




E L S Ő  F E J E Z E T

Semmi különös

„Nem sikerült az életem. Ezt ma már végérvényesen 
megállapíthatom. Ma lettem tizenhárom éves. Ez bizony 
már szép kor. És mind ez ideig nem történt velem semmi­
lyen kaland, nem volt szenvedély és általában semmilyen 
érdekes esemény... ”

Ezt írtam naplómba 1938. április 30-án reggel. Nem 
sejtettem, hogy már este igen különös esemény kavarja fel 
az életemet.

Ugyan mi jót várhatnék az élettől, mikor az idén már 
hóolvadás előtt kijöttek a szeplőim... És hogyne nehez­
telnék a sorsra, mikor közvetlenül május 1. előtt még a 
hármast is csak kegyelemből kaptam meg számtanból, ez 
pedig azzal fenyegetett, hogy ez az osztályzat kerül a bi-
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zonyítványomba is - és ez már a harmadik elégséges lesz 
ebben az évben.

Különben ez egyáltalán nem volt csodálatos, és az is­
kolában senkit sem lepett meg, hogy Krupicina megint 
„ges”-et kapott számtanból. „Nincsen abban semmi külö­
nös” - mondogatták az osztályban. „Semmi különös” - 
mondtam én is, minthogy régóta ez a kedvenc szavam- 
járása.

Valóban nem volt rajtam semmi különös. Az osztályban 
a közepesekhez tartoztam, az ilyenekkel pedig nem sokat 
törődnek. Néha bizony az jutott eszembe, hogy bezzeg ér­
dekesebb volna az utolsók között lenni: róluk sem beszél­
tek kevesebbet, mint a kitűnő tanulókról. A kitűnőekkel el­
dicsekedtek az iskolai összejöveteleken, megemlítették őket 
a beszámolókban, jelentést küldtek róluk a kerületi nép­
művelési osztályhoz, lerajzolták őket a faliújságban. Nos, a 
„sereghajtókat” pedig - nálunk az iskolában így nevezték 
a lemaradókat - „ráncbaszedték”, „felzárkóztatták”, „fel­
számolták”, „felkarolták”. Mi mindent műveltek velük! 
Csupán rólunk, közepesekről nem esett szó. Tanulgattunk 
valamelyest, nem sok örömöt és dicsőséget szereztünk, de 
különösebb vesződséget sem okoztunk. „Se hideg, se meleg 
- ég és föld közt lebeg” -, így ékelődött osztálytársunk, 
Romka Kastan. Én már régen hozzászoktam ehhez, mint 
ahogyan abba is beletörődtem, hogy otthon sem okoztam 
senkinek se bánatot, de különös nagy örömöt sem. Talán 
csak apámnak...

Én voltam a legkisebb gyerek.
Ljudmila nővérem már tizenkilenc éves volt, Georgij 

bátyám a tizenhatodikban járt, szüleim nem vártak több 
gyermeket - mikor megszülettem én. Bizonyára már a szü­
letésem előtt fölöslegesnek, nemvártnak tekintettek. Már 
régen zsebkendő meg rongy lett valamennyi pelenkából,
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ami pedig mégis megmaradt, azt anyám odaadta Ljudmilá- 
nak, és most mindent újonnan kellett beszerezni. Meg az­
tán a mama valószínűleg minden gondoskodását és szere- 
tetét rápazarolta az idősebbekre. Nekem már édeskevés 
jutott.

Otthon később is csöppségnek, butusnak tartottak. Nem 
törődve azzal, hogy én is hallom, s már régen mindent ér­
tek - úgy beszéltek rólam, mint valami családi szerencsét­
lenségről:

- Úgy látszik, elkorcsosult a fajtánk. Milyen csú- 
nyuska... Kire hasonlít? Olyan az orra, mintha légypi­
szokkal volna teli.

Csak apám volt kedves hozzám.
- Eleget ócsároltátok már a kislányt! - fortyant fel. - 

Vágj vissza Szima, mondd nekik: „Milyen az orrod - ez se 
nem oszt, se nem szoroz. A lelked legyen nemes, meg a 
fejed tiszta, s helyén a szíved. ” Igaz, Szimocska? Ne higgy 
nekik, tőlem kérdezd meg, én igazat mondok... Sebaj, 
hogy szeplők tarkítják, ez csak azért van, mert a napocska 
szeret téged, és jeleket hagyott rajtad. Gyere ide, kislá­
nyom, ne hallgass rájuk. -

Apa nem látta a szeplőimet, nem is láthatta: a világ­
háborúban, a fronton megsérült a szeme, sötét szemüveget 
viselt, és évről évre, egyre rosszabbul látott. Ott kellett 
hagynia a gyárat, ahol mint lakatos dolgozott. A vakság 
mindjobban fenyegette, s már jóformán le is győzte; ő azon­
ban nem akarta megadni magát, biztos léptekkel és gyor­
san járt, bár néha nekiütközött a széknek, ha az nem a szo­
kott helyén állt, vagy az ajtónak, ha valaki az orra előtt 
csukta be.

Anyának nehéz dolga volt. Házimunkát vállalt: fehér­
neműt javított. Apám nyugdíjat kapott, és most az „Iroda- 
felszerelés” rokkant-szövetkezetben dolgozott; iratkapcso-
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kat, csipeszeket, rajzszögeket, cipőfűző-tokokat készítet­
tek. Georgij bátyám, aki öntözési technikus volt Turkmé- 
niában, küldött egy kevés pénzt. így éltünk.

Apa rendesen öltözködött, kabátja alatt oldalgombos fe­
kete szaténinget viselt. Nagyon gondos ember volt. Ha a 
kezébe vett valamit, utána pontosan visszatette a helyére, 
ha pedig rágyújtott, vigyázott, nehogy elmaszatolja az asz­
talt, ezért végigtapogatta ujjaival az abroszt, nem marad­
tak-e rajta dohányszálak. Rövid ősz bajuszt hordott, és ün­
nep előtt én magam igazítottam utána. Én is borotváltam 
- ez nagyon tetszett nekem. Apa türelmesen ült, és még 
akkor sem ráncolta az arcát, amikor én - igyekezve mi­
nél tisztábban kiborotválni - alaposan összekarmoltam az 
állát.

- Sebaj, sebaj, kislányom, csak vágd, ügyeskedj - nyug­
tatott. - Jómagam nem látom, tehát nem félek. A többiek 
pedig ne nézzék. Igazam van?

A rádió volt a szenvedélye, és vaksága ellenére össze­
állított egy olcsó kétlámpás készüléket. Fejhallgatónk csak 
egy pár volt. És esténként gyakran szorosan egymás vál­
lához simulva, fülünket összedugva ültünk apával a sa­
rokban, és élveztük a csak számunkra hallható muzsikát.

A születésnapom előtti estét és a nap első felét aggoda­
lom és rejtelmes várakozás között töltöttem. Felkavart egy 
titokzatos eset, amely előző nap történt velem.

A kapu előtt álltam, és néztem, hogyan díszítik május 
1-re a szomszédos nagy épületet, mikor hirtelen éreztem, 
hogy valaki engem néz. Megfordultam, és egy magas, fe­
kete képű embert vettem észre, aki a sarkon állt, és merőn 
nézett rám. Öltözéke külföldire vallott: szokatlan szabású, 
egyenes vállú zakót viselt, hosszú térdnadrágja alatt koc­

* 1938-ban még sok helyen fejhallgatós rádió volt
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kás harisnya látszott. Abban a pillanatban, amikor hátra­
fordultam, úgy rémlett, hogy éppen le akart fényképezni: 
kis Leicát láttam a kezében. Már-már rám szegezte a gé­
pet, de bizonyára észrevette, hogy figyelem, és akkor azt 
a munkást fényképezte le, aki Engels képét helyezte el a 
hivatali épület tetején.

Zavarba ejtett, vajon miért bámul rám így ez az em­
ber. Szándékosan elfordultam, de mégsem álltam meg, 
hogy újra, hirtelen vissza ne nézzek. A férfi ott állt, és 
ugyanolyan figyelmesen vizsgált, mint az előbb. Nevethet- 
nékem támadt, ráöltöttem a nyelvemet, és bementem az 
udvarba. Egészen megfeledkeztem volna erről a dülledt 
szemű alakról, ha este meg nem szólít a házmesterek Tany- 
kája:

- Szimka! Valamilyen bácsi érdeklődött utánad. Beál­
lít, csupa külföldi holmi van rajta, és megkérdi: „Ki az a 
kislány, aki kijött innen? ” - „Micsoda kislány? ” - mon­
dom én. - „Hát olyan: két varkocsa van meg helyes kis 
szeplői... ” Ő pedig, látom, gyapjúharisnyát visel... Hát 
megmondtam. „Szimka Krupicina - felelem -, a négyes 
számú lakásból. ” ő pedig azt mondja: „Ah, a négyes számú 
lakásból? Nagyon örvendek. Bocsásson meg az alkalmat­
lankodásért. ” Én pedig: „Kérem, szóra se érdemes. ” Ezzel 
elment. Olyan sárga félcipője volt...

Sokáig törtem a fejem: mit akarhat az a különös és kí­
váncsi ember? Ki tudja, talán valamilyen különc, világjáró, 
s csupán azt akarta tőlem megtudni, hogyan élnek a mi 
országunkban az egyszerű, mindennapi lányok?... Azután 
pedig fogja magát ez a csudabogár, és mozijegyet vagy 
valami szellemes tollszárat ajándékoz nekem... De miért 
örvend annyira, hogy én a négyes számú lakásban lakom? 
Reggel többször is kimentem az utcára megnézni, nem 
jön-e arra az a tegnapi fekete képű ember. De nem volt ott
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senki. Végül is azt gondoltam, hogy ez az illető bizonyára 
összetévesztett valami hozzám hasonló kislánnyal. Ennyi 
az egész. Hát lehet az én életemben bármiféle kaland?! 
Még bántott is. De azért a biztonság kedvéért ebéd előtt 
is kiszaladtam az utcára, hogy körülnézzek. Nem, senki 
sem állt a sarkon. Bosszús unalom fogott el.

Születésnapomra anyám aszalt barackkal töltött süte­
ményt sütött, apám pedig egy üveg édes likőrt vásárolt. 
Ünnep előtti délután volt, hazajött mindenki a munkából, 
s vendégeket vártunk. Ljudmila nővérem ígérkezett el hoz­
zánk, a férjével. Nővéremet tartották a legszerencsésebb­
nek a családban. Férje, Arszenyij Valerianovies Szvincsatov 
zongorahangoló volt; unott, hórihorgas ember, aki hang- 
szerspecialista-zenetechnikusnak nevezte magát. Különös 
hajviselete - a tarkóján keresztbe futó választék és tar fol­
tot leplező, előre fésült csimbók - gyermekkorom óta fel­
keltette érdeklődésemet. Mama és én tudós embernek tar­
tottuk Arszenyij Valerianovicsot. Mama még büszke is volt 
a vejére. Ezért ő leereszkedőn, fojtott hangon beszélt ve­
lünk, szemét összehunyorította, és fejét féloldalt hajtotta, 
mintha ellenőrizné, jól fel vagyunk-e hangolva. Eközben 
szívesen dobolt ujjaival az asztal szélén. Ez a kopogás és 
leereszkedő beszédmodor csupán apát bosszantotta. Nem 
szerette a hangolót, a háta mögött Hegedű Kulcsovicsnak 
vagy Hangvilla Piramidonovicsnak nevezte.

Apának igen éles hallása volt. Ma is elsőnek hallotta 
meg a lépcsőn feljövő vendégek lépéseit:

- Menj, anya, fogadd őket. Ljudmila érkezik a Hang­
villájával.

Ljudmila belépett a szobába, melynek falát zöldes ta­
péta fedte, mennyezete sárga volt, mint a napon heverő pa­
piros, kagylókeretes krími tájkép lógott a falon, és gipsz 
Napóleon - a megboldogult „tánti” ajándéka - állt a ko-
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módon. Ahogy Ljudmila hatalmas testével, kicicomázva be­
vonult a szobába, egy csapásra szűk lett a hely nővérem 
gömbölyű kezének hadonászó mozdulataitól és menny­
dörgő hangjától.

- Miért van ilyen piszok nálatok, mama? Minden sza­
naszét hever - mondta Ljudmila, és mindjárt elkezdte a 
székeket tologatni, s összeszedte az asztalon heverő papí­
rokat.

- Magam csinálok mindent... - válaszolt zsörtölődve 
a mama. - Egy szempár talán elég a háztartáshoz? A töb­
biek meg csak szemetelnek... Andrej, öntsd ki a hamu­
tálcát... Szima, seperj össze.

- Bizony, nem valami kényelmes itt, milyen siváran él­
nek - toldta meg a hangoló. - Legalább akváriumot tar­
tanának, vagy mi.

Apa azonban már szándékosan a fejére akasztotta a rá­
dióhallgatót, hogy ne hallja Hangvilla megszokott és min­
denkinek unalmas bölcs tanácsait.

- Legalább hangszórót szerezne, vagy mi, akkor fog­
hatná a vezetékes állomást, ha már ennyire kedveli - foly­
tatta szokott háborítatlan nyugalmával és lassúságával a 
hangoló.

Apa kiszabadította a fél fülét a fekete ebonitkagyló alól.
- Az is lehet, hogy én nem kívánok másokat majmolni, 

megszoktam, hogy önálló legyek, a magam fejével gondol­
kozzam.

A hangoló rám kacsintott, s legyintett apa felé - ami 
annyit jelentett, hogy kár vitázni ezzel a csudabogárral. 
Azután hirtelen óvatosan a simára fésült hajára csapott:

- Igaz, szép dolog, elfelejtettem a legfontosabbat!... 
Gratulálok az újszülötthöz, kedves mama... Szimocska: 
engedje meg, hogy köszöntsem. Tessék. Nőjön nagyra, és 
illatozzék, mint a virág.
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Kis csomagot húzott elő zsebéből, kibontotta a papi­
rost, és egy apró üveg „Ibolya” parfümöt nyújtott át.

- Lám a kicsi Szima, ugribugri Szerafima, a tréfaszót 
nem érti... - zendített rá.

Ljudmila cuppanós csókokat nyomott az arcomra.
- Sajnos, Szimocskának nemsokára el kell mennie - fi­

gyelmeztette a mama: - meg van híva Tátocskához. Egy
napon születtek.

Valóban Táta Burmilovához készültem. Táta születés­
napja tulajdonképpen tegnapelőtt volt, én azonban áten­
gedtem neki a legjobb napot, a szabadnapot. Mindig min­
dent átengednek neki: a legjobb padot az osztályban, a 
legkényelmesebb középső helyet a moziban, a legszebb sü- 

teményt a büférácson, a legpompásabb matricát a papír­
üzletben. De igazán nem azért, mert Táta édesapja egy 
nagy hivatal vezetője volt - egyszerűen szerették az osz­
tályban az én vidám, szép barátnőmet. És mama is örült, 
hogy jóban vagyok Tátával, aki mindenüvé elvitt magával, 
noha egyes pletykás, irigy osztálytársnőink ékelődtek is, 
hogy állítólag Burmilova szívesen mutogatja a más szep- 
lőit..,

Miután megteáztam, s ettem a születésnapi, barackos sü­
teményből, a szekrény mögé mentem átöltözni; a legjobb 
puplinruhámat vettem fel, amelyet Ljudmila régi ruhájá­
ból alakítottak át. Nővérem benézett a szekrény mögé, és 
maga látott neki az öltöztetésemnek. Leültetett a tükör 
elé, tett-vett körülöttem, megszúrta az ujját egy gombos­
tűvel, kiszívta a sebet, begyújtotta a gyorsforralót, rátette 
melegedni a hajsütővasat - a kompaszt, ahogyan ő ne­
vezte.

- Hej, Szerafima, Szerafima - fecsegett, miközben sza­
lagokat font a hajamba -, én a te korodban nem ilyen 
voltam, én ebben az időben már kész nagylány voltam. No,
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maradj nyugton, ne rángatózzál, mert megégetlek a kom- 
passzal. Hadd bodorítsam ki még egy kicsit a halántékod­
nál.

A tükörből látszott az ablak, odakint, az ablakon túl 
pedig a szemközti nagy ház teteje, és már ott állt rajta 
négy betű, az M, az Á, a J és az U. Az S-t meg az 1-est még 
nem húzták fel. És amikor tekintetem az ünnepre csinosodó 
utcára esett - hirtelen megint eszembe jutott az, ami előző 
nap történt.
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Ljudmila pedig egyre csak sürgölődött körülöttem, szá- 
zadszor kötötte át a masnijaimat, megtűzte a vállamat, be­
varrta a galléromat.

- Most már indulhatsz, Szimocska - mondta végül. - 
Valóságos divatlapot csináltam belőled! Mondd csak, mi 
van a fiúkkal, észrevesznek néha, írogatnak leveleket?

- Fütyülök rájuk! Tegnap a német óra után úgy behúz­
tam az egyiknek, hogy megemlegeti!

- No nézd csak, miből lesz a cserebogár!? Hát ezt meg 
hogy csináltad?

- Nagyon egyszerűen. Pofára ejtettem.
- Hát ez meg miféle kifejezés, Szerafima? - ripakodott 

rám anyám a szekrény túlsó oldaláról. - Meg ne halljam 
többé!

Mielőtt kimentem az utcára, a kisajtó előtt feltettem ma­
gamban: ha most megint elém kerül az a különös em­
ber, akkor az idén valami fontos esemény lesz az életem­
ben. Erősen behunytam a szemem, a kertajtón kiléptem 
az utcára, felnyitottam a szemem és körülnéztem. A sarki 
cukorka árust most is körülvette az aprónép. Egyébként 
kihalt volt az utca, mint ünnepeken lenni szokott, csak az 
úttest közepén hátrálva lépkedtek a házgondnokok. Fe­
jüket felvetve, kezükkel bonyolult, titokzatos jeleket adtak 
valakinek fönt a tetőn; a május elsejei díszítés elhelyezé­
sét irányították. És lassú ugrásokkal az utca fölé emelke­
dett a köteleken függő, hatalmas, gőgös S is.

Figyelmesen végigtekintettem az utcán, egyik végétől a 
másikig. Nem, senki sem volt ott, senki sem figyelt. Sehol 
semmi különös.
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.. Kire is hasonlít!? "

- Gyerekek, itt van Krupicina őnagysága - személye­
sen! Kiondolálta a haját! Ügy csavarodnak a fürtjei, mint 
a dugóhúzó!

Valamennyien kirontottak az előszobába, és körém tódul­
tak. Itt volt Romka Kastan, régi ellenségem, az a fiú, akit 
tegnap a német óra után megütöttem. Itt volt még Kátya 
Vatocskina, Misa Kosztiljov és Szonya Kruk is - mind osz­
tálytársaim. Táta új ruhájában fogadott - még nem lát­
tam rajta -, megfogta a könyökömet, és keringeni kezdett 
velem:

- Szimocska, Szimocska, sok szerencsét kívánok!
- Én is neked!
- No, az enyém már elmúlt... Gyerünk, gyerünk, írj 

már te is valamit.
Egymást lökdösve, berontottunk az ebédlőbe. Hallottam, 

amint Romka Kastan gúnyosan súgja a hátam mögött:
- Kibodorította a haját, meg a nyakkendőt is felkötötte 

hozzá, mintha úttörőgyűlésre jönne.
- Eleget csúfoltad már! - súgta valaki, azt hiszem, 

Kátya.
A dívány előtti asztalkán, vaskos füzet feküdt. Vala­

mennyien az asztalka köré sereglettek, és odatuszkoltak en­
gem is:

M Á S O D I K  F E J E Z E T
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- Krupicina is írjon bele!
Felvettem a füzetet. Első oldalán ez állt, nagy betűk­

kel: „Őszinte válaszokat kérek. ”
Már hallottam, hogy az iskolában a felső osztályosok 

ilyen kérdésgyűjteményt szerkesztettek. Különböző kérdé­
seket tettek fel az életünkről, a nézeteinkről, a barátság­
ról, a szerelemről, és mindenkinek őszintén kellett választ 
adni mindenre. És a mi kislányaink nyilván majmolták a 
nagyobbakat.

„Mikor szoktál unatkozni? ” - olvastam. Alatta külön­
böző válaszok sorakoztak. A legtöbb írást ismertem.

„Amikor rossz kedvem van. ”
„A mi államunkban nem unatkoznak az emberek. "
„Szonya Kruk az én nevem - nem unatkozom soha­

sem... ”
Valaki tintaccruzát nyomott a kezembe.
- Figyelem! most Krupicina áll a mikrofonnál! - hirdette 

Romka.
Ezt írtam:
„Akkor unatkozom, ha nem törődnek velem. És az ócska 

szellemességek is untatnak. "
- Ohó! - mondta Romka Kastan jelentőségteljesen.
„Kitől vagy mitől félsz a legjobban? ” - ez állt a má­

sodik oldalon.
„Senkitől, semmitől nem félek. ”

, „Még nem ismerem a gyávaság szánalmas érzését. ”
„Félek a részegektől, a vizsgáktól és az egerektől. ”
„Néha, a kortól függetlenül megijedek a kutyáktól. ”
- Kinek a korától? - kérdeztem. - Aki ezt írta, vagy 

a kutyakölyőkétől?
Észrevettem, hogy Kátya elpirult, és rájöttem: ezt ő írta.
„Nem félek senkitől és semmitől, csak a pletykától és a

16



pletykás lányoktól” - olvastam tovább, és Romka Kastan 
írására ismertem.

„Bosszúálló vagy? ”
„Attól függ, miért és kivel szemben. Ritkán állok bosz- 

szút, de alaposan. De még nem bosszultam meg minden­
kit, akit kellett volna... ”

Ez megint Romka írása volt.
Gyorsan átlapoztam a füzetet. Nem akartam azonnal, 

mindenki szeme előtt válaszolni a kérdésekre.
„Képes vagy-e áldozatot hozni? ”
„Ha hozzám közel álló ember vagy ügy érdekében kell - 

akkor természetesen igen. ”
„Azt hiszem, képes volnék, ha szükséges. "
„A hazáért, kedves barátaimért mindig és mindent, még 

az életemet is (a hazáért). ”
Én is szívesen írtam volna valami ehhez hasonlót, de 

akkor már valamennyi kérdésre felelnem kellett volna, 
márpedig igen sok kérdés volt. A kis füzet arról is kér­
dezősködött, kit szeretek a legjobban a világon, meg arról 
is, mi tetszik nekem a füzet tulajdonosnőjében - vagyis 
Tátában -, s ez az oldal telides-tele volt Táta magaszta- 
lásával: esze, szépsége, szeme, haja, vidám természete, ne­
mes jelleme. Azután még azt is közölni kellett, milyen a 
természetem (utálatos! ) mi jobb - a nyíltság vagy a zár­
kózottság (a zárkózottság), miért rajongok (még nem tu­
dom), kivel akarok barátkozni (Tátával), vannak-e ellen­
ségeim (ohó! Hát Rumka?. . .  ) ,  ki a szerelmem (még nincs), 
elégedett vagyok-e az élettel (a magaméval nem nagyon), és 
miről ábrándozom (hogy valami hőstettet hajtok végre az 
emberekért, és olyan szőrmesapkát veszek, amilyen Tátáé).

- Én majd később írok bele.
- Nem, nem, most kell! - kiáltozták mindnyájan.
Táta a segítségemre sietett:
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- Nagyon sokáig tart az írás. Inkább játsszunk valamit 
vagy táncoljunk.

Táta leült a pianinóhoz. A kislányok egymással táncoltak, 
a fiúk pedig hátratett kézzel, tenyerükkel a falnak támasz­
kodva álltak, és megvetően nézték a táncolókat.

Romka a tanárokat kezdte utánozni, és igen ügyesen 
majmolta a számtan tanárunkat:

- Nos hát, teszem például, ezt a kifejezést próbálja meg 
egyszerűsíteni, teszem például... Krupicina Szerafima.

Természetesen szándékosan választott engem, hogy min­
denkinek eszébe juttassa, hogyan dadogtam előző nap 
számtanból.

Azután „kitalálósdit” játszottunk. És persze nekem kel­
lett elsőnek átmennem a másik szobába.

Álltam az előszobában, és hallottam, amint a bezárt ajtó 
mögött sugdolóznak, sikonganak az elragadtatástól, miköz­
ben előre örülnek a megbeszélt titoknak.

- Nem kell, megsértődhet - suttogta valaki.
 - Akkor ne játsszon, ha megsértődik...

Ismét sugdolózás, kacagás. Végül behívtak.
Bementem. Valamennyien fontoskodón ültek a félkörbe 

rakott székeken. Romka Kastan volt a játékmester.
- Nos, kérem - szólt -, fáradjon ide... Messzi földön 

jártam, pusztaságban háltam, rólad is hallottam egyet- 
mást... Hogy kire hasonlítasz? Egyik azt mondja: „Egy­
szer volt, hol nem volt, feje olyan, mint a hold. ” A másik 
meg azt mondja, olyan, mint... mint a rendhagyóige. Azt 
is hallottam, hogy nem tudni kire hasonlít, mert ma még 
önmagára sem hasonlít.

;, Ezt Romka eszelte ki” — állapítottam meg.
- Egyesek azt bizonygatták, hogy olyan vagy mint egy 

darázsfészek.
;, Ez már biztosan Romka volt - gondoltam. - Rendben
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van, várok - még rám is kerül a sor, akkor majd én kér­
dezek! ”

- Akadtak ott, a messzi földön olyanok is, akik azt 
tartották, hogy olyan vagy mint a tintapacás itatós. Meg 
mint a kendermagos csirke. Hasonlítsz az üres rostához. 
Meg szürke-barna-piros pettyes maskarához.

- Ezt te magad mondtad, Romka! - kiáltottam fel.
- Nem, nem - nem találtad ki! Te menj ki még egy­

szer!
Valamennyien felugrottak, tapsolni kezdtek. Én meg vé­

rig sértődtem, és furcsa elcsukló hangon kijelentettem:
- Hát ha így áll a dolog, akkor nem ér a nevem. Szán­

dékosan összebeszéltetek... Szégyellj étek magatokat... 
és...

Mondani akartam még valamit, de a sértődéstől lebigy- 
gyedt az ajkam.

- Hagyd abba, Szimka, hiszen csak játék!... Nem érted 
a tréfát.

- Ez már nem tréfa.
Táta, odaszaladt hozzám, elkapta a kezemet, én azon­

ban kitéptem magam, hirtelen sarkon fordultam, és kimen­
tem az előszobába. Táta utánam rohant:

- Ugyan, Szimocska! Csak nem sértődtél meg?
De szólni már nem tudtam, mert attól féltem, hogy azon 

nyomban sírva fakadok; eltaszítottam Tátát, megrántottam 
az ajtó láncát, leakasztottam a kampót, kiszaladtam a lép­
csőházba, és gyorsan le az utcára.

Senki sem volt otthon nálunk, vendégségbe mentek mind­
annyian. Előszedtem a kulcsot, kinyitottam a szoba ajtaját, 
s egy ideig egyik sarokból a másikba ténferegtem, nem 
tudtam, mihez kezdjek.

Hát igen, most összevesztem valamennyi barátnőmmel.
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Annyi baj legyen! Kiderült, hogy mind komiszak hozzám. 
Hát akkor minek is barátkozzak velük?!

Bizony, rosszul, unalmasan és fájdalmasan telt el a szü­
letésnapom.

A tükörből egy sértődött, esetlen kislány nézett rám: 
csinos ruha volt rajta, halántéka fölött göndör hajfürtök, 
gyér varkocsain masni díszelgett. Bizony, ideje volna, hogy 
ez a fruska felhagyjon az örökös sértődéssel.

Odamentem a polcomhoz, és levettem a féltve őrzött 
nagy mappát. Híres lányok képeit tartottam benne, újsá­
gokból, folyóiratokból vágtam ki őket. Már sokat össze­
gyűjtöttem - egy vaskos mappára valót. Voltak itt bátor 
ejtőernyős-ugrónők és dicső pilóták, neves fejőnők és ki­
tüntetett brigádvezetőnők, híres filmszínésznők és tanár­
nők, futóbajnoknők és katonai felcsernők. Szétrakosgat­
tam a képeket az asztalon, és sokáig nézegettem a hírne­
ves leányok mosolygós arcát. Hiszen ezek sem valami szép­
ségek. Lám, ennek milyen turcsi az orra, annak meg milyen 
kicsi a szeme, amaz pedig ijesztő hájtömeg. De sebaj, nyil­
ván boldogok, és az életük nagyszerű, arcképüket közlik a 
lapok, az emberek tisztelik őket, otthon pedig büszkék rá­
juk. Az biztos, hogy nagyon szép nemigen akadt közöttük.

A nyitott ablakon behallatszott az esti utca lármája, han­
gos, tempós lépések a járdán; az emberek ráérősen, sétálva 
jöttek-mentek. Nekem is nagy kedvem támadt, hogy a járó­
kelők között tolongjak vagy emberekkel legyek. Magamra 
rántottam a felöltőmet, bezártam az ajtót, a kulcsot a meg­
beszélt helyre tettem a folyosón - és kiléptem az utcára.

Tisztán kéklő, meleg este volt. Az emberek lefelé men­
tek, a Moszkva-folyóhoz, hogy megnézzék az új hidat. Én 
is odaindultam.

Tegnap még kerítés torlaszolta el az utcát. Mögötte 
majdnem egy évig csattogott, hörgött a gőzkalapács, zúg­
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tak a villanymotorok, teherautók taposták a nedves agya­
got, vitorlavászon-munkaruhás emberek ültek rajtuk. Éj­
jelente annyi lámpa égett, hogy még a csillagok sem lát­
szottak a folyó fölött. Lankadatlanul folyt az építkezés.

Azelőtt a mi utcánk valahogy sután elkanyarodott, és 
bebújt a híd keskeny rácsos alagútjába, s nagy nehezen át­
vergődött a túlsó partra. Ma pedig felismerhetetlenül meg­
változott minden. A kerítést eltávolították, és utcánk ki­
szélesedve, simára döngölve, friss homokkal beszórva, hir­
telen könnyed röppenéssel, nyílegyenesen lendült át a fo­
lyón. Hatalmas új híd ívelt a Moszkva-folyó felett.

Nem is vettem észre mindjárt, hogy már a hídon állok 
- olyan széles volt, olyan lankásan és tágasan vette hátára 
az utcánkat.

A hídon már égtek a gömbölyű tompa fényű lámpák, az 
öntöttvas-oszlopokon vörös szalagok lebegtek. A mázolok, 
akik éppen akkor fejezték be a vastag, díszes rács festé­
sét, még ide-oda vitték ecsetjüket: a rendőrök még felszó­
lították a közönséget, hogy ne csoportosuljon, és tolakodás 
nélkül menjen tovább; egy kormos arcú legény még fel-alá 
jártatta úthengerét, gépének engedelmes erejét fitogtatva a 
tömeg előtt, a füstölgő aszfaltot simítgatta. A híd közepén 
pedig már fürgén száguldottak az autók, és az egyik part­
ról a másikra igyekvő közönség sétálgatott rajta.

Odamentem a híd széléhez, és megálltam a korlátnál, 
amelyből még áradt a friss festék szaga. Lent, a lábam 
alatt, gépkocsik száguldottak a rakparton. Egy kissé balra, 
mélyen lent fények tükröződtek a vízben. Az ég világos 
volt, világosabb a víznél, és a folyó kanyarulatán túl éle­
sen rajzolódtak rá a Kreml magas tornyai. Innen jól lát­
szott a város. Percről percre egyre több és több lámpa gyűlt 
ki, és rózsaszínre festette az eget; ünnepi pír borult Moszk­
vára, a május elsejei kivilágítás fényei.
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A korlátnál álltam, és lefelé néztem. „Ha most leugra- 
nék innen... Micsoda kavarodás támadna holnap az is­
kolában! Megkapnák a magukét a gyerekek, amiért ilyen 
tapintatlanul bántak velem. ” De egy csepp kedvem sem 
volt hozzá - csendes volt az este, a híd pedig olyan szé­
les, olyan biztonságos... Két súlyos, öttonnás teherautó 
robogott el, de még a korlátok sem rezzentek meg.

Egyszerre észrevettem, hogy a híd túlsó oldalán egy ala­
csony, zöldes autó siklik csendesen. Jókora aranybogárhoz 
hasonlított. Orra keskeny, csillogó volt, lejtős sárhányói 
szorosan az oldalához simultak, hosszúkás fényszórói való­
sággal belénőttek a kocsi törzsébe. Az autó lassan gördült 
a hídon. Ketten ültek benne. Amikor a gépkocsi egy vonalba 
ért velem, a híd nagy lámpája alá, úgy rémlett, hogy utasai 
engem néznek. A kocsi lassan tovább ment, de egyszerre 
csak hirtelen megfordult, gyorsan átsiklott a híd másik ol­
dalára, és felém tartott. A szívem hevesen verni kezdett. 
Az autó nesztelenül odagördült, s megállt a lámpa köze­
lében. A bennülők fesztelenül vizsgálgattak.

- ő az? - hallottam egy halk hangot.
- ő, ő, Szan-Dmics, kérem. Miért ne lehetne Usztya?
- Magának mindenütt Usztya lebeg a szeme előtt!
- És milyen ritka a szemöldöke, nahát!
- A szeplői meg valósággal bűbájosak. Mi? Ördög és 

pokol - irgumburgum. Valóban megtaláltuk?
Féltem megmoccanni, nem mertem újra visszanézni. Der- 

medten álltam a korlátnál, mindkét kezemmel belekapaszkodtam 
. Hallottam, amint hátam mögött becsapódik az autó 
ajtaja. Halk léptek koppantak mögöttem.

„Csak nem kémek? ” - gondoltam.
Az iskolában sok könyvet olvastunk a kémekről. Ott is 

úgy kezdődött. Kilesnek valakit, megismerkednek vele, az­
után... „Ám legyen - gondoltam én sem vagyok rosz-
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szabb azoknál, akik azt írták a füzetbe, hogy hajlandók fel­
áldozni önmagukat... Előbb rá kell állnom, mintha sem­
mit sem sejtenék, azután pedig leleplezem..

Lábam valahogy furcsán elernyedt, a kezem pedig oda­
tapadt a korláthoz, és úgy rémlett, mintha villanyáramot 
bocsátottak volna belé - így kapaszkodtam meg egyszer 
nálunk a hátsó lépcsőn, ahol leszakadt a vezeték.

Mikor azok ketten odaléptek hozzám, a rémülettől meg 
a kíváncsiságtól már nem voltam se élő, se holt. De nem 

hagyott el az a biztos tudat, hogy nem rettenek meg a ve­
szélytől, s mindenre kész vagyok.

Óvatosan a vállam fölött átnéztem a túlsó oldalra - a
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híd végén rendőr állt. Mellettem vidám emberek sétáltak 
ráérősen egyik partról a másikra. Csak segítségért kellene 
kiáltanom... De úgy döntöttem, hogy még várok.

- Légy szíves, kislány, mondd meg, hogyan jutunk el a 
Zacepára?

Megfordultam. Közvetlenül előttem álltak, és az egyik­
ben, a magas, fekete arcú, dülledt szemű, sport-térdnadrá- 
gos férfiban nyomban megismertem azt a titokzatos „kül­
földit”, aki a mi utcánk sarkán úgy megnézett. A másik 
alacsony termetű, zömök ember volt, de katonásan délceg 
tartású, rövid bőrzekéje kötött övrészben végződött, me­
rőn, érdeklődéssel vizsgált engem. Hajadonfőtt volt, arca 
egyáltalán nem öreg. Őszes, gyér haja lengett a szélben, és 
bizonyára egészen puha lehetett, mert könnyedén felröp­
pent, úgy rémlett: ha megfújja a szél, maga az ember is 
elszáll, akár a pitypang pelyhe. Az őszes férfi szilárdan 
állt, szétterpesztette a lábát, könnyedén döccent a cipője 
sarkáról az orrára, mulatságosan ráncolta rövid orrát, és a 
szemének valami különös színe volt, de a lámpafény miatt 
nem tudtam megállapítani, milyen.

- Tehát hogy jutunk el a Zacepára? - ismételte az őszes 
hajú.

Megmagyaráztam.
- Hiszen a hangja is jó - dünnyögte. - Már magam sem 

hiszem, igazán magam sem hiszem! - kiáltott fel, és fejét 
felemelve, vidáman nézett magas társára.

- Akarsz hősnő lenni, kislány? - kérdezte, és forgatta 
titokzatosan villogó nagy szemét, amely visszaverte a lám­
pák fényét.

- Hogyhogy? - hökkentem meg. - Ugyan menjenek már! 
- tettem hozzá.

Ügy láttam, egyszerűen kinevetnek. Olyan mozdulatot 
tettem, mintha indulni akarnék.
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- Stop, stop! - kiáltotta a magas. - Nem szöksz el elő­
lünk, megtalálunk. Tizenhetes ház, négyes számú lakás. 
Helyes, ugye?

Megálltam.
- Várjon, Labardan - szólt halkan az őszes hajú. - Ég- 

szakadás-földindulás! Nem jó... Mire való ez? Miért kell 
mindjárt ajtóstul a házba rontani? Lehet, hogy semmi sem 
lesz belőle... Lássuk csak... Lehet, hogy maga nagyon 
is megfelel nekünk - fordult hozzám -, és magának is ér­
dekes élményben lesz része, de azért most ne szóljon sen­
kinek. Megértette? Nem kell. Még korai volna. Előbb ki­
próbáljuk. Ha jól megy minden, akkor döntünk véglege­
sen... Mondja csak utánam: „Mon cher ami. ”

- Ez franciául van, ugye?... „Kedves barátom. ”
- Helyes. „Kedves barátom. ” Nos hát, mondja.
- Mon cher ami.
- Megjárja. Franciául tanul az iskolában?
- Nem, németül.
- Kár. De sebaj. Nem számít... Szóval: beleegyezik? 

Ünnep után kocsit küldünk magáért, a lakásuk elé. Mikor 
jár iskolába? Délelőtt? Nagyszerű. Három órakor ott lesz 
a kocsi... Labardan, van magánál kapucédula? Adjon neki 
egyet, nehogy fennakadás legyen.

A magas ember valami noteszfélét húzott elő a zsebéből, 
kitépett egy lapot, és odaadta az őszes hajúnak:

- Írja rá a dátumot.
- Tehát akkor megállapodtunk? - kérdezte az őszes 

hajú mosolyogva; vastag, foltos szalamandrához hasonló 
töltőtollat húzott elő zekéje zsebéből, firkantott valamit a 
papirosra, és felém nyújtotta:

- Ne veszítse el a kapucédulát. Mutassa meg a vezető­
nek.

Vidáman rám kacsintott, hirtelen valami furcsa, bre­
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kegő hangot hallatott, és megveregette a vállamat. Becsa­
pódott a zöld autó ajtaja. Az ősz hajú megfogta a kormány­
kereket, még egyszer felém biccentett, a kocsi könnyedén 
felzúgott, és simán elindult. Az ősz hajú még integetett, 
aztán a kocsi gyorsan nekilendült, és a hídról a partra su­
hant.

Ott álltam, és nem értettem az egészet. Kezem - mert 
mind a kettővel a frissen festett korlátba kapaszkodtam 
- ragadt és csak most vettem észre. Meg akartam törölni, 
és akkor láttam, hogy a jobb kezemben szorongatom a cé­
dulát. A lámpa alá álltam, szememhez emeltem a papír­
darabkát, amelyen ez állt: „384. számú kapucédula. 1938 .  
május A szélén pecsét volt, amiből eleinte nem tudtam 
kihámozni, miféle betűk lehetnek, aztán elolvastam és nem 
akartam hinni a szememnek... A pecséten ez állt: „A dü­
hös paraszt. ”



H A R M A D I K  F E J E Z E T

MB 56-93

Nem tudom, és nem emlékszem, de elképzelni sem tu­
dom, hogyan ültem végig május harmadikán a tanítást. 
Nem hallottam, miről beszélnek az osztályban; Tátának 
többször is oldalba kellett böknie és könyökön csípnie, 
míg a fülembe jutott, hogy a földrajz tanárnő engem szó­
lít:

- Mi van magával, Krupicina? Mintha itt sem volna. 
Merre kalandoznak a gondolatai?

- Még nem tért magához az ünnep után - mondta 
Romka a helyéről.

- Nem magát kérdeztem, Kastan! - torkolta le a ta­
nárnő. - Nem érzi jól magát, Krupicina?

- A fejem fáj - füllentettem.
- Igazán olyan furcsa vagy ma, Szima - csodálkozott 

Táta.
A gyerekek számítottak rá, hogy a történtek után zavar­

ban leszek, és bizonyára összebeszéltek, hogy egyetlen szó­
val sem emlékeztetnek semmire. De az az izgatott várako­
zás, amely engem eltöltött, nemigen hasonlított zavarra 
vagy megbánásra. A gyerekek nem tudták, hogyan bánja­
nak velem, én pedig fütyültem rájuk. Egész éjjel alig huny­
tam le a szemem, százával szőttem a legképtelenebb felte­
véseket. Mire kellek én ennek a két rejtélyes autósnak?
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Miféle furcsa kérdés volt az a hősnőről?... Miért válasz­
tottak éppen engem, mi célból tudták meg a címemet? Mi­
nek ismételtettek el velem néhány francia szót?... Mindezt 
el akartam mondani apámnak, de azután meggondoltam 
magam: ő természetesen nem engedne el sehová, és ezzel 
mindjárt vége szakadna életem első kalandjának.

Háromnegyed háromkor már az utcán voltam, a kapunk 
előtt. Olyan szörnyű izgalom vett erőt rajtam, hogy csak 
egy valamitől rettegtem: hátha az egész tréfa, és nem jön 
el az autó? Le nem vettem a szemem az utca túlsó, a híd 
felé eső végéről, s minden percben vártam az autót. De az 
nem volt sehol.

- Kit vársz, kinek adtál találkát?
Romka állt előttem. Éppen a legrosszabbkor! Vagy ta­

lán mondjam meg neki? Mégsem félnék annyira.
- Én meg erre járok - szólalt meg Romka -, és azt gon­

dolom: ni csak, miféle pöttyök ugrálnak a szemem előtt? 
Odanézek - hát kiderül, hogy Krupicina áll ott.

- Eredj már, Romka! Azt hiszed, szellemes vagy? Egy 
cseppet sem hatnak meg az ostobaságaid!

- Hát Burmilovánál ki húzta fel az orrát?
- Egyáltalán nem amiatt, amire te gondolsz. Most olyan 

dolgom van, hogy megsértődni sincs időm.
- Ugyan miféle dolgod?
- Olyan. Majd megtudod.
- Képzelem!
Már nem kellett volna sok, hogy mindent elmondjak 

Romkának, de abban a pillanatban, az utca túlsó végén, a 
mellékutcából kifordult egy kis fekete autó. Rá se hede­
rítettem, egyre csak azt a zöld kocsit vártam. Egy mérges 
sofőr kinyitotta az ajtót, és kihajolt az autóból:

- Hé, hallod-e, melyik itt a tizenhetes számú ház?
- A négyes lakást keresi, ugye? Akkor értem jött.
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- Olyan címet adnak, amit meg se lehet találni! - do­
hogott a sofőr. - Kapucédulád van?

Odanyújtottam a pecsétes papirost A dühös paraszt­
tal. A sofőr a szeme sarkából a papirosra pillantott, és fe­
jével hátra bökött:

- Ülj be. Körbe menj, a túlsó oldalról. Ez a kilincs le 
van törve.

Megkerültem az autót. Megint elfogott a félsz, és hirte­
len mentő gondolatom támadt. Sikerült elolvasnom a kocsi 
rendszámát.

- Romka - suttogtam ha nem jövök vissza... nos, 
ha történik valami... egyszóval, jegyezd meg, Romka: az 
autó rendszáma MB 56-93.

Látni kellett volna, hogyan nézett rám Romka! Még 
sohasem láttam ennyire zavartnak és meghökkentnek. De 
mielőtt bármit is mondhatott volna, beültem az autóba, a 
sofőr gázt adott, és nekiiramodtunk.

Egy ideig szótlanul haladtunk, azután rászántam magam, 
és odafordultam a zord vezetőhöz:

- Hová visz most?
- Ahová parancsolták, oda viszlek, toronyiránt. Nincs 

időm sokáig fuvarozni. Még el kell mennem a benzinutal­
ványokért, meg aztán a hátsó kerék is ereszt. Gumit nem 
adnak, de hajszolni azt tudnak!

- Messze megyünk? - sandítottam félénken a mogorva, 
sofőrre.

- Mit törődsz vele? Beültél, és kocsizol. Messze vagy 
közel...

Vagy öt percig némán robogtunk. Már elveszítettem az 
irányt, és nem tudtam merre járunk. Ismeretlen utcák, 
egyre alacsonyabb házak. Éreztem, hogy a város széléhez 
közeledünk.

- Biztosan a dühös paraszthoz kell? - szólalt meg hir-
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telen a sofőr, aki a tükörből nézegetett rám. - Hány ilyen 
fruskát vittem én már oda! Mind töri magát, a végén meg 
csak bőgnek!

- Már sok kislányt szállított?
- Hát, nem akarok hazudni, vagy tizenhatot.
- No, és aztán? Aztán mi lett velük?
- Mi lett... Nem sok örömük volt belőle, csak potyára 

kínlódtak. Ennyi az egész.
- És vissza... vagyis aztán visszajöttek ezek a kislá­

nyok?
- Nem. Ha egyszer nem alkalmas, akkor, úgy látszik, 

nincs miért hurcolni.
Egészen pocsék hangulatom lett. Lélekben már szidtam 

magamat, mi az ördögnek indultam el erre a szörnyű útra.
Egyszerre csak éles rendőrsíp füttyent mögöttünk, és a 

vezető hirtelen lefékezett. Szótlanul, merev arccal ült, nem 
nézett hátra.

Odajött a rendőr. Lám, itt az alkalmas pillanat, ami­
kor egy csapásra véget vethetek az egésznek.

- Itt nem szabad balra fordulni, elvtárs - szólt a rendőr. 
- Miért szegi meg a szabályokat?



- Hogyhogy nem szabad? Látom, szemközt nem jön 
semmilyen jármű...

- Kérem a jogosítványt! - szakította félbe a rendőr.
Sofőröm kotorászni kezdett a zsebeiben.
- Jól a nyakunkra ültettek benneteket!... - dohogott. - 

Jogosítvány... Kérdem én, miféle jogon fütyülgetsz ok 
nélkül az emberre? Úgyis bármely pillanatban leereszked­
het a hátsó kerék.

- Felírom a számát - jelentette ki a rendőr, s elővette 
noteszát.

- MB 56-93! - kiáltottam teli torokból, önmagamnak 
is váratlanul.

A rendőr csodálkozva pillantott rám, elmosolyodott, 
megkerülte a kocsit, és felírta az autó számát. Kissé meg­
könnyebbültem. Jól van, hadd tudja ő is, miféle autó ra­
gadott el ismeretlen helyre...
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Hasonmásom arcképe, avagy a hét Napóleon

Az autó pedig egyre rohant és rohant, s újra meg újra 
balra fordult. Éreztem, hogy a város mindinkább jobbra 
marad tőlünk. Előttünk széles, kövezett utca húzódott, két­
oldalt nyírott fák szegélyezték. Az autó végül megállt egy 
magas kőkerítés előtt. A kapu tetején mancsukat felemelő, 
vigyorgó kőoroszlánok ültek. A rácson keresztül egy pus­
kás öregember nézett ránk, szemügyre vette az autót, és 
nagy robajjal kinyitotta a vas kapuszárnyakat. Befordul­
tunk a parkba, a kocsi abroncsai zizegtek a keskeny aszfalt- 
úton, s megálltunk egy magas épület előtt. A vezető nem 
nézett rám, egyetlen szót sem szólt, csak kiszállt, és felment 
a bejárati lépcsőn. Az ajtó előtt hátrafordult, és intett, 
hogy kövessem. Az ajtóban egy szokatlanul nagy szemű 
szép nő állított meg.

- Szan-Dmicshez megy - közölte a sofőr -, cédulával 
hoztam.

- A Paraszthoz? - kérdezte a nő. - Menjen be, máso­
dik ajtó balra.

Elindultam, s közben körülkémleltem a félhomályos fo­
lyosón.

- Ide kell mennem? - kiáltottam messziről, hangosan a 
nőnek, aki beengedett.

N E G Y E D I K  F E J E Z E T
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Hirtelen, mintegy válaszul, fényes felirat gyűlt ki előt­
tem a falon, és hunyorogni kezdett:

„Csendesen! ”
A másik falon pedig:
„Csendet! ”
Összehúztam magam, és lábujjhegyen mentem tovább. 

Már ott is volt a második ajtó balra. Kis tábla állt rajta: 
A dühös paraszt. Csendesen bekopogtam. Senki sem vá­
laszolt. Megnyomtam az ajtót, s az zajtalanul kinyílt. Szé­
pen berendezett, kis szobában találtam magam. A szoba 
végében asztalka állt, faragott, vékony, kifelé görbülő lá­
bai lefelé keskenyedtek, akár az agáré. Oldalt a falnál va­
lami dívány- vagy heverőféle volt, ugyanolyan görbe lá­
bakkal, de alacsonyabb - akár egy tacskó.

Óvatosan letelepedtem a díványra. A szemközti falon 
egy báránybundás kislány képe függött. Feje kendőbe bur­
kolva; pisze orra mulatságosan ágaskodott. Eleinte semmi 
különöset nem vettem észre az arcképen, de azután va­
lami izgalomba ejtett. Hát ez meg mi? Láttam már valahol 
ezt a pisze ábrázatot, ezt a gyér szemöldökű, bánatos sze­
met, ezt a gödröcskés állat. Milyen ismerős ez az arc!? 
Hajlandó lettem volna fogadni, hogy nemegyszer találkoz­
tam ezzel a fruskával, és nemrégiben, talán az imént is 
láttam valahol. Hirtelen ráeszméltem: a tükörben láttam 
ezt a kislányt! Hiszen én voltam az!... Nekem azonban 
sosem volt ilyen báránybundám, és sosem kötöttem meg 
így a kendőmet. És mégis én voltam.

Odaszaladtam az arcképhez, s lábujjhegyre álltam, hogy 
jobban szemügyre vegyem. Nem, ez persze nem én vagyok. 
Valami teljesen ismeretlen kis kolhozparasztlány. Ez a 
csitri azonban rendkívül hasonlított rám. „Bizonyára össze­
tévesztettek bennünket - gondoltam. - Valószínűleg eltűnt, 
keresték, aztán rám akadtak, és idehívtak. ” Nyomban el­
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képzeltem magamnak egy rémtörténetet. Ez a kislány bi­
zonyára elmenekült a kémek elől, azok pedig félnek tőle 
- mert elárulhatja őket és most engem csaltak ide, mert 
összetévesztettek vele. Már sarkon fordultam, hogy az aj­
tóhoz rohanjak, de a magas, fekete képű „külföldi”-be bot­
lottam.

- Megjött? Elhozták? - kezdte. - Derék, derék! Ugye 
hasonlít rá? - kérdezte, s fejével hasonmásom képére bö­
kött. - Nos, jöjjön velem, várják magát.

- Miféle ház ez? - merészeltem megkérdezni a magas 
embertől, amikor kiléptünk a szobából.

Álmélkodva torpant meg:
- Hogyhogy, maga még nem tudja? Hát nem mondtam 

magának a múltkor? No de ilyet!... És csakugyan senki­
től sem kérdezősködött! Remek lány! Ez derék! Igazi 
Usztya.

- Hiszen maga tiltotta meg nekem, hogy bárkinek is 
szóljak.

- Helyes. Nem is kell ok nélkül fecsegni.
Kimentünk a parkba. Valamilyen palota oszlopsora ma-

gaslott előttünk. Fehér harisnyás emberek - bizonyára ina­
sok - sürgölődtek az oszlopok között. Eszembe jutott, hogy 
az iskolában egy borzalmas történetet meséltek egy kis­
fiúról, aki eltévedt, gyanús emberek kezébe került, utána 
meg idegen országbeliek közé vetődött...

- Üljön csak le erre a padra.
A pad kőből volt s hideg, és a meleg idő ellenére mind­

járt elgémberedtem.
Egy árnyék szinte a lábam alá siklott az úton. Felemel­

tem a fejem, és megdermedtem. Ott állt előttem... mi az, 
talán színházban vagyok?... ott állt előttem Napóleon. 
Szakasztott olyan, mint nálunk a komódon, csak a válla 
ép, nem törött - és persze sokkal nagyobb volt. Az élő Na-
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póleon állt előttem, háromszögletű kalpagban, fehér 
szarvasbőr nadrágban, egyszóval pontosan olyan volt, ami­
lyennek egész életemben láttam a komódon, a tükör mel­
lett. Napóleon egyik kezét háta mögé téve, a másikkal 
pedig mellénye szegélyébe fogózva állt, és csodálkozva 
fürkészett engem. Nem, ez nem színház!

Arca természetes volt és festetten; a festéket ugyanis 
mindjárt észrevettem volna. Meg aztán, minek sétáljon egy 
színész fényes nappal egy nagy parkban?

- Que fait ici cette fillette? - kérdezte tőlem franciául.
- Mit csinál itt ez a kislány?

Gyámoltalanul néztem körül.
De mennyire elámultam, amikor azt láttam, hogy a há­

tam mögött lévő fa mögül még három Napóleon lépett elő, 
mikor pedig újra az első felé fordultam, aki megszólított
- már ott is négy darab volt belőle... Négy császár állt 
itt, és három a pad túlsó oldalán, s termetre, külsőre va­
lamennyien egyformák voltak; vállrojtjuk, háromszögletű 
kalpagjuk, fehér mellényük, magas szárú csizmájuk, két­
ágú plasztronos mundérjuk - mind egyforma. És amikor 
észrevették zavaromat, valamennyien kacagni kezdtek. Csak 
különféleképp nevettek: az egyik basszushangon dörgött, a 
másik sikongott, a harmadik hangtalanul mosolygott, a ne­
gyedik lágyan kacarászott, az ötödik szaporán remegett a 
nevetéstől, a hatodik lassan, öblösen és ízesen szaporázta 
„ah-ha-ha-ha”, a hetedik pedig még röfögött is a gyönyö­
rűségtől.

Hirtelen valamennyi császár komoly képet vágott, s egyik 
ismét olyan volt, mint a másik. Mindnyájan egyszerre fel­
kerekedtek, és engem faképnél hagyva, egy alacsony, de 
arányos testalkatú ember felé iramodtak, aki könnyű lép­
tekkel, sarkantyúját pengetve haladt a park sétányán. 
Nyalka huszár volt, toliforgós, magas csákóban; szablyá-
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jával csörömpölt; zsinóron lógó, monogramos táskája csil­
logó csizmaszárához verődött. Hatalmas, keményre pödört 
bajuszát simogatva közeledett. A hét császár tisztelettudó 
köszöntését viszonozva, két ujját csákójának ellenzőjéhez 
emelte, s miután elhaladt mellettük, egyenesen felém tar­
tott.

- Nos hát, próbáljunk? - kérdezte csípőre tett kézzel, 
és vidáman pödörte bajuszát. Szeme - amely csodálatosan 
kék színű volt - vidáman villant rám.

- Jóformán nem is tudja, miről van szó - közölte a ma­
gas, fekete képű ember.

- Hogyhogy? - csodálkozott a huszár.
- Hát valahogy elsiettem a dolgot, aztán úgy döntöttem, 

hogy maga is rájön, miről van szó. De nem találta ki, és 
nem kérdezősködött senkitől. Ellenállt a kísértésnek.

A huszár biztatóan nézett rám:
- Úgy? Ez aztán jellem - ezer mennykő! Jó Usztyinka 

lesz belőle. Nagyszerű! Nos, Usztyinka, menjünk próbálni!
- De én nem vagyok Usztya - ellenkeztem félénken.
- Én pedig Usztyát akarok faragni magából.
Bármennyire zavarban voltam is, bizonyos sejtéseim már

támadtak, s ezek megnyugtatóan hatottak rám. Igen, ez, 
úgy látszik, mégiscsak színház.
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Ö T Ö D I K  F E J E Z E T

Raszscsepej - a dühös paraszt

- Hívja ide Jevsztafjicsot és Pavlusát - szólt a huszár, 
amikor visszatértünk a szobába, ahol hasonmásom arcképe 
függött.

Levette csákóját, az asztalra dobta, majd letépte baju­
szának egyik ágát, azután a másikat.

Noha még egy bozontos, fekete paróka is volt rajta, elöl 
fehér hajtinccsel - én most már felismertem: ugyanaz az 
ősz hajú ember volt, aki a zöld autót vezette a hídon.

- Azt hiszem, már ismer engem. Raszscsepej vagyok. 
Hallotta a nevemet? Nos, emlékezetébe idézem. A Lermon­
tov főhadnagyot látta a moziban? Én játszottam Lermonto- 
vot. Aztán, emlékszik, volt egy Smidt hadnagy című film. 
Én rendeztem. Végül pedig, ezt már biztosan tudja, a Vla­
gyimir lljics. Én játszottam Lenint, és én rendeztem a fil­
met.

- Maga volt! - csak ennyit tudtam kibökni. - Lenin 
is?!

Természetesen láttam valamennyi filmet, sőt, némelyi­
ket háromszor is.

Ezért volt már tegnap a hídon oly ismerős ez a vidám, 
kíváncsi szempár.

- Most pedig új filmbe fogtam bele. A Honvédő Hábo­
rúról szól. Ezernyolcszáztizenkettőről, azt a rézangyalát!
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Látta? Ma egész Moszkvából, az összes színházból idete­
reltem a Napóleonokat. Kipróbálom, melyik a legjobb. 
Egyelőre egyik sem az igazi - azt a rézangyalát! Sebaj, ta­
lálunk Napóleont is. Akad a nagyvilágban. A film címe pe­
dig ez lesz: A dühös paraszt. Remek, mi? Hogy miért „dü­
hös paraszt? ” A nép adta ezt a csúfnevet. Eleinte maguk a 
parasztok nevezték így Napóleont. Azt mondták, a mi cá­
runk ok nélkül bőszítette fel ezt a dühös parasztot. Azután 
maga a nép gerjedt haragra, és kiderült, hogy a mi dühös 
parasztunk erősebb Napóleonnál. Érti? Olvasott Napóleon­
ról? Általában tud róla?

- Hát persze!... Bár nem valami sokat... Ezt még 
nem vettük át részletesen az osztályban.

- Sebaj, majd ezen is átrágjuk magunkat. Mindent át­
veszünk, elejétől végig. Így ni. A mi parasztjaink megmér­
gesedtek, és a hadsereggel, Kutuzovval együtt elűzték a 
dühös parasztot: Bonapartét. Elűzték és elagyabugyálták, 
ahogyan dukál. Erről kell filmet készíteni. Emlékeztetőül, 
- nekünk és másoknak.

Felállt, és sarkantyúit pengetve, végigsétált a szobán; le­
csatolta szablyáját, és a sarokba tette.

- És ebben a filmben van egy kis szerep, egy nagyon 
testére álló szerepecske: Usztyina Birjukova. Usztya, a par­
tizánlány. Volt ilyen. De a történészek megfeledkeztek 
róla. Mellőzték a kislányt. Én azonban kiástam. Külön­
böző anyagok, források közt turkáltam, és napfényre hoz­
tam. Nagy-gyon remek kislány volt.

Hirtelen kedvesen elmosolyodott, mintha világosan maga 
elé képzelné, milyen remek kislány volt ez az Usztya Bir­
jukova, az ő régi ismerőse - és valami kedves dolog jutott 
eszébe, amit egyedül ő tud Usztyáról.

- Felkutattam az arcképét is. Látja, ez áll itt: „Usztya 
a partizánlány. ” Régi metszet, ismeretlen művész alkotása.
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Levette a falról hasonmásom képét, s lefújta a port az 
üvegről.

- Nem az a lényeg, hogy maga hasonlít rá. Magában 
van valami belső azonosság. Hát, hogy is magyarázzam meg 
egyszerűbben? Azt hiszem, maga jellemben hasonlít hozzá. 
Érti?

- Az ő arca tiszta, az enyémen pedig... akad egy-két
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szeplő - mondtam, miután figyelmesen szemügyre vettem 
a képet.

- A szeplőkről hallgat a történelem... Eszébe se jus­
son eltávolítani. Engedje meg, hogy én feleljek érte... Szó­
val akar Usztya lenni? Nos?

Vidáman felvetette a fejét, és a szemembe nézett
- Filmre fognak felvenni?
- Ügy bizony.
- És meg tudom csinálni?
- Ketten megcsináljuk. De figyelmeztetem: fél évig szív- 

vel-lélekkel, minden idegszálával bele kell merülnie ebbe 
a dologba, másként nem lesz belőle semmi.

Kérdezősködni kezdett, hogyan élek, hol dolgoznak a 
hozzátartozóim, milyen az iskolai előmenetelem. Én enge­
delmesen válaszolgattam, s igyekeztem állandóan a bal ar­
commal fordulni feléje, mivel mindenki azt mondta, hogy 
erről az oldalról csinosabb vagyok.

Folyton attól féltem, hogy egyszerre csak meggondolja 
magát, és azt mondja: „Hát nem, alaposan szemügyre vet­
tem magát, de nem alkalmas. ”

- De miért nevezik magát Szan-Dmicsnek?
- Egyszerűen a rövidség kedvéért: Alekszandr Dmitri- 

ievics vagyok. Úgyis így hallatszik: Szan-Dmics.
- És maga is játszani fog?
- Okvetlenül. Nekem is akad egy megfelelő szerepecske. 

Gyenyisz Davidov, a partizán-költő. „Anakreon dolmány­
ban - így írt róla Vjazemszkij, Puskin barátja. - Költő, 
kardforgató, tréfamester!... ” Azonnal!

Ügyesen felerősítette bajuszát, feltette csákóját.

A bajusza cövek, üstöke égnek áll,
Szilaj mentéje a vállán repesve száll,
A csákója hetykén félrecsapva fején.
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- Ezt Puskin mondta róla. Jazikov pedig hozzáfűzte: 
„A mi fekete fürtös vitézünk, kinek homloka fölött fehér 
tincs van. ” Még Walter Scott is írt róla: „Black captain” - 
fekete kapitány. Kiváló költő is volt.

- Öt még nem tanultuk az iskolában - mondtam.
- Ez nem olyan költő, akit tanulnak. Olyan, akit egy­

szerűen szeretnek, akire emlékeznek. Pompás legény volt - 
tette hozzá hirtelen igen közvetlenül és meggyőződéssel -, 
pompás! „Béke van és nyugalom - Davidovnak se híre, se 
hamva, mintha nem is volna a világon. Mihelyt azonban 
háború szele fúj - ő máris ott terem, úgy ágaskodik a csa­
tamezőn, akár a kozák lándzsa. Ez Davidov! ” Ezt ő írta 
önmagáról, az önéletrajzában. Ugye nagyszerű?

Jókora arcképet vett elő az asztalfiókból. Délceg, pom­
pás huszárt ábrázolt.

- Íme, Kiprenszkij, a híres festő így ábrázolta. Valójá­
ban azonban olyasféle volt, mint én: pisze orrú, kicsi. És 
sikongva beszélt, bár igyekezett basszushangon dörögni. Á! 
Mit gondol, sikerül-e nekem? Ő Bagration hadsegédje volt, 
de nekem se volt rossz parancsnokom... Három évig szol­
gáltam a polgárháborúban Kotovszkij mellett, le sem száll­
tam a lóról...

Ekkor egymás után többen jöttek be; újra megjelent a 
magas, fekete képű is. Raszscsepej sorra bemutatta őket:

- Ez itt Pavlusa, Pavel Ivanovics, operatőr. Mindjárt 
próbafelvételt készít magáról. Nos, Ardanovot már ismeri, 
ő a gyártásvezető - a laboratóriumban. Mi azonban a rö­
vidség kedvéért összevontuk a laboratóriumot és az Arda­
novot, és egyszerűen Labardannak nevezzük. Nem sértő­
dik meg... Igaz-e, Labardan?

Sovány, kopasz ember lépett hozzám; méltóságteljes, 
megnyerő arca volt, s fehér köpenyében sebészhez hasonlí­
tott.
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- Ez pedig a mi maszkmesterünk, a mi híres Jevsztafji- 
csunk... Pavlusa, egyelőre így kapja le, festék nélkül. Meg­
nézzük, hogyan mutat a szalagon.

Egy kis szobába vezettek, ahol nagy tükrök és fényszó­
rók álltak. Pavlusa, az operatőr, egy pillanatra kiment va­
lahová, én pedig észrevettem, hogy az asztalkán festékes- 
doboz hever: felkaptam a pálcikát, és a szépség kedvéért 
- egy-kettő! - gyorsan kihúztam a szemöldökömet. Pav­
lusa visszatért, nem látott rajtam semmit, s leültetett a gép 
elé. Megjelent Labardan, és tanácskozni kezdtek, hogyan 
lehetne a legjobb képet csinálni rólam.

- Engem erről az oldalról kell levenni, így jobb va­
gyok - figyelmeztettem őket.

Egy hájas, leffedt ajkú ember pillantott be az ajtón - 
orra alatt mulatságos szőrpamacs volt -, figyelmesen vé­
gignézett, majd vállat vont és eltűnt. De hallottam, amint 
odakint mondott valamit. Raszscsepej mérges hangja har­
sant:

- Ide hallgasson, Pricsalin, ne dugja bele az orrát az én 
dolgomba!

- De hiszen megígérte, hogy még egy próbát tesz az 
unokahúgocskámmal - válaszolt Pricsalin hangos, sértődött 
és kissé brekegő suttogással. - Szegény kislány! Nem al­
szik éjszakákon át...

- Én filmet csinálok, nem családi albumot. Inkább maga 
foglalkozzon velük.

Pavlusa és Labardan hallgatta, és egymásra hunyorított.
- De láttam, hogy Pavlusa felvételeket készít! - szi­

szegte Pricsalin odakint. - Hiszen ez... Akármit mond is, 
a közönség szereti, ha van mit nézni. Elvégre charme szük­
séges, ahogyan a franciák nevezik! Báj... Éppen hogy 
charme...

- Más ablaka alatt nyekergesse ezt a bűbájos nótát, ott
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talán csurran-cseppen valami - de az én ajtóm előtt ne 
lábatlankodjon. Mert megkaphatja még a magáét! Megér­
tette?

Pavlusa, az operatőr és Ardanov el volt ragadtatva.
- Igazi dühös paraszt ez a mi Szan-Dmicsünk - mond­

ták, és az ajtó felé intettek.
De kinyílt az ajtó, és mindketten elkomolyodtak. Be­

lépett Raszscsepej.
- Hát ez meg mi? - mondta mindjárt, ahogy szemügyre 

vett. - Mit csinált magával? Azt a nemjóját! Kifestette a 
szemöldökét! Ki kérte erre? Kinek kell ez? Hol van Pri- 
csalin? Hadd örüljön... És miért fújta fel ennyire magát? 
Azt hiszi, Usztyának golyvásnak kell lennie?... Nosza, tö­
rölje le vattával!... És ne fontoskodjon, kérem, üljön ter­
mészetesebben. Hát ez meg micsoda móka?

Odajött a maszkmester a vazelines vattával, és letörölte 
a szerencsétlen szemöldököt.

- Nos, Jevsztafjics - magyarázta Raszscsepej a maszk­
mesternek Usztyát fogjuk próbálni.

- Pompás - mondta Jevsztafjics, és elővette noteszét. - 
Ez lesz tehát a tizenhetes számú próbafelvételünk. A szeplő- 
állományt eltüntessük, Alekszandr Dmitrics?

- Szó sincs róla! A fejeddel felelsz minden pöttyért.
- Igenis. Tegyünk egy kis színt az ajkára?
- Ez a te dolgod. Tegyél.
Előbb azonban átöltöztettek. A báránybundában, a nagy 

fejkendővel egy csapásra annyira hasonlítottam Usztyinára, 
a partizánlányra, hogy sokan összecsődültek körülöttem. 
Valamennyien körbejártak, széttárták a karjukat, és álmél- 
kodtak a hasonlóságon.

Azután ismét a felvevőgép elé állítottak.
- Fényt! - kiáltotta Pavlusa.
Tömör, forró, vakító fényár zúdult rám, tetőtől talpig.
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Égette az arcomat, elkápráztatta a szememet. Mintha még 
a számba is belebújt volna, szinte fojtogatott.

Közvetlenül az orrom előtt Labardan hangos kattanással 
összecsapott két fekete táblácskát. Annyit megjegyeztem, 
hogy az egyiken ez állott: „No 17. ”

- Ne hunyorogjon, ne hunyorogjon!... így ni, most for­
duljon jobbra. Nevessen. Irgumburgum, mit fintorog úgy? 
A foga fáj talán? Egész arcával nevessen, ne csak a szájá­
val. A szeme miért nem nevet? Hol a szeme?

Nem láttam semmit. Tejfehér, perzselő, sűrű fényfal ma- 
gaslott előttem, s valamennyi hang a fal túlsó oldalán ma­
radt, és csak nagy nehezen hatolt át rajta.

- Hány óra? — ütötte meg a fülem hirtelen Raszscsepej 
hangja. - Kedves barátaim! El kell mennem a külső tere­
pet megnézni. Megbeszéltem az igazgatóval. Nos, folytas­
sák a távollétemben... Amikor végeznek, küldjék haza. 
Telefonáljanak a garázsba, hívjanak kocsit.

- MB 56-93 - mondtam.
Nekibátorodtam, és elmeséltem, miért kellett megjegyez­

nem a rendszámot, és mennyire féltem, amikor a kocsiban 
ültem. Körös-körül mindenki felkacagott... és váratlanul 
koromsötét lett. Kikapcsolták a világítást. Egyszerre ki­
aludt valamennyi fényszóró. Kihunytak a vakító szénrudak. 
Csak ott, a lámpák alján, a csillogó szálak között izzottak 
még kihűlő vörös pontocskák. Eleinte semmit sem tudtam 
megkülönböztetni a sárga homályban, de azután hozzászo­
kott a szemem, és rájöttem, hogy Raszscsepej már nincs a 
szobában. Úgy rémlett, mintha ő vitte volna el a világos­
ságot. Hirtelen újra félni kezdtem.

- Most próbáljunk el egy epizódot. Rendben? - mondta 
Labardan. - Ide figyelj. Képzeld, hogy jobbágylány vagy, 
és éppen...

Magyarázott valamit, én azonban nemigen hallottam.
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Úgy véltem, a rendező észrevette, hogy hajítófát sem érek, 
és szándékosan hagyott faképnél; körös-körül valahogy min­
den sárga, félhomályos volt, és nehezen lehetett elhinni, 
hogy az imént itt egy vidám huszár csörömpölt a kardjá­
val, tündökölt és duhajkodott. Egy csapásra szinte eltom­
pult az agyam. Pavlusa és Labardan sokáig küszködött ve­
lem. Iparkodtam odafigyelni, végrehajtottam utasításaikat, 
úgy mozogtam, ahogyan parancsolták, de jómagam nem­
igen értem fel ésszel, miért csinálom mindezt.

- Nyilván elfáradtál - sajnált meg végül Pavlusa. - 
Menj haza, pihenj. Holnap majd meglátjuk.

A már ismerős sofőr vitt vissza. Vigasztalt:
- Nos? Nem felelt meg?
- Azt mondták, majd holnap.
- Mindenkinek ezt mondják - majd holnap. Hogy ne 

kólintsák mindjárt fejbe, előbb előkészítik rá... Hiszen 
mindjárt látják, hogy nem alkalmas. De azért csak hajszol­
ják a kocsit. Feleslegesen. Benzin meg nincs. Micsoda ha­
nyag gazdálkodás!
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H A T O D I K  F E J E Z E T

Szan-Dmics, a varázsló

Otthon bizonyára nagyon aggódtak, mert alighogy be­
léptem, anyám - még mielőtt rám nézett volna - így kiáltott 
fel a folyosón:

- Sokáig sétálgatsz, kisasszony!
Utána azonban, amikor bementem a szobába, odaugrott 

hozzám, hirtelen észrevett valamit az arcomon, és felsut­
togott:

- Egek... Úgy látszik, festi magát ez a lányi
A tükörhöz futottam. Rosszul mosták le rólam a festé­

ket. Sárgás, rózsaszín csíkok díszítették az ábrázatomat. 
Semmi pénzért nem mondtam volna meg anyámnak, hol 
voltam; egyelőre nem akartam megosztani a titkomat - de 
odalépett hozzám az apám. Odalépett hozzám, megfogta a 
kezemet, magához vont. és másik tenyerét ráborította a 
kezemre:

- Szimocska. micsoda dolog ez, hogy tehetsz ilyet?... 
Mi itt tűkön ülünk, várunk, aggódunk... Milyen szagod 
van Szimocska?

Kénytelen voltam mindent elmondani. Közlésem na­
gyon felizgatta szüleimet. Úgy döntöttek, haladéktalanul 
összehívják a családi tanácsot. Adtak egy tízkopejkást, és 
én már rohantam telefonálni. Félóra múlva megjelent Ljud- 
mila a maga Hangvillájával.
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- Feltehető, hogy az arckép hasonlósága fennáll - álla­
pította meg Hangvilla, miután végighallgatott. - Ezt az 
esélyt nem szabad elszalasztani. Nem fordul elő gyakran. 
Valóságos főnyeremény! Csak aztán vigyázzanak, nehogy 
potom pénzért elvállalja, meg kell nézni, mit kívánnak tőle,

Ljudmila magán kívül volt az elragadtatástól:
- Úristen, egyszerűen nem fér a fejembe: a mi Szimocs- 

kánk csak úgy a moziban fog szerepelni! Ejha, Szerafima!
- Az ám! - mosolygott gúnyosan apa. - Most Szimocska- 

Szerafimocska, pedig nem is olyan rég még Szimuska-csú- 
nyuska volt!... Bár vak vagyok, mégis messzebbre látok 
nálatok.

Úgy határoztak, hogy a zongorahangoló elkíséri mamát 
a filmgyári tárgyalásra, mivel ő tapasztalt, és a művészet 
terén járatos ember.

Mikor másnap beléptem az osztályba, már ott díszel­
gett a táblán: „MB 56-93”. Bizonyára Romka Kastan 
akart bosszút állni rajtam a tegnapi zavaráért. így is volt. 
Kiderült, hogy már kész históriát költött a tegnapi utáni­
ról: állítólag azért küldtek le engem, hogy a megrendelt 
taxit várjam, én pedig elfagylaltoztam a pénzt; és amikor 
a kocsi megérkezett, annyira ínamba szállt a bátorság, hogy 
arra kértem Romkát, mentsen meg, és még a rendszámot is 
megjegyeztettem vele. Mindenki remekül szórakozott raj­
tam. Én hallgatásba burkolóztam, Táta pedig még meg 
is sértődött, hogy valamit titkolok előle. A számtanórán 
meg se hallottam, amikor a tanár felhívott:

- Krupicina, miről ábrándozik? Ismételje a feladatot.
- Adva van egy többtag... - kezdtem bele.
- MB 56-93 - súgta hangosan a helyéről Romka.
A tízpercben nem bírtam tovább, és mindent elmondtam 

Tátának. Ő megígérte, hogy nem szól senkinek, a nagy 
szünetre azonban már az egész osztály tudott tegnapi ki­
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rándulásomról. Körülrajzottak, kíváncsian nézegettek, s e 
kíváncsiságban még több volt a bizalmatlanság, mint a tisz­
telet.

- Téged fognak filmre felvenni? - húzta a szót gunyo­
rosan Romka - Ah, képzelem, képzelem: világraszóló szen­
záció, Vihar a dzsungelben hangosfilm, a foltos hiéna fő­
szerepében Szerafima Krupicina!... A köztársaság érdem­
telen, pulykatojás-művésznője! A hírneves autóversenyzőnő, 
rendszáma MB 56-93!

- Jól van, jól van, mindjárt hazamegyünk, akkor majd 
meglátjátok az autót is.

A gyárban azt mondták tegnap, hogy egyenest az isko­
lához küldik a kocsit. Amikor véget ért a tanítás, kimen­
tem az iskola kapuja elé, és várni kezdtem. A gyerekek sem 
széledtek szét: látni akarták az indulásomat. Sokan nem 
hitték, azt gondolták, hogy csak hencegek.

Nagyon izgultam: hátha történik valami az autóval, vagy 
a sofőr nem találja meg az iskolát? Akkor mindennek vége, 
s a gyerekek soha többé nem hisznek nekem.

Két óra... A kocsinak kettőre kellett jönnie. Két óra 
tizenöt perc. Fél három. A kocsi nem volt sehol.

- Lám, egész autóbuszt küldtek érted! - nevetett Romka, 
és a sarkon elsuhanó nagy szürke autóbuszra mutatott.

A kocsi nem jött. A gyerekek elunták a várakozást, kezd­
tek szétszéledni.

- Ni csak, ott jön egy mentőkocsi, csak nem érted? - 
gúnyolódott Romka. - Eh, te beképzelt fruska - most az­
tán felsültél!

Azután ő is elment, és az egész utca visszhangzott éne­
kétől:

- „Beképzelt a lány, ilyen mindahány... ”
Három óráig vártam. Az autó nem jött. Akkor úgy hatá­

roztam, hogy kimegyek villamoson.
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Másfél óra alatt jutottam el a filmgyárba. Alekszandr 
Dmitrijevicset ott találtam a szobában, ahol Usztya, a par­
tizánlány képe függött. Raszscsepej arca idegen, komor volt.

- Voltaképpen már nem is tudtuk, mit tegyünk, küld- 
jünk-e magáért vagy ne - mondta. - De talán jó, hogy 
magától eljött.

Megmutatott egy tekercsbe göngyölt, csillogó fekete sza­
lagot.

- Hát ez bizony nem valami jó. Valahogy merev, olyan 
mint a tuskó... Ez nem felel meg. Azt gondoltam, magá­
nál jobb lesz.

Egyszerre elnehezült minden porcikám.
Raszscsepej figyelmesen nézett az arcomba:
- Tudja, mit? Ha már eljött, akkor csináljunk még egy 

próbát. De gondolkozzon egy percig. Én most elmondom 
magának a feladatot, és egyedül hagyom. Gondolkozzon, és 
képzelje el magának... A próbafelvételt pedig együtt ját- 
szuk. Tehát a témánk a következő: maga Usztya, a tűz­
vész után elmenekült Moszkvából, és találkozik Gyenyisz 
Davidov csapatával... Azelőtt is ismerte őt valameny- 
nyire... Magának nagyon rossz sora volt, egészen pocsék, 
ezer mennykő; maga sokat szenvedett, gyötrődött, sok szo­
morúságot látott. Öldöklést, Moszkva égését... Haza nem 
mehet, otthon bonyodalmak vannak - majd elmondom. 
A franciák a maga szeme láttára öltek meg valakit, aki 
magának kedves volt. Maga bosszút akar állni. Érti? Na­
gyon szeretné, ha felvennék a csapatba, ha Davidov magá­
hoz fogadná. Kérleli, könyörög neki. Szörnyen szeretné, hogy 
felvegyék. Most nem adom oda a szerepet, egyelőre mondja 
csak azt, ami a szívéből fakad. Figyeljen arra, mit mond 
a szíve. Nos, próbáljuk meg így. Talán sikerül.

Újra rám adták a báránybundát, egy kissé kifestettek. 
Raszscsepej felhúzta Davidov huszármentéjét. Nem sürget­



tek. Egy órahosszat ültem egyedül a szobában, néztem 
Usztya, a partizánlány képét, és igyekeztem elképzelni ma­
gamnak: ez én vagyok, és azt kívánom, hogy Raszscsepej... 
nem, nem Raszscsepej, hanem Gyenyisz Davidov (de ez 
mindegy) felvegyen a csapatába. Valóban nagyon szeret­
tem volna, ha felvesznek.

Elkezdődött a próba. Most már nem gondoltam a jupi- 
ter-lámpa forró fényárjára, a vakító tejfehér falra, amely 
elválasztott az egész világtól. Csak egyet kívántam: hogy 
felvegyenek. S amikor odajött hozzám Davidov mentéjé­
ben Raszscsepej, amikor Labardan felkiáltott: „Csendet”, 
amikor összecsattintott két fatáblát, és kiadta a ve­
zényszót: „Indíts! ” - én minden erőmet összeszedtem, mi­
nél meggyőzőbben és lelkesebben igyekeztem beszélni, és 
úgy kérleltem Davidov-Raszscsepejt:

- Kérem szépen, fogadjon magához, vegyen fel a csapa­
tába! Nagyon fogok igyekezni. Meglátja majd, hogy mi­
lyen vagyok. Vegyen maga mellé. Csak azt engedje meg... 
Majd meglátja. Nem fogja megbánni, és én sem kímélem 
magam.

- Mit akarsz, kedvesem? - mondta Raszscsepej, s a ba­
juszát pödörte. - Hidd el nekem, a háború nem kislány­
nak való. Itt még a boszorkányok is keresztet vetnek, s az 
ördögök is tótágast állanak.

- Csak vegyen fel! Majd meglátja, hogy fogok szolgálni. 
Nem félek semmitől! - rimánkodtam.

- Állj! - kiáltotta Raszscsepej.
A fény kialudt.
- Már sokkal jobb - mondta Alekszandr Dmitrijevics. 

- Nosza, próbáljuk meg még egyszer. De most én leülök, 
maga pedig hátulról jöjjön oda hozzám, és érintse meg a 
vállamat. így. Érti?

És próbáltunk újra meg újra. Kialudt és ismét felgyúlt
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a fényszórók gyöngyház-fénye, fejünk fölé ereszkedtek az 
ezüstszínű lámpák. Pavlusa ide-oda hurcolta felvevőgépét, 
vezényszavak harsantak: „Csendet!... Világítási... In­
díts!... ” És én, Usztya, a partizánlány, könyörögtem Da- 
vidovnak, hogy fogadjon be csapatába, és rimánkodtam 
Raszscsepejnek: bízza rám Usztya szerepét.

És sikerült rávennem!
Amikor a próba után Raszscsepej elbúcsúzott tőlem, me­

gint vidám és nyájas volt, mint azelőtt. Odaadta a címét, 
és meghagyta, hogy másnap este keressem fel a lakásán. 
Megígérte, hogy részletesen beszél majd a filmről, ismer­
teti a forgatókönyvet, megmagyarázza a szerepemet.

A következő napon megint csúfolni próbáltak az isko­
lában, én azonban megmagyaráztam, hogy a kocsi elrom­
lott, és azért nem jöhetett értem. A gyerekek szemlátomást 
nemigen hitték el, de nekem most már mindez édesmind­
egy volt, és olyan nyugodtan viselkedtem, hogy ők ma­
guk hagyták abba. Türelmetlenül vártam az estét.

Raszscsepej a Vossztanyije téren túl, egy nagy, új házban 
lakott. Azt gondoltam, hogy egy ilyen világszerte is­
mert, híres embernek a lakása is valami rendkívüli le­
het. Ügy véltem, már több háztömbbel előbb minden járó­
kelőnek éreznie kell, hogy ahhoz a házhoz közeledik, ahol 
Alekszandr Raszscsepej lakik. Az udvarban azonban a két 
asszony, akitől megkérdeztem, hogyan juthatok el Raszscse- 
pejhez - nem tudta értelmesen megmagyarázni, merre van 
a lakása.

Nagy, aszfaltos udvara volt a háznak. Pórázra kötött 
kutyák sétáltak, dajkák gyermekkocsikat tologattak. Kis­
fiúk száguldoztak rollereken. A gyerekek sivítása felverte 
az egész udvart. Megkérdeztem tőlük, hogyan juthatok 
Raszscsepejhez, és ők természetesen egyszerre siettek meg­
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magyarázni, hol lakik Raszscsepej, hány lépcsőfok vezet 
Raszscsepejig, melyik a lakásának az ajtaja.

- Raszscsepej?... Szan-Dmics, a Szovjetunió népmű­
vésze! - kiáltották a kölykök.

Körülfogtak, és úgy mentem végig az udvaron.
S miközben a rollerek tovább száguldoztak körülöttem, 

a gyerekek egy magas ház legfelső emeletének ablakaira 
mutogattak. Felvittek liften, és becsengettem egy ajtón, 
amelyen még névtábla sem volt. Egyszerűen nem tudtam 
elhinni, hogy ez az ajtó vezet a híres rendező otthonába. 
Az ajtót egy idős háztartási alkalmazott nyitotta ki: fehér 
kötényt és csipke-főkötőt viselt.

- Azonnal - mondta, miután beengedett; bedugta fe­
jét a belső szobába, és megkérdezte: - Alekszandr Dmit- 
rics, odabent van?

Kijött az előszobába Raszscsepej, zsinóros, puha pizsa­
mában.

- Nem, én már magamon kívül vagyok! Hát maga miért 
késett el, irgumburgum? Nem való mindjárt az első alka­
lommal. Ah, maga, Szima - hát ez príma!

Könnyedén megragadta a varkocsaimat, és így vitt be 
a dolgozószobájába.

Azt vártam, hogy valami nem mindennapi berendezést 
látok, de minden igen egyszerű volt. Az egész falat könyv- 
szekrények borították, vastag és vékony, kötött és fűzött 
kötetek hevertek mindenütt - az ablakban, az asztalon, sőt 
a díványon is. Hatalmas földgömb állt a padlón, két vá­
zában friss virág. A falon nagy csillagtérkép lógott. Rasz­
scsepej félretolta a könyveket a nagy díványon, leültünk, és 
a filmről kezdett beszélni.

- A mi filmünk - fogott neki, és én majdnem felsikol- 
tottam az örömtől, hogy „mi”-t mondott, tehát már engem 
is szereplőjének tekint -. a mi filmünk a népről, a nép
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haragjáról, az egyszerű emberek vitézségéről szól, és a 
maga szerepe benne - szintén egy egyszerű kislány sorsá­
nak története.

És elmondta Usztya Birjukova történetét.
Usztya Korevanov földesúr jobbágya, udvari cselédje 

volt. Korevanov művelt ember és lelkes színházbarát hí­
rében állott. Birtokán színházat épített, amelyben jobbágy­
színészek játszottak. Abban az időben ez nagyon divatos 
volt. Sok gazdag földesúr létesített saját színtársulatot. Az 
előadás után a színészek visszamentek dolgozni az istállóba,
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a cselédség szobájába; a jószágudvarba, a kovácsműhelybe.
Raszscsepej mutatott egy nagyon régi hirdetményt, amely 
így hangzott: „Eladó egy szobaleány, fodrászatot tanult, 
franciául tud, jó hangja van, és ügyesen szerepel a színház­
ban, miről is értesíttetnek ez utóbbinak kedvelői, továbbá 
ért az uraságok öltöztetéséhez és ízes ételek készítéséhez. 
Áráról érdeklődni lehet... ”

Usztya Birjukova is nyilván ilyen jobbágy-színésznő volt. 
Még egészen kis korában felkeltette az úr figyelmét: jó 
hangja volt, és kitűnően táncolt. Tanították táncolni meg 
franciául; dalocskákat énekelt, és mindenféle ámorokat és 
zefíreket játszott. Egyszer pedig...

így mesélt nekem Raszscsepej, közben pedig valami ko­
zák kaftánfélét húzott rám, és kendőt kötött a fejemre, hát­
rább lépett, s összehunyorította a szemét. Amikor a tü­
körbe pillantottam, már nem ismertem magamra. Szinte 
varázsütésre átváltoztam Usztya Birjukova jobbágy­
lánnyá.

íme, Usztya Birjukova vagyok, Korevanov földesúr job­
bágylánya. 1812-t írunk. Az udvarban a cselédek a dühös 
parasztról: Napóleonról beszélnek. A mi cárunk nem tu­
dott megférni vele, és most a dühös paraszt tűzzel-vassal 
ront a földünkre. Uraságunk pedig, aki irogatással szóra­
kozott, és már több darabot írt színháza számára, most új 
művet alkotott:

Erkölcsnemesítő allegória a Földközi-tenger vérszomjas 
korzikai rablójáról és Nimfodoráról, az erényes pásztor­
leányról. Felvonulásokkal, pásztorjátékkal, csatákkal, eltű­
nésekkel és átváltozásokkal.

Nimfodora szerepét én, Usztya alakítom.
A becsületes szívekről és a bátor spanyolokról kell éne­

kelnem, s azután gyűjtenem a nézők körében, a népfelke­
lés céljára.
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Estére összesereglenek az előadásra meghívott szomszéd 
földesurak. Közvetlen a darab megkezdése előtt betoppan 
egy váratlan vendég: fekete bajuszos, piros arcú huszár. 
Elkéredzkedett tábornokától, Bagrationtól, és állomáshe­
lyéről, Zsitomirból vágtat a hadsereghez. Uraságunk rá­
beszéli, pihenjen egy keveset, és nézze meg az előadást. 
A huszár feszeng, tétovázik, s poros, magas szárú lovagló- 
csizmájára pillantgat; közben a szalonból hallatszó vidám 
beszélgetésre fülel.

Végül zavarában beadja a derekát.
- Ő, én nagy tisztelője vagyok mindennek, ami szép - 

mondja, s rázogatja bozontos fekete fejét, amelyen ősz fürt 
fehérlik. - Legyen az fiatal lány vagy műalkotás, katonai 
vagy polgári hőstett, vagy akár irodalom - mindenütt a 
szolgája, mindenben a rabja, a költője vagyok!

Még jobban elpirul, és homlokát ráncolja, amikor a 
házigazda bemutatja vendégeinek:

- Kérem, uraim... Szerencsés véletlen!... Ellátogatott 
hozzánk Gyenyisz Vasziljevics Davidov, a mi dicső vándor­
poétánk!

A bámuló vendégek a huszár köré tódulnak, és ő, szé­
gyenlősen a bajuszába mosolyogva, hadi történeteit meséli, 
felidézi, amint gyermekkorában Szuvorov előtt állt és az 
áldását adta rá.

„Ebből katonaember lesz - szólt a nagy hadvezér. - Még 
mielőtt meghalnék, ő már három ütközetet nyer meg! ”

- ... Elhajítottam a zsoltároskönyvet - meséli Davidov 
meglóbáltam kardomat, kiszúrtam az iskolai szolga fél

szemét, átdöftem a takarítóasszony sapkáját, és levágtam 
az agár farkát, úgy vélve, hogy ezzel teljesítem a jövendö­
lést... Csak a vessző térített békességre és tanulásra.. 
Mint tizenhét esztendős süvölvényt pedig óriási szablyá- 
hoz kötöztek, magas szárú lovaglócsizmába süllyesztettek,
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és költői lángelmém fészkét lisztes parókával s háromszög­
letű kalappal takarták be.

A földesurak fülüket hegyezve hallgatják, a huszár pe­
dig, aki az úti fáradalmak után már felhajtott néhány po­
hár bort, nekibátorodott, s miközben öklével úgy csap- 
dosta az asztalt, hogy ugráltak a tányérok és potyogtak a 
poharak - folytatja szilaj elbeszélését:

- Ifjú koromban megütöttem a bokámat a „lázító” rig­
musok miatt... Mit tehettem, uraim! A kézírásos papír­
darabkák mulatságot nyújtottak a fiataloknak, s kísértésbe 
ejtették az éretteket. Amikor szolgálatban voltam, a ka­
szárnyába, a kórházba, sőt a svadron istállójába is elhív­
tam a múzsámat... Én nem vagyok szalonbeli bokacsat­
togtató, bennem tatár ősök vére folyik. A bajuszom pedig 
kishíján odafagyott Finnország hideg szikláihoz, a dicső 
sveaborgi ütközetben.

Azután pedig enged a tisztelt vendégek kérésének, és 
szépen csengő hangján elszavalja egyik ismert vándor­
költeményét:

Csendüljön össze poharunk!
Ma még van idő, hogy igyunk.
Holnapra már trombita harsan,
Vad dördülő ágyúmorajban.
Igyunk, esküre nyitva szánk,
Hogy hulljon száz átok reánk 
Ha valaha meging sorunk.
Orcánk sápadtra válik,
S nem harcolunk balsorsban is 
Szabad mellel - halálig.

Fenyegetően körbejáratja tekintetét, és emelgeti a fogada­
lom serlegét:
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Bajszot, kackiás-feketét,
Adott a természet nekem.
Hadd hulljon ki, míg i f jú  még,
Ne maradjon meg nyoma sem! 

De csitt! Mulatni nincs idő!
Nyeregbe testvér! Kard elő!
Tusára fel! Ma istenünk 
Más lakomát készít nekünk:
Szilajabb tűzzel lángolót,
Lármásabb lábbal táncolót.
Hej, csapd a csákód félre csak!
Hurrá! Szerencsés ez a nap!

A huszár tombol, a poharat csizmája sarkához verdesi, és 
már gúnyoros mosollyal nézegeti a meghökkent vendége­
ket; a házigazda azonban felkéri valamennyiüket, hogy 
vonuljanak át a színházba.

És a huszár, szablyájával a székekbe akadva, s felbo­
rítva azokat, a vendégek tömegében szintén odaballag, hogy 
megnézze az allegóriát és a pásztorjátékot.

Én, Usztya pedig egyre csak hallgatom a különös ven­
dég harsogását, és a kulcslyukon keresztül leselkedem; most 
meg, már az előadásra öltözötten, a függöny mögül figye­
lem, és nem veszem észre, hogy odalopózik Filimon, az in­
téző. Úgy megcibálja a fülemet, hogy fáj.

Minden gyertya ég. A kakasülőn, amelyet magas kor­
lát választ el az előkelő közönségtől, ott ülnek a mi udvari 
cselédeink, odalent, a karosszékekben pedig a vendégek 
helyezkednek el, s az első sorban díszeleg a huszár díszes 
mentéje.

Az uraság jelt ad. Filimon megböki a karmester hátát.
Felharsan a zene. Kezdődik az előadás. Sztyepan Gyer- 

jabin pásztorfiú már fújja a dudát, engem pedig - mivel
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megint kishíján elbámészkodtam - kituszkolnak a szín­
padra.

Dalocskát éneklek a virágokról és a szerelemről, a mi 
vidékünk boldog életéről. A ravasz költő-uraság szándé­
kosan választotta allegóriája szereplőiül a spanyolokat, 
mert köztudomású, hogy a Pireneusokon túl nem boldogul 
Napóleon, és a nyakas spanyolok nem akarják feladni sza­
badságukat.

Te korzikai gaz lator,
Nem retteg tőled a spanyol.

A pásztorfiúk és a pásztorlánykák balettet lejtenek. Ek­
kor azonban a tengerparti sziklák mögül előbukkan a vér­
szomjas gonosztevő, a lator:  különös, háromszögletű
kalapot visel, amelynek szabása a napóleonihoz hasonlít. 
Fogságba esem, halál fenyeget, én azonban bátran viselke­
dem, azután elmenekülök, majd pedig társaimat és barát­
nőimet harcra szólítom az elnyomó haramia ellen. Mint a 
plakát ígéri, most következik a felvonulás, a csata, az el­
tűnés és az átváltozás.

A vérszomjas korzikai lator elpusztul a tengeren, s a 
záró táncjelenet és átváltozás után már nemes asszonyi fej­
dísszel lépek ki a színpad szélére, és felkérem a nézőket, 
áldozzanak a népfelkelés javára, felhívom valamennyi 
oroszt, egyesüljön az országunkba behatolt vérszomjas kor­
zikai elleni küzdelemre.

S ekkor erszények repülnek a színpadra, mindnyájan fel­
ugranak és tapsolnak, leghangosabban pedig a huszár kiabál. 
Az első sorban áll, összeveri tenyerét, „Hogy volt! ” - ki­
áltja, és odadobja nekem sovány bugyellárisát.

Azután, fergeteges tapsvihar közepette, feljön a szín­
padra, magasra emel engem, maid újra letesz a földre, és 
így szól:
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- Engem megáldott Szuvorov, te reád pedig Davidov 
adja áldását.

A vendégek a színházból kisétálnak a parkba.
Senki nem vette észre, hogy a nagy induló alatt én bele­

zavarodtam, kizökkentettem a lépésből a színpadon vo­
nuló katonákat, egy pillanatra szétziláltam a sorokat, és a 
mellettem haladó Sztyopka Gyerjabin kishíján elesett, és 
elejtette a lándzsáját.

Az uraság azonban mindent észrevett. Most lassan fel­
jön a színpadra, ujjával magához int engem és Sztyepant.

- Nem színházba, hanem istállóba valók vagytok, ti 
bugrisok!

És az üres színházteremben csengőn csattan két jókora 
pofon: az egyik rajtam, a másik Sztyepanon. Azután leül­
tetnek az üres színpadon, és nyakunkat ágasfával peckelik 
fel.

Így büntetik nálunk a vétséget elkövető színészeket.
A színházban eloltják a gyertyákat. Csörömpöl a retesz. 

Magunkra maradunk, én és Sztyepan. Dagadt arcomat égeti 
a könny.

A parkból behallatszik a zene: a tónál játszanak, ahol 
ünnepélyt és kivilágítást rendeznek.

- Szökjünk meg - mondom Sztyepannak.
- Nincs hová szöknünk, Usztya.
- Megkérjük a huszár urat, vegyen minket maga mellé. 

Vidám ember.
A színpad alatt patkányok szöszmötölnek, vinnyognak. 

Nagyon félek az üres színházteremben.
- Tudod mit, Usztya - mondja Sztyepan -, talán ha­

zugság az egész, amit a francia cárról, erről a Napóleonról 
összehordanak? Azt beszélik, titkos levelek jöttek tőle: 
szabadságot akar adni nekünk, parasztoknak.

- Szökjünk meg - mondom -, ennél rosszabb nem lesz.
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De elmúlik egy óra, kettő, az ágasfa belemélyed a nya­
kamba, nem tudok aludni... Hamarosan már nem is ér­
zek fájdalmat, gyengeség és rosszullét fog el. Hallom, amint 
valahol, szinte igen messze, Sztyepan kiabál:

- Hamar, hamar! Még megfullad, egészen odavan 
már...

- No, Szása, mára elég lesz.
Kinyitom a szemem. Magas, dúshaju asszony áll előt­

tem, szigorú, szép arca furcsán rángatózik. Irina Mihajlovna, 
Raszscsepej felesége. Bejött hozzánk a szobába, ahol pró­
báltunk. Csak lassan térek magamhoz. Varázsló ez a Rasz­
scsepej! Elhitetett velem mindent, amit mesélt, és ő maga 
hol Gyenisz Davidovvá vált, hol az uraságot alakította, 
máskor pedig odatett egy széket, és az ágasfán vergődő 
Sztyepanná változott... Zavartan nézek Irina Mihajlov- 
nára, aki a kezét nyújtja ismerkedésül.

- Na, még egy kicsikét! - kérleli Raszscsepej. - Egy je­
lenetet!

- Elég, elég! Nem ismersz mértéket. Nézd csak, már a 
kislányt is agyonkínoztad.

- Nem, nem, egy cseppet sem vagyok fáradt!
- Neki nem szabad - magyarázza Irina Mihajlovna -, 

neki nem szabad ezt csinálni. A szíve egy fabatkát se 
ér.

- Mesebeszéd, folyton csak ezt hajtogatod!
És Alekszandr Dmitrijevics megragadja felesége kezét, 

és gyorsan végigperdül vele a szobán. Az asszony nevet, 
mérgelődik, kapálózik:

- Megőrültél, Alekszandr!... Becsületszavamra... Egy 
hároméves gyereknek is...

Raszscsepej azonban már leül, és egy könyvvel legyezi 
magát.
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- Látod, kifulladtál. Nem szabad.
Irina Mihajlovna teázni hív bennünket, és kimegy, hogy 

megterítsen. Raszscsepej kinyitja az üvegajtót, és kivezet 
az erkélyre.

Csendes, meleg este van, lentről benzin és korom könnyű 
szaga száll. Még innen, a dombon álló magas épületről 
nézve is, se vége, se hossza a városnak. A látóhatár pere­
mén viliódznak fényei, a háztetők fölött, a kémények és a 
tornyok tetején tömör robaj úszik, villamosok sikonganak 
a fordulókban, kék lángok futkosnak az utcák fölött, hal­
kan mordulnak az autók odalent, s valahonnan messziről, 
az illatos tavaszi szellő alig érezhető fuvallataival, pálya­
udvarok mozdonyfüttyei szállnak. S hirtelen egészen kö­
zel tompa, panaszos bömbölés harsan alattunk.

- Valószínűleg rosszat álmodott az oroszlán. Hiszen a2 
Állatkerti itt van a szomszédban - mondja Alekszandr 
Dmitrijevics. - Hát azt a csillogó kupolát látja-e? A pla­
netárium. Rossz időben elmegyek a planetáriumba. Derűs 
éjszakán fölöttem is elég csillag van. Látja, ez a Kasszio- 
peia. Az ott. Álljon így, és nézzen az ujjamra... - És a 
csillag, akár a szelíd madárka, engedelmesen az ujjára te­
lepszik. - Egész életemben arról ábrándoztam, Szimocska, 
hogy csillagász leszek, de hát nem sikerült. Pedig bizonyára 
felfedeztem volna valami hasznos dolgot az égen, most meg 
csak a jupitert irányítom* meg filmcsillagokat találok... - 
És könnyedén megfricskázta az orromat.

Hamarosan asztalhoz szólítottak. A vacsoránál nagyon 
félszegen viselkedtem, és Alekszandr Dmitrijevics szóra­
koztatott: cigarettája füstjével foszladozó mintákat rajzolt 
a levegőben, mulatságos szalvéta-trükköket mutogatott. 
Még a közönséges szalvéta is csodákat művelt az ő kezé-

* Raszscsepej a filmgyári Jupiter lámpára gondol

62





ben. Hol szakállat csinált belőle, hol nyúlfület, vagy dús 
bajuszt, azután fejére kötötte, és mórrá változott.

Arisa, a háztartási alkalmazott, az erőlködéstől vörösen 
cipelte be a zubogó, magas szamovárt. Raszscsepej ünnepé­
lyesen köszöntötte:

- lmhol ő, az ezüstpáncélos, tüzes lovag! Nézze, ez egy 
nehéz lovas harci vértezetben, a csap - a ló feje, látja? 
Ezt a vonalzót a fogóba illesztjük - ez lesz a kopja. A ka­
rika - ez a rostély meg a sisak, a strucctollat pedig a gőz 
szolgáltatja!

És a közönséges szamovár valóban egyszerre olyan lett, 
mint egy nagy, nehéz lovag.

Azután hazavittek. Raszscsepej zöld kétüléses sportko­
csiján mentünk.

Én hátul ültem, a lecsapható pótülésen.
- Nincs mit tenni, ez már ilyen szisztéma: ha egy be­

megy, kettőnek kell kijönni - nevetett Raszscsepej.
Kitűnően vezetett, és csakhamar olyan sebesen szágul­

dottunk, hogy édes szorongás fogott el.
- Szása, ne rohanj, kérlek - mondta Irina Mihajlovna.
Raszscsepej azonban nem hallgatott rá. Jobbra-balra köz­

lekedési lámpák színes fényei suhantak, jobbra-balra utca­
lámpák fakó, fehéren izzó gömbjei siklottak tova. Szét­
ágazó utak váltak el, kétoldalt mellékutcák villantak fel... 
Mint később láttam, ugyanígy villogtak az ütközetbe vág­
tató lovas katonák pengéi. Én pedig ott ültem egyedül a 
hátsó ülésen, néztem Raszscsepej és a felesége hátát, a szél 
kettőjük között az arcomba vágott, harsányan zúgott fü­
lemben, és én olyan vidám voltam, olyan jól éreztem ma­
gam, hogy lehunytam a szememet, rázogattam hátravetett 
fejemet, és halkan fel-felsikoltottam:

- I-i-i!...
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Lázas munkában

És elkezdődött a munka!...
Miután a filmgyár igazgatósága levélben kérte fel az 

iskolát, hogy engedjenek el engem az utolsó óráról A dü­
hös paraszt című film felvételeihez, az osztályban egyszerre 
hitelem támadt.

A szünetben valamennyien a padom köré sereglettek:
- Szimka! Csakugyan filmen fogsz szerepelni?
- Nahát, ez a Krupicina, gyerekek!
- Szimocska, de mi lesz a tanulással? Abbahagyod?
- Okos megjegyzés! Az egyik nem zavarja a másikat.
- Na, Szimka, micsoda szerencséd van, csak annyit mon­

dok!...
- Bizony, ezt jól kifőzted!
- Krupicina, hangosfilm lesz?
- Dehogy, néma - jegyezte meg Romka kajánul. - Nép­

szerű tudományos: egészségügy és higiénia, Krupicina a 
folttisztító szerepét fogja alakítani...

- Hallgass már, Kastan, legalább egyszer az életben - 
torkolta le higgadtan Szonya Kruk.

- Gyerekek! - kiáltott fel Kátya Vatocskina, s odafu- 
rakodott hozzám. - Azt gondolom, mindnyájunknak segíte­
nünk kell Szimának, ez egyszerűen kötelességünk, azt gon­
dolom... Beszéljünk komolyan! Ki csinálja a filmet?
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Maga Alekszandr Raszscsepej, a Szovjetunió népművésze, 
akit ismernek az egész világon. Tehát, majd meglátjátok, 
mindenki így fog beszélni: „Krupicina? Melyik iskolába 
jár ez a Krupicina? Milyen osztályba? ” Meg más efféle. 
Mi pedig nagyon furán festünk majd, ha Szimka elhasal 
számtanból meg másból is...

- Török basa - nagy a hasa — jegyezte meg Romka 
halkan.

- Szerintem, ez nem való... Én azt mondom, felváltva 
segítenünk kell neki, kötelességünk segíteni - nehogy le­
maradjon... Romka, hallgass már! Elvégre pionír vagy, 
vagy nem vagy pionír, egyik a kettő közül, ugye!

Romka most sem jött zavarba.
- Kettő az egy közül. Hajlandó vagyok segíteni Krupi- 

cinának, egymagam két tárgyból. De csak azzal a feltétel­
lel, hogy azután ingyen mehessek a moziba, és a plakáton 
rajta legyen: tudományos idomítás - R. Kastan, a híres­
nevezetes, rettenthetetlen állatszelídítő!

Felugrottam és üldözőbe vettem az iszkoló Romkát. 
Kátya segítségemre sietett. Szonya lenézően figyelte a herce­
hurcát.

- Segítség! - kiáltotta Romka. - Kiszabadultak a vad­
állatok!... Siessen mindenki, aki látni akarja! Az állatok 
ingerlése és etetése naponta egy és két óra között!

Végül nem fogtuk meg. Kifulladva, lihegve tértünk vissza 
helyünkre, de megígértük Romkának, hogy úgyis elkapjuk, 
és előbb-utóbb eldöngetjük. Én messziről megfenyegettem 
az öklömmel, de magam is mulatságosnak találtam a hely­
zetet, és inkább csak kötelességből lármáztam.

Másnap Táta így szólt hozzám:
- Hát ha már téged filmeznek, Szimka, akkor engem 

is biztosan felvesznek. Ha igazán a barátnőm vagy, akkor 
vigyél el oda, a rendeződhöz.
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Őszintén szólva, nem volt nagy kedvem bemutatni Tátát 
Alekszandr Dmitrijevicsnck. Sajnáltam másoknak muto­
gatni Raszscsepejt... Öt természetesen milliók ismerték - 
mindenki látta a filmjeit én azonban most nem a vá­
szonról, hanem az életből ismertem, otthonából és munká­
jából; tudtam, hogyan tréfál, miként szomorkodik vagy 
szitkozódik („irgumburgum”, „teremburáját”). Az osztá­
lyunkban senki sem tudta, és nem is tudhatta ezt... Az­
zal viszont tisztában voltam, hogy ez nem valami dicsé­
retes érzés; és mikor Táta megkért, hogy ismertessem össze 
Raszscsepejjel, nem akartam megtagadni.

Ez nem lett volna pionírhoz vagy akár osztálytárshoz 
méltó; meg aztán a lelkem mélyén magam is szép lánynak 
tartottam Tátát. Valószínű, hogy akad neki is valamilyen 
szerep a filmben.

Azt is szerettem volna, ha Táta látja, milyen közvetle­
nül beszélgetek ezzel a híres emberrel. És kérlelni kezdtem 
Alekszandr Dmitrijevicset, nézze meg a barátnőmet. Rasz- 
scsepej nem tanúsított nagy érdeklődést.

- Nos hát, hozza el, ha akarja - mondta közömbösen 
majd megnézzük.

Magam pedig féltem is egy kissé: hátha Táta egyszerre 
csak háttérbe szorít, és Raszscsepej rájön, hogy nekem, az 
én fizimiskámmal nincs semmi keresnivalóm a filmben?

Egyszer, egyenest az iskolából elmentem Tátával 
Alekszandr Dmitrijevicshez. Vagy félórát ültünk a dolgo­
zószobájában. Kókuszdiót, bumerángokat, pápua lándzsá­
kat, indián tolldíszeket mutatott nekünk: sok érdekes hol­
mit, amelyet amerikai és afrikai utazásaiból hozott. Az­
után Raszscsepej felállt, és hivatalos hangon így szólt:

- Nos, tisztelt szaktársak, ideje, hogy munkához lás­
sunk.

És kezet nyújtott Tátának. ö megértette, hogy Raszscse- 
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pej kiadja az útját, lángvörös lett, megsemmisítő pillantást 
vetett rám, és elment.

- Jó barátnő, nagyon jó barátnő - jegyezte meg Rasz- 
scsepej elgondolkozva, amikor egyedül maradtunk.

- Tetszett Táta?
- Nem, én azt mondom, hogy maga jó barátnő... 

... Mindent értek, Szimocska. Táta talán nagyszerű kis­
lány, csakhogy a filmnél nincs semmi keresnivalója. He­
lyes pofikája van, semmi több. Nos, lássunk munkához.

Most, miután Raszscsepej így nyilatkozott Tátáról, már 
tiszta, tiszta szívből azt kívántam, hogy valamiképpen be­
juttassa barátnőmet a filmhez. Igazán bántott, hogy Táta 
egyáltalán nem tetszett Raszscsepejnek. Mikor azonban is­
mét megpróbáltam ezzel zaklatni Alekszandr Dmitrijevi- 
cset, ő zordan letorkolt, és arra kért, ne foglalkozzam jó­
tékonysággal.

Általában egészen váratlanul, fontos egyéniség lettem 
mostanában. Otthon befolyásos személynek tartottak. Mi­
után anyával aláírták a filmszereplésemről szóló szerző­
dést, valahányszor Ljudmila hangolója eljött hozzánk, hí­
zelgően fuvolázta:

- Szimocska, igazán beszélhetnél velük a gyárban, szól­
hatnál egy szót az érdekemben. Talán szükségük van jó 
hangolóra. Hiszen vannak hangszereik. Szívesen dolgoznék 
ilyen művelt emberek között.

Ljudmila felkészülve a lelkendezésre, fáradhatatlanul 
faggatott: hogyan él Raszscsepej, milyen a lakása, milyen 
ruhákat visel Irina Mihajlovna. Csak apa nem kérdezett 
semmit - várta, hogy magam meséljek el neki mindent. 
S amikor hazajöttem Raszscsepejtől vagy a felvételről, le- 
heveredtem az ágyra, apa pedig leült mellém, bórvizes bo-
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rogatást tett az erős fénytől gyulladásos szememre, és aggó­
dását leplezve, tréfálkozott:

- Nos hát, most már mindketten szemellenzőt viselünk. 
Egyformák lettünk. De te vigyázhatnál a szemedre, Szi- 
mocska. Ez nem tréfadolog.

Minden alkalommal elmeséltem neki, mi történt a gyár­
ban, melyik részletet próbáltuk vagy vettük fel, mit csi­
nál Usztya és Gyenyisz Davidov, s mit tervei Napóleon. 
Nagyon elfáradtam, és egész nap el voltam foglalva. Rasz- 
scsepej külön házitanítót rendelt mellém, aki ügyelt rá, 
nehogy elmaradjak az iskolában. Azután táncleckéket vet­
tem, régi táncokból. Franciára tanítottak a dalocska miatt, 
amelyet a filmben énekelnem kellett. Kétszer hetente a lo­
vardába jártam Raszscsepejjel. ö maga pompás lovas volt, 
úgy ült a nyeregben, mintha odaöntötték volna; értett a 
lovakhoz, szerette őket, és órákhosszat gyakoroltatta ve­
lem a lovaglást. De bármennyit küszködtünk is, igazi me­
rész lovas nem lett belőlem... Éjszaka néha sírtam is 
miatta. Gitanát, a szelíd és merengő kancát nyergelték fel 
nekem, amelyet a lovardában mindenki egyszerűen Gitár­
nak nevezett, a hosszú nyaka és a széles fara miatt. De még 
róla is sikerült kétszer lepottyannom, s ilyenkor az én sze­
gény, jó Gitárom még zavartabbnak látszott, mint ami­
lyen én voltam. Mindjárt megállt, és bűnbánóan sandított 
rám sötét szemével, miközben én a fűrészport köpködve, 
feltápászkodtam... Még jó, hogy Romka Kastan nem lá­
tott ilyenkor.

Maga Raszscsepej lankadatlan hévvel dolgozott, és mind­
nyájunkat magával ragadott. Múzeumokba cipelt bennün­
ket, engem, Pavlusát meg Labardant, régi metszetek kö­
zött turkált, képtárba vitt bennünket, vaskos könyveket ol­
vastatott el velünk 1812-ről, és veszettül szidta segítőtár­
sait, ha azon kapta őket, hogy nem olvastak el mindent
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figyelmesen. Amikor a gyárba értem, sohasem kérdezős­
ködtem, itt van-e Alekszandr Dmitrijevics: abból, amilyen 
sietséggel beszélt velem Pavlusa, ahogyan száguldozott a 
folyosón Labardan, amilyen gondterhesen pillantgatott be 
a szobába Jevsztafjics maszkmester - csalhatatlanul meg 
lehetett állapítani:  Raszscsepej valahol itt van a közel­
ben.

Önmagával szemben nem ismert kíméletet, sem elnézést.
- Nem sikerül, nem megy, nem jó az egész! - düny- 

nyögte, és váratlanul megállította a próbát; komoran szo­
bájába vonult, egyedül üldögélt, két öklét halántékára szo­
rítva, azután hirtelen felugrott: „Azt a rézangyalát - 
újra! ” - és tízszer, hússzor, harmincszor próbálta, ismételte 
egy és ugyanazt a részt. A felvételeken is mindenki engedel­
meskedett neki, a filmgyár igazgatójától kezdve a világo­
sítóig mindenki reszketett a mi rendezőnktől.

Júniusban Raszscsepej a borogyinói ütközetet filmezte.
Előbb a stúdióban elkészítették a harc egyes epizódjai­

nak felvételeit. Ezekhez nem volt szükség nagy térségre.
Ott voltam, amikor Alekszandr Dmitrijevics a borogyi­

nói ütközet reggelét vette fel: Napóleon kilép sátrából, és 
parancsot ad seregének, hogy nyomuljon az oroszok ellen. 
„Előre, nyissuk fel Moszkva kapuját! ” Az orosz tábor fö­
lött éppen kel a nap. A császár felemeli kezét, és a kelő 
nap bíbor fényében tündökölve, így szól: „Íme, Austerlitz 
napja! ”

Negyvenhétszer egymás után kellett e szavakat kiejtenie 
az elcsigázott Napóleonnak. Negyvenhétszer kelt fel ezen 
a reggelen Austerlitz napja.

Felvették a Kutuzowal való jeleneteket, a Bagration 
védte sáncon dúló harc egyes mozzanatait. Most csak az 
ütközet általános képének megörökítése maradt hátra. 
A felvételeken több ezer ember vett részt, lovasság és tü­
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zérség. Egész héten folytak a próbák, az e célra kijelölt 
terepen.

- „Itt van már a sík mező, áll az erőd és a sánc, paripa 
száguld, rajta, rajta... ” - dúdolta elégedetten a nagy nap 
előkészületeitől izgatott Raszscsepej.

Én is ott lehettem a felvételeken. Pavlusa hajnalban 
kocsival jött értem. Körülbelül negyven perc múlva a mi 
„borogyinói” mezőnkön voltunk. A kora reggel ellenére 
már forróság borult a földre. Az ég derűs volt, s kissé 
opálos a hőségtől. A dombról, ahonnan a csata lefolyását 
kellett megörökíteni, jól látszott az egész terep. A mezőn 
erődöket és sáncokat építettek, egyik-másik végében már 
lovak nyerítettek, ezer meg ezer ember ült a földön, akik 
a Honvédő Háború idejéből való francia vagy orosz katona­
ruhát viseltek.

A mező minden pontján - a sáncok, a belső védőművek 
és a földhányások leple alatt - operatőrjeink rejtőztek. Kis 
távolságról és szinte belülről kellett fényképezniük a csa­
tát. A dombon pedig a főoperatőr, a villogó fogú s már 
feketére sült Pavlusa helyezkedett el sokféle, bonyolult 
felszerelésével. Itt állt egy asztalka tábori telefonokkal, 
amelyek összekötötték a parancsnoki harcállást a mező va­
lamennyi pontjával. Mindez valamilyen igazi, nagy ütkö­
zet előkészületeihez hasonlított.

A korai felkeléstől, meg a néma, feszült várakozástól - 
amely velem együtt a sok ezer embert is eltöltötte -, a hő­
ség ellenére is dideregni kezdtem.

Ekkor azonban feltűnt a mezőn a valamennyiünknek is­
merős, zömök zöld autó. Az erődítések mellett száguldott 
el. A kormánykeréknél fehér ruhás ember ült. S ahol csak 
megjelent az autó, az emberek felugráltak a földről, és 
köréje sereglettek. A kocsi továbbindult, tovasuhant a me­
zőn, s maga köré gyűjtötte a következő csoportot. Rasz-
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scsepej utolsó szemlét tartott csapatai felett. Néhány perc 
múlva felkapaszkodott hozzánk a dombra. Fehér trópusi 
sisak, feltűrt ujjú, könnyű vászonruha volt rajta, kezében 
nagy tábori látcső. Odament a felvevőgéphez, ráhajolt, 
kurta utasításokat adott, ellenőrizte a telefont. Szavai és 
mozdulatai különösen pontosak voltak ezen a reggelen, s 
mindez magával ragadta a körülötte levőket, komolyság­
gal, izgalommal töltött el mindenkit. Senki sem mosoly­
gott.

Két lovas léptetett a dombhoz. Az egyik kicsiny, tagba­
szakadt, borzas üstökű férfi, háromszögletű kalpagban, a 
másik - testes és ősz, ellenző nélküli sapkában. A Napó­
leon és Kutuzov szerepét alakító színészek voltak.

- Maguk miért nincsenek a helyükön? - kiáltott rájuk 
Raszscsepej a dombról, a megafonos hangtölcséren át. - 
Nincs itt semmi dolguk, tíz perc múlva kezdünk. Indulás, 
indulás! Mindenki a kijelölt helyére!

És a két nagy hadvezér megfordította lovát, engedelme­
sen elvált egymástól, és végigporoszkált a mezőn. Napó­
leon az egyik, Kutuzov a másik irányba.

Becsületszavamra, ebben a percben én és bizonyára 
valamennyien - Pavlusa is, Labardan is - Raszscsepejt 
tartottuk a világ minden hadvezére közül a legnagyobb­
nak. íme, itt jár-kel előttünk fehér sisakjában, és egyetlen 
intésére nyomban megdördülnek az ágyúk, minden moz­
gásba lendül. Ő, a varázsló ültette újra lóra Kutuzovot és 
Napóleont, és idézte az embereit szeme elé azt, ami száz- 
huszonöt esztendővel ezelőtt történt.

Előző nap már végigpróbálták az egészet. Most a meg­
beszélt jelre vártak, a csapatok kiinduló-állásaikban voltak. 
Raszscsepej szeméhez emelte a súlyos távcsövet, s lassan 
végigtekintett a mezőn. Egy pillanatra elfordult a szem­
lencsétől - de a távcsövet nem engedte le és karórájára

72





pillantott, majd gyorsan az asztalhoz ment, és megnyomta 
a dobozkán levő gombot. Valahol messze csengők berreg­
tek, az asztalon piros lámpácska gyúlt ki. Azután nagy 
csend támadt.

- Pavlusa - szólt Raszscsepej halkan -, talán elkezd­
hetjük. Irgumburgum, lesz, ami lesz!

Hamiskásan végigtekintett rajtunk, és újra összeráncolta 
a homlokát. Azután egyszerre csak félrenézett valahová, 
felemelte a kezét, és hirtelen lerántotta.

Frr-st!... Bummm!...
A mező fölött rakéta függött: sziszegett, és halvány 

fénypászmákat szórt. A távolban hangtalanul lángot lövell­
tek az ágyúk, és a léghullám egy pillanat múlva elérte a 
fülünket. Dörögni kezdett. Széltében-hosszában petárdák 
robbantak, a sárga füstgomolyok egyre dagadtak, tágultak, 
lánggá hasadtak, majd hamuszürkére válva feketén bodo- 
rodtak. Felnyerítettek a lovak. Zárt rendben, kibontott 
zászlókkal megindultak a csapatok, szuronyaik csillogtak a 
füstön át.

Megkezdődött a borogyinói ütközet.
Pavlusa a filmfelvevőgépre tapadt, s forgatta a fogan­

tyút. A segédrendezők a telefonok fölé hajoltak. Raszscse­
pej fenn állt a magaslaton, irányította a harcot, parancso­
kat adott a segédrendezőknek. Parancsai a telefonokon ke­
resztül eljutottak a mező minden zugába. A mezőn most 
kézitusa folyt, lassan sűrű füst szállt fel; itt-ott hegyes láng­
nyelv lobbant, vakító piros villanással.

- Abbahagyni! - vezényelt Raszscsepej. - Fenét se ért... 
Megtisztítani a mezőt, tizenöt perc múlva megismételjük,  
azt a fűzfánfütyülőjét!

Levette sisakját, zsebkendőjével megtörölte verejtékes 
nyakát és homlokát, s leült az asztal sarkára. Néhány fran­
cia egyenruhába öltözött ember szaladt a domb felé.
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- Mi az? - kiáltotta oda a megafonon keresztül Rasz- 
scsepej.

Azok csak futottak, nem válaszoltak. Mikor a parancs­
noki harcállás közelébe értek, a szaladok csoportjából ki­
vált egy gránátosmundért viselő, magas férfi.

- Raszscsepej elvtárs - mondta, és vigyázzba vágta ma­
gát -, nagyon nagy kérésem van a fiúk nevében. Hiszen 
mégiscsak igazságtalanság ez: miért vagyunk mindig csak 
mi franciák? Engedje meg, hogy legalább egyszer oroszok 
legyünk a felvételen.

- Nem lehet, nem lehet - mondta Raszscsepej. - Meg­
hiúsítják a mai ütemtervet. Vonuljanak csak a helyükre.

A gránátos nem nyugodott:
- Raszscsepej elvtárs, ez voltaképpen olyan sértő! Hi­

szen sokan nézik majd meg a filmet, mi meg folyton csak 
franciák vagyunk, mint a kárhozottak!

- Elég már a bolondozásból, irgumburgum! - ordított 
le Raszscsepej. - Ha így megy, akkor mindjárt odaáll elém 
Napóleon, és azt kéri, hogy őt Kutuzovnak osszam be!

Negyedóra múlva újra jelzőrakéta szántott végig az 
égen, és a francia és az orosz hadak megindultak a füst­
ben, tűzben, a robaj közepette - Raszscsepej, a nagy had­
vezér parancsára. Olykor félelem fogott el: annyira ha­
sonlított az egész egy igazi ütközetre, legalábbis azokra, 
amelyeket a festményeken láttam...

Szerettem volna, ha Raszscsepej minél hamarább befe­
jezi a felvételt, ha tréfálkozik velem, és segít megbizonyo­
sodnom arról, hogy mindez nem a valóságban történik, 
hanem csak úgy... Alekszandr Dmitrijevics arcába néz­
tem. Szemét eltakarta a távcső, amelynek lencséje a szem­
öldöke alá szorult. De megdöbbentett arcának sápadtsága, 
amelyen fájdalom és düh tükröződött. Ajka kissé eltor­
zult, és gyorsan mozgott. A robbanó petárdák döreje, a



hurrázás, a segédrendezők vezényszavai izgatott, fülsiketítő 
zsivajjá olvadtak össze, s én nem tudtam megállapítani, 
hogy mit suttog. Most azonban levette szeméről a távcsö­
vet, és észrevett engem:

- Hát így volt, Szimocska... így pusztultak el ők, a 
mieink... Egymásra hányták... De hogy tartják magu­
kat, hogy tartják magukat... Kedveseim! Úgy állnak, mint 
a cövek!

Hirtelen hevesen megrázta a fejét, gyorsan végigsimított 
arcán, mintha pókhálót szedne le, zavartan rám sandított, 
s a telefonhoz ugrott.

- Pfúj, micsoda hólyag vagyok! - Rám jött! Vonulja­
nak vissza! - kiáltotta a telefonba. - Hiszen már el kell 
hagyniuk a sáncokat! Mi a fenét rostokolnak ott? összeza­
varnak mindent. Hogyhogy nem akarják feladni a sánco­
kat? Csak úgy, se szó, se beszéd irgumburgum! Hiszen én 
nem tehetek róla, hogy így volt. Próbáltuk, próbáltuk - 
és most tessék!... Hogyhogy belemelegedtek? Parancso­
lom, hogy azonnal vonuljanak vissza... Látta? - fordult 
hozzám, felderülve. - Annyira beleélték magukat a szere­
pükbe, hogy egyetlen lépést sem akarnak hátrálni.

Tűrhetetlen volt a hőség. A füstből és a porból fojtó 
sötétség szállt fel, és a mező fölött lebegett. Néha félbe 
kellett szakítani a felvételt, amíg kitisztul a levegő, s el- 
oszlik a por és a korom. Véletlenül ránéztem Alekszandr 
Dmitrijcvicsre, s észrevettem, hogy arca egészen szürke, 
furcsán összegörnyed, görcsösen szorítja a megafont, és sza­
bad kezével a bal oldalához kapdos.

- Alekszandr Dmitrijevics, mi lelte?
Raszscsepej tovább kiabálta vezényszavait a hangtöl­

csérbe; nem nézett vissza, hanem csak bőszen rám nézett, 
és könnyedén hátratolt. Ujjai hidegek voltak mint a jég, 
és nyirkosak...
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De én nem nyugodtam.
- Alekszandr Dmitrijevics, hiszen maga nagyon beteg, 

mindjárt idehívok valakit!
Ekkor hirtelen letette a megafont, bal kezével megra­

gadta a kezemet, és mérgesen suttogta:
- Csend legyen! Mit kiabál!... Semmi bajom, már job­

ban vagyok. Csak a szívem egy kicsit... rohamom volt. De 
szót se róla. Pszt! Elmúlik. Különben felborul az ütem­
terv, hisz a mai nap aranyat ér. Várhatunk aztán ilyen időt.

És fiatalos, csengő hangon újra bekiáltott a megafonba:
- Vadászok, vadászok, hová szaladtok? Csak vagdal- 

koztok, kiestek a kockából! Maradjatok a karók között!
Azután nyilván megint elfogta a rosszullét. Megrántotta 

gallérját, felszakította ingét.
- Ördög tudja mi ez, ezer mennykő... Úgy látszik, már 

hajítófát se érek. Szimocska, közölje azon a telefonon, az 
én nevemben, hogy a kilences pont azonnal kezdje meg a 
forgatást. Náluk mindjárt szép támadás kezdődik... Az­
után, amikor szólok, nyomja meg ezt a gombot.

Sápadtságát hamarosan mások is észrevették. Hiába kér­
lelte Labardan és Pavlusa, hogy menjen pihenni. Hallani 
sem akart róla. A felvétel folytatódott.

Az asztal szélén ült, a telefonok mellett, két kezével 
átkulcsolta térdét, zihálva, nyögve lélegzett összeszorított 
fogai között, és néha előregörnyedt a fájdalomtól. Unszol­
ták, hogy legalább feküdjön le.

- Nem lehet, nem lehet - hajtogatta. - Ne keltsenek 
pánikot, kérem. Amint észreveszik, hogy nem vagyok itt, 
kezdődik a lazsálás, a keservit! Azt hiszik, nem tudom? 
Gyerünk tovább.

Azután visszanézett rám, megfogta könyökömet, és ma­
gához vont:

- Sebaj, Szima - győzünk mi ma, azt a nemjóját! Hol-
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nap Usztya jelenetét forgatjuk a Kremlben. Érdekes dol­
gokat eszeltem ki, hogyan fogjuk csinálni... Csakhogy 
maga erről... vigyázzon, Irina Mihajlovnának egy szót se 
rólam... Ugyan mit néz rám olyan ijedten? Mit gondolt, 
játék ez? Nem, kis barátnőm, ez nehéz dolog... fáradsá­
gos robot... vér és verejték, a művészet lázas munkája...

Amikor a nap már lefelé hanyatlott, s az ütközet fő je­
lenetei elkészültek, jóformán erőszakkal ültették autóba. 
Hűséges adjutánsai, Pavlusa és Labardan, kétoldalt fel­
ugrottak a hágcsóra; és a sápadt, ziháló, beesett szemű 
Raszscsepej, mosolyra húzva cserepes száját, és időnként 
hátradőlve a kocsi párnázott ülésére, végighaladt a petár­
dák által feltúrt mezőn. S az ódon orosz és francia katona­
mundérba öltözött ezrek integettek utána, felemelték nehéz 
zászlóikat, és mint hadvezért búcsúztatták, aki a győzel­
met kivívta ugyan, de elesett a csatában.
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N Y O L C A D I K  F E J E Z E T  

Borogyino virágai

Raszscsepej ágynak esett. Olyan szokatlanul csendes, 
olyan üres volt nélküle a filmgyár, hogy mindnyájan foj­
tott hangon beszéltünk, mintha a beteg valahol itt volna 
a közelben, és a zajjal árthatnánk neki. Búsan kószált a 
folyosókon a hallgatag Pavlusa, borongott az elcsendesült 
Labardan, csak a leffedt ajkú Pricsalin, aki nyilván tar­
tott Raszscsepejtől és kerülte, éledt újjá. Mostanában be- 
benézett csoportunk szobájába, kérte, mutassák meg a pró­
bafelvételeket, velem is szóba elegyedett:

- Igaz is, hogy hívnak téged, kislány?... Szerafimá- 
nak? Ah, hát igen! Bizony, megvallom, tévedtem. Ez tény! 
Nem ismertelek fel... lám, mit is tudsz te!...

Miután meggyőződött róla, hogy Labardan és Pavlusa 
nincs a közelben, már barátságosan oktatni kezdett:

- Raszscsepej természetesen tehetséges, ez vitathatatlan. 
Csakhogy vigyázz, ne hagyj rá mindent, ne veszítsd el az 
egyéni arcodat.

Eleinte nem értettem, miről beszél.
- Hiszen Alekszandr Dmitrijevics nem is igen engedi, 

hogy kifessenek, csak egy icipicit.
- Eh, milyen értelmetlen vagy! Nem arra célzok... 

Ezek az úgynevezett nagy rendezők: zsarnokok. Minden­
kit megnyomorítanak, megfosztanak egyéniségüktől, aki
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körülöttük van, amikor pedig elkészül a film, kiderül, hogy 
csak őket látni, és sajnos, senki mást. Ezt én pusztán ba­
rátságból mondom neked, csak úgy...

S amikor észrevette a közeledő Labardant és Pavlusát, 
sietve elköszönt: - Sok szerencsét, Raszscsepej katonái! 
Micsoda szilaj csapat, micsoda legények! Harcosok, becsü­
letszavamra. Nos, üdvözletem!

Labardan nagy szemét villogtatva nézett utána.
Nagyon szerettem volna meglátogatni Alekszandr Dmit­

rijevicset. Felhasználva az alkalmat, hogy betegsége miatt 
szüneteltek a felvételek, helyiérdekűn kimentem addig a 
megállóig, ahol a „borogyinói csatamező,, kezdődött. Az 
erődítéseket még nem bontották szét. Kószáltam a földhá-



nyások, sáncok, árkok között. A letaposott fű már felegye­
nesedett. A mezőn most békésen cirpeltek a tücskök, és ott, 
ahol a napokban füstben suhantak a zászlók, ma tarka csa­
lánlepkék lebegtek. Jókora komócsint, aranyszínű boglár­
kát, illatos lóherét és zsályát szedtem. A mezőn néhol ki­
égett a fű a robbanásoktól, és én szándékosan hozzátettem 
a csokorhoz egy csomó elsárgult, megszenesedett fűszálat. 
Azután visszatértem Moszkvába.

Raszscsepejhez azonban nem engedtek be. Arisa, a ház­
tartási alkalmazott nem valami barátságosan fogadott, és 
a félig nyitott ajtóból szólt ki:

- Idehaza van, de betegen fekszik. Talán máskor?
Ekkor azonban Irina Mihajlovna hangja hallatszott:
- Arisa, kivel beszél? Engedje be.
Arisa zsörtölődve bebocsátott az előszobába. Irina Mi­

hajlovna nyugodt, de kissé beesett arcát pillantottam meg.
- Alekszandr Dmitrijevicshez jött látogatóba? Tudja, 

jobb, ha nem megy be hozzá. Alaposan ki kell pihennie ma­
gát, ez nagyon fontos, magával pedig megint csak minden­
féle ötleteket eszelne ki a filmhez. Hiszen ismerem őt. A vi­
rágokat azonban átadom neki, nagyon szereti a virágokat. 
Ó, milyen gyönyörű! Mi az, megperzselte?...

- Nem, nem - ijedtem meg -, tessék megmondani 
neki... Ezek a virágok a mi Borogyinónkról valók. Ma 
szándékosan kimentem oda, és ott szedtem.

Úgy rémlett, Irina Mihajlovna a szemével rám mosoly­
gott, arca azonban változatlanul szigorú maradt.

Mikor hazaértem, levelet írtam Alekszandr Dmitrije­
vicsnek.

„Tudom, hogy igen sok barátja van - írtam -, de sajnos, 
nem mind nagyon hűséges. Én pedig, tudja meg, mindig a 
leghűségesebb barátja leszek. Most már érhet akármilyen 
baj. Nem bánom! Én már semmitől sem félek, mert meg-
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tudtam, hogy olyan emberek vannak a világon, mint maga. 
Kérem, ne legyen beteg, mert Labardan és Pavlusa már 
veszekedni kezd a távollétében. Én pedig maga nélkül egy­
általán nem bírom. Szeretettel Szima. ”

Kétszer is lemásoltam a levelet, azon iparkodtam, hogy 
ne kelljen átvinni semmit egyik sorból a másikba: az el­
választással mindig hadilábon álltam...

Ezekben a napokban sokat voltam otthon, és megtud­
tam egyet-mást, amit azelőtt nem vettem észre. Kiderült, 
hogy az utóbbi időben apa veszekedett miattam anyával. 
Apa azt követelte, hogy a filmgyártól kapott pénzt anya 
csak rám költse, hogy jobban táplálkozhassam. Engem 
annyira magával ragadott a Raszscsepej csoportjában vég­
zett munka, hogy egyáltalán nem gondoltam ilyesmire. 
Némi pénzt elvettem anyától, hogy a gyári büfében szend­
vicseket és édességet vásároljak, mivel azonban Raszscse­
pej mindig megkínált, a pénzt titokban félretettem, s egy 
jó rádiót akartam venni rajta apának. Ezt már régen ki­
terveltem. Hamarosan azonban új abrosz jelent meg ná­
lunk az asztalon, és éppen emiatt az abrosz miatt tört ki 
a háborúság. Apa úgy vélekedett, hogy ezt a pénzt én ke­
restem, és azt kiabálta: nem engedi, hogy én dolgozzam 
mindenkire. Alig tudtam megnyugtatni, hogy magam is 
akartam ajándékot adni anyának.

Ráadásul még Arszenyij Valerianovics, a hangoló ne­
szét vette, hogy a másik filmgyárban többet fizettek va­
lamilyen kislánynak. Nyomban közölte anyával.

- Ezt nem lehet tűrni! - háborgott. - Szimocskának 
gyakorlati hasznot kell húznia ebből.

Arra ösztökélte mamát, hogy emelést követeljen a film­
gyártól. Apám azonban, aki általában nemigen szólt bele 
a dolgokba, olyat csapott öklével az asztalra, hogy szét­
zúzta a keze ügyébe került befőttes tányért.

82



- Nem mégy sehová, anya! Mi az, talán ebből akarjá­
tok összehozni Szimka kelengyéjét? Őkegyelmék abroszo­
kat szereztek meg szalvétákat!

Hirtelen bősz haragra gyúlt, és megragadta, s a földre 
rántotta az új abroszt, úgyhogy anya alig tudta felkapni 
az asztalról az edényekkel megrakott tálcát.

Raszscsepej három napig maradt otthon, a negyedik na­
pon pedig megjelent a filmgyárban, és egyszerre minden 
úgy ment megint, mint a karikacsapás. A csendes Pavlusa 
felragyogott, a fáradhatatlan Labardan futkosni kezdett, 
összegyűltek a színészek. Mikor Raszscsepej meglátott, fel­
kiáltott:

- Nosza, jöjjön csak ide, hadd cibáljam meg a varko- 
csát! Maga miért küldözget nekem virágokat? Tudják-e, 
elvtársak - fordult hirtelen az összegyűltekhez -, eme bölcs 
hajadon egy érdekes dologra oktatott ki. Fel fogjuk venni 
a napóleoni hadsereg visszavonulását a borogyinói mezőn 
át... - Felugrott és izgatottan járt fel-alá a szobában. - 
Óriási mező, holdfény (ez már Pavlusa dolgai), szétlőtt 
ágyúk, felrobbantott lövegtalpak, eltakarítatlan hullák, ló­
tetemek és varjúhad. Csend, súlyos katonaléptek, csak a 
varjak kárognak... A hadsereg kivonul Moszkvából... 
Mennek lógó orral... Az egész a maga perzselt virágai­
ról jutott eszembe, Szima.

Mikor valamennyien elmentek a felvételre, és én kettes­
ben maradtam Raszscsepejjel, ő odalépett hozzám, mindkét 
kezét a vállamra tette, és figyelmesen a szemembe nézett.

- Vén csont vagyok már én! - és felborzolta gyér, őszes 
haját.

- Alekszandr Dmitrijevics - mondtam, és megköszörül­
tem a torkom, mert elcsuklott a hangom -, én biztosan 
szörnyű buta vagyok... de annyira szeretnék valami jót 
tenni magával! Magam sem tudom, hogy mit. Ha volná-
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nak gyermekei, elmennék hozzájuk pesztonkának, becsület­
szavamra...

- Bizony, gyermekünk nincs - mondta homlokát rán­
colva, sebesen Raszscsepej elrabolta a film. Volt egy 
kisfiúnk - nem vigyáztunk rá. Sürgős expedícióra kellett 
indulnom, a Smidt hadnagy-ot forgattam. Maga most hány 
éves?... Tizenhárom? A pajtása lehetne magának. Irina 
Mihajlovnának ne említse ezt. Hiszen ő is filmezett, Szima. 
Nagyszerű színésznő volt. De azóta idegzsábája van az ar­
cán... nem filmezhet...

Elhallgatott. Én pedig nem tudtam, mit kell most mon­
danom. Véleményem szerint nagyon ostobán viselkedtem 
Alekszandr Dmitrijevics jelenlétében: gyakran ok nélkül 
vihogtam, hirtelen affektálni kezdtem. Magam is éreztem, 
hogy nem jól beszélek, rosszat mondok - de valami félre­
sodort; vergődtem a szavak között, és úgy rémlett, kisiklik 
alólam a föld. Olyan volt, mintha álmomban repülnék: 
fantasztikusan könnyűnek éreztem magam, ugyanakkor 
tudtam, hogy ez nem lehet igaz... akarat nélküli zsibba­
dás, támaszkeresés meg rémület - jaj, mindjárt lezuhanok! 
Raszscsepej megértőn nézett rám.

- Szeráfimocska! - hallatszott Pricsalin hangja az ajtón 
kívül.

Hájas alakja megjelent az ajtóban. Raszscsepej láttán a 
meglepetéstől eltátotta a száját, de nyomban összeszedte 
magát:

- Nohát! Máris lóháton! Hát megengedték, hogy fel­
pattanjon? Nem kelt fel túl korán az ágyból? Hogy szolgál 
a becses egészsége, Alekszandr Dmitrijevics?

- Hadd rettegjen az ellenség - válaszolta Raszscsepej, 
és mérgesen mustrálta a belépőt. - Nos, minek köszönhe­
tem a szerencsét? Mi?... Csak úgy... Ide hallgasson, Pri- 
csalin: lóhalálában menjen a dolgára. Nem érek rá.
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- Raszscsepej elvtárs, micsoda hang ez végtére? Arra 
kérném...

- Azt már nem, inkább én kérem magát - mondta Rasz­
scsepej, és kitárta az ajtót Pricsalin előtt.

Pricsalin méltatlankodva eltűnt.
- Ó, micsoda pióca... Úgy tapad, mint a légyfogó!
Érthetetlen volt számomra Raszscsepej durva viselke­

dése. Összeszedtem a bátorságomat, és nyíltan megkérdez­
tem:

- Alekszandr Dmitrijevics, hát miért hordta le így? ö 
talán maga ellen van?

- Nem, én vagyok őellene! - torkolt le élesen Raszscse­
pej. - Az ilyeneket hét mérföldre kell távoltartani a mű­
vészettől. Mi mind - Pavlusa, Labardan meg én -, mi a 
szívünk szavát követjük... Ezek a Pricsalinok pedig egész 
életükben szinte jégen járnak: mielőtt lépnének egyet, 
előbb mindig kitapogatják a lábukkal, s ahol vékonyabb, 
ott hason csúszva igyekeznek. Nyúlszívű!

Bejött Pavlusa, és közölte, hogy minden készen áll a fel­
vételhez.
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K I L E N C E D I K  F E J E Z E T

Moszkva égése

őszi hajnal, Murat lovas-járőrei, majd elővéd-csapatai 
behatoltak a városba. Napóleon egy Dorogomilovo kör­
nyéki üres házban maradt éjszakára.

Reggel a császár a Kremlbe költözik. A város kong az 
ürességtől, mintha éjszaka volna. A csendesség nyomasz­
tóan hat Napóleonra. Gyanakvón kémleli a házak élettelen 
ablakait.

Az egyik arbati kapualjban pedig ott lapulok, moccanni 
sem merve, én, Usztya Birjukova és Sztyepan Gyerjabin. 
Két hónap sem telt el azóta, hogy az allegória-játékban el­
követett hibámért Korevanov uraság megbüntetett. Nem 
volt hová menekülnünk Sztyepannal... Nem mondtak iga­
zat a francia császárról, csak szóbeszéd volt, hogy szabad­
ságot akar adni a parasztoknak. A francia támadás elől 
menekülők elmondták, micsoda pusztulást, gyalázatot és 
szenvedést hoznak a hívatlan vendégek.

Ezek a hírek egyre aggasztóbbakká válnak, egyre erős- 
bödik az ágyúdörgés: közelednek a franciák. És uraságunk 
felrakja holmiját néhány hintóra, maga mellé vesz engem, 
Sztyepant, még néhány cselédet, és Moszkvába száguld.

Őszre azonban az ellenség Moszkvát is elérte. Uraságunk 
megparancsolta nekünk, hogy készüljünk a továbbutazásra. 
Moszkvában még mindig nem akarták elhinni, hogy a vá­
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rost feladják, amikor pedig ismeretessé vált, hogy meg­
pecsételődött Moszkva sorsa, és Napóleon hordái előbb- 
utóbb bevonulnak az ősi fővárosba, megkezdődött a me­
nekülés.

Hintóink elakadtak a kolomnai városkapunál. Ezer meg 
ezer ember menekült Rjazany felé, a moszkvai utat min­
denütt hintók, kocsik, bricskák torlaszolták el, lovak nye­
rítettek, egymásnak ütköztek a fogatok. Én Sztyepannal 
gyalogszerrel ballagtam az utolsó kocsink nyomában. Ki­
száradt a szánk, letértünk az útról a patakhoz, hogy szom- 
junkat oltsuk, de mire újra felkapaszkodtunk, Korevanov 
kocsijai már nem látszottak sehol.

Elhatároztuk, hogy visszatérünk Moszkvába.
Éjszaka. A ház üres. A város halott. Csak nagy ritkán 

hallatszik patadobogás. A francia járőrök róják az utcá­
kat.

Szeptemberben hosszúak az éjszakák, most azonban igen 
korán kel fel a hajnal a város fölött. Világosodik az utcán. 
A baljós vörös hajnal nem sokkal éjfél után borul Moszkva 
fölé.

A császár felriad, és nem hisz a szemének. A palota ab­
lakain túl, a Kreml csipkés falán túl, forró, bíborszínű nap­
pal lángol.

- Mi az? - kérdi Napóleon. - Már hajnalodik?
- Nem, felség - válaszolják -, tűz van. Moszkva lán­

gokban áll.
Napóleon az ablakhoz lép. Izzó szélvihar dúl a város 

fölött, összehasonlíthatatlanul szörnyűségesebb, mint Egyip­
tom forró homokja, ádázabb, mint az Alpok lavinája. 
Szikrafelhők kavarognak... Perzselő förgeteg tombol az 
ablakokon túl, a szél hatalmas léghuzatja szítja a tűzvészt. 
Vérszínű füstoszlopok támasztják a vörösre izzott eget.

A zord császár szótlanul áll az ablaknál.
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- Barbárok! - mondja halkan. - Micsoda bősz eltökélt­
ség! Maguk gyújtották fel. Miféle emberek! Vandálok.

- Ég! - kiáltja Sztyepan, és felébredek.
A szobában nappali világosság van. Vészjósló vörös 

fény tör be az ablakokon.
- Hol ég? - kérdezem.
- Mindenütt ég - suttogja Sztyepan, és hallgatózik.
Súlyos dörömbölés hangja száll az üres házban. A külső

ajtót döngeti valaki. Sztyepan, úgy, ahogy volt, mezítláb, 
csizmát sem húzva az ajtóhoz rohan, és az egész ház egy­
szerre megtelik rekedt, részeg katonahangokkal, nehéz do­
bogással, széttört edények csörömpölésével.

- Mit műveltek, francia urak, nem féltek Istentől?! Hi­
szen az úr tőlünk kéri számon! Nekünk kell felelni érte...

Egy magas medvebőr-kucsmát viselő, vállas, fekete ba­
juszos katona félrelöki Sztyepant. De Sztyepan nemhiába 
áll a legerősebb ember hírében minálunk Korevanovkában. 
Nekilendül, és a francia a szemközti falhoz vágódik.

- Ó, te ördög! - rikoltja az. - Tatár, kozák... Fogjá­
tok meg, fiúk! Gyújtogató!

A katonák összekötözik Sztyepan kezét.
- Gyújtogatót fogtunk! - kiáltják. - A császár megpa­

rancsolta, hogy ki kell irtani őket!
Az utcára vonszolják Sztyepant.
Én rémületemben arccal a földre vágódom. Hallom, 

amint ordítoznak a katonák, akik elfogták Sztyepant:
- Bitangok... Meg akarnak sütni bennünket bűzös 

Moszkvájukban! De mi sütjük meg nyárson őkelmét!
Ekkor lehull rólam a dermedtség. Kirohanok az utcára, 

s megragadom a magas katona lábát, aki elsőnek ütötte 
meg Sztyepant.

- Ő nem gyújtogató! - kiáltom. - Non! Non! Ez a mi
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Sztyepanunk, notre Stéphane. Kovács a mestersége. Katona 
úr, monsieur katona, katona uraság!...

Egy kéz elráncigál, s én vad dühömben teljes erőmből 
beleharapok. Súlyos ütés dönt a földre. Sortüzet hallok, 
csilingelve törik pozdorjává az ablaküveg, hull a vakolat 
a falról. S nekem úgy rémlik, hogy az egész fal lassan 
süllyed. De csak Sztyepan csúszik le lassan, ügyetlenül 
megroggyanó lábbal, s kifordított tenyere és háta végigsik- 
lik a falon.

- Mi történik itt? - csendül mögöttem egy kemény hang.
A katonák vigyázzba vágják magukat.
- Agyonlőttünk egy gyújtogatót, kapitány úr - mondja 

az egyik katona bizonytalanul köhintve, de igyekszik hety­
kén viselkedni.

- És ez a kislány kicsoda? - kérdezi a kapitány.
- Veszett fruska, kapitány úr: összeharapta Michaud őr­

mestert. ő is gyújtogató.
Hegyes szurony lendül fölém: a tűzvész pírjától vagy 

talán vértől vörösük.
- Szégyelljetek magatokat, fiúk... Franciák vagytok. 

A császár nem harcol fruskák ellen - mondja megvetéssel 
a tiszt. - Vezessétek el, a hadbíróság majd elbeszélget 
vele.

Pince. Hideg, síkos falak. A nedves padlón egymás he- 
gyén-hátán fekszenek inasok, mázolok, szabók, akad egy 
sekrestyés is meg néhány cseléd - valamennyien „gyújto­
gatok”. Én a sarokba húzódva, rothadt szalmán gunnyasz- 
tok. A rácson túl a vörös ég egy darabkája látszik. Oda- 
fönt vas csörömpöl, nyílik az ajtó. Az a tiszt jön le a pin­
cébe, aki letartóztatott; előre hajol és körülnéz. Ekkor 
észrevesz engem:

- Lódulj, utánam! Hamar! A császár látni óhajtja a ve­
szett fruskát.
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Hatalmas lépcső. Egy forduló. Második. Harmadik. Me­
gyek felfelé a lépcsőn, és nagyon kicsinynek és szerencsét­
lennek érzem magam. Az iménti tiszt kísér. Megállunk egy 
nehéz, rézpántos ajtó előtt. Kétoldalt egy-egy vörös plaszt- 
ronos, fehér mellényes óriás silbakol; magas medvebőr­
kucsmájuk eleje csupa arany, tetejükön tollforgó. A tiszt 
kinyitja a nagy terem ajtaját. Végigmegyünk a síkos, csil­
logó padlón, belépünk a második terembe, majd a harma­
dikba. Az utolsó ajtó. A tiszt kiegyenesedik, megigazítja 
zubbonya ujját, majd csendesen kinyitja kissé az ajtót... 
Egy perc múlva reszketve, piszkosan ott állok egy nagy asz­
tal előtt. Az asztalon egy halom irat, súlyos, sokágú gyer­
tyatartók. A szoba ablakai szorosan lefüggönyözve, hogy 
ne hatoljanak be a riasztó tűzvész vérvörös visszfényei. 
A karos gyertyatartók fölött repdeső láng akadályoz abban, 
hogy szemügyre vegyem, ki ül az asztal túlsó oldalán.

- Felség - szól a tiszt s kihúzza magát itt az a gyúj­
togató leány, akiről jelentést tettünk önnek.

- Hívja a tolmácsot - hallom a hangot az asztal mögül.
A nagy térkép, amely eltakarta előlem az asztalnál ülő

férfit, lassan leereszkedik; fehér mellény ötlik elém, dús 
vállbojt az egyenes, kissé felhúzott vállon, kemény áll, éles 
rajzú száj, merőn néző szempár, és homlokba lógó fekete 
hajtincs. A császár nehézkesen felemelkedik, s odajön hoz­
zám.

- Micsoda elszántság! Micsoda nép?! Még a gyermekek 
is... Kérdezze meg - parancsolja a nesztelenül belépő 
tolmácsnak -, kérdezze meg, ki tanította ki a gyújtoga­
tásra.

- Én egyáltalán nem gyújtogattam! - kiáltom. - ők 
rontottak miránk.

- Beszél franciául! - mondja Napóleon álmélkodva. - 
Ki vagy te?
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És én reszketve dadogok, belegabalyodom a szavakba, 
igyekszem emlékezetembe idézni mindazt, amire a mérges 
madám oktatott a birtokon, s elmondom, hogy a Koreva- 
nov uraságok jobbágylánya vagyok, színházban játszottam, 
és franciára tanítottak, hogy az uraság elmenekült, mi 
azonban lemaradtunk; a katonák meg kifosztották a há­
zat, Sztyepan pedig védeni próbálta az uraság vagyonát, s 
megölték.

- Rabok és barbárok - mondja a császár komoran, és a 
talpnyaló tolmács sebesen jegyzi noteszába őfelségének 
legújabb kinyilatkoztatását. - Rabok és barbárok! Ma még 
oltalmazza urának házát, hogy holnap felperzselje. Vad
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népség! Kíméletlen, irgalmatlan hatalom - ez kell itt... 
Mit beszél rólam a népetek - a parasztok? - kérdezi hir­
telen tőlem.

- Nálunk az udvarban azt beszélték, hogy maga... dü­
hös paraszt.

- Ó, ez pompás - dühös paraszt!
A császár kinyújtja párnás kezét, hirtelen megfogja ar­

comat, és megveregeti.
- Egyetlen tollvonással - mondja elgondolkodva, mi­

közben fel-alá jár, s két ujjával felveszi az asztalon ágas­
kodó nagy lúdtollat egyetlen tollvonással feloszlathat­
nám a ti cárotok egész hadseregét. Elegendő volna, ha ren­
deletét hoznék a parasztjaitok felszabadításáról. Egyetlen 
katonája se maradna Sándornak. De én magam is ural­
kodó vagyok. Nem lázíthatom a csőcseléket egy másik ural­
kodó ellen, még ha az ellenségem is. Nem, soha! Túlságosan 
nagy vérontás lenne. Ti barbárok és rabok vagytok.

S a császár gondolataiba mélyed, de előbb a szeme sar­
kából odales, vajon feljegyezte-e szavait a tolmács, vajon 
minden jelenlevő hallotta-e.

Ez nem nekem szól, hanem a történelemnek (így magya­
rázta Raszscsepej a próbán ezt a jelenetet).

- Hívjátok a színészeket - mondja azután a császár és 
a belépő, tiszteletteljesen meggörnyedő emberekhez fordul, 
akik dús mellfodrot, frakkot, csatos cipőt viselnek: - Uraim, 
ez érdekli önöket, mint művészeket. Ez egy kis komédiás­
lány és énekesnő, úgynevezett jobbágy-színésznő. Szórakoz­
tató találkozás a moszkvai Kremlben a Comédie Francaise 
művészei számára, nemde? Talán megkérjük, adjon elő va­
lamit nekünk? Az orosz dalok nagyon szépek, azt hallot­
tam.

Hirtelen szörnyű düh és elkeseredés vesz erőt rajtam. 
Arccal a földre vetem magam, öklömmel csapkodom a
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parkettát, s görcsösen rázom a fejem, úgyhogy hajfürtjeim 
szanaszét röpdösnek, és úgy kiáltom:

- Nem játszom nektek, nem én! Meg is ölhettek! Miért 
tettétek ezt Sztyepannal?...

A tiszt, aki idekísért, felránt a padlóról, és kegyetlenül 
megráz.

- Énekelj! - súgja, a foga közt sziszegve. - Megőrül­
tél... Veszett fruska!

És én pózba vágom magam, ahogyan a színházban ta­
nították, és éneklek. Dalt éneklek a pásztorlánykáról, s a 
gaz korzikairól, a földközi-tengeri haramiáról:

Te korzikai gaz lator 
Nem retteg tőled a spanyol.

A tiszt hangosan köhint a hátam mögött. A Comédie 
Francaise színész urai nagy zavarban vannak.

- Ki tanított téged erre a badarságra? - kérdi a csá­
szár, homlokát ráncolva.

- Az uraságunk.
- Mihelyt elém kerül a te uraságod, agyonlövetem, amiért 

a más dolgába ártja magát: ilyen sületlen verseket költ.
Ebben a pillanatban azonban két fényes öltözetű, arany­

tól csillogó tábornok ront be a dolgozószobába (mint a 
forgatókönyvben áll, az egyik Eugen, Itália alkirálya, a 
másik Berthier marsall). Beszaladnak, és térdre borulnak 
a császár előtt.

- Ég a Kreml! - kiáltják. - Felség, könyörgiink önnek, 
hagyja el a Kremlt... Késő lesz...

Napóleon az ablakhoz lép, elrántja a súlyos függönyt. 
Bíborszín ömlik el a szobán. A Kreml egyik tornya ég.

A marsallok a tűztenger kellős közepén, lángoló utcákon 
vezetik a császárt. Égő gerendák omlanak le, szikrák ka-
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varognak a gyalogszerrel igyekvők háromszögletű kalapjai 
fölött, izzó zsarátnok perdül a lábuk elé. A hulló parázs­
tól tüzet fog a császár szárnyas kabátja, a marsallok ke­
zükkel oltják el. A hódító lihegve, köpenyével takarva 
arcát a hőség elől, vergődik át a pusztuló, de le nem igá- 
zott városon keresztül.

A tiszt, aki letartóztatott, a fölöttünk röpködő szikrá­
kat hessegeti, s így szól hozzám halkan:

- Fuss! Szerencséd, ha kivergődsz innen, ebből a pokol­
ból... Te vakmerő, veszett fruska!

Gúnyosan elmosolyodik, és otthagy az égő romok között.
A füst marja a szememet, arcomon majd megreped a 

bőr a hőségtől. De futok, amennyire erőmből telik, kezem­
mel oltom magamon az izzó szoknyát... Hiszen valahol 
csak vége kell, hogy legyen ennek a lángtengernek, vala­
hol csak van kék ég, melyet nem takar korom, és olyan 
levegő, amelyet be lehet lélegzeni!

Eközben Kutuzov, aki az orosz hadsereget Krasznaja 
Pahrán át kivezette a régi kalugai útra, megpihent egy fa­
luban. Nehéz ősz fejét lecsüggesztve üldögél, és lassan, 
hangosan kortyolva, szürcsöli a teát. A parasztok köréje 
sereglenek, és búsan mutatnak arra a pirosságra, amely 
Moszkva irányában az ég felét elborítja:

- Ég az egész, a mi drága anyácskánk!...
Az öreg tábornagy felsóhajt, és sapkájára üt:
- Kár... Igazán kár. De várjatok csak, betöröm a fe­

jét őkelmének!
Ekként írom le a vázlatot füzetemben Raszscsepej sza­

vai nyomán — igyekezve mindent megjegyezni -, néha pe­
dig tollbamondása alapján A dühös paraszt című filmet.
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T I Z E D I K  F E J E Z E T

Usztya partizánlány sorsa

- Újra, azt a fűzfánfütyülőjét!...
Kialszik a jupiterlámpák fénye, a színészek engedelme­

sen visszatérnek helyükre.
Tizennyolcadszor próbáljuk azt a jelenetet, amikor én 

az orosz hadak táborába kerülök. Sehogy sem tudok meg­
birkózni vele.

- Mi lelte? Mindent elfelejtett! Mit mondtam, hogyan 
kell felfogni ezt a jelenetet? Hiszen maga már nem az az 
Usztyinyka, aki dalocskákat énekel a házi színházban. Maga 
felcseperedett, sok bánatot élt át, csőstül szakadt magára 
a baj. Kevesebb kényeskedést, több bátorságot. Még egy­
szer!

De az a bökkenő, hogy a jobbágyszínház-jelenetet csak 
holnap fogják felvenni - késnek a díszletek -, és én csak 
holnap tudok igazán képet alkotni arról, hogy milyen vol­
tam Moszkvába menekülésem előtt. Mindez nagyon zavar, 
és néha kishíján elbőgöm magam - olyan gyámoltalanul, 
egészen kótyagosan és teljesen értetlenül viselkedem a fel­
vételen. Raszscsepej azonban türelmesen dolgozik velem, 
otthon egymás után vesszük át a jeleneteket, és egy külön 
füzetben „Usztya naplójá”-t kell vezetnem. Ez a napló ab­
ban különbözik a közönséges naplóktól, hogy bejegyzései 
nem az elmúlt, hanem a következő napról szólnak. A fel-
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vétel előtti napon részletesen leírom a füzetbe mindazt, 
aminek másnap Usztya életében történnie kell, s odaírom 
a dátumot: „1812. szeptember 25. ” 

Íme, ez a nap így fest:
„Felnyitom a szemem, és nem tudok rájönni, hol va­

gyok.
Ismeretlen, szegényes kamra. Nem merek az ablakra 

pillantani. Hacsak arra gondolok, hogy megint a ször­
nyű, bíborvörös eget fogom látni, máris reszketés fog el. 
De mégis oda kell néznem. Rászánom magam, kinyújtom 
a nyakam, amennyire tudom, és kipillantok az ablakocs­
kán. Ólomszürke őszi ég tekint be az ablakon, de az eső­
felhők között egy egészen kicsiny derűs folt látszik, és ott 
kék az ég, fényes és tiszta. Tehát megint van kék égbolt 
a világon!
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Nagyon gyenge vagyok. Nagy nehezen felemelem a fe­
jem, körülnézek. Bő férfiing van rajtam, ujja felgyűrve.

- Feküdj, feküdj, ne mocorogj - szól valaki, és egy ki­
csiny, takaros öregasszonyt látok.

- Hol vagyok, nagyanyó?
- Nálam. Itt vagy. Az én Petruha fiam húzott ki a láng 

közül. Már a rongyaid is tüzet fogtak. Feküdj.
- Nagyanyó - mondom -, én magánál Napóleonnál 

voltam.
- Napóleonnál?... Feküdj csak, feküdj, úgy látszik, 

mcgháborodtál.
„Körülbelül egy hónap múlva” - ez a felirat lesz a film­

vásznon, s ezt jegyeztem be én is „Usztya naplójá”-ba, mi­
előtt beszámoltam az október 19-i napról.

„Súlyos, fülsiketítő robbanások reszkettetik meg Moszk­
vát. Az anyóka keresztet vet. Én pedig, mivel már össze­
szedtem magam e jó emberek házában, kiszaladok az ut­
cára, hogy megtudjam, merre dörög és pufog annyira.

- A franciák felrobbantják a Kremlt! - mondják a me­
nekülők.

S megint szörnyű erejű ütés zúdul a városra, mintha az 
égből szakadna rá, valóságos forgószél rázza meg az ajtó­
kat, az ablaküvegek kihullanak a keretből. Bennem azon­
ban felülkerekedik a kíváncsiság. Felmászom egy magas 
nyírfára, és innen - mivel a menedéket adó anyóka domb­
oldalban lakik - a magas nyírfa csúcsáról látni, hogy a 
francia hadsereg a kalugai úton kivonul Moszkvából.

Este pedig ismét patadobogást hallok, s kikémlelek a 
kerítés mögül. Kozákcsapat léptet lassacskán a város szé­
lén: elöl fiatal tiszt lovagol. Kifutok az utcára, és a lova 
elé ugrom.

- Tiszt úr!... A franciák elszeleltek ma.
- Hová? - kérdi a tiszt, és gyanakvón néz körül.

7 Kasszil 9 7



- Nem tudom, hova, de egészen elmentek... Felrob­
bantottak ott valamit, aztán elhagyták Moszkvát.

A tiszt leveti sisakját, felemeli a kezét, és már keresz­
tet akar vetni; keze azonban hirtelen megáll a levegőben, 
ujjai szétnyílnak - és megfenyeget:

- Igazat mondtál-e, te béka? Nosza, ülj csak ide fel, 
majd a végére járunk. Vigyázz, ha nem igaz, együtt ölnek 
meg bennünket. 

A város kihalt utcáin, tűzpusztította negyedeken át vág­
tatunk. Körös-körül sehol egy lélek - se francia, se orosz. 
A Kremlhez érünk. A bennünket kísérő kozákok leszállnak 
a lóról, óvatosan kémlelnek ki a sarok mögül, az utcát fi­
gyelik.

Az utolsó francia szekérsor csörömpöl a távolban.
Nemsokára az orosz hadak szálláshelye felé száguldunk. 

Keresztben ülök a nyeregben, erősen kapaszkodom a ló sö­
rényébe. Kicsiny csapatunk vágtában ront be a táborba. 
Mindenki elénk szalad, s a tiszt, aki engem hozott, letépi 
sapkáját, és sírva kiáltja, hogy meghallja az egész tábor:

- Napóleon elvonult! Moszkva szabad!...
Robaj, készülődés támad az orosz táborban. A tűznél 

egy göndör hajú huszár ül, kigombolt mentében: hosszú ba­
jusza egyik ágát ujjára csavarta. Hallom öblös hangját:

Huszár testvérek, kardosok!
Csuhaj - az ördög bújt belém!
Ha tiveletek harcolok,
Nem félek ördögtől sem én!
Hej, ide azt a poharat,
A sorban hadd iszom tovább!
A csöbör tengerré dagad 
S kupánvágjuk a franciát!
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A dobpergés, lódobogás túlharsogja, én azonban már rá­
ismertem erre a hangra. A tábortűzhöz futok.

- Gyenyisz Vasziljevics úr! - kiáltom. - Emlékszik rám, 
Korevanovkából?...

A huszár egy pillanatig szemügyre vesz:
- A, a szépséges pásztorlány! Tehát te hoztad a jó hírt 

Moszkvából?... Testvérek, kiáltsunk éljent a szépséges 
pásztorlány tiszteletére! ő az, az első fecske! Vivát!

Leültetnek a tűz mellé, az eldobált nyergek és lószer- 
szám közé.

- Vivát! - harsogják a nagybajuszú katonák.
- Nos, Usztya - szól Davidov -, megverjük a te kor- 

zikaidat. Talán hallottál a partizánjaimról? Holnaptól sza-  
kállt növesztek, parasztköpenyt húzok, mellemre akasztom 
Csodatevő Nyikolaj ikonját - és Isten nevében dologhoz 
látok! Lecsapok a francia hátába.

- Gyenyisz Vasziljevics úr - szánom el magam hirte­
len -, vegyen fel engem is a csapatába. Én már tűzben is 
voltam, és még az ő Napóleonuknak is megmondtam a 
magamét...

- Mit beszélsz, lelkccském! Nem lánynak való dolog ez, 
itt még a boszorkányok is keresztet vetnek, és az ördögök 
is tótágast állanak... Ugyan hol pöröltél te a nagy Napó­
leonnal?

Hahotáznak a huszárok:
- Haj, Usztyina, jaj de príma!

Raszscsepej így magyaráz a felvétel előtt:
„... Lassan kullog ki Oroszországból a francia sereg. 

Éhesen, rongyosan, félmeztelenül vánszorognak a franciák, 
németek, olaszok, hollandok, illírek, lengyelek. Viszály té­
pázza soraikat, félelem hasogatja osztagaikat, s csak az éh­
ség kovácsolja össze most őket, rablásra. A korai tél utol-



éri a hadat. Hóba süppednek, és kimerülten rogynak le a 
pusztuló sereg katonái, és az elhajított zászlónyeleken a le­
törött császári sasok helyett varjúfalka ül, s károg. Körös­
körül kozákok és partizánok portyáznak, elragadják a sze­
kérkaravánokat, kaszabolják a hátramaradókat...

Én szakács vagyok csapatunknál, minden eshetőségre 
azonban kovás vadászpuskám is van, amely olyan hango­
san durrog, hogy a partizánok „cárágyúnak” nevezték el. 
Egyébként senki sem nevet a fegyveremen: másoknak ilyen 
sincs, hanem puszta fejszével, vasvillával vagy vadászlán­
dzsával indulnak harcba.

Egy ízben elszalasztottunk egy nagy francia szekérkara­
vánt. Pedig fontos iratokat vitt.

Éjszaka a tábortűznél Davidov egybehívja vándor-parti­
zánjait. Szakállas vezérünkben rá sem ismerni a takaros hu­
szárra.

- Fel kell deríteni, merre tart e szekérsor, hol áll meg 
éjszakára, milyen őrséget állítanak. Ki akar felderítésre in­
dulni?

Elsőnek jelentkezem. Gyenyisz Vasziljevics nyájasan el­
utasít. Én azonban kérlelem... Vakmerő csínyt eszelek ki. 
Előző nap egy lemaradt osztaggal együtt egy kisdobost is 
foglyul ejtettünk. A legényke éppen olyan termetű, mint én 
És megszületett a döntés: én a kisdobos egyenruhájában a 
franciák táborhelyére megyek, kifürkészek mindent, amit 
kell, ha pedig elfognak, az se baj - azt mondom, hogy el­
maradtam az osztagomtól. A dobos tábori táskája meg a 
száma is nálam van.

- Hát a regulát jól ismered-e? - kérdi Davidov.
- Van egy kis fogalmam róla. Jól megfigyeltem.
- Hát akkor: Vigyázz!
összevágom a sarkamat, kihúzom magam, és mozdulat­

lanná dermedek.
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- A dobot pedig hasítsd fel - tanácsolja Davidov 
mert hátha arra kényszerítenek, hogy megpergesd.

Búcsúzóul keresztet vet rám, és szuszogva fordul el. Me­
legítőül lópokrócot borítok magamra, és be-besüppedve a 
hóba, igyekszem az erdőn át a szekérsorhoz. Egyszerre csak:

- Állj! Ki vagy?
Botladozva, az átlyuggatott dobot magam után vonszolva 

a hóban, az őrszemhez sietek, és franciául kiabálok:
- Az Istenért... végem van... segítsetek!
Néhány perc múlva a tábortűznél vagyok. Alaposan ösz- 

szefagytam az erdőben, és nem kell különösképpen igye­
keznem, hogy megmutassam, mennyire boldog a kisdobos, 
hogy a tábortűz hívogató lángjára lelt.

Miután megmelegedtem, nekifogok a hazudozásnak: a 
kozákok szétverték osztagunkat, én pedig, Michel dobos, 
megmenekültem, és az erdőn keresztül egérutat nyertem. 
Kínálnak, etetnek, itatnak, én meg krákogva nyelem a 
torkot perzselő zamatos italt a felkínált tiszti kulacsból 
A tiszt, kiejtésemre fülelve, hirtelen megkérdi:

- Talán breton vagy?
Kuszán mormogok valamit, és félénken pillantgatok a 

körülöttem levőkre. De kinek juthat eszébe, hogy a 14. 
vadászezred francia dobosának egyenruhájában Usztya Bir- 
jukova, Korevanov uraság cselédlánya rejtőzhet? És han­
gosan vitatkoznak előttem arról, merre vegye útját az osz­
tag a szekerekkel, hogy ne kerüljenek a partizánok keze 
közé, akiktől én megszöktem... Én pedig hallgatom, és 
igyekszem mindent megjegyezni.

Egyszerre csak egy nagyon ismerős hangot hallok... Hát 
igen: ez az a tiszt, aki elhárította a rám emelt szuronyt azon 
az éjszakán, mikor megölték Sztyepant. Ez az a tiszt, aki 
Napóleonhoz kísért. Szorosan beburkolózom a pokrócba, 
hátat fordítok a tűznek, és úgy teszek, mintha ülve szunyó-
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kálnék. A tűz kihunyóban van, a katonák a szekerekhez 
ballagnak, én pedig, élve az alkalommal, hogy egyedül 
hagytak, lassan félre kúszom, majd felugrom, és az erdőn 
át a mieinkhez futok. Gyenyisz Vasziljevics Davidov erő­
sen átölel, és háromszor megcsókol.

- Usztyinka... galambocskám... Egész Oroszország 
megismeri a nevedet... te vakmerő kölyök...

Csapatunk kétfelé oszlik. Mi, Davidovval, lesbe állunk, 
hogy elkapjuk a francia szekéroszlopot azon az útvonalon, 
amelyről a táborban beszéltek, és én kihallgattam. A csapat 
másik fele a franciák hátába kerül.

Reggel a szekérsor a miénk. Partizánjaink és kozákjaink 
pikával, fejszével, vadászlándzsával, vasvillával rontanak 
a franciákra, és hamarosan Davidov elé vezetik az én is­
merős tisztemet.

- Jónapot, kapitány úr - mondom neki -, most maga 
is az én foglyom. A tiszt lassan rám emeli közömbös, fá­
radt tekintetét.

- O, mon Dieu! - mondja, rám ismerve. - A kis gyúj­
togató, a veszett fruska!

A franciákat kiűzték, s az orosz katonák Európát járják. 
Valahol messze, idegen földön, idegen mezőn verekszik 
most az én parancsnokom, Gyenyisz Vasziljevics, és saját 
szakállára - felettesei parancsát meg sem várva - külországi 
városokat foglal el.

Újra Korevanovóban vagyok, és újra allegóriát próbá­
lunk, amelyet urunk a franciák kiűzése alkalmából írt.

Az uraság az első sorban ül, és tenyerével a karosszék 
karfáját csapkodva, veri az ütemet.

- Hogy lépsz, te bugris? - kiáltja. - Az istállóban a he­
lyed!

Nyögve felkapaszkodik a színpadra, és úgy megcibálja a 
fülemet, hogy fáj.

1 0 2





- Ha az úr így... - fogok neki.
- Micsoda? Kiverem belőletek ezt a partizán-tempót!
Súlyos pofon csattan, és megsüketít.
Nem várom meg a próba végét, hanem kirohanok a bir­

tok kapuján: meredek domboldalon futok, arccal beleve­
tem magam a hideg, nedves fűbe, és ott fekszem, ujjaimat 
tarkómra kulcsolva. Nem törődöm semmivel: hadd hur­
coljanak az istállóba, zárjanak tömlöcbe, peckeljék fel ágas­
fával a nyakamat... Fölöttem pedig, az égen - így tervezte 
Raszscsepej - lassan megjelennek a következő szavak: 
„Parasztok, hűséges népünk: Isten jutalmazzon meg benne­
teket. ”

Ez volt az egyetlen sor a Napóleont kiűző parasztokról 
I. Sándor cár legkegyesebb és nemes lelkű kiáltványában.

Így végződik majd a film.



T I Z E N E G Y E D I K  F E J E Z E T

A csillagok felé

Nyár végén Raszscsepej csoportja expedícióra indult: több 
jelenetet a Vjazma környéki erdőkben kellett felvenni. 
A kiszállás alkalmával kevesebbet dolgoztunk, mint ott­
hon, mert a rossz idő miatt néhány napot kihagytunk. 
Ilyenkor összegyűltünk a parasztházban, ahol Raszscse­
pej lakott, és véget nem érő mesélés kezdődött.

Alekszandr Dmitrijevics sok mindent tapasztalt életé­
ben. Beszélt nekünk a polgárháborúról, arról, hogyan har­
colt Kotovszkij oldalán, miként rendezte az első előadást 
a vöröskatonáknak, mint játszotta élete első szerepét: egy 
kozák kapitányt... Csakhogy nem színpadon játszott, és 
az előadás két hétig tartott, főrendezője pedig maga Ko­
tovszkij volt.

A históriát már sokan ismerték: Kotovszkij - hogy elő­
csalja Antonov bandáját a tambovi erdőségből - csapatá­
nak harcosait kozákoknak öltöztette, nadrágjukra széles 
vörös csíkot varratott, jómaga pedig kozák ezredessé vál­
tozott. A cselfogás sikerült: a banda úgy határozott, hogy 
egyesül a „kozák ezreddel”, és kijött az erdőségből. A ko­
zákoknak öltözött Kotovszkij-katonák és Antonov emberei 
ugyanabban a faluban szálltak meg. Antonov és Kotovszkij 
egy nagy parasztházban tanácskozásra ült össze, és - aho-
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gyan megbeszélték - Kotovszkij pisztolylövéssel adott jelt 
a támadásra. A bandát megsemmisítették.

- Bizony, annyit mondok, ez igazi allegória volt, fel­
vonulásokkal meg átváltoztatásokkal - mesélte Raszscse- 
pej. - Én nemcsak a kozák kapitány szerepét játszottam 
benne, hanem még lámpaigazító is voltam. Mikor elkez­
dődött a lövöldözés, azon nyomban beledurrantottam a 
lámpába.

- De minek?
- Mi kívülről megtanultuk a tervünket, és behunyt 

szemmel is tudtuk, kire és hová lőjünk, ők meg nem tudtak 
eligazodni a sötétben...

Derűs, csillagos estéken a ház előtti földhányáson üldö­
géltünk, és Raszscsepej valóságos csillagászati előadásokat 
tartott. Régi szenvedélye volt ez, és mindenüvé magával 
vitte kicsiny, hordozható, összecsukható teleszkópját. Mi­
kor először néztem a távcsövön keresztül a holdat, kissé 
megijedtem. Először láttam saját szememmel, hogy a hold 
gömb.

Nagyon félelmetes látvány volt ez a dudoros, dermedt vi­
lág, amely ott függött az üres, fekete égen. Annyira, hogy 
gyorsan megragadtam a mellettem álló Raszscsepej meleg 
kezét.

- Tudja - mondtam egyszer neki -, nekem maga az igazi 
távcső, Alekszandr Dmitrijevics. Becsületszavamra! Magán 
keresztül most minden a világon másképp fest előttem, és 
magamat is másként látom.

- No, és hogyan? Tetszik önmagának? - kérdezte Rasz­
scsepej ravaszul hunyorítva.

- Még nem nagyon, de mégis...
- Pedig szóvirágokat és metaforákat már tudunk ere­

getni!
- Csak nevessen, nevessen... Akkor is ez az igazság!
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Az esték egyre hosszabbodtak és hűvösebbek lettek. 
Augusztus vége felé jártunk. Gyakran hullottak csillagok. 
És egy este, egy meteor kihűlő nyomát nézegetve az égen, 
így szólt Raszcsepej:

- Most van éppen a csillaghullás ideje. Hamarosan a le­
velek is hulldogálni kezdenek... Maga pedig, kisasszony... 
- tréfásan bősz arcot vágott -, eleget bámult már az égre. 
Legfőbb ideje, hogy önmagával törődjön, és belenézzen a 
tankönyvébe is. Itt az idő, drága kis partizánlányom. Nya­
kunkon a szeptember. Később nem tudja pótolni.

Másnap pedig, mihelyt befejeztük a felvételeket, elvitt 
a helybeli iskola öreg tanárjához.

- Íme Nyikanor Nyikanorovics, elhoztam a keze alá. 
Ez az a makrancos lovacska, amelyről beszéltünk. Szám­
tanból sántikál, de oroszból is félrerúg olykor. Hajlandó 
volna kissé ráncba szedni?

- Miért ne!... A legnagyobb örömmel - nevetett a kis 
öregember. - Ráncba szedjük, amennyire lehet. Ügy lát­
szik, szilaj lovacska.

Így kezdtem tanulni Nyikanor Nyikanoroviccsal. Az öreg 
elégedett volt velem, agyondicsért Raszscsepej előtt, azt bi­
zonygatta, hogy „egészen kiváló képességeim” vannak... 
Hát próbálja meg kiismerni magát valaki! Hiszen az isko­
lában ügyefogyottnak tartottak. Nem akartam csalódást 
okozni Raszscsepejnek, és elég szorgalmasan tanultam. 
Mostanában egyáltalán nem volt szabad időm. Még ahhoz 
sem jutottam, hogy válaszoljak Tata levelére, amelyet még 
augusztusban kaptam.

Szeptember végén értünk vissza Moszkvába. Vágyódtam 
már a város után, és örömmel sétáltam az utcákon, a füs­
tölgő aszfaltüstök mellett, az aranyszínbe öltözött köruta­
kon, ahol a rács mögött, a szüntelenül hunyorgó piros lám-
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pácskák körül, a moszkvai ősz figyelmeztető jelei peregtek 
a villamosvágányokra: „Vigyázat! Lombhullás. ”

Otthon az egész szobát beharsogta a rádió, amelyet el­
utazásom előtt vettem ajándékba apának. Miután megcsó­
koltuk egymást, apa mindjárt közölte:

- Tegnapelőtt megemlített téged a rádió, Szimocska. 
A Komintern állomás. A szerepedről volt szó. Nos, persze 
Alekszandr Dmitrijevicsről is.

Két ujjal bajuszához nyúlt, előbb balra, aztán jobbra 
húzta száját, s közben lesimította ősz haját. Mindig így 
tett, amikor titokban örült valaminek.

Az iskolában tisztelettudó kíváncsisággal fogadtak.
- Á, megtért messzi vándorútjáról! - rikoltotta Romka.
Táta egy kissé ridegen üdvözölt - nekem úgy rémlctt.
- Miért nem válaszoltál a levelemre? - kérdezte.
Elmondtam neki milyen sokat kellett dolgoznom, egyet­

len szabad percem sem maradt...
- Hát persze, ugyan miért is volna most időd számomra? 

- Táta ajkát biggyesztette, és ki-be hajlítgatta a füzet sar­
kát. - Csakhogy ne gondold azt, kérlek, hogy Raszscsepej 
az egyetlen híresség a világon. Nélküled is megismerked­
tem ám valakive-el!... Nem is sejted. Magával Szosnyi- 
kovval, a Nagy Színházból. Neki eggyel több érdemrendje 
van, mint a te Raszscsepejednek.

Kinyitotta a füzetet, mindkét tenyerével eltakart vala­
mit, ravaszul körülnézett, és úgy mondta:

- Ide kukkants... Ide, a kezem alá.
Valami pelyhes farkincát pillantottam meg.
- Voltunk nála, hogy hangversenyre hívjuk, hát az elő­

szobában ott lógott a bundája, én meg fogtam magam, és 
kitéptem ezt a szőrcsomót emlékül. Ugye, helyes?

- Szerintem ez a legnagyobb ostobaság - mondtam egé­
szen őszintén, mivel nagyon rosszul esett, hogy Táta össze
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meri hasonlítani az én Raszscsepejhez fűződő barátságomat 
a maga vihogó rajongásával; ilyesmi sok lánynál előfordul. 
- Micsoda kincs! Érdemes őrizni! - tettem hozzá kemé­
nyen. - Még a sárcipőjét is elemelhetted volna az előszo­
bából, emlékül.

- Na, Szimka, tudod, te igazán olyan vagy...
- Milyen?
- Megváltoztál, ennyi az egész.
- Milyen tekintetben változtam meg?
- Olyan tekintetben, ami nem illik hozzád...
Ekkor belépett a számtan tanár, és kénytelenek voltunk 

elhallgatni.
- Anton Petrovics! - felemeltem a kezemet.
- Á, Krupicina - mondta a tanár.
- Anton Petrovics, felelni szeretnék ma.
- Hogyhogy?
- Szeretném, ha felszólítana.
Az osztályban mindenki csodálkozva nézett rám.
- De hiszen maga majdnem egy hónapot veszített. Időt 

kell adni, hogy utolérje a többieket.
- De én már mindent átvettem, foglalkoztak velem... 

tudok felelni.
- Nem hiszek a fülemnek! - kiáltott fel a számtan ta­

nár. - A szememnek akarok hinni. Fáradjon a táblához, 
fogja a krétát.

Kimentem a táblához, fogtam a krétát, diadalmas pil­
lantást vetettem Romkára, és nyugodtan végignéztem az 
osztályon.

- Nos, teszem például - kezdte a számtan tanár -, adva 
van egy háromszög... és ismerjük...

Öt perc múlva a saját szemével győződhetett meg róla, 
hogy a füle nem csalt.



A szünetben átszaladtam a szemközti patikába, és a te­
lefonautomatán felhívtam Raszscsepejt:

- Alekszandr Dmitrijevics, itt Szima beszél. Alekszandr 
Dmitrijevics, épp most kaptam „kitűnőt” számtanból.

- Ahá - csendült Raszscsepej hangja. - Az ám! Megy 
az, ha akarjuk. Aztán vigyázzon, hogy a jövőben is így le­
gyen...

Egész hónapon át folytak a műtermi felvételek. Rasz- 
scsepej nem akarta megvárni a havat, s ezért az összes 
téli jelenetet is a stúdióban vették fel. Műhavon, papír- 
masé-fák között fényképezték a tábortűznél, a francia trén-
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szekereknél játszódó jeleneteket. De az erdő olyan élethű 
volt, úgy csillogott a hó az ágakon, hogy nehezen lehetett 
elhinni: hát ez nem igazi erdő? Azután tömegjelenetek kö­
vetkeztek, az én szereplésem nélkül: a szörnyű paraszthá­
ború epizódjai, amikor a felbőszült nép űzte, irtotta ellen­
ségeit. Ezeket a részleteket Raszscsepej igen fontosnak tar­
totta, és amikor félénken kiböktem, hogy én miért nem sze­
repelek ezekben az epizódokban - Raszscsepej szigorúan 
rám nézett, s így szólt:

- A film címe, mellesleg szólva, A dühös paraszt, nem 
pedig „Usztya Birjukova”. Érti?

Többet nem kérdezősködtem.
Egy hónap múlva pedig megkezdődött a hang felvétele 

és a film vágása. Raszscsepej bezárkózott dolgozószobá­
jába. Naphosszat futkostak hozzá kottákkal, meg kerek 
bádogdobozokkal, amelyekben a film feltekercselt részle­
tei voltak. Labardan az álmatlan éjszakáktól soványan, ol­
lóját csattogtatva rohangált, majdnem leesett a lábáról. 
Raszscsepej végképp kiköltözött a gyárba. A dolgozószobá­
jában aludt, az ételt is oda vitték neki. Csupán egyszer lát­
tam, amikor a házi vetítőbe ment. Borostás és sápadt volt, 
a szeme vörös, fáradt. Szótlanul megszorította a kezemet, 
pislogott duzzadt szemhéjával és tovább ment. Körteesszen­
cia szaga áradt belőle, amellyel a filmszalagot ragasztják, 
és dohányfüst.

Semmit sem mertem szólni, semmit sem kérdeztem. Erez­
tem, hogy most nem ér rá velem törődni.

Félóra múlva visszajött a vetítőből, Labardan és asszisz­
tensei kerek dobozokat, tekercseket, szalagokat vittek utána 
Alekszandr Dmitrijevics ugyanolyan gondterhesnek látszott, 
de azért most egy kicsit vidámabb volt. Megállt előttem, 
és hirtelen, mintha csak most ismert volna meg, a kezét 
nyújtotta:
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- Á, Szima! Szima - győzünk mi ma! Bizony rég nem 
láttam magát. Nos, hogy megy a számtan, az a fránya Pi- 
thagorasz-tétel? Mivel egyenlő az átfogó négyzete?

Meg sem várva válaszomat, megveregette vállamat, és 
szobájába indult. Nekem azonban sikerült utánakiálta­
nom:

- A befogók négyzetének összegével!...

A Puskin téri nagy szürke ház fölött esténként már pe­
regtek a fényreklám szavai, és lánggal írták fel az égboltra: 
„Jön! A dühös paraszt - hatalmas történelmi hangosfilm, 
Alekszandr Raszscsepej kitüntetett filmrendező alkotása. 
Jön! ” És egy ízben, mikor hazaértem, megvártam, amíg 
mindenki lefekszik, és önmagam előtt restelkedve, elővet­
tem a híres lányok képgyűjteményét tartalmazó, féltve őr­
zött mappámat, lopva beletettem egy új kivágást az esti 
újságból. Ez állt rajta: „Szima Krupicina, a 637. iskola 
tanulója, Usztya Birjukova partizánlány alakítója, Raszscse­
pej A dühös paraszt című filmjében. ”

Decemberben zártkörű bemutatót tartottak a filmgyár­
ban: levetítették a már majdnem kész filmet. Egy kicsiny, 
alacsony teremben egybegyűltek a kis vászon előtt a gyár 
vezetői, a filmünkben szereplő művészek, és néhány újság­
író. Irina Mihajlovna szerényen a sarokban foglalt helyet. 
Végre megjelent Raszscsepej. Sohasem láttam ilyen elegáns­
nak. Sötétkék ruhát viselt, és divatos zakójának széles haj­
tókáján két érdemrend díszelgett: a Lenin-rend és a Harci 
Vörös Zászlórend. Az elmaradhatatlan Pavlusa és Labar- 
dan kísérte, mint mindig.

A vászonnal szemközti falnál, a vetítőfülke két kis ablaka 
alatt, egy asztalka állt a hangkeverővel meg egy nagy bőr- 
karosszék.

Raszscsepej a vászon elé lépett, a közönség felé fordult,
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szótlanul végigsétált a sorok előtt, majd hirtelen megrázta 
fejét, úgyhogy gyér ősz haja felszökött, és nem is simult le.

- Elvtársak - mondta halkan -, most bemutatjuk önök­
nek a filmünket. Előre kell bocsátanom, hogy egy részéi 
két tekercsről vetítjük és a hangot néhol még újra fel akar­
juk venni. De általában képet alkothatnak róla.

Azt vártam, hogy ünnepi beszédet mond a film elkészülte 
alkalmából. De Raszscsepej a helyére ment, és megnyomta 
a gombot. A fal mögött felcsörömpölt a csengő.

A vetítőablak mögül a gépész tompa hangja hallatszott:
- Kezdhetjük, Alekszandr Dmitrijevics?
- Gyerünk, gyerünk - mondta Raszscsepej.
A fény kialudt. A kis asztalokon kigyúltak a sötét búrá­

val ernyőzött lámpák. Láttam Raszscsepej alulról megvilá­
gított állát, vastag ajkát, pisze orra széles cimpáit - a többi 
elmosódott a sötétségben.

A vásznon fcllobbant a szöveg:
A dühös paraszt. Forgatókönyvét írta és rendezte: 

Alekszandr Raszscsepej. Főszereplők:
Kutuzov táborszernagy - Sztyepnyickij, a Köztársaság 

érdemes művésze.
Napóleon, francia császár - Sergin-Sztahov, az OSZSZK 

népművésze.
Korevanov, földbirtokos - Petlin.
Usztya Birjukova, jobbágylány - Szima Krupicina...
Hangosan kalapálni kezdett a szívem: dobbanásai vissz­

hangoztak fülemben, úgyhogy még a halk, de félelmetes 
zenét sem hallottam, amely már ömlött a vászon mögül. 
Feliratok peregtek, a tompa, távoli és dübörgő zene köze­
livé vált, annak a dalnak édes melódiája áradt, amelyet 
annyiszor kellett gyakorolnom a felvételek előtt. Hirtelen 
világosabb lett a teremben. A vásznon a Korevanovka-bir-

8 Kasszil
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tokot pillantottam meg, amelyet már tavaly tavasz óta is­
mertem... És ott vagyok én magam is, ujjatlan paraszt­
ruhában, mezítláb, s az oszlopok mögé bújok...

Sehogy sem tetszettem magamnak. Nem ilyennek kép­
zeltem Usztyát, és véleményem szerint én nem így járok, 
és nem így futok. Egyszerűen utáltam magamra nézni. Vi­
szont a hangom váratlanul igen erős és tiszta volt. Nem is 
sejtettem, hogy ilyen szépen tudok énekelni. Általában min­
den egészen más volt, mint magamnak képzeltem. Sok min­
den, aminek látása előre örömmel töltött el, egyáltalán nem 
is szerepelt a filmen. Azok az epizódok, amelyek a felvé­
telek során több napi munkánkba kerültek, itt csupán né­
hány percig tartottak. Azután egészen érthetetlen dolgok 
kezdődtek. Én például sohasem ugrottam le égő kerítésről 
a lángon át, a vásznon pedig világosan látszott, amint a 
tűzvész elől menekülve, hajmeresztő ugrást hajtok végre. 
Én soha életemben nem vágtattam ilyen őrülten rohanó lo­
von az erdőn át... Meg aztán az én Gitárom sohasem szá­
guldott volna így. A vásznon pedig valósággal repültem, 
a lengő sörényre tapadtam, suhantak mellettünk a fák, lo­
vam könnyedén szökellt patakokon és kis árkokon át...

Zavartan néztem a vászonra, s olykor Raszscsepejre pil­
lantottam: semmit sem értettem.

Felgyűlt a fény, és valamennyien felugráltak, Raszscse- 
pej köré sereglettek, és beszélni kezdtek. Ilyesmit hallottam:

- Alekszandr Dmitrijevics engedje meg, hogy gratulál- 
- jak... Valóságos esemény!

- Raszscsepej elvtárs: megrendítő volt!...
Láttam, hogy sokan az orrukat fújják, a szemüket törül- 

getik. Mindenki nagyon izgatott volt: más rendezők ölel­
gették Raszscsepejt, a kezét rázták, Pricsalin a Raszscsepejt 
ostromló újságírók körül sürgölődött, és hadart:

- Most? Nahát! Nahát!... Remek?... Tüneményes,
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Igazán tüneményes! Sikert sikerre halmoz, a legnagyobb si­
ker!... - és széttárta a karját.

Raszscsepej szemét lesütve állt, mellénye kivágásába mo­
solygott, s hümmögött:

- Tetszik? Hm... Nagyon örvendek. Köszönöm, elv­
társak, köszönöm... Nono, ez már túlzás... Hm! Irgum- 
burgum! Pokolian örvendek!

Valaki szelíden átölelt hátulról. Megfordultam. Irina Mi- 
hajlovna állott mögöttem. Fölém hajolt, s láttam arcán a 
még le nem száradt könnyeket. És Irina Mihajlovna, a szi­
gorú és szép Irina Mihajlovna, akitől titkon mindig fél­
tem kissé, egyszerre csak hirtelen mozdulattal lehajolt, két 
forró tenyere közé szorította a halántékomat, és hevesen 
homlokon csókolt.

- Már megbocsássanak - hallottam Raszscsepej hang­
ját -, ugyan miért dicsérnek folyton csak engem, a főhős­
nőről pedig megfeledkeznek? Itt van ő, a győztes Szima, 
Usztya partizánlány, a mi díszünk és büszkeségünk - a 
teremburáját!

Erre valamennyien körém sereglettek és gratulálni, ma­
gasztalni kezdtek: azt mondták, hogy „ilyen kicsi létemre 
máris... ”, meg más effélét... Én azonban még mindig 
nem tudtam magamhoz térni, és amikor egy kissé lehiggadt 
a közönség, félrevontam Raszscsepejt, és halkan megkér­
deztem:

- Alekszandr Dmitrijevics, hát hogy sikerülhetett ez? 
Hiszen én nem ugráltam tűzön át, meg aztán amikor lo­
von nyargalok... Vajon így volt?

Rég nem láttam, hogy Raszscsepej így kacagott volna.
- Kedves kicsikém, irgumburgum... Hát csak nem te­

szem ki magát ilyesminek? Dublőzt alkalmaztunk, tapasz­
talt cirkuszi műlovarnőt fényképeztünk, akit külön e célra 
választottunk ki... Ugrani pedig szintén egy híres akro-
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batanő ugrott. Hát nem vette észre, hogy ez már nem 
maga? És nem is maga énekel. A színházból hívtunk va­
lakit, hogy énekeljen maga helyett. Maga csak a száját tá­
togatja... A hal is tátogat - mégsem hallani, hogy dalol- 
gat. Hát énekeltek maga helyett. De bizony ügyesen vet­
ték fel, ha maga sem vette észre. Pavlusa derék legény!

Nagyon elégedett volt, én azonban elbúsultam. Nagyon 
fájt, hogy az én Usztyámat, az én szeretett Usztyámat, aki­
nek lénye olyan hosszú időre egybeforrott az enyémmel, 
néhol nem én alakítom, hanem valamilyen idegen színész­
nők. Nem én énekeltem, nem én ugrottam, és egy helyembe 
felfogadott cirkuszi műlovarnő vágtatott olyan pompásan 
a lovon. Elkeseredve mentem haza.

Elmúlt egy hét, és a Színház téren megjelent filmünk ha­
talmas reklámja. Ábrázatom ott függött a Nagy Színház 
előtti park fölött. A festő nem fukarkodott a szeplőkkel: 
mindegyik akkora volt, mint egy tányér. Ez is elkeserített 
egy kissé, mellette azonban nagyméretű jelenetek díszeleg­
tek a filmből: én és Napóleon, Raszscsepej Davidov szere­
pében. Az arramenők megálltak, felvetették a fejüket, és 
megjegyezték: „Bizonyára érdekes, meg kell nézni. ” Otthon 
pedig Ljudmila - alighogy belépett, s miközben kendőjét 
oldozta le - elragadtatással mesélte:

- Ma, ahogy a csemegeüzletbe megyek, hát, képzeljétek, 
egyszerre csak látom: szemben a sarkon a mi Szimkánk neve 
függ, akkora betűkkel!...

A filmet egy vasárnapi napon mutatták be, Moszkva va­
lamennyi belvárosi mozijában.

Raszscsepej egész köteg ingyenjegyet szerzett nekem, és 
én szétosztottam otthon a hozzátartozóim között, és az osz­
tályban is megajándékoztam minden barátomat. Még Romka 
Kastannak is adtam két jegyet - hadd menjen el, nézze 
meg, és győződjön meg róla... Apám ezen a napon le­
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mondott szolgálataimról, és borbélyhoz ment: felismerhe- 
tetlenül megváltozva tért vissza, mulatságos volt, és szinte 
megsoványodott. Anyám a legjobb ruháját vette fel, noha 
a moziban nem kellett levetni a felsőkabátot. Ljudmila és 
Hangvilla taxin jött értünk (ha kirúgunk a hámból, akkor 
amúgy igazában! ), és elindultunk az „Élmunkás” filmszín­
házba.

A mozi körül nagy tömeg ácsorgott, fényárban úszva. 
Minden jegy elkelt. A bejárat fölött az égő Moszkva lát­
képe függött, vörös villanylámpákkal ügyesen megvilágítva. 
A mozi nézőtere zsúfolásig tele volt, és helyünket - az er­
kély első sorában - már elfoglalták. A hangoló roppantul 
megsértődött.

- Maguk a más helyére telepedtek, polgártársak - szólt 
-, kérem, keljenek fel...

Az ott ülők jegyünkre pillantottak, felsóhajtottak, és 
nyomban felkeltek, átadták helyüket. Csak valamilyen pu­
fók leányzó dörmögte, miután szándékosan meglökött:

- Ni csak, milyen nagyképűek! Nem kell elkésni! Mert 
még...

Tekintete rám esett, és elakadt a hangja. Valami nyil­
ván meglepte az arcomon, mert hirtelen zavartan belené­
zett a képes műsorfüzetbe, amelyet a kezében tartott, és 
sugdosni kezdett a társainak: azok pedig hátranéztek, és 
sokáig, kíváncsian vizsgáltak engem.

De ekkor lassan kialudtak a csillárok, a sötétben gyen­
gén felpiroslottak az ajtók fölötti jelzőtáblák, tejfehér fény­
sugár lövellt a vetítőkamrából. A nézőtéren hangosan, ösz- 
szevissza olvasni kezdték a szereplők nevét. A terem kü­
lönböző zugából a magam nevét hallottam. Megkezdődött 
a film.

Spanyol pásztortáncot lejtettem, és francia dalocskát éne­
keltem. Hangosan, az egész termet betöltve csengett a da-



locska, amely oly ismerős volt nekem, és most minden je­
lenlevő megismerte. Az én jóságos Alekszandr Dmitrije- 
vicsem huszármentében harsogott a vásznon, bajuszát pödör- 
gette, és izzó szemével mérges pillantásokat lövellt a kö­
zönségre. Borogyino kusza füstje szállt. A nézők izgatott 
suttogása közepette ölték meg Sztyepant. Lángolt Moszkva. 
Maga Napóleon császár beszélgetett velem, mindenki hal­
latára. Ravaszul sandított a vászonról Kutuzov okos fél­
szeme. A közönség hol némává dermedt, hol tapsolt, apám 
pedig kezét füléhez tapasztotta, féloldalt fordult a vászon 
felé, és suttogva kérdezősködött:

- Mit csinál most Szimocska?... Kivel beszél?... Miért 
tapsolnak?... És most hol van a mi Szimocskánk?...

Ott fekszem tarkómra kulcsolt kézzel, arccal a hideg, 
nedves, fűben. Mindennek vége. És felbukkannak fölöttem, 
a szürke égbolton, az utolsó felirat szavai: „Parasztok, hű­
séges népünk, Isten jutalmazzon meg benneteket. ”

Zokogó hang csendül lassan a vászon mögött, egyre vé­
konyabb s metszőbb lesz, és elhal. Vége. Kigyúl a fény, az 
emberek körülöttem zavartan dugdossák zsebkendőjüket, 
köhécselve elfordulnak. Apám mozdulatlanul ül, fejét le­
horgasztja.

- Ha most azt mondanák nekem: „Akarsz látni és az­
tán meghalni? ” - bizony nem haboznék... Ha csak egyet­
len estére ideadná valaki a szemét!

És ujjával végigsimít fekete szemüvegén. Anya és Ljud- 
mila arca egészen duzzadt a sírástól, és kihevült az elra­
gadtatástól.

- Szimocska, ó de jól játszottál, kedveském! - súgja 
Ljudmila.

- Órák hosszat elnéztem volna - mondja anya.
Várom, mit mond a hangoló, aki mindig szereti, ha övé
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az utolsó szó. Ő azonban hallgat, hallgat most, és ez lep 
meg a legjobban.

A kijáratnál tömeg verődik körénk, és az a kövér kis­
lány, akit elkergettünk a helyéről, ujjával rám bök, és han­
gosan mondja:

- Itt van Usztya!
- Engedelmet, nem maga szerepel a filmen? - kérdez­

getnek.
- Ő az, ő maga - mondja helyettem anyám, és szeré­

nyen hozzáteszi:
- A lányom.
- Usztya, Usztya! - kiáltozzák a fiúk, s előrefurakodnak 

a könyökök alatt.
Odajön Táta és Romka, Kátya Vatocskina és Szonya 

Kruk.
Egy tagbaszakadt, komor külsejű ember közeledik fe­

lém, lassan szétválasztva a tömeget: s arra a mérges so­
főrre ismerek benne, aki Raszscsepejhez vitt, az első pró­
bára.

- No lám - mondja a fejét csóválva -, nemhiába vitte­
lek akkor. Éppen kapóra jöttél nekik. Csuda izgalmas film!

Egyszerre csak, a lépcső mellett észreveszem Raszscse- 
pejt: a tömeg egy oszlophoz szorította. Senki sem figyel rá, 
taszigálják, félre sodorják. És ő szelíden odább húzódik, 
hogy ne akadályozzon senkit, aki kedvére gyönyörködni 
akar bennem.

Érzem, hogy forró pír önti el arcomat.
- Alekszandr Dmitrijevics - kiáltom -, jöjjön ide! 

Alekszandr Dmitrijevics... Elvtársak, itt van maga Rasz- 
scsepej, aki Davidovot játssza!

- Hol, hol? - kérdezik tőlem a nézők, fejüket forgatva.
Raszscsepej azonban csak legyint felém, és nyomtalanul

eltűrik az egyik ajtóban.
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Bent a nézőtéren és még tucatnyi moszkvai nézőtéren 
meg Leningrádban, Kijevben, Minszkben is, már újra ki­
aludt a fény, és újra táncol, énekel, sír, végveszélyben van, 
menekül, hőstetteket hajt végre, és arcra borul az én szep- 
lőimet viselő kislány - az én Usztyám...
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T I Z E N K E T T E D I K  F E J E Z E T

Csillag vagy bolygó

- Nos hát kész - mondja másnap Raszscsepej, amikor 
elmegyek hozzá. - Kész. Most pihenek egy hónapig, kezel­
tetem magam egy kicsit, aztán ideje, hogy új munkához 
lássak. Már kieszeltem valamit, Szimocska.

Fel és alá jár a szobában, vékony haját borzolja, arcát 
ráncigálja, meg-megáll, s átnéz fölöttem.

- Ez a film egy igen egyszerű, egészen jelentéktelen 
szovjet emberről fog szólni. Ez is lesz a címe: A hivatalnok. 
De a lelke - bár mindenkié olyan volna! Látja ügyünk 
igazságát. Szerény mint ember, de büszke mint honpolgár. 
Magam fogom játszani...

Én pedig hallgatom, és szomorú vagyok, mert véget ért 
valami igen nagy dolog, és holnap már nem kell próbál­
nom, kínlódnom, Usztya Birjukova naplóját vezetnem, tűz- 
perzselte szememet borogatnom az ágyban, lepotyognom a 
szelíd Gitár lovamról. Ez a rendkívüli idő véget ért. Nincs 
többé. Raszscsepej azonban már tudta mi bánt. Nagy szeme 
a szokott kék fényével egyenest az arcomba tűz.

- Ejnye, ejnye!... Ugyan miért eresztette búnak a fe­
jét, irgumburgum? Várjon csak. Üljünk le, és beszélgessünk 
amúgy őszintén.

Széket tolt hozzám, oldalvást letelepedett rá, összekul-
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csolt kezét a támlára tette, ráfektette az állát, és figyelme­
sen nézett rám.

- Nos, sajnál megválni Usztyától? hát nem... Usztyá- 
nak magában kell maradnia. De ne állítsa meg, hanem 
űzze előre, tovább! Hiszen Usztya is messzire jutott volna, 
ha nem olyan átkozott az élet akkor. A maga sorsa pedig 
nem hasonlítható Usztyáéhoz. Lám, milyen korban élhe­
tünk mi. Usztya irigyelné magát!... Csak haladjon bát­
ran. A filmre egyelőre nem kell gondolnia. Tanulnia kell. 
Ne topogjon egyhelyben. Még viszi valamire az életben.

- De eljárhatok magához?
- Micsoda kérdés! Persze hogy járhat. Barátságunk a 

régi marad. „A közös emlékeket senki nem rabolja el mi- 
tőlünk” — így szól a nóta!

Valamennyi újság terjedelmes cikkeket közöl a filmünk­
ről. Mind magasztalják a filmet, Raszscsepejt kiváló mes­
ternek, ragyogó művésznek, nagyszerű tehetségnek neve­
zik... Engem is dicsérnek egyszerű, őszinte játékomért...

Amikor a bemutatóról hazaértem, szobánkban nagy vi­
rágcsokor várt Irina Mihajlovnától, egy kicsiny fényképező­
gép - Raszscsepej ajándéka - meg egy album, amely a 
film valamennyi szereplőjének képét, és azoknak a jelene­
teknek a megnagyított kockáit tartalmazta, ahol én játszot­
tam. Az albumot Labardan és Pavlusa küldte nekem.

Az iskolában ezentúl egészen másként bántak velem. 
Még Anton Petrovics, a számtan tanár is odajött a szü­

netben a padomhoz, és így szólt:
- Nos, Krupicina, láthatja, nem olyan szörnyű dolog ez 

a matematika, a maga képességeivel pedig nem eshet nehe­
zére, hogy állandóan kitűnő előmenetelt tanúsítson... 
Egyébként tegnap moziban voltam. Mondja csak, nem tudja, 
hogy Raszscsepej nem rokona-e annak a Raszscsepej profesz-
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szornak, aki a pétervári egyetemen adott elő? Bár azt, úgy 
rémlik, Raszscsepejkónak hívták...

A történelem órán a tanár így beszélt:
- Nos, ami Moszkva égését illeti a napóleoni időkben, 

ami után a város majdnem teljesen újjáépült - erről, véle­
ményem szerint, egy és más érdekeset mondhat nekünk... 
- szünetet tartott, s rám nézett - Krupicina, aki többé-ke- 
vésbé szemtanúja volt az eseményeknek.

Az osztályban mindenki felém fordult, és kedvesen ne­
vetett. Most már Romka Kastan is lecsillapodott, sőt, egy­
szer hallottam az utcán, amint ezt mondta egy másik isko­
lából való fiúnak:

- Nézd csak, amott a túlsó oldalon a szélső... Krupi­
cina... Tudod, aki Usztya partizánlányt játszotta... Lát­
tad A dühös parasztot? A mi osztályunkba jár.

Filmünk két hónapig ment egyfolytában.
Talán nem volt olyan ember Moszkvában, aki ne nézte 

volna meg. Megesett, hogy a villamoson valamilyen komoly 
külsejű bácsi sokáig meresztette rám a szemét, igyekezve 
visszaemlékezni valamire, s aztán - már az ajtónál -, hir­
telen elszánta magát, odahajolt hozzám, és halkan meg­
kérdezte:

- Bocsásson meg, kislány, nem maga játszott A dühös 
parasztban? Van egy ilyen film...

Azután a filmet levették a belvárosi filmszínházak mű­
soráról, és fokozatosan előbb a Bulvár-gyűrű, majd a Sza- 
dovaia körút mögé szorult, és végképp elhagyta Moszk­
vát: a Színház téren pedig már valamilyen új film reklám­
táblái álltak. Az iskolában is lassanként elfelejtették, hogy 
én valamikor Usztya partizánlány voltam. Ismét kibékül­
tem Tátával (már nem volt miért irigyelnie), de most fő­
ként Kátya Vatocskinával barátkoztam. Valamivel jobban
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ment a tanulás, nem azért, mert most ezt különleges köte­
lességemnek tartottam, nem becsületből, hanem pusztán 
azért, mivel Alekszandr Dmitrijevics valamit felbolygatott 
bennem. Kiderült, hogy az életben sok igen érdekes dolog 
van, amiről nekem fogalmam sem volt. Sokat akartam 
tudni, tenni valamit. Ez volt a lényeg. A legfontosabb pe­
dig talán az lehetett, hogy most már hittem magamban, s 
észrevettem, hogy én is érek valamit, és ugyanúgy megáll­
hatom a helyem az életben, mint a többiek.

S ugyanakkor valami sértődött bánat született bennem. 
Ügy tetszett, életem legszebb szakasza múlt el, és soha többé 
nem tér vissza. Most megint a legmindennapibb iskolás lány 
vagyok, aki semmiben sem különbözik másoktól, ugyan­
olyan, mint mindenki az osztályunkban. A történteket pedig 
nem tudtam kitörülni az emlékezetemből, meg nem is le­
hetett elfelejteni. Raszscsepej túlságosan híres ember volt. 
Az újságok írtak róla. Szerepelt a rádióban. Képét láttam 
a folyóiratokban. A lapok megemlítették új terveit, új film­
jét, amelybe belefogott - és bennem egyre nőtt a sérelem: 
lám, most már nincs rám szüksége, elutazott, és nem is 
gondol rám, bezzeg azelőtt, amikor a filmünket forgatta, 
hogy mondogatta: „Szimocska, Szimocska! ”

Voltak napjaim, amikor minden kiesett a kezemből. Neki­
ültem a leckének, de tanulás helyett kis Napóleon-alako­
kat, huszárcsákókat rajzolgattam a mindenesfüzetembe... 
Vagy hirtelen az jutott eszembe, hogy éppen most megy va­
lahol a filmünk, a nézőtéren ott ülnek az emberek, nevet­
nek és izgulnak, vajon hogyan szabadul Usztya a francia 
szekérkaravánból, megtapsolják ravasz fortélyát, és senki, 
de senki sem törődik vele, hogy ugyanaz az Usztya most a 
példával bajlódik, és az átkozott x sehogyan sem jön ki; 
ha megpukkad, akkor sem... Egyik ilyen estén nem bírtam 
tovább, és elmentem Raszscsepejhez. Mikor becsengettem

1 2 5



az ismerős ajtón, kisvártatva Irina Mihajlovna hangja hal­
latszott odamentről:

- Ki az?... Ah, Szima! Jöjjön be. Vegye le a kabátját. 
De ne nézzen rám...

Beengedett, aztán elszaladt, puhán csoszogva papucsával: 
egy perc múlva bolyhos fürdőköpenybe burkolózva tért 
vissza. Fejére darázsfészkes törülköző volt csavarva, akár a 
turbán.

- Senki sincs itthon, egyedül vagyok, és épp a kádból 
jövök... Alekszandr Dmitrijevics a filmgyárban dolgozik. 
Mindennap késő éjszakáig. Nem megy a munka, meg az 
igazgatósággal is valami baja van... Könyörgök neki, leg­
alább egy napot pihenjen. Tönkreteszi magát... De miért 
áll ott egyhelyben? Jöjjön be.

Tétován álldogáltam.
- Nem, dehogy... inkább elmegyek...
- Tehát velem nem óhajt barátkozni?
- Ugyan, Irina Mihajlovna! Csak... Nehogy azt gon­

dolja... Csupán nemigen merek... 
- Először, ideje már, hogy „merjen” - mondta mosoly- 

talan arccal, mint mindig. - Másodszor, ne okoskodjon: 
menjen be, megteázunk, püspökkenyeret eszünk, leányzsúrt 
rendezünk.

A széles pamlagon ültünk, felhúzott lábbal, és teát ittunk, 
püspökkenyeret ettünk az alacsony asztalkáról; Irina Mi­
hajlovna ledobta turbánját. Súlyos, nedves hajfonata a tér­
dére omlott. És olyan fiatalnak, olyan egyszerűnek látszott 
most ez a hozzáférhetetlen, kissé mindig feszes Irina Mi­
hajlovna, hogy hamarosan meghitt beszélgetésbe elegyed­
tünk.

És lassanként, ahogy szó szót követett - bevallottam a 
rajtam esett sérelmet.

- Igen, én aztán jól tudom, milyen nehéz ez, ó-ó, de ne­
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héz! - felelte Irina Mihajlovna, és arca mind szaporábban 
remegett. - Hiszen én színésznő voltam, Szima, és állítólag 
jó színésznő.

- Tudom, Alekszandr Dmitrijevics elmondta nekem. De 
megtiltotta, hogy magával erről beszéljek...

- Hát akkor beszéljünk róla titokban. Nagyon jól meg­
értem a maga helyzetét, Szima. Csak az a fontos, hogy ön­
magának ne tegyen engedményeket. Az embernek néha mér­
hetetlen erőfeszítésre van szüksége.

- De nekem nem sikerül semmi, de semmi, Irina Mi­
hajlovna! Akármihez fogok, csak...

- De hát honnan tudja? Már sok mindenhez fogott?
- Nem, de biztosan szörnyű tehetségtelen vagyok... 

A filmen sikerült, de többé, úgy érzem, semmi sem sike­
rül az életemben. Ezt már megérzem.

- Ugyan miért mond ostobaságokat, Szima! Hiszen maga 
okos kislány.

- Nem tudok... nem tudok... nem tudok tanulni. Foly­
ton csak gondolkozom és gondolkozom. Néha még a félelem 
is elfog, mert semmire se vagyok képes.

- Bizony Usztya partizánlány is valószínűleg félhetett 
egy kissé, amikor a jó meleg tábortűz mellől elindult a fe­
kete erdőbe... És mégis elindult. Tudta, hogy így kell - 
és elindult. Én pedig úgy vélem, hogy Szima, az úttörő 
nem marad el Usztya, a partizánlány mögött. Ugye?

- Nem, Irina Mihajlovna... ha tudná... ha saját 
maga...

- Hiszen én is átéltem ugyanezt! - szakított félbe Irina 
Mihajlovna. - De nekem rosszabb volt, sokkal nehezebb! 
Hiszen maga csak véletlenül sodródott bele, és mi minden 
áll még maga előtt, de nekem ez volt mindenem! És ott 
kellett hagynom... Nem filmezhettem tovább. Látja ezt 
az ideges rángatózást?... Bármennyit is kezeltettem - nem
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használt. Tehát új életet kellett kezdenem. Történelmet 
kezdtem tanulni, egészen belemerültem. Ismereteim pedig 
nagy hasznára voltak Alekszandr Dmitrijevicsnek. És látja, 
nincs semmi baj, boldogulok. Hát ezért mondom, és jogom 
van mondani: ez nehéz dolog, de leküzdhető.

Egy halom fényképet hozott. Voltak közöttük leánykori 
képek, amelyekről nyugodt, tágra nyitott szempár tekintett 
le rám; nagyított kockák azokból a filmekből, amelyekben 
szerepelt; a Raszscsepejjel való utazásain készült felvételek. 
Lám, itt egy óceánjáró gőzös fedélzetén vannak: mindket­
ten fiatalok és elegánsak.

Itt meg Raszscsepej, mint fiatal egyetemi hallgató, emitt
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pedig már katonai gimnasztyorka van rajta, vörös szalag és 
vállszíj. Sorra néztem a fényképeket. Láttam, amint gyérül 
a haja, amint sűrűsödnek az apró ráncok a szeme körül. 
Csak a tekintete nem változott, ugyanolyan tiszta és lán­
goló volt már a legelső képeken is!

Mikor elmentem, Irina Mihajlovna - már az ajtóban - 
búcsúzóul ismét jó tanáccsal látott el:

- Ne ragaszkodjék most ehhez, magának még nőnie kell, 
aztán majd elválik. Nem szabad, Szima kedves, nem sza­
bad. Gondolja, kevés olyan szerencsétlen akad nálunk, aki 
isten tudja mit képzelt magáról, azután pedig egész életé­
ben hányódik, s irigyli a mások sikereit?...

Ez a beszélgetés igen erős hatással volt rám. Mindunta­
lan eszembe jutott: lám, úgy üldögéltünk és beszélgettünk, 
mint két barátnő. Erőt vettem magamon, nekifogtam, hogy 
pótoljam az utolsó napok mulasztását az iskolában.

Így telt el egy hét, még egy. Ekkor azonban az utcán 
összeakadtam Pricsalinnal. Nyájasan üdvözölt:

- Á, nahát! A nagy Szerafima, a híres Raszscsepej- 
fióka... Miért feledkezett meg rólunk végképp?...

S jegyet adott a Filmpalotába. Ott találkoztam néhány 
filmgyári ismerősömmel, s meghívtak a másnapi bemuta­
tóra.

És gyakori vendég lettem ott.
Egy este Raszscsepejjel találkoztam a filmpalotában: 

erősen megfogta a karom - szinte fájt félrevont, és igen 
mérgesen kérdezte:

- Maga mit lebzsel itt? Pavlusa mondta nekem, hogy 
mindennap itt látja magát. Hát ez meg miféle új divat?

Hallgattam, s igyekeztem kiszabadítani a karomat: rák­
vörösen, mélyen lehorgasztott fejjel álltam.

- És az iskolában, hogy megy a tanulás? Megy, ha vi­
szik?
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Mit felelhettem neki? Meséljem el, hogy tegnapelőtt a 
számtan tanár ismét elégségest adott? Szomorúan sóhajtott, 
s a fejét csóválta. Mondjam el, mennyire vágyódom ide, 
kiáltsam oda neki, hogy ő maga adta be nekem ezt az 
édes mérget, és bűvölt el a mozivászonnal, a felvevőgép 
berregésével, a jupiterlámpák fényével?

De nem szóltam semmit. Néhány nap múlva pedig be­
hívót kaptam a filmgyárba, Pricsalinhoz. És Pricsalin kö­
zölte velem, hogy a kolhozélettel foglalkozó, vidám zenés 
vígjátékot fog rendezni, Zene, tus! címmel, s felajánlotta 
az egyik főszerepet.

- Nos, mit szól hozzá? Nálam fejlődhet aztán kedvére 
- mondta nekem. - Raszscsepej, nem akarok rosszat mon­
dani róla, de elnyomja a tehetséget, mellette nem lehet ki­
rúgni a hámból... Énnálam nagyobb szabadságot kap, le­
veti a bilincseket. Magának is érdekes lesz újra filmezni, 
egy egészen más, igen klassz szerepben. Olyan filmet csiná­
lunk - mint a cukor! - és cuppantott zsíros ajkával. - 
Ugyan micsoda dolog ez - sikere volt, és nem használja ki! 
A közönség szereti magát. Addig üsd a vasat, amíg meleg! 
Ismerem Raszscsepejt, ő nem sajnálja az embereket. Fel­
vette - és alászolgája! Többé nem érdekli. Hát maga mit 
szól hozzá?

Azután Pricsalin valamilyen krémmel teli tégelyt nyúj­
tott át nekem:

- Tessék, ezt vigye el. Legelőször is a szeplőit kell ki­
irtani. Én nem vagyok Raszscsepej, nekem más elveim van­
nak. A szeplőknek búcsút kell mondania. Nos, üdvözletem!

Négy napig ismét magamon kívül voltam az örömtől. 
Hurrá, megint filmezni fogok! Az ötödik napon azonban 
Raszscsepej jel találkoztam a filmgyár folyosóján, és ő be­
hívott a dolgozószobájába:

- Mi az, Szima, Pricsalin filmezni hívja? Maga termé­

130



szetesen úgy tesz, ahogy akar, nem kell rám hallgatnia, de 
én ezt a Pricsalint, ezt a vásári pojácát, már rég kidob­
tam volna a gyárból. Nem szabad, Szimocska, ez nem ma­
gának való, és semmi jó sem lesz belőle, Szimocska. Bi­
tang, alattomos fráter ez, és amellett üres fejű - hát nem 
látja? Az ilyeneknek tapadós és hideg a kezük. Amikor az 
aktatáskához nyúlnak, még az aktatáska is libabőrös lesz. 
A művészetben könyörtelenül irtani kell őket. Ezek csak 
másolnak. Nincs egy önálló szavuk, gondolatuk, érzésük!

- Alekszandr Dmitrijevics - ellenkeztem félénken 
nem bírom, nagyon szeretnék filmezni. Úgyis mindegy... 
Az iskolában is elhanyagoltam a tanulást.

Raszscsepej elkomorult:
- Szimocska, én tudom, hogy elsőnek én zökkentettem 

ki magát a mindennapos kerékvágásból. Különben maga 
csak tanult, tanult volna. Mi azonban nagy művet alkottunk. 
Micsoda filmet ajándékoztunk a népünknek! Hiszen az egész 
ország nézi. Ez pedig vacakot sóz rájuk.

Hallgattam.
- Ne kezdjen vele, Szimocska. Egyszer filmezett - és 

máris filmcsillagnak tartja magát. Beszéljünk őszintén. 
Maga már nagy lány. Hát miféle csillag maga? Legjobb eset­
ben bolygó. Emlékszik, amikor a vidéki felvételeink alkal­
mával előadásokat tartottam maguknak? A bolygó saját 
maga nem ragyog, de ha megfelelő rendszerbe kerül — 
felcsillan, és szép, egyenletes, becsületes fénnyel ég. Most 
azonban tanulnia kell, saját kezével kikaparnia a forró pa­
razsat - hogy azután melengesse, és beragyogja azt az ügyet, 
amelyet nem a véletlen szült, hanem a legfontosabb lesz a 
maga életében. Érti ezt?

Sírva fakadtam.
- Alekszandr Dmitrijevics, maga természetesen meg fog 

haragudni, csakhogy én úgyis... Úgyis filmezni fogok. Hi-
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szen maga tanított arra, hogy mindent fel kell áldozni, ha 
valaki szereti a művészetet.

- Ugyan - kiáltott fel Raszscsepej, aki végképp kijött a 
sodrából. - Hogy valaki mindent feláldozzon, ehhez az 
kell, hogy legyen már valamije, előbb meg kell érnie... 
Például, amikor a nő anyaságra készül, akkor minden ere­
jét, minden életenergiáját a gyermekére áldozza. De a szer­
vezetének érettnek, teljesen érettnek kell lennie, másként 
betegség, nyavalya, vérszegénység a vége.

Hallgattam.
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T I Z E N H A R M A D I K  F E J E Z E T

Elárulom Raszscsepejt

De a számat mégse tudtam tartani. Megjegyeztem min­
den szót, amelyet Raszscsepej mondott nekem, s homályo­
san éreztem, hogy Alekszandr Dmitrijevicsnek igaza volt, 
amikor lebeszélt: de annyira szerettem volna filmezni, 
hogy önkéntelenül keresni kezdtem azt az embert, aki he­
lyeselné kívánságomat, s megcáfolná Raszscsepej súlyos és 
nyomós érveit. Barátnőimet nem akartam beleavatni gond­
jaimba, anya pedig aligha értene meg. Apának mondjam 
el? ö biztos Raszscsepej pártjára állana, akit ismeretlenül 
igen tisztelt, és nagy embernek tartott. Lelkem legmélyén 
pedig még nehezteltem is Raszscsepejre: „Ő maga nem fil­
mezik velem, de azért másoknak se akar odaadni? ”

Ezen a télen nagyon megnyúltam, egy csapásra elhagy­
tam barátnőimet. Még Ljudmila is elismerte, hogy nagy­
lány lettem, de egyszer hallottam, amikor a filmgyárban 
valaki a hátam mögött megjegyezte:

- Nahát, micsoda égimeszelő lett belőle! Csodálatos, 
hogy valamennyien milyen sablonosokká válnak. Raszscse­
pej még jókor játszatta el vele...

Eljátszatta... Hát engem már végképp eljátszattak?
És makacsul elhatároztam, hogy lesz, ami lesz, minden 

lebeszélés ellenére filmezni fogok! Már ezzel is elárultam 
a Raszscsepejjel való barátságomat. De még hitványabb
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volt, hogy beszélgetésünket elmeséltem Pricsalinnak. Vélet­
lenül történt: csak azt akartam mondani, hogy lebeszélnek, 
de aztán eljárt a szám - és mindent kitálaltam. Elbeszélé­
sem hallatán Pricsalin egészen felvillanyozódott, fel-alá fut­
kosott a szobában, cuppogott zsíros ajkaival, azt kiabálta, 
hogy Alekszandr Dmitrijevics viszályt szít a művészek kö­
rében, és ö véget vet Raszscsepej zsarnokságának. Nagyon 
undorító volt ezekben a percekben - de türtőztettem ma­
gam. Elhatároztam, hogy mindent elviselek: a művészet - 
mint Raszscsepej mondta - áldozatokat követel.

Ez alkalommal a hangoló ment el aláírni a Pricsalin 
filmjében vállalt szerepem szerződését. Pricsalin megígérte, 
hogy bejuttatja a filmgyár zenei részlegébe. A hangoló dia­
dalittas hangulatban tért haza, és sokáig mesélte nekünk, 
hogyan puhította meg Pricsalint.

- Milyen kellemes tárgyalni ezzel az emberrel - szóno­
kolt -, gyakorlati észjárású ember. Te csak ne szalaszd el 
ezt az alkalmat, Szimocska.

Raszscsepej azonban nem tartozott azok közé, akik köny- 
nyen meghátrálnak.. Egy szombat este éppen hogy befejez­
tük a konyhameszelést, én nekifogtam a padlósúroláshoz. 
A padlósúrolás eléggé unalmas dolog... Különösen ami­
kor valaki már betéve ismer minden deszkát: lám, ezt 
csorbára égette a kályhából valamikor kihullott parázs, 
emitt kipotyogott a hézagokból a tömítés, most az a csík 
következik, amelyen foltot hagyott az egykor kiöntött tinta 
(mégsem gyalulták fel), mellette pedig az a deszka lesz, 
amelyen a nagy bütyök van, ami alá örökké bebújik min­
denféle kóc... Tőlem telhetőleg változatossá tettem ezt a 
foglalatosságot.

Azelőtt, amikor kisebb voltam, padlósúrolás közben ugró­
iskolát játszottam önmagammal: hátrafelé haladva, de nem 
nézve oda, rá kellett lépnem az előre kigondolt deszkákra.
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Néha azzal szórakoztam, hogy lehajolva a két lábam közt 
hátranéztem, és a szoba megfordult, s én azt képzeltem, 
hogy rettenthetetlen bátorsággal a mennyezeten mászom. 
Az is jó játék, hogy nagy lendülettel a padlóra csapom a 
rongyot, mire a kövér fejű vízsugarak szétfutnak minden 
irányban, aztán széthúzom a ronggyal - és mindegyik más­
más irányba kanyarodik. Az sem volt rossz, amikor száraz 
szigetecskéket kerítettem körül, csatornákkal szabdaltam 
szét, árvizeket rendeztem... Arra már nem is emlékszem, 
hogy ez alkalommal milyen módszerrel súroltam a padló­
kat, de egyszerre csak Raszscsepej autójának dallamos kürtje 
harsant az ablak alatt. Nyomban megismertem, egy szem- 
pillantás alatt felegyenesedtem, kishíján feldöntöttem a 
vödröt, és dobogó szívvel, mozdulatlanná merevedtem... 
De Alekszandr Dmitrijevics már befordult a konyhába. Be­
lépett, levette hosszú lebernyegű-fülvédős, prémes sapkáját, 
én pedig ott álltam előtte, mezítláb, vizesen, piszkos kö­
tényben, csapzottan, kezemben a nehéz, ki nem facsart 
ronggyal, amelyből csurgott a lé a padlóra... Még kezet 
sem adhattam. Anyám sürögni-forogni kezdett, felkapott 
egy konyhazsámolyt, lefújta róla a port, és a vendég elé 
tette.

- Uram-Teremtőm, micsoda rendetlenség van nálunk, 
éppen takarításba fogtunk... Bocsánatot kérünk.

Raszscsepej nem vette le télikabátját, s lovaglóülésben le­
telepedett a székre. Én egy vállrándítással kisimítottam a 
homlokomból a szemembe csüngő hajamat, és szótlanul néz­
tem Alekszandr Dmitrijevicsre: nem tudtam, mit mondjak, 
anyám pedig a szobába rohant; hallani lehetett, amint dü­
börögve tologatják a székeket. Raszscsepej szótlanul nézett 
rám. Kijött apám, messziről, hangosan köszönt, és Rasz­
scsepej válasza hallatán már a hang irányába nyújtotta a 
kezét.
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- Tessék, kérem, fáradjon be a szobába - sürgölődött 
anyám. - Szerafima, hagyd abba, majd aztán befejezed a 
súrolást.

Szerencsétlenségemre Ljudmila és Hangvilla éppen ott 
voltak nálunk. Raszscsepej összeismerkedett velük, letele­
pedett az asztalhoz, s lassan beszélni kezdett:

- Kérem... bocsássanak meg nekem, hogy hívatlanul 
beleártom magam a más dolgába. De láthatják, hogy áll 
a helyzet. A lányuk derék teremtés, és mi jó barátok va­
gyunk... Igaz, Szima?

Vidáman nézett rám, én rákvörös lettem, és szaporán 
bólogattam.

- Nagy segítségemre volt - folytatta Raszscsepej. - Lát­
hatják, milyen filmet eszkábáltunk össze mi ketten. Híre be­
járja a világot. Még most is kapunk róla leveleket, lelken­
deznek. Egy szó, mint száz, nem vallottunk szégyent... De 
most Szimának nyugodtan tanulnia kell.

- De van-e tehetsége ehhez a dologhoz? — kérdezte óva­
tosan apám.

- Engedelmet, mi is a kereszt- és az apai neve - And- 
rej...

- Szemjonics - segítette ki anyám.
- Igen, Andrej Szemjonics, tehetséges kislány, bár, mi 

tűrés-tagadás, kissé lusta... De hát, tudja, úgy áll a do­
log... - Raszscsepej tétovázott, rám pillantott. - Nekem 
van némi tapasztalatom e téren, nálam sikerült a dolga, de 
ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy már most kiforrott film­
színésznő. Sőt, szigorúan véve, nyomós okok nincsenek arra, 
hogy ezt a pályát válassza. Itt sok véletlen is közrejátszott, 
tudja: a meglepő hasonlóság, a hozzá igen közelálló sze­
rep, a közös munkánk. Nagyszerű játék volt ez az ő szá­
mára. De láthatják, mekkora lajtorja lett! Most talán nem 
sikerülne. A megszokott kerékvágásból pedig kizökken.
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Neki tanulnia kell, tanulni elsősorban, a többi majd ké­
sőbb elválik. Talán filmezni is fog, bár az életben a fil­
men kívül is sok érdekes dolog akad.

- Alekszandr Dmitrijevics - szólalt meg hirtelen apám 
-, én ugyan nem látok, de tudom, mit jelent az igazi mű- 
vészet... Ripacskodást semmiképp sem lehet tűrni.

- Úgy-úgy - örvendezett Raszscsepej -, éppen ripacs- 
kodásról van szó. Szimocskát most erre csábítják. Ezért 
jöttem el magukhoz, le akarom beszélni... Nem kell most 
ilyesmibe kezdeni, Szimocska.

 Kínos csend támadt. A hangoló dobolni kezdett ujjai­
val az asztalon, és oldalra hajtotta fejét.

- Engedje meg, hogy szóljak, tisztelt Alekszandr Dmit­
rijevics.

- Tessék, nem vagyok elnök. Nem értekezlet ez, csupán 
meghitt, családi beszélgetés.

- Látja, Alekszandr Dmitrijevics - kezdte a hangoló, s 
a másik oldalra hajtotta fejét, és dobolt egy sort az asztal 
szélén -, nekem is van valami közöm ehhez a tárgyhoz. 
S én úgy vélem, hogy ha már tehetség van, és ilyen esély 
kínálkozott, akkor miért fordítson hátat a saját szerencsé­
jének? Mi természetesen kisemberek vagyunk, meglehető­
sen szűkös körülmények között élünk, Szimocska pedig 
mégis már eléggé nagylány, és némi segítséget tudna nyúj­
tani... Igen, igen, papa... Mit kopog az öklével az asz­
talon?!... Úgyhogy, szíves engedelmével, a jelen kérdésben 
képtelen vagyok teljesen egyetérteni önnel.

Látszott, hogy a hangoló iparkodik a legválasztékosabb 
kifejezéseket használni.

- Ahogy tetszik, ahogy tetszik - mondta Raszscsepej: 
hirtelen felállt, és nem nézett a hangolóra. - Én csupán 
tanácsot akartam adni önnek... Hanem, bocsássanak meg, 
most már mennem kell.



- Hová siet ennyire, nem teázna velünk? - ugrott fel 
anya.

Raszscsepej azonban megrázta a fejét, elbúcsúzott minden­
kitől, és elment. Egy ideig mindnyájan hallgattunk.

- Nagy ember - mondta apa elgondolkozva -, és mesz- 
szire lát.

- Nem vitatom, természetesen jelentős személyiség - 
egyezett bele sietve a hangoló. - Csakhogy a jelen fordu­
lat tekintetében teljesen helytelen véleményt hangoztat. 
Minden embernek megvan a maga esélye az életben. Szi- 
mocskánál most bukkant fel. Ezt a dolgot nem szabad el­
szalasztani. Raszscsepej könnyen beszél, ő már elérte az 
életben, amit akart: van autója, lakása, kitüntetései...

Apa ellenkezni akart, a hangoló azonban félbeszakította, 
s intett nekünk, hogy hallgassunk:

- Én azt mondom, papa, hogy ha maga a saját szemé­
vel látta volna Szimocska játékát, akkor maga sem vitat­
kozna.

Apa pedig, mint mindig, valahányszor durván felhány- 
torgatta valaki a vakságát, nyomban egészen összecsuklott, 
S többé már nem vitázott.

Eközben híre járt a gyárban, hogy Raszscsepej nem bol­
dogul az új filmmel. Igazgatónk, Bodrov, akivel Raszscsepej 
hosszú éveken át együtt dolgozott, vezető állásba került a 
Művészeti Főbizottságnál. Volt helyettese lett az ideiglenes 
igazgató, ő pedig - mint beszélték - Pricsalin barátja volt.

Raszscsepej, ha összetalálkoztunk, kurtán biccentett, és 
fájdalmasan mosolygott. Én nem mertem odamenni hozzá.

Pavlusa és Labardan pedig egyszerűen nem köszönt 
többé. Csudabogarak! Mintha valamilyen bűnt követtem 
volna el. Csak egyszer szólított meg Labardan: oldalt for­
dulva, utamat állta a folyosón, és végigmért:

- Te csitri, tudod-e, mit művelsz te?
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Pavlusa azonban észrevett bennünket a folyosó túlsó 
végéből, és így kiáltott:

- Mit tárgyalsz vele? ő most a zene-kuss-hoz tartozik.
így nevezték ők azt a filmet, amelyben most szerepel­

tem.
Pricsalinnal sem ment simán a dolog. Egy kis kolhoz- 

konyhakertészlányt kellett játszanom, aki csodálatos sárga­
répát termeszt a kolhoz veteményeskertjében, dicsőséget 
szerez a kolhoznak, és ugyanakkor zongorajátékával első 
lesz a műkedvelők versenyén. Az ország legkiválóbb tudó­
sai, újságírók sereglenek össze, hogy megnézzék az én pá­
ratlan sárgarépámat. Ekkor a kolhozelnök beleszeret egy 
fiatal újságírónőbe. Közben azonban vendég álarcában két 
kártevő érkezik a kolhozba. Galád gyilkossági tervet for­
ralnak az elnök ellen, de én kihallgatom beszélgetésüket, 
és az utolsó percben megmentem az elnököt. A kártevőket 
letartóztatják, én pedig az Aida című opera indulóját ját­
szom a műkedvelő-esten. Az elnök magához öleli szerel­
mesét, és ezzel véget ér a film.

Látszólag minden rendben is volt.
Én tudtam, hogy vannak a világon kártevők, s a mi ifjú 

természetbúváraink valóban sosem látott zöldségféléket 
nevelnek, hallottam, milyen jól játszanak a gyermekzené­
szek. Mindez előfordult az életben. De valamiért igen su­
tán ment a játék a filmben, amelyet Pricsalin készített; han­
gosan mondtam a szöveget, és nem hittem el, szerepet ját­
szottam, és közben éreztem, hogy így nem tesznek az em­
berek. Véletlen véletlenre halmozódott, minden válogatás 
nélkül. Kiestem a szerep tónusából, és semmiképp sem jöt­
tem rá, milyennek kell lennem ebben a filmben, mi bennem 
a lényeg, milyen a jellemem. Pricsalin pedig nem tudta 
megmagyarázni. Egyre gyakrabban ripakodott rám inge­
rülten.
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- Micsoda értelmetlen vagy!... Hát nem tudod elta­
lálni a hangulatot? - kiabált velem a felvételeken. - Mi 
az, filmezel, vagy az utcán járkálsz? Játsszál, játsszál, gyúrd 
az alakot, formáld, formáld!

Mikor pedig egyszer kifogytam a béketűrésből, és félén­
ken megemlítettem, hogy Raszscsepej egészen másként ta­
nított szerepet alakítani: mindenekelőtt az epizód lénye­
gét, alaphangulatát igyekezett megmagyarázni - Pricsalin 
szörnyen megsértődött:

- „Raszscsepej, Raszscsepej!” Mi köze ehhez Raszscse- 
pejnek? Mit dörgölöd az orrom alá Raszscsepejt?

De ő maga is látta, hogy nem jutunk semmire. Amikor 
megtekintettük az elkészült részeket, rá sem tudtam nézni 
magamra: olyan suta, hamis, beszajkózott, olyan természet- 
ellenes volt mindaz, ami a vásznon történt. Egy esetlen, 
nyakigláb, buta liba sürgölődött ott, mesterkélt hangon be­
szélt, rángatta festett szemöldökét, meresztgette a szemét. 
S ez én voltam!

Az egyik vetítésen hirtelen ismerős hang harsant a sö­
tétben, a sarokból:

- Mit művel maga ezzel a kislánnyal? Mivé változtatta 
ezt a kislányt?

Hogy azután mi történt, erre most is nehéz visszaemlé­
keznem. Kigyúltak a lámpák. Pricsalin mindkét tenyerével 
az asztalt csapkodva, nyálat fröcskölve, ordított, hogy ren­
gett belé az egész házivetítő.

Berohant az új igazgató. Az ajtón bekandikáltak a film­
gyári dolgozók. Engem kitessékeltek, én azonban megma­
kacsoltam magam.

- Nem megyek...
- Szima - mondta Raszscsepej igen halkan, de érthe­

tően -, mennie kell...



Kiléptem a folyosóra. A házivetítő ajtaja becsukódott.
Mi történt ott, nem tudom. Előbb Raszscsepej és Pricsa- 

lin szópárbaja hallatszott, aztán puffant valami, mintha 
hirtelen félrelöktek volna egy széket.

És váratlanul nagy csend lett odabent. Valaki kiszaladt 
és nyitva hagyta maga mögött az ajtót. Benéztem, és észre­
vettem Raszscsepejt: halálsápadt volt, és ajkát görcsösen 
beharapva, lassan csúszott lefelé a fal mentén, szakasztott 
úgy, mint Sztyepan Gyerjabin a filmünkben. Még jókor be­
tömtem a számat mindkét kezemmel, és fogaimat tenye­
rembe vájtam, nehogy kiáltásom felverje a folyosót. La- 
bardan, félrelökött, berontott a vetítőbe, és felkapta Rasz- 
scsepejt. Valaki egy pohár vizet hozott, kiloccsantotta a 
padlóra, egy másik a telefonhoz futott. Engem félresodor­
tak.

Kijött Pricsalin, sápadt volt, de aránylag nyugodt: meg­
állt oldalt, s megvetően biggyesztette petyhüdt száját.

- Ilyenek ezek a nyamvadt hősök.
A csendes Pavlusa odament hozzá, összeszorította fo­

gait, hogy csak úgy csikorogtak, és nyugodtan így szólt:
- Nyomorult!...
Engem szinte hideglelés rázott, és a kezemmel kellett 

fognom az állam, hogy ne rángatózzon. A vetítőből kilé­
pett az igazgató:

- Elvtársak, oszoljanak szét nyugodtan. Nem történt 
katasztrófa. Raszscsepej elvtársnak a szokott rohama van, 
és már jobban érzi magát.

Pricsalin, aki történetesen mellette volt, fojtott hangon 
vihogott:

- Bámulatos, hogy ezek a rohamok néha mennyire ka­
póra jönnek.

Kettesben távozott az igazgatóval. Menet közben élénken
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gesztikulált, és brekegő hangja hozzám is elhallatszott. Né­
hány mondatfoszlányt ellestem:

- No de ilyet? Hát mire véljem ezt? Elégtételt kell kap­
nom... az aktíva elé viszem. Felmegyek a bizottságba. 
Nem lehet szemet hunyni...

Tehát Pricsalin még elégtételt akart kapni Raszscsepej- 
től!
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T I Z E N N E G Y E D I K  F E J E Z E T

.. Mentsétek meg! ’’

Rólam mindenki megfeledkezett, és a sötét folyosón ül­
tem mindaddig, amíg meg nem érkezett Irina Mihajlovna, 
akit telefonon idehívtak. Nem emeltem fel a fejemet, de 
hallottam, amint magas sarkú cipője sebesen végigkopog 
mellettem. Azután Labardan és Pavlusa a hóna alatt támo­
gatva, elvezette Alekszandr Dmitrijevicset, és a gyár ka­
puja előtt felbúgott az induló kocsi.

Amíg így üldögéltem a félhomályos folyosón, mindent 
fontolóra vettem. Szóval elhatároztam: többé semmi szín 
alatt nem fogok filmezni Pricsalinnal! Most pedig jóvá kell 
tennem hűtlenségemet, segítenem kell Raszscsepejnek! ök 
le akarnak számolni vele, arra készülnek, hogy elmarasz­
talják az aktívagyűlésen, s ezzel végképp tönkretegyék.

Képzeletem felpezsdült. Minden vészjósló színben tűnt 
fel előttem. Már úgy láttam, hogy valóságos összeesküvést 
szőttek Raszscsepej ellen. Alekszandr Dmitrijevicset halá­
los veszedelem fenyegeti...

Elhatároztam, hogy azonnal elmegyek a Főbizottságba. 
Ott majd elmondom, hogyan dolgozott velem Raszscsepej, 
s miként akart ellene lázítani Pricsalin. Volt igazgatónk, 
Bodrov elvtárs, most nagy ember a bizottságban, ő hisz 
nekem, ő ismeri Raszscsepejt...

Amikor kiléptem az utcára, már majdnem egészen besö-
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tétedett. Hideg április volt, az utcákon már nem volt hó,
rég eltakarították, és az átfagyott utca csupasznak, barát­
ságtalannak tetszett. A szél hideg, szúrós port kergetett az 
aszfalton: a szemembe esett valami, de nem álltam meg, 
csak szaladtam a bizottságba. A kapuban a portás azt 
mondta, hogy Bodrov elvtárs elment, és nem jön vissza 
egyhamar, csak este, a szakmai bemutatóra. Nem enged­
tek be. Néhány percig elgémberedve járkáltam fel-alá a 
magas rács előtt, amely a bizottság épületének udvarát sze­
gélyezte, azután eszembe jutott, hogy a mellékutcában van 
egy láthatatlan rés a kerítésen: egyszer ott másztunk be a 
kislányokkal a Filmpalotából egy külföldi film zártkörű 
bemutatójára. A mellékutcában nem jött senki, felhúzódz- 
kodtam a rácsra, és besurrantam az udvarba. Egy perc 
múlva már az épületben voltam.

Az épület kihalt folyosóin csak egy-egy mezítlábas padló­
kefélő kószált, vödörrel és kefével a kezében, és sárga be- 
eresztőpasztát loccsantott a parkettre. Elhatároztam, hogy 
bejutok Bodrov dolgozószobájába, és megvárom, amíg 
visszajön. Vigyázva lépegettem a padlópaszta sárga tócsái 
között, nehogy zajt csapjak, végighaladtam a folyosón, ész­
revettem az egyik ajtón Bodrov névtábláját, és óvatosan 
bementem. A titkárnő szobájában voltam, ő azonban nem 
volt benn. Elrejtőztem a függöny mögé. Hirtelen felcsen­
dült a telefon az asztalon. „Hadd szóljon! ” - gondoltam. 
A telefon azonban tovább csengett. Egy pillanatra elhall­
gatott, újra csengetett, s rövid szünetekkel fáradhatatlanul 
csörömpölt. Megijedtem, hogy valaki meghallja a telefont, 
bejön és észrevesz engem. Lábujjhegyen odamentem az asz­
talhoz, és felvettem a kagylót. A telefon bugyborékoló han­
gokat adott egy ideig, aztán elhallgatott. Egy perc múlva 
azonban rázendített a másik asztalkán álló telefon. Ennek 
még harsányabb volt a hangja. Csörömpölése visszhang­
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zott az egész folyosón. Ekkor felvettem a kagylót, és el­
változott hangon mondtam:

- Tessék.
A hallgatóban egy ismerős hang brekegett:
- Klávocska? Erőt, egészséget Klávocska, Bodrov nincs 

benn? Mondd meg neki, kérlek, hogy Pricsalin kereste. 
Este szeretnénk benézni az igazgatóval. Micsoda kavaro­
dás volt nálunk Raszscsepej miatt... Végleg elszemtele- 
nedett, tudod... Igaz, aztán észbe kapott, szívrohamot szi­
mulált. Mi? Hogyan? Ismered a csínyjeit? Szóval megmon­
dod? Nos, üdvözletem!

- Megmondom - csipogtam, és letettem a kagylót.
Néhány pillanatig a telefon mellett álltam, s amikor lé­

péseket hallottam a folyosón, a függöny mögé bújtam.
- Sztyepanov - hallottam egy éles leányhangot -, gon­

dosabban fényesíthetné a padlót. Nézze csak, ki piszkította 
be ezt a szőnyeget?

Az átkozott beeresztőpaszta! Nyilván beleragadt a lá­
bam, és a nyomok most elárultak.

- Itt még nem fényeztünk, Gluhova elvtársnő, és egy­
általán nem is jöttünk be ide - hallottam a padlófényező 
hangját.

- Hogyhogy nem jöttek be? Hát ki hordta be ezt?
A függöny mögött álltam, és nem voltam se eleven, se 

holt. Hirtelen azonban meglebbent a nehéz anyag, s a tit­
kárnő és a padlófényező ámuló tekintete rám szegeződött.

- Kislány, mit keresel itt?
- Bodrov elvtárshoz jöttem... Nagyon fontos és sür­

gős. Szima Krupicina vagyok.
- Mit számít, hogy Szima Krupicina vagy? Miért ácso- 

rogsz itt?
- Raszscsepej elvtársnál filmeztem, A dühös parasztban. 

Beszélnem kell Bodrov elvtárssal.
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- Kislány - mondta a titkárnő Bodrov elvtárs ma 
későn jön be. Szakmai bemutató lesz, nem tud beszélni ve­
led. Gyere el holnap. Jelentem, hogy itt voltál. Micsoda 
bújócskát játszol!

Egy perc múlva csüggedten ballagtam a folyosón a ki­
járat felé, mögöttem pedig egy mezítlábas padlófényező 
ment, kefével a kezében, és oktatón magyarázta:

- Mikor a heti padlófényesítés folyik, akkor itt tilos 
mindenféle jövés-menés. Különben mi lenne belőle: mi rá­
kenjük az alapot, te meg beletaposol. Eredj, eredj, menj a 
dolgodra...

Nyirkos idő volt. Az utálatos, tapadós hó nyomban be­
lepte az egész arcomat. És éppen a legrosszabbkor, nem 
engedelmeskedtem anyának, s nem húztam hócsizmát. 
A fakó lé már elborította az aszfaltot; mentem a latyakos 
járdán, és néhány perc múlva, nedves lett a lábam. De el­
határoztam, hogy elérem a célomat. Meg kellett mentenem 
Raszscsepejt. Ostobaság lett volna az utcán várni Bodro- 
vot - ki tudja, mikor jön meg. Úgy döntöttem, hogy egye­
nest a Kremlbe megyek.

Sokáig kószáltam a Szpasszkij-torony kapuja körül. 
A nyirkos hóförgeteg az arcomat paskolta. Föntről, a tömör 
falként hulló havon keresztül, a toronyóra közeli ütései 
szálltak felém.

- Hé, kislány, mire vár maga itt? Meghűl.
Egy tagbaszakadt tiszt lépett hozzám; nedves, pirospozs­

gás arca kilátszott a homlokába húzott gumicsuklya 
alól.

- Hogyan juthatok be...
E pillanatban autó fordult ki a Kreml tornyának kapu­

jából, és hangos tülkölése túlharsogta hangomat, a tiszt 
azonban megértette az elvtárs nevét.

- Inkább levelet írjon, kislány, fejtse ki benne az ügyét.
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Elhozhatja ide, vagy dobja be a postaládába. Holnap meg­
kapják. Kár itt ácsorognia, áznia.

Egészen elgémberedve tértem haza, még a számat sem 
tudtam kinyitni, hogy mondjak valamit. Apa megérezte a 
bajt: tenyerével megérintette nedves arcomat, s odaugrott, 
hogy átöltöztessen, s dermedt lábamat dörzsölte.

Anya már aludt. Mindent elmeséltem apának. Aztán le­
ültem az asztalhoz, és két levelet írtam. Egy rövidet Rasz- 
scsepejnek: könyörögtem, hogy értsen meg, és ne haragud­
jék rám, bocsássa meg hűtlenségemet, és fogadjon vissza 
barátságába. A másik levelet annak az embernek írtam, 
akiről gyakran beszélt ábrándosan és komolyan Raszscse- 
pej.

„A volt Usztya partizánlány ír önnek, ön természetesen 
nem emlékszik rám, de bizonyára látott a moziban - írtam. 
— Az életben pedig Szerafima Krupicina vagyok, a 637. 
iskola tanulója. De ez mind nem fontos. Nem a magam 
érdekében kérem... ”

A leveleket bezártam a borítékokba, amelyeket hazafelé 
jövet, a postán vásároltam, megcímeztem mind a kettőt, és 
már menni készültem, apa azonban kijelentette, hogy nem 
enged sehová, rám parancsolt, hogy azonnal feküdjem le, és 
takarózzam be jó melegen. Azt mondta, hogy maga megy 
el, és dobja be a leveleket a postaládába. Kényszerített, 
hogy lefeküdjem, rám borította a vastag vattapaplant, s ol­
dalt alágyűrte; megsimogatta a homlokomat, azután fel­
vette az asztalról a két levelet, felhúzta kabátját, és el­
ment. Sokáig nem tudtam megmelegedni, rázott a hideg. 
De összehúzódzkodtam, térdemet az államhoz görbítettem, 
és lassacskán elaludtam. Így nem is hallottam, mikor apa 
visszajött
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T I Z E N Ö T Ö D I K  F E J E Z E T

A „Flammarion” fedélzetén

Három hétig súlyos légcsőhuruttal feküdtem. Apa sza­
badságot vett, s éjjel-nappal az ágyam mellett láttam. Szi- 
káran, görnyedten ült a széken, és bóbiskolt, de alighogy 
megmoccantam, nyomban felém fordult, és óvatosan a pár­
nához nyúlt, nesztelenül homlokomhoz ért. Barátaim meg­
meglátogattak, gyakran eljött Kátya, elmesélte, mi történik 
az osztályban, mi újság az iskolában. Még Romka Kastan 
is beállított egyszer, és elhozta a Krokodil egy számát. 
Alekszandr Dmitrijevics pedig rövid levélkét küldött:

„Szima - győztünk! Minden rendben, azt a nemjóját! Be­
tegeskedni nem kell, de filmezni sem. Pricsalin elpárolgott 
a gyárból. A. R. ”

A hangolótói megtudtuk, hogy néhány nappal a házivetí­
tésen történtek után külön bizottság szállt ki a Főbizott­
ságból, Pricsalin filmjét végleg alkalmatlannak minősítet­
ték, az ideiglenes igazgatót és Pricsalint pedig eltávolítot­
ták a gyárból. Telefonáltak a Kremlből, Raszscsepej álla­
pota iránt érdeklődtek. Alekszandr Dmitrijevicset az egész 
filmgyár művészeti vezetőjévé nevezték ki.

Én feküdtem és hallgattam, s halkan nevettem magam­
ban. Én aztán jól tudtam, ki segített ilyen hamar elintézni 
az egész ügyet.

Anya iparkodott mindenképpen a kedvemben járni,
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minden moccanásomra az ágyamhoz ugrott. Apa azonban 
féltékenyen kikapott mindent a kezéből, és maga etetett, 
maga adta be az orvosságokat.

Egy ízben, mikor apám a patikába ment, anya odajött az 
ágyamhoz, és miközben a nedves tányérba bámult, amelyet 
törülgetett, halkan felsóhajtott:

- Szimuska... Ne haragudj rám.
- Ugyan, mama!
- Persze, én is hibás vagyok. Ha akkor nem engedem, 

ha lebeszéllek... Én meg erre az Arszenyij Valerianovicsra 
hallgattam. Azt gondoltam - milyen tudós ember! Pedig... 
Bizony igaz, hogy Hegedű Kulcsovics őkelme!

- Dehogy, mama, felejtsd el. Még mit nem!...  
Mama azonban nyilván ki akarta önteni a szívét.
- A régi élet maradványa az egész, Szimuska. Folyton 

ügyeskedni kellett, az ember gyakran attól félt, hogy el­
mulasztja a szerencséjét, hát azért volt szemfüles... Hogy 
pedig abroszt vásároltam akkor - hiszen a háztartáshoz 
kellett, talán magamnak vettem?

- Anyácskám, minek idegesíted magad ok nélkül!?
Anya leült az ágy szélére, átölelt, és életemben először

sírdogáltunk együtt, de nagyon jólesett.
Amikor már felkelhettem, Raszscsepej is eljött látoga­

tóba. Nagyon vidám volt, arca üdébb lett, szeme talán még 
kékebb. Egy doboz cukorkát hozott, s egész halom csilla­
gászati könyvet cipelt magával. Elmesélte: járt az iskolá­
ban, hogy rendbe szedje zavaros ügyeimet; szavamat vette, 
hogy igyekszem pótolni, amit az osztályban mulasztottam. 
Raszscsepej búcsúzni jött: film-expedícióra indult. A hiva­
talnok felvételei teljes iramban folytak. Levelem bizonyára 
mindent megmagyarázott neki. Olyan kedves volt hozzám, 
mint régen, és egész családunkat elbűvölte. Tréfálkozott
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anyával, erősen megszorította apa kezét, mint régi ismerő­
sök közt szokás - és eltávozott.

Én egyetlen szóval sem említettem előtte azt a másik 
levelet. Elhatároztam, hogy neki nem szabad tudnia er­
ről. Lelkem mélyen azonban roppant büszke voltam ön­
magamra: lám, milyen nagy szolgálatot tettem a barátom­
nak, és nem kérkedem, hallgatok... Ugyan ki más tudná 
megállni ezt a mi osztályunkból?!

Véget ért a tanév. Csak egy elégségesem volt: németből, 
viszont számtanból kitűnőt kaptam.

Nem hullott ölembe ez a kitűnő. Voltak percek, amikor 
legszívesebben fütyültem volna mindenre, csakhogy vala­
miképp, nagy üggyel-bajjal átvergődjem ezen az éven. Meg 
kell hagyni, a gyerekek nagyon sokat törődtek velem. 
Táta, Kátya, Vatocskina, Szonya Kruk, Romka Kastan - 
mindegyik segített abban a tárgyban, amelyikben jómaga 
erős volt.

A türelmes, lassú Szonya Kruk az oroszban segített. Nem 
ment nagyon gyorsan a munka. A nyelvtanban Szonya erős 
volt, azonnal észrevette a legkisebb hibát is a füzetben, 
beszéd közben azonban sokszor helytelenül hangsúlyozott, 
és rossz esetet használt.

Délről származott, és családjában hibásan beszéltek. 
Most már bevallhatom, hogy örültem ennek: legalább 
Szonyka nem nagyképűsködhetett annyira, amikor hibát 
fedezett fel a füzetemben - egy perc múlva ugyanis rajta­
kaptam a képtelen hangsúlyozáson.

- Szima. már megint a felszólító mód második személyé­
ben, rosszul írtad: „játszál”. Már megint elégtelent kapsz.

- Nem „második személyében”, hanem „második sze- 
mélyben”, és nem már megint, hanem már megint.

És kvittek voltunk. Folytatódott a tanulás.
 Kátya Vatocskina mindenben a német tanárnőnket igye-
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kezett utánozni: szakasztott úgy kopogott ceruzájával a 
könyvön, az ütemet verve: „der, des, dem, den. .  " K é t s z e r  
majdnem összevesztünk, mert én nem tudtam mindig tür­
tőztetni magam, és kibuggyant belőlem a nevetés, mikor 
láttam, mennyire iparkodik erőnek erejével tanárnőnek lát­
szani. Hogy ő se nagyképűsködjön túlságosan, néha szán­
dékosan kiböktem egy-egy francia mondatot, amelyet a fel­
vételek közben magoltam be, és megkérdeztem, hogy hang­
zik ez németül. Szegény Kátya, kínlódott, irult-pirult, ver­
gődött, azután sértődötten jelentette ki, hogy németül egy­
általán nem beszélnek így, ez lefordíthatatlan.

Romka Kastan, amikor nekilátott a lecke megmagyará­
zásának, minden alkalommal így kezdte:

- Nos hát, műsorunk következő száma: a rettenthetet­
len ifjú, bátran belép a párduc ketrecébe (már előléptetett 
engem), Allez-hopp! Adva van egy ABC szög. Feladat...

Számtanból első volt az osztályban. Mindig szabatosan 
és ízesen magyarázott. Váratlanul kiderült, hogy igen tü­
relmes házitanító, sokáig üldögélt velem az osztályban, ta­
nítás után, sőt, nem is ékelődött, hanem csupán hangosan 
sóhajtozott, amikor összezavartam valamit. Az osztálytár­
saink már nevettek rajtunk, égnek emelték a szemüket, és 
mesterkélten sóhajtoztak, valahányszor együtt láttak. Romka 
pedig egyre komorabb lett.

- Azt hiszed, nem tudom, kinek a kedvéért igyekszel 
ennyire? - kérdezte egyszer. - Mindez Raszscsepejért van...

Bizonyára nagyon elpirultam, mivel Romka — miközben 
a tankönyveket táskájába gyömöszölte nála sosem ta­
pasztalt komolysággal jegyezte meg:

- Eh, Krupicina, hisz én mindent értek...
Ekkor már én is megértettem egyet-mást:
- Nem értesz te semmit, Romka! Valóban szavamat ad­

tam, de te valahogy ostobán fogod fel az egészet.
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- Hát igen... Én meg csak arra kellek neked, hogy se­
gítsek megtartani a szavadat.

- Romka, én mindig nagyon jól bántam veled, te meg 
örökké pimaszságokat mondtál nekem, csúfolódtál...

- Hát te haragszol a tréfa miatt, Szima? - mondta, s 
barátságtalanul pillantott rám; de nyomban visszaesett szo­
kott hangnemébe: - Szerencsétlenség a ketrecben! Az ifjú 
állatszelídítő halála a közönség szeme láttára! Hírmondója 
se maradt a fiúnak. Ide, ide, tessék csak, tessék csak!

- Romka, ez igazán felesleges - mondtam egészen úgy, 
mint ahogy Raszscsepej szokta mondani nekem. - Hiszen 
okos fiú vagy! Legyünk igazi jó barátok.

- Jó. Legyünk - egyezett bele fásultan.
És többé nem hozott szóba ilyesmit.
A gyerekek segítségével így pótoltam a mulasztottakat, 

és amikor Raszscsepej visszatért a film-expedícióról, egé­
szen tisztességes bizonyítványt mutathattam neki évi elő­
menetelemről.

Azonkívül beiratkoztam a városi Úttörőházban levő Ifjú 
Csillagász Körbe, és szünnapokon ott dolgoztam. Karton­
csőből és két lencséből kicsiny távcsövet szerkesztettem ra­
junk számára, s végképp nekibátorodva, a szünet előtti
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utolsó gyűlésen még előadást is tartottam a következő cím­
mel: „Hogyan tájékozódjunk túrán a nap és a csillagok 
után? ” A gyerekeknek nagyon tetszett, Romka Kastan pe­
dig - amikor elcsitult a taps így szólt:

- Nos, gratulálok! Most már nem is Krupicina, hanem 
Giordano Brunyicina van rajunkban... De vigyázz, ha 
összekavartad azokat a csillagokat, és eltévedünk miattad 
- ne merészkedj oda hozzánk a tábortűzhöz!

Véget ért az iskolaév és osztálytársaim egy része Moszk­
va környéki úttörőtáborba ment. Én a városban maradtam, 
mert nagynénémhez készültem, egy Jegorjevszk melletti fa­
luba. A gyerekek levélben arra kértek, beszéljek Raszscse- 
pejjel. Nagyon szerették volna, ha Alekszandr Dmitrijevics 
ellátogat a táborba, és elbeszélget az úttörőkkel a tábortűz 
mellett. Már járt náluk egy híres repülő és egy ifjúsági író. 
Most arra kértek, hogy vegyem rá Raszscsepejt. Telefonál­
tam Alekszandr Dmitrijevicsnek, közöltem a gyerekek kí­
vánságát, elmondtam, milyen derekasan segítettek nekem 
osztálytársaim. Ö pedig - örömömre - beleegyezett.

- Rendben van, elmegyünk! Jól van! Beszélgetünk a 
pajtásaiddal.

Mikor pedig megtudta, hogy táborunk a Moszkva-Volga 
csatorna közelében, a negyedik zsilip után fekszik, végképp 
felderült:

- Ó, ez pompás! Vizen megyünk, azt a rézangyalátl Ép­
pen vízre bocsátottam a jachtot. Nagyszerű!

Vasárnap kora reggel értem jött aranyos-zöld kocsiján, 
és egy óra múlva a himki hajóállomáson voltunk.

Könnyű szél fújt a víztároló-medence felől: óvatosan, 
mint a szitakötők szálltak le a nagy fehér hidroplánok a 
vízre, és futottak, siklottak tükrén, amelyen visszaverődött 
a hajóállomás légiesen könnyed, hatalmas épülete az égbe 
nyúló aranycsillaggal. Valahol - láthatatlanul, a szem elől
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rejtve - már játszott a zene, az állomás verandáin ünneplő
moszkvaiak sétálgattak, akik már jókor kijöttek ide, siste­
regtek a szökőkutak, és ettől még üdébbnek, még áttet- 
szőbbnek látszott a reggel.

Raszscsepej jachtja a part mellett állt, egy kis öbölbe 
húzva. Könnyű, szép hajó volt, alacsony kabinos, sudár ár­
bocos. A kabin tükörablakai, a palánk és a világítóablakok 
réz-szegélyei csillogtak a napon; a csíkos, lakkozott fedél­
zeten, kurta réz-nyakukat domborítva, csókamódra tátot­
ták piros torkukat a szélfogók. A szél könnyű hullámot so­
dort a vízmedence felől, és a jacht, a kikötő-kötelektől 
visszatartva, remegett, akár a tüzes paripa az állásban: rán­
gatta meredek oldalát, szinte készen arra, hogy nyomban 
előrerugaszkodjék és tovaszáguldjon. Hófehér palánkján, 
közvetlenül az orrnál, rávert, aranyozott betűk hirdették a 
nevét: „Flammarion”. A hajó orrára, a horgonylánc nyí­
lása alatt, pirossal szegélyezett karika volt erősítve, fer­
dén előremutató nyíllal. A Mars bolygó csillagászati jele 
volt - karika nyíllal - olyan mint egy ágacska két levél­
kével meg egy almával.

A parton sokan verődtek össze a kőkorlátnál, s gyönyör­
ködtek a szépséges jachtban. A fedélzetén pedig egy térdig 
feltűrt nadrágot, és olaj foltos matrózzubbonyt viselő, nya­
kigláb legényke csiszolópapírral tisztogatott egy réz-alkat­
részt.

- Kotyka! Adj’isten, pajtás! - kiáltotta fentről Rasz­
scsepej.

A hosszú legényke tarkójára csapta ócska hajós-sapká­
ját, felugrott, felkapta a fedélzeten heverő súrolóseprűt, 
kihúzta magát, majd úgy eltűnt a fedélzeti nyílásban, mint­
ha alázuhant volna, s ugyanabban a pillanatban felröppent 
a jelzőzászlócska tarka füzére a vitorlás árbocára - piros, 
kék, sárga...
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- Derék fiú! - mondta Raszscsepej. - Tudja a rendet.
Lementünk a pallóra. A jacht fedélzeti nyílásából ki­

ugrott, és a partra lendült a hosszú legényke. Bő nadrág­
szára már egész hosszában le volt engedve, zubbonya be­
gombolva; hetykén összevágta csupasz sarkát, és tisztel­
gett Raszscsepejnek.

- A hajó indulásra kész - jelentette, erősen ózó* hang­
lejtéssel, és rosszallóan sandított rám. - A motor rendben, 
üzemanyagfelvétel befejezve, élelmiszer berakva, esemény 
nem történt.

- Pihenj! - mondta Raszscsepej.
A legényke egészen más hangon, szinte könyörögve foly­

tatta:
- Alekszandr Dmitrijevics - hát azt a könyvet nem fe­

lejtette el, amit említett? Azt ígérte, hogy elhozza ennek 
a Flammarionnak a művét. Igaz is, itt járok-kelek ezen a 
vitorláson, és azt sem tudom, miért kapta ezt a nevet.

- Elhoztam, elhoztam.
- Úgy látszik, nem egyedül megyünk? - kérdezte a le­

gényke, s ismét érdeklődő pillantást vetett rám.
- Bizony, törődj bele - jegyezte meg Raszscsepej. - Nos, 

akkor hát ismerkedjetek meg: ez a híres Usztya partizán­
lány (észrevettem, hogy a legényke erre irigyen nézett rám), 
ő pedig Konsztantyin Csilikin, Moszkva környéki hős ten­
gerész. Barátom, matrózinasom a jachton és megmentőm

„Még egy megmentő” - gondoltam különösebb öröm 
nélkül.

Áthordtuk az autóból az ennivalót. Raszscsepej meg­
hagyta, hogy csináljak rendet a kényelmes kabinban, amely­
nek tükörablakain apró bojtos selyemfüggönyök lógtak.

* Az o betű hangsúlyozása s használata a helyett a volgai nyelv 
járás sajátossága. (A ford. )
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Ő maga az elülső vezetőállásba ment: ott volt a motor
kormánykereke és kapcsolótáblája. Kotyka Csilikin a kor­
mányosfülke üvegajtaján keresztül gyanakvón fürkészett 
engem.

- Nos, átvizsgáltál mindent, ahogyan kell? - kérdezte 
Raszscsepej Kotykától.

- De hát mit kételkedik? Megmondtam - minden rend­
ben, tehát akkor rendben is van —, válaszolta kissé nyer­
sen Kotyka. - Ezt meg ne fogdossa hiába, a motor nem 
szereti, ha ok nélkül piszkálják.

- Rendben van, rendben van, nem bántom, ne mérgelődj 
- mondta Raszscsepej békülékenyen.

Én szörnyen felháborodtam Kotyka parancsoló hangján. 
Hogy merészel így beszélni Alekszandr Dmitrijeviccsel!

- Ne rántsa be hirtelen - oktatta Kotyka. - Tudom, 
maga mindig szívesen meglódítja, pedig érteni kell a mo­
tor csínját-bínját. így hamar tönkre lehet tenni.

- Jól van, jól van, Kotyka, engedelmeskedem - egye­
zett bele szelíden Raszscsepej, s észrevétlenül rám kacsin­
tott. - Nosza - kiáltotta hirtelen kapitányi hangon -, sza­
porán, Kotyka, köteleket eloldani!

- Igenis, köteleket eloldani! - válaszolta Kotyka tette­
tett, hetyke engedelmességgel: kiugrott a fedélzetre, lecsa­
varta a tartó köteleket, s helyretette a kötélvéget.

A kabin padlója alatt berregni, csikorogni kezdett va­
lami, hátul füsttel együtt sárga vízsugár lövellt, és a víz­
gyűjtőmedence közepére siklottunk. Itt Raszscsepej kikap­
csolta a motort, és kiadta a vezényszót a vitorla felvoná­
sára. A vitorla felszökött, megfeszült, verdesett, átszőtte a 
nap, áttetsző árnyék borult az egész hajóra, és a jacht meg­
dőlve, nesztelenül suhant el a folyami hajóállomás mellett, 
a magas, fehér gőzösök és a strand mellett, ahol sikongtak 
és hancúroztak.



Én eközben a kabinban háziasszonykodtam: elraktam a
csomagokat, kinyitottam az összecsukható asztalkát, abroszt 
terítettem rá, kicsomagoltam az ennivalót. A vitorlát be­
vonva, motorral haladtunk át egy mély bevágáson: szűk, 
árnyékos alagút volt, alul a víz, fölül a kék ég, kétoldalt 
pedig a meredek part zöld lejtője. Azután újra megállí­
tottuk a motort, felvontuk a vitorlát, és tovasiklottunk a 
vízgyűjtő-medencén egy zöld fok és a szembejövő jachtok 
mellett. A „Flammarion”-nak csodálatos volt a járása. Or­
rával könnyedén szelte a habokat, lágyan szétterítette és 
elengedte síkos fehér palánkja mellett.

Az eleinte hallgatag Kotykának lassanként megoldódott 
a nyelve, és közölte velem, hogy ő a „nyizsnyij-novgorodi, 
felső szakaszon hajózott”, most pedig a csatorna üzemi is­
kolájába jár, és vízi mentés révén került össze Alekszandr 
Dmitrijeviccsel... Mikor pedig befejezi a tanulást, nagy 
motoroshajóra megy.

Mikor felváltotta a kormánykeréknél Raszscsepejt, ez 
így szólt halkan hozzám:

- Pompás legény, s ami a fő — szereti a mesterségét, 
nagyon kedves kölyök. Egyszer valóban kihúzott a vízből. 
Belepottyantam. Igaz - Alekszandr Dmitrijevics halkra 
fogta hangját, és huncutul pillantott az elöl ülő Kotyka 
hátába -, igaz, én kitűnően úszom, s azt hiszem, nélküle sem 
fulladtam volna bele, de az a fontos, hogy ő gondolkodás 
nélkül beugrott, még az új félcipőjét sem vetette le. Derék 
fiú!

Napközben a víztároló-tavakon kószáltunk. Horgonyt 
vetettünk a mély, barátságos öblökben, a fölénk boruló fák 
alatt, és árbocunk a lombok közé veszett. Azután zsilipel- 
tünk, és estére a negyedik zsilip mögött kikötöttünk. Itt 
már várt ránk Romka Kastan, egy mulatságos, szúnyoghoz 
hasonló könnyű kocsival, amelynek magas, vékony küllőjű
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kerekei fölött felfelé ívelő sárhányók voltak. Romka na­
gyon büszke volt, hogy rábízták a lovat; kerülgette a bé­
kés heréit tarkát, és szüntelenül kiabált, durva kocsishangon:

- Nyughass, Szpirka, nyughass, ha mondom, mert ellá­
tom a bajodat! Hő, te átkozott!

Kotyka kereken visszautasította, hogy elhagyja a jach­
tot, és velünk jöjjön a táborba.

- Nekem az a kötelességem, hogy a hajón legyek - je­
lentette ki zordan -, hátha történik valami, és indulni kell. 
De te - mondta halkan, s félrevont -, te ügyelj ott 
Alekszandr Dmitrijevicsre, nehogy a gyerekek agyongyötör­
jék. Hiszen beteg, vigyázni kel! rá.

Noha Romka jól elsajátította a kocsisbasszust, Szpirka 
nem hallgatott rá, és állandóan azon mesterkedett, hogy 
balra kanyarodjon.

- Mi az, Romka, ez, úgy látszik, nehezebb, mint a hiéna- 
szelídítés? - súgtam oda neki.

A fiú elpirult. Romka nagy meghökkenésére, Raszscse- 
pej kénytelen volt átvenni a gyeplőt. Alekszandr Dmitrije- 
vics könnyedén füttyentett, meghúzta a gyeplőszárat, és a 
ló, mintha megérezte volna a tapasztalt ember kezét, fé­
lénken sandított hátra, hirtelen előreiramodott, és nyújtott, 
nyugodt léptekkel vágtatott.

A táborban szörnyű zsivaj, s Raszscsepej egyetemes üd­
vözlése fogadott („élje-en sze-re-tett mű-vé-szünk! ” stb. ). 
Amikor pedig kissé besötétedett, az erdő mögötti kis horpa­
dásban száraz lucfenyőből gúlát raktak. A fűtőcsapat félig 
meztelen tagjai odaléptek fáklyájukkal, a láng belekapott 
a száraz ágakba, és az úttörők hangos hurrázása, a dobok 
pergése és a kürt harsogása közepette felszökött, ropogni 
kezdett a forró tábortűz. A gyerekek kissé távolabb ültek, 
félkörben helyezkedtek el a domb lejtőjén.

- Halljuk, halljuk! - kiáltoztak és tapsoltak.
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Raszscsepej fölkelt a fűről, előrelépett, s háttal fordult 
a tűz felé. Mögötte tombolt a láng; Raszscsepej arca nem 
látszott, s alacsony, izmos alakját szinte izzó kontúr szegé­
lyezte.

- De hát miről beszélgessünk, gyerekek?
- Meséljen önmagáról... Hogyan lett ilyen...
- Jól van, mesélek magamról, gyerekek, s arról, hogyan 

lettem színész és rendező. És általában beszéljünk arról, 
mi a siker az életben, és hogyan vívják ki az emberek a 
boldogságot.

Elmondta, hogy kölyök korában kicsapták a gimnázium­
ból, mert föld alatti körökben vett részt, illegális sajtóter­
mékeket hordott szét; elmondta, hogy a polgárháború ide­
jén az egyetemről a frontra ment, pedig a csillagászati tan­
széken akart maradni. Azután még egyszer hallottam a már 
ismerős történetet Kotovszkijjal, amikor a legendás dan­
dárparancsnokkal együtt, kozák kapitánynak öltözve, haj­
szolta Antonov bandáját. Majd a munkájáról, a művészet­
ről beszélt, s arról, hogyan dolgozott velem a filmnél.

- És fog még filmezni Krupicinával? - kiáltotta vala­
melyik gyerek.

- Nem, barátaim, úgy gondolom, neki most egyelőre 
nem érdemes filmeznie. Hadd tanuljon. Később majd el­
válik. A művészetben igen rögös a tökéletesség, a mesteri 
tudás útja. Én úgy vélem, hogy közepesen, elégségesre ta­
nulni, korántsem dicséretes dolog, a művészetben azonban 
a középszerűség már végképp pocsék dolog - ezer mennykő!

Valakiből kibuggyant a nevetés, a többiek azonban hall­
gattak, csak az ágak pattogtak forrón és dallamosan a tűz­
ben.

Raszscsepej a gyerekek néma csendjére fülelt és szem­
látomást megsejtett benne valamit.

- Tudom, sokan közületek úgy gondolják, hogy Krupi-
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cina elszalasztotta a szerencséjét. Van egy ostoba, ocsmány 
elmélet, amely szerint minden embernek megvan „a maga 
nagy pillanata az életben”, hogy hajszolni kell a szeren­
cséjét, a siker pillanatát, nem szabad elszalasztani ezt az 
esélyt. Ez a kispolgárok, a nyárspolgárok körében a legel­
terjedtebb erkölcsi felfogás. Nálunk is akadnak ilyen em­
berek. Üstökön ragadják a véletlen szerencsét, és azontúl 
egész életükben iparkodnak megtartani. És ha nem sike­
rül, akkor már úgy érzik, hogy teljesen kimerültek. Semmi 
más nem telik tőlük. Ezek szánalmas emberek, a nagy pil­
lanat, az egyetlen alkalom lovagjai.

Raszscsepej elhallgatott. Megint hallani lehetett a ki­
hunyófélben levő tűz ropogását.

- Szabad egy kérdést? - kiáltott fel Romka Kastan. - 
Az életben mégis előfordulhat, hogy valami nagy, fontos 
dolog a véletlenen múlik. Hát mit kell tenni, hogy el ne 
szalasszuk?

- Jól van - mondta Raszscsepej erre mesével vála­
szolok nektek.

Mese a végső szükségről

Egy nagy tiszteletben álló embernek öt fia volt - kezdte 
meséjét Raszscsepej. - A fivérek egyetértésben éltek, segí­
tették egymást, mindent meghánytak-vetettek apjukkal, s 
apjuk azt mondotta, úgy ismeri őket, akár az öt ujját. Így 
is nevezte őket: a legidősebbet Hüvelyknek, a másodikat 
Mutatónak, a középsőt Középsőnek, az utolsó előttit Gyű­
rűsnek, a legifjabbat pedig Kicsinek. Történt egyszer, hogy 
az apa összehívta mind az öt fiát, és így szólt hozzájuk:

- Fiaim, érzem, hogy hamarosan üt halálom órája. 
Ideje, hogy dologhoz lássatok, és magatok kovácsoljátok a 
szerencséteket. Éljetek bátran, gyermekeim, dolgozzatok
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becsülettel, és ne féljetek. Vitézül fogjatok nagy dolgok­
hoz, de ha nehéz nap, végső szükség köszönt rátok - erre 
a végső szükségre hagyom nektek ezeket az ékköves arany­
gyűrűket. Éppen öt van belőlük. Bűvös gyűrűk, csodás erő 
rejlik bennük: csak le kell húzni ujjatokról, kimondani 
kívánságtokat, és belefújni a gyűrűbe - s amit gondoltok, 
legott valóra válik. De jegyezzétek meg, kedves fiaim: 
mindegyik gyűrű csupán egyszer szolgálhat. Mihelyt elvé­
gezte a magáét, többé már nem megy vissza ujjatokra, és 
elveszíti erejét. Jegyezzétek meg ezt, s mindegyikőtök a 
legvégső szükségre tartogassa gyűrűjét.

És az apa felhúzta a gyűrűket: a legidősebb fiúnak a hü­
velykujjára, a másodiknak a mutatóujjára, a középsőnek 
a középső ujjára, az utolsó előttinek a gyűrűsujjára, a leg- 
ifjabbnak pedig a kisujjára.

Nem sokkal ezután az apa meghalt, az öt fivér pedig 
nekivágott a nagyvilágnak, hogy megtalálja a szerencsé­
jét: Hüvelyk, Mutató, Középső, Gyűrűs és Kicsi.

Hüvelyk Fivér szilárdan eltökélte magában, hogy telje­
síti apja végakaratát, és nem pazarolja semmiségre a gyűrű 
bűvös erejét. De nehéz élet jutott osztályrészéül. Reggeltől 
estig kellett dolgoznia. Családja népes volt, felesége karó­
sovány és házsártos, gyermekei nyápicok, lusták és arcát­
lanok. Igen nagy szükséget szenvedtek. Hüvelyk Fivér 
azonban mindig úgy vélte, hogy ez még nem az igazi vég­
szükség. A legeslegvégsőbb szükség esetére tartogatta a gyű­
rűt. Felesége tudta, hogy férjének van egy örökül kapott 
gyűrűje, amely szerencsét hozhat mindnyájuknak. Hány­
szor kérlelte férjét, vegye igénybe azt a gyűrűt! De bár­
mennyit könyörgött is, ura egyre csak azt hajtogatta:

- Várj, asszony, ne siess, talán még rosszabb is köszönt 
ránk. Mit kezdünk akkor gyűrű nélkül?



Egy ízben Hüvelyk Fivér halászni ment a tóra. Vihar 
kerekedett. A hatalmas hullámok felkapták a csónakot és 
felborították. Hüvelyk Fivér süllyedni kezdett. A csónakot 
elsodorta az ár, ő pedig kapálózik és már-már fuldoklik. 
Ekkor eszébe jut a gyűrű. „Bezzeg - gondolja ha most 
egy új csónakot kívánnék, méghozzá minél közelebb. De 
kár holmi hitvány csónakra pazarolni ilyen örökséget. Ez 
talán még nem a végső szükség. Kapálózom még egy ki­
csit, és kiúszom... ” Ekkor azonban egy óriási hullám át­
csapott a fején. így pusztult el Hüvelyk Fivér az örökül 
kapott gyűrűvel együtt, és nem hozott szerencsét sem má­
soknak, sem önmagának.

Kicsi Fivér egészen másként szándékozott cselekedni. 
Nemtörődöm ember volt, szerette a bort és a vidámságot. 
Alighogy apja meghalt, Kicsi kedvet kapott az italra.

- Minek várjak valami végső szükségre, meg aztán el­
jön-e egyáltalán?! - rikoltotta Kicsi. - Én már most végső 
szomjúságot érzek. Hát nem elég ez?

És temérdek vendéget hívott egybe, leültette őket az üres 
asztalok köré, lehúzta ujjáról az örökül kapott gyűrűt, és 
hangosan így szólt:

- Azt akarom, hogy mindenki, aki itt van, pukkadásig 
jóllakjon, rogyásig lerészegedjen.

E szavakkal belefújt a gyűrűbe - és a hosszú asztalokra 
tüstént abrosz került, ezernyi tál jelent meg rajtuk min­
denféle és fajta ételekkel, palackok hadától körülvéve. Há­
rom napon és három éjjelen át mulatozott Kicsi Fivér a 
vendégeivel. Egyesek annyira berúgtak, hogy azután három 
esztendeig nem ment le bor a torkukon. Mások annyira 
megcsömörlöttek, hogy azután három esztendeig böfögés 
kínozta őket. Kicsi Fivér megállapította, hogy ő megsze­
rezte a boldogságot, és elégedetten aludt el az asztal alatt.

De mikor negyednapra felébredt, mikor megdörzsölte a

165



szemét, fájt a feje a mámortól, a vendégek pedig már el­
mentek, miután az utolsó morzsáig megettek, az utolsó csep­
pig megittak mindent.

„Rendben van - mondta magában Kicsi. - Elmegyek 
azokhoz, akiket vendégül láttam. Csak megkínálnak egy 
pohárkával és harapnivalót is adnak. ”

A borozó társaság azonban nem valami erős, a borgőz 
nem örökéletű. Koccintottak - csókolóztak, felébredtek - 
szétszéledtek. A tegnapi vendégek közül sokan rá sem tud­
tak nézni Kicsi Fivérre - annyira torkig laktak. Az asszo­
nyok pedig rákiáltottak Kicsi Fivérre:

- Takarodj innen, ha jót akarsz, nem kell a mi férjün­
ket leitatni!

Rosszul esett ez Kicsi Fivérnek. Ment, amerre látott, nem 
tudta mihez kezdjen, és nem lelt sehol menedéket. Sajnálta 
is akkor, hogy oktalanul, hálátlan emberekre pazarolta bű­
vös gyűrűjének erejét, de már késő volt. így halt meg Kicsi 
Fivér, nyomorúságban, mindenkitől elhagyva, és egyetlen 
szép emléken kívül semmi sem volt az életében. Ez ugyan 
még nem boldogság, de vigasztalásnak tekinthető.

Középső Fivér határozott jellemű és körültekintő ember 
volt. Mindenben az arany középutat követte.,

„Csak az ostoba tékozolja el minden szire-szóra egy ilyen 
örökség bűvös erejét - mondta magában -, annak viszont 
nincs értelme, hogy egész életemben várjam a végső szük­
séget, amikor felhasználhatom a gyűrűt. Meg aztán - ér­
demes-e egyszerre elpazarolni a varázserőt, s még aprót 
sem kapni vissza belőle? Az üzlethez érteni kell. Én majd 
úgy intézem, hogy a gyűrű apránként, egész életemben jö­
vedelmezzen. Majd én megforgatom. Csak találnom kell 
valakit, aki nagy bajban van. ”

És Középső Fivér elindult, hogy keressen valakit, aki 
nagy bajban van. Nem kellett sokáig keresgélnie. Baj és
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szerencsétlenség több is vau a világon, mint amennyi kel­
lene. És hamarosan észrevett egy takaros kis ház ablaká­
ban egy rendesen öltözött embert, akinek olyan bús volt az 
arca, hogy nyomban rájött: bizonyára nagy lehet a bánata. 
A szomszédoktól megtudta Középső Fivér, hogy a ház gaz­
dája, akit az ablakban látott, köztiszteletben álló polgár, 
dolgos ember, szép asszony a felesége, de a gyermekeivel 
nagyon szerencsétlen. Sokáig vártak gyermekre, végül ik­
reik születtek - kisfiú és kisleány. A gyermekeknek csoda­
szép arcocskájuk volt, de púposak lettek. És azóta a gyer­
mekekkel együtt nőtt a kis házban a szülők bánata.

„Éppen ez kell nekem” - mondta magában Középső Fi­
vér, és bekopogott a kis ház ajtaján.

A háziasszony nyitott ajtót, és olyan szomorú volt a 
szeme, hogy még Középső Fivér szíve is, mely mindig 
egyenletesen és ütemesen vert, kettővel többet dobbant. 
Középső Fivér azonban erőt vett magán, s már a következő 
percben szíve a szokottnál kettővel kevesebbet dobbant, 
hogy helyreálljon az egyensúly.

- Mosolyogjon, asszonykám - szólt Középső Fivér
és hívja ide a gazdát. Boldogságot hoztam a házukba. Meg­
gyógyítom a gyermekeiket, kiegyenesítem a hátukat. Hozza 
ide őket. Biztos szerem van. Ingyen persze nem tehetem.

- Ö, ha valóban meg tudná tenni - kiáltott fel férj és 
feleség —, mi semmit nem sajnálunk! Mennyit kíván?

- Pénzt most nem fogadok el - válaszolt Középső Fi­
vér. - Mit ér a pénz! Manapság a pénz megbízhatatlan jó­
szág. Ellophatják; az arany pedig, ha sokáig hever pénz­
ben, veszít értékéből, és olykor rézgarassá változik. Ne­
kem valami állandóbb kell. Ha drága a gyermekeik bol­
dogsága, írják alá ezt a szerződést.

Kibontott egy lepedő-hosszúságú papirost. Ott sorakoz­
tak a feltételek: a ház, a kert, a szántó, minden ingóság
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Középső Fivérre száll: a házigazdáék pedig, gyermekeik­
kel együtt kötelesek életük fogytáig Középső Fivérre dol­
gozni, ellátni, és mindenben engedelmeskedni neki.

Sírva fakadt a gazda meg a gazdáné, de hát mit tehet­
tek! A szülőknek a világon mindennél drágábbak a gyer­
mekei. És a gazda aláírta a szerződést.

Elővezették a gyermekeket, a kicsiny púpos fiút és a pöt­
töm púpos lánykát, akiknek csodaszép, derűs arcocskájuk 
volt. A fivér lehúzta középső ujjáról a gyűrűt, beléfújt - 
és egy délceg, szép ifjú meg egy sudár karcsú leány jelent 
meg a boldog szülők előtt.

A gazdáék odaadták házukat Középső Fivérnek, maguk 
pedig a kamrába költöztek. Egész életükben dolgoztak rá, 
s nem mertek zúgolódni, és az erejüket meghaladó robot­
tól pusztultak el. A gyermekek szintén megmentőjükre dol­
goztak. Az pedig lopta a napot. Úgy vélte, túljárt apja és 
valamennyi fivére eszén: arra kényszerítette a gyűrűt, hogy 
egész életében szolgálja. És bizonyos volt benne, hogy bol­
doggá tette önmagát és másokat.

Egy ízben aztán hallja miként átkozzák a szomszédok, 
és mint sírnak az általa meggyógyított árvák. Azt is észre­
vette, hogy a munkától és a bánattól ismét meggörbült a 
hátuk. És akkor ráeszmélt Középső Fivér, hogy ő senki­
vel sem tett jót, hanem maga vette el azt a boldogságot, 
melyet az embereknek adhatott volna. Apja azt hagyta 
örökül, hogy nagy., jó cselekedetekhez fogjon, és ő alkot­
hatott volna nagyot; de mivel meg akarta hosszabbítani a 
varázslatot, felváltotta aprópénzre, mindennapi örömökre. 
Elszégyellte magát egész életéért, mindazért, amit nem tett 
meg és elmulasztott... S amikor eltemették, sírja fölött 
hallgatott mindenki, mert halottról rosszat mondani nem 
illik, jót pedig a megboldogultról nem lehetett mondani.

Gyűrűs Fivér volt a legfélénkebb ötük közül.
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- Na tessék - mormogta nehéz nap... végső szük­
ség... Micsoda szerencsétlenség, igazán! Csak nem ilyen 
sors vár rám? Ez aztán szörnyűség! Egész életemben erre 
várjak? Nem, én nyugalomban és félelem nélkül akarok 
élni. Ne történjék velem soha semmi, én csendben és vég­
letek nélkül akarok élni.

Miközben ezt mondta, gyűrűsujjáról lehúzta a gyűrűt, és 
beléfújt. Tüstént elállt a szél; az égen fölötte gyülekező 
esőfelhők szétoszlottak. Egy villám, mely már előbújt nyi­
lával a fellegből, sietve visszakozott, s még a szúnyog is 
elrepült, amely éppen Gyűrűs Fivér orrára akart telepedni.

így élt hát Gyűrűs Fivér, teljes szélcsendben, csendes, de­
rűs időben. Vele soha semmi nem történt. Még a legyek 
sem marták. Náthát sem kapott egyszer sem. Jómaga sem 
okozott semmiféle kellemetlenséget senkinek. És élete olyan 
könnyű volt, hogy észre sem vette, s máris a végére ért: még 
emlékezni sem tudott mire. Élete olyan sima volt, akár a 
tengeri kavics, emlékezete nem kapaszkodhatott bele sem­
mibe. És annyira unatkozott öregségére, annyira kívánta, 
hogy bár érné valami... Ha legalább megkarmolná a 
macska, vagy a legrosszabb esetben alaposan megütné ma­
gát - akkor legalább volna mire emlékeznie és min örül­
nie, amikor beheged. De hát ővele nem történt semmi.

Akkor bánatában elhatározta, hogy felakasztja magát. 
De ez már esemény lett volna, a gyűrű pedig hatott, mint 
ő kívánta annak idején - és nyomban elszakadt a kötél. 
Erre Gyűrűs Fivér úgy döntött, hogy vízbe öli magát, de 
mihelyt begázolt a folyóba, a víz visszahömpölygött tőle. 
így kénytelen volt az unalomtól lassan elpusztulni. És 
senki nem vette észre Gyűrűs halálát, mert senki nem vette 
észre, hogy élt a világon.

Egyedül Mutató Fivér nem töprengett, sokat rajta, mit 
tegyen az örökül hagyott gyűrűvel.
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— Ujjamat nem nyomja, hordani nem nehéz, munkában 
nem gátol talán csak az orromat fújni alkalmatlan vele - 
mondta, miután felhúzta a gyűrűt a mutatóujjára. - Nos, 
nem érek rá sokáig törni a fejemet. Végső szükségben talán 
még hasznomra lesz.

És fütyörészve elindult a nagyvilágba szerencsét próbálni. 
Sokáig vándorolt városokon, tengereken és falvakon át, dús- 
lakodott és éhezett, vidult és szomorkodott, izzadt és fá­
zott, nap perzselte és hóvihar korbácsolta. De sohasem 
csüggedt, és ritkán gondolt a gyűrűre, talán csak, amikor 
az orrát törülte, mert egyszerű ember volt, és nem használt 
zsebkendőt.

Egy ízben gonosz ember támadt rá az erdőben, észrevette 
az aranygyűrűt, és megkívánta. Mutató Fivér azonban erős 
ember volt, és öklével meg a nehéz gyűrűvel olyat sújtott 
a rablóra, hogy abból menten elszállt a lélek.

- Lám, már hasznát vettem a gyűrűnek - mondta Mu­
tató.

Más alkalommal megpillantott egy gyermeket, aki han­
gosan sírt anyja karján.

Mutató Fivér a napsugár irányába fordította aranygyű­
rűjét, és olyan vidáman táncoltak a fényfoltocskák, hogy a 
gyermek elnevette magát, felágaskodott, hogy elkapja az 
ugráló aranycsíkokat, és hamarosan megnyugodott.
• - Lám, megint kapóra jött - szólt Mutató.

Mutató Fivér nemsokára találkozott egy leánnyal, akinél 
gyönyörűbbet sohasem látott. A leány olyan jó és kedves s 
olyan szép volt, hogy leendő anyák elmentek hozzá, és so­
káig nézték az arcát, hogy ugyanilyen szép gyermekeik szü­
lessenek. Mutató Fivér egész szívéből megszerette a leányt, 
és az ugyanolyan pompás szerelemmel viszonozta az erős és 
vidám férfi érzelmeit. Elhatározták, hogy férj és feleség 
lesznek, és régi szokás szerint gyűrűt akartak váltani.
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A leány levette ujjáról kicsiny egyszerű rézgyűrűjét, amelybe 
egy hegyikristályszilánk volt foglalva, Mutató Fivér pedig 
pillanatnyi töprengés nélkül lehúzta mutatóujjáról az örökül 
kapott ékköves gyűrűt, és menyasszonya ujjára húzta.

- Végre méltó helyet találtam neki! - kiáltott fel.
A leány azonban, amikor meglátta kezén a színarany, 

drága ékköves gyűrűt, zavarba jött:
- Nem, dehogy, ez drága énnekem. Meg nagy is...
Mikor pedig megtudta, milyen bűvös erő rejlik a gyű­

rűben, egyáltalán nem akarta elfogadni:
- Nem, ezt nem fogadhatom el, hiszen végső szükség­

ben hasznodra lehet.
- Nohát! Vajon kötelességem-e a végromlásra várni? - 

kiáltott fel Mutató Fivér. - És minek féljek a nehéz nap­
tól? Ha te mindig szeretni fogsz, akkor a legnehezebb nap 
is ünnepnek tűnik, ha pedig nem szeretsz többé, akkor nem 
lesz mit kívánnom, és az életem sem ér semmit...

- Jól van - mondta erre a leány -, de most már nekem 
sem kell semmi más az életben, és sohasem veszem le uj­
jamról a gyűrűt, soha, semmi esetre sem válok meg tőle.

S felhúzta a gyűrűt, és az hirtelen zsugorodni kezdett az 
ujján, míg éppen rá nem illett. Egybekeltek, s együtt éltek. 
Szép egyetértésben éldegélt. Sok mindenen átestek. Dúsla- 
kodtak és éheztek, izzadtak és fáztak, vidultak és szomor- 
kodtak, nap perzselte és hóvihar korbácsolta őket - sok 
mindenen átestek. És mindketten óvták a gyűrűjüket: a 
férfi az egyszerű rézgyűrűt, amelyben egy hegyikristály­
szilánk volt, az asszony pedig az örökül hagyott ékköves 
aranygyűrűt. És mindketten boldogok voltak. Ekként öre­
gedtek meg, és Mutató Fivér ügyes keze már elnehezült, 
s gyakran kihullott belőle, amin dolgozott.

Egyszer vihar tört a városra, zivatar, felhőszakadás tá­
madt. A folyó elfeketült, megduzzadt, és a városkára zú-
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dult. A hideg, fekete hullámok szétrombolták a házikót, 
amelyben Mutató Fivér és felesége lakott. Éppen nem vol­
tak otthon, és mindazt, amit életükben szereztek, elragadta 
a haragos folyó. S amikor Mutató Fivér megtudta ezt, ak­
kor nézett először a felesége kezére.

- Nem, szó se lehet róla! - kiáltotta az asszony. - 
Együtt vagyunk, mi kell még nekünk?...

Eközben pedig az orkán még jobban erősbödött, a szél 
és a felhőszakadás a városra rontott, halált és pusztulást 
hozva az emberekre. Mutató Fivér rohant, hogy kimentse 
az asszonyokat és a gyermekeket a romba dőlt házakból. 
Órák hosszat segített az embereknek, mentette a gyerme­
keket, az orkán azonban egyre erősebb, egyre ádázabb 
lett, s akkor Mutató Fivér rászánta magát, hogy újra em­
lékeztesse feleségét a gyűrűre. A vihar azonban hirtelen el­
csitult. A folyó visszatért partjai közé, csend lett, és Mu­
tató Fivér halk sírást hallott maga mögött. Megfordult és 
látta, hogy felesége előtte térdepel, és háta mögé rejti a 
kezét. Megfogta az asszony vállát, felemelte, és ekkor vette 
észre, hogy a gyűrű nincs az ujján.

- Bocsáss meg - szólt az asszony, fejét lehorgasztva -, 
megszegtem a fogadalmat, lehúztam a gyűrűt, és megfé­
keztem vele a vihart. Hát Iehetünk-e boldogok, amikor kö­
rös-körül akkora bánat van? Mi ketten csak megleszünk 
valahogy.

Valaki meghallotta a szavakat, és hamarosan mindenki 
megtudta, ki mentette meg a várost, saját boldogsága árán. 
A hálás polgárok új házat építettek nekik, és ők sokáig s 
boldogan éltek, nem ismerve szükséget és bánatot, dicsőség­
gel övezve, s öreg korukban volt mire emlékezniük...

így fejezte be meséjét Raszscsepej. A tűz kihunyt, csak 
az üszkös fadarabok izzottak, meg itt-ott egy fürge lán­
gocska futott köztük végig.
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T I Z E N H A T O D I K  F E J E Z E T

A nagy oppozició

- Szép mese - jegyezte meg valaki a gyerekek közül. 
Kátya hangjára ismertem. - Tehát csak Mutató cseleke­
dett helyesen?

- Hát ti mit gondoltok? Nem véletlenül választottam őt 
Mutatónak. - S Raszscsepej felemelte az ujját. - Hát Kicsi 
- szólt hirtelen Kicsi Fivér? ö sem rossz, ő is tetszik 
nekem, tudjátok mégiscsak megismerte a boldogságot, bár 
ostoba és rövid boldogság volt.

- Alekszandr Dmitrijevics - kérdezte a nyughatatlan 
Romka -, ha ilyen gyűrűje volna, mint kívánna?

- Én? - Raszscsepej elgondolkozott. Majd halkan, de 
határozottan mondta: - Én kijárnék magamnak még egy 
esztendőcskét az életemhez, nos, legalább egy fél évecskét, 
de azt biztosan. Nagyon szeretném megérni... szeretnék 
befejezni néhány dolgot. Úgy hiszem, sikerülni fog. És se­
gítek majd egy kicsit az embereknek, hogy jobban éljenek, 
biztosabban felismerjék a boldogságukat... Nem, nem - 
kiáltott fel, mivel nyilván észrevette, hogy riadt némaság 
támadt -, nem készülök meghalni, még temérdek dolgom- 
van! De a szívem néha rakoncátlankodik, és szeretném biz­
tosítani az egészségemet... Meg a tudásomat gyarapítani,, 
az sem ártana.

- Tehát maga szerint nem igaz, hogy mindenkinek meg-
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van a maga nagy pillanata az életben? - kérdeztem most 
már én.

- Megálljunk! Mit jelent, hogy nagy pillanat az élet­
ben?... Tudjátok, jócskán akadtak nálunk olyanok, akik 
életükben nem is egyszer műveltek állítólag nagyszerű dol­
gokat, a tüzetesebb vizsgálat során azonban mi derült ki 
ezekről? Nem, gyerekek... Nem egyszer és nem is kétszer. 
Szerintünk az egész életet méltóképp, értelmesen kell le­
élni, és minden percben készen állni arra, hogy szükség 
esetén odaadjuk mindenünket, a legutolsót is, és újra kezd­
jünk mindent!

Kis ideig hallgatott, majd hirtelen az égre emelte tekin­
tetét, és keresés nélkül, mindjárt rámutatott ujjával egy 
alacsonyan álló, vörös csillagra.

- Itt van például a Mars bolygó - mondta. - Látjátok?
Valamennyien Raszscsepej köré sereglettünk, s keze alól
a csillagot kémleltük, amelyre mutatott.

- Bizonyára hallottátok, hogy a Mars csak tizenöt éven­
ként egyszer kerül a Föld közelébe, hogy megnézze az em­
bereket, és megmutassa önmagát. Ezt nagy oppozíciónak, 
szembenállásnak hívják (Szima tudja ezt! )... Ilyenkor a 
csillagászok, a sikert kergetve, a Marsra szegezik távcsö­
veiket. Ekkor nem szabad henyélni! És egy ízben, nagy 
oppozíció idején, egy sikeres csillagász valamilyen fényje­
leket észlelt a Marson. Roppant hűhó támadt - azt a ra­
gyogóját! Megállapították, hogy a Mars lakói tűzzel jelez­
nek nekünk. Nos, hamarosan kiderült, hogy ezek mindössze 
a Nap visszfényei voltak a Mars felhőin. A nagy riadalom 
csalódással végződött... Azután, mint tudjátok, Schiapa- 
relli észrevette a maga csatornáit a Marson. Ez az ezer- 
nyolcszázhetvenhetes nagy oppozíció idején történt. Az em­
berek bizonyosak voltak benne, hogy végre eljutottak az 
igazsághoz: ott a Marson értelmes lények élnek. Nem tré-
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fadolog: egész csatornahálózat! Lowell csillagásznak még a 
csatornákban folyó víz sebességét is sikerült meghatároznia. 
Telt-múlt az idő, újabb oppozíció következett, és - puff! 
- kiderült, hogy nincs is semmiféle csatorna, az egész op­
tikai csalódás volt.

- Csakugyan, van ott valaki? - kérdezte Kátya.
- Hé, van valaki a Marson? - kiáltotta hangosan az ég 

felé Raszscsepej, szócsővé formált tenyerén keresztül. Min­
denki elnevctte magát. - Nem válaszolnak - mondta Rasz­
scsepej. - Pedig szörnyen szeretném, hogy ott is éljen va­
laki... Lám, a legközelebbi szembenállás igen hamar lesz, 
az idén, július 23-án. Talán felfedeznek valami újat... 
A technika egyre tökéletesedik, és minden egyes oppozíció- 
hoz a mi földi tudományunk mind hatalmasabb felkészült­
séggel, mind gazdagabb tapasztalattal érkezik el. De mit is 
akarok ezzel? Látjátok, milyen szívós és fáradhatatlan a 
tudomány. Az ember életében persze nem ismétlődnek ilyen 
szabályszerűen a nagy események, de az ember - hacsak 
helyesen fejlődik -, mégis egyre érettebben, gazdagabban, 
s az igazsághoz egyre közelebb járva, érkezik el sorsának 
minden nagy fordulatához.

Raszscsepej elhallgatott, és mi sokáig álltunk körülötte, 
s tülekedve fürkésztük a kicsiny vörös csillagocskát, mely 
alacsonyan függött a látóhatár fölött.

- No, elég a filozófiából! - jelentette ki Raszscsepej. - 
Nosza, szítsuk fel újra a tüzet, és rendezzünk vadember-tán­
cot... Akarjátok, irgumburgum, hogy megtanítsalak a 
csümbuktu törzs valódi harci táncára?

És a tűz körül ugrándoztunk, lehajoltunk, forogtunk, tap­
soltunk, azután kézen fogtuk egymást, és dobbantva szök­
décseltünk egyik lábunkról a másikra, és vezérünk, a fék­
telen Raszscsepej, nekifutásból átlendült a tűz fölött.

- Csak aztán, kérlek, senkinek se meséljétek el, mire
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tanítottalak benneteket - mondta lihegve mert megmos­
sák a fejemet a feljebbvalóitok.

Később azt eszelte ki, hogy „utolsó pár előre fuss”-t 
játsszunk. Kátya lett a fogó. Természetesen mindenki Rasz- 
scsepej párja akart lenni. Ö azonban nekem nyújtotta a ke­
zét. Helyünkre álltunk, és Kátya háta mögött kacsingat­
tunk egymásra.

Égj, csak égj mindig fényesen!
Ki ne aludjál sohasem!
Nézz fel az égre -
Madarak szállnak...

- Csillagok járnak! - kiáltotta Raszscsepej csengő han­
gon, és szétrebbentünk.

Kátya Alekszandr Dmitrijevics után iramodott, ő ügye­
sen félreugrott, de hirtelen megtorpant. Kátya diadalma­
san ragadta meg a zubbonya ujját.

- Ejnye, mit csinál! - mondtam meggondolatlanul.
- Bizony, szétválasztottak minket, Szimocska - düny- 

nyögte Raszscsepej, bűnbánóan, mosolyogva, és zihálva lé­
legzett. - Ügy látszik, nem tudok futni...

Nyomban elkomorodott, és búcsúzni kezdett a gyerekektől
Amikor visszatértünk a jachtra, a „Flammarion” hűsé- 

ges őre, Kotyka Csilikin, az igazak álmát aludta, homlo- 
kát a hátsó dívány támlájába fúrva. Egész tarkója, haja 
csupa bogáncs és tövis volt. Raszscsepej felrázta. A fiú 
igen zavartan tápászkodott fel.

- Hát a fejed mitől lett olyan, mint a tüskebokor?
kérdezte Raszscsepej.  

- Szándékosan tűzködtem a hajamba, hogy ha véletle- 
nül elnyom az álom. akkor odaszorítom a fejemet, belém 
fúródik - és felébredek.
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- Hát hogyan alud­
tál el mégis? - kér­
dezte Raszscsepej ne­
vetve.

- Ugyan ki tudhat­
ta, hogy fordítva, a 
homlokomat nyomom 
neki... Hisz az or­
romon nem marad 
meg a tüske.

Alekszandr Dmit­
rijevics két ujjával 
összecsípte a fiú or­
rát; s ide-oda húzo­
gatta...

Felhúztuk a hor­
gonyt és elindultunk.
Raszscsepej át akart 
haladni az utolsó zsi­
lipen, hogy kiérjünk 
Dmitrovhoz, majd leereszkedni a csatorna alsó szakaszára, 
a Moszkvai-tengerre. De a táborban elfecsegtük az időt. 
Mikor a zsilip tornyaihoz értünk, a kapun túl lassan süly- 
lyedve, már lefelé siklott egy fényárban úszó hatalmas mo­
toroshajó. Közölték velünk, hogy reggelig várnunk kell. 
Néhány méternyire eltávoztunk a hajózómedertől, és 
Kotyka kikötött a vízből kiágaskodó, egyik nagy betonpil­
lérnél. Nagyon restellte, hogy őrségben elaludt; zord hall­
gatásba burkolózott, visszautasította az ételt, ledőlt a hajó 
tatján és ponyvába takarózott. Mi pedig: Alekszandr Dmit­
rijevics meg én falatoztunk. Elővett egy üveg bort, töl­
tött a poharába, és nekem is loccsantott egy keveset a bög­
rémbe.

178



- Kotyka! - kiáltotta hátra a tatra. - Kóstold meg. Nem 
erős.

- Világéletemben nem ittam - válaszolt a ponyva alól 
Kotyka.

Koccintottunk. Raszscsepej felemelte poharát:
- Nos, igyunk a szép sikerre, arra, hogy minél gyakrab­

ban látogasson el hozzánk, arra, hogy az életben mindig 
készen álljunk a nagy oppozícióra.

A jacht alig-alig himbálózott. Nagy csend volt: hallani 
lehetett, amint a palánkhoz dörzsölődik a kötél, amely a 
betonpillérhez fűz bennünket.

- Minden szép - mondta Raszscsepej -, minden nagy­
szerű, Szimocska. Szörnyen örülök, hogy ilyen korban szü­
lettem, éppen a legjobbkor!... Csak az egészségi állapo­
tom - ezer mennykő! Itt bujkál bennem ez a szívbaj. Egy­
szer fogja magát és megfojt. Ó, milyen fontos jószág az 
egészség, Szimocska!... Nézze, csak, amikor találkozik 
két ember, mit is mond először? „Erőt, egészséget! ” Az első 
kérdés pedig: „Nos, hogy szolgál az egészsége? ” Mikor el­
válnak - jó egészséget kívánnak egymásnak. Ha dicsőíte­
nek valakit - így kiáltanak „Éljen soká, erőben-egészség- 
ben! ” Ha valaki tüsszent, nyomban azt felelik rá: „Egész­
ségére! ” Lám, az imént töltöttem magamnak, és ezt a po­
harat a maga egészségére üríteni... Tehát, ez a legesleg­
fontosabb - az egészség. Bármilyen bánat, veszély, baj elől 
ki lehet térni. De a fájdalom benned van. Ez te magad 
vagy. S ez igen félelmetes.

A parton hangosan ciripeltek az éjszakai tücskök: cirr- 
tirr, cirr-tirr, és surrogásuk egyetlen hosszú, véget nem érő, 
csüggeteg trillába olvadt.

- Azt mondják rólam, hogy úgy dolgozom, mint egy 
igásló... Néha ezt gondolom magamban: „Lám, a kis 
bogár is siet lerakni petéit, amikor látja, hogy neki befel-
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legzett... Ebben nincs semmilyen hősiesség. A fajfenntar­
tás ösztöne. ” Nem, ez nem igaz, hazudok, Szimocska!... 
Egyszerűen sajnálom és restellem magammal vinni - ha 
netán történik valami - azt, ami még hasznára lehet az 
embereknek. Tudok egyet-mást, csinálhatok is még vala­
micskét. És bánt - hiszen még sok minden telne tőlem. Hű, 
olyasmit vinnék véghez a világon - ördög és pokol!...

- Ugyan mit akar, Alekszandr Dmitrijevics - tört ki 
belőlem - hiszen, úgy látom, egészen összeszedte magát.

- Igen, valahogy rosszkor sirattam el magam. Azt tart­
ják, a jó színész ezer életet él egy emberöltő alatt. Ez igaz. 
Csakhogy, kiderül, azt az egyetlent, a magáét, jobban saj­
nálja, mint az ezernyi idegent. Á, badarság! Dolgozni fo­
gok, ameddig egészségi állapotom engedi. - Egy percre szü­
netet tartott, és láttam, amint szeme megvillan a sötétben. 
- Ha pedig az egészségem nem engedi, akkor majd igyek­
szem boldogulni az engedélye nélkül. Az ám! Kedves egész­
ségére!

Sokáig nem jött álom szememre. Nagyon megijesztett 
Raszscsepej hangja. Azelőtt sosem beszélt erről. Nyitott 
szemmel feküdtem a keskeny díványon, a „Flammarion” 
kabinjában. A vizen a zsilip lámpáinak visszfényei siklot­
tak, széttöredeztek az alig észrevehető fodrokon. Onnan a 
hajóóra páros kongása szállt: valahol messze emberek kiál­
toztak egymásnak, és éppúgy, szüntelenül ciripeltek a tücs­
kök a parton, csobogtak a vízsugarak a zsilipkapunál. Per­
cekre elaludtam, és újra felriadtam, aggodalommal telve, 
majd mély álomba merültem. Mikor kinyitottam a szemem, 
már kékes fény volt a kabinban, és a falióra négyet muta­
tott. Vállam sajgott - elzsibbadt a kényelmetlen fekvés­
től a keskeny díványon. Óvatosan keltem fel, nehogy fel­
ébresszem Raszscsepejt. Ö a másik fal mellett levő dí­
ványon aludt, fél karját feje alá téve, és néha-néha alig hall-
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hatóan nyögött álmában. Sokáig álltam, és néztem a nyu­
godt arcát, a kissé nyitott, alvás közben megremegő száját, 
a széles, domború homlokát, és a két szemöldöke közti 
ráncot, mely még álmában sem simult el. S a szája szögle­
tében új, szenvedésről árulkodó redőket fedeztem fel, ame­
lyek bizonyára nemrég jelentek meg.

Lélegzetvisszafojtva lehajoltam, és igen csendesen, alig 
érintve, megcsókoltam a párnán pihenő kezét: majd hirte­
len megijedtem. Hátha felébred és észrevesz. Szép lassan 
kimásztam a tatra.

Hajnali csend volt: a víz tökéletesen nyugodt - mozdu­
latlan, tükörsima, érintetlen. Szinte sajnálni kezdtem, ami­
kor arra gondoltam, hogy nemsokára a vitorlásunk orrá­
val fogjuk hasogatni ezt a sima vizet. A masszív beton­
kikötőoszlop - melynek egyik élén vasgyűrű lógott - egye­
nest a vízből kiemelkedve magaslott elém. Tudtam, hogy 
itt igen mély lehet, és ettől valami furcsa bizonytalanság 
költözött a lábamba, ráeszméltem, mennyire törékeny a 
hajónk. Ez a csend, meg az, hogy egyes-egyedül voltam, 
körülöttem sehol senki, csak az acélszürke víztükör, a füg­
gőleges sima beton, melyen sehol egy kiszögellés - ha le­
zuhansz, még kapaszkodni sincs mibe... Hirtelen vala­
miért nagyon megijedtem, rémülettel töltött el ez a kiet­
lenség, megközelíthetetlenség. Az ég pedig gyorsan vilá­
gosodott, világosabbá vált a víz is, a levegő hűvösebb lett, 
s a vízről sűrű, fehér pára szállt fel, mint a teáscsészéből. 
Elgémberedtem, be akartam menni a kabinba, de onnan 
éppen Raszscsepej jött felém ásítozva, és minden rémüle­
tem egy csapásra elszállt: vele semmitől sem féltem.

- Miért nem alszik? - kérdezte Alekszandr Dmitrije-vics 
. - Ö, micsoda levegő! Csodálatos reggel! Fel kell köl­
teni Kotykát, nemsokára zsilipelni fogunk.

Odaát, a zsilip szögletes kijárati tornyain, felragyogtak

1 8 1



a ködben a rézvitorlák Kolumbus hajójának modelljein. 
Kelőben volt a nap, a köd gyorsan félresuhant, s mögötte, 
mint valami lehúzóképecskén, előbb csak kikandikálva, 
majd hirtelen egyszerre kivirulva, még nedves színekkel 
telve, bukkan elő a fényes reggel, a zsilip kikötőoszlopai, a 
fehér kitűzőjelek a part élénk zöldje között.

A zsilip tornyán kigyúlt a zöld jelzőlámpa.
Kotyka felpattant, eloldozta a kötelet, Raszscsepej be­

kapcsolta a motort, és a „Flammarion” lassan befordult az 
álmos öbölbe - a feltöltött zsilipkamrába. Körös-körül se­
hol egy lélek, minden igen titokzatosan ment végbe. Mö­
göttünk nesztelenül felbukkantak és bezárultak a kapu- 
szárnyak, s lassan süllyedni kezdtünk, szinte lágyan zuhan­
tunk a zsilip barlang-homályába. Azután lángoló hasadék 
nyílt előttünk a magas fekete falban. Egyre szélesedett. 
Kitárult a hatalmas, néma kapu. A zsilipen túl pedig már 
ott várt ránk a felénk siető, nagy napkorong.
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T I Z E N H E T E D I K  F E J E Z E T

Az utolsó zsilip

Velem szemben egy rézkeretes szemüveget és vasutas­
sapkát viselő, vöröses hajú férfi, egy álmos arcú lány és egy 
fiatal, nyalka tüzér ült, aki már tizedszer kötötte át nagy 
csokrát: vizet vett a szájába, és meghintette a virágokat. 
Az én padomat pedig egy kicsiny öregasszony foglalta el, 
temérdek batyujával, tarisznyájával, utazóládájával, s en­
gem a sarokba, az ablakhoz szorított. Egész úton a pogy- 
gyászát számolgatta a begörbített ujjain, majd belezavaro­
dott és újra kezdett számolni.

Egy hónap telt el a „Flammarion”-on tett hajókirándu­
lás óta. Nagynénémhez utaztam vendégségbe, egy Jegor­
jevszk környéki faluba. A vonat éppen hogy elindult egy 
kis megállóhelyről, s a mozdony bőszen pöfögött, kerekei 
egy helyben forogtak, majd nekilódult, s előbb lassan szu­
szogva, azután egyre szaporábban lihegve kapaszkodott fel­
felé az emelkedőn.

A kocsi új volt, frissen festett, s még nemigen lepte be 
a por, csupán az ablakok függőkkel díszített ripszfüggö- 
nyeibe vette már be magát mélyen, vastag rétegben. A vas­
utas előtt rádió, rádió-fejhallgató feküdt az asztalkán. A ka­
lauznál lehetett kapni, külön díjért: minden asztalka fölött 
rádió-konnektor volt. A velem szemben ülő vasutas béké­
sen szunyókált, s a hallgató ott hevert az asztalon.
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- Hallgathatom egy kicsit? - kértem.
- Hallgassa csak, kisasszony - mondta a vasutas, és rám 

nyitotta fél szemét.
Feltettem a fejhallgatót.

„... scsepej. Filmjei mindenkor a legbecsesebb helyet 
foglalták el a szovjet és a világ-filmművészet legkiválóbb 
alkotásai között... ”
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Elakadt a szívverésem. Világosan éreztem, amint meg­
dermedt a szívem, miközben a bemondó késlekedett a 
messzi rádióállomáson.

„Alekszandr Dmitrijevics Raszscsepej, a Szovjetunió ér­
demrendekkel kitüntetett népművésze volt..

Volt!... Úgy rémlik, felkiáltottam. Fülemet betapasz­
totta a fejhallgató kagylója, s nem hallottam saját kiáltá­
somat: de láttam, amint az álmos lány felrezzent, a tüzér 
csodálkozva pillantott rám, és a vasutas két kézzel szem­
üvegéhez kapott.

De miért ülnek ilyen nyugodtan, miért nem rohannak 
valahová ezek az emberek? Hát őket nem kólintotta fejbe 
ez a szó?! Felpattanok... Meg kell állítani a vonatot... 
A vészfék vörös fogantyúja egészen közel van. De valami 
hirtelen, erősen hátrarántja a fejemet. A hallgató vaspántja, 
melyet a megfeszülő drót letépett a fejemről, fájón torkon 
ragad, és a földre dönt. Az utasok fölém hajolnak. A tü­
zér felemel a padlóról, leültet a padra, s óvatosan lerázza 
a port a térdemről.

- Elesett egy kicsit? - kérdezi zavartan.
- Nyilván epilepsziás - jegyzi meg nyugodtan az álmos 

lány.
Én az ablak alatti asztalkához verem a fejemet, s egyre 

azt hajtogatom:
- Alekszandr Dmitrijevics!... Alekszandr Dmitrijevics!
- Valamilyen Alekszandr Dmitrijevicset hív - hallat­

szik a vasutas hangja.
Valószínűleg eszébe jutott valami: kiszabadítja fejem 

alól a kagylót és a fülére illeszti.
- Á, hát ez a z . . .  - mondja. - Biztosan ismerőse volt. 

Éppen most közlik. Meghalt a híres, érdemrendekkel ki­
tüntetett Raszscsepej.



öreg szomszédnőm térdére teszi szatyrát, és sietve ke­
resztet vet. Azután könnyedén megkopogtatja a térdemet:

- Nem szabad ennyire, gyermekem... Hiszen mindnyá­
jan erre a sorsra vagyunk ítélve. Mid volt neked - rokonod?

Kétségbeesetten rázom a fejemet.
- Öreg ember volt?
Megint a fejemet rázom.
- Tehát idő előtt - sóhajtozik részvéttel az öregasszony.
A legközelebbi állomáson a tüzér óvatosan, könyökömet

fogva, lesegít a kocsiból.
- Bocsánat... maga persze most nem ér rá ilyesmire - 

kezdi tétován -, de mondja meg: ha nem tévedek, maga 
játszotta Usztyát az ő filmjében?

Lehunyt szemmel, szótlanul bólintok. A tüzér habozik, 
vadonatúj tányérsapkáját igazgatja:

- Milyen híres ember volt!,
Volt - és nincs többé Raszscsepej! Istenem, mennyire 

szerettem! Ugyan, miért utaztam el Moszkvából? Nincs 
többé Raszscsepej... „Bizony, Szimocska, ilyesmi valóban 
csak egyszer adódik az életben.... " Ha  megengedné, én is 
nyomban meghalnék. De ő már semmit sem engedhet meg, 
ha pedig élne, akkor megtiltaná.

Szinte vakon tapogatózva váltom meg a jegyemet vissza 
Moszkvába, s felszállok az első arra haladó vonatra.

Moszkva utcáin új film hirdetései lógnak: A hivatalnok, 
rendezte: Alekszandr Raszscsepej. A Filmpalotában, min­
den újságban, az ő fekete keretes, nagy fényképe látható. 
A fekete kreppel és fenyőágakkal körülfont oszlopok előtt 
nagy tömeg szorong. Hosszú sor húzódik az utcán - azok 
vonulnak, akik el akarnak búcsúzni tőle. Egy kéz erősen 
megfogja a vállamat. Labardan az: külseje ijesztő, szeme
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vörös, borostás arca szürke - s betuszkol a Filmpalota ka­
puján. Összefüggéstelen szavakat mormol, és hirtelen sírva- 
fakad, arccal a tarkómra borul. Érzem, amint a forró könny­
cseppek a gallérom alá folynak.

- Így halt meg... könyvvel a kezében... Flamma- 
rion... Hazament a bemutatóról, lefeküdt olvasni, reggel 
pedig jöttek és...

Csend van. Óvatosan csoszogva lép a sok-sok láb, s hal­
kan sziszegnek a jupiterlámpák. Megint ugyanazok az is­
merős jupiterlámpák világítják meg őt, berreg a felvevő­
gép, és a kisírt szemű Pavlusa reszkető kézzel forgatja a 
fogantyút, és egyre csak törülgeti a lencse üvegeit!...

Ez Alekszandr Raszscsepej utolsó felvétele.
A díszőrségbe állítanak. Magam mellett látom Irina Mi­

hajlovnát, aki egyenesen, szigorúan áll a koporsónál: most 
elsimít egy ráncot a halott ruháján. Megértem: ezzel a 
mozdulattal, amint könnyedén férje kabátjához ér, mint­
egy hangsúlyozza, hogy ez elsősorban az ő bánata... És 
nekem fáj. Ott áll egyenesen és büszkén a maga féltékeny 
bánatával, mintha senkivel sem akarná megosztani. Vörös 
szeme elsiklik fölöttem, szinte meg sem ismer.

Én pedig semmiképp sem tudom rávenni magam arra, 
hogy oda nézzek, ahol a lehajtott vérpiros zászló alatt az 
ő feje pihen. Most nem sírok. De minden kiszáradt ben­
nem: a torkom, a szemem; csak azt érzem, hogy inogni 
kezdek.

Mind erősebben dülöngélek, valaki megragad a hónom 
alatt, és átvezet a másik helyiségbe...

Alkonyatkor a krematórium bejárata kisebb pályaudvar­
hoz hasonlít. Feketészöld levelű, bíborvörös virágokkal 
utacskák vezetnek hozzá, a padokon búcsúzók ülnek.

A magas terem tele van. Hatalmas tömeg áll szótlanul 
az udvarban és a kerítésen kívül. Orgona szól — hol tom­
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pán összerezzen, hol riadtan felharsan, máskor meg a felső 
régiókba suhan, akár a szél az erdőben.

Némán állnak az emberek Raszscsepej koporsója körül. 
Valaki - bizonyára Bodrov - beszédet mond:

- Elvtársak, most búcsút veszünk Raszscsepejtől, a mi 
Raszscsepejünktől. Nagyszerű embert temetünk, a művé­
szet nagy lovagját, aki népünk, országunk ügyének, az ő 
szeretett művészetének áldozta egész valóját, nagy s ne­
mes szívét...

Valaki óvatosan a kezemhez ér. Hátranézek. Romka 
Kastan és Kátya Vatocskina áll ott.

- Mi az?
- Szimocska... - suttogja Kátya, és arca bánatosan el­

torzul.
- Krupicina - szakítja félbe zordan Romka a gyere­

kek azért küldtek bennünket... hogy neked... Nos, egy­
szóval, hogy melletted legyünk... De én, Szima, amúgy 
is... magamtól is.

Ekkor kissé szétválik a sokaság, és a koporsó lassan 
süllyedni kezd, s látom Raszscsepejt. Fejét kissé oldalt 
hajtva fekszik, és - mint akkor éjjel, a „Flammarion” ka­
binjában - tisztán látom a szokatlanul lesimuló, vékony ha­
ját, a redőt a szemöldöke között, és azt a szenvedő vonást 
a gunyoros szája szögletében. S lassan egyre mélyebbre 
ereszkedik, süllyed a koporsója - akár a hajó a zsilipben. 
Már felbukkantak, megmozdultak, s mindjárt összezárulnak 
mögötte a kapuszárnyak, és Raszscsepej, az én parancsno­
kom, az én kapitányom áthalad az utolsó zsilipen.

Ma azonban egyedül megy el, nélkülem, s én itt mara­
dok, a kietlen, meredek parton. Íme itt van ugyanaz a 
szörnyű megközelíthetetlenség!... És keserves, ellenállha­
tatlan, fuldokló sírás fog el. Azután, amikor mindennek 
vége, érzem, hogy valaki görcsösen átölel, és a hajamat si­



mogatja. Felemelem a fejemet. Irina Mihajlovna áll ott, 
szálegyenesen, némán a keblére szorítja a fejemet, és szo­
rosan lehunyt szemhéja alól lassan pereg a könny.

- Szima - mondja szinte hangtalanul, és szavai nem 
mozgatják meg dermedt ajkait -, ez itt a magáé. - Egy 
nagy borítékot nyújt át nekem. - Az írásai között volt... 
a magáé. Szima, drágám, ő nagyon szerette magát...

S megint ott fekszem zöldes falú kis szobánkban, az ágy­
ban, apám bórvizes borogatást rak a duzzadt szememre, én 
pedig mellemre szorítom a borítékot, amelyen elmosódott 
a tinta. Már végigolvastam.

A borítékban az a levél volt, amelyet akkor írtam a 
Kremlbe. Raszscsepej rövid írása is mellette volt, ez min­
dent megmagyarázott...

„Visszaadom magának az egyik levelét, Szimocska. Jog­
talanul tartottam vissza. Apja akkor éjjel titokban eljött 
hozzám, és megmutatta nekem a maga levelét, melyet az 
én védelmemben írt. Én pedig - bevallom - éltem az al­
kalommal, hogy ő nem lát, és egy másik borítékot csem­
pésztem helyébe. Ne haragudjék rám. Ez még nem volt 
végső szükség, és nem kell semmiségekkel zaklatni a nagy- 
embereket. Látja, magunk is boldogultunk. Az igazság az 
én oldalamon volt. Nálunk pedig mindig győz az igazság. 
Végeredményben nem is fontos, hogy a maga levele elju­
tott-e a címzetthez, vagy nem - az a fontos, hogy maga 
meg akarta tenni, és megtett mindent, ami magától telt. 
Köszönöm, kis barátnőm. Mindezt csak akkor fogja meg­
tudni, amikor én már nem leszek az élők sorában. Nem 
akartam elmondani ezt magának, míg élek, de hát az én 
egészségem már hajítófát sem ér. Valószínűleg nem húzom 
sokáig... Mindenesetre elkészítettem magának ezt a leve­
let. Isten vele, drága Usztya partizánlány, Isten vele, Szi-
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mocskára! Ne bánkódjék utánam jobban, mint illik, éljen 
bátran, és emlékezzék rám a nagy oppozíciók napjain. Ba­
rátja, Alekszandr Raszscsepej. ”

Oldalt pedig a Mars csillagászati jele állt, melyet ő raj­
zolt: karika és nyíl - s e jel olyan volt, mint egy ágacska 
két kis levéllel és egy almával.

- Apa, miért nem szóltál nekem, hogy tehettél ilyent?
- Édes kislányom - feleli apám -, nem akartam meg­

mondani neked, hogy Alekszandr Dmitrijevicsnél jártam. 
És neki is megígértem. Akkor ezt mondtam neki: „Mivel 
ön mégiscsak pártember, úgy vélem, meg kellene néznie, 
mit firkált össze ez a lány. Hiszen fontos személyeknek 
szól. Ő pedig elolvasta, és így szólt: „Igen, ez természe­
tesen teljesen fölösleges, de ha már egyszer megírta, akkor 
mit lehet tenni... Nincs jogom hozzá. De sohase említse 
előtte, hogy megmutatta nekem. ” És a szavamat vette. 
Nyilván akkor szedett rá azzal a borítékkal.

Megint súlyosan nehezedik szemhéjamra a már egészen 
forró borogatás, és szemem előtt piros karikák táncolnak, 
éles nyilakkal, amelyek ágacskákhoz hasonlítanak, melyen 
két levélke és egy alma van.



T I Z E N N Y O L C A D I K  F E J E Z E T

7939. július 23

A „Kirov” gőzösnek Mahacs-Kalában és Bakuban kell 
kikötnie, utána pedig Krasznovodszk felé veszi útját.

Georgij bátyámhoz utaztam vendégségbe, Turkméniába. 
Már régóta hívott, útiköltséget küldött, és szüleim - bú- 
felejtőül - megengedték, hogy egy ismerős asszonnyal el­
utazzam. Asztrahanyig vitt, s itt felültetett a gőzhajóra. 
Rekkenő hőség volt, a tenger vize élénken zöldellt, s a 
hullámok úgy festettek, mintha átlátszó cukrozott gyümölcs­
ből metszették volna őket. A hajó este hat órakor indult 
Asztrahanyból. A parti száraz hőséget nedves meleg vál­
totta fel, az utasok árnyékba, az alsó termekbe húzódtak: 
én pedig a felső fedélzeten álltam, s a távolba vesző lapos, 
sárga partot, a Kaspi-tenger nyugodt, zöldes tükrét néz­
tem.

Nem messze tőlem egy magas legényke állt, a korlátra 
támaszkodott, s le nem vette rólam a szemét: igen barna 
volt, orra vékony, kissé hajlott, ívelt szemöldöke majdnem 
összeért az orra nyergén. Jól festett rajta a keskeny övvel 
leszorított, fehér zubbony, amelyen valamilyen jelvény volt 
meg a vörös nyakkendő. Vitorlavászon csizmát viselt, nyil­
ván nagyon büszke lehetett rá, és azon igyekezett, hogy a 
korlát árnyéka el ne takarja. Unalmas volt az út egyedül, 
és amikor elkaptam a fiú tekintetét, elmosolyodtam. Na- 
gyon megörült, s nem is titkolta.
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- Bocsánat - mondta, és szégyenlős beszéde is nagyon 
Ttetszett nekem bocsánatot kérek, de kérdeznék valamit. 
Láttam a moziban egy filmet, A dühös paraszt volt a címe. 
Mondd csak, kérlek, Usztya partizánlány nem te voltál?

- De én.
- Nagyon örülök, kérlek... A saját szememmel láttam. 

Beszélhetek?
- Persze.
- Ismerkedjünk össze. Téged hogy hívnak? Engem 

Amed Jusztaszovnak. Moszkvában jártam, a kiállításra 
küldtek.

Megigazgatta a ráncokat öve alatt, hátra simította.
- Az ahal-tekinieket tanítgatom, betöröm a paripákat. 

Érted? Hudaj-Bergen, emlékszel rá, aki lovon ment Moszk­
vába - a nagybácsim. Te is szereted a lovat, láttam a mo­
ziban: jól lovagolsz, szeret a ló téged...

Elpirultam. Azt gondolta, hogy valóban én vágtattam 
olyan szilajul a filmen.

Beszélgetni kezdtünk, s kiderült, hogy jól ismeri Geor- 
gij bátyámat, a szomszédságában lakik.

Félóra múlva már terveket szőttünk: együtt lovagolunk 
majd a messzi hegyek közé, Amed Jusztaszov pedig pom­
pás barlangokat mutat nekem.

- Tudod, kérlek, mit mondok én neked - jelentette ki 
hirtelen, meggyőződéssel: - ha összehasonlítjuk, te az élet­
ben ezerszer különb vagy, mint a filmen, becsületszava­
mat adom rá.

- Pedig nem is én lovagoltam mindig a filmben. Egyes 
jelenetekben helyettesített valaki, a cirkuszból. És nem is 
én énekeltem. Ezt így csinálják a filmen.

Amed azonban változatlanul bizalommal teli elragadta­
tással nézett rám.
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Kis ideig hallgatott, maid roppant gyakorlatias hangon 
kérdezte:

- Ha befejezed az iskolát, mit tanulsz tovább? Színésznő 
leszel?

- Nem - válaszoltam igen határozottan. - Nem - is­
mételtem, hogy magam is még egyszer halljam csillagász 
leszek, feltétlenül az leszek.

- A napot, a csillagokat fogod tanulni! - örvendezett 
valamiért Amed.

Már messze jártunk a tengeren. Sötétedett. Régen eltűnt 
a part, de jobbra-balra még mindig a vízből kiálló jelző- 
karók kerültek elénk. Ez szinte bántó volt egy kissé. A ten­
ger valahogy nem látszott igazinak. De amikor ránk borult 
a sötétség már jólesett arra gondolni, hogy itt, a tenger 
pusztaságában is gondoskodott valaki rólunk, a hajónkról 
- bójákat, világítótornyokat és jelzőkarókat helyezett el, a 
hajóút megjelölésére. Azok az emberek, akik a karókat ide 
szúrták, messze voltak, gondoskodásuk azonban oltalmazott: 
bennünket utunkon.

Megint Raszscsepej jutott eszembe: ő sem volt már, de 
mennyi fényt és jelzőkarót hagyott az én életemben, hogy 
feltüntesse velük a hamis gázlókat, a veszedelmes szaka­
szokat és zátonyokat! Nem, a tenger és az élet nem volt 
néptelen körülöttem.

A hajó baloldalán kigyúlt a piros irányfény, és mintegy 
válaszul, a látóhatár fölött, a még világos égen egy csil­
lag ötlött fel: eleinte gyengén, majd egyre erősebben és he­
vesebben lángolt, élénk piros volt, akár a vércsepp. A gő­
zös után gördült, nagy volt, izzó és magányos: szinte a 
hajónk nyomába szegődött, mely arrafelé úszott, ahol 
ezt tudtam - holnap egy számomra új, még sohasem látott 
part bukkan fel a tengerből. És miközben ezt a vörös csil-



lagot néztem, amely elkísért bennünket a tengeren, eszembe 
jutott valami...

- Amed! - kiáltottam fel, s megragadtam a zubbonya 
ujját. - Amed, hamar!... Hányadika van ma?

- Mindjárt kiszámítjuk - mondta Amed vidáman. - Ti­
zenhetedikén a moziban voltam, tizennyolcadikán az Ál­
latkertbe mentem, tizenkilencedikén megkaptam a jegyet, 
huszadikán még Moszkvában voltam, a cirkuszt néztem 
meg, huszonegyedikén utaztam a vonaton, huszonkettedi­
kén szintén utaztam, akkor ma huszonharmadika lehet.

Július 23-a volt: a Mars nagy oppozíciójának, szemben­
állásának napja.

Ezen a napon, mint később egy folyóirat tudományos ro­
vatában olvastam, a szovjet csillagászok klorofil-csíkot fe­
deztek fel a Mars színképében: ez igen fontos anyag, amely 
nélkül fű sem nőhet. Ha ez így igaz, akkor a Marson is van 
élet!
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