





ELSO FEJEZET

Semmi kiilénos

,Nem sikeriilt az életem. Ezt ma mar végérvényesen
megallapithatom. Ma lettem tizenhdrom éves. Ez bizony
mar szép kor. Es mind ez ideig nem tértént velem semmi-
lyen kaland, nem volt szenvedély és &ltaldban semmilyen
érdekes esemény... ”

Ezt irtam napléomba 1938. aprilis 30-an reggel. Nem
sejtettem, hogy madr este igen kiilonds esemény kavarja fel
az életemet.

Ugyan mi jot varhatnék az élettél, mikor az idén mar
héolvadas el6tt kijottek a szepldim.. Es hogyne nehez-
telnék a sorsra, mikor kozvetlenil mdjus 1. el6tt még a
harmast is csak kegyelembdl kaptam meg szamtanbol, ez
pedig azzal fenyegetett, hogy ez az osztalyzat keriil a bi-
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zonyitvanyomba is - és ez mdr a harmadik elégséges lesz
ebben az évben.

Kilonben ez egydltalin nem volt csoddlatos, és az is-
koldban senkit sem lepett meg, hogy Krupicina megint
,ges -et kapott szamtanbol. ,Nincsen abban semmi kiilo-
nés” - mondogattdk az osztdlyban. ,Semmi kiilonds” -
mondtam én is, minthogy régota ez a kedvenc szavam-
jarasa.

Valéban nem volt rajtam semmi kiilonés. Az osztalyban
a kozepesekhez tartoztam, az ilyenekkel pedig nem sokat
tor6dnek. Néha bizony az jutott eszembe, hogy bezzeg ér-
dekesebb volna az utolsok kozott lenni: réluk sem beszél-
tek kevesebbet, mint a kittiné tanulokrol. A kittindekkel el-
dicsekedtek az iskolai Osszejoveteleken, megemlitették ket
a beszamolokban, jelentést kiildtek roluk a keriileti nép-
mivelési osztilyhoz, lerajzoltak Oket a falijsagban. Nos, a
ysereghajtokat” pedig - nalunk az iskoldban igy nevezték
a lemaraddkat - ,rdncbaszedték”, ,felzarkoztattak”, ,fel-
szamoltdk”, ,felkaroltak”. Mi mindent miiveltek velik!
Csupan rdlunk, koézepesekrél nem esett szd. Tanulgattunk
valamelyest, nem sok 6romot és dicsGséget szereztiink, de
kiilonésebb veszédséget sem okoztunk. ,Se hideg, se meleg
- ég és fold kozt lebeg” -, igy ékel6dott osztalytarsunk,
Romka Kastan. En mar régen hozziszoktam ehhez, mint
ahogyan abba is beletoré6dtem, hogy otthon sem okoztam
senkinek se bdnatot, de kiil6nés nagy O6romoét sem. Talan
csak apamnak...

En voltam a legkisebb gyerek.

Ljudmila névérem madr tizenkilenc éves volt, Georgij
batydm a tizenhatodikban jart, szilleim nem vartak tobb
gyermeket - mikor megsziilettem én. Bizonyara mdr a szii-
letésem el6tt f6loslegesnek, nemvartnak tekintettek. Mar
régen zsebkendé meg rongy lett valamennyi pelenkabol,
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ami pedig mégis megmaradt, azt anyam odaadta Ljudmild-
nak, és most mindent Gjonnan kellett beszerezni. Meg az-
tdn a mama valdszintleg minden gondoskoddsat és szere-
tetét rdpazarolta az id6sebbekre. Nekem mar édeskevés
jutott.

Otthon késébb is csoppségnek, butusnak tartottak. Nem
torédve azzal, hogy én is hallom, s mar régen mindent ér-
tek - ugy beszéltek rolam, mint valami csaladi szerencsét-
lenségrol:

- Ugy latszik, elkorcsosult a fajtank. Milyen csui-
nyuska... Kire hasonlit? Olyan az orra, mintha légypi-
szokkal volna teli.

Csak apam volt kedves hozzam.

- Eleget Ocsaroltatok mar a kislanyt! - fortyant fel. -
Vagj vissza Szima, mondd nekik: ,Milyen az orrod - ez se
nem oszt, se nem szoroz. A lelked legyen nemes, meg a
fejed tiszta, s helyén a szived. ” Igaz, Szimocska? Ne higgy
nekik, télem kérdezd meg, én igazat mondok... Sebaj,
hogy szeplSk tarkitjdk, ez csak azért van, mert a napocska
szeret téged, és jeleket hagyott rajtad. Gyere ide, kisla-
nyom, ne hallgass rajuk. -

Apa nem latta a szepl6imet, nem is ldthatta: a vilag-
haboruban, a fronton megsériilt a szeme, s6tét szemiiveget
viselt, és évr6l évre, egyre rosszabbul latott. Ott kellett
hagynia a gydrat, ahol mint lakatos dolgozott. A vaksig
mindjobban fenyegette, s mar joforman le is gy6zte; 6 azon-
ban nem akarta megadni magat, biztos léptekkel és gyor-
san jart, bar néha nekititk6zott a széknek, ha az nem a szo-
kott helyén allt, vagy az ajténak, ha valaki az orra el6tt
csukta be.

Anyanak nehéz dolga volt. Hazimunkat vallalt: fehér-
nemiit javitott. Apam nyugdijat kapott, és most az ,Iroda-
felszerelés” rokkant-szovetkezetben dolgozott; iratkapcso-
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kat, csipeszeket, rajzszogeket, cip6fiizé-tokokat készitet-
tek. Georgij batyam, aki ontozési technikus volt Turkmé-
nidban, kildott egy kevés pénzt. igy éltiink.

Apa rendesen 06ltozkodott, kabatja alatt oldalgombos fe-
kete szaténinget viselt. Nagyon gondos ember volt. Ha a
kezébe vett valamit, utdna pontosan visszatette a helyére,
ha pedig ragyujtott, vigydzott, nehogy elmaszatolja az asz-
talt, ezért végigtapogatta ujjaival az abroszt, nem marad-
tak-e rajta dohdnyszdlak. Rovid 8sz bajuszt hordott, és iin-
nep elétt én magam igazitottam utdna. En is borotvdltam
- ez nagyon tetszett nekem. Apa tlrelmesen ilt, és még
akkor sem rancolta az arcdt, amikor én - igyekezve mi-
nél tisztabban kiborotvalni - alaposan &sszekarmoltam az
allat.

- Sebaj, sebaj, kislanyom, csak vagd, tgyeskedj - nyug-
tatott. - Jomagam nem latom, tehdt nem félek. A tobbiek
pedig ne nézzék. Igazam van?

A radio volt a szenvedélye, és vaksiga ellenére Ossze-
allitott egy olcso kétlampas késziiléket. Fejhallgatonk csak
egy par volt. Es esténként gyakran szorosan egymds val-
lahoz simulva, filinket Osszedugva iltink apdval a sa-
rokban, és élveztiik a csak szdmunkra hallhaté muzsikat.

A sziiletésnapom el6tti estét és a nap elsé felét aggoda-
lom és rejtelmes véarakozds kozott toltSttem. Felkavart egy
titokzatos eset, amely el6z6 nap tortént velem.

A kapu el6tt &lltam, és néztem, hogyan diszitik mdjus
1-re a szomszédos nagy épiletet, mikor hirtelen éreztem,
hogy valaki engem néz. Megfordultam, és egy magas, fe-
kete képli embert vettem észre, aki a sarkon &llt, és merén
nézett ram. Oltézéke kiilfoldire vallott: szokatlan szabasu,
egyenes valla zakot viselt, hosszu térdnadréagja alatt koc-

*1938-ban még sok helyen fejhallgatos radié volt



kas harisnya latszott. Abban a pillanatban, amikor hatra-
fordultam, Ggy rémlett, hogy éppen le akart fényképezni:
kis Leicat lattam a kezében. Mar-mdr rdm szegezte a gé-
pet, de bizonydra észrevette, hogy figyelem, és akkor azt
a munkast fényképezte le, aki Engels képét helyezte el a
hivatali épiilet tetején.

Zavarba ejtett, vajon miért bamul ram igy ez az em-
ber. Szandékosan elfordultam, de mégsem d&lltam meg,
hogy ujra, hirtelen vissza ne nézzek. A férfi ott allt, és
ugyanolyan figyelmesen vizsgalt, mint az el6bb. Nevethet-
nékem tamadt, radltéttem a nyelvemet, és bementem az
udvarba. Egészen megfeledkeztem volna err6l a dilledt
szem( alakrol, ha este meg nem szolit a hazmesterek Tany-
kdja:

- Szimka! Valamilyen bacsi érdekl6dott utanad. Bedl-
lit, csupa kulfoldi holmi van rajta, és megkérdi: ,Ki az a
kislany, aki kijott innen? ” - ,Micsoda kislany? ” - mon-
dom én. - ,Hat olyan: két varkocsa van meg helyes kis
szepléi... ” O pedig, latom, gyapjiharisnyat visel.. Hat
megmondtam. ,Szimka Krupicina - felelem -, a négyes
szamu lakdsbdl. ” 6 pedig azt mondja: ,Ah, a négyes szamu
lakasbol? Nagyon orvendek. Bocsdsson meg az alkalmat-
lankodasért. ” En pedig: ,Kérem, szora se érdemes. ” Ezzel
elment. Olyan sdrga félcipéje volt...

Sokaig tortem a fejem: mit akarhat az a kiilonds és ki-
vancsi ember? Ki tudja, talan valamilyen kilonc, vilagjaro,
s csupan azt akarta télem megtudni, hogyan élnek a mi
orszagunkban az egyszerd, mindennapi ldnyok?... Azutdn
pedig fogja magat ez a csudabogdr, és mozijegyet vagy
valami szellemes tollszarat ajandékoz nekem... De miért
orvend annyira, hogy én a négyes szamd lakasban lakom?
Reggel tObbszor is kimentem az utcdra megnézni, nem
jon-e arra az a tegnapi fekete képli ember. De nem volt ott
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senki. Végil is azt gondoltam, hogy ez az illet§ bizonyéara
Osszetévesztett valami hozzam hasonld kislannyal. Ennyi
az egész. Hat lehet az én életemben barmiféle kaland?!
Még bantott is. De azért a biztonsag kedvéért ebéd el6tt
is kiszaladtam az utcara, hogy koriilnézzek. Nem, senki
sem allt a sarkon. Bosszuis unalom fogott el.

Sziiletésnapomra anyam aszalt barackkal toltott siite-
ményt sitétt, apam pedig egy iiveg édes likdrt vasdrolt.
Unnep el6tti délutan volt, hazajétt mindenki a munkabol,
s vendégeket vartunk. Ljudmila névérem igérkezett el hoz-
zank, a férjével. NO6véremet tartottdk a legszerencsésebb-
nek a csaladban. Férje, Arszenyij Valerianovies Szvincsatov
zongorahangol6 volt; unott, hérihorgas ember, aki hang-
szerspecialista-zenetechnikusnak nevezte magat. Kalonos
hajviselete - a tarkojan keresztbe futd vélaszték és tar fol-
tot leplezd, elére fésiilt csimbok - gyermekkorom ota fel-
keltette érdeklédésemet. Mama és én tudos embernek tar-
tottuk Arszenyij Valerianovicsot. Mama még biiszke is volt
a vejére. Ezért 6 leereszkeddn, fojtott hangon beszélt ve-
link, szemét Osszehunyoritotta, és fejét féloldalt hajtotta,
mintha ellendrizné, jol fel vagyunk-e hangolva. Ekézben
szivesen dobolt ujjaival az asztal szélén. Ez a kopogas és
leereszkedé beszédmodor csupan apat bosszantotta. Nem
szerette a hangolot, a hata mogott Hegedd Kulcsovicsnak
vagy Hangvilla Piramidonovicsnak nevezte.

Apanak igen éles hallasa volt. Ma is els6ének hallotta
meg a lépcsén feljové vendégek 1épéseit:

- Menj, anya, fogadd Oket. Ljudmila érkezik a Hang-
villdjaval.

Ljudmila belépett a szobaba, melynek falat zoldes ta-
péta fedte, mennyezete sdrga volt, mint a napon heveré pa-
piros, kagylokeretes krimi tdjkép logott a falon, és gipsz
Napodleon - a megboldogult ,tanti” ajandéka - &llt a ko-
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moddon. Ahogy Ljudmila hatalmas testével, kicicomazva be-
vonult a szobdba, egy csapasra sziik lett a hely ndvérem
gombolyt kezének hadondszé mozdulataitél és menny-
doérgd hangjatol.

- Miért van ilyen piszok nalatok, mama? Minden sza-
naszét hever - mondta Ljudmila, és mindjart elkezdte a
székeket tologatni, s Osszeszedte az asztalon heverd papi-
rokat.

- Magam csindlok mindent... - valaszolt zs6rtolédve
a mama. - Egy szempar talan elég a hdaztartdshoz? A tob-
biek meg csak szemetelnek... Andrej, ontsd ki a hamu-
talcét... Szima, seperj Gssze.

- Bizony, nem valami kényelmes itt, milyen sivdran él-
nek - toldta meg a hangold. - Legalabb akvdriumot tar-
tananak, vagy mi.

Apa azonban mar szdndékosan a fejére akasztotta a ra-
didhallgatot, hogy ne hallja Hangvilla megszokott és min-
denkinek unalmas bélcs tandcsait.

- Legaldbb hangszordt szerezne, vagy mi, akkor fog-
hatnd a vezetékes allomdst, ha mar ennyire kedveli - foly-
tatta szokott hdboritatlan nyugalmdval és lassusagaval a
hangolo.

Apa kiszabaditotta a fél fiilét a fekete ebonitkagylo alol.

- Az is lehet, hogy én nem kivinok mdsokat majmolni,
megszoktam, hogy 6ndllé legyek, a magam fejével gondol-
kozzam.

A hangolé ram kacsintott, s legyintett apa felé - ami
annyit jelentett, hogy kdr vitazni ezzel a csudabogarral.
Azutdn hirtelen dvatosan a simdra fésiilt hajara csapott:

- Igaz, szép dolog, elfelejtettem a legfontosabbat!...
Gratuldlok az ujsziil6tthoz, kedves mama... Szimocska:
engedje meg, hogy koszontsem. Tessék. NGjon nagyra, és
illatozzék, mint a virag.
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Kis csomagot huzott elé zsebébdl, kibontotta a papi-
rost, és egy apro tiveg ,Ibolya” parfiimét nyujtott at.

- Lam a kicsi Szima, ugribugri Szerafima, a tréfaszot
nem érti... - zenditett ra.

Ljudmila cuppanos csokokat nyomott az arcomra.

- Sajnos, Szimocskdnak nemsokdra el kell mennie - fi-
gyelmeztette a mama: - meg van hiva Tatocskahoz. Egy

napon sziilettek.

Valéban Tata Burmilovdhoz készilltem. Tata sziletés-
napja tulajdonképpen tegnapelStt volt, én azonban daten-
gedtem neki a legjobb napot, a szabadnapot. Mindig min-
dent atengednek neki: a legjobb padot az osztilyban, a
legkényelmesebb kozépsé helyet a moziban, a legszebb sii-
teményt a biiférdcson, a legpompasabb matricat a papir-
uzletben. De igazan nem azért, mert Tata édesapja egy
nagy hivatal vezetbje volt - egyszerlien szerették az osz-
talyban az én vidam, szép baratnémet. Es mama is oriilt,
hogy joban vagyok Tataval, aki mindeniivé elvitt magaval,
noha egyes pletykds, irigy osztalytarsnéink ékelédtek is,
hogy allitolag Burmilova szivesen mutogatja a mds szep-
l6it..,

Miutan megteaztam, s ettem a sziiletésnapi, barackos sii-
teménybdl, a szekrény mogé mentem atdltozni; a legjobb
puplinruhdmat vettem fel, amelyet Ljudmila régi ruhdja-
bol alakitottak at. N6vérem benézett a szekrény mogé, és
maga latott neki az Oltoztetésemnek. Leiltetett a tiikor
elé, tett-vett kortlottem, megszurta az ujjat egy gombos-
tiivel, kiszivta a sebet, begyujtotta a gyorsforralot, ratette
melegedni a hajsiitévasat - a kompaszt, ahogyan & ne-
vezte.

- Hej, Szerafima, Szerafima - fecsegett, mikézben sza-
lagokat font a hajamba -, én a te korodban nem ilyen
voltam, én ebben az idé6ben mar kész nagylany voltam. No,
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maradj nyugton, ne rangatézzal, mert megégetlek a kom-
passzal. Hadd bodoritsam ki még egy kicsit a halantékod-
nal.

A tikorbél latszott az ablak, odakint, az ablakon tul
pedig a szemkozti nagy hdz teteje, és mar ott &llt rajta
négy betd, az M, az A, aJésaz U Az S-t meg az 1-est még
nem huztak fel. Es amikor tekintetem az iinnepre csinosodd
utcara esett - hirtelen megint eszembe jutott az, ami el6z6
nap tortént.
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Ljudmila pedig egyre csak siirg6l6dott korildttem, sza-
zadszor kototte at a masnijaimat, megtlizte a vallamat, be-
varrta a galléromat.

- Most mar indulhatsz, Szimocska - mondta végil. -
Valésagos divatlapot csindltam bel6led! Mondd csak, mi
van a fiukkal, észrevesznek néha, irogatnak leveleket?

- Fityildk rdjuk! Tegnap a német ora utan ugy behuz-
tam az egyiknek, hogy megemlegeti!

- No nézd csak, mibdl lesz a cserebogar!? Hat ezt meg
hogy csindltad?

- Nagyon egyszertien. Pofdra ejtettem.

- Hat ez meg miféle kifejezés, Szerafima? - ripakodott
rdm anydm a szekrény tulso oldaldrol. - Meg ne halljam
tobbé!

Miel6tt kimentem az utcdra, a kisajto elétt feltettem ma-
gamban: ha most megint elém keril az a kilénds em-
ber, akkor az idén valami fontos esemény lesz az életem-
ben. Erésen behunytam a szemem, a kertajton kiléptem
az utcara, felnyitottam a szemem és koriilnéztem. A sarki
cukorka &rust most is koriilvette az apronép. Egyébként
kihalt volt az utca, mint {innepeken lenni szokott, csak az
attest kozepén hatrdlva lépkedtek a hdazgondnokok. Fe-
juket felvetve, keziikkel bonyolult, titokzatos jeleket adtak
valakinek font a tetén; a mdjus elsejei diszités elhelyezé-
sét iranyitottak. Es lasst ugrasokkal az utca folé emelke-
dett a koteleken fliggd, hatalmas, gégos S is.

Figyelmesen végigtekintettem az utcdn, egyik végétdl a
masikig. Nem, senki sem volt ott, senki sem figyelt. Sehol
semmi kilonos.
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MASODIK FEJEZET

.. Kire is hasonlit!? "

- Gyerekek, itt van Krupicina O6nagysiga - személye-
sen! Kiondolalta a hajat! Ugy csavarodnak a fiirtjei, mint
a dugohuzo!

Valamennyien kirontottak az elészobdba, és korém todul-
tak. Itt volt Romka Kastan, régi ellenségem, az a fiu, akit
tegnap a német Ora utdn megitéttem. Itt volt még Katya
Vatocskina, Misa Kosztiljov és Szonya Kruk is - mind osz-
talytdrsaim. Tata 4j ruhdjdban fogadott - még nem lat-
tam rajta -, megfogta a konyokomet, és keringeni kezdett
velem:

- Szimocska, Szimocska, sok szerencsét kivanok!

- Enis neked!

- No, az enyém madr elmult... Gyeriink, gyeriink, irj
mdr te is valamit.

Egymast 16kdosve, berontottunk az ebédlébe. Hallottam,
amint Romka Kastan ginyosan sugja a hatam mogott:

- Kibodoritotta a hajat, meg a nyakkendét is felkototte
hozz4, mintha uttérégytilésre jonne.

- Eleget csufoltad mar! - sugta valaki, azt hiszem,
Katya.

A divdny el6tti asztalkdn, vaskos fiizet fekidt. Vala-
mennyien az asztalka koré sereglettek, és odatuszkoltak en-
gem is:
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- Krupicina is irjon bele!

Felvettem a fiizetet. Elsé oldalan ez allt, nagy bet(ik-
kel: ,Oszinte vdlaszokat kérek. ”

Maér hallottam, hogy az iskoldban a felsé osztalyosok
ilyen kérdésgytjteményt szerkesztettek. Kiilonb6zs kérdé-
seket tettek fel az életiinkrél, a nézeteinkrdl, a baratsag-
rdl, a szerelemrdl, és mindenkinek Oszintén kellett valaszt
adni mindenre. Es a mi kislanyaink nyilvan majmoltak a
nagyobbakat.

~Mikor szoktdl unatkozni? ” - olvastam. Alatta kalon-
b6z6 vélaszok sorakoztak. A legtobb irdst ismertem.

LAmikor rossz kedvem van. ”

,A mi dllamunkban nem unatkoznak az emberek. "

,Szonya Kruk az én nevem - nem unatkozom soha-
sem...”

Valaki tintaccruzat nyomott a kezembe.

- Figyelem! most Krupicina all a mikrofonnal! - hirdette
Romka.

Ezt irtam:

LAkkor unatkozom, ha nem térédnek velem. Es az écska
szellemességek is untatnak. "

- Oh¢! - mondta Romka Kastan jelentéségteljesen.

LKitél vagy mitél félsz a legjobban? ” - ez &llt a ma-
sodik oldalon.

,Senkitdl, semmitdl nem félek. ”

, »Még nem ismerem a gydvasdg szdnalmas érzését. ”

,Félek a részegektél, a vizsqgdktdl és az egerektsl. ”

,Néha, a kortél fiiggetleniil megijedek a kutydktdl. ”

- Kinek a koratol? - kérdeztem. - Aki ezt irta, vagy
a kutyakélyékeétsl?

Eszrevettem, hogy Katya elpirult, és rdjéttem: ezt 6 irta.

,Nem félek senkit6l és semmitdl, csak a pletykdtdl és a

16



pletykds ldnyoktdl” - olvastam tovabb, és Romka Kastan
irasara ismertem.

,Bosszudllé vagy? ”

JAtt6l fiigg, miért és kivel szemben. Ritkdn dllok bosz-
szit, de alaposan. De még nem bosszultam meg minden-
kit, akit kellett volna...”

Ez megint Rombka irasa volt.

Gyorsan atlapoztam a flizetet. Nem akartam azonnal,
mindenki szeme el6tt valaszolni a kérdésekre.

,Képes vagy-e dldozatot hozni? ”

,Ha hozzdm kézel dll6 ember vagy iigy érdekében kell -
akkor természetesen igen. ”

LAzt hiszem, képes volnék, ha sziikséges. "

LA hazdért, kedves bardtaimért mindig és mindent, még
az életemet is (a hazdért). ”

En is szivesen irtam volna valami ehhez hasonlét, de
akkor mar valamennyi kérdésre felelnem kellett volna,
marpedig igen sok kérdés volt. A kis fiizet arrdl is kér-
dez6skodott, kit szeretek a legjobban a vildgon, meg arrol
is, mi tetszik nekem a fiizet tulajdonosnéjében - vagyis
Tatdban -, s ez az oldal telides-tele volt Tata magaszta-
lasdval: esze, szépsége, szeme, haja, viddm természete, ne-
mes jelleme. Azutan még azt is ko6zolni kellett, milyen a
természetem (utdlatos! ) mi jobb - a nyiltsdg vagy a zar-
kozottsdg (a zdrkdézottsdg), miért rajongok (még nem tu-
dom), kivel akarok baratkozni (Tdtdval), vannak-e ellen-
ségeim (ohd! Hdt Rumka?... ), ki a szerelmem (még nincs),
elégedett vagyok-e az élettel (a magaméval nem nagyon), és
mirdl abrdndozom (hogy valami héstettet hajtok végre az
emberekért, és olyan szérmesapkdt veszek, amilyen Tdtdé).

- En majd késébb irok bele.

- Nem, nem, most kell! - kidltoztak mindnydjan.

Tata a segitségemre sietett:
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- Nagyon sokaig tart az irds. Inkabb jatsszunk valamit
vagy tancoljunk.

Tata letilt a pianinohoz. A kisldnyok egymdssal tancoltak,
a fitk pedig hatratett kézzel, tenyeriikkel a falnak tdmasz-
kodva alltak, és megvet6en nézték a tancolokat.

Romka a tandrokat kezdte utdnozni, és igen igyesen
majmolta a szdmtan tanarunkat:

- Nos hat, teszem példaul, ezt a kifejezést probédlja meg
egyszer(siteni, teszem példdul... Krupicina Szerafima.

Természetesen szandékosan valasztott engem, hogy min-
denkinek eszébe juttassa, hogyan dadogtam el6z6 nap
szamtanbol.

Azutan kitalalésdit” jatszottunk. Es persze nekem kel-
lett elsének dtmennem a masik szobéba.

Alltam az elészobdban, és hallottam, amint a bezart ajto
mogott sugdoloznak, sikonganak az elragadtatastol, mikdz-
ben el6re oriilnek a megbeszélt titoknak.

- Nem kell, megsértédhet - suttogta valaki.

- Akkor ne jatsszon, ha megsértédik...

Ismét sugdolozas, kacagas. Végiil behivtak.

Bementem. Valamennyien fontoskodon tltek a félkorbe
rakott székeken. Romka Kastan volt a jatékmester.

- Nos, kérem - szolt -, faradjon ide... Messzi f6ldon
jartam, pusztasagban haltam, rdlad is hallottam egyet-
mast... Hogy kire hasonlitasz? Egyik azt mondja: ,Egy-
szer volt, hol nem volt, feje olyan, mint a hold. ” A masik
meg azt mondja, olyan, mint... mint a rendhagyodige. Azt
is hallottam, hogy nem tudni kire hasonlit, mert ma még
6nmagara sem hasonlit.

;» Ezt Romka eszelte ki” — allapitottam meg.

- Egyesek azt bizonygattak, hogy olyan vagy mint egy
dardzsfészek.

;; Ez mar biztosan Romka volt - gondoltam. - Rendben
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van, varok - még ram is keriil a sor, akkor majd én kér-
dezek!”

- Akadtak ott, a messzi fo6ldén olyanok is, akik azt
tartottdk, hogy olyan vagy mint a tintapacds itatés. Meg
mint a kendermagos csirke. Hasonlitsz az iires rostdhoz.
Meg sziirke-barna-piros pettyes maskarahoz.

- Ezt te magad mondtad, Romka! - kidltottam fel.

- Nem, nem - nem taldltad ki! Te menj ki még egy-
szer!

Valamennyien felugrottak, tapsolni kezdtek. En meg vé-
rig sértédtem, és furcsa elcsuklo hangon kijelentettem:

- Hat ha igy all a dolog, akkor nem ér a nevem. Szdn-
dékosan  Osszebeszéltetek... Szégyellj étek magatokat...
és...

Mondani akartam még valamit, de a sért6édéstél lebigy-
gyedt az ajkam.

- Hagyd abba, Szimka, hiszen csak jaték!.. Nem érted
a tréfat.

- Ez mar nem tréfa.

Tata, odaszaladt hozzdm, elkapta a kezemet, én azon-
ban kitéptem magam, hirtelen sarkon fordultam, és kimen-
tem az el@szobaba. Tata utdnam rohant:

- Ugyan, Szimocska! Csak nem sért8dtél meg?

De szo6lni mdr nem tudtam, mert attol féltem, hogy azon
nyomban sirva fakadok; eltaszitottam Tatat, megrantottam
az ajtd lancat, leakasztottam a kampdt, kiszaladtam a lép-
cs6hdazba, és gyorsan le az utcdra.

Senki sem volt otthon ndlunk, vendégségbe mentek mind-
annyian. Elészedtem a kulcsot, kinyitottam a szoba ajtajat,
s egy ideig egyik sarokbol a masikba ténferegtem, nem
tudtam, mihez kezdjek.

Hat igen, most 6sszevesztem valamennyi baratné6mmel.



Annyi baj legyen! Kideriilt, hogy mind komiszak hozzam.
Hat akkor minek is baratkozzak velik?!

Bizony, rosszul, unalmasan és fijdalmasan telt el a szii-
letésnapom.

A tikorbél egy sért6dott, esetlen kislany nézett ram:
csinos ruha volt rajta, halantéka f5l6tt gondor hajfiirtok,
gyér varkocsain masni diszelgett. Bizony, ideje volna, hogy
ez a fruska felhagyjon az 6rokos sértédéssel.

Odamentem a polcomhoz, és levettem a féltve &rzott
nagy mappat. Hires lanyok képeit tartottam benne, @jsi-
gokbol, folydiratokbol vagtam ki Oket. Madr sokat Ossze-
gyljtottem - egy vaskos mappara valot. Voltak itt bator
ejtéernybs-ugronék és dicsé pilotak, neves fejénék és ki-
tiintetett brigddvezeténdék, hires filmszinészn6k és tandr-
nék, futdbajnoknék és katonai felcserndk. Szétrakosgat-
tam a képeket az asztalon, és sokdig nézegettem a hirne-
ves lednyok mosolygds arcat. Hiszen ezek sem valami szép-
ségek. Lam, ennek milyen turcsi az orra, annak meg milyen
kicsi a szeme, amaz pedig ijeszt6 hdjtomeg. De sebaj, nyil-
van boldogok, és az életiik nagyszerd, arcképiiket kozlik a
lapok, az emberek tisztelik &ket, otthon pedig biiszkék ra-
juk. Az biztos, hogy nagyon szép nemigen akadt kozottiik.

A nyitott ablakon behallatszott az esti utca larmdja, han-
gos, tempos lépések a jardan; az emberek rdérésen, sétdlva
jottek-mentek. Nekem is nagy kedvem tamadt, hogy a jaro-
kel6k kozott tolongjak vagy emberekkel legyek. Magamra
rantottam a feloltémet, bezartam az ajtot, a kulcsot a meg-
beszélt helyre tettem a folyoson - és kiléptem az utcara.

Tisztan kékls, meleg este volt. Az emberek lefelé men-
tek, a Moszkva-folybhoz, hogy megnézzék az Gj hidat. fn
is odaindultam.

Tegnap még kerités torlaszolta el az wutcdt. Mogotte
majdnem egy évig csattogott, horgott a gézkalapacs, zug-
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tak a villanymotorok, teherautok tapostdk a nedves agya-
got, vitorlavaszon-munkaruhas emberek iiltek rajtuk. Ej-
jelente annyi lampa égett, hogy még a csillagok sem lat-
szottak a folyo folott. Lankadatlanul folyt az épitkezés.

Azel6tt a mi utcidnk valahogy sutdn elkanyarodott, és
bebujt a hid keskeny rdcsos alagutjaba, s nagy nehezen &t-
vergldott a tulsd partra. Ma pedig felismerhetetleniil meg-
véaltozott minden. A keritést eltavolitottak, és utcank ki-
szélesedve, simdra dongélve, friss homokkal beszorva, hir-
telen konnyed roppenéssel, nyilegyenesen lendilt 4t a fo-
lyon. Hatalmas uj hid ivelt a Moszkva-folyo felett.

Nem is vettem észre mindjart, hogy mar a hidon 4&llok
- olyan széles volt, olyan lankdsan és tdgasan vette hatdra
az utcankat.

A hidon mar égtek a gémbdlyld tompa fény( lampak, az
ontottvas-oszlopokon vords szalagok lebegtek. A mazolok,
akik éppen akkor fejezték be a vastag, diszes racs festé-
sét, még ide-oda vitték ecsetjiket: a rend6rok még felszo-
litottdk a kozonséget, hogy ne csoportosuljon, és tolakodas
nélkil menjen tovabb; egy kormos arcu legény még fel-ala
jartatta uthengerét, gépének engedelmes erejét fitogtatva a
tomeg elStt, a fustolgdé aszfaltot simitgatta. A hid kdzepén
pedig mar fiirgén szdguldottak az autdk, és az egyik part-
rol a masikra igyekvé kozonség sétalgatott rajta.

Odamentem a hid széléhez, és megdlltam a korlatnal,
amelyb8l még daradt a friss festék szaga. Lent, a ldbam
alatt, gépkocsik szdaguldottak a rakparton. Egy kissé balra,
mélyen lent fények tiikr6z6dtek a vizben. Az ég vilagos
volt, vildgosabb a viznél, és a folyé kanyarulatdn tul éle-
sen rajzolédtak rd a Kreml magas tornyai. Innen jol lat-
szott a varos. Percrdl percre egyre tobb és tobb lampa gydlt
ki, és rozsaszinre festette az eget; iinnepi pir borult Moszk-
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A korlatndl alltam, és lefelé néztem. ,Ha most leugra-
nék innen.. Micsoda kavarodds tamadna holnap az is-
kolaban! Megkapndk a magukét a gyerekek, amiért ilyen
tapintatlanul bantak velem. ” De egy csepp kedvem sem
volt hozzd - csendes volt az este, a hid pedig olyan szé-
les, olyan biztonsdgos... Két sulyos, Ottonnds teherauto
robogott el, de még a korldtok sem rezzentek meg.

Egyszerre észrevettem, hogy a hid tulsd oldalan egy ala-
csony, zoOldes autd siklik csendesen. Jokora aranybogarhoz
hasonlitott. Orra keskeny, csillogé volt, lejtés sarhanyoi
szorosan az oldaldhoz simultak, hosszikas fényszoroi valo-
saggal belénéttek a kocsi torzsébe. Az autd lassan gordiilt
a hidon. Ketten iltek benne. Amikor a gépkocsi egy vonalba
ért velem, a hid nagy lampdja ala, ugy rémlett, hogy utasai
engem néznek. A kocsi lassan tovabb ment, de egyszerre
csak hirtelen megfordult, gyorsan atsiklott a hid madsik ol-
dalara, és felém tartott. A szivem hevesen verni kezdett.
Az autd nesztelentl odagordilt, s megallt a lampa koze-
lében. A benniilék fesztelentl vizsgalgattak.

- 6 az? - hallottam egy halk hangot.

- 6, 6, Szan-Dmics, kérem. Miért ne lehetne Usztya?

- Magdnak mindentitt Usztya lebeg a szeme el6tt!

- Es milyen ritka a szemoldoke, nahat!

- A szepléi meg valésaggal biibdjosak. Mi? Ordog és
pokol - irgumburgum. Valéban megtaldltuk?

Féltem megmoccanni, nem mertem ujra visszanézni. Der-
medten alltam a korlatnal, mindkét kezemmel belekapaszkodtam

Hallottam, amint hiatam mo6gott becsapodik az autod
ajtaja. Halk 1éptek koppantak mogottem.

,Csak nem kémek? ” - gondoltam.

Az iskolaban sok konyvet olvastunk a kémekrdl. Ott is
ugy kezdédott. Kilesnek valakit, megismerkednek vele, az-
utan... ,Am legyen - gondoltam én sem vagyok rosz-
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szabb azokndl, akik azt irtdk a fiizetbe, hogy hajlanddk fel-
aldozni o6nmagukat... El6bb ra kell

mit sem sejtenék, azutan pedig leleplezem..
Libam valahogy furcsan elernyedt, a
tapadt a korlathoz, és Ggy rémlett, mintha villanydramot

bocsatottak volna belé - igy kapaszkodtam meg egyszer
nalunk a hatso lépcsén, ahol leszakadt a vezeték.

Mikor azok ketten odaléptek hozzam, a rémiilett6] meg
a kivancsisagtol mar nem voltam se €16, se holt. De nem
hagyott el az a biztos tudat, hogy nem rettenek meg a ve-
szélyt6l, s mindenre kész vagyok.
Ovatosan a vallam fol6tt tnéztem a ttilsé oldalra - a

allnom, mintha sem-

kezem pedig oda-
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hid végén rendér allt. Mellettem vidam emberek sétdltak
raérésen egyik partrol a mdsikra. Csak segitségért kellene
kidltanom... De gy dont6ttem, hogy még varok.

- Légy szives, kislany, mondd meg, hogyan jutunk el a
Zacepara?

Megfordultam. Kozvetlenil el6ttem alltak, és az egyik-
ben, a magas, fekete arcu, dilledt szem(, sport-térdnadré-
gos férfiban nyomban megismertem azt a titokzatos ,kil-
foldit”, aki a mi utcdnk sarkan Ugy megnézett. A masik
alacsony termetli, zomok ember volt, de katondsan délceg
tartdsi, rovid boérzekéje kotdtt Ovrészben végzddott, me-
r6én, érdeklédéssel vizsgdlt engem. Hajadonf6tt volt, arca
egyaltalan nem oreg. Oszes, gyér haja lengett a szélben, és
bizonydra egészen puha lehetett, mert koénnyedén felrdp-
pent, ugy rémlett: ha megfujja a szél, maga az ember is
elszdll, akar a pitypang pelyhe. Az &szes férfi szilardan
allt, szétterpesztette a labat, konnyedén doccent a cipdje
sarkarél az orrdra, mulatsigosan rdncolta roévid orrat, és a
szemének valami kiilonds szine volt, de a lampafény miatt
nem tudtam megallapitani, milyen.

- Tehadt hogy jutunk el a Zacepara? - ismételte az Gszes
haja.

Megmagyaraztam.

- Hiszen a hangja is jo - dinnydgte. - Mar magam sem
hiszem, igazdn magam sem hiszem! - kidltott fel, és fejét
felemelve, viddman nézett magas tarsdra.

- Akarsz hésné lenni, kislany? - kérdezte, és forgatta
titokzatosan villogd nagy szemét, amely visszaverte a lam-
pak fényét.

- Hogyhogy? - hokkentem meg. - Ugyan menjenek mar!
- tettem hozza.

Ugy lattam, egyszertien kinevetnek. Olyan mozdulatot
tettem, mintha indulni akarnék.
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- Stop, stop! - kidltotta a magas. - Nem szdksz el el6-
link, megtaldlunk. Tizenhetes hdz, négyes szamu lakas.
Helyes, ugye?

Megalltam.

- Varjon, Labardan - szélt halkan az észes haju. - Eg-
szakadds-foldindulas! Nem jo.. Mire valé ez? Miért kell
mindjart ajtostul a hazba rontani? Lehet, hogy semmi sem
lesz bel6le... Lassuk csak.. Lehet, hogy maga nagyon
is megfelel nekiink - fordult hozzam -, és maganak is ér-
dekes élményben lesz része, de azért most ne szdljon sen-
kinek. Megértette? Nem kell. Még korai volna. EISbb ki-
prébaljuk. Ha jol megy minden, akkor dontiink véglege-
sen... Mondja csak utdanam: ,Mon cher ami. ”

- Ez francidul van, ugye?... ,Kedves bardtom. ”

- Helyes. ,Kedves baratom. ” Nos hat, mondja.

- Mon cher ami.

- Megjarja. Francidul tanul az iskolaban?

- Nem, németl.

- Kar. De sebaj. Nem szdmit... Szoval: beleegyezik?
Unnep utdn kocsit kiildiink magaért, a lakasuk elé. Mikor
jar iskolaba? Délel6tt? Nagyszeri. Harom orakor ott lesz
a kocsi... Labardan, van magandl kapucédula? Adjon neki
egyet, nehogy fennakadas legyen.

A magas ember valami noteszfélét huzott el a zsebébél,
kitépett egy lapot, és odaadta az 6szes hajunak:

- Irjard a datumot.

- Tehat akkor megallapodtunk? - kérdezte az &szes
haju mosolyogva; vastag, foltos szalamandrahoz hasonlo
toltétollat huzott el zekéje zsebébdl, firkantott valamit a
papirosra, és felém nyujtotta:

- Ne veszitse el a kapucédulat. Mutassa meg a vezetd-
nek.

Viddman rdm kacsintott, hirtelen valami furcsa, bre-

25



kegé hangot hallatott, és megveregette a vdllamat. Becsa-
podott a zo6ld autod ajtaja. Az 6sz haju megfogta a kormany-
kereket, még egyszer felém biccentett, a kocsi kdnnyedén
felztgott, és simdn elindult. Az 8sz haju még integetett,
aztan a kocsi gyorsan nekilendiilt, és a hidrol a partra su-
hant.

Ott alltam, és nem értettem az egészet. Kezem - mert
mind a kettével a frissen festett korldtba kapaszkodtam
- ragadt és csak most vettem észre. Meg akartam torolni,
és akkor lattam, hogy a jobb kezemben szorongatom a cé-
duldat. A ldmpa ald 4alltam, szememhez emeltem a papir-
darabkat, amelyen ez &llt: ,384 szdmu kapucédula. 1938.
mdjus A szélén pecsét volt, amibdl eleinte nem tudtam
kihdmozni, miféle betlik lehetnek, aztan elolvastam és nem
akartam hinni a szememnek... A pecséten ez allt: ,A dii-
hés paraszt. ”



HARMADIK FEJEZET

MB 56-93

Nem tudom, és nem emlékszem, de elképzelni sem tu-
dom, hogyan iltem végig mdjus harmadikdn a tanitast.
Nem hallottam, mirél beszélnek az osztdlyban; Tatdnak
tobbszor is oldalba kellett boknie és konyokon csipnie,
mig a fillembe jutott, hogy a foldrajz tanarné engem szo-
lit:

- Mi van magaval, Krupicina? Mintha itt sem volna.
Merre kalandoznak a gondolatai?

- Még nem tért magdhoz az Unnep utdn - mondta
Rombka a helyérél.

- Nem magat kérdeztem, Kastan! - torkolta le a ta-
narnd. - Nem érzi jol magat, Krupicina?

- A fejem f3j - fullentettem.

- Igazdn olyan furcsa vagy ma, Szima - csoddlkozott
Tata.

A gyerekek szamitottak ra, hogy a torténtek utdn zavar-
ban leszek, és bizonyara Osszebeszéltek, hogy egyetlen szd-
val sem emlékeztetnek semmire. De az az izgatott varako-
zads, amely engem elt6ltott, nemigen hasonlitott zavarra
vagy megbandsra. A gyerekek nem tudtak, hogyan banja-
nak velem, én pedig fiityiiltem rajuk. Egész éjjel alig huny-
tam le a szemem, szdzdval sz6ttem a legképtelenebb felte-
véseket. Mire kellek én ennek a két rejtélyes autdsnak?
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Miféle furcsa kérdés volt az a hdsnérél?.. Miért valasz-
tottak éppen engem, mi célbdl tudtak meg a cimemet? Mi-
nek ismételtettek el velem néhany francia szét?... Mindezt
el akartam mondani apamnak, de azutan meggondoltam
magam: § természetesen nem engedne el sehovd, és ezzel
mindjart vége szakadna életem els6 kalandjanak.

Haromnegyed hdromkor mdr az utcan voltam, a kapunk
elétt. Olyan szorny izgalom vett er6t rajtam, hogy csak
egy valamitdl rettegtem: hatha az egész tréfa, és nem jon
el az autd? Le nem vettem a szemem az utca tulsd, a hid
felé es6 végérdl, s minden percben vartam az autét. De az
nem volt sehol.

- Kit vérsz, kinek adtal talalkat?

Romka allt eléttem. Eppen a legrosszabbkor! Vagy ta-
lan mondjam meg neki? Mégsem félnék annyira.

- En meg erre jarok - szélalt meg Romka -, és azt gon-
dolom: ni csak, miféle pottyok ugralnak a szemem el6tt?
Odanézek - hat kideriil, hogy Krupicina all ott.

- Eredj mar, Romka! Azt hiszed, szellemes vagy? Egy
cseppet sem hatnak meg az ostobasagaid!

- Hat Burmilovanal ki huazta fel az orrat?

- Egydltaldin nem amiatt, amire te gondolsz. Most olyan
dolgom van, hogy megsértédni sincs id6m.

- Ugyan miféle dolgod?

- Olyan. Majd megtudod.

- Képzelem!

Mar nem kellett volna sok, hogy mindent elmondjak
Romkanak, de abban a pillanatban, az utca talsé végén, a
mellékutcabol kifordult egy kis fekete autd. Ra se hede-
ritettem, egyre csak azt a z6ld kocsit vartam. Egy mérges
sof6r kinyitotta az ajtdt, és kihajolt az autobol:

- Hé, hallod-e, melyik itt a tizenhetes szamu haz?

- A négyes lakast keresi, ugye? Akkor értem jott.
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- Olyan cimet adnak, amit meg se lehet taldlni! - do-
hogott a sofér. - Kapucédulad van?

Odanyujtottam a pecsétes papirost A dithés paraszt-
tal. A sofér a szeme sarkabol a papirosra pillantott, és fe-
jével hatra bokott:

- Ulj be. Kérbe menj, a ttlsé oldalrél. Ez a kilincs le
van torve.

Megkeriiltem az autot. Megint elfogott a félsz, és hirte-
len menté gondolatom tamadt. Sikeriilt elolvasnom a kocsi
rendszamat.

- Romka - suttogtam ha nem jovok vissza... nos,
ha torténik valami... egyszdval, jegyezd meg, Romka: az
autd rendszama MB 56-93.

Latni kellett volna, hogyan nézett ram Romka! Még
sohasem ldttam ennyire zavartnak és meghokkentnek. De
mielStt barmit is mondhatott volna, betiltem az autdba, a
sofér gazt adott, és nekiiramodtunk.

Egy ideig szotlanul haladtunk, azutdn rdszdntam magam,
és odafordultam a zord vezet6hoz:

- Hova visz most?

- Ahova parancsoltak, oda viszlek, toronyirant. Nincs
idém sokaig fuvarozni. Még el kell mennem a benzinutal-
vanyokért, meg aztan a hatso kerék is ereszt. Gumit nem
adnak, de hajszolni azt tudnak!

- Messze megylink? - sanditottam félénken a mogorva,
soférre.

- Mit tor6dsz vele? Beiiltél, és kocsizol. Messze vagy
kozel...

Vagy Ot percig némdn robogtunk. Mar elveszitettem az
iranyt, és nem tudtam merre jarunk. Ismeretlen utcdk,
egyre alacsonyabb hazak. Ereztem, hogy a varos széléhez
kozelediink.

- Biztosan a dithds paraszthoz kell? - szélalt meg hir-
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telen a sofér, aki a tiikorb6l nézegetett ram. - Hany ilyen
fruskat vittem én mar oda! Mind tdri magat, a végén meg
csak bégnek!

- Mar sok kislanyt szallitott?

- Hat, nem akarok hazudni, vagy tizenhatot.

- No, és aztan? Aztan mi lett veliik?

- Mi lett... Nem sok 6romiik volt beléle, csak potyara
kinlédtak. Ennyi az egész.

- FEs vissza... vagyis aztin visszajottek ezek a kisla-
nyok?

- Nem. Ha egyszer nem alkalmas, akkor, ugy latszik,
nincs miért hurcolni.

Egészen pocsék hangulatom lett. Lélekben mar szidtam
magamat, mi az 6rdégnek indultam el erre a szérny( utra.

Egyszerre csak éles rendérsip fiittyent mogottiink, és a
vezetd hirtelen lefékezett. Szotlanul, merev arccal ult, nem
nézett hatra.

Odajott a rendér. Lam, itt az alkalmas pillanat, ami-
kor egy csapasra véget vethetek az egésznek.

- Itt nem szabad balra fordulni, elvtars - szdlt a renddr.
- Miért szegi meg a szabélyokat?
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- Hogyhogy nem szabad? Latom, szemkézt nem jon
semmilyen jarmf...

- Kérem a jogositvanyt! - szakitotta félbe a renddr.

Sof6rém kotoraszni kezdett a zsebeiben.

- Jol a nyakunkra {ltettek benneteket!... - dohogott. -
Jogositvany... Kérdem én, miféle jogon fiityiilgetsz ok
nélkiil az emberre? Ugyis barmely pillanatban leereszked-
het a hatso kerék.

- Felirom a szamat - jelentette ki a renddr, s el6vette
noteszat.

- MB 56-93! - kidltottam teli torokbol, 6nmagamnak
is varatlanul.

A renddr csoddlkozva pillantott rdam, elmosolyodott,
megkeriilte a kocsit, és felirta az auté szamdt. Kissé meg-
konnyebbiiltem. Jol van, hadd tudja 6 is, miféle autd ra-
gadott el ismeretlen helyre...
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NEGYEDIK FEJEZET

Hasonmdsom arcképe, avagy a hét Napéleon

Az aut6 pedig egyre rohant és rohant, s Ujra meg ujra
balra fordult. Ereztem, hogy a véaros mindinkabb jobbra
marad téliink. Eléttink széles, kovezett utca huzddott, két-
oldalt nyirott fik szegélyezték. Az autd végil megdllt egy
magas kdkerités el6tt. A kapu tetején mancsukat felemeld,
vigyorg6é kdoroszlanok tltek. A rdcson keresztiil egy pus-
kds Oregember nézett rdnk, szemiigyre vette az autot, és
nagy robajjal kinyitotta a vas kapuszdrnyakat. Befordul-
tunk a parkba, a kocsi abroncsai zizegtek a keskeny aszfalt-
aton, s megalltunk egy magas épiilet el6tt. A vezet6 nem
nézett rdm, egyetlen szot sem szolt, csak kiszallt, és felment
a bejdrati lépcsén. Az ajté el6tt hatrafordult, és intett,
hogy kovessem. Az ajtoban egy szokatlanul nagy szemi
szép né allitott meg.

- Szan-Dmicshez megy - kozolte a sof6r -, céduldval
hoztam.

- A Paraszthoz? - kérdezte a né. - Menjen be, madso-
dik ajto balra.

Elindultam, s kozben koriilkémleltem a félhomalyos fo-
lyosén.

- Ide kell mennem? - kidltottam messzir6l, hangosan a
nének, aki beengedett.
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Hirtelen, mintegy valaszul, fényes felirat gydlt ki el6t-
tem a falon, és hunyorogni kezdett:

,Csendesen!”

A masik falon pedig:

,Csendet!”

Osszehtztam magam, és labujjhegyen mentem tovabb.
Mar ott is volt a masodik ajtéo balra. Kis tabla allt rajta:
A diihés paraszt. Csendesen bekopogtam. Senki sem va-
laszolt. Megnyomtam az ajtot, s az zajtalanul kinyilt. Szé-
pen berendezett, kis szobdban talaltam magam. A szoba
végében asztalka allt, faragott, vékony, kifelé gorbilé la-
bai lefelé keskenyedtek, akdr az agaré. Oldalt a falndl va-
lami divany- vagy heveréféle volt, ugyanolyan gorbe la-
bakkal, de alacsonyabb - akdr egy tacské.

Ovatosan letelepedtem a divanyra. A szemkozti falon
egy baranybundds kislany képe fiiggott. Feje kendbbe bur-
kolva; pisze orra mulatsdgosan d&gaskodott. Eleinte semmi
kiilonéset nem vettem észre az arcképen, de azutdn va-
lami izgalomba ejtett. Hat ez meg mi? Lattam mar valahol
ezt a pisze abrazatot, ezt a gyér szemoldokd, banatos sze-
met, ezt a gbdrocskés d&llat. Milyen ismerés ez az arc!?
Hajland6 lettem volna fogadni, hogy nemegyszer talalkoz-
tam ezzel a fruskaval, és nemrégiben, talan az imént is
lattam valahol. Hirtelen rdeszméltem: a tiikdrben lattam
ezt a kislanyt! Hiszen én voltam az!.. Nekem azonban
sosem volt ilyen bdranybundam, és sosem kotéttem meg
igy a kend6met. Es mégis én voltam.

Odaszaladtam az arcképhez, s labujjhegyre &lltam, hogy
jobban szemiigyre vegyem. Nem, ez persze nem én vagyok.
Valami teljesen ismeretlen kis kolhozparasztlany. Ez a
csitri azonban rendkiviil hasonlitott ram. ,Bizonyara Ossze-
tévesztettek benniinket - gondoltam. - Valoszintileg eltiint,
keresték, aztan rdm akadtak, és idehivtak. ” Nyomban el-
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képzeltem magamnak egy rémtorténetet. Ez a kislany bi-
zonyara elmenekilt a kémek el6l, azok pedig félnek téle
- mert eldrulhatja S6ket és most engem csaltak ide, mert
Osszetévesztettek vele. Mar sarkon fordultam, hogy az aj-
tohoz rohanjak, de a magas, fekete képi ,kiilfoldi"-be bot-
lottam.

- Megjott? Elhoztak? - kezdte. - Derék, derék! Ugye
hasonlit ra? - kérdezte, s fejével hasonmdsom képére bo-
kott. - Nos, j6jjon velem, varjak magat.

- Miféle hidz ez? - merészeltem megkérdezni a magas
embert6l, amikor kiléptiink a szobabdl.

Almélkodva torpant meg:

- Hogyhogy, maga még nem tudja? Hat nem mondtam
maganak a multkor? No de ilyet!... Es csakugyan senki-
t6l sem kérdez6skodott! Remek lany! Ez derék! Igazi
Usztya.

- Hiszen maga tiltotta meg nekem, hogy barkinek is
szoljak.

- Helyes. Nem is kell ok nélkiil fecsegni.

Kimentiink a parkba. Valamilyen palota oszlopsora ma-
gaslott el6ttiink. Fehér harisnyds emberek - bizonyédra ina-
sok - stirgolédtek az oszlopok kozott. Eszembe jutott, hogy
az iskoldban egy borzalmas torténetet meséltek egy kis-
fiurdl, aki eltévedt, gyanis emberek kezébe keriilt, utana
meg idegen orszagbeliek kozé vetédott...

- Uljén csak le erre a padra.

A pad kébél volt s hideg, és a meleg id6 ellenére mind-
jart elgémberedtem.

Egy arnyék szinte a ldbam ald siklott az uton. Felemel-
tem a fejem, és megdermedtem. Ott allt el6ttem... mi az,
talan szinhdzban vagyok?... ott allt el6ttem Napoleon.
Szakasztott olyan, mint ndlunk a komodon, csak a valla
ép, nem torott - és persze sokkal nagyobb volt. Az é16 Na-
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péleon &llt el6ttem, haromszoglet kalpagban, fehér
szarvasb6ér nadragban, egyszdval pontosan olyan volt, ami-
lyennek egész életemben ldttam a komoddon, a titkér mel-
lett. Napoleon egyik kezét hiata mogé téve, a masikkal
pedig mellénye szegélyébe fogdzva 4&llt, és csodéilkozva
fiirkészett engem. Nem, ez nem szinhaz!

Arca természetes volt és festetten; a festéket ugyanis
mindjart észrevettem volna. Meg aztdn, minek sétaljon egy
szinész fényes nappal egy nagy parkban?

- Que fait ici cette fillette? - kérdezte télem franciaul.

- Mit csindl itt ez a kislany?

Gyamoltalanul néztem koril.

De mennyire elamultam, amikor azt ldttam, hogy a ha-
tam mogott 1évé fa mogil még hdrom Napdleon lépett eld,
mikor pedig Ujra az elsé felé fordultam, aki megszélitott
- mar ott is négy darab volt belSle... Négy csaszar allt
itt, és harom a pad tulsé oldalan, s termetre, kiils6re va-
lamennyien egyformdk voltak; vallrojtjuk, haromszogletii
kalpagjuk, fehér mellényiik, magas szdrd csizmajuk, két-
agti plasztronos mundérjuk - mind egyforma. Es amikor
észrevették zavaromat, valamennyien kacagni kezdtek. Csak
kilonféleképp nevettek: az egyik basszushangon dorgétt, a
masik sikongott, a harmadik hangtalanul mosolygott, a ne-
gyedik ldgyan kacaraszott, az o6todik szapordn remegett a
nevetést6l, a hatodik lassan, Oblésen és izesen szaporazta
,ah-ha-ha-ha”, a hetedik pedig még rofogott is a gydnyo-
riiségtol.

Hirtelen valamennyi csaszar komoly képet vagott, s egyik
ismét olyan volt, mint a masik. Mindnydjan egyszerre fel-
kerekedtek, és engem faképnél hagyva, egy alacsony, de
aranyos testalkatd ember felé iramodtak, aki koénnyt lép-
tekkel, sarkantygjat pengetve haladt a park sétanyan.
Nyalka huszar volt, toliforgés, magas csakoban; szablya-
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javal csorompolt; zsinéron 16gd, monogramos taskdja csil-
logd csizmaszardhoz verddott. Hatalmas, keményre podort
bajuszdt simogatva kozeledett. A hét csdszdr tisztelettudd
koszontését viszonozva, két ujjat csakdjanak ellenzdjéhez
emelte, s miutdn elhaladt mellettiik, egyenesen felém tar-
tott.

- Nos hat, probaljunk? - kérdezte csipdre tett kézzel,
és viddman podorte bajuszat. Szeme - amely csodalatosan
kék szind volt - viddman villant rdm.

- Joformdn nem is tudja, mirdl van sz6 - kozolte a ma-
gas, fekete kép(i ember.

- Hogyhogy? - csodélkozott a huszar.

- Hat valahogy elsiettem a dolgot, aztdn ugy dontdttem,
hogy maga is rdjon, mirél van sz6. De nem taldlta ki, és
nem kérdezéskodott senkitdl. Ellenallt a kisértésnek.

A huszar biztatéan nézett ram:

- Ugy? Ez aztin jellem - ezer mennykd! J6 Usztyinka
lesz bel6le. Nagyszeri! Nos, Usztyinka, menjiink probalni!

- De én nem vagyok Usztya - ellenkeztem félénken.

- En pedig Usztyat akarok faragni magabol.

Barmennyire zavarban voltam is, bizonyos sejtéseim mar
tamadtak, s ezek megnyugtatéoan hatottak rdm. Igen, ez,
ugy latszik, mégiscsak szinhdz.
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OTODIK FEJEZET

Raszscsepej - a diih6s paraszt

- Hivja ide Jevsztafjicsot és Pavlusat - szdlt a huszar,
amikor visszatértiink a szobaba, ahol hasonmdasom arcképe
figgott.

Levette csdkojat, az asztalra dobta, majd letépte baju-
szanak egyik agdt, azutdn a masikat.

Noha még egy bozontos, fekete paroka is volt rajta, elol
fehér hajtinccsel - én most mar felismertem: ugyanaz az
Osz haja ember volt, aki a z6ld autot vezette a hidon.

- Azt hiszem, mdr ismer engem. Raszscsepej vagyok.
Hallotta a nevemet? Nos, emlékezetébe idézem. A Lermon-
tov fShadnagyot litta a moziban? En jatszottam Lermonto-
vot. Aztan, emlékszik, volt egy Smidt hadnagy cimd film.
En rendeztem. Végiil pedig, ezt mar biztosan tudja, a Via-
gyimir lljics. En jatszottam Lenint, és én rendeztem a fil-
met.

- Maga volt! - csak ennyit tudtam kibokni. - Lenin
is?!

Természetesen lattam valamennyi filmet, sét, némelyi-
ket haromszor is.

Ezért volt mar tegnap a hidon oly ismerds ez a vidam,
kivancsi szempdr.

- Most pedig 4j filmbe fogtam bele. A Honvédé Hébo-
rurol szol. Ezernyolceszaztizenkett6rél, azt a rézangyalat!
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Latta? Ma egész Moszkvabdl, az 0Gsszes szinhazbdl idete-
reltem a Napoleonokat. Kiprobalom, melyik a legjobb.
Egyelére egyik sem az igazi - azt a rézangyalat! Sebaj, ta-
lalunk Napdleont is. Akad a nagyvilagban. A film cime pe-
dig ez lesz: A diihés paraszt. Remek, mi? Hogy miért ,di-
hos paraszt? 7 A nép adta ezt a csufnevet. Eleinte maguk a
parasztok nevezték igy Napdleont. Azt mondtdk, a mi ca-
runk ok nélkiil bészitette fel ezt a diihGs parasztot. Azutan
maga a nép gerjedt haragra, és kiderilt, hogy a mi dithos
parasztunk erésebb Napoéleonnal. Erti? Olvasott Napoleon-
r6l? Altalaban tud réla?

- Hat perszel.. Bar nem valami sokat.. Ezt még
nem vettiik at részletesen az osztalyban.

- Sebaj, majd ezen is atragjuk magunkat. Mindent at-
vesziink, elejétél végig. Igy ni. A mi parasztjaink megmér-
gesedtek, és a hadsereggel, Kutuzovval egyiitt elizték a
diih6s parasztot: Bonapartét. EltGzték és elagyabugyaltak,
ahogyan dukdl. Errél kell filmet késziteni. Emlékeztetéiil,
- nekiink és masoknak.

Felallt, és sarkantyudit pengetve, végigsétalt a szoban; le-
csatolta szablydjat, és a sarokba tette.

- [Es ebben a filmben van egy kis szerep, egy nagyon
testére allé szerepecske: Usztyina Birjukova. Usztya, a par-
tizanldany. Volt ilyen. De a torténészek megfeledkeztek
rola. Mellézték a kislanyt. En azonban kidstam. Kiilon-
b6z6 anyagok, forrasok kozt turkdltam, és napfényre hoz-
tam. Nagy-gyon remek kislany volt.

Hirtelen kedvesen elmosolyodott, mintha vildgosan maga
elé képzelné, milyen remek kislany volt ez az Usztya Bir-
jukova, az 6 régi ismerfse - és valami kedves dolog jutott
eszébe, amit egyediil 6 tud Usztyarol.

- Felkutattam az arcképét is. Latja, ez all itt: ,Usztya
a partizanlany. ” Régi metszet, ismeretlen miivész alkotasa.
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Levette a falrél hasonmdsom képét, s lefijta a port az
ivegrol.

- Nem az a lényeg, hogy maga hasonlit rd. Magaban
van valami bels6é azonossdg. Hat, hogy is magyardzzam meg
egyszer(ibben? Azt hiszem, maga jellemben hasonlit hozza.
Erti?

- Az 6 arca tiszta, az enyémen pedig... akad egy-két
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szepl6 - mondtam, miutdn figyelmesen szemiigyre vettem
a képet.

- A szepl6kr6l hallgat a torténelem... Eszébe se jus-
son eltavolitani. Engedje meg, hogy én feleljek érte... Szd-
val akar Usztya lenni? Nos?

Viddman felvetette a fejét, és a szemembe nézett

- Filmre fognak felvenni?

- Ugy bizony.

- Es meg tudom csindlni?

- Ketten megcsindljuk. De figyelmeztetem: fél évig sziv-
vel-lélekkel, minden idegszdldval bele kell meriilnie ebbe
a dologba, masként nem lesz bel6le semmi.

Kérdez8skodni kezdett, hogyan élek, hol dolgoznak a
hozzatartozéim, milyen az iskolai elémenetelem. En enge-
delmesen vélaszolgattam, s igyekeztem allandéan a bal ar-
commal fordulni feléje, mivel mindenki azt mondta, hogy
errél az oldalrol csinosabb vagyok.

Folyton att6l féltem, hogy egyszerre csak meggondolja
magat, és azt mondja: ,Hat nem, alaposan szemiigyre vet-
tem magat, de nem alkalmas. ”

- De miért nevezik magat Szan-Dmicsnek?

- Egyszerien a rovidség kedvéért: Alekszandr Dmitri-
ievics vagyok. Ugyis igy hallatszik: Szan-Dmics.

- Fs maga is jatszani fog?

- Okvetleniil. Nekem is akad egy megfelel6 szerepecske.
Gyenyisz Davidov, a partizdn-kolté. ,Anakreon dolmdny-
ban - igy irt réla Vjazemszkij, Puskin baritja. - Kolté,
kardforgato, tréfamester!... ” Azonnal!

Ugyesen felerésitette bajuszat, feltette csakdjat.

A bajusza cévek, tistike égnek dll,
Szilaj mentéje a vdlldn repesve szdll,

A csdkdja hetykén félrecsapva fején.
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- Ezt Puskin mondta rola. Jazikov pedig hozzaftizte:
LA mi fekete flirtos vitéziink, kinek homloka folott fehér
tincs van. 7 Még Walter Scott is irt rola: ,Black captain” -
fekete kapitany. Kivalo kolté is volt.

- Ot még nem tanultuk az iskoldban - mondtam.

- Ez nem olyan kolts, akit tanulnak. Olyan, akit egy-
szerien szeretnek, akire emlékeznek. Pompas legény volt -
tette hozza hirtelen igen kozvetleniil és meggy6zdédéssel -,
pompas! ,Béke van és nyugalom - Davidovnak se hire, se
hamva, mintha nem is volna a vildagon. Mihelyt azonban
habora szele fij - 6 maris ott terem, ugy agaskodik a csa-
tamezdn, akdr a kozdk ldndzsa. Ez Davidov! ” Ezt & irta
6nmagarol, az onéletrajzaban. Ugye nagyszer(i?

Jokora arcképet vett el az asztalfiokbol. Délceg, pom-
pas huszart abrazolt.

- Ime, Kiprenszkij, a hires festd igy abrazolta. Valdji-
ban azonban olyasféle volt, mint én: pisze orra, kicsi. Es
sikongva beszélt, bar igyekezett basszushangon dorogni. A!
Mit gondol, sikeriil-e nekem? O Bagration hadsegédje volt,
de nekem se volt rossz parancsnokom... Harom évig szol-
galtam a polgarhaboriban Kotovszkij mellett, le sem szall-
tam a lorol...

Ekkor egymds utdn tobben jottek be; wjra megjelent a
magas, fekete képii is. Raszscsepej sorra bemutatta éket:

- Ez itt Pavlusa, Pavel Ivanovics, operatér. Mindjart
probafelvételt készit magdarol. Nos, Ardanovot mar ismeri,
6 a gyartasvezet6 - a laboratoriumban. Mi azonban a ro-
vidség kedvéért Osszevontuk a laboratériumot és az Arda-
novot, és egyszerfien Labardannak nevezziik. Nem sérts-
dik meg... Igaz-e, Labardan?

Sovany, kopasz ember lépett hozzam; méltosagteljes,
megnyeré arca volt, s fehér kopenyében sebészhez hasonli-
tott.

41



- Ez pedig a mi maszkmesterlink, a mi hires Jevsztafji-
csunk... Pavlusa, egyelére igy kapja le, festék nélkil. Meg-
nézziik, hogyan mutat a szalagon.

Egy kis szobaba vezettek, ahol nagy tikrok és fényszo-
rok alltak. Pavlusa, az operatér, egy pillanatra kiment va-
lahovd4, én pedig észrevettem, hogy az asztalkdn festékes-
doboz hever: felkaptam a palcikdt, és a szépség kedvéért
- egy-ketté! - gyorsan kihuztam a szemodldokomet. Pav-
lusa visszatért, nem ldtott rajtam semmit, s letltetett a gép
elé. Megjelent Labardan, és tandcskozni kezdtek, hogyan
lehetne a legjobb képet csindlni rélam.

- Engem errél az oldalrol kell levenni, igy jobb va-
gyok - figyelmeztettem Sket.

Egy hdjas, leffedt ajki ember pillantott be az ajtén -
orra alatt mulatsigos szérpamacs volt -, figyelmesen vé-
gignézett, majd vallat vont és eltéint. De hallottam, amint
odakint mondott valamit. Raszscsepej mérges hangja har-
sant:

- Ide hallgasson, Pricsalin, ne dugja bele az orrat az én
dolgombal!

- De hiszen megigérte, hogy még egy probat tesz az
unokahtigocskammal - vélaszolt Pricsalin hangos, sért6dott
és kissé brekegd suttogassal. - Szegény kislany! Nem al-
szik éjszakakon at...

- En filmet csindlok, nem csaladi albumot. Inkdbb maga
foglalkozzon veliik.

Pavlusa és Labardan hallgatta, és egymadsra hunyoritott.

- De lattam, hogy Pavlusa felvételeket készit! - szi-
szegte Pricsalin odakint. - Hiszen ez.. Akdrmit mond is,
a kozonség szereti, ha van mit nézni. Elvégre charme sziik-
séges, ahogyan a francidk nevezik! B&j.. Eppen hogy
charme...

- Mas ablaka alatt nyekergesse ezt a biibdjos notat, ott
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talan csurran-cseppen valami - de az én ajtdm el6tt ne
labatlankodjon. Mert megkaphatja még a magaét! Megér-
tette?

Pavlusa, az operatdr és Ardanov el volt ragadtatva.

- Igazi dihds paraszt ez a mi Szan-Dmicsiink - mond-
tak, és az ajto felé intettek.

De Kkinyilt az ajto, és mindketten elkomolyodtak. Be-
lépett Raszscsepe;j.

- Hat ez meg mi? - mondta mindjart, ahogy szemiigyre
vett. - Mit csindlt magdval? Azt a nemjojat! Kifestette a
szemOldokét! Ki kérte erre? Kinek kell ez? Hol van Pri-
csalin? Hadd oriiljién... Es miért fajta fel ennyire magét?
Azt hiszi, Usztydnak golyvasnak kell lennie?... Nosza, t6-
rolje le vattavall... Es ne fontoskodjon, kérem, iiljon ter-
mészetesebben. Hat ez meg micsoda mdka?

Odajott a maszkmester a vazelines vattaval, és letorolte
a szerencsétlen szemoldokot.

- Nos, Jevsztafjics - magyardzta Raszscsepej a maszk-
mesternek Usztyat fogjuk prébalni.

- Pompds - mondta Jevsztafjics, és elvette noteszét. -
Ez lesz tehat a tizenhetes szdmu prébafelvételiink. A szepl6-
allomanyt eltiintessiik, Alekszandr Dmitrics?

- Sz sincs rola! A fejeddel felelsz minden pottyért.

- Igenis. Tegyiink egy kis szint az ajkara?

- Ezate dolgod. Tegyél.

El6bb azonban &toltoztettek. A baranybundaban, a nagy
fejkend6vel egy csapasra annyira hasonlitottam Usztyindra,
a partizanlanyra, hogy sokan Osszecsédiiltek kortlottem.
Valamennyien korbejartak, széttartak a karjukat, és almél-
kodtak a hasonlosagon.

Azutédn ismét a felvevégép elé allitottak.

- Fényt! - kidltotta Pavlusa.

Toémor, forrd, vakito fényar zadult ram, tet6tdl talpig.
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Egette az arcomat, elkapriztatta a szememet. Mintha még
a szamba is belebujt volna, szinte fojtogatott.

Kozvetleniil az orrom el6tt Labardan hangos kattanassal
Osszecsapott két fekete tdblacskdt. Annyit megjegyeztem,
hogy az egyiken ez allott: ,No 17.”

- Ne hunyorogjon, ne hunyorogjon!... igy ni, most for-
duljon jobbra. Nevessen. Irgumburgum, mit fintorog ugy?
A foga f4j talan? Egész arcaval nevessen, ne csak a szdja-
val. A szeme miért nem nevet? Hol a szeme?

Nem lattam semmit. Tejfehér, perzsels, stirti fényfal ma-
gaslott el6ttem, s valamennyi hang a fal talsé oldalan ma-
radt, és csak nagy nehezen hatolt 4t rajta.

- Hany 6ra? — itdtte meg a fillem hirtelen Raszscsepej
hangja. - Kedves barataim! El kell mennem a kiilsé tere-
pet megnézni. Megbeszéltem az igazgatéval. Nos, folytas-
sak a tdvollétemben... Amikor végeznek, kiildjék haza.
Telefonaljanak a garazsba, hivjanak kocsit.

- MB 56-93 - mondtam.

Nekibatorodtam, és elmeséltem, miért kellett megjegyez-
nem a rendszdmot, és mennyire féltem, amikor a kocsiban
tltem. Koros-koriil mindenki felkacagott... és varatlanul
koromsotét lett. Kikapcesoltdk a vildgitast. Egyszerre ki-
aludt valamennyi fényszor6. Kihunytak a vakité szénrudak.
Csak ott, a lampak aljan, a csillogé szalak kozott izzottak
még kihll6é vorés pontocskdk. Eleinte semmit sem tudtam
megkiilonboztetni a sarga homalyban, de azutan hozzaszo-
kott a szemem, és rajottem, hogy Raszscsepej mar nincs a
szobaban. Ugy rémlett, mintha & vitte volna el a vildgos-
sagot. Hirtelen ujra félni kezdtem.

- Most probaljunk el egy epizédot. Rendben? - mondta
Labardan. - Ide figyelj. Képzeld, hogy jobbdagylany vagy,
és éppen...

Magyardzott valamit, én azonban nemigen hallottam.
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Ugy véltem, a rendezd észrevette, hogy hajitofat sem érek,
és szandékosan hagyott faképnél; koros-koril valahogy min-
den sarga, félhomalyos volt, és nehezen lehetett elhinni,
hogy az imént itt egy vidam huszir csorompélt a kardja-
val, tiindokolt és duhajkodott. Egy csapasra szinte eltom-
pult az agyam. Pavlusa és Labardan sokdig kiiszkodott ve-
lem. Iparkodtam odafigyelni, végrehajtottam utasitdsaikat,
ugy mozogtam, ahogyan parancsoltdk, de jémagam nem-
igen értem fel ésszel, miért csindlom mindezt.

- Nyilvan elfdradtdl - sajndlt meg végil Pavlusa. -
Menj haza, pihenj. Holnap majd meglatjuk.

A madr ismerds sof6r vitt vissza. Vigasztalt:

- Nos? Nem felelt meg?

- Azt mondtak, majd holnap.

- Mindenkinek ezt mondjédk - majd holnap. Hogy ne
kolintsak mindjart fejbe, el6bb el6készitik ra.. Hiszen
mindjart latjak, hogy nem alkalmas. De azért csak hajszol-
jak a kocsit. Feleslegesen. Benzin meg nincs. Micsoda ha-
nyag gazdalkodas!
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HATODIK FEJEZET

Szan-Dmics, a vardzslé

Otthon bizonydra nagyon aggodtak, mert alighogy be-
léptem, anydm - még miel6tt ram nézett volna - igy kidltott
fel a folyoson:

- Sokaig sétalgatsz, kisasszony!

Utdna azonban, amikor bementem a szobdba, odaugrott
hozzam, hirtelen észrevett valamit az arcomon, és felsut-
togott:

- Egek... Ugy latszik, festi magét ez a lanyi

A tikorhoz futottam. Rosszul mostdk le rélam a festé-
ket. Sargds, rozsaszin csikok diszitették az dbrdzatomat.
Semmi pénzért nem mondtam volna meg anyamnak, hol
voltam; egyel6re nem akartam megosztani a titkomat - de
odalépett hozzdm az apam. Odalépett hozzdm, megfogta a
kezemet, magdhoz vont. és madsik tenyerét raboritotta a
kezemre:

- Szimocska. micsoda dolog ez, hogy tehetsz ilyet?...
Mi itt tdkoén dlink, varunk, aggédunk.. Milyen szagod
van Szimocska?

Kénytelen voltam mindent elmondani. Koézlésem na-
gyon felizgatta sziileimet. Ugy déntdttek, haladéktalanul
Osszehivjak a csalddi tandcsot. Adtak egy tizkopejkast, és
én mar rohantam telefonalni. Félora mulva megjelent Ljud-
mila a maga Hangyvillajaval.
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- Feltehets, hogy az arckép hasonlosdga fennadll - alla-
pitotta meg Hangvilla, miutan végighallgatott. - Ezt az
esélyt nem szabad elszalasztani. Nem fordul el6 gyakran.
Valdsagos fényeremény! Csak aztan vigydzzanak, nehogy
potom pénzért elvéllalja, meg kell nézni, mit kivannak téle,

Ljudmila magén kiviil volt az elragadtatastol:

- Uristen, egyszer(ien nem fér a fejembe: a mi Szimocs-
kank csak tigy a moziban fog szerepelni! Ejha, Szerafima!

- Az am! - mosolygott gunyosan apa. - Most Szimocska-
Szerafimocska, pedig nem is olyan rég még Szimuska-csu-
nyuska volt!l... Bar vak vagyok, mégis messzebbre latok
nalatok.

Ugy hataroztak, hogy a zongorahangolé elkiséri mamét
a filmgydri targyalasra, mivel & tapasztalt, és a muvészet
terén jaratos ember.

Mikor mdsnap beléptem az osztalyba, mar ott diszel-
gett a tablan: ,MB 56-93”. Bizonyira Romka Kastan
akart bosszut allni rajtam a tegnapi zavaraért. igy is volt.
Kideriilt, hogy mar kész historiat koltott a tegnapi utdni-
rol: allitolag azért kildtek le engem, hogy a megrendelt
taxit varjam, én pedig elfagylaltoztam a pénzt; és amikor
a kocsi megérkezett, annyira inamba szallt a batorsag, hogy
arra kértem Romkat, mentsen meg, és még a rendszamot is
megjegyeztettem vele. Mindenki remekiil szoérakozott raj-
tam. En hallgatisba burkoléztam, Tita pedig még meg
is sért6dott, hogy valamit titkolok eléle. A szamtandran
meg se hallottam, amikor a tanar felhivott:

- Krupicina, mirdl 4brandozik? Ismételje a feladatot.

- Adva van egy tobbtag... - kezdtem bele.

- MB 56-93 - stigta hangosan a helyérél Romka.

A tizpercben nem birtam tovabb, és mindent elmondtam
Tatdnak. O megigérte, hogy nem szél senkinek, a nagy
szlinetre azonban mdr az egész osztaly tudott tegnapi ki-
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randuldsomrol. Korilrajzottak, kivancsian nézegettek, s e
kivancsisagban még tobb volt a bizalmatlansag, mint a tisz-
telet.

- Téged fognak filmre felvenni? - huzta a szét gunyo-
rosan Romka - Ah, képzelem, képzelem: vildgraszolé szen-
zacid, Vihar a dzsungelben hangosfilm, a foltos hiéna f6-
szerepében Szerafima Krupicinal... A koztarsasdg érdem-
telen, pulykatojas-miivészndje! A hirneves autdversenyzénd,
rendszdama MB 56-93!

- Jol van, jol van, mindjart hazamegytlink, akkor majd
meglatjatok az autot is.

A gyarban azt mondtik tegnap, hogy egyenest az isko-
lahoz kiildik a kocsit. Amikor véget ért a tanitds, kimen-
tem az iskola kapuja elé, és varni kezdtem. A gyerekek sem
széledtek szét: latni akartdk az induldsomat. Sokan nem
hitték, azt gondoltdk, hogy csak hencegek.

Nagyon izgultam: hdtha torténik valami az autdval, vagy
a sofér nem taldlja meg az iskolat? Akkor mindennek vége,
s a gyerekek soha tobbé nem hisznek nekem.

Két ora... A kocsinak kettére kellett jonnie. Két O6ra
tizenot perc. Fél harom. A kocsi nem volt sehol.

- Lam, egész autobuszt kiildtek érted! - nevetett Romka,
és a sarkon elsuhand nagy sziirke autdbuszra mutatott.

A kocsi nem jott. A gyerekek eluntdk a varakozast, kezd-
tek szétszéledni.

- Ni csak, ott jon egy mentSkocsi, csak nem érted? -
gunyolddott Romka. - Eh, te beképzelt fruska - most az-
tan felsiltél!

Azutdn 6 is elment, és az egész utca visszhangzott éne-
kétol:

- ,Beképzelt a lany, ilyen mindahany...”

Harom 6rdig vartam. Az auté nem jott. Akkor ugy hata-
roztam, hogy kimegyek villamoson.
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Masfél ora alatt jutottam el a filmgyarba. Alekszandr
Dmitrijevicset ott taldltam a szobdban, ahol Usztya, a par-
tizanlany képe fiiggott. Raszscsepej arca idegen, komor volt.

- Voltaképpen madr nem is tudtuk, mit tegyiink, kiild-
jink-e magaért vagy ne - mondta. - De talan jo, hogy
magatol eljott.

Megmutatott egy tekercsbe gongyo6lt, csillogd fekete sza-
lagot.

- Hat ez bizony nem valami jé. Valahogy merev, olyan
mint a tusko... Ez nem felel meg. Azt gondoltam, maga-
nal jobb lesz.

Egyszerre elneheziilt minden porcikdm.

Raszscsepej figyelmesen nézett az arcomba:

- Tudja, mit? Ha mar elj6tt, akkor csindljunk még egy
probat. De gondolkozzon egy percig. En most elmondom
maganak a feladatot, és egyediil hagyom. Gondolkozzon, és
képzelje el maganak.. A probafelvételt pedig egyiitt jat-
szuk. Tehat a témdnk a kovetkez6: maga Usztya, a tliz-
vész utan elmenekiilt Moszkvabol, és talalkozik Gyenyisz
Davidov csapataval... Azel6tt is ismerte &6t valameny-
nyire... Magdnak nagyon rossz sora volt, egészen pocsék,
ezer mennykd; maga sokat szenvedett, gyotr6dott, sok szo-
mortsagot latott. Oldoklést, Moszkva égését... Haza nem
mehet, otthon bonyodalmak vannak - majd elmondom.
A francidk a maga szeme lattara oltek meg valakit, aki
maginak kedves volt. Maga bossztit akar &llni. Erti? Na-
gyon szeretné, ha felvennék a csapatba, ha Davidov maga-
hoz fogadna. Kérleli, kony6rog neki. Szoérnyen szeretné, hogy
felvegyék. Most nem adom oda a szerepet, egyel6re mondja
csak azt, ami a szivéb6l fakad. Figyeljen arra, mit mond
a szive. Nos, probaljuk meg igy. Talan sikeriil.

Ujra ram adtdk a baranybundat, egy kissé kifestettek.
Raszscsepej felhuzta Davidov huszarmentéjét. Nem siirget-



tek. Egy orahosszat iiltem egyedill a szobiban, néztem
Usztya, a partizanldny képét, és igyekeztem elképzelni ma-
gamnak: ez én vagyok, és azt kivanom, hogy Raszscsepe;...
nem, nem Raszscsepej, hanem Gyenyisz Davidov (de ez
mindegy) felvegyen a csapatdba. Valéban nagyon szeret-
tem volna, ha felvesznek.

Elkezd4dott a proba. Most mar nem gondoltam a jupi-
ter-lampa forr6 fényarjara, a vakité tejfehér falra, amely
elvalasztott az egész vilagtol. Csak egyet kiviantam: hogy
felvegyenek. S amikor odaj6étt hozzam Davidov mentéjé-
ben Raszscsepej, amikor Labardan felkialtott: ,Csendet”,
amikor Osszecsattintott két fatdblat, ¢s kiadta a ve-
zényszot: L Indits! 7 - én minden erémet Osszeszedtem, mi-
nél meggy6zébben és lelkesebben igyekeztem beszélni, és
ugy kérleltem Davidov-Raszscsepejt:

- Kérem szépen, fogadjon magahoz, vegyen fel a csapa-
tdba! Nagyon fogok igyekezni. Meglatja majd, hogy mi-
lyen vagyok. Vegyen maga mellé. Csak azt engedje meg...
Majd meglatja. Nem fogja megbanni, és én sem kimélem
magam.

- Mit akarsz, kedvesem? - mondta Raszscsepej, s a ba-
juszat podorte. - Hidd el nekem, a hdbord nem kislany-
nak valo. Itt még a boszorkanyok is keresztet vetnek, s az
6rdogok is totagast allanak.

- Csak vegyen fel! Majd meglatja, hogy fogok szolgdlni.
Nem félek semmitél! - rimankodtam.

- Allj! - kidltotta Raszscsepej.

A fény kialudt.

- Mar sokkal jobb - mondta Alekszandr Dmitrijevics.
- Nosza, probaljuk meg még egyszer. De most én leiilok,
maga pedig hatulrdl jojjon oda hozzdm, és érintse meg a
véllamat. igy. Erti?

Es probaltunk tjra meg tjra. Kialudt és ismét felgyult
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a fényszorok gyongyhaz-fénye, fejiink folé ereszkedtek az
eziistszini lampak. Pavlusa ide-oda hurcolta felvevigépét,
vezényszavak  harsantak: ,Csendet!.. Vildgitdsi.. In-
dits!... ” Es én, Usztya, a partizanliny, kdonydrogtem Da-
vidovnak, hogy fogadjon be csapataba, és rimankodtam
Raszscsepejnek: bizza rdm Usztya szerepét.

Es sikeriilt rivennem!

Amikor a proba utan Raszscsepej elbucsuzott télem, me-
gint vidam és nydjas volt, mint azel6tt. Odaadta a cimét,
és meghagyta, hogy masnap este keressem fel a lakdsan.
Megigérte, hogy részletesen beszél majd a filmrél, ismer-
teti a forgatokdnyvet, megmagyardzza a szerepemet.

A kovetkez6 napon megint csufolni probéltak az isko-
laban, én azonban megmagyardztam, hogy a kocsi elrom-
lott, és azért nem johetett értem. A gyerekek szemlatomdst
nemigen hitték el, de nekem most mdr mindez édesmind-
egy volt, és olyan nyugodtan viselkedtem, hogy &6k ma-
guk hagytdk abba. Tiirelmetlentil vartam az estét.

Raszscsepej a Vossztanyije téren tul, egy nagy, Gj hazban
lakott. Azt gondoltam, hogy egy ilyen vilagszerte is-
mert, hires embernek a lakdsa is valami rendkivili le-
het. Ugy véltem, mar t6bb haztémbbel elébb minden jars-
kel6nek éreznie kell, hogy ahhoz a hazhoz kozeledik, ahol
Alekszandr Raszscsepej lakik. Az udvarban azonban a két
asszony, akitél megkérdeztem, hogyan juthatok el Raszscse-
pejhez - nem tudta értelmesen megmagyardzni, merre van
a lakasa.

Nagy, aszfaltos udvara volt a haznak. Poérdzra kotott
kutydk sétaltak, dajkak gyermekkocsikat tologattak. Kis-
fitk szdguldoztak rollereken. A gyerekek sivitasa felverte
az egész udvart. Megkérdeztem t6lik, hogyan juthatok
Raszscsepejhez, és Ok természetesen egyszerre siettek meg-
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magyarazni, hol lakik Raszscsepej, hany lépcséfok vezet
Raszscsepejig, melyik a lakdsanak az ajtaja.

- Raszscsepej?... Szan-Dmics, a Szovjetunié népmi-
vésze! - kidltottak a kolykok.

Korilfogtak, és ugy mentem végig az udvaron.

S mikozben a rollerek tovabb szdguldoztak koriilottem,
a gyerekek egy magas hdz legfels6 emeletének ablakaira
mutogattak. Felvittek liften, és becsengettem egy ajton,
amelyen még névtibla sem volt. Egyszertien nem tudtam
elhinni, hogy ez az ajté vezet a hires rendezé otthondba.
Az ajtot egy id6s hdztartdsi alkalmazott nyitotta ki: fehér
kotényt és csipke-fokotét viselt.

- Azonnal - mondta, miutdn beengedett; bedugta fe-
jét a belsé szobdba, és megkérdezte: - Alekszandr Dmit-
rics, odabent van?

Kijott az el6szobaba Raszscsepej, zsinoros, puha pizsa-
maban.

- Nem, én mar magamon kivill vagyok! Hat maga miért
késett el, irgumburgum? Nem valé mindjirt az els6 alka-
lommal. Ah, maga, Szima - hat ez prima!

Koénnyedén megragadta a varkocsaimat, és igy vitt be
a dolgozoszobdjaba.

Azt vartam, hogy valami nem mindennapi berendezést
latok, de minden igen egyszerd volt. Az egész falat konyv-
szekrények boritottdk, vastag és vékony, kotott és flizott
kotetek hevertek mindeniitt - az ablakban, az asztalon, sét
a divdnyon is. Hatalmas foldgémb &llt a padlon, két va-
zdban friss virdg. A falon nagy csillagtérkép logott. Rasz-
scsepej félretolta a konyveket a nagy divanyon, leiltiink, és
a filmrél kezdett beszélni.

- A mi filmink - fogott neki, és én majdnem felsikol-
tottam az 6rémtél, hogy ,mi’-t mondott, tehdt mar engem
is szerepl6jének tekint -. a mi filmiink a néprdl, a nép
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haragjardl, az egyszerli emberek vitézségérél szol, és a
maga szerepe benne - szintén egy egyszerd kislany sorsa-
nak térténete.

Es elmondta Usztya Birjukova torténetét.

Usztya Korevanov foldesur jobbagya, udvari cselédje
volt. Korevanov miivelt ember és lelkes szinhdzbarat hi-
rében allott. Birtokan szinhdzat épitett, amelyben jobbagy-
szinészek jatszottak. Abban az id6ben ez nagyon divatos
volt. Sok gazdag foldesur létesitett sajat szintarsulatot. Az
eléadds utdn a szinészek visszamentek dolgozni az istalldba,
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a cselédség szobajaba; a joszagudvarba, a kovacsmiihelybe.
Raszscsepej mutatott egy nagyon régi hirdetményt, amely
igy hangzott: ,Eladé egy szobaleany, fodraszatot tanult,
francidul tud, jo hangja van, és tigyesen szerepel a szinhaz-
ban, mirdl is értesittetnek ez utdbbinak kedvel6i, tovabba
ért az urasagok Oltoztetéséhez és izes ételek készitéséhez.
Ararél érdeklédni lehet...”

Usztya Birjukova is nyilvan ilyen jobbagy-szinészné volt.
Még egészen kis kordban felkeltette az ur figyelmét: jo
hangja volt, és kittin6en tdncolt. Tanitottak tancolni meg
francidul; dalocskdkat énekelt, és mindenféle amorokat és
zefireket jatszott. Egyszer pedig...

igy mesélt nekem Raszscsepej, kozben pedig valami ko-
zak kaftanfélét huzott ram, és kend6t kotott a fejemre, hat-
rabb lépett, s Osszehunyoritotta a szemét. Amikor a tii-
korbe pillantottam, mar nem ismertem magamra. Szinte
varazsiitésre  atvaltoztam  Usztya  Birjukova  jobbagy-
lannya.

ime, Usztya Birjukova vagyok, Korevanov foldesur job-
bagyldnya. 1812-t ifrunk. Az udvarban a cselédek a diihos
parasztrol: Napdleonrol beszélnek. A mi carunk nem tu-
dott megférni vele, és most a dithds paraszt tiizzel-vassal
ront a foldinkre. Urasagunk pedig, aki irogatdssal szora-
kozott, és mar tobb darabot irt szinhdza szdmdra, most Uj
mtvet alkotott:

Erkélcsnemesité  allegéria a  Foldkozi-tenger  vérszomjas
korzikai rabléjdrél és Nimfodordrdl, az erényes pdsztor-
lednyrdl.  Felvonuldsokkal, pdsztorjdtékkal, csatdkkal, elti-
nésekkel és dtvdltozdsokkal.

Nimfodora szerepét én, Usztya alakitom.

A Dbecstiletes szivekr6l és a bator spanyolokrdl kell éne-
kelnem, s azutdn gyljtenem a néz8k korében, a népfelke-

lés céljara.
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Estére Osszesereglenek az el6addsra meghivott szomszéd
foldesurak. Kozvetlen a darab megkezdése el6tt betoppan
egy vératlan vendég: fekete bajuszos, piros arct huszar.
Elkéredzkedett tdbornokatdl, Bagrationtol, és allomdshe-
lyér6l, Zsitomirbdl vagtat a hadsereghez. Urasagunk ra-
beszéli, pihenjen egy keveset, és nézze meg az elSadast.
A huszar feszeng, tétovazik, s poros, magas szaru lovaglo-
csizmdjara pillantgat; kézben a szalonbol hallatszé vidam
beszélgetésre fiilel.

Végiil zavardban beadja a derekat.

- 0O, én nagy tisztel6je vagyok mindennek, ami szép -
mondja, s rdzogatja bozontos fekete fejét, amelyen 8sz fiirt
fehérlik. - Legyen az fiatal lany vagy mdalkotds, katonai
vagy polgari héstett, vagy akar irodalom - mindenitt a
szolgdja, mindenben a rabja, a koltéje vagyok!

Még jobban elpirul, és homlokat rancolja, amikor a
hazigazda bemutatja vendégeinek:

- Kérem, wuraim... Szerencsés véletlen!.. Ellatogatott
hozzdnk Gyenyisz Vasziljevics Davidov, a mi dics6 vandor-
poétank!

A bamulé vendégek a huszar koré tddulnak, és 6, szé-
gyenlfsen a bajuszaba mosolyogva, hadi torténeteit meséli,
felidézi, amint gyermekkordaban Szuvorov el6tt &llt és az
aldasat adta ra.

,Ebbdl katonaember lesz - szolt a nagy hadvezér. - Még
miel6tt meghalnék, 6 mar harom titkdzetet nyer meg!”

- ... Elhajitottam a zsoltaroskényvet - meséli Davidov

meglébdltam kardomat, kiszdrtam az iskolai szolga fél
szemét, atdoftem a takaritdasszony sapkdjat, és levagtam
az agar farkat, ugy vélve, hogy ezzel teljesitem a j6vendd-
lést... Csak a vessz§ téritett békességre és tanuldsra..
Mint tizenhét esztendds stivolvényt pedig oridsi szablya-
hoz kotoztek, magas szdru lovaglécsizmdba siillyesztettek,
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és koltsi langelmém fészkét lisztes pardkaval s haromszog-
letti kalappal takartdk be.

A foldesurak fiiliikket hegyezve hallgatjdk, a huszar pe-
dig, aki az uti firadalmak utdn mar felhajtott néhany po-
har bort, nekibatorodott, s mikézben 0&klével ugy csap-
dosta az asztalt, hogy ugrdltak a tanyérok és potyogtak a
poharak - folytatja szilaj elbeszélését:

- Ifjd koromban megiitéttem a bokamat a ,lazitd” rig-
musok miatt... Mit tehettem, uraim! A kézirdsos papir-
darabkak mulatsdgot nyujtottak a fiataloknak, s kisértésbe
ejtették az éretteket. Amikor szolgdlatban voltam, a ka-
szarnyaba, a korhdzba, s6t a svadron istdlldjaba is elhiv-
tam a muzsamat... En nem vagyok szalonbeli bokacsat-
togtatd, bennem tatdr 8s6k vére folyik. A bajuszom pedig
kishijan odafagyott Finnorszag hideg szikldihoz, a dics6
sveaborgi titk6zetben.

Azutdn pedig enged a tisztelt vendégek kérésének, és
szépen csengé hangjan elszavalja egyik ismert vandor-
kolteményét:

Csendtiljon 6ssze poharunk!
Ma még van idé6, hogy igyunk.
Holnapra mdr trombita harsan,
Vad dérdiil6 dgyimorajban.
Igyunk, eskiire nyitva szdnk,
Hogy hulljon szdz dtok rednk
Ha valaha meging sorunk.
Orcdnk sdpadtra vdlik,

S nem harcolunk balsorsban is
Szabad mellel - haldlig.

Fenyeget6en korbejaratja tekintetét, és emelgeti a fogada-
lom serlegét:
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Bajszot, kackids-feketét,
Adott a természet nekem.
Hadd hulljon ki, mig ifji még,
Ne maradjon meg nyoma sem!
De csitt! Mulatni nincs id8!
Nyeregbe testvér! Kard el8!
Tusdra fel! Ma istentink

Mds lakomadt készit nekiink:
Szilajabb tiizzel ldngolét,
Ldrmdsabb ldbbal tdncolét.
Hej, csapd a csdkdd félre csak!
Hurrd! Szerencsés ez a nap!

A huszar tombol, a poharat csizmdja sarkdhoz verdesi, és
mdr gunyoros mosollyal nézegeti a meghokkent vendége-
ket; a hazigazda azonban felkéri valamennyiiiket, hogy
vonuljanak &t a szinhdzba.

Es a huszar, szablydjaval a székekbe akadva, s felbo-
ritva azokat, a vendégek tomegében szintén odaballag, hogy
megnézze az allegoriat és a pasztorjatékot.

En, Usztya pedig egyre csak hallgatom a kiilénds ven-
dég harsogasat, és a kulcslyukon keresztiil leselkedem; most
meg, mar az elfadasra Oltozotten, a fiiggdny mogil figye-
lem, és nem veszem észre, hogy odalopdzik Filimon, az in-
téz6é. Ugy megcibalja a fillemet, hogy f3j.

Minden gyertya ég. A kakasiilén, amelyet magas kor-
lat valaszt el az el6keld kozonségtél, ott tilnek a mi udvari
cselédeink, odalent, a karosszékekben pedig a vendégek
helyezkednek el, s az els§ sorban diszeleg a huszar diszes
mentéje.

Az urasag jelt ad. Filimon megboki a karmester hatat.

Felharsan a zene. Kezdddik az elG6adds. Sztyepan Gyer-
jabin pasztorfit mar fujja a dudat, engem pedig - mivel
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megint kishijan elbdmészkodtam - kituszkolnak a szin-
padra.

Dalocskat éneklek a viragokrol és a szerelemrdl, a mi
vidékiink boldog életér6l. A ravasz kolt6-urasdg szandé-
kosan valasztotta allegoéridja szerepl6iiil a spanyolokat,
mert koztudomdsd, hogy a Pireneusokon tul nem boldogul
Napoleon, és a nyakas spanyolok nem akarjék feladni sza-
badsagukat.

Te korzikai gaz lator,
Nem retteg téled a spanyol.

A paésztorfidk és a pasztorlanykdk balettet lejtenek. Ek-
kor azonban a tengerparti sziklak mogtl el6bukkan a vér-
szomjas gonosztevd, a lator: kiilonos, haromszoglet
kalapot visel, amelynek szabdsa a napdleonihoz hasonlit.
Fogsdgba esem, haldl fenyeget, én azonban batran viselke-
dem, azutdn elmenekiillok, majd pedig tdrsaimat és barat-
néimet harcra szdlitom az elnyom¢ haramia ellen. Mint a
plakdt igéri, most kovetkezik a felvonulds, a csata, az el-
tlinés és az atvaltozas.

A vérszomjas korzikai lator elpusztul a tengeren, s a
zard tancjelenet és 4tvaltozds utdn mdr nemes asszonyi fej-
disszel lépek ki a szinpad szélére, és felkérem a nézdket,
dldozzanak a népfelkelés javdra, felhivom valamennyi
oroszt, egyesiiljon az orszagunkba behatolt vérszomjas kor-
zikai elleni kiizdelemre.

S ekkor erszények repiilnek a szinpadra, mindnydjan fel-
ugranak és tapsolnak, leghangosabban pedig a huszar kiabal.
Az els6 sorban all, Gsszeveri tenyerét, ,Hogy volt! ” - ki-
altja, és odadobja nekem sovany bugyellarisat.

Azutédn, fergeteges tapsvihar kozepette, feljon a szin-
padra, magasra emel engem, maid Ujra letesz a f6ldre, és
igy szol:
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- Engem megaldott Szuvorov, te redd pedig Davidov
adja aldasat.

A vendégek a szinhdzbol kisétalnak a parkba.

Senki nem vette észre, hogy a nagy indul6 alatt én bele-
zavarodtam, kizokkentettem a lépésbél a szinpadon vo-
nulé katondkat, egy pillanatra szétzildltam a sorokat, és a
mellettem haladé Sztyopka Gyerjabin kishijan elesett, és
elejtette a landzsdjat.

Az urasag azonban mindent észrevett. Most lassan fel-
jon a szinpadra, ujjaval magahoz int engem és Sztyepant.

- Nem szinhdzba, hanem istdlléba valok vagytok, ti
bugrisok!

Es az iires szinhizteremben cseng6n csattan két jokora
pofon: az egyik rajtam, a masik Sztyepanon. Azutan leil-
tetnek az tires szinpadon, és nyakunkat agasfival peckelik
fel.

Igy biintetik nalunk a vétséget elkovetd szinészeket.

A szinhdzban eloltjak a gyertyakat. Cs6rompol a retesz.
Magunkra maradunk, én és Sztyepan. Dagadt arcomat égeti
a koénny.

A parkbdl behallatszik a zene: a tondl jatszanak, ahol
tinnepélyt és kivilagitast rendeznek.

- Szokjink meg - mondom Sztyepannak.

- Nincs hova szokniink, Usztya.

- Megkérjiikk a huszar urat, vegyen minket maga mellé.
Viddm ember.

A szinpad alatt patkdnyok szoszmotdlnek, vinnyognak.
Nagyon félek az tires szinhdzteremben.

- Tudod mit, Usztya - mondja Sztyepan -, talan ha-
zugsag az egész, amit a francia carrol, errél a Napoleonrol
Osszehordanak? Azt beszélik, titkos levelek jottek téle:
szabadsagot akar adni nekiink, parasztoknak.

- Szdkjink meg - mondom -, ennél rosszabb nem lesz.
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De elmulik egy 6ra, ketts, az agasfa belemélyed a nya-
kamba, nem tudok aludni.. Hamarosan mdar nem is ér-
zek fajdalmat, gyengeség és rosszullét fog el. Hallom, amint
valahol, szinte igen messze, Sztyepan kiabal:

- Hamar, hamar! Még megfullad, egészen odavan
mar...

- No, Szdsa, mara elég lesz.

Kinyitom a szemem. Magas, dushaju asszony a&ll el6t-
tem, szigord, szép arca furcsan rangatdzik. Irina Mihajlovna,
Raszscsepej felesége. Bejott hozzdnk a szobaba, ahol pré-
baltunk. Csak lassan térek magamhoz. Vardzslé ez a Rasz-
scsepej! Elhitetett velem mindent, amit mesélt, és 6 maga
hol Gyenisz Davidovva valt, hol az urasagot alakitotta,
maskor pedig odatett egy széket, és az dagasfin verg6dd
Sztyepannd valtozott... Zavartan nézek Irina Mihajlov-
nara, aki a kezét nyujtja ismerkedésil.

- Na, még egy kicsikét! - kérleli Raszscsepej. - Egy je-
lenetet!

- Elég, elég! Nem ismersz mértéket. Nézd csak, mar a
kislanyt is agyonkinoztad.

- Nem, nem, egy cseppet sem vagyok faradt!

- Neki nem szabad - magyardzza Irina Mihajlovna -,
neki nem szabad ezt csindlni. A szive egy fabatkat se
ér.

- Mesebeszéd, folyton csak ezt hajtogatod!

Es Alekszandr Dmitrijevics megragadja felesége kezét,
és gyorsan végigperdil vele a szobdn. Az asszony nevet,
mérgelddik, kapalozik:

- Megériiltél, Alekszandr!... Becsiiletszavamra... Egy
haromeéves gyereknek is...

Raszscsepej azonban mar leil, és egy konyvvel legyezi
magat.
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- Latod, kifulladtal. Nem szabad.

Irina Mihajlovna tedzni hiv benniinket, és kimegy, hogy
megteritsen. Raszscsepej kinyitja az uvegajtdt, és kivezet
az erkélyre.

Csendes, meleg este van, lentrél benzin és korom koénnyt
szaga szdll. Még innen, a dombon all6 magas épiiletrdl
nézve is, se vége, se hossza a varosnak. A latéhatar pere-
mén viliddznak fényei, a haztet6k folott, a kémények és a
tornyok tetején tomor robaj uszik, villamosok sikonganak
a forduldkban, kék langok futkosnak az utcak f5lott, hal-
kan mordulnak az autok odalent, s valahonnan messzirél,
az illatos tavaszi szell§ alig érezheté fuvallataival, palya-
udvarok mozdonyfiittyei szallnak. S hirtelen egészen ko-
zel tompa, panaszos bombolés harsan alattunk.

- Valdszintileg rosszat almodott az oroszldn. Hiszen a2
Allatkerti itt van a szomszédban - mondja Alekszandr
Dmitrijevics. - Hat azt a csillogé kupolat latja-e? A pla-
netdrium. Rossz id6ben elmegyek a planetdriumba. Derts
éjszakan folottem is elég csillag van. Latja, ez a Kasszio-
peia. Az ott. Alljon igy, és nézzen az ujjamra.. - Es a
csillag, akdr a szelid madarka, engedelmesen az ujjara te-
lepszik. - Egész életemben arrdél 4brandoztam, Szimocska,
hogy csillagasz leszek, de hat nem sikeriilt. Pedig bizonydra
felfedeztem volna valami hasznos dolgot az égen, most meg
csak a jupitert irdnyitom* meg filmcsillagokat taldlok... -
Es kénnyedén megfricskazta az orromat.

Hamarosan asztalhoz szolitottak. A vacsordnal nagyon
félszegen viselkedtem, és Alekszandr Dmitrijevics szora-
koztatott: cigarettdja fiistjével foszladozé mintdkat rajzolt
a levegbben, mulatsagos szalvéta-tritkkoket —mutogatott.
Még a kozonséges szalvéta is csodakat muvelt az 6 kezé-

* Raszscsepej a filmgyari Jupiter lampdra gondol
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ben. Hol szakallat csindlt bel6le, hol nyulfillet, vagy dus
bajuszt, azutdn fejére kototte, és morra valtozott.

Arisa, a hdztartdsi alkalmazott, az erdlkodést8l vorosen
cipelte be a zubog6, magas szamovart. Raszscsepej tinnepé-
lyesen koszontotte:

- Imhol 6, az eziistpancélos, tiizes lovag! Nézze, ez egy
nehéz lovas harci vértezetben, a csap - a 16 feje, latja?
Ezt a vonalzét a fogoba illesztjiik - ez lesz a kopja. A ka-
rika - ez a rostély meg a sisak, a strucctollat pedig a gbz
szolgaltatja!

Es a kozonséges szamovar valéban egyszerre olyan lett,
mint egy nagy, nehéz lovag.

Azutan hazavittek. Raszscsepej zold kétiiléses sportko-
csijan mentiink.

En hétul iiltem, a lecsaphaté pétiilésen.

- Nincs mit tenni, ez mar ilyen szisztéma: ha egy be-
megy, kettének kell kijonni - nevetett Raszscsepe;j.

Kittin6en vezetett, és csakhamar olyan sebesen szagul-
dottunk, hogy édes szorongas fogott el.

- Szasa, ne rohanj, kérlek - mondta Irina Mihajlovna.

Raszscsepej azonban nem hallgatott ra. Jobbra-balra koz-
lekedési lampdk szines fényei suhantak, jobbra-balra utca-
lampak fako, fehéren izzé gombjei siklottak tova. Szét-
agazd utak valtak el, kétoldalt mellékutcak villantak fel...
Mint késébb lattam, ugyanigy villogtak az itkozetbe vag-
taté lovas katondk pengéi. En pedig ott {iltem egyediil a
hatso tlésen, néztem Raszscsepej és a felesége hatat, a szél
kett6jiikk kozott az arcomba vagott, harsdnyan zugott fii-
lemben, és én olyan vidam voltam, olyan jol éreztem ma-
gam, hogy lehunytam a szememet, rdzogattam hatravetett
fejemet, és halkan fel-felsikoltottam:

- Tl
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HETEDIK FEJEZET

Ldzas munkdban

Es elkezd6dott a munkal...

Miutdn a filmgydr igazgatdsaga levélben kérte fel az
iskolat, hogy engedjenek el engem az utolsé orardl A dii-
hés paraszt cimi film felvételeihez, az osztidlyban egyszerre
hitelem tamadt.

A sziinetben valamennyien a padom koré sereglettek:

- Szimka! Csakugyan filmen fogsz szerepelni?

- Nahét, ez a Krupicina, gyerekek!

- Szimocska, de mi lesz a tanulassal? Abbahagyod?

- Okos megjegyzés! Az egyik nem zavarja a masikat.

- Na, Szimka, micsoda szerencséd van, csak annyit mon-
dok!...

- Bizony, ezt jol kif6zted!

- Krupicina, hangosfilm lesz?

- Dehogy, néma - jegyezte meg Romka kajanul. - Nép-
szer tudomadanyos: egészségiigy ¢és higiénia, Krupicina a
folttisztitd szerepét fogja alakitani...

- Hallgass mar, Kastan, legalabb egyszer az életben -
torkolta le higgadtan Szonya Kruk.

- Gyerekek! - kidltott fel Katya Vatocskina, s odafu-
rakodott hozzam. - Azt gondolom, mindnydjunknak segite-
niink kell Szimanak, ez egyszerien kotelességiink, azt gon-
dolom... Beszéljiink komolyan! Ki csindlja a filmet?
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Maga Alekszandr Raszscsepej, a Szovjetuniéo népmivésze,
akit ismernek az egész vilagon. Tehdt, majd meglatjatok,
mindenki igy fog beszélni: ,Krupicina? Melyik iskoldba
jar ez a Krupicina? Milyen osztalyba? ” Meg mas efféle.
Mi pedig nagyon furdn festink majd, ha Szimka elhasal
szamtanbdl meg masbol is...

- Torék basa - nagy a hasa — jegyezte meg Romka
halkan.

- Szerintem, ez nem valé... En azt mondom, felvaltva
segitentink kell neki, kotelességiink segiteni - nehogy le-
maradjon... Romka, hallgass mar! Elvégre pionir vagy,
vagy nem vagy pionir, egyik a kettd koziil, ugye!

Romka most sem jott zavarba.

- Kettd az egy kozil. Hajlandé vagyok segiteni Krupi-
cindnak, egymagam két targybol. De csak azzal a feltétel-
lel, hogy azutdn ingyen mehessek a moziba, és a plakaton
rajta legyen: tudomanyos idomitas - R. Kastan, a hires-
nevezetes, rettenthetetlen allatszelidits!

Felugrottam és ild6zébe vettem az iszkold Romkat.
Katya segitségemre sietett. Szonya lenézéen figyelte a herce-
hurcat.

- Segitség! - kidltotta Romka. - Kiszabadultak a vad-
allatok!... Siessen mindenki, aki latni akarja! Az allatok
ingerlése és etetése naponta egy és két dra kozott!

Végiil nem fogtuk meg. Kifulladva, lihegve tértiink vissza
helylinkre, de megigértiik Romkdnak, hogy ugyis elkapjuk,
és elébb-utobb eldongetjilk. En messzir6l megfenyegettem
az oklommel, de magam is mulatsdgosnak talaltam a hely-
zetet, és inkdbb csak kotelességbdl larmaztam.

Madsnap Tata igy szolt hozzam:

- Hat ha mar téged filmeznek, Szimka, akkor engem
is biztosan felvesznek. Ha igazdn a bardtném vagy, akkor
vigyél el oda, a rendezédhoz.
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Oszintén szélva, nem volt nagy kedvem bemutatni Tatat
Alekszandr Dmitrijevicsnck. Sajnaltam masoknak muto-
gatni Raszscsepejt.. Ot természetesen millick ismerték -
mindenki litta a filmjeit én azonban most nem a va-
szonrdl, hanem az életbdl ismertem, otthonabodl és munka-
jabdl; tudtam, hogyan tréfdl, miként szomorkodik vagy
szitkozddik  (,irgumburgum”, ,teremburdjat’). Az oszta-
lyunkban senki sem tudta, és nem is tudhatta ezt.. Az-
zal viszont tisztdban voltam, hogy ez nem valami dicsé-
retes érzés; és mikor Tata megkért, hogy ismertessem Ossze
Raszscsepejjel, nem akartam megtagadni.

Ez nem lett volna pionirhoz vagy akdr osztalytarshoz
méltd; meg aztdn a lelkem mélyén magam is szép lanynak
tartottam Tatat. Valoszindi, hogy akad neki is valamilyen
szerep a filmben.

Azt is szerettem volna, ha Tata litja, milyen kozvetle-
niil beszélgetek ezzel a hires emberrel. Es kérlelni kezdtem
Alekszandr Dmitrijevicset, nézze meg a baratnémet. Rasz-
scsepej nem tanusitott nagy érdeklédést.

- Nos hat, hozza el, ha akarja - mondta kézémbdsen

majd megnézziik.

Magam pedig féltem is egy kissé: hdtha Tata egyszerre
csak hattérbe szorit, és Raszscsepej rdjon, hogy nekem, az
én fizimiskdmmal nincs semmi keresnivalom a filmben?

Egyszer, egyenest az iskolabol elmentem Tatdval
Alekszandr Dmitrijevicshez. Vagy félorat dltiink a dolgo-
zoszobajaban. Kokuszdiét, bumerangokat, papua landzsa-
kat, indidn tolldiszeket mutatott nekiink: sok érdekes hol-
mit, amelyet amerikai és afrikai utazdsaibol hozott. Az-
utan Raszscsepej felallt, és hivatalos hangon igy szolt:

- Nos, tisztelt szaktdrsak, ideje, hogy munkahoz las-
sunk.

Es kezet nyujtott Tatanak. 6 megértette, hogy Raszscse-
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pej kiadja az utjat, langvords lett, megsemmisité pillantdst
vetett ram, és elment.

- Jo bardtnd, nagyon jo baratné - jegyezte meg Rasz-
scsepej elgondolkozva, amikor egyediil maradtunk.

- Tetszett Tata?

- Nem, én azt mondom, hogy maga jo baratné..

Mindent értek, Szimocska. Téata taldn nagyszert kis-
lany, csakhogy a filmnél nincs semmi keresnivaldja. He-
lyes pofikaja van, semmi t6bb. Nos, lassunk munkéhoz.

Most, miutan Raszscsepej igy nyilatkozott Tatarol, mar
tiszta, tiszta szivbdl azt kivantam, hogy valamiképpen be-
juttassa baratnémet a filmhez. Igazdn bantott, hogy Tata
egydltaldn nem tetszett Raszscsepejnek. Mikor azonban is-
mét megprébdltam ezzel zaklatni Alekszandr Dmitrijevi-
cset, 6 zordan letorkolt, és arra kért, ne foglalkozzam jo-
tékonysdaggal.

Altalaban egészen varatlanul, fontos egyéniség lettem
mostandban. Otthon befolydsos személynek tartottak. Mi-
utdn anyaval aldirtdak a filmszereplésemrdl szolo szerzd-
dést, valahanyszor Ljudmila hangoldja eljott hozzank, hi-
zelgben fuvoldzta:

- Szimocska, igazdn beszélhetnél veliik a gyarban, szol-
hatnal egy szot az érdekemben. Talan sziikségiik van jo
hangoldéra. Hiszen vannak hangszereik. Szivesen dolgoznék
ilyen mivelt emberek kozott.

Ljudmila felkésziilve a lelkendezésre, faradhatatlanul
faggatott: hogyan él Raszscsepej, milyen a lakdsa, milyen
ruhdkat visel Irina Mihajlovna. Csak apa nem kérdezett
semmit - varta, hogy magam meséljek el neki mindent.
S amikor hazajottem Raszscsepejt6l vagy a felvételrél, le-
heveredtem az dgyra, apa pedig leiilt mellém, borvizes bo-

68



rogatast tett az erds fényt6l gyulladdsos szememre, és aggo-
dasét leplezve, tréfalkozott:

- Nos hat, most mar mindketten szemellenz6t viseliink.
Egyformdk lettiink. De te vigydzhatndl a szemedre, Szi-
mocska. Ez nem tréfadolog.

Minden alkalommal elmeséltem neki, mi tortént a gyar-
ban, melyik részletet prébaltuk vagy vettikk fel, mit csi-
nal Usztya és Gyenyisz Davidov, s mit tervei Napdleon.
Nagyon elfiradtam, és egész nap el voltam foglalva. Rasz-
scsepej kiilon hazitanitot rendelt mellém, aki tgyelt 14,
nehogy elmaradjak az iskoldban. Azutan tdncleckéket vet-
tem, régi tancokbdl. Francidra tanitottak a dalocska miatt,
amelyet a filmben énekelnem kellett. Kétszer hetente a lo-
vardaba jartam Raszscsepejjel. 6 maga pompas lovas volt,
ugy ult a nyeregben, mintha odaéntotték volna; értett a
lovakhoz, szerette O6ket, és orakhosszat gyakoroltatta ve-
lem a lovagldst. De barmennyit kiiszkodtiink is, igazi me-
rész lovas nem lett belélem... FEjszaka néha sirtam is
miatta. Gitandt, a szelid és mereng8 kancat nyergelték fel
nekem, amelyet a lovarddban mindenki egyszerien Gitar-
nak nevezett, a hosszti nyaka és a széles fara miatt. De még
rola is sikeriilt kétszer lepottyannom, s ilyenkor az én sze-
gény, jo Gitdrom még zavartabbnak latszott, mint ami-
lyen én voltam. Mindjart megdllt, és blinbdndan sanditott
ram sotét szemével, mikozben én a flirészport kopkodve,
feltdpdszkodtam... Még jo, hogy Romka Kastan nem la-
tott ilyenkor.

Maga Raszscsepej lankadatlan hévvel dolgozott, és mind-
nydjunkat magaval ragadott. Mutzeumokba cipelt benniin-
ket, engem, Pavlusit meg Labardant, régi metszetek ko-
zOtt turkalt, képtarba vitt benntinket, vaskos konyveket ol-
vastatott el veliink 1812-r6l, és veszettil szidta segitStar-
sait, ha azon kapta éket, hogy nem olvastak el mindent
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figyelmesen. Amikor a gydrba értem, sohasem kérdezés-
kodtem, itt van-e Alekszandr Dmitrijevics: abbol, amilyen
sietséggel beszélt velem Pavlusa, ahogyan szaguldozott a
folyoson Labardan, amilyen gondterhesen pillantgatott be

a szobdba Jevsztafjics maszkmester - csalhatatlanul meg
lehetett allapitani: Raszscsepej valahol itt van a kozel-
ben.

Onmagaval szemben nem ismert kiméletet, sem elnézést.

- Nem sikeril, nem megy, nem jo az egész! - diiny-
nyOgte, és varatlanul megdllitotta a probat; komoran szo-
bajaba vonult, egyediil tldogélt, két oklét halantékara szo-
ritva, azutdn hirtelen felugrott: ,Azt a rézangyalat -
Gjral 7 - és tizszer, husszor, harmincszor probalta, ismételte
egy és ugyanazt a részt. A felvételeken is mindenki engedel-
meskedett neki, a filmgyar igazgatdjatol kezdve a vilago-
sit6ig mindenki reszketett a mi rendezdnktdl.

Juniusban Raszscsepej a borogyindi titkozetet filmezte.

Elébb a studidban elkészitették a harc egyes epizddjai-
nak felvételeit. Ezekhez nem volt sziikség nagy térségre.

Ott voltam, amikor Alekszandr Dmitrijevics a borogyi-
noi utkozet reggelét vette fel: Napdleon kilép satrdbol, és
parancsot ad seregének, hogy nyomuljon az oroszok ellen.
,Elére, nyissuk fel Moszkva kapujat! ” Az orosz tabor fo-
16tt éppen kel a nap. A csdszar felemeli kezét, és a kel6

o

nap bibor fényében tiindokélve, igy szol: ,Ime, Austerlitz
napja!”

Negyvenhétszer egymds utdn kellett e szavakat kiejtenie
az elcsigdzott Napoleonnak. Negyvenhétszer kelt fel ezen
a reggelen Austerlitz napja.

Felvették a Kutuzowal vald jeleneteket, a Bagration
védte sancon dalo harc egyes mozzanatait. Most csak az
utkozet altalanos képének megorokitése maradt hatra.
A felvételeken tobb ezer ember vett részt, lovassag és ti-

70



zérség. Egész héten folytak a probadk, az e célra kijelolt
terepen.

- LItt van mar a sik mez6, all az eréd és a sanc, paripa
szaguld, rajta, rajta... ” - dudolta elégedetten a nagy nap
el6késziileteitdl izgatott Raszscsepej.

En is ott lehettem a felvételeken. Pavlusa hajnalban
kocsival jott értem. Koriilbelil negyven perc mulva a mi
yborogyin6i” mezdnkén voltunk. A kora reggel ellenére
mar forrosdg borult a foldre. Az ég derlis volt, s kissé
opalos a héségtél. A dombrdl, ahonnan a csata lefolydsat
kellett mego6rokiteni, jol latszott az egész terep. A mezén
er6doket és sdncokat épitettek, egyik-masik végében mar
lovak nyeritettek, ezer meg ezer ember ult a foldon, akik
a Honvédd Habord idejébdl vald francia vagy orosz katona-
ruhat viseltek.

A mez4 minden pontjdn - a sdncok, a belsé védémivek
és a foldhanyasok leple alatt - operatfrjeink rejtztek. Kis
tavolsagrol és szinte beltlrdl kellett fényképezniik a csa-
tat. A dombon pedig a f8operatdr, a villogé fogu s mar
feketére siilt Pavlusa helyezkedett el sokféle, bonyolult
felszerelésével. Itt allt egy asztalka tdbori telefonokkal,
amelyek 0Osszekototték a parancsnoki harcédllast a mezd va-
lamennyi pontjaval. Mindez valamilyen igazi, nagy tutko-
zet el6késziileteihez hasonlitott.

A korai felkelést6l, meg a néma, fesziilt vdrakozastol -
amely velem egylitt a sok ezer embert is eltoltétte -, a hé-
ség ellenére is dideregni kezdtem.

Ekkor azonban feltint a mezén a valamennyiiinknek is-
merds, zOmok zold autd. Az erbditések mellett szdguldott
el. A kormdnykeréknél fehér ruhds ember dlt. S ahol csak
megjelent az autd, az emberek felugraltak a foldrél, és
koréje sereglettek. A kocsi tovabbindult, tovasuhant a me-
z6n, s maga koré gy(jtotte a kovetkezd csoportot. Rasz-
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scsepej utolsd szemlét tartott csapatai felett. Néhdny perc
mulva felkapaszkodott hozzdnk a dombra. Fehér trépusi
sisak, feltirt ujju, konnyl vdszonruha volt rajta, kezében
nagy tabori latcs6. Odament a felvevégéphez, rdhajolt,
kurta utasitdsokat adott, ellendrizte a telefont. Szavai és
mozdulatai kiillonésen pontosak voltak ezen a reggelen, s
mindez magdval ragadta a korilotte levéket, komolysag-
gal, izgalommal toltétt el mindenkit. Senki sem mosoly-
gott.

Két lovas léptetett a dombhoz. Az egyik kicsiny, tagba-
szakadt, borzas ustokd férfi, haromszogletii kalpagban, a
masik - testes és 0Osz, ellenzé nélkiili sapkdban. A Napo-
leon és Kutuzov szerepét alakito szinészek voltak.

- Maguk miért nincsenek a helyiik6n? - kidltott rdjuk
Raszscsepej a dombrdl, a megafonos hangtolcséren at. -
Nincs itt semmi dolguk, tiz perc mulva kezdiink. Indulas,
indulds! Mindenki a kijelolt helyére!

Es a két nagy hadvezér megforditotta lovat, engedelme-
sen elvalt egymdstol, és végigporoszkdlt a mezdén. Napo-
leon az egyik, Kutuzov a masik irdnyba.

Becsiiletszavamra, ebben a percben én és bizonyéra
valamennyien - Pavlusa is, Labardan is - Raszscsepejt
tartottuk a vildg minden hadvezére kozil a legnagyobb-
nak. ime, itt jar-kel el6ttiink fehér sisakjaban, és egyetlen
intésére nyomban megdordiilnek az agyuk, minden moz-
gasba lendiil. O, a varazslo iiltette Gjra léora Kutuzovot és
Napoleont, és idézte az embereit szeme elé azt, ami szdz-
huszonét esztendvel ezel6tt tortént.

El6z8 nap mar végigprobaltak az egészet. Most a meg-
beszélt jelre vartak, a csapatok kiindulé-allasaikban voltak.
Raszscsepej szeméhez emelte a sdlyos tdvesovet, s lassan
végigtekintett a mezén. Egy pillanatra elfordult a szem-
lencsétdl - de a tavesovet nem engedte le és karordjara
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pillantott, majd gyorsan az asztalhoz ment, és megnyomta
a dobozkdn levé gombot. Valahol messze csengék berreg-
tek, az asztalon piros lampacska gydlt ki. Azutdn nagy
csend tamadt.

- Pavlusa - szdlt Raszscsepej halkan -, taldn elkezd-
hetjiik. Irgumburgum, lesz, ami lesz!

Hamiskasan végigtekintett rajtunk, és ujra Osszerdncolta
a homlokdt. Azutdn egyszerre csak félrenézett valahova,
felemelte a kezét, és hirtelen lerdntotta.

Frr-st!... Bummm!...

A mez6 folott rakéta fliggott: sziszegett, és halvany
fénypaszmakat szért. A tdvolban hangtalanul langot l6vell-
tek az 4gyuk, és a léghullam egy pillanat mulva elérte a
fillinket. Dorogni kezdett. Széltében-hosszaban petdrdak
robbantak, a sarga filistgomolyok egyre dagadtak, tagultak,
langga hasadtak, majd hamusziirkére vélva feketén bodo-
rodtak. Felnyeritettek a lovak. Zart rendben, kibontott
zaszlokkal megindultak a csapatok, szuronyaik csillogtak a
fiiston at.

Megkezd3dott a borogyindi titkozet.

Pavlusa a filmfelvevGgépre tapadt, s forgatta a fogan-
tyat. A segédrendezSk a telefonok f6lé hajoltak. Raszscse-
pej fenn allt a magaslaton, iranyitotta a harcot, parancso-
kat adott a segédrendezéknek. Parancsai a telefonokon ke-
resztill eljutottak a mez6 minden zugdba. A mezén most
kézitusa folyt, lassan stira fist szdllt fel; itt-ott hegyes lang-
nyelv lobbant, vakito piros villanassal.

- Abbahagyni! - vezényelt Raszscsepej. - Fenét se ért...
Megtisztitani a mezét, tizenot perc mulva megismételjiik,
azt a flizfanfutytl6jét!

Levette sisakjat, zsebkenddjével megtordlte verejtékes
nyakat és homlokat, s letilt az asztal sarkdra. Néhany fran-
cia egyenruhaba 61t6zott ember szaladt a domb felé.
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- Mi az? - kidltotta oda a megafonon keresztiil Rasz-
scsepej.

Azok csak futottak, nem vélaszoltak. Mikor a parancs-
noki harcalldas kozelébe értek, a szaladok csoportjabol ki-
valt egy granatosmundért visel6, magas férfi.

- Raszscsepej elvtdrs - mondta, és vigydzzba vigta ma-
gat -, nagyon nagy kérésem van a fidk nevében. Hiszen
mégiscsak igazsagtalansag ez: miért vagyunk mindig csak
mi francidk? Engedje meg, hogy legaldbb egyszer oroszok
legytink a felvételen.

- Nem lehet, nem lehet - mondta Raszscsepej. - Meg-
hiusitjak a mai titemtervet. Vonuljanak csak a helyiikre.

A grdnatos nem nyugodott:

- Raszscsepej elvtars, ez voltaképpen olyan sérté! Hi-
szen sokan nézik majd meg a filmet, mi meg folyton csak
francidk vagyunk, mint a karhozottak!

- Elég mar a bolondozasbdl, irgumburgum! - orditott
le Raszscsepej. - Ha igy megy, akkor mindjart odaall elém
Napdleon, és azt kéri, hogy 6t Kutuzovnak osszam be!

Negyedora mulva ujra jelzérakéta szantott végig az
égen, és a francia és az orosz hadak megindultak a fiist-
ben, tlizben, a robaj kozepette - Raszscsepej, a nagy had-
vezér parancsara. Olykor félelem fogott el: annyira ha-
sonlitott az egész egy igazi {litkozetre, legaldbbis azokra,
amelyeket a festményeken lattam...

Szerettem volna, ha Raszscsepej minél hamardbb befe-
jezi a felvételt, ha tréfilkozik velem, és segit megbizonyo-
sodnom arr6l, hogy mindez nem a valdsidgban torténik,
hanem csak ugy.. Alekszandr Dmitrijevics arcaba néz-
tem. Szemét eltakarta a taves6, amelynek lencséje a szem-
6ldoke ald szorult. De megdobbentett arcanak sapadtsédga,
amelyen fajdalom és dith tikr6zédott. Ajka kissé eltor-
zult, és gyorsan mozgott. A robbané petdrddk doreje, a



hurrdzds, a segédrendezék vezényszavai izgatott, fiilsiketitd
zsivajja olvadtak Ossze, s én nem tudtam megallapitani,
hogy mit suttog. Most azonban levette szemérdl a tavcso-
vet, és észrevett engem:

- Hat igy volt, Szimocska... igy pusztultak el &k, a
mieink... Egymasra hanytdk.. De hogy tartjdk magu-
kat, hogy tartjdAk magukat.. Kedveseim! Ugy &llnak, mint
a covek!

Hirtelen hevesen megrazta a fejét, gyorsan végigsimitott
arcan, mintha pokhalot szedne le, zavartan ram sanditott,
s a telefonhoz ugrott.

- Pftj, micsoda hodlyag vagyok! - Ram jott! Vonulja-
nak vissza! - kidltotta a telefonba. - Hiszen madr el kell
hagyniuk a sancokat! Mi a fenét rostokolnak ott? Osszeza-
varnak mindent. Hogyhogy nem akarjak feladni a sanco-
kat? Csak ugy, se szd, se beszéd irgumburgum! Hiszen én
nem tehetek rola, hogy igy volt. Probaltuk, prébaltuk -
és most tessékl.. Hogyhogy belemelegedtek? Parancso-
lom, hogy azonnal vonuljanak vissza.. Latta? - fordult
hozzdm, felderiilve. - Annyira beleélték magukat a szere-
plikbe, hogy egyetlen 1épést sem akarnak hatralni.

Tuarhetetlen volt a hdség. A fiistb6l és a porbdl fojto
sotétség szallt fel, és a mezé f6lott lebegett. Néha félbe
kellett szakitani a felvételt, amig kitisztul a levegd, s el-
oszlik a por és a korom. Véletlenil ranéztem Alekszandr
Dmitrijcvicsre, s észrevettem, hogy arca egészen sziirke,
furcsdn Gsszegdrnyed, gorcsdsen szoritja a megafont, és sza-
bad kezével a bal oldaldhoz kapdos.

- Alekszandr Dmitrijevics, mi lelte?

Raszscsepej tovabb kiabdlta vezényszavait a hangtol-
csérbe; nem nézett vissza, hanem csak bdszen rdm nézett,
és konnyedén hatratolt. Ujjai hidegek voltak mint a jég,
és nyirkosak...
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De én nem nyugodtam.

- Alekszandr Dmitrijevics, hiszen maga nagyon beteg,
mindjart idehivok valakit!

Ekkor hirtelen letette a megafont, bal kezével megra-
gadta a kezemet, és mérgesen suttogta:

- Csend legyen! Mit kiabal!... Semmi bajom, mar job-
ban vagyok. Csak a szivem egy kicsit... rohamom volt. De
szot se rdla. Pszt! Elmulik. Kalénben felborul az iitem-
terv, hisz a mai nap aranyat ér. Varhatunk aztan ilyen id6t.

Es fiatalos, csengd hangon tjra bekialtott a megafonba:

- Vadaszok, vadaszok, hova szaladtok? Csak vagdal-
koztok, kiestek a kockabol! Maradjatok a karok kozott!

Azutdn nyilvan megint elfogta a rosszullét. Megrantotta
gallérjat, felszakitotta ingét.

- Ordég tudja mi ez, ezer mennykd.. Ugy latszik, mar
hajitofat se érek. Szimocska, kozodlje azon a telefonon, az
én nevemben, hogy a kilences pont azonnal kezdje meg a
forgatdst. Naluk mindjart szép tamadas kezdddik... Az-
utdn, amikor szélok, nyomja meg ezt a gombot.

Sdpadtsagat hamarosan madsok is észrevették. Hidba kér-
lelte Labardan és Pavlusa, hogy menjen pihenni. Hallani
sem akart rola. A felvétel folytatodott.

Az asztal szélén ult, a telefonok mellett, két kezével
atkulcsolta térdét, zihdlva, nyGgve lélegzett Osszeszoritott
fogai kozott, és néha eléregérnyedt a fajdalomtol. Unszol-
tak, hogy legalabb fekiidjon le.

- Nem lehet, nem lehet - hajtogatta. - Ne keltsenek
panikot, kérem. Amint észreveszik, hogy nem vagyok itt,
kezdddik a lazsalas, a keservit! Azt hiszik, nem tudom?
Gyeriink tovabb.

Azutdn visszanézett ram, megfogta kony6komet, és ma-
gahoz vont:

- Sebaj, Szima - gy6ziink mi ma, azt a nemjdjat! Hol-
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nap Usztya jelenetét forgatjuk a Kremlben. Erdekes dol-
gokat eszeltem ki, hogyan fogjuk csinalni.. Csakhogy
maga err6l.. vigydzzon, Irina Mihajlovnanak egy szot se
rolam... Ugyan mit néz ram olyan ijedten? Mit gondolt,
jaték ez? Nem, kis baratném, ez nehéz dolog... faradsa-
gos robot... vér és verejték, a miivészet lazas munkaja...

Amikor a nap mar lefelé hanyatlott, s az ttkozet f6 je-
lenetei elkésziiltek, joforman erészakkal {iltették autdba.
Hiiséges adjutansai, Pavlusa és Labardan, kétoldalt fel-
ugrottak a hageséra; és a sdpadt, zihdlo, beesett szemi
Raszscsepej, mosolyra huzva cserepes szdjat, és id6nként
hatrad6lve a kocsi pdrndzott tlésére, végighaladt a petar-
dak altal feltart mezén. S az ddon orosz és francia katona-
mundérba 6ltozott ezrek integettek utdna, felemelték nehéz
zaszloikat, és mint hadvezért bucstztattak, aki a gyézel-
met kivivta ugyan, de elesett a csatdban.
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NYOLCADIK FEJEZET

Borogyino virdgai

Raszscsepej dgynak esett. Olyan szokatlanul csendes,
olyan ires volt nélkiille a filmgyar, hogy mindnydjan foj-
tott hangon beszéltiink, mintha a beteg valahol itt volna
a kozelben, és a zajjal arthatnank neki. Basan koszdlt a
folyosékon a hallgatag Pavlusa, borongott az elcsendesiilt
Labardan, csak a leffedt ajka Pricsalin, aki nyilvdn tar-
tott Raszscsepejtél és kerlilte, éledt ujja. Mostandban be-
benézett csoportunk szobdjiba, kérte, mutassidk meg a pro-
bafelvételeket, velem is szoba elegyedett:

- Igaz is, hogy hivnak téged, kislany?... Szerafima-
nak? Ah, hat igen! Bizony, megvallom, tévedtem. Ez tény!
Nem ismertelek fel... ldm, mit is tudsz te!...

Miutdn meggy6z6dott rola, hogy Labardan és Pavlusa
nincs a kézelben, mar bardtsagosan oktatni kezdett:

- Raszscsepej természetesen tehetséges, ez vitathatatlan.
Csakhogy vigydzz, ne hagyj rda mindent, ne veszitsd el az
egyéni arcodat.

Eleinte nem értettem, mirdl beszél.

- Hiszen Alekszandr Dmitrijevics nem is igen engedi,
hogy kifessenek, csak egy icipicit.

- Eh, milyen értelmetlen vagy! Nem arra célzok...
Ezek az ugynevezett nagy rendezdk: zsarnokok. Minden-
kit megnyomoritanak, megfosztanak egyéniségiiktél, aki
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kortilottitk van, amikor pedig elkésziil a film, kideriil, hogy
csak Gket latni, és sajnos, senki mdst. Ezt én pusztan ba-
ratsagbdl mondom neked, csak ugy...

S amikor észrevette a kozeled6 Labardant és Pavlusat,
sietve elkdszont: - Sok szerencsét, Raszscsepej katondi!
Micsoda szilaj csapat, micsoda legények! Harcosok, becsii-
letszavamra. Nos, tidvozletem!

Labardan nagy szemét villogtatva nézett utdna.

Nagyon szerettem volna meglatogatni Alekszandr Dmit-
rijevicset. Felhasznalva az alkalmat, hogy betegsége miatt
szlineteltek a felvételek, helyiérdekiin kimentem addig a
megalléig, ahol a ,borogyindi csatamezé- kezd6dott. Az
eréditéseket még nem bontottak szét. Koszaltam a f6ldha-



nyasok, sancok, arkok kozott. A letaposott fii mar felegye-
nesedett. A mez6n most békésen cirpeltek a tiicskok, és ott,
ahol a napokban fiistben suhantak a zaszldk, ma tarka csa-
lanlepkék lebegtek. Jokora komdcsint, aranyszini boglar-
kat, illatos l6herét és zsdlyat szedtem. A mez6n néhol ki-
égett a fi a robbandsoktdl, és én szandékosan hozzatettem
a csokorhoz egy csomd elsargult, megszenesedett fliszalat.
Azutdn visszatértem Moszkvaba.

Raszscsepejhez azonban nem engedtek be. Arisa, a haz-
tartasi alkalmazott nem valami baratsagosan fogadott, és
a félig nyitott ajtobol szolt ki:

- Idehaza van, de betegen fekszik. Talan maskor?

Ekkor azonban Irina Mihajlovna hangja hallatszott:

- Arisa, kivel beszél? Engedje be.

Arisa zsortolédve bebocsatott az el8szobdba. Irina Mi-
hajlovna nyugodt, de kissé beesett arcat pillantottam meg.

- Alekszandr Dmitrijevicshez jott latogatoba? Tudja,
jobb, ha nem megy be hozza. Alaposan ki kell pihennie ma-
gat, ez nagyon fontos, magaval pedig megint csak minden-
féle Gtleteket eszelne ki a filmhez. Hiszen ismerem 6t. A vi-
ragokat azonban d4tadom neki, nagyon szereti a virdgokat.
O, milyen gydnydrii! Mi az, megperzselte?...

- Nem, nem - ijedtem meg -, tessék megmondani
neki... Ezek a virdgok a mi Borogyindnkrél valok. Ma
szandékosan kimentem oda, és ott szedtem.

Ugy rémlett, Irina Mihajlovna a szemével ram mosoly-
gott, arca azonban valtozatlanul szigort maradt.

Mikor hazaértem, levelet irtam Alekszandr Dmitrije-
vicsnek.

,Tudom, hogy igen sok bardtja van - irtam -, de sajnos,
nem mind nagyon htséges. En pedig, tudja meg, mindig a
leghtiségesebb baratja leszek. Most mdr érhet akdrmilyen
baj. Nem banom! En mar semmitél sem félek, mert meg-
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tudtam, hogy olyan emberek vannak a vildgon, mint maga.
Kérem, ne legyen beteg, mert Labardan és Pavlusa mar
veszekedni kezd a tavollétében. En pedig maga nélkiil egy-
altalan nem birom. Szeretettel Szima. ”

Kétszer is lemasoltam a levelet, azon iparkodtam, hogy
ne kelljen atvinni semmit egyik sorbol a masikba: az el-
valasztassal mindig hadildbon alltam...

Ezekben a napokban sokat voltam otthon, és megtud-
tam egyet-mdst, amit azel6tt nem vettem észre. Kidertlt,
hogy az utobbi id6ben apa veszekedett miattam anyaval.
Apa azt kovetelte, hogy a filmgyartdl kapott pénzt anya
csak ram koltse, hogy jobban taplalkozhassam. Engem
annyira magdval ragadott a Raszscsepej csoportjdban vég-
zett munka, hogy egydltalan nem gondoltam ilyesmire.
Némi pénzt elvettem anydtdl, hogy a gyari biifében szend-
vicseket és édességet vasaroljak, mivel azonban Raszscse-
pej mindig megkindlt, a pénzt titokban félretettem, s egy
jo radiét akartam venni rajta apanak. Ezt madar régen ki-
terveltem. Hamarosan azonban @j abrosz jelent meg na-
lunk az asztalon, és éppen emiatt az abrosz miatt tort ki
a haborusag. Apa ugy vélekedett, hogy ezt a pénzt én ke-
restem, és azt kiabalta: nem engedi, hogy én dolgozzam
mindenkire. Alig tudtam megnyugtatni, hogy magam is
akartam ajandékot adni anydnak.

Rdadasul még Arszenyij Valerianovics, a hangolé ne-
szét vette, hogy a masik filmgyarban tobbet fizettek va-
lamilyen kislanynak. Nyomban kézolte anyaval.

- Ezt nem lehet trni! - haborgott. - Szimocskdnak
gyakorlati hasznot kell htiznia ebbél.

Arra 0sztokélte mamat, hogy emelést koveteljen a film-
gyartol. Apam azonban, aki altaldban nemigen szolt bele
a dolgokba, olyat csapott oOklével az asztalra, hogy szét-
zuzta a keze tigyébe kertilt bef6ttes tanyért.

82



- Nem mégy sehovd, anya! Mi az, talan ebbdl akarja-
tok o6sszehozni Szimka kelengyéjét? Okegyelmék abroszo-
kat szereztek meg szalvétikat!

Hirtelen bész haragra gydlt, és megragadta, s a f6ldre
rdntotta az Uj abroszt, ugyhogy anya alig tudta felkapni
az asztalrdl az edényekkel megrakott talcat.

Raszscsepej harom napig maradt otthon, a negyedik na-
pon pedig megjelent a filmgyarban, és egyszerre minden
Ggy ment megint, mint a karikacsapas. A csendes Pavlusa
felragyogott, a fdradhatatlan Labardan futkosni kezdett,
Osszegytltek a szinészek. Mikor Raszscsepej meglatott, fel-
kialtott:

- Nosza, j6jjon csak ide, hadd cibdljam meg a varko-
csdt! Maga miért kildézget nekem viragokat? Tudjdk-e,
elvtarsak - fordult hirtelen az Gsszegytiltekhez -, eme bdlcs
hajadon egy érdekes dologra oktatott ki. Fel fogjuk venni
a napdleoni hadsereg visszavonulasit a borogyindi mez6n
at... - Felugrott és izgatottan jart fel-ald a szobaban. -
Oriasi mez6, holdfény (ez mar Pavlusa dolgai), szétlétt
agyuk, felrobbantott l6vegtalpak, eltakaritatlan hulldk, 16-
tetemek és varjuhad. Csend, sulyos katonaléptek, csak a
varjak  kdrognak.. A hadsereg kivonul Moszkvabdl...
Mennek 16g6 orral.. Az egész a maga perzselt virdgai-
rol jutott eszembe, Szima.

Mikor valamennyien elmentek a felvételre, és én kettes-
ben maradtam Raszscsepejjel, 6 odalépett hozzam, mindkét
kezét a vallamra tette, és figyelmesen a szemembe nézett.

- Vén csont vagyok mar én! - és felborzolta gyér, &szes
hajat.

- Alekszandr Dmitrijevics - mondtam, és megkdszoriil-
tem a torkom, mert elcsuklott a hangom -, én biztosan
szornyli buta vagyok.. de annyira szeretnék valami jot
tenni magdval! Magam sem tudom, hogy mit. Ha volna-
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nak gyermekei, elmennék hozzajuk pesztonkanak, becsiilet-
szavamra...

- Bizony, gyermekiink nincs - mondta homlokat ran-
colva, sebesen Raszscsepej elrabolta a film. Volt egy
kisfitnk - nem vigydztunk ra. Siirgds expediciora kellett
indulnom, a Smidt hadnagy-ot forgattam. Maga most héany
éves?... Tizenhdrom? A pajtasa lehetne maganak. Irina
Mihajlovnanak ne emlitse ezt. Hiszen & is filmezett, Szima.
Nagyszert szinészné volt. De azota idegzsdbaja van az ar-
can... nem filmezhet...

Elhallgatott. En pedig nem tudtam, mit kell most mon-
danom. Véleményem szerint nagyon ostobdn viselkedtem
Alekszandr Dmitrijevics jelenlétében: gyakran ok nélkiil
vihogtam, hirtelen affektdlni kezdtem. Magam is éreztem,
hogy nem jol beszélek, rosszat mondok - de valami félre-
sodort; vergédtem a szavak kozott, és ugy rémlett, kisiklik
aldlam a f6ld. Olyan volt, mintha dlmomban repiilnék:
fantasztikusan konnytinek éreztem magam, ugyanakkor
tudtam, hogy ez nem lehet igaz... akarat nélkiili zsibba-
das, tamaszkeresés meg rémiilet - jaj, mindjart lezuhanok!
Raszscsepej megértén nézett ram.

- Szerdfimocska! - hallatszott Pricsalin hangja az ajton
kival.

Hdjas alakja megjelent az ajtdban. Raszscsepej lattan a
meglepetéstdl eltatotta a szajat, de nyomban Osszeszedte
magat:

- Nohat! Maris lohaton! Hat megengedték, hogy fel-
pattanjon? Nem kelt fel tal kordn az agybol? Hogy szolgdl
a becses egészsége, Alekszandr Dmitrijevics?

- Hadd rettegjen az ellenség - valaszolta Raszscsepej,
és mérgesen mustralta a belép6t. - Nos, minek koszonhe-
tem a szerencsét? Mi?.. Csak ugy.. Ide hallgasson, Pri-
csalin: 16haldldban menjen a dolgdra. Nem érek ra.
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- Raszscsepej elvtars, micsoda hang ez végtére? Arra
kérném...

- Azt mdr nem, inkdbb én kérem magdt - mondta Rasz-
scsepej, és kitdrta az ajtot Pricsalin el6tt.

Pricsalin méltatlankodva elt{int.

- O, micsoda pioca... Ugy tapad, mint a légyfogo!

Erthetetlen volt szamomra Raszscsepej durva viselke-
dése. Osszeszedtem a batorsagomat, és nyiltan megkérdez-
tem:

- Alekszandr Dmitrijevics, hat miért hordta le igy? o
talan maga ellen van?

- Nem, én vagyok Gellene! - torkolt le élesen Raszscse-
pej. - Az ilyeneket hét mérfoldre kell tavoltartani a md-
vészett6l. Mi mind - Pavlusa, Labardan meg én -, mi a
szivink szavat kovetjiik... Ezek a Pricsalinok pedig egész
életilkben szinte jégen jarnak: miel6tt lépnének egyet,
el6bb mindig kitapogatjdk a ldbukkal, s ahol vékonyabb,
ott hason cstszva igyekeznek. Nyulszivi!

Bejott Pavlusa, és kozolte, hogy minden készen all a fel-
vételhez.
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KILENCEDIK FEJEZET

Moszkva égése

Oszi hajnal, Murat lovas-jar6rei, majd el6véd-csapatai
behatoltak a varosba. Napoleon egy Dorogomilovo kor-
nyéki iires hazban maradt éjszakdra.

Reggel a csaszdr a Kremlbe koltozik. A varos kong az
irességt6l, mintha éjszaka volna. A csendesség nyomasz-
téan hat Napoleonra. Gyanakvon kémleli a hazak élettelen
ablakait.

Az egyik arbati kapualjban pedig ott lapulok, moccanni
sem merve, én, Usztya Birjukova és Sztyepan Gyerjabin.
Két honap sem telt el azoéta, hogy az allegdria-jatékban el-
kovetett hibdmért Korevanov urasdg megbiintetett. Nem
volt hovd menekillnink Sztyepannal... Nem mondtak iga-
zat a francia csaszarrol, csak szobeszéd volt, hogy szabad-
sagot akar adni a parasztoknak. A francia tdmadas el6l
menekiil6k elmondtak, micsoda pusztulast, gyaldzatot és
szenvedést hoznak a hivatlan vendégek.

Ezek a hirek egyre aggasztobbakka valnak, egyre erds-
bodik az Aagyudorgés: kozelednek a franciak. Es urasdgunk
felrakja holmijat néhany hintéra, maga mellé vesz engem,
Sztyepant, még néhany cselédet, és Moszkvaba szaguld.

Oszre azonban az ellenség Moszkvat is elérte. Urasagunk
megparancsolta nekiink, hogy késziiljiink a tovabbutazasra.
Moszkvaban még mindig nem akartdk elhinni, hogy a va-
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rost feladjdk, amikor pedig ismeretessé valt, hogy meg-
pecsétel6dott Moszkva sorsa, és Napoleon hordai el6bb-
utébb bevonulnak az 68si févarosba, megkezd4dott a me-
nekiilés.

Hintdink elakadtak a kolomnai varoskapundl. Ezer meg
ezer ember menekilt Rjazany felé, a moszkvai utat min-
deniitt hintok, kocsik, bricskdk torlaszoltdk el, lovak nye-
ritettek, egymasnak iitkoztek a fogatok. En Sztyepannal
gyalogszerrel ballagtam az utols6 kocsink nyomaban. Ki-
szaradt a szank, letértiink az utrdl a patakhoz, hogy szom-
junkat oltsuk, de mire uwjra felkapaszkodtunk, Korevanov
kocsijai mar nem latszottak sehol.

Elhataroztuk, hogy visszatériink Moszkvaba.

Ejszaka. A haz ires. A varos halott. Csak nagy ritkin
hallatszik patadobogds. A francia jarérok rojak az utcad-
kat.

Szeptemberben hosszuiak az éjszakdk, most azonban igen
kordn kel fel a hajnal a véros f6lott. Vildgosodik az utcan.
A baljos vorés hajnal nem sokkal éjfél utdn borul Moszkva
folé.

A cséaszar felriad, és nem hisz a szemének. A palota ab-
lakain tul, a Kreml csipkés faldn tul, forro, biborszint nap-

pal langol.

- Mi az? - kérdi Napoleon. - Mar hajnalodik?

- Nem, felség - valaszoljdk -, tliz van. Moszkva lan-
gokban all.

Napoleon az ablakhoz 1ép. 1zz6 szélvihar dul a véros
folott, osszehasonlithatatlanul szornytiségesebb, mint Egyip-
tom forr6 homokja, addzabb, mint az Alpok lavindja.
Szikrafelh6k kavarognak... Perzsel6 forgeteg tombol az
ablakokon tul, a szél hatalmas léghuzatja szitja a tlzvészt.
Vérszin( fistoszlopok tdmasztjék a vorosre izzott eget.

A zord csdszar szotlanul all az ablaknal.
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- Barbdrok! - mondja halkan. - Micsoda bész eltokélt-
ség! Maguk gyujtottak fel. Miféle emberek! Vandalok.

- Eg! - kialtja Sztyepan, és felébredek.

A szobaban nappali vilagossdg van. Vészjoslo voros
fény tor be az ablakokon.

- Hol ég? - kérdezem.

- Mindeniitt ég - suttogja Sztyepan, és hallgatozik.

Sulyos dorombolés hangja szall az tires hazban. A kiilsé
ajtét dongeti valaki. Sztyepan, ugy, ahogy volt, mezitlab,
csizmdt sem huzva az ajtohoz rohan, és az egész haz egy-
szerre megtelik rekedt, részeg katonahangokkal, nehéz do-
bogassal, széttort edények csérompolésével.

- Mit miveltek, francia urak, nem féltek Istent6l?! Hi-
szen az ur t6liink kéri szamon! Nekiink kell felelni érte...

Egy magas medvebér-kucsmat viseld, vallas, fekete ba-
juszos katona félreloki Sztyepant. De Sztyepan nemhidba
all a leger6sebb ember hirében mindlunk Korevanovkaban.
Nekilendil, és a francia a szemkozti falhoz vagodik.

- O, te ordog! - rikoltja az. - Tatar, kozak... Fogja-
tok meg, fiak! Gyujtogatd!

A katondk 6sszekotozik Sztyepan kezét.

- Gygjtogatot fogtunk! - kidltjak. - A csdszdr megpa-
rancsolta, hogy ki kell irtani 6ket!

Az utcara vonszoljak Sztyepant.

En rémiiletemben arccal a foldre vagédom. Hallom,
amint orditoznak a katondk, akik elfogtak Sztyepant:

- Bitangok... Meg akarnak siitni bennilinket btizos
Moszkvajukban! De mi siitjiik meg nyarson 6kelmét!

Ekkor lehull rélam a dermedtség. Kirohanok az utcdra,
s megragadom a magas katona labat, aki elsének {itotte
meg Sztyepant.

- Onem gyujtogatd! - kidltom. - Non! Non! Ez a mi
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Sztyepanunk, notre Stéphane. Kovdcs a mestersége. Katona
ar, monsieur katona, katona urasag!...

Egy kéz elrancigdl, s én vad dihomben teljes eré6mbdl
beleharapok. Sulyos iités dont a foldre. Sortiizet hallok,
csilingelve torik pozdorjava az ablakiiveg, hull a vakolat
a falrol. S nekem ugy rémlik, hogy az egész fal lassan
sillyed. De csak Sztyepan cstszik le lassan, tgyetleniil
megroggyan6 labbal, s kiforditott tenyere és hata végigsik-
lik a falon.

- Mi torténik itt? - csendiil mogottem egy kemény hang.

A katondk vigyazzba vagjak magukat.

- Agyonléttink egy gydjtogatdt, kapitdny dr - mondja
az egyik katona bizonytalanul kohintve, de igyekszik hety-
kén viselkedni.

- Es ez a kislany kicsoda? - kérdezi a kapitany.

- Veszett fruska, kapitdny ar: dsszeharapta Michaud 6&r-
mestert. 6 is gydjtogato.

Hegyes szurony lendil folém: a tdzvész pirjatol vagy
talan vértdl vorostik.

- Szégyelljetek magatokat, fiuk.. Franciak vagytok.
A csdszar nem harcol fruskdk ellen - mondja megvetéssel
a tiszt. - Vezessétek el, a hadbirésag majd elbeszélget
vele.

Pince. Hideg, sikos falak. A nedves padléon egymads he-
gyén-hatan fekszenek inasok, mazolok, szabdk, akad egy
sekrestyés is meg néhany cseléd - valamennyien ,gyujto-
gatok”. En a sarokba htizédva, rothadt szalman gunnyasz-
tok. A rdcson tal a voOrGs ég egy darabkdja latszik. Oda-
font vas cso6rompél, nyilik az ajté. Az a tiszt jon le a pin-
cébe, aki letartdztatott; el6re hajol és korilnéz. Ekkor
észrevesz engem:

- Lodulj, utdnam! Hamar! A csaszar latni dhajtja a ve-
szett fruskat.
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Hatalmas lépcsd. Egy forduld. Maésodik. Harmadik. Me-
gyek felfelé a lépcsén, és nagyon kicsinynek és szerencsét-
lennek érzem magam. Az iménti tiszt kisér. Megdllunk egy
nehéz, rézpantos ajto eldtt. Kétoldalt egy-egy voOros plaszt-
ronos, fehér mellényes orids silbakol; magas medvebdr-
kucsmajuk eleje csupa arany, tetejikon tollforgs. A tiszt
kinyitja a nagy terem ajtajat. Végigmegylink a sikos, csil-
logé padlon, belépiink a masodik terembe, majd a harma-
dikba. Az utolsé ajtd. A tiszt kiegyenesedik, megigazitja
zubbonya ujjat, majd csendesen kinyitja kissé az ajtot...
Egy perc mulva reszketve, piszkosan ott allok egy nagy asz-
tal elétt. Az asztalon egy halom irat, sulyos, sokdgu gyer-
tyatartok. A szoba ablakai szorosan lefiiggonyozve, hogy
ne hatoljanak be a riaszto tlzvész vérvords visszfényei.
A karos gyertyatarték folott repdesd lang akadalyoz abban,
hogy szemiigyre vegyem, ki il az asztal talso oldalan.

- Felség - szol a tiszt s kihuzza magat itt az a gyyj-
togatd ledny, akirdl jelentést tettiink 6nnek.

- Hivja a tolmacsot - hallom a hangot az asztal mogtl.

A nagy térkép, amely eltakarta el6lem az asztalnal il§
férfit, lassan leereszkedik; fehér mellény otlik elém, das
vallbojt az egyenes, kissé felhuzott véllon, kemény all, éles
rajzu szdj, merén nézd szempdr, és homlokba 16go fekete
hajtincs. A csdszar nehézkesen felemelkedik, s odajon hoz-
zam.

- Micsoda elszantsag! Micsoda nép?! Még a gyermekek

is... Kérdezze meg - parancsolja a nesztelenil belépd
tolmdcsnak -, kérdezze meg, ki tanitotta ki a gyujtoga-
tasra.

- En egyaltalin nem gytGjtogattam! - kialtom. - 8k
rontottak mirdnk.

- Beszél francidul! - mondja Napoleon &lmélkodva. -
Ki vagy te?
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Es én reszketve dadogok, belegabalyodom a szavakba,
igyekszem emlékezetembe idézni mindazt, amire a mérges
madam oktatott a birtokon, s elmondom, hogy a Koreva-
nov urasagok jobbagyldnya vagyok, szinhdzban jatszottam,
és francidra tanitottak, hogy az wurasdg elmenekilt, mi
azonban lemaradtunk; a katondk meg kifosztottdk a ha-
zat, Sztyepan pedig védeni probdlta az urasdg vagyonat, s
megolték.

- Rabok és barbarok - mondja a csaszar komoran, és a
talpnyald tolmdcs sebesen jegyzi noteszaba 6&felségének
legdjabb kinyilatkoztatasat. - Rabok és barbirok! Ma még
oltalmazza urdnak hdzat, hogy holnap felperzselje. Vad

o1



népség! Kiméletlen, irgalmatlan hatalom - ez kell itt..
Mit beszél rélam a népetek - a parasztok? - kérdezi hir-
telen t6lem.

- Nalunk az udvarban azt beszélték, hogy maga... di-
hos paraszt.

- O, ez pompas - diihds paraszt!

A csdszar kinyujtja parnds kezét, hirtelen megfogja ar-
comat, és megveregeti.

- Egyetlen tollvondssal - mondja elgondolkodva, mi-
kozben fel-ala jar, s két ujjaval felveszi az asztalon agas-
kodo nagy ludtollat egyetlen tollvonassal feloszlathat-
nam a ti carotok egész hadseregét. Elegend$ volna, ha ren-
deletét hoznék a parasztjaitok felszabaditdsarol. Egyetlen
katondja se maradna Sdndornak. De én magam is ural-
kodo vagyok. Nem lazithatom a csécseléket egy masik ural-
kodd ellen, még ha az ellenségem is. Nem, soha! Tulsdgosan
nagy vérontds lenne. Ti barbarok és rabok vagytok.

S a csaszar gondolataiba mélyed, de el6bb a szeme sar-
kabol odales, vajon feljegyezte-e szavait a tolmadcs, vajon
minden jelenlevd hallotta-e.

Ez nem nekem szdl, hanem a torténelemnek (igy magya-
razta Raszscsepej a proban ezt a jelenetet).

- Hivjatok a szinészeket - mondja azutdn a csdszar és
a belépd, tiszteletteljesen meggérnyedé emberekhez fordul,
akik das mellfodrot, frakkot, csatos cipét viselnek: - Uraim,
ez érdekli 6ndket, mint mivészeket. Ez egy kis komédids-
lany és énekesnd, ugynevezett jobbagy-szinészné. Szorakoz-
tato taldlkozas a moszkvai Kremlben a Comeédie Francaise
miivészei szamara, nemde? Taldn megkérjik, adjon el§ va-
lamit nekiink? Az orosz dalok nagyon szépek, azt hallot-
tam.

Hirtelen szoérnyd dith és elkeseredés vesz erdt rajtam.
Arccal a foldre vetem magam, 6klommel csapkodom a
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parkettdt, s gorcsdsen rdzom a fejem, ugyhogy hajfiirtjeim
szanaszét ropdosnek, és ugy kidltom:

- Nem jatszom nektek, nem én! Meg is olhettek! Miért
tettétek ezt Sztyepannal?...

A tiszt, aki idekisért, felrant a padlorol, és kegyetleniil
megraz.

- Enekelj! - sugja, a foga kdzt sziszegve. - Megdriil-
tél... Veszett fruska!

Es én poézba vagom magam, ahogyan a szinhdzban ta-
nitottdk, és éneklek. Dalt éneklek a pdsztorlanykardl, s a
gaz korzikairdl, a f6ldkozi-tengeri haramiarol:

Te korzikai gaz lator
Nem retteg téled a spanyol.

A tiszt hangosan kohint a hatam mogott. A Comédie
Francaise szinész urai nagy zavarban vannak.

- Ki tanitott téged erre a badarsigra? - kérdi a csa-
szar, homlokat rancolva.

- Az urasagunk.

- Mihelyt elém keril a te urasdgod, agyonlovetem, amiért
a mas dolgaba artja magat: ilyen siiletlen verseket kolt.

Ebben a pillanatban azonban két fényes oOltézet(i, arany-
tél csillogd tdbornok ront be a dolgozoszobaba (mint a
forgatokonyvben all, az egyik Eugen, Itdlia alkirdlya, a
mdsik Berthier marsall). Beszaladnak, és térdre borulnak
a csdszar el6tt.

- Eg a Kreml! - kidltjdk. - Felség, konyorgiink &nnek,
hagyja el a Kremlt... Késé lesz...

Napodleon az ablakhoz 1ép, elrdntja a sutlyos fliggonyt.
Biborszin 6mlik el a szoban. A Kreml egyik tornya ég.

A marsallok a tliztenger kell6s kézepén, langolé utcakon
vezetik a csaszart. Egé gerendak omlanak le, szikrak ka-
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varognak a gyalogszerrel igyekvék haromszogletti kalapjai
folott, izzo zsaratnok perdil a labuk elé. A hulld pardzs-
tol tiizet fog a csdszdr szdrnyas kabdtja, a marsallok ke-
ziikkel oltjdk el. A hodité lihegve, kopenyével takarva
arcat a hdség eldl, vergédik at a pusztulo, de le nem iga-
zott varoson keresztiil.

A tiszt, aki letartoztatott, a folottiink ropkodd szikrad-
kat hessegeti, s igy szol hozzam halkan:

- Fuss! Szerencséd, ha kivergédsz innen, ebbédl a pokol-
bdl... Te vakmerd, veszett fruska!

Gunyosan elmosolyodik, és otthagy az ég6 romok kozott.

A fist marja a szememet, arcomon majd megreped a
bér a héségtdl. De futok, amennyire er6mbél telik, kezem-
mel oltom magamon az izzé szoknyét.. Hiszen valahol
csak vége kell, hogy legyen ennek a langtengernek, vala-
hol csak van kék ég, melyet nem takar korom, és olyan
levegd, amelyet be lehet 1élegzeni!

Ekézben Kutuzov, aki az orosz hadsereget Krasznaja
Pahran at kivezette a régi kalugai ttra, megpihent egy fa-
luban. Nehéz 8Osz fejét lecsiiggesztve tildogél, és lassan,
hangosan kortyolva, sziircsoli a tedt. A parasztok koréje
sereglenek, és busan mutatnak arra a pirossagra, amely
Moszkva iranydban az ég felét elboritja:

- Egaz egész, a mi draga anyacskank!...

Az 6reg tabornagy felsohajt, és sapkdjara {it:

- Kar... Igazdn kar. De varjatok csak, betérom a fe-
jét 6kelmének!

Ekként irom le a vdzlatot fiizetemben Raszscsepej sza-
vai nyoman — igyekezve mindent megjegyezni -, néha pe-
dig tollbamonddsa alapjan A diihés paraszt cim filmet.
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TIZEDIK FEJEZET

Usztya partizdnldny sorsa

- Ujra, azt a flizfanfiityiiléjét!...

Kialszik a jupiterlampak fénye, a szinészek engedelme-
sen visszatérnek helyiikre.

Tizennyolcadszor probaljuk azt a jelenetet, amikor én
az orosz hadak taboraba keriilk. Sehogy sem tudok meg-
birkdzni vele.

- Mi lelte? Mindent elfelejtett! Mit mondtam, hogyan
kell felfogni ezt a jelenetet? Hiszen maga mdr nem az az
Usztyinyka, aki dalocskdkat énekel a hdzi szinhdzban. Maga
felcseperedett, sok banatot élt at, csOstil szakadt magdra
a baj. Kevesebb kényeskedést, tobb batorsagot. Még egy-
szer!

De az a bokkend, hogy a jobbdgyszinhdz-jelenetet csak
holnap fogjak felvenni - késnek a diszletek -, és én csak
holnap tudok igazdn képet alkotni arrél, hogy milyen vol-
tam Moszkvdba menekiilésem el6tt. Mindez nagyon zavar,
és néha kishijan elb6gém magam - olyan gyamoltalanul,
egészen kotyagosan és teljesen értetleniil viselkedem a fel-
vételen. Raszscsepej azonban tirelmesen dolgozik velem,
otthon egymas utdn vessziik at a jeleneteket, és egy kiilon
fiizetben ,Usztya napldja’-t kell vezetnem. Ez a naplo ab-
ban kiilonbozik a koézonséges naploktol, hogy bejegyzései
nem az elmult, hanem a kévetkezd naprol szolnak. A fel-
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vétel el6tti napon részletesen leirom a fiizetbe mindazt,
aminek mdsnap Usztya életében térténnie kell, s odairom
a datumot: ,1812. szeptember 25.”

Ime, ez a nap igy fest:

,Felnyitom a szemem, és nem tudok rajonni, hol va-
gyok.

Ismeretlen, szegényes kamra. Nem merek az ablakra
pillantani. Hacsak arra gondolok, hogy megint a szor-
nyl, biborvorés eget fogom latni, maris reszketés fog el.
De mégis oda kell néznem. Raszdnom magam, kinydjtom
a nyakam, amennyire tudom, és kipillantok az ablakocs-
kan. Olomsziirke 6&szi ég tekint be az ablakon, de az esé-
felh6k kozott egy egészen kicsiny derds folt latszik, és ott
kék az ég, fényes és tiszta. Tehat megint van kék égbolt
a vilagon!
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Nagyon gyenge vagyok. Nagy nehezen felemelem a fe-
jem, kortilnézek. BS férfiing van rajtam, ujja felgytirve.

- Fekiidj, fekiidj, ne mocorogj - szdl valaki, és egy ki-
csiny, takaros 6regasszonyt latok.

- Hol vagyok, nagyany6?

- Nalam. Itt vagy. Az én Petruha fiam huzott ki a lang
koziil. Mar a rongyaid is tiizet fogtak. Fekiid;.

- Nagyanyé - mondom -, én maganidl Napoleonnal
voltam.

- Napdleonndl?... Fekiidj csak, fekidj, ugy latszik,
mcghaborodtal.

,Kortilbeliil egy honap mulva” - ez a felirat lesz a film-
vasznon, s ezt jegyeztem be én is ,Usztya napldja’-ba, mi-
el6tt beszamoltam az oktober 19-i naprol.

,Sulyos, fiilsiketitd robbandsok reszkettetik meg Moszk-
vat. Az anyoka keresztet vet. En pedig, mivel mar &ssze-
szedtem magam e jo emberek hazdban, kiszaladok az ut-
cara, hogy megtudjam, merre d6rog és pufog annyira.

- A francidk felrobbantjadk a Kremlt! - mondjak a me-
nekiilSk.

S megint szornyl ereji iités zudul a vdrosra, mintha az
égbdl szakadna rd, valosdgos forgoszél rdzza meg az ajtod-
kat, az ablakiivegek kihullanak a keretb6l. Bennem azon-
ban feliilkerekedik a kivancsisag. Felmdszom egy magas
nyirfara, és innen - mivel a menedéket adé anyoka domb-
oldalban lakik - a magas nyirfa csucsarol latni, hogy a
francia hadsereg a kalugai uton kivonul Moszkvabol.

Este pedig ismét patadobogast hallok, s kikémlelek a
kerités mogil. Kozdkcsapat léptet lassacskan a varos szé-
lén: eldl fiatal tiszt lovagol. Kifutok az utcdra, és a lova
elé ugrom.

- Tiszt arl... A francidk elszeleltek ma.

- Hova? - kérdi a tiszt, és gyanakvon néz kordl.

7 Kasszil
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- Nem tudom, hova, de egészen elmentek... Felrob-
bantottak ott valamit, aztan elhagytdk Moszkvat.

A tiszt leveti sisakjat, felemeli a kezét, és madr keresz-
tet akar vetni; keze azonban hirtelen megdll a leveg6ben,
ujjai szétnyilnak - és megfenyeget:

- Igazat mondtal-e, te béka? Nosza, ilj csak ide fel,
majd a végére jarunk. Vigydzz, ha nem igaz, egyiitt Slnek
meg benniinket.

A varos kihalt utcdin, tlizpusztitotta negyedeken at vdag-
tatunk. Koros-koriil sehol egy lélek - se francia, se orosz.
A Kremlhez értink. A benniinket kiséré kozdkok leszallnak
a 16rdl, ovatosan kémlelnek ki a sarok mdgil, az utcat fi-
gyelik.

Az utolso francia szekérsor cs6rompdél a tavolban.

Nemsokdra az orosz hadak szallashelye felé szaguldunk.
Keresztben lok a nyeregben, erésen kapaszkodom a 16 so6-
rényébe. Kicsiny csapatunk vagtaban ront be a taborba.
Mindenki elénk szalad, s a tiszt, aki engem hozott, letépi
sapkajat, és sirva kidltja, hogy meghallja az egész tabor:

- Napdleon elvonult! Moszkva szabad!...

Robaj, késziilddés tdmad az orosz tdborban. A tliznél
egy gondor haju huszar il, kigombolt mentében: hossza ba-
jusza egyik dgdt ujjara csavarta. Hallom 6blés hangjat:

Huszdr testvérek, kardosok!
Csuhaj - az 6rdég bujt belém!
Ha tiveletek harcolok,

Nem félek 6rdégtél sem én!
Hej, ide azt a poharat,

A sorban hadd iszom tovdbb!
A cs6bér tengerré dagad

S kupdnvdgjuk a francidt!
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A dobpergés, lodobogds tulharsogja, én azonban mar ra-
ismertem erre a hangra. A taborttizh6z futok.

- Gyenyisz Vasziljevics ur! - kidltom. - Emlékszik rdm,
Korevanovkabdl?...

A huszar egy pillanatig szemiigyre vesz:

- A, a szépséges pasztorlany! Tehat te hoztad a jo hirt
Moszkvabdl?... Testvérek, kialtsunk éljent a szépséges
pasztorlany tiszteletére! 6 az, az elsé fecske! Vivat!

Leiiltetnek a ttiz mellé, az eldobalt nyergek és loszer-
szam kozé.

- Vivat! - harsogjak a nagybajuszu katonak.

- Nos, Usztya - szdl Davidov -, megverjiik a te kor-
zikaidat. Talan hallottél a partizanjaimrol? Holnaptdl sza-
kallt névesztek, parasztkdpenyt htizok, mellemre akasztom
Csodatevd Nyikolaj ikonjat - és Isten nevében dologhoz
latok! Lecsapok a francia hataba.

- Gyenyisz Vasziljevics ar - szdnom el magam hirte-
len -, vegyen fel engem is a csapatdba. En mér tlizben is
voltam, és még az 6 Napoleonuknak is megmondtam a
magameét...

- Mit beszélsz, lelkccském! Nem ldnynak valé dolog ez,
itt még a boszorkanyok is keresztet vetnek, és az 6rdogok
is totagast allanak.. Ugyan hol poroltél te a nagy Napo-
leonnal?

Hahotdznak a huszarok:

- Haj, Usztyina, jaj de prima!

Raszscsepej igy magyardz a felvétel elétt:

».. Lassan kullog ki Oroszorszdgbdl a francia sereg.
Ehesen, rongyosan, félmezteleniil vanszorognak a francidk,
németek, olaszok, hollandok, illirek, lengyelek. Viszdly té-
pazza soraikat, félelem hasogatja osztagaikat, s csak az éh-
ség kovacsolja 6ssze most Gket, rablasra. A korai tél utol-



éri a hadat. Hoba siippednek, és kimeriilten rogynak le a
pusztuld sereg katondi, és az elhajitott zdszlonyeleken a le-
torott csaszari sasok helyett varjafalka wl, s kdrog. Koros-
kortil kozdkok és partizanok portyaznak, elragadjak a sze-
kérkaravanokat, kaszaboljak a hatramaradokat...

En szakidcs vagyok csapatunknal, minden eshetéségre
azonban kovas vaddszpuskdm is van, amely olyan hango-
san durrog, hogy a partizdnok ,cdragyanak” nevezték el.
Egyébként senki sem nevet a fegyveremen: mdsoknak ilyen
sincs, hanem puszta fejszével, vasvillaval vagy vadaszlan-
dzsaval indulnak harcba.

Egy izben elszalasztottunk egy nagy francia szekérkara-
vant. Pedig fontos iratokat vitt.

Ejszaka a tabort(iznél Davidov egybehivia vandor-parti-
zanjait. Szakallas vezériinkben ra sem ismerni a takaros hu-
szarra.

- Fel kell deriteni, merre tart e szekérsor, hol all meg
éjszakdra, milyen Orséget allitanak. Ki akar felderitésre in-
dulni?

Els6nek jelentkezem. Gyenyisz Vasziljevics nydjasan el-
utasit. En azonban kérlelem... Vakmerd csinyt eszelek Kki.
El6z6 nap egy lemaradt osztaggal egyiitt egy kisdobost is
foglyul ejtettiink. A legényke éppen olyan termetli, mint én
Es megsziiletett a dontés: én a kisdobos egyenruhajaban a
francidk taborhelyére megyek, kifiirkészek mindent, amit
kell, ha pedig elfognak, az se baj - azt mondom, hogy el-
maradtam az osztagomtdl. A dobos tabori taskdja meg a
szama is nalam van.

- Hat aregulat jol ismered-e? - kérdi Davidov.

- Van egy kis fogalmam rdla. J6l megfigyeltem.

- Hat akkor: Vigyazz!

Osszeviagom a sarkamat, kihtzom magam, és mozdulat-
lanna dermedek.
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- A dobot pedig hasitsd fel - tandcsolja Davidov
mert hatha arra kényszeritenek, hogy megpergesd.

Bucsuzdul keresztet vet rdm, és szuszogva fordul el. Me-
legit6ill 1opokrocot boritok magamra, és be-besiippedve a
hoba, igyekszem az erddn at a szekérsorhoz. Egyszerre csak:

- Allj! Ki vagy?

Botladozva, az atlyuggatott dobot magam utdn vonszolva
a hdéban, az érszemhez sietek, és francidul kiabdlok:

- Az Istenért... végem van... segitsetek!

Néhany perc mulva a tdbortliznél vagyok. Alaposan 6sz-
szefagytam az erd6ben, és nem kell kiillonosképpen igye-
keznem, hogy megmutassam, mennyire boldog a kisdobos,
hogy a tabort(iz hivogato langjara lelt.

Miutdan megmelegedtem, nekifogok a hazudozdsnak: a
kozakok szétverték osztagunkat, én pedig, Michel dobos,
megmenekiiltem, és az erdén keresztill egérutat nyertem.
Kindlnak, etetnek, itatnak, én meg krdkogva nyelem a
torkot perzsel6 zamatos italt a felkindlt tiszti kulacsbdl
A tiszt, kiejtésemre fiilelve, hirtelen megkérdi:

- Talan breton vagy?

Kuszan mormogok valamit, és félénken pillantgatok a
korilottem levékre. De kinek juthat eszébe, hogy a 14.
vaddszezred francia dobosdnak egyenruhdjaban Usztya Bir-
jukova, Korevanov urasig cselédlanya rejtézhet? Es han-
gosan vitatkoznak el6ttem arrdl, merre vegye atjat az osz-
tag a szekerekkel, hogy ne keriiljenek a partizanok keze
kozé, akiktél én megszoktem... En pedig hallgatom, és
igyekszem mindent megjegyezni.

Egyszerre csak egy nagyon ismerds hangot hallok... Hat
igen: ez az a tiszt, aki elhdritotta a ram emelt szuronyt azon
az éjszakan, mikor megolték Sztyepant. Ez az a tiszt, aki
Napoleonhoz kisért. Szorosan beburkoléozom a pokrocba,
hétat forditok a tliznek, és ugy teszek, mintha tilve szunyo-
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kalnék. A ttGz kihunyoban van, a katondk a szekerekhez
ballagnak, én pedig, élve az alkalommal, hogy egyediil
hagytak, lassan félre kuszom, majd felugrom, és az erdén
at a mieinkhez futok. Gyenyisz Vasziljevics Davidov eré-
sen atdlel, és haromszor megcsdkol.

- Usztyinka... galambocskdm... Egész  Oroszorszag
megismeri a nevedet... te vakmeré kolyok...

Csapatunk kétfelé oszlik. Mi, Davidovval, lesbe allunk,
hogy elkapjuk a francia szekéroszlopot azon az utvonalon,
amelyrél a taborban beszéltek, és én kihallgattam. A csapat
masik fele a francidk hatdba keriil.

Reggel a szekérsor a miénk. Partizanjaink és kozakjaink
pikaval, fejszével, vadaszlandzsaval, vasvillaval rontanak
a francidkra, és hamarosan Davidov elé vezetik az én is-
merds tisztemet.

- Jonapot, kapitany dr - mondom neki -, most maga
is az én foglyom. A tiszt lassan ram emeli k6z6mbds, fi-
radt tekintetét.

- O, mon Dieu! - mondja, rdm ismerve. - A kis gyuj-
togato, a veszett fruska!

A francidkat kitzték, s az orosz katondk Europat jarjak.
Valahol messze, idegen f{6ld6n, idegen mezén verekszik
most az én parancsnokom, Gyenyisz Vasziljevics, és sajat
szakalldra - felettesei parancsat meg sem varva - kilorszagi
varosokat foglal el.

Ujra Korevanovéban vagyok, és tjra allegoridt proba-
lunk, amelyet urunk a franciak kitizése alkalmabdl irt.

Az urasag az els6é sorban il, és tenyerével a karosszék
karfajat csapkodva, veri az iitemet.

- Hogy lépsz, te bugris? - kidltja. - Az istadlloban a he-
lyed!

Nyogve felkapaszkodik a szinpadra, és tgy megcibdlja a
fillemet, hogy f3j.
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- Haaz urigy... - fogok neki.

- Micsoda? Kiverem beléletek ezt a partizan-tempat!

Sulyos pofon csattan, és megsiiketit.

Nem vdrom meg a proba végét, hanem kirohanok a bir-
tok kapujan: meredek domboldalon futok, arccal beleve-
tem magam a hideg, nedves fiibe, és ott fekszem, ujjaimat
tarkdmra kulcsolva. Nem t6r6dom semmivel: hadd hur-
coljanak az istdlloba, zarjanak tomldcbe, peckeljék fel agas-
faval a nyakamat... Folottem pedig, az égen - igy tervezte
Raszscsepej - lassan megjelennek a kovetkezd szavak:
,Parasztok, htiséges népiink: Isten jutalmazzon meg benne-
teket. ”

Ez volt az egyetlen sor a Napoleont kiliz6 parasztokrdl
I. Sandor car legkegyesebb és nemes lelkii kialtvanydban.

Igy végz6dik majd a film.



TIZENEGYEDIK FEJEZET

A csillagok felé

Nyér végén Raszscsepej csoportja expediciora indult: tobb
jelenetet a Vjazma kornyéki erd6kben kellett felvenni.
A kiszéllas alkalmaval kevesebbet dolgoztunk, mint ott-
hon, mert a rossz id6 miatt néhdny napot kihagytunk.
Ilyenkor 0&sszegytltiink a paraszthdzban, ahol Raszscse-
pej lakott, és véget nem ér6é mesélés kezd6dott.

Alekszandr Dmitrijevics sok mindent tapasztalt életé-
ben. Beszélt nekiink a polgarhaborurdl, arrdl, hogyan har-
colt Kotovszkij oldaldn, miként rendezte az els6 el8adast
a voroskatondknak, mint jatszotta élete elsG szerepét: egy
kozdk kapitdnyt... Csakhogy nem szinpadon jatszott, és
az el6adas két hétig tartott, férendezdje pedig maga Ko-
tovszkij volt.

A histériat mar sokan ismerték: Kotovszkij - hogy el6-
csalja Antonov banddjat a tambovi erddségb6l - csapata-
nak harcosait kozakoknak Oltoztette, nadragjukra széles
voros csikot varratott, jomaga pedig kozak ezredessé val-
tozott. A cselfogas sikeriilt: a banda gy hatdrozott, hogy
egyesill a ,kozdk ezreddel”, és kijott az erddségbdl. A ko-
zdkoknak 06lt6zott Kotovszkij-katondk és Antonov emberei
ugyanabban a faluban szélltak meg. Antonov és Kotovszkij
egy nagy paraszthdzban tandcskozdsra ult Ossze, és - aho-
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gyan megbeszélték - Kotovszkij pisztolylovéssel adott jelt
a tamaddasra. A bandat megsemmisitették.

- Bizony, annyit mondok, ez igazi allegéria volt, fel-
vonuldsokkal meg &tvaltoztatasokkal - mesélte Raszscse-
pej. - En nemcsak a kozadk kapitiny szerepét jatszottam
benne, hanem még lampaigazitdé is voltam. Mikor elkez-
dédott a 16voldozés, azon nyomban beledurrantottam a
lampéba.

- De minek?

- Mi kivilr6l megtanultuk a terviinket, és behunyt
szemmel is tudtuk, kire és hovd 16jlink, 6k meg nem tudtak
eligazodni a s6tétben...

Dertis, csillagos estéken a haz elétti foldhanyason ildo-
géltiink, és Raszscsepej valdsagos csillagaszati el6addsokat
tartott. Régi szenvedélye volt ez, és mindeniivé magdval
vitte kicsiny, hordozhatd, 0Osszecsukhato teleszkopjat. Mi-
kor el6szor néztem a tdvesovon keresztil a holdat, kissé
megijedtem. El6szor lattam sajat szememmel, hogy a hold
gbémb.

Nagyon félelmetes latvany volt ez a dudoros, dermedt vi-
lag, amely ott fliggdtt az iires, fekete égen. Annyira, hogy
gyorsan megragadtam a mellettem 4all6 Raszscsepej meleg
kezét.

- Tudja - mondtam egyszer neki -, nekem maga az igazi
tavesS, Alekszandr Dmitrijevics. Becsiiletszavamra! Magan
keresztiil most minden a vilagon mdsképp fest el6ttem, és
magamat is masként latom.

- No, és hogyan? Tetszik 6nmaganak? - kérdezte Rasz-
scsepej ravaszul hunyoritva.

- Még nem nagyon, de mégis...

- Pedig szoéviragokat és metaforakat mar tudunk ere-
getni!

- Csak nevessen, nevessen... Akkor is ez az igazsag!
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Az esték egyre hosszabbodtak és htvosebbek lettek.
Augusztus vége felé jartunk. Gyakran hullottak csillagok.
Es egy este, egy meteor kih(il6 nyomat nézegetve az égen,
igy szolt Raszcsepej:

- Most van éppen a csillaghullas ideje. Hamarosan a le-
velek is hulldogdlni kezdenek.. Maga pedig, kisasszony...
- tréfisan bész arcot vagott -, eleget bamult mar az égre.
Legfébb ideje, hogy onmagaval t6rédjon, és belenézzen a
tankonyvébe is. Itt az id6, drdga kis partizdnlanyom. Nya-
kunkon a szeptember. Késébb nem tudja potolni.

Masnap pedig, mihelyt befejeztitk a felvételeket, elvitt
a helybeli iskola 6reg tandrjahoz.

- Ime Nyikanor Nyikanorovics, elhoztam a keze ala.
Ez az a makrancos lovacska, amelyr6l beszéltiink. Szam-
tanbdl santikal, de oroszbol is félrerug olykor. Hajlando
volna kissé rancba szedni?

- Miért nel.. A legnagyobb o6rommel - nevetett a kis
dregember. - Rancba szedjiik, amennyire lehet. Ugy lat-
szik, szilaj lovacska.

Igy kezdtem tanulni Nyikanor Nyikanoroviccsal. Az dreg
elégedett volt velem, agyondicsért Raszscsepej el6tt, azt bi-
zonygatta, hogy ,egészen kival6 képességeim” vannak...
Hat probalja meg kiismerni magat valaki! Hiszen az isko-
laban tgyefogyottnak tartottak. Nem akartam csalddast
okozni Raszscsepejnek, ¢és elég szorgalmasan tanultam.
Mostandban egyaltaldin nem volt szabad idém. Még ahhoz
sem jutottam, hogy valaszoljak Tata levelére, amelyet még
augusztusban kaptam.

Szeptember végén értiink vissza Moszkvaba. Vagyddtam
mar a varos utan, és orommel sétdltam az utcdkon, a fis-
tolgé aszfaltiistok mellett, az aranyszinbe O6lt6zott koruta-
kon, ahol a rdcs mogott, a szlintelentil hunyorgé piros lam-
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pacskak koril, a moszkvai Osz figyelmezteté jelei peregtek
a villamosvaganyokra: , Vigydzat! Lombhullas. ”

Otthon az egész szobat beharsogta a radio, amelyet el-
utazasom el6tt vettem ajandékba apdnak. Miutdn megcsd-
koltuk egymadst, apa mindjart kozolte:

- Tegnapel6tt megemlitett téged a radio, Szimocska.
A Komintern allomds. A szerepedrél volt szd. Nos, persze
Alekszandr Dmitrijevicsrdl is.

Két ujjal bajuszdhoz nyult, el6bb balra, aztan jobbra
huzta szajat, s kozben lesimitotta 6sz hajat. Mindig igy
tett, amikor titokban oriilt valaminek.

Az iskolaban tisztelettudo kivancsisaggal fogadtak.

- A, megtért messzi vandorutjarél! - rikoltotta Romka.

Tata egy kissé ridegen idvozolt - nekem ugy rémlctt.

- Miért nem vélaszoltdl a levelemre? - kérdezte.

Elmondtam neki milyen sokat kellett dolgoznom, egyet-
len szabad percem sem maradkt...

- Hat persze, ugyan miért is volna most idéd szamomra?
- Tata ajkat biggyesztette, és ki-be hajlitgatta a fiizet sar-
kat. - Csakhogy ne gondold azt, kérlek, hogy Raszscsepej
az egyetlen hiresség a vilagon. Nélkiiled is megismerked-
tem am valakive-ell... Nem is sejted. Magaval Szosnyi-
kovval, a Nagy Szinhdzbol. Neki eggyel tobb érdemrendje
van, mint a te Raszscsepejednek.

Kinyitotta a fiizetet, mindkét tenyerével eltakart vala-
mit, ravaszul koriilnézett, és igy mondta:

- Ide kukkants... Ide, a kezem ala.

Valami pelyhes farkincat pillantottam meg.

- Voltunk ndla, hogy hangversenyre hivjuk, hat az el6-
szobdban ott logott a bunddja, én meg fogtam magam, és
kitéptem ezt a szércsomot emlékiil. Ugye, helyes?

- Szerintem ez a legnagyobb ostobasig - mondtam egé-
szen Oszintén, mivel nagyon rosszul esett, hogy Tata Ossze
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meri hasonlitani az én Raszscsepejhez f(iz6d6 bardtsagomat
a maga vihogd rajongdsaval; ilyesmi sok lanyndl el6fordul.
- Micsoda kincs! Erdemes érizni! - tettem hozzd kemé-
nyen. - Még a sarcipéjét is elemelhetted volna az el6szo-
bébdl, emlékiil.

- Na, Szimka, tudod, te igazan olyan vagy...

- Milyen?

- Megvaltoztdl, ennyi az egész.

- Milyen tekintetben valtoztam meg?

- Olyan tekintetben, ami nem illik hozzad...

Ekkor belépett a szamtan tanar, és kénytelenek voltunk
elhallgatni.

- Anton Petrovics! - felemeltem a kezemet.

- A, Krupicina - mondta a tandr.

- Anton Petrovics, felelni szeretnék ma.

- Hogyhogy?

- Szeretném, ha felszolitana.

Az osztalyban mindenki csodadlkozva nézett ram.

- De hiszen maga majdnem egy honapot veszitett. Id6t
kell adni, hogy utolérje a tobbieket.

- De én mar mindent atvettem, foglalkoztak velem...
tudok felelni.

- Nem hiszek a fiilemnek! - kidltott fel a szamtan ta-
nar. - A szememnek akarok hinni. Faradjon a tabldhoz,
fogja a krétat.

Kimentem a tabldhoz, fogtam a krétdt, diadalmas pil-
lantdst vetettem Romkara, és nyugodtan végignéztem az
osztalyon.

- Nos, teszem példaul - kezdte a szdmtan tanar -, adva
van egy haromszog... és ismerjiik...

Ot perc mtlva a sajit szemével gyézddhetett meg rola,
hogy a fiile nem csalt.



A sziinetben atszaladtam a szemkozti patikaba, és a te-
lefonautomatan felhivtam Raszscsepejt:

- Alekszandr Dmitrijevics, itt Szima beszél. Alekszandr
Dmitrijevics, épp most kaptam ,kitlin6t” szamtanbol.

- Ahd - csendiilt Raszscsepej hangja. - Az am! Megy
az, ha akarjuk. Aztdn vigyazzon, hogy a jovében is igy le-
gyen...

Egész hénapon 4t folytak a mitermi felvételek. Rasz-
scsepej nem akarta megvarni a havat, s ezért az Osszes
téli jelenetet is a studioban vették fel. Miihavon, papir-
masé-fak kozott fényképezték a tabortiiznél, a francia trén-
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szekereknél jatszodo jeleneteket. De az erd6 olyan élethii
volt, ugy csillogott a ho az agakon, hogy nehezen lehetett
elhinni: hat ez nem igazi erd6? Azutdn tomegjelenetek ko-
vetkeztek, az én szereplésem nélkil: a szérnyd parasztha-
bort epizodjai, amikor a felbésziilt nép {zte, irtotta ellen-
ségeit. Ezeket a részleteket Raszscsepej igen fontosnak tar-
totta, és amikor félénken kiboktem, hogy én miért nem sze-
repelek ezekben az epizddokban - Raszscsepej szigoruan
ram nézett, s igy szolt:

- A film cime, mellesleg szdlva, A diih6s paraszt, nem
pedig ,Usztya Birjukova”. Erti?

Tobbet nem kérdezdskodtem.

Egy honap mulva pedig megkezd4dott a hang felvétele
és a film vagasa. Raszscsepej bezarkozott dolgozdszobad-
jaba. Naphosszat futkostak hozzd kottakkal, meg kerek
badogdobozokkal, amelyekben a film feltekercselt részle-
tei voltak. Labardan az &lmatlan éjszakaktol sovanyan, ol-
lojat csattogtatva rohangalt, majdnem leesett a labardl.
Raszscsepej végképp kikoltozott a gyarba. A dolgozdszoba-
jaban aludt, az ételt is oda vitték neki. Csupan egyszer lat-
tam, amikor a hazi vetitébe ment. Borostds és sapadt volt,
a szeme vOros, faradt. Szoétlanul megszoritotta a kezemet,
pislogott duzzadt szemhéjaval és tovabb ment. Korteesszen-
cia szaga aradt belSle, amellyel a filmszalagot ragasztjak,
és dohanyfiist.

Semmit sem mertem szdlni, semmit sem kérdeztem. Erez-
tem, hogy most nem ér ra velem torédni.

Félora mulva visszajott a vetit6b6l, Labardan és asszisz-
tensei kerek dobozokat, tekercseket, szalagokat vittek utdna
Alekszandr Dmitrijevics ugyanolyan gondterhesnek latszott,
de azért most egy kicsit viddmabb volt. Megallt el6ttem,
és hirtelen, mintha csak most ismert volna meg, a kezét
nyujtotta:
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- A, Szima! Szima - gy6ziink mi ma! Bizony rég nem
lattam magat. Nos, hogy megy a szamtan, az a franya Pi-
thagorasz-tétel? Mivel egyenl6 az atfogo négyzete?

Meg sem varva valaszomat, megveregette vallamat, és
szobdjaba indult. Nekem azonban sikertlt utanakidlta-
nom:

- A befogdk négyzetének osszegével!...

A Puskin téri nagy sziirke haz folott esténként mar pe-
regtek a fényreklam szavai, és langgal irtak fel az égboltra:
JJon! A diihés paraszt - hatalmas torténelmi hangosfilm,
Alekszandr Raszscsepej kitlintetett filmrendezé alkotasa.
Jon! 7 Es egy izben, mikor hazaértem, megvartam, amig
mindenki lefekszik, és 6nmagam el6tt restelkedve, el6vet-
tem a hires lanyok képgyljteményét tartalmazo, féltve Or-
zOtt mappamat, lopva beletettem egy uj kivagast az esti
Gjsagbdl. Ez allt rajta: ,Szima Krupicina, a 637. iskola
tanuldja, Usztya Birjukova partizanlany alakitoja, Raszscse-
pej A diihés paraszt cim filmjében. ”

Decemberben zartkérd bemutatot tartottak a filmgyér-
ban: levetitették a mar majdnem kész filmet. Egy kicsiny,
alacsony teremben egybegytltek a kis vaszon el6tt a gyar
vezet6i, a filmlinkben szereplé miivészek, és néhdny ujsig-
ir6. Irina Mihajlovna szerényen a sarokban foglalt helyet.
Végre megjelent Raszscsepej. Sohasem lattam ilyen elegans-
nak. Sotétkék ruhat viselt, és divatos zakojanak széles haj-
tokdjan két érdemrend diszelgett: a Lenin-rend és a Harci
Vorés Zaszlorend. Az elmaradhatatlan Pavlusa és Labar-
dan kisérte, mint mindig.

A vaszonnal szemkozti falndl, a vetit6fillke két kis ablaka
alatt, egy asztalka allt a hangkever6vel meg egy nagy boér-
karosszék.

Raszscsepej a vaszon elé lépett, a kozonség felé fordult,
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szétlanul végigsétdlt a sorok el6tt, majd hirtelen megrdzta
fejét, ugyhogy gyér 6sz haja felszokott, és nem is simult le.

- Elvtarsak - mondta halkan -, most bemutatjuk 6nok-
nek a filmiinket. El6re kell bocsitanom, hogy egy részéi
két tekercsrdl vetitjik és a hangot néhol még ujra fel akar-
juk venni. De &ltaldban képet alkothatnak réla.

Azt vartam, hogy tinnepi beszédet mond a film elkésziilte
alkalmabdl. De Raszscsepej a helyére ment, és megnyomta
a gombot. A fal mogott feles6rompélt a csengd.

A vetit6ablak mogiil a gépész tompa hangja hallatszott:

- Kezdhetjiik, Alekszandr Dmitrijevics?

- Gyerink, gyeriink - mondta Raszscsepej.

A fény kialudt. A kis asztalokon kigydltak a sotét burd-
val erny6zott lampak. Littam Raszscsepej alulrol megvila-
gitott allat, vastag ajkat, pisze orra széles cimpdit - a t6bbi
elmosddott a stétségben.

A vésznon fcllobbant a sz6veg:

A dithés paraszt. Forgatékonyvét irta és rendezte:
Alekszandr Raszscsepej. FészereplSk:

Kutuzov tdborszernagy - Sztyepnyickij, a Koztdrsasig
érdemes mivésze.

Napéleon, francia csdszdr - Sergin-Sztahov, az OSZSZK
népmiivésze.

Korevanov, foldbirtokos - Petlin.

Usztya Birjukova, jobbdgyldny - Szima Krupicina...

Hangosan kalapalni kezdett a szivem: dobbandsai vissz-
hangoztak fiilemben, ugyhogy még a halk, de félelmetes
zenét sem hallottam, amely méar 6mlétt a vdszon mogil.
Feliratok peregtek, a tompa, tavoli és diibérgé zene koze-
livé valt, annak a dalnak édes melddidja dradt, amelyet
annyiszor kellett gyakorolnom a felvételek el6tt. Hirtelen
vilagosabb lett a teremben. A vdsznon a Korevanovka-bir-
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tokot pillantottam meg, amelyet mar tavaly tavasz Ota is-
mertem... Es ott vagyok én magam is, ujjatlan paraszt-
ruhdban, mezitldb, s az oszlopok mogé bujok...

Sehogy sem tetszettem magamnak. Nem ilyennek kép-
zeltem Usztyat, és véleményem szerint én nem igy jarok,
és nem igy futok. Egyszer(ien utdltam magamra nézni. Vi-
szont a hangom varatlanul igen erés és tiszta volt. Nem is
sejtettem, hogy ilyen szépen tudok énekelni. Altaliban min-
den egészen mas volt, mint magamnak képzeltem. Sok min-
den, aminek latdsa el6ére 6rommel toltott el, egydltalan nem
is szerepelt a filmen. Azok az epizddok, amelyek a felvé-
telek soran t6bb napi munkdnkba keriiltek, itt csupan né-
hany percig tartottak. Azutdn egészen érthetetlen dolgok
kezdédtek. En példaul sohasem ugrottam le égé keritésrdl
a langon &t, a vasznon pedig vilagosan latszott, amint a
tlizvész el6l menekiilve, hajmereszt6 ugrast hajtok végre.
En soha életemben nem vagtattam ilyen &riilten rohané lo-
von az erd6n at.. Meg aztin az én Gitdrom sohasem szd-
guldott volna igy. A vasznon pedig valdsdggal repiiltem,
a leng8 sorényre tapadtam, suhantak mellettiink a fak, lo-
vam konnyedén szokellt patakokon és kis arkokon at...

Zavartan néztem a vdszonra, s olykor Raszscsepejre pil-
lantottam: semmit sem értettem.

Felgylilt a fény, és valamennyien felugraltak, Raszscse-
pej koré sereglettek, és beszélni kezdtek. Ilyesmit hallottam:

- Alekszandr Dmitrijevics engedje meg, hogy gratulal-

- jak... Valosagos esemény!

- Raszscsepej elvtars: megrenditd volt!...

Lattam, hogy sokan az orrukat fajjak, a szemiket toril-
getik. Mindenki nagyon izgatott volt: mds rendez6k oOlel-
gették Raszscsepejt, a kezét raztdk, Pricsalin a Raszscsepejt
ostromlo Gjsagirok koriil siirgolédott, és hadart:

- Most? Nahat! Nahat!... Remek?... Tineményes,
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Igazan tiineményes! Sikert sikerre halmoz, a legnagyobb si-
kerl... - és széttarta a karjat.

Raszscsepej szemét lesiitve allt, mellénye kivagasaba mo-
solygott, s himmogott:

- Tetszik? Hm... Nagyon o&rvendek. Koszondém, elv-
tarsak, koszonom... Nono, ez mar talzds.. Hm! Irgum-
burgum! Pokolian 6rvendek!

Valaki szeliden &tolelt hatulrdl. Megfordultam. Irina Mi-
hajlovna &llott mogéttem. Folém hajolt, s lattam arcan a
még le nem sziradt konnyeket. Es Irina Mihajlovna, a szi-
gord és szép Irina Mihajlovna, akitdl titkon mindig fél-
tem kissé, egyszerre csak hirtelen mozdulattal lehajolt, két
forr6 tenyere kozé szoritotta a haldntékomat, és hevesen
homlokon csoékolt.

- Mar megbocsassanak - hallottam Raszscsepej hang-
jat -, ugyan miért dicsérnek folyton csak engem, a f6hds-
nérél pedig megfeledkeznek? Itt van 6, a gy6ztes Szima,
Usztya partizanldny, a mi diszink és buszkeségink - a
teremburdjat!

Erre valamennyien korém sereglettek és gratuldlni, ma-
gasztalni kezdtek: azt mondtak, hogy ,ilyen kicsi létemre
maris... ”, meg mas -effélét... En azonban még mindig
nem tudtam magamhoz térni, és amikor egy kissé lehiggadt
a kozonség, félrevontam Raszscsepejt, és halkan megkér-
deztem:

- Alekszandr Dmitrijevics, hdt hogy sikeriilhetett ez?
Hiszen én nem ugraltam tiz6n &t, meg aztan amikor lo-
von nyargalok... Vajon igy volt?

Rég nem lattam, hogy Raszscsepej igy kacagott volna.

- Kedves kicsikém, irgumburgum... Hat csak nem te-
szem ki magat ilyesminek? Dublézt alkalmaztunk, tapasz-
talt cirkuszi mtlovarnét fényképeztiink, akit kiilon e célra
valasztottunk ki... Ugrani pedig szintén egy hires akro-
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batané ugrott. Hat nem vette észre, hogy ez mar nem
maga? FEs nem is maga énekel. A szinhdzbdl hivtunk va-
lakit, hogy énekeljen maga helyett. Maga csak a szajat ta-
togatja... A hal is tdtogat - mégsem hallani, hogy dalol-
gat. Hat énekeltek maga helyett. De bizony iigyesen vet-
ték fel, ha maga sem vette észre. Pavlusa derék legény!

Nagyon elégedett volt, én azonban elbusultam. Nagyon
fajt, hogy az én Usztydmat, az én szeretett Usztyamat, aki-
nek lénye olyan hosszi idére egybeforrott az enyémmel,
néhol nem én alakitom, hanem valamilyen idegen szinész-
nék. Nem én énekeltem, nem én ugrottam, és egy helyembe
felfogadott cirkuszi mitlovarné vagtatott olyan pompdsan
a lovon. Elkeseredve mentem haza.

Elmult egy hét, és a Szinhdz téren megjelent filmiink ha-
talmas reklamja. Abrdzatom ott fiiggdtt a Nagy Szinhaz
elotti park folott. A festd nem fukarkodott a szeplékkel:
mindegyik akkora volt, mint egy tanyér. Ez is elkeseritett
egy kissé, mellette azonban nagyméret(i jelenetek diszeleg-
tek a filmbél: én és Napoleon, Raszscsepej Davidov szere-
pében. Az arramendék megalltak, felvetették a fejiiket, és
megjegyezték: ,Bizonyara érdekes, meg kell nézni. ” Otthon
pedig Ljudmila - alighogy belépett, s mikozben kendd&jét
oldozta le - elragadtatdssal mesélte:

- Ma, ahogy a csemegetizletbe megyek, hat, képzeljétek,
egyszerre csak latom: szemben a sarkon a mi Szimkank neve
fiigg, akkora bettikkel!...

A filmet egy vasdrnapi napon mutattak be, Moszkva va-
lamennyi belvarosi mozijaban.

Raszscsepej egész koteg ingyenjegyet szerzett nekem, és
én szétosztottam otthon a hozzatartozoim kozott, és az osz-
talyban is megajandékoztam minden baratomat. Még Romka
Kastannak is adtam két jegyet - hadd menjen el, nézze
meg, és gy6z6djon meg rola.. Apam ezen a napon le-
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mondott szolgalataimrdl, és borbélyhoz ment: felismerhe-
tetleniil megvaltozva tért vissza, mulatsigos volt, és szinte
megsovanyodott. Anyam a legjobb ruhdjat vette fel, noha
a moziban nem kellett levetni a fels6kabatot. Ljudmila és
Hangvilla taxin jott értiink (ha kiragunk a hambdl, akkor
amugy igazaban! ), és elindultunk az JElmunkas” filmszin-
hazba.

A mozi koril nagy tomeg dacsorgott, fénydrban uszva.
Minden jegy elkelt. A bejarat folott az égé Moszkva lat-
képe fiiggott, vords villanylampakkal tigyesen megvilagitva.
A mozi nézétere zsufolasig tele volt, és helyiinket - az er-
kély els6 soraban - mar elfoglaltak. A hangol6 roppantul
megsértédott.

- Maguk a mas helyére telepedtek, polgartarsak - szdlt
-, kérem, keljenek fel...

Az ott ulék jegylinkre pillantottak, felsohajtottak, és
nyomban felkeltek, atadtdk helyiiket. Csak valamilyen pu-
fok leanyzo dérmogte, miutan szandékosan meglokott:

- Ni csak, milyen nagyképtiek! Nem kell elkésni! Mert
még...

Tekintete ram esett, és elakadt a hangja. Valami nyil-
van meglepte az arcomon, mert hirtelen zavartan belené-
zett a képes miusorfiizetbe, amelyet a kezében tartott, és
sugdosni kezdett a tdrsainak: azok pedig hatranéztek, és
sokaig, kivancsian vizsgaltak engem.

De ekkor lassan kialudtak a csillarok, a sotétben gyen-
gén felpiroslottak az ajtok folotti jelz6tabldk, tejfehér fény-
sugar lovellt a vetitékamrabol. A nézétéren hangosan, Osz-
szevissza olvasni kezdték a szerepl6k nevét. A terem kii-
16nb6z6 zugabdl a magam nevét hallottam. Megkezd4dott
a film.

Spanyol pasztortancot lejtettem, és francia dalocskat éne-
keltem. Hangosan, az egész termet betoltve csengett a da-



locska, amely oly ismerds volt nekem, és most minden je-
lenlevé megismerte. Az én josagos Alekszandr Dmitrije-
vicsem huszdrmentében harsogott a vasznon, bajuszat podor-
gette, és izzd szemével mérges pillantasokat l6vellt a ko-
zonségre. Borogyino kusza fistje szallt. A nézék izgatott
suttogdsa kozepette 6lték meg Sztyepant. Langolt Moszkva.
Maga Napoleon csdszar beszélgetett velem, mindenki hal-
latdra. Ravaszul sanditott a vaszonrol Kutuzov okos fél-
szeme. A kozonség hol némdva dermedt, hol tapsolt, apam
pedig kezét fiilléhez tapasztotta, féloldalt fordult a vaszon
felé, és suttogva kérdez4skodott:

- Mit csindl most Szimocska?... Kivel beszél?... Miért
tapsolnak?... Es most hol van a mi Szimocskank?...

Ott fekszem tarkomra kulcsolt kézzel, arccal a hideg,
nedves, fiiben. Mindennek vége. Es felbukkannak folottem,
a szlirke égbolton, az utols6 felirat szavai: ,Parasztok, hii-
séges néplink, Isten jutalmazzon meg benneteket. ”

Zokog6 hang csendiil lassan a vaszon mogott, egyre vé-
konyabb s metsz6bb lesz, és elhal. Vége. Kigydl a fény, az
emberek korilottem zavartan dugdossak zsebkenddjiiket,
kohécselve elfordulnak. Apam mozdulatlanul dl, fejét le-
horgasztja.

- Ha most azt mondandk nekem: ,Akarsz latni és az-
tan meghalni? 7 - bizony nem haboznék... Ha csak egyet-
len estére ideadnd valaki a szemét!

Es ujjaval végigsimit fekete szemiivegén. Anya és Ljud-
mila arca egészen duzzadt a sirastdl, és kihevilt az elra-
gadtatastdl.

- Szimocska, 6 de jol jatszottdl, kedveském! - sugja
Ljudmila.

- Orak hosszat elnéztem volna - mondja anya.

Varom, mit mond a hangolo, aki mindig szereti, ha 6vé
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az utols6 sz6. O azonban hallgat, hallgat most, és ez lep
meg a legjobban.

A kijaratndl tomeg verddik korénk, és az a kovér kis-
lany, akit elkergettiink a helyérél, ujjaval ram bok, és han-
gosan mondja:

- Itt van Usztya!

- Engedelmet, nem maga szerepel a filmen? - kérdez-
getnek.

- O az, 6 maga - mondja helyettem anyidm, és szeré-
nyen hozzateszi:

- Aldanyom.

- Usztya, Usztya! - kidltozzdk a fidk, s elérefurakodnak
a konyokok alatt.

Odajon Tata és Romka, Katya Vatocskina és Szonya
Kruk.

Egy tagbaszakadt, komor Kkiilsejli ember kozeledik fe-
lém, lassan szétvalasztva a tOomeget: s arra a mérges so-
férre ismerek benne, aki Raszscsepejhez vitt, az elsé pro-
béra.

- No lam - mondja a fejét csévalva -, nemhidba vitte-
lek akkor. Eppen kapora jottél nekik. Csuda izgalmas film!

Egyszerre csak, a lépcs6 mellett észreveszem Raszscse-
pejt: a tomeg egy oszlophoz szoritotta. Senki sem figyel 14,
taszigaljak, félre sodorjék. Es & szeliden odibb huzédik,
hogy ne akadalyozzon senkit, aki kedvére gyonyorkodni
akar bennem.

Erzem, hogy forré pir 6nti el arcomat.

- Alekszandr Dmitrijevics - kidltom -, jo6jjon ide!
Alekszandr Dmitrijevics... Elvtarsak, itt van maga Rasz-
scsepej, aki Davidovot jatssza!

- Hol, hol? - kérdezik télem a nézdk, fejiket forgatva.

Raszscsepej azonban csak legyint felém, és nyomtalanul
elttirik az egyik ajtoban.
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Bent a nézétéren és még tucatnyi moszkvai nézétéren
meg Leningradban, Kijevben, Minszkben is, mar djra ki-
aludt a fény, és ujra tancol, énekel, sir, végveszélyben van,
menekiil, héstetteket hajt végre, és arcra borul az én szep-
16imet visel6 kislany - az én Usztydm...
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Csillag vagy bolygé

- Nos hat kész - mondja masnap Raszscsepej, amikor
elmegyek hozzd. - Kész. Most pihenek egy honapig, kezel-
tetem magam egy Kkicsit, aztan ideje, hogy Uj munkdhoz
lassak. Mar kieszeltem valamit, Szimocska.

Fel és ald jar a szobdban, vékony hajit borzolja, arcét
rancigdalja, meg-megall, s 4tnéz folottem.

- Ez a film egy igen egyszerli, egészen jelentéktelen
szovjet emberr§l fog szolni. Ez is lesz a cime: A hivatalnok.
De a lelke - bar mindenkié olyan volna! Latja tgytink
igazsagat. Szerény mint ember, de biiszke mint honpolgar.
Magam fogom jatszani...

En pedig hallgatom, és szomort vagyok, mert véget ért
valami igen nagy dolog, és holnap mdr nem kell probal-
nom, kinlédnom, Usztya Birjukova napldjit vezetnem, tliz-
perzselte szememet borogatnom az d4gyban, lepotyognom a
szelid Gitdr lovamrol. Ez a rendkivili id6 véget ért. Nincs
tobbé. Raszscsepej azonban madr tudta mi bant. Nagy szeme
a szokott kék fényével egyenest az arcomba tiiz.

- Ejnye, ejnyel.. Ugyan miért eresztette bunak a fe-
jét, irgumburgum? Varjon csak. Uljiink le, és beszélgessiink
amugy Oszintén.

Széket tolt hozzam, oldalvast letelepedett ra, 6sszekul-
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csolt kezét a tadmlara tette, rafektette az allat, és figyelme-
sen nézett rdm.

- Nos, sajndl megvalni Usztyat6l? hat nem... Usztyd-
nak magdban kell maradnia. De ne allitsa meg, hanem
lzze eldre, tovabb! Hiszen Usztya is messzire jutott volna,
ha nem olyan dtkozott az élet akkor. A maga sorsa pedig
nem hasonlithaté Usztydéhoz. Lam, milyen korban élhe-
tink mi. Usztya irigyelné magdt!... Csak haladjon bat-
ran. A filmre egyelére nem kell gondolnia. Tanulnia kell.
Ne topogjon egyhelyben. Még viszi valamire az életben.

- De eljarhatok magahoz?

- Micsoda kérdés! Persze hogy jarhat. Bardtsagunk a
régi marad. ,A kozds emlékeket senki nem rabolja el mi-
t6link” — igy szol a néta!

Valamennyi Gjsdg terjedelmes cikkeket k6z6l a filmiink-
r6l. Mind magasztaljdk a filmet, Raszscsepejt kivaldé mes-
ternek, ragyogé miivésznek, nagyszerl tehetségnek neve-
zik... Engem is dicsérnek egyszer(, észinte jatékomért...

Amikor a bemutatérol hazaértem, szobankban nagy vi-
ragcsokor vart Irina Mihajlovnatol, egy kicsiny fényképezd-
gép - Raszscsepej ajandéka - meg egy album, amely a
film valamennyi szerepl6jének képét, és azoknak a jelene-
teknek a megnagyitott kockait tartalmazta, ahol én jatszot-
tam. Az albumot Labardan és Pavlusa kiildte nekem.

Az iskoldban ezentul egészen masként bantak velem.

Még Anton Petrovics, a szamtan tandr is odajott a szii-
netben a padomhoz, és igy szdlt:

- Nos, Krupicina, lathatja, nem olyan szornyi dolog ez
a matematika, a maga képességeivel pedig nem eshet nehe-
zére, hogy dllanddan kitiné elémenetelt tanusitson...
Egyébként tegnap moziban voltam. Mondja csak, nem tudja,
hogy Raszscsepej nem rokona-e annak a Raszscsepej profesz-
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szornak, aki a pétervari egyetemen adott el6? Bar azt, ugy
rémlik, Raszscsepejkdnak hivtak...

A torténelem oran a tandr igy beszélt:

- Nos, ami Moszkva égését illeti a napodleoni id6kben,
ami utdn a varos majdnem teljesen ujjaépiilt - errdl, véle-
ményem szerint, egy és mas érdekeset mondhat nekiink...
- szlinetet tartott, s ram nézett - Krupicina, aki tobbé-ke-
vésbé szemtandja volt az eseményeknek.

Az osztdlyban mindenki felém fordult, és kedvesen ne-
vetett. Most mar Romka Kastan is lecsillapodott, sét, egy-
szer hallottam az utcan, amint ezt mondta egy masik isko-
1abél valé fitinak:

- Nézd csak, amott a tulsé oldalon a szélsé... Krupi-
cina... Tudod, aki Usztya partizanlanyt jatszotta... Lat-
tad A diihés parasztot? A mi osztalyunkba jar.

Filmiink két honapig ment egyfolytdban.

Talan nem volt olyan ember Moszkvaban, aki ne nézte
volna meg. Megesett, hogy a villamoson valamilyen komoly
kiilseji bacsi sokdig meresztette ram a szemét, igyekezve
visszaemlékezni valamire, s aztdn - mar az ajténdl -, hir-
telen elszanta magat, odahajolt hozzam, és halkan meg-
kérdezte:

- Bocsasson meg, kislany, nem maga jatszott A diihés
parasztban? Van egy ilyen film...

Azutdn a filmet levették a belvarosi filmszinhazak md-
sorarol, és fokozatosan el6bb a Bulvar-gytlir, majd a Sza-
dovaia korat mogé szorult, és végképp elhagyta Moszk-
vat: a Szinhaz téren pedig mar valamilyen ¢j film reklam-
tablai alltak. Az iskoldban is lassanként elfelejtették, hogy
én valamikor Usztya partizanldny voltam. Ismét kibékiil-
tem Tatdval (mdr nem volt miért irigyelnie), de most f&-
ként Katya Vatocskinaval bardtkoztam. Valamivel jobban
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ment a tanulds, nem azért, mert most ezt kiilonleges kote-
lességemnek tartottam, nem becsiiletb6l, hanem pusztin
azért, mivel Alekszandr Dmitrijevics valamit felbolygatott
bennem. Kideriilt, hogy az életben sok igen érdekes dolog
van, amir6l nekem fogalmam sem volt. Sokat akartam
tudni, tenni valamit. Ez volt a lényeg. A legfontosabb pe-
dig talan az lehetett, hogy most mar hittem magamban, s
észrevettem, hogy én is érek valamit, és ugyanigy megall-
hatom a helyem az életben, mint a t6bbiek.

S ugyanakkor valami sért6dott banat sziiletett bennem.
Ugy tetszett, életem legszebb szakasza mult el, és soha tobbé
nem tér vissza. Most megint a legmindennapibb iskolas lany
vagyok, aki semmiben sem kiillonb6zik madsoktdl, ugyan-
olyan, mint mindenki az osztalyunkban. A torténteket pedig
nem tudtam Kkit6riilni az emlékezetembdl, meg nem is le-
hetett elfelejteni. Raszscsepej tulsigosan hires ember volt.
Az UGjsagok irtak rola. Szerepelt a radidban. Képét lattam
a folydiratokban. A lapok megemlitették 4j terveit, 0j film-
jét, amelybe belefogott - és bennem egyre nétt a sérelem:
lam, most mar nincs rdm sziiksége, elutazott, és nem is
gondol rdm, bezzeg azel6tt, amikor a filmiinket forgatta,
hogy mondogatta: ,Szimocska, Szimocska!”

Voltak napjaim, amikor minden kiesett a kezembdl. Neki-
tltem a leckének, de tanulds helyett kis Napodleon-alako-
kat, huszdrcsdkdkat rajzolgattam a mindenesfiizetembe...
Vagy hirtelen az jutott eszembe, hogy éppen most megy va-
lahol a filmiink, a néz6téren ott tilnek az emberek, nevet-
nek és izgulnak, vajon hogyan szabadul Usztya a francia
szekérkaravanbol, megtapsoljak ravasz fortélyat, és senki,
de senki sem torédik vele, hogy ugyanaz az Usztya most a
példaval bajlodik, és az atkozott x sehogyan sem jon Kki;
ha megpukkad, akkor sem... Egyik ilyen estén nem birtam
tovabb, és elmentem Raszscsepejhez. Mikor becsengettem
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az ismerds ajtén, kisvartatva Irina Mihajlovna hangja hal-
latszott odamentrél:

- Ki az?.. Ah, Szima! J6jjon be. Vegye le a kabatjat.
De ne nézzen ram...

Beengedett, aztdn elszaladt, puhdn csoszogva papucsaval:
egy perc mulva bolyhos flird6képenybe burkolozva tért
vissza. Fejére darazsfészkes toriilkozé volt csavarva, akdr a
turban.

- Senki sincs itthon, egyedill vagyok, és épp a kadbol
jovok... Alekszandr Dmitrijevics a filmgyarban dolgozik.
Mindennap késé éjszakdig. Nem megy a munka, meg az
igazgatdsaggal is valami baja van... Konyorgok neki, leg-
alabb egy napot pihenjen. Tonkreteszi magat... De miért
all ott egyhelyben? J6jjon be.

Tétovan alldogaltam.

- Nem, dehogy... inkabb elmegyek...

- Tehat velem nem 6hajt bardtkozni?

- Ugyan, Irina Mihajlovna! Csak.. Nehogy azt gon-
dolja... Csupan nemigen merek...

- El8szér, ideje mdr, hogy ,merjen” - mondta mosoly-
talan arccal, mint mindig. - Maésodszor, ne okoskodjon:
menjen be, megtedzunk, pispokkenyeret esziink, lednyzstrt
rendeziink.

A széles pamlagon {iltlink, felhuizott labbal, és tedt ittunk,
puspokkenyeret ettiink az alacsony asztalkdrol; Irina Mi-
hajlovna ledobta turbadnjit. Sulyos, nedves hajfonata a tér-
dére omlott. Es olyan fiatalnak, olyan egyszertinek latszott
most ez a hozzaférhetetlen, kissé mindig feszes Irina Mi-
hajlovna, hogy hamarosan meghitt beszélgetésbe elegyed-
tlink.

Es lassanként, ahogy szé szot kovetett - bevallottam a
rajtam esett sérelmet.

- Igen, én aztdn jol tudom, milyen nehéz ez, 6-6, de ne-

126



héz! - felelte Irina Mihajlovna, és arca mind szaporabban
remegett. - Hiszen én szinésznd voltam, Szima, és allitolag
j6 szinésznd.

- Tudom, Alekszandr Dmitrijevics elmondta nekem. De
megtiltotta, hogy magaval errél beszéljek...

- Hat akkor beszéljink rola titokban. Nagyon jol meg-
értem a maga helyzetét, Szima. Csak az a fontos, hogy 6n-
maganak ne tegyen engedményeket. Az embernek néha mér-
hetetlen eréfeszitésre van sziiksége.

- De nekem nem sikerill semmi, de semmi, Irina Mi-
hajlovna! Akdrmihez fogok, csak...

- De hat honnan tudja? Mar sok mindenhez fogott?

- Nem, de biztosan szdrny(i tehetségtelen vagyok...
A filmen sikeriilt, de t6bbé, ugy érzem, semmi sem sike-
ril az életemben. Ezt mar megérzem.

- Ugyan miért mond ostobasagokat, Szima! Hiszen maga
okos kislany.

- Nem tudok... nem tudok... nem tudok tanulni. Foly-
ton csak gondolkozom és gondolkozom. Néha még a félelem
is elfog, mert semmire se vagyok képes.

- Bizony Usztya partizanldny is valdszinlileg félhetett
egy kissé, amikor a j6 meleg tdbortliz mellsl elindult a fe-
kete erddbe.. Es mégis elindult. Tudta, hogy igy kell -
és elindult. En pedig ugy vélem, hogy Szima, az uttord
nem marad el Usztya, a partizanldny mogott. Ugye?

- Nem, Irina Mihajlovna... ha tudna.. ha sajat
maga...

- Hiszen én is atéltem ugyanezt! - szakitott félbe Irina
Mihajlovna. - De nekem rosszabb volt, sokkal nehezebb!
Hiszen maga csak véletleniil sodrodott bele, és mi minden
all még maga elétt, de nekem ez volt mindenem! Es ott
kellett hagynom... Nem filmezhettem tovdbb. Latja ezt
az ideges rangat6zast?... BArmennyit is kezeltettem - nem
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hasznalt. Tehat @j életet kellett kezdenem. Torténelmet
kezdtem tanulni, egészen belemeriiltem. Ismereteim pedig
nagy hasznara voltak Alekszandr Dmitrijevicsnek. Es latja,
nincs semmi baj, boldogulok. Hat ezért mondom, és jogom
van mondani: ez nehéz dolog, de lekiizdheté.

Egy halom fényképet hozott. Voltak kozottik leanykori
képek, amelyekr6l nyugodt, tdgra nyitott szempar tekintett
le ram; nagyitott kockak azokbol a filmekbdl, amelyekben
szerepelt; a Raszscsepejjel valo utazdsain késziilt felvételek.
Lam, itt egy Ocednjar6 gb6zos fedélzetén vannak: mindket-
ten fiatalok és elegansak.

Itt meg Raszscsepej, mint fiatal egyetemi hallgatd, emitt
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pedig mar katonai gimnasztyorka van rajta, voros szalag és
vallszij. Sorra néztem a fényképeket. Lattam, amint gyéril
a haja, amint slirGsédnek az apr6é rancok a szeme koril.
Csak a tekintete nem valtozott, ugyanolyan tiszta és lan-
golo volt mar a legelsé képeken is!

Mikor elmentem, Irina Mihajlovna - mar az ajtéban -
bucstuzoul ismét jo tandccsal latott el:

- Ne ragaszkodjék most ehhez, magdnak még nénie kell,
aztdan majd elvalik. Nem szabad, Szima kedves, nem sza-
bad. Gondolja, kevés olyan szerencsétlen akad ndlunk, aki
isten tudja mit képzelt magardl, azutin pedig egész életé-
ben hdnyodik, s irigyli a masok sikereit?...

Ez a beszélgetés igen er6s hatdssal volt ram. Mindunta-
lan eszembe jutott: lam, ugy tldogéltiink és beszélgettiink,
mint két baridtné. Erét vettem magamon, nekifogtam, hogy
poétoljam az utols6 napok mulasztasat az iskolaban.

Igy telt el egy hét, még egy. Ekkor azonban az utcin
Osszeakadtam Pricsalinnal. Nyajasan tidvozolt:

- A, nahat! A nagy Szerafima, a hires Raszscsepej-
fioka... Miért feledkezett meg rolunk végképp?...

S jegyet adott a Filmpalotdba. Ott taldlkoztam néhdny
filmgyari ismerésommel, s meghivtak a mdsnapi bemuta-
tora.

Es gyakori vendég lettem ott.

Egy este Raszscsepejjel taldlkoztam a filmpalotdban:
er6sen megfogta a karom - szinte fijt félrevont, és igen
meérgesen kérdezte:

- Maga mit lebzsel itt? Pavlusa mondta nekem, hogy
mindennap itt latja magat. Hat ez meg miféle 4j divat?

Hallgattam, s igyekeztem kiszabaditani a karomat: rak-
vorésen, mélyen lehorgasztott fejjel alltam.

- Es az iskolaban, hogy megy a tanulas? Megy, ha vi-
szik?
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Mit felelhettem neki? Meséljem el, hogy tegnapelétt a
szamtan tandr ismét elégségest adott? Szomoruan sohajtott,
s a fejét csovalta. Mondjam el, mennyire vagyodom ide,
kidltsam oda neki, hogy 6 maga adta be nekem ezt az
édes mérget, és bivolt el a mozivaszonnal, a felvevigép
berregésével, a jupiterlampak fényével?

De nem széltam semmit. Néhdny nap mdalva pedig be-
hivét kaptam a filmgyarba, Pricsalinhoz. Es Pricsalin ko-
zolte velem, hogy a kolhozélettel foglalkozo, viddm zenés
vigjatékot fog rendezni, Zene, tus! cimmel, s felajanlotta
az egyik f8szerepet.

- Nos, mit sz6l hozzd? Néalam fejlddhet aztan kedvére
- mondta nekem. - Raszscsepej, nem akarok rosszat mon-
dani réla, de elnyomja a tehetséget, mellette nem lehet ki-
rigni a hambol... Ennalam nagyobb szabadsagot kap, le-
veti a bilincseket. Maganak is érdekes lesz djra filmezni,
egy egészen mas, igen klassz szerepben. Olyan filmet csind-
lunk - mint a cukor! - és cuppantott zsiros ajkaval. -
Ugyan micsoda dolog ez - sikere volt, és nem hasznalja ki!
A kozonség szereti magat. Addig iisd a vasat, amig meleg!
Ismerem Raszscsepejt, § nem sajndlja az embereket. Fel-
vette - és alaszolgdja! Tobbé nem érdekli. Hat maga mit
sz0l hozza?

Azutdn Pricsalin valamilyen krémmel teli tégelyt nyuj-
tott at nekem:

- Tessék, ezt vigye el. LegelGszor is a szepldit kell ki-
irtani. En nem vagyok Raszscsepej, nekem mas elveim van-
nak. A szepl6knek bucsut kell mondania. Nos, idvozletem!

Négy napig ismét magamon kiviil voltam az 6réomtél.
Hurrd, megint filmezni fogok! Az o6tédik napon azonban
Raszscsepej jel taldlkoztam a filmgyar folyosdjan, és 6 be-
hivott a dolgozdszobdjaba:

- Mi az, Szima, Pricsalin filmezni hivja? Maga termé-
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szetesen Ugy tesz, ahogy akar, nem kell ram hallgatnia, de
én ezt a Pricsalint, ezt a vdasdri pojacat, mdr rég kidob-
tam volna a gydrbdl. Nem szabad, Szimocska, ez nem ma-
ganak valo, és semmi jo sem lesz bel6le, Szimocska. Bi-
tang, alattomos frater ez, és amellett iires fejii - hat nem
latja? Az ilyeneknek tapadods és hideg a kezitkk. Amikor az
aktatdskahoz nytlnak, még az aktataska is libabdros lesz.
A mivészetben konyortelentl irtani kell 6ket. Ezek csak
masolnak. Nincs egy 6nallé szavuk, gondolatuk, érzésiik!

- Alekszandr Dmitrijevics - ellenkeztem félénken
nem birom, nagyon szeretnék filmezni. Ugyis mindegy...

Az iskolaban is elhanyagoltam a tanuldst.

Raszscsepej elkomorult:

- Szimocska, én tudom, hogy elsének én zokkentettem
ki magat a mindennapos kerékvagisbol. Kiilonben maga
csak tanult, tanult volna. Mi azonban nagy mivet alkottunk.
Micsoda filmet ajandékoztunk a népiinknek! Hiszen az egész
orszag nézi. Ez pedig vacakot s6z rdjuk.

Hallgattam.

- Ne kezdjen vele, Szimocska. Egyszer filmezett - és
maris filmesillagnak tartja magat. Beszéljink Gszintén.
Maga mar nagy lany. Hat miféle csillag maga? Legjobb eset-
ben bolygd. Emlékszik, amikor a vidéki felvételeink alkal-
maval el6adasokat tartottam maguknak? A bolygd sajat
maga nem ragyog, de ha megfelel6 rendszerbe keril —
felcsillan, és szép, egyenletes, becsiiletes fénnyel ég. Most
azonban tanulnia kell, sajat kezével kikaparnia a forré pa-
razsat - hogy azutdn melengesse, és beragyogja azt az ligyet,
amelyet nem a véletlen szilt, hanem a legfontosabb lesz a
maga életében. Erti ezt?

Sirva fakadtam.

- Alekszandr Dmitrijevics, maga természetesen meg fog
haragudni, csakhogy én tgyis... Ugyis filmezni fogok. Hi-
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szen maga tanitott arra, hogy mindent fel kell dldozni, ha
valaki szereti a mtivészetet.

- Ugyan - kidltott fel Raszscsepej, aki végképp kijott a
sodrabol. - Hogy valaki mindent feldldozzon, ehhez az
kell, hogy legyen mar valamije, el6bb meg kell érnie...
Példaul, amikor a ndé anyasagra késziil, akkor minden ere-
jét, minden életenergidjat a gyermekére dldozza. De a szer-
vezetének érettnek, teljesen érettnek kell lennie, masként
betegség, nyavalya, vérszegénység a vége.

Hallgattam.
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Eldrulom Raszscsepejt

De a szamat mégse tudtam tartani. Megjegyeztem min-
den szdt, amelyet Raszscsepej mondott nekem, s homalyo-
san éreztem, hogy Alekszandr Dmitrijevicsnek igaza volt,
amikor lebeszélt: de annyira szerettem volna filmezni,
hogy onkénteleniil keresni kezdtem azt az embert, aki he-
lyeselné kivansidgomat, s megcafolnd Raszscsepej sulyos és
nyomos érveit. Bardtnéimet nem akartam beleavatni gond-
jaimba, anya pedig aligha értene meg. Apianak mondjam
el? 6 biztos Raszscsepej partjara allana, akit ismeretleniil
igen tisztelt, és nagy embernek tartott. Lelkem legmélyén
pedig még nehezteltem is Raszscsepejre: ,O maga nem fil-
mezik velem, de azért masoknak se akar odaadni?”

Ezen a télen nagyon megnydltam, egy csapasra elhagy-
tam bardtnéimet. Még Ljudmila is elismerte, hogy nagy-
lany lettem, de egyszer hallottam, amikor a filmgyarban
valaki a hatam mogott megjegyezte:

- Nahdt, micsoda égimeszel6 lett bel6le! Csodalatos,
hogy valamennyien milyen sablonosokka valnak. Raszscse-
pej még jokor jatszatta el vele...

Eljatszatta... Hat engem mar végképp eljatszattak?

Es makacsul elhataroztam, hogy lesz, ami lesz, minden
lebeszélés ellenére filmezni fogok! Mar ezzel is eldrultam
a Raszscsepejjel valo baratsagomat. De még hitvanyabb
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volt, hogy beszélgetésiinket elmeséltem Pricsalinnak. Vélet-
leniil tortént: csak azt akartam mondani, hogy lebeszélnek,
de aztan eljart a szam - és mindent kitdlaltam. Elbeszélé-
sem hallatan Pricsalin egészen felvillanyozddott, fel-ald fut-
kosott a szobdban, cuppogott zsiros ajkaival, azt kiabdlta,
hogy Alekszandr Dmitrijevics viszadlyt szit a mivészek ko-
rében, és 6 véget vet Raszscsepej zsarnoksdaganak. Nagyon
undoritd volt ezekben a percekben - de tiirt§ztettem ma-
gam. Elhatdroztam, hogy mindent elviselek: a mitivészet -
mint Raszscsepej mondta - dldozatokat kévetel.

Ez alkalommal a hangolé ment el aldirni a Pricsalin
filmjében vallalt szerepem szerzédését. Pricsalin megigérte,
hogy bejuttatja a filmgyar zenei részlegébe. A hangol6 dia-
dalittas hangulatban tért haza, és sokdig mesélte nekiink,
hogyan puhitotta meg Pricsalint.

- Milyen kellemes targyalni ezzel az emberrel - szdéno-
kolt -, gyakorlati észjarasi ember. Te csak ne szalaszd el
ezt az alkalmat, Szimocska.

Raszscsepej azonban nem tartozott azok kozé, akik kony-
nyen meghdtrdlnak.. Egy szombat este éppen hogy befejez-
tik a konyhameszelést, én nekifogtam a padlésuroldshoz.
A padlésurolas eléggé unalmas dolog... Kiiléonésen ami-
kor valaki mar betéve ismer minden deszkdt: lam, ezt
csorbara égette a kalyhabol valamikor kihullott parazs,
emitt kipotyogott a hézagokbdl a tomités, most az a csik
kovetkezik, amelyen foltot hagyott az egykor kiontétt tinta
(mégsem gyalultdk fel), mellette pedig az a deszka lesz,
amelyen a nagy biity6k van, ami ald 6rokké bebdjik min-
denféle koc... T6lem telhetéleg valtozatossd tettem ezt a
foglalatossagot.

Azel6tt, amikor kisebb voltam, padléstrolds kézben ugro-
iskolat jatszottam o6nmagammal: hatrafelé haladva, de nem
nézve oda, ra kellett lépnem az elére kigondolt deszkdkra.
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Néha azzal szorakoztam, hogy lehajolva a két labam kozt
hatranéztem, és a szoba megfordult, s én azt képzeltem,
hogy rettenthetetlen bdtorsiggal a mennyezeten mdszom.
Az is j6 jaték, hogy nagy lendiilettel a padléra csapom a
rongyot, mire a kovér fejli vizsugarak szétfutnak minden
irdnyban, aztdn széthuzom a ronggyal - és mindegyik mads-
mds irdnyba kanyarodik. Az sem volt rossz, amikor szdraz
szigetecskéket keritettem koriil, csatorndkkal szabdaltam
szét, arvizeket rendeztem... Arra mdar nem is emlékszem,
hogy ez alkalommal milyen modszerrel saroltam a padlo-
kat, de egyszerre csak Raszscsepej autdjdnak dallamos kiirtje
harsant az ablak alatt. Nyomban megismertem, egy szem-
pillantds alatt felegyenesedtem, kishijan feldontéttem a
vodrot, és dobogd szivvel, mozdulatlannd merevedtem...
De Alekszandr Dmitrijevics mar befordult a konyhdba. Be-
lépett, levette hosszu lebernyegi-fiillvédds, prémes sapkajat,
én pedig ott alltam elStte, mezitldb, vizesen, piszkos ko-
tényben, csapzottan, kezemben a nehéz, ki nem facsart
ronggyal, amelyb6él csurgott a lé a padlora... Még kezet
sem adhattam. Anyam sirégni-forogni kezdett, felkapott
egy konyhazsamolyt, lefijta rola a port, és a vendég elé
tette.

- Uram-Teremtém, micsoda rendetlenség van nalunk,
éppen takaritasba fogtunk... Bocsanatot kériink.

Raszscsepej nem vette le télikabatjat, s lovagldiilésben le-
telepedett a székre. En egy vallranditassal kisimitottam a
homlokombdl a szemembe csiingé hajamat, és szétlanul néz-
tem Alekszandr Dmitrijevicsre: nem tudtam, mit mondjak,
anyam pedig a szobaba rohant; hallani lehetett, amint dii-
borogve tologatjdk a székeket. Raszscsepej szotlanul nézett
ram. Kijott apam, messzirél, hangosan koszont, és Rasz-
scsepej valasza hallatdin mar a hang irdnyaba nygjtotta a
kezét.
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- Tessék, kérem, faradjon be a szobdba - siirg6lédott
anyam. - Szerafima, hagyd abba, majd aztin befejezed a
surolast.

Szerencsétlenségemre Ljudmila és Hangvilla éppen ott
voltak ndlunk. Raszscsepej Osszeismerkedett veliik, letele-
pedett az asztalhoz, s lassan beszélni kezdett:

- Kérem... bocsassanak meg nekem, hogy hivatlanul
beledrtom magam a mas dolgdba. De lathatjdk, hogy all
a helyzet. A lanyuk derék teremtés, és mi jé baritok va-
gyunk... Igaz, Szima?

Viddman nézett rdm, én rakvordés lettem, és szaporan
bologattam.

- Nagy segitségemre volt - folytatta Raszscsepej. - Lat-
hatjak, milyen filmet eszkabéltunk 6ssze mi ketten. Hire be-
jarja a vilagot. Még most is kapunk rola leveleket, lelken-
deznek. Egy szo6, mint szdz, nem vallottunk szégyent... De
most Szimdnak nyugodtan tanulnia kell.

- De van-e tehetsége ehhez a dologhoz? — kérdezte 6va-
tosan apam.

- Engedelmet, mi is a kereszt- és az apai neve - And-
Iej...

- Szemjonics - segitette ki anyam.

- Igen, Andrej Szemjonics, tehetséges kislany, bar, mi
tlirés-tagadds, kissé lusta.. De hat, tudja, ugy &ll a do-
log... - Raszscsepej tétovazott, ram pillantott. - Nekem
van némi tapasztalatom e téren, nalam sikeriilt a dolga, de
ez egyaltaldn nem jelenti azt, hogy mar most kiforrott film-
szinésznd. Sét, szigortan véve, nyomds okok nincsenek arra,
hogy ezt a palyat valassza. Itt sok véletlen is kozrejatszott,
tudja: a meglepé hasonlosdg, a hozza igen kozelalld sze-
rep, a k6zds munkank. Nagyszerd jaték volt ez az 6 sza-
maéra. De lathatjak, mekkora lajtorja lett! Most taldn nem
sikeriilne. A megszokott kerékvagasbol pedig kizokken.
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Neki tanulnia kell, tanulni elsésorban, a tobbi majd ké-
s6bb elvdlik. Talan filmezni is fog, bar az életben a fil-
men kiviil is sok érdekes dolog akad.

- Alekszandr Dmitrijevics - szélalt meg hirtelen apam
-, én ugyan nem latok, de tudom, mit jelent az igazi mu-
vészet... Ripacskodast semmiképp sem lehet tiirni.

- Ugy-tigy - orvendezett Raszscsepej -, éppen ripacs-
kodasrol van szd. Szimocskdt most erre csabitjak. Ezért
jottem el magukhoz, le akarom beszélni.. Nem kell most
ilyesmibe kezdeni, Szimocska.

Kinos csend tamadt. A hangold dobolni kezdett ujjai-
val az asztalon, és oldalra hajtotta fejét.

- Engedje meg, hogy szdljak, tisztelt Alekszandr Dmit-
rijevics.

- Tessék, nem vagyok elnok. Nem értekezlet ez, csupan
meghitt, csaladi beszélgetés.

- Latja, Alekszandr Dmitrijevics - kezdte a hangold, s
a masik oldalra hajtotta fejét, és dobolt egy sort az asztal
szélén -, nekem is van valami k6zom ehhez a targyhoz.
S én ugy vélem, hogy ha mar tehetség van, és ilyen esély
kinalkozott, akkor miért forditson hatat a sajat szerencsé-
jének? Mi természetesen kisemberek vagyunk, meglehet6-
sen szikos korilmények kozott élunk, Szimocska pedig
mégis mar eléggé nagyldny, és némi segitséget tudna nydj-
tani... Igen, igen, papa.. Mit kopog az 0Oklével az asz-
talon?!... Ugyhogy, szives engedelmével, a jelen kérdésben
képtelen vagyok teljesen egyetérteni 6nnel.

Latszott, hogy a hangolé iparkodik a legvalasztékosabb
kifejezéseket hasznalni.

- Ahogy tetszik, ahogy tetszik - mondta Raszscsepej:
hirtelen felallt, és nem nézett a hangoléra. - En csupan
tandcsot akartam adni Onnek.. Hanem, bocsdssanak meg,
most mar mennem kell.



- Hova siet ennyire, nem tedzna velink? - ugrott fel
anya.

Raszscsepej azonban megrazta a fejét, elbcstizott minden-
kitdl, és elment. Egy ideig mindnydjan hallgattunk.

- Nagy ember - mondta apa elgondolkozva -, és mesz-
szire lat.

- Nem vitatom, természetesen jelentds személyiség -
egyezett bele sietve a hangold. - Csakhogy a jelen fordu-
lat tekintetében teljesen helytelen véleményt hangoztat.
Minden embernek megvan a maga esélye az életben. Szi-
mocskandl most bukkant fel. Ezt a dolgot nem szabad el-
szalasztani. Raszscsepej konnyen beszél, 6 mar elérte az
életben, amit akart: van autdja, lakdsa, kitiintetései...

Apa ellenkezni akart, a hangolé azonban félbeszakitotta,
s intett nekiink, hogy hallgassunk:

- En azt mondom, papa, hogy ha maga a sajat szemé-
vel litta volna Szimocska jatékat, akkor maga sem vitat-
kozna.

Apa pedig, mint mindig, valahdnyszor durvan felhany-
torgatta valaki a vaksagat, nyomban egészen oOsszecsuklott,
S tobbé mdr nem vitazott.

Ekozben hire jart a gyarban, hogy Raszscsepej nem bol-
dogul az ¢j filmmel. Igazgatonk, Bodrov, akivel Raszscsepej
hosszti éveken at egylitt dolgozott, vezeté allasba kerilt a
Mivészeti Fébizottsagnal. Volt helyettese lett az ideiglenes
igazgato, 6 pedig - mint beszélték - Pricsalin bardtja volt.

Raszscsepej, ha Osszetaldlkoztunk, kurtdn biccentett, és
fijdalmasan mosolygott. En nem mertem odamenni hozza.

Pavlusa és Labardan pedig egyszertien nem koszont
tobbé. Csudabogarak! Mintha valamilyen biint kovettem
volna el. Csak egyszer szolitott meg Labardan: oldalt for-
dulva, utamat 4llta a folyosén, és végigmért:

- Te csitri, tudod-e, mit miivelsz te?
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Pavlusa azonban észrevett benniinket a folyosd talso
végébdl, és igy kialtott:

- Mit targyalsz vele? 6 most a zene-kuss-hoz tartozik.

igy nevezték &6k azt a filmet, amelyben most szerepel-
tem.

Pricsalinnal sem ment siman a dolog. Egy kis kolhoz-
konyhakertészlanyt kellett jatszanom, aki csodalatos sarga-
répat termeszt a kolhoz veteményeskertjében, dicséséget
szerez a kolhoznak, és ugyanakkor zongorajatékaval elsé
lesz a miikedvel6k versenyén. Az orszdg legkivalobb tudd-
sai, Ujsdgirdk sereglenek Ossze, hogy megnézzék az én pa-
ratlan sargarépamat. Ekkor a kolhozelndk beleszeret egy
fiatal Ujsagirénébe. Kozben azonban vendég 4larcaban két
kartevé érkezik a kolhozba. Galad gyilkossagi tervet for-
ralnak az elndk ellen, de én kihallgatom beszélgetésiiket,
és az utolsé percben megmentem az elnokot. A kartevéket
letartoztatjdk, én pedig az Aida cim( opera induldjat jat-
szom a miikedvel6-esten. Az elndk magdhoz oleli szerel-
mesét, és ezzel véget ér a film.

Latszdlag minden rendben is volt.

En tudtam, hogy vannak a viligon kirtevék, s a mi ifji
természetbuvdraink valdban sosem latott zoldségféléket
nevelnek, hallottam, milyen jol jatszanak a gyermekzené-
szek. Mindez el6fordult az életben. De valamiért igen su-
tan ment a jaték a filmben, amelyet Pricsalin készitett; han-
gosan mondtam a széveget, és nem hittem el, szerepet jat-
szottam, és kozben éreztem, hogy igy nem tesznek az em-
berek. Véletlen véletlenre halmozoédott, minden valogatas
nélkil. Kiestem a szerep ténusabol, és semmiképp sem jot-
tem ra, milyennek kell lennem ebben a filmben, mi bennem
a lényeg, milyen a jellemem. Pricsalin pedig nem tudta
megmagyarazni. Egyre gyakrabban ripakodott ram inge-
riilten.
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- Micsoda értelmetlen vagy!.. Hat nem tudod elta-
lalni a hangulatot? - kiabalt velem a felvételeken. - Mi
az, filmezel, vagy az utcan jarkalsz? Jatsszal, jatsszal, gydard
az alakot, formald, formald!

Mikor pedig egyszer kifogytam a béketlirésbél, és félén-
ken megemlitettem, hogy Raszscsepej egészen mdsként ta-
nitott szerepet alakitani: mindenekel6tt az epizod lénye-
gét, alaphangulatdt igyekezett megmagyardzni - Pricsalin
szornyen megsért6dott:

- ,Raszscsepej, Raszscsepej!” Mi koze ehhez Raszscse-
pejnek? Mit d6rg6léd az orrom ald Raszscsepejt?

De 6 maga is latta, hogy nem jutunk semmire. Amikor
megtekintettiik az elkésziilt részeket, r4 sem tudtam nézni
magamra: olyan suta, hamis, beszajkdzott, olyan természet-
ellenes volt mindaz, ami a vdsznon tortént. Egy esetlen,
nyakiglab, buta liba siirg6l6dott ott, mesterkélt hangon be-
szélt, rdngatta festett szemoldokét, meresztgette a szemét.
S ez én voltam!

Az egyik vetitésen hirtelen ismerés hang harsant a s6-
tétben, a sarokbdl:

- Mit miivel maga ezzel a kislannyal? Mivé valtoztatta
ezt a kislanyt?

Hogy azutdn mi tortént, erre most is nehéz visszaemlé-
keznem. Kigyultak a lampdk. Pricsalin mindkét tenyerével
az asztalt csapkodva, nyalat frocskolve, orditott, hogy ren-
gett belé az egész hazivetitd.

Berohant az Uj igazgatd. Az ajtdn bekandikdltak a film-
gyari dolgozok. Engem kitessékeltek, én azonban megma-
kacsoltam magam.

- Nem megyek...

- Szima - mondta Raszscsepej igen halkan, de érthe-
téen -, mennie kell...



Kiléptem a folyosora. A hazivetitd ajtaja becsukddott.

Mi tortént ott, nem tudom. El6bb Raszscsepej és Pricsa-
lin szoparbaja hallatszott, aztan puffant valami, mintha
hirtelen félreloktek volna egy széket.

Es varatlanul nagy csend lett odabent. Valaki kiszaladt
és nyitva hagyta maga mogott az ajtdt. Benéztem, és észre-
vettem Raszscsepejt: haldlsipadt volt, és ajkat goresésen
beharapva, lassan csiszott lefelé a fal mentén, szakasztott
ugy, mint Sztyepan Gyerjabin a filmiinkben. Még jokor be-
tomtem a szdmat mindkét kezemmel, és fogaimat tenye-
rembe vajtam, nehogy kidltdsom felverje a folyosot. La-
bardan, félrelokott, berontott a vetit6be, és felkapta Rasz-
scsepejt. Valaki egy pohdr vizet hozott, kiloccsantotta a
padlora, egy masik a telefonhoz futott. Engem félresodor-
tak.

Kijott Pricsalin, sdpadt volt, de ardnylag nyugodt: meg-
allt oldalt, s megvetSen biggyesztette petyhtidt szdjat.

- Ilyenek ezek a nyamvadt hésok.

A csendes Pavlusa odament hozzd, Osszeszoritotta fo-
gait, hogy csak ugy csikorogtak, és nyugodtan igy szolt:

- Nyomorult!...

Engem szinte hideglelés razott, és a kezemmel kellett
fognom az &llam, hogy ne rangatozzon. A vetit6bdl kilé-
pett az igazgato:

- Elvtarsak, oszoljanak szét nyugodtan. Nem tortént
katasztréfa. Raszscsepej elvtarsnak a szokott rohama van,
és mdr jobban érzi magit.

Pricsalin, aki tOrténetesen mellette volt, fojtott hangon
vihogott:

- Bamulatos, hogy ezek a rohamok néha mennyire ka-
pora jénnek.

Kettesben tavozott az igazgatdval. Menet kozben élénken

142



gesztikuldlt, és brekegé hangja hozzam is elhallatszott. Né-
hany mondatfoszldnyt ellestem:

- No de ilyet? Hat mire véljem ezt? Elégtételt kell kap-
nom... az aktiva elé viszem. Felmegyek a bizottsagba.
Nem lehet szemet hunyni...

Tehat Pricsalin még elégtételt akart kapni Raszscsepej-
tol!
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

.. Mentsétek meg! ”

Rolam mindenki megfeledkezett, és a sotét folyoson iil-
tem mindaddig, amig meg nem érkezett Irina Mihajlovna,
akit telefonon idehivtak. Nem emeltem fel a fejemet, de
hallottam, amint magas sarku cip6je sebesen végigkopog
mellettem. Azutdn Labardan és Pavlusa a hona alatt tamo-
gatva, elvezette Alekszandr Dmitrijevicset, és a gyar ka-
puja elétt felbagott az induld kocsi.

Amig igy uldogéltem a félhomalyos folyosén, mindent
fontoléra vettem. Szodval elhatdroztam: t6bbé semmi szin
alatt nem fogok filmezni Pricsalinnal! Most pedig jova kell
tennem hiitlenségemet, segitenem kell Raszscsepejnek! o6k
le akarnak szdmolni vele, arra késziilnek, hogy elmarasz-
taljak az aktivagytilésen, s ezzel végképp tonkretegyék.

Képzeletem felpezsdiilt. Minden vészjoslé szinben tiint
fel el6ttem. Mar ugy lattam, hogy valdsdgos Osszeeskiivést
sz6ttek Raszscsepej ellen. Alekszandr Dmitrijevicset hald-
los veszedelem fenyegeti...

Elhatdroztam, hogy azonnal elmegyek a Fébizottsagba.
Ott majd elmondom, hogyan dolgozott velem Raszscsepej,
s miként akart ellene lazitani Pricsalin. Volt igazgatonk,
Bodrov elvtars, most nagy ember a bizottsigban, 6 hisz
nekem, 6 ismeri Raszscsepejt...

Amikor kiléptem az utcdra, mar majdnem egészen beso-
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tétedett. Hideg aprilis volt, az utcakon mér nem volt ho,

rég eltakaritottdk, és az &tfagyott utca csupasznak, barat-
sagtalannak tetszett. A szél hideg, szurds port kergetett az
aszfalton: a szemembe esett valami, de nem alltam meg,
csak szaladtam a bizottsagba. A kapuban a portds azt
mondta, hogy Bodrov elvtars elment, és nem jon vissza
egyhamar, csak este, a szakmai bemutatéra. Nem enged-
tek be. Néhdny percig elgémberedve jarkdltam fel-ala a
magas racs el6tt, amely a bizottsag épiiletének udvarat sze-
gélyezte, azutdn eszembe jutott, hogy a mellékutcaban van
egy lathatatlan rés a keritésen: egyszer ott masztunk be a
kislanyokkal a Filmpalotabol egy kiilfoldi film zdrtkérd
bemutatdjara. A mellékutcaban nem jott senki, felhuzodz-
kodtam a rdcsra, és besurrantam az udvarba. Egy perc
mulva mér az épiiletben voltam.

Az épiilet kihalt folyosdin csak egy-egy mezitlabas padlo-
kefélé kdszalt, vodorrel és kefével a kezében, és sirga be-
eresztépasztdt loccsantott a parkettre. Elhatdroztam, hogy
bejutok Bodrov dolgozoszobdjaba, és megvarom, amig
visszajon. Vigyazva lépegettem a padlopaszta sarga tdcsai
kozott, nehogy zajt csapjak, végighaladtam a folyoson, ész-
revettem az egyik ajtén Bodrov névtablajat, és dvatosan
bementem. A titkdrn szobdjaban voltam, 6 azonban nem
volt benn. Elrejtéztem a fiiggony mogé. Hirtelen felcsen-
dilt a telefon az asztalon. ,Hadd szdljon! ” - gondoltam.
A telefon azonban tovdbb csengett. Egy pillanatra elhall-
gatott, ujra csengetett, s rovid sziinetekkel faradhatatlanul
csorompolt. Megijedtem, hogy valaki meghallja a telefont,
bejon és észrevesz engem. Libujjhegyen odamentem az asz-
talhoz, és felvettem a kagylot. A telefon bugyborékolé han-
gokat adott egy ideig, aztdn elhallgatott. Egy perc mulva
azonban rdzenditett a masik asztalkdn allo telefon. Ennek
még harsanyabb volt a hangja. Cs6réompolése visszhang-
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zott az egész folyoson. Ekkor felvettem a kagylot, és el-
valtozott hangon mondtam:

- Tessék.

A hallgatoban egy ismerds hang brekegett:

- Klavocska? Erét, egészséget Klavocska, Bodrov nincs
benn? Mondd meg neki, kérlek, hogy Pricsalin kereste.
Este szeretnénk benézni az igazgatéval. Micsoda kavaro-
das volt ndlunk Raszscsepej miatt... Végleg elszemtele-
nedett, tudod... Igaz, aztdn észbe kapott, szivrohamot szi-
mulalt. Mi? Hogyan? Ismered a csinyjeit? Széval megmon-
dod? Nos, tidvozletem!

- Megmondom - csipogtam, és letettem a kagylot.

Néhany pillanatig a telefon mellett alltam, s amikor lé-
péseket hallottam a folyoson, a fliggdony mogé bujtam.

- Sztyepanov - hallottam egy éles ledanyhangot -, gon-
dosabban fényesithetné a padlot. Nézze csak, ki piszkitotta
be ezt a szényeget?

Az atkozott beeresztépaszta! Nyilvan beleragadt a la-
bam, és a nyomok most eldrultak.

- Itt még nem fényeztiink, Gluhova elvtarsnd, és egy-
altalan nem is jottink be ide - hallottam a padléfényezé
hangjat.

- Hogyhogy nem jottek be? Hat ki hordta be ezt?

A fiiggony mogott alltam, és nem voltam se eleven, se
holt. Hirtelen azonban meglebbent a nehéz anyag, s a tit-
karné és a padléfényezé dmuld tekintete ram szegezédott.

- Kisldny, mit keresel itt?

- Bodrov elvtarshoz jottem... Nagyon fontos és siir-
g6bs. Szima Krupicina vagyok.

- Mit szamit, hogy Szima Krupicina vagy? Miért acso-
rogsz itt?

- Raszscsepej elvtarsndl filmeztem, A diihés parasztban.
Beszélnem kell Bodrov elvtarssal.
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- Kislany - mondta a titkdrn6 Bodrov elvtars ma
késén jon be. Szakmai bemutaté lesz, nem tud beszélni ve-
led. Gyere el holnap. Jelentem, hogy itt voltdl. Micsoda
bujocskat jatszol!

Egy perc mulva csiiggedten ballagtam a folyoson a ki-
jarat felé, mogottem pedig egy mezitlabas padléfényezé
ment, kefével a kezében, és oktaton magyarazta:

- Mikor a heti padléfényesités folyik, akkor itt tilos
mindenféle jovés-menés. Killonben mi lenne bel6le: mi ra-
kenjiik az alapot, te meg beletaposol. Eredj, eredj, menj a
dolgodra...

Nyirkos id6é volt. Az utdlatos, tapaddés hé nyomban be-
lepte az egész arcomat. Es éppen a legrosszabbkor, nem
engedelmeskedtem anyanak, s nem huztam hdcsizmat.
A faké 1é mar elboritotta az aszfaltot; mentem a latyakos
jardan, és néhany perc mulva, nedves lett a ldbam. De el-
hatdroztam, hogy elérem a célomat. Meg kellett mentenem
Raszscsepejt. Ostobasdg lett volna az utcan varni Bodro-
vot - ki tudja, mikor jon meg. Ugy dontdttem, hogy egye-
nest a Kremlbe megyek.

Sokdig koszdltam a Szpasszkij-torony kapuja koril.
A nyirkos hoforgeteg az arcomat paskolta. Fontrél, a tomor
falként hull6 havon keresztiil, a toronydra kozeli ttései
szalltak felém.

- H¢, kislany, mire var maga itt? Meghdl.

Egy tagbaszakadt tiszt lépett hozzam; nedves, pirospozs-
gas arca kilatszott a homlokaba huzott gumicsuklya
alol.

- Hogyan juthatok be...

E pillanatban aut6é fordult ki a Kreml tornyanak kapu-
jabol, és hangos tiilkolése tulharsogta hangomat, a tiszt
azonban megértette az elvtars nevét.

- Inkabb levelet irjon, kislany, fejtse ki benne az tigyét.

148



Elhozhatja ide, vagy dobja be a postaladaba. Holnap meg-
kapjak. Kar itt dcsorognia, dznia.

Egészen elgémberedve tértem haza, még a szdmat sem
tudtam kinyitni, hogy mondjak valamit. Apa megérezte a
bajt: tenyerével megérintette nedves arcomat, s odaugrott,
hogy atoltoztessen, s dermedt labamat dorzsolte.

Anya mar aludt. Mindent elmeséltem apanak. Aztan le-
tltem az asztalhoz, és két levelet irtam. Egy révidet Rasz-
scsepejnek: konyorogtem, hogy értsen meg, és ne haragud-
jék ram, bocsassa meg hiitlenségemet, és fogadjon vissza
bardtsagaba. A madsik levelet annak az embernek irtam,
akir6l gyakran beszélt dbrandosan és komolyan Raszscse-
pej.

»A volt Usztya partizanlany ir 6nnek, 6n természetesen
nem emlékszik ram, de bizonyara latott a moziban - irtam.
— Az életben pedig Szerafima Krupicina vagyok, a 637.
iskola tanuldja. De ez mind nem fontos. Nem a magam
érdekében kérem...”

A leveleket bezartam a boritékokba, amelyeket hazafelé
jovet, a postan vasaroltam, megcimeztem mind a kettét, és
mar menni késziiltem, apa azonban kijelentette, hogy nem
enged sehovd, rdm parancsolt, hogy azonnal fekiidjem le, és
takarézzam be jo melegen. Azt mondta, hogy maga megy
el, és dobja be a leveleket a postaladaba. Kényszeritett,
hogy lefekiidjem, ram boritotta a vastag vattapaplant, s ol-
dalt aldgylirte; megsimogatta a homlokomat, azutan fel-
vette az asztalrdl a két levelet, felhuzta kabatjat, és el-
ment. Sokdig nem tudtam megmelegedni, rdzott a hideg.
De 0Osszehuzddzkodtam, térdemet az &llamhoz gorbitettem,
és lassacskan elaludtam. Igy nem is hallottam, mikor apa
visszajott
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TIZENOTODIK FEJEZET

A ,Flammarion” fedélzetén

Harom hétig sulyos légesShuruttal fekiiddtem. Apa sza-
badsagot vett, s éjjel-nappal az 4dgyam mellett lattam. Szi-
kdran, goérnyedten ilt a széken, és bobiskolt, de alighogy
megmoccantam, nyomban felém fordult, és dvatosan a par-
nahoz nyult, nesztelentil homlokomhoz ért. Bardtaim meg-
megldtogattak, gyakran eljott Katya, elmesélte, mi torténik
az osztalyban, mi Gjsdg az iskoldban. Még Romka Kastan
is bedllitott egyszer, és elhozta a Krokodil egy szdmdt.
Alekszandr Dmitrijevics pedig rovid levélkét kiildott:

,Szima - gy6ztiink! Minden rendben, azt a nemjodjat! Be-
tegeskedni nem kell, de filmezni sem. Pricsalin elpdrolgott
a gyarbol. A.R.”

A hangolotoi megtudtuk, hogy néhany nappal a haziveti-
tésen torténtek utdn kilén bizottsdg szdllt ki a Fébizott-
sdgbdl, Pricsalin filmjét végleg alkalmatlannak mindsitet-
ték, az ideiglenes igazgatot és Pricsalint pedig eltavolitot-
tdk a gyarbdl. Telefondltak a Kremlb6l, Raszscsepej alla-
pota irdnt érdeklédtek. Alekszandr Dmitrijevicset az egész
filmgydr mivészeti vezet$jévé nevezték ki.

En fekiidtem és hallgattam, s halkan nevettem magam-
ban. En aztin jol tudtam, ki segitett ilyen hamar elintézni
az egész ugyet.

Anya iparkodott mindenképpen a kedvemben jarni,
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minden moccandsomra az agyamhoz ugrott. Apa azonban
féltékenyen kikapott mindent a kezébdl, és maga etetett,
maga adta be az orvossagokat.

Egy izben, mikor apdm a patikdba ment, anya odajott az
dgyamhoz, és mik6zben a nedves tanyérba bamult, amelyet
tortilgetett, halkan felséhajtott:

- Szimuska... Ne haragudj rdm.

- Ugyan, mama!

- Persze, én is hibas vagyok. Ha akkor nem engedem,
ha lebeszéllek... En meg erre az Arszenyij Valerianovicsra
hallgattam. Azt gondoltam - milyen tudds ember! Pedig...
Bizony igaz, hogy Hegedt Kulcsovics 6kelme!

- Dehogy, mama, felejtsd el. Még mit nem!...

Mama azonban nyilvan ki akarta 6nteni a szivét.

- A régi élet maradvdnya az egész, Szimuska. Folyton
ugyeskedni kellett, az ember gyakran attol félt, hogy el-
mulasztja a szerencséjét, hat azért volt szemfiiles... Hogy
pedig abroszt vasaroltam akkor - hiszen a haztartdshoz
kellett, taldn magamnak vettem?

- Anydcskdm, minek idegesited magad ok nélkal!?

Anya leiilt az agy szélére, atolelt, és életemben el6szor
sirdogéltunk egyiitt, de nagyon jolesett.

Amikor mar felkelhettem, Raszscsepej is eljott latoga-
toba. Nagyon vidam volt, arca tdébb lett, szeme taldin még
kékebb. Egy doboz cukorkdt hozott, s egész halom csilla-
gaszati konyvet cipelt magaval. Elmesélte: jart az iskola-
ban, hogy rendbe szedje zavaros ligyeimet; szavamat vette,
hogy igyekszem poétolni, amit az osztdlyban mulasztottam.
Raszscsepej bucsuzni jott: film-expediciora indult. A hiva-
talnok felvételei teljes iramban folytak. Levelem bizonydra
mindent megmagyardzott neki. Olyan kedves volt hozzam,
mint régen, és egész csalddunkat elbiivolte. Tréfalkozott
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anyaval, erésen megszoritotta apa kezét, mint régi ismerd-
s6k kozt szokds - és eltdvozott.

En egyetlen széval sem emlitettem elStte azt a masik
levelet. Elhatdroztam, hogy neki nem szabad tudnia er-
r6l. Lelkem mélyen azonban roppant biiszke voltam 6n-
magamra: lam, milyen nagy szolgdlatot tettem a baratom-
nak, és nem kérkedem, hallgatok... Ugyan ki mds tudna
megallni ezt a mi osztalyunkbdl?!

Véget ért a tanév. Csak egy elégségesem volt: németbdl,
viszont szamtanbdl kitin6t kaptam.

Nem hullott 6lembe ez a kitind. Voltak percek, amikor
legszivesebben fiityliltem volna mindenre, csakhogy vala-
miképp, nagy uggyel-bajjal atvergédjem ezen az éven. Meg
kell hagyni, a gyerekek nagyon sokat torédtek velem.
Téata, Katya, Vatocskina, Szonya Kruk, Romka Kastan -
mindegyik segitett abban a tdrgyban, amelyikben jomaga
erds volt.

A tirelmes, lasst Szonya Kruk az oroszban segitett. Nem
ment nagyon gyorsan a munka. A nyelvtanban Szonya erds
volt, azonnal észrevette a legkisebb hibat is a fiizetben,
beszéd koézben azonban sokszor helytelenil hangsulyozott,
és rossz esetet hasznalt.

Délrél szarmazott, és csalddjdban hibdsan beszéltek.
Most mar bevallhatom, hogy ortiltem ennek: legalabb
Szonyka nem nagyképliskodhetett annyira, amikor hibat
fedezett fel a fiizetemben - egy perc mulva ugyanis rajta-
kaptam a képtelen hangstlyozason.

- Szima. mar megint a felszdlitdé mdéd masodik személyé-
ben, rosszul irtad: ,jatszal”. Mdr megint elégtelent kapsz.

- Nem ,mdsodik személyében”, hanem ,masodik sze-
mélyben”, és nem mdr megint, hanem mar megint.

Es kvittek voltunk. Folytatédott a tanulas.

Kdtya Vatocskina mindenben a német tanarnénket igye-
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kezett utdnozni: szakasztott ugy kopogott ceruzdjaval a
konyvon, az ltemet verve: ,der, des, dem, den.. "Kétszer
majdnem Osszevesztiink, mert én nem tudtam mindig tiir-
t6éztetni magam, és kibuggyant bel6lem a nevetés, mikor
lattam, mennyire iparkodik erének erejével tanarnének lat-
szani. Hogy 6 se nagyképiliskodjon tulsagosan, néha szan-
dékosan kiboktem egy-egy francia mondatot, amelyet a fel-
vételek kozben magoltam be, és megkérdeztem, hogy hang-
zik ez németil. Szegény Katya, kinlodott, irult-pirult, ver-
gbdott, azutdn sértédotten jelentette ki, hogy németil egy-
altalan nem beszélnek igy, ez lefordithatatlan.

Romka Kastan, amikor nekildtott a lecke megmagyara-
zasanak, minden alkalommal igy kezdte:

- Nos hat, misorunk kovetkez6 szdma: a rettenthetet-
len ifju, batran belép a parduc ketrecébe (mar elSléptetett
engem), Allez-hopp! Adva van egy ABC szdg. Feladat...

Szamtanbdl els§ volt az osztdlyban. Mindig szabatosan
és izesen magyardzott. Vdratlanul kideriilt, hogy igen tii-
relmes hdzitanitd, sokdig tldégélt velem az osztdlyban, ta-
nitds utdn, s6t, nem is ékel6dott, hanem csupan hangosan
sohajtozott, amikor Osszezavartam valamit. Az osztalytar-
saink mdr nevettek rajtunk, égnek emelték a szemiiket, és
mesterkélten sohajtoztak, valahanyszor egyiitt lattak. Romka
pedig egyre komorabb lett.

- Azt hiszed, nem tudom, kinek a kedvéért igyekszel
ennyire? - kérdezte egyszer. - Mindez Raszscsepejért van...

Bizonydra nagyon elpirultam, mivel Romka — mikézben
a tankonyveket taskdjaba gy6moszolte ndla sosem ta-
pasztalt komolysdggal jegyezte meg:

- Eh, Krupicina, hisz én mindent értek...

Ekkor mdr én is megértettem egyet-madst:

- Nem értesz te semmit, Romka! Valéban szavamat ad-
tam, de te valahogy ostoban fogod fel az egészet.
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- Hat igen.. En meg csak arra kellek neked, hogy se-
gitsek megtartani a szavadat.

- Romka, én mindig nagyon jél bantam veled, te meg
6rokké pimaszsagokat mondtal nekem, cstfolodtal...

- Hat te haragszol a tréfa miatt, Szima? - mondta, s
bardtsagtalanul pillantott rdm; de nyomban visszaesett szo-
kott hangnemébe: - Szerencsétlenség a ketrecben! Az ifju
allatszelidit6 haldla a ko6zonség szeme lattara! Hirmonddja
se maradt a fianak. Ide, ide, tessék csak, tessék csak!

- Romka, ez igazan felesleges - mondtam egészen ugy,
mint ahogy Raszscsepej szokta mondani nekem. - Hiszen
okos fit vagy! Legytink igazi jé baratok.

- J6. Legyunk - egyezett bele fasultan.

Es tobbé nem hozott széba ilyesmit.

A gyerekek segitségével igy potoltam a mulasztottakat,
és amikor Raszscsepej visszatért a film-expediciordl, egé-
szen tisztességes bizonyitvanyt mutathattam neki évi el6-
menetelemrol.

Azonkivill beiratkoztam a varosi Uttéréhazban levé Ifit
Csillagdsz Korbe, és sziinnapokon ott dolgoztam. Karton-
cs6bdl és két lencsébdl kicsiny tavesovet szerkesztettem ra-
junk szamadra, s végképp nekibatorodva, a sziinet el6tti
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utolso gytlésen még el6adast is tartottam a kovetkezd cim-
mel: ,Hogyan tdjékozddjunk tardn a nap és a csillagok
utdan? 7 A gyerekeknek nagyon tetszett, Romka Kastan pe-
dig - amikor elcsitult a taps igy szolt:

- Nos, gratuldlok! Most mdr nem is Krupicina, hanem
Giordano Brunyicina van rajunkban.. De vigyazz, ha
Osszekavartad azokat a csillagokat, és eltévediink miattad
- ne merészkedj oda hozzank a tabort(izh6z!

Véget ért az iskolaév és osztdlytarsaim egy része Moszk-
va kornyéki tttorétaborba ment. En a varosban maradtam,
mert nagynénémhez késziiltem, egy Jegorjevszk melletti fa-
luba. A gyerekek levélben arra kértek, beszéljek Raszscse-
pejjel. Nagyon szerették volna, ha Alekszandr Dmitrijevics
ellatogat a taborba, és elbeszélget az uttorékkel a tabortliz
mellett. Mar jart naluk egy hires repiilé és egy ifjusdgi iro.
Most arra kértek, hogy vegyem rd Raszscsepejt. Telefonal-
tam Alekszandr Dmitrijevicsnek, kozoltem a gyerekek ki-
vansagat, elmondtam, milyen derekasan segitettek nekem
osztalytarsaim. O pedig - Sréomomre - beleegyezett.

- Rendben van, elmegyiink! Jél van! Beszélgetiink a
pajtasaiddal.

Mikor pedig megtudta, hogy taborunk a Moszkva-Volga
csatorna kozelében, a negyedik zsilip utan fekszik, végképp
felderiilt:

- O, ez pompés! Vizen megyiink, azt a rézangyalatl Ep-
pen vizre bocsatottam a jachtot. Nagyszert!

Vasarnap kora reggel értem jott aranyos-zold kocsijan,
és egy 6ra mulva a himki hajéallomason voltunk.

Konnyli szél fujt a viztarolo-medence fel6l: o6vatosan,
mint a szitakot6k szalltak le a nagy fehér hidroplanok a
vizre, és futottak, siklottak tiikrén, amelyen visszaver6dott
a hajoéallomds légiesen konnyed, hatalmas épiilete az égbe
nyalo aranycsillaggal. Valahol - lathatatlanul, a szem eldl
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rejtve - mdr jatszott a zene, az dllomds veranddin tinnepld
moszkvaiak sétalgattak, akik mar jokor kijottek ide, siste-
regtek a szokdékutak, és ett6l még iidébbnek, még Aattet-
sz6bbnek latszott a reggel.

Raszscsepej jachtja a part mellett allt, egy kis 6bélbe
huzva. Kénnyd, szép hajo volt, alacsony kabinos, sudar ar-
bocos. A kabin tiikorablakai, a palank és a vilagitéablakok
réz-szegélyei csillogtak a napon; a csikos, lakkozott fedél-
zeten, kurta réz-nyakukat domboritva, csokamodra tatot-
tdk piros torkukat a szélfogok. A szél konnyd hullamot so-
dort a vizmedence fel6l, és a jacht, a kikots-kotelektsl
visszatartva, remegett, akar a tlizes paripa az allasban: ran-
gatta meredek oldalat, szinte készen arra, hogy nyomban
elérerugaszkodjék és tovaszaguldjon. Hofehér palankjan,
kozvetlentil az orrndl, ravert, aranyozott betlik hirdették a
nevét: ,Flammarion”. A hajé orrdra, a horgonylanc nyi-
lasa alatt, pirossal szegélyezett karika volt erdsitve, fer-
dén eléremutaté nyillal. A Mars bolygo csillagaszati jele
volt - karika nyillal - olyan mint egy dagacska két levél-
kével meg egy alméaval.

A parton sokan verddtek Ossze a kékorlatndl, s gy6nyor-
kodtek a szépséges jachtban. A fedélzetén pedig egy térdig
felttirt nadragot, és olaj foltos matrézzubbonyt visel6, nya-
kiglab legényke csiszolopapirral tisztogatott egy réz-alkat-
részt.

- Kotyka! Adjisten, pajtas! - kidltotta fentr6l Rasz-
scsepej.

A hosszu legényke tarkojara csapta 6cska hajos-sapka-
jat, felugrott, felkapta a fedélzeten heverd sudrolodseprtit,
kihtizta magat, majd ugy eltlint a fedélzeti nyildsban, mint-
ha aldzuhant volna, s ugyanabban a pillanatban felréppent
a jelz6zaszlocska tarka fiizére a vitorlds drbocdra - piros,
keék, sarga...
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- Derék fit! - mondta Raszscsepej. - Tudja a rendet.

Lementiink a palléra. A jacht fedélzeti nyilasabdl ki-
ugrott, és a partra lendiilt a hosszu legényke. B6 nadrag-
szara mar egész hosszaban le volt engedve, zubbonya be-
gombolva; hetykén Osszevagta csupasz sarkat, és tisztel-
gett Raszscsepejnek.

- A haj6 indulasra kész - jelentette, erésen 6z6* hang-
lejtéssel, és rosszalléan sanditott rdm. - A motor rendben,
tizemanyagfelvétel befejezve, élelmiszer berakva, esemény
nem tortént.

- Pihenj! - mondta Raszscsepej.

A legényke egészen mas hangon, szinte konyorogve foly-
tatta:

- Alekszandr Dmitrijevics - hat azt a kdnyvet nem fe-
lejtette el, amit emlitett? Azt igérte, hogy elhozza ennek
a Flammarionnak a mitvét. Igaz is, itt jarok-kelek ezen a
vitorlason, és azt sem tudom, miért kapta ezt a nevet.

- Elhoztam, elhoztam.

- Ugy latszik, nem egyediil megyiink? - kérdezte a le-
gényke, s ismét érdekl6dé pillantdst vetett ram.

- Bizony, torédj bele - jegyezte meg Raszscsepej. - Nos,
akkor hat ismerkedjetek meg: ez a hires Usztya partizdn-
lany (észrevettem, hogy a legényke erre irigyen nézett ram),
6 pedig Konsztantyin Csilikin, Moszkva kornyéki hds ten-
gerész. Bardtom, matrézinasom a jachton és megmentém

,Még egy megmenté” - gondoltam kiilonésebb 6réom
nélkal.

Athordtuk az autébol az ennivalét. Raszscsepej meg-
hagyta, hogy csinaljak rendet a kényelmes kabinban, amely-
nek tiikorablakain apro bojtos selyemfiiggonyok 16gtak.

* Az o betli hangstilyozasa s hasznalata a helyett a volgai nyelv
jéras sajatossaga. (A ford. )
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O maga az eliilsé vezetdallasba ment: ott volt a motor
kormdnykereke és kapcsoldtabldja. Kotyka Csilikin a kor-
manyosfiilke {ivegajtajin keresztlil gyanakvon fiirkészett
engem.

- Nos, &tvizsgdltdl mindent, ahogyan kell? - kérdezte
Raszscsepej Kotykatol.

- De hat mit kételkedik? Megmondtam - minden rend-
ben, tehat akkor rendben is van —, vdlaszolta kissé nyer-
sen Kotyka. - Ezt meg ne fogdossa hidba, a motor nem
szereti, ha ok nélkiil piszkaljak.

- Rendben van, rendben van, nem bantom, ne mérgelédj
- mondta Raszscsepej békiilékenyen.

En szornyen felhdborodtam Kotyka parancsolé hangjan.
Hogy merészel igy beszélni Alekszandr Dmitrijevicesel!

- Ne rdantsa be hirtelen - oktatta Kotyka. - Tudom,
maga mindig szivesen megloditja, pedig érteni kell a mo-
tor csinjat-binjat. igy hamar tonkre lehet tenni.

- J6l van, jél van, Kotyka, engedelmeskedem - egye-
zett bele szeliden Raszscsepej, s észrevétleniil ram kacsin-
tott. - Nosza - kidltotta hirtelen kapitdnyi hangon -, sza-
poran, Kotyka, koteleket eloldani!

- Igenis, koteleket eloldani! - valaszolta Kotyka tette-
tett, hetyke engedelmességgel: kiugrott a fedélzetre, lecsa-
varta a tart6 koteleket, s helyretette a kotélvéget.

A kabin padldja alatt berregni, csikorogni kezdett va-
lami, hatul fisttel egyiitt sirga vizsugar lovellt, és a viz-
gyljtémedence kozepére siklottunk. Itt Raszscsepej kikap-
csolta a motort, és kiadta a vezényszét a vitorla felvona-
sara. A vitorla felszokott, megfesziilt, verdesett, atszétte a
nap, attetsz6 arnyék borult az egész hajéra, és a jacht meg-
délve, nesztelenil suhant el a folyami hajodllomas mellett,
a magas, fehér g6zosok és a strand mellett, ahol sikongtak
és hancuroztak.



En ekozben a kabinban héziasszonykodtam: elraktam a
csomagokat, kinyitottam az Osszecsukhato asztalkdt, abroszt
teritettem r1d, kicsomagoltam az ennivalot. A vitorlat be-
vonva, motorral haladtunk &t egy mély bevagdson: szik,
arnyékos alagut volt, alul a viz, folil a kék ég, kétoldalt
pedig a meredek part zold lejtéje. Azutdn wjra megalli-
tottuk a motort, felvontuk a vitorlat, és tovasiklottunk a
vizgy(jt6-medencén egy zold fok és a szembejové jachtok
mellett. A ,Flammarion”-nak csodalatos volt a jarasa. Or-
raval konnyedén szelte a habokat, lagyan szétteritette és
elengedte sikos fehér paldnkja mellett.

Az eleinte hallgatag Kotykanak lassanként megoldodott
a nyelve, és kozolte velem, hogy 6 a ,nyizsnyij-novgorodi,
fels6 szakaszon hajozott”, most pedig a csatorna iizemi is-
koldjaba jar, és vizi mentés révén keriilt Ossze Alekszandr
Dmitrijeviccsel... Mikor pedig befejezi a tanuldst, nagy
motoroshajora megy.

Mikor felvaltotta a kormanykeréknél Raszscsepejt, ez
igy szolt halkan hozzam:

- Pompas legény, s ami a f6 — szereti a mesterségét,
nagyon kedves kolyok. Egyszer valéban kihazott a vizb6l.
Belepottyantam. Igaz - Alekszandr Dmitrijevics halkra

fogta hangjat, és huncutul pillantott az elol Gl6 Kotyka
hatdba -, igaz, én kitinéen tszom, s azt hiszem, nélkiile sem
fulladtam volna bele, de az a fontos, hogy 6 gondolkodas
nélkil beugrott, még az vj félcip6jét sem vetette le. Derék
fia!

Napkozben a viztarold-tavakon koszaltunk. Horgonyt
vetettiink a mély, baratsagos 6blokben, a folénk borulé fiak
alatt, és arbocunk a lombok kozé veszett. Azutan zsilipel-
tink, és estére a negyedik zsilip mogott kikotottiink. Itt
mar vart rank Romka Kastan, egy mulatsdgos, szunyoghoz
hasonlé konnyt kocsival, amelynek magas, vékony kiill6ji
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kerekei folott felfelé ivel6 sarhanydk voltak. Romka na-
gyon biiszke volt, hogy rabiztdk a lovat; keriilgette a bé-
kés heréit tarkat, és sziintelentil kiabalt, durva kocsishangon:

- Nyughass, Szpirka, nyughass, ha mondom, mert ella-
tom a bajodat! H6, te atkozott!

Kotyka kereken visszautasitotta, hogy elhagyja a jach-
tot, és veliink j6jj6n a taborba.

- Nekem az a kotelességem, hogy a hajon legyek - je-
lentette ki zordan -, hatha torténik valami, és indulni kell.
De te - mondta halkan, s félrevont -, te dgyelj ott
Alekszandr Dmitrijevicsre, nehogy a gyerekek agyongy6tor-
jék. Hiszen beteg, vigyazni kel! ra.

Noha Romka jdl elsajatitotta a kocsisbasszust, Szpirka
nem hallgatott r4, és allanddéan azon mesterkedett, hogy
balra kanyarodjon.

- Mi az, Romka, ez, ugy latszik, nehezebb, mint a hiéna-
szelidités? - sigtam oda neki.

A fiu elpirult. Romka nagy meghokkenésére, Raszscse-
pej kénytelen volt atvenni a gyeplét. Alekszandr Dmitrije-
vics konnyedén fiittyentett, meghtzta a gyepldszdrat, és a
16, mintha megérezte volna a tapasztalt ember kezét, fé-
lénken sanditott hatra, hirtelen el6reiramodott, és nyujtott,
nyugodt léptekkel vagtatott.

A taborban szdrny(i zsivaj, s Raszscsepej egyetemes iid-
vozlése fogadott (,élje-en sze-re-tett mi-vé-sziink! ” stb. ).
Amikor pedig kissé besotétedett, az erd6 mogotti kis horpa-
dasban szaraz lucfeny6bdl guldt raktak. A flit6csapat félig
meztelen tagjai odaléptek faklydjukkal, a ldng belekapott
a szaraz agakba, és az uttor6k hangos hurrdzdsa, a dobok
pergése és a kiirt harsogasa kozepette felszokott, ropogni
kezdett a forré tabortliz. A gyerekek kissé tavolabb iltek,
félkorben helyezkedtek el a domb lejt6jén.

- Halljuk, halljuk! - kidltoztak és tapsoltak.
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Raszscsepej folkelt a fiir6l, eldrelépett, s hattal fordult
a tliz felé. Mogotte tombolt a lang; Raszscsepej arca nem
latszott, s alacsony, izmos alakjat szinte izzé kontur szegé-
lyezte.

- De hat mirdl beszélgessiink, gyerekek?

- Meséljen 6nmagardl... Hogyan lett ilyen...

- Jol van, mesélek magamrdl, gyerekek, s arrol, hogyan
lettem szinész és rtendezd. Es altaldban beszéljink arrol,
mi a siker az életben, és hogyan vivjdk ki az emberek a
boldogsagot.

Elmondta, hogy kolyok koraban kicsaptak a gimnazium-
bol, mert fold alatti korokben vett részt, illegdlis sajtoter-
mékeket hordott szét; elmondta, hogy a polgarhdboru ide-
jén az egyetemrdl a frontra ment, pedig a csillagdszati tan-
széken akart maradni. Azutdn még egyszer hallottam a mar
ismerds torténetet Kotovszkijjal, amikor a legendas dan-
ddrparancsnokkal egyiitt, kozdk kapitanynak o6ltdzve, haj-
szolta Antonov bandgjat. Majd a munkdjardl, a mivészet-
6l beszélt, s arrdl, hogyan dolgozott velem a filmnél.

- Es fog még filmezni Krupicindval? - kidltotta vala-
melyik gyerek.

- Nem, baritaim, gy gondolom, neki most egyel6re
nem érdemes filmeznie. Hadd tanuljon. Késébb majd el-
valik. A mvészetben igen rogos a tokéletesség, a mesteri
tudas utja. En gy vélem, hogy kozepesen, elégségesre ta-
nulni, korantsem dicséretes dolog, a miivészetben azonban
a kozépszertiség mar végképp pocsék dolog - ezer mennykd!

Valakibél kibuggyant a nevetés, a tobbiek azonban hall-
gattak, csak az 4gak pattogtak forron és dallamosan a tiiz-
ben.

Raszscsepej a gyerekek néma csendjére fiilelt és szem-
latomast megsejtett benne valamit.

- Tudom, sokan koziiletek ugy gondoljdk, hogy Krupi-
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cina elszalasztotta a szerencséjét. Van egy ostoba, ocsmany
elmélet, amely szerint minden embernek megvan ,a maga
nagy pillanata az életben”, hogy hajszolni kell a szeren-
cséjét, a siker pillanatat, nem szabad elszalasztani ezt az
esélyt. Ez a kispolgarok, a nydrspolgarok korében a legel-
terjedtebb erkolcesi felfogas. Nalunk is akadnak ilyen em-
berek. Ustokén ragadjidk a véletlen szerencsét, és azontul
egész életiikben iparkodnak megtartani. Es ha nem sike-
ril, akkor madr ugy érzik, hogy teljesen kimeriiltek. Semmi
mas nem telik télik. Ezek szanalmas emberek, a nagy pil-
lanat, az egyetlen alkalom lovagjai.

Raszscsepej elhallgatott. Megint hallani lehetett a ki-
hunyofélben levé tiiz ropogasat.

- Szabad egy kérdést? - kidltott fel Romka Kastan. -
Az életben mégis el6fordulhat, hogy valami nagy, fontos
dolog a véletlenen mulik. Hat mit kell tenni, hogy el ne
szalasszuk?

- Jol van - mondta Raszscsepej erre mesével vala-
szolok nektek.

Mese a végsé sziikségrél

Egy nagy tiszteletben all6 embernek 6t fia volt - kezdte
meséjét Raszscsepej. - A fivérek egyetértésben éltek, segi-
tették egymadst, mindent meghdanytak-vetettek apjukkal, s
apjuk azt mondotta, gy ismeri 6ket, akar az 6t ujjat. Igy
is nevezte Oket: a legidésebbet Hiivelyknek, a mdsodikat
Mutaténak, a kozépsét Kozépsének, az utolso eldttit Gyu-
risnek, a legifjabbat pedig Kicsinek. Tortént egyszer, hogy
az apa 6sszehivta mind az 6t fiat, és igy szolt hozzdjuk:

- Fiaim, érzem, hogy hamarosan it haldlom odraja.
Ideje, hogy dologhoz lassatok, és magatok kovacsoljatok a
szerencséteket. Eljetek batran, gyermekeim, dolgozzatok
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becstilettel, és ne féljetek. Vitéziil fogjatok nagy dolgok-
hoz, de ha nehéz nap, végss sziikség koszont ratok - erre
a végsé sziikségre hagyom nektek ezeket az ékkoves arany-
gytirtiket. Eppen 6t van beléliik. Blivos gytirtik, csodas erd
rejlik bennitk: csak le kell huzni ujjatokrol, kimondani
kivansdgtokat, és belefijni a gylirtibe - s amit gondoltok,
legott valéra valik. De jegyezzétek meg, kedves fiaim:
mindegyik gylr(i csupan egyszer szolgdlhat. Mihelyt elvé-
gezte a magdét, tobbé mar nem megy vissza ujjatokra, és
elvesziti erejét. Jegyezzétek meg ezt, s mindegyik6tok a
legvégsé sziikségre tartogassa gyurtjét.

Es az apa felhtizta a gytr(iket: a legidésebb fitnak a hii-
velykujjara, a madsodiknak a mutatoujjara, a kozépsének
a kozépsé ujjdra, az utolsé el6ttinek a gytirGisujjara, a leg-
ifjabbnak pedig a kisujjara.

Nem sokkal ezutdn az apa meghalt, az 6t fivér pedig
nekivagott a nagyvildgnak, hogy megtaldlja a szerencsé-
jét: Hivelyk, Mutatd, K6zépsd, Gytirs és Kicsi.

Huvelyk Fivér szilardan eltokélte magaban, hogy telje-
siti apja végakaratdt, és nem pazarolja semmiségre a gyur(
bilivos erejét. De nehéz élet jutott osztalyrészéill. Reggeltdl
estig kellett dolgoznia. Csalddja népes volt, felesége karo-
sovany és hdzsartos, gyermekei nydpicok, lustdk és arcat-
lanok. Igen nagy sziikséget szenvedtek. Hiivelyk Fivér
azonban mindig ugy vélte, hogy ez még nem az igazi vég-
sziikség. A legeslegvégsébb sziikség esetére tartogatta a gyu-
rit. Felesége tudta, hogy férjének van egy orokal kapott
gylirije, amely szerencsét hozhat mindnydjuknak. Hany-
szor kérlelte férjét, vegye igénybe azt a gytr(it! De bar-
mennyit konyorgott is, ura egyre csak azt hajtogatta:

- Varj, asszony, ne siess, talan még rosszabb is kdszont
rank. Mit kezdiink akkor gytird nélkil?



Egy izben Hiuvelyk Fivér haldszni ment a toéra. Vihar
kerekedett. A hatalmas hullamok felkaptdk a csonakot és
felboritottak. Hiivelyk Fivér siillyedni kezdett. A csonakot
elsodorta az ar, 6 pedig kapalézik és madr-madr fuldoklik.
Ekkor eszébe jut a gytr. ,Bezzeg - gondolja ha most
egy Uj csénakot kivdnnék, méghozzd minél kozelebb. De
kdr holmi hitvany csoénakra pazarolni ilyen oOrokséget. Ez
talan még nem a végsS sziikség. Kapdlézom még egy ki-
csit, és kiaszom... ” Ekkor azonban egy oridsi hullam &t-
csapott a fején. igy pusztult el Hivelyk Fivér az oOrokil
kapott gytrtivel egyiitt, és nem hozott szerencsét sem ma-
soknak, sem 6nmagéanak.

Kicsi Fivér egészen masként szdandékozott cselekedni.
Nemt6r6dom ember volt, szerette a bort és a vidamsagot.
Alighogy apja meghalt, Kicsi kedvet kapott az italra.

- Minek varjak valami végsé sziikségre, meg aztan el-
jon-e egyaltalan?! - rikoltotta Kicsi. - En mar most végsé
szomjusagot érzek. Hat nem elég ez?

Es temérdek vendéget hivott egybe, leiiltette Gket az iires
asztalok koré, lehuzta ujjarol az orokil kapott gyurtt, és
hangosan igy szolt:

- Azt akarom, hogy mindenki, aki itt van, pukkadasig
jollakjon, rogyasig lerészegedjen.

E szavakkal belefujt a gytirtbe - és a hosszu asztalokra
tlistént abrosz keriilt, ezernyi tal jelent meg rajtuk min-
denféle és fajta ételekkel, palackok hadatol koriilvéve. Ha-
rom napon és harom éjjelen at mulatozott Kicsi Fivér a
vendégeivel. Egyesek annyira berugtak, hogy azutan hirom
esztendeig nem ment le bor a torkukon. Masok annyira
megcs6morlottek, hogy azutan harom esztendeig bofogeés
kinozta 6ket. Kicsi Fivér megdllapitotta, hogy 6 megsze-
rezte a boldogsagot, és elégedetten aludt el az asztal alatt.

De mikor negyednapra felébredt, mikor megdorzsélte a
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szemét, fajt a feje a mamortdl, a vendégek pedig mar el-
mentek, miutdn az utolsé morzsdig megettek, az utolsd csep-
pig megittak mindent.

,Rendben van - mondta magdban Kicsi. - Elmegyek
azokhoz, akiket vendégiill lattam. Csak megkindlnak egy
poharkaval és harapnivalot is adnak. ”

A borozo tarsasdg azonban nem valami erds, a borgdz
nem orokéletd. Koccintottak - csdékoldztak, felébredtek -
szétszéledtek. A tegnapi vendégek koziil sokan rd sem tud-
tak nézni Kicsi Fivérre - annyira torkig laktak. Az asszo-
nyok pedig rakidltottak Kicsi Fivérre:

- Takarodj innen, ha jét akarsz, nem kell a mi férjin-
ket leitatni!

Rosszul esett ez Kicsi Fivérnek. Ment, amerre latott, nem
tudta mihez kezdjen, és nem lelt sehol menedéket. Sajnalta
is akkor, hogy oktalanul, haldtlan emberekre pazarolta bi-
vOs gylrijének erejét, de mar késé volt. igy halt meg Kicsi
Fivér, nyomorusagban, mindenkitél elhagyva, és egyetlen
szép emléken kiviil semmi sem volt az életében. Ez ugyan
még nem boldogsag, de vigasztaldsnak tekinthetd.

Kozépsé Fivér hatarozott jellemii és koriltekinté ember
volt. Mindenben az arany kozéputat kévette.,

,Csak az ostoba tékozolja el minden szire-szora egy ilyen
orokség bilivos erejét - mondta magdban -, annak viszont
nincs értelme, hogy egész életemben vdrjam a végsé sziik-
séget, amikor felhasznilhatom a gy(rtit. Meg aztin - ér-
demes-e egyszerre elpazarolni a vardzser6t, s még aprot
sem kapni vissza belle? Az {izlethez érteni kell. En majd
gy intézem, hogy a gylr(i apranként, egész életemben jo-
vedelmezzen. Majd én megforgatom. Csak taldlnom kell
valakit, aki nagy bajban van.”

Es Kozépsé Fivér elindult, hogy keressen valakit, aki
nagy bajban van. Nem kellett sokadig keresgélnie. Baj és
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szerencsétlenség t6bb is vau a vildgon, mint amennyi kel-
lene. Es hamarosan észrevett egy takaros kis haz ablaka-
ban egy rendesen 0ltoz6tt embert, akinek olyan bus volt az
arca, hogy nyomban rdjott: bizonyara nagy lehet a banata.
A szomszédoktdl megtudta Kozépsé Fivér, hogy a haz gaz-
daja, akit az ablakban latott, koztiszteletben 4&ll6 polgar,
dolgos ember, szép asszony a felesége, de a gyermekeivel
nagyon szerencsétlen. Sokdig vartak gyermekre, végil ik-
reik szilettek - kisfia és kisleany. A gyermekeknek csoda-
szép arcocskajuk volt, de puposak lettek. Es azota a gyer-
mekekkel egytitt nétt a kis hazban a sziil6k banata.

,Eppen ez kell nekem” - mondta magaban Kozéps6 Fi-
vér, és bekopogott a kis haz ajtajan.

A hdziasszony nyitott ajtét, és olyan szomoru volt a
szeme, hogy még Kozépsé Fivér szive is, mely mindig
egyenletesen és tlitemesen vert, kettével tobbet dobbant.
Ko6zépsé Fivér azonban er6t vett magin, s mar a koévetkezd
percben szive a szokottndl kettével kevesebbet dobbant,
hogy helyredlljon az egyensuly.

- Mosolyogjon, asszonykam - szdlt K6zépsé Fivér
és hivja ide a gazdat. Boldogsagot hoztam a hdzukba. Meg-
gyogyitom a gyermekeiket, kiegyenesitem a hatukat. Hozza
ide 6ket. Biztos szerem van. Ingyen persze nem tehetem.

- O, ha valdban meg tudna tenni - kidltott fel férj és
feleség —, mi semmit nem sajndlunk! Mennyit kivan?

- Pénzt most nem fogadok el - vélaszolt Kozépsd Fi-
vér. - Mit ér a pénz! Manapsdg a pénz megbizhatatlan jo-
szag. Ellophatjdk; az arany pedig, ha sokaig hever pénz-
ben, veszit értékébdl, és olykor rézgarassd valtozik. Ne-
kem valami &llandébb kell. Ha draga a gyermekeik bol-
dogsaga, irjak ala ezt a szerz6dést.

Kibontott egy lepedd-hosszusagi papirost. Ott sorakoz-
tak a feltételek: a hdz, a kert, a szdntd, minden ing6sag
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Ko6zépsé Fivérre szdll: a hazigazddék pedig, gyermekeik-
kel egyiitt kotelesek életiikk fogytdig Kozéps6 Fivérre dol-
gozni, ellatni, és mindenben engedelmeskedni neki.

Sirva fakadt a gazda meg a gazdiné, de hat mit tehet-
tek! A sziill6knek a viligon mindennél dragabbak a gyer-
mekei. Es a gazda alairta a szerzdést.

Elévezették a gyermekeket, a kicsiny papos fiut és a pot-
tom puapos lanykat, akiknek csodaszép, derlis arcocskajuk
volt. A fivér lehtzta kozépsé ujjarol a gydrit, beléfajt -
és egy délceg, szép ifji meg egy suddr karcsd leany jelent
meg a boldog sziil6k el6tt.

A gazddék odaadtak hdzukat KozépsSé Fivérnek, maguk
pedig a kamraba koltoztek. Egész életiikben dolgoztak r3,
s nem mertek zugolddni, és az erejiket meghaladd robot-
tdl pusztultak el. A gyermekek szintén megmentdjiikre dol-
goztak. Az pedig lopta a napot. Ugy vélte, tuljart apja és
valamennyi fivére eszén: arra kényszeritette a gy(rit, hogy
egész életében szolgilja. Es bizonyos volt benne, hogy bol-
doggd tette onmagat és masokat.

Egy izben aztan hallja miként atkozzak a szomszédok,
és mint sirnak az altala meggyogyitott arvak. Azt is észre-
vette, hogy a munkatol és a banattdl ismét meggorbiilt a
hituk. Es akkor réeszmélt Kozépsé Fivér, hogy 6 senki-
vel sem tett jot, hanem maga vette el azt a boldogsagot,
melyet az embereknek adhatott volna. Apja azt hagyta
orokil, hogy nagy., jo cselekedetekhez fogjon, és & alkot-
hatott volna nagyot; de mivel meg akarta hosszabbitani a
varazslatot, felvaltotta apropénzre, mindennapi 6rémdkre.
Elszégyellte magdt egész életéért, mindazért, amit nem tett
meg és elmulasztott... S amikor eltemették, sirja folott
hallgatott mindenki, mert halottrol rosszat mondani nem
illik, jot pedig a megboldogultrél nem lehetett mondani.

Gytir(s Fivér volt a legfélénkebb 6tiik kozil.
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- Na tessék - mormogta nehéz nap.. végsé sziik-
ség... Micsoda szerencsétlenség, igazan! Csak nem ilyen
sors var ram? Ez aztan szOrny(iség! Egész életemben erre
varjak? Nem, én nyugalomban és félelem nélkil akarok
élni. Ne torténjék velem soha semmi, én csendben és vég-
letek nélkiil akarok élni.

Mikozben ezt mondta, gytir(isujjarol lehuzta a gytrdt, és
beléfujt. Tistént eldllt a szél; az égen folotte gylilekezd
es6felhék szétoszlottak. Egy villdm, mely mdr el6bujt nyi-
laval a fellegbél, sietve visszakozott, s még a szunyog is
elrepiilt, amely éppen Gytirts Fivér orrara akart telepedni.

igy élt hat Gytrtls Fivér, teljes szélcsendben, csendes, de-
riis id6ében. Vele soha semmi nem tortént. Még a legyek
sem martak. Nathit sem kapott egyszer sem. Jomaga sem
okozott semmiféle kellemetlenséget senkinek. Es élete olyan
konnyt volt, hogy észre sem vette, s maris a végére ért: még
emlékezni sem tudott mire. Elete olyan sima volt, akar a
tengeri kavics, emlékezete nem kapaszkodhatott bele sem-
mibe. Es annyira unatkozott oOregségére, annyira kivanta,
hogy bar érné valami.. Ha legalabb megkarmolna a
macska, vagy a legrosszabb esetben alaposan megiitné ma-
gat - akkor legalabb volna mire emlékeznie és min oril-
nie, amikor beheged. De hat évele nem tortént semmi.

Akkor banatdban elhatdrozta, hogy felakasztja magat.
De ez mdr esemény lett volna, a gyliri pedig hatott, mint
6 kivinta annak idején - és nyomban elszakadt a kotél.
Erre Gytris Fivér ugy dontott, hogy vizbe o6li magat, de
mihelyt begazolt a folydba, a viz visszahompolygott téle.
igy kénytelen volt az unalomtél lassan elpusztulni. Es
senki nem vette észre Gy(rts haldlat, mert senki nem vette
észre, hogy élt a vilagon.

Egyedil Mutaté Fivér nem tOprengett, sokat rajta, mit
tegyen az 6rokil hagyott gytrtivel.
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— Ujjamat nem nyomja, hordani nem nehéz, munkaban
nem gatol taldn csak az orromat fujni alkalmatlan vele -
mondta, miutdn felhtzta a gylrit a mutatéujjara. - Nos,
nem érek rd sokaig torni a fejemet. Végsd sziikségben talan
még hasznomra lesz.

Es fiityorészve elindult a nagyvilagba szerencsét probalni.
Sokdig vandorolt varosokon, tengereken és falvakon at, duas-
lakodott és éhezett, vidult és szomorkodott, izzadt és fa-
zott, nap perzselte és hovihar korbdcsolta. De sohasem
csiiggedt, és ritkdn gondolt a gytirtire, talan csak, amikor
az orrat toriillte, mert egyszerli ember volt, és nem hasznalt
zsebkendét.

Egy izben gonosz ember tdmadt rd az erdében, észrevette
az aranygyur(it, és megkivanta. Mutaté Fivér azonban erds
ember volt, és oklével meg a nehéz gytirtivel olyat sujtott
a rabloéra, hogy abbdl menten elszallt a lélek.

- Ldm, mér hasznat vettem a gylirnek - mondta Mu-
tato.

Maés alkalommal megpillantott egy gyermeket, aki han-
gosan sirt anyja karjan.

Mutaté Fivér a napsugdr iranyaba forditotta aranygyd-
rtijét, és olyan viddman tancoltak a fényfoltocskdk, hogy a
gyermek elnevette magat, feldgaskodott, hogy elkapja az
ugralé aranycsikokat, és hamarosan megnyugodott.

+ - Lam, megint kapora jott - szolt Mutato.

Mutaté Fivér nemsokara taldlkozott egy leannyal, akinél
gyonyoriibbet sohasem latott. A leany olyan jo és kedves s
olyan szép volt, hogy leend6 anydk elmentek hozzd, és so-
kdig nézték az arcat, hogy ugyanilyen szép gyermekeik szii-
lessenek. Mutaté Fivér egész szivébsl megszerette a leanyt,
és az ugyanolyan pompas szerelemmel viszonozta az erds és
viddm férfi érzelmeit. Elhatdroztdk, hogy férj és feleség

s

lesznek, és régi szokas szerint gytr(it akartak valtani.
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A ledny levette ujjarol kicsiny egyszer(i rézgy(irdjét, amelybe
egy hegyikristdlyszilank volt foglalva, Mutaté Fivér pedig
pillanatnyi toprengés nélkill lehtizta mutatéujjardl az orokil
kapott ékkoves gytirtt, és menyasszonya ujjara hazta.

- Végre mélto helyet taldltam neki! - kialtott fel.

A ledny azonban, amikor meglitta kezén a szinarany,
draga ékkoves gytirtit, zavarba jott:

- Nem, dehogy, ez draga énnekem. Meg nagy is...

Mikor pedig megtudta, milyen btivos erd rejlik a gyi-
riiben, egyaltalan nem akarta elfogadni:

- Nem, ezt nem fogadhatom el, hiszen végsé sziikség-
ben hasznodra lehet.

- Nohdt! Vajon kotelességem-e a végromlasra varni? -
kialtott fel Mutaté Fivér. - Es minek féljek a nehéz nap-
tél? Ha te mindig szeretni fogsz, akkor a legnehezebb nap
is tnnepnek tinik, ha pedig nem szeretsz tobbé, akkor nem
lesz mit kivdnnom, és az életem sem ér semmit...

- Jol van - mondta erre a ledny -, de most mar nekem
sem kell semmi mds az életben, és sohasem veszem le uj-

o

jamrol a gytirtit, soha, semmi esetre sem valok meg téle.

S felhtuzta a gytr(t, és az hirtelen zsugorodni kezdett az
ujjan, mig éppen ra nem illett. Egybekeltek, s egyttt éltek.
Szép egyetértésben éldegélt. Sok mindenen atestek. Dusla-
kodtak és éheztek, izzadtak és faztak, vidultak és szomor-
kodtak, nap perzselte és hdvihar korbacsolta &ket - sok
mindenen atestek. Fs mindketten évtdk a gytrtjiiket: a
férfi az egyszerti rézgy(rit, amelyben egy hegyikristdly-
szilank volt, az asszony pedig az orokiill hagyott ékkoves
aranygytirtt. Es mindketten boldogok voltak. Ekként ore-
gedtek meg, és Mutatd Fivér tigyes keze mar elneheziilt,
s gyakran kihullott beléle, amin dolgozott.

Egyszer vihar tort a varosra, zivatar, felhdszakadas ta-
madt. A folyé elfeketiilt, megduzzadt, és a varoskdra zu-
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dult. A hideg, fekete hulldmok szétromboltak a hazikdt,
amelyben Mutat6 Fivér és felesége lakott. Eppen nem vol-
tak otthon, és mindazt, amit életitkben szereztek, elragadta
a haragos folyo. S amikor Mutatoé Fivér megtudta ezt, ak-
kor nézett el6szor a felesége kezére.

- Nem, szd se lehet rdla! - kidltotta az asszony. -
Egyiitt vagyunk, mi kell még nekiink?...

Ekézben pedig az orkdn még jobban erésbodott, a szél
és a felhészakadds a varosra rontott, haldlt és pusztulast
hozva az emberekre. Mutaté Fivér rohant, hogy kimentse
az asszonyokat és a gyermekeket a romba délt hazakbol.
Orak hosszat segitett az embereknek, mentette a gyerme-
keket, az orkdn azonban egyre erésebb, egyre adazabb
lett, s akkor Mutaté Fivér raszanta magat, hogy tjra em-
lékeztesse feleségét a gytrtire. A vihar azonban hirtelen el-
csitult. A folyé visszatért partjai kozé, csend lett, és Mu-
tatdo Fivér halk sirdst hallott maga mogott. Megfordult és
latta, hogy felesége elGtte térdepel, és hata mogé rejti a
kezét. Megfogta az asszony vallat, felemelte, és ekkor vette
észre, hogy a gytr( nincs az ujjan.

- Bocsass meg - szOlt az asszony, fejét lehorgasztva -,
megszegtem a fogadalmat, lehtztam a gylr(t, és megfé-
keztem vele a vihart. Hat Iehetiink-e boldogok, amikor ko-
ros-koril akkora bdnat van? Mi ketten csak meglesziink
valahogy.

Valaki meghallotta a szavakat, és hamarosan mindenki
megtudta, ki mentette meg a varost, sajat boldogsaga aran.
A halas polgarok 0j hazat épitettek nekik, és 6k sokaig s
boldogan éltek, nem ismerve sziikséget és banatot, dicsGség-
gel 6vezve, s 6reg korukban volt mire emlékezniiik...

igy fejezte be meséjét Raszscsepej. A tliz kihunyt, csak
az {szkoés fadarabok izzottak, meg itt-ott egy fiirge lan-
gocska futott koztitk végig.
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TIZENHATODIK FEJEZET

A nagy oppozicio

- Szép mese - jegyezte meg valaki a gyerekek koziil.
Kitya hangjara ismertem. - Tehdt csak Mutatd cseleke-
dett helyesen?

- Hat ti mit gondoltok? Nem véletleniil valasztottam &t
Mutaténak. - S Raszscsepej felemelte az ujjat. - Hat Kicsi
- szOlt hirtelen Kicsi Fivér? 0 sem rossz, 6 is tetszik
nekem, tudjatok meégiscsak megismerte a boldogsagot, bar
ostoba és révid boldogsag volt.

- Alekszandr Dmitrijevics - kérdezte a nyughatatlan
Romka -, ha ilyen gytirtje volna, mint kivanna?

- En? - Raszscsepej elgondolkozott. Majd halkan, de
hatarozottan mondta: - En kijarnék magamnak még egy
esztendGcskét az életemhez, nos, legaldbb egy fél évecskét,
de azt biztosan. Nagyon szeretném megérni... szeretnék
befejezni néhany dolgot. Ugy hiszem, sikeriilni fog. Es se-
gitek majd egy kicsit az embereknek, hogy jobban éljenek,
biztosabban felismerjék a boldogsagukat... Nem, nem -
kidltott fel, mivel nyilvan észrevette, hogy riadt némasag
tamadt -, nem késziilok meghalni, még temérdek dolgom-
van! De a szivem néha rakoncatlankodik, és szeretném biz-
tositani az egészségemet... Meg a tuddsomat gyarapitani,,
az sem artana.

- Tehat maga szerint nem igaz, hogy mindenkinek meg-
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van a maga nagy pillanata az életben? - kérdeztem most
mar én.

- Megdlljunk! Mit jelent, hogy nagy pillanat az élet-
ben?... Tudjatok, jocskan akadtak nalunk olyanok, akik
életilkben nem is egyszer muveltek &llitolag nagyszert dol-
gokat, a tlizetesebb vizsgalat sordn azonban mi derilt ki
ezekr6l? Nem, gyerekek.. Nem egyszer és nem is kétszer.
Szerintlink az egész életet méltéképp, értelmesen kell le-
élni, és minden percben készen dllni arra, hogy sziikség
esetén odaadjuk mindeniinket, a legutolsét is, és ujra kezd-
jlink mindent!

Kis ideig hallgatott, majd hirtelen az égre emelte tekin-
tetét, és keresés nélkill, mindjart ramutatott ujjaval egy
alacsonyan allo, voros csillagra.

- Itt van példaul a Mars bolygd - mondta. - Latjatok?

Valamennyien Raszscsepej koré sereglettiink, s keze alol

a csillagot kémleltiik, amelyre mutatott.

- Bizonydra hallottatok, hogy a Mars csak tizenoét éven-
ként egyszer kerill a Fold kozelébe, hogy megnézze az em-
bereket, és megmutassa Onmagdt. Ezt nagy oppozicionak,
szembenalldsnak hivjak (Szima tudja ezt! ).. Ilyenkor a
csillagdszok, a sikert kergetve, a Marsra szegezik tdveso-
veiket. Ekkor nem szabad henyélni! Es egy izben, nagy
oppozicio idején, egy sikeres csillagisz valamilyen fényje-
leket észlelt a Marson. Roppant hithd tdmadt - azt a ra-
gyogojat! Megdllapitottdk, hogy a Mars lakéi tlizzel jelez-
nek nekiink. Nos, hamarosan kiderilt, hogy ezek minddssze
a Nap visszfényei voltak a Mars felhdin. A nagy riadalom
csaloddssal végzEdott... Azutdn, mint tudjatok, Schiapa-
relli észrevette a maga csatorndit a Marson. Ez az ezer-
nyolcszazhetvenhetes nagy oppozicié idején tortént. Az em-
berek bizonyosak voltak benne, hogy végre eljutottak az
igazsaghoz: ott a Marson értelmes lények élnek. Nem tré-
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fadolog: egész csatornahalozat! Lowell csillagdsznak még a
csatorndkban folyé viz sebességét is sikeriilt meghataroznia.
Telt-malt az id6, ujabb oppozicié kovetkezett, és - puff!
- kideriilt, hogy nincs is semmiféle csatorna, az egész op-
tikai csalodas volt.

- Csakugyan, van ott valaki? - kérdezte Katya.

- Hé, van valaki a Marson? - kidltotta hangosan az ég
felé Raszscsepej, szocsévé formadlt tenyerén keresztiil. Min-
denki elnevctte magat. - Nem valaszolnak - mondta Rasz-
scsepej. - Pedig szornyen szeretném, hogy ott is éljen va-
laki... Lam, a legkozelebbi szembenallds igen hamar lesz,
az idén, jalius 23-an. Talan felfedeznek valami gjat...
A technika egyre tokéletesedik, és minden egyes oppozicio-
hoz a mi f6ldi tudomdnyunk mind hatalmasabb felkésziilt-
séggel, mind gazdagabb tapasztalattal érkezik el. De mit is
akarok ezzel? Latjatok, milyen szivos és faradhatatlan a
tudomany. Az ember életében persze nem ismétlédnek ilyen
szabdlyszerien a nagy események, de az ember - hacsak
helyesen fejlédik -, mégis egyre érettebben, gazdagabban,
s az igazsaghoz egyre kozelebb jarva, érkezik el sorsanak
minden nagy fordulatahoz.

Raszscsepej elhallgatott, és mi sokdig alltunk koralotte,
s tlilekedve firkésztiik a kicsiny vords csillagocskat, mely
alacsonyan fiiggott a latohatar f61ott.

- No, elég a filozofiabdl! - jelentette ki Raszscsepej. -
Nosza, szitsuk fel Gjra a tiizet, és rendezziink vadember-tan-
cot... Akarjatok, irgumburgum, hogy megtanitsalak a
cstimbuktu t6rzs valodi harci tancara?

Es a tliz koril ugrandoztunk, lehajoltunk, forogtunk, tap-
soltunk, azutdn kézen fogtuk egymadst, és dobbantva szok-
décseltiink egyik labunkrol a masikra, és vezériink, a fék-
telen Raszscsepej, nekifutasbol atlendiilt a ttiz folott.

- Csak aztdn, kérlek, senkinek se meséljétek el, mire
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tanitottalak benneteket - mondta lihegve mert megmos-
sak a fejemet a feljebbvaloitok.

Kés6bb azt eszelte ki, hogy ,utolsé par elére fuss’-t
jatsszunk. Katya lett a fogo. Természetesen mindenki Rasz-
scsepej parja akart lenni. O azonban nekem nytjtotta a ke-
zét. Helytinkre &lltunk, és Kdatya hdata mogott kacsingat-
tunk egymasra.

Egj, csak égj mindig fényesen!
Ki ne aludjdl sohasem!

Nézz fel az égre -

Madarak szdllnak...

- Gsillagok jarnak! - kialtotta Raszscsepej csengé han-
gon, és szétrebbentiink.

Katya Alekszandr Dmitrijevics utan iramodott, & iigye-
sen félreugrott, de hirtelen megtorpant. Kitya diadalma-
san ragadta meg a zubbonya ujjat.

- Ejnye, mit csindl! - mondtam meggondolatlanul.

- Bizony, szétvdlasztottak minket, Szimocska - diiny-
nyogte Raszscsepej, blinbandan, mosolyogva, és zihdlva lé-
legzett. - Ugy latszik, nem tudok futni...

Nyomban elkomorodott, és blcstzni kezdett a gyerekekt6l

Amikor visszatértiink a jachtra, a ,Flammarion” htisé-
ges 6re, Kotyka Csilikin, az igazak almat aludta, homlo-
kit a hats6 divany tamldjaba farva. Egész tarkdja, haja
csupa bogdncs és tovis volt. Raszscsepej felrazta. A fiu
igen zavartan tapaszkodott fel.

- Hat a fejed mit6l lett olyan, mint a tiiskebokor?
kérdezte Raszscsepej.

- Szandékosan tlizkddtem a hajamba, hogy ha véletle-
nil elnyom az alom. akkor odaszoritom a fejemet, belém
furodik - és felébredek.

12 Kasszil
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- Hat hogyan alud-
tal el mégis? - kér-
dezte Raszscsepej ne-
vetve.

- Ugyan ki tudhat-
ta, hogy forditva, a
homlokomat nyomom
neki.. Hisz az or-
romon nem marad
meg a tiiske.

Alekszandr ~ Dmit-
rijevics  két  ujjaval
Osszecsipte a fia or-
rat; s ide-oda huizo-
gatta...

Felhtaztuk a hor-
gonyt és elindultunk.
Raszscsepej at akart
haladni az utols6 zsi-
lipen, hogy kiérjiink
Dmitrovhoz, majd leereszkedni a csatorna alsé szakaszara,
a Moszkvai-tengerre. De a tdborban elfecsegtiikk az idét.
Mikor a zsilip tornyaihoz értiink, a kapun tul lassan siily-
lyedve, mar lefelé siklott egy fényarban tsz6 hatalmas mo-
toroshajo. Kozolték veliink, hogy reggelig varnunk kell.
Néhdny méternyire eltavoztunk a hajozémedertél, és
Kotyka kikotott a vizbél kiagaskodo, egyik nagy betonpil-
lérnél. Nagyon restellte, hogy &rségben elaludt; zord hall-
gatasba burkolozott, visszautasitotta az ételt, led6lt a hajo
tatjan és ponyvaba takarozott. Mi pedig: Alekszandr Dmit-
rijevics meg én falatoztunk. El6vett egy iiveg bort, tol-
tott a pohardba, és nekem is loccsantott egy keveset a bog-
rémbe.
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- Kotyka! - kidltotta hatra a tatra. - Kostold meg. Nem
erds.

- Vildgéletemben nem ittam - valaszolt a ponyva aldl
Kotyka.

Koccintottunk. Raszscsepej felemelte poharat:

- Nos, igyunk a szép sikerre, arra, hogy minél gyakrab-
ban ldtogasson el hozzank, arra, hogy az életben mindig
készen alljunk a nagy oppozicidra.

A jacht alig-alig himbalézott. Nagy csend volt: hallani
lehetett, amint a palankhoz do6rzs6lédik a kotél, amely a
betonpillérhez fiiz benniinket.

- Minden szép - mondta Raszscsepej -, minden nagy-
szeri, Szimocska. Szérnyen oriilok, hogy ilyen korban szii-
lettem, éppen a legjobbkor!.. Csak az egészségi allapo-
tom - ezer mennykd! Itt bujkal bennem ez a szivbaj. Egy-
szer fogja magit és megfojt. O, milyen fontos jészdg az
egészség, Szimocskal.. Nézze, csak, amikor taldlkozik
két ember, mit is mond el8szor? ,Erét, egészséget! ” Az elsé
kérdés pedig: ,Nos, hogy szolgdl az egészsége? ” Mikor el-
valnak - jo egészséget kivannak egymasnak. Ha dicséite-
nek valakit - igy kialtanak ,Eljen soka, erében-egészség-
ben! ” Ha valaki tiisszent, nyomban azt felelik ra: ,Egész-
ségére! ” Lam, az imént toltéttem magamnak, és ezt a po-
harat a maga egészségére uriteni... Tehdt, ez a legesleg-
fontosabb - az egészség. Barmilyen banat, veszély, baj el6l
ki lehet térni. De a fajdalom benned van. Ez te magad
vagy. S ez igen félelmetes.

A parton hangosan ciripeltek az éjszakai tlicskok: cirr-
tirr, cirr-tirr, és surrogasuk egyetlen hosszd, véget nem érd,
csliggeteg trillaba olvadt.

- Azt mondjak rélam, hogy ugy dolgozom, mint egy
igasld... Néha ezt gondolom magamban: ,Lam, a kis
bogar is siet lerakni petéit, amikor latja, hogy neki befel-
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legzett... Ebben nincs semmilyen hdésiesség. A fajfenntar-

»”

tas Osztone. Nem, ez nem igaz, hazudok, Szimocska!..
Egyszerien sajndlom és restellem magammal vinni - ha
netdn torténik valami - azt, ami még haszndra lehet az
embereknek. Tudok egyet-mdst, csindlhatok is még vala-
micskét. Es bant - hiszen még sok minden telne tSlem. H,
olyasmit vinnék véghez a vildgon - 6rdog és pokol!...

- Ugyan mit akar, Alekszandr Dmitrijevics - tort ki
bel6lem - hiszen, ugy latom, egészen Gsszeszedte magat.

- Igen, valahogy rosszkor sirattam el magam. Azt tart-
jak, a jo szinész ezer életet él egy emberolté alatt. Ez igaz.
Csakhogy, kideriil, azt az egyetlent, a magaét, jobban saj-
nélja, mint az ezernyi idegent. A, badarsag! Dolgozni fo-
gok, ameddig egészségi allapotom engedi. - Egy percre szii-
netet tartott, és lattam, amint szeme megyvillan a s6tétben.
- Ha pedig az egészségem nem engedi, akkor majd igyek-
szem boldogulni az engedélye nélkill. Az 4m! Kedves egész-
ségére!

Sokdig nem jott dlom szememre. Nagyon megijesztett
Raszscsepej hangja. Azel6tt sosem beszélt errdl. Nyitott
szemmel fekiidtem a keskeny divanyon, a ,Flammarion”
kabinjaban. A vizen a zsilip lampdinak visszfényei siklot-
tak, széttoredeztek az alig észrevehet6 fodrokon. Onnan a
hajéora paros kongdsa szdllt: valahol messze emberek kidl-
toztak egymdsnak, és éppugy, sziinteleniil ciripeltek a tiics-
kok a parton, csobogtak a vizsugarak a zsilipkapunal. Per-
cekre elaludtam, és djra felriadtam, aggodalommal telve,
majd mély dlomba merilltem. Mikor kinyitottam a szemem,
mar kékes fény volt a kabinban, és a faliéra négyet muta-
tott. Véllam sajgott - elzsibbadt a kényelmetlen fekvés-
t6l a keskeny divanyon. Ovatosan keltem fel, nehogy fel-
ébresszem Raszscsepejt. O a masik fal mellett levé di-
vanyon aludt, fél karjat feje ala téve, és néha-néha alig hall-
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hatéan ny6gott dlmaban. Sokdig alltam, és néztem a nyu-
godt arcdt, a kissé nyitott, alvds kozben megremegé szajat,
a széles, dombord homlokat, és a két szemoldoke kozti
rancot, mely még almaban sem simult el. S a szdja szogle-
tében Uj, szenvedésrdl arulkod6 redéket fedeztem fel, ame-
lyek bizonydra nemrég jelentek meg.

Lélegzetvisszafojtva lehajoltam, és igen csendesen, alig
érintve, megcsokoltam a parnan pihené kezét: majd hirte-
len megijedtem. Hatha felébred és észrevesz. Szép lassan
kimdsztam a tatra.

Hajnali csend volt: a viz tokéletesen nyugodt - mozdu-
latlan, tiikdrsima, érintetlen. Szinte sajndlni kezdtem, ami-
kor arra gondoltam, hogy nemsokdra a vitorlasunk orra-
val fogjuk hasogatni ezt a sima vizet. A massziv beton-
kikotéoszlop - melynek egyik élén vasgylirG logott - egye-
nest a vizb6l kiemelkedve magaslott elém. Tudtam, hogy
itt igen mély lehet, és ett6l valami furcsa bizonytalansag
koltozott a labamba, rdeszméltem, mennyire torékeny a
hajénk. Ez a csend, meg az, hogy egyes-egyedil voltam,
kortlottem sehol senki, csak az acélsziirke viztiikor, a fig-
gbleges sima beton, melyen sehol egy kiszdgellés - ha le-
zuhansz, még kapaszkodni sincs mibe... Hirtelen vala-
miért nagyon megijedtem, rémiilettel toltott el ez a kiet-
lenség, megkozelithetetlenség. Az ég pedig gyorsan vila-
gosodott, vildgosabba valt a viz is, a levegé hiivosebb lett,
s a vizrdl surd, fehér para széllt fel, mint a tedscsészébdl.
Elgémberedtem, be akartam menni a kabinba, de onnan
éppen Raszscsepej jott felém dasitozva, és minden rémiile-
tem egy csapasra elszdllt: vele semmit6l sem féltem.

- Miért nem alszik? - kérdezte Alekszandr Dmitrije-vics

- O, micsoda levegsé! Csodalatos reggel! Fel kell kol-
teni Kotykat, nemsokara zsilipelni fogunk.

Odaat, a zsilip szogletes kijarati tornyain, felragyogtak
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a kodben a rézvitorldk Kolumbus hajdéjanak modelljein.
Kel6ben volt a nap, a kéd gyorsan félresuhant, s mogoétte,
mint valami lehtizdképecskén, el6bb csak kikandikalva,
majd hirtelen egyszerre kivirulva, még nedves szinekkel
telve, bukkan el6 a fényes reggel, a zsilip kikotéoszlopai, a
fehér kittiz6jelek a part élénk zoldje kozott.

A zsilip tornyan kigyult a z6ld jelzélampa.

Kotyka felpattant, eloldozta a kotelet, Raszscsepej be-
kapcsolta a motort, és a ,Flammarion” lassan befordult az
almos Obolbe - a feltoltott zsilipkamraba. Kords-koril se-
hol egy lélek, minden igen titokzatosan ment végbe. Mo-
gottiink neszteleniil felbukkantak és bezarultak a kapu-
szarnyak, s lassan siillyedni kezdtiink, szinte ldgyan zuhan-
tunk a zsilip barlang-homalyaba. Azutan langolé hasadék
nyilt el6ttiink a magas fekete falban. Egyre szélesedett.
Kitarult a hatalmas, néma kapu. A zsilipen tul pedig mar
ott vart rank a felénk siet8, nagy napkorong.
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TIZENHETEDIK FEJEZET

Az utolsé zsilip

Velem szemben egy rézkeretes szemiiveget és vasutas-
sapkat visel6, voroses haju férfi, egy dlmos arcu lany és egy
fiatal, nyalka ttizér wlt, aki mar tizedszer kototte at nagy
csokrat: vizet vett a szdjaba, és meghintette a viragokat.
Az én padomat pedig egy kicsiny oOregasszony foglalta el,
temérdek batyujéval, tarisznydjaval, utazoladajaval, s en-
gem a sarokba, az ablakhoz szoritott. Egész uton a pogy-
gyaszat szamolgatta a begorbitett ujjain, majd belezavaro-
dott és tjra kezdett szamolni.

Egy honap telt el a ,Flammarion”™on tett hajokirandu-
las ota. Nagynénémhez utaztam vendégségbe, egy Jegor-
jevszk kornyéki faluba. A vonat éppen hogy elindult egy
kis megallohelyrél, s a mozdony bészen pofogott, kerekei
egy helyben forogtak, majd nekilodult, s elébb lassan szu-
szogva, azutdn egyre szaporabban lihegve kapaszkodott fel-
felé az emelkeddn.

A kocsi Gj volt, frissen festett, s még nemigen lepte be
a por, csupan az ablakok fiiggékkel diszitett ripszfiiggo-
nyeibe vette mdr be magdt mélyen, vastag rétegben. A vas-
utas el6tt radio, radid-fejhallgatod fekiidt az asztalkdn. A ka-
lauznal lehetett kapni, kiilon dijért: minden asztalka f5lott
radid-konnektor volt. A velem szemben lé vasutas béké-
sen szunyokalt, s a hallgaté ott hevert az asztalon.
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- Hallgathatom egy kicsit? - kértem.
- Hallgassa csak, kisasszony - mondta a vasutas, és ram
nyitotta fél szemét.
Feltettem a fejhallgatot.
... scsepej. Filmjei mindenkor a legbecsesebb helyet
foglaltak el a szovjet és a vilag-filmmivészet legkivalobb
alkotasai kozott... ”
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Elakadt a szivverésem. Vilagosan éreztem, amint meg-
dermedt a szivem, mikozben a bemondd késlekedett a
messzi radioallomadson.

»Alekszandr Dmitrijevics Raszscsepej, a Szovjetunio ér-
demrendekkel kitlintetett népmiivésze volt..

Voltl... Ugy rémlik, felkidltottam. Fiilemet betapasz-
totta a fejhallgaté kagyldja, s nem hallottam sajat kialta-
somat: de lattam, amint az dlmos ldny felrezzent, a tlzér
csodalkozva pillantott rdm, és a vasutas két kézzel szem-
tvegéhez kapott.

De miért iilnek ilyen nyugodtan, miért nem rohannak
valahovd ezek az emberek? Hat Sket nem kolintotta fejbe
ez a szo?! Felpattanok.. Meg kell allitani a vonatot...
A vészfék voros fogantytja egészen kozel van. De valami
hirtelen, erésen hatrardntja a fejemet. A hallgaté vaspantja,
melyet a megfesziil6 drot letépett a fejemrél, fajéon torkon
ragad, és a foldre dont. Az utasok folém hajolnak. A ti-
zér felemel a padlordl, leiiltet a padra, s dévatosan lerdzza
a port a térdemrdl.

- Elesett egy kicsit? - kérdezi zavartan.

- Nyilvdn epilepszids - jegyzi meg nyugodtan az almos
lany.

En az ablak alatti asztalkdhoz verem a fejemet, s egyre
azt hajtogatom:

- Alekszandr Dmitrijevics!... Alekszandr Dmitrijevics!

- Valamilyen Alekszandr Dmitrijevicset hiv - hallat-
szik a vasutas hangja.

Valdszintlleg eszébe jutott valami: kiszabaditja fejem
aldl a kagylot és a fiilére illeszti.

- A, hat ez az... - mondja. - Biztosan ismerdse volt.
Eppen most kozlik. Meghalt a hires, érdemrendekkel ki-
tintetett Raszscsepe;j.



Oreg szomszédném térdére teszi szatyrit, és sietve ke-
resztet vet. Azutdn konnyedén megkopogtatja a térdemet:

- Nem szabad ennyire, gyermekem... Hiszen mindnya-
jan erre a sorsra vagyunk itélve. Mid volt neked - rokonod?

Kétségbeesetten razom a fejemet.

- Oreg ember volt?

Megint a fejemet razom.

- Tehat id6 el6tt - sdhajtozik részvéttel az dregasszony.

A legkozelebbi allomdson a tiizér dvatosan, konyokomet
fogva, lesegit a kocsibdl.

- Bocsanat... maga persze most nem ér ra ilyesmire -
kezdi tétovan -, de mondja meg: ha nem tévedek, maga
jatszotta Usztyat az 6 filmjében?

Lehunyt szemmel, szdtlanul bolintok. A tiizér habozik,
vadonatuj tanyérsapkdjat igazgatja:

- Milyen hires ember volt!,

Volt - és nincs tobbé Raszscsepej! Istenem, mennyire
szerettem! Ugyan, miért utaztam el Moszkvabol? Nincs
tobbé Raszscsepej... ,Bizony, Szimocska, ilyesmi valoban
csak egyszer adodik az életben... " Ha megengedné, én is
nyomban meghalnék. De 6 mar semmit sem engedhet meg,
ha pedig élne, akkor megtiltana.

Szinte vakon tapogatézva valtom meg a jegyemet vissza
Moszkvaba, s felszallok az elsd arra halad6 vonatra.

Moszkva utcdin 4j film hirdetései lognak: A hivatalnok,
rendezte: Alekszandr Raszscsepej. A Filmpalotdban, min-
den ujsagban, az 6 fekete keretes, nagy fényképe lathatd.
A fekete kreppel és fenybagakkal koriilfont oszlopok el6tt
nagy témeg szorong. Hosszu sor huzodik az utcdn - azok
vonulnak, akik el akarnak bucstzni téle. Egy kéz erdsen
megfogja a vallamat. Labardan az: kiilseje ijeszts, szeme
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vOrds, borostds arca sziirke - s betuszkol a Filmpalota ka-
pujan. Osszefiiggéstelen szavakat mormol, és hirtelen sirva-
fakad, arccal a tarkémra borul. Erzem, amint a forré kénny-
cseppek a gallérom ala folynak.

- Igy halt meg.. konyvel a kezében.. Flamma-
rion... Hazament a bemutatérdl, lefekiidt olvasni, reggel
pedig jottek és...

Csend van. Ovatosan csoszogva lép a sok-sok lab, s hal-
kan sziszegnek a jupiterlimpdk. Megint ugyanazok az is-
merds jupiterlampdk vilagitjdk meg 6t, berreg a felvevd-
gép, és a kisirt szem(i Pavlusa reszket§ kézzel forgatja a
fogantyut, és egyre csak toriilgeti a lencse ivegeit!...

Ez Alekszandr Raszscsepej utolso felvétele.

A disz6érségbe allitanak. Magam mellett latom Irina Mi-
hajlovnat, aki egyenesen, szigortan all a koporsondl: most
elsimit egy rdncot a halott ruhdjan. Megértem: ezzel a
mozdulattal, amint kdnnyedén férje kabatjdhoz ér, mint-
egy hangstlyozza, hogy ez elsésorban az 6 banata.. Es
nekem fdj. Ott all egyenesen és biiszkén a maga féltékeny
banatdval, mintha senkivel sem akarnd megosztani. Voros
szeme elsiklik folottem, szinte meg sem ismer.

En pedig semmiképp sem tudom ravenni magam arra,
hogy oda nézzek, ahol a lehajtott vérpiros zaszld alatt az
6 feje pihen. Most nem sirok. De minden kiszaradt ben-
nem: a torkom, a szemem; csak azt érzem, hogy inogni
kezdek.

Mind erésebben diilongélek, valaki megragad a honom
alatt, és dtvezet a masik helyiségbe...

Alkonyatkor a krematdérium bejarata kisebb palyaudvar-
hoz hasonlit. Feketészold levelli, biborvords virdgokkal
utacskak vezetnek hozz4, a padokon bucstzok tilnek.

A magas terem tele van. Hatalmas tomeg 4all szétlanul
az udvarban és a keritésen kiviil. Orgona szél — hol tom-
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pan oOsszerezzen, hol riadtan felharsan, maskor meg a fels6
régiokba suhan, akar a szél az erdében.

Néman dllnak az emberek Raszscsepej koporsdja koriil.
Valaki - bizonyéra Bodrov - beszédet mond:

- Elvtarsak, most bucsut vesziink Raszscsepejt6l, a mi
RaszscsepejunktSl. Nagyszerli embert temetiink, a miivé-
szet nagy lovagjat, aki népiink, orszigunk iigyének, az &
szeretett miivészetének aldozta egész valdjat, nagy s ne-
mes szivét...

Valaki o6vatosan a kezemhez ér. Hatranézek. Romka
Kastan és Katya Vatocskina all ott.

- Miaz?

- Szimocska... - suttogja Katya, és arca banatosan el-
torzul.

- Krupicina - szakitja félbe zordan Romka a gyere-
kek azért kiildtek benniinket... hogy neked... Nos, egy-
szoval, hogy melletted legyiink... De én, Szima, amugy
is... magamtol is.

Ekkor kissé szétvalik a sokasdg, és a koporsé lassan
sillyedni kezd, s latom Raszscsepejt. Fejét kissé oldalt
hajtva fekszik, és - mint akkor éjjel, a ,Flammarion” ka-
binjdban - tisztan latom a szokatlanul lesimul6, vékony ha-
jat, a red6t a szemoldoke kozott, és azt a szenvedd vondst
a gunyoros szdja szogletében. S lassan egyre mélyebbre
ereszkedik, siillyed a koporsdja - akar a hajé a zsilipben.
Mar felbukkantak, megmozdultak, s mindjart Gsszezarulnak
mogotte a kapuszarnyak, és Raszscsepej, az én parancsno-
kom, az én kapitdnyom athalad az utolsé zsilipen.

Ma azonban egyedill megy el, nélkiilem, s én itt mara-
dok, a kietlen, meredek parton. Ime itt van ugyanaz a
szornyli megkozelithetetlenség!... Es keserves, ellenallha-
tatlan, fuldoklé sirds fog el. Azutdn, amikor mindennek
vége, érzem, hogy valaki gorcsésen atélel, és a hajamat si-



mogatja. Felemelem a fejemet. Irina Mihajlovna &ll ott,
szdlegyenesen, némdn a keblére szoritja a fejemet, és szo-
rosan lehunyt szemhéja aldl lassan pereg a konny.

- Szima - mondja szinte hangtalanul, és szavai nem
mozgatjdk meg dermedt ajkait -, ez itt a magaé. - Egy
nagy boritékot nyujt at nekem. - Az irdsai ko6zott volt...

a magdé. Szima, drdgdm, 6 nagyon szerette magat...

S megint ott fekszem zoldes falu kis szobankban, az agy-
ban, apam borvizes borogatast rak a duzzadt szememre, én
pedig mellemre szoritom a boritékot, amelyen elmosddott
a tinta. Mar végigolvastam.

A boritékban az a levél volt, amelyet akkor irtam a
Kremlbe. Raszscsepej rovid irdsa is mellette volt, ez min-
dent megmagyarazott...

,Visszaadom magdnak az egyik levelét, Szimocska. Jog-
talanul tartottam vissza. Apja akkor éjjel titokban eljott
hozzdm, és megmutatta nekem a maga levelét, melyet az
én védelmemben irt. En pedig - bevallom - éltem az al-
kalommal, hogy 6 nem lat, és egy madsik boritékot csem-
pésztem helyébe. Ne haragudjék ram. Ez még nem volt
végsé szitkség, és nem kell semmiségekkel zaklatni a nagy-
embereket. Latja, magunk is boldogultunk. Az igazsig az
én oldalamon volt. Nalunk pedig mindig gyéz az igazsag.
Végeredményben nem is fontos, hogy a maga levele elju-
tott-e a cimzetthez, vagy nem - az a fontos, hogy maga
meg akarta tenni, és megtett mindent, ami magatdl telt.
K6szonom, kis bardtném. Mindezt csak akkor fogja meg-
tudni, amikor én mar nem leszek az él6k sordban. Nem
akartam elmondani ezt magdnak, mig élek, de hat az én
egészségem mar hajitofait sem ér. Valdszinlileg nem huzom
sokdig... Mindenesetre elkészitettem magdnak ezt a leve-
let. Isten vele, draga Usztya partizanldny, Isten vele, Szi-
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mocskara! Ne bankddjék utanam jobban, mint illik, éljen
batran, és emlékezzék rdm a nagy oppoziciok napjain. Ba-
ratja, Alekszandr Raszscsepej. ”

Oldalt pedig a Mars csillagdszati jele allt, melyet 6 raj-
zolt: karika és nyil - s e jel olyan volt, mint egy 4gacska
két kis levéllel és egy almaval.

- Apa, miért nem szoltdl nekem, hogy tehettél ilyent?

- Edes kislanyom - feleli apam -, nem akartam meg-
mondani neked, hogy Alekszandr Dmitrijevicsnél jartam.
Es neki is megigértem. Akkor ezt mondtam neki: ,Mivel
6n mégiscsak partember, ugy vélem, meg kellene néznie,
mit firkdlt OGssze ez a lany. Hiszen fontos személyeknek
szél. O pedig elolvasta, és igy szdlt: ,Igen, ez természe-
tesen teljesen fOlosleges, de ha mar egyszer megirta, akkor
mit lehet tenni.. Nincs jogom hozzd. De sohase emlitse
elstte, hogy megmutatta nekem. ” Es a szavamat vette.
Nyilvan akkor szedett ra azzal a boritékkal.

Megint stlyosan nehezedik szemhéjamra a mdr egészen
forr6 borogatds, és szemem el6tt piros karikdk tadncolnak,
éles nyilakkal, amelyek d&gacskakhoz hasonlitanak, melyen
két levélke és egy alma van.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET

7939. julius 23

A ,Kirov” gézosnek Mahacs-Kaldban és Bakuban kell
kikotnie, utdna pedig Krasznovodszk felé veszi atjat.

Georgij batyamhoz utaztam vendégségbe, Turkménidba.
Mar régota hivott, utikoltséget kildott, és sziileim - bu-
felejtéil - megengedték, hogy egy ismerds asszonnyal el-
utazzam. Asztrahanyig vitt, s itt felaltetett a gézhajora.
Rekkend hdéség volt, a tenger vize élénken zoldellt, s a
hullamok ugy festettek, mintha atlatszo cukrozott gytimoles-
b6l metszették volna Sket. A hajo este hat orakor indult
Asztrahanybdl. A parti szdraz héséget nedves meleg val-
totta fel, az utasok darnyékba, az alsé termekbe huzddtak:
én pedig a felsé fedélzeten dlltam, s a tdvolba veszé lapos,
sarga partot, a Kaspi-tenger nyugodt, zoldes tiikrét néz-
tem.

Nem messze t6lem egy magas legényke 4&llt, a korldtra
tdmaszkodott, s le nem vette rolam a szemét: igen barna
volt, orra vékony, kissé hajlott, ivelt szemdldoke majdnem
Osszeért az orra nyergén. JOl festett rajta a keskeny ovvel
leszoritott, fehér zubbony, amelyen valamilyen jelvény volt
meg a voros nyakkendd. Vitorlavdszon csizmdt viselt, nyil-
van nagyon biiszke lehetett rd, és azon igyekezett, hogy a
korlat arnyéka el ne takarja. Unalmas volt az ut egyedil,
és amikor elkaptam a fia tekintetét, elmosolyodtam. Na-
gyon megoriilt, s nem is titkolta.
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- Bocsdnat - mondta, és szégyenl6s beszéde is nagyon
Ttetszett nekem bocsdnatot kérek, de kérdeznék valamit.
Lattam a moziban egy filmet, A dithés paraszt volt a cime.
Mondd csak, kérlek, Usztya partizanlany nem te voltal?

- Deén.

- Nagyon orilok, kérlek... A sajat szememmel lattam.
Beszélhetek?

- Persze.

- Ismerkedjiink ossze. Téged hogy hivnak? Engem
Amed Jusztaszovnak. Moszkvdban jartam, a kiallitasra
kildtek.

Megigazgatta a rancokat Gve alatt, hatra simitotta.

- Az ahal-tekinieket tanitgatom, betorom a paripakat.
Erted? Hudaj-Bergen, emlékszel ra, aki lovon ment Moszk-
vaba - a nagybdcsim. Te is szereted a lovat, littam a mo-
ziban: jol lovagolsz, szeret a 16 téged...

Elpirultam. Azt gondolta, hogy valéban én vagtattam
olyan szilajul a filmen.

Beszélgetni kezdtlink, s kideriilt, hogy jol ismeri Geor-
gij batydmat, a szomszédsagaban lakik.

Félora mulva mar terveket széttlink: egylitt lovagolunk
majd a messzi hegyek ko6zé, Amed Jusztaszov pedig pom-
pas barlangokat mutat nekem.

- Tudod, kérlek, mit mondok én neked - jelentette ki
hirtelen, meggy6z6déssel: - ha osszehasonlitjuk, te az élet-
ben ezerszer kilonb vagy, mint a filmen, becsiiletszava-
mat adom ra.

- Pedig nem is én lovagoltam mindig a filmben. Egyes
jelenetekben helyettesitett valaki, a cirkuszbol. Es nem is
én énekeltem. Ezt igy csindljék a filmen.

Amed azonban véltozatlanul bizalommal teli elragadta-
tassal nézett ram.
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Kis ideig hallgatott, maid roppant gyakorlatias hangon

kérdezte:

- Ha befejezed az iskolat, mit tanulsz tovabb? Szinésznd
leszel?

- Nem - valaszoltam igen hatarozottan. - Nem - is-

mételtem, hogy magam is még egyszer halljam csillagasz
leszek, feltétlentl az leszek.

- A napot, a csillagokat fogod tanulni! - orvendezett
valamiért Amed.

Madr messze jartunk a tengeren. Sotétedett. Régen eltlint
a part, de jobbra-balra még mindig a vizbdl kidllo jelzs-
karok keriiltek elénk. Ez szinte bantd volt egy kissé. A ten-
ger valahogy nem latszott igazinak. De amikor rank borult
a sOtétség mar jolesett arra gondolni, hogy itt, a tenger
pusztasagaban is gondoskodott valaki rdélunk, a hajonkrdl
- bojakat, vilagitotornyokat és jelz6karokat helyezett el, a
hajout megjel6lésére. Azok az emberek, akik a karokat ide
szurtdk, messze voltak, gondoskodasuk azonban oltalmazott:
benniinket utunkon.

Megint Raszscsepej jutott eszembe: 6 sem volt mar, de
mennyi fényt és jelzékarét hagyott az én életemben, hogy
feltiintesse velitk a hamis gdazlokat, a veszedelmes szaka-
szokat és zatonyokat! Nem, a tenger és az élet nem volt
néptelen korilottem.

A hajo baloldalan kigyult a piros iranyfény, és mintegy
valaszul, a latéhatar folott, a még vilagos égen egy csil-
lag 6tlott fel: eleinte gyengén, majd egyre erésebben és he-
vesebben langolt, élénk piros volt, akar a vércsepp. A gé-
z6s utan gordilt, nagy volt, izz6 és maganyos: szinte a
hajonk nyomaba szegédott, mely arrafelé uszott, ahol
ezt tudtam - holnap egy szdmomra Gj, még sohasem latott
part bukkan fel a tengerbsl. Es mikozben ezt a vords csil-



lagot néztem, amely elkisért benniinket a tengeren, eszembe
jutott valami...

- Amed! - kiadltottam fel, s megragadtam a zubbonya
ujjat. - Amed, hamar!... Hanyadika van ma?

- Mindjart kiszdmitjuk - mondta Amed viddman. - Ti-
zenhetedikén a moziban voltam, tizennyolcadikin az Al-
latkertbe mentem, tizenkilencedikén megkaptam a jegyet,
huszadikdn még Moszkvaban voltam, a cirkuszt néztem
meg, huszonegyedikén utaztam a vonaton, huszonkettedi-
kén szintén utaztam, akkor ma huszonharmadika lehet.

Julius 23-a volt: a Mars nagy oppozicidjanak, szemben-
allasanak napja.

Ezen a napon, mint késébb egy folydirat tudomanyos ro-
vatdban olvastam, a szovjet csillagaszok klorofil-csikot fe-
deztek fel a Mars szinképében: ez igen fontos anyag, amely
nélkil fi sem néhet. Ha ez igy igaz, akkor a Marson is van
élet!
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