




E L S Ő  F E J E Z E T

Semmi különös

„Nem sikerült az életem. Ezt ma már végérvényesen 
megállapíthatom. Ma lettem tizenhárom éves. Ez bizony 
már szép kor. És mind ez ideig nem történt velem semmi
lyen kaland, nem volt szenvedély és általában semmilyen 
érdekes esemény... ”

Ezt írtam naplómba 1938. április 30-án reggel. Nem 
sejtettem, hogy már este igen különös esemény kavarja fel 
az életemet.

Ugyan mi jót várhatnék az élettől, mikor az idén már 
hóolvadás előtt kijöttek a szeplőim... És hogyne nehez
telnék a sorsra, mikor közvetlenül május 1. előtt még a 
hármast is csak kegyelemből kaptam meg számtanból, ez 
pedig azzal fenyegetett, hogy ez az osztályzat kerül a bi-
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zonyítványomba is - és ez már a harmadik elégséges lesz 
ebben az évben.

Különben ez egyáltalán nem volt csodálatos, és az is
kolában senkit sem lepett meg, hogy Krupicina megint 
„ges”-et kapott számtanból. „Nincsen abban semmi külö
nös” - mondogatták az osztályban. „Semmi különös” - 
mondtam én is, minthogy régóta ez a kedvenc szavam- 
járása.

Valóban nem volt rajtam semmi különös. Az osztályban 
a közepesekhez tartoztam, az ilyenekkel pedig nem sokat 
törődnek. Néha bizony az jutott eszembe, hogy bezzeg ér
dekesebb volna az utolsók között lenni: róluk sem beszél
tek kevesebbet, mint a kitűnő tanulókról. A kitűnőekkel el
dicsekedtek az iskolai összejöveteleken, megemlítették őket 
a beszámolókban, jelentést küldtek róluk a kerületi nép
művelési osztályhoz, lerajzolták őket a faliújságban. Nos, a 
„sereghajtókat” pedig - nálunk az iskolában így nevezték 
a lemaradókat - „ráncbaszedték”, „felzárkóztatták”, „fel
számolták”, „felkarolták”. Mi mindent műveltek velük! 
Csupán rólunk, közepesekről nem esett szó. Tanulgattunk 
valamelyest, nem sok örömöt és dicsőséget szereztünk, de 
különösebb vesződséget sem okoztunk. „Se hideg, se meleg 
- ég és föld közt lebeg” -, így ékelődött osztálytársunk, 
Romka Kastan. Én már régen hozzászoktam ehhez, mint 
ahogyan abba is beletörődtem, hogy otthon sem okoztam 
senkinek se bánatot, de különös nagy örömöt sem. Talán 
csak apámnak...

Én voltam a legkisebb gyerek.
Ljudmila nővérem már tizenkilenc éves volt, Georgij 

bátyám a tizenhatodikban járt, szüleim nem vártak több 
gyermeket - mikor megszülettem én. Bizonyára már a szü
letésem előtt fölöslegesnek, nemvártnak tekintettek. Már 
régen zsebkendő meg rongy lett valamennyi pelenkából,
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ami pedig mégis megmaradt, azt anyám odaadta Ljudmilá- 
nak, és most mindent újonnan kellett beszerezni. Meg az
tán a mama valószínűleg minden gondoskodását és szere- 
tetét rápazarolta az idősebbekre. Nekem már édeskevés 
jutott.

Otthon később is csöppségnek, butusnak tartottak. Nem 
törődve azzal, hogy én is hallom, s már régen mindent ér
tek - úgy beszéltek rólam, mint valami családi szerencsét
lenségről:

- Úgy látszik, elkorcsosult a fajtánk. Milyen csú- 
nyuska... Kire hasonlít? Olyan az orra, mintha légypi
szokkal volna teli.

Csak apám volt kedves hozzám.
- Eleget ócsároltátok már a kislányt! - fortyant fel. - 

Vágj vissza Szima, mondd nekik: „Milyen az orrod - ez se 
nem oszt, se nem szoroz. A lelked legyen nemes, meg a 
fejed tiszta, s helyén a szíved. ” Igaz, Szimocska? Ne higgy 
nekik, tőlem kérdezd meg, én igazat mondok... Sebaj, 
hogy szeplők tarkítják, ez csak azért van, mert a napocska 
szeret téged, és jeleket hagyott rajtad. Gyere ide, kislá
nyom, ne hallgass rájuk. -

Apa nem látta a szeplőimet, nem is láthatta: a világ
háborúban, a fronton megsérült a szeme, sötét szemüveget 
viselt, és évről évre, egyre rosszabbul látott. Ott kellett 
hagynia a gyárat, ahol mint lakatos dolgozott. A vakság 
mindjobban fenyegette, s már jóformán le is győzte; ő azon
ban nem akarta megadni magát, biztos léptekkel és gyor
san járt, bár néha nekiütközött a széknek, ha az nem a szo
kott helyén állt, vagy az ajtónak, ha valaki az orra előtt 
csukta be.

Anyának nehéz dolga volt. Házimunkát vállalt: fehér
neműt javított. Apám nyugdíjat kapott, és most az „Iroda- 
felszerelés” rokkant-szövetkezetben dolgozott; iratkapcso-
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kat, csipeszeket, rajzszögeket, cipőfűző-tokokat készítet
tek. Georgij bátyám, aki öntözési technikus volt Turkmé- 
niában, küldött egy kevés pénzt. így éltünk.

Apa rendesen öltözködött, kabátja alatt oldalgombos fe
kete szaténinget viselt. Nagyon gondos ember volt. Ha a 
kezébe vett valamit, utána pontosan visszatette a helyére, 
ha pedig rágyújtott, vigyázott, nehogy elmaszatolja az asz
talt, ezért végigtapogatta ujjaival az abroszt, nem marad
tak-e rajta dohányszálak. Rövid ősz bajuszt hordott, és ün
nep előtt én magam igazítottam utána. Én is borotváltam 
- ez nagyon tetszett nekem. Apa türelmesen ült, és még 
akkor sem ráncolta az arcát, amikor én - igyekezve mi
nél tisztábban kiborotválni - alaposan összekarmoltam az 
állát.

- Sebaj, sebaj, kislányom, csak vágd, ügyeskedj - nyug
tatott. - Jómagam nem látom, tehát nem félek. A többiek 
pedig ne nézzék. Igazam van?

A rádió volt a szenvedélye, és vaksága ellenére össze
állított egy olcsó kétlámpás készüléket. Fejhallgatónk csak 
egy pár volt. És esténként gyakran szorosan egymás vál
lához simulva, fülünket összedugva ültünk apával a sa
rokban, és élveztük a csak számunkra hallható muzsikát.

A születésnapom előtti estét és a nap első felét aggoda
lom és rejtelmes várakozás között töltöttem. Felkavart egy 
titokzatos eset, amely előző nap történt velem.

A kapu előtt álltam, és néztem, hogyan díszítik május 
1-re a szomszédos nagy épületet, mikor hirtelen éreztem, 
hogy valaki engem néz. Megfordultam, és egy magas, fe
kete képű embert vettem észre, aki a sarkon állt, és merőn 
nézett rám. Öltözéke külföldire vallott: szokatlan szabású, 
egyenes vállú zakót viselt, hosszú térdnadrágja alatt koc

* 1938-ban még sok helyen fejhallgatós rádió volt
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kás harisnya látszott. Abban a pillanatban, amikor hátra
fordultam, úgy rémlett, hogy éppen le akart fényképezni: 
kis Leicát láttam a kezében. Már-már rám szegezte a gé
pet, de bizonyára észrevette, hogy figyelem, és akkor azt 
a munkást fényképezte le, aki Engels képét helyezte el a 
hivatali épület tetején.

Zavarba ejtett, vajon miért bámul rám így ez az em
ber. Szándékosan elfordultam, de mégsem álltam meg, 
hogy újra, hirtelen vissza ne nézzek. A férfi ott állt, és 
ugyanolyan figyelmesen vizsgált, mint az előbb. Nevethet- 
nékem támadt, ráöltöttem a nyelvemet, és bementem az 
udvarba. Egészen megfeledkeztem volna erről a dülledt 
szemű alakról, ha este meg nem szólít a házmesterek Tany- 
kája:

- Szimka! Valamilyen bácsi érdeklődött utánad. Beál
lít, csupa külföldi holmi van rajta, és megkérdi: „Ki az a 
kislány, aki kijött innen? ” - „Micsoda kislány? ” - mon
dom én. - „Hát olyan: két varkocsa van meg helyes kis 
szeplői... ” Ő pedig, látom, gyapjúharisnyát visel... Hát 
megmondtam. „Szimka Krupicina - felelem -, a négyes 
számú lakásból. ” ő pedig azt mondja: „Ah, a négyes számú 
lakásból? Nagyon örvendek. Bocsásson meg az alkalmat
lankodásért. ” Én pedig: „Kérem, szóra se érdemes. ” Ezzel 
elment. Olyan sárga félcipője volt...

Sokáig törtem a fejem: mit akarhat az a különös és kí
váncsi ember? Ki tudja, talán valamilyen különc, világjáró, 
s csupán azt akarta tőlem megtudni, hogyan élnek a mi 
országunkban az egyszerű, mindennapi lányok?... Azután 
pedig fogja magát ez a csudabogár, és mozijegyet vagy 
valami szellemes tollszárat ajándékoz nekem... De miért 
örvend annyira, hogy én a négyes számú lakásban lakom? 
Reggel többször is kimentem az utcára megnézni, nem 
jön-e arra az a tegnapi fekete képű ember. De nem volt ott
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senki. Végül is azt gondoltam, hogy ez az illető bizonyára 
összetévesztett valami hozzám hasonló kislánnyal. Ennyi 
az egész. Hát lehet az én életemben bármiféle kaland?! 
Még bántott is. De azért a biztonság kedvéért ebéd előtt 
is kiszaladtam az utcára, hogy körülnézzek. Nem, senki 
sem állt a sarkon. Bosszús unalom fogott el.

Születésnapomra anyám aszalt barackkal töltött süte
ményt sütött, apám pedig egy üveg édes likőrt vásárolt. 
Ünnep előtti délután volt, hazajött mindenki a munkából, 
s vendégeket vártunk. Ljudmila nővérem ígérkezett el hoz
zánk, a férjével. Nővéremet tartották a legszerencsésebb
nek a családban. Férje, Arszenyij Valerianovies Szvincsatov 
zongorahangoló volt; unott, hórihorgas ember, aki hang- 
szerspecialista-zenetechnikusnak nevezte magát. Különös 
hajviselete - a tarkóján keresztbe futó választék és tar fol
tot leplező, előre fésült csimbók - gyermekkorom óta fel
keltette érdeklődésemet. Mama és én tudós embernek tar
tottuk Arszenyij Valerianovicsot. Mama még büszke is volt 
a vejére. Ezért ő leereszkedőn, fojtott hangon beszélt ve
lünk, szemét összehunyorította, és fejét féloldalt hajtotta, 
mintha ellenőrizné, jól fel vagyunk-e hangolva. Eközben 
szívesen dobolt ujjaival az asztal szélén. Ez a kopogás és 
leereszkedő beszédmodor csupán apát bosszantotta. Nem 
szerette a hangolót, a háta mögött Hegedű Kulcsovicsnak 
vagy Hangvilla Piramidonovicsnak nevezte.

Apának igen éles hallása volt. Ma is elsőnek hallotta 
meg a lépcsőn feljövő vendégek lépéseit:

- Menj, anya, fogadd őket. Ljudmila érkezik a Hang
villájával.

Ljudmila belépett a szobába, melynek falát zöldes ta
péta fedte, mennyezete sárga volt, mint a napon heverő pa
piros, kagylókeretes krími tájkép lógott a falon, és gipsz 
Napóleon - a megboldogult „tánti” ajándéka - állt a ko-
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módon. Ahogy Ljudmila hatalmas testével, kicicomázva be
vonult a szobába, egy csapásra szűk lett a hely nővérem 
gömbölyű kezének hadonászó mozdulataitól és menny
dörgő hangjától.

- Miért van ilyen piszok nálatok, mama? Minden sza
naszét hever - mondta Ljudmila, és mindjárt elkezdte a 
székeket tologatni, s összeszedte az asztalon heverő papí
rokat.

- Magam csinálok mindent... - válaszolt zsörtölődve 
a mama. - Egy szempár talán elég a háztartáshoz? A töb
biek meg csak szemetelnek... Andrej, öntsd ki a hamu
tálcát... Szima, seperj össze.

- Bizony, nem valami kényelmes itt, milyen siváran él
nek - toldta meg a hangoló. - Legalább akváriumot tar
tanának, vagy mi.

Apa azonban már szándékosan a fejére akasztotta a rá
dióhallgatót, hogy ne hallja Hangvilla megszokott és min
denkinek unalmas bölcs tanácsait.

- Legalább hangszórót szerezne, vagy mi, akkor fog
hatná a vezetékes állomást, ha már ennyire kedveli - foly
tatta szokott háborítatlan nyugalmával és lassúságával a 
hangoló.

Apa kiszabadította a fél fülét a fekete ebonitkagyló alól.
- Az is lehet, hogy én nem kívánok másokat majmolni, 

megszoktam, hogy önálló legyek, a magam fejével gondol
kozzam.

A hangoló rám kacsintott, s legyintett apa felé - ami 
annyit jelentett, hogy kár vitázni ezzel a csudabogárral. 
Azután hirtelen óvatosan a simára fésült hajára csapott:

- Igaz, szép dolog, elfelejtettem a legfontosabbat!... 
Gratulálok az újszülötthöz, kedves mama... Szimocska: 
engedje meg, hogy köszöntsem. Tessék. Nőjön nagyra, és 
illatozzék, mint a virág.
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Kis csomagot húzott elő zsebéből, kibontotta a papi
rost, és egy apró üveg „Ibolya” parfümöt nyújtott át.

- Lám a kicsi Szima, ugribugri Szerafima, a tréfaszót 
nem érti... - zendített rá.

Ljudmila cuppanós csókokat nyomott az arcomra.
- Sajnos, Szimocskának nemsokára el kell mennie - fi

gyelmeztette a mama: - meg van híva Tátocskához. Egy
napon születtek.

Valóban Táta Burmilovához készültem. Táta születés
napja tulajdonképpen tegnapelőtt volt, én azonban áten
gedtem neki a legjobb napot, a szabadnapot. Mindig min
dent átengednek neki: a legjobb padot az osztályban, a 
legkényelmesebb középső helyet a moziban, a legszebb sü- 

teményt a büférácson, a legpompásabb matricát a papír
üzletben. De igazán nem azért, mert Táta édesapja egy 
nagy hivatal vezetője volt - egyszerűen szerették az osz
tályban az én vidám, szép barátnőmet. És mama is örült, 
hogy jóban vagyok Tátával, aki mindenüvé elvitt magával, 
noha egyes pletykás, irigy osztálytársnőink ékelődtek is, 
hogy állítólag Burmilova szívesen mutogatja a más szep- 
lőit..,

Miután megteáztam, s ettem a születésnapi, barackos sü
teményből, a szekrény mögé mentem átöltözni; a legjobb 
puplinruhámat vettem fel, amelyet Ljudmila régi ruhájá
ból alakítottak át. Nővérem benézett a szekrény mögé, és 
maga látott neki az öltöztetésemnek. Leültetett a tükör 
elé, tett-vett körülöttem, megszúrta az ujját egy gombos
tűvel, kiszívta a sebet, begyújtotta a gyorsforralót, rátette 
melegedni a hajsütővasat - a kompaszt, ahogyan ő ne
vezte.

- Hej, Szerafima, Szerafima - fecsegett, miközben sza
lagokat font a hajamba -, én a te korodban nem ilyen 
voltam, én ebben az időben már kész nagylány voltam. No,
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maradj nyugton, ne rángatózzál, mert megégetlek a kom- 
passzal. Hadd bodorítsam ki még egy kicsit a halántékod
nál.

A tükörből látszott az ablak, odakint, az ablakon túl 
pedig a szemközti nagy ház teteje, és már ott állt rajta 
négy betű, az M, az Á, a J és az U. Az S-t meg az 1-est még 
nem húzták fel. És amikor tekintetem az ünnepre csinosodó 
utcára esett - hirtelen megint eszembe jutott az, ami előző 
nap történt.
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Ljudmila pedig egyre csak sürgölődött körülöttem, szá- 
zadszor kötötte át a masnijaimat, megtűzte a vállamat, be
varrta a galléromat.

- Most már indulhatsz, Szimocska - mondta végül. - 
Valóságos divatlapot csináltam belőled! Mondd csak, mi 
van a fiúkkal, észrevesznek néha, írogatnak leveleket?

- Fütyülök rájuk! Tegnap a német óra után úgy behúz
tam az egyiknek, hogy megemlegeti!

- No nézd csak, miből lesz a cserebogár!? Hát ezt meg 
hogy csináltad?

- Nagyon egyszerűen. Pofára ejtettem.
- Hát ez meg miféle kifejezés, Szerafima? - ripakodott 

rám anyám a szekrény túlsó oldaláról. - Meg ne halljam 
többé!

Mielőtt kimentem az utcára, a kisajtó előtt feltettem ma
gamban: ha most megint elém kerül az a különös em
ber, akkor az idén valami fontos esemény lesz az életem
ben. Erősen behunytam a szemem, a kertajtón kiléptem 
az utcára, felnyitottam a szemem és körülnéztem. A sarki 
cukorka árust most is körülvette az aprónép. Egyébként 
kihalt volt az utca, mint ünnepeken lenni szokott, csak az 
úttest közepén hátrálva lépkedtek a házgondnokok. Fe
jüket felvetve, kezükkel bonyolult, titokzatos jeleket adtak 
valakinek fönt a tetőn; a május elsejei díszítés elhelyezé
sét irányították. És lassú ugrásokkal az utca fölé emelke
dett a köteleken függő, hatalmas, gőgös S is.

Figyelmesen végigtekintettem az utcán, egyik végétől a 
másikig. Nem, senki sem volt ott, senki sem figyelt. Sehol 
semmi különös.
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.. Kire is hasonlít!? "

- Gyerekek, itt van Krupicina őnagysága - személye
sen! Kiondolálta a haját! Ügy csavarodnak a fürtjei, mint 
a dugóhúzó!

Valamennyien kirontottak az előszobába, és körém tódul
tak. Itt volt Romka Kastan, régi ellenségem, az a fiú, akit 
tegnap a német óra után megütöttem. Itt volt még Kátya 
Vatocskina, Misa Kosztiljov és Szonya Kruk is - mind osz
tálytársaim. Táta új ruhájában fogadott - még nem lát
tam rajta -, megfogta a könyökömet, és keringeni kezdett 
velem:

- Szimocska, Szimocska, sok szerencsét kívánok!
- Én is neked!
- No, az enyém már elmúlt... Gyerünk, gyerünk, írj 

már te is valamit.
Egymást lökdösve, berontottunk az ebédlőbe. Hallottam, 

amint Romka Kastan gúnyosan súgja a hátam mögött:
- Kibodorította a haját, meg a nyakkendőt is felkötötte 

hozzá, mintha úttörőgyűlésre jönne.
- Eleget csúfoltad már! - súgta valaki, azt hiszem, 

Kátya.
A dívány előtti asztalkán, vaskos füzet feküdt. Vala

mennyien az asztalka köré sereglettek, és odatuszkoltak en
gem is:

M Á S O D I K  F E J E Z E T
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- Krupicina is írjon bele!
Felvettem a füzetet. Első oldalán ez állt, nagy betűk

kel: „Őszinte válaszokat kérek. ”
Már hallottam, hogy az iskolában a felső osztályosok 

ilyen kérdésgyűjteményt szerkesztettek. Különböző kérdé
seket tettek fel az életünkről, a nézeteinkről, a barátság
ról, a szerelemről, és mindenkinek őszintén kellett választ 
adni mindenre. És a mi kislányaink nyilván majmolták a 
nagyobbakat.

„Mikor szoktál unatkozni? ” - olvastam. Alatta külön
böző válaszok sorakoztak. A legtöbb írást ismertem.

„Amikor rossz kedvem van. ”
„A mi államunkban nem unatkoznak az emberek. "
„Szonya Kruk az én nevem - nem unatkozom soha

sem... ”
Valaki tintaccruzát nyomott a kezembe.
- Figyelem! most Krupicina áll a mikrofonnál! - hirdette 

Romka.
Ezt írtam:
„Akkor unatkozom, ha nem törődnek velem. És az ócska 

szellemességek is untatnak. "
- Ohó! - mondta Romka Kastan jelentőségteljesen.
„Kitől vagy mitől félsz a legjobban? ” - ez állt a má

sodik oldalon.
„Senkitől, semmitől nem félek. ”

, „Még nem ismerem a gyávaság szánalmas érzését. ”
„Félek a részegektől, a vizsgáktól és az egerektől. ”
„Néha, a kortól függetlenül megijedek a kutyáktól. ”
- Kinek a korától? - kérdeztem. - Aki ezt írta, vagy 

a kutyakölyőkétől?
Észrevettem, hogy Kátya elpirult, és rájöttem: ezt ő írta.
„Nem félek senkitől és semmitől, csak a pletykától és a

16



pletykás lányoktól” - olvastam tovább, és Romka Kastan 
írására ismertem.

„Bosszúálló vagy? ”
„Attól függ, miért és kivel szemben. Ritkán állok bosz- 

szút, de alaposan. De még nem bosszultam meg minden
kit, akit kellett volna... ”

Ez megint Romka írása volt.
Gyorsan átlapoztam a füzetet. Nem akartam azonnal, 

mindenki szeme előtt válaszolni a kérdésekre.
„Képes vagy-e áldozatot hozni? ”
„Ha hozzám közel álló ember vagy ügy érdekében kell - 

akkor természetesen igen. ”
„Azt hiszem, képes volnék, ha szükséges. "
„A hazáért, kedves barátaimért mindig és mindent, még 

az életemet is (a hazáért). ”
Én is szívesen írtam volna valami ehhez hasonlót, de 

akkor már valamennyi kérdésre felelnem kellett volna, 
márpedig igen sok kérdés volt. A kis füzet arról is kér
dezősködött, kit szeretek a legjobban a világon, meg arról 
is, mi tetszik nekem a füzet tulajdonosnőjében - vagyis 
Tátában -, s ez az oldal telides-tele volt Táta magaszta- 
lásával: esze, szépsége, szeme, haja, vidám természete, ne
mes jelleme. Azután még azt is közölni kellett, milyen a 
természetem (utálatos! ) mi jobb - a nyíltság vagy a zár
kózottság (a zárkózottság), miért rajongok (még nem tu
dom), kivel akarok barátkozni (Tátával), vannak-e ellen
ségeim (ohó! Hát Rumka?. . .  ) ,  ki a szerelmem (még nincs), 
elégedett vagyok-e az élettel (a magaméval nem nagyon), és 
miről ábrándozom (hogy valami hőstettet hajtok végre az 
emberekért, és olyan szőrmesapkát veszek, amilyen Tátáé).

- Én majd később írok bele.
- Nem, nem, most kell! - kiáltozták mindnyájan.
Táta a segítségemre sietett:
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- Nagyon sokáig tart az írás. Inkább játsszunk valamit 
vagy táncoljunk.

Táta leült a pianinóhoz. A kislányok egymással táncoltak, 
a fiúk pedig hátratett kézzel, tenyerükkel a falnak támasz
kodva álltak, és megvetően nézték a táncolókat.

Romka a tanárokat kezdte utánozni, és igen ügyesen 
majmolta a számtan tanárunkat:

- Nos hát, teszem például, ezt a kifejezést próbálja meg 
egyszerűsíteni, teszem például... Krupicina Szerafima.

Természetesen szándékosan választott engem, hogy min
denkinek eszébe juttassa, hogyan dadogtam előző nap 
számtanból.

Azután „kitalálósdit” játszottunk. És persze nekem kel
lett elsőnek átmennem a másik szobába.

Álltam az előszobában, és hallottam, amint a bezárt ajtó 
mögött sugdolóznak, sikonganak az elragadtatástól, miköz
ben előre örülnek a megbeszélt titoknak.

- Nem kell, megsértődhet - suttogta valaki.
 - Akkor ne játsszon, ha megsértődik...

Ismét sugdolózás, kacagás. Végül behívtak.
Bementem. Valamennyien fontoskodón ültek a félkörbe 

rakott székeken. Romka Kastan volt a játékmester.
- Nos, kérem - szólt -, fáradjon ide... Messzi földön 

jártam, pusztaságban háltam, rólad is hallottam egyet- 
mást... Hogy kire hasonlítasz? Egyik azt mondja: „Egy
szer volt, hol nem volt, feje olyan, mint a hold. ” A másik 
meg azt mondja, olyan, mint... mint a rendhagyóige. Azt 
is hallottam, hogy nem tudni kire hasonlít, mert ma még 
önmagára sem hasonlít.

;, Ezt Romka eszelte ki” — állapítottam meg.
- Egyesek azt bizonygatták, hogy olyan vagy mint egy 

darázsfészek.
;, Ez már biztosan Romka volt - gondoltam. - Rendben
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van, várok - még rám is kerül a sor, akkor majd én kér
dezek! ”

- Akadtak ott, a messzi földön olyanok is, akik azt 
tartották, hogy olyan vagy mint a tintapacás itatós. Meg 
mint a kendermagos csirke. Hasonlítsz az üres rostához. 
Meg szürke-barna-piros pettyes maskarához.

- Ezt te magad mondtad, Romka! - kiáltottam fel.
- Nem, nem - nem találtad ki! Te menj ki még egy

szer!
Valamennyien felugrottak, tapsolni kezdtek. Én meg vé

rig sértődtem, és furcsa elcsukló hangon kijelentettem:
- Hát ha így áll a dolog, akkor nem ér a nevem. Szán

dékosan összebeszéltetek... Szégyellj étek magatokat... 
és...

Mondani akartam még valamit, de a sértődéstől lebigy- 
gyedt az ajkam.

- Hagyd abba, Szimka, hiszen csak játék!... Nem érted 
a tréfát.

- Ez már nem tréfa.
Táta, odaszaladt hozzám, elkapta a kezemet, én azon

ban kitéptem magam, hirtelen sarkon fordultam, és kimen
tem az előszobába. Táta utánam rohant:

- Ugyan, Szimocska! Csak nem sértődtél meg?
De szólni már nem tudtam, mert attól féltem, hogy azon 

nyomban sírva fakadok; eltaszítottam Tátát, megrántottam 
az ajtó láncát, leakasztottam a kampót, kiszaladtam a lép
csőházba, és gyorsan le az utcára.

Senki sem volt otthon nálunk, vendégségbe mentek mind
annyian. Előszedtem a kulcsot, kinyitottam a szoba ajtaját, 
s egy ideig egyik sarokból a másikba ténferegtem, nem 
tudtam, mihez kezdjek.

Hát igen, most összevesztem valamennyi barátnőmmel.
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Annyi baj legyen! Kiderült, hogy mind komiszak hozzám. 
Hát akkor minek is barátkozzak velük?!

Bizony, rosszul, unalmasan és fájdalmasan telt el a szü
letésnapom.

A tükörből egy sértődött, esetlen kislány nézett rám: 
csinos ruha volt rajta, halántéka fölött göndör hajfürtök, 
gyér varkocsain masni díszelgett. Bizony, ideje volna, hogy 
ez a fruska felhagyjon az örökös sértődéssel.

Odamentem a polcomhoz, és levettem a féltve őrzött 
nagy mappát. Híres lányok képeit tartottam benne, újsá
gokból, folyóiratokból vágtam ki őket. Már sokat össze
gyűjtöttem - egy vaskos mappára valót. Voltak itt bátor 
ejtőernyős-ugrónők és dicső pilóták, neves fejőnők és ki
tüntetett brigádvezetőnők, híres filmszínésznők és tanár
nők, futóbajnoknők és katonai felcsernők. Szétrakosgat
tam a képeket az asztalon, és sokáig nézegettem a hírne
ves leányok mosolygós arcát. Hiszen ezek sem valami szép
ségek. Lám, ennek milyen turcsi az orra, annak meg milyen 
kicsi a szeme, amaz pedig ijesztő hájtömeg. De sebaj, nyil
ván boldogok, és az életük nagyszerű, arcképüket közlik a 
lapok, az emberek tisztelik őket, otthon pedig büszkék rá
juk. Az biztos, hogy nagyon szép nemigen akadt közöttük.

A nyitott ablakon behallatszott az esti utca lármája, han
gos, tempós lépések a járdán; az emberek ráérősen, sétálva 
jöttek-mentek. Nekem is nagy kedvem támadt, hogy a járó
kelők között tolongjak vagy emberekkel legyek. Magamra 
rántottam a felöltőmet, bezártam az ajtót, a kulcsot a meg
beszélt helyre tettem a folyosón - és kiléptem az utcára.

Tisztán kéklő, meleg este volt. Az emberek lefelé men
tek, a Moszkva-folyóhoz, hogy megnézzék az új hidat. Én 
is odaindultam.

Tegnap még kerítés torlaszolta el az utcát. Mögötte 
majdnem egy évig csattogott, hörgött a gőzkalapács, zúg
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tak a villanymotorok, teherautók taposták a nedves agya
got, vitorlavászon-munkaruhás emberek ültek rajtuk. Éj
jelente annyi lámpa égett, hogy még a csillagok sem lát
szottak a folyó fölött. Lankadatlanul folyt az építkezés.

Azelőtt a mi utcánk valahogy sután elkanyarodott, és 
bebújt a híd keskeny rácsos alagútjába, s nagy nehezen át
vergődött a túlsó partra. Ma pedig felismerhetetlenül meg
változott minden. A kerítést eltávolították, és utcánk ki
szélesedve, simára döngölve, friss homokkal beszórva, hir
telen könnyed röppenéssel, nyílegyenesen lendült át a fo
lyón. Hatalmas új híd ívelt a Moszkva-folyó felett.

Nem is vettem észre mindjárt, hogy már a hídon állok 
- olyan széles volt, olyan lankásan és tágasan vette hátára 
az utcánkat.

A hídon már égtek a gömbölyű tompa fényű lámpák, az 
öntöttvas-oszlopokon vörös szalagok lebegtek. A mázolok, 
akik éppen akkor fejezték be a vastag, díszes rács festé
sét, még ide-oda vitték ecsetjüket: a rendőrök még felszó
lították a közönséget, hogy ne csoportosuljon, és tolakodás 
nélkül menjen tovább; egy kormos arcú legény még fel-alá 
jártatta úthengerét, gépének engedelmes erejét fitogtatva a 
tömeg előtt, a füstölgő aszfaltot simítgatta. A híd közepén 
pedig már fürgén száguldottak az autók, és az egyik part
ról a másikra igyekvő közönség sétálgatott rajta.

Odamentem a híd széléhez, és megálltam a korlátnál, 
amelyből még áradt a friss festék szaga. Lent, a lábam 
alatt, gépkocsik száguldottak a rakparton. Egy kissé balra, 
mélyen lent fények tükröződtek a vízben. Az ég világos 
volt, világosabb a víznél, és a folyó kanyarulatán túl éle
sen rajzolódtak rá a Kreml magas tornyai. Innen jól lát
szott a város. Percről percre egyre több és több lámpa gyűlt 
ki, és rózsaszínre festette az eget; ünnepi pír borult Moszk
vára, a május elsejei kivilágítás fényei.
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A korlátnál álltam, és lefelé néztem. „Ha most leugra- 
nék innen... Micsoda kavarodás támadna holnap az is
kolában! Megkapnák a magukét a gyerekek, amiért ilyen 
tapintatlanul bántak velem. ” De egy csepp kedvem sem 
volt hozzá - csendes volt az este, a híd pedig olyan szé
les, olyan biztonságos... Két súlyos, öttonnás teherautó 
robogott el, de még a korlátok sem rezzentek meg.

Egyszerre észrevettem, hogy a híd túlsó oldalán egy ala
csony, zöldes autó siklik csendesen. Jókora aranybogárhoz 
hasonlított. Orra keskeny, csillogó volt, lejtős sárhányói 
szorosan az oldalához simultak, hosszúkás fényszórói való
sággal belénőttek a kocsi törzsébe. Az autó lassan gördült 
a hídon. Ketten ültek benne. Amikor a gépkocsi egy vonalba 
ért velem, a híd nagy lámpája alá, úgy rémlett, hogy utasai 
engem néznek. A kocsi lassan tovább ment, de egyszerre 
csak hirtelen megfordult, gyorsan átsiklott a híd másik ol
dalára, és felém tartott. A szívem hevesen verni kezdett. 
Az autó nesztelenül odagördült, s megállt a lámpa köze
lében. A bennülők fesztelenül vizsgálgattak.

- ő az? - hallottam egy halk hangot.
- ő, ő, Szan-Dmics, kérem. Miért ne lehetne Usztya?
- Magának mindenütt Usztya lebeg a szeme előtt!
- És milyen ritka a szemöldöke, nahát!
- A szeplői meg valósággal bűbájosak. Mi? Ördög és 

pokol - irgumburgum. Valóban megtaláltuk?
Féltem megmoccanni, nem mertem újra visszanézni. Der- 

medten álltam a korlátnál, mindkét kezemmel belekapaszkodtam 
. Hallottam, amint hátam mögött becsapódik az autó 
ajtaja. Halk léptek koppantak mögöttem.

„Csak nem kémek? ” - gondoltam.
Az iskolában sok könyvet olvastunk a kémekről. Ott is 

úgy kezdődött. Kilesnek valakit, megismerkednek vele, az
után... „Ám legyen - gondoltam én sem vagyok rosz-
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szabb azoknál, akik azt írták a füzetbe, hogy hajlandók fel
áldozni önmagukat... Előbb rá kell állnom, mintha sem
mit sem sejtenék, azután pedig leleplezem..

Lábam valahogy furcsán elernyedt, a kezem pedig oda
tapadt a korláthoz, és úgy rémlett, mintha villanyáramot 
bocsátottak volna belé - így kapaszkodtam meg egyszer 
nálunk a hátsó lépcsőn, ahol leszakadt a vezeték.

Mikor azok ketten odaléptek hozzám, a rémülettől meg 
a kíváncsiságtól már nem voltam se élő, se holt. De nem 

hagyott el az a biztos tudat, hogy nem rettenek meg a ve
szélytől, s mindenre kész vagyok.

Óvatosan a vállam fölött átnéztem a túlsó oldalra - a
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híd végén rendőr állt. Mellettem vidám emberek sétáltak 
ráérősen egyik partról a másikra. Csak segítségért kellene 
kiáltanom... De úgy döntöttem, hogy még várok.

- Légy szíves, kislány, mondd meg, hogyan jutunk el a 
Zacepára?

Megfordultam. Közvetlenül előttem álltak, és az egyik
ben, a magas, fekete arcú, dülledt szemű, sport-térdnadrá- 
gos férfiban nyomban megismertem azt a titokzatos „kül
földit”, aki a mi utcánk sarkán úgy megnézett. A másik 
alacsony termetű, zömök ember volt, de katonásan délceg 
tartású, rövid bőrzekéje kötött övrészben végződött, me
rőn, érdeklődéssel vizsgált engem. Hajadonfőtt volt, arca 
egyáltalán nem öreg. Őszes, gyér haja lengett a szélben, és 
bizonyára egészen puha lehetett, mert könnyedén felröp
pent, úgy rémlett: ha megfújja a szél, maga az ember is 
elszáll, akár a pitypang pelyhe. Az őszes férfi szilárdan 
állt, szétterpesztette a lábát, könnyedén döccent a cipője 
sarkáról az orrára, mulatságosan ráncolta rövid orrát, és a 
szemének valami különös színe volt, de a lámpafény miatt 
nem tudtam megállapítani, milyen.

- Tehát hogy jutunk el a Zacepára? - ismételte az őszes 
hajú.

Megmagyaráztam.
- Hiszen a hangja is jó - dünnyögte. - Már magam sem 

hiszem, igazán magam sem hiszem! - kiáltott fel, és fejét 
felemelve, vidáman nézett magas társára.

- Akarsz hősnő lenni, kislány? - kérdezte, és forgatta 
titokzatosan villogó nagy szemét, amely visszaverte a lám
pák fényét.

- Hogyhogy? - hökkentem meg. - Ugyan menjenek már! 
- tettem hozzá.

Ügy láttam, egyszerűen kinevetnek. Olyan mozdulatot 
tettem, mintha indulni akarnék.
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- Stop, stop! - kiáltotta a magas. - Nem szöksz el elő
lünk, megtalálunk. Tizenhetes ház, négyes számú lakás. 
Helyes, ugye?

Megálltam.
- Várjon, Labardan - szólt halkan az őszes hajú. - Ég- 

szakadás-földindulás! Nem jó... Mire való ez? Miért kell 
mindjárt ajtóstul a házba rontani? Lehet, hogy semmi sem 
lesz belőle... Lássuk csak... Lehet, hogy maga nagyon 
is megfelel nekünk - fordult hozzám -, és magának is ér
dekes élményben lesz része, de azért most ne szóljon sen
kinek. Megértette? Nem kell. Még korai volna. Előbb ki
próbáljuk. Ha jól megy minden, akkor döntünk véglege
sen... Mondja csak utánam: „Mon cher ami. ”

- Ez franciául van, ugye?... „Kedves barátom. ”
- Helyes. „Kedves barátom. ” Nos hát, mondja.
- Mon cher ami.
- Megjárja. Franciául tanul az iskolában?
- Nem, németül.
- Kár. De sebaj. Nem számít... Szóval: beleegyezik? 

Ünnep után kocsit küldünk magáért, a lakásuk elé. Mikor 
jár iskolába? Délelőtt? Nagyszerű. Három órakor ott lesz 
a kocsi... Labardan, van magánál kapucédula? Adjon neki 
egyet, nehogy fennakadás legyen.

A magas ember valami noteszfélét húzott elő a zsebéből, 
kitépett egy lapot, és odaadta az őszes hajúnak:

- Írja rá a dátumot.
- Tehát akkor megállapodtunk? - kérdezte az őszes 

hajú mosolyogva; vastag, foltos szalamandrához hasonló 
töltőtollat húzott elő zekéje zsebéből, firkantott valamit a 
papirosra, és felém nyújtotta:

- Ne veszítse el a kapucédulát. Mutassa meg a vezető
nek.

Vidáman rám kacsintott, hirtelen valami furcsa, bre
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kegő hangot hallatott, és megveregette a vállamat. Becsa
pódott a zöld autó ajtaja. Az ősz hajú megfogta a kormány
kereket, még egyszer felém biccentett, a kocsi könnyedén 
felzúgott, és simán elindult. Az ősz hajú még integetett, 
aztán a kocsi gyorsan nekilendült, és a hídról a partra su
hant.

Ott álltam, és nem értettem az egészet. Kezem - mert 
mind a kettővel a frissen festett korlátba kapaszkodtam 
- ragadt és csak most vettem észre. Meg akartam törölni, 
és akkor láttam, hogy a jobb kezemben szorongatom a cé
dulát. A lámpa alá álltam, szememhez emeltem a papír
darabkát, amelyen ez állt: „384. számú kapucédula. 1938 .  
május A szélén pecsét volt, amiből eleinte nem tudtam 
kihámozni, miféle betűk lehetnek, aztán elolvastam és nem 
akartam hinni a szememnek... A pecséten ez állt: „A dü
hös paraszt. ”



H A R M A D I K  F E J E Z E T

MB 56-93

Nem tudom, és nem emlékszem, de elképzelni sem tu
dom, hogyan ültem végig május harmadikán a tanítást. 
Nem hallottam, miről beszélnek az osztályban; Tátának 
többször is oldalba kellett böknie és könyökön csípnie, 
míg a fülembe jutott, hogy a földrajz tanárnő engem szó
lít:

- Mi van magával, Krupicina? Mintha itt sem volna. 
Merre kalandoznak a gondolatai?

- Még nem tért magához az ünnep után - mondta 
Romka a helyéről.

- Nem magát kérdeztem, Kastan! - torkolta le a ta
nárnő. - Nem érzi jól magát, Krupicina?

- A fejem fáj - füllentettem.
- Igazán olyan furcsa vagy ma, Szima - csodálkozott 

Táta.
A gyerekek számítottak rá, hogy a történtek után zavar

ban leszek, és bizonyára összebeszéltek, hogy egyetlen szó
val sem emlékeztetnek semmire. De az az izgatott várako
zás, amely engem eltöltött, nemigen hasonlított zavarra 
vagy megbánásra. A gyerekek nem tudták, hogyan bánja
nak velem, én pedig fütyültem rájuk. Egész éjjel alig huny
tam le a szemem, százával szőttem a legképtelenebb felte
véseket. Mire kellek én ennek a két rejtélyes autósnak?
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Miféle furcsa kérdés volt az a hősnőről?... Miért válasz
tottak éppen engem, mi célból tudták meg a címemet? Mi
nek ismételtettek el velem néhány francia szót?... Mindezt 
el akartam mondani apámnak, de azután meggondoltam 
magam: ő természetesen nem engedne el sehová, és ezzel 
mindjárt vége szakadna életem első kalandjának.

Háromnegyed háromkor már az utcán voltam, a kapunk 
előtt. Olyan szörnyű izgalom vett erőt rajtam, hogy csak 
egy valamitől rettegtem: hátha az egész tréfa, és nem jön 
el az autó? Le nem vettem a szemem az utca túlsó, a híd 
felé eső végéről, s minden percben vártam az autót. De az 
nem volt sehol.

- Kit vársz, kinek adtál találkát?
Romka állt előttem. Éppen a legrosszabbkor! Vagy ta

lán mondjam meg neki? Mégsem félnék annyira.
- Én meg erre járok - szólalt meg Romka -, és azt gon

dolom: ni csak, miféle pöttyök ugrálnak a szemem előtt? 
Odanézek - hát kiderül, hogy Krupicina áll ott.

- Eredj már, Romka! Azt hiszed, szellemes vagy? Egy 
cseppet sem hatnak meg az ostobaságaid!

- Hát Burmilovánál ki húzta fel az orrát?
- Egyáltalán nem amiatt, amire te gondolsz. Most olyan 

dolgom van, hogy megsértődni sincs időm.
- Ugyan miféle dolgod?
- Olyan. Majd megtudod.
- Képzelem!
Már nem kellett volna sok, hogy mindent elmondjak 

Romkának, de abban a pillanatban, az utca túlsó végén, a 
mellékutcából kifordult egy kis fekete autó. Rá se hede
rítettem, egyre csak azt a zöld kocsit vártam. Egy mérges 
sofőr kinyitotta az ajtót, és kihajolt az autóból:

- Hé, hallod-e, melyik itt a tizenhetes számú ház?
- A négyes lakást keresi, ugye? Akkor értem jött.
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- Olyan címet adnak, amit meg se lehet találni! - do
hogott a sofőr. - Kapucédulád van?

Odanyújtottam a pecsétes papirost A dühös paraszt
tal. A sofőr a szeme sarkából a papirosra pillantott, és fe
jével hátra bökött:

- Ülj be. Körbe menj, a túlsó oldalról. Ez a kilincs le 
van törve.

Megkerültem az autót. Megint elfogott a félsz, és hirte
len mentő gondolatom támadt. Sikerült elolvasnom a kocsi 
rendszámát.

- Romka - suttogtam ha nem jövök vissza... nos, 
ha történik valami... egyszóval, jegyezd meg, Romka: az 
autó rendszáma MB 56-93.

Látni kellett volna, hogyan nézett rám Romka! Még 
sohasem láttam ennyire zavartnak és meghökkentnek. De 
mielőtt bármit is mondhatott volna, beültem az autóba, a 
sofőr gázt adott, és nekiiramodtunk.

Egy ideig szótlanul haladtunk, azután rászántam magam, 
és odafordultam a zord vezetőhöz:

- Hová visz most?
- Ahová parancsolták, oda viszlek, toronyiránt. Nincs 

időm sokáig fuvarozni. Még el kell mennem a benzinutal
ványokért, meg aztán a hátsó kerék is ereszt. Gumit nem 
adnak, de hajszolni azt tudnak!

- Messze megyünk? - sandítottam félénken a mogorva, 
sofőrre.

- Mit törődsz vele? Beültél, és kocsizol. Messze vagy 
közel...

Vagy öt percig némán robogtunk. Már elveszítettem az 
irányt, és nem tudtam merre járunk. Ismeretlen utcák, 
egyre alacsonyabb házak. Éreztem, hogy a város széléhez 
közeledünk.

- Biztosan a dühös paraszthoz kell? - szólalt meg hir-
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telen a sofőr, aki a tükörből nézegetett rám. - Hány ilyen 
fruskát vittem én már oda! Mind töri magát, a végén meg 
csak bőgnek!

- Már sok kislányt szállított?
- Hát, nem akarok hazudni, vagy tizenhatot.
- No, és aztán? Aztán mi lett velük?
- Mi lett... Nem sok örömük volt belőle, csak potyára 

kínlódtak. Ennyi az egész.
- És vissza... vagyis aztán visszajöttek ezek a kislá

nyok?
- Nem. Ha egyszer nem alkalmas, akkor, úgy látszik, 

nincs miért hurcolni.
Egészen pocsék hangulatom lett. Lélekben már szidtam 

magamat, mi az ördögnek indultam el erre a szörnyű útra.
Egyszerre csak éles rendőrsíp füttyent mögöttünk, és a 

vezető hirtelen lefékezett. Szótlanul, merev arccal ült, nem 
nézett hátra.

Odajött a rendőr. Lám, itt az alkalmas pillanat, ami
kor egy csapásra véget vethetek az egésznek.

- Itt nem szabad balra fordulni, elvtárs - szólt a rendőr. 
- Miért szegi meg a szabályokat?



- Hogyhogy nem szabad? Látom, szemközt nem jön 
semmilyen jármű...

- Kérem a jogosítványt! - szakította félbe a rendőr.
Sofőröm kotorászni kezdett a zsebeiben.
- Jól a nyakunkra ültettek benneteket!... - dohogott. - 

Jogosítvány... Kérdem én, miféle jogon fütyülgetsz ok 
nélkül az emberre? Úgyis bármely pillanatban leereszked
het a hátsó kerék.

- Felírom a számát - jelentette ki a rendőr, s elővette 
noteszát.

- MB 56-93! - kiáltottam teli torokból, önmagamnak 
is váratlanul.

A rendőr csodálkozva pillantott rám, elmosolyodott, 
megkerülte a kocsit, és felírta az autó számát. Kissé meg
könnyebbültem. Jól van, hadd tudja ő is, miféle autó ra
gadott el ismeretlen helyre...
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Hasonmásom arcképe, avagy a hét Napóleon

Az autó pedig egyre rohant és rohant, s újra meg újra 
balra fordult. Éreztem, hogy a város mindinkább jobbra 
marad tőlünk. Előttünk széles, kövezett utca húzódott, két
oldalt nyírott fák szegélyezték. Az autó végül megállt egy 
magas kőkerítés előtt. A kapu tetején mancsukat felemelő, 
vigyorgó kőoroszlánok ültek. A rácson keresztül egy pus
kás öregember nézett ránk, szemügyre vette az autót, és 
nagy robajjal kinyitotta a vas kapuszárnyakat. Befordul
tunk a parkba, a kocsi abroncsai zizegtek a keskeny aszfalt- 
úton, s megálltunk egy magas épület előtt. A vezető nem 
nézett rám, egyetlen szót sem szólt, csak kiszállt, és felment 
a bejárati lépcsőn. Az ajtó előtt hátrafordult, és intett, 
hogy kövessem. Az ajtóban egy szokatlanul nagy szemű 
szép nő állított meg.

- Szan-Dmicshez megy - közölte a sofőr -, cédulával 
hoztam.

- A Paraszthoz? - kérdezte a nő. - Menjen be, máso
dik ajtó balra.

Elindultam, s közben körülkémleltem a félhomályos fo
lyosón.

- Ide kell mennem? - kiáltottam messziről, hangosan a 
nőnek, aki beengedett.

N E G Y E D I K  F E J E Z E T
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Hirtelen, mintegy válaszul, fényes felirat gyűlt ki előt
tem a falon, és hunyorogni kezdett:

„Csendesen! ”
A másik falon pedig:
„Csendet! ”
Összehúztam magam, és lábujjhegyen mentem tovább. 

Már ott is volt a második ajtó balra. Kis tábla állt rajta: 
A dühös paraszt. Csendesen bekopogtam. Senki sem vá
laszolt. Megnyomtam az ajtót, s az zajtalanul kinyílt. Szé
pen berendezett, kis szobában találtam magam. A szoba 
végében asztalka állt, faragott, vékony, kifelé görbülő lá
bai lefelé keskenyedtek, akár az agáré. Oldalt a falnál va
lami dívány- vagy heverőféle volt, ugyanolyan görbe lá
bakkal, de alacsonyabb - akár egy tacskó.

Óvatosan letelepedtem a díványra. A szemközti falon 
egy báránybundás kislány képe függött. Feje kendőbe bur
kolva; pisze orra mulatságosan ágaskodott. Eleinte semmi 
különöset nem vettem észre az arcképen, de azután va
lami izgalomba ejtett. Hát ez meg mi? Láttam már valahol 
ezt a pisze ábrázatot, ezt a gyér szemöldökű, bánatos sze
met, ezt a gödröcskés állat. Milyen ismerős ez az arc!? 
Hajlandó lettem volna fogadni, hogy nemegyszer találkoz
tam ezzel a fruskával, és nemrégiben, talán az imént is 
láttam valahol. Hirtelen ráeszméltem: a tükörben láttam 
ezt a kislányt! Hiszen én voltam az!... Nekem azonban 
sosem volt ilyen báránybundám, és sosem kötöttem meg 
így a kendőmet. És mégis én voltam.

Odaszaladtam az arcképhez, s lábujjhegyre álltam, hogy 
jobban szemügyre vegyem. Nem, ez persze nem én vagyok. 
Valami teljesen ismeretlen kis kolhozparasztlány. Ez a 
csitri azonban rendkívül hasonlított rám. „Bizonyára össze
tévesztettek bennünket - gondoltam. - Valószínűleg eltűnt, 
keresték, aztán rám akadtak, és idehívtak. ” Nyomban el
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képzeltem magamnak egy rémtörténetet. Ez a kislány bi
zonyára elmenekült a kémek elől, azok pedig félnek tőle 
- mert elárulhatja őket és most engem csaltak ide, mert 
összetévesztettek vele. Már sarkon fordultam, hogy az aj
tóhoz rohanjak, de a magas, fekete képű „külföldi”-be bot
lottam.

- Megjött? Elhozták? - kezdte. - Derék, derék! Ugye 
hasonlít rá? - kérdezte, s fejével hasonmásom képére bö
kött. - Nos, jöjjön velem, várják magát.

- Miféle ház ez? - merészeltem megkérdezni a magas 
embertől, amikor kiléptünk a szobából.

Álmélkodva torpant meg:
- Hogyhogy, maga még nem tudja? Hát nem mondtam 

magának a múltkor? No de ilyet!... És csakugyan senki
től sem kérdezősködött! Remek lány! Ez derék! Igazi 
Usztya.

- Hiszen maga tiltotta meg nekem, hogy bárkinek is 
szóljak.

- Helyes. Nem is kell ok nélkül fecsegni.
Kimentünk a parkba. Valamilyen palota oszlopsora ma-

gaslott előttünk. Fehér harisnyás emberek - bizonyára ina
sok - sürgölődtek az oszlopok között. Eszembe jutott, hogy 
az iskolában egy borzalmas történetet meséltek egy kis
fiúról, aki eltévedt, gyanús emberek kezébe került, utána 
meg idegen országbeliek közé vetődött...

- Üljön csak le erre a padra.
A pad kőből volt s hideg, és a meleg idő ellenére mind

járt elgémberedtem.
Egy árnyék szinte a lábam alá siklott az úton. Felemel

tem a fejem, és megdermedtem. Ott állt előttem... mi az, 
talán színházban vagyok?... ott állt előttem Napóleon. 
Szakasztott olyan, mint nálunk a komódon, csak a válla 
ép, nem törött - és persze sokkal nagyobb volt. Az élő Na-
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póleon állt előttem, háromszögletű kalpagban, fehér 
szarvasbőr nadrágban, egyszóval pontosan olyan volt, ami
lyennek egész életemben láttam a komódon, a tükör mel
lett. Napóleon egyik kezét háta mögé téve, a másikkal 
pedig mellénye szegélyébe fogózva állt, és csodálkozva 
fürkészett engem. Nem, ez nem színház!

Arca természetes volt és festetten; a festéket ugyanis 
mindjárt észrevettem volna. Meg aztán, minek sétáljon egy 
színész fényes nappal egy nagy parkban?

- Que fait ici cette fillette? - kérdezte tőlem franciául.
- Mit csinál itt ez a kislány?

Gyámoltalanul néztem körül.
De mennyire elámultam, amikor azt láttam, hogy a há

tam mögött lévő fa mögül még három Napóleon lépett elő, 
mikor pedig újra az első felé fordultam, aki megszólított
- már ott is négy darab volt belőle... Négy császár állt 
itt, és három a pad túlsó oldalán, s termetre, külsőre va
lamennyien egyformák voltak; vállrojtjuk, háromszögletű 
kalpagjuk, fehér mellényük, magas szárú csizmájuk, két
ágú plasztronos mundérjuk - mind egyforma. És amikor 
észrevették zavaromat, valamennyien kacagni kezdtek. Csak 
különféleképp nevettek: az egyik basszushangon dörgött, a 
másik sikongott, a harmadik hangtalanul mosolygott, a ne
gyedik lágyan kacarászott, az ötödik szaporán remegett a 
nevetéstől, a hatodik lassan, öblösen és ízesen szaporázta 
„ah-ha-ha-ha”, a hetedik pedig még röfögött is a gyönyö
rűségtől.

Hirtelen valamennyi császár komoly képet vágott, s egyik 
ismét olyan volt, mint a másik. Mindnyájan egyszerre fel
kerekedtek, és engem faképnél hagyva, egy alacsony, de 
arányos testalkatú ember felé iramodtak, aki könnyű lép
tekkel, sarkantyúját pengetve haladt a park sétányán. 
Nyalka huszár volt, toliforgós, magas csákóban; szablyá-
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jával csörömpölt; zsinóron lógó, monogramos táskája csil
logó csizmaszárához verődött. Hatalmas, keményre pödört 
bajuszát simogatva közeledett. A hét császár tisztelettudó 
köszöntését viszonozva, két ujját csákójának ellenzőjéhez 
emelte, s miután elhaladt mellettük, egyenesen felém tar
tott.

- Nos hát, próbáljunk? - kérdezte csípőre tett kézzel, 
és vidáman pödörte bajuszát. Szeme - amely csodálatosan 
kék színű volt - vidáman villant rám.

- Jóformán nem is tudja, miről van szó - közölte a ma
gas, fekete képű ember.

- Hogyhogy? - csodálkozott a huszár.
- Hát valahogy elsiettem a dolgot, aztán úgy döntöttem, 

hogy maga is rájön, miről van szó. De nem találta ki, és 
nem kérdezősködött senkitől. Ellenállt a kísértésnek.

A huszár biztatóan nézett rám:
- Úgy? Ez aztán jellem - ezer mennykő! Jó Usztyinka 

lesz belőle. Nagyszerű! Nos, Usztyinka, menjünk próbálni!
- De én nem vagyok Usztya - ellenkeztem félénken.
- Én pedig Usztyát akarok faragni magából.
Bármennyire zavarban voltam is, bizonyos sejtéseim már

támadtak, s ezek megnyugtatóan hatottak rám. Igen, ez, 
úgy látszik, mégiscsak színház.
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Ö T Ö D I K  F E J E Z E T

Raszscsepej - a dühös paraszt

- Hívja ide Jevsztafjicsot és Pavlusát - szólt a huszár, 
amikor visszatértünk a szobába, ahol hasonmásom arcképe 
függött.

Levette csákóját, az asztalra dobta, majd letépte baju
szának egyik ágát, azután a másikat.

Noha még egy bozontos, fekete paróka is volt rajta, elöl 
fehér hajtinccsel - én most már felismertem: ugyanaz az 
ősz hajú ember volt, aki a zöld autót vezette a hídon.

- Azt hiszem, már ismer engem. Raszscsepej vagyok. 
Hallotta a nevemet? Nos, emlékezetébe idézem. A Lermon
tov főhadnagyot látta a moziban? Én játszottam Lermonto- 
vot. Aztán, emlékszik, volt egy Smidt hadnagy című film. 
Én rendeztem. Végül pedig, ezt már biztosan tudja, a Vla
gyimir lljics. Én játszottam Lenint, és én rendeztem a fil
met.

- Maga volt! - csak ennyit tudtam kibökni. - Lenin 
is?!

Természetesen láttam valamennyi filmet, sőt, némelyi
ket háromszor is.

Ezért volt már tegnap a hídon oly ismerős ez a vidám, 
kíváncsi szempár.

- Most pedig új filmbe fogtam bele. A Honvédő Hábo
rúról szól. Ezernyolcszáztizenkettőről, azt a rézangyalát!
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Látta? Ma egész Moszkvából, az összes színházból idete
reltem a Napóleonokat. Kipróbálom, melyik a legjobb. 
Egyelőre egyik sem az igazi - azt a rézangyalát! Sebaj, ta
lálunk Napóleont is. Akad a nagyvilágban. A film címe pe
dig ez lesz: A dühös paraszt. Remek, mi? Hogy miért „dü
hös paraszt? ” A nép adta ezt a csúfnevet. Eleinte maguk a 
parasztok nevezték így Napóleont. Azt mondták, a mi cá
runk ok nélkül bőszítette fel ezt a dühös parasztot. Azután 
maga a nép gerjedt haragra, és kiderült, hogy a mi dühös 
parasztunk erősebb Napóleonnál. Érti? Olvasott Napóleon
ról? Általában tud róla?

- Hát persze!... Bár nem valami sokat... Ezt még 
nem vettük át részletesen az osztályban.

- Sebaj, majd ezen is átrágjuk magunkat. Mindent át
veszünk, elejétől végig. Így ni. A mi parasztjaink megmér
gesedtek, és a hadsereggel, Kutuzovval együtt elűzték a 
dühös parasztot: Bonapartét. Elűzték és elagyabugyálták, 
ahogyan dukál. Erről kell filmet készíteni. Emlékeztetőül, 
- nekünk és másoknak.

Felállt, és sarkantyúit pengetve, végigsétált a szobán; le
csatolta szablyáját, és a sarokba tette.

- És ebben a filmben van egy kis szerep, egy nagyon 
testére álló szerepecske: Usztyina Birjukova. Usztya, a par
tizánlány. Volt ilyen. De a történészek megfeledkeztek 
róla. Mellőzték a kislányt. Én azonban kiástam. Külön
böző anyagok, források közt turkáltam, és napfényre hoz
tam. Nagy-gyon remek kislány volt.

Hirtelen kedvesen elmosolyodott, mintha világosan maga 
elé képzelné, milyen remek kislány volt ez az Usztya Bir
jukova, az ő régi ismerőse - és valami kedves dolog jutott 
eszébe, amit egyedül ő tud Usztyáról.

- Felkutattam az arcképét is. Látja, ez áll itt: „Usztya 
a partizánlány. ” Régi metszet, ismeretlen művész alkotása.
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Levette a falról hasonmásom képét, s lefújta a port az 
üvegről.

- Nem az a lényeg, hogy maga hasonlít rá. Magában 
van valami belső azonosság. Hát, hogy is magyarázzam meg 
egyszerűbben? Azt hiszem, maga jellemben hasonlít hozzá. 
Érti?

- Az ő arca tiszta, az enyémen pedig... akad egy-két
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szeplő - mondtam, miután figyelmesen szemügyre vettem 
a képet.

- A szeplőkről hallgat a történelem... Eszébe se jus
son eltávolítani. Engedje meg, hogy én feleljek érte... Szó
val akar Usztya lenni? Nos?

Vidáman felvetette a fejét, és a szemembe nézett
- Filmre fognak felvenni?
- Ügy bizony.
- És meg tudom csinálni?
- Ketten megcsináljuk. De figyelmeztetem: fél évig szív- 

vel-lélekkel, minden idegszálával bele kell merülnie ebbe 
a dologba, másként nem lesz belőle semmi.

Kérdezősködni kezdett, hogyan élek, hol dolgoznak a 
hozzátartozóim, milyen az iskolai előmenetelem. Én enge
delmesen válaszolgattam, s igyekeztem állandóan a bal ar
commal fordulni feléje, mivel mindenki azt mondta, hogy 
erről az oldalról csinosabb vagyok.

Folyton attól féltem, hogy egyszerre csak meggondolja 
magát, és azt mondja: „Hát nem, alaposan szemügyre vet
tem magát, de nem alkalmas. ”

- De miért nevezik magát Szan-Dmicsnek?
- Egyszerűen a rövidség kedvéért: Alekszandr Dmitri- 

ievics vagyok. Úgyis így hallatszik: Szan-Dmics.
- És maga is játszani fog?
- Okvetlenül. Nekem is akad egy megfelelő szerepecske. 

Gyenyisz Davidov, a partizán-költő. „Anakreon dolmány
ban - így írt róla Vjazemszkij, Puskin barátja. - Költő, 
kardforgató, tréfamester!... ” Azonnal!

Ügyesen felerősítette bajuszát, feltette csákóját.

A bajusza cövek, üstöke égnek áll,
Szilaj mentéje a vállán repesve száll,
A csákója hetykén félrecsapva fején.
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- Ezt Puskin mondta róla. Jazikov pedig hozzáfűzte: 
„A mi fekete fürtös vitézünk, kinek homloka fölött fehér 
tincs van. ” Még Walter Scott is írt róla: „Black captain” - 
fekete kapitány. Kiváló költő is volt.

- Öt még nem tanultuk az iskolában - mondtam.
- Ez nem olyan költő, akit tanulnak. Olyan, akit egy

szerűen szeretnek, akire emlékeznek. Pompás legény volt - 
tette hozzá hirtelen igen közvetlenül és meggyőződéssel -, 
pompás! „Béke van és nyugalom - Davidovnak se híre, se 
hamva, mintha nem is volna a világon. Mihelyt azonban 
háború szele fúj - ő máris ott terem, úgy ágaskodik a csa
tamezőn, akár a kozák lándzsa. Ez Davidov! ” Ezt ő írta 
önmagáról, az önéletrajzában. Ugye nagyszerű?

Jókora arcképet vett elő az asztalfiókból. Délceg, pom
pás huszárt ábrázolt.

- Íme, Kiprenszkij, a híres festő így ábrázolta. Valójá
ban azonban olyasféle volt, mint én: pisze orrú, kicsi. És 
sikongva beszélt, bár igyekezett basszushangon dörögni. Á! 
Mit gondol, sikerül-e nekem? Ő Bagration hadsegédje volt, 
de nekem se volt rossz parancsnokom... Három évig szol
gáltam a polgárháborúban Kotovszkij mellett, le sem száll
tam a lóról...

Ekkor egymás után többen jöttek be; újra megjelent a 
magas, fekete képű is. Raszscsepej sorra bemutatta őket:

- Ez itt Pavlusa, Pavel Ivanovics, operatőr. Mindjárt 
próbafelvételt készít magáról. Nos, Ardanovot már ismeri, 
ő a gyártásvezető - a laboratóriumban. Mi azonban a rö
vidség kedvéért összevontuk a laboratóriumot és az Arda
novot, és egyszerűen Labardannak nevezzük. Nem sértő
dik meg... Igaz-e, Labardan?

Sovány, kopasz ember lépett hozzám; méltóságteljes, 
megnyerő arca volt, s fehér köpenyében sebészhez hasonlí
tott.
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- Ez pedig a mi maszkmesterünk, a mi híres Jevsztafji- 
csunk... Pavlusa, egyelőre így kapja le, festék nélkül. Meg
nézzük, hogyan mutat a szalagon.

Egy kis szobába vezettek, ahol nagy tükrök és fényszó
rók álltak. Pavlusa, az operatőr, egy pillanatra kiment va
lahová, én pedig észrevettem, hogy az asztalkán festékes- 
doboz hever: felkaptam a pálcikát, és a szépség kedvéért 
- egy-kettő! - gyorsan kihúztam a szemöldökömet. Pav
lusa visszatért, nem látott rajtam semmit, s leültetett a gép 
elé. Megjelent Labardan, és tanácskozni kezdtek, hogyan 
lehetne a legjobb képet csinálni rólam.

- Engem erről az oldalról kell levenni, így jobb va
gyok - figyelmeztettem őket.

Egy hájas, leffedt ajkú ember pillantott be az ajtón - 
orra alatt mulatságos szőrpamacs volt -, figyelmesen vé
gignézett, majd vállat vont és eltűnt. De hallottam, amint 
odakint mondott valamit. Raszscsepej mérges hangja har
sant:

- Ide hallgasson, Pricsalin, ne dugja bele az orrát az én 
dolgomba!

- De hiszen megígérte, hogy még egy próbát tesz az 
unokahúgocskámmal - válaszolt Pricsalin hangos, sértődött 
és kissé brekegő suttogással. - Szegény kislány! Nem al
szik éjszakákon át...

- Én filmet csinálok, nem családi albumot. Inkább maga 
foglalkozzon velük.

Pavlusa és Labardan hallgatta, és egymásra hunyorított.
- De láttam, hogy Pavlusa felvételeket készít! - szi

szegte Pricsalin odakint. - Hiszen ez... Akármit mond is, 
a közönség szereti, ha van mit nézni. Elvégre charme szük
séges, ahogyan a franciák nevezik! Báj... Éppen hogy 
charme...

- Más ablaka alatt nyekergesse ezt a bűbájos nótát, ott
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talán csurran-cseppen valami - de az én ajtóm előtt ne 
lábatlankodjon. Mert megkaphatja még a magáét! Megér
tette?

Pavlusa, az operatőr és Ardanov el volt ragadtatva.
- Igazi dühös paraszt ez a mi Szan-Dmicsünk - mond

ták, és az ajtó felé intettek.
De kinyílt az ajtó, és mindketten elkomolyodtak. Be

lépett Raszscsepej.
- Hát ez meg mi? - mondta mindjárt, ahogy szemügyre 

vett. - Mit csinált magával? Azt a nemjóját! Kifestette a 
szemöldökét! Ki kérte erre? Kinek kell ez? Hol van Pri- 
csalin? Hadd örüljön... És miért fújta fel ennyire magát? 
Azt hiszi, Usztyának golyvásnak kell lennie?... Nosza, tö
rölje le vattával!... És ne fontoskodjon, kérem, üljön ter
mészetesebben. Hát ez meg micsoda móka?

Odajött a maszkmester a vazelines vattával, és letörölte 
a szerencsétlen szemöldököt.

- Nos, Jevsztafjics - magyarázta Raszscsepej a maszk
mesternek Usztyát fogjuk próbálni.

- Pompás - mondta Jevsztafjics, és elővette noteszét. - 
Ez lesz tehát a tizenhetes számú próbafelvételünk. A szeplő- 
állományt eltüntessük, Alekszandr Dmitrics?

- Szó sincs róla! A fejeddel felelsz minden pöttyért.
- Igenis. Tegyünk egy kis színt az ajkára?
- Ez a te dolgod. Tegyél.
Előbb azonban átöltöztettek. A báránybundában, a nagy 

fejkendővel egy csapásra annyira hasonlítottam Usztyinára, 
a partizánlányra, hogy sokan összecsődültek körülöttem. 
Valamennyien körbejártak, széttárták a karjukat, és álmél- 
kodtak a hasonlóságon.

Azután ismét a felvevőgép elé állítottak.
- Fényt! - kiáltotta Pavlusa.
Tömör, forró, vakító fényár zúdult rám, tetőtől talpig.
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Égette az arcomat, elkápráztatta a szememet. Mintha még 
a számba is belebújt volna, szinte fojtogatott.

Közvetlenül az orrom előtt Labardan hangos kattanással 
összecsapott két fekete táblácskát. Annyit megjegyeztem, 
hogy az egyiken ez állott: „No 17. ”

- Ne hunyorogjon, ne hunyorogjon!... így ni, most for
duljon jobbra. Nevessen. Irgumburgum, mit fintorog úgy? 
A foga fáj talán? Egész arcával nevessen, ne csak a szájá
val. A szeme miért nem nevet? Hol a szeme?

Nem láttam semmit. Tejfehér, perzselő, sűrű fényfal ma- 
gaslott előttem, s valamennyi hang a fal túlsó oldalán ma
radt, és csak nagy nehezen hatolt át rajta.

- Hány óra? — ütötte meg a fülem hirtelen Raszscsepej 
hangja. - Kedves barátaim! El kell mennem a külső tere
pet megnézni. Megbeszéltem az igazgatóval. Nos, folytas
sák a távollétemben... Amikor végeznek, küldjék haza. 
Telefonáljanak a garázsba, hívjanak kocsit.

- MB 56-93 - mondtam.
Nekibátorodtam, és elmeséltem, miért kellett megjegyez

nem a rendszámot, és mennyire féltem, amikor a kocsiban 
ültem. Körös-körül mindenki felkacagott... és váratlanul 
koromsötét lett. Kikapcsolták a világítást. Egyszerre ki
aludt valamennyi fényszóró. Kihunytak a vakító szénrudak. 
Csak ott, a lámpák alján, a csillogó szálak között izzottak 
még kihűlő vörös pontocskák. Eleinte semmit sem tudtam 
megkülönböztetni a sárga homályban, de azután hozzászo
kott a szemem, és rájöttem, hogy Raszscsepej már nincs a 
szobában. Úgy rémlett, mintha ő vitte volna el a világos
ságot. Hirtelen újra félni kezdtem.

- Most próbáljunk el egy epizódot. Rendben? - mondta 
Labardan. - Ide figyelj. Képzeld, hogy jobbágylány vagy, 
és éppen...

Magyarázott valamit, én azonban nemigen hallottam.
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Úgy véltem, a rendező észrevette, hogy hajítófát sem érek, 
és szándékosan hagyott faképnél; körös-körül valahogy min
den sárga, félhomályos volt, és nehezen lehetett elhinni, 
hogy az imént itt egy vidám huszár csörömpölt a kardjá
val, tündökölt és duhajkodott. Egy csapásra szinte eltom
pult az agyam. Pavlusa és Labardan sokáig küszködött ve
lem. Iparkodtam odafigyelni, végrehajtottam utasításaikat, 
úgy mozogtam, ahogyan parancsolták, de jómagam nem
igen értem fel ésszel, miért csinálom mindezt.

- Nyilván elfáradtál - sajnált meg végül Pavlusa. - 
Menj haza, pihenj. Holnap majd meglátjuk.

A már ismerős sofőr vitt vissza. Vigasztalt:
- Nos? Nem felelt meg?
- Azt mondták, majd holnap.
- Mindenkinek ezt mondják - majd holnap. Hogy ne 

kólintsák mindjárt fejbe, előbb előkészítik rá... Hiszen 
mindjárt látják, hogy nem alkalmas. De azért csak hajszol
ják a kocsit. Feleslegesen. Benzin meg nincs. Micsoda ha
nyag gazdálkodás!
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H A T O D I K  F E J E Z E T

Szan-Dmics, a varázsló

Otthon bizonyára nagyon aggódtak, mert alighogy be
léptem, anyám - még mielőtt rám nézett volna - így kiáltott 
fel a folyosón:

- Sokáig sétálgatsz, kisasszony!
Utána azonban, amikor bementem a szobába, odaugrott 

hozzám, hirtelen észrevett valamit az arcomon, és felsut
togott:

- Egek... Úgy látszik, festi magát ez a lányi
A tükörhöz futottam. Rosszul mosták le rólam a festé

ket. Sárgás, rózsaszín csíkok díszítették az ábrázatomat. 
Semmi pénzért nem mondtam volna meg anyámnak, hol 
voltam; egyelőre nem akartam megosztani a titkomat - de 
odalépett hozzám az apám. Odalépett hozzám, megfogta a 
kezemet, magához vont. és másik tenyerét ráborította a 
kezemre:

- Szimocska. micsoda dolog ez, hogy tehetsz ilyet?... 
Mi itt tűkön ülünk, várunk, aggódunk... Milyen szagod 
van Szimocska?

Kénytelen voltam mindent elmondani. Közlésem na
gyon felizgatta szüleimet. Úgy döntöttek, haladéktalanul 
összehívják a családi tanácsot. Adtak egy tízkopejkást, és 
én már rohantam telefonálni. Félóra múlva megjelent Ljud- 
mila a maga Hangvillájával.
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- Feltehető, hogy az arckép hasonlósága fennáll - álla
pította meg Hangvilla, miután végighallgatott. - Ezt az 
esélyt nem szabad elszalasztani. Nem fordul elő gyakran. 
Valóságos főnyeremény! Csak aztán vigyázzanak, nehogy 
potom pénzért elvállalja, meg kell nézni, mit kívánnak tőle,

Ljudmila magán kívül volt az elragadtatástól:
- Úristen, egyszerűen nem fér a fejembe: a mi Szimocs- 

kánk csak úgy a moziban fog szerepelni! Ejha, Szerafima!
- Az ám! - mosolygott gúnyosan apa. - Most Szimocska- 

Szerafimocska, pedig nem is olyan rég még Szimuska-csú- 
nyuska volt!... Bár vak vagyok, mégis messzebbre látok 
nálatok.

Úgy határoztak, hogy a zongorahangoló elkíséri mamát 
a filmgyári tárgyalásra, mivel ő tapasztalt, és a művészet 
terén járatos ember.

Mikor másnap beléptem az osztályba, már ott díszel
gett a táblán: „MB 56-93”. Bizonyára Romka Kastan 
akart bosszút állni rajtam a tegnapi zavaráért. így is volt. 
Kiderült, hogy már kész históriát költött a tegnapi utáni
ról: állítólag azért küldtek le engem, hogy a megrendelt 
taxit várjam, én pedig elfagylaltoztam a pénzt; és amikor 
a kocsi megérkezett, annyira ínamba szállt a bátorság, hogy 
arra kértem Romkát, mentsen meg, és még a rendszámot is 
megjegyeztettem vele. Mindenki remekül szórakozott raj
tam. Én hallgatásba burkolóztam, Táta pedig még meg 
is sértődött, hogy valamit titkolok előle. A számtanórán 
meg se hallottam, amikor a tanár felhívott:

- Krupicina, miről ábrándozik? Ismételje a feladatot.
- Adva van egy többtag... - kezdtem bele.
- MB 56-93 - súgta hangosan a helyéről Romka.
A tízpercben nem bírtam tovább, és mindent elmondtam 

Tátának. Ő megígérte, hogy nem szól senkinek, a nagy 
szünetre azonban már az egész osztály tudott tegnapi ki
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rándulásomról. Körülrajzottak, kíváncsian nézegettek, s e 
kíváncsiságban még több volt a bizalmatlanság, mint a tisz
telet.

- Téged fognak filmre felvenni? - húzta a szót gunyo
rosan Romka - Ah, képzelem, képzelem: világraszóló szen
záció, Vihar a dzsungelben hangosfilm, a foltos hiéna fő
szerepében Szerafima Krupicina!... A köztársaság érdem
telen, pulykatojás-művésznője! A hírneves autóversenyzőnő, 
rendszáma MB 56-93!

- Jól van, jól van, mindjárt hazamegyünk, akkor majd 
meglátjátok az autót is.

A gyárban azt mondták tegnap, hogy egyenest az isko
lához küldik a kocsit. Amikor véget ért a tanítás, kimen
tem az iskola kapuja elé, és várni kezdtem. A gyerekek sem 
széledtek szét: látni akarták az indulásomat. Sokan nem 
hitték, azt gondolták, hogy csak hencegek.

Nagyon izgultam: hátha történik valami az autóval, vagy 
a sofőr nem találja meg az iskolát? Akkor mindennek vége, 
s a gyerekek soha többé nem hisznek nekem.

Két óra... A kocsinak kettőre kellett jönnie. Két óra 
tizenöt perc. Fél három. A kocsi nem volt sehol.

- Lám, egész autóbuszt küldtek érted! - nevetett Romka, 
és a sarkon elsuhanó nagy szürke autóbuszra mutatott.

A kocsi nem jött. A gyerekek elunták a várakozást, kezd
tek szétszéledni.

- Ni csak, ott jön egy mentőkocsi, csak nem érted? - 
gúnyolódott Romka. - Eh, te beképzelt fruska - most az
tán felsültél!

Azután ő is elment, és az egész utca visszhangzott éne
kétől:

- „Beképzelt a lány, ilyen mindahány... ”
Három óráig vártam. Az autó nem jött. Akkor úgy hatá

roztam, hogy kimegyek villamoson.

4 Kasszil 49



Másfél óra alatt jutottam el a filmgyárba. Alekszandr 
Dmitrijevicset ott találtam a szobában, ahol Usztya, a par
tizánlány képe függött. Raszscsepej arca idegen, komor volt.

- Voltaképpen már nem is tudtuk, mit tegyünk, küld- 
jünk-e magáért vagy ne - mondta. - De talán jó, hogy 
magától eljött.

Megmutatott egy tekercsbe göngyölt, csillogó fekete sza
lagot.

- Hát ez bizony nem valami jó. Valahogy merev, olyan 
mint a tuskó... Ez nem felel meg. Azt gondoltam, magá
nál jobb lesz.

Egyszerre elnehezült minden porcikám.
Raszscsepej figyelmesen nézett az arcomba:
- Tudja, mit? Ha már eljött, akkor csináljunk még egy 

próbát. De gondolkozzon egy percig. Én most elmondom 
magának a feladatot, és egyedül hagyom. Gondolkozzon, és 
képzelje el magának... A próbafelvételt pedig együtt ját- 
szuk. Tehát a témánk a következő: maga Usztya, a tűz
vész után elmenekült Moszkvából, és találkozik Gyenyisz 
Davidov csapatával... Azelőtt is ismerte őt valameny- 
nyire... Magának nagyon rossz sora volt, egészen pocsék, 
ezer mennykő; maga sokat szenvedett, gyötrődött, sok szo
morúságot látott. Öldöklést, Moszkva égését... Haza nem 
mehet, otthon bonyodalmak vannak - majd elmondom. 
A franciák a maga szeme láttára öltek meg valakit, aki 
magának kedves volt. Maga bosszút akar állni. Érti? Na
gyon szeretné, ha felvennék a csapatba, ha Davidov magá
hoz fogadná. Kérleli, könyörög neki. Szörnyen szeretné, hogy 
felvegyék. Most nem adom oda a szerepet, egyelőre mondja 
csak azt, ami a szívéből fakad. Figyeljen arra, mit mond 
a szíve. Nos, próbáljuk meg így. Talán sikerül.

Újra rám adták a báránybundát, egy kissé kifestettek. 
Raszscsepej felhúzta Davidov huszármentéjét. Nem sürget



tek. Egy órahosszat ültem egyedül a szobában, néztem 
Usztya, a partizánlány képét, és igyekeztem elképzelni ma
gamnak: ez én vagyok, és azt kívánom, hogy Raszscsepej... 
nem, nem Raszscsepej, hanem Gyenyisz Davidov (de ez 
mindegy) felvegyen a csapatába. Valóban nagyon szeret
tem volna, ha felvesznek.

Elkezdődött a próba. Most már nem gondoltam a jupi- 
ter-lámpa forró fényárjára, a vakító tejfehér falra, amely 
elválasztott az egész világtól. Csak egyet kívántam: hogy 
felvegyenek. S amikor odajött hozzám Davidov mentéjé
ben Raszscsepej, amikor Labardan felkiáltott: „Csendet”, 
amikor összecsattintott két fatáblát, és kiadta a ve
zényszót: „Indíts! ” - én minden erőmet összeszedtem, mi
nél meggyőzőbben és lelkesebben igyekeztem beszélni, és 
úgy kérleltem Davidov-Raszscsepejt:

- Kérem szépen, fogadjon magához, vegyen fel a csapa
tába! Nagyon fogok igyekezni. Meglátja majd, hogy mi
lyen vagyok. Vegyen maga mellé. Csak azt engedje meg... 
Majd meglátja. Nem fogja megbánni, és én sem kímélem 
magam.

- Mit akarsz, kedvesem? - mondta Raszscsepej, s a ba
juszát pödörte. - Hidd el nekem, a háború nem kislány
nak való. Itt még a boszorkányok is keresztet vetnek, s az 
ördögök is tótágast állanak.

- Csak vegyen fel! Majd meglátja, hogy fogok szolgálni. 
Nem félek semmitől! - rimánkodtam.

- Állj! - kiáltotta Raszscsepej.
A fény kialudt.
- Már sokkal jobb - mondta Alekszandr Dmitrijevics. 

- Nosza, próbáljuk meg még egyszer. De most én leülök, 
maga pedig hátulról jöjjön oda hozzám, és érintse meg a 
vállamat. így. Érti?

És próbáltunk újra meg újra. Kialudt és ismét felgyúlt
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a fényszórók gyöngyház-fénye, fejünk fölé ereszkedtek az 
ezüstszínű lámpák. Pavlusa ide-oda hurcolta felvevőgépét, 
vezényszavak harsantak: „Csendet!... Világítási... In
díts!... ” És én, Usztya, a partizánlány, könyörögtem Da- 
vidovnak, hogy fogadjon be csapatába, és rimánkodtam 
Raszscsepejnek: bízza rám Usztya szerepét.

És sikerült rávennem!
Amikor a próba után Raszscsepej elbúcsúzott tőlem, me

gint vidám és nyájas volt, mint azelőtt. Odaadta a címét, 
és meghagyta, hogy másnap este keressem fel a lakásán. 
Megígérte, hogy részletesen beszél majd a filmről, ismer
teti a forgatókönyvet, megmagyarázza a szerepemet.

A következő napon megint csúfolni próbáltak az isko
lában, én azonban megmagyaráztam, hogy a kocsi elrom
lott, és azért nem jöhetett értem. A gyerekek szemlátomást 
nemigen hitték el, de nekem most már mindez édesmind
egy volt, és olyan nyugodtan viselkedtem, hogy ők ma
guk hagyták abba. Türelmetlenül vártam az estét.

Raszscsepej a Vossztanyije téren túl, egy nagy, új házban 
lakott. Azt gondoltam, hogy egy ilyen világszerte is
mert, híres embernek a lakása is valami rendkívüli le
het. Ügy véltem, már több háztömbbel előbb minden járó
kelőnek éreznie kell, hogy ahhoz a házhoz közeledik, ahol 
Alekszandr Raszscsepej lakik. Az udvarban azonban a két 
asszony, akitől megkérdeztem, hogyan juthatok el Raszscse- 
pejhez - nem tudta értelmesen megmagyarázni, merre van 
a lakása.

Nagy, aszfaltos udvara volt a háznak. Pórázra kötött 
kutyák sétáltak, dajkák gyermekkocsikat tologattak. Kis
fiúk száguldoztak rollereken. A gyerekek sivítása felverte 
az egész udvart. Megkérdeztem tőlük, hogyan juthatok 
Raszscsepejhez, és ők természetesen egyszerre siettek meg
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magyarázni, hol lakik Raszscsepej, hány lépcsőfok vezet 
Raszscsepejig, melyik a lakásának az ajtaja.

- Raszscsepej?... Szan-Dmics, a Szovjetunió népmű
vésze! - kiáltották a kölykök.

Körülfogtak, és úgy mentem végig az udvaron.
S miközben a rollerek tovább száguldoztak körülöttem, 

a gyerekek egy magas ház legfelső emeletének ablakaira 
mutogattak. Felvittek liften, és becsengettem egy ajtón, 
amelyen még névtábla sem volt. Egyszerűen nem tudtam 
elhinni, hogy ez az ajtó vezet a híres rendező otthonába. 
Az ajtót egy idős háztartási alkalmazott nyitotta ki: fehér 
kötényt és csipke-főkötőt viselt.

- Azonnal - mondta, miután beengedett; bedugta fe
jét a belső szobába, és megkérdezte: - Alekszandr Dmit- 
rics, odabent van?

Kijött az előszobába Raszscsepej, zsinóros, puha pizsa
mában.

- Nem, én már magamon kívül vagyok! Hát maga miért 
késett el, irgumburgum? Nem való mindjárt az első alka
lommal. Ah, maga, Szima - hát ez príma!

Könnyedén megragadta a varkocsaimat, és így vitt be 
a dolgozószobájába.

Azt vártam, hogy valami nem mindennapi berendezést 
látok, de minden igen egyszerű volt. Az egész falat könyv- 
szekrények borították, vastag és vékony, kötött és fűzött 
kötetek hevertek mindenütt - az ablakban, az asztalon, sőt 
a díványon is. Hatalmas földgömb állt a padlón, két vá
zában friss virág. A falon nagy csillagtérkép lógott. Rasz
scsepej félretolta a könyveket a nagy díványon, leültünk, és 
a filmről kezdett beszélni.

- A mi filmünk - fogott neki, és én majdnem felsikol- 
tottam az örömtől, hogy „mi”-t mondott, tehát már engem 
is szereplőjének tekint -. a mi filmünk a népről, a nép
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haragjáról, az egyszerű emberek vitézségéről szól, és a 
maga szerepe benne - szintén egy egyszerű kislány sorsá
nak története.

És elmondta Usztya Birjukova történetét.
Usztya Korevanov földesúr jobbágya, udvari cselédje 

volt. Korevanov művelt ember és lelkes színházbarát hí
rében állott. Birtokán színházat épített, amelyben jobbágy
színészek játszottak. Abban az időben ez nagyon divatos 
volt. Sok gazdag földesúr létesített saját színtársulatot. Az 
előadás után a színészek visszamentek dolgozni az istállóba,
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a cselédség szobájába; a jószágudvarba, a kovácsműhelybe.
Raszscsepej mutatott egy nagyon régi hirdetményt, amely 
így hangzott: „Eladó egy szobaleány, fodrászatot tanult, 
franciául tud, jó hangja van, és ügyesen szerepel a színház
ban, miről is értesíttetnek ez utóbbinak kedvelői, továbbá 
ért az uraságok öltöztetéséhez és ízes ételek készítéséhez. 
Áráról érdeklődni lehet... ”

Usztya Birjukova is nyilván ilyen jobbágy-színésznő volt. 
Még egészen kis korában felkeltette az úr figyelmét: jó 
hangja volt, és kitűnően táncolt. Tanították táncolni meg 
franciául; dalocskákat énekelt, és mindenféle ámorokat és 
zefíreket játszott. Egyszer pedig...

így mesélt nekem Raszscsepej, közben pedig valami ko
zák kaftánfélét húzott rám, és kendőt kötött a fejemre, hát
rább lépett, s összehunyorította a szemét. Amikor a tü
körbe pillantottam, már nem ismertem magamra. Szinte 
varázsütésre átváltoztam Usztya Birjukova jobbágy
lánnyá.

íme, Usztya Birjukova vagyok, Korevanov földesúr job
bágylánya. 1812-t írunk. Az udvarban a cselédek a dühös 
parasztról: Napóleonról beszélnek. A mi cárunk nem tu
dott megférni vele, és most a dühös paraszt tűzzel-vassal 
ront a földünkre. Uraságunk pedig, aki irogatással szóra
kozott, és már több darabot írt színháza számára, most új 
művet alkotott:

Erkölcsnemesítő allegória a Földközi-tenger vérszomjas 
korzikai rablójáról és Nimfodoráról, az erényes pásztor
leányról. Felvonulásokkal, pásztorjátékkal, csatákkal, eltű
nésekkel és átváltozásokkal.

Nimfodora szerepét én, Usztya alakítom.
A becsületes szívekről és a bátor spanyolokról kell éne

kelnem, s azután gyűjtenem a nézők körében, a népfelke
lés céljára.
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Estére összesereglenek az előadásra meghívott szomszéd 
földesurak. Közvetlen a darab megkezdése előtt betoppan 
egy váratlan vendég: fekete bajuszos, piros arcú huszár. 
Elkéredzkedett tábornokától, Bagrationtól, és állomáshe
lyéről, Zsitomirból vágtat a hadsereghez. Uraságunk rá
beszéli, pihenjen egy keveset, és nézze meg az előadást. 
A huszár feszeng, tétovázik, s poros, magas szárú lovagló- 
csizmájára pillantgat; közben a szalonból hallatszó vidám 
beszélgetésre fülel.

Végül zavarában beadja a derekát.
- Ő, én nagy tisztelője vagyok mindennek, ami szép - 

mondja, s rázogatja bozontos fekete fejét, amelyen ősz fürt 
fehérlik. - Legyen az fiatal lány vagy műalkotás, katonai 
vagy polgári hőstett, vagy akár irodalom - mindenütt a 
szolgája, mindenben a rabja, a költője vagyok!

Még jobban elpirul, és homlokát ráncolja, amikor a 
házigazda bemutatja vendégeinek:

- Kérem, uraim... Szerencsés véletlen!... Ellátogatott 
hozzánk Gyenyisz Vasziljevics Davidov, a mi dicső vándor
poétánk!

A bámuló vendégek a huszár köré tódulnak, és ő, szé
gyenlősen a bajuszába mosolyogva, hadi történeteit meséli, 
felidézi, amint gyermekkorában Szuvorov előtt állt és az 
áldását adta rá.

„Ebből katonaember lesz - szólt a nagy hadvezér. - Még 
mielőtt meghalnék, ő már három ütközetet nyer meg! ”

- ... Elhajítottam a zsoltároskönyvet - meséli Davidov 
meglóbáltam kardomat, kiszúrtam az iskolai szolga fél

szemét, átdöftem a takarítóasszony sapkáját, és levágtam 
az agár farkát, úgy vélve, hogy ezzel teljesítem a jövendö
lést... Csak a vessző térített békességre és tanulásra.. 
Mint tizenhét esztendős süvölvényt pedig óriási szablyá- 
hoz kötöztek, magas szárú lovaglócsizmába süllyesztettek,
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és költői lángelmém fészkét lisztes parókával s háromszög
letű kalappal takarták be.

A földesurak fülüket hegyezve hallgatják, a huszár pe
dig, aki az úti fáradalmak után már felhajtott néhány po
hár bort, nekibátorodott, s miközben öklével úgy csap- 
dosta az asztalt, hogy ugráltak a tányérok és potyogtak a 
poharak - folytatja szilaj elbeszélését:

- Ifjú koromban megütöttem a bokámat a „lázító” rig
musok miatt... Mit tehettem, uraim! A kézírásos papír
darabkák mulatságot nyújtottak a fiataloknak, s kísértésbe 
ejtették az éretteket. Amikor szolgálatban voltam, a ka
szárnyába, a kórházba, sőt a svadron istállójába is elhív
tam a múzsámat... Én nem vagyok szalonbeli bokacsat
togtató, bennem tatár ősök vére folyik. A bajuszom pedig 
kishíján odafagyott Finnország hideg szikláihoz, a dicső 
sveaborgi ütközetben.

Azután pedig enged a tisztelt vendégek kérésének, és 
szépen csengő hangján elszavalja egyik ismert vándor
költeményét:

Csendüljön össze poharunk!
Ma még van idő, hogy igyunk.
Holnapra már trombita harsan,
Vad dördülő ágyúmorajban.
Igyunk, esküre nyitva szánk,
Hogy hulljon száz átok reánk 
Ha valaha meging sorunk.
Orcánk sápadtra válik,
S nem harcolunk balsorsban is 
Szabad mellel - halálig.

Fenyegetően körbejáratja tekintetét, és emelgeti a fogada
lom serlegét:
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Bajszot, kackiás-feketét,
Adott a természet nekem.
Hadd hulljon ki, míg i f jú  még,
Ne maradjon meg nyoma sem! 

De csitt! Mulatni nincs idő!
Nyeregbe testvér! Kard elő!
Tusára fel! Ma istenünk 
Más lakomát készít nekünk:
Szilajabb tűzzel lángolót,
Lármásabb lábbal táncolót.
Hej, csapd a csákód félre csak!
Hurrá! Szerencsés ez a nap!

A huszár tombol, a poharat csizmája sarkához verdesi, és 
már gúnyoros mosollyal nézegeti a meghökkent vendége
ket; a házigazda azonban felkéri valamennyiüket, hogy 
vonuljanak át a színházba.

És a huszár, szablyájával a székekbe akadva, s felbo
rítva azokat, a vendégek tömegében szintén odaballag, hogy 
megnézze az allegóriát és a pásztorjátékot.

Én, Usztya pedig egyre csak hallgatom a különös ven
dég harsogását, és a kulcslyukon keresztül leselkedem; most 
meg, már az előadásra öltözötten, a függöny mögül figye
lem, és nem veszem észre, hogy odalopózik Filimon, az in
téző. Úgy megcibálja a fülemet, hogy fáj.

Minden gyertya ég. A kakasülőn, amelyet magas kor
lát választ el az előkelő közönségtől, ott ülnek a mi udvari 
cselédeink, odalent, a karosszékekben pedig a vendégek 
helyezkednek el, s az első sorban díszeleg a huszár díszes 
mentéje.

Az uraság jelt ad. Filimon megböki a karmester hátát.
Felharsan a zene. Kezdődik az előadás. Sztyepan Gyer- 

jabin pásztorfiú már fújja a dudát, engem pedig - mivel
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megint kishíján elbámészkodtam - kituszkolnak a szín
padra.

Dalocskát éneklek a virágokról és a szerelemről, a mi 
vidékünk boldog életéről. A ravasz költő-uraság szándé
kosan választotta allegóriája szereplőiül a spanyolokat, 
mert köztudomású, hogy a Pireneusokon túl nem boldogul 
Napóleon, és a nyakas spanyolok nem akarják feladni sza
badságukat.

Te korzikai gaz lator,
Nem retteg tőled a spanyol.

A pásztorfiúk és a pásztorlánykák balettet lejtenek. Ek
kor azonban a tengerparti sziklák mögül előbukkan a vér
szomjas gonosztevő, a lator:  különös, háromszögletű
kalapot visel, amelynek szabása a napóleonihoz hasonlít. 
Fogságba esem, halál fenyeget, én azonban bátran viselke
dem, azután elmenekülök, majd pedig társaimat és barát
nőimet harcra szólítom az elnyomó haramia ellen. Mint a 
plakát ígéri, most következik a felvonulás, a csata, az el
tűnés és az átváltozás.

A vérszomjas korzikai lator elpusztul a tengeren, s a 
záró táncjelenet és átváltozás után már nemes asszonyi fej
dísszel lépek ki a színpad szélére, és felkérem a nézőket, 
áldozzanak a népfelkelés javára, felhívom valamennyi 
oroszt, egyesüljön az országunkba behatolt vérszomjas kor
zikai elleni küzdelemre.

S ekkor erszények repülnek a színpadra, mindnyájan fel
ugranak és tapsolnak, leghangosabban pedig a huszár kiabál. 
Az első sorban áll, összeveri tenyerét, „Hogy volt! ” - ki
áltja, és odadobja nekem sovány bugyellárisát.

Azután, fergeteges tapsvihar közepette, feljön a szín
padra, magasra emel engem, maid újra letesz a földre, és 
így szól:
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- Engem megáldott Szuvorov, te reád pedig Davidov 
adja áldását.

A vendégek a színházból kisétálnak a parkba.
Senki nem vette észre, hogy a nagy induló alatt én bele

zavarodtam, kizökkentettem a lépésből a színpadon vo
nuló katonákat, egy pillanatra szétziláltam a sorokat, és a 
mellettem haladó Sztyopka Gyerjabin kishíján elesett, és 
elejtette a lándzsáját.

Az uraság azonban mindent észrevett. Most lassan fel
jön a színpadra, ujjával magához int engem és Sztyepant.

- Nem színházba, hanem istállóba valók vagytok, ti 
bugrisok!

És az üres színházteremben csengőn csattan két jókora 
pofon: az egyik rajtam, a másik Sztyepanon. Azután leül
tetnek az üres színpadon, és nyakunkat ágasfával peckelik 
fel.

Így büntetik nálunk a vétséget elkövető színészeket.
A színházban eloltják a gyertyákat. Csörömpöl a retesz. 

Magunkra maradunk, én és Sztyepan. Dagadt arcomat égeti 
a könny.

A parkból behallatszik a zene: a tónál játszanak, ahol 
ünnepélyt és kivilágítást rendeznek.

- Szökjünk meg - mondom Sztyepannak.
- Nincs hová szöknünk, Usztya.
- Megkérjük a huszár urat, vegyen minket maga mellé. 

Vidám ember.
A színpad alatt patkányok szöszmötölnek, vinnyognak. 

Nagyon félek az üres színházteremben.
- Tudod mit, Usztya - mondja Sztyepan -, talán ha

zugság az egész, amit a francia cárról, erről a Napóleonról 
összehordanak? Azt beszélik, titkos levelek jöttek tőle: 
szabadságot akar adni nekünk, parasztoknak.

- Szökjünk meg - mondom -, ennél rosszabb nem lesz.
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De elmúlik egy óra, kettő, az ágasfa belemélyed a nya
kamba, nem tudok aludni... Hamarosan már nem is ér
zek fájdalmat, gyengeség és rosszullét fog el. Hallom, amint 
valahol, szinte igen messze, Sztyepan kiabál:

- Hamar, hamar! Még megfullad, egészen odavan 
már...

- No, Szása, mára elég lesz.
Kinyitom a szemem. Magas, dúshaju asszony áll előt

tem, szigorú, szép arca furcsán rángatózik. Irina Mihajlovna, 
Raszscsepej felesége. Bejött hozzánk a szobába, ahol pró
báltunk. Csak lassan térek magamhoz. Varázsló ez a Rasz
scsepej! Elhitetett velem mindent, amit mesélt, és ő maga 
hol Gyenisz Davidovvá vált, hol az uraságot alakította, 
máskor pedig odatett egy széket, és az ágasfán vergődő 
Sztyepanná változott... Zavartan nézek Irina Mihajlov- 
nára, aki a kezét nyújtja ismerkedésül.

- Na, még egy kicsikét! - kérleli Raszscsepej. - Egy je
lenetet!

- Elég, elég! Nem ismersz mértéket. Nézd csak, már a 
kislányt is agyonkínoztad.

- Nem, nem, egy cseppet sem vagyok fáradt!
- Neki nem szabad - magyarázza Irina Mihajlovna -, 

neki nem szabad ezt csinálni. A szíve egy fabatkát se 
ér.

- Mesebeszéd, folyton csak ezt hajtogatod!
És Alekszandr Dmitrijevics megragadja felesége kezét, 

és gyorsan végigperdül vele a szobán. Az asszony nevet, 
mérgelődik, kapálózik:

- Megőrültél, Alekszandr!... Becsületszavamra... Egy 
hároméves gyereknek is...

Raszscsepej azonban már leül, és egy könyvvel legyezi 
magát.
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- Látod, kifulladtál. Nem szabad.
Irina Mihajlovna teázni hív bennünket, és kimegy, hogy 

megterítsen. Raszscsepej kinyitja az üvegajtót, és kivezet 
az erkélyre.

Csendes, meleg este van, lentről benzin és korom könnyű 
szaga száll. Még innen, a dombon álló magas épületről 
nézve is, se vége, se hossza a városnak. A látóhatár pere
mén viliódznak fényei, a háztetők fölött, a kémények és a 
tornyok tetején tömör robaj úszik, villamosok sikonganak 
a fordulókban, kék lángok futkosnak az utcák fölött, hal
kan mordulnak az autók odalent, s valahonnan messziről, 
az illatos tavaszi szellő alig érezhető fuvallataival, pálya
udvarok mozdonyfüttyei szállnak. S hirtelen egészen kö
zel tompa, panaszos bömbölés harsan alattunk.

- Valószínűleg rosszat álmodott az oroszlán. Hiszen a2 
Állatkerti itt van a szomszédban - mondja Alekszandr 
Dmitrijevics. - Hát azt a csillogó kupolát látja-e? A pla
netárium. Rossz időben elmegyek a planetáriumba. Derűs 
éjszakán fölöttem is elég csillag van. Látja, ez a Kasszio- 
peia. Az ott. Álljon így, és nézzen az ujjamra... - És a 
csillag, akár a szelíd madárka, engedelmesen az ujjára te
lepszik. - Egész életemben arról ábrándoztam, Szimocska, 
hogy csillagász leszek, de hát nem sikerült. Pedig bizonyára 
felfedeztem volna valami hasznos dolgot az égen, most meg 
csak a jupitert irányítom* meg filmcsillagokat találok... - 
És könnyedén megfricskázta az orromat.

Hamarosan asztalhoz szólítottak. A vacsoránál nagyon 
félszegen viselkedtem, és Alekszandr Dmitrijevics szóra
koztatott: cigarettája füstjével foszladozó mintákat rajzolt 
a levegőben, mulatságos szalvéta-trükköket mutogatott. 
Még a közönséges szalvéta is csodákat művelt az ő kezé-

* Raszscsepej a filmgyári Jupiter lámpára gondol
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ben. Hol szakállat csinált belőle, hol nyúlfület, vagy dús 
bajuszt, azután fejére kötötte, és mórrá változott.

Arisa, a háztartási alkalmazott, az erőlködéstől vörösen 
cipelte be a zubogó, magas szamovárt. Raszscsepej ünnepé
lyesen köszöntötte:

- lmhol ő, az ezüstpáncélos, tüzes lovag! Nézze, ez egy 
nehéz lovas harci vértezetben, a csap - a ló feje, látja? 
Ezt a vonalzót a fogóba illesztjük - ez lesz a kopja. A ka
rika - ez a rostély meg a sisak, a strucctollat pedig a gőz 
szolgáltatja!

És a közönséges szamovár valóban egyszerre olyan lett, 
mint egy nagy, nehéz lovag.

Azután hazavittek. Raszscsepej zöld kétüléses sportko
csiján mentünk.

Én hátul ültem, a lecsapható pótülésen.
- Nincs mit tenni, ez már ilyen szisztéma: ha egy be

megy, kettőnek kell kijönni - nevetett Raszscsepej.
Kitűnően vezetett, és csakhamar olyan sebesen szágul

dottunk, hogy édes szorongás fogott el.
- Szása, ne rohanj, kérlek - mondta Irina Mihajlovna.
Raszscsepej azonban nem hallgatott rá. Jobbra-balra köz

lekedési lámpák színes fényei suhantak, jobbra-balra utca
lámpák fakó, fehéren izzó gömbjei siklottak tova. Szét
ágazó utak váltak el, kétoldalt mellékutcák villantak fel... 
Mint később láttam, ugyanígy villogtak az ütközetbe vág
tató lovas katonák pengéi. Én pedig ott ültem egyedül a 
hátsó ülésen, néztem Raszscsepej és a felesége hátát, a szél 
kettőjük között az arcomba vágott, harsányan zúgott fü
lemben, és én olyan vidám voltam, olyan jól éreztem ma
gam, hogy lehunytam a szememet, rázogattam hátravetett 
fejemet, és halkan fel-felsikoltottam:

- I-i-i!...
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H E T E D I K  F E J E Z E T

Lázas munkában

És elkezdődött a munka!...
Miután a filmgyár igazgatósága levélben kérte fel az 

iskolát, hogy engedjenek el engem az utolsó óráról A dü
hös paraszt című film felvételeihez, az osztályban egyszerre 
hitelem támadt.

A szünetben valamennyien a padom köré sereglettek:
- Szimka! Csakugyan filmen fogsz szerepelni?
- Nahát, ez a Krupicina, gyerekek!
- Szimocska, de mi lesz a tanulással? Abbahagyod?
- Okos megjegyzés! Az egyik nem zavarja a másikat.
- Na, Szimka, micsoda szerencséd van, csak annyit mon

dok!...
- Bizony, ezt jól kifőzted!
- Krupicina, hangosfilm lesz?
- Dehogy, néma - jegyezte meg Romka kajánul. - Nép

szerű tudományos: egészségügy és higiénia, Krupicina a 
folttisztító szerepét fogja alakítani...

- Hallgass már, Kastan, legalább egyszer az életben - 
torkolta le higgadtan Szonya Kruk.

- Gyerekek! - kiáltott fel Kátya Vatocskina, s odafu- 
rakodott hozzám. - Azt gondolom, mindnyájunknak segíte
nünk kell Szimának, ez egyszerűen kötelességünk, azt gon
dolom... Beszéljünk komolyan! Ki csinálja a filmet?
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Maga Alekszandr Raszscsepej, a Szovjetunió népművésze, 
akit ismernek az egész világon. Tehát, majd meglátjátok, 
mindenki így fog beszélni: „Krupicina? Melyik iskolába 
jár ez a Krupicina? Milyen osztályba? ” Meg más efféle. 
Mi pedig nagyon furán festünk majd, ha Szimka elhasal 
számtanból meg másból is...

- Török basa - nagy a hasa — jegyezte meg Romka 
halkan.

- Szerintem, ez nem való... Én azt mondom, felváltva 
segítenünk kell neki, kötelességünk segíteni - nehogy le
maradjon... Romka, hallgass már! Elvégre pionír vagy, 
vagy nem vagy pionír, egyik a kettő közül, ugye!

Romka most sem jött zavarba.
- Kettő az egy közül. Hajlandó vagyok segíteni Krupi- 

cinának, egymagam két tárgyból. De csak azzal a feltétel
lel, hogy azután ingyen mehessek a moziba, és a plakáton 
rajta legyen: tudományos idomítás - R. Kastan, a híres
nevezetes, rettenthetetlen állatszelídítő!

Felugrottam és üldözőbe vettem az iszkoló Romkát. 
Kátya segítségemre sietett. Szonya lenézően figyelte a herce
hurcát.

- Segítség! - kiáltotta Romka. - Kiszabadultak a vad
állatok!... Siessen mindenki, aki látni akarja! Az állatok 
ingerlése és etetése naponta egy és két óra között!

Végül nem fogtuk meg. Kifulladva, lihegve tértünk vissza 
helyünkre, de megígértük Romkának, hogy úgyis elkapjuk, 
és előbb-utóbb eldöngetjük. Én messziről megfenyegettem 
az öklömmel, de magam is mulatságosnak találtam a hely
zetet, és inkább csak kötelességből lármáztam.

Másnap Táta így szólt hozzám:
- Hát ha már téged filmeznek, Szimka, akkor engem 

is biztosan felvesznek. Ha igazán a barátnőm vagy, akkor 
vigyél el oda, a rendeződhöz.
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Őszintén szólva, nem volt nagy kedvem bemutatni Tátát 
Alekszandr Dmitrijevicsnck. Sajnáltam másoknak muto
gatni Raszscsepejt... Öt természetesen milliók ismerték - 
mindenki látta a filmjeit én azonban most nem a vá
szonról, hanem az életből ismertem, otthonából és munká
jából; tudtam, hogyan tréfál, miként szomorkodik vagy 
szitkozódik („irgumburgum”, „teremburáját”). Az osztá
lyunkban senki sem tudta, és nem is tudhatta ezt... Az
zal viszont tisztában voltam, hogy ez nem valami dicsé
retes érzés; és mikor Táta megkért, hogy ismertessem össze 
Raszscsepejjel, nem akartam megtagadni.

Ez nem lett volna pionírhoz vagy akár osztálytárshoz 
méltó; meg aztán a lelkem mélyén magam is szép lánynak 
tartottam Tátát. Valószínű, hogy akad neki is valamilyen 
szerep a filmben.

Azt is szerettem volna, ha Táta látja, milyen közvetle
nül beszélgetek ezzel a híres emberrel. És kérlelni kezdtem 
Alekszandr Dmitrijevicset, nézze meg a barátnőmet. Rasz- 
scsepej nem tanúsított nagy érdeklődést.

- Nos hát, hozza el, ha akarja - mondta közömbösen 
majd megnézzük.

Magam pedig féltem is egy kissé: hátha Táta egyszerre 
csak háttérbe szorít, és Raszscsepej rájön, hogy nekem, az 
én fizimiskámmal nincs semmi keresnivalóm a filmben?

Egyszer, egyenest az iskolából elmentem Tátával 
Alekszandr Dmitrijevicshez. Vagy félórát ültünk a dolgo
zószobájában. Kókuszdiót, bumerángokat, pápua lándzsá
kat, indián tolldíszeket mutatott nekünk: sok érdekes hol
mit, amelyet amerikai és afrikai utazásaiból hozott. Az
után Raszscsepej felállt, és hivatalos hangon így szólt:

- Nos, tisztelt szaktársak, ideje, hogy munkához lás
sunk.

És kezet nyújtott Tátának. ö megértette, hogy Raszscse- 
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pej kiadja az útját, lángvörös lett, megsemmisítő pillantást 
vetett rám, és elment.

- Jó barátnő, nagyon jó barátnő - jegyezte meg Rasz- 
scsepej elgondolkozva, amikor egyedül maradtunk.

- Tetszett Táta?
- Nem, én azt mondom, hogy maga jó barátnő... 

... Mindent értek, Szimocska. Táta talán nagyszerű kis
lány, csakhogy a filmnél nincs semmi keresnivalója. He
lyes pofikája van, semmi több. Nos, lássunk munkához.

Most, miután Raszscsepej így nyilatkozott Tátáról, már 
tiszta, tiszta szívből azt kívántam, hogy valamiképpen be
juttassa barátnőmet a filmhez. Igazán bántott, hogy Táta 
egyáltalán nem tetszett Raszscsepejnek. Mikor azonban is
mét megpróbáltam ezzel zaklatni Alekszandr Dmitrijevi- 
cset, ő zordan letorkolt, és arra kért, ne foglalkozzam jó
tékonysággal.

Általában egészen váratlanul, fontos egyéniség lettem 
mostanában. Otthon befolyásos személynek tartottak. Mi
után anyával aláírták a filmszereplésemről szóló szerző
dést, valahányszor Ljudmila hangolója eljött hozzánk, hí
zelgően fuvolázta:

- Szimocska, igazán beszélhetnél velük a gyárban, szól
hatnál egy szót az érdekemben. Talán szükségük van jó 
hangolóra. Hiszen vannak hangszereik. Szívesen dolgoznék 
ilyen művelt emberek között.

Ljudmila felkészülve a lelkendezésre, fáradhatatlanul 
faggatott: hogyan él Raszscsepej, milyen a lakása, milyen 
ruhákat visel Irina Mihajlovna. Csak apa nem kérdezett 
semmit - várta, hogy magam meséljek el neki mindent. 
S amikor hazajöttem Raszscsepejtől vagy a felvételről, le- 
heveredtem az ágyra, apa pedig leült mellém, bórvizes bo-
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rogatást tett az erős fénytől gyulladásos szememre, és aggó
dását leplezve, tréfálkozott:

- Nos hát, most már mindketten szemellenzőt viselünk. 
Egyformák lettünk. De te vigyázhatnál a szemedre, Szi- 
mocska. Ez nem tréfadolog.

Minden alkalommal elmeséltem neki, mi történt a gyár
ban, melyik részletet próbáltuk vagy vettük fel, mit csi
nál Usztya és Gyenyisz Davidov, s mit tervei Napóleon. 
Nagyon elfáradtam, és egész nap el voltam foglalva. Rasz- 
scsepej külön házitanítót rendelt mellém, aki ügyelt rá, 
nehogy elmaradjak az iskolában. Azután táncleckéket vet
tem, régi táncokból. Franciára tanítottak a dalocska miatt, 
amelyet a filmben énekelnem kellett. Kétszer hetente a lo
vardába jártam Raszscsepejjel. ö maga pompás lovas volt, 
úgy ült a nyeregben, mintha odaöntötték volna; értett a 
lovakhoz, szerette őket, és órákhosszat gyakoroltatta ve
lem a lovaglást. De bármennyit küszködtünk is, igazi me
rész lovas nem lett belőlem... Éjszaka néha sírtam is 
miatta. Gitanát, a szelíd és merengő kancát nyergelték fel 
nekem, amelyet a lovardában mindenki egyszerűen Gitár
nak nevezett, a hosszú nyaka és a széles fara miatt. De még 
róla is sikerült kétszer lepottyannom, s ilyenkor az én sze
gény, jó Gitárom még zavartabbnak látszott, mint ami
lyen én voltam. Mindjárt megállt, és bűnbánóan sandított 
rám sötét szemével, miközben én a fűrészport köpködve, 
feltápászkodtam... Még jó, hogy Romka Kastan nem lá
tott ilyenkor.

Maga Raszscsepej lankadatlan hévvel dolgozott, és mind
nyájunkat magával ragadott. Múzeumokba cipelt bennün
ket, engem, Pavlusát meg Labardant, régi metszetek kö
zött turkált, képtárba vitt bennünket, vaskos könyveket ol
vastatott el velünk 1812-ről, és veszettül szidta segítőtár
sait, ha azon kapta őket, hogy nem olvastak el mindent

69

\



figyelmesen. Amikor a gyárba értem, sohasem kérdezős
ködtem, itt van-e Alekszandr Dmitrijevics: abból, amilyen 
sietséggel beszélt velem Pavlusa, ahogyan száguldozott a 
folyosón Labardan, amilyen gondterhesen pillantgatott be 
a szobába Jevsztafjics maszkmester - csalhatatlanul meg 
lehetett állapítani:  Raszscsepej valahol itt van a közel
ben.

Önmagával szemben nem ismert kíméletet, sem elnézést.
- Nem sikerül, nem megy, nem jó az egész! - düny- 

nyögte, és váratlanul megállította a próbát; komoran szo
bájába vonult, egyedül üldögélt, két öklét halántékára szo
rítva, azután hirtelen felugrott: „Azt a rézangyalát - 
újra! ” - és tízszer, hússzor, harmincszor próbálta, ismételte 
egy és ugyanazt a részt. A felvételeken is mindenki engedel
meskedett neki, a filmgyár igazgatójától kezdve a világo
sítóig mindenki reszketett a mi rendezőnktől.

Júniusban Raszscsepej a borogyinói ütközetet filmezte.
Előbb a stúdióban elkészítették a harc egyes epizódjai

nak felvételeit. Ezekhez nem volt szükség nagy térségre.
Ott voltam, amikor Alekszandr Dmitrijevics a borogyi

nói ütközet reggelét vette fel: Napóleon kilép sátrából, és 
parancsot ad seregének, hogy nyomuljon az oroszok ellen. 
„Előre, nyissuk fel Moszkva kapuját! ” Az orosz tábor fö
lött éppen kel a nap. A császár felemeli kezét, és a kelő 
nap bíbor fényében tündökölve, így szól: „Íme, Austerlitz 
napja! ”

Negyvenhétszer egymás után kellett e szavakat kiejtenie 
az elcsigázott Napóleonnak. Negyvenhétszer kelt fel ezen 
a reggelen Austerlitz napja.

Felvették a Kutuzowal való jeleneteket, a Bagration 
védte sáncon dúló harc egyes mozzanatait. Most csak az 
ütközet általános képének megörökítése maradt hátra. 
A felvételeken több ezer ember vett részt, lovasság és tü
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zérség. Egész héten folytak a próbák, az e célra kijelölt 
terepen.

- „Itt van már a sík mező, áll az erőd és a sánc, paripa 
száguld, rajta, rajta... ” - dúdolta elégedetten a nagy nap 
előkészületeitől izgatott Raszscsepej.

Én is ott lehettem a felvételeken. Pavlusa hajnalban 
kocsival jött értem. Körülbelül negyven perc múlva a mi 
„borogyinói” mezőnkön voltunk. A kora reggel ellenére 
már forróság borult a földre. Az ég derűs volt, s kissé 
opálos a hőségtől. A dombról, ahonnan a csata lefolyását 
kellett megörökíteni, jól látszott az egész terep. A mezőn 
erődöket és sáncokat építettek, egyik-másik végében már 
lovak nyerítettek, ezer meg ezer ember ült a földön, akik 
a Honvédő Háború idejéből való francia vagy orosz katona
ruhát viseltek.

A mező minden pontján - a sáncok, a belső védőművek 
és a földhányások leple alatt - operatőrjeink rejtőztek. Kis 
távolságról és szinte belülről kellett fényképezniük a csa
tát. A dombon pedig a főoperatőr, a villogó fogú s már 
feketére sült Pavlusa helyezkedett el sokféle, bonyolult 
felszerelésével. Itt állt egy asztalka tábori telefonokkal, 
amelyek összekötötték a parancsnoki harcállást a mező va
lamennyi pontjával. Mindez valamilyen igazi, nagy ütkö
zet előkészületeihez hasonlított.

A korai felkeléstől, meg a néma, feszült várakozástól - 
amely velem együtt a sok ezer embert is eltöltötte -, a hő
ség ellenére is dideregni kezdtem.

Ekkor azonban feltűnt a mezőn a valamennyiünknek is
merős, zömök zöld autó. Az erődítések mellett száguldott 
el. A kormánykeréknél fehér ruhás ember ült. S ahol csak 
megjelent az autó, az emberek felugráltak a földről, és 
köréje sereglettek. A kocsi továbbindult, tovasuhant a me
zőn, s maga köré gyűjtötte a következő csoportot. Rasz-
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scsepej utolsó szemlét tartott csapatai felett. Néhány perc 
múlva felkapaszkodott hozzánk a dombra. Fehér trópusi 
sisak, feltűrt ujjú, könnyű vászonruha volt rajta, kezében 
nagy tábori látcső. Odament a felvevőgéphez, ráhajolt, 
kurta utasításokat adott, ellenőrizte a telefont. Szavai és 
mozdulatai különösen pontosak voltak ezen a reggelen, s 
mindez magával ragadta a körülötte levőket, komolyság
gal, izgalommal töltött el mindenkit. Senki sem mosoly
gott.

Két lovas léptetett a dombhoz. Az egyik kicsiny, tagba
szakadt, borzas üstökű férfi, háromszögletű kalpagban, a 
másik - testes és ősz, ellenző nélküli sapkában. A Napó
leon és Kutuzov szerepét alakító színészek voltak.

- Maguk miért nincsenek a helyükön? - kiáltott rájuk 
Raszscsepej a dombról, a megafonos hangtölcséren át. - 
Nincs itt semmi dolguk, tíz perc múlva kezdünk. Indulás, 
indulás! Mindenki a kijelölt helyére!

És a két nagy hadvezér megfordította lovát, engedelme
sen elvált egymástól, és végigporoszkált a mezőn. Napó
leon az egyik, Kutuzov a másik irányba.

Becsületszavamra, ebben a percben én és bizonyára 
valamennyien - Pavlusa is, Labardan is - Raszscsepejt 
tartottuk a világ minden hadvezére közül a legnagyobb
nak. íme, itt jár-kel előttünk fehér sisakjában, és egyetlen 
intésére nyomban megdördülnek az ágyúk, minden moz
gásba lendül. Ő, a varázsló ültette újra lóra Kutuzovot és 
Napóleont, és idézte az embereit szeme elé azt, ami száz- 
huszonöt esztendővel ezelőtt történt.

Előző nap már végigpróbálták az egészet. Most a meg
beszélt jelre vártak, a csapatok kiinduló-állásaikban voltak. 
Raszscsepej szeméhez emelte a súlyos távcsövet, s lassan 
végigtekintett a mezőn. Egy pillanatra elfordult a szem
lencsétől - de a távcsövet nem engedte le és karórájára

72





pillantott, majd gyorsan az asztalhoz ment, és megnyomta 
a dobozkán levő gombot. Valahol messze csengők berreg
tek, az asztalon piros lámpácska gyúlt ki. Azután nagy 
csend támadt.

- Pavlusa - szólt Raszscsepej halkan -, talán elkezd
hetjük. Irgumburgum, lesz, ami lesz!

Hamiskásan végigtekintett rajtunk, és újra összeráncolta 
a homlokát. Azután egyszerre csak félrenézett valahová, 
felemelte a kezét, és hirtelen lerántotta.

Frr-st!... Bummm!...
A mező fölött rakéta függött: sziszegett, és halvány 

fénypászmákat szórt. A távolban hangtalanul lángot lövell
tek az ágyúk, és a léghullám egy pillanat múlva elérte a 
fülünket. Dörögni kezdett. Széltében-hosszában petárdák 
robbantak, a sárga füstgomolyok egyre dagadtak, tágultak, 
lánggá hasadtak, majd hamuszürkére válva feketén bodo- 
rodtak. Felnyerítettek a lovak. Zárt rendben, kibontott 
zászlókkal megindultak a csapatok, szuronyaik csillogtak a 
füstön át.

Megkezdődött a borogyinói ütközet.
Pavlusa a filmfelvevőgépre tapadt, s forgatta a fogan

tyút. A segédrendezők a telefonok fölé hajoltak. Raszscse
pej fenn állt a magaslaton, irányította a harcot, parancso
kat adott a segédrendezőknek. Parancsai a telefonokon ke
resztül eljutottak a mező minden zugába. A mezőn most 
kézitusa folyt, lassan sűrű füst szállt fel; itt-ott hegyes láng
nyelv lobbant, vakító piros villanással.

- Abbahagyni! - vezényelt Raszscsepej. - Fenét se ért... 
Megtisztítani a mezőt, tizenöt perc múlva megismételjük,  
azt a fűzfánfütyülőjét!

Levette sisakját, zsebkendőjével megtörölte verejtékes 
nyakát és homlokát, s leült az asztal sarkára. Néhány fran
cia egyenruhába öltözött ember szaladt a domb felé.
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- Mi az? - kiáltotta oda a megafonon keresztül Rasz- 
scsepej.

Azok csak futottak, nem válaszoltak. Mikor a parancs
noki harcállás közelébe értek, a szaladok csoportjából ki
vált egy gránátosmundért viselő, magas férfi.

- Raszscsepej elvtárs - mondta, és vigyázzba vágta ma
gát -, nagyon nagy kérésem van a fiúk nevében. Hiszen 
mégiscsak igazságtalanság ez: miért vagyunk mindig csak 
mi franciák? Engedje meg, hogy legalább egyszer oroszok 
legyünk a felvételen.

- Nem lehet, nem lehet - mondta Raszscsepej. - Meg
hiúsítják a mai ütemtervet. Vonuljanak csak a helyükre.

A gránátos nem nyugodott:
- Raszscsepej elvtárs, ez voltaképpen olyan sértő! Hi

szen sokan nézik majd meg a filmet, mi meg folyton csak 
franciák vagyunk, mint a kárhozottak!

- Elég már a bolondozásból, irgumburgum! - ordított 
le Raszscsepej. - Ha így megy, akkor mindjárt odaáll elém 
Napóleon, és azt kéri, hogy őt Kutuzovnak osszam be!

Negyedóra múlva újra jelzőrakéta szántott végig az 
égen, és a francia és az orosz hadak megindultak a füst
ben, tűzben, a robaj közepette - Raszscsepej, a nagy had
vezér parancsára. Olykor félelem fogott el: annyira ha
sonlított az egész egy igazi ütközetre, legalábbis azokra, 
amelyeket a festményeken láttam...

Szerettem volna, ha Raszscsepej minél hamarább befe
jezi a felvételt, ha tréfálkozik velem, és segít megbizonyo
sodnom arról, hogy mindez nem a valóságban történik, 
hanem csak úgy... Alekszandr Dmitrijevics arcába néz
tem. Szemét eltakarta a távcső, amelynek lencséje a szem
öldöke alá szorult. De megdöbbentett arcának sápadtsága, 
amelyen fájdalom és düh tükröződött. Ajka kissé eltor
zult, és gyorsan mozgott. A robbanó petárdák döreje, a



hurrázás, a segédrendezők vezényszavai izgatott, fülsiketítő 
zsivajjá olvadtak össze, s én nem tudtam megállapítani, 
hogy mit suttog. Most azonban levette szeméről a távcsö
vet, és észrevett engem:

- Hát így volt, Szimocska... így pusztultak el ők, a 
mieink... Egymásra hányták... De hogy tartják magu
kat, hogy tartják magukat... Kedveseim! Úgy állnak, mint 
a cövek!

Hirtelen hevesen megrázta a fejét, gyorsan végigsimított 
arcán, mintha pókhálót szedne le, zavartan rám sandított, 
s a telefonhoz ugrott.

- Pfúj, micsoda hólyag vagyok! - Rám jött! Vonulja
nak vissza! - kiáltotta a telefonba. - Hiszen már el kell 
hagyniuk a sáncokat! Mi a fenét rostokolnak ott? összeza
varnak mindent. Hogyhogy nem akarják feladni a sánco
kat? Csak úgy, se szó, se beszéd irgumburgum! Hiszen én 
nem tehetek róla, hogy így volt. Próbáltuk, próbáltuk - 
és most tessék!... Hogyhogy belemelegedtek? Parancso
lom, hogy azonnal vonuljanak vissza... Látta? - fordult 
hozzám, felderülve. - Annyira beleélték magukat a szere
pükbe, hogy egyetlen lépést sem akarnak hátrálni.

Tűrhetetlen volt a hőség. A füstből és a porból fojtó 
sötétség szállt fel, és a mező fölött lebegett. Néha félbe 
kellett szakítani a felvételt, amíg kitisztul a levegő, s el- 
oszlik a por és a korom. Véletlenül ránéztem Alekszandr 
Dmitrijcvicsre, s észrevettem, hogy arca egészen szürke, 
furcsán összegörnyed, görcsösen szorítja a megafont, és sza
bad kezével a bal oldalához kapdos.

- Alekszandr Dmitrijevics, mi lelte?
Raszscsepej tovább kiabálta vezényszavait a hangtöl

csérbe; nem nézett vissza, hanem csak bőszen rám nézett, 
és könnyedén hátratolt. Ujjai hidegek voltak mint a jég, 
és nyirkosak...
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De én nem nyugodtam.
- Alekszandr Dmitrijevics, hiszen maga nagyon beteg, 

mindjárt idehívok valakit!
Ekkor hirtelen letette a megafont, bal kezével megra

gadta a kezemet, és mérgesen suttogta:
- Csend legyen! Mit kiabál!... Semmi bajom, már job

ban vagyok. Csak a szívem egy kicsit... rohamom volt. De 
szót se róla. Pszt! Elmúlik. Különben felborul az ütem
terv, hisz a mai nap aranyat ér. Várhatunk aztán ilyen időt.

És fiatalos, csengő hangon újra bekiáltott a megafonba:
- Vadászok, vadászok, hová szaladtok? Csak vagdal- 

koztok, kiestek a kockából! Maradjatok a karók között!
Azután nyilván megint elfogta a rosszullét. Megrántotta 

gallérját, felszakította ingét.
- Ördög tudja mi ez, ezer mennykő... Úgy látszik, már 

hajítófát se érek. Szimocska, közölje azon a telefonon, az 
én nevemben, hogy a kilences pont azonnal kezdje meg a 
forgatást. Náluk mindjárt szép támadás kezdődik... Az
után, amikor szólok, nyomja meg ezt a gombot.

Sápadtságát hamarosan mások is észrevették. Hiába kér
lelte Labardan és Pavlusa, hogy menjen pihenni. Hallani 
sem akart róla. A felvétel folytatódott.

Az asztal szélén ült, a telefonok mellett, két kezével 
átkulcsolta térdét, zihálva, nyögve lélegzett összeszorított 
fogai között, és néha előregörnyedt a fájdalomtól. Unszol
ták, hogy legalább feküdjön le.

- Nem lehet, nem lehet - hajtogatta. - Ne keltsenek 
pánikot, kérem. Amint észreveszik, hogy nem vagyok itt, 
kezdődik a lazsálás, a keservit! Azt hiszik, nem tudom? 
Gyerünk tovább.

Azután visszanézett rám, megfogta könyökömet, és ma
gához vont:

- Sebaj, Szima - győzünk mi ma, azt a nemjóját! Hol-
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nap Usztya jelenetét forgatjuk a Kremlben. Érdekes dol
gokat eszeltem ki, hogyan fogjuk csinálni... Csakhogy 
maga erről... vigyázzon, Irina Mihajlovnának egy szót se 
rólam... Ugyan mit néz rám olyan ijedten? Mit gondolt, 
játék ez? Nem, kis barátnőm, ez nehéz dolog... fáradsá
gos robot... vér és verejték, a művészet lázas munkája...

Amikor a nap már lefelé hanyatlott, s az ütközet fő je
lenetei elkészültek, jóformán erőszakkal ültették autóba. 
Hűséges adjutánsai, Pavlusa és Labardan, kétoldalt fel
ugrottak a hágcsóra; és a sápadt, ziháló, beesett szemű 
Raszscsepej, mosolyra húzva cserepes száját, és időnként 
hátradőlve a kocsi párnázott ülésére, végighaladt a petár
dák által feltúrt mezőn. S az ódon orosz és francia katona
mundérba öltözött ezrek integettek utána, felemelték nehéz 
zászlóikat, és mint hadvezért búcsúztatták, aki a győzel
met kivívta ugyan, de elesett a csatában.
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N Y O L C A D I K  F E J E Z E T  

Borogyino virágai

Raszscsepej ágynak esett. Olyan szokatlanul csendes, 
olyan üres volt nélküle a filmgyár, hogy mindnyájan foj
tott hangon beszéltünk, mintha a beteg valahol itt volna 
a közelben, és a zajjal árthatnánk neki. Búsan kószált a 
folyosókon a hallgatag Pavlusa, borongott az elcsendesült 
Labardan, csak a leffedt ajkú Pricsalin, aki nyilván tar
tott Raszscsepejtől és kerülte, éledt újjá. Mostanában be- 
benézett csoportunk szobájába, kérte, mutassák meg a pró
bafelvételeket, velem is szóba elegyedett:

- Igaz is, hogy hívnak téged, kislány?... Szerafimá- 
nak? Ah, hát igen! Bizony, megvallom, tévedtem. Ez tény! 
Nem ismertelek fel... lám, mit is tudsz te!...

Miután meggyőződött róla, hogy Labardan és Pavlusa 
nincs a közelben, már barátságosan oktatni kezdett:

- Raszscsepej természetesen tehetséges, ez vitathatatlan. 
Csakhogy vigyázz, ne hagyj rá mindent, ne veszítsd el az 
egyéni arcodat.

Eleinte nem értettem, miről beszél.
- Hiszen Alekszandr Dmitrijevics nem is igen engedi, 

hogy kifessenek, csak egy icipicit.
- Eh, milyen értelmetlen vagy! Nem arra célzok... 

Ezek az úgynevezett nagy rendezők: zsarnokok. Minden
kit megnyomorítanak, megfosztanak egyéniségüktől, aki
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körülöttük van, amikor pedig elkészül a film, kiderül, hogy 
csak őket látni, és sajnos, senki mást. Ezt én pusztán ba
rátságból mondom neked, csak úgy...

S amikor észrevette a közeledő Labardant és Pavlusát, 
sietve elköszönt: - Sok szerencsét, Raszscsepej katonái! 
Micsoda szilaj csapat, micsoda legények! Harcosok, becsü
letszavamra. Nos, üdvözletem!

Labardan nagy szemét villogtatva nézett utána.
Nagyon szerettem volna meglátogatni Alekszandr Dmit

rijevicset. Felhasználva az alkalmat, hogy betegsége miatt 
szüneteltek a felvételek, helyiérdekűn kimentem addig a 
megállóig, ahol a „borogyinói csatamező,, kezdődött. Az 
erődítéseket még nem bontották szét. Kószáltam a földhá-



nyások, sáncok, árkok között. A letaposott fű már felegye
nesedett. A mezőn most békésen cirpeltek a tücskök, és ott, 
ahol a napokban füstben suhantak a zászlók, ma tarka csa
lánlepkék lebegtek. Jókora komócsint, aranyszínű boglár
kát, illatos lóherét és zsályát szedtem. A mezőn néhol ki
égett a fű a robbanásoktól, és én szándékosan hozzátettem 
a csokorhoz egy csomó elsárgult, megszenesedett fűszálat. 
Azután visszatértem Moszkvába.

Raszscsepejhez azonban nem engedtek be. Arisa, a ház
tartási alkalmazott nem valami barátságosan fogadott, és 
a félig nyitott ajtóból szólt ki:

- Idehaza van, de betegen fekszik. Talán máskor?
Ekkor azonban Irina Mihajlovna hangja hallatszott:
- Arisa, kivel beszél? Engedje be.
Arisa zsörtölődve bebocsátott az előszobába. Irina Mi

hajlovna nyugodt, de kissé beesett arcát pillantottam meg.
- Alekszandr Dmitrijevicshez jött látogatóba? Tudja, 

jobb, ha nem megy be hozzá. Alaposan ki kell pihennie ma
gát, ez nagyon fontos, magával pedig megint csak minden
féle ötleteket eszelne ki a filmhez. Hiszen ismerem őt. A vi
rágokat azonban átadom neki, nagyon szereti a virágokat. 
Ó, milyen gyönyörű! Mi az, megperzselte?...

- Nem, nem - ijedtem meg -, tessék megmondani 
neki... Ezek a virágok a mi Borogyinónkról valók. Ma 
szándékosan kimentem oda, és ott szedtem.

Úgy rémlett, Irina Mihajlovna a szemével rám mosoly
gott, arca azonban változatlanul szigorú maradt.

Mikor hazaértem, levelet írtam Alekszandr Dmitrije
vicsnek.

„Tudom, hogy igen sok barátja van - írtam -, de sajnos, 
nem mind nagyon hűséges. Én pedig, tudja meg, mindig a 
leghűségesebb barátja leszek. Most már érhet akármilyen 
baj. Nem bánom! Én már semmitől sem félek, mert meg-
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tudtam, hogy olyan emberek vannak a világon, mint maga. 
Kérem, ne legyen beteg, mert Labardan és Pavlusa már 
veszekedni kezd a távollétében. Én pedig maga nélkül egy
általán nem bírom. Szeretettel Szima. ”

Kétszer is lemásoltam a levelet, azon iparkodtam, hogy 
ne kelljen átvinni semmit egyik sorból a másikba: az el
választással mindig hadilábon álltam...

Ezekben a napokban sokat voltam otthon, és megtud
tam egyet-mást, amit azelőtt nem vettem észre. Kiderült, 
hogy az utóbbi időben apa veszekedett miattam anyával. 
Apa azt követelte, hogy a filmgyártól kapott pénzt anya 
csak rám költse, hogy jobban táplálkozhassam. Engem 
annyira magával ragadott a Raszscsepej csoportjában vég
zett munka, hogy egyáltalán nem gondoltam ilyesmire. 
Némi pénzt elvettem anyától, hogy a gyári büfében szend
vicseket és édességet vásároljak, mivel azonban Raszscse
pej mindig megkínált, a pénzt titokban félretettem, s egy 
jó rádiót akartam venni rajta apának. Ezt már régen ki
terveltem. Hamarosan azonban új abrosz jelent meg ná
lunk az asztalon, és éppen emiatt az abrosz miatt tört ki 
a háborúság. Apa úgy vélekedett, hogy ezt a pénzt én ke
restem, és azt kiabálta: nem engedi, hogy én dolgozzam 
mindenkire. Alig tudtam megnyugtatni, hogy magam is 
akartam ajándékot adni anyának.

Ráadásul még Arszenyij Valerianovics, a hangoló ne
szét vette, hogy a másik filmgyárban többet fizettek va
lamilyen kislánynak. Nyomban közölte anyával.

- Ezt nem lehet tűrni! - háborgott. - Szimocskának 
gyakorlati hasznot kell húznia ebből.

Arra ösztökélte mamát, hogy emelést követeljen a film
gyártól. Apám azonban, aki általában nemigen szólt bele 
a dolgokba, olyat csapott öklével az asztalra, hogy szét
zúzta a keze ügyébe került befőttes tányért.
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- Nem mégy sehová, anya! Mi az, talán ebből akarjá
tok összehozni Szimka kelengyéjét? Őkegyelmék abroszo
kat szereztek meg szalvétákat!

Hirtelen bősz haragra gyúlt, és megragadta, s a földre 
rántotta az új abroszt, úgyhogy anya alig tudta felkapni 
az asztalról az edényekkel megrakott tálcát.

Raszscsepej három napig maradt otthon, a negyedik na
pon pedig megjelent a filmgyárban, és egyszerre minden 
úgy ment megint, mint a karikacsapás. A csendes Pavlusa 
felragyogott, a fáradhatatlan Labardan futkosni kezdett, 
összegyűltek a színészek. Mikor Raszscsepej meglátott, fel
kiáltott:

- Nosza, jöjjön csak ide, hadd cibáljam meg a varko- 
csát! Maga miért küldözget nekem virágokat? Tudják-e, 
elvtársak - fordult hirtelen az összegyűltekhez -, eme bölcs 
hajadon egy érdekes dologra oktatott ki. Fel fogjuk venni 
a napóleoni hadsereg visszavonulását a borogyinói mezőn 
át... - Felugrott és izgatottan járt fel-alá a szobában. - 
Óriási mező, holdfény (ez már Pavlusa dolgai), szétlőtt 
ágyúk, felrobbantott lövegtalpak, eltakarítatlan hullák, ló
tetemek és varjúhad. Csend, súlyos katonaléptek, csak a 
varjak kárognak... A hadsereg kivonul Moszkvából... 
Mennek lógó orral... Az egész a maga perzselt virágai
ról jutott eszembe, Szima.

Mikor valamennyien elmentek a felvételre, és én kettes
ben maradtam Raszscsepejjel, ő odalépett hozzám, mindkét 
kezét a vállamra tette, és figyelmesen a szemembe nézett.

- Vén csont vagyok már én! - és felborzolta gyér, őszes 
haját.

- Alekszandr Dmitrijevics - mondtam, és megköszörül
tem a torkom, mert elcsuklott a hangom -, én biztosan 
szörnyű buta vagyok... de annyira szeretnék valami jót 
tenni magával! Magam sem tudom, hogy mit. Ha volná-
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nak gyermekei, elmennék hozzájuk pesztonkának, becsület
szavamra...

- Bizony, gyermekünk nincs - mondta homlokát rán
colva, sebesen Raszscsepej elrabolta a film. Volt egy 
kisfiúnk - nem vigyáztunk rá. Sürgős expedícióra kellett 
indulnom, a Smidt hadnagy-ot forgattam. Maga most hány 
éves?... Tizenhárom? A pajtása lehetne magának. Irina 
Mihajlovnának ne említse ezt. Hiszen ő is filmezett, Szima. 
Nagyszerű színésznő volt. De azóta idegzsábája van az ar
cán... nem filmezhet...

Elhallgatott. Én pedig nem tudtam, mit kell most mon
danom. Véleményem szerint nagyon ostobán viselkedtem 
Alekszandr Dmitrijevics jelenlétében: gyakran ok nélkül 
vihogtam, hirtelen affektálni kezdtem. Magam is éreztem, 
hogy nem jól beszélek, rosszat mondok - de valami félre
sodort; vergődtem a szavak között, és úgy rémlett, kisiklik 
alólam a föld. Olyan volt, mintha álmomban repülnék: 
fantasztikusan könnyűnek éreztem magam, ugyanakkor 
tudtam, hogy ez nem lehet igaz... akarat nélküli zsibba
dás, támaszkeresés meg rémület - jaj, mindjárt lezuhanok! 
Raszscsepej megértőn nézett rám.

- Szeráfimocska! - hallatszott Pricsalin hangja az ajtón 
kívül.

Hájas alakja megjelent az ajtóban. Raszscsepej láttán a 
meglepetéstől eltátotta a száját, de nyomban összeszedte 
magát:

- Nohát! Máris lóháton! Hát megengedték, hogy fel
pattanjon? Nem kelt fel túl korán az ágyból? Hogy szolgál 
a becses egészsége, Alekszandr Dmitrijevics?

- Hadd rettegjen az ellenség - válaszolta Raszscsepej, 
és mérgesen mustrálta a belépőt. - Nos, minek köszönhe
tem a szerencsét? Mi?... Csak úgy... Ide hallgasson, Pri- 
csalin: lóhalálában menjen a dolgára. Nem érek rá.
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- Raszscsepej elvtárs, micsoda hang ez végtére? Arra 
kérném...

- Azt már nem, inkább én kérem magát - mondta Rasz
scsepej, és kitárta az ajtót Pricsalin előtt.

Pricsalin méltatlankodva eltűnt.
- Ó, micsoda pióca... Úgy tapad, mint a légyfogó!
Érthetetlen volt számomra Raszscsepej durva viselke

dése. Összeszedtem a bátorságomat, és nyíltan megkérdez
tem:

- Alekszandr Dmitrijevics, hát miért hordta le így? ö 
talán maga ellen van?

- Nem, én vagyok őellene! - torkolt le élesen Raszscse
pej. - Az ilyeneket hét mérföldre kell távoltartani a mű
vészettől. Mi mind - Pavlusa, Labardan meg én -, mi a 
szívünk szavát követjük... Ezek a Pricsalinok pedig egész 
életükben szinte jégen járnak: mielőtt lépnének egyet, 
előbb mindig kitapogatják a lábukkal, s ahol vékonyabb, 
ott hason csúszva igyekeznek. Nyúlszívű!

Bejött Pavlusa, és közölte, hogy minden készen áll a fel
vételhez.
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K I L E N C E D I K  F E J E Z E T

Moszkva égése

őszi hajnal, Murat lovas-járőrei, majd elővéd-csapatai 
behatoltak a városba. Napóleon egy Dorogomilovo kör
nyéki üres házban maradt éjszakára.

Reggel a császár a Kremlbe költözik. A város kong az 
ürességtől, mintha éjszaka volna. A csendesség nyomasz
tóan hat Napóleonra. Gyanakvón kémleli a házak élettelen 
ablakait.

Az egyik arbati kapualjban pedig ott lapulok, moccanni 
sem merve, én, Usztya Birjukova és Sztyepan Gyerjabin. 
Két hónap sem telt el azóta, hogy az allegória-játékban el
követett hibámért Korevanov uraság megbüntetett. Nem 
volt hová menekülnünk Sztyepannal... Nem mondtak iga
zat a francia császárról, csak szóbeszéd volt, hogy szabad
ságot akar adni a parasztoknak. A francia támadás elől 
menekülők elmondták, micsoda pusztulást, gyalázatot és 
szenvedést hoznak a hívatlan vendégek.

Ezek a hírek egyre aggasztóbbakká válnak, egyre erős- 
bödik az ágyúdörgés: közelednek a franciák. És uraságunk 
felrakja holmiját néhány hintóra, maga mellé vesz engem, 
Sztyepant, még néhány cselédet, és Moszkvába száguld.

Őszre azonban az ellenség Moszkvát is elérte. Uraságunk 
megparancsolta nekünk, hogy készüljünk a továbbutazásra. 
Moszkvában még mindig nem akarták elhinni, hogy a vá
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rost feladják, amikor pedig ismeretessé vált, hogy meg
pecsételődött Moszkva sorsa, és Napóleon hordái előbb- 
utóbb bevonulnak az ősi fővárosba, megkezdődött a me
nekülés.

Hintóink elakadtak a kolomnai városkapunál. Ezer meg 
ezer ember menekült Rjazany felé, a moszkvai utat min
denütt hintók, kocsik, bricskák torlaszolták el, lovak nye
rítettek, egymásnak ütköztek a fogatok. Én Sztyepannal 
gyalogszerrel ballagtam az utolsó kocsink nyomában. Ki
száradt a szánk, letértünk az útról a patakhoz, hogy szom- 
junkat oltsuk, de mire újra felkapaszkodtunk, Korevanov 
kocsijai már nem látszottak sehol.

Elhatároztuk, hogy visszatérünk Moszkvába.
Éjszaka. A ház üres. A város halott. Csak nagy ritkán 

hallatszik patadobogás. A francia járőrök róják az utcá
kat.

Szeptemberben hosszúak az éjszakák, most azonban igen 
korán kel fel a hajnal a város fölött. Világosodik az utcán. 
A baljós vörös hajnal nem sokkal éjfél után borul Moszkva 
fölé.

A császár felriad, és nem hisz a szemének. A palota ab
lakain túl, a Kreml csipkés falán túl, forró, bíborszínű nap
pal lángol.

- Mi az? - kérdi Napóleon. - Már hajnalodik?
- Nem, felség - válaszolják -, tűz van. Moszkva lán

gokban áll.
Napóleon az ablakhoz lép. Izzó szélvihar dúl a város 

fölött, összehasonlíthatatlanul szörnyűségesebb, mint Egyip
tom forró homokja, ádázabb, mint az Alpok lavinája. 
Szikrafelhők kavarognak... Perzselő förgeteg tombol az 
ablakokon túl, a szél hatalmas léghuzatja szítja a tűzvészt. 
Vérszínű füstoszlopok támasztják a vörösre izzott eget.

A zord császár szótlanul áll az ablaknál.
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- Barbárok! - mondja halkan. - Micsoda bősz eltökélt
ség! Maguk gyújtották fel. Miféle emberek! Vandálok.

- Ég! - kiáltja Sztyepan, és felébredek.
A szobában nappali világosság van. Vészjósló vörös 

fény tör be az ablakokon.
- Hol ég? - kérdezem.
- Mindenütt ég - suttogja Sztyepan, és hallgatózik.
Súlyos dörömbölés hangja száll az üres házban. A külső

ajtót döngeti valaki. Sztyepan, úgy, ahogy volt, mezítláb, 
csizmát sem húzva az ajtóhoz rohan, és az egész ház egy
szerre megtelik rekedt, részeg katonahangokkal, nehéz do
bogással, széttört edények csörömpölésével.

- Mit műveltek, francia urak, nem féltek Istentől?! Hi
szen az úr tőlünk kéri számon! Nekünk kell felelni érte...

Egy magas medvebőr-kucsmát viselő, vállas, fekete ba
juszos katona félrelöki Sztyepant. De Sztyepan nemhiába 
áll a legerősebb ember hírében minálunk Korevanovkában. 
Nekilendül, és a francia a szemközti falhoz vágódik.

- Ó, te ördög! - rikoltja az. - Tatár, kozák... Fogjá
tok meg, fiúk! Gyújtogató!

A katonák összekötözik Sztyepan kezét.
- Gyújtogatót fogtunk! - kiáltják. - A császár megpa

rancsolta, hogy ki kell irtani őket!
Az utcára vonszolják Sztyepant.
Én rémületemben arccal a földre vágódom. Hallom, 

amint ordítoznak a katonák, akik elfogták Sztyepant:
- Bitangok... Meg akarnak sütni bennünket bűzös 

Moszkvájukban! De mi sütjük meg nyárson őkelmét!
Ekkor lehull rólam a dermedtség. Kirohanok az utcára, 

s megragadom a magas katona lábát, aki elsőnek ütötte 
meg Sztyepant.

- Ő nem gyújtogató! - kiáltom. - Non! Non! Ez a mi
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Sztyepanunk, notre Stéphane. Kovács a mestersége. Katona 
úr, monsieur katona, katona uraság!...

Egy kéz elráncigál, s én vad dühömben teljes erőmből 
beleharapok. Súlyos ütés dönt a földre. Sortüzet hallok, 
csilingelve törik pozdorjává az ablaküveg, hull a vakolat 
a falról. S nekem úgy rémlik, hogy az egész fal lassan 
süllyed. De csak Sztyepan csúszik le lassan, ügyetlenül 
megroggyanó lábbal, s kifordított tenyere és háta végigsik- 
lik a falon.

- Mi történik itt? - csendül mögöttem egy kemény hang.
A katonák vigyázzba vágják magukat.
- Agyonlőttünk egy gyújtogatót, kapitány úr - mondja 

az egyik katona bizonytalanul köhintve, de igyekszik hety
kén viselkedni.

- És ez a kislány kicsoda? - kérdezi a kapitány.
- Veszett fruska, kapitány úr: összeharapta Michaud őr

mestert. ő is gyújtogató.
Hegyes szurony lendül fölém: a tűzvész pírjától vagy 

talán vértől vörösük.
- Szégyelljetek magatokat, fiúk... Franciák vagytok. 

A császár nem harcol fruskák ellen - mondja megvetéssel 
a tiszt. - Vezessétek el, a hadbíróság majd elbeszélget 
vele.

Pince. Hideg, síkos falak. A nedves padlón egymás he- 
gyén-hátán fekszenek inasok, mázolok, szabók, akad egy 
sekrestyés is meg néhány cseléd - valamennyien „gyújto
gatok”. Én a sarokba húzódva, rothadt szalmán gunnyasz- 
tok. A rácson túl a vörös ég egy darabkája látszik. Oda- 
fönt vas csörömpöl, nyílik az ajtó. Az a tiszt jön le a pin
cébe, aki letartóztatott; előre hajol és körülnéz. Ekkor 
észrevesz engem:

- Lódulj, utánam! Hamar! A császár látni óhajtja a ve
szett fruskát.
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Hatalmas lépcső. Egy forduló. Második. Harmadik. Me
gyek felfelé a lépcsőn, és nagyon kicsinynek és szerencsét
lennek érzem magam. Az iménti tiszt kísér. Megállunk egy 
nehéz, rézpántos ajtó előtt. Kétoldalt egy-egy vörös plaszt- 
ronos, fehér mellényes óriás silbakol; magas medvebőr
kucsmájuk eleje csupa arany, tetejükön tollforgó. A tiszt 
kinyitja a nagy terem ajtaját. Végigmegyünk a síkos, csil
logó padlón, belépünk a második terembe, majd a harma
dikba. Az utolsó ajtó. A tiszt kiegyenesedik, megigazítja 
zubbonya ujját, majd csendesen kinyitja kissé az ajtót... 
Egy perc múlva reszketve, piszkosan ott állok egy nagy asz
tal előtt. Az asztalon egy halom irat, súlyos, sokágú gyer
tyatartók. A szoba ablakai szorosan lefüggönyözve, hogy 
ne hatoljanak be a riasztó tűzvész vérvörös visszfényei. 
A karos gyertyatartók fölött repdeső láng akadályoz abban, 
hogy szemügyre vegyem, ki ül az asztal túlsó oldalán.

- Felség - szól a tiszt s kihúzza magát itt az a gyúj
togató leány, akiről jelentést tettünk önnek.

- Hívja a tolmácsot - hallom a hangot az asztal mögül.
A nagy térkép, amely eltakarta előlem az asztalnál ülő

férfit, lassan leereszkedik; fehér mellény ötlik elém, dús 
vállbojt az egyenes, kissé felhúzott vállon, kemény áll, éles 
rajzú száj, merőn néző szempár, és homlokba lógó fekete 
hajtincs. A császár nehézkesen felemelkedik, s odajön hoz
zám.

- Micsoda elszántság! Micsoda nép?! Még a gyermekek 
is... Kérdezze meg - parancsolja a nesztelenül belépő 
tolmácsnak -, kérdezze meg, ki tanította ki a gyújtoga
tásra.

- Én egyáltalán nem gyújtogattam! - kiáltom. - ők 
rontottak miránk.

- Beszél franciául! - mondja Napóleon álmélkodva. - 
Ki vagy te?
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És én reszketve dadogok, belegabalyodom a szavakba, 
igyekszem emlékezetembe idézni mindazt, amire a mérges 
madám oktatott a birtokon, s elmondom, hogy a Koreva- 
nov uraságok jobbágylánya vagyok, színházban játszottam, 
és franciára tanítottak, hogy az uraság elmenekült, mi 
azonban lemaradtunk; a katonák meg kifosztották a há
zat, Sztyepan pedig védeni próbálta az uraság vagyonát, s 
megölték.

- Rabok és barbárok - mondja a császár komoran, és a 
talpnyaló tolmács sebesen jegyzi noteszába őfelségének 
legújabb kinyilatkoztatását. - Rabok és barbárok! Ma még 
oltalmazza urának házát, hogy holnap felperzselje. Vad
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népség! Kíméletlen, irgalmatlan hatalom - ez kell itt... 
Mit beszél rólam a népetek - a parasztok? - kérdezi hir
telen tőlem.

- Nálunk az udvarban azt beszélték, hogy maga... dü
hös paraszt.

- Ó, ez pompás - dühös paraszt!
A császár kinyújtja párnás kezét, hirtelen megfogja ar

comat, és megveregeti.
- Egyetlen tollvonással - mondja elgondolkodva, mi

közben fel-alá jár, s két ujjával felveszi az asztalon ágas
kodó nagy lúdtollat egyetlen tollvonással feloszlathat
nám a ti cárotok egész hadseregét. Elegendő volna, ha ren
deletét hoznék a parasztjaitok felszabadításáról. Egyetlen 
katonája se maradna Sándornak. De én magam is ural
kodó vagyok. Nem lázíthatom a csőcseléket egy másik ural
kodó ellen, még ha az ellenségem is. Nem, soha! Túlságosan 
nagy vérontás lenne. Ti barbárok és rabok vagytok.

S a császár gondolataiba mélyed, de előbb a szeme sar
kából odales, vajon feljegyezte-e szavait a tolmács, vajon 
minden jelenlevő hallotta-e.

Ez nem nekem szól, hanem a történelemnek (így magya
rázta Raszscsepej a próbán ezt a jelenetet).

- Hívjátok a színészeket - mondja azután a császár és 
a belépő, tiszteletteljesen meggörnyedő emberekhez fordul, 
akik dús mellfodrot, frakkot, csatos cipőt viselnek: - Uraim, 
ez érdekli önöket, mint művészeket. Ez egy kis komédiás
lány és énekesnő, úgynevezett jobbágy-színésznő. Szórakoz
tató találkozás a moszkvai Kremlben a Comédie Francaise 
művészei számára, nemde? Talán megkérjük, adjon elő va
lamit nekünk? Az orosz dalok nagyon szépek, azt hallot
tam.

Hirtelen szörnyű düh és elkeseredés vesz erőt rajtam. 
Arccal a földre vetem magam, öklömmel csapkodom a
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parkettát, s görcsösen rázom a fejem, úgyhogy hajfürtjeim 
szanaszét röpdösnek, és úgy kiáltom:

- Nem játszom nektek, nem én! Meg is ölhettek! Miért 
tettétek ezt Sztyepannal?...

A tiszt, aki idekísért, felránt a padlóról, és kegyetlenül 
megráz.

- Énekelj! - súgja, a foga közt sziszegve. - Megőrül
tél... Veszett fruska!

És én pózba vágom magam, ahogyan a színházban ta
nították, és éneklek. Dalt éneklek a pásztorlánykáról, s a 
gaz korzikairól, a földközi-tengeri haramiáról:

Te korzikai gaz lator 
Nem retteg tőled a spanyol.

A tiszt hangosan köhint a hátam mögött. A Comédie 
Francaise színész urai nagy zavarban vannak.

- Ki tanított téged erre a badarságra? - kérdi a csá
szár, homlokát ráncolva.

- Az uraságunk.
- Mihelyt elém kerül a te uraságod, agyonlövetem, amiért 

a más dolgába ártja magát: ilyen sületlen verseket költ.
Ebben a pillanatban azonban két fényes öltözetű, arany

tól csillogó tábornok ront be a dolgozószobába (mint a 
forgatókönyvben áll, az egyik Eugen, Itália alkirálya, a 
másik Berthier marsall). Beszaladnak, és térdre borulnak 
a császár előtt.

- Ég a Kreml! - kiáltják. - Felség, könyörgiink önnek, 
hagyja el a Kremlt... Késő lesz...

Napóleon az ablakhoz lép, elrántja a súlyos függönyt. 
Bíborszín ömlik el a szobán. A Kreml egyik tornya ég.

A marsallok a tűztenger kellős közepén, lángoló utcákon 
vezetik a császárt. Égő gerendák omlanak le, szikrák ka-
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varognak a gyalogszerrel igyekvők háromszögletű kalapjai 
fölött, izzó zsarátnok perdül a lábuk elé. A hulló parázs
tól tüzet fog a császár szárnyas kabátja, a marsallok ke
zükkel oltják el. A hódító lihegve, köpenyével takarva 
arcát a hőség elől, vergődik át a pusztuló, de le nem igá- 
zott városon keresztül.

A tiszt, aki letartóztatott, a fölöttünk röpködő szikrá
kat hessegeti, s így szól hozzám halkan:

- Fuss! Szerencséd, ha kivergődsz innen, ebből a pokol
ból... Te vakmerő, veszett fruska!

Gúnyosan elmosolyodik, és otthagy az égő romok között.
A füst marja a szememet, arcomon majd megreped a 

bőr a hőségtől. De futok, amennyire erőmből telik, kezem
mel oltom magamon az izzó szoknyát... Hiszen valahol 
csak vége kell, hogy legyen ennek a lángtengernek, vala
hol csak van kék ég, melyet nem takar korom, és olyan 
levegő, amelyet be lehet lélegzeni!

Eközben Kutuzov, aki az orosz hadsereget Krasznaja 
Pahrán át kivezette a régi kalugai útra, megpihent egy fa
luban. Nehéz ősz fejét lecsüggesztve üldögél, és lassan, 
hangosan kortyolva, szürcsöli a teát. A parasztok köréje 
sereglenek, és búsan mutatnak arra a pirosságra, amely 
Moszkva irányában az ég felét elborítja:

- Ég az egész, a mi drága anyácskánk!...
Az öreg tábornagy felsóhajt, és sapkájára üt:
- Kár... Igazán kár. De várjatok csak, betöröm a fe

jét őkelmének!
Ekként írom le a vázlatot füzetemben Raszscsepej sza

vai nyomán — igyekezve mindent megjegyezni -, néha pe
dig tollbamondása alapján A dühös paraszt című filmet.
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T I Z E D I K  F E J E Z E T

Usztya partizánlány sorsa

- Újra, azt a fűzfánfütyülőjét!...
Kialszik a jupiterlámpák fénye, a színészek engedelme

sen visszatérnek helyükre.
Tizennyolcadszor próbáljuk azt a jelenetet, amikor én 

az orosz hadak táborába kerülök. Sehogy sem tudok meg
birkózni vele.

- Mi lelte? Mindent elfelejtett! Mit mondtam, hogyan 
kell felfogni ezt a jelenetet? Hiszen maga már nem az az 
Usztyinyka, aki dalocskákat énekel a házi színházban. Maga 
felcseperedett, sok bánatot élt át, csőstül szakadt magára 
a baj. Kevesebb kényeskedést, több bátorságot. Még egy
szer!

De az a bökkenő, hogy a jobbágyszínház-jelenetet csak 
holnap fogják felvenni - késnek a díszletek -, és én csak 
holnap tudok igazán képet alkotni arról, hogy milyen vol
tam Moszkvába menekülésem előtt. Mindez nagyon zavar, 
és néha kishíján elbőgöm magam - olyan gyámoltalanul, 
egészen kótyagosan és teljesen értetlenül viselkedem a fel
vételen. Raszscsepej azonban türelmesen dolgozik velem, 
otthon egymás után vesszük át a jeleneteket, és egy külön 
füzetben „Usztya naplójá”-t kell vezetnem. Ez a napló ab
ban különbözik a közönséges naplóktól, hogy bejegyzései 
nem az elmúlt, hanem a következő napról szólnak. A fel-
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vétel előtti napon részletesen leírom a füzetbe mindazt, 
aminek másnap Usztya életében történnie kell, s odaírom 
a dátumot: „1812. szeptember 25. ” 

Íme, ez a nap így fest:
„Felnyitom a szemem, és nem tudok rájönni, hol va

gyok.
Ismeretlen, szegényes kamra. Nem merek az ablakra 

pillantani. Hacsak arra gondolok, hogy megint a ször
nyű, bíborvörös eget fogom látni, máris reszketés fog el. 
De mégis oda kell néznem. Rászánom magam, kinyújtom 
a nyakam, amennyire tudom, és kipillantok az ablakocs
kán. Ólomszürke őszi ég tekint be az ablakon, de az eső
felhők között egy egészen kicsiny derűs folt látszik, és ott 
kék az ég, fényes és tiszta. Tehát megint van kék égbolt 
a világon!
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Nagyon gyenge vagyok. Nagy nehezen felemelem a fe
jem, körülnézek. Bő férfiing van rajtam, ujja felgyűrve.

- Feküdj, feküdj, ne mocorogj - szól valaki, és egy ki
csiny, takaros öregasszonyt látok.

- Hol vagyok, nagyanyó?
- Nálam. Itt vagy. Az én Petruha fiam húzott ki a láng 

közül. Már a rongyaid is tüzet fogtak. Feküdj.
- Nagyanyó - mondom -, én magánál Napóleonnál 

voltam.
- Napóleonnál?... Feküdj csak, feküdj, úgy látszik, 

mcgháborodtál.
„Körülbelül egy hónap múlva” - ez a felirat lesz a film

vásznon, s ezt jegyeztem be én is „Usztya naplójá”-ba, mi
előtt beszámoltam az október 19-i napról.

„Súlyos, fülsiketítő robbanások reszkettetik meg Moszk
vát. Az anyóka keresztet vet. Én pedig, mivel már össze
szedtem magam e jó emberek házában, kiszaladok az ut
cára, hogy megtudjam, merre dörög és pufog annyira.

- A franciák felrobbantják a Kremlt! - mondják a me
nekülők.

S megint szörnyű erejű ütés zúdul a városra, mintha az 
égből szakadna rá, valóságos forgószél rázza meg az ajtó
kat, az ablaküvegek kihullanak a keretből. Bennem azon
ban felülkerekedik a kíváncsiság. Felmászom egy magas 
nyírfára, és innen - mivel a menedéket adó anyóka domb
oldalban lakik - a magas nyírfa csúcsáról látni, hogy a 
francia hadsereg a kalugai úton kivonul Moszkvából.

Este pedig ismét patadobogást hallok, s kikémlelek a 
kerítés mögül. Kozákcsapat léptet lassacskán a város szé
lén: elöl fiatal tiszt lovagol. Kifutok az utcára, és a lova 
elé ugrom.

- Tiszt úr!... A franciák elszeleltek ma.
- Hová? - kérdi a tiszt, és gyanakvón néz körül.
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- Nem tudom, hova, de egészen elmentek... Felrob
bantottak ott valamit, aztán elhagyták Moszkvát.

A tiszt leveti sisakját, felemeli a kezét, és már keresz
tet akar vetni; keze azonban hirtelen megáll a levegőben, 
ujjai szétnyílnak - és megfenyeget:

- Igazat mondtál-e, te béka? Nosza, ülj csak ide fel, 
majd a végére járunk. Vigyázz, ha nem igaz, együtt ölnek 
meg bennünket. 

A város kihalt utcáin, tűzpusztította negyedeken át vág
tatunk. Körös-körül sehol egy lélek - se francia, se orosz. 
A Kremlhez érünk. A bennünket kísérő kozákok leszállnak 
a lóról, óvatosan kémlelnek ki a sarok mögül, az utcát fi
gyelik.

Az utolsó francia szekérsor csörömpöl a távolban.
Nemsokára az orosz hadak szálláshelye felé száguldunk. 

Keresztben ülök a nyeregben, erősen kapaszkodom a ló sö
rényébe. Kicsiny csapatunk vágtában ront be a táborba. 
Mindenki elénk szalad, s a tiszt, aki engem hozott, letépi 
sapkáját, és sírva kiáltja, hogy meghallja az egész tábor:

- Napóleon elvonult! Moszkva szabad!...
Robaj, készülődés támad az orosz táborban. A tűznél 

egy göndör hajú huszár ül, kigombolt mentében: hosszú ba
jusza egyik ágát ujjára csavarta. Hallom öblös hangját:

Huszár testvérek, kardosok!
Csuhaj - az ördög bújt belém!
Ha tiveletek harcolok,
Nem félek ördögtől sem én!
Hej, ide azt a poharat,
A sorban hadd iszom tovább!
A csöbör tengerré dagad 
S kupánvágjuk a franciát!
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A dobpergés, lódobogás túlharsogja, én azonban már rá
ismertem erre a hangra. A tábortűzhöz futok.

- Gyenyisz Vasziljevics úr! - kiáltom. - Emlékszik rám, 
Korevanovkából?...

A huszár egy pillanatig szemügyre vesz:
- A, a szépséges pásztorlány! Tehát te hoztad a jó hírt 

Moszkvából?... Testvérek, kiáltsunk éljent a szépséges 
pásztorlány tiszteletére! ő az, az első fecske! Vivát!

Leültetnek a tűz mellé, az eldobált nyergek és lószer- 
szám közé.

- Vivát! - harsogják a nagybajuszú katonák.
- Nos, Usztya - szól Davidov -, megverjük a te kor- 

zikaidat. Talán hallottál a partizánjaimról? Holnaptól sza-  
kállt növesztek, parasztköpenyt húzok, mellemre akasztom 
Csodatevő Nyikolaj ikonját - és Isten nevében dologhoz 
látok! Lecsapok a francia hátába.

- Gyenyisz Vasziljevics úr - szánom el magam hirte
len -, vegyen fel engem is a csapatába. Én már tűzben is 
voltam, és még az ő Napóleonuknak is megmondtam a 
magamét...

- Mit beszélsz, lelkccském! Nem lánynak való dolog ez, 
itt még a boszorkányok is keresztet vetnek, és az ördögök 
is tótágast állanak... Ugyan hol pöröltél te a nagy Napó
leonnal?

Hahotáznak a huszárok:
- Haj, Usztyina, jaj de príma!

Raszscsepej így magyaráz a felvétel előtt:
„... Lassan kullog ki Oroszországból a francia sereg. 

Éhesen, rongyosan, félmeztelenül vánszorognak a franciák, 
németek, olaszok, hollandok, illírek, lengyelek. Viszály té
pázza soraikat, félelem hasogatja osztagaikat, s csak az éh
ség kovácsolja össze most őket, rablásra. A korai tél utol-



éri a hadat. Hóba süppednek, és kimerülten rogynak le a 
pusztuló sereg katonái, és az elhajított zászlónyeleken a le
törött császári sasok helyett varjúfalka ül, s károg. Körös
körül kozákok és partizánok portyáznak, elragadják a sze
kérkaravánokat, kaszabolják a hátramaradókat...

Én szakács vagyok csapatunknál, minden eshetőségre 
azonban kovás vadászpuskám is van, amely olyan hango
san durrog, hogy a partizánok „cárágyúnak” nevezték el. 
Egyébként senki sem nevet a fegyveremen: másoknak ilyen 
sincs, hanem puszta fejszével, vasvillával vagy vadászlán
dzsával indulnak harcba.

Egy ízben elszalasztottunk egy nagy francia szekérkara
vánt. Pedig fontos iratokat vitt.

Éjszaka a tábortűznél Davidov egybehívja vándor-parti
zánjait. Szakállas vezérünkben rá sem ismerni a takaros hu
szárra.

- Fel kell deríteni, merre tart e szekérsor, hol áll meg 
éjszakára, milyen őrséget állítanak. Ki akar felderítésre in
dulni?

Elsőnek jelentkezem. Gyenyisz Vasziljevics nyájasan el
utasít. Én azonban kérlelem... Vakmerő csínyt eszelek ki. 
Előző nap egy lemaradt osztaggal együtt egy kisdobost is 
foglyul ejtettünk. A legényke éppen olyan termetű, mint én 
És megszületett a döntés: én a kisdobos egyenruhájában a 
franciák táborhelyére megyek, kifürkészek mindent, amit 
kell, ha pedig elfognak, az se baj - azt mondom, hogy el
maradtam az osztagomtól. A dobos tábori táskája meg a 
száma is nálam van.

- Hát a regulát jól ismered-e? - kérdi Davidov.
- Van egy kis fogalmam róla. Jól megfigyeltem.
- Hát akkor: Vigyázz!
összevágom a sarkamat, kihúzom magam, és mozdulat

lanná dermedek.
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- A dobot pedig hasítsd fel - tanácsolja Davidov 
mert hátha arra kényszerítenek, hogy megpergesd.

Búcsúzóul keresztet vet rám, és szuszogva fordul el. Me
legítőül lópokrócot borítok magamra, és be-besüppedve a 
hóba, igyekszem az erdőn át a szekérsorhoz. Egyszerre csak:

- Állj! Ki vagy?
Botladozva, az átlyuggatott dobot magam után vonszolva 

a hóban, az őrszemhez sietek, és franciául kiabálok:
- Az Istenért... végem van... segítsetek!
Néhány perc múlva a tábortűznél vagyok. Alaposan ösz- 

szefagytam az erdőben, és nem kell különösképpen igye
keznem, hogy megmutassam, mennyire boldog a kisdobos, 
hogy a tábortűz hívogató lángjára lelt.

Miután megmelegedtem, nekifogok a hazudozásnak: a 
kozákok szétverték osztagunkat, én pedig, Michel dobos, 
megmenekültem, és az erdőn keresztül egérutat nyertem. 
Kínálnak, etetnek, itatnak, én meg krákogva nyelem a 
torkot perzselő zamatos italt a felkínált tiszti kulacsból 
A tiszt, kiejtésemre fülelve, hirtelen megkérdi:

- Talán breton vagy?
Kuszán mormogok valamit, és félénken pillantgatok a 

körülöttem levőkre. De kinek juthat eszébe, hogy a 14. 
vadászezred francia dobosának egyenruhájában Usztya Bir- 
jukova, Korevanov uraság cselédlánya rejtőzhet? És han
gosan vitatkoznak előttem arról, merre vegye útját az osz
tag a szekerekkel, hogy ne kerüljenek a partizánok keze 
közé, akiktől én megszöktem... Én pedig hallgatom, és 
igyekszem mindent megjegyezni.

Egyszerre csak egy nagyon ismerős hangot hallok... Hát 
igen: ez az a tiszt, aki elhárította a rám emelt szuronyt azon 
az éjszakán, mikor megölték Sztyepant. Ez az a tiszt, aki 
Napóleonhoz kísért. Szorosan beburkolózom a pokrócba, 
hátat fordítok a tűznek, és úgy teszek, mintha ülve szunyó-
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kálnék. A tűz kihunyóban van, a katonák a szekerekhez 
ballagnak, én pedig, élve az alkalommal, hogy egyedül 
hagytak, lassan félre kúszom, majd felugrom, és az erdőn 
át a mieinkhez futok. Gyenyisz Vasziljevics Davidov erő
sen átölel, és háromszor megcsókol.

- Usztyinka... galambocskám... Egész Oroszország 
megismeri a nevedet... te vakmerő kölyök...

Csapatunk kétfelé oszlik. Mi, Davidovval, lesbe állunk, 
hogy elkapjuk a francia szekéroszlopot azon az útvonalon, 
amelyről a táborban beszéltek, és én kihallgattam. A csapat 
másik fele a franciák hátába kerül.

Reggel a szekérsor a miénk. Partizánjaink és kozákjaink 
pikával, fejszével, vadászlándzsával, vasvillával rontanak 
a franciákra, és hamarosan Davidov elé vezetik az én is
merős tisztemet.

- Jónapot, kapitány úr - mondom neki -, most maga 
is az én foglyom. A tiszt lassan rám emeli közömbös, fá
radt tekintetét.

- O, mon Dieu! - mondja, rám ismerve. - A kis gyúj
togató, a veszett fruska!

A franciákat kiűzték, s az orosz katonák Európát járják. 
Valahol messze, idegen földön, idegen mezőn verekszik 
most az én parancsnokom, Gyenyisz Vasziljevics, és saját 
szakállára - felettesei parancsát meg sem várva - külországi 
városokat foglal el.

Újra Korevanovóban vagyok, és újra allegóriát próbá
lunk, amelyet urunk a franciák kiűzése alkalmából írt.

Az uraság az első sorban ül, és tenyerével a karosszék 
karfáját csapkodva, veri az ütemet.

- Hogy lépsz, te bugris? - kiáltja. - Az istállóban a he
lyed!

Nyögve felkapaszkodik a színpadra, és úgy megcibálja a 
fülemet, hogy fáj.
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- Ha az úr így... - fogok neki.
- Micsoda? Kiverem belőletek ezt a partizán-tempót!
Súlyos pofon csattan, és megsüketít.
Nem várom meg a próba végét, hanem kirohanok a bir

tok kapuján: meredek domboldalon futok, arccal beleve
tem magam a hideg, nedves fűbe, és ott fekszem, ujjaimat 
tarkómra kulcsolva. Nem törődöm semmivel: hadd hur
coljanak az istállóba, zárjanak tömlöcbe, peckeljék fel ágas
fával a nyakamat... Fölöttem pedig, az égen - így tervezte 
Raszscsepej - lassan megjelennek a következő szavak: 
„Parasztok, hűséges népünk: Isten jutalmazzon meg benne
teket. ”

Ez volt az egyetlen sor a Napóleont kiűző parasztokról 
I. Sándor cár legkegyesebb és nemes lelkű kiáltványában.

Így végződik majd a film.



T I Z E N E G Y E D I K  F E J E Z E T

A csillagok felé

Nyár végén Raszscsepej csoportja expedícióra indult: több 
jelenetet a Vjazma környéki erdőkben kellett felvenni. 
A kiszállás alkalmával kevesebbet dolgoztunk, mint ott
hon, mert a rossz idő miatt néhány napot kihagytunk. 
Ilyenkor összegyűltünk a parasztházban, ahol Raszscse
pej lakott, és véget nem érő mesélés kezdődött.

Alekszandr Dmitrijevics sok mindent tapasztalt életé
ben. Beszélt nekünk a polgárháborúról, arról, hogyan har
colt Kotovszkij oldalán, miként rendezte az első előadást 
a vöröskatonáknak, mint játszotta élete első szerepét: egy 
kozák kapitányt... Csakhogy nem színpadon játszott, és 
az előadás két hétig tartott, főrendezője pedig maga Ko
tovszkij volt.

A históriát már sokan ismerték: Kotovszkij - hogy elő
csalja Antonov bandáját a tambovi erdőségből - csapatá
nak harcosait kozákoknak öltöztette, nadrágjukra széles 
vörös csíkot varratott, jómaga pedig kozák ezredessé vál
tozott. A cselfogás sikerült: a banda úgy határozott, hogy 
egyesül a „kozák ezreddel”, és kijött az erdőségből. A ko
zákoknak öltözött Kotovszkij-katonák és Antonov emberei 
ugyanabban a faluban szálltak meg. Antonov és Kotovszkij 
egy nagy parasztházban tanácskozásra ült össze, és - aho-
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gyan megbeszélték - Kotovszkij pisztolylövéssel adott jelt 
a támadásra. A bandát megsemmisítették.

- Bizony, annyit mondok, ez igazi allegória volt, fel
vonulásokkal meg átváltoztatásokkal - mesélte Raszscse- 
pej. - Én nemcsak a kozák kapitány szerepét játszottam 
benne, hanem még lámpaigazító is voltam. Mikor elkez
dődött a lövöldözés, azon nyomban beledurrantottam a 
lámpába.

- De minek?
- Mi kívülről megtanultuk a tervünket, és behunyt 

szemmel is tudtuk, kire és hová lőjünk, ők meg nem tudtak 
eligazodni a sötétben...

Derűs, csillagos estéken a ház előtti földhányáson üldö
géltünk, és Raszscsepej valóságos csillagászati előadásokat 
tartott. Régi szenvedélye volt ez, és mindenüvé magával 
vitte kicsiny, hordozható, összecsukható teleszkópját. Mi
kor először néztem a távcsövön keresztül a holdat, kissé 
megijedtem. Először láttam saját szememmel, hogy a hold 
gömb.

Nagyon félelmetes látvány volt ez a dudoros, dermedt vi
lág, amely ott függött az üres, fekete égen. Annyira, hogy 
gyorsan megragadtam a mellettem álló Raszscsepej meleg 
kezét.

- Tudja - mondtam egyszer neki -, nekem maga az igazi 
távcső, Alekszandr Dmitrijevics. Becsületszavamra! Magán 
keresztül most minden a világon másképp fest előttem, és 
magamat is másként látom.

- No, és hogyan? Tetszik önmagának? - kérdezte Rasz
scsepej ravaszul hunyorítva.

- Még nem nagyon, de mégis...
- Pedig szóvirágokat és metaforákat már tudunk ere

getni!
- Csak nevessen, nevessen... Akkor is ez az igazság!
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Az esték egyre hosszabbodtak és hűvösebbek lettek. 
Augusztus vége felé jártunk. Gyakran hullottak csillagok. 
És egy este, egy meteor kihűlő nyomát nézegetve az égen, 
így szólt Raszcsepej:

- Most van éppen a csillaghullás ideje. Hamarosan a le
velek is hulldogálni kezdenek... Maga pedig, kisasszony... 
- tréfásan bősz arcot vágott -, eleget bámult már az égre. 
Legfőbb ideje, hogy önmagával törődjön, és belenézzen a 
tankönyvébe is. Itt az idő, drága kis partizánlányom. Nya
kunkon a szeptember. Később nem tudja pótolni.

Másnap pedig, mihelyt befejeztük a felvételeket, elvitt 
a helybeli iskola öreg tanárjához.

- Íme Nyikanor Nyikanorovics, elhoztam a keze alá. 
Ez az a makrancos lovacska, amelyről beszéltünk. Szám
tanból sántikál, de oroszból is félrerúg olykor. Hajlandó 
volna kissé ráncba szedni?

- Miért ne!... A legnagyobb örömmel - nevetett a kis 
öregember. - Ráncba szedjük, amennyire lehet. Ügy lát
szik, szilaj lovacska.

Így kezdtem tanulni Nyikanor Nyikanoroviccsal. Az öreg 
elégedett volt velem, agyondicsért Raszscsepej előtt, azt bi
zonygatta, hogy „egészen kiváló képességeim” vannak... 
Hát próbálja meg kiismerni magát valaki! Hiszen az isko
lában ügyefogyottnak tartottak. Nem akartam csalódást 
okozni Raszscsepejnek, és elég szorgalmasan tanultam. 
Mostanában egyáltalán nem volt szabad időm. Még ahhoz 
sem jutottam, hogy válaszoljak Tata levelére, amelyet még 
augusztusban kaptam.

Szeptember végén értünk vissza Moszkvába. Vágyódtam 
már a város után, és örömmel sétáltam az utcákon, a füs
tölgő aszfaltüstök mellett, az aranyszínbe öltözött köruta
kon, ahol a rács mögött, a szüntelenül hunyorgó piros lám-
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pácskák körül, a moszkvai ősz figyelmeztető jelei peregtek 
a villamosvágányokra: „Vigyázat! Lombhullás. ”

Otthon az egész szobát beharsogta a rádió, amelyet el
utazásom előtt vettem ajándékba apának. Miután megcsó
koltuk egymást, apa mindjárt közölte:

- Tegnapelőtt megemlített téged a rádió, Szimocska. 
A Komintern állomás. A szerepedről volt szó. Nos, persze 
Alekszandr Dmitrijevicsről is.

Két ujjal bajuszához nyúlt, előbb balra, aztán jobbra 
húzta száját, s közben lesimította ősz haját. Mindig így 
tett, amikor titokban örült valaminek.

Az iskolában tisztelettudó kíváncsisággal fogadtak.
- Á, megtért messzi vándorútjáról! - rikoltotta Romka.
Táta egy kissé ridegen üdvözölt - nekem úgy rémlctt.
- Miért nem válaszoltál a levelemre? - kérdezte.
Elmondtam neki milyen sokat kellett dolgoznom, egyet

len szabad percem sem maradt...
- Hát persze, ugyan miért is volna most időd számomra? 

- Táta ajkát biggyesztette, és ki-be hajlítgatta a füzet sar
kát. - Csakhogy ne gondold azt, kérlek, hogy Raszscsepej 
az egyetlen híresség a világon. Nélküled is megismerked
tem ám valakive-el!... Nem is sejted. Magával Szosnyi- 
kovval, a Nagy Színházból. Neki eggyel több érdemrendje 
van, mint a te Raszscsepejednek.

Kinyitotta a füzetet, mindkét tenyerével eltakart vala
mit, ravaszul körülnézett, és úgy mondta:

- Ide kukkants... Ide, a kezem alá.
Valami pelyhes farkincát pillantottam meg.
- Voltunk nála, hogy hangversenyre hívjuk, hát az elő

szobában ott lógott a bundája, én meg fogtam magam, és 
kitéptem ezt a szőrcsomót emlékül. Ugye, helyes?

- Szerintem ez a legnagyobb ostobaság - mondtam egé
szen őszintén, mivel nagyon rosszul esett, hogy Táta össze
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meri hasonlítani az én Raszscsepejhez fűződő barátságomat 
a maga vihogó rajongásával; ilyesmi sok lánynál előfordul. 
- Micsoda kincs! Érdemes őrizni! - tettem hozzá kemé
nyen. - Még a sárcipőjét is elemelhetted volna az előszo
bából, emlékül.

- Na, Szimka, tudod, te igazán olyan vagy...
- Milyen?
- Megváltoztál, ennyi az egész.
- Milyen tekintetben változtam meg?
- Olyan tekintetben, ami nem illik hozzád...
Ekkor belépett a számtan tanár, és kénytelenek voltunk 

elhallgatni.
- Anton Petrovics! - felemeltem a kezemet.
- Á, Krupicina - mondta a tanár.
- Anton Petrovics, felelni szeretnék ma.
- Hogyhogy?
- Szeretném, ha felszólítana.
Az osztályban mindenki csodálkozva nézett rám.
- De hiszen maga majdnem egy hónapot veszített. Időt 

kell adni, hogy utolérje a többieket.
- De én már mindent átvettem, foglalkoztak velem... 

tudok felelni.
- Nem hiszek a fülemnek! - kiáltott fel a számtan ta

nár. - A szememnek akarok hinni. Fáradjon a táblához, 
fogja a krétát.

Kimentem a táblához, fogtam a krétát, diadalmas pil
lantást vetettem Romkára, és nyugodtan végignéztem az 
osztályon.

- Nos, teszem például - kezdte a számtan tanár -, adva 
van egy háromszög... és ismerjük...

Öt perc múlva a saját szemével győződhetett meg róla, 
hogy a füle nem csalt.



A szünetben átszaladtam a szemközti patikába, és a te
lefonautomatán felhívtam Raszscsepejt:

- Alekszandr Dmitrijevics, itt Szima beszél. Alekszandr 
Dmitrijevics, épp most kaptam „kitűnőt” számtanból.

- Ahá - csendült Raszscsepej hangja. - Az ám! Megy 
az, ha akarjuk. Aztán vigyázzon, hogy a jövőben is így le
gyen...

Egész hónapon át folytak a műtermi felvételek. Rasz- 
scsepej nem akarta megvárni a havat, s ezért az összes 
téli jelenetet is a stúdióban vették fel. Műhavon, papír- 
masé-fák között fényképezték a tábortűznél, a francia trén-

1 1 0



szekereknél játszódó jeleneteket. De az erdő olyan élethű 
volt, úgy csillogott a hó az ágakon, hogy nehezen lehetett 
elhinni: hát ez nem igazi erdő? Azután tömegjelenetek kö
vetkeztek, az én szereplésem nélkül: a szörnyű paraszthá
ború epizódjai, amikor a felbőszült nép űzte, irtotta ellen
ségeit. Ezeket a részleteket Raszscsepej igen fontosnak tar
totta, és amikor félénken kiböktem, hogy én miért nem sze
repelek ezekben az epizódokban - Raszscsepej szigorúan 
rám nézett, s így szólt:

- A film címe, mellesleg szólva, A dühös paraszt, nem 
pedig „Usztya Birjukova”. Érti?

Többet nem kérdezősködtem.
Egy hónap múlva pedig megkezdődött a hang felvétele 

és a film vágása. Raszscsepej bezárkózott dolgozószobá
jába. Naphosszat futkostak hozzá kottákkal, meg kerek 
bádogdobozokkal, amelyekben a film feltekercselt részle
tei voltak. Labardan az álmatlan éjszakáktól soványan, ol
lóját csattogtatva rohangált, majdnem leesett a lábáról. 
Raszscsepej végképp kiköltözött a gyárba. A dolgozószobá
jában aludt, az ételt is oda vitték neki. Csupán egyszer lát
tam, amikor a házi vetítőbe ment. Borostás és sápadt volt, 
a szeme vörös, fáradt. Szótlanul megszorította a kezemet, 
pislogott duzzadt szemhéjával és tovább ment. Körteesszen
cia szaga áradt belőle, amellyel a filmszalagot ragasztják, 
és dohányfüst.

Semmit sem mertem szólni, semmit sem kérdeztem. Erez
tem, hogy most nem ér rá velem törődni.

Félóra múlva visszajött a vetítőből, Labardan és asszisz
tensei kerek dobozokat, tekercseket, szalagokat vittek utána 
Alekszandr Dmitrijevics ugyanolyan gondterhesnek látszott, 
de azért most egy kicsit vidámabb volt. Megállt előttem, 
és hirtelen, mintha csak most ismert volna meg, a kezét 
nyújtotta:
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- Á, Szima! Szima - győzünk mi ma! Bizony rég nem 
láttam magát. Nos, hogy megy a számtan, az a fránya Pi- 
thagorasz-tétel? Mivel egyenlő az átfogó négyzete?

Meg sem várva válaszomat, megveregette vállamat, és 
szobájába indult. Nekem azonban sikerült utánakiálta
nom:

- A befogók négyzetének összegével!...

A Puskin téri nagy szürke ház fölött esténként már pe
regtek a fényreklám szavai, és lánggal írták fel az égboltra: 
„Jön! A dühös paraszt - hatalmas történelmi hangosfilm, 
Alekszandr Raszscsepej kitüntetett filmrendező alkotása. 
Jön! ” És egy ízben, mikor hazaértem, megvártam, amíg 
mindenki lefekszik, és önmagam előtt restelkedve, elővet
tem a híres lányok képgyűjteményét tartalmazó, féltve őr
zött mappámat, lopva beletettem egy új kivágást az esti 
újságból. Ez állt rajta: „Szima Krupicina, a 637. iskola 
tanulója, Usztya Birjukova partizánlány alakítója, Raszscse
pej A dühös paraszt című filmjében. ”

Decemberben zártkörű bemutatót tartottak a filmgyár
ban: levetítették a már majdnem kész filmet. Egy kicsiny, 
alacsony teremben egybegyűltek a kis vászon előtt a gyár 
vezetői, a filmünkben szereplő művészek, és néhány újság
író. Irina Mihajlovna szerényen a sarokban foglalt helyet. 
Végre megjelent Raszscsepej. Sohasem láttam ilyen elegáns
nak. Sötétkék ruhát viselt, és divatos zakójának széles haj
tókáján két érdemrend díszelgett: a Lenin-rend és a Harci 
Vörös Zászlórend. Az elmaradhatatlan Pavlusa és Labar- 
dan kísérte, mint mindig.

A vászonnal szemközti falnál, a vetítőfülke két kis ablaka 
alatt, egy asztalka állt a hangkeverővel meg egy nagy bőr- 
karosszék.

Raszscsepej a vászon elé lépett, a közönség felé fordult,
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szótlanul végigsétált a sorok előtt, majd hirtelen megrázta 
fejét, úgyhogy gyér ősz haja felszökött, és nem is simult le.

- Elvtársak - mondta halkan -, most bemutatjuk önök
nek a filmünket. Előre kell bocsátanom, hogy egy részéi 
két tekercsről vetítjük és a hangot néhol még újra fel akar
juk venni. De általában képet alkothatnak róla.

Azt vártam, hogy ünnepi beszédet mond a film elkészülte 
alkalmából. De Raszscsepej a helyére ment, és megnyomta 
a gombot. A fal mögött felcsörömpölt a csengő.

A vetítőablak mögül a gépész tompa hangja hallatszott:
- Kezdhetjük, Alekszandr Dmitrijevics?
- Gyerünk, gyerünk - mondta Raszscsepej.
A fény kialudt. A kis asztalokon kigyúltak a sötét búrá

val ernyőzött lámpák. Láttam Raszscsepej alulról megvilá
gított állát, vastag ajkát, pisze orra széles cimpáit - a többi 
elmosódott a sötétségben.

A vásznon fcllobbant a szöveg:
A dühös paraszt. Forgatókönyvét írta és rendezte: 

Alekszandr Raszscsepej. Főszereplők:
Kutuzov táborszernagy - Sztyepnyickij, a Köztársaság 

érdemes művésze.
Napóleon, francia császár - Sergin-Sztahov, az OSZSZK 

népművésze.
Korevanov, földbirtokos - Petlin.
Usztya Birjukova, jobbágylány - Szima Krupicina...
Hangosan kalapálni kezdett a szívem: dobbanásai vissz

hangoztak fülemben, úgyhogy még a halk, de félelmetes 
zenét sem hallottam, amely már ömlött a vászon mögül. 
Feliratok peregtek, a tompa, távoli és dübörgő zene köze
livé vált, annak a dalnak édes melódiája áradt, amelyet 
annyiszor kellett gyakorolnom a felvételek előtt. Hirtelen 
világosabb lett a teremben. A vásznon a Korevanovka-bir-

8 Kasszil
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tokot pillantottam meg, amelyet már tavaly tavasz óta is
mertem... És ott vagyok én magam is, ujjatlan paraszt
ruhában, mezítláb, s az oszlopok mögé bújok...

Sehogy sem tetszettem magamnak. Nem ilyennek kép
zeltem Usztyát, és véleményem szerint én nem így járok, 
és nem így futok. Egyszerűen utáltam magamra nézni. Vi
szont a hangom váratlanul igen erős és tiszta volt. Nem is 
sejtettem, hogy ilyen szépen tudok énekelni. Általában min
den egészen más volt, mint magamnak képzeltem. Sok min
den, aminek látása előre örömmel töltött el, egyáltalán nem 
is szerepelt a filmen. Azok az epizódok, amelyek a felvé
telek során több napi munkánkba kerültek, itt csupán né
hány percig tartottak. Azután egészen érthetetlen dolgok 
kezdődtek. Én például sohasem ugrottam le égő kerítésről 
a lángon át, a vásznon pedig világosan látszott, amint a 
tűzvész elől menekülve, hajmeresztő ugrást hajtok végre. 
Én soha életemben nem vágtattam ilyen őrülten rohanó lo
von az erdőn át... Meg aztán az én Gitárom sohasem szá
guldott volna így. A vásznon pedig valósággal repültem, 
a lengő sörényre tapadtam, suhantak mellettünk a fák, lo
vam könnyedén szökellt patakokon és kis árkokon át...

Zavartan néztem a vászonra, s olykor Raszscsepejre pil
lantottam: semmit sem értettem.

Felgyűlt a fény, és valamennyien felugráltak, Raszscse- 
pej köré sereglettek, és beszélni kezdtek. Ilyesmit hallottam:

- Alekszandr Dmitrijevics engedje meg, hogy gratulál- 
- jak... Valóságos esemény!

- Raszscsepej elvtárs: megrendítő volt!...
Láttam, hogy sokan az orrukat fújják, a szemüket törül- 

getik. Mindenki nagyon izgatott volt: más rendezők ölel
gették Raszscsepejt, a kezét rázták, Pricsalin a Raszscsepejt 
ostromló újságírók körül sürgölődött, és hadart:

- Most? Nahát! Nahát!... Remek?... Tüneményes,
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Igazán tüneményes! Sikert sikerre halmoz, a legnagyobb si
ker!... - és széttárta a karját.

Raszscsepej szemét lesütve állt, mellénye kivágásába mo
solygott, s hümmögött:

- Tetszik? Hm... Nagyon örvendek. Köszönöm, elv
társak, köszönöm... Nono, ez már túlzás... Hm! Irgum- 
burgum! Pokolian örvendek!

Valaki szelíden átölelt hátulról. Megfordultam. Irina Mi- 
hajlovna állott mögöttem. Fölém hajolt, s láttam arcán a 
még le nem száradt könnyeket. És Irina Mihajlovna, a szi
gorú és szép Irina Mihajlovna, akitől titkon mindig fél
tem kissé, egyszerre csak hirtelen mozdulattal lehajolt, két 
forró tenyere közé szorította a halántékomat, és hevesen 
homlokon csókolt.

- Már megbocsássanak - hallottam Raszscsepej hang
ját -, ugyan miért dicsérnek folyton csak engem, a főhős
nőről pedig megfeledkeznek? Itt van ő, a győztes Szima, 
Usztya partizánlány, a mi díszünk és büszkeségünk - a 
teremburáját!

Erre valamennyien körém sereglettek és gratulálni, ma
gasztalni kezdtek: azt mondták, hogy „ilyen kicsi létemre 
máris... ”, meg más effélét... Én azonban még mindig 
nem tudtam magamhoz térni, és amikor egy kissé lehiggadt 
a közönség, félrevontam Raszscsepejt, és halkan megkér
deztem:

- Alekszandr Dmitrijevics, hát hogy sikerülhetett ez? 
Hiszen én nem ugráltam tűzön át, meg aztán amikor lo
von nyargalok... Vajon így volt?

Rég nem láttam, hogy Raszscsepej így kacagott volna.
- Kedves kicsikém, irgumburgum... Hát csak nem te

szem ki magát ilyesminek? Dublőzt alkalmaztunk, tapasz
talt cirkuszi műlovarnőt fényképeztünk, akit külön e célra 
választottunk ki... Ugrani pedig szintén egy híres akro-
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batanő ugrott. Hát nem vette észre, hogy ez már nem 
maga? És nem is maga énekel. A színházból hívtunk va
lakit, hogy énekeljen maga helyett. Maga csak a száját tá
togatja... A hal is tátogat - mégsem hallani, hogy dalol- 
gat. Hát énekeltek maga helyett. De bizony ügyesen vet
ték fel, ha maga sem vette észre. Pavlusa derék legény!

Nagyon elégedett volt, én azonban elbúsultam. Nagyon 
fájt, hogy az én Usztyámat, az én szeretett Usztyámat, aki
nek lénye olyan hosszú időre egybeforrott az enyémmel, 
néhol nem én alakítom, hanem valamilyen idegen színész
nők. Nem én énekeltem, nem én ugrottam, és egy helyembe 
felfogadott cirkuszi műlovarnő vágtatott olyan pompásan 
a lovon. Elkeseredve mentem haza.

Elmúlt egy hét, és a Színház téren megjelent filmünk ha
talmas reklámja. Ábrázatom ott függött a Nagy Színház 
előtti park fölött. A festő nem fukarkodott a szeplőkkel: 
mindegyik akkora volt, mint egy tányér. Ez is elkeserített 
egy kissé, mellette azonban nagyméretű jelenetek díszeleg
tek a filmből: én és Napóleon, Raszscsepej Davidov szere
pében. Az arramenők megálltak, felvetették a fejüket, és 
megjegyezték: „Bizonyára érdekes, meg kell nézni. ” Otthon 
pedig Ljudmila - alighogy belépett, s miközben kendőjét 
oldozta le - elragadtatással mesélte:

- Ma, ahogy a csemegeüzletbe megyek, hát, képzeljétek, 
egyszerre csak látom: szemben a sarkon a mi Szimkánk neve 
függ, akkora betűkkel!...

A filmet egy vasárnapi napon mutatták be, Moszkva va
lamennyi belvárosi mozijában.

Raszscsepej egész köteg ingyenjegyet szerzett nekem, és 
én szétosztottam otthon a hozzátartozóim között, és az osz
tályban is megajándékoztam minden barátomat. Még Romka 
Kastannak is adtam két jegyet - hadd menjen el, nézze 
meg, és győződjön meg róla... Apám ezen a napon le
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mondott szolgálataimról, és borbélyhoz ment: felismerhe- 
tetlenül megváltozva tért vissza, mulatságos volt, és szinte 
megsoványodott. Anyám a legjobb ruháját vette fel, noha 
a moziban nem kellett levetni a felsőkabátot. Ljudmila és 
Hangvilla taxin jött értünk (ha kirúgunk a hámból, akkor 
amúgy igazában! ), és elindultunk az „Élmunkás” filmszín
házba.

A mozi körül nagy tömeg ácsorgott, fényárban úszva. 
Minden jegy elkelt. A bejárat fölött az égő Moszkva lát
képe függött, vörös villanylámpákkal ügyesen megvilágítva. 
A mozi nézőtere zsúfolásig tele volt, és helyünket - az er
kély első sorában - már elfoglalták. A hangoló roppantul 
megsértődött.

- Maguk a más helyére telepedtek, polgártársak - szólt 
-, kérem, keljenek fel...

Az ott ülők jegyünkre pillantottak, felsóhajtottak, és 
nyomban felkeltek, átadták helyüket. Csak valamilyen pu
fók leányzó dörmögte, miután szándékosan meglökött:

- Ni csak, milyen nagyképűek! Nem kell elkésni! Mert 
még...

Tekintete rám esett, és elakadt a hangja. Valami nyil
ván meglepte az arcomon, mert hirtelen zavartan belené
zett a képes műsorfüzetbe, amelyet a kezében tartott, és 
sugdosni kezdett a társainak: azok pedig hátranéztek, és 
sokáig, kíváncsian vizsgáltak engem.

De ekkor lassan kialudtak a csillárok, a sötétben gyen
gén felpiroslottak az ajtók fölötti jelzőtáblák, tejfehér fény
sugár lövellt a vetítőkamrából. A nézőtéren hangosan, ösz- 
szevissza olvasni kezdték a szereplők nevét. A terem kü
lönböző zugából a magam nevét hallottam. Megkezdődött 
a film.

Spanyol pásztortáncot lejtettem, és francia dalocskát éne
keltem. Hangosan, az egész termet betöltve csengett a da-



locska, amely oly ismerős volt nekem, és most minden je
lenlevő megismerte. Az én jóságos Alekszandr Dmitrije- 
vicsem huszármentében harsogott a vásznon, bajuszát pödör- 
gette, és izzó szemével mérges pillantásokat lövellt a kö
zönségre. Borogyino kusza füstje szállt. A nézők izgatott 
suttogása közepette ölték meg Sztyepant. Lángolt Moszkva. 
Maga Napóleon császár beszélgetett velem, mindenki hal
latára. Ravaszul sandított a vászonról Kutuzov okos fél
szeme. A közönség hol némává dermedt, hol tapsolt, apám 
pedig kezét füléhez tapasztotta, féloldalt fordult a vászon 
felé, és suttogva kérdezősködött:

- Mit csinál most Szimocska?... Kivel beszél?... Miért 
tapsolnak?... És most hol van a mi Szimocskánk?...

Ott fekszem tarkómra kulcsolt kézzel, arccal a hideg, 
nedves, fűben. Mindennek vége. És felbukkannak fölöttem, 
a szürke égbolton, az utolsó felirat szavai: „Parasztok, hű
séges népünk, Isten jutalmazzon meg benneteket. ”

Zokogó hang csendül lassan a vászon mögött, egyre vé
konyabb s metszőbb lesz, és elhal. Vége. Kigyúl a fény, az 
emberek körülöttem zavartan dugdossák zsebkendőjüket, 
köhécselve elfordulnak. Apám mozdulatlanul ül, fejét le
horgasztja.

- Ha most azt mondanák nekem: „Akarsz látni és az
tán meghalni? ” - bizony nem haboznék... Ha csak egyet
len estére ideadná valaki a szemét!

És ujjával végigsimít fekete szemüvegén. Anya és Ljud- 
mila arca egészen duzzadt a sírástól, és kihevült az elra
gadtatástól.

- Szimocska, ó de jól játszottál, kedveském! - súgja 
Ljudmila.

- Órák hosszat elnéztem volna - mondja anya.
Várom, mit mond a hangoló, aki mindig szereti, ha övé

118





az utolsó szó. Ő azonban hallgat, hallgat most, és ez lep 
meg a legjobban.

A kijáratnál tömeg verődik körénk, és az a kövér kis
lány, akit elkergettünk a helyéről, ujjával rám bök, és han
gosan mondja:

- Itt van Usztya!
- Engedelmet, nem maga szerepel a filmen? - kérdez

getnek.
- Ő az, ő maga - mondja helyettem anyám, és szeré

nyen hozzáteszi:
- A lányom.
- Usztya, Usztya! - kiáltozzák a fiúk, s előrefurakodnak 

a könyökök alatt.
Odajön Táta és Romka, Kátya Vatocskina és Szonya 

Kruk.
Egy tagbaszakadt, komor külsejű ember közeledik fe

lém, lassan szétválasztva a tömeget: s arra a mérges so
főrre ismerek benne, aki Raszscsepejhez vitt, az első pró
bára.

- No lám - mondja a fejét csóválva -, nemhiába vitte
lek akkor. Éppen kapóra jöttél nekik. Csuda izgalmas film!

Egyszerre csak, a lépcső mellett észreveszem Raszscse- 
pejt: a tömeg egy oszlophoz szorította. Senki sem figyel rá, 
taszigálják, félre sodorják. És ő szelíden odább húzódik, 
hogy ne akadályozzon senkit, aki kedvére gyönyörködni 
akar bennem.

Érzem, hogy forró pír önti el arcomat.
- Alekszandr Dmitrijevics - kiáltom -, jöjjön ide! 

Alekszandr Dmitrijevics... Elvtársak, itt van maga Rasz- 
scsepej, aki Davidovot játssza!

- Hol, hol? - kérdezik tőlem a nézők, fejüket forgatva.
Raszscsepej azonban csak legyint felém, és nyomtalanul

eltűrik az egyik ajtóban.
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Bent a nézőtéren és még tucatnyi moszkvai nézőtéren 
meg Leningrádban, Kijevben, Minszkben is, már újra ki
aludt a fény, és újra táncol, énekel, sír, végveszélyben van, 
menekül, hőstetteket hajt végre, és arcra borul az én szep- 
lőimet viselő kislány - az én Usztyám...
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T I Z E N K E T T E D I K  F E J E Z E T

Csillag vagy bolygó

- Nos hát kész - mondja másnap Raszscsepej, amikor 
elmegyek hozzá. - Kész. Most pihenek egy hónapig, kezel
tetem magam egy kicsit, aztán ideje, hogy új munkához 
lássak. Már kieszeltem valamit, Szimocska.

Fel és alá jár a szobában, vékony haját borzolja, arcát 
ráncigálja, meg-megáll, s átnéz fölöttem.

- Ez a film egy igen egyszerű, egészen jelentéktelen 
szovjet emberről fog szólni. Ez is lesz a címe: A hivatalnok. 
De a lelke - bár mindenkié olyan volna! Látja ügyünk 
igazságát. Szerény mint ember, de büszke mint honpolgár. 
Magam fogom játszani...

Én pedig hallgatom, és szomorú vagyok, mert véget ért 
valami igen nagy dolog, és holnap már nem kell próbál
nom, kínlódnom, Usztya Birjukova naplóját vezetnem, tűz- 
perzselte szememet borogatnom az ágyban, lepotyognom a 
szelíd Gitár lovamról. Ez a rendkívüli idő véget ért. Nincs 
többé. Raszscsepej azonban már tudta mi bánt. Nagy szeme 
a szokott kék fényével egyenest az arcomba tűz.

- Ejnye, ejnye!... Ugyan miért eresztette búnak a fe
jét, irgumburgum? Várjon csak. Üljünk le, és beszélgessünk 
amúgy őszintén.

Széket tolt hozzám, oldalvást letelepedett rá, összekul-

122



csolt kezét a támlára tette, ráfektette az állát, és figyelme
sen nézett rám.

- Nos, sajnál megválni Usztyától? hát nem... Usztyá- 
nak magában kell maradnia. De ne állítsa meg, hanem 
űzze előre, tovább! Hiszen Usztya is messzire jutott volna, 
ha nem olyan átkozott az élet akkor. A maga sorsa pedig 
nem hasonlítható Usztyáéhoz. Lám, milyen korban élhe
tünk mi. Usztya irigyelné magát!... Csak haladjon bát
ran. A filmre egyelőre nem kell gondolnia. Tanulnia kell. 
Ne topogjon egyhelyben. Még viszi valamire az életben.

- De eljárhatok magához?
- Micsoda kérdés! Persze hogy járhat. Barátságunk a 

régi marad. „A közös emlékeket senki nem rabolja el mi- 
tőlünk” — így szól a nóta!

Valamennyi újság terjedelmes cikkeket közöl a filmünk
ről. Mind magasztalják a filmet, Raszscsepejt kiváló mes
ternek, ragyogó művésznek, nagyszerű tehetségnek neve
zik... Engem is dicsérnek egyszerű, őszinte játékomért...

Amikor a bemutatóról hazaértem, szobánkban nagy vi
rágcsokor várt Irina Mihajlovnától, egy kicsiny fényképező
gép - Raszscsepej ajándéka - meg egy album, amely a 
film valamennyi szereplőjének képét, és azoknak a jelene
teknek a megnagyított kockáit tartalmazta, ahol én játszot
tam. Az albumot Labardan és Pavlusa küldte nekem.

Az iskolában ezentúl egészen másként bántak velem. 
Még Anton Petrovics, a számtan tanár is odajött a szü

netben a padomhoz, és így szólt:
- Nos, Krupicina, láthatja, nem olyan szörnyű dolog ez 

a matematika, a maga képességeivel pedig nem eshet nehe
zére, hogy állandóan kitűnő előmenetelt tanúsítson... 
Egyébként tegnap moziban voltam. Mondja csak, nem tudja, 
hogy Raszscsepej nem rokona-e annak a Raszscsepej profesz-
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szornak, aki a pétervári egyetemen adott elő? Bár azt, úgy 
rémlik, Raszscsepejkónak hívták...

A történelem órán a tanár így beszélt:
- Nos, ami Moszkva égését illeti a napóleoni időkben, 

ami után a város majdnem teljesen újjáépült - erről, véle
ményem szerint, egy és más érdekeset mondhat nekünk... 
- szünetet tartott, s rám nézett - Krupicina, aki többé-ke- 
vésbé szemtanúja volt az eseményeknek.

Az osztályban mindenki felém fordult, és kedvesen ne
vetett. Most már Romka Kastan is lecsillapodott, sőt, egy
szer hallottam az utcán, amint ezt mondta egy másik isko
lából való fiúnak:

- Nézd csak, amott a túlsó oldalon a szélső... Krupi
cina... Tudod, aki Usztya partizánlányt játszotta... Lát
tad A dühös parasztot? A mi osztályunkba jár.

Filmünk két hónapig ment egyfolytában.
Talán nem volt olyan ember Moszkvában, aki ne nézte 

volna meg. Megesett, hogy a villamoson valamilyen komoly 
külsejű bácsi sokáig meresztette rám a szemét, igyekezve 
visszaemlékezni valamire, s aztán - már az ajtónál -, hir
telen elszánta magát, odahajolt hozzám, és halkan meg
kérdezte:

- Bocsásson meg, kislány, nem maga játszott A dühös 
parasztban? Van egy ilyen film...

Azután a filmet levették a belvárosi filmszínházak mű
soráról, és fokozatosan előbb a Bulvár-gyűrű, majd a Sza- 
dovaia körút mögé szorult, és végképp elhagyta Moszk
vát: a Színház téren pedig már valamilyen új film reklám
táblái álltak. Az iskolában is lassanként elfelejtették, hogy 
én valamikor Usztya partizánlány voltam. Ismét kibékül
tem Tátával (már nem volt miért irigyelnie), de most fő
ként Kátya Vatocskinával barátkoztam. Valamivel jobban

124



ment a tanulás, nem azért, mert most ezt különleges köte
lességemnek tartottam, nem becsületből, hanem pusztán 
azért, mivel Alekszandr Dmitrijevics valamit felbolygatott 
bennem. Kiderült, hogy az életben sok igen érdekes dolog 
van, amiről nekem fogalmam sem volt. Sokat akartam 
tudni, tenni valamit. Ez volt a lényeg. A legfontosabb pe
dig talán az lehetett, hogy most már hittem magamban, s 
észrevettem, hogy én is érek valamit, és ugyanúgy megáll
hatom a helyem az életben, mint a többiek.

S ugyanakkor valami sértődött bánat született bennem. 
Ügy tetszett, életem legszebb szakasza múlt el, és soha többé 
nem tér vissza. Most megint a legmindennapibb iskolás lány 
vagyok, aki semmiben sem különbözik másoktól, ugyan
olyan, mint mindenki az osztályunkban. A történteket pedig 
nem tudtam kitörülni az emlékezetemből, meg nem is le
hetett elfelejteni. Raszscsepej túlságosan híres ember volt. 
Az újságok írtak róla. Szerepelt a rádióban. Képét láttam 
a folyóiratokban. A lapok megemlítették új terveit, új film
jét, amelybe belefogott - és bennem egyre nőtt a sérelem: 
lám, most már nincs rám szüksége, elutazott, és nem is 
gondol rám, bezzeg azelőtt, amikor a filmünket forgatta, 
hogy mondogatta: „Szimocska, Szimocska! ”

Voltak napjaim, amikor minden kiesett a kezemből. Neki
ültem a leckének, de tanulás helyett kis Napóleon-alako
kat, huszárcsákókat rajzolgattam a mindenesfüzetembe... 
Vagy hirtelen az jutott eszembe, hogy éppen most megy va
lahol a filmünk, a nézőtéren ott ülnek az emberek, nevet
nek és izgulnak, vajon hogyan szabadul Usztya a francia 
szekérkaravánból, megtapsolják ravasz fortélyát, és senki, 
de senki sem törődik vele, hogy ugyanaz az Usztya most a 
példával bajlódik, és az átkozott x sehogyan sem jön ki; 
ha megpukkad, akkor sem... Egyik ilyen estén nem bírtam 
tovább, és elmentem Raszscsepejhez. Mikor becsengettem
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az ismerős ajtón, kisvártatva Irina Mihajlovna hangja hal
latszott odamentről:

- Ki az?... Ah, Szima! Jöjjön be. Vegye le a kabátját. 
De ne nézzen rám...

Beengedett, aztán elszaladt, puhán csoszogva papucsával: 
egy perc múlva bolyhos fürdőköpenybe burkolózva tért 
vissza. Fejére darázsfészkes törülköző volt csavarva, akár a 
turbán.

- Senki sincs itthon, egyedül vagyok, és épp a kádból 
jövök... Alekszandr Dmitrijevics a filmgyárban dolgozik. 
Mindennap késő éjszakáig. Nem megy a munka, meg az 
igazgatósággal is valami baja van... Könyörgök neki, leg
alább egy napot pihenjen. Tönkreteszi magát... De miért 
áll ott egyhelyben? Jöjjön be.

Tétován álldogáltam.
- Nem, dehogy... inkább elmegyek...
- Tehát velem nem óhajt barátkozni?
- Ugyan, Irina Mihajlovna! Csak... Nehogy azt gon

dolja... Csupán nemigen merek... 
- Először, ideje már, hogy „merjen” - mondta mosoly- 

talan arccal, mint mindig. - Másodszor, ne okoskodjon: 
menjen be, megteázunk, püspökkenyeret eszünk, leányzsúrt 
rendezünk.

A széles pamlagon ültünk, felhúzott lábbal, és teát ittunk, 
püspökkenyeret ettünk az alacsony asztalkáról; Irina Mi
hajlovna ledobta turbánját. Súlyos, nedves hajfonata a tér
dére omlott. És olyan fiatalnak, olyan egyszerűnek látszott 
most ez a hozzáférhetetlen, kissé mindig feszes Irina Mi
hajlovna, hogy hamarosan meghitt beszélgetésbe elegyed
tünk.

És lassanként, ahogy szó szót követett - bevallottam a 
rajtam esett sérelmet.

- Igen, én aztán jól tudom, milyen nehéz ez, ó-ó, de ne
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héz! - felelte Irina Mihajlovna, és arca mind szaporábban 
remegett. - Hiszen én színésznő voltam, Szima, és állítólag 
jó színésznő.

- Tudom, Alekszandr Dmitrijevics elmondta nekem. De 
megtiltotta, hogy magával erről beszéljek...

- Hát akkor beszéljünk róla titokban. Nagyon jól meg
értem a maga helyzetét, Szima. Csak az a fontos, hogy ön
magának ne tegyen engedményeket. Az embernek néha mér
hetetlen erőfeszítésre van szüksége.

- De nekem nem sikerül semmi, de semmi, Irina Mi
hajlovna! Akármihez fogok, csak...

- De hát honnan tudja? Már sok mindenhez fogott?
- Nem, de biztosan szörnyű tehetségtelen vagyok... 

A filmen sikerült, de többé, úgy érzem, semmi sem sike
rül az életemben. Ezt már megérzem.

- Ugyan miért mond ostobaságokat, Szima! Hiszen maga 
okos kislány.

- Nem tudok... nem tudok... nem tudok tanulni. Foly
ton csak gondolkozom és gondolkozom. Néha még a félelem 
is elfog, mert semmire se vagyok képes.

- Bizony Usztya partizánlány is valószínűleg félhetett 
egy kissé, amikor a jó meleg tábortűz mellől elindult a fe
kete erdőbe... És mégis elindult. Tudta, hogy így kell - 
és elindult. Én pedig úgy vélem, hogy Szima, az úttörő 
nem marad el Usztya, a partizánlány mögött. Ugye?

- Nem, Irina Mihajlovna... ha tudná... ha saját 
maga...

- Hiszen én is átéltem ugyanezt! - szakított félbe Irina 
Mihajlovna. - De nekem rosszabb volt, sokkal nehezebb! 
Hiszen maga csak véletlenül sodródott bele, és mi minden 
áll még maga előtt, de nekem ez volt mindenem! És ott 
kellett hagynom... Nem filmezhettem tovább. Látja ezt 
az ideges rángatózást?... Bármennyit is kezeltettem - nem
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használt. Tehát új életet kellett kezdenem. Történelmet 
kezdtem tanulni, egészen belemerültem. Ismereteim pedig 
nagy hasznára voltak Alekszandr Dmitrijevicsnek. És látja, 
nincs semmi baj, boldogulok. Hát ezért mondom, és jogom 
van mondani: ez nehéz dolog, de leküzdhető.

Egy halom fényképet hozott. Voltak közöttük leánykori 
képek, amelyekről nyugodt, tágra nyitott szempár tekintett 
le rám; nagyított kockák azokból a filmekből, amelyekben 
szerepelt; a Raszscsepejjel való utazásain készült felvételek. 
Lám, itt egy óceánjáró gőzös fedélzetén vannak: mindket
ten fiatalok és elegánsak.

Itt meg Raszscsepej, mint fiatal egyetemi hallgató, emitt

128



pedig már katonai gimnasztyorka van rajta, vörös szalag és 
vállszíj. Sorra néztem a fényképeket. Láttam, amint gyérül 
a haja, amint sűrűsödnek az apró ráncok a szeme körül. 
Csak a tekintete nem változott, ugyanolyan tiszta és lán
goló volt már a legelső képeken is!

Mikor elmentem, Irina Mihajlovna - már az ajtóban - 
búcsúzóul ismét jó tanáccsal látott el:

- Ne ragaszkodjék most ehhez, magának még nőnie kell, 
aztán majd elválik. Nem szabad, Szima kedves, nem sza
bad. Gondolja, kevés olyan szerencsétlen akad nálunk, aki 
isten tudja mit képzelt magáról, azután pedig egész életé
ben hányódik, s irigyli a mások sikereit?...

Ez a beszélgetés igen erős hatással volt rám. Mindunta
lan eszembe jutott: lám, úgy üldögéltünk és beszélgettünk, 
mint két barátnő. Erőt vettem magamon, nekifogtam, hogy 
pótoljam az utolsó napok mulasztását az iskolában.

Így telt el egy hét, még egy. Ekkor azonban az utcán 
összeakadtam Pricsalinnal. Nyájasan üdvözölt:

- Á, nahát! A nagy Szerafima, a híres Raszscsepej- 
fióka... Miért feledkezett meg rólunk végképp?...

S jegyet adott a Filmpalotába. Ott találkoztam néhány 
filmgyári ismerősömmel, s meghívtak a másnapi bemuta
tóra.

És gyakori vendég lettem ott.
Egy este Raszscsepejjel találkoztam a filmpalotában: 

erősen megfogta a karom - szinte fájt félrevont, és igen 
mérgesen kérdezte:

- Maga mit lebzsel itt? Pavlusa mondta nekem, hogy 
mindennap itt látja magát. Hát ez meg miféle új divat?

Hallgattam, s igyekeztem kiszabadítani a karomat: rák
vörösen, mélyen lehorgasztott fejjel álltam.

- És az iskolában, hogy megy a tanulás? Megy, ha vi
szik?
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Mit felelhettem neki? Meséljem el, hogy tegnapelőtt a 
számtan tanár ismét elégségest adott? Szomorúan sóhajtott, 
s a fejét csóválta. Mondjam el, mennyire vágyódom ide, 
kiáltsam oda neki, hogy ő maga adta be nekem ezt az 
édes mérget, és bűvölt el a mozivászonnal, a felvevőgép 
berregésével, a jupiterlámpák fényével?

De nem szóltam semmit. Néhány nap múlva pedig be
hívót kaptam a filmgyárba, Pricsalinhoz. És Pricsalin kö
zölte velem, hogy a kolhozélettel foglalkozó, vidám zenés 
vígjátékot fog rendezni, Zene, tus! címmel, s felajánlotta 
az egyik főszerepet.

- Nos, mit szól hozzá? Nálam fejlődhet aztán kedvére 
- mondta nekem. - Raszscsepej, nem akarok rosszat mon
dani róla, de elnyomja a tehetséget, mellette nem lehet ki
rúgni a hámból... Énnálam nagyobb szabadságot kap, le
veti a bilincseket. Magának is érdekes lesz újra filmezni, 
egy egészen más, igen klassz szerepben. Olyan filmet csiná
lunk - mint a cukor! - és cuppantott zsíros ajkával. - 
Ugyan micsoda dolog ez - sikere volt, és nem használja ki! 
A közönség szereti magát. Addig üsd a vasat, amíg meleg! 
Ismerem Raszscsepejt, ő nem sajnálja az embereket. Fel
vette - és alászolgája! Többé nem érdekli. Hát maga mit 
szól hozzá?

Azután Pricsalin valamilyen krémmel teli tégelyt nyúj
tott át nekem:

- Tessék, ezt vigye el. Legelőször is a szeplőit kell ki
irtani. Én nem vagyok Raszscsepej, nekem más elveim van
nak. A szeplőknek búcsút kell mondania. Nos, üdvözletem!

Négy napig ismét magamon kívül voltam az örömtől. 
Hurrá, megint filmezni fogok! Az ötödik napon azonban 
Raszscsepej jel találkoztam a filmgyár folyosóján, és ő be
hívott a dolgozószobájába:

- Mi az, Szima, Pricsalin filmezni hívja? Maga termé

130



szetesen úgy tesz, ahogy akar, nem kell rám hallgatnia, de 
én ezt a Pricsalint, ezt a vásári pojácát, már rég kidob
tam volna a gyárból. Nem szabad, Szimocska, ez nem ma
gának való, és semmi jó sem lesz belőle, Szimocska. Bi
tang, alattomos fráter ez, és amellett üres fejű - hát nem 
látja? Az ilyeneknek tapadós és hideg a kezük. Amikor az 
aktatáskához nyúlnak, még az aktatáska is libabőrös lesz. 
A művészetben könyörtelenül irtani kell őket. Ezek csak 
másolnak. Nincs egy önálló szavuk, gondolatuk, érzésük!

- Alekszandr Dmitrijevics - ellenkeztem félénken 
nem bírom, nagyon szeretnék filmezni. Úgyis mindegy... 
Az iskolában is elhanyagoltam a tanulást.

Raszscsepej elkomorult:
- Szimocska, én tudom, hogy elsőnek én zökkentettem 

ki magát a mindennapos kerékvágásból. Különben maga 
csak tanult, tanult volna. Mi azonban nagy művet alkottunk. 
Micsoda filmet ajándékoztunk a népünknek! Hiszen az egész 
ország nézi. Ez pedig vacakot sóz rájuk.

Hallgattam.
- Ne kezdjen vele, Szimocska. Egyszer filmezett - és 

máris filmcsillagnak tartja magát. Beszéljünk őszintén. 
Maga már nagy lány. Hát miféle csillag maga? Legjobb eset
ben bolygó. Emlékszik, amikor a vidéki felvételeink alkal
mával előadásokat tartottam maguknak? A bolygó saját 
maga nem ragyog, de ha megfelelő rendszerbe kerül — 
felcsillan, és szép, egyenletes, becsületes fénnyel ég. Most 
azonban tanulnia kell, saját kezével kikaparnia a forró pa
razsat - hogy azután melengesse, és beragyogja azt az ügyet, 
amelyet nem a véletlen szült, hanem a legfontosabb lesz a 
maga életében. Érti ezt?

Sírva fakadtam.
- Alekszandr Dmitrijevics, maga természetesen meg fog 

haragudni, csakhogy én úgyis... Úgyis filmezni fogok. Hi-
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szen maga tanított arra, hogy mindent fel kell áldozni, ha 
valaki szereti a művészetet.

- Ugyan - kiáltott fel Raszscsepej, aki végképp kijött a 
sodrából. - Hogy valaki mindent feláldozzon, ehhez az 
kell, hogy legyen már valamije, előbb meg kell érnie... 
Például, amikor a nő anyaságra készül, akkor minden ere
jét, minden életenergiáját a gyermekére áldozza. De a szer
vezetének érettnek, teljesen érettnek kell lennie, másként 
betegség, nyavalya, vérszegénység a vége.

Hallgattam.
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T I Z E N H A R M A D I K  F E J E Z E T

Elárulom Raszscsepejt

De a számat mégse tudtam tartani. Megjegyeztem min
den szót, amelyet Raszscsepej mondott nekem, s homályo
san éreztem, hogy Alekszandr Dmitrijevicsnek igaza volt, 
amikor lebeszélt: de annyira szerettem volna filmezni, 
hogy önkéntelenül keresni kezdtem azt az embert, aki he
lyeselné kívánságomat, s megcáfolná Raszscsepej súlyos és 
nyomós érveit. Barátnőimet nem akartam beleavatni gond
jaimba, anya pedig aligha értene meg. Apának mondjam 
el? ö biztos Raszscsepej pártjára állana, akit ismeretlenül 
igen tisztelt, és nagy embernek tartott. Lelkem legmélyén 
pedig még nehezteltem is Raszscsepejre: „Ő maga nem fil
mezik velem, de azért másoknak se akar odaadni? ”

Ezen a télen nagyon megnyúltam, egy csapásra elhagy
tam barátnőimet. Még Ljudmila is elismerte, hogy nagy
lány lettem, de egyszer hallottam, amikor a filmgyárban 
valaki a hátam mögött megjegyezte:

- Nahát, micsoda égimeszelő lett belőle! Csodálatos, 
hogy valamennyien milyen sablonosokká válnak. Raszscse
pej még jókor játszatta el vele...

Eljátszatta... Hát engem már végképp eljátszattak?
És makacsul elhatároztam, hogy lesz, ami lesz, minden 

lebeszélés ellenére filmezni fogok! Már ezzel is elárultam 
a Raszscsepejjel való barátságomat. De még hitványabb
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volt, hogy beszélgetésünket elmeséltem Pricsalinnak. Vélet
lenül történt: csak azt akartam mondani, hogy lebeszélnek, 
de aztán eljárt a szám - és mindent kitálaltam. Elbeszélé
sem hallatán Pricsalin egészen felvillanyozódott, fel-alá fut
kosott a szobában, cuppogott zsíros ajkaival, azt kiabálta, 
hogy Alekszandr Dmitrijevics viszályt szít a művészek kö
rében, és ö véget vet Raszscsepej zsarnokságának. Nagyon 
undorító volt ezekben a percekben - de türtőztettem ma
gam. Elhatároztam, hogy mindent elviselek: a művészet - 
mint Raszscsepej mondta - áldozatokat követel.

Ez alkalommal a hangoló ment el aláírni a Pricsalin 
filmjében vállalt szerepem szerződését. Pricsalin megígérte, 
hogy bejuttatja a filmgyár zenei részlegébe. A hangoló dia
dalittas hangulatban tért haza, és sokáig mesélte nekünk, 
hogyan puhította meg Pricsalint.

- Milyen kellemes tárgyalni ezzel az emberrel - szóno
kolt -, gyakorlati észjárású ember. Te csak ne szalaszd el 
ezt az alkalmat, Szimocska.

Raszscsepej azonban nem tartozott azok közé, akik köny- 
nyen meghátrálnak.. Egy szombat este éppen hogy befejez
tük a konyhameszelést, én nekifogtam a padlósúroláshoz. 
A padlósúrolás eléggé unalmas dolog... Különösen ami
kor valaki már betéve ismer minden deszkát: lám, ezt 
csorbára égette a kályhából valamikor kihullott parázs, 
emitt kipotyogott a hézagokból a tömítés, most az a csík 
következik, amelyen foltot hagyott az egykor kiöntött tinta 
(mégsem gyalulták fel), mellette pedig az a deszka lesz, 
amelyen a nagy bütyök van, ami alá örökké bebújik min
denféle kóc... Tőlem telhetőleg változatossá tettem ezt a 
foglalatosságot.

Azelőtt, amikor kisebb voltam, padlósúrolás közben ugró
iskolát játszottam önmagammal: hátrafelé haladva, de nem 
nézve oda, rá kellett lépnem az előre kigondolt deszkákra.
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Néha azzal szórakoztam, hogy lehajolva a két lábam közt 
hátranéztem, és a szoba megfordult, s én azt képzeltem, 
hogy rettenthetetlen bátorsággal a mennyezeten mászom. 
Az is jó játék, hogy nagy lendülettel a padlóra csapom a 
rongyot, mire a kövér fejű vízsugarak szétfutnak minden 
irányban, aztán széthúzom a ronggyal - és mindegyik más
más irányba kanyarodik. Az sem volt rossz, amikor száraz 
szigetecskéket kerítettem körül, csatornákkal szabdaltam 
szét, árvizeket rendeztem... Arra már nem is emlékszem, 
hogy ez alkalommal milyen módszerrel súroltam a padló
kat, de egyszerre csak Raszscsepej autójának dallamos kürtje 
harsant az ablak alatt. Nyomban megismertem, egy szem- 
pillantás alatt felegyenesedtem, kishíján feldöntöttem a 
vödröt, és dobogó szívvel, mozdulatlanná merevedtem... 
De Alekszandr Dmitrijevics már befordult a konyhába. Be
lépett, levette hosszú lebernyegű-fülvédős, prémes sapkáját, 
én pedig ott álltam előtte, mezítláb, vizesen, piszkos kö
tényben, csapzottan, kezemben a nehéz, ki nem facsart 
ronggyal, amelyből csurgott a lé a padlóra... Még kezet 
sem adhattam. Anyám sürögni-forogni kezdett, felkapott 
egy konyhazsámolyt, lefújta róla a port, és a vendég elé 
tette.

- Uram-Teremtőm, micsoda rendetlenség van nálunk, 
éppen takarításba fogtunk... Bocsánatot kérünk.

Raszscsepej nem vette le télikabátját, s lovaglóülésben le
telepedett a székre. Én egy vállrándítással kisimítottam a 
homlokomból a szemembe csüngő hajamat, és szótlanul néz
tem Alekszandr Dmitrijevicsre: nem tudtam, mit mondjak, 
anyám pedig a szobába rohant; hallani lehetett, amint dü
börögve tologatják a székeket. Raszscsepej szótlanul nézett 
rám. Kijött apám, messziről, hangosan köszönt, és Rasz
scsepej válasza hallatán már a hang irányába nyújtotta a 
kezét.
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- Tessék, kérem, fáradjon be a szobába - sürgölődött 
anyám. - Szerafima, hagyd abba, majd aztán befejezed a 
súrolást.

Szerencsétlenségemre Ljudmila és Hangvilla éppen ott 
voltak nálunk. Raszscsepej összeismerkedett velük, letele
pedett az asztalhoz, s lassan beszélni kezdett:

- Kérem... bocsássanak meg nekem, hogy hívatlanul 
beleártom magam a más dolgába. De láthatják, hogy áll 
a helyzet. A lányuk derék teremtés, és mi jó barátok va
gyunk... Igaz, Szima?

Vidáman nézett rám, én rákvörös lettem, és szaporán 
bólogattam.

- Nagy segítségemre volt - folytatta Raszscsepej. - Lát
hatják, milyen filmet eszkábáltunk össze mi ketten. Híre be
járja a világot. Még most is kapunk róla leveleket, lelken
deznek. Egy szó, mint száz, nem vallottunk szégyent... De 
most Szimának nyugodtan tanulnia kell.

- De van-e tehetsége ehhez a dologhoz? — kérdezte óva
tosan apám.

- Engedelmet, mi is a kereszt- és az apai neve - And- 
rej...

- Szemjonics - segítette ki anyám.
- Igen, Andrej Szemjonics, tehetséges kislány, bár, mi 

tűrés-tagadás, kissé lusta... De hát, tudja, úgy áll a do
log... - Raszscsepej tétovázott, rám pillantott. - Nekem 
van némi tapasztalatom e téren, nálam sikerült a dolga, de 
ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy már most kiforrott film
színésznő. Sőt, szigorúan véve, nyomós okok nincsenek arra, 
hogy ezt a pályát válassza. Itt sok véletlen is közrejátszott, 
tudja: a meglepő hasonlóság, a hozzá igen közelálló sze
rep, a közös munkánk. Nagyszerű játék volt ez az ő szá
mára. De láthatják, mekkora lajtorja lett! Most talán nem 
sikerülne. A megszokott kerékvágásból pedig kizökken.
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Neki tanulnia kell, tanulni elsősorban, a többi majd ké
sőbb elválik. Talán filmezni is fog, bár az életben a fil
men kívül is sok érdekes dolog akad.

- Alekszandr Dmitrijevics - szólalt meg hirtelen apám 
-, én ugyan nem látok, de tudom, mit jelent az igazi mű- 
vészet... Ripacskodást semmiképp sem lehet tűrni.

- Úgy-úgy - örvendezett Raszscsepej -, éppen ripacs- 
kodásról van szó. Szimocskát most erre csábítják. Ezért 
jöttem el magukhoz, le akarom beszélni... Nem kell most 
ilyesmibe kezdeni, Szimocska.

 Kínos csend támadt. A hangoló dobolni kezdett ujjai
val az asztalon, és oldalra hajtotta fejét.

- Engedje meg, hogy szóljak, tisztelt Alekszandr Dmit
rijevics.

- Tessék, nem vagyok elnök. Nem értekezlet ez, csupán 
meghitt, családi beszélgetés.

- Látja, Alekszandr Dmitrijevics - kezdte a hangoló, s 
a másik oldalra hajtotta fejét, és dobolt egy sort az asztal 
szélén -, nekem is van valami közöm ehhez a tárgyhoz. 
S én úgy vélem, hogy ha már tehetség van, és ilyen esély 
kínálkozott, akkor miért fordítson hátat a saját szerencsé
jének? Mi természetesen kisemberek vagyunk, meglehető
sen szűkös körülmények között élünk, Szimocska pedig 
mégis már eléggé nagylány, és némi segítséget tudna nyúj
tani... Igen, igen, papa... Mit kopog az öklével az asz
talon?!... Úgyhogy, szíves engedelmével, a jelen kérdésben 
képtelen vagyok teljesen egyetérteni önnel.

Látszott, hogy a hangoló iparkodik a legválasztékosabb 
kifejezéseket használni.

- Ahogy tetszik, ahogy tetszik - mondta Raszscsepej: 
hirtelen felállt, és nem nézett a hangolóra. - Én csupán 
tanácsot akartam adni önnek... Hanem, bocsássanak meg, 
most már mennem kell.



- Hová siet ennyire, nem teázna velünk? - ugrott fel 
anya.

Raszscsepej azonban megrázta a fejét, elbúcsúzott minden
kitől, és elment. Egy ideig mindnyájan hallgattunk.

- Nagy ember - mondta apa elgondolkozva -, és mesz- 
szire lát.

- Nem vitatom, természetesen jelentős személyiség - 
egyezett bele sietve a hangoló. - Csakhogy a jelen fordu
lat tekintetében teljesen helytelen véleményt hangoztat. 
Minden embernek megvan a maga esélye az életben. Szi- 
mocskánál most bukkant fel. Ezt a dolgot nem szabad el
szalasztani. Raszscsepej könnyen beszél, ő már elérte az 
életben, amit akart: van autója, lakása, kitüntetései...

Apa ellenkezni akart, a hangoló azonban félbeszakította, 
s intett nekünk, hogy hallgassunk:

- Én azt mondom, papa, hogy ha maga a saját szemé
vel látta volna Szimocska játékát, akkor maga sem vitat
kozna.

Apa pedig, mint mindig, valahányszor durván felhány- 
torgatta valaki a vakságát, nyomban egészen összecsuklott, 
S többé már nem vitázott.

Eközben híre járt a gyárban, hogy Raszscsepej nem bol
dogul az új filmmel. Igazgatónk, Bodrov, akivel Raszscsepej 
hosszú éveken át együtt dolgozott, vezető állásba került a 
Művészeti Főbizottságnál. Volt helyettese lett az ideiglenes 
igazgató, ő pedig - mint beszélték - Pricsalin barátja volt.

Raszscsepej, ha összetalálkoztunk, kurtán biccentett, és 
fájdalmasan mosolygott. Én nem mertem odamenni hozzá.

Pavlusa és Labardan pedig egyszerűen nem köszönt 
többé. Csudabogarak! Mintha valamilyen bűnt követtem 
volna el. Csak egyszer szólított meg Labardan: oldalt for
dulva, utamat állta a folyosón, és végigmért:

- Te csitri, tudod-e, mit művelsz te?
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Pavlusa azonban észrevett bennünket a folyosó túlsó 
végéből, és így kiáltott:

- Mit tárgyalsz vele? ő most a zene-kuss-hoz tartozik.
így nevezték ők azt a filmet, amelyben most szerepel

tem.
Pricsalinnal sem ment simán a dolog. Egy kis kolhoz- 

konyhakertészlányt kellett játszanom, aki csodálatos sárga
répát termeszt a kolhoz veteményeskertjében, dicsőséget 
szerez a kolhoznak, és ugyanakkor zongorajátékával első 
lesz a műkedvelők versenyén. Az ország legkiválóbb tudó
sai, újságírók sereglenek össze, hogy megnézzék az én pá
ratlan sárgarépámat. Ekkor a kolhozelnök beleszeret egy 
fiatal újságírónőbe. Közben azonban vendég álarcában két 
kártevő érkezik a kolhozba. Galád gyilkossági tervet for
ralnak az elnök ellen, de én kihallgatom beszélgetésüket, 
és az utolsó percben megmentem az elnököt. A kártevőket 
letartóztatják, én pedig az Aida című opera indulóját ját
szom a műkedvelő-esten. Az elnök magához öleli szerel
mesét, és ezzel véget ér a film.

Látszólag minden rendben is volt.
Én tudtam, hogy vannak a világon kártevők, s a mi ifjú 

természetbúváraink valóban sosem látott zöldségféléket 
nevelnek, hallottam, milyen jól játszanak a gyermekzené
szek. Mindez előfordult az életben. De valamiért igen su
tán ment a játék a filmben, amelyet Pricsalin készített; han
gosan mondtam a szöveget, és nem hittem el, szerepet ját
szottam, és közben éreztem, hogy így nem tesznek az em
berek. Véletlen véletlenre halmozódott, minden válogatás 
nélkül. Kiestem a szerep tónusából, és semmiképp sem jöt
tem rá, milyennek kell lennem ebben a filmben, mi bennem 
a lényeg, milyen a jellemem. Pricsalin pedig nem tudta 
megmagyarázni. Egyre gyakrabban ripakodott rám inge
rülten.
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- Micsoda értelmetlen vagy!... Hát nem tudod elta
lálni a hangulatot? - kiabált velem a felvételeken. - Mi 
az, filmezel, vagy az utcán járkálsz? Játsszál, játsszál, gyúrd 
az alakot, formáld, formáld!

Mikor pedig egyszer kifogytam a béketűrésből, és félén
ken megemlítettem, hogy Raszscsepej egészen másként ta
nított szerepet alakítani: mindenekelőtt az epizód lénye
gét, alaphangulatát igyekezett megmagyarázni - Pricsalin 
szörnyen megsértődött:

- „Raszscsepej, Raszscsepej!” Mi köze ehhez Raszscse- 
pejnek? Mit dörgölöd az orrom alá Raszscsepejt?

De ő maga is látta, hogy nem jutunk semmire. Amikor 
megtekintettük az elkészült részeket, rá sem tudtam nézni 
magamra: olyan suta, hamis, beszajkózott, olyan természet- 
ellenes volt mindaz, ami a vásznon történt. Egy esetlen, 
nyakigláb, buta liba sürgölődött ott, mesterkélt hangon be
szélt, rángatta festett szemöldökét, meresztgette a szemét. 
S ez én voltam!

Az egyik vetítésen hirtelen ismerős hang harsant a sö
tétben, a sarokból:

- Mit művel maga ezzel a kislánnyal? Mivé változtatta 
ezt a kislányt?

Hogy azután mi történt, erre most is nehéz visszaemlé
keznem. Kigyúltak a lámpák. Pricsalin mindkét tenyerével 
az asztalt csapkodva, nyálat fröcskölve, ordított, hogy ren
gett belé az egész házivetítő.

Berohant az új igazgató. Az ajtón bekandikáltak a film
gyári dolgozók. Engem kitessékeltek, én azonban megma
kacsoltam magam.

- Nem megyek...
- Szima - mondta Raszscsepej igen halkan, de érthe

tően -, mennie kell...



Kiléptem a folyosóra. A házivetítő ajtaja becsukódott.
Mi történt ott, nem tudom. Előbb Raszscsepej és Pricsa- 

lin szópárbaja hallatszott, aztán puffant valami, mintha 
hirtelen félrelöktek volna egy széket.

És váratlanul nagy csend lett odabent. Valaki kiszaladt 
és nyitva hagyta maga mögött az ajtót. Benéztem, és észre
vettem Raszscsepejt: halálsápadt volt, és ajkát görcsösen 
beharapva, lassan csúszott lefelé a fal mentén, szakasztott 
úgy, mint Sztyepan Gyerjabin a filmünkben. Még jókor be
tömtem a számat mindkét kezemmel, és fogaimat tenye
rembe vájtam, nehogy kiáltásom felverje a folyosót. La- 
bardan, félrelökött, berontott a vetítőbe, és felkapta Rasz- 
scsepejt. Valaki egy pohár vizet hozott, kiloccsantotta a 
padlóra, egy másik a telefonhoz futott. Engem félresodor
tak.

Kijött Pricsalin, sápadt volt, de aránylag nyugodt: meg
állt oldalt, s megvetően biggyesztette petyhüdt száját.

- Ilyenek ezek a nyamvadt hősök.
A csendes Pavlusa odament hozzá, összeszorította fo

gait, hogy csak úgy csikorogtak, és nyugodtan így szólt:
- Nyomorult!...
Engem szinte hideglelés rázott, és a kezemmel kellett 

fognom az állam, hogy ne rángatózzon. A vetítőből kilé
pett az igazgató:

- Elvtársak, oszoljanak szét nyugodtan. Nem történt 
katasztrófa. Raszscsepej elvtársnak a szokott rohama van, 
és már jobban érzi magát.

Pricsalin, aki történetesen mellette volt, fojtott hangon 
vihogott:

- Bámulatos, hogy ezek a rohamok néha mennyire ka
póra jönnek.

Kettesben távozott az igazgatóval. Menet közben élénken
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gesztikulált, és brekegő hangja hozzám is elhallatszott. Né
hány mondatfoszlányt ellestem:

- No de ilyet? Hát mire véljem ezt? Elégtételt kell kap
nom... az aktíva elé viszem. Felmegyek a bizottságba. 
Nem lehet szemet hunyni...

Tehát Pricsalin még elégtételt akart kapni Raszscsepej- 
től!
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T I Z E N N E G Y E D I K  F E J E Z E T

.. Mentsétek meg! ’’

Rólam mindenki megfeledkezett, és a sötét folyosón ül
tem mindaddig, amíg meg nem érkezett Irina Mihajlovna, 
akit telefonon idehívtak. Nem emeltem fel a fejemet, de 
hallottam, amint magas sarkú cipője sebesen végigkopog 
mellettem. Azután Labardan és Pavlusa a hóna alatt támo
gatva, elvezette Alekszandr Dmitrijevicset, és a gyár ka
puja előtt felbúgott az induló kocsi.

Amíg így üldögéltem a félhomályos folyosón, mindent 
fontolóra vettem. Szóval elhatároztam: többé semmi szín 
alatt nem fogok filmezni Pricsalinnal! Most pedig jóvá kell 
tennem hűtlenségemet, segítenem kell Raszscsepejnek! ök 
le akarnak számolni vele, arra készülnek, hogy elmarasz
talják az aktívagyűlésen, s ezzel végképp tönkretegyék.

Képzeletem felpezsdült. Minden vészjósló színben tűnt 
fel előttem. Már úgy láttam, hogy valóságos összeesküvést 
szőttek Raszscsepej ellen. Alekszandr Dmitrijevicset halá
los veszedelem fenyegeti...

Elhatároztam, hogy azonnal elmegyek a Főbizottságba. 
Ott majd elmondom, hogyan dolgozott velem Raszscsepej, 
s miként akart ellene lázítani Pricsalin. Volt igazgatónk, 
Bodrov elvtárs, most nagy ember a bizottságban, ő hisz 
nekem, ő ismeri Raszscsepejt...

Amikor kiléptem az utcára, már majdnem egészen besö-
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tétedett. Hideg április volt, az utcákon már nem volt hó,
rég eltakarították, és az átfagyott utca csupasznak, barát
ságtalannak tetszett. A szél hideg, szúrós port kergetett az 
aszfalton: a szemembe esett valami, de nem álltam meg, 
csak szaladtam a bizottságba. A kapuban a portás azt 
mondta, hogy Bodrov elvtárs elment, és nem jön vissza 
egyhamar, csak este, a szakmai bemutatóra. Nem enged
tek be. Néhány percig elgémberedve járkáltam fel-alá a 
magas rács előtt, amely a bizottság épületének udvarát sze
gélyezte, azután eszembe jutott, hogy a mellékutcában van 
egy láthatatlan rés a kerítésen: egyszer ott másztunk be a 
kislányokkal a Filmpalotából egy külföldi film zártkörű 
bemutatójára. A mellékutcában nem jött senki, felhúzódz- 
kodtam a rácsra, és besurrantam az udvarba. Egy perc 
múlva már az épületben voltam.

Az épület kihalt folyosóin csak egy-egy mezítlábas padló
kefélő kószált, vödörrel és kefével a kezében, és sárga be- 
eresztőpasztát loccsantott a parkettre. Elhatároztam, hogy 
bejutok Bodrov dolgozószobájába, és megvárom, amíg 
visszajön. Vigyázva lépegettem a padlópaszta sárga tócsái 
között, nehogy zajt csapjak, végighaladtam a folyosón, ész
revettem az egyik ajtón Bodrov névtábláját, és óvatosan 
bementem. A titkárnő szobájában voltam, ő azonban nem 
volt benn. Elrejtőztem a függöny mögé. Hirtelen felcsen
dült a telefon az asztalon. „Hadd szóljon! ” - gondoltam. 
A telefon azonban tovább csengett. Egy pillanatra elhall
gatott, újra csengetett, s rövid szünetekkel fáradhatatlanul 
csörömpölt. Megijedtem, hogy valaki meghallja a telefont, 
bejön és észrevesz engem. Lábujjhegyen odamentem az asz
talhoz, és felvettem a kagylót. A telefon bugyborékoló han
gokat adott egy ideig, aztán elhallgatott. Egy perc múlva 
azonban rázendített a másik asztalkán álló telefon. Ennek 
még harsányabb volt a hangja. Csörömpölése visszhang
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zott az egész folyosón. Ekkor felvettem a kagylót, és el
változott hangon mondtam:

- Tessék.
A hallgatóban egy ismerős hang brekegett:
- Klávocska? Erőt, egészséget Klávocska, Bodrov nincs 

benn? Mondd meg neki, kérlek, hogy Pricsalin kereste. 
Este szeretnénk benézni az igazgatóval. Micsoda kavaro
dás volt nálunk Raszscsepej miatt... Végleg elszemtele- 
nedett, tudod... Igaz, aztán észbe kapott, szívrohamot szi
mulált. Mi? Hogyan? Ismered a csínyjeit? Szóval megmon
dod? Nos, üdvözletem!

- Megmondom - csipogtam, és letettem a kagylót.
Néhány pillanatig a telefon mellett álltam, s amikor lé

péseket hallottam a folyosón, a függöny mögé bújtam.
- Sztyepanov - hallottam egy éles leányhangot -, gon

dosabban fényesíthetné a padlót. Nézze csak, ki piszkította 
be ezt a szőnyeget?

Az átkozott beeresztőpaszta! Nyilván beleragadt a lá
bam, és a nyomok most elárultak.

- Itt még nem fényeztünk, Gluhova elvtársnő, és egy
általán nem is jöttünk be ide - hallottam a padlófényező 
hangját.

- Hogyhogy nem jöttek be? Hát ki hordta be ezt?
A függöny mögött álltam, és nem voltam se eleven, se 

holt. Hirtelen azonban meglebbent a nehéz anyag, s a tit
kárnő és a padlófényező ámuló tekintete rám szegeződött.

- Kislány, mit keresel itt?
- Bodrov elvtárshoz jöttem... Nagyon fontos és sür

gős. Szima Krupicina vagyok.
- Mit számít, hogy Szima Krupicina vagy? Miért ácso- 

rogsz itt?
- Raszscsepej elvtársnál filmeztem, A dühös parasztban. 

Beszélnem kell Bodrov elvtárssal.
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- Kislány - mondta a titkárnő Bodrov elvtárs ma 
későn jön be. Szakmai bemutató lesz, nem tud beszélni ve
led. Gyere el holnap. Jelentem, hogy itt voltál. Micsoda 
bújócskát játszol!

Egy perc múlva csüggedten ballagtam a folyosón a ki
járat felé, mögöttem pedig egy mezítlábas padlófényező 
ment, kefével a kezében, és oktatón magyarázta:

- Mikor a heti padlófényesítés folyik, akkor itt tilos 
mindenféle jövés-menés. Különben mi lenne belőle: mi rá
kenjük az alapot, te meg beletaposol. Eredj, eredj, menj a 
dolgodra...

Nyirkos idő volt. Az utálatos, tapadós hó nyomban be
lepte az egész arcomat. És éppen a legrosszabbkor, nem 
engedelmeskedtem anyának, s nem húztam hócsizmát. 
A fakó lé már elborította az aszfaltot; mentem a latyakos 
járdán, és néhány perc múlva, nedves lett a lábam. De el
határoztam, hogy elérem a célomat. Meg kellett mentenem 
Raszscsepejt. Ostobaság lett volna az utcán várni Bodro- 
vot - ki tudja, mikor jön meg. Úgy döntöttem, hogy egye
nest a Kremlbe megyek.

Sokáig kószáltam a Szpasszkij-torony kapuja körül. 
A nyirkos hóförgeteg az arcomat paskolta. Föntről, a tömör 
falként hulló havon keresztül, a toronyóra közeli ütései 
szálltak felém.

- Hé, kislány, mire vár maga itt? Meghűl.
Egy tagbaszakadt tiszt lépett hozzám; nedves, pirospozs

gás arca kilátszott a homlokába húzott gumicsuklya 
alól.

- Hogyan juthatok be...
E pillanatban autó fordult ki a Kreml tornyának kapu

jából, és hangos tülkölése túlharsogta hangomat, a tiszt 
azonban megértette az elvtárs nevét.

- Inkább levelet írjon, kislány, fejtse ki benne az ügyét.
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Elhozhatja ide, vagy dobja be a postaládába. Holnap meg
kapják. Kár itt ácsorognia, áznia.

Egészen elgémberedve tértem haza, még a számat sem 
tudtam kinyitni, hogy mondjak valamit. Apa megérezte a 
bajt: tenyerével megérintette nedves arcomat, s odaugrott, 
hogy átöltöztessen, s dermedt lábamat dörzsölte.

Anya már aludt. Mindent elmeséltem apának. Aztán le
ültem az asztalhoz, és két levelet írtam. Egy rövidet Rasz- 
scsepejnek: könyörögtem, hogy értsen meg, és ne haragud
jék rám, bocsássa meg hűtlenségemet, és fogadjon vissza 
barátságába. A másik levelet annak az embernek írtam, 
akiről gyakran beszélt ábrándosan és komolyan Raszscse- 
pej.

„A volt Usztya partizánlány ír önnek, ön természetesen 
nem emlékszik rám, de bizonyára látott a moziban - írtam. 
— Az életben pedig Szerafima Krupicina vagyok, a 637. 
iskola tanulója. De ez mind nem fontos. Nem a magam 
érdekében kérem... ”

A leveleket bezártam a borítékokba, amelyeket hazafelé 
jövet, a postán vásároltam, megcímeztem mind a kettőt, és 
már menni készültem, apa azonban kijelentette, hogy nem 
enged sehová, rám parancsolt, hogy azonnal feküdjem le, és 
takarózzam be jó melegen. Azt mondta, hogy maga megy 
el, és dobja be a leveleket a postaládába. Kényszerített, 
hogy lefeküdjem, rám borította a vastag vattapaplant, s ol
dalt alágyűrte; megsimogatta a homlokomat, azután fel
vette az asztalról a két levelet, felhúzta kabátját, és el
ment. Sokáig nem tudtam megmelegedni, rázott a hideg. 
De összehúzódzkodtam, térdemet az államhoz görbítettem, 
és lassacskán elaludtam. Így nem is hallottam, mikor apa 
visszajött
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T I Z E N Ö T Ö D I K  F E J E Z E T

A „Flammarion” fedélzetén

Három hétig súlyos légcsőhuruttal feküdtem. Apa sza
badságot vett, s éjjel-nappal az ágyam mellett láttam. Szi- 
káran, görnyedten ült a széken, és bóbiskolt, de alighogy 
megmoccantam, nyomban felém fordult, és óvatosan a pár
nához nyúlt, nesztelenül homlokomhoz ért. Barátaim meg
meglátogattak, gyakran eljött Kátya, elmesélte, mi történik 
az osztályban, mi újság az iskolában. Még Romka Kastan 
is beállított egyszer, és elhozta a Krokodil egy számát. 
Alekszandr Dmitrijevics pedig rövid levélkét küldött:

„Szima - győztünk! Minden rendben, azt a nemjóját! Be
tegeskedni nem kell, de filmezni sem. Pricsalin elpárolgott 
a gyárból. A. R. ”

A hangolótói megtudtuk, hogy néhány nappal a házivetí
tésen történtek után külön bizottság szállt ki a Főbizott
ságból, Pricsalin filmjét végleg alkalmatlannak minősítet
ték, az ideiglenes igazgatót és Pricsalint pedig eltávolítot
ták a gyárból. Telefonáltak a Kremlből, Raszscsepej álla
pota iránt érdeklődtek. Alekszandr Dmitrijevicset az egész 
filmgyár művészeti vezetőjévé nevezték ki.

Én feküdtem és hallgattam, s halkan nevettem magam
ban. Én aztán jól tudtam, ki segített ilyen hamar elintézni 
az egész ügyet.

Anya iparkodott mindenképpen a kedvemben járni,
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minden moccanásomra az ágyamhoz ugrott. Apa azonban 
féltékenyen kikapott mindent a kezéből, és maga etetett, 
maga adta be az orvosságokat.

Egy ízben, mikor apám a patikába ment, anya odajött az 
ágyamhoz, és miközben a nedves tányérba bámult, amelyet 
törülgetett, halkan felsóhajtott:

- Szimuska... Ne haragudj rám.
- Ugyan, mama!
- Persze, én is hibás vagyok. Ha akkor nem engedem, 

ha lebeszéllek... Én meg erre az Arszenyij Valerianovicsra 
hallgattam. Azt gondoltam - milyen tudós ember! Pedig... 
Bizony igaz, hogy Hegedű Kulcsovics őkelme!

- Dehogy, mama, felejtsd el. Még mit nem!...  
Mama azonban nyilván ki akarta önteni a szívét.
- A régi élet maradványa az egész, Szimuska. Folyton 

ügyeskedni kellett, az ember gyakran attól félt, hogy el
mulasztja a szerencséjét, hát azért volt szemfüles... Hogy 
pedig abroszt vásároltam akkor - hiszen a háztartáshoz 
kellett, talán magamnak vettem?

- Anyácskám, minek idegesíted magad ok nélkül!?
Anya leült az ágy szélére, átölelt, és életemben először

sírdogáltunk együtt, de nagyon jólesett.
Amikor már felkelhettem, Raszscsepej is eljött látoga

tóba. Nagyon vidám volt, arca üdébb lett, szeme talán még 
kékebb. Egy doboz cukorkát hozott, s egész halom csilla
gászati könyvet cipelt magával. Elmesélte: járt az iskolá
ban, hogy rendbe szedje zavaros ügyeimet; szavamat vette, 
hogy igyekszem pótolni, amit az osztályban mulasztottam. 
Raszscsepej búcsúzni jött: film-expedícióra indult. A hiva
talnok felvételei teljes iramban folytak. Levelem bizonyára 
mindent megmagyarázott neki. Olyan kedves volt hozzám, 
mint régen, és egész családunkat elbűvölte. Tréfálkozott
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anyával, erősen megszorította apa kezét, mint régi ismerő
sök közt szokás - és eltávozott.

Én egyetlen szóval sem említettem előtte azt a másik 
levelet. Elhatároztam, hogy neki nem szabad tudnia er
ről. Lelkem mélyen azonban roppant büszke voltam ön
magamra: lám, milyen nagy szolgálatot tettem a barátom
nak, és nem kérkedem, hallgatok... Ugyan ki más tudná 
megállni ezt a mi osztályunkból?!

Véget ért a tanév. Csak egy elégségesem volt: németből, 
viszont számtanból kitűnőt kaptam.

Nem hullott ölembe ez a kitűnő. Voltak percek, amikor 
legszívesebben fütyültem volna mindenre, csakhogy vala
miképp, nagy üggyel-bajjal átvergődjem ezen az éven. Meg 
kell hagyni, a gyerekek nagyon sokat törődtek velem. 
Táta, Kátya, Vatocskina, Szonya Kruk, Romka Kastan - 
mindegyik segített abban a tárgyban, amelyikben jómaga 
erős volt.

A türelmes, lassú Szonya Kruk az oroszban segített. Nem 
ment nagyon gyorsan a munka. A nyelvtanban Szonya erős 
volt, azonnal észrevette a legkisebb hibát is a füzetben, 
beszéd közben azonban sokszor helytelenül hangsúlyozott, 
és rossz esetet használt.

Délről származott, és családjában hibásan beszéltek. 
Most már bevallhatom, hogy örültem ennek: legalább 
Szonyka nem nagyképűsködhetett annyira, amikor hibát 
fedezett fel a füzetemben - egy perc múlva ugyanis rajta
kaptam a képtelen hangsúlyozáson.

- Szima. már megint a felszólító mód második személyé
ben, rosszul írtad: „játszál”. Már megint elégtelent kapsz.

- Nem „második személyében”, hanem „második sze- 
mélyben”, és nem már megint, hanem már megint.

És kvittek voltunk. Folytatódott a tanulás.
 Kátya Vatocskina mindenben a német tanárnőnket igye-
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kezett utánozni: szakasztott úgy kopogott ceruzájával a 
könyvön, az ütemet verve: „der, des, dem, den. .  " K é t s z e r  
majdnem összevesztünk, mert én nem tudtam mindig tür
tőztetni magam, és kibuggyant belőlem a nevetés, mikor 
láttam, mennyire iparkodik erőnek erejével tanárnőnek lát
szani. Hogy ő se nagyképűsködjön túlságosan, néha szán
dékosan kiböktem egy-egy francia mondatot, amelyet a fel
vételek közben magoltam be, és megkérdeztem, hogy hang
zik ez németül. Szegény Kátya, kínlódott, irult-pirult, ver
gődött, azután sértődötten jelentette ki, hogy németül egy
általán nem beszélnek így, ez lefordíthatatlan.

Romka Kastan, amikor nekilátott a lecke megmagyará
zásának, minden alkalommal így kezdte:

- Nos hát, műsorunk következő száma: a rettenthetet
len ifjú, bátran belép a párduc ketrecébe (már előléptetett 
engem), Allez-hopp! Adva van egy ABC szög. Feladat...

Számtanból első volt az osztályban. Mindig szabatosan 
és ízesen magyarázott. Váratlanul kiderült, hogy igen tü
relmes házitanító, sokáig üldögélt velem az osztályban, ta
nítás után, sőt, nem is ékelődött, hanem csupán hangosan 
sóhajtozott, amikor összezavartam valamit. Az osztálytár
saink már nevettek rajtunk, égnek emelték a szemüket, és 
mesterkélten sóhajtoztak, valahányszor együtt láttak. Romka 
pedig egyre komorabb lett.

- Azt hiszed, nem tudom, kinek a kedvéért igyekszel 
ennyire? - kérdezte egyszer. - Mindez Raszscsepejért van...

Bizonyára nagyon elpirultam, mivel Romka — miközben 
a tankönyveket táskájába gyömöszölte nála sosem ta
pasztalt komolysággal jegyezte meg:

- Eh, Krupicina, hisz én mindent értek...
Ekkor már én is megértettem egyet-mást:
- Nem értesz te semmit, Romka! Valóban szavamat ad

tam, de te valahogy ostobán fogod fel az egészet.
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- Hát igen... Én meg csak arra kellek neked, hogy se
gítsek megtartani a szavadat.

- Romka, én mindig nagyon jól bántam veled, te meg 
örökké pimaszságokat mondtál nekem, csúfolódtál...

- Hát te haragszol a tréfa miatt, Szima? - mondta, s 
barátságtalanul pillantott rám; de nyomban visszaesett szo
kott hangnemébe: - Szerencsétlenség a ketrecben! Az ifjú 
állatszelídítő halála a közönség szeme láttára! Hírmondója 
se maradt a fiúnak. Ide, ide, tessék csak, tessék csak!

- Romka, ez igazán felesleges - mondtam egészen úgy, 
mint ahogy Raszscsepej szokta mondani nekem. - Hiszen 
okos fiú vagy! Legyünk igazi jó barátok.

- Jó. Legyünk - egyezett bele fásultan.
És többé nem hozott szóba ilyesmit.
A gyerekek segítségével így pótoltam a mulasztottakat, 

és amikor Raszscsepej visszatért a film-expedícióról, egé
szen tisztességes bizonyítványt mutathattam neki évi elő
menetelemről.

Azonkívül beiratkoztam a városi Úttörőházban levő Ifjú 
Csillagász Körbe, és szünnapokon ott dolgoztam. Karton
csőből és két lencséből kicsiny távcsövet szerkesztettem ra
junk számára, s végképp nekibátorodva, a szünet előtti
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utolsó gyűlésen még előadást is tartottam a következő cím
mel: „Hogyan tájékozódjunk túrán a nap és a csillagok 
után? ” A gyerekeknek nagyon tetszett, Romka Kastan pe
dig - amikor elcsitult a taps így szólt:

- Nos, gratulálok! Most már nem is Krupicina, hanem 
Giordano Brunyicina van rajunkban... De vigyázz, ha 
összekavartad azokat a csillagokat, és eltévedünk miattad 
- ne merészkedj oda hozzánk a tábortűzhöz!

Véget ért az iskolaév és osztálytársaim egy része Moszk
va környéki úttörőtáborba ment. Én a városban maradtam, 
mert nagynénémhez készültem, egy Jegorjevszk melletti fa
luba. A gyerekek levélben arra kértek, beszéljek Raszscse- 
pejjel. Nagyon szerették volna, ha Alekszandr Dmitrijevics 
ellátogat a táborba, és elbeszélget az úttörőkkel a tábortűz 
mellett. Már járt náluk egy híres repülő és egy ifjúsági író. 
Most arra kértek, hogy vegyem rá Raszscsepejt. Telefonál
tam Alekszandr Dmitrijevicsnek, közöltem a gyerekek kí
vánságát, elmondtam, milyen derekasan segítettek nekem 
osztálytársaim. Ö pedig - örömömre - beleegyezett.

- Rendben van, elmegyünk! Jól van! Beszélgetünk a 
pajtásaiddal.

Mikor pedig megtudta, hogy táborunk a Moszkva-Volga 
csatorna közelében, a negyedik zsilip után fekszik, végképp 
felderült:

- Ó, ez pompás! Vizen megyünk, azt a rézangyalátl Ép
pen vízre bocsátottam a jachtot. Nagyszerű!

Vasárnap kora reggel értem jött aranyos-zöld kocsiján, 
és egy óra múlva a himki hajóállomáson voltunk.

Könnyű szél fújt a víztároló-medence felől: óvatosan, 
mint a szitakötők szálltak le a nagy fehér hidroplánok a 
vízre, és futottak, siklottak tükrén, amelyen visszaverődött 
a hajóállomás légiesen könnyed, hatalmas épülete az égbe 
nyúló aranycsillaggal. Valahol - láthatatlanul, a szem elől
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rejtve - már játszott a zene, az állomás verandáin ünneplő
moszkvaiak sétálgattak, akik már jókor kijöttek ide, siste
regtek a szökőkutak, és ettől még üdébbnek, még áttet- 
szőbbnek látszott a reggel.

Raszscsepej jachtja a part mellett állt, egy kis öbölbe 
húzva. Könnyű, szép hajó volt, alacsony kabinos, sudár ár
bocos. A kabin tükörablakai, a palánk és a világítóablakok 
réz-szegélyei csillogtak a napon; a csíkos, lakkozott fedél
zeten, kurta réz-nyakukat domborítva, csókamódra tátot
ták piros torkukat a szélfogók. A szél könnyű hullámot so
dort a vízmedence felől, és a jacht, a kikötő-kötelektől 
visszatartva, remegett, akár a tüzes paripa az állásban: rán
gatta meredek oldalát, szinte készen arra, hogy nyomban 
előrerugaszkodjék és tovaszáguldjon. Hófehér palánkján, 
közvetlenül az orrnál, rávert, aranyozott betűk hirdették a 
nevét: „Flammarion”. A hajó orrára, a horgonylánc nyí
lása alatt, pirossal szegélyezett karika volt erősítve, fer
dén előremutató nyíllal. A Mars bolygó csillagászati jele 
volt - karika nyíllal - olyan mint egy ágacska két levél
kével meg egy almával.

A parton sokan verődtek össze a kőkorlátnál, s gyönyör
ködtek a szépséges jachtban. A fedélzetén pedig egy térdig 
feltűrt nadrágot, és olaj foltos matrózzubbonyt viselő, nya
kigláb legényke csiszolópapírral tisztogatott egy réz-alkat
részt.

- Kotyka! Adj’isten, pajtás! - kiáltotta fentről Rasz
scsepej.

A hosszú legényke tarkójára csapta ócska hajós-sapká
ját, felugrott, felkapta a fedélzeten heverő súrolóseprűt, 
kihúzta magát, majd úgy eltűnt a fedélzeti nyílásban, mint
ha alázuhant volna, s ugyanabban a pillanatban felröppent 
a jelzőzászlócska tarka füzére a vitorlás árbocára - piros, 
kék, sárga...
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- Derék fiú! - mondta Raszscsepej. - Tudja a rendet.
Lementünk a pallóra. A jacht fedélzeti nyílásából ki

ugrott, és a partra lendült a hosszú legényke. Bő nadrág
szára már egész hosszában le volt engedve, zubbonya be
gombolva; hetykén összevágta csupasz sarkát, és tisztel
gett Raszscsepejnek.

- A hajó indulásra kész - jelentette, erősen ózó* hang
lejtéssel, és rosszallóan sandított rám. - A motor rendben, 
üzemanyagfelvétel befejezve, élelmiszer berakva, esemény 
nem történt.

- Pihenj! - mondta Raszscsepej.
A legényke egészen más hangon, szinte könyörögve foly

tatta:
- Alekszandr Dmitrijevics - hát azt a könyvet nem fe

lejtette el, amit említett? Azt ígérte, hogy elhozza ennek 
a Flammarionnak a művét. Igaz is, itt járok-kelek ezen a 
vitorláson, és azt sem tudom, miért kapta ezt a nevet.

- Elhoztam, elhoztam.
- Úgy látszik, nem egyedül megyünk? - kérdezte a le

gényke, s ismét érdeklődő pillantást vetett rám.
- Bizony, törődj bele - jegyezte meg Raszscsepej. - Nos, 

akkor hát ismerkedjetek meg: ez a híres Usztya partizán
lány (észrevettem, hogy a legényke erre irigyen nézett rám), 
ő pedig Konsztantyin Csilikin, Moszkva környéki hős ten
gerész. Barátom, matrózinasom a jachton és megmentőm

„Még egy megmentő” - gondoltam különösebb öröm 
nélkül.

Áthordtuk az autóból az ennivalót. Raszscsepej meg
hagyta, hogy csináljak rendet a kényelmes kabinban, amely
nek tükörablakain apró bojtos selyemfüggönyök lógtak.

* Az o betű hangsúlyozása s használata a helyett a volgai nyelv 
járás sajátossága. (A ford. )
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Ő maga az elülső vezetőállásba ment: ott volt a motor
kormánykereke és kapcsolótáblája. Kotyka Csilikin a kor
mányosfülke üvegajtaján keresztül gyanakvón fürkészett 
engem.

- Nos, átvizsgáltál mindent, ahogyan kell? - kérdezte 
Raszscsepej Kotykától.

- De hát mit kételkedik? Megmondtam - minden rend
ben, tehát akkor rendben is van —, válaszolta kissé nyer
sen Kotyka. - Ezt meg ne fogdossa hiába, a motor nem 
szereti, ha ok nélkül piszkálják.

- Rendben van, rendben van, nem bántom, ne mérgelődj 
- mondta Raszscsepej békülékenyen.

Én szörnyen felháborodtam Kotyka parancsoló hangján. 
Hogy merészel így beszélni Alekszandr Dmitrijeviccsel!

- Ne rántsa be hirtelen - oktatta Kotyka. - Tudom, 
maga mindig szívesen meglódítja, pedig érteni kell a mo
tor csínját-bínját. így hamar tönkre lehet tenni.

- Jól van, jól van, Kotyka, engedelmeskedem - egye
zett bele szelíden Raszscsepej, s észrevétlenül rám kacsin
tott. - Nosza - kiáltotta hirtelen kapitányi hangon -, sza
porán, Kotyka, köteleket eloldani!

- Igenis, köteleket eloldani! - válaszolta Kotyka tette
tett, hetyke engedelmességgel: kiugrott a fedélzetre, lecsa
varta a tartó köteleket, s helyretette a kötélvéget.

A kabin padlója alatt berregni, csikorogni kezdett va
lami, hátul füsttel együtt sárga vízsugár lövellt, és a víz
gyűjtőmedence közepére siklottunk. Itt Raszscsepej kikap
csolta a motort, és kiadta a vezényszót a vitorla felvoná
sára. A vitorla felszökött, megfeszült, verdesett, átszőtte a 
nap, áttetsző árnyék borult az egész hajóra, és a jacht meg
dőlve, nesztelenül suhant el a folyami hajóállomás mellett, 
a magas, fehér gőzösök és a strand mellett, ahol sikongtak 
és hancúroztak.



Én eközben a kabinban háziasszonykodtam: elraktam a
csomagokat, kinyitottam az összecsukható asztalkát, abroszt 
terítettem rá, kicsomagoltam az ennivalót. A vitorlát be
vonva, motorral haladtunk át egy mély bevágáson: szűk, 
árnyékos alagút volt, alul a víz, fölül a kék ég, kétoldalt 
pedig a meredek part zöld lejtője. Azután újra megállí
tottuk a motort, felvontuk a vitorlát, és tovasiklottunk a 
vízgyűjtő-medencén egy zöld fok és a szembejövő jachtok 
mellett. A „Flammarion”-nak csodálatos volt a járása. Or
rával könnyedén szelte a habokat, lágyan szétterítette és 
elengedte síkos fehér palánkja mellett.

Az eleinte hallgatag Kotykának lassanként megoldódott 
a nyelve, és közölte velem, hogy ő a „nyizsnyij-novgorodi, 
felső szakaszon hajózott”, most pedig a csatorna üzemi is
kolájába jár, és vízi mentés révén került össze Alekszandr 
Dmitrijeviccsel... Mikor pedig befejezi a tanulást, nagy 
motoroshajóra megy.

Mikor felváltotta a kormánykeréknél Raszscsepejt, ez 
így szólt halkan hozzám:

- Pompás legény, s ami a fő — szereti a mesterségét, 
nagyon kedves kölyök. Egyszer valóban kihúzott a vízből. 
Belepottyantam. Igaz - Alekszandr Dmitrijevics halkra 
fogta hangját, és huncutul pillantott az elöl ülő Kotyka 
hátába -, igaz, én kitűnően úszom, s azt hiszem, nélküle sem 
fulladtam volna bele, de az a fontos, hogy ő gondolkodás 
nélkül beugrott, még az új félcipőjét sem vetette le. Derék 
fiú!

Napközben a víztároló-tavakon kószáltunk. Horgonyt 
vetettünk a mély, barátságos öblökben, a fölénk boruló fák 
alatt, és árbocunk a lombok közé veszett. Azután zsilipel- 
tünk, és estére a negyedik zsilip mögött kikötöttünk. Itt 
már várt ránk Romka Kastan, egy mulatságos, szúnyoghoz 
hasonló könnyű kocsival, amelynek magas, vékony küllőjű
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kerekei fölött felfelé ívelő sárhányók voltak. Romka na
gyon büszke volt, hogy rábízták a lovat; kerülgette a bé
kés heréit tarkát, és szüntelenül kiabált, durva kocsishangon:

- Nyughass, Szpirka, nyughass, ha mondom, mert ellá
tom a bajodat! Hő, te átkozott!

Kotyka kereken visszautasította, hogy elhagyja a jach
tot, és velünk jöjjön a táborba.

- Nekem az a kötelességem, hogy a hajón legyek - je
lentette ki zordan -, hátha történik valami, és indulni kell. 
De te - mondta halkan, s félrevont -, te ügyelj ott 
Alekszandr Dmitrijevicsre, nehogy a gyerekek agyongyötör
jék. Hiszen beteg, vigyázni kel! rá.

Noha Romka jól elsajátította a kocsisbasszust, Szpirka 
nem hallgatott rá, és állandóan azon mesterkedett, hogy 
balra kanyarodjon.

- Mi az, Romka, ez, úgy látszik, nehezebb, mint a hiéna- 
szelídítés? - súgtam oda neki.

A fiú elpirult. Romka nagy meghökkenésére, Raszscse- 
pej kénytelen volt átvenni a gyeplőt. Alekszandr Dmitrije- 
vics könnyedén füttyentett, meghúzta a gyeplőszárat, és a 
ló, mintha megérezte volna a tapasztalt ember kezét, fé
lénken sandított hátra, hirtelen előreiramodott, és nyújtott, 
nyugodt léptekkel vágtatott.

A táborban szörnyű zsivaj, s Raszscsepej egyetemes üd
vözlése fogadott („élje-en sze-re-tett mű-vé-szünk! ” stb. ). 
Amikor pedig kissé besötétedett, az erdő mögötti kis horpa
dásban száraz lucfenyőből gúlát raktak. A fűtőcsapat félig 
meztelen tagjai odaléptek fáklyájukkal, a láng belekapott 
a száraz ágakba, és az úttörők hangos hurrázása, a dobok 
pergése és a kürt harsogása közepette felszökött, ropogni 
kezdett a forró tábortűz. A gyerekek kissé távolabb ültek, 
félkörben helyezkedtek el a domb lejtőjén.

- Halljuk, halljuk! - kiáltoztak és tapsoltak.
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Raszscsepej fölkelt a fűről, előrelépett, s háttal fordult 
a tűz felé. Mögötte tombolt a láng; Raszscsepej arca nem 
látszott, s alacsony, izmos alakját szinte izzó kontúr szegé
lyezte.

- De hát miről beszélgessünk, gyerekek?
- Meséljen önmagáról... Hogyan lett ilyen...
- Jól van, mesélek magamról, gyerekek, s arról, hogyan 

lettem színész és rendező. És általában beszéljünk arról, 
mi a siker az életben, és hogyan vívják ki az emberek a 
boldogságot.

Elmondta, hogy kölyök korában kicsapták a gimnázium
ból, mert föld alatti körökben vett részt, illegális sajtóter
mékeket hordott szét; elmondta, hogy a polgárháború ide
jén az egyetemről a frontra ment, pedig a csillagászati tan
széken akart maradni. Azután még egyszer hallottam a már 
ismerős történetet Kotovszkijjal, amikor a legendás dan
dárparancsnokkal együtt, kozák kapitánynak öltözve, haj
szolta Antonov bandáját. Majd a munkájáról, a művészet
ről beszélt, s arról, hogyan dolgozott velem a filmnél.

- És fog még filmezni Krupicinával? - kiáltotta vala
melyik gyerek.

- Nem, barátaim, úgy gondolom, neki most egyelőre 
nem érdemes filmeznie. Hadd tanuljon. Később majd el
válik. A művészetben igen rögös a tökéletesség, a mesteri 
tudás útja. Én úgy vélem, hogy közepesen, elégségesre ta
nulni, korántsem dicséretes dolog, a művészetben azonban 
a középszerűség már végképp pocsék dolog - ezer mennykő!

Valakiből kibuggyant a nevetés, a többiek azonban hall
gattak, csak az ágak pattogtak forrón és dallamosan a tűz
ben.

Raszscsepej a gyerekek néma csendjére fülelt és szem
látomást megsejtett benne valamit.

- Tudom, sokan közületek úgy gondolják, hogy Krupi-
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cina elszalasztotta a szerencséjét. Van egy ostoba, ocsmány 
elmélet, amely szerint minden embernek megvan „a maga 
nagy pillanata az életben”, hogy hajszolni kell a szeren
cséjét, a siker pillanatát, nem szabad elszalasztani ezt az 
esélyt. Ez a kispolgárok, a nyárspolgárok körében a legel
terjedtebb erkölcsi felfogás. Nálunk is akadnak ilyen em
berek. Üstökön ragadják a véletlen szerencsét, és azontúl 
egész életükben iparkodnak megtartani. És ha nem sike
rül, akkor már úgy érzik, hogy teljesen kimerültek. Semmi 
más nem telik tőlük. Ezek szánalmas emberek, a nagy pil
lanat, az egyetlen alkalom lovagjai.

Raszscsepej elhallgatott. Megint hallani lehetett a ki
hunyófélben levő tűz ropogását.

- Szabad egy kérdést? - kiáltott fel Romka Kastan. - 
Az életben mégis előfordulhat, hogy valami nagy, fontos 
dolog a véletlenen múlik. Hát mit kell tenni, hogy el ne 
szalasszuk?

- Jól van - mondta Raszscsepej erre mesével vála
szolok nektek.

Mese a végső szükségről

Egy nagy tiszteletben álló embernek öt fia volt - kezdte 
meséjét Raszscsepej. - A fivérek egyetértésben éltek, segí
tették egymást, mindent meghánytak-vetettek apjukkal, s 
apjuk azt mondotta, úgy ismeri őket, akár az öt ujját. Így 
is nevezte őket: a legidősebbet Hüvelyknek, a másodikat 
Mutatónak, a középsőt Középsőnek, az utolsó előttit Gyű
rűsnek, a legifjabbat pedig Kicsinek. Történt egyszer, hogy 
az apa összehívta mind az öt fiát, és így szólt hozzájuk:

- Fiaim, érzem, hogy hamarosan üt halálom órája. 
Ideje, hogy dologhoz lássatok, és magatok kovácsoljátok a 
szerencséteket. Éljetek bátran, gyermekeim, dolgozzatok
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becsülettel, és ne féljetek. Vitézül fogjatok nagy dolgok
hoz, de ha nehéz nap, végső szükség köszönt rátok - erre 
a végső szükségre hagyom nektek ezeket az ékköves arany
gyűrűket. Éppen öt van belőlük. Bűvös gyűrűk, csodás erő 
rejlik bennük: csak le kell húzni ujjatokról, kimondani 
kívánságtokat, és belefújni a gyűrűbe - s amit gondoltok, 
legott valóra válik. De jegyezzétek meg, kedves fiaim: 
mindegyik gyűrű csupán egyszer szolgálhat. Mihelyt elvé
gezte a magáét, többé már nem megy vissza ujjatokra, és 
elveszíti erejét. Jegyezzétek meg ezt, s mindegyikőtök a 
legvégső szükségre tartogassa gyűrűjét.

És az apa felhúzta a gyűrűket: a legidősebb fiúnak a hü
velykujjára, a másodiknak a mutatóujjára, a középsőnek 
a középső ujjára, az utolsó előttinek a gyűrűsujjára, a leg- 
ifjabbnak pedig a kisujjára.

Nem sokkal ezután az apa meghalt, az öt fivér pedig 
nekivágott a nagyvilágnak, hogy megtalálja a szerencsé
jét: Hüvelyk, Mutató, Középső, Gyűrűs és Kicsi.

Hüvelyk Fivér szilárdan eltökélte magában, hogy telje
síti apja végakaratát, és nem pazarolja semmiségre a gyűrű 
bűvös erejét. De nehéz élet jutott osztályrészéül. Reggeltől 
estig kellett dolgoznia. Családja népes volt, felesége karó
sovány és házsártos, gyermekei nyápicok, lusták és arcát
lanok. Igen nagy szükséget szenvedtek. Hüvelyk Fivér 
azonban mindig úgy vélte, hogy ez még nem az igazi vég
szükség. A legeslegvégsőbb szükség esetére tartogatta a gyű
rűt. Felesége tudta, hogy férjének van egy örökül kapott 
gyűrűje, amely szerencsét hozhat mindnyájuknak. Hány
szor kérlelte férjét, vegye igénybe azt a gyűrűt! De bár
mennyit könyörgött is, ura egyre csak azt hajtogatta:

- Várj, asszony, ne siess, talán még rosszabb is köszönt 
ránk. Mit kezdünk akkor gyűrű nélkül?



Egy ízben Hüvelyk Fivér halászni ment a tóra. Vihar 
kerekedett. A hatalmas hullámok felkapták a csónakot és 
felborították. Hüvelyk Fivér süllyedni kezdett. A csónakot 
elsodorta az ár, ő pedig kapálózik és már-már fuldoklik. 
Ekkor eszébe jut a gyűrű. „Bezzeg - gondolja ha most 
egy új csónakot kívánnék, méghozzá minél közelebb. De 
kár holmi hitvány csónakra pazarolni ilyen örökséget. Ez 
talán még nem a végső szükség. Kapálózom még egy ki
csit, és kiúszom... ” Ekkor azonban egy óriási hullám át
csapott a fején. így pusztult el Hüvelyk Fivér az örökül 
kapott gyűrűvel együtt, és nem hozott szerencsét sem má
soknak, sem önmagának.

Kicsi Fivér egészen másként szándékozott cselekedni. 
Nemtörődöm ember volt, szerette a bort és a vidámságot. 
Alighogy apja meghalt, Kicsi kedvet kapott az italra.

- Minek várjak valami végső szükségre, meg aztán el
jön-e egyáltalán?! - rikoltotta Kicsi. - Én már most végső 
szomjúságot érzek. Hát nem elég ez?

És temérdek vendéget hívott egybe, leültette őket az üres 
asztalok köré, lehúzta ujjáról az örökül kapott gyűrűt, és 
hangosan így szólt:

- Azt akarom, hogy mindenki, aki itt van, pukkadásig 
jóllakjon, rogyásig lerészegedjen.

E szavakkal belefújt a gyűrűbe - és a hosszú asztalokra 
tüstént abrosz került, ezernyi tál jelent meg rajtuk min
denféle és fajta ételekkel, palackok hadától körülvéve. Há
rom napon és három éjjelen át mulatozott Kicsi Fivér a 
vendégeivel. Egyesek annyira berúgtak, hogy azután három 
esztendeig nem ment le bor a torkukon. Mások annyira 
megcsömörlöttek, hogy azután három esztendeig böfögés 
kínozta őket. Kicsi Fivér megállapította, hogy ő megsze
rezte a boldogságot, és elégedetten aludt el az asztal alatt.

De mikor negyednapra felébredt, mikor megdörzsölte a
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szemét, fájt a feje a mámortól, a vendégek pedig már el
mentek, miután az utolsó morzsáig megettek, az utolsó csep
pig megittak mindent.

„Rendben van - mondta magában Kicsi. - Elmegyek 
azokhoz, akiket vendégül láttam. Csak megkínálnak egy 
pohárkával és harapnivalót is adnak. ”

A borozó társaság azonban nem valami erős, a borgőz 
nem örökéletű. Koccintottak - csókolóztak, felébredtek - 
szétszéledtek. A tegnapi vendégek közül sokan rá sem tud
tak nézni Kicsi Fivérre - annyira torkig laktak. Az asszo
nyok pedig rákiáltottak Kicsi Fivérre:

- Takarodj innen, ha jót akarsz, nem kell a mi férjün
ket leitatni!

Rosszul esett ez Kicsi Fivérnek. Ment, amerre látott, nem 
tudta mihez kezdjen, és nem lelt sehol menedéket. Sajnálta 
is akkor, hogy oktalanul, hálátlan emberekre pazarolta bű
vös gyűrűjének erejét, de már késő volt. így halt meg Kicsi 
Fivér, nyomorúságban, mindenkitől elhagyva, és egyetlen 
szép emléken kívül semmi sem volt az életében. Ez ugyan 
még nem boldogság, de vigasztalásnak tekinthető.

Középső Fivér határozott jellemű és körültekintő ember 
volt. Mindenben az arany középutat követte.,

„Csak az ostoba tékozolja el minden szire-szóra egy ilyen 
örökség bűvös erejét - mondta magában -, annak viszont 
nincs értelme, hogy egész életemben várjam a végső szük
séget, amikor felhasználhatom a gyűrűt. Meg aztán - ér
demes-e egyszerre elpazarolni a varázserőt, s még aprót 
sem kapni vissza belőle? Az üzlethez érteni kell. Én majd 
úgy intézem, hogy a gyűrű apránként, egész életemben jö
vedelmezzen. Majd én megforgatom. Csak találnom kell 
valakit, aki nagy bajban van. ”

És Középső Fivér elindult, hogy keressen valakit, aki 
nagy bajban van. Nem kellett sokáig keresgélnie. Baj és
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szerencsétlenség több is vau a világon, mint amennyi kel
lene. És hamarosan észrevett egy takaros kis ház ablaká
ban egy rendesen öltözött embert, akinek olyan bús volt az 
arca, hogy nyomban rájött: bizonyára nagy lehet a bánata. 
A szomszédoktól megtudta Középső Fivér, hogy a ház gaz
dája, akit az ablakban látott, köztiszteletben álló polgár, 
dolgos ember, szép asszony a felesége, de a gyermekeivel 
nagyon szerencsétlen. Sokáig vártak gyermekre, végül ik
reik születtek - kisfiú és kisleány. A gyermekeknek csoda
szép arcocskájuk volt, de púposak lettek. És azóta a gyer
mekekkel együtt nőtt a kis házban a szülők bánata.

„Éppen ez kell nekem” - mondta magában Középső Fi
vér, és bekopogott a kis ház ajtaján.

A háziasszony nyitott ajtót, és olyan szomorú volt a 
szeme, hogy még Középső Fivér szíve is, mely mindig 
egyenletesen és ütemesen vert, kettővel többet dobbant. 
Középső Fivér azonban erőt vett magán, s már a következő 
percben szíve a szokottnál kettővel kevesebbet dobbant, 
hogy helyreálljon az egyensúly.

- Mosolyogjon, asszonykám - szólt Középső Fivér
és hívja ide a gazdát. Boldogságot hoztam a házukba. Meg
gyógyítom a gyermekeiket, kiegyenesítem a hátukat. Hozza 
ide őket. Biztos szerem van. Ingyen persze nem tehetem.

- Ö, ha valóban meg tudná tenni - kiáltott fel férj és 
feleség —, mi semmit nem sajnálunk! Mennyit kíván?

- Pénzt most nem fogadok el - válaszolt Középső Fi
vér. - Mit ér a pénz! Manapság a pénz megbízhatatlan jó
szág. Ellophatják; az arany pedig, ha sokáig hever pénz
ben, veszít értékéből, és olykor rézgarassá változik. Ne
kem valami állandóbb kell. Ha drága a gyermekeik bol
dogsága, írják alá ezt a szerződést.

Kibontott egy lepedő-hosszúságú papirost. Ott sorakoz
tak a feltételek: a ház, a kert, a szántó, minden ingóság
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Középső Fivérre száll: a házigazdáék pedig, gyermekeik
kel együtt kötelesek életük fogytáig Középső Fivérre dol
gozni, ellátni, és mindenben engedelmeskedni neki.

Sírva fakadt a gazda meg a gazdáné, de hát mit tehet
tek! A szülőknek a világon mindennél drágábbak a gyer
mekei. És a gazda aláírta a szerződést.

Elővezették a gyermekeket, a kicsiny púpos fiút és a pöt
töm púpos lánykát, akiknek csodaszép, derűs arcocskájuk 
volt. A fivér lehúzta középső ujjáról a gyűrűt, beléfújt - 
és egy délceg, szép ifjú meg egy sudár karcsú leány jelent 
meg a boldog szülők előtt.

A gazdáék odaadták házukat Középső Fivérnek, maguk 
pedig a kamrába költöztek. Egész életükben dolgoztak rá, 
s nem mertek zúgolódni, és az erejüket meghaladó robot
tól pusztultak el. A gyermekek szintén megmentőjükre dol
goztak. Az pedig lopta a napot. Úgy vélte, túljárt apja és 
valamennyi fivére eszén: arra kényszerítette a gyűrűt, hogy 
egész életében szolgálja. És bizonyos volt benne, hogy bol
doggá tette önmagát és másokat.

Egy ízben aztán hallja miként átkozzák a szomszédok, 
és mint sírnak az általa meggyógyított árvák. Azt is észre
vette, hogy a munkától és a bánattól ismét meggörbült a 
hátuk. És akkor ráeszmélt Középső Fivér, hogy ő senki
vel sem tett jót, hanem maga vette el azt a boldogságot, 
melyet az embereknek adhatott volna. Apja azt hagyta 
örökül, hogy nagy., jó cselekedetekhez fogjon, és ő alkot
hatott volna nagyot; de mivel meg akarta hosszabbítani a 
varázslatot, felváltotta aprópénzre, mindennapi örömökre. 
Elszégyellte magát egész életéért, mindazért, amit nem tett 
meg és elmulasztott... S amikor eltemették, sírja fölött 
hallgatott mindenki, mert halottról rosszat mondani nem 
illik, jót pedig a megboldogultról nem lehetett mondani.

Gyűrűs Fivér volt a legfélénkebb ötük közül.
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- Na tessék - mormogta nehéz nap... végső szük
ség... Micsoda szerencsétlenség, igazán! Csak nem ilyen 
sors vár rám? Ez aztán szörnyűség! Egész életemben erre 
várjak? Nem, én nyugalomban és félelem nélkül akarok 
élni. Ne történjék velem soha semmi, én csendben és vég
letek nélkül akarok élni.

Miközben ezt mondta, gyűrűsujjáról lehúzta a gyűrűt, és 
beléfújt. Tüstént elállt a szél; az égen fölötte gyülekező 
esőfelhők szétoszlottak. Egy villám, mely már előbújt nyi
lával a fellegből, sietve visszakozott, s még a szúnyog is 
elrepült, amely éppen Gyűrűs Fivér orrára akart telepedni.

így élt hát Gyűrűs Fivér, teljes szélcsendben, csendes, de
rűs időben. Vele soha semmi nem történt. Még a legyek 
sem marták. Náthát sem kapott egyszer sem. Jómaga sem 
okozott semmiféle kellemetlenséget senkinek. És élete olyan 
könnyű volt, hogy észre sem vette, s máris a végére ért: még 
emlékezni sem tudott mire. Élete olyan sima volt, akár a 
tengeri kavics, emlékezete nem kapaszkodhatott bele sem
mibe. És annyira unatkozott öregségére, annyira kívánta, 
hogy bár érné valami... Ha legalább megkarmolná a 
macska, vagy a legrosszabb esetben alaposan megütné ma
gát - akkor legalább volna mire emlékeznie és min örül
nie, amikor beheged. De hát ővele nem történt semmi.

Akkor bánatában elhatározta, hogy felakasztja magát. 
De ez már esemény lett volna, a gyűrű pedig hatott, mint 
ő kívánta annak idején - és nyomban elszakadt a kötél. 
Erre Gyűrűs Fivér úgy döntött, hogy vízbe öli magát, de 
mihelyt begázolt a folyóba, a víz visszahömpölygött tőle. 
így kénytelen volt az unalomtól lassan elpusztulni. És 
senki nem vette észre Gyűrűs halálát, mert senki nem vette 
észre, hogy élt a világon.

Egyedül Mutató Fivér nem töprengett, sokat rajta, mit 
tegyen az örökül hagyott gyűrűvel.
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— Ujjamat nem nyomja, hordani nem nehéz, munkában 
nem gátol talán csak az orromat fújni alkalmatlan vele - 
mondta, miután felhúzta a gyűrűt a mutatóujjára. - Nos, 
nem érek rá sokáig törni a fejemet. Végső szükségben talán 
még hasznomra lesz.

És fütyörészve elindult a nagyvilágba szerencsét próbálni. 
Sokáig vándorolt városokon, tengereken és falvakon át, dús- 
lakodott és éhezett, vidult és szomorkodott, izzadt és fá
zott, nap perzselte és hóvihar korbácsolta. De sohasem 
csüggedt, és ritkán gondolt a gyűrűre, talán csak, amikor 
az orrát törülte, mert egyszerű ember volt, és nem használt 
zsebkendőt.

Egy ízben gonosz ember támadt rá az erdőben, észrevette 
az aranygyűrűt, és megkívánta. Mutató Fivér azonban erős 
ember volt, és öklével meg a nehéz gyűrűvel olyat sújtott 
a rablóra, hogy abból menten elszállt a lélek.

- Lám, már hasznát vettem a gyűrűnek - mondta Mu
tató.

Más alkalommal megpillantott egy gyermeket, aki han
gosan sírt anyja karján.

Mutató Fivér a napsugár irányába fordította aranygyű
rűjét, és olyan vidáman táncoltak a fényfoltocskák, hogy a 
gyermek elnevette magát, felágaskodott, hogy elkapja az 
ugráló aranycsíkokat, és hamarosan megnyugodott.
• - Lám, megint kapóra jött - szólt Mutató.

Mutató Fivér nemsokára találkozott egy leánnyal, akinél 
gyönyörűbbet sohasem látott. A leány olyan jó és kedves s 
olyan szép volt, hogy leendő anyák elmentek hozzá, és so
káig nézték az arcát, hogy ugyanilyen szép gyermekeik szü
lessenek. Mutató Fivér egész szívéből megszerette a leányt, 
és az ugyanolyan pompás szerelemmel viszonozta az erős és 
vidám férfi érzelmeit. Elhatározták, hogy férj és feleség 
lesznek, és régi szokás szerint gyűrűt akartak váltani.
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A leány levette ujjáról kicsiny egyszerű rézgyűrűjét, amelybe 
egy hegyikristályszilánk volt foglalva, Mutató Fivér pedig 
pillanatnyi töprengés nélkül lehúzta mutatóujjáról az örökül 
kapott ékköves gyűrűt, és menyasszonya ujjára húzta.

- Végre méltó helyet találtam neki! - kiáltott fel.
A leány azonban, amikor meglátta kezén a színarany, 

drága ékköves gyűrűt, zavarba jött:
- Nem, dehogy, ez drága énnekem. Meg nagy is...
Mikor pedig megtudta, milyen bűvös erő rejlik a gyű

rűben, egyáltalán nem akarta elfogadni:
- Nem, ezt nem fogadhatom el, hiszen végső szükség

ben hasznodra lehet.
- Nohát! Vajon kötelességem-e a végromlásra várni? - 

kiáltott fel Mutató Fivér. - És minek féljek a nehéz nap
tól? Ha te mindig szeretni fogsz, akkor a legnehezebb nap 
is ünnepnek tűnik, ha pedig nem szeretsz többé, akkor nem 
lesz mit kívánnom, és az életem sem ér semmit...

- Jól van - mondta erre a leány -, de most már nekem 
sem kell semmi más az életben, és sohasem veszem le uj
jamról a gyűrűt, soha, semmi esetre sem válok meg tőle.

S felhúzta a gyűrűt, és az hirtelen zsugorodni kezdett az 
ujján, míg éppen rá nem illett. Egybekeltek, s együtt éltek. 
Szép egyetértésben éldegélt. Sok mindenen átestek. Dúsla- 
kodtak és éheztek, izzadtak és fáztak, vidultak és szomor- 
kodtak, nap perzselte és hóvihar korbácsolta őket - sok 
mindenen átestek. És mindketten óvták a gyűrűjüket: a 
férfi az egyszerű rézgyűrűt, amelyben egy hegyikristály
szilánk volt, az asszony pedig az örökül hagyott ékköves 
aranygyűrűt. És mindketten boldogok voltak. Ekként öre
gedtek meg, és Mutató Fivér ügyes keze már elnehezült, 
s gyakran kihullott belőle, amin dolgozott.

Egyszer vihar tört a városra, zivatar, felhőszakadás tá
madt. A folyó elfeketült, megduzzadt, és a városkára zú-
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dult. A hideg, fekete hullámok szétrombolták a házikót, 
amelyben Mutató Fivér és felesége lakott. Éppen nem vol
tak otthon, és mindazt, amit életükben szereztek, elragadta 
a haragos folyó. S amikor Mutató Fivér megtudta ezt, ak
kor nézett először a felesége kezére.

- Nem, szó se lehet róla! - kiáltotta az asszony. - 
Együtt vagyunk, mi kell még nekünk?...

Eközben pedig az orkán még jobban erősbödött, a szél 
és a felhőszakadás a városra rontott, halált és pusztulást 
hozva az emberekre. Mutató Fivér rohant, hogy kimentse 
az asszonyokat és a gyermekeket a romba dőlt házakból. 
Órák hosszat segített az embereknek, mentette a gyerme
keket, az orkán azonban egyre erősebb, egyre ádázabb 
lett, s akkor Mutató Fivér rászánta magát, hogy újra em
lékeztesse feleségét a gyűrűre. A vihar azonban hirtelen el
csitult. A folyó visszatért partjai közé, csend lett, és Mu
tató Fivér halk sírást hallott maga mögött. Megfordult és 
látta, hogy felesége előtte térdepel, és háta mögé rejti a 
kezét. Megfogta az asszony vállát, felemelte, és ekkor vette 
észre, hogy a gyűrű nincs az ujján.

- Bocsáss meg - szólt az asszony, fejét lehorgasztva -, 
megszegtem a fogadalmat, lehúztam a gyűrűt, és megfé
keztem vele a vihart. Hát Iehetünk-e boldogok, amikor kö
rös-körül akkora bánat van? Mi ketten csak megleszünk 
valahogy.

Valaki meghallotta a szavakat, és hamarosan mindenki 
megtudta, ki mentette meg a várost, saját boldogsága árán. 
A hálás polgárok új házat építettek nekik, és ők sokáig s 
boldogan éltek, nem ismerve szükséget és bánatot, dicsőség
gel övezve, s öreg korukban volt mire emlékezniük...

így fejezte be meséjét Raszscsepej. A tűz kihunyt, csak 
az üszkös fadarabok izzottak, meg itt-ott egy fürge lán
gocska futott köztük végig.
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T I Z E N H A T O D I K  F E J E Z E T

A nagy oppozició

- Szép mese - jegyezte meg valaki a gyerekek közül. 
Kátya hangjára ismertem. - Tehát csak Mutató cseleke
dett helyesen?

- Hát ti mit gondoltok? Nem véletlenül választottam őt 
Mutatónak. - S Raszscsepej felemelte az ujját. - Hát Kicsi 
- szólt hirtelen Kicsi Fivér? ö sem rossz, ő is tetszik 
nekem, tudjátok mégiscsak megismerte a boldogságot, bár 
ostoba és rövid boldogság volt.

- Alekszandr Dmitrijevics - kérdezte a nyughatatlan 
Romka -, ha ilyen gyűrűje volna, mint kívánna?

- Én? - Raszscsepej elgondolkozott. Majd halkan, de 
határozottan mondta: - Én kijárnék magamnak még egy 
esztendőcskét az életemhez, nos, legalább egy fél évecskét, 
de azt biztosan. Nagyon szeretném megérni... szeretnék 
befejezni néhány dolgot. Úgy hiszem, sikerülni fog. És se
gítek majd egy kicsit az embereknek, hogy jobban éljenek, 
biztosabban felismerjék a boldogságukat... Nem, nem - 
kiáltott fel, mivel nyilván észrevette, hogy riadt némaság 
támadt -, nem készülök meghalni, még temérdek dolgom- 
van! De a szívem néha rakoncátlankodik, és szeretném biz
tosítani az egészségemet... Meg a tudásomat gyarapítani,, 
az sem ártana.

- Tehát maga szerint nem igaz, hogy mindenkinek meg-
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van a maga nagy pillanata az életben? - kérdeztem most 
már én.

- Megálljunk! Mit jelent, hogy nagy pillanat az élet
ben?... Tudjátok, jócskán akadtak nálunk olyanok, akik 
életükben nem is egyszer műveltek állítólag nagyszerű dol
gokat, a tüzetesebb vizsgálat során azonban mi derült ki 
ezekről? Nem, gyerekek... Nem egyszer és nem is kétszer. 
Szerintünk az egész életet méltóképp, értelmesen kell le
élni, és minden percben készen állni arra, hogy szükség 
esetén odaadjuk mindenünket, a legutolsót is, és újra kezd
jünk mindent!

Kis ideig hallgatott, majd hirtelen az égre emelte tekin
tetét, és keresés nélkül, mindjárt rámutatott ujjával egy 
alacsonyan álló, vörös csillagra.

- Itt van például a Mars bolygó - mondta. - Látjátok?
Valamennyien Raszscsepej köré sereglettünk, s keze alól
a csillagot kémleltük, amelyre mutatott.

- Bizonyára hallottátok, hogy a Mars csak tizenöt éven
ként egyszer kerül a Föld közelébe, hogy megnézze az em
bereket, és megmutassa önmagát. Ezt nagy oppozíciónak, 
szembenállásnak hívják (Szima tudja ezt! )... Ilyenkor a 
csillagászok, a sikert kergetve, a Marsra szegezik távcsö
veiket. Ekkor nem szabad henyélni! És egy ízben, nagy 
oppozíció idején, egy sikeres csillagász valamilyen fényje
leket észlelt a Marson. Roppant hűhó támadt - azt a ra
gyogóját! Megállapították, hogy a Mars lakói tűzzel jelez
nek nekünk. Nos, hamarosan kiderült, hogy ezek mindössze 
a Nap visszfényei voltak a Mars felhőin. A nagy riadalom 
csalódással végződött... Azután, mint tudjátok, Schiapa- 
relli észrevette a maga csatornáit a Marson. Ez az ezer- 
nyolcszázhetvenhetes nagy oppozíció idején történt. Az em
berek bizonyosak voltak benne, hogy végre eljutottak az 
igazsághoz: ott a Marson értelmes lények élnek. Nem tré-
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fadolog: egész csatornahálózat! Lowell csillagásznak még a 
csatornákban folyó víz sebességét is sikerült meghatároznia. 
Telt-múlt az idő, újabb oppozíció következett, és - puff! 
- kiderült, hogy nincs is semmiféle csatorna, az egész op
tikai csalódás volt.

- Csakugyan, van ott valaki? - kérdezte Kátya.
- Hé, van valaki a Marson? - kiáltotta hangosan az ég 

felé Raszscsepej, szócsővé formált tenyerén keresztül. Min
denki elnevctte magát. - Nem válaszolnak - mondta Rasz
scsepej. - Pedig szörnyen szeretném, hogy ott is éljen va
laki... Lám, a legközelebbi szembenállás igen hamar lesz, 
az idén, július 23-án. Talán felfedeznek valami újat... 
A technika egyre tökéletesedik, és minden egyes oppozíció- 
hoz a mi földi tudományunk mind hatalmasabb felkészült
séggel, mind gazdagabb tapasztalattal érkezik el. De mit is 
akarok ezzel? Látjátok, milyen szívós és fáradhatatlan a 
tudomány. Az ember életében persze nem ismétlődnek ilyen 
szabályszerűen a nagy események, de az ember - hacsak 
helyesen fejlődik -, mégis egyre érettebben, gazdagabban, 
s az igazsághoz egyre közelebb járva, érkezik el sorsának 
minden nagy fordulatához.

Raszscsepej elhallgatott, és mi sokáig álltunk körülötte, 
s tülekedve fürkésztük a kicsiny vörös csillagocskát, mely 
alacsonyan függött a látóhatár fölött.

- No, elég a filozófiából! - jelentette ki Raszscsepej. - 
Nosza, szítsuk fel újra a tüzet, és rendezzünk vadember-tán
cot... Akarjátok, irgumburgum, hogy megtanítsalak a 
csümbuktu törzs valódi harci táncára?

És a tűz körül ugrándoztunk, lehajoltunk, forogtunk, tap
soltunk, azután kézen fogtuk egymást, és dobbantva szök
décseltünk egyik lábunkról a másikra, és vezérünk, a fék
telen Raszscsepej, nekifutásból átlendült a tűz fölött.

- Csak aztán, kérlek, senkinek se meséljétek el, mire
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tanítottalak benneteket - mondta lihegve mert megmos
sák a fejemet a feljebbvalóitok.

Később azt eszelte ki, hogy „utolsó pár előre fuss”-t 
játsszunk. Kátya lett a fogó. Természetesen mindenki Rasz- 
scsepej párja akart lenni. Ö azonban nekem nyújtotta a ke
zét. Helyünkre álltunk, és Kátya háta mögött kacsingat
tunk egymásra.

Égj, csak égj mindig fényesen!
Ki ne aludjál sohasem!
Nézz fel az égre -
Madarak szállnak...

- Csillagok járnak! - kiáltotta Raszscsepej csengő han
gon, és szétrebbentünk.

Kátya Alekszandr Dmitrijevics után iramodott, ő ügye
sen félreugrott, de hirtelen megtorpant. Kátya diadalma
san ragadta meg a zubbonya ujját.

- Ejnye, mit csinál! - mondtam meggondolatlanul.
- Bizony, szétválasztottak minket, Szimocska - düny- 

nyögte Raszscsepej, bűnbánóan, mosolyogva, és zihálva lé
legzett. - Ügy látszik, nem tudok futni...

Nyomban elkomorodott, és búcsúzni kezdett a gyerekektől
Amikor visszatértünk a jachtra, a „Flammarion” hűsé- 

ges őre, Kotyka Csilikin, az igazak álmát aludta, homlo- 
kát a hátsó dívány támlájába fúrva. Egész tarkója, haja 
csupa bogáncs és tövis volt. Raszscsepej felrázta. A fiú 
igen zavartan tápászkodott fel.

- Hát a fejed mitől lett olyan, mint a tüskebokor?
kérdezte Raszscsepej.  

- Szándékosan tűzködtem a hajamba, hogy ha véletle- 
nül elnyom az álom. akkor odaszorítom a fejemet, belém 
fúródik - és felébredek.
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- Hát hogyan alud
tál el mégis? - kér
dezte Raszscsepej ne
vetve.

- Ugyan ki tudhat
ta, hogy fordítva, a 
homlokomat nyomom 
neki... Hisz az or
romon nem marad 
meg a tüske.

Alekszandr Dmit
rijevics két ujjával 
összecsípte a fiú or
rát; s ide-oda húzo
gatta...

Felhúztuk a hor
gonyt és elindultunk.
Raszscsepej át akart 
haladni az utolsó zsi
lipen, hogy kiérjünk 
Dmitrovhoz, majd leereszkedni a csatorna alsó szakaszára, 
a Moszkvai-tengerre. De a táborban elfecsegtük az időt. 
Mikor a zsilip tornyaihoz értünk, a kapun túl lassan süly- 
lyedve, már lefelé siklott egy fényárban úszó hatalmas mo
toroshajó. Közölték velünk, hogy reggelig várnunk kell. 
Néhány méternyire eltávoztunk a hajózómedertől, és 
Kotyka kikötött a vízből kiágaskodó, egyik nagy betonpil
lérnél. Nagyon restellte, hogy őrségben elaludt; zord hall
gatásba burkolózott, visszautasította az ételt, ledőlt a hajó 
tatján és ponyvába takarózott. Mi pedig: Alekszandr Dmit
rijevics meg én falatoztunk. Elővett egy üveg bort, töl
tött a poharába, és nekem is loccsantott egy keveset a bög
rémbe.
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- Kotyka! - kiáltotta hátra a tatra. - Kóstold meg. Nem 
erős.

- Világéletemben nem ittam - válaszolt a ponyva alól 
Kotyka.

Koccintottunk. Raszscsepej felemelte poharát:
- Nos, igyunk a szép sikerre, arra, hogy minél gyakrab

ban látogasson el hozzánk, arra, hogy az életben mindig 
készen álljunk a nagy oppozícióra.

A jacht alig-alig himbálózott. Nagy csend volt: hallani 
lehetett, amint a palánkhoz dörzsölődik a kötél, amely a 
betonpillérhez fűz bennünket.

- Minden szép - mondta Raszscsepej -, minden nagy
szerű, Szimocska. Szörnyen örülök, hogy ilyen korban szü
lettem, éppen a legjobbkor!... Csak az egészségi állapo
tom - ezer mennykő! Itt bujkál bennem ez a szívbaj. Egy
szer fogja magát és megfojt. Ó, milyen fontos jószág az 
egészség, Szimocska!... Nézze, csak, amikor találkozik 
két ember, mit is mond először? „Erőt, egészséget! ” Az első 
kérdés pedig: „Nos, hogy szolgál az egészsége? ” Mikor el
válnak - jó egészséget kívánnak egymásnak. Ha dicsőíte
nek valakit - így kiáltanak „Éljen soká, erőben-egészség- 
ben! ” Ha valaki tüsszent, nyomban azt felelik rá: „Egész
ségére! ” Lám, az imént töltöttem magamnak, és ezt a po
harat a maga egészségére üríteni... Tehát, ez a legesleg
fontosabb - az egészség. Bármilyen bánat, veszély, baj elől 
ki lehet térni. De a fájdalom benned van. Ez te magad 
vagy. S ez igen félelmetes.

A parton hangosan ciripeltek az éjszakai tücskök: cirr- 
tirr, cirr-tirr, és surrogásuk egyetlen hosszú, véget nem érő, 
csüggeteg trillába olvadt.

- Azt mondják rólam, hogy úgy dolgozom, mint egy 
igásló... Néha ezt gondolom magamban: „Lám, a kis 
bogár is siet lerakni petéit, amikor látja, hogy neki befel-
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legzett... Ebben nincs semmilyen hősiesség. A fajfenntar
tás ösztöne. ” Nem, ez nem igaz, hazudok, Szimocska!... 
Egyszerűen sajnálom és restellem magammal vinni - ha 
netán történik valami - azt, ami még hasznára lehet az 
embereknek. Tudok egyet-mást, csinálhatok is még vala
micskét. És bánt - hiszen még sok minden telne tőlem. Hű, 
olyasmit vinnék véghez a világon - ördög és pokol!...

- Ugyan mit akar, Alekszandr Dmitrijevics - tört ki 
belőlem - hiszen, úgy látom, egészen összeszedte magát.

- Igen, valahogy rosszkor sirattam el magam. Azt tart
ják, a jó színész ezer életet él egy emberöltő alatt. Ez igaz. 
Csakhogy, kiderül, azt az egyetlent, a magáét, jobban saj
nálja, mint az ezernyi idegent. Á, badarság! Dolgozni fo
gok, ameddig egészségi állapotom engedi. - Egy percre szü
netet tartott, és láttam, amint szeme megvillan a sötétben. 
- Ha pedig az egészségem nem engedi, akkor majd igyek
szem boldogulni az engedélye nélkül. Az ám! Kedves egész
ségére!

Sokáig nem jött álom szememre. Nagyon megijesztett 
Raszscsepej hangja. Azelőtt sosem beszélt erről. Nyitott 
szemmel feküdtem a keskeny díványon, a „Flammarion” 
kabinjában. A vizen a zsilip lámpáinak visszfényei siklot
tak, széttöredeztek az alig észrevehető fodrokon. Onnan a 
hajóóra páros kongása szállt: valahol messze emberek kiál
toztak egymásnak, és éppúgy, szüntelenül ciripeltek a tücs
kök a parton, csobogtak a vízsugarak a zsilipkapunál. Per
cekre elaludtam, és újra felriadtam, aggodalommal telve, 
majd mély álomba merültem. Mikor kinyitottam a szemem, 
már kékes fény volt a kabinban, és a falióra négyet muta
tott. Vállam sajgott - elzsibbadt a kényelmetlen fekvés
től a keskeny díványon. Óvatosan keltem fel, nehogy fel
ébresszem Raszscsepejt. Ö a másik fal mellett levő dí
ványon aludt, fél karját feje alá téve, és néha-néha alig hall-
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hatóan nyögött álmában. Sokáig álltam, és néztem a nyu
godt arcát, a kissé nyitott, alvás közben megremegő száját, 
a széles, domború homlokát, és a két szemöldöke közti 
ráncot, mely még álmában sem simult el. S a szája szögle
tében új, szenvedésről árulkodó redőket fedeztem fel, ame
lyek bizonyára nemrég jelentek meg.

Lélegzetvisszafojtva lehajoltam, és igen csendesen, alig 
érintve, megcsókoltam a párnán pihenő kezét: majd hirte
len megijedtem. Hátha felébred és észrevesz. Szép lassan 
kimásztam a tatra.

Hajnali csend volt: a víz tökéletesen nyugodt - mozdu
latlan, tükörsima, érintetlen. Szinte sajnálni kezdtem, ami
kor arra gondoltam, hogy nemsokára a vitorlásunk orrá
val fogjuk hasogatni ezt a sima vizet. A masszív beton
kikötőoszlop - melynek egyik élén vasgyűrű lógott - egye
nest a vízből kiemelkedve magaslott elém. Tudtam, hogy 
itt igen mély lehet, és ettől valami furcsa bizonytalanság 
költözött a lábamba, ráeszméltem, mennyire törékeny a 
hajónk. Ez a csend, meg az, hogy egyes-egyedül voltam, 
körülöttem sehol senki, csak az acélszürke víztükör, a füg
gőleges sima beton, melyen sehol egy kiszögellés - ha le
zuhansz, még kapaszkodni sincs mibe... Hirtelen vala
miért nagyon megijedtem, rémülettel töltött el ez a kiet
lenség, megközelíthetetlenség. Az ég pedig gyorsan vilá
gosodott, világosabbá vált a víz is, a levegő hűvösebb lett, 
s a vízről sűrű, fehér pára szállt fel, mint a teáscsészéből. 
Elgémberedtem, be akartam menni a kabinba, de onnan 
éppen Raszscsepej jött felém ásítozva, és minden rémüle
tem egy csapásra elszállt: vele semmitől sem féltem.

- Miért nem alszik? - kérdezte Alekszandr Dmitrije-vics 
. - Ö, micsoda levegő! Csodálatos reggel! Fel kell köl
teni Kotykát, nemsokára zsilipelni fogunk.

Odaát, a zsilip szögletes kijárati tornyain, felragyogtak
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a ködben a rézvitorlák Kolumbus hajójának modelljein. 
Kelőben volt a nap, a köd gyorsan félresuhant, s mögötte, 
mint valami lehúzóképecskén, előbb csak kikandikálva, 
majd hirtelen egyszerre kivirulva, még nedves színekkel 
telve, bukkan elő a fényes reggel, a zsilip kikötőoszlopai, a 
fehér kitűzőjelek a part élénk zöldje között.

A zsilip tornyán kigyúlt a zöld jelzőlámpa.
Kotyka felpattant, eloldozta a kötelet, Raszscsepej be

kapcsolta a motort, és a „Flammarion” lassan befordult az 
álmos öbölbe - a feltöltött zsilipkamrába. Körös-körül se
hol egy lélek, minden igen titokzatosan ment végbe. Mö
göttünk nesztelenül felbukkantak és bezárultak a kapu- 
szárnyak, s lassan süllyedni kezdtünk, szinte lágyan zuhan
tunk a zsilip barlang-homályába. Azután lángoló hasadék 
nyílt előttünk a magas fekete falban. Egyre szélesedett. 
Kitárult a hatalmas, néma kapu. A zsilipen túl pedig már 
ott várt ránk a felénk siető, nagy napkorong.
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T I Z E N H E T E D I K  F E J E Z E T

Az utolsó zsilip

Velem szemben egy rézkeretes szemüveget és vasutas
sapkát viselő, vöröses hajú férfi, egy álmos arcú lány és egy 
fiatal, nyalka tüzér ült, aki már tizedszer kötötte át nagy 
csokrát: vizet vett a szájába, és meghintette a virágokat. 
Az én padomat pedig egy kicsiny öregasszony foglalta el, 
temérdek batyujával, tarisznyájával, utazóládájával, s en
gem a sarokba, az ablakhoz szorított. Egész úton a pogy- 
gyászát számolgatta a begörbített ujjain, majd belezavaro
dott és újra kezdett számolni.

Egy hónap telt el a „Flammarion”-on tett hajókirándu
lás óta. Nagynénémhez utaztam vendégségbe, egy Jegor
jevszk környéki faluba. A vonat éppen hogy elindult egy 
kis megállóhelyről, s a mozdony bőszen pöfögött, kerekei 
egy helyben forogtak, majd nekilódult, s előbb lassan szu
szogva, azután egyre szaporábban lihegve kapaszkodott fel
felé az emelkedőn.

A kocsi új volt, frissen festett, s még nemigen lepte be 
a por, csupán az ablakok függőkkel díszített ripszfüggö- 
nyeibe vette már be magát mélyen, vastag rétegben. A vas
utas előtt rádió, rádió-fejhallgató feküdt az asztalkán. A ka
lauznál lehetett kapni, külön díjért: minden asztalka fölött 
rádió-konnektor volt. A velem szemben ülő vasutas béké
sen szunyókált, s a hallgató ott hevert az asztalon.
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- Hallgathatom egy kicsit? - kértem.
- Hallgassa csak, kisasszony - mondta a vasutas, és rám 

nyitotta fél szemét.
Feltettem a fejhallgatót.

„... scsepej. Filmjei mindenkor a legbecsesebb helyet 
foglalták el a szovjet és a világ-filmművészet legkiválóbb 
alkotásai között... ”
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Elakadt a szívverésem. Világosan éreztem, amint meg
dermedt a szívem, miközben a bemondó késlekedett a 
messzi rádióállomáson.

„Alekszandr Dmitrijevics Raszscsepej, a Szovjetunió ér
demrendekkel kitüntetett népművésze volt..

Volt!... Úgy rémlik, felkiáltottam. Fülemet betapasz
totta a fejhallgató kagylója, s nem hallottam saját kiáltá
somat: de láttam, amint az álmos lány felrezzent, a tüzér 
csodálkozva pillantott rám, és a vasutas két kézzel szem
üvegéhez kapott.

De miért ülnek ilyen nyugodtan, miért nem rohannak 
valahová ezek az emberek? Hát őket nem kólintotta fejbe 
ez a szó?! Felpattanok... Meg kell állítani a vonatot... 
A vészfék vörös fogantyúja egészen közel van. De valami 
hirtelen, erősen hátrarántja a fejemet. A hallgató vaspántja, 
melyet a megfeszülő drót letépett a fejemről, fájón torkon 
ragad, és a földre dönt. Az utasok fölém hajolnak. A tü
zér felemel a padlóról, leültet a padra, s óvatosan lerázza 
a port a térdemről.

- Elesett egy kicsit? - kérdezi zavartan.
- Nyilván epilepsziás - jegyzi meg nyugodtan az álmos 

lány.
Én az ablak alatti asztalkához verem a fejemet, s egyre 

azt hajtogatom:
- Alekszandr Dmitrijevics!... Alekszandr Dmitrijevics!
- Valamilyen Alekszandr Dmitrijevicset hív - hallat

szik a vasutas hangja.
Valószínűleg eszébe jutott valami: kiszabadítja fejem 

alól a kagylót és a fülére illeszti.
- Á, hát ez a z . . .  - mondja. - Biztosan ismerőse volt. 

Éppen most közlik. Meghalt a híres, érdemrendekkel ki
tüntetett Raszscsepej.



öreg szomszédnőm térdére teszi szatyrát, és sietve ke
resztet vet. Azután könnyedén megkopogtatja a térdemet:

- Nem szabad ennyire, gyermekem... Hiszen mindnyá
jan erre a sorsra vagyunk ítélve. Mid volt neked - rokonod?

Kétségbeesetten rázom a fejemet.
- Öreg ember volt?
Megint a fejemet rázom.
- Tehát idő előtt - sóhajtozik részvéttel az öregasszony.
A legközelebbi állomáson a tüzér óvatosan, könyökömet

fogva, lesegít a kocsiból.
- Bocsánat... maga persze most nem ér rá ilyesmire - 

kezdi tétován -, de mondja meg: ha nem tévedek, maga 
játszotta Usztyát az ő filmjében?

Lehunyt szemmel, szótlanul bólintok. A tüzér habozik, 
vadonatúj tányérsapkáját igazgatja:

- Milyen híres ember volt!,
Volt - és nincs többé Raszscsepej! Istenem, mennyire 

szerettem! Ugyan, miért utaztam el Moszkvából? Nincs 
többé Raszscsepej... „Bizony, Szimocska, ilyesmi valóban 
csak egyszer adódik az életben.... " Ha  megengedné, én is 
nyomban meghalnék. De ő már semmit sem engedhet meg, 
ha pedig élne, akkor megtiltaná.

Szinte vakon tapogatózva váltom meg a jegyemet vissza 
Moszkvába, s felszállok az első arra haladó vonatra.

Moszkva utcáin új film hirdetései lógnak: A hivatalnok, 
rendezte: Alekszandr Raszscsepej. A Filmpalotában, min
den újságban, az ő fekete keretes, nagy fényképe látható. 
A fekete kreppel és fenyőágakkal körülfont oszlopok előtt 
nagy tömeg szorong. Hosszú sor húzódik az utcán - azok 
vonulnak, akik el akarnak búcsúzni tőle. Egy kéz erősen 
megfogja a vállamat. Labardan az: külseje ijesztő, szeme
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vörös, borostás arca szürke - s betuszkol a Filmpalota ka
puján. Összefüggéstelen szavakat mormol, és hirtelen sírva- 
fakad, arccal a tarkómra borul. Érzem, amint a forró könny
cseppek a gallérom alá folynak.

- Így halt meg... könyvvel a kezében... Flamma- 
rion... Hazament a bemutatóról, lefeküdt olvasni, reggel 
pedig jöttek és...

Csend van. Óvatosan csoszogva lép a sok-sok láb, s hal
kan sziszegnek a jupiterlámpák. Megint ugyanazok az is
merős jupiterlámpák világítják meg őt, berreg a felvevő
gép, és a kisírt szemű Pavlusa reszkető kézzel forgatja a 
fogantyút, és egyre csak törülgeti a lencse üvegeit!...

Ez Alekszandr Raszscsepej utolsó felvétele.
A díszőrségbe állítanak. Magam mellett látom Irina Mi

hajlovnát, aki egyenesen, szigorúan áll a koporsónál: most 
elsimít egy ráncot a halott ruháján. Megértem: ezzel a 
mozdulattal, amint könnyedén férje kabátjához ér, mint
egy hangsúlyozza, hogy ez elsősorban az ő bánata... És 
nekem fáj. Ott áll egyenesen és büszkén a maga féltékeny 
bánatával, mintha senkivel sem akarná megosztani. Vörös 
szeme elsiklik fölöttem, szinte meg sem ismer.

Én pedig semmiképp sem tudom rávenni magam arra, 
hogy oda nézzek, ahol a lehajtott vérpiros zászló alatt az 
ő feje pihen. Most nem sírok. De minden kiszáradt ben
nem: a torkom, a szemem; csak azt érzem, hogy inogni 
kezdek.

Mind erősebben dülöngélek, valaki megragad a hónom 
alatt, és átvezet a másik helyiségbe...

Alkonyatkor a krematórium bejárata kisebb pályaudvar
hoz hasonlít. Feketészöld levelű, bíborvörös virágokkal 
utacskák vezetnek hozzá, a padokon búcsúzók ülnek.

A magas terem tele van. Hatalmas tömeg áll szótlanul 
az udvarban és a kerítésen kívül. Orgona szól — hol tom
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pán összerezzen, hol riadtan felharsan, máskor meg a felső 
régiókba suhan, akár a szél az erdőben.

Némán állnak az emberek Raszscsepej koporsója körül. 
Valaki - bizonyára Bodrov - beszédet mond:

- Elvtársak, most búcsút veszünk Raszscsepejtől, a mi 
Raszscsepejünktől. Nagyszerű embert temetünk, a művé
szet nagy lovagját, aki népünk, országunk ügyének, az ő 
szeretett művészetének áldozta egész valóját, nagy s ne
mes szívét...

Valaki óvatosan a kezemhez ér. Hátranézek. Romka 
Kastan és Kátya Vatocskina áll ott.

- Mi az?
- Szimocska... - suttogja Kátya, és arca bánatosan el

torzul.
- Krupicina - szakítja félbe zordan Romka a gyere

kek azért küldtek bennünket... hogy neked... Nos, egy
szóval, hogy melletted legyünk... De én, Szima, amúgy 
is... magamtól is.

Ekkor kissé szétválik a sokaság, és a koporsó lassan 
süllyedni kezd, s látom Raszscsepejt. Fejét kissé oldalt 
hajtva fekszik, és - mint akkor éjjel, a „Flammarion” ka
binjában - tisztán látom a szokatlanul lesimuló, vékony ha
ját, a redőt a szemöldöke között, és azt a szenvedő vonást 
a gunyoros szája szögletében. S lassan egyre mélyebbre 
ereszkedik, süllyed a koporsója - akár a hajó a zsilipben. 
Már felbukkantak, megmozdultak, s mindjárt összezárulnak 
mögötte a kapuszárnyak, és Raszscsepej, az én parancsno
kom, az én kapitányom áthalad az utolsó zsilipen.

Ma azonban egyedül megy el, nélkülem, s én itt mara
dok, a kietlen, meredek parton. Íme itt van ugyanaz a 
szörnyű megközelíthetetlenség!... És keserves, ellenállha
tatlan, fuldokló sírás fog el. Azután, amikor mindennek 
vége, érzem, hogy valaki görcsösen átölel, és a hajamat si



mogatja. Felemelem a fejemet. Irina Mihajlovna áll ott, 
szálegyenesen, némán a keblére szorítja a fejemet, és szo
rosan lehunyt szemhéja alól lassan pereg a könny.

- Szima - mondja szinte hangtalanul, és szavai nem 
mozgatják meg dermedt ajkait -, ez itt a magáé. - Egy 
nagy borítékot nyújt át nekem. - Az írásai között volt... 
a magáé. Szima, drágám, ő nagyon szerette magát...

S megint ott fekszem zöldes falú kis szobánkban, az ágy
ban, apám bórvizes borogatást rak a duzzadt szememre, én 
pedig mellemre szorítom a borítékot, amelyen elmosódott 
a tinta. Már végigolvastam.

A borítékban az a levél volt, amelyet akkor írtam a 
Kremlbe. Raszscsepej rövid írása is mellette volt, ez min
dent megmagyarázott...

„Visszaadom magának az egyik levelét, Szimocska. Jog
talanul tartottam vissza. Apja akkor éjjel titokban eljött 
hozzám, és megmutatta nekem a maga levelét, melyet az 
én védelmemben írt. Én pedig - bevallom - éltem az al
kalommal, hogy ő nem lát, és egy másik borítékot csem
pésztem helyébe. Ne haragudjék rám. Ez még nem volt 
végső szükség, és nem kell semmiségekkel zaklatni a nagy- 
embereket. Látja, magunk is boldogultunk. Az igazság az 
én oldalamon volt. Nálunk pedig mindig győz az igazság. 
Végeredményben nem is fontos, hogy a maga levele elju
tott-e a címzetthez, vagy nem - az a fontos, hogy maga 
meg akarta tenni, és megtett mindent, ami magától telt. 
Köszönöm, kis barátnőm. Mindezt csak akkor fogja meg
tudni, amikor én már nem leszek az élők sorában. Nem 
akartam elmondani ezt magának, míg élek, de hát az én 
egészségem már hajítófát sem ér. Valószínűleg nem húzom 
sokáig... Mindenesetre elkészítettem magának ezt a leve
let. Isten vele, drága Usztya partizánlány, Isten vele, Szi-
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mocskára! Ne bánkódjék utánam jobban, mint illik, éljen 
bátran, és emlékezzék rám a nagy oppozíciók napjain. Ba
rátja, Alekszandr Raszscsepej. ”

Oldalt pedig a Mars csillagászati jele állt, melyet ő raj
zolt: karika és nyíl - s e jel olyan volt, mint egy ágacska 
két kis levéllel és egy almával.

- Apa, miért nem szóltál nekem, hogy tehettél ilyent?
- Édes kislányom - feleli apám -, nem akartam meg

mondani neked, hogy Alekszandr Dmitrijevicsnél jártam. 
És neki is megígértem. Akkor ezt mondtam neki: „Mivel 
ön mégiscsak pártember, úgy vélem, meg kellene néznie, 
mit firkált össze ez a lány. Hiszen fontos személyeknek 
szól. Ő pedig elolvasta, és így szólt: „Igen, ez természe
tesen teljesen fölösleges, de ha már egyszer megírta, akkor 
mit lehet tenni... Nincs jogom hozzá. De sohase említse 
előtte, hogy megmutatta nekem. ” És a szavamat vette. 
Nyilván akkor szedett rá azzal a borítékkal.

Megint súlyosan nehezedik szemhéjamra a már egészen 
forró borogatás, és szemem előtt piros karikák táncolnak, 
éles nyilakkal, amelyek ágacskákhoz hasonlítanak, melyen 
két levélke és egy alma van.



T I Z E N N Y O L C A D I K  F E J E Z E T

7939. július 23

A „Kirov” gőzösnek Mahacs-Kalában és Bakuban kell 
kikötnie, utána pedig Krasznovodszk felé veszi útját.

Georgij bátyámhoz utaztam vendégségbe, Turkméniába. 
Már régóta hívott, útiköltséget küldött, és szüleim - bú- 
felejtőül - megengedték, hogy egy ismerős asszonnyal el
utazzam. Asztrahanyig vitt, s itt felültetett a gőzhajóra. 
Rekkenő hőség volt, a tenger vize élénken zöldellt, s a 
hullámok úgy festettek, mintha átlátszó cukrozott gyümölcs
ből metszették volna őket. A hajó este hat órakor indult 
Asztrahanyból. A parti száraz hőséget nedves meleg vál
totta fel, az utasok árnyékba, az alsó termekbe húzódtak: 
én pedig a felső fedélzeten álltam, s a távolba vesző lapos, 
sárga partot, a Kaspi-tenger nyugodt, zöldes tükrét néz
tem.

Nem messze tőlem egy magas legényke állt, a korlátra 
támaszkodott, s le nem vette rólam a szemét: igen barna 
volt, orra vékony, kissé hajlott, ívelt szemöldöke majdnem 
összeért az orra nyergén. Jól festett rajta a keskeny övvel 
leszorított, fehér zubbony, amelyen valamilyen jelvény volt 
meg a vörös nyakkendő. Vitorlavászon csizmát viselt, nyil
ván nagyon büszke lehetett rá, és azon igyekezett, hogy a 
korlát árnyéka el ne takarja. Unalmas volt az út egyedül, 
és amikor elkaptam a fiú tekintetét, elmosolyodtam. Na- 
gyon megörült, s nem is titkolta.
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- Bocsánat - mondta, és szégyenlős beszéde is nagyon 
Ttetszett nekem bocsánatot kérek, de kérdeznék valamit. 
Láttam a moziban egy filmet, A dühös paraszt volt a címe. 
Mondd csak, kérlek, Usztya partizánlány nem te voltál?

- De én.
- Nagyon örülök, kérlek... A saját szememmel láttam. 

Beszélhetek?
- Persze.
- Ismerkedjünk össze. Téged hogy hívnak? Engem 

Amed Jusztaszovnak. Moszkvában jártam, a kiállításra 
küldtek.

Megigazgatta a ráncokat öve alatt, hátra simította.
- Az ahal-tekinieket tanítgatom, betöröm a paripákat. 

Érted? Hudaj-Bergen, emlékszel rá, aki lovon ment Moszk
vába - a nagybácsim. Te is szereted a lovat, láttam a mo
ziban: jól lovagolsz, szeret a ló téged...

Elpirultam. Azt gondolta, hogy valóban én vágtattam 
olyan szilajul a filmen.

Beszélgetni kezdtünk, s kiderült, hogy jól ismeri Geor- 
gij bátyámat, a szomszédságában lakik.

Félóra múlva már terveket szőttünk: együtt lovagolunk 
majd a messzi hegyek közé, Amed Jusztaszov pedig pom
pás barlangokat mutat nekem.

- Tudod, kérlek, mit mondok én neked - jelentette ki 
hirtelen, meggyőződéssel: - ha összehasonlítjuk, te az élet
ben ezerszer különb vagy, mint a filmen, becsületszava
mat adom rá.

- Pedig nem is én lovagoltam mindig a filmben. Egyes 
jelenetekben helyettesített valaki, a cirkuszból. És nem is 
én énekeltem. Ezt így csinálják a filmen.

Amed azonban változatlanul bizalommal teli elragadta
tással nézett rám.
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Kis ideig hallgatott, maid roppant gyakorlatias hangon 
kérdezte:

- Ha befejezed az iskolát, mit tanulsz tovább? Színésznő 
leszel?

- Nem - válaszoltam igen határozottan. - Nem - is
mételtem, hogy magam is még egyszer halljam csillagász 
leszek, feltétlenül az leszek.

- A napot, a csillagokat fogod tanulni! - örvendezett 
valamiért Amed.

Már messze jártunk a tengeren. Sötétedett. Régen eltűnt 
a part, de jobbra-balra még mindig a vízből kiálló jelző- 
karók kerültek elénk. Ez szinte bántó volt egy kissé. A ten
ger valahogy nem látszott igazinak. De amikor ránk borult 
a sötétség már jólesett arra gondolni, hogy itt, a tenger 
pusztaságában is gondoskodott valaki rólunk, a hajónkról 
- bójákat, világítótornyokat és jelzőkarókat helyezett el, a 
hajóút megjelölésére. Azok az emberek, akik a karókat ide 
szúrták, messze voltak, gondoskodásuk azonban oltalmazott: 
bennünket utunkon.

Megint Raszscsepej jutott eszembe: ő sem volt már, de 
mennyi fényt és jelzőkarót hagyott az én életemben, hogy 
feltüntesse velük a hamis gázlókat, a veszedelmes szaka
szokat és zátonyokat! Nem, a tenger és az élet nem volt 
néptelen körülöttem.

A hajó baloldalán kigyúlt a piros irányfény, és mintegy 
válaszul, a látóhatár fölött, a még világos égen egy csil
lag ötlött fel: eleinte gyengén, majd egyre erősebben és he
vesebben lángolt, élénk piros volt, akár a vércsepp. A gő
zös után gördült, nagy volt, izzó és magányos: szinte a 
hajónk nyomába szegődött, mely arrafelé úszott, ahol 
ezt tudtam - holnap egy számomra új, még sohasem látott 
part bukkan fel a tengerből. És miközben ezt a vörös csil-



lagot néztem, amely elkísért bennünket a tengeren, eszembe 
jutott valami...

- Amed! - kiáltottam fel, s megragadtam a zubbonya 
ujját. - Amed, hamar!... Hányadika van ma?

- Mindjárt kiszámítjuk - mondta Amed vidáman. - Ti
zenhetedikén a moziban voltam, tizennyolcadikán az Ál
latkertbe mentem, tizenkilencedikén megkaptam a jegyet, 
huszadikán még Moszkvában voltam, a cirkuszt néztem 
meg, huszonegyedikén utaztam a vonaton, huszonkettedi
kén szintén utaztam, akkor ma huszonharmadika lehet.

Július 23-a volt: a Mars nagy oppozíciójának, szemben
állásának napja.

Ezen a napon, mint később egy folyóirat tudományos ro
vatában olvastam, a szovjet csillagászok klorofil-csíkot fe
deztek fel a Mars színképében: ez igen fontos anyag, amely 
nélkül fű sem nőhet. Ha ez így igaz, akkor a Marson is van 
élet!
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