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LIAM OFLAHERTY (ejtsd: liem o flde [r]ti), akit a
legjelentdsebb ¢él6 ir elbeszélének tartanak, 1897-ben sziiletett
az Irorszdghoz tartozé Ardn Islands eqyik szigetén. Dublinban
nevelkedett. Az ir polgdrhdboruban a koztdrsasdgiak oldaldn
harcolt. Londonban szinész szeretett volna lenni, de ez nem
sikeriilt neki, utdna egy sorfézdében dolgozott, majd tobb évig
utazgatott, s egy ideig Amerikdban élt, ahol alkalmi munkdkbdl
tartotta el magdt. A 20-as években regényei jelentek meg,
amelyek a kisemberek szemszogébdl elevenitik meg az ir nép
tragikus multjdt és XX. szdzadi kiizdelmeit (az egyik 1942-ben
magyarul is megjelent). Regényeinek miivészi értékét rontja a
naturalista dbrdzoldsmdd, de novelldi, kisprézdja mentes ettél a
fogyatékossdgtol.  O’Flaherty  tébbnyire  Anglidban  és
Amerikdban él, de stirtin hazaldtogat.

A hossz juniusi alkonyat lassan attlint az éjszakdba. Dublin
sotétségbe burkolbzott. A gyapjas felh8kon csak a sdpadt hold gytirt
at néhany sugarat. Bagyadt homdly aradt szét, mintha a kozeled$
hajnal bontogatta volna az éjszaka fatylait az utcakrdl, a Lyffey sotét
vize fel6l. Az ostromlott Torvényszék koriil nehézagyuk dorogtek.
Mashol puskdk és gépfegyverek hangja csattant fel, mint kutyadk
ugatdsa egy tavoli tanyan. Dult a polgarhabort.

A haztetén, kozel az O’Connel-hidhoz, egy kéztarsasagparti
katona foglalt el 164allast. Mellette fekiidt puskaja, tdvcsovét vallan
atvetette. Egyetemistanak latszott. Arca keskeny volt és aszketikus,
szemében fanatikus elszdntsdg ragyogott. Nemegyszer nézett mar
szembe a haldllal.

Vadul falt egy darab kenyeret. Reggel 6ta nem evett egy falatot
sem. Eddig tulsdgosan fel volt zaklatva ahhoz, hogy enni tudjon.



Megette a kenyeret, zsebébdl whiskys tiveget vett el6, s huizott egyet
belble. Aztan eltette a flaskat, s vart egy percig. Latolgatta,
megkockaztassa-e a ragyujtast. Ez bizony veszedelmes dolog. A
sotétben figyelS ellenség biztosan észreveszi a lobbandst. Mégis
raszanta magat. Cigarettat fogott ajkai kozé, gyufat gyujtott,
gyorsan egy mélyet szippantott, és elfijta a ldngot. Csaknem abban a
pillanatban golyé koppant a tetd mellvédjén. A 16vész szivott még
egyet, aztan kioltotta a cigarettat. Halkan kdromkodott, és odébb
kuszott.

Ovatosan folemelkedett, és 4tpillantott a mellvéden. Lang
villant, és golyé fiityiilt a feje folott. Azonnal lebukott, ahogy
meglatta a villanast. A 16vés a taloldali haztet6rdl jott. Egy kémény
mogé maszott, lassan folemelkedett, mig csak szeme el nem érte a
tetlap szintjét. Semmit sem latott, csupan a szemkozti héztetd
halvidny vonalat, mely elvalt az égbolt mélykék végtelenjétél.
Ellenfele fedezék mogott volt...

Egy pancélautd jott at a hidon, és lassan behajtott az utcaba.
Megallt a taloldalon, mintegy 6tvenméternyire tdle. Tisztan hallotta
a motor tompa zihalasat. Szive gyorsabban kezdett verni - a kocsi
ellenséges pancélautd volt! Oszténdsen a puskdja utdn kapott, de
rogton rajott, hogy felesleges. Az 6 fegyvere sohasem iitné at a
sziirke monstrum acélboritasat.

Oregasszony fordult be a mellékutca sarkdn. Fejét rongyos
kend$ boritotta. Odament a pancélkocsihoz, s gyorsan beszélni
kezdett a toronyban il8 géppuskashoz. Felmutatott a haztetére, a
hol a 16vész rejtézott. Nyilvanvald, az regasszony bestigd! A torony
kinyilt. Egy férfi feje és valla emelkedett ki a nyilasbdl, és a 16vész
felé fordult. Ez folemelte a puskdjat, és tiizelt. A katona feje lassan a
pancéltorony oldaldra d&lt. Az asszony erre futni kezdett a
mellékutca felé. A 16vész ujra tiizelt. Az asszony megpordiilt,
sikoltott egyet, és elesett a kanalis mellett.



Roviddel ezutdn a szemkozti hdztetdn 16vés dorrent, és a 16vész
atkozédva ejtette el fegyverét. A puska nagyot koppant a tet
cserepein. Azt hitte, ez a zaj még a halottakat is felébresztené.
Lehajolt, hogy folemelje a fegyvert, de nem tudta félvenni. Jobb
karja teljesen érzéketlenné valt. , Az istenit - morogta eltalaltak.”

Lehasalt a tetdre, és visszakuszott a mellvédhez. Bal kezével
megtapogatta sériilt jobb karjat. A vér atszivargén a kabatujjan.
Fajdalmat nem érzett. Mintha elhalt volna, mintha nem is volna
karja. Gyorsan kihuzta kését a zsebébdl, kinyitotta a mellvéd
konyokléjén, és felhasitotta a kabatja ujjat. Kis lyukat latott, ahol a
lovedék behatolt. A maésik oldalon nem volt lyuk. A golyé
belefurddott a csontba, és bizonyéara el is torte. Meghajlitotta karjat
a seb alatt. Kénnyen engedett. A fogat csikorgatta, hogy lekiizdje
fajdalmat. ElGvette kis elsésegély csomagjat, és kinyitotta a késével.
Letorte a jodfiola nyakat, s a keserti folyadékot belecsepegtette a
sebbe. Orjitd fajdalom jarta at a testét. Vattat tett a karjara, és
koriilpdlyazta. Fogdval fogta a géz mdasik végét. Aztan csondesen
fekiidt a mellvéd mogott, és behunyta a szemét. Igyekezett
feliilkerekedni fajdalman. Lenn az utcdn most némasdg honolt. A
pancélkocsi gyorsan visszatért a hidra. Tornyabdl élettelentil 16gott
ki a géppuskas feje. Az asszony holtteste ott hevert a kanalisnal.

A 16vész hosszu ideig apolta sebesiilt karjat, és a menekiilésen
torte a fejét. Nem szabad, hogy a reggel ott taldlja sebesiilten a
tetén. A szemben levs haztetdrdl az ellenséges 16vész akadalyozta a
menekiilését. Meg kellene &lnie. Es éppen most nem tudja a
fegyverét hasznalni. De a revolvere még megvolt...

Kigondolt egy tervet. Sapkajat foltette pisztolya csévére. Lassan
folemelte a fegyvert a mellvéd f6lé, Ggy, hogy sapkaja az utca masik
oldalérdl is lathaté legyen. Szinte azonnal megkapta a valaszt. Golyé
littte at a sapka kozepét. Erre a pisztolyt kissé el6redontétte, Ggy,
hogy a sapka legurult az utcdra. Aztan puskajat ép bal kezével
folemelte, karjat a puskaval egyiitt dtvetette a mellvéd peremén, és



életteleniil logatta. Néhdny pillanat mulva a puskat leejtette az
utcdra, aztan visszahdzta a karjat.

Gyorsan balra maszott, és a tet6 sarkan kitekintett. A csel
sikeriilt. Latva, hogy a sapka és a puska leesett, a masik 16vész azt
hitte, hogy megolte ellenfelét. Most ott allt magabiztosan a
kéménysor elbtt, és atnézett erre az oldalra. Feje élesen kivalt a
nyugati égbolt hatterébdl. A koztarsasagi 16vész mosolygott, és
revolverét felemelte a mellvéd folé. A tavolsag volt vagy 6tven
méter, nehezen célzott a tompa sziirkiiletben. Jobb karjat ezer 6rdég
marcangolta.

Lassan célzott, pedig keze reszketett a vagytdl. Osszezérta ajkat,
orran mély 1élegzetet vett, és tiizelt. A 16vés majdnem
megsiiketitette, és a pisztoly 16kése megrazta a karjat. Mikor a fiist
eloszlott, oromében felkialtott. Eltaldlta ellenfelét. A haldoklé
agoénidban tamolygott 4t a mellvéden. Egy ideig kiiszkodott, hogy
talpon maradjon, aztdn lassan eléredélt, mintha allva elaludt volna.
A puska kiesett a szoritasbdl. Koppant egyet a mellvéden, leiititte
egy borbélyiizlet tanyérjat, és a kovezetre csapddott. A haldokld
Osszecsuklott, és eléreesett. Teste végiggurult a tet6n, és tompa
puffandssal hullott a jardara. Tébbet nem mozdult.

A 16vész végignézte ellenfele haldltusdjat, és most
megborzongott. A harci kedv elszallt beldle. Hirtelen lelkifurdalast
érzett. Izzadsag gyongyozott a homlokan. Sebétdl, az egész napos
éhezéstdl és a tetdfigyeléstSl egészen elgyongiilt. Halott ellensége
Osszetort testének latvanya végképp felkavarta. Fogai vacogtak.
Reszketett és 4tkozdédott. Atkozta a hédbortt, atkozta magat, és
atkozott mindenkit.

A kezében fiistolgd revolverre pillantott, és kdromkodva végta
oda a tet6hoz. A pisztoly elsiilt, és a golyd a feje f616tt siivitett el. Az
ijedelem észre téritette. Idegei lassan lecsillapodtak. A félelem
felhéje eltlint homlokardl. Nagyot, felszabadultat nevetett.



ElGvette zsebébdl a whiskys iiveget, és egy hajtasra kiitta a
maradékot. Elhatdrozta, hogy elhagyja a tet6t, megkeresi
parancsnokat, és jelentést tesz. Koros-koriil minden elcsendesedett.
Ugy latszott, nem is tdlsdgosan kockdzatos, ha dtmegy az utcan.
Bemadszott a padlasablakon, és lement a féldszintre.

Mikor leért, hirtelen kivancsisag fogta el, 1atni akarta dldozatat.
Ugy érezte, hogy olyan jé l6vésszel, mint halott ellenfele, még
sohasem talalkozott. Kivancsi volt, vajon ismeri-e valahonnan.
Hatha egy csapatban szolgaltak a nagy szakitds, a polgarhaboru
kitorése el6tt. Elhatdrozta, hogy - barmi essék is - atmegy, és
megnézi. Kipillantott a kapu aldl. Az utca tulsé vége feldl erds
tiizelés hallatszott, de a kozelben minden csendes volt.

Atszaladt az utcén. Géppuska hangja csattant, s a golydk gy
frocskolték koriilotte a betont, mint a jéges6. Mégis atért
szerencsésen, és odavagddott a holttest fedezékébe. A géppuska
elhallgatott. Akkor arcat a halott felé forditotta, és magat latta meg
Occse iiveges tekintetében.



