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Joseph Newton kényelmesen elhelyezkedett a Cornish Riviéra 
Expressz egyik első osztályú fülkéjének sarkában. Egyelőre egyedül 
volt a fülkében, és abban reménykedett, hogy ha elegendő 
mennyiségű plédet, bőröndöt, könyvet és újságot rak szét az 
üléseken, sikerül elijesztenie útitársait, és egyedül is marad – hiszen 
a hosszú szerelvény korántsem volt tele. Vegyük őt szemügyre, és 
ismerkedjünk meg vele egy kissé, mielőtt kalandja megkezdődne – 
és bevégződne. 

Kora? Úgy negyvenöt évesnek nézné az ember, de valójában 
valamivel fiatalabb. Ami a testalkatát illeti, a „jól táplált” rá az 
udvarias jelző, de mi, akik nem kívánjuk illúziókban ringatni 
magunkat, nyugodtan nevezhetjük pocakos, nem kifejezetten kövér, 
de a jóléttől elpuhult figurának. Arca puffadt, a szeme alatt fehéres, 
ajka petyhüdt, gunyoros. 

Szőke, erősen ritkuló haja kifogástalanul fésült, ruhája remek 
szabású és gondozott, de nem az a fajta ember, aki viselni is tudja. 
Mindent összevéve, az angol középosztály jómódú, tökéletesen 
elégedett és némileg elpuhult tagjának látszik, és valóban az is. 

Foglalkozása? Üzletembernek lehetne gondolni, talán 
kereskedőnek vagy kisebbfajta vállalkozónak, nem szellemi pályán 
dolgozónak. Ez igaz is, meg nem is. Bizonyos értelemben szellemi 
munkát végez, és amit csinál, az kétségkívül üzlet. 

Joseph Newton ő, a bestselleríró, akinek bűnügyi és rémregényei 
halomban álltak annak a könyvárusnak a standján is, amelyet az 
imént hagyott el, hóna alatt egy csomó újsággal. Művei a jó ég tudja 
hány millió példányban kelnek el, és a kiadók mesés összegeket 
fizetnek a szerzői és többszöri utánnyomási jogokért. 



 

 

De minek is mondjunk róla többet? Mindenki ismeri őt. Most 
éppen Cornwallba utazik, ahol kellemes kis huszonhét szobás 
vityillója van a tengerparton. 

A vonat elindul, és Newton még mindig egyedül van a fülkében. 
Megkönnyebbülten felsóhajt, és a kezébe vesz egy képes újságot, 
amelyet ösztönösen egyik saját írásánál nyit ki. Pillanatnyilag nem 
jut eszébe, ki írta. Ócska sztori, gondolja. Meg kell tudnia, „négerei” 
közül melyiknek a szüleménye, és azonnal ki kell rúgnia az illetőt. 

Joseph Newton gondolatmenetét ennél a pontnál hirtelen az az 
érzés zavarta meg, hogy valaki nézi őt. Felpillantott, és egy férfit 
látott a folyosón, aki mereven bámulta őt, valami furcsa 
szórakozottsággal a tekintetében. Newton visszabámult, s igyekezett 
a lehető legbarátságtalanabbnak látszani. Igazán pech volna, 
gondolta, ha most akarna valaki a fülkéjébe betelepedni. 

Az idegen bámulta még egy darabig, aztán félrehúzta az ajtót, 
belépett, és Newton egyik táskájára hajította egymáshoz szíjazott 
párnáját és plédjét. Úgy látszott, ez minden csomagja. Newton 
kelletlenül felállt, s elrámolta holmiját az egyik sarokból, mire az 
idegen leült, és nekilátott, hagy kicsatolja a szíjat. Aztán 
kényelmesen elhelyezkedett, a párnával a feje mögött, és behunyta a 
szemét. „Az ég szerelmére, remélem, legalább nem horkol”, 
gondolta Newton. 

Míg második utasunk ilyeténképpen békés szunyókáláshoz 
készülődik, nem árt talán egy kicsit szemügyre vennünk őt is, mert 
később még fontos lehet ismernünk. Cingár kis emberke, 
hatvanéves, vagy még annál is több, teljesen kopasz rózsaszínű 
koponyával és hihetetlenül ráncos és barázdás sárga állán ritkás, ősz 
szakállal. Aligha magasabb százhatvan centinél, és igencsak vézna 
alkatú, de szikárságában is van valami szívósság, ami épp ellentéte 
Newton hústömegének. 

Nem annyira rosszul, mint inkább a különcségig hanyagul 
öltözött. A ruhája szemlátomást jó szabónál készült, de mintha 



 

 

vasvillával hányták volna rá. A zsebei tömöttek. A mellénye rosszul 
van begombolva, félreáll inge a nyakán, szétnyílt, a szerencsétlen 
inggomb az egyik oldalon fityeg, piros nyakkendője a másik oldalra 
csúszott. Ezenkívül egyik cipőjének levált a talpa, és most 
tehetetlenül laffog, amint keresztbe vetett lába lassan átveszi a 
vonat ritmusát. 

A jövevény mindeme külsőségek ellenére kétségtelenül 
úriember, és inkább különcnek ítélnénk, mint szegénynek. Lehetne 
például valami módfelett szórakozott professzor, de valójában nem 
az. De hogy micsoda, arról Joseph Newtonnak sejtelme sincs. 

Egy darabig csend volt a fülkében, miközben a Cornish Riviéra 
nyugat felé robogott London hosszan elnyúló külvárosain keresztül. 
Newton útitársa nem horkolt. A szeme csukva volt, ahányszor csak 
Newton ránézett; az író mégsem tudott szabadulni attól a furcsa 
érzéstől, hogy bámulják! Ostobaság, gondolta, és megpróbált 
beletemetkezni egy vadnyugati történetbe, de az említett érzés nem 
szűnt meg. Egyszer csak, mikor a vonat elhagyta Maidenhead 
állomást, útitársa megszólalt, csöndes, határozott hangon, mint aki 
megszokta, hogy közölje az ostobákkal, milyen ostobák. Iskolázott 
hang volt, enyhe skót akcentussal. 

– Ha már gyilkosságoknál tartunk – mondta –, igazán nem volna 
szabad olyan pontatlannak lennie. 

– Mi? – mondta Newton, s úgy meghökkent, hogy- a képes 
újságot a padlóra ejtette. – Mit mond? 

– Azt mondtam, hogy nem szabad olyan pontátlagnak lennie – 
ismételte meg a másik. 

Newton felvette a képes újságot, és megvetően végigmérte 
útitársát. 

– Nincs tudomásom arról, hogy gyilkosságokról, vagy ami azt 
illeti, bármi másról beszéltünk volna. 

– Na látja – mondta a másik –, már elsőre is hallotta, mit 
mondok. Azt akarom mondani, hogy ha azt várja, hogy értelmes 



 

 

emberek elolvassák az írásait, legalább azt a fáradságot vehetné 
magának, hogy hihetővé tegye őket. 

Newton lenyelte az azonnal kínálkozó választ, hogy elég sok 
fajankó olvassa a könyveit ahhoz, hogy ne törődjék vele, mit 
gondolnak az értelmes emberek. Csak annyit mondott: 

– Nem hiszem, uram, hogy a velem való társalgással jobban meg 
lenne elégedve, mint a könyveimmel – és tovább olvasott. 

– Az könnyen lehet – mondta az idegen. – Azt hiszem, magát 
elkényeztette a siker. Pedig kezdetben volt fantáziája. Azokban az 
indián történetekben… 

Talán semmiféle más megjegyzés nem késztette volna Joseph 
Newtont arra, hogy beszédbe elegyedjen az idegennel. De manapság 
már a kutya sem olvasta az ő indián történeteit, a kutya sem 
törődött velük, pedig ő nagyon is jól tudta, hogy azok voltak a 
legjobbak, amelyeket valaha is írt. 

– …volt szellem – mondta a másik –, és vihette volna is valamire, 
ha nem prostituálja magát. 

– Tudatában van, uram – kérdezte Newton –, hogy ön páratlanul 
arcátlan? 

– Igen – szólt a másik elégedetten. – Mindig az vagyok. Jót tesz 
az embereknek. S maga az utolsó könyvében valóban túlment 
minden határon. 

– Melyikre gondol az utolsó könyveim közül? – kérdezte 
Newton, aki nem tudta eldönteni, mérgelődjön-e vagy mulasson a 
dolgon. 

– A nagy ricsaj a címe – válaszolt csöndesen sóhajtva a másik. 
– Ja, az – mondta Newton. 
– Nos, ebben a könyvben – folytatta az idegen – az egyik oldalon 

Elinornak, a másikon meg Gertrude-nak nevezi a hősnőt. És nem 
tudja eldönteni, hogy egy vagy két b-vel írja-e a Robbins 
vezetéknevet. Egyik helyen vasárnap öli meg a hullát, a másikon 
meg hétfőn este. Ugyanezt a hullát tizenkét órával a gyilkosság után 



 

 

még mindig meg nem alvadt vértócsában találják meg. A halottkém 
nem kevesebb mint tizenhét szabálytalanságot követ el a szemle 
során. És végül beleírt három gengszterbandát, egy titokzatos kínait, 
egy ismeretlen négert, amely nem hagy nyomot, és egy nemzetközi 
titkos társaságot a legmagasabb politikai körökből. 

A kis öreg borzadva emelte égnek a kezeit az ijesztő felsorolás 
végeztével. 

– Nos – kérdezte Newton –, ez minden? 
– Sajnos, nem – mondta a másik. – A kötetben, a rengeteg 

sajtóhibán kívül, tizenöt olyan következetlenség van, hogy majd 
kiszúrja a szemet, kilenc durva tárgyi tévedés, és annyi nyelvtani 
hiba, hogy egy… egy szótárt lehetne vele megtölteni. 

Newtonból erre már kitört a nevetés. – Úgy látszik, ön igen 
komolyan tanulmányozza a műveimet – mondta. 

Az idegen levette a plédet a térdéről, gondosan összehajtogatta, 
és maga mellé fektette. Fogta és melléje tette a párnát is. Azután 
felkelt, és átült a Newtonnal szemben levő sarokba, egy ékkövekkel 
kirakott cigarettatárcát vett elő a zsebéből, kiválasztott belőle egy 
cigarettát, a tárcát visszatette a zsebébe, gyufát keresett, rágyújtott, 
és füstölni kezdett. Aztán újra elővette a tárcát, és megkínálta 
Newtont. – Lavery – mondta. – Tudom, hogy ez a kedvenc márkája. 

Az igazság az, hogy Newton sohasem szívott Laveryt; de egyszer 
– jókora summáért – megengedte, hogy arcképét és a cigaretta 
kiválóságáról áradozó nyilatkozatát felhasználják a reklámján. 
Tulajdonképpen kipróbálhatná, hogy milyen. Elfogadta a felkínált 
cigarettát, és az idegen szolgálatkészen tüzet is adott. Newton 
pöfékelt. Nem is rossz, jobb, mint gondolná az ember, bár egy kicsit 
erős. 

– Namármost szerintem – mondta az idegen – egy igazán jó 
gyilkosság lényege az egyszerűség. A maga könyveiben, a legtöbb 
könyvben, túlságosan is nagy hűhót csinálnak a gyilkosságokból. 
Egy igazán hozzáértő gyilkosnak semmilyen speciális 



 

 

alkalmatosságra és gyakorlatilag semmiféle előkészületre sincs 
szüksége. Ergo: sokkal kevésbé fenyegeti az a veszély, hogy 
nyomokat hagy maga után. Miért, de igazán miért nem ír meg egy 
gyilkossági históriát ebben a szellemben, Newton úr? 

Newton újra nevetett. Remekül szórakozott az öregúron. 
– Ha a gyilkos csakugyan nem hagyna nyomokat maga után – 

mondta –, nem lenne mit megírni. 
– De éppen ebben téved – bizonygatta a másik. – Egy tökéletesen 

egyszerű gyilkosságra van szükség, amelyet egy tökéletesen 
egyszerű megoldás követ – olyan egyszerű, hogy csakis egy nagy 
elme találhatja meg, mégpedig azáltal, hogy rájön a gyilkos 
elméjének tökéletes egyszerűségére. 

– Ki nem állhatom a lélektani detektívregényeket – mondta 
Newton. – Ha magának ez tetszik, olvasson Van Dine-t. („Vagy 
bárkit azok közül, akik a fél karjukat odaadnák az én kelendőségem 
egytizedéért” – tette hozzá az arckifejezése.) 

– Jó ég, maga teljesen félreért. Egyáltalán nem ilyesmire 
gondolok. Abban a történetben, amelyre én gondolok, nem lenne 
pszichológia. Inkább olyan lenne, mint William Blake költészete. 

– Vagyis őrült – mondta Newton. 
– Kristálytiszta – válaszolt a másik. – Talán egy példából jobban 

megérti. Elmondjam, miféle gyilkosságra gondolok? 
– Ha tetszik – mondta Newton, aki hirtelen nagyon álmosnak 

érezte magát. 
– Nagyszerű – mondta az idegen. – Csak előbb lehúzom a 

redőnyöket. 
Felugrott, és a fülke folyosó felőli oldalán leeresztette a 

redőnyöket. 
– Így mindjárt jobb – mondta. – Nem fognak zavarni bennünket. 

Nos, tegyük fel – ez természetesen csak feltevés –, hogy két férfi 
utazik egy vasúti fülkében, akárcsak mi ketten, vadidegenek, de az 
egyiknek valahogy nem tetszik a másik képe… Figyel, Newton úr? 



 

 

– Igen – motyogta álmosan Newton. Most már kifejezetten 
nehezére esett nyitva tartania a szemét. 

– Továbbá tegyük fel, hogy egyiküknél sincs semmiféle speciális 
holmi, csak ami ártatlan utasoknál lenni szokott – például egy pléd, 
egy párna és egy plédszíj. . . 

Miközben beszélt, az idegen felvette a plédszíjat a mellette levő 
ülésről. 

– Hé! Mi van azzal a plédszíjjal? – kérdezte Newton, akit egy 
gondolatsor felélénkített egy pillanatra, de túl álmos volt ahhoz, 
hogy végigmenjen rajta. 

– Kivéve persze egyetlen szál, ópiummal preparált cigarettát, 
amely erős ugyan, de semmi esetre sem halálos – folytatta nyájasan 
a másik. 

– Mi a…? – mormogta Newton, aki most már hiába küszködött a 
teljes kábulattal. 

– Igazán semmi sem akadályozná meg egy szép, csinos kis 
gyilkosság elkövetésében, igaz? – folytatta az öreg, aki beszéd 
közben váratlanul fürgén felállt, és a plédszíjat átvetette Newton 
fején. 

– Igaz, hogy nem? – ismételte meg, miközben szorosra húzta a 
szíjat áldozata nyakán, és szép gondosan megkötötte. Newton szája 
kinyílt, nyelve kilógott, és iszonyúan hörögni kezdett; a szeme 
kidülledt. 

– És aztán – mondta az idegen – az utolsó művelethez kéznél 
lenne a párna. – Lefektette Newtont az ülésre, a párnát rászorította 
az arcára, és elragadtatott mosollyal ráült. A hörgés lassan 
megszűnt. 

– A pléd – folytatta a vidám hang – feleslegesnek is bizonyult. 
Igazán, Newton úr, egy gyilkosság még könnyebb is, mint képzeltem, 
bár, azt hiszem, ritkán adatik meg az a szerencse, hogy az ember 
egyúttal az irodalomnak is szolgálatot tegyen. 

Newton nem szólt rá semmit, ugyanis halott volt. 



 

 

Az idegen egy darabig úgy maradt, ahogy volt, még mindig 
szelíden mosolygott magában. Aztán felemelkedett, levette a párnát 
Newton arcáról, majd gondosan megvizsgálva a holttestet, kioldotta 
a szíjat. Utána felszedte a félig elszívott cigarettát, kidobta az 
ablakon, plédjét szépen összehajtogatta, és hozzászíjazta a 
párnához, majd kinyitotta a folyosóra nyíló ajtót, és nyugodtan 
végigsétált a vonaton. 

– Milyen kár! – mormogta útközben. – Nagyon jó kis történet 
lenne; de attól tartok, szegény ördög már sohasem tér magához, 
hogy megírja. 

Joseph Newton holttestét az étkezőkocsi pincére találta meg, amikor 
az ebédrendelések miatt végigjárta a vonatot. Ahogy kinyitotta az 
egyik első osztályú fülke ajtaját – a fülke összes redőnye le volt 
húzva –, ott találta Newtont elnyúlva az ülésen, ahol útitársa hagyta. 
Kétségtelenül holtan. Nem volt kellemes látvány. 

Mihelyt megbizonyosodott arról, hogy a férfi halott, szaladt a 
kalauzért. A vasúti alkalmazottak rövid megbeszélést tartottak a 
végzetes fülkében, és elhatározták, hogy Newbury állomás előtt 
megállítják a vonatot, és kihívják a rendőrséget, mielőtt bárki 
elhagyhatná a vonatot. Nyilvánvaló volt, hogy mivel a vonat 
Paddington óta nem állt meg, a gyilkosnak még rajta kell lennie, 
hacsak ki nem ugrott a teljes sebességgel haladó expresszből. 

A rendőrség annak rendje és módja szerint meg is érkezett, 
megvizsgálták a holttestet, átkutatták a fülkét, egy másik utas 
nyomait keresve, ám hiába, mert a gyilkos volt olyan óvatos, hogy 
kesztyűt viselt működése közben; felírták a vonat több száz 
utasának nevét és címét, nagy körülményesen lekapcsoltatták a 
vonatról a kocsit, amelyikben a gyilkosság történt, és végül 
engedélyezték a jókora késésben levő expressz továbbhaladását. 

Csak azokat az utasokat tartották vissza további kihallgatás 
céljából, akik ugyanabban a kocsiban utaztak, amelyikben Newton 



 

 

fülkéje volt. De Newton útitársa nem volt köztük. Miután megadta 
pontos nevét és címét a rendőrségnek, békésen folytatta útját abban 
a két kocsival hátrább levő üres, első osztályú fülkében, ahova az 
egyszerűségből tartott sikeres bemutatója után átköltözött. 

A Cornish Riviéra Expressz négyszázkilencvennyolc utasának a 
nevét írta fel a rendőrség Newburynél; azaz, ha Newtont is 
beleszámítjuk, négyszázkilencvenkilencet. Ehhez jönnek még a 
kalauzok, az étkezőkocsi és a mozdony személyzete, valamint a 
postavagon alkalmazottai – összesen ötszáztizenkilenc ember. 

Ebből százhuszonhat volt nő, százötvenhárom gyerek, a többi 
férfi. A rendőrségnek éppen elég gyanúsítottat kellett lenyomoznia. 
Le is nyomozták őket, egytől egyig. De nem derült ki, hogy közülük 
akár egyetlenegy is ismerte volna Joseph Newtont, vagy bármi köze 
lett volna hozzá, kivéve persze könyveinek olvasóit. Newton 
múltjának aprólékos vizsgálata sem adott még halvány támpontot 
sem arra, hogy miért gyilkolhatták meg. 

A rendőrség minden tőle telhetőt megpróbált, és a közvélemény 
meg a sajtó lelkesen asszisztált, hiszen egy ilyen eset, hogy 
meggyilkolnak egy detektívregény-írót, és ráadásul a gyilkos nem 
hagy maga után semmiféle nyomot, igencsak izgatta az emberek 
fantáziáját. Néhányan odáig mentek lelkesedésükben, hogy magukra 
vállalták a bűncselekményt, nem kis munkát adva ezzel a Scotland 
Yardnak, hogy állításukat megcáfolja. De használható adat semmi 
nem derült ki, és az izgalom végül is lecsillapodott. 

Több mint három hónappal később történt, hogy a fiatal gróf 
Queensferry felkereste Henry Wilsont, a Scotland Yard volt 
főfelügyelőjét, aki jelenleg az első számú magándetektív volt 
Angliában. Azzal a szerény kéréssel állt elő, hogy Wilson oldja meg 
Joseph Newton meggyilkolásának rejtélyét. 

Amikor Wilson megkérdezte tőle, miért kívánja, hogy megoldja, 
a gróf azt válaszolta, hogy egy fogadásról van szó. Kiderült, hogy a 
gróf egy idős nagybátyja, a tiszteletre méltó Roderick Dominic 



 

 

Acres-Noël, ötvenezer fontot tett fel egy penny ellenében, hogy 
unokaöccse nem tudja megoldani a problémát, és ő, akinek címe van 
ugyan, de pénze nincs, szívesen vágna zsebre ötvenezer fontot, 
amely bácsikájának, akinek pénze van, de címe nincs, meg se 
kottyanna. A szokatlan fogadás magyarázatául a gróf Roderick bácsi 
természetét hozta fel, aki állandóan a legképtelenebb dolgokra 
kötött fogadásokat. 

– Tudja, a mi családunk már csak ilyen – tette hozzá a gróf. – 
Mindannyian őrültek vagyunk egy kicsit. És bácsikámat igen 
felizgatta az eset, mert ő is ott volt a vonaton, amikor a gyilkosság 
történt. Még írt is róla a Times-nak. 

Wilson el se tudta képzelni, hogy megoldhat egy olyan esetet, 
amelybe tökéletesen belebukott a Scotland Yard, amikor még friss 
volt a dolog; most, amikor az esetleges nyomok valószínűleg rég 
eltűntek. Még a legcsábítóbb ajánlat, az ötvenezer fontból való 
részesedése sem vitte kísértésbe, és így a gróf dolgavégezetlenül 
távozott. 

De miután elment, Wilson azon vette észre magát, hogy sehogy 
sem tudja kiverni a fejéből az esetet. Annak idején, mint mindenki 
más, ő is sokat törte a fejét az ügyön; de már hetek óta eszébe sem 
jutott. És most újra itt volt – és nem hagyta nyugton. 

Az ördögbe is, az mégse lehet – mert a természet rendje ellen 
való –, hogy valaki elkövessen egy gyilkosságot, és az égvilágon 
semmi nyomot ne hagyjon maga után. Úgy látszik, legalábbis a gróf 
bolond öreg bácsikája így gondolkozik, hacsak nem egyszerűen 
bolond. Nagyon valószínű, hogy az. 

Wilson nem tudta volna megmondani, hogy pontosan mikor is 
határozta el, hogy még valamit azért megpróbál ezzel a képtelen 
rejtéllyel kapcsolatban. Talán akkor, amikor eszébe jutott, hogy a 
gróf szerint Acres-Noël maga is rajta ült azon a cornwalli vonaton. 
Lehet, hogy észrevett valamit, ami a rendőrség figyelmét elkerülte; 



 

 

pontosan az a fajta öregúr, aki élvezi, hogy tud valamit, amit senki 
más nem tud. Mindenesetre van valami, amit meg lehet próbálni. 

Wilson felhívta régi kollégáját, Blaikie felügyelőt a Scotland 
Yardon, és Blaikie majd megpukkadt nevettében. 

– Feltétlenül oldd meg – mondta. – Boldogok, leszünk. Newton 
nevének még a hallatára is rosszul vagyunk… Igen, az öreg Acres-
Noël rajta volt a vonaton, többet nem tudok róla… Á, sült bolond… 
Teljesen… Igen, írt a Times-nak, és le is hozták. Azt hiszem, három 
napra rá. Keressem ki neked?… Jól van. Ugye, szólsz nekünk, ha 
elkaptad a gyilkost? 

Wilson behozatta a Times bekötött példányait, és megkereste 
Acres-Noël úr levelét. Az újság nem méltatta arra, hogy a középső 
oldalon jelenjék meg, de szerencsére nem degradálta az „Olvasói 
levelek” közé sem. 

„Uraim – szólt a levél –, a rendőrség módszerei az úgynevezett 
Newton-rejtéllyel kapcsolatban még a szokásosnál is nagyobb hivatali 
hozzá nem értésről tanúskodnak. Mint annak a vonatnak egyik utasa, 
amelyen Newton úr meghalt, rengeteg kényelmetlenségnek voltam 
kitéve – és hozzá kell tennem, hogy ezt csak az a szórakozás enyhítette 
némileg, amelyet a rendőrség meddő és hozzá nem értő nyomozása 
nyújtott. 

Nyilvánvaló, hogy a rendőrségnek halvány fogalma sincs a 
gyilkosság indítóokairól. Ez jól látszik a nyomozásból. Ha csak egy 
kicsit is vennék a fáradságot, és elgondolkoznának azon, hogy mi 
lehetett az indítóok, ahelyett hogy haszontalan adatokat gyűjtenek, 
az ügy látszólagos bonyolultsága egy csapásra eltűnne. Az igazság 
rendszerint egyszerű – túl egyszerű ahhoz, hogy az ostobák 
észrevegyék. Miért ölték meg Newtont? Erre válaszoljanak, és 
világosan ki fog derülni, hogy csakis egyvalaki ölhette meg. Az 
indítóok teljességgel egyéni. 

Tisztelettel stb. 



 

 

R. D. Acres-Noël.” 

Szavamra – mondta magában Wilson furcsa egy levél! 
Újra meg újra elolvasta, úgy meredve a papírra, mintha a gyilkos 

neve ott lenne a sorok között. 
Hirtelen felugrott, és tőle szokatlan izgalommal elrohant Blaikie 

felügyelőhöz. Tíz perc múlva már az irodájában ült. Blaikie konokul 
hitetlenkedve hallgatta a javaslatát. 

– Tudom – erősködött Wilson –, hogy a dolog nem biztos, az 
esély egy az ezerhez. De mégiscsak esély, és én ki akarom próbálni. 
Nem kérem, hogy elkötelezzétek magatokat, csak néhány emberre 
van szükségem. Nem érted, hogy ebben a különös levélben a lényeg 
az, ahogy az indítóok kérdésén lovagol? Sőt a levél azt sugallja, hogy 
írója tudja, mi volt az indítóok! Nos, hogyan tudhatná, hacsak… 

– De ha így van, az az ember őrült! – tiltakozott Blaikie. 
– Ki hallott már olyat, hogy valaki meggyilkoljon egy vadidegen 

embert, csak azért, hogy megmutassa neki? 
– Miért ne lehetne őrült? Te magad mondtad, hogy az egész 

család őrült, mindenki tudja róluk. 
– Hát elég ütődöttnek kell lennie – jegyezte meg Blaikie ha fogja 

magát, és csak úgy szépen besétál az egérfogódba. 
– Majd elválik – mondta Wilson. – Ha nem segítesz, 

megpróbálom egyedül. Muszáj megpróbálnom a végére járni. – És 
Blaikie végül is beleegyezett. 

A következmény az volt, hogy Wilson, rögtön a beszélgetésük 
után, intézkedett, hogy adják postára az alábbi hamisított levelet, 
igen gondosan utánozva az állítólagos feladó kézírását. A levelet a 
Joseph Newton cornwalli nyaralójához legközelebb eső postaládába 
dobták be. 

„Kedves Acres-Noël úr – állt a levélben – amióta néhány 
hónappal ezelőtt volt szerencsénk találkozni, folyton arra a roppant 
érdekes kísérletre gondolok, amelyet volt szíves akkor nekem 



 

 

bemutatni. De be kell vallanom, hogy még mindig nem győzött meg 
teljesen; és mélységesen lekötelezne, ha rábeszélhetném, hogy 
ismételje meg. Úgy adódott, hogy a hét végén Londonba utazom, és a 
jövő szerdán térek vissza Cornwallba a Riviéra Expresszel. Ha 
lehetősége volna arra utazni, talán ismét találkozhatnánk. 

Őszinte híve: Joseph Newton.” 

Valaki, aki módfelett hasonlított a néhai Joseph Newtonra, 
kényelmesen elhelyezkedett a Cornish Riviéra Expressz egyik első 
osztályú fülkéjének sarkában. Egyedül volt a fülkében, és bár a vonat 
kezdett lassan megtelni, egyetlen más utas sem lépett be oda, míg a 
vonat el nem hagyta az állomást. 

A fülkéhez közeledő utasokat a vasúti személyzet feltűnés nélkül 
figyelmeztette. 

A vonat még nem érte el teljes sebességét, amikor a magányos 
utas arra lett figyelmes, hogy valaki odakint áll a fülke előtt, és nézi 
őt. Felnézett a kezében tartott képes újságból, és viszonozta az 
ismeretlen tekintetét. Az lassan félrehúzta az ajtót, belépett a 
fülkébe, és átellenben leült a sarokba. 

Alacsony kis öregember volt, ritkás szakállal, kopott ruhában. A 
nála levő egymáshoz szíjazott plédet és párnát maga mellé dobta az 
ülésre. Kibontotta a csomagot, és elhelyezkedett az ülésen, a 
párnával a feje mögött, a pléddel a térdén; a szíj mellette hevert az 
ülésen. Azután lehunyta a szemét. 

Wilson ült és hallgatott. Idegfeszítő volt a végszóra való 
várakozás. De Wilson már tudta, hogy igaza volt. A milliomodnyi 
esély bevált. 

A vonat keresztülrobogott – óráknak tűnt – a Maidenhead 
állomáson. Az öregúr hirtelen megszólalt. 

– Ha már a gyilkosságnál tartunk – mondta –, rajtam a 
mentegetőzés sora. Attól tartok, a múltkor elügyetlenkedtem a 
dolgot. 



 

 

– Ó, dehogy – mondta Wilson, remélve, hogy a hangja nem árulja 
el –, de ha volna olyan szíves, és még egyszer megmutatná… 

– Örömmel – mondta az öreg. 
Fürgén felpattant, és átült a Wilsonnal szemközti sarokba. Egy 

ékkövekkel kirakott cigarettatárcát vett elő a zsebéből, és 
megkínálta Wilsont. Az kivett egy cigarettát, s amíg a gyufa 
előkerült, szélsebesen gondolkozott egy másodpercig. Erre nem 
számított, és még az is kiderülhet, hogy a cigaretta mérgezett. De 
már nem volt mit tenni. Tűrte, hogy Acres-Noel tüzet adjon, és az 
erős, édeskés íz igazolta gyanúját. 

De szerencsére még alig szippantott a cigarettából, mikor a 
másik felállt, és az ablakhoz lépett. 

– Ugyebár nincs kifogása ellene, ha lehúzom a redőnyt? – 
kérdezte; Wilson pedig kihasználta az alkalmat, és villámgyorsan 
kicserélte a gyanús cigarettát a saját cigarettájával. Nagyon 
megkönnyebbült, de nyilvánvaló volt, hogy úgy kell tennie, mintha 
érezné a kábítószer hatását. Az álmosság látszott a 
legtermészetesebbnek. Ásított egyet. 

– Azt hiszem, eddig érti – mondta a másik. 
– Tökéletesen – válaszolta lassan Wilson. – Kérem… folytassa… – 

A szeme lassan lecsukódott, feje félrebillent. 
Az öreg megragadta a plédszíjat. 
– Most jön a következő lépés – mondta, és megpróbálta átdobni 

a hurkot Wilson fején. De Wilson felugrott, kiparírozta a szíjat, és 
megnyomott maga mellett egy gombot, amely a szomszédos 
fülkében felszerelt jelzőcsengőhöz vezetett. 

Alig kezdett el viaskodni immár őrjöngő ellenfelével, két jól 
megtermett civil ruhás rendőr rontott be a segítségére. Acres-Noëlt, 
aki hol az ártatlanságát bizonygatta, hol pedig eszelősen rikácsolva 
kacagott, hamarosan ártalmatlanná tették. A vonat lassított, és 
megállt a Newbury Lóversenypálya kihalt állomásán, ahol a fogoly 



 

 

és őrzői szinte észrevétlenül leszálltak. Azután gyorsan 
továbbindult. 

Acres-Noël úrnak, a broadmoori elmegyógyintézet lakójának 
csupán egy bánata van. Sehogy sem érti, miért nem kaphatja meg 
Joseph Newton új könyveit. Látni szeretné, hasznára vált-e a 
népszerű írónak a gyakorlati kriminológiából tőle kapott lecke. 


