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– Na, Rozi! Még egyet, na! Túrj ki még egyet!
Alyre  Morelon  fél  kőnyékre  támaszkodva  heverészett  a 

földön, egy fűszálat rágcsált, és cirógatta, becézgette a Rozit. A 
Rozi  pedig gyengéden nyalogatta  az ábrázatát  azzal  a finom 
szarvasgomba-illatú  nyelvével.  Gyönyörűségében  fel-
felröffent.

– Na, Rozi! Ne csacsiskodj! Csak egyetlenegyet! Még egyet 
kiszedsz, és megyünk is haza!

De a Rozi csak kérette magát. Bökdöste a fejével, ami azt 
jelentette: „Na-a, menjünk haza! Elég lesz mára. Ne légy olyan 
telhetetlen!”

Alyre a kosarára nézett, és felsóhajtott. Alig négy kiló volt 
benne, pedig az ügynök tíz kilót rendelt szombatra.

– Lusta disznó vagy! − mondta. − Nem is szólok hozzád!
És  a  másik  oldalára  fordult.  Erre  a  Rozi  is  felsóhajtott  a 

maga módján. Szaglászni kezdett egy megtekeredett törzsű fa 
körül.  A  szarvasgombák  furcsamód  egy  mandulafa  alatt 
tanyáztak, mely magányosan állt a fiatal tölgyek közt, s olyan 
volt, mintha egy mosónő jó erősen kifacsarta volna. Errefelé, 
az  Alacsony-Alpoknak  ezen  a  táján  gyakran  látni  ilyen 
titokzatos fákat, a törzsük úgy kígyózik fölfelé, mintha szívná 
őket valami a magasból. A szarvasgombával sosem lehet tudni, 
azt várná az ember, hogy egy sudár, fiatal tölgy alatt talál rá, ő 
meg  egy  csenevész,  ágas-bogas  borókacserje  alatt  rejtőzik, 
vagy  egy  kétszáz  éves  tölgy  tövében,  ahol  állítólag  soha 
véletlenül  sem  láttak  szarvasgombát.  Várja  az  embert…  De 
csak akkor, ha van egy Rozija.

– Rőff!
Ez  volt  a  „jel”.  Utánozhatatlan  hang.  Mint  egy  zár 

csettenése. Alyre rögtön ott termett, lehajolt, a kosarába tette a 
szarvasgombát. Majdnem ötdekás volt.

– Tyűha!  Ügyes  kislány!  Ez  igen,  ezt  nevezem,  ügyes 
kislány!



Letérdelt  a  koca  elé,  és  jobbról-balról  csattanós  csókot 
nyomott  a  húsos,  selymes  pofájára,  aminek  amaz  annyira 
megörült,  hogy egy hirtelen mozdulattal  ledöntötte  a lábáról. 
Egymásba  gabalyodva,  nagy  kacagás  és  röfögés  közepette 
hemperegtek az áldott, porhanyós földön, az aranybányájukon.

– A  zanyád,  Rozi!  Vigyázz  már  egy  kicsit,  még 
agyonnyomsz!

Fogta a kosarát, és elindult. A távolból meleg vacsora illatát 
hozta a szél. A faluból hívogatóan szálltak felfelé a füstcsíkok.

Kibaktattak egymás nyomában a tölgyes szélére.
A  néptelen  út  fehéren  kacskaringózott  fölfelé,  Banon 

irányába.
– Válj csak, Rozi! Azért föl teszem a nyakörvedet, merthogy 

a kocsik…
A  nyakörv  valójában  egy  rózsaszínű  selyemszalag  volt, 

valaha egy csokoládétortát ékesített, melyet Alyre a fiának vett, 
a nyolcadik születésnapjára. Az is imádta a Rozit, akár az apja; 
nagyrészt a Rozi kereste meg neki a párizsi diákévekre valót. 
Egyszer  a  szobájában  lévő  tükör  keretéről  leszedte  a  sok 
légypiszoktól  szürke  szalagot,  és  azt  mondta  az  apjának: 
„Tessék,  ezt  kösd  a  nyakába…  Hadd  emlékeztesse  rám  is 
valami.”

A  nyakörv,  mely  egy  ócska  madzagban  folytatódott, 
voltaképpen felesleges volt, mert a Rozi, feltehetőleg tisztában 
lévén roppant értékével, sosem tért le az útpadkáról.

Sosem… Tavaly nyár óta mégis többször előfordult,  hogy 
hirtelen fogta magát, és se szó, se beszéd becsörtetett a tölgyfák 
vagy a sötétlő babérfák közé. Na tessék, most is kezdi…

– Rozi! Megőrültél? Mit csinálsz?
A Rozi egy hirtelen rántással kitépte kezéből a madzagot, és 

már futott is oda a sötéten csillogó bronzmassza felé, mely úgy 
csörömpölt az esti szélben, mint egy menetelő hadsereg. Még 
56-ban  fagyott  le  ez  a  kis  babérliget.  Néhány  fa  teljesen 
újraéledt, a többi csak az ágain növesztett új hajtást. S ezek a 



seprűszerű  hajtások  most  úgy  meredeznek,  mint  valami 
lándzsaerdő, és baljósan csörgetik mérges gyümölcsüket.

Alyre  az erdő szélén  érte  utol  a  Rozit.  Megtorpant.  Itt,  a 
babérliget  szélén  mindig  is  az  volt  az  érzése,  hogy  valami 
furcsaság van a levegőben. És most mintha egy nagy, sötét autó 
rejtőzne a liget mélyén. Na jó, ez nem az ő dolga!

Elindultak, zsörtölődve ráncigálták egymást. Alyre fölvette 
a kosarát, amit otthagyott a száraz fűvel benőtt töltésen.

S hogy megszabaduljon a kínos érzéstől, ami a babérfák fala 
előtt kerítette hatalmába, gyorsan beleszagolt a kosarába. Több 
mint negyven éve szarvasgombázott, de sosem tudott betelni az 
illatával.

Az első kosarat sohasem adja el. Hiába óbégat Francine, a 
gombát  hat  fészekmeleg  tojással  együtt  három  napra 
dunsztosüvegbe  zárja.  A  gomba  illata  átszivárog  a  tojáshéj 
pórusain,  átitatja  a  fehérjét,  a  sárgáját.  Sosem látott  új  világ 
születik  ebből  a  végtelen  finom  párosodásból.  S  micsoda 
ünnep, mikor egy este az asztalra kerül a pompásan illatozó, 
zamatos, kicsit folyós rántotta, miközben odakünn süvít a szél, 
s a duruzsoló tűzhely csak úgy ontja a meleget az ember hátára.

Most  a  Rozi  az  út  szélén  baktat,  a  porban.  Egész 
novemberben nem esett!

A járás összes kocái közül egyedül a Rozi fogja megérni az 
öregkort. Hatalmas combját nem fogják bedörzsölni salétromos 
páccal,  nem  lesz  belőle  sonka.  Szalonnájából  nem  fognak 
tepertőt sütni. A Rozi egyedülálló a maga nemében: kiszedi a 
szarvasgombát a földből, de nem eszi meg, kivéve persze, ha 
nem  kap  egyet  jutalomképpen.  A  jutalmazást  azonban  nem 
szabad túlzásba vinni, mert még tönkremenne a szaglása (mint 
ahogy  az  alkoholista  is  képtelen  különbséget  tenni  egy 
Cháteau-Latour  és  egy Cháteau-Haut-Brion között),  és  többé 
nem tudná, nem is akarná felkutatni a szarvasgombát.

Nyakában a rózsaszínű selyemszalaggal, a Rozi most az ólja 
felé baktat, ahol már vár rá az aratás illatát őrző, meleg korpa− 



és sültkrumpli-keverék, minden disznó kedvenc csemegéje.

A négyzet  alakú udvarra a nagykapun lépett  be az ember; 
jobbra voltak a tyúkólak, délnek a nyúlketrecek, odébb pedig a 
tágas, boltíves akol, ahonnan a nyáj melegét és friss alom illatát 
hozta a szél. Az emeleten volt a tágas konyhaebédlő.

Alyre  a  felhágókőn  levakarta  a  cipőjéről  a  sarat,  aztán, 
kezében a kosárral, ruganyos léptekkel felment a külső lépcsőn 
a teraszra. Kinyitotta a szúnyoghálós ajtót, majd az üvegajtót, 
és belépett.

Francine épp kivette  a húst a sütőből.  Az asztal  már  meg 
volt terítve, közepén vörös boros flaska. Saját boruk volt: tiltott 
szőlőfajtából,  direkttermőből  csinálták.  De  hát  már  nagyon 
régen megvolt  az a szőlő,  meg aztán Francine polgármester-
helyettes volt, úgyhogy szemet hunytak a dolog fölött, noha az 
öreg tőkéket már rég ki kellett volna irtani.

A  zömök  kis  juhász  már  az  asztalnál  ült,  kés  és  villa  a 
kezében,  heggyel  fölfelé,  ahogy  illik,  és  egész  lényével 
mintegy  azt  kérdezte:  „Na  mi  lesz,  jön  már  a  vacsora?”  A 
három kutya az asztal alatt ugrásra készen várta a koncot.

– Nézze  meg  az  ember,  a  világ  minden  kincséért  sem 
segítene ez a lustaság! − és Francine határozott mozdulattal a 
juhászra mutatott.

– Azt mondta, hogy ügyetlen vagyok.
– Hát ügyetlennek ügyetlen, az egyszer biztos!
A  juhászt  Pascalnak  hívták,  egy  tehetős  család  egyetlen 

gyermeke  volt.  Otthagyta  a  szüleit,  mert  az  anyja  csalta  az 
apját. Nem mondta meg, hogy miért megy el, csak elment, és 
kész. Tizenkilenc éves volt. Az anyja azóta is folyton a nyakára 
jár, még a legelőre is kiment utána majd minden szombaton.

„De hát miért? Miért? Mindent megkaptál nálunk! Apád is, 
én is lestük minden gondolatodat!” Mintha a falnak beszélne. A 
fiú  rá  se  hederít,  végzi  a  munkáját.  Épp  csak  köszön  az 
anyjának, és aztán elköszön tőle.



– Vannak olyan  népek − magyarázta  Alyre −,  akik térden 
állva  könyörögnek,  hogy  megmondja  nekik  az  igazságot  az 
ember. Na, majd meglátjátok, ha egyszer a pofájába vágja a fiú 
az igazat! Úgy kell majd összeszedni a réten. Eldől, mint egy 
zsák. Arccal a kecskeszarba!

Francine mindig elfordult,  ha a férje kimondta azt  a szót, 
hogy  igazság.  Tudja  is  Alyre,  mi  az  igazság!  Hiszen  ő, 
Francine,  már  vagy tizenkét  éve hazudik  neki,  és  nem veszi 
észre.

A kosárra nézett.
– Csak  ennyit  hoztál?  Na,  ma  se  szakadtatok  meg  a 

munkába!
Pedig megvolt az több mint ezer frank ára szarvasgomba. És 

november  15-től  február  15-ig  mindennap  meglesz  ennyi, 
leszámítva a rossz idő miatt kieső napokat. Úgyhogy nincs oka 
panaszra.  De  Francine  szántszándékkal  éppoly  házsártosnak 
mutatta magát, mint régen, mint az előtt.

Alyre soha nem apadó boldogsággal nézte a feleségét.
„Nahát,  milyen  gyönyörű  ez  az  asszony!  És  milyen  jól 

állnak  neki  az  ékszerek!  −  gondolta.  −  Odavan  a 
csecsebecsékért. Kövekkel kirakott órás karkötő. Hamisgyöngy 
nyaklánc. Na meg az a böhöm nagy gyűrű. Fenemód ragyog, 
meg csillog-villog. Szakasztott olyan, mint az igazi! Megáll az 
ember esze, mi mindent tudnak már csinálni!”

Francine  ékszerei  a  függőlámpa  fényében  valóban 
káprázatosán csillogtak, ünnepi pompát árasztottak. Ez volt a 
gyengéje.  Minden  áldott  nap  felcicomázta  magát,  mihelyt 
végzett a piszkos munkákkal. „Nagyon odavan a Francine az 
ékszerekért…” mondogatták a faluban.

Első  ránézésre  a  negyvenegy  éves  ösztövér  Francine,  aki 
szolid,  sötét  ruhákban járt,  s  szinte  kínosan  ügyelt,  hogy ne 
domborodjon ki,  ami kidomborodna,  nem látszott  szerelemre 
termettnek.  De  ha  valaki  véletlenségből  vagy  netán 
szándékosan megérintette,  ugyancsak  meglepődött.  Ruganyos 



és tömör volt a teste, kemény és lapos a hasa; érezni lehetett, 
hogy nagyon is tud ficánkolni, ha akar.

A  politika  nyitotta  fel  a  szemét.  Harmincéves  koráig, 
akárcsak  a  maga  korabeli  asszonyok  többsége,  nem  sokat 
törődött a szerelemmel, elfogadta olyannak, amilyen. De aztán 
beválasztották  a  községtanácsba,  később  megválasztották 
polgármester-helyettesnek,  és  a  gyűlések  utáni  mulatságokon 
végre  megízlelte  az  életet.  Egyszer  felkérte  táncolni  egy 
tanácstag  a  másik  községből.  Szegény  férfiú,  alig  kapott 
levegőt a szamba végén.

– Jóságos  isten!  Francine!  −  mondta.  Annyi  tűz  van 
magában, hogy majdnem meggyulladtam.

Ettől kezdve Francine rendszeresen táncolt a szakszervezeti 
gyűlések  és  a  kongresszusok utáni  estélyeken.  És  aztán  már 
mást  is  csinált,  hiába,  ez  a  dolgok  rendje.  Eleinte  persze 
sóhajtozott,  de  mivel  utálta  a  bujkálást  és  a  hazudozást, 
hamarosan  felhagyott  a  nagy  titkolózással,  és  bemutatta  a 
szeretőit Alyre-nak.

– Alyre!  Holnap  elmegyek  Angles-ba  Maucoeur  úrral. 
Minket  jelöltek  ki,  hogy  átvegyük  a  csatornázási  munkák 
második szakaszát. Mindent bekészítettem a hűtőbe.

– Alyre,  bemutatom  doktor  Malgriaux-t  a 
Közegészségügytől… Engem bíztak meg, hogy végigvezessem 
a gyerektáborokon stb…

„Az  igazság!  gondolta  Alyre,  miközben  megízlelte  a 
hagymalevest. Mintha nem tudnám, mi az igazság!”

De neki ott volt a Rozi, a szarvasgomba, a méhészkedés, a 
többi meg…

Nem kötötted ki rendesen! kiáltott fel Francine.
Semmi válasz. Alyre éhes volt…
A juhász pedig… A szája tátva maradt, a kanala megállt a 

levegőben… Meredt szemmel figyelt valamit a falon. Valamit, 
amit csak ő látott, egy testetlen lényt, mely a falióra dobozából 
ugrott  elő  két  tiktak  között,  aztán  végigfutott  a 



konyhaedényeken, befordult a kandalló sarkán, otthagyott egy 
kevés  port  a  „cukor,  só,  bors,  fahéj”  feliratú 
fűszeresdobozkákon,  rálehelt  a  viharos  estéken  használt 
petróleumlámpa üvegére, és aztán a juhász tekintetétől kísérve 
eltűnt a mosogató krómacél lefolyójában.

– Nézd  már  ezt  a  szerencsétlent!  −  kiáltott  fel  Francine, 
akinek semmi sem kerülte el a figyelmét. − Mit lát már megint? 
Kísértetet?

Azt  bizony,  kísértetet.  A  tizenkilenc  éves  juhász,  akinek 
vállig  érő  haja  volt,  és  akkora  hatalmas  szeme,  mint  a 
Krisztusnak  a  román  kori  freskókon,  csak  nem kék,  hanem 
fekete  és  mély  tüzű,  csakugyan  egy  kísértetet  követett 
tekintetével a faliórától a mosogató lefolyójáig.

– Mindenre képes ez az eszelős! − mondta Francine.
Folyton  rettegett,  hogy  valami  úton-módon  kitudódnak  a 

titkai. És egy kísértet közvetítésével bizony megeshet, hogy…
A juhász  még  mindig  a  levegőbe  meredt.  Francine-t  sem 

látta, akit pedig reménytelenül és alázatosan szeretett.
– Megint eltűnt egy − mondta tompán.
– Egy micsoda? − kiáltott rá Francine. Azt hitte, hogy egy 

birkát vesztett el, csak nem meri megmondani.
– Nem tudom… A csendőrök mondták.  A Charitonne-nál 

legeltettem…
– Montsalier felé?
– Igen, a deffens-i erdőben.
– Na és?
– És akkor kiszálltak a kocsijukból, és megkérdezték, hogy 

nem láttam-e.
– Kicsodát?
– Hát aki eltűnt.
– Hogy hívták?
– Jérémié-nek…
– Az meg ki a fene?
– Én is ezt kérdeztem a csendőröktől. Merthogy csak nem 



hagyták abba a faggatózást. „Hogy nézett ki az a Jérémie?” − 
kérdem tőlük. Erre aztán volt mit mondaniuk: „Gesztenyeszínű 
ruha,  fehér  csíkokkal.  Djakartában  csinálták  egy  buddhista 
telepen. Dán fapapucs, olyan jó kopogós. Ciprusmag skapuláré. 
Derékig érő vörös haj, nagy szakáll.” Hát ezt a személyleírást 
adták. „Jaj, és majd elfelejtettük, egy mandolin is volt a hátán!” 
Hát köszönöm szépen! Legalább hatvanat láttam tavasz óta. És 
szakasztott olyan mindegyik, mint akit keresnek.

– Mindegyik − mondta Francine. − Három napja itt járt az 
egyik,  kérte,  hogy adjak neki  egy tojást.  A Parmelle  Giraud 
mesélte, hogyan élnek ezek. Sátorlapokat feszítettek ki az öreg 
templom lyukas  tetejére.  Ott  főzőcskéznek  a  szenteltvíztartó 
körül, ami tele van esővízzel. Eltüzelték az összes padot, ami 
még megmaradt.

A juhász folytatta:
– „Mivel magának is hosszú a haja − mondták a csendőrök 

gondoltuk, talán összebarátkozott velük. Noyers-sur-Jabronból 
jött.  Noyers-sur-Jabron. Na, eszébe jut róla valami?” És rám 
néznek  a  csendőrök,  úgy,  ahogy  akkor  néznek,  ha 
gyanakszanak.

Elhallgatott.  A terasz alatt  zizegett  a szélben a bodza.  Az 
akolból az ajtó résein át meleg pára gomolygott kifelé. A kos 
mozgolódott, hallatszott a kolompja. A juhász fülelt. Egy újabb 
kísértetet  csalt  elő  a  faliórából.  A  kísértet  végigszaladt  a 
kandallón,  aztán hopp! beugrott  a modern mosogatóba,  majd 
hosszas örvénylés után eltűnt a lefolyóban.

– Ez már a negyedik szeptember óta − mondta a juhász. − 
Negyedszer faggattak a csendőrök…

– Így van! − mondta Alyre. − Mellesleg szólván… ha már 
szóba esett… Szerinted, Francine, rendjén való dolog, hogy… 
Szóval…  tovább  mehet  ez  így…  szerinted  nem  tarthatatlan 
állapot, hogy…

Nagy  gonddal  feltekert  a  kanalára  egy  hosszú  reszelt 
sajtszálat,  végre  bekapta,  megtörülte  a  száját.  Fogta  a  vörös 



boros poharát, a lámpa elé emelte. Hát igen. Ezen aztán nem 
megy át a fény!…

Fel  sem  tűnt  neki,  hogy  míg  ő  a  mondat  folytatásán 
gondolkodott, a juhásznak megállt a kanala a levegőben, és a 
nagy várakozásban még  a  szája  is  tátva  maradt.  Francine  is 
csak állt a teli merőkanállal a kezében, és leste a mondat végét. 
Végre kirobbant:

– Micsoda?  Mi  nem mehet  így  tovább?  Mi  nem  rendjén 
való? Nyögd már ki! Elképesztőek vagytok mind a ketten: az 
egyik úgy kapdossa a kísérteteket, mint a legyet, a másik meg 
elkezd egy mondatot, és nem képes befejezni. Mondjad már! 
Magyarázd meg! Beszélj világosan!

A juhásznak mohón csillogott a szeme. El volt készülve a 
legrosszabbra, és derűsen nézett elébe.

– Áh  −  legyintett   Alyre.  Most  már  végképp  nem 
szándékozott  többet mondani a dologról. Áh!… Olyan dolog 
ez, hogy ha az ember a végére akar járni, mindent figyelembe 
kell vennie. Mindent! És mivel semmit sem tudunk…

Komor  gondolatokba  merült.  A  cassagne-i 
szarvasgombatelepein  járt,  a  babérfaliget  lándzsaerdejében. 
Vajon ez a csörömpölő hadsereg megáll-e egyszer az éjszakai 
szélben?  Mégiscsak  furcsa,  hogy  a  Rozi  egy  idő  óta  úgy 
nekitüzesedik néha, és mindig pont ennél a ligetnél. Rajta meg 
minduntalan  valami  megmagyarázhatatlan  kábulat  vesz  erőt, 
mikor a liget előtt, a neszekre fülelve, rácsomózza a spárgát a 
Rozi nyakörvére.

– Hát megáll az eszem! − mondta Francine. Nem szoktál te 
ennyit titokzatoskodni!

– Ez  nem  titokzatoskodás  −  mondta  Alyre  −,  hanem 
tanácstalanság… Igen: tanácstalan vagyok…

Tanácstalanságában  kénytelen  volt  társaság  után  nézni. 
Mihelyt  végzett a sajttal,  felállt,  szalvétáját a nevével ellátott 
karikába  dugta,  és  bejelentette,  hogy  elmegy  kártyázni 
Rosemonde Burle-höz.



A sötétben ketyegett az óra a műszerfalon. A nagy, kék autó 
bent állt a babérfák sűrűjében. A szél időnként leszakított egy-
egy  fekete  termést,  mely  tompán  puffant  a  kocsi  tetején.  A 
lombokon átszűrődő holdfényben csak a kormányt  görcsösen 
markoló  kéz  elmosódott  foltja  látszott  a  szélvédő  üvegen 
keresztül.

– Ez az utolsó szavad?
A  lány,  aki  a  volánnál  ült,  mereven  nézett  maga  elé. 

Világoskék szemét ellepték a könnyek.
– Olyan ez, mint egy szerelmi jelenet…
A mellette ülő bozontos szakállú, hosszú, befont hajú férfi a 

távolba meredt; egy málladozó kőfal és egy vaskapu volt ott, 
azt bámulta.

– Ennek semmi köze a szerelemhez − mondta tompán.
– Itt csakis pénzről van szó.
– Tízmillió!  Tízmilliót  akarsz adni ezeknek a tetveseknek! 

És még azt állítod, hogy nem szerelemből! A vagyonunk fele! 
Két generáció verítéke!

– Igen, két kizsákmányoló generáció verítéke!
– Mondd, mit akarsz bizonyítani?
– Vezekelni akarok. Vezeklek az apámért,  az anyámért,  és 

mellékesen  érted.  Figyelj  ide:  negyven-ötven  év  múlva  öreg 
leszel,  vagy talán már nem is élsz. Lesz egy férjed, akit már 
nem  szeretsz;  gyermekeid,  akik  nem  tudják,  mit  kezdjenek 
veled,  merthogy  az  utcára  lökni  mégsem  mernek…  És  a 
szemed láttára lesznek egyre aljasabbak. Semmi hasznod sem 
lesz  belőle,  hogy istenfélőnek  neveltek.  És  belőled  sem lesz 
haszna  senkinek,  mert  mindig  csak  a  koszos  kis  családi 
fészkedet  fogod  szeretni,  és  az  lesz  a  legszörnyűbb  az 
egészben, hogy minden mocskával együtt szeretni fogod.

– Miért lenne mocskos?
– Mert  az  olyan  szülők,  mint  a  mieink,  akiknek a  pénz a 

mindenük, csakis férgeket hozhatnak a világra. És te magad is, 
mintegy véletlenül,  egy másik  féreg  féreggyermekéhez  mész 



majd feleségül!
– Apa jótét lélek volt.
A férfi gúnyosan felnevetett.
– Ahogy  mondod.  Oly  hanyagul  szórta  az  alamizsnát, 

mintha a vagyonát osztaná meg felebarátaival. Undorító! Ebből 
el  kell  menekülni.  Nem  szabad,  hogy  ilyen  legyek.  Nem 
engedem magamra  sütni  ezt  a  bélyeget!  Testvériségnek  kell 
uralkodni  a  világon!  Hogy néznék  az  emberek  szemébe,  ha 
ilyen lennék? Ilyen, mint te.

Nyúlt a kilincs felé.
– Ne!  Várj!  −  mondta  a  lány  lihegve.  −  Hatmillióig 

elmegyek! Tudod jól, hogy ez az életem! Hogy ezért tanultam! 
Hogy ennek áldoztam mindenemet!

– Tőkés lelked van − mondta megvetően a férfi. − Hát igaz 
volna? Tényleg ilyen vagy? Te, aki olyan buzgón ajándékoztad 
szét a babáidat az oyonnax-i szegény lányoknak?

– El is vertek érte!
– De nem a szüleink! Hohó, arra vigyáztak. A cselédek útján 

vették el a kedvedet a nagy ajándékozástól. Mikor szoktál le az 
adakozásról? Mikor szoktál le a javaid szétosztogatásáról? Mi? 
Nem tudnál  vissza változni?  Nem próbálsz meg megint  rám 
hasonlítani? Annyira szerettelek!

– Szeretsz, szeretsz, de négymillióval meg akarsz rövidíteni.
– Megcsináltattam  a  költségvetést.  Mindent  lealkudtam, 

amit csak lehetett. Ebben a tízmillióban benne van a telek és a 
romépületek vételi ára, a tatarozás, vízszerelés, villanyszerelés, 
minden.  Szükségem  van  a  pénzre,  hogy  tető  alá  hozzam  a 
kommunát.

– Tízmillió! Te nem vagy normális!
– Dehogyisnem.  És  ezt  te  is  tudod.  Végzett  matematikus 

vagyok.  Titokban  figyeltettél,  kétszer  is.  De  igen,  ne  is 
tiltakozz! Tudom, hogy nem vakít el a testvéri szeretet…

– Az Europlast kémkedik utánunk. Elintézték, hogy senki se 
licitálhasson  rájuk.  Esetleg  még  azt  a  hatmilliót  sem kapod 



meg, amit én ajánlok neked.
A férfi elmosolyodott a sötétben.
– Jobban  értesz  az  üzlethez,  mint  én,  de  nem  szedsz  rá. 

Tudom, hogy egy amerikai szakértőgárdával vizsgáltattad ki a 
helyzetet.  Én  is  kémkedtem  egy  kicsit  utánad  kereskedelmi 
vonalon,  a  barátaim  egyik  magándetektívje  útján.  A  gyár 
huszonötmilliót  ér.  Az  Europlast  húszmilliónál  húzta  meg  a 
plafont, ennyit hajlandó adni érte. Ne felejtsd el, hogy bezárják 
a  gyárat,  mihelyt  megveszik.  Csak  a  klienslista  kell  nekik. 
Úgyhogy, húgocskám… Tízmillió, ez az utolsó szavam!

Kiszállt a kocsiból. Kellemetlen szag csapta meg az orrát. 
Tétován  felnézett  a  babérlombokra.  Felhők  vitorláztak  a 
holdfényben.

– Jérémie!  −  A  lány  is  kiszállt,  megkerülte  a  kocsit,  és 
elállta a fivére útját. − Tönkreteszei!

A hold tetőtől talpig megvilágította: gyapjúkabátot viselt, a 
haja  zilált  volt;  selyemharisnyás  lábán  meg-megcsillant  a 
magas  sarkú  cipő.  Fehér  bőre  volt,  hatalmas  szeme;  arcáról 
szelídség és értelem sugárzott.

– Milyen szép vagy! − suttogta Jérémie. − Milyen kár érted! 
Csupa senkiházi fog körülvenni. A férjed a futball-vébét nézi a 
tévében.  Esténként  igazi  pornómoziba  visz  a  munkavacsora 
után. Legyilkolt birkát fogsz zabálni.

Ocsmány életed lesz. Gyere velem! Itt, ezeken a dombokon 
mindenféle  férfiakkal  ismerkedhetsz  meg.  Koszosak,  de  a 
lelkűk tiszta. És bárkivel megismerkedhetsz, kényszer nélkül, 
szabadon, míg meg nem találod az igazit. Férfi vagy nő lesz, ki 
tudhatja?  Csak  az  biztos,  hogy  a  mi  világunkban  szabad 
választásod lesz.

– Jérémie! Könyörgök! A gyár nélkül olyan vagyok, mint a 
partra vetett hal. Egyezz bele! Esküszöm, többet is adnék, ha 
tehetném.

Jérémie  a  lány  felé  fordította  bozontos  hajjal  és  szakállal 
keretezett arcát. Éppolyan szelíd volt a tekintete, mint a húgáé.



– Istenem…  −  sóhajtott.  −  Milyen  tisztának  látszol,  és 
milyen aljas vagy! És ráadásul naiv is.

A lány szóhoz se jutott  döbbenetében.  Hová lett  a bátyja, 
akit annyira szeretett, aki hozzájuk tartozott? Hová lett a lelke? 
Hirtelen feltámadt benne a rég elnyomott vágy, imádkozni lett 
volna kedve. De a bátyja sarkon fordul, elmegy…

Nézte,  ahogy  távolodik  és  viszi  magával  legeslegutolsó 
reményét  is. A gyárat eladják. Nem adhat tízmilliót  neki. Az 
átkozott svájci Betéthez pedig nem nyúlhat hozzá. Megeskette 
rá  az  apja.  Csak  akkor  lenne  joga  kivenni,  ha  a  család 
kivándorolna Franciaországból.

– Jérémie!
Az  csak  ment  tovább.  Mezítláb  volt,  kifakult,  gyűrött, 

vékony ruhája  akár  egy szerzetesé,  csak  még  szegényesebb, 
nem volt rajta sem öv, sem kereszt, csak a ciprusmag skapuláré 
csörömpölt a derekánál.

„Istenem, hogy fázhat!” gondolta a lány.
Tekintete  a  luxuskocsijára  siklott,  az  oldalára,  amelyen 

visszatükröződött  a  holdfény,  aztán  a  gumikra.  A  jobb  első 
leeresztett.

– Jérémie! − kiáltotta.
Amaz megfordult, visszajött.
– Jérémie! Soha életemben nem cseréltem kereket! És pont 

most…
Jérémie vállat vont.
– Szerszám?
– A csomagtartóban.
Nekilátott,  sürgött-forgott,  megemelte az emelővel  a kocsi 

oldalát, kivette a pótkereket.
– Nem fáj a lábad?
– Mit  képzelsz.  Erre  vagyok  a  legbüszkébb,  a 

bőrkeményedésemre.  Ötezer kilométert  gyalogoltam.  Ez nem 
kopik el, mint az autógumi. A fene egye meg! Jól meghúzták a 
csavarokat azok a barom szerelők! Meghúzzák karos kulccsal, 



te meg szenvedhetsz a vacak csőkulccsal! Barmok! Nincs egy 
franciakulcsod? Ráfogok a csőre, az lesz a kar.

Keresgélt  a  szerszámosládában.  Visszajött.  A  csavarokat 
nagy gondosan a dísztárcsákba rakosgatta. Kicserélte a kereket. 
A csavarokat kézzel visszatekerte.

– Fogd meg!
Odaadta neki a nehéz franciakulcsot, amit karnak használt. 

Ott  állt  előrehajolva  a  lány  előtt.  Bozontos  üstöké  egy 
magasságban volt a motorházfedővel.

„Tízmillió  −  gondolta  a  lány.  −  És  az  életem… Mi  lesz 
velem?”

Élők és  holtak  együtt  emelték  fel  a  franciakulcsot  a  lány 
kezében, az egész család sújtott le minden erejével a Jérémie 
fejére… Egyszer, kétszer…

Borzasztóan megrémült, mert Jérémie nem esett el, hanem 
iszonyú lassan emelkedni kezdett, mint az imént a kocsi. „Ha 
most megfordulna − villant az agyába és meglátnám az arcát, 
szörnyethalnék…”  És  akkor  a  kétségbeesés  erejével 
harmadszor is lesújtott. Jérémie most már lerogyott, nekiesett a 
kocsi oldalának. Előregörnyedő nagy teste valósággal elveszett 
a bő ruhában. És mégsem ez a kép maradt meg benne. Hanem 
az,  amikor  még élt,  és  olyan  elképesztően  lassan emelkedett 
felfelé. Tudta, hogy milyen arc fordult volna feléje. Annak az 
embernek  az  arca,  aki  egy  villanásnyi  időre  tökéletesen 
megismerte őt.

„Azért öltem meg − gondolta , mert igaza volt.”
De rögtön utána arra gondolt, hogy ő az összekötő kapocs 

múlt és jövő között. Mit számít, hogy ölt? Jérémie megölésével 
megmentette  az  ügyet,  és  megmentette  a  munkásokat.  „És 
magadat”  − kiáltotta  belül egy hang. Hirtelen rádöbbent,  mit 
tett az imént.

Ránézett a karjára: mintha nem is a sajátja volna. Ránézett a 
vérfoltos franciakulcsra: eldobta. A zajra feléledtek ösztönei. El 
kell  tüntetni  a  nyomokat,  elmenni,  elmenekülni… Felvette  a 



földről  a  franciakulcsot,  leguggolt,  meghúzta  a  csavarokat, 
visszatette  a  dísztárcsát.  Miközben  a  kerék  fölé  hajolva 
dolgozott, hamvas-tiszta arca a Jérémie arca fölé került, leomló 
haja simogatta a Jérémie haját.

Végre felállt,  nagy nehezen visszatette  a lyukas  kereket  a 
csomagtartóba,  előrement.  Menekülni… Senki  se  sejti,  hogy 
eljött Oyonnax-ból ide, Banonba. Senki… Előző este tankolt. 
Nem kellett sehol sem megállnia… Ha most rögtön elindulna, 
és  még  hajnal  előtt  visszaérne  Oyonnax-ba,  ki  foghatná 
gyanúba?  Hiszen  olyan  tiszta  a  tekintete.  És  olyan 
kiegyensúlyozott. És úgy meg lesz rendülve a halálhírre.

Csak Jérémie ügyvédje tudja, hogy ügyfele el akarta adni a 
gyárat. Ő maga se tudná, ha Jérémie ma este meg nem mondja 
neki. Minden esélye megvan, hogy tiszta maradjon. Az órájára 
nézett. Fél egy. Öt óra út százötvenes átlaggal… Elképzelhető. 
Nyúlt az ajtó felé. És ekkor meglátta a Mambót. A kiskutya a 
csukott  ablaknak  támasztva  kurta  lábacskáit,  egyenesen  őt 
nézte, és panaszosan nyüszített a gazdája után. Visszahőkölt a 
látomástól.  Maga előtt  látta Jérémie-t,  ahogy barátságosan és 
vidáman ült mellette a kocsiban, ölében a kiskutyával, oldalán 
az átalvetős táskával. Ott volt a táska is. Talán még érződik is 
rajta a gyaloglástól izzadt test szaga…

Nem! Kezébe temette az arcát. Őt megölhette, mert a gyár 
úgy parancsolta. De a tacskót nem tudja megölni. Nincs hozzá 
ereje.  Majd otthagyja valahol… útközben… Fajtiszta.  Valaki 
majd csak a gondjába veszi…

Már épp beült  volna a kocsiba,  mikor  arra lett  figyelmes, 
hogy egy öreg kehes autó közeledik a földúton.  Lassan jött, 
hallani lehetett, ahogy ide-oda csúszkál a keréknyomokban, és 
istentelenül csörömpöl a lökhárítója. Ki jár ilyenkor errefelé? A 
Mercedes  előtt  sötét  lyuk tátongott  a babérfák között.  Beült, 
indított,  néhány  métert  hátratolatott,  aztán  behajtott  a  sötét 
lombsátorba. Ágak csapkodták a kocsi tetejét. Nem kapcsolta 



be  a  reflektort.  Kiszállt,  meglapult  a  babérfák  között,  s  bár 
állva maradt, és a holdfény jól megvilágította, az összeboruló 
ágak biztos fedezéket nyújtottak az avar borította tisztás felől, 
melynek végében egy kőfal és egy rozsdás vaskapu sötétlett.

Ezt a sűrű ligetet, mely igen alkalmasnak látszott a bizalmas 
beszélgetésre,  még az országútról vette észre, miután felvette 
Jérémie-t a megbeszélt helyen. A végzet bizonyára már akkor 
megsúgta  neki  −  csak  akkor  még  nem  fogta  fel,  hogy 
alighanem meg kell majd ölnie. Most viszont csapdába került. 
A ligetnek egyetlen kijárata volt az országúira, az a földút, ahol 
a rozzant tragacs közeledett. És csak jött, jött. Hallani lehetett, 
hogy a motorja, kettesben, ki-kihagy; de az is hallatszott, hogy 
a  motor  azért  erős,  és  akár  húsz  évig  is  elszolgál  még  így, 
takarékon.  Leoltott  lámpákkal  jött  a  szűk  ösvényen,  melyre 
ráhajlottak  a  babérfák  ágai.  Végre  kiért  a  tisztásra,  melyre 
remegő,  sejtelmes  fényt  vetett  a  babér−  és  magyalfák  ágain 
átszűrődő holdfény.

A kocsi valaha fehér volt, most piszkosszürke, a zománca 
lepattogzott,  olyan  volt,  mint  egy  teknős  páncélja;  és  olyan 
vénségesen vén és rozzant, mintha a túlvilágról zötyögött volna 
elő.  A  kedves  kis  tragacs  fölött  valami  megfoghatatlan 
borzalom lebegett. A lány a félelemtől bénán bámulta, szörnyű 
balsejtelem  gyötörte.  Ha  a  kocsi  vezetője  bekapcsolja  a 
reflektort,  lehetetlen,  hogy  ne  vegye  észre  az  avarra  dobott 
holttestet. De miért nem kapcsolta be eddig? És mit keres ezen 
a tisztáson, melynek végében egy rozsdás vaskapu feketéllik?

A motor egyszer csak leállt. A csöndben felzizegtek a fák, s 
mintha egy hatalmas sóhajtás hömpölygött volna végig a tájon. 
„A ciprusfa  halotti  éneke”  −  gondolta  a  lány.  Tágra  meredt 
szemmel  bámulta  a  piszkosszürke autót,  mely  mozdulatlanul 
állt  a félhomályban. Az ablakon nem lehetett belátni,  be volt 
párásodva.  Megcsikordult  az  ajtó.  A vezetőülés  túlfelől  volt. 
Csak akkor látta meg a férfit, mikor fölegyenesedett. Háttal állt 
neki.  Fesztelenül  elindult  a  rozsdás  vaskapu  felé.  A 



holdfényben csak egy elmosódott folt látszott belőle, alaktalan 
árny: teste, nyaka, válla, mindene egybefolyt. A vaskapu előtt 
megállt,  csörömpölő  kulcscsomót  húzott  elő  a  zsebéből.  A 
kulcs  nyelve  elfordult  a  jól  megolajozott  zárban.  A  férfi 
kinyitotta a kaput, felsírtak a sarokvasak. És akkor megfordult.

A  lány  formátlan,  sötét  madárijesztőt  látott,  csak  itt-ott 
vetődött  rá  egy  kevés  holdfény.  Nem  volt  arca.  Fekete 
kalapjának hatalmas karimájáról fekete tüllfátyol lógott lefelé, 
egész  a  könyökéig  elfedve  karját.  Hosszú,  fekete  kesztyűt 
viselt, mint a nők.

A lány megbabonázva leste a lombokon át. A férfi lába alatt 
ropogott  az  avar,  ahogy  lassan  visszament  a  kocsijához.  De 
nem sokkal előtte megtorpant, feszes Vigyázzállásba dermedt, 
s mint a lesben álló vadász, szinte felszívódott a sötétben. A 
lány  visszafojtotta  a  lélegzetét.  Húsz  méterre  lehettek 
egymástól. Nemrég a kocsiban elszívott egy cigarettát, és most 
érezte  maga  körül  a  finom  illatot,  ami  könnyen  elárulhatta 
volna, ha nem nyomta volna el az egész ligetet belengő átható, 
kesernyés  bűz.  A  merev  vigyázzállásban  álló  férfi  lassan 
elhúzta arca elől a halotti fátylat, jobbra, majd balra, amitől a 
kalapja  is  elfordult  a  fején.  Aztán  megindult,  most  még 
lassabban, a kocsija felé. A lány érezte, hogy valamit latolgat, 
habozik.  Ha  most  egy  hirtelen  ötlettől  indíttatva  kikerüli  a 
babérfákat,  és  a  magyalfák  felé  veszi  az  útját,  egész  biztos 
észreveszi  Jérémie-t,  és  akkor…  akkor  már  nem  lesz  idő 
menekülni.

De a férfi, bár szerfölött óvatosnak látszott, ment egyenesen 
tovább… Csak egyszer fordult meg, amikor a szél egy kicsit 
meglökte a rozsdás vaskaput, és a feltehetőleg görbe sarokvas 
megcsikordult.  Hosszasan  nézte  a  tátongó  nyílást,  melyet 
egyetlen  holdsugár  világított  csak  meg,  aztán  alkalmasint 
megnyugodva folytatta útját.

Nem  ült  vissza  a  kocsiba.  Kinyitotta  a  hátsó  ajtót,  a 
túloldalon,  nem ott,  ahonnan a lány leste,  és nagy erőlködve 



kihúzott  valami  bábufélét,  amit  csak  rettentő  nehezen  bírt 
megtartani. Tántorogva a vállára vette az ormótlan csomagot. 
Felállt. Rogyadozó léptekkel megindult a nyitott kapu felé.

Akkor hirtelen ráesett a holdfény, és kiderült, miféle terhet 
cipel a hátán. Jérémie volt az, aki pedig még mindig ott hevert 
a fűben, ott, ugyanazon a helyen, a lány jól látta. A döbbenettől 
égnek  állt  a  haja,  jeges  borzalom  futkosott  a  gerincén.  A 
skapuláré,  a  ruhája,  a  lába,  a  bokája,  aminél  az  ismeretlen 
fogta.  Minden  ugyanolyan  volt.  A  haja  lelógott,  csaknem a 
földet seperte, eltakarta az arcát. Az árnyalak átsiklott a kapun, 
eltűnt. A lány moccanni sem bírt. Tudta, hogy Jérémie holtteste 
még mindig ott van… De hát akkor? Ki ez, kit visz a fátyolos 
férfi?  Mit  csinál  vele?  És  mitől  halt  meg?  A  kíváncsiság 
előretaszította. Elindult utána, át a kapun.

Mikor  a  férfi  visszaért  a  vaskapuhoz,  nem  ment  tovább. 
Előbb  behúzta  a  kaput,  majd  kétszer  ráfordította  a  kulcsot. 
Aztán  ugyanolyan  lassan  visszament  a  kocsijához.  Ekkor 
felnézett. A félhomályból egy női arc nézett rá mereven. Nem 
hitt  a szemének.  Először megijedt.  De az arc annyira  csábos 
volt,  hogy  nyomban  megnyugodott.  Ilyen  angyali  tekintettől 
nem  kell  tartania.  Csak  az  a  kár,  hogy  nincs  nála  az,  ami 
kéne… Megnézte a kezét, aztán bizalma jeléül beleköpött.

Apró  léptekkel  megindult  előre.  Megkerülte  a  babérfákat. 
Közben le nem vette szemét a lányról. Nem látta, milyen színű 
a  szeme,  csak  egy holdfénnyel  teli  üreget  látott.  Leveszi  az 
ujjatlan  köpenyét,  a  lábához  ejti.  Kigombolja  a  blúzát, 
lehúzza…  Valami  puhába  botlott,  megdöbbenve  vette  észre, 
hogy egy holttest. A skapuláré, a ruha… Hosszú haj. Megint 
megijedt. A lány most tíz méterre volt tőle. A jeges téli szélben 
lecsúsztatja a szoknyáját, már csaknem meztelen. Már csak két 
méter.  Előrenyúlt,  a  két  comb  közé,  hogy  megtapintsa, 
megsimogassa, birtokba vegye, mielőtt megöli.

Ám ekkor,  mikor  már-már  átölelte  az  engedelmesnek  hitt 



testet,  a  lány  teljes  erőből  az  ágyékába  vágott  az  öklével, 
melyben  egy kulcscsomót  szorongatott.  A keményen  feszülő 
hústömeg  ernyedten  összecsuklott  a  csapástól.  A  lány  még 
egyszer lesújtott, azonnal, egészen közelről, ugyanoda, a kulcs 
végét  most  kifelé  fordítva.  A  férfi  felocsúdott  bódulatából. 
Nem  ordított  fel,  csak  hörgött  tompán,  a  fájdalomtól 
összegörnyedve.  Fújtatott,,  mint  a  megsebzett  bika. 
Lapátkezével a nő nyaka felé nyúlt, hogy összeroppantsa, de az 
már  nem volt  ott.  Egy magyalfa  sötét  árnyékában bújt  meg, 
csak  a  combja  meg  a  hasa  csillogott  a  holdfényben,  mint 
valami pajzs. A férfi, mint egy gorilla, széttárt karral megindult 
előre,  a  gyötrő  fájdalomtól  meg-megtántorodva.  A  lány 
befutott  a  fák  közé.  A  férfi  utána.  De  hiába  gyorsított,  a 
távolság nem csökkent. A lány, aki mezítláb futott az avaron, 
igyekezett kifullasztani. A férfi még mindig nem tért teljesen 
magához  az  ütéstől.  Lemaradt,  elvesztette  a  szeme  elől. 
Kereste.  Ment  előre  a  babérfák  között,  megfontoltan, 
félelmetesen. Kalapja, melyet spárgával rögzített a fátyol alatt, 
meg sem billent a fején.

Hirtelen megérezte maga mögött a könnyű testet. Csuklóját 
két  erős  kéz  fogta  satuba.  A lány teljes  erőből  megrántotta. 
Mióta dzsúdózott,  most először kellett  ilyen roppant tömeget 
átdobnia.  De  a  technikája  tökéletes  volt.  A  férfi  egy 
csipkebokor kellős közepén találta magát.

Némi illúziót táplált ugyan még, de a teste közepe tája egyre 
jobban  sajgott,  s  kissé  értetlenül  tapogatta  bal  csuklóján  a 
meggyötört ízületeket.

A  lány  a  Mercedeshez  futott.  Kinyitotta  az  ajtót.  A  férfi 
kétségbeesetten  bukdácsolva,  de  egyre  gyorsuló  iramban 
szaladt felé. A kesztyűtartóból kikapott egy parányi revolvert, a 
férfira szegezte, és kibiztosította. Erre az rögtön megállt.

Szemtől  szembe álltak.  Méregették egymást.  A lány teljes 
fényben,  diadalmasan,  csaknem  meztelenül,  az  izgatott 
lihegéstől  felfelé  meredező  mellbimbóval;  a  férfi  a  már 



múlófélben levő fájdalomtól kicsit görnyedten, de továbbra is 
arctalanul, fekete fátyla fedezékében.

Mindketten lihegtek. Mintha nem vad küzdelemben, hanem 
szeretkezésben fáradtak volna el.

Sűrű  csend  borult  rájuk.  Még  a  szél  is  elállt.  Megszűnt 
minden, csak két lihegés csatázott a fénylő éjszakában.

A  lány  kinyújtotta  jobb  kezét,  és  a  revolver  csövével 
kérlelhetetlenül  Jérémie  holttestére  mutatott,  bal  keze 
mutatóujjával pedig a vaskapura, amit a férfi az előbb zárt be. 
A  férfi  nem  mozdult.  A  lány  a  biztonság  kedvéért  néhány 
lépést  hátrált,  de  azért  nem  ment  messzire,  nehogy 
alkalomadtán egy is kárba vesszen a tárban lévő hat golyóból.

A  férfi  csak  nagy  sokára  értette  meg.  Ám mikor  jobban 
szemügyre vette a lány fénylő arcát, rezzenetlenül rászegeződő 
tekintetét,  néhány  pillanat  alatt  úgy  megismerte,  mint  senki 
más.  Belátta,  hogy  kár  ellenszegülni,  nincs  vele  egy 
súlycsoportban.

Összeszedte maradék erejét. Vállára vette Jérémie holttestét, 
megint kinyitotta a kaput. A lány közben összeszedte a ruháit, 
cipőjét, felöltözött, aztán a férfi után indult a kapun túlra, hogy 
szemmel tartsa, hátha valami rosszban sántikál.

A  távolban  kiéhezett,  űzött  rókák  ugattak.  „Majd  ők 
eltüntetik ezt a kevés nyomot meg a vérfoltokat” − gondolta a 
lány. A férfi óvatosan letette Jérémie holttestét. Megsimogatta 
selymes szakállát, fiatal nyakát.

– Milyen kár érte − suttogta.

Azon  az  estén  Alyre  Morelon  sokáig  elmaradt  hazulról. 
Levinkofékhoz  vitt  egy  kosár  szarvasgombát.  A  festő  egy 
hajdani  fűrésztelepen  lakott,  egy  kilométerre  Alyre 
szarvasgombásától,  a  simiane-i  úton.  A  kritika  elismerte 
tehetségét;  Amerikából  kapott  rendeléseket.  A  műhely  előtti 
térségre érve Alyre azt hitte a szürkületben, hogy barbár horda 
dúlta fel a házat. Volt ott egy több száz éves, hatalmas tölgyfa, 



mely a közepén, a csúcsától egész a földig, levelestül, ágastul 
ketté  volt  hasadva.  A  deszkasimaságú  hasadást  a  festő 
csigavonalakban  tekergő,  kékes  vérerekkel  festette  tele.  Az 
ágakon,  tarkabarka  madzagokat  kötve,  mályvaszínű  és  sárga 
madárijesztők lengedeztek. Mindegyiknek piros tafotából való 
hosszú nyelve volt, némelyik csaknem földig ért, és phalloszra 
emlékeztetett. Az egész szörnyűség ide-oda hajladozott az esti 
szélben.

– A nemjóját! − csettintett Alyre.
Gondosan kikötötte a Rozikáját a baljós tölgyfához, noha a 

kocának nemigen tetszett a dolog.
Közben nagy vijjogással egész gyereksereg rohanta meg a 

gombás kosarat, Alyre alig tudta' távol tartani őket. Kiéhezett 
kutyák  csaholtak  a  bokája  körül,  koplalástól  csonttá  aszott 
macskák menekültek előle. S ekkor Levinkof lekiabált neki a 
tornácról. A dörgő hang tulajdonosa olyan volt, amilyen a vész 
sújtotta  Jób  lehetett.  Mindig  sortot  viselt,  s  pipaszárlábán 
petyhüdt izmok rezegtek. Hatvanéves volt? Vagy hetven? Nem 
lehetett megállapítani.

– Na, hogy tetszik a karácsonyfám? − kérdezte rögtön.
– Szép − mondta Alyre.
Levinkof  az  ajtó  felé  tessékelte.  Kijött  eléjük  a  felesége. 

Alyre tulajdonképpen őmiatta járt szívesen ide gombát árulni. 
Az asszony a bejárathoz vezető négy lépcső tetején állt. Itt és 
így  szerette  fogadni  a  látogatókat.  Méltóságteljes  volt  és 
általában terhes; gézruhája alatt anyaszült meztelen; a köldöke 
úgy meredt  ki  a  hasából,  mint  egy  buja  dugóhúzó;  a  melle 
kicsit löttyedt volt, ám hatalmás. Megvolt vagy száznyolcvan 
centi  magas.  Alyre  minden  találkozásuk  után  órákig 
ábrándozott róla, ahogy elsüpped benne, és tele van a marka a 
húsával.  Levinkof  persze  abban  bízott,  hogy  az  asszonynak 
hála,  le  tud  alkudni  valamit  a  szarvasgomba  árából.  Ám  a 
hajthatatlan Francine azt mondta: „kilója háromszáz frank”, és 
ha ő egyszer kijelentett valamit, annak úgy kellett lennie.



Valóságos  ünnep  kerekedett  a  kosár  körül.  Alyre-t 
bevezették  a  házba.  Leültették,  ánizslikőrrel  kínálták,  amit 
szívből  utált.  Senkit  se  engedett  a  kosár  közelébe,  amíg 
Levinkof  alá  nem  írta  a  csekket.  Akkor  aztán  a  siserahad 
(Levinkof  hét  gyereke  meg  egy  kis  laoszi,  akit  örökbe 
fogadott),  a  viselős  istennő,  valamint  a  festő  rávetették 
magukat a szarvasgombára, s úgy falták, mint a cseresznyét. A 
fekete lé lecsorgott a szájuk szélén; a gombákra tapadt vöröses 
föld  sercegett  egészséges  fogaik  alatt.  Az  istennő  egy  jó 
nyolcdekás  gombát  majszolt.  Szemét  lehunyta  a  nagy 
gyönyörűségtől,  pozsgás  arca  majd  szétpukkadt  a  fekete 
gombóctól.  Negyedóra  alatt  felfaltak  ezerkétszáz  frank  ára 
szarvasgombát.  A  kölykök,  degeszre  tömött  hasukat 
dörzsölgetve, kéjesen böffentgettek.

– Te Alyre − mondta Levinkof két falás között, − nálad is 
jártak a csendőrök?

– Kétszer is − mondta Alyre.
– Megint eltűnt egy fickó?
– Az − mondta Alyre.
– Szóval  már  Franciaországban  sem  válhat  kámforrá  az 

ember, mert a csendőrök mindenbe beleütik az orrukat, igaz?
– Valahogy úgy… mondta Alyre, de többet nem mondott.
– Jó negyedóráig járkáltak a karácsonyfám körül. Azt hitték, 

hogy hús-vér embereket lógattam fel a tölgyfára, vagy mi!
– Késő van mondta Alyre. − Hazamegyek.
Levinkof  megcsókolta.  Az  istennő  is  odahajolt,  hatalmas 

melle  egy  pillanatra  Alyre  vállára  nehezedett.  A kölykök  is 
összeszarvasgombázták  az  ábrázatát.  Aztán  diadalmenetben 
kikísérték a Rozihoz, aki gyanakodva pislogott rájuk, és halkan 
röfögött.  A gyereksereg  tisztes  távolságban  maradt,  az  emse 
száznyolcvan kilója elgyávította őket.

Alyre  elindult  hazafelé,  a  Rozi  vígan  ugrándozott  a 
szimbolikus  pórázzal  a  nyakában.  Téli  éjszaka  telepedett  a 
tölgyesre. Az út derengve fehérlett a holdfényben.



Odaértek  a  szarvasgombatelephez,  és  Alyre-nak  hirtelen 
eszébe  jutott,  hogy  itt  hagyta  a  kapáját,  egy  fára  akasztva. 
Letért  az  útról.  Mindig  valami  jóleső  érzés  fogta  el,  mikor 
érezte  lába  alatt  a  jól  ismert  porhanyós  földet.  Szerette  a 
csendet, a holdfényes éjszakát. Nem volt nagy igényű ember, 
kevéssel beérte.

A csend… A csendet valami finom neszezés zavarta meg. 
Mintha  földet  szitálnának.  Vagy  homokot  hintenének  a 
földre… Alyre meglátta a kapáját, ott volt, ahol hagyta.

– Várjál! − mondta.
Elengedte a Rozi pórázát. Elfordult, hogy levegye a kapát. 

Csak egy pillanatra… És a Rozi máris odább sündörgött, őt is 
nyugtalanította a furcsa zaj. Lesunyta a fejét.

Aztán  hirtelen  nekilódult,  egyre  jobban  vágtázott.  Vadul 
felvisított.

– Rozi! − kiáltotta Alyre.
Hiába.  A  Rozi  csak  rohant,  messze  a  fák  közt.  Alyre 

utánairamodott,  csak  úgy  kalapált  a  szíve.  Fennakadt  egy 
sövényen,  amin a koca könnyedén átgázolt.  Végtelen hosszú 
ideig  tartott,  amíg  megkerülte,  és  felkapaszkodott  a  töltésre. 
Kétségbe  volt  esve.  Hallotta,  ahogy  a  távolban 
torkaszakadtából visít a kocája. Mi ütött már megint belé? Egy 
vadkan  hívta  volna?  Van  ez  így  néha  a  kocákkal.  De  most 
nincs itt az ideje. Meg az a zaj… Nem, nem vadkan volt.

Szólongatta a Rozit, csak úgy visszhangzott a tájék. Szörnyű 
balsejtelmek  kínozták.  Hirtelen  meghallotta  az  üvöltését. 
Vaktában megindult előre, két kezét maga elé nyújtva rohanni 
kezdett, és egyre szólongatta. Végre meglátta. Egy tölgyfa alatt 
röfögött csöndesen, a combját próbálta megnyalni.

– Rozi! Rozikám!
Letérdelt mellé.
– Megsebesült!  Megsebesültél,  Rozikám!  Szegény 

Rozikám! De hát mért  vagy ilyen buta? Mért vagy ilyen kis 
kíváncsi?



A lombokon átszűrődő gyér holdfényben alig látott valamit. 
Végigtapogatta a Rozit. A koca fájdalmasan felröffentett.

– Itt fáj, Rozikám? Itt?
Igen.  Ott fájt.  Nagy véraláfutás volt ott,  a bal vállán meg 

horzsolás, és a füléből szivárgott a vér. Nyilván megdobálták 
kővel. Megtámadták? Vagy ő támadt rá a titokzatos egyénre, az 
meg csak védekezett?

Na de… Akkor miért nem fedte fel magát? Miért futott el? 
Vagy orvgombász volt?

– Hol az a szukafattya?
Vérben  forgó  szemekkel  nézett  körül.  Nem  volt  éppen 

vasgyúró,  de  jaj  annak  a  csirkefogónak,  ha  most  a  kezébe 
kerül! Mert jobban fájt neki a Rozikája válla, mintha a sajátja 
volna.

Rögtön  látta,  hol  vannak.  Három  parcella  találkozásánál, 
melyeket  sövények  és  töltések  választottak  el  egymástól. 
Hirtelen,  minden  előzmény  nélkül  feltámadt  a  szél,  pedig 
ilyenkor  távoli  morgás  szokta  jelezni  a  közeledtét.  Túl  a 
montsalier-i magaslatról lezúduló szél zúgásán Alyre különös 
zajra  lett  figyelmes.  Valami  csörömpölt,  és  finom 
szövetsuhogás  hallatszott,  mintha  egy  női  szoknya  súrolná 
könnyedén az útszéli kökénybokrokat. S ekkor azt vette észre, 
hogy a  tölgyek  közt  a  lejtőn,  a  sima  földön  két,  egymástól 
teljesen elütő tárgyat hajt lefelé az északi szél. Ez a két tárgy 
okozta az idegesítő zajt.

Az  egyik  egy  műanyag  vödör  volt,  a  fogantyúja  minden 
bukfencnél  nekikoccant  a  köveknek.  Még  gurult  egy  kicsit 
Alyre felé, aztán beszorult egy párosán nőtt fa két törzse közé. 
A másik  leheletkönnyű  tárgy  mintha  légpárnán  úszott  volna 
lefelé. Alyre még nem is látta pontosan, de már tudta, mi az. 
Homlokát kiverte a hideg veríték.

– Uillaoude anyó! − suttogta.
Ötéves  korában  a  nagyanyja  egyszer  elvitte  magával, 

mondván,  hogy ő még kicsi,  és  úgyse  fogja fel  a dolgot,  és 



akkor a nagyanyja  szoknyája  mögé bújva látta  ezt  a tárgyat, 
rajta  azzal  a  furcsa,  nyolc  hurokból  álló,  kibogozhatatlan 
csomóba kötött selyemszalaggal; egy öregasszony fején volt, és 
teljesen elfödte az arcát.  Ez volt a „bűbájos lepel”,  azaz egy 
tüllfátyol, amiből mindenféle praktikákkal kiűzték az ördögöt, 
és  ami  a  „bűbájos  asszony”-t  védte  bizonyos  szerfölött 
veszedelmes szeánszok alkalmával.

Egyébiránt  egyszerűen  fátyollal  ellátott,  széles  karimájú 
kalap  volt,  amilyennel  a  méhészek  védik  az  arcukat,  mikor 
begyűjtik  a  mézet.  Igen  ám,  de  ez  fekete  volt,  ami  nagy 
különbség.  Fekete  és  ütött-kopott.  Egy  néhai  özvegyasszony 
tulajdona. És baljós emlékek tapadtak hozzá. Csak akkor volt 
bűbájos hatalma, ha az özvegyasszony segédkezett egy kicsit a 
sorsnak.  Ha  valami  mesterkedéssel  siettetni  tudta  hitestársa 
halálát.  Akkor a méhek rárajzottak az arcára, és néha meg is 
ölték.

Alyre  nem  nyúlt  hozzá  a  hírhedt  tárgyhoz,  amit  a 
kibogozhatatlan  csomóba  kötött  selyemszalagról  ismert  meg. 
Persze egy szót sem hitt ezekből a sületlenségekből, de azért 
nem  árt  óvatosnak  lenni.  Különösen  ma  este,  mikor  úgyis 
minden olyan furcsa… Csak nézte, ahogy lebegteti a szél, s ha 
túl közel került hozzá, gyorsan hátraugrott.

A vödör ellenben, éppen hétköznapisága miatt, nem látszott 
valami veszedelmesnek, és Alyre habozás nélkül fel is vette. 
Valami  szemcsés  anyag  volt  benne,  alig  egypár  gyűszűnyi, 
Alyre  kiszedte,  és  dobálni  kezdte  a  tenyerében.  A  rejtélyes 
anyag nehéz volt, homokszerű, nyálkás. Ahogy a hüvelyk− és 
mutatóujja  közé  fogta,  gyúrni  tudta,  mint  a  kenyérbelet,  s 
mintha felmelegedett volna. Alyre úgy érezte, hogy furcsa élet 
lakozik  benne.  Gyorsan  a  földre  dobta,  a  vödröt  messzire 
hajította,  és  alaposan  a  nadrágjához  dörgölte  a  tenyerét. 
Megszagolta, fintorgott. Émelygett a gyomra.

– Tűnjünk el innen, Rozi! − suttogta.
De  a  Rozi  sántított,  és  jó  időbe  telt,  míg  visszaértek 



Banonba.  Alyre  az  egész  úton  szidalmazta,  rettentően 
nyugtalankodott miatta.

– Te  tökkelütött!  Mit  kerestél  arrafelé,  az  nem  is  a  mi 
földünk! Ha a Pascalon Bayle vagy a Polycarpe Bleu vagy a 
Sidoine vagy a furulyás Pipeau ott talál engem este kilenckor a 
földjén, ráadásul veled, hát jól néztünk volna ki! Ráadásul ezek 
mind az Uillaoude anyó unokaöccsei… Tényleg! Egytől egyig 
mind  az  Uillaoude  anyó  rokonai!  És  ez  a  mai  Uillaoude  is 
megéri a pénzét, akárcsak a nagynénikéje, akihez annak idején 
elvitt a nagymamám…

Alyre  Morelon  felnézett  az  égre.  A  hold  fénye 
elhomályosította  a  csillagokat.  Nemigen  szokta  az  eget 
nézegetni,  de  ma  este  ugyancsak  összekuszálódtak  a 
gondolatai.

– Nem baj, Rozi… Furcsa dolgok történnek itt… Az meg mi 
a nyavalyát keresett ott a mit tudom én, kinek a tölgyesében? 
Azzal a mit tudom én, miféle vödörrel… Meg a rontást hozó 
micsodával! És miért nem fedte fel magát? És miért dobált meg 
kővel?

Hát erre feleljen valaki egy szál magában egy lesántult koca 
társaságában!

Végre  hazaért,  bevonszolta  az  ólba  a  csüggedten  baktató 
Rozit,  aztán  elszaladt  alkoholért  és  penicillinért,  és  nem 
törődve  a  koca  kétségbeesett  visongásával,  kitisztította  és 
bekötözte a sebét, bár nem táplált különösebb illúziókat afelől, 
hogy a kötés rajta is marad.

– Így ni! És ha holnapra nem gyógyul be, elviszünk Arnaud 
doktor úrhoz Manosque-ba…

Aztán hozott  a műhelyből  egy nagy lakatot és egy csomó 
csavart.  Felcsavarozta  a  pántot  az  ólajtóra.  Épp  végzett  a 
munkával,  mikor  Francine,  hazaérkezve  a  kiküldetésből, 
kiszállt a kocsiból.

– Nofene! Hát te mit csinálsz? Mi ütött beléd, miért zárod be 
a  Rozit?  Félsz,  hogy  ellopják?  Hiszen  úgy  visít,  ha  valaki 



közeledik hozzá, hogy csodálkoznék, ha…
– Nem attól félek, hogy ellopják − intette le Alyre −, hanem 

attól, hogy megölik. Nagy különbség…
És vizsla szemekkel fürkészte végig az ólakat, nem lapul-e 

ott a gyilkos valahol egy sötét sarokban.

Laviolette  késő  délután  ért  Banonba  az  ősrégi  almazöld 
Simcával. A főtér néptelen volt, süvített a misztrál. Csak egy 
pirinyó tacskó bolyongott kétségbeesetten a szélben.

Laviolette három pillantással feltérképezte a községet.
Először egy magányos cipruson akadt meg a tekintete egy 

lépcsőzetesen feltöltött kert sarkában. Ez volt az utolsó példány 
abból  a  százötvenből,  amit  még  a  tizennyolcadik  században 
ültettek  a  szerzetesek  üres  óráikban  a  környező  lankákra. 
Másodszorra  a  kolostort  vette  szem-ügyre;  egy  pillanatra 
eltöprengett, hogy vajon a három épület egyszer csak kinőtt a 
földből, vagy úgy rakták oda.

Két  modern  szálló  volt  hozzájuk  építve,  az  egyik  a 
Szőlőművelők Pihenője, a másik a Lure hotel névvel kérkedett. 
Cifrábbnál  cifrább  villák  sorakoztak  a  lejtőn,  le  egészen  a 
fennsíkig; hűen tükrözték tulajdonosaik hivalkodó büszkeségét: 
„Tessék,  kérem,  micsoda  fantáziám  van,  milyen  kifinomult 
ízlésem!” Laviolette rögtön látta, hogy nincs mit várnia ettől az 
unalmas Banontól.

Harmadik pillantásra aztán egy egészen más Banont fedezett 
fel. Egy baszk sapkás bácsika testesítette meg: a süvítő széllel 
dacolva csámpázva haladt a kút felé. Laviolette odament hozzá, 
és megemelte a kalapját:

– Nem tud  véletlenül  egy  olyan  helyet,  ahol  olcsón lehet 
enni és szobát kapni?

Szándékosan nem „szállodá”-t mondott.
– Enni és szobát kapni? − töprengett az öreg.
Közben jól megnézhette magának az idegent. Egy amolyan 

se kövér, se sovány, semmi különös, tétova ember állt előtte, 



csak a feje volt nagyobb a szokásosnál meg a kidülledő szeme. 
Egy vállra  vetett,  kék  tengerésztáska  volt  minden  csomagja. 
(Laviolette Angliából hozta annak idején.)

– Hát tán elnézhetne,  mondjuk, a Rosemonde Burle-höz − 
mondta az öreg.

Banon  felvége  felé  fordult,  és  a  botjával  a  levegőbe 
rajzolgatva  mutatta,  hogy lehet  odajutni.  De hiába  kiabált  a 
foghíjas kisöreg, a szél elfújta a szavait.

– Kicsodához? kérdezte Laviolette.
– A Rosemonde Burle-höz! Az út végibe, fönn, a kapu alatt. 

Szarvasgomba fogadó. De aztán vigyázzon! Meg ne mondja, 
hogy én küldtem! Tud helyet adni, ha akar… De ha megtudja, 
hogy én küldtem magát, akkor jó napot.

Laviolette megköszönte az útbaigazítást, aztán megkerülte a 
kávéház teraszát. Bentről négy unatkozó vendég bámulta, hogy 
majd  kiesett  a  szemük.  Egész  lottónyereményüket  odaadták 
volna, ha megtudhatják,  mi az ördögöt kérdezett  az idegen a 
Gábriel  Montagnier-től.  Egyébként  alighogy  Laviolette 
befordult a tér sarkán, már osont is kifelé az egyik, és ment a 
vizeldéhez, ahova közben becsoszogott az öreg.

Az utca meredeken emelkedett.  Ez volt az igazi Bánon. A 
földszinten  semmi  különös,  zöld  levelesládák,  csinos  kis 
szőlőlugasok, ám ha az ember felfelé nézett, a három-emeletes 
házak homlokzatára, évszázados köveket és ősrégi, hajdan kék, 
de  azóta  már  réges-rég  kifehéredett,  napszítta  zsalugátereket 
látott.

Az utca felfelé egyre szűkült. A kötelező aszfaltburkolat alól 
előbukkant a simára koptatott, régi kövezet. Az utca végén, a 
dombtetőn találta meg Laviolette a fogadót.

Az ajtó fölött,  melyhez  három lépcsőn kellett  fölmenni,  a 
horpadt,  színevesztett,  repedezett  cégtáblán  még  látszott  a 
szerény felirat, sötétbarna alapon kék betűkkel:  Vendégfogadó 
a Szarvasgombához.

A három ablak kerete szépen ki volt pucolva, és alul tejüveg 



volt  bennük,  úgyhogy  nem  lehetett  belátni,  és  alighanem 
belülről sem látszott az utca.

Laviolette benyitott, és kezét a kilincsen tartva bekukkantott. 
Erős szarvasgombaillat csapta meg az orrát. A terem üres volt. 
Az emeletről erőteljes asszonyhang harsant.

– Megyek!
Tizenhat asztal volt a hosszú pincehelyiségben. A boltozatot 

keresztboltív zárta le a bejáratnál. Az illesztés alig volt látható, 
Laviolette csak nézte, nézte, nem tudta elképzelni, mi tartja a 
dupla boltozatot.

– A  mennyezetemet  nézi?  Szép,  mi?  És  képzelje,  egy 
kőműves be akarta vakolni!

– Nagy kár lett volna érte − mondta Laviolette.
Még mindig  nem tudta  levenni  a  szemét  a  cement  nélkül 

összerakott  kövekről,  melyeket  csak  a  kőfaragómester 
tudománya tartott.

Lejjebb  siklott  a  tekintete,  A  Rosemonde  bement  a  pult 
mögé. Lágyan ringott a csípeje, kecsesen mozgott, pedig elég 
molett volt.

Megfordult.
– Mit óhajt? − kérdezte.
Negyvenes, vörös hajú, zöld szemű asszony volt. Dús haja 

volt,  és  még dúsabb keble,  de vékony szája megfontoltságra 
vallott.  Rögtön látta,  hogy a  férfi  nem azért  jött,  hogy csak 
felhajtson valamit a pultnál.

– Nem az számít, hogy én mit óhajtok − mondta Laviolette 
−, hanem hogy maga mit tud ajánlani.

– Evett-e már?
– Igen, köszönöm. Kosztot, kvártélyt keresek, úgy két hétre, 

esetleg még tovább…
Az asszony megtörölte a kezét a blúzába.
– Jaj,  istenem − mondta  −,  ahogy teregettem a balkonon, 

ebben a fene szélben rám tekeredtek a vizes lepedők, és most 
csuromvíz vagyok. Várjon egy kicsit, megyek, átöltözködök… 



Nehogy tüdőgyulladást  kapjak!  Már csak az hiányozna!  Egy 
perc az egész, jó?

– Menjen csak! − mondta Laviolette.
Kevéssé  látszott  valószínűnek,  hogy  ilyen  tekintélyes 

keblekkel  tüdőgyulladást  lehet  kapni.  „Most  meghányja-veti 
magában, hogy befogadjon-e vagy se” − gondolta Laviolette.

Három perc múlva visszajött az asszony.
– Szóval szeretne megszállni nálam?
– Ha lehetséges.
– Hát az a helyzet, hogy nincs fűtés. Csak a kémény ad némi 

meleget  az  egyetlen  szobában,  amit  felajánlhatok.  Tudja,  én 
csak nyaralóknak szoktam szobát kiadni.

– Na és a maga szobájában van fűtés?
– Nincs! Egy gömbölyű követ tartok nappal a sütőben, este 

meg beleteszem egy harisnyába, és fölviszem…
„Forró kő a harisnyában! − gondolta Laviolette. –Akárcsak 

a nagyanyámnál…”
– És nekem nem tudna olyan követ adni?
– Már  mért  ne  tudnék?  Kőben  igazán  nincs  hiány!  Meg 

persze jó kis dunyha is van éppen.
– Ilyen magas? − kérdezte Laviolette felcsillanó szemmel.
– Olyasforma.
– És szép sárga színe van?
– Igen.
– Akikor, kérem, adja ki nekem azt a szobát!
Az asszony felkacagott.
– Na jó! Nem bánom. Vigye fel a holmiját! Első emelet, a 

lépcsővel  szemben.  Hanem,  tudja,  lehet,  hogy  jobb  lenne 
magának a Lure hotelban.

– Na ne mondja! Jól megnézett maga engem, úgyhogy tudja, 
hogy más se hiányzik nekem, csak a Lure hotel.

„Melyik lehetett?” − töprengett Alyre.
Az imént lépett be Rosemonde Burle-höz. A szokásos kép 



fogadta. A pék és a plébános borozgattak; később majd együtt 
mennek kenyeret dagasztani. Martel, a vállalkozó és Martin, a 
vízvezeték-szerelő  egy  nagyszabású  építkezés  tervezetét 
tárgyalták.

A komái, a „szarvasgombások”, beljebb tanyáztak, csendben 
kártyázgattak.  Rosemonde  a  pultra  könyökölve,  mélabúsan 
nézte őket.

„Melyik lehetett?” − töprengett egyre Alyre.
Közelebb  osont  hozzájuk.  Nem  vették  észre.  Profilból 

figyelte őket. Az „örök haragosok”-at, ahogy hívták őket. Ők 
voltak az utolsó szarvasgomba-termelők a járásban. Ha ők is 
eltűnnek, nem marad itt senki, aki szarvasgombásszon, mert a 
gyerekeik már elmentek vagy távozófélben voltak a faluból. A 
lelőhelyeket  majd  felveri  a  gaz,  bozót,  erdő  borítja  el  őket, 
örökre elsüllyednek, mint az ősi kultúrák.

„Még  szerencse,  hogy  az  én  Paul  fiam  mindenképp 
visszajön  −  gondolta  Alyre  −,  hiába  habarodott  bele  az 
agronómiába.”

Már-már megsajnálta  a barátait,  amiért  az ő szívüket nem 
melengethette ez az érzés.

„Nono − kapott észbe −, hiszen ott ül közöttük az a bitang!”
Maga  előtt  látta  a  Rozi  feldagadt  sonkáját,  amit  olyan 

csúnyán  megdobáltak  tegnapelőtt  este.  Lassan  gyógyult,  és 
végigjátszotta a szivárvány összes színeit.

„Meg  kellett  volna  lesnem  −  gondolta,  egész  biztos 
visszajött a vödréért meg a lepléért.”

Csendben leült  egy székre,  lovagló  ülésben,  kicsit  arrébb, 
hogy zavartalanul figyelhesse őket.

Mindegyik  körülbelül  egykorú  volt  vele,  az  egy  furulyás 
Pipeau kivételével, akinek az anyját negyvenéves korában érte 
az „áldás”, amikor már semmitől sem tartottak. „Mégis olyan 
szép lett, mint a nap” hangoztatta a büszke anya.

De az összes többi, a Polycarpe Bleu és az öccse, Omer; a 
Pascalon Bayle és az öccse, Virgilé; a Sidoine Pipeau (vagyis 



Albert,  a  furulyás  Pipeau  tizenöt  évvel  idősebb  bátyja), 
valamennyien, akik itt maradtak Banonban egy-egy juhnyájjal, 
néhány szarvasgombással,  pár száz kaptárral  vesződni, annak 
idején Alyre iskolatársai voltak. Nem sokan maradtak. A többi 
elment a faluból, más mesterségbe kezdett, vagy meghalt.

„Lehetetlen,  hogy  ezek  közül  dobálta  meg  valamelyik  a 
kocámat? –gondolta Alyre. Jól tudja mindegyik, hogy mennyit 
ér.  Néha  még  kölcsön  is  adom  nekik,  ha  kutyaszűkében 
vannak…”

Bár be kellett  ismernie,  hogy a kölcsönzések vajmi ritkán 
fordultak elő, és akkor sem spontán.

Ha elnézte  az ember  ezeket  a múlt  századból  idecsöppent 
figurákat, azonnal feltűnt, milyen zordon vonásaik vannak.

„Jó, jó, az embernek mostanság nincs sok oka a vidámságra 
gondolta Alyre , tengernyi bosszúság éri: az egyik évben alig 
van méz, a másik évben meg rengeteg van, de fekete, merthogy 
a méhek a tölgyfákon mézeltek. És akkor a marseille-iek nem 
veszik  meg.  A levendula-olajnak legjobb esetben  ötévenként 
van tisztességes ára, és azt bizony nem könnyű kivárni… Meg 
aztán törleszteni kell a bankhitelt… hát igen… Na de azért még 
nem  kéne  ilyen  mogorva  képet  vágni…  Nicsak!  Teljesen 
egyformák. És nemcsak a ruhájuk egyforma (kék kezeslábas, 
mint  az  Elektromos  Művek  szerelőinek,  és  viaszosvászon 
ellenzős  sapka),  de  egyformán  soványak  is.  Mintha  nem 
mernének meghízni, mert attól félnek, hogy akkor még valamit 
kipréselnek belőlük. Teljesen besavanyodtak döntötte el Alyre , 
nekem meg itt van a Francine, aztán mégis milyen jól elvagyok 
a világgal.”

A kellemes gondolat eredményeképpen előhúzta a zsebéből 
a  dohányos  szelencéjét,  a  Riz-la-Croix  papírt,  és  filozofikus 
nyugalommal  nekilátott  „sodorni  egyet”.  Miközben  a 
megszokott  mozdulatokat  végezte,  észrevette,  hogy  a 
félhomályban,  a  kártyázok  másik  oldalán,  lovagló  ülésben, 
akárcsak  ő,  s  szintén  cigarettát  sodorva,  mintha  csak  őt 



utánozná,  egy idegen férfi  fürkészi némán,  de figyelmesen a 
komái arcát.

A faluban  már  híre  járta,  hogy van  itt  valami  rendőrségi 
ember,  aki  az  eltűntek  után  nyomoz,  méghozzá  állítólag  a 
„hozzátartozók kérésére”. „Hogy lehet − tűnődött Alyre hogy 
ezeknek a csavargóknak vannak egyáltalán hozzátartozóik, és 
azok még  kerestetik  is  őket?… Mi lenne,  ha  megemlíteném 
neki  a  kocám  esetét?  Ha  már  egyszer  érdeklik  a  hippik 
hozzátartozói, mért ne érdekelhetné a kocám is? Egy idő óta az 
az  érzésem…  az  a  gyanúm…  hogy  veszély  fenyegeti  a 
Rozikámat…”

Megborzongott. Elképzelte azt a rózsaszínű tokáját… amely 
olyan védtelen… és amire úgy sóvárognak a hentesek…

Megrázta magát:  „Hát te teljesen begolyóztál… Ki akarná 
megölni a kocádat? És miért?”

Az egyik kártyázó ordítozására rezzent fel a merengésből. A 
Polycarpe  Bleu,  akinek  rángott  az  arca,  ha  dühös  volt, 
nekitámadt  a partnerének,  a fakereskedő Sidoine Pipeau-nak, 
amiért rosszul játszott. A másik csapat, a Pascalon Bayle és az 
Omer  Bleu,  szemrebbenés  nélkül  összecsukták  a  lapjukat,  s 
mintegy  jelezve,  hogy  nem  szeretik  a  feltűnést,  fapofával 
várták a jelenet végét.

„Hú, de örülnek, hogy a testvéreik veszekszenek? –gondolta 
Alyre. − Nincsenek éppen oda egymásért! Soha nem értettem, 
minek járnak ugyanabba a kocsmába kártyázni, mikor már jó 
húsz  éve  nem is  beszélnek  egymással.  Biztos  lustaságból… 
Vagy talán a Rosemonde miatt… Meg kell hagyni, hogy ez a 
Rosemonde… Nem ér fel a Levinkof feleségével, de azért…”

A  kibicelő  Albert  Pipeau  is  véleményt  nyilvánított,  csak 
hogy  még  jobban  elmérgesítse  a  vitát.  És  a  jelentéktelen 
kártyaügyből hirtelen hatalmas gyűlölködés robbant ki. Ezek a 
maguknak  való  emberek  mind  gyűlölték  egymást  (és  alapos 
okuk volt a gyűlölködésre), mégis folyton együtt voltak, hogy 
szemmel tarthassák egymást.



„Alapos okuk van a gyűlölködésre − gondolta Alyre.
– Az, hogy szerették egymást.  A Polycarpe meg az Omer 

hülyeségből vesztek össze. Nem is csoda! Csak rá kell nézni 
arra az idétlen, tudálékos lópofájukra… Pedig gyerekkorukban 
sülve-főve együtt  voltak. Inkább sülve, mint főve, mert hogy 
vizet nemigen láttak. Nyáron valósággal ellepték őket a legyek. 
Anyám el  is  tiltott  tőlük… Azóta  nagyon  felvitte  az  isten  a 
dolgukat. Az egyik a seregben csinált karriert. Ahol minden év 
duplán számít… Negyvennégy éves,  és már  nyugdíjban van, 
van  kétszáz  hektár  földje,  amit  télen  bérbe  ad  a  larche-i 
pásztoroknak.  Nem csekélység!  Az  Omer,  az  öccse,  el  sem 
ment a faluból, elvett egy saint-andréi asszonykát, aki egy kis 
pénzt is hozott a házhoz. Volt egy szőlőjük, csupa Jacquez. Hát 
egyszer a Polycarpe, a család főokosa, azt mondja neki, persze 
puszta jóindulatból: »Ki kéne szedni azt a szőlőt.« »Már mért 
szedném ki? Hiszen itt semmi más nem terem meg.« »Tudod-e, 
hogy ez Jacquez, és hogy ez be van tiltva, és hogy rákot lehet 
kapni tőle?« »Talán neked ment az agyadra a rák, nem?« Szó 
szót  követett…  A  Polycarpe  névtelen  levélben  feljelentette, 
hogy  −  úgymond  −  megmentse  az  életét.  Az  Omer  töltött 
sörétes  puskával  járkált  utána.  Közbelépett  ott  mindenki:  a 
csendőrök, a pap, a polgármester. Végül sikerült rávenni őket, 
hogy  a  főtéren  nyilvánosan  kezet  adjanak  egymásnak.  Úgy 
rántották vissza a kezüket, mintha megégették volna. Anyjuk a 
halálos ágyán rimánkodott nekik, hogy csókolják meg egymást. 
Megtették. Ott voltam, úgy fújtattak, mint a vadkan, ha sarokba 
szorítják. Kibékültek, de azóta sincsenek beszélő viszonyban. 
Elkártyáznak  persze  mindig  egymás  ellen.  Elnézik  a  golyó-
dobálókat, de szólni nem szólnak egymáshoz.”'

A  vita  elcsendesedett.  A  méltatlankodó  partnerek  még 
morogtak  egy kicsit,  de  a  játék  folytatódott.  Pascalon  Bayle 
osztás közben minden lap előtt megnyálazta á hüvelykujját. Az 
idegen,  lovagló ülésben ülve a székén, most Alyre-t figyelte, 
aki  rögtön  feszengeni  kezdett,  mintha  bűntudata  volna.  A 



rendőrségi ember megkerülte az asztalt, és bizalmasan a vállára 
tette a kezét.

– Hát maga? kérdezte. − Maga nem játszik?
– Á − mondta Alyre −, én csak nézem.
– Ha jól tudom, magának Bánon szélén,  a Montsalier  felé 

vezető út mellett van a háza.
– Pontosan − mondta Alyre.
Az ismeretlen megcsóválta a fejét, visszament a helyére, és 

lovagló ülésben leült.
„Ilyen  kérdésekkel  nem jut  messzire”  gondolta  Alyre.  De 

onnan, ahol ült, jól látta, hogy amint a férfi elhaladt a kártyázok 
és  a  kibicek  háta  mögött,  mindegyik  behúzta  egy  kicsit  a 
nyakát, s a Pascalon Bayle, aki épp kijátszott volna egy lapot, 
félve hátrasandított.

„Lesiklik  róluk  az  ember  tekintete  −  gondolta  Laviolette. 
Mintha lereszelték volna magukról a kidudorodó részeket.”

„Melyik volt az? gondolta Alyre. Melyik kurva fattya járt a 
szarvasgombásokban, és sebezte majdnem halálra a Rozit?”

Közvetlen közelről bámult a kenyeres pajtásai, Pascalon és 
Virgilé Bayle képébe. „Ezek is összevesztek. A fenegyerekek. 
A Virgilé a háború alatt,  akkor még csak tizenhét  éves volt, 
három álló óra hosszat heverészett a fűben, és vígan napozott, 
miközben  a  németek  két  ellenállót  kerestek  életre-halálra  a 
völgyben.  Azok  meg  ott  hasaltak  a  birkák  közt,  a  Virgilé 
bújtatta el őket. És a nyáj mozdulatlanul állt, mert a Virgile-nek 
csak egyet kellett füttyentenie, hogy ne mozduljanak. A bátyja, 
a Pascalon nagy harácsoló. Alig van földje, mégis több gombát 
ad  el,  mint  mi,  akiknek sok van.  Itt  valami  nincs  rendjén… 
Otthon  úgy  viselkedik,  mint  egy  basa.  A  két  lánya  még  a 
cipőjét  is  kisuvickolja.  Az  anyját  bedugta  az  aggok  házába. 
Valamit  konyít  az  agronómiához.  De  csak  pénzért  ad 
szaktanácsot…  Na,  szóval,  ezek  ketten  is  összevesztek,  de 
hogy min, azt még én sem tudom. Szomszédok, az asszonyaik 
nagyon kedvesen el szoktak társalogni. Ők viszont nem. Nem 



lehet  tudni,  miért.  Egyszer  már  úgy  látszott,  hogy  kiderül. 
Torkuk szakadtából üvöltöztek egymással  a kerítésen át,  úgy 
húsz méter távolságból. De nem mertünk közelebb menni, mert 
észrevették  volna.  És  akkor  is  fújt  a  misztrál.  Semmit  sem 
lehetett  érteni.  Semmit!  És  azóta  a  szavukat  se  hallani. 
Egymással nem beszélnek, de máshoz is alig szólnak.

Vajon miféle  gondolatok járnak már  évek óta  ezeknek az 
embereknek  a  fejében,  miféle  soha  meg  nem  fogalmazott 
gondolatok maradnak örökre rejtve a kemény kobakjukban? Az 
úristen sem húzza ki belőlük. Tudják, amit tudnak, és kész… 
Mindenki magáért. Kíméletlenül. Vadembereknek így is jó…”

Alyre  hátrébb  tolta  a  székét,  hogy  a  látóterébe  kerüljön 
Uillaoude anyó két utolsó rokona is: a Sidoine meg az Albert 
Pipeau.  A  Sidoine  nagyon  megszedte  magát.  Húsz  év  alatt 
kitermelte  az erdői  felét,  és  a  fát  eladta  az  olaszoknak.  Egy 
időben  tizenöt  portugál  munkással  dolgoztatott  Lardiers  és 
Saint-Étienne  között.  Most  már  nem.  Merthogy a  munkaerő 
nagyon megdrágult… Ő se csúnya, na de az öccse, az Albert… 
„Micsoda férfi! gondolta Alyre keserűen. Azért hívják furulyás 
Pipeau-nak, mert egyet füttyent, és máris megkapja azt a nőt, 
akit  megkíván.  Nem  valami  találó  gúnynév,  hiszen  a 
füttyentéshez éppen nem kell furulya.”

Az Albert, fensőségesen mosolyogva, zsebre dugott kézzel, 
hanyagul terpeszkedett a székén; nemi szerve kidomborodott a 
szűk  nadrágban.  Egyenes  orra  volt,  alacsony  homloka, 
előrehulló  hullámos  fekete  haja.  Busa  szemöldöke  fekete 
árnyékot vetett megállapíthatatlan színű szemére.

„A nemjóját, de elégedett magával a huncut! A Rosemonde 
meg  kacérkodik  vele.  Hogy  odatolja  a  mellét  az  orra  alá, 
miközben  felszolgálja  neki  a  verbénalikőrt!  Meglepne,  ha 
Francine…”

Olyan  pillantásokat  lövellt  felé,  hogy  még  az  önelégült 
Albert  is  megérezte,  és odafordult.  Alyre  lesütötte  a  szemét, 
hogy leplezze gyűlöletét.



„Pedig nem is nekem jutott ki a legjobban − gondolta.
– Hanem a bátyja! Annak aztán tényleg minden oka megvan 

rá, hogy tartsa a haragot, most már több mint tizenöt éve! Nem 
mindennapi oka van rá!”

Már-már  csúfondárosan  odakiáltotta  nekik:  „Emlékeztek? 
Emlékszel?”  Nagy nehezen  megállta,  de azt  már  nem,  hogy 
miközben felidézte magában a történetet, kárörvendő mosollyal 
ne nézze a Sidoine-t.

„Akkoriban vett el egy Victoire nevű lányt, a Drőme-ból. Az 
Albert  nemrég szerelt  le.  Az asszonyka még nem is ismerte. 
Egyszer télen, késő este, szalad a Gardonhoz cukorért. Ott fut a 
templom sarkánál… (Ezt  azóta  már  vagy százszor  elmesélte 
mindenkinek  a  faluban…) Épp a  templom sarkánál!  Ilyen  a 
sors.  Nekiszalad  az  Albertnak,  s  mire  felocsúdik,  már  a 
karjában van, meg se tud nyikkanni! De hát mit is tehetne egy 
ilyen szívtipró ellen? Dieulefit-i volt  az istenadta. Sose látott 
ilyen férfit. Aztán… Egy hétig ment a játék. Akkor nem bírta 
tovább.

Mikor  megtudta,  hogy  Albert  a  Sidoine  öccse,  mindent 
bevallott. Nem mind olyan, mint az én Francine-om… A férj 
meg  a  szerető  úgy  lődöztek  egymásra  az  Uillaoude  anyó 
tölgyei  alatt,  akár  a  háborúban.  A csendőrök megbilincselve 
hozták vissza őket a faluba; mindkettő fekete volt a lőportól. 
Ezer  frank  bírságot  sóztak  a  nyakukba,  na  meg  hat  hónap 
felfüggesztettet, ettől egy kicsit észhez tértek, de… nem lenne 
jó vége, ha az egyik egy kút fölé hajolva találná a másikat. − 
Alyre felsóhajtott. − És tessék, milyen az élet! A Victoire-nak 
most  térdig  lóg  a  csöcse.  Öt  gyereket  szült.  Elhanyagolja 
magát. Kihűlt benne a szerelem. Százszor is elfuthat a templom 
sarkánál… Soha többé nem lobban lángra a szíve…

Melyik  a  tettes?  −  töprengett  Alyre.  −  Mindegyik  az 
Uillaouda anyó rokona. Az öregasszony már nem foglalkozik 
ördögűzéssel… Bárki  megkaparinthatta  a  leplet.  A  Rozikám 
mindenesetre  olyasmit  látott  tegnapelőtt  este,  amit  nem  lett 



volna szabad látnia. Vigyáznom kell rá…”
Alyre megvárta, míg mindenki elmegy, mert volt még egy 

kis  elszámolni  valója  Rosemonde-dal.  Néhány  tucat  tojás… 
Amikor  kilépett  az  utcára,  a  többiek  már  elhajtottak.  Csak 
Laviolette-tel  találkozott  lent  a  szökőkutas  téren.  A plébánia 
előtti akácfánál állt; vizelt, s közben a holdat bámulta. Alyre is 
kedvet kapott a vizeléshez, megindult az akácfa felé.

– Mondja, főfelügyelő úr…
Laviolette megfordult, és látta, hogy a furfangos kis ember a 

slicce körül matat.
– Van valami közlendője? –− kérdezte.
– Megtámadták a kocámat − mondta Alyre.
Elmesélte  a  tegnapelőtti  estéjét…  Már  amit  elmesélt 

belőle… Mert  azt  elmondta  ugyan,  hogyan  futott  el  a  Rozi, 
hogyan  visított  fájdalmában…  És  azt  is  részletesen  leírta, 
milyen  szörnyű sebet kapott,  de a vödörről és a lepelről  egy 
árva szót se szólt. Nagyon intim részletek… Még mindig maga 
előtt látta, ahogy a fekete csipke ott lebeg a lábánál a szélben, 
de úgy, mintha magától mozogna, élne. Na nem! Ilyen rejtélyes 
dolgokat,  amikben maga sem hisz, nem mesél el az ember a 
rendőrségnek.

– Vannak haragosai? − kérdezte Laviolette.
– Dehogy, hova gondol!
„Az  embernek  nincsenek  haragosai,  ha  fel  van  szarvazva 

gondolta  keserűen.  A felszarvazott  férjjel  mindenki  elnézően 
bánik;  vállon  veregetik.  »Na  igen,  az  Alyre!«  mondják 
kedélyeskedve a háta mögött, és egy csöppet se leplezve, mit 
gondolnak felőle.”

– Hát  tudja  −  mondta  Laviolette  −,  ha  a  kocája  rátámadt 
valakire,  nem  csoda,  ha  az  védekezett.  Vaddisznónak  is 
nézhette.

– Az én rózsaszínű, habtiszta kocámat?
– Sötét volt, nem?
Alyre megcsóválta a fejét. Nemcsak erről van szó…



– Na és  − kiáltott  fel  hirtelen,  miközben  mind  a  ketten  a 
sliccükkel vesződtek −, maga szerint lehetséges… maga szerint 
rendjén való, ha… ha… ha valaki összetéveszti a koca meg a 
vaddisznó hangját?

– Miért ne? − mondta Laviolette.
De  az  volt  az  érzése,  hogy  a  kis  ember  mondat  közben 

meggondolta  magát,  és  tulajdonképpen  egész  mást  akart 
kérdezni.

– Nem  egészen  szabályszerű,  hogy  itt  vagyok  −  mondta 
Laviolette. − Tulajdonképpen suttyomban nyomozok…

– Értesítettek „odaföntről” a küldetéséről − mondta Viaud, a 
csendőr főtörzsőrmester, őrsparancsnok.

– Odafönt  azt  kérték,  hogy minden támogatást  adjak  meg 
magának…

– Még  karhatalmat  is,  ha  úgy  adódik,  tudom  −  sóhajtott 
Laviolette.  −  Segítségben  nem lesz  hiány.  Még a  marseille-
ieket is iderendelhetem.

– Arra  talán  nem  lesz  szükség.  Végül  is  csak  a 
hozzátartozók kérték a vizsgálatot − mondta Viaud.

– Persze,  persze.  Ez  csak  amolyan  fű  alatti  vizsgálat… 
Egyébként „odaföntről” nem is szépítgették a dolgot, amikor 
telefonáltak: „Maga olyan jellegtelen ember… maga senkinek 
se tűnik fel, maga egy szürke kisegér…” Most persze csak a 
lényeget  ismétlem  meg.  Szép  körítéssel  vágták  a  fejemhez, 
hogy milyen kis senki vagyok. –Laviolette a csendőr őrmester 
felé fordult. − Maga szerint is egy szürke kisegér vagyok?

Az  őrmester  és  a  főtörzs  válaszképpen  hangos  hahotára 
fakadt.

Viaud felállt,  és  kivett  a szekrényből  egy barna irattartót, 
melyben különböző akták másolatai voltak.

– Figyelmükbe  ajánlok  egy  fontos  körülményt,  ami  nem 
kerülte el a figyelmemet, nevezetesen, hogy ezek az eltűnések 
nem egészen olyanok, mint a többi hasonló esetek…



– Miért? − kérdezte Laviolette.
– A  nyomok  Banonban,  egy  kilencszáz  lakost  számláló 

kisközségben  szűnnek  meg.  Mielőtt  idejöttem,  Remiremont-
ban  dolgoztam,  egy  negyvenezres  ipari  városban.  Ott  éves 
átlagban  tizenkét-tizenöt  esettel  lehetett  számolni,  csaknem 
mindig lányok tűntek el, és általában a Cőte d’Azúron kerültek 
elő…  Vagy  Iránban…  A  csöppnyi  Banonból  pedig  hatan 
tűntek el! Hat hónap alatt!

– És sem a Cőte d'Azurön, sem másutt nem kerülnek elő − 
toldotta meg Laviolette.

– Tessék,  itt  van  minden  eltűnt  személy  dossziéja  és  a 
hozzátartozókkal készített jegyzőkönyv − mondta Viaud.

A jegyzőkönyveket általában valamelyik szülővel vették fel 
a  kapitányságon  vagy  a  legközelebbi  rendőrőrsön.  Egyetlen 
szülő vette magának a fáradságot, hogy Banon-ba utazzon. A 
személyleírások  jól  fésült  úrigyerekekre  vonatkoztak: 
ballonkabát, iskolai nyakkendő, Bally cipő; a lányok esetében 
farmer,  pulóver, születésnapi bizsuk. Mikor a szülők utoljára 
látták őket, csuklójukon ott tündökölt a családi karóra, külsejük 
ápolt volt és rendezett. A fényképeken megannyi jó házból való 
úrigyerek feszített. Még az a kimondhatatlan nevű Constantin 
Spirageorgevitch sem holmi jöttment volt,  hanem egy párizsi 
könyvvizsgáló  fia.  Izmail  ben  Amozil  pedig  egy  tisztes 
nagykereskedő csemetéje; a papa köbméterre árulja a pólóinget 
meg a dzsellabát.

– De akkor miért lett vízvezeték-szerelő a fiú?
– Hát dacból. Tizenhat éves korában otthagyta az apját, és. 

beállt inasnak egy Oberkampf utcai mesterhez.
– Jérémie Piochet…
– Valahonnan ismerős ez a név − mondta Laviolette.
– Hát  persze  hogy ismerős!  Ha van  műanyag  vödre  vagy 

lavórja, biztos a Piochet név van az aljába nyomva.
– Aha!
– Nemrég halt meg az anyja. Neki meg a húgának van egy 



nagy  gyára  La  Cluse-ben,  Oyonnax  mellett.  Viaud 
elgondolkozott. Elragadó teremtés − mondta.

– Kicsoda?
– A húga.
– Ismeri?
– Itt  van  Banonban.  Csak  vár…  És  bolyong. 

Vigasztalhatatlan.  Ha  látná…  Azt  a  szőke  haját…  Tündén 
teremtés.

– Nono, főtörzsőrmester úr! − mondta Laviolette.
– Megígértem neki, hogy előkerítem a bátyját.
– Élve vagy halva?
– Ezt nem részleteztem.
Laviolette felsóhajtott.
– Végezetül itt van az a két lány, akik ugyanakkor adtak hírt 

magukról utoljára mondta.
– Incarnación  Chinchilla… A nagybátyja  a spanyolországi 

Iránban a Luziáda szálló tulajdonosa. A nagybácsi is eljött, de 
aztán  visszament.  Odavan  az  unokahúgáért.  Hozott  róla  egy 
fényképet,  és  folyton  csókolgatta.  Úgyhogy  már  az  is 
megfordult a fejemben…

– Igen.  Már az  is  megfordult  a  fejében,  nem kezdett-e  ki 
néha a kicsikével… Úgyhogy az unokahúgocskának alighanem 
minden oka megvolt rá, hogy lelépjen…

– Könnyen előfordulhat.  És bármilyen furcsa, valószínűleg 
ugyanez a helyzet a skót Patrícia MacAdarash-sel. Itt inkább az 
após a gyanús. A lány egy dundee-i szeszgyár várományosa…

– Miféle szeszgyár?
– Whisky.  De külföldön nem ismerik.  Kizárólag belföldön 

értékesítik a termékeiket.  Erről a Patríciáról valamivel többet 
tudunk.  Egyszer  egy  ötvenéves  férfi  véletlenül  hozzáért  a 
fenekéhez,  mire  a  leányzó  dühében  letörte  egy  sörösüveg 
nyakát,  és  alaposan  kicsipkézte  a  pali  ábrázatát.  Párizsban 
történt,  egy  Saint-Benoit  utcai  bisztróban.  Be  volt  rúgva  a 
kicsike. És ha minden igaz, ezt rikácsolta: „Maga ugyanolyan 



ocsmány  disznó,  mint  az  apósom!”  Itt  van  az  aktában…  A 
hatodik kerületi rendőrség jegyzőkönyve.

– Pszichodráma-vezető…  −  morogta  Laviolette.  −  És  a 
másik is. Nem kezelésre kellett volna inkább járniuk?

– Az bizony meglehet − felelte Viaud.
Laviolette  alaposan  szemügyre  vette  az  eléje  terített  nagy 

alakú fényképeket. Öt fiatal arc. Semmiben sem hasonlítanak, 
csak  a  tekintetük  egyformán  kihívó,  de  ebből  semmi  sem 
következik, mert a mai fiatalok nagy részének ilyen a tekintete. 
Azt fejezi ki: „Kár ezeknek beszélni, kár ezeknek magyarázni! 
Úgyse értik! A hülye barmok!”

Laviolette felsóhajtott. Vajon mi lett ezekkel a sérült lelkű, 
magányos  lázadókkal,  akik  nem  érték  be  a  felnőttek  által 
javasolt pótmegoldásokkal? Mi lett az arcukkal? A testükkel? 
Meghaltak? Élnek? És miért épp Banonban?

– Tudja,  főfelügyelő  úr  −  mondta  Viaud  a  képek  azt 
mutatják, hogy azelőtt hogy néztek ki az eltűntek. Azóta több 
hónap telt  el.  Több hónap autóstoppal,  gyaloglással,  útszélen 
töltött  éjszakákkal.  Mosdás,  borotválkozás  nuku.  Útközben 
valami vacakkal bekenték a hajukat, azóta mind olyan fekete, 
mint a mahagóni. Hasist szívtak. Még a szemük is máshogy áll. 
Mire  ideérnek,  mind  egyformák:  mintha  vaddisznókkal 
dagonyáztak volna. És az emberek már ilyennek látják őket… 
Legalább  háromszáz  embernek  megmutattuk  a  fényképüket. 
Mindegyik habozás nélkül rávágta, hogy sose látta őket.

– És fönt, Montsalier-ban…
– Az  a  szokásos  napi  körutunk.  Legtöbbször  dzsippel 

megyünk,  néha gyalog,  akkor fölülről  érünk oda,  a deffens-i 
erdőn át…

– És ott sem sikerült semmit megtudniuk?
– Megtudni!  Látszik,  hogy nem sűrűn jár  az  efféle  népek 

közé!  Ott  hevernek a  nedves  gallyakból  rakott  tűz  körül,  és 
bámulnak  maguk  elé.  Megmutatja  nekik  a  képeket.  Semmi. 
Semmi  reakció.  A  szemük  se  rebben.  Ott  járkál  köztük,  és 



végül  már-már  szellemnek  hiszi  magát,  annyira  levegőnek 
nézik! Még attól is óvakodni kell, nehogy isten ments rátegye a 
kezét  a  vállukra,  mert  még a  földre dobnák magukat,  és  azt 
ordibálnák, hogy megverték őket.

– És nem érdekli őket, hogy sorra eltűnnek cimboráik?
– Semmi  sem  érdekli  őket.  Különben  is  tudják,  hogy  ki 

miért és hogyan tűnik el.
– És nincs semmi kapcsolatuk az itteniekkel?
– Dehogy  nincs!  A  gazdák  felfogadják  őket  szénát 

betakarítani, krumplit, dinnyét szedni. Hogyne, van kapcsolat! 
Sőt  azt  lehet  mondani,  hogy  néhány  rejtélyes  módon  eltűnt 
kecskétől  eltekintve  a  lakosság  teljes  mértékben 
alkalmazkodott a turizmus eme válfajához.

Laviolette  lovagló  ülésben  elhelyezkedett  egy  széken,  és 
nagy gonddal sodorgatott egy cigarettát.

– Mi a személyes véleménye? − kérdezte.
– Minden  valószínűség  szerint  másutt  vannak… 

Katmanduban,  Vanarasiban,  Punta  Arenasban…  Fene  tudja, 
hol.  −  Felállt,  és  az  ablakhoz lépve  a  téli  tájat  nézegette.  − 
Hanem azért… Valami nem stimmel… Az az érzésem, hogy 
mégiscsak jól tették, hogy ideküldték magát…

– Nekem  meg  az  az  érzésem,  hogy  nélkülem  is 
elboldogulnának.

– Hát,  szóval… Hogy  is  mondjam?… Van  itt  egy  furcsa 
dolog a lányokra vonatkozólag.  A postán is érdeklődtünk, és 
megtudtuk a postamestertől,  hogy két nő, név szerint Patrícia 
MacAdarash és Incarnación Chin-chiíla október 18-án egy-egy 
távirati  utalványt  kapott  két  párizsi  banktól.  Két  nappal 
korábban a két lány táviratot adott fel; a keresztnevüket írták 
alá: Patrícia és Incarnación. Namármost a két pénzesutalványt 
nem vették fel.

– Nagy összeg volt?
– Kétezer-ötszáz  meg  háromezer  frank.  Félhivatalos 

információ.  Nem  vehetjük  be  a  jelentésbe.  A  pénzt  a 



postamester a határidő lejártával visszautalta a feladóknak.
– Tehát  minden  jel  arra  mutat,  hogy  sem  Patrícia,  sem 

Incarnación nem hagyta el Banont…
– Hát… Normális embereknél csaknem egyértelmű lenne a 

dolog.  A hippiknél  viszont  más  a  helyzet.  Tudja,  azonkívül, 
hogy  alig  lehet  megkülönböztetni  őket  egymástól,  az  is 
borzasztóan  megnehezíti  a  nyomozást,  hogy  folyton 
vándorolnak.  Azt  hinné  az  ember,  hogy nyugodtan  alszanak 
valami  rozzant  ágyon,  netán  a  földön,  egyesével  vagy 
valakivel… Frászt! Egyszer csak hajnali kettőkor elkapja őket 
a menekülés kényszere, és akkor eshet az eső, fújhat a szél…

– Azt mondja, „menekülés”. De mi elől menekülnek?
– Akármi  elől…  az  emlékeik,  a  lidérces  álmaik  elől. 

Legtöbbjüket  elviselhetetlen  emlékek  gyötrik,  még  a 
gyerekkorukból.  Szóval,  gyorsan  felszedelőzködnek,  és  nem 
szólnak  azok  sem  az  ügyeletes  partnerüknek,  se  senkinek. 
Átlépegetik az alvókat, aztán csak úgy mezítláb vagy valami 
szakadt cipőben gitárral a hátukon nekivágnak az éjszakának. 
Csak  a  kutyaugatás  jelzi,  mikor  érnek  el  egy-egy  tanyához. 
Hébe-hóba igazoltatják őket. De milyen alapon tartóztassák le 
őket?  Hogyan  rekonstruálják,  merre  császkáltak  korábban? 
Mindig van náluk elég pénz, hogy ne számítsanak csavargónak. 
Állandó lakhelyük is van: be vannak jelentve a szüleikhez. És 
mondhatom,  általában  a  legelegánsabb  párizsi  negyedekből 
jönnek. Egy szó, mint száz, könnyen megeshetett, hogy a két 
lány táviratozott a pénzért, mert épp nem volt füvük, de aztán 
szereztek valahonnan, jól beszívtak, olajra léptek, és már nem 
voltak olyan állapotban, hogy bármire is emlékezzenek…

– Igen, igen, világos. Sehol sem igazoltatták őket?
– Nem tudok róla.
– Ezek  szerint  nem  igazoltatták  őket.  Benne  volna  a 

dossziéjukban, amely olyan vékony, mint a cigarettapapír.  És 
azt  is  tudná,  ha a  másik  hármat  igazoltatták  volna.  A mi  öt 
emberünket sehol senki nem igazoltatta.



– Három  hónapja  tűnt  el  az  első,  két  hete  az  utolsó.  Ha 
valahol  felbukkantak  volna,  maga  biztosan  értesült  volna  a 
dologról.

– Így van − mondta Viaud.
– Természetesen  korai  volna  következtetéseket  levonni, 

de…  Tényleg  úgy  gondolja,  hogy  egyszer  csak  fogták 
magukat, és elmentek Banonból?

– Hát… Az igazat megvallva, nem nagyon. De hát inkább 
csak érzem, mint gondolom. Következésképpen nem számít a 
véleményem.

– Remek! Mivel osztom a maga véleményét,  az enyém se 
számít. De majd csak kisütünk valami okosat…

Felállt. Viaud kikísérte.
– Nehogy  azt  higgye,  hogy  bele  akarom ártani  magam  a 

dolgukba. Én csak amolyan turistaféle vagyok itt,  se konkrét 
feladatom, se megbízólevelem… mondhatni, céltalanul jöttem.

– Végül is azért jött, hogy benyomásokat gyűjtsön.
– Ez  az!  Igen,  igen!  Azért  jöttem,  hogy  benyomásokat 

gyűjtsék.
– Mindenesetre  számíthat  rám:  ha  történik  valami, 

megosztom magával az információkat…
Cinkosan kezet szorítottak.
Odakinn, a kórház felé lejtő térségen csak úgy kavargón a 

por  az  alaposan  megnyesett  platánok  között.  Bánon 
szélsivatagban  hánykolódott.  Az  északi  falakat  bokrokról 
leszaggatott  száraz  falevelek  csépelték.  Sötét,  holdtalan  este 
volt.

Tíz órára járt, az utcák már elnéptelenedtek. Csak a rosszul 
beállított  televíziók  sercegtek,  és  a  pékműhely  előtt  hallani 
lehetett a lángszóró bömbölését: a pék és a pap most hevítették 
fel a kemencét.

A  platánok  alatt,  Laviolette  Simcája  mellett  ott  állt  egy 
acélkék kocsi; hatalmas volt és vaskos, mint egy tank.

A  szökőkút  felé  pillantva  Laviolette  észrevette  azt  a 



kiskutyát,  melyet  már  a  megérkezésekor  is  látott.  Riadtan 
bolyongott a szilfák alatt, aztán az új postaépület felé sántikált. 
Néha  félénken  felágaskodott  egy-egy  szemetes-kukára,  de 
mind  csukva volt.  A környékbeli  kutyák  csak hajnali  öt  óra 
tájban  szokták  felborogatni  őket;  megelégelve  nyüszítésüket, 
akkor oldják el őket a gazdáik,

„Gazdátlan  jószág  −  gondolta  Laviolette.  −  Tenni  kell 
valamit!”

Toporgott  a süvítő  szélben,  s közben egy vidám dallamot 
dúdolgatott. Tétován elindult a csont-bőr tacskó felé.

„Jól seggbe kéne rugdosni azt a szemétládát, aki itt hagyta 
ezt a kiskutyát” − gondolta Laviolette.

A  tacskót  nyilván  sokszor  megrugdalták  az  utóbbi 
napokban,  mert  nagyon  gyanakvó  volt.  Laviolette  hiába 
hívogatta.  Ha  tíz  méternél  közelebb  ment  hozzá,  a  kutyus 
rémülten felugatott, és elmenekült.

– Be  kéne  szorítani  a  garázs  elé!  −  mondta  Laviolette 
fennhangon.

Közvetlenül  a  Szőlőművelők  Pihenője  mellett  hatalmas 
kocsikapu sötétlett:  egy száz éve változatlan, döngölt padlójú 
kocsiszín  kapuja.  A két  kapuszárny épségben maradt.  Olyan 
súlyosak voltak,  hogy már régóta senki se próbálta  becsukni 
őket. Nyáron a szállóvendégek kocsijai parkoltak a hodályban. 
A ládarakások közé temetve, egy örök tétlenségre kárhoztatott 
batár álldogált;  1880-ban készítette  Vinatier  bognármester.  A 
batár két oldalán még ott ékeskedett a mestermívű címer, rajta 
az útvonal: Banon-Revest-du-Bion.

Laviolette  már  majdnem a kapuhoz terelte  a tacskót,  de a 
szegény  jószág  az  utolsó  pillanatban  panaszosan  vonítva 
félreugrott előle.

– Egyedül sehogy se fog menni − kesergett Laviolette.
– Főleg hogy teljesen megbolondítja ez a szél…
„Az a baj − gondolta hogy nem tudom a nevét. Nincs árvább 

a  gazdátlan  kutyánál!  Ennek  is  volt  neve.  Ezen  a  néven 



szólították. Aztán egyszer csak semmije sincs már:  nincs mit 
ennie, nincs kit szeretnie, még neve sincs. Hát nem borzasztó?”

Nagy  nehezen  megint  sikerült  a  sötét  kapu  alá  terelnie. 
Előszedte jól bevált kóborkutya-csalogató mondókáját: 

– Na gyere ide, szegény kis elhagyott kutyuska! Jó dolgod 
lesz Piégut-ben,  a hegyi  levegőn. Ricandance apó már nyolc 
társadra vigyáz, lesni fogja minden kívánságodat. Még nevet is 
talál majd neked. Na gyere! Tejben-vajban fog füröszteni!

Megpróbálta  beszorítani  egy  zöldségesláda  alá.  De  a 
szerencsétlen,  elcsigázott,  éhezéstől  legyengült  kiskutya 
iszonyúan  félt  az  embertől.  Minden  bizodalmát  elvesztette 
benne.

Kisiklott  Laviolette  keze  közül.  Kiszaladt  az  utcára, 
nekiiramodott a revest-i útnak, és eltűnt.

„Hogy lehetne megértetni vele − búslakodott Laviolette −, 
hogy nem minden ember rohadt csibész?”

„A Sóhajok völgyén kell felmenni” − mondta Rosemonde, 
mikor a montsalier-i út felől kérdezte.

„Sóhajok völgye.” Meg kell hagyni: illik rá. A csupasz ágak 
fésűjében  gomolygó  ködben  megannyi  villám sújtotta,  féreg 
rágta,  halott  fa;  még  a  kevés  megmaradó  lombjukat  is 
leszaggatták  a  vadászok,  hogy csalimadarakat  helyezzenek  a 
csupasz ágakra.  Ácskapcsot  vertek a  fák törzsébe,  úgy ölték 
meg  őket.  Süvített  a  szél,  csak  úgy  kopogott  a  homokkő  a 
meredek  lejtőkön.  Valahonnan  a  távolból  birkanyáj 
csengettyűzése hallatszott.

Laviolette  kiszállt  a  kocsiból,  és  fancsali  képpel  nézte  a 
meredek ösvényt.  Ha az ember  „benne van a korban”,  sokat 
cigarettázik,  és  az  ízületeit  is  fájlalja,  akkor  bizony  nem 
lelkesedik  az  ilyen  kaptatóért.  Kelletlenül  és  sóhajtozva 
nekivágott. Meg-megtántorodott a rázúduló szélben, néha csak 
tátogott, mint a partra vetett hal; egyszer egy széllökés jó egy 
métert  hátrapenderítette,  és  hanyatt  nekiesett  egy  réges-rég 



elszáradt,  elszenesedett  eperfa  törzsének.  Végre  felért  a 
sziklafal alá, a malmokhoz. Az egyik egész fent volt, a másik 
lejjebb.  Egyiknek  sem  volt  teteje,  és  nyoma  se  volt  a 
vitorláknak  meg  a  malomkövet  hajtó  nehéz  faszerkezetnek. 
Laviolette mégis kerékzúgást vélt hallani a szélben. Oldalazva 
haladt, mint a rák. Fullasztó köd gomolygott körülötte. A szél 
olykor  a  felhőkig  felröpítette  a  köddunyhát,  ilyenkor  hatvan 
kilométerre  el  lehetett  látni  a  semmiből  áradó  fényben:  a 
toupins-i  völgyig,  a  Chastelar  de  Lardiers-ig,  a  Ven-touxig, 
mely  büszkén  emelte  fejét  az  elérhetetlen  magasságba,  a 
carnioli  és  albioni  erdőkig,  melyeket  szimmetrikus  irtások 
tarkítottak.  Laviolette,  amilyen  érzékeny  lelke  volt, 
megborzongott  a  látványtól.  Hirtelen,  közvetlen  közelről, 
kísérteties  zúgást  hallott.  Laviolette  hitetlenkedve  bámult  az 
imamalomra,  mely egy kőhalom közepébe ágyazva  veszettül 
pörgött, dongott a szélben.

„Valaki  Ázsia  legmélyebb bugyrából  hozta (vette? lopta?) 
ezt  a  lámpást,  amely  most  a  metsző  alpesi  szélben  zörgeti 
pergamentekercsét  −  gondolta  Laviolette.  Valaki,  akinek 
mindegy, hol gyújt világosságot… Egy eszelős, akit elsodort az 
ár,  aki  messze  került  Descartes  és  Montaigne  szellemétől… 
Aki  vergődik  az  ember  rútsága  és  a  világ  szépsége  között. 
Ilyesmi lehet. Megértem őket. Igazuk van.”

Körülnézett  a  romok  között.  Itt-ott  eltakarították  a 
törmeléket, szabályos kupacokba hordták a köveket.

Elszáradt csalánkórók és vadkaporszárak verdesték egy mást 
a szélben. Nagyot reccsent egy odvas fügefa.

Laviolette  a  sátorlapok  csattogása  alapján  találta  meg  a 
templomot. A csavargók a tető ép gerendáira erősítették fel a 
sátorlapokat, hogy befedjék a lyukakat. Volt, ahova csak olyan 
műanyag  fólia  jutott,  amilyet  a  zöldségkertészek  használnak. 
Nagy kúpcserepek és  kövek szolgáltak  nehezék gyanánt.  Az 
egész  tákolmány  baljósán  csattogott  az  üres  harangtorony 
mellett.



A díszes román kapupárkányzatot már eleink széthordták. A 
támaszát  vesztett  pitvar  nagy  része  beomlott.  Meg  kellett 
mászni egy törmelékhalmot, hogy bejusson az ember.

Laviolette behatolt a templom belsejébe. Félhomály volt: a 
vak  rózsaablakon  alig  szűrődött  be  némi  fény.  A 
szenteltvíztartó  tele  volt  esővízzel.  Az  ép  padlólapokon 
magyalfából rakott tűz pislákolt. A szél lenyomta a lángokat. 
Rádobáltak néhány nedves tölgyfarönköt is, de csak rosszabb 
lett  a  helyzet.  Vastagon  gomolygott  a  füst  a  mállott 
dongaboltozat  alatt,  nem tudott  kijutni.  Laviolette  csakhamar 
könnyezni kezdett.

Azt hitte, hogy a helyiség üres, de aztán észrevett két nagy 
hálózsákot egy ócska matracon. A cipzáruk majdnem végig fel 
volt húzva. Az egyik hálózsák hirtelen felemelkedett, kinyílt a 
cipzár,  és  egy  dús  szakállú,  pompás  brahmanfej  jelent  meg 
Laviolette  előtt.  A  különös  figura  nagyra  meresztette 
mandulaszemét.  Negyvenöt  évesnek  látszott.  A  tekintete 
megállapodott  a  főfelügyelőn,  de  érdeklődésnek  nyoma  sem 
volt  benne.  Néhány  másodpercig  habozott,  érdemes-e 
visszatérnie  a  világba.  Úgy  döntött,  hogy  nem.  A  hálózsák 
visszazuhant a matracra. Kinyúlt egy nagy mancs, megkereste 
külön  kis  világa  zárószerkezetét,  aztán  zumm!  felhúzta  a 
cipzárt az ütközőig, épp csak annyi nyílást hagyott, hogy meg 
ne fulladjon. Még rángott egyet-kettőt, aztán nem mozdult.

Egy műanyagból való vadonatúj emésztőláda szolgált asztal 
gyanánt.

„Ezt  meg  honnan  a  fenéből  csórhatták?”  −  hökkent  meg 
Laviolette.

Az „asztalon” három majdnem üres borosflaska, egy kilós 
barna  kenyér  kétharmada,  dohányosszelence.  A  törmelékkel 
teli  sekrestye  ajtajában  egy  rakás  lehántott  gallyhoz  kikötve 
duzzadt tőgyü fehér kecske mekegett.

„Micsoda  barbárok!  −  gondolta  Laviolette.  −  Igazán 
felkelhetnének megfejni szegény párát!”



Ütemes  nyögés  hangzott  fel  az  oltár  mögül,  valaki  nagy 
munkában  lehetett.  Az  apszis  is  be  volt  omolva;  maga  alá 
temette a szentségtartót.  A romhalmaz alól ócska, gipszporos 
gyertyatartó  kandikált  ki.  Megfeketedett  kelyhében  még 
látszottak a gyertya maradványai.

Laviolette  megkerülte  az  akadályt,  A  romhalmaz 
fedezékében egy jól megtermett legény és egy jól megtermett 
leányzó  áldozott  a  szerelem  oltárán,  vastag  dunyha  volt  a 
nyoszolyájuk,  meztelen testüket egy szál báránybőr  miseruha 
fedte. A meredező szakállú szőke vasgyúró hanyatt feküdt, és 
mindent beleadott, hogy a rajta lovagló amazonból előcsalja az 
ütemes nyögést.  Piszkos keze a kövön pihent,  egy több száz 
éve  eltemetett,  másodrangú  földesuracska  elmosódó 
sírfeliratán.

Szemük  se  rebbent,  mikor  Laviolette  megjelent  előttük. 
Rendületlenül folytatták gyakorlati kutatómunkájukat.

„Igaza  van  a  főtörzsőrmesternek  −  gondolta  Laviolette−, 
ezeknek  tényleg  olyanok  vagyunk,  mint  a  szellemek… 
Mindenestül  elutasítják  a  világot,  és  a  végén  csakugyan 
megszűnik számukra a világ; a legvaskosabb valóság is olyan 
lebegő szellemképpé válik, mint kábítószeres látomásaik… Hát 
igen, felesleges volt feljönnöm. Ebből a szeretkező párból meg 
a  két  alvóból  harapófogóval  se lehetne kihúzni  egy értelmes 
szót.”

Laviolette épp indulni akart,  mikor a kereszthajó végében, 
közvetlenül a málladozó fogadalmi oltár előtt megpillantotta a 
szemétdombot:  volt  vagy  egy  köbméterre  való.  Az  egymást 
követő,  különböző  rothadási  fokú  és  ennek  megfelelően 
különböző  mértékben  bűzölgő  rétegekből  ítélve  a  kommuna 
tagjai már jó ideje használták a szemétdombot. Bőségesen meg 
volt locsolva vizelettel és hányadékkal (ki szeret éjnek idején 
kimászni a hidegbe?), mégis éppoly ellenállhatatlanul vonzotta 
Laviolette-et, mint egy illatozó pecsenye a darazsakat.

„Ami azt illeti, igazán nem főfelügyelőhöz méltó munka − 



gondolta,  miközben  felhúzta  a  gumikesztyűjét.  –A 
csendőröknek is eszükbe juthatott volna, hogy a szemétdomb 
tele lehet bűnjellel. De a lelet lelkiismeretes feltárásához igazi 
régészszív  szükséges.  −  Leguggolt  a  kincses-bánya  előtt, 
nagyot lélegzett. − No meg igazi régészgyomor.”

Serényen  osztályozni  kezdte  a  hulladékot,  balra  tette  az 
érdektelen  limlomot,  jobbra  pedig  a  papírneműt:  füzeteket, 
fecniket,  röplapokat,  borítékokat  −  majd  később  átvizsgálja 
őket.

A  rózsaablakon  alig  szűrődött  be  egy  kevéske  fény,  a 
szemüvegét pedig lent hagyta a kocsiban.

Vigyázott, hogy az üvegcserepek és a borotvapengék fel ne 
hasítsák a kesztyűjét. Néhány injekciós tűt és törött fecskendőt 
azért félretett. Az egészet egy rozsdás kekszes-dobozba rakta. 
A laborból majd pontos adatok kíséretében kapja vissza.

Kezébe  került  egy  hosszú-hosszú  vécépapírcsík,  melyet 
tarka  füzérbe  font  a  rászáradt  ürülék.  Több  hetes,  rohadt, 
oszladozó húscafatok ragadtak a kesztyűjére.

Mindez  azonban  csekélység  volt  a  konzervmaradékhoz 
képest.  A  rozsdás  vas  és  a  rohadt  olajos  hal  elképesztő 
büzegyveleget árasztott.

Lendületesen és módszeresen dolgozott az oltár mögötti víg 
szerelmi induló ütemére.

Ahogy egyre mélyebbre hatolt a rohadmányhalomba, egyre 
jobban megerősödött  benne a régészek által  jól  ismert  érzés: 
valaki  járt  előtte.  Régi,  mocskos,  elavult  Che−  és  Angéla 
Davis-plakátokat talált a felszínen; a különböző atomerőművek 
elleni  tüntetésre  buzdító  plakátok  viszont  mélyen  lenn,  a 
kávézaccban lapultak. Húsz centiméteres trutymóréteg borított 
friss petrezselymet és póréhagymát, a rakás legtetején viszont 
már-már humusz-szerű képződmény bűzölgött.  Egy szó, mint 
száz: valaki megbolygatta a kronológiai rendet. A felismerés az 
orrfacsaró bűz ellenére további állhatatos kutatásra ösztönözte 
Laviolette-et.



A komposzttá érett rétegben találta meg a bűnjelet. Egyszerű 
puha Lafuma oldaltáska volt, amilyet magános turisták szoktak 
használni. Laviolette rögtön rájött, hogy csak azért túrták fel a 
szemétdombot, hogy ezt a tárgyat elrejtsék.

A táska új volt,  tiszta,  és a szag sem ivódott  bele,  sokkal 
később került ide, mint arra a szemétdombban elfoglalt helye 
alapján következtetni lehetne.

Nehéz  volt  kinyitni,  mert  a  bőrszíjak  beledagadtak  a 
fémsínekbe.  Laviolette  egy  iskolásfüzetet,  egy  Georgikon-
kötetet és egy felbontatlan kutyaeledel-konzervet talált benne.

„Csak nem eszik meg ezt is?” gondolta.
A  templomban  egyre  sűrűbb  lett  a  homály,  Laviolette 

semmit  sem látott.  De  úgy érezte,  mélyebbre  jutott  annál  a 
szintnél,  amely az első eltűnés  idején képződhetett.  Az oltár 
mögött  rendületlenül  szeretkeztek.  Csak  testhelyzetet 
változtattak. A két hálózsák, mint két óriási zöldbab, továbbra 
is ott hevert a rongyos matracon. Laviolette egyik kezében a 
kekszesdobozzal,  másikban  az  oldaltáskával,  kiment  a 
templomból.

Az imamalom most még gyorsabban forgott. A szél erősebb 
lett,  de  nem  fújta  el  a  ködöt.  Laviolette  sebesen  megindult 
lefelé a lejtőn. Nemcsak ő volt kint a szélviharban.

A völgy túloldalán birkanyáj kolompolt.
„Hátha a pásztor tud valamit − gondolta Laviolette.
– Biztos folyton erre jár.”
Betette  a csomagtartóba a kekszesdobozt meg a táskát,  és 

vaktában elindult a kolompszó után. Minden lépésére kavicsok 
gurultak  szerteszét.  Laviolette  meg-megállt,  fülelt  a  süvítő 
szélben  felerősödő,  elhalkuló  kétféle  hangra:  a  legelésző 
birkanyáj  ismerős  kolompolására,  és  egy  másik, 
megfoghatatlan  eredetű,  sziszegő  hangra,  mely  hol  öblös 
zúgássá  terebélyesedett,  hol  egész  elvékonyodott,  hogy már-
már azt hitte, csak képzelődik…



Egy ostorcsapásszerü, sistergő széllökés hirtelen szétoszlatta 
a ködöt, és nagy lyukat vágott a felhőkbe, föl egészen az ég 
kékjéig.  Laviolette  megpillantotta  a  nyájat;  spirál  alakban, 
szorosan  egymáshoz  bújva  álltak  a  birkák,  és  keservesen 
bégettek, mintha vesztüket éreznék. Két kecske egy hajdanvolt 
tanya  romjain  álldogált.  Egy fal  tövében,  egy  nagy kőlapon 
darócköpenyes, borzas szakállú ember hasalt; állát az öklének 
támasztva csodaváró szemekkel,  merőn bámult  valamit maga 
előtt.  Mellette két kutya hasonló odaadással nézte a látványt; 
olyannyira,  hogy a  Laviolette  léptei  nyomán  leguruló  kövek 
zajára sem figyeltek fel.

A  juhász  és  a  két  kutya  egy  ötven  centiméteres,  alig 
emberszélességű  hasadékot  bámult,  mely  a  lapos  sziklatömb 
közepén tátongott. A lyuk mellé az volt odaírva míniumszínű, 
de már alig olvasható betűkkel: „Chaladaire zsomboly”.

A  szél  különös,  meghitt  zenét  csalt  elő  a  nyílásból,  ez 
nyűgözte le a juhászt és a kutyákat.

Laviolette úgy találta, jobb lesz, ha mielőbb visszarángatja a 
juhászt  a  földre,  nehogy  a  szél  titkát  kutatva,  bebújjon  a 
látszólag  jelentéktelen  lyukacskába,  mert  alkalmasint  vagy 
négyszáz  méterrel  lejjebb  találta  volna  magát,  a  barlang 
fenekén.

– Hé, hó! − kiáltott. − Merre visz ez az út?
A kutyák rögtön megrohanták. Két kemény szőrű, iszonyú 

ronda  korcs  volt,  az  egyik  szemük  fekete,  a  másik 
akvamarinkék.  Egy  méterre  Laviolette-től  megtorpantak,  és 
úgy ugattak rá, mint egy viperára.

– Trusco!  Toulouse!  Lábhoz!  −  kiáltotta  a  pásztor. 
Hasztalanul.

A  kutyák  ott  acsarkodtak  alig  egy  arasznyira  Laviolette 
nadrágszárától,  de aztán látva,  hogy gazdájuk kezet  szorít  az 
idegennel,  szépen szót fogadtak,  és elrohantak összeterelni  a 
nyájat.

– Adj’ isten! − mondta Laviolette.



– Adj’ isten! − mondta a juhász. − Egy kis séta?
– Ilyen időben is kihajtja a nyájat?
– Nem fél ebben a ködben?
– Találnak még valami legelnivalót?
– Eltévedt?
Még  jó  darabig  el  tudtak  volna  így  társalogni,  minden 

kérdésre újabb kérdéssel válaszolva,  de Laviolette megunta a 
játékot, és egyenesen a tárgyra tért:

– A lányomat keresem. Nem látta véletlenül?
Családi  sétára  igazán  nem  volt  alkalmas  ez  a  nap,  de  a 

főfelügyelő azt remélte, hogy az efféle csekélység fel se tűnik a 
cudar  időhöz  szokott  férfiúnak.  És  a  juhász  csakugyan 
válaszolt; igaz, Laviolette második kérdésére:

– Á, nem találnak  azok semmit  se.  Odabenn etetjük őket. 
Csak a gazdasszony úgy akarja, hogy künn legyenek, akár esik, 
akár fú. Mert azt mondja: a rossz időtől erősödik a jószág. Hú, 
micsoda  asszony  az,  Uram  Teremtőm!  Micsoda  kemény 
asszony!

– Ez  az!  −  vágott  közbe  Laviolette.  −  Az  én  lányom  is 
ilyesforma. Nem látta véletlenül?…

A  juhász  a  láthatárt  kémlelte,  mintha  a  felhőket  akarná 
összeterelni. A lenti nyájra úgyis gondja volt a kutyáknak.

– Mikor veszett el?
– Régen. Egy-két hónapja.  Gondolom, úgy nézett  ki,  mint 

egy  ágrólszakadt  csavargó…  És  angolos  kiejtéssel  beszél  − 
tette hozzá hirtelen ötlettől vezérelve.

– Hát  ha  angolos  kiejtése  van…  −  mondta  a  juhász. 
Jelentőségteljesen csóválgatta bozontos üstökét, mutatva, hogy 
akkor nincs remény. És a dolog kilátástalanságát bizonyítandó 
hadonászni kezdett a botjával, ami .azt jelentette, hogy nagy a 
világ,  semmi  sem  bizonyos,  és  könnyebb  meglelni  egy 
gombostűt a szénakazalban. 

– Tudja szólalt meg végül , ezek mind egyformák!
– Tudom, tudom! − mondta Laviolette elcsüggedve.



– Na  de…−  mondta  a  juhász,  és  egész  közel  hajolt  a 
főfelügyelőhöz −, ha angolos kiejtése volt… Egy hónapja vagy 
két  hónapja,  mondjuk,  öt  hete… járt  itt  egy ilyesforma,  kért 
tőlem valamit… Egy kisbárányt  szeretett volna, tán kettőt is. 
Szőke volt,  meztélláb,  jó nagy lába volt,  nem lehetett sokkal 
idősebb, mint én…

– Ő az? − kérdezte Laviolette.
Gyorsan  előhúzott  a  tárcájából  egy  fényképet,  amely 

Patrícia MacAdarash-ról készült,  három hónappal az eltűnése 
előtt.

– I-i-igen  −  mondta  a  juhász  −,  talán…  Annak  is  ilyen 
szeplős  volt  az  orra  töve…  De  szebb  volt,  mint  emez. 
Modernebb ruha volt rajt… Hogy is mondjam… Olyan izésebb 
volt…

– Mizésebb?
– Á − legyintett a juhász −, ezt nem lehet elmagyarázni… A 

lánya?
– A mostohalányom. Az anyja angol. Nemrég járt Indiában 

a lány…
– Kisbárányokat szeretett volna. „És ki fogja levágni őket?” 

−  kérdem  tőle.  −  Erre  majd  kikaparta  a  szememet.  „Nem 
megölni akarom! Nem megölni! Hanem megmenteni! Másra se 
tud  gondolni,  csak  a  gyilkolásra!  Meg a  pénzre!”  „Na de  − 
mondom én nem az enyimek.” Olyat ajánlott!… De olyat!… − 
A csábos emlékek hatására keményen megmarkolta a botját. − 
Mindent  felajánlott.  Szörnyű  malacságot.  Azt  mondta:  „Ide 
nézz, te!” Aztán fogta a hosszú ruháját,  és fölemelte egész a 
köldöke  fölé,  és  nem  volt  rajta  bugyogó!  −  Elkerekedett  a 
szeme az ámulattól.

– Csak hát én… az anyám miatt − sóhajtotta.
– Hát  igen,  az  anya  az  mégiscsak  anya  −  sóhajtott  vele 

Laviolette.
– Csakhogy az én anyám nem olyan, mint a többi anya. De 

még mennyire hogy nem! − füttyentett a juhász.



„Na, a fene egye meg! − bosszankodott magában Laviolette. 
− Helyben vagyunk. Mindjárt elmeséli az életét!”

És  nem  törődve  vele,  hogy  esetleg  megsérti,  gyorsan 
belefojtotta a szót.

– Mikor történt?
A juhász, akinek már az anyján járt az esze, csak jó néhány 

másodperc múlva válaszolt.
– Hogy mikor történt? Novemberben, tán tizenegyedikén… 

Azt mondja: „Nincs pénzem. Magamat adom oda! Meglásd, jó 
boltot  csinálsz!  Tudod,  milyenek  az  angol  lányok?”  De  hát 
én… az anyám miatt… Akkor azt mondja: „Várjál négy napot! 
Négy  nap  múlva  lesz  pénzem!  Adok  neked  pénzt!”  „Majd 
szólok a gazdasszonynak” – mondom én. „Ne, ne! − kiabálja −, 
a  gazdasszonynak  ne  szólj!  Azok  mind  egyformák!  Ha 
megtudja, hogy meg akarom menteni, inkább bagóért odaadja a 
mészárosnak! Csak négy napig őrizd meg őket nekem! Négy 
nap múlva  lesz  pénzem!  Adok neked pénzt!  És  magamat  is 
odaadom! Meglásd, nem csaplak be!” De hát én… amióta az 
anyám…

– És mikor jött vissza? − kérdezte Laviolette.
– Soha többé! − kiáltott a juhász. − Akkor láttam először és 

utoljára… És még mindig folyton ezen jár az eszem… Mert 
hajói meggondolom a dolgot… Tán még az anyám emléke se 
tartott volna vissza…

Vasárnapra  virradó  éjjel,  egy  héttel  karácsony  előtt 
felgyorsultak az események.

Már  két-három  napja  volt  valami  a  levegőben.  Újabb  és 
újabb  viharfoszlányok  érkeztek,  majd  enyésztek  el  a 
misztrálban.

Azon az éjszakán a szél nyugatról zúdult a falura. A hóvihar 
a  Lure  felől,  a  védett  hasadékokon  nyomult  be,  átsüvített  a 
deffens-i erdőn, a calavoni irtáson, a Crau de Bane-szoroson. 
Végigsöpört  a völgyeken.  Gomolygott  az utcákon, rátapadt a 



házak falára, belepte a toronyóra számlapját. A plébános meg a 
három  jóasszony,  akik  társadalmi  munkában  építették  a 
bölcsődét, és akiknek csak a szemük látszott ki a gyapjúkendő 
alól, alig tudtak hazavergődni rozzant házaikba.

A szabad felületeken, a tetőkön, a földön nem maradt meg a 
hó.  Ráragadt  a  fák,  az  útjelző  táblák  nyugati  oldalára. 
Betemette a dűlőutakat.

De  Banonban  mindenki  meg  volt  győződve  róla,  hogy − 
hála a viharnak − végre nyugodalmas éjszaka vár rájuk, csak 
jól  meg  kell  rakni  a  kandallót,  nagyobb  lángra  tenni  az 
olajkályhát, aztán hadd fújjon a szél.

A  Szőlőművelők  Pihenője  ablakából,  a  függöny  mögül 
Claire tágra nyílt szemmel nézte az elemek tombolását.

Elfacsarodott  a  szíve,  mikor  egy  odvas  platán  tövében 
megpillantotta  a  Mambót.  Szegényke  egész  apróra 
összegömbölyödött,  és  istentelenül  reszketett.  A  kutya  képe 
elé,  a  gomolygó  förgetegben,  makacsul  odatolakodott  a 
szörnyű  látomás:  Jérémie  nagy  teste  lassan  felemelkedik,  és 
már-már feléje fordul, de ő végez vele…

Az  elviselhetetlen  látványtól  ökölbe  szorult  a  keze,  és  a 
körme mélyen belevágódott a húsába.

Elfordult,  odament  az  ágyhoz,  és  kezébe  vette  a  család 
jegyzőjének  a  levelét,  amelyet  már  csaknem  szóról  szóra 
tudott:

„…Kedves bátyja  hosszas távolmaradása − tekintve,  hogy 
aláírását  egyetlen  fontos  kérdésben  sem  nélkülözhetjük  − 
meglehetősen  hátráltatja  az  ügy  menetét…  Jóllehet  nem 
kételkedem benne (amiként levelében Ön is eme reményének 
adott kifejezést), hogy bátyja hamarosan előkerül, mégis igen 
kellemetlen  lenne,  ha  időközben bocsásson meg!  − végzetes 
baleset  érné,  mert  ez  esetben  az  ügy  holtpontra  jutna, 
mindaddig  −  megint  csak  bocsánatát  kérem,  amíg  nem  áll 



módunkban örökségi tárgyalást kezdeni…”

És végezetül:

„Ebben a helyzetben, úgy érzem, túl nagy teher nehezedik 
önre és állhatatlan bátyjára… Hadd ragadjam meg az alkalmat, 
hogy atyai jó tanáccsal szolgáljak Önnek: véleményem szerint 
nem  bánná  meg,  ha  megfontolná  az  Europlast  rendkívül 
előnyös és nagylelkű ajánlatát…”

Claire összegyűrte a levelet, és a sarokba vágta.
„Fontoljam meg! gondolta. Hát hogyne! Ő meg bezsebeli a 

mesés jutalékot az atyai jó tanácsért!”
De volt valami súlyosabb is a levélben: „örökségi tárgyalást 

kezdeni”.  Erre  nem  gondolt…  Vajon  mikor  találják  meg 
Jérémie holttestét ott, ahol most van? Saját ügyessége juttatta 
egérfogóba…

Rosemonde és Laviolette egymás mellett állt az ablaknál; ők 
is  a  hóvihart  nézték,  mely  most  a  banoni  dombról  süvített 
lefelé.  Beömlött  a  városfal  szűk  kapuján,  és  diadalmas 
gejzírként  zúdult  tovább a lámpaoszlopok között.  A fergeteg 
felkapta a havat, feldobta a magasba, aztán megint lecsapta az 
utcára,  és  majdnem  száz  kilométeres  sebességgel  tovább 
száguldott.

– Ihatnánk egy pohárká szíverősítőt.
– Pont megfelelő idő van hozzá.
– Úgyse  jön  senki…  Az  asszonyok  biztos  azt  mondják: 

„Remélem,  ilyen  időben csak nem mégy el  kártyázni?  Vagy 
ennyire nem tudsz meglenni a Rosemonde nélkül?” − Leültek 
egymással  szemben.  Laviolette  cigarettát  sodort.  Egyedül 
voltak, kettesben, szinte édes kettesben.

A közelgő öregség közel hozta őket egymáshoz. Kitárták a 
lelkűket, éjfélig meséltek a múltjukról. A magány mindjobban 
összesűrűsödött  körülöttük.  Mélyen  egymás  szemébe  néztek, 



kitárulkoztak.  Már  a  harmadik  kupicát  ürítették  ki,  hogy 
bátorságot merítsenek.

Ilyen zimankós, zord időben minden érző lény összebújik, 
ha csak teheti. De nagyon féltek, hogy emlékeken kívül semmit 
sem tudnak adni egymásnak. Éjfélkor lefeküdtek, ki-ki a maga 
szobájában.  De  valami  hiányérzet  maradt  bennük, 
nyomasztotta  őket,  hogy  nem  merték  megpróbálni,  pedig 
annyira kívánták, és úgy remegett a térdük, mintha tizennyolc 
évesek volnának.

Éjszaka.
A  hóviharban  lebegő  bizonytalan  fényben  egy  rozzant 

tragacs bukkant elő a láthatatlan domboldalról, és csörömpölő 
hólánccal zötykölődött a csak általa ismert ösvényen.

A  fényszórói  kancsítottak;  egyik  stoplámpája  kitörve;  a 
hátsó lökhárítóját csak egy vastag drót tartotta. De azért csak 
ment előre, dacolva a hóviharral; rozzant ablaktörlői alig húsz 
centiméteres  kukucskálót  vágtak  a  szélvédőre  tapadó  hóba. 
Úgy tetszett, valaki annyira vágyik a magányra, hogy el se tud 
képzelni szebb éjszakát. De…

Két tizenhat éves, pattanásos, mozibolond kamasz jött ki a 
Lídóból, fejük még zúgott a sok lángoló kamiontól, s most ott 
álltak Manosque főterén a rallyzásra csábító éjszakában.

Mit csináljanak? Menjenek haza? Szagolják otthon a büdös 
olajkályhát,  és  hallgassák  végig,  hogyan  gyömködik 
szemérmetlenül a nővérüket a papírvékonyságú fal túloldalán? 
És holnap ráadásul vasárnap lesz…

Felfedező útra indultak a Résidences des Prés felé. Műanyag 
cipő,  vékony kabát  volt  rajtuk:  majd  megvette  őket  az  isten 
hidege.  Zsebük  tele  volt  csövecskékkel  meg  hosszú 
drótdarabokkal,  amikkel  olyan  kiválóan  össze  lehet  kötni  az 
akkumulátor két sarokkapcsát.

Az egyik fiú hirtelen megragadta a társa karját, és mutatott 



neki valamit a hóförgetegben. Három méterre a lámpaoszloptól 
egy  kockásra  festett  „felpiszkált”  Renault  12-es  állt. 
Mindenféle zászlócskák voltak rajta, az ablakokon nagy csomó 
csillag alakú matrica; túragumik, rallyfényszórók.

A fiúk letérdeltek a jeges földre, a havat innen is elsöpörte a 
szél,  és  angyali  nyugalommal  nekiálltak  felfeszíteni  az  ajtót. 
Tíz perc sem telt bele, s már ki is nyitották, s további öt perc 
alatt  hatástalanították  a  riasztót.  Ez  már  az  ötödik  sikeres 
akciójuk  volt.  Profik  voltak.  Legtöbbször  stoppal  kellett 
hazamenniük,  mivel  harmincötven  kilométerre  Manosque-tól 
általában elfogyott a benzin. De most! Micsoda mázli: a mutató 
teli tankot jelez!

Már  régóta  tervezgettek  egy  jó  kis  rallyt  Forcalquier-n, 
Banonon, Sault-n és a méouge-i völgyön keresztül. Hu-hú! Fel 
berregett a motor. A kocsi nekilódult, csak úgy csikorogtak a 
kerekek.

Ezenközben  Revest-du-Bionban,  Bonniol  úr  vendéglője 
előtt a forcalquier-i Seringueiros zenekar öt tagja, akik az „Ősz 
halánték” fantázianevű báli mulatságon játszottak, feltöltötték a 
kombijuk  akkumulátorát,  aztán  felhajtottak  egy 
búcsúpohárkával  a  rendezők társaságában,  akik  kétségbeesve 
marasztalták őket:

– Csak nem indulnak neki ilyen időben! Egy óra múlva, de 
lehet,  hogy még előbb tele  lesz az  út  hótorlasszal.  Hát  nem 
érzik jól magukat minálunk? Maradjanak! El tudjuk szállásolni 
magukat.

– Nem,  nem!  Van  hóláncunk.  Köszönjük,  köszönjük! 
Nagyon  kedvesek,  de  muszáj  indulnunk,  nem  akarunk  itt 
rekedni. − Az egyiknek fiatal felesége volt, a másiknak heveny 
náthája;  a  többiek  pedig  már  négy  napja  le  sem hunyták  a 
szemüket… Alig álltak a lábukon. És másnap egy délelőtti és 
egy esti fellépés várt rájuk Peyruis-ben. −  Nem, nem tudunk 
maradni. Viszlát!



Mindenki  csóválta  a  fejét,  mikor  a  piros  fény  eltűnt  a 
templom melletti  kanyarban,  a Sully-szilfa  alatt,  mely dörgő 
átkokat  szórt  rájuk,  s  mint  arkangyal  a  szárnyát,  haragosan 
rázta feléjük az ágait.

Ezenközben a tragacs  húsz kilométeres  tempóban befutott 
Bánon főterére, köhögött egyet-kettőt a Lure hotel és a Martin-
féle festékesbolt között, aztán nekiindult az utolsó lejtőnek, a 
simiane-i út felé.

A  hóvihar  fehéren  gomolygott  az  út  felett,  le-lecsapott  a 
zúzmarás  szélvédőn  meg-megcsúszó  ablaktörlőre.  A  vezető 
szinte rátapadt az üvegre, mégis alig látott valamit a jól ismert 
vidékből.  A  rosszul  beállított  ócska  fényszórók  fényében 
idétlenül  felpuffadt  fák,  vakító  fehérbe  öltözött  házfalak,  a 
vastag  hó  leple  alatt  felismerhetetlenné  torzult,  ablaktalan, 
hókucsmás  házak  vonultak  el  a  szeme  előtt.  A  vezető 
fennhangon sorolta:

– Ez biztos a Calut mandulása… Ez a Jean Laine házikója. 
Aha! Itt van a César Blanc szarvasgombása!

Hirtelen  beletaposott  a  fékbe.  Hát  igen:  későn  indult  el! 
Keresztbe az úton, háromszög alakban ott terpeszkedett előtte 
az első hótorlasz. Ha belemegy, nem tud kikecmeregni, hiába 
van hólánca.  Még egy kilométert  kell  megtennie,  ha minden 
igaz.  Nem…  Gyalog  nem jut  el  odáig.  Nem kockáztathatja 
meg…

Gyorsan döntött. Nagy nehezen visszafordult Bánon felé. A 
makadámúton ismét felhangzott a baljós lánccsörgés.

A Seringueiros zenekar kombija keresztezte Bánon főterén a 
tragacs nyomait.

– Kösd  be  magad!  −  szólt  oda  már  harmadszor  a  kocsi 
vezetője a dobosnak.

– Minek? Csak nem gondolod, hogy csendőrrel találkozunk 
ilyen későn, és ilyen kutya időben?



Felpillantott  a  Szőlőművelők  Pihenője  egyik  kivilágított 
ablakára. Gyönyörű női arcot pillantott meg. A nő az éjszakát 
kémlelte, finom titokzatosság lengte körül, s a dobos szíve még 
teljes három kilométeren keresztül bizsergett: ennyi volt hátra 
az életéből.

Az R 12-es százhússzal repesztett, meg-megcsúszott a jeges 
úton,  csaknem  súrolta  egy  kis  híd  kőkorlátját,  majdnem 
nekiment egy foszforeszkáló anyaggal bevont fatörzsnek, a két 
pattanásos kamasz pedig, miközben az egyik tövig nyomta a 
gázpedált,  valósággal  úszott  a  boldogságban.  Semmit  sem 
láttak:  mintha  hóalagútban  haladnának!  Szédületes!  Tisztára 
mint  a  moziban…  Csak  azt  sajnálták,  hogy  senki  sem látja 
őket.

Mire  a  Sziklás  Nagykanyarhoz  értek,  a  halál  már 
harmadszor  suhintott  el  egy  hajszálnyira  a  fejük  fölött. 
Hallották a kasza suhogását, és odavoltak a gyönyörűségtől.

Mindenki  ismeri  a  Nagykanyart.  Hosszú  útszakasz  van 
előtte. A Renault gyorsított. A két kamasz, kihasználva, hogy a 
fényszórók  alig  harminc  méternyit  világítottak  meg  az 
éjszakából,  a  fantáziájukra  bízták  magukat:  képzeletben  üres 
utat alkottak maguknak, amely az övék, csakis az övék.

Százzal  hajtottak  be  a  kanyarba,  az  út  bal  oldalán.  Hat 
méterre  előttük  felbukkant  a  Seringueiros  zenekar  vakítóan 
reflektorozó kombija, szabályosan a jobb oldalon.

A jég megmenthette volna őket. A tükörsima domborulaton 
a Renault jobbra csúszott, és az út szabaddá vált a kombi előtt. 
De a vezető, a száguldó járgány láttára, ösztönösen félrekapta a 
kormányt.

Az út közepén ütköztek össze.
A  Renault  felrepült  a  levegőbe,  kivágódtak  az  ajtajai. 

Hatszor  pördült  meg  a  tengelye  körül,  dongott,  mint  egy 
búgócsiga. A második fordulatnál kirepült az utas, jó tizenkét 
méterrel  arrébb  landolt,  arcával  a  földet  túrva  szánkázott 



tovább  a  puszpángok  között,  az  árokparton,  még  néhányat 
vonaglott  és  meghalt.  A  vezető  a  negyedik  fordulat  közben 
katapultált, neki egyenest egy rég nem használt itatóvályúnak. 
Szétloccsant a feje.

A  kombi  tehetetlenül  vágtatott  tovább,  és  nekivágódott 
annak  a  hatalmas  tölgyfának,  mely  háromszögelési  pont 
gyanánt  szolgál  a  hadseregnek.  Szétmállott  rajta,  mint  egy 
túlérett  dinnye.  A teteje  vagy hat  méter  magasba  repült,  az 
ajtók leomlottak, mint a kártyavár; a dobos rögtön meghalt az 
ütközéstől,  lecsúszott  a hóba; a haldokló vezető ott maradt a 
kormányra szegezve. A másik három, akik hátul ültek, törött, 
zúzott  tagjaikkal  valahogy  kikászálódtak  a  kocsiból,  és 
igyekeztek minél messzebb kerülni a tanktól, melyből ömlött a 
benzin.  A  rikító  színekben  pompázó  dobfelszerelés  egyszer 
csak  a  levegőbe  röpült,  majd  visszazuhant  az  úttestre,  ahol 
idétlen,  bumfordi  medvetáncba  kezdett,  és  pörgött,  mintha 
karikázna  vele  a  szél.  S  ahogy  ide-oda  dülöngélt,  hol  a 
cintányérjait  csapta  össze  sistergő  csattanással,  hol  a 
meggörbült  triangulumra  vágott  egy  hatalmasat,  a  nagydob 
pedálja  pedig  minden  egyes  szökellésnél  tompán  puffant  a 
szamárbőrön.

A hangszer aztán egy útkaparóárokban kötött ki, de a vihar 
még  tovább  püfölte  a  szakadozott  dobokat,  s  akár  egy 
láthatatlan kéz érintésére, még egyszer, utoljára, felzizegtek a 
horpadt cintányérok.

A largue-i tanya egyik lakója lefekvéskor nem csukta be a 
zsalut, s egy benzintank vakító robbanására riadt fel. Felült, és 
azt látta, hogy ribizliszín hajnal pirkad a viharban.

Rohant a telefonhoz.

Épp ebben a pillanatban ért vissza a kísértetláncait csörgető 
tragacs a daubaine-i keresztúthoz, Bánon határába, ahol a szél 
tisztára söpörte az utat.

A  vezető  nyugtalanul  pillantott  körbe;  már  nem  rejtette 



jótékony  sötétség.  Két  csendőr  nagy  sietve  kiállt  a  nagy 
furgonnal  a  garázsból.  Följebb,  a  faluban sorra  gyúltak  ki  a 
nemrég még sötét ablakok, árnyalakok nyüzsögtek mögöttük. 
Mikor már majdnem felért az út tetejére, és a szökőkút mellett 
ráfordult  volna  a  rochegironi  lejtőre,  felsüvöltött  a  sziréna. 
Közvetlenül  előtte  fényárba  borult  a  tűzoltószertár.  Valaki 
kivágta  a  nagy  vasajtót,  aztán  az  autószerelő  Martin 
műhelyében is fény gyúlt,  és megvilágította az utcán parkoló 
autómentőt.  A  vezető  el  akarta  kerülni  a  fényeket:  nem 
mutatkozhatott  az  emberek  előtt.  Éles  szögben  befordult  a 
térre, de ott meg, a hóbuckák sörénye mögött, Jules Bee vörös 
sisakja  bukkant  föl;  a  kövér  férfiú  futtában  próbálta 
bekapcsolni  az  övét.  Még épp annyi  ideje  maradt,  hogy egy 
újabb gyors  fordulattal  elkerülje  Biscarle-t,  aki  meg  a  posta 
melletti lépcsőn ügetett fölfelé.

Egyre több ablakban húzták félre a függönyt. Úgy állt ott a 
tragacs  a  nagy  nyüzsgés  kellős  közepén,  mint  egy  sarokba 
szorított  patkány.  A  vezető  meglátta  maga  előtt  a 
Szőlőművelők  Pihenője  hatalmas  kocsiszínjének  sötéten 
tátongó  kapuját.  Gyorsan  behajtott,  leállította  a  motort, 
kikapcsolta a fényszórókat, és meglapult a sötétben.

Kinn  az  utcán  izgatott  léptek  kopogtak  a  fagyos  földön. 
Nagy szirénázással elindult az önkéntes tűzoltók első csoportja. 
A  fényszóró  kévéje  végigpásztázta  a  kocsiszínt,  még  a 
plafonon  csüngő  pókhálókat  is  megvilágította.  A  férfi 
összekuporodott az ülésen.

Mindenki  hangosan  beszélt,  egyik  kapuból  a  másikba 
kiáltoztak  egymásnak.  Papucsban  és  egy  szál  alsóingben, 
füstölgő csikkel a szája szögletében előjött a pék is; meglátta a 
tűzoltókocsit, és már szaladt is vissza. Még Lagardére, a jegyző 
is felgyújtotta a villanyt,  és óvatosan kikukucskált a függöny 
mögül.  Már  a  két  szálloda  kávézójában  is  világos  volt.  Az 
orvos Porschéja hatalmas csikorgással, szélvészként száguldott 
el a manőverező autómentő mellett.



Laviolette csak messziről hallotta a szirénázást, és azt hitte, 
semmi köze hozzá.

A  véletlen  űzte  férfi  csak  lapult  a  sötétben,  a  tragacsa 
volánjánál, és kétségbeesve gondolkozott, hogy szabadulhatna 
az  egérfogóból.  Odakinn  két-három  banoni  mászkált, 
vakargatták  a  havat  a  cipőjükről,  és  majd  kiköhögték  a 
tüdejüket:  rágyújtottak  az  első  cigarettájukra.  Mi  lesz,  ha 
valamelyiknek  vizelnie  kell,  és  úgy  gondolja,  hogy  a  sötét 
kocsiszín  a  legmegfelelőbb  hely  hozzá?…  Gyorsan  kellett 
cselekednie, döntenie kellett… És döntött…

A riadó három óra hosszat tartott, közben a vihar változatlan 
hevességgel  tombolt.  A  kávézók  fénye  oda-vonzott  néhány 
kócos alakot; a kíváncsiság ugrasztottá ki őket a hitvesi ágyból, 
és  most  megragadták  az  alkalmat,  hogy  soron  kívül 
felhajtsanak  egy  pohárkával.  .  „Úgyis  vasárnap  van  − 
gondolták. − Aztán ez a négy is hogy megjárta! Hát érdemes 
megtartóztatnia magát az embernek?”

Szájról  szájra  terjedt  a  hír,  hogy  négy  halottja  volt  a 
balesetnek.

Ötkor  visszatért  a  mentőosztag.  Először  a  rohamkocsi 
bukkant fel. A hullaházba vitte azokat, akiknek már nem volt 
szükségük segítségre. A sebesülteket a helyszínre siető saint-
étienne-i  mentők  szállították  el.  A  csendőrök  visszavitték  a 
garázsba a furgont, majd a bámészkodók sorfala előtt elvonult 
Martel  autómentője:  tizenhat  villogó  lámpásával  olyan  volt, 
mint valami futurista alkotás, fönt a darun pedig ott lógott, két 
hátsó kerekén zötyögve, a zenészek tetőtlen, ajtótlan kombija.

Az egész társaság a két szállóba sietett, ott fújták ki magukat 
egy  kávé  mellett,  s  tárgyalták  meg  az  átélt  borzalmakat. 
Banonban  minden  a  feje  tetején  állt,  mindenki  összevissza 
császkált  a  hóban,  a  viharban,  zajong-tak,  kiabáltak, 
vitatkoztak,  mígnem  hat  órakor  végre  a  bárpultok  fölött 
kialudtak  a  fények,  és  az  utolsó  beszélgetés  foszlányai  is 



elenyésztek  a  süvítő  szélben.  Az  ablakok  sorra  elsötétültek. 
Bánon sokáig fog aludni ezen a vasárnap reggelen.

Csak az autómentő daruján himbálózó roncs maradt ott, no 
és persze a kocsiszínben lapuló férfi a tragacsával. Csak akkor 
merészkedett  ki  az  utcára,  mikor  már  a  dagasztógép 
megszokott  zümmögésén kívül semmi zajt se hallott.  Nyakát 
behúzva,  vacogó  fogakkal  hajtott  ki  a  sötétből  a  kavargó 
hóviharba,  leste, felbukkan-e valahonnan egy éjszakázó vagy 
épp korán kelő falubeli, valaki, aki láttára így kiált:

– Mi a szösz? Hát te meg mit keresel itt?
De senkivel sem találkozott.  Banonnak mára elege volt az 

izgalmakból. Egy árva lélek sem volt az utcán. A férfi elhaladt 
a kombi roncsa előtt, összeborzongott.

A  kocsi  zötyögött,  baljósan  csörömpöltek  a  láncok.  Épp 
odaért  a  földje  határában  álló  hatalmas  bükkfához,  amikor 
hirtelen feltámadt a déli szél.

Még sokáig lehetett volna követni a kocsi útját, le a völgybe, 
a tiszta, köves ösvényen, ha nem fedi be jótékonyan a hirtelen 
felemelkedő hófüggöny.

A  vezető  az  átélt  izgalmak  hatása  alatt  úgy  meredt  az 
ablaktörlők vágta keskeny nyílásba, mint akinek rémlátomásai 
vannak.

Elengedte a kormányt, és rémülten a szája elé kapta a jobb 
kezét, mintha azt látná, hogy ég a háza.

Tompa agyában hirtelen világosság gyúlt,  rádöbbent, hogy 
maga az Úristen gördített akadályt az útjába, és ez már a vég 
kezdete.

Derengett.  Nyolc órakor elindultak a hókotrók, de addigra 
már  csöpörészni  kezdtek  az  ereszek,  és  csak  az  egyébként 
szintén olvadozó hótorlaszok adtak némi munkát. *

Tíz óra tájban eloszlott a köd, s már piroslottak a háztetők a 
ragyogó napsütésben. Csattogtak a vasgolyók; a Marseille-ből 
elszármazottak  végre  összemérhették  erejüket  a  törzsökös 



banoniakkal. Játékosok és bámészkodók lepték el a teret.
A  vasárnapi  nyüzsgésben  finom  nyúlpörkölt−  és 

pároltvaddisznó-illat terjengett. A pék, mint minden vasárnap, 
kitett  a  kirakatba  négy tucat  képviselőfánkot  negyedóra  alatt 
szétkapkodták.  Mindig  csak  ígérte,  hogy  többet  fog  sütni. 
Megjelent  mindenki,  a  Bleu  fivérek,  a  két  Bayle,  Biscarle, 
Jules Bee, az egész falu, az arcuk csak úgy fénylett a timsótól; 
tiszta  sapkában,  kezüket  hátul  összefonva  őgyelegtek  a 
vasárnapi sokadalomban, és az éjszaka eseményeit tárgyalták. 
Újabb és újabb csoportok gyűltek össze a kombi roncsai előtt, 
mely továbbra is ott lógott a darun, Martel műhelye előtt.

Tizenegy óra felé  megérkezett  Alyre  Morelon  is,  és  vele, 
pórázra fogva, a habtisztára csutakolt, szelíden röfögő Rozi. A 
Rozi  szeretett  világot  látni,  szerette  a  nyüzsgést.  És  Alyre 
annyira imádta a kocáját, hogy vasárnaponként magával hozta 
a térre, és együtt  nézték a golyódobálókat. Eleinte kinevették 
érte. De mióta híre ment a faluban, hogy a Rozi naponta hat 
kiló  szarvasgombát  túr  ki  a  földből,  bizonyos  tisztelettel 
nézegették  a  szorgos  teremtést.  Néhányan  még  barátságosan 
meg is vakargatták a fejét, Alyre nem kis büszkeségére.

De ma mintha az ördög bújt volna belé. Egyre dühösebben 
morgott. A Szőlőművelők Pihenője felé rángatta a gazdáját. A 
vaddisznószag vonzotta? Vagy a nyúlragu?

Amikor a két csapat átment a tér egyik végéből a másikba, a 
kibicek  utánuk  tódultak,  és  hamarosan  újból  szoros  gyűrűt 
vontak köréjük. Mindenki a soron következő dobást figyelte, 
csak egyvalakinek járt máson az esze. Az a férfi az ujjperceit 
rángatta  a  háta  mögött,  és  sűrűn  pislogott  a  Szőlőművelők 
Pihenőjének  kocsiszínje  felé.  Alyre  odament  hozzá,  köszönt 
neki. De mikor nyújtotta a kezét, a Rozi akkorát visított, hogy 
az egyik nagymenő, aki épp akkor célzott, elvétette a dobást, és 
kacskaringósat káromkodott.

– Ne óbégass, Rozi! − csitította Alyre a kocáját. − Mi van? 
Vesztedet érzed?



A  Rozi  hátratolatott  a  száznyolcvan  kilójával,  és 
dobhártyarepesztően,  észveszejtően  sivalkodott.  Valóságos 
zendülés  támadt  a  téren.  A Rozi  meg csak  visított,  fújtatott, 
visított,  fújtatott,  s  közben  minden  ízében  remegett.  „Visít, 
mint  a  disznó,  ha ölik”,  ez  a  hasonlat  most  testet  és hangot 
öltött.  A férfi,  akit  Morelon  üdvözölt,  farkasszemet  nézett  a 
kocával, tekintetében rémület és rosszindulat villant.

A játékosok dühösen tiltakoztak.
– Hé!  Vidd  már  innen  a  fenébe,  hallod?  Így  nem  lehet 

játszani!
Laviolette  éppen  akkor  furakodott  át  a  tömegen  a 

kocsijához.  A  kék  Mercedes  még  mindig  ott  állt  a  Simcája 
mellett.  A  főfelügyelő  szórakozottan  kezet  fogott  Alyre-ral 
meg  a  másik  férfival,  és  beszállt  a  kocsijába.  Még  sokáig 
hallotta maga mögött a szörnyű malacvisítást.

„Tényleg úgy visít, mintha ölnék!” − futott át az agyán.
Lélekben  falusi  ember  maradt,  és  itt  úgy  érezte  magát, 

mintha szabadságon volna.
Egyébként  csakugyan  nemigen  volt  tennivalója.  A 

hippitanyán  összeszedett  limlomot  már  elküldte  a 
laboratóriumba,  pontosan  megadta,  mit  keressenek,  és  most 
várta az eredményt.

Laviolette a szokásos csigatempójában hajtott Vachéres felé, 
régi  barátjához,  des  Brédes  márkihoz.  Együtt  voltak  az 
Ellenállásban, Grenoble környékén harcoltak. Abban az időben 
Jean Fréron1 volt Brédes neve, mert ki nem állhatta Voltaire-t.

E dicső korszak óta nem találkoztak. Brédes ornitológus lett, 
híres  ember.  Laviolette  a  világ  minden  tájáról  kapott  tőle 
képeslapokat,  kihalófélben  lévő  tasmániai  vagy  galapagos-
szigeteki madarakkal.  A hátlapukra ilyesmi volt írva (mindig 
ugyanazzal  a  tintával):  „Mit  szólsz  hozzá?  Nem  emlékeztet 

1 Élie Fréron (1718-1776) − francia kritikus, Voltaire és az enciklopédisták 
ellenfele.



valakire?” Vagy: „Ezekből már csak kétszáz pár él. És a hímek 
mind  homokosok!  Hát  nem  őrjítő?”  Aláírás:  Brédes  (des 
nélkül). Annak idején mély barátság fűzte őket egymáshoz, és 
amikor  Laviolette  telefonált  Banonból,  a  márki  rögtön 
meghívta vasárnapra ebédre.

– Egyedül élsz, igaz? − kérdezte Laviolette.
– Akárcsak te, igaz? − hangzott a válasz.
A  hatalmas  ablakok  egy  halastóra  néztek.  Csupasz  fűzfa 

hajlott  a  holt  bronztükör  fölé.  A  víz  felszínén  az  ég  kékje 
csillogott, mögötte kopott rétek és erdők sötét szegélye.

Az  ebédlőterem  olyan  nagy  volt,  hogy  a  sok  szép  bútor 
ellenére  üresnek  tetszett.  Elköltvén  az  ebédet  felálltak  az 
asztaltól,  amelyen  nem  volt  terítő.  A  házvezetőnő 
helytelenítette  ezt  a  terítési  módot,  és  szerét  ejtette,  hogy 
megjegyezze: tele van a fiók abrosszal.

– Nem tudom megértetni vele, hogy szeretem, ha a porcelán 
meg az üvegek tükröződnek az asztallapon. Nézd ezt a palack 
Saint-Émiliont! Számomra igazi gyönyörűség, és hozzátartozik 
a bor élvezetéhez, hogyha látom az üveg, a címke tükörképét a 
fán.  −  Brédes  meggyújtotta  a  pipáját  a  kandalló  parazsával. 
Nyakigláb  sovány férfi  volt;  fürgén és nesztelenül  lépkedett, 
szinte  siklott  a föld fölött.  − Csak azért  mondom ezt  neked, 
mert úgy érzem, hogy te meg tudod érteni…

Laviolette  bólintott.  Körülöttük  élt  az  egész  ház. 
Nyikorogtak az öreg ajtók, meg-megroppantak a gerendák. Az 
emeleten levő téglapadlós, kandallós helyiségek üresek voltak 
(soha  nem  is  volt  bennük  bútor),  és  ez  a  kongó  űr  a 
titokzatosság hangulatát árasztotta.

A  Brédes  család  ősi  fészkében  hajdanán  selyemhernyót 
tenyésztettek.  Ötven  évvel  az  utolsó  begyűjtés  után,  a 
folyosókon  még  mindig  érződött  a  gubóikat  szövő 
selyemhernyók sajátos szaga.

– És  mondd  csak,  mi  a  fenének jöttél  Banonba?  kérdezte 
Brédes. − Persze csak akkor válaszolj, ha nem titok!



– Nem, nem titok. Rejtély. Öten eltűntek…
– Kik?
– Hippik.
– Hú,  barátom!  Hippikkel  még  a  Csinghaj-tó  partján  is 

találkoztam. Nem lehet tudni, hol bukkannak fel, és hol tűnnek 
el. És hogy miért.

– Igen, igen… De ebben az esetben úgy tűnik… Mindenjel 
arra vall, hogy Banonba jöttek, és ott is maradtak.

– És hiába keresik őket?
– Hiába.
– Régóta?
– Van egy lány, akit már négy hónapja.
– Ezért küldtek ide? Nem elég a csendőrség?
Laviolette felsóhajtott.
– Az  eltűntek  többsége  külföldi.  És  odafönt  nem örülnek 

neki, hogy hirtelen eltűnt egy csomó külföldi. De persze nem 
akarnak pánikot kelteni a lakosság körében… Hát ideküldtek… 
Merthogy én egy jellegtelen kisember, szürke kisegér vagyok, 
ráadásul a környékre valósi… Ide figyelj! Én okos embernek 
ismertelek meg téged, tudsz logikusan gondolkozni.  El tudsz 
képzelni valamilyen magyarázatot rá, hogy öt csavargó, elvből 
vagy  szükségből  nyomorgó  fiatal  ember,  akik  közt  az  az 
egyetlen  kapcsolat,  hogy  hippik…  szóval  el  tudsz  képzelni 
bármi magyarázatot rá, hogy miért pont Banonban tűntek el?

– Banonban? Ez biztos?
– Eleinte  nem  voltam  biztos  benne,  de  egyre  több  rá  a 

bizonyíték. A tények ismeretében azt kell mondanom: nagyon 
valószínű.  Csakhogy  a  következő  megoldhatatlannak  tűnő 
kérdésbe  ütközöm:  miért?  Mondd,  te  el  tudsz  képzelni 
valamilyen magyarázatot?

Brédes  elgondolkozott,  megszívta  a  pipáját,  közben  a 
kandalló tüzét bámulta.

– Azonos neműek? − kérdezte.
– Három férfi, két nő.



– Koruk?
– Mind fiatal. Húsz és huszonöt között.
– És  mindenütt  keresték  őket?  A  környék  kórházaiban, 

menhelyeken, vallási közösségekben, kommunákban?
– Mindenütt  − mondta Laviolette.  És a csendőrség ezen a 

téren igen hatékony.
– És egy sem került elő? Se élve, se halva?
– Se élve, se halva. Pedig a csendőrök nagyon rámenősek. 

Hozzátartozik  a  munkájukhoz.  Akárkit  hallgatnak  ki  a 
körzetben,  biztos  megmutatják  neki  a  fényképeket,  és 
megkérdezik, ismeri-e.

– Szerintem meghaltak − mondta Brédes.
Mind az öten? Fiatalok, makkegészségesek…
– Hát  ha csakugyan nem mentek  el  Banonból,  akkor nem 

tudok  mást  elképzelni.  Banonban  nem  rejtőzhettek  el 
Kilencszáz  lakos! Több ezer hektár  csupasz föld! Pásztorok! 
Vadászok,  vadorzók,  turisták,  csendőrök,  helikopterek,  na 
nem!  Banonban?  Élve?  Lehetetlen!  Vagy  meghaltak,  vagy 
elmentek!

– Nem. Nem mentek el.
– Akkor meghaltak.
– De hát miért?
– Hé, hé! Te jósnőnek nézel engem? Egyébként az imént azt 

mondtad,  hogy  okos  embernek  ismertél,  és  őszintén  szólva 
annak  idején  én  is  annak  tartottam  magam.  Hát,  tudod, 
változnak  az  idők,  öregfiú!  Mert  már  hat  hónapja  töröm  a 
fejem  egy  vacak  kis  személyes  ügyön,  és  képtelen  vagyok 
megoldani.

– Ejnye!… Állok rendelkezésedre! Miről van szó?
– Piszlicsáré  dolog!  Tudod,  mit?  Menjünk  át  a 

könyvtárszobába, úgyis ott vannak az italok. A házvezetőnőm 
meg nyugodtan leszedheti az asztalt, és hazamehet.. Vasárnap 
van. Nem akarom sokáig feltartani…

Vastag falba mélyesztett kis ajtó vezetett a könyvtárba, mely 



sokkal  barátságosabb  volt,  mint  az  ebédlő.  Az  asztalkákon 
könyvek hevertek szanaszét, rajtuk paradicsommadár-tollak. A 
könyvespolcokon,  festői  összevisszaságban,  fűzött  és  kötött 
könyvek;  látszott,  hogy  a  tulajdonos  valóban  sokat  olvas. 
Szabaddá tettek két széket a kandalló előtt.

– Nos, mi az a rejtély? − kérdezte Laviolette, és nekilátott 
cigarettát sodorni.

Brédes  megfordult  a  fonott  karszékben,  az  ablakmélyedés 
felé mutatott, egy kis bútordarabra.

– Látod azt az írópolcot?
– Gyönyörű  munka  −  mondta  Laviolette.  −  És  micsoda 

anyag!
– Az  apám  1930-ban  vette  Fabre  apónál,  a  manosque-i 

régiségkereskedőnél. Emlékszel Fabre apóra?
– De  még  mennyire!  −  kiáltott  Laviolette.  −  Nyolcéves 

voltam, mikor Piégut-be költözött… A nagyapám eladta neki a 
nagyapja falióráját. Még most is magam előtt látom az öreget. 
Loriiyon, kalap, nankingnadrág…

– …meg a körgallér, ami az óraláncáig sem ért!
Mind a ketten elnevették magukat. Tízévesek voltak, amikor 

így nézett ki az azóta réges-rég meghalt Fabre apó.
– Na szóval − folytatta Brédes az írópolcon mindig ott volt 

egy nagyon régi  könyv… Ezerhatszáz-valahányban  adták  ki, 
amolyan  szakácskönyvféle  volt.  Na  jó…  Minden  évben, 
amikor  itt  vagyok,  húsvétkor  vagy pünkösdkor  meghívom a 
régi  harcostársakat,  Banonból,  Vachéres-ből,  Revest-ből. 
Vannak,  akik  nem jönnek el.  Elvi  okokból,  merthogy márki 
vagyok. Ez a meghívás afféle családi hagyomány nálunk. Már 
az apám is csinálta. És nekem örömet szerez. Viszontláthatom 
a földijeimet,  jót  beszélgethetek  velük… Megsütünk nyárson 
egykét bárányt. És iszunk! Nem mondom, hogy a legnemesebb 
boromat  hozom  föl  a  pincéből,  de  nem  is  a  legrosszabbat. 
Vagyunk  vagy  hatvanan,  úgyhogy  összenyitom  a  három 
helyiséget, a szalont, amit soha nem használok, az ebédlőt és a 



könyvtárt.  −  Brédes  felállt,  és  járkálni  kezdett  az  asztalok 
körül,  melyen  sok-sok  könyv  és  egy készülő  kézirat  hevert. 
Meggyújtotta kialudt pipáját. –Aznap cudar idő volt, zuhogott 
az eső, alig lehetett látni valamit. Ebéd után ki szoktunk menni 
a szabadba, leülünk a gesztenyefák alatt a padokra, ott isszuk 
meg a szíverősítőt. De hát aznap esett az eső, benn maradtunk. 
Néhányan  az  írópolcnál  ácsorogtak,  az  öreg  könyvet 
böngészték.  A  hecc  kedvéért  felolvastam,  azaz  inkább 
lefordítottam… merthogy tizenhetedik századi nyelven van… 
néhány  boszorkányhistóriát.  Jót  mulattak  rajta.  Aztán 
csoportról csoportra járkáltam, és beszélgettünk erről, arról: ki 
halt  meg,  ki  kit  csábított  el,  kit  szarvazott  fel.  Szóval, 
mindenféléről. Öt órakor a társaság széledezni kezdett, ahogy 
az már lenni szokott. Tudod, vannak, akik el se köszönnek… 
elpárolognak… Senki se figyel oda… Hét órára már csak én 
maradtam,  a  házvezetőnő,  a  két  lánya,  meg  az  irdatlan 
felfordulás.  Nekiálltunk  rendet  rakni…  A  házvezetőnő  vette 
észre. Derék asszony, csak hát a Queyras-ba való. Nem kedveli 
a  fajtánkat.  Nincs  ott  a  feszület  az  ágyam fölött,  ezért  az  ő 
szemében  az  ördög  cimborája  vagyok.  És  rigolyás 
vénembernek tart, pedig ő sincs messze a hatvantól. Egy szó, 
mint száz, a házvezetőnőm egyszer csak azt kiáltja: „Ellopták a 
könyvét!”  Máskor  a  közelébe  se  ment.  „Boszorkányság! 
mondogatta. A tűzre kéne vetnie!” Biztos voltam benne, hogy 
otthagytam a polcon a  könyvet,  egy kicsit  bosszantott  hát  a 
dolog,  de  nem  akartam,  hogy  diadalmaskodjon.  Meg  aztán: 
biztos, hogy otthagytam? Csak a halál biztos. Azt mondtam a 
jóasszonynak: „Ugyan, dehogy! Elraktam valahová. Ott lesz az 
egyik  asztalon,  majd  holnap  megkeresem.”  Kerestem.  Csak 
hogy  megnyugtassam  a  lelkiismeretemet.  Lemondóan 
legyintett. Nem találtam meg.

– És kis könyv volt, zsebre lehetett tenni?
– Igen. Körülbelül húsz centi magas és tizenkét centi széles.
– Értékes könyv?



– Hát  azt  nehezen  tudnám  megmondani.  De  még  be  se 
fejeztem  a  történetet:  az  apám  az  írópolc  tartórekeszében 
találta. Szólt is aztán Fabre apónak, és ki akarta fizetni, de az 
öreg  maga  volt  a  megtestesült  becsületesség,  és  azt  mondta, 
hogy szó se lehet róla,  mert,  ugye,  jobban meg kellett  volna 
néznie, mit ad el, nem, egy fillért sem fogad el, úgy kell neki, 
megérdemelte.  És  különben  is,  van  még  egy  példány  a 
könyvtárában…

– Egyszóval nem tudod, mit ér a könyv?
– Csak azt tudom, hogy az apám, aki értett a régiségekhez, 

minden karácsonyra négy szarvasgombát küldött Fabre apónak.
Valahonnan a ház belsejéből halk csilingelés hallatszott.
– Nem a telefon szól? kérdezte Laviolette.
– De igen − sóhajtott fel Brédes. Egy vizsgálat eredményét 

várom−  Punta  Arenastól  délre  kegyetlen  járvány  pusztít  a 
tengeri madarak közt. A dolgozószobámban van a telefon…

– Menj csak!
– Ugyan!  Nyugodtan  gyere  velem!  Nincs  semmi 

rejtegetnivalóm.
A dolgozószobában hideg pipaillat terjengett.
Brédes felvette a kagylót.
– Tessék! Téged keresnek! − mondta meglepve.
– Engem? − kérdezte Laviolette. − Kicsoda?
Eszébe jutott,  hogy megmondta Rosemonde-nak, hogy ma 

Brédes márkinál ebédel. Átvette a kagylót, és sokáig egy szót 
se szólt.

– Jó − mondta aztán. Megyek.
Brédes semmit se kérdezett tőle.

– Muszáj mennem, öregfiú − mondta Laviolette.
– A főtörzs volt. Találtak egy hullát. Telefonálhatok innen?
– Ne viccelj!
Laviolette  felhívta  a  marseille-i  ügyeletet,  és 

meghatalmazásának megfelelően kirendelte a helyszínelőket.
– Banonba! Bánon! Igen, az az! És csapjanak a lovak közé! 



− Ne sajnálják a szirénát, ha máshogy nem megy!
Letette a kagylót, és kezet nyújtott Brédes-nek.
– Ne haragudj, öregfiú! Mit csináljak, ilyen a melóm…
– Az egyik eltűnt hippid?
– Még nem tudom. Lehetséges…
– Mikor találkozunk?
– Mihelyt  tudok,  jelentkezem.  Ami  a  könyvlopást  illeti… 

Látod! Nincs időm segíteni!
Brédes elnevette magát.
– Nem olyan  nagy ügy!  Nagyon  jól  megvagyok  a  könyv 

nélkül is!

Délben csak úgy pezsgett az élet Banonban. A szép idő sok 
forcalquier-it, manosque-it, aptit kicsalogatott az országútra, és 
sokan Banonban kötöttek ki.

„Mi lenne, ha itt ebédelnénk?”
A  Lure-ben  és  a  Szőlőmüvelők  Pihenőjé-ben  mindig  is 

vasárnap tetőzött a forgalom'. A Pihenőben ráadásul egy egész 
termet előre lefoglaltak.  Előző este esküvő volt Lardiers-ban, 
és idejött lakodalmat tartani egy ötvenfős társaság. Hatemeletes 
torta pompázott a fehér szegfűk közt, a ragyogó abroszon.

A  konyhában  óriási  rumli  volt.  Bent  minden  kis  asztalra 
vagy huszonötén pályáztak, fél egykor pedig nagy dudaszóval 
befutott  az  esküvői  társaság  tizennégy kocsija,  szép  rendben 
beálltak  a  térre,  aztán,  mint  egy  kiéhezett  csorda,  mind  az 
ötvenen megrohanták  az asztalt.  A menyasszonyi  uszály egy 
kicsit sáros volt. Tegnap este a fényképészek kedvéért többször 
is meg kellett ismételni a templomból való kivonulást. Közben 
pedig  a  ruhát  tartó  kissrácok  hanyagsága  folytán  az  uszály 
szépen feltörülte az olvadó hóiét a templom előtt.

No de sebaj, fő, hogy végre itt vannak! Villát, kést ragadtak, 
és  igazi  paraszti  étvággyal  várták,  hogy  megtölthessék  a 
bendőjüket.  Néhányan  már  előre  felhajtottak  egypár  kupica 
ánizslikőrt, két-három nagybácsi pedig még ki sem józanodott 



tegnap óta.
Négy felszolgálólány sürgött-forgott a vendégek körül.
„Senkit se szabad elküldeni!”
Ha  minden  kötél  szakad,  majd  a  kávézóban  is  terítenek. 

Ilyenkor, a holt szezonban csak vasárnap lehet valamit keresni..
A tulaj  felesége és sógornője vette  fel  a rendeléseket.  Az 

esküvői  társaságot  majd  három kisegítő  szolgálja  ki.  A tulaj 
fel-alá  rohangált  a  telirakott  tűzhelyek  előtt,  ide-oda 
küldözgette  a  beosztottjait,  fűhöz-fához  kapkodott.  Aztán 
lassanként  minden  megoldódott,  egyenesbe  jött.  A  két 
mosogatófiú  hatalmas  csörömpölés  közepette,  eszeveszett 
gyorsasággal ürítgette az edényeket, csak úgy csörgött róluk a 
víz.

Negyed kettőig már hat asztalnál fizettek. Jöhetnek az újabb 
vendégek!

A  tulaj  kinyitotta  a  hűtőszekrényt,  hogy  ellenőrizze  a 
készletet.

– Jézus  Mária!  Marie-Jeanne!  Mindjárt  elfogy  a  habos 
sütemény! Már csak egy van! És a négyesnél, azok ott nyolcán, 
kettőt  rendeltek!  Nyomás  a  raktárba!  Hozzál  hat  habos 
süteményt!

Georgette,  a  tizennyolc  éves  kövér  felszolgálólány  az 
egymás hegyén-hátán zsúfolódó vendégek közt utolérhetetlen 
művészettel  riszálta  a  farát  flamingó-rózsaszín 
harisnyanadrágjában. A tulaj felesége állt be a helyére.

– Szaladj, Georgette! Ne bosszantsd a bácsikádat! Még eljár 
a keze, amilyen ideges.

Georgette  kiszaladt  az  étteremből,  be  a  kocsiszínbe.  A 
helyiség  végében  volt  a  „raktár”:  kék  hópelyhekkel  díszített 
hatalmas, négy köbméteres mélyhűtő tartály. Bent a szállóban 
nem fért el, a kompresszor zúgása különben is zavarta volna a 
vendégeket. Volt benne minden: jégkrém, zöldbab, sőt néhány 
vadmalac is „minden eshetőségre”, azaz, ha a helyi termés hem 
bizonyulna elegendőnek.



Georgette erélyes mozdulattal felemelte a tartály fedelét.
– Mit vacakol annyit ez a Georgette a habos süteménnyel? − 

dühöngött a tulaj. − Nézz utána, Pierrot!
Pierrot, a pattanásos kukta, vendéglátóipari iskolába járt. A 

szünidőben a szülei  mindig elküldték valamelyik  kollégához, 
hogy keressen egy kicsit. Pierrot elrobogott.

A félhomályban elébe táruló látványtól földbe gyökerezett a 
lába.  Ott  volt  előtte  Georgette,  szó szerint  kétrét  görnyedve; 
felsőteste teljesen eltűnt a mélyhűtőben, rövid szoknyája alól 
pedig  minden  kilátszott,  ami  csak  a  flamingó-rózsaszín 
harisnyanadrágban volt.  Pierrot nem akart  hinni a szemének. 
Legvakmerőbb  álmaiban  látta  ilyen  helyzetben  a  lányokat. 
Reszkető lábbal indult előre, és kezét a szája elé kapva rebegte:

– Jaj! Nem igaz! Jaj! Nem igaz!
Torkában  dobogott  a  szíve.  Lábujjhegyen  odalopakodott 

Georgette mögé. Ujjai már-már megérintették az ígéret földjét. 
Kicsit  kancsal  volt,  úgyhogy  miközben  fél  szemmel  a  lány 
harisnyanadrágjára sandított,  a másikkal belelátott  a hatalmas 
tartályba:  a  nyulakból  és  vadmalacokból  rakott  ágyról  egy 
hindu brahman nézett vissza rá merev tekintettel.

Ájultan rogyott az ájult Georgette mellé.

A tulaj  azokra a lányokra is féltékeny volt,  akiket nem is 
kívánt.

– Blanche! − mondta gyanakodva a sógornőjének. − Nézd 
már meg, mit csinálnak! Szerintem már bőven visszaérhettek 
volna a hat habos tortával.

Blanche szemrevaló, pirospozsgás, tenyeres-talpas teremtés 
volt; százhúszas mellbőség, hegymászó-lábikra. Visító hangja 
volt, ha indulatba jött, a magas cét is kivágta.

Úgy  viharzott  ki  a  kocsiszínből,  mintha  puskából  lőtték 
volna ki.

– Segítség!  −  visította  el  magát  a  téren.  −  Hulla!  Hulla  a 
mélyhűtőben!



Berontott  a  konyhába,  leborult  az  asztalra,  és  csak  úgy 
potyogtak a könnyei a vágódeszkára, a kipotyolt hússzeletekre.

– Jaj, Paul! Ez nem lehet igaz! Nálunk! Vasárnap! Hulla! A 
mélyhűtőben! − fejezte be két oktávval feljebb.

Máris arra gondolt, hogy ki kell majd cserélni a hűtőt.
A tulaj rohant a telefonhoz, de a többiek sem tétlenkedtek.
Legelőbb  is  az  esküvői  társaság,  aztán  a  vendégek  nagy 

része, továbbá az összes játékos és kibic a térről, mintha csak 
kötéllel  vonnák  őket,  rohant  a  kocsiszínbe  a  különös 
koporsóhoz.

A menyasszonyt  előzékenyen előreengedték az első sorba. 
Egyébiránt  azonban  nemigen  udvariaskodtak  egymással.  A 
kövérek a  hasukkal  dolgoztak.  Az alacsonyak  a magasabbak 
lábát  taposták.  Csak  néhány,  már  különb  dolgot  is  látott 
marseille-i  maradt  a  helyén:  áhítattal  tovább  szopogatták  a 
tányérjukon  levő  kis  rákokat.  Még a  négyéves  apróságok  is 
toporzékoltak  dühükben,  ha  szüleik  netán  nem  akarták 
odaengedni  őket.  Egyiküknek  sikerült  is  a  hűtőgéphez 
furakodnia,  s  lábujjhegyre  állva  bekukucskált  a  tartályba. 
Tátott szájjal bámulta. Ez volt az első hulla életében.

Két perc sem telt bele, s már meg is érkeztek a csendőrök. 
De már későn.

– Nézd! − mondta az őrmester az őrvezetőnek. − Most majd 
minket fognak hibáztatni, hogy nem vigyázunk a nyomokra!

Legalább  száz  kéz  tapogatta  már  össze  a  tartály  peremét, 
ahol nemrég csak a gyilkos ujjlenyomata látszott, és száz láb 
taposta  össze  a  döngölt  padlót,  ahol  nemrég  még  jól 
kirajzolódtak a gyilkos lábnyomai.

Jött még két csendőr, együttes erővel kituszkolták a bámész 
tömeget  a  kocsiszínből,  és  feltették  az  egyébként  sohasem 
használt láncot.

Laviolette,  szokásával  ellentétben,  több  mint  kilencvennel 
hajtott.  Alig  tudott  keresztülvergődni  a  sokaságon.  Hiába 
mutogatta  az  igazolványát,  csak  az  egyik  csendőr 



közbelépésére sikerült bejutnia a kocsiszínbe.
– Ne haragudjon − mondta az őrmester −, a főtörzsőrmester 

úr  ma  estig  távol  van,  de  tekintettel  arra,  amit  tegnap  este 
mondott nekünk, úgy véltük, jó lesz, ha…

– Nagyon jól tették, nagyon jól tették!
Odament a mélyhűtőhöz.  Még mindig gőzölgött,  senkinek 

sem jutott eszébe kikapcsolni.
– Nahát! kiáltott fel. Ez legalább tartósítva van!
Akár  egy  fagyasztott  hal,  hevert  a  nyúlprémeken  és 

vaddisznóbőrökön  a  csonttá  fagyott,  darócruhás  holttest;  a 
szakálla  csupa  zúzmara,  mint  valami  mikulásnak,  japán 
fapapucsos  lába  szétterpesztve.  Hosszú  ciprusmag  skapuláré 
lógott  a  nyakából  egész  a  köldökéig,  Róbert  Morei  egyik 
könyve volt a végére akasztva.

Laviolette  rögtön  felismerte  a  hálózsákos  hippit,  aki  a 
montsalier-i templomban az ő érkeztére felült a matracon, majd 
méla undorral visszasüppedt a nirvánába.

Hamarosan megérkezett a banoni Lusel doktor. A csendőrök 
telefonáltak neki.  A huszonöt-harminc éves fiatalember  tágra 
meredt szemmel bámulta az ünnepi hullát.

– Mi  a  véleménye,  mennyi  ideje  halt  meg?  −  kérdezte 
Laviolette.

A fiatalember széttárta a karját.
– Azt most lehetetlen megmondani. Gondoljon bele! Mínusz 

húsz fok! És ahogy elnézem,  már több órája van fagyasztott 
állapotban. Csak a boncolás…

– Idehívattam a törvényszéki orvost − mondta .Laviolette. − 
Megfelelő a kórház felszerelése?

Az orvos elnevette magát.
– Boncoláshoz igen!
– Jó.  Holnap  megcsinálják.  Őrvezető  úr!  Legyen  szíves, 

hívja  ide  a  szálloda  tulajdonosát!  Nem!  Várjon!  Magam 
megyek! Addig persze vigyázzanak, nehogy bejöjjön valaki.

A  csapóajtón  át  belépett  a  konyhába,  átvergődött  a  sok 



edény  és  üst  között,  megtalálta  a  tulajdonost,  megemelte  a 
kalapját.

Az eltelt negyedóra alatt lecsillapodtak a kedélyek… Végül 
is  a  rendőrök  dolga…  Az  edényekben  gőzölgő  nyúlpörkölt 
ínycsiklandó  illata  visszacsalogatta  a  vendégeket,  mindenki 
szépen visszaült a helyére, megmarkolta a villáját. Na mondd 
már,  legfeljebb  nem habos sütemény lesz  a  desszert,  hanem 
alma,  mert  azt  ugye  senki  se mesélje  be nekik,  hogy nem a 
hulla alól szedték ki. A lakodalmas nép különben is fütyült rá. 
Nekik  −  hál’  istennek  −  ott  voltak  az  emeletes  torták.  A 
menyasszony valósággal el volt bűvölve. Lesz mit mesélnie a 
lakodalmáról:  „Képzeljétek el,  mi  történt az esküvői ebéden!
…”

– Jól kibabráltak velem! − mondta a tulajdonos Laviolette-
nek.  −  Most  cserélhetem  ki  a  mélyhűtőmet!  Senki  se  lesz 
hajlandó megenni, ami benne van. Másik márkájút kell venni…

– Ugyan,  ugyan  −  vigasztalta  Laviolette.  −  Majd  eladja 
valamelyik  aixi  vagy drőme-i  kollégájának,  nem olyan  nagy 
eset… Mikor nyitották ki utoljára?

– Tegnap este − mondta a tulajdonos. Nyolc órakor. Néhány 
tiszt  a  laktanyából  narancsos  palacsintát  rendelt…  Az  égre 
emelte a szemét. Megáll az ember esze!

– Narancsos  palacsintát!  Banonban!  Szerencsére  volt  még 
régről egy dobozzal, úgy kaptam, mintadarabnak…

– És ki ment ki a palacsintáért?
A tulaj hátrabökött az állával:
– Az unokahúgom.
Laviolette  megfordult.  A  rettenthetetlen  Blanche  azóta  a 

helyzet  magaslatára  emelkedett,  és  épp  egy  kanál 
törkölypálinkát erőltetett a még mindig minden ízében reszkető 
Georgette szájába. Látván, hogy az ájult kukta ernyedt keze ott 
pihen az ő tündér leánykája fenekén, először is mindkét ifjúnak 
lekent  egy-egy pár  pofont,  hogy észhez  térjenek,  és  most  − 
egyre szidva őket, mint a bokrot − alkoholba áztatott cukorral 



próbált lelket verni beléjük.
– Maga fedezte fel… a tetemet, kisasszony?
Georgette  máskor  pirospozsgás  arca  avas  disznóhájra 

emlékeztetett. Csak rázta a fejét, nem jött ki hang a torkán.
– Georgette!  − üvöltött  rá Blanche. − Ne gyerekeskedj, és 

felelj szépen az úrnak, mert kupán csaplak!
– Igen, uram… − mondta Georgette.
– És maga ment ki tegnap este a Suzette palacsintáért?
– Igen, uram…
– És semmit se vett észre.
– Nem, uram. Sötét volt. Csak egy elemlámpa volt nálam. 

Futottam. Félek a kocsiszínben, ha sötét van.
– És senki más nem ment valamiért a mélyhűtőhöz tegnap 

este nyolc óra és ma egy óra között? − jártatta végig a szemét 
Laviolette a társaságon.

– Nem − kiáltotta a tulajdonos, aki az egyik tűzhely előtt állt 
a  serpenyőből  gomolygó  füstfelhőben.  −  Nem!  Mindig 
szombaton szerzem be az árut, és beteszem ebbe a frizsiderbe, 
ni! És csak ha kifogy a készlet, mint ma…

– Jó, értem − mondta Laviolette.
Lármát hallott a térről, kinézett, hogy mi történt.
A helyszínelők érkeztek meg, továbbá Guyot  és Leprince, 

két hosszú hajú, farmernadrágos, magas felügyelő.
A helyszínelők bemutatkoztak.
– Azt az utasítást kaptuk, hogy álljunk a rendelkezésére…
„Emberben nincs hiány” − gondolta Laviolette. Megnézte az 

óráját.  Pontosan  egy  óra  tíz  perce  telefonált  a  marseille-i 
ügyeletre.

– Úristen! Úristen! − kiáltott fel.
Marseille  százhúsz  kilométerre  van  Banontól.  A  Renault, 

melyből  most szállt ki a kis csapat a felszereléssel,  csak úgy 
füstölt és gőzölgött a nagy száguldás után.

– Nem sajnáltuk a gázt, a mindenségit! És majd kigyulladt a 
szirénánk! Három palimadarat kis híján felkentünk a palánkra, 



ott szerencsétlenkedtek ötvennel a bal sávban!
– Nem elég ez az egy hulla? − morgott Laviolette.
– Hü! Tényleg! Hol van? Hol a hulla?
Fickándoztak,  mint  a  csikók.  Ezeknek  a  helyszínelőknek 

mindig  valóságos  ünnep,  ha  előkerül  egy  holttest.  Hogy 
villogtatják ilyenkor a vakuikat, micsoda kéjjel csinálják azokat 
a  borzalmas  felvételeiket,  amitől  még  az  ügyészségen  is 
felfordul az ember gyomra!

Laviolette  odavezette  őket  a  mélyhűtőhöz,  ahol  már  várt 
rájuk az őrvezető  és  az orvos.  Serényen  és vígan munkához 
láttak.

Mozgásba lendült az igazságszolgáltatás gépezete. Nemcsak 
a holttestet  fényképezték le,  hanem mindent az égvilágon. A 
kocsiszín bejáratát, a pókhálós mennyezetet, a koszos falakat, 
az  összetaposott  földet,  a  Banon-Revest-du-Bion  feliratú 
rozoga és mégis  lenyűgöző batárt,  három vendég itt  parkoló 
kocsiját,  a  ketrechalmot,  a  rozsdás  konyhakésgyűjteményt, 
továbbá azt az irgalmatlanul hosszú patkófüzért, mely az egyik 
tetőgerenda kovácsoltvas kampósszögéről lógott alá, akár egy 
csillár; a helyszín egyetlen négyzetcentimétere sem kerülte el a 
figyelmüket.

– Az ujjlenyomatok?
Laviolette széttárta a karját.
– Megpróbálhatják éppen, de…
– Reménytelen  mondta  az őrvezető.  Alig három perccel  a 

hívás után a helyszínre értünk, de már vagy százan voltak itt.
– Ami nem megy, az nem megy − sóhajtott Laviolette.
– Azt viszont meg tudom mondani, mitől halt meg − mondta 

az − orvos.
Halljuk!
Mind a ketten a mélyhűtő fölé hajoltak. Az orvos megfogta 

a holttest csonttá fagyott szakállát, és hátrabillentette a fejét.
– Nézze! − mondta.  A halott torkára mutatott,  illetve arra, 



ami  maradt  belőle.  Teljes  szélességében  át  volt  vágva,  s  a 
tátongó  nyílásban  látni  lehetett  a  kőkeményre  fagyott, 
rózsaszínű  húst.  − Az is  biztos,  hogy ezt  az  embert  nem itt 
ölték meg. Sehol egy csepp vér.

– Ezek szerint ideszállították? − kérdezte Laviolette.
Az orvos széttárta a karját.
A helyszínelők buzgón serénykedtek.
A főfelügyelő elgondolkozva nézte a férfit, akinek se jövője, 

se múltja, semmije se volt.  Csak a szabadsága. Vajon ki tört 
ennek a testi-lelki roncsnak az életére?

Forgatta  kesztyűs  kezében  a  Morei-könyvet,  melyei 
vaskarika erősített a skapuláréhoz (a helyszínelők találtak rajta 
néhány ujjlenyomatot).

Belelapozott.  Filozófiai  értekezés  volt,  a  halálbüntetés 
eltörlését  követelte.  Amolyan  breviáriumféle,  ami  mindig  a 
hivő  keze  ügyében  van.  Minden  lapján  hemzsegtek  a 
szentenciák:

„Mindnyájan  gyilkosok  vagyunk!  A  gyilkos  beteg!  Ápolni  
kell  őt,  nem  megölni!  A  Kapitalizmus  a  burzsujok  kedvéért  
pusztítja  el  a gyilkosokat!  Szánjuk meg a gyilkosokat!  A ma 
gyilkosa a jövő jó embere!” stb.

– Kint áll a mentő − mondta az őrvezető. Végeztek?
– Nagyjából. Elszállíthatják…
– Van  hullaház  a  kórházban?  Rabinovitch  doktor  csak 

holnap lesz itt…
– Hullaház  éppen  nincs,  de  azért  van  hol  tartani  a 

holttestet…
Laviolette  mélabúsan  nézegette  a  sötétben  tornyosuló 

hatalmas batárt: szívesen elsétakocsizott volna vele Revest-du-
Bionba.

– És  pont  vasárnap  délután!  −  méltatlankodott.  −  Ez 
megbocsáthatatlan.



Elment az őrsre az őrvezetővel, és telefonált néhány helyre. 
Épp  letette  a  kagylót,  amikor  betoppant  a  főtörzsőrmester. 
Kétségbe volt esve, hogy lemaradt a dologról. Ebédelni voltak 
a  feleségével  a  forcalquier-i  csendőrparancsnoknál. 
Megdöbbentette a hír.

– Kezébe veszi az ügyet? − kérdezte Laviolette-től.
– Utasításra  várok…  Ne  feledje,  én  itt  néhány  eltűnt 

személy után nyomozok, és egyelőre semmi se bizonyítja, hogy 
ez  a  gyilkosság  kapcsolatban  van  az  üggyel.  Habár…  − 
Elmesélte, hogy három nappal korábban már látta az áldozatot 
Montsalier-ban.  −  A két  felügyelő,  akit  erősítésnek  küldtek, 
jelenleg a szálloda személyzetét és a vendégeket hallgatja ki, a 
maga  emberei  pedig  járják  a  környéket,  és  a  helybeliektől 
próbálnak megtudni valamit. Valószínűleg nem a kocsiszínben 
követték el a gyilkosságot. Úgy vitték oda a holttestet.

– Felküldök két embert Montsalier-ba, hogy csípjenek fülön 
mindenkit, akit csak ott találnak − mondta a főtörzs. − Hozzák 
ide  őket,  ha  máshogy  nem  megy,  megbilincselve.  Itt  most 
bűntényről van szó!

– Várjon! − mondta Laviolette.
Kiszólt  a  folyosóra.  Megkérte  az  indulni  készülő 

helyszínelőket,  hogy  hívjanak  elő  gyorsan  két  képet  a 
holttestről,  hogy  meg  lehessen  mutatni  a  hippiknek,  akiket 
idehoznak.

Visszament, leült.
– Nyilván semmi sem volt nála.
– Semmi.  Amerikai  ing  volt  rajta,  két  hosszú  jégeralsó, 

síkezeslábas, japán facipő meg indiai darócruha.
– Semmi irat? Se dohányosszelence? Se cigaretta?
– Hova rakta volna? Nem volt zsebe.
Lábdobogás hallatszott a folyosóról. Két csendőr két piros 

arcú  legényt  tessékelt  befelé  a  szobába,  akik  váltig 
mondogatták, hogy nem akarnak zavarni…

– Dehogy! Dehogy! Egyáltalán nem zavarnak. Jöjjenek csak 



be! Foglaljanak helyet! A főnök fogja kihallgatni magukat!
– De hát semmi különöset nem tudunk mi mondani! Igazán 

nem akarunk zavarni.
A két csendőr barátságosan betuszkolta a kőfaragómestert és 

a benzinkutast.
Alighogy betették a lábukat a csendőrségre, a faluban máris 

híre terjedt, hogy a Jules Bee és az Absalon Biscarle ölte meg a 
hippit, mert meg akarták erőszakolni. A két feleség észvesztve 
rohant  az  őrsre.  Lecsillapították,  megnyugtatták  őket, 
megmagyarázták nekik…

– Szóval?  Mit  is  láttak  tulajdonképpen?  −  kérdezte  a 
főtörzsőrmester.

Laviolette félrehúzódva cigarettát sodort.
– Semmi  különöset  −  mondta  Jules  Bee.  Nagy  nehezen 

elhelyezkedett  a  széken  mind  a  száztíz  kilójával  meg  a 
hatalmas  combjával.  Dőlt  róla  a  veríték,  annyira  megviselte, 
hogy a csendőrségen kell lennie.

– Mesélje  csak  el  a  főnöknek,  amit  nekünk  mondott  a 
Rosemonde Burle-nél! − unszolta az őrvezető.

– Éppen kiléptem a kapun − mondta  Jules  Bee.  –Tudják, 
ugye,  hogy tűzoltó  vagyok?  Szólt  a  sziréna… Micsoda  idő! 
Mintha  apró  tűket  szurkálnának  a  szemembe.  Egyszer  csak 
elvakít  egy autó fényszórója… Látok valamit  a hóesésben… 
Az a valami megáll,  hátratolat,  megfordul  a platánok között. 
Csuda egy hangja volt…

– Meg tudta állapítani, milyen kocsi lehetett?
Jules  Bee több mint  egy percig tépelődő arccal  törölgette 

magát, és csak fújtatott.
– Hát talán Volkswagen volt − szólalt meg végre. − De az is 

lehet,  hogy mini  Cooper.  Vagy egy kis  Renault.  Fene tudja. 
Biztos emlékeznek rá,  micsoda éjszaka volt… De az volt  az 
érzésem…

– No? − kérdezte a főtörzsőrmester türelmesen.
– Az volt az érzésem, hogy el akar bújni előlem.



Na végre! Kimondta… Nehéz megfogalmazni a személyes 
véleményt  Absalon  Biscarle  bezzeg  nem így  érezte.  Már  öt 
perce tűkön ült, folyton bele akart szólni; úgy kellett türelemre 
inteni:

– Várjon egy percet! Mindjárt magára is sor kerül.
Amilyen félénk és pipogya volt a hatalmas Jules Bee, olyan 

harcias és elszánt az apró termetű Biscarle.
– Én viszont tudom! Mert én épp fölfelé mentem a lépcsőn! 

Pont akkor vakított el, mikor felértem. De nekem a földdel egy 
magasságban  volt  a  szemem!  Én  jól  láttam!  Biztos  vagyok 
benne,  hogy  Volkswagen  volt!  Egy  bogárhátú  fehér 
Volkswagen. És nekem is, igen, igen, Jules, nekem is az volt az 
érzésem, hogy el akar bújni előlem!

– Kár  is  kérdezni,  hogy látta-e,  ki  ül  a  kocsiban,  igaz?  − 
szólt közbe Laviolette.

– Mi-i-i-i? Hogy láttam-e? Már hogy láttam volna? Abban 
az istenverte sötétben! Mikor rohanni kellett  a sziréna miatt? 
Ki ért rá bámészkodni?

– És emlékszel, micsoda hangja volt? − kérdezte Jules Bee.
– Kísérteties!  kiáltott  Biscarle.  Katalaka…  Katala-ka… 

Katalaka…
– Hólánc? − sugallta Laviolette.
– Ez az! Hólánc!
– És aztán rögtön eltűnt a szemük elől?
De rögtön ám! mondta Biscarle.
– Mintha elvarázsolták volna! − mondta Jules Bee. − Nem is 

csoda, amilyen koromsötét volt. Meg aztán se időnk, se okunk 
nem volt rá, hogy azon töprengjünk, hová tűnt. Én még nem is 
ébredtem föl egészen… Az övemet csatoltam.

Az egyik csendőr kért szót.
– Ha szabad közbeszólnom… − mondta.
– Csak tessék! − mondta az alhadnagy.
– Miután a két tanú vallomást tett, nem jöttünk rögtön ide, 

hanem  előbb  kihallgattunk  mindenkit,  aki  csak  talpon  volt 



abban  az  időben:  a  péket  és  Eugéne  Martelt,  akit  mi 
riasztottunk  telefonon,  és  akkor  hozta  ki  az  autómentőjét. 
Egyikük  se  látta  a  kocsit.  Pedig  ha  hihetünk  a 
tanúvallomásoknak, a kocsi visszafordult, és akkor muszáj volt 
elhaladnia  a  Martel  műhelye  előtt.  Neki  pedig  észre  kellett 
volna vennie…

– Tehát a kocsi akkor nem hagyta el Banont − mondta az 
őrvezető.

– Tehát könnyen lehet, hogy beállt a kocsiszínbe − mondta 
Laviolette.

– Szükség van még ránk? − kérdezte Jules Bee.
– Nincs. Pillanatnyilag nincs. Majd holnap tesznek írásbeli 

vallomást.  Elmehetnek.  Nagyon  köszönjük.  Feküdjenek  le, 
ráfér magukra egy kis pihenés… Egy ilyen éjszaka után!

Ekkor hangzott fel a csendőrőrs épülete előtt az iszonyatos 
malacvisítás, és ekkor robbant be zúgó szélvész gyanánt Alyre, 
kezében  egy  kóbor  tacskóval,  melyben  Laviolette  azt  a 
kiskutyát vélte felismerni, melyet előző este magához próbált 
édesgetni.  Előtte  a  Rozi  csörtetett  be  mennydörgésszerű 
robajjal.

Az  egyik  csendőr  odaállt  ugyan  az  ajtóba,  na  de  ki  tud 
feltartóztatni egy őrülten rohanó férfit meg egy száz-nyolcvan 
kilós  emsét?  Már  ott  is  álltak  a  sóbálvánnyá  meredt 
főtörzsőrmester  és  Laviolette  előtt.  Alyre  lerogyott  arra  a 
székre,  amelyen  az  imént  Jules  Bee  ült.  A koca  leroskadt  a 
padlóra.  Az írógép  beleremegett,  a  köz-társasági  elnök  képe 
himbálózni kezdett. Az olajkályha jó tíz centit hátraugrott.

– Nem bírom tovább! − kiáltott Alyre. − Úgy futottam, mint 
egy őrült! A Rozi teljesen kivan! Adjanak inni a Rozinak! Ő 
volt.  Ő találta meg! És adjanak enni ennek a kutyának, mert 
mindjárt éhen döglik.

Az egyik csendőrnek nyújtotta a tacskót, de Laviolette vette 
el, és aztán már ki sem engedte a kezéből.

– Ez az! − kiáltott fel Alyre, és a homlokára csapott.



– Ez  fúrja  az  oldalamat  már  ősz  óta!  Ezt  akartam 
megkérdezni, csak azért nem kérdeztem meg, nehogy hülyének 
nézzenek! Ez az!

Kivette  a  zsebéből és az asztalra  dobta a skapulárét,  amit 
nemrég talált az avarban.

A csendőrőrs teljes állománya kivéve azt a kettőt, aki elment 
Montsalier-ba a hippikért − odagyült a kis ember köré, aki túl 
sok dolgot akart elmondani egyszerre. Egyikük azért kiment, és 
hozott inni a kocának.

– Csak semmi pánik! − mondta a főtörzs. − Nyugodjon meg, 
Alyre!

– Mindjárt  elhányom  magam!  Tisztára  olyan  volt,  mintha 
orrba vágtak volna! És a Rozi! Csak el ne menjen a szaglása!

Még vagy három percig nyugtatgatták Alyre-t, ő egyre csak 
lihegett,  nagyokat  trombitált  a  zsebkendőjébe,  láthatatlan 
legyeket  kapdosott  maga  körül,  s  csak  aztán  mondta  el  a 
csendőröknek és Laviolette-nek, miért olyan izgatott.

Az  egyik  csendőr  hazaugrott  egy  kis  törkölypálinkáért; 
Alyre  felhajtott  egy  pohárkával,  magához  tért  tőle,  és  egyre 
jobban  belelendült  a  mesélésbe.  Laviolette  nagyokat 
füttyentett, és hirtelen a történet közepén felkiáltott:

– Várjon egy percet!
Kiküldött  egy  csendőrt  megnézni,  elmentek-e  már  a 

helyszínelők.
Jó félórája elmentek.
Már biztos Pertuis-ben vijjog a szirénájuk. Jó kis meglepetés 

lesz nekik, ha megérkeznek, és ott várja őket a telexgépen a 
friss üzenet: „Jöjjenek vissza Banonba! Teljes felszereléssel!”

– Hát bizony ebből már nem hagyhatjuk ki az ügyészséget − 
mondta Laviolette. − Üzenni kell Digne-be.

– Épp javasolni akartam − mondta a főtörzsőrmester.

Georgette fél kettő körül ájult el a mélyhűtő előtt.
Nos,  negyedórával  korábban a  hontalan,  megfélemlített,  a 



sok éhezésben és didergésben legyengült kis tacskó, a Mambó, 
fogta  magát,  és  nekivágott  a  vakvilágnak.  Egyes-egyedül 
baktatott  az  országúton,  a  földet  szimatolta,  és  panaszosan 
vinnyogott.  Néha  elsuhant  mellette  egy  autó,  olyankor 
rémülten  az  útpadkára  vetette  magát,  az  olvadó  hólébe. 
Pihegett egy kicsit, aztán folytatta reménytelen bolyongását.

Ez a szeretetsóvár, névtelen kiskutya alig négy napja még a 
gazdi ölében kuporgott. Egy jóságos, szelíd ember vakargatta a 
fejét,  és enni adott  neki, ha megéhezett.  Az emlék felrázta  a 
csüggedésből,  felszegte  a  fejét,  és  beleszimatolt  a  levegőbe. 
Hátha…

Odaért a reggel eltakarított hótorlasz maradványához. Még 
mindig patakokban folyt a hóié. Hogy elaltassa kínzó éhségét 
és  szomjúságát,  belekóstolt  a  hóba,  melyet  a  vihar  az  egész 
környéken végighajszolt, és végül itt rakott le.

És a Mambó ott, a kásás hóban szimatolta ki eltűnt gazdája 
nyomát. Alig-alig lehetett érezni, mint egy láthatatlan szálacska 
húzódott  végig  a  földön.  Elvesztette.  Megint  megtalálta. 
Kétségbeesve kutatott.  Orrával beletúrt  a hó alól  kikandikáló 
avarba.  Hirtelen  megállt.  Felágaskodott  kurta  lábain, 
megpróbált átnézni a bokrok fölött, valamit keresett a távolban. 
Makacsul szaglászott  tovább, előreszaladt tíz métert,  megállt, 
megint  elindult…  Eszelős  remény  hajtotta  előre  mind 
gyorsabban és gyorsabban.

Amott, feljebb, ahol fújt a szél, fekete babérliget csillogott. 
Egy  hatalmas  ciprus  emelkedett  ki  belőle.  A  zöldülő 
gabonatáblák közt vékony csapás vezetett a liget felé. Ezen a 
csapáson indult el a Mambó. Türelmetlenségtől remegve nézte 
a látóhatárt  lezáró komor fákat, melyek úgy meredeztek ki a 
termékeny  humuszból,  mint  egy  földhöz  szegezett  hadsereg 
lándzsái.  Megpróbált  átjutni  az  áthatolhatatlan  sűrűségen. 
Kaparta  az  avart,  szaglászta  a  porhanyós  földet,  nézelődött 
jobbra-balra, tétován vinnyogott.

Hirtelen  széles  világos  sávot  látott  maga  előtt;  befelé 



vezetett, egyenest a sűrűbe. A Mambó eltökélten megindult a 
nyiladék felé.

A póznaszerű babérfák úgy csörömpöltek a szélben a feje 
fölött,  mintha  lándzsák  ütődnének  egymáshoz.  A  babérfák 
illatába furcsa szag keveredett, valami bizonytalan szag, amely 
azonban  egyre  erősebb  lett,  ahogy  a  tacskó  továbbfutott  a 
fémesen kemény avarral borított úton.

Messze  előtte,  a  félhomályban  vaskos,  rozsdás  vaskapu 
emelkedett egy magas kőfal közepén.

A  Mambó  úgy  nekilódult,  mintha  egy  régi  ismerőst 
pillantott volna meg. Még csóválni is kezdte a farkát.

Az út kiszélesedett, kétfelé ágazott a fal előtt. A tisztásfélén 
sok  réteg  avarral  kipárnázott  zömök  kőpad  állt.  A  Mambó 
felágaskodott a kapu előtt, megpróbálta elérni a magasan levő 
vasrácsot. Visszapottyant, felhemperedett. 

És ekkor  kicsiny testéből  hosszú,  panaszos,  a mezza voce 
vonítás tört elő. Jó néhány kilométernyire onnan, egy tanyán, 
mollban rázendített egy másik kutya. Két montsalier-i dalnok is 
bekapcsolódott a kórusba. A szárnyaló dallam elhatolt Bánon 
legöblösebb torkú ebe, az öreg Medor fülébe is. Ő szolgáltatta 
a basszust a szűnni nem akaró kutyavokálhoz, mely valóságos 
gyűrűt  vont  a  babérliget  köré,  ahol  a  Mambó  továbbra  is 
gyötrelmesen vonított a hold felé.

Ezen  a  tájon  sokfelé  rejt  régi  sírokat  a  föld;  egy-egy 
szomorú ciprus emlékeztet rá, hogy négyszáz évvel ezelőtt itt 
találtak  végső  menedéket  a  protestánsok,  akiket  az  egyház 
kitiltott a temetőkből. A hantokon legtöbbször se felirat, se kő, 
a holtak emlékét csak a szántóvetők őrzik, akiknek nemzedékei 
évszázadok óta kikerülik  a magányos sírhelyeket;  a parlagon 
hagyott, rombusz alakú földdarabkákat felveri a bürök.

De a sírhely olykor vastag kőfal övezte valóságos kápolna: a 
királlyal  és  pápával  dacoló  földesurak  büszkesége.  Kiket 
rejtenek a sírok? A nevük ott olvasható a homlokzatra, a kripta 
kőpadozatára  vésve.  De  az  örökség  elenyészett,  a  családok 



kihaltak, az állam túladott az építményeken, s ma már csak a 
névtelen, vidéki műemlékek mellett magasba törő húszméteres 
ciprusok őriznek valamit a letűnt méltóságból.

A Mambó egy ilyen kripta vasrácsa előtt vonított a halálra.

A Rozi megtorpant, morogni kezdett. Hirtelen kitépte magát 
Alyre kezéből, faképnél hagyta; s futott a liget felé.

– Az  áldóját!  Hát  ez  jó!  Na  nézd!  Mintha  a  seggébe 
durrantottak volna! De hová fut? Rozi! Rozi!

De  a  Roziból  már  csak  az  ütemesen  hullámzó  rózsaszín 
tompora  meg  a  szélben  csapkodó póráza  látszott.  Már a  fák 
közt csörtetett.

– Rozi!  A kurva anyádat!  Na, most  megkapod életed első 
seggbe rúgását!

Alyre  rohant  a  koca  után.  Lába  alatt  ropogott  az  avar. 
Lihegve  ért  oda  a  sírhely  rácsához,  fejében  összevissza 
kavarogtak  a  gondolatok.  A  Rozi  ott  ült  a  fenekén,  és  a 
keservesen vonító tacskó fejét bökdöste az orrával.

– Az áldóját! Rozi! Ez az a kóbor kutya, akit mindenki csak 
rugdos! Mi a fenét keres ez itt?

Hirtelen eltátotta a száját. Megrohanta az az alattomos érzés, 
amely  ősz  eleje  óta  sokszor  végigfutott  rajta,  azóta,  hogy 
többször is a Rozi után kellett loholnia itt, az erdőszélen.

– Az áldóját, Rozi! Tudtam! Ez az! Húzzuk el a csíkot! Ettől 
fulladoztam én! Ezt akartam elmondani!

Megragadta a póráz végét, de a Rozi megmakacsolta magát, 
és teljes súlyával ellenállt. Hiába rángatta Alyre, csökönyösen 
tovább szaglászta a keservesen vonító tacskót.

A  sokéves  közös  munka  során  Alyre  úgy  kiismerte  a 
kocáját, hogy a gondolatából is értett.

– Micsoda? Vigyem magammal? − kiáltott fel.
– Röff! − mondta a Rozi.
– Mi a fenét kezdjek vele?
– Röff! − mondta a Rozi.



Alyre-nak  nem  volt  kedve  vitatkozni.  Fulladozott.  Csak 
gyorsan el innen! Lehajolt.  A kutya el  akart szökni előle,  de 
gyenge volt hozzá. Megbotlott. Alyre felkapta, és a kabátja alá 
dugta. Ez volt az egyetlen hely, ahonnan nem szökhetett meg. 
A tacskó reszketett nagy nyomorúságában. Megadta magát.

– Gyere, Rozi! Húzzuk el a csíkot!
De a Rozi egy tapodtat se mozdult. Orrával hosszú barázdát 

túrt az avarba.
– Hé! Az áldóját! Rozi!
Alyre  a  szabad  kezével  kihúzott  egy  hosszú  tárgyat  az 

avarból,  pont  a  koca  nyaka  alól,  aztán  csak  tekergette, 
vizsgálgatta, sehogy sem értette, mi lehet. Jó pár másodpercbe 
telt, mire felismerte.

– Az áldóját, Rozi! Tudod, mi ez? Olyan nyaklánc, amit a 
csavargók  hordanak!  Ciprusmagokból  csinálják!  Noteszféle 
van a végére akasztva! Az áldóját, Rozi! Futás! Húzzuk el a 
csíkot! Hát ezt jól kiszagoltad!

– Hát ez az! − kiabálta Alyre a csendőrségi furgonban.
Három  hippi  összevissza  heverő  testén  egyensúlyozott. 

Ezeket  szedték  össze  a  csendőrök  Montsalier-ban.  Ölben 
hozták  le  őket.  Egyszerűen  nem  álltak  meg  a  lábukon.  Ha 
véletlenül  elengedték  őket,  már  estek  is  a  földre,  a 
hálózsákjukban.  Az  egyikük  arrébb  feküdt.  A  másik  kettőt, 
akik ugyanazon a vastag dunyhán ölelkeztek, Laviolette rögtön 
megismerte:  ezek szeretkeztek előző nap az oltár mögött.  Le 
sem  vették  egymásról  a  szemüket.  Érezni  lehetett,  hogy 
továbbra is simogatják egymást,  hogy nem tudnak és nem is 
akarnak  mást  csinálni.  Kicipelték  őket  a  templomból,  le  a 
furgonhoz, aztán mint a postazsákot − feldobták mindhármukat 
a padlóra. Rajtuk taposott Alyre.

– Hát ez az! − hajtogatta. − Ezt akartam elmondani; és el is 
mondom ma este Francine-nak, eddig csak azért nem mertem, 
mert  féltem,  hogy  kinevet.  „Francine!  Szerinted  lehetséges, 
hogy a négyszáz éves halottnak még mindig szaga van?”



Nagyot  csapott  a  combjára.  Végre megfogalmazta  a  nagy 
kérdést, mely már három hónapja nem hagyta nyugodni.

– Na? Maguk szerint lehetséges? − ismételte meg a kérdést a 
csendőröknek.

Sötét, holdtalan éjszaka volt, csillag sem volt az égen. Csak 
Bánon meg a völgyben lapuló Simiane fényei látszottak, meg 
néhány pislákoló pontocska a távolban, Carniol és Rochegiron 
felé.

A  csendőrök  és  a  tűzoltók  szoros  kordont  vontak  a 
babérliget  köré.  Erősítésnek  ott  voltak  a  saint-étienne-i  és 
forcalquier-i  kollégák,  az  útfelügyelőség  alkalmazottai,  egy 
markológép,  két  teherautó…  Minden  eshetőségre.  Mindenki 
égett a tettvágytól. A víg kedélyű helyszínelők is megérkeztek, 
miután káprázatos hajrával négy teljes perccel megjavították a 
pályacsúcsukat  Marseille  és  Bánon között.  Már kipakolták  a 
felszerelést, s most toporzékoltak a türelmetlenségtől.

Az avarral borított úton egy generátor zümmögött.  Hosszú 
huzalokkal ellátott reflektorok világították meg a térséget. Az 
éles fénynyalábokban néhány hópehely szálldosott.

A  helyszínelőkkel  együtt  érkező  két  felügyelő,  Guyot  és 
Leprince már korántsem volt elragadtatva az újabb zaklatástól; 
máshogy képzelték el az estéjüket.

Zötyögve  megjött  Martel  Land  Roverje,  újabb  generátort 
húzott maga után.

Mindenki  befogta  az  orrát,  és  a  száján  keresztül  vette  a 
levegőt,  különben  elájult  volna.  Néhány  mindenre  elszánt 
kíváncsi mégis beosont a fák közé, s hogy páholyból nézhessék 
végig az előadást, megpróbáltak felmászni a kriptakert falára. 
A csendőrök épp két visszaesőt hoztak vissza a grabancuknál 
fogva, fenékbe rúgásokat helyezve kilátásba. Vagy húsz banoni 
rágta  idegesen a körmét  a háttérben;  most  bánták csak meg, 
hogy nem álltak be tűzoltónak. Kicsit arrébb néhány gyanúsan 
tántorgó alak szellőztette a fejét a szélben, nyilván az esküvőről 
maradtak  itt,  erre  utaltak  a  kocsiban  lebegő  fátylak  meg  a 



visszapillantó  tükrökre  aggatott  fehér  szegfűk.  Majd 
megfagyott a lábuk az ünneplő cipőjükben, de a világ minden 
kincséért sem engedték volna át a helyüket.

Fényképezőgéppel felszerelkezve ott volt a  Le Pro vendül  
helyi tudósítója is; az egyik barátja telefonált neki Manosque-
ba,  még  az  első  hullánál.  A  csendőrök  hátrább  tessékelték 
ugyan,  de  nem  számít.  Ő  van  egyedül  itt  a  sajtótól.  Már 
telefonált  a  szerkesztőségbe,  hogy  biztosítsanak  neki  három 
hasábot a címoldalon. Szenzációs anyag lesz. Kilenc óra. Már 
nem jön a konkurrencia.

A  földúton  fekete  autó  közeledett  lépésben,  megállt  a 
vasrács  előtt.  A  csendőr,  aki  mutatta  az  utat  a  sofőrnek, 
kinyitotta a hátsó ajtót, és tisztelgett.

Szemüveges,  törékeny  fiatal  nő  szállt  ki  a  kocsiból, 
hunyorgott  a reflektorok fényében.  Igen szolid frizurája volt, 
nem volt se szép, se csúnya.

Lehúzta  a  kesztyűjét,  kezet  fogott  Laviolette-tel  és  a 
főtörzsőrmesterrel. Elnézést kért a késésért.

– Rosszul  magyarázták  el  az  utat  −  mondta  és  a  sofőröm 
eltévedt.  −  Elmosolyodott.  −  Egy  fogadalmi  kápolnában 
kötöttünk ki. Nagyon romantikus volt.

Viaud  szólt  Martéinak,  aki  −  családi  örökségképpen  – 
lakatos volt valaha. Martel odament. Minden tekintet a kapura 
szegeződött,  mintha  egy  miniszter  érkezését  várnák.  A 
reflektorok fehér fénye egyetlen pontra, a zárra irányult.

– Nézze csak − mondta Viaud nemrégiben olajozták!
A kulcslyuk körül csakugyan csillogott a vas.
– Annál jobb! − súgta oda Martel a mellette álló csendőrnek. 

− Könnyebb lesz kinyitni.
Az  egyik  tevékeny  helyszínelő  tüstént  ott  termett,  és 

itatósfélét nyomott a rozsdás vasszerkezetre.
– Ez meg micsoda? − kérdezte Martel.
– Hogy analizáljuk, milyen kenőanyagot használtak…
– Aha!



A helyszínelő  megismételte  a  műveletet  a  hat  ajtópánttal, 
melyeket  szintén  megzsíroztak.  Aztán  a  társa  mindegyiket 
végiggéppuskázta a vakujával.

– Kezdhetem? − kérdezte Martel.
– Kezdheti.
Martel övén nagy vaskarika lógott, rajta hatalmas kulcsok. 

Otthon  válogatta  össze  a  házi  gyűjteményéből,  így 
gondolkozott:  „Hm,  hm,  egy  ilyen  kálomista  kriptának  nem 
Yale  zára  lesz.  Ha  minden  igaz,  még  valamelyik  ükapám 
csinálta. Na, vigyük el ezeket a nagy templomkulcsokat, meg 
ezt ni! Ezt a böhöm sperhaknit! Majd meglátjuk!”

A zár fölé hajolt, belenézett,  látta, hogy nem lyukas kulcs 
kell  bele.  Nagyszerű…  Jó  nagy  adagot  befecskendezett  a 
rozsdaoldójából.

Keresgélt  a  kulcsok  között;  reszelgetett,  méricskélt,  jobb 
kézzel, bal kézzel. Fordult a zár nyelve. Egyszer… Kétszer…

Még jó ideig vesződött: a kilincs több gondot okozott neki, 
mint maga a zár.

– Kinyissam? − kérdezte.
– Nyissa  ki!  mondta  Laviolette.  De  ne  menjen  be,  álljon 

félre!
Bár  a  sarokvasak  be  voltak  zsírozva,  a  kapu  fülsértőén 

csikorgott.
Laviolette félrehúzódott. Hozták a fényszórókat, villogtak a 

vakuk,  röpködtek  a  szakmai  zsargonszavak.  A  helyszínelők 
bementek a sírkertbe. Utánuk vitték a reflektorokat, beállították 
őket.

Aztán szép sorban bement Laviolette, a főtörzsőrmester, két 
csendőr és egy írnok. Valamennyien orrhangon beszéltek, mert 
befogták  az orrukat.  Fél  szemmel  mindegyik  azt  leste,  hogy 
mikor  kell  elkapni  az  ügyésznőt,  de  az  alacsony,  törékeny 
hölgy, aki apró zsebkendőt szorított formás kis orrához, semmi 
jelét  sem  adta,  hogy  el  akarna  ájulni.  Laviolette  bizonyos 
szakmai  elismeréssel  nézegette,  hiszen  valósággal  vágni 



lehetett a hullaszagot.
Becsukták  maguk  mögött  a  vaskaput,  és  ismét  hallani 

lehetett  a ciprus sóhajtozását.  A reflektorok fényében csak a 
szürke  fatörzs  alja  látszott,  a  szédítő  henger  többi  része 
beleveszett a sötétségbe. A villanófények olykor tizenöt méter 
magasságig  is  megvilágították,  de  a  csúcsa  végig  láthatatlan 
maradt.  Körben,  a  fallal  körülvett  kétszáz  négyzetméteres 
térséget  sűrűn  benőtte  a  máriatövis;  sok-sok  kóró  dugta  elő 
fejét a sötétségből.

Keskeny  csapás  kanyargóit  köztük.  Látszott,  hogy  valaki 
nemrég dühösen félrecsapkodta a botjával a bokrokat.

A  két  technikakedvelő  helyszínelő  hason  csúszva  haladt 
előre,  vakuval,  mérőszalaggal,  villanóporral  és  különféle 
számlapos műszerekkel felszerelkezve, csupa olyasmivel, amit 
a kollégáik csak „bigyónak” hívtak egymás közt.

– Lábnyomok? − kérdezte Laviolette.
– Zokni − hangzott a válasz.
– Fene egye meg!
– Nono… Lassan a testtel… Attól függ, milyen minőségű az 

a zokni…
– Fogadni mernék, hogy a forcalquier-i vásáron vették.
A  társaság  a  kripta  előtt  gyülekezett.  Húsz  reflektor 

tapogatta  végig  a  csupasz,  kopár  falakat,  egyetlen  illesztés, 
zuzmó, nedvességfolt sem maradt sötétben. Az épületet durva 
terméskövekből emelték. A homlokzatra fel volt vésve a család 
neve,  s  még  négyszáz  év  múltán  is  érződött,  mennyire 
bosszankodott  az a vakbuzgó katolikus,  aki le akarta  tépni  a 
napóra mutatóját, de csak elgörbíteni tudta.

– Kezdjem? − kérdezte Martel.
A  két  felügyelő,  miután  végigvizsgálta  a  három 

márványlépcsőt, félreállt a lakatosmester útjából.
Ez a zár már  több gondot okozott  Martéinak.  De ezzel  is 

megbirkózott,  szép  csendben,  még  csak  el  sem  káromkodta 
magát. Lenyelte a nyálát, és megkérdezte:



– Nyithatom?
– Nyithatja − mondta Laviolette.
A megvetemedett ajtó megcsikordult a márványon.
Válaszul két kövér patkány vadul felvinnyogott, és egymás 

fején  átugrálva  rohant  le  a  lépcsőn.  Kétszer  is  a 
főügyészhelyettes lába körül keresték a kiutat, de a hölgynek a 
szeme sem rebbent. Pedig olyan fertelmes emberi rothadásbűzt 
kavartak fel, hogy még a legelszántabbak is hátrahőköltek.

– Atyaúristen!  −  nyögte  Martel,  aki  eddig  egy  kukkot  se 
szólt.

– Már  megbocsásson  −  mondták  a  felügyelők,  miközben 
előrementek −, de, tudja, a rendőrségnél ritkán dolgozunk friss 
hullákkal.

Az  ügyésznő  titokban  elmosolyodott  a  csinos  kis 
zsebkendője  mögött.  A  reflektorok  fénycsóvájában  már  ott 
mászott  négykézláb  az  egyik  ifjú  nyomkereső,  s  nagy 
buzgalmában kis híján beverte a fejét egy hulla lábába.

A kápolna tulajdonosa gazdag ember lehetett. A hét méter 
hosszú,  négy  méter  széles  helyiség  szikár  csupaszsága  több 
méltóságot  árasztott,  mint  a  katolikusok  pompája.  Négy fal. 
Semmi  más.  A  tető  oly  szépen  volt  illesztve,  hogy  négy 
évszázad  alatt  egyetlen  csepp  víz  sem  szivárgott  át  rajta. 
Festetlen ólomkristály ablak, vastag rácsok. A falon − a részvét 
egyetlen  megnyilvánulásaként  −  elmosódó  írás,  melyet  a 
kőfaragó,  nem  tudni,  miért,  csekély  műgonddal  vésett  fel: 
„Monda Jézus, amint este lőn: Menjünk át a túlsó partra.”

Ez alatt a vigasztaló felszólítás alatt hevert az öt eltűnt hippi. 
Szép sorban feküdtek a márványpadlón, összekulcsolt kézzel, 
mint a fekvő sírszobrok. De sajnos ezek nem márványemberek 
voltak,  és  porhüvelyük  oszladozása  sokkal  inkább  undort, 
mintsem szánalmat keltett.

Az  arcukon  a  csontok  körül  lefoszlott  a  hús,  a 
villanófényekben csak bizonytalan körvonalak látszottak. Csak 
a  hajuk  maradt  épen  és  őrizte  meg  régi  fényét.  A  férfiak 



szakálla haláluk után is tovább nőtt.
A  patkányok  alighanem  mezei  fajták  voltak,  mert  a 

hullákkal  nemigen törődtek,  csak a kiálló részeket  rágcsálták 
meg egy kicsit.

– Végeztek? − kérdezte Laviolette.
– Megtettük, amit lehet − mondták a nyomszakértők.
– Pontosan  lemérték,  milyen  messze  vannak  egymástól  a 

holttestek?
Meglepve fordultak felé.
– Hogyne. De hát a fényképeken úgy is…
– Megmotozták őket?
– Nagyjából… Csak a ruhájuk van rajtuk… Növényi eredetű 

anyagból  készült  gyűrűk;  jegygyűrű  egyiken sincs.  Holnap a 
hullaházban majd fogmintát veszünk, és tüzetesen átvizsgáljuk 
őket… Ott könnyebb lesz…

Laviolette  elővette  a  régi  fényképeket,  és  megpróbálta 
összevetni  a  boldog  gyermekarcokat  ezekkel  a  rothadó  torz 
húsmasszákkal, melyekből, a legfrissebbek kivételével, csak a 
hegyes  orrporc  meredt  elő.  Meglehetősen  nehéz  munkának 
ígérkezett, de segítségére sietett az ügyésznő, s mivel igen nagy 
jártasságot  mutatott  a  hulla-kirakósdi  játékban,  viszonylag 
gyorsan sorrendbe rakták a képeket.

– Még itt vannak az élő hippik? − kérdezte Laviolette.
– Igen. A furgonban.
– Kísérjék ide őket!
– Kísérni? Hozni kell azokat, nem kísérni.
– Hogyhogy? Mit csinálnak?
– Az  egyik  alszik,  a  másik  kettő  meg  szeretkezik…  Ó, 

pardon!
Viaud  főtörzsőrmester  csak  most  kapott  észbe,  hogy  az 

ügyésznő is ott van.
– Ugyan,  ugyan  −  legyintett  az  asszony  −,  jelen 

körülmények  között  ez  a  legmegfelelőbb  foglalatosság…  – 
Levette  a  szemüvegét,  hogy  megtörülje;  most  látták  csak, 



milyen szép szeme van. Tessék! fordult a főtörzshöz.
– Itt van a hivatalos lista. Magánál vannak a dossziék és a 

címek, úgyhogy kérem: haladéktalanul lépjen érintkezésbe az 
illetékes csendőrőrsökkel, és ők a lehető legrövidebb időn belül 
értesítsék  az  érintett  családokat.  És  rendeljék  ide  őket!… 
Gondoltak a hullák elszállítására? Van hullaház Banonban?

– Ha nem is hullaház, de valami afféle − mondta a fő-törzs. 
− Ahogy elnézem, szűkösnek fog bizonyulni…

Halkan megtárgyalták a legsürgősebb tennivalókat.
Négy  csendőr  becipelte  a  hippiket,  akik  olyanok  voltak, 

mint  Faria  abbé  a  halottas  zsákjában.  „Aztán  nehogy 
megrugdossák  őket!”  kötötte  beosztottai  lelkére  a  főtörzs. 
Pedig  hogy viszketett  a  cipőtalpuk.  Kárpótlásul  kíméletlenül 
ledobták őket a márványpadlóra.

A csavargók egy darabig még tartották magukat; az egyik a 
nirvánába  merült,  a  másik  kettő  egymás  tudományos 
felfedezésébe, mintha ez az új világ se létezne számukra. De 
ott, lent a föld felszínénél, volt társaik szaga borzalmas erővel 
csapott az orrukba. A bűz átszakította önkéntes száműzetésük 
falát.  Hirtelen  megpillantották  a  világot:  a  mennyezetet, 
Laviolette-et, az ügyésznőt, a feliratot a falon. Szinte egyszerre 
ugrottak ki a hálózsákjukból. Az egyik egy kis mitugrász olasz: 
arca  és  koponyája  simára  borotválva,  mint  D’Annunziónak, 
csak  egy  kackiás  bajuszka  és  egy  repdeső  kínai  lófarok 
ékesítette.  A másik zsák egy ritkás fogazatú,  szőke szakállas 
holland férfit és egy hetvenkilós szőrös holland nőt rejtegetett, 
akinek akkora muszklija volt, mint egy rakodómunkásnak. Az 
olasz félősen odabújt hozzájuk. Döbbenten mutogattak a földön 
heverő holttestekre:

– Constantin!
– Chinchilla!
– Patsy!
– Izmail!
Nagyokat nyeltek. A döbbenettől moccanni sem bírtak.



– És az ötödik? − kérdezte Laviolette.
– Ötödik? − ismételte meg a nagydarab holland.
– Igen, az ötödik. Az ott, középen. Az nem haver?
Mindhárman megrázták a fejüket, aztán odamentek a falhoz, 

és öklendezni kezdtek. Bőségesen leokádták Jézus igéjét. Szép 
koncert volt.

– Használjuk  ki,  hogy ez  egyszer  talpon  vannak!  mondta 
Laviolette.  Vigyék el őket, mutassák meg nekik a mélyhűtős 
fickót.  Azt még nem azonosítottuk.  Talán megtudjuk tőlük a 
nevét. Asszonyom fordult az ügyésznőhöz −, azt hiszem, mi is 
végeztünk itt.

Kiléptek  a  kapun.  Fényárban  úszó  szőke  tünemény  jött 
feléjük. De az ügyésznőt nem bűvölte el a látvány.

– Miért engednek ide idegeneket? − kérdezte. − Ki ez? Mit 
keres itt?

– Sajnos, erős a gyanúnk, hogy a bátyja az áldozatok között 
van mondta Viaud. Ő az − súgta oda Laviolette-nek. − Akiről 
már meséltem: Claire Piochet.

A szőke szépség elé sietett, egyrészt az ügyésznő kedvéért, 
aki  nem tűrt  meg más nőt  a  holttestek  körül,  másrészt  hogy 
gondjaiba  vegye  a  szegény,  gyámoltalan,  magányos  hölgyet. 
Valamit halkan mondott neki, és szelíden odébb vezette.

– Várjanak! − mondta Laviolette.
Odament hozzájuk.
– Elárultam neki, hogy valószínűleg… mondta Viaud.
A lány hangtalanul sírt. A könnyek mintha maguktól bújtak 

volna elő hatalmas szeméből.
– A bátyám − motyogta.
– Nem biztos… mondta Laviolette. Holnap kiderül. És most 

menjen, pihenje ki magát.
– Látni akarom!
Laviolette megrázta a fejét.
– Most nem lehet. Majd holnap.
Szemével  követte,  ahogy  távolodik  a  lány,  Viaud 



meglehetősen buzgó segédletével.
„Az  angyalát!  −  gondolta.  −  Hát  ez  nem  marad  támasz 

nélkül az életben…”
– Látta a kabátját? − kérdezte az ügyésznő. − Valódi skót 

munka. Legfeljebb száz ilyen van Franciaországban… Iszonyú 
drága…

– Úgy látom, rettenetesen le van sújtva − mondta Laviolette.
– Rettenetesen − ismételte meg az ügyésznő fejcsóválva.
Figyelmesen szemlélte Claire távolodó alakját.
Laviolette úgy vélte, a női féltékenység beszél belőle. Való 

igaz, az ügyésznő sem volt híján a női bájaknak.
– Tudom, hogy most mint férfi,  mire gondol − mondta az 

asszony.  −  De  most  egyáltalán  nem  erről  van  szó…  Egy 
képtelen  kérdés  jár  a  fejemben.  Azon  töprengek,  hogy  ha 
valaki  olyan  rettenetesen  le  van  sújtva,  riszálhatja-e  így  a 
fenekét? Nos, magának mi a véleménye?

Laviolette megrázta a fejét. 
– Csak nem képzeli, hogy felelőtlenül válaszolni fogok egy 

ilyen horderejű kérdésre?

A  vizsgálat  még  két  óra  munkát  adott  a  riadóztatott 
egységeknek.  A  csendőrök  visszamentek  az  őrsre,  írtak, 
sürgönyöztek,  telefonáltak,  majd  Laviolette  jelenlétében 
kihallgatták mindazokat, akiknek tanúvallomást kellett tenniük: 
Alyre-t, Georgette-t, a kuktát és a szálló tulajdonosát.

A helyszínelési szakemberek méterről méterre átvizsgálták a 
sírkertet; a máriatövis kegyetlenül összeszurkálta a lábszárukat. 
Elszállították  a  hullákat  a  kórházba,  ott  pedig  váltották 
egymást,  hogy  mindig  legyen  mellettük  valaki.  Meztelenül 
nem  mutathatták  meg  őket  a  hozzátartozóknak,  viszont 
vigyázni  kellett  a  rongyaikra,  az  amulettjeikre,  a  gyűrűikre, 
amit  majd  a  laboratóriumban  fognak  megvizsgálni.  A 
törvényszéki orvos négy órakor jött  meg, és ott  várakozott  a 
banoni  kollégája  háza  előtt,  aki  a  kórházba  ment 



morfininjekciót  adni  a  vesegörcsben  szenvedő  revest-des-
brousses-i hentesnek.

– Ilyenkor? − kérdezte Lusel doktor, mikor a törvényszéki 
orvos bemutatkozott neki.

– Haladéktalanul! − felelte kollégája szélesen mosolyogva.
A  kórházban  nem  tudták  hová  tenni  a  hullákat,  annál 

kevésbé,  mivel  még azért  a két tizenhat  éves kamaszért  sem 
jelentkeztek  a  szülők,  akik  a  szombat  éjszakai  balesetet 
okozták.

A  szomszédban,  az  öregek  otthonában  várakozásteli, 
kellemes  hangulat  uralkodott,  még  az  asztmások  fránya 
köhögése is mintha enyhült volna. Holnap lesz miről mesélni.

Rosemonde is talpon volt. Nagy tányér levest és egy pohár 
méregerős kávét tett a székére roskadó Laviolette elé.

– Na, ez majd rendbe hoz − mondta Laviolette.
De  a  harmadik  kanál  után  leborult  a  diófa  asztalra,  és 

elaludt.
Hajnalodott.

– Itt a törvényszéki orvos! Kopogtam, de nem hallotta…
Hétfő  délelőtt  tizenegy  óra  volt.  Bánon  felett  baljósan 

sziszegett  a  szél.  Laviolette  kipislogott  a  sárga  dunyha  alól: 
Rosemonde hozta a reggelit, azzal a gyönyörű párnás kezével.

– Tud enni? − kérdezte az asszony.
– Megpróbálom.
Rosemonde  beengedte  a  törvényszéki  orvost,  aki  szélesen 

mosolygott,  kivillantva  a  műfogsorát.  Dr.  Grégoire 
Rabinovitch,  címzetes  állami  orvos,  az  ügyészség  jobbkeze, 
mohó ajkú, barna bőrű emberke volt, fénylő, kopasz koponyája 
csupa dudor háborús és autós sérülések maradványa.  A fiatal 
felügyelők „suvickos fejűnek” hívták. A koponyája olyan volt, 
mintha sokszög alakúra köszörülték volna, de az agyában nem 
tettek  kárt  a  balesetek.  Hajnali  kettőkor  kelt,  négykor  ért 
Banonba, itteni kollégája segédletével már meg is vizsgálta az 



oszladozó hullákat, de fáradtságnak nyoma sem látszott rajta.
– Köszönöm a rólam való bőséges gondoskodást mondta. − 

Hat hulla egy csapásra, ez már valami! Meglátta a tálcát, a kék 
csészét,  a  kávéskanalat  és  a  sült  madarat.  −  Ezt  nevezem 
gyöngyéletnek! kiáltott fel. Fenyőrigó-pecsenye reggelire!

– Nem  fenyőrigó,  hanem  pityer −  morogta  Laviolette.  − 
Ropogósra  sütve  és  forrón  szerette  a  pecsenyét,  úgy,  ahogy 
Rosemonde feltálalta.

– Elmondhatom  a  mondókámat?  Nem  fog  elmenni  az 
étvágya?

– Ne kíméljen! − mondta Laviolette.
– Nos,  annyit  már  most  elmondhatok,  habár  a  kriptában 

talált hullák elég rossz állapotban vannak… és a mélyhűtőben 
talált friss lelet is legalább kétnapos… szóval, annyit már most 
bizton  állíthatok,  hogy fellógatták  őket  a  lábuknál  fogva,  és 
kifolyatták a vérüket.

– Hogyhogy kifolyatták a vérüket?
– Mint  a  disznónak!  Szép lassan megforgattak  egy kést  a 

karotiszukban, hogy jól folyjon a vér.
– Ez azl  jelenti,  hogy… még éltek,  amikor  kieresztették a 

vérüket?
– Valahogy  úgy!  Már  betettem  a  szükséges  boncolási 

anyagokat  a  kocsim  csomagtartójába.  Legalább  háromnál,  a 
legrégebbieknél,  semmit  sem  fog  kimutatni  a  labor,  de  a 
frissebbeknél  érdekes  dolgok  sülnek  majd  ki.  Minden 
valószínűség szerint sok alkohol vagy sok kábítószer volt már 
bennük, amikor megcsapolták a vérüket.

„Na  tessék  −  gondolta  Laviolette  −,  odafönt  egy 
jelentéktelen szürke kisegérre volt szükség… Hát persze hogy 
pont nekem jutnak az ilyen esetek. A többieknek jutnak a jó kis 
gengszterügyek meg a szitává lőtt selyemfiúk. Én meg mindig 
kifogom az ilyen őrült históriákat. Kifolyatták a vérüket, mint a 
disznónak! Megáll az eszem!”

– Mikor lesznek meg a laboreredmények? − kérdezte.



– Azonnal leadom az üvegeket − mondta Rabinovitch.
– Az egyszerűbb reakciók már holnap reggelre meglesznek. 

A bonyolultabbak úgy négy-öt nap múlva.
– Szóval karácsonyra − mondta Laviolette keserűen.
– Úgy bizony − mondta Rabinovitch, és elindult kifelé.
– Karácsonyra!  Karácsonyra!  −  ismételgette  a  kezét 

dörzsölve.

Mikor  Laviolette  lement,  már  javában  folyt  a  vásár.  Az 
alkuszok csak évente  kétszer jöttek el  Banonba,  a karácsony 
előtti és utáni hétfőn. Egyébként Forcalquier-ba kellett vinni a 
termést. A ház szokásos illata most még frissebb, még áthatóbb 
lett:  a  tömény  szarvasgombaszag  szinte  fejbe  kólintotta 
Laviolette-et.

A terem végében, külön-külön asztalnál, két rettegett férfiú 
tevékenykedett:  a  szarvasgomba-felvásárlók.  Az  egyik 
monoklit  viselt,  magas  volt,  elég  idős,  és  állítása  szerint 
férfierejét megőrzendő minden reggel megevett két-három sült 
szarvasgombát.  A megvásárolt  árut  egyenként  nagy gonddal 
háncsládába rakta. A másik alkusz szemlátomást nagy hóhányó 
volt,  és folyton villogtatta  az aranyfogait.  Az emberek olyan 
kicsire  húzták  össze  magukat  előtte,  mint  Piroska  a 
nagymamának öltözött farkas előtt. Megszeppenve járultak elé 
a zsákocskáikkal meg a kosaraikkal, főleg azok, akiknek nem is 
volt  szarvasgombásuk,  mégis  ott  voltak  minden  vásáron. 
Ilyenek  is  sokan  voltak:  feszült  arccal,  gyanakvó  tekintettel 
feszengtek  a  nagygazdák  közt,  kezükben  átlátszó  műanyag 
zacskót  szorongattak,  benne  félkilónyi,  néha  valamivel  több 
szarvasgombával.  Az  aranyfogú  nagy  kenyereszsákokba 
ömlesztette  az  árut,  aztán  a  vásár  végén  minden  teketória 
nélkül a vállára kanyarintotta a zsákokat. A pénzét egy nagy, 
vastag tárcában tartotta, melynek recés volt az oldala; mindig 
úgy kellett  kirángatnia  a  zsebéből.  Keveset  fizetett,  ráadásul 
csalt  is.  Senki  sem szerette.  Piszok rabló!  Viszont  nem volt 



válogatós,  mindent  megvett:  kicsi  vagy  nagy,  éretlen  vagy 
túlérett egyre ment. A másik, a monoklis, ezzel szemben sokat 
akadékoskodott.  Néha  egy  tűvel  megpiszkálta  a  legszebb 
darabokat, és ha „szíjasnak” találta, kilónként harmincnegyven 
frankot is levont az árából.

Laviolette  mindenkit  felismert  a  nagy tolongásban,  azt  is 
tudta, kik azok a jól öltözött, fényképezőgépes urak a pultnál, 
akik úgy várták már, mint a Messiást, és el is indultak feléje, 
mihelyt észrevették.

Változnak az idők! Valaha legalább harmincan jöttek volna, 
és  jócskán  fellendítették  volna  a  forgalmat  Rosemonde-nál. 
Ezek csak gyümölcslevet ittak, és különben is mindössze hatan 
voltak:  három különtudósító  a  különböző  vidéki  lapoktól  és 
három nemzetközi hírügynökség egy-egy munkatársa a teljes 
bel−  és  külhoni  sajtó  képviseletében.  Holnap  megírják  a 
cikkecskéjüket,  szépen  kiszínezik,  aztán  eladják  a  napi−  és 
hetilapoknak,  ott  megint  átírják,  meghúzzák,  kibővítik,  már 
ahogy szokták, az olvasó meg majd találgathatja, mi is történt 
tulajdonképpen.

– Uraim! − mondta Laviolette. − Kérem önöket, hogy este 
várjanak  meg  a  csendőrségen;  ismertetni  fogom a  helyzetet. 
Most dolgoznom kell.

Elvegyült  az erdőillatú sokadalomban. Meg volt győződve 
róla, hogy a sok óvatos ember közt van, aki tud valami nagyon 
fontosat, valamit, amit senkinek sem árul el. Laviolette hitt a 
gondolatátvitelben. Ha a tömegben erősen foglalkoztat valakit 
egy  elképzelés  vagy  rögeszme,  elég,  ha  az  ember  elmegy 
mellette,  és  máris  átitatódik  a  gondolattal,  legalábbis  többé-
kevésbé tudomást szerez róla.

– Utat az Uillaoude anyónak! − kiáltott valaki.
Mindenki előzékenyen s kicsit megszeppenve nyitott utat a 

görnyedt hátú vénasszonynak, aki a derekukig sem ért, viszont 
így,  a  botjára  támaszkodva  több  mint  egy  négyzetmétert 
elfoglalt. Ha felnézett a disznószemével, megfagyott az ember 



ereiben  a  vér.  Sebesen  tipegett  az  aranyfogú  ügynök  felé, 
minden egyes  lépésnél  csak úgy rázkódott  a feje. Senki sem 
nevetett. Uillaoude anyó az egykarú mérleg serpenyőjébe dobta 
a szarvasgombás zacskóját.

– Told  csak  közelebb,  hé!  −  sipította.  −  Olyan  kopott 
mérleget  hoztál,  hogy  nem  látszódik  a  beosztása.  Ismerlek, 
gazember! Micsoda-a? Nem több az véletlenül?

– Jól megmértem magának, Uillaoude anyó.
És tényleg felkerekítette a kilencvennyolc dekát egy kilóra, 

és háromszáz frankot fizetett, a maximális árat. Jobb nem ujjat 
húzni  az Uillaoude anyóval.  Hiszen maga is  elismerte,  hogy 
annak idején, „szívességből” olykor űzött egy-két praktikát.

„De  hát  amióta  bejött  az  autó,  a  televízió  meg  az  a  sok 
raketta… Ma már nem megy.  Felhagytam a mesterséggel” − 
mondogatta.

„Mesterség”  −  ez  a  szó  félelmetes  értelmet  kapott  az  ő 
szájából.

„De eljön még az én időm!  − tette  hozzá mindig.  –Eljön 
még az én időm!”

– Uillaoude  −  mondta  Laviolette  Rosemonde-nak,  mikor 
először  látta  a  vénasszonyt.  −  „Uillaou”  provánszi  nyelven 
villámot  jelent…  Uillaoude  valami  olyasmi  lehet,  hogy 
„villámgyors”. Azért, mert olyan sebesen lépked?

– Nem, nem − felelte  Rosemonde.  − Belécsapott  a villám 
1924-ben, a nagy viharban, amikor ketten is meghaltak. Attól 
lett ilyen kajla.

Uillaoude  anyó  nagyban  perelt  az  alkusszal,  hogy  vacak 
háromszáz frankkal akarja kiszúrni a szemét.

– Eh!  Nekem  is  Aptba  kellett  volna  mennem,  mint  az 
unokaöcsémnek. Nem tudom, hogy csinálja a kölök. Legalább 
tíz kiló volt nála.

– Mért nem nekem adta el? − méltatlankodott az ügynök. − 
Azt hiszi, Aptban többet adnak érte?

– Hát  megmondom  én  neked,  mit  mondott.  Azt  mondta: 



„Aptba megyek, mert ott jobban megtalálom a számításomat.”
Azzal  sarkon  fordult  az  öregasszony,  és  elindult  kifelé  a 

jellegzetes,  zötyögő,  sebes  járásával.  Mindenki  félősen 
félreállt,  még  azok  is,  akik  látszólag  teljesen  elmerültek 
egymás  ugratásába.  Valaki  előzékenyen  még  az  ajtót  is 
kinyitotta neki, csak menjen már, minél gyorsabban!

Bánon nem fogadta zászlódíszben a halottak hozzátartozóit. 
Borús volt az ég. A községháza dolgozói elküldték az idegen 
kocsikat  a térről,  mert  ott  akarták felállítani  és feldíszíteni  a 
karácsonyfákat.  Az  idegenek  majdhogynem  szabadkoztak, 
hogy  pont  karácsony  előtt  ölték  meg  a  gyereküket.  A 
községtanácsiak pedig szavak nélkül is értésükre adták, hogy 
bizony nem volt  szép tőlük, s lám, e miatt  az öt kocsi miatt 
több mint egy órát kellett futkosniuk, míg végre megtalálták a 
csendőrségen a tulajdonosokat.

A hozzátartozók csüggedten baktattak vissza az őrsre. A két 
irodahelyiség  zsúfolva  volt.  A  csendőrök  kimásolták  az 
adatokat  a  személyi  igazolványokból.  A  szerencsétlen 
hozzátartozókat hajnalban ugrasztottá ki az ágyból a rendőrség. 
Repülőre  szálltak,  kocsiba  vágták  magukat.  Átfagyva, 
holtfáradtan, tanácstalanul, kétségbeesve érkeztek ide. A fiukat, 
lányukat,  unokájukat  keresték.  Látni  akarták  a  holttesteket. 
Mindenki nyugtatgatta, vigasztalta őket. A két felügyelő és a 
csendőrök  részvevőén  faggatóztak  a  részletek  felől,  igen 
tapintatosan  folytatták  a  kihallgatást.  Az írógépek csattogása 
némiképp  mérsékelte  a  kezüket  tördelő  anyák  jajongását  és 
könnyzáporát.

Senkinek sem akarózott elvinni őket a kórházba, ahol a helyi 
asztalos, által készített nyersfa koporsókban hevertek az úgy-
ahogy  rendbe  hozott  hullák.  A  főtörzsőrmester  csendben 
tájékoztatta Laviolette-et, hogy melyik szülő kicsoda. Ott volt 
Spirageorgevitch,  a  könyvelési  szakértő,  angol  úrhoz  illő 
keménykalapban  és  esernyővel,  a  felesége,  egy  hatalmas, 



hordótestű,  szemüveges  asszonyság,  aki  hősi  nyugalommal 
rágcsálta a zsebkendőjét. Ben Amozil, a nagykereskedő, akinek 
a fia csak azért is vízvezeték-szerelőnek állt,  a két keze közé 
szorította  és  egyre  csak  rázta  a  fejét.  Egyedül  volt. 
„Érdekválás”  magyarázta  Viaud.  A  hájas  spanyol  mint 
Laviolette  megtudta  ,  Iránból  jött,  és  az  eltűnt  Incarnación 
Chinchilla nagybátyja. Inkább özvegynek nézte az ember, mint 
bácsikának.  Patrícia  MacAdarash  anyját  a  London-Marignan 
géppel várták, őérte külön elment két nyomozó.

A mélyhűtőben felfedezett hulla egyetlen személyleírásnak 
sem felelt meg. Nem találtak nála igazolványt, és a montsalier-i 
hippitanyán  végzett  kutatás  sem vezetett  eredményre.  A volt 
társak  nem nyilatkoztak.  Igaz,  a  többi  hullával  kapcsolatban 
sem. Kiheverve a megrázkódtatást,  véglegesen megnémultak. 
Egyetlen közös nyilatkozatot tettek, melyet az ügyészségi írnok 
gondosan le is jegyzett, s melynek az volt a lényege: fütyülnek 
rá,  hogy életben  vannak  vagy sem,  és  erkölcsileg  köpnek  a 
zsarukra. Világos?… És még valami. A gyilkosok a kapitalista 
állam  közvetlen  termékei,  következésképpen  maguk  is 
áldozatok, akárcsak az ő áldozataik. Kész. Nem tarthatták bent 
őket, már csak azért sem, mert csaknem olyan büdösek voltak, 
mint elhunyt sorstársaik.

A  hozzátartozókat  elvitték  a  kórházba  a  csendőrségi 
furgonon,  hogy  hivatalosan  azonosítsák  a  holttesteket. 
Mindenki  a  lehető  legillőbb  módon  viselkedett,  az  egy iráni 
spanyol  nagybácsi  kivételével.  Ő  rá  akarta  vetni  magát  a 
holttestre,  magához  akarta  szorítani,  meg  akarta  csókolni  az 
unokahúgocskáját,  akit  úgy  eszkábáltak  össze  erre  az 
alkalomra.  Miközben  három  csendőr  rángatta  visszafelé, 
szerelmes szavakkal illette az oszlásnak indult leányt, aki épp 
azért jutott erre a szomorú sorsra, mert menekült a bácsi elől.

Viaud  odakísérte  Claire-t  a  bátyja  koporsója  elé.  A  lány 
rögtön  megtette,  amit  már  előző  éjjel  a  kriptában  akart: 
hivatalosan  azonosította  fivérét.  A  többiek  jó  darabig  nem 



válaszoltak a csendőr kérdésére. Borzasztó távolság választotta 
el  az  oszladozó  hullákat  a  jól  nevelt  nagyfiútól,  a  szép 
reményekre  jogosító  egyetemistától,  a  bűbájos,  elragadó 
lányuktól.

Négy órára  mindennel  végeztek.  A szülők intézkedhettek, 
hogy  eltűnt  gyermekeiket  elszállítsák  a  családi  sírhelyekre. 
Claire már nem sírt. Elszántnak látszott.

– Elmegy? − kérdezte Laviolette.
– Nem.  Itt  maradok.  Már  nincs  szüksége  rám.  A 

nagybátyáim majd gondoskodnak a temetésről. Én itt maradok. 
Megkeresem a gyilkost. Megölöm. Esküszöm. Megölöm!

– Ugyan,  ugyan!  −  mondta  Laviolette.  −  Csak  nem akar 
börtönbe kerülni?

Claire megvetően végigmérte.
– Igaza  volt  a  bátyámnak,  hogy  nem  kért  ebből  a 

társadalomból!
Most, hogy már megvoltak a holttestek, és nem bizonytalan 

eltűnteket  kellett  keresni,  a  rendőrség  bevetette  a 
nehézfegyverzetét.  Személyleírásokat  küldtek  szét;  a 
nyomozók,  fényképpel  a  kezükben,  mindenkinek  feltették  a 
következő kérdéseket: „Látta ezt a férfit (lányt) valakivel? Hol? 
Mikor?  Hogy  nézett  ki,  akivel  beszélt?  Találkozott-e 
személyesen  a  fényképen  látható  egyénnel?  Mondott-e 
valamit? Mit?”

Hatvan  alapkérdés  volt:  a  rájuk  adandó  válaszok 
elemzésével sok-sok akta fog megtelni.

Hét órakor Laviolette és Viaud ott ültek egymással szemben 
a főtörzsőrmester szobájában, és három kérdésen rágódtak:

– Miért  pont  hippiket?  Miért  lógatták  fel  őket  a  lábuknál 
fogva? Miért folyatták ki a vérüket?

– Ha  erre  a  három  kérdésre  helyes  választ  tudunk  adni 
mondta Laviolette , már meg is találtuk a tettest. De van még 
valami,  ami  nem  hagy  nyugton:  honnan  volt  a  gyilkosnak 
kulcsa a sírhelyhez? Maga készítette? Örökölte?



– A kulcs mindenesetre közel visz bennünket a problémához 
− mondta Viaud. − Akár egyenes ági örökös a tulajdonos, akár 
letétben  van  nála  a  kulcs,  akár  maga  csinálta,  mindenképp 
falubeli.

– Nem  feltétlenül  banoni  –  ..mondta  Laviolette.  −  De 
mindenesetre itt él valahol a közelben. Bármilyen járműve van 
is, nagyon messzire nem merészkedhetett a hulláival. Másrészt 
pedig kétségkívül többen tudják, kinél van a kulcs.

Viaud vörös karikát rajzolt a nagy katonai térképen Bánon 
köré.

– Az a teendőnk, hogy egyre szorosabbra húzzuk a kört a 
gyilkos körül.

„Vajon miért  − gondolkodott  el  Laviolette  −,  vajon miért 
öldösi  egy  itteni  lakos  a  csavargókat,  méghozzá  ilyen  állati 
kegyetlenséggel?”

– Őrült? − kockáztatta meg Viaud.
– Nem hinném, és gondolom, maga sem. De ezt a verziót 

fogjuk most beadni az újságíróknak.
Laviolette  egy  nagy  alakú  fényképet  szemlélt;  a  kripta 

márványpadlóján  heverő  öt  holttestet  ábrázolta.  Nem  tudta 
levenni róla a szemét.  A helyszínelők hatalmas mérőszalagot 
fektettek  le  a  földre,  a  fejükre  merőlegesen,  ami  egy  kicsit 
enyhítette a kép borzalmát: egy kicsit olyan volt, mint valami 
régészeti lelet.

– Különös − mondta.
Viaud odajött, és ő is a fénykép fölé hajolt.
– Nézze  −  mondta  Laviolette  −,  a  holttestek,  mondhatni, 

kronológiai  sorrendben  vannak  letéve:  az  első,  Con-stantin 
Spirageorgevitch,  hatvan  centire  a  belső  faltól;  a  második, 
Incarnación  Chinchilla,  egy  méterre  Constantintól.  Ez  az 
egyméteres  távolság  megvan  Izmail  ben  Amozil  és  Patrícia 
MacAdarash között is. Na de az időben utolsó holttest, Jérémie 
Piochet  miért  van  beszorítva  a  két  lány  közé,  és  miért  nem 
Izmail után következik, mikor pedig ott lenne a helye? Miért 



szúrták közbe?
– Hát az biztos, hogy itt csak úgy hemzsegnek a zavarba ejtő 

részletek.  Eggyel  több  vagy  kevesebb…  Tudok  egy 
magyarázatot  rá!  −  kiáltott  fel  a  főtörzs.  −  Jérémie  Piochet 
szerette  az egyik lányt,  a gyilkos tudta,  és amolyan utólagos 
kegyeletképpen…

Laviolette  a  főtörzsőrmesterre  emelte  súlyos  tekintetét. 
Harmincéves,  pirospozsgás,  makkegészséges  ember;  fiatal 
hitves, karon ülő gyermek várja. A családi tűzhely melegéből 
szemléli a világot.

– Ezt a ragyogó magyarázatot az újságírók elé kéne tárnia − 
mondta Laviolette. − El fognak kérődzni rajta.

Viaud elmosolyodott.
– Minden  magyarázatban  van  valami  −  mondta.  −  De  a 

sajtóval  természetesen  nem  közöljük  az  észrevételeinket. 
Beengedhetem őket?

– Ha egyszer muszáj… − sóhajtott Laviolette.

A csillogó tarka gömbökkel és lampionfüzérekkel díszített 
hatalmas  karácsonyfákat  tépte-szaggatta  a  viharos  szél  a 
főtéren. Kavargóit a hó a tűlevelek közt. Ugyanolyan cudar idő 
volt, mint az előző héten, szombatról vasárnapra virradó éjjel.

Egész  este  díszbe  öltözött  gyászhuszárok  keringtek  a  fák 
között, azt tudakolták az arra őgyelgő járókelőktől, hogy merre 
van a kórház. A hatóságok által kiadott holttestekért jöttek. A 
szülők  pedig  vártak  a  sorukra,  hogy  végre  illő  szertartás 
keretében búcsút vehessenek a gyermekeiktől, akikbe − történt, 
ami történt − mégiscsak minden reménységüket vetették.

De a hóvihar miatt ez már nemigen érdekelte a banoniakat. 
Kilenc órakor, mikor Laviolette visszament az őrsre, már alig 
néhány ember lézengett az utcán. Inkább otthon ült mindenki a 
jó meleg szobában, a tévé előtt, és a jóságos bemondónők ajkán 
csüggve melengették fázós lelkűket.

Rosemonde körbepillantott az üres helyiségben.



– Úgy  nézem,  végre  megint  egyedül  leszünk…  Micsoda 
idő…  Hozhatom  a  levest?  −  Már  ment  is  a  konyhába,  de 
visszafordult. − Most jut eszembe! Egy órával ezelőtt telefonált 
a barátja, Brédes.

– A márki? Mit akart?
– Hogy minél előbb hívja vissza.
Laviolette odament a telefonhoz, tárcsázott.
– Te vagy az, Laviolette?
– Szevasz, Brédes! Meg akarsz hívni karácsony estére?
– Gondoltam rá, de nem ezért hívtalak. Hanem azért, mert 

eszembe  jutott  valami.  Öregem,  fantasztikus  ez  az  eset! 
Kifolyatták minden csepp vérüket! Biztos vagy benne?

– Honnan tudod? − kérdezte Laviolette.
– Nagyon  egyszerű.  A  házvezetőnőm  lánya  a  kórházban 

takarít.  Ma reggel  épp  a  vécét  mosta,  mikor  a  törvényszéki 
orvos  meg  a  banoni  doki  kimentek  vizelni,  s  közben  a 
munkájukról  beszélgettek:  „Lecsapolták  a  vérüket!  Mint  a 
disznóknak!”  Az  meg  tovább  mondta  az  anyjának!  Azóta 
egyfolytában ezzel rémítgetik egymást.

– Vigyázzon!  −  kiabált  Rosemonde  a  konyhából.  −  Ne 
beszéljenek ki titkokat,  mert  nagy az áthallás!  Ha havazik,  a 
sok reléantenna miatt mindenütt hallják, mit beszélnek!

Alig tudta túlkiabálni a zsírban piruló kenyér sercegését, épp 
most locsolta meg őket egy kis borral.

– Mit mond a Rosemonde? kérdezte Brédes.
– Üdvözöl!
– Én is csókoltatom. Ide figyelj,  támadt egy őrült ötletem. 

Emlékszel? Hogy múltkor meséltem neked egy könyvről? Ami 
aztán  eltűnt?  Hát  most  eszembe  jutott,  mit  olvastam  fel  a 
vendégek szórakoztatására, és…

– Egy szót se többet! − vágott közbe Laviolette.
– De…
– Egy szót se többet!
Laviolette  öreg  róka  volt.  Harminc  év  tapasztalata  olyan, 



mint egy radar, egy szonda vagy számítógép… Minden ízével 
érezte a dühöngő hóvihart, szinte tapintani vélte egész Banont. 
Lelki  szemei  előtt  ezer  kagylót  vettek  fel,  és  ezer  gyilkos 
hallgatózott lélegzet-visszafojtva minden vonal végén.

– A falaknak is füle van? − kérdezte Brédes.
– Ha  csak  a  falaknak  lenne!  Várjál!  Ne  mozdulj  ki 

otthonról! Egyáltalán, otthon vagy?
– A könyvtárszobában üldögélek a kellemes melegben.
– Jó. Zárkózz be. Várjál meg! Máris indulok.
– Idejössz? Ilyen időben?
– Van hóláncom. Ne izgulj! Odamegyek.
Letette a kagylót.
– Előbb egye meg ezt a kis levest − mondta Rosemonde.
– Lehetetlen!
– De  hát  sóskakrémlevest  csináltam  reszelt  szarvas-

gombával!
– Drága Rosemonde! Sajnos, ilyen a zsaru élete. Nincs egy 

perc nyugalom.
Jól a fejébe nyomta a kalapját, egész a szeméig felhúzta a 

sálját,  mint  egy  berber  harcos,  végig  begombolta  nehéz 
télikabátját,  és  már  kint is  volt  az  utcán.  A szél  úgy átfújta, 
mintha  meztelen  volna.  Almazöld  Simcája  ott  lapult  a 
megtépázott  platánok alatt.  A hatalmas,  tank-szerű Mercedes 
viszont eltűnt. Vajon hová mehetett Claire kisasszony ebben az 
időben? Csak nem a gyilkost keresi?

Koromsötét  volt.  Az Aire felől  sugárban ömlött  a szél,  és 
hógejzíreket  lövellt  fölfelé,  ami  a  helybeliek  számára 
csalhatatlanul jelzi, hogy hamarosan teljes erejükből dühöngeni 
fognak az elemek.  Laviolette  beült  a  kocsiba.  „Kellett  volna 
sodorni egy cigit, amikor még lehetett – gondolta. − Mikor még 
nem tudtad! Mert most aztán nincs mese…”

Lefelé  hajtott  Dauban  felé;  a  hó  nagy  puha  mancsait 
rányomta  a  szélvédő  üvegre.  Laviolette  az  alapelveket 
latolgatta  magában:  „Minden  tanúvallomást  a  lehető 



legrövidebb időn belül  fel  kell  venni.  Ha mód  van rá,  ott  a 
helyszínen,  amikor  még  frissek  a  tanúskodó  személyt  ért 
benyomások…”

A  vihar  végigszáguldott  a  völgyeken,  föl  a revest-des-
brousses-i  dombok  felé.  Hatalmas  hullámként  söpört  végig 
Daubanon,  és  a  gordes-i  gesztenyések  bömbölése  közepette 
sisteregve csapódott neki a Vachéres-t körülölelő hegyeknek. A 
sűrű,  fekete  felhőket  a  Skandináv-félsziget  fölötti  ciklonból 
hajtotta ide, s tépte ronggyá a szél. A hirtelen támadt rések közt 
néha  felbukkant  a  Göncölszekér  a  Lure  tetején,  és  egy-egy 
pillanatra  felvillant  az  Orion  öve  is.  Aztán  megint  mindent 
elnyelt a sötétség, és a hófelhők a föld felszínén gomolyogtak 
tovább.

Zümmögött a nyolc henger, baljósan csörömpöltek a láncok. 
Az elővigyázatosság azonban nem ártott: hólánc nélkül aligha 
jutott volna át a Saint-Laurent előtti eljegesedett útszakaszon. 
A főfelügyelő fejében sötét gondolatok kergetőztek.

„A  gyilkos  ugyanakkor  tudta  meg,  hogy  megtalálták  a 
holttestet, mint én és egész Bánon. Tudja, hogy mi derült ki a 
boncolásnál… Azóta azon gondolkodik, milyen apróság vagy 
kinek a tanúvallomása vezet a nyomára bennünket.  Legalább 
olyan  okos,  mint  Brédes vagy én.  Lehet,  hogy Brédes  hibás 
elméletet állított fel, de az is lehet, hogy rájött valamire. Nekem 
halvány  fogalmam  sincs  róla,  a  gyilkos  viszont  tudja, 
fenyegetö-e rá nézve Brédes elmélete vagy sem. Még ha nem 
szerzett  is  tudomást  Brédes  hívásáról,  egy  teljes  nap  alatt 
könnyen eszébe juthatott, hogy Brédes valószínűleg telefonálni 
fog nekem. Következésképpen… „

Laviolette megpillantotta Brédes házvezetőnőjének a házát: 
a  fényei  ott  pislákoltak  túl  a  halastón,  a  völgyben,  alig 
háromszáz méternyire.  Ráfordult  a földútra,  és elhaladt  négy 
hatalmas  cédrusfa  előtt.  A fák trapéz  alakú koronája  dagadó 
vitorlaként feszült neki a részegen bömbölő szélnek.

A Simca reflektorai fényében felbukkant a kopott pázsit és 



néhány rozsdás kerti  szék:  tíz éve,  az öreg márki  halála  óta, 
senki sem üldögélt rajtuk.

Brédes szerencsére kivilágította az udvarház hosszú, fedett 
verandáját.  A  fékeveszetten  száguldozó  hó  szellemfátylai 
széthasadoztak a cserépdíszeken.

Laviolette  megállt  a  verandára  vezető  íves  lépcsőfeljáró 
előtt.  Kiszállt.  Megindult  fölfelé.  Hirtelen  minden  sötétbe 
borult.

– A rohadt életbe!
Az orra hegyéig se látott, a Simca macskaszeme is eltűnt, a 

távoli parasztház pislákoló fényeit pedig elnyelte egy felhő. A 
kocsija alig  hat  méterre  volt  tőle,  de nem mert  visszamenni, 
félt, hogy hasra vágódik valamiben.

– Brédes! − kiabálta torkaszakadtából. − Villanyt!
Válaszképpen csak a szélviharral dacoló cédrusfák zúgtak.
– Brédes!
Nem kapott  választ,  belémarkolt  a félelem.  Sajnálta,  hogy 

egyedül  jött.  Egy  idegen  autó  még  friss  szaga  lebegett  a 
levegőben.  Laviolette  előrenyújtotta  a  kezét,  tapogatózva 
keresgélte a kocsiját. Ha elmegy mellette, bolyonghat fel-alá az 
éjszakában,  a  felismerhetetlen  pusztasággá  változott,  nemrég 
még barátságos vidéken.

Ott  van  minden  a  kesztyűtartóban:  az  öngyújtó,  a 
dohányosszelence,  meg  egy  öreg  zseblámpa,  ami  Isten 
segedelmével még működik talán. Megtalálta a Simcát: beverte 
térdét a lökhárítójába.

– Te dög! − nyögte.
Meggyújtotta  a belső világítást,  megtalálta  az elemlámpát, 

felkapcsolta.
A gyengécske,  sárgás  fény csak két  lépcsőfokot  világított 

meg Laviolette lába előtt.
– Brédes!
A  hosszú  veranda  ajtaja  tárva-nyitva  volt,  a  hó  nagy 

pelyhekben  gomolygott  befelé.  A  huzat  szétfújta  a  kandalló 



füstjét, de valami más szag is terjengett a szobában.
– Brédes!
Bedöglött az elemlámpa. De balra, abból a helyiségből, ahol 

a  múltkor  ebédeltek,  s  melynek  ajtaja  szintén  nyitva  volt, 
halvány  fény  derengett.  Laviolette  átment  az  ebédlőbe.  A 
kandallóban még pislákolt egy kevés parázs a hamu alatt.

A  fény  azonban  nem  onnan  jött,  hanem  a  könyvtár-
szobából,  melynek  alacsony  ajtaja  szintén  nyitva  volt.  Oda 
akart rohanni, de egy padba botlott. A térdéhez kapott, „a kurva 
istenit!”, kiáltotta, s már ott is volt a lobogó tűz előtt. Meglátta 
a  barátját:  az  írópolc  lábánál  hason  feküdt  a  földön. 
Hadonászott, valami fogódzót keresett. És furcsa bugyborékoló 
hang jött felőle, mint mikor kitöltenek egy üveget.

Gyorsan hanyatt fordította. Lidérces látvány: a tűz fényében 
felvöröslött  előtte  az  átvágott  nyaki  verőér.  Brédes  szeme 
nyitva  volt.  Laviolette  egy szempillantás  alatt  kitapintotta  az 
eret.  Kinyújtott  hüvelykujjával  megleste  a  lyukat  −  harminc 
éve  nem  tette  meg  ezt  a  mozdulatot  mélyen  belenyomta, 
eldugaszolta.  A  szabad  kezével  barátja  tarkója  alá  nyúlt,  és 
tartotta a fejét.

Miközben  ezeket  a  precíz  mozdulatokat  végezte,  zizegő 
hangot  hallott  maga  mögött,  mintha  egy  hüllő  tekergőzne. 
Valaki  ott  settenkedett,  leskelődött.  Hirtelen,  a  kandallóban 
halódó tűz fel-felvillanó fényében sötét árny rajzolódott elé az 
alacsony ajtókeretben, Közeledett a folyosón.

Alaktalan  tömeg  volt,  se  nyaka,  se  válla,  se  feje;  derékig 
csipkés  fekete  háló  borította,  mely  özvegyi  kendőre 
emlékeztetett. Laviolette felemelte a fejét, tudta, hogy tekintete 
találkozik  az elfátyolozott  arcú gyilkos  tekintetével.  Különös 
léptek zaja hangzott fel a folyosón. Táncoló lépteké, melyek a 
sötétségnek fittyet hányva sebesen távolodtak.

Laviolette  hamar  belátta,  mennyire  tehetetlen.  Ha kihúzza 
hüvelykujját  a fejverőérből,  a barátja megmaradt  négy és fél 
liter  vére két perc alatt,  százhúsz szívdobbanás alatt elfolyik. 



Odakint egy-egy pillanatra elállt a szél, és Laviolette hallotta, 
amint hörögve, nagy nehezen beindul egy autó motorja. Aztán 
ügyetlen  manőverezés  hallatszott,  majd  távolodó  pöfögés. 
Harminc másodperc,  negyven… A lángok fényében jól látta, 
hogy ugrál előre a másodpercmutató a karóráján.

– Hallod, mit mondok? − kérdezte.
Egyenesen  a  barátja  homályosuló  szemébe  nézett.  Brédes 

pislogott.
– Ki volt az? − kérdezte Laviolette. − Te tudod, ki volt az! 

Jelezzél, ahogy tudsz! Pislogj ábécé szerint!
Nagyon lassan kezdte.
Ekkor  Laviolette  hirtelen  ráeszmélt,  hogy  nyilván 

megszakadt  az  agy  vérellátása,  hogy  az  átvágott  főütőér 
melletti erek és kapillárisok nem tudták ilyen gyorsan pótolni a 
vérveszteséget.  Hatvan  másodperc.  Így,  kezében  a  súlyos 
testtel, sehogy sem tud elvergődni a telefonhoz. Kutyaszorítóba 
került,  moccanni  sem bír,  helyzete  éppoly  kilátástalan  itt,  a 
barátságos kandalló mellett, mintha egy függőleges sziklafalon 
egyensúlyozva  támogatna  egy  haldoklót,  négyezer  méter 
magasságban.

Számolta a pislantásokat. Az f betűnél Brédes elvesztette az 
eszméletét.

Laviolette húzni kezdte a földön a barátját, fél kézzel, mert a 
másikat  nem  vehette  le  az  artériáról.  Csúszva-mászva, 
centiméterről centiméterre haladt előre, fújtatott,  mint a fóka. 
Minden  araszért  keményen  megküzdött.  Közben  folyton 
bocsánatot kért a barátjától. A dolgozószoba bezárt ajtaja előtt 
csaknem elhagyta az ereje. A kilincs elérhetetlen magasságban 
volt a feje fölött. Fél kézzel tapogatózott. Végre megtalálta. És 
kezdődött  megint  a  keserves  kúszás  a  könyvtárszobából 
kiszűrődő  elmosódó  fényben.  A  telefon  egy  állványon 
csillogott,  jó  másfél  méter  magasságban.  Nem  érte  fel,  fel 
kellett egyenesednie, és fél kézzel fel kellett emelnie a barátját. 
Nehéz felöltője zavarta a mozgásban. S közben ott ugrált előtte 



a másodpercmutató. Térdét az ernyedten csüngő Brédes hóna 
alá nyomta.  Levette a kagylót.  Úgy tárcsázott,  mint a vakok, 
számolta a lyukakat. Reszkető kézzel felhívta a csendőrséget.

Mire  Viaud  és  három  embere  hatalmas  elemlámpákkal 
felfegyverkezve  kiugrált  a  furgonból,  Laviolette-nek  alig 
maradt annyi ereje, hogy odakiáltsa nekik:

– Erre!
Mikor  megtalálták,  riadt  tekintettel  kuporgott  a  barátja 

mellett,  hüvelykujjával  még  mindig  az  ütőerét  szorította. 
Nyitott szájjal, zihálva kapkodta a levegőt, mint egy szélütött 
aggastyán.

Viaud Brédes fölé hajolt.
– Meghalt − mondta.
Ránézett  Laviolette-re,  aki  továbbra  is  görcsösen  a 

karotiszba szorította a hüvelykujját.
– Lehetetlen  −  motyogta  nagy  sokára.  −  Én  mindent 

megtettem. Mindent! Ennél többet nem lehetett tenni.
Viharvert arcán hatalmas könnycseppek csorogtak végig-
Viaud szelíden karon fogta, és elvonta Brédes-től. Olyan zaj 

hallatszott, mint mikor kinyitnak egy vízcsapot.
Laviolette kezét vastagon borította a rászáradt vér.

– Emlékszik arra a könyvre, ami az írópolcon volt, és amit 
maga el akart égetni? Emlékszik arra az istentelen könyvre? Mi 
volt a címe?

A házvezetőnő komoran farkasszemet nézett Laviolette-tel. 
Vaskos védőbástya gyanánt ott állt mellette a lánya. Ő hallgatta 
ki  véletlenül  a  két  orvos  beszélgetését  a  kórházban.  A  férj, 
akárcsak  az  összes  helybeli  paraszt,  kint  volt  a  földeken, 
szarvasgombázott.

– Én megmondtam! − mondta a házvezetőnő. Megmondtam, 
hogy tűzre kell vetni. De ő csak nevetett, Isten bocsásson meg 
neki!



Érezni  lehetett  a  hangján,  hogy  úgy  szerette  Brédes-et, 
mintha a saját fia volna.

– Mama!  − nógatta  szelíden  a  lánya.  −  Nem érnek rá  az 
urak. Mondd meg nekik a könyv címét!

– A Nagy Albert − suttogta az asszony.
Laviolette  elgondolkozott:  valamire  emlékezteti  ez  a  cím. 

Igen… Megvan. Nagy Albert, tizenkettedik századi alkimista. 
Az  ő  nevét  használták  cégérnek  Európa  majd  minden 
országában boszorkányreceptek terjesztésére. Mi lehet abban a 
könyvben? Kinél van? Honnan lehetne előbányászni egy másik 
példányt, vagy bármit, ami nyomra vezetne?

Viaud és a két csendőr felállt. Becsukták a dossziét, ahová 
feljegyezték a házvezetőnő vallomását. Sem ő, sem a férje, sem 
a  lánya  nem  láttak,  nem  hallottak  semmit.  A  kutyák  nem 
ugattak.  Igaz,  a  házuk  jó  háromszáz  méterre  van  az 
udvarháztól.

A helyszínelők és a két felügyelő tűvé tették az egész házat; 
hátha előkerül a könyv vagy valami más bűnjel.

Laviolette  nehezen  szánta  rá  magát,  hogy  a  könyv 
felkutatására  mozgásba  hozza  a  hatalmas  rendőri-bűnügyi 
apparátust.  Meg  aztán… Mi  a  biztosíték  rá,  hogy tényleg  a 
megfelelő  könyvet  találják  meg?  Hogy  győzze  meg  a 
kételkedők  seregét,  akik  nem  akarják  lejáratni  magukat? 
Boszorkány-kézikönyv  !  Piha!  Végigböngészni  a  Nemzeti 
Könyvtárt, a Mazarine-t… Franciahon és Navarra valamennyi 
nagy  könyvgyűjteményét,  átnyálazni  a  sokszor  hiányos 
katalógusokat… Mindegy! Bele kell vágni. Átnyújtotta Viaud-
nak  a  szöveget,  hogy  küldje  el  minden  illetékes  rendőri  és 
csendőri szervnek.

Még onnan a  parasztházból  telefonált  a  felsőbbségnek,  és 
elmagyarázta,  miért  van szükség a könyv felkutatására.  Ez a 
vékony  szálacska  volt  az  egyetlen  nyom,  amelyen 
elindulhattak,  meg  a  két  tűzoltó  meglehetősen  zavaros 
nyilatkozata, hogy egy hólánccal felszerelt kocsit láttak előző 



éjjel Bánon főterén.
Kilépett  a  friss  hajnali  levegőre,  és  torkon  ragadta  a 

fájdalom:  meghalt  a  barátja!  Cigarettapapírt  vett  elő; 
összegyűrte, eldobta.

– A kurva életbe, ezt a hülyeséget! − szitkozódott. –Mennyi 
mindenen  keresztülment!  Hányszor  kockáztatta  az  életét.  És 
végül itt gyilkolják meg, a világ legnyugodalmasabb pontján. 
Miért nem vigyáztam jobban?

Megpróbálta felidézni az utolsó találkozásukat. Gondolatban 
végigpergette az egész beszélgetést a könyvről; hogyan találták 
meg,  hogy  tűnt  el.  Az  egész  beszélgetést…  Nagyon  nehéz 
pontosan  visszaemlékezni  egy  ebéd  utáni  ide-oda  csapongó, 
baráti  csevelyre,  amikor  az  ember  kényelmesen  hátradőlve 
jóféle konyakot iddogált.

Visszatartotta  Viaud-t,  aki  már  indult,  hogy  szétküldje 
Laviolette utasításait.

– Várjon! − kiáltotta a főfelügyelő. − Bocsásson meg, össze 
kell szednem a gondolataimat.  Mégpedig fennhangon, mint a 
nép egyszerű  fiainak.  Stendhal  írt  valahol  valami hasonlót… 
Várjon! Azt mondta… a Fabre apóról beszélt, akit mindketten 
jó  ismertünk  gyerekkorunkban…  Az  apja,  mármint  Brédes 
apja, annak az írópolcnak a fiókjában találta a könyvet,  amit 
ettől a Fabre-tól vett… Várjon csak! Harmincban..,. Igen, azt 
mondta,  harmincban…  −  Megmarkolta  a  főtörzsőrmester 
kabát-ujját. − Megvan! Ez az! „Van még egy példányom!” Ezt 
válaszolta  Fabre apó Brédes apjának,  mikor  az vissza akarta 
adni neki a könyvet. Van még egy példányom. Van még egy 
példányom!

– Negyvenöt év telt el azóta! − mondta Viaud döbbenten.
– Negyvenöt  év − ismételte  meg Laviolette.  − Mit  számít 

egy  könyvnek  negyvenöt  év!  Csak  az  emberek  cserélődnek 
folyton.  El  sem  tudja  képzelni,  mennyi  minden  változatlan 
marad  negyvenöt  év  alatt!  Vigyen  Manosque-ba, 
főtörzsőrmester úr! A furgonnal…



– De hiszen úgy kivan, mint a liba, főfelügyelő úr! Ha nem 
tisztelném magát…

– Ne tiszteljen!  Én egy szenilis  barom vagyok!  Hagytam, 
hogy megöljék a barátomat! Vigyen el önként Manosque-ba, 
vagy parancsba adom. Majd alszom a kocsiban a hordágyon. 
Fogja!  Itt  van  a  dohányosszelencém.  Meg  a  rizspapír.  Tud 
cigarettát sodorni?

Viaud elmosolyodott.
– A csendőrségnél sok mindent megtanul az ember.
– Akkor  sodorjon  nekem  egy  cigarettát!  Nincs  hozzá 

erőm… Az utolsó simítást, a nyálazást majd megcsinálom.
Elnyúlt a hordágyon, kettőt szívott a cigarettából. Viaud, az 

az  irgalmas  lélek,  kivette  a  szájából,  mielőtt  még  a 
nyakkendőjére  esne.  Laviolette  még  félálomban  is  egyre  azt 
hajtogatta:

– Haladéktalanul! Hala…
Többször elakadtak a hókotrók miatt, így aztán csak tíz óra 

tájban értek Manosque-ba. Olyan zsúfolt és forgalmas volt  a 
város,  és  olyan  anarchia  uralkodott  a  szűk  utcákon,  hogy 
elakadtak a furgonnal.

Felébresztették a nyitott szájjal alvó Laviolette-et, aki olyan 
hangokat  adott  ki  magából,  mint  mikor  kést  köszörülnek. 
Rögtön magához tért. Kiszálltak, és a főfelügyelő irányításával 
gyalogszerrel  mentek  tovább  a  Danton  utcán.  Laviolette 
egyszer  csak  diadalmas  arccal  megállt  egy  nyúlketrecre 
emlékeztető  piros  téglás  viskó  előtt,  amelynek  alul  olyan 
cafatos volt a fala, mint egy koldusnő szoknyája.

– Ugye,  megmondtam!  Hát  ennyi  negyvenöt  év!  Itt 
nyaraltam  a  nagyanyámmal,  és  megismerkedtem  egy 
imádnivalóan  koraérett  tízéves  kislánnyal,  aki  mindent 
bedobott,  hogy  felállítsa  a  fütyülőmet!  Szegényke!  Hétéves 
voltam! Itt történt. Itt, ebben a viskóban. Egy nagy kövön, az is 
biztos  megvan  még.  Ő  leült  a  kőre,  engem  meg  odaállított 
maga elé. És nézzék meg az ajtót! Ugyanolyan: egy fikarcnyit 



sem  változott.  Már  akkor  is  ilyen  korhadt  volt.  A  fal  meg 
ugyanilyen repedezett: emlékszem arra a karnyi hasadásra is! 
Negyvenöt év! Hát ilyen rövid idő negyvenöt év.

Ám egy apátság egész más, mint egy nyúlketrec…
Egyszer  egy  polgármester  arra  lett  figyelmes,  hogy  egy 

széplelkű esztéta ámulattal  nézi a négysoros cserépdíszítést  a 
kolostor épületén, melyet Fabre apó fél évszázadig lomtárnak 
használt. A polgármesterek már csak olyanok, hogy nem bírják 
elviselni,  ha  valaki  olyasmit  csinál,  amihez  ők nem értenek. 
Emez különösen megorrolt erre az építészeti műremekre. Rajta 
tartotta a szemét, és megfogadta magában, hogy az első adandó 
alkalommal…

Laviolette elbizonytalanodva pillantgatott körbe az autóktól 
hemzsegő  mozaik  mintás  térségen:  hasztalan  kereste 
gyerekkori emlékeit.

Odament egy bácsikához, aki egy pádon üldögélt és botjával 
szövevényes mintákat rajzolt a porba.

– Ugye, volt itt valaha egy kolostor?
– Hát  persze!  Még  maradt  is  belőle  egy  darab.  Sárgára 

vakolt, magas, egyenetlen falra mutatott a botjával. Az maradt 
meg… És ez a fa.

Laviolette  megfordult.  Nem  mertek  hozzányúlni  a  nagy 
platánfához, mely vaskos, göcsörtös ágaival a tetők fölé hajolt. 
De a  csipkedíszítéses  kolostort,  a  hatalmas  falak árnyékában 
meghúzódó  sok  évszázados  kis  épületeket  és  szobrokat 
kíméletlenül  lerombolták,  és  törmelékük  felhasználásával 
létrehozták  ezt  a  szavazatszerző  csinos  parkolót.  A  vandál 
mészárlás  emlékére  szép  neo-provanszál  boltívet  emeltek: 
vadonatúj  cserepek  borították,  és  egy  kovácsoltvas  lámpás 
lógott róla.

– Ismerte Fabre apót? − kérdezte Laviolette.
– Már hogyne ismertem volna! Még él neki a nénje.
– Micsoda? A nénje?
– Úgy bizony! Megboldogult édesanyám tejtesvére volt. A 



százkettedik  évét  tapossa.  Meghagytak  neki  egy  darabot  a 
kolostorból, anélkül belepusztult volna a bánatba. Ott van ni! 
Az  az  alacsony  ajtó.  Ott,  a  boltív  mellett.  A  cseléd  majd 
beengedi magukat. Csak erősen kopogtassanak.

– Nem  megmondtam!  −  kiáltott  oda  Laviolette  a 
csendőröknek. − Negyvenöt év az semmi!

Néhány  bevásárlószatyros  asszony  megállt,  és  kíváncsian 
szemlélte a csendőrseregletet.

A nemesen egyszerű tömör kaput már régóta nem lehetett 
becsukni. Ahogy háromszor rávertek a hatalmas kopogtatóval, 
tompán  felmorajlottak  a  vaskos  falak.  Elindultak  fölfelé  a 
lépcsőn. Hajdanán legalább ötven szoba és vagy kétszáz méter 
hosszú üvegezett  folyosó  volt  az  épületben.  A háromnegyed 
részét amputálták.

Valaki  teli  torokból  kiabált,  hogy  kerüljenek  beljebb  és 
menjenek  fel.  Lenyűgöző  arc  bukkant  fel  a  mellvéd  fölött: 
mély  árkok  szabdalták,  és  a  szeme  körül  az  orr-cimpájáig 
szomorú karikák feketélltek.

– Jöjjenek fel,  uraim!  Jöjjenek csak!  −  ismételgette  a  fej, 
amelyhez nem látszott törzs tartozni. − Ne féljenek! Én vagyok 
a házvezetőnő.

Úgy  látszik,  tisztában  volt  vele,  milyen  hatást  szokott 
gyakorolni  az  emberekre,  de  most  valósággal  el  volt 
ragadtatva, hogy váratlanul ennyi vendége érkezik: három szép 
szál csendőr, libasorban, utánuk pedig egy felöltős, gyapjúsálas 
tömzsi úriember.

Egy  kis  ajtóhoz  vezette  őket,  mely  szerényen  megbújt  a 
folyosó végén a másfél méter vastag hófehér falban.

A  két  magasabbik  csendőrnek  le  kellett  hajolnia,  nehogy 
beleverjék a fejüket az oromdíszbe.

Fűszeres  illatú  konyhába  jutottak.  A  százkét  éves 
öregasszony egy egyszerű székén ült, és egy viaszosvászonnal 
letakart,  kerek asztalra  könyökölt.  Olyan volt  a  bőre,  mint  a 
megsárgult  elefántcsont.  A  romboló  idő  végre  kedvére 



kitombolhatta magát; erre általában − az emberélet sajnálatos 
rövidsége miatt − csak ritkán van alkalma.

Gerince olyan görbe volt, akár a püspök pásztorbotja, de a 
szeme  élénken  járt  ide-oda.  Teljesen  kopasz  volt,  szőrtelen, 
csak  vékonyka  konya  bajusz  fityegett  beesett  szája  két 
sarkában.

„Még  szerencse,  hogy  szörnyet  nem  halt  ijedtében  – 
gondolta  Laviolette.  −  Egyszerre  négyen  beállítanak  hozzá! 
Ráadásul három csendőr meg egy civil: akár egy házkutatás.”

– Kerüljenek beljebb, uraim! Kerüljenek beljebb! Már vagy 
tizenöt éve nem tettem ki a lábamat innen, de mindenről tudok. 
Mindenről!

– Nem süket? − súgta Laviolette a sokat szenvedett vénlány 
fülébe,  aki  minden  belészorult  kedvességét  a  katedrálisra 
pazarolta.

– Tessék?
– Már  miért  volnék  süket?  −  csattant  fel  az  évszázados 

hölgy.
Mintha  egy  szépen  szóló,  de  kicsit  elhasznált 

zenélődobozból jött volna a hangja.
– Asszonyom  −  mondta  Laviolette  −,  egy  réges-régi 

dologról szeretnék beszélgetni önnel…

A könyvek a padláson dohosodtak. Ide szórták őket, amikor 
Fabre apó könyvtárát is kilakoltatták. Minden tele volt velük: 
öreg utazóládák, dagasztóteknők, szőlősdézsák, sőt egy furcsa, 
födetlen  fekete  koporsó  is,  melynek  hat  fogantyúját  kétfejű 
sasok díszítették.

A  tetőtérben  még  érződött  az  ősi  kolostor  levegője,  s  a 
modern  város  zsibongása  elhalkult,  háttérbe  szorult  itt,  a 
négyszáz  éves  gerendák  között,  melyekbe  elpusztíthatatlanul 
beleivódott a selyemruhás apácák illata.

A  csendőrök  kiborogatták  a  ládákat,  kutattak, 
felfelkiáltottak, ha valami érdekes akadt a kezükbe.



– Ne élvezkedjenek! − mondta Viaud, aki maga is kutatott 
egy sarokban. − A Nagy Albert-t keressék! És ne felejtsék, mit 
mondott az öregasszony: nem nagy könyv, és nincs rajta semmi 
különös.

Már besötétedett, és elcsitult a város zaja, mire megtalálták. 
Viaud akadt rá: vékony, barna, szutykos könyvecske volt; egy 
hasas  komódból  került  elő,  vagy  kétezer,  rózsaszín  és  kék 
selyemszalaggal  átkötött  szerelmeslevél  alól.  A  levelekből  a 
halál  hideg  lehelete  áradt,  erősebben,  mint  egy  pusztuló 
temetőből. Fabre apó alájuk rejtette a könyvet, és ottfelejtette.

A  három  csendőr  és  Laviolette  a  könyv  fölé  hajolt. 
Koromszaga volt, mert élete szebbik felét a kandallón töltötte, 
az óra és az illatos szelence közt.

Laviolette  felsóhajtott,  és  zsebre  tette  a  könyvet.  Viaud 
annak  rendje  és  módja  szerint  kitöltött  egy  átvételi 
elismervényt az öregasszonynak.

Visszamentek  a  furgonhoz.  Laviolette  végignyúlt  a 
hordágyon,  és  nyomban  elaludt.  De  még  álmában  is 
szorongatta a könyvet.

Sűrű,  sötét  éjszaka  volt.  A  banoni  csendőrőrsön  minden 
lámpa égett.  Négy csendőr,  valamint  a Laviolette segítségére 
rendelt  Guyot  és Leprince felügyelő hajolt  a postázóhelyiség 
nagy, kerek asztalára kiterített térkép fölé.

– Micsoda nagyszerű látvány! − lelkesedett Laviolette.
– Megható  ez  a  szoros  együttműködés  a  Nemzeti 

Csendőrség  és  a  Bűnügyi  Rendőrség  között…  Le  kéne 
fényképezni magukat.

Mindenki a belépők felé fordult.
– Főtörzsőrmester  úr!  mondta  az  őrmester.  Azt  hiszem, 

rájöttünk valamire. Nem ütközött torlaszba ma reggel?'
– De igen, de hát…
– A  Kapitány  alatt,  igaz?  A  Ramade  északi  lejtőjén 

Vachéres előtt…



– Vachéres alatt − mondta Viaud , − úgy van.
– Tegnap  este  kilenc  óra  óta  ott  az  a  torlasz.  Egy 

tojásfelvásárlótól tudjuk, aki nem tudott átjutni rajta.
– Aha − mondta Viaud. Levette a sapkáját, és leült.  Látta, 

hogy  az  őrmester  zavarba  jött  a  közönyétől.  Ezek  szerint  a 
gyilkos  nem  jöhetett  Vachéres-en  túlról,  igaz?  Nem  valami 
falrengető információ.

– Várjon csak, parancsnok úr! Épp ezt a dolgot tisztáztuk, 
mikor megérkeztek. Nézze meg, legyen szíves…

Viaud odament  az asztalhoz.  Az őrmester  egy vonalzóval 
mutogatta a térkép különböző pontjait.

– Minden  tanúvallomás  egybevág,  és  megfelel  az 
Útfelügyelőség  útvonaljegyzékének  is,  amit  szintén 
átvizsgáltunk.  Tegnap  este,  egy  órával  a  bűntett  elkövetése 
előtt  minden  út,  ami  a  Brédes-kastélyba  vezetett,  járhatatlan 
volt a hótorlaszok miatt, csak a Banon-Vachéres út volt szabad. 
− Viaud közbe akart szólni, de az őrmester nem hagyta. − És 
Bánon  körül  is  járhatatlan  volt  minden  út!  Nézze  meg! 
Keresztet tettünk mindenhová, ahol hótorlasz volt: az N-440-
esen, északon, a brieux-i hajtűkanyarban; az N 550-esen, délen, 
a Kacsaúsztatóknál; a Biscarle dűlőútján; a D-5-ösön, a Gardon 
szőlőhegyénél; a D-51-esen és a D-201-esen, a Riaille-nál; a D-
12-esen,  Grand-Valerne-nál,  a szeszgyár  alatt.  Ez azt  jelenti, 
hogy  Banont  és  a  bűntett  színhelyét  teljesen  körülzárták  a 
hóakadályok. Tehát − fejezte be diadalmasan − a gyilkos csak 
Banonból mehetett óda!

– Hacsak  −  mondta  Laviolette  −,  hacsak  nem  bújt  el  a 
birtokon,  a  cédrusfák  alatt,  még  mielőtt  kialakultak  volna  a 
hótorlaszok.

– Ez esetben − folytatta élénken az őrmester − akkor akadt 
volna el, amikor elmenekült a tetthelyről. Nem kockáztathatta 
meg, hogy ott töltse az éjszakát, és reggel ott találják! Tehát 
nyilván  visszament  Banonba.  Utána  fogunk  járni,  nem 
éjszakázott-e idegen itt, Banonban, a hófúvások miatt. Valaki 



csak látta! Akár tegnap este, akár ma hajnalban!
– Eddig is többé-kevésbé nyilvánvaló volt,  hogy a gyilkos 

banoni − mindta Viaud. − Nagyon helyesen érvel, de nemigen 
jutottunk előre…

– Várjon! − mondta Guyot  felügyelő.  − Szépen összeáll  a 
kép. Ma reggel a cédrusfák alatt meg volt fagyva a föld, tegnap 
este  viszont  még  nem,  és  a  kerekek  jól  látható  nyomokat 
hagytak.  Ilyenformán  ideális  körülmények  között  foghattunk 
neki  a  vizsgálatnak.  Megállapítottuk,  hogy a  kerékre  hólánc 
volt szerelve. A vezető ide-oda manőverezett, talán azért, hogy 
eltüntesse a nyomokat. Nem is sejtette, hogy csak megkönnyíti 
a  dolgunkat.  Mert  lám,  mint  ahogy  az  urak  felhívták  rá  a 
figyelmemet  −  a  csendőrökre  mutatott  −,  igen  könnyen 
megállapítható a kerekek kerülete, csak meg kell mérni, milyen 
messze  vannak  egymástól  a  láncot  tartó  csapszeg  nyomai. 
Világos?

– Világos  −  mondta  Laviolette,  akinek  már  kezdett 
derengeni valami.

– Tehát!  Megmértük  a  távolságot  a  két  csapszegnyom 
között.  Kiszámítottuk  a  kerék  kerületét.  Ezután  lemértük, 
milyen  messze  van  egymástól  a  két  első  kerék,  a  két  hátsó 
kerék, és végül, bár ez már nehezebben ment, milyen messze 
van egymástól az első és a hátsó tengely.

A harmincon aluli csendőr őrmester ifjonti hévvel magához 
ragadta a szót:

– Azt is meg tudtuk mérni, hogy a két első és a két hátsó 
kerék milyen mélyen nyomódott bele a hóba, és a következő 
meggyőződésre jutottunk: a kérdéses gépkocsi egy régi típusú 
kis Renault 4-es.

– Mindebből az következik − vette vissza a szót a flegma 
nyomozó −, hogy mivel Banont és a bűntett színhelyét teljesen 
körülzárták  a  hótorlaszok,  a  cédrusfák  alatt  talált  nyomokat 
kizárólag egy olyan Renault hagyhatta ott, amelyik Banonban, 
vagy Bánon környéki tanyán vagy házban volt múlt éjjel, azaz 



a december 21-ről 22-re virradó éjszakán. Lehet, hogy az utak 
szabaddá  válása  után eltávozott,  de  előtte az  éjszakát  itt 
töltötte.

– Bee és Biscarle tanúk nem voltak biztosak a dolgukban − 
mondta  Viaud.  −  Emlékeznek?  Azon  az  éjjelen,  mikor  a 
mélyhűtőbe  rejtették  a  hippit,  az  egyikük  szerint  egy 
Volkswagen, a másikuk szerint egy kis Renault fordult meg a 
téren.

– És ez még nem minden − mondta Guyot. − Ezek az öreg 
tragacsok egyszer  mind átmennek  egy vandál  szerelő kezén, 
aki túlhúzza az olajlevezető csavarját, amit csak kézzel volna 
szabad vissza tenni. Eredmény: csöpög az olaj. Ez a kocsi sem 
kivétel.  A  cédrusfák  alatt,  ahol  parkolt,  egészen  parányi 
olajfoltot találtunk a földön.

– A helyszínelők megkapták a mintát? − kérdezte Laviolette.
– Reggel már el is vitték a laborba.
– Azt hittem, hogy mostanában mindenhol egyforma olajat 

használnak szólt közbe az egyik csendőr.
Guyot felügyelő elnézően mosolygott.
– Minden friss  olaj  egyforma − mondta.  − De a laborban 

össze  tudják  majd  hasonlítani  a  minta  használtsági  fokát  a 
nyomozás során kiválasztandó R 4-esek olajáéval.

Viaud csendőrparancsnok nagyot sóhajtott.
– Nos,  a  feladat  világos:  összeírni  minden  banoni  és 

környékbeli  R4-est,  házkutatási  engedélyt  kérni  minden 
tulajdonoshoz. Ellenőrizni, mivel töltötték az idejüket…

– Olajmintát  venni  minden  Renault-ból.  Maga  szerint 
tényleg sok ilyen öreg tragacs futkos még Banonban?

– Jó  néhány  −  mondta  Viaud.  Részben  takarékosságból 
tartják őket, részben hogy fitogtassák, milyen remekül tudnak 
vezetni,  és  hogy  húsz  évig  is  elfurikáznak  ugyanazzal  a 
tragaccsal.  Vannak,  akik  így  próbálják  leplezni  a  vagyoni 
helyzetüket  az  adóhatóság  előtt,  mások  meg  az  asszonynak 
hagyják a szebbik kocsit.



– Vagy egy tucat − mondta az őrmester.
– Ne  tápláljunk  vérmes  reményeket  mondta  Laviolette. 

Lehet,  hogy a tulajdonos kölcsönadta a kocsiját.  Lehet,  hogy 
ellopták tőle az éjszaka, reggel meg vissza vitték neki. Ami az 
olajvizsgálatot illeti… Szinte hallom, milyen beszédet kanyarít 
e tárgyban egy ügyes védő a bíróságon…

– Miért nem ül le, főfelügyelő úr? − kérdezte az őrmester.
– Ne  haragudjanak  −  felelte  Laviolette  ,  −  de  ha  leülök, 

rögtön elalszom…
Közben  két  csendőr  már  ment  is  a  telexszobába,  hogy 

kikerestessék  a  központi  nyilvántartóból  a  banoni  R-4-esek 
forgalmi lapját.

– Nem − mondta Laviolette , − higgyék el, uraim, az igazság 
itt  van,  ebben  ni!  −  Meglobogtatta  a  koromszagú,  barna 
könyvecskét.

– Hazavitetem − mondta Viaud.
– Viccel? Százötven méter…
Kiment. A csendőrök és a felügyelők némán néztek utána. 

Mikor  már  egész  biztos,  volt,  hogy  Laviolette  nem  hallja, 
valamennyien  nagyot  sóhajtottak.  Egyikük  sem  volt  még 
harmincöt éves.

– Maguk szerint mennyit aludt az utóbbi három nap alatt? − 
kérdezte Viaud.

– Nem tudom… Talán öt-hat órát…
– Meg kétszer félórát a furgonban. Le merem fogadni…
– Felesleges − mondta Guyot. − Tudják, mi a jelszava? „Ne 

vesztegesd az időt, és ne hagyd kihűlni a nyomot!” Úgy bele 
tud merülni  egy-egy ügybe,  hogy aztán úgy kell  kiráncigálni 
belőle, mint kullancsot a kutya bőréből. És most ráadásul egy 
barátját ölték meg!

– De jó lenne lekörözni! − mondta Viaud.
Bement  a  telexszobába.  Nem  mondta,  hogy  ő  sem  aludt 

sokat  az  előző  három napban,  legfeljebb  egy  órával  többet, 
mint Laviolette.



Laviolette  fától  fáig  vonszolta  magát,  és  úgy  tántorgott, 
hogy  ha  egy  idegen  járőr  arra  járt  volna,  alighanem  részeg 
csavargónak nézi és letartóztatja. Szeme előtt szellem-Renault-
k  táncoltak,  keringtek  a  téren,  nem  tudták,  merre  kell 
hazamenniük,  és  baljósan  csörömpöltek  a  láncukkal: 
„Takataka… Takataka…”

Rosemonde az asztalra könyökölve várta.
– Hűha! Maga aztán remekül néz ki!
– Elmentek?
– Kicsodák?
– A kártyázok.
– Hát persze, már tizenegy óra. És nézze csak! Megint esik a 

hó.
– Én is mindjárt elesek − mondta Laviolette. Kár, szívesen 

elbeszélgettem volna az urakkal.
Rosemonde vállat vont.
– Még hogy szívesen elbeszélgetett volna! Ha nem segítek, 

még a lépcsőn sem bír felmenni.
– Rosemonde, édes lelkem! Nem, nem tréfából mondom… 

Még soha  sehova nem mentem haza  ilyen  örömmel… Mert 
maga vár engem…

– Csak nem azt akarja mondani…
– Nem − rázta meg a fejét a férfi −, minden hátsó gondolat 

nélkül. De tudom, hogy maga megérti… Megölték a barátomat. 
Hallotta, hogy megölték a barátomat?

– Hallottam, hogy megint megöltek valakit.
– Segítsen  nekem,  Rosemonde!  Még  dolgoznom  kell  ma 

este.
– Üljön le. Csinálok magának egy jó erős kávét.
– Az jó lesz. De nem ülök le, mert menten elalszom.
Odament  a  kandallóhoz,  rákönyökölt,  maga  elé  húzta  a 

lámpát, kinyitotta a könyvet, és elkezdte lapozgatni. Alig állt a 
lábán. Rosemonde feszülten leste, mikor kell elkapni. A könyv 



egyre  erősebb koromszagot  árasztott;  kandallóban elhamvadt 
rongyok és mindenféle más tárgyak szagát, melyeknek emlékét 
hétpecsétes  titokként  őrzik  a  családi  sírboltok.  Laviolette 
azonban  nem  zavartatta  magát:  valahányszor  lapozott, 
megnyalta a hüvelykujját. Szinte érezte a viperaszósz ízét, amit 
citromfűmártásnak álcáztak hajdanán a leleményes boszorkák. 
Rosemonde hátrébb húzódott.

Laviolette egyszer csak hatalmasat sóhajtott, összerázkódott. 
Fáradt arca kisimult, szeme tágra nyílt a döbbenettől. Becsukta 
a könyvet, és csak annyit mondott:

– Megvan, Rosemonde!
Odament a telefonhoz.  Elővette  a noteszát,  megnézett  egy 

számot. Tárcsázott.
– Halló! Üdv, öreg harcos! Igen, én vagyok, és ilyenkor, és 

otthon  hívlak.  A  tévé  előtt  ülsz,  mi?…  Ne  haragudj,  csak 
vicceltem.  Az  a  helyzet,  hogy házkutatási  engedélyekre  van 
szükségem. Én itt nem tudok szerezni, te viszont igen. Ébreszd 
csak fel a bíró urat! Digne nyugis hely, majd elalszik a bíró úr. 
Rohamkocsival  küldd.  Igen:  minél  hamarabb.  Hogy  hány 
házkutatási  parancsra  van  szükségem?  Várj  egy  kicsit!  − 
Befogta  a  kagylót.  Rosemonde,  hány  szarvasgomba-termelő 
van Banonban?

Az asszony széttárta a kezét.
– Harminc? Negyven? Nem tudom.
– Ötvenre  −  mondta  Laviolette  a  telefonba.  −  Dehogyis! 

Majd eldőlök a fáradtságtól! Semmi kedvem hülyéskedni! És 
megkérnélek  még  egy  szívességre.  Nekem  kellene 
telefonálnom,  de  nincs  rá  erőm.  Nagyon  kérlek,  telefonálj  a 
bűnügyi osztályra. Mondd meg nekik, hogy legyenek itt holnap 
kora reggel. Öten vagy hatan, ha lehet. Tudom, tudom, öregem, 
hogy  holnapután  karácsony,  és  hogy  mindenki  szabadságon 
van.  Én  a  barátomnál  töltöttem  volna  a  szentestét. 
Meggyilkolták… Igen. Jó, jó… És kösz a segítséget.

Letette a kagylót, és zsebre vágta a könyvet.



– Ne kísérjem fel?
– Vigyázzon, Rosemonde! És ha azt mondom, hogy igen…
– Hát mondja!
Csendesen mosolyogva nézte Laviolette-et.
– És mit felelne?
– Hát  mondta  az  asszony  ,  ki  tudja?  Majd  utána 

megmondom…

Laviolette  nyolc  órakor  ébredt.  Jól  kialudta  magát.  A 
levegőben  szavasgombaillat  terjengett,  a  lepedők 
levendulaszagúak voltak, ő maga Rosemonde-illatú. Havazott. 
Levette  az  éjjeliszekrényről  a  könyvet.  Ismét  elolvasta  azt  a 
részt. Újra elszörnyedt. Nem hitt a szemének.

– Két dolog biztos − gondolkodott fennhangon. − Először is 
őrült,  másodszor  el  van  adósodva.  Egy  Renault-tulajdonos, 
akinek szarvasgombatelepei és adósságai vannak… Valld meg, 
szűkül a kör…

– Mit  valljak  meg?  − kérdezte  Rosemonde,  aki  frissen és 
üdén hozta a reggelit. − Kopogtam, de nem hallotta. − Reggel 
nyolctól  este  tizenegyig  magázta.  −  Mindenki  magára  vár 
odalenn − mondta.

– Ki mindenki?
– Hát  mindenki:  egy  küldönc  Digne-ből,  aki  kávét  vedel, 

aztán  Viaud  és  a  két  felügyelő.  Ott  vannak  az  újságírók  is. 
Hogy azok mi mindent kérdeznek!

– Felelj  nekik!  −  mondta  Laviolette.  −  Nehogy  aztán 
tücsköt-bogarat  összehordjanak!  És  küldd  fel  a  fő-
törzsőrmestert, a két felügyelőt és a küldöncöt.

– Jaj!  Majd  elfelejtettem!  Épp  az  imént  érkezett  három 
fiatalember: azt mondják, a „bűnügyiről”.

– Na, Rosemonde, kezdődik a tánc!
– Mindenkit felküldjek?
– Kivéve az újságírókat. Őket neked kell szórakoztatni.
Az egész társaság feldübörgött a lépcsőn. Zsúfolásig megtelt 



Laviolette tágas szobája.
– Valóságos haditanács − dörzsölte Laviolette a kezét.
– Kicsit úgy festhetek, mint a Napkirály a halálos ágyán, de 

ne féljenek, csak időt akartam nyerni!
Aláírta az átvételi elismervényt a házkutatási engedélyekről.
Rosemonde székeket hozott a vendégeknek: szép, sárga-zöld 

fonott  székeket,  melyek  hajdanán  nélkülözhetetlen  kellékei 
voltak a provánszi hálószobáknak, bár csak akkor ültek rájuk, 
ha halott körül virrasztottak.

A bűnügyi nyomozók alig bírtak nyugton maradni. Égtek a 
vágytól, hogy minél előbb bíróság elé juttassák a gyilkost.

Ez a három annyira el volt telve magával, hogy Laviolette 
néha már azt kívánta, bárcsak felsülnének.

– Uraim!  −  mondta.  −  Szorul  a  hurok,  de  még  nincs  a 
kezünkben a gyilkos. És azt hiszem, nem lehetünk túlságosan 
büszkék  magunkra:  gondoljunk  csak  a  hét  holttestre!  − 
Észrevette, hogy minden szem az éjjeliszekrény márványlapján 
heverő piszkos kis könyvre szegeződik. –Nem! − mondta. − Ne 
is  reméljék,  hogy  most  elmesélem  maguknak,  mit  találtam 
benne. Nem szeretném, ha nyíltan kiröhögnének.

– A gyilkos nyilván tudja, hogy önnél van a könyv – mondta 
fennhangon  Guyot  felügyelő.  −  Lehet,  hogy  megpróbálja 
megölni, csak hogy visszaszerezze. Kockázatos…

– Majd  imádkozzanak  érettem!  −  vágott  a  szavába 
Laviolette.  −  De  elég  a  tréfából!  Gondolom,  maguk  sem 
aludtak valami sokat. Nos? Ki kezdi?

Egymásra néztek.
– Itt  a  boncolási  jegyzőkönyv  az  első  hat  áldozatról  – 

mondta Guyot. − Felolvassam?
– Csak a lényeget mondja! Foglalja össze nagy vonalakban! 

A boncolási jegyzőkönyv általában igen fontos, de ez egyszer 
nem a leglényegesebb.

– Az  öt  áldozatnak  valamilyen  vágószerszámmal 
elmetszették a nyakát − mondta G uyot. − A gyilkos fegyver 



nem borotva, nem kés, és nem is orvosi eszköz. Rabinovitch 
doktor az összefoglaló részben úgy vélekedik,  hogy,  idézem: 
„alkalmasint nagy bőrvágó dikics, amivel a cipő talpát szokták 
kiszabni a cipészek. Erős szerszám, igen jó minőségű acélból. 
Feltehetőleg régi. A penge vége sarlószerűen íves és kétélű.” 
Az áldozatokat a bokájuknál fogva felakasztották, és az utolsó 
cseppig kifolyatták a vérüket. Mind az öten ettek, hasist szívtak 
és törkölypálinkát ittak haláluk előtt.

– Öten?
– Igen. A hatodik áldozatot más módon ölték meg. Többször 

fejbe  vágták  valami  kemény  szerszámmal.  Valószínűleg  egy 
hosszú  franciakulccsal.  Ez  nem szívott  hasist,  és  egy  csepp 
alkohol sem volt benne.

– A neve?
– Jérémie Piochet.
Laviolette szeme előtt megjelent Claire hamvas-tiszta arca, a 

szeme,  összeszorított  szája,  és  az  ügyésznő  által  annyira 
irigyelt  skót  kabát,  mely  oly  szépen  kiemelte  teste 
domborulatait. Keresi a gyilkost. Megfogadta, hogy megöli…

Laviolette feszengett.
– Szeretném… mondta. De meggondolta magát. Folytassa, 

kérem!
– Nagyjából ez minden. Tekintettel  a holttestek állapotára, 

többet  nem  is  várhattunk…  Elhalálozásuk  időpontja  többé-
kevésbé  megfelel  az  eltűnésük  idejének.  Életük  során  sokat 
gyalogoltak.  Mezítláb.  A  sarkukon  természetellenesen 
megvastagodott a szaruréteg. A hasis ellenére jó erőben voltak.

– Elég vér maradt bennük, hogy meg lehessen vizsgálni?
Guyot belemélyedt a jegyzőkönyvbe, a végére lapozott.
– Három  esetben  igen…  a  legújabbaknál.  Köztük  van  a 

mélyhűtőben talált hulla. A többi… Amilyen állapotban voltak!
…

A főtörzsőrmester elővett egy noteszt a táskájából.
– Mi  pedig  mondta  ez  idáig  kilenc  Renault-tulajdonost 



azonosítottunk  Banonban  és  a  környező  tanyákon.  Ketten 
minden  gyanú  fölött  állnak.  Az  egyik  a  halott  nagybátyja 
mellett virrasztott a Var megyei Varages-ban, hetedmagával. A 
másiknak Martéinál van kocsija, bakokon áll, generáljavításra 
vár. Ez a plébános… 

– Jó. És a hét másik?
– Tessék, itt  a hét másik.  − Viaud felállt  és átnyújtott egy 

listát. − Ami ezt a hetet illeti, a körülményekre való tekintettel 
jobbnak  láttam  felfüggeszteni  a  vizsgálatot,  amíg  nem 
konzultálok önnel.

Laviolette átnézte a listát, és komor pillantást vetett Viaud-
ra.

– Azt hiszem, jól tette mondta.
– Mi pedig − mondta  Guyot  − ,  mármint  Leprince és én, 

elmentünk Montsalier-ba, és kihallgattuk a hippiket.
– Hogyhogy kihallgatták őket? Talán válaszoltak?
Guyot és Leprince bűnbánó képet vágtak.
– Három  lány  volt  és  csak  egy  fiú  −  mondta  Guyot.  − 

Beöltöztünk hippinek, és vittünk néhány literrel… Feláldoztuk 
magunkat az ügy érdekében…

– Szegénykéim! Most biztos hullafáradtak…
– Nem  olyan  vészes.  Ezek  a  német  meg  holland  lányok 

hippi létükre se vesztették el a gyakorlati érzéküket. Jó puha, 
kényelmes hálózsákjuk van.

Laviolette az égre emelte a szemét. Hová lettek a régi szép 
idők, amikor a tanúkat a meggyőzés erejével, fenyegetőzéssel, 
olykor  seggbe  rúgással  igyekeztek  szóra  bírni?  Amikor  úgy 
bírták  jobb  belátásra  a  makacskodókat,  hogy  a  mennyek 
országával  kecsegtették,  vagy a  poklok  poklával  rémítgették 
őket? Ma meg lefekszenek velük! Micsoda idők!

– Remélem, nem volt hiábavaló ez a hatalmas áldozat?
– Nem  egészen.  Reggeltájban  adtunk  nekik  egy  hasisos 

cigarettát, mert már három napja nem volt füvük.
– Ez már túlzás! − fortyant fel Laviolette.



Guyot  vállat  vont. Ezeket a begyepesedett  vidéki zsarukat 
tényleg ideje lenne továbbképzőbe küldeni. Odalökött az ágyra 
egy  megkezdett  dobozt;  Laviolette  finnyásan  megszagolta. 
Kedve támadt, hogy sodorjon magának egy cigarettát.

– Ersatz − mondta Leprince. − Az egyik laboráns srác találta 
fel unalmában. Szárított iszalag és üröm. Undorító!

– De az volt a legszebb − folytatta Guyot −, hogy alig tíz 
perc múlva a hetedik mennyországban jártak, s részletesen el is 
mesélték, mit látnak.

– Nyakig  voltak  a  nirvánában.  Elárulták,  hogy  van  egy 
hippiút, ami körbemegy az egész világon. Láthatatlan út. Csak 
a beavatottak ismerik. És sok-sok hasislelőhely szegélyezi. Az 
egyik itt, Banohban.

– Kicsoda? − kérdezte mohón Laviolette.
– Nem  tudják  −  felelte  Guyot.  −  Megesküdtek  rá,  hogy 

fogalmuk sincs róla. Pedig mi mindent bevetettünk, nem igaz, 
Leprince?

– De  még  mennyire!  −  bólintott  Leprince  nagy 
meggyőződéssel.

– Főtörzsőrmester  úr − mondta Laviolette  −,  maga szerint 
elképzelhető, hogy valaki indiai kendert termeljen a földjén, itt 
Banonban, és maga ne tudjon róla?

Viaud megrázta a fejét.
– Az  indiai  kendernek  annyira  jellegzetes  a  színe,  hogy 

egyetlen  tő  is  úgy  virítana,  mint  vörös  posztó  a  zöld  rét 
közepén.

– Már megbocsásson, főtörzsőrmester úr − mondta Guyot −, 
de két kábítószeres  ügyre is  található adat  az  aktáinkban:  az 
egyik Var megyében, a másik Aude megyében. Hely kérdése 
az  egész.  Száz,  százhúsz  tő,  de  nem egy csomóban,  hanem 
ügyesen  elosztva…  száz  hektáron…  Például  levendula  közt 
vagy krumpliföldön  egy elhagyott  csőszkunyhó  környékén  a 
tüskebokrok közt… Körülbelül olyan magas, mint a csalán… 
mint egy nagyobbfajta bürök…



– Csakhogy locsolni is kell − jegyezte meg Viaud.
– Ez igaz. De ha valaki traktorral megy, és hátul a pótkocsin 

van egy permetezőgép, csak éppen nem vegyszer, hanem víz 
van  benne?  Maga  szerint  gyanúsnak  találja  bárki  is,  hogy 
szépen végigjárja a földjeit?

– A  két  lány  teljesen  biztos  volt  a  dologban  −  mondta 
Leprince. − De folyton azt ismételgették: „Csak a beavatottak 
tudják. Mi nem… Mi még újak vagyunk.”

Laviolette  néhány  másodpercig  némán  töprengett,  közben 
megsodorta aznapi első cigarettáját.

– Jó − mondta végül. − Tehát a következőt keressük: valakit, 
akinek a birtokán áthalad a láthatatlan hippiút; akinek elég sok 
földje van, hogy el  tudjon rejteni rajta néhány száz tő indiai 
kendert…

– Sajnos  manapság  olyan  kevesen  hajlandók  földet  k 

művelni,  hogy itt  mindenkinek több mint háromszáz hektárja 
van − szólt közbe Viaud.

– A kérdéses egyén − folytatta Laviolette − egyszerre őrült, 
okos és számító. Mint ahogy többé-kevésbé mindnyájan azok 
vagyunk. Úgyhogy ebből még nem áll össze a robotkép… de 
ezenkívül  ő  használja  a  listán  szereplő  Renault-k  közül  az 
egyiket.  Szarvasgombatelepei  vannak,  és  sok  pénzre  van 
szüksége…

– Miért van szüksége sok pénzre? − kérdezte Viaud.
– Ha  én  azt  tudnám,  akkor  tudnám,  ki  a  gyilkos. 

Valószínűleg alaposan el van adósodva a banknak…
– Mind  el  vannak  adósodva  −  sóhajtott  Viaud.  –  A 

bankszámlák  átnézése  semmit  sem  fog  bizonyítani…  De… 
Honnan tudja, hogy szarvasgombatelepei vannak?

Laviolette nem válaszolt egyenesen.
– Az  a  személy,  akit  keresünk,  végül  is  a  lehető 

legközönségesebb  bűntetteket  követi  el:  nyereségvágyból 
gyilkol.

– És az összefüggéseket nem hajlandó elárulni nekünk…



– Csak mert  nem szeretném, ha a  képembe röhögnének − 
mondta  Laviolette.  És  most,  ha  megengedik,  lezuhanyozom, 
megborotválkozom és felöltözöm…

– És velünk mi lesz? − kérdezték a bűnügyiek.
– Tényleg! Mindig megfeledkezem magukról…
Megvárta,  míg  Viaud, Guyot  és Leprince  eltávozik,  aztán 

elmondta a három testőrnek, hogy mi a teendőjük…

Örült,  hogy Digne-be  kellett  jönnie.  Igen,  ez  az  egyetlen 
város,  amelyet  szeret.  Talán mert  olyan  lassan fejlődik.  Van 
benne  valami  montaigne-i.  Milyen  jó,  hogy  itt  van  a  háza, 
kertje, sírja! Valósággal elérzékenyült a bírósági épület láttára. 
Dobogó szívvel kopogott be a vizsgálóbíróhoz.

A  dolgozószoba  semmit  sem  változott,  Chabrand  bíró 
viszont  elenyészett  az  abszolút  igazság  keresése  közben.  Az 
egykori  alanyi  költő  helyén  kedélyes,  hétköznapi  ember 
üldögélt.  Hellyel  kínálta  Laviolette-et,  majd  összefont  karral 
szótlanul végighallgatta a beszámolóját.

– Hát  ez  hihetetlen!  −  kiáltott  fel  a  végén  elképedve.  − 
Biztos benne, hogy nem téved?

– Három nyomozó épp most vesz talajmintát a földeken − 
felelte Laviolette. − De hogy lássa, mennyire elővigyázatos és 
gyanakvó  vagyok,  hogy  mennyire  nem  bízom  meg  saját 
magamban: nem mondtam meg nekik, mit keresek. Csak annyit 
hagytam meg nekik, hogy minden lehetséges vizsgálatot el kell 
végezni a laboratóriumban.

A bíró megcsóválta a fejét.
– Egyre bonyolultabb mesterség a miénk − mondta.
– A világ válik egyre bonyolultabbá − felelte Laviolette.
– Nos? Kiállítsak egy letartóztatási parancsot?
Laviolette elgondolkozott,  nem válaszolt.  Felállt.  Odament 

az ablakhoz, ahonnan annak idején Chabrand bíróval nézegette 
a digne-i tetőket. Visszament a vizsgálóbíróhoz.

– Kettőt − mondta.



A  szokásos  kártyaparti  elmaradt.  Nem  volt  hozzá 
hangulatuk.  Megszeppenve,  mereven  üldögéltek  Rosemonde 
kályhája  körül. Pocsék idő volt:  havas eső esett,  hol fagyott, 
hol megint olvadt. Reggel óta fázott a lábuk, azóta, hogy három 
fekete  dzsekis  huligán  állított  be  hozzájuk,  pecsétes  papírt 
lobogtatva,  amely  szerint  a  bűnügyi  rendőrség  nyomozóinak 
joguk van talajmintát venni a szarvasgombásaikban.

– Amondó  vagyok,  hogy  egy  orosz  bombát  keresnek  − 
szólalt meg Polycarpe Bleu.

– Na, ne mondd! − kiáltott Sidoine Pipeau.
– De  igenis  mondom!  Ti  mindent  elhisztek,  amit 

megmutogatnak  nektek!  Rakétasiló!  Hát  az  is  valami?  De 
olyan is van, amit nem láttok… De van ám! Itt ni, meg arra, 
meg amarra! Minden tele van velük. − Ez a Bleu ritkán szólalt 
meg, de ha egyszer kinyitotta a száját,  maga Cassandra szólt 
belőle.  És  vérfagyasztóan  rángatózott  az  arca.  Az  oroszok 
olyan bombát csinálnak, ami átmegy mindenen!

– Na  persze,  mindenen!  −  merészelt  kételkedni  Pascalon 
Bayle.

– Igenis mindenen! Átmegy az mindenen. És .akkora, mint 
egy lúdtojás. Nagyon el tudják álcázni. Lehet, hogy épp abban 
a  futball-labdában  van,  amivel  a  gyerekek  játszanak!  Lehet, 
hogy  annak  az  irdatlan  nagy  bükkfának  a  görcsében,  amit 
otthagytál a deffens-i erdőben, emlékszel, Sidoine? Három éve. 
Mert  nem  bírtál  vele.  Hatszáz  kiló  is  megvolt.  Emlékszel? 
Lehet,  hogy  abban  is  volt.  Kinek  jut  eszébe,  hogy  egy 
bükkfában keresse?

– Neked!  −  mondta  Rosemonde,  aki  állát  az  öklére 
támasztva hallgatta a társalgást. Dús keble a pulton ringatózott.

– Mert én látnok vagyok! Mert én messzire ellátok!
– Az biztos! − mondta Rosemonde. − Vigyázz: lehet, hogy a 

kockacukrodban is van egy!
– Ez nem tréfadolog!



– Ha bőg a szamár, adj neki szénát! − sóhajtott Rosemonde.
– Széna!  Pont  erről  van  szó!  Szénakazal.  De  hiába  is 

keresnéd benne.  Széna!  Valóságos,  igazi  széna.  Akár  szét  is 
szórhatod. Semmi! Még meg is etetheted a birkákkal. És mégis 
ott van. Világos?

Valósággal lenyűgözte a hallgatóságát. Már majdnem el is 
felejtették, miért mondtak le a szent kártyapartiról.

Kétszer  megrángott  az  arca;  mindenki  összeborzongott. 
Egymáshoz szorított két öklével hadonászott az orruk előtt.

– Na  és  az  amerikaiak!  Azok  még  ennél  is  kisebbet 
csinálnak,  ni!  És pörögnek, mint  a fene.  Fönt az égben, már 
vagy öt éve. Pont a Lure fölött!

Kinyújtott mutatóujjával úgy körözött, mint ahogy a műhold 
forog  a  Föld  körül.  Hirtelen  megdermedt  és  elnémult. 
Észrevette  Laviolette-et,  aki  közben lábujjhegyen  belopózott, 
és  épp  felakasztotta  a  kabátját  a  fogasra,  miközben  kezével 
bátorítólag integetett:

– Folytassa! Folytassa! Igazán ne zavartassa magát miattam!
Odatelepedett  közéjük,  mire  nyomban  széthúzódtak,  és 

jókora térség támadt körülötte.
– Köszönöm! Köszönöm! De maradjanak csak a jó meleg 

kályhánál! Ó, hát igazán nincs szükségem ennyi helyre!
Tempósan sodorni kezdett egy cigarettát.
– Mi történt? Csak nem marad el a kártyaparti?
Olyan  kirobbanó  vidámság  áradt  belőle,  hogy  még 

Rosemonde is zavarba jött.
A  hét  kártyás  meg  kínosan  feszengett  a  fonott  székeken. 

Mindegyikük jobbnak látta, ha nem ő szólal meg elsőnek. Az 
egyik  a  pipáját  tisztogatta,  a  másik  a  kezét  melengette  az 
olajkályha  fölött.  Omer  Bleu  elvette  az  asztalról  a  Le 
Provepcal-t és  a  helyi  krónikát  kezdte  böngészni.  Albert 
Pipeau  gyufaszálból  fogpiszkálót  farigcsált  magának,  de  az 
arcáról nem olvadt le a fensőséges, nőcsábászmosoly. Pascalon 
Bayle zajosan szürcsölgette a kávéját.



Mindnyájan  egyenesen,  őszintén,  ártatlanul  meresztették  a 
szemüket; még gyermekkorukban beléjük verték, hogy így kell 
viselkedni a kihallgatáson.

„No lám − gondolta Laviolette −, a napfény sem tisztább az 
ő szívüknél.”

Figyelmesen végigjártatta a szemét a rezzenéstelen arcokon.
– Tulajdonképpen  jó,  hogy  nem  kezdtek  el  játszani  – 

mondta.  −  Szeretnék  elmesélni  valamit,  ami,  azt  hiszem, 
mindnyájukat  érdekelni  fogja.  Rosemonde!  Adna nekem egy 
konyakot meg egy pohár vizet? Elepedek a szomjúságtól.

Kényelmesen elterpeszkedett, és rágyújtott.
– Rosemonde,  csukja  be  az  ajtót,  legyen  szíves!  Nehogy 

valami firkász…
– Fáj  a  fejem  −  mondta  Rosemonde  −,  felmegyek  a 

szobámba. Szóljon, ha végeztek!
– Na! Úgy ni! Végre magunk közt vagyunk! Jó társaságban. 

Tudják, berendelhettem volna magukat a csendőrségre, de az 
olyan  goromba  dolog.  Jobb  így,  barátian  megbeszélni  a 
dolgokat,  nem igaz?  Máris  a  lényegre  térek,  nem csigázom 
tovább a kíváncsiságukat. Nos, találtunk, ugye, hat hippit, ötöt 
a  kálvinista  kriptában,  egyet  meg  a  hotel  mélyhűtőjében. 
Gondolom,  tudnak róla.  És arról is  tudnak,  hogy tegnapelőtt 
éjjel megölték Brédes márkit. Nos, valamennyi bűntényt egy és 
ugyanazon személy követte el. És ez a személy itt ül közöttünk.

– Micsoda? − szaladt ki Omer Bleu száján.
Egyedül ő kiáltott fel. Meg kell hagyni, igazi alpesi emberek 

módjára  viselkedtek:  nem köhintettek,  a  szemük  se  rebbent. 
Úgy ültek ott, mint a jó magaviseletű. tanulók, akik feszülten 
figyelik  egy  matematikatétel  levezetését.  Pedig  nemcsak  az 
Omer Bleu vélte úgy, hogy ekkora hülyeséget még nem hallott.

– Most már csak az van hátra, hogy kitaláljam, melyikük a 
gyilkos  −  folytatta  Laviolette.  −  Ne  féljenek,  csak  idő  és 
türelem kérdése… Egyébként  elnézésüket  kérem:  magamnak 
kellett  volna  bemutatnom  a  házkutatási  parancsot.  De  ne 



nyugtalankodjanak,  az  embereimnek  nagy  gyakorlata  van, 
semmiben sem fognak kárt tenni.

Omer Bleu megcsóválta a fejét.
– Még  hogy  nem  tesznek  kárt!  Könnyű  azt  mondani! 

Kényes  egy  jószág  a  szarvasgomba…  És  ha  átvágják  a 
gombafonalakat? Én ugyan-nem bízom bennük…

Laviolette könnyen kiolvasta a szemükből, mit gondolnak: 
„Aki először kérdez valamit, annak vége!” Összeszorították a 
szájukat.

– Látom,  furdalja  az  oldalukat  a  kíváncsiság,  hogy  vajon 
hogyan jutottam erre a következtetésre. Kíváncsiak, mi? Ne is 
tagadják!

Válaszképpen csak az olajkályha  mordult  egyet,  és  a szél 
zörgette az ajtót.

– Na  jó,  megmagyarázom…  Azon  az  éjjelen,  amikor  a 
mélyhűtőbe rejtették a hippi holttestét, a Biscarle és a Jules Bee 
a  tűzoltószertár  felé  szaladtukban  megláttak  egy  R-4-est.  És 
azon  az  éjjelen,  amikor  megölték  Brédes  márkit,  a  gyilkos 
kocsija ott lapult a cédrusfák alatt. Azonosítottuk: az is R4-es 
volt.  És mivel  a gyilkos  kézjegye  egyértelműen felismerhető 
mind a hét áldozaton, mind a hét gyilkosságot egy és ugyanaz a 
személy,  azaz a Renault tulajdonosa követte el. Világos? Na, 
figyeljenek csak! Banonban kilenc R-4-est találtunk.  Az első 
Séraphin  Calendre-é.  Ő  hétfő  éjszaka,  amikor  Brédes-et 
meggyilkolták, a halott nagybátyja mellett virrasztóit Varages-
ban.  A  második  a  plébános  úré.  December  óta  bakokon  áll 
Martel udvarában.

– Ki van szedve a motorja − szólalt meg váratlanul Sidoine 
Pipeau.

Ez  a  semmitmondó  közbeszólás  egy  kicsit  oldotta  a 
feszültséget.

– Úgy van! Motorcsere lesz. A harmadikra a plan-de-trabuci 
cigánytáborban bukkantak rá a csendőrök, se kereke, se ajtaja, 
se akkumulátora, még a gyújtást is kiszedték. Nyulat tartanak 



benne.  A  negyedik  egy  halotté:  ott  áll  a  Gábriel  Coupier 
garázsában.  Az özvegy mindennap kisuvickolja,  és  csak úgy 
potyognak  a  könnyei:  „Szegény  Gábriel,  úgy  szerette  a 
kocsiját!”

Omer Bleu legyintett egyet kételkedése jeléül.
– Nem − folytatta  Laviolette.  −  Az is  bakokon áll,  nincs 

benne sem olaj, sem benzin. Ellenőriztük. Senki sem használta 
a Gábriel halála óta. Szétterpesztette az ujjait. Öten maradtak! 
Az  az  öt,  aki  szerepel  ezen  a  listán.  Megjegyzem,  a  nevek 
ábécé  szerint  következnek egymás  után,  és  nem valami  más 
sorrendben. Adják körbe, uraim! Tessék! Csak bátran!

Senki sem nyúlt a papír felé.
– Nem,  nem!  Az  lesz  a  legjobb,  ha  felolvassa  −  mondta 

Alyre Morelon.
Laviolette széthajtotta a papírlapot, és sorolni kezdte: 
Bayle Pascalon 
Bleu Polycarpe 
Morelon Alyre 
Pipeau Albert 
Pipeau Sidoine
Mikor  a  végére  ért,  Omer  Bleu-nek és  Virgilé  Bayle-nek 

hirtelen megjött a hangja; micsoda boldogság, hogy ők egy-egy 
vénséges Dauphine-on járnak… Igaz, lengés-csillapító híján a 
földet súrolja az alváz, de sebaj.

– És ez mit bizonyít? − kérdezte Omer.
– Semmit  az  égvilágon  −  kiáltott  Virgilé.  −  Nemcsak  itt 

vannak R4-esek!
Ekkor Laviolette elmagyarázta, hogy azon az éjjelen, mikor 

Brédes-et meggyilkolták, minden út el volt zárva Bánon körül a 
hótorlaszok miatt.

– Csakis Banonból mehetett…
Az az igazság, hogy volt egy lehetőség, amit nem említett: 

előfordulhat,  hogy egy egyelőre  ismeretlen  Renault  ott  lapul 
valamelyik bezárt nyaraló garázsában; X-nek kulcsa van hozzá, 



és  titokban  használta  a  kocsit.  A  cédrusfák  alatt  talált 
olajmintát egyébként nem tudták azonosítani: „használt, kevert 
olaj” ennyit mondott róla a jelentés. Csak az biztos, hogy az R-
4-est használó személy szarvasgombát termel, és hogy ott volt 
a  régi  harcostársak  estélyén,  Bredes-nel,  különben  a  markit 
nem ölték volna meg.

Laviolette  végigmustrálta  a  társaságot.  Csupa  normális, 
hétköznapi,  kifürkészhetetlen  arc.  Melyikük  a  gyilkos? 
Melyikük rejti őrültségét a hétköznapiság álarca mögé? Vajon 
milyen szokásai vannak? Biztos mozdulatokkal tömi a pipáját? 
Mértékkel iszik? Óvatosan vezet? Szarvasgombázik? Alkuszik 
a  piacon?  Méhészkedik?  Jó  gazda,  és  hat-hét  hordó 
levendulaolajat félretesz a következő évre, hátha jobb lesz az 
árfolyama?

Meg  kellett  volna  kérdezniük:  „De  hát  mit  keresnek  a 
tölgyeseinkben?”

De nem kérdezték meg.
Elnyomta  a  cigarettáját.  Fütyörészett  a  szél  a  padlások 

rosszul illesztett deszkái közt, zörögtek a korhadt zsalu-gáterek, 
fel-felsírtak a rozsdás szélkakasok.

– Melyikük a gyilkos? − folytatta  Laviolette.  − Bevallom, 
nem tudom. Elvileg ki kellene zárnom a gyanúsítottak köréből 
Omer  Bleu-t  és  Virgilé  Bayle-t,  mivel  mindkettőjüknek 
Dauphine-ja  van…  De  honnan  tudjam,  hogy  nem  kaptak-e 
kölcsön  valakitől  egy  kis  Renault-t?  Jó,  jó,  tudom,  hogy az 
urak  összerúgták  a  patkót  a  testvérükkel!  De  tényleg  olyan 
nagy a harag? Velem szemben valamennyien szolidárisak. Az a 
helyzet, hogy itt ül előttem a gyilkos, és lehet, hogy a többiek 
tudják  róla,  hogy  ő  tette.  Elhallgatott,  sodort  magának  egy 
cigarettát,  hátha  meggondolja  magát  valaki.  De  meg  se 
pisszentek.  Látom,  hogy más  a véleményük  mondta  kajánul. 
Pedig  hát…  Réges-régóta  ismerik  egymást,  nyilván  tudják, 
hogy kinél van a kálvinista kripta kulcsa. És azt is tudniuk kell, 
hogy kié az a nagy bőrvágó dikics. Azt is tudják, hogy ki van 



annyira  megszorulva,  hogy indiai  kendert  termel,  és eladja a 
hasist  az  erre  járó  hippiknek.  És  az  már  végképp 
elképzelhetetlen, hogy ne tudnák, kié az a bűbájos lepel, amely 
ott  lebegett  előttem,  amikor  Brédes  meghalt.  Mert,  uraim, 
hogyha nem volnék magam is alpesi ember, ha nem lett volna 
egy mindentudó  nagyanyám,  most  futkoshatnék  fűhöz-fához, 
akkor  se  jönnék rá,  mi  az.  De maguk mindezt  tudják.  Igaz? 
Tudják, mi?

Nem, nem, ők semmit se tudnak! Úgy meredtek Laviolette-
re,  mintha  valami  roppant  érdekfeszítő  történetet  mesélne 
nekik, és már alig várnák, hogy megtudják,  mi a vége. Nem 
néztek  egymásra.  Nem  vettek  tudomást  egymásról.  Bár 
mindnyájan egy csomóban ültek a kályha körül, hirtelen óriási 
távolságba kerültek egymástól.

– Egy dolgot azonban nem tudnak, pontosabban hatan nem 
tudnak:  hogy  miért gyilkol  a  hetedik.  Nem  tudják,  hogy  a 
gyilkos  őrült.  Egy  őrülttel  állunk  szemben.  Értik,  maguk 
fafejűek?

De  Laviolette  hallgatósága  rendkívül  fegyelmezetten 
viselkedett. Hiába bámult bele a képükbe, a szemük se rebbent, 
szenvtelenül  meredtek  a  semmibe.  Már nem is  cigarettáztak. 
Igyekeztek nem őrültnek látszani, és ez sikerült nekik.

– Holnap  egész  nap  a  csendőrségen  leszek  −  mondta 
Laviolette. − Lehet telefonálni… Ha netán… Valamelyiküknek 
lelkiismeret-furdalása támad, és jobb belátásra tér… Nos, mára 
nincs  több  mondanivalóm.  Tessék,  tessék  −  tette  hozzá 
vidáman lehet kezdeni a kártyapartit!

Széles  mozdulattal  az  asztalra  és  a  kártyára  mutatott. 
Utálkozva elfordultak.  Felálltak,  megigazították a sapkájukat, 
levették a bekecsüket a fogasról.

Nem, most nem… köszönik szépen… Nincs kedvük hozzá, 
különben is késő van, meg aztán holnap szenteste. Éjféli mise 
meg minden: hosszú lesz az éjszaka…

Már  mentek  is  kifelé.  A  szél  tépte-szaggatta  a 



borókafenyőket. Apró tűlevelek tapadtak az emberek kabátjára.
– Egy  pillanat  −  kiáltott  utánuk  Laviolette,  mintha  most 

jutna eszébe valami. − Egy kicsit kellemetlenül érzem magam, 
hogy nem tudok őrizetet biztosítani maguknak… Sajnos, nincs 
elég emberem, maguk pedig sokan vannak. Szóval… legyenek 
éberek! Mert hát könnyen lehet, hogy a gyilkos, akiről persze 
semmit  sem  tudnak…  szóval,  a  gyilkos  esetleg  azt  hiszi… 
Ugye, értik? De hát sohase lehet tudni, mi jár egy ilyen őrült 
érzékeny agyában… Szerintem már ki is választotta magában, 
hogy  kiben  vagy  kikben  nem  bízhat,  hogy  ki  fog  holnap 
kitálalni  nekem… Mit  holnap!  Talán  már  egy félóra  múlva. 
Van  telefon  Rosemonde-nál!  Könnyű  felhívni.  Titokban. 
Névtelenül. És ha ilyesmiket képzel magának a gyilkos? Akkor 
mi  lesz  magukkal?  Elmeséljem,  hogy  halt  meg  a  barátom, 
Brédes márki?

Behúzták  a  nyakukat,  jelezve,  hogy  nem,  nem  kell 
elmesélni. Azért ő elmesélte… Sötét éjszaka. Elalszik a villany. 
Sóhajtozó ciprusok. Zubog a vér a nyaki verőérből. Befogja a 
hüvelykujjával.  Megjelenik  a  rettentő  lepel  árnyéka  az 
ajtónyílásban,  tétovázik,  hogy  őt  is  megölje…  A  barátját 
vonszolva  odakúszik  a  telefonhoz…  Minden  perc 
örökkévalóság… Csuklóig véres a keze, mintha vörös csipke 
borítaná.

Laviolette maga is elcsodálkozott, milyen költőire sikeredett 
a beszámolója.

– A  gyilkos  −  mondta,  miközben  a  többiek  libasorban 
masíroztak  kifelé  −,  a  gyilkos  már  hét  embert  megölt, 
mégpedig  igen  nagy  élvezettel…  Tudja,  hogy  maguk  közül 
valaki veszélyes lehet, elárulhatja. Tehát…

A küszöbön, az addig szép sorban lépkedő hét ember közt 
kisebbfajta  lökdösődés  támadt.  Megtorpantak,  visszatolattak, 
megint  nekilódultak.  Zsebre  dugott  kézzel.  emelt  fővel 
lépkedtek,  mint  a  megtestesült  igazság.  Laviolette  gyorsan 
felvette a kabátját, nyakába kanyarintotta a sálját. Utánuk ment, 



makacsul győzködött  velük: még mindig reménykedett,  hogy 
valamelyikük  torkon  ragadja,  vagy  pofán  vágja,  csak  hogy 
beléfojtsa a szót.

De nem! Még mindig csak mérlegelték a dolgot. Pedig most 
már sürgeti őket az idő. A gyilkos… akiről mindegyik csak azt 
tudta  biztosan,  hogy  nem  ő  az…  Hátha  ma  éjszaka  akar 
lecsapni… És azon a szűk kis utcán sose ég a lámpa… Szép az 
a ház, de kint van a falu szélén, és alattomos árnyak lebegnek a 
hosszú  fasor  fenyői  alatt…  Mindenkinek  volt  min 
elgondolkoznia.

A  téren  a  szökőkút  körül  ott  állt  a  két  lengéscsillapító 
nélküli  Dauphine,  és az öt kis Renault:  egyforma piszkoskék 
színűre rágta őket az idő vasfoga. Az egyiknek dróttal kötözték 
fel a lökhárítóját… A bal oldali fényszórója kifordulva, mintha 
kocsányon lógna a szeme…

Körbeálltak  a  kocsik  előtt,  és  fázósan,  tanácstalanul 
toporogtak a szélben.

– Csak egyet tehetünk − szólalt meg végre Omer Bleu.
– Csak azt csinálhatjuk, hogy hazakísérjük egymást.
– Hogyhogy hazakísérjük egymást?
– Elindulunk  együtt  −  magyarázta  Omer  Bleu.  Először 

hazakísérjük a Pascalon Bayle-t, mert ő lakik a legmesszebb… 
Megvárjuk együtt, amíg belép az ajtón, becsukja… Aztán… A 
többi már nem a mi dolgunk. Megyünk tovább, még mindig 
együtt, hazakísérjük a Sidoine Pipeau-t a Csonka tanyára, aztán 
az Albert Pipeau-t a Kisasszony völgybe, és így tovább… A… 
a  bátyám  meg  az  Alyre  Morelon  marad  utolsónak,  nekik 
majdnem átellenben van a házuk…

– Hohó!  Itt  a  bökkenő… és  ha  az  egyik  utolsó  megöli  a 
másikat?

– Vigyázz, hogy mit beszélsz, hé!
– Csak úgy mondom…
– Ha az egyik megölné a másikat − magyarázta Omer Bleu 

−,  azt  nem vinné  el  szárazon,  mert  rögtön  mindenki  tudná, 



hogy ő volt a tettes.
Gyönyörű  látvány  volt,  ahogy  tanácstalanul  nézegetik  a 

kocsijukat, alattomos csapdát szimatolva benne; ahogy ezek a 
tapasztalt,  meglett  férfiak gyámoltalanul  toporognak a  süvítő 
éjszakai szélben.

„Jói bemajréztak gondolta Laviolette. Legalább ezt sikerült 
elérnem!”

Érdeklődve nézte, mint latolgatják, megöli-e őket a gyilkos 
vagy sem.

Francine-nak  elakadt  a  lélegzete  a  nevek  hallatára.  Még 
szerencse,  hogy  koromsötét  az  éjszaka,  és  zárva  vannak  a 
zsaluk, így nem látszik, mennyire elsápadt.

– De miért pont közülük lenne valamelyik?
– Tudom is  én!  −  mondta  Alyre.  −  Állítólag  merthogy  a 

gyilkosnak R-4-ese van, meg hogy csak falubeli lehet.
– Látod? Nem megmondtam, hogy dobd ki a tragacsodat? 

És hogy járjál  az én R-16-osommal,  nekem meg vegyél  egy 
Porschét!

Alyre elengedte a füle mellett a javaslatot.
– Valami  pénz  is  van  a  dologban,  mert  mindegyikünk 

bankszámlájának utánanéztek.
– A bankszámlánknak? Nincs is joguk hozzá!
– Jog, jog! Hol élsz te, Francine? Felmutatják a parancsukat 

vagy mit, és kész. Most épp felforgatják a tölgyeseinket. Azt 
hiszed, nincs hozzá joguk?

– Nem te vagy a gyilkos? − kérdezte Francine.
Nem  gondolta  komolyan,  de  valahogy  lepleznie  kellett, 

hogy vacog  a  foga,  és  moccanni  se  tud  a  rémülettől.  Alyre 
vállat vont.

– Mi okom lett volna rá? A gyilkosnak nagyon kell a pénz… 
Te is tudod, hogy nekem nincs anyagi gondom… A felügyelő 
azt  hiszi,  hogy  mindnyájan  tudunk  valamit,  és  hogy  ezt  a 
gyilkos is tudja, és hogy majd fényes nappal elvágja a torkát 



valamelyikünknek…  vagy  néhányunknak…  Ma  este 
ijedtünkben  mind  hazakísértük  egymást!  Fura  szerzet  ez  a 
felügyelő! Még hogy tudunk valamit!  Te tán tudod, ki kapta 
meg  az  Uillaoude  anyó  bűbájos  leplét?  Igaz,  én  is  ezen 
töprengek már két hete. Az a gyilkos, Francine, aki megdobálta 
a Rozit! Látod, milyen jól tettem, hogy bezártam? És még így 
sincs biztonságban… Te tán tudod, ki van megszorulva? Meg 
hogy  ki  örökölte  a  kálomista  kripta  kulcsát?  Szerinted  van 
köztünk  egy olyan  őrült,  aki  indiai  kendert  termeszt,  tudod, 
amiből azt az izét csinálják… Na, hogy is hívják?

– Hasis − suttogta Francine.
Arrébb  gurult  az  ágyban,  és  rémületét  leplezendő  fáradt 

sóhajtást hallatott.
– Ne beszélj már annyit, aludj! − mondta, és úgy tett, mintha 

ásítana. − Majd holnap megbeszéljük…
Jeges borzongás futott végig a testén. Szinte hallotta a férfi 

hangját, mikor ő, Francine, legutoljára nagy kelletlenül odaadta 
magát neki: „Francine! Tönkreteszel! De csak téged szeretlek!”

Ennek  már  majdnem  fél  éve.  Azóta,  valahányszor 
összefutottak, azt suttogta a fülébe: „Gyűlik a pénz, Francine, 
gyűlik a pénz. Legközelebb egy briliáns fülbevalót kapsz. Egy 
briliáns  fülbevalót.  Na,  ugye,  megteszed  egy  briliáns 
fülbevalóért?  Ugye,  megteszed?”  „Majd meglátjuk” − felelte 
mindig, és otthagyta.

Most, a hitvesi ágyban végtelenül óvatosan lehúzta ujjáról a 
gyűrűt. Nagyon szerette ezt a gyűrűt, de most valósággal égette 
a bőrét.

Odatette az éjjeliszekrényre a gyöngy nyaklánc és az apró 
gyémántokkal berakott órás karkötő mellé.

Néhány pillanatra megállt a keze az ékszeren. A gyűrűn, a 
nyakláncon, az órán… Mindegyikért meg kellett szenvednie… 
Vajon  milyen  örömet  talál  a  férfi  az  olyan  nőben,  akinek 
semmi  öröme  sincs  a  szeretkezésben?  A  férfiak  mindig  azt 
hiszik… Most, hogy a rendőrség öt főre szűkítette a kört, egész 



biztos, hogy ő az!
A kálvinista kripta kulcsa! Persze hogy tud róla! Egyszer a 

szeme láttára vett le egy hatalmas kulcsot a szögről, amire a 
kalendárium volt felakasztva. És nevetve azt mondta: „Látod, 
Francine, ez itt a Kékszakáll kulcsa!” Aztán apránként biztos 
beleélte  magát  a  dologba.  Sokáig  töprenghetett  rajta,  mihez 
kezdjen vele. S végül rájött…

Cikáztak fejében a gondolatok. „Be fogja vallani! Engem is 
előszednek.  Megtalálják  azt  a  marseille-i  ékszerészt,  ahol  az 
ékszereimet  vette…  Vége  a  jó  híremnek.  És  akkor  Paul… 
Jézus Mária, Paul!”

Paul,  a  fia,  a  büszkesége…  A  karrierje,  amiről  annyit 
álmodozott,  a  fényes  házassága,  a  szép  állása…  És  mindez 
füstbe  megy,  mert  az  anyját  beidézik  az  esküdtszékre,  mint 
koronatanút…  Sőt,  talán  mint  bűntársat!  Elkapta  kezét  az 
ékszerekről.

Vissza kell adni, vissza kell adni! Nem szabad eldobni őket!
… Találják meg nála,  ha majd házkutatást  tartanak.  Ha nála 
találják meg, vádaskodhat Francine ellen, amennyit csak akar, 
úgyse  fog  senki  sem  hinni  neki.  De  mi  lesz  a  gyönyörű 
ékszerekkel? De mi lesz Paullal?

Francine  lelkében  még  sokáig  ádáz  harc  dúlt  az  imádott 
ékszerek és az imádott fia között. Aztán csak feküdt a sötétben, 
és hallgatta, hogy dühöng a szél. De reggelre eltökélte magát.

December 24-én reggel megint megjelentek a helyszínelők, 
és gőzerővel folytatták az éjszaka félbehagyott munkálatokat.

Bánon apraja-nagyja ott ődöngött a csendőrök által körülzárt 
tölgyesek körül.

– Ennyi  csősz  még  sosem  őrizte  a  szarvasgombáinkat  − 
zúgolódtak a banoniak. − Vajon mit keresnek?

– Újabb hullákat! − találgatták.
A kriptabeli lelet felajzotta a nép képzeletét, és mindenki azt 

remélte,  hogy  most  jön  a  java.  Az  újságírók  futószalagon 



készítették az interjúkat a bámészkodókkal,  akik tudni ugyan 
semmit sem tudtak, de annál több mondanivalójuk volt.

Laviolette, a kártyázóknak tett ígéretéhez híven, egész nap a 
csendőrségen  ült,  a  telefon  mellett.  Egész  éjjel  rendőrök 
figyelték  az  öt  gyanúsított  házát.  De  semmi  gyanúsat  nem 
észleltek.

Tizenegy  órakor  egy  marseille-i  szakértő  néhány  értékes 
adalékkal szolgált a bűnjeleket illetően. Először is Laviolette-
nek  igaza  lett;  a  sírboltban  talált  lábnyom  néma  maradt.  A 
zokni,  melynek  anyagát,  mintázatát  és  formáját  is  sikerült 
azonosítani,  közönséges  tucatdarab,  vásárokon  is  árusítják. 
Reggelente legalább száz banoni húz ilyet a lábára. Viszont: a 
levágott  máriatövisen  találtak  néhány  ökörnyálnál  nem 
vastagabb apró szálacskát. Az elektronmikroszkóp kiderítette, 
hogy  valamilyen  szövet  foszlányai.  Összevetették  több  ezer 
mintával,  és  egyetlen  hasonlót  sem  találtak.  Csak  annyi 
bizonyos,  hogy  valódi  tiszta  gyapjú,  azaz  sem  gyapot,  sem 
műszál  nincs  benne.  Tehát  feltételezhető,  hogy nagyon  ritka 
vagy nagyon régi anyagról van szó.

– És  még  valami  −  köhentett  a  szakértő.  −  Rabinovitch 
doktornak kételyei támadtak. Természetesen el fogja küldeni a 
hivatalos jelentést, de annyit elárulhatok, hogy a Brédes márki 
holttestén talált seb alapján arra a feltevésre hajlik, hogy ezt a 
gyilkosságot,  és  minden  valószínűség  szerint  több  más 
gyilkosságot  is,  nem  bőrvágó  dikiccsel  követték  el,  hanem 
speciális böllérkéssel…

– Aha − sóhajtott Laviolette. − Hát igen, gyanítottam, hogy 
Rabinovitch doktor túlságosan optimista…

Délben Rosemonde küldött neki egy üveg Cháteau de Pinet-
t  és  egy  adag  párolt  marhahúst.  Laviolette  az  olajkályhán 
felmelegítette  az  ételt,  aztán  falatozni  kezdett.  Módszeresen 
végignyálazott vagy tízkilónyi iratot és fényképet. A kriptában 
készített borzalmas, naturalista képet a telefonnak támasztotta, 
hogy jobban a szeme előtt legyen, s miközben elgondolkozva 



ízlelgette  a  vörös  bort,  a  szép  sorba  rakott  hullák  rejtélyén 
merengett.

Három  órakor  jelentést  tett  a  tölgyeskutató  különítmény, 
közölték, hogy visszamennek Marseille-be. Sajnálatos módon 
néhány  szarvasgombát  is  kitúrtak  a  földből,  de  gondosan 
otthagyták őket a helyükön.

– Szólok,  hogy  értesítsék  a  tulajdonosokat  mondta  Viaud 
főtörzsőrmester.

Nyolc  órakor  Laviolette  belátta,  hogy  hiába  vár.  Egyik 
kártyázó  sem  telefonált.  Senki  sem  jelentkezett.  Nincs  más 
hátra,  meg  kell  várni  a  laboratóriumi  eredményeket,  ami  jó 
három-négy  napba  is  beletelik.  Hazament  Rosemonde-hoz 
karácsonyozni.

Rosemonde már megterített. Összetolt két kis asztalt, hogy 
kényelmesebben  legyenek.  Az  abroszra  illatos  kőtörőfüvet 
rakott. Ínycsiklandó szagok terjengtek a levegőben.

– Gondolom, magának semmit sem számít a szenteste meg 
az éjféli mise − mondta Rosemonde. − Nekem viszont nagyon 
is számít. Szegény apám tizenöt éve meghalt, a fiam öt éve a 
maga útját járja, és azóta ez az első karácsonyeste, amikor nem 
vagyok  egyedül… Meg aztán  olyasmit  akarok most  mesélni 
magának, hogy jobb szeretném, ha inna egy kicsit…

Laviolette  kedvenc  ételeit  tette  az  asztalra.  Azaz  csupa 
nehezen  emészthető  és  az  egészségre  káros  dolgot:  sült 
libamájat,  kapribogyóval  ízesített  szarvasgombakrémlevest, 
tűzdelt jércét. Hozzá egy üveg közönséges pezsgőt, egy reimsi 
nyaraló ajándékát,  amely négy esztendeje  pihent  a pincében. 
Az  udvarba  rakta  ki  hűlni,  a  hóba,  merthogy  „a  frizsidertől 
olyan kaparós lesz.”

„Micsoda nő!” − gondolth Laviolette,  ahogy elnézte ringó 
járását, pompás farát.

– Most pedig − mondta Rosemonde −, amíg megsül a torta, 
elmondanék valamit… De ígérje meg, hogy nem nevet ki!



– Még  hogy  én  kinevetnélek?  −  kiáltott  Laviolette.  –
Tudhatod, hogy csodállak.

– Nem szép, ha egy nő kiadja a másikat…
Rosemonde  elmerengett.  Laviolette  sodort  magának  egy 

cigarettát.  Az  asszony  is  rágyújtott.  Ügyetlenül  szívott 
néhányat a mentolos cigarettából, aztán idegesen elnyomta.

– És hallgatózni se szép dolog.
– Csak nem szoktál hallgatózni?
– Kétszer  azért  előfordult.  Múltkor,  mikor  az  embereivel 

beszélt, a szobájában. És tegnap este, amikor a vendégeimmel 
beszélt. Óriási volt!

– Te Rosemonde, csak nem a hippikkel kapcsolatban akarsz 
mondani valamit?

– Jaj, még nem ivott eleget!
– Rosemonde, ha bűnügyi dolgokról akarsz beszélni, akkor 

rajta,  ne kertelj!  Két ember  lakozik bennem. A rendőr énem 
sohasem részeg. Ráadásul Brédes-et ölték meg, a barátomat.

– Ne  mondjon  már  ilyeneket,  olyan  ijesztő!  Szinte 
megjelenik magában ugrásra készen az a másik ember.

– Ahogy  az  írás  mondja:  „Megjelenik  a  bűn  embere,  a 
veszedelemnek fia.” Mondj el mindent, amit tudsz!

– Inkább csak képzelem, mint tudom. Mert hallottam, hogy 
maga  anyagi  gondokról  beszél.  Ha  jól  értettem,  azt  akarta 
tegnap este megtudni tőlük, hogy melyikük van megszorulva. 
Biztos benne, hogy köztük van a gyilkos?

– Kilencven százalék.
Rosemonde nagyot sóhajtott.
– Egy hétszeres gyilkos törzsvendég! Azt hiszi, könnyű ezt 

nekem megemészteni? Szörnyűség! Lehet, hogy azon a széken 
ülök, amin ő szokott.

– Vagy én ülök azon a széken, ne izgasd magad! Na, mondd 
csak!

– Nehezen  szántam  rá  magam…  Egész  éjjel  ezen 
rágódtam… − Akkorákat sóhajtott, hogy csak úgy hullámzott a 



keble a nyitott  blúz alatt,  és a mellbimbója nekinyomódott  a 
pezsgőspohárnak.  −  Mitől  lehetnek  anyagi  gondjai  egy 
férfinak? Kártyázik? Az kitudódna… A fia pumpolja? Csupa 
mintagyereke  van  mindegyiknek,  már  mind  elhelyezkedett, 
vagy ott van a húsosfazék körül… A felesége szeret nagy lábon 
élni?  Azt  mindegyik  szeret,  de nincs fantáziájuk,  egyszerűen 
nem bírnak  többet  költeni,  mint  amennyi  van  nekik.  De  ha 
mondjuk olyan szeretője van, akire a gatyája is rámegy? Egy 
olyan nő, akinek semmi sem elég? Lehet, hogy nem idevalósi. 
Akkor sose derül ki…

– Mi kiderítjük − mondta Laviolette.  − Lehet,  hogy időbe 
telik, de kiderítjük.

– Na jó, de én arra gondoltam, hogy hátha mégis falubeli a 
nő…

– Az megkönnyítené a dolgot.
– Ma  reggel  ötkor  hirtelen  rájöttem  valamire  −  mondta 

Rosemonde.  Már  majdnem  bementem  magához,  hogy 
felébresszem.  De  nem  tudtam  rászánni  magamat…  Töltsön 
még egy kis pezsgőt!… Nem kenyerem az árulkodás…

Kiitta a pohár kétharmadát.
– Jó  hideg!  Ez  jólesett…  Beszéltem  már  a  Francine 

Morelonról?
– Igen, múltkor este. Az Alyre felesége.
– Így is lehet mondani. Ez a nőszemély a férfiakon és a fián 

kívül úgyszólván senkit sem szeret, de engem ki tudja, miért , 
engem  kedvel.  Mindenesetre,  ha  valami  kényes  ügyben 
telefonálni  akar,  mindig  idejön.  Cinkosan  mosolyog.  Kezet 
nyújt,  és  úgy  kérdezi,  hogy  „mi  újság”,  mintha  mindenféle 
közös  titkaink  volnának.  Néha  már  az  is  megfordult  a 
fejemben… olyan hosszasan szorongatja a kezemet…

– Jó, jó, ez nem ide tartozik − morogta Laviolette.
– Ó, csak egy futó érzés volt… Szóval, akkor… két részből 

áll a történet; ezen a két részen gondolkodtam… szóval, úgy 
másfél  éve,  amikor  egyszer  idejött…  fene  elegánsan,  mint 



mindig, a sok ékszerével… Ez a lényeg: az ékszer. Az Alyre 
folyton  büszkélkedik  vele:  „Nagyon  odavan  a  Francine  az 
ékszerekért. Tönkretesz minket azzal a sok ékszerével. Megér 
vagy százezer  frankot  is.”  „Na ne mondd!  Százezer  frankot, 
mi?”  mondják  neki  kórusban.  Mire  ő  megvonja  a  vállát: 
„Persze régi frankban.” Szóval, aznap… augusztusban történt a 
dolog… ott állt  a pultnál egy koszos, bozontos szakállú alak, 
fehér sort volt rajta, de mintha pocsolyában hempergett volna 
vele. Sört iszogatott. Nem sietett vele, élvezte, hogy idebent jó 
hűvös  van.  A  Francine  lebonyolítja  a  titkos  telefonját… 
megkérdi tőlem, mennyivel tartozik, megcsókol, amit sohasem 
szokott, igéző pillantást vet a sörözgető piszkos fiatalemberre, 
és a fenekét riszálva kilibeg… A fickó utánanéz, füttyent egyet, 
aztán azt mondja: „Ez igen! Ad magára a kis barátnője!” Talán 
már magának is feltűnt, főfelügyelő úr, hogy ki nem állhatom, 
ha  itt  rajtam  kívül  más  portékát  is  dicsérnek,  vagy  ha  úgy 
beszélnek  róla,  mintha  én  a  világon  se  volnék…  „Miért?”− 
vetem oda  nagy  dölyfösen.  „Hogy  miért?  Hát  nem látta  az 
ékszereit?” „Az ékszereit? Ugyanolyan bazári bizsuk, mint az 
enyimek.” „Hát nem tudom − mondta nagy nyugodtan −, hogy 
milyenek a maga ékszerei,  mert  nem is láttam őket, de hogy 
ezek igazi drága ékszerek, arra a nyakamat teszem! A nyaklánc 
nem valami  ízléses,  és  elég  közönséges  fazon,  de  egy  jobb 
ékszerésznél  hatvanezerbe  is  belekerült,  és  nyugodtan 
számolhat negyvenezret a gyémántokkal kirakott óráért.” Úgy 
éreztem,  mintha  a  fejemre  zuhant  volna  a  Westminster 
nagyharangja. „Csak nem azt akarja bemesélni nekem, hogy a 
Francine-on  tízmillió  régi  frank  ára  ékszer  volt  itten?  És 
különben is, honnan ért maga hozzá?” „Ó − mondja szerényen 
−,  egy  kicsikét  konyítok  hozzá.  Amúgy  zsakettot  szoktam 
hordani,  mert  hogy Van  Cleefnél  vagyok  első  eladó!”  Csak 
így! Bele a képembe! Aprót lök a pultra, és már megy is, csak a 
koszos  sortját  látom,  a  zsebéből  kilógó  pénztárcáját  meg  a 
pipaszárlábait…



– Azt  mondod,  Rosemonde,  hogy  még  nem  volt  meg  a 
gyűrűje? Próbálj meg visszaemlékezni! Mikor történt ez?

– Mondom,  tavaly  augusztusban.  Tehát  majdnem  másfél 
éve. Idén júliusban megint eljött… De még nincs vége,

– Megvolt már a gyűrűje?
– Nem!  Még  nem!  De  hallgassa  csak  meg!  Felveszi  a 

kagylót…  Rövid  leszek…  Azt  mondja:  „Megvan?”  Én  a 
konyhában  voltam.  Jó  nagy  zajt  csaptam  az  edényekkel, 
nehogy, isten ments, azt higgye, hogy hallgatózok. De nem volt 
elég  óvatos,  vagy  nagyon  éles  a  hallásom,  mindenesetre 
hallom,  hogy  azt  mondja:  „Jó!  Akkor  készítsd  ki,  majd 
elmegyek érte.” Aztán meg: „Nem! Nem! Négy nap múlva, a 
traktorral.  Amikor  a  levendulát  fogom szállítani.”  Hogy mit 
mondott, az nem olyan fontos, hanem hogy hogyan mondta! És 
mikor  elment,  ötven  centime-ot  fizetett,  vagyis  helyi  hívást. 
Tehát  idevalósival  beszélt… Szóval,  éjszaka  mindezt  szépen 
végiggondoltam,  meg hogy maga olyan embert  keres, akinek 
sok pénzre van szüksége… Hát csodálnám, ha az illető, akinek 
viszonya  van  ezzel  a  nőszeméllyel,  nem  ülne  nyakig  a 
pácban…

Laviolette felállt. Odament a fogashoz. Levette a kabátját, a 
kalapját,  a sálját,  amit  egy hajdani csodálója kötött  neki,  aki 
vagy nagyon szórakozott volt, vagy azt hitte, hogy ő még de 
Gaulle-nál is magasabb.

– Hová megy?  − riadt  fel  Rosemonde.  − Még hátravan a 
torta! Meg a kávé! És szivart is vettem magának ajándékba!

– Majd utána! − mondta Laviolette.
– Mi után?
– Az  én  éjféli  misém  után!  Háromszor  körbecsavarta  a 

sálját, hogy alig látszott ki alóla. Mert… Ha most rögtön nem 
lépek  közbe,  a  barátnőd  szép  új  ékszert  kap…  nyakéket… 
vérvörös nyakéket…

A liba már nyársra tűzve forgott az ebédlő kandallója előtt. 



Az asztalon hófehér abrosz, ünnepi teríték. Nagy sürgés-forgás: 
ott volt Alyre anyja, Francine apja, anyja meg az elvált húga, 
aki a juhásszal kacérkodva egyre a szoknyáját simogatta.

De a fiú, Alyre társaságában, a színes tévé előtt ült, és tátott 
szájjal bámulta, amint Romy Schneider megvillantja meztelen 
vállát a panama kalapos Philippe Noiret előtt.

Lentről  kiabált  valaki.  A  Rozi  felriadt,  eljátszotta  a 
capitoliumi  libákat.  A  vadászkutyák  veszettül  ugattak.  A 
bakkecskék nagy kolompolásba kezdtek a karámban.

– Ki az? − kiabált le Alyre résnyire nyitva az ajtót, de fél 
szemmel továbbra is a Romy Schneider vállát lesve.

– Rendőrség! − kiabált vissza Laviolette.
A juhász, mintha csak tetten érték volna, a tévéhez ugrott, 

hogy kikapcsolja.
Az  ajtóban  olyan  illatzuhatag  csapott  Laviolette  orrába, 

hogy  legszívesebben  rögtön  asztalhoz  ült  volna,  pedig 
ugyancsak jól bevacsorázott Rosemonde-nál.

– Ne zavartassák magukat! Ne zavartassák magukat! Nincs 
semmi baj! Épp csak beugrottunk egy percre.

Mindenki, aki eddig a libával foglalatoskodott az ebédlőben, 
most kíváncsian ott tolongott a konyhaajtóban.

– Fáradjon be! − mondta Alyre. − Iszik valamit?
– Nem. Köszönöm. Itt van a felesége?
– Nincs − mondta Alyre. − Elment.
– Hová?
– Tudod, hova ment, Proserpine?
A szoknyasimogató  húg kicsit  megszeppenve lépett  előre. 

Laviolette egy pillantással felmérte, hogy az a fajta testvér, aki 
mindent  tud,  akinek  mindent  elmondanak,  amolyan  fő-fő 
bizalmas.  Rá  volt  írva  az  arcára:  „Nekem  nyugodtan 
elmondhatod.”

– Nem tudom − felelte hanyagul. − Azt mondta, hogy egy-
két  dolgot  el  kell  intéznie,  aztán  mint  polgármester-
helyettesnek, ott kell lennie az éjféli misén. Lelkünkre kötötte, 



hogy tíz óra felé tegyük oda sülni a libát… Hát szóval…
– Jöjjön csak! − mondta Laviolette.
Magával húzta, ki a teraszra, nem törődve vele, hogy a nő 

kivágott ruhában van.
– Kitől kapta a nővére az ékszereket? − kérdezte suttogva.
A nő összerezzent, hátralépett, tiltakozni akart.
Laviolette belefojtotta a szót.
– Az élete függ a maga válaszától!
– De hát tényleg nem tudom! − kiáltott a nő kétségbeesve.
Visszamentek.
– Ennek  most  fele  se  tréfa  −  morogta  Laviolette.  −  Ide 

hallgasson, Alyre,  a gyilkos már feni a kést a feleségére. Ha 
tudja,  hol  van,  mondja  meg  most  mindjárt,  és  gyerünk! 
Szüksége van ránk… és nem is sejti − tette hozzá.

Nem akart belegázolni senki jó hírébe, senki lelkivilágába. 
De  Alyre-nak  amúgy  sem  volt  gondja  efféle  apróságokra. 
Falfehér  volt.  Patyolat  ingnyaka  alatt  fel-alá  járt  az 
ádámcsutkája.

– Nem tudod, Proserpine? Tényleg nem tudod?
– Csak annyit tudok, hogy gyalog ment el…
– Hogyhogy gyalog? Mindig kocsival szokott menni!
– Én  is  kérdeztem  tőle.  Azt  mondta:  „Nem  messzire 

megyek, és jólesik egy kis gyaloglás.”
A  három  öreg  aggódó  arccal  hallgatta  a  beszélgetést,  de 

mukkanni sem mertek.  Nyilván már számtalanszor kioktatták 
őket, hogy ne szóljanak bele abba, ami nem rájuk tartozik. A 
juhász tán még Alyre-nál is  dúltabb volt.  Maga elé képzelte 
Francine törékeny alakját, kinn a hóban, sárban, kiszolgáltatva 
mindenféle vésznek… Nem bírt uralkodni magán.

– A Rozi! − suttogta.
– Igen! − kiáltott Alyre. − A Rozi tudja. Ha sétálni viszem, 

és valaki nincs itthon, rögtön elindul a nyomán.
– Hát akkor gyerünk, hozza elő! − rendelkezett Laviolette.
Ő tudta, hogy a gyilkos nem sokat tétovázik. Brédes-nél is 



megelőzte… Szeme előtt megjelent a fátyol.
– Gyerünk, gyerünk! − sürgette Alyre-t. − Hozza már ki azt 

a Rozit! Nincs egy perc vesztegetni való időnk!
Az ólhoz siettek. A csendőrök furgonja kint állt a kapunál. 

Viaud  utasításra  várva  toporgott  a  kocsi  előtt.  S  már  jött  is 
Alyre  és  a  juhász  az  ól  felől;  pórázon  hozták  a  Rozit,  aki 
izgatottan röfögött és a levegőt szimatolta.

A  menet  útnak  indult.  Elöl  a  Rozi,  mögötte  Alyre  és  a 
juhász. A furgon lépésben követté őket. Így haladtak keresztül 
Banonon, a néhány járókelő és szomszédolni igyekvő falubeli 
nem kis megrökönyödésére.

– Mi van, Alyre? Együtt mentek a misére? − rikkantgatták 
vidáman az ivócimborák.  Már jól felöntöttek a garatra,  hogy 
méltóképpen fogadják a Megváltót.

– Nem láttátok a Francine-t?
– Hohó! Ha láttuk volna, el se engedtük volna!
– Ne  kérdezősködjön!  −  könyörgött  a  juhász.  −  Majd  a 

Rozi…
A Rozi valóban nem nézett se jobbra, se balra. Csak ment 

előre  röfögve,  és  néha  olyan  hirtelen  torpant  meg,  hogy  a 
juhász  és  Alyre  alig  tudott  lefékezni,  nehogy 
keresztülbuckázzanak rajta a lendülettől.

Egész  Banont  végigkutatta.  Olyan  keskeny kis  utcákba  is 
befordult,  hogy a  csendőrautó  alig-alig  fért  el.  Egyszer  csak 
kiértek  a  fennsíkra,  és  a  jeges  szél  teljes  erővel  zúdult  a 
nyakukba.

Varázslatos, holdfényes tájék tárult a szemük elé. A Rozit 
azonban nem hatotta meg a gyönyörű látvány. Habozás nélkül 
megindult a vadkörtefákkal szegélyezett dűlőúton.

Az  utat  előző  reggel  tisztították  le  a  hókotrók.  A  kocsi 
néhány  percig  lassan  haladt  az  itt-ott  nyolcvan  centi  magas 
hófalak között.

– Tudom, hova megyünk − kiáltott fel Viaud.
– Azt hiszem, én is − dünnyögte Laviolette.



– A Rozira most már semmi szükség… Errefelé már nincs 
több  elágazás.  Egyenesen  az  egyik  gyanúsított  házához 
megyünk.

– Tudom  −  mondta  Laviolette.  −  Azt  is  tudom,  hogy 
melyikéhez. És épp ettől félek…

– Hát van is félnivaló!
– Nem, nem úgy értettem. Rettentő gyanú kínoz: mi van, ha 

Francine  egész  egyszerűen  légyottra  ment?  He?  Ha  nem  a 
gyilkost  kapjuk  el,  hanem  egy  közönséges  házasságtörést 
fedezünk  fel?  És  a  szegény  férjet  is  idebolondítottuk!  Mi  a 
véleménye, Viaud?

Viaud a fejét rázta.
– Nem  hinném  −  rázta  a  fejét.  −  Itt  valami  bűzlik. 

Mindenesetre most már búcsút vehetünk a férjtől, a kocától és 
a juhásztól, magunk is tudjuk, hova megyünk…

– Könnyű azt mondani!  A férj,  a juhász és legfőképpen a 
Rozália nevezetű emse hallani sem akart a dologról.

– Na jó!  Vegyék fel  őket!  −  mondta  Laviolette.  Úgy kell 
nekik, ha valami csúnyát látnak!

De mi legyen a disznóval? Se Alyre, se a juhász nem volt 
hajlandó hazavinni, és az ellen is tiltakoztak, hogy egy fához 
kötve  otthagyják.  Mind  a  hatan  nekiveselkedtek,  és  nagy 
nehezen begyömöszölték a Rozit a kocsiba. Végre elindultak, s 
most már gyorsabban haladhattak.

Claire egész nap szorongott. Reggel megint odaült mellé a 
hallban az a sovány, elegáns felügyelő, aki szintén a szállóban 
lakott.  Már két napja udvarolt  neki, s igyekezett  mindenáron 
meggyőzni,  hogy  nyugodtan  eltölthet  vele  két-három  órát  a 
szobájában,  nem lesz semmi következménye  a dolognak.  Ha 
egy  férfi  ilyen  reményeket  táplál,  mindig  kikotyog  valamit. 
Igyekszik  fontos  személyiségnek  feltüntetni  magát.  „Nem 
nagyon  lesz  időm  udvarolni  magának  mondta.  Hamarosan 
letartóztatjuk a gyilkost. Már öt gyanusitottra szűkült a kör… 



Hát mi se vesztegessük az időt, jó?” Mire ő azt felelte: „Ne is 
reménykedjen!”  Vagy  valami  hasonló  ostobaságot.  Délután 
pórázra fogta a Mambót, és a falubeliekkel együtt ott kószált a 
tölgyesek körül, megnézni,, mit ügyködnek a helyszínelők.

Most  az  ablakból  hirtelen  meglátta  Francine-t  a  téren. 
Megismerte  a  csizmájáról,  a  köpenyéről,  a  járásáról.  Hova 
megy?  Még  korán  van  a  miséhez.  Különben  is,  egy  ilyen 
Francine-féle biztosan nem megy a misére.  És főleg gyalog! 
Eddig még mindig csak kocsiból kivagy kocsiból beszállni látta 
kivéve egy bizonyos alkalmat…

Minden  jel  szerint  közeleg  a  végkifejlet…  Dönteni  kell. 
Dönteni…  Fojtogatta  a  félelem,  nyomasztotta  a 
kötelességtudat. A Gyár… Az Ügy… Mennyi mindent tett érte, 
és most elragadnák tőle? Nem, azt nem lehet!

Magas  sarkú cipőjében,  a  Saint-Laurent  butikban vásárolt 
elegáns ruhájában lassú léptekkel járt fel-alá a szobájában.

Hirtelen  elhatározta  magát.  Kiment  a  folyosóra.  Lentről 
vidám  zsibongás  és  edénycsörömpölés  hallatszott.  A 
lépcsőházban a pattanásos kukta néma áhítattal utat adott neki, 
és vigyázzállásba vágta magát.

A  téren  ott  szikrázott  a  hatalmas  Mercedes  a  bohókás 
karácsonyfák között. Beült, bekapcsolta a biztonsági övét.

A  férfi  ruhástul  feküdt  az  ágyon,  a  csendet  hallgatta. 
Hamarosan útnak indul; szép nyugodtan, mint minden évben, 
elmegy  az  éjféli  misére.  De  addig  nem szabad  mások  előtt 
mutatkoznia,  el  kell  bújni,  be  kell  gubózni,  hogy ne  kelljen 
beszélgetni, válaszolgatni, mosolyogni.

Mintegy  tízpercenként  tompa,  üstdobszerű  puffanás  rázta 
meg az oly sok örömet megért, tágas szoba falait. Az egész ház 
beleremegett;  a  mennyezet,  a  támfalak,  az  oldalfalak 
hullámzani  kezdtek,  mintha  valami  titokzatos  rángás  futna 
végig rajtuk. Mintha meg akarna nyílni a föld. És minden egyes 
puffanásnál  azt  hihette  az ember:  „Na,  most  dől  össze!”  De 



nem,  nem dőlt  össze.  Aki  nem volt  tisztában  a  jelenséggel, 
okvetlenül bedőlt neki. A férfi a fogait kivillantva hangtalanul 
felnevetett:  visszagondolt  a  sok  soványra,  kövérre,  szőkére, 
barnára, ahogy kiugrottak az ágyából a sors gongütésére, ahogy 
pucéron  rohantak  az  ajtóhoz.  „Csak  a  ház  csinálja,  te  buta! 
Gyere vissza!”

Igen, a ház csinálta. Furcsa, félhold alakú ház volt. A tető 
sarló  alakban  követte  a  vonalát.  Háromszáz  évvel  ezelőtt  a 
minorita szerzetesek épp egy képződő zsomboly fölé építették. 
Talán nem tudtak róla, talán az Úristent akarták megkísérteni, 
talán így is büntetni akarták magukat földi vétkeikért… Olyan 
ez a föld, mint a túlérett  sajt. Néha felhólyagzik,  mint a kelt 
tészta.  Egyszer  csak  kettéhasad,  s  egy szép  nagy mély  lyuk 
támad benne, ahol sötét árnyak lejtenek lenge táncot az alvilági 
vizeken. A régi időkben, alkalmazkodva a föld szeszélyeihez, 
mindig sikerült megmenteni valahogyan a házakat. És már több 
mint  száz  éve  megszűnt  a  talaj  mozgása.  De  ezt  a 
földindulásszerű robajt, ezt a feneketlen mélységből szabályos 
időközönként  felhangzó  nagybőgőhúr-csattanást  nem lehetett 
megszüntetni. A férfi, aki ünneplő ruhában feküdt az ágyon, itt 
született, itt nőtt föl, itt házasodott meg. Egyedül élt. A felesége 
visszaköltözött a szüleihez, és magával vitte a gyereket Saint-
Michel-l’Observatoire-ba.  „Téged még csak-csak elviselnélek 
−  mondta.  −  Szívós  természet  vagyok.  De  a  házad 
kibírhatatlan!”

A férfi óvatosan vette a levegőt. Nem szabad megszólalni. 
Reménykedett  és  reszketett.  A  háta  lúdbőrzött,  de  a  nemi 
szerve a hasát verdeste.  Francine! Ha csak rá gondolt, rögtön 
felizgult.  Sóhajtott.  Milyen  rég  volt  utoljára…  És  milyen 
messze  van  a  következő!  Még  ötezer  frank  hiányzik,  hogy 
megvehesse neki a briliáns fülbevalót, amelyért hajlandó lesz 
találkára  jönni.,.  Még  szerencse,  hogy  az  idő  kedvezett  a 
szarvasgombának…  De  sajnos  ez  csak  jövőre  érezteti  majd 
igazán  a  hatását,  és  addig  még  sok  fát  kell  megkezelni… 



Hanem  aztán…  Elhalmozza  Francine-t  ékszerekkel.  De  arra 
sem  lesz  szükség,  mert  Francine  akkor  már  csak  őt  fogja 
szeretni.  Csak  még  egyszer,  egyetlenegyszer  hozzájusson… 
Elképzelte, mi mindent csinál vele. Nagyon ügyes lesz, belead 
mindent, és a végén Francine is élvezni fog. Igen… Maga alatt 
fogja  érezni  az  orgazmustól  vonagló  testét.  Ez  volt  a 
rögeszméje.  Ez emésztette  fel  minden erejét:  Francine  karja, 
mellyel az aktus egész ideje alatt eltakarta a szemét; ernyedt, 
érzéketlen teste, mely néma maradt, mint egy csukott könyv.

Újabb  kísértetsóhaj  reszkettette  meg  a  házat.  Az  ágy 
megmozdult  alatta.  Mintha függőágyon hintázna.  Lent valaki 
dörömbölni  kezdett  a  kapun.  Két  rövid,  két  hosszú.  Nem 
mozdult.  Nem  szabad  engedni  a  csábításnak…  Ma  este 
semmiképp  sem… Talán  soha  többé… Most  a  félelem  volt 
erősebb  benne,  kísértette  a  vissza-visszatérő  rémálom: 
vesztőhelyre viszik egy szürke hajnalon. Sóvárogva várta, hogy 
elérkezzen  az  éjfél,  hogy  misére  harangozzanak.  A 
templomban  biztonságban  érezte  magát.  Lelke  mélyén  mint 
templomi mécses, ott világlott még gyermekkori hite. Nagyon 
szenvedett, hogy nem gyónhatja meg a bűneit…

Lent egyre erősebben dörömböltek, már nem is a megbeszélt 
ritmusban,  egyre  vadabbul,  egyre  rémültebben…  Kavicsok 
záporoztak  a  spalettára.  Nem  mozdult.  Méltatlankodó 
ismeretlen  torokhang  szidalmazta  őt,  a  házát,  az  egész 
istenverte vidéket. Aztán fapapucsok csoszogtak az udvar jeges 
kőlapjain. Az ablakhoz lopakodott, kilesett a zsalugáter résein. 
Két  torzonborz,  rongyos  lány  távolodott  egymásba 
kapaszkodva a montsalier-i úton. A férfi átkozta magában ezt a 
láthatatlan  hippiutat,  mely annyi  bajt  hozott  a fejére.  Eleinte 
csak bort kértek tőle, sajtot, krumplit. Kifizették. Egyszer szóba 
hozták a hasist, és nevetve azt mondták, van mivel fizetniük. 
És „véletlenül” otthagytak egy zacskó magot az asztal sarkán… 
Épp ez idő tájt  támadtak leküzdhetetlen anyagi  nehézségei  a 
Francine miatt. Tulajdonképpen mért ne?



Eleinte  nehéz  volt  ellenállni  a  lányoknak.  Ritkán  volt 
pénzük  hasisra.  Hát  magukat  kínálták  fel.  És  itt  adta 
legméltóbb  tanújelét  a  Francine  iránt  érzett  szerelmének: 
visszautasította  őket.  Azoknak  tartogatta  az  értékes 
cigarettákat, akik fizetni tudtak… Azt is kibírta, hogy a lányok 
mutogatták  magukat.  Pedig  a  rongyok  nem  is  egyszer 
káprázatos testet takartak.  Azt is kibírta, hogy ott simogatták 
egymást  őelőtte,  hátha  mégis  engedni  fog,  és  ingyen  vagy 
potom  áron  ad  nekik  hasist.  De  megállta!  Megőrizte  magát 
Francine-nak.  A  lányok  ziláltan,  értetlenül,  szitkozódva 
távoztak…

Elbóbiskolt.  Ismerős,  ezüstös  neszre  ébredt.  Valaki  a 
kulccsal babrált a kapu előtt, a nagy kőnél.

Az ablakhoz ugrott. A holdfényben egy köpönyeges alakot 
látott: kifelé sietett az udvarról. Ismerős volt, s mégis nagyon 
ismeretlen. Hallotta, hogy ropog a hó puha csizmája alatt, akart 
kiabálni  neki.  Meggondolta  magát.  Nesztelenül  lesietett  a 
kőlépcsőn.

Az  ebédlőben  világosabb  volt,  mint  máskor.  Karácsony 
tájékán mindig nagyobb tüzet rakott. Az izzó fahasábok fénye 
visszaverődött  a  diófa  asztalon,  melyről  egy  szikrázó 
fényhalom  csillagokkal  hintette  tele  a  falióra  rézingáját. 
Értetlenül odament, akkor döbbent rá, hogy mi történt, amikor 
rátette a kezét a hideg csillámlásra.

Feltépte  az  ajtót.  Kinn,  százméternyire,  a  bükkfák  alatt 
Francine  menekült  előle.  Az  volt  az  első  gondolata,  hogy 
visszahívja, nem engedi el, talán még él is az alkalommal. De 
az a kis kupac a tenyerében olyan hideg volt, mint egy hulla. 
Minden  megvolt:  a  gyűrű,  a  nyaklánc,  a  karkötő,  a 
gyémántokkal  kirakott  óra.  Akkora  csendesség  támadt  a 
lelkében, hogy a tenyerében lapuló kis óra ketyegését is hallani 
vélte.  És ahogy végiggondolta,  mi történt,  sorra leomlottak a 
falak, megsemmisült az egész élete.

Ha  már  az  ékszereknek  sincs  hatalma  Francine  felett, 



minden  remény  odavan;  sohasem  lesz  az  övé  egy  egész 
éjszakára; nem lesz alkalma rá, hogy megtalálja a kulcsot az 
orgazmusához,  hogy kifürkéssze,  melyek  az  elszántan  titkolt 
erogén zónái… Két dolgot értett meg egy csapásra. Hogy soha 
többé  nem  lesz  az  övé,  és  hogy  halálos  veszedelmet  jelent 
számára: ő a koronatanú…

A  falhoz  vágta  az  ékszereket.  A  ház  mélyéből,  mintegy 
válaszképpen,  öblös sóhajtás hallatszott.  Eszeveszett  dühében 
Francine után akart szaladni, meg akarta fojtani. De megsebzett 
férfigőgje alatt ott szunnyadt még a hurkot vető paraszt minden 
ravaszsága. Rájött, hogyan végezhet vele, anélkül, hogy bárki 
gyanúját  is  felkeltené.  Még az ablakban feltűnt  neki,  milyen 
ügyetlenül  botladozik  Francine  a  csizmájában.  Előző  nap 
reggel  a  hókotrók  letisztították  az  utat,  de  a  két  oldalán 
hatvannyolcvan centi  magas  hósánc húzódik. Francine aligha 
tudja majd megmászni ebben a ruhában, és még ha sikerül is 
neki,  gyalog  akkor  is  könnyen  utoléri… De nem fog átjutni 
rajta. Nem engedi. Ott lesz a sarkában, gyorsít, lassít, nagyokat 
fog fékezni… Mire rájön, miért nem éri utol, miért nem üti el, 
már  késő  lesz.  Halálra  futja  magát.  Megpattan  a  szíve. 
Legalább megmutathatja, hogy van neki…

Beindította  a  kis  Renault-t.  Arcán  megjelent  a  kegyetlen 
mosoly.

A  hold  a  Lure  csúcsát  csiklandozta.  Egy  pajkos  felhővel 
játszadozott,  mely  bebugyolálta,  aztán  kiköpte  magából,  és 
végre otthagyta, hadd ragyogjon magában, hadd homályosítsa 
el a csillagokat.

A  csendőrségi  furgon,  leoltott  reflektorokkal,  felért  a 
Zsombolyás-tetőre, a volt minorita telep fölé. A hol ritkábban, 
hol sűrűbben álló bükkfák fehér szövedékén keresztül − mint 
bankjegyen a vízjel − felsejlettek a ház körvonalai.

Három  hajtűkanyarral  vezetett  oda  az  út;  még  a  barátok 
vágták  annak  idején  a  hegyoldalba,  nemrégiben  pedig 



földgyaluk  egyengették  el  őket.  Előző  reggel  erre  jártak  a 
hókotrók, és az út vonalát hatvancentis (a kanyarokban kétszer 
olyan magas) hófal rajzolta ki.

A  szeszgyár  felé  vezető,  hegyes  szögben  elágazó  föld-
utacskát viszont tükörsima jégpáncél borította. Fönt, a lepárló 
bádogfala előtt egy világos színű kocsi vesztegelt és csillogott 
a holdfényben.

„Biztos roncskocsi” − gondolta Laviolette.
A hatalmas fák, mintha titkos jelzést kaptak volna, egyszerre 

megremegtek.
Viaud főtörzsőrmester meg a két embere, Alyre és a juhász 

kiszálltak  a  furgonból,  amelyben  a  Rozi  dübörögve  forgott 
körbe-körbe. Az emberek mozdulatlanul álltak a Zsombolyás-
tetőn.

„A  had  vezérkara  megszemléli  a  csatamezőt  −  gondolta 
Laviolette. − Csakhogy ez szerelmi csatatér. Nyilván azért jött 
ide  titokban  az  asszony,  hogy  a  szeretőjével  töltse  a 
karácsonyestét.  És  azért  nem  kocsival,  hogy  ne  legyen 
feltűnő… Én meg, amilyen vaddisznó vagyok, csak jövök ez 
után a koca után, amelyik azt visítja, hogy gyilkos… Gyilkos! 
Az istenit!”

Hirtelen minden világos lett előtte, és a vér megfagyott  az 
ereiben.  A  szája  elé  kapta  a  kezét,  hogy  fel  ne  kiáltson 
borzalmában.

– Mi történt? − kérdezte Viaud.
– Az történt,  hogy egy vadbarom vagyok!  Ez a  koca már 

egy héttel ezelőtt megmutatta nekem, hogy ki a gyilkos, és én 
nem vettem észre! Francine halálos veszélyben forog!

– Oda nézzen! − kiáltott fel Viaud.
Messze  tőlük,  a  ház  felé,  a  három kanyar  előtti  egyenes 

szakaszon, ahol az út kibukkan az erdőből, apró, fekete pont 
szaladt a fehér havon. Többször megpróbálta átvetni magát a 
hósáncon, hogy a mezőn meneküljön tovább, de mindannyiszor 
visszacsúszott a jéggé fagyott hófalról. Szorosan a nyomában, 



alig  tíz  méterre  tőle,  egy  kivilágításán  R-4-es  zötyögött. 
Kísértetiesen csörömpöltek a hóláncai, fel-felbőgött a motorja.

– Francine! − üvöltött Alyre.
Ő és a juhász, nyomukban a két csendőrrel, rohanni kezdtek 

a  fekete  pontocska  felé.  Ilyen  messziről  nem  hallhatta  a 
kiáltást. Ilyen messziről nem lehetett segíteni neki. Elesett. A 
Renault  gyorsított,  aztán  néhány  centire  tőle  szörnyű 
csörömpöléssel, csikorgással megállt.

„Halálra  akarja  hajszolni  gondolta  Laviolette.  Mire 
odaérünk, vége! Micsoda állat vagyok!”

Francine  felállt,  és  esetlenül  imbolyogva  megint  futásnak 
eredt. A Renault ott bőgött mögötte, előrecsúszott… fékezett… 
előrecsúszott… fékezett…

– Francine! − üvöltötte Alyre.
Ötven  méterrel  megelőzte  a  többieket.  Tisztán  látta  a 

tragacsot, mely ott zakatolt Francine sarkában, és mindig csak 
annyira  gyorsított,  hogy  még  egy  kicsit  gyorsabb  futásra 
kényszerítse áldozatát.

Alyre-t négyszáz, a csendőröket ötszáz méter választotta el 
Francine-tól és az R-4-estől. A kocsi vezetője nyilván annyira 
belefeledkezett  az  üldözésbe,  hogy  nem vette  észre  a  feléje 
rohanó üvöltöző, hadonászó alakokat.

Föntről,  a dombtetőről Laviolette tehetetlenül szemlélte az 
eseményeket; Viaud adóvevőn irányította az embereit:

– Ha lőtávolba kerültök, lőjétek ki a gumijait!
– Nem érnek oda idejében − mondta Laviolette.
A  Rozi  kétségbeesetten  visított  mögöttük,  mindenáron  ki 

akarta törni a kocsi oldalát. Laviolette-nek hirtelen támadt egy 
ötlete.  Megkerülte  a furgont,  és  kinyitotta  az ajtaját.  A Rozi 
majdnem  ledöntötte  a  lábáról.  Nem  nézett  az  se  jobbra,  se 
balra,  egyenest  vágtázni  kezdett  a  tőle  jó  ötszáz  méterre 
botladozó,  fekete  alak  felé,  akit  a  Renault  maga  előtt  terelt. 
Vérfagyasztó csatakiáltásokat hallatott.

– Oda nézzen! − kiáltotta Laviolette.



Fölfelé mutatott,  a szeszpárló bádogfala felé, ahol hirtelen 
meglódult a roncsnak hitt kocsi. Leoltott reflektorokkal, szédítő 
sebességgel  szlalomozott  lefelé  a  mély  vízmosásba,  meg-
megfarolt  a jeges nyomokon. Leért az útkereszteződéshez,  és 
leblokkolt.

Claire Mercedese! suttogta Laviolette.
– Mi a fenét csinál? − kérdezte Viaud.
Francine  elbukdácsolt  a  vadkörtefák  között  lapuló  kocsi 

előtt, de nem vette észre. Egy-két másodperc múlva a Renault 
is elhagyta az útkereszteződést. Akkor a Mercedes elindult, az 
R4-es után eredt. Hirtelen felgyújtotta mind a négy reflektorát 
és  a  ködlámpáit.  Felgyorsított;  utolérte  a  Renault-t.  Fönt,  a 
dombtetőn  Laviolette  és  Viaud  tompa  csattanást  hallott.  A 
Renault  ide-oda  csapódott  a  két  hósánc  között,  megint 
egyenesbe  állt,  felbőgött  a motorja,  menekülni  próbált.  De a 
Mercedes most még nagyobb erővel ment neki. A pici autó a 
két  első  kerekére  kushadt,  megállt.  A  Mercedes  tíz  métert 
hátratolatott, lendületet vett, és teljes erővel belerohant.

Közben Francine húsz méter egérutat  nyert.  Elesett,  és ott 
maradt elnyúlva a földön. Meleg lehelet csapott az arcába, óriás 
fújtató szuszogott mellette. A Rozi szorosan melléfeküdt, arra 
az oldalára, ahonnan a veszély fenyegette.

A Renault ripityára tört. A Mercedes benyomta az oldalát, 
nekiszorította  a  hósáncnak,  hátratolatott,  aztán  egyes 
sebességben baljósan morogva megindult feléje. Mint egy tank, 
könnyedén eltolta a hófallal együtt. Három métert tolta, s végül 
úgy nekipréselte egy hatalmas bükkfa törzsének,  hogy annak 
minden ága beleremegett.

– Lőjék ki a gumijait! − ordította Viaud.
Négy lövés dördült. A Mercedes leült az abroncsaira.
Alyre  és  a  juhász  kifulladva  rávetette  magát  Francine 

testére.  Alyre  a  lábát  ölelgette;  a  juhász  reszkető  kézzel 
kitapogatta  a  szívét  a  melltartó  alatt.  Sosem felejti  el  ezt  a 
pillanatot…



– Él! − kiáltott oda Alyre-nak. − Él!
– Hát a Rozi? − kérdezte Alyre.
A Rozi megnyalta a képét, jelezve, hogy semmi baj.
Francine  körül  ott  térdepelt  mindhárom  imádója:  a  Rozi, 

Alyre és a juhász.
Viaud  és  Laviolette  rohant  lefelé  a  kanyargós  úton;  a 

csendőrök a Mercedes felé futottak. A hirtelen támadt csendben 
csak a férfi nyögdécselt  nyomorultul;  ő azt  hitte,  hogy ordít. 
Nagy nehezen kihúzták az összelapított R 4-esből, lefektették a 
hóra.

A holdfény megvilágította  kemény férfiarcát,  melyért  úgy 
bolondultak  a  nők:  semmit  sem  vesztett  a  szépségéből.  Tíz 
percig  haldokolt  darabokra  tört  csontjai  koporsójában. 
Háromszor  is  megpróbált  feltápászkodni,  s  közben azt  hitte, 
hogy kiabál:

– Papot! Papot akarok!
Pedig  csak suttogott.  Egyedül  Laviolette  hallotta.  Nézte  a 

haldoklását.  Brédes  jutott  eszébe.  De  nem  lett  könnyebb  a 
szíve.

Claire  Piochet-nek  haja  szála  sem görbült.  Kikapcsolta  a 
biztonsági  övét,  szép  nyugodtan  kiszállt  a  Mercedesből,  és 
odament végignézni áldozata haláltusáját. Aggódva látta, hogy 
mozog az ajka.

– Megmondtam, főfelügyelő úr, hogy megelőzöm…
Laviolette  nem  válaszolt  azonnal.  Előbb  lecsukta  a  nagy 

nőcsábász,  Albert  Pipeau  szemét.  A  furulyás  Pipeau  nem 
furulyázik többet.

Fölegyenesedett. Mélyen belenézett Claire észbontóan szép 
szemébe.

– Claire  −  mondta  −,  letartóztatom,  mert  megölte  Albert 
Pipeau-t, letartóztatom továbbá, mert meggyilkolta a testvérét, 
Jérémie Piochet-t.

– Nehezen  fogja  rám  bizonyítani  −  felelte  a  lány  nagy 
nyugalommal.



– Ne  féljen,  meg  fogom  győzni  az  esküdtszéket.  Volt 
indítéka, és sok hibát követett el… Bilincseljék meg! Alaposan 
rászolgált.

– Ügyvédet követelek! − csattant fel Claire.
– Nincs  akadálya  −  mondta  Laviolette.  −  De  legyünk 

tekintettel a karácsonyestre! Ráér holnapig.
A  templom  harangja  misére  hívta  a  híveket.  Az  egyik 

csendőr  elsietett,  hogy  intézkedjen  Albert  Pipeau 
elszállításáról.

A többiek visszabaktattak a furgonhoz. A Rozi búsan lógatta 
az orrát, magába roskadt az emberek gazsága láttán. Szemmel 
láthatólag örült, hogy ő disznó. Megint betuszkolták a kocsiba.

Francine  egyre  egyenletesebben  lélegzett.  Mindenki 
fáradtan  üldögélt.  Claire  a  megbilincselt  kezét  bámulta. 
Francine merően nézte a lányt.

– Alyre − szólalt meg hirtelen −, add ide a kezed! Mindent 
el akarok mondani.

És beszélni kezdett.

– Csukd be az ajtót, Rosemonde! mondta Laviolette.
– Most  elmesélek  neked  egy  szerelmi  történetet. 

Megérdemled.  A csendőrőrsön sajtókonferenciára  várnak,  de 
tiéd az elsőbbség…

Már  odakészítette  a  bőröndjét  és  a  kék  tengerésztáskáját. 
Sodort egy cigarettát magának.

– Látod,  Rosemonde,  ez  az Albert  Pipeau,  akinek minden 
ujjára tíz nő jutott, csak egyet akart megkapni, de annak nem 
kellett!

– Melyiknek?  −  kapta  fel  Rosemonde  a  fejét,  mintha 
beiecsíptek  volna.  −  Volt  olyan  nő,  akinek  nem  kellett  az 
Albert?

– Francine!
Rosemonde a combjára csapott.
– Nahát, már másodszor érzem úgy, mintha fejemre zuhanna 



a Westminster nagyharangja! − Elmerengett.
– A  legszebb  férfi  harminc  kilométeres  körzetben  és  a 

környék legvérmesebb asszonya… Szóval nem képmutatásból 
csinálta?

– Hogy érted ezt?
– Hát hogy ki nem állhatja a bőrét! Folyton azt hajtogatta a 

kényes dáma, hogy már akkor rosszul van, ha az Albert három 
méterre megközelíti. Én meg mindig azt gondoltam: „Túlzásba 
viszi  a  dolgot.  Ezzel  akarja  leplezni,  hogy…” Alig hiszek a 
fülemnek!  Pedig  hát  tanúja  voltam  egy  s  másnak.  Ha  volt 
valami gyűlés vagy estély, és ők közel kerültek egymáshoz, az 
Albert, amúgy pajtáskodva, ahogy már gyerekkori barátok közt 
szokás, a vállára tette azt a szép kezét. Nahát azt látni kellett 
volna! A Francine majd összeroskadt a keze súlya  alatt,  úgy 
húzta  el  a  vállát,  mintha  bemocskolták  volna!  Menekítette 
minden  tagját,  olyan  volt,  mint…  −  Rosemonde  megfelelő 
hasonlatot  keresett  –  …mint  mikor  véletlenül  hozzányúl  az 
ember a csiga szarvához, és az úgy…

– Összerándul.
– Ez az! Összerándul. Hát ő is összerándult. Az egész teste 

összerándult.  És  látszott,  hogy  legszívesebben  olyan  picire 
összehúzta volna magát, mint egy sündisznó.

– Még a lelke is összerándult − mondta Laviolette.
– Igen! Még a lelke is! Szóval mégis! Nem képmutatásból 

csinálta? Nemcsak tettette  magát?  Gondolhattam volna, hogy 
azt nem lehet ilyen jól eljátszani!

– Azt hiszem, én se gondoltam volna a helyedben.  Annak 
alapján,  amit  Francine  elmesélt,  méghozzá  a  legapróbb 
részletekig… azt hiszem, az átélt izgalmaktól olyan mámoros 
lett,  mintha pezsgőt ivott volna… szóval, Francine meséjéből 
az  derült  ki,  hogy  az  Albert  volt  az  egyetlen  férfi,  akitől 
irtózott.  „Ha hozzám ért,  mintha  kígyó  érintett  volna”  − azt 
mondja.

– Az  Albert!  −  kiáltott  fel  Rosemonde  szenvedélyesen.− 



Hippik,  parasztlányok,  úrilányok,  fiatalok,  idősek,  nyaralók, 
párizsiak, a tábornok szeretője, és tudom is én, ki mindenki… 
Egyik  éjjel  nem  tudtam  elaludni,  és  összeszámoltam,  kiket 
ismerek  közülük.  Hát  legalább  százötven  nője  volt!  − 
Eltűnődött. − Jól tette…

– Igen − folytatta Laviolette −, százötven nőt megkapott, de 
Francine-t nem. Eleinte ügyet se vetett a dologra. Nem őutána 
sóvárgott elsősorban…

– Hát  persze!  A Francine nem feltűnő jelenség.  A férfiak 
csak akkor  veszik észre,  ha nagyon  odafigyelnek.  Akkor jut 
eszükbe, hogy na, nem is olyan rossz.

– Albert  azt  gondolta  magában:  „Majd  megkapom,  ha 
akarom!  Most  játssza az eszét,  de ha egyszer  a kezem közé 
kapom…” Már ahogy a férfiak gondolni szokták…

– De hát… Ne haragudjon, hogy közbeszólok! Ha jól értem, 
mindezt az Alyre előtt vallotta be magának, nem?

– Bizony, őelőtte!
– És az Alyre milyen képet vágott hozzá?
– Semmilyet: fogta a kezét, és majd felfalta a szemével. És 

ez így is van rendjén, hiszen kis híján elvesztette. –Rosemonde 
az  égre  emelte  a  tekintetét,  és  összecsapta  a  kezét.  −  Aztán 
egyszer  az  Albert  úgy  gondolta,  elérkezett  a  pillanat. 
Augusztusban történt. Francine levendulát szállított a főzdébe. 
Tudod, hogy ő vezeti a traktort. „Merő izzadság voltam − azt 
mondja.  − A testem telistele  levendulával.  Piszkos blúz meg 
egy  ócska  melltartó  volt  rajtam.  Az  Albert  ott  állt  egyedül. 
Benyúltam a zsebkendőmmel  a  melltartóm alá,  mert  nagyon 
viszkettem a sok levendulaszösztől.  Jó, elismerem, nagy hiba 
volt…” Az Albert nem sokat teketóriázott; azzal az ürüggyel, 
hogy  lesegíti  a  traktorról,  felkapta,  magához  szorította,  és 
elkezdett nyúlkálni. Francine se sokat teketóriázott: felrántotta 
a  térdét,  és  akkorát  rúgott  a  legérzékenyebb  részébe,  hogy 
menten elengedte. A nő befutott a lepárlóba, és egy nagy izzó 
piszkavassal  jött  ki.  „Ha  megpróbálsz  hozzám  nyúlni, 



esküszöm, ezzel bélyegzem meg a képedet. Úgy elcsúfítalak, 
hogy egyetlen nő se fog rád nézni.”

– Na, azért ezt nem gondolta komolyan!
– Én is ezt mondtam neki, de azt felelte: „Maga lefeküdne 

egy  kígyóval?”  Az  Albert,  persze,  nem  vette  komolyan  a 
fenyegetőzést.  Azt  hitte,  hogy ez csak afféle  szeszély.  Hogy 
mással fut a nő. Hitt az mindent, csak az igazságot nem akarta 
elhinni. Na jó, rövidre fogom a mesét… A Franciné már kitölti 
minden gondolatát. Lefekszik egy nővel, de ő jár az eszében… 
Végül… Érted. Elkezdi figyelni. Az Alyre mindig dicsekszik a 
Francine  ékszereivel…  Az  a  mániája,  hogy  fűnek-fának 
reklámozza  a  feleségét… Egyszer  valami  ünnepre  az  Albert 
vesz neki vagy ötszáz frank ára bizsut. „Megvolt az egy fél kiló 
is”  meséli  Francine.  De  ő  a  képébe  nevetett.  Laviolette 
rágyújtott.  − Egyre rosszabb a helyzet. Francine valósággal a 
rögeszméjévé válik. Ha éjszaka felébred, nem valamelyik igazi 
szeretőjére gondol a százötven közül, hanem egy fantomképre. 
Ha  találkoznak,  elpirul.  Most  már  kínos  kudarcok  érik  az 
ágyban  is  −  ezt  ő  maga  mesélte  el  Francine-nak.  Tudjuk, 
melyik nap vett ki ötvenezer frankot a bankból;  ugyanaznap, 
mikor  az  órás  karkötőt  vette  Marseille-ben,  egy  Róma utcai 
ékszerésznél. Ki tudja, mikor nyitotta ki a dobozkát Francine 
ámuló szeme előtt? Azok a nők, akik szeretik az ékszereket, 
rögtön megismerik az igazit, még akkor is, ha korábban csak 
bizsut  láttak.  Banonban  ettől  kezdve  ketten  szenvednek 
álmatlanságban.  Albert  a  Francine  miatt  nem  tud  aludni. 
Francine pedig a karkötő miatt. „Végül is… Nem, lehetetlen! 
Nem  tudom  megtenni!…  De  mikor  olyan  gyönyörű  az  a 
karkötő!”  Ez  a  vívódás,  amit  én  most  csak  néhány  szóban 
mondtam el, egy egész oldalt 194 elfoglal a jegyzőkönyvben. 
Három hónapig vívódott. Három hónap múlva telefonál neki: 
„Kedden tízkor a Sylvabelle utcában, ha hozod a karkötőt!”

Laviolette elhallgatott,  újabb cigarettát  sodort magának, és 
nagyot sóhajtott.



– És itt  kezdődik,  kedves Rosemonde,  a szerelmi történet. 
Mert az örök optimista Albert azt hiszi, hogy a Francine most 
majd egyenesen a lábához omlik. „Pedig annyira undorodtam − 
meséli  Francine  −,  hogy  ha  nem  szorongattam  volna  a 
kezemben  azt  a  karkötőt,  hát  belehaltam  volna!  Egy  hétig 
piszkosnak éreztem magam utána. Nem mertem hozzányúlni a 
bőrömhöz. Eltartottam magamtól a kezem, nehogy hozzáérjek 
véletlenül. Megesküdtem, hogy soha többé!” Albert mintha egy 
jégtömböt  ölelt  volna.  Sehogy  se  fér  a  fejébe  a  dolog.  Hat 
hónappal  később  jön  a  nyaklánc.  Két  hónappal  később 
Francine  újabb próbatétele.  Megint  olyan,  mint  a  jég.  Nincs 
mese!  Ha  két  ember  bőre  nem  passzol  össze,  ott  még  az 
Atyaúristen  sem segít!  És  a  Francine  bőre  allergiás  volt  az 
Albertéra…

– Pedig  mennyien  ácsingóztak  utána…  Ő  meg  rájuk  se 
hederített…

– Ilyen  az  élet,  Rosemonde!  Ahogy  Moliére  mondja: 
„Különös valami a világ, kedves Ágnes.” Egy szó, mint száz: 
Albert  ekkor  ültet  indiai  kendert  a  birtokán,  mert  ezt  az 
érvágást  már  nehezen  tudja  kiheverni.  Törleszteni  kell  a 
banknak. A levendulának zuhan az ára, mert nincs kereslet rá a 
piacon. A méz fekete, mert a méhek tölgyfavirágon mézeltek. 
A marseille-iek nem veszik. És közben egyre a Francine jár az 
eszében,  megőrül  érte.  Olyan  ez  tulajdonképpen,  mint  a 
Pygmalion története; az egy görög férfi volt, aki egy szoborba 
akart életet lehelni.

– Értem − mondta Rosemonde.
– „Legközelebb  sikerülni  fog”  −  álmodozik  Albert. 

Megpróbálkozik  a  lóversennyel,  a  lottóval.  „Meglásd, 
legközelebb sikerülni fog − biztatja magát. − Lehetetlen, hogy 
ne menjen.”

– Honnan tudja, hogy ezt gondolta?
– Tudod,  Rosemonde  −  mondta  Laviolette,  miközben 

megnyálazta a cigarettapapírt −, nincs olyan férfi, aki legalább 



egyszer  életében  ne  gondolta  volna  ugyanezt  valami  nővel 
kapcsolatosan…  Na,  akkor  hozzányúl  a  vésztartalékhoz. 
Kivesz  még  hatvanezret  a  számlájáról,  amit  pedig  a  három 
hónap múlva esedékes részlet kifizetésére tartogatott, és rohan 
Marseille-be megvenni a gyűrűt.

– Micsoda ringyó ez a Francine! − suttogta Rosemonde.
– Májusban  megint  találkoznak  a  Syivabelle  utcában, 

harmadszor, és utoljára. Az eredmény újfent negatív − ahogy a 
tudósok  mondanák.  Gondolom,  te  is  rájöttél,  hogy  Albert 
közben a tönk szélére jutott. Életében először jelzálogkölcsönt 
kell  felvennie  a  birtokára.  A  szarvasgombatermés 
katasztrofális, a Francine pedig úgy elhatalmasodik az Albert 
fejében, mint a rák.

– Micsoda ringyó! − ismételte Rosemonde.
– Brédes  ekkor  hívja  meg  a  régi  harcostársakat,  köztük 

Albert-t,  merthogy  részt  vett  az  algériai  háborúban.  Esznek-
isznak,  mindenki  spicces;  rossz  idő  van,  unatkoznak. 
Ténferegnek  a  lakásban.  Valaki  meglát  egy  könyvet  az 
írópolcon,  belelapoz…  Brédes  észreveszi.  Odamegy. 
Gondolom,  azt  mondja…  szinte  hallom  a  hangját,  ahogy 
fesztelenül,  arisztokratikusan  azt  mondja:  „Érdekes  könyv. 
Hm…  Van  benne  valami,  ami  érdekelni  fogja  a 
szarvasgombázókat.  Várjanak  csak!  Nagyon  mókás. 
Felolvasom.”  És  ezt  olvassa  fel…  −  Laviolette  elővette  a 
zsebéből  a  piszkos  barna  könyvecskét.  −  Lefordítom,  mert 
ófranciául van írva, de körülbelül a következőt jelenti…

Kinyitotta a könyvet.

„A szarvasgomba embervér által való megöntöztetésé-ről és 
csodálatos megsokasításáról…

– Micsoda szörnyűség! − kiáltott fel Rosemonde.

…Végy néhány pint friss embervért  − folytatta  Laviolette 



rendületlenül  −,  és  locsold  meg  a  szarvasgombást,  és  oly 
bőséges termésben lészen részed, aminőt ember fia még nem 
látott. A yeusefilti barátok ekképpen számolnak be a dologról 
az ő krónikáikban. Történt abban az időben, hogy a nemesurak 
körülfogták  a  lázadó  parasztokat,  és  úgy  lekaszabolák  őket, 
hogy  a  barátok,  akik  emezeket  eltemették,  térdig  jártak  a 
vérben, mintha záporeső áztatta volna a földet. És lön, hogy a 
következő  esztendőtől  fogva  oly  bőséges  termés  esett  a 
szarvasgombaföldeken, aminőt ember fia nem látott.

A  nemes  Taillerang  család  sarjai,  akik  az  idő  tájt 
nyomorúságosán tengették az életüket Périgord-ban, igencsak 
rákaptak  a  parasztok  kaszabolására  az  ő  szarvasgombás 
földjeiken, és számításukban nem is csalatkozának.”

– Úristen!  −  suttogta  Rosemonde.  −  Ez  nem  lehet  igaz! 
Ennyire azért nem volt őrült!

– Várjál! Kihagyok két szörnyűségekkel teli oldalt, ami csak 
annak  való,  aki  ki  akarja  próbálni  a  receptet…  Folytatta  a 
felolvasást:

„De  a  locsoló  óvakodjék  ezenközben  a  sátántól,  és 
megfelelőképpen elrejtezve tartsa emezt távol magától…”

Laviolette  felvett  maga  mellől  egy  gondosan  elkészített, 
megszámozott csomagot. „12. sz. tárgyi bizonyíték.” Óvatosan 
kihúzott belőle egy pehelykönnyű tárgyat, szétterítette, és mint 
egy bábut, táncoltatni kezdte az ujján Rosemonde szeme előtt. 
A fekete szalmakalap volt és a halotti fátyol.

– Úristen! − suttogta Rosemonde. − Ez az Uillaoude anyó 
leple!  Szegény  anyám  még  hogy  hitt  benne!  Harminc  év 
múltán is megfagy az ereimben a vér.

– Hát  evvel  rejtezett  el  megfelelőképpen.  Miközben  a 
szarvasgombáit  locsolgatta  az  áldozatai  vérével,  evvel 
védekezett a Gonosz ellen. Nagyon nehezen találtuk meg nála: 



a  kút  láncára  akasztotta.  Ott  lógott  félúton  a  víztükör  és  a 
kútkáva között. A késsel egyetemben… Alyre azóta elmondta, 
hogy látta a leplet akkor este, mikor megtámadták a kocáját. A 
Rozi  nyilván  pont  ügyködés  közben  lepte  meg  Albert-t. 
Amikor  a  koca  rárohant  a  sötétben  a  maga  száznyolcvan 
kilójával, Albert kénytelen volt elszaladni, és aztán megdobálta 
a  Rozit,  hogy  valahogy  távol  tartsa  magától…  Ha  Alyre 
korábban elmondta volna!…

– Úristen!  −  nyögte  Rosemonde.  −  Hát  még  ma  is 
előfordulhat ilyesmi?

– Ha egy rögeszme elhatalmasodik egy férfiban, és elveszi 
férfiúi erejét, akkor minden lehetséges. Az Albert is jót mulat a 
recepten,  akárcsak  a  többiek,  de  kicsit  nehézfejű,  és  ne 
feledjük,  ő is  Uillaoude anyó unokaöccse.  Már az anyatejjel 
magába  szívta  a  babonaságot.  Most  nyakkendőt  visel,  autót 
vezet, rajonganak érte a nők, de a lelke mélyén hisz a bűvös 
praktikákban.  Egyszóval  ellopja  a könyvet.  Talán  egy másik 
receptet akar megnézni benne. És közben ez is fontos : egyre 
több hippi jön hasisért. Beindul a bolt. Ki gyanakodna Albert 
Pipeau-ra az isten háta mögötti banoni földeken? Este jönnek. 
Szívnak.  Iszogatnak.  Hencseregnek.  Elnyomja  őket  az  álom. 
Albert még egyszer elolvassa a végzetes részletet. Nemsokára 
már  betéve  tudja.  Az  is  eszébe  jut,  hogy  a  felmenői  mind 
böllérek voltak. Az istálló mennyezetén még ott lóg a hatalmas 
vaskampó,  amire  a  disznót  szokták  felhúzni,  mielőtt 
feltrancsírozzák.  Albert  nézi  a  kálvinista  kripta  hatalmas 
kulcsát,  amelyik  a  kalendárium  szögére  van  felakasztva. 
Minden  évben  kicserélik  a  kalendáriumot,  a  kulcsot  meg 
gépiesen visszateszik rá. Vajon mióta megy ez így? Már több 
generációval ezelőtt is ott lógott. Cifra, feliratos kulcs. Senki se 
tudja, minek van ott.  „Oly bőséges termés, aminőt ember fia  
még  nem  látott” idézgeti  magában  Albert.  Tízezer  frank 
hibázik  még,  hogy  megvehesse  Francine-nak  a  gyémánt 
fülbevalót…  Ki  tudja,  hátha…  Ha  beüt  egy  óriási 



szarvasgombatermés!… Nem hagyja nyugodni a gondolat: „Mi 
lenne, ha megpróbálnám?” És egy este…

– Könyörgök… − nyögte Rosemonde, és eltakarta az arcát.
– Na  jó,  nem  részletezem…  De  szinte  látom,  ahogy  az 

éjszaka  leple  alatt  elindul  a  tragacsával;  hátul,  egy  zsákba 
rejtve  ott  van  a  hulla,  amit  majd  a  kriptában  fog  elrejteni; 
mellette pedig ott a vödör, tele homokkal kevert vérrel, amivel 
majd  meglocsolja  szarvasgombását.  Ez  bizonyított  tény:  a 
laboratóriumi  vizsgálatok  hét  különböző  fa  alatt  mutattak  ki 
vérnyomokat; egy helyen még a vércsoport is egyezik az egyik 
áldozatéval.  És  lehet,  hogy  Francine  negyedszer  is  lefeküdt 
volna Albert-ral, csak hát akkor éjjel, amikor a baleset történt, 
meglátták a kis Renault-t a téren. Meg aztán, ugye, a szörnyű, 
de  valahogy  mégis  költői  gyilkosságok  közt  volt  egy  igazi 
gyilkosság,  egy  kicsinyes  indokból  elkövetett,  hétköznapi 
gyilkosság is. Olyan bűntény, amilyet a nagyközönség szeret, 
aminek  a  pénz  az  indítéka.  Honnan  ismerte  Claire  Piochet 
Albert-t? Nem mondja meg. Nincs elég terhelő bizonyítékunk 
ellene.  De  azt  hiszem,  mégse  fogja  megúszni.  Banonban 
kétszer is fellelhető a nyoma az utóbbi hat hónap során; nyilván 
koslatott  a bátyja után,  próbálta meggyőzni,  könyörgött  neki, 
hogy térjen vissza.

– Miért, mit akart a bátyja?
– Jérémie  Piochet  a  Polgári  Törvénykönyv  következő 

cikkelyének esett  áldozatul:  „Birtokrészét  mindenki  szabadon 
elidegenítheti.”  Az  anyja  fél  évvel  ezelőtt  elhalálozott. 
Húszmillió  kemény  frankot  hagyott  hátra,  a  pénz  egy 
műanyaggyárban  fekszik,  Ain  megyében.  Nos,  Jérémie 
Piochet-nek  elege  van a  gyárból,  az  egész  társadalomból.  A 
haverokat  szereti,  a  barangolást,  a  szabadságot,  a 
filozofálgatást,  a  lányokat.  De  a  boncoláskor  kiderült,  hogy 
nem  élt  kábítószerrel.  Örökrészét,  mint  a  család  ügyvédje 
közölte  velünk,  kommunáknak  akarja  adományozni.  Nos,  az 
üzem húszmilliót  ér.  Egy társaság  meg  is  venné.  Jérémie  el 



akarja adni. Jérémie szabadon elidegenítheti a birtokrészét. A 
vegyészmérnök Claire-nek viszont a gyár az élete. És Jérémie 
most az életét  fenyegeti,  mert  nincs miből visszavásárolnia a 
részét. Mikor, hogyan ölte meg? Hirtelen felindulásból? Előre 
megfontolt  szándékkal?  Annyi  biztos,  hogy  azért  ölte  meg 
Albert-t, hogy ne beszélhessen, tehát ismerték egymást, tehát 
összejátszottak. Albert esetleg még sokáig trágyázhatta volna a 
szarvasgombását, nehéz lett volna elkapni. Csakhogy ott volt a 
Jérémie kutyája! A kis tacskó, amelyik mindenhová elkísérte a 
gazdáját,  de  nem  ismerte  Claire-t,  aki  a  gyilkosság  után 
feltehetőleg  a  sorsára  hagyta.  Az meg  keresi  a  gazdáját.  Az 
elvadult  ligetben  felfedezi  a  kálvinista  kriptát,  melyről  már 
mindenki  megfeledkezett.  És,  kérdem én,  van-e  jobb hely  a 
hullák elrejtésére, mint egy kripta? Ki gondolna egy kriptára? 
Senki!  Kivéve  a  páratlan  Rozit,  aki  már  régóta  szaglászik  a 
babérliget körül. Ez a Rozi… Le fogom fényképeztetni magam 
mellette,  mielőtt  elmegyek…  Ő  göngyölítette  fel  ezt  az 
ügyet… Claire öt hibát követett el. Először is, el kellett volna 
pusztítania a kutyát. Másodszor: ugyanazzal a szerszámmal, és 
ugyanúgy  kellett  volna  megölnie  Jérémie-t,  mint  Albert  az 
áldozatait.  Javára szól, hogy ezt elmulasztotta: a gyilkosságot 
valószínűleg nem előre megfontolt szándékkal követte el, tehát 
a  többi  gyilkosságban  nem  volt  része.  Harmadszor:  a  hulla 
kilógott a sorból. Felborította a kronológiai rendet, amit Albert, 
ki  tudja,  miért,  gondosan  megtartott.  Negyedszer:  el  kellett 
volna tüntetnie a gyilkos szerszámot. Megtaláltuk a Mercedes 
csomagtartójában.  Tényleg  franciakulcs.  Claire  nagyon 
gondosan  letörülte  és  lemosta.  De  az  elektronmikroszkóp 
olyan,  mint  Lady Macbeth lelkiismerete:  mindent  a  felszínre 
hoz.  Az  elektronmikroszkóp  révén  derült  fény  Claire  ötödik 
hibájára is. A gyilkosság éjszakáján a máriatövisekre akasztotta 
a  kabátját.  És  ott  maradt  egy  ökörnyálnál  is  vékonyabb 
szövetdarabka,  ami  azonosnak bizonyult  annak a  kabátnak  a 
szövetével, amit a házkutatás során megtaláltunk a szobájában. 



És az a  helyzet,  hogy Franciaországban csak száz embernek 
van ilyen kabátja, és egyikük sem lehetett a kriptában akkor, 
amikor  Jérémie  Piochet  holttestét  odahurcolták.  −  Mélyet 
sóhajtott, majd folytatta. − Nekem pedig, Rosemonde, be kéne 
nyújtanom a lemondásomat, mert Brédes, a barátom, miattam 
halt meg.

– Hogyhogy maga miatt?
– Mert  aznap reggel,  mikor  a  márkihoz  mentem ebédelni, 

áthaladtam a golyódobálók között  a téren,  és Alyre Morelon 
épp arra  sétáltatta  a  Rozikáját,  és  a  Rozi  azt  visította,  hogy 
gyilkos,  és  tudod,  ki  előtt  visította,  hogy gyilkos,  miközben 
teljes erőből rángatta hátrafelé a pórázát? Hát az Albert Pipeau 
előtt!  Kezet  fogtunk,  és  láttam  a  szemén,  hogy  meg  van 
rémülve.  Mert,  tudod,  Albertéknál  a  böllérmesterség  családi 
tradíció.  És ha böllér  jön a házhoz, a disznónak nem szabad 
megmutatni.  És a Rozi azért visított  úgy,  mintha ölnék, mert 
megérezte  benne  a  böllért.  Utólag  belegondolva,  ez  igazán 
szöget üthetett volna a fejembe…

Felállt.  Nagyjából  mindent  elmondott.  A szegény Mambó 
csak  ücsörgött  a  pádon,  egykedvűen  várta,  hogy 
rendelkezzenek a sorsáról.

– És vele mi lesz? − kérdezte Rosemonde.
– Van  egy  menhelyfélém,  Piégut-ben,  van  ott  már  nyolc 

másik.  Egy nyugdíjas  erdőkerülő  viseli  gondjukat.  Nem lesz 
rossz dolga.

– Hagyja itt nekem emlékbe! − mondta Rosemonde.
– Miért emlékbe? A rendőrnek is van szabadsága… És senki 

sem tiltotta meg nekem, hogy Banonba jöjjek.
– Én nem, az biztos… Jaj! rettentően felkavart ez a história. 

Komolyan  gondolja,  hogy  az  Albert  ezért  gyilkolt  annyit? 
Gondolja,  hogy  annyira  őrült  volt,  hogy  felült  ezeknek  a 
boszorkánymeséknek?

– Hát mi másért tette volna?
– Mert magányos volt − mondta Rosemonde.



Az utolsó decemberi  vásáron, szilveszter előtt egy nappal, 
mikor már mindenki épp hogy össze tudott kaparni egy kilóra 
való  szarvasgombát,  Uillaoude  anyó  két  teli  kosárral  jelent 
meg,  s  mikor  az  ügynök  előtt  termett,  hirtelen  széles  térség 
támadt körülötte.

– Az unokaöccse tölgyeséből?
– Mért,  mit  képzeltél?  Hogy ebek harmincadjára  hagyom? 

Ez az enyém, ez az én jussom, és annyi van, hogy alig győzöm 
összeszedni!

– Vigye inkább Aptba, ha megkérhetem.
Az öregasszony vállat vont:
– Azt  hittem,  örülni  fogsz.  Nyolc  kilót  szedek  naponta. 

Mindenik kilenc-tíz dekás, és akkorák, mint az öklöm, ni! Arab 
sejkeknek valók. Szagolj csak bele! Ilyet még nem szagoltál.

De az ügynök szörnyülködve hátrált, mintha Uillaoude anyó 
legalábbis  meg  akarta  volna  etetni  vele.  Még  az  ajkát  is 
beszívta az arany fogai közé.

– Vagy úgy! − mondta lenézően az öregasszony. − Hát én 
újrakezdem  a  mesterségemet!  Mert  ti  még  mindig  hisztek 
ezekben a dajkamesékben. Meglett ember vagy, és még mindig 
nem nőtt be a fejed lágya!

– De a rendőrség…
– Rendőrség!  Te  hiszel  a  rendőröknek?  Én  megmondom 

neked, kinek a műve ez a sok gyilkosság: a CIA-é. És szegény 
unokaöcsémet azért tették el láb alól, hogy hallgasson.

Ez a változat tartja magát a legerősebben Banonban.

A juhász az este utolsó kísértetét csalta elő az ingaórából, s 
kísérte el a lefolyóig: hopp!

– Elmegyek  a  háztól  −  jelentette  be  −,  de  majd 
visszajövök…  Úgy  döntöttem,  hogy  folytatom  jogi 
tanulmányaimat.  És  aztán  megveszem  Lagardére  úr  banoni 
irodáját, úgyse sokáig húzza már az öreg. Jegyző leszek, mint 



az  apám,  mert  arra  a  következtetésre  jutottam,  hogy  mint 
értelmiségi…

Francine, aki épp eltette az edényeket, szólni sem tudott a 
meglepetéstől.  Csak  nézte  a  juhászt,  megpróbálta  maga  elé 
képzelni  mint  finom úriembert,  elegáns  nyakkendővel,  ujján 
pecsétgyűrűvel, ápolt körmökkel, frissen nyírt frizurával.

– Nahát! − mondta Alyre.
Rosszul érezte magát. Hiányérzete volt. A felesége csupasz 

nyaka,  a  gyöngysor  nélkül;  a  csupasz  karja,  karkötő  nélkül; 
csupasz  ujjai,  azzal  a  hitvány  karikagyűrűvel!  Alyre-nak 
összeszorult a szíve, hogy ilyen szegénynek látja.

Mikor a juhász kiment, megszólalt:
– Figyelj  csak,  Francine!…  Van,  ugye,  háromszázezer 

frankunk. Meg ott az a néhány Lajos-arany, a zsákban, a Rozi 
vályúja alatt… Mi lenne, ha ékszerekbe fektetnénk? Végül is a 
gyémánt  nem romlik… Még nő is  az  értéke… És  ha  netán 
forradalom…

Francine feléje perdült. Sírt.
– Mondjak valamit, Alyre? Szeretlek!
A  férfi  elfordult.  Kiment  az  udvarra.  Odament  a  Rozi 

óljához; a koca szelíden röfögve várta az esti puszit.
Alyre úgy érezte, hogy ő a legboldogabb ember a világon.
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