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– Hogy is van… hogy is… van…

– Ej, a macska rúgja meg, c’est la question, ma très chère demoiselle!

Buddenbrook konzulné ott ült anyósa mellett, az egyenes vonalú, fehérre lakkozott, aranyos‑oroszlánfővel díszített pamlagon, amelynek párnázata halványsárga kelmével volt behúzva. Egy pillantást vetve férjére, aki karosszékben ült mellette, kisegítette zavarából a kislányát, akit nagyapja az ablaknál térdén lovagoltatott.

– Tony – szólt hozzá –, hiszem, hogy a jó Isten…

A nyolcéves kis Antonie, akinek finom alakját habkönnyű, színtjátszó selyemruhácska födte, csinos szöszke fejét erőlködve meresztette a szoba sarkába, de semmit se látott a nagy gondolkodástól. Újra elismételte:

– Hogy is van – aztán lassan belekezdett: – Hiszem, hogy a jó Isten – s földerült arccal gyorsan folytatta – teremtett engem valamennyi teremtményével egyetemben – egyszerre belezökkent a kerékvágásba, s most már a boldogságtól ragyogva, föltarthatatlanul darálta le az egész cikkelyt, híven a katekizmus szövegéhez, úgy, amint az épp akkortájt, anno 1835, a magas és igen bölcs szenátus jóváhagyásával újonnan átnézetvén, kiadatott. Ha az ember egyszer belejön, gondolta, olyan érzés, mint mikor télidőben a fiúkkal kis szánkón a Jeruzsálem‑hegy lejtőjén lefelé siklunk: az embernek a lélegzete is elakad közben, s ha akarna, se tudna megállni.

– Továbbá ruhámat és cipőmet – mondta hangosan –, ételemet és italomat, házamat és udvaromat, feleségemet és gyermekemet, szántóföldemet és jószágomat. – De már erre Johann Buddenbrook, az öreg Monsieur, egyszerűen elkacagta magát, harsány, kipukkanó nevetéssel, amelyet mintegy titkon készenlétben tartott. Kacagott, mert boldog volt, ha a katekizmus rovására mókázhatott, alighanem külön erre a célra rendezte ezt a kis egzáment is. Tudakozódott Tony szántóföldje és jószága felől, megkérdezte, mennyiért ád el egy zsák búzát, és ajánlkozott, hogy üzleteket köt vele. Kerek, pirospozsgás, szíves arcát, amelynek a legjobb akarattal sem tudott mérges kifejezést adni, hófehérre rizsporozott hajdísz keretezte, és valami alig észrevehető kis varkocs verdeste egérszürke kabátjának széles gallérját. Hetvenesztendős fővel nem pártolt el ifjúságának divatjától; csupán a gombok közt a paszományt és a nagy zsebeket hagyta el, de hosszú pantallót világéletében nem viselt. Terebélyes tokája kényelmesen nyugodott fehér ingfodrán.

Valamennyien vele nevettek, leginkább a családfő iránt való tiszteletből. Madame Buddenbrook, született Antonie Duchamps, egészen úgy kacagott, mint az ura. Termetes hölgy volt, a fülein dús fehér csigák kunkorodtak, világosszürke csíkos fekete ruhája egyszerűségre és szerénységre vallott; még mindig szép fehér keze kis, bársony kézimunkptarsolyt tartott az ölében. Arca az évek során csodálatos módon egyre hasonlatosabb lett az uráéhoz. Csak sötét szemeinek metszése és élénksége emlékeztetett kissé félig latin eredetére; nagyatyai részről francia‑svájci családból származott, de hamburgi születésű volt.

Menye, Buddenbrook konzul felesége, Elisabeth Kröger, a Krögerek módján nevetett, prüszkölő ajakhanggal, állát a mellére szorítva. Roppant elegáns jelenség volt, mint minden Kröger, és ha szépségnek nem is lehetett nevezni, derűsen csengő hangja, nyugodt, biztos és kecses mozgása mindenkiben a tisztaság és bizalom érzését keltette. Vöröses hajával, amelyet a feje búbján kis kerek kontybán s széles, művészies csigákban a fülére fésülve viselt, összhangban volt a rendkívül finom, fehér arcbőr, itt‑ott apró szeplőkkel. Arcát, a kissé hosszúkás orr és a kicsi száj mellett leginkább az tette jellegzetessé, hogy az alsó ajk és az áll közt nem volt bemélyedés. Rövid pruszlikja, amelyhez buggyos ujjú ingvállat és habos, halvány virághímes, szűk selyemszoknyát viselt, tökéletes szép nyakat hagyott szabadon, melyet atlaszpántlikára fűzött, nagy briliánsokból egyberótt csillámló nyakék díszített.

A konzul kissé idegesen hajlott előre a székén. Széles hajtókájú fahéjszín kabátot viselt, amelynek sonkaujja csak egész lent a csukló alatt simult szorosan a kézhez. Szűk szárú nadrágja fehér mosókelméből készült, külső oldalain fekete csíkkal. A kemény fátermördert, melybe álla simult, selyem nyakravaló övezte, oly széles és vastag, hogy a tarka mellény egész kivágását kitöltötte… Kissé mélyen ülő, figyelő kék szeme volt, mint az apjának, csak a kifejezése talán valamivel álmodözóbb; arcvonásai viszont komolyabbak és élesebbek, orra keményen és hajlottan ugrott elő, s orcája, amelynek közepéig szőke szakállcsík göndörödött, sokkal kevésbé pufók, mint az öregé.

Madame Buddenbrook a menyéhez fordult, megszorította a karját, és halk kacajjal mondta:

– Mon vieux
 csak a régi marad, ugye, Bethsy?…

A konzulné csak szótlanul megfenyegette finom ujjúval, úgyhogy halkan megcsörrent rajta az arany karperec; azután jellemző mozdulattal húzta végig az arcán a szája sarkától a frizurája felé, mintha valami odatévedt, bolondos hajszálat simítana vissza a helyére.

A koncul pedig félig elnéző mosollyal, félig szemrehányóan mondta:

– Ejnye, már megint szent dolgokon csúfolódik édesatyám!…

A „tájképszobában” ültek, a Mérleg utcai tágas, ódon ház első emeletén, ahol a család csak rövid ideje lakott, mert nemrégiben szerezte meg a házat vétel útján a Johann Buddenbrook cég. Az erős és rugalmas kárpit, amelyet a falaktól üres tér választott el, nagyméretű tájképeket ábrázolt, a padló vékony szőnyegének gyöngéd színeiben, a tizennyolcadik század ízlése szerint festett idilleket, vidám szüretelőkkel, szorgalmas szántóvetőkkel, takarosán fölpántlikázott pásztorlánykákkal, akik tükröző víz partján tisztára mosdatott báránykákat dédelgettek, vagy kecses pásztorokkal csókolóztak… Többnyire sárgás esthajnal uralkodott ezeken a képeken, kellemes összhangban a fehér lakkos bútorok sárga huzatával és a két ablak sárga selyemfüggönyeivel.

A tágas szobában aránylag kevés bútor volt. A kerek asztal, keskehy, egyenes lábain leheletszerű aranyozással, nem a dívány előtt állt, hanem a szemközti falnál, a kis harmonium szomszédságában, amelynek fedelén fuvolátok hevert. A falak mentén szabályos közökben elhelyezett merev támlájú karosszékeken kívül még csak egy kis varróasztal volt az ablaknál, s a dívánnyal szemben nippekkel megrakott, törékeny luxus‑íróasztal.

Az ablakkal szemközti üvegajtón át oszlopos csarnok félhomálya derengett, míg a belépőtől balkézt magas, fehér szárnyas ajtó nyílt az ebédlőbe. A másik falnál pedig félkörös fülkében, áttört mívű kovácsoltvas ajtó mögött pattogott a tűz a kandallóban.

Mert a hideg korán beköszöntött. Odakünn az út túlsó felén már most, október közepén elsárgult a lomb a Mária‑temetőt környező kis hársakon, a templom hatalmas gótikus csúcsívei és zegzugai közt metsző szél fütyült, és finom, hideg eső permetezett. Az öregebbik Buddenbrookné kedvéért már fölrakták a dupla ablakokat.

Csütörtök volt, az a nap, amelyen rendszerint minden két hétben összegyűlt a család; ma azonban a városban lakó atyafiságon kívül egész egyszerű estebédre néhány meghitt barát is hivatalos volt, és most, délután négy óra tájt, ott üldögéltek a szürkülő alkonyatban, várták a vendégeket.

A kis Antonie‑t nem zavarta nagyapja a szánkázásban, csak éppen kissé előreálló, duzzogó felső ajkát biggyesztette még jobban az alsó fölé. Most ért le a Jeruzsálem‑hegy lábához; de mivel a síkos úton nem tudott hirtelen megállni; még egy darabkát túlsiklott a célon…

– Ámen – mondta –, tudok ám valamit, nagyapa!

– Tiens!
 Ő tud valamit – rikkantott az öregúr, és úgy tett, mintha egész testét gyötörné a kíváncsiság: – Hallottad, mama? Tud valamit! Nézze meg az ember!…

– Hogyha melegen villámlik – mondta Tony, és minden szóra biccentett –, akkor villám csap le. Hogyha pedig hidegen villámlik, akkor a mennykő csap le!

Azzal keresztbe fonta karját, és úgy nézett a nevető arcokba, mint aki biztos a sikerében. Buddenbrook úr azonban méregbe jött ettől a bölcsességtől, és mindenáron tudni akarta, kicsoda tanította ilyen bárgyúságra a gyereket, s mikor kisült, hogy nem más, mint Ida Jungmann, a kicsik mellé nemrég fölfogadott marienwerdei mamzell, a konzul kénytelen volt ezt az Idát védelmébe venni.

– Édesapám túlságosan szigorú. Miért ne lehetne meg a gyereknek ebben a korban az ilyen dolgokról a maga különös elképzelése…

– Excusez mon cher!… Mais c’est une folie.
 Tudod jól, hogy dühbe hoz, mikor a gyerekek eszét így butítják! Mit, hogy a ménkű csap le? Hogy csapna belé a méndörgős! Hagyjatok békén azzal a porosz nővel…

A dolog úgy állt, hogy az öregúr sehogy se szívelte Ida Jungmannt. Nem volt begyepesedett, koponya. Világlátott ember volt, anno tizenháromban négyesfogaton utazta be Dél‑Német országot, hogy mint hadseregszállító a poroszok számára gabonát vásároljon, járt Amszterdamban és Párizsban, és felvilágosult ember lévén világért sem tartott elítélendőnek mindent, ami csúcstetős szülővárosának kapuin kívül esett. De eltekintve az üzleti érintkezéstől, társadalmi tekintetben fiánál, a konzulnál is inkább hajlott arra, hogy szigorú határvonalakat szabjon, és idegenekkel szemben elutasítóan viselkedjék. Ezért, mikor gyermekei egy szép napon nyugat‑poroszországi útjukból, mint valami Kisjézust hazahozták ezt a fiatal – még csak húszesztendős – leányt, akit egy marienwerdei fogadós, kevéssel Buddenbrookék odaérkezése előtt elhalálozván, árván hagyott, akkor a konzulnak ezért a jámbor cselekedetéért heves jelenete volt az apjával, mely alkalommal az öfegúr majdnem kizárólag franciául és plattdeutsch
 nyelven beszélt… Ida Jungmann egyébként derekasan megállta a helyét a háztartásban, és a gyerekekkel való bánásmódban is bevált, s lojalitásával és poroszos kasztfölfogásával kitűnően a helyén volt ebben a házban. Arisztokrata elvei voltak, hajszálnyira különbséget tett első és második körök, középosztály és alsóbb középosztály közt, büszke volt rá, hogy mint hűséges szolgáló az első körökhöz tartozhat, és nem szívesen látta, ha Tony netán olyan iskolatársnőjével barátkozott, aki Jungmann kisasszony becslése szerint csak a jobb középosztályhoz volt számítható…

Ebben a pillanatban a porosz nő megjelent az oszlopcsarnokban, és belépett az üvegajtón: jól megtermett, tagbaszakadt leány fekete ruhában, haja lesimítva, arca becsületes. A kis Klothildét vezette kézen fogva, egy rendkívül sovány, virágos kartonruhába öltözött, fénytelen hamuszln hajú, csöndes, aggszűz arcú kislányt. Ez a család egyik teljesen vagyontalan mellékágából származott, az öreg Buddenbrook Rostockban élő unokaöccsének, egy uradalmi intézőnek volt a leánya, s itt nevelkedett a házban, lévén Antonie kortársa és amúgy igen szófogadó teremtés.

– Minden rendben van – szólt Jungmann kisasszony, az „r”‑ et görgetve á torkában, mert eredetileg egyáltalán nem tudta kiejteni. – Klothildchen ügyesen segített a konyhában, Trinának alig maradt tennivalója.

Monsieur Buddenbrook csúfondárosan pislogott az inge fodrába, mulatva Ida idegenszerű kiejtésén; a konzul azonban megsimogatta kis húga arcát, és így szólt:

– Nagyon derék, Thilda. Imádkozzál és dolgozzál, mondja az írás. A mi Tonynk példát vehetne rólad. Nagyon is hajlik a tétlenségre és pajkosságra…

Tony lehorgasztotta a fejét, és alulról kacsintott föl a nagyapjára, mert tudta jól, hogy az szokása szerint védelmezni fogja.

– Nem, nem – szólt az öreg –, fel a fejjel, Tony, fő a kurázsi. Ami egynek illik, másikhoz nem passzol. Ki‑ki a maga módján. Thilda derék lány, de azért mink se vagyunk utolsók. Raisonnable,
 amit mondok, Bethsy?

Menyéhez fordult, aki helyeselni szokta a nézeteit, míg Madame Antonie, inkább okosságból, mint meggyőződésből, többnyire a konzul pártjára állt. Így a két nemzedék mintegy chassé croisé‑szerűen
 nyújtott kezet egymásnak.

– Papa nagyon is jó – szólt a konzulné –, Tony rajta lesz, hogy okos és derék asszony váljék belőle… Megjöttek a fiúk az iskolából? – kérdezte Idától.

De Tony, aki nagyapja térdéről az ablakon át a spion‑ba
 látott, épp akkor kiáltotta:

– Tom és Christian jönnek fölfelé a Szentjános utcán… és Hoffstede úr… meg a doktor bácsi…

A Mária‑templom harangjátéka korái dallamra zendített: pang! ping, ping‑pung! meglehetősen taktus nélkül, úgyhogy nemigen lehetett ráismerni, mi is akar lenni tulajdonképpen, mégis tele ünnepélyességgel, és aztán, mialatt a kisharang meg a nagyharang, ki vidáman, ki méltóságósan jelentette, hogy négy az óra, lent a nagy előcsarnok fölött is megcsendült sikongva a szélfogó ajtó csöngettyűje, mire csakugyan Tom és Christian érkezett meg s velük az első vendégek: Jean Jacques Hoffstede, a költő, és doktor Grabow, a háziorvos.
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Jean Jacques Hoffstede, a város poétája, aki alighanem a mai napra is tartogatott egynémely rigmusokat, nem volt sokkal fiatalabb az idősebbik Johann Buddenbrooknál, és eltekintve csípőbe szabott kabátjának zöld színétől, ugyanazon divat szerint öltözködött. De véznább és mozgékonyabb volt öreg barátjánál; apró, fürge, zöldes szemű, hosszú, hegyes orrú.

– Szépen köszönöm – mondta, miután az urakkal kezet szorított, és a hölgyek előtt, kiváltképpen a konzulné előtt, akit rendkívül nagyra becsült, kivágta legcirkalmasabb komplimentjeit, aminőkre az új generáció már egyszerűen képtelen, s amely komplimenteket kellemesen lágy és lekötelező mosollyal kísért. – Szépen köszönöm a szíves meghívást, igen tisztelt barátaim. Ezzel a két ifjú emberrel – Tomra és Christianra mutatott, akik bőröves kék zubbonyukban mellette álltak – a Königstrassén találkoztunk, én meg a doktor, épp mikor iskolából jöttek. Pompás fickók… nemde, asszonyom? Thomas a megbízható és komoly fő; kereskedőnek való, ehhez kétség nem fér. Már Christian, úgy vélem, egy kicsit hebehurgya, nemde? afféle incroyable…
 De azért nem titkolom, hogy elfogult vagyok. Studírozni fog, gondolom; csupa éle és briliáns talentum

Buddenbrook úr csippentett a tubákos. szelencéjéből.

– Nagy kópé őkelme! Nem szánná mindjárt költőnek, Hoffstede?

Jungmann kisasszony összevonta az ablakfüggönyöket, és a szoba csakhamar a függő kristálycsillár és az íróasztalon álló három gyertyatartó gyertyáinak kissé nyugtalan, de diszkrét és kellemes fényében derengett.

– Nos, Christian – szólt a konzulné, s a haja aranyosan csillant meg –, mit tanultál ma délután? – Kiderült, hogy Christiannak szépírás, számtan‑ és énekórája volt.

Hétéves kisfiú volt, de már most szinte nevetségesen hasonlított az apjához. Ugyanazok a meglehetősen apró, kerek, mélyen ülő szemek, az élesen kiugró, hajlott orr is már fölismerhető volt, és néhány vonás az arccsontok alatt jelezte, hogy az arcforma nem fogja tartósan megőrizni gyermekes kerekdedségét.

– Borzasztó sokat nevettünk – kezdte a csacsogást, szemét egyikről a másikra jártatva. – Tessék csak meghallgatni, mit mondott Stengel tanár úr Sigismund Köstermann‑nak. – Előrehajolt, megrázta fejét, és átható hangon bökte a szavakat a levegőbe. – Kívül, édes gyeermekem, kívül sima vagy és nyaalka legény, ámde bévül, édes gyeermekem, bévül a leelked fekete… – Nyújtott magánhangzókkal mondta ezeket, és a feketét „ffekedé”‑nek ejtve – miközben arca a „kívül” mutatkozó simaság és nyalkaság fölött való megbotránkozást oly meggyőző komikummal mímelte, hogy általános kacagás tört ki.

– Nagy kópé őkelme – ismételte kuncogva az öreg Buddenbrook. Hoffstede úr magánkívül volt az elragadtatástól.

– Charmant!
 – kiáltott. – Felülmúlhatatlan! Ismerni kell Marcellus Stengel uramat. Akkurát így tesz! Nohát, ez igazán fölséges!

Thomas, akiben ilyen tehetség nem lakott, öccse mellett állt, és irigykedés nélkül, szívből nevetett. Fogai nem voltak különösen szépek, inkább aprók és sárgák. De feltűnően finom szabású orra volt, és szeme meg arcformája erős hasonlóságot mutatott a nagyapjával.

A társaság vegyest a díványon meg a székeken foglalt helyet; beszélgettek a gyerekekkel, folyt a szó a korai fagyról, a házról… Hoffstede úr az íróasztalon egy pompás sèvres‑i tintatartót csodált meg, amely fekete foltos vadászkutyát ábrázolt. A konzullal egyidős Grabow doktor pedig, akinek ritkás pofaszakálla közt hosszúkás, jóságos, szelíd ábrázat mosolygott, a tortákat, püspökkenyereket nézegette, meg a különféle formájú teli sótartókat, amelyek az asztalon közszemlére voltak téve. Ez volt a „kenyér és só”, amit rokonok és barátok küldtek a családnak a lakáscsere alkalmából. Annak jeléül azonban, hogy az ajándékok nem akármilyen házból kerültek ki, a kenyér édes, fűszeres, nehéz sütemény volt, a sót pedig tömör arany zárta magába.

– Itt alighanem akad ma dolgom – szólt a doktor, az édességekre mutatva, és ujjával megfenyegette a gyerekeket. Aztán bólogatva emelt föl egy sóra, paprikára és mustárra berendezett finom kivitelű edénykét.

– Lebrecht Kröger ajándéka – szólt Monsieur Buddenbrook, és kacsintott. – Mindig kuláns az én kedves nászuram. Bezzeg én nem spendíroztam neki ilyesmit, amikor fölépítette kertes házát a várkapu előtt. De mindig is ilyen volt… bőkezű! nóblis à la mode
 gavallér!

Több ízben fölverte a házat a csengő éles szava. Megjött Wunderlich tiszteletes, hosszú fekete kaputba öltözött, rizsporos hajú, köpcös öregúr, akinek fehér, kedvesen vidám arcában szürke, élénk szempár pislogott. Évek óta özvegyen élt, és a régimódi agglegények közé számított, akárcsak Grätjens úr, a hórihorgas alkusz, aki vele együtt jött, és sovány kezét távcső módjára behajlítva folyton úgy tartotta a szeme elé, mintha festményt vizsgálgatna; általánosan elismert műértő volt.

Dr. Langhals szenátor is megjött a feleségével, régi barátai a háznak – de meg ne feledkezzünk, Köppen borkereskedőről, akinek nagy, haragosvörös képe magasra párnázott kabátvállak közt virult, no meg ugyancsak roppantul elhízott hitvestársáról…

Már fél öt elmúlt, amikor legutoljára Krögerék is megérkeztek, a család apraja‑nagyja: Kröger konzulék Jakob és Jürgen nevű fiaikkal, akik Tómmal és Christiannal voltak egykorúak. És csaknem velük egyszerre toppantak be Kröger konzulné szülei: Oeverdieck nagykereskedő és neje, a gyöngéd szívű öreg házaspár, akik mindenki füle hallatára a legszerelmesebb becézőnevekkel szokták szólongatni egymást.

– Finom vendég későn jön – szólt Buddenbrook konzul, és kezet csókolt anyósának.

– De akkor mindjárt csőstül – és Johann Buddenbrook széles karlendítéssel fogadta a Kröger rokonságot, aztán kezet szorított az öreggel…

Lebrecht Kröger, az à la mode gavallér, szálas, disztingvált jelenség, még enyhén rizsporozott hajjal járt, de egyébként divatosan öltözködött. Bársonymellényén két sor drágakő gomb csillámlott. Justus fia, kis barkójával és hegyesre pödrött bajszával, alakra és tartásra szakasztott az apja volt; kerek és elegáná kézmozdulatait is tőle örökölte.

Egyelőre le se ült a társaság, átmeneti, könnyed diskurzus közt álldogáltak egymás mellett, várva a fő dologra. És már Johann Buddenbrook, az öregebbik, nyújtotta is a karját Madame Röppen‑nek, fennhangon mondva:

– Na, ha mindnyájan appetitusnál vagyunk, Mesdames et Messieurs…
Jungmann kisasszony meg a szobalány kitárta az ebédlő fehér szárnyas ajtaját, és lassan, bizakodó kényelmességgel indult meg a társaság; néhány ízes falatra mindig számíthattak Buddenbrookéknál.
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A fiatalabbik házigazda, mikor mindenki mozgolódni kezdett, a bal felső zsebéhez nyúlt, amelyben papiros zörrent meg, a társasági ember mosolya eltűnt az arcáról, és feszült, aggodalmas kifejezésnek adott helyet, a halántékán pedig, mintha összeharapná a fogát, néhány izom ugrált. Csak a látszat kedvéért tett néhány lépést az ebédlő felé, de aztán a háttérbe húzódott, és anyját kereste szemével, aki az utolsók közt, Wunderlich tiszteletes karján akarta átlépni a küszöböt.

– Engedelmet, kedves tiszteletes uram… Csak egypár szóra, mama! – S mialatt a lelkész derűsen bólintott, Buddenbrook konzul az öreg hölgyet a tájképszobába az ablakhoz vonta félre.

– Hogy rövid legyek: Gotthold írt – szólt sebesen és halkan, miközben anyja kérdő, sötét szemébe nézett, és egy összehajtott pecsétes írást húzott elő a zsebéből. – Az ő keze írása… Ez a harmadik levél tőle, pedig papa csak az elsőre válaszolt… Mit tegyünk? Két órakor jött, már régen atyám kezébe kellett volna juttatnom, de minek rontsam el ma a hangulatát? Mit szól hozzá, édesanyám? Még most sem késő, hogy kíhívassuk…

– Nem, Jean, igazad van, várj vele! – szólt Madame Buddenbrook, és szokása szerint hirtelen mozdulattal karon ragadta fiát. – Mi is lehet a levélben? – tette hozzá elszomorodva. – Nem akar tágítani a fiú. Köti magát ahhoz a végkielégítéshez a házrész fejében… Nem, Jean, nem, még most ne… Talán este, lefekvés előtt


– Mit tegyünk? – ismételte a konzul, lehajtott fejét csóválgatva. – Én magam kértem apát nemegyszer: engedjen… Ne legyen az a látszat, hogy én, a mostoha fivér befészkeltem magam szülőinknél, és Gotthold ellen áskálódom… Atyám előtt is kerülnöm kell ennek a szerepnek a látszatát. De ha becsületes akarok lenni… elvégre cégtárs vagyok. Aztán meg én és Bethsy egyelőre egész rendes házbért fizetünk a második emeletért… Ami frankfurti húgomat illeti, nos, a dolog rendezve van. Az ura már most, apa életében kap kielégítésül egy summát, ami csak négyedé a ház vételárának… Ez igen előnyös üzlet, apa simán és jól bonyolította le, és a cég szempontjából roppant örvendetes. És ha apa Gotthold‑dal szemben teljesen elutasító álláspontra helyezkedik, akkor az…

– Eh, őrültség, Jean, a te helyzeted ebben az ügyben tiszta. De Gotthold szentül hiszi, hogy én, a mostohája, csak a saját gyermekeimmel törődöm, és azon vagyok, hogy tőle atyját elidegenítsem. Ez a szomorú…

– De hiszen az ő bűne! – kiáltott a konzul csaknem fennhangon, de aztán egy pillantást vetve az ebédlőre, mérsékelte hangját. – Az ő bűne ez az áldatlan viszony! Anyám a megmondhatója! Miért nem hallgatott a józan észre! Minek kellett elvennie azt a Stüwing nevezetű hölgyet és a… boltot… – A konzul bosszúsan és zavartan nevetett föl erre a szóra. – Tudom, gyöngeség apa ellenszenve a bolttal szemben; de Gottholdnak respektálnia kellett volna ezt a kis hiúságát…

– Ah, Jean, legjobb volna, ha papa engedne!

– De tanácsolhatom‑e neki? – suttogta a konzul, és izgatottan a homlokához kapott. – Személyesen érdekelve vagyok, és ezért azt kellene mondanom: Atyám, fizess. De társ is vagyok, a cég érdekeit kell képviselnem, és ha apa engedetlen, rebellis fiával szemben nem érez kötelezettséget arra, hogy a forgótőkéből ekkora összeget elvonjon… Hiszen több mint tizenegyezer tallérról van szó. Ez szép summa… Nem, nem, nem javasolhatom… de le sem beszélhetem. Nem akarok róla tudni. Csak a papával való jelenet désagréable…

– Majd este, Jean. Most jöjj, várnak bent…

A konzul zsebre dugta az írást, karját nyújtotta édesanyjának; és egymás mellett lépték át a kivilágított ebédlő küszöbét, ahol a társaság a hosszú asztal körül éppen hogy elhelyezkedett.

A kárpit égszínkék hátteréből karcsú oszlopok közül csaknem plasztikusan domborodtak ki az istenek fehér alakjai. Az ablakok nehéz vörös függönyeit összehúzták, és a szoba minden sarkában, hosszú aranyozott kandeláberekben nyolc‑nyolc gyertya égett, nem szólva azokról, amelyek az asztalon álltak ezüst tartókban. Szemközt a tájképszobával, a terjedelmes pohárszék fölött, nagyméretű festmény lógott, egy olaszországi tengeröböl, amelynek párás kék tónusa ebben a világításban rendkívül jól hatott. A falak mentén hatalmas, merev hátú, vörös damaszthuzatos kanapék húzódtak.

Madame Buddenbrook arcáról a gond és nyugtalanság legkisebb nyoma is eltűnt, mire az ablak felé eső oldalon prezideáló öreg Kröger és Wundérlich tiszteletes közt helyet foglalt.

– Bon appétit!
 – szólt a jellegzetes kurta, szívélyes fejbólintás kíséretében, miközben szemét gyorsan végigjártatta a terített asztalon, le egészen a gyerekekig.
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– Amint mondám, le a kalappal, Buddenbrook! – szólt Köppen úr, és vaskos hangja túlharsogta az általános diskurzust, mikor a széles, csíkos rokolyába bújtatott, fehér bóbitás szobalány, akinek Jungmann kisasszony meg a konzulné emeleti cselédje asszisztált, csupasz vörös karjain körülhordta a forró zöldséglevest pirított kenyérkockákkal, és megkezdődött az óvatos kanalazás.

– Le a kalappal! Ez aztán nagyszabású, ez aztán előkelő… tény és való, itt értik a módját, tény és való… – Köppen úr a ház régebbi tulajdonosaihoz nem volt bejáratos; gazdagsága újabb keletű volt, ő maga éppen nem patrícius származás, és egynémely esetlen szólásmódról, aminő például az örökös „tény és való”, sajnos, nem volt leszoktatható. Azonkívül „előkelő” helyett azt mondta: „ellőkelő”.

– Még csak nem is került sokba – jegyezte meg szárazon Grätjens úr, aki ezt a legjobb forrásból tudta, és kezével távcsövet formálva behatóan vizsgálgatta a tengeröblöt.

A vendégeket, amennyire csak lehetett, vegyest ültették, és a közeli rokonok koszorúját a ház barátaival tűzdelték meg. Szigorúan azonban ez nem volt megvalósítható, és így az öreg Oeverdieck pár szokás szerint egymás mellett, csaknem egymás ölében ült, meghitten összebólogatva. Az öreg Kröger ellenben méltósággal és feszesen trónolt Langhals szenátorné és Antonie asszony mellett, beszédes gesztusait és tartózkodó ékeit két hölgyszomszédja közt osztva meg.

– Mikor épült a ház? – kérdezte Hoffstede úr rézsút az asztal fölött az öreg Buddenbrooktól, aki joviális és kissé gunyoros hangon mulattatta Köppennét.

– Anno… megállj csak… ezerhatszáznyolcvan körül, ha nem csalódom. A fiam különben jobban eligazodik az efféle dátumok közt…

– Nyolcvankettőben – erősítette meg arrafelé hajolva a konzul, aki hölgyszomszéd híján, Langhals szenátor mellett ült az asztal végén. – Ezerhatszáznyolcvankettő telén lett kész. Ratenkamp és Társa akkoriban indult virágzásnak… Elég szomorú, hogy ennyire hanyatlik a cég az utolsó húsz évben…

A társalgás elakadt, az általános csönd fél percig tartott. Ki‑ki a tányérját nézte, és elgondolkozott erről a valaha oly tündöklő családról, amely egykor a házat fölépítette, s amely elszegényedve lezüllött és elkallódott…

– Hja, szomorú – szólt Grätjens, az alkusz –, tessék csak elgondolni, micsoda megtévelyedés okozta a romlást… Ha Dietrich Ratenkamp akkoriban nem azt a Geelmaackot veszi társnak! Istenemre mondom, összecsaptam a kezemet a fejem fölött, amikor az elkezdett gazdálkodni. Legjobb forrásból tudom, uraim és hölgyeim, mily förtelmesen spekulált az az ember Ratenkamp háta mögött, csak úgy dobálódzott a cég nevében a váltókkal meg a kötelezvényekkel… A végén jött a baj… A bankok bizalmatlankodni kezdtek, fedezet sehol se volt… Önök el se képzelik… Ki ellenőrizte, teszem a raktárt? Talán Geelmaack? Mint a patkányok, úgy garázdálkodtak ott évről évre! De Ratenkamp semmivel se törődött…

– Mintha megbénult volna – szólt a konzul. Arcán elborult és zárkózott kifejezés jelent meg. Az asztal fölé hajolva kavargattá a levesét, és apró, kerek, mélyen ülő szemeiből olykor futó pillantást vetett az asztal felső vége felé.

– Valami lidércnyomás volt rajta jártában‑keltében, és én azt hiszem, meg lehet érteni ezt a lidércnyomást. Mi késztette arra, hogy Geelmaackkal társuljon, aki édeskevés tőkével járult az üzlethez, és akinek senki sem költötte valami jó hírét! Szükségét kellett éreznie annak, hogy a rettentő felelősség egy részét másvalakire hárítsa át, mert sejtette, hogy feltarthatatlanul közeledik a vég… Ennek a cégnek befellegzett, ez a régi família lelépett a porondról. Wilhelm Geelmaack bizonyára csak az utolsó lökést adta a végromláshoz…

– Ön tehát azon a nézeten van, tisztelt konzul úr – szólt Wunderlich tiszteletes megfontoltan és mosolyogva, miközben vörös bort töltött hölgyének meg saját magának –, hogy Geelmaack nélkül és az ő fékevesztettsége nélkül is minden úgy történt volna, ahogyan történt?

– Azt éppen nem – szólt elgondolkozva a konzul anélkül, hogy valakihez intézőé a szavait. – De azt hiszem, hogy Dietrich Ratenkampnak szükségképpen és elkerülhetetlenül társulnia kellett Geelmaackkal, hogy a végzet beteljesedjék… Bizonyára kérlelhetetlen szükség kényszere alatt cselekedett… Ó, nekem szent meggyőződésem, hogy társának a garázdálkodásáról félig‑meddig tudomása volt, hogy a raktárban folyó dolgok felől sem volt teljesen tájékozatlan. De meg volt bénulva…

– Na, assez
, Jean – szólt az öreg Buddenbrook, és letette a kanalát. – Ezek megint afféle ideák…

A konzul szórakozott mosollyal emelte poharát az apja felé. Kröger Lebrecht pedig így szólt:

– Ej, mit, maradjunk a derűs jelennél!

Óvatosan és elegánsan fogta nyakon a fehér‑boros butéliát, amelynek dugóján egy kis ezüstszarvas állt, kissé oldalt hajtotta, és figyelmesen megnézte a címkéjét. „C. F. Köppen”, olvasta róla, és a borkereskedő felé bólintott: – Bizony, mit csinálnánk, ha ön nem volna!

Kicserélték az aranyos szélű meisseni tányérokat, miközben Madame Antoinette élesen figyelte a leányok mozdulatait, és Ida Jungmann az ebédlőből a konyhába szolgáló szócsövön át rendelkezett. Halat hordtak körül, és Wunderlich tiszteletes, mialatt ügyesen kivette a részét, megszólalt:

– Mi tagadás, ez a derűs jelen nem is olyan természetes valami. A fiatalság, mikor most az öregekkel együtt örvendezik, bizonyára nem gondol arra, hogy valamikor másképp is lehetett… Elmondhatom, hogy a mi Buddenbrookjaink élete sorával nem ritkán személyes kapcsolatom volt… Valahányszor ezek a tárgyak a szemem elé kerülnek – és Madame Antoinette felé fordulva, egy nehéz ezüstkanalat vett fel az asztalról –, arra kell gondolnom, nem azok közül a darabok közül valók‑e, amelyek anno hatban filozófus barátunk, Lenoir, őfelsége Napóleon császár szerezsánja kezén megfordultak… és visszaemlékezem az Alfstrassén történt találkozásunkra, Madame…

Madame Buddenbrook félig zavart, félig emlékekkel terhes mosollyal nézett maga elé. Tom és Tony, ott az asztal végén, akik nem kértek a halból, és a nagyok beszédére füleltek, szinte egyszerre kiáltották: „Igen, igen, tessék elmesélni, nagymama!” Ám a lelkész, aki tudta, hogy a nagymama erről a rá nézve kissé kínos esetről maga nem szívesen számol be, őhelyette még egyszer belefogott a régi kis históriába, amelyet a gyerekek akár századszor is örömest végighallgattak volna, s amely a jelenlévők egyikének vagy másikának esetleg még újdonság lehetett…

– Elég az hozzá, tessék elképzelni: Egy novemberi délutánon hideg és irgalmatlanul lucskos időben jövök hivatalos dolgomból fölfelé az Alfstrassén, és a keserves időkön jár az eszem. Blücher herceg valahol messze járt, a franciák benn a városban, de az általános izgalomból nem sok volt észlelhető. Az utcákon csend, az emberek megbújtak házaikban, és vigyáztak a bőrükre. Prahl mészárosmesterrel megesett ám, mikor kezét nadrágzsebébe dugva kiállott a boltajtó elé, és dörgedelmes hangján annyit szólt: „No de mán e mégis több a soknál, de mán e mégis”… hogy szó nélkül, bumm, fejbe puffantották… No, gondolom magamban: Ideje már egyszer elnézni Buddenbrookékhoz, ott elkél a jó szó; a gazda fejsebbel fekszik, Madame‑nak pedig alighanem a kvártélyozás miatt fő a feje.

– Hanem abban a szent pillanatban kit látok, ki jön szembe velem? A mindnyájunktól nagyra becsült Madame Buddenbrook. Csakhogy minő állapotban? Kalap nélkül siet az esőben, alighogy egy sálat kerített a nyaka köré, nem is megy, de rohan, és a frizurája valódi szalmákkal… Szó, ami szó, Madame! szinte már nem is lehetett frizurának nevezni.

– „Mely kellemes surprise!“
 – mondom én, és merészkedem elkapni a ruhája ujját, mert ő észre sem vett, úgy, hogy semmi, jót nem sejdítettem. „Ugyan hová olyan sebtében, kedves asszonyom?” Akkor lát csak meg, rám néz, és kibuggyan belőle a szó: „Maga az… Isten megáldja! Vége mindennek! Megyek a Travénak!” „Isten őrizz! – mondok és érzem, hogy elsápadok. – Az nem magának való hely, kedvesem! Mi történt?” És oly erősen fogom őt, ahogy csak a respektus fognom engedi. „Hogy mi történt? – kiáltja reszketve. – Az ezüstnek estek neki, Wunderlich! Az történt! És Jean fejsebbel fekszik, és nem segíthet rajtam! És akkor se segíthetne, ha talpon lenne. Lopják az ezüstkanalaimat, az történt, Wunderlich, és én a Travénak megyek!”

– Nos hát, én tartom erősen kedves barátnőnket, és beszélek hozzá, ahogy már ilyenkor szokás. „Kurázsi – mondok drágám!” – meg – „Rendbe jön minden!” – meg – „Majd beszélünk az emberekkel, szedje össze magát, esedezem, csak menjünk!” És visszavezetem az utcán föl a házukba. Az ebédlőben ott érjük a milíciát, vagy húsz embert, azonmód, ahogy Madame otthagyta őket: a nagy fiókosban turkálnak, ahol az ezüstnemű van.

– „Kivel lehet itt értekezni önök közül, uraim?” – kérdem udvariasan. Lett erre nagy nevetés, kiabálás: „Mindnyájunkkal, papa!” De kilép ám az egyikük, és prezentálja magát, akkora darab ember, mint holmi jegenye, feketére suvickolt macskabajusszal és nagy vörös kezekkel, amik a kabátujj paszomántos felhajtása mögül kandikáltak elő. „Lenoir – mondja, és bal kézzel szalutál, mert a jobb keze öt‑hat ezüstkanalat szorongat. – Lenoir, sergeant. Mit kíván azúr?”

– „Tiszt uram! – szólok egyenest a point d‘honneur‑t
 véve célba. – Az ilyesmivel való foglalkozást összeegyeztethetőnek tartja az ön fényes sarzsijával?… A város nem zárta be kapuit a császár előtt…”

– „Mit akar? – feleli. – Ez a háború!… Az embereimnek szükségük van ilyen edényfélékre…”

– „Lehetnének kissé tapintatosabbak is – vágtam közbe, mert támadt egy eszmém. – Ez a hölgy – mondom, mert mit nem mond az ember ilyen helyzetben – a ház úrnője, voltaképpen nem is német, hanem úgyszólván az önök földije, francia…”

– „Mit, francia? – ismétli a szavamat. És tudják, mit tett hozzá az a hórihorgas vasgyúró? – Tehát emigráns? – azt mondja. – De hisz akkor ellensége a filozófiának!” Paff lettem, de lenyeltem a nevetést. „Amint látom – mondom neki –, értelmes emberrel van dolgom. Ismétlem, méltatlannak találom önhöz, hogy effélékkel foglalkozzék!” Hallgat egy pillanatig; hanem aztán hirtelen fülig vörösödik, a hat kanalat a ládába dobja, és fölkiált:

– „De kicsoda mondta önnek, hogy nekem más szándékom is van ezekkel a tárgyakkal, mint hogy egy kicsit megnézegessem? Csinos dolgok! Hogyha egyik‑másik,ember egy‑egy darabot souvenir‑nek
 magával vinne…”

– Nahát még mindig épp elég souvenirt visznek magukkal, ezen már semmi emberi vagy isteni igazságosságra‑hivatkozás nem segíthetett… Hiszen azok más istent tán nem is ismertek, mint azt a félelmetes kis embert…
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– Tiszteletes úr látta őt?

Ismét váltották a tányérokat. Hatalmas, téglavörös füstölt, főtt sódar jelent meg morzsában meghengergetve, amelyet barna, savanykás hagymamártáson kívül akkora főzelékhalmok kísértek, hogy egyetlen tálból valamennyien jóllakhattak volna. Lebrecht Kröger vállalkozott a szeletelésre. Két könyökét könnyedén széttartva, hosszú mutatóujjait a kés‑villa hátán egyenesre nyújtva, megfontoltan vagdalta le a zamatos .szeleteket. Körülhordták Buddenbrook konzulné remekét, az „orosz kompótot” is, amely csípős, szeszes ízű befőtt gyümölcsök keveréke volt.

Nem, Wunderlich tiszteletes szeme elé, sajnálatára, egyszer sem került Bonaparte. De már az öreg Buddenbrook, valamint Jean Jacques Hoffstede igenis színről színre látták őt; az egyik Párizsban, közvetlenül az oroszországi hadjárat előtt, egy parádé alkalmával a Tuilériák kertjében, a másik Danzigban…

– Nem, istenemre, nem látszott valami kedélyesnek – mesélte, miközben egy‑egy falat sonkát, karfiolt és burgonyát rakva a villájára, az egész alkotmányt felhúzott szemöldökkel a szájába taszította. – Bár egyébként úgy mondják, egész vidáman élte világát Danzigban. Akkoriban egy kis tréfa járt róla szájról szájra… Napközben folyton németekkel forgatta az ördög bibliáját, mégpedig éppen nem ártatlan alapon, estepedig a tábornokaival kártyázott. „N’est‑ce pas, Rapp – szólt, és egy csomó aranyat markolt fel az asztalról –, les allemands aiment beaucoup ces petits Napoléons?” „Oui, Sire, plus que le Grand!”
 – felelte Rapp.

Az általános, hangos derültségben, amely az anekdotára kitört – mert Hoffstede ügyesen adta elő, és kissé még a császár arcjátékát is utánozta – megszólalt az öreg Buddenbrook:

– No, tréfán kívül, egyébként a személyes nagysága előtt meg kell hajolnunk… Micsoda vastermészet!

A konzul komolyan csóválta a fejét:

– Nem, nem, mi fiatalabbak már nem értjük, hogyan érdemel hódolatot az az ember, aki Enghien herceget meggyilkolta, aki Egyiptomban nyolcszáz foglyot lemészárolt…

– Lehet mindez túlzás és hamis adat – mondta Wunderlich tiszteletes. – A herceg könnyelmű és izgága úr lehetett, ami pedig a foglyokat illeti, kivégzésüket valószínűleg egy korrekt haditanács határozta el, mint jól megfontolt és szükséges dolgot… – És egy néhány évvel ezelőtt megjelent könyvre hivatkozott, amit elolvasott, a császár egyik titkárának a művére, amely szerinte hitelt érdemel…

– Mindegy – csökönyösködött a konzul, lekoppantva egy gyertyát, mely az előtte álló kandeláberben füstölgött. – Én nem értem, nem fér a fejembe, mit bámulnak azon a szörnyetegen! Mint jó, keresztény, mint vallásos ember, ily érzésnek nem találok helyet a szívemben.

Arcán csöndes rajongás ömlött el, hozzá még a fejét is félrebillentette kissé, miközben határozottan úgy tetszett, hogy apja és Wunderlich tiszteletes szelíden összemosolyognak.

– Nono – szólt rákacsintva Johann Buddenbrook –, hanem azért a kis napóleonok nem is voltak olyan rosszak, he? A fiam egyébként inkább Lajos Fülöpért rajong – tette hozzá.

– Rajong? – ismételte Jean Jacques Hoffstede némi csípős éllel.

– Furcsa kis összeállítás! Égalité Fülöpért rajongani…

– Nos, hát én azt tartom, hogy a júliusi monarchiától, isten uccse, sok mindent tanulhatunk… – A konzul komolyan és nekibuzdulva beszélt. – A francia konstitucionalizmus barátságos és pártfogói viszonya a kor gyakorlati eszméihez és érdekeihez… rendkívül becsülendő…

– Gyakorlati eszmék… na igen… – Az öreg Buddenbrook arariyszelencéjével babrált, mialatt állkapcsát kissé pihentette. – Gyakorlati eszmék… köszönöm, abbú nem kérek! – Mérgében tájszólásba csapott át. – Ismerem: gomba módra tenyészik a sok ipari, technikai meg kereskedelmi iskola, s a gimnáziumból meg a klasszikus műveltségből egyszerre butaság lesz, és az egész világnak egyébre sincs gondja, mint bányákra… és iparra… és pénzszerzésre… Mindez derék, nagyon is derék! Hanem másfelől, ha soká így tart, egy kicsikét ostoba, nemde? Magam se tudom, miért dühít ennyire, miért olyan, mintha arcul csapnának.,. egy szót se szóltam, Jean… a júliusi monarchia derék dolog.

Langhals szenátor ellenben, valamint Grätjens és Köppen a konzul pártján volt. No persze, a francia kormányrendszer és a németországi rokon áramlat a legnagyobb megbecsülést érdemli. Köppen úr sűrűn használta a „tény és való”‑t. – Evés közben még jobban nekivörösödött, és hallhatóan szuszogott; Wunderlich tiszteletes arca ellenben fehér, finom és intelligens maradt, jóllehet egész zavartalanul hajtotta föl egyik poharat a másik után.

A gyertyák lassanként tövig égtek, és ha olykor‑olykor a lángjuk féloldalt repkedett, finom viaszillatot árasztottak az asztal fölött.

Magas támlájú, nehéz székeken ültek, nehéz ezüstkessel‑villával, nehéz, jó ételeket ettek, nehéz, jó borokat ittak hozzá, és kimondták, ami a szívüket nyomta. Hamarosan az üzleti ügyeknél tartottak, és akaratlanul mindjobban belemelegedtek a tájszólásba, ebbe a kényelmesen cammogó beszédmódba, amelyen mintha a kereskedői rövidség szövetkezne a jómód nembánomságával, s amelyet elvétve kedélyes öngúnnyal még túlságba is vittek.

A hölgyek nem sokáig követték a disputát. Madame Kröger vitte köztük a szót, roppantul étvágygerjesztőén magyarázgatva, hogyan lehet legjobban elkészíteni a harcsát vörös borban.

– Ha már jókora darabokra fölszeletelték, drágáim, akkor hagymát rá és szegfűszeget és cvibakot, és be vele a serpenyőbe, aztán egy kis cukorral és kanálka vajjal a tűzhelyre teheti… Csak meg nem mosni, édeseim, az istenért, meghagyni egészen a vérében…

Az öreg Kröger a legkellemesebb tréfákat eresztette meg. Viszont a fia, Justus konzul, aki Grabow doktorral együtt lentebb, a gyermekek közelében ült, Jungmann kisasszonnyal kötekedő társalgásba elegyedett: a lány összehunyorította barna szemét, és szokása szerint egyenesen föltartva, ide‑oda himbálta kését és villáját. Még Oeverdieckék is egész hangosak és elevenek lettek. Az öreg konzulné új becézőnevet talált ki férje számára:

– Édes csigabigám – mondta, és a főkötőjét ingatta aranyos jókedvében.

A társalgás egyazon mederbe ömlött, amikor Jean Jacques Hoffstede kedvenc témáját vette elő, olaszországi útját, amelyet tizenöt éve egy gazdag hamburgi rokona társaságában tett. Beszélt Velencéről, Rómáról és a Vezúvról, emlegette a Borghese‑villát, ahol a boldogult Goethe Faust‑jának egy részét írta meg, lelkesedett az enyhét adó renaissance kultúráért, a szépen nyírott fasorokért, melyekben olyan kellemes sétálgatás esik, és itt valaki említést tett a Buddenbrookék nagy, elvadult kertjéről, ott mindjárt a várkapu mögött…

– Hát, szavamra – szólt az öregúr –, még most is esz a méreg, amiért annak idején nem tudtam rászánni magam, hogy egy kicsit emberségesen rendbe hozassam! Minap is keresztülmentem rajta, micsoda őserdő, szégyen, gyalázat. Milyen csinos birtok lenne, csak a gyepet kéne gondozni, a fákat szép kúp és kocka formára nyesegetni.

De a konzul hévvel protestált.

– Az isten szerelmére, apám! Oly szívesen járom nyaranta a bozótot; de minden kedvemet elrontaná, ha a szép szabad természet olyan siralmasan meg volna nyirbálva.

– De az áldóját, ha egyszer az a szabad természet az én tulajdonom, csak tán van jogom hozzá, hogy kedvem szerint ráncba szedjem.

– Ó, apám, ha ott fekszem a buja fű közt, a vadbozót árnyában, inkább az az érzésem, mintha egészen egy volnék a természettel, és mintha a legkisebb hatalmam se lenne rajta.

– Christian, ne zabáid tele magad! – kiáltott föl váratlanul az öreg Buddenbrook. – Thilda? annak nem árt. Úgy tömi magát az a béka, mint hét napszámos.

És csakugyan, bámulatos volt az a tehetség, amit ez a csendes, sovány, hosszúkás, öreges arcú gyermeklány az evésben kifejtett. Mikor megkérdezték, kér‑e másodszor a levesből, elnyújtva és alázatosan felelte:

– Ké‑é‑rek szé‑é‑pen!

Halat és sonkát, mind a kettőből kétszer, két‑két hatalmas darabot vett ki, nagy halom körítéssel; szorgalmasan és rövidlátóan hajolt a tányérja fölé, fölfalt mindent, sietség nélkül, csöndben, nagy harapásokban. Az öreg házigazda szavaira csak vontatottan, elcsodálkozva, együgyűen válaszolt:

– Istenem, bá‑á‑csi!

De nem zavartatta magát, csak evett, akár illett, akár nem, akár csúfolták, akár nem, evett a gazdagok asztalához fogadott szegény rokon ösztönösen kihasználó étvágyával, érzéketlenül mosolygott, és megrakta tányérját jó ételekkel, türelmesen, szívósan, éhesen és soványan.
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Most két nagy kristálytálon a rakott puding következett, mandulás habcsókból, málnából, piskótából és tojáskrémből tornyozott vegyes tésztaféle; de az asztal alsó végén kis lángok lobbantak föl, mert a gyermekék kedves csemegéjükből, az égő plumpudingból kaptak.

– Thomas, fiam, légy oly szíves – szólt Johann Buddenbrook, és nagy kulcscsomót húzott elő a nadrágzsebéből. – A második pincében, jobbra a második polcon, a vörös bordeaux‑i mögött a két butélia, tudod? – Thomas, aki jártas volt az ilyen megbízásokban, kiszaladt, és két teljesen porlepett, pókhálóval beszőtt flaskával tért vissza. Mihelyt pedig ebből a szerény burokból kis csemegeboros poharakba folydogált az aranysárga, aszúízű ómalvázia, elérkezett a pillanat, amikor Wunderlich tiszteletes fölemelkedett, és mialatt a beszélgetés elcsöndesedett, pohárral kezében, kellemes fordulatokkal tósztozni kezdett. Fejét kissé féloldalt billentve, fehér orcáján finom és tréfás mosollyal, szabad kezével apró, kecses gesztusokat írva le, a fesztelen és közvetlen csevegés hangján szólalt meg, amit még a szószéken is szeretett megtartani.

– Nos tehát, tisztelt barátaim, szíveskedjenek egy poharat e nemes italból velem együtt a mi nagyra becsült házigazdáink egészségére üríteni itten, új pompás hajlékukban, a Buddenbrook család egészségére, melynek jelenlevő, valamint távollevő tagjait az Úristen sokáig éltesse!

– A távollevőket? – gondolta a konzul, mialatt a felé nyújtott poharak előtt hajlongott. – Vajon csak a frankfurtiakat értette Wunderlich, esetleg még a hamburgi Duchamps‑ékat, vagy pedig hátsó gondolatai is voltak az öregnek? – Mikor fölállt, hogy poharát az apjáéhoz koccintsa, szívből, melegen a szeme közé nézett.

Most azonban Grätjens alkusz állt föl a székéről, ami egy kis időt vett igénybe; azzal végezte a mondókáját, hogy kissé recsegő hangján poharat köszöntött a Johann Buddenbrook cégre s annak növekvő virágzására és gyarapodására, a város nagyobb dicsőségére.

Johann Buddenbrook pedig köszönetét mondott mind a szíves szavakért, elsősorban mint családfő, másodsorban mint a kereskedőház idősebbik főnöke – és még egy butélia malváziáért szalajtotta Thomast, mert az a számítása, hogy kettő elegendő lesz, tévesnek bizonyult.

Lebrecht Kröger is fölszólalt. Megengedte magának, hogy ülve maradjon, mert az még kulánsabb benyomást tett, és csak a legtetszetősebb fej‑ és kézmozdulatokkal kísérte köszöntőjét, amelyet a ház két úrnőjéhez, Madame Antoinette‑hez és a konzulnéhoz intézett.

Mikor végzett, mikor a puding már‑már fogytán volt, s a malvázia is végét járta, akkor torkát köszörülve, általános „ah!” közt fölemelkedett Jean Jacques Hoffstede úr… Odalent a gyermekek majdnem hogy tapsoltak örömükben.

– Excusez!
 Nem tudtam megállni… – kezdte könnyedén megérintve az orra hegyét, és papirost húzva elő a kabátja zsebéből… Mély csönd állt be a teremben.

A papírlap, amit kezében tartott, tarkabarkán volt kicicomázva, és a külső feléről, amelyen piros virágok és arany kacskaringók ovális keretet alkottak, ezeket a szavakat olvasta föl:
A Buddenbrook család új szerzeményű házának fölszentelése alkalmából rendezett barátságos összejövetelre.

Anno 1835.
Azzal fordított, és kissé már reszketős hangján elkezdte:
———
Tisztelt háznép! – engedelmet,

Halljátok szerény dalom,

Melyet ünnepén e helynek

Fölserkent az alkalom.
———
Téged, ősz hajú barátom

S lelked méltó jobb felét,

Hadd köszöntlek itt, hol látom

Hű családotok körét!
———
Szépség tiszta tüneménye

S szorgalom fogott kezet ‑

Venus Anadyomene,

Kit serény Vulcan vezet.
———
Zord jövőfelhőt ne vonjon

Éltetek derűs egén,

Boldogságtok mosolyogjon

Minden új nap reggelén.
———
Örömöm lesz véghetetlen,

Hogyha jól megy dolgotok.

Olvassátok hä szememben,

Mit kimondni nem tudok.
———
Bő áldás e büszke házra!

S néha emlékezzetek

Arra, aki szűk lakába’

Faragá e verseket.
Meghajolt, mire egyhangú, lelkes tetszészaj tört ki.

– Charmant, Hoffstede! – kiáltott az öreg Buddenbrook. – Egészségedre! Ejha, igazán nagyon kedves volt!

A konzulné arcán pedig, mikor koccintásra emelte poharát, halvány rózsapír futott végig,, mert nagyon is jól észrevette, hogy a költő a „Venus Anadyomene” szavaknál finoman feléje bókolt…
7
Az általános jókedv most hágott a tetőpontjára, és Köppen úr sürgős szükségét érezte, hogy mellényén néhány gombot kinyisson; sajnos, erről nemigen lehetett szó, mert még az idősebb urak sem engedtek meg maguknak ilyesmit. Lebrecht Kröger még éppenoly egyenesen ült a helyén, mint a lakoma kezdetén, Wunderlich tiszteletes fehér maradt, és megőrizte kifogástalan modorát, az öreg Buddenbrook egy kicsit hátradőlt a székén, de azért vigyázott a legfinomabb illedelemre, s csupán Justus Kröger volt észrevehetően kissé kapatos.

– Hová lett doktor Grabow? – A konzulné minden feltűnés nélkül fölkelt, és eltávozott, mert odébb üresnek látta Jungmann kisasszony, doktor Grabow és Christian helyét, és az oszlopcsarnokból mintha fojtott nyöszörgést hallott volna. A szobalány mögött, aki vajat, sajtot és gyümölcsöt szolgált föl, gyorsan kiment a teremből – és csakugyan, ott a félhomályban, a kipárnázott kerek pádon, amely a középső oszlopot vette körül, ott ült, feküdt vagy kuporgott a kis Christian, és halkan, szívszaggatóan jajgatott.

– Jesszusom, nagysádkám! – szólt Ida, aki a doktor mellett állott. – Christian, szegény fiúcska, olyan nagyon rosszul van…

– Rosszul vagyok, mama, istentelen rosszul vagyok! – nyafogott Christian, túl nagy orra fölött mélyen ülő szemeit ide‑oda jártatva. Az „istentelen” szót csak a szörnyű nagy kétségbeesés szorította ki belőle, a konzulné azonban így szólt:

– Ha ilyen szavakkal élünk, a jó Isten még nagyobb rosszulléttel büntet meg bennünket!

Doktor Grabow az érverést tapogatta; jóságos arca még megnyúltabbnak, még szelídebbnek tűnt, mint valaha.

– Kis gyomorrontás…. szóra sem érdemes, konzulné asszonyom! – szólt vigasztalón. Aztán lassú, pedáns, hivatalos modorában folytatta. – Legjobb lesz, ha ágyba fektetjük… egy kis porocskát, talán egy findzsa kamillateát, hogy kiizzadjon… És szigorú diétát, nemde, asszonyom? Amint mondom, szigorú diétát. Egy kis galamblevest, egy kevés fehér kenyeret…

– Nem kell galambpecsenye! – ordított magánkívül Christian. – Én soha többé nem eszem semmit! Rosszul vagyok, istentelen rosszul! – Valósággal úgy látszott, hogy az erős kifejezés enyhülést szerez neki, annyira a szíve mélyéből szakadt ki.

Doktor Grabow maga elé mosolygott, elnéző, sőt szinte kissé szomorkás mosollyal. Ó, fog ez még vígan enni, ez az ifjú ember! Élni fog, mint a többi úr. Napjait ülve fogja eltölteni, éppúgy, mint ősei, rokonai és ismerősei, és közben négyszer napjában nehéz és finom ételeket fogyaszt majd… Nos, ahogy a jó Isten akarja! Ő, Friedrich Grabow, nem az az ember, aki fölborítja ezeknek a derék, jómódú és kényelmes kereskedőcsaládoknak a megszokott életmódját. Ha netán hívják, ő eljön, és egy‑ vagy kétnapi szigorú diétát javall – egy kis galamblevest, egy szeletke fehér kenyeret… úgy bizony, és jó lelkiismerettel bizonykodik majd, hogy ezúttal a dolog szóra sem érdemes. Fiatal kora ellenére már nem egy derék polgár kezét tartotta a magáéban, aki az utolsó porció füstölt sódart, az utolsó töltött pulykát költötte el, és már, akár váratlan meglepetésképpen az irodai karosszékén, akár pedig hosszas szenvedés után szolid, ódon ágyában, lelkét Istennek ajánlotta. Szélütés volt, beszélték aztán, szívbénulás, hirtelen és előre nem látott halál… úgy bizony, pedig ő, Friedrich Grabow, rájuk tudta volna olvasni mindama sok‑sok esetet, amikor „jelentéktelen semmiségről” volt szó, amikor talán el se hívták őt, amikor esetleg csak ebéd után, ha az illető visszatért az irodába, jelentkezett valami kis, sajátságos szédülés… Hát, ahogy a jó Isten akarja! Ó, Friedrich Grabow, maga sem az az ember, aki megveti a töltött pulykát. Máma az a panírozott sonka a kapormártással, teringettét, pompásan ízlett, és azután, amikor már az ember nehezen lélegzett, az a rétegespuding, mandulás habcsók, málna és tojáshab keveréke, bizony, bizony…

– Egyszóval szigorú diéta, nemde, asszonyom? Egy csipet galambhús, egy falat piskóta…
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Bent az ebédlőben nagy volt a mozgolódás.

– Egészségükre, Mesdames et Messieurs, kedves egészségükre! Odaát egy jó szivar vár a dohányosokra, mindnyájunkra egy korty feketekávé és Madame jóvoltából esetleg egy pohárka likőr… Hátul a biliárd természetesen mindenkinek rendelkezésére áll; Jean, te ugye vállalod a kalauzolást a Hátsó épületbe… Madame Köppen, ha szabad…

Elégedetten csevegve, egymásnak a jó vacsorát kitűnő hangulatban kedves egészségére kívánva, a vendégek a nagy szárnyas ajtón keresztül ismét a tájképszobába vonultak. A konzul azonban egyelőre nem ment át oda, hanem rögtön maga köré gyűjtötte a biliárdot kedvelő urakat.

– Nem parancsol egy játszmát, kedves papa?

. Nem, Lebrecht Kröger a hölgyeknél maradt, de Justus mehet, ha éppen akar. Langhals szenátor, Koppen, Grätjens és doktor Grabow is a konzullal tartottak, míg Jean Jacques Hoffstede későbbre ígérkezett:

– Majd aztán! Johann Buddenbrook fuvolázni akar, azt be kell várnom… Au revoir, messieurs…

A hat úr, az oszlopcsarnokon keresztül haladva, még hallotta az első fuvolahangok fölcsendülését a tájképszobában; a derűs, kecses kis dallam a konzulné harmóniumkísérete mellett kellemesen lebegett végig a tágas szobákon. A konzul fülelt, amíg csak hallani lehetett valamit. Nagyon szívesen ott maradt volna a tájképszobában, hogy karosszékbe dőlve, e hangok szárnyain álmait és érzelmeit követhesse; csakhogy a házigazdái kötelesség…

– Hozz néhány csésze kávét és szivarokat.a biliárdszobába – szólt a szobalánynak, aki épp keresztülment az előszobán.

– Az ám, Lina, kávét, hallod‑e, kávét! – ismételte Köppen úr teli gyomorból jövő hangon, és megpróbált belécsípni a leányzó. vörös karjába. A k‑t egész hátul, a torkából ejtette, mintha máris kortyolna és csemcsegne.

– Biztos vagyok benne, hogy Madame Köppen meglátta az üvegajtón keresztül – szólt Kröger konzul.

Langhals szenátor azt kérdezte:

– Te eszerint odafönt lakol, Buddenbrook?

Jobb felé a lépcső a második emeletre vitt, ahol a konzulcsalád hálószobái voltak; de az előszobából balkézt is még több szoba sorakozott. Az urak szivarozva mentek lefelé a széles lépcsőn, amelynek karfája fehérre lakkozott rácsozat volt. A fordulónál a konzul állva maradt.

– Ez a félemelet még három szobából áll – magyarázta. – A reggelizószoba, a szüleim hálója és egy kertre nyíló, keveset használt helyiség; oldalvást keskeny folyosó fut végig… De menjünk tovább! Nézzék kérem, a teherkocsik ezen a pitvaron járnak keresztül, aztán az egész telken át egész a Péksáncig.

A tágas, visszhangos pitvar a földszinten nagy, négyszögű kockákkal volt kikövezve. A szélfogó ajtónál, valamint a túlsó oldalon irodahelyiségek sorakoztak, míg a konyha, ahonnan még most is a kapormártás savanykás illata áramlott kifelé, a pincelejárattal együtt a lépcsőtől balra esett. Szemközt, jó magasan, furcsa, otromba, de tisztán tartott deszkaalkotmányok szögelltek ki a falból; a cselédkamrák, amelyek csak a pitvar felől voltak hozzáférhetők, szabad, meredek lépcsőfeljáraton. Néhány rengetegnagy ódon szekrény és egy faragott ruhásláda állt még ott.

Magas üvegajtón át néhány egész lapos, kocsizható lejtőfok vitt az udvarra, ahol baloldalt a kis mosóház volt. Innen a csinosan rendezett, de most ősziesen fakó és ázott kertbe lehetett látni, amelynek virágágyait szalmagyékényekkel védték a fagy ellen, s amelyet hátul a „portál”, a kerti lak rokokó homlokzata rekesztett el. Az urak azonban az udvarról bal felé eső útra tértek, amely két fal között egy másik udvaron át a hátsó épülethez vitt.

Ott csuszamlós lépcsőkön egy pinceboltos, agyagpadlós helyiségbe lehetett jutni, amelyet csűrnek használtak, s amelynek legmagasabb padmalyáról a gabonazsákok fölhúzására szolgáló kötél függött alá. De az urak jobb felé, a tisztán tartott lépcsőn mentek föl az első emeletre, ahol a konzul kinyitotta vendégei előtt a biliárdterem fehér ajtaját.

Köppen úr kimerültén dobta le magát egy merev székre, amely többedmagával a tágas helyiség szigorúan kopár falai mentén sorakozott.

– Egyelőre csak nézem! – sóhajtott, és leveregette kabátjáról a finom esőcseppeket. – Az ördög vigye, micsoda utazás ez a házatokon végig, Buddenbrook!

Itt is, éppúgy, mint a tájképszobában, vasrács mögött égett a kandalló. A három keskeny és magas ablakon át esőverte, vörös háztetőkre, szürke udvarokra és oromfalakra nyílt a kilátás…

– Tetszik egy karambolt, szenátor úr? – kérdezte a konzul, dákókat véve elő az állványról. Aztán megkerülte a két biliárdasztalt, és betömte rajtuk a lyukakat. – Ki tart velünk? Grätjens? A doktor? All right. Grätjens, Justus, akkor használják önök a másik asztalt. Köppen, neked is játszanod kell.

A borkereskedő fölállt, és száját teleszívta szivarfüsttel, a szélrohamra figyelt, mely a házak közt sivított, az esőt az ablaktáblákhoz verte, és üvöltve fulladt el a kályhacsőben.

– Tyű, a keservit! – szólt, és kifújta a füstöt. – Mit gondolsz, Buddenbrook, kikötött‑e a Wullenwewer? Kutyának való idő.

Bizony, Travemündéből nem a legjobb hírek jöttek; ezt megerősítette Kröger konzul is, aki éppen a dákója bőrét krétázta. Viharok minden partvidéken. Isten bizony, anno huszonnégyben se volt sokkal rosszabb, a szentpétervári nagy árvíz idején… Ekkor megérkezett a kávé.

Ki‑ki elvette a findzsáját, kortyintott belőle, és a játékba fogott. Azután a vámszövetségre terelődött a szó… ó, Buddenbrook konzul lelkesedett a vámszövetségért.

– Micsoda alkotás, uraim! – kiáltott egy sikerült lökés után, élénken fordulva a másik asztal felé, ahol az első szó esett a tárgyról. – A legelső alkalmat föl kellene használnunk, hogy csatlakozzunk.

Azonban Köppen úr más véleményen volt, valósággal tajtékzott az ellenzéki indulattól.

– Hát az önállóságunk? Hát a függetlenségünk? – kérdezte, sértődött arccal támaszkodva dákójára. – Azzal mi lesz? Mit? Talán Hamburg kapható lenne, hogy részt vegyen ebben a porosz kitalálásban? Ne kebeleztessük be mindjárt magunkat, Buddenbrook? Ugyan mit akarnánk mi attól a vámszövetségtől, szeretném tudni! Nem vagyunk tán jól így, ahogy vagyunk?

– No persze te, a vörös boroddal, Koppen! S még talán az oroszországi produktumok… no! nem mondom. De hisz egyéb behozatalunk nincs is! És ami a kivitelt illeti, hisz igaz, küldünk ki egy kevés gabonát Hollandiába és Angliába, helyes!… Nem, nem, sajnos, nem állunk jól minden tekintetben. Annyi szent, hogy itt azelőtt másféle üzleteket kötöttek… De a vámszövetség kebelében megnyílnának előttünk a Mecklenburg‑államok, megnyílna Schleswig‑Holstein… És kiszámíthatatlan, micsoda lendületet kapna a magánkereskedelem.

– De kérem, kedves Buddenbrook – szólt Grätjens, egész hosszában a biliárd fölé hajolva, és a dákót nagy gonddal ide‑oda mozgatva csontos ujjain –, ez a vámszövetség… nem értem a dolgot. Hiszen a mi rendszerünk oly egyszerű és praktikus, nem? A polgáresküre való kötelezés…

– Nagyon szép régi intézmény. – Ennyit a konzul is aláírt.

– No, az már igaz, konzul úr, mikor ön valamit „szép”‑nek talál! – Langhals szenátor egy kissé megbotránkozott. – Én nem vagyok kereskedő, de hogyha őszinte akarok lenni, a polgáresküből lassanként visszaélés lesz, ezt kereken ki kell mondanom! Máris üres formaság, amin bárki könnyűszerrel túlteszi magát, és az állam nézhet. Olyasmiket sugdosnak, hogy az már igazán több a soknál. Szentül hiszem, ha a szenátus belépne a vámszövetségbe…

– Akkor kész a konviktus! – Köppen úr haragosa« bökte meg dákójával a padlót. „Konviktust” mondott konfliktus helyett, és most már a kifejezésmódot illetőleg fölhagyott minden elővigyázattal. – Konviktus lesz, tessék csak rám bízni. Tény és való, tisztelet‑becsület, de a szenátor úron az Isten se segít! Tény és való! – És nekipirulva beszélt döntőbizottságokról, meg közjogról, meg polgáresküről, meg szabadvárosokról.

Istennek hála, épp jókor érkezett Jean Jacques Hoffstede! Karonfogvást lépett be Wunderlich tiszteletessel: két vidám és elfogulatlan öregúr a régi gondtalanabb időkből.

– Nos, kitűnő barátaim – így kezdte a költő –, van valamim az önök számára; igen vidám dolog, tréfás versike franciából, hallgassák csak!

Kényelmesen elterpeszkedett az egyik széken, szemközt a játszókkal, akik dákójukra támaszkodva a biliárdasztalok mellett álltak, egy darabka papírt vett elő, pecsétgyűrűs mutatóujját hegyes orrához nyomta, és mulatságos, naiv elbeszélő hangon olvasta:
Egyszer a szász marsall s a büszke Pompadour

Aranyhintón kocsiztak vidáman, hanyagul.

Frelon meglátja, s ordít, mint bírja tüdeje:

Nézd, nézd! a király kardja és – a hüvelye!
Köppen úr egy pillanatra meghökkent, aztán otthagyva a konviktust és a közjót, akkorát kacagott együtt a többi nevetőkkel, hogy csak úgy harsogott a terem. Wunderlich tiszteletes úr pedig egy ablakmélyedésbe vonult, és vállai mozgásából ítélve, halkan maga elé kuncogott.

Jó darabig együtt maradtak itt hátul a biliárdteremben, mert Hoffstede még több hasonló természetű tréfát tartogatott. Köppen úr végig kigombolta a mellényét, és kitűnő hangulatban volt, mert itt sokkal jobban érezte magát, mint az ebédlőben az asztal mellett. Bohókás felnémet szólásokat eregetett minden lökésnél és olykor boldogan szavalgatta magában:
Egyszer a szász marsall…

A versike elég komikusán hangzott az ő reszelős basszusán.
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Meglehetősen későre járt, tizenegy óra lehetett, amikor a tájképszobában még egyszer egybegyűlt társaság csaknem egyidőben fölkerekedett. A konzulné, miután az összes urak kézcsókját fogadta, fölment a lakásba, hogy a beteg Christian után nézzen, s az asztalnemű elrakásával foglalatoskodó cselédek felügyeletét Jungmann kisasszonyra bízta. Madame Antoinette a félemeletre vonult vissza. A konzul azonban a vendégeket lekísérte a lépcsőn, s a pitvaron keresztül egész a kapu elé, ki az utcára.

Metsző szél csapkodta féloldalt az esőt, és az öreg Krögerék vastag bundákba burkolózva, sietősen bújtak be a tekintélyes hintóba, amely régóta várakozott reájuk. A sárgás fényű olajlámpák a ház előtti oszlopon és lejjebb az utcán keresztülfeszített vastag láncokon, nyugtalanul lobogtak. A házak itt‑ott kiugróan voltak építve az utca felé, amely lejtősen ereszkedett a Travéig, egyik‑másik padkával vagy lócával is el volt látva. Nedves gaz verte föl a hibás kövezet réseit. A túlsó oldalon árnyékba, homályba és esőbe burkoltan emelkedett a Mária‑templom.

– Merci
 – szólt Lebrecht Kröger, és kezet szorított a konzullal, aki a kocsi mellett állott. – Merci, Jean, gyönyörű este volt! – Aztán becsapódott a kocsiajtó, és a fogat tovarobogott. Wunderlich tiszteletes és Grätjens alkusz is köszönő szóval ment útjára. Köppen úr, ötgalléros köpenyében, széles karimájú szürke cilinderrel a fején, kövér feleségét karonfogva, legkomorabb basszus hangján mondta:

– Adj’ Isten, Buddenbrook! Na, menj csak be, meg ne fázz. Szépen köszönöm, hallod? Rég nem ettem ilyen jót… Hát a vörös borom négy márkájával konveniál neked? Még egyszer jó éjt…

A házaspár Kröger konzullal és családjával a folyó felé tartott, mialatt Langhals szenátor, doktor Grabow és Jean Jacques Hoffstede ellenkező irányban indultak el.

Buddenbrook konzul, kezét világos nadrágja zsebébe mélyesztve, kissé dideregve a posztókabátban, ott állt pár lépésnyire a kapu előtt, és az üres, nedves, tompán megvilágított utcákon elhangzó léptekre figyelt. Aztán megfordult, és fölnézett a ház szürke oromfalára. Szeme megpihent a kapubejárat fölé kifaragott, ódonbetűs jeligén: „Dominus providebit”
. Kissé lecsüggesztett fővel lépett be, és gondosan bezárta a nehézkesen nyikorgó kaput. Azután zárba pattantotta a szélfogó ajtót, és lassan haladt át a visszhangos pitvaron. A szakácsnőt, aki teástálcán poharakat csörgetve jött lefelé a lépcsőn, megkérdezte:

– Trina, hol a nagyságos úr?

– Az ebédlőben, konzul úr… – Az arca olyan vörös lett, mint a karjai, mert falusi leány lévén, könnyen zavarba jött.

A konzul fölment, és még kint a sötét oszlopcsarnokban a belső zsebéhez nyúlt, amelyben a papiros sustorgott. Aztán belépett a terembe, amelynek egyik szögletében egy kandeláberben még gyertyacsonkok égtek, megvilágítva a letakarított asztalt. A kapormártás savanykás illata makacsul ülte meg a levegőt.

Amott hátul, az ablakok előtt, kezét hátratéve sétált föl‑alá Johann Buddenbrook.
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– No, mi az újság, Johann fiam? – megállt, és fia elé nyújtotta kezét, azt a fehér, kissé túl rövid, de finom és arányos Buddenbrook kezet. Erőteljes alakja, amelyen csak a rizsporos paróka és a csipkés ingfodor tűnt föl fehérnek, tompa, nyugtalan megvilágításban emelkedett ki az ablakfüggönyök sötétvörös hátteréből.

– Nem vagy még fáradt? Itt járkálok, és hallgatom a szélzúgást… komisz idő! Kloht kapitány úton van Riga felől.

– Ó, apám, Isten segedelmével nem lesz semmi baj!

– Megbízhatok ebben? Még ha föltesszük is, hogy neked az Úristen pertu barátod.

A konzul erre a vidám hangra könnyebbséget érzett.

– Igaz, hogy a dologra térjek – így kezdte –, nemcsak éppen jó éjt kívánni jöttem, papa, hanem… de ugye nem fog mérgelődni? Ezzel a levéllel – ma délután érkezett – mostanáig nem akartam háborgatni… ezen a vidám estén.

– Monsieur Gotthold – voilà!
 – Az öreg úgy tett, mintha egész nyugodt lélekkel venné át a kékes, lepecsételt írást. – Idősb Johann Buddenbrook úrnak, saját kezébe… Ugyan jólnevelt férfiú a mostohabátyád, Jean! Válaszoltam egyáltalán a minapi második levelére? Itt van, most ír harmadszor is… – Mialatt rózsás arca egyre jobban elkomorult, egy ujjával feltörte a pecsétet, gyorsan szétbontotta a hártyapapírt, féloldalt fordult, hogy a kandeláber világossága az írásra essen, és energikusan rácsapott a keze fejével. Már maga a kézvonás is mintha pártütő, rebellis szellemet árult volna el; mert míg a Buddenbrookok különben apró szemű, könnyű és ferde sorokat pergettek végig a papíron, ezek a betűk magasan, mereven és hirtelen erős tollnyomással íródtak; több szó gyors pennakanyarítással volt aláhúzva.

A konzul kissé oldalt húzódott a fal mellé, ahol a székek álltak, de minthogy az apja állt, ő sem ült le, hanem csak ideges mozdulattal fogta meg az egyik magas széktámlát, folyton szemmel tartva az öreget, aki fejét oldalvást hajtva, összevont szemöldökkel, gyorsan mozgó szájjal olvasott.
Atyám!

Bizonnyal hiábavaló a reménységem, hogy az ön jogérzéke elég erős, miszerint méltányolni tudja fölháborodásomat amiatt, hogy második, sürgős levelem a jól ismert ügyben válaszolatlanul maradt, minthogy csak az elsőre kaptam feleletet, hogy minőt, arról ne beszéljünk! Ki kell jelentenem, az a makacsság, amellyel a – fájdalom – kettőnk közt tátongó szakadékot tágítani igyekszik, Isten ellen való vétek, amelyért atyámnak egykoron az Ő bírói széke előtt a legsúlyosabb felelősséget kell majd vállalnia. Elég szomorú, hogy amikor annak idején szívem vonzalmát atyám akarata ellenére is követvén, mostani hitvesemet házastársul vettem, és egy kereskedőbolt átvételével az Ön mértéktelen gőgét megbántottam, oly hallatlan kegyetlenséggel végképp elfordult tőlem; de amivel most traktál, az a szívtelenség már égbe kiált, s ha netán azt gondolná, hogy hallgatásával mukkanás nélkül be fogom érni, akkor alaposan téved. Újonnan szerzett Mérleg utcai házának vételára százezer márkára rúgott, s azonkívül tudomásom van róla, hogy második házasságából való fia és üzlettársa, Johann, atyám házában bérlőként lakik, és holta után az üzlettel együtt a házat is mint egedüli tulajdonos foga örökölni. Hog frankfurti mostohahúgommal és annak férjével mikre nézve egyezett meg, abba nincs beleszólásom. De ami engem illet, aki elsőszülött fia vagyok, nos hát, keresztényietlen haragjában odáig megy, hogy a házrész fejében járó kielégítési összegre támasztott igényemet szó nélkül visszautasítja! Hallgattam, amikor házasságom és berendezkedésem alkalmával nekem százezer márkát fizetett ki, és örökségi részemül is csupán százezret jelölt meg. Akkoriban még nem is voltam kellőképpen tájékozva atyám vagyoni állapota felől. De ma már tisztábban látok, és minthogy semmi okom magamat elvben kitagadottnak tekinteni, azért ebben a különös esetben igényt tartok harmincháromezer‑háromszázharmincöt márkára, vagyis a vételár egybarmadára. Nem kutatom, miféle átkos befolyásoknak köszönhetem azt az elbánást, amelyet mostanáig tűrni voltam kénytelen; de tiltakozom ellene a keresztény ember és az üzletember teljes igazságérzetével, és utoljára biztosítom önt, ha most sem akarná magát rászánni, hogy jogos igényeimet respektálja, akkor sem mint keresztényt, sem mint apát, sem mint üzletfelet többé nem becsülhetem.

Gotthold Buddenbrook

– Bocsáss meg, de semmi örömömre nem szolgál ezt a litániát neked még egyszer végigkántálni… Voilà! – és dühös mozdulattal vetette oda Johann Buddenbrook a levelet a fiának.

A konzul elkapta a papírt, mikor a térde magasságában libegett, és zavarodottan, szomorúan kísérte szemmel apja lépteit. Az öregúr fogta az ablakhoz támasztott hosszú nyelű koppantót, s az asztal mentén katonásan, haragosan indult a szemközti sarokban álló kandeláber felé.

– Assez! annyit mondok. N’en parlons plus,
 punktum! Ágyba! En avant!

Egyik gyertyaláng a másik után hunyt ki feltámadás nélkül a rúd végére erősített kicsiny réztölcsér alatt. Már csak két gyertya égett, amikor az öreg ismét fiához fordult, akit ott hátul már alig tudott felismerni.

– Eh bien,
 mit állsz ott, mit mondasz? Valamit csak kell, hogy mondj!

– Mit mondjak, édesapám?… Tanácstalan vagyok.

– Az könnyen megesik nálad, hogy tanácstalan vagy! – vetette oda Johann Buddenbrook bántó hangsúllyal, jóllehet maga is tudta, hogy ebben a megjegyzésben nincs sok igazság, és hogy fia és cégtársa nemegyszer túltett rajta a kínálkozó előny eltökélt megragadásában.

– Gonosz és átkos befolyások… – folytatta a konzul. – Ez az első sor, amit kibetűzök! Meg tudja érteni, édesapám, mennyíre kínoz az engem? És méghozzá keresztényietlenséget vet a szemünkre!

– Még képes lennél e miatt a nyomorult irkafirka miatt visszariadni… mi?! – Johann Buddenbrook dühösen ment felé, maga mögött húzva a koppantót. – Keresztényietlenség! Há! Nagyon ízléses, mondhatom, ez az istenfélő pénzsóvárság! Micsoda népség is vagytok ti, fiatalok… he? Tele a fejetek keresztényi és fantasztikus hóbortokkal… és… idealizmussal! mi, öregek pedig csupa szívtelen csúfolódók vagyunk… és mellékesen a júliusi monarchia, meg a praktikus ideálok… és inkább a legdurvább sottise‑kat
 vagdosni az apa ősz fejéhez, semmint lemondani pár ezer tallérról!… És Öméltósága meg fog engem vetni mint kereskedőt! Nos hát, mint kereskedő, nagyon jól tudom, mi az a faux‑frais! Faux‑frais!
 – ismételte mérgesen, párizsiasan görgetve az „r”‑eket. – Ebből az egzaltált csirkefogóból engedelmes fiút csinálok azzal, ha megalázkodom, és engedek…

– Kedves atyám, mit feleljek erre? Nem akarom, hogy igaza legyen neki, mikor holmi „befolyások”‑ról beszél. Mint üzlettárs érdekelve vagyok, és épp ezért nem lenne szabad azt tanácsolnom, hogy megmaradj álláspontodon, azonban… És vagyok olyan jó keresztény, mint Gotthold… azonban…

– Azonban! Esküszöm neked, igazad van, Jean, az „azonban”‑oddal! Hogy is állnak a dolgok tulajdonképpen? Amikor abba a Stüwing‑mamzellbe belehabarodott, amikor egyik jelenetet a másik után rögtönözte előttem, s végezetül szigorú tilalmammal dacolva, ezt a mésalliance‑ot
 elkövette, azt írtam neki: Mon très cher fils,
 te beleházasodsz a butikba, punktum. Nem tagadlak ki, nem csapok spektákulumot, de vége a barátságnak. Kapsz százezret nászajándékul, másik százezret végrendeletemben hagyok rád, de aztán pász, ezzel ki vagy fizetve, egy garast se többet. – Ehhez nem volt egy szava sem. De mi köze is van neki ahhoz, hogy mi itt üzleteket csinálunk? Hogy te meg a húgod jókora porcióval többet kaptok majd? Hogy a ti örökrészetekből házat vettünk.

– Ha tudná, apám, micsoda dilemmában vagyok! A családi béke kedvéért azt kellene tanácsolnom… de… – A konzul, a székéhez dőlve halkan felsóhajtott. Johann Buddenbrook a koppantórúdra támaszkodva figyelmesen kémlelt a nyugtalan félhomályba, hogy kifürkészhesse fia arcát. Az utolsó előtti gyertya is leégett, és kilobbant magától; csak egyetlenegy lobogott még ott egész hátul. Olykor‑olykor egy‑egy magas, fehér alak tűnt elő a falkárpitból nyugalmas mosollyal, és ismét eltűnt.

– Apám… ez a Gottholddal való viszony nyomja a lelkemet! – szólt halkan a konzul.

– Bolondság, Jean, csak semmi érzelgés! Mi nyomja a lelkedet?

– Apám… ma derülten ültünk itt egymás mellett, egy szép napot ünnepeltünk, büszkék és boldogok voltunk abban a tudatban, hogy valamit végeztünk, valamit elértünk… hogy cégünket, családunkat arra a magaslatra emeltük, ahol a legbőségesebb elismerés és tekintély jut neki osztályrészül… De, apám, ez a csúf ellenségeskedés a bátyámmal, a te elsőszülött fiaddal… Nem szabadna, hogy titkos repedés veszélyeztesse az épület falait, amelyet segítségével emeltünk… A családnak egységesnek kell lennie és összetartónak, mert különben küszöbön a romlás…

– Szófia beszéd, Jean! Locsogás! Az a csökönyös fiú… – Csönd lett; az utolsó láng egyre alacsonyabban pislákolt. – Mit csinálsz, Jean? – kérdezte Johann Buddenbrook. – Már nem is látlak.

– Számolok – felelte szárazon a konzul. A gyertya fellobbant, és ő ott állt kiegyenesedve, szemei oly hideg és figyelmes nézéssel meredtek a táncoló lángba, ahogyan egész délután nem. – Egyfelől: ön ad Gottholdnak 33 335‑öt és tizenötöt a frankfurtiaknak, ez összesen negyvennyolcezer‑háromszázharmincöt. Másfelől: csak a frankfurtiaknak ad huszonötezret, ez huszonháromezer‑háromszáz‑harmincöt tiszta nyereség a cégnek. De ez még nem minden. Tegyük föl, hogy Gotthold részére ád egy bizonyos összeget a házrésze arányában, ez esetben az akkori végkielégítés nem szólt egyszer s mindenkorra, és így apa halála után Gotthold épp akkora összegre tarthat igényt, mint mi ketten, a húgom és én, és akkor ez a cégre nézve százezrekre rúgó veszteséget jelent, amivel a cég nem számolhat, amivel majd valamikor én, mint egyedüli tulajdonos, szintén nem számolhatok… Nem, papa! – fejezte be energikus kézmozdulattal, és még jobban kiegyenesedett. – Le kell beszélnem az engedékenységről!

– Nahát akkor! Punktum! N‘en parlons plus! En avant! Be az ágyba!

A legutolsó lángocska is kialudt a fémsüveg alatt. Sűrű sötétben lépdelt a két Buddenbrook az oszlopcsarnokon át. Kint, a második emelet följárójánál megrázták egymás kezét.

– Jojcakát, Jean… kurázsi, hallod‑e? Ezek apró bosszúságok… Viszontlátásra holnap a reggelinél!

A konzul fölment a lépcsőn a maga lakásába, az öreg pedig a karfán tapogatózva, lebotorkált a félemeletre. Aztán sötétségbe és némaságba burkolva pihent a tágas, régi ház. Aludt benne a büszkeség, aludtak a reménységek és félelmek, mialatt künn a néma utcákon halk eső szitált, és a házak ormai és szögletei közt fütyült az őszi szél.

MÁSODIK RÉSZ
1
Két és fél évvel később a tavasz korábban, mint bármikor, már április közepe táján beköszöntött, és ugyanabban az időben történt az az esemény, amitől az öreg Buddenbrook dudorászott örömében, fia pedig örvendező megindultsággal telt el.

Egy vasárnap reggel, kilenc óra tájt a konzul a reggelizőszobában ült az ablaknál álló nagy barna íróasztal előtt, amelynek ívelt fedőlapja elmés szerkezet segélyével volt visszatolva. Előtte írásokkal telt vastag bőrtok hevert; ebből egy préselt fedelű, aranymetszésű füzetet vett ki, és buzgón fölé hajolva, parányi, vékony, száguldó betűvel írt – folyvást, megállás nélkül, legfeljebb annyi szünetet tartva, amíg a lúd tollat a súlyos réz tintatartóba mártja.

A két ablak tárva‑nyitva volt, s a kert felől, ahol enyhe napfény árasztotta el az első bimbókat, s ahol néhány hetyke kis madárhang felelgetett egymásnak, fűszeres illatokkal terhesen suhant a szobába az üdítő, lágy tavaszi szél, szelíden és zajtalanul meglibbentve olykor a függönyöket. Amotf vakító napfény ülte meg a reggelizőasztal hófehér, itt‑ott morzsákkal behintett abroszát, és keringve, cikázva táncolt a mozsárformájú csészék aranyozásán.

A hálószoba ajtajának mindkét szárnya tárva volt, és belülről Johann Buddenbrook hangja hallatszott, amint halkan‑halkan zümmögött maga elé egy régi, bohókás melódiát:
Ha férfi vagy, tégy úgy, mint

A többi nagypapák,

Forralj levest, kavarj tejet

S ringasd a kisbabát.
Ott üldögélt a zöld selyemfüggönyös kis bölcső mellett, amelyet a konzulné mennyezetes ágyához toltak, s fél kézzel egyenletesen ringatta a bölcsőt. A konzulné és ura a kiszolgálás megkönnyítésére egy időre itt lent rendezkedtek be, míg apjuk, valamint Madame Antoinette, aki csíkos ruhában, kötényben, dús, fehér hajfürtjein csipkés főkötővel, most éppen ott az asztal mögött flanelt‑ és vászonholmival foglalatoskodott, ők ketten a félemelet harmadik szobáját foglalták el hálószobának.

Buddenbrook konzul alig egy‑egy pillantást vetett a szomszéd szobába, annyira elfoglalta a munkája. Arca csupa komolyság volt s szinte szenvedő áhítat. Szája félig nyitva, állát lecsüggesztette, és szemei olykor elfátyolozódtak. Ezeket írta:
Ma, 1838. április 14‑én, reggel hat órakor, kedves nőm, született Elisabeth Kröger, Isten segítő kegyelméből a legszerencsésebben leánygyermeknek adott életet, aki a szent keresettségben a Klara nevet kapta. Igen, ekkora volt az Úr kegyelme, jóllehet doktor Grabow megállapítása szerint a szülés kissé korai volt, és előzőleg nem volt minden teljesen rendben, és Bethsy nagy fájdalmakat szenvedett. Ah, hol is van még olyan Isten, mint Te vagy, Zebaóth Istene, aki segítesz minden bajban és veszedelemben, és ki megnyilvánítod előttünk akaratodat, hogy féljünk Téged, és akaratodhoz és parancsaidhoz híveknek találtassunk! Ó, Uram, légy te irányítónk és vezérünk, valómig élünk a földön…

A toll simán, fürgén szaladt a papíron, itt‑ott egy‑egy kereskedős kacskaringót kanyarítva, és az egymás alá rótt sorok mind Istenhez beszéltek. Két oldallal odább:
Legkisebb leányom nevére százötven talléros biztosítólevelet írtam. Vezesd őt, Uram, a Te utaidon, adj neki tiszta szívet, hogy egykoron bejusson az örök béke hajlokába. Mert tudjuk jól, mily nehéz teljes lélekből hinni, hogy a drága Jézus egészen a miénk, mert a mi gyarló földi kis szivünk…
Három oldallal arrébb a konzul áment írt, de tolla tovább siklott, finom sercegéssel siklott még több oldalon, a fölséges forrásról írt, amely felüdíti a fáradt vándort, az Üdvözítő vérző, szent sebeiről, a szoros és tágas útról és Isten mennyei fölségéről. Nem lehet tagadni, hogy a konzul egyik‑másik mondat után olyanféle hajlandóságot érzett, hogy most már elég is lenne, hogy a tollat leteszi, és benéz a feleségéhez, vagy pedig az irodába megy. De hogyan! Oly hamar belefáradt volna a Teremtőjével és Gondviselőjével való társalgásba? Hisz Őt, az Urat rabolja meg azzal, ha már most abbahagyja az írást.., Nem, nem! Egyenest vezeklésül istentelen szándékáért, még hosszabb fejezeteket idézett a szentírásból, imádkozott szüleiért, nejéért, gyermekéiért, imádkozott Gotthold bátyjáért is – és végre, egy utolsó bibliai ige és egy utolsó hármas ámen.után, aranyporzót hintett az írására, és megkönnyebbült sóhajjal dűlt hátra a széken.

Lábát keresztbe vetve, lassan visszalapozott a füzetben, hogy itt‑ott elolvasson egy‑egy darabkát saját kezűleg írt följegyzéseiből és elmélkedéseiből, és hogy újból hálás örvendezéssel ismerje föl az Úr Kezét, aki őt mindig, minden veszélyek közt áldón kísérte. Egyszer himlőbe esett, s olyan nagy beteg volt, hogy mindenki lemondott az életéről, mégis megmenekült. Máskor – még kisfiú korábán – ott járt egy házban, ahol lakodalomra készülődtek, és sok sört főztek (mert az volt a régi szokás, hogy a sört otthon főzték), és evégből‑nagy kádat állítottak föl a bejárati ajtó előtt. Nos, ez a kád fölborult, és rázuhant a kisfiúra, akkora zajjal és erővel, hogy á szomszédok összeszaladtak, és volt dolga hatuknak, amíg újból felállították. A gyermek feje összezúzódott, és a vér csak úgy csurgóit végig minden testrészén. Egy boltba vitték az emberek, s minthogy volt még benne valamicske élet, doktorért és seborvosért küldtek. Az apát azonban vigasztalták, nyugodjék meg Isten akaratában, lehetetlen, hogy a fiú életben maradjon… És íme, halld: a mindenható Isten megáldotta a segítő kezeket, és őnéki visszaadta teljes egészségét! – A konzul, mikor ezt a balesetet újból fölidézte emlékezetében, még egyszer tollat fogott, és az utolsó ámen után odaírta: Magasztalni foglak mindörökké, Uram!
Máskor megint, mikor mint egész ifjú legény Bergenbe került, a vízbefulladás nagy veszedelmétől mentette meg az Úr.
Dagály idején – így szólt a föl jegyzés –, mikor megjöttek az északjáró hajók, nagyon sokat kellett küszködnünk, hogy keresztülvergődjünk a bárkák közt és eljuthassunk a hidunkig, és egyszer ilyenkor úgy jártam, hogy álltam a dereglye peremén, lábam az evezőtartónak, hátamat a vitorlásnak feszítve, hogy így a dereglyét mindig előbbre taszíthassam; szerencsétlenségemre letörik a tölgyfa deszka, amelynek a lábam nekifeszült, és én a vízbe bukfencezem. Először fölbukkanok, de senki sincs közelben, aki megragadhatna; fölbukkanok másodszor, de a dereglye fölém kerül. Voltak ott elegen, akik szerettek volna megmenteni, csakhogy előbb szét kellett tolniuk a vitorlást és a dereglyét, nehogy alájuk kerüljek, de minden igyekezetük hiábavaló lett volna, ha ebben a pillanatban magától el nem szakad egy kötél az északjáró vitorláson, miáltal az továbbsodródott, és én így Isten segedelmével szabad tért kaptam, és jóllehet harmadízben épp csak annyira bukkantam föl, hogy a hajam kilátszott, mégis sikerült egyiküknek, aki a dereglye orrában messzi kihajolt – mert minden fej, ki erre, ki arra, a vizet kémlelte –, megmarkolnia a hajamat, én meg karon ragadtam őt. Azonban, minthogy saját magát nem tudta tartani, oly szörnyen ordított is bömbölt, hogj a többiek meghallották, és oly gyorsan derékon kapták, is oly erősen tartották, hogy helytállott. Én is erősen kapaszkodtam belé, jóllehet a karomba harapott, és így történt, hogy segíteni tudott rajtam…
Ezután hosszú hálaima következett, a konzul nedves szemekkel olvasta végig.
Még sok mindent fölemlíthetnék – olvasta a füzet más helyén –, ha kedvem támadna föltárni szenvedélyeimet, csakhogy… Nos, ezen a ponton átsiklott a konzul, és szemelgette a házassága és első apasága idejéből olvasott egynéhány sort. Ezt a frigyet, ha becsületes akar lenni, mindennek nevezhette, csak szerelmi házasságnak nem. Úgy volt, hogy apja a vállára csapott, és figyelmeztette a gazdag Kröger leányára, akinek szép hozománya kapóra jönne a cégnek; ő szívből beleegyezett, és azóta tisztelte a feleségét, mint Istentől számára rendelt meghitt élettársat…

Hiszen apjának második házasságával sem állott másképp a dolog.
Ha férfi vagy, tégy úgy, mint

A többi nagypapák…

– dúdolta halkan az öreg a hálószobában. Sajnálatosan kevés érzéke volt az ilyen régi följegyzések és iratok iránt. Két lábbal állt a jelenben, és nem sokat foglalkozott a család múltjával, legfeljebb régebben szaporította olykor, kissé kacskaringós kézírásával, az aranymetszésű vaskos füzet följegyzéseit, főleg első házasságával kapcsolatban.

A konzul azokra a már‑már sárguló lapokra nyitott, amelyek vastagabbak és durvábbak voltak a későbbieknél, mert emezeket már ő csatolta a füzethez… Bizony, Johann Buddenbrook meghatóan szerethette ezt az első feleségét, a brémai kereskedő leányát, és az az egyetlen, rövid esztendő, amit mellette töltött, úgy látszik, életének legszebb éve volt. „L’année la plus heureuse de ma vie”,
 ezt a mondatot kanyargós hullámvonallal húzta alá a füzetben, kockáztatva, hogy Madame Antoinette is el találja olvasni…

Hanem akkor megjött Gotthold, és a gyermek tönkretette Josephine‑t… Furcsa följegyzéseket őrzött erről a tárgyról a durva papír. Úgy látszik, Johann Buddenbrook szívből és keservesen gyűlölte ezt a jövevényt, attól a perctől kezdve, amikor első merész mozgolódásai rettenetes kínokat okoztak az anyának – gyűlölte, mikor egészségesen és izgágán a világra jött, mialatt Josephine, vértelen arcát a párnákba fúrva, kiszenvedett –, és ennek a kíméletlen tolakodónak, aki duzzadó erőben, gond nélkül cseperedett fel, sohasem bocsátotta meg, hogy megölte az anyját… A konzul ezt nem értette. Meghalt, gondolta magában,, teljesítvén a nő magasztos kötelességét, és én hozzávaló szeretetemet gyöngéden átszármaztattam volna arra a lényre, akinek életet adott, s akit, elhalván, nekem hátrahagyott… Apja azonban sohasem látott elsőszülött fiában mást, mint boldogságának elvetemült megrontóját. Később aztán egybekelt Antoinette Duchamps‑mal, egy gazdag és tekintélyes hamburgi család leányával, és egymást tapintatosan respektálva élt együtt a két ember…

A konzul ide‑oda forgatta a füzetet. Elolvasta egész hátul gyermekeinek apró eseteit, hogy mikor volt Tomnak kanyarója és Antonie‑nek sárgasága, és mikor gyógyult ki Christian a bárányhimlőből, különféle párizsi, svájci és marienbadi utazásokról olvasott, amiket feleségével együtt tett, és visszament egész a pergamenszerű, beszakadozott, sárgás lapokig, amelyeket atyjának atyja, az öreg Johann Buddenbrook rótt tele, halványszürke tintás, terjengős, kacskaringós írással. Ezek a följegyzések ágas‑bogas családfával kezdődtek, amely csak a fő származási vonalat ölelte föl. Hogyan élt a legrégibb ismeretes Buddenbrook, aki a XVI. század végén Parchimban lakott, és akinek a fia Grabauban tanácsos lett. Meg hogy az a későbbi Buddenbrook köntösszabó, aki Rostockban megházasodott, milyen szilárdan megvetette a lábát – ez alá volt húzva –, és rendkívül sok gyermeket nemzett, holtat, elevent, ahogy éppen jött… Megint egy másikról, aki már a Johann nevet viselte, és Rostockban élt mint kereskedő, és végül a konzul nagyapjáról, aki sok év után ebbe a városba költözött, s itt a gabonaszállító céget megalapította. Erről az ősről már minden adat ismeretes volt: hűségesen följegyezte, mikor feküdt köleshimlőben, mikor igaziban; mikor esett le a harmadik emeletről a szárítóra, és maradt mégis életben, jóllehet egész csomó gerenda volt útközben, és mikor feküdt oly heves lázban, hogy félre is beszélt, minderről rendesen beszámolt a könyvben. És följegyzéseihez számos bölcs intelmet fűzött utódai számára, amelyek közül hosszúkás gót betűkkel pingálva, szépen körülrámázva, ez a mondat ötlött szemébe: Fiam, nappal láss vígan ihleteid után, de csak olyanokat köss, hogy éjszaka nyugodtan alhassunk. Aztán következett körülményes bizonyítása annak, hogy az ódon, Wittenbergában nyomtatott Biblia az ő tulajdona, amely legidősebb fiára és ismét annak elsőszülöttére kell hogy szálljon…

Buddenbrook konzul maga elé húzta a bőrmappát, hogy egyetmást előszedjen és átolvasson a régi papírokról. Voltak ott ősrégi, elsárgult, szakadozott levelek, amelyeket egykor gondos anyák írtak idegenben dolgozó fiaiknak s amelyeket a címzettek ezzel a megjegyzéssel láttak el: Megkaptam, elolvastam, megszívleltem. Voltak polgárdiplomák, ellátva a szabad Hansa‑város címerével és pecsétjével, továbbá adománylevelek, köszöntőversek és keresztelólevelek. Voltak megható üzleti levelek: például egy fiú levele Stockholmból apjához és üzlettársához, akit megnyugtat, hogy a búza dolga körül‑belül biztosítva van, s egyben sürgősen megkéri, hogy üdvözletét azonnal adja át nejének és gyermekeinek… Ott volt a konzul külön naplója Angliában és Brabantban tett útjáról, egy füzet, amelynek borítékán rézmetszet ábrázolta az edinburghi kastélyt az országos vásárral. Voltak szomorú okmányok, Gotthold haragos levelei az apjához, és végezetül, mintegy derűs befejezésül, Jean Jacques Hoffstede legutolsó ünnepi versezete.

Finom, sietős csilingelés hallatszott. Fönt, az íróasztal fölött lógó tompa tónusú festményen, amely régies piacteret ábrázolt, a toronyóra igazi volt, és most a maga zengő hangján elütötte a tízet. A konzul összecsukta a családi mappát, és gondosan elzárta az íróasztal hátsó rekeszébe. Aztán átment a hálószobába.

Itt a falak sötét, nagy virágos kelmével voltak kárpitozva, ugyanebből az anyagból készültek a gyermekágy mennyezetes függönyei is. A szobát a kiállott félelmek és fájdalmak után a gyógyulás és béke hangulata lengte be, s a kályha melegétől még langyos levegőbe odkolon‑ és patikaszag vegyült. Az összevont függönyök a világosságot csak félhomállyá szűrten bocsátották be.

A két öreg a bölcső fölé hajolva ült, nézték az alvó gyermeket. A konzulnén elegáns csipkekabátka volt, vöröses haja gyönyörűen megfésülve; kissé sápadtan, de boldog mosollyal nyújtotta férje elé a kezét, csuklóján most is halkan megcsörrent az arany karkötő.

A tenyerét, szokása szerint, amennyire csak lehetett, kifelé fordította, amivel mintha a mozdulat melegségét akarta volna fokozni.

– Nos, Bethsy, hogy érzed magad?

– Kitűnően, drága Jean, kitűnően!

Felesége kezét a magáéban tartva, arcát az öregekkel átellenben odahajtotta gyermeke fölé, aki gyorsan, szuszogva lélegzett, és egy percig beszívta a testéből áramló meleg, jóleső, szívdobogtató illatot.

– Isten áldása rajtad – susogta, homlokon csókolva a kisdedet, akinek sárga, ráncos ujjai aggasztóan hasonlítottak egy tyúklábhoz.

– Pompásan szopott – jegyezte meg Madame Antoinette. – Nézd csak, óriási mód gyarapszik.

– Elhiszitek nekem, hogy Nettire hasonlít? – Johann Buddenbrook arca ma valósággal ragyogott a boldogságtól és büszkeségtől. – Akármi legyek, tündöklő fekete szemei vannak…

Az öreg hölgy szerényen szabadkozott.

– Ugyan no, hogy lehet már most hasonlatosságról beszélni… Templomba, Jean?

– Igen, tíz az óra, itt az ideje, várok a gyermekekre…

És már hallani lehetett a gyermekek jöttét. Illetlenül zajongtak a lépcsőn, mialatt Klothilde pisszegéssel csitította őket; de aztán téli bundácskában – mert a Mária‑templomban még télies hideg volt – halkan, lábujjhegyen léptek be, először is a kis testvér miatt, aztán meg az istentisztelet előtt igazán össze kellett szedni magukat. Arcuk piros volt az izgatottságtól. Micsoda ünnep ez a mai nap! A gólya derék, izmos egy gólya lehetett, kétségtelen, a kis testvérkén kívül még mindenféle remek dolgot hozott: új fókabőrös iskolatáskát Thomasnak, nagy‑nagy babát, igazi – rendkívüli – igazi hajjal Antonie‑nek, tarka képeskönyvet az illedelmes Klothildének, aki azonban csöndben és hálásan csaknem kizárólag a többi ajándékokkal együtt érkezett cukorkás zacskókkal törődött, Christiannak pedig teljesen fölszerelt Paprikajancsi‑színházat szultánnal, halállal és ördöggel.

Megcsókolták édesanyjukat, szabad volt óvatosan bekukkantaniuk a zöld selyemfüggöny mögé, aztán apjukkal együtt, aki galléros köpenyt kerített magára, és kezébe imádságoskönyvet vett, csöndben ballagtak a templomba, s még elérte őket az új családtag sírása, aki most ébredt föl hirtelen az álmából…
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Nyárra, esetleg már májusban, legkésőbb júniusban, Tony Buddenbrook minden évben nagyszüleihez költözött, a várkapu elé, mégpedig szíves örömest.

Jó élet volt ott künn a szabadban, a pazarul berendezett villában, amelyhez tágas melléképületeken, cselédlakásokon és kocsiszíneken kívül rengeteg gyümölcsös‑, zöldséges‑ és virágoskert tartozott, amely lejtősen húzódott a Travéig. Krögerék nagylábon éltek, és ha ez a csillogó gazdagság sokban különbözött is a Tony szülői házában uralkodó szolid, bár kissé nehézkes jómódtól, nyilvánvaló volt, hogy a nagyszülőknél minden még két fokkal pompásabb, mint otthon; ami az ifjú Demoiselle Buddenbrookra nem maradt hatás nélkül.

Ház körüli vagy éppen konyhai foglalatosságra itt sohasem kellett gondolni, míg a Mérleg utcán, ha nagypapa és mama nem is vetett rá nagy súlyt, de apa és nagymama annál többször nógatták, hogy törülgesse le a port a szobákban, és az engedelmes, jámbor és szorgalmas Thilda kuzint hozták föl példaképül. Az anyai részről örökölt feudális hajlamok ébredeztek a kisasszonykában, amikor a hintaszékből a komornának vagy az inasnak parancsolgatott… Ezeken kívül még két cselédleány és egy kocsis, ennyiből állt az öreg uraságék személyzete.

Akárki akármit mond, valami kellemes állapot, ha reggel, amint az ember kinyitja a szemét a világos szövettél kárpitozott, tágas hálószobában, keze első mozdulatával nehéz atlaszselyem paplant simíthat; és nem utolsó dolog az sem, ha első reggelire kint a teraszra nyíló szobában, amelynek üvegajtaján át a kert reggeli illata áramlik befelé, kávé vagy tea helyett egy csésze csokoládét szolgálnak fel, az ám, mindennap születésnapi csokoládét s mellé vastag szelet friss kuglófot.

Ezt a reggelit Tony, természetesen, társaság nélkül kellett hogy elfogyassza, kivéve az ünnepnapokat, mert a nagyszülők jóval az iskola kezdete után szoktak lejönni. Ha megette a csokoládéjához a kuglófot, fogta a táskáját, letipegett a teraszon, és a ház előtti, szépen ápolt kerten haladt keresztül.

Roppantul helyes leányka volt a kis Tony Buddenbrook. Erős szálú haja, melynek szőkesége az évek során sötétebb árnyalatot kapott, természetes fürtökben omlott alá szalmakalapja alól, s kissé előrebiggyesztett felső ajka a szürkéskék szemekkel vidáman tündöklő üde arcocska kifejezésének némi vásottságot adott, ami kecses kis alakjában is megvolt; fehér harisnyás, vékony lábacskáit himbálózva, rugalmas nembánomsággal rakta egymás elé. Sok járókelő ismerte és köszöntötte Buddenbrook konzul kisleányát, ha a kertajtón át kilépett a vadgesztenyefasorba. A zöldségeskofa például, aki halványzöld pántlikás nagy szalmakalappal a fején, kis kocsiján a faluról befelé zötyögött, nyájasan szólt oda neki:

– Jó reggelt adj’ Isten, kisasszonyka. – Sőt Matthiesen, a nagydarab zsákhordó, aki fekete kaputjához bő bugyogót, fehér harisnyát és csatos cipőt viselt, nagy alázatosan még rojtos szélű kürtőkalapját is lekapta, valahányszor mellette elhaladt.

Tony megállott egy percre, hogy bevárja a szomszéd Hagenströmék Julchenét, akivel együtt szokott menni az iskolába. Ez a kissé magas vállú leányka, akinek nagy, fényes, fekete szemei voltak, Krögerék mellett, a vadszőlővel sűrűn befuttatott villában lakott. Apja, Hagenström úr, akinek családja nemrég telepedett meg a városban, frankfurti leányt vett el feleségül, egy rendkívül sűrű fekete hajú hölgyet, aki a városban a legnagyobb briliáns fülbevalókat viselte, egyébként leányneve Semlinger volt. Hagenström úr, a Strunck és Hagenström exportcég beltagja, városi ügyekben nagy buzgalomnak és becsvágynak adta jelét, de házasságával a szigorúbb hagyományok hívei körében, főleg a Möllendorpf, Langhals és Buddenbrook családnál, némi visszatetszést keltett, és ettől eltekintve, bármily szorgalmas tagja is lett légyen különböző bizottságoknak, testületeknek, igazgató tanácsoknak és más efféléknek, nem volt különösen kedvelt személyiség. És ő, úgy látszott, kereste az alkalmakat, hogy ujjat húzzon a régi törzsökös családok tagjaival, nézeteiket ravaszul elgáncsolja, a magáét ellenben keresztülerőszakolja, és magát náluk sokkal különbnek és nélkülözhetetlenebbnek tüntesse föl. Buddenbrook konzul azt mondta róla:

– Hinrich Hagenström kellemetlen akadékoskodó… Úgy látszik, valósággal az én személyemre pályázik; ahol tud, borsot, tör az orrom alá… Ma a központi szegényügyi.bizottságban volt összetűzésünk, pár napja a pénzügyi szakosztályban.

Johann Buddenbrook pedig hozzátette:

– Megrögzött kötekedő!

Más alkalommal mindketten haragosan, leverten jöttek haza ebédre… Mi történt? Eh, semmi… Nagy, hollandiai rozsszállítmány siklott ki a kezükből; Strunck & Hagenström az orruk előtt halászták el; nagy róka az a Hinrich Hagenström.

Efféle nyilatkozatokat épp elégszer hallott Tony, hogy ne a legjobb szemmel nézze Julchen Hagenströmöt. Minthogy éppen szomszédok voltak, együtt mentek, de többnyire bosszantották egymást.

– Az én apámnak ezer tallérja van! – kezcjte Julchen, és szentül hitte, hogy szörnyű nagyot hazudik. – Hát a tiednek?

Tony nem tudott szólni az irigységtől és megalázottságtól. Aztán egész nyugodtan, odavetőleg így szólt:

– Nahát, rém jó volt ma reggel a csokoládém… Tulajdonképpen mit iszol te reggelire, Julchen?

– Igaz, hogy el ne felejtsem – felelt Julchen –, nem akarsz egy almát az enyéimből? Csipiszt! Azért sem adok! – Összecsucsorította a száját, és fekete szeme csak úgy ragyogott a gyönyörűségtől.

Néha megtörtént, hogy Julchen Hermann nevű bátyja, aki nála pár évvel volt idősebb, velük együtt ment az iskolába. Volt még egy testvérük, Moritz, de beteges fiú volt, és otthon tanult. Hermann szőke volt, de az orra kissé laposan nyomódott a felső ajkára. Azonkívül állandóan csemcsegett, mert csak a száján keresztül lélegzett.

– Butaság – mondta –, a papának sokkal többje van ezer tallérnál. – De főleg az volt rajta az érdekes, hogy tízóraira nem kenyeret vitt magával az iskolába, hanem citromzsemlét: puha, tojásdad, tejes sütemény, amiben mazsolaszőlő is volt, s hogy még jobb legyen, még füstölt nyelvet vagy libamellet is tett rá… Már ilyen volt a gusztusa.

Tony Buddenbrook számára ez újdonság volt. Citromzsemle libamellel – nem is lehet rossz! És ha Hermann megengedte neki, hogy a bádogdobozába kukucskáljon, Tony nem tudta megállani, hogy ne kérjen kóstolóba egy falatot. Egy reggel azt mondta Hermann:

– Ami az enyém, abból nem adhatok, hanem holnap eggyel többet fogok hozni, és az a tied lesz, ha te is adsz érte valamit.

Hát másnap reggel Tony kilépett a fasorba, és várt öt percig, de Julchen nem mutatkozott. Várt még egy percet, akkor jött Hermann egyedül; az uzsonnás dobozát szíjon lóbálta, és halkan csemcsegett.

– Na – mondotta –, itt van egy citromzsemle libamellel, még háj sincs rajta, tiszta színhús… Mit adsz érte?

– Hát talán egy schillinget? – kérdezte Tony. Ott álltak az út közepén, a fasorban.

– Egy schillinget?… – ismételte Hermann, és nagyot nyelt; aztán így szólt: – Nem, valami egyebet akarok.,

– Micsodát? – kérdezte Tony; kész volt minden lehetőt megadni a finom falatért.

– Egy csókot! – kiáltotta Hermann Hagenström, két kézzel átfogta Tony nyakát, és vaktában a levegőbe csókolt; az arcához nem érhetett, mert Tony hallatlan ügyességgel kapta vissza a fejét, bal kezét a könyvestáskával a fiú mellének feszítette, a jobbal pedig kétszer‑háromszor teljes erejéből az arcába csapott… Hermann visszahőkölt; de abban a pillanatban Julchen húga, mint egy kis fekete ördög, előrontott egy fa mögül, dühös sziszegéssel Tonyra vetette magát, kalapját lerántotta, és az arcát csúnyául összevissza karmolászta… Ettől az esettől fogva körülbelül vége lett a pajtáskodásnak.

Egyébként bizonyosra vehető, hogy Tony nem csupa szendeségből tagadta meg a Hagenström fiútól a csókot. Meglehetős szemtelen kis fruska volt, aki vásottságával sok fejfájást szerzett a szüleinek, kivált a konzulnak, és bár intelligens fejecskéjével egykettőre megtanulta, amit tőle az iskolában követeltek, a magaviselete annyi kifogás alá esett, hogy végül az iskola igazgatónője, név szerint Agathe Vermehren kisasszony, személyesen megjelent a Mérleg utcában, és nagy zavarában verejtékezve és rendkívül udvariasan tudtul adta a konzulnénak, hogy nem ártana, ha kislányát szigorú dorgálásban részesítené, mert minden szeretetteljes intelem dacára, az utcán ismételten nyilvánosan rendetlenkedett.

Az nem lett volna baj, ha Tony a városban, amerre csak járt, fűvel‑fával megismerkedik és szóba áll; tetszett ez főleg a konzulnak, mivel nem gőgnek, hanem közlékenységnek és felebaráti szeretetnek volt a jele. Thomasszal egyetemben sokat mászkált a Trave‑parti csűrökben, a földön szétteregetett búza‑ és zabhalmazok között, elbeszélgetett a munkásokkal és az írnokokkal, akik ott, az apró, sötét irodákban a puszta földön kuporogtak, sőt segített ott künn kioldani a zsákokat. Ismerte a mészároslegényeket, akik fehér kötényben, teknőt cipelve mentek végig a Fő utcán; ismerte a tejesasszonyokat, akik bádogkannákkal jártak be faluról, és olykor megkocsikáztatta magát velük egy darabon; az ősz szakállú mestereket, a piaci árkádok fülkéibe épített kis ötvösbódékban, a vásártér halas‑, gyümölcsös‑ és zöldségeskofáit, valamint az utcasarkokon bagózó hordárokat… Szép és rendjén van!

De már az a sápadt, csupasz képű, meghatározhatatlan korú ember, aki reggel szomorú mosollyal szokott sétafikálni a Fő utcán, mit tehet az arról, ha minden hirtélén kibökött hangos szóra elég egy „hü!” vagy „hó!” – kénytelen fél lábon táncolni; és Tony mégis megtáncoltatta, valahányszor a szeme elé került. No meg az sem szép dolog, hogyha valaki azt a nagy fejű egészen parányi asszonyt, aki jó időben, rossz időben, óriási lyukas esernyőt szokott kifeszíteni a feje fölé, minduntalan „esernyős máminak”, vagy „bolondgombának” csúfolja; és megrovást érdemel az, aki két‑három csöppet sem különb leánypajtásával elmegy a Szent János utca melletti kis zugutcába, a Bábus Fáni házikója elé, ahol az öreg néni kócbábukat árul, ott teljes erejéből megrántja a csengőt, és mikor az anyóka előjön (mellesleg mondva, tényleg egész furcsa, vörös szemei vannak), tettetett nyájassággal megkérdi tőle, itt lakik‑e Köpőcsésze úr becses nejével, azzal nagy vihogva kereket old… Pedig Tony Buddenbrook mindezt elkövette, méghozzá úgy látszott, teljes lelki nyugalommal. Mert ha megesett, hogy egyik vagy másik üldözött alak fenyegetően rárivallt, látni kellett volna, hogy lépett hátra egyet, hogy kapta vissza csinos fejét az előrebiggyesztett felső ajkkal, hogy csattant föl félig méltatlankodó, félig csúfondáros indulatszóval: „Hö!”, mintha csak azt akarta volna mondani: „Nyúlj hozzám, ha mersz! Én Buddenbrook konzul lánya vagyok, ha tán még nem tudnád…”

Így járt‑kelt a városban, mint egy kis királynő, aki vele született jogánál fogva hol nyájas, hol kegyetlen az alattvalóival, ahogy éppen kedve szottyan.
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Jean Jacques Hoffstede kétségkívül találóan ítélte meg Buddenbrook konzul két fiát.

Thomas, akit születésétől fogva kereskedőnek, akit a cég jövendőbeli tulajdonosának szántak, s aki a gótikus csúcsívekkel ékes régi kollégium reálosztályait járta, okos, igyekvő, eszes legényke volt, aki egyébként pompásan mulatott, ha a gimnazista Christian, akiben nem kevesebb tehetség, de kevesebb komolyság mutatkozott, hihetetlen ügyességgel utánozta a tanárait, kiváltképp a kitűnő Marcellus Stengelt, aki éneket, rajzot és más efféle kedélyes tantárgyakat tanított.

Stengel tanár úr, akinek mellényzsebéből állandóan fél tucat remekül kifaragott ceruza meredezett, rókavörös parókát viselt, és nyitott, világosbarna kabátot, amely csaknem bokáig ért neki; fátermördere a halántékát is eltakarta, és filozófus elme lévén, szerette az élces disztinkciókat, mint például „Körbe egyenest kellene rajzolnod, édes gyermekem, és mit rajzoltál? Görbe egyenest!” Úgy mondta: igyenest. Vagy egy rossz tanulóhoz: „Te egy évig akarsz járni a harmadikba? Inkább jártál volna három évig az elsőbe!” Legszívesebben a Zöld erdőben című szép dalt tanította, úgy, hogy néhány tanulót kiküldött a folyosóra, akiknek, mikor a kar rázendített, hogy: „Menjünk a zöld erdőbe”, az utolsó szót visszhangszerűen, halkan, félhangon kellett ismételniük. Igen ám, de ha Christian Buddenbrook unokatestvérével, Jürgen Krögerrel vagy pedig Andreas Gieseke barátjával, a tűzkárbiztosító igazgatójáíiak fiával kapott erre megbízást, akkor ahelyett, hogy létrehozták volna e gyöngéd visszhangot, a szenesládát gurították lefelé a lépcsőn, amiért aztán négy óra után Stengel úr lakásán papírgaluskára voltak hivatalosak. Ez igen kedélyes fogház volt. Stengel úr akkorra mindent elfelejtett, és kiadta a rendeletet a szakácsnénak, hogy Buddenbrook, Kröger és Gieseke tanulóknak „per koponya” egy‑egy csésze kávét szolgáljon fel, minekutána a fiatal urakat szélnek eresztette.

Annyi bizonyos, hogy azok a kiváló tudósok, akik emberséges, tubákozó öreg direktoruk baráti vezetésével a régi kollégium – egykor kolostori iskola – bolthajtásai alatt tanárkodtak, egytől egyig jólelkű, ártalmatlan emberek voltak, akik egyetértettek abban, hogy tudomány és vidámság jól megférnek egymás mellett, én arra törekedtek, hogy jóindulattal és derűvel fogják fel tisztüket. A középső osztályokban egy hajdani lelkipásztor tanította a latint, bizonyos Pastor Hirte
 hórihorgas úriember, gesztenyeszín barkóval és nevető szemekkel, aki valósággal élete boldogságát találta föl nevének és titulusának váratlan összetalálkozásában, s nem győzte elégszer németre fordíttatni a pastor főnevet. Kedvenc szavajárása volt: „határtalanul korlátolt”, és sohasem derült’ ki, hogy ez szándékos éle akart‑e lenni. Ha pedig kedve szottyant, hogy tanítványait tökéletesen elképessze, akkor oly művészettel tudta az ajkait beszopni és ismét kicsattantani, hogy úgy hangzott, mint mikor a palackból kiröppenő pezsgődugó durran. Szokása volt az is, hogy öles léptekkel járkált végig az osztályon, és egyes tanulóknak roppant elevenséggel rajzolta meg jövendő életük sorát, mégpedig kifejezetten azzal a célzattal, hogy kissé izgassa a képzeletüket. De azután komolyabb dologra tért, vagyis kikérdezte a nyelvtani nemek szabályairól és különböző nehéz mondatszerkezetekről szóló rigmusokat, amelyeket határozott leleménnyel ő maga szerkesztett, és ha kellett, ő maga el is szavalt, utánozhatatlanul diadalmas hangsúllyal hozva ki a lüktetést és a rímek csengését.

Tom és Christian ifjúsága… nem tudunk róla semmi említésreméltót. Napsugaras idők voltak azok, a Buddenbrook ház irodáiban nagyszerűen mentek az üzletek. Volt néha zivatar, kisebbfajta baleset, aminő például ez:

Stuht úr, a Harangöntő utcai szabómester, akinek felesége használt ruhákkal kereskedvén, a legjobb körökben forgott, Stuht úr, akinek pocakja gyapjúing mögött rengett, és bámulatos gömbölydeden buggyant ki a nadrág fölé… Stuht úr Buddenbrook ifiurak számára két öltönyt készített, amelyeknek ára együttesen hetven márkát tett ki; ámde a két ifjonc kívánságára megtette azt, hogy a számlára egyszerűen nyolcvanat írt és a különbözetet készpénzben kiszolgáltatta nekik. Ez afféle kis üzlet volt… no, nem egészen tiszta, de éppenséggel nem szokatlan. A baj csak az volt, hogy valami sötét balvégzet folytán, az egész ügy napvilágra jutott, Stuht úrnak, aki ez alkalommal gyapjúinge fölé fekete kabátot húzott, meg kellett jelennie a konzul magánirodájában, ugyanakkor Tomot és Christiant apjuk az ő jelenlétében szigorúan vallatóra fogta. Stuht úr, aki tenyeres‑talpasan, féloldalt hajtott fővel és nagyon alázatosan állt a konzul karosszéke mellett, hangzatos szónoklatot tartott, amelynek veleje az volt, hogy „emmán megesett”, és hogy örül, ha megkapja a hetven márkáját, „ha mán egyszer a dolog balul sült el”. A konzult nagyon kihozta a sodrából ez a turpisság. De hosszas fontolgatás után arra az eredményre jutott, hogy fölemelte fiai zsebpénzét; mert írva van: ne vigy minket a kísértésbe. Thomas Buddenbrook szemmel láthatóan több reménységgel biztató ifjú volt öccsénéL Modorát higgadtság és okos vidámság jellemezte; Christian ellenben szeszélyesnek látszott, egyfelől idétlen komikumra hajlott, másfelől a legkülönösebb dolgokkal tudta rémítgetni az egész családot…

Együtt ülnek az asztalnál, már a gyümölcsnél tartanak, nyugodalmas diskurzus folyik. Egyszerre csak Christian visszatesz a tányérjára egy megkezdett őszibarackot, arca elsápad, és túl nagy orra fölött mélyen ülő, kerekded szemei kitágulnak.

– Soha többé nem eszem őszibarackot – mondja.

– Miért nem, Christian… Micsoda ostobaság… Mi bajod?

– Képzeljétek el, ha véletlenül… azt a nagy magot lenyelném, ha megakadna a torkomon… és nem jutnék levegőhöz… és felugranék és rettentően fuldokolnék, és ti is mind fölugornátok… – És hirtelen felnyög rövid „Ó!” hangon, tele halálos rémülettel, nyugtalanul föláll, és oldalvást fordul, mintha menekülni akarna.

A konzulné és Jungmann kisasszony csakugyan fölugranak.

– Szentséges Isten, Christian, csak nem nyelted le? – Mert tökéletesen az a látszat, mintha lenyelte volna.

– Nem, dehogy – mondja’Christian, és lassanként lecsillapodik –, de hátha lenyelném!

A konzul, aki szintén sápadt az ijedtségtől, ekkor jól megszidja, nagyapa is az asztalra csap, és fölháborodva kikéri magának az ilyen komédiákat… Hanem Christian hosszabb időn át csakugyan nem eszik őszibarackot.
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Nem pusztán aggkori gyengeség volt, ami az öreg Madame Buddenbrookot, mintegy hat évvel azután, hogy a család a Mérleg utcai házba költözött, egy hideg januári napon végleg a félemeleti hálószoba tornyos, mennyezetes ágyához szegezte. Az öreg hölgy egész az utolsó időkig friss erőben volt, és dús fehér fürtjeit büszke méltósággal hordta halántékán; férjével és gyermekeivel eljárt a városban adott nevezetesebb vacsorákra, és ha otthon, Buddenbrookéknál volt társaság, a reprezentálásban nem maradt el elegáns menye mögött. De egy napon, hirtelen, valami határozatlan rosszullét jelentkezett, kezdetben csak könnyű bélhurut, ami ellen doktor Grabow kevés galambhúst és piskótát rendelt, hányással kapcsolatos kólika, amely megfoghatatlan gyorsan idézte elő a legyengülést, s ez az alélt erőtlenség aggasztó volt.

Mikor azután doktor Grabow künn a lépcsőházban rövid, komoly megbeszélést tartott négyszemközt a konzullal, mikor Grabow mellett egy újonnan meghívott orvos, alacsony, fekete szakállas, komor férfiú is kezdett ki‑be járni, akkor úgyszólván a ház egész arculata megváltozott. Mindenki lábujjhegyen járt, komolyan sugdolózott, és a kocsiknak nem volt szabad a kapu alá behajtani. Mintha valami új, idegen, különös dolog lopózott volna közéjük, valami titok, amit egymás szeméből olvastak ki; a halál gondolata vette be magát a házba, és némán uralkodott a tágas szobákban.

Amellett a dolog meg nem állhatott, mert vendégjárás volt. Vagy két hétig tartott a betegség, a nyolcadik napon Hamburgból megérkezett az öreg Duchamps szenátor, a haldokló bátyja, leányával, pár napra rá pedig a konzul frankfurti húga állított be bankár férjével. A vendégek a házban szálltak meg, Ida Jungmann‑nak ugyancsak munkához kellett látni, hogy mindenkit ellásson hálószobával, és jó früstökökről gondoskodjék, tengeri rákkal és portói borral; a konyhában ezalatt naphosszat sütöttek, főztek… Johann Buddenbrook odafönt, a betegágy mellett üldögélt, öreg Nettijének kezét a magáéban tartva, és fölhúzott szemöldökkel, kissé lefittyedt alsó ajakkal némán bámult maga elé. A falióra hosszú szüneteket tartva, tompán ketyegett, de a beteg még ritkábban vett lélegzetet, kurtán és felületesen… Fekete ruhás ápolónővér tett‑vett az asztalon a folyékony hús kivonattal, amivel utolsó kísérletképpen még etetni akarták a beteget; olykor‑olykor nesztelenül belépett egy családtag, és újból eltűnt.

Az öregúr talán a negyvenhat év előtti időre gondolt vissza, amikor első felesége betegágyánál ült, és talán összehasonlította akkori szilajon viharzó kétségbeesését ezzel a tűnődő szomorúsággal, ahogyan most, maga is agg fejjel, ezt az elváltozott, kifejezéstelen, rettentően közömbös arcot nézi, ezét az öreg asszonyét, aki sohasem szerzett neki nagy boldogságot, sem pedig nagy fájdalmat, aki azonban sok éven át okos tisztességgel kitartott mellette, s íme, most ő is lassan eltávozik.

Nem sokat gondolt bizony, csak révedezve, csöndes fejcsóválással tekintett vissza életére, és általában az életre, amely egyszeriben oly távolinak, oly csodálatosnak tűnt fel előtte, erre a fölöslegesen lármás kavargásra, amelynek középpontjában állott, amely tőle észrevétlenül visszahúzódott, és most ámulva hallgatózó fülében távolról fölcsendült… Néha félhangon ennyit mondott:

– Különös! Különös!

És aztán, mikor Madame Buddenbrook végső, rövid, vívódástalan sóhaja elszállt, mikor az ebédlőben, ahol a beszentelés történt, a szolgák fölemelték és nehézkes léptekkel elcipelték a virággal teleszórt koporsót – akkor sem változott meg a hangulata, még csak nem is könnyezett, de megmaradt az a csöndes, csodálkozó fejcsóválása, és kedvenc mondása lett az a szinte mosolyogva kimondott szó: „Különös!”… Kétség nem fért hozzá; Johann Buddenbrook napja is leáldozóban volt.

Újabban gyakran üldögélt némán és elmerülten a család körében, és ha olykor térdére ültette a kis Klárát, hogy eldúdolja neki valamelyik régi mókás nótáját, például ezt:
Lassan döcög az omnibusz…

– vagy ezt:
Diri, diri, dongó…
– ilyenkor megesett, hogy egyszerre elhallgatott, letette kisunokáját, fejcsóválva, mint valami hosszú, félig öntudatlan gondolatsor eredményét, azt mondta: „Különös!”, és azzal elfordult… Egy napon igy szólt:

– Jean, assez, hallod‑e?

És rövidesen útra keltek a városban azok a tiszta nyomású, két aláírással ellátott körlevelek, amelyeken idősb Johann Buddenbrooknak volt szerencséje bejelenteni, hogy évjeinek súlyosbodó nyomása folytán kénytelen beszüntetni eddigi kereskedői tevékenyegét, és hogy ennélfogva a Johann Buddenbrook‑féle nagykereskedést, amelyet boldogult atyja anno 1768‑ban alapított volt, aktíváival és passzíváival hasonló cégjegyzés alatt a mai nappal fiára és eddigi cégtársára, mint egyedüli tulajdonosra ruházza át, azzal a kéréssel, hogy az iránta oly sok részről megnyilvánult bizalom fiára is átszálljon… Mély tisztelettel – idősb Johann Buddenbrook, aki ezennel megszűnik a céget jegyezni.

Ám attól fogva, hogy ez a nyilatkozat megtörtént, s az öregúr többé nem volt rávehető, hogy a lábát betegye az irodába, merengő apátiája ijesztően növekedett, és március közepén, alig néhány hónappal felesége elhunyta után, valami kis tavaszi nátha elég volt ahhoz, hogy ágynak essen – és aztán egy éjszaka eljött az óra, amikor családja az ágya köré sereglett, és ő így szólt a konzulhoz:

– Sok szerencsét… hallod‑e, Jean?… és a fő a kurázsi!

És Thomashoz:

– Segíts atyádnak!

És Christianhoz:

– Legyen valami belőled!

Mire elhallgatott, mindnyájukon végignézett, és utolszor mondva: „Különös!”, a falnak fordult…

Gottholdról az utolsó percig nem tett említést, és a konzul levele, amelyben az elsőszülött fiút felszólította, hogy jelenjen meg atyja halálos ágyánál, válasz nélkül maradt. Ámde másnap kora reggel, mikor még a gyászjelentéseket szét se küldték, épp amikor a konzul kilépett a lépcsőházba, hogy ellássa a legsürgősebb teendőket, megtörtént az a feltűnő dolog, hogy Gotthold Buddenbrook, a Siegmund Stüwing és Társa Fő utcái rőfösbolt tulajdonosa, gyors léptekkel végigment a pitvarban. A negyvenhat éves, kicsiny, elhízott férfi erős, hamvasszőke, fehér szálakkal tűzdelt pofaszakállt viselt. Rövid lábai voltak, és zsákszerű, bő nadrágja durva, kockás posztóból. Amint a lépcsőn szembejött a konzullal, szemöldökét egészen szürke kalapja karimájáig tolta föl, s ott mégis összeráncolta.

– Johann – szólt kellemes, magas hangján, nem nyújtva kezét öccsének –, mi van apával?

– Ma éjjel elköltözött! – felelt a konzul megindultan, és megragadta bátyja kezét, amelyben az esernyőt tartott. – Ő, a legjobb apa!

Gotthold oly mélyre vonta a szemöldökét, hogy szempillái lecsukódtak. Szünet után nyomatékkal megszólalt:

– Semmit sem másított meg az utolsó percig, Johann?

A konzul erre tüstént elengedte a kezét, még vissza is lépett egy lépcsőfokkal, és mialatt kerek, mélyen ülő szemei kitisztultak, így felelt:

– Semmit.

Gotthold szemöldöke ismét felszökött, a kalap karimája alá, szemét erőlködve szegezte öccsére.

– És mi az, amit a te igazságérzetedtől várnom lehet? – kérdezte fojtott hangon.

A konzul válaszul csak a szemét sütötte le; de aztán anélkül, hogy fölpillantana, azt a bizonyos eltökélt kézmozdulatot tette fölülről lefelé és halkan, keményen így felelt:

– Ebben a súlyos és komoly percben testvéri jobbomat nyújtottam neked; de ami az üzleti dolgokat illeti, csak úgy állhatok veled szemben, mint ama tiszteletre méltó cég főnöke, amely ma kizárólagos tulajdonommá lett. Te semmi olyast nem várhatsz tőlem, ami ellenkeznék a rám ezen minőségemben háramló kötelességekkel; minden más érzelmet el kell magamban hallgattatnom.

Gotthold távozott… A temetésen azonban, amikor a rokonok, ismerősök, üzletfelek, a küldöttségek, zsákhordók, irodisták és raktármunkások tömege minden szobát, lépcsőházat és folyosót ellepett, s a város valamennyi bérkocsija a Mérleg utca egész hosszában sorakozott – a temetésen, a konzul őszinte örömére, újból megjelent; sőt elhozta magával feleségét, a született Stüwing lányt és három eladó leányát is: Friederikét és Henriette‑et, akik mindketten nagyon nyurgák és soványak voltak, meg a tizennyolc éves Fifit, aki viszont túl kicsinek és kövérnek látszott.

És mikor aztán kint, a várkapún túl, a temetőkert szélén, a Buddenbrook család sírboltja előtt Kölling tiszteletes, a Mária‑templom tagbaszakadt, hájfejű, nyers szavú lelkésze eldicsérte az elhunytnak mértékletes, Istennek tetsző életét, ellentétben a „kéjelgőkkel, falánkokkal és korhelyekkel” – ezt a kifejezést használta, jóllehet sokan, akik emlékeztek a nemrég elhalt agg Wunderlich diszkrét tónusára, a fejüket csóválgatták –, mikor véget értek az ünnepélyes ceremóniák, és a bérkocsik, lehetett vagy hetven‑nyolcvan, a városba visszafelé kezdtek robogni… akkor Gotthold Buddenbrook ajánlkozott, hogy elkíséri a konzult, mert négyszemközti beszélnivalója volna vele. És lám‑lám: itt, mostohatestvére mellett a tágas, ormótlan hintó hátsó ülésén, kurta lábait keresztbe vetve, békülékenynek és szelídnek mutatkozott. Mindinkább belátja, mondotta, hogy a konzul nem cselekedhet másképp, mint ahogy cselekszik, és ő sem akarja haraggal őrizni atyja emlékét. Lemond hát igényeiről, éspedig annál örömestebb, minthogy eltökélte, hogy minden üzlettel fölhágy, és örökségével, meg azzal, amije van, nyugalomba vonul, mert a vászonkereskedés nem sok örömet szerez neki, s amúgy is oly gyengén jövedelmez, hogy nem tudja rászánni magát, hogy még több pénzt fektessen belé.

„Nem hozott rá áldást, hogy szembeszállt atyánkkal!”, gondolta a konzul, lelki szemeit istenfélőén ég felé emelve, és Gotthold alighanem szintén ilyesmit gondolt.

A Mérleg utcai házban pedig fölkísérte öccsét a reggelizőszobába, ahol is a két úr, a tavaszi szélben frakkban való hosszas ácsorgás után kissé dideregve, fölhajtott egy‑egy pohárka ó‑konyakot. Miután pár udvarias és komoly szót váltott sógornéjával, s megsimogatta a gyermekek fejét, Gotthold távozott, és a legközelebbi „gyermeknapon”, kint, Krögerék kerti lakásán, újra megjelent… Akkor már megkezdte a likvidálást.
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Egyet fájlalt a konzul: azt, hogy édesapja már nem érhette meg legidősebb unokája belépését az üzletbe, ami már ugyanazon év húsvét táján megtörtént.

Thomas tizenhat esztendős volt, mikorra elhagyta az iskolát. Utóbbi időben erősen növésnek indult, és konfirmációja óta, mikor is Kölling tiszteletes erős szavakkal mértékletességre intette, egészen felnőtt urak módjára öltözködött, ami még nagyobbnak tüntette föl. Nyakában viselte a nagyatyjától örökölt hosszú arany óraláncot, amelyen egy medalion függött a család címerével, ezzel a mélabús címerrel, amelynek szabálytalanul csíkozott felülete sík mocsarat ábrázolt, partján magános, tar fűzfával. A zöld köves pecsétgyűrű, amely a láncnál is régibb volt – alighanem még a nagyon jól szituált rostocki köntösszabó viselte – a nagy Bibliával együtt a konzulra szállott örökségül.

A nagyapjához való hasonlatosság Thomasban éppoly mértékben fejlődött, mint ahogy egyre inkább az atyjára ütött Christian; kivált gömbölyű, kemény álla és finom metszésű, egyenes orra emlékeztetett az öregúrra. Oldalt elválasztott haja, amely keskeny, feltűnően erezett halántékairól kettős íveltségben simult hátrafelé, sötétszőke volt, ezzel szemben hosszú szempillája, valamint a szemöldöke, amelyet szeretett egyik szemén kissé felhúzni, szokatlanul halványnak, színtelennek tetszett. Mozgása, beszédmódja, nevetése, melynél látható lett meglehetősen hiányos fogsora, nyugodt és értelmes volt. Komolyan és buzgalommal készült hivatására.

Fölöttébb ünnepélyes nap volt, mikor a konzul reggeli után levitte az irodákba magával, hogy bemutassa Marcus úrnak, a prokuristának, Havermann pénztárnok úrnak és a személyzet többi tagjainak, akikkel tulajdonképpen már régóta jó barátságban volt; s mikor először ült forgószékén az asztal előtt, buzgón bélyegezve, iratok rendezgetésébe és másolásába merülve, s amikor atyja a Trave‑partra is levitte a „Hárs”, „Tölgy”, „Oroszlán” és „Cethal” nevű hombárokhoz, ahol Thomas ugyan már rég otthonos volt, de most mint munkatárs mutatkozott be…

Szívvel‑lélekkel érdeklődött és utánozta apja csöndes, szívós szorgalmát, aki összeszorított foggal dolgozott, és számos imát jegyzett a naplójába mennyei támogatásért; mert helyre kellett pótolni a jelentős anyagi veszteséget, amit a cég, ez az istenített fogalom, az öregúr halálakor szenvedett… Egyszer késő este a tájképszobában a konzul elég részletesen tájékoztatta a viszonyokról feleségét.

Éjjel fél tizenkettő volt, a gyermekek Jungmann kisasszonnyal kint aludtak a folyosóról nyíló szobákban, mert a második emelet most üresen állott, és csak nagy ritkán volt használatban, ha vendégek voltak. A konzulné a sárga díványon ült, a férje mellett, aki szivarozva futotta át a helyi újság árfolyamhíreit. Selyemhímzése fölé hajolt, és szája könnyen mozgott, mialatt tűheggyel megolvasott egy sor öltést. Mellette, az aranycirádás, kecses varróasztalon, karos gyertyatartóban, hat szál gyertya égett; a függőcsillárt nem gyújtották meg.

Johann Buddenbrook, aki már a negyvenes évek derekán járt, az utóbbi években észrevehetően megöregedett. Apró, kerek szemei mintha még mélyebben ültek volna, nagy horgas orra, valamint arccsontjai még keményebben ugrottak elő, és hamvasszürke, gondosan elválasztott haja olyan volt, mintha a halánték táján néhányszor egész könnyedén rizsporos pamaccsal értek volna hozzá. A konzulné is közel járt a negyvenhez, de nem szép és mégis ragyogó külsejét kitűnően konzerválta, és fénytelen‑fehér, itt‑ott szeplős arcbőre semmit sem vesztett a simaságából. Művésziesen tornyozott, vöröses haján keresztülcsillámlott a gyertyák fénye. Halványkék szemeivel kissé oldalt pillantva megszólalt:

– Szeretném, ha valamit fontolóra vennél, kedves Jeanom: nem lenne‑e célszerű, ha inast fogadnánk föl… Nekem meggyőződésem, hogy igen. Ha a szüleimre gondolok…

A konzul térdére ejtette az újságot, és míg szivarját kivette a szájából, szeme figyelmet árult el, minthogy pénzkiadásról volt szó.

– Igen, igen, kedves, imádott Bethsym – kezdte, szándékosan elnyújtva a megszólítást, hogy gondolatait elrendezhesse. – Inast, mondod te? Boldogult szüleim halála után három cselédet tartottunk meg a házban, nem is szólva Jungmann kisasszonyról, és én úgy vélekedem…

– Ó, Jean, a ház olyan nagy, hogy már szinte szörnyű. Mondom Linének: Line fiam, a hátsó traktusban borzasztó régen nem törölt port senki! De tőlük sem kívánhatom, hogy agyondolgozzák magukat, van elég munkájuk azzal is, hogy itt elöl mindent tisztán, rendben tartsanak… Egy inas olyan jól elkélne küldözgetésre, és effélékre… Könnyen kapni jóravaló, igénytelen falusi legényt… De hogy el ne felejtsem, Jean: Louise Möllendorpf el akarja küldeni az Antonját, láttam, milyen biztos kézzel szolgál fel.

– Be kell vallanom – felelt a konzul, és kissé izgatottan fészkelődön a helyén –, hogy ettől a gondolattól idegenkedem. Mostanában nem járunk társaságba, magunk se fogadunk vendégeket.

– Persze hogy nem; de látogatónk mégis akad elég, és erről nem én tehetek, Jean, bár tudhatod, hogy mindig szívből örvendek nekik. Ha idegen városban lakó ügyfeled keres föl, te ebédre hívod, s ha esetleg még nem vett szállást, természetesen nálunk hál meg. Vagy jön egy‑egy misszionárius, és néha egész hetet is nálunk tölt… A jövő hét utánra például Mathias tiszteletes urat várjuk Kannstadtból… Egy szó, mint száz… hisz a cselédbérek nem oly magasak…

– Sok kicsi sokra megy, Bethsy! Négy szolgálót fizetünk itt a házban, és te megfeledkezel a tömérdek férfiról, akik a cég szolgálatában állanak!

– Igazán, nem futná még egy inasra? – kérdezte mosolyogva a konzulné, féloldalt hajtott fejjel pillantva férjére. – Ha a szüleim személyzetére gondolok…

– A szüleid, ugyan, kedves Bethsym! Most már igazán meg kell kérdezzelek, vajon tisztában vagy‑e az anyagi viszonyainkkal?

– Igazad lehet, Jean, talán nem vagyok kellőképpen beavatva…

– Na, hisz azon könnyen segíthetünk – szólt a konzul. Elhelyezkedett a díványon, lábát keresztbe vetette, mélyet szippantott a szivarjából, és szemét kissé összehunyorítva, rendkívül folyamatosan kezdte fölsorolni a számokat.

– Egész röviden: boldogult atyám vagyona annak idején, húgom férjhezmenetele előtt, kereken kilencszázezer márkára rúgott, nem számítva természetesen a cég törzsvagyonát és belső értékét. Nyolcvanezer hozományképpen Frankfurtba vándorolt, százezer pedig Gotthold berendezkedésére kellett: maradna hétszázhúszezer. Aztán következett ez a házvétel, ami, noha a kisebbiket, a Tündér utcai házat eladták, helyrehozatallal és új berendezésekkel együtt nem kevesebb, mint százezer márkát emésztett föl: maradna hatszázhúszezer. Frankfurtba kifizettünk huszonötezer márka végkielégítést: maradt ötszázkilencvenötezer, és így állottak volna a dolgok atyám halálakor, ha mindezeket a kiadásokat évek során kerek kétszázezer márka nyereséggel nem egyensúlyoztuk volna. Az összes vagyon tehát hétszázkilencvenötezer márka volt. Ebből további százezret kapott Gotthold és még kétszázhatvanhétezret a frankfurtiak; ha még leszámítom azt a pár ezer márkát, amit apa végrendeletileg kisebb összegekben a Szentlélek‑kórházra, a kereskedői özvegyalapra s más effélékre hagyományozott, marad négyszázhúszezer, amihez a te hozományod, vagyis százezer márka járul, így állnak a dolgok nagyjából, ha a vagyon különböző kisebb hullámzásaitól eltekintünk. Nem vagyunk olyan szörnyen gazdagok, drága Bethsym, és mindezen fölül meg kell gondolnod, Hogy bár az üzlet kisebbedett, viszont a kiadások ugyanazok maradtak, mert a cég színvonala érdekében a költségeket lejjebb nem állíthatjuk… Tudtál követni?

A konzulné, ölében a kézimunkával, kissé tétován bólintott.

– Elég jól, szívem – felelte, jóllehet nem értett meg mindent, az meg sehogy sem fért a fejébe, miért állnák útját mindezek a nagy summák, hogy inast fogadjanak.

A konzul tüzesre szippantotta a szivarját, hátraszegett fővel fújta ki a füstöt, aztán így folytatta:

– Te arra gondolsz, hogy hiszen ha szüléidet a jó Isten magához veszi, tekintélyes örökséget várhatunk, és ez így is van. Csakhogy… nem szabad elhamarkodottan számítanunk. Tudom, hogy édesatyád elég érzékeny veszteségeket szenvedett, mégpedig, mint ismeretes, Justus révén. Justus roppant kedves fiú, de hát nem valami jó üzletember, s aztán, amiről nem tehet, szerencséje sem volt. Több üzletfelére teljesen váratlanul ráfizetett, meggyöngült tőkéje folytán, bankárok közvetítésével, drága hitelre szorult, és édesatyád több ízben jelentékeny összegekkel volt kénytelen a kezére járni, nehogy baj legyen. Ilyesmi máskor is előfordulhat, és félek, elő is fog fordulni, mert – ne haragudj, Bethsy, ha őszinte leszek –, az a bizonyos derűs könnyelműség, ami atyádban, aki immár üzleti ügyekkel nem foglalkozik, oly vonzó tulajdonság, fivéredhez, aki kereskedő, már sehogy sem illik… Értesz engem? Justus nem nagyon meggondolt ember, igaz? Kissé szeles és felületes. Egyébként szüleid, aminek őszintén örülök, szintén semmit sem tagadnak meg maguktól, nagy lábon élnek, úgy, amint… vagyoni viszonyaikhoz illik…

A konzulné elnézően mosolygott; ismerte férje elfogultságát családja elegáns hajlamaival szemben.

– Elég az hozzá – folytatta a konzul, és szivarja csonkját a hamutartóba tette –, én a magam részéről főképp abban bizakodom, hogy az Úr meg fogja hagyni munkabírásomat, hogy az ő segítő kegyelméből cégünk vagyonát ismét egykori magaslatára emelhessem… Remélem, most már tisztábban látsz, drága Bethsym?

– Tökéletesen, Jean, tökéletesen – sietett a konzulné a felelettel, mert mára már lemondott az inasról. – Hanem most menjünk aludni, jó? Nagyon késő lett.

Egyébként pár nap múlva, mikor a konzul jó hangulatban jött haza az irodából ebédelni, mégiscsak elhatározták, hogy Möllendorpfék Antonját föl fogják fogadni.
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– Tonyt nevelőbe adjuk, mégpedig Weichbrodt kisasszonyhoz – szólt Buddenbrook konzul, és ezt oly határozottan jelentette ki, hogy úgy is lett.

Ugyanis míg Thomas sokat ígérőén mélyedt el az üzleti dolgokban, míg Klara vígan cseperedett, s míg Klothilde étvágyában mindenkinek öröme telt, addig Tony és Christian kevésbé vívták ki az általános megelégedést. Ami Christiant illeti, hát az a legkevesebb, hogy majd minden délután Stengel úrnál kellett uzsonnáznia – ámbár a konzulné ezt is megsokallta, és egy napon kecsesen írt levélkével barátságos beszélgetésre magához invitálta a tanár urat a Mérleg utcába. Stengel úr ünnepi parókában, a lehető leghegyesebb fátermörder‑gallérban jelent meg, mellénye zsebéből lándzsák módjára meredeztek a kihegyezett ceruzák, a tájképszobában ült a konzulné mellett, mialatt Christian az ebédlőben elbújva hallgatózott. A kiváló pedagógus ékesszólóan, bár kis elfogódottsággal küzdve, fejtette ki nézeteit, felhozta, mily lényeges különbség, ha valaki „körbe egyenest” vagy pedig „görbe egyenest” rajzol, említést tett a szép zöld erdőről és a szenesládáról, és egyébiránt ezen, a viziten állandóan az „ennek következtében” kifejezéssel élt, nyilván, mert szerinte ez illett leginkább az előkelő környezethez. Negyedóra múlva megjelent a konzul, kikergette Christiant az ebédlőből, és élénk sajnálatát fejezte ki Stengel úrnak amiatt, hogy fia elégedetlenségre adott okot.

– Ó, Isten mentsen, konzul úr, könyörgöm alázattal. Nyílt eszű, eleven fiúcska Buddenbrook tanuló. És ennek következtében… Igaz, egy kissé pajkos, ha szabad így kifejeznem magam, hm… és ennek következtében…

A konzul udvariasan körülvezette a házban, mire Stengel úr ajánlotta magát. De ez mind nem lett volna baj.

A baj az volt, hogy a következő eset került napfényre: Christian Buddenbrook tanulót egy este valamelyik jó barátjával elengedték a városi színházba, ahol is Schiller Tell Vilmos‑át adták, Tell fiának a szerepét pedig egy Demoiselle Meyer‑de la Grange nevű ifjú dáma játszotta, akinek egész különös nevezetessége volt. Ugyanis, akár megkívánta a szerepe, akár nem, a színpadon egy briliáns melltűt viselt, amelyről mindenki tudta, hogy valódi, mert köztudomás szerint a fiatal Peter Döhlmann konzul ajándéka volt, az elhunyt Döhlmann fanagykereskedő fiáé, a Holsentor előtt húzódó Wallstrasséból. Peter konzul azon urak közé tartozott, akiket a városban suitiers néven emlegettek – mint például Justus Krögert is –, akik kissé könnyelmű életmódot folytattak. Nős ember volt, sőt kisleánya is született‑, a feleségével azonban már régebben szakított, és most agglegény módra élt. Apjától jelentékeny vagyont örökölt, és üzletét is tovább vezette valahogy, de általában azt beszélték róla, hogy már a tőkéjét emészti fel. Többnyire a klubban vagy a Rathauskellerben töltötte az idejét, ott reggelizett, minden hajnali négy óra tájt valahol az utcán látták, és sűrűn utazgatott üzleti ügyben Hamburgba. Mindenekfölött azonban lelkes színházlátogató volt, egy előadásról nem maradt volna el, és érdeklődése közvetlenül a művészekre is kiterjedt. Meyer‑de la Grange kisasszony volt a legújabb ama fiatal művésznők sorában, akiket az utóbbi évek során briliánsokkal tüntetett ki…

Hogy a dologra térjünk, ez az ifjú hölgy Walter Tell szerepében – ehhez a jelmezéhez is viselte a briliáns melltűt – ennivalóan kedves volt, és oly megindítóan játszott, hogy Buddenbrook tanulónak a lelkesedés könnyeket csalt a szemébe, sőt oly cselekedetre ragadta, amilyen csakis a túlontúl heves érzelmi indulatból fakadhat. Ugyanis egyik szünet alatt a szemközti virágosboltban egy márka nyolc és fél schillingért bokrétát vásárolt, azzal ez a tizennégy esztendős többsincs, nagy orrával, mélyen ülő apró szemeivel, egyenest a színpadi helyiségek felé törtetett, s minthogy senki föl nem tartóztatta, Meyer‑de la Grange kisasszonyra bukkant, aki az öltöző ajtaja előtt nagy beszélgetésben volt Peter Döhlmann konzullal. A konzul majd a falnak dőlt nevettében, amikor Christiant a bokrétával közeledni látta; az újdonsült suitier azonban komoly arccal legszebb korpplimentjét vágta ki Walter Tell előtt, átnyújtotta a virágot, lassan megcsóválta a fejét, és olyan hangon, amely az őszinteségtől már szinte fájdalmasnak hangzott, ezt mondta:

– Mily gyönyörűen játszott kegyed, kisasszony!

– No nézd csak, hisz ez a Buddenbrook Kristyán! – kiáltott föl Döhlmann konzul. Meyer‑de la Grange kisasszony pedig fölrántotta finom szemöldökeit, és azt kérdezte:

– Buddenbrook konzul fia? – Aztán nagy jóindulattal simogatta meg imádója képét.

Ez volt a tényállás, így adta elő Peter Döhlmann még az este a klubban, így terjedt el futótűzként a városban, így jutott fülébe az iskola igazgatójának, aki viszont négyszemközti megbeszélést folytatott a dologról Buddenbrook konzullal. Hogy fogta föl ezt az esetet? Nem is annyira haragosan, inkább valósággal lesújtottan, megsemmisülten… Egészen összetörve ült a tájképszobában, mikor a konzulnénak elmondta, mi történt.

– Ez a mi fiunk, így indul…

– Jó Isten, az apád nevetett volna rajta, Jean… Meséld csak el csütörtökön minálunk, meglásd, papa pompásan fog mulatni…

Erre kitört a konzulból az indulat.

– Ha! Persze! Meghiszem azt, hogy mulatni fog, Bethsy! Örülni fog, hogy az ő könnyelmű vére és istentelen hajlandósága nemcsak Justusban, a suitier‑ben, hanem szemlátomást egyik unokájában is tovább él… teringettét, te kényszerítesz erre a kijelentésre! Odamegy ahhoz a személyhez! Arra a kis hölgyikére áldozza a zsebpénzét. Hiszen nem tudhatja, azt nem; de a hajlam kiütközik! A hajlam kiütközik!…

Hát ez súlyos eset volt; de ami a konzult még jobban megrémítette, az volt, hogy mint mondtuk, Tony sem viselte magát a legjobban. Bár amint az évek teltek, fölhagyott a sápadt bácsi táncoltatásával és a Bábus Lizának szóló látogatásokkal; de a fejét egyre hetykébben vetette hátra, és kivált nyaranta, mikor a nagyszüleinél lakott, veszedelmesen hajlott a fennhéjázásra és hiúságra.

Egy napon a konzul nagy bosszúságára azon érte, hogy Jungmann kisasszonnyal együtt Claurens Mimili‑jét olvasta; az apja némán lapozgatott a kis kötetben, azután mindörökre elzárta. Nemsokára kisült az is, hogy Tony – Antonie Buddenbrook – egy gimnazista diákkal; fivérei pajtásával egyedül sétálgatott a várkapu előtt. Az a bizonyos Stuhtné, aki a legjobb körökben szokott forogni, látta meg a fiatalokat, ő nyilatkozott egy ruhavásárlás alkalmával Möllendorpféknál Buddenbrook kisasszonyról, hogy már csakugyan abba a korba jut, amikor… és Möllendorpf szenátorné tréfás modorban említést tett a dologról a konzul előtt. Ezek a séták megakadályoztattak. Hanem akkor meg kiderült, hogy Tony kisasszony azokból a régi odvas fatörzsekből, ott mindjárt a várkapu mögött, amelyek csak úgy nagyjából vannak betömve habarccsal, kis levélkéket szokott elvinni, amelyek ugyanattól a gimnazistától származtak, és ugyanott helyezte el számára a válaszokat. Így állván a dolog, ajánlatosnak látszott, hogy a tizenöt éves Tony szigorúbb felügyelet alá kerüljön, mégpedig Weichbrodt kisasszony Malom tér 7. sz. alatti intézetében.
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Therese Weichbrodt púpos volt, annyira púpos, hogy alig látszott ki az asztal mögül. Negyvenegy éves volt, de minthogy sohasem adott a tetszetős külsőre, úgy öltözködött, mint egy hatvan‑hetvenesztendős dáma. Tömött, szürke hajcsigáin főkötő csücsült, amelynek zöld pántlikái lelógtak keskeny, gyermekded vállaira, és a cicomának soha legkisebb nyomát sem lehetett látni szegényes fekete ruháján… kivéve a nagy ovális mellcsatot, amelyen anyjának porcelánra festett arcképe díszelgett.

A kis Weichbrodt kisasszonynak okos, szúrós fekete szemei voltak, enyhén hajlott orra és keskeny szája, amelyet roppant határozottsággal tudott összepréselni. Egyáltalában apró alakját, minden mozdulatát valami fontoskodás jellemezte, ami kissé furcsán hatott, de föltétien tiszteletet parancsolt. Ehhez nagymértékben hozzájárult a beszédmódja is. Alsó állkapcsának élénk, lökdöső mozgatásával beszélt, gyors, határozott fejbólogatással, szabatosan, tájszólás nélkül, tisztán és határozottan, minden egyes mássalhangzót alaposan megnyomva. A magánhangzók kiejtését hozzá még annyira túlságba vitte, hogy például „pulykacomb” helyett „polykacombot”, vagy pláne „palykacombot” mondott, és makacsul csaholó kutyuskáját nem „Bobby”‑nak, hanem „Babby”‑ nak szólította. Ha egy tanítványának azt mondta: „Gyermek, ne léégyolyasstaba!” – s hozzá kétszer egész röviden az asztalra koppintott, akkor az biztosan megtette a hatását; és ha Mademoiselle Popinet, a francia kisasszony, túl sok cukrot tett a kávéjába, Weichbrodt kisasszony olyan arccal tudott a plafonra nézni, és fél kézzel az asztalkendőn zongorázva megszólalni: „Én a maga helyében az egész cukortartót elvenném!”, hogy Mademoiselle Popinet fülig vörösödött…

Gyermekkorában – szent isten, micsoda csöpp kisgyerek lehetett! – Therese Weichbrodt „Sesemi”‑nek nevezte el magát, és keresztnevének ezt az elváltoztatását meg is tartotta, amennyiben jobb és szorgalmasabb növendékeinek, bennlakóknak és bejáróknak egyformán, megengedte, hogy így hívják. „Szólíts Seseminek, gyermekem”, mondta mindjárt első nap Tony Buddenbrooknak, miközben rövid, halk cuppanással homlokon csókolta… „Szeretem, ha így szólítanak.” Nővérét, Kethelsennét viszont Nellynek hívták.

Kethelsenné, aki úgy negyvennyolc éves lehetett, férje halála után vagyontalanul maradt a világban, húgával együtt lakott, a felső emelet egyik kis szobájában, és részt vett a közös étkezésben. Olyanformán öltözködött, mint Sesemi, de ellentétben a húgával, hórihorgas alakja volt; vézna csuklóján gyapjú érmelegítőket viselt. Nem volt tanítónő, nem tudta, mi a szigor; jámborság és jólelkű vidámság volt egész valója. Ha Weichbrodt kisasszony valamelyik neveltje rossz fát tett a tűzre, ő csak jóhiszeműen nevetett rajta, annyira szívből, hogy szinte sírt, míg csak Sesemi az asztalra nem koppantott, és rá nem szólt: „Nelly!” Ami majdnem Nallynak hangzott; mire Nelly megszeppenve elhallgatott.

Kethelsenné szót fogadott a húgának, tűrte, hogy összeszidja, mint egy gyereket szokás, és a dolog úgy állt, hogy Sesemi szívből lenézte a nénjét. Therese Weichbrodt olvasott, sőt szinte tudós leányzó volt, és gyermeki hitét, pozitív vallásosságát és azt a reményét, hogy valamikor a túlvilágon nehéz és ragyogástalan életéért kárpótlásban lesz része, komoly kis harcokban kellett megőriznie. Kethelsenné ellenben tanulatlan, ártadan és együgyű lélek volt. „A jó Nelly!” ‑szokta mondani Sesemi. „Édes Istenem, ő gyermek, sohasem botlott kételybe, sohasem kellett küzdenie, ő boldog…” Az ilyen beszédekben éppannyi kicsinylés volt, mint irigység, és ez gyönge, bár megbocsátható oldala volt Sesemi jellemének.

A villanegyedben álló vöröstégla házat csínnal ápolt kert övezte. Magasföldszintje tantermeknek és ebédlőnek volt berendezve, míg a felső emeleten és a tető alatt is, hálószobák sorakoztak. Weichbrodt kisasszony neveltjei nem voltak számosan, mert az intézet csak nagyobb leánykákat fogadott be, és bejárók is csak a három legfelső osztályból kaphattak oktatást; Sesemi szigorúan ügyelt arra is, hogy csak kétségen felül előkelő családok leányai kerülhettek a házba… Tony Buddenbrook, mint említettük, gyöngéd fogadtatásban részesült; mi több, Therese vacsorára „bischof’‑ot csinált, vörös borral készült édes puncsfélét, amit hidegen kellett inni. Ennek mestere volt… „Tetszik még egy kis beschaf?” – kérdezte szíves fejbólintással… és ez oly étvágygerjesztőén hangzott, hogy senki sem tudott ellenállni.

Weichbrodt kisasszony két díványpárnán ült az asztalion, és tevékeny körültekintéssel dirigálta az étkezést; nyomorék kis testét katonásan kihúzta, éberen koppintott az asztalra, néha rászólt Nallyra vagy Babbyra, és lesújtó pillantással szégyenítette meg Popinet kisasszonyt, ha a hideg borjúsültről az összes kocsonyát megkaparintani készült. Tony két másik intézetbeli lány közt kapott helyet. Az egyik a tagbaszakadt, szőke Armgard von Schilling volt, mecklenburgi földbirtokos lánya, a másik az amszterdami Gerda Arnoldsen, elegáns és idegenszerű jelenség, nehéz, sötétvörös hajjal, egymáshoz közel ülő barna szemekkel és szép fehér, gőgös arccal. Vele szemben a francia kisasszony fecsegett, olyan volt, mint egy néger nő, és szörnyű nagy arany fülbevalókat viselt. Az asztal végén savanykás mosollyal ült a cirigár angol nő, Miss Brown, aki szintén ott lakott a házban.

Sesemi „bischof’‑ ja segélyével gyorsan ment a barátkozás. Mademoiselle Popinet elmesélte, hogy az elmúlt éjjel ismét lidércnyomása volt… Ah, quelle horreur!
 „Dilkosz! Dilkosz! Segítség!” – szokta ilyenkor kiabálni, úgyhogy mindenki kiugrált az ágyából. Továbbá kiderült, hogy Gerda Arnoldsen nem zongorázott, mint a többiek, hanem hegedült, és hogy a papája – anyja már rég nem élt – igazi Stradivarit ígért neki ajándékba. Tony nem volt muzikális, mint ahogy a legtöbb Buddenbrook s egyetlen Kröger sem volt muzikális. Még a Mária‑templomban énekelt zsoltárokat sem tudta megkülönböztetni… Ó, az amszterdami Nieuve Kerk orgonájában emberi hang is volt, vox humana, az szólt csak gyönyörűen! – Armgard von Schilling az otthoni tehenekről beszélt.

Ez az Armgard első pillanattól kezdve a legmélyebb benyomást keltette Tonyban, mégpedig mint a legelső nemesi leány, akivel dolga volt. Micsoda boldogság, ha valakit von Schillingnek hívnak! Az ő szüleié az óváros legszebb háza, s a nagyszülei előkelő emberek; de a nevük mégis csak egész egyszerűen „Buddenbrook” és „Kröger”, ami igazán roppant nagy kár. A gavallér Lebrecht Kröger unokája csodálatra lobbant Armgard nemesi rangja iránt, és titokban néha arra gondolt, hogy ez a pompás „von” az ő nevéhez tulajdonképpen sokkal jobban illenék – mert Armgard, tudja Isten, még csak meg se tudta becsülni a szerencséjét, még csak rá sem gondolt, úgy járt‑kelt vastag copfjával, jámbor kék szemével és mecklenburgi kiejtésével; egyáltalában nem volt előkelő; nem is törekedett előkelőségre. Ez a szó, hogy „előkelő”, bámulatosan gyökeret vert Tony fejecskéjében, és elismerő hangsúllyal alkalmazta Gerda Arnoldsenre.

Gerdában volt egy kis különösség, valami idegenszerű és egyéni vonás; pompás vörös haját, Sesemi ellenzése dacára, kissé feltűnően szerette fésülni, és sokan idétlennek találták, hogy hegedül – s itt megjegyzendő, hogy az „idétlen” kifejezésnek igen kemény elítélő jelentése volt. Abban viszont meg kellett egyezni Tonyvál, hogy Gerda Arnoldsen előkelő lány volt. Korához képest szépen fejlett alakja, szokásai, minden dolga előkelő volt; példától Párizsból kapott elefántcsont piperekészlete, amit Tony különösképpen méltányolt, mivel otthon nekik is voltak mindenféle tárgyaik, amelyeket szülei és nagyszülei hoztak Párizsból, és nagy becsben tartottak.

A három fiatal lány hamarosan szoros barátságot kötött, egy osztályba jártak, és közösen lakták a legnagyobb emeleti hálótermet. Mily mulatságos és élvezetes órákat töltöttek együtt, mikor tíz óra tájt nyugovóra tértek, és vetkőzés közben jól elbeszélgettek – de csak letompított hangon, mert a szomszéd szobában Mademoiselle Popinet éppen rablókról kezdett álmodni… A francia nő a kis hamburgi Eva Ewersszel aludt egy szobában, akinek édesatyja, művészi dolgok nagy rajongója és gyűjtője, Münchenben telepedett le.

A barna sávos ablakredőnyök le voltak eresztve, alacsony, piros ernyős lámpa égett az asztalon, szelíd ibolyaillat és frissen mosott fehérnemű szaga töltötte be a szobát, és fáradtságból, gondtalanságból, ábrándozásból szövődött lusta, letompított hangulat.

– Jó Isten – szólalt meg Armgard, ki félig levetkőzve ült az ágya szélén –, micsoda folyékonyan beszél az a Neumann doktor! Bejön az osztályba, odaáll a katedrára, és úgy beszél Racine‑ról…

– Szép magas homloka van – jegyezte meg Gerda, miközben a két ablak közt álló tükör előtt két gyertya fényénél fésülködött.

– Igen! – mondta rá hirtelen Armgard.

– És te csakis azért kezdtél el róla beszélni, Armgard, hogy ezt hallgasd, mert állandóan úgy mereszted rá a kék szemedet, minthogyha…

– Szereted? – kérdezte Tony. – A cipőfűzőm egyszerűen nem akar kibontódni, kérlek, Gerda… úgy ni! Hát szereted, Armgard? Akkor menj hozzá, nagyon jó parti, gimnáziumi tanár lesz belőle.

– Juj, olyan undokok vagytok. Dehogyis szeretem. Engem biztos, hogy nem tanár vesz el, hanem földbirtokos!…

– Nemesember? – Tony kiejtette a kezéből a harisnyáját, és elgondolkozva nézett Armgard arcába.

– Azt még nem tudom; de nagybirtokosnak kell lennie… Jaj, úgy örülök neki, gyerekek! Öt órakor kelek majd fel, és gazdálkodom. – Magára húzta a paplant, és álmodozva nézett föl a mennyezetre.

– Lelki szemei előtt ötszáz tehén lebeg – szólt Gerda, és a tükörben nézegette barátnőjét.

Tony még nem volt készen; de már előre a párnára hajtotta a fejét, és tarkójára font kézzel ő is elmerengve nézte a mennyezetet.

– Én természeteseit kereskedőhöz fogok férjhez menni – mondta. – Kell, hogy jó sok pénze legyen, hogy előkelőén berendezkedhessünk; ezzel tartozom a családomnak és a cégünknek – tette hozzá nagy komolyan. – Bizony, meg fogjátok látni, nekem sikerülni fog.

Gerda elkészült az éjszakai frizurával, széles, fehér fogait tisztogatta, elefántcsont kézitükrét használva ehhez a művelethez.

– Én valószínűleg egyáltalán nem megyek férjhez – szólt kissé erőlködve, mert a fodormentapor akadályozta a beszédben. – Nem is tudom, minek az. Semmi kedvem hozzá. Hazamegyek majd Amszterdamba, a papával duókat játszom, és később az asszonytestvéreimnél fogok élni.

– Kár! – kiáltotta élénken Tony. – Igazán kár, Gerda! Itt kellene férjhez menned, hogy mindig itt maradhass… Tudod, mit, hozzámehetnél valamelyik bátyámhoz…

– Ahhoz a nagyorrúhoz? – kérdezte Gerda, és hanyagul, kecses kis sóhajtással ásított, a kézitükröt tartva a szája elé.

– Vagy pedig a másikhoz, hisz az mindegy… Istenem, de szép lakásotok lenne! Jakobs csinálná, Jakobs, a Halász utcai kárpitos, annak előkelő ízlése van. Mindennap vizitbe mennék hozzátok…

Hanem akkor Mademoiselle Popinet hangja lett hallható.

– Ah! voyons, mesdames!
 Ágyba, s’il vous plaît!
 Ma este tán csak nem fognak már férjhez menni!

A vasárnapokat és ünnepnapokat azonban a Mérleg utcában vagy kint a nagyszüleinél töltötte Tony. Micsoda boldogság, ha húsvét vasárnapján szép volt az idő, és Krögerék óriási kertjében tojást és marcipánnyulat lehetett keresgélni! Micsoda nyári vakációzás a tengerparton, micsoda szobák a gyógyszállóban, étkezés a table d‘hôte‑nál,
 micsoda fürdés és szamaragolás! Némelyik esztendőben, ha a konzul jó üzleteket kötött, messzebb vidékre is elutaztak. De mindenekfölött micsoda karácsony, hármas krisztkindlivel: otthon, nagyapáéknál, azonkívül Seseminél, ahol ilyenkor patakokban folyt a „bischof”… De mégis a leggyönyörűbb volt a karácsonyest otthon, mert a konzul sokat adott arra, hogy Krisztus szent ünnepén magasztos és tündöklő hangulatban ünnepeljenek. Mikor ünnepi érzésekkel eltelve valamennyien együtt ültek a tájképszobában, mialatt az oszlopcsarnokban összesereglettek a cselédek meg mindenféle öreg, nyomorult emberek, akiknek kékesvörös kezét a konzul sorra megszorította, akkor ott künn a Mária‑templom kántusbeli gyerekei négyszólamú karénekre zendítettek, és mindez oly ünnepélyes volt, hogy az ember szívdobogást kapott. Aztán, mialatt a nagy szárnyas ajtó résein már fenyőillat áradt kifelé, a konzulné az öregbetűs családi Bibliából lassan föl’olvasta a karácsonyi fejezetet, és miután kint még egy ének elhangzott, mindnyájan az „Ó, hű fenyő”‑ re zendítve, ünnepélyes menetben az oszlopcsarnokon át a szalonba vonultak, abba a nagy terembe, amelynek kárpitja szobrokat ábrázolt, ahol a fehér liliomokkal ékes fa csillogva, tündökölve, illatozva a mennyezetig magasodott, s az ajándékok asztala az ablaktól az ajtóig ért. Kint az utcán, a keményre fagyott havon pedig a tálján verklisek muzsikáltak, s a piac felől idáig hallatszott a karácsonyi vásár zűrzavaros lármája. A kis Klárán kívül a gyerekek is mind részt vehettek ezen a késői vacsorán az oszlopcsarnokban, ahol rengeteg mennyiségű pontyot és töltött kappant hordtak körül…

Itt kell megemlíteni, hogy Tony Buddenbrook ezekben az években két mecklenburgi birtokra is ellátogatott. Néhány nyári hetet Armgard barátnőjénél töltött, von Schilling úr földbirtokán, amely Travemündével szemközt, a tengeröböl túlsó partján terült el. Más alkalommal Thilda kuzinjával odautazott, ahol Bernhardt Buddenbrook úr intéző volt. Ennek a birtoknak a neve Ungnade
 volt, és egy árva fillért sem jövedelmezett; de szünidei tartózkodásra nem volt megvetendő hely.

Így teltek‑múltak az évek, és mindent egybevéve, Tony ifjúkora boldog volt.

HARMADIK RÉSZ
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Egy júniusi délután, néhány perccel múlhatott el öt óra, amikor uzsonna végeztével a kertben, a „portálé” előtt, együtt ült a család. A kerti lak fehérre meszelt szobájában a magas falitükör lapjára repdeső madarak voltak festve, s a háttérben két szárnyas ajtó látszott, de ezek közelebbről megszemlélve, nem voltak igazi ajtók, és a kilincsük is pingálva volt. A fülledt meleg miatt a görcsös pácolt fából készült, könnyű bútorokat a kertben állították föl.

A megterített kerek asztal körül, amelyen még ott csillogott az imént használt kávéskészlet, félkörben ültek a konzul, a felesége, Tony, Tom és Klothilde, míg Christian kissé arrébb keserves arccal Cicero Catilina elleni második beszédét preparálta. A konzul szivarjával és a Híradó‑val szórakozott. A konzulné ölébe ejtette selyemhímzését, és mosolyogva nézte a kis Klarát, aki Ida Jungmann‑nal ibolyát keresett a pázsit közt, mert ott néha akadt egy‑egy. Tony két kézre támasztotta a fejét, és Hoffmann Serapion testvérek című művét olvasta elmerülten, mialatt Tom nagy vigyázva fűszállal csiklandozta a nyakát, amiről azonban Tony puszta okosságból nem vett tudomást. Klothilde pedig, soványan és öregesen gunnyasztva virágos kartonruhájában, egy elbeszélést olvasott, amelynek ez volt a címe: Süket, néma, vak és mégis boldog; közben kétszersült‑morzsákat kapargált össze az abroszon, öt ujja közé fogott egy‑egy csomócskát, és gondosan elfogyasztotta.

Az ég, amelyen mozdulatlanul libegett egy‑két felleg, lassanként halványodni kezdett. A városias kertecske szimmetrikusan rendezett utaival és virágágyaival csinosan tarkállott a délutáni napfényben. Az ágyakat szegélyező rezedák illata olykor‑olykor errefelé húzott a levegőben.

– Na, Tom – szólt jókedvűen a konzul, és kivette szájából a szivart –, a Henkdom és Társa‑féle dolog, a rozsügylet, amiről beszéltem neked, rendben lesz.

– Mennyit ad? – érdeklődött Thomas, és abbahagyta Tony kínzását.

– Hatvan tallért mázsájáért… nem rossz, mi?

– Kitűnő! – Tom tudta, hogy ez nagyon jó üzlet.

– Tony, a tartásod nem comme il faut
 – jegyezte meg a konzulné, mire Tony, anélkül, hogy fölpillantana a könyvből, egyik könyökét levette az asztalról.

– Az neki nem árt – szólt Tom. – Ő ülhet úgy, ahogy neki tetszik, mindig Tony Buddenbrook marad. Ők ketten Thildával kétségtelenül a legszebbek a családban.

Klothilde majd meghalt a csodálkozástól.

– De, Tom!? – szólalt meg, és érthetetlen volt, hogy tudta ezt a két rövid szótagot oly hosszan elnyújtani. Tony türelmesen hallgatott, mert Tom fölényben volt; hiába is szólna, Tom megint csak megfelelne, s a nevetőket a maga pártjára hódítaná. Csak táguló cimpákkal erősen szívta a levegőt, és vállat vont. Mikor azonban a konzulné a Huneus konzuléknál készülő házi bálról kezdett beszélni, és holmi új lakkcipőkről ejtett szót, Tony a másik könyökét is levette az asztalról, és élénk érdeklődést tanúsított.

– Ti csak beszéltek, beszéltek – kiáltott sírósan Christian –, és ez oly rettenetesen nehéz! Bárcsak én is kereskedő lehetnék!

– Persze, mindennap más akarsz lenni – szólt rá Tom. Ekkor Anton jött az udvar felől; névjegyet hozott teástálcán, mindnyájan várakozóan néztek elébe.

– Grünlich, ügynök – olvasta hangosan a konzul. – Hamburgból. Kellemes, jó hírnévnek örvendő ember, lelkész az apja. Üzleti ügyeim vannak vele. Van itt egy dolog… Anton, mondd meg annak az úrnak – nincs ellenedre, Bethsy? –, hogy legyen szíves idefáradni.

Botját és kalapját egyik kezében tartva, kissé előrehajtott fejjel, elég apró léptekkel, középmagas, harminckét év körüli férfi közeledett; zöldessárga, bolyhos, hosszú derekú öltönyt és szürke cérnakesztyűt viselt. Világosszőke, ritkás hajzata alatt arca rózsásan mosolygott; egyik orrcimpája mellett azonban egy föltűnő szemölcs volt. Állát és felső ajkát simára borotválta, pofaszakállát angolosan hosszúra növesztette; ez a kétoldalt csüngő szakáll kifejezetten aranysárga volt. Széles, világosszürke kalapját már messziről alázatos köszönéssel vette le a fejéről…

Mikor közel ért, még egy hosszút lépett, miközben felsőtestét félkörben lendítette, így mindenki előtt meghajolva.

– Rosszkor jövök, a családi kört zavarom meg – szólt lágy hangon, finom tartózkodással. – Jó könyveket lapozgatnak, csevegnek… Ezer bocsánatot kell kérnem!

– A legjobbkor jött, tisztelt Grünlich uram! – szólt a konzul, aki fiaival együtt felemelkedett és kezet szorított vendégével. – Örvendek, hogy irodán kívül, családom körében üdvözölhetem. Ez itt Grünlich úr, Bethsy, derék üzletbarátom… Antonie leányom… Klothilde húgom… Thomast már ismeri… Ez a kisebbik fiam, a gimnazista Christian.

Grünlich úr minden egyes névre újból meghajolt.

– Amint mondám – folytatta –, nem szeretnék tolakodónak látszani… Üzleti ügyben jöttem, és ha a konzul urat szabadna megkérnem, hogy sétáljon egyet velem a kertben…

A konzulné így felelt:

– Szívességet tesz nekünk, ha nem kezd mindjárt az urammal üzletekről beszélni, hanem kis időre beéri a mi társaságunkkal. Tessék helyet foglalni.

– Ezer köszönet – mondta meghatottan Grünlich. Aztán a széknek, amelyet Tom oda vitt, a legszélére ült le, kalapját, botját a térdére helyezve kiegyenesedett, egyik kezével végigsodort az oldalszakállán, és köhintett egyet, ami ilyenformán hangzott: „He‑e‑hm!” Mindez úgy hatott, mintha ezt akarná mondani: „Eddig volna a bevezetés. És most?”

A konzulné megindította a társalgás fő részét.

– Ön Hamburgban lakik? – kérdezte, fejét féloldalt hajtva, és ölében nyugtatva a kézimunkát.

– Valóban, konzulné asszonyom – válaszolt Grünlich úr, újból meghajolva. – Lakóhelyem Hamburg, ámde gyakorta vagyok úton, alaposan el lévén foglalva, mivel üzletem rendkívül forgalmas… he‑e‑hm, igen, merem állítani.

A konzulné fölvonta szemöldökét, s a szájával úgy tett, mintha elismerő hangsúllyal azt mondaná: „Úgy?”

– A pihenés nélküli tevékenység nálam létföltétel – tette hozzá Grünlich úr, félig a konzul felé fordulva, s újból köhécselt, mikor megérezte magán Antonie kisasszony állhatatos tekintetét, azt a hideg, fürkésző pillantást, amivel fiatal lányok szoktak fiatal urakat méregetni, s melynek kifejezése, úgy tetszik, minden pillanatban kész megvetővé változni.

– Hamburgban vannak rokonaink – jegyezte meg Tony, hogy mondjon valamit.

– Duchamps‑ék – magyarázta a konzul –, boldogult anyám családja.

– Ó, tökéletesen tájékozva vagyok – sietett Grünlich úr a válasszal. – Tartom szerencsémnek, hogy abban az úri családban némileg ismerős lehetek. Egytől egyig kiváló emberek, csupa szív‑, csupa észember valamennyi… he‑e‑hm. Valóban, ha minden családban az a szellem uralkodnék, mint náluk, egészen más volna a világ. Itt föllelhetni az istenfélelmet, a jószívűséget, a meghitt jámborságot, szóval azt az igazi keresztény szellemet, amely nekem eszményképem; és azokban az uraságokban mindez oly nagyvilági modorral, oly előkelőséggel, oly tündöklő eleganciával párosul, konzulné asszonyom, ami engem, nem tehetek róla, egyszerűen elbájol!

Tony ezt gondolta: „Honnan ismeri ez a szüléimet? Azt mondja nekik, amit örömest hallanak…” A konzul pedig helyeslően mondta:

– Az ízlésnek ez a kettős iránya minden férfiúnak díszére válik.

És a konzulné nem állhatta meg, hogy karperecének halk csörrenése közepette kezet ne nyújtson vendégének, mégpedig igen szívélyesen, tenyerét egészen kifordítva.

– A lelkemből beszélt, tisztelt Grünlich uram!

Erre Grünlich úr meghajolt, ismét kihúzta magát, végigsimított a pofaszakállán, és köhécselt, mintha azt akarná mondani: „Folytassuk.”

A konzulné szót ejtett a Grünlich úr szülővárosára oly rettenetes négyvenkettediki napokról…

– Valóban – jegyezte meg Grünlich úr –, súlyos szerencsétlenség, elszomorító istencsapás volt az a tűzvész. Százharmincötmillió, úgy van, ennyi a kár, meglehetősen pontos számítással. Egyébként én a magam részéről nagy hálával tartozom a Gondviselésnek… engem a legcsekélyebb mértékben sem sújtott a baj. A tűz legfőképpen a Szent Péter és Szent Miklós egyházak területén pusztított… Mily gyönyörű kert – szakította félbe saját magát, miközben köszönettel rágyújtott egyre a konzul szivarjaiból –, hanem ahhoz képest, hogy városi kert, szokatlanul nagy! És mily színpompás virágzás… ó, Istenem, be kell vallanom, betege vagyok a virágoknak és a Természetnek általában! Azok a labdarózsák amott csodálatos festőien hatnak.

Grünlich úr dicsérte a ház előkelő fekvését, dicsérte általában az egész várost, dicsérte a konzul szivarjait is, és mindenkihez volt lekötelező szava.

– Lehetek oly bátor, hogy olvasmánya felől érdeklődjem, Antonie kisasszony? – kérdezte mosolyogva.

Tony valamilyen okból összevonta szemöldökét, és Grünlich úrra rá se nézve, így válaszolt:

– Hoffmanntól a Serapion testvérek.
– Valóban! Ez az író kimagasló alkotásokat hozott létre – jegyezte meg. – De bocsánat… elfeledtem kisebbik fiának nevét, konzulné asszonyom.

– Christian.

– Szép név! Szeretem, ha szabad kijelentenem – s Grünlich úr ismét a házigazdához fordult –, az olyan neveket, amelyek már önmagukban elárulják, hogy viselőjük keresztény. Az önök családjában, amint tudom, apáról fiúra száll a Johann név… kinek ne juttatná az eszébe az Úr kedvenc tanítványát. Én például, ha szabad megjegyeznem – folyt belőle tovább a szó –, mint legtöbb ősöm, a Bendix nevet viselem, amely csupán a Benedek név tájnyelvi összevonásának tekinthető. És mit is olvas, Buddenbrook úr? Á, Cicerót! Nehéz olvasmány ez a nagy római szónok. Quousque tandem, Catilina… he‑e‑hm, bizony még én sem felejtettem el teljesen a latin tudományomat!

A konzul azt mondta:

– Én, ellentétben boldogult atyámmal, mindig kifogásoltam, hogy a fiatal koponyákat örökösen latinnal meg göröggel nyaggatják. Annyi komoly és fontos dolog van, ami szükséges a gyakorlati élethez.

– Ön kimondta a véleményemet, konzul úr – sietett a válasszal Grünlich úr –, mielőtt én magam szavakba önthettem volna! Nehéz, s amit elfelejtettem hozzátenni: nem kifogástalan olvasmány. Mindentől eltekintve, emlékszem néhány éppenséggel megbotránkoztató részletre ezekben a beszédekben…

Hogy egy kis szünet állt be, Tony ezt gondolta: „Most én következem.” Mert Grünlich úr szemei rajta nyugodtak. És csakugyan, o következett. Grünlich úr ugyanis hirtelen felszökött kissé a helyéről rövid görcsös és mégis elegáns kézmozdulatot tett a konzulné felé, és gyorsan susogta:

– Kérem szépen, konzulné asszonyom, tetszik ezt figyelni? Könyörgöm, kisasszony – vágott önmaga szavába fennhangon, mint hogyha Tony csak ezt értené –, maradjon még egy pillanatig ebben a helyzetben. Tessék csak megfigyelni – folytatta ismét susogva –, hogy átcikázik a napfény kedves leánya haján. Sohasem láttam szebb hajat! – mondta hirtelen egészen komolyan az elragadtatástól, csak úgy maga elé, mintha Istenhez vagy saját szívéhez beszélne.

A konzulné jólesően mosolygott, a konzul ezt mondta:

– Ne beszélje tele a fruska fejét holmi léhaságokkal.

És Tony ismét némán összevonta a szemöldökét. Egy perc múlva Grünlich úr fölállott.

– De nem akarok tovább inkommodálni, nem, konzulné asszonyom, Isten őrizz, hogy tovább inkommodáljak! Csak üzleti ügyben jöttem… de hát ki bírna ellenállni… De most szólít a hivatás. Ha szabadna megkérnem a konzul urat…

– Mondanom sem kell – szólt a konzulné –, mennyire örvendenék, ha a városban időzése alatt házunkat otthonának tekintené.

Grünlich urat egy pillanatig elnémította a hála.

– Egész lelkemmel lekötelezettje vagyok, konzulné asszonyom! – szólt megindultan. – De nem élhetek vissza a kedvességével. A Hamburg városához címzett fogadóban van már egypár szobám.

„Egypár szobája!” – gondolta a konzulné, és Grünlich úr célzata szerint ezt is kellett, hogy gondolja.

– Bármint van is – fejezte be még egyszer szívélyes mozdulattal kezét nyújtva –, remélem, nem utolszor láttuk egymást.

Grünlich úr kezet csókolt a konzulnénak, várt egy pillanatig, hogy talán Antonie is kezet nyújt, amiből azonban semmi sem lett, felsőtestével félkört írt le, hosszú lépést tett hátrafelé, még egyszer meghajolt, aztán nagy lendülettel, hátraszegett fővel föltette szürke kalapját, és a konzul oldalán ellibegett.

– Kellemes úriember! – mondta újból a konzul, mikor visszatért a családjához, és ismét elfoglalta helyét az asztalnál.

– Én idétlennek találom! – bátorkodott megjegyezni Tony, mégpedig nyomatékkal.

– Tony! Istenem! Micsoda kijelentés ez? – szólt rá a konzulné kissé megbotránkozva. – Egy ilyen jó keresztény fiatalember!

– Ilyen jól nevelt és nagyvilági modorú férfi – egészítette ki a konzul. – Tudod is te, mit beszélsz. – Megesett néha, hogy a szülők csupa udvariasságból ilyenféleképpen véleményt cseréltek; olyankor annál biztosabbak voltak abban, hogy egyetértenek.

Christian összeráncolta nagy orrát, s megszólalt:

– Milyen fontoskodva beszél állandóan… Csevegnek! Nem is csevegtünk. Meg hogy a labdarózsák csodálatos festőien hatnak. Néha úgy tesz, mintha fennhangon önmagával beszélne. Inkommodálok, ezer bocsánatot kell kérnem! Soha nem láttam szebb hajat! – És Christian olyan nagyszerűen utánozta Grünlich urat, hogy a konzul sem állhatta meg nevetés nélkül.

– Igen, borzasztóan fontosnak tartja magát – kezdte újból Tony.

– Folyton önmagáról beszél. Az ő üzlete forgalmas, ő szereti a természetet, ő különösen szereti az ilyen meg ilyen neveket, őt Bendixnek hívják. És szeretném tudni, mi közünk nekünk mindehhez. Mindent csak azért mond, hogy magát nagynak tüntesse föl! – kiáltott föl dühösen. – Neked, mama és neked is, papa, csak azt mondta, amit örömmel hallgattok, hogy behízelegje magát.

– Ezért nem érdemel szemrehányást, Tony! – szólt szigorúan a konzul. – Ha az ember idegenek közt van, akkor igyekszik a legelőnyösebb oldaláról mutatkozni, meggondolja, mit mond, és tetszeni akar, ez nyilvánvaló…

– Úgy látom, jó ember – szólalt meg Klothilde szelíden elnyújtva a szót, jóllehet,ő:volt az egyetlen, akivel Grünlich úr a legkevésbé sem törődött. Thomas nem nyilatkozott.

– Elég – zárta le a vitát a konzul –, keresztény gondolkozású, jóravaló, tevékeny férfiúról van szó, és te, Tony, tizennyolc, vagy már idestova tizenkilenc éves nagylány létedre, aki iránt olyan illedelmesen és lovagiasan viselkedett, jobb lenne, ha mérsékelnéd a gáncsoskodó kedvedet. Mindannyian gyarló emberek vagyunk, és éppen te, bocsáss meg, igazán az utolsó vagy, aki követ vethetsz valakire… Tom, dologra!

Tony azonban maga elé morgott:

– Aranysárga pofaszakáll! – És összevonta a szemöldökét, mint már több ízben tette.
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– Őszintén sajnáltam, kisasszonyom, hogy nem találtam otthon – szólt Grünlich úr, mikor pár nap múlva a Fő utca és Mérleg utca sarkán összetalálkozott Tonyval, aki éppen hazafelé igyekezett a városból. – Bátorkodtam tiszteletemet tenni mamája őnagyságánál, és fájdalmasan nélkülöztem kegyedet… De mennyire boldog vagyok, hogy most mégiscsak találkozhattunk!

Mikor Grünlich úr beszélni kezdett, Buddenbrook kisasszony megállott: de félig csukott szemeit, melyek hirtelen elsötétültek, nem emelte följebb Grünlich úr melle magasságánál, és a szája körül az a gúnyos és könyörtelen mosoly játszott, aminővel csak fiatal lány tud férfit mérlegelni és eltaszítani… Ajka megmozdult – mit válaszoljon? Hah! Egy szót most, amely egyszer s mindenkorra visszalökje, megsemmisítse Bendix Grünlichet… Egy ügyes, csípős, csattanós mondást, amely elevenbe vág, de egyben imponál is.

– A boldogság nem kölcsönös! – ezt mondta, pillantását még folyton Grünlich úr mellének szegezve; és miután kilőtte rá ezt a finoman mérgezett nyilat, ott hagyta faképnél, fejét hátravetve, és pirosan a büszkeségtől, hogy ily gúnyos és éles nyelvű tudott lenni, hazasietett, ahol megtudta, hogy szülei Grünlich urat meghívták jövő vasárnapra borjúsültre…

El is jött. Eljött, nem egészen újdivatú, de finom, harang alakú, ráncos gérokkjában, amely a komolyság és megbízhatóság mázával vonta be, egyébként rózsás volt és mosolygó, ritkás haja gondosan elválasztva, megfésült pofaszakálla illatozott. Osztriga‑ragut, sült angolnát, borjúpecsenyét tejfölös burgonyával és kelvirággal, maraszkinó‑pudingot és roquefort‑sajtot evett fekete kenyérrel, minden fogásra új magasztaló szavakat talált, amelyeket választékos módon tudott előadni. Föltartotta például a csemegés kanalát, a kárpit egyik istenszobrára nézett, és hangosan így szólt önmagához:

– Isten bocsássa meg vétkemet, de nem tehetek másképp; már megettem egy nagy darabot, de ez a puding valami nagyszerűen sikerült; muszáj még egy darabot kérnem a kegyes háziasszonytól! – És hamiskásan pislantott a konzulnéra. A konzullal üzletről és politikáról beszélt, komoly és jóravaló elveket tálalva föl, a konzulnéval színházról, társaságról, toalettekről csevegett; Tomhoz, Christianhoz és a szegény Klothildéhez, sőt még a kicsiny Klárához és Jungmann kisasszonyhoz is voltak kedveskedő szavai… Tony hallgatagon magába vonult, és Grünlich úr nem mert közeledni hozzá, csak néha‑néha nézett rá oldalt hajtott fővel, félig szomorkodó, félig bátorító pillantással.

Mikor Grünlich úr elbúcsúzott, az első látogatásával ébresztett benyomást megszilárdulva hagyta maga után.

– Tökéletesen jólnevelt férfi – szólt a konzulné.

– Keresztény gondolkodású, tiszteletre méltó ember – mondta a konzul. Christian még jobban tudta utánozni a mozdulatait és a beszédét, Tony pedig komoran összevonta szemöldökét, úgy kívánt jó éjszakát, mert homályosan sejtette, hogy ezt az urat, aki szüleinek szívét oly szokatlan hirtelenséggel tudta meghódítani, nem utolszor látta.

Csakugyan, ha délután látogatóból vagy barátnői társaságából hazajött, ott találta Grünlich urat; befészkelve a tájképszobába, ahol Walter Scott Waverley‑éből olvasott föl a konzulnénak, mégpedig mintaszerű kiejtéssel, mert forgalmas üzlete érdekében tett utazásai, miként előadta, Angliába is elvitték. Tony más könyvet vett elő, félreült, és Grünlich úr lágy hangon kérdezte:

– Talán nem ízlése szerint való, kisasszonyom, amit olvasok? – Amire Tony hátra vetett fővel valami csípősen gúnyos választ adott, mint például:

– Legkevésbé sem!

De Grünlich nem zavartatta magát, korán elhalt szüleiről kezdett beszélni, és atyját emlegette, aki lelkész volt, prédikátor, nagyon jó keresztény, és éppoly mértékben nagyvilági férfiú… De végül aztán, anélkül, hogy búcsúvizitjén Tony látta volna, Grünlich úr elutazott Hamburgba.

– Ida – szólt Tony Jungmann kisasszonyhoz, aki bizalmas barátnője volt. – Végre eltakarodott!

Ida Jungmann így felelt:

– Szivecském, majd meglátod…

Rá nyolc napra egy kis jelenet folyt le a reggelizőszobában… Tony kilenc óra tájt jött le, és nagyot nézett, hogy apját még a konzulné mellett a kávézóasztalnál ülve találta. Miután homlokát csókra nyújtotta, üdén, éhesen, alvástól nekipirosodott szemmel ült le a helyére, cukrot és vajat vett, és zöldséggel körített sajtot szedett a tányérjára.

– Milyen jó, papa, hogy egyszer itt talállak! – szólt, mialatt szalvétájával megfogta és teáskanalával feltörte a forró tojást.

– Ma bevártam a mi kis álomszuszékunkat – mondotta a konzul, aki szivarozás közben az összehajtogatott újságlappal kitartóan veregette az asztalt. A konzulné lassan, kecses mozdulatokkal fejezte be a reggelijét, aztán hátradőlt a díványon.

– Thilda már a konyhában sürög‑forog – folytatta a konzul a példálódzást –, és én is már javában dolgoznék, ha anyádnak meg nekem nem lenne komoly beszélnivalónk a mi kis leányunkkal.

Tony, akinek a szája tele volt vajas kenyérrel, félig kíváncsian, félig ijedten pillantott hol az apja, hol az anyja arcába.

– Előbb csak egyél, édes fiam – szólt a konzulné, és hogy Tony mégis letette a kését és fölkiáltott: – Csak ki vele tüstént, papa kérlek! – Akkor a konzul így szólt: – Csak egyél – s közben folyvást újságjával játszott.

Tony, hallgatagon, étvágy nélkül megitta a kávéját, mellé egy tojást és kenyérre kent zöldes sajtot fogyasztott. Kezdte már sejteni, miről lehet szó. A reggeli üdeség eltűnt az arcáról, kissé sápadt lett, nem kért a mézből, és csakhamar halk hangon kijelentette, hogy készen van…

– Kedves gyermekem – kezdte a konzul pillanatnyi hallgatás után –, a kérdés, amelyet meg kell beszélnünk, ebben a levélben foglaltatik. – És most már nem az újsággal, hanem egy kék levélborítékkal ütögette meg az asztalt. – Hogy rövid legyek: Bendix Grünlich úr, akit mindnyájan derék és szeretette méltó embernek ismertünk meg, azt írja nekem, hogy ittléte alatt mély vonzalom támadt benne a mi leányunk iránt, és most annak rendje és módja szerint megkéri a kezét. Miképpen gondolkozik a mi jó gyermekünk a dolog felől?

Tony lehorgasztott fejjel hátradőlve ült, és jobb keze körül lassan forgatta az ezüst szalvétagyűrűt. De hirtelen fölvetette a szemeit, és a szemei egészen elborultak, és könnyben úsztak. Elszorult hangon buggyant ki belőle:

– Mit akar tőlem az az ember! Mit vétettem én neki? – Sírásban tört ki.

A konzul feleségére pillantott, és kissé zavartan nézegette a csészéjét.

– Édes Tonym – szólt lágyan a konzulné –, mire való ez az échauffement!
 Biztos lehetsz ugyebár, hogy szüleid csak a javadat akarják, és nem vehetik lelkűkre, hogy elutasítsad ezt az ajánlatot, amely egész életedet megalapozhatja. Látod, én fölteszem, hogy érzelmeid még nem döntöttek Grünlich úr mellett, de az megjön, hidd el nekem, az magától megjön idővel… Magadfajta fiatal teremtés soha nincs tisztában afelől, mit is akar tulajdonképp… A feje éppoly zavaros, mint a szíve… Szívünknek időt kell hagyni, s eszünket nyitva kell tartani oly tapasztalt emberek tanácsai előtt, akik okos tervvel gondoskodnak szerencsénkről.

– Hiszen semmit nem tudok róla – tört ki a szó vigasztalanul Tonyból, míg a kis fehér batisztszalvétát, mely tele volt tojásfoltokkal, a szeméhez nyomogatta. – Annyit tudok, hogy aranysárga pofaszakálla van, meg forgalmas üzlete. – Sírástól vonagló felső ajkát látni kimondhatatlanul megindító volt.

A konzul hirtelen támadt gyöngédséggel tolta hozzá közelebb a széket, és mosolyogva simított végig a haján.

– Édes kis Tonym – szólt –, mit is tudhatnál te róla? Gyermek vagy, lásd, akkor se tudnál róla többet, ha nem négy, hanem ötvenkét hetet töltött volna itten… Te még nem ismerheted a világot, rá kell bíznod magad másokra, akik javadat akarják…

– Nem értem… nem értem… – zokogott magánkívül Tony, és fejét kiscica módjára hajtotta a cirógató kéz alá. – Ide jön… mindenkinek mond valami kellemeset… megint elutazik… és azt írja, hogy engem… én nem értem… és honnan veszi… mit vétettem én neki?

A konzul ismét elmosolyodott.

– Ezt már mondtad egyszer, Tony, és épp ez mutatja gyermekes tanácstalanságodat. Az én kis leányom valahogy azt ne higgye, hogy sürgetni, gyötörni akarom… Mindezt nyugodtan meg lehet fontolni, meg kell nyugodtan fontolni, mert ez komoly dolog. Egyelőre Grünlich úrnak is csak ezt felelem majd, és kérelmét sem elutasítani, sem teljesíteni nem fogom… Itt annyi minden meghányni‑vetni való van… Ugye… értjük egymást? Rendben van! Papa most dolgozni megy… Adieu, Bethsy…

– Viszontlátásra, drága Jeanom.

– Azért vehetnél egy kis mézet, Tony – szólt a konzulné, mikor egyedül maradt a leányával, aki mozdulatlanul, lehajtott fővel maradt a helyén. – Enni csak kell…

Tony könnyei lassacskán elapadtak. Feje tüzelt, nyüzsögtek benne a gondolatok… Jó Isten. Micsoda esemény! Hiszen tudta ő, hogy előbb‑utóbb kereskedő felesége lesz, hogy jó és előnyös házasságot köt, amint a család és a cég méltóságához illik… De most hirtelen első ízben történt, hogy valaki csakugyan, egész komolyan feleségül akarta venni! Hogyan kell ilyenkor viselkedni? Rá, Tony Buddenbrookra nézve az egész eset azok körül a szörnyen jelentős szavak körül forgott, amelyeket az ideig csupán olvasmányaiból ismert: a „kezéről” volt szó, „az életre szóló igen”‑ ről… Istenem! Miféle egészen új helyzet most egyszerre!

– És te, mama? – mondta. – Hát te is rábeszélsz, hogy… igent mondjak? – Habozott egy pillanatig az „igen” előtt, mert túlságos fellengzőnek érezte és restellte; de aztán, életében először, méltósággal mondotta ki. Kezdte kissé szégyellni, hogy az imént elvesztette a fejét. Hogy Grünlich úr felesége legyen, ezt nem látta kevésbé képtelen gondolatnak, mint tíz perccel előbb, de helyzetének fontossága lassanként jóleső érzéssel töltötte el.

A konzulné így felelt:

– Rábeszéllek? Fiam, hát talán a papa rábeszélt? Nem beszélt le, ennyi az egész. És ha ezt tennők, mindketten felelőtlenül járnánk el. Ez a frigy, amely most neked kínálkozik, teljességgel az, amit jó partinak mondanak, kedves Tonym… Hamburgban kitűnő viszonyok közé jutnál, és nagy lábon élnél…

Tony mozdulatlanul ült. Egyszerre selyemfüggönyszerű dolgok tűntek föl lelki szemei előtt, amilyenek nagyapóéknál voltak az ajtókon… Vajon, ha Madame Grünlich lesz belőle, fog‑e csokoládét reggelizni? Ezt sehogy sem illett megkérdezni.

– Mint atyád megmondotta: van időd a megfontolásra – folytatta a konzulné. – De kell, hogy figyelmeztessünk, ilyen alkalom, hogy megcsinálhasd a szerencséd, nem mindennap akad, és ez a házasság mindenképpen megfelel kötelességed és rendeltetésed parancsának. Úgy van, édes gyermekem, ezt is elébed kell tárnom. Ez az út, amely ma előtted megnyílik, a rendeltetésed útja, ezt magad is igen jól.tudod…

– Hogyne – szólt elgondolkozva Tony. – Persze. – Pontosan tudta, mivel tartozik családjának és a cégnek, és ezekre a kötelezettségekre büszke is volt. Ó, Antonie Buddenbrook, aki előtt Matthiesen hordár mélyen leemelte a durva cilinderét, és aki mint Buddenbrook konzul leánya, kis királynő módjára járt‑kelt a városban, át volt hatva a családja történetétől. Már a rostocki köntösszabó is igen jól állt vala annak idején, és azóta mindig ragyogóbban emelkedett a cég. Tony hivatása az volt, hogy a család és a „Johann Buddenbrook” cég dicsőségét a maga módján növelje azáltal, hogy gazdag és előkelő házasságra lép… Tom ezzel szemben az irodában dolgozott… Ó, igen, ez a parti, mint olyan, minden bizonnyal az igazi volt; de pont Grünlich úr… Látta maga előtt aranysárga pofaszakállával, rózsás, mosolygó arcával, látta a szemölcsöt az orrcimpáján, látta apró lépéseit, szinte a kezével tapintotta bolyhos ruháját, szinte hallotta lágy hangját.

– Tudtam jól – szólt a konzulné –, hogy a higgadt megfontolástól nem idegenkedünk… talán már el is határoztuk magunkat?

– Ó, Isten ments! – kiáltott Tony, és hirtelen fölháborodással hangsúlyozta az „Ó”‑t. – Micsoda képtelenség, hogy én Grünlich úrhoz menjek! Hiszen folyton csípős szavakkal csúfolódtam rajta… Egyáltalán nem értem, hogy még van hozzám kedve! Lehetne benne egy parányi büszkeség…

És ezzel hozzálátott, hogy egy karéj rozskenyérre mézet csurgasson.
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Ez évben Buddenbrookék Christian és Klara iskolai szünideje alatt sem utaztak el üdülni. A konzul kijelentette, hogy üzleti ügyei túlságosan lefoglalják, és az Antonie‑vel kapcsolatos függő kérdés is hozzájárult, hogy várakozó hangulatban a Mérleg utcában maradtak. Grünlich úr címére a konzul tollából származó, roppantul diplomatikus levél ment; de a dolgok haladását Tony gátolta, leggyermekesebb formákban megnyilatkozó nyakasságával.

– Ments Isten, mamai – mondta. – Ki nem állhatom azt az embert! – És az állhatom első szótagját a legnagyobb nyomatékkal hangsúlyozta. Vagy pedig ünnepélyes kijelentést tett: – Atyám! – máskor Tony papának hívta az apját. – Sohasem fogok igent mondani.

Ezen a ponton bizonyosan még hosszú időre megfeneklett volna a dolog, ha úgy tíz napra a reggelizőszobában lefolyt megbeszélés után, július hó közepén, a következő nem történik…

Délután volt – meleg, kék délután; a konzulné a városba ment, és Tony regényt olvasva egyedül ült a tájképszoba ablakában, mikor Anton névjegyet nyújtott át neki. Mielőtt ráért volna, hogy a nevet elolvassa, harang forma gérokkba és borsószín nadrágba öltözött úr lépett a szobába; mondanunk sem kell: Grünlich úr volt, és arcán esengő gyöngédség sugárzott.

Tony rémülten szökött fel ültéből, és olyan mozdulatot tett, mintha az ebédlőbe akarna menekülni… Hogyan is állhat szóba egy úrral, aki már megkérte a kezét? Szíve a torkában dobogott, arca nagyon elhalványodott. Amíg Grünlich urat valahol messze tudta, addig szüleivel való komoly tárgyalásai, meg a személyének és döntésének hirtelen támadt fontossága valósággal mulattatták. Csakhogy most megint itt van! Előtte áll! Mi lesz most? Ismét érezte, hogy közel van a síráshoz.

Gyors léptekkel, kitárt karokkal, oldalt hajtott fővel sietett felé Grünlich úr, olyan férfi módján, aki azt akarja mondani: Itt vagyok! Ölj meg, ha akarsz!

– Micsoda rendelése a sorsnak! – kiáltotta. – Önt találom itt, Antonie! – így mondta: „Antonie!”

Tony, aki a regényt jobb kezében tartva, kiegyenesedve állt a széke mellett, ajkát előrebiggyesztette, és fejét minden egyes szóra fölfelé vetve, mélyen felháborodott hangsúllyal bökte ki e pár szót:

– Mi… jut… eszébe?

Mindazonáltal a sírás már a torkát szorongatta.

Grünlich úr megindultsága túlságosan nagy volt ahhoz, hogy ezt az ellenvetést figyelembe vehette volna.

– Várhattam‑e tovább?… Nem kellett‑e ide visszatérnem? – kérdezte hévvel. – Egy héttel ezelőtt kaptam kézhez kedves atyjaura levelét, azt a levelet, amely reménységgel töltött el! Megmaradhattam‑e fél bizonytalanságban, Antonie kisasszony? Nem bírtam tovább– Kocsiba vágtam magam… Ide siettem… Kivettem néhány szobát a Hamburg szállóban… és itt vagyok, Antonie, hogy ajkairól hallhassam a végső, döntő szót, amely engem boldogabbá teend, mintsem ki tudnám mondani!

Tony megmerevedett: könnyei elálltak a megdöbbenéstől. Ez volt hát a hatása az óvatos atyai levélnek, amely minden döntést meghatározatlan időre halasztott. Háromszor, négyszer eldadogta:

– Ön téved… Ön téved…

Grünlich úr egész szorosan melléje, az ablakmélyedésbe húzott egy karosszéket, leült, Tonyt is kényszerítette, hogy ismét foglaljon helyet, és mialatt a tanácstalanságtól elernyedt kezét a magáéba fogva előrehajolt, megindult hangon folytatta:

– Antonie kisasszony… Az első pillanattól fogva, akkor délután… emlékszik még arra a délutánra?… mikor első ízben láttam meg családja körében előkelő, álmatag, szende alakját, azóta a kegyed neve kitörülhetetlen betűkkel van szívembe beírva. – Kijavította magát: „bevésve”. – Attól a naptól fogva, Antonie kisasszony, egyetlen és leghőbb vágyam, hogy szép kezét életre szólóan elnyerhessem, és amit kedves atyjaurának levele csupán remélnem engedett, kegyed azt most boldog bizonyossággá teendi számomra… nemde? Számíthatok rá, hogy vonzalmamat viszonozza… biztos lehetek felőle! – Ekkor másik kezével is megragadta Tony kezét, és félénken kinyitott szemébe mélyen belenézett. Grünlich úr aznap nem viselt cérnakesztyűt, hosszú, fehér kezeit kidagadt, kék erek hálózták.

Tony a rózsás arcába bámult, az orrán ülő szemölcsre és a szemébe, amely kék volt, mint a liba szeme.

– Nem, nemi – rebegte gyorsan és ijedten. És még hozzátette: – Nem mondok önnek igent! – Igyekezett szilárd hangon beszélni, de már zokogott.

– Mivel érdemeltem meg kegyedtől ezt a habozást és vonakodást? – szólt a férfi mélyen zengő, csaknem szemrehányó hangon. – Kegyed egy szerető gonddal őrzött és elkényeztetett leányka… de én esküszöm kegyednek, igen, férfiszómat teszem le zálogul, hogy a tenyeremen fogom hordozni, hogy kegyed mint az én hitvesem, semmit sem fog nélkülözni, hogy Hamburgban rangjához méltó életet él majd…

Tony fölugrott, elrántotta a kezét, könnyei zápora megeredt, és végső kétségbeeséssel kiáltotta:

– Nem… nem! Hisz én nem‑et mondtam! Kikosarazom önt, hát nem érti, az Isten szent szerelméért?!…

Ámde Grünlich úr fölemelkedett. Hátrált egy lépést, kitárta karját, két tenyerét Tony felé terpesztve, és egy becsületes, elszánt férfi komolyságával így szólt:

– Tudja‑e, Buddenbrook kisasszony, hogy én ilyen sértést magamon száradni nem hagyhatok?

– De hisz én nem sértem meg önt, Grünlich úr – felelt Tony, aki már megbánta előbbi hevességét. Jó Isten, miért kellett épp vele történni ilyesminek! Nem ilyennek képzelte ő a megkérést. Azt hitte, elég ennyit mondani: „Ajánlata megtisztel, de nem fogadhatom el”, s azzal minden el van intézve.

– Ajánlata megtisztel – szólt olyan nyugodtan, ahogy csak tellett tőle –, de nem fogadhatom el… Úgy, és most el kell hagynom önt, bocsásson meg, de nincs több időm.

De Grünlich úr útját állta.

– Kegyed visszautasít? – kérdezte színtelen hangon.

– Vissza – szólt Tony; és óvatosságból hozzátette: – Sajnálom…

Ekkor Grünlich úr izgatottan beszívta a levegőt, két nagy lépést tett hátrafelé, felsőtestét oldalra hajtotta, mutatóujjával a szőnyeg felé bökött, és rémisztő hangon kiáltotta:

– Antonie…

Így állottak egymással szemközt egy pillanatig; Grünlich úr őszinte haragra gyúltan, parancsol ón, Tony sápadtan, kisírt szemmel, remegve, átázott zsebkendőjét a szájához szorítva. Végre a férfi elfordult, hátratette a kezét, és kétszer végigjárta a szobát, mintha otthon volna. Aztán megállott az ablaknál, és kinézett a szürkülő alkonyatba.

Tony lassan, némi óvatossággal indult az üvegajtó felé; de csak a szoba közepére ért, amikor Grünlich úr ismét mellette termett.

– Tony! – szólt egész halkan, megragadva a kezét; és lassan a földre… a földre térdepelt előtte. Aranysárga pofaszakálla kétfelől Tony kezére omlott. – Tony! – ismételte. – Nézzen rám, itt lát… Idáig juttatott… Van kegyednek szíve, érző szíve?… Hallgasson meg… Egy férfit lát maga előtt, aki megsemmisül, aki tönkremegy, ha… igen, aki meghal bánatában – szakította félbe magát feltűnő sietséggel –, ha szerelmét megveti! Itt térdelek… lelkére veszi‑e, hogy azt mondja nekem: Utálom!…

– Nem, nem! – szólt Tony hirtelen vigasztalással a hangjában. Könnyei elapadtak, megindultság és szánalom ébredt benne. Istenem, milyen nagyon szerelmesnek kell lennie, hogy ezt a dolgot, mely őt, Tonyt, egészen idegenül és közömbösen hagyta, ennyire vitte! Lehetséges‑e, hogy ő, Tony, ilyesmit él át? Regényekben lehet effélét olvasni, és íme, most a mindennapi életben egy gérokkos úriember térdel és eseng előtte!… Azt a gondolatot, hogy hozzámenjen, egyszerűen képtelenségnek érezte, mert úgy találta, hogy Grünlich úr idétlen. De tudja Isten, ebben a pillanatban egyáltalán nem volt idétlen. Hangjából és arcából annyi becsületes félelem, olyan őszinte és kétségbeesett könyörgés beszélt…

– Nem, nem – szólt ismét Tony, s meghatottan hajolt fölébe –, nem utálom önt, Grünlich úr, hogy mondhat ilyet!… Hanem most keljen föl, kérem…

– Nem akar megölni? – kérdezte újból, és Tony még egyszer mondta, csaknem anyai vigasztalással a hangjában:

– Nem, nem…

– Ez már beszéd! – kiáltott föl Grünlich úr, és talpra szökött. De amint meglátta, hogy Tony ijedten megrebben, rögtön újra letérdelt, és aggódón csitítva szólt hozzá:

– Jó, jó… most már egy szót se többet, Antonie! Mára elég, kérem… Majd még beszélünk a dologról. Máskor… Máskor… Most Isten áldja… Minden jót… Visszatérek… Isten áldja meg!

Gyorsan fölállott, az asztalról felvette széles szürke kalapját, kezet csókolt, és kisietett az üvegajtón.

Tony látta, amint az oszlopcsarnokban fogja a sétapálcáját, és eltűnik a folyosón. Ott állott a szoba kellős közepén, végképp megzavarodva és kimérülten, lecsüggesztett kezében tartva könnyáztatta zsebkendőjét.
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Buddenbrook konzul így szólt a feleségéhez:

– Ha el tudnám gondolni, hogy Tonynak valami szívbéli oka van, amiért nem képes elszánni magát erre a házasságra! De hiszen gyermek, Bethsy, szeret szórakozni, a bálokon táncol, udvaroltat magának a fiatalemberekkel, mégpedig passzióval, mert tudja, hogy csinoska, és jó családból való… talán keres valakit, titkon, öntudatlanul, de ismerem őt: a szívét, mint mondani szokás, még föl sem fedezte… Ha megkérdeznéd, ide‑oda forgatná a fejét, és gondolkozna… de senkit se találna… Még gyermek, kis ugrifüles, szeleburdi… Ha igent mond, meg fogja találni a helyét, szépen elrendezi magának a dolgokat a kedve szerint, és a férjét pár nap múlva már szeretni fogja. Nem férfiszépség, nem, biz’ Isten nem az… de mindazonáltal legnagyobb mértékben prezentábilis, és elvégre nem lehet kívánni, hogy egy birkának öt lába legyen, ha megengeded, hogy kereskedői nyelven fejezzem ki magam… Ha várni akar, amíg valaki jelentkezik, aki szép is, meg amellett jó parti is, hát: Isten neki! Tony Buddenbrook még mindig talál magának valamirevalót. Ámbár másfelől… a rizikó rizikó marad, és hogy megint kalmár módon beszéljek, hal mindennap van, de fogás nincs mindennap… Tegnap délelőtt hosszabb beszélgetésem volt Grünlichhel, aki a legkitartóbb komolysággal lép fel mint kérő, láttam a könyveit… mindent bemutatott… Berámázni való könyvek, Bethsy! Legnagyobb elragadtatásomat fejeztem ki előtte. A dolgai, ahhoz képest, hogy az üzlete még kezdő, jól állanak, igen jól. Vagyona mintegy százhúszezer tallérra rúg, ami nyilván csak átmeneti tőke, mert évente jó csomót rak hozzá… Amit Duchamps‑ék mondanak, mert őket is megkérdeztem, szintén nem hangzik rosszul: a viszonyait ugyan nem ismerik, de az életmódja gentlemanlike,
 a legjobb társaságban forog, s az üzlete közismerten élénk forgalmú és messzeágazó… Amit néhány más hamburgi ember‑tői, például Kesselmeyer bankártól megtudtam, ugyancsak teljesen megnyugtatott. Egy szó, mint száz, Bethsy, mint jól tudod, nem tehetek mást, mint hogy ezt a házasságot, amely a családnak és a cégünknek előhyére válhat, sürgősen óhajtsam… Hiszen Isten látja, sajnálom a gyermeket, hogy ilyen szorongatott helyzetbe jutott, hogy mindenfelől ostromolják, hogy nyomott hangulatban jár‑kel, és alig lehet szavát venni; de másfelől Grünlichet sem utasíthatom vissza, csak úgy ukmukfukk, mert még valamit, Bethsy, és ezt nem ismételhetem elégszer: az utóbbi években, Isten látja, nem gyarapodtunk valami különösen örvendetes módon. Nem mintha az áldás elmaradna, Isten őrizz, nem, tisztes munka elnyeri illő jutalmát. Az üzletek nyugodtan folynak… ó, túlságos nyugodtan, és ezt is csak annak köszönhetjük, hogy a legnagyobb elő vigyázattal kezelek mindent. Nem jutottunk előbbre, legalábbis nem lényegesen, mióta atyám elszólíttatott. Az idők igazán nem kedveznek a kereskedőnek… Egy szó, mint száz, nincs benne sok öröm. Leányunk eladó sorban van s abban a helyzetben, hogy olyan partit csinálhat, amely mindenki előtt szembeötlően előnyös és fényes, hát miért ne? Várni nem tanácsos, nem tanácsos, Bethsy! Beszélj vele még egyszer; ma délután a lelkére beszéltem, ahogy csak tőlem tellett.

Tony szorongatott helyzetben volt, ebben igazat mondott a konzul. Már nem mondott nemet, de – Isten, segíts – az igent sem volt képes az ajkára venni. Maga sem igen értette, miért is nem tudja kikényszeríteni magából a beleegyezést.

Közben hol az apja hívta félre, és szólt hozzá egy komoly szót, hol az anyja ültette le maga mellé, hogy végleges elhatározásra bírja… Gotthold bácsit és családját nem avatták bele az ügybe, mert mindig egy kicsit csúfondáros szemmel nézték a Mérleg utcaiakat. De még Sesemi Weichbrodt is megtudott valamit a dologról, és hibátlan kiejtéssel adott helyes irányú tanácsokat, s még Jungmann kisasszony is azt mondta:

– Tonykám, aranyoskám, oda se neki, a legjobb körökben fogsz maradni. – És Tony nem tehetett látogatást a nagyra tartott selyemszalonban kint a várkapu előtt anélkül, hogy az öreg Madame Kröger rá ne kezdte volna: – À propos, hallom, valami affaire van itt, remélem, kicsike, hogy raison‑ra térsz.

Egy vasárnap, mikor Tony szüleivel és testvéreivel a Mária‑templomban ült, Kölling tiszteletes kemény szavakban szónokolt arról a textusról, amely azt mondja, hogy a nő hagyja el apját és anyját, s kövesse férjét – s ezen a ponton hirtelen elkanyarodott a tárgytól. Tony rémülten bámult föl rá, abban a hitben, hogy a lelkész talán rá is néz. Nem, hála Istennek, vaskos fejét másik oldalra tekerte, és csak úgy általánosságban prédikált az áhítatos sokaságnak; pedig nagyon is világos volt, hogy ez új támadás ellene, és minden egyes szó neki volt szánva. Az az ifjú, még gyermeteg nő – hirdette –, akinek még nincs saját akarata, és saját belátása, s aki mégis ellenszegül szülei szerető tanácsának, az büntetésre méltó, azt az Úr ki fogja köpni a szájából… és ennél a fordulatnál, mely Kölling tiszteletes kedvenc fordulatai közül való volt, amelyeket rajongó lelkesedéssel szokott kivágni, mégis átható pillantás érte Tonyt a lelkész szeméből, és még egy rettentő karmozdulat is kísérte… Tony atyját látta maga mellett, amint egyik kezét fölemelte, mintha mondani akarná: „Elég, ne oly hevesen.” De kétség nem fért hozzá, hogy Kölling tiszteletessel ő vagy a konzulné összepaktált. Pirulva, összegörnyedve ült a helyén, úgy érezte, mintha minden szem őt figyelné – s a következő vasárnap a leghatározottabban kijelentette, hogy nem megy templomba.

Hallgatagon járt‑kelt, már alig nevetett, az ételt nem kívánta, és néha oly szívet tépően sóhajtozott, mintha valami elhatározással küszködne, aztán panaszosan nézett hozzátartozóira… A követ is meglágyította volna. Szemmel láthatóan lefogyott, és arca elvesztette üdeségét. Végre azt mondta a konzul:

– Ez így nem megy tovább, Bethsy, a gyermeket nem kínozhatjuk. Ki kell mozdulnia egy kicsit, hadd térjen magához, hadd nyugodjon meg: akkor meglásd, észbe fog kapni. Én nem mozdulhatok, s a szünidő idestova lejár… de mi, többiek, nyugodtan itthon is maradhatunk. Tegnap éppen itt járt Travemündéből az Öreg Schwarzkopf, Diederich Schwarzkopf, a révkapitány. Elejtettem néhány szót, s ő örömest késznek mutatkozott, hogy a gyermeket kis időre vendégül látja… Majd valahogy viszonzom a szívességét… Ott kellemes otthonra talál, fürödhet, friss levegőt szippanthat, és tisztába jöhet önmagával. Tom elkíséri, és minden rendben van. Jobb holnap, mint később…

Ezt az ötletet Tony örömmel fogadta. Grünlich úr ugyan alig mutatkozott, de tudta róla, hogy a városban van, tárgyal a szüleivel, és vár… Szent Isten, akármelyik nap elébe állhat ismét, hogy kiabáljon és könyörögjön! Travemündében, idegen házban, nagyobb biztonságban lesz tőle… így hát sietve és vidáman csomagolta össze útitáskáját, aztán július egyik utolsó napján Tommal együtt, akit kísérőül adtak melléje, felszállt Krögerék hatalmas ekvipázsára, a legvidámabb hangulatban búcsút mondott a háznépnek, és megkönnyebbülten lélegzett fel, mikor a kocsi elrobogott a várkapu alatt.
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Travemündébe végig egyenest visz az út, komppal át a vízen s aztán, újra egyenest; mind a ketten jól ismerték a járást. A szürke országút fürgén siklott tova Lebrecht Kröger tagbaszakadt mecklenburgi pejkóinak tompán és ütemesen csattogó patái alatt, noha a nap perzselőn sütött, és por leplezte el az amúgy is gyér kilátást. Kivételesen egy óra tájt volt az ebéd, és a két testvér pontban két órakor indult útnak; így kevéssel négy óra előtt megérkezhettek, mert ha egy bérkocsinak három óra kellett, a Krögerék Jochen kocsisa már csupa becsvágyból is megtette az utat két óra alatt.

Tony ábrándos félálomban bóbiskolt széles, sima szalmakalapja és krémszín csipkével szegett napernyője alatt, amely éppúgy, mint egyszerű szabású, darázsderekú ruhája, kenderszínű volt, s amelyet a kocsi hátsó fedelének támasztott. Keresztpántlikás topánkába és fehér harisnyába bújtatott lábait kecsesen egymásra rakta; kényelmesen és elegánsan hátradőlve ült, mint aki arra született, hogy hintón járjon.

Tom, aki már huszadik évében járt, kifogástalan szabású szürkéskék posztóruhát viselt, kalapját hátratolta, és orosz cigarettákat szítt. Nem nőtt meg valami nagyra; de hajánál és szempilláinál sötétebb bajusza már erősen ütközött. Egyik szemöldökét kissé fölhúzva, a porfelhőbe és az út mentén eltünedező fákra bámult.

Tony megszólalt:

– Még soha oly örömest nem mentem Travemündébe, mint most… először is különféle okokból, csak sose csipkelődj, Tom; csöppet se bánnám, ha egy bizonyos aranysárga pofaszakállat még egypár mérföldre magam mögött hagyhatnék… Meg aztán egy egész új Travemünde lesz az ott az Alsósoron Schwarzkopféknál… Ügyet se fogok vetni a fürdőközönségre… Eléggé ismerem a társaságot… És nem is érzem köztük jól magam. Azonfelül annak az… embernek ott künn minden szabadjára áll, semmi nem feszélyezi. Meglátod, egy szép napon bűbájos mosolyával fel fog tűnni mellettem.

Tom eldobta a cigarettáját, és másikat vett ki a szelencéjéből, amelynek fedőlapján a művészies berakás farkasoktól megrohant trojkát ábrázolt: a konzul kapta ajándékba valamelyik oroszországi üzletfelétől. A cigaretta volt Tom szenvedélye; tucatszámra szítta ezeket az aranyszopókás, erős kis jószágokat, és megvolt az a rossz szokása, hogy a füstjüket mélyen a tüdejére szívta, s beszéd közben eregette ki a száján.

– Bizony – felelte –, ami azt illeti, a fürdőpark hemzseg a hamburgiaktól. Fritsche konzul, aki az egészet megvásárolta, maga is hamburgi… Mostanában, azt mondja papa, állítólag remek üzleteket köt… Egyébként mégiscsak sok mindent elmulasztasz, ha nem tartasz egy kicsit a többiekkel… Peter Döhlmann természetesen ott van; ilyen idő tájt soha sincs a városban; az üzlete magától is eldöcög… Nem rossz! Na hiszen… És Justus bácsi vasárnaponként biztosan kijárogat, és leadja névjegyét a rulettnek… Aztán itt vannak Möllendorpfék és Kistenmakerék, úgy hiszem, teljes számban, no meg Hagenströmék…

– Ha! Persze! hogy is maradhatna el Sarah Semlinger…

– Egyébként Laurának hívják, fiam, legyünk igazságosak.

– Természetesen Julchennel… Julchen ezen a nyáron gyűrűt vált August Möllendorpffal, úgy mondják és úgy is lesz! Hisz akkor végleg a társasághoz fognak tartozni! Tudod, Tom, ez felháborító! Ilyen jöttment família…

– Hát, Istenem… Strunck és Hagenström vezet az üzleti életben; ez a fő…

– Magától értetődik! és jól tudjuk azt is, hogy hogyan csinálják… Két könyökkel, barátom… és minden kulantéria és előkelőség nélkül Nagyapa azt mondta Hinrich Hagenströmről: Annak az ökör is megborjadzik… ezek voltak saját szavai…

– Igen, igen, az már mindegy. Pénz beszél, kutya ugat. Ez az eljegyzés pedig, ha úgy vesszük, egész korrekt üzlet. Julchenből Möllendorpfné lesz, August pedig csinos summához jut…

– Ej… egyébként, Tom, te csak ugratni akarsz engem, ennyi az egész… Én megvetem ezt a népséget.

Tom elnevette magát.

– Hát, Istenem… tudod, valamiképp csak meg kell majd férnünk velük. Papa azt mondta a múltkor: Ők most a feltörekvők… Míg például Möllendorpfék… És a rátermettséget nem lehet elvitatni Hagenströméktől. Hermann máris nagyon hasznavehető az üzletben, és Moritz, ha gyönge is a melle, fényesen végezte el. a középiskolát. Úgy mondják, igen tehetséges, és jogásznak készül.

– Szép… hanem annak legalább örülök, Tom, hogy azért vannak még családok, akiknek nem kell mellettük elbújniuk, s hogy teszem azt, mi, Buddenbrookék mégiscsak…

– Jó – szólt Tom –, most ne kezdjünk el hencegni. Sebezhető pont minden családban akad – folytatta halkabban, Jochen széles hátára pillantva. – Hogy például Justus bácsival mi lesz, azt csak a jó Isten tudja. Papa mindig a fejét csóválja, valahányszor róla beszél, és Kröger nagyapa néhányszor, úgy hiszem, nagy summákkal volt kénytelen kisegíteni… És a fiúkkal sincs minden rendjén. Jürgen, aki pedig tudós pályára készül, csak nem tud zöld ágra vergődni az érettségijével… És Jakob, aki a Dalbeck & Társánál van Hamburgban, mint hallom, csöppet sem szolgál rá az elismerésre. A zsebpénzéből sohase jön ki, pedig jól el van látva; és amit Justus bácsi megvon tőle, azt elküldi Rosálie néni… Nem, úgy gondolom, senki se vessen rá követ. Egyébként, ha Hagenströmékkel fel akarod venni a versenyt, akkor a legjobb, ha hozzámégy Grünlich úrhoz!

– Azért szálltunk ebbe a kocsiba, hogy erről beszéljünk? Igen, persze! talán hozzá kellene mennem. De most nem akarok erre gondolni. Szeretném egyszerűen elfelejteni. Tehát most Schwarzkopfékhoz megyünk. Tudtommal sohase láttam őket… Kedves emberek?

– Ó! Diederich Schwarzkopf, az oszt derék öreg legény… Azaz, hogy nem beszél mindig így, csak ha öt pohárnál több grogot nyelt le. Egyszer, amikor az irodában járt, együtt mentünk el a hajóstársaságba… Úgy ivott, mint a gödény. Az apja egy Norvégiát járó hajón született, aztán kapitány lett ugyanazon a vonalon. Diederich jó nevelésben részesült; a révkapitányság felelősséggel és szép fizetéssel jár. Vén tengeri medve… de hölgyekkel mindig gáláns. Meglátod, csapni fogja neked a szelet.

– Hä!… És az asszony?

– A feleségét nem ismerem. Kedélyes néni lesz. Egyébként van egy fiuk, az én időmben hetedikes vagy nyolcadikos volt, és most biztosan nagydiák… Nézd csak, itt a tenger. Még egy negyedórácska…

Fiatal bükkfa‑allén haladt a kocsi, egy darabon egész szorosan a tenger mentén, amely kéklőn, békésen hullámzott a napsütésben. Fölbukkant a világítótorony sárga kúpja, kis ideig elláttak az öböl és védgát fölött, túl a városka piros, háztetőin és a kis kikötőben a naszádok vitorláin és kötélzetén. Aztán elhaladtak a szélső házak során, elhagyták a templomot, és a folyóparton húzódó „Alsósor” mentén egy csinos kis ház elé robogtak, amelynek verandáját benőtte a vadszőlő.

Schwarzkopf révkapitány a kapu előtt állt, és a hintó közeledtére lekapta fejéről a matrózsapkát. Alacsony, vállas férfiú volt, piros orcával, vízszínű szemekkel és deresszürke, tüskés szakállal, amely legyező formán húzódott egyik fülétől a másikig. Lefelé biggyesztett szájával, amelynek sarkában fapipát szorongatott, és vörösre borotvált, keményen domborodó felső ajkával, tisztes és jóravaló ember benyomását tette. Fehér pikémellény virított nyitott, aranypaszományos kabátja alól. Szétterpesztett lábakkal állt, kissé kitolva a pocakját.

– Igazán mondom, nagy szerencsémnek tartom, kisasszonyom, hogy egy időre megtiszteli szerény házunkat… – Vigyázatosan lesegítette Tonyt a kocsiról. – Szolgája, Buddenbrook úr! Kedves papa jól van? És a konzulné asszony?… Őszintén örülök!… Na, tessék beljebb kerülni! A feleségem készített valami kis uzsonnafélét… Kend csak hajtson Peddersen fogadójába – szólt a kocsishoz, aki az útitáskát becipelte a házba. – Ott jó helyt vannak a lovak… Remélem, nálunk tölti az éjszakát, Buddenbrook úr?… Ej no, miért nem? Hisz a lovaknak is kell, hogy kifújják magukat, és sötétség előtt nem tetszik ám a városba érni.

– Tessék elhinni, itt legalább oly kellemes a lakás, mint kint a fürdőszállóban – mondotta Tony negyedórával később, mikor kint ültek a verandán a kávésasztal körül. – Micsoda remek levegő! Egész idáig érzik a tengeri sás szaga. Borzasztóan örülök, hogy Travemündében lehetek!

A veranda zölddel befutott oszlopfái közt ki lehetett látni a napban csillogó, széles folyó sajkáira és kikötőhídjaira és a csónakházra kint a „Priwall”‑ on, Mecklenburg kiugró félszigetén. A kék szélű, bogrács formájú csészék szokatlanul esetlenek voltak az otthoni kecses, ódon porcelánhoz képest; de az asztal, amelyre Tony helyén egy csokor mezei virágot tettek, hívogató volt, és a vendégek megéheztek a kocsikázástól.

– Bizony, majd meglátja, kisasszonykám, hogy össze fogja itt szedni magát – szólt a háziasszony. – Egy kicsit lestrapáltnak látszik, ha meg nem sértem; ezt a városi levegő teszi, meg aztán a sok mulatság…

Schwarzkopfné, a schlutupi pap leánya ötvenesztendősnek látszott, Tonynál egy fejjel alacsonyabb volt, és meglehetősen töpörödött. Még szénfekete, simán és rendesen fésült haján lazán hurkolt hálót viselt. Sötétbarna ruhája volt, kis, horgolt fehér gallérral és ugyanolyan mandzsettákkal. Tiszta volt, csöndes és barátságos, és buzgón kínálgatta maga sütötte mazsolás kalácsát, amelyet tejföllel, cukorral, vajjal, lépes mézzel környezve csónak alakú kenyeres kosárban tartott. Ezt a kosarat gyöngyhímzés szegély díszítette, a kis Meta műve, egy nyolcéves, illedelmes kisleányé, aki skótkockás ruhácskájában, lenszőke, mereven elálló vékony varkocsával az édesanyja mellett ült.

Schwarzkopfné mentegetőzött a Tonynak szánt szobáért, ahol a kisasszony már egy kis toalettet csinált, hogy olyan egyszerű…

– Dehogy, nagyon aranyos! – mondta Tony. – A tengerre nyílik, az a fő. – És közben a negyedik szelet mazsolás kalácsot mártogatta a kávéjába. Tom az öreggel a „Wullenwewer” hajóról beszélt, amely most a városban volt javítás alatt…

Egyszer csak, könyvvel a kezében, húsz év körüli fiatalember lépett a verandára, levette szürke nemezkalapját, és pirulva, kissé félszegen hajolt meg.

– Na, fiam – szólt a révkapitány –, későn gyüssz… – aztán bemutatta: – Fiam – mondott egy keresztnevet, de Tony nem értette. – Orvosnak készül… itthon vakációzik…

– Örvendek – szólt Tony úgy, ahogy tanulta. Tom felállt, és kezet nyújtott. Az ifjú Schwarzkopf újból meghajolt, letette a könyvét, és megint elpirulva, helyet foglalt az asztalnál.

Középmagas ifjú volt, elég vézna és a lehető legszőkébb. Pelyhedző bajuszát, amely éppoly színtelen volt, mint a hosszúkás fejét borító rövidre nyírt haja, alig lehetett látni; és ezzel egyezett rendkívül világos arcbőre, amely porózus porcelánhoz hasonlított, s a legcsekélyebb okból lángvörösbe borult. Szemének kékje kissé sötétebb volt, mint az apjáé, de benne ugyanaz a nem túlságos élénk, jóindulatúan fürkésző kifejezés; arcvonásai arányosak és eléggé kellemesek. Mikor evéshez látott, szokatlanul jól formált, szoros rendben sorakozó fogakat mutatott, amelyek tükörfényések voltak, akár a csiszolt elefántcsont. Különben szürke, csukott zekét viselt ráhajtós zsebekkel, hátán gumival behúzva.

– Igen, engedelmet kérek, megkéstem – így szólt. Kissé nehézkesen csikorgott a beszéde. – Olvasgattam a tengerparton, és nem néztem meg elég jókor az órát. – Ezután hallgatagon eddegélt, és csak elvétve pillantott fel fürkészón Tomra és Tonyra.

Később, amikor a háziasszony megint unszolta Tonyt, hogy vegyen valamiből, megszólalt:

– A lépes mézben megbízhat, Buddenbrook kisasszony… Tiszta természeti produktum… Legalább tudja az ember, mit eszik… Kegyednek alaposan kell táplálkoznia, tudja‑e! Ez az itteni levegő, ez kiszívja az embert… gyorsítja az anyagcserét. Ha nem eszik eleget, akkor le fog soványodni… – Naiv és rokonszenves szokása volt: előrehajolt, és olykor időnként másvalakire pillantott, nem arra, akihez beszélt.

Az anyja szeretettel hallgatta, és aztán Tony arcában kutatott, hogy milyen hatást tettek rá a szavai. De az öreg Schwarzkopf rászólt:

– No csak ne nagyzolj, doktor, azzal a híres anyagcserével… Nem vagyunk rá kíváncsiak – mire a fiatalember elnevette magát, s aztán ismét pirulva nézett Tony tányérjára.

A révkapitány párszor keresztnevén szólította a fiát, de Tony sehogy se tudta megérteni. Valami „Moor” vagy „Mord” volt, vagy ilyesféle… lehetetlenség kivenni az öregúr északnémet kiejtöséből.

Az uzsonnának vége volt. Diederich Schwarzkopf fehér mellényéről jól hátracsapta a kabátját, és elterpeszkedve pislogott a napba, azután fiával együtt kurta fapipára gyújtott, míg Tom ismét a cigarettáira vetette magát; a fiatalok élénk társalgásba elegyedtek régi iskolai históriákról, Tony jókedvűen részt vett benne. Fölelevenítették Stengel úr mondásait: „Körbe egyenest kéne húznod, s mit húztál? Görbe egyenest!” Kár, hogy Christian nincs itt, az még sokkal jobban tudná…

Egyszer Tom így szólt a húgához, az előtte álló virágokra mutatva:

– Grünlich úr azt mondaná: Ez csodálatos festőileg hát!

Mire Tony haragjában elvörösödve, oldalba bökte és bátortalan pillantást vetett az ifjú Schwarzkopf felé.

Aznap szokatlanul soká elidőztek az uzsonnával, és még jó ideig együtt üldögéltek. Már fél hét volt, és ott túlnan a „Priwal” fölött már az alkonyat ereszkedett, amikor a kapitány fölállt.

– Na, engedelmet instállok – mondta. – Még dolgom van odaát a révészházban… Nyolc órakor vacsorázunk, ha úgy tetszik… Vagy ma tán kicsit később, Meta, igen?… És te – itt megint azt a bizonyos keresztnevet említette –, jó lesz, ha nem lődörögsz itten… Tessék kimenni, és a csontokkal törődni… Buddenbrook kisasszony most bizonyára kicsomagol… Vagy ha méltóztatnak a parton sétálni egyet… Csak ne alkalmatlankodjál!

– Istenem, Diederich, miért ne ülhetne még egy kicsikét? – szólt Schwarzkopfné szelíden és szemrehányóan. – És ha a fiatal uraságok a partra akarnak menni, miért ne tarthatna velük? Hiszen vakációja van, Diederich!… És semmi része ne lehessen a vendégeinkből?
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Kicsiny, tiszta szobájában, amelynek bútorai halványvirágos kartonnal voltak bevonva, Tony másnap reggel azzal a pezsdülő, örvendező érzéssel ébredt, amellyel az ember változott életsorsban nyitja ki a szemét.

Felült, s térdét két kézzel átfonva és összekuszált fejét hátravetve, abba a keskeny és vakító nappali fénysávba hunyorgatott, amely a zárt ablaktáblákon át tűzött a szobába, és lustán keresgélte össze előző napi élményeit.

Alig egy gondolattal érintette Grünlich urat. A város, a tájképszobában lefolyt förtelmes jelenet, a család és Kölling tiszteletes nógatásai mind a messze múltba tűntek. Itt most reggelente egész gondtalanul fog ébredni… Ezek a Schwarzkopfék pompás emberek. Tegnap vacsorára valódi narancsbólé volt, és koccintottak a szerencsés együttlétre. Vidáman telt el az idő. Az öreg Schwarzkopf hajóstörténeteket mesélt, a fiatal pedig Göttingenről mondott egyet‑mást, ahol egyetemre járt… De mégiscsak furcsa: Tony még most sem tudta a keresztnevét! Feszülten figyelt, de a vacsoránál már nem szólították meg, és megkérdezni tán nem illett volna. Törte a fejét erősen… Istenem, hogy is hívják ezt a fiatalembert? Moor… Mord?… Egyébként ez a Moor vagy Mord egészen kedvére való volt. Olyan hamiskásan tudott nevetni, mikor vizet kért, és „víz” helyett néhány betűt mondott, meg egy számot, úgyhogy az öreg egészen méregbe jött. Az ám, ez a víz tudományos képlete… igaz, hogy nem ezé a vízé, mert ennek a travemündei folyadéknak alighanem sokkal bonyolultabb képlet felel meg. Minduntalan találni benne ázalagot… A tekintetes hatóságnak sajátos fogalmai vannak az ivóvízről… Mire ismét atyai dorgatóriumban részesült, amiért becsmérlő hangon szólt a hatóságról. Schwarzkopf néni mindig a csodálat jeleit kereste Tony arcán, és a fiatalember csakugyan nagyon mulattatóan beszélt, vidáman, de egyúttal tanulságosan… Iránta meglehetős érdeklődést mutatott. Tony panaszkodott, hogy evés közben fel szokott hevülni a feje, azt hiszi, túl sok vére van… Mi volt erre a válasz? Végigmérte Tonyt, és azt mondta: Igen, az artériák a halántékon duzzadtak, de attól még lehetséges, hogy nincs elég vér vagy elég vörösvérsejt a fejben… talán egy kicsikét sápkóros.

A kakukk előugrott a faragott faliórából, és több ízben éles torokhangon kakukkolt.

– Hét, nyolc, kilenc – számolta Tony –, ki az ágyból! – Azzal ki is ugrott, és feltárta az ablaktáblákat. Az égbolt kissé felleges volt, de azért sütött a nap. Messze, túl a világítótornyon, ki lehetett látni a fodrozódó tengerszínre, amelyet jobbról a mecklenburgi part íve ölelt át, úgy nyúlt el zöldes és kék csíkokban, míg egybe nem folyt a párás láthatárral. – Később meg fogok fürdeni, de előbb jól bereggelizek, hogy ki ne szívjon az anyagcsere. – Azzal mosolyogva, gyors, vidám mozdulatokkal látott a mosdáshoz és öltözködéshez.

Kevéssel fél tíz után hagyta el a szobát. Ahol Tom aludt, annak a szobának az ajtaja tárva‑nyitva volt; kora reggel visszatért a városba. Már idefönt is, a meglehetős magas emeleten, ahol pedig csak hálószobák voltak, kávéillat terjengett. Mintha ez lett volna a kis ház jellegzetes szaga, és még erősbödött, mikor Tony lement az egyszerű, áttört faragású karfával ellátott lépcsőn, és lent végighaladt a folyosón, ahonnan a nappali és ebédlőszoba nyílt, meg a révkapitány irodája. Üdén és kitűnő hangulatban lépett fehér pikéruhájában a verandára.

Schwarzkopfné fiával kettesben ült a már félig leszedett kávésasztalnál. Barna ruhája fölött kék csíkos konyhakötényt viselt. Előtte kulcskosár.

– Ezer bocsánat – szólt felállva –, hogy nem vártuk meg, Buddenbrook kisasszony! Mi, egyszerű emberek, koránkelők vagyunk. Akad annyiféle dolog… Schwarzkopf az irodájában van… Ugye nem haragszik?

Tony is mentegetőzött.

– Ne tessék ám azt hinni, hogy mindig ilyen soká alszom. Nagyon rossz a lelkiismeretem. De a tegnap esti bólé…

A család fiatalura erre elnevette magát. Kurta fapipával a kezében, ott állt az asztal mögött. Előtte az újság.

– Igen, maga az oka – szólt Tony. – Jó reggelt!… Maga folyton koccintott velem… Most már csak hideg kávét érdemlek. Már régen túl kellene lennem a reggelin és a fürdésen.

– Nem, az túlságosan korán lenne egy ifjú hölgynek! Hétkor a víz még meglehetősen hideg volt, tudja‑e, tizenegy fok… kicsit csípős az ágy melege után…

– Honnan tudja, Monsieur, hogy én langyos vízben akarok fürödni? – És Tony helyet foglalt az asztal mellett. – Schwarzkopf néni, lám, melegen tartotta a kávémat! Hanem kitölteni már magam fogom… Köszönöm szépen!

A háziasszony megvárta, amíg a vendéghölgy megette az első falatot.

– És a kisasszony jól aludt az első éjjel? Istenkém, a matrac csak tengerifűvel van töltve… mi egyszerű emberek vagyunk… De most jó étvágyat kívánok és kellemes délelőttöt. A kisasszony bizonyára fog ismerőst találni a strandon… Ha tetszik, a fiam majd elkíséri. Bocsánat, hogy nem mulattatom tovább, de utána kell néznem az ebédnek. Egy kis hurkát sütök… Csak azt adhatjuk, amink van.

– Én kitartok a lépes méz mellett – szólt Tony, mikor kettesben maradtak. – Látja, ennél legalább tudja az ember, mi az, amit lenyel!

Az ifjú Schwarzkopf fölkelt, és pipáját a veranda párkányára tette.

– De csak dohányozzon! Engem abszolúte nem zavar. Otthon, mikor reggelizni megyek, mindig a papa szivarfüstje fogad a szobában… Mondja csak, kérem – kérdezte hirtelen –, igaz az, hogy egy tojás tápértéke egyenlő egy negyed font húséval?

A fiú fülig elvörösödött.

– Voltaképpen csúfolódni akar rajtam, Buddenbrook kisasszony? – kérdezte félig bosszús nevetéssel. – Tegnap este az apám még jól összeteremtett a nagyképűségemért és fontoskodásomért, ahogy ő mondta…

– De hisz én egész ártatlanul kérdeztem! – Tony úgy elképedt, hogy egy pillanatra abbahagyta az evést. – Fontoskodás! Hogy lehet ilyesmit mondani?… Én szeretnék megtudni egyet‑mást… Istenem, látja, én olyan liba vagyok! Sesemi Weichbrodtnál is a leglustábbak közé tartoztam. És maga, azt hiszem, oly sokat tud. – Magában azt gondolta: „Fontoskodás? Ha valaki idegen társaságban van, akkor legelőnyösebb oldalát mutatja, meggondolja, amit mond, és tetszeni igyekszik, ez nyilvánvaló.”

– No igen, úgy van valahogy – szólt a fiú, akinek hízelgett a fordulat. – Ami azt illeti, bizonyos tápanyagok…

Ezután, mialatt Tony reggelizett, az ifjú Schwarzkopf pedig tovább szíttá pipáját, Sesemi Weichbrodtra terelődött a szó, Tony intézeti éveiről, barátnőiről kezdtek csevegni, Gerda Arnoldsenről, aki most ismét Amszterdamban volt, Armgard von Sehillingről, akinek fehér házát, legalábbis tiszta időben, látni lehetett a strandról… 

Később Tony, miután megreggelizett, és megtörölte a száját, az újságra mutatva megkérdezte:

– Van benne valami érdekes?

Az ifjú Schwarzkopf nevetett, és gúnyosan, szánakozva rázta meg a fejét.

– Ó, dehogyis, nincs. Mi is lehetne?… Tudja, ez a Városi Híradó siralmas újságocska!

– Ugyan?… De hisz a papa meg a mama mindig járatták!

– Na igen! – felelte elpirulva. – Hiszen én is olvasom, amint látja, mert éppen nincs más kéznél. De hogy Iksz Ipszilon nagykereskedő ezüstlakodalmát készül megünnepelni, az nem valami megrendítő esemény… Úgy, úgy! Maga nevet… De csak olvasna egyszer más lapokat, teszem a Königsberg Hirlap‑ot… avagy a Rajnai Újságot… azokban más dolgokat találna. Mert mondhat akármit a porosz király…

– Nos, mit mond?

– Hát… nem, ezt, sajnos, egy hölgy előtt nem idézhetem. – És megint elpirult. – Nem nagyon kegyesen nyilatkozott arról a sajtóról – folytatta kissé ironikus mosollyal, amely Tonyt egy pillanatra kínosan érintette. – Az a sajtó, tudja, nem bánik éppen szőrmentén a kormánnyal meg a nemességgel, papokkal és junkerekkel… nagyon is ügyesen tudja orránál fogva vezetni a cenzúrát 

– Nos és maga se bánik szőrmentén a nemességgel?

– Én? – kérdezte zavartan. Tony fölállt.

– Na, erről majd máskor diskurálunk. Mi lenne, ha most kimennénk a strandra? Látja, majdnem kitisztult az ég. Ma már nemigen fog esni. Roppant nagy kedvet érzek, hogy egyszer már megint beleugorjak a tengerbe. Lekísér?
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Széles szalmakalapját tette föl, és napernyőt nyitott, mert a rekkenő hőséget a gyönge tengeri szél sem enyhítette. Az ifjú Schwarzkopf mellette lépkedett szürke nemezkalapjában, könyvvel a kezében, és néha oldalról nézegette. Végigmentek az Alsósoron, és keresztülsétáltak a fürdőparkon, amely némán díszelgett kavicsos útjaival és rózsaligeteivel. A zenepavilon, tűlevelű fák közé rejtve hallgatagon állt, átellenben a gyógyszállóval, a cukrászdával és a két svájci házzal, amelyeket hosszú közbenső épület kapcsolt össze egymással. Fél tizenkettőre járt; a fürdővendégek még alighanem a strandon voltak.

A két fiatal elhaladt a gyermekek játszóterének lócái és nagy hintája előtt; közvetlenül a melegfürdő mellett haladtak el, és lassan bandukoltak át a dísztéren. A nap forrón tűzött a pázsitra, és fűszeres lóhere‑ és kakukkfűillatot árasztott, a halkan zümmögő kék legyek hol egy helyben libegtek, hol összevissza cikáztak. Egyhangú, tompított moraj szállt a tenger felől, a messzeségben imitt‑amott kis tajtékfodrok csillámlottak.

– Mit olvas voltaképpen? – kérdezte Tony.

A fiatalember két kézbe fogta a könyvet, és hátulról előre gyorsan végiglapozta.

– Ó, ez nem kegyednek való, Buddenbrook kisasszony! Csupa vér és zsiger és csúnyaság… Látja, itt éppen a tüdővizenyőről van szó. Ennél ugyanis a légzőhólyagocskák holmi vizenyős folyadékkal telnek meg… ez fölöttébb veszedelmes, és tüdőgyulladásnál fordul elő. Súlyos esetben a beteg nem tud lélegzetet venni, és egész egyszerűen meghal. És mindezt hűvösen és fölényesen tárgyalja a könyv…

– Pfuj, ne is mondja… De ha az ember doktor akar lenni!… Lesz rá gondom, hogy maga nálunk háziorvos legyen, ha egyszer Grabow nyugalomba vonul, majd meglátja!

– Ejha! És kegyed mit olvas, ha szabad kérdeznem, Buddenbrook kisasszony?

– Ismeri Hoffmannt? – kérdezte Tony.

– Aki arról a karmesterről írt, meg az arany virágcserépről? Ó, igen, ezek nagyon csinos dolgok… Hanem tudja, mégis inkább hölgyeknek való. Férfiaknak manapság másféle olvasmány dukál.

– Most még egyet kell magától megkérdeznem – szólt Tony, pár lépés után elszánva magát. – Éspedig mi tulajdonképpen a keresztneve? Még egyszer se tudtam kivenni… ez valósággal idegesít! Már annyit töprengtem rajta…

– Kegyed töprengett rajta?

– Úgy, úgy, csak nehezítse a dolgomat! Tudom, hogy nem illik megkérdeznem; de a kíváncsiságom érthető… Egyébként nem bánom, ha egész életemben se tudom meg.

– Nos hát, a nevem Morten – szólt a fiú, és elpirult, mint soha eddig.

– Morten? Szép név!

– No, szép…

– Hát, Istenem… szebb, mintha Pityi Palkónak hívnák. Van benne valami különös, valami külföldies….

– Kegyed romantikus, Buddenbrook kisasszony; túl sokat olvasott Hoffmanntól… Igen, hát a dolog egyszerűen így áll: A nagyapám félig norvég volt, és Mortennak hívták. Őróla kereszteltek el. Ennyi az egész…

Tony pipiskedve lépdelt a magas, éles sásfüvön át, amely benőtte a kopár part szegélyét. A strand kúpos tetejű deszkapavilonjai sorakoztak előttük, és köztük ki lehetett látni a vízhez közelebb álló fürdőkasokra, amelyek körül a forró homokban családok tanyáztak: hölgyek kék, nap ellen védő szemüveggel és kölcsönkönyvtári kötetekkel, meg világos öltözékű urak, akik sétapálcájuk hegyével ákombákomokat húzgáltak a homokba, napbarnított gyermekek, fejükön széles kalappal, akik homokot lapátoltak, henteregtek, kutat ástak, faformákban kalácsot sütöttek, alagutat fúrtak, mezítláb gázoltak a sekély hullámokba, és kis hajókat úszkáltattak… Jobbkézt a fürdőintézet faépülete nyúlt ki a tengerig.

– Most így, egyenest, nekimegyünk a Möllendorpfék pavilonjának – szólt Tony. – Talán térjünk le egy kicsit.

– Szívesen… hanem kegyed most bizonyára az uraságokhoz fog csatlakozni… Én majd leülök itt hátul a kőrakásra.

– Csatlakozni!… Persze, persze, jó reggelt kell nekik kívánnom. De mondhatom magának, egy csöppet sincs ínyemre. Azért jöttem ide, hogy nyugtom legyen.

– Nyugta? Kitől?

– Hát, hogy kitől…

– Hallja csak, Buddenbrook kisasszony, nekem is volna kegyedtől valami kérdezni valóm… de majd máskor, alkalomadtán, ha időnk lesz rá. Most engedje meg, hogy ajánljam magam. Majd leülök ott hátul a kőrakásra…

– Akarja, hogy bemutassam, Schwarzkopf úr? – fontoskodott Tony.

– Nem, dehogy – felelte gyorsan Morten –, nagyon köszönöm. Tudja, nem is igen tartozom közéjük. Majd leülök amott hátul a kőrakásra…

Tony nagyobb társasághoz lépett – mialatt Morten Schwarzkopf jobbkézt azokra a nagy kődarabokra ült, amelyeket a fürdőház mellett a tengervíz nyaldosott –, Möllendorpfék pavilonja előtt a Möllendorpf, Hagenström, Kistenmaker és Fritsche családok tanyáztak egy csoportban. Eltekintve a hamburgi Fritsche konzultól, akié az egész nyaraló volt, meg a szoknyavadász Peter Döhlmanntól, csupa hölgy és gyermek volt ott, mert hétköznap lévén, a legtöbb úr a városban intézte üzleti dolgait. Fritsche konzul, előkelő, borotvált arcú, idősebb úr, fönt, a nyitott verandán messzelátóval bíbelődött, egy távolban feltűnő vitorlásra irányította. Peter Döhlmann, széles karimájú szalmakalapjában és kerekre nyírt tengerészszakállával, a hölgyekkel csevegett, akik a homokra terített plédeken hevertek vagy kis vitorlavászon székeken csücsültek: Möllendorpf szenátorné, született Langhals, hosszú nyelű lornyettel hadonászott, s a fejét rendetlen őszes hajzat koronázta; Hagenströmné is ott volt Julchennel, aki eléggé alacsony növésű maradt, de anyja példájára máris briliáns függőket viselt; Kistenmaker konzulné a leányaival és Fritsche konzulné, egy töpörödött kis hölgy, aki főkötőt viselt, és a fürdőn gazdasszonyi teendőket látott el, kipirulva, kifulladva, egyében sem járt az esze, mint összejöveteleken, gyermekbálakon, tombolákon és vitorlás kirándulásokon… Társalkodónője kissé arrébb állt. A gyermekek a víz szélén pocsoltak.

Kistenmaker & Fia, ez volt a felvirágzó borkereskedő cég, amely az utóbbi években kezdte a divatból kiszorítani C. F. Köppent. A két fiú, Eduard és Stephan, már atyjuk üzletében dolgozott. Döhlmann konzulban semmi nem volt, teszem, Justus Kröger választékos modorából; vidám suitier volt, kedélyes gorombáskodás a specialitása, és társaságban rendkívül sokat megengedhetett magának, mert tudta, hogy nyers és hangos modorával, mint eredeti különc, kedveltségnek örvend, kivált a hölgyek körében. Mikor egyszer Buddenbrookéknál nagy ebéden volt, s egy fogás késedelmes megjelenése miatt a háziasszony zavarba jött, a tétlenül várakozó társaságot pedig kelletlen hangulat fogta el, azzal állította helyre a jókedvet, hogy nehézkes, lármázó hangján végigbömbölt az egész asztalon:

– Jöhet a következő fogás, konzulné asszonyom!

Most ugyanezen a harsogó, durva hangon adott elő kétes adomákat, plattdeutsch fordulatokkal fűszerezve… Möllendorpf szenátorné, kimerültén, magánkívül a kacagástól, egyre‑másra kiáltotta:

– Az Istenért, konzul úr, hagyja abba egy pillanatra!

Tony Buddenbrookot Hagenströmék hűvösen, a többiek nagy szívélyességgel fogadták. Maga Fritsche konzul is előzékenyen lesietett a pavilon lépcsőjén, mert remélte, hogy legalább jövőre Buddenbrookék ismét részt fognak venni a fürdő benépesítésében,

– Alázatos szolgája vagyok, nagysádkám! – szólt Döhlmann, tőle telhető finom kiejtéssel, mert tudta, hogy Buddenbrook kisasszony nincs elragadtatva a modorától.

– Buddenbrook kisasszony!

– Kegyed itt?

– Milyen csinos!

– Mikor jött?

– És milyen bűbájos toalett! – Úgy mondták: „bibájos”.
– És hol lakik?

– Schwarzkopféknál?

– A rév kapitánynál?

– Milyen eredeti!

– No, ezt csakugyan borzasztó eredetinek találom! – Úgy mondták: „barzasztí”.

– A városban tetszik lakni? – ismételte Fritsche konzul, a fürdőszálló tulajdonosa, nem sejtetve, hogy ez a tény kínosan érinti…

– Lesz szerencsénk a legközelebbi reuniónkon? – kérdezte a felesége.

– Ó, csak rövid időre jött Travemündébe? – szólt egy másik hölgy.

– Nem gondolja, kedvesem, hogy Buddenbrookék kissé nagyon is exkluzívak? – fordult Hagenströmné egész halkan Möllendorpf szenátornéhoz.

– És még nem fürdött? – kérdezte valaki. – Kicsoda nem fürdött még ma a fiatal hölgyek közül? Mariechen, Julchen, Luischen? A barátnői természetesen elkísérik kegyedet, Antonie kisaszszony…

Néhány fiatal lány kivált a társaságból, hogy Tonyval fürdeni menjenek, és Peter Döhlmann el nem engedte volna, hogy a hölgyeket végigkísérje a strandon.

– Édes Istenem! emlékszel még, mikor együtt jártunk iskolába? – kérdezte Tony Julchen Hagenströmtől.

– I‑igen! Maga mindig adta a gunyorosat – felelte Julchen lenéző mosollyal.

A strand fölött, a párosával rakott deszkapallón mentek a fürdőház felé; s mikor elhaladtak a kőrakás előtt, ahol Morten Schwarzkopf a könyvével üldögélt, Tony messziről több ízben feléje bólintott. Valaki megkérdezte:

– Kinek köszöntél, Tony?

– Ó, a fiatal Schwarzkopf volt – szólt Tony –, ő kísért le ide…

– A révkapitány fia? – kérdezte Julchen Hagenström, és fénylő fekete szemével szúrósan pillantott Morten felé, aki némi mélabúval nézegette az elegáns társaságot. Tony azonban hangosat} megszólalt:

– Egyet sajnálok: azt, hogy például August Möllendorpf nincs itt… Mégiscsak unalmas lehet naphosszat a strandon!
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Szép nyári hetek kezdődtek Tony Buddenbrook számára, mulatságosabbakat és kellemesebbeket sohase élt át Travemündében. Valósággal kivirult, semmi sem nehezedett a lelkére; szavaiba, mozdulataiba visszatért a régi hetyke gondtalanság. A konzul örömét lelte benne, ha vasárnaponként Tommal és Christiannal Travemündébe jött. Olyankor részt vettek a table d‘hôte‑on, a fürdőzenekar hangjainál a cukrászda ernyője alatt kávéztak, és bent a teremben nézték a rulettet, amely körül a Justus Kröger és Peter Döhlmann‑féle duhajok tolongtak. A konzul sohasem játszott.

Tony sütkérezett, fürdött, hurkát evett borsos mártással, és naponta nagyokat sétált Mortennal: a szomszéd községbe vivő töltésúton, a strand mentén a magaslati fekvésű „Neptunvár”‑ hoz, ahonnan távoli kilátás nyílt a tengerre, és a szárazföldre, vagy a fürdőszálló mögött elterülő erdőcskébe, ahol a dombtetőn a közös ebédre hívó nagy csengő lógott… Vagy a Travén a „Priwal”‑ hoz eveztek, ahol borostyánt lehetett találni…

Morten szórakoztató útitárs volt, bár nézeteiben kissé hevülékenynek és merészen bírálónak mutatkozott. Mindenről kialakult szigorú és igazságos ítélete volt, amit nagy határozottsággal mondott ki, bár olyankor mindig elvörösödött. Tony elkomorodva dorgálta meg, valahányszor őelőtte a nemeseket kissé esetlen, de haragos gesztussal hülyéknek és nyomorultaknak nyilvánította; de büszke volt rá, hogy előtte nyíltan és bizalmasan kimondja nézeteit, melyeket szülei előtt elhallgat… Egy ízben azt mondta:

– Ezt még el kell mondanom magának: A göttingeni lakásomon van egy teljes csontvázam… tudja, olyan emberi csontváz, amit csak egy kis drót tart össze úgy, ahogy. Na és erre a csontvázra egy ócska rendőruniformist húztam… haha! Nem találja, hogy ez kitűnő ötlet? De az Istenért, valahogy el ne mondja az apámnak!

Tony gyakran nem kerülhette el, hogy ne érintkezzék a strandon vagy a fürdőparkban városi ismerőseivel, vagy hogy részt ne vegyen egyik vagy másik összejövetelen vagy kiránduláson. Ilyenkor Morten „a köveken ült”. Ezek a kövek az első naptól kezdve állandó fordulatként szerepeltek a beszédjükben. „A köveken ülni” annyit jelentett, mint: „elhagyottnak lenni, és unatkozni”. Ha esős nap volt, amely a tengert nagy messzeségben szürke fátyolba vonta, úgy, hogy egészen egybefolyt a lesüppedt égbolttal, amikor a strand felázott, és az utak lucskosak voltak, akkor azt mondta Tony:

– Ma mindkettőnknek a köveken kell ülnünk… akarom mondani, a verandán vagy a nappaliban. Nem marad más mulatság, Morten, mint hogy eljátssza a diákdalait, bár rettenetesen untatnak.

– Jó – felelt Morten –, üljünk oda… De tudja‑e, ha maga is ott van, akkor már nincsenek kövek! – Egyébként ilyesmit sohase mondott az apja jelenlétében; azt nem bánta, ha az édesanyja hallja.

– Mi lesz? – kérdezte a révkapitány, ha ebéd után Tony és Morten egyszerre kerekedtek föl, és távozni készültek. – Merre méltóztatnak?

– Antonie kisasszony megengedte, hogy egy kicsit elkísérjem a Neptun várhoz.

– Úgy, megengedte?… Mondd csak, filius fiam, nem volna esetleg célszerűbb, ha beülnél a szobádba, és az idegnyalábokat repetálgatnád? Mire Göttingenbe visszakerülsz, mindent elfelejtesz…

Schwarzkopfné szelíden megszólalt:

– Istenem, Diederich! Miért ne tartana vele? Hadd menjen! Hiszen vakációja van! Neki semmi ne juthasson vendégünkből?

Így aztán elindultak. Végigmentek a strandon, egészen lent a víz mentén, ott, ahol a hullámverés feláztatta, kisimította, kikeményítette a homokot, úgy, hogy könnyű volt rajta a járás; ahol közönséges kis fehér kagylók hevertek szanaszét, meg másfélék, nagyok, hosszúkásak, opálszínben játszók; közben világoszöld, nedves tengeri fű, gömbölyű, üres bogyókkal, amelyek pattannak, ha összenyomják; és ázalagok, egyszerű vízszínűek, valamint mérges vörössárgák, amelyek égetik a lábat, ha az ember fürdés közben hozzájuk ér…

– Akarja tudni, milyen ostoba voltam azelőtt? – szólt Tony. – Ki akartam szedni a szép színes csillagokat az ázalagokból. Egész csomót hazavittem a zsebkendőmben, és szép rendesen kiraktam őket a balkonra, hogy a napon kipárologjanak… akkor csak meg kell hogy maradjanak a csillagok! Az ám… Mikor utánanéztem, nem volt ott, csak épp egy jókora vizes folt. Csak még egy kis szaga volt, mint a poshadt tengeri hínárnak…

Ahogy mendegéltek, ritmikusan morajlottak a szélesen elsimuló hullámok, arcukat csapdosta a sós szél, amely itt szabadon és akadálytalanul száguld, körüllengi a fület, és kellemes bódulatot okoz… Ballagtak ebben a végtelen, halkan zsongó tengerparti csöndben, amely minden kis zajt, közelit, távolit, titokzatos jelentőségre emel…

Balra sárga agyagos, törmelékes, hasadozott lankák egyenletesen, ki‑kiugró sarkokkal leplezték a tengerpart hajlásait. Itt egy helyütt, mivel a part már nagyon köves kezdett lenni, fölkapaszkodtak, hogy fönt a bozóton át folytassák az utat fölfelé a Neptunvárhoz. A Neptunvár kerek pavilonja nyers, kérges fatörzsekből és deszkákból rótt épület volt, falai belül tele voltak felírásokkal, monogramokkal, szívekkel és verselményekkel… Tony és Morten a tenger felé néző oldalon sorakozó, elkülönített kis fülkék egyikében, hátul, a keskeny, durván eszkábált lócára ültek, ahol olyan deszkaszag volt, mint a fürdőház kabinjaiban.

Nagy, ünnepélyes csend volt itt fönt, ebben a délutáni órában. Néhány madár csipogott, és a fák halk susogása elkeveredett a tenger zsongásával; mélyen alant nyúlt el a rengeteg víz, melynek távolában egy hajó kötélzete látszott. Védetten a széltől, amely itt már nem bizsergette a fülüket, hirtelen megérezték, hogy a csönd gondolkodóba ejti őket.

Tony megszólalt:

– Közeledik vagy távolodik?

– Tessék? – kérdezte Morten nehézkes hangján, és mint aki mélységes merengésből riadt föl, hirtelen rámondta: – Távolodik! Ez a „Steenbock polgármester”, amely Oroszországba indul. Nem szeretnék oda kerülni – tette hozzá kis szünet múlva. – Ott még felháborítóbb állapotok lehetnek, mint minálunk!

– Úgy! – szólt Tony. – Már megint a nemességgel szándékszik kikezdeni, Morten, látom az arcán. Nem szép magától… Ismert‑e valaha egyet is közülük?

– Nem én! – kiáltott Morten szinte sértődöttén. – Hála Istennek!

– Látja, látja? De én igen. Igaz, leány volt, Armgard von Schilling, onnét túlról, az, akiről már beszéltem magának. Nos, hát az a leány jobb volt, mint mi ketten együttvéve, alig tudott róla, hogy nevében „von” van, sok felvágottat evett, és az otthoni tehenekről beszélt.

– Vannak bizonyosan kivételek, Tony kisasszony! – hagyta rá buzgón a fiú. – De tudja… kegyed fiatal hölgy, kegyed mindent a maga szempontjából lát. Ismer egy nemest, és azt mondja: Hiszen ez derék ember! Nyilván… De egyet sem kell ismerni, hogy az ember valamennyiüket elítélje! Mert itt az elvről van szó, tudja, a társadalmi berendezkedésről! Persze, ehhez már nem lehet szava… Hogyan? Valakinek csak meg kell születnie, hogy kiváltságos, felsőbbrendű lény legyen… aki megvetéssel nézhet le miránk, többiekre… akiket bárminő érdemünk sem segíthet fel az ő magas szintjére? – Morten naiv és szelíd felháborodással beszélt; megpróbált gesztikulálni, de abbahagyta, mert látta maga is, hogy mozdulatai esetlenek. De aztán beszélt tovább. Elemében volt. Előrehajolt ültében, egyik hüvelykujját a zubbonya gombjai közé akasztva, és jóságos szemében dac villant föl. – Mi, a burzsoázia, a harmadik rend, ahogyan mostanáig hívtak bennünket, mi azt akarjuk, hogy ne legyen másféle nemesség, mint az érdem nemessége, mi nem ismerjük el többé a renyhe nemesi rendet, megtagadjuk a rendek mostani rangsorát… mi azt akarjuk, hogy minden ember szabad és egyenlő legyen, hogy senki se legyen alávetve egyvalakinek, hanem mindenki a törvénynek… Ne legyenek kiváltságok, és ne legyen többé önkény!… Mindenki egyenjogú gyermeke legyen az államnak, és ahogy nincs többé közvetítő a hivő és a Jóisten közt, úgy a polgár is közvetlen viszonyban álljon az állammal!… Akarjuk a sajtó, az ipar, a kereskedelem szabadságát… Akarjuk, hogy mindenki előjogok nélkül versenyezhessen embertársaival, és hogy az érdem elnyerje jutalmát… De gúzsba vagyunk kötve, bilincsbe verve!… mit is akartam mondani? Igaz, hallgassa csak: Négy évvel ezelőtt megújították a szövetségi törvényt az egyetemekről és a sajtóról – szép kis törvények! Nem szabad olyan igazságot leírni vagy tanítani, amely netán ellenkezik a dolgok jelenlegi rendjével… Érti, kéreti/? Az igazság elnyomatik, nem juthat szóhoz… és miért? Egy hülye, elavult, hanyatló rend kedvéért, amelyet, mindenki tudja, előbb vagy utóbb, mégiscsak fel kell számolni… Azt hiszem, kegyed föl sem képes fogni ezt az alávalóságot! Az erőszakot, a buta, nyers, jelenlegi rendőri erőszakot, amelyben nyoma sincs megértésnek a szellem és az új dolgok iránt… Nem, mindettől eltekintve csak egy dolgot akarok mondani kegyednek… A porosz király nagy igazságtalanságot követett el! Akkoriban, anno tizenháromban, amikor a franciák taposták az ország földjét, hívott minket, és alkotmányt ígért… Mi követtük őt, felszabadítottuk Németországot…

Tony, amint állát tenyerére támasztva, oldalvást nézte a fiút, egy pillanatig komolyan azon tűnődött, vajon Morten maga segített‑e csakugyan Napóleon elkergetésében.

–…de azt hiszi, hogy állta a szavát? Dehogyis! A mostani király egy szép szavú álmodozó, romantikus, mint kegyed, Tony kisasszony… Mert egyet meg kell figyelnie: valahányszor a filozófusok és költők valamilyen igazságot, nézetet vagy elvet túlhaladnak és félretesznek, akkor érkezik nagy lassan egy‑egy király, aki épp most jut el idáig, aki most épp ezt tartja a legújabbnak és legjobbnak, és azt hiszi, hogy aszerint kell cselekednie… Bizony, így áll a dolog a királysággal! A királyok nemcsak hogy emberek, sőt, nagyon is középszerű emberek, mindig elmaradnak néhány stációval… Ah, Németország úgy járt, mint egy burschenschaft‑beli diák, aki a szabadságháborúk idején maga volt a bátor és lelkes fiatalság, és most szánalmas filiszterré vedlett…

– Jó, jó! – szólt Tony. – Ez mind szép. De engedjen meg egy kérdést… Mi köze magának ehhez voltaképpen? Hisz maga nem is porosz…

– Ó, az mindegy, Buddenbrook kisasszony! Igen, családnevén szólítom, mégpedig szándékosan… és voltaképpen „Demoiselle” Buddenbrooknak kellene szólítanom, hogy teljesen megadjam kegyednek, ami dukál. Nálunk talán szabadabbak, egyenlőbbek, testvériesebbek az emberek, mint Poroszországban? Korlátok, elkülönültség, arisztokrácia – itt csakúgy, mint amott… Kegyed rokonszenvez a nemességgel… megmondjam kegyednek, miért? Mert kegyed maga is nemes. Biz úgy, ezt eddig nem is tudta?… Az édesatyja nagy úr, és kegyed princessz. Szakadék választja el mitőlünk, akik nem a kegyed köréhez: az uralkodó családokhoz tartozunk. Megteheti, hogy egyszer‑másszor egy közülünk valóval csupa szórakozásból kicsit sétáljon a tengerparton, de ha megint a maga társaságába jut, a kiváltságosak, a kiválasztottak közé, akkor az ember ülhet a köveken. – A hangja egészen idegenszerű lett izgalmában.

– Morten – szólt Tony szomorúan –, most látom, hogy mégiscsak haragudott, amikor a köveken ült! Hát nem megkértem: engedje, hogy bemutassam magát?

– Ó, kegyed megint mint afféle fiatal hölgy, túlságos szubjektívan fogja föl a dolgot, Tony kisasszony! Pedig én általánosságban beszélek… Azt mondom, hogy nálunk sem uralkodik az emberek közt több testvéri érzület, mint Poroszországban… És ha a magam személyéről beszélnék – folytatta kis szünet után halkabb hangon, amelyből azonban nem tűnt el a sajátságos izgalom –, akkor nem a jelent érteném, hanem inkább talán a jövőt… amikor majd kegyed, mint Madame Iksz Ipszilon végképpen eltűnik a maga előkelő világába… és az ember egész életére a köveken ülhet.

Elhallgatott, és Tony is néma volt. Nem a fiúra nézett már, hanem a másik oldalra, a deszkafalra, maga mellé.

– Emlékszik – kezdte újra Morten –, egyszer már mondtam, hogy kérdezni valóm lenne kegyedtől? Igen, tudnia kell, ez az első délutántól fogva, mikor ide megérkezett, foglalkoztat engem… Sose találgassa! Úgysem tudhatja, mire gondolok. Majd máskor, alkalomadtán megkérdezem; nem sürgős, alapjában véve semmi közöm hozzá, puszta kíváncsiság… Nem, ma csak azt az egyet akarom kegyednek elárulni… másvalamit… Ide nézzen.

Azzal egy keskeny, tarka csíkos szalagdarabot vett ki a zubbonya zsebéből, és diadalmaskodó várakozással nézett Tony szeme közé.

– Csinos – szólt Tony, nem értve, miről van szó. – Mit jelent ez?

Morten ünnepélyesen felelt:

– Azt jelenti, hogy a göttingeni diákegyesület kötelékébe tartozom, most már tudja! Ilyen színű sapkám is van, de azt vakáció idejére a rendőrruhás csontváz fejére tettem… mert itt nem mutatkozhatnék benne, érti… Ugyebár, számíthatok a titoktartására? Ha az apám megtudná a dolgot, nagy baj lenne belőle…

– Egy szót se, Morten! Számíthat rám!… Hanem sehogy se értem… Maguk mind összeesküdtek a nemesek ellen… Mit akarnak?

– A szabadságot akarjuk! – felelt Morten.

– A szabadságot? – kérdezte Tony.

– No igen, a szabadságot, tudja, a szabadságot! – ismételte tétova, kissé félszeg, de lelkesült mozdulattal lendítve a karját kifelé, lefelé, a tenger felé, mégpedig nem arra, ahol a mecklenburgi partszegély határt szab az öbölnek, hanem a másik oldalra, amerre a nyílt tenger egyre keskenyédő zöld, kék, sárga és szürke csíkokban, könnyedén fodrozódva, nagyszerűen és beláthatatlanul terjeszkedik neki az elmosódott láthatárnak…

Tony szemével követte a keze lendületét; és mialatt kezük, amint ott ültek nyugodtan egymás mellett, a durva fapadon, kicsi híján egybekapcsolódott, mindketten egyfelé néztek elrévedt tekintettel. Hosszan hallgattak, míg a tenger nyugalmasan, súlyosan zsongott fel hozzájuk… és Tony hirtelen úgy érezte, hogy eggyé vált Mortennal, valami nagy, bizonytalan, sejtelmes, vágyakozó megértésében annak, amit ez a szó jelent: „Szabadság”.
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– Érdekes, hogy a tenger mellett az ember képtelen unatkozni, Morten. Próbálja meg egyebütt: feküdjék hanyatt három‑négy óra hosszat, hogy semmit se csináljon, semmit se gondoljon…

– Igen, igen… Egyébként meg kell vallanom, Tony kisasszony, hogy azelőtt olykor unatkoztam; de annak megvan egypár hete…

Eljött az ősz, az első nagy szél fölkerekedett. Szürke, vékony, tépett fellegek röpködtek sietősen az égbolton. A zavaros, földúlt tenger színét széltében‑hosszában tajték lepte. Nagy, erős hullámok hömpölyögtek elő, kérlelhetetlen, félelmetes nyugalomban, királyian meghajoltak, sötétzölden fémlő homorulattal, és nagy robajjal dőltek a homokra.

A fürdőidény végképp elmúlt. A strandnak az a része, ahol különben fürdővendégek sokasága nyüzsgött, s ahol most egyik‑másik pavilon már le volt bontva, a néhány pihenőkassal szinte kihaltnak látszott. Tony és Morten azonban délutánonként egy távol eső helyen tanyáztak: ott, ahol az agyagfalak kezdődtek, s ahol a „Sirály‑kövön” a hullámok magasra fölcsapdosták tajtékjukat. Morten keményre tapasztott homokdombot készített Tony számára: annak vetette neki a hátát, úgy ült nagygombos, szürke őszi kabátkájában, keresztbe vetve fehér harisnyás lábait, a szalagos topánkákkal; Morten, állát tenyerébe támasztva, felé fordulva, az oldalán hevert. Olykor‑olykor sirály cikázott a tenger fölött, ragadozómadár‑vijjogását hallatva. Nézték a tengerifűvel beszőtt zöld hullámfalakat, amelyek fenyegetően közeledtek, és széthasadtak a kőszirren, mely ellenük szegült… ebben a kába, örök zsivajban, amely siketít, elnémít, s kiöli a lélekből az idő érzetét.

Végre Morten megmozdult, mintha saját magát ébresztené föl, és azt kérdezte:

– Ugye, nemsokára elutazik, Tony kisasszony?

– Nem… hogyhogy? – kérdezte Tony a távolból, értetlenül.

– Hát, Istenem, szeptember tizedikét írunk… a szünidőm amúgy is rövidesen lejár… meddig tarthat még ez? Örül á városi társas életnek…? Mondja csak: bizonyára csupa kellemes urak azok, akikkel táncolni szokott… De nem, nem is ezt akartam kérdezni! Most egy dologra kell hogy nekem válaszoljon – szólt hirtelen elhatározással egyenesre igazítva állát a tenyerén, és Tonyra pillantva. – Ez az a kérdés, amelyet olyan régóta tartogatok… tudja? Nos hát! Kicsoda az a Grünlich úr?

Tony összerezzent, gyorsan az arcába nézett, és aztán úgy jártatta a szemét szerteszét, mint akit tűnt álomra emlékeztetnek. Amellett az az érzés támadt föl benne, amit a Grünlich úr nyilatkozata utáni időben kóstolt meg: saját fontosságának érzete.

– Ez az, amit tudni akar, Morten? – kérdezte komolyan. – Nos hát, akkor megmondom magának. Bár, értse meg, roppant kínos volt nekem, hogy Thomas az első délután megemlítette azt a nevet; de ha már egyszer maga hallotta… szóval: Grünlich úr, Bendix Grünlich, apám üzletbarátja, jól szituált hamburgi kereskedő, aki a városban megkérte a kezemet… de nem! – felelt gyorsan Morten mozdulatára. – Visszautasítottam őt, nem tudtam rászánni magamat, hogy életre szóló igent mondjak neki.

– És miért nem… ha szabad kérdeznem? – szólt ügyefogyottan Morten.

– Hogy miért? Istenem, mert ki nem állhatom! – kiáltott szinte fölháborodva. – Ha látta volna, hogy nézett ki, és hogy viselkedett! Többek közt aranysárga pofaszakálla van… hallatlanul mesterkélt! Szentül hiszem, hogy ugyanazt használta hajporozásra, amivel a karácsonyfa dióit aranyozzák… Aztán meg kétszínű volt. Körülhízelegte a szüléimét, és szemérmetlenül a szájuk íze szerint beszélt..;

Morten félbeszakította.

– De mit jelent az… Még ezt az egyet mondja meg, mit jelent az: csodálatos festőileg hat?

Tony ideges, csiklandós nevetésben tört ki.

– Igen… így beszélt, Morten. Nem azt mondta: Ez tetszetős a szemnek, vagy: Ez díszíti a szobát, hanem: Csodálatos festőileg hat… Olyan idétlen volt, mondhatom magának… Amellett a legnagyobb mértékben tolakodó, nem tágított mellőlem, jóllehet soha másképp, mint iróniával, nem kezeltem. Egyszer jelenetet rögtönzött nekem, amikor csaknem sírt… hát mondja: egy férfi, aki sír…

– Nagyon imádhatta kegyedet – szólt halkan Morten.

– De mi közöm nekem ahhoz! – kiáltott fel Tony elképedve, oldalt fordulva a homokdombon.

– Kegyetlen lány maga, Tony kisasszony… Mindig ilyen kegyetlen? Mondja meg nekem… Jó, ki nem állhatta ezt a Grünlich urat; de szívelt‑e valaha is valakit?… Néha azt gondolom magamban: talán hideg szíve van? Egyet mondok… olyan igaz, hogy megesküdhetek rá: egy férfi nem idétlen azért, ha amiatt sír, hogy maga nem akar tudni róla… ez az. Én nem vagyok benne biztos; csöppet sem vagyok biztos, hogy én magam is nem… Látja, maga elkényeztetett, előkelő teremtés… Hát mindig csak mulat azokon, akik a lába előtt hevernek? Csakugyan kőből a szíve?

Rövid nevetés után Tony felső ajka hirtelen remegni kezdett. Két nagy, elbúsult szemét könnybe lábadtán emelte rá, és csendesen így szólt:

– Nem, Morten, hát azt hiszi rólam?… Nem szabad rólam azt hinnie.

– Dehogyis hiszem! – kiáltott Morten, s ahogy fölkacagott, megindultság és nehezen elfojtott diadal csengett ki a kacajából… Egészen átfordult, úgyhogy most már hason feküdt előtte, két könyökére támaszkodva, két kezébe fogta a Tony kezét, és szelíd acélkék szemével gyönyörködve és lelkesülten nézett az arcába.

– És kegyed… kegyed nem nevet ki, ha azt mondom, hogy…

– Tudom, Morten – vágott szavába csendesen, oldalvást a szabad kezére nézve, ahogy lassan pergette ujjai közt a lágy, fehér homokot.

– Tudja!… És kegyed… kegyed, Tony kisass2ony?

– Igen, Morten. Én sokra tartom magát. És nagyon szeretem magát. Jobban szeretem magát mindenkinél, akit ismerek.

A fiú felugrott, párszor meglendítette a karját, azt se tudta, mit csináljon. Talpra szökött, megint levetette magát elébe, és a hangja elakadt, megingott, elcsuklott, majd megint zengő lett a boldogságtól, amint fölkiáltott:

– O, köszönöm, köszönöm! Látja, most olyan boldog vagyok, mint még soha életemben…

Aztán elkezdte a lány kezét csókolgatni. Hirtelen elhalkulva szólt:

– Maga most már hamarosan visszatér a városba, Tony, és az én szünidőmnek két hét múlva vége… akkor ismét Göttingenbe kell mennem. De megígéri‑e nekem, hogy ezt a délutánt itt a strandon nem felejti el addig, amíg vissza nem térek… doktor nem leszek… és az édesatyjához kettőnk nevében kéréssel nem fordulhatok, ha mégoly nehéz lesz is? És hogy azalatt semmiféle Grünlich urat nem fog meghallgatni…? Ó, nem fog soká tartani, meglátja! Dolgozni fogok, mint egy… és nem is lesz nehéz…

– Igen, Morten – szólt Tony boldogan, és elrévülten nézte a fiú szemét, száját és a kezét, mely az övét fogva tartotta.

Morten még közelebb vonta a kebléhez Tony kezét, és elfulladva, esengve kérdezte:

– Nem akarna erre… Nem szabad ezt… megpecsételnem?…

Tony nem felelt, még csak rá sem nézett, csak a felsőtestét tolta egészen csöndesen a homokdombra kissé a fiú felé, és Morten lassan, körülményesén szájon csókolta. Azután különböző irányban a homokot nézték, és mérhetetlenül szégyellték magukat.
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Legdrágább Demoiselle Buddenbrook!

Mennyi ideje már, hogy alulírott a legbájosabb leányzó orcáját meg nem pillanthatta? Ezen pár sor írás legyen hírnöke annak, hogy arca nem szűnt meg lelki szemei előtt lebegni, hogy az elmúlt hetek során remény és kételyek közt minduntalan szívében őrzé ama gyönyörű délután emlékét ott a szalonban, Kegyed szülői hálában, amikoron Kegyed ajkáról egy ígéret röppent el, bizonytalanul bár és szemérmesen, mégis oly boldogítón. Azóta hosszú hetek teltek el, melyek tartamára Kegyed lelki erőgyűjtés és önmegismerés végett visszavonult a világtól, úgyhogy immár talán szabad remélnem, hogy megpróbáltatásom ideje letelt. Tisztelettel alulírott bátorkodik Kegyednek, legdrágább Demoiselle, a mellékelt gyűrücskét elmúlhatatlan gyöngéd érzelmének zálogául a legmélyebb hódolattal átszármaztatni. Legalázatosabb bókjaival és szeretetteljes kézcsókjaival

Nagyságos kisasszonynak hűséges rabszolgája

Grünlich
———
Kedves Papa!

Istenem, mennyit bosszankodtam! Mellékelt levelet és gyűrűt épp az imént kaptam Gr.‑től, egész belefájdult a fejem az izgalomba, és nem tudok okosabbat, mint hogy mindkettőt neked visszaküldöm. Gr. nem akar megértem, és amit oly költőien ír holmi ígéretről, az egyszerűen nem igaz, és sürgősen kérlek Téged, lég szíves neki rövid úton értésére adni, most még sokkal kevésbé vygyok abban a helyzetben, mint hat héttel ezelőtt, hogy neki életre szóló igent mondjak, és hogy végre hagyjon békét nekem, hiszen nevetségessé teszi magát. Neked, a legjobb apának, megmondhatom, hogy más irányban vágok lekötve, valakihez, aki szeret, és akit én úgy szeretek, hogy ki sem lehet mondani. Ó, Papa! Erről egész íveket írhatnék tele. Morten Schwarzkopfról beszélek, aki orvos akar lenni, és mihelyt doktor lesz, meg akarja kérni a kezemet. Tudom, az a szokás, hogy az ember kereskedőhöz meg férjhez, de Morten a tekintélyes urak más csoportjába, a tudósok közé tartozik. Ő nem gazdag, ami talán nálad és Mamánál latba esik, de meg kell mondanom neked, kedves Papa, bármilyen fiatal vagyok is, az élet már sokakat megtaníthatott arra, hogy a gazdagság egedül nem boldogít. Ezer csókkal maradok

a Te szófogadó leányod

Antonie

Ui. A gűrű, amint látom, hitvány arany és meglehetősen vékony.
———
Kedves Tonym!

Leveledet rendben megkaptam. Tartalmára vonatkozólag értesítelek, hogy kötelességszerűleg el nem mulasztom megfelelő formában közölni Gr. úrral a dolgokról való felfogásodat; az eredmény azonban olyan volt, hogy őszintén megrendültem. Felnőtt leány vagy, és olyan komoly helyzetbe kerültél, hogy nem szabad eltitkolnom előtted ama következményeket, amelyek egy könnyelmű lépésedből származhatnak. Gr. úron ugyanis szavaimra kétségbeesés vett erőt, fölkiáltván, hogy annyira szeret Téged, és annyira elviselhetetlen számára, hogy Téged elveszítsen, miszerint el van szánva, hogy kioltja életét, ha megmaradsz elhatározásod mellett. Mivelhogy azt, amit más irányú vonzalmadról írsz, komolyan venni nem tudom, arra kérlek, légy úrrá a gyűrű elküldése miatti izgatottságodon, és végy mindent még egszer komolyan fontolóra. Keresztényi meggőződésem szerint, kedves leányom, az embernek kötelessége, hogy megbecsülje mások érzelmeit, és nem tudhatjuk, hogy egykor a legfőbb Bíró előtt nem marasztaltatnál‑e bűnben amiatt, hogy a férfiú, kinek érzelmeit makacsul és hidegen elutasítottad, önmagára vétkesen kezet emelt. Azt az egyet azonban, amit már szóval többször megértettem veled, újból szeretném emlékezetedbe idézni, és örülök, hogy alkalmam adatott azt neked írásban megismételni. Mert jóllehet az élő beszéd elevenebből és közvetlenebbül hat, viszont az írott szónak előnye, hogy nyugodtan megválasztható és megfogalmazható, hogy megmarad, és az írójától jól megfontolt és kiszámított formájában és rendjében újra és újra elolvastatván, mindenkor azonos hatást tehet. Nem azért születtünk, kedves leányom, amit rövidlátó szemünk saját, kisded, egyéni boldogságunknak lát, mert nem elszórt, egymástól független, önmagunkban létező egyének vagyunk hanem miként a láncnak szemei, és úgy, ahogyan vagyunk, nem volnánk elgondolhatok azoknak sora nélkül, akik előttünk voltának, és nekünk az utat megmutatták, jómaguk is szigorral, se jobbra, se balra nem nézve, a kipróbált tiszteletre méltó hagyományt követvén. A Te utad, úgy vélem, bosszú hetek óta világosan és élesen elhatárolva tárul elébed, és nem lennél az én leányom, nem lennél unokája Istenben boldogult nagyatyádnak, s általában nem lennél méltó tagja családunknak, ha komolyan fejedbe vennéd, hogy egedül, dacos és csapodár lélekkel járod a magad rendetlen ösvényét. Ezt, kedves Antonie‑m, kérlek, forgasd meg jól elmédben.

Édesanyád, Thomas, Christian, Klara és Klothilde (aki több hetet töltött atyjával Ungnadén) és Jungmann kisasszony is, egész szivükből üdvözölnek; mindnyájan örvendünk, hogy nemsokára karjainkba zárhatunk Téged.

Hűséges szeretettel

Atyád
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Az eső szakadt, mintha dézsából öntenék, menny, föld és víz egymásba gomolygott, a szél nekirohant a zápornak, és odacsapta az ablaktáblákhoz, úgyhogy nem csöppekben, hanem patakokban csurgott le rajtuk, átlátszatlanná téve az üveget. Panaszos, kétségbeesett hangok jajongtak a kályhacsövekben…

Mikor Morten Schwarzkopf mindjárt ebéd után pipázva a verandára lépett, hogy megnézze, milyen az égbolt, hosszú, szűk, sárga csíkos ulszterben és szürke kalapban egy úr állt előtte; a kapuban csukott bérkocsi vesztegelt, amelynek födele csillogott az esőtől, s kerekei agyig be voltak fröcskölve sárral. Mortennak elállt a lélegzete, amint az úr rózsás arcába nézett. Kétoldalt szakállt viselt, s ezek mintha azzal a porral lettek volna kendőzve, amivel a karácsonyi diókat szokták bearanyozni.

Az ulszteres úr úgy nézett Mortenra, mint ahogy egy inasra szokás: kissé hunyorogva, de átnézve fölötte, és lágy hangon kérdezte:

– Beszélhetnék a révkapitány úrral?

– Hogyne – dadogta Morten –, azt hiszem, apám…

Az úr most szemügyre vette; kék szeme volt, olyan, mint a libáé.

– Morten Schwarzkopf úr? – kérdezte.

– Az vagyok, uram – felelte Morten, és igyekezett megkeményíteni az arckifejezését.

– Lám, lám! Csakugyan… – jegyezte meg az ulszteres úr, aztán így folytatta: – Legyen szíves, fiatalember, jelentsen be édesatyjának. Nevem Grünlich.

Morten a látogatót keresztülvezette a verandán, kinyitotta a folyosóról jobbkézt az irodába nyíló ajtót, és visszament a nappaliba, hogy értesítse apját. Mikor Schwarzkopf úr kiment, az ifjú leült a kerek asztalhoz, rákönyökölt, és az anyjára rá se nézve, látszólag a „siralmas újságocska” olvasásába mélyedt, mely egyébről sem adott hírt, mint Iksz Ipszilon konzul ezüstmenyegzőjéről. Tony fönt a szobában pihent.

A révkapitány ábrázatán, ahogy a szobába lépett, az látszott, hogy ez a férfiú elégedett imént elfogyasztott ebédjével. Tiszti kabátja ki volt gombolva fehér mellénye fölött. Piros képétől élesen elütött a galambősz tengerészszakáll. Nyelvét kényelmesen jártatta a fogai közt, amitől mosolygós szája a legfurább helyzetekbe jutott. Kurtán meghajolt, úgy lökve meg a derekát, mintha azt mondaná: ilyenformán kell, gondolom!

– Adj’ isten, jó napot! – szólt. – Szolgálatára állok uraságodnak!

Grünlich úr viszont megfontoltan hajolt meg. Szája sarkát kissé lefelé görbítette s halkan így szólt: – He‑e‑hm!

Az iroda meglehetősen szűk kis szoba volt, a falai néhány láb magasságban deszkával voltak burkolva, a többi részen kárpit nélkül a csupasz meszelés látszott. Az ablakot, amelyen szakadatlanul dobolt az eső, pipafüsttől megsárgult függöny takarta. Az ajtótól jobbkézt hosszúkás, papirosokkal telirakott nyersfa asztal állt, fölötte a falon Európa nagy térképe volt kifeszítve, meg egy kisebb, amely a Keleti‑tengert ábrázolta. A mennyezeten középütt egy vitorláshajó aprólékosan kidolgozott modellje függött.

A révkapitány vendégét a hajlított vázú, fekete, repedezett viaszosvászonnal bevont díványra tessékelte, amely szemközt állt az ajtóval, és maga, hasán összekulcsolt kézzel, egy fa karosszékben terpeszkedett el, míg Grünlich úr nyakig begombolt ulszterjében, kalapját térdére helyezve ült, vigyázva, hogy a hátulsó támlához ne érjen, pontosan a dívány peremén.

– Nevem – szólt –, hangsúlyozom, Grünlich; Grünlich vagyok Hamburgból. Hogy figyelmét fölhívjam, megemlítem, hogy jogom van magamat Buddenbrook konzul és nagykereskedő közeli üzletbarátjának neveznem.

– Alabonőr! Van szerencsém, Grünlich úr! De nem helyezné magát egy kissé kényelembe uraságod? Pohárka grogot a hosszú út után? Tüstént kiszólok a konyhára…

– Bátorkodom megjegyezni – szólt Grünlich úr nagy nyugalommal –, hogy időm ki van szabva, kocsim vár, és kénytelen vagyok önt mindössze pár szónyi beszélgetésre fölkérni.

– Szolgálatára uraságodnak – mondta ismét Schwarzkopf úr kissé megszeppenve. Szünet állott be.

– Kapitány úr! – kezdte Grünlich úr, elszántan megrázva és ugyanakkor kissé hátravetve fejét. Aztán újból elhallgatott, szavainak hatását növelendő; amellett oly erősen összeszorította a száját, mint mikor egy pénzes zacskót zsinórral összehúznak.

– Kapitány úr! – ismételte, s azután gyorsan így folytatta: – Az ügy, amelyben önhöz jöttem, közvetlenül érinti ama fiatal hölgyet, aki pár hete az ön házában lakik.

– Buddenbrook kisasszonyt? – kérdé Schwarzkopf úr.

– Úgy van – válaszolt Grünlich úr színtelen hangon, lehorgasztott fejjel; szája szögletében merev kis redők képződtek.

– Én… indíttatva érzem magam, tudomására hozni önnek – folytatta könnyed, daloló hangsúllyal, miközben tekintete roppantul figyelmesen szökött a szoba egyik sarkáról a másikra, onnan meg az ablakra –, hogy nemrégiben éppen ennek a Buddenbrook kisasszonynak a kezét kértem meg, hogy mindkét részről a teljes szülői beleegyezés birtokában vagyok, és hogy maga a kisasszony, bárha az eljegyzés annak rendje és módja szerint nem történt meg, félreérthetetlen szavakkal jogot biztosított nekem a kezére.

– Ejnye, teringette – szólt élénken Schwarzkopf úr. – És erről még semmit se tudtam! Gratulálok, izé… Grünlich úr! Őszintén gratulálok önnek! Ez aztán jó dolog, van reális alapja…

– Nagyon lekötelez – szólt Grünlich úr hűvös nyomajtékkal. – Ami azonban – folytatta emelt, éneklő hangon – ebben a dologban önhöz vezérelt, igen tisztelt kapitány uram, ez nem más, mint ama körülmény, hogy ennek a frigynek most legújabban holmi nehézségek gördültek az útjába, s hogy ezek a nehézségek… az ön házából erednek?… – Az utolsó szavakat kérdő hangon mondta ki, mintha azt akarná mondani: lehetséges‑e, ami fülembe jutott?

Schwarzkopf úr válasza kizárólag abból állt, hogy szürke szemöldökét egészen a homlokára húzta föl, és két kézzel, szőke pihés barna tengerészkezeivel megragadta székének karfáit.

– Igen. Valóban. Így hallom – szólt Grünlich úr szomorú határozottsággal. – Hallom, hogy az ön tisztelt fiaura, a studiosus medici‑ náé… megengedem, jóhiszeműen… bátorságot vett magának, hogy jogaimat megbolygassa; hallom, hogy a kisasszony itteni tartózkodását arra használta fel, hogy tőle bizonyos ígéreteket csaljon ki…

– Mit?! – kiáltott á révkapitány, s fölugrott a szék karjába kapaszkodva. – De hisz az… Tyű, akkéne méég… – Két szökéssel az ajtóban volt, föltépte, és hangja túlharsogta volna a legvadabb hullámverést, amint végigbömbölt a folyosón. – Meta! Morten! Ide gyertek! Ide gyertek mind a ketten!

– Roppantul sajnálom – szólt finom mosollyal Grünlich úr –, régebbi jogaim érvényre juttatásával az ön saját apai terveit keresztezném, kapitány úr.

Diederich Schwarzkopf megfordult, és szúrós kék szemeivel, amelyeket apró redők környeztek, úgy bámult rá, mintha hasztalan erőlködne, hogy megértse szavait.

– Uram! – szólt, és szava recsegett, mintha egy korty tüzes grog égette volna meg az imént a torkát. – Én egyszerű ember vagyok, és nemigen értek a finom szócsavarásokhoz… de ha netán azt akarná mondani, hogy… na! akkor vegye tudomásul az úr, hogy hamis nyomon szaglász, és elveimet illetőleg alapos tévedésben van! Tudom, hogy kicsoda az én fiam, és tudom, hogy kicsoda Buddenbrook kisasszony; sokkal több tisztelettudás van bennem, de sokkal több büszkeség is, uram, semhogy efféle apai terveket kovácsolnék! És most beszéljetek, most feleljetek nekem! Mi van itt tulajdonképpen, mi? Mit hallok itt tulajdonképpen, he?…

Schwarzkopfné a fiával az ajtóban állott; az asszony semmit sem sejtve, kötője ráncait babrálva, Morten a megátalkodott bűnös arckifejezésével… Grünlich úr föl sem emelkedett, mikor beléptek; makacsul megmaradt merev és nyugodt ültében, nyakig begombolt ulszterjében, a dívány legszélén.

– Eszerint ostoba kölyök módjára viselkedtél? – támadt rá Mortenra a révkapitány.

Az ifjú hüvelykujját a zubbonya gombjai közé akasztotta; komor képet vágott, sőt nagy dacosan még az orcáit is fölfújta.

– Igen, apám – mondta –, Buddenbrook kisasszony és én…

– Úgy, nahát akkor annyit mondok, hogy ostoba fráter vagy, te paprikajancsi, te nagy mamlasz, te! És holnap alómars Göttingenbe, hallottad? Holnapi nap! És hogy az egész nem egyéb, mint gyerekség, haszontalan gyerekség, és azzal punktum.

– Istenkém, Diederich – szólt Schwarzkopfné, kezét összekulcsolva –, azt mégsem lehet csak úgy egyszerűen kimondani! Ki tudja… – Elhallgatott, és látszott rajta, hogy egy szép légvár omlott össze a szeme előtt.

– Óhajt uraságod beszélni a kisasszonnyal? – fordult a révkapitány érdes hangon Grünlich úrhoz.

– A szobájában van! Alszik! – jegyezte meg Schwarzkopfné szánakozva, meghatottan.

– Akkor sajnálom – szólt Grünlich úr, pedig inkább kissé föllélegzett, és fölállt. – Egyébként ismétlem, időm ki van szabva, és a kocsim vár. Engedje meg, kapitány úr – folytatta, kalapját felülről lefelé meglendítve Schwarzkopf űr orra előtt –, hogy legnagyobb megelégedésemet és elismerésemet fejezzem ki önnek férfias és jellemes magatartásáért. Magamat ajánlom. Van szerencsém! Adieu.
Diederich Schwarzkopf nem nyújtott neki kezet. Csak kurtán, lökésszerűen előreejtette kissé súlyos törzsét, mintha azt akarná mondani: Ilyenformán szokás, gondolom!

Morten és az anyja közt Grünlich úr kimért léptekkel távozott az ajtón.
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Thomas megjelent a Kröger család batárján. Elérkezett a napja.

Az ifjú úr délelőtt tíz óra tájt jött meg, és a családdal együtt evett valami keveset a nappali szobában. Úgy ültek egymás mellett, mint az első napon; csak éppen hogy a nyár odavolt, hogy a hidegtől és széltől a verandán ülni nem lehetett, s hogy Morten hiányzott. Már Göttingenben volt. Tonyval igazában el sem búcsúzhattak egymástól. Ott állt mellettük a révkapitány, és azt mondta:

– Úgy. Punktum. Hö.

Tizenegykor a két testvér elhelyezkedett a kocsiban, amelynek hátuljára föl volt csatolva Tony úti bőröndje. Tony sápadt volt, és puha őszi kabátjában borzongott a hidegtől, fáradtságtól, úti láztól és attól a bánattól, mely időnként föltámadt benne, és szorongó fájdalommal töltötte el a keblét. Megcsókolta a kis Metát, kezet szorított a háziasszonnyal, és rábólintott Schwarzkopf úrra, amikor az megszólalt:

– Na, aztán el ne felejtsen bennünket, kisasszonyka. És szent a béke, ugye? Úgy ni, szerencsés utat, és szépen tiszteljük a kedves papát és a konzulné asszonyt. – Azzal becsapta a kocsiajtót, a két izmos pej nekifeszült az istrángnak, és Schwarzkopfék hárman kendőjüket lobogtatták…

Tony a kocsi sarkába fúrta a fejét, és kinézett az ablakon. Az égboltot fehér pára vonta be,.a Trave apró hullámokat vetett, amelyeket sebesen hajtott tova a szél. Elvétve kis esőcseppek koppantak az ablakok üvegén. Az Alsósor kijáratánál az emberek házuk előtt ültek, és kíváncsian bámészkodtak a kocsira. Ők itt maradhatnak…

Amint a kocsi elhagyta az utolsó házat, Tony kihajolt, hogy még egyszer láthassa a világítótornyot; aztán ismét hátradőlt, s behunyta fáradt, fájó szemét. Az éjjel alig aludt izgalmában, kora reggel talpon volt, hogy a bőröndjét összecsomagolja, s a reggeliből nem kért. Kiszáradt szájában kellemetlen ízt érzett. Oly bágyadtnak érezte magát, hogy meg sem kísérelte visszaszorítani a könnyeit, amelyek minden pillanatban lassan, forrón tolultak a szemébe.

Alig hunyta le pilláit, ismét ott volt Travemündében, a verandán, testi valóságában látta maga előtt Morten Schwarzkopfot, amint hozzá beszél, a maga módján előrehajol, és néha‑néha szelíden másvalakire pillant, amint nevetve mutatja szép fogait, melyekről láthatólag nem is tud… és Tonyt egészen megnyugtatta és fölvidította ez a látomás. Mindent visszaidézett emlékezetébe, amit sok‑sok beszélgetésük során tőle hallott és megtudott, és boldogító érzéssel fogadta meg magában, hogy mindezt szent és érintetlen dologként fogja őrizni legbelül. Hogy a porosz király nagy igazságtalanságot követett el, hogy a Városi Híradó siralmas egy lapocska, meg azt is, hogy négy évvel ezelőtt az egyetemekről szóló szövetségi törvényeket megújították, mindez csupa tiszteletre méltó és vigasztaló igazság leszen számára mostantól, rejtett kincs, amelyet bármikor kedve szerint megszemlélhet. Nyílt utcán, a család körében, ebédnél fog rágondolni… Ki tudja? talán az elébe szabott utat fogja követni, és hozzámegy Grünlich úrhoz, mindez nem számít, de majd ha az ura hozzá beszél, hirtelen ezt fogja gondolni magában: Tudok valamit, amit te nem tudsz… A nemesek – általánosságban szólva – megvetésre méltók!

Elégedetten mosolygott… De ekkor hirtelen a kerekek kattogásából tökéletes világossággal, hihetetlenül elevenen kihallotta Morten beszédét; szelíd, kissé nehézkesen csikorgó hangjának minden árnyalatát megkülönböztette, testi fülével hallotta, amint így szólt: „Ma mindketten a köveken fogunk ülni, Tony kisasszony…“ – és ez a kis emlékezés legyűrte. Keblét búbánat és fájdalom szorította össze, védekezés nélkül átengedte magát ömlő könnyeinek… A sarokban összekuporodott, két kézzel arcához nyomta a zsebkendőjét, és keservesen zokogott…

Thomas cigarettázott, és kissé tanácstalanul nézett ki az országútra.

– Szegény Tony! – szólt végül, húga kabátját simogatva. – Szívből sajnállak… lásd, annyira megértelek! De mit tehetünk? Az ilyesmin túl kell esni. Hidd el nekem… én is ismerem ezt…

– Ó, te nem ismersz semmit, Tom! – zokogott Tony.

– Na, azt ne mondd. Most például el van határozva, hogy a jövő év elején Amszterdamba kerülök. Papa helyet szerez számomra… Van Kellen és Társánál… Akkor hosszú, hosszú időre búcsút kell vennem…

– Ugyan, Tom! Szülőktől, testvérektől búcsúzni! Az semmi!

– Úgy!… – mondta Tom, meglehetősen elnyújtva a szót. Mély lélegzetet vett, mintha többet is akarna szólni, de aztán csöndben maradt. Cigarettáját egyik száj szögletéből a másikba sétáltatta, fölhúzta egyik szemöldökét, s a fejét oldalvást hajtotta.

– És nem tart sokáig – kezdte újból. – Elmúlik. Az ember felejt…

– De én éppen hogy nem akarok felejteni! – kiáltott fel Tony kétségbeesetten. – Felejteni… az is vigasztalás?!
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Aztán jött a komp, jött az israelsdorfi fasor, a Jeruzsálemhegy, a Vármező. A kocsi áthaladt a Várkapun, ahol jobboldalt a tömlöc falai meredeztek, végiggördült a Vár utca hosszán és a Kobergen… Tony elnézte a szürke csúcstetős házakat, az utcák székében kifeszített olajlámpásokat, a Szentlélek‑kórházat, előtte a már csaknem tar hársfákat… Istenem, ez az egész város megmaradt olyannak, amilyen volf! Itt állott tiszteletre méltóan és megmásíthatatlanul, mialatt ő úgy gondolt rá vissza, mint valami régi, felejtésre ítélt álomra. Ezek a szürke csúcstetők jelentették a régit, a megszokottat, a hagyományt, amely most ismét magába fogadja, s amelyben ezentúl ismét élnie kell. Nem sírt már; kíváncsian nézelődött. A búcsú fájdalma csaknem eltompult benne, ezeknek az utcáknak s az utcákon a régi ismerős arcoknak láttára. Ebben a pillanatban – a kocsi a Fő utcán robogott –, arra haladt Matthiesen, a hordár, és mélyen megemelte otromba kürtőkalapját, a robotoló ember harapós medveábrázatával, mintha azt gondolná magában: Tudom, hogy utolsó kutya vagyok!…

Az ekvipázs bekanyarodott a Mérleg utcába, és az izmos pejkók horkantva és toporzékolva álltak meg a Buddenbrook ház előtt. Tom előzékenyen segített húgának a kiszállásnál, mialatt Anton és Line elősiettek, hogy lecsatolják a bőröndöt. De várni kellett, míg bejuthattak a házba. Három hatalmas társzekér döcögött épp akkor szorosan egymás mögött a kapu alatt, tetézetten megrakva telt gabonás zsákokkal, melyeken vastag fekete betűkkel a „Johann Buddenbrook” cégirat volt olvasható. Nehézkesen visszhangzó robajjal cammogtak végig a nagy pitvaron s a lapos lejtőfokokon le az udvarra. A gabona egy része nyilván a hátsó traktusban volt elraktározandó, míg a többi a „Bálná”‑ba, az „Oroszlán”‑ ba vagy a „Tölgy”‑ be vándorolt…

A konzul füle mögé dugott tollszárral jött ki az irodából, mikor a testvérek a pitvarba léptek, és tárt karokkal sietett leánya elé.

– Hozott Isten idehaza, édes Tonym!

Tony megcsókolta az apját, ránézett, szemei ki voltak sírva, és valami szégyenkezésféle volt bennük olvasható. De a konzul nem haragudott, egy szóval sem említett semmit. Csak ennyit mondott:

– Késő van, de vártunk rátok a villásreggelivel.

A konzulné, Christian, Klothilde, Klara és Ida Jungmann fönt a lépcsőfordulónál gyűltek egybe az érkezők fogadására…
———
Tony a Mérleg utcában az első éjszaka jó mélyen aludt, s másnap, szeptember huszonkettedikén reggel, fölfrissülten, lecsillapultan ment le a reggelizőszobába. Korán volt még, alig hét óra lehetett. Csupán Jungmann kisasszony volt már fönn, s a reggeli kávét készítette.

– Ej, ej, Tonykám, aranyoskám – mondotta, és apró, barna szemét álmosan jártatta körül –, már ilyen jókor?

Tony az íróasztalhoz ült, amelynek fedőlapja föl volt csapva. Kezét összekulcsolta a tarkóján, és kis ideig kinézett az udvar esőáztatta, feketén csillogó kövezetére, meg az elsárgult, nedves pázsitra. Azután kíváncsian kotorászni kezdett az íróasztalon elszórt látogatójegyek és más írásos holmik közt…

Mindjárt a tintatartó mellett hevert a jól ismert, préselt fedelű, aranymetszésű, különböző papírokból álló nagy írófüzet. Még előző este kellett, hogy használták légyen, és csudaszámba ment, hogy papa nem zárta el szokása szerint a bőrmappába, és azzal együtt a külön e célra szolgáló hátsó fiókba.

Tony kezébe vette, lapozgatott benne, olvasni kezdte, és egészen beléje merült. Amit olvasott, nagyobbára egyszerű, előtte ismeretes dolgok voltak; de a följegyzők mindegyike egy bizonyos ünnepélyes, de mégsem túlzó előadásmódot vett át elődjétől, azt az ösztönösen, akaratlanul megütött krónikás hangot, amelyben egy nagy család diszkrét, de annál méltóságosabb tisztelete szólalt meg önmaga, a hagyomány és a história iránt. Tonynak ez nem volt újdonság; többször volt alkalma ezekkel az írott lapokkal foglalkozni. De tartalmuk még egyszer sem hatott rá olyan mélyen, mint ezen a reggelen. Az a tiszteletet parancsoló jelentőség, amellyel itt a család történetével összefüggő legegyszerűbb tényeket is tárgyalták, a fejébe szállott… Könyökére támaszkodott, és növekvő odaadással, büszkén és komolyan olvasott.

Az ő kis múltjából sem hiányzott egyetlenegy pont sem. Világrajötte, gyermekbetegségei, első iskolába menetele, belépése Weichbrodt kisasszony intézetébe, konfirmációja… A konzul apró, gyöngyöző, kereskedőre valló kézírásával mindezt följegyezte, tüzetes gonddal, szinte vallásos áhítattal a tények iránt általában: mert nem volt‑e bármelyik legcsekélyebb tény is Isten akarata és műve, aki csodálatosan irányítá a család sorsfordulatait?… Mi minden följ egyezni való lesz még itt az ő neve mögött, amelyet Antoinette nagymamájától örökölt? És mindezt a család eljövendő tagjai ugyanazzal a kegyelettel olvassák majdan, mint amellyel most ő követte végig az elmúlt eseményeket.

Könnyű sóhajjal dőlt hátra, és szíve ünnepélyesen vert. Megilletődött önmagától, és végigbizsergett rajta saját fontosságának érzete, ez a jól ismert érzés, fokozódva ama szellem által, amelynek hatását az imént úgy bocsátotta magára, mint valami zuhanyt. „Miként a lácnak szemei”, írta volt a papa… igaz, igaz! Éppen mert ennek a láncnak egy láncszeme, magasztos és felelősséges jelentősége van neki is – hivatva lévén, hogy tettel és eltökéltséggel munkálkodjék családja történetén!

Visszalapozott egész a nagy könyv kezdetéig, ahol érdes folióíven Buddenbrookék egész nemzetségfája le volt vezetve a konzul keze írásával, kapcsoló jelekkel, táblázatokkal, áttekinthető adatokkal.

A legrégibb ős egybekelése Schuren prédikátor Brigitta lányával – ettől kezdve egészen Johann Buddenbrook konzulnak Elisabeth Krögerrel 1825‑ben kötött házasságáig. Ebből a frigyből, mondta a könyv, négy gyermek származott… s itt egymás alatt föl voltak sorolva a keresztnevek, születési éveikkel és napjaikkal; a legidősebb fiúgyermek neve mellé pedig már oda volt írva, hogy 1842 húsvétján mint tanonc, belépett atyja üzletébe.

Tony hosszan elnézte saját nevét és mögötte az üres helyet. Aztán hirtelen, mintegy lendületet véve, ideges és elmerült arcjátékkal – nyelt egyet, s ajkai egy pillanatig egész gyorsan egymáshoz dörzsölődtek – megragadta a tollat, nem is mártotta, hanem beletaszította a tintatartóba, és mutatóujját begörbítvén, vállára hajtott, áthevült fejjel, gyámoltalan, balról jobbra rézsűt fölfelé kapaszkodó betűivel ezt írta le: „…Jegyességre lépett 1845. szeptember 22‑én Bendix Grünlich úr, hamburgi kereskedővel.”
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– Tökéletesen egy véleményen vagyok önnel, tisztelt barátom. Ez fontos kérdés, túl kell esnünk rajta. Röviden: Családunk eladó lányainak hagyományos hozománya készpénzben hetvenezer mátka.

Grünlich úr az üzletember röpke, fürkésző pillantását vetette leendő apósára.

– Valóban… – szólt, s ez a valóban ugyanolyan hosszú volt, mint baloldalt aranysárga pofaszakálla, amelyet meggondoltan sodort végig az ujjai közt… A hegyét abban a pillanatban eresztette el, amikor a valóban szónák vége volt.

– Tisztelt atyám – folytatta –, ismeri azt a mély tiszteletet, mellyel a tisztes hagyományok és princípiumok iránt viseltetem! Azonban… nem gondolja‑e, hogy ez a szép hagyománytisztelet a jelen esetben túlzást jelentene?… Az üzlet gyarapodik… a család fölvirágzik… szóval az életfeltételek mások és jobbak lesznek…

– Tisztelt barátom – szólt a konzul. – Bennem kuláns üzletemberre talált! Istenem… hiszen nem is engedi, hogy végigmondjam, különben már tudná, hogy én készségesen hajlandó vagyok önnel szemben a viszonyokhoz mért előzékenységet tanúsítani, s a hetvenezret jószántamból megtoldani tízezerrel.

– Eszerint nyolcvanezer… – szólt Grünlich úr, aztán úgy tett a szájával, mintha azt akarná mondani: Nem nagyon sok, de elég.

A legszívélyesebb modorban jutottak egyezségre, s a konzul, mikor felállt, a nadrágzsebében elégedetten csörgette meg a nagy kulcscsomót. Csak a nyolcvanezer márkával érte el a „hagyományos készpénzhozomány” összegét.

Ezután Grünlich úr ajánlotta magát, és elutazott Hamburgba. Tony nem sokat vett észre az új helyzetből, amelybe élete fordult. Senki sem akadályozta meg benne, hogy Möllendorpféknál, Langhalséknál, Kistenmakeréknél vagy otthon táncoljon, a Vármezőn, vagy a Travén korcsolyázzon, és fogadja a fiatal urak hódolatát… Október közepén alkalma volt részt venni Möllendorpféknál a legidősebb fiú és Julchen Hagenström tiszteletére rendezett eljegyzési ünnepségen.

– Tom! – mondta. – Én nem megyek el. Felháborító! – De aztán mégiscsak elment, és pompásan mulatott.

Egyébként azzal a pár tollvonással, amit a családi krónikához fűzött, jogot szerzett rá, hogy a konzulnéval vagy egyedül, a város összes boltjaiban nagyobb szabású bevásárlásokat végezzen, és kelengyéjéről, előkelő kelengyéről gondoskodjék. Naphosszat két varrónő ült a reggelizőszoba ablakában, vásznat szegtek, monogramokat hímeztek, és tömérdek rozskenyeret ettek fűszeres sajttal…

– Elhozták a vászonneműt Lentföhrtől, mama?

– Nem, fiam, hanem itt van két tucat teásszalvéta.

– Nagyon szép… Pedig megígérte, hogy ma délutánig elküldi. Istenem, be kell szegni a lepedőket!

– Bitterlicht kisasszony kéri a csipkéket a párnacihákhoz, Ida.

– A rakósifonban a pitvariban jobbra, Tonykám, aranyoskám.

– Line!…

– – Magad is ugorhatnál egyszer, szivecském…

– Ó, Istenem, ha azért megyek férjhez, hogy magam szaladgáljak a lépcsőn…

– Gondoltál a menyegzői ruhádra, Tony?

– Moiré antique, mama!… Moiré antique nélkül nem megyek esküdni!

Így telt el az október, a november. Karácsony táján megjelent Grünlich úr, hogy a szentestét a Buddenbrook család körében töltse, és az öreg Krögerék ünnepre szóló meghívását sem utasította vissza. Jegyesével való viselkedése át volt hatva azzal a tapintattal, amit joggal el lehetett várni tőle. Semmi fölösleges ünnepélyesség! Semmi társadalmi feszélyezettség! Semmi tolakodó enyelgés! Egy diszkréten a homlokra lehelt csók a szülők jelenlétében, pecsételte meg az eljegyzést… Tony olykor egy kissé csodálkozott azon, hogy vőlegénye mostani boldogsága aligha vág össze azzal a kétségbeeséssel, amit az ő vonakodása idején mutatott. Csupán a birtoklás derűs mosolyával nézte őt… Olykor‑olykor igaz, megesett, ha egyedül volt vele, hogy tréfás, incselkedő hangulatban megpróbálta térdére ültetni Tonyt, hogy pofaszakállát az arcához közelítvén, örömtől reszkető hangon ilyeneket kérdezzen:

– Hát mégiscsak elcsíptelek? Hát mégiscsak megkaparintottalak?…

Mire Tony így válaszolt:

– Ó, Istenem, megfeledkezik magáról! – és ügyesen kiszabadította magát.

Grünlich úr a karácsonyi ünnepek után csakhamar visszatért Hamburgba, mert forgalmas üzlete könyörtelenül megkövetelte személyes jelenlétét, és Buddenbrookék hallgatólagosan megegyeztek vele abban, hogy Tonynak az eljegyzés előtt elegendő ideje volt, hogy vele megismerkedjék.

A lakáskérdést levél útján rendezték. Tony, aki rendkívül örült a nagyvárosban kínálkozó életnek, azt az óhaját fejezte ki, hogy Hamburg belvárosában telepedjenek le, annál inkább, minthogy ott voltak – mégpedig a Kórház utcában – Grünlich úr irodái is. A vőlegény azonban férfias kitartással kivívta a fölhatalmazást, hogy villát vásárolhasson a városon kívül, Eimsbüttel mellett… romantikus környezetben, fiatal házaspárnak való idillikus kis fészket, távol a világ zajától – „procul negotiis” – lám, még azért ő sem felejtette el teljesen a latin tudományát!

Elmúlt a december, és negyvenhatban, év elején megtartották az esküvőt. Pompás búcsúest volt, amelyen a fél város megjelent. Tony barátnői – köztük Armgard von Schilling, aki torony magas hintón érkezett a városba – Tom és Christian barátaival táncoltak –, többek közt Andreas Gieseke joghallgatóval, a bankigazgató fiával is, továbbá Stephan és Eduard Kistenmakerrel, a Kistenmaker és Fia” cég csemetéivel –, az ebédlőben és folyosón, amelyet erre a célra zsírkővel hintettek meg… A leánybúcsúztatásról elsősorban Peter Döhlmann konzul gondoskodott, aki a nagy pitvar kőkockáin minden cserépbögrét széttört, amit csak meg tudott kaparintani.

Stuhtnénak, a Harangöntő utcából, ismét alkalma nyílt, hogy a legjobb körökben forgolódjék, minthogy az esküvő napján Jungmann kisasszonynak és a varrónőnek segédkezett Tony öltöztetésében. Mennyre‑földre esküdözött, hogy életében nem látott szebb menyasszonyt, egész terebélyességével letérdelt, és álmélkodva égnek emelt szemekkel tűzködte a kis mirtuszágakat a hófehér moiré antique‑ra… Ez a reggelizőszobában történt. Grünlich úr hosszú szárnyú frakkban, selyemmellényben, az ajtó előtt várakozott. Rózsás arcán komoly és korrekt kifejezés ült; bal orrcimpájának szemölcsén kevés púdert lehetett felfedezni, és aranysárga pofaszakálla gondosan ki volt fésülve.

Fent az oszlopcsarnokban, mert ott kellett lefolyni az esketésnek, egybegyűlt a család – csinos társaság! Ott ültek az öreg Krögerék, mindketten kissé törődöttek már, de mint mindig, megjelenésükben a legdisztingváltabbak. Ott voltak Kröger konzulék két fiukkal, Jürgennel és Jákobbal, akik közül Jakob, valamint a Duchamps atyafiság, Hamburgból érkezett meg. Ott volt Gotthold Buddenbrook nejével, a született Stüwing lánnyal és Friederike, Henriette és Fifi, akik, sajnos, aligha fognak már férjhez menni… A mecklenburgi oldalág képviseletében ott volt Klothilde apja, Bernhardt Buddenbrook úr, aki Ungnadéról jött be a városba, és tágra nyílt szemmel bámulta gazdag rokonai hallatlanul nagyúri módját. A frankfurtiak csupán ajándékokat küldtek, mert az ideutazás mégis nagyon körülményes lett volna… Helyettük jelen voltak, mint kivételesen a családhoz nem tartozók, doktor Grabow, a háziorvos és Weichbrodt kisasszony, Tony anyai barátnője – Sesemi Weichbrodt vadonatúj zöld pántlikás főkötővel oldalsó hajcsigái fölött és fekete ruhácskában.

– Légy baldog, te jaó gyermek! – mondotta, mikor Tony Grünlich karján megjelent az oszlopcsarnokban, fölágaskodott, és cuppanó csókot nyomott a homlokára:

A család elégedett volt a menyasszonnyal; Tony csinos, elfogulatlan és derűs volt, bár a kíváncsiság és az úti láz miatt kissé halvány.

A csarnokot virággal díszítették föl, s a jobb oldali falához oltárt állítottak. A Mária‑templom lelkésze, Kölling tiszteletes végezte az esketést, kemény szavakkal ûsôsotban mértékletességet prédikálva. Minden annak rendje és módja szerint folyt le. Tony naivul és szelíden rebegte el az „igen”‑t, míg Grünlich úr előzőleg a torkát köszörülte: „he‑e‑hm”. Azután rendkívül jóízűen és sokat ettek.

… Mialatt fenn a teremben a lelkésszel az élen még javában lakomáztak, a konzul és felesége az ifjú párt, mely közben felkészülődött az útra, kikísérte a fehéren ködlő havas világba. A nagy utazóbatár, megrakva ládákkal és táskákkal, a kapu előtt várakozott.

Miután Tony több ízben kifejezte azt a meggyőződését, hogy igen hamar haza fog jönni látogatóba, és hogy a szülők Hamburgban teendő látogatása sem fog soká késni, jókedvűen kocsiba szállt, és tűrte, hogy a konzulné gondosan a meleg prémes takaróba göngyölje. Férje is elhelyezkedett.

– Aztán… Grünlich – szólt a konzul –, az új csipkék legfölül vannak a kisebbik kézitáskában. Hamburg előtt majd egy kicsit a köpenye alá veszi, ugyebár? A vámot lehetőség szerint megkerüli az ember. Isten áldja! Isten áldjon meg, még egyszer, drága Tonykám! Isten legyen veled!

– Ahrensburgban csak kapnak tán jó szállást? – kérdezte a konzulné…

– Meg van rendelve, legdrágább mama, minden meg van rendelve! – felelte Grünlich úr.

Anton, Line, Trine, Sophie búcsút vettek „Grünlichné nagyságádtól…

Már éppen készültek becsapni a kocsiajtót, mikor Tonyn hirtelen megindultság lett úrrá. Nem törődve az okozott alkalmatlansággal, még egyszer kibontakozott úti takarójából, kimászott, keresztül‑kasul Grünlich úr térdén, aki pedig morgott érte, és szenvedélyesen nyakába ugrott az édesapjának. .

– Isten veled, papa… édes, jó papám! – Aztán egész halkan ezt súgta: – Meg vagy velem elégedve?

A konzul egy pillanatra szótlanul magához szorította; aztán kissé eltolta magától, és nagy bensőséggel rázta meg a két kezét…

Kész, mehet. Az ajtó becsapódott, a kocsis csettintett, a lovak úgy nekirugaszkodtak, hogy megcsörrentek az üvegtáblák, a konzulné pedig lengette a szélben batisztkeszkenőjét, amíg csak a kocsi, mely lefelé zakatolt az utcán, el nem tűnt a hó ködében.

A konzul elgondolkozva állott felesége mellett, aki bundagallérját kecses mozdulattal húzta összébb a vállain.

– Hát elmegy tőlünk, Bethsy.

– Bizony, Jean, az első, aki itthagy minket… Azt hiszed, boldog lesz vele?

– Ah, Bethsy, elégedett saját magával; ez a legmaradandóbb boldogság, amit a földön elérhetünk.

Visszatértek a vendégeikhez.
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Thomas Buddenbrook lefelé haladt a Mérleg utcán, le egész az Ötház utcáig. Szándékosan nem ment végig fönt a Fő utcán, hogy ne kelljen a sok ismerős kedvéért a kalapját folyton kezében vinnie. Mindkét kezét meleg, sötétszürke körgallérja zsebébe süllyesztve, meglehetősen magába mélyedten lépdelt a keményre fagyott, kristályosán csillogó havon, amely csikorgott a csizmája alatt. A saját külön útján haladt, amelyről nem tudott senki… Az ég derülten, kéken, hidegen fénylett; üde, csípős, fűszeres levegő volt, kemény, tiszta, átlátszó szélcsendes idő, öt fok a fagypont alatt, páratlanul szép februári nap.

Thomas végigment az Ötház utcán, átszelte a Péksáncot, és egy keskeny sikátoron át jutott a Halászsáncig. Ezen az utcán, amely a Mérleg utcával párhuzamosan meredeken a Travéig ereszkedett, pár lépést haladt lefelé, míg végre megállt egy kicsiny ház előtt, egy egészen szerény virágosbolt keskeny ajtajában, amelynek szegényes kirakatablaka zöld üvegtáblán pár cserép hagymatövű virágot őrzött.

Midőn belépett; a bádogcsengő fenn az ajtó peremén csaholni kezdett, mint egy éber kutyuska. Bent a kiszolgálóasztal előtt a fiatal elárusítólány kis, kövér, öregecske hölggyel beszélgetett, aki törökös kaftánt viselt. Válogatott néhány cserép virág közt, nézelődött, szaglászott, alkudozott, és annyit karattyolt, hogy kénytelen volt a száját állandóan zsebkendőjével törölgetni. Thomas Buddenbrook udvariasan köszöntötte, és félreállt… Ez a hölgy Langhalsék vagyontalan rokona volt, derék, kereplő szájú öreg kisasszony, aki egy legelső társaságbeli család nevét viselte, bár maga nem tartozott ehhez a társasághoz, nem hívták meg nagy ebédekre és bálokra, hanem csak kis uzsonnákra, és csaknem mindenki a világon „Lotti néni”‑nek hívta. Selyempapirosba göngyölt virágcseréppel a hóna alatt, az ajtó felé indult, Thomas pedig, miután újból üdvözölte, hangosan így szólt a virágáruslányhoz:

– Kérnék szépen… néhány szál rózsát… Jó lesz, mindegy. La France…

Mikor aztán Lotti néni becsukta maga mögött az ajtót, és eltűnt, halkabban mondta:

– Úgy ni, csak tedd le szépen, Anna… Pá, kicsi Anna! Bizony, ma nagyon nehéz szívvel jöttem…

Anna egyszerű fekete ruhája fölött fehér kötényt viselt. Csodálatosan bájos volt. Könnyed, mint a gazella, s arca szinte maláji típus: kissé kiálló arccsontok, keskeny, lágy csillogással telt fekete szemek és fénytelen sárga arcbőr, aminő hét határban nemigen akadt még egy. Ugyanolyan színű kezei keskenyek voltak, és bolti lány létére rendkívül szépek.

Az elárusítóasztal mögött a bolt jobb sarkába ment, ahová kívülről, a kirakatablakon át, nem lehetett belátni. Thomas az asztal külső oldalán követte, áthajolt rajta, és megcsókolta ajkát és szemét.

– Egészen összefagytál, te szegény fiú – mondta a lány.

– Öt fok – felelte Tom. – Észre se vettem, meglehetősen búsan ballagtam idáig.

Ráült az asztalra, a lány kezét a magáéban tartotta, és úgy folytatta:

– Hát hallod‑e, Anna? Ma okosnak kell lennünk. Eljött az ideje.

– Ó, Istenem! – szólt a lány, és remegő szomprúsággal fogta föl a kötényét.

– Egyszer csak el kellett jönnie, Anna… No, ne sírj! Ugye okosak akartunk maradni, na? Mit tehetünk? Az ilyesmin túl kell esni.

– Mikor? – kérdezte Anna zokogva.

– Holnapután.

– Ó, Istenem… miért holnapután? Egy hétig még… Kérlek!… Öt napig!

– Nem lehet, édes kis Anna. Minden el van határozva és el van intézve… Várnak rám Amszterdamban… Egy nappal sem toldhatom meg, bármennyire szeretném.

– És az oly rettentő messzi van!

– Amszterdam? Ugyan! Nincs is messze! És gondolni mindig lehet egymásra, nem? És én írok neked! Meglásd, írok, mihelyt oda értem…

– Emlékszel még – mondta a lány –, másfél éve? A lövészünnepen?

Tom elbűvölten vágott közbe:

– Igen, Istenem, másfél éve!… Én azt hittem, olasz vagy… Egy szegfűt vettem tőled, és a gomblyukamba tűztem… Még ma is őrzöm… Magammal viszem Amszterdamba… Micsoda por és hőség volt a réten!

– Igen, te egy pohár limonádét hoztál nekem a szomszéd bódéból… Mintha ma lett volna, úgy emlékszem rá! Zsíros sütemény‑ és emberszag mindenütt…

– De azért szép volt! Nem láttuk meg egymás szemében rögtön, hogy mit érzünk egymás iránt?

– És te körhintázni akartál velem… de nem lehetett, mert virágot kellett árulnom! Adott volna nekem a boltosné…

– Igaz, nem lehetett, Anna, ezt belátom.

A lány halkan mondta:

– És ez volt az egyetlen kérésed, amit nem teljesítettem.

Tom még egyszer megcsókolta a száját és a szemét.

– Isten veled, édes, jó kis Annám!… Bizony, lassanként istenhozzádot kell mondanunk egymásnak.

– Ó, de ugye, holnap még eljössz?

– El, biztosan, ilyen tájban. És holnapután reggel is még, hacsak valahogy elszabadulhatok… Hanem most valamit mondok neked, Anna… Jó messze megyek innen, mert azért elég messze van ide Amszterdam… és te itt maradsz. De ne dobd el magad, hallod‑e, Anna?… Mert idáig még nem dobtad el magad, hidd meg nekem.

A lány a kötényébe zokogott, amelyet a szabad kezével tartott az arca elé.

– És te?… És te?…

– Azt a jó Isten tudja, Anna, hogyan alakulnak a dolgok! Az ember nem marad örökké fiatal… Te okos lány vagy, soha nem említettél egy szót se házasságról vagy efféléről 

– Nem! Isten őrizz!… hogy azt kívánjam tőled…

– Az embert viszi a sors, lásd… Ha élek, átveszem majd az üzletet, nagy partit csinálok… Látod, őszinte vagyok hozzád a búcsú órájában… És te is… fog az menni… Minden lehető boldogságot kívánok neked, édes jó kis Annám! De el ne dobd magad, hallod‑e?… Mert mostanáig még nem dobtad el magad, hidd el nekem…

Odabenn meleg volt. Nedves földszag és virágillat párázott a kis boltban. Kint már lemenőben volt a téli nap. Gyöngéd, tiszta, úgyszólván porcelánra festett halvány alkonyat színezte a folyón túl az égboltot. Állukat felöltőjük fölhajtott gallérjába rejtve, siettek el az emberek a kirakat előtt, és nem látták a két szerelmest, akik a kis virágosbolt zugában búcsúzkódtak egymástól.

NEGYEDIK RÉSZ
1
1846. április 30‑án.

Drága mamám,

ezer köszönet leveledért, amelyben köblöd velem, hogy Armgard von Schilling eljegyezte‑ magát Maiboom úrral, Pöppenradén. Armgard maga szintén küldött értesítést (igen előkelőt, aranyszegéllyel), és hozzá levelet írt, amelyben rendkívüli elragadtatással nyilatkozik a vőlegényéről. Festenivalóan szép ember, azt mondja, és előkelő lélek. Milyen boldog lehet! Mindenki házasodik; Münchenből is kaptam értesítést, Eva Ewerstől. Ő sörgyári igazgató férjet kap.

De most valamit kell tőled kérdeznem, drága mamám: azt, hogy miért nem hírlik még semmi erre mifelénk Buddenbrook konzulék látogatásáról? Talán Grünlich hivatalos meghívására vártok? Az aligha szükséges, mert, úgy hiszem, ő rá se gondol, s ha eszébe juttatom, azt szokta mondani: jó, jó, fiam, apádnak egyéb dolga van. Vagy azt hiszitek talán, hogy engem háborgattok? Dehogyis, a legkevésbé sem! Vagy tán attól féltek, hogy fölébresztitek bennem a honvágyat? Jó Isten, hisz én érett asszony vagyok, benn vagyok az élet forgatagában, és benőtt már a fejem lágya.

Épp most voltam uzsonnán a szomszédban, Madame Käselaunál; kellemes népek, s bal oldali szomszédaink, Gussmannék is (csakhogy a házaink jó messze esnek egymástól) elfogadható emberek, jár hoznánk néhány jó emberünk, akik szintén itt kinn laknak: doktor Klaassen (róla később kell, hogy meséljek neked) és Kesselmeyer bankár, Grünlich testi‑lelki jóbarátja. El se hinnéd, micsodafura öregúr ez! Nyírott, fehér pofaszakálla van, s a fején őszes fekete gyér hajzat, amely mintha pihés tollakból állna, mert minden kis szellőtől repdes. Minthogy a fejét is olyan bohókásan illegeti, mint valami madár, és meglehetősen sokat is fecseg, én mindig „szarkának” hívóm; de Grünlich tiltja ezt, mert azt mondja, a szarka lop. Kesselmeyer úr viszont úriember. Járás közben meggörbíti a hátát, és lóbálja a karjait. Pihetollai csak a feje búbjáig érnek, azon alul a tarkója sötétvörös és repedezett. Roppantul vidám természet! Olykor megveregeti az arcom, és azt mondja: Jó kis menyecske! Micsoda istenáldás Grünlichre, hogy megkapta magát! Aztán előkeres egy monoklit (mindig hármat visel, a hosszú zsinórok állandóan összegabalyodnak fehér mellényén), orrára csapja, az ilyenkor egész ráncos lesz, s ő nyitott szájjal olyan mókásan néz hogy hangosan nevetek. De nem veszi zokon.

Grünlich maga roppantul el van foglalva, reggelenként kis sárga bricskánkon a városba hajtat, és gyakran csak késő este tér haza. Néha mellém ül, és újságot olvas.

Ha látogatóba megyünk, például Kesselmeyerhez vagy Goudstikker konzolhoz az Alsterdammra, vagy a Városház utcában lakó Bock szenátorhoz, akkor bérkocsit kell fogadnunk. Már többször kértem Grünlichet, szerezzünk fogatot, mert arra szükség lenne idekint. Félig‑meddig meg is ígérte, de az az érdekes, hogy egyáltalán nem szívesen jár velem társaságba, és úgy látszik, azt se szereti, ha városbeli emberekkel társalgok. Féltékeny lenne rám?

A villánkat már többször leírtam neked, drága mamám, csakugyan nagyon szép és újabban szerzett bútorainkkal még szebb, mint volt. A félemeleti szalon ellen sem lehetne kifogásod: csupa barna selyem. Mellette az ebédlőben igen szép a faburkolat; a székek darabja huszonöt márkába került. Én Penséezimmerben ülök, amelyet nappalinak használunk. Aztán van még dohányzó‑ és kártyaszoba. A nagy fogadóterem, amely a folyosó túlsó oldalán a magas földszint másik felét foglalja el, most még sárga ablakfüggönyöket is kapott, s így előkelő hatást kelt. Fönt háló‑, fürdő‑, öltöző‑ és cselédszobák vannak. A sárga bricskához kis groomot tartunk. A két leánnyal meglehetősen elégedett vagyok. Nem tudom, egészen becsületesek‑e; de hála az égtek, nem kell néznem minden garasra. Egyszóval, mindenünk megpan, amivel a nevünknek tartozunk.

De most jön valami, drága mamám, ezt a végére hagytam, mert a legfontosabb. Egy idő óta ugyanis kissé furcsán érzem magam, tudod, nem egészen jól és megint még másképp; alkalomadtán közöltem Klaassen doktorral. Ez egészen apró emberke, nagy feje van s még nagyobb, kajla peremű kalapja. Spanyolnád sétapálcáját, amelynek kerek csontlemez a fogantyúja, mindig hosszú kecskeszakállához szokta nyomni, amely csaknem világoszöld színű, mert évekig feketére festette. Nahát, látnod kellett volna! Egy szóval se válaszolt, csak megigazította csíptetőjét, hunyorgatott kis, vörös szemével, krumpliorrával felém integetett, vigyorgott, és olyan impertinens módon mustrált végig, hogy azt se tudtam, hova legyek. Azután megvizsgált, és, kijelentette, hogy minden pompásan megy, csak ásványvizet kell innom, mert talán egy kevéssé sápkóros vagyok. Ó, mamám, add ezt tudtára egész kíméletesen a jó papának, kegy beírja a családi krónikába. Mihelyt lehet, bővebben fogsz hallani a dologról.

Papának, Christiannak, Klarának, Thildának és Ida fungmann‑nak add át üdvözletemet. Thomasnak nemrég írtam Amszterdamba.

Szófogadó, hű lányod

Antonie
———
1846. augusztus 2.

Kedves Thomas fiam!

Örömmel vettem közlésedet Christiannal való együttlétedről Amszterdamban; vidám napokat tölthettek ott. öcséd további útjáról Ostendén keresztül Angliába még nincsenek híreim, de remélem, Isten segedelmével szerencsésen eljutott odáig. Ha már Christian elhatározta, hogy búcsút mond a tudományos pályának, bárcsak ne lenne későn, hogy principálisánál, Mr. Ricbardsonnál valami derekasat tanuljon, és bárcsak áldás és szerencse kísérné kereskedői pályafutását! Mr. Richardson (Threadneedle Street), mint tudod, közeli üzletbarátja cégemnek. Boldog vagyok, hogy mindkét fiamat oly cégeknél helyezhettem el, melyekkel barátságos viszonyban vagyok. Ennek áldását te máris érzed: tökéletes elégtételemre szolgál, hogy van der Kellen úr már erre az évnegyedre fölemelte fizetésedet, és hogy később mellékkeresethez fogjuttatni; megvagyok róla győződve, hogy derekas viselkedéseddel az előzékenységre méltónak bizonyulsz, és fogsz bizonyulni.

Mindezek mellett fájlalom, hogy egészségi állapotod nem a legkielégítőbb! Az, amit idegességedről írsz, emlékeztet saját ifjúkoromra, amikor Antwerpenben dolgoztam, s onnan Emsbe kellett mennem, hogy kúrát tartsak. Ha ehhez hasonló dolog számodra szükségesnek mutatkoznék, édes fiam, akkor magától értetődik, kész vagyok neked tettel és tanáccsal szolgálni, jóllehet egyébként efféle kiadásoktól, a mai nyugtalan politikai viszonyok közt, idegenkedem.

Június közepén anyáddal mégiscsak elutaztunk Hamburgba, meglátogatni Tony húgodat. A férje nem hívott meg azonban nagy szívélyességgel fogadott minket, és kétnapi ottlétünk alatt annyira teljesen nekünk szentelte magát, bog üzletét is elhanyagolta, és nekem alig hagyott annyi időt, hogy a városban Duchkmps‑éknál vizitelhessek. Antonie akkor az ötödik hónapban volt; az orvosa megnyugtatott, bog minden normális és örvendetes módon fog lefolyni.

Szeretnék megemlítést tenni van der Kellen úr leveléről, amelyből örömmel olvastam ki, hogy privátim is szívesen látott vendég vagy a családjában. Most vagy, fiam, abban a korban, mikor kezded learatni neveltetésed gyümölcseit, amelyben szüleid részesítettek. Szolgáljon neked jó tanácsul, bogy a te korodban, úgy Bergenben, mint Antwerpenben, mindig rajta voltam, hogy a principálisnéim előtt szolgálatkésznek és kellemesnek mutatkozzam, ami nagy előnyömre vált. Eltekintve attól, hogy főnökünk családjában forogni magában véve kellemes megtiszteltetés, az ember a principálisa feleségében jóindulatú szószólót szerez magának, ha az a mindenesetre lehetőleg kerülendő, de azért épp annyira lehetséges eset állna elő, hogy az üzleti munkában tévedés esnék, avagy a principális elismerése imitt‑amott elmaradna.

Ami jövőbeli üzleti terveidet illeti, édes fiam, örömömre szolgál a bennük megnyilatkozó élénk érdeklődés, jóllehet mindenben nem helyeselhetem őket. Te abból a nézetből indulsz ki, hogy városunk környékéről származó termények, úgymint: gabona, repce, nyers és cserzett bőrök, gyapjú, olaj, olajpogácsa, csontok stb. szülővárosodnak a legtermészetesebb, legkiadósabb üzletágai, és a bizományi kereskedelem mellett főképp arra a branche‑ra szándékozol vetni magad. Egy időben, amikor ebben az üzletágban a konkurrencia még nagyon csekély volt (ma már tetemesen megnövekedett), magam is foglalkoztam ezgel a gondolattal, és amennyire tér és alkalom nyílt, tettem egynéhány kísérletet. Angolországi utamnak főképpen az volt a célja, hogy ebben az országban is összeköttetéseket szerezzek vállalkozásaim érdekében. Evégből egész Skóciáig felutaztam, és számos hasznos ismeretséget kötöttem, azonban csakhamar elismertem az oda irányuló kiviteli üzletek veszedelmes mivoltát is, miért is azoknak további kultiválásával később felhagytam, annál inkább, minthogy mindig gondoltam arra az intelemre, melyet egyik ősünk, a cégünk megalapítója hagyott miránk: „Fiam, napközben járj vígan üzleteid után, de csak olyan üzleteket köss, hogy éjszaka nyugodtan alhassunk!”

Ezt az elvet szentül meg akarom tartani életem végéig, jóllehet megengedem, hogy néha‑néha könnyen elfogja az embert a kétely, egyesek láttára, akik ily princípiumok nélkül látszólag jobban boldogulnak. Strunck & Hagenströmre gondolok, akik feltűnően gyarapodóban vannak, míg a mi dolgaink kissé nagyon is csendesen folydogálnak. Tudod, hogy házunk a nagyatyád halála folytán bekövetkezett megfogatkozás óta nem növekedett, és én kérem az Istent, hogy üzleteinket legalább mostani állapotukban hagyhassam terád. Prokuristánk, Marcus úr személyében tapasztalt és higgadt segítőtárssal rendelkezem. Csak az atyád családja eg kissé jobban fogához verné a garast; az örökségnek ránk névévé nagy jelentősége leend!

Rendkívül el vagyok halmozva üzleti és városi munkáimmal. Korelnöke lettem a bergenfahri kollégiumnak, sorra megválasztottak, a pénzügyi szakosztály, a kereskedelmi kamara, a számvizsgáló bizottság és a Szent Anna‑árvaház polgári kiküldöttjének.

Anyád, Klara és Klothilde szívből üdvözölnek. Megkért több úr is: Möllendorpf és doktor Oeverdiek szenátorok, Kistenmaker konzul, Gosch alkusz, C. F. Röppen, valamint az irodából Marcus úr, meg Kloot és Klötermann hajóskapitányok, hogy tolmácsoljam neked üdvözleteiket. Isten áldása veled, édes fiam! Dolgozzál, imádkozzál és takarékoskodjál!

Rád gondol szeretettel

Atyád
———
1846. október 8‑án.

Szeretve tisztelt szüleink!

Alulírott abban a kellemes helyzetben vagyok, hogy Önöket Antonie leányuk, forrón szeretett nőm, félórával előbb bekövetkezett, szerencsés lebetegedéséről értesíthetem. A gyermek Isten akaratából leány, és én nem találok szavakat örvendező megindultságom kifejezésére. Drága betegünk és az újszülött hogyléte kitűnő, és doktor Klaassen a dolog lefolyásával elégedettnek mutatkozott. Grossgeorgisné, a bábaasszony is azt mondja, hogy az eset szót se érdemelt. – Izgatottságom arra kényszerít, hogy letegyem a tollat. A legjobb szülők iránt mély tisztelettel és ragaszkodással maradok

B. Grünlich

Ha fiú lenne, tudnék számára egy szép nevet. Így Metának szeretném elnevezni, de Gr. Erika mellett van.

T.
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– Mi bajod, Bethsy? – kérdezte a konzul, mikor az asztalhoz ült, és felemelte a tányért, amellyel a levesét lefödték.

– Nem jól érzed magad? Mi lelt? Úgy látom, mintha beteg volnál.

A kerekasztal társásága a tágas ebédlőben nagyon megfogyatkozott. A szülőkön kívül csak Jungmann kisasszony, a tízesztendős Klara és a sovány, alázatos és csendesen evő Klothilde ülték naponta körül. A konzul szétnézett… az arcok mind megnyúltak és gondterheltek. Mi történt? A konzul maga is ideges és levert volt, mert a börzét nyugtalanságban tartotta a bonyolult schleswig‑holsteini kérdés… És még egy másik nyugtalanság is volt a levegőben: később, mikor Anton elhagyta a szobát, hogy behozza a pecsenyét, a konzul értesült a házban történtekről. Trina, a szakácsnő, Trina, az a lány, aki eddigelé hűséges, derék fehércselédnek mutatkozott, hirtelen leplezetlen zendülésbe csapott át. A konzulné nagy bosszúságára egy idő óta barátságot, úgyszólván lelki szövetséget tartott fenn egy mészároslegénnyel, és ez az örökké vértől csöpögő ember nyilván igen károsan befolyásolta politikai nézeteinek alakulását. Mikor a konzulné egy nem sikerült hagymamártás miatt összeszidta, csípőre tette csupasz karjait, és kijelentette:

– Megájjon csak, naccsága, lesz az még másképp is, gyün még a kutyára dér, akkor majd én ülök selyemruhában a kanapén, a naccsága meg majd mosogathat…

Természetesen rögtön fölmondták neki.

A konzul a fejét csóválta. Utóbbi időben ő maga is mindenféle aggasztó dolgot tapasztalt. Igaz, az öregebb zsákhordók és rakodómunkások sokkal józanabbak voltak, semhogy szédíteni hagyták volna magukat; hanem egyik‑másik fiatalabb fickó viselkedése azt bizonyította, hogy a lázadás új szelleme alattomosan be tudott férkőzni közéjük… Tavasszal utcai zavargás tört ki, jóllehet tervezetben már megvolt az új alkotmány, mely alkalmazkodott az új idők követelményeihez, s ez a tervezet Lebrecht Kröger és néhány más csökönyös öregúr ellenzése dacára hamarosan szenátusi határozattal állami alaptörvénnyé emelkedett. Népképviselőket választottak, összeült a városparlament. De nyugalom erre se lett. Teljesen felfordult a világ. Ki‑ki revideálni akarta az alkotmányt meg a választójogot, és a polgárok civakodtak. „Rendi elveket!” – mondta az egyik párt; Johann Buddenbrook, a konzul is ezt mondta. „Általános választójogot!” – mondta a másik párt; Hinrich Hagenström is ezt mondta. Mások megint ezt kiabálták: „Általános rendi választást!” – és mi több, talán tudták is, mit kell érteni ezen. Aztán még több efféle idea sustorgott a levegőben, mint például a polgárok és lakosok közti különbség megszüntetése, a polgárjog megszerzése lehetőségének a nem keresztényekre való kiterjesztése… Nem csoda, ha Buddenbrookék Trinája olyan gondolatokra jutott, aminő az a bizonyos a kanapéval és a selyemruhával! Ó, a java még hátra volt! A dolgok menetében rettentő fordulat volt várható…

A negyvennyolcas esztendő egyik első októberi napja volt, a kék égboltot, amelyen néhány könnyű felleg libegett, ezüstösen világította át a nap, de ereje természetesen nem volt már akkora, hogy a magas, fényes rács mögött a tájképszobában már ne pattogott volna a kályha.

A kis Klara, ez a sötétszőke hajú leányka meglehetősen szigorú szemekkel, hímzéssel az ölében ült az ablak előtti varróasztal mellett, mialatt Klothilde ugyanilyen munkával foglalatoskodva, a konzulné mellett, a pamlagon foglalt helyet. Bár Klothilde nem volt sokkal idősebb, mint férjnél levő kuzinja, tehát még csak huszonegyedik évében járt, hosszúkás arcán máris élesek voltak a vonások, és még csak a simán elválasztott haj kellett, amely sohasem volt szőke, hanem kezdettől fogva hamvasszürke: máris kész volt az aggszűz képe. Klothildének jó volt így, semmit sem tett, hogy változtasson rajta. Talán lelki szükség volt neki a korai megvénülés, hogy minél hamarabb túlessen minden kétségen és reménységen. Egy árva garasa nem lévén, tudta jól, hogy a világon senki nem fog akadni, aki őt elvegye, és megadással nézett jövendője elé, ami abból fog állni, hogy valamilyen kis szobában föleszi azt a csekély évjáradékot, amit majdan tekintélyes nagybátyja szerez meg neki valamelyik jó családból származó, szegény hajadonok számára alapított jótékonysági intézet pénztárából.

A konzulné két levél olvasásába merült. Tony a kis Erika szerencsés gyarapodásáról adott hírt, Christian pedig buzgón mesélt a nyüzsgő londoni életről, anélkül persze, hogy közelebbről érintené Mr. Richardsonnál folytatott tevékenységét… A konzulné, aki a negyvenes évek derekán járt, kesergett a szőke nők sorsa fölött, akik oly gyorsan öregszenek. A finom arcbőr, amely összhangban van a vöröses hajjal, ezekben az években, hiába minden szépítőszer, elveszti fényét, és maga a haj is könyörtelenül megszürkülne, ha nem lenne kéznél, hálisten, egy párizsi tinktúra receptje, amely egyelőre segít a bajon. A konzulné elhatározta, hogy sohasem fog megőszülni. Ha a festőszer netán elvesztené hatását, akkor majd parókát hord, olyan színűt, mint a haja volt fiatalkorában… Még mindig művészies frizuráját kicsiny, csipkével bevont selyemszalag tetőzte be: kezdete, előrevetett árnyéka a főkötőnek. Selyemrokolyája gazdagon duzzadó redőkben vette körül termetét: ruhájának harang formájú ujjait kemény mullbélés merevítette meg. Mint mindig, most is egypár aranykarika csörrent halkan a csuklóján. – Délután három óra volt.

Egyszerre kiabálás, ordítozás, fékevesztett gajdolás, füttyszó és sok láb dübörgő lépése hallatszott az utca felől, s ez a lárma közeledett, és nőtt…

– Mama, mi az? – szólt Klara, aki az ablakon át a „spion”‑ ba kukkantott. – Mennyi ember… Mi lelte őket? Minek örülnek olyan nagyon?

– Istenem! – kiáltott a konzulné, azzal ledobta a leveleket, fölugrott, és az ablakhoz sietett. – Talán csak nem… Ó Istenem, igen, ez a forradalom… Itt a nép…

A dolog úgy állt, hogy már egész nap zavargások dúltak a városban. Reggel az utcán kővel beverték Benthien posztókereskedő kirakatablakát, pedig csak a Jóisten a megmondhatója, mi köze volt Benthien úr kirakatának a magas politikához.

– Anton?! – kiáltott a konzulné remegő hangon át az ebédlőbe, ahol az inas az ezüstneművel bíbelődött. – Anton, eredj le! Zárd be a kaput! Csukj be minden ajtót! Itt a nép…

– De, nagyságos asszonyom – szólt Anton. – Merjek mutatkozni? Urasági inas vagyok… Ha meglátják a libériámat…

– Gonosz emberek – szólt Klothilde szomorúan, abba nem hagyva a kézimunkáját. Ebben a pillanatban a konzul jelent meg az oszlopcsarnokban, s belépett az üvegajtón. Köpenyét karjára vetette, kalapját kezében tartotta.

– Elmégy hazulról, Jean? – kérdezte elszörnyedve a konzulné.

– Igen, drágám, a városparlamentbe…

– De a nép, Jean, a forradalom…

– Ó, Istenem, nem olyan nagyon komoly dolog ez, Bethsy… Isten kezében vagyunk. Már elhaladtak a ház előtt. A hátsó kapun át megyek…

– Jean, ha szeretsz… Veszélynek teszed ki magad, minket egyedül hagysz itt… Ó, én félek, én félek!

– Édesem, nagyon kérlek, annyira fölizgatod magad… A városház előtt vagy a piacon majd egy kis zsivajt csapnak az emberek… Az államnak talán egypár ablaküvegébe kerül majd a dolog, ennyi az egész.

– Hova mégy, Jean?

– A városparlamentbe… Már szinte el is késtem, az üzleti dolgok tartóztattak. Szégyen volna ma ott nem lenni. Azt hiszed, édesatyádat le lehetne róla beszélni? Öregember létére…

– Jó, hát menj Isten nevében, Jean… De légy óvatos, kérlek, vigyázz magadra! És tartsd szemmel apát! Ha valami baj éri…

– Légy nyugodt, drágám…

– Mikor jössz haza? – kiáltott utána a konzulné.

– Attól függ, fél ötkor… attól függ. Fontos ügy van napirenden, majd elválik…

– Ó, én félek, én félek! – ismételte a konzulné, tanácstalanul járva föl‑alá a szobában.
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Buddenbrook konzul sietve ment keresztül tágas telkén. Mikor kilépett a Péksáncra, lépteket hallott maga mögött, és megpillantotta Gosch alkuszt, aki festőien bő köpenyébe burkolózva, szintén az ülésre igyekezett fölfelé a lejtős utcán. Hosszú, sovány kezével meglengetve jezsuitakalapját, mialatt a másikkal az alázat sima gesztusát írta le, tompa, fojtott hangon így szólt:

– Konzul úr… üdvözlöm!

Ez a Sigismund Gosch nevű alkusz, negyven év körüli agglegény, minden ágálást meghazudtolva a világ legtisztességesebb, legjámborabb embere volt: csak afféle széplélek, eredeti koponya. Simára borotvált arcát hajlott orr és hegyesen előreugró áll jellemezte, továbbá éles vonások és széles, lefelé görbülő száj; keskeny ajkát zárkózott, alattomos módon préselte össze. Az volt a törekvése – s ez meglehetősen sikerült is neki –, hogy szép, szilaj, ördögien intrikus ábrázatot mutasson, gonosz, kaján, érdekes és félelmetes karakter‑arcot, valahogy Mephistopheles és Napóleon között… Deres haját mélyen és mordul a homlokába simította. Szívből sajnálta, hogy nem lett púpos. Idegenszerű, szeretetre méltó jelenség volt a régi kereskedőváros lakói között. Közéjük tartozott, mert amúgy polgári módon vezette kicsiny, szolid és szerény méretei közt becsülésnek örvendő közvetítőüzletét; szűk, sötét irodájában azonban nagy könyvszekrény állt, tele mindenféle nyelvű költői művekkel, és híre járt, hogy húszéves kora óta Lope de Vega összes drámáinak fordításán dolgozik… Egyszer pedig Schiller Don Carlos‑ának műkedvelő előadásán Domingót játszotta. Ez volt életének tetőpontja. Soha parlagi szó el nem hagyta a száját, és még üzleti beszélgetés közben is csak a foga közt eregette ki a megszokott fordulatokat, olyan arccal, mintha ezt akarná mondani: „Hah, bitang! a sírban is átkozom őseidet!” Sok tekintetben örököse és utóda volt a megboldogult Jean Jacques Hoffstedének; csak komorabb és patetikusabb természet, és semmi sem volt benne abból a tréfálkozó vidámságból, amelyet idősb Johann Buddenbrook a múlt évszázadból mentett által. Egy ízben a börzén hat és fél tallért vesztett egy csapásra, két vagy három értékpapíron, ámít spekulációból vásárolt. Ekkor elragadta a drámai indulat, és egy kis előadást rögtönzött. Leült egy padra, görnyedten, mintha a Waterlooi csatát vesztette volna el, összeszorított öklét homlokára szorította, és istenkáromlón forgatva égnek a szemét, többször elismételte: „Hah, átok!” Minthogy a kis, nyugodt, biztos nyereségek, amelyeket egyik‑másik földbirtok eladásánál besöpört, alapjában véve untatták, ez a veszteség, ez a tragikus csapás, mellyel őt, az intrikust sújtotta az ég, élvezet, boldogság volt neki, s heteken át ebből élt. Ha megszólították: „Hallom, rosszul járt, Gosch úr? Őszintén sajnálom… ” – így szokott felelni: „Ó, nagyra becsült barátom! Uomo non educato dal dolore rimán sempre bambino!”
 Könnyen belátható, hogy ezt senki sem értette. Vajon Lope de Vegától volt? Tény, hogy ez a Sigismund Gosch tanult és érdekes ember számba ment.

– Micsoda időket élünk! – szólt a konzulhoz, mialatt meggörnyedten s a botjára támaszkodva, fölfelé haladt az utcán. – Viharos, mozgalmas idők!

– Bizony, így van – felelte a konzul. – Az idők mozgalmasak. A mai ülés joggal kelt feszült várakozást. A rendi elv…

– Hanem tudja! – folytatta Gosch. – Egész nap az utcát jártam, figyeltem a csőcseléket. Pompás fickók vannak köztük, a szemükben lángolt a gyűlölet és a lelkesedés…

Johann Buddenbrook elnevette magát.

– Nahát, ezt se hittem volna magáról, barátom! Talán bizony tetszik magának ez az állapot? No már megengedjen… gyerekesség az egész! Mit akarnak ezek az emberek? Egy csomó neveletlen suhanc, akik kihasználják az alkalmat, hogy egy kis spektákulumot csapjanak.

– Igaz! De azért tagadhatatlan… Ott voltam, mikor Berkemeyer mészároslegény beverte Benthien úr ablakát… Olyan volt, mint egy párduc! – Az utolsó szót különösképp összeszorított fogakkal mondta Gosch úr, és hozzátette: – Ó, tagadhatatlan, hogy a dolognak van magasztos oldala! Tudja, végre valami más, valami nem mindennapi, erőszakos dolog, vihar, vadság… égiháború… Hiszen a nép tudatlan, ó, jól tudom! Hanem a szívem, ez a szív, mégis vele érez…

Odaértek az egyszerű, sárga olajfestékkel kimázolt ház elé, melynek földszintjén a városparlament ülésterme volt.

Ez a terem egy Suerkringelné nevű özvegyasszony sorházához tartozott, táncteremül szolgált, de bizonyos napokon a szenátus urainak rendelkezésére állott. Egy keskeny, kövezett folyosóról bal felé lehetett belépni, honnét jobbkézt vendéglőhelyiségek nyíltak, s minden sör‑ és ételszaggal volt tele. A zöldre festett deszkaajtón se zár, se kilincs nem volt, s oly keskeny és alacsony volt ez az ajtó, hogy senki sem sejtett volna mögötte ekkora helyiséget. A terem hideg volt és csupasz, mint valami csűr, meszelt mennyezetén látszottak a tartógerendák, s a falai is meszeltek; három jókora ablakán zöldre festett keresztlécek, de függöny egy se. Az ablakokkal szemközt lépcsőzetesen emelkedtek a széksorok, melyek lábánál nagy csengővel, aktákkal, írószerekkel fölszerelt zöld terítős asztal állt a szónok, a jegyző és a jelenlevő szenátusi megbízottak részére. Az ajtóval szemközti falon több magas ruhafogason köpenyek és kalapok lógtak.

Hangok zűrzavara fogadta a konzult és kísérőjét, mikor a keskeny ajtón egymás mögött beléptek a terembe. Nyilván utolsóknak érkeztek. A helyiség megtelt polgárokkal, akik kezüket zsebre dugva, hátrakulcsolva vagy velük a levegőben hadonászva csoportokban álldogáltak, és vitatkoztak. A testület százhúsz tagjából biztosan ott volt száz. A falusi kerületek néhány képviselője az adott körülmények közt jobbnak látta otthon maradni.

A bejárathoz közel csupa kisember állt csoportban, két‑három jelentéktelen kereskedő, egy gimnáziumi tanár, Mindermann úr, az árvagyám, Wenzel úr, a közkedvelt borbély. Wenzel úr, egy fekete bajuszú, intelligens arcú és vörös kezű, kis, tömzsi ember, ma reggel még bototválta a konzult; itt azonban egyenlő volt vele. Csak a legjobb körökben borotvált, jóformán csakis Möllendorpf, Langhals, Buddenbrook és Oeverdieck urakat, és városi dolgokban mindentudó jártasságának, nyájasságának és ügyességének, alárendelt helyzete ellenére megmutatkozó öntudatos fellépésének köszönhette, hogy beválasztották a városparlamentbe.

– Tudja‑e, mi a legfrissebb újság, konzul úr? – kiáltott buzgón, komoly ábrázattal pártfogója felé.

– Mi az, amit tudnom kéne, kedves Wenzel?

– Ma reggel még nem terjedhetett híre… Bocsánat, konzul úr, de ez a legújabb! A nép nem a városhoz elé vagy a piacra vonul! Ide jön, és a városparlamentet akarja fenyegetni! Rübsam szerkesztő a főkolompos…

– Ugyan… lehetetlen! – szólt a konzul. A szélső csoportok között utat vágott magának a terem közepe felé, ahol apósát,a jelenlevő doktor Langhals és James Möllendorpf szenátorok társaságában pillantotta meg.

– Valóság a hír, uraim? – kérdezte, kezet rázván velük… Valóban, az egész gyűlés tele volt a hírrel: a zavargók erre vonulnak, már hallatszott is a lármájuk…

– A csürhe! – szólt Lebrecht Kröger hideg megvetéssel. Fogatján hajtatott ide. Az egykori „à la mode gavallér” magas, disztingvált alakja hétköznapi körülmények közt már‑már megrokkant nyolcvan évének terhe alatt; ma azonban szálegyenesen állt, félig lehunyt szemmel, előkelőén és kicsinylően görbesztve lefelé szája sarkait, melyek fölött fehér bajuszának rövid hegyei meredeztek. Fekete bársonymellényén két sor drágakőgomb csillámlott…

E csoporttól nem messze Hinrich Hagenström tűnt föl; zömök, termetes úr, vörhenyes, őszes pofaszakállal, kékkockás mellényén vastag óralánccal, nyitott, derékba szabott kabátban. Társával, Strunck úrral volt, és nem köszöntötte a konzult.

Odébb Benthien posztókereskedő, egy jómódúnak látszó úr, több más urat gyűjtött maga köré, s töviről hegyire elbeszélte, hogy esett a dolog az ablaktáblájával…

– Egy tégla, uraim, egy fél tégla! Zsupsz… keresztül, és aztán rá egy vég zöld ripszre… Micsoda banda!… Nos, az állam dolga…

Egy sarokból szakadatlanul a Harangöntő utcai Stuht úr hangja hallatszott, aki gyapjúing fölött viselt fekete kabátban, azzal vett részt a vitában, hogy fölindult haraggal egyre ismételte: „Hallatlan infámia!” Egyébként úgy mondta: „Infámja”.

Johann Buddenbrook körüljárt a teremben, hogy itt régi barátját, C. F. Köppent, amott annak konkurrensét, Kistenmaker konzult üdvözölje. Kezet szorított Grabow doktorral, pár szót váltott Giesekével, a tűzkárbiztosító igazgatójával, Voigt építőmesterrel, az ülést vezető Langhals doktorral, a szenátor testvérével, kereskedőkkel, tanítókkal és ügyvédekkel…

Az ülést még nem nyitották meg, de a vita már javában, igen élénken folyt. Az összes urak elátkozták azt a skriblert, azt a szerkesztőt, azt a Rübsamot, akiről köztudomású volt, hogy ő bujtotta. föl a tömeget… mégpedig mire? Ma azért voltak itt, hogy eldöntsék, vajon a rendi elv tartassék‑e fenn a népképviseletben, avagy pedig az általános és egyenlő választójog vezettessék‑e be. A tanács máris az utóbbit javasolta. De mit akart a nép? Az uraknak borsot törni az orra alá: ennyi az egész. Az áldóját, ennél komiszabb helyzetbe még sose jutottak az urak! A szenátusi kiküldöttek köré sereglettek, hogy megtudják a véleményüket. Körülvették Buddenbrook konzult is, akinek tudnia kellett, milyen állást foglalt a dologgal szemben Oeverdieck polgármester; mert mióta a múlt évben doktor Oeverdieck szenátor, Justus Kröger konzul sógora lett a szenátus elnöke, Buddenbrookék rokonságba kerültek a polgármesterrel, ami által nagyot nőttek a közvélemény szemében…

Hirtelen megáradt kinn a zsivaj… A forradalom az ülésterem ablakai alá érkezett! Egy csapásra elcsöndesült itt benn az izgatott eszmecsere. A résztvevők az elszörnyedéstól némán kezüket hasukra kulcsolva álltak, és egymás arcába néztek, vagy az ablakokra, melyek mögött öklök emelkedtek, és féktelen, eszeveszett és fülsiketítő üvöltözés rázta meg a levegőt. De azután, meglepetésszerűen, mintha a zendülők maguk is meghökkentek volna viselkedésüktől, kint épp olyan csönd lett, mint a teremben, és az általános mély némaságban csupán a legalsó széksorok tájáról, ahol Lebrecht Kröger foglalt volt helyet, hallatszott egy szó, amely hidegen, lassú nyomatékkai törte meg a csendét: „Csürhe.”

Mindjárt rá valamelyik zugban tompa és fölháborodott hang szólalt meg: „Hallatlan infámja!”

Azután Benthien posztókereskedő sebes, remegő és titkolózó szava röpködött a gyülekezet fölött.

– Uraim… uraim… hallgassanak rám… Én ismerem a házat… Ha az ember a padlásra megy, van ott egy padláslyuk… Már gyermekkoromban macskákra lövöldöztem azon át… Egészen jól el lehet jutni a szomszéd háztetőre, azután pedig elrejtőzni…

– Hitvány gyávaság! – sziszegte a fogai közt Gosch alkusz. Karját keresztbe fonva az elnöki asztalnak vetette a hátát, és lehajtott fővel vérfagyasztó tekintettel nézett az ablakokra.

– Gyávaság, uram? Hogyhogy? A keserves istenségit… Az emberek téglákkal hajigálóznak! Nekem elegem van…

Ebben a pillanatban újból megdagadt kinn a lárma; de nem viharzott föl most úgy, mint kezdetben, hanem nyugodtan és szakadatlanul tovább zajlott, türelmes, éneklő és csaknem vidám zsibongással, amelyből elvétve füttyöket lehetett megkülönböztetni, és egyes kiáltásokat, mint „Reformot!” vagy „Polgárjogot!”… A városparlament áhítattal fülelt.

– Uraim – hangzott kis idő múlva az elnöklő doktor Langhals úr tompított hangja végig a gyülekezet fölött. – Remélem, beleegyezésükkel találkozom, ha ezennel megnyitom a gyűlést…

Eme szerény indítvány azonban a legcsekélyebb pártolásban sem részesült.

– Én ugyan nem kérek belőle – szólt valaki oly őszinte határozottsággal, amely nem tűrt ellenvetést. Paraszti külsejű ember volt, Pfahl nevezetű, a ritzeraui kerületből, Klein‑Schretstaken falu küldötte. Senki sem emlékezett, hogy a hangját valaha is hallotta volna a gyűléseken: de a jelenlegi helyzetben a legegyszerűbb koponya véleménye is súlyosan esett latba… Rendíthetetlen és biztos politikai érzékkel öntötte, szavakba Pfahl úr az egész városparlament véleményét.

– Isten őrizzen! – szólt fölindultán Benthien úr. – Amott a felső padokra fel lehet látni az utcáról! Az emberek téglákkal dobálóznak! A keserves istenségit, nekem elegem van…

– Hogy ez az átkozott ajtó miért oly szűk! – bökte ki kétségbeesetten Köppen borkereskedő. – Ha kifelé igyekszünk, agyonnyomjuk magunkat… agyonnyomjuk egymást.

– Hallatlan infámja – szólt tompán Stuht úr.

– Uraim! – szólt újból az elnök átható hangon. – Kérem önöket, fontolják meg… Három napon belül tartozom a ma vezetendő jegyzőkönyv egy példányát a kormányzó polgármester elé terjeszteni… Ezenfelül a város közönsége várja a sajtó útján való közzétételt. Mindenesetre jó lenne szavazás útján eldönteni, hogy megnyissuk‑e az ülést…

Hanem egy‑két polgártól eltekintve, akik az elnököt támogatták, senki sem akadt, aki hajlandó volna a napirendre térni. A szavazás teljesen célját tévesztette volna. Nem szabad izgatni a népet. Senki sem tudhatja, mit akar. Nem szabad megvadítani egyik vagy másik irányban hozott határozattal. Várni kell és nem mozogni. A Mária‑templom órája elütötte a fél ötöt…

Megerősítették egymást abban az eltökéltségben, hogy türelmesen várakozni fognak. Lassanként hozzászoktak a zajhoz, mely ott künn hol nőtt, hol apadt, hol szünetelt, hol újra kezdődött. Kezdtek megnyugodni, kényelmesen elhelyezkedni, az alsó padsorokban, a székeken helyet foglalni… A derék polgárokban ébredezni kezdett az életrevalóság… Itt‑ott egy‑egy szóval már érinteni merték az üzleteket, mi több, itt‑ott meg is kötöttek egy‑egy üzletet… Az alkuszok közeledtek a nagykereskedőkhöz… A benn rekedt urak olyanformán csevegtek egymással, mint mikor dühöngő viharban összebújnak az emberek, más dolgokról beszélnek, és néha komoly, meghunyászkodó arccal fülelnek a mennydörgésre. Öt óra lett, majd fél hat, és leszállt az alkonyat. Olykor‑olykor felsóhajtott valaki, hogy a felesége kávéval várja, mire Benthien úr bátorkodott emlékeztetni a padláslyukra. De a legtöbben úgy gondolkoztak erről, mint Stuht úr, aki fatalista fejcsóválással jelentette ki:

– Ahhoz mégiscsak túlságosan kövér vagyok!

Johann Buddenbrook a felesége intelmére gondolva, apósa mellé húzódott, és kissé aggódó arccal nézett rá, mikor megkérdezte:

– Ez a kis kaland, remélem, nem érinti apát?

Lebrecht Kröger homlokán a fehér üstök alatt két kékes ér aggodalmat keltőén megduzzadt, s mialatt egyik arisztokratikus aggastyánkeze mellénye opálfényű gombjaival babrált, a másik, mutatóujján nagy briliánsgyűrűvel, a térdén reszketett.

– Üres beszéd, Buddenbrook! – szólt feltűnő fáradtan. – Unatkozom, ennyi az egész. – De meghazudtolta saját magát, mert hirtelen ezt sziszegte: – Teringettét, Jean! Pár golyót kéne ezekbe az infámis jómadarakba puffantam, hogy respektust tanuljanak… A banda!… A csürhe!…

A konzul suttogva csitítgatta.

– Jó… jó… Hisz igaza van, meglehetősen aljas komédia… De mit tehetünk? Jó képet kell vágnunk. Esteledik. Majd csak elvonul a népség…

– Hol a kocsim?… A kocsimat! Parancsolom! – vezényelt Lebrecht Kröger magánkívül. A dühe kirobbant, egész testében reszketett. – Öt órára rendeltem!… Hol van?… Az ülést nem tartjuk meg… Mi keresnivalóm van itt?… Semmi kedvem, hogy bolondot csináljanak belőlem!… A kocsimat akarom!… Bántják talán a kocsisomat? Nézzen utána, Buddenbrook!

– Drága apósom, az Isten szerelmére, nyugodjék meg! Kijön a sodrából… Ez nem jót tesz önnek! Természetesen… már megyek is, utánanézek a kocsijának. Magam is torkig vagyok ezzel az állapottal. Beszélni fogok az emberekkel, fölszólítom őket, menjenek haza…

És bár Lebrecht Kröger tiltakozott, bár hirtelen fagyos megvetéssel parancsolta:

– Megálljon, itt marad! Csak nem fogja lealacsonyítani magát, Buddenbrook! – a konzul sietve haladt át a termen.

Közvetlenül a kis zöld ajtónál érte utol Sigismund Gosch, csontos kezével karon ragadta, és rettentően susogó hangon kérdezte:

– Hová, konzul úr?…

Az alkusz arca ezer apró ráncot vetett. Szilaj elszántsággal tolta hegyes állát föl egész az orráig, szürke haja a halántékába és homlokába csapódott, és a fejét oly mélyen húzta be a vállai közé, hogy csakugyan sikerült nyomoréknak látszania, úgy bökte ki a szót:

– Nézzen rám, kész vagyok a néphez szólani.

A konzul azt mondta:

– Nem, Gosch, bízza csak rám… Valószínűleg több ismerősöm lesz az emberek közt…

– Legyen! – felelte az alkusz színtelen hangon‑. – Ön nagyobb ember nálam. – És emeltebb hangon így folytatta: – De elkísérem Önt, az oldala mellett fogok állani, Buddenbrook ür! Ám tépjen szét a láncaiból szabadult rabszolgák dühe…

– Hah, micsoda nap! Micsoda est! – szólt, mikor kiléptek. Bizonyos, még sohasem érezte magát ily boldognak. – Hah, konzul úr! Itt a Nép!

Áthaladtak a folyosón, és kiléptek a kapun, megállva a járdára vivő három keskeny lépcső legfelsőjén. Az utca visszataszító látványt nyújtott. Mintha kihalt volna, és a környező házak nyitott, már világos ablakaiban kíváncsiakat lehetett látni, akik a zendülőknek a városparlament hajléka előtt tolongó fekete tömegére néztek alá. Ez a tömeg aligha számlált több lelket a teremben gyűlésezőknél, fiatal kikötő‑ és rakodómunkásokból állott, továbbá szolgákból, iskolás fiúkból, a kereskedelmi flotta néhány matrózából és emberekből, akik a város szegényebb negyedeiben voltak otthonosak, a „sikátorokban”, „alagsorokban”, „telepeken” és „udvarokban”. Három‑négy asszony is volt köztük, akik ebből a vállalkozásból alighanem olyanféle sikert reméltek, mint a Buddenbrookék szakácsnéja. Néhány lázadó kifáradt az ácsorgásban; lábukat a csatornába lógatva, a járdára telepedtek, és vajas kenyeret majszoltak.

Majdnem hat óra volt már, és bár erősen alkonyodott, az olajlámpások meggyújtatlanul függtek az utcán keresztülhúzott láncokon.. Ez a tény, a rendnek ez a nyilvánvaló és hallatlan megsértése volt az első, ami Buddenbrook konzult őszintén felbőszítette, és ez indította arra, hogy kurtán, bosszús szavakkal kezdett beszélni:

– Hé, emberek, micsoda baromság ez, amit itt csináltok?

A vacsorázok fölugrottak a járdáról. A hátrább, túl a kocsiúton állók lábujjhegyre ágaskodtak. Néhányan a konzul szolgálatában dolgozó kikötőmunkások közül levették a sapkájukat. Figyelmeztetően oldalba bökték egymást, és fojtott hangon mondták: 

– Ahun‑e Buddenbrook konzol! Buddenbrook konzol szavallni akar! Fogd be a szád, Kristyán, az ám, fene goromba tud lenni!… Ahun meg Gosch alkusz… Né mán a kópéját!… Tán biz’ meghabarodott ekkicsit őkelme?

– Eorl Smolt! – kezdte újból a konzul, apró, mélyen ülő szemeit egy huszonkét év körüli görbe lábú rakodómunkásra szegezve, aki sapkáját kezében tartotta, és tele szájjal közvetlen a lépcsők alatt állt. – No most nyisd ki a szád, Corl Smolt! Most itt az ideje! Végigbömböltétek az Isten szent délutánját…

– Igenis, konzol úr… – hápogott Corl Smolt, tovább nyelve kenyerét. – Emmán így van… izé… most mán ennyire vónánk… Rebolucijót csinyálunk.

– Mi az istennyila az, te!

– Hát, konzol úr, már akármit is tetszik mondani, ennyire vónánk… nekünk mán elegünk van a dógok állapottyábu… Másféle rendnek muszáj lönni, ennyi az egész, most mán tetszik tunni, ami ez…

– Hallod‑é, Smolt, meg ti többiek! Akinek van egy csipetnyi sütnivalója, az hazakotródik, és nem üti bele az orrát a revolúcióba, és nem zavarja itt a rendet…

– A szentséges rendet – vágott a szavába sziszegve Gosch úr.

– A rendet, mondom – fejezte be Buddenbrook konzul. – Még a lámpák sincsenek meggyújtva. Emmán ekkicsit sok a jóbul, a mindenit a reboluciójának!

Corl Smolt azonban mostanig lenyelte, ami a szájában volt, és háta mögött a tömeggel, elterpeszkedve állt ott, és ellenvetéseket tett.

– Igenis… Csakhogy mi az általános választójog miatt vagyunk itt…

– Mindenható Isten, te hólyag! – kiáltott föl a konzul, és méltatlankodásában elfelejtett tájszólásban beszélni. – Csupa ostobaságot beszélsz össze.

– Igenis, konzol úr – szólt Corl Smolt egy kissé meghunyászkodva –; mán úgy van, ahogy van. Csakhogy muszáj ám rebolucijónak lenni, ammán szent igaz. Rebolucijó van mindenfele, Berlinbe is, meg Párizsba is…
– Smolt, de hát mi a fenét akartok?! Hadd hajlom mán eccer!

– Hát, konzol úr, megmondom én, meg én! Republikát akarunk, aszondom.

– Ej, te habajgó… Hisz ammán van nekünk!

– Hát akkó, konzol úr, akkó még eggyet akarunk!

A körülállók közül egynéhányan, akik értelmesebbek voltak, nehézkesen, szívből nevetni kezdtek, és bár igen kevesen értették meg Corl Smolt válaszát, a derültség továbbharapódzott, míg végül az egész republikánus sokaság szélesen, jámborul kacagott. A városparlament termének ablakain, söröskancsót tartva, néhány kiváncsi úr ábrázata jelent meg… Az egyedüli, akinek a dolgok ilyen fordulata csalódást és fájdalmat okozott, Sigismund Gosch volt.

– Na emberek – szólt végül Buddenbrook konzul –, úgy gondolom, a legjobb lesz, ha valamennyien hazamentek!

Corl Smolt, egészen megütődve azon a hatáson, amit elért, azt felelte:

– Hát konzol úr, ammán igaz, és akkó tán jobb is lesz a dógot úgy hagyni, ahogy van, és nekem se kő egyéb, csak hogy a konzol úrnak ne tessen rám haragunni, Istennek ajánlom, konzol úr…

A tömeg kitűnő hangulatban oszladozni kezdett.

– Smolt, megállj csak egy szóra – kiáltott a konzul. – Hallod‑é, nem láttad valahol a Krögerék kocsiját, azt a nagy csézát a Várkaputól?

– De igen, konzol úr! Erre gyütt. Oszt útközben behajtott a konzol úrékhoz az udvarra…

– Jó, hát akkor szedd a lábad, Smolt, mondd meg Jochen kocsisnak, hajtson ide; a gazdája haza akar menni.

– Igenis, konzol úr! – Sapkáját fejére csapva, a bőrellenzőt jól a szemére húzva, Corl Smolt szétterpesztett, ringó léptekkel, lefelé sietett az utcán.
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Mikor Buddenbrook konzul Sigismund Goschsal visszatért az ülésbe, a terem kellemesebb képet mutatott, mint negyedórával előbb. Két nagy paraffinlámpa égett az elnöki asztalon, ezeknék sárga fényében ültek és álltak egymás mellett az urak, palacksört töltöttek csillogó korsókba, koccintottak, és nagy hangon, a legvidámabb hangulatban diskuráltak. Suerkringelné, özvegy Suerkringelné ott volt köztük, hűségesen gondját viselte benn rekedt vendégeinek, ékesszólóan hozott javaslatba némi szíverősítőt, tekintve, hogy az ostromállapot még soká eltarthat, és fölhasználta az izgalmas körülményeket, hogy világos és elég nagy szesztartalmú söréből jelentékeny mennyiségen túladjon. Éppen most, a két szószóló visszatérésekor, cipelt elő az ingujjra vetkezett háziszolga jóindulatú mosollyal egy halom friss palackot, és noha már öreg este volt ajihoz, hogy az alkotmányrevízióra még figyelmet fordíthassanak, senki sem volt hajlandó az együttlétet félbeszakítani, és hazapályázni. A kávé ma már úgyis odavan…

A konzul, miután kezet rázott mindazokkal, akik sikeréhez gratuláltak, haladéktalanul apósához sietett. Lebrecht Kröger volt láthatólag az egyetlen, akinek a hangulata nem javult meg. Kiegyenesedve, hidegen, elutasítóan ült a helyén, és arra a hírre, hogy a kocsi ebben a pillanatban állt elő, gúnyos hangon, amely inkább az izgalom, mint az aggkor miatt remegett, így felelt:

– Megengedi a méltóságos csőcselék, hogy visszatérhessek a házamba?

Merev mozdulatai a legkevésbé sem emlékeztettek a nála egyébkor megszokott kellemes gesztusokra. Tűrte, hogy vállára adják a bundáját, és mikor a konzul ajánlkozott, hogy elkíséri, hanyag „merci“ szóval öltötte karját a veje karjába.

A tekintélyes batár, a bakon két nagy lámpással, megállt a kapu előtt az utcán, ahol a konzul szívbéli megelégedésére most kezdték a lámpákat gyújtogatni, s a két úr kocsiba ült. Szálasán, hallgatagon, hátra nem támaszkodva, félig lehunyt szemekkel ült Lebrecht Kroger a konzul jobbján, térdén a takaró, mialatt a kocsi végiggördült az utcákon, és fehér bajuszának kurta hegyei alatt lefelé vont szájszögletei két függőleges ráncban egész az álláig folytatódtak. A kínos megaláztatás miatt ádáz düh mardosta és emésztette belül. Bágyadtan és hűvösen nézte a szemközti üres üléspárnát.

Az utcákon mozgalmasabb élet folyt, mint máskor vasárnap este. Szemlátomást ünnepi hangulat uralkodott. A nép, a revolúció szerencsés lefolyása fölötti örömében vidoran járkált mindenfelé. Még énekszó is hallatszott. Itt‑ott suhancok éljeneztek, amerre a kocsi elhajtott, és sipkájukat dobálták a levegőbe.

– Csakugyan azt kell hinnem, hogy apa nagyon is szívére veszi a dolgot – szólt a konzul. – Ha meggondoljuk, micsoda cirkusz volt az egész… Bohózat. – S hogy valami válaszra vagy nyilatkozatra bírja az öreget, élénken kezdett beszélni általában a forradalomról. – Ha a nincstelen tömeg föl tudná ismerni, mily keveset használ ezekben az időkben a maga ügyének… Ah, Istenem, mindenütt ugyanaz. Ma délután rövid beszélgetésem volt Gosch alkusszal, ezzel a furcsa emberrel, aki mindent a poéta és színdarabíró szemével néz… Tetszik látni, a berlini forradalmat szépen megterített asztaloknál készítették elő… Akkor aztán a nép kiverekedte az ügyét, és vásárra vitte a bőrét… Vajon a nép fogja‑e hasznát látni?

– Jól tenné, ha kinyitná maga felől az ablakot – szólt Kröger úr.

Johann Buddenbrook sebtiben ránézett, és gyorsan leeresztette az üvegtáblát.

– Nem érzi magát egész jól, kedves apa? – kérdezte aggódón.

– Nem. Csöppet sem – felelt Lebrecht Kröger szigorúan.

– Evésre és nyugalomra van szüksége – szólt a konzul, s hogy valamit tegyen, a prémtakarót szorosabban húzta apósa térde köré.

Hirtelen – a fogat a Vár utcán zörgött – borzasztó dolog történt. Mikor ugyanis a kocsi, talán tizenöt lépésre a kapu félhomályba merült falától, utcagyerekek lármásan hancúrozó csoportja mellett szaladt el, kő repült be a nyitott ablakon. Egészen ártalmatlan útszéli kő volt, olyan tyúktojásnyi; a revolúció tiszteletére valamelyik Krischan Snut vagy Heine Voss hajította el, bizonyára nem rossz szándékkal, és valószínűleg nem is a kocsit véve célba. Zajtalanul röppent be az ablakon, zajtalanul pattant neki Lebrecht Kröger vastag bundába takart mellének, éppoly zajtalanul legurult a bőrtakarón, és ott maradt a kocsi fenekén.

– Sületlen kamaszok! – szólt bosszúsan a konzul. – Ma este már senki se fér a bőrébe?… De nem sérült meg apa, ugye, nem?

Az öreg Kröger hallgatott, félelmetesen hallgatott. A kocsiban sötét volt, nem lehetett látni az arcát. Még egyenesebben, még szálasabban, még merevebben ült, mint előbb, hozzá sem ért az ülés támlájához. Aztán pedig egész mélyről sóhajtott lassan, hidegen és nehezen, egyetlen szót:
– Csürhe!
A konzul, nehogy még jobban fölingerelje, óvatosságból nem felelt. A kocsi visszhangzó csattogással gördült át a kapun, és három perc múlva a széles fasorba ért, az aranyos csúcsokkal ékes vasrácskerítés előtt, amely a Kröger birtokot határolta. A széles kertkapu mellett, amelyen túl a teraszhoz vezető, gesztenyefákkal szegélyezett kocsifeljáró kezdődött, kétfelől egy‑egy lámpa égett, fedelén aranyozott gombbal. A konzul elrémült, mikor itt meglátta az apósa arcát. Sárga volt, és fölszántva petyhüdt barázdákkal. A hideg, kemény, megvető kifejezés, amelyet a száj addig megőrzött, bágyadt, ferde, leffedt, bamba aggastyán‑fintorrá torzult… A kocsi megállt a terasz előtt.

– Segítsen – szólt Lebrecht Kröger, jóllehet a konzul, aki elsőnek szállt ki, már fölhajtotta a prémtakarót, és karját, vállát nyújtotta neki támasztékul. Lassan támogatta a pár lépésnyi kavicsos úton a fehéren tündöklő lépcsőzetig, mely az ebédlőbe vitt. A lépcső alján az aggastyán térdre csuklott. Feje oly nehezen bukott a mellére, hogy lelógó alsó állkapcsa csattanva ütődött a felsőhöz. Szeme kifordult és megtört…

Lebrecht Kröger, az à la mode gavallér, megtért őseihez.
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Egy évvel és két hónappal később, az 1850‑ik év januárjának egy hóködös reggelén, Grünlich úr neje őnagyságával és hároméves kis leánykájával a világosbarna deszkával burkolt ebédlőben reggelinél ült, azokon a székeken, melyeknek darabja huszonöt márkába került.

A szoba két ablakának tábláit csaknem átláthatatlanná homályosította a köd; kint elmosódottan rémlettek a csupasz fák és bokrok. Egyik sarokban, a nyitott ajtó mellett, melyen át az „erkélyszoba” dísznövényei látszottak, az alacsony, zöld zománcos kályhában piros tűz pattogott, és, a szobát enyhe, kissé szagos meleggel töltötte be. A szemközti falon félig visszahajtott zöld posztó ajtófüggönyön át a barnaselyem szalonba lehetett látni, meg arra a magas üveges ajtóra, melynek rései vattával kitömött henger alakú párnákkal voltak eltömve, és mögötte kis terasz veszett bele a szürkésfehér ködtengerbe. Oldalt egy harmadik ajtó a folyosóra nyílt.

A kerek asztalon a hófehér, szőttes damasztabroszra zöld hímzésű asztalfutót terítettek, s rajta az aranyszegélyes porcelánkészlet oly átlátszó volt, hogy olykor meg‑megcsillant, mint a gyöngyház. Szamovár zümmögött. A vékony ezüst, lapos kenyérkosárban, amelynek nagy, recés, kissé horpadt levél formája volt, kalácsféle, meg vékonyra szeletelt tejessütemény. Egy kristálybura alatt barázdás, rovátkolt vajgolyók tornyozódtak, egy másik alatt különböző fajta, sárga, zölden márványozott és fehér sajtok. A palack vörös bor sem hiányzott, a ház ura előtt állt, mert Grünlich úr meleg reggelit fogyasztott.

Pofaszakálla frissen volt bodorítva, arca ebben a reggeli órában különösen rózsásnak látszott. Háttal ült a szalonnak, teljesen felöltözve, fekete kabátban, világos, széles‑nagykockás csíkos nadrágban, és angolosan féligsült kotlettet evett. Felesége ezt nagyon előkelőnek találta, de egyszersmind ugyanoly mértékben undorítónak is, úgyhogy sohasem tudta rászánni magát, hogy megszokott, kenyérből és tojásból álló reggelijét fölcserélje vele.

Tony pongyolában volt, imádta a pongyolákat. Semmi sem volt számára előkelőbb, mint egy elegáns neglizsé, s minthogy szülői házában ennek a szenvedélynek nem hódolhatott, annál inkább hódolt most mint férjes asszony. Három ilyen lágyan simuló, lenge ruhadarabja is volt, amelyek elkészítésében több ízlést, rafinériát és fantáziát lehet kifejteni, mint egy báli toalettnél. Ma sötétvörös reggeli ruháját viselte, melynek színe hajszálnyira megegyezett a deszkaburkolat fölé feszített kárpit tónusával, és nagy virágos, vattánál is lágyabb kelméje ugyanolyan színárnyalatú parányi üveggyöngyöcskék permetegével volt átszőve… Vörös bársonycsíkok sűrű, egyenes sora futott le a nyak csukódásától a szoknya szegélyéig.

Sötétvörös bársonyszalaggal díszített dús, hamvasszőke haja a homlokán ki volt bodorítva. Jóllehet külseje, mint maga is jól tudta, már elérte a szépség zenitjét, kissé előrebiggyesztett felső ajkának gyermekes, naiv és hetyke bája a régi maradt. Szürkéskék szemének héját pirosra csípte a hideg víz. Kezei, ezek a fehér, kissé rövid, de finoman arányos Buddenbrook kezek, melyeknek gyöngéd csuklóit a ruhaujjak bársony fölhajtásai lágyan fogták körül, a késsel, kanállal és csészével ma, nem tudni, mi okból, kissé szelesen és kapkodva bántak.

Mellette toronyszerű gyermekszékben, vastag, világoskék gyapjúból kötött, formátlan és furcsa ruhácskába bújtatva ült a kis Erika, rövidre nyírt, világosszőke, göndör hajú, jól táplált gyermek. Mindkét kezével nagy csészét szorongatott, arcocskája egészen eltűnt benne, ahogy apró, áhítatos sóhajokat hallatva, kortyolta a tejet.

Ezután Grünlichné csöngetett, és a folyosóról bejött Thinka, a szobalány, hogy a gyermeket kiemelje a toronyból, és fölvigye a gyermekszobába.

– Még egy fél óráig ott künn kocsikáztathatod, Thinka – szólt Tony. – De ne tovább, és a vastagabb kabátkájában, érted?… Ködös az idő. – Egyedül maradt a férjével.

– Nevetségessé teszed magadat – szólalt meg egy kis hallgatás után, nyilván egy abbamaradt beszélgetés fonalát véve föl. – Tudsz ellenérveket? Hát mondj csak egyet is. Én nem törődhetek folyton a gyermekkel.

– Nem vagy igazi anya, Antonie.

– Igazi anya!… Igazi anya!… Nem érek rá! Elfoglal a háztartás! Húsz gondolattal ébredek, amit napközben el kellene intézni, és negyven elintézetlennel fekszem ágyba…

– Van két cseléded. Ilyen fiatal asszony…

– Két cselédem, jó, Thinkának mosogatni kell, takarítani, felszolgálni. A szakácsné fülig van a dologgal. Te már kora reggel kotlettet eszel… Gondolkozzál csak, Grünlich! Erikának maholnap mindenképpen bonne‑ra, nevelőnőre lesz szüksége.

– Nem olyanok a viszonyaink, hogy már most külön gyermeklányt tarthassunk.

– A viszonyaink!… Nevetséges vagy! Hát koldusok vagyunk? Arra vagyunk kényszerülve, hogy a legszükségesebbeket nélkülözzük? Tudtommal nyolcvanezer márkát hoztam a házasságunkba.

– Ugyan, eredj azzal a nyolcvanezerrel!

– Persze!… Te becsmérlően beszélsz róla… Mit számít az neked… Szerelemből vettél el… Jó. De egyáltalában szeretsz‑e még? Az óhajaim elől kitérsz. A gyermek mellett ne legyen leány… A fogatról, ami olyan szükséges nekünk, mint a mindennapi kenyér, egyáltalán szó sem esik többé… Miért akarod akkor, hogy állandóan falun lakjunk, ha a viszonyaink nem engedik, hogy kocsit tartsunk, amelyen tisztességes módon társaságba járhatnánk? Miért nézed mindig rossz szemmel, ha a városba megyek?… Legjobban szeretnéd, hogy egyszer s mindenkorra eltemessük itt magunkat, és hogy soha egy lelket ne lássak. Te savanyúság!

Grünlich úr vörös bort öntött a poharába, fölemelte a kristályburát, és áttért a sajtra. Egyetlen szóval sem felelt.

– Szeretsz még egyáltalában? – kezdte újra Tony. – A hallgatásod oly neveletlen, hogy feljogosítva érzem magam, hogy emlékeztesselek arra a bizonyos jelenetre otthon, a tájképszobában… Akkor bezzeg másfélének mutatkoztál!… Az első naptól kezdve csak esténként ültél le mellém, azt is csak azért, hogy újságot olvass. Eleinte még legalább némi tekintettel voltál a kívánságaimra. De régóta már ennek is vége. Elhanyagolsz!

– És te? Te meg tönkrereszel.

– Én?… Én teszlek tönkre…

– Igen. Tönkreteszei a lustaságoddal, a kényelemszereteteddel és fényűző hajlamaiddal.

– Ó, csak ne hányd a szememre a jó nevelésemet! A szüleimnél a kisujjamat sem kellett mozdítanom! Most nagy nehezen kellett beleszoknom a háztartásba, de megkívánhatom, hogy ne vond el tőlem a legelemibb kisegítő eszközöket. Apám gazdag ember; sohasem gondolta volna, hogy nekem valaha hiányom lesz személyzetben…

– Akkor várj a harmadik cseléddel legalább addig, míg az a gazdagság valamiképpen hasznunkra lesz.

– Talán bizony a halálát kívánod apámnak?… Mondom, hogy vagyonos emberek vagyunk, és nem jöttem hozzád üres kézzel…

Grünlich úr, bár a száját a rágás elfoglalta, mosolygott: fölényes, bánatos, csendes mosollyal. Ez megzavarta Tonyt.

– Grünlich – szólt nyugodtabban –, te mosolyogsz, te a viszonyainkról beszélsz… Tévedésben vagyok talán a helyzetünk felől? Talán rossz üzletet kötöttél? Talán…

Ebben a pillanatban kis kopogás, rövid dobpergés hallatszott a folyosóajtón, és Kesselmeyer úr lépett a szobába.
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Kesselmeyer úr, a ház barátja, bejelentetlenül, kalap és köpeny nélkül jött, és megállóit az ajtóban. Külseje vonásról vonásra fedte azt a leírást, amelyet Tony adott róla az édesanyjának. Kissé zömök alakja volt, se nem kövér, se nem sovány. Fekete kabátja kissé fényes, fekete nadrágja szűk és rövid, fehér mellényén a hosszú vékony óralánc két‑három csíptetőzsinórral akaszkodott össze. Vörös arcától élesen különvált a nyírott fehér pofaszakáll, mely befödte orcáit, s állát és ajkát szabadon hagyta. Kicsiny, bohókás, mozgékony szájában csak az alsó állkapocs két foga volt meg. Kesselmeyer úr, mialatt nadrágzsebébe süllyesztett kézzel, hóbortosán, szórakozottan, elgondolkozva megállt, ezt a két sárga, kúp alakú szemfogát felső ajkának támasztotta. Feje búbján könnyedén libegtek a fehér és fekete tollpihék, noha a legcsekélyebb léghuzat sem volt érezhető.

Végre előhúzta a kezét, meggörnyedt alsó ajkát lebiggyesztette, és nagy nehezen kiszabadított egy csíptetőzsinórt a mellén elhatalmasodott általános zűrzavarból. Aztán egy mozdulattal orrára csapta a cvikkerét, és a leglehetetlénebb arcfintorral nézegetve a házaspárt, ennyit jegyzett meg:

– Ahá!

Minthogy ezt az indulatszót rendkívül sokszor használta, tüstént meg kell jegyezni, hogy nagyon sokféle és sajátságos módon szokta kimondani. Hol kezével hadonászva, hátravetett fővel, összeráncolt orral, tágra nyitott szájjal zendítette meg, érces orrhangon, amely a kínai gong szavára emlékeztetett… hol pedig, nem szólva sok más árnyalatról, egész kurtán, futólag, halkan vetette oda, ami talán még furcsábban hangzott; mert nagyon lehangolt és nyafogó a hangot ejtett. Aznap röpke, vidor és görcsös kis fejrázással kísért „ahát” mondott, amely úgy hatott, mintha szörnyen jó kedélyhangulatból származna… pedig ennek nemigen lehetett hinni, mert a valóság az volt, hogy Kesselmeyer úr, mennél veszedelmesebb kedvében volt, annál vígabban szokott viselkedni… Ha ezer ahával ugrándozott, a csíptetőt orrára csapta, s aztán megint leejtette, összevissza hadonászott, karattyolt, és szemmel láthatólag nem tudott hová lenni a túlhabzó pajzán kedvtől, olyankor százat lehetett tenni egy ellen, hogy belül eszi a méreg… Grünlich úr leplezetlen bizalmatlansággal pislogott rá.

– Már ilyen jókor? – kérdezte.

– Ahá!… – felelte Kesselmeyer úr, és kicsi, vörös, ráncos kezét a levegőbe lóbálta, mintha azt akarná mondani: Csak türelem, barátocskám, meglepetést tartogatok. – Beszédem van önnel! Haladéktalanul beszédem van önnel, kedves barátom! – Roppantul nevetségesen beszélt. Minden szót meggörgetett a szájában, és kis, fogatlan, mozgékony szájának értelmetlen megerőltetésével lökte ki magából a szavakat. Az r‑et úgy ropogtatta, mintha be lenne zsírozva a szájpadlása. Grünlich úr még bizalmatlanabbul pislogott rá.

– Tessék beljebb, Kesselmeyer úr – szólt Tony, – Foglaljon helyet. Szép, hogy eljött… Hallgasson csak ide. Legyen döntőbíró. Épp most veszekedtem Grünlichhel… Mondja meg ön: kell egy hároméves gyermek mellé gyereklány, vagy nem? Nos?…

Ámde Kesselmeyér.úr látszólag rá sem hederített. Leült, és pici száját úgy kitátotta, ahogy csak tudta, orrát meg összeráncolva, mutatóujjával megvakarta oldalszakállát, ami idegesítő recsegéssel járt, aztán a csíptetőjén keresztül kimondhatatlanul vidám tekintettel vizsgálgatta az elegáns reggelizőasztalt, az ezüst kenyérkosarat, a vörösboros palack címkéjét…

– Ugyanis – folytatta Tony – Grünlich azt állítja, hogy én tönkreteszem!

Erre a szóra Kesselmeyer úr ránézett… aztán Grünlich úrra nézett… aztán rémesen elkacagta magát.

– Ön tönkreteszi? – kiabált. – Ön… tönk… ön… ön teszi tönkre eszerint?… Istenem! Ó, Istenkém! Jaj, Istenem! No de ilyet!… Ez mulatságos… Ez roppantul, roppantul, roppantul mulatságos! – Mire különféleképp hangzó ahák áradatát indította el.

Grünlich ür láthatólag idegesen fészkelődött a helyén. Hol hosszú mutatóujját huzogálta gallérja és nyaka közt, hol aranysárga oldalszakállán csúsztatta végig a kezét.

– Kesselmeyer! – szólt. – Maradjon már veszteg! Elment az esze? Hagyja abba azt a nevetést! Akar bort? Akar szivart? Min kacag tulajdonképpen?

– Hogy min kacagok?… Igen, adjon csak egy pohár bort, adjon csak egy szivart… Hogy min kacagok? Hát csakugyan azt gondolja, hogy a felesége teszi önt tönkre?

– Nagyon fényűző hajlamai vannak – szólt bosszúsan Grünlich úr.

Tony ezt egyáltalán nem tagadta. Nyugodtan hátradőlt, kezét ölében, a pongyolája bársonyszalagján nyugtatta, és hetykén előrebiggyesztve felső ajkát, így szólt:

– Igen… Már én ilyen vagyok. Tiszta sor. Mamától örököltem. A Krögerek mindig hajlottak a fényűzésre.

Ugyanilyen nyugalommal kijelentette volna azt is, hogy könnyelmű, hirtelen haragú, bosszúálló természet. Erősen fejlett családi érzése szinte idegenné tette előtte a szabad akarat, az önmaga fölött való rendelkezés fogalmait, és ezzel járt, hogy úgyszólván fatalista egykedvűséggel állapította meg és ismerte be saját jellemvonásait… különbség nélkül, és meg se próbálta, hogy javítson rajtuk. Nem tudatosan, de azon a nézeten volt, hogy minden jellemvonás, akár jó, akár rossz, családi hagyomány, és ennélfogva örökletes valami, amit minden esetben tisztelni kell.

Grünlich úr elkészült a reggelivel, s a két szivar illata elvegyült a kályha langyos gőzével.

– Nem jól szelel, Kesselmeyer? – kérdezte a háziúr. – Tessék, vegyen másikat. Töltök még egy pohár vörös bort… Hát beszélni akar velem? Sürgős? Fontos?… Gondolja talán, hogy túlságosan meleg van itt?… Később majd együtt kocsizunk a városba… Egyébként a dohányzó hűvösebb. – De mindezen fáradozásokra Kesselmeyer úr csak legyintett, mintha azt akarná mondani: Ezzel ugyan semmire se mégy, kedves barátom!

Végre fölálltak, s mialatt Tony az ebédlőben maradt, hogy a szobalánynak segítsen az asztal leszedésénél, Grünlich úr üzletbarátját keresztülvezette az erkélyszobán. Bal oldali pofaszakálla hegyét tűnődve sodorgatta az ujjai közt, lehajtott fővel ment elöl; mögötte Kesselmeyer úr kaszáló karokkal tűnt el a dohányzószobában.

Tíz perc telt el. Tony egy pillanatra bement a szalonba, hogy tarka tollseprővel személyesen végigporolja a parányi íróasztal fényes diófa lapját és az asztal hajlított lábait, azután pedig átsétált az ebédlőn, a lakószobák irányában. Nyugodtan és félreismerhetetlen rátartisággal lépdelt. Demoiselle Buddenbrook szemmel láthatóan mint Madame Grünlich sem adott alább az önérzetéből. Kihúzta magát, állát kissé a mellére szorította, és fölülről nézte a dolgokat. Egyik kezében kecses, lakkozott kulcskosarát tartva, a másikat könnyedén sötétpiros pongyolája zsebébe dugva, komolyan élvezte, amint a hosszú, lágy ruharedők körüllengik termetét, ám szájának naiv és tudatlan kifejezése elárulta, hogy ez az egész nagy méltóság mégis csak valami gyermekes, ártalmatlan, játékos dolog.

A kis sárgaréz öntözőkannával körüljárta az erkélyszobát, hogy meglocsolja a leveles dísznövények fekete földjét. Nagyon szerette a pálmáit, melyek oly pompásan járultak hozzá lakása előkelő hatásához. Óvatosan tapogatta meg az egyik vaskos barna törzs zsenge hajtását, gyöngéden vizsgálgatta a fölséges, nyitott legyezőket, és ollójával távolított el egy‑egy sárgult csücsköt… Egyszerre fölneszelt. A dohányzóban folyó megbeszélés, amely már percek óta nagyon élénk volt, most oly hangos lett, hogy itt bent minden szót meg lehetett érteni, noha az ajtó zárva volt, és rajta a nehéz függöny.

– De ne kiabáljon úgy! Mérsékelje magát, az Istenért! – hallatszott Grünlich úr szava, akinek lágy hangja nem bírta el a megerőltetést, és ezért sipogva megcsuklott. – Gyújtson rá egy szivarra! – tette hozzá aztán kétségbeesett nyájassággal.

– Kérem, a legnagyobb örömmel, köszönöm szépen – felelt a bankár, mire némi szünet állt be: Kesselmeyer úr nyilván rágyújtott. Aztán azt mondta: – Egy szó, mint száz, akarja vagy nem akarja, válasszon!

– Kesselmeyer, prolongáljon!

– Ahá? Ne‑hem, nem, kedves uram, szó sincs róla, erről még csak beszélni sem lehet…

– Miért nem? Mi lelte magát? Legyen egy kicsit megértő, az Isten szent szerelmére! Ha már eddig várt…

– Egy napot se tovább, kedves uram! Jó, hát mondjuk, egy hetet, de aztán egy órát se tovább! Azt hiszi, ád még valaki…

– Csak nevet ne, Kesselmeyer!

– Csak nevet ne?… Jó. Azt hiszi, ád még valaki a maga tisztelt ap…

– Semmi megjelölést!… Mindenható Isten, ne legyen olyan bolond!

– Jó, hát semmi megjelölést! Azt hiszi, ád még valaki arra a bizonyos cégre, amellyel az ön hitele áll és bukik, kedves uram? Mennyit veszített a brémai csődnél? Ötvenezret? Hetvenezret? Százezret? Még többet? Hogy érdekelve volt, hogy elképesztő mértékben érdekelve volt, azt a verebek is csiripelik a háztetőn… Az ilyesmi hangulat dolga. Tegnap még… jó, nem mondok nevet! Tegnap még az illető cég jó volt, és tudtán kívül védte önt a szorongató bajtól… Ma ingatag, s B. Grünlich a legeslegingatagabb… ez csak tiszta sor? Hát nem érzi? Hisz ön az első, akinek az ilyen hullámzásokat meg kell éreznie… Hogyan beszélnek önnel? Milyen szemmel nézik önt? Bock és Goudstikker talán valami szörnyű nagy előzékenységet és bizalmat mutat? És hogy viseli magát a Hitelbank?

– Az prolongál.

– Ahá? Hát hazudunk? Talán nem tudom, hogy már tegnap rúgást adott önnek? Roppantul, roppantul fölháborító rúgást?… Na látja!… Sose szégyenkezzék. Önnek természetes érdeke velem elhitetni, hogy a többiek továbbra is nyugodtak, és biztonságban érzik magukat… Ne‑hem, kedves uram! írjon csak a konzulnak. Várok még egy hétig.

– Részlettörlesztést, Kesselmeyer!

– Mit nekem a részlettörlesztés! Részlettörlesztést akkor szokás fizetni, ha az ember meg akar győződni valakinek a fizetőképességéről. De van nekem rá szükségem, hogy ez irányban kísérletezzek? Hiszen csodálatosan tájékozva vagyok afelől, hogy is állunk az ön fizetőképességével! Ha‑ahá… Törlesztés? Nem rossz! Roppantul, roppantul mulatságosnak találom…

– Mérsékelje már a hangját, Kesselmeyer! Ne nevessen hát folyton olyan istenverte módon! A helyzetem komoly… úgy van, beismerem, nagyon komoly; de annyi mindenféle üzletem van még függőben… Még minden jóra fordulhat. Hallgasson rám, figyeljen ide: Prolongáljon, és én aláírok önnek húsz percentet.

– Hogyisne, hogyisne… roppantul nevetséges, kedves uram! Ne‑hem, én az idejében való eladás híve vagyok. Ön nyolc percentet ajánlott, prolongáltam. Ön tizenkét, majd tizenhat percentet ajánlott, és én minden esetben prolongáltam. Most ajánlhatna akár negyvenet is, és eszem ágába sem jutna, hogy prolongáljak, eszem ágába sincs, kedves uram!… Mióta a Westfahl Testvérek Brémában orra buktak, pillanatnyilag mindenki azon van, hogy érdekeltségeit az illető céggel rendezze, és biztosítsa saját magát… Mint mondám, híve vagyok az idejében való eladásnak. Elfogadtam az ön aláírásait, ameddig Johann Buddenbrook kétségen kívül jó volt… hisz közben a hátralékos kamatokat a tőkéhez csaphattam, és önnek emelhettem a percenteket. De az ember csak addig tart meg valamit, amíg emelkedik vagy legalábbis szolidan helyt áll… mihelyt esni kezd, túlad rajta… más szóval: követelem a tőkémet.

– Kesselmeyer, maga szemérmetlen!

– A‑ahá, szemérmetlen? Ezt roppantul mulatságosnak találom!… Mit akar maga voltaképpen? Hiszen így is, úgy is az apósához kell fordulnia! A Hitelbank tombol, és maga amúgy sem éppen makulátlan…

– Hallja, Kesselmeyer… könyörgök, hallgasson meg most nyugodtan!… Igenis nyíltan beszélek, kertelés nélkül bevallom, a helyzetem komoly. Ön és a Hitelbank nincsenek egyedül… Váltókat tettek elém… Mintha mindnyájan összebeszéltek volna…

– Természetesen. Ilyen körülmények között… Hanem hiszen van még segítség…

– Nem, Kesselmeyer, hallgasson rám!… Tegye meg nekem azt a szívességet, vegyen még egy szivart…

– Hiszen ezt még félig se szívtam el?! Hagyjon békén a szivarjaival! Fizessen…

– Kesselmeyer, ne hagyjon most elbukni… Ön barátom, az asztalomnál ült…

– Ön talán nem az enyémnél, kedves uram?

– Igen, igen… de ne tagadja meg tőlem a hitelt, Kesselmeyer…!

– Hitelt? Még hitelt is} Talán meghibbant? Új kölcsönt akar?…

– Igen, Kesselmeyer, könyörgök… Nem sokat, valami csekélységet!… Csak egypár kiegyenlítést, részlettörlesztést kell fizetnem jobbra‑balra, hogy ismét tekintélyt és türelmet szerezzek magamnak… Csak most ne hagyjon el, és nagy üzletet fog csinálni! Mondom, egész csomó ügyem van függőben… Minden jóra fordul… Maga tudja, hogy élelmes és leleményes vagyok…

– Az! Maga egy fajankó, kedves uram! Nem tenné meg nekem azt a nagyon nagy szívességet, nem mondaná meg, hogy mit akar most még kileleményeskedni?… Van tán valahol széles e világon olyan bank, amely magának még egy ezüstgarast az asztalára tenne? Vagy van még egy apósa?… Nincs bizony… A főtromfot már kijátszotta! Effélét nem csinál még egyszer! Le a kalappal. Úgy bizony, legmagasabb elismerésemet…

– De beszéljen halkabban, az ördögbe is…

– Maga himpellér! Élelmes és leleményes? Az, de mindig csak mások javára! Csöppet sem skrupulózus, s mégsem volt soha haszna belőle. Csalafintaságokat művelt, tőkét szélhámoskodott össze magának csak azért, hogy nekem tizenkét percent helyett tizenhatot fizessen. A tisztességét mindenestül elhajította, anélkül, hogy a legcsekélyebb előnye származott volna belőle. A lelkiismerete mint egy vérebé, és amellett mégis szerencsétlen flótás, hitvány, nyomorult bolond. Vannak ilyen emberek; roppantul, roppantul mulatságosak! Voltaképpen miért reszket úgy attól, hogy az egész üggyel végérvényesen az illetőhöz forduljon? Mert nem érzi magát vele szemben egészen jól! Mert akkor, négy éve nem volt minden rendjén, nem csinált mindent egészen tiszta kézzel, mi? Fél talán, hogy bizonyos dolgok…

– Jó, Kesselmeyer, írni fogok. De ha vonakodik? Ha engedi, hogy elbukjam?…

– Ó, haha! Akkor egy kis csődöt mondunk, roppantul mulatságos csődöcskét, kedves uram! Mit bánom én? Kisebb gondom is nagyobb annál. Én részemről a kamatokkal, amelyeket elvétve összekaparászott nekem, nagyjából pénzemnél vagyok… s a csődtömegnél enyém az elsőbbség, drága uram… És jól vigyázzon, engem nem fognak megrövidíteni. Én ismerem a dürgést itten magánál, tisztelt uram! A leltár már jó előre a zsebemben van… ahá! Lesz rá gondom, hogy még csak egy ezüst kenyérkosarat, egy pongyolát se lehessen eltüntetni!…

– Kesselmeyer, maga az asztalomnál ült…

– Hagyjon békén az asztalával!… Egy hét múlva jövök a válaszért. Gyalog megyek a városba: egy kis mozgás szörnyen jót fog tenni a tagjaimnak. Jó reggelt, kedves uram! Pálinkás jó reggelt…

És Kesselmeyer úr úgy tett, mintha fölkerekednék; csakugyan ment is. Különös, csoszogó léptei elhangzottak a folyosón, és az ember szinte látni vélte, amint a karjaival kaszál…

Mikor Grünlich úr az erkélyszobába lépett, ott állt Tony, kezében a sárgaréz öntözőkanna, és a szemébe nézett.

– Mit állsz itt… mit bámulsz? – szólt Grünlich, a fogait vicsorítva, tétován hadonászva és ide‑oda ringatva felsőtestét. Rózsás arca képtelen volt egészen elhalványodni. Piros foltok lepték el, mint a skarlátbetegét.
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Johann Buddenbrook konzul délután két óra körül érkezett meg a villába; szürke utazóköpenyben lépte át Grünlichék szalonjának küszöbét, és fájdalmas bensőséggel ölelte meg leányát. Sápadt volt, és láthatóan megöregedett. Apró szeme mélyen ült gödrében, orra élesen és egész nagyságában ugrott előre beesett orcái közül, ajka még keskenyebbnek látszott, szakállát már nem a halántékától az arca közepéig futó két göndör csíkban, hanem a nyakán, az álla alatt viselte, félig elfödve a fátermörder csücskeivel, és szakálla, éppúgy, mint a haja, erősen megfehéredett.

A konzul súlyos, lélekőrlő napokat élt át. Thomas tüdővérzésben megbetegedett; van Kellen úr leveléből értesült az apa a szerencsétlenségről. Az üzletet prokuristája gondos kezeire bízva, a legrövidebb úton Amszterdamba sietett. Kiderült, hogy fia betegsége közvetlen veszéllyel nem fenyeget ugyan, de sürgősen ajánlatos, hogy délen, Dél‑Franciaországban levegőkúrát tartson, és mivel szerencsésen úgy fordult, hogy ugyanakkor a főnöke fia is üdülőútra készült, így hát a két fiatalembert, mihelyt Thomas utazhatott, együtt indította útnak Pau felé.

Alighogy hazaért, jött az a csapás, amely házát egy pillanatra alapjaiban rendítette meg: az a brémai csőd, amelynél „egy lapon” nyolcvanezer márkát vesztett… miképpen? A Westfahl Testvérek nevére szóló, leszámítolt váltók, minthogy a vevők beszüntették a fizetést, visszaszármaztak a cégre. Nem mintha hiányzott volna a fedezet; a cég megmutatta, mit tud, rögtön, haladéktalanul, zavar nélkül. Ez azonban nem akadályozta meg, hogy a konzul meg ne ízlelje mindazt a hirtelen hidegséget, tartózkodást és bizalmatlanságot, amelyet az ilyen szerencsétlenség, az üzemtőke ilyen meggyöngülése szokott fölidézni a bankoknál, a „barátok”‑nál, a külföldi cégeknél…

Nos, újból talpra állt, mindent szemügyre vett, rendbe hozott, mindenkit megnyugtatott, mindennel szembeszállt… Ekkor azonban, a harc kellős közepén, a sürgönyök, levelek, számítások özönében még ez is lesújtott rá: Grünlich, B. Grünlich, leánya férje, fizetésképtelen lett, és hosszú, zavaros, végtelen keserves levélben kért, könyörgött, rimánkodott száz‑százhúszezer márka segítségért! A konzul röviden, felületesen, kíméletesen közölte a dolgot nejével, hidegen és semmit sem ígérve válaszolt: Grünlich urat annak házában az említett Kesselmeyer bankárral együtt tárgyalásra kérte föl; azzal elutazott.

Tony a szalonban fogadta. Szenvedélye volt, hogy látogatót fogadjon a bárnaselyem szalonban, és minthogy anélkül, hogy tisztán látott volna, a jelenlegi helyzet fontosságát mélyen és ünnepélyesen átérezte, így hát ma az apjával sem tett kivételt. Jó színben volt, csinos és komolykodó, és világosszürke, harangujjas, keblén és csuklóin csipkével díszített ruhát viselt, erősen svejfolt legújabb divatú krinolint és a nyak záródásánál kicsiny briliánsos csatot.

– Szervusz, papa, végre megint látunk! Hogy van a mama?… Jó híreket kapsz Tomról?… De tedd magad kényelembe, ülj le, kérlek, édes papám!… Nem akarod kicsit rendbe hozni magad? Kitakaríttattam számodra az emeleti vendégszobát… Grünlich is éppen most öltözködik…

– Hagyd csak őt, fiam; itt lent fogom megvárni. Tudod; hogy tárgyalni jöttem a férjeddel… nagyon komoly megbeszélésre, drága Tonym. Kesselmeyer úr itt van?

– Igen, papa, az erkélyszobában ül, és nézegeti az albumot…

– Hol van Erika?

– Fönt a gyerekszobában… Thinkával; jól van. Fürdeti a babáját… persze nem vízben… hiszen viaszbaba… szóval, csak úgy…

– Persze, persze. – A konzul sóhajtott, és így folytatta: – Nem tételezem föl, édes gyermekem, hogy a férjed… hogy mondjam… helyzetét ismered?

Az asztal körül álló karszékek egyikében foglalt helyet, míg Tony a lábánál kuporgott egy kis ülőkén, amely három egymásra rakott selyemvánkosból állt. A konzul jobb kezének ujjai óvatosan játszadoztak a Tony nyakán csillogó gyémántokkal.

– Nem, papa – felelt Tony –, meg kell hogy valljam neked, semmit sem tudok. Istenem, én ostoba vagyok, tudod, nem sokat értek az egészhez! A minap kissé hallgatóztam, mikor Kesselmeyer és Grünlich beszélgettek… A végén úgy tetszett, mintha Kesselmeyer úr megint csak tréfálkozott volna… mindig olyan mulatságosan beszél. Egyszer‑kétszer kihallottam a nevedet…

– A nevemet hallottad? Milyen vonatkozásban?

– Nem, a vonatkozásról már semmit sem tudok, papa!… Grünlich attól a naptól fogva rosszkedvű volt… igen, kiállhatatlan, annyit mondhatok!… Tegnapig… tegnap csupa gyöngédség lett, tízszer‑tizenkétszer is elkérdezte, szeretem‑e, szólnék‑e egy jó szót az érdekében, ha valamit kérne tőled…

– Á…

– Igen… közölte velem, hogy írt neked, s hogy te le fogsz jönni… De jó, hogy itt vagy. Kicsit ijesztő itten… Grünlich a zöld kártyaasztalt készítette elő… Töméntelen sok papír van rajta, meg ceruzák… ott lesz majd a tanácskozás, amit vele és Kesselmeyerrel fogsz tartani…

– Hallgass ide, édes fiam – szólt a konzul, kezével végigsimítva leánya haján. – Most valamit meg kell tőled kérdeznem, valami komoly dolgot! Mondd csak… ugyebár egész szívedből szereted a férjedet?

– Hogyne, papa – szólt Tony, s oly gyerekes színlelés látszott az arcán, mint amikor régen azt kérdezték tőle: Ugye, Tony, ígéred, hogy soha többé nem bosszantod a Bábus Lizát?… A konzul egy pillanatig hallgatott.

– Ugyebár, annyira szereted őt – kérdezte aztán –, hogy nem tudnál élni nélküle… semmi körülmények közt, nemde? még ha Isten akaratából a helyzete meg is változnék, ha olyan viszonyok közé jutna, hogy ezentúl nem volna képes téged mindezekkel a dolgokkal körülvenni?… – És keze röpke mozdulatával mutatott a szoba bútoraira és ajtófüggönyeire, az aranyozott ingaórára a tükörállványon és végül Tony ruhájára.

– Hogyne, papa – ismételte Tony vigasztaló hangon, ahogyan majdnem mindig beszélt, valahányszor komolyan szóltak hozzá. Atyja arca mellett elnézett az ablakra, mely mögött hangtalanul lebegett a könnyű és sűrű fátyolszerű eső. Szeme megtelt azzal a kifejezéssel, amelyet gyermekek szeméből ismerünk, mikor valaki mesemondás közben oly tapintatlan, hogy valamely általános elmélkedést sző közbe erkölcsről és kötelességekről… zavarodottság vegyült benne türelmetlenséggel, áhítat kedvetlenséggel.

A konzul elnézte egy percig, némán, töprengő szemhunyorgatással. Vajon kedvére való volt‑e ez a válasz? Otthon és útközben már mindent alaposan megfontolt…

Mindenki átlátja, hogy Johann Buddenbrook legelső és legőszintébb gondolatával azt határozta, hogy lehetőleg semmilyen összeget nem fizet ki a veje helyett. Mikor azonban visszagondolt arra, mily sürgetően pártolta, hogy enyhe szót használjunk, ezt a házasságot, mikor visszaidézte emlékébe leánya nézését, ahogyan a menyegző után búcsút vett, és azt kérdezte tőle: „meg vagy velem elégedve?”, akkor leányával szemben meglehetős nyomasztó bűntudat terhe alatt kellett meghajolnia, és be kellett ismernie, hogy ebben a dologban egyedül csak Tony akarata lehet döntő. Tudta jól, nem a szerelem sugallatára nyugodott bele a férjhezmenetelébe, de számolt azzal a lehetőséggel, hogy ez a négy év, a megszokás és a gyermek születése sok mindent megváltoztatott, hogy Tony immár egy test, egy lélek a férjével, és jó keresztényi meg világi okokból a válásnak még gondolatát is visszautasítja. Ez esetben, gondolta a konzul, nincs mit tenni; elő kell keríteni minden pénzt. Bár a keresztényi kötelesség s az asszonyi méltóság azt követelte, hogy Tony hites urát fenntartás nélkül kövesse a szerencsétlenségbe is, de ha csakugyan ezt az elhatározását nyilvánítaná ki, akkor a konzul nem érezné magát feljogosítva, hogy az ártatlan teremtést továbbra megfossza az élet mindazon szépségeitől és kényelmességeitől, amelyekhez gyermekkora óta szokott volt… akkor kötelességének érezné megelőzni a katasztrófát, és B. Grünlich urat mindenáron megtartani. Szóval, fontolgatásának eredménye az a titkos óhaj volt, hogy leányát gyermekestül magához veszi, és szélnek ereszti Grünlich urat. Isten ne adja, hogy erre a végső lépésre kényszerüljön! Minden eshetőségre megrágta magában azt a törvényparagrafust, mely olyankor, ha a férj nyilvánvalóan képtelen eltartani a feleségét és gyermekeit, módot ad a válásra. Mindenekelőtt azonban ki kellett fürkésznie a leánya nézeteit…

– Látom – szólt, tovább is gyöngéden simogatva haját –, látom, drága gyermekem, hogy jó és dicséretes elvek hatják át lelkedet. Ámde… nem hihetem, hogy a dolgokat úgy látod, mint ahogy, Isten akaratából, sajnos állnak; vagyis mint adott tényeket. Nem azt kérdeztem tőled, hogy ebben vagy abban az esetben mit cselekednél, hanem azt, hogy most, ma, tüstént mit fogsz cselekedni. Nem tudom, mennyit ismersz vagy sejtesz a körülményekből… ennélfogva szomorú kötelességem megmondani neked, hogy a férjed kénytelen beszüntetni a fizetéseit, hogy üzletileg nem képes magát tartani… azt hiszem, értesz…

– Grünlich csődbe jutott?… – kérdezte halkan Tony, félig fölemelkedve vánkosairól, és gyorsan megfogva a konzul kezét.

– Úgy van, gyermekem – szólt a konzul komolyan. – Nem gyanítottad?

– Semmi határozott gyanúm nem volt… – dadogta Tony. – Eszerint hát Kesselmeyer úr nem tréfált?… – folytatta, rézsút a barna szőnyegre meresztve a szemét. – Ó, Istenem! – tört ki hirtelen, és visszaroskadt a székére Csak ebben a pillanatban lett előtte világos mindaz, amit a „csőd” szó rejtett magában, mindaz a téveteg és rettentő érzés, ami már gyerekkorában elfogta a hallatára… „Csőd”… ez förtelmesebb volt a halálnál, ez volt a zűrzavar, az összeomlás, a tönk, a szégyen, a gyalázat, a kétségbeesés és nyomor… – Csődöt mond! – ismételte. Annyira lesújtotta, összezúzta ez a végzetes szó, hogy segítségre sem gondolt, még arra sem, hogy az apja segíthetne.

A konzul felvonta szemöldökét, úgy nézte a lányát, apró, mélyen ülő szemei szomorúak és fáradtak voltak, és mégis rendkívüli feszültséget árultak el.

– Tehát azt kérdeztem tőled, drága Tonym – szólt szelíden –, kész vagy‑e férjedet a nyomorba is elkísérni?… – Mindjárt aztán beismerte maga előtt, hogy a kemény „nyomor” szót ösztönösen elrettentésül választotta, és hozzátette: – Azért meg felküzdheti magát…

– Hogyne, papa – felelt Tony. De azért könnyekben tört ki. Csipkével szegett batiszt zsebkendőjébe zokogott, amelybe AG monogram volt hímezve. Teljesen gyermek módra sírt: fesztelenül, kényeskedés nélkül. Felső ajka kimondhatatlanul megindítóan remegett.

Atyja tovább is fürkésző szemmel nézte.

– Komoly szavad ez, gyermekem? – kérdezte. Épp olyan tanácstalan volt, mint ő.

– Hát lehet mást?… – zokogta Tony. – Hisz nem tehetek mást…

– Dehogynem! – szólt élénken a konzul; de rajtakapva magát, rögtön helyreigazította: – Nem kényszerítenélek rá feltétlenül, édes Tonym. Feltéve, hogy érzelmeid nem kötnének eltéphetetlen szálakkal ahhoz az emberhez…

Tony könnyben úszó, értetlen szemekkel nézett rá.

– Hogyhogy papa?…

A konzul kissé feszengett, míg végre kivezető utat talált.

– Jó kislányom, elhiheted, hogy nagyon fájdalmas volna nekem, ha téged ki kellene tennem mindannak a kellemetlen és kínos helyzetnek, ami férjed szerencsétlenségéből, az üzlet és a te háztartásod feloszlatásából közvetlenül elő fog állani… Óhajom az, hogy téged ezektől az első kényelmetlenségektől megkíméljelek, és kis Erikáddal együtt egyelőre hazavigyelek magunkhoz. Azt hiszem, ezért hálás leszel nekem?…

Tony hallgatott egy percig, miközben a könnyeit szárítgatta. Körülményesen a zsebkendőjére lehelt, és szeméhez nyomogatta, hogy a gyulladást megakadályozza. Ezután határozottan, anélkül, hogy hangját felemelné, megkérdezte:

– Papa, bűnös Grünlich? Maga okozta a szerencsétlenségét könnyelműségből és becstelenségből?

– Nagyon valószínű… – szólt a konzul. – Azazhogy… nem, nem tudom, kislányom. Mondtam már, még hátravan a tárgyalásunk vele és a bankárjával…

Tony, úgy látszott, ügyet sem vet a válaszra. Összekuporodva a három selyemvánkoson, térdére támasztotta a könyökét, tenyerére az állát, és mélyen lecsüggesztett fejjel elmerülten és álmodozón nézett alulról felfelé a szobába.

– Ó, papa – szólt halkan s szinte alig mozgatva ajkait –, nem lett volna jobb akkoriban…

A konzul nem láthatta az arcát; de ugyanaz a kifejezés ült rajta, mint egynémely nyári estén Travemündében, ha kis szobája ablakán kihajolt… Egyik karja atyja térdén pihent, míg keze petyhüdten, támasz nélkül csüggött alá. Még ez a kéz is végtelen bánatos és gyöngéd odaadást fejezett ki; emlékkel terhes, édes vágyat, mely a messziségben kalandozott.

– Jobb?… – kérdé Buddenbrook konzul. – Ha valami nem történt volna, kislányom?

Szívből hajlandó volt annak a beismerésére, hogy jobb lett volna, ha èz a házasság nem történik meg; de Tony sóhajtva csak ennyit szólt:

– Á, semmi!

Úgy látszott, gondolatai lenyűgözik, mintha a lelke messze szárnyalna valahol, és félig‑meddig meg is felejtkezett volna a „csődről”. A konzul látta, hogy magának kell kimondania azt, amit szeretett volna inkább csak megerősíteni.

– Azt hiszem, eltalálom a gondolataidat, édes Tonym – szólt –, és nem habozom bevallani, hogy azt a lépést, amelyet négy évvel ezelőtt okosnak és üdvösnek tartottam, ebben az órában bánom… őszintén bánom. Hiszem, hogy Isten előtt nem vagyok bűnös. Hiszem, hogy kötelességemet teljesítettem, amikor igyekeztem neked származásodhoz méltó életet teremteni… Az Ég másképp akarta… bizonyára nem tételezed föl apádról, hogy akkoriban könynyelműen és meggondolatlanul tette kockára a boldogságodat! Grünlich a legjobb ajánlatok birtokában lépett velem érintkezésbe, mint lelkészcsaládból való, istenfélő és világban jártas férfiú… Később üzleti információkat szereztem róla, valamennyi a lehető legkedvezőbben hangzott. Megvizsgáltam a viszonyait… Ez még homályos, homályos, és földerítésre vár. De ugye te nem vádolsz engem…

– Nem, papa! Hogy mondhatsz ilyesmit! Jöjj, ne vedd úgy a szívedre, szegény papám… Sápadtnak látszol, ne hozzak le neked valami gyomorcseppet? – Karját nyaka köré fonta, és arcon csókolta.

– Köszönöm – szólt a konzul –: jó, jó… hagyd csak, köszönöm. Bizony, ezek a napok megviseltek… Mit lehessen tenni? Annyi bosszúságom volt. Az Úristen próbatételei. De veled szemben mégsem érzem magam egészen ártatlannak, kislányom. Most minden azon a kérdésen fordul meg, amit már föltettem neked, de te még nem válaszoltál kielégítően. Légy őszinte hozzám, Tony: házasságtok évei alatt megszeretted‑e az uradat?

Tony megint elsírta magát, és batisztzsebkendőjét mindkét kezével a szemére borítva, zokogás közt rebegte:

– Ah… mit kérdezel papa?… Sohasem szerettem… mindig ellenszenves volt nekem… hát te nem tudod?

Bajos volna elmondani, mi játszódott le Johann Buddenbrook arcán. Szemében ijedt szomorúság volt, de azért ajkát összepréselte, úgyhogy szája sarka és arca ráncba húzódott. Így volt ez, valahányszor egy‑egy előnyös üzletet dűlőre vitt. Halkan mondta:

– Négy éve…

Tony könnyei egyszerre elapadtak. Kezében az átázott zsebkendővel kiegyenesedett, és haraggal mondta:

– Négy év… ha ebben a négy évben olykor mellém ült esténként, és újságot olvasott ebben a négy évben…

– Isten gyermekkel ajándékozott meg… – szólt a konzul megindulta.

– Igen, papa… és én nagyon szeretem Erikát… ámbár Grünlich azt állítja, hogy nem vagyok igazi anya… Soha el nem szakadnék tőle, mondhatom neked… hanem Grünlich nem kell!… Grünlich nem kell!… Most még csődbe is jut!… Ó, papa, ha Erikával együtt haza akarsz vinni!… örömest! Most hát tudod!

A konzul megint összeharapta az ajkát; rendkívül elégedett volt. Igaz, hogy a fő dologra még rá kellett térni, de Tony elszántságát tekintve, keveset kockáztatott vele.

– Mindamellett – szólt – úgy látom, teljesen elfeledkezel róla, kislányom, hogy a segítség még elképzelhető… mégpedig részemről. Atyád már beismerte, hogy nem érezheti magát veled szemben teljesen ártatlannak, és az esetben… nos, az esetben, ha te tőle reméled… elvárod… kész volna közbelépni, megakadályozni a bukást, kész volna férjed adósságait úgy‑ahogy rendezni, és üzletét felszínen tartani…

Feszülten figyelte Tony arcjátékát, s amit ott látott, megelégedéssel töltötte el. Csalódás volt benne,

– És mennyiről van szó tulajdonképpen? – kérdezte Tony.

– Mit változtat az a dolgon, fiam… Nagy, nagy összegről! – És Buddenbrook konzul bólintott, mintha az összeg gondolatának súlya lóbálná lassan ide‑oda a fejét. – Amellett – folytatta – nem titkolhatom el, hogy a cég, ezt a dolgot nem tekintve is, veszteségeket szenvedett, és hogy ennek az összegnek előteremtése olyan legyöngülést jelentene számára, amely után nehezen… nehezen állhatna újból talpra. Ezt nem azért mondom, mintha…

Nem fejezhette be. Tony felugrott, sőt egypár lépést hátra is lépett, és még mindig kezében a csipkés keszkenővel, felkiáltott:

– Jó! Elég! Soha!

Szinte hősies volt. A „cég” szó hatott. Nagyon valószínű, hogy döntőbben hatott még Grünlich úr iránti ellenszenvénél is.
– Nem fogod megtenni, papa! – tört ki magánkívül. – Te is csődbe akarsz jutni? Soha!

Ebben a percben, kissé óvatosan kinyílt a folyosóajtó, és Grünlich úr lépett a szobába.

Johann Buddenbrook mozdulata, amint felállt, ezt fejezte ki: Elvégeztetett.
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Grünlich úr arcát piros foltok borították, de igen gondosan volt felöltözve. Ugyanolyan fekete, redőzött, szolid, derékba szabott kabátot, ugyanolyan borsószín nadrágot viselt, amilyenben valaha a Mérleg utcában első látogatásain megjelent. Elernyedten állt meg, és szemét földre sütve, lágy, fényteleti hangon szólt:

– Atyám!…

A konzul hidegen meghajolt, aztán egy‑két fogással megigazította a nyakravalóját.

– Köszönöm, hogy eljött – tette hozzá Grünlich úr.

– Kötelességem volt, barátom – válaszolt a konzul –; de félek, hogy ez lesz az egyetlen dolog, amit az ön érdekében tehettem.

Veje gyors pillantást vetett rá, és még jobban elhagyta magát.

– Hallom, hogy bankárja, Kesselmeyer úr, vár ránk… melyik szobát jelölte ki megbeszélésünk helyéül? Rendelkezésére állok…

– Legyen olyan jó, kövessen – mondta Grünlich úr.

Buddenbrook konzul homlokon csókolta leányát, és így szólt:

– Menj fel a gyermekedhez, Antonie!

Azután Grünlich úrral együtt, aki hol előtte, hol mögötte somfordált, és félrevonta az ajtófüggönyöket, az ebédlőn keresztül a nappali szobába ment.

Kesselmeyer úr az ablaknál állt, s mikor megfordult, felágaskodtak fején a fehér és fekete tollpihék, azután pedig lágyan visszahullottak a koponyájára.

– Kesselmeyer bankár úr… apósom, Buddenbrook konzul, nagykereskedő… – szólt Grünlich úr komolyan és szerényen.

A konzul arcán egyetlen izom se rándult. Kesselmeyer úr lecsüngő karokkal hajolt meg, és két sárga szemfogát felső ajkának támasztva, így szólt:

– Szolgája, konzul úr! Rendkívüli örömömre szolgál, hogy szerencsém lehet!

– Kérem szíves elnézését, hogy várakoznia kellett, Kesselmeyer – szólt Grünlich úr. Csupa udvariasság volt mind a kettőjükhöz.

– A tárgyra térhetünk? – jegyezte meg a konzul, s kutatva fordult jobbra‑balra.

A házigazda sietett a válasszal:

– Kérem az urakat…

Mialatt átmentek a dohányzóba, Kesselmeyer úr vidoran mondta:

– Kellemes útja volt, konzul úr?… Ahá, esett? Bizony, rossz idő jár, csúf, pocsék idő! Ha egy kis fagy volna, egy kis havazás!… De semmi! Eső! Sár! Roppantul, roppantul utálatos!…

„Furcsa egy ember” – gondolta a konzul.

A sötét virágos kárpitú kicsiny szobában középütt jókora, négyszögletes, zöld posztóval bevont asztal állt. Kint egyre jobban zuhogott az eső. Oly sötét volt, hogy Grünlich úr tüstént meggyújtotta az asztalon ezüsttartókban álló három gyertyát. Kék színű, cégbélyegzős üzleti levelek meg agyonforgatott, itt‑ott be is szaggatott, dátumokkal és kézjegyekkel telefirkált papírok hevertek a zöld posztón. Azonkívül a testes főkönyv és egy fémből készült tinta‑ és porzótartó, mely körül jól meghegyezett lúdtollak és irónok meredeztek.

Grünlich úr adta a házigazdát, arcán és mozdulataiban azzal a halk, tapintatos tartózkodással, ahogyan temetés alkalmával szokás hajbókolni a vendégeknek.

– Kérem, kedves atyám, parancsoljon helyet foglalni a karszékben – szólt lágyan. – Kesselmeyer úr,.ön lesz szíves ide ülni?…

Végre elrendezkedtek. A bankár szemközt ült a házigazdával, míg a konzul a karszékben az asztal széltében prezideált. Székének hátsó támlája a folyosóajtót érintette.

Kesselmeyer úr meggörnyedt, alsó ajka lefittyedt, mellényén kibogozott egy csíptetőt, és tátott szájjal összeráncolt orrára csapta. Azután idegesítő zajjal megvakarta nyírott pofaszakállát, két kezét térdének feszítette, a papírok felé biccentett, és kurtán, vidoran jegyezte meg:

– Ahá! Ott van az egész vásárfia!

– Megengedi most, hogy tüzetesebb betekintést szerezzek az ügyek állásába? – szólt a konzul, s a főkönyv után nyúlt. Ámde Grünlich úr hirtelen védőn nyújtotta végig az asztalon két kezét; hosszú, kidülledt kék erekkel behálózott kezeit, melyek láthatóan reszkettek, és megindult hangon kiáltott:

– Egy pillanatra! Még egy pillanatra, atyám! Ó, engedje meg, hogy bevezetésül egy megjegyzést tegyek!… Igen, ön betekintést fog nyerni, az ön tekintetét semmi sem fogja elkerülni… De higgyen nekem: ön egy szerencsétlen, de nem bűnös ember helyzetébe fog bepillantani! Olyan férfit lásson benne, atyám, aki csüggedés nélkül harcolt a sors ellen, de annak kezétől földre sújtatott! Ily értelemben…

– Majd meglátom, barátom, majd meglátom! – szólt a konzul érezhető türelmetlenséggel: és Grünlich úr visszahúzta a kezét, hogy utat engedjen végzetének.

Hosszú, rémes percei teltek el a hallgatásnak. A három úr négy sötét fal közé zárva, szorosan egymás mellett ült a nyugtalan gyertyafényben. Nem hallatszott más nesz, mint a papír zörgése, mellyel a konzul bíbelődött. Egyébként a kint hulló zápor volt az egyetlen zaj.

Kesselmeyer úr két hüvelykujját mellénye karöltőjébe akasztotta, többi ujjával a vállán zongorázott, és hallatlan derűvel nézett hol az egyikre, hol a másikra. Grünlich úr hátra sem dőlt, két kezét az asztalra tette, úgy ült ott búsan, mereven bámult maga elé, és olykor‑olykor aggodalmas pillantást vetett oldalvást az apósára. A konzul a főkönyvben lapozgatott, körmét számoszlopokon húzta végig, dátumokat vetett egybe, ceruzával kis, olvashatatlan számjegyeket firkált a papírra. Lankadt arcán rémület rajzolódott ki ama viszonyok láttán, melyekbe most „betekintést nyert” Végül balját Grünlich úr karjára tette, és megrendülten szólt:

– Szerencsétlen ember!

– Atyám… – nyögte ki Grünlich úr. A szánalomra méltó ember arcán két nagy könnycsepp futott végig, és befolyt aranysárga pofaszakállába. Kesselmeyer úr e csöppek útját a legnagyobb érdeklődéssel kísérte; még kissé föl is emelkedett ültéből, előrehajolt, és nyitott szájjal bámult a szemközt ülő arcába. Buddenbrook konzul erősen megilletődöft. Ellágyultan az őt magát ért szerencsétlenség miatt, érezte, hogy a szánalom elhatalmasodik rajta; de gyorsan ismét fölébe kerekedett érzelmeinek.

– Hogy lehet ez! – szólt vigasztalanul csóválva a fejét… – Ez alatt a pár év alatt!

– Gyerekjáték! – felelte jókedvűen Kesselmeyer úr. – Négy év alatt gyönyörűen ebek harmincadjára lehet jutni! Ha meggondoljuk, mily vígan ugráltak még nemrégiben a Westfahl Testvérek Brémában…

A konzul hunyorogva nézett rá, se nem látta, se nem hallotta őt. Korántsem valódi gondolatának adott az imént kifejezést, amelyen töprengett… Miért, kérdezte magában gyanakvóan és mégis értetlenül, miért mindez épp most? B. Grünlich állhatott volna már két, három év előtt is ugyanott, ahol most áll; ennek átlátására egy pillantás elég volt. De a hitele kezdetben kimeríthetetlen volt, a bankoktól tőkéhez jutott, oly szolid cégektől, mint Bock szenátor és Goudstikker konzul, ismételten aláírásokat szerzett vállalkozásai számára, és a váltói úgy forogtak, akár a készpénz. Miért éppen most, most, most – és a Johann Buddenbrook cég feje nagyon jól tudta, mit ért ez alatt a „most” alatt – miért ez az összeomlás mindenfelől, ez a teljes megvonása minden bizalomnak mintegy megbeszélésre, ez a tervszerű megrohanása B. Grünlichnek, minden tapintat, mi több, minden udvariassági forma mellőzésével? A konzul részéről nagy naivság lett volna nem tudni, hogy házának tekintélye, attól fogva, hogy leányával jegyességre lépett, vejének is javára kellett, hogy szolgáljon. De Grünlich hitele ennyire tökéletesen, ennyire szembetűnően, ennyire kizárólagosan függött az övétől? Hát Grünlich maga semmit sem ért? És az információk, amelyeket a konzul annak idején beszerzett, a könyvek, amelyeket átvizsgált?… Bármint állt légyen a dolog, az az eltökélése, hogy ebben az ügyben a kisujja hegyét sem fogja mozdítani, szilárdabb volt, mint valaha. Itt valakik elszámították magukat! B. Grünlich tehát azt a látszatot tudta kelteni, mintha azonos volna Johann Buddenbrookkal? Ezzel a nyilván szörnyű mód elterjedt tévedéssel egyszer s mindenkorra végezni kell! És ez a Kesselmeyer is nagyot fog ám nézni! Van ebben a pojácában lelkiismeret? Szembeszökő az arcátlansága, ahogyan csakis arra spekulál, hogy ő, Johann Buddenbrook, nem fogja bukni engedni leányának férjét, ahogyan a rég tönkrement Grünlichnek folyton‑folyvást hitelt nyújtott ugyan, de mind gyilkosabb uzsorakamatokra csikart ki belőle aláírást…

– Mindegy – szólt kurtán. – Térjünk a tárgyra. Ha kereskedői szakvéleményemet óhajtják hallani, akkor sajnálatomra ki kell jelentenem, hogy ez a helyzet egy bár szerencsétlen, de egyszersmind nagymértékben bűnös ember helyzete.

– Atyám… – dadogta Grünlich úr.

– Ez a megszólítás rosszul hangzik a fülemnek! – szólt a konzul gyorsan és ridegen. – Az ön követelései, uram – folytatta, félig a bankár felé fordulva –, Grünlich úrral szemben hatvanezer márkát tesznek ki…

– A hátralékos és a tőkéhez csapott kamatokkal együtt hatvannyolcezer‑hétszázötven márka és tizenöt schillinget – felelt kedélyesen Kesselmeyer úr.

– Nagyon helyes… És ön semmi körülmények közt sem hajlandó tovább türelemmel lenni?

Kesselmeyer úr egyszerűen kacagni kezdett. Nyitott szájjal, lüktetve kacagott, a gúny legkisebb nyoma nélkül, egyenest a konzul szemébe nézve, mintha fel akarná szólítani, hogy ő is vele kacagjon.

Johann Buddenbrook apró, mélyen ülő szemei elborultak, és hirtelen vörös szegély támadt köröttük, amely lehúzódott egész az arccsontokig. Csak a forma kedvéért tette föl a kérdést, és igen jól tudta, hogy ha ad is ez az egy hitelező halasztást, édeskeveset változtat a helyzeten. De az a mód, ahogyan ez az ember visszautasította, a végletekig megalázta és elkeserítette a konzult. Egyetlen kézmozdulattal mindent eltolt magától, ami előtte hevert, a ceruzát az asztalra lökte, és így szólt:

– Akkor hát kijelentem, hogy semmi kedvem ezzel a dologgal bármi módon is tovább foglalkozni.

– Ahá! – kiáltott Kesselmeyer úr, a levegőben lóbálva kezeit. – Ez aztán beszéd, így beszél egy igazi úr! A konzul úr egész egyszerűen rendezni fogja az ügyet! Hosszadalmas teketória nélkül! Rövid úton!

Johann Buddenbrook rá se hederített.

– Nem segíthetek az ön dolgán, barátom – fordult nyugodtan Grünlich úrhoz. – A dolgok a megkezdett úton kell, hogy haladjanak… Nem vagyok abban a helyzetben, hogy meggátolhassam. Szedje össze magát, keressen vigaszt és erőt az Úrnál. A tanácskozást befejezettnek kell tekintenem.

Kesselmeyer úr arca meglepetésszerűen komoly kifejezést öltött, ami egész furcsa hatást tett; de azután bátorítóan intett Grünlich úr felé. Ez mozdulatlanul ült, és csak hosszú kezeit tördelte, oly hevesen, hogy ujjai halkan ropogtak.

– Atyám… konzul úr… – mondta elcsukló hangon –, ön nem fog… ön nem akarhat engem romlásba, nyomorba dönteni! Hallgasson rám! Mindössze százhúszezernyi hiányról van szó… Ön megmenthet engem! Ön gazdag ember! Tekintse az összeget úgy, ahogyan akarja… mint végérvényes kielégítést, mint leánya örökrészét, mint kamatozó kölcsönt… Dolgozni fogok… Tudja, hogy élelmes és leleményes vagyok…

– Utolsó szavamat mondtam ki – szólt a konzul.

– Engedje meg… nem képes rá? – kérdezte Kesselmeyer úr, és összeráncolt orral nézett rá a csíptetőjén át. – Ha szabadna megfontolásra ajánlanom a konzul úrnak… Ez éppen most voltaképp nagyszerű okkázió volna, bizonyságot tenni a Johann Buddenbrook cég erejéről…

– Jól tenné, uram, ha házam tekintélyének a gondját nekem magamnak engedné át. Azért, hogy a fizetőképességemet igazoljam, fölösleges a pénzemet a legelső pocsolyába hajítanom,..

– Ugyan, ugyan! Á‑ahá, pocsolya! Roppantul mulatságos! De nem gondolja, konzul úr, hogy tisztelt veje urának a csődje az ön anyagi helyzetét is helytelen… Izé… világításba… izé… helyezhetné?

– Még egyszer melegen ajánlom, bízza rám az üzleti világban való jó híremet – szólt a konzul.

Grünlich úr tanácstalanul nézett a bankárja arcába, és újból elkezdte:

– Atyám… esedezem, gondolja meg, mit teszi… Egyedül rólam van‑e szó? Ó, én… én tönkremehetek, mit tesz az! De az ön leánya, a feleségem, akit annyira szeretek, akit oly forró tusában vívtam ki magamnak… és gyermekünk, kettőnk ártatlan gyermeke… ők is nyomorban! Nem, atyám, nem tudnám elviselni! Megölném magam! Ezzel a tulajdon kezemmel ölném meg magam… higgyen nekem! És az Ég oldja föl akkor önt minden bűn alól!

Johann Buddenbrook sápadtan, dobogó szívvel dőlt hátra karszékében. Másodízben támadtak rá ennek az embernek az érzelmei, melyeknek megnyilatkozása mindenképpen magán viselte a valódiság jellegét, ismét hallania kellett ezt a förtelmes fenyegetőzést, miként akkoriban, mikor Grünlich úrral közölte leánya travemündei levelét, és ismét átborzongott rajta nemzedékének rajongó tisztelete az emberi érzések iránt, amely folyton hadilábon állt józan és praktikus üzleti érzékével. Ez a roham azonban nem tartott tovább egy másodpercnél. Százhúszezer márka… – ismételte magában, aztán nyugodtan, határozottan mondta:

– Antonie az én lányom. Meg tudom gátolni, hogy ártatlanul szenvedjen.

– Mit akar ezzel mondani? – kérdezte Grünlich úr lassan megdermedve.

– Azt meg fogja tudni – válaszolt a konzul. – Most nincs hozzáfűznivalóm ahhoz, amit mondtam. – Azzal fölállt, székét szilárdan a padlóra állította, és az ajtó felé indult.

Grünlich úr némán, feszesen, tehetetlenül ült, és szája rángatózva mozgott, anélkül, hogy egyetlen szóra képes lett volna erőszakolni. Kesselmeyer úr vidámsága azonban a konzulnak erre a befejező, végleges mozdulatára visszatért… mi több, fölülkerekedett, minden határt túllépett, és rettenetessé vált! A cvikker leesett az orráról, mely fölhúzódott a két szeme közt, míg parányi szája, melyben a két szemfog sárgán és magánosán meredezett, félő volt, hogy széjjelreped. Kicsiny, vörös kezei a levegőben kaszáltak, tollpihéi repdestek, teljesen félretolódott, és a túlhabzó jókedvtől eltorzult arca a fehér, nyírott pofaszakállal cinóbervörösbe borult.

– Á‑ahá! – rikácsolt, úgy, hogy elcsuklott a hangja. – Ezt roppantul… roppantul mulatságosnak találom! De meg kellene gondolnia, Buddenbrook konzul úr, mielőtt ilyen gyönyörűséges vöt, egy ilyen drágalátos díszpéldányt a sírba taszít!… Ilyen remeke az élelmességnek és leleményességnek nem akad még egy ezen a szépséges teremtett földkerekségen! Ahá! Már négy évvel ezelőtt, mikor a kés a torkunkon volt… a hurok a nyakunkon szorult… ahogyan akkor hirtelen kikürtöltettük a börzén a Buddenbrook kisasszonnyal való eljegyzésünket, mielőtt az csakugyan megtörtént volna… le a kalappal! A‑haz bizony! Legnagyobb elismerésem!…

– Kesselmeyer! – rikácsolta Grünlich úr, görcsösen hadonászott a kezével, mintha valami lidérc ellen védekezne, és a szoba sarkába menekült, ahol leült egy székre, arcát kezébe temette, és oly mélyen összegörnyedt, hogy pofaszakállának vége a combján terült szét. Sőt néhányszor a térdét is felhúzta.

– Hogy is csináltuk csak voltaképpen? – folytatta Kesselmeyer úr. – Hogyan is fogtunk hozzá, hogy a leánykát és a nyolcvanezer márkát megkaparintsuk? O‑hó! Megvan annak a módja! Csak egy garas ára élelmesség és leleményesség kell hozzá, megvan annak a módja! A megmentő papa elé igen takaros könyveket rakunk, gyönyörűséges, hibátlan könyveket, amelyekben minden a legjobban áll… csak épp hogy a durva valósággal nem mindenben egyeznek… Mert hát a durva valóságban a hozomány háromnegyed része már váltóadósság!

A konzul halotthalványan állt az ajtóban, keze már a kilincsen. Iszonyat futott végig a hátán. Ebben a kicsiny, nyugtalan világítású szobában egy gazemberrel, meg egy gonoszságtól kergült majommal van együtt!

– Uram, megvetem a szavait – rebegte kissé bizonytalanul. – Megvetem őrült rágalmait, annál inkább, minthogy engem is érnek… engem, aki leányomat nem vittem könnyelműen a szerencsétlenségbe. Én biztos információkat szereztem a vömről… a többi az Úr akarata volt!

Elfordult, nem akart többet hallani, kinyitotta az ajtót. De Kesselmeyer úr utánakiáltott:

– Ahá? Információkat? Honnan? Bocktól? Goudstikkertől? Petersentől? Massmann és Timmtől? Hisz azok érdekelve voltak! Hisz azok mind rettentően érdekelve voltak! Hisz azok roppantul örvendtek, hogy a házasság révén biztosítva lesznek…

A konzul becsapta maga mögött az ajtót.
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Az ebédlőben Dora, a nem egészen becsületes szakácsnő tevékenykedett.

– Kéretem a nagyságos asszonyt, hogy jöjjön le – parancsolta a konzul.

– Készülődj, fiam – szólt, amikor Tony megjelent. Átment vele a szalonba. – Nagyon gyorsan készülj föl, és legyen rá gondod, hogy Erika is hamarosan útra készen álljon… Megyünk a városba… Fogadóba szállunk éjszakára, és reggel hazautazunk.

– Igen, papa‑szólt Tony. Arca piros volt, zavarodott és tanácstalan. Haszontalan, szeles mozdulatokkal kapkodott a derekához, azt sem tudta, mivel kezdje a készülődést, hinni sem tudott ennek az élménynek a valóságában.

– Mit vigyek magammal, papa? – kérdezte aggódva és izgatottan. – Mindent? Minden ruhámat? Egy vagy két bőröndöt?… Grünlich csakugyan csődbe jutott?… Ó, Istenem!… De magammal vihetem akkor az ékszereimet?… Papa, hisz a cselédeket el kell küldenem… Nem tudom tovább fizetni a bérüket… Grünlichtől ma vagy holnap kellett volna pénzt kapnom a háztartásra…

– Hagyd, fiam; ezek a dolgok majd elrendeződnek. Vedd csak a legszükségesebbeket… egy bőröndöt… kicsit. Ami a tied, azt utánad küldik. De siess, hallod‑e? Már csak,..

Ebben a pillanatban széttárultak az ajtófüggönyök, és Grünlich úr lépett a szalonba. Sebes léptekkel, tárt karokkal sietett neje elé, fejét oldalvást billentve, mint aki azt akarja mondani: Itt vagyok! Ölj meg, ha akarsz! – és közvetlen előtte térdre omlott. Szánalmat keltő látvány volt. Aranysárga pofaszakálla zilált, derékba szabott kabátja gyűrött; nyakravalója félrecsúszott, gallérja szétnyílott, és a homlokán kis csöppek csillogtak.

– Antonie! – szólt. – íme, nézz rám… Van neked szíved, érző szíved?… Hallgass meg… oly férfit látsz magad előtt, aki megsemmisül, aki tönkremegy, ha… igen, aki meghal bánatában, ha szerelmét visszautasítod! Itt térdelek… Van szíved azt mondani: Utállak! Elhagylak!?

Tony sírt. Hajszálra ugyanúgy történt, mint akkor a tájképszobában. Megint látta ezt a félelemtől eltorzult arcot, ezeket a feléje esengő szemeket, és megint ámulón és megindultan tapasztalta, hogy ez a félelem és ez az esengés őszinte, és nem színészkedés.

– Állj fel, Grünlich – szólt zokogva. – Kérlek, állj fel! – És megpróbálta vállánál fogva felemelni. – Nem utállak! Hogy mondhatsz ilyet!… – Nem tudta, mit mondjon még, ezért gyámoltalanul az apjához fordult. A konzul megfogta a kezét, meghajolt veje előtt, és leányával együtt a folyosóajtó felé indult.

– Elmégy?! – kiáltott Grünlich úr, és talpra ugrott.

– Már kijelentettem önnek – szólt a konzul –, nem vehetem a lelkemre, hogy leányomat így, teljesen vétlenül átadjam a balsorsának, és hozzáteszem, hogy ezt ön sem teheti. Nem, uram, ön eljátszotta a leányomhoz való jogát. És adjon hálát teremtő Istenének, amiért a gyermek szívét oly tisztának és tudatlannak hagyta meg, hogy öntől utálat nélkül válik el! Isten vele.

Ezen a ponton azonban Grünlich úr elvesztette a fejét. Beszélhetett volna még rövid időre szóló elszakadásról, visszatérésről, új életről, és talán megmenthette volna az örökséget; de vége volt a megfontoltságának, az élelmességének és leleményességének. Foghatta volna a nagy, eltörhetetlen bronztányért a tükörállványról, de nem, a mellette álló vékony, virágokkal kifestett vázát fogta meg, fogta és földhöz vágta, hogy ezer darabra tört…

– Há! Szép! Jó! – üvöltött. – Csak menj! Azt hiszed, bömbölni fogok utánad, te liba? Ó, nem, tévedni tetszik, drága nagysám! Csakis a pénzedért vettelek el, de. minthogy az korántsem volt elegendő, azért csak takarodj vissza, haza! Unlak… unlak… unlak!…

Johann Buddenbrook szótlanul vezette ki leányát. Ő maga még egyszer visszafordult, Grünlich úrhoz lépett, aki kezét hátrakulcsolva állt az ablaknál, és kibámult az esőbe, gyöngén megérintette a vállát, és halkan, intőén mondta:

– Szedje össze magát! Imádkozzék!
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A Mérleg utcai nagy házat még sokáig nyomott hangulat ülte meg, mikor Madame Grünlich kislányával együtt ismét beköltözött. Lakói óvakodva járkáltak, és nem szívesen beszéltek a „dologról”… Kivéve magát az egész ügy főszereplőjét, aki ellenkezőleg, szenvedéllyel beszélt róla, és olyankor valósággal elemében érezte magát.

Tony Erikával azt a második emeleti szobát foglalta el, amelyben egykor, az öreg Buddenbrook életében, a szülei laktak. Kis csalódás volt neki, amikor papának sehogy sem akart eszébe jutni, hogy számára külön szolgálót szegődtessen, és a magába szállás komoly félóráját élte át, mikor apja kíméletes szavakkal kifejtette, hogy egyelőre semmi más nem illik hozzá, mint visszavonultságban élni, és lemondani a város társas életéről, mert ha abban a balsorsban, melyet Isten megpróbáltatásképpen reá rótt, emberi fogalmak szerint ártatlan is, másrészt elvált asszony volta egyelőre a legmesszebbmenő tartózkodást teszi kötelességévé. De Tonynak megadatott az a szép tehetség, hogy mindenféle életkörülményhez kedvvel, ügyességgel és az újdonságban örömét lelve tudjon alkalmazkodni. Csakhamar tetszelegni kezdett a balsorstól méltatlanul üldözött asszony szerepében, sötét ruhákat hordott, csinos hamvasszőke haját simán elválasztva viselte, mint fiatal leány korában, és a társas élet hiányáért azzal kárpótolta magát, hogy otthon szörnyen fontoskodva és fáradhatatlanul élvezte helyzetének komolyságát és jelentőségét, elmélkedett házasságáról, Grünlich úrról és az életről és a sorsról általában.

Nem mindenki adott rá neki alkalmat. A konzulné ugyan meg volt róla győződve, hogy férje korrektül és kötelességszerűen járt el; de ha Tony beszédbe kezdett, csak szép fehér kezét emelte föl, és annyit mondott:

– Assez, fiam. Nem szívesen hallok erről az affaire‑ről.

Klara, aki még csak tizenkét éves volt, semmit sem értett a dologból. Thilda kuzin pedig szintén ostoba volt hozzá.

– Ó, Tony, mily szomorú! – mindössze ennyi volt, amit hosszan elnyújtva, álmélkodva mondani tudott. Figyelmes hallgatót talált viszont a menyecske Jungmann kisasszonyban, aki most volt harmincöt esztendős, és azzal dicsekedhetett, hogy a legjobb körök szolgálatában őszült meg.

– Sose félj, Tonykám, aranyoskám – szólt –, fiatal vagy még, újra férjhez mehetsz. – Egyébként szeretettel és hűséggel szentelte magát a kis Erika nevelésének, és ugyanazokat a visszaemlékezéseket és meséket mondta el neki; amelyekre tizenöt évvel ezelőtt a konzul gyermekei füleltek: különösen arról a nagybátyjáról, aki egykor Marienwerderben csuklásban halt meg, mert „elnyűtte a szívét”.

De a legszívesebben és leghosszasabban apjával csevegett ebéd után vagy reggeli közben. Hozzá való viszonya egy csapásra bensőségesebb lett, mint valaha. Ez ideig apjának a városban elfoglalt tekintélyes helyzeténél fogva, inkább félelemmel vegyes tiszteletet érzett iránta, mint gyöngéd ragaszkodást; hanem amióta ott az ő szalonjában kiöntötték egymásnak a szívüket, azóta emberi közelségbe került vele, és büszkeséggel, megindultsággal töltötte el, hogy apja meghitt, komoly beszélgetésre méltatta erről a tárgyról, hogy a döntést egyenest tőle tette függővé, és hogy ő, a feddhetetlen, majdnem megalázkodva vallotta meg, hogy nem érzi magát egész ártatlannak vele szemben. Bizonyos, hogy Tony magától sohasem jutott volna erre a gondolatra; minthogy azonban az apja kimondta, őis elhitte, és hozzá fűződő érzése lágyabb és gyöngédebb lett ezáltal. A konzul maga nem változtatta meg a felfogását és úgy vélte, kettőzött szeretettel tartozik kárpótolni leányát nehéz sorsáért.

Johann Buddenbrook semmilyen személyes lépést nem tett veje ellen. Tony és az anyja egynémely beszélgetések során megtudták ugyan, mily becstelen eszközökhöz folyamodott Grünlich úr, hogy a nyolcvanezer márkához hozzájusson; de a konzul óvakodott attól, hogy az ügyet nyilvánosságra vagy éppen bíróság elé vigye. Kereskedői büszkeségében keservesen megbántva érezte magát, és némán viselte el a szégyent, hogy ilyen otromba módon becsapták.

Mindenesetre, mihelyt bekövetkezett a B. Grünlich cég csődeljárása, ami egyébként több hamburgi cégnek nem csekély veszteségeket okozott, erélyesen sürgette a válópört… és ez a pör volt főképp, a gondolat, hogy egy valóságos pör középpontjába került, ez volt az, ami Tonyt leírhatatlan méltóságérzéssel töltötte el.

– Atyám – mondta, mert efféle beszélgetésekben sohasem szólította papának a konzult –, atyám, hogy halad az ügyünk? Gondolod, hogy minden simán fog menni? A paragrafus világos, mint a nap; pontosan áttanulmányoztam: „Ha a férj képtelen családját eltartani… ” Az urak be kell, hogy lássák. Ha fiunk lenne, Grünlichnél maradna…

Más alkalommal így szólt:

– Sokat gondolkoztam újabban a házasságom évei felől, atyám! Ha! Hát ezért nem akarta semmi áron az az ember, hogy a városban lakjunk, akárhogyan is szerettem volna. Hát ezért nem szerette soha, hogy egyáltalán megforduljak a városban, és társaságba járjak! Persze, ott nagyobb volt a veszély, mint Eimsbüttelben, hogy valami úton‑módon megtudom, hogyan is állnak a dolgai!… Micsoda svihák!

– Ne ítéljünk, leányom – válaszolt a konzul.

Vagy pedig, mikor a válást már kimondták, komoly képpel elkezdte:

– Remélem, már beírtad a családi följegyzésekbe, atyám? Nem? Akkor talán szabad nekem… Add ide, kérlek, az íróasztal kulcsát.

És buzgón és büszkén írta ama sorok alá, melyeket négy évvel előbb vetett volt a neve mellé: „Ez a házasság anno 1850 február havában törvényesen felbontatott.” Aztán letette a tollat, és eltűnődött.

– Atyám – szólt –, jól tudom, hogy ez az esemény sötét folt a családi krónikánkban. Már sokat gondolkoztam ezen. Egészen olyan, mintha tintamalac pottyant volna ide a könyvbe. De légy nyugodt… én ki fogom radírozni, bízd csak rám! Még fiatal vagyok… nem találod, hogy még elég csinos is? Igaz, hogy Stuhtné, mikor meglátott, azt mondta nekem: Jesszusom, Grünlichné nagysága, hogy meg tetszett öregedni! Nos hát, az ember nem lehet egész életére olyan liba, amilyen négy évvel ezelőtt volt – az élet természetesen megviseli az embert… Szóval, elég az hozzá, újból férjhez megyek! Meglásd, egy új, előnyös partival mindent jóváteszünk! Nem gondolod?

– Ez Isten kezében van, leányom. De éppenséggel nem illik most ilyen dolgokról beszélni.

Egyébként Tony ebben az időben nagyon sűrűn kezdte használni ezt a szólásmódot:

– Az élet úgy hozza magával. – És az „élet” szónál szépen, komolykodón emelte égnek a szemét, amivel sejtetni tudta, micsoda mélységes betekintést nyert már az emberi sorsokba…

Az ebédlőbeli nagy asztal még nagyobb lett, és Tonynak új alkalma nyílt, hogy kibeszélje magát, mikor Thomas ez év augusztusában hazaérkezett Pau‑ból. Egész szívéből szerette és becsülte a bátyját, hiszen akkor, Travemündéből való elutazásakor is ismerte és megértette bánatát; aztán meg benne látta a jövendő cégfőnököt, a család leendő fejét.

– Bizony, bizony – szólt Tom –, mi ketten már sok mindenen keresztülmentünk, Tony… – Aztán felhúzta egyik szemöldökét, orosz cigarettáját másik szájszögletébe sétáltatta, és alighanem a maláji arcú kis virágáruslányra gondolt, aki nemrégiben nőül ment kenyéradó asszonyának fiához, és most maga vezette a virágosboltot a Halászsáncon. Thomas Buddenbrook kissé még sápadt volt s feltűnően elegáns jelenség. Ezek az utóbbi évek nyilván végképpen befejezték neveltetését. Fülei fölött kis dombokba kefélt frizurája, igen hegyesre pödört, aztán sütővassal függőlegesre kihúzott franciás bajusza és zömök, jó vállas alakja: mindez együtt csaknem katonás hatást keltett. De a kékes, túlságosan látható erezet keskeny halántékán, ahol haja öblöt alkotva hátrasimult, valamint némi hajlama a hidegrázásra, amit a jó Grabow doktor hiába igyekezett leküzdeni, arra vallott, hogy a szervezete nem éppen acélos. Ami testalkatának egyes részleteit illeti: állát, orrát és különösen a kezeit… csodálatosan igazi Buddenbrook kezek!… ezekben a nagyapjához való hasonlatossága nőttön‑nőtt.

Spanyol szavakkal keverten beszélte a franciát, és mindenkit elképesztett azzal, hogy szívesen olvasott szatirikus és polemikus hajlamú modern írókat… Ízlése a városban csupán Gosch úrnál, a komor alkusznál talált megértésre; atyja a legszigorúbban elítélte.

Ez nem változtatott azon, hogy a konzul büszkeségét és boldogságát, ha nagyobbik fiáról esett szó, a szeméből lehetett olvasni. Mindjárt megérkezése után meghatott örömmel üdvözölte újból, mint munkatársát az irodákban, ahol ő maga ismét nagyobb kedvvel kezdett működni: mégpedig az öreg Madame Krögernek az év végén bekövetkezett halála óta.

Az öreg hölgy elvesztésébe erős lélekkel bele kellett törődni. Vénséges‑vén kort ért meg, és utoljára egészen magányosan éldegélt. Megtéri Istenéhez, Buddenbrookék pedig nagy csomó pénzt, kerek százezer tallért örököltek, amivel a cég tőkéje igen kívánatos módon gyarapodott.

Ennek a halálesetnek további következménye az volt, hogy Justus sógor, mihelyt örökrészének romjait kezébe kapta, belefáradva az örökös üzleti balsikerbe, fölszámolt, és nyugalomba vonult. Justus Kröger, a suitier, az à la mode gavallér életvidám fia, nem volt valami boldog ember. Kulantériájával és derűs könnyűvérűségével sohasem tudott a kereskedővilágban biztos és kétségtelenül szolid pozícióra vergődni, szülői örökségének jelentős részét jó előre elherdálta, és újabban mindehhez még hozzájárult, hogy legidősebb fia, Jakob, súlyos gondokat okozott neki.

Az ifiúr, aki Hamburgban rossz erkölcsű társaságba keveredhetett, az évek során hallatlan mennyiségű márkába került az apjának, és ha már Kröger konzul megelégelte, a felesége, lágyszívű, gyönge asszony lévén, titokban tovább is ellátta pénzzel a tékozló fiút, amely körülmény szomorú viszálykodásokra vezetett a házastársak közt. Mindezt betetőzte, hogy csaknem ugyanazon időben, mikor B. Grünlich beszüntette a fizetségeit, Hamburgban, ahol Jakob Kröger Dalbeck és Társai uraknál dolgozott, más borzasztóság is történt… Valami visszaélés került napvilágra… Nem esett szó a dologról, és senki sem kérdezősködött Justus Krögertől, de híre járt, hogy Jakob New Yorkban utazói állást kapott, és nemsokára hajóra száll. Elutazása előtt egy ízben látták a városban, valószínűleg azért járt ott, hogy az apja küldötte útiköltségen kívül az anyjától még többet kicsikarjon: piperkőc módjára öltözködő, egészségtelen külsejű ifjonc volt.

Elég az hozzá, odáig fejlődött a dolog, hogy Justus konzul, mintha csupán egyetlen törvényes örököse lenne, kizárólag a „fiam”‑ról beszélt… és Jürgenre gondolt, aki ugyan soha semmiféle ballépést nem követett el, viszont észbelileg nagyon is korlátoltnak mutatkozott. Üggyel‑bajjal végezte el a gimnáziumot, és egy idő óta Jénában tartózkodott, ahol nem sok kedvvel és sikerrel állítólag jogot tanult.

Johann Buddenbrookot nagyon fájdalmasan érintette felesége családja sorsának nem valami díszes alakulása, és annál aggódóbb várakozással nézte gyermekeit. Joggal táplált teljes bizakodást legidősebb fia munkás komolysága iránt; Christiant illetőleg azt írta Mr. Richardson, hogy a fiatalember ugyan határozott tehetséggel sajátította el az angol nyelvet, az üzletben viszont nem tanúsít mindig kellő érdeklődést, és túlságosan elárulja gyöngeségét a világváros szórakozásai, mint például a színház iránt. Christian leveleiben élénk vándorhajlamot árult el, és folyton zaklatta szüleit, engednék meg, hogy „odaát”, azaz Dél‑Amerikában, esetleg Chilében vállalhasson állást.

– Ez kalandorösztön – mondta a konzul, és ráparancsolt, hogy egyelőre még egy negyedik évig Mr. Richardsonnál tökéletesítse kereskedelmi ismereteit. Még néhány levelet váltottak tervei dolgában, és 1851 nyarán Christian Buddenbrook csakugyan Valparaisóba hajózott, ahol állást szerzett magának. Egyenest Angliából utazott el, előzőleg vissza sem tért hazájába.

Eltekintve a két fiától, a konzul elégtétellel észlelte, mekkora eréllyel, mily önérzetesen védte meg Tony a városban egy született Buddenbrook lánynak kijáró tekintélyét… noha előrelátható volt, hogy elvált asszonyi minőségében mindenféle, más családok részéről megnyilvánuló kárörömet és előítéletet kell majd leküzdenie.

– Ha! – szólt, kipirult arccal térvén haza valamilyen sétáról, és a tájképszoba díványára dobta a kalapját. – Ez a Möllendorpfné, ez a született Hagenström, ez a Semlinger fajzat, ez a Julchen, ez a béka… képzeld csak, mama! Nem köszön nekem… úgy van, nem köszön nekem! Azt várja, hogy előre köszönjek! Mit szólsz ehhez?! A Fő utcán fölemelt fővel mentem el mellette, és egyenest az arcába néztem.

– Túlságba viszed, Tony… Nem, mindennek van határa. Miért ne köszöntél volna előre Möllendorpfnénak? Egykorúak vagytok, és ő is éppolyan férjes nő, mint te voltál…

– Soha, mama! Ó, a söpredék!

– Assez, kedvesem! Micsoda illetlen szavak…

– Ó, nem csoda, ha az ember kijön a sodrából!

Gyűlölete a jöttment család iránt csak fokozódott, ha elgondolta, hogy Hagenströmék most talán feljogosítva érezhetik magukat, hogy felülről nézzenek le rá, hát még, ha arra gondolt, ahogyan ez a nemzetség felvirágzott. Az öreg Hinrich meghalt ötvenegy elején, és Hermann fia… a citromzsemléről s a pofonról nevezetes Hermann vezette most Strunck úr mellett a fényesen menő exportüzletet, és alig egy évre rá elvette Huneus konzul leányát, a város leggazdagabb emberéét, aki fakereskedésével annyira vitte, hogy három gyermekének fejenként két‑két milliót hagyott hátra. Moritz testvére, ha gyönge volt is a melle, mégis szokatlanul sikeresen végezte el tanulmányait, és mint jogtudós telepedett le a városban. Nyílt eszű, ravasz, ékes, sőt művészhajlamú ember hírében állott, és hamarosan jelentékeny praxisra tett szert. Külsejében nem volt semmi semlingeres, de sárgás arca volt, és hegyes, hibás fogsora.

Még a családon belül is vigyázni kellett a méltóságra. Mióta Gotthold bácsi visszavonult az üzlettől, kurta lábaival, bő nadrágjában gondtalanul járt‑kelt szerény lakásában, és pléhdobozból mellpasztillákat eddegélt, mert nagyon szerette az édességet… azóta az évek során egyre szelídebben és rezignáltabban viselkedett jobb sorba jutott mostohaöccsével, ami persze nem zárta ki, hogy pártában maradt három leánya láttán némi csöndes elégtételt érezzen Tony balsikerű házassága miatt. Hogy pedig nejéről, a született Stüwingről, és kivált három, immár huszonhat, huszonhét és huszonnyolc éves leányáról beszéljünk, nos, ezek csaknem túlzott mértékben érdeklődtek kuzinjuk balsorsa és a válópör iránt, sokkalta élénkebben, mint annak idején az eljegyzés, a menyegző iránt. A „gyermeknapokon”, melyeket az öreg Madame Kröger halála óta a Mérleg utcában tartottak meg minden hét csütörtökjén, Tonynak nem volt könnyű helytállni velük szemben…

– Ó, Istenem, te szegény asszony! – szólt Fifi, a legfiatalabb, aki apró és kövérkés volt, és megvolt az a furcsa szokása, hogy minden szónál megrázta magát, és a szája szöglete megnedvesedett. – Hát már ki is mondották? Eszerint most ott tartasz, ahol annak előtte?

– Ó, épp ellenkezőleg – szólt Henriette, aki nénjével együtt rendkívül hórihorgas, aszott termetű volt. – Még sokkal szomorúbb az állapotod, mintha egyáltalán férjhez se mentél volna.

– Az már igaz – erősítette Friederike. – Annál már hasonlíthatatlanul sokkal jobb soha férjhez nem menni.

– Ó, dehogy, kedves Friederike! – szólt Tony, és hátravetett fővel válaszul valami jó csípős és ügyes vágást gondolt ki. – Ebben talán némiképpen tévedsz, nem gondolod?! Az ember legalább megismeri az életet, tudod! Már nem vagyok afféle liba! Aztán meg még mindig több reményem van arra, hogy újból férjhez menjek, mint sok másnak arra, hogy ezt először megcsinálja.

– Uty? – szólt egyhangúlag a három kuzin. Uty‑nak mondták az úgy‑ot, ty‑vel, ami még csípősebben és hitetlenebbül hangzott.

Sesemi Weichbrodt ellenben sokkal jobb és tapintatosabb volt, semhogy egyetlen szóval is említse a dolgot. Tony olykor meglátogatta egykori nevelőnőjét a vörös házikóban a Malomrét hetes szám alatt, ahol még mindig egy sereg fiatal leány sürgött‑forgott, jóllehet az intézet lassacskán kezdett kimenni a divatból; és a derék idős leányt is meghívták néha‑néha a Mérleg utcába őzgerincre vagy töltött lúdpecsenyére. Ilyenkor lábujjhegyre ágaskodott, és meghatottan, kifejezően és halk cuppanással homlokon csókolta Tonyt. Ami tanulatlan húgát, Madame Kethelsent illeti, ő újabban rohamosan siketülni kezdett, és úgyszólván semmit sem értett meg Tony históriájából. Egyre alkalmatlanabb időkben tört ki tudatlan s elfogulatlan szívélyességtől szinte siránkozó nevetésbe, úgyhogy Sesemi kénytelen volt folyton az asztalra koppintani és rákiáltani:

– Nally!

Az évek teltek‑múltak. A föltűnés, amit Buddenbrook konzul leányának esete keltett a városban és a családban, egyre jobban elmosódott. Tony maga is csak elvétve gondolt vissza házasságára, amikor az egészségesen fejlődő kis Erika arcában egy s más hasonlatosságot vett észre Bendix Grünlichhel. De megint világos ruhákat viselt, haját ismét bodorította a homlokán, és ismerős családokhoz járt látogatóba, úgy, mint annak előtte.

Mindenképpen nagyon kedvére volt, hogy évenként alkalma nyílt nyárra hosszabb időre elhagyni a várost… mert a konzul egészségi állapota, sajnos, mostanában távolabbi fürdőkbe való utazásokat tett szükségessé.

– Nem tudja az ember, mit jelent az: megöregedni! – mondta. – Kávéfolt esik a nadrágomon, és nem kell egyéb, mint hogy hideg vízzel dörzsöljem, rögtön a legkínzóbb reumát kapom utána… Mi mindent meg nem engedhettem magamnak azelőtt!

Olykor szédülési rohamok is gyötörték. Voltak Obersalzbrunnban, Emsben és Baden‑Badenban, máskor Kissingenben, sőt innét éppoly tanulságos, mint szórakoztató utazást tettek Nürnbergen és Münchenen át végig Salzburg vidékén, Ischlen keresztül Bécsbe, onnan Prágán, Drezdán és Berlinen át haza… és Grünlichné, jóllehet ideges gyomorbántalmai miatt, melyek újabban kezdtek nála jelentkezni, szigorú kúrának volt kénytelen magát alávetni a fürdőhelyeken, nagyon kívánatos változatosságnak érezte ezeket az utazásokat, mert csöppet sem titkolta, hogy odahaza kissé unatkozik.

– Ó, Istenem, apám, tudod már, olyan az élet sora! – szólt, s elgondolkozva nézte a szoba mennyezetét… – Igaz, én már megismertem az életet… de épp azért kissé szomorú kilátás nekem, hogy most már mindig itthon kelljen ülnöm, ostoba jószág módjára. Remélem, nem gondolod, hogy nem szívesen vagyok nálatok, papa… hiszen verést érdemelnék, a legnagyobb háládatlanság lenne! Hanem már olyan az élet, tudod…

De legfőképpen az az egyre vallásosabb szellem ingerelte, amely a tágas szülői házban uralkodott, mert a konzul istenes hajlandósága abban az arányban, amint idősebb és betegesebb lett, fokozatosan előtérbe lépett, és mióta öregedett, a konzulné is kedvet kapott ehhez a szellemi irányzathoz. Az asztali imádság mindenkor szokás volt a Buddenbrook házban; most azonban hosszabb ideje meghonosodott, hogy a család reggel és este a cselédséggel együtt összegyűlt a reggelizőszobában, hogy a családfő szájából végighallgasson egy bibliai cikkelyt. Azonkívül évről évre sűrűsödtek a lelkészek és misszionáriusok látogatásai, mert a Mérleg utcai tisztes patríciusi ház, ahol mellesleg mondva kitűnően főztek, a lutheránus és református papság, a belső és külső missziók körében régóta barátságos rév hírében állott, és az ország minden részéből előkerültek alkalomadtán fekete ruhás, hosszú hajú urak, hogy itt egynéhány napot időzzenek… bizonyosak lehetvén afelől, hogy Istennek tetsző beszélgetésekben, némi kiadós lakmározásokban és szent célok pénzbeli támogatásában nem leszen hiány. A városbeli prédikátorok is otthonosan jártak ki‑be…

Tom sokkal diszkrétebb és okosabb volt, semhogy egy mosollyal is elárulta volna magát, Tony azonban egész egyszerűen csúfondároskodott, sőt, sajnos, nem átallotta nevetségessé tenni a tiszteletes urakat, amikor csak alkalma nyílt rá.

Olykor, ha a konzulnénak migrénje volt, Grünlichné vállalta a háztartás gondját és az étrend összeállítását. Egy napon, mikor éppen egy idegen lelkész volt a vendég, akinek étvágya általános mulatságul szolgált, Tony kajánul szalonnalevest rendelt. Ez speciális helyi eledel volt, savanyúkáposztával készült bouillonféle, amelybe az egész ebédet belehabarták: sonkát, burgonyát, aszalt szilvát, sült körtét, kelvirágot, borsót, babot, répát, meg minden egyebet a gyümölcsmártással egyetemben, és a világon senki nem tudta élvezni, aki kicsi korától kezdve nem szokott hozzá.

– Ízlik… ízlik, tiszteletes úr? – kérdezte egyre Tony. – Nem? Istenkém, ki gondolta volna! – És roppantul vásott arcot vágott hozzá, a nyelve hegyét pedig könnyedén a felső ajka mentén járatta; így tett mindig, ha valami huncutságot eszelt ki vagy vitt végbe.

A kövér úr lemondóan tette le a kanalát, és gyanútlan képpel mondta:

– Majd megvárom a következő fogást.

– Az ám, de csak valami kis utóételünk lesz még – szólt sebten a konzulné… mert következő fogás képtelenség volt ez után a leves után, és noha volt még egy kis tésztaféle almakásával, a rászedett papnak üres gyomorral kellett felállnia az asztaltól, mialatt Tony magában vihorászott, Tom pedig nagy önmegtartóztatással csak a szemöldökét húzta fel…

Máskor Tony épp Trinével, a szakácsnővel beszélgetett háztartási dolgokról a pitvarban, mikor Mathias kannstadti lelkész, aki ismét a házban töltött pár napot, sétáról hazaérkezett, és becsöngetett a szélfogó ajtón. Parasztosan kacsázó léptekkel indult ajtót nyitni Trine, és a lelkész azzal a célzattal, hogy egypár nyájas szót szóljon hozzá, s egyszersmind vizsgáztassa egy kicsit, barátságosan megkérdezte:

– Szereted‑e az Urat?

Lehet, hogy meg akarta ajándékozni valamivel, ha hitvallást teszen a Megváltó mellett.

– Igenis, tiszteletes úr… – szólt Trine habozva, fülig pirulva, tágra nyüt szemekkel. – De méket tetszik érteni? Az öregurat vagy az ifiurat?

Grünlichné nem mulasztotta el, hogy az asztalnál fennhangon el ne mondja ezt az esetet, úgyhogy még a konzulné is elnevette magát, pusmogva, a Krögerék módján.

A konzul persze komolyan és méltatlankodva nézett le a tányérjára.

– Félreértés… – szólt zavarodottan Mathias tiszteletes úr.
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Ami most következik, az ötvenötben történt, egy nyár végi vasárnap délutánján. Buddenbrookék a tájképszobában ültek, és várták a konzult, aki még lent öltözködött. A Kistenmaker családdal ünnepi kirándulás volt megbeszélve, séta a városkapu előtt egy mulatókertben. Klara és Klothilde kivételével, akik egy barátnőjük házában minden vasárnap este harisnyát kötöttek néger gyermekek számára, valamennyien ott szándékoztak kávézni, és esetleg, ha az időjárás kedvez, egyet csónakázni a folyón…

– Őrület ez a papával – szólt Tony, szokása szerint erős szavakat használva. – El tud készülni valaha is a megbeszélt időre? Ott ül az íróasztalánál, és ül… ül… ezt vagy azt még muszáj megcsinálni… jó Isten, hiszen talán csakugyan szükséges, egy szót se szóltam… jóllehet nem hiszem, hogy mindjárt csődöt kellene mondanunk, ha egy negyedórával előbb letette volna a tollat. Jó… mikor már tíz perccel megkésett, eszébe jut az ígérete, és jön fölfelé a lépcsőn, de úgy, hogy mindig két garádicsot ugrik, bár jól tudja, hogy fent vértolulást és szívdobogást fog kapni… így van minden összejövetel, minden séta előtt! Nem tud időt adni magának? Nem tud idejében indulni, és lassan járni? Lelketlenség. Én a te helyedben komolyán a lelkére beszélnék az uramnak, mama…

Divatos színjátszó selyembe öltözötten ült a díványon a konzulné mellett, aki viszont súlyosabb ruhát viselt, berakott, fekete csipkével díszített szürke ripszselyemből. Csipkéből és merev tüllből készült főkötőjének végei az álla alatt atlaszszalaggal voltak megkötve, és lecsüngtek a keblére. Halványkéken erezett fehér kezében pompadourtarsolyt tartott. Mellette a karszékben Tom dőlt végig, és cigarettázott, míg az ablaknál Klara és Thilda ült szemközt egymással. Megfoghatatlan, mily tökéletesen hiábavaló volt az a jó és bőséges táplálék, amit a szegény Klothilde napjában magába szedett. Mindegyre soványabb lett, és fekete ruhája, amelynek szabása nem is volt, nem szépítette ezt a tényt. Hosszúkás, csöndes, szürke arcából, a sima, hamuszínű hajválaszték alatt egyenes, szederjes orr nyúlt ki, mely a hegyén vastagodott…

– Azt hiszitek, hogy nem fog esni! – szólt Klara. A fiatal leánynak az volt a szokása, hogy kérdésnél sohasem emelte fel a hangját, és határozott, meglehetősen szigorú pillantással nézett mindenkinek a szemé közé. Barna ruháját csupán kis fehér keményített lehajtós gallér és ugyanolyan kézelő díszítette. Egyenesen ült, kezét összekulcsolta az ölében. A cselédség tőle félt a legjobban, és reggel‑este ő tartotta az ájtatosságot, a konzul már nem tudott felolvasni, mert fejszaggatást kapott.

– Ma estére a baslikodat viszed magaddal, Tony? – kérdezte újból. – El fog ázni. Kár az új baslikért. Helyesebbnek tartanám, ha elhalasztanátok a sétátokat…

– Nem lehet – vetette ellen Tom –; Kistenmakerék is jönnek. Nem számít… a barométer nagyon hirtelen süllyedt… Csak egy kis katasztrófa lesz, egy hirtelen zápor… nem tart soká. Papa még nincs kész, annál jobb. Nyugodtan bevárhatjuk a végét.

A konzulné védekezőn emelte fel az egyik kezét.

– Azt hiszed, Tom, hogy vihar jön? Ó, tudod, hogy félek.

– Nem – szólt Tom. – Ma reggel beszéltem a kikötőben Kloot kapitánnyal. Az csalhatatlan. Csak futó zápor lesz… még csak erősebb szél sem.

Szeptember második hete késői kánikulát hozott. A déli‑délkeleti légáramlatban súlyosabban nehezedett a nyár a városra, mint júliusban. Idegenszerűen sötétkék égbolt világított a csúcstetők, fölött, mely a láthatáron fakó volt, mint a sivatagban; és naplemente után a keskeny utcákon a házak és gyalogjárók kemencék módjára sugározták ki a fülledt hőséget. Aznap a szél egészen nyugati irányba csapott át, és egyidejűleg történt a barométer hirtelen zuhanása… Az égbolt nagy része még kék volt, de lassanként szürkéskék felhők gomolyogtak rajta, tömören és puhán, mint megannyi párna.

Tom hozzátette:

– Úgy gondolom, az eső nagyon is kapóra jönne. Eltikkadnánk, ha ebben a levegőben kellene gyalogolnunk. Természetellenes ez a hőség. Még Pau‑ban sem volt részem ilyesmiben…

Ebben a pillanatban Ida Jungmann lépett a szobába, kezén vezetve a kis Erikát. A gyermek frissen keményített kartonruhácskába volt bújtatva, keményítő és szappan szaga áradt belőle, és nagyon mókás jelenség volt. Rózsás arcszíné és a szeme is egészen Grünlich úrra emlékeztetett; de a felső ajka Tonyé volt.

A derék Ida már csaknem hófehérre őszült, bár még alig múlt negyven. De ez családi vonás volt; nagybácsijának is, aki csuklásban halt meg, harmincéves korában már ősz volt a haja; egyébként kis barna szemében hűség, frisseség és figyelmesség csillogott. Húsz esztendeje lakott már Buddenbrookéknál, és büszkeséggel töltötte el, hogy nélkülözhetetlen. Ő ügyelt föl a konyhán, az éléskamrában, a fehérneműszekrények és porcelánkészletek fölött, ő végezte a fontosabb bevásárlásokat, ő olvasott föl a kis Erikának, varrt neki babaruhát, tanulta vele a leckét, és délben kis csomag vajas kenyérrel fölfegyverkezve, érte ment az iskolába, hogy sétálni vigye a Malomvölgybe. Az ismerős hölgyek mind azt mondták Buddenbrook konzulnénak, avagy a leányának:

– Micsoda házikisasszonya van magának, drágám! Istenem, aranyat ér az a nő, higgye el! Húsz éve!… és még hatvanéves korában, de azon túl is jó erőben lesz! Az ilyen csontos emberek… és micsoda hűséges szemei vannak! Irigylem magát… drágám!

De Ida jungmann tartott is magára. Tudta, hogy mit ér, és ha a Malomvölgyben holmi közönséges pesztonka, neveltjével együtt, ugyanarra a padra telepedett, és vele mint egyenrangúval akart beszélgetésbe elegyedni, akkor azt mondta Jungmann kisasszony: 

– Erikácskám, itt léghuzat van – és odébbállott.

Tony magához húzta a kislányát, és megcsókolta rózsás arcocskáját, mire a konzulné kissé szórakozott mosollyal a tenyerét nyújtotta feléje… mert aggodalmasan épp az eget vizsgálta, amely egyre sötétedett. Bal keze idegesen babrált a díványpárnán, és világos szemeit nyugtalanul jártatta oldalvást az ablak felé.

Erikának szabad volt a nagymama mellé ülnie, Ida pedig, anélkül, hogy a háttámlát érintené, egy széken foglalt helyet, és horgoláshoz fogott. Így ültek egy darabig hallgatagon, és várták a konzult. A levegő fülledt volt. Kint az utolsó darab kékség is eltűnt, mélyen, súlyosan, puffadtan csüngött lefelé a sötétszürke égboltozat. A szoba színei, a kárpitokon a tájképek tarkasága, a bútorok és függönyök sárga foltjai mind kialudtak, Tony ruháján megszűnt a színárnyalatok játéka, és a bent levők szeméből eltűnt a csillogás. És a szél, a nyugati szél, amely még az imént odaát a Mária‑templom fáit lengette, és a sötét országúton kis forgatagokban hajszolta föl a port, többé nem mozdult. Egy pillanatig teljes szélcsend volt.

Ekkor – hirtelen állt be ez a mozzanat – valami hangtalan, dermesztő dolog történt. A hőség mintha megkettőződött volna, a légkör mintha egy másodperc alatt rohamosan fokozódó nyomást fejtett volna ki, melytől az agy eltompult, a szív elszorult, a lélegzet elállt… lent egy fecske repdesett oly mélyen az utca fölött, hogy szárnyaival a kövezetét csapdosta… És ez az irgalmatlan nyomás, ez a feszültség, a szervezetnek ez a növekvő bénulása elviselhetetlenné vált volna, ha csak egy szempillantás ezredrészével tovább tart, ha rögtön elért tetőpontjára be nem következik a megereszkedés, az elpattanás… mint valami kis, megváltó szakadás, amely hangtalanul ment végbe valahol, de a fül mégis szinte hallani vélte… ha ugyanazon pillanatban, úgyszólván alig egy esőcsepp hullásától megelőzve, le nem szakad a zápor, úgyhogy a csatornákban habzott a víz, és magasra felcsapott a járdán.

Thomas, aki betegségében rászokott, hogy idegeinek megnyilvánulásaira figyeljen, ebben a különös pillanatban előrehajolt, kezével a fejéhez nyúlt, és elhajította a cigarettáját. Szétnézett, hogy a többiek is érezték és megfigyelték‑e, amit ő. Az anyja mintha észlelt volna valamit; a többieknek, úgy látszik, semmi sem jutott a tudatába. A konzulné most kinézett a sűrű záporba, amely teljesen eltakarta a Mária‑templomot, és felsóhajtott:

– Hála Istennek!

– Végre – szólt Tom. – Ez két perc alatt lehűt. Most kint a fákon esőcseppek csüngenek majd, és a verandán fogunk kávézni. Thilda kérlek, nyisd ki az ablakot.

A felhőszakadás zuhogása erősebben hallatszott. Valósággal tomboló zaj volt. Minden zúgott, tocsogott, csurgott és habzott. A szél újból nekigyürkőzött, és vígan akaszkodott bele a sűrű vízfátyolba, megszaggatta és szerteszét zilálta. Minden pillanat új enyhülést hozott.

Ekkor Line, a szobalány futvást jött keresetül az oszlopcsarnokon, és oly vadul rontott be a szobába, hogy Ida Jungmann csitítva és szemrehányóan megszólalt:

– Ejnye! mondhatom…

Line kifejezéstelen kék szeme tágra nyílt, egy percig szó nélkül hápogott…

– Jaj, konzolnénaccsága, tessen csak hamarost kigyünni… szent Szűzmárjám, hogy megrémültem!…

– Jó – szólt Tony –, megint darabokra tört valamit! Alighanem a szép porcelánból! Nahát, mama, a személyzeted!…

Hanem a lány rémülten rebegte:

– Dehogyis, Grünlich naccsága… hászen ha csak a’ vóna… de nem a’, hanem a naccságos úr! Be akartam vinni a csizmáját, oszt ott ült a konzol úr a fotelba, oszt nem tudott beszéni, egyre csak nyöszörgött, hát mondok, e’ nincs rengyén, mert a konzol úr olyan sárga is vót, akár a fal…

– Grabowért! – kiáltott Thomas, és kirontott az ajtón.

– Szent Isten! Szentséges Úristen! – sikoltott a konzulné, és arca elé kapta kezét, úgy sietett ki.

– Grabowért… kocsival… gyorsan! – lihegte Tony lélekszakadva.

Rohantak lefelé a lépcsőn, át a reggelizőszobán, be a hálószobába. De Johann Buddenbrook már halott volt.
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– Jó estét, Justus – szólt a konzulné. – Jól vagy? Foglalj helyet.

Kröger konzul gyöngéden, futólag megölelte, aztán kezet szorított legidősebb unokahúgával, aki szintén ott volt az ebédlőben. Az ötvenes évek derekán járt most Justus, és kis bajuszához erős, kerek pofaszakállt növesztett, mely az állát csupaszon hagyta, és egészen ősz volt. Szélesen kikopaszodott, rózsás feje búbján néhány ritkás hajcslk simult gondosan kifésülve. Derékba szabott elegáns kabátja ujján széles gyászszalagot viselt.

– Tudod a legújabbat, Bethsy? – kérdezte. – Igaz, Tony, téged különösen fog érdekelni. Szóval a várkapu előtti telkünket megvették… hogy kik? Nem is egy ember, hanem kettő, mert megosztoznak rajta, a házat lebontják, középütt kerítést húznak, és aztán jobbra Benthien kereskedő, balra Sörenson kereskedő épít egy‑egy kutyaólat… nahát, Isten neki.

– Hallatlan – szólt Grünlichné, és kezét ölében összekulcsolva nézett fel a mennyezetre. – Nagypapa telke! Vége, ezzel el fogják csúfítani. Ami legtöbbet ért benne, az a tágassága volt… tulajdonképpen fölösleges… de épp az volt az előkelő. A nagy kert… le egész a Travéig… és mögötte a ház kocsifeljáróval, a gesztenyefasor… Most hát feldarabolják. Benthien majd az egyik kapu elé áll ki pipázni, Sörenson a másik elé. Igen, Justus bácsi, én is azt mondom: Isten neki. Úgy látszik, ma már senki sem elég előkelő ahhoz, hogy az egészet lakja. Jó, hogy a nagyapa már nem láthatja…

A gyász hangulata még túl súlyosan és komoran ült a levegőben ahhoz, hogy Tony hangosabb és erősebb szavakkal fejezhette volna ki felháborodását. A végrendelet felnyitásának napján volt, két héttel a konzul elhunyta után, délután fél hatkor. Buddenbrook konzulné a Mérleg utcába kérette bátyját, hogy Thomasszal és Marcus úrral, a cégvezetővel közös megbeszélést tartsanak az elhunyt rendelkezéseiről és a vagyoni állapotról, és Tony kijelentette, hogy ő is részt akar venni a tanácskozáson. Ennyi érdeklődéssel, mondotta, tartozik mind a cégnek, mind a családnak, és gondja volt rá, hogy ezt az összejövetelt az ülés, a családi tanács jellegével ruházza fel. Összevonta az ablakfüggönyöket, és bár a kihúzott, zöld posztóval megterített asztalon két paraffinlámpa égett, még a nagy kandeláberek valamennyi gyertyáját is meggyújtotta. Azonkívül az asztalon sok írópapírt és kihegyezett ceruzákat is szétrakott, senki sem tudta, hogy ezek mire valók.

A fekete ruhában leányosan karcsú volt az alakja, és jóllehet a konzul halálát – hiszen utóbbi időben oly közel állott hozzá – talán mindnyájuk közt a legjobban fájlalta, jóllehet még ma is, hogy rágondolt, két ízben tört ki keserves sírásban, a kilátás erre a kis családi tanácsra, erre a kis komoly megbeszélésre, amelyen méltósággal készült részt venni, csinos arcára pirosságot, szemébe eleven fényt, mozdulataiba örömet és fontoskodást varázsolt… A konzulné ellenben, akit kimerített a rémület, a fájdalom, a gyász sokféle formasága és a temetés ceremóniája, szenvedőnek látszott. Arca, a főkötőszalagok fekete csipkéivel keretezve, még sápadtabbnak tetszett, és világoskék szemeinek pillantása bágyatag volt. Simán elválasztott vörhenyesszőke hajában azonban még egyetlen ősz szálat sem lehetett látni… Vajon ezt is még a párizsi tinktúra tette, vagy pedig már a paróka? Ezt egyedül Jungmann kisasszony tudhatta, de ő még a család nőtagjainak sem árulta volna el, amit tudott.

Ott ültek az ebédlőasztal végén, és várták, hogy Thomas és Marcus úr előkerüljenek az irodából. Fehéren és büszkén váltak ki a festett istenalakok talapzataikon az égszínkék háttérből.

A konzulné azt mondta:

– A dolog úgy áll, kedves Justusom… én kérettelek… röviden, Kláráról van szó, a kislányomról. Boldogult jó Jeanom rám bízta, hogy a gyereknek gyámot válasszak, akire még három éven át szüksége lesz… Tudom, hogy nem szívesen vállalsz egyre‑másra kötelezettségeket; kötelességeid vannak feleséged, fiaid iránt.

– Fiam iránt, Bethsy.

– Jó, jó, legyünk csak keresztények és könyörületesek, Justus, írva van: miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek. Gondolj irgalmas mennyei Atyánkra.

Bátyja kissé csodálkozón nézett rá. Idáig csak az elhunyt konzul szájából lehetett hallani ilyen szólamokat…

– Elég! – folytatta a konzulné. – Ez a rokoni tisztség úgyszólván semmiféle fáradsággal nem jár… Szeretnélek megkérni, vállald el a gyámságot.

– Szívesen, Bethsy, igazán szívesen. Láthatnám a gyámlányomat? Kissé túl komoly az a jó gyermek…

Behívták Klárát. Feketében, sápadt arccal jött, szomorúan húzódozó mozdulatokkal. Atyja halála óta a szobájában, folytonos imádság közt töltötte az időt. Sötét szeme merev volt; mintha megdermedt volna a fájdalomtól és istenfélelemtől.

Justus bácsi gáláns úr lévén, elébe ment, és majdnem meghajolt, mikor kezet szorított vele; aztán néhány jól átgondolt szót intézett hozzá, és Klara, miután mozdulatlan ajkára egy csókot lehelt a konzulné, újból kiment.

– Hogy van Jürgen? – kezdte újból a konzulné. – Hogy érzi magát Wismarban?

– Jól – felelt Justus Kröger, miközben vállat vont, és újból letelepedett. – Azt hiszem, most megtalálta a helyét. A derék fiú, Bethsy, maga a tisztesség; de… miután a vizsgája másodszor sem sikerült, így volt a legjobb… A joghoz sehogy sem fűlt a foga, és a wismari postán az állása egész elfogadható… Mondd csak, hallom, Christian fiad megjön?

– Igen, Justus, jönni fog, és Isten legyen vele a tengeren! Ah, oly rettentő hosszú az út! Jóllehet mindjárt másnap Jean halála után írtam neki, a levél még sokára lesz a kezében, és aztán még mintegy két hónap kell neki vitorlás hajóval. De meg kell hogy jöjjön, annyira vágyom utána, Justus! Tom ugyan azt mondja, Jean sohasem egyezett volna bele, hogy otthagyja az állását Valparaisóban… de kérlek: majd nyolc esztendeje, hogy nem láttam! És a mostani körülmények közt! Mind, mind magam körül akarom őket látni ebben a súlyos időben… ez csak természetes anyai óhaj…

– De mennyire, de mennyire! – szólt Kröger konzul, mert könny szökött a szemébe.

– Most már Thomas is beleegyezett – folytatta a konzulné mert hol is van jobb hélye Christiannak, mint boldogult atyja üzletében, a Tom üzletében? Itt maradhat, itt dolgozhat… ó, hisz folytonos aggodalomban is élek, hogy odaát árt neki a klíma…

Most, Marcus úr kíséretében Thomas Buddenbrook lépett a terembe. Friedrich Wilhelm Marcus, az elhunyt konzulnak hosszú éveken át cégvezetője, magas termetű férfi, hosszú kabátot viselt, karján gyászszalagot. Igen halkan, vontatottan, kissé hebegve beszélt, minden szón egy másodpercig gondolkodott, és az volt a szokása, hogy bal keze egyenesen kinyújtott mutató‑ és középujjával lassan, óvatosan végigsimította ajkára boruló vörösesbarna, torzonborz bajuszát, vagy hogy nagy gondosan dörzsölgette a kezeit, miközben kerek, barna szemét oly töprenkedőn jártatta oldalvást, hogy tökéletesen zavartnak és szórakozottnak tűnt fel, holott mindig figyelmesen, kutató ésszel végezte a dolgát.

Thomas Buddenbrook, ifjú ember létére máris egy nagy kereskedőház főnöke, arcban, magatartásban komoly méltóságérzetet árult el; azonban sápadt volt, kiváltképp keze, amelyen csak a nagy, zöld köves családi pecsétgyűrű csillogott, az volt olyan fehér, mint a fekete posztókabát ujjaiból elővillanó kézelők – fagyos fehérségükön meglátszott, hogy teljesen szárazak és hidegek. Ezek a kezek, melyeknek szépen ápolt tojásdad körmei kékes színárnyalatra hajlottak, bizonyos pillanatokban, kissé görcsös és öntudatlan helyzetekben, az elutasító érzékenység és szinte aggodalmas tartózkodás leírhatatlan fokát fejezték ki, amely kifejezés a Buddenbrookék meglehetős széles és polgárias, bár finoman tagolt kezeitől mindaddig idegen volt, és nem is igen illett hozzájuk… Tomnak első dolga volt kinyitni a tájképszobába nyíló szárnyas ajtót, hogy a kályha, mely ott a kovácsoltvas rács mögött égett, bemelegítse a szobát.

Aztán kezet szorított Kröger konzullal, és Marcus úrral szemközt helyet foglalt az asztalnál, miközben Tony húgát felhúzott szemöldökkel meglehetős álmélkodva nézte végig. De Tony úgy vetette hátra a fejét, úgy szorította le állát, hogy Thomas lenyelt minden, a jelenlétére vonatkozó megjegyzést.

– Nos, hát még most sem hívhatunk konzul úrnak? – szólt Justus Kröger. – Németalföld hiába reménykedik, hogy te fogod képviselni, öregem?

– Igen, Justus bácsi; jobbnak láttam… lásd, rögtön átvehettem volna a konzulátust, annyi más kötelezettséggel egyetemben; de először is még egy kicsit fiatal vagyok… aztán megbeszéltem Gotthold bácsival; ő örült neki, és elfogadta.

– Nagyon okosan, fiam. Jó politika… tökéletesen gentlemanlike.
– Marcus úr – szólt a konzulné –, kedves jó Marcus úr! – És egészen kifelé fordított tenyérrel nyújtotta neki a kezét, melyet a cégvezető meggondolt és lekötelező oldalpillantással fogadott cl. – Én kérettem ide… Ön tudja, miről van szó, és én tudom, hogy ön szívvel‑lélekkel mellettünk áll. Boldogult férjem végső rendelkezésében kifejezte azt az óhaját, hogy elhunyta után ön ne mint idegen munkatárs, hanem mint részes állítsa hűséges, bevált munkaerejét a cég szolgálatába…

– Igenis, hogyne, nagyságos konzulné asszonyom – szólt Marcus úr. – Méltóztassék kérem meggyőződve lenni, hogy ezt az ajánlatot mély hálával személyes megtiszteltetésnek tartom, mert az anyagi eszközök, melyeket a cégnek rendelkezésére bocsáthatok, nagyon is csekélyek. Isten és ember előtt nem tehetek jobbat, mint hogy nagyságod és fiaura ajánlatát hálás szívvel elfogadom.

– Helyes, Marcus úr, akkor szívből köszönöm önnek a készségét, hogy átvállalja egy részét a nagy felelősségnek, mely egymagamnak talán túl súlyos lenne. – Ezt gyorsan és könnyedén mondta Thomas, az asztalon át kezet nyújtván cégtársának, mert ők ketten már rég megegyeztek, s mindez csupán formaság volt.

– Közös lónak túrós a háta… na, ketten majd csak tönkresegítik a bótot! – szólt Kröger konzul. – És most talán fussunk át egyszer a dolgokon, gyerekek. Nekem itt csak a gyámleányom hozományával kell törődnöm; a többi nekem mellékes. Nálad van a végrendelet másolata, Bethsy? És nálad, Tom, egy kis átnézet?

– Itt van a fejemben – szólt Thomas. Aranyirónját az asztal lapján ide‑oda mozgatta, hátradőlt, átnézett a tájképszobába, és elkezdte fejtegetni az ügyek állását…

A dolog úgy állt, hogy a konzul hátrahagyott vagyona jelentékenyebb volt, mint bárki is gondolta volna. Idősebbik lányának hozománya, igaz, veszendőbe ment, s az ötvenegyediki brémai bukás alkalmával szenvedett veszteség súlyos csapás volt a cégre. A negyvennyolcas, valamint a most folyó ötvenötös esztendők nyugtalanságai és háborús mozgalmai is veszteségekkel jártak. De a négyszázezer márkás Kröger hagyatékból Buddenbrookék részesedése, minthogy Justus nagy csomó pénzt előre elköltött, teljes háromszázezret tett ki, és bár Johann Buddenbrook kereskedők szokása szerint folytonosan panaszkodott, mégis a veszteségeket mintegy tizenöt év keresete: harmincezer tallér ellensúlyozta. A vagyon tehát, az ingatlanokat nem számítva, kerek hétszázötvenezer márkára rúgott.

Bármily alapos betekintése volt is Thomas Buddenbrooknak az üzlet menetébe, a vagyon ilyen állását atyja még őelőtte is homályban hagyta, és mialatt a konzulné higgadt diszkrécióval fogadta az összeget, mialatt Tony csókolni való, naiv méltósággal nézett egyenest maga elé, de mégsem tudta aggódó kétségét elkergetni az arcáról, mely ilyesmit fejezett ki: Sok ez vajon? Nagyon sok? Gazdagok vagyunk‑e csakugyan?… mialatt Marcus úr lassan és látszólag szórakozottan dörzsölte a kezeit, míg Kröger konzul szemmel láthatóan unatkozott – magát Thömast ez a szám, mikor kimondta, ideges és türelmetlen büszkeséggel töltötte el, amely már szinte kedvetlenséghez hasonlított.

– Rég a milliónál kellene tartanunk! – szólt izgalomtól elszorult hangon, miközben kezei remegtek. – Nagyapának legjobb idejében már kilencszázezer volt a kezében… És azóta micsoda erőfeszítések, mily szép siker, minő jó fogások, olykor! Aztán mama hozománya! Mama öröksége! De jaj, a folytonos szétforgácsolódás… Istenem, ez a dolgok természetes rendje; bocsássatok meg, ha e percben túlságosan csakis a cég szellemében beszélek és kevéssé családiasán… Ezek a hozományok, ezek a Gottholdnak és a frankfurtiaknak kifizetett összegek, ezek a százezrek, melyeket az üzlettől kellett elvonni… És akkoriban a cég fejének csak két testvéréről volt szó… Elég az hozzá, lesz bőven tennivalónk!

A cselekvés, à győzelem és hatalom akarása, az a vágy, hogy a szerencsét térdre kényszerítse, egy pillanatra izzón lobbant fel a szemében. Úgy hitte, mindenki szeme őrá irányul, várakozón, hogy a cég, az ősi família presztízsét képes lesz‑e majd növelni, képes lesz‑e csak fönn is tartani? A tőzsdén rá‑rávillant már az a mérlegelő oldalpillantás, öreg, joviális, szkeptikus és kissé gunyoros kalmárszemekből, mintha azt kérdezné: „Majd meglátjuk, öcskös, bírod‑e szusszal?” – „Bírni fogom!” – gondolta.

Friedrich Wilhelm Marcus meggondoltan dörzsölte a kezeit, Justus Kröger pedig azt mondta:

– Na, lassan a testtel, öreg Tom! Ma más idők járnak, mint mikor a nagypapád porosz hadseregszállító volt.

És most a végrendelet kisebb‑nagyobb rendelkezéseinek aprólékos megbeszélése következett, amelyben mindnyájan részt vettek, és Kröger konzul fűszerezte vidámsággal, ugyanis Thomasról állandóan mint a „jelenleg uralkodó fejedelem őfelségéről” beszélt.

– A hombáruradalom hagyományos szokás szerint koronabirtok marad – mondotta.

Egyebekben természetesen a rendelkezések veleje az volt, hogy lehetőleg minden egy kézben hagyassák meg, hogy Buddenbrookné Elisabeth Kröger elvben az üzletben maradjon, mely pontnál Marcus úr leszögezte, hogy ő mint üzlettárs, a tőkét százhúszezer márkával növeli. Thomasnak magánvagyonképpen egyelőre ötvenezer márka volt kiszabva, ugyanekkora összeg Christiannak is arra az esetre, ha önállósítaná magát. Justus Kröger buzgó érdeklődést tanúsított, mikor ennek a passzusnak a fölolvasására került a sor: „Forrón szeretett ifjabbik leányom, Klara hozományának megszabását, férjhezmenetele esetén, forrón szeretett nőm mérlegelésére bízom…”

– Mondjuk százezer! – indítványozta, egyben hátradőlt a székén, lábát keresztbe vetette, és rövid bajuszát mindkét kezével fölfelé pödörte. Maga volt a megtestesült kulantéria. De aztán a hagyományos nyolcvanezer márkában állapodtak meg.

„Forrón szeretett idősebbik leányom, Antonie, másodszori férjhezmenetele esetén”, így szólt a következő pont, „tekintettel arra, hogy már első házasságára nyolcvanezer márka fordíttatott, hozományának a tizenhétezer tallért túllépni nem szabad…” Antonie asszony kecses, de egyben izgatott gesztussal lökte előre karjait, hogy ruhaderekának ujjait visszatolja, és ezzel a fölkiáltással nézett föl a mennyezetre:

– Grünlich, ha! – Úgy hangzott, mint egy harci kiáltás, mint egy kis trombitaharsanás. – Tudja‑e voltaképpen, Marcus úr, hogy volt azzal az emberrel? – kérdezte. – Egy délután egész gyanútlanul együtt ülünk a kertben… a portál előtt… tudja, Marcus úr, a mi portálunk előtt. Jó! Ki jelenik meg? Egy úr, aranyos pofaszakállal… Micsoda svihák!… 

– Kérlek‑szólt Thomas –, majd aztán beszélünk Grünlich úrról, igen?

– Jó, jó, de azt meg fogod engedni, Tom, te okos ember vagy, és én azt a tapasztalást szereztem, tudod, bár még nemrégiben nagyon buta jószág voltam, hogy tudniillik az életben nem minden folyik tisztességes és igazságos módon… 

– Igen – szólt Tom. Aztán folytatták a tárgyalást a legkisebb részletekig, tudomásul vették a végrendelet intézkedéseit a nagy családi Bibliáról, a konzul gyémántgombjairól, egyes apró tárgyakról… Justus Kröger és Marcus úr ott maradtak vacsorára.
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Február elején, 1856‑ban, nyolc esztendei távoliét után Christian Buddenbrook visszatért szülővárosába. A hamburgi postakocsin jött, nagykockás sárga öltönyének egészen tropikus jellege volt, egy kardhal csőrét hozta magával, meg egy nagy cukornádbotot, és félig szórakozottan, félig zavartan állta a konzulné öleléseit.

Így viselkedett akkor is, mikor mindjárt az érkezése utáni második délelőtt a család kivonult a várkapu elé a temetőbe, koszorút helyezni a konzul sírjára. Ott álltak mind egymás mellett a hólepte úton, a nagyméretű márványlap előtt, amelyen a kőből kifaragott családi címert az ott nyugvók nevei vették körül… a szálegyenes márványkereszt előtt, amely a téliesen kopár kis temetőliget széléhek támaszkodott: mind, csak Klothilde nem, aki Ungnaden időzött, hogy beteg atyját ápolja.

Tony a koszorút atyjának a márványlapba vésett aranybetűs nevére helyezte, és aztán, nem törődve a hóval, halk, imára letérdelt a sír mellett; fekete fátyla körüllengte, és bő szoknyája némi festői lendülettel terült szét mellette. Csak a Jóisten tudja, mennyi fájdalom és vallásosság, másfelől mennyi tetszelgés rejlik egy szép asszony ilyen helyzetében. Thomas nem volt abban a hangulatban, hogy ezen gondolkozzék. Christian ellenben félig kötekedő, félig aggodalmas arckifejezéssel nézett oldalvást a húgára, mintha azt akarná mondani: „Vállalod‑e ezért a felelősséget? Nem jössz‑e aztán majd zavarba, ha fölkelsz? Mily kellemetlen!” Tony fölfogta ezt a tekintetet, amikor fölemelkedett; de korántsem jött zavarba. Fejét hátravetette, fátylát, szoknyáját elrendezte, és méltóságteljes biztonsággal indult el, mire Christian láthatóan megkönnyebbült.

Ha az elhunyt konzul, Isten és a Megfeszített iránt érzett rajongó szeretetével, nemzetségének első olyan tagja volt, aki nem mindennapi, nem polgári és differenciált érzelmeket ismert és ápolt magában, akkor viszont fiai voltak ketten, úgy látszik, az elsők a Buddenbrookok közül, akik ily érzelmek szabad és naiv megnyilatkozásától érzékenyen visszarettentek. Biztos, hogy Thomas sokkal mélyebben és fájdalmasabban érezte át atyja halálát, mint mondjuk nagyapja az ő atyjáét. Mégsem szokott a síron térdre omlani, sohasem borult az asztalra, miként Tony húga, hogy gyermek módra zokogjon, igen kínosnak érezte a könnyekkel vegyült nagy szavakat, amelyekkel Grünlichné szerette olykor pecsenye és tészta közt halott apja jellemvonásait és személyét magasztalni. Az ilyen kitöréseket tapintatos komolysággal, higgadt némasággal, tartózkodó fejbólintással fogadta… és épp olyankor, ha az elhunytat senki sem emlegette, telt meg a szeme lassan könnyel, anélkül, hogy arckifejezése megváltozott volna.

Nem így Christian. Ő egyszerűen képtelen volt húga naiv és gyermekes ömlengéseivel szemben megőrizni a nyugalmát; a tányérja fölé hajolt, elfordult, úgy tett, mint aki a föld alá akar bújni, sőt több ízben a szavába vágott, halkan, gyötrődőn szólva:

– Az Istenért… Tony… – S ilyenkor nagy orra számtalan apró ráncot vetett.

Igen, nyugtalanságot és zavart árult el, mihelyt a beszélgetés az elhunytra terelődött, és úgy látszott, mintha nemcsak a mély és ünnepélyes érzelmek tapintatlan kifejezését, hanem az érzelmeket magukat is irtózattal kerülné.

Még senki sem látta, hogy egyetlen könnyet is ejtett volna atyja halála miatt. A hosszú elszokás egyedül nem magyarázta ezt meg. Az érdekes azonban az volt, hogy ellentétben az efféle beszélgetésekkel szemben egyébként tanúsított ellenszenvével, gyakran félrehívta egész külön Tonyt, hogy vele annak a rettentő halálos délutánnak a lefolyását amúgy igazán szemléletesen és apróra elmondassa: mert Grünlichné igen élénken tudott elbeszélni.

– Hát azt mondod, sárga volt? – kérdezte már ötödízben. – Amikor hozzátok berohant a leány, mit is sikoltott?… Tehát egészen sárga volt az arca?… És már semmit sem szólt a halála előtt?.., Mit mondott a leány, hogy milyen hangot tudott még kiadni? „Ua… ua?”… – Hallgatott, soká hallgatott, s közben gyorsan és tűnődve ide‑oda jártatta a szobában kerek, mélyen ülő szemeit. – Förtelem – szólt hirtelen, és látszott, hogy borzadály futott rajta végig, amint fölállt. És egyre járkált föl‑alá nyugtalan, töprengő szemekkel, mialatt Tony azon csodálkozott, hogy lehet az, hogybátyja, aki érthetetlen okokból szégyenkezni látszott, ha ő fönnhangon sirattaaz apját, valami borzadályos tűnődéssel hangosan szerette ismételgetni a halott utolsó hördüléseit, amelyeket nagy fáradsággal faragott ki Linéből, a szolgálóból…

Christian csöppet sem szépült meg. Szikár volt és sápadt. Koponyájára körös‑körül szorosan feszült a bőr, arccsontjai közül élesen és hústalanul nyúlt ki nagy, horgas orra, és haja észrevehetően megritkult. Nyaka sovány volt, és hosszú, vézna lábszárai erősen kifelé görbültek… Egyébként úgy látszott, hogy londoni tartózkodása igen maradandó hatással volt rá, és minthogy Valparaisóban is többnyire angolokkal érintkezett, egész lényébe valami angolos vonás került, ami nem volt idegen tőle. Volt ebből valami az öltözetének kényelmes szabásában és bolyhos, tartós kelméjében, cipőjének széles és szolid eleganciájában, meg ahogyan erős szőke bajusza kissé kesernyés kifejezéssel a szájára lógott. Sőt még a kezei is, melyeknek fehér bőre, mint a nagy hőségtől lenni szokott, fénytelen és likacsos volt, a kerekre és rövidre nyírt, jól ápolt körmökkel, valamilyen okból angolos benyomást tettek.

– Mondd csak… – kérdezte minden átmenet nélkül –, ismered azt az érzést… nehéz leírni… ha az ember kemény falatot nyel, és az egész hátán végig fáj? – Közben az orra megint feszes kis( ráncokba gyúródott.

– Igen – szólt Tony –, igazán mindennapi dolog. Az ember iszik egy korty vizet…

– Úgy? – válaszolt elégedetlenül. – Nem, nem hiszem, hogy ugyanarra gondolunk. – És nyugtalan komolyság tévelygett az arcán.

Amellett ő volt az első, aki szabad és a gyásztól idegen hangulatot hozott a házba. Az elhunyt Marcellus Stengel utánzásának művészetéből semmit sem felejtett, és néha órák hosszat az ő stílusában beszélt. Asztalnál.a városi színház felől tudakozódott… jó‑e a színtársulat, mit játszanak…

– Nem tudom – szólt Tom, túlzottan közönyös hangsúllyal, nehogy türelmetlennek véljék. – Mostanában nem érdekel.

Christian azonban ezt elengedte a füle mellett, és elkezdett beszélni a színházról.

– El sem mondhatom, mily szívesen vagyok színházban! Már ez a szó is: „színház”, valósággal boldoggá tesz… Nem tudom, ismeri‑e valamelyikőtök ezt az érzést? Órák hosszat tudnék egy helyben ülni, és a leeresztett függönyre bámulni… Úgy örülök ilyenkor, mint gyermekkoromban, mikor a karácsonyi ajándékosztásra jöttünk ebbe a szobába… Már maga a zenekari hangszerek hangolása! Járnék színházba már csak azért is, hogy ezt hallhassam!… Különösen szeretem a szerelmi jeleneteket… Némelyik szerelmes színésznő ért hozzá, két kezébe fogja szerelmese fejét, így… Egyáltalán a színészek… Londonban és Valparaisóban is sokat forgolódtam színészek közt. Eleinte ugyancsak büszke voltam rá, hogy egészen úgy, mint a mindennapi életben, elbeszélgethetek velük. A színházban minden egyes mozdulatukat megfigyelem… az nagyon érdekes! Kimondja valamelyik a végszót, szép nyugodtan sarkon fordul, és egészen lassan, biztosan, határozottan elindul az ajtó felé… hogy is képes erre! Régebben folyton arra vágyódtam, hogy egyszer a kulisszák mögé juthassak, bezzeg ma már mondhatom, hogy meglehetősen otthon érzem ott magamat. Képzeljétek– egy operettszínházban, Londonban történt, fölhúzták egyszer a függönyt, amikor még a színpadon álltam… Éppen Miss Watercloose‑zal diskuráltam… Watercloose kisasszonnyal… nagyon szép leány! Elég az hozzá, egyszer csak kitárul előttem a nézőtér… jó Isten, azt se tudom, hogyan kerültem le a színpadról!

Grünlichné úgyszólván egymaga kacagott a kis asztaltársaságban; de Christian téveteg tekintettel továbbfűzte előadását. Angol zenés kávéházi énekesnőkről beszélt, emlegetett egy hölgyet, aki rizsporos parókában lépett föl, hosszú bottal böködte a padlót, és egy „That‘s Maria!”
 című dalt énekelt.

– Maria, tudjátok, az mindennek a legalja… Ha valaki a legnagyobb gazságot követte el: that’s Maria! Maria a rosszak rossza, tudjátok… a bűn… – És ezt az utolsó szót förtelmes fintorral mondta ki, összeráncolta az orrát, és begörbített ujjakkal emelte fel jobb kezét.

– Assez, Christian! – szólt a konzulné, – Ez csöppet sem érdekel bennünket.

Ámde Christian szeme szórakozottan révedt el fölötte, és alighanem közbeszólása nélkül is abbahagyta volna, mert mialatt apró, kerek, mélyen ülő szeme szüntelenül körbejárt, úgy látszott, mély, nyugtalan töprengésbe merül Mariáról és a bűnről.

– Különös… néha nem tudok nyelni! Nem, ezen nincs mit nevetni; én rettentő komoly dolognak találom. Csak eszembe jut, hogy talán nem tudok nyelni, és akkor csakugyan nem tudok. A falat már egészen hátul ül, de ezek itt, a garat, az izmok… egész egyszerűen fölmondják a szolgálatot… Tudjátok, nem engedelmeskednek az akaratomnak. Igen, a tény az, hogy még csak nem is merem kellőképpen akarni.

Tony egészen magánkívül kiáltott föl;

– Christian! Szent Isten, micsoda ostobaság! Nem mersz nyelni… Ejnye, hiszen nevetségessé teszed magad! Mi mindent nem beszélsz összevissza…!

Thomas hallgatott. A konzulné ellenben így szólt:

– Ez idegesség, Christian, bizony, ideje volt, hogy hazakerültél; az odaáti klíma még megbetegített volna.

Asztalbontás után Christian leült az ebédlőben álló kis harmóniumhoz, és zongoravirtuózt utánzott. Úgy tett, mintha hátravetné fürtjeit, kezeit dörzsölte, és lentről fölnézett a szobába; azután hangtalanul, anélkül, hogy a fújtatót taposná, mert egy hangot se tudott játszani, és mint a legtöbb Buddenbrook, híjával volt a muzikalitásnak, őrületes futamokat vitt véghez, hátradőlt, elbűvölten nézett föl a mennyezetre, és két kézzel, hatalmasan, győzedelmesen vágott belé a billentyűkbe… Még Klara is elkacagta magát. Csalódásig hű utánzás volt, csupa szenvedély és sarlatánság, csupa ellenállhatatlan komikum, mely a burleszk és excentrikus angol‑amerikai jelleget viselte magán, és egy pillanatig sem hatott bántóan, mert ő maga nagyon is jól és biztosan érezte magát a szerepében.

– Mindig sokat jártam hangversenyekre – mondotta –, úgy szeretem nézni, ahogy a zenészek a hangszereikkel bánnak!… Ó, csodaszép dolog, igazán művésznek lenni!

Aztán kezdte elölről. Ám hirtelen abbahagyta. Minden átmenet nélkül elkomolyodott: oly meglepetésszerűen, hogy úgy hatott, mintha álarc esett volna le a képéről; felállt, kezével végigsimított ritkás haján, leült más helyre, és ott maradt, hallgatagon, rosszkedvűen, nyugtalan szemekkel és olyan arccal, mintha valami kísérteties zajra fülelne.

–… Néha kicsit furcsának találom Christiant – szólt Grünlichné, mikor kettesben ültek Thomas bátyjával. – Hogy is beszél voltaképpen? Olyan sajátságosán részletez mindent, úgy veszem észre… vagy hogy is mondjam! Olyan jdegenszerűen látja a dolgokat, nem?…

– Igen – szólt Tom –, teljesen értem, mit akarsz mondani, Tony. Christian indiszkrét természet… bajos ezt kifejezni. Hiányzik belőle valami, az, amit egyensúlynak, belső egyensúlynak lehetne mondani. Egyfelől nem képes megőrizni a higgadtságát mások tapintatlan naivitásával szemben… Nem bírja a természete, nem ért hozzá, hogy elpalástolja, teljes tökéletesen elveszíti a contenance‑át…
 De másfelől oly módon is el tudja veszíteni, hogy ő maga a legkellemetlenebb fecsegés talajára téved, és legbensőbb dolgait kifelé fordítja. Ez néha valósággal ijesztően hat az emberre. Nem olyan, mint mikor valaki lázban félrebeszél? A képzelődő betegből egészen ugyanígy hiányzik a tartózkodás és másokra való tekintet… Eh, a dolog egyszerűen úgy áll, hogy Christian túlontúl sokat foglalkozik önmagával, a belsejében végbemenő folyamatokkal. Sokszor valóságos mánia fogja el, hogy a legapróbb és legmélyebb ily folyamatokat napvilágra hozza és kifecsegje… Amely folyamatokra józan ember ügyet se vet, amelyekről tudni sem akar, mégpedig azon egyszerű okból, mert restellene, hogy szóvá tegye. Annyi a szemérmetlenség az ilyen közlékenységben, Tony!… Látod: más is mondhatja, nemcsak Christian, hogy szereti a színházat; de más hangsúllyal,mellékesebben, egyszóval: szerényebben fogja mondani. Christian ellenben olyan nyomatékkai mondja, ami azt jelenti: Nincsen az én színpadért való rajongásomban valami rémítő eredetiség és érdekesség? Ha erről beszél, küzd a szavakkal, úgy tesz, mintha erőlködne, hogy valami veszettül finomat, rejtelmeset és különöset tudjon kifejezni velük…

– Egyet mondok neked – folytatta némi szünet után, cigarettáját a kovácsoltvas rácson át a kandallóba hajítva. – Én gyakran gondolkoztam ezen a kishitű, hiú és kíváncsi önelemzésen, mert régebben magam is hajlottam ilyesmire. De rájöttem, hogy ziláltságra, tehetetlenségre, gerinctelenségre vezet… és a gerinc, az egyensúly, ez az én szememben a fő dolog. Lesznek mindenkor emberek, akik erre az önmaguk iránt való érdeklődésre, érzéseiknek ily beható megfigyelésére jogosultak, költők, akik kiváltságos lelki életüket biztosan, szépen tudják kifejezni, és ezáltal más emberek érzelmi világát gazdagítják. De mi egyszerű kereskedők vagyunk, fiam; a mi önmegfigyeléseink kétségbeejtően jelentéktelenek. Végszükség esetén ki tudunk hámozni magunkból annyit, hogy a zenekari hangszerek hangolása sajátságos gyönyörűséget okoz nekünk, s hogy néha nem merünk nyelni… Eh, lássunk hozzá, a keservit, dolgozzunk valami okosat, ahogyan elődeink dolgoztak…

– Úgy van, Tom, nekem is ez a véleményem. Ha meggondolom, hogy ezek a Hagenströmék mindjobban megszedik magukat… Ó, Istenem, az a söpredék, tudod… Anya nem akarja hallani ezt a szót, pedig ez az egyedül találó. Azt gondolják talán, hogy rajtuk kívül nincs előkelő család a városban? Ha! Nevetnem kell, tudod, hangosan kell nevetnem!…
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Mikor öccse megérkezett, a Johann Buddenbrook cég főnöke hosszabb, vizsgálódó pillantással mérte végig, az első napokban minden feltűnés nélkül futó megfigyelésnek vetette alá, és azzal, anélkül, hogy nyugodt és diszkrét arcán az ítélet olvasható lett volna, kíváncsisága, úgy látszott, kielégült, véleménye véglegesen kialakult. Családi körben közönyös hangon beszélt vele közönyös dolgokról, és együtt mulatott a többiekkel, ha Christian valamiféle előadást tartott…

Úgy egy hét múlva így szólt hozzá:

– Tehát együtt fogunk dolgozni, fiam?… Amennyire tudom, egyetértcsz a mama óhajával, nemde?… Na, amint tudod, Marcus üzlettársam lett, olyan arányban, amely megfelel az ő befizetett tőkéjének. Úgy gondolom, hogy te látszatra, mint testvérem, nagyjából az ő régi helyét foglalnád el, cégvezetői állásban… legalábbis reprezentatíve… Ami a munkakörödet illeti, nem is tudom, mennyire haladtál a kereskedelmi ismeretekben. Gondolom, idáig egy kicsit loptad a napot, mi?… Mindenesetre leginkább az angol levelezés fog neked megfelelni… De azután egy dolgot kell kérnem tőled, édes fiam! A cégfőnök öccse vagy és ebben a minőségedben a többi alkalmazottak közt természetesen tényleg kiváltságos helyzeted lesz… de ugye, nem szükséges mondanom, hogy sokkal jobban imponálsz nekik velük egy sorban, energikus kötelességtudással, mint azzal, ha visszaélsz előjogaiddal, és többet engedsz meg magadnak, mint ők. Tehát az irodai órákat betartani, és mindig megőrizni a külszínt, igen?…

Azután ajánlatot tett neki a cégvezetői jutalékra vonatkozólag, amit Christian fontolgatás és alku nélkül akceptált: zavart és szórakozott arccal, amely igen kevés kapzsiságot árult el, és annál buzgóbb igyekezetei, hogy gyorsan túlessen a dolgon.

Másnap Thomas bevezette az irodákba, és Christian megkezdte működését az ősi cég szolgálatában…

Az üzletmenet a konzul halála után megszakítás nélkül folyt a régi szolid mederben. De csakhamar érezhetővé vált, hogy mióta Thomas Buddenbrook tartotta kezében a gyeplőt, zseniálisabb, frissebb, vállalkozóbb szellem vitte előre a vállalatot. Itt‑ott kockáztatott valamit, itt‑ott a cég hitelét, amely az előző rezsim alatt voltaképpen elvont fogalom, elmélet, fényűzés volt csupán, öntudatosan megfeszítette és kihasználta… A tőzsde urai egymásra bólintottak.

– Buddenbrook frissen kezdi a vagyonszerzést – mondták. De azért nagyon jó dolognak tartották, hogy Thomasnak a talpig becsületes Friedrich Wilhelm Marcus urat, mint valami kölöncöt kellett maga mögött cipelnie. Marcus úr befolyása hátráltató mozzanat volt az üzletmenetben. Két ujjal gondosan végigsimított a bajuszán, kínos rendszeretettel igazgatta helyre írószereit és a pohár vizet, amely állandóan ott volt az íróasztalán, szórakozott arckifejezéssel alaposan meghányt‑vetett egyet‑mást, s egyébként az volt a szokása, hogy a hivatalos idő alatt ötször‑hatszor kisétált az udvarra s be a mosókonyhába, hogy fejét a vízvezeték sugara alá tartsa, és így felfrissüljön.

– Ezek ketten kiegészítik egymást – így szóltak egymáshoz a nagyobb cégek főnökei: Huneus konzul Kistenmaker konzulhoz példának okáért, és a matrózok meg a rakodómunkások közt, valamint kispolgári családokban újra meg újra elhangzott ez az ítélet, mert a város népe érdeklődött az iránt, hogyan „markójja meg a dógot” a fiatal Buddenbrook… Stuht úr is így szólt a Harangöntő utcában a feleségéhez, aki a legjobb körökben fordult meg:

– Mán amondó vagyok, hogy jól összepasszónak!

Az „egyéniség” azonban, ehhez nem fért semmi kétség, mégiscsak az ifjabbik volt a két cégtárs közül. Ez már abban is megnyilatkozott, hogy ő volt az, aki a ház alkalmazottaival, a kapitányokkal, a raktárirodák vezetőivel, a fuvarosokkal és a rakodómunkásokkal bánni tudott. Értett hozzá: elfogulatlanul beszélni a nyelvükön, és mégis elérhetetlen magasságban maradni fölöttük… Viszont, ha Marcus úr azt mondta valamelyik jóravaló munkásnak: – Érti kend? – hát az teljesen lehetetlenül hangzott, úgyhogy társa a szemközti íróasztalnál egyszerűen elkacagta magát, mely adott jelre az egész irodaszemélyzet átengedte magát a derültségnek.

Thomas Buddenbrook, akit egészen elöntött a vágy, hogy a cég régi nevéhez méltó fényét fönntartsa és gyarapítsa, általában szerette latba vetni személyiségét a sikerért vívott mindennapi küzdelemben, mert tudta jól, hogy biztos és elegáns föllépésének, megnyerő kedvességének, ügyes tapintatának nem egy jó üzletet köszönhet.

– Az üzletember ne legyen bürokrata! – mondotta Stephan Kistenmakernak, a Kistenmaker & Fiai cég tagjának, volt iskolatársának, akivel, bár szellemileg fölötte állt, barátságot tartott, s aki minden szavára fülelt, hogy aztán saját véleményeképpen adja tovább. – Egyéniség kell hozzá, ez az én ízlésem. Nem hiszek abban, hogy az irodai asztal mellől nagy sikert kivívni lehetséges… legalábbis nekem nem szerezne sok örömet. A sikert, hiába, nem lehet a pulpituson kiszámítani… Mindig szükségét érzem, hogy a dolgok folyását egész énemmel, szemmel, szóval, gesztussal irányítsam… hogy akaratom, tehetségem vagy, nevezd ahogy akarod, szerencsém befolyásával hatalmamban tartsam. De ez lassanként, sajnos, kimegy a divatból, a kereskedőnek ez a személyes kezdeményezése… A kor halad, de úgy veszem észre, a javát úton‑útfélen elhagyogatja… A közlekedés egyre könnyebb, az árfolyamok mind gyorsabban válnak ismeretessé… A kockázat csökken és vele a haszon is… Bezzeg a régiek másképp csinálták. A nagyapám például, a rizsporos hajú, térdnadrágos öregúr, mint porosz hadseregszállító,.. négyesfogaton hajtatott Dél‑Németországba. És aztán jobbra nyájaskodott, balra fondorkodott, és hihetetlen pénzeket szerzett, Kistenmaker! Ah, szinte attól tartok, hogy a kereskedői pálya idővel egyre hétköznapibbá vedlik…

Így siránkozott néhanap, és ezért alapjában az olyan üzleteket szerette leginkább, amikor egészen véletlenül, esetleg családi séta közben, betért egy malomba, elbeszélgetett a tulajdonossal, aki megtisztelve érezte magát, és könnyedén en passant
, jó hangulatban, jó szerződést kötött vele… Ilyesmi távol állott az üzlettársától.

… Ami Christiant illeti, eleinte úgy látszott, hogy valódi buzgalommal és örömmel szenteli magát a tevékenységnek; sőt, mintha fölöttébb jól és elégedettnek érezte volna magát benne, és néhány napon át olyan jó étvággyal evett, akkorákat pöfékelt kurta pipájából, és úgy igazgatta el a vállát angolos zsakettjében, hogy mindez kényelmes elégedettséget látszott kifejezni. Reggel körülbelül Thomasszal egyidőben ment le az irodába, és Marcus úr mellett, bátyjával rézsút átellenben telepedett le forgatható karosszékébe, mert neki épp úgy, mint a két főnöknek, karosszéke volt. Először is elolvasta a Híradó‑t, miközben kényelmesen végigszívta reggeli cigarettáját. Azután elővett az írópult legalsó rekeszéből egy kis ókonyakot, kinyújtóztatta a karjait, hogy szabadabban tudjon mozogni.

– Na! – mondta, s mialatt nyelvét a fogai közt körülsétáltatta, vígan munkához látott. Angol levelei rendkívül ügyesek és hatásosak voltak, mert ahogyan beszélt, elnagyoltan, pongyolán, közönyösen és fáradhatatlan locsogással, úgy is írt angolul.

Családi körben a maga módján öntötte szavakba pillanatnyi hangulatát.

– Kereskedőnek lenni mégiscsak szép, igazán boldogító hivatás! – mondta. – Szolid, elégedett, szorgalmas, kényelmes… valósággal erre születtem! És így, mint családtag, tudjátok… szóval oly jól érzem magam, mint még soha. Az ember reggel frissen bemegy az irodába, átnézi az újságot, rágyújt, elgondolkodik erről‑amarról, meg hogy minő jó dolga is van, fölhajt egy konyakot, és hát éppen dolgozik is valamicskét. Eljön a dél, a családjával ebédel, kipiheni magát, aztán megint dologra… íráshoz ott van neki a jó, sima, tiszta cégpapír, a jó toll… lénia, papírvágó, pecsétnyomó, minden príma minőség, rendes holmi… és azzal elvégez mindent serényen, sorjában, ahogy következik, amíg végül összepakol. Holnap is van nap. És ha este fölmegy vacsorázni, olyan jó elégültség hatja át… minden tagja elégedett… a kezei is elégedettek…

– Istenem, Christian! – kiáltott Tony. – Hiszen nevetségessé teszed magad! A kezeid elégedettek…!

– Hát hogyne! Te ezt nem ismered? Úgy értem… – És erővel azon volt, hogy ezt a dolgot kifejezze, megmagyarázza. – Összeszorítod az öklöd, tudod… nem túlságosan erőteljesen, mert fáradt vagy a munkától. De azért nem is izzadt a kezed… nincs vele bosszúságod… Amint magamagát megtapintja, kellemes és jóleső érzés… Az önelégültség érzéséhez hasonló… Elülhetsz vele csöndben, és nem unatkozol…

Mindenki hallgatott. Akkor megszólalt Thomas, egész közönyösen, hogy undorát palástolja:

– Úgy vélem, nem azért dolgozik az ember, hogy… – De abbahagyta, és semmit sem idézett az elhangzottakból. – Én legalább másféle célokat tartok szem előtt – tette hozzá.

Christian ellenben, aki nyugtalanul körbejártatta szemeit, elengedte a füle mellett, mert gondolatai foglalkoztatták, és nyomban belefogott egy Valparaisóból hozott történetbe, valami rablógyilkos‑históriába, amelynek személyesen szemtanúja volt.

– Hanem akkor a fickó kést ránt elő… – Az ilyen elbeszéléseket, amiket csak úgy ontott Christian, és amiken Grünlichné pompásan mulatott, mialatt a konzulné, Klara és Klothilde szörnyülködtek, Jungmann kisasszony pedig Erikával együtt tátott szájjal fülelt, Thomas valamily okból minden tetszés nélkül hallgatta végig. Hűvös és gúnyos megjegyzéseket szokott közben ejteni, és a viselkedésével világosan elárulta azt a hitét, hogy Christian túloz és füllent… ami bizonyosan nem volt így; de szín és lendület volt az elbeszélésében. Nem látta volna szívesen Thomas, hogy öccse messzibbre elvetődött és több világot látott nálánál? Vagy tán nem volt ínyére az ilyen kés‑ és revolverhistóriákból kihangzó magasztalása a rendetlenségnek és egzotikus erőszakoskodásnak?… Tény, hogy Christian csöppet sem törődött azzal, hogy bátyja az ő történeteit elutasítóan fogadja; őt magát sokkal inkább lefoglalta az előadás, semhogy mások tetszésére vagy nem tetszésére ügyet vethetett volna, és ha befejezte, töprengőn és szórakozottan nézett szét a szobában.

Egyáltalán, ha a két Buddenbrook testvér egymáshoz való viszonya idővel nem a legjobban alakult, nem Christian volt az, akinek eszébe jutott volna, hogy bátyjával szemben bármiféle gyűlölködést tanúsítson és tápláljon, vagy hogy róla valaminő véleményt, ítéletet, értékbecslést alkotni magát jogosultnak érezze. Hallgatag magátólértetődéssel kétséget sem hagyott afelől, hogy bátyja fölényét, nagyobb komolyságát, különb képességeit, rátermettségét és tekintélyét elismeri. De Thomast éppen ez a korlátlan, közönyös, küzdés nélkül való meghunyászkodás ingerelte, mert Christian minden alkalommal könnyű lélekkel odáig ment ebben, hogy az volt a látszat, mintha egyáltalán semmiféle értéket nem tulajdonítana a fölénynek, rátermettségnek, tekintélynek és komolyságnak.

Úgy látszott, észre sem vette, hogy a cégfőnök mind több és több csendes bosszúsággal kezelte őt… amire meg is volt az oka, mert Christian ügybuzgalma az első hét után, de még inkább a második után, lényegesen alábbhagyott. Ez először is abban jelentkezett, hogy munkához való előkészületei, amelyek kezdetben művészies rafinériával elnyújtott előre‑gyönyörködésnek hatottak: az újságolvasás, reggeli utáni cigarettázás és konyakozás, hogy ezek egyre több időt vettek igénybe, és végül az egész délelőttöt lefoglalták. De azután egész magától következett, hogy Christian egyre kevésbé igazodott az irodai órák kényszeréhez, hogy reggel egyre későbben jelent meg, szájában a reggeli cigarettával, megtenni a munkához szükséges előkészületeket, hogy délben a „klubban” ebédelt, és megkésve, néha csak estefelé, néha egyáltalán nem tért vissza onnan…

Ez a klub, amelynek tagjai túlnyomóan nőtlen kereskedők voltak, egy vendéglő és borozó első emeletén néhány kényelmes helyiségből állott, ahova, a tagok ebédelni jártak, és fesztelen, gyakran nem egészen ártalmatlan mulatozásokra gyűltek össze, mert rulett is volt. Néhány, kissé ledér családapa is akadt a klubtagok közt, mint például Kröger konzul és természetesen Peter Döhlmann, és Cremer rendőrtanácsos volt itt az első „legény a gáton”. Így fejezte ki magát doktor Gieseke, Andreas Gieseke, a tűzkárbiztosító igazgatójának fia, Christian hajdani iskolatársa, aki ügyvédi irodát nyitott a városban, és akivel az ifjabb Buddenbrook, bár meglehetős züllött suitier‑számba ment, hamarosan felújította a cimboraságot.

Christian, vagy ahogy legtöbbször odavetve nevezték, Kristyán, akit legtöbbjükhöz régi ismeretség vagy pajtásság fűzött – mert majd mind a boldogult Marcellus Stengel tanítványai voltak –, itt tárt karokkal való fogadtatásra talált, mert, bár sem a kereskedők, sem a lateinerek nem becsülték sokra szellemi képességét, viszont ismerték mulattató, társaságban érvényesülő tehetségét. Csakugyan, itt tartotta legsikerültebb előadásait, itt adta elő legjobb történeteit. A klub zongorájánál virtuózt mímelt, angol és tengerentúli színészeket meg operaénekeseket utánzott, jámbor és nevettető modorban adott elő legkülönfélébb országokból való asszonyhistóriákat – mert szó sincs róla, Christian Buddenbrook suider volt –, elmondta kalandjait, melyeket hajón, vasúton, Sao Paulóban, Whitechapelben, az őserdőben élt át… Lenyűgözően, magával ragadóan adott elő fáradhatatlan folyamatossággal, kissé panaszos, vontatott kiejtéssel, burleszk és ártatlan képpel, mint egy angol humorista. Elmondta egy kutya történetét, amelyet skatulyában küldtek Valparaisóból San Franciscóba, s méghozzá rühes is volt. Isten tudja, hol is rejlett voltaképpen az anekdota csattanója; de az ő szájából hallatlanul komikusán hangzott. És amikor aztán körös‑körül senki sem tudta, hova legyen a kacagástól, ő maga ott ült nagy, horgas orrával, ösztövér, túl hosszú nyakával, vörhenyesszőke, már ritkás hajával és arcán nyugtalan, megmagyarázhatatlan komolysággal, egymásra vetette cingár, kifelé görbülő lábait, és töprenkedőn jártatta körül apró, kerek, mélyen ülő szemeit… Szinte úgy tűnt fel, mintha az ő rovására, mintha őrajta nevetnének… De ő erre nem gondolt.

Otthon különös kedvvel emlegette valparaisói irodáját, az ottani szélsőséges időjárást, és egy londoni fiatalembert, név szerint Johnny Thunderstormot, aki valami világcsavargó lehetett, hihetetlen egy fickó, „vesszek meg, ha valaha is dolgozni láttam”, s amellett mégis igen ügyes kereskedő volt…

– „Te jó Isten” – hajtogatta. – Abban a hőségben! Na, a főnök bejön az irodába… ott fekszünk nyolcan, szanaszét, mint a legyek, és cigarettázunk, hogy legalább a moszkitókat elkergessük. Te jó Isteni „Na – azt mondja a főnök –, az urak nem dolgoznak?”… „No, sir!” – mondja rá Johnny Thunderstorm. „Amint látja, sir!” És azzal ahányan voltunk, mind a képébe fújtuk a cigarettafüstöt. Te jó Isten!

– Miért mondod voltaképpen folytonosan: Te jó Isten? – kérdezte ingerült hangon Thomas. De nem ez bosszantotta. Hanem érezte, hogy Christian csak azért meséli ezt a történetet oly örömmel, mert alkalmat nyújt neki, hogy gúnnyal és megvetéssel szólhasson a munkáról.

Ekkor anyjuk tapintatosan másra terelte a beszédet.

Sok minden csúf dolog akad a földön, gondolta Buddenbrook konzulné, született Elisabeth Kröger. Testvérek is gyűlölhetik és megvethetik egymást. Ilyesmi előfordul, bármily borzasztóan hangzik is. De az ember nem beszél róla. Jobb eltussolni. Jobb nem is tudni róla.
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Májusban történt, hogy Gotthold bácsi, Gotthold Buddenbrook konzul, hatvanadik évében, egy szomorú éjszakán szívgörcsöt kapott, és felesége, szül. Stüwing karjaiban gyötrelmes halált halt.

A szegény Josephine asszony fia, aki Madame Antoinette‑től utóbb született, hatalmasabb testvéreivel szemben a rövidebbet húzta az életben, régóta megbékélt sorsával, és az utóbbi években, kivált, mióta unokaöccse átengedte neki a németalföldi konzulátust, minden neheztelés nélkül eddegélte pléhdobozából a mellpasztillákat. Inkább a hölgyek voltak azok, akik általános és határozatlan animozitás alakjában szították és ébren tartották a régi családi viszályt: nem annyira jámbor és korlátolt félesége, mint a három öregedő leány, akik sem a konzulnét, sem Antonie‑t, sem Thomast nem tudták látni anélkül, hogy kis mérges lángocska ne lobbant volna fel a szemükben 

Minden csütörtökön, a hagyományos „gyermeknapokon” négy óra tájt egybegyült a család a Mérleg utcai nagy házban ebédre – néha Kröger konzulék is megjelentek és Sesemi Weichbrodt tudatlan nővérével –, és ez volt az az alkalom, amikor a Fő utcai Buddenbrook hölgyek előszeretettel terelték a szót Tony házaséletére, hogy Grünlichnét néhány nagy mondásra csábítsák, és közben apró, éles pillantásokat vessenek egymásra… vagy csak úgy általánosságban elmélkedtek arról, mily kicsinyes hiúság, ha az ember festi a haját, és túlzott érdeklődéssel tudakozódtak Jakob Krögerről, a konzulné öccséről. A szegény, ártatlan és türelmes Klothildének, az egyetlennek, aki valójában még náluknál is alsóbbrendű lénynek kellett hogy érezze magát, szintén kijutott tőlük a csúfolódásból, és ez korántsem volt oly ártatlan csemege, mint amit a vagyontalan és folyton éhes leány Tom vagy Tony részéről nyafogó és álmélkodó nyájassággal naponta lenyelt. Csipkelődtek Klara szigorú bigottságán, egykettőre kiszaglászták, hogy Christian nem a legjobb viszonyban van Thomasszal, és hogy őt általában, hála Istennek, nem kell sokra tartaniuk, mert közönséges paprikajancsi volt, nevetséges alak. Magát Thomast, akin sehogyan se lehetett gyarlóságot felfedezni, és aki őket elnéző közönnyel szemlélte, ami ilyesmit fejezett ki: értelek és sajnállak titeket… őt enyhén fullánkos tisztelettel kezelték. A kis Erikáról azonban, bármily rózsás és jól ápolt gyermek volt, mégis meg kellett mondani, hogy nyugtalanítóan visszamaradt a növekedésben. Mire Fifi, aki folyton rázogatta magát, és a szája széle nyáladzott, ráadásul még felhívta a figyelmet, hogy a gyermek ijesztő módon hasonlít a csaló Grünlichre…

Most anyjukkal együtt sírva állták körül atyjuk halálos ágyát, és bár úgy tűnt fel nekik, hogy még ennek a halálnak is a Mérleg utcai atyafiság az okozója, oda is átüzentek.

Éjnek idején szólalt meg a kapu csengője a nagy pitvarban, és minthogy Christian későn jött haza, és nem jól érezte magát, Thomas egyedül indult útnak a tavaszi esőben.

Már csak arra érkezett, hogy végső görcsös vonaglásait láthatta az öregúrnak, és azután sokáig állt összekulcsolt kézzel a halottas szobában, és elnézte ezt a zömök alakot, amint kirajzolódott a leplek alatt, ezt a kihűlt arcot kissé lágy vonásaival és fehér szakállcsomóival.

„Nem volt valami jó a sorod, Gotthold bácsi – gondolta magában. – Későn tanultál meg engedményeket tenni, másokra tekintet‑ tel lenni… Pedig erre szükség van… Ha én hozzád hasonlítanék, jó néhány évvel ezelőtt beházasodtam volna egy boltba… A külszínt megőrizni!… Akartál‑e te valójában másféle sorsot, mint aminő kijutott neked? Bár dacos voltál, és ezt a dacot alighanem valami idealisztikus dolognak hitted, a telkedben nem volt elegendő lendület, elegendő fantázia, nem volt elég abból az idealizmusból, amely képessé teszi az embert, hogy csöndes lelkesedéssel, a titkos szerelemnél is édesebb, boldogítóbb, szívet betöltőbb rajongással építsen, szépítsen, védelmezzen, erőre, tisztességre, dicsőségre vigyen valamely elvont javat, egy ősi hevet, egy cégtáblát. Hiányzott belőled az érzék a poézis iránt, bár elég bátor voltál ahhoz, hogy atyád tilalma ellenére szeress és nősülj. Becsvágy sem volt benned, Gotthold bácsi. Igaz, hogy az ősi név csak polgári név, és azzal ápoljuk, ha egy gabonakereskedést felvirágoztatunk, ha saját személyiségünket egy kis világban tiszteltté, kedveltté és hatalmassá tesszük… Azt gondoltad: elveszem a Stüwing lányt, akit szeretek, és nem törődöm célszerűségi szempontokkal, mert az mind csak nyárspolgári kicsinyesség?… Ó, vagyunk mi is olyan világlátottak és müveitek, nagyon is jól át tudjuk látni, hogy a mi becsvágyunk határai kívülről és felülről nézve szánalmasan szűkek. De minden csak viszonylagosság a földön, Gotthold bácsi! Nem tudtad, hogy lehet valaki kisvárosban is nagy ember? Hogy lehet valakiből Cézár egy közepes kereskedelmi kikötőben a Keleti‑tenger partján? Persze, ahhoz egy kis fantázia kell, egy kis idealizmus… és az nem volt benned, akármit gondoltál is magadról.”

És Thomas Buddenbrook elfordult. Az ablakhoz lépett, és kezét hátrakulcsolva, intelligens arcán mosollyal, kitekintett a városháza gyöngén megvilágított, esőfátyolba vont gótikus homlokzatára.

A körülményekből önként következett, hogy a németalföldi királyi konzuli cím és tisztség, amelyet Thomas atyja halála után rögtön igénybe vehetett volna, Tony mérhetetlen büszkeségére most rája szállott, és az oroszlános, pajzsos, koronás, domborművű címer ezúttal ismét a Mérleg utcai csúcstetős homlokzaton, a „Dominus providebit.” alatt volt látható.

Mindjárt ennek a dolognak elintézése után, még ugyanazon év júniusában, az ifjú konzul üzleti útra indult Amszterdamba, előre nem tudta, mennyi időre.
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Halálesetek a földöntúli dolgok felé szokták terelni a lélek hangulatát, és senki sem csodálkozott azon, hogy Buddenbrook konzulné szájából férje elköltözése után több olyan vallásosnál vallásosabb szólam hangzott el, aminővel azelőtt nemigen szokott élni.

Ám nemsokára nyilvánvaló lett, hogy ez nem múló jelenség, és hamarosan híre kelt a városban, hogy a konzulné, aki férje életének utolsó éveiben, kivált mióta ő maga is öregedett, már rokonszenvezett a konzul vallásos hajlamaival, istenes világnézetét most teljesen magáévá tette, elsősorban ezzel óhajtván megtisztelni a megboldogult emlékezetét.

Azon volt, hogy a tágas házat az elhunytnak a szellemével töltse meg, azzal a szelíd és keresztényi komolysággal, amellyel megfér a szív fennkölt derűje. A reggeli és esti ájtatosságok terjedelmesebb alakban továbbra is megtartattak. A család az ebédlőben gyűlt össze, míg a szolgaszemélyzet az oszlopcsarnokban állt fel, s a konzulné vagy Klara egy‑egy fejezetet olvasott fel az öregbetűs családi Bibliából, mire néhány vers következett az énekeskönyvből, a konzulné harmóniumkíséretével. A Bibliát gyakran a fekete kötésű, aranymetszésű prédikációs és más épületes könyvek valamelyike helyettesítette; tucatszámra voltak a házban ilyen kincsestárak, zsolozsmák, áhítatos órák, reggeli zengzetek és zarándokbotok, melyeknek örökös édeskedése a drágalátos szerelmetes Jézuskával kissé visszataszítóan hatott.

Christian ritkán jelent meg az ájtatosságokon. Thomas egy alkalommal nagyon óvatos, félig tréfás megjegyzést tett a lelkigyakorlatok ellen, amelyre szelíd, de méltósagos visszautasítás volt a felelet. Ami Grünlichnét illeti, ő sajnos, néha nem a legkifogástalanabbul viselte magát. Egy reggel – éppen egy idegen prédikátor volt vendégségben Buddenbrookéknál –, egy ünnepélyes, erősen vallásos és bensőséges melódiára az alábbi szöveget kellett énekelni:
Nyomorult bűnös dög vagyok,

Rút férgek melegágya,

Ki kárhozatban rothadok,

Mint út mentén a trágya.

Úristen, szánj meg, nézz felém,

Irgalmad koncát vesd elém,

Es boldogságos szent egedbe

Engem, rühes kutyát, vezess be.
… mire Grünlichné csupa lelki töredelemből elhajította a könyvet, és kiment a teremből.

A konzulné azonban még sokkal többet követelt saját magától, mint gyermekeitől. Berendezett például egy vasárnapi iskolát. Vasárnap délelőtt csupa kis iskolás lányok csöngettek be a Mérleg utcai házba, és Stine Voss, aki a Várfal mellett, és Mike Stuht, aki a Harangöntó utcában, és Fike Snut, aki a Trave‑parton, vagy a Kisbognársáncban, vagy az Angyal közben lakott, zsemleszínű, vizesen lefésült hajjal bandukoltak a nagy pitvaron át hátra a világos kerti szobába, amelyet már régóta nem használtak irodának, hanem ahol padokat állítottak fel, és Buddenbrook konzulné, szülétett Kröger, nehéz, fekete atlaszruhában, előkelő, fehér arccal és még fehérebb csipkefókötővel velük szemközt leült egy kis asztal mellé, amelyen egy pohár cukros víz állott, és egy óra hosszat katekizmust kérdezgetett tőlük.

Megalapította továbbá a „Jeruzsálem‑esték”‑ et és ezeken Klarán és Klothildén kívül Tonynak is részt kellett vennie, akár tetszett, akár nem. Egyszer hetenként a hosszúra kihúzott asztal körül lámpa‑ és gyertyavilágnál vagy húsz hölgy foglalt helyet, s mind olyan életkorban, amikor ideje, hogy az ember egy jó helyet szemeljen ki a mennyországban, teát vagy hideg puncsot ittak, vékonyan kent vajas kenyeret és pudingot ettek, szent énekeket és elmélkedéseket olvastak fel, és kézimunkákat készítettek, melyeket év végén jótékony bazár keretében adtak el, és a bevételt Jeruzsálembe küldötték, missziós célokra.

A jámbor egylet főképpen a konzulné társadalmi köréhez tartozó hölgyekből alakult, és tagjai voltak Langhals szenátorné, Möllendorpf konzulné és az öreg Kistenmaker konzulné, míg más, világiasabb és profánabb gondolkodású hölgyek, mint teszem Madame Köppen, csúfolódtak Bethsy barátnőjük fölött. A város papnéi is, valamint az özvegy Buddenbrook konzulné, született Stüwing és Sesemi Weichbrodt tudatlan nővérével együtt, az egyesületbe tartoztak. Ámde Jézus előtt nincs rang és nincs különbségtétel, és így a Jeruzsálem‑estéken szegényebb és furcsább alakok is részt vettek, mint például egy apró, ráncos kis teremtés; a lelke istenséggel, a zsebe horgolásmintákkal volt tele, a Szentlélek‑kórházban lakott, Himmelsbürger volt a családi neve, és utolsó sarja volt nemzetségének… „Az utolsó Himmelsbürger”, így hítta magát búbánatosan, mialatt a kötőtűjét a főkötője alá dugta, úgy vakaródzott.

Sokkal említésreméltóbb azonban két másik tag, két ikertestvér, két furcsa vénlány, akik tizennyolcadik századból való pásztorkalapban és már sok év óta kifakult ruhában kézen fogva járták a várost, és jót cselekedtek. A nevük Gerhardt volt, és azt hangoztatták, hogy egyenes leszármazottai Paul Gerhardtnak, a költőnek. Az járta róluk, hogy éppenséggel nem vagyontalanok; de nyomorúságosan éltek, és mindenüket a szegényeknek adták…

– Drágáim! – jegyezte meg a konzulné, aki olykor kissé restelkedett miattuk. – Isten a szíveket nézi, de a maguk öltözéke egy kicsit lompos… az embernek adnia kell magára…

De akkor elegáns barátnőjüknek, aki nem tudta magában megtagadni a nagy dámát, csak egy csókot leheltek a homlokára… azzal az elnéző, szeretetteljes és szánakozó fölénnyel, amelyet az alacsony sorban levő érez az előkelő iránt, aki az üdvöt keresi. Éppenséggel nem voltak ostoba teremtések, és apró, csúnya csempe papagáj arcukból csillogó, kissé fátyolozott barna szemük a szelídség és tudás keverékének különös kifejezésével nézett a világba… Szívük csordultig volt csodás és titokzatos ismeretekkel. Tudták, hogy utolsó óránkban mindazon kedveseink, akik előttünk az Úrhoz tértek vala, üdvösségben zengedezve jönnek el érettünk. Az „Úr” nevét azzal a könnyedséggel és eredeti zamattal mondták ki, mint az első keresztények, akik még a Mester szájából hallák az igét: „Kis idő telik, és látni fogtok engem.” A legérdekesebb elméleteket tudták a lélek világosságáról és sejtelmeiről, gondolatátvitelekről és vándorlásokról… mert egyikük, Lea, süket volt, és mégis majdnem mindig tudta, miről folyik a szó.

Minthogy Lea Gerhardt süket volt, többnyire ő olvasott fel a Jeruzsálem‑estéken; a hölgyek úgy találták, hogy szépen és megragadóan olvas. Kivett a szatyrából egy ódon könyvet, amely nevetségesen és aránytalanul hosszúkás volt, és elöl ősének emberfölöttien, pufók, rézmetszésű ábrázolásával volt díszítve, két kézre fogta, és hogy ő is hallgassa egy kevéssé saját magát, rettenetes hangon olvasott, amely úgy harsogott, mint mikor a szél megreked a kályhacsőben:
Ha sátán torka elnyel…

No bizony! gondolta Tony Grünlich, miféle sátán nyelne is el téged! De nem szólt semmit, a pudingnak fogta pártját, és arról gondolkozott, vajon lesz‑e ő is valaha olyan rút, mint a két Gerhardt kisasszony.

Nem volt boldog, unatkozott, és bosszankodott a lelkészek és misszionáriusok miatt, akiknek látogatásai a konzul halála után talán még sűrűbbek lettek, és akik Tony nézete szerint túlságosan vezető szerepet játszottak a házban, és túl sok pénzt zsebeltek be. Ez az utóbbi pont Thomasra tartozott; ő azonban hallgatott róla, míg húga itt‑ott mormolt egyet‑mást azokról az emberekről, akik hosszadalmas imádságok örve alatt pusztítják az özvegyasszonyok éléstárát.

Elkeseredetten gyűlölte ezeket a fekete urakat. Érett nő lévén, aki ismerte az életet, és nem volt már ostoba jószág, nem tudott már föltétien hitelt adni a szenteskedésüknek.

– Anyám! – mondta. – Ó, Istenem, nem illik megszólnunk felebarátainkat… helyes! tudom! De azt az egyet mégiscsak ki kell mondanom, és csodálnám, ha az élet nem tanított volna meg téged rá, tudniillik, hogy nem mindig makulátlan mindenki, aki a hosszú szoknyát viseli, és folyton „Uram! Uram!”‑ozik.

Nem derült ki, Thomas hogyan vélekedett ezekről az igazságokról, melyeket húga szörnyű nyomatékosan hangoztatott. Christiannak viszont egyáltalán nem volt véleménye; arra szorítkozott, hogy összeráncolt orral nézegette a tiszteletes urakat, hogy azután a klubban vagy otthon az utánzásukkal álljon elő…

Az azonban szent igaz, hogy Tony szenvedett legtöbbet a papi vendégektől. Egy napon szóról szóra az történt, hogy egy Jonathan nevű misszionárius, aki megfordult már Szíriában is, Arábiában is, nagy szemrehányó szemekkel és lefittyent orcával elébe lépett, és szomorú, de szigorú hangon azt a kérdést vetette fel neki, voltaképpen összeegyeztethetőnek tartja‑e kisütött hajfürtjeit az igazi keresztényi alázattal… Ám nem számolt Tony Grünlich éles, szarkasztikus nyelvével. Tony pár pillanatig hallgatott, és szinte látszott, hogyan dolgozik az agya. Hanem aztán jött a vágás:

– Szabad kérnem a tiszteletes urat, kereskedjék a saját hajfürtjeivel törődni?!… – És kisuhogott az ajtón, vállát kissé fölvonva, a fejét úgy vetve hátra, hogy az állát mégis a keblére igyekezett szorítani. Jonathan tiszteletesnek pedig fölöttébb kevés haja volt a fején, sőt, a koponyája egyenest tarnak volt mondható.

De egy ízben még nagyobb diadalt aratott Tony. Trieschke lelkész ugyanis, Síró‑Trieschke Berlinből, aki onnan kapta ezt á melléknevet, hogy minden vasárnapi prédikációja közben egyszer alkalmatos helyen könnyekre fakadt… Síró‑Trieschke, aki sápadt arcáról, vörös szemeiről és valóságos lóállkapcsáról volt nevezetes, és aki Buddenbrookéknál nyolc‑tíz napon át felváltva hol versenyt evett a szegény Klothildével, hol ájtatosságokat tartott, ez alkalommal belészeretett Tonyba… de nem a halhatatlan lelkébe, ó nem, hanem a felső ajkába, sűrű hajába, szép szemébe, viruló termetébe! És ez az Istennek tetsző férfiú, akinek Berlinben felesége és egész sereg gyermeke volt, nem átallott Anton, az inas útján Grünlichné második emeleti hálószobájába egy levelet csempészni, amelynek szövege bibliai idézetek és sajátságosán simulékony gyöngédségek hatásos keveréke volt… Tony meglelte, mikor aludni ment, elolvasta, és szilárd léptekkel lement a félemeletre, ott is a konzulné hálószobájába, ahol anyjának gyertyafénynél teljesen fesztelenül és fennhangon felolvasta a lelkipásztor levelét, úgyhogy ettől fogva Síró‑Trieschke lehetetlenné vált a Mérleg utcában.

– Ilyenek valamennyien! – szólt Grünlichné. – Ha! Ilyenek mind! Ó, én kis liba voltam azelőtt, ostoba jószág, mama, de az élet elvette az emberekbe vetett bizalmamat. A legtöbbje svihák… bizony, sajnos, ez az igazság. Grünlich… ! – És ez a név úgy hangzott, mint egy vészjel, mint egy kis trombitaharsanás, amelyet kissé felvont vállal és égnek emelt szemmel röpített ki a levegőbe.
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Sievert Tiburtius nagy fejű, cingár kis ember volt, és vékony, de annál hosszabb, kettéosztott szőke pofaszakállt viselt, melynek végeit néha kényelmesség okáért kétfelől a vállára vetette. Kerek kóbakját tömérdek apró, gyapjas, göndör fürtöcske borította. Fülkagylói nagyok voltak, rendkívül elállók, széleiken erősen befelé kunkorodók és olyan hegyesek, mint a rókáé. Orra mint egy kis lapos gomb, csücsült az arca közepén, arccsontjai kiállottak, és szürke szemei, melyek kicsire összehunyorítva, kissé bambán pislogtak, bizonyos percekben nem sejtett módon tudtak kitágulni, egyre jobban megnagyobbodni, kibuggyanni, csaknem kiugrani a helyükből.

Ez volt Tiburtius lelkész, aki Rigából származott, néhány évig Közép‑Németországban lelkészkedett, és most, útban hazája felé, ahol prédikátori állás várt rá, megállt a városban. Ellátva egy lelkésztársa ajánlatával, aki régebben szintén evett a Mérleg utcában, májgaluskalevest meg sonkát hagymamártással, tisztelgett a konzulnénál, pár napra tervezett ottléte idejére meghívást kapott, és az első emeleti folyosóról nyíló vendégszobát foglalta el.

De tovább időzött, mint gondolta. Elmúlt egy hét, és még mindig akadt egy s más látnivaló, a Holtak‑tánca és az Apostol‑óramű a Mária‑templomban, a városháza, a „Hajósegylet”, vagy a mozgó szemű nap a dómban, amit még nem nézett meg. Elmúlt tíz nap, és ismételten szóvá tette az elutazást, de az első marasztaló szóra újból elhalasztotta.

Jobb fajta ember volt, mint Jonathan és Síró‑Trieschke. Egyáltalán nem törődött Antonie asszony kisütött homlokfürtjeivel, és leveleket sem irkált neki. Ellenben annál figyelmesebben foglalkozott Klarával, az ifjabb és komolyabb nővérrel. Az ő jelenlétében, ha ő beszélt, jött vagy ment, olyankor esett meg, hogy a szemei nem sejtett módon kitágultak, egyre jobban megnagyobbodtak, kibuggyantak, szinte kiguvadtak a helyükből… és majdnem az egész napot mellette töltötte, Vallási és világi dolgokról beszélgetvén vele, vagy felolvasván neki… magas, elcsukló hangján és balti hazájának furcsán bukdácsoló kiejtésével.

Mindjárt első nap azt mondta a lelkész:

– Könyörgök, konzulné asszonyom! Micsoda kincset és istenáldást bír ön Klara leányában! Valóban pompás egy gyermek.

– Igaza van – válaszolt a konzulné. De ez annyiszor ismétlődött, hogy végül világoskék szemét diszkréten vizsgálódva jártatta a pap felé, és felszólította, hogy részletesebben beszéljen származásáról, viszonyairól, kilátásairól. Kiderült, hogy kereskedőcsaládból származik, hogy anyját Isten magához vette, hogy testvérei nincsenek, s hogy agg atyja Rigában mint magánzó meglehetős vagyonából él, amely egykor rá, Tiburtius papra fog szállni; egyébként hivatala elegendő jövedelmet biztosít neki.

Ami Klara Buddenbrookot illeti, ő tizenkilencedik évében járt, és sötét, simán elválasztott hajával, szigorú, de álmodozó pillantású barna szemével, kissé hajlott orrával, kissé szorosan összezárt ajkával, magas, karcsú alakjával, fanyar és sajátságos szépségű ifjú hölggyé cseperedett. A házban leginkább szegény és szintén istenfélő Klothilde kuzinjával tartott össze, akinek atyja nemrégiben hunyt el, és aki azt a tervet ápolta magában, hogy valamikor egyszer „berendezkedik”, azaz pár öröklött garasával és bútorával valahol nyugdíjbá vonul… Thilda nyafogó, türelmes és éhes alázatának nyoma sem volt Klarában. Ellenkezőleg, a cselédekkel, sőt a testvéreivel és anyjával való érintkezésben is kissé felsőbbséges tónust sajátított el, és alt hangjában is, melyet csak leereszteni tudott, de kérdőn felemelni soha, volt némi parancsnokló jelleg, és gyakran kurta, rideg, türelmetlen és gőgös színezetet is tudott adni neki: olyan napokon tudniillik, mikor főfájás gyötörte.

Mielőtt a konzul halála gyászba borította volna a családot, megközelíthetetlen méltósággal vett részt az otthon vagy hasonló rangú házakban rendezett társas összejöveteleken… A konzulné figyelte, és nem titkolhatta maga előtt, hogy a csinos hozomány és Klara házias erényei ellenére is nehéz lesz ezt a leányt férjhez adni. A szkeptikus, vörösborissza és joviális kereskedő urak közül egyet sem tudott elképzelni a komoly és istenfélő leány oldalán, de egy papot igen, és minthogy ez a gondolat örömmel töltötte el a konzulnét, Tiburtius lelkész tartózkodó kerteléseit mérsékelt, barátságos jóindulattal fogadta.

És csakugyan, az ügy nagy precizitással haladt előre. Egy meleg, felhőtlen júliusi délután a család sétálni ment. A konzulné, Antonie, Christian, Klara, Thilda, Erika Grünlich, Jungmann kisasszonnyal, s közöttük Tiburtius lelkész, kivonultak messze túl a Várkapun, egy falusi kocsmában, szabad ég alatt, faasztaloknál epret, tejszínt és piros kását uzsonnáztak, és uzsonna után a nagy gyümölcsöskertben, amely lehúzódott egész a folyóig, mindenféle gyümölcsfák árnyékában, málna‑ és ribiszkebokrok sora közt, spárga‑ és krumpliföldeken andalogtak.

Sievert Tiburtius és Klara Buddenbrook kissé hátramaradtak. A leánynál sokkal alacsonyabb férfi, kettéosztott szakállát két vállára simította, felkunkorodó karimájú fekete szalmakalapját‑levette nagy fejéről, és néha‑néha kendőjével szárogatva homlokát, szemét tágra nyitva hosszú és gyöngéd társalgást folytatott vele, melynek során egy ízben mindketten megálltak, és Klara komoly és nyugodt hangon igent mondott.

Aztán; hogy hazatértek, mikor a konzulné kissé fáradtan és tikkadtan egyedül ült a tájképszobában, Tiburtius lelkész – kívül a vasárnap délután csendje merengett – a nyári alkony fényében melléje telepedett, és vele is hosszú és gyöngéd beszélgetést kezdett, melynek végeztével a konzulné azt mondta:

– Elég, kedves lelkész uram… Ajánlata egyezik anyai szívem óhajával, és ön nem választott rosszul, arról biztosíthatom. Ki gondolta volna, hogy az ön megjelenése és házunkban időzése ily csodásan meg fog áldatni!… Ma még nem mondom ki az utolsó szavamat, mert úgy illik, hogy előbb írjak fiamnak, a konzulnak, aki, mint tudja, jelenleg külföldön tartózkodik. Holnap, ha isten éltet, és egészséget ád, ön Rigába utazik, hogy elfoglalja hivatalát, mi pedig pár hétre a tenger mellé szándékozunk… Rövidesen fog tőlem hírt kapni, és adja Isten, hogy szerencsésen viszontlássuk egymást.
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„Het Haasje” fogadó

Édes jó Anyám!

Épp most jutván kezemhez tartalmas leveled, sietek szivem mélyéből megköszönni figyelmedet, mely abban nyilvánult, hogy a szóban forgó ügyre vonatkozólag hozzam fordulsz beleegyezésemért; természetesen nemcsak hogy beleegyezem, hanem a legnagyobb örömmel kívánok hozzá sok szerencsét, teljesen meg lévén győződve, hogy Ti, mármint Te és Klara jól választottatok. A szép név: Tiburtius, ismeretes előttem, és határozottan emlékszem, hogy papa az öreggel üzleti összeköttetésben állott. Klara mindenesetre kellemes viszonyok közé fog jutni, és mint papné, temperamentumának megfelelő pozícióba.

Tiburtius eszerint elutazott Rigába, és augusztusban újból meglátogatja jegyesét? Nos, akkor igazán víg élet lesz minálunk a Mérleg utcában – vígabb, mint mindnyájan sejtenétek, mert nem tudjátok, milyen különös okaim vannak, hogy oly roppantul meglepetve örüljek Mademoiselle Klara eljegyzésének, és hogy mily gyönyörűen találkoznak itt a dolgok. Úgy bizony, te legkiválóbb anya, ha ma méltóztatom Klara földi boldogságához legkegyelmesebb beleegyezésemet küldeni az Amsteltól a Keleti‑tengerig, akkor ezt egészen egyszerűen ama feltétel alatt teszem, hogy postafordultával a Te tolladból ugyanolyan beleegyezést kapok ugyanolyan ügyben! Három kemény aranyat adnék érte, ha láthatnám az arcodat, kivált azonban derék Tonynk arcát, mikor ezeket a sorokat olvassátok… De térjünk a tárgyra.

A csinos kis hotel, ahol lakom, szép kilátással a csatornára, a város közepén van, közel a börzéhez, és az üzletek, melyek kedvéért idejöttem (új, értékes összeköttetés megszerzéséről volt szó: tudod, hogy az ilyesmit legszívesebben személyesen intézem el), az első naptól kezdve kívánatos módon alakultak. Azonban, tanulóéveim óta jóismerős lévén a városban, a társadalmi élet is rögtön élénken lefoglalt, jóllehet számos család a tengeri fürdőkben időzik. Van Henkdoméknál és Moelenéknél kisebb házi estélyeken vettem részt, és már ittlétem harmadik napján gálába kellett vágnom magam, hogy megjelenhessek volt principálisom, van der Kellen úr ebédjén, amelyet idényen kívül, nyilvánvalóan az én tiszteletemre rendezett. Az asztalszomszédom pedig… van kedvetek találgatni? Arnoldsen kisasszony volt, Gerda Arnoldsen, Tony volt intézeti társnője, akinek édesatyja, a nagy kereskedő‑ és talán mégnagyobb hegedűvirtuóz, valamint asszonynővére és ennek férje szintén jelen voltak.

Jól emlékszem, hogy Gerda – engedjétek meg, hogy most már csak keresztnevét, használjam – már mint egész fiatal leány, mikor még Weichbrodt kisasszony malomréti intézetében járt iskolába, erős és soha teljesen el nem mosódott benyomást tett reám. Most azonban viszontláttam: nagyobb lett, fejlettebb, szebb, okosabb… Engedjétek el nekem, mert könnyen elragadhatna a toliam, hogy megrajzoljam személyét, melyet nemsokára színről színre fogtok láthatni!

Gondolhatjátok, hogy egész sor kiindulópontunk kínálkozott jóízű asztali társalgáshoz; de már a leves után elhagytuk a régi anekdoták talaját, és komolyabb, érdekfeszitőbb dolgokra tértünk át. A zene terén nem tudtam lépést tartani vele, mert mi, sajnálatra méltó Buddenbrookok, túlságosan keveset konyitunk hozzá; de már a németalföldi festészetben inkább otthon voltam; az irodalomban pedig tökéletesen megértettük egymást.

Mondhatom, az idő szinte repült. Asztalbontás után bemutatkoztam az öreg Arnoldsen úrnak, aki lekötelező nyájassággal fogadott. Később, a szalonban, több hangverseny darabot adott elő, és Gerda is produkálta magát. Pompás látvány volt, és bár halvány sejtelmem sincs a hegedülésről, de annyit tudok, hogy a hangszerén (valódi Stradivari) úgy tudott énekelni, hogy az embernek majd hogy könny nem szökött a szemébe.

Másnap látogatást tettem Arnoldsenéknél a Buitenkanton. Először egy, idős társalkodónő fogadott, akivel franciául kellett diskurálnom; aztán odajött Gerda is, és egy óra hosszat csevegünk, éppúgy, mint előző nap; csakhogy ez alkalommal még inkább közeledtünk egymáshoz, még jobban igyekeztünk kiismerni és megérteni egymást. Ismét rólad folyt a szó, mama, meg Tonyról, meg a mi szép ódon városunkról, és az én ottani tevékenységemről.

Már ezen a napon kész volt az elhatározásom: ezt vágy senkit, most vagy soha! Még összetalálkoztam vele egy kerti ünnepségen, van Svindren barátomnál, meghívást kaptam magukhoz Arnoldsenékhez egy kis zenés estre, melynek során az ifjú hölgynek kísérletképpen fél szavakkal tapogatózó nyilatkozatot tettem, melyre a válasz bátorító volt… és most öt napja, délelőtt bementem Arnoldsen úrhoz, elnyerni engedélyét, hogy megkérhessem leánya kezét. Magán‑dolgozószobájában fogadott.

– Kedves konzul uram – szólt –, ön nekem rendkívül rokonszenves, bármily nehezemre is esnék özvegy ember lévén megválni a leányomtól! Hanem ő? Ő ez ideig azt a fogadalmát, hogy soha férjhez nem megy, szilárdul megtartotta. Vannak kilátásai? – És nagyot nézett, mikor azt válaszoltam, hogy Gerda kisasszony valóban némi reményt ébresztett bennem.

Pár napi időt adott leányának a megfontolásra, sőt azt hiszem, rút önzésből le is akarta beszélni. De mindhiába, én vagyok a kiválasztott, és tegnap délután óta az eljegyzésünk elintézett dolog.

Nem, kedves mamám, nem kérem most írásbeli áldásodat erre a frigyre, mert már holnapután elutazom; de viszem magammal Arnoldsenék ígéretét, hogy augusztusban Gerda, az apja és asszony testvére meglátogatnak minket, és akkor Te is kénytelen léssz elismerni, hogy ő nékem való élettárs. Mert abban csak nem találsz kifogásolnivalót, hogy Gerda mindössze három évvel fiatalabb nálam? Remélem, sohasem tételezted fii rólam, hogy holmi csitrilányt szándékozom oltárhoz vezetni a Möllendorpf‑Langhals‑Kistenmaker‑Hagenström‑féle társasából?

És ami a „partit” illeti?… Á, majdnem attól félek, hogy Stephan Kistenmaker meg Hermann Hagenström meg Peter Döhlmann meg Justus bácsi meg az egész város, hamiskásan fogtak rám hunyorítani, ha a partiról hallanak; mert leendő apósom milliomos… Istenem, mit lehet erről mondani? Annyiféle dolog van bennünk, amit így is, úgy is lehet magyarázni. Rajongva tisztelem Gerda Arnoldsent, de eszem ágában sincs oly mélyre le szállni önmagamba, hogy kifürkészhessem, vajon hozgájárult‑e ehhez a rajongáshoz a tekintélyes hozomány, amelyet eléggé cinikusan mindjárt a bemutatkozásnál fülembe súgtak, s ha igen, mennyiben. Szettem őt, de büszkeségemet és boldogságomat csak növeli az a tudat, hogy mikor magamévá teszem, egyszersmind cégünk tőkéjét is jelentékeny összeggel gyarapítom.

Drága Anyám, zárom levelemet, amely, tekintve azf a körülményt, hogy pár nap múlva már szóbelileg megtárgyalhatjuk boldogságomat, máris túl hosszúra nyúlt. Kívánok neked kellemes és üdítő hatású fürdőzést, és kérlek, add át a mieinknek egytől egyig szívélyes üdvözletemet.

Hű szeretettel

engedelmes fiad

T.
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Való igaz, ebben az évben élénk ünnepélyes kánikulai élet folyt a Buddenbrook házban.

Július végén Thomas hazaérkezett a Mérleg utcába, és úgy, mint a többi urak, akiket üzletük a városban tartott, ő is meglátogatta néhányszor a tengerparton üdülő családját, míg Christian egész szünidejét ott töltötte, mert valami határozatlan fájásról panaszkodott a bal lábában, amellyel doktor Grabow semmit a világon nem tudott kezdeni, s amelyről Christian épp azért annál mélyrehatóbban töprengett… 

– Nem fájdalom… nem lehet úgy nevezni – magyarázta kínlódva, közben föl‑alá kaparászott a lábán, összeráncolta nagy orrát, és ide‑oda jártatta a szemét. – Valami kín, folytonos, gyenge, nyugtalanító kín az egész lábszáramban… és a bal oldalamban, azon az oldalon, ahol a szív ver… Különös különös érzés! Mi a véleményed erről voltaképpen, Tom…

– Igen, igen… – szólt Tom. – Most pihenhetsz, és itt a tengeri fürdő…

Azután Christian lement a tengerpartra, a fürdőtársaságnak anekdotázni, úgyhogy az egész strand visszhangzott a kacagástól, vagy a kúrszalonba Peter Döhlmann‑nal, Justus bácsival, Gieseke doktorral és néhány hamburgi suitier‑vel rulettezni.

Buddenbrook konzul pedig Tonyval együtt, mint mindig, ha Travemündében nyaraltak, meglátogatta az öreg Schwarzkopfékat az Alsósoron…

– Adj’ Isten, Grünlichné naccsád! – szólt a révkapitány, és örömében alnémet tájszólásban beszélt. – No, teccik még emlékezni? Kutya régen vót, hanem bizistók, szép idők vótak azok. A mi Mortenünk a mán réges‑rég doktor, Breslauba’, oszt mán egész jó praxisa van nekije, a zsiványnak… – Aztán Schwarzkopfné ide‑oda tipegett, és kávét főzött, és ott uzsonnáztak a zöld verandán, mint régen, csak annyi a különbség, hogy most már mind épp tíz évvel voltak öregebbek, hogy Morten meg a kis Meta, akit a haffkrugi jegyző vett el, távol volt, hogy a kapitány, galambősz hajjal és meglehetős süketen, már nyugalomban volt, hogy felesége haja a háló alatt szintén nagyon megszürkült, és Grünlichné már nem volt buta liba, és fenékig ismerte az életet, ami azonban nem gátolta meg abban, hogy rengeteg lépes mézet ne egyen, ugyanis azt mondta:

– Ez tiszta természeti produktum; ennél legalább tudja az ember, mi az, amit lenyel!

Augusztus elején azonban Buddenbrookék, mint a legtöbb más család, visszatértek a városba, és eljött a nagy pillanat, amikor, csaknem egyidejűleg hosszabb látogatásra érkeztek a Mérleg utcába Tiburtius lelkész Oroszországból, és Arnoldsenék Hollandiából.

Szép jelenet volt, mikor a konzul első ízben vezette mátkáját a tájképszobába édesanyja elé, aki kitárt karokkal, féloldalt hajtott fejjel ment elébe. Gerda magas és telt alakká fejlődött, s büszke, szabad kellemmel lépdelt végig a világos szőnyegen. Nehéz, sötétvörös hajával, egymáshoz közel ülő, finom kékes árnyékokkal körülvett, barna szemeivel, széles, hófehér fogaival, melyeket mosolygás közben kivillogtatott, egyenes, erős orrával és csodálatos nemesen formált szájával ez a huszonhét esztendős leány elegáns, idegenszerű, igéző és rejtélyes szépség volt. Arca fénytelen fehér és kissé fennhéjázó; de azért mégis meghajolt, mikór a konzulné gyöngéd belsőséggel két keze közé fogta a fejét, és megcsókolta hótiszta, szeplőtlen homlokát.

– Igen, a jó Isten hozott házunkba és családunkba, te kedves, szép, áldott leányom – mondta. – Boldoggá fogod tenni őt… nem látom‑e máris, hogy milyen boldoggá teszed? – És jobb karjával Thomast vonta magához, hogy őt is megcsókolhassa.

Soha vidámabb és elevenebb élet nem zajlott, hacsak talán nagyapó idejében nem, a nagy házban, mely könnyűszerrel befogadta a vendégeket. Egyedül Tiburtius lelkész választott szobát csupa szerénységből a hátsó épületben, a biliárdszoba mellett; a többiek: Arnoldsen úr, fürge, élces, közel hátvanesztendős férfi, szürke hegyes szakállal és minden mozdulatában szeretette méltó rugalmassággal, idősebb leánya, egy beteges külsejű hölgy, veje, az elegáns világfi, aki Christiannal a várost és a klubokat járta, és végül Gerda, megoszlottak a fölösleges földszinti szobákban és az első emeleten, az oszlopcsarnok mellett…

Antonie Grünlich elégedett volt, mert ez idő szerint Sievert Tiburtius volt az egyetlen pap a szülői házban… több mint elégedett! Imádott bátyjának eljegyzése, az a tény, hogy éppen az ő Gerda barátnője a választottja, ez a ragyogó parti, amely a családi nevet és a céget új fénnyel sugározta be, a háromszázezer márka hozomány, amelyről sugdolózni hallott, az a gondolat, mit szól majd ehhez a város, a többi családok, mit szólnak főképpen Hagenströmék… mindennek része volt abban, hogy állandó elragadtatásban élt. Óránként legalább háromszor ölelte meg nagy szenvedéllyel leendő sógorasszonyát.

– Ó, Gerda! – kiáltott. – Szeretlek, tudod, mindig is szerettelek! Tudom, hogy te ki nem állhatsz, hogy mindig gyűlöltél, de…

– Ugyan kérlek, Tony! – szólt Arnoldsen kisasszony. – Mi jogon gyűlöltelek volna? Szabad tudnom, micsoda borzasztóságot követtél el ellenem?

Valaminő okból azonban, valószínűleg túlzott örömében, és pusztán azért, hogy beszéljen, Tony makacsul megmaradt amellett, hogy Gerda őt mindig gyűlölte, hogy ő a maga részéről – és a szeme megtelt könnyel – ezt a gyűlöletet mindenkor szeretettel viszonozta. Ezután félrevonta Thomast, és azt mondta neki:

– Ezt jól csináltad, Tom, ó Istenem, milyen jól csináltad! Ó, hogy apa ezt már meg nem érhette… bőgni szeretnék, tudod‑e! Bizony, ezzel sok csorbát kiköszörülünk… nem utolsósorban azt az ügyet azzal a bizonyos valakivel, akinek nevét nem szívesen veszem a nyelvemre… – Erről eszébe jutott, hogy Gerdát félrevonja egy üres szobába, és egész házasságát Bendix Grünlichhel, rettentő részletességgel, elmesélje neki. Órák hosszat csevegett vele az intézeti évekről is, hajdani esti beszélgetéseikről, a mecklenburgi Armgard von Schillingről és a müncheni Eva Ewersről… Sievert Tiburtiusszal, Klarával és az eljegyzésükkel alig törődött valamit; de a jegyespár nem is igen tartott erre igényt; Többnyire csöndben, kézen fogva üldögéltek, és szelíden, komolyan beszéltek a szép jövőről.

Minthogy Buddenbrookék gyászéve még nem telt le, a kettős eljegyzést csak a családon belül ünnepelték meg, Gerda Arnoldsen híre mégis elég hamar elterjedt a városban, mi több, a börzén, a klubban, a városi színházban, a társaságban ő lett a legfőbb beszédtárgy.

– Tipp‑topp – mondták a suitier‑k, és csettintettek a nyelvükkel, mert ez volt a legújabb hamburgi kifejezés, ha valami kiválóan finom dologról volt szó, akár egy bormárkáról, akár egy szivarról, akár egy ebédről, akár üzleti „bonitásról”. De a szolid, józan és talpig becsülétes polgárok közt sokan voltak, akik a fejüket csóválták.

– Különös… ezek a toalettek… ez a haj, ez a magatartás, ez az arc… kissé nagyon is különös.

Sörensen kereskedő így fejezte ki magát:

– Van rajta egy kis olyan… – azzal elfordult, és elfintorította a képét, mint mikor a börzén valami nem egészen tiszta üzletet ajánlottak neki. De Buddenbrook konzulról volt szó… ez rávallott. Egy kissé pretenciózus ember ez a Thomas Buddenbrook, egy kicsit… más: más, mint az elődei. Tudták róla, kivált Benthien posztókereskedő tudta jól, hogy nemcsak összes finom és újmódi ruhadarabjait – szokatlanul sok volt neki mindenből: felöltők, kabátok, mellények, nadrágok és nyakkendők –, hanem még a fehérneműjét is Hamburgból hozatta. Sőt, azt is tudták, hogy naponta, sőt néhanap kétszer is vált inget, s hogy zsebkendőjét és à la III. Napóleon kifésült bajuszát parfümözte. És mindezt nem a cég és a reprezentáció kedvéért – erre a Johann Buddenbrook cég már rég nem szorult rá –, hanem egyéni hajlamból a túlfinomult, az arisztokratikus dolgok iránt… vagy hogy az ördögbe lehet ezt kifejezni! Aztán azok a citátumok Heinéből és más költőkből, melyeket gyakran a leggyakorlatibb alkalmakkor, üzleti vagy városi kérdésekben kevert a beszédébe… Aztán most ez a nő… Hiába, őbenne magában, Buddenbrook konzulban is volt „egy kis olyan”… amit azonban, magától értetődik, csak a legnagyobb respektussal volt szabad észrevenni, mert a család köztiszteletben áll, a cég bonitása kétségtelen, s maga a főnök eszes, szeretetre méltó férfiú, aki szereti a várost, és biztos, hogy még sikeresen szolgálhatja a jövőben… És hát hiszen ez veszettül finom egy parti, kerek százezer tallért emlegettek… Ámbár… És a hölgyek közt akadt nem egy, aki Gerdát egész egyszerűen idétlennek találta; és itt meg kell jegyezni, hogy az „idétlen” kifejezésnek igen súlyosan elítélő jelentése volt.

Aki azonban Thomas Buddenbrook jegyesét nekibúsult rajongással imádta, mióta először megpillantotta az utcán, az nem volt más, mint Gosch alkusz.

– Hah! – szólt a klubban vagy a „Hajósegylet”‑ben, fölemelve puncsos poharát, és intrikus arca hátborzongató fintorba torzult. – Micsoda egy nő, uraim! Héra és Aphrodité, Brünhilde és Meluzina egy személyben… Hej, mégiscsak szép az élet! – tette hozzá; és a polgárok közül, akik a régi hajóspalota súlyos faragott fapadjain üldögéltek körülötte, a mennyezetről lecsüngő óriás halak és vitorláshajó‑modellek alatt, és kancsóikat ürítgették, egyetlenegy sem értette meg, micsoda eseményt jelentett Gerda Arnoldsen megjelenése Gosch alkusz szerény és rendkívüliségekre vágyakozó életében…

Nagyobb ünnepségekre, mint mondottuk, nem lévén kötelezve, a Mérleg utcai kis társaságnak annál több kényelmes alkalma volt a bizalmas együttlétre. Sievert Tiburtius Klara kezét fogva, szüleiről, ifjúságáról, jövőt illető terveiről beszélt; Arnoldsenék drezdai eredetű nemzetségfájukat emlegették, melynek csak ez az egy ága ültetődött át Németalföldre; azután Grünlichné elkérte a tájképszoba íróasztalának a kulcsát, és nagy komolyan előcipelte a családi följegyzéseket tartalmazó mappát, ahová Thomas már bejegyezte a legfrissebb adatokat. Fontoskodón regélt a Buddenbrookok históriájáról, kezdve a rostocki köntösszabón, aki már akkoriban igen jól állt vala, s ódon köszönőversezeteket olvasott fel:
Szépség tiszta tüneménye

S szorgalom fogott kezet,

Venus Anadyomene,

Kit serény Vulcan veszet…
– mely szavaknál Tomra és Gerdára hunyorított, és nyelvével felső ajkát nyalogatta; és a história iránti tiszteletében annyira ment, hogy a világért sem ugrotta volna át, mint avatkozott a család történetébe egy bizonyos személyiség, akinek nevét tulajdonképpen nem szívesen vette ajkára….

Csütörtökön négy óra tájt pedig megjelentek a szokott vendégek: eljött Justus Kröger lágy szívű nejével, akivel nagyon rossz viszonyban élt, mert még Amerikába is egyre‑másra pénzt küldözgetett a sikerületlen és kitagadott Jakob fiúnak… egyszerűen a háztartási pénzből spórolta el, és férjével együtt úgyszólván nem evett egyebet, mint pohánkakását, hiába volt minden. Eljöttek a Buddenbrook dámák a Fő utcából, akik az igazsághoz ragaszkodva, mégiscsak kénytelenek voltak megállapítani, hogy Erika Grünlich megint nem fejlődött, hogy még inkább hasonlít csaló apjához, s hogy a konzul menyasszonya meglehetős feltűnően fésülködik… És Sesemi Weichbrodt is eljött, lábujjhegyre emelkedett, halkan cuppanó csókot nyomott Gerda homlokára, és megindultan mondta:

– Légy baldog, te jaó gyermek!

Az asztalnál Arnoldsen úr a maga élces, csapongó modorában felköszöntötte a jegyespárt, és utána, míg a többiek kávéztak, úgy hegedült, mint egy cigány, olyan szilajon, olyan szenvedélyesen és olyan tudással… de Gerda is elővette a Stradivariját, amelytől soha meg nem vált, és édes kantilénájával beleszólt apja futamaiba, majd pompás duókat adtak elő a tájképszobában, a harmonium mellett, ugyanazon a helyen, ahol egykor a konzul nagyapja kis, kecses melódiákat szólaltatott meg a flótán.

– Fölséges! – szólt Tony, aki egészen hátradőlt a karosszékében. – Ó, Istenem, mily fölséges ezt hallgatni! – És így tovább, komolyan, lassan és fontoskodva, sorra kifejezést adott élénk és őszinte érzelmeinek. – Bizony, tudjátok, már ez így van az életben… nem mindenkinek jut osztályrészül ilyen tehetség! Nekem, tudjátok, az ég nem adott ilyesmit, bár nem egy éjszaka imádkoztam érte… Én liba vagyok, ostoba jószág… Igen, Gerda, hidd el nekem… én vagyok az öregebb, és ismerem jól az életet… Mindennap térden állva kellene hálálkodnod a Teremtőnek, amiért ilyen istenáldotta teremtés vagy…

– Istenáldotta – nevetett Gerda, és kivillantotta szép, fehér, széles fogsorát.

Később azonban mindannyian összedugták a fejüket, hogy közösen tanácskozzanak a legközelebbi jövő teendőiről, és szőlőkrémet ettek hozzá. Elhatározták, hogy Sievert Tiburtius, valamint Arnoldsenék is a hó végén vagy szeptember elején térnek vissza hazájukba. Mindjárt karácsony után tartsák meg ünnepélyes formák között Klara menyegzőjét az oszlopcsarnokban, míg az amszterdami esküvőt, melyen, „ha isten éltet, és egészséget ád”, a konzulné is részt szándékozott venni, egészen a jövő év elejéig el kellett halasztani: hogy idejük legyen a pihenésre. Thomas berzenkedett, de hiába.

– Kérlek! – szólt a konzulné, és fia karjára tette a kezét. – Sieverté a prévenir!

A lelkész és menyasszonya lemondtak a nászúiról. Gerda és Thomas ellenben megállapodtak, hogy beutazzák Felsó‑Olaszországot, és Firenzébe is elmennek. Körülbelül két hónapra tervezték távollétüket; közben azonban Antonie feladata lesz, hogy a Halász utcai Jacobs kárpitos segítségével lakályossá tegye a Fő utcában azt a csinos kis házat, mely egy Hamburgba költözködött agglegény tulajdona volt, s melynek megvásárlására a konzul már megtette a lépéseket. Ó, Tony majd elvégzi azt, hogy jobban se kell!

– Előkelő lakástok lesz! – mondta, és erről mindnyájan meg voltak győződve.

Christian pedig vékony, görbe lábaival és nagy orrával föl‑alá járt ebben a szobában, ahol két jegyespár fogta egymás kezét, és ahol másról, mint esküvőről, kelengyéről és nászutazásról nem beszéltek. Valami kínt érzett a bal lábában, valami bizonytalan kínt, és apró, kerek, mélyen ülő szemeivel komolyan, nyugtalanul és töprenkedően nézett mindenkire. Végre Marcellus Stengel beszédmódján így szólt szegény kuzinjához, aki öregesen, csöndben, szikkadtan és még evés után is éhesen üldögélt a boldogok között:

– Na, Thilda, nemsokára mi is házasodunk; tudniillik… ki‑ki magának!
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Mintegy hét hónappal ezután Buddenbrook konzul feleségével együtt visszatért Olaszországból. Márciusi hó födte a Fő utcát, mikor délután öt órakor a bérkocsi házuk egyszerű, olajfestésű homlokzata elé gördült. Néhány gyermek és felnőtt polgár megállt, hogy lássa, amint a jövevények kiszállnak. Antonie Grünlich asszony a kapuban állt, nagy büszkén, hogy mindent olyan jól elkészített, és mögötte, szintén fogadtatásukra készen, fehér főkötőben, csupasz karokkal, széles, felfűzött szoknyában a két szolgáló, akiket Tony nagy hozzáértéssel választott ki sógornője számára.

Sietősen, munkától és örömtől hevülten szaladt le a lapos lejtőfokokon, és ölelések közt húzta be a folyosóra Thomast és Gerdát; akik bundába burkolva szálltak ki a bőröndökkel megrakott kocsiból.

– Itt vagytok! Itt vagytok, ti boldogok, akik olyan messze jártatok mindenfelé! Láttátok‑e a hont, hol a citrom virul?… Gerda, te még szebb lettél, gyere, hadd csókoljalak meg… nem, a szádon is… úgy! Szervusz, öreg Tom, nesze, te is kapsz egy puszit. Marcus mondta, hogy itt minden igen jó rendben ment azalatt. Anya vár titeket a Mérleg utcában; de előbb tegyétek magatokat kényelembe… Akartok teát? Fürödtök? Minden készen van. Nem lesz okotok panaszra. Jacobs kitett magáért, és én is megtettem minden tőlem telhetőt…

Együtt mentek az előszobába, mialatt a lányok a kocsissal becipelték a poggyászt. Tony azt mondta:

– Ezeket a földszinti szobákat egyelőre nem fogjátok sokat használni… Egyelőre – ismételte, és nyelve hegyével nyaldosta a szája szélét. – Ez itt igen csinos – és mindjárt a szélfogótól jobbra kinyitott egy ajtót. – Itt repkény fut az ablak alatt… Egyszerű fabútorok… Tölgy… Ott hátul, túl a folyosókon van egy másik, nagyobb szoba. Itt jobbkézt a konyha és az éléskamra… De menjünk föl, ó, mindent megmutatok nektek!

Széles, sötétvörös futószőnyegen haladtak fölfelé a lépcsőn. Fönt, egy üvegajtó mögött, keskeny folyosó. Onnan nyílt az ebédlő, benne súlyos kerek asztal, rajta szamovár zümmögött; sötétvörös damasztkárpit födte a falakat, melyek mentén nádfonatú faragott diófa székek álltak, meg egy masszív pohárszék. Volt ott egy kényelmes nappali szoba szürke posztókárpittal, csak ajtófüggönyök választották el a keskeny, erkélyes szalontól, melyben zöld csíkos ripszfotelok álltak. Az egész emelet negyedrészét azonban a háromablakos fogadóterem foglalta el. Aztán átmentek a hálószobába.

Ez jobbkézt nyílt a folyosóról, benne virágos függönyök és hatalmas mahagóni ágyak. Tony azonban ott hátul a kis tapétaajtóhoz lépett, lenyomta a kilincset, és utat nyitott egÿ csigalépcsőhöz, mely lekanyargott a szuterénhelyiségekbe: a fürdőszobába és a cselédszobákba.

– Itt olyan szép. Itt maradok – szólt Gerda, és könnyű sóhajjal ült le az egyik ágy mellett álló karosszékbe.

A konzul lehajolt hozzá, és homlokon csókolta.

– Fáradt vagy. De igaz, nekem is kedvem van egy kicsit megtisztálkodni…

– Én pedig utánanézek a teavíznek – szólt Grünlichné –, várlak benneteket az ebédlőben… – És kiment.

A tea már a meisseni csészékben gőzölgött, mikor Thomas átjött.

– Itt vagyok – mondta –, Gerda még szeretne pihenni egy félórát. Fáj a feje. Azután elmegyünk a Mérleg utcába… De most – folytatta szívélyes kézmozdulattal – fogadd legmelegebb köszönetünket, Gerda részéről is, sok fáradozásodért, te jó lélek! Mily szépen elrendeztél mindent! Más nem is hiányzik, csak egypár pálma a feleségem erkélyére, magam meg szét kell hogy nézzek néhány jóravaló olajfestmény után… Hanem most mesélj! Hogy vagy, mi mindent csináltál azalatt?

Húga számára széket húzott maga mellé, mialatt beszélgettek, lassan kortyolta a teáját, és teasüteményt ropogtatott hozzá.

– Ah, Tom – felelte. – Mit csinálhatnék? Megettem a kenyerem javát….

– Ostobaság, Tony! Ugyan eredj!… Hanem úgy látom, jócskán unatkozunk?

– Igen, Tom, rettenetesen unatkozom. Olykor szinte üvöltök az unalomtól. Hogy ezzel a házzal foglalkoztam, örömöm telt benne, és nem is képzeled, mily boldog vagyok, hogy visszajöttetek… De tudod, nem szívesen vagyok otthon; isten bűnömül ne vegye. Harmincadik évemben vagyok most, de ez még nem az a kor, hogy az utolsó Himmelsbürger sarjjal vagy a Gerhardt kisasszonyokkal barátkozzam életre‑halálra, vagy pedig mama csuhásaival, akik az özvegyek éléskamráját pusztítják… Nem hiszek ezekben a báránybőrbe bújt farkasokban, Tom… Viperafajzat… Mindnyájan bűnös szívű, gyarló emberek vagyunk, és a szemükbe nevetek, ha szánakozóan merészelnek nézni rám, szerencsétlen teremtésre. Mindig azon a véleményen voltam, hogy minden ember egyenlő, és nincs szükség közvetítésre köztünk és a Jóisten közt. Ismered politikai nézeteimet. Azt akarom, hogy a polgár az állammal…

– Szóval kissé elhagyatottnak érzed magad, ugye? – kérdezte Thomas, hogy visszaterelje a kerékvágásba. – De mondd, hisz ott az Erikád?

– Igen, Thomas, és egész szívemből szeretem ezt a gyermeket, bár egy bizonyos valaki azt állította, hogy nem vagyok jó anya…. De látod… én nyíltan szólok hozzád, én becsületes nő vagyok, ami a szívemen, az a számon, és nem szeretem a szófecsérlést…

– Nagyon szép tőled, Tony… 

– Szóval a szomorú a dologban az, hogy a gyermek túlságosan emlékeztet engem Grünlichre… A Fő utcai Buddenbrookék is mondják, hogy nagyon hasonlít rá… Aztán meg, ha előttem van, folyton arra kell gondolnom: öregasszony vagy, nagy lányod van, és megetted a kenyered javát. Egyszer pár évig benne voltál az életben, de most már akár hetven‑nyolcvan esztendős korodig is itt csücsülhetsz, és hallgathatod Lea Gerhardt fölolvasását. Ez a gondolat úgy elszomorít, Tom, hogy ittáil, és a torkomat szorongatja. Mert még oly fiatalnak érzem magam, és úgy vágyódom arra, hogy egyszer kikerüljek az életbe És végtére: nemcsak otthon, az egész városban is sehogy se érzem magam, és nehogy azt hidd, hogy vaksággal vagyok megverve, és nem látom a körülményeket, már nem vagyok liba, és van két jó szemem. Elvált asszony vagyok, és ezt éreztetik velem, ez nyilvánvaló. Elhiheted nekem, Tom, mindig súlyosan nyomja a szívemet, hogy nevünket, ha önhibámon kívül is, bemocskoltam. Tehetsz, amit akarsz, szerezhetsz pénzt, és az első ember lehetsz a városban, az emberek mégiscsak azt fogják mondani: „Jó, jó… egyébként a húga elvált asszony.” Möllendorpfné, született Julchen Hagenström nem köszön nekem…hát ez egy liba! De így van minden családban… És mégis, nem tudom föladni a reményt, hogy mégis mindent jóvá lehet tenni! Fiatal vagyok… Ugye, még elég csinos is? Mama már nem sok hozományt adhat nekem, de azért még elég szép összeg az is. Hátha újból férjhez mennék? Őszintén szólva, Tom, ez a leghőbb óhajom! Azzal minden rendbe, jönne, a folt ki lenne törölve… Ó, Istenem, ha nevünkhöz méltó partit csinálhatnék, ha újból berendezkedhetnék! Teljes lehetetlenség ez, azt hiszed?…

– Isten ments, Tony! Dehogyis hiszem! Én mindig is számoltam vele. De mindenekelőtt úgy látom, szükséges, hogy egy kissé megint kiszabadulj, hogy kis vidámságban, változatosságban legyen részed… 

– Ez az éppen! – kapott a szón Tony. – Most el kell neked mondanom egy históriát.

Thomasnak nagyon tetszett az ajánlat, hátradőlt székén. Már a második cigarettánál tartott. Esteledett.

– Hát mialatt odavoltatok, majdnem hogy állást foglaltam el, társalkodónői állást Liverpoolban! Te fölháborítónak találtad volna?… De mégiscsak kissé furcsának?… Igen, igen, valószínűleg méltatlan lett volna hozzánk. De annyira égető vágyam volt, hogy elkerüljek innét… Szóval, dugába dőlt. Elküldtem a Missisnek a fényképemet, és ő kénytelen volt lemondani a szolgálatomról, mert azt mondja, túl szép vagyok; felnőtt fiú van a háznál. „Ön túl szép”, azt írta… haha, soha olyan jót nem mulattam!

Mind a ketten szívből kacagtak.

– De most valami mást terveltem ki‑folytatta Tony. – Meghívást kaptam; Eva Ewers meghívott Münchenbe… különben most Niederpaurnénak hívják, és az ura sörfőzdeigazgató. Elég az hozzá, megkért, látogatnám meg, és legközelebb élni is szándékozom a meghívással. Persze, Erika nem jöhetne velem. Beadnám intézetbe. Sesemi Weichbrodthoz. Ott kitűnően el volna látva. Van talán valami ellenvetésed?

– Dehogyis van. Mindenesetre kell már, hogy egyszer másféle körülmények közé kerülj.

– Igaz, ez az! – szólt Tony hálásan. – De most te, Tom! Örökké magamról beszélek, önző egy teremtés vagyok! Most te mesélj! Ó, Istenem, milyen boldog lehetsz!

– Igen, Tony! – szólt nyomatékkal. Szünet állt be. A füstöt elfújta az asztal fölött, és így folytatta: – Először is örülök, hogy házasember vagyok, és saját tűzhelyet alapítottam. Ismersz engem: nemigen lettem volna való garszon‑embernek. A legényéletnek van valami mellékíze, ami elszigeteltségre és ténfergésre emlékeztet, bennem pedig van némi önérzet, amint tudod. A karrieremet sem üzletileg, sem, mondjuk tréfából: politikailag nem tartom lezártnak… de a világ bizalmát igazában csak akkor szerzi meg az ember, ha házigazda és családapa. És mégiscsak egy hajszálon múlt, Tony… Kissé válogatós vagyok. Sokáig nem tartottam volna lehetségesnek, hogy a világon hozzám illő párt fogok találni. De megláttam Gerdát, és ez döntött. Rögtön láttam, ő az egyetlen, éppen csak ó… bár tudom, hogy a városban sokan haragusznak rám az ízlésemért. Csodálatos lény, biztos, hogy kevés ilyen van a világon. Persze, nagyon is más, mint te vagy, Tony. Te egyszerűbb kedély vagy, természetesebb is… Az én húgomasszony egyszerűen temperamentumosabb nő – folytatta hirtelen könnyedebb hangba csapva át. – Egyébként, hogy Gerdában is van temperamentum, azt eléggé bizonyítja a hegedű játéka; de néha kissé hideg tud lenni… Szóval nem lehet hétköznapi mértékkel mérni. Művésztermészet, sajátságos, rejtélyes, elragadó teremtés.

– Igen, igen – szólt Tony. Komolyan és figyelmesen hallgatta bátyját. Lámpagyújtásra nem is gondoltak, úgy ültek ott az est leszálltáig.

Ekkor kinyílt a folyosóajtó, és a szürkületből kiválva, redőkben elomló, hófehér pikéből készült háziruhában, magas női alak állt előttük. Nehéz, sötét hajzat keretezte fehér arcát, és egymáshoz közel ülő szemei szögletét kék árnyékok borították.

Gerda volt, anyja eljövendő Buddenbrookoknak.

HATODIK RÉSZ
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Thomas Buddenbrook csaknem mindig egyedül reggelizett szép ebédlőjében, mert felesége nagyon későn szokta elhagyni a hálószobáját, minthogy délelőtt gyakran fejgörcs és általános rossz hangulat kínozta. A konzul azután rögtön a Mérleg utcába ment, ahol a cég irodái továbbra is megmaradtak, a félemeleti reggelizőszobában anyja, Christian és Ida Jungmann társaságában fogyasztotta el a villásreggelijét, és Gerdával csak négy óra tájt, az ebédnél találkozott ismét össze.

Az üzleti sürgés‑forgás mozgalmas elevenségben tartotta a földszintet; de a nagy Mérleg utcai ház emeletei most nagyon is üresek és elárvultak voltak. A kis Erikát Weichbrodt kisasszony bennlakó növendéknek vette fel, a szegény Klothilde a maga négy‑öt bútorával egy gimnáziumi tanár özvegyéhez, bizonyos doktor Krauseminznéhez ment olcsó ellátásra, még Anton, az inas is elhagyta a házat, hogy a fiatal urasághoz szegődjön, ahol nagyobb szükség volt rá, és ha Christian a klubban időzött, olyankor négy óra tájt a konzulné és Jungmann kisasszony egészen egyedül ültek egymás mellett a kerek asztalnál, amelybe már egyetlen deszkát sem kellett beilleszteni, s amely szinte elveszett az ebédlő istenszobrai közt.

Johann Buddenbrook konzul halálával megszűnt a társas élet a Mérleg utcában, és a konzulné, egy‑két papi látogatótól eltekintve, nem látott más vendéget maga körül, mint csütörtökön a családja tagjait. Fia és menye azonban már túl voltak az első diner‑jükön,
 mely alkalommal az ebédlő‑ és nappali szobákban terítettek, és szakácsnő, inasok és Kistenmaker‑féle borok szerepeltek; öt óra tájt gyűlt össze a társaság, és a lakoma szagai és zajai még tizenegykor is betöltötték a házat. Ott voltak mind a Langhalsék, Hagenströmék, Huneusék, Kistenmakerék, Oeverdieckék és Möllendorpfék, kereskedők és diplomás emberek, házaspárok és suitier‑k, a végén whisteztek és mind a két fülük jóllakott muzsikával, és a börzén még egy hétig a legnagyobb dicsérettel emlegétték az estét. Csakugyan bebizonyosodott, hogy a fiatal konzulné ért a reprezentáláshoz… Mikor a konzul este egyedül maradt vele a leégett gyertyák fényétől derengő szobákban, az összevissza tolt bútorok közt, a finom ételek, illatszerek, borok, a kávé, szivarfüst s a toalettek és az asztaldísz virágainak sűrű, édes és nehéz párájában, megszorította a kezét, és így szólt:

– Nagyon derék, Gerda! Nem vallottunk szégyent. Az ilyesmi nagyon fontos… Csöpp kedvem sincs, hogy sok időt töltsék bálokkal, és a fiatalságot ugrándoztassam itt; helyünk sincs hozzá elegendő. De meglett emberek kell, hogy jól érezzék magukat nálunk. Az ilyen diner egy kicsivel többe kerül… de nem rossz befektetés.

– Igazad van – felelt Gerda, és elrendezte csipkéit, melyeken márványos csillogással tetszett át a keble. – Én is jobban szeretem a diner‑ket a báloknál. Egy diner rendkívül megnyugtatóan hat… Ma délután muzsikáltam, és egy kissé furcsán éreztem magam… Most oly dermedt az agyam, hogy akár villám csaphatna be itt, anélkül, hogy elsápadnék vagy elpirulnék tőle.

Mikor aznap fél tizenkettőkor a konzul a reggelizőasztalhoz telepedett anyja mellé, a konzulné a következő levelet olvasta fel neki:
München, 1857. április 2.
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Drága Mamám,

bocsánatodat kérem, mert gyalázat, hogy még nem írtam, holott már egy hete itt vagyok; túlságosan elfoglalt a; a sok minden, ami itt látnivaló akad – de erről később. Most elsősorban azt kérdezném, hogy ti, drágáim, Te és Thomas és Gerda és Erika, Christian és Thilda, mindnyájan jól vagytok‑e; ez a legfontosabb.

Ah, mi mindent nem láttam ebekben a napokban! Itt van a Pinakotheka
 és a Glyptotheka
 és az udvari sörház és az udvari sörház, meg a templomok és sok minden egyéb. Élőszóval kell mesélnem ezekről, különben írhatnék ragyásig. Kocsikázunk is az Isar‑völgyben, és holnapra a Würmseehez tervezünk kirándulást. Ez így tart folyton; Eva nagyon kedves hozzám és Niederpaur úr, a sörfőzőigazgató jó kedélyű ember. A belvárosban lakunk egy nagyon szép téren, amelynek közepén kút áll, mint minálunk a piacon, és a házunk egész közel van a városházához. Még sohase láttam ilyen házat! Pincétől padlásig tarkabarkára van kifestve, sárkányölő Szent Györgyökkel, régi bajor fejedelmekkel teljes díszben, meg címerekkel. Képzeljétek!

Igen, München roppantul tetszik nekem. Azt mondják, a levegője igen jót tesz az idegeknek, és a gyomrom jelenleg egészen rendben van. Nagy passzióval iszom a sok sört, annál inkább, minthogy a víz nem egészen egészséges; de a kosztot még nemigen tudtam megszokni. Kevés a főzelék, és túl sok a liszt, például a mártásokban, Isten bocsássa meg nekik. Hogy milyen egy tisztességes borjúborda, azt itt nem is sejtik, mert a mészárosok mindent olyan siralmasan feldarabolnak. És nagyon nélkülözöm a halételt. És aztán mégiscsak őrület, uborka‑ és krumplisalátát zabálni egyre‑másra sörrel! A gyomrom hangosan tiltakozik ez ellen.

Általában sok mindenhez szokni kell eleinte, gondolhatjátok, éppen mert idegen földön van az ember. Itt van mindjárt a szokatlan pénznem, aztán az a nehézség, hogyan értessem meg magam egyszerű emberekkel, a cselédséggel, mert én túl gyorsan beszélek nekik, ők viszont túl zagyván – aztán itt van a katolicizmus; gyűlölöm, tudjátok jól, nem becsülom semmire.
———
A konzul ekkor elnevette magát, miközben, kezében egy darab vajas kenyérrel, hátradőlt a díványon.

– Igen, Tom, te nevetsz… – szólt anyja, és középső ujjával néhányszor az abroszra koppintott. – De nekem nagyon is tetszik benne az, hogy ragaszkodik apái hitéhez, és gyűlöli az evangéliumellenes hókusz‑pókuszokat. Tudom, hogy benned Francia‑ és Olaszországban bizonyos szimpátiák ébredtek a pápista egyház iránt, de ez nálad nem vallásosság, Tom, hanem valami más, tudom is, hogy micsoda; de jóllehet türelmesnek illik lennünk, az ilyen dolgokban a játékos, műkedvelő hajlam igen nagy bűn, és imádkozom Istenhez, hogy neked és Gerdának, mert tudom, ő szintén nem tartozik éppen a szilárdul hivők közé, imádkozom, adja meg nektek idővel a szükséges komoly felfogást. Ezt a megjegyzést meg fogod bocsátani anyádnak.
A kúton – folytatta tovább az olvasást –, amelyet az ablakon keresztül láthatok, fönt egy Mária‑szobor áll, és néha megkoszorúzzák, és olyankor az egyszerű népek rózsafüzérekkel térdepelnek ott, és imádkoznak, ami igen csinos látvány, ámde írva van: Húzódjál házad zugába. Gyakran látni itt szerzeteseket az utcán, és a külsejük nagyon tiszteletreméltó. De képzeld, mama, tegnap a Theatiner utcán valami magas egyházi férfiú robogott el hintán mellettem, idősebb úr, talán a hercegérsek volt – mindegy, hát ez az úr a kocsiablakon át olyan szemeket vetett rám, mint egy gárdahadnagy! Tudod, mama, hogy nem vagyok nagyon odáig a te barátaidtól, a misszionáriusoktól és lelkészektől, de Síró‑Trieschke igazán senki ehhez a szoknyavadász egyházfejedelemhez, képest…
———
– Pfuj! – vetette közbe a konzulné undorodva.

– Erről Tonyra ismerek! – szólt a konzul.

– Hogyhogy, Tom?

– Na, talán nem provokálta egy kicsikét… úgy próbaképpen? Ismerem Tonyt! És az a bizonyos szemvetés mindenesetre pompás mulatságot szerzett neki… amit bizonyára el is akart érni az öregúr.

Ennek vitatásába nem ment bele a konzulné, hanem folytatta az olvasást:
Tegnap estére társaságot hívtak Niederpaurék, ami mesésen kedves volt, bár a társalgást nem mindig tudtam követni, és a tónust néha meglehetős egyhangúnak találtam. Még egy udvari operaénekes is volt köztük, dalokat énekelt, egy fiatal festőművész pedig megkért, engedném meg, hogy lefesthessen, de én elutasítottam, mert illetlennek tartom. Legjobban egy bizonyos Permaneder úrral éreztem magam – hitted volna életedben, hogy így is hívhatnak valakit? –, komlókereskedő, kedves, tréfás ember, már nem fiatal és még nőtlen. Ő volt az asztalszomszédom, és én továbbra is vele tartottam, mivel ő volt az egyetlen protestáns a társaságban, mert bár ő maga jó müncheni polgár, a családja Nürnbergből származik. Azt állítja, hogy cégünket névről nagyon jól ismeri, és gondolhatod, Tom, mily örömömre volt az a tisztelettudó hang, amellyel ezt mondta. Érdeklődött mirólunk is, hányán vagyunk testvérek és több effélét. Erikáról, sőt még Grüntichről is kérdezősködött. Gyakran jár Niederpaurékhoz, és holnap talán együtt kocsikázjk velünk a Würmseehez.

Most isten veled, drága Mamám, nem tudok többet írni. Ha Isten éltet, és egészséget ád, mint te szoktad mondani, még három‑négy hetet töltök itt, akkor majd szóval mesélhetek neked Münchenről, mert levélileg nem tudom, hol kezdjem. De nagyon tetszik itt nekem, annyit mondhatok, csak egy szakácsáét kellene bedresszírozni tisztességes mártásokra. Látod, én öregasszony vagyok, megettem a kenyerem javát, és semmit nem várhatok már ezen a világon, de ha például Erika, ha Isten éltet, és egészséget ád, ide jönne férjhez, az ellen semmi kifogásom nem lenne, annyit mondhatok…
———
A konzul megint kénytelen volt abbahagyni az evést, és kacagva dőlt hátra a díványon.

– Megfizethetetlen, anyám! Ha képmutatóskodni próbál, akkor páratlan! Imádom, mert egyszerűen nem képes színlelni, ezer mérföld messzeségből sem…

– Igen, Tom – szólt a konzulné ‑; jó gyerek, minden boldogságot megérdemel. 

Azután végigolvasta a levelet.
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Április végén Grünlichné ismét bevonult a szülői házba, és bár megint mögötte volt egy darab élet, bár újra kezdődött a régi rend, és a Jeruzsálem‑estéken Lea Gerhardt felolvasását kellett hallgatnia, feltűnően vidám volt és reménykedő.

Mindjárt, mikor konzul bátyja hazavitte a pályaudvarról – Büchen felől érkezett – és a Holsteini‑kapun át kocsizott vele a városba, Tom nem tudta elhallgatni a bókot, hogy Tony – Klothilde mellett – még mindig a legszebb a famíliában, mire Tony így felelt:

– Ó, Istenem, Tom, gyűlöllek! Így kicsúfolni egy öregasszonyt.

De volt benne valami: Grünlichné igen jól konzerválta magát, és aki látta erős, hamvasszőke haját, amelyet kétoldalt kipárnázva, kicsiny fülei fölött hátrasimított, és feje búbján széles teknőcfésűvel fogott össze – aki látta szürkéskék szemének most is lágy kifejezését, bájos felső ajkát, arcának finom oválját és finom bőrét, az nem harminc‑, hanem huszonhárom évesre becsülte volna. Roppantul elegáns, lecsüngő arany fülbevalót viselt, amelyet kissé más formában már nagyanyja is hordott. Laza szabású, könnyű, sötét selyemblúza, atlaszkihajtóval és sima csipkeválldísszel, keblének elbájoló lágyságot adott.

Igen, kitűnő hangulatban volt, és csütörtökön, mikor Buddenbrook konzulék és a Fő utcai Buddenbrook dámák, Kroger konzulék, Klothilde és Sesemi Weichbrodt Erikával, mind együtt ültek az asztalnál, fölöttébb szemléletesen beszélt Münchenről, a sörről, a párolt gombócról, a festőművészről, aki portrét akart róla festeni, és az udvari fogatokról, amelyek a legjobb benyomást tették rá.

Futólag említette Permaneder urat is, és ha Buddenbrook Fifi esetleg egy‑két szót ejtett arról, hogy hiszen az ilyen utazás nagyon kellemes, de viszont nemigen venni észre, hogy valami praktikus eredménnyel járt volna, akkor azt mondhatatlan méltósággal engedte el a füle mellett, fejét hátra vetette, és állát mégis a keblére próbálta szorítani…

Egyébiránt azt a szokást vette föl, hogy valahányszor a szélfogó ajtó csengettyűje megszólalt a nagy pitvar felett, a lépcsőhöz szaladt, megnézni, ki jön… Mi lehetett emögött? Azt csak Ida Jungmann tudhatta, Tony nevelőnője és régi barátnője, aki elvétve ilyesmit mondott neki:

– Tonykám, aranyoskám, meglásd, el fog jönni, csak nem lesz olyan fajankó…

A család egyes tagjai hálásak voltak a hazatért Tonynak, jókedvéért; a házban uralkodó hangulat sürgősen rászorult egy kis felvidításra, mégpedig azért, mivel a cégfőnök és öccse közti viszony idővel nemhogy javult volna, hanem elszomorítóan rosszabbodott. Anyja, a konzulné, aki bánatosan figyelte a dolgok ilyetén fordulását, alig győzte türelemmel, hogy úgy‑ahogy fenntartsa kettejük közt a békét… Intelmeit, hogy rendszeresebben járjon az irodába, Christian szórakozott hallgatással fogadta, bátyjának hasonló figyelmeztetéseit pedig komoly, nyugtalan és töprengő megszégyenüléssel, ellentmondás nélkül nyelte le, és aztán néhány napig kissé több buzgalommal látta el az angol levelezést. De az idősebb testvérben egyre nagyobb mértékben kifejlődött bizonyos ingerült megvetés a fiatalabbik iránt, amit nem csökkentett az a tény, hogy Christian ellentmondás nélkül és.töprengően révedező szemmel fogadta bátyja elejtett megjegyzéseit.

Thomasnak megfeszített munkája és idegállapota nem engedte meg, hogy részvevőén vagy közömbösen hallgassa meg Christian beható közléseit különféle betegségi tüneteiről, és anyja vagy húga előtt bosszúsan „visszataszító önmegfigyelés idétlen megnyilvánulásainak” nevezte azokat.

A kín, a bizonytalan kín Christian bal lábszárában többféle külsőleg alkalmazott szer hatására enyhült; de a nyelési nehézségek még gyakran visszatértek evés közben, és újabban nehéz légzés is jelentkezett, valami asztmás tünet, amelyet Christian heteken át tüdővésznek tartott, és a lényegét és hatásait összeráncolt orral, részletező leírásokban igyekezett megmagyarázni családjának. Grabow doktortól kértek véleményt. Megállapította, hogy a szív és tüdő működése egészséges, viszont az olykor fellepő légzési zavart bizonyos izmoknak renyhesége okozza, és a respiráció megkönnyítésére először is legyező használatát rendelte, másodszor egy zöldes port, melyet meg kellett gyújtani, s be‑be kellett szívni a füstjét. A legyezőt az irodában is használta Christian, és mikor a főnök ezt kifogásolta, azt felelte, hogy Valparaisóban minden tisztviselőnél már a hőség miatt is volt legyező: „Johnny Thunderstorm… te jó Isten!” De mikor egy napon, miután hosszabb ideig komolyan és nyugtalanul izgett‑mozgott a székén, azt a bizonyos port is kihúzta a zsebéből, és oly erős, rossz szagú füstöt fejlesztett az irodában, hogy többeket heves köhögés fogott el, sőt Marcus úr egészen elhalványodott… akkor nyíltan kitört a harc, a botrányos, rettenetes szóváltás, amely rögtöni szakításra vezetett volna, ha a konzulné még egyszer el nem tussol, józan rábeszéléssel jóra nem fordít mindent…

Nem ez volt az egyedüli baj. Christian házon kívül folytatott élétét, amit főleg doktor Gieseke ügyvéd, volt iskolatársa társaságában töltött, szintén rossz szemmel nézte a konzul. Nem volt erénycsősz, és nem volt semmi jónak az elrontója. Jól emlékezett tulajdon ifjúkori bűneire. Tudta jól, hogy szülővárosa, ez a kikötő‑ és kereskedőváros, ahol az üzletileg kifogástalan polgárok oly páratlanul becsületes ábrázattal böködték sétapálcájuk hegyét a járdához, egyáltalán nem a szeplőtlen erkölcsösség hona. Az irodai széken ülve eltöltött napokért nemcsak nehéz borokkal és nehéz ételekkel kárpótolták magukat… De ezeket a kárpótlásokat a józan szolidság vastag köpönyege takarta, s ha Buddenbrook konzul legfőbb törvénye az volt: „megőrizni a külszínt”, akkor e tekintetben nyilvánvalóan polgártársai világnézete hatotta át. Gieseke ügyvéd azok közé a „lateinerek” közé tartozott, akik kényelmesen alkjalmazkodtak a „kalmárok” életmódjához, s amellett notórius suitier volt, amit egyébként mindenki meglátott rajta. De, mint a többi kényelmes világfiak, ő is értette a módját: megfelelő képet magára ölteni, kerülni a botránkoztatást, politikai és hivatásbeli elveiben megőrizni a hozzáférheteden szolidság jó hírét. Épp akkoriban hozták nyilvánosságra az egyik Huneus kisasszonnyal való eljegyzését, így házasságával helyet szerzett magának a legjobb társaságban, és hozzá jelentékeny hozományt. Erősen hangoztatott érdeklődéssel tevékenykedett városi ügyekben, és azt beszélték róla, hogy szemet vetett egy tanácsosi helyre, végső soron pedig az öreg doktor Oeverdieck polgármester székére pályázik.

Ellenben barátja, Christian Buddenbrook, ugyanaz, aki egykor eltökélten lépett Meyer de la Grange kisasszony elé, bokrétát nyújtva neki eme szavakkal: „Ó, kisasszony, mily gyönyörűen énekelt kegyed!” – Christian, jelleméből és sok évi csatangolásából kifolyólag, sokkal naivabb és léhább fajtájú suitier‑vé fejlődött, és szívügyekben éppoly kevéssé volt hajlandó, mint egyebekben, féken tartani érzelmeit, vigyázni a külszínre, megőrizni méltóságát. A nyári színház egyik statiszta színésznőjével folytatott viszonyán például az egész város mulatott, és Stuhtné a Harangöntő utcából, aki a legjobb körökben forgolódott, elmesélte minden hölgynek, aki kíváncsi volt rá, hogy „Kristyán” megint azzal a „Tivoli”‑beli dámával volt fényes nappal, nyílt utcán látható.

Még ezt sem vették tőle tossz néven… Túl sok volt az emberekben a tenyeres‑talpas szkepszis, semhogy komoly erkölcsi felháborodást tanúsítottak volna. Christian Buddenbrook és még, mondjuk, Peter Döhlmann konzul, aki üzletének tökéletes leromlása folytán hasonló ártalmatlan módon gigerliskedett, mint mulattató alakok közkedveltek voltak, és férfitársaságban valósággal nélkülözhetetlenek. Csak éppen nem lehetett komolyan venni őket, komoly ügyekben nem számítottak; jellemző, hogy az egész városban, a klubban, a börzén, a kikötőben, csak keresztnevükön emlegették őket: „Kristyán” és „Péter” – és a rosszmájúak, mint például Hagenströmék, megtehették, hogy ne Kristyán históriáin és tréfáin, hanem magán Kristyánon nevessenek.

Christian minderre rá se hederített, vagy a maga módján, pillanatnyi nyugtalan töprengés után, túltette magát rajta. Bátyja, a konzul, azonban tisztán látott; látta, hogy Christian célpontot nyújt a család ellenségeinek, és… máris túlontúl sok ilyen célpont volt. Az Oeverdieck rokonság nagyon is szegről‑végről való, és a polgármester halála után semmivé válik… Krögerék már nem játszottak szerepet, visszavonultan éltek, és csúfos bajaik voltak a fiukkal… A boldogult Gotthold bácsi házassága kellemetlenül élt a köztudatban … A konzul húga elvált asszony volt, még ha nem is kellett feladni a reményt, hogy újból férjhez mehet – az öccse pedig nevetséges alak, akinek bohóckodása mellett tevékeny urak jóindulatú vagy gúnyos nevetéssel ölték el szabad óráik unalmát, aki ráadásul még adósságokba is keveredett évpegyed végén, ha a pénze elfogyott, köztudomásúan doktor Giesekével tartatta el magát… egyenest a céget téve csúffá.

A gyűlölködő megvetés, amellyel Thomas illette öccsét, aki ezt tűnődő közömbösséggel tűrte el, megnyilvánult mindama finom kicsinyeskedésekben, amelyek csak egymásra utalt családtagok közt jutnak felszínre. Ha például a Buddenbrook család történetére fordult a szó, megesett, hogy Christiant megszállta a hangulat, ami, igaz, hogy nem nagyon jól állt az arcához, és komolyan, szeretettel és csodálattal beszélt szülővárosáról és elődeiről. A konzul tüstént elvágta egy megjegyzéssel a beszélgetést. Ezt nem tudta elviselni. Annyira megvetette öccsét, hogy nem engedte meg neki, hogy azt szeresse, amit ő maga szeret. Sokkal nagyobb örömmel hallotta volna, ha Christian Marcellus Stengel modorában beszél ezekről a dolgokról. Olvasott egy könyvet, valamilyen történeti munkát, amely erős benyomást tett rá, és élénk szavakkal dicsérte. Christian, amilyen önállótlan koponya volt, egyedül soha föl nem fedezte volna a könyvet, de mivel minden hatásra és befolyásra hajló kedély volt, most ilyen módon előkészítve, fogékonnyá téve, szintén elolvasta, pompásnak találta, és lehetőleg pontos kifejezést adott érzéseinek … Ezzel Thomas előtt a könyv leszerepelt. Közönyös hidegséggel beszélt róla. Úgy tett, mintha alig olvasta volna. Átengedte öccsének, hadd csodálja egyedül…
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Buddenbrook konzul a „Harmóniá”‑ról elnevezett úri olvasókörből, ahol egy órát töltött el villásreggeli után, hazatért a Mérleg utcába. Hátulról kerülte meg a telket, a kert felé sietett, végig a kövezett folyosón, amely fűvel benőtt kőfalak közt haladva, a hátsó udvart az elülsővel összekötötte, átment a pitvaron, és bekiáltott a konyhába, hogy itthon van‑e az öccse; értesítsék, ha megjön. Azután az irodán keresztül, ahol megjelenésére az írópultok mellett ülő emberek mélyebben hajoltak számadásaik fölé, bement magánirodájába, letette botját, kalapját, fölhúzta munkakabátját, és leült az ablak mellé, Marcus úrral szemközt. Feltűnően világos szemöldökei közt két ránc sötétlett. Csonkig szívott orosz cigarettájának szopókája nyugtalanul vándorolt szája egyik sarkától a másikig. Mozdulatai, ahogyan papírt és írószert vett elő, oly kurták és kemények voltak, hogy Marcus úr két ujjával megfontoltan sodorta meg a bajuszát, és lassú, fürkésző pillantást lopott társa felé, mialatt a fiatalemberek felhúzott szemöldökkel néztek egymásra. A főnök haragos volt.

Fél óra múlva, melynek leforgása alatt semmi nesz nem hallatszott, csak a tollak percegése és Marcus úr megfontolt krákogása, a konzul kipillantott a zöld ablakfüggöny fölött, és Christiant látta közeledni az utcán. Szivarozott. A klubból jött, ahol villásreggelizett, és egy kis jeu‑ben
 vett részt. Kalapját kissé félrecsapta, és lóbálta a sárga botját, mely „odaátról” származott, és ébenfagombja egy apáca mellszobrát ábrázolta. Szemmel láthatóan jó egészségben és kitűnő kedvben volt. Valamilyen song‑ot dudorászva lépett be az irodába, kurta jóreggelttel köszöntötte az urakat, jóllehet napsugaras tavaszi délután volt, és helyére ment „egy kicsikét dolgozni”. De a konzul felállt, és elhaladóban, anélkül, hogy rápillantana, odaszólt neki:

– Kérlek… pár szóra csak, Christian!

Christian utánament. Thomas hátrakulcsolta kezét, és Christian önkéntelenül utánozta, miközben bátyja felé fordította nagy orrát, mely szájára csüngő vörhenyes angol bajusza fölött élesen, csontosan és horgasán nyúlt ki beesett orcái közt. Mialatt átmentek az udvaron, azt mondta Thomas:

– Leszel szíves pár lépést elkísérni a kertben, barátom.

– Kérlek – felelt Christian.

Aztán megint hosszabb hallgatás következett, mialatt bal felől a legkülső úton, a portálé rokokó homlokzata előtt elhaladva, megkerülték a kertet, melyben az első bimbók feslettek. Végre hirtelen nekifohászkodás után megszólalt a konzul:

– Nagy mérgem volt az imént, mégpedig a te viselkedésed miatt.

– Az én…

– Igen… A „Harmóniá”‑ban elmondták nekem egy megjegyzésedet, amelyet tegnap a klubban ejtettél el, és ez oly helytelen volt, annyira minden képzeletet meghaladóan tapintatlan, hogy nem találok rá szavakat… A blamázs nem is váratott magára. Csúfos rendreutasításban lett részed. Hajlandó vagy visszaemlékezni rá?

– Aha… már tudom, mire célzol. Ki mondta el neked?

– Mit változtat ez a dolgon?… Döhlmann… Magától értetődik, olyan hangon, hogy akik még netán nem ismerték az esetet, szintén örömüket lelhették benne…

– Igen, Tom, mondhatom neked… Szégyelltem magam Hagenström helyett!

– Te miatta szégyellted magad… De már ez mégiscsak… Hallgass ide! – kiáltott a konzul; kezeit fölfelé fordított tenyérrel kinyújtotta maga elé, és félrehajtott fővel magyarázóan hadonászott velük. – Azt mondod egy társaságban, mely vegyest kereskedőkből és diplomásokból áll, úgyhogy ki‑ki hallhatja: Voltaképpen és közelről vizsgálva, minden üzletember gazember… te, aki magad is kereskedő vagy, egy olyan cég tagja, amely minden erejéből abszolút becsületességre, szeplőtlen megbízhatóságra és hírnévre törekszik …

– Jóságos ég, Thomas, hisz tréfa volt!… Ámbár tulajdonképpen… – tette hozzá Christian, orrát összehúzva és fejét rézsút előre hajtva. Ebben a testtartásban maradt több lépésen át.

– Tréfa! Tréfa! – kiáltott a konzul. – Azt képzelem magamról, hogy értem a tréfát, de láthattad, hogyan értették a tréfádat! „Én részemről nagyon sokra tartom a hivatásomat”, ezt felelte neked Hermann Hagenström… És akkor ott ültél, te félbenmaradt ember, aki semmire sem becsüli saját hivatását…

– Igen, Tom, hát kérlek, mit szólsz hozzá! Biztosítalak, hogy az egész jó hangulatot egyszerre elvitte az ördög. Az urak úgy nevettek, mintha igazat adnának nekem. És akkor ott ül az a Hagenström, és megszólal rettentő komolyan: „Én részemről…” Ostoba fráter. Valósággal szégyenkeztem miatta. Még tegnap este az ágyban is sokáig gondolkoztam a dologról, és egész különös érzésem volt… Nem tudom, ismered‑e ezt az érzést…

– Ne fecsegj, kérlek, ne fecsegj! – vágott közbe a konzul. Egész testében reszketett az utálattól. – Hisz megengedem… jól van, megengedem, hogy a válasz talán nem illett a hangulathoz, hogy ízléstelen volt. De az ember épp azért megválasztja azokat, akiknek ilyesmit mond… ha már okvetlenül szükséges, hogy mondja… és nem teszi ki magát idétlenségével ilyen durva leforrázásnak! Hagenström felhasználta az alkalmat, hogy nekünk… úgy van, nemcsak neked, hanem nekünk oldalvágást adjon, mert tudod, mit jelentett az „én részemről”? „Ilyen tapasztalatokat szerez a bátyja üzletében, Buddenbrook úr?” Ezt jelentette, te szamár!

– Na… szamár… – szólt Christian, és zavart, bizonytalan arcot vágott.

– Elvégre nem állsz egyedül – folytatta a konzul –, de azért mégse sokat törődném vele, hogy személyesen nevetségessé teszed magadat… és mi az, amivel nem teszed magad nevetségessé! – kiáltott. Sápadt volt, és a kék erecskék élesen látszottak keskeny halántékán, melyről kétoldalt egy‑egy öblöt, alkotva simult hátra a haja. Egyik halványszőke szemöldökét felhúzta, és még bajuszának mereven, hosszan kipödört hegyében is volt valami haragos, mialatt szavait megvető kézmozdulatok kíséretében Christian lába elé lökte a kavicsos útra. – Nevetségessé teszed magad a szívügyeiddel, a bohóckodásoddal, a betegségeiddel, a gyógyszereiddel…

– Ó, Thomas – szólt Christian; egészen elkomorodva rázta meg a fejét, és kissé esetlenül tartotta fel a mutatóujját. – Ami azt illeti, azt, látod, te nem értheted meg egészen… A dolog úgy áll… Kell, hogy az ember úgyszólván rendben tartsa a lelkiismeretét… Nem tudom, ismered‑e azt az érzést… Grabow rendelt nekem egy kenőcsöt a nyakizmaimra… helyes! Ha nem használom, ha elmulasztom a használatát, akkor egészen elveszettnek, gyámoltalannak érzem magamat, nyugtalan és bizonytalan vagyok, félek, és nem vagyok rendben, és nem bírok nyelni. Ha azonban használtam, akkor úgy érzem, megtettem a kötelességemet, és rendben vagyok; akkor jó a lelkiismeretem, nyugodt vagyok és elégedett, és a nyelés pompásan megy. Tudod, nem hiszem én, hogy a kenőcstől van… de a dolog úgy áll, hogy az ilyen képzelődés csak egy másik képzelődéssel, egy ellenképzelődéssel szüntethető meg… Nem tudom, ismered‑e ezt az érzést…

– Hát jól… Hát jó!… – kiáltott a konzul, és egy pillanatra két kezébe fogta a fejét. – Hát csináld! Tégy, ahogy jólesik! De ne beszélj róla! Ne fecsegj róla! Hagyd békén az embereket utálatos fineszeiddel! Ezzel a szemérmetlen fecsegéseddel is nevetségessé teszed magadat reggeltől estig! De mondom neked, ismételten megmondom: Egyénileg nem érdekel, ha mégoly bolondnak is teszed magadat; de megtiltom neked, hallod, amit mondok? Megtiltom neked, hogy a céget kompromittáld, ahogyan tegnap este tetted!

Erre nem felelt Christian, csak lassan végiggereblyézte kezével márritkás, vörhenyesszőke haját, és nyugtalan komoly arckifejezéssel, tétova szórakozottsággal jártatta szemét ide‑oda. Kétségtelenül még most is azon járt az esze, amiről utoljára beszélt. A beszélgetésben szünet állt be. Thomas csendes kétségbeeséssel ment öccse mellett.

– Minden kereskedő szélhámos, mondod – kezdte újra. – Jó! Unod a hivatásodat? Megbántad, hogy kereskedő lettél? Akkoriban kicsikartad apa beleegyezését.

– Igen, Tom – szólt Christian tűnődve –, tény, hogy szívesebben lennék most diák! Az egyetemen, tudod, nagyon kellemes dolog lehet… Az ember odamegy, ha kedve tartja, egész önként, leül és figyel, mint a színházban…

– Mint a színházban… Eh, az orfeumba való vagy te bohócnak … Nem tréfálok! Szent meggyőződésem, hogy ez a titkos ideálod! – erősködött a konzul, és Christian egy szóval sem mondott ellent; elgondolkozva nézelődött a levegőbe.

– És van képed, hogy ilyen megjegyzést kiejts a szádon, te, akinek sejtelmed… még csak halvány sejtelmed sincs arról, mi a munka, aki az életedet azzal töltőd ki, hogy színházzal és mulatozással és bolondozással egy sereg érzést és érzelmet és állapotot gyűjtesz össze, amelyekkel foglalkozhass, amelyeket megfigyelhess és ápolhass, amelyekről szemérmetlenül fecseghess…

– Igen, Tom – szólt Christian kissé elszomorodva, és megint végigsimított kezével a koponyáján. – Ez igaz; ezt egészen helyesen fejezted ki. Ez a különbség kettőnk közt, látod. Te is szívesen megnézel egy színdarabot, és azelőtt, köztünk szólva, te is elcicázgattál, és egy ideig szerettél regényeket és verseket, efféléket olvasni… De mindig olyan jól össze tudtad egyeztetni mindezt a rendes munkával és az élet komolyságával… Látod, ez belőlem hiányzik. Engem egészen felőröl az a másik, az a micsoda, és a rendes dolgokhoz, látod, nem marad bennem semmi… Nem tudom, megértad‑e ezt…

– Eszerint beismered! – kiáltott Thomas. Megállott, és karját keresztbe fonta a mellén.‑ Ezt nagy szerényen belátod… és mégis mindent a régiben hagysz! Hát kutya vagy te, Christian? Az emberben van egy kis büszkeség, a szentséges úristenit! Az ember nem folytat olyan életet, amelyet még maga előtt sem mer védelmezni! De ilyen vagy te! Ez a te lényed! Csak be tudj látni, meg tudj érteni, le tudj írni valami dolgot… Nem, a türelmemnek vége, Christian! – És a konzul gyorsan hátrafelé lépett, miközben heves, vízszintes mozdulatot írt le a karjával. – Vége, mondom neked! Bezsebeled a cégvezetői díjadat, de sohasem jössz az irodába… nem ez az, ami kihoz a sodromból. Eredj, és mókázd el az életedet, ahogy eddig tetted! De kompromittálsz minket, mindnyájunkat, amerre jársz‑kelsz! Fekély vagy, beteg rész a családunk testén! Csak bajnak vagy itt ebben a városban, és ha ez a ház a sajátom volna, kiutasítanálak innen, ki innen, ki az ajtón! – üvöltött, vad és széles kézmozdulattal kanyarítva végig a kerten, az udvaron, a nagy pitvaron… Nem türtőztette magát többé. A dühnek régóta felgyülemlett áradata zúdult ki belőle…

– Mi lelt, Thomas! – szólt Christian. Méltatlankodási roham fogta el, ami eléggé különös volt nála. Abban a testtartásban állt ott, amely gyakori a görbelábúaknál, kissé megtorpanva, kissé kérdőjelszerűen; fejét, hasát, térdét előre billentette, mélyen ülő kerek szeme olyan tágra nyílott, ahogyan csak bírta, egész az arccsontjáig leszaladó vörös karikákkal gyulladt ki, szakasztott úgy, mint az apja szeme, ha méregbe jött. – Hogy beszélsz velem! – szólt. – Mit tettem én neked? Megyek én magamtól, nem szükséges, hogy kidobj… Pfuj! – tette hozzá őszinte szemrehányással, és ezt a szót rövid, előrekapó kézmozdulattal kísérte, mintha legyet fogna.

Sajátságos, erre Thomas éppenséggel nem válaszolt még indulatosabb szóval, hanem szótlanul hajtotta le a fejét, és folytatta sétáját körös‑körül a kertben. Mintha megelégedett volna azzal, mintha valósággal jólesett volna neki, hogy végre fel tudta ingerelni az öccsét… hogy végre energikus válaszra, tiltakozásra tudta kényszeríteni.

– Elhiheted nekem, Christian – szólt nyugodtan, kezét újból összefonva a háta mögött –, hogy ezt a vitát őszintén sajnálom, de egyszer túl kellett rajta esnünk. Az ilyen jelenetek családtagok közt iszonytató dolgok, de egyszer ki kellett beszélgetnünk magunkat … és egész higgadtan beszélhetünk a dolgokról, fiam. Amint látom, nem érzed jól magadat mostani pozíciódban, igaz?

– Igen, Tom, ezt helyesen ismerted fel. Látod: kezdetben rendkívül elégedett voltam… és jobb dolgom is van, mint egy idegen üzletben lenne. De amit nélkülözök, az, úgy hiszem, az önállóság… Mindig irigyeltelek téged, ha ülni és dolgozni láttalak, mert neked ez voltaképpen nem is munka, nem azért dolgozol, mert muszáj, hanem mint a magad ura és főnöke, másokat dolgoztatsz magad helyett, és kalkulálsz és dirigálsz és szabad vagy… Ez egészen más valami…

– Jól van, Christian; nem mondhattad volna ezt már hamarább? Hisz módodban áll, hogy önállóvá vagy önállóbbá tedd magadat. Tudod, hogy apánk neked is, nekem is ideiglenes örökrészül ötvenezer márkát jelölt meg, és én természetesen bármely pillanatban kész vagyok, hogy neked ezt az összeget okos és szolid értékesítés végett kifizessem. Akad Hamburgban, vagy akárhol, biztos, de szerény keretek közt mozgó üzlet elég, amely szívesen látná tőkéje megnövekedését, s amelybe részesként beléphetnél… Gondoljuk meg a dolgot mindketten külön‑külön, és beszéljünk róla alkalomadtán anyával is. Most dolgom van, te pedig, kérlek, ezekben a napokban még elintézhetnéd az angol levelezést…

– Hogyan vélekedsz példának okáért a H. C. F. Burmeester és Társáról, Hamburgban? – kérdezte még a pitvarban. – Import és export… Ismerem azt az embert. Meg vagyok győződve róla, hogy kapva kapna utánad.
———
Ez ötvenhét májusának végén volt. Június elején Christian már elutazott Büchenen keresztül Hamburgba… súlyos veszteségére a klubnak, a városi színháznak, a „Tivoli”‑nak és a város egész szabadabb társas életének. Valamennyi suitier, köztük doktor Gieseke és Peter Döhlmann, az állomáson búcsúzott tőle, és virágokat, sőt szivarokat is nyújtottak át neki, miközben teli tüdőből kacagtak… Kétségtelenül visszaemlékeztek mindarra a sok históriára, amelyeket Christian mesélt nekik. Végezetül doktor Gieseke ügyvéd általános ujjongás közepette aranyos papírból kivágott nagy kotillon‑rendjelet tűzött Christian köpenyére. Ez a jelvény a kikötő közelében álló házból származott, egy vendégfogadóból, amelynek kapuján esténként piros lámpás pislogott, s ahol, fesztelen társaságok találkozóhelye lévén, állandó vígság tombolt… s a távozó Christian Buddenbrookot kiváló érdemeiért adományozták meg vele.
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Csöngettek a szélfogó ajtón, és Grünlichné, legújabb szokása szerint, megjelent a lépcsőházban, hogy a fehérre lakkozott mellvéd fölött lefelé leselkedjen a pitvarba. De alighogy kinyitották odalent a kaput, hirtelen lökéssel még jobban előrehajolt, aztán visszahőkölt, majd egyik kezével zsebkendőjét szájára szorította, a másikkal összekapta szoknyáit, s kissé görnyedt testtartással szaladt fölfelé… A második emelet lépcsőjén szembejött vele Jungmann kisasszony. Elhaló hangon súgott oda neki valamit, mire Ida ijedt örömében valami lengyel mondattal felelt, ami ilyenformán hangzott: „Majbozsekohanne!”

Ugyanezen időben Buddéhbrook konzulné a tájképszobában ült, és két nagy fatűvel egy nagy sálat vagy takarót, vagy effélét kötött. Délelőtt tizenegy óra volt.

Egyszer csak a szobalány átjött az oszlopcsarnokon, kopogtatott az üvegajtón, és csoszogó léptekkel névjegyet hozott a konzulnénak. A konzulné átvette a kártyát, megigazította a pápaszemét, mert kézimunkához pápaszemet használt, és elolvasta. Aztán ránézett a leány pirospozsgás arcára, újból elolvasta a névjegyet, majd ismét a lányra pillantott. Végre nyájasán, de határozottan megkérdezte:

– Mi légyen ez, lelkem? Mit jelent ez, hallod?

A kártyára ez volt nyomtatva: „X. Noppe & Tsa.” De X. Noppe, valamint az & jel is kék plajbásszal vastagon át volt húzva, úgyhogy csak a „Tsa” maradt meg.

– Abbiza, naccsága – felelt a lány –, van ám odaki egy úr, de nem tud ám németül beszélni, meg oszt olyan habajgós…

– Kéretem azt az urat – szólt a konzulné, mert most már megértette, hogy a „Tsa” az, aki bebocsáttatást kért. A lány kiment. Mindjárt aztán újból kinyílt az üvegajtó, és egy zömök alaknak engedett utat, aki egy pillanatra megállt a szoba homályos hátterében, és valami hosszan elnyújtott szót hallatott, ilyenformán:

– Átosszolgája…

– Jó reggelt! – szólt a konzulné. – Nem tetszenék beljebb? – Azzal fél kézzel könnyedén a díványpárnára támaszkodott, és fölemelkedett kissé, mert még nem tudta, helyénvaló‑e egészen fölemelkedni…

– Leszek bátor… – felelt ismét az idegen úr kedélyesen daloló és elnyújtott hangsúllyal, miközben udvariasan meggörnyedve, két lépést tett előre, aztán újra megállt, és kutatón nézett körül: vagy ülőalkalmatosság, vagy valami akasztó után botja és kalapja számára, mert mindkettőt behozta magával a szobába, a botot is, amelynek karomszerűen hajlított szarufogantyúja testvérek közt is megvolt másfél láb.

Negyven év körüli férfi volt, zömök és testes. Szélesen kigomboltra viselte barna lódenkabátját, halvány, virágos mellénye lágy domborulattal födte be hasát, arany óraláncán valóságos bokrétája, teljes gyűjteménye díszelgett a teknőcből, csontból, ezüstből és korallból készült fityegőknek – határozatlan szürkészöld nadrágja túl rövid volt, és úgy rémlett, mintha szokatlanul merev posztóból lett volna varrva, mert szélei alul kör alakban, ránctalanul vették körül kurta szárú, széles talpú csizmáját. Világosszőke gyér bajusza rojtosan csüngött a szájára, és golyóforma fejének – tömpe orrával és meglehetős ritkás, fésületlen hajával – valami fókaszerű jelleget adott. A „légyszakáll”, amelyet álla’ és alsó ajka közt viselt az idegen úr, ellentétben a bajuszával, kissé sörtésen fölfelé meredezett. Rendkívül hájas, felfújt orcái szinte feltolódtak a két szeméig, melyek egész keskeny, halványkék réssé préselődtek össze, és szögletükben ráncot vetettek. Ettől ez a szétmálló arc félig zordon, félig jó szándékú és kedélyes, gyámoltalan, megindítóan jámbor kifejezést nyert. Kicsiny álla alatt meredeken húzódott a nyaka a keskeny fehér nyakravaló mögé… a golyvásforma nyak vonala volt ez, amely nem tűrt volna fátermördert. Alsó arc és nyak, hátsó koponya és tarkó, arc és orr, mindez kissé formálatlanul és kipárnázottan folyt egymásba… Mindezen duzzanatok következtében az egész arcbőr kelleténél jobban, szinte pattanásig megfeszült, és egyes helyeken, mint a fülcimpák tövében és az orr két oldalán érdes vörös foltok borították… Egyik kurta, fehér és hájas kezében botját tartotta az úr, másikban zergeszakállal díszített zöld tiroli kalapkáját.

A konzulné levetette a pápaszemét, és még mindig félig álló testtartásban könyökölt a díványpárnára.

– Mivel szolgálhatok? – szólt udvariasan, de határozottan.

Ekkor az idegen botját és kalapját eltökélten letette a harmonium fedőlapjára, aztán elégedetten dörzsölgette szabaddá vált kezeit, seszínű, vizenyős szemével nyíltan nézett a konzulnéra, és így szólt:

– Engedelmet instállok a naccsás asszonytól a céduláért, de éppeg nem vót másik a zsebembe’. Permaneder a nevem: Alois Permaneder Münchenből. Tán már hallotta is a nevemet a naccsás asszony a leánya őnaccságától…

Mindezt hangosan és meglehetős nyers hanghordozással mondta, bukdácsoló tájszólással, minduntalan elharapva a szavakat, de szemréseivel bizalmasan hunyorgott, mintha mondaná: Majd csak megértjük egymást!

A konzulné most egészen fölemelkedett, és oldalt hajtott fővel, kinyújtott kezekkel indult feléje:

– Permaneder úr! Ön az? Persze hogy beszélt önről a leányom. Tudom, mennyire segített ön neki kellemessé és szórakoztatóvá tenni müncheni tartózkodását… És most idevetődött a mi városunkba?

– Most néz, há? – szólt Permaneder úr, letelepedve a karszékbe, amelyre a konzulné maga mellett rámutatott, és két kézzel kedélyesen dörzsölgetni kezdte kurta és kerek felső combját…

– Mi tetszik? – kérdezte a konzulné.

– Most pislog, há? – felelte Permaneder úr, és abbahagyta a térdei dörzsölését.

– Nagyon kedves – szólt értetlenül a konzulné, és kezeit ölébe rakva, színlelt elégedettséggel dőlt hátra a székben. De Permaneder úr átlátott a szitán; előrehajlott, kezével, Isten tudja, miért, köröket rajzolt a levegőbe, és ezt mondta nagy erőlködve:

– Hogy hát a nagyságos asszony biztosan… csodálkozik!

– Úgy bizony, kedves Permaneder uram, az már igaz! – válaszolt örömmel a konzulné, és miután ezen túlestek, szünet állott be. Permaneder úr azonban, hogy kitöltse ezt a pauzát, nyöszörögve felfohászkodott:

– Tyű, az áldóját!

– Hm… mi tetszik? – kérdezte a konzulné, kissé oldalt pislantva világoskék szemeivel.

– Az áldóját! – ismételte Permaneder úr rendkívül hangosan és nyersen.

– Nagyon kedves – szólt csitítóan a konzulné, és ezzel ez a pont is el volt intézve.

– Szabad kérdeznem – folytatta –, mi járatban jött el ily messzire, kedves uram? Derekas utazás ide Münchenből…

– Kis üzlet – szólt Permaneder úr, ide‑oda forgatva rövid kezét a levegőben –, kicsi üzletecske, naccsás asszonyom, az itteni sörfőzővel!

– Ó, persze, hisz ön komlókereskedő, kedves Permaneder uram!… Noppe és Társa, nemde? Legyen meggyőződve, hogy fiamtól, a konzultól igen előnyösen hallottam emlegetni néhanapján az önök cégét – szólt a konzulné udvariasan.

De Permaneder úr szabadkozott:

– Ammán igaz. Szó se róla. Mer hát instállom, a fő dolog az, hogy igencsak kívánkoztam tiszteletemet tenni a naccsás asszonnál, és viszontlátni a Grünlichné naccsámot! Emmán maga megérte, nem sajnáltam az utat!

– Köszönöm önnek — szólt szívélyesen a konzulné, és ismét kezet nyújtott neki, tenyerét egészen kifelé fordítva. – De most szólok, hogy értesítsék a leányomat! – tette hozzá; azzal fölállt, és a hímzett csengettyűzsinórhoz lépett, amely az üvegajtó mellett függött. 

– Ejnye, kutya teringette, micsoda örömöm lesz! – rikkantott Permaneder úr, és karosszékével egyetemben megfordult az ajtó felé.

A konzulné megparancsolta a cselédlánynak:

– Hívd le, angyalom, Madame Grünlichet.

Azzal visszament a díványhoz, mire Permaneder úr is visszafordította a széket.

– Micsoda örömöm lesz… – ismételte szórakozottan, miközben elnézcgette a kárpitot, a nagy sèvres‑i tintatartót az asztalon meg a bútorokat. Azután több ízben elmondta: — Tyű, az áldóját… Tyű, a mindenit… – és közben térdeit dörzsölgette, és minden látható ok nélkül nagyokat sóhajtott. Nagyjából ezzel telt az idő Grünlichné megjelenéséig.

Tony határozottan kicsípte magát, világos derekat vett föl, elrendezte a frizuráját. Arca üdébb és csinosabb volt, mint valaha. Nyelve hegyével huncutul nyaldosta a szája sarkát…

Alighogy belépett, Permaneder úr felugrott, és hallatlan lelkesedéssel sietett elébe. Minden porcikája mozgásba lendült. Megragadta két kezét, jól megrázta, és felkiáltott:

– Nini, Grünlichné naccsám! Nini, aggyisten jó napot! Nini, hát hogy érzi magát azóta? Mi mindent csinált idefönn azóta? A teremfáját, milyen bolondul örülök! Jut‑e néha eszébe München városa, meg a mi sok hegyünk arrafelé? Tyűha, mekkorákat lumpoltunk ott, mi?! Teremtúró faszekér! Most meg itt vagyunk, ni! Hát ugyan ki hitte vóna…

Tony is nagy élénkséggel üdvözölte a vendéget, széket húzott mellé, és elkezdett vele csevegni a Münchenben töltött hetekről… A társalgás most fennakadás nélkül folyt, és a konzulné is követte a maga módján, elnézően és bátorítóan bólogatott Permaneder úr felé, egyik‑másik szavajárását irodalmi nyelvre fordította, és ilyenkor mindig hátradőlt a díványon, elégedetten, hogy sikerült megértenie.

Permaneder úr Antónie asszonynak is még egyszer el kellett hogy magyarázza jövetelé okát, de szemmel láthatólag oly kevés súlyt helyezett arra a bizonyos „üzletecskére” a sörfőzővel, hogy azt a látszatot keltette, mintha voltaképpen semmi keresnivalója nem lenne a városban. Ezzel szemben érdeklődve kérdezősködött a konzulné kisebbik leánya, valamint a fiai felől, és sajnálkozását hangoztatta Klara és Christian távolléte miatt, minthogy „igencsak óhajtotta megismerni az egész famíliát…”

Hogy mennyi időt szándékozik tölteni a városban, arról rendkívül határozatlanul nyilatkozott; de mikor a konzulné megjegyezte: – Minden pillanatban várom a fiamat villásreggelire. Permaneder úr, nem maradna itt egy harapás vajas kenyérre? Nagy örömet szerezne nekünk… – akkor ezt az ajánlatot, még jóformán mielőtt elhangzott volna, oly készségesen fogadta el, mintha csak erre várt volna.

Megjött a konzul. A reggelizőszobát üresen találta, és most irodai kabátjában jelent meg, sietősen, kissé kimerülten és fülig munkával, hogy sebtiben valami harapnivalót kérjen… De alighogy figyelmesen körülnézve észrevette a különös megjelenésű vendéget, szörnyű órafityegőit és lódenkabátját, meg a harmóniumra tett zergetollas kalapját, alighogy meghallotta a nevét, amelyet már elégszer hallott volt Antonie asszony szájából, gyors pillantást vetett húgára, és rendkívül szívélyesen üdvözölte Permaneder urat… Helyet se foglalt. Rögtön lementek a félemeletre, ahol Jungmann kisasszony már megterítette az asztalt, és meggyújtotta a zümmögő szamovárt – valódi szamovárt – Tiburtius lelkész és neje ajándékát.

– Tik ugyan jól éltek! – szólt Permaneder úr, és végigpillantott az asztalra készített hideg ennivalók nagy választékán… Megszólításnál, legalábbis a többes számban, a legártatlanabb képpel használta olykor a második személyt.

– Nem éppen Hofbräu, Permaneder úr, de még mindig élvezhetőbb a mi helybéli főzésű sörünknél. – És a konzul töltött neki a barnán habzó porterből, amit ő maga is szokott inni ilyen időben.

– Köszönöm alássan, szomszéd úr! – szólt Permaneder úr, és észre sem vette, hogy Jungmann kisasszony milyen elszörnyedt pillantást vet rá. De a porterből oly tartózkodóan kóstolgatott, hogy a konzulné jónak látta felhozatni egy butélia vörös bort, mire a vendég észrevehetően felvidult, és ismét csevegésbe kezdett Grünlichnével. Pocakja miatt hátrahúzta székét az asztaltól, lábait szétvetette, és egyik rövid karját s duzzadt fehér kezét függélyesen lógatta le a szék támlájáról, mialatt duzzadt fókabajszos fejét kissé oldalvást hajtva, bosszúsan kedélyes arckifejezéssel és szemréseivel odaadóan hunyorgatva hallgatta Tony beszédét és válaszait.

Tony kecses mozdulatokkal szeletelte neki a pecsenyét, amiben semmi gyakorlata nem volt, és nem hallgatott el egy és más megjegyzést az életről…

– Ó, Istenem, Permaneder úr, mily szomorú is az, hogy az életben minden jó és szép dolog oly gyorsan elmúlik! – szólt müncheni tartózkodására célozva, letette egy pillanatra a kést‑villát, és komolyan nézett fel a mennyezetre. Egyébként olykor éppoly furcsa, mint tehetségtelen kísérleteket tett, hogy bajor nyelvjárásban beszéljen…

Villásreggeli közben kopogtattak, az irodai tanonc táviratot hozott. A konzul, míg olvasta, bajusza hegyét sodorgatta az ujjal közt, és bár látszott, hogy a gondolatait megfeszítve foglalkozik a sürgöny tartalmával, könnyed hangon kérdezte:

– Hogy megy az üzlet, Permaneder úr?

– Jól van – szólt mindjárt aztán a tanoncnak, és a fiatalember eltűnt.

– Ajajaj, szomszéd úr! – felelte Permaneder úr, és a vastag és merev nyakú emberek módján, gyámoltalanul fordult a konzul felé, úgyhogy most a másik karját lógatta le a szék támláján. – Jobb arról nem beszélni, csupa méreg az egész! Mert tudja, München – úgy ejtette ki szülővárosa nevét, hogy csak sejteni lehetett, mit akar mondani –, München nem üzleti város… Ott nyugalom kell az embereknek, meg egy krigli sör… És sürgönyt a kutya sem olvas evés közben, azt már nem! Idefönn más szelek fújnak, a teremburáját!… Köszönöm alássan, kérek még egy pohárkával… A keservit! A társam, a Noppe mindig is Nürnbergbe akart menni, mert ott van börze meg vállalkozó szellem… De én nem hagyom az én városomat… Azt már nem! A szentségit! Mert tudja, minálunk istentelen a konkurrencia, istentelen… És az export? Nahát röhögni kell… Legközelebb már Olaszországban is kezdenek majd komlót termeszteni…

De hirtelen szokatlanul eleven pillantást vetve a konzulra, így folytatta:

– Egyébiránt… egy szót se szólok, azt is lassan mondom, szomszéd úr! Egész fájn kis üzlet a! Csurran a pénzecske a részvényserfőzőből, tetszik tudni, ahol Niederpaur a direktor. Egész kicsi társaság volt az azelőtt, de mink adtunk neki hitelt meg készpénzt is… négypercentes jelzálogkölcsönt… hogy megnagyobbíthassák az épületet… És most nagyba megy náluk az üzlet, mi pedig akkora forgalmat és évi jövedelmet csinálunk, hogy… ammán döfi! – fejezte be Permaneder úr, köszönettel visszautasította a szivart, engedelmet kérve, kihúzta zsebéből nagy kupakos pipáját, és füsttengerbe burkolózva, nagy üzleti diskurzusba ereszkedett a konzullal, amely később politikai térre csapott át, a porosz‑bajor viszonyra, Miksa királyra, Napóleon császárra… és Permaneder úr tökéletesen érthetetlen fordulatokkal fűszerezte a beszélgetést, a szüneteket minden felismerhető vonatkozás nélkül ilyen fohászkodásokkal töltve ki: „Az a feneség!” avagy „Így van ez, instállom!… ”

Jungmann kisasszony ámulatában mindegyre megfeledkezett a rágásról, és szótlanul bámult csillogó barna szemével a vendégre, miközben szokása szerint kését, villáját függélyesen tartotta és ide‑oda lóbálta az asztalon. Ilyen beszédet még soha nem hallottak ezek a falak, ilyen pipafüst még soha nem gomolygött közöttük, ez a mordul kedélyes faragatlanság itt ismeretlen valami volt… A konzulné, miután aggódóan tudakozódott ama zaklatásokról, melyeknek bizonyosan céltáblája az ottani kicsiny evangélikus község a sok pápista közt, visszaesett mosolygós közönyébe, Tony pedig falatozás alatt kissé tűnődőnek és zavartnak látszott. A konzul ellenben kitűnően mulatott, sőt rávette anyját, hogy még egy flaskával hozasson fel, és vidáman felszólította Permaneder urat, látogassa meg őket a Fő utcában; felesége rendkívül fog örülni…

Teljes három órával az étkezés után a komlókereskedő szedelőzködni kezdett, kiverte a pipáját, kiitta poharát, diinnyögött valamit a „keserveiről”, és fölemelkedett.

– Átos szolgája, naccsás asszony… Istennek ajánlom, Grünlichné naccsám… Istennek ajánlom, Buddenbrook úr… – Erre a köszönésre Ida Jungmann még össze is rezzent és elszíntelenedett. – Aggyisten, kisasszony!… – A búcsúzkodásnál aggyistent mondott…

A konzulné és a fia összenéztek… Permaneder úr előbb kijelentette, hogy most vissza készül menni a Trave‑parti szerény fogadóba, ahol a szállása van…

– Leányom müncheni barátnője meg az ura messze vannak – szólt az idős dáma, Permaneder úr elé lépve –, és nekünk aligha lesz alkalmunk egyhamar viszonozni vendégszeretetüket. De ha ön, kedves uram, amíg a városban időzik, megtisztelné szerény házunkat… Szeretettel látnánk otthonunkban…

Kezet nyújtott neki, és lám: Permaneder úr habozás nélkül felcsapott; éppoly gyorsan és készségesen fogadta el ezt a meghívást is, mint a villásreggelire valót, kezet csókolt a hölgyeknek, ami elég furcsán állott az arcához, botját‑kalapját elhozta a tájképszobából, még egyszer ígéretet tett, hogy bőröndjét tüstént elhozatja, és négy órakor, dolgai végeztével újból beállít, aztán a konzul kíséretében lement a lépcsőn. A szélfogónál azonban még egyszer visszafordult, és csendesen, átszellemült fejcsóválással ezt mondta:

– Szó, ami szó, szomszéd úr, a kedves húga őnaccsága, az ám kedves egy jószág! Istennek ajánlom!… – és még mindig fejét csóválva eltűnt.

A konzul sürgős szükségét érezte, hogy még egyszer fölmenjen és bekukkantson a hölgyekhez. Ida Jungmann már ágyneművel futkosott a házban, hogy rendbe hozza a folyosóról nyíló egyik szobát.

A konzulné még a reggelizőasztalnál ült, szemét a mennyezeten levő foltra szegezte, és fehér ujjaival halkan dobolt az abroszon. Tony az ablaknál ült, karját keresztbe fonta, és se jobbra, se balra nem nézett, csak méltóságos, sőt szigorú képpel egyenest előre. Hallgattak.

– Nos? – kérdezte Thomas, az ajtóban megállt, és a trojkás szelencéből cigarettát vett ki… Vállai föl‑alá rázkódtak a nevetéstől.

– Kellemes ember – válaszolt ártatlan képpel a konzulné.

– Ez az én véleményem is! – Aztán a konzul gyors és fölöttébb gáláns, humorisztikus fordulatot tett Tony felé, mintha a legmélyebb tisztelettel kérné ki az ő véleményét. Tony hallgatott. Szigorúan nézett maga elé.

– De úgy vélem, Tom, hogy a szitkozódást elhagyhatná – folytatta a konzulné kissé lehangoltam – Ha jól értettem, olyan hangon emlegette a szentséget…

– Sebaj, anyám, nem gondol ő azzal rosszat.

– És kissé túl sok nonchalance
 van a viselkedésében, nemde Tom?

– Hát, édes Istenem, ez a délnémet modor! – szólt a. konzul, lassan eregette ki a füstöt a szobába, anyjára mosolygott,‑ és lopva Tonyn pihentette a szemét. A konzulné úgy tett, mintha észre sem venné.

– Ma eljöttök Gerdával ebédre, ugye, Tom? A kedvemért.

– Szívesen, anyám, a legnagyobb örömmel. Őszintén szólva sok kellemes percet várok ettől a látogatástól. Te nem? Ez mégiscsak másvalami, mint a te papjaid…

– Ki‑ki a maga módján, Tom.

– Aláírom! Megyek… Igaz! – szólt, már keze a kilincsen. – Te igazán nagy hatást tettél rá, Tony! De igen, semmi kétség! Tudod, mit mondott rólad odalenn? Kedves jószág vagy… azt mondta szóról szóra…

De erre megfordult Grünlichné, és hangosan így szólt.

– Jól van, Tom, te ezt itt elmondod… lehet, hogy nem tiltotta meg neked, de azért mégsem tudom, illő‑e, hogy visszamondod nekem a szavait. De annyit tudok, és nem is hallgatom el, hogy ebben az életben nem azon fordul meg valami, hogyan mondjuk el és fejezzük ki, hanem azon, hogy miképpen gondoljuk és érezzük, és ha te Permaneder úr kifejezésmódján ékelődsz… ha netán nevetségesnek tartod őt…

– Kit?! De, Tony, eszem ágában sincs! Mit izgulsz?…

– Assez!‑ szólt a konzulné, és komoly, kérő szemmel nézett a fiára, mintha azt mondaná: Ne bántsd szegényt!

– Na, ne haragudj, Tony! – mondta Tom. – Nem akartalak bosszantani. Úgy, most megyek és intézkedem, hogy valamelyik rakodómunkás ide szállítsa a bőröndöt… Viszontlátásra!
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Permaneder úr beköltözött a Mérleg utcába, másnap Thomas Buddenbrooknál ebédelt, harmadnap pedig, csütörtök lévén, megismerkedett Justus Krögerrel és nejével; a Fő utcai Buddenbrook dámákkal, akik roppantul furcsának találták – úgy mondták: rappant –, Weichbrodttal, aki meglehetős szigorúan kezelte, valamint a szegény Klothildével és a kis Erikával, akinek egy zacskó cukkedlit, azaz cukorkát nyújtott át…

Elpusztíthatatlanul kedélyes hangulatban volt, mérges fohászkodásaival, melyeknek nyilván semmi jelentőségük nem volt, mert csak a túlhabzó jókedvből származtak, pipájával, fura beszédével, rendíthetetlen elüldögélésével, ahogyan étkezések után kényelmesen elterpeszkedve sokáig ott ragadt a helyén, füstölt, ivott, és folyt belőle a szó, és jóllehet új tónust vitt az ódon ház csendes életébe, jóllehet egész lényének stílusa kirítt ezekből a szobákból, a meglevő szokások közül egyet sem zavart meg. Hűségesen megjelent a reggeli és estéli ájtatosságokon, engedélyt kapott, hogy egyszer meghallgathassa a konzulné vasárnapi iskoláját, sőt a Jeruzsálem‑estén is megjelent egy pillanatra a teremben, hogy bemutatkozzék a hölgyeknek, de mihelyt Lea Gerhardt belekezdett a felolvasásba, zavarodottan visszavonult.

Csakhamar ismert alak lett a városban, és a nagy házakban kíváncsian beszéltek Buddenbrookék bajorországi vendégéről; de sem a családokban, sem a börzén nem voltak ismeretségei, és minthogy az idény előrehaladt volt, és a társaság nagyrészt a tengerpartra készülődött, a konzul lemondott arról, hogy Permaneder urat bevezesse az úri házakba. Ő maga élénken és készséggel szentelte magát vendégének. Akármennyi volt is üzleti és városi kötelezettsége, időt szakított magának, hogy körülvezesse a városban, hogy megmutogasson neki minden középkori ritkaságot, a templomokat, a kapukat, a kutakat, a főteret, a városházát, a „Hajósegylet”‑ et, minden lehető módon mulattatta, és mellékesen a börzén is megismertette legjobb barátaival… és mikor anyja, a konzulné, alkalomadtán köszönetet mondott neki az áldozatkészségéért, szárazon ennyit mondott:

– Hja, anyám, mit meg nem tesz az ember…

Ezt a mondást a konzulné annyira válasz nélkül hagyta, hogy még csak nem is mosolygott rajta, még a szempillája sem rezdült meg, hanem csöndesen oldalt jártatta világos szemeit, és más dologról kérdezett valamit…

Egyenletesen szíves nyájasságot tanúsított Permaneder úr iránt, míg leányáról ugyanezt nem lehet elmondani. Már két „gyermkeknapon” vett részt a komlókereskedő – mert jóllehet már érkezése után három vagy négy napra ki lehetett venni a szavából, hogy az itteni sörfőzővel az üzlete rendben van, azóta idestova másfél hét eltelt –, és a két csütörtök estén, ha Permaneder úr megszólalt és ágált, Grünlichmé több ízben lopva félénk pillantást vetett a családtagokra, Justus bácsira, a Buddenbrook kuzinokra vagy Thomasra, elpirult, percekig némává merevedett, vagy elhagyta a szobát …

Grünlichné második emeleti hálószobájában a tiszta júniusi éj langy szellője enyhén meglebegtette a zöld függönyöket, mert mindkét ablaka tárva volt. A mennyezetes ágy mellett, az éjjeliszekrénykén több kis kanóc égett az olajrétegen, amely viszont a poharat félig megtöltő víz színén úszott, és ettől csöndes, egyenletes, gyenge fény áradt szét a nagy szobában, melyben az egyenes vonalú karosszékek párnázatát szürke vászonhuzat óvta. Grünlichné az ágyban feküdt. Csinos feje lágyan süppedt a széles csipkékkel szegélyezett párnákba, és kezei összekulcsolva pihentek a steppelt paplanon. De a szeme, melyet nagy tűnődésében nem tudott lehunyni, lassan követte egy hosszú testű nagy rovar mozgását, amint milliónyi hangtalan szárn‑rebbenéssel keringte körül a fénylő poharat. Az ágy mellett a falon, két régi rézmetszet közt, melyek a város középkori látképeit mutatták, rámában volt olvasható az ige: „Ha Isten velem…” De mit ér ez a vigasztalás, ha az ember éjfél körül nyitott szemmel fekszik, és el kell szánnia, el kell határoznia magát, egész egyedül és tanácstalanul, igennel vagy nemmel kell döntenie az életéről, és nemcsak a magáéról?

Nagy csend volt. Csak a falióra ketyegett, és a szomszéd szobából, melyet csak az ajtófüggöny választott el Tony hálószobájától, olykor‑olykor áthallatszott Jungmann kisasszony köhécselése. Ott még világosság volt. A hűséges porosz nő még egyenesen ült a függő lámpa alatti kihúzóasztalnál, és stoppolta a kis Erika harisnyáit, akinek hallható volt a mély és nyugalmas lélegzése, mert Sesemi Weichbrodt növendékeinek akkor nyári szünete lévén, a gyermek a Mérleg utcában lakott.

Grünlichné könnyű sóhajjal kissé felült, és kezébe támasztotta a fejét.

– Ida? – kérdezte visszafojtott hangon. – Még fönn vagy és stoppolsz?

– Igen, igen, Tonykám, aranyoskám – hallatszott Ida hangja. – Aludj csak, holnap korán kell kelned, nem alszod ki magad.

– Jól van, Ida… Hát holnap hatkor fölkeltesz?

– Fél hétkor elég lesz, fiacskám. A kocsit nyolcra rendeltük ide. Aludj csak tovább, hogy szép friss légy…

– Á, hisz még nem is aludtam!

– Ej, ej, Tonykám, az nincs jól; csak nem akarsz gyöngélkedni Schwartauban? Igyál hét korty vizet, feküdj a jobb oldaladra és számolj ezerig:..

– Kérlek, Ida, gyere át egy kicsit hozzám! Nem bírok elaludni, mondom neked, annyit kell gondolkoznom, hogy belefájdult a fejem… látod, azt hiszem, lázam van, és akkor ez megint a gyomortól van; vagy pedig sápkór, mert a halántékomon egészen megduzzadtak az erek, és úgy lüktetnek, hogy szinte fáj, úgy teli vannak, de ettől persze még lehet, hogy mégis kevés vér kering a fejemben …

Székzörgés hallatszott, és Ida Jungmann csontos, tagbaszakadt alakja egyszerű, divatjamúlt barna ruhájában megjelent az ajtófüggönyök közt.

– Ej, ej, Tonykám, lázas vagy? Hadd tapintsam, fiacskám… Tegyünk rá egy kis borogatást…

Kissé férfiasán hosszú és kemény lépteivel a komódszekrényhez ment, zsebkendőt vett ki, bemártotta a mosdótálba, ismét az ágyhoz lépett, vigyázva rátette a borogatást Tony homlokára, és utána még néhányszor két kézzel végigsimított rajta.

– Köszönöm, Ida, ez jót tesz… Ugyan, ülj le mellém egy kicsit, jó öreg Idám, ide, az ágy szélére. Lásd, folyton a holnapi napra kell gondolnom… Mi a csodát csináljak? Minden úgy kavarog a fejemben.

Ida melléje ült, újból elővette a tűket és a stoppolófára húzott harisnyát, és míg lehajtotta simán elválasztott, szürke fejét, és fáradhatatlanul csillogó barna szemével követte az öltéseket, így szólt:

– Gondolod, hogy holnap megkérdezi?

– Biztos, Ida! Semmi kétség. Nem fogja elszalasztani az alkalmat. Hogy volt Klarával? Szintén ilyen kiránduláson… Elkerülhetném, látod. Mehetnék a többiekkel, és őt távol tarthatnám magamtól… De akkor aztán vége! Holnapután utazik, azt mondta, és lehetetlen is, hogy tovább maradjon, ha holnap semmi sem lesz a dologból… Holnap el kell dőlnie… Csakhogy mit mondjak neki, Ida, ha kérdez?! Te soha nem voltál férjnél, és így voltaképpen nem ismered az életet, de becsületes nő vagy, és van magadhoz való eszed, és negyvenkét éves vagy. Tudsz tanácsot adni? Annyira szükségem lenne rá…

Ida Jungmann ölébe ejtette a harisnyát.

– Igen, igen, Tonykám, én is sokat törtem már a fejem. De amire kilyukadtam, az csak annyi, hogy nincs mit tanácsolni. Most már nem mehet el úgy – Ida azt mondta: „uty” –, hogy előzőleg ne beszéljen veled és a mamáddal, és ha te nem akarnád, hja’, hát uty hamarabb ki kellett volna adnod az útját…

– Igazad van, Ida; de azt nem tehettem, mert végre mégiscsak meg kell lenni a dolognak! Mindegyre azt gondolom: Még visszaléphetek, még nincs késő. Aztán csak fekszem, és gyötröm magam…

– Szíveled‑e, Tonykám? Mondd meg őszintén!

– Igen, Ida. Hazudnék, ha tagadnám. Nem szép ember, de nem minden azon fordul meg az életben, és alapjában véve jó ember, és rosszaság nem fér hozzá, ezt elhiheted nekem. Ha Grünlichre gondolok… Ó, Istenem, örökké azt hajtogatta, hogy élelmes és leleményes és álnokul palástolta a svihákságait… Permaneder ilyenre képtelen, látod. Ő, hogy úgy mondjam, sokkal kényelmesebb, és sokkal kedélyesebben fogja fel az életet, amiért egyébként másfelől hibáztatni is lehet, mert milliomos biztos, hogy sohase lesz belőle, és azt hiszem, szereti elhagyni magát, és szeret vackolódni, ahogy arrafelé mondják… Mert mind olyanok ott lent, és ez az, amit mondani akartam, így áll a dolog. Mert tudod, Münchenben, ahol magafajta emberek közt volt, akik mind úgy beszéltek, és olyanok voltak, mint ő, ott majdnem hogy szerettem, olyan kedvesnek találtam, olyan nyíltszívűnek és kedélyesnek. És megláttam rögtön, hogy a vonzalom kölcsönös, amihez hozzájárul, hogy gazdag asszonynak tart, félek, gazdagabbnak, mint amilyen vagyok, mert anya, mint tudod, már nem adhat nekem nagy hozományt… De ezzel nem is igen fog törődni. Nem a sok pénz az, ami neki kell… Szóval… mit is akartam mondani, Ida?

– Münchenben, Tonykám; de itt?

– De itt, Ida! Te már pedzed, amit mondani akarok. Itt, ahol egészen ki van szakítva a maga környezetéből, itt, ahol mindnyájan másfélék vagyunk, szigorúbbak, becsvágyóbbak, rátartibbak, hogy úgy mondjam… itt sokszor restelkednem kell miatta, úgy van, nyíltan megvallom neked, Ida, én becsületes nő vagyok, restelkednem kell miatta, bár talán csúnyaság tőlem! Látod… több ízben előfordult, hogy beszéd közben „azt” helyett egész egyszerűen „áztat” mondott. Ezt használják odalent, ez megesik a legműveltebb emberek közt is, ha jó hangulatban vannak, senkinek nem fáj, és semmibe nem kerül, és szépen elsiklik a szavak közt, és senki nem csodálkozik rajta. De itt anya oldalról végignézi, és Tom fölhúzza a szemöldökét, és Justus bácsi behúzza a nyakát, és majdnem kiprüszköli a nevetést, ahogy a Krögerek szokták, és Fifi Buddenbrook az anyjára vagy Friederikére, vagy Henriette‑re pislant, és akkor annyira szégyellem magam, hogy legszívesebben kiszaladnék a szobából, és nem tudom elképzelni, hogy hozzámehetnék…

– Ugyan no, Tonykám! Hiszen úgyis Münchenben élnél vele.

– Igazad van, Ida. De most még jön az ünnepélyes eljegyzés, és hát kérlek, ha nekem a család előtt és Kistenmakerék meg Möllendorpfék előtt folyvást szégyenkeznem kell, amiért ő oly kevéssé előkelő… ah, Grünlich előkelőbb volt, ezzel szemben igaz, hogy a lelke fekete, ahogyan annak idején Stengel úr szokta mondani… Ida, forog velem a világ, kérlek, mártsd be a borogatást.

– Hisz a végén mégis meg kell lennie – szólt Tony újból, és föllélegzett, mikor fején volt a hidegvizes ruha –, mert a fő dolog az és az is marad, hogy én megint főkötó alá jussak, hogy ne lézengjek itt tovább, mint elvált asszony… Ah, Ida, annyit kell visszagondolnom ezekben a napokban, hogy is volt akkor, amikor Grünlich első ízben tűnt föl, és micsoda jeleneteket csapott… skandalum, Ida… és aztán Travemünde, Schwarzkopfék… – szólt lassan, és a szeme kis ideig álmodozón pihent meg Erika harisnyájának stoppolt helyén –, és aztán az eljegyzésünk és Eimsbüttel és a házunk… előkelő volt, Ida; és ha a pongyoláimra gondolok… Olyan dolgom nemigen lesz megint, Permaneder mellett; az élet, tudod, egyre szerényebbé teszi az embert… és doktor Klaassen és a gyermek és Kesselmeyer bankár… és aztán a vég… szörnyű volt, nincs fogalmad róla, és ha az ember ily kegyetlen tapasztalatokat szerzett az életben… De Permaneder nem fog piszkos ügyekbe keveredni; ez a legutolsó, amit fölteszek róla, és üzletileg nyugodtan rábízhatjuk magunkat, mert valóban azt hiszem, hogy Noppéval a Niederpaur‑féle sörfőzőben szépen keresnek. És ha a felesége leszek, Ida, majd meglátod, lesz rá gondom, hogy becsvágyóbb legyen, és előbbre vigyen bennünket, és megerőltesse magát, és rám meg mindnyájunkra tisztességet hozzon, mert ezt a kötelességet csak elvállalja, ha Buddenbrook leányt vesz feleségül.

Feje alatt összekulcsolta a kezét, és fölnézett a mennyezetre.

– Bizony annak már idestova jó tíz éve, hogy hozzámentem Grünlichhez… Tíz éve! És most megint itt tartok, és az előtt állok, hogy igent mondjak valakinek. Tudod, Ida, az élet rettentően komoly!… De a különbség az, hogy akkor nagy hűhót csaptak, és mind sürgettek és szorongattak, most pedig szép csöndben vannak, és egész természetesnek veszik, hogy igent fogok mondani; mert tudnod kell, Ida, hogy ez a jegyváltás Aloisszal, már Aloisnak hívom, mert hiszen végül mégiscsak meg kell lennie, ez csöppet sem ünnepélyes és örvendetes eset, és az én boldogságomról voltaképpen már szó sincs, hanem azzal, hogy másodszor férjhez megyek, szép csöndben és természetszerűen csupán az első házasságomat teszem jóvá, mert ez kötelességem a nevünk iránt. Így gondolozik anya, és így gondolkozik Tom…

– Ugyan no, Tonykám, ha te nem akarod, és ha ő nem fog boldoggá tenni…

– Ida, én ismerem az életet, és már nem vagyok kis liba, és megvan a két jó szemem. Anya… lehetséges, hogy nem szorítana rá egyenesen, mert elsiklik ő kétes dolgok fölött, és azt mondja: assez. De Tom, ő akarja. Te tanítasz engem, hogy Tomot kiismerjem! Tudod, mit gondol Tom? Azt gondolja: „Akárki! Akárki, aki nem abszolúte méltatlan. Mert ezúttal nem fényes partiról van szó, hanem csak arról, hogy az akkori csorbát, úgy‑ahogy, kiköszörüljük.” Így gondolkozik. És mihelyt Permaneder megérkezett, Tom suttyomban üzleti információkat szerzett róla, arról légy meggyőződve, és mikor meglehetős kedvezők és biztosak voltak a válaszok, a dolog őnála el volt határozva… Tom nagy politikus, és tudja, mit akar. Hát ki akolbólította ki Christiant?… Bár ez kemény szó, Ida, de ez a valóság. És miért? Mert kompromittálta a céget és a családot, és az ő szemében én is csak azt teszem, Ida, nem tettel és szóval, hanem tisztán a létezésemmel, mint elvált asszony. Ennek véget kell vetni, mondja ő, és igaza van, és Istenemre, ezért nem kevésbé szeretem őt, és remélem is, hogy ez az érzés kölcsönös. Végre is ezekben az években mindegyre az után vágyódtam, hogy ismét kiléphessek az életbe, mert unatkozom itt mamánál, Isten bűnömül ne vegye, de még alig múltam harminc, és fiatalnak érzem magam. Az életben ez különbözőképpen van elosztva, Ida; teneked már harmincéves korodban ősz volt a hajad, ez nálatok családi vonás, és Prahl nagybátyád, aki csuklástól halt meg…

Még több mindenféle dologról elmélkedett ezen az éjszakán, egyszer‑kétszer még elmondogatta:

– Végre mégiscsak meg kell lennie – azután öt órát aludt mélyen és csendesen.
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Köd ülte meg a várost, de Longuet úr, Szentjános utcai bérkocsi‑tulajdonos, aki nyolc órakor fedeles, de minden oldalán nyitott társaskocsijával személyesen hajtott a Mérleg utcai ház elé, azt mondta:

– Egy óra se kell, és süt a napocska – így hát nem kellett nyugtalankodni.

A konzulné, Antonie, Permaneder úr, Erika és Ida Jungmann együtt reggeliztek, és most egymás után útra készen léptek ki a verandára, hogy bevárják Tomot és Gerdát. Grünlichné krémszínű ruhában, álla alatt atlasz nyakravalóval, ha megkurtult is az éjszakai nyugodalma, pompás színben volt; látszott, hogy túljutott minden kétségen és tanácstalanságon, mert az arca, mialatt a vendéggel társalogva könnyű kesztyűjét gombolgatta, nyugodt, biztos, csaknem ünnepélyes volt… Visszatért az a hangulata, amelyet korábbi időkből jól ismert. A saját fontosságának, a tőle várt döntés jelentőségének érzete, az a tudat, hogy ismét eljön a nap, amely kötelességévé teszi, hogy komoly eltökéléssel szóljon bele a család történetébe, mindez betöltötte és megdobogtatta a szívét. Ezen az éjszakán álmában szeme előtt látta a családi krónikában azt a helyet, ahol második eljegyzésének megtörténtét szándékozott följegyezni… ezt a tényt, amely kitörli és megfosztja jelentőségüktől a krónika sötét foltjait, és most feszült örömmel várta azt a pillanatot, amikor Tom meg fog jelenni, és ő komoly főhajtással üdvözli majd…

A konzul kissé megkésve érkezett feleségével, mert a fiatal konzulné nem volt hozzászokva, hogy ily korán befejezze az öltözködést. Thomas jó színben volt, és jól festett világosbarna, apró kockás öltönyében, melynek széles kihajtói látni engedték nyári mellénye szélét, és a szemei mosolyogtak, amikor meglátta Tony páratlanul méltóságos ábrázatát. De Gerdán, kinek kissé morbid és rejtélyes szépsége különös ellentétben volt sógornője egészséges csinosságával, egyáltalán nem látszott vasárnapi és kiránduló hangulat. Valószínű, hogy nem aludta ki magát. A telt lilaszín, amely ruhájának alapszíne volt, és roppantul egyénien egybehangzott nehéz hajának sötét vörösével, arcbőrét még fehérebbnek, még fénytelenebbnek tüntette föl; mélyebben és sötétebben, mint egyébkor, kéklettek az árnyékok egymáshoz közel eső barna szemeinek szögleteiben… Hidegen nyújtotta csókra ajkát az anyósának, meglehetős ironikusan adott kezet Permaneder úrnak, és mikor Grünlichné őt meglátva, összecsapta a kezét, és hangosan fölkiáltott:

– Gerda, Istenem, milyen szép vagy megint! – csak elhárító mosollyal válaszolt.

Gerda mélységes ellenszenvet érzett az effajta kirándulások iránt: kivált nyáron és főként vasárnap. Szobáit többnyire elfüggönyözve, félhomályban szerette tartani, ritkán ment el hazulról, félt a naptól, a portól, az ünnepélyesen kiöltözködött kispolgároktól, a kávé‑, sör‑ és dohányszagtól… és a világon mindennél jobban irtózott a kihevüléstől, a kényelmetlenségtől.

– Kedves barátom – szólt félvállról Thomashoz, amikor megbeszélték a kikocsikázást Schwartauba és az „Oriásfához”, hogy a müncheni vendég a régi város környékéből is megismerjen valamit –, tudod: Isten úgy teremtett, hogy szükségem van a hétköznapok nyugalmára… Magamfajta természetnek nem való az izgalom és változatosság. Ugyebár föloldotok…

Nem ment volna feleségül Thomashoz, ha ilyen dolgokban nem lett volna biztos, legalább a lényeget illetőleg a beleegyezése felől.

– Hát, édes Istenem, persze hogy igazad van, Gerda. Hogy az ember ilyen alkalmakkor jól mulat, az többnyire csak képzelődés… De hát azért csak éppen részt vesz, mert az ember nem szereti, ha mások különcnek tartják. Ez a hiúság mindenkiben megvan, benned nincs?… Különben könnyen elhagyatott, szerencsétlen flótásnak látszik az ember, és a tekintélye bánja. Aztán még egyet, drága Gerdám… Mindnyájunknak érdeke, hogy Permaneder úrnak kissé a kedvében járjunk. Nem kétlem, hogy átlátod a szituációt. Valami alakulóban van itt, és kár volna, egész egyszerűen kár lenne, ha a dolog nem jönne létre…

– Nem értem, kedves barátom, hogy az én jelenlétem mennyiben … de mindegy. Minthogy te óhajtod, legyen úgy. Nézzünk vígan elébe a történendőknek.

– Őszintén hálás leszek neked.

Kiléptek az utcára… Csakugyan, a napfény máris kezdett áttörni a reggeli ködön; vasárnapiasan zsongtak a Mária‑templom harangjai, és a levegőt betöltötte a madárcsicsergés. A kocsis megemelte kalapját, és a konzulné azzal a patriarkális jóindulattal, amely Thomast olykor egy kissé zavarba hozta, bólintott fel hozzá, fölöttébb nyájasan mondva:

– Jó reggelt, jóember! Tehát szálljunk föl, drágáim! Most volna ideje a reggeli prédikációnál?, de ma szívünkben fogjuk dicsérni Istent, az ő szabad ege alatt, nemde, Permaneder úr?

– Abbiza, konzulné asszonyom!

És a bádoglépcsőkön, a keskeny hátsó ajtón át egymás után kapaszkodtak föl a kocsira, ahol tíz személynek lett volna hely, és kényelmesen elhelyezkedtek az üléspárnákon, melyek, kétségtelenül Permaneder úr tiszteletére, kék‑fehér csíkos kelmével voltak behúzva. Azután zárba pattant az ajtócska, Longuet úr csettintett a nyelvével, és hangosan hóházott, mire izmos pejkói nekifeküdtek az istrángnak, és az alkalmatosság lefelé zörgött a Mérleg utcán, végig a Trave mentén, el a Holsteini‑kapu előtt, és később jobb felé, neki a schwartaui országútnak…

Mezők, rétek, csalitok, majorok… és a szem az egyre följebb, ritkábban, kékebben lebegő ködben a pacsirták után kutatott, melyeknek lehallatszott a szava. Thomas cigarettázott, és amint a szántóföldek mellett haladtak el, figyelmesen nézegetett, és mutatta Permaneder úrnak, hogy áll a vetés. A komlókereskedő valóságos ifjonti kedvben volt, zergetollas zöld kalapját fél szemére vágta, óriás szarvasfogantyús botját fehér és széles tenyerén egyensúlyozta, sőt még az alsó ajkán is, amely művelet, jóllehet minduntalan rosszul sikerült, kivált a kis Erikából hangos tetszést váltott ki, és többször elmondta:

– Zugspitze ugyan nincs, de azért mászkálunk egy kicsit, micsoda őrült hecc lesz, a szentségit, micsoda muri, igaz‑e, Grünlichné naccsám?!

Azután nagy hévvel kezdett beszélni hátizsákos, mászóbotos hegyi kirándulásokról, amivel a konzulnétól több csodálkozó „Ejha!” kiáltást aratott jutalmul, és valamilyen gondolatszövődésből kifolyólag megindult szavakkal sajnálkozott Christian távollétén, akiről hallotta, hogy micsoda jókedvű úriember.

– Nem mindig – szólt a konzul. – De ilyen alkalmakkor megfizethetetlen, annyi szent. Rákot fogunk enni, Permaneder úr! – kurjantott fölvidultan. – Keleti‑tengeri rákot! Anyámnál néhányszor már kóstolt olyat, de Dieckmann barátomnál, az „Oriásfához” címzett vendéglő gazdájánál, mindig a legkitűnőbb minőségű kapható. És mézescsókot, ennek a vidéknek hírneves mézescsókját! Avagy az Isar partjára még nem jutott el a híre? Na, majd meglátja.

Grünlichné kétszer‑háromszor megállíttatta a kocsit, hogy a töltés mentén pipacsot és búzavirágot szedhessen, és Permaneder úr mindannyiszor valósággal szilajon erősködött, hogy segíteni akar neki; de minthogy kissé félt a ki‑be szállástól, a dolog abbamaradt.

Erika minden egyes varjúnak, amelyik fölrebbent, ujjongva örvendezett, és Ida Jungmann, aki mint mindig, ha még oly biztos volt is a jó idő, nyitott esőköpenyt meg esernyőt hordott, igazi nevelőnő lévén, aki a gyermek szeszélyeit nemcsak színleg követi, hanem éppoly gyermek módra együtt érez velük, fesztelen s kissé nyerítő kacagással közbeharsogott, úgyhogy Gerda, aki őt nem látta a család szolgálatában megőszülni, több ízben némi hűvös csodálkozással mérte végig…

Oldenburgi földön jártak. Bükkfaerdők tűntek elő, a kocsi áthaladt a helységen, a kis piactéren, melynek közepén kerekes kút állott, ismét a szabad mezőre ért, átgördült az Au folyócska fölött vezető hídon, és végül megállapodott az „Óriásfához” címzett fogadó előtt. Ez egy sík, pázsitos tisztás szélén, homokos utak és falusias virágágyak közt állt, és túl ezen a tisztáson lépcsőzetesen emelkedett fölfelé az erdő. Az egyes terepfokokat durván ábdált lépcsők kötötték össze, amelyekhez kidudorodó fagyökereket és kiszögellő kődarabokat is fölhasználtak, és az emeletszerű teraszokra, a fák közé fehérre mázolt asztalokat, azok köré padokat, székeket raktak.

Buddenbrookék korántsem érkeztek elsőnek. Néhány jól táplált szolgáló, sőt egy zsíros frakkba bújt pincér is, sürgölődve futkosott a tisztáson, és hideg sülteket, limonádét, tejet és sört hordtak föl az asztalokhoz, melyek körül, bár szórványosan, már több család telepedett le gyermekestül.

Dieckmann úr, a vendéglős, hímzett sárga sapkájában, ingujjban, személyesen lépett a kocsiajtóhoz, hogy az érkező úri vendégeket kisegítse, s mialatt Longuet odább hajtott, hogy kifogjon, a konzulné azt mondta:

– Úgy ni, jóember, most még először egyet sétálunk, azután pedig egy vagy másfél óra múlva szeretnék valami reggelit. Kérem, téríttessen nekünk odafönn… de ne túl magasan; mondjuk a második teraszon…

– Kitegyen ám magáért, Dieckmann – fűzte hozzá a konzul.

– Elkényeztetett vendégünk van…

Permaneder úr protestált.

– Szó sincs róla! Krigli sör, meg egy falat sajt…

Csakhogy Dieckmann úr ezt nem értette, hanem nagy folyékonyan rákezdte:

– Amivel csak szolgálhatok, konzol úr… Nagy rák, apró rák, különféle kolbász, különféle sajt, füstölt lazac, füstölt tok…

– Jól van, Dieckmann, maga jobban érti. Aztán adjon nekünk… hat pohár tejet és egy kancsó sört, ha nem tévedek, Permaneder úr, ugyebár?…

– Egy sört és hat tejet… Édes tejet, konzol úr, írós tejet, aludttejet, tejszínt…

– Felerészben, Dieckmann; édes tejet és írós tejet. Tehát egy óra múlva.

És átmentek a tisztáson.

– Elsősorban meg kell most néznünk a forrást, Permaneder úr – szólt Thomas. – A forrást: vagyis az Au forrását, az Au pedig az a kis folyócska, amelynek a partján fekszik Schwartau, és állítólag ott terült el valaha a sötét középkorban a mi városunk is, amíg le nem égett… tudja, nemigen lehetett valami tartósan építve… és míg föl nem épült ismét a Trave mentén. Egyébként fájdalmas emlékek fűződnek a patakocska nevéhez. Gyerekkorunkban jó viccnek tartottuk, hogy egymás karjába csíptünk, és megkérdeztük: hogy hívják a Schwartau mellett folyó folyócskát? Mire természetesen, akibe belecsíptek, minthogy fájt neki, akarata ellenére kimondta a nevet… Ni csak! – szólt hirtelen félbeszakítva magát, tíz lépésre a kaptatótól –, megelőztek bennünket. Möllendorpfék és Hagenströmék.

Csakugyan, az erdős terasz harmadik emeletén két összetolt asztal körül ültek ennek az előnyösen összeházasodott két családnak nevezetesebb tagjai, és élénk diskurálás közt falatoztak. Az öreg Möllendorpf szenátor prezideált, sápadt, cukorbeteg öregúr, ritkás, fehér, hegyes szakállal. Felesége, született Langhals, hosszú nyelű lornyettjével gesztikulált, és szürke haja szokás szerint most is ziláltan repdesett a feje körül. Ott volt August fiuk, szőke, ápolt külsejű fiatalember, és ott ült neje is, született Julchen Hagenström, izgága kis jószág, nagy, csillogó fekete szemekkel és szinte majd akkora gyémánt fülönfüggőkkel; mellette kétoldalt fivérei: Hermann és Moritz. Hermann Hagenström konzul erősen hízásnak indult, kitűnően élt, és azt beszélték, hogy kora reggel libamájpástétommal kezdi. Vörhenyes szőke, kurtára nyírt körszakállt viselt, és orra – az anyja orra – feltűnően rányomódott a felső ajkára. Moritz doktor, beesett mellével és sárgás arcbőrével, élénk társalgás közt hegyes, híjas fogsorát mutogatta. Mindketten elhozták hölgyeiket is, mert a jogtudós is több éve házas volt, mégpedig bizonyos Puttfarken kisasszonyt vett el Hamburgból, egy vajsárga hajú, fölöttébb egykedvű, nyilván angoloskodó, de szép, szabályos arcú hölgyet; ugyanis Hagenström doktor széplélek‑hírét tette volna kockára azzal, ha csúnya lányt vesz feleségül. Végül még jelen volt Hermann Hagenström kislánya és Moritz Hagenström kisfia, két fehér ruhás gyermek, akik már most úgyszólván jegyespárszámba mentek, mert a Huneus‑Hagenström‑vagyonnak nem volt szabad szétdarabolódnia. – Valamennyien sonkás rántottat ettek.

A két társaság csak akkor üdvözölte egymást, amikor Buddenbrookék csekély távolságban elhaladtak a falatozók előtt. A konzulné kissé szórakozottan és szinte csodálkozóan bólintott, Thomas megemelte kalapját, úgy mozgatva hozzá az ajkait, mintha valami lekötelező és hűvös szót mondana. Gerda pedig idegenül, formálisan hajtotta meg magát. Permaneder úr azonban, fölvidultan a hegymászástól, elfogulatlanul lengette meg zöld kalapját, és hangos, vidám szóval kiabálta:

– Pálinkás jaó reggelt kívánok!

Mire Möllendorpf szenátorné elővette a lornyonját… Tony viszont kissé felhúzta a vállát, hátravetette a fejét, amellett az állát mégis a kebléhez igyekezett szorítani, és mintegy beláthatatlan magaslatról lefelé köszönt, úgyhogy pontosan Julchen Möllendorpf széles és elegáns kalapja fölött nézett el… Ebben a percben véglegesen és megingathatatlanul megszilárdult benne az elhatározás…

– Hála Istennek, és ezer köszönet neked, Thomas, hogy csak egy óra múlva reggelizünk! Nem szeretném, tudod, ha ez a Julchen a számba nézne, amikor eszem… Láttad, figyelted, hogyan köszönt? Majdnem sehogy. Amellett szerény nézetem szerint a kalapja mérhetetlenül ízléstelen…

– Na, ami a kalapot illeti… És a köszönéssel bizony te sem voltál sokkal előzékenyebb, drágám. Egyébként sose mérgelődj; árt a szépségnek.

– Mérgelődni? Nem, Thomas! Ha ezek az emberek azt hiszik, ők az elsők a gáton, hát azon csak nevetni lehet, egyebet nem. Mivel különb nálam ez a Julchen, ha szabad kérdenem? Hogy nem egy svihákot, hanem csupán egy „fajankót” kapott férjül, ahogyan Ida mondaná, és ha az életben az én helyzetembe kerülne, akkor derülne csak ki, akadna‑e neki másik…

– Ez azt jelenti, hogy neked fog akadni?

– Fajankó, Thomas?

– Még mindig sokkal jobb, mint egy svihák.

– Sem egyik, sem másik nem kell, hogy legyen. De erről ne beszéljünk.

– Helyes. Úgyis elmaradtunk. Permaneder úr nagy elánnal mássza a hegyet…

Az árnyas erdei ösvény nem emelkedett tovább, és semeddig sem tartott, máris megérkeztek a „forrás”‑hoz, az erdőnek erre a csinos, regényes pontjára, fahíd vezetett át, egy kis szakadék, omladékos hegyfalak, kiálló gyökerű, ferdén meredező fák fölött. A konzulné összetolható ezüstpoharat hozott magával, azzal merítettek a kis kőmedencéből, mindjárt ott, ahol a forrás kibuggyant, és élvezettel szürcsölték az üde, vastartalmú vizet, miközben Permaneder urat kissé megszállta a galantéria; ugyanis nem nyugodott, mindenáron azt akarta, hogy Grünlichné szolgálja fel neki az italt. Maga volt a háládatosság és egyre hajtogatta: „Ez oszt a fájn!”, és a konzulnéval és Thomasszal éppoly körülményesen és figyelmesen csevegett, mint Gerdával és Tonyval, sőt a kis Erikával is… Még Gerda is, aki eddigelé szenvedett a rekkenő hőségtől, és néma idegességében dermedten járt‑kelt, kezdett föléledni, és mikor visszafelé gyorsított menet után megérkeztek a vendéglőhöz, és az erdei terasz második párkányán roskadásig megrakott asztal mellé telepedtek, ő volt az, aki szeretetre méltó szavakkal sajnálkozott, hogy Permaneder úr oly hamarosan elutazik: most, amikor már valamelyest megismerték egymást, és példának okáért nem nehéz megfigyelni, hogy mindkét részről mind ritkábban fordulnak elő a dialektus előidézte félreértések és meg nem értések… Bátran kijelentheti, hogy barátnője és sógorasszonya, Tony, két‑háromszor is remekül kimondta az „aggyonisten”‑ t…

Permaneder úr óvakodott attól, hogy az „elutazás” szóra bárminő határozott választ adjon, egyelőre inkább nekilátott a finom ennivalóknak, amelyekkel meg volt rakva az asztal, mert effélékben túl a Dunán nem lehetett akármikor része.

Ráérő emberek módján pusztították a jó eledeleket, s a kis Erika majdnem legjobban a selyempapír‑szalvétáknak örült, melyeket hasonlíthatatlanul szebbnek talált az otthoni vászonból valóknál, sőt néhányat a pincér engedelmével zsebre is dugott belőlük; azután mialatt Permaneder úr több koromfekete szivart szítt el a söre mellé, Thomas pedig cigarettára gyújtott, a család még sokáig ült és csevegett együtt a vendégével – nevezetes volt azonban az, hogy Permaneder úr elutazásáról többé senki sem tett említést, és a jövőt egyáltalában érintetlenül hagyták. Inkább visszaemlékezéseket tálaltak fel egymásnak, megtárgyalták az utóbbi évek politikai eseményeit, Permaneder úr pedig, miután néhány negyvennyolcból való anekdotán, melyeket a konzulné férje nyomán mesélt el, a hasát fogta nevettében, a müncheni revolúcióról beszélt és Lola Montezről, aki iránt Grünlichné roppantul érdeklődött. Azután pedig, amikor lassanként elmúlt déli egy óra, és Erika egész kihevülten és megrakodva százszorszéppel, pitypanggal és más gizgazzal, Idával visszatért barangolásából, és emlékezetükbe idézte a mézescsókot, ami még bevásárlandó lenne, fölkerekedtek, és útnak indultak lefelé a faluba… előbb azonban a konzulné, akinek aznap valamennyien vendégei voltak, jókora aranypénzzel kiegyenlítette a számlát.

A vendéglőnél kiadták a rendelkezést, hogy a kocsi egy óra múlva készen álljon, mert a városban ebéd előtt még egy kicsit pihenni akarnak; aztán lassan bandukoltak tovább, mert a nap perzselte a port és a kis helység alacsony házikóit.

Mindjárt az Au‑hídon túl, természetesen és önként kialakult a sorrend, amelyet az egész úton meg is tartottak: legelöl a hosszú léptű Jungmann kisasszony a fáradhatatlanul ugrándozó, káposztalepkék után futkosó Erikával, azután egymás mellett a konzulné, Thomas és Gerda, s leghátul, kicsit el is maradozva, Grünlichné Permaneder úrral. Elöl hangosak voltak, mert a kislány viháncolt, Ida pedig sajátságosán mély, jóságos nyerítéssel kísérte. Középütt mindhárman hallgattak, mert Gerda a nagy por miatt ismét visszaesett ideges ernyedtségébe, az öreg konzulné meg a fia pedig gondotataikba merültek. Hátul is csend volt… De csak látszólag, mert Tony és a bajorországi vendég fojtottan és meghitten társalogtak. Miről beszéltek? Grünlich úrról…

Permaneder úr azt a találó megjegyzést tette, hogy Erika „igencsak” kedves és helyes gyermek, azonban édesanyjára csöppet se hasonlít; mire Tony így felelt:

– Egészen az apja, és el lehet mondani: nem hátrányára, mert Grünlich külsőre gentleman volt… ami igaz, igaz! Így például aranyszínű pofaszakálla volt; abszolút eredeti ötlet; soha még nem láttam hasonlót…

Azután Permaneder úr, noha Tony Münchenben Niederpauréknál már eléggé részletesen elmondta neki házassága történetét, még egyszer mindent apróra kikérdezett, és részvevő pislogással kísérte a csőd egész lefolyását…

– Gonosz ember volt, Permaneder úr, különben apa nem hozott volna el tőle engem, azt elhiheti nekem. Nem minden embernek van jó szíve, tudja, erre már megtanított az élet, bármily fiatal is vagyok ahhoz képest, hogy tíz éve özvegyi vagy hasonló sorban élek. Gonosz volt; Kesselmeyer úr pedig, a bankára, aki tetejébe még idétlen is volt, mint égy kölyökkutya, még gonoszabb. De ez nem jelenti azt, hogy magamat angyalnak tartom és minden hibától mentesnek… félre ne értsen! Grünlich elhanyagolt, és ha olykor mellém ült, újságot olvasott; és rá is szedett, és azt akarta, hogy folyton Eimsbüttelben üljek, mert a városban megtudhattam volna, micsoda erkölcsi mocsárba süllyedt… De én is csak gyarló asszony vagyok, és megvannak a magam hibái, és bizonyos, hogy nem jártam el mindig helyesen. Például könnyelműségemmel, pazarlásommal és új pongyoláimmal okot adtam a férjemnek panaszra… De azt az egyet hozzátehetem: megvan az a mentségem, hogy gyermek voltam, mikor férjhez mentem, liba voltam, ostoba jószág. Azt hiszi például, hogy csak kevéssel az eljegyzésem előtt is volt fogalmam arról, hogy az egyetemekről és a sajtóról szóló szövetségi törvényeket négy évvel azelőtt megújították? Szép kis törvények egyébként!… Bizony, bizony, csakugyan nagyon szomorú, Permaneder úr, hogy csak egyszer élünk, hogy az életet nem kezdhetjük elölről; annyi mindenhez egész másképpen fognánk…

Elhallgatott, és feszült várakozással nézte az utat; elég ügyesen kiindulópontot adott neki, mert nem esett messze az a megfontolás, hogy, ha egész új életet élni lehetetlen is, de újra elkezdeni egy új, jobb házasságot nem képtelenség. Ámde Permaneder úr nem ragadta meg az alkalmat, és arra szorítkozott, hogy heves szavakkal szidta Grünlich urat, miközben kis, kerek álián felborzolódott a légyszakáll…

– Micsoda egy undok, utálatos fráter! Kerülne csak a kezem közé az orcátlan kutya, adnék neki olyan nyaklevest…

– Pfuj, miket beszél, Permaneder úr! Nem, ezt hagyja abba. Megbocsátás és feledés a dolgunk, mert az Úr mondta: Nálam a bosszúállás… kérdezze meg anyámat. Isten ments… nem tudom, hol él Grünlich, azt se tudom, hogy megy a sora; de minden jót kívánok neki, ha nem is érdemelte meg tőlem…

Bent voltak a faluban, és a kis házikó előtt álltak, ahol a péküzlet volt. Szinté alig tudták, mikor álltak meg, és anélkül, hogy számot adtak volna róla maguknak, komolyan elrévedő szemmel látták meg Erikát, Idát, a konzulnét és Gerdát, amint meggörnyedve eltűntek a nevetségesen alacsony boltajtó mögött: el voltak merülve a beszélgetésbe, jóllehet mostanáig csupa fölösleges és bohó dolgokról társalogtak.

Mellettük sövény húzódott, annak mentén hosszú, keskeny virágágy, néhány rezeda nyílt benne, és Grünlichné, lehajtva kissé tüzelő fejét, buzgón turkálta napernyője hegyével a laza, fekete földet. Permaneder úr, kinekzergetollas zöld kalapkája a homlokára csúszott, szorosan mellette állt, és itt‑ott sétapálcájával segített neki a virágágy felásásában. Ő is lecsüggesztette a fejét, de apró, világoskék, vizenyős szemei csillogók lettek, sőt kissé ki is vörösödtek, amint olyan pillantással nézett föl Tonyra, amelyben az odaadás bánatos várakozással vegyült, és ugyanilyen kifejezés volt a szájára konyuló kirojtozott fókabajuszán is…

– És persze most – szólalt meg – veszettül fél a házasságtól, és nem merne még egyszer beleharapni, igazam van, Grünlichné naccsám?

„Mily ügyetlen! – gondolta Tony. – Hiszen ezt meg kell erősítenem?!…” Ezt felelte:

– Bizony, kedves Permaneder úr, nyíltan bevallom önnek, hogy nehezemre esnék még egyszer életre szóló igent mondani valakinek, mert látja, engem megtanított rá a sors, hogy micsoda borzasztóan komoly elhatározás az… és ahhoz arra a biztos meggyőződésre lenne szükségem, hogy igazán derék, nemes, jószívű férfiról van szó…

Erre Permaneder úr bátorkodott megkérdezni, vajon őt ilyen férfiúnak tartja‑e, mire Tony így felelt:

– Igen, Permaneder úr, önt annak tartom.

Ezután még csak néhány halk és kurta szó következett, melyek az elígérkezést foglalták magukban, és Permaneder úr számára az engedélyt, hogy otthon a konzulnéhoz és Thomashoz fordulhasson…

Mikor a társaság többi tagjai megrakodva több zacskónyi mézescsókkal, megint előkerültek a boltból, a konzul diszkréten nézett el kettejük feje fölött, mert nagy zavarban voltak: Permaneder úr meg se kísérelte, hogy zavarát elpalástolja, Tony pedig csaknem királyi méltósággal álcázta.

Siettek, hogy elérjék a kocsit, mert az ég beborult, és csöpögni kezdett.
———
Tonynak igaza volt: alighogy Permaneder úr megjelent a láthatáron, Tom azonnal pontos információkat szerzett anyagi helyzetéről, amelyeknek eredménye az volt, hogy X. Noppe & Comp, kissé szűk körű, de mindenképpen szolid cég, amely együttműködvén a Niederpaur úr igazgatta részvényserfőzővel, igen szépen jövedelmez, és hogy Permaneder úr részesedéséből, Tony tizenhétezer tallérjával egyetemben, futja egy jó, hanem is éppen fényűző háztartásra. A konzulné is tájékozódott, mindjárt az eljegyzés estéjén, a tájképszobában, a közte, Permaneder úr, Antonie és Thomas közt lefolyt beszélgetésben fennakadás nélkül dűlőre jutottak az összes kérdések: a kis Erikát illetőleg is, akit Tony magával óhajtott vinni Münchenbe, és a vőlegénye megindultan beleegyezett.

Két napra rá elutazott a komlókereskedő, „mert különben a Noppe dühöngene”, és már július havában ismét Münchenben találkozott össze vele Grünlichné: mégpedig Tommal és Gerdával együtt, akiket négy‑öt heti tartózkodásra Kreuth‑fürdőbe kísért el, míg a konzulné Erikával és Jungmann kisasszonnyal a Keleti‑tengernél maradt. Egyébként a két párnak Münchenben már alkalma volt megtekinteni a házat – a Kaufinger utcán, egész közel Niederpaurékhoz –, amelyet Permaneder úr megvásárolni szándékozott, s a legnagyobb részét bérbe kiadni: nagyon különös ódon ház volt, keskeny lépcsője mindjárt a kapu mögött nyílegyenesen, pihenő és forduló nélkül, mint valami Jákob létrája vitt fel az első emeletre, és csak ott lehetett a folyosóra visszalépve kétoldalt bejutni az elülső szobákba…

Augusztus közepén Tony hazatért, és a következő heteket a kelengyéről való gondoskodásnak szentelte. Bár még sok minden megvolt első házassága idejéből, kiegészítésül új bevásárlásokat kellett végeznie, sőt egy napon Hamburgból, ahonnan többféle dolgok szereztettek be, egy pongyola is érkezett… igaz, nem bársonnyal, ezúttal csupán posztócsíkokkal díszítve.

Már jól benne voltak az őszben, mikor Permaneder úr ismét betoppant a Mérleg utcai házba; tovább nem akarták halogatni a dolgot…

Ami a menyegzőt illeti, pontosan úgy zajlott le, mint Tony várta, és nem is óhajtotta másként: nem csináltak sok ceremóniát.

– Hagyjuk a pompát – szólt a konzul –, most újból férjes asszony leszel, és egész egyszerűen úgy vesszük, mintha sohasem szűntél volna meg az lenni.

Csak kis számban küldtek szét eljegyzési kártyákat – hogy azonban Möllendorpfné, született Hagenström, kapjon belőle, arról Grünlichné gondoskodott –, a nászútról lemondtak, mivel Permaneder úr utálta „az ilyen heccet”, Tony pedig kevéssel előbb térvén haza nyaralásából, már a Münchenbe való utazást is sokallotta, s az esküvő ezúttal nem az oszlopcsarnokban, hanem a Mária‑templomban, szűk családi körben folyt le. Tony méltósággal viselte mirtus helyett az orgonavirágot, és Kölling tiszteletes úr kissé gyöngébb hangon, mint régen, de még mindig kemény szavakkal prédikálta a mértékletességet.
Christian eljött Hamburgból, igen elegánsan öltözve és kissé megviselt, de vidám külsővel, elmondta, hogy Burmeesterrel folytatott üzlete „tipp‑topp”, kijelentette, hogy Klothilde meg ő már alighanem csak „odafönt” fognak megházasodni, „tudniillik: ki‑ki magának… ”, és jócskán megkésett a templomból, mert előbb ellátogatott a klubba. Justus bácsi nagyon élérzékenyült, és mint mindig, most is kulánsnak mutatkozott, az új párt egy rendkívül szép, nehéz ezüst csemegetállal ajándékozván meg… Otthon a feleségével csaknem éhezett, mert a gyönge anya még most is változatlanul a konyhapénzből fizette rég kitagadott és eltaszított Jakob fiuk adósságait, aki, mint hírlett, mostanság Párizsban tartózkodott.

A Fő utcai Buddenbrook dámák megjegyezték:

– Nos, ezúttal remélhetőleg tartós lesz.

Amiben az volt a kellemetlen, hogy senki sem hitte el, hogy csakugyan remélik… Sesemi Weichbrodt viszont lábujjhegyre állt, volt növendékét, most már Permanederné asszonyt, gyengén cuppanó csókkal homlokon csókolta és ezt mondta legbensőségesebb magánhangzóival: „Légy baldog, te jaó gyermek!”
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Reggel nyolc óra tájt, mihelyt fölkelt az ágyából, a kis ajtó mögött kanyarodó csigalépcsőn lement a szuterénbe, megfürdött, és ismét hálókabátba bújt, mindjárt ezután pedig közügyekkel kezdett foglalkozni Buddenbrook konzul. Ekkor ugyanis megjelent a fürdőszobában Wenzel úr, a vörös kezű, de intelligens ábrázatú borbély és városparlamenti tag, a konyhából egy fazék meleg vizet hozott, szétrakta egyéb szerszámait, és mialatt a konzul hátrahajtott fővel egy nagy karosszékben helyezkedett el, és Wenzel úr elkezdte verni a habot, majdnem mindig társalgás fejlődött ki kettejük közt, amely kiindulván az éjszakai nyugodalomból és az időjárásból, hamarosan átcsapott a nagyvilág eseményeire, azután helyi érdekű dolgokat tárgyalt meg, és többnyire szorosan üzleti és családi jellegű témákkal zárult… Mindez nagyon elnyújtotta a procedúrát, mert valahányszor a konzul megszólalt, Wenzel úr kénytelen volt elvenni a kést az arcáról.

– Jól tetszett aludni, konzul úr?

– Köszönöm, Wenzel. Jó időnk van ma?

– Fagyos és kicsit hófelleges, konzul úr. A Szent Jakab‑templom előtt a suhancok már megint sikanyót csináltak, tízmétereset, majdnem orra buktam rajta, ahogy jöttem a polgármester úrtól. Ördög vinné őket…

– Látta már a lapokat?

– Igenis, a Híradó‑t, és a Hamburg Hírek‑et. Tele vannak az Orsini‑bombákkal… Hajmeresztő. Ahogy mén az Operába… Finom kis társaság az odaát…

– Na, nincs sok jelentősége, úgy hiszem. A népnek az ilyesmihez semmi köze, és az eredmény csak annyi, hogy a rendőrség és a sajtóra való nyomás és a többi megkettőződik. Résen lesz… Persze, éz örökös nyugtalansággal jár, annyi szent… de hát rá van utalva a folytonos vállalkozásokra, hogy fölszínen tarthassa magát. De az egyéniségét respektálom… akárhogy is van. Azokkal a tradíciókkal legalábbis nem lehet az ember fajankó, hogy Jungmann kisasszony szavával éljek, és amit például a kenyérsütő‑pénztárral és az olcsó kenyérárakkal művelt, az határozottan imponál nekem. Meg kell adni, rengeteget tesz a népért…

– Igen, ezt már Kistenmaker úr is mondta az imént.

– Úgy? Tegnap beszélgettünk ezekről Stephannal.

– A porosz Frigyes Vilmos, az rossz bőrben van, konzul úr, annak már vége. Már azt beszélik, hogy a princ végleg átveszi a régensséget…

– Ó, attól várhatunk valamit. Már most is liberális koponyának mutatkozik ez a Vilmos, és bizonyos, hogy az alkotmányt nem nézi azzal a titkos utálattal, mint a bátyja… Végül is a búskomorság fogja felőrölni azt a szegény embert… Mi újság Koppenhágából?

– Semmi, konzul úr. Nem hajlandók. Beszélhet a Szövetség, kijelentheti, hogy a Holstein és Lauenburg számára szerzett közös alkotmány jogellenes… Odafönn egész egyszerűen nem kaphatók rá, hogy megszüntessék…

– Bizony, hallatlan dolog ez, Wenzel. Hiszen provokálják a Szövetségtanács végrehajtó lépéseit, és ha a tanácsban kicsivel több elszántság volna… Bizony, ezek a dánok! Jól emlékszem, már mint kisgyermek mindig bosszankodtam egy imádságos versen, amely így kezdődött: „Gib, mir, gib allen denen, die sich von Herren sehnen…” mert a „denen” szót mindig „á”‑vel írva képzeltem, és nem fért a fejembe, mi a csudát adhatna az Úristen a dánoknak…
 Vigyázzon arra az érdes helyre, Wenzel, meg ne sértse… Na és most itt van megint a közvetlen vasúti összeköttetésünk Hamburggal! Már mennyi diplomáciai hercehurca volt ekörül, és. lesz még több is, míg Koppenhágában megadják a koncessziót…

– Az ám, konzul úr, és az a feneség, hogy az Altona‑Kieli Vasúttársaság, és ha jól megnézzük, egész Holstein ellene van; ezt mondta az imént Oeverdieck doktor úr is. Veszettül féltik Kiel fellendülését…

– Persze, persze, Wenzel. Ez az új összeköttetés az Északi‑ és Keleti‑tenger közt… És meglátja, az Altona‑Kieli nem fogja abbahagyni az intrikát. Képesek rá, hogy megépítik a konkurrens vasutat: Kelet‑Holstein‑Neumünster‑Neustadt, úgy van, ez nem lehetetlen. De nem szabad hagynunk, hogy ránk ijesszenek, a hamburgi közvetlen vonalunknak meg kell lennie.

– Konzul úr szívvel‑lélekkel támogatja az ügyet.

– Hja… amennyire erőmtől és csekély befolyásomtól telik… Érdeklődöm a vasútpolitikánk iránt, és ez nálunk tradíció, mert az apám már ötvenegy éve benn volt a bücheni vasút igazgatóságában, és nyilván csak ennek köszönhetem én is, hogy harminckét éves fővel beválasztottak; hiszen az érdemeim még nem olyan bokrosak…

– Ó, konzul úr, a konzul úr beszéde akkoribán a városparlamentben …

– Tudom, azzal tettem némi hatást, és a jóakarat mindenesetre megvolt. Tudja, csak hálás lehetek apámnak, nagyapámnak és dédapámnak, hogy az utat egyengették számomra, és hogy abból a bizalomból és becsülésből, amit ők a városban maguknak kivívtak, rám is sok háramlik, mert különben nem tudnék olyan szabadon, mozogni… Mi mindent nem tett például apám negyvennyolcban és ennek az évtizednek az elején postaügyünk megreformálásáért! Emlékezzék csak vissza, Wenzel, hogyan sürgette a városparlamentben, hogy a hamburgi dilizsáncot egyesítsék a postával, és mennyit zaklatta anno ötvenben a szenátust, amely akkoriban felelőtlen módon lassú kezű volt, új és új indítványokkal, hogy csatlakozzunk a német‑osztrák postaszövetséghez… az alacsony portóért, a keresztkötéses küldeményekért, az olcsó bélyegért, a levélszekrényért és a berlin‑travemündei telefon‑összeköttetésért nem utolsósorban neki tartozunk hálával, és ha ő, meg még néhányan nem nógatják folyton a szenátust, tán örök időkig a dán és thurn‑taxisi posta mögött baktathatnánk. Nos, és ha most ilyen dolgokban megmondom a nézetemet, hát hallgatnak rá…

– Istenuccse, konzul úr, igaz, amit konzul úr mond. És ami a hamburgi vasutat illeti: három napja sincs, azt mondja nekem doktor Oeverdieck polgármester: „Ha annyira leszünk, hogy Hamburgban pályaudvarnak alkalmas telket vásárolhatunk, akkor Buddenbrook konzult is ki fogjuk küldeni; Buddenbrook konzul ilyen dolgokban hasznavehetőbb, mint akárhány jogászember…” Ezt mondta szóról szóra…

– Nahát, ez nagyon hízelgő rám nézve, Wenzel. Hanem ide az államra tegyen még egy kis habot; hadd legyen egészen sima… Egy szó, mint száz, bizony mozgolódnunk kell! Egy szóval sem bántom Oeverdiecket, de már meglehetősen koros, és ha én lennék polgármester, úgy hiszem, minden gyorsabban menne egy kicsit. Ki se mondhatom, mily elégtételt érzek amiatt, hogy megkezdték a gázvilágítás munkálatait, és végre‑valahára eltűntek az olajlámpások otromba láncaikkal egyetemben; joggal mondhatom, hogy nekem is van némi részem ebben a sikerben… Haj, mi minden tennivaló van még itt! Mert tudja, Wenzel, az idők változnak, és sok‑sok kötelezettségünk van az új korral szemben. Ha kora ifjúságomra gondolok… Maga jobban tudja nálam, milyen világ volt itt nálunk akkoriban. Az utcákon semmi gyalogjáró, a kövezet kockáit lábnyi magas gaz verte föl, a házakon összevissza kiugrók és feljárók, előttük lócák… És középkorból maradt épületeinket toldalékok csúfították el, és a falaik letöredeztek, mert igaz, hogy egyesek jómódban éltek, és senki sem éhezett; de az államnak semmije sem volt, és minden csak úgy ímmel‑ámmal vackolódott, ahogy a sógorom, Permaneder szokta mondani, és reparatúrára gondolni sem lehetett. Tempós és boldog generáció élt akkoriban, és a nagyapám kebelbarátja, tudja, az a derék Jean Jacques Hoffstede vidáman járt‑kelt, és illetlen versikéket fordítgatott franciából… de örökké így nem tarthatott; sok minden más lett, és még ezután mindegyre másabb lesz… már nem harminchétezer lakosunk van, hanem túl az ötvenezren, amint tudja, és a város karaktere változik. Új palotáink vannak, és terjeszkedő külvárosaink és jó utóink, és rákerülhet a sor nagy időkből maradt műemlékeink restaurálására. De elvégre, mindez csak külsőség. A legtöbb lényeges dolog még hátravan, kedves Wenzel, és most eljutottam megint boldogult atyám ceterum censeo‑jához: a vámszövetséghez, Wenzel; be kell lépnünk a vámszövetségbe, ezen már gondolkodni sem kellene, és maguk mind mellém kell hogy álljanak ebben a küzdelemben… Kereskedő létemre, higgye meg nekem, jobban eligazodom ebben a dologban, mint a mi diplomatáink, és ez esetben nevetséges aggodalom, hogy önállóságunk és szabadságunk fogja bánni, Az egész belföld, Mecklenburg és Schleswig‑Holstein kitárulna előttünk, és ez annál kívánatosabb, minthogy az északi országokkal való forgalmat már nem tartjuk annyira a kezünkben, miként azelőtt… elég… kérem a törülközőt, Wenzel – fejezte be a konzul, és miután még szó esett a rozs napi áráról, mely ötvenöt talléron áll, és még mindig veszettül hajlik az esésre, vagy esetleg valamely helyi családi eseményről, Wenzel úr eltűnt a szuterénen keresztül, hogy kinn az utcán a járdára öntse ki csiszolt habcsészéjének tartalmát, a konzul pedig a csigalépcsőn fölment a hálószobába, ahol homlokon csókolta az időközben felébredt Gerdát, és felöltözködött.

Ezek a kis reggeli beszélgetések a politikus borbélymesterrel igen élénk napi tevékenységének szolgáltak bevezetésül, mert a napja telides‑tele volt gondolkozással, beszéddel, alkudozással, írással, számadással, jövés‑menéssel… Világlátott, tanult, érdeklődő ember lévén, Thomas Buddenbrook volt a legkevésbé korlátolt fő a környezetében, és mindenesetre az első volt, aki megérezte, milyen szűkösek, kicsinyesek a viszonyok, melyek közt mozgott. De kint, tágabb hazájában a forradalmi évek felidézte közéleti föllendülésre az ellankadás, pangás és visszaesés periódusa következett, túl sivár ahhoz, hogy egy élénk koponyát érdekeljen, és így Thomasban volt elég szellemi fölény, hogy életelvül elfogadván azt a szentenciát, mely minden emberi cselekvésnek csupán szimbolikus jelentőséget tulajdonít, minden akarását, képességét, lelkesedését és cselekvő lendületét ama kis közösségnek a szolgálatába állítsa, melyen belül neve az elsők közé tartozott, valamint eme név és az öröklött cég szolgálatába… volt benne elég fölény, hogy azt a becsvágyat, mely kicsiny keretben nagyságra és hatalomra irányult, egyidejűleg megmosolyogja, és komolyan vegye.

Alighogy elfogyasztotta reggelijét, melyet Anton szolgált fel az ebédlőben, utcai ruhába öltözködött, és indult Mérleg utcai irodájába. Ott nem töltött többet egy óránál. Megírt két‑három sürgős levelet,‑ táviratot, egy és más utasítást adott, az üzlet nagy lendítő kerekének mintegy megadta az első kis lökést, azután a továbbiakra való felügyeletet ráhagyta Marcus úr megfontolt oldalpillantásaira.

Megjelent és felszólalt üléseken és gyűléseken, időzött a börzén a piactéri gótikus árkádok alatt, körülnézett a kikötőkben, a hombárokban, hajótulajdonosi minőségben tárgyalt a kapitányokkal… csupán az anyjával sietősen elköltött villásreggeli közben tartott szünetet, meg ebédnél Gerdával, mely után szivarszó mellett újságot olvasva, fél órát hevert a díványon – egyébként késő estig fülig volt munkával: akár saját üzletéről volt szó, akár vámról, adóról, építkezésről, vasútról, postáról, szegényügyről; tájékozódást szerzett olyan területeken is, amelyek neki idegenek voltak, és voltaképpen a „lateinerek” hatáskörébe tartoztak, és kivált pénzügyekben hamarosan fényes tehetségnek adta jelét…

Vigyázott arra, hogy ne hanyagolja el a társadalmi életet. Igaz, pontosság tekintetében bajok voltak vele, és mindig csak az utolsó másodpercben érkezett, amikor felesége már nagy toalettben várt rá, és lent a kocsi félórája vesztegelt. „Bocsáss meg, Gerda, üzleti ügyek… !“ és sebtiben frakkba vágta magát. De a helyszínen, lakomákon, bálban, esti összejöveteleken értette a módját, hogyan kell élénk érdeklődést tanúsítani, és szeretetre méltó csevegőnek mutatkozni … és ő és felesége reprezentálás dolgában nem maradtak el a többi gazdag család mögött; konyhája, pincéje „tipp‑topp” hírben állt, előzékeny, figyelmes és körültekintő vendéglátó házigazdának tisztelték, és pohárköszöntőinek élces tartalma felülemelkedett az átlagos színvonalon. Csöndes estéit ellenben Gerda társaságában töltötte, szivarozva hallgatta a hegedűjátékot, vagy vele együtt olvasott német, francia és orosz elbeszélőket, amit éppen Gerda kiválasztott…

Így dolgozott és birkózott a sikerért, tekintélye nőttön‑nőtt a városban, és Christian önállósítása meg a Tony második házassága következtében beállott tőkecsökkenések ellenére a cégre kitűnő esztendők járták. Mindamellett sok minden vojt, ami órákra megbénította munkakedvét, ellankasztotta szelleme rugalmasságát, megzavarta hangulatát.

Itt volt Christian, akinek hamburgi társa, Burmeester úr, ez év (ötvennyolc) tavaszán váratlanul szélhűdésnek lett áldozata. Örökösei elvonták a cégtől az elhunyt tőkéjét, és a konzul határozottan lebeszélte öccsét, hogy az üzletet tulajdon tőkéjével vezesse tovább, mert ő jól tudja, mily nehéz egy nagyobbszabású vállalkozást hirtelen erősen csökkent tőkével tartani. Christian azonban mindenáron önálló akart maradni, átvállalta a H. C. F. Burmeester és Társa aktíváit és passzíváit… Kellemetlen következményektől lehetett tartani.

Itt volt továbbá a konzul rigai húga, Klara… Hogy Tiburtius lelkésszel való házassága gyermekáldás nélkül maradt, Isten neki, mert Klara Buddenbrook sohasem vágyott gyermekre, és kétségtelenül fölöttébb kevés talentuma volt az anyasághoz. De az egészsége, mint ő és férje írták, nagyon is sok aggodalomra adott okot, és agyfájdalmai, melyek már kislány korában gyötörték, újabban rendszeresen vissza‑visszatértek, szinte elviselhetetlen kínnal.

Ez nyugtalanító volt. A harmadik gond pedig az volt, hogy itt helyben sem mutatkozott még semmi biztos jel a családi név fönnmaradására. Gerda ezt a kérdést felsőbbséges közönnyel kezelte, amely nagyon is közel járt az utálkozó elutasításhoz. Thomas magába zárta bánatát. Az öreg konzulné ellenben kezébe vette a dolgot, és félrevonta Grabowot.

– Doktor, köztünk szólva, itt végre kell valaminek történnie, ugyebár? Az a kis hegyi levegő Kreuthban meg a kis tengeri levegő Glücksburgban vagy Travemündében, úgy látszik, nemigen fog rajta. Mit gondol…

És Grabow, minthogy kellemes receptje: „Szigorú diéta: egy kis galambhús, egy szelet piskóta”, ebben az esetben megint csak nem lett volna elég erélyes beavatkozás, Pyrmontot és Schlangenbadot javasolta…

Ez a három aggasztó pont volt. És Tony? – Szegény Tony!
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Ezt írta:
És ha „parajt” mondok, akkor nem érti, mert itt azt „spinátnak” hívják; és ha ő „karfiolt” mond, akkor nem egyhamar akad keresztény lélek, aki rájön, hogy a kelvirágot érti. És ha én azt mondom: pirított burgonya, akkor addig kiabálja: mi‑i! amíg csak „rösztelt ktumplit“ nem mondok, mert azt itt úgy híjják, és a „mi‑i!” az akar lenni, hogy tessék? Es ez most már a második, mert az első cselédemet, Kathi nevűt, voltam bátor elkergetni, mert mindig mindjárt gorombáskodott; vagy legalábbis én úgy hallottam, mert tévedhettem is, mint utólag belátom, mert itt az ember sohasem tudhatja igazában, gorombán beszélnek‑e vele vagy pedig nyájasan. Ez a mostani, akinek Babette a neve, amit Bábettnek kell ejteni, egyébként igen kellemes külsejű fehérnép, és van benne már valami egészen délies jelleg, amilyent itt sűrűn lehet látni: fekete haj, fekete szemek és olyan fogak, hogy akárki megirigyelhetné. Amellett szolgálatkész lány, és utasításom nyomán sokát elkészít a mi hazai ételeink közül, így például sóskát mazsolával, de emiatt nagy bánatom volt, mert Permaneder ezért a főzelékért úgy megneheztelt (pedig a mazsolát mindig kipiszkálta a villájával), hogy egész délután nem szólt hozzám, csak dörmögött, és mondhatom, mamám, hogy az élet nem mindig könnyű dolog.
———
Azonban nemcsak a „spinát” meg a sóska keserítette meg az életét… Mindjárt a mézeshetekben egy csapás érte, valami előre nem látott, soha nem sejtett, megfoghatatlan dolog sújtott rá; és ez az esemény, melyet elviselni nem bírt, végleg elvette a jókedvét. Az esemény a következő volt.

Már jó pár hete élt a Permaneder házaspár Münchenben, s Buddenbrook konzul csak most folyósíthatta húgának a végrendeletileg megszabott hozományát, és ezt az összeget, vagyis ötvenegyezer márkát, forintba átszámítva, Permaneder úr hiánytalanul meg is kapta. Permaneder úr biztosan és nem előnytelenül helyezte el. De amit ezután, kerülgetés és pirulás nélkül mondott a feleségének, ez volt:

– Toncsi – Toncsinak hívta a feleségét –, Toncsi, nekem elég vót. Több most mán nem kő. Eleget nyuzakodtam, de most mán nyugton akarok lenni, a keserves kirelejszumát. Kiadjuk a fődszintet, meg a második emeletet, oszt lesz itten rendes lakásunk, ehetünk sertéscsülköt, és nem kell úgy előkelősködnünk meg felvágnunk… estére nekem ott a Hofbräuhaus. Nem vagyok hörcsög, hogy egyre csak a pénzt kapargásszam halomra; nekem kell egy kis kedélyesség! Holnapi naptól kezdve alászolgája a botnak, privatizálok.

– Permaneder! – kiáltott Tony, mégpedig első ízben azon az egész sajátságos torokhangon, amellyel Grünlich nevét szokta kimondani. De az csak ennyit felelt:

– Nyughass mán, no!

És aztán kitört a civakodás, amely olyan korán jött, oly komoly és heves volt, hogy egy házasélet boldogságát minden időre meg kellett hogy rendítse… A férfi maradt fölül. Tony szenvedélyes ellenszegülése megfeneklett az ura „kedélyesség”‑re való vágyán, s a vége az lett, hogy Permaneder úr felszámolta a komlóüzletbe fektetett tőkéjét, úgyhogy most Noppe úr volt az, aki névjegyén kékkel áthúzhatta a Tsá‑t… és mint barátainak legtöbbje, akikkel esténként a hofbräuhausbeli törzsasztalnál kártyázott, és megitta rendes három literjét, Tony férje is minden tevékenységét a lakói bérének emelésében és nyugodalmas szelvénysziabdalásban fejtette ki.

A eonzulnét Tony minderről egész egyszerűen értesítette. Azokból a levelekből azonban, melyeket Permanederné a bátyjához írt, kisírt a dolog miatt érzett fájdalma… szegény Tony! Legrosszabb aggodalmain is messze túltett a valóság. Rég tudta, hogy Permaneder úrban nyoma sem volt annak az „élelmesség”‑nek, ami első urát túlzott mértékben jellemezte, de hogy ily végleg csúffá tegye az ő várakozásait, melyeket még eljegyzése előtti estén kifejtett Jungmann kisasszony előtt, hogy ennyire ne tudja kötelességeit, melyeket elvállalt, mikor egy Buddenbrook lányt vezetett az oltárhoz, azt mégse hitte volna…

Bele kellett törődnie, és otthon családja kiolvasta a leveleiből lassú rezignálódását. Meglehetős egyhangúan éldegélt az urával és Erikával, aki iskolába járt; ellátta a háztartást, barátságos érintkezést tartott a földszintet és az első emeletet bérlő lakókkal, valamint a Mária téren lakó Niederpaur családdal, és olykor‑olykor hírt adott az udvari színházban töltött estéiről, ahová Eva barátnőjével járt, mert Permaneder úr nem kedvelte az efféléket, és kisült, hogy ő, aki az ő „szépséges” München városában több mint negyven esztendőt megélt, még sohasem látta belülről a régi Pinakothekát.

A napok teltek… De Tonynak minden kedve elment az új élettől, amióta Permaneder úr rögtön a hozomány átvétele után nyugalomba vonult. Vége lett a reménységnek. Sohasem jön hát siker, föllendülés, amelyről haza hírt adhatna. Úgy, ahogy most volt, ebben a korlátolt gondtalanságban, ily nagyon kevéssé „előkelően”, így marad már most megváltozhatatlanul élete végéig. Ez a gondolat ránehezedett. És a leveleiből világosan kitűnt, hogy épp ez a csöppet sem fölemelő hangulat nehezítette meg neki a délnémet viszonyokba való beleszokást. Hisz kicsiben még csak ment a dolog. Beletanult a cselédekkel és liferánsokkal való érintkezésbe, megszokta, hogy spinátot mondjon paraj helyett, s a férjét nem traktálta többé gyümölcslevessel, mióta egyszer „utálatos lötty”‑nek nevezte. De egészben véve mindig idegen maradt az új hazájában, mert az, hogy született Buddenbrook mivolta itt lent egy csöppet sem volt figyelemre méltó dolog, ez az érzés állandó, szakadatlan megalázás volt számára, és ha levélben elmondta, hogy valami kőműveslegény, egyik kezében literes korsóval, másikban egy csomó retekkel, az utcán megszólította, hogy: „Mondja csak, hány az óra, szomszédasszony?”, akkor a tréfás hang mögül igen erős fölháborodást érzett ki, és százat lehetett tenni egy ellen, hogy Tony a fejét hátravetette, és se feleletre, se pillantásra nem méltatta azt az embert… Egyébként nem ez a faragatlanság, nem a distanciaérzéknek ez a hiánya volt az egyetlen, ami idegen és ellenszenves maradt számára: nem hatolt be mélyen a müncheni élet mozgalmasságába, de mégis müncheni levegő vette körül, egy nagy város levegője, tele művészekkel és semmittevő polgárokkal, az a kissé demoralizált levegő, amelyet ritkán volt kedve kedélyesen magába szívni.

A napok teltek… De akkor úgy látszott, hogy valami boldogság van közeledőben, az a boldogság, amelyre a Mérleg utcában és a Fő utcában hiába vágyakoztak; nem sokkal 1859 újév napja után bizonyossá vált az a remény, hogy Tony másodízben anyai örömök elé néz.

Most aztán csak úgy remegett az öröm a leveleiben, amelyekben úgy hemzsegtek a pajkos, gyermekes és fontoskodó kiszólások, mint már régen nem. A konzulné, akinek nyári útjai mindinkább a Keleti‑tengerpartra szorítkoztak, mivel már nem szeretett utazni, sajnálkozott, hogy ilyen távol kell lennie leányától, és csak írásban biztosította őt az égi segedelemről; viszont Tom és Gerda bejelentették magukat a keresztelőre, és Tony feje tele volt az előkelő fogadtatást illető tervekkel… Szegény Tony! Ez a fogadtatás végtelenül szomorúan ütött ki, és ez a keresztelő, amelyet gyönyörű kis ünnepségnek képzelt el, virággal, befőttel és csokoládéval, egyáltalán létre sem jöhetett – mert a gyermek, a kicsi leány, csak azért látta meg a napvilágot, hogy nyomorúságos negyedóra múlva, mialatt az orvos hiába igyekezett az életképtelen kicsiny szervezetet működésben tartani, már ki is szakadjon a létből.

Mikor Buddenbrook konzul és felesége Münchenbe érkezett, maga Tony is veszélyben forgott. Sokkal súlyosabb betegen feküdt, mint első ízben, és a gyomra, melynek ideges gyöngeségétől elvétve már régebben is szenvedett, csaknem minden táplálék befogadását visszautasította. Mégis felgyógyult, és Buddenbrookék legalább c tekintetben megnyugodva utazhattak el – ha nem is minden levertség nélkül, mert nagyon is szembeszökően nyilvánult meg előttük, és kivált a konzul figyelmét nem kerülte el, hogy még a közös szenvedés sem volt képes a két házasfelet lényegesen közelebb hozni egymáshoz.

Szóval sem lehetett illetni Permaneder úr jó szívét… Őszintén megrázta az eset halott gyermeke láttán, kövér könnycseppek gördültek vizenyős apró szemeiből, végig túlságosan duzzadt arcán, kirojtosodott fókabajszába, és több ízben nagyokat sóhajtva nyögte:

– A mindenit. A keserves mindenki Jaj nekem! – De a kedélyessége, Tony felfogása szerint nem szenvedett a dolog miatt elég sokáig, esti elüldögélései a Hofbräuhausban csakhamar túlsegítették a bajons és kényelmes, jámbor, kissé mogorva és kissé együgyű fatalizmussal, amely keserves fohászkodásaiban nyilvánult meg, „vackolódott” tovább.

Tony leveleiből azonban ettől fogva nem tűnt el a reménytelen‑ ség, sőt a kesergés tónusa… Ah, anyám – írta –, mi minden nem sújt le rám! Először Grünlich és a csőd, azután Permaneder mint magánzó és hozzá még a halott gyermek. Mivel érdemeltem ki ennyi balsorsot!
Otthon a konzul, ha efféle siránkozásokat olvasott, nem tudott elfojtani egy mosolyt, mert e sorok minden fájdalma mögül szinte komikusán büszke alaphangot érzett ki, és tudta, hogy Tony Buddenbrook akár mint Grünlichné, akár mint Permanederné, mindig gyermek maradt, hogy mindezt a sok felnőttes élményét szinte hitetlenül, dé azután gyermeki komolysággal, gyermeki fontoskodással és – mindenekelőtt – gyermeki ellenállóképességgel élte át.

Nem tudta felfogni, mivel érdemelte meg a szenvedését; mert bár mulatott az anyja nagy vallásosságán, ő maga annyira telítve volt vele, hogy mélységesen hitt a földi érdemben és igazságosságban… szegény Tony! Második gyermekének halála nem a legutolsó és nem a legkeményebb csapás volt, amelyet a sors rámért …

Mikor az 1859‑es év vége felé hajlott, rettenetes dolog történt…
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November vége felé, hideg, őszi nap, a párás égbolt már majdnem havat ígért, s az imbolygó ködön csak itt‑ott hatolt át a napsugár. Ilyen napokon a kikötővárosban alattomos füttyszóval zúgta körül a templomok tömör falszögleteit a metsző északkeleti szél, és a tüdőgyulladást könnyen be lehetett szerezni.

Mikor délfelé Buddenbrook konzul a reggelizőszobába lépett, anyját, orrán pápaszemmel, egy papír fölé hajolva találta az asztalnál.

– Tom – szólt fiára pillantva, és két kézzel oldalt tartva a papírt, mintha habozna, hogy megmutassa‑e. – Ne ijedj meg… Valami kellemetlenség… Nem értem… Berlinből… Valaminek történni kellett…

– Kérlek! – szólt Tom kurtán. Arca elszíntelenedett, s egy pillanatra kidagadtak az izmok a halántékán, mert összeharapta a fogát. Rendkívül erélyes mozdulattal nyújtotta ki a kezét, mintha azt akarná mondani: „Kérlek, csak gyorsan, lássuk azt a kellemetlen dolgot, csak semmi bevezetést!”

Álltában olvasta el a papirosra írt sorokat, egyik halvány szemöldökét felhúzva, és ujjai közt lassan sodorgatva a bajusza hegyét. Sürgöny volt, amely így hangzott: Ne ijedjetek meg. Haladéktalanul jövök Erikával. Mindennek vége. Szerencsétlen Antonie‑tok.
– Haladéktalanul… haladéktalanul – szólt ingerülten, és gyors fejcsóválással nézett a konzulnéra. – Mi az: haladéktalanul…

– Az csak olyan szólásmód, Tom, nincs semmi jelentősége. Úgy érti: rögtön, vagy ilyesféle…

– És Berlinből? Mit keres Berlinben? Hogy kerül Berlinbe?

– Nem tudom, Tom, még egyáltalán nem értem, a sürgöny tíz perce érkezett. De valami okvetlenül történt, és be kell várnunk míg kiderül, micsoda. Isten adja, hogy minden jóra forduljon. Ülj le, fiam, és egyél.

Tom leült, és gépiesen portert töltött a vastag, magas pohárba.

– Mindennek vége – ismételte. – Aztán: Antonie. Gyerekességek…

Szótlanul evett és ivott.

Kis idő múlva a konzulné félénken megjegyezte:

– Talán Permanederrel van valami, Tom?

Tom vállat vont, fel sem nézett.

Elmenőben, már a kilincset fogva, ezt mondta:

– Igen, anyám, be kell várnunk. Minthogy remélhetőleg nem akar éjnek idején berontani a házba, alighanem a holnapi nap folyamán érkezik. Aztán kérlek, értesítsetek…
———
A konzulné számolta az órákat. Nagyon keveset aludt az éjjel, becsöngette Ida Jungmannt, aki most mellette aludt, a félemelet leghátsó szobájában; cukros vizet kavartatott magának, sőt hosszabb ideig kézimunkázva ült fönn az ágyán. A másnap délelőtt is feszült aggodalom közt telt. Villásreggelinél a konzul kijelentette, hogy Tony, ha jön, csak délután három óra harminchárom perckor érkezhet Büchen felől. Ez idő tájt a konzulné a tájképszoba ablakánál ült, és olvasni próbált egy könyvből, melynek fekete bőrtábláján aranyos nyomású pálmaág volt látható.

Olyan nap volt, mint az előző: hideg, párás, szeles; a fényes kovácsolt vasrács mögött pattogott a kályhatűz. Az öreg hölgy minden kocsizörgésre összerezzent, és kifelé nézett. Végre, négy óra tájt, amikor éppen nem figyelt, s a leányáról csaknem megfeledkezett, lentről mozgolódást hallott. Hirtelen mozdulattal az ablak felé fordult, zsebkendőjével letörölte az üvegre lecsapódott csepergős párát: csakugyan bérkocsi állt meg alant, és már jöttek is fölfelé a lépcsőn!

A konzulné a szék karjába kapaszkodott, hogy felálljon; de mást gondolt, visszaereszkedett, és csak a fejét fordította, szinte elhárítóan, a leánya felé, aki, míg Erika Grünlich Ida Jungmann kezét fogva az üvegajtóban megállt, gyors, majdnem rohanó léptekkel ment keresztül a szobán.

Permanederné prémes köpenyt viselt, és magas nemezkalapot fátyollal. Nagyon sápadt volt és megviselt, szeme vörös a sírástól, és felső ajka úgy reszketett, mint régen, mikor a gyermek Tony zokogott. Fölemelte karját, majd leeresztette, azután térdre omlott anyja előtt, arcát az öreg hölgy ölébe temette, és keservesen zokogott. Ez azt a benyomást keltette, mintha Münchenből úgy, ahogy volt, egy szuszra rohant volna idáig – és itt feküdt most, a rémült hajsza végcéljánál, kimerültén, megmenekülten. A konzulné egy pillanatig hallgatott.

– Tony! – szólt aztán gyöngéd szemrehányással; óvatosan kihúzta a nagy tűt, mellyel Tony kalapja a hajához volt erősítve, a kalapot az ablakpárkányra helyezte, és szeretettel, csitítóan mindkét kezével cirógatta leányának erős, hamvasszőke haját…

– Mi az, gyermekem… Mi történt?

De ide türelem kellett, mert még jó ideig tartott, míg erre a kérdésre választ kapott.

– Anyám – rebegte Permanederné. – Mama! – De ennél többet nem is szólt.

A konzulné az üvegajtó felé emelte a fejét, és mialatt egyik karjával leányát ölelte át, szabad kezét unokája felé nyújtotta, aki mutatóujjat a szájába dugva, zavartan állt egy helyben.

– Jöjj, kicsikém; gyere ide, és köszönj szépen. Megnőttél, és egészséges, jó színben vagy, amiért adjunk hálát Istennek. Hány éves vagy most, Erika?

– Tizenhárom, nagymama…

– Ejha! Micsoda nagy hölgy…

És Tony feje fölött megcsókolván a kisleányt, így folytatta:

– Eredj fel Idával, kislányom, nemsokára eszünk. De tudod, most mamának beszélnivalója van velem.

Kettesben maradtak.

– Nos, kedves Tonym? Nem akarod abbahagyni a sírást? Ha Isten megpróbáltatással sújt minket, viseljük el erős lélekkel. Írva van: Vedd és viseld a te keresztedet!… De talán előbb kedved volna fölmenni, kicsit kipihenni magad, felfrissülni, és akkor jönni le hozzám? A mi jó Idánk előkészítette a szobádat… Köszönöm a táviratodat. Igen nagyon ránk ijesztett… – Abbahagyta, mert reszkető és fojtott hangok törtek fel ruhája ráncai közül:

– Elvetemült ember… elvetemült ember… elvetemült…

Ennél az erős szónál nem jutott tovább Permanederné. Úgy látszott, teljesen ennek hatalmában van. Mikor kimondta, arcát még erősebben nyomta a konzulné ölébe, sőt még a kezét is ökölbe szorította a szék lábánál.

– Talán csak nem az uradat érted, gyermekem? – kérdezte az agg hölgy kis szünet után. – Tudom, nem szabadna erre a gondolatra jutnom; de nincs más, mit gondoljak, Tony. Megbántott téged Permaneder? Van rá valami panaszod?

– Bábett!… – tört.ki Permanederné. – Bábett!…

– Babette? – ismételte kérdően a konzulné… Aztán visszadőlt a székén, és világos szemével tétován nézett ki az ablakon. Most már tudta, miről van szó. Csönd lett, csak Tony lassanként ritkábban feltörő zokogása szakította meg a hallgatást.

– Tony – szólt kis idő múlva a konzulné –, most látom, hogy csakugyan bántalom esett rajtad… hogy okod van a panaszra… de szükség volt rá, hogy panaszod ilyen viharosan törjön fel? Szükség volt‑e, hogy Münchenből ide utazzál, Erikával egyetemben, úgyhogy kevésbé megértő emberek, mint mi ketten, azt a látszatot nyerhetnék, mintha sohasem akarnál többé visszatérni az uradhoz?…

– Nem is akarok!… Soha!… – kiáltott Permanederné, felkapva a fejét, könnyes szemével vadul nézett az anyja szemébe, és ugyanolyan hirtelenséggel ismét elrejtette arcát a ruha ráncai közé. A konzulné ezt a kitörést elengedte a füle mellett.

– Most azonban – szólalt meg emeltebb hangon, és a fejét lassan fordította egyik oldalról a másikra –, most azonban, hogy itt vagy, így van jól. Kiöntheted a szívedet, és mindent elmondasz nekem, és akkor majd meglátjuk, drágám, hogyan lehet szeretettel, elnézéssel, megfontolással helyrehozni a dolgot.

– Soha! – szólt Tony újból. – Soha! – De azután elbeszélt mindent, és bár nem volt minden szava érthető, mert a konzulné redőzött posztószoknyájába mondta ki‑kitörő, a végső felháborodás kiáltásaitól meg‑megszaggatott elbeszélését, mégis kitudódott, hogy egész egyszerűen a következő tényállás forgott fenn.

A folyó hó 24‑ről 25‑ére virradó éjszakán Permanederné, akit napközben ideges gyomorbántalmai gyötörtek, és nagyon sokáig nem tudott elaludni, éjféltájban fölébredt könnyű szendergéséből. Amonnan a lépcső felől hangzó szűnni nem akaró neszezés riasztotta fel, valami rosszul elfojtott, titokzatos zaj, amiben a lépcsőfokok recsegése mellett köhécselő vihogás, védekező, rekedt szavak és egész különös doromboló, nyöszörgő hangok voltak megkülönböztethetők… Egy pillanatig sem lehetett kétség a lárma mibenléte felől. Permanederné még álomittas érzékeivel alig értett belőle valamit, amikor tisztában volt vele, és már érezte is, amint a vér kifut arcából és áramlik a szíve felé, amely összeszorult, és súlyos, lélegzetállító ritmusban vert tovább. Egy hosszú kegyetlen percig szinte dermedten, bénultan feküdt a vánkosain; de aztán, hogy az a szemérmetlen zaj nem csöndesedett el, reszkető kézzel világot gyújtott, kétségbeesett haraggal és utálattal kiugrott az ágyából, felrántotta az ajtót, és papucsban, gyertyával a kezében, előrement egész közel a lépcsőhöz: ahhoz a meredek „Jákob létrájá”‑hoz, amely a kaputól egyenest az első emeletre vitt fel. És ott, éppen ennek a létrának legfelső fokán, teljesen kézzelfoghatóan tárult elébe az a kép, amelyet benn a hálószobában, miközben a félreérthetetlen zajra füleit, a rémülettől tágra meredt szeme lélekben már meglátott, már látnia kellett… Dulakodás folyt ott, tilalmas és erkölcstelen birkózás Babette, a szakácsnő és Permaneder úr között. A lány, kezében kulcscsomót és szintén gyertyát tartva, mert ily késő órán még dolga lehetett valahol a házban, ide‑oda vergődött, hogy lerázza magáról a házigazdát, aki viszont, feje búbjára tolt kalappal, átkarolva tartotta a leányt, és minduntalan arra törekedett, hogy fókabajuszát a képéhez mázolja, ami olykor sikerült is… Antonie megjelenésére Babette olyasmit sikoltott: „Jesszus, Mária, Szentjózsef!” amit Permaneder úr megismételt: „Jesszus, Mária, Szentjózsef!” azzal eleresztette a leányt – mialatt Babette abban a szempillantásban igen ügyesen kámforrá változott, ő csüggeteg karokkal, csüggeteg fővel és csüggeteg fókabajusszal állt a felesége előtt, és valami ilyen sületlenséget gagyogott: „A keservit!… Micsoda cirkusz!… ” Mikor a szemét fölvetni merészkedett, az asszony már nem volt ott; de bent a hálószobában rátalált: félig ült, félig feküdt az ágyon, és kétségbeesett zokogás közt egyre csak a „szégyen” szót hajtogatta. A férfi az ajtóhoz támaszkodva petyhüdten állt, vállát előrelódította, mintha bátorítóan oldalba akarná bökni az asszonyt, és azt mondta:

– Ne izélj mán! Ugyan mán, Toncsi, ne izélj! Nézd, a Ramsauer Franci a neve napját ülte máma este… Mindnyájunknak nehéz a feje egy kicsit…

De az erős alkóholszag, amit a szobában árasztott, végsőkig fokozta Tony egzaltált dühét. Már nem zokogott, egyszerre megszűnt a gyöngesége, a temperamentuma talpraállította, és a kétségbeesés féktelehségével egész undorát, iránta érzett egész feneketlen megvetését arcába vágta férjének… Permaneder úr sem maradt csöndben. A feje forró volt, mert Ramsauer barátja tiszteletére nemcsak számos pintet, hanem pezsgőbort is ürített; megfelelt, szilajon felelt, és kitört a vihar, sokkal rettentőbben, mint amikor Permaneder úr visszavonult a magánéletbe, Antonie asszony összekapta a ruháit, hogy a nappali szobában húzza meg magát… De ekkor, befejezésül, egy szó hangzott utána, egy szó a férje ajkáról, egy szó, amelyet soha el nem ismételne, amelyet soha a száján ki nem ejtene, egy szó… egy szó…

Ennyiből állt lényeges tartalma a vallomásnak, melyet Permanederné asszony belehadart az édesanyja ruhája ráncaiba. Azon a „szón” azonban, a „szón”, amely azon a borzalmas éjszakán csontja velejéig megdermesztette, azon túl nem jutott, nem mondta ki, ó, szent Isten, bizonykodott, soha ki nem mondaná, noha a konzulné nem is igyekezett rábírni, hanem csak alig észrevehetően, lassan, tűnődve ingatta fejét, mialatt lenézett Tony szép, hamvasszőke hajára.

– Bizony, bizony – mondta –, szomorú dolgokat kellett itt hallanom, Tony. És tökéletesen értek mindent, szegény kicsi lányom, mert nem csupán a mamád vagyok, hanem magam is asszony, miként te… Most látom, mennyire jogos a fájdalmad, mily szörnyen megfeledkezett az urad egy gyönge pillanatban arról, hogy mivel tartozik neked…

– Gyönge pillanatban? – kiáltott Tony. Talpra szökött. Két lépést tett hátra, és megtörölte a szemét. – Egy gyönge pillanatban, mama?!… Amivel nekem és a nevünknek tartozik, azt felejtette el… azt nem tudta kezdettől fogva! Egy férfi, aki a felesége hozományával egyszerűen nyugalomba vonul! Egy férfi, akiben nincs semmi becsvágy, semmi törekvés, semmi életcél. Egy férfi, akinek nem vér, hanem sűrű maláta‑ és komlókása folyik az ereiben… igen, erről meg vagyok győződve!… aki hozzá még ilyen aljasságra vetemedik, mint azzal a Bábett‑tel, és ha szemére vetik az alávalóságát, akkor olyan szóval válaszol… olyan szóval…

Megint eljutott ahhoz a szóhoz, a szóhoz, amit nem ejt ki a száján. De egyszerre csak előrelépett, és átmenet nélkül, nyugodtan, majdnem kíváncsian’mondta:

– Jaj, de gyönyörű. Honnan van ez, mama?

Állával egy kis alkotmányra mutatott, atlaszszalaggal díszített kecses kis állványon egy nádfonatú kosárra, amelyben a konzulné egy idő óta a kézimunkáját szokta tartani.

– Én szerkesztettem magamnak – felelt az öreg dáma –, szükségem volt rá.

– Előkelő!… – szólt Tony, oldalvást hajtott fővel nézegette az állványt. A konzulné is ezen a tárgyon nyugtatta a szemét, de nem látta, mert mélyen elgondolkodott.

– Nos, kedves Tonym – szólt végül, még egyszer kezét nyújtva leánya felé –, akárhogy is áll a dolog: most itt vagy, és én szívemből mondom, gyermekem, hozott Isten. Higgadtabb ésszel majd mindent meg lehet tárgyalni… Vetkőzz le a szobádban, tedd magad kényelembe… Ida?! – kiáltott emelt hangon az ebédlőbe. – Legyen gondja, lelkem, hogy Permanederné őnagyságának és Erikának terítékük legyen az asztalon!
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Tony étkezés után mindjárt visszavonult a hálószobájába, mert az asztalnál a konzulné megerősítette ama sejtelmében, hogy Thomas tud az érkezéséről… és úgy látszott, nem nagyon vágyódik a bátyjával való találkozásra.

Délután hatkor feljött a konzul. Bement a tájképszobába, ahol az anyjával hosszabb megbeszélést folytatott.

– És hogy van most? – kérdezte. – Hogy viseli magát?

– Ah, Tom, félek, hogy hajthatatlan… Édes Istenem, annyira izgatott… És az a szó!… Csak tudnám, mi az a szó, amit az ura mondott…

– Megyek be hozzá.

– Menj csak, Tóm. De halkan kopogtass, föl ne riadjon, és nyugodt maradj, hallod‑e? Az idegei nincsenek rendben… Alig evett valamit… Tudod, a gyomra… Beszélj vele higgadtan.

Gyorsan, a megszokott sietséggel, kettesével szedve a fokokat, szaladt föl a lépcsőn a második emeletre, és tűnődve sodorgatta a bajuszát. De mikor kopogott, már derűs volt az arca, mert eltökélte, hogy ameddig csak lehet, humorral kezeli az ügyet.

A szenvedőén hangzó „szabad”‑ra benyitott, és Permanedernét teljes öltözékben az ágyon találta, melynek függönyeit összevonta, háta a plümóval megtámasztva, mellette az éjjeliszekrényen egy kis gyomorcseppes üvegcse. Kissé megfordult, fejét kezére támasztotta, és szomorkás mosollyal nézett rá. Tom mélyen meghajolt, kitárt kezével ünnepélyes gesztust írva le.

– Nagyságos asszonyom!… Minek köszönhetjük a szerencsét,; hogy minket a bajor fő‑és székváros lakója…

– Adj egy csókot, Tom – szólt és fölemelkedett, odatartotta az arcát, és újból visszahanyatlott. – Szervusz, te jó fiú! Úgy látom, semmit sem változtál, mióta Münchenben jártatok!

– Na, ezt itt, csukott redőnyök mögött nemigen ítélheted meg, drágám. És semmi esetre sem lett volna szabad elszedni az orrom elől a bókot, mely természetesen kizárólag téged illet…

Mialatt a kezét fogta, széket húzott az ágy mellé, és leült.

– Mint már sokszor megmondtam, te meg Klothilde…

– Pfuj, Tomi… Hogy van Thilda?

– Jól, magától értetődik. Krauseminzné gondoskodik róla, hogy ne koplaljon. De ez nem akadályozza Thildát abban, hogy itt csütörtöki napokon ne tömje magába az ételt úgy, mintha már a következő hétre előre akarna jóllakni…

Tony szívből kacagott, ahogy már régóta nem, aztán sóhajjal abbahagyta, és azt kérdezte:

– Hogy megy az üzlet?

– Hja… valahogy megvagyunk. Be kell érni…

– Ó, hála istennek, hogy legalább itt minden úgy megy, ahogy mennie kell! Biz én cseppet sem vagyok vidám, csevegő hangulatban…

– Kár. A humort, quand même
 meg kell őrizni.

– Nem, Thomas, annak befellegzett… Tudsz mindent?

– Tudsz mindent… – ismételte, elengedte húga kezét, és a székét kissé hátrább taszította. – Szentséges Isten, milyen komolyan hangzik ez! Mindent! Mi minden rejlik ennek a minden‑nek a mélyén! Beléöntöttem szerelmem s bánatom… nem? Ugyan hallgass ide…

Tony nem szólt. Mélységesen elámult és mélységesen megsértett tekintettel mérte végig a bátyját.

– Igen, vártam ezt a pillantást – mondta Tom –, mert hisz e nélkül az arckifejezés nélkül ma nem volnál itt. De már engedd meg, drága Tonym, hogy én az ügyet épp annyival könnyebben fogjam fel a kelleténél, mint amennyivel te súlyosabban, s meglátod, előnyösen fogjuk egymást kiegészíteni

– Súlyosabban, Thomas, súlyosabban?

– Igen; teringettét, ne játsszunk tragédiát! Beszéljünk kissé szerényebben, és ne úgy, hogy „Mindennek vége” és „Szerencsétlen Antonie‑tek”! Érts meg jól, Tony; tudod, hogy én vagyok az, aki elsősorban örülök a jöttödnek. Már rég óhajtottam, hogy gyere egyszer hozzánk látogatóba, az urad nélkül, hogy megint szépen en familie
 üldögélhessünk egymás mellett. De, hogy most jössz és így jössz, pardon, ez ostobaság, fiam… Igen — hallgass végig!… – Permaneder, annyi igaz lehet, nagyon, de nagyon hibásan viselkedett, és én értésére is fogom ezt adni, légy róla meggyőződve…

– Hogy hogyan viselkedett, Thomas – vágott a szavába Tony, miközben felült, és kezét szívére tette –, azt én már értésére adtam, és nem csupán „értésére adtam”, annyit mondhatok. Minden további véleménycserét azzal az emberrel, tapintatomnál fogva, teljesen helytelennek találok! – Azzal ismét visszahanyatlott, és szigorúan, mozdulatlanul nézett föl a mennyezetre.

Tom meghajolt, mintegy a Tony szavainak súlya alatt, és mosolyogva nézett le a térdére.

– Na, akkor nem fogok neki goromba levelet írni: amint parancsolod. Végre is a te dolgod, és teljesen elegendő, hogy ha te magad megmosod a fejét; a felesége vagy, jogod van hozzá. Egyébként, ha jól megnézzük, tagadhatatlan enyhítő körülmények szólnak mellette. Egy barátja névnapját ünnepelte, ünnepi hangulatban tért haza, kissé nagyon is vidám kedvben, és egy kis illetlen félrelépést engedett meg magának…

– Thomas – szólt Tony –, nem értelek. Nem értem azt a hangot, ahogyan beszélsz. Te… a te elveiddel… De hisz nem láttad!… Hogy fogdosta részeg fővel, hogy nézett ki…

– Komikus lehetett, azt képzelem. De épp ez az, Tony: te nem fogod fel a dolgot eléggé humorosan, és természetesen ennek a gyomrod az oka. Az uradat gyöngeségen kaptad rajta, kissé nevetségesnek láttad őt… de ez nem ok erre a rettentő felháborodásra, sőt inkább kicsikét mulatnod kellene rajta, és emberileg még inkább megközelítened őt… Egyet mondok neked; a viselkedését természetesen nem hagyhattad annyiban, mosolyogva és hallgatólagosan, Isten ments. Elutaztál: ez demonstráció volt, talán kissé túl heves, talán túl szigorú büntetés… mert nem szeretném látni, mily elbúsultan ül e pillanatban… de mindenesetre megérdemelte. A kérésem csak az, hogy tekintsed a dolgot valamivel kevésbé felháborodottan és kissé inkább a politikai oldaláról… hisz négyszemközt beszélünk. Figyelmedbe kell ajánlanom, hogy a házasságban korántsem közömbös, kinek az oldalán van a… morális fölény… érts meg, Tony! Az urad felfedte a sebezhető oldalát, ez kétségtelen. Kompromittálta magát, kicsit nevetségessé tette magát… nevetségessé épp azért, mert a hibája oly ártalmatlan, annyira nem lehet komolyan venni… Szóval, a méltósága már nem megközelíthetetlen, bizonyos fensőbbség határozottan a te részeden van, és föltéve, hogy ezt ügyesen ki tudod használni, a boldogságod biztos. Ha most… mondjuk két hét múlva… igen kérlek, ennyi időre legalábbis le kell kötnöm téged a magunk számára!… ha két hét múlva visszatérsz Münchenbe, meg fogod látni…

– Nem fogok visszatérni Münchenbe, Thomas.

– Hogy méltóztatik? – kérdezte Thomas, miközben arcát elfintorítva, és füléhez tartva a kezét, előrehajolt…

Tony hanyatt feküdt, fejét erősen benyomta a párnákba, úgyhogy az álla nétrti szigorral mintegy előrenyúlt…

– Soha – mondta; mire hosszan, érdesen kilélegzett, és a torkát köszörülte: lassú és kifejező krákogással, amely kezdett ideges megszokássá válni nála, és valószínűleg összefüggött a gyomorbajával. Csönd lett.

– Tony – szólt Tom hirtelen, azzal felállt, és kezét szilárdan rátette az empire szék támlájára –, ne csinálj nekem botrányt!…

Elég volt bátyjára egy oldalpillantás, látta, hogy az arca sápadt, és az izmok dolgoznak a halántékán. A helyzete most már tarthatatlan volt. Ő is indulatba jött, és hogy félelmét leplezze, hangos és haragos lett. Hirtelen felült, lábát lecsúsztatta az ágyról, és kipirult arccal, összeráncolt szemöldökkel, gyors fej‑ és kézmozdulatokkal elkezdte:

– Botrányt, Thomas?!… Rám parancsolsz, hogy ne csináljak botrányt, amikor meggyaláznak, amikor egész egyszerűen az arcomba köpnek?! Méltó ez egy testvérhez?… Úgy van, leszel szíves megengedni, hogy fölvessem ezt a kérdést! Elnézés és tapintat szép dolgok, szó, ami szó! De van egy határ az életben, Thomas… és én ismerem úgy az életet, mint te… amelyen túl a botránytól való félelmet kezdik úgy hívni, hogy gyávaság, igen! És csodálom, hogy erre nekem kell téged megtanítanom, aki csak liba vagyok és ostoba jószág… Igenis, az vagyok, és igen jól megértem, ha Permaneder sohasem szeretett, mert öreg vagyok és csúf teremtés, ez bizony így lehet, és Bábett bizonyára csinosabb nálam. De ez nem mentette fel az alól a kötelessége alól, hogy tekintettel legyen a származásomra, neveltetésemre és az érzékenységemre! Te nem láttad, Tom, ahogyan erről a kötelességéről megfeledkezett, és aki ezt nem látta, az semmit sem tud, mert leírni nem lehet, milyen undorító volt abban az állapotban… És te nem hallottad azt a szót, amit nekem, a húgodnak mondott, amit utánam kiáltott, mikor összeszedtem a holmimat, és elhagytam a szobát, hogy a nappaliban aludjam, a díványon. Igen, akkor egy olyan szót kellett meghallanom a szájából… egy olyan szót… egy olyant!… Hát tudd meg, Thomas, ez a szó volt az tulajdonképpen, ami arra ösztönzött, arra kényszerítétt, hogy egész éjszaka csomagoljak, kora reggel felköltsem Erikát, és eltávozzam, mert olyan férfi mellett, akinek közelében ilyen szavaknak vagyok kitéve, nem maradhattam, és ilyen férfihoz, mint megmondtam, soha nem is fogok visszatérni… különben lezüllenék, és nem tudnám többé becsülni magamat, és nem volna többé biztos talajom az életben!

– Leszel szíves végre megmondani azt az istenverte szót, igen vagy nem!

– Soha, Thomas! Sóha nem fogja elhagyni az ajkamat! Tudom, mivel tartozom magamnak és neked e falak közt…

– Akkor veled nem lehet beszélni!

– Az lehetséges; és szeretném is, ha nem beszélnénk többet erről…

– Mit akarsz csinálni? El akarsz válni?

– Azt akarom, Tom. Ez szilárd elhatározásom. Így kell eljárnom, tartozom vele magamnak, gyermekemnek és nektek mindnyájatoknak.

– Nahát, ez esztelenség – vetette oda Tom félvállról, azzal sarkon fordult, és elment mellőle, mintha ezzel egyáltalán el lenne intézve az egész. – A válás kettőn áll, fiam; és ha te azt gondolod, hogy Permaneder úr csak úgy egyszerűen, készségesen beleegyezik, ezen csak nevetni tudok…

– Ó, azt csak bízd rám – szólt Tony, akit nem lehetett megfélemlíteni. – Arra gondolsz, hogy ellen fog szegülni, mégpedig az én tizenhétezer tallérom miatt; de Grünlich sem akart, és kényszerítve volt, van annak módja, majd elmegyek doktor Giesekéhez; az barátja Christiannak, az majd segítségemre lesz… Persze, akkoriban másképp volt, tudom, mit akarsz mondani. Akkor megvolt „a férj képtelensége, hogy családját eltartsa”, igen! Egyébként láthatod, hogy nagyon jól eligazodok ezekben a dolgokban, és mégis valósággal úgy teszel, mintha először válnék életemben!… De ez egészen mindegy, Tom. Talán nem fog menni, és lehetetlenség… Megengedem, ám legyen neked igazad. De ez nem változtat semmit. Az semmit sem változtat az elhatározásomon. Akkor tartsa meg a garasaimat… vannak magasabbrendű dolgok is az életben! De nekem többé színemet se látja.

És Tony újfent krákogott. Leszállt az ágyról, beült a karosszékbe, könyökét az oldalsó támlára támasztotta, és állát oly erősen beásta a tenyerébe, hogy begörbült ujjai az alsó ajkát markolták. Derekát oldalt hajlítva, izgatottan, kivörösödött szemekkel merőn bámult ki az ablakon.

A konzul föl‑alá járt a szobában, sóhajtott, fejét csóválta, és vállat vont. Végre összekulcsolta kezét, és megállt a húga előtt.

– Gyerek vagy, Tony! – szólt csüggedten és rimánkodva. – Hiszen minden egyes szavad gyerekség! Hát nem akarod rászánni magad, ha megkérlek, hogy a dolgokat egyetlen pillanatig felnőtt módjára nézd?! Hát nem veszed észre, hogy úgy viselkedsz, mintha valami, komoly és súlyos dolgon mentél volna keresztül, mintha a férjed kegyetlenül megcsalt volna, a világ színe előtt gyalázattal illetett volna?! De gondold meg már, hogy hiszen semmi sem történt. Hogy erről az idétlen esetről, amely ott a ti Jákob‑létrátokon a Kaufinger utcában történt, egy lélek sem tud! Hogy a te méltóságodon meg a miénken egy szemernyi csorbát nem ejtesz azzal, ha szép nyugodtan, s mondjuk, legföljebb kissé csúfondáros arccal visszatérsz Permanederhez… Ellenkezőleg! Akkor ártasz nekünk, ha nem tesze így, mert csak akkor fújod fel ezt a semmiséget, csak azáltal csapsz botrányt…

Tony hirtelen eleresztette az állát, úgy nézett szembe a bátyjával.

– Most maradj csöndben, Thomas! Most én teszem le a garast! Most hallgass rám! Hogyan? Csak az a szégyen és a botrány az életben, ami hangot kap, és elterjed az emberek közt? Hogyisne!

A titkos botrány, amely csöndben marja a lelket, és fölemészti az önbecsülést, az még sokkal rosszabb! Hát mink, Buddenbrookok olyan népség vagyunk, hogy kifelé „tipp‑topp” akarunk mutatkozni, ahogy itt mondani szokás, de viszont a négy fal közt megaláztatásokat nyelünk le? Tom, csodálkoznom kell rajtad! Képzeld el apát, hogyan viselkedne ő most, és aztán ítélj az ő szellemében! Nem, tiszta kéz és nyílt szív a fő dolog… Te mindennap az egész világnak megmutathatod a könyveidet, és mondhatod: íme… Egyikünknek sem szabad másként tennie. És tudom, hogy Isten engem milyennek alkotott. Nem félek senkitől! Nem bánom, sétáljon el előttem Julchen Möllendorpf, és ne köszönjön! És üljön itt minden csütörtökön Fifi Buddenbrook, riszálja magát a kárörömtől, és mondja: „Nos, ez sajnos már második eset, de természetesen, mind a kétszer a férj volt a hibás!” Oly magasan fölöttük állok ezeknek, Thomas! Tudom, hogy azt tettem, amit jónak láttam. De hogy Julchen Möllendorpf vagy Fifi Buddenbrook miatt félelemből sértéseket nyeljek le, és tűrjem, hogy faragatlan sörisszák dialektusában lepiszkoljanak… hogy félelemből kitartsak egy férfi mellett, olyan városban, ahol olyan szavakhoz és afféle lépcsőházi jelenetekhez kellene szoknom, ahol a származásomat, a neveltetésemet és mindent, ami bennem ér valamit, teljes‑tökéletesen meg kellene tagadnom, csak azért, hogy boldognak és elégedettnek higgyenek… ezt nevezem én méltatlannak, ezt nevezem én botránynak, vedd tudomásul…!

Hirtelen elhallgatott, állát megint tenyerébe vájta, és izgatottan bámult az ablaktáblára. Tom fél lábára nehezedve, kezét zsebre dugva állt meg előtte, szemét, anélkül, hogy látná, rajta pihentette, és elgondolkozva ingatta a fejét.

– Tony – szólt –, nekem beszélhetsz, én átlátok a szitán. Már előbb is tudtam, de utolsó szavaiddal elárultad magadat. Nem a férjed a fő baj. A város. Nem az a lépcsőházi ízléstelenség. Az egész, mindenestül. Nem tudtál akklimatizálódni. Légy őszinte.

– Ebben igazad van, Thomas! – kiáltott fel Tony. Ugyanakkor talpra ugrott, és kinyújtott kézzel egyenest a bátyja arcába mutatott. Az arca kigyulladt. Harcias testtartásban megállt, fél kézzel a széket fogta, a másikkal gesztikulált, és beszédet tartott, szenvedélyes, izgatott beszédet, amely feltarthatatlanul ömlött belőle. A konzul csodálkozva nézte. Tony alig hagyott magának időt a lélegzetvételre, csak úgy zuhogtak és bugyborékoltak ki a száján egyre‑másra a szavak. Igen, szavakat talált, mindent ki tudott fejezni, ami utálat csak összegyűlt benne az évek folyamán, kissé rendszertelenül és zagyván, de kimondta. Robbanásszerű kitörés volt, csupa kétségbeesett őszinteség… Itt kitombolta magát valami, ami nem tűrt ellentmondást, valami elementáris indulat, amivel nem lehetett vitatkozni …

– Igazat mondtál, Thomas! Mondd csak ezt még egyszer! Ha nyomatékosan leszögezem neked, hogy már nem vagyok ostoba jószág, és tudom, mit kell tartanom az életről. Már nem dermeszt meg a tapasztalat, hogy az életben nem megy minden simán és hibátlanul. Volt dolgom Síró‑Trieschke‑féle emberekkel, és házasságban éltem Grünlichhel, és ismerem a mi suitier‑inket itt a városban. Nem vagyok falusi ártatlanság, tudd meg, és hogy a Bábett‑tel való eset magában véve és kiragadva az összefüggésből, nem kergetett volna világgá, azt elhiheted! De a dolog úgy állt, Thomas, hogy ezzel betelt a mérték… és nem is kellett hozzá sok, mert voltaképpen már rég teli volt… már rég teli… réges‑rég teli! Egy semmiségtől kicsordult volna, hát még ettől! Hát még attól a felismeréstől, hogy még ezen a ponton sem bízhatom meg Permanederben! Ez tetőzött be mindent! Ez ütötte ki a hordó fenekét! Ez érlelte meg bennem egy csapásra az elhatározást, hogy faképnél hagyom Münchent, de az már réges‑rég érlelődött bennem, Tom, mert én nem tudok ott lenn élni, az Úristenre és minden szentjeire, nem tudok. Te nem tudod, Thomas, milyen boldogtalan voltam, mert amikor meglátogattál bennünket, akkor se mutattam, nem, mert tapintatos nő vagyok, aki másokat nem zaklat panaszkodással, és a szívét nem hordja minden áldott nap a száján, és énnekem mindig hajlamom volt a zárkózottságra. De szenvedtem, Thomas, szenvedtem egész valómmal, egész lényemmel úgyszólván. Mint a növény, hogy ezzel a képpel éljek, mint a virág, melyet idegen talajba plántáltak át… bár szerinted talán sántít ez a hasonlat, mert csúf nőszemély vagyok… de idegenebb talajba nem is kerülhettem volna, és szívesebben elmennék Törökországba! Ó, nekünk sohasem volna szabad innét északról elkerülnünk! Itt kellene maradnunk a tengeröblünk partján, és tisztességesen táplálkoznunk… Ti mulattatok néhanap azon, hogy én úgy vonzódom a nemesi rendhez… igen, ezekben az években gyakran visszagondoltam arra a pár szóra, amit egyszer régen valaki, egy igen okos ember mondott nekem. „Kegyed szimpatizál a nemesi renddel… – mondotta –, megmondjam kegyednek, hogy miért? Mert kegyed maga is nemes! Az apja nagy úr, és kegyed egy princessz. Örvény választja el mitőlünk, kik nem tartozunk az uralkodó családok közé…” Igen, Tom, mi nemeseknek érezzük magunkat, és nem tudunk elvegyülni, és nem is volna szabad megpróbálnunk, hogy olyan helyen éljünk, ahol semmit sem tudnak rólunk, és ahol nem tudnak minket megbecsülni, mert abból csakis megaláztatások származhatnak ránk, és az emberek nevetségesen kevélyeknek fognak tartani bennünket. Igen… ott engem mindenki nevetségesen kevélynek tartott. Nem mondták a szemembe, de minden órában éreztem, és amiatt is szenvedtem. Ha! Olyan országban, ahol a tortát késsel eszik, ahol a princek korcs németséggel beszélnek, és ahol feltűnő szerelmes cselekedetszámba megy, ha egy úr fölemeli egy hölgynek a legyezőjét, olyan országban, Tom, nem nehéz kevélynek látszani! Akklimatizálódni? Nem, méltóság, erkölcs, becsvágy, előkelőség és fegyelem nélküli emberek közt, ápolatlan, udvariatlan és lompos emberek közt, akik egyszerre lusták és könnyelműek, renyhék és fölületesek… ilyen emberek közt nem tudok akklimatizálódni, és nem is fogok tudni, ameddig a te húgod vagyok! Eva Ewers tudott… helyes! De aki Ewers, az még messze van attól, hogy Buddenbrook legyen, és azonkívül neki ott van a férje, aki ér valamit az életben. De mi volt énnekem? Gondold meg, Thomas, gondold végig, és emlékezzél vissza! Innen, ebből a házból, ahol. valami történik, ahol az életnek mozgása és célja van, oda kerültem, Permanederhez, aki az én hozományommal nyugalomba vonult… ha! ez ő volt, ez igazán jellemző volt rá, és ez volt az egyetlen mulatságos oldala a dolognak. És tovább? Gyermekáldás mutatkozik! Hogy örültem neki! Mindenért kárpótolt volna! Mi történik? Meghal. Halott. Ebben nem Permaneder volt a hibás, ments Isten, nem. Megtette, ami tőle telt, sőt mi több, két‑három napig kocsmába se ment, egy szót se szólok! De mégis, ez is hozzájárult, Thomas. Nem tett boldogabbá, elgondolhatod. Tűrtem tovább, nem zúgolódtam. Egyedül, meg nem értve, gőgösnek kikiáltva jártam‑keltem, és így szóltam magamhoz: „Életre szóló igent mondtál neki. Kissé esetlen és lomha, és a reménységeidet nem váltotta be: de jót akar, a szíve tiszta.” És akkor azt kellett megérnem, abban az undorító pillanatban kellett őt meglátnom. És akkor tapasztaltam: olyan jól ért engem, és annyival tud jobban respektálni, mint mást, hogy egy szót kiált utánam, egy szót, aminőt az utolsó rakodómunkásod egy kutyának nem vetne oda! És akkor láttam, hogy semmi nem köt oda, és gyalázat volna, ha ott maradnék. És mikor itt a vasútról a Holsteini úton fölfelé kocsiztam, elhaladt mellettem Nielsen, a zsákhordó, és mélyen leemelte a köcsögkalapját, és én visszaköszöntem neki: csöppet sem gőgösen, hanem úgy, ahogy apa köszöngetett az embereknek… így… a kezemmel. És most itt vagyok. És befoghatsz tíz pár igáslovat, Tom: Münchenbe vissza nem vitetsz. És holnap elmegyek Giesekéhez!…

Ez volt a szónoklat, amit Tony tartott; utána visszahanyatlott a zsöllyébe, állát tenyerébe temette, és kibámult az ablakon.

Dermedten, elfogódottan, szinte megrendültén állt előtte a konzul, és hallgatott. Aztán egyet fohászkodott, karját egész a válla magasságáig emelte, és újból leeresztette.

– Hja, itt nincs mit tenni! – szólt halkan, csöndesen sarkon fordult, és ment az ajtó felé.

Tony ugyanazzal az arckifejezéssel nézett utána; ahogyan fogadta: szenvedőén és duzzogva.

– Tom – kérdezte –, haragszol rám?

Tom egyik kezét az ovális kilincsen tartotta, a másikkal fáradt, elhárító mozdulatot tett.

– Dehogyis. Csöppet sem.

Tony feléje nyújtotta a kezét, és fejét a vállára hajtotta.

– Gyere ide, Tom… A húgodnak nem gyönyörűség az élete. Mindenféle baj sújt rá… És ebben a pillanatban talán senki sincs, aki a pártján állna…

Tom visszament, és megfogta a kezét: balogul, kissé közönyösen és bágyadtan, rá sem pillantva.

Toriy felső ajka egyszerre csak megremegett…

– Most már egyedül kell dolgoznod – szólt. – Christian, az nem az igazi, nekem pedig befellegzett… én becsuktam a boltot…. én már semmit rendbe nem hozhatok… bizony, most már kegyelemkenyeret adhattok nékem, haszontalan nőnek. Nem hittem volna, hogy ennyibe csődöt mond az az igyekvésem, hogy neked egy kicsit segítségedre legyek, Tom! Most egyes‑egyedül kell rajta lenned, hogy mi, Buddenbrookok álljuk a sarat… És Isten legyen veled.

Két könnycsepp, két kövér, csillogó, gyermeki könnycsepp gördült végig az arcán, melynek bőrén már apró egyenetlenségek kezdtek mutatkozni.
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Tony nem tétlenkedett, kezébe vette az ügyét. Abban a reményben, hogy talán megnyugszik, lecsillapul, mást gondol, a konzulnak egyelőre csak egy kívánsága volt: hogy Tony maradjon veszteg, és sem ő, sem Erika ne hagyja el a házat. Még minden jóra fordulhat … A városban egyelőre ne tudjanak meg semmit. A csütörtöki családi összejövetelt lefújták.

De már a megérkezése után való nap saját kezű levélkével a Mérleg utcába kérette doktor Giesekét Permanederné. Magánosan fogadta az ügyvédet, az első emeleti folyosóról nyíló középső szobában, ahol befűttetett, és valamilyen célra a nehéz asztalra tintatartót, írószert készített, és egész halom fehér fóliópapírt, amely lentről, az irodából került oda. Egy‑egy karosszékben helyezkedtek el…

– Doktor úr! – szólt, és karját összefonva, fejét hátravetve nézett föl a mennyezetre. – Ön olyan férfiú, aki ismeri az életet, mind emheri mivoltából, mind hivatásából kifolyólag; nyíltan beszélhetek önnel! – És aztán előadta az egész esetet Bábett‑tel és ami a hálószobában történt, mire doktor Gieseke sajnálattal kijelentette, hogy sem a lépcsőházban lefolyt elszomorító jelenet, sem pedig az a bizonyos szidalom, amelyről részletesebben nyilatkozni vonakodik, nem szolgáltat elegendő okot a válásra.

– Helyes – szólt Tony. – Köszönöm.

Aztán összeállíttatta magának a törvényes válóokok áttekinthető listáját, és ehhez csatlakozóan nyílt ésszel és beható érdeklődéssel hosszabb hozományjogi előadást hallgatott végig, mire egyelőre komoly nyájassággal elbocsátotta Gieseke doktort.

Lement a földszintre, és magánirodájába kérte a konzult.

– Thomas – szólt –, kérlek, írj haladéktalanul annak az embernek… nem szívesen mondom ki a nevét. A pénzemet illetőleg a legpontosabban tájékozva vagyok. Nyilatkozzék. Akár így, akár úgy, engem többé nem lát. Ha beleegyezik a törvényes válásba, jó, akkor követelni fogjuk a számadástételt; és a dos‑m, vagyis a hozományom visszatérítését. Ha vonakodik, akkor sincs okunk a csüggedésre, mert tudnod kell, Tom, hogy Permaneder, a dos‑mat, igaz, elvben mint tulajdont bírja… ez kétségbevonhatatlanul így van!… de azért, pénzügyi tekintetben mindenesetre jogosultságom van nekem is, hál’Istennek…

A konzul hátán összefonta a kezét, úgy járt föl és alá, és idegesen rángatta a vállát, mert Tony, valahányszor a dos szót kimondta, leírhatatlanul gőgös arcot vágott hozzá.

Tom nem ért rá. Isten látja, fülig van munkával. Tony legyen türelemmel, és kegyeskedjék még ötvenszer fontolóra venni a dolgot! Neki mindenekelőtt, mégpedig holnapi nap, Hamburgba kell utaznia: megbeszélésre, kínos tárgyalásra Christiannal. Christian írt, támogatást, segélyt kérő levelet írt, és a konzulné jövendőbeli örökségéhez volt kénytelen nyúlni, hogy kérelmét teljesíthesse. Az üzlete tengődött mostanában, és noha örökösen mindenféle nyavalyában sínylődött, mégis vendéglőben, cirkuszban, színházban láthatóan királyi módon mulat, és most napvilágra jutott adósságaiból ítélve, melyeket jól hangzó nevére csinálhatott, nyilván jóval a lehetőségein felül költekezett. Tudták a Mérleg utcában, tudták a klubban és az egész városban, hogy erről ki tehet elsősorban. Egy nőszemély, egy egyedülálló hölgy: Aline Puvogel a neve, és két szép gyermeke van. Nem Christian Buddenbrook volt az egyetlen hamburgi kereskedő, akit szoros és költséges barátság fűzött hozzá…

Elég az hozzá, Tony váló szándékán kívül más kellemetlen dolgok is akadtak, és a hamburgi út sürgős volt. Egyébként valószínűnek látszott, hogy Permaneder kérés nélkül is rövidesen hallat magáról…

A konzul elutazott, és komor hangulatban tért vissza. Minthogy azonban Münchenből még most sem jött hír, kénytelen volt megtenni a kezdő lépést. Írt neki; hűvösen, tárgyilagosan, kissé fölényes hangon: Tagadhatatlan – írta –, hogy Antonie a Permanederrel való együttélése alatt súlyosan csalatkozott benne… eltekintve egyes részletektől, egészben véve nem találta meg ebben a házasságban a remélt boldogságot… óhaját, hogy a frigy fölbontassék, minden méltányosan gondolkozó ember jogosnak fogja tartani… sajnos, megingathatatlan az az eltökélése, hogy Münchenbe többé vissza nem tér… És következett a kérdés, mi az álláspontja Permaneder úrnak ezekkel a tényekkel szemben…

Feszült várakozás!… Pár nap múlva megjött Permaneder úr válasza.

Ilyen válaszra senki sem számított, sem doktor Gieseke, sem a konzulné, sem Thomas, még maga Antonie sem. Kertelés nélkül beleegyezett a válásba.

Azt írta, hogy szívből sajnálja a történteket, de respektálja Antonie óhaját, mert belátja: ők ketten „mégse passzótak igazán össze”. Ha Tonynak nehéz esztendőket okozott, kéri, ha lehet, felejtse el, és bocsásson meg neki… Minthogy Tonyt és Erikát már aligha látja többé viszont, mindkettőjüknek egész életükre minden elgondolható boldogságot kíván… Alois Permaneder. – Utóiratban kifejezetten felajánlotta a hozomány azonnali visszafizetését. Ő gondtalanul meg tud élni a magáéból. Nem kér haladékot, mert nincsenek lebonyolítani való üzletei, a ház az ő dolga, az összeg azonnal folyósítható.

Tony csaknem meg volt szégyenítve, és most először történt meg, hogy hajlandó volt dicsérettel elismerni Permaneder úr csekély mohóságát pénzdolgokban.

Most Gieseke doktor újból akcióba lépett, a válóokot illetőleg tárgyalt a férjjel, megállapodtak a „kölcsönös, leküzdhetetlen ellenszenvben”, és megindult a pör – Tony második válópöre, melynek fázisait komoly szakértelemmel és roppantul buzgó érdeklődéssel kísérte végig. Úton‑útfélen a pöréről beszélt, úgyhogy a konzul több ízben megharagudott rá. Tony egyelőre képtelen volt osztozni bátyja lehangoltságában. Teljesen lekötötték az ilyen szavak, mint „kamatok”, „hozamok”, „járulékok”, „hozománytárgyak”, „ingóságok”, és ezeket hátravetett fővel, kissé felhúzott vállal, öntelt jártassággal hangoztatta. Gieseke doktor fejtegetéseiből a legmélyebb benyomást az a paragrafus tette rá, amelyben a hozományhoz netán tartozó ingatlanon feltalált „kincs”‑ről volt szó, mely a törvény szerint a hozományi vagyon alkotórészének tekintendő, és a házasság felbontásakor kiszolgáltatandó. Erről a nem létező kincsről beszélt fűnek‑fának: Ida Jungmann‑nak, Justus bácsinak, a szegény Klothildének és a Fő utcai Buddenbrook dámáknak, akik egyébiránt, mikor az esemény tudomásukra jutott, összecsapták ölükben a két kezüket, és egymásra néztek: dermedten az ámulattól, hogy még ez az elégtétel is kijutott nekik… Therese Weichbrodt, aki újból elkezdte Erika Grünlich oktatását, szintén hallott a kincsről, sőt a jó Madame Kethelsen is, aki több okból egy árva kukkot sem értett az egészből…

Aztán eljött a nap, amelyen a válást jogerősen és végérvényesen kimondották, és Tony az utolsó szükséges formaságot is elvégezte, azaz elkérte Thomastól a családi krónikát, és saját kezűleg beírta a legújabb faktumot… s most rajta volt a sor, hogy beleszokjék az új állapotba.

Vitézül csinálta. Megközelíthetetlen méltósággal engedte el füle mellett a Buddenbrook dámák hihetetlenül kaján csipkelődéseit, kimondhatatlan fagyossággal nézett el Hagenströmék és Möllendorpfék feje fölött, ha az utcán találkozott velük, és végképpen felhagyott a társas élettel, mely egyébként már évek óta nem a szülői házban, hanem a bátyjánál játszódott le. Megvoltak legközelebbi hozzátartozói: a konzulné, Thomas, Gerda; ott volt neki Ida Jungmann, azután anyai barátnője: Sesemi Weichbrodt, és Erika, akinek előkelő neveltetését a szívén viselte, és akinek jövőjébe végső, titkos reményeit vetette… Így éldegélt, így múlt az idő.

Később, valamilyen soha ki nem derített úton‑módon, egyes családtagoknak tudomására jutott a „szó”, az a fatális szó, amelyet Permaneder úr azon az éjszakán a száján kiejtett volt. Mit is mondott? – „Kuss, büdös ringyól”

Így végződött Tony Buddenbrook második házassága.

HETEDIK RÉSZ
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Keresztelő!… Keresztelő a Fő utcában!

Minden, de minden megvan, ami csak Permanederné ábrándozó szeme előtt lebegett a reménykedés napjaiban: az ebédlőasztalon – óvatosan, nehogy az edénycsörgés megzavarja odaát a fogadószobában az ünnepséget – a szobalány tejszínhabot tölt igen forró csokoládéval sok csészébe, melyek aranyozott, kagyló forma fülükkel sűrűn sorakoznak az óriási kerek tálcán… mialatt Anton, az inas egy magasba meredező fatörzstortát vagdal szeletekre, Ida Jungmann pedig édességet és friss virágot rendezget ezüst csemegés tálakon, közben vizsgálódva vállára hajtja fejét, és kisujját messzire eltartja a többitől…

Nemsokára elhelyezkednek az uraságok a nappaliban és a szalonban, akkor mind ennek a pompás dolognak keletje lesz, remélhetőleg jut is mindenből, no mert a tágabb értelemben vett család gyűlt össze, ha nem is a legtágabb atyafiság, mert hisz Oeverdieckék révén szegről‑végről Kistenmakerék is rokonok, ezek révén Möllendorpfék és így tovább. Ki tudna itt határt szabni? Oeverdieckék azonban képviselve vannak, mégpedig a több mint nyolcvanesztendős családfő, doktor Kaspar Oeverdieck jelenlegi polgármester személyében.

Kocsin érkezett, és félig mankósbotjára, félig Thomas Buddenbrook karjára támaszkodva jött fel a lépcsőn. Jelenléte emeli az ünnep méltóságát… És meg kell adni: ez az ünnep méltó minden méltóságra!

Mert ott a teremben, az oltárrá átalakított, virágdíszes asztalka mögött, fekete ornátusban és hófehér, keményített, malomkő nagyságú nyakfodorral, ifjú pap szónokol, s előtte egy dúsan aranyba és vörösbe öltöztetett nagydarab, vaskos, gondosan táplált nőszemély egy csipkék és atlaszszalagok közt eltűnő parányi jószágot tart duzzadó karjain… az örököst! A nemzetség fönntartóját. Egy Buddenbrook fiút! Fel lehet‑e fogni, mit jelent ez?

Meg lehet‑e érteni a csöndes elragadtatást, amely a hírt elröpítette a Fő utcából a Mérleg utcába, mihelyt elhangzott az első halk, sejtető szó? Permanedemé néma lelkesedését, ahogyan erre a hírre anyját, bátyját és – óvatosabban – a sógornőjét megölelte? És most, hogy eljött a tavasz, hatvanegy tavasza, most itt van ő, és fölveszi a keresztség szentségét, ő, aki régóta annyi reménység központja, annyi szóbeszéd tárgya, akire évek óta várnak, vágyakoznak, akiért Istenhez annyit imádkoztak, és aki miatt Grabow doktort annyit molesztálták… itt van, és olyan kis semmi az egész.

Kis keze az aranypaszománnyal játszik a dajka derekán. Világoskék csipkebóbitás fejét kissé félrebillenti a párnán, és tiszteletlenül elfordítja a lelkésztől, úgyhogy szeme szinte koravén pislogással néz végig a termen és a rokonokon. Szempillái igen hosszúak, szemében az atyai halványkék és az anyai barna szín valaminő világos, határozatlan, a világítás szerint váltakozó aranyosbarnává keveredett; az orrtő szögletei pedig kétoldalt mélyek és kékesen árnyékoltak. Ettől az arcocska, mely még alig nevezhető annak, valami idő előtti jellegzetességet kap, ami négyhetes korban nem a legkellemesebb hatást váltja ki; Isten segedelmével nem fog semmi rosszat jelenteni, hisz az anyánál is úgy van, aki pedig jól bírja magát… aztán sebaj: itt van, él, és hogy fiú lett, az volt csak most négy hete az igazi öröm.

Él, pedig másképp is lehetne. A konzul soha el nem fogja felejteni a jó Grabow doktor kézszorítását, négy hete, mikor végre elhagyhatta az anyát és gyermekét, meg amit mondott: „Adjon hálát, kedves barátom, nem sok híja volt…“ A konzul nem merte megkérdezni, mi az, aminek nem sok híja volt. Iszonyattal utasítja vissza azt a gondolatot, hogy ezzel a sokáig hiába óhajtott, parányi csöppséggel, aki oly különös‑hangtalanul jött a világra, majdnem ugyanaz történt, mint Antonie második gyermekével… De annyit tud, hogy az anyára és gyermekére a kétségbeesés órája volt az, most négy hete, és boldogan, gyöngéden hajol le Gerdához, aki lakkcipőit bársonyvánkoson keresztbe téve, előtte s az öreg konzulné mellett a karosszékben pihen.

Mily sápadt még most is! És mily idegenszerű szépség van a sápadtságában, dús, sötétvörös hajában és rejtélyes szemében, amint kissé leplezetlen csúfondáros mosollyal nézi a prédikátort. Andreas Pringsheim a szónok, a pastor marianus, aki az öreg Kölling hirtelen halála után fiatal kora dacára, már főlelkipásztorrá lépett elő. Kezét áhítatosan összekulcsolja, közvedenül felszegett álla alatt. Szőke, rövid, kondor haja van és csontos, simára beretvált arca, melynek játéka fanatikus komorság és derűs átszellemültség közt váltakozván, kissé színpadiasan hat. Frankföldről származott ide, ahol néhány évig csupa katolikusok közepett kicsiny lutheránus hitközség felett őrködött, és tájszólása, a tiszta és patetikus kiejtésre való törekvésében, valami egészen egyéni beszédmóddá alakult, hosszú és sötét, vagy élesen megnyomott magánhangzókkal és a fogain görgetett r‑rel…

Hol halk, hol áradó, hol erős hangon dicséri az Urat, és a család hallgatja: Permanederné, méltóságos komolyság leplébe burkolva büszke elragadtatását; Erika Grünlich immár tizenötödik évében, erős leányka, feltűzött varkoccsal és atyjától örökölt rózsás arcbőrével, aztán Christian, aki ma reggel érkezett Hamburgból, és jobbra‑balra jártatja mélyen ülő szemét… Tiburtius lelkész és neje nem sajnálták a hosszú utat Rigából, hogy jelen lehessenek az ünnepségen: Sievert Tiburtius, aki hosszú, vékony pofaszakállának végét kétoldalt a vállára vetette, és akinek kék szemei olykor váratlanul kitágulnak, megnagyobbodnak, kibuggyannak, majdnem hogy kiugranak a helyükből… és Klara, aki sötéten, komolyan és szigorúan néz maga elé, és némelykor a fejéhez nyúl, mert ott sajog… Egyébiránt pompás ajándékot hoztak magukkal Buddenbrookék számára: hatalmas, ágaskodó, kitömött, tátott szájú barnamedvét. A lelkész egyik rokona lőtte valahol Oroszország belsejében, s most névjegytálcával a mancsai közt, kint áll az előszobában.

Krögeréknél itt van látogatóban fiuk, a rostocki postatiszt: egyszerűen öltözött, hallgatag ember. Hogy Jakob merre van, azt csak az anyja tudja, a született Oeverdieck lány, a gyönge anya, aki titokban eladja az ezüstholmit, hogy pénzt küldhessen a kitagadottnak … A Buddenbrook dámák is itt vannak, és szívből örvendenek a családi eseménynek, ami azonban Fifit nem gátolta meg abban, hogy meg ne jegyezze: a gyermek eléggé penyének látszik; és ezt sajnos, a konzulné: született Stüwing, valamint Friederike és Henriette kénytelenek megerősíteni… A szegény Klothilde ellenben, a szürke, ösztövér, türelmes és éhes teremtés, meg van hatva Pringsheim lelkész szavaitól és a csokoládés tortára való kilátástól… A családhoz nem tartozók közül Friedrich Wilhelm Marcus úr és Sesemi Weichbrodt vannak jelen.

Most a keresztapákhoz fordul a pap, és az ő kötelességeikről beszél. Justus Kroger az egyik… Buddenbrook konzul eleinte semmiképpen nem akarta felkérni.

– Ne csábítsuk az öregurat bolondságokra! – mondotta. – Nap nap után szörnyű jelenetei vannak a feleségével a fiú miatt, kicsi vagyonkája széthullóban van, és bánatában igazán már a külsejét is kezdi elhanyagolni! Ugyan, mit gondoltok? Ha felkérem komának, képes egész készletet venni a gyereknek nehéz aranyból, s a köszönet elől kitér!

Justus bácsi azonban, mikor más keresztapáról hallott – a konzul barátját, Stephan Kistenmakert emlegették –, úgy megneheztelt, hogy mégis hozzá kellett fordulni; az aranyserleg, amelyet adományozott, Thomas legnagyobb örömére – nem túlságosan nehéz.

És a második keresztapa? Nem más, mint az a galambősz, az a tisztes aggastyán, aki magas nyakravalójával, puha fekete posztókabátjában, melynek hátsó zsebéből kifityeg a piros zsebkendő csücske, a legkényelmesebb karosszékben ülve mankósbotjára támaszkodik: doktor Oeverdieck, a polgármester. Nagy esemény ez, diadal! Sokaknak nem fér a fejébe, hogyan történhetett. Teremtő Isten, hisz van köztük valami atyafiság! Buddenbrookék hajánál fogva ráncigálták elő az öreget… És csakugyan: ez egy sakkhúzás volt, kis cselszövény, amelyet Permanederné asszonysággal együtt főzött ki a konzulné. Kezdetben, a mámor első perceiben, amikor az anya és gyermeke biztonságban voltak, még csak tréfa volt.

– Fiú lett, Tony!… Ehhez a polgármestert hívom meg komának! – rikkantotta a konzul; de Tony felkapta a szót, és komolyan rajta volt, mire a konzul is meghányta‑vetette a dolgot, és beleegyezett a próbálkozásba. Így aztán Justus bácsi mögé bújtak, aki feleségét elküldte a sógornéjához, Oeverdieck fakereskedő nejéhez, akinek feladata viszont az volt, hogy agg apósát egy kicsit megdolgozza. Azután Thomas Buddenbrook tisztelettudó látogatása a város fejénél megtette a magáét…

És most, mialatt a dajka felhajtja a gyermek főkötőjét, a lelkész az előtte álló, belül aranyozott ezüstcsészéből két‑három csöppet hint a kis Buddenbrook fiú gyér hajacskájára, és lassan nyomatékkal szólítja azokon a neveken, melyekre megkereszteli: Justus, Johann, Kaspar. Aztán rövid ima következik, s a rokonok sorban elvonulnak, hogy a csendes, egykedvű kis lénynek a szerencsekívánat csókját nyomják a homlokára… Therese Weichbrödt következik utolsónak, és a dajka kénytelen kissé lejjebb tartani neki a gyermeket; Sesemi ezzel szemben két csókot ád neki, s a két halk cuppanás közt mondja:

– Te jaó gyermek!

Három perccel később a társaság csoportokba verődik a szalonban és a nappaliban, és a csemegés tálak kézről kézre járnak. Pringsheim lelkész is ott ül fehér nyakfodorral, hosszú ornátusa alól kikandikálnak széles talpú, fényesre kefélt cipői, eszegéli a hideg tejszínhabot a forró csokoládéról, és átszellemült hangon cseveg, de egész könnyed modorban, amely iménti szónoklatával ellentétben különösen hatásos. Minden mozdulata ezt fejezi ki: Látjátok, én is le tudom vetkezni magamról a lelkészt, és tudok örvendezni a világ ártalmatlan örömeinek! Ügyes, alkalmazkodó férfiú. Az öreg konzulnéval kissé kenetesen beszél, Thomasszal és Gerdával világításán, sima gesztusokkal, Permanedernével szívélyes hangon, hamiskás vidámsággal… Olykor magára eszmél, ölében összekulcsolja a kezét, fejét hátra veti, és összevont szemöldökkel savanyú képet vág. Ha nevet, sziszegve, darabosan szívja be összezárt fogai közt a levegőt.

Egyszerre csak mozgolódás támad kint a folyosón, behallatszik a cselédség vihogása, és különös gratuláns jelenik meg az ajtóban. Ez Grobleben: Grobleben, akinek vékony orrából minden évszakban állandóan egy hosszúkás csepp lóg, anélkül, hogy valaha is leesne. Grobleben a konzul egyik rakodómunkása, és a kenyéradó gazdája mellékkeresetül a cipőtisztítás munkáját bízta rá. Kora reggel megjelenik a Fő utcán, összeszedi az ajtó elé kirakott lábbelit, és kitisztogatja lent a pitvarban. Családi ünnepségeken azonban vasárnapi ruhában állít be, virágcsokrot hoz, és mialatt a csepp az orrán fityeg, siránkozó, kenetteljes hangon szónoklatot tart, mire jutalmul pénzt kap. De nem ezért teszi!

Most fekete kabátot húzott – a konzul levetett kabátját –, de hosszú szárú faggyús csizmát visel, s a nyaka körül gyapjúsált. Szikkadt és vörös kezében nagy csokor halvány, kissé el virult rózsát tart, s a rózsák lassan a szőnyegre hullatják szirmukat. Apró, gyulladt szeme úgy pislog szerteszét, mintha semmit se látna… Megáll az ajtóban, maga elé tartja a bokrétát, és rögtön belefog a mondókájába; a konzulné minden szavára bátorítóan bólint, és olykor közbeszól, hogy segítsen neki, a konzul félig felvont szemöldökkel nézi, néhány családtag pedig, mint Permanederné, szája elé tartja a zsebkendőjét.

– Mán én csak afféle szegény ember vagyok, könyörgök, de szívem az nekem is van, és az én gazdámnak, Buddenbrook konzol uraságnak, aki mindig jó volt hozzám, a szerencséje és boldogsága a szívemen fekszik, hát azér elgyüttem, hogy egész szívemből gratolérozzak a konzol úrnak, a konzolné naccságának, meg az egész téns falamiának, és nőjön szépen a kisgyerekük, mert hogy aztat megérdemlik, Isten‑ember látja, mert hogy olyan uraság, mint a Buddenbrook konzol uraság, olyan nem terem akárhó, olyan finom uraság, és az a jóságos teremtő egy Atyaisten meg fogja érte jutalmazni…

– Jól van, Grobleben! Ezt szépen mondta ked! Szépen köszönöm kednek, Grobleben! Mit akar ked avval a csokrétával?

De Grobleben még nem fejezte be, megerőlteti sírós hangját, és túlkiabálja a konzult.

– … az egy Atyaúristen meg fogja fizetni, aszondom, neki és az egész téns falamiának, ha majd odáig jutunk, hogy ott állunk az ő széke előtt, mer egyszer mindenkinek be kell menni a főd alá, akár szegény, akár gazdag, ez az ő szentséges akarattya, és az egyik politérozott koporsót kap, a másik meg egy ócska ferslógot, de azér csak sár lesz mindannyiunkbul, mindannyiunkbul sár lesz, sár lesz… sár lesz…

– Nono, Grobleben! Mink itt keresztelőt tartunk, ked meg gyün a sárral!…

– És ehun ekkis virág – fejezi be Grobleben.

– Köszönöm kednek, Grobleben! Hanem biz e nagy csokréta! Mennyi pénzt adott ki ezér, ember? És ilyen szépen szavallani mán rég nem hallottam!… Na, fogja ked! Csináljon ked magának egy jó napot! – És a konzul megveregeti a vállát, és egy tallért ad neki.

– Fogja, jó emberi – szólt az öreg konzulné. – Aztán szereti‑e a Megváltó Jézust?

– Szívbül szeretem, konzolné naccsága, úgy bizony! – És Grobleben a konzulnétól is kap egy tallért, egy harmadikat pedig Permanedernétől, mire hajlongva visszacsoszog, és a rózsákat, már ami nem potyogott le a szőnyegre, elgondolkozva magával viszi…

… A polgármester fölkerekedik, a konzul vezeti le a kocsijához – és ez jeladás a többi vendégnek is a búcsúzkodásra, mert Gerda Buddenbrooknak kíméletre van szüksége. Csönd lesz a szobákban. Az öreg konzulné, Tony, Erika és Jungmann kisasszony maradnak utolsóknak.

– Igaz ni, Ida – mondja a konzul –, azt gondoltam… és édesanyám egyetért velem… maga mindegyikünket gondozta annak idején, és ha a kis Johann kicsikét megnő… most még dajkája van, és azután is lesz valakire szüksége, lenne‑e kedve akkor mihozzánk átköltözködni?

– Hogyne, hogyne, konzul úr, ha a kedves felesége is jónak látja…

Gerdának is tetszik ez a terv, és így az ajánlat már most határozattá lesz.

Távozóban az ajtóból visszafordul Permanederné. Bátyjához lép, kétfelől arcon csókolja, és így szól:

– Gyönyörű nap ez, Tom, oly boldog vagyok, mint már évek óta nem voltam! Mi, Buddenbrookok azért még nem vagyunk utolsók a sorban, hála Istennek, és aki azt hiszi, az alaposan téved! Most, amikor itt van a kis Johann… szép, hogy megint Johann lett a neve… úgy érzem, hogy még egyszer felvirrad nekünk!
2
Christian Buddenbrook, a H. C. F. Burmeester és Társa hamburgi cég tulajdonosa, divatos szürke kalapját és apácaszobros sárga botját kezében tartva, belépett bátyja szobájába, aki Gerdával együtt ült és olvasott. A keresztelő napján volt, este fél tízkor.

– Jó estét – szólt Christian. – Thomas, kérlek, fontos beszédem volna veled… Bocsáss meg, Gerda… Sürgős ügy, Thomas.

Átmentek a sötét ebédlőbe, a konzul meggyújtotta az egyik fali gázlángot, és az öccsére nézett. Rosszat sejtett. Az első üdvözlés óta még nem volt alkalma Christiannal beszélni; de a szertartás alatt figyelmesen szemlélte, és szokatlanul komolynak és nyugtalannak látta, sőt feltűnt neki, hogy Pringsheim lelkész beszéde közben egyszer valamilyen okból néhány percre elhagyta a termet… Thomas a hamburgi találkozásuk óta, amikor Christian kezébe adósságai fedezésére az örökségből tízezer márkát előre lefizetett, többé egy sort sem írt néki. „Csak folytasd! – mondta akkor a konzul. – így egykettőre nyakára hágsz a garasaidnak. A magam részéről remélem, hogy ezentúl minél kevesebbet fogod keresztezni utaimat. Az évek során gyakran és túlságosan próbára tetted a türelmemet…” Miért jött most? Valami nagyon sürgős oka lehetett…

– Nos? – kérdezte a konzul.

– Nem bírom tovább – felelte Christian, és botját, kalapját sovány térdei közt tartva, leült oldalvást az ebédlőasztalt körülálló, magas támlájú székek egyikére.

– Szabad kérdeznem, mi az, amit nem bírsz tovább, és mit keresel nálam? – szólt a konzul, aki állva maradt.

– Nem bírom tovább – ismételte Christian, irtózatos nyugtalan komolysággal forgatta ide‑oda a fejét, és szerteszét jártatta apró, kerek, mélyen ülő szemeit. Harminchárom esztendős volt, de jóval öregebbnek látszott. Vörhenyes szőke haja annyira megritkult, hogy a feje búbja már majdnem egész kopaszon világított. Mélyen beesett arcából élesen meredeztek ki a csontok; köztük pedig csupaszon, hústalanul, soványan, óriási ívben horgasodott a hatalmas orr…

– Ha csak ez lenne – folytatta, kezével végigsimítva bal oldalán, de anélkül, hogy a testéhez érne. – Nem fájdalom ez, tudod, hanem kín, folytonos, határozatlan kín. Drögemüller doktor Hamburgban azt mondta nekem, hogy ezen az oldalon valamennyi idegem rövidebb a kelleténél… Képzeld el, az egész bal oldalamon rövidebbek az összes idegek, mint lenniük kellene! Oly furcsa… sokszor úgy rémlik, mintha itt az oldalamban valamilyen görcsnek vagy bénulásnak kellene beállnia, örökre szóló bénulásnak… Nincs fogalmad… Egyetlen este sem alszom el rendesen. Felriadok, mert egyszerre csak eláll a szívdobogásom, és iszonyú rémület fog el… Ez nem egyszer, hanem tízszer is megtörténik, mielőtt elalszom. Nem tudom, ismered‑e… le fogom írni egészen pontosan… Úgy értem…

– Hagyd csak – szólt a konzul hidegen. – Úgy gondolom, nem azért jöttél ide, hogy ezeket elmondd?

– Nem, Thomas, hisz ha csak ez lenne; de nemcsak erről van szó! Az üzletről… Nem bírom tovább.

– Megint nincs rendben a szénád? – A konzul fel sem fortyant, még csak hangos szóba sem tört ki. Egész csendesen kérdezte, fáradt, hűvös oldalpillantással nézve öccsét.

– Nem, Thomas. És hogy igazat szóljak… hiszen most már mindegy… sohasem is jött igazán rendbe, még akkor, azzal a tízezerrel sem, hisz magad is tudod… Az csak arra volt jó, hogy ne kelljen mindjárt becsuknom a boltot, A dolog úgy áll… Mindjárt aztán még újból veszítettem, kávén… meg az antwerpeni bukáson… Ez igaz. Hanem azután tulajdonképpen már semmit sem csináltam, és meghúztam magam. De élni csak kell… és most itt vannak a váltók és egyéb adósságok… ötezer tallér… Á, te nem tudod, mennyire lecsúsztam. És mindehhez még ez a kín…

– Úgy, hát meghúztad magad! – üvöltött magánkívül a konzul. Ebben a pillanatban mégiscsak kijött a sodrából. – A taligádat benn hagytad a degeszben, és te másfelé mulatoztál! Azt gondolod, nem látlak világosan, hogyan éltél, a színházban, a cirkuszban, a klubokban és hitvány nőszemélyekkel…

– Aline‑ra gondolsz… Látod, ezekhez a dolgokhoz nincs sok érzéked, Thomas, és nekem talán az a szerencsétlenségem, hogy nagyon is sok érzékem van hozzá; mert abban igazad van, hogy túl sok pénzembe került, és még jó sokba fog kerülni, mert egyet mondok neked. testvérek között vagyunk… A harmadik gyerek, a kislány, aki fél éve született … az tőlem való.

– Szamár.

– Azt ne mondd, Thomas. Légy igazságos hozzá, ha haragszol is, és… miért is ne lehetne tőlem való. Ami pedig Aline‑t illeti, ő éppen nem hitvány személy; ilyet nem szabad mondanod. Egyáltalán nem mindegy neki, hogy kivel él együtt, és az én kedvemért szakított Holm konzullal, akinek pedig sokkal több pénze van, mint nekem, olyan jólelkű nő… Nem, neked fogalmad sincs, Thomas, micsoda nagyszerű teremtés az! Olyan egészséges… olyan egészséges!… – ismételte Christian, és keze fejét kifelé fordítva, begörbített ujjait az arcára szorította, ahogyan szokta, valahányszor „That’s Maria”‑ról vagy a londoni bűnről beszélt. – Látnád a fogait, amikor nevet! Az egész világon nem láttam még olyan fogakat, Sem Valparaisóban, sem Londonban… Soha el nem felejtem azt az estét, amikor megismerkedtünk… Uhlichnál az osztrigaszobában… Akkoriban Holm konzullal élt; de én meséltem neki egy kicsit, és egy kicsit kedves voltam hozzá… És amikor aztán az enyém lett… haj, Thomas! Az egészen más érzés, mint ha az ember egy jó kötést csinál .. De te nem szívesen hallasz ilyen dolgokról, ezt megint látom rajtad, és hiszen már vége is az egésznek. Most szakítani fogok, habár a gyerek miatt összeköttetésben maradok vele… Hamburgban mindent kifizetek, amivel tartozom, érted? aztán becsukom a boltot. Most már nem bírom tovább. Anyával beszéltem, ő előre kiadja az ötezer tallért, hogy rendbe jöhessek, és ebbe belé fogsz egyezni, mert mégiscsak jobb, ha egész egyszerűen azt mondják: Christian Buddenbrook felszámol, és külföldre költözik… mint ha csődbe megyek, ebben igazat fogsz adni nekem. Ugyanis megint Londonba akarok menni, Thomas, Londonban vállalok állást. Az önállóságra valahogy nem születtem, ezt egyre jobban észreveszem. Ez a felelősség… Az ember, ha alkalmazott, este nyugodtan hazamegy… És Londonban mindig szívesen voltam… Van valami ellenvetésed?

A konzul az egész fejtegetés alatt zsebre dugott kézzel hátat fordított öccsének, és a lábával ábrákat huzigált a padlón.

– Helyes, eredj Londonba – szólt egyszerűen. És még csak félig sem fordulva vissza Christian felé, faképnél hagyta őt, és visszasietett a nappaliba.

De Christian utánament. Odalépett Gerdához, aki egyedül ült és olvasott, kezet nyújtott neki.

– Jó éjt, Gerda. Igen, Gerda, most hát rövidesen megint Londonba megyek. Érdekes, hogy hányódik‑vetődik az ember. Most megint neki a bizonytalannak, tudod, olyan nagy városba, ahol minden harmadik lépésre kaland kínálkozik, és ahol annyi mindent átélhet az ember. Furcsa… ismered az érzést? Itt fészkel, valahol a gyomorban… egészen furcsa…
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James Möllendorpf, a legidősebb kereskedő‑szenátor groteszk és borzadályos halállal halt meg. Ez a cukorbajos aggastyán annyira elveszítette önfenntartási ösztönét, hogy élete utolsó éveiben egyre jobban hatalmába került a sütemény‑ és tortaevés szenvedélyének. Doktor Grabow, aki Möllendorpféknál is háziorvos volt, minden tőle telhető energiával tiltakozott, és az aggódó család szelíd erőszakkal vonta el a családfőtől az édes tésztát. De mit tett erre a szenátor? Ez a lelkileg megtört agg valahol, valami állásához nem méltó sikátorban, a Kismolnár utcában, a Várfal alatt, vagy az Angyalközben, szobát bérelt, kis kamrát, valóságos odút, oda járkált suttyomban tortát enni… és ott találták meg holtan, szája még tele volt félig megrágott tésztával, amelynek morzsái bepiszkolták a kabátját, és a nyomorúságos asztalon is szanaszét hevertek. Halálos szélütés óvta meg a lassú elsorvadástól.

Ennek a halálesetnek visszataszító részleteit a család a lehetőségekhez képest titokban tartotta; de azért gyorsan elterjedtek a városban, ezekről pletykáltak a börzén, a „Klub”‑ ban, a „Harmóniá”‑ban, az irodákban, a polgárgyűlésen és a bálokban, vacsorákon és‑estélyeken, mert az esemény februárban történt – hatvankettő februárjában –, amikor a társas élet még javában zsibongott. Még Buddenbrook konzulné barátnői is Möllendorpf szenátor haláláról beszéltek a Jeruzsálem‑estén, amikor Lea Gerhard szünetet tartott az olvasásban, még a vasárnapi iskolás kislányok is arról csacsogtak, ha tisztelettudóan végigmentek a Buddenbrook ház pitvarán, és Stuht úr a Harangöntő utcából töviről hegyire megbeszélte a dolgot feleségével, aki a legjobb körökben forgolódott.

Ámde a közérdeklődés nem irányulhatott tartósan arra, ami elmúlt. Mindjárt az öreg tanácsos elhunytának első hírével egyidejűleg fölmerült a nagy kérdés … mihelyt pedig ráborult a hant, ez a kérdés foglalkoztatta egyes‑egyedül a kedélyeket: ki lesz vajon az utód?

Micsoda feszültség és micsoda földalatti sürgölődés! Az idegen, aki a város középkori látnivalóit és környékét jött megtekinteni, semmit sem vesz észre; de micsoda tevékenység a felszín alatt! Micsoda mozgolódás! Becsületben megrögzött, egészséges, szkepszistől meg nem mételyezett nézetek csapnak egymásnak, tobzódnak a meggyőződés erejétől, egymás mélyére néznek, és lassan, lassan jutnak megegyezésre. A szenvedélyek felkorbácsolódnak. Csendben bujtogat a becsvágy és a hiúság. Koporsóba zárt reménységek mozdulnak meg, támadnak fel és lesznek csalódás áldozatai. Az öreg Kurz, a péksánci kereskedő, aki minden választásnál kap három‑négy szavazatot, ismét reszketve ül majd lakásán a választás napján, és várja a hívást; de ezúttal sem választják meg, és arcán a derék ember önteltségével, továbbra is böködni fogja sétabotjával a járdát, és azzal a titkos bánattal tér majd a sírba, hogy nem lett belőle szenátor…

Mikor csütörtökön Buddenbrookék családi ebédjén szóba került James Möllendorpf halála, Permanederné néhány sajnálkozó kifejezés után kezdett nyelve hegyével játszadozni a felső ajkán, és fortélyosan kacsingatni a bátyjára, ami a Buddenbrook dámákat arra késztette, hogy leírhatatlanul szúrós pillantásokat váltsanak, és azután egyszerre, mintegy vezényszóra, egy pillanatig szemüket és szájukat szorosan összezárják. A konzul egy gondolatnyi ideig viszonozta húga hamiskás mosolyát, azután másfelé terelte a társalgást. Tudta jól, hogy a városban már szót adtak annak a gondolatnak, melyet Tony Buddenbrook most olyan boldogan forgatott a lelke mélyén…

Nevek kerültek forgalomba, és újból sutba. Mások fölvetődtek és kiselejteződtek. Henning Kurz a Péksáncból túlságosan öreg volt. Friss erőre volt egyszer már szükség. Huneus konzul, a fakereskedő, akinek a milliói egyébként nem csekély súllyal estek a latba, alkotmányszerűleg ki volt rekesztve, mivel bátyja a szenátus tagja volt. Eduard Kistenmaker konzul, a borkereskedő és Hermann Hagenström tartották magukat a listán. De kezdettől fogva állandóan velük együtt hangzott ez a név: Thomas Buddenbrook. És mennél inkább közeledett a választás napja, annál világosabban kiderült, hogy Hermann Hagenströmmel együtt neki volt a legtöbb esélye.

Szó sincs róla, Hermann Hagenström úrnak voltak hívei és bámulói. Közügyekben kifejtett buzgalma, a meglepő hirtelenség, ahogyan a Strunck & Hagenström cég felvirágzott és kifejlődött, a konzul fényűző életmódja, háztartása, a reggelire fogyasztott libamájpástétom, mindez nem tévesztette el hatását. Ez a nagydarab, kissé elhízott ember, kurta, vörhenyes szakállával és felső ajkára kissé laposan simuló orrával, ez a férfiú, akinek nagyapját senki nem ismerte, még ő maga sem, akinek apja dúsgazdag, de kétesszármazású felesége révén társadalmilag még jóformán lehetetlen volt, s aki Huneusékkal és Möllendorpfékkal sógorsági viszonyba jutván, nevét mégis egy sorba és egy rangba emelte az öt‑hat vezető családéval — tagadhatatlanul érdekes és tekintélyes alakja volt a városnak. Egyéniségének újszerű és ezért vonzó alapvonása, az, ami őt kiemelte, és sokak szemében vezető szereppel ruházta fel, az lényének liberális és toleráns alapvonása volt. Ahogyan pénzt szerzett és költött, az a nagyvonalú könnyedség nagyon különbözött kereskedő polgártársainak szívós, türelmes, szigorúan hagyományos életelvek vezette munkásságától. Ez a férfiú a hagyomány és a kegyelet gátló bilincseitől mentesen, a maga lábán állott, és idegenkedett minden maradiságtól. Lakást nem az ócska, értelmetlen térpocsékolással épített patríciusházak közül választott magának, amelyeknek a rengeteg kőpitvaraiban fehérre lakkozott galériák húzódtak körös‑körül. Háza a Homok utcán – a Fő utca déli folytatásában – cicomátlan olajfestésű homlokzatával, célszerű térkihasználásával és gazdag, elegáns, kényelmes berendezésével, újszerű volt, és ment minden merev stílustól. Egyébként ebben a házban nemrégiben nagyobb estélyt adott, s erre az alkalomra a városi színház egyik énekesnőjét is meghívta asztalbontás után a vendégei előtt – jelen volt többek közt művészkedvelő, szép lelkű jogtudós öccse is – ezt a hölgyet énekeltette, és fényesen honorálta. Nem az az ember volt, aki a városparlamentben kapható lett volna rá, hogy nagyobb összegeket szavazzon meg középkori műemlékek restaurálására és fenntartására. Ellenben tény, hogy ő volt a legeslegelső az egész városban, aki lakását és irodáit gázzal világította. Úgy van, Hagenström konzul, ha hódolt valamilyen hagyománynak, akkor az nem volt más, mint az apjáról, az öreg Hinrichről rámaradt korláttalan, haladó szellemű, toleráns és előítélettől ment gondolkozásmód, és ez volt alapja a bámulatnak, amely őt körülvette.

Thomas Buddenbrook presztízse más jellegű volt. Ő nem csupán maga volt; benne atyjának, nagyatyjának, dédatyjának még el nem halványult emlékezetét tisztelték, és eltekintve saját üzleti és közéleti sikereiről, százesztendős polgári dicsőség hordozója volt. Igaz, hogy a legfontosabb mégiscsak az a könnyed, ízléses és lebilincselően kedves modor volt, ahogyan ezt a dicsőséget reprezentálta és gyümölcsöztette; és feltűnő volt rajta a külső ápoltságnak még lateiner polgártársai közt is szokatlan mértéke, amely mindenütt, ahol csak megnyilatkozott, épp annyi idegenkedést, mint tiszteletet keltett…

Csütörtökön Buddenbrookéknál a konzul jelenlétében többnyire csak rövid és szinte közönyös megjegyzések alakjában esett szó a választásról, és ilyenkor az öreg konzulné diszkréten oldalvást jártatta csillogó szemeit. Permanederné azonban itt‑ott mégsem állhatta meg, hogy kissé el ne hencegjen feltűnő tájékozottságával az alkotmányjog terén, melynek a szenátorválasztásra vonatkozó tételeit éppoly behatóan tanulmányozta, mint annak idején a válásra vonatkozó paragrafusokat. Olykor kamarákról, választópolgárokról és szavazólapokról beszélt, mérlegelte az összes eshetőségeket, szó szerint, folyékonyan idézte az ünnepélyes esküt, amelyet a választóknak le kell tenniük, beszélt a „fesztelen megvitatásról”, amelyet az alkotmányos törvény értelmében az egyes választókamarák tartanak mindazok személyét illetően, akiknek neve a jelöltek lajstromán szerepel, és kifejezte hő vágyát, hogy részt vehessen Hermann Hagenström egyéniségének „fesztelen megvitatásán”. Pár pillanat múlva előrehajolt, és bátyja befőttes tányérján elkezdte számlálni a szilvamagokat:

– Pap… katona… kondás… kutyapecér… szenátor! – szólt és kése hegyével pöccentette át a hiányzó magot a kistányérra… Asztalbontás után azonban képtelen volt tovább türtőztetni magát, karon fogta a konzult, és az ablakmélyedésbe vonta.

– Istenem, Thomas, ha te leszel… ha a címerünk bekerül a városház fegyvertermébe… meghalok örömömben! Összeesem, és halott vagyok, meg fogod látni!

– Jó, kedves Tonym! Most egy kicsit több önfegyelmet és méltóságot, ha szabad kérnem! Egyébkor ez nem szokott nálad hiányozni! Mi vagyok én? Henning Kurz? Mi a „szenátor” cím nélkül is vagyunk valakik… És remélhetőleg életben fogsz maradni, akár jobbra dől el, akár balra.

És folyt tovább az agitáció, a korteskedés, a vélemények harca. Peter Döhlmann konzul, a suitier, akinek teljesen lezüllött üzlete már csak névleg egzisztált, és aki huszonhét esztendős leányának örökségét felfrüstökölte, úgy vette ki részét a dologból, hogy egy vacsorán, amelyet Thomas Buddenbrook adott, s egy másikon, amelyet Hermann Hagenström rendezett, mindkét ízben az illető házigazdát csengő és lármázó hangon „szenátor úr”‑ nak nevezte. Sigismund Gosch pedig, az öreg Gosch alkusz, mint egy üvöltő oroszlán járt‑kelt a városban, és kijelentette, hogy teketória nélkül megfojt mindenkit, aki nem hajlandó Buddenbrook konzulra szavazni.

– Buddenbrook konzul, uraim… ha! micsoda férfi! Én ott álltam az atyja oldalán, amikor anno negyvennyolcban egyetlen szavával lecsendesítette a nekiszabadult csőcselék dühét… Ha volna igazság a földön, akkor már apja, már apjának apja szenátor kellett volna hogy legyen…

Alapjában véve azonban nem annyira Buddenbrook konzul maga, mint inkább a fiatal konzulné, született Gerda Arnoldsen volt az, aki Gosch úr keblét lángra gyújtotta. Nem mintha az alkusz valaha is egy szót váltott volna vele. Gosch nem tartozott a gazdag kereskedők társaságába, nem ült az asztaluknál, és nem jártak egymáshoz látogatóba! Ámde, mint már említettük, alighogy Gerda Buddenbrook megjelent a városban, a zord alkusznak a rendkívüliség után epekedve kutató tekintete máris megakadt rajta. Biztos ösztönnel tüstént felismerte, hogy ez a jelenség arra született, hogy létének némi tartalmat adjon, és testtel‑lélekkel rabszolgájává szegődött a nőnek, aki őt alighogy név szerint ismerte. Azóta úgy környékezte gondolatban ezt az ideges és fölöttébb tartózkodó hölgyet, akinek őt senki be nem mutatta, mint tigris az állatszelídítőt: ugyanazzal a nekikeseredett arcjátékkal, azzal a kajánul alázatos testtartással, amellyel az utcán szokta leemelni előtte jezsuitakalapját, ha szembejött vele… A középszerűségek e földi világa nem nyújtott számára lehetőséget, hogy ezért az asszonyért valamilyen förtelmesen elvetemült tettet kövessen el, amelyért púposan, komoran és fagyosan, köpenyébe burkolózva, sátáni egykedvűséggel vállalhatná a felelősséget! Ennek a világnak unalmas szokásai nem engedték meg, hogy ezt a nőt gyilkosság és bűn árán, véres cselszövénnyel császári trónra emelhesse. Az egyetlen, amit ez a világ neki meghagyott, annyi volt, hogy a városházán a fogcsikorgatva tisztelt férjére szavazhatott, és hogy majd valaha, talán, Lope de Vega összes műveinek fordítását ennek az asszonynak ajánlhatja.
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A szenátusban minden megüresedett helyet négy héten belül be kell tölteni; így rendeli az alkotmány. Három hét telt el James Möllendorpf elhalálozása óta, és elérkezett a választás napja, egy dérülte február végi nap.

A Fő utcán, az áttört zománctégla‑homlokzatos városház előtt, amelynek hegyes tornyai és tornyocskái a piszkosfehér égbolt felé meredeznek, fedett lépcsőfeljárata kiugró pilléreken nyugszik és csúcsíves árkádjai közt kilátni a piactérre és annak kútjaira… a városház előtt déli egy óra tájt tolong a nép. Rendületlenül állnak az emberek az utca szennyes‑lucskos havában, amely a talpuk alatt végképp szétolvad, egymásra bámulnak, majd megint előremeresztik a szemüket és nyakukat. Mert ott, a díszkapu mögött, a tanácsteremben, a félkörben sorakozó tizennégy karosszékben, erre az órára várja a szenátorokból és a városparlament tagjaiból alakult választótestület a választókamarák javaslatát…

Az ügy soká húzódik. Úgy látszik, a kamarákban nem akar véget érni a vitatkozás, a küzdelem heves, és eddigelé szó sincs róla, hogy a tanácsteremben ülésező testület elé egy és ugyanazon személyt terjesztették volna, különben a polgármester tüstént megválasztottnak nyilvánítaná… Különös! Senki se tudja, honnan származnak, hol és hogyan támadnak, de bizonytalan hírek szivárognak a díszkapuból ki az utcára, és elterjednek. Talán Kaspersen úr, a két szolga közül az idősebbik, aki soha másképp, mint „államhivatalnoknak” nem nevezi magát, tán ő áll ott benn, és ő az, aki összezárt fogakkal, elfordított szemekkel, egyik szájszögletén dirigálja kifelé, amit megtud? Most az a hír járja, hogy a jelölések beérkeztek az ülésterembe, és hogy mind a három kamara mást‑mást jelölt. Ezek: Hagenström, Buddenbrook, Kistenmaker! Adja Isten, hogy legalább az általános szavazás, amely titkosan, szavazócédulák útján történik, meghozza az abszolút többséget! Akinek nincs meleg hócipője, az elkezd táncolni és topogni, mert a lábak fáznak, olyan hideg van.

Minden néposztálybeli emberek állnak és várakoznak itten. Látni csupasz, tetovált nyakú tengerészeket, bő, mély nadrágzsebükbe süllyesztett kézzel, fényes fekete vászonblúzban és térdnadrágban, páratlanul becsületes arckifejezésű zsákolókat, fuvarosokat, akik lemásztak a halomba rakott gabonazsákokról, és ostorral a kezükben várják a választás eredményét; kendős, kötényes, széles csíkos szoknyájú szolgálókat, fejük búbján kis fehér bóbitával, csupasz karjukon nagy, füles kosárral; halas‑ és zöldségeskofákat szalmakalapban; sőt még néhány csinos kertészlányt is holland főkötővel, kurta szoknyában, hosszú ujjú ráncos, fehér ingvállban, amelynek ujja tarka, hímzett pruszlikból buggyan elő… Közben elvétve polgárokat, a közeli boltok tulajdonosait, akik hajadonfővel szaladtak ki, és most véleménycserét folytatnak, ifjú, jól öltözött kereskedőket, akik atyjuk vagy valamelyik atyai barátjuk üzletében háromnégy tanulóévüket szolgálják, azután táskával, könyvcsomóval fölszerelt iskolás fiúkat…

Két bagózó, durva matrózszakállas munkás mögött egy hölgy áll, és nagy izgalomban forgatja ide‑oda a fejét, hogy a két jól megtermett fickó vállai közt felláthasson a városházra. Hosszú, barna prémes esti köpenyfélét visel, melyet belülről két kézzel összefog, s arcát egészen elfödi a sűrű barna fátyol. Gumicipői nyugtalanul tipegnek‑topógnak a hólében…

– Istókuccse, a Kurz uraság megen csak nem gyün be – mondja egyik munkás a másiknak.

– Tudom én azt, ha nem is mondod, te sündisznó. Most mind csak Hagenströmre, Kistenmakerre meg Buddenbrookra szavallanak.

– Az ám, és most az a kérdés, mék gyün be a három közül.

– Abbiz igaz.

– Tudod, mit? Fogadjunk, hogy Hagenströmöt választják meg.

– Ereggy mán!

Azzal maga elé köpi a földre a bagót, mert a tolongásban nem tudja ívben kiköpni, nadrágját két kézzel fölrántja a derékszíja alá, és így folytatja:

– Hagenström, az afféle telhetetlen papzsák, mán szuszogni se bír, olyan kövér… Mán biz, ha Kurz úr megen csak nem gyün be, akkó inkább Buddenbrook mellett vónék. Az legény a talpán…

– Hászen jól mondod; de Hagenström sokkal gazdagabb ám.

– Gazdagabb ide, gazdagabb oda. Nem arru van szó.

– Aztán meg Buddenbrook mindig olyan cefetül fáintos ember, azzal a mandzsétájával meg a selyem nyakravalóival, meg a kackiás bajszával… Láttad mán, hogy jár? Akár a barázdabillegető…

– Nem arru van szó, te fajankó.

– Oszt nem neki van tán az a húga, aki két urátú meglépett?

… A hosszú köpenyes hölgy megremeg…

– Hát biz a’ fura dolog. De mit tudhassuk, hogy mint esett; meg oszt a konzol nem is tehet rúla.

„Nem, ugye, nem?! – gondolja a fátylas hölgy, kezét összekulcsolva a köpönyeg alatt. – Ugye nem? Ó, hála az égnek!”

– Meg oszt – teszi hozzá az, amelyik Buddenbrook pártján van –, meg ,oszt Oeverdieck pógármester a keresztkomája; mán peg az nem akármi, aszondom neked…

„Ugye? – gondolja a hölgy. – Igen, hála az égnek, ez hatott!…” Összerezzen. Új hír szivárgott ki, cikázva szalad hátrafelé, és hozzá is eljut. Az általános szavazás nem hozott döntést. Eduard Kistenmaker, aki a legkevesebb szavazatot kapta, kiesett. Hagenström és Buddenbrook közt tovább folyik a harc. Egy polgár fontoskodó képpel jegyzi meg, hogy a szavazatok egyenlősége esetén öt „bizalmi férfit” kell választani, akik szótöbbséggel döntenek…

Hirtelen egy hang rikkan közvetlen a díszkapu előtt:

– Heine Seehas gyütt be!

Tudni kell, hogy Seehas egy folyton és örökkön részeg fickó, aki talicskáról perecet árul! Nevet az egész tér, mindenki lábujjhegyre ágaskodik, hogy lássa az élcelődőt. A fátyolos hölgyet is ideges nevetés fogja el, amely egy percre megrázza a vállát. De azután olyan mozdulattal, mintha azt mondaná: hogy lehet ilyen órában mókázni?… bosszúsan összeszedi magát, és ismét lázasan leselkedik a két munkás válla közt fel a városházára. De abban a szempillantásban lebocsátja a karját, úgyhogy estélyi köpenye elöl szétnyílik, és ott áll, lecsüggesztett váltakkal, lankadtan, megsemmisültem
Hagenström! – Itt van a hír, senki se tudja, honnét. Itt van, mintha földből bújt volna elő, vagy égből pottyant volna alá, és egyszerre mindenhová eljut. Nincs ellentmondás. Eldőlt. Hagenström! Igen, igen, tehát ő lett. Már nincs mire várni. A fátyolos hölgy előre láthatta volna. Most szépen hazamehet. A torkában érzi a sírást…

Alig tartott egy másodpercig ez az állapot, amikor hirtelen lökdösés, tolongó mozgolódás támad az egész embersokaságban, a lökés elölről hátrafelé folytatódik, az elülsőket nekidönti a mögöttük állóknak, míg ugyanakkor a díszkapu alatt hátul valami tűzpiros szín villan meg. Kaspersen és Uhlefeldt, a városházi szolgák, vörös kabátban, háromszögű kalapban, fehér lovaglónadrágban, sárga csizmában, díszkardjukat markolva tűnnek fel egymás mellett, és megindulnak a visszahúzódó tömegen keresztül.

Úgy mennek, miként a végzet: komoran, némán, zárkózottan, nem nézve se jobbra, se balra, lesütött szemmel… és kérlelhetetlen határozottsággal haladnak abba az irányba, amelyet a választásnak tudomásukra hozott eredménye jelöl ki számukra. És nem a Homok utca irányába, hanem jobbra lefelé a Fő utca felé!

A fátyolos hölgy nem hisz a szemének. De körülötte mindenki ugyanazt látja, amit ő. A nép ugyanabba az irányba tódul a tanácsi szolgák után, az emberek egymásnak mondják: „Nem, nem! Buddenbrook! Nem Hagenström!”… és már jönnek különféle urak, élénken beszélgetve, kifelé à díszkapun, elkanyarodnak és sietős léptekkel tartanak lefelé a Fő utcára, hogy elsőkül érkezzenek a gratulációra.

Ekkor a hölgy összefogja az estélyi köpenyt, és elfut. Úgy fut, ahogyan egy hölgy voltaképpen nem szokott futni. Fátyla félrelibben, és látni engedi arcát; de sebaj. És jóllehet egyik prémes sárcipője a lucskos hóban folyton kicsusszan, és őt gonoszul akadályozza a futásban, mégis elhágy mindenkit. Elsőnek ér el a Péksánc sarkán álló ház elé, eszeveszetten csönget a szélfogó ajtón, és az ajtót nyitó cselédlánynak odakiáltja:

– Jönnek, Kathrin, jönnek! – felszökik a lépcsőn, fönt beront a nappaliba, ahol a bátyja, aki tagadhatatlanul kissé sápadt, leteszi az újságját, és kissé elhárító kézmozdulatot tesz feléje… megöleli bátyját, és egyre azt hajtja: – Jönnek, Tom, jönnek! Te jöttél be, Hermann Hagenström pedig megbukott!

Ez egy pénteki napon volt. Másnap a tanácsteremben állt Buddenbrook szenátor az elhunyt James Möllendorpf széke előtt, és az egybegyűlt városatyák, valamint a polgári bizottság előtt letette az esküt: „Hivatalomat lelkiismeretesen fogom vezetni, minden érőmmel az állam javára fogok törekedni, alkotmányához hű maradok, a közvagyont tiszta kézzel fogom kezelni és hivatalom ügyeiben, kiváltképpen minden választásnál, sem saját előnyömre, sem rokonságra vagy barátságra tekintettel nem leszek. Az állam törvényeit alkalmazni fogom, és egyenlő igazságot fogok mérni mindenkinek, legyen bár gazdag avagy szegény. Néma leszek minden dologban, ami hallgatást követel, különösen pedig titokban tartom azt, ami titoktartásomra bízatik. Isten engem úgy segéljen!”
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Vágyaink és cselekedeteink idegeinknek bizonyos nehezen meghatározható szükségleteiből fakadnak. Az, amit Thomas Buddenbrookban „hiúság”‑ nak neveztek, az a gond, amit külsejére fordított, a fényűzés, amit öltözékével kifejtett, valójában egészen másvalami volt. Eredetileg semmivel sem több, mint egy cselekvő embernek az a törekvése, hogy mindig tetőtől talpig korrekt és kifogástalan legyen, mert ennek a tudata biztosítja a határozott magatartást. Az igények azonban, melyeket ő maga és a külvilág támasztott tehetségével és erejével szemben, nőttön‑nőttek. Túl volt halmozva privát és nyilvános kötelmekkel. Amikor a hivatalokat elosztották a szenátus tagjai között (428), főreszortul neki az adóügy jutott. De a vasúttal, vámmal és más állami üzletekkel is dolga akadt, és a százféle intéző és felügyelő bizottsági ülésen, amelyeken megválasztatása óta elnökölnie kellett, egész körültekintésére, kedvességére és rugalmasságára szüksége volt; hogy állandóan tekintettél tudjon lenni sokkal idősebb urak érzékenységére, látszatra alárendelje magát régibb tapasztaltságuknak, de mégis kezében tartsa a gyeplőt. Ha mostanában feltűnően fokozódott a „hiúsága”, vagyis az a szükségérzete, hogy testileg felüdüljön, felfrissüljön, napjában többször is átöltözködjék, rendbe hozza magát, és mintegy reggeli frisseségét visszanyerje, ez a körülmény, noha Thomas Buddenbrook alig harminchét éves volt, egyszerűen energiájának hanyatlását, gyorsabb elhasználódását jelentette…

Ha a jó Grabow arra kérte, szenteljen magának kissé több nyugalmat, akkor így felelt:

– Ó, kedves doktorkám! Ott még én nem tartok!

Azt akarta ezzel mondani, hogy még beláthatatlanul sokat kell dolgoznia, amíg majd valamikor talán olyan helyzetet vív ki magának, amelyet, művét befejezvén, célhoz érvén, kényelmesen élvezhet. Igazában alig hitt ennek az állapotnak eljövetelében. Valami egyre ösztökélte előre, és nem hagyta nyugton. Ha látszólag pihent, mondjuk, ha ebéd után újságot olvasott, mialatt bizonyos lassú szenvedélyességgel sodorgatta kipödört bajusza hegyét, s a sápadt halántékán kidagadtak az erek, ilyenkor is ezer terv keringett az agyában. És ugyanazzal a komoly hévvel, mint ahogyan egy üzleti manővert kieszelt, vagy egy nyilvános szónoklatot tartott, határozta el magát, hogy végtére egy csapásra egész fehérneműkészletét meg fogja újítani, hogy legalább ebben a tekintetben rendbe jöjjön egy időre.

Ha az ilyen beszerzések és tatarozások átmenetileg némi kielégülést és megnyugvást szereztek neki, másrészt a költségeket aggály nélkül megengedhette magának, mert üzletei azokban az években oly kitűnően mentek, akárcsak valaha, nagyatyja idejében. A cég neve nemcsak a városban, de azon túl is egyre jobban csengett, a községen belül pedig egyre nőtt a tekintélye. Mindenki irigykedve vagy örvendező rokonszenvvel ismerte el talentumát és ügyességét, míg ő maga hiába küszködött, hogy szép sorjában, rendben alkosson, mivel kétségbe ejtette az az érzés, hogy tervező képzelete mögött állandóan elmaradt.

Ily körülmények közt nem volt fennhéjázás, hogy Buddenbrook szenátor ez év (hatvanhárom) nyarán azt a tervet kezdte forgatni a fejében, hogy új, nagy házat épít. Aki boldog, az egy helyben marad. Nyughatatlansága ösztönözte rá, s polgártársai ezt a vállalkozást is bátran a „hiúság” rovatába iktathatták volna, mert oda tartozott. Egy új ház, a külső élet gyökeres átalakítása, a takarítás, költözködés, újra‑rendezkedés, kiküszöbölése minden ódon és fölösleges dolognak, elmúlt évek minden csökevényének: ezek az ábrándok a tisztaság, új élet, felfrissülés, érintetlenség, megerősödés érzésével töltötték el… és alkalmasint szüksége is volt minderre, mert hévvel kapott utána, és már ki is szemelt egy bizonyos házhelyet.

Jókora telek volt, az alsó Halászsáncban. Ódon, szürke, elhanyagolt ház volt ott eladó, tulajdonosa, egy vénséges vén kisasszony, elfeledett család utolsó sarja, aki egyes‑egyedül lakta, nemrégiben halt el. Ezen a telken akarta a konzul felépíteni házát, és a kikötőhöz jártában gyakran útba ejtette és vizsgálgatta. A szomszédság rokonszenves volt: jó, csúcstetős polgári házak; a szemközti ház látszott a legszerényebbnek: keskeny épület, földszintjén kis virágosbolt.

A konzult erősen foglalkoztatta a terve. Hozzávetőleges költségvetést csinált, és bár az összeg, melyet ideiglenesén megállapított, nem volt csekély, úgy látta, nagyobb megerőltetés nélkül el fogja bírni. Mégis belesápadt abba a gondolatba, hogy az egész csak haszontalanság lehetne, és bevallotta magának, hogy mostani háza neki, feleségének, gyermekének és cselédségének bőségesen elegendő helyet nyújt. De félig tudatos vágyai erősebbek voltak, és szükségét érezvén, hogy szándékát valaki más is megerősítse és jogosnak ismerje el, legelőször a húgának tárta fel.

– Szóval, mi a véleményed a dologról, Tony? A csigalépcső a fürdőszobához egész ötletes, de a ház, úgy, ahogy van, mégiscsak skatulya. Ugyebár, nem nagyon reprezentábilis? És most, mikor csakugyan odáig vittem a dolgot, hogy szenátor lettem… Egy szó, mint száz: tartozom‑e vele magamnak?…

Istenem, Permanederné szemében volt‑e valami, amivel nem tartozott volna magának! Tony maga volt a komoly lelkesültség. Keblén keresztbe fonta a karjait, és kissé felvont vállal, hátravetett fővel járkált fel‑alá a szobában.

– Igazad van, Tom! Istenem, mennyire igazad van! Itt semmi ellenvetés nem lehet, mert aki mindennek a tetejébe egy Arnoldsen lányt bír nőül százezer tallérral… Egyébiránt büszkévé tesz, hogy elsőnek engem tüntetsz ki bizalmaddal, ez szép tőled!… És ha már, akkor előkelő legyen, azt mondom neked, Tom…

– Na igen, én is azon a nézeten vagyok. Rá akarok szánni valamit. Voigt fogja csinálni, és én előre örülök, hogy veled együtt nézhetem majd meg a tervrajzot. Voigtnak jó ízlése van…

A második jóváhagyást Gerdától szerezte meg Thomas. Gerda mindenképpen helyeselte a tervet. A költözködés zűrzavara – úgy vélekedett – nem lesz kellemes, de egy jó akusztikájú nagy zeneterem gondolata boldoggá tette. És az öreg konzulné maga tüstént kész volt a házépítést logikus folytatásául tekinteni a többi szerencsés eseménynek, melyeket elégtétellel, Isten iránti hálával ért meg. A fiúörökös születése és a konzul szenátorrá választása óta anyai büszkesége még leplezetlenebbül nyilatkozott meg, mint azelőtt; úgy tudta kimondani: „fiam, a szenátor”, hogy a Fő utcai Buddenbrook dámákat roppantul ingerelte vele.

Az öregedő leányok figyelmét valóban nagyon kevés tünet terelte el attól a felismeréstől, hogy Thomas külső életsora szembeötlő föllendülést mutatott. Csütörtöki napokon a szegény Klothildén csúfolódni kevés elégtétellel szolgált, és Christian fölött, aki egykori principálisa, Mr. Richardson közvetítésével Londonban állásra tett szert, és onnan a minap sürgönyileg azt a vakmerő kívánságot fejezte ki, hogy feleségül óhajtja venni Puvogel kisasszonyt, amire a konzulné legszigorúbb visszautasítása volt a válasz… Christian ügyét, amely a Jakob Krögerével egy sorba tartozott, egyszer s mindenkorra lezárták. Így a konzulné és Permanederné apró gyöngéivel kárpótolták magukat, úgyhogy például a hajviseletekre terelték a szót; mert a konzulné képes volt a legszelídebb képpel azt mondani magáról, hogy a,.haját” egyszerűen hordja… holott mindenki, akit Isten ésszel megáldott, mindenekelőtt pedig a Buddenbrook dámák megmondhatták, hogy az öreg hölgy főkötője alatt a változatlanul vörhenyesszőke haj már régóta nem nevezhető az „ő” hajának. De még jobban megérte a fáradságot Tony kuzint beugratni, hogy egy kicsit nyilatkozzék ama személyekről, akik eddig életét rútul befolyásolták. Síró‑Trieschke! Grünlich! Permaneder! Hagenströmék!… Ezek a nevek, melyeket Tony, ha méregbe gurult, mint az utálat megannyi kis trombitajelét, vállát kissé felvonva harsogott a levegőbe, Gotthold bácsi leányainak fülét nagyon is kellemesen csiklandozták.

Egyébként nem titkolták – és a világért sem vették volna lelkükre, hogy elhallgassák –, hogy a kis Johann ijesztő mód lassan tanul járni és beszélni… Igazuk volt ebben, és meg kellett adni, hogy Hanno – Buddenbrook szenátorné ezen a néven szólongatta a fiát – ugyanakkor, amikor már összes hozzátartozóit meglehetős pontossággal tudta megnevezni, még mindig képtelen volt érthetően kiejteni a Friederike, Henriette és Fifi neveket. Ami a járást illeti, most ötnegyed esztendős korában, még egyetlen önálló lépés sem sikerült neki, és ebben az időben jelentették ki a Buddenbrook dámák reménytelen fejcsóválással, hogy ez a gyermek egész életére néma és béna marad.

Később be kellett ismerniük, hogy szomorú jóslatuk tévedés volt; de senki nem tagadta, hogy Hanno kissé visszamaradt a fejlődésben. Mindjárt élete legkezdetén súlyos harcokat kellett vívnia, és rettegésben tartotta a környezetét. Csöndes és kevéssé erőteljes gyermekként jött a világra, és röviddel a keresztelő után egy alig három napig tartó hányás és hasmenés csaknem elegendő volt ahhoz, hogy nagy nehezen megindított szívverését örökre elállítsa. Életben maradt, és a jó Grabow doktor azután gondos táplálással és ápolással igyekezett ellensúlyozni a fogzás fenyegető krízisét. Ám, alighogy az első fehér csonthegy át akarta törni az állkapocs bőrét, máris beállottak a görcsök, hogy azután erősebben és néhányszor elrémítő módon megismétlődjenek. Megint odáig jutott a dolog, hogy az öreg orvos már csak szó nélkül szorongatta a szülők kezét… A gyermek végsőkig kimerültén feküdt, és a mélyen árnyékolt szemek megmerevült pillantása agybántalomra mutatott. A vég csaknem kívánatosnak tűnt fel.

Mindazonáltal a kis Hanno újból némi erőre kapott, tekintete kezdte felfogni a tárgyakat, és ha a kiállott gyötrődések lassították is a beszédben és járásban való haladását, legalább közvetlen veszedelemtől már nem kellett tartani…

Hanno vézna és korához képest meglehetős nyurga legényke volt. Szőkésbarna, selymes haja ebben az időben szokatlanul gyors növésnek indult, és nemsokára alig észrevehetően göndörödve borult redőzött, kötényszerű ruhácskájának széles gallérjára. A családi hasonlatosság máris tökéletes élességgel kezdett rajta mutatkozni. Kezei kezdettől fogva kifejezetten Buddenbrook kezek voltak: széles, kissé rövid, de finom formájú kezek; orra pedig szakasztott az apjáé, bárha a cimpák mintha még gyengédebbek akarnának lenni. Az egész hosszúkás és keskeny alsó arc azonban sem a Buddenbrookokra, sem a Krögerekre nem fajzott, hanem az anyai családra, így főleg a száj, amely idő előtt – már most – hajlamos volt arra, hogy fájdalmas és egyben félénk kifejezéssel összezáruljon… és ezzel a vonással később egyre jobban összeillett kékesen árnyékolt, sajátságos aranybarna szemének tekintete…

Atyjának visszafojtott gyöngédséggel telt pillantásai közt indult az életbe, anyja éber gonddal öltöztette és ápolta, Antonie nénje imádta, a konzulné és Justus bácsi fahuszárokkal és búgócsigákkal halmozták el, és ha csinos kis kocsija megjelent az utcán, az emberek érdeklődéssel és várakozással pillantottak utána. Ami azonban Dechóné asszonyt, a tiszteletre méltó dajkát illeti, aki egyelőre ellátta a szolgálatot körülötte, befejezett dolog volt, hogy az új házba már nem ő, hanem helyette Ida Jungmann fog bevonulni, míg a konzulné más segítség után néz majd…

Buddenbrook szenátor megvalósította terveit. A halászsánci telek megvásárlása nem ütközött nehézségbe, és a Fő utcai házat, amelynek átvételére Gosch alkusz tüstént zordonul késznek nyilatkozott, kéz alatt Stephan Kistenmaker úr vásárolta meg, akinek családja gyarapodott, s aki testvére társaságában vörös borral szép pénzeket keresett. Voigt úr vállalta az építést, és csakhamar ki lehetett teregetni a csütörtöki családi összejöveteleken a szép tervrajzot, és előre meglátni a homlokzatot: pompás nyerstégla építményt homokkő kariatidokkal, melyek az erkélyt hordozták, és lapos tetővel, melyről Klothilde vontatottan és nyájasan megjegyezte, hogy ott lehet délután kávézni… Még a Mérleg utcai ház földszinti helyiségeire nézve is, melyek ezentúl üresen fognak állni, mert a szenátor az irodáit is a Halászsáncba szándékozott áthelyezni, hamarosan minden a lehető legjobban elintéződött, ugyanis kiderült, hogy a városi tűzkárbiztosító társaság kész volt a szobákat irodahelyiségül kibérelni.

Eljött az ősz, a szürke falak romba dőltek, s a tágas pincék fölött, mialatt a tél beköszöntött, majd újra megenyhült, felmagasodott Thomas Buddenbrook új háza. Mi lett volna vonzóbb beszédtárgy a városban? Tipp‑topp lett, messze földön a legszebb lakóház! Látott valaki szebbet Hamburgban?… Hanem veszettül sokba is kellett hogy kerüljön, az öreg konzul aligha vállalkozott volna ekkora ugrásra… A szomszédok, a csúcstetős házak lakói, elnézték az állványokon dolgozó emberek munkáját, örvendtek, amint az építés haladt, és találgatták, mikor lesz a bokrétaünnep.

Eljött az is, és teljes ceremóniával ülték meg. Fönt a lapos tetőn egy öreg pallér tartotta a szónoklatot, melynek végén pezsgősüveget hajított át a vállán, mialatt a rózsákkal, zöld lombbal, tarka levelekkel díszített hatalmas nagy májusfa nehézkesen ingott a zászlók közt a szélben. Aztán pedig a közeli kocsmában az összes munkásokat hosszú asztal körül sörrel, sonkás‑vajas kenyérrel és szivarral traktálták, és Buddenbrook szenátor a feleségével és a kisfiával, akit Dechóné asszony hordott a karján, a lakmározók sorai közt végighaladt az alacsony termen, és köszönettel fogadta a feléje hangzó éljeneket.

Kint Hannót ismét a kocsijába helyezték, és Thomas Gerdával átment a kocsiúton, hogy még egy pillantást vessen a fehér kariatidokkal ékes vörös homlokzatra. Odaát, a keskeny ajtós, kicsiny virágüzlet előtt, melynek hitvány kirakatában zöld üveglapon néhány cserép hagymásnövény díszelgett, ott állt Iwersen, a bolt gazdája, gyapjúzekés szőke óriás, a felesége mellett, aki sokkal véznább volt, sötét bőrű, délies arctípus. Négy‑ötéves fiút fogott kézen, másik kezével lassan tolt ide‑oda egy kis kocsit, melyben egy kisebb poronty szunnyadt. Szemmel láthatóan várandós volt.

Iwersen mélyen és ügyetlenül hajolt meg, mialatt neje, aki nem hagyta abba a gyerekkocsi ide‑oda tologatását, fekete, hosszúkás metszésű szemével nyugodtan és figyelmesen nézte a szenátort, amint neje karján feléje közeledett.

Thomas megállt, és botjával felmutatott a májusfára. 

– Ezt jól csinálta, Iwersen!

– Nem engem illet, szenátor uram. Az asszony dóga.

– Ah! – szólt a szenátor kurtán, kis lökéssel felkapta a fejét, és egy pillanatig élénken, behatóan és barátságosan Iwersenné arcába nézett. És egy szó megjegyzés nélkül, lekötelező kézlegyintéssel elköszönt.
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Egy vasárnap, július elején – Buddenbrook szenátor vagy négy hete költözött be az új házába –, Permanederné még estefelé megjelent a bátyjánál. Áthaladt a hűs, kövezett folyosón, amely Thorwaldsen után készült reliefekkel volt díszítve, s ahonnan jobbra vitt az ajtó az irodákba, csöngetett a szélfogó ajtón, amit a konyhából egy gumilabda megnyomásával ki lehetett nyitni, és a tágas előszobában, ahol a főlépcső alján Tiburtiusék ajándéka, a medve állott, megtudta Antontól, hogy a szenátor még dolgozik.

– Helyes – felelte –, köszönöm, Anton, bemegyek hozzá.

De előbb még elment az irodabejárat előtt, kissé jobb felé, oda, ahol feje fölött feltárult a kolosszális lépcsőház, ez a lépcsőház, amely az első emeleten az öntöttvas lépcsőkorlátból képződött ki, a második emelet magasságában pedig fehérben és aranyban tartott tágas oszlopos körfolyosóvá szélesedett, míg a „beeső fény” szédületes magasságából hatalmas, aranyosan tündöklő csillár függött lefelé … – Előkelő! – szólt Permanederné halkan, elégedetten, amint bepillantott ebbe a tárt, derűs ragyogásba, amely a Buddenbrook név fényét és diadalát hirdette. De aztán eszébe jutott, hogy szomorú járatban van, és lassan az irodaajtó felé fordult.

Thomas egyes‑egyedül volt ott benn; az ablak melletti helyén ült, és levelet írt. Felpillantott, felvonta egyik világos szemöldökét, és kezét nyújtotta húga felé.

– Adj’ Isten, Tony. Mi jót hozol?

– Á, nem sok jót, Tomi… Hanem hallod, a lépcsőház csoda gyönyörű!… De te itt félhomályban ülsz és írsz.

– Igen… sürgős levél. Szóval semmi jót? Mindenesetre jó lesz, ha közben sétálunk egyet a kertben; az kellemesebb. Gyere.

Egy adagio‑tétel hangzott tremolózva az első emeletről, mialatt végigmentek a pitvaron.

– Figyelj csak! – szólt Permanedemé, és pillanatra állva maradt. – Gerda játszik. Mennyei. Ó, Istenem, ez az asszony… valóságos tündér! Hogy van Hanno, Tom?

– Alighanem épp most vacsorázik Idával. Baj, hogy a járás még sehogy se akar menni neki…

– Fog az menni, Tom, fog menni! Meg vagytok elégedve Idával?

– Ó, hogyne volnánk megelégedve…

Átmentek a hátsó kövezett folyosón, jobbkézt hagyva a konyhát, és az üvegajtón át két lépcsőn kiléptek a díszes, illatos virágoskertbe.

– Nos? – kérdezte a szenátor.

Meleg volt és csönd. A szabályosan kicirkalmazott virágágyak illata megülte az esti levegőt, és a magas lila íriszekkel körülvett szökőkút csöndes csobogással lökte sugarát fel a sötét égbolt felé, ahol az első csillagok csillogdáltak. A háttérben kicsiny, két alacsony obeliszk strázsálta szabad lépcső vitt a feltöltött kavicsos teraszra, amelyen nyitott fa‑pavilon állt, s leeresztett ponyvaernyője néhány kerti széket árnyékolt be. Balfelől a telket kőfal választotta el a szomszéd kerttől; jobbra pedig a szomszéd ház oldalfalát egész magasságban farácsozat hálózta, amely arra volt szánva, hogy idővel kúszónövények szövevénye lepje be. A szabad lépcső és a pavilonterasz két oldalán volt egypár málna‑ és ribiszkebokor, de nagy fa csak egy állt ott, göcsörtös diófa, balra a kőfal mellett.

– Arról van szó – felelt húzódozva Permanedemé, mialatt bátyjával lassan megkezdte a sétát az elülső tér körül… – Tiburtius írja…

– Klara? – kérdezte Thomas. – Kérlek, röviden, kertelés nélkül!

– Igen, Tom, fekszik, rosszul van, és a doktor attól fél, hogy tuberkulózis… Agytuberkulózis… bármily nehezemre esik kimondanom. Ide nézz: itt a levél, amit az ura írt nekem. Ez a betét mamához van címezve, azt mondja, ugyanaz van benne, de csak akkor adjuk neki, ha már előkészítettük egy kicsit. És itt van még ez a másik betét: szintén mamának szól, Klara maga írta igen bizonytalanul, ceruzával. És mint Tiburtius meséli, ő maga mondta, hogy ezek az utolsó sorai, mert az a szomorú a dologban, hogy Klara csöppet sem igyekszik élni. Hiszen mindig is az égbe vágyódott… – fejezte be Permanedemé, és a szemét törölgette.

A szenátor hátratett kézzel, mélyen lecsüggesztett fővel, némán haladt mellette.

– Olyan csendes vagy, Tom… És igazad van; mit lehessen szólni? És épp most, amikor Christian betegen fekszik Hamburgban…

Mert így állt a dolog. Christian „kínja” a bal felében utóbbi időben Londonban annyira elhatalmasodott, olyan kézzelfogható fájdalommá fejlődött, hogy minden apróbb panaszát elfeledtette. Már nem tudott magán segíteni, megírta anyjának, haza kell jönnie, hogy ő ápolja, faképnél hagyta londoni állását, és elutazott. Alig ért azonban Hamburgba, ágynak dőlt, az orvos ízületi csúzt állapított meg, és Christiant a hotelból kórházba szállíttatta, minthogy tél víz idején utaznia nem lehetett. Ott feküdt most, és roppantul lehangolt leveleket mondott tollba az ápolójának…

– Igen – felelt halkan a szenátor –, úgy látszik, egyik baj hozza a másikat.

Tony egy pillanatra bátyja válla köré fonta a karját.

– De nem szabad elcsüggedned, Tom! Ahhoz még egyáltalán nincs jogod! Szükséged van a lelki erőre…

– Arra, Isten bizony, szükségem lenne!

– Hogyhogy, Tom?… Mondd csak: miért voltál tulajdonképpen tegnapelőtt, csütörtökön, egész délután olyan hallgatag, ha szabad tudnom?

– Ah… üzleti dolgok, fiam. Nem egészen kis szállítmány rozson nem nagyon előnyösen… na, röviden és kereken: egy nagy szállítmányon igen előnytelenül voltam kénytelen túladni…

– Ó, hisz az előfordul, Tom! Az megesik ma, és holnap megint behozod. Hogy az ilyesmi mindjárt elrontsa a kedvedet.

– Rosszul mondod, Tony – szólt és megcsóválta a fejét. – A hangulatom nem azért van fagypont alatt, mert balfogást csináltam. Megfordítva. Ezt szentül hiszem, és épp azért így is van.

– Ugyan, hát mi baj van a hangulatoddal?! – kérdezte Tony megdöbbenve és elálmélkodva. – Azt lehetne hinni… neked vígnak kellene lenned, Tom! Klara életben van… minden jól lesz Isten segedelmével! És egyébként? Itt a te kertedben járkálunk, és minden csupa illat. Ott áll a házad, valóságos álomkastély; Hermann Hagenströmé odú ehhez képest! Ezt mind te hoztad létre…

– Igen, Tony, szinte túl szép. Akarom mondani: még túlságosan új. Még megzavar engem egy kicsit, és innen származhat a rossz hangulat, amely megül, és minden dolgomban hátráltat. Nagyon örültem mindennek, de mint mindig, az az, előlegezett öröm volt a legjobb a dologban, mert a jó mindenkor elkésve jön, mindig későn készül el, amikor az ember már örülni sem tud neki istenigazában …

– Már örülni sem, Tom! Hiszen oly fiatal vagy!

– Az ember olyan fiatal vagy olyan öreg, amilyennek érzi magát. És ha megjön az óhajtott jó, megkésve, nehézkesen, akkor mindazzal a kicsinyes, zavaró, bosszantó kísérettel jön, a valóság minden sarával, amivel a képzelet nem számolt, és ami az embert ingerli…

– Igen, igen… De hogy oly fiatal, vagy öreg, amilyennek érzi magát, Tom?

– Igen, Tony. Meglehet, elmúlik… lehangoltság… tudom. De mostanában öregebbnek érzem magam, mint amilyen vagyok. Üzleti gondjaim vannak, és tegnap a bücheni vasút felügyelő bizottságábán Hermann Hagenström egyszerűen földhöz vágott a beszédével, megcáfolt, csaknem kiszolgáltatott az általános derültségnek… Úgy rémlik, azelőtt ilyesmi nem eshetett volna meg velem. Úgy rémlik, mintha valami kezdene kisiklani a kezem közül, mintha ezt a meghatározhatatlan valamit már nem tartanám oly biztosan a kezemben, mint régente… Mi is a siker? Titkos, leírhatatlan erő, körültekintés, készenlét… az a tudat, hogy puszta létemmel nyomást gyakorolok magam körül az Élet mozdulataira… Az a hit, hogy az Élet az én kedvemnek engedelmeskedik… Szerencse és Siker bennünk vannak. Kell, hogy tartsuk őket: erősen, mélyen. Mihelyt itt benn valami kezd lazulni, engedni, kifáradni, tüstént minden felszabadul körülöttünk, ellenáll, szembeszáll, kivonja magát a befolyásunk alól… Akkor jön egyik a másik után, vereség vereségre következik, s az ember elkészül. Az utóbbi napokban gyakran járt eszemben egy török közmondás, amit valaha olvastam: „Ha kész a ház, jön a halál.” No, nem kell éppen a halálnak lenni. De a visszaesés… a lejtő… a vég kezdete… Látod, Tony – folytatta, miközben karját a húgáéba fűzte, és a hangja még halkabb lett: – Mikor Hannót kereszteltük, emlékszel? Azt mondtad nekem: „Úgy érzem, mintha új kor hajnala virradna fel!” Még egész tisztán hallom, és akkor úgy tetszett, mintha a sors igazat adna neked, mert jött a szenátorválasztás, és szerencsém volt, és itt kinőtt a földből a ház. De a szenátorság meg a ház csupa külsőség, és én tudok valamit, amire te még nem gondoltál, tudom pedig az életből és a történelemből. Tudom, hogy a szerencse és a fellendülés külső, látható, kézzelfogható jelei és szimbólumai csak akkor mutatkoznak, amikór valójában minden már lefelé halad. Ezeknek a külső jeleknek idő kell, mint a csillagfénynek, hogy megérkezzenek, mert nem tudjuk, hogy ott fenn a csillag nincs‑e kihunyóban, nem hunyt‑e ki már, mikor a legfényesebben sugárzik…

Elhallgatott, és egy ideig szótlanul járkáltak, mialatt a szökőkút csobogott a csendességben, és a diófa koronájában halkan zizegett a lomb. Aztán Permanederné oly keserveset sóhajtott, hogy zokogásnak is beillett.

– Mily szomorúan beszélsz, Tom! Olyan szomorúan, mint még soha! De jó, hogy kibeszélted magad, és most könnyebb lesz mindezt kiverned a fejedből.

– Igen, Tony, akárhogy is, meg kell próbálnom. És most add ide Klara és a pap levélbetétjét. Gondolom, szívesen veszed, ha a dolgot leveszem a válladról, és holnap délelőtt magam beszélek anyánkkal. Szegény jó anyánk! De ha tuberkulózis, bele kell törődnünk.
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– És engem meg se kérdesz?! A fejem fölött intézkedsz?

– Úgy cselekedtem, ahogy cselekednem kellett!

– Határtalanul zavarosan és esztelen módon cselekedtél!

– Nem az ész a legfőbb a világon!

– Ó, csak semmi frázist!… A legelemibb igazságról van szó, amelyről felháborító módon megfeledkeztél!

– Figyelmeztetlek, fiam, hogy te feledkezel meg arról a tisztelettudó hangról, amellyel nekem tartozol!

– És erre azt felelem neked, kedves anyám, hogy erről a tisztelettudásról még soha meg nem feledkeztem, de a fiúi mivoltom megszűnik abban a percben, mihelyt a cég és a. család ügyeiben mint legidősebb férfi, atyám helyetteseként állok veled szemben!…

– Azt akarom most, hogy hallgass, Thomas!

– Ó, nem! Nem fogok hallgatni, míg be nem ismered mérhetetlen gyöngeségedet és dőreségedet!

– A vagyonommal úgy rendelkezem, ahogy nekem tetszik!

– Méltányosság és belátás szab korlátot a tetszésednek!

– Sohasem hittem volna, hogy képes légy ennyire megbántani!

– Sohasem hittem volna, hogy képes légy ily kíméletlenül az arcomba vágni!…

– Tom!… De, Tom! – szólalt meg Permanederné megszeppent hangja. Kezét tördelve ült a tájképszoba ablakánál, mialatt bátyja rettentően izgatott léptekkel rótta a szobát, a konzulné pedig haragtól és fájdalomtól feldúltan ült a díványon, fél kézzel a párnára támaszkodott, másik kezét egy‑egy hevesebb szóra az asztal lapjára ejtette. Mind a hárman gyászt viseltek Klaráért, aki immár nem élt a földön, és mind a hárman sápadtak és magukonkívül voltak…

Mi volt ez? Valami rettenetes, iszonyatos dolog, maguknak a résztvevőknek is szörnyűségesnek és hihetetlennek tűnő! Viszály, elkeseredett szóharc anya és fiú közt!

Augusztusban volt, egy fülledt délután. Tíz nappal azután, hogy a szenátor nagy kíméletesen átnyújtotta Sievert Tiburtius és Klara leveleit, már az a nehéz feladat hárult rá, hogy az agg hölgyet a halálhírrel sújtsa le. Azután Rigába utazott a temetésre, Tiburtius sógorral tért vissza, aki pár napot töltött elhunyt neje családjánál, és Christiant is meglátogatta a hamburgi kórházban… és most, hogy a lelkész két napja megint hazájában volt, a konzulné szemmel látható tétovázással hozta a dolgot fia tudomására…

– Százhuszonhétezer‑ötszáz márka! – kiáltott, és arca előtt rázta összekulcsolt kezeit. – A hozományt vigye az ördög! Tartotta volna meg a nyolcvanezret, nem bánom, ha nincs is gyerek! De az örökséget! Klara örökségét odaígérni! És engem meg se kérdesz! Mintha nem is lennék!

– Thomas, az Istenre kérlek, légy hozzám igazságos! Tehettem‑e másképpen? Tehettem?!… Ő, aki immár Istennél van, és mindettől eltávolodott, ő írja nekem a halálos ágyáról… ceruzával… reszkető kézzel… „Anyám – írja –, itt lenn soha nem látjuk egymást, és oly világosan érzem, hogy ezek az utolsó soraim… Végső öntudatommal írom, hogy az uramnak— Isten nem áldott meg minket gyermekkel, de ami az enyém lett volna, ha téged túléltelek volna, engedd, ha te engem egykor oda követni fogsz… engedd, hogy az övé legyen, hogy élete végéig élvezhesse! Anyám, utolsó kérésem ez… egy haldokló kérése… Te nem fogod elutasítani … ” Nem, Thomas! Én nem utasítottam el; nem tehettem! Megsürgönyöztem neki, és ő békében távozott… – A konzulné hevesen zokogott.

– És nekem egy szót se mondanak! Előttem mindent eltitkolnak! Mintha nem is lennék! – ismételte a szenátor.

– Igen, én hallgattam, Thomas; mert éreztem, hogy teljesítenem kell haldokló gyermekem utolsó kérését… és tudtam, te megkísérelted volna, hogy megtiltsad nekem!

– Hogy meg‑e? De meg ám! Istenemre!

– És nem lett volna hozzá jogod, mikor három gyermekem egyetért velem!

– Ó, azt hiszem, az én véleményem csak fölér két hölgyével és egy nyavalyás bolondéval…

– Éppoly szívtelenül beszélsz a testvéreidről, mint amilyen ridegen velem!

– Klara istenfélő, de tudatlan asszony volt, anyám! És Tony egy gyermek, aki egyébként mostanáig szintén semmiről sem tudott, különben idő előtt kifecsegte volna, ugyebár? És Christian?… Persze, a Christian beleegyezését megszerezte ez a Tiburtius… Ki hitte volna róla?!… Még most sem érted, nem látod még most sem, kicsoda ez a találékony lelkész? Gazember! Örökségleső!…

– A vők egytől egyig svihákok – szólalt meg tompán Permanederné.

– Örökségleső! Mit csinál? Elutazik Hamburgba, odaül Christian ágyára, és beszél a fejével. „Jó! – mondja Christian. – Jó, Tiburtius, Isten neki. Van magának fogalma erről a kínról a bal felemben?… ” Ó, ostobaság és rosszaság esküdött össze ellenem!… – és a szenátor egész magánkívül, a kandallófülke kovácsolt vasrácsának dőlve, homlokára szorította összekulcsolt két kezét.

A felháborodásnak ez a paroxizmusa nem állt arányban a tényekkel! Nem, nem attól a százhuszonhétezer‑ötszáz márkától került ő ebbe a lelkiállapotba, aminőt még soha senki nem tapasztalt rajta! Inkább arról volt szó, hogy már régtől ingerült lévén, még ez az eset is csatlakozott a kudarcok és megaláztatások sorozatához, melyeket az utóbbi hónapokban üzleti és városi dolgokban el kellett viselnie… Már semmi nem akart engedelmeskedni! Semmi sem ment úgy, ahogy ő akartai Ott tartott már, hogy atyai házában a legfontosabb ügyekben „mintha nem is lenne”? Hogy egy rigai lelkész orozva túljárt az eszén?… O meg tudta volna akadályozni, de a befolyását próbára sem tették! Az események őnélküle alakultak! De úgy rémlett neki, hogy azelőtt ilyesmi nem eshetett volna meg, hogy azelőtt nem merészelt volna megesni! Ez újabb megrendülése volt a szerencséjébe, erejébe, jövőjébe vetett hitének… És nem más volt, mint benső gyöngesége és kétségbeesése, ami anyja és húga előtt ennek a jelenetnek során belőle kitört.

Permanederné felállt, és megölelte.

– Tom – szólt –, nyugodj már meg! Térj magadhoz! Olyan nagy a baj? Hisz beteggé teszed magad! Tiburtius nem biztos, hogy olyan soká él… és holta után örökrésze visszaszáll miránk! És ha akarod, meg is változtathatjuk! Meg lehet változtatni, mama?

A konzulné csak zokogással válaszolt.

– Nem… eh, nem! – szólt a szenátor, összeszedve magát, és kezével gyöngén, elutasítóan legyintve. — Úgy van, ahogy van. Azt hiszitek, a bírósághoz fogok szaladgálni, és anyámmal pörösködni, hogy a házi botrányt nyilvánossal tetézzem? Legyen úgy, ahogy van… – fejezte be, és lankadtan ment az üvegajtóhoz, ahol még egyszer állva maradt.

– Csak ne higgyétek, hogy valami jól állunk – szólt lehalkítva szavát. – Tony nyolcvanezer márkája odavészett… És Christian ötvenezer apai részén kívül, aminek a nyakára hágott, már mintegy harmincezret előre felhasznált… és ez még többre is fel fog menni, mert keresete nincs, és kúrát kell tartania Öynhausenben… Most pedig nemcsak Klara hozománya vész el örökre a család számára, hanem az örökrésze is bizonytalan időre… És az üzletek rosszul mennek, kétségbeejtően rosszul, pontosan azóta, amióta több mint százezret a házamra fordítottam… Nem, nincs rendjén az a család, amelyben alkalom adódik ilyenféle jelenetekre. Higgyétek el… higgyétek el ezt az egyet. Ha apa életben lenne, ha itt köztünk lenne: összekulcsolná a kezeit, és mindannyiunkat Isten irgalmába ajánlana.
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Háború és harci lárma, bekvártélyozás és mozgalmasság! Porosz tisztek járnak‑kelnek Buddenbrook szenátor új házában, a bel‑étage
 szobasorának parkettjén, kezet csókolnak a háziasszonynak, és Christian kalauzolásával, aki visszatért Öynhausenből, eljárnak a klubba, mialatt Mamzell Severin, Riekchen, a konzulné új komor‑ nája, a cselédlányokkal együtt nagy csomó matracot cipel a „portale”‑ba, a régi kerti házba, amely tele van katonákkal.

Zsivaj, kapkodás, feszültség mindenfelé! A csapatok kivonulnak a városkapun, újak masíroznak be, elözönlik a várost, esznek, alusznak, a polgárok füleit megtöltik dobpergéssel, trombitajelekkel, vezényszavakkal, és megint elmasíroznak. Királyi hercegeket fogadnak ünnepélyesen; átvonulás átvonulást követ. Aztán csend és várakozás.

Ősz utóján és télen győzedelmesen térnek vissza a csapatok, újból elszállásoltatnak, és a föllélegző polgárok üdvrivalgása közt vonulnak haza. – Béke. A rövid, eseménydús hatvanötös béke.

És két háború közt, érintetlenül és békésen, szoknyás ruhácskája ráncai és selymes hajának fürtjei alatt, a kerti szökőkútnál vagy a „teraszon”, amelyet egyenest az ő számára különítettek el a második emeleti előtérből egy kis oszlopos emelvénnyel, ott játssza a kis Johann négy és fél esztendejének játékait… Ezeket a játékokat, melyeknek mélyértelműségét és báját a fellőttek már meg sem értik, s amelyekhez nem kell egyéb, mint három kavics vagy egy darab fa, amely talán egy oroszlánszáj virágot visel sisakul; mindenekelőtt pedig a tiszta, erős, bensőséges, szűzi, még zavartalan és meg nem félemlített fantáziája ama boldog kornak, amikor az élet még ujjal sem merészkedik hozzánk nyúlni, amikor még se bűn, se kötelesség nem meri ránk tenni kezét, amikor látnunk, hallanunk, nevetnünk, ámulnunk és álmodnunk szabad, anélkül, hogy a világ szolgálatokat kívánna tőlünk… amikor azok türelmetlensége, akiket szeretni óhajtanánk, még nem kínoz minket, hogy jelét és komoly bizonyítékát adjuk annak, hogy ama szolgálatokat derekasan tudjuk teljesíteni… Ah, már nem sok híja, és otromba túlerővel fog ránk támadni minden, hogy erőszakot tegyen rajtunk, hogy kordában tartson, elrémítsen, megrövidítsen, meg‑ rontson bennünket…

Nagy dolgok történtek, mialatt Hanno játszadozott. A háború fellobbant, a győzelem ingadozott és eldőlt, és Hanno Buddenbrook szülővárosa, amely bölcsen Poroszországgal tartott, nem minden elégtétel nélkül tekintett a dúsgazdag Frankfurtra, amely Ausztriába vetett hitéért azzal lakolt, hogy megszűnt szabad város lenni.

Egy frankfurti nagykereskedő cég bukásánál viszont júliusban, közvetlenül a fegyverszünet beállta előtt, a Johann Buddenbrook cég egy csapásra kerek húszezer tallérnyi összeget veszített.

NYOLCADIK RÉSZ
1
Hugo Weinschenk úr, egy idő óta a városi tűzkárbiztosító társaság igazgatója, amikor állig begombolt szalonkabátjában, vékony, fekete, komolyan és férfiasan szája sarkára konyuló bajuszával és kissé lefittyedt alsó ajkával, ringó derékkal, öntudatosan lépkedve áthaladt a nagy pitvaron, hogy az elülső irodákból a hátsókba jusson, miközben két öklét maga előtt tartotta, és könyökeit könnyedén az oldala mellett ingatta: tevékeny, jól szituált, imponáló férfiú benyomását tette.

Másfelől a most húszesztendős Erika Grünlich, viruló nagyleány volt, üde szépségű, egészségtől és erőtől duzzadó. Ha véletlenségből olyankor ment le a lépcsőn, vagy föl a felső emeletre, amikor éppen Weinschenk úr is arra haladt – és ez elég gyakori véletlen volt –, az igazgató leemelte a cilindert rövid, fekete hajáról, amely halántékán már szürkülni kezdett, erősebben ringatta magát gérokkja derekában, és merészen cikázó barna szemének ámuló, csodáló tekintetével üdvözölte a fiatal leányt… mire Erika elszaladt, valahol egy ablakpárkányra ült, és nagy tanácstalanságában, és zavarodottságában egy óra hosszat sírt.

Grünlich kisasszony Therese Weichbrodt felügyelete alatt illedelmes nevelést kapott, és gondolatai nem szárnyaltak messzire. Sírt, mert Weinschenk úr cilindert viselt, mert a szemöldökét, ha őt meglátta, felrántotta meg újra összevonta, mert roppant királyi tartással járt, és öklével egyensúlyozott. De bezzeg Erika anyja, Permanederné asszonyság távolabbra látott.

Leánya jövője évek óta nyomta a lelkét, mert hiszen Erika, más eladó lányokhoz képest, hátrányban volt. Permanederné nemcsak hogy nem érintkezett a társasággal, hanem hadilábon állt vele. Az a föltevése, hogy két ízben történt válása miatt a legjobb körökben kevésre becsülik, rögeszméjévé vált, és lenézést és gyűlölködést látott ott is, ahol gyakran legfeljebb ha közöny volt jelen. Hermann Hagenström konzul például, ez a szabadelvű és lojális fő, akit a vágyón vidámmá és jóindulatúvá tett, alkalmasint köszöntötte volna az utcán, ha az a tekintet, amellyel elnézett az arca mellett ‑

(„úgy gyűlölöm ezt a libamájpástétom‑arcot, szokta mondani kissé nyersen, mint a pestist”) – a leghatározottabban meg nem tiltja, így aztán Erika is távol volt szenátor nagybátyja köreitől, nem járt bálokba, és kevés alkalma nyílt, hogy fiatalemberekkel ismerkedjék.

Mégis, különösen mióta ő maga „levitézlett”, ahogy mondani szokta, Antonie asszonynak legfőbb óhajtása az volt, hogy leánya váltsa be azokat a reményeket, melyekkel ő maga kudarcot vallott, és olyan házasságra lépjen, amely előnyös és szerencsés voltával a családnak becsületére váljék, és anyja sorsát elfeledtesse. Elsősorban idősebbik bátyjának, aki utóbbi időben annyira reményvesztettnek mutatkozott, szerette volna bebizonyítani, hogy a család szerencséje még nem merült ki, hogy még messze van a végtől… Második hozománya, az a tizenhétezer tallér, amit Permaneder úr oly kulánsan visszaszolgáltatott, félre volt téve Erika számára, és Antonie, éles szemű és tapasztalt asszony lévén, alighogy megneszelte a leánya és a direktor közt szövődő gyöngéd szálakat, tüstént buzgó imákkal kezdte ostromolni az eget, bárcsak vizitelne Weinschenk úr…

Vizitelt is. Megjelent az első emeleten, ahol a három hölgy: nagyanya, leány és unoka, fogadta; tíz percig csevegett velük, és megígérte, hogy egy délután uzsonnaidőben fog eljönni fesztelen beszélgetésre.

Ez meg is történt, és az ismeretség létrejött. Az igazgató Sziléziából származott, ahol ősz atyja még élt; családja egyébként nyilván nem nyomott a latban, és Hugo Weinschenk self‑made‑mannek látszott. Megvolt benne az afféle emberek vele született, nem egészen biztonságos, kissé túlzott és kissé bizalmatlan öntudatossága, érintkezési formái nem voltak valami kifogástalanok, és a társalgásban naivul esetlenkedett. Egyébiránt némileg kispolgári szabású gérokkján néhány kifényesedett hely látszott, nagy, achátgombos kézelői nem voltak mindig egészen frissek és tiszták, és bal keze középujján valamely baleset következtében teljesen elfonnyadt és koromfekete volt a köröm… meglehetős kellemetlen látvány, ami azonban mit sem változtatott azon, hogy Hugo Weinschenk nagyon tiszteletreméltó, szorgalmas, energikus ember, tizenkétezer márka évi jövedelemmel; sőt Erika valósággal férfiszépségnek látta.

Permanederné hamarosan átlátta, mérlegelte a helyzetet. A konzulnéval és a szenátorral nyíltan beszélt a dologról. Nyilvánvaló volt, hogy az érdekek megegyeztek és találkoztak. Weinschenk igazgató is, Erika is híjával volt minden társadalmi összeköttetésnek; valósággal egymásra voltak utalva, és az Isten is egymásnak teremtette őket. Ha az igazgató, aki közel járt a negyvenhez, s a haja már‑már deresedett, állásához és viszonyaihoz illő háztartást akart alapítani, akkor az Erika Grünlichhel való frigy utat nyitott számára a város első köreibe, és alkalmas volt arra, hogy a hivatalában előbbre vigye, pozícióját megszilárdítsa. Ami pedig Erika javát illeti, Permanederné elmondhatta, a saját sorsa semmiképp nem fog megismétlődni. Weinschenk úr a legkevésbé sem emlékeztetett Permaneder úrra, Bendix Grünlichtól pedig különbözött, mint jól szituált, fix fizetésű hivatalnok, aki további előléptetésre számíthat.

Egyszóval: mindkét fél részéről sok jó szándék mutatkozott, Weinschenk igazgató délutáni látogatásai sűrű egymásutánban ismétlődtek, és januárban – 1867 januárjában – összeszedte bátorságát, és néhány rövid, férfias és egyenes szóval megkérte Erika Grünlich kezét.

Ettől fogva a családhoz tartozott, részt vett a „gyermeknapokon”, és menyasszonya családjában szívesen fogadták. Kétségtelenül rögtön megérezte, hogy nincs köztük igazán a helyén; de ezt az érzést annál hetykébb fellépéssel leplezte, és a konzulné, Justus bácsi, Buddenbrook szenátor – ha a Fő utcai Buddenbrook dámák nem is – készek voltak tapintatosan szemet hunyni ennek a szorgalmas hivatalnoknak, a keményen robotoló ember társaságbeli járatlansága előtt.

Volt is szükség az elnézésre; mert minduntalan előfordult, hogy élénkítő, elterelő szóval kellett megtörni a hallgatást, amely az ebédlőasztal körül ülő családra nehezedett, ha netán az igazgató túlságosan huncutkodva babrált Erika arcán és karján, ha társalgás közt megkérdezte, vajon sütemény‑e a nudli, vagy ha ama nézetének adott kifejezést, hogy a Romeo és Júlia Schiller műve… Ezeket a dolgokat gondtalan kézdörzsöléssel, felsőtestét ferdén a szék hátához támasztva, sok férfias frisseséggel adta elő.

Legjobban a szenátorral értették meg egymást, aki, ha politikáról és üzleti dolgokról diskurált vele, biztos érzékkel úgy tudta intézni, hogy nem esett baj. Egész kétségbeejtően alakult ellenben a Gerda

Buddenbrookhoz való viszonya. Ennek a hölgynek egyénisége annyira idegenül hatott rá, hogy képtelen volt akár csak két percre is elegendő beszédtárgyat találni számára. Mivel tudta, hogy hegedülni szokott, és ez a tény mély benyomást tett rá, beérte azzal, hogy minden egyes csütörtöki találkozásuk alkalmával újból és újból ezt a tréfás kérdést intézze hozzá: „Hogy van a hegedű?” Harmadszorra azonban a szenátorné egy szóval sem felelt neki.

Christian összeráncolt orral figyelte az új rokont, és másnap a viselkedését és beszédét híven utánozta. A boldogult Buddenbrook konzul második fia Öynhausenben kigyógyult ízületi csúzából; de tagjainak bizonyos merevsége továbbra is megmaradt, és az időnként visszatérő „kín” a bal oldalában – ott, ahol „valamennyi ideg túl rövid” volt –, valamint a többi zavarok, amelyek olykor elővették, úgymint: légzési és nyelési nehézségek, szabálytalan szívműködés, bénulási tünetekre való hajlam vagy azoktól való félelem – mindezek korántsem tűntek el. Külseje sem vallott olyan emberre, aki még csak a harmincas évek végén jár. Koponyája teljesen szőrtelen volt; csupán a tarkóján és a halántékán maradt még ritkás, vörhenyes hajából pár szál, és apró kerek szemei, melyek nyughatatlan komolysággal vándoroltak körös‑körül, mélyebben ültek gödrükben, mint valaha. De nagy, horgas orra is erősebben és csontosabban ugrott elő ösztövér, fakó arccsontjai közül, mint valaha, vastag, vörhenyesszőke bajusza fölé, mely a szájára konyult… És tartós, elegáns angol szövetből varrott nadrágja körülcsapkodta aszott görbe lábszárait.

Hazatérte óta, úgy, mint annak előtte, anyja házának első emeleti folyosóján lakott egy szobában, azonban többet tartózkodott a klubban, mint a Mérleg utcában, mert ott az életét nemigen tették kellemessé. Rika Severin ugyanis, Ida Jungmann utóda, aki most a konzulné cselédségét dirigálta és a háztartását vezette, egy alacsony, huszonkét éves, falusi jószág, piros, kicsattanó arccal és felcsucsorított ajakkal, reális paraszti érzékével felismerte, hogy nem nagyon kell tekintettel lennie erre az anekdotázó naplopóra, aki felváltva hol idétlenkedett, hol nyavalygott, s akinek a feje fölött a legfőbb tekintély, a szenátor felhúzott szemöldökkel nézett el, és ügyet sem vetett a szükségleteire.

– Ojjé, Buddenbrook úr! – mondta. – Most nem érek rá!

Amire Christian összeráncolta orrát, és végigmérte, mintha azt mondaná: Ugyan, nem szégyelled magad?… és merev tagokkal továbbment.

– Azt hiszed, van a szobámban gyertya? – így szólt Tonyhoz. – Ritkán! Többnyire egy szál gyufa lángjánál kell aludni mennem… – Vagy pedig kijelentette, mert a zsebpénz, amit az anyja még juttathatott neki, szűkös volt: – Rossz idők járnak!… Hej, másként volt régente! Mit gondolsz?… Mostanában nemegyszer öt schillinget kell kölcsönkérnem fogporra!

– Christian! – méltatlankodott Permanederné. – Ez már mégse járja! Egy szál gyufa! Öt schilling! Legalább ne beszélnél róla! – Magánkívül volt, fel volt háborodva, megsértve legszentebb érzelmeiben; de ez semmin sem változtatott…

Az öt schillinget fogporra régi barátjától, Andreas Gieseke jogászdoktortól kérte kölcsön. Ez a barátság szerencsét és tisztességet szerzett neki; mert Gieseke ügyvéd, suitier létére meg tudta őrizni méltóságát, s mikor az agg Kaspar Oeverdieck jobblétre szenderült, és Langhals doktor lépett a helyébe, megválasztották szenátornak. De az életmódját ez sem változtatta meg. Tudták róla, hogy bár az egyik Huneus kisasszonnyal való egybekelése óta a város kellős közepén tágas háza van, övé volt a Szent Gertrud külvárosban az a kicsiny, zölddel befuttatott, kényelmesen berendezett villa is, amelyet egy ismeretlen származású, nagyon fiatal és rendkívül szép ifjú hölgy egészen magánosan lakott. A kapu fölött szépen aranyozott betűkkel ez a szó volt olvasható: „Quisisana”, 
 és városszerte ezen a néven ismerték a csöndes kis házikót. Christian Buddenbrook azonban, mint Gieseke szenátor legjobb barátja, módját ejtette, hogy bejusson a Quisisana‑villába, ahol ugyanúgy megállta a sarat, mint Hamburgban Aline Puvogelnál, ugyanolyan sikert aratott, mint más hasonló alkalmakkor Londonban, Valparaisóban és a földkerekség megannyi más pontján. Egy „kicsit mesélt”, egy „kicsikét kedves volt”, és a zöld házikóban ettől fogva ugyanolyan rendszeresen megfordult, mint Gieseke szenátor maga. Hogy ez a szenátor tudtával és beleegyezésével történt‑e, nem firtatjuk; bizonyos azonban, hogy Christian Buddenbrook a Quisisanában egész ingyen ugyanazt a nyájas szórakozást lelte fel, amelyet Gieseke szenátornak a felesége nehéz pénzével kellett megfizetnie.
———
Kevéssel Erika Grünlichhel való eljegyzése után Hugó Weinschenk igazgató azt az ajánlatot tette sógorának, hogy lépjen be a biztosítóirodába, és Christian két hétig csakugyan dolgozott is a tűzkárkassza szolgálatában. Sajnos azonban később kiderült, hogy ettől nemcsak a bal oldali kín, hanem többi, nehezen körülírható bajai is fokozódtak; egyébként az igazgató fölöttébb heves föllebbvalónak bizonyult, és valami ügyetlenség miatt nem átallotta sógorát „víziló”‑nak nevezni… és Christian kénytelen volt ezt az állását is otthagyni.

Ami viszont Permanederné asszonyságot illeti, ő boldog volt, és derűs kedélyhangulata olyan megjegyzésekben nyilvánult meg, mint például: a földi életnek itt‑ott vannak jó oldalai is. Való igaz, újra virult ezekben a hetekben, melyeknek serkentő mozgalmassága, sokrétű tervei, lakásgondjai, kelengyeláza, sokkal élénkebben emlékeztették őt saját első jegyességének korszakára, semhogy meg ne ifjították és határtalan bizakodássíd el ne töltötték volna. Arcába, mozdulataiba sok visszatért leánykora graciózus pajkosságából, mi több, egy egész Jeruzsálem‑est hangulatát oly fékevesztett jókedvvel botránkoztatta meg, hogy még Lea Gerhardt is ölébe ejtette az ősi imádságoskönyvet, és nagy, tudatlan, gyanakvó galambszemekkel nézett széjjel a teremben…

Úgy volt, hogy Erika nem szakad el az anyjától. Az igazgató beleegyezésével, sőt egyenes óhajára elhatározták, hogy Antonie asszony – legalább egyelőre – Weinschenkéknél fog lakni, hogy a tapasztalatlan Erikát támogassa a háztartás gondjában… és épp ez volt a felidézője annak a nagyszerű érzésnek, mintha sohasem élt volna egy Bendix Grünlich, egy Alois Permaneder, mintha az élete kudarcai, csalódásai és szenvedései mind semmivé foszlottak volna, és mintha most új reményekkel még egyszer elölről kezdhetné. Bár Erikát intette: adjon hálát Istennek azért, hogy az egyetlen, imádott férfit juttatta neki, bezzeg ő, az anyja, legelső szívbéli vonzalmát a kötelesség és ész szavával volt kénytelen elhallgattatni; bár Erika nevét írta az igazgató nevével együtt örömtől bizonytalan kézzel a családi krónikába… mégis, ő, ő maga, Tony Buddenbrook volt tulajdonképpen a menyasszony. Ő az, akinek szabad volt még egyszer szakértő szemmel ajtófüggönyt és szőnyeget választani, még egyszer végignézni a bútor‑ és kelengye‑áruházakat, még egyszer előkelő lakást nézni és kivenni! Ő az, aki újból elhagyni készült a jámbor, sokszobás szülői házat, és megszűnik csupán elvált asszony lenni; aki előegyszer megnyílt a lehetőség, hogy fennen hordhassa a fejét, és új életet kezdjen, amely alkalmas lesz arra, hogy körfigyelmet ébresszen, és öregbítse a család tekintélyét… Vajon álom volt‑e ez? Pongyolák tűntek fel a láthatáron! Két pongyola, maga és Erika számára, puha, szőttes kelméből, széles uszállyal és sűrű sorokban bársonyszalag‑dísszel, a nyak záródásától le egész a szoknya szegélyéig!

De múltak a hetek, és Erika Grünlich menyasszonysága vége felé járt. Az ifjú pár csak néhány családnál tett látogatást, mert az igazgató, komoly és társadalmilag tapasztalatlan ember lévén, pihenőóráit az intim családiasságnak óhajtotta szentelni… az eljegyzési vacsorára Thomas, Gerda, a jegyespár, Friederike, Henriette és Fifi Buddenbrook és a szenátor legközelebbi baráti köre gyűlt egybe a halászsánci ház nagy termében, és ezúttal ismét kínosan hatott, hogy a direktor minduntalan Erika dekoltált nyakát veregette. Közeledett az esküvő napja.

A menyegzőt az oszlopcsarnokban tartották meg, úgy, mint annak idején, amikor Grünlichné viselte a mirtuszkoszorút. Stuhtné a Harangöntő utcából, az, aki a legjobb körökben forgolódott, segédkezett a menyasszonynak a fehér atlaszruha redőinek lerakásában, és a zöld hajdísz feltűzésében. Buddenbrook szenátor volt az első, Gieseke doktor, Christian barátja, a második násznagy, Erika két intézeti társnője szerepelt mint nyoszolyólány. Hugo Weinschenk igazgató derék, férfias jelenség volt, és a rögtönzött oltárhoz mentében csak egyszer lépett rá Erika elomló fátylára, Pringsheim lelkész álla alatt összekulcsolt kézzel, az ő sajátos átszellemült ünnepélyességével celebrált, és hagyományos méltósággal folyt le az egész. A gyűrűváltásnál, mikor a mély és magas hangú „igen” – mindkettő kissé rekedten – elhangzott a nagy csöndben, Permanederné asszonyság, a múlt, jelen és jövő lenyűgöző súlya alatt, hangos sírásra fakadt – még mindig az ő régi, meggondolatlan és leplezetlen gyereksírására – mialatt a Buddenbrook dámák, kik közül Fifi az ünnepélyes alkalomra a csíptetőjén aranyláncot viselt, mint ilyenkor mindig, kissé savanykásan mosolyogtak a világba… Weichbrodt kisasszony viszont, Therese Weichbrodt, aki az utóbbi években még sokkalta kisebb lett, mint valaha, Sesemi, vékony kis csirkenyakán az anyja arcképét ábrázoló ovális csattal, azon a túlzottan szilárd hangon, mely a mély lelki megindultságnak leplezésére való, ezt mondta:

– Légy baldog, te jaó gyermek!

Azután a fehér istenszobrok körében, amelyek változatlanul hanyag tartással domborodtak ki a kárpitok kék hátteréből, ünnepélyes és kiadós lakoma következett, melynek vége felé az új házasok eltűntek, hogy megkezdjék több nagy városon keresztül tervezett utazásukat… Ez április közepén volt; és a következő két hét alatt Permanederné, Jacobs kárpitos segítségével, véghezvitte egyik mesterművét: előkelően rendbe hozta azt a tágas első emeleti lakást, amelyet a középső Péksáncban vett ki, s ahol azután virágerdővé varázsolt szobák fogadták magukba a hazatérő párt.

És megkezdődött Tony Buddenbrook harmadik házassága.

Igen, ez a kifejezés találó volt; maga a szenátor nevezte így a dolgot egy csütörtök délután, mikor Weinschenkék nem voltak jelen, így, a nevén nevezte a gyermeket, és Permanederné asszonyság örömest belenyugodott. Igaz ugyan, hogy a háztartás minden gondja őrá nehezedett, de az örömből és büszkeségből is kivette a részét, és mikor egy napon váratlanul szembetalálkozott az utcán Möllendorpfné szül. Julchen Hagenströmmel, oly diadalmasan és kihívóan nézett az arcába, hogy Möllendorpfné kénytelen volt előre köszönni… A büszkeség és öröm komoly ünnepélyességgé vált az arcában és magatartásában, valahányszor az új otthona megtekintésére érkező rokonokat körülvezette a szobákban, mialatt Erika Weinschenk maga is olyan volt, mint valami álmélkodó vendég.

Uszályos pongyoláját maga után vonszolva, vállát kissé felvonva, fejét hátravetve, karján az atlaszcsíkokkal kivarrott kulcskosárral – rajongott az atlaszcsíkokért – Antonie asszony sorra megmutogatta a látogatóknak a bútorokat, az ajtófüggönyöket, az áttetsző porcelán edényt, a csillogó ezüstneműt, a nagy olajfestményeket, melyeket a direktor szerzett be – csupa ételneműeket ábrázoló csendélet meg ruhátlan nőszemélyek: ez volt Hugo Weinschenk gusztusa – és mozdulatai ilyesmit mondtak: Látjátok, ennyire vittem még egyszer az életben. Van olyan előkelő, mint Grünlichnél volt, de feltétlenül előkelőbb, mint Permanedernél!

Eljött az öreg konzulné, fekete sávos szürke selyemben, diszkrét pacsuliillatot árasztott maga körül, világos szemét nyugodtan végigjártatta mindenen, és hangos csodálkozó kifejezések nélkül elismerő elégedettségét nyilvánította. A szenátor feleségével és gyermekével jött el, Gerdával együtt megmosolyogta Tony boldog fennhéjázását, és alig bírta megakadályozni, hogy húga imádott kis Hannóját mazsolás kaláccsal és portói borral agyon ne tömje… Eljöttek a Buddenbrook dámák, akik egyhangúlag megjegyezték, hogy minden oly szép, hogy ők bizony, már amilyen szerény leányok, nem szeretnének lakni benne… Eljött a szegény Klothilde szürkén, türelmesén, ösztövéren, tűrte, hogy kinevessék és négy csésze kávét ivott meg, mire minden egyebet vontatott, nyájas szavakkal dicsért… Olykor‑olykor, ha a „Klub”‑ ban éppen senkit sem talált, megjelent Christian is, megivott egy pohárka benediktinert, elmondta, hogy most egy pezsgő‑ és konyakcég ügynökségét készül átvenni – ehhez jól ért, magyarázta, ez könnyű, kellemes munka, az ember a maga ura, itt‑ott csak beír valamit a noteszába, és egykettőre megkeresett harminc tallért – erre kölcsönkért Permanederné asszonytól negyven schillinget, hogy a városi színház első drámai hősnőjének bokrétát vásárolhasson, a jó Isten tudja, micsoda gondolatkapcsolódás útján a londoni „Maria”‑ról és a „Bűn”‑ ről kezdett beszélni, belegabalyodott a rühes kutyáról szóló históriába, amely skatulyában utazott Valparaisóból San Franciscóba, és most, hogy már benne volt, annyi ötlettel, lendülettel és komikummal mesélt, hogy egy egész zsúfolt termet el tudott volna mulattatni.

Tűzbe jött, nyelveket zagyváit. Beszélt angolul, spanyolul, portugálul és hamburgi dialektusban, chilei bicskások történeteit és whitechapeli tolvajok eseteit adta elő, kedve kerekedett, hogy bemutassa egész kuplékészletét, és mintaszerű arcjátékkal és jellegzetes gesztikuláló készséggel énekelte, vagy inkább mondta:
A korzón sétálgattam 

Frakkban, klakkban és lakkban,

S egy finom hölgyeteg libbent felém.

Kezében napernyő,

Lábán selyemcipő

És nagy kerek tányér csücsült fején.

„Nagysád – rebegtem – ó ön oly elbájoló,

öné vagyok, szivem önért remeg..

De képzeljék csak el,

Ó – rám kacsint – s felel:

„Gyűjjön be, szép ember, nem bánja meg.”
És alighogy ezzel elkészült, rátért a Renz‑cirkusz műsorára, és úgy utánozta végig egy angol bohóc belépőjét, hogy az ember azt képzelhette, a manège
 előtt ül. Hallani lehetett a függöny mögötti szokásos ordítozást, hogy „Nyissa ki nekem ajtót!”, az istállómesterrel való huzakodást, és azután elnyújtott, jajveszékelő angolos németséggel egy sor adomát. Az egyszeri emberről, aki álmában egeret nyelt, és ezért állatorvoshoz megyen, aki viszont azt tanácsolja neki, hogy most már nyeljen le egy macskát is… „A nagymamám, micsoda makkegészséges asszony volt” – így kezdődött a történet, amelyben éppen ez a nagymama a vasúthoz mentében százféle kalandba bonyolódik, és a végén – micsoda makkegészséges asszony volt – a vonat az orra előtt szalad el… mire Christian a diadalmas „Zenét, karmester úr” kiáltással elsikkasztotta a csattanót, és mintegy felocsúdva, egészen elámult képet vágott, hogy a zene nem kezdi rá…

Aztán, egész váratlanul elhallgatott, az arca elváltozott, mozdulatai ellankadtak. Apró, kerek, mélyen ülő szemei nyugtalan‑komolyan vándoroltak mindenfelé, kezével végigsimított a bal oldalán, mintha a belsejében végbemenő sajátságos dolgokra figyelne… Fölhajtott egy pohárka likőrt, ettől újból felvidult kissé, megpróbált elmondani még egy históriát, azután meglehetős nyomott hangulatban fölszedelőzködött.

Permanederné asszonyság, aki ebben az időben feltűnően sokat kacagott, és ezúttal is pompásan mulatott, féktelen jókedvében a lépcsőig kísérte bátyját:

– Na, Isten vele, ágens úr! – kiáltott. – Trubadúr! Vén kandúr! A viszontlátásra! – Tele torokkal kacagott utána, és visszatért a lakásába.

De Christian Buddenbrook ügyet se vetett rá; elengedte a füle mellett, mert el volt merülve gondolataiba. Na, gondolta, most elnézünk egy kicsit a Quisisanába. Kalapját kissé félrecsapva, apácafejes botjára támaszkodva, lassan, mereven és kissé sántikálva botorkált lefelé a lépcsőn.
2
Hatvannyolc tavaszán történt, hogy Permanederné asszonyság egy este tíz óra tájt állított be a halászsánci ház első emeletére. Buddenbrook szenátor egyedül üldögélt a nappali szoba olajzöld ripszbútorai közt, a középső kerek asztal mellett, a nagy, függő gázlámpa fényében. A berlini börzeújságot terítette ki maga előtt, és kissé az asztal fölé hajolva olvasott, bal keze közép‑ és mutatóujja közt cigarettát tartva, orrán aranycsíptetővel, melyet egy idő óta munkához használnia kellett. Hallotta húga lépteit, amint keresztüljött az ebédlőn, levette szeméről a csíptetőt, és várakozón nézett a sötétbe, míg csak Tony az ajtófüggönyök közül ki nem lépett a világosságba.

– Ó, te vagy az. Jó estét. Már megjártad Pöppenradét? Hogy vannak a barátaid?

– Szervusz, Tom! Köszönöm, Armgard egészséges… Egyedül vagy?

– Igen, jó hogy jössz. Ma olyan egyedül vacsoráztam, mint a római pápa; Jungmann kisasszony nemigen számít társaságnak, mert minden pillanatban felugrik és kiszalad, hogy Hanno után nézzen… Gerda a kaszinóban van. Tamagno hegedül. Christian jött el érte…

– Ejha! hogy mamát idézzem. Az ám, Tom, mostanában úgy veszem észre, Gerda és Christian jóba vannak.

– Magam is. Mióta állandóan itt van, Gerda kezdi kedvét lelni benne. Még figyelmesen meg is hallgatja, mikor leírja a szenvedéseit… Istenem, hát mulattatja, no. Minap azt mondta nekem: „Christian nem polgár, Thomas. Még annyira se, mint te vagy!”…

– Polgár… polgár, Tom? Ha, azt hiszem, hogy ezen a teremtett világon nincs nálad jobb polgár…

– Na igen; nem éppen úgy kell azt érteni!… Ülj le egy kicsit, fiam. Felségesen nézel ki. Jót tett a falusi‑levegő?

– Bizony, jót! – felelt Tony, lerakta mantilláját és álla alatt megkötött lila selyem szalagos kalapját, és királynői tartással ült az asztal körüli fotelok egyikébe. – A gyomrom is, az álmom is, mindenem javult ez alatt a rövid idő alatt. Az a frissen fejt tej, azok a kolbászok és sonkák… úgy gyarapszik az ember, mint az állat és a gabona. Meg az a friss méz, Tom, világéletemben a legjobb tápszernek tartottam. Tiszta természeti produktum! Legalább tudja az ember, mit eszik! Bizony, ugyancsak kedves volt Armgardtól, hogy visszagondolt régi intézeti barátságunkra, és meghívott magához. És Maiboom úr szintén maga volt az előzékenység… Annyit kunyeráltak, maradjak még egypár hétig, de tudod: Erika nehezen boldogul nélkülem, kivált most, hogy a kis Elisabeth a világon van…

– Apropó, hogy van a gyerek?

– Köszönöm, Tom, megjárja; hál’ Istennek, elég virgonc négyhónapos korára, bár Friederike, Henriette és Fifi nem tartják életrevalónak …

– És Weinschenk? Hogy érzi magát mint családapa? Jóformán csak csütörtökön szoktam látni…

– Ó, az nem változott! Látod: olyan jóravaló, szorgalmas ember és bizonyos tekintetben mintaszerű családapa, mert kocsmakerülő, a hivatalból egyenest hazajön, és szabad idejét velünk tölti. De a dolog úgy áll, Tom – hisz négyszemközt nyíltan beszélhetünk róla –, megkívánja Erikától, hogy folyvást vidám legyen, folyvást beszéljen és tréfálkozzon, mert ha agyondolgozottan, rossz hangulatban hazajön, azt mondja, akkor megköveteli, hogy a felesége könnyedén és vígan foglalkoztassa, mulattassa és felvidítsa; az asszony azért van a világon, mondja…

– Tökfilkó! – dünnyögte a szenátor.

– Ugye?… Mármost a baj az, hogy Erika kissé hajlik a melankóliára, Tom, alighanem tőlem örökölte. Néha‑néha komoly, hallgatag, töprengő, ilyenkor az ura felfortyan, és rátámad, olyan szavakkal, amelyek, őszintén szólva, nem mindig egészen gyöngédek. Hát bizony nagyon is gyakran észrevenni rajta, hogy voltaképpen nem jó családból való, és abban, amit előkelő nevelésnek mondunk, sajnos, nem volt része. Igen, nyíltan megvallom neked: még pöppenradéi utam előtt pár nappal is megtörtént, hogy a levesestál fedőjét darabokra törte a padlón, mivel a leves el volt sózva…

– Elbájoló!

– Dehogyis, ellenkezőleg. De azért nem szabad őt elítélnünk. Istenem, mindnyájunkban vannak hibák, és olyan ügyes, megbízható és szorgalmas ember… ments Isten… Ne, Tom, durva külszín alatt jó mag, az még nem a legrosszabb a földi életben. Épp most jövök olyan viszonyok közül, melyek, mondhatom neked, szomorúbbak. Armgard, ha egyedül volt velem, keservesen sírt…

– No ne mondd!… Maiboom úr?…

– Igen, Tom; és erre akartam kilyukadni. Itt ülünk és csevegünk, de igazában ma este igen fontos és komoly dologban vagyok itt.

– Nos? Mi van Maiboom úrral?

– Ralf von Maiboom szeretette méltó ember, de igen könnyelmű, amolyan fenegyerek, szeleburdi. Játszik Rostockban, játszik Warnemündében, és adóssága annyi, mint a tenger homokja. Az ember, el sem hinné, ha pár hetet Pöppenradén tölt. A kastély előkelő, körös‑körül mindenütt bőség, tejben, kolbászban, sonkában nincs hiány. Az ilyen birtokon az embernek néha nincs szemmértéke a tényleges viszonyokhoz… Szóval, a valóságban a legsiralmasabban meg vannak tépázva, Tom, amit Armgard szívszaggató zokogás közt vallott meg nekem.

– Szomorú, szomorú.

– Ezt bátran mondhatod. De a dolog úgy áll, hogy, mint kiviláglott, szegények nem egészen önzetlen szándékkal hívtak meg magukhoz.

– Hogyhogy?

– Elmondom neked, Tom. Maiboom úrnak pénz kell, tüstént nagyobb összegre van szüksége, és ismervén a régi barátságot, mely engem a feleségéhez fűz, és tudván, hogy én a húgod vagyok, szorultságában a felesége mögé bújt, aki viszont énmögém bújt el… érted?

A szenátor a haj választékában ide‑oda mozgatta a jobb keze ujjhegyeit, és kissé elhúzta a száját.

– Azt hiszem, igen – felelt. – Az a te komoly és fontos ügyed, úgy látom, a pöppenradei termésre adandó kölcsönre lyukad ki, ha nem tévedek? De ebben a dologban te és a barátaid, gondolom, nem jó helyre fordultatok. Először is még soha életemben nem kötöttem üzletet von Maiboom úrral, és ez mégiscsak meglehetős furcsa kezdet volna az érintkezéshez. Másodszor mi, a dédapám, nagyapám, apám és én, nem mondom, itt‑ott fizettünk előlegeket a gazdálkodóknak, ha egyébként személyükkel vagy viszonyaikkal némi biztonságot nyújtottak… De, amint most két perce Maiboom úr személyét és viszonyait te magad jellemezted, ilyen biztonságról ez esetben aligha lehet szó…

– Tévedsz, Tom. Hagytam, hogy elmondd a magadét, de tévedsz. Itt nem lehet szó semmiféle előlegről. Maiboomnak harmincötezer márkára van szüksége…

– Teringettét!

– Harmincötezer márkára, és ez pontosan két héten belül esedékes. A kés a torkán van, és hogy világosan beszéljek, azon kell lennie, hogy már most, azonnal, létrejöjjön az adásvétel.

– Lábon akarja eladni a termését? Ó, a szerencsétlen flótás! – És a szenátor, aki csíptetőjével játszott az asztalterítőn, megcsóválta a fejét. – Ám ezt a mi viszonyaink közt meglehetős szokatlan esetnek látom – folytatta. – Ilyen üzletekről főképp Hessenből hallottam, ahol a földbirtokosok nem csekély részét zsidók tartják a markukban… Ki tudja, micsoda bőrnyúzók hálójába került a szegény Maiboom úr…

– Zsidók? Bőrnyúzók? – kiáltott álmélkodva Permanederné asszonyság. – De hiszen rólad van szó, Tom, rólad!
Thomas Buddenbrook egyszeribe maga elé, az asztalra csapta csíptetőjét, úgyhogy az jó messzire az újságon is végigcsúszott, és felsőtestét a húga felé lódította.

– Ró‑lam? – kérdezte az ajkaival, anélkül, hogy egy hangot hallatott volna; aztán fennhangon hozzátette: – Eredj aludni, Tony! Fáradtnak látszol.

– Igen, Tom, így szokta nekünk mondani Ida Jungmann, ha este kezdett jókedvünk kerekedni. De biztosítlak, hogy soha éberebb és elevenebb nem voltam, mint most, mikor éjnek idején hozzád jövök, hogy Armgard, azaz, közvetve, Ralf von Maiboom nevében ajánlatot tegyek…

– Nos, ezt az ajánlatot a te naivitásodnak és Maiboomék tanácstalanságának tulajdonítom.

– Tanácstalanság? Naivitás? Nem értelek, Thomas, sajnálom, de a legtávolabbról sem értelek! Alkalmad kínálkozik, hogy jót cselekedj, és ugyanakkor életed legjobb üzletét kösd meg…

– Ejnye, drágám, csupa badarságot beszélsz! – fortyant fel a szenátor, és ingerülten hátravetette magát a széken. – Megbocsáss, de az ártatlanságoddal ki tudod hozni az embert a béketűrésből! Hát nem látod át, hogy valami roppant méltatlan dologra, tisztátalan manipulációkra akarsz engem rábeszélni? Hogy én a zavarosban halásszak? Valakit kegyetlenül kizsákmányoljak? Ennek a földbirtokosnak a szorultságát arra használjam ki, hogy féláron engedje át nekem egyévi termését, csak hogy uzsoraprofitot söpörhessek be?

– Szóval te így fogod fel a dolgot – szólt Permanederné megszeppenve és eltűnődve. Majd újra fölélénkülten folytatta – De nem kell, egyáltalán nem szükséges az ügyet ilyenformán felfognod, Tom! Kihasználni? De hisz ő jön hozzád. Szüksége van a pénzre, és szeretné baráti úton elintézni a dolgot: kéz alatt, szép csendben. Ezért kutatta fel a velünk való összeköttetést, és ezért kaptam én a meghívást!

– Szóval tévedésben van engemet és a cégünk karakterét illetőleg. Nekem megvannak a hagyományaim. Ilyen üzletet száz esztendő óta nem csináltunk, és én nem vagyok hajlandó efféle manőverekkel új utakra térni.

– Igaz, neked vannak hagyományaid, Tom; és tisztelet, becsület értük. Bizonyos, hogy apa nem ártotta volna magát ilyesmibe; ments Isten; ki mondja ezt?… De ha még oly buta vagyok is, annyit tudok, hogy te egész másfajta ember vagy, mint apa, és hogy mikor átvetted az üzletet, egész más áramlatot indítottál meg, mint ő, és hogy azóta sok mindent tettél, amit ő nem tett volna. Épp azért vagy fiatal és vállalkozó szellem. De mindig attól tartok, hogy utóbbi időben egy és más balsiker elkedvetlenített… és ha most már nem dolgozol olyan jó eredménnyel, mint azelőtt, az azon múlik, hogy csupa óvatosságból és aggodalmas lelkiismeretességből elszalasztod a jó kereseti alkalmakat… .

– Ugyan, édes fiam, nagyon kérlek, ne ingerelj! – szólt élesen a szenátor, és ide‑oda fészkelődött. – Beszéljünk másról!

– Igen, Thomas, ingerült vagy, látom jól. Kezdettől fogva az voltál, és éppen azért beszéltem tovább, mert be akartam bizonyítani neked, hogy nincs igazad, ha sértve érzed magadat. De ha azt kérdezem magamtól, miért vagy ingerült, akkor csak azt felelhetem, hogy alapjában véve nem is idegenkedsz olyan nagyon attól, hogy a dologgal foglalkozz. Mert ha még oly ostoba nő vagyok is, tudom magamról és másoktól, hogy az életben csak olyankor izgulunk és mérgelődünk egy ajánlaton, ha ellenkezésünkben nem érezzük magunkat egész biztos talajon, és bévül nagyon is kísértésbe jövünk, hogy a tervet magunkévá tegyük.

– Roppant finom – szólt a szenátor, szétrágta a cigaretta szopókáját, és hallgatott.

– Finom? Ohó, nem, ez a legegyszerűbb tapasztalat, amire az élet megtanított. De ne beszéljünk róla többet, Tom. Nem akarlak nyaggatni. Végül is rábeszélhetnélek‑e ilyesmire? Nem, ehhez hiányosak az ismereteim. Ostoba jószág vagyok, semmi más… Elég kár… Na mindegy. Nagyon közelről érintett. Egyrészt megrémültem és elszomorodtam Maiboomék miatt, másrészt megint örültem miattad. Gondoltam magamban: Tom egy idő óta kissé lógatja az orrát. Régebben panaszkodott, most meg már csak nem is panaszkodik. Itt is, ott is pénzt veszített, nehéz időket élünk, és épp most, amikor az én helyzetem épp újból megjavult, hála Istennek, és boldog vagyok. Aztán meg azt gondoltam magamban: ez neki való dolog, jó üzlet, szerencsés fogás. Ezzel sok csorbát ki lehetne köszörülni, és az embereknek meg lehet mutatni, hogy a Johann Buddenbrook céget mindmáig nem hagyta el egészen a szerencséje. És hogyha belementéi volna, nagyon büszke lettem volna rá, hogy én közvetítettem a dolgot, mert mint tudod, mindig az volt az álmom és vágyam, hogy a nevünknek szolgálhassak… De elég ebből… eszerint a kérdés ugyebár el van intézve. De ami bosszant, az az a gondolat, hogy hiszen Maiboom mégiscsak, mindenképpen kénytelen lesz lábon eladni a termést, Tom, és ha itt a városban szétnéz, majd csak talál vevőt… fog találni… és az Hermann Hagenström lesz, az a svihák…

– Ó, igen, alig hihető, hogy kiengedné a dolgot a kezéből – szólt keserűen a szenátor; és Permanedemé háromszor egymás után elismételte:

– Látod, látod, látod?!

Thomas Buddenbrook hirtelen megrázta a fejét, és bosszúsan fölnevetett.

– Buta dolog… Mi itt beszélünk, rengeteg komoly szót vesztegetünk – legalábbis te – valami egészen bizonytalan, tökéletesen a levegőben lógó dologra! Tudtommal még meg se kérdeztelek, miről is van szó tulajdonképpen, micsoda eladnivalója van Maiboom úrnak… Hisz nem is ismerem Pöppenradét…

– Ó, természetesen oda kellett volna utaznod! — kapott a szón Tony. – Rostockig egy macskaugrás, onnan még annyi se! Mi az eladnivalója? Pöppenrade nagy darab birtok. Pozitíve tudom, hogy több mint ezer zsák búzát hoz… De közelebbit nem tudok. Hogy áll a rozs, a zab, az árpa? Mindegyikből ötszáz zsák? Több, vagy kevesebb? Nem tudom. Nagyszerűen áll minden, annyit mondhatok. De számokkal nem szolgálhatok neked, Thomas, ahhoz liba vagyok. Természetesen oda kellene utaznod…

Elhallgattak.

– Nos hát, nem érdemes két szót se vesztegetni az egészre – szólt a szenátor kurtán, fogta a csíptetőjét, mellénye zsebébe dugta, begombolta a kabátját, felállt, és gyors, erőteljes és szabad mozdulatokkal, melyek eltökélten kizárták a töprengés legkisebb jelét is, fel‑alá kezdett járkálni a szobában.

Aztán megállt, az asztal felett kissé a húga felé hajlott, és meggörbített mutatóujja hegyével az asztallapra koppintva így szólt:

– Elmondok neked egy történetet, édes Tonym, abból megláthatod, hogyan vagyok ezzel a dologgal. Ismerem a gyöngédet a nemesek iránt általában, a mecklenburgiak iránt különösen, és ezért kérem elnézésedet, ha a történetemben egy ilyen úr megkapja a magáét… Tudod, vannak köztük egyesek, akik a kereskedőkkel, jóllehet épp annyira vannak rájuk utalva, mint megfordítva, nem valami túl sok megbecsüléssel bánnak, akik az üzleti érintkezésben túlontúl hangsúlyozzák a termelőnek – bizonyos fokig tagadhatatlanul meglevő – magasabbrendűségét a közvetítő fölött, egyszóval a kereskedőt nemigen nézik másféle szemmel, mint a házaló zsidót szokás, akinek az elnyűtt ruhánkat azzal a tudattal kótyavetyéljük el, hogy biztosan becsap. Dicsekvés nélkül mondhatom, hogy általában nem szoktam az urakra a sötét lelkű kiszipolyozó benyomását tenni, és akadtam köztük magamnál sokkal szívósabb alkudozókra. Egynél azonban a következő kis erőszakos lépésre volt szükség, hogy társadalmilag kissé közelebb juthassak hozzá… Gross‑Poggendorpf ura volt az illető, akiről bizonyára hallottál, mert évekkel ezelőtt sok dolgom volt vele: gróf Strelitz, roppantul feudális férfiú, fél szemén négyszögletes üveggel… sohase értettem, hogy lehet, hogy nem vágj a meg magát… karimás lakkcsizmában, aranyfogantyús lovaglóostorral. Az volt a szokása, hogy félig nyitott szájjal, félig lehunyt szemmel hozzáférhetetlen magasságból nézett le rám… Első látogatásom nála nevezetes látogatás volt. Bevezető levélváltás után utaztam hozzá, és miután az inas bejelentett, beléptem a dolgozószobájába. Gróf Strelitz az íróasztalnál ül. Székéről félig fölemelkedve viszonozza a meghajlásomat, megírja egy levél utolsó sorát, azután felém fordul, elnéz felettem, és elkezd tárgyalni a portékájáról. Én a garnitúra‑asztalnak támaszkodom, keresztbe tett kézzel és lábbal, és jól szórakozom, öt percig állva beszélgetek. További öt perc múlva az asztalra ülök, és fél lábamat a levegőben lógázom. Tovább tárgyalunk, egy negyedóra elteltével utánozhatatlanul kegyes kézmozdulattal, odavetve azt mondja nekem: „Nem akarna egyébként helyet foglalni?” „Tessék? – mondtam. – Ó, szükségtelen! Már rég ülök.”

– Ezt mondtad? Ezt mondtad? – kiáltott Permanederné elragadtatva. Tüstént majdnem elfelejtett minden előbbit, és teljesen benne élt ebben az anekdotában. – Hogy már rég ülsz! Kitűnő!…

– Na igen; és biztosítalak, hogy a gróf viselkedése ettől a perctől fogva teljesen megváltozott, kezet nyújtott, ha hozzá mentem, leültetett… és hogy a későbbiek során valósággal összebarátkoztunk. De miért beszélem el ezt neked? Hogy megkérdezzelek: Lenne‑e szívem, jogom, benső biztonságérzetem, hogy Maiboom urat ilyen módon kitanítsam, ha, mialatt a termése átalányára alkuszunk, elfelejtene – hellyel kínálni?…

Permanederné hallgatott.

– Jó – szólt aztán. – Legyen neked igazad, Tom, s amint már mondtam, nem akarlak erőltetni. Tudnod kell, mit tégy, mit ne tégy, punktum. De elhiheted, hogy jó szándékkal beszéltem… El van intézve! Jó éjt, Tom!… Vagy nem, várj. Még előbb meg kell csókolnom a kis Hannódat, és beköszönnöm a jó Idához… Aztán még egyszer bekukkantok ide is…

Azzal kiment.
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A lépcsőn fölment a második emeletre, jobbkézt hagyta a teraszt, elhaladt az erkélyfolyosó fehér‑arany karfája mentén, és átment egy előszobán, melynek a folyosóra szolgáló ajtaja nyitva volt, egy másik pedig bal felé a szenátor öltözőszobájába nyílt. Azután vigyázva lenyomta a szemközti ajtó kilincsét, és belépett.

Rendkívül tágas szoba volt, ablakait redőkbe húzott, nagy virágos függönyök takarták. A falai kissé kopárak. Egy nagy, fekete rámás metszeten kívül, amely Jungmann kisasszony ágya felett lógott, és Giacomo Meyerbeert operái alakjaival körülvéve ábrázolta, csupán egy csomó angol színnyomat volt gombostűkkel a világos tapétára erősítve; sárga hajú gyerekek piros babyruhában. Ida Jungmann a szoba közepén a nagy kihúzós asztal mellett ült, és Hanno harisnyáit foltozta. A hűséges porosz nő ötvenes éveinek elejét taposta, de simán elválasztott haja, jóllehet igen korán kezdett őszülni, még most sem fehéredett meg teljesen, hanem megmaradt úgy, deresedőn, és szálas alakja oly csontos és erőteljes volt, barna szemei oly üdék, tiszták és fáradhatatlanok, mint húsz év előtt.

– Jó estét, Ida, te jó lélek! – szólt Permanederné fojtott hangon, de vidáman, mert a bátyja kis története kitűnő hangulatba hozta. – Hogy vagy, öreg házibútor?

– Ej, ej, Tonykám; házibútor, szivecském? Ilyen későn még itt vagy?

– Igen, a bátyámnál voltam… halaszthatatlan üzleti dologban… Sajnos, dugába dőlt… Alszik? – kérdezte, és állával intett a kicsiny ágy felé, mely a bal oldali falnál állott, zöld függönyös végével szorosan a Buddenbrook szenátorék közös hálószobájába nyíló magas ajtónál…

– Csitt – szólt Ida –, igen, alszik. ‑

És Permanederné lábujjhegyen odalépett az ágyacskához, óvatosan föllebbentette a függönyöket, és lekuporodva alvó kisöccse arcába lesett.

A kis Johann Buddenbrook a hátán feküdt, de hosszú világosbarna hajjal környezett arcocskáját a szoba belseje felé fordította, és csöndesen szuszogott a vánkosába. Egyik keze a mellén pihent, a másik mellette a steppelt paplanon, begörbített ujjai, melyek alig látszottak ki a túl hosszú és túl bő hálóing ujjából, olykor‑olykor gyöngéden megremegtek. Félig nyitott ajkai is alig észrevehetően mozogtak, mintha csak szavakat próbálnának formálni. Időről időre, alulról fölfelé valami fájdalmas vonaglás szaladt végig az egész arcocskán, az áll rezzenésével kezdődött, és tovább terjedt a száj környékére, megremegtette a gyöngéd orrcimpákat, és megmozgatta az izmokat a keskeny homlokon… A hosszú pillák nem tudták eltakarni a szeme szögletében sötétlő kékes árnyékokat.

– Álmodik – szólt meghatottan Permanederné. Azután a gyermek fölé hajolt, óvatosan megcsókolta alvástól meleg orcáját, gondosan elrendezte a függönyt, és ismét az asztalhoz lépett, ahol Ida, a lámpa sárgás fényében, új harisnyát húzott a stoppolófa fölé, megvizsgálta a szakadást, és elkezdte összehúzogatni.

– Stoppolsz, Ida. Különös, voltaképpen nem is emlékszem rád másképp!

– Igen, igen, Tonykám… Hogy mennyit elszaggat a fiúcska, mióta iskolába jár!

– Pedig hisz csendes, szelíd gyermek?

– Igen, igen… És mégis.

– Hát szeret iskolába járni?

– Dehogy, dehogy, Tonykám! Szívesebben tanult volna tovább is éntőlem. És magam is úgy szerettem volna, aranyoskám, mert hisz az urak nem ismerik kicsi korától úgy, mint én, és nem tudják, hogyan kell őt kezelni a tanulásnál… A figyelés olyan nehezére esik, és olyan gyorsan kifárad…

– Szegényke! Kapott már verést?

– Ugyan dehogy! Moj bozse kohanne…
 csak nem lesznek tán olyan kőszívűek! Ha ez a gyerek rájuk néz…

– Hogy is volt csak, amikor először ment iskolába? Sírt?

– De sírt ám. Oly könnyen sír… Nem hangosan, csak úgy befelé, magában… És aztán a bátyádat, a szenátor urat megfogta a kabátja szárnyánál, és egyre csak kérlelte, maradjon ott…

– Úgy, a bátyám vitte el?… Bizony, az nehéz pillanat, ida, hidd el. Ah, tudom, mintha csak tegnap lett volna! Üvöltöttem… mondhatom neked, üvöltöttem, mint a láncos kutya, szörnyű nehéz lett a szívem. És miért? Mert otthon oly jó dolgom volt, éppen mint Hannónak. Az előkelő családok gyermekei mind sírtak, ez rögtön feltűnt nekem, a többiek viszont fel se vették, csak ránk meresztették a szemüket, és vigyorogtak… Jézusom! mi lelte, Ida…?!

Nem fejezte be kézmozdulatát, és ijedten fordult a kis ágy felé, ahonnan egy sikoly szakította félbe a csevegésüket, a félelem sikolya, amely a következő pillanatban még gyötrelmesebben, még rémültebb kifejezéssel ismétlődött meg, és azután négyszer‑ötször gyors egymásutánban hangzott el… „Jaj! jaj! jaj!” – iszonyattól felcsattanó, szilaj és kétségbeesett jajszó, mely valami förtelmes tünemény vagy esemény ellen irányuló tiltakozásnak hatott… A következő pillanatban a kis Johann fenn állt az ágyán, és míg érthetetlen szavakat tördelt, tágra nyílt, furcsa aranybarna szemei, anélkül, hogy valamit is felfogtak volna a valóságból, meredten, néztek egy idegen világba…

– Semmi – szólt Ida. – A pavor.
 Ó, még sokkal rosszabb szokott lenni. – És nagy lelki nyugalommal félretette a munkáját, hosszú, nehézkes lépteivel Hannóhoz ment, és mély, csitító hangon beszélve hozzá, ismét a takaró alá fektette.

– Hja, úgy, a pavor… – ismételte Permanederné. – Ébren van most?

De Hanno éppenséggel nem volt ébren, bár szemei még tágra nyíltan meredeztek, és az ajka tovább mozgott…

– Mit? Jó…jó…No elég mára a csacsogásból… Mit mondasz? – kérdezte Ida; és Permanederné is közelebb lépett, hogy erre a nyugtalan motyogásra és gagyogásra füleljen.

– Kis… kertemben… tulipán… – szólt Hanno akadozó nyelvvel – öntözgetni., . megyek…

– A versikéit mondogatja – magyarázta Ida Jungmann fejét csóválva. – Jó, jó! Elég, aludj már, fiacskám!…

– Ott a… púpos ember, lám… hapci, tüsszent egyet… – mondta Hanno, aztán sóhajtott. Hirtelen azonban elváltozott az arca, szemei félig lezárultak, fejét ide‑oda mozgatta a vánkosán, és halk, fájdalmas hangon folytatta:

Süt a holdsugár

Kis gyermek sírdogál

Az óra éjfelet ver

Úristen légy a betegekkel…

De ezekre a szavakra mélyről felzokogott, könnyek szivárogtak a pillái alól, lassan gördültek lefelé az orcáin… és ettől fölébredt. Megölelte Idát, könnyes szemmel nézett körül, megnyugodva valami „Tony néni”‑ t motyogott, kissé fészkelődött, aztán csöndesen aludt tovább.

– Különös! – szólt Permanederné, mikor Ida megint az asztalhoz ült. – Miféle versek voltak ezek, Ida?

– Az olvasókönyvéből való – felelte Jungmann kisasszony –, az van aláírva: Des Knaben Wunderhorn.
 Furcsa versek… A napokban kellett megtanulnia, és arról a púpos emberkéről sokat beszélt. Ismered?… Meglehetős hátborzongató. Ez a pöttöm emberke mindenütt ott van, széttöri a főzőedényt, megeszi a lekvárt, ellopja a fát, megakasztja a rokkát, kineveti az embert… s aztán a végén még arra kéri, hogy foglalja őt is bele az imádságába! Igen, ez igézte meg a fiúcskát. Naphosszat róla gondolkodott. Tudod, mit mondott? Kétszer‑háromszor is elmondta: „Ugye, Ida, nem rosszaságból teszi, nem rosszaságból!… Szomorúságból teszi, és utána még szomorúbb miatta… Ha imádkozom érte, akkor többet nem kell neki azokat a dolgokat csinálni.” És még ma este is, mikor a mamája jó éjt kívánt neki, mielőtt hangversenyre ment, megkérdezte, kell‑e imádkoznia a púpos emberért is…

– És imádkozott?

– Hangosan nem, valószínűleg magában… De a másik versről, amelynek Dajkaóra a címe, nem is beszélt, csak sírt rajta. Oly könnyen elfogja a sírás a fiúcskát, és olyankor nem tudja abbahagyni…

– Ugyan, hát mi van azon sírnivaló?

– Mit tudom én… Az elején, azon a helyen, amelynél az imént még álmában is felzokogott, ha felmondja, soha nem tud túljutni… és a szekerest is megsiratta, aki már három órakor fölkel a szalmáról…

Permanederné megindultan nevetett, de azután elkomolyodott.

– Hanem annyit mondok neked, Ida, nem jó, nem tartom jónak, hogy mindent annyira a lelkére vesz. A szekeres három órakor fölkel… hát, édes Istenem, azért szekeres! A gyermek… annyit már tudok… hajlamos arra, hogy mindent túlságos átható szemmel nézzen meg, és mindent túlságosan a szívére vegyen… Ez feltétlenül megviseli a szervezetét, hidd meg nekem. Egyszer már komolyan kell beszélni Grabow doktorral… De ez az éppen – folytatta karba tett kézzel, fejét oldalt, billentve, és rosszkedvűen dobolt a lába hegyével a padlón ‑; Grabow öregszik, és eltekintve ettől: amilyen jószívű, jóravaló, igazán derék ember… ami orvosi képességeit illeti, én nem tartok róla valami sokat, Ida, Isten bocsássa meg, ha tévedek. Így például Hanno nyugtalansága, éjszakai felriadásai, álmában való ijedezései… Grabow tud ezekről, és semmi mást nem tesz, mint hogy megmondja nekünk, mi a baj, és latin szóval nevezi meg, pavor nocturnus…
 hát, édes Istenem, ez nagyon tanulságos… Hiszen jó, kedves bácsi, jó barátunk, minden; de nem nagy lumen. A jelentékeny ember nem ilyen szokott lenni, és már ifjúkorában megmutatja, hogy rejlik benne valami. Grabow átélte a negyvennyolcas korszakot; fiatal ember volt akkoriban. De azt hiszed, kihozta valami a sodrából… a szabadság és igazságosság, a kiváltságok és az önkény megdőlése? Tanult ember, de szent meggyőződésem, hogy akkoriban azok a képtelen törvények az egyetemekről és a sajtóról, teljesen hidegen hagyták. Soha nem duhajkodott, soha ki nem rúgott a hámból… Mindig hosszú, szelíd képet vágott, és most galambot és fehér kenyeret rendel, vagy, ha az eset komoly, egy evőkanál ezer jófűteát… Jó éjt, Ida… Nem, nem, azt hiszem, egészen másféle orvosok is vannak a világon!… Kár, hogy Gerdát már nem látottig.. Igen, köszönöm, még van világosság a folyosón… Jó éjszakát.

Mikor Permanederné elmenőben benyitott az ebédlőajtón, hogy a nappaliba jó éjszakát kiáltson a bátyjának, látta, hogy az egész szobasor ki van világítva, és hogy Thomas hátratett kezekkel, fel‑alá sétál a szobákban.
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Hogy egyedül maradt, a szenátor újból helyet foglalt az asztalnál, elővette csíptetőjét, és folytatni akarta az újságolvasást. De két perc múlva már felpillantott a nyomtatott papirosról, és anélkül, hogy testtartását megváltoztatta volna, az ajtófüggönyök közt egyenest, merően nézett be a szalon sötétjébe.

Mennyire megváltozott az arca, ha egyedül volt. A száj‑ és arcizmai, egyébkor fegyelmezettek, és a szakadatlanul megfeszített akarat szolgálatában engedelmességre vannak kényszerítve, ilyenkor megereszkedtek, petyhüdtté váltak; lárva módjára hullt le erről az arcról a régóta már csak mesterségesen megőrzött kifejezése az éberségnek, körültekintésnek, szeretetreméltóságnak és energiának, és gyötrelmes kimerültség állapotába került; a szemek komor és bágyadt kifejezéssel egy tárgyra szegeződve, de anélkül, hogy azt átfognák tekintetükkel, kivörösödtek, könnyezni kezdtek; – és megkísérelni sem merve, hogy még önmagát is áhmítsa, a fejében zsibongó sok súlyos, kusza és nyugtalan gondolatból csak egyetlen kétségbeesett gondolatot tudott megmarkolni, azt, hogy a negyvenkét esztendős Thomas Buddenbrook kimerült ember.

Lassan, mélyet sóhajtva simított végig kezével a homlokán és a szemén, gépiesen új cigarettára gyújtott, bár tudta, hogy árt neki, és a füstön keresztül bámult tovább a sötétbe… Micsoda ellentét, vonásainak beteges petyhüdtsége és fejének elegáns, szinte katonás gondozottsága közt – parfümözött, hosszúra kisodort bajusz, arcának és állának kínosan kiborotvált simasága, gondosan fésült haja, melynek kezdődő ritkulása a feje búbján lehetőség szerint el volt leplezve, s amely finom halántékáról két hosszúkás beszögellésben hátrasimulva, keskeny üstökbe domborodott, és a fülei fölött már nem volt hosszú és bodros, mint azelőtt, hanem rövidre nyírt, hogy ne lehessen látni, hogy ezen a helyen megszürkült… Ő maga is érezte ezt az ellentétet, és tudta jól, hogy künn a városban senki figyelmét el nem kerülhette az az ellentmondás, amelyet mozgékony rugalmassága és arcának fakó sápadtsága okozott.

Nem mintha ott künn nem lett volna ugyanolyan fontos és nélkülözhetetlen személyiség, aki azelőtt volt. Barátai hangoztatták és irigyei nem tagadhatták, hogy doktor Langhals polgármester messze hallhatóan megerősítette elődje, Oeverdieck kijelentését: Buddenbrook szenátor a polgármester jobb keze. De hogy a Johann Buddenbrook cég már nem az, ami régen, ez olyan útszéli igazságnak tetszett, hogy Stuht úr a Harangöntő utcában is elmesélhette a feleségének, ha délben kettesben fogyasztották el szalonnás levesüket … és Thomas Buddenbrook keservesen nyögte ezt az igazságot.

Pedig épp ő maga járult hozzá leginkább ennek a nézetnek a keletkezéséhez. Gazdag ember volt, és bárminő veszteségeket szenvedett is, a hatvanhatodikit sem véve ki, egyik sem tudta komolyan megrendíteni a cég létalapját. De, jóllehet továbbra is rangjához méltóan reprezentált, amint magától értetődik, és a vacsoráit annyi fogásból állította össze, amennyit vendégei tőle elvártak, mégis, az a gondolat, hogy szerencséje és sikere odavan, az a gondolat, amely inkább belső igazság volt, mintsem külső tényeken alapult, gyanakvó, csüggeteg lelkiállapotot idézett elő benne, úgyhogy, amit azelőtt sohase tett, kezdett ráülni a pénzre, és magánéletében szinte kicsinyes módon takarékoskodott. Százszor is elátkozta új házának költséges építkezését, amely, úgy érezte, mást, mint bajt, nem szerzett neki. A nyári utazások megszűntek, és a kis városi kertnek kellett helyettesítenie a tengermelléki vagy hegyvidéki tartózkodást. Mindennapi étkezése, neje és a kis Hanno társaságában, ismételt és szigorú rendeletére, annyira egyszerű volt, hogy a tágas, parkettes ebédlővel, annak magas és pompás mennyezetével és remek tölgyfa bútoraival szemben furcsa ellentétnek hatott. Csemegét hosszabb időn keresztül csak vasárnapra engedélyezett… Külső eleganciája nem változott; de Anton, a régóta szolgáló inas, mégis elmondhatta a konyhában, hogy a szenátor most már csak minden másodnap vált inget, mert a finom lent nagyon rongálja a mosás… Többet is tudott. Tudta azt is, hogy küszöbön áll az elbocsáttatása. Gerda tiltakozott. Három cseléd, vélte, alig elegendő ekkora ház rendben tartására. Hiábavaló volt: méltányos pénzjáradékkal útnak eresztették Antont, aki oly hosszú időn át ült a bakon, mikor Thomas Buddenbrook a szenátusba hajtatott.

Ezeknek a rendszabályoknak megfelelően ellanyhult az üzletmenet is. Nyomát sem lehetett már érezni az új és friss szellemnek, amellyel az ifjú Thomas Buddenbrook egykor az üzemet fölpezsdítette‑a társából, Friedrich Wilhelm Marcus úrból pedig, aki különben a maga csekély tőkerészesedésével semmi esetre sem gyakorolt volna döntő befolyást, természeténél és vérmérsékleténél fogva hiányzott minden kezdeményezés.

Az évek során fokozódott a pedantériája, és tökéletes különccé fejlődött. Fél óra kellett neki ahhoz, hogy bajuszpödörgetés, köhécselés és megfontolt oldalpillantások közt, szivarja végét levágja, és a bugyellárisba rejtse. Estenden, mikor a gázlámpák nappali világossága az iroda minden egyes zugát elárasztotta, soha el nem engedte volna, hogy az íróasztalán még egy sztearin gyertya égjen. Minden fél órában felállt, a vízvezetékhez ment, és vizet csurgatott a fejére. Egy délelőtt rendetlen úton‑módon egy üres gabonászsák került az asztala alá; macskának nézte, és az egész személyzet gaudiumára kegyetlenül szitkozódva próbálta elkergetni… Nem, nem volt az az ember, aki társa mostani lankadtsága ellenére lendíteni tudott volna az üzleten, és gyakran, akárcsak most, hogy bágyadt tekintettel bámult bele a szalon sötétjébe, a szenátort szégyen és kétségbeesett nyugtalanság fogta el, ha felidézte maga előtt azt a kicsinyes szatócskodást, azt a krajcároskodó üzletvitelt, amire utóbbi időben a Johann Buddenbrook cég lealacsonyodott.

De nem volt‑e jól így? A balszerencsének is, gondolta, megvan a maga ideje. Nem bölcs dolog‑e csöndben meghúzni magunkat, mialatt bennünk uraskodik, nem moccanni, várni, és nyugodtan gyűjteni belső erőinket? Minek kellett őt ezzel az ajánlattal zaklatni, amivel most elébe léptek, okos rezignáltságából idő előtt kizökkentették, és kétségekkel, fontolgatásokkal terhelték meg! Beteljesült volna az idő? Ujjmutatás volt ez? Bátorításra szorul, hogy talpra tudjon állni, és csapást tudjon mérni? Azzal a határozottsággal, amit csak képes volt a hangjába önteni, utasította vissza a kísértést; de csakugyan elintéződött‑e az egész, mióta Tony elment? Nem úgy fest a dolog, mert hisz ő itt ül, és tépelődik. „Csak olyankor fogadunk izgatottan egy ajánlatot, ha ellenkezésünkben nem érezzük magunkat biztosnak…” Ördöngös ravasz egy jószág ez a kis Tony!

Mit vetett ellenébe? Nagyon jól és élesen megmondta, emlékezett rá. „Tisztátalan manipuláció… Zavarosban halászni… Kegyetlen kizsákmányolás… Megszorult embert rászedni… Uzsorahaszon… – kitűnő! De kérdés, alkalomszerű volt‑e ilyen hangzatos szavakkal hadakozni? Hermann Hagenström konzul nem keresett és nem talált volna ilyen szavakat. Üzletember‑e hát Thomas Buddenbrook, az elfogulatlan cselekvés embere, vagy pedig aggályos töprenkedő?

Ó, igen, ez volt a probléma; elejétől fogva, mióta gondolkozni tud, ez volt az ő problémája! Az élet kemény és az üzleti élet könyörtelen és józan áradata tükörképe a teljes, nagy Életnek. Oly szilárdan állt‑e két lábán Thomas Buddenbrook ebben a kemény és gyakorlatias életben, miként apái? Elejétől fogva elég sokszor volt oka, hogy ebben kételkedjék! Elég gyakran, ifjú kora óta kénytelen volt érzését ehhez az élethez idomítani… Keménységet árasztani, keménységet elszenvedni, és ezt nem keménységnek, hanem valami egész természetes dolognak érezni – sohasem tanulja hát meg ezt tökéletesen?

Emlékezett, minő hatást tett rá a hatvanhatodiki katasztrófa, és visszaidézte azokat a kimondhatatlanul fájdalmas érzéseket, melyek őt akkor lenyűgözték. Nagy summa pénzt veszített… jaj, nem az volt a leginkább elviselhetetlen! De akkor kellett először éreznie saját bőrén az üzleti élet kegyetlen brutalitását, ahol minden jóságos, gyöngéd és kedves érzelem elbújik a létfenntartás nyers, pőre és zsarnoki ösztöne elől, s ahol az elszenvedett balsors barátaink, legjobb barátaink szívében is nem részvétet, nem együttérzést, hanem – „bizalmatlanságot”, fagyos, elutasító bizalmatlanságot ébreszt. Ezt nem tudta azelőtt? Volt‑e joga arra, hogy ezen csodálkozzék? Később, jobb és erősebb óráiban mennyit szégyenkezett amiatt, hogy ezeken az álmatlan éjjeleken, tele undorral és halálosan megsebezve, fellázadt, felforrt az élet rút és szemérmetlen ridegsége ellen!

Mily dőre lázadás! Mily nevetségesnek érezte, valahányszor fölgerjedtek benne ezek az indulatok. Hogyan lehet az, hogy ilyeneket egyáltalán érezhetett? Mert újból ezt kérdezte magától: Gyakorlati ember vagyok‑e, vagy pedig lágy szívű álmodozó?

Ah, ezt a kérdést ezerszer föltette már magának, és az erős bizakodás meg a fáradtság óráiban hol így, hol úgy válaszolt rá. De sokkal több éleslátás és becsületesség volt benne, semhogy végül meg ne vallotta volna magának az igazságot, hogy ő e kettőnek vegyüléke.

Egész életében mint tevékeny férfi lépett fel a világ előtt; de amennyiben joggal mondták annak, nem, volt‑e – hogy gyakran idézett goethei életmottójával éljünk – tudatos megfontolásból az? Régebben sikereket könyvelhetett el… de nem a reflexióból merített lelkesültségének, lendületének köszönhette‑e csupán azokat? És hogy most a porondon hever, hogy ereje – adja Isten, nem örökre – kimerültnek látszik: nem szükségszerű folyománya‑e az ennek a tarthatatlan állapotnak, ennek a természetellenes, testét‑lelkét emésztő belső harcnak?… Vajon az apja, a nagyapja, a dédapja megvették volna‑e lábon a pöppenradei termést? Mindegy!… mindegy!… De hogy gyakorlati emberek voltak, hogy igazabban, egészebben, erősebben, elfogulatlanabbul, természetesebben voltak gyakorlatiasak, mint ő, az bizonyos!…

Nagy nyugtalanság fogta el, a mozgás, a tér, a fény szükségérzete. Hátrataszította a székét, átsétált a szalonba, és több gázlángot meggyújtott a középső asztal felett függő csilláron. Megállt egy helyben, lassan és görcsösen sodorgatta bajusza hosszú végét, és semmit sem látva nézett körül ebben a ragyogóan pompázó teremben. A szalon a nappalival egyetemben a házat egész frontszélességében elfoglalta, világos, hajlított bútorral volt berendezve, és a nagy koncertzongorával, amelyen Gerda hégedűtokja hevert, mellette a kottákkal megrakott polc, a faragott kottaállvány és az ajtók felett a muzsikás amorettek alacsony domborművei, az egész együtt zeneterem benyomását keltette. Az erkély tele volt pálmákkal.

Buddenbrook szenátor két‑három percig mozdulatlanul állott. Azután felrázta magát, visszatért a nappaliba, belépett az ebédlőbe, és ott is világot gyújtott. Tett‑vett a pohárszéknél; hogy szívét megnyugtassa, vagy csak hogy valamit csináljon, megivott egy pohár vizet, azután hátratett kézzel, sietve beljebb ment a házba. A „dohányzóban” sötét fabútorzat volt s a falakon faburkolat. Gépiesen felnyitotta a szivarszekrényt, rögtön elzárta ismét, s a játszóasztalon felhajtotta a fedelét egy kis tölgyfa ládának, amely játékkártyákat, noteszkönyveket s több effélét tartalmazott. Végigcsúsztatott a kezén egy csomó csontból való játékbárcát, becsapta a fedelet, és továbbment.

Kis színes ablakos fülke volt határos a dohányzóval. Ez üres volt, eltekintve néhány egész könnyű, egymásba.tolt tálalóasztalkától, amelyek tetején likőrös ládika állt. Innen pedig a nagyterembe lehetett lépni, amely rengeteg parkettpadlójával és négy magas, bordó függönyös, kertre néző ablakával megint egész széliében elfoglalta a házat. Bútorzata néhány súlyos alacsony pamlag volt, az ajtófüggönyök vörös kelméjével behúzva, meg egy csomó szék, melyek magas hátukkal komolyan sorakoztak a falak mentén. Volt ott egy kandalló is, melynek rácsa mögött a hamis széndarabok vörös‑arany fényű papírcsíkjaikkal az égést utánozták. A tükör előtt, a márványlapon, két hatalmas kínai váza díszelgett…

Most az egész szobasort bevilágították az egyes gázlángok, mint ünnepség után, ha az utolsó vendég kocsija épp az imént gördült tova. A szenátor néhányszor hosszában végigrótta a nagytermet, azután megállt a fülkeajtóval szemközti ablak előtt, és kibámult a kertbe.

A hold magasan és kicsinynek látszón úszott a foszlányos fellegek közt, és a szökőkút sugara megcsobbant a csöndességben, a diófa föléje boruló ágai között. Thomas átellenben a pavilonra nézett, amely az egészet lezárta, a kicsiny, fehéren csillogó teraszra a két obeliszkkel, a szabályos kavicsos utakra, a frissen felásott, kicirkalmazott virágágyakra és a pázsitra… de ez az egész cicomás, zavartalan szimmetria nemhogy megnyugtatta volna, hanem inkább sértette és ingerelte. Megmarkolta az ablak kilincsét, homlokát kezére hajtotta, és újból felsorakoztatta kínzó gondolatait.

Mi lesz ebből? Visszagondolt arra a húgával való beszélgetés során elejtett megjegyzésére: mihelyt kimondta, feleslegesnek érezte, és maga is bosszankodott rajta. Strelitz grófról beszélt, a falusi nemességről, és ez alkalommal világosan kifejezte ama nézetét, hogy el kell ismerni a termelő fölényét a közvetítővel szemben. Így van ez csakugyan? Ah, Istenem, oly kimondhatatlanul mindegy, hogy így van‑e vagy se! De vajon ő hivatott‑e arra, hogy kimondja azt a gondolatot, hogy fontolóra vegye, hogy egyáltalán erre a gondolatra jusson? El tudta volna‑e képzelni az apját, nagyapját, akármelyik polgártársát, amint ezen a gondolaton csügg, ennek kifejezést ad? Az a férfi, aki szilárdan és kétségek nélkül áll a hivatásában, csak a hivatását ismeri, csak arról tud, csak azt tartja nagyra…

Hirtelen érezte, hogy forrón szökik a fejébe a vér, hogy elpirul egy másik, a távolabbi múltból való emlék hatása alatt. Látta magát fel‑alá járni Christian öccsével a Mérleg utcai ház kertj ében, elmerülve a vitatkozásban, igen sajnálatos, izgatott szóváltásaik egyikében … Christian, a maga indiszkrét és kompromittáló módján sokak füle hallatára léhán nyilatkozott, emiatt vonta felelősségre, dühösen, felháborodottan, végsőkig ingerülten. Vokaképpen – mondta volt Christian –, voltaképpen és alapjában véve minden üzletember csaló… Hogyan? Ez az ízetlen és semmirevaló kiszólás lényegében oly nagyon messze volt‑e attól, amelyet az imént ő maga engedett meg magának a húgával szemben? Feldühödött miatta annak idején, haragosan protestált ellene… De hogy is mondta ez a ravasz kis Tony? Aki haragszik…

– Nem! – szólt a szenátor hirtelen fennhangon, felkapta a fejét, elengedte az ablak kilincsét, formálisan eltaszította magát az ablaktól, és épp oly hangosan folytatta: – Ennek vége! – Aztán megköszörülte a torkát, hogy túljusson azon a kellemetlen érzésen, amelyet saját magányos hangja keltett fel benne, elfordult, és lehajtott fővel, hátratett kézzel gyorsan fel‑alá kezdett járni a szobában.

– Ennek vége! – ismételte. – Végét kell vetni! Elzüllök, elposhadok, idétlenebb leszek Christiannál! – Ô, végtelenül jól esett, hogy már nem volt bizonytalanságban önmaga felől! Most már rajta állott, hogy rendbe jöjjön önmagával. Mindenáron!… Lássuk csak… lássuk csak… micsoda ajánlatról is van itt szó? A termés … a pöppenradei termés lábon? – Meg fogom csinálni! – susogta szenvedélyesen, és még rázogatta is egyik kezének kinyújtott mutatóujját. – Meg fogom csinálni!

Hiszen, ha igaz, itt úgynevezett nagy üzletről van szó. Alkalma nyílt, hogy egy tőkét, mondjuk negyvenezer márkát egész egyszerűen – némi túlzással mondva – megduplázzon?… Igen, ez ujjmutatás volt, intelem arra, hogy talpra álljon! Kezdetet, komoly fogást jelentett, és hogy kockázattal járt, ez csak hozzájárult az összes erkölcsi aggályának elnémításához. Ha sikerül, akkor megint rendbe jön, megint merni fog, megint rugalmas lelki karmai közt tartja majd a szerencsét és hatalmat…

Nem, ezt a fogást Strunck & Hagenström urak, sajnos, nem fogják megkaparintani! Van a városban cég, amely ez esetben személyes összeköttetéseinél fogva elsőbbséget élvez!… Csakugyan, itt a személyes jelleg volt a döntő. Az üzlet nem volt mindennapi, nem lehetett hűvösen, a megszokott formák közt elintézni. Ahogyan Tony közvetítése bevezette, inkább félig‑meddig magánügy jellegű volt, diszkréten és lekötelező módon kellett vele foglalkozni. Bizony, Hermann Hagenström aligha volna erre alkalmas egyén!… Thomas mint kereskedő kihasználja a konjunktúrát, és az eladásnál is, semmi kétség, ki tudja majd használni. Másrészt pedig a megszorult földbirtokosnak olyan szolgálatot tesz, amelyre Tonynak Maiboomnéval való barátsága révén egyedül hivatott. Tehát írni… még ma este írni – nem a cégnyomásos üzleti papíron, hanem privát levélpapíron, amelyre csak „Buddenbrook szenátor” van rányomtatva – a legtapintatosabb módon írni és megkérdezni, tehetné‑e tiszteletét valamelyik következő napon. Szó, ami szó, kényes ügy. Kissé sikamlós talaj, ahol némi könnyed gráciával kell mozogni… Annál inkább neki való!

És léptei még gyorsabbak lettek, mélyebbeket lélegzett. Leült – egy pillanatra, felugrott, és újból végigjárta az összes szobákat. Még egyszer átgondolta az egészet. Marcus úrra gondolt, Hermann Hagenströmre, Christianra és Tonyra, látta a szélben aranysárgán hullámzó pöppenradei vetést, ábrándozott a cég általános fellendüléséről, amely erre a nagy üzletre következni fog, mérgesen elutasított minden kétséget, rázogatta a kezét, és így szólt: „Meg fogom csinálni!”

Permanederné benyitott az ebédlő ajtaján, és bekiáltott:

– Jó éjt!

Tom válaszolt, de nem tudott róla. Belépett Gerda, akitől Christian a kapu előtt búcsúzott el, és sajátságos, egymáshoz közel ülő barna szemében az a rejtélyes fény csillogott, amelyet a muzsika szokott benne kigyújtani. A szenátor gépiesen megállt előtte, gépiesen kérdezősködött a spanyol virtuózról és a hangverseny lefolyásáról, azután kijelentette, hogy ő is nyomban lefekszik.

De nem feküdt le, hanem folytatta a sétáját. Elképzelte a búzával, a rozzsal, zabbal és árpával telt zsákokat, amelyekkel tömve lesz az „Oroszlán”, a „Bálna”, a „Tölgy” és a „Hárs” padlása, mérlegelte az árat – ó, éppenséggel nem tisztességtelen árat –, amelyet felajánlani szándékozott, éjfélkor csendesen lement az irodába, és Marcus úr sztearin gyertyájának világánál egy lélegzetre megírta a levelet von Maiboom úrnak Pöppenradéra, amely, ahogy lázban égő, nehéz fejjel átfutotta, a legjobb és legtapintatosabb levélnek tetszett, amit életében írt.

Ez május 27‑ére virradó éjszakán volt. Másnap könnyed és humorisztikus hangon jelentette ki húgának, hogy azóta minden oldalról megfontolta a dolgot, és hogy von Maiboom úrnak nem adhat kosarat, és nem küldheti őt a legközelebbi zsebrákhoz. A hónap harmincadikán fogta magát, elment Rostockba, és ott kocsit bérelt a tanyáig.

A következő napokon nagyszerű kedvben volt, járása rugalmas és szabad, arca lekötelezőén nyájas: ugratta Klothildét, szívből nevetett Christian mókáin, tréfálkozott Tonyval, vasárnap teljes egy órán át eljátszott az erkélyen Hannóval, parányi gabonás zsákokat segített neki felgördíteni egy kis, téglavörös csűrbe, és hozzá utánozta a munkások kongó, elnyújtott kurjantásait… és a június 3‑iki városparlament ülésén a világ legunalmasabb témájáról, valami adókérdésről oly kitűnő, sziporkázó beszédet tartott, hogy minden tekintetben igazat adtak neki, és Hagenström konzul, aki ellene szólalt fel, közderültség áldozata lett.
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Nemtörődömség vagy szándékosság volt‑e a szenátor részéről – nem sok híján elhaladt egy tény mellett, amely Permanederné asszonyság révén, aki a leghívebben és legodaadóbban foglalkozott a családi följegyzésekkel, ország‑világnak tudomására jutott: az a tény, hogy az okiratok az 1768‑ik esztendő július 7‑ét veszik a cég alapítási napjának, és hogy közeledik ennek a napnak századik évfordulója.

Szinte úgy tetszett, hogy Thomast kellemetlenül érinti, mikor Tony megindult hangon figyelmeztette erre a napra. Kedélyének felélénkülése nem volt tartós. Nagyon is hamar csendessé vált, csendesebbé talán, mint azelőtt. A munka kellős közepén képes volt elhagyni az irodát, hogy, a nyugtalanság rabja, egyedül járkáljon a kertben, olykor‑olykor megint mintegy elgáncsolva, feltartóztatva megálljon, és sóhajtva takarja el kezével a szemét. Nem szólt, nem öntötte ki a szívét… De kinek is? Marcus úr, amikor cégtársa, kurtán említést tett neki a pöppenradei üzletről, életében először – csodák csodája! – fölfortyant, és minden felelősséget, mindennemű részvételt elhárított magától. Húga, Permanederné előtt azonban, mikor az asszony egy csütörtök este az utcán, búcsúzáskor célzást tett a termésre, Tom elárulta magát egy futó kézszorítással, amelyet ezzel a sietős, halk szóval toldott meg:

– Ah, Tony, bárcsak már túladtam volna rajta!

Aztán hirtelen elhallgatott, továbbindult, és faképnél hagyta a meghökkent és megdöbbent Antonie asszonyt… Ebben a hirtelen kézszorításban valami kitörő kétségbeesés volt, ebben az odasúgott szóban annyi rég elfojtott aggodalom… De mikor Tony legközelebb megpróbált visszatérni a dologra, annál elutasítóbb némaságba burkolódzott, szégyellte gyöngeségét, hogy egy pillanatra elhagyta magát, elkeseredve, amiért nincs elég lelkiereje önmaga előtt felelni ezért a vállalkozásért…

Most húzódozva és bosszúsan ezt mondta:

– Ah, drágám, jobb szeretném, ha ezt a dolgot egész egyszerűen ignorálni lehetne!

– Ignorálni, Tom? Lehetetlen! Elképzelhetetlen! Azt hiszed, elsikkaszthatnád ezt a tényt? Azt gondolod, az egész város megfeledkezhetne ennek a napnak a jelentőségéről?

– Én nem mondom, hogy lehetséges; azt mondom, jobban szeretném, ha hallgatagon ülhetnők meg azt a napot. A múltat ünnepelni szép dolog, ha az embernek a jelent és a jövőt illetően rendben van a szénája… Kellemes az ősökre emlékezni, ha az ember egynek tudja magát velük, és tudja magáról, hogy mindenkor az ő szellemükben cselekedett… Ha a jubileum alkalmasabb időben jönne… Egyszóval, nincs sok kedvem ünnepelgetni.

– Nem kellene így beszélned, Tom. Nem is így gondolod te, és tudod jól, hogy szégyen gyalázat volna hagyni, hogy a Johann Buddenbrook cég százéves jubileuma feltűnés nélkül, a legnagyobb csendben múljon el] Most csak egy kicsit ideges vagy, és én tudom is, hogy miért… bár voltaképpen semmi ok sincs rá… De ha el jön a napja, akkor épp oly örvendező megindultságot fogsz érezni, mint mi mindannyian…

Igaza volt, a nagy napot nem lehetett hallgatagon elmellőzni. Nemsokára felbukkant a Híradó‑ban egy előzetes jelentés, amely magára az ünnepnapra részletes áttekintést helyezett kilátásba, a régi, tekintélyes kereskedőház történetéről – és kevesebb is elég lett volna, hogy felhívja a nagytekintetű kereskedőtársádalom figyelmét. Ami pedig a családot illeti, Justus Kroger volt az első, aki csütörtökön szóba hozta a közeledő dátumot, és Permanederné asszonyságnak gondja volt rá, hogy mihelyt a csemegés‑tányérokat leszedték, ünnepélyesen feltálalják a családi okmányok tisztes bőrmappáját, és hogy a társaság mintegy ízelítőül tüzetesen foglalkozzék a néhai Johann Buddenbrooknak, Hanno déd‑üknagyapjának, a cég megalapítójának életéből ismeretes adatokkal. Mikor feküdt bárányhimlóben, mikor esett le a harmadik padlásról az aszalóra, és mikor beszélt félre lázában, mindezt vallásos komolysággal olvasta fel Tony. Ezzel sem elégedett meg, visszanyúlt a tizenhatodik századba, a legrégibb ismert Buddenbrookig, aki Grabauban tanácsbeli volt, és a rostocki köntösszabóig, aki „igen jól áll vala” – ez alá volt húzva –, s akinek oly rendkívül sok élő és holt gyermeke volt…

– Micsoda nagyszerű ember! – kiáltott, azzal régi, sárgult, megtéí pett levelek és ünnepi versezetek előadásába fogott…
———
Wenzel úr volt természetesen július hetedikén reggel az első gratuláns.

– Bizony, szenátor uram, száz esztendő! – szólt, míg vörös kezében fürgén táncolt a kés meg a fenőszíj. – Én magamról elmondhatom, kérem, hogy idestova ez idő fele alatt borotváltam a nagyra becsült famíliában, és az ember sok mindenben részt vesz, ha minden reggel elsőnek jut hozzá, hogy a cég fejével beszélhessen… A megboldogult konzul úr is mindig kora reggel volt a legbeszédesebb, és olyankor bizony megkérdezte tőlem: „Wenzel, mit gondol a rozsról? Eladjam, vagy azt hiszi, még emelkedni fog?…”
– Az ám, Wenzel, én el se tudom képzelni az egészet maga nélkül.; A maga mesterségében, mint már nemegyszer mondtam, sok van ami vonzó. Ha reggelenként letudja a körútját, akkor okosabb mindenkinél, mert addigra úgyszólván minden nagy kereskedőház főnöke a kése alatt volt, és ismeri minden egyesnek a hangulatát, és ezért mindenki irigyelheti magát, mert ez nagyon érdekes ám.

– Van benne valami, szenátor uram. Ami azonban a szenátor úr saját hangulatát illeti, ha szabad így mondanom… Szenátor úrnak ma reggel megint kicsikét haloványnak tetszik lenni…

– Úgy? Igen, fáj a fejem, és emberi számítás szerint nem is fog elmúlni egyhamar, mert úgy hiszem, ma egy kicsit igénybe fognak venni.

– Magam is azt hiszem, szenátor úr. Az érdeklődés nagy, nagyon nagy az érdeklődés. Tessék csak majd kinézni az ablakon, szenátor uram. Tömérdek zászló! És lent a Halászsánc előtt a „Wullenwewer” meg a „Friederike Oeverdieck” teljesen fellobogózva horgonyoz…

– Na, akkor csinálja gyorsan, Wenzel, nincs veszteni való időm.

A szenátor aznap fel se húzta az irodai zubbonyát, hanem világos nadrágjához rögtön nyitott fekete kabátot vett, mely alól kifehérlett a pikémellény. Délelőttre látogatók ígérkeztek. Utolsó pillantást vetett a toalett‑tükörbe, még egyszer végigsodortatta bajusza hosszú végeit a sütővassal, és rövid fohászkodással kifelé indult. Kezdődik a tánc… Csak már túl lenne ezen a napon! Lesz‑e egyedül csak egy pillanatig, egy pillanatra elernyesztheti‑e majd az arcizmait? Egész nap vendéget látni, vagy száz ember gratulációját tapintattal és méltósággal fogadni, mindenfelé körültekintéssel és pontosan árnyalt, illő szavakat találni, tisztelettudó, komoly, nyájas, ironikus, tréfás, elnéző, szívélyes szavakat… és délutántól késő estig a Ratskellerben csupa urak közt lakmározni… 

Nem volt igaz, hogy a feje fájt. Csak fáradt volt, és alighogy elszállt az idegek első, reggeli nyugalma, ismét azt a határozatlan levertséget érezte a lelkére ránehezedni… Miért hazudott? Mintha csak állandóan rossz lett volna a lelkiismerete a kelletlen érzései miatt? Miért? Miért?… De most nem volt ideje, hogy ezen töprengjen.

Mikor az ebédlőbe lépett, Gerda fölélénkülten sietett elébe. Ő is már vendéglátáshoz öltözött. Sima skótmintájú szoknyát viselt, fehér blúzt és afölött vékony selyem zuávkabátkát, olyan színűt, mint a nehéz, sötétvörös haja. Mosolyogva villantotta elő széles, arányos fogait, amelyek még szép arcánál is fehérebbek voltak, és ma még a szemei, ezek az egymáshoz közel ülő, rejtélyes, kéken árnyékolt barna szemek is mosolyogtak.

– Már egy órája talpon vagyok; ebből láthatod, milyen lelkesek a szerencsekívánataim.

– Lám, lám! A száz esztendő hatott rád?

– A legeslegmélyebben!… De az is lehet, hogy csak általában az ünnepélyes hangulat hat rám… Micsoda nap! Ez itt például – és a reggelizőasztalra mutatott, amely a kertben termett virágokkal volt koszorúzva – Jungmann kisasszony műve… Egyébiránt tévedsz, ha azt hiszed, hogy most teázhatsz. A szalonban már várnak rád a legtekintélyesebb családtagok, mégpedig ünnepi ajándékkal, amelyben magamnak is van némi részem… Hallod‑e, Thomas, ez természetesen csak kezdete a készülő vizitek hosszú sorának. Eleinte csak ki fogok tartani, de délfelé visszavonulok, azt megmondom. Az ég, bár a barométer kissé esett, még mindig orcátlanul kék… ami, nem mondom, a lobogókhoz… mert az egész város lobogódíszt öltött… igen jó hátteret ad… de iszonyatos hőség lesz… Gyere most át. A reggeli várjon. Korábban kellett volna kelned. Így most az első megilletődésen éhgyomorra kell túlesned…

A konzulné, Christian, Klothilde, Ida Jungmann, Permanederné és Hanno a szalonban gyűltek össze, és a két utóbbi tartotta egyenest, nem minden erőlködés nélkül, a család adományát, egy nagy emléktáblát… A konzulné mély megindultsággal ölelte meg elsőszülöttjét.

– Kedves fiam, ez szép nap… szép nap… – hajtogatta. – Soha nem szűnő áhítattal kell magasztalnunk Istent ezért a sok kegyért… a sok kegyért… – Sírt.

A szenátort gyöngeség fogta el ennél az ölelésnél. Úgy érezte, minthogyha belül a szívében valami eloldódott volna, és most túlárad rajta. Ajka remegett. Bágyatag vágyódás lepte meg, hogy anyja karjai közt, anyja keblén, a ruhája lágy selyméből áradó gyengéd illat felhőjében maradhasson, csukott szemmel, hogy semmit látnia, semmit mondania ne kelljen… Megcsókolta anyját, és kiegyenesedett, hogy kezet nyújtson öccsének, aki azzal a félig szórakozott, félig zavart arccal szorította vissza, amelyet ünnepélyes alkalmakkor szokott fölvenni. Klothilde nyájasan nyafogott valamit. Ami Jungmann kisasszonyt illeti, ő beérte azzal, hogy mélyen meghajolt, miközben egyik keze a lapos mellén himbálódzó ezüst óralánccal játszadozott…

– Ide jöjj, Tom – szólt Permanederné reszketeg hangon már nem bírjuk tovább tartani ketten Hannóval. – Majdnem egymaga tartotta a táblát, minthogy Hanno karja nem sokat bírt, és lelkes erőlködésében olyan volt, akár egy felmagasztosult mártírasszony. Szemei nedvesek voltak, orcái pírban égtek, és félig kétségbeesett, félig hamiskás arckifejezéssel jártatta nyelve hegyét a felső ajkán…

– Igen, megyek hozzátok! – szólt a szenátor. – Hát ez mi? Gyertek, tegyétek le, megtámasztjuk. – A táblát a zongora mellé a falnak támasztotta, és övéitől körülvéve, megállott előtte.

A nehéz, faragott diókeretben üveg alá helyezett kartonlap a Johann Buddenbrook cég négy tulajdonosának arcképét ábrázolta; mindegyik alatt ott volt aranynyomással a neve és évszáma. Régi olajfestményről másolva az alapító Johann Buddenbrook képe, hosszú komoly öregúré, aki szorosan összezárt szájjal szigorúan és elszántan néz el ingfodra fölött; aztán egy széles, joviális ábrázat: Johann Buddenbrooké, Jean Jacques Hoffstede barátjáé; fátermördere mögé húzott állával, széles, ráncos szájával, nagy, erősen hajlott orrával Johann Buddenbrook konzul szegezte a nézőre átszellemült, vallásos rajongásról beszélő szemeit; és végül maga Thomas Buddenbrook, pár évvel fiatalabb korából… Stilizált, aranyos kalászfüzér futott végig a képek között, s alattuk, ugyancsak aranybetűkkel, díszelgett a két jelentőségteljes évszám: 1768 és 1868. Az egészet betetőzte pedig, hosszúkás gót betűkkel és annak az írásmódján, aki a jelmondatot utódainak örökbe hagyta, ez a felírás: „Fiam, láss nappal vidáman üzleteid után, de csak olyan üzleteket köss, hogy éjszaka nyugodtan alhass.”

A konzul hátratette a kezét, és hosszasan elnézte a képet.

– Bizony, bizony – szólalt meg hirtelen meglehetősen gunyoros éllel –, jó dolog a zavartalan éjszakai nyugodalom… – Aztán elkomorodva, habár kissé odavetve, az összes jelenlevőkhöz fordult: – Szívből köszönöm nektek, drágáim! Nagyon szép és sokatmondó ajándék!… Mit gondoltok… hová akasszuk? A magánirodába?

– Igen, Tom, az irodába, az íróasztalod fölé! – válaszolt Permanederné, és megölelte bátyját; azután kivezette az erkélyre, és az utcára mutatott.

A mélykék nyári égbolt alatt minden házról kétszínű zászlók lengedeztek – végig az egész Halászsáncon, a Fő utcától a kikötőig, ahol is a „Wullenwewer” és a „Friederike Oeverdieck” tulajdonosuk tiszteletére teljes lobogódíszt öltöttek.

– Ilyen az egész város! – szólt Permanederné, és a hangja megremegett. – Már voltam sétálni, Tom. Hagenströmék is fellobogóztak! Hah, másképp nem tehetnek… Be is verném az ablakaikat …

Tom mosolygott, és Tony visszahúzta a szobába az asztal mellé.

– És itt vannak a telegramok, Tom… csak az első, bizalmas gratulációk természetesen, a távol levő családtagoktól. Az üzletbarátok sürgönyei az irodába érkeznek…

Felnyitottak néhány sürgönyt: a hamburgi rokonok, a frankfurtiak, Arnoldsen úr és családja Amszterdamból, Jürgen Kroger Wismarból… Permanederné hirtelen fülig pirult.

– A maga nemében jó ember – szólt, és odatolta bátyjának az utoljára felszakított táviratot: Aláírás: „Permaneder”.
– De múlik az idő – szólt a szenátor, és felpattantotta zsebórája fedelét. – Szeretnék teázni. Velem tartotok? Később olyan lesz a ház, mint egy galambdúc…

Felesége, akinek Ida Jungmann jelt adott, visszatartotta.

– Pillanatra, Thomas… Tudod, Hannónak mindjárt magánórára kell mennie… Szeretne verset mondani neked… Gyere ide, Hanno. És most mintha senki itt nem volna. Semmi izgalom!

A kis Johann‑nak a vakáció alatt is – mert júliusban nyári szünidő volt – magánórákat kellett vennie számolásból, hogy ebből a tárgyból lépést tartson az osztályával. Valahol a Szent Gertrúd elővárosban, egy túlfűtött szobában, ahol nem a legjobb szag terjengett, várt rá most egy vörös szakállas, tisztátlan körmű ember, hogy azt az átkozott egyszeregyet gyakorolja vele. Előbb azonban fel kellett mondani a papának a verset, amelyet Idával a második emeleti erkélyen gondosan betanult…

Koppenhágai matrózruhájában, széles fehér vászongallérral és a gallér alól kibuggyanó vastag terigerészcsokorral a zongorának támaszkodott; apró lábait keresztbe tette, fejét és törzsét kissé elfordította, megriadt, öntudatlanul graciózus testtartásban. Két‑három hét előtt lenyírták a hosszú haját, mert az iskolában nemcsak a pajtásai, hanem a tanárai is csúfolták érte. De a fején még erősen és lágyan göndörödött, és mélyen benőtt a halántékába és gyöngéd homlokába. Lesütötte a szemét, úgyhogy hosszú barna pillái a szemét környező kékes árnyékra estek, és összecsukott szája kissé eltorzult.

Tudta jól, mi lesz most. Sírni fog, a sírástól nem tudja befejezni ezt a verset, melytől az embernek úgy elszorul a szíve, mint mikor vasárnap a Mária‑templomban Pfühl úr, az orgonista, egy bizonyos lélekbehatóan ünnepélyes dallamot játszik az orgonán.,. sírni fog, mint mindannyiszor, valahányszor azt kívánták tőle, hogy produkálja magát, ha vizsgáztatták, ha a tehetségét és lélekjelenlétét próbára tették, ahogyan papa szokta. Csak legalább a mama ne beszélt volna izgalomról! Bátorítás akart ez lenni, de ő érezte, hogy hiba volt. Ott álltak mind, és őt nézték. Féltek, és várták, hogy sírni fog… hát lehetett itt nem sírni? Fölemelte pilláit, és Ida szemét kereste, aki óraláncával játszott, és a maga savanykás, fanyar módján intett neki a fejével. Nagy‑nagy vágyódás fogta el, hogy hozzá simulhasson, hogy belekapaszkodjék, vele menjen, és ne halljon mást, mint az ő mély, csendesítő hangját, amint mondja: „Csendesen, Hannókám, fiúkám, semmit nem kell felmondanod…”

– Na, fiam, hát halljuk – szólt kurtán a szenátor. Karosszékbe telepedett az asztal mellé, és várt. Mosoly nem volt az arcán… ma éppoly kevéssé, mint más hasonló alkalmakkor. Komolyan, egyik szemöldökét felvonva, fürkésző, sőt hideg szemmel méregette a kis Johannt.

Hannó kihúzta magát. Kezét a zongora simára csiszolt lapjára csúsztatta, riadtan nézett körös‑körül a jelenlevőkön, és a nagymama és Tony néni szeméből feléje sugárzó, szelíd fénytől némileg felbátorítva, kissé érdes hangon kezdte:

– Juhászbojtár vasárnapja… írta Uhland.

– Ohó, barátom, ez semmi! – kiáltott a szenátor. – Nem ragadunk oda a zongorához, és nem kulcsoljuk össze a kezünket a hasunkon… Fesztelen állás! Fesztelen beszéd! Ez az első. Állj csak ide az ajtófüggönyök közé! És most fel a fejjel… és a karokat nyugodtan lelógatni…

Hanno a nappali szoba küszöbén állt fel, és lecsüggesztette a karjait. Engedelmesen felemelte a fejét, de pilláit oly mélyen lesütötte, hogy semmi sem látszott a szemeiből. Valószínűleg már könnyekben úsztak.
– Az Úrnak napja ez – kezdte egész halkan, de annál keményebben hangzott az apja hangja, aki a szavába vágott:

– A szavalat meghajlással kezdődik, fiam! Aztán meg sokkal hangosabban! Halljuk még egyszer! Juhászbojtár vasárnapja…
Ez kegyetlenség volt, és a szenátor tudta jól, hogy ezzel a lelkierő és ellenállóképesség utolsó maradványától is megfosztja a gyermeket. De a fiú ne engedje megfosztani magát! Ne engedje megingatni magát! Tegyen szert szilárdságra és férfiasságra…
– Juhászbojtár vasárnapja… – ismételte kérlelhetetlenül és bátorítóan…

De Hannónak ez már sok volt. Feje mélyen a mellére csüngött, és kicsiny jobb keze, mely halványán és kékes csuklóerekkel kandikált elő a lent egészen szűk, hímzett horgonnyal díszített matrózblúz ujjából, görcsösen cibálta az ajtófüggöny brokátját.

– Magam vagyok a sík mezőn – ennyit mondott még, és azzal végérvényesen befejezte. A vers hangulata magával ragadta. Önmaga iránt hatalmas részvét lett úrrá a lelkén, úgyhogy a hangja tökéletesen cserbenhagyta, és a könnyek ellenállhatatlanul csordultak ki a pillái alól. Hirtelen elfogta a vágy némely éjszakák után, amikor kissé betegen, fájós torokkal, könnyű lázzal feküdt az ágyban, és Ida hozzáment, hogy megitassa, és szerető kézzel friss borogatást tegyen a homlokára… Oldalvást hajlott, fejét a függönybe kapaszkodó kezéhez hajtotta, és zokogott.

– No, ez nem nagy gyönyörűség! – szólt az apa keményen és ingerülten, és felállt. – Mit sírsz? Sírni lehetne azon, hogy még olyan napon, mint a mai, sem vagy képes arra, hogy nekem örömet szerezz. Mi vagy te? Kislány? Mi lesz belőled, ha így folytatod? Talán később is mindig könnyekben akarsz fürödni, ahányszor emberekhez beszélned kell?…

„Soha – gondolta Hanno kétségbeesetten –, soha nem fogok emberekhez beszélni!”

– Gondold meg ma délutánig a dolgot – fejezte be a szenátor; és mialatt Ida Jungmann neveltje mellé térdepelt, szemeit törölgette, és félig szemrehányóan, félig gyöngéd vigasztalással a lelkére beszélt, átment az ebédlőbe.

Mialatt sebtiben megreggelizett, a konzulné, Tony, Klothilde és Christian búcsút vettek tőle. Délutánra Krögerékkel, Weinschenkékkel és a Buddenbrook dámákkal együtt ide, Gerdához ebédre voltak hivatalosak, a szenátornak viszont akarva, nem akarva meg kellett jelennie a banketten a Ratskellerben, de nem szándékozott oly sokáig ott maradni, hogy ne remélhette volna, hogy estére a házában együtt találhatja a családját.

A felvirágozott asztal mellett megitta a forró teát a findzsaaljából, sebtiben megevett egy tojást, és a lépcsőn párat szippantott a cigarettájából. Grobleben, most, nyár idején is gyapjúsállal a nyaka körül, bal karjára csizmát húzva, jobb kezében vikszos kefével és az orrán hosszúkás csüngő cseppel, a kerti folyosóról a nagy pitvarba jött, és a főlépcső alján állt a gazdája elé, ahol jelenleg a névjegytálcát tartó medve állt két lábon…

– Bezony, szenátor uram, száz esztendő… osztég van, aki kódus, van, aki gazdag…

– Jól van, Grobleben, rendben van! – És a szenátor egy pénzdarabot csúsztatott vikszos kefét tartó kezébe, aztán áthaladt a pitvaron és a közvetlen szomszédságában levő üzleti fogadószobán. A főirodában a pénztáros, egy hűséges szemű hórihorgas ember jött vele szemközt, hogy választékos beszédben tolmácsolja neki az egész személyzet szerencsekívánatait. A szenátor két köszönő szóval válaszolt, és az ablak közelében levő helyére ment. De alig fogott hozzá, hogy a kikészített újságokba pillantson, és felbontsa a postát, már kopogtak az elülső folyosóra nyíló ajtón, és gratulánsok jelentek meg.

A rakodómunkásság küldöttsége volt, hat férfi, akik tenyeres‑talpasan és nehézkesen állítottak be, mint a medvék, végtelen jóhiszeműen húzták lefelé a szájuk sarkát, és kezükben forgatták a sapkájukat. Szószólójuk a padlóra köpte a bagó barna levét, felrántotta a nadrágját, és szilajon megindult hangon beszélt a „száz esztendőről” meg „még sok száz esztendőről”… A szenátor erre a hétre tekintélyes béremelést helyezett nekik kilátásba, és elbocsátotta őket.

Adóhivatalnokok jöttek, hogy a szakosztály nevében üdvözöljék főnöküket. Elmenőben egy csomó matrózba ütköztek az ajtóban, a hajózási vállalat küldötteibe, akik két kormányos vezetésével az éppen a kikötőben horgonyzó „Wullenwewer” és „Friederike Oeverdieck” hajókról jöttek. És jött a zsákhordók küldöttsége fekete zubbonyban, térdnadrágban, cilinderben. Közben egyes polgárok jelentkeztek. Megjelent Stuht szabómester a Harangöntő utcából, gyapjúinge fölött fekete kabátban. Egyik‑másik szomszéd, köztük Iwersen virágkereskedő, gratulált. Egy fehér szakállas levélhordó, aki karikákat viselt a fülében, s a szemei csöpögősek voltak, furcsa vén bagoly, akit a szenátor, ha jó napja volt, az utcán „Főpostamester úr!” megszólítással szokott megállítani, már az ajtóban kiáltotta:

– Nem azért, szenátor úr, nem azért jövök! Tudom én azt, az emberek mondják is mindenfelé, hogy itt mindenki kap valamit… de nem a^azért…! – De azért köszönettel zsebre vágta a pénzdarabot … Se vége, se hossza nem volt. Fél tizenegyet ütött, mikor a szobalány jelentette, hogy a szenátorné a szalonban az első vendégeket fogadja.

Thomas Buddenbrook eltávozott az irodából, és sietett fölfelé a főlépcsőn. Fenn a szalon ajtajában fél percet időzött a tükör előtt, megigazította nyakravalóját, és egy pillanatig beszítta zsebkendője kölnivízillatát. Sápadt volt, bár a teste gőzölgött; keze‑lába azonban hideg maradt. Az irodai látogatások már csaknem kimerítették. Felsóhajtott, és belépett, hogy a napsugárban fürdő szobában Huneus konzul fanagykereskedőt és ötszörös milliomost, feleségét, leányát és ennek férjét, dr. Gieséke szenátort üdvözölje. Az uraságok együttesen jöttek be Travemündéből, ahol több előkelő családdal együtt töltötték a júliust, és csak a Buddenbrook cég jubileumának tiszteletére szakították meg a fürdőkúrát.

Alig ültek három percig egymás mellett a világos, hajlított fotelokban, amikor betoppant Oeverdieck konzul, az elhunyt polgármester fia, nejével, a született Kistenmaker leánnyal; és mikor Huneus konzul elbúcsúzott, szembejött vele az öccse, akinek egy millióval kevesebbje volt, de ezzel szemben szenátor volt.

Megkezdődött a jövés‑menés. A nagy fehér ajtó, fölötte zenélőangyal‑reliefekkel, alig maradt egy percig zárva, és állandóan ki lehetett látni rajta a beeső fénytől elárasztott lépcsőházra, valamint magára a főlépcsőre, amelyen szakadatlanul jöttek‑mentek a vendégek. Minthogy azonban a szalon tágas volt, a kialakult csoportokat társalgás tartotta együtt, így az érkezők jóval számosabbak voltak a távozóknál, és csakhamar nem maradtak meg a szoba falai közt, hanem mentesítették a cselédlányt a nyitogatás és csukogatás alól, sarkig tárták az ajtót, és a parkettes folyosóra is kiözönlöttek. Férfi‑ és női hangok zsibongó és dörgő összevisszasága, kézszorítás, hajlongás, tréfálkozás és hangos, kényelmes kacagás, mely felcsap a lépcsőház oszlopai közt és a mennyezetről, a „beeső fény” nagy üveglapjáról verődik vissza. Buddenbrook szenátor hol a lépcsőzet ormán, hol bent az erkély küszöbén fogadja a komolyan és formálisan mormogott, vagy szívélyesen kibökött szerencsekívánatokat. Doktor Langhalst, a polgármestert, az előkelő alacsony urat, aki fehér nyakravaló mögé rejti borotvált állát, kurta szürke barkóval és fáradt diplomata‑ábrázattal, általános hódolat fogadja. Megjött Eduard Kistenmaker, a borkereskedő‑konzul, feleségével, a született Möllendorpf lánnyal, valamint testvére és üzlettársa, Stephan, Buddenbrook szenátor leghívebb csatlósa és barátja, nejével, egy rendkívül egészséges földbirtokoslánnyal. Az özvegy Möllendorpf szenátorné a szalonban trónol a dívány kellős közepén, mialatt gyermekei, August Möllendorpf konzul úr, nejével, született Julchen Hagenströmmel, épp e percben érkeznek, letudják a gratulációt, és köszöngetve járnak az egybegyűltek közt. Hermann Hagenström konzul a lépcsőkarfában talált támasztékot súlyos testének, és mialatt felső ajkára laposan rányomódott orra kissé nehezen. szuszog vörhenyes szakállába, doktor Cremer szenátorral, a rendőrfőnökkel cseveg, akinek némi szelíd ravaszsággal mosolygó arcát őszesbarna szakáll keretezi. Doktor Moritz Hagenström szenátor, akinek szép felesége, a hamburgi születésű Puttfarken lány szintén jelen van, mosolyogva mutogatja valahol hegyes, hibás fogait. Egy pillanatra látni, amint az öreg Grabow doktor Buddenbrook szenátor jobbját két keze közt tartja, s mindjárt utána Voigt építőmester lép a helyébe. Pringsheim lelkész, polgári ruhában és csupán hosszú gérokkjávál jelezve méltóságát, kitárt karokkal és teljesen átszellemült arccal jön fölfelé a lépcsőn. Friedrich Wilhelm Marcus is jelen van. Azok az urak, akik valamely testületet képviselnek, a szenátust, a városparlamentet, a kereskedelmi kamarát, frakkban jelentek meg. – Fél tizenkettő. A hőség igen erős. A ház úrnője negyedórája visszavonult…

Hirtelen lent a szélfogónál topogó, csoszogó lépések zaja hallatszik, mintha egyszerre sok ember lépne a pitvarba, és egyidejűleg lármás csinnadratta csendül fel, mely az egész házat betölti… Mindenki a mellvédhez igyekszik; összetorlódnak az egész folyosón, a szalon, az ebédlő, a dohányzószobák előtt, és lefelé kukucskálnak. Ott lent tizenöt‑húsz főnyi csapat rendezkedik zeneszerszámokkal, egy barna parókás úr vezénylete alatt, aki szürke matrózszakállt visel, és széles fogú hamis fogsorát mutogatja hangos beszéde közben… Mi történik? Peter Döhlmann konzul tartja bevonulását a városi színház zenekarával! Már jön is diadalmasan fölfelé a lépcsőn, egy csomó műsort lobogtatva a kezében!

És ebben a lehetetlen és aránytalan akusztikában, amelyben a hangok egybefolynak, az akkordok elnyelik és értelmetlenné teszik egymást, ahol a nagy basszustrombita, amelyet egy kövér férfi kétségbeesett ábrázattal fúj, túlerősen csikorgó röfögésével minden egyebet túlharsog – most megkezdődik a Buddenbrook ház jubileumára rendezett szerenád – kezdődik pedig az Adjunk hálát Istennek korállal, melyre mindjárt Offenbach Szép Heléná‑jára írt parafrázis következik, utána pedig egy népdalegyveleg szerepel a műsoron… Meglehetősen terjedelmes a műsor.

Csinos ötlet Döhlmann ötlete! Éljenzik a konzult, és most már senki se hajlandó fölkerekedni a koncert vége előtt. Állnak, ülnek a szalonban és a folyosón, hallgatják a zenét, és diskurálnak…

Thomas Buddenbrook, Stephan Kistenmaker, doktor Gieseke szenátor és Voigt építőmester társaságában, a főlépcsőn túl a dohányzószoba külső ajtajánál tartózkodott, nem messze a második emeleti feljárattól. A falnak dőlt, olykor egy‑egy szót vetett az őt körülvevők társalgásába, egyébként hallgatagon nézett el a mellvéd fölött az ürességbe. A hőség még fokozódott, még nyomasztóbb lett; de már nem látszott lehetetlennek, hogy esni fog, mert a „beeső fény” fölött húzódó árnyékokból ítélve, az égen felhők úsztak. Igen, ezek az árnyékok oly sűrűn és oly gyorsan kergették egymást, hogy a lépcsőház folyton váltakozó, cikázó világítása végül megfájdította a szemet. Minden pillanatban ki‑kialudt az aranyos stukkó, a sárgaréz csillár és lent a réz hangszerek csillogása, és rögtön újból felvillant… Csak egyszer maradt meg az árnyék kissé tovább, mint rendesen, és közben halk zörrenéssel, hosszabb szünetekkel, ötször‑hatszor‑hétszer valami keményet lehetett hallani, amint lecsapódik a „beeső fény” üvegére; néhány szem jég minden bizonnyal. Aztán megint napvilággal telt meg a ház a padlótól a mennyezetig. 

A lelki depresszió egy bizonyos állapotában mindaz, ami bennünket rendes körülmények között bosszant, és belőlünk egészséges méltatlankodást vált ki, bágyasztó, tompa és hallgatag búbánattal üli meg lelkünket… így fájlalta Thomas a kis Johann viselkedését, így fájlalta azokat az érzelmeket, melyeket ez az egész ünnepség benne felébresztett, és még inkább azokat, amelyekre még a legjobb akarattal is képtelennek érezte magát. Több ízben megkísérelte, hogy felrázza magát, tekintetét felragyogtassa, és meggyőzze önmagát, hogy ez szép nap, mely szükségképpen emelkedett és örvendetes hangulattal kell hogy eltöltse őt. Ám, jóllehet a hangszerek lármája, a hangok zűrzavara és a sok ember látása megrázta idegeit, és a múltra, atyjára való emlékezéssel együtt gyakran némi megindultságot támasztott benne, mégis felülkerekedett az a nevetséges és kínos benyomás, amit az egész dologgal kapcsolatban érzett, melytől nem tudott megszabadulni ennek az alantas, torz akusztikájú zenének hallatán, s látva ezt az útszéli, kurzusokról és lakomákról fecsegő gyülekezetét… és éppen a megindultságnak és utálatnak e keverékéből származott a tompa kétségbeesés…

Negyed egykor, midőn a városi színházi zenekar műsora végéhez közeledett, történt egy epizód, amely az uralkodó ünnepélyességet a legkevésbé sem érintette vagy zavarta meg, üzleti jellegénél fogva azonban kényszerítette a háziurat, hogy vendégeit pár pillanatra magukra hagyja. A főlépcsőn ugyanis, mikor a zenekar éppen szünetet tartott, szörnyű zavarban a tömérdek úri nép miatt, az iroda legfiatalabb gyakornoka jött felfelé a lépcsőn, apró, nagyon elnyomorodott emberke, aki bíborvörös arcát a kelleténél is mélyebben behúzta a nyaka közé, aki egyik természetellenesen hosszú, vékony karját túlzottan lőbálta ide‑oda, így akarva magára ölteni a bizakodó egykedvűség látszatát, a másik kezében pedig összehajtogatott papírt: sürgönyt tartott maga előtt. Fölfelé haladtában riadtan cikázó szemmel kutatott a főnöke után, és mikor ott messzebb meglátta, sietősen mormolt bocsánatkérések közt nyomta át magát a vendégek sokaságán, amely elállta útját.

Szégyenlős viselkedése egészen fölösleges volt, mert senki se hederített rá. Rá se néztek, folytatták a csevegést, kis mozdulattal helyet szorítottak neki az emberek, és alig egy futó pillantással észlelték, hogy Buddenbrook szenátornak gyors meghajlással táviratot nyújtott át, és hogy aztán ez Kistenmakert, Giesekét meg Voigtöt otthagyva, odább lépett, hogy elolvassa. Ma is, mikor a táviratok nagy többsége pusztán szerencsekívánatokból állt, az üzleti időben minden egyes sürgönyt rögtön és minden körülmények közt kézbesíteni kellett.

A második emeleti lépcső alján a folyosó könyökbe tört, s onnan a nagyterem hossza irányában a cselédlépcsőig húzódott, ahol mellékajtó nyílt a terembe. A második emeleti lépcsővel szemben volt az emelőszerkezet nyílása, amelyen az ételeket a konyhából fel szokták vontatni, ott a fal mellett nagyobbfajta asztal állt, melyen a szobalány az ezüstöt szokta tisztogatni. Itt állt meg a szenátor, hátat fordított a púpos gyakornoknak, és feltépte a sürgönyt.

Hirtelen úgy kitágult a szeme, hogy ha bárki meglátta volna, rémülten hőköl hátra, és egyetlen rövid, görcsös lélegzettel oly erősen szippantotta be a levegőt, hogy torka abban a pillanatban kiszáradt, és köhögnie kellett.

Ennyit tudott mondani:

— Jól van. – De háta mögött a zsivajtól nem lehetett érteni. – Jól van – ismételte. De csak az első szó hangzott; a második suttogásba fúlt.

Minthogy a szenátor nem mozdult, vissza nem fordult, még csak sejtésképpen sem tett mozdulatot hátrafelé, a púpos gyakornok még egy pillanatig bizonytalanul, habozva topogott egyik lábáról a másikra. Azután ismét bizarrul meghajolt, és lement a cselédlépcsőn.

Buddenbrook szenátor ott maradt állva az asztalnál. Kezét, melyben a kiteregetett sürgönyt tartotta, petyhüdten lógatta maga elé, még egyre nyitott szájjal, kurtán, nehezen és gyorsan lélegzett, felsőtestét erőlködve taszítva előre‑hátra, s közben értelmetlenül s mintegy szélüfötten ingatta ide‑oda a fejét.

– Az a kis jég… az a kis jég… – hajtogatta értelem nélkül. De aztán a lélegzése mélyebb és nyugodtabb lett, törzse lassabban mozgott; félig behunyt szemét fáradt és szinte megtört kifejezés fátyolozta el, és súlyos fej biccentéssel fordult félre.

Kinyitotta a nagyterem ajtaját, és belépett. Lassan, lehorgasztott fővel haladt végig a tágas szalon tükörfényes padlóján, és egészen hátul az ablaknál az egyik sötétvörös sarokdíványra ült le. Csöndesség és hűvösség volt. Ide hallatszott a kertből a szökőkút csobogása, egy légy zümmögve vágódott neki az ablaknak, és csak tompított zaj jutott el hozzá az előszobából.

Kimerülten tette le fejét a vánkosra, és behunyta a szemét.

– Így van jól, így van jól – mormogta félhangosan; azután fellélegzett, és megbékélten, felszabadultan elismételte: – Egészen jól van így!

Elernyedt tagokkal és megbékélt arccal pihent öt percen át. Azután fölemelkedett, összehajtogatta a táviratot, kabátja belső zsebébe dugta, és felállt, indult a vendégeihez.

De abban a percben utálkozó felhördüléssel dőlt vissza a vánkosra. A zene… a zene szólalt meg újból, ostoba lármájú galopp akart lenni, az üstdob és a cintányér meghatározta a ritmusát, de a többi, elsietetten és elkésve egymásba csendülő hangtömegek, nem tartottak vele lépést, és ezt a csörgésből, csattogásból, csipgilingiből vegyült tolakodó és a maga naiv ártatlanságával elviselhetetlenül idegesítő tohuvabohut eszeveszett sikongással szaggatta meg a kisfuvola.
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– Ó, Bach! Sebastian Bach, mélyen tisztelt asszonyom! – kiáltott Edmund Pfühl úr, a Mária‑templom orgonistája, nagy izgalomban róván a szalont, mialatt Gerda, mosolyogva támasztva fejét a tenyerébe, a zongora mellett ült, Hanno pedig figyelve kuporgott a széken, s egyik térdét két kézzel fogta át. ‑…Igen… jól mondja, asszonyom… ő az, akiben a harmónia elve diadalmaskodott a kontrapunkt fölött… Ő hozta létre a modern harmóniavilágot, igen! De mily úton? Kell önnek ezt magyaráznom? A kontrapunktikus stíl egyre nagyobb mérvű kiterjesztése révén… Ön épp olyan jól tudja ezt, akárcsak én! Mi volt tehát az előrehajtó elve ennek a fejlődésnek? A harmónia? Ó, nem! Szó sincs róla! Hanem a kontrapunktika, nagyságos asszonyom! A kontrapunkt… Hová, azt kérdezem, hová vezettek volna az elvont harmóniai kísérletek? Óvást emelek… valamíg csak nyelvemnek ura vagyok, óvást emelek a pusztán harmonikus kísérletezésekkel szemben!

Rendkívül heves volt az ilyen beszélgetésekben, és szabadjára engedte szenvedélyességét, mert otthon érezte magát ebben a szalonban. Minden szerdán délután eljött ez a nagy, ormótlan, kissé hajlott vállú alak, derékba szabott kávébarna kabátjában, melynek szárnyai elfödték a térdhajlását, megjelent a küszöbön, és míg partnerére várakozott, szerető kézzel nyitotta fel a Bechstein‑zongorát, a faragott állványon elrendezte a hegedűszólamokat, és azután kis ideig könnyedén és művészien preludált, miközben fejét gyönyörködve hajtotta egyik válláról a másikra.

A bámulatos hajtömeg, a kicsiny, kemény, őszbe vegyült rókavörös fürtöcskék rengetege szokatlanul vastagnak és súlyosnak tüntette föl ezt a fejet, bár szabadon trónolt hosszú, igen nagy ádámcsutkával ékes nyakán, mely kimagaslott lehajtós gallérjából.A fésületlen, torzonborz bajusz, mely egyszínű volt hajával, kicsiny, nyomott orránál előbbre kiugrott a képéből… Barnán csillogó kerek szemei alatt, melyek muzsikálás közben mintegy álmodozva keresztülnéztek a dolgokon, és külső formáikon túl pihentek meg valahol, az arcbőre kissé zacskószerűen megduzzadt… Ez az arc nem volt jelentékeny, legalábbis nem viselte magán az erős és éber értelem bélyegét. Szemhéját többnyire félig lesütötte, és borotvált álla, anélkül, hogy alsó ajka elvált volna a felsőtől, petyhüdten és akarattalanul csüggött lefelé, ami a szájnak lágy, befelé zárkózott, bamba és odaadó kifejezést adott, mint aminő az édesen szunnyadóé…

Egyébként testi mivoltának ezzel a lágyságával sajátságosán éles ellentétben volt szigorú és önérzetes jelleme. Edmund Pfühl messze földön nagyra becsült orgonista volt, és kontrapunktikus tudásának híre túlszárnyalta szülővárosa falait. Az egyházi hangnemekről írt és kinyomatott kis könyvét két‑három konzervatóriumban ajánlották magántanulásra, fúgáit meg korálfeldolgozásait többfelé játszották, valahol az Úr dicsőségére orgona megszólalt. Ezek a kompozíciók, valamint a rögtönzött ábrándok, melyeket vasárnaponként a Mária‑templomban szokott előadni, hozzáférhetetlenek, szeplőtlenek voltak, telítve a Szigorú Szabály kérlelhetetlen, impozáns, morális‑logikus méltóságával. Lényegük minden földi szépségtől idegen volt, és amit kifejeztek, egyetlen laikus lélek tisztán emberi érzését sem fogta meg. Az aszketikus vallássá lett technika szólt belőlük, az győzedelmeskedett diadalmasan, az öncélú, az abszolút szentséggé magasztosult tudás. Edmund Pfühl kevésre becsülte a tetszetősséget, és szeretet nélkül beszélt a melódia szépségéről, annyi szent. De akármily rejtelmes is: mégsem volt száraz ember, nem volt megcsontosodott kedély.

– Palestrina! – szólt kategorikus, félelmet gerjesztő képpel. De mindjárt aztán, mialatt egy sor archaisztikus mutatványt szólaltatott meg a zongorán, arca maga volt a lágyság, révedezés és rajongás, és mintha mindannak, ami történik, végső szükségszerűségét közvetlenül a munkában látná, szentséges távolban pihent a nézése… Az a muzsikusnézés, amely kószának és üresnek látszik, mert egy mélyebb, tisztább, salaktalanabb és korlátlanabb logika birodalmában lebeg, túl a mi nyelvi fogalmaink és eszméink világán.

Kezei nagyok, lágyak, látszólag csonttalanok voltak, tele szeplővel – és mintha falat akadt volna meg a torkán, oly lágy és kongó volt a hangja is, amellyel Gerda Buddenbrookot üdvözölte, mikor az asszony visszacsapta az ajtófüggönyöket, és belépett a nappaliból:

– Szolgája, nagyságos asszonyom!

Mialatt székéről kissé fölemelkedett, és meghajtott fővel hódolattal fogadta el a feléje nyújtott kezet, baljával már keményen és tisztán megütötte a kvintet, mire Gerda fogta a Stradivarit, és gyorsan, biztos hallással hangolta fel a húrokat.

– Bach g‑moll concertóját, Pfühl úr! Úgy emlékszem, az Adagio még meglehetősen gyatrán ment…

És az orgonista intonált. De alig hangzottak el az első akkordok, többnyire az történt, hogy lassan, egész óvatosan kinyílt a folyosóajtó, és zajtalanul, vigyázva, a szőnyegen az egyik karosszékbe osont a kis Johann. Ott leült, átfogta a térdét, csendben maradt és fülelt: a zene hangjaira éppúgy, mint arra, amiről javában folyt a szó.

– Nos, Hanno, egy kis zenét torkoskodunk? – kérdezte Gerda egyik szünetben, és feléje villantotta egymáshoz közel eső, körülárnyékolt szemeit, melyekben a zene nedves csillogást gyújtott ki…

Azután a fiú felállt, és néma meghajlással kezet adott Pfühl úrnak, aki szelíden, szeretettel simított végig Hanno gesztenyeszín haján, mely oly lágyan és kecsesen simult homloka és halántéka köré.

– Hallgasd csak, hallgasd, fiam! – szólt szelíd hangsúllyal, és a gyermek kissé megszeppenve nézte az orgonista beszéd közben fel‑felcsapó nagy ádámcsutkáját, azután pedig halkan és gyorsan visszatért a helyére, mintha alig tudná kivárni a zenélés és a társalgás folytatását.

Egy Haydn‑tétel, pár oldal Mozart, egy Beethoven‑szonáta került sorra. De azután, mialatt Gerda, hóna alatt a hegedűvel, új kottákat keresett elő, az a meglepő dolog történt, hogy Pfühl úr, Edmund Pfühl, a Mária‑templom orgonistája, szabad közjátékával lassacskán igen különös stílusba siklott át, miközben távolba néző szemében szemérmes boldogság fénye csillant fel… Ujjai alatt gerjedező virágzás, élő zengés támadt, melyből előbb lágyan és ismét elhalón, majd egyre tisztábban és áthatóbban, művészi kontrapunktikával egy régiesen nagyszabású, furcsán pompázatos indulómotívum emelkedett ki… Fokozás, kuszáltság, átmenet… és a feloldásba fortissimo vágott belé a hegedű. A Mesterdalnokok‑előjáték ütemei vonultak tova.

Gerda Buddenbrook szenvedélyes híve volt az új muzsikának. Ami azonban Pfühl urat illeti, őnála oly dühös, nekivadult ellenállásra talált, hogy kezdetben az asszonyt kétség fogta el aziránt, megnyerheti‑e a maga számára.

Aznap, mikor első ízben tette elébe a kottatartóra a Trisztán és Izolda zongorakivonatát, és arra kérte, hogy játsszék belőle, Pfühl úr a huszonötödik taktus után felugrott, és mélységes utálattal rohangált fel‑alá az erkély és a zongora közt.

– Én ezt nem játszom, nagyságos asszonyom, legalázatosabb szolgája vagyok, de ezt nem játszom! Ez nem zene… higgyen nekem… mindig abban a képzelődésben éltem, hogy értek valamicskét a muzsikához! Ez káosz! Ez demagógia, blaszfémia és őrület! Ez parfümös füstgomoly, amelyben villámlik! Ez minden morál végét jelenti a művészetben! Nem játszom! – És ezekkel a szavakkal ismét a székre vágta magát, s mialatt ádámcsutkája fel‑alá sétált, nyeldeklés és kongó köhögés közt további huszonöt taktust kalimpált össze, de aztán betette a zongorát, és felkiáltott:

– Pfuj! Nem, Isten az atyám, ez túlságba megy! Bocsásson meg, mélyen tisztelt asszonyom, nyíltan beszélek… Ön honorál engem, évek óta megfizeti szolgálataimat… és én szerény anyagi viszonyok közt élő ember vagyok. De íme, leteszem a hivatalomat, hogyha ön ezekre az elvetemültségekre kényszerít!… Es a gyermek ott ül a széken! Lábujjhegyen osont be, hogy zenét halljon! Hát tökéletesen meg akarja mérgezni a lelkét?…

De akármilyen ijesztően handabandázott, lassan, lépésről lépésre, szoktatással és rábeszéléssel, a maga pártjára vonta az asszony.

– Pfühl – szólt hozzá –, legyen méltányos, és fogja fel nyugalommal a dolgot. A harmóniák szokatlan használata megzavarja önt… Ezzel összehasonlítva Beethovent tisztának, átlátszónak és természetesnek találja. De gondolja meg, hogyan kihozta sodrából régimódi műveltségű kortársait Beethoven… és magának Bachnak, is, édes Istenem, a jóhangzás és érthetőség hiányát vetették a szemére!… Ön morálról beszél… de mit ért morálon a művészetben? Ha nem tévedek, azt, ami minden hedonizmus ellentéte? Helyes, azt is megkapja. Úgy, akárcsak Bachnál. Nagyszerűbben, tudatosab‑ ban, elmélyültebben, mint Bachnál. Higgye el nekem, Pfühl, ez a zene az ön legbelső lényének kevésbé idegen, mint hiszi!

– Szemfényvesztés, csűrés‑csavarás… engedelmet – dörmögött Pfühl úr. De Gerdának igaza volt: ez a muzsika alapjában kevésbé volt neki idegen, mint eleinte hitte volna. Trisztánnal soha nem békült meg teljesen, bár végül Gerda kérésére sok ügyességgel alkalmazta hegedűre és zongorára a Szerelmi halál‑t. A Mesterdalnokok egyes részletei voltak azok, melyekre első ízben talált egy‑két elismerő szót… és most ellenállhatatlanul erősbödve kezdett benne ébredezni a szeretet ez iránt a művészet iránt. Nem vallotta be, csaknem megijedt tőle, és mogorván tagadta. De most már nem volt szükség partnere ösztönzésére, hogy, ha a régi mesterek iránt lerótta adóját, áttérjen bonyolultabb fogásokra, és szemében azzal a bizonyos szégyenlős és csaknem haragosan boldog nézéssel, átevezzen a vezérmotívumok szövevényébe. Zenélés után azonban megesett, hogy vita fejlődött ki ennek a művészi stílusnak a Szigorú Szabályhoz való viszonyáról, és egy napon Pfühl úr kijelentette, hogy bár a téma őt egyénileg nem érinti, most mégis indíttatva érzi magát, hogy az egyházi stílusról szóló könyvét megtoldja egy függelékkel „a régi hangnemek alkalmazásáról Richard Wagner vallásos és népzenéjében”.

Hanno szép csendben ült, kis kezeit térdei köré fonta, és szokása szerint nyelvével egyik zápfogát kotorászta, miáltal a szája kissé félrehúzódott. Nagy, riadt szemekkel figyelte anyját és Pfühl urat. Hallgatta játékukat és beszédüket, és így esett, hogy miután megtette első lépéseit az élet útján, a zenét rendkívül komoly, fontos és mély értelmű dologként ismerte fel. Alig itt‑ott értett egy‑egy szót abból, amit beszéltek, és ami zenét hallott, többnyire messze túlhaladta gyermeki értelmét. Hogy mégis mindig visszajött, és unatkozás nélkül órákon át mozdulatlanul kitartott helyén, arra a hit, a szeretet és a hódolat ösztönözte.

Hétesztendős volt, mikor kísérletezni kezdett, hogy bizonyos hangkombinációkat, melyek hatottak rá, a maga gyönyörűségére a zongorán elismételjen. Anyja mosolyogva nézte, javítgatta némi buzgalommal összekeresgélt fogásait, és felvilágosította, miért nem hiányozhat épp ez a hang, hogy ebből az akkordból a másik keletkezzék. És hallása megerősítette előtte, amit az anyja mondott.

Gerda Buddenbrook, miután egy darabig szabadjára engedte fiát, elhatározta, hogy zongorára fogja taníttatni.

– Azt hiszem, nem hajlamos a szólistaságra – szólt Pfühl úrhoz –, és én voltaképpen örülök is, mert megvan annak az árnyoldala. Nem szólok arról, hogy a szólista mennyire függ a kísérettől, bár ez a függőség bizonyos esetekben nagyon is érezhetővé válhat, és magam is, ha ön nem lenne… De még aztán mindig fenyeget az a veszély, hogy az ember a többé‑kevésbé tökéletes virtuózkodás medrébe jut… Látja, én tudok erről regélni. Bevallom nyíltan, azon a nézeten vagyok, hogy a szólista számára csak a tudásnak igen magas fokán kezdődik a muzsika. A figyelemnek a felső szólamra, annak forszírozására és hangképzésére való erőltetett koncentrálás, amikor a polifónia csak valami igen tétova és általános jelenségként jut a tudatba, közepes tehetségeknél könnyen előidézheti a harmóniai érzéknek és a harmóniai emlékezetnek elcsenevészesedését, amit később nehéz helyrehozni. Szeretem a hegedűmet, és elég sokra vittem rajta, de a zongorát voltaképpen többre becsülöm… Csak ennyit mondok: aki ért a zongorához, amely a legjobb eszköz a legváltozatosabb és leggazdagabb hangképek összefoglalására, felülmúlhatatlan eszköze a zenei reprodukálásnak, áz, úgy hiszem, bensőbb, tisztább, átfogóbb kapcsolatot tart a muzsikával… Hallgasson ide, Pfühl, szeretném mindjárt önt lekötni a fiam számára, legyen olyan jó! Tudom jól, vannak még itt a városban ketten‑hárman… gondolom, nők… akik tanítanak; de azok éppen csak zongoramesternők… Ért engem… Oly kevéssé fontos, hogy valakit valamely hangszerre beidomítsunk, sokkal inkább fontos, hogy egy kis muzsikára neveljük, nemde?… Önben megbízom. Ön komolyabban fogja fel a dolgát. És meglátja, egész jó eredményt fog elérni a fiúval. Igazi Buddenbrook‑kezei vannak… A Buddenbrookok mind nónákat és decimákat képesek fogni… Csakhogy még soha nem törődtek ezzel a képességükkel – fejezte be nevetve, Pfühl úr pedig úgy nyilatkozott, hogy vállalja a tanítást.

Ettől kezdve minden hétfő délután is eljött, hogy mialatt Gerda a nappaliban ül, a kis Johann‑nal foglalkozzék. Nem a megszokott módon csinálta, mert érezte, hogy a gyermek néma és szenvedélyes buzgalmának többel tartozik, mint hogy egy kicsikét kalimpálni tanítsa. Alighogy túl volt az első és legelemibb dolgokon, máris hozzáfogott, hogy könnyen érthető modorban elméleti dolgokról beszéljen, és tanítványa előtt feltárja az összhangzattan alapjait. És Hanno megértett mindent; mert hisz csak megerősítették előtte azt, amit tulajdonképpen már régóta tudott.

Amennyire csak lehetséges volt, Pfühl úr számolt a gyermek mohó tudásszomjával. Szerető gonddal rajta volt, hogy megkönnyítse az anyag ólomsúlyát, amely a képzelet és a lázongó tehetség lábaira nehezedik. Nem követelt túlzott szigorral nagy kézügyességet a skálázásnál, vagy legalább nem azt tűzte ki a gyakorlatok céljául. Amire törekedett, s amit gyorsan el is ért, az az összes hangnemek világos, átfogó és beható áttekintése volt, bensőséges és rendszeres tájékozódás rokonsági viszonylataik és kapcsolataik közt, amelyből nemsokára a sokféle kombinációs lehetőség gyors észrevevése fejlődött ki, a billentyűzet fölötti uralomnak az az intuitív érzete, ami fantáziálásra, rögtönzésre csábít… Meghatóan finom érzékkel méltányolta ennek a kis, elkényeztetett hallású tanítványának szellemi szükségleteit, melyek a komoly stílusra irányultak. Hangulatának mélységét és ünnepélyességét nem józanította ki banális dalocskák nyúzatásával. Korálokat játszatott vele, és egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy egyik akkordnak a másikból való származásánál az eredmény törvényszerűségére rá ne mutasson.

Gerda a függönyös ajtón túl hímzés vagy olvasgatás közben figyelte a tanítás menetét.

– Ön túltesz minden várakozásomon – mondta egy ízben Pfühl úrnak. – De nem megy‑e túlságosan messzire? Nem halad‑e feltűnő gyorsan? A módszere, miként látom, kifejezetten alkotó módszer… Sokszor valósággal fantáziálni próbál a fiú. De hátha nem érdemli meg az ön módszerét, ha nincs elég tehetsége hozzá? Akkor nem fog tanulni semmit…

– Megérdemli – felelt Pfühi úr, és biccentett hozzá. – Sokszor elnézem a szemét… annyi minden van benne, de a száját csukva tartja. Később majd, ha az Élet talán egyre szorosabban össze fogja csukni száját, szüksége lesz egy lehetőségre, hogy beszélni tudjon.

Az asszony ránézett erre a tenyeres‑talpas muzsikusra, elnézte rókavörös parókáját, szemei alatt a zacskókat, torzonborz bajuszát és nagy ádámcsutkáját, aztán kezet nyújtott neki, és azt mondta:

– Köszönöm, Pfühl. Ön a javát akarja, és nem tudhatjuk, mily jót tesz vele.

És Hanno hálásnak mutatkozott mestere irányában, példátlan odaadással követte útmutatásait. Ez a fiú, aki mindenféle korrepetálás ellenére az iskolában tompán és megértés reménye nélkül töprengett a számolótáblája fölött, a zongoránál mindent felfogott, amit Pfühl úr mondott neki, felfogta és magáévá tette, ahogyan csak azt tehetjük magunkévá, ami már réges‑rég a miénk volt. Edmund Pfühl pedig a barna frakkjában úgy tűnt fel előtte, mint egy hatalmas angyal, aki őt minden hétfőn délután karjai közé veszi, hogy a hétköznap sok gondja‑baja közül valami szelíd, édes és vigasztaló komolyság csengő‑bongó birodalmába ragadja el…

Olykor Pfühl úr házában folyt a tanítás. Ezt a tágas, ódon, csúcstetős házat, sok hűs folyosójával és zegzugával, az orgonista egész magánosán lakta öreg gazdasszonyával. Olykor, vasárnaponként, a kis Buddenbrook a Mária‑templomban, fönt az orgonánál hallgathatta az istentiszteletet, és ez egész másvalami volt, mint a többi emberekkel együtt lent a hajóban ülni. Magasan a hívek fölött, még Pringsheim tiszteletes szószéke fölött is, ültek ők ketten a hatalmas hangtömegek zúgása közepett, melyeket együttes erővel szabadítottak fel és kormányoztak, mert Hanno olykor tanítója engedelmével boldog buzgalommal és büszkeséggel segédkezett a regiszterek kezelésében. Ha azonban elhangzott a karének utójátéka, ha Pfühl úr lassanként mindegyik ujját levette a billentyűkről, és csak az alap‑ és basszus hangot zúgatta, amíg halkan és ünnepiesen elhalt az is – ha aztán hangulatkeltő szünet után a szószék visszhangos födele alól Pringsheim tiszteletes moduláló hangja kezdett felszárnyalni, olyankor nemegyszer megesett, hogy Pfühl úr egész egyszerűen kicsúfolta a prédikációt, kinevette Pringsheim lelkész stilizált frank tájszólását, hosszú, sötét vagy élesen ejtett magánhangzóit, fohászkodásait és arcának az elborulás és felragyogás közti hirtelen váltakozó kifejezését. Ilyenkor nevetett Hanno is, halkan és mélységes gyönyörűséggel, mert anélkül, hogy egymásra néztek, anélkül, hogy egymáshoz szóltak volna, ők ketten azon a nézeten voltak, hogy ez a prédikáció meglehetős idétlen fecsegés, és hogy az a voltaképpeni istentisztelet, amit a lelkész és hívei talán csak az áhítat emelésére szolgáló ráadásnak tartottak: tudniillik a zene.

Igen, az a csekély megértés, amit lent a hajóban a szenátorok, konzulok és családjaik körében a maga működése iránt tapasztalt, állandó levertséggel ülte meg Pfühl úr lelkét, és éppen ezért szerette maga mellett látni kicsiny tanítványát, akit halk szóval legalább arra figyelmeztethetett, hogy az, amit az imént játszott, valami rendkívül nehéz dolog volt. A legsajátosabb technikai vállalkozásokba szokott bocsátkozni. Készített egy „fordított imitációt”, vagyis olyan dallamot komponált, amely akár előre, akár hátrafelé olvasva, ugyanaz volt, és erre egy egész „rákmenetű” fúgát épített fel. Mikor befejezte, bánatos arccal tette ölébe a kezét.

– Senki sem veszi észre – szólt lemondó fejcsóválással. És azután, mialatt Pringsheim lelkész prédikált, ezt suttogta: – Ez rákmenetű imitáció volt, Johann. Te még nem tudod, mi az… egy téma utánzása hátulról előrefelé, az utolsó hangjegytől az elsőig… meglehetősen nehéz dolog. Később majd megtanulod, mit jelent Szigorú Szabályban az utánzás… A rákmenettel sohasem foglak gyötörni, sohasem foglak rászorítani… Azt nem szükséges tudni. De sohase higgy azoknak, akik az ilyesmit zenei érték nélkül való játéknak bélyegzik. A rákmenetet megtalálod minden nagy idők zeneszerzőinél. Csak a lagymatagok és középszerűek vetik el az ilyen gyakorlatokat csupa gőgből. Alázat illik hozzánk: ezt jegyezd meg magadnak, Johann.

Nyolcadik születésnapján, 1869. április 15‑én Hanno az egybegyűlt család előtt, édesanyjával kettesben egy kis, saját szerzeményű ábrándot adott elő, egy egyszerű motívumot, amelyet maga sütött ki, érdekesnek talált és kissé kiépített. Pfühl úr, akinek bizalmasan megmutatta, természetesen sok minden kivetnivalót talált benne.

– Micsoda színpadias zárlat ez, Johann! Hogy vág ez a többihez? Szépen, rendesen kezdődik, de hogy jutsz ilyen hirtelen H‑dúrból a negyedik fok kvartszext‑akkórdjára mélyített terccel, nem mondanád meg? Ez afféle bohóckodás. Méghozzá tremolálsz is rajta. Ezt valahonnan felszippantottad… Hol is szedted? Tudom már. Túlontúl jól odafigyeltél, amikor a mamádnak bizonyos dolgokat kellett játszanom… Változtasd meg a zárlatot, fiam, egész rendes kis darab lesz belőle.

Az ám, csakhogy éppen erre a moll‑akkordra vetette Hanno a fő súlyt, és édesanyját ez annyira mulattatta, hogy annyiban maradt. Az anyja fogta a hegedűt, a felső szólamot vele játszotta, és azután, mialatt Hanno egyszerűen ismételte a tételt, a diszkantot elejétől végéig harminckettedes futamokban variálta. Egész nagyszerűen hangzott. Hanno nagy boldogságában összecsókolta az anyját, és így mutatták be a darabot április tizenötödikén a famíliának.

A konzulné, Permanederné, Christian, Klothilde, Kroger konzulék, Weinschenk igazgató és felesége, valamint a Fő utcai Buddenbrook hölgyek és Weichbrodt kisasszony Hanno születésnapjának ünnepe alkalmából a szenátoréknál négy órakor ebéden voltak; most a szalonban ültek, és figyelve nézték a gyermeket, aki matrózruhában ült a zongoránál, és mellette Gerda idegenszerű, elegáns alakját, aki bevezetésül pompás kantilenát szólaltatott meg a g‑húron, azután pedig gyöngyöző, csillámló kádenciák zsilipjét nyitotta meg kifogástalan virtuozitással. Vonóján a kápa ezüst drótja megvillant a gázlángok fényében.

Hanno, sápadtan az izgalomtól, ebédnél alig bírt lenyelni egy falatot; de most annyira beléadta magát művébe, amelynek, fájdalom, két perc múlva véget kell érnie, hogy tökéletes elragadtatásában mindent elfelejtett maga körül. Ez a kis dallamkép inkább harmonikus, mint ritmikus természetű volt, és furcsa ellentétül hatott a kezdetleges, fundamentális és gyermekes zenei eszközökkel szemben az a fontoskodó, szenvedélyes, mondhatni rafinált mód, ahogyan ezt a tartalmat hangsúlyozta és kifejezte. Félrehajtott fejének előrehajló mozdulataival Hanno jelentősen kiemelt minden átmenő hangot, és egészen a szék szélén ülve, megpróbált pedállal és tompítóval minden újabb akkordnak érzelmi töltést adni. Csakhogy, ha a kis Hanno effektusra törekedett még ha ez kizárólag csak saját magára szorítkozott is –, akkor ez az effektus nem annyira érzelmes, mint inkább érzelgős természetű volt. Akármilyen egyszerű harmóniai fogás a hangsúlyos és késleltető kiélezés folytán valami titokzatos és preciőz jelentőségre emelkedett. Valamennyi akkordot, újabb harmóniát vagy bevágást, míg szemöldökét felvonta, és felsőtestével emelkedő, lebegő mozdulatot tett, hirtelen megszólaló, tompán csendülő hangoztatás révén idegesen megkapó hatóerővel ruházta fel Hanno… És most jött a zárlat, Hanno kedves zárlata, amelynek primitív magasztossága az egészet betetőzte. Halkan, a hegedű futamaival körülgyöngyözve, körülfolyva zsongott fel pianissimo az e‑moll akkord tremolója… Nőtt, fokozódott, lassan‑lassan dagadozott, a fortéban Hanno hozzávette disszonálóan az alaphangnembe vezető ciszt, és mialatt a Stradivari hullámos zengéssel ezt a ciszt is körülzsongta, Hanno teljes erejéből a fortissimóig fokozta a disszonanciát. Késleltette a feloldást, megváratta vele saját magát s hallgatóit. Mi lesz, ha elérkezik ez a feloldás, ez az elragadó, felszabadult átömlés a H‑dúrba? Határtalan boldogság, túláradóan édes kielégülés. A béke! Az üdvösség! A mennyország!… Ne még… ne még! Még egy pillanatnyi haladékot, késedelmet, feszültséget, hadd váljon elviselhetetlenné, hogy annál gyönyörűbb legyen a kielégülés… Még utoljára, legutoljára kiélvezni ezt a sürgető, ösztökélő vágyat, egész lényének azt az epedését, akaratának ezt a végső és görcsös megfeszülését, mely azért is megtagadta magától a beteljesülést és feloldozást, mivel tudta: a boldogság csak egy szempillantásig tart… Hanno törzse lassan felnyújtózott, szemei egész tágra nyíltak, zárt ajkai megremegtek, lüktető lihegéssel szívta be orrán a levegőt… de aztán a gyönyört nem lehetett többé visszatartani. Jött, jött, elborította őt, és nem védekezett tovább ellene. Izmai elernyedtek, elbágyadtan, leigázottan billent a feje a vállára, szeme lecsukódott, és mélabús, szinte fájdalmas mosoly, kifejezhetetlen üdvözült mosoly játszott a szája körül, mialatt tompítóval és pedállal, a hegedű futamaitól körülsusogva, körüllebegve, körülzsongva és körülhullámoiva, most már a basszus futamaival is erősítve, a tremoló H‑dúrba siklott át, hirtelen fortissimóig fokozódott, azután egyszerre utánzengés nélkül, egy végső felcsapással megszűnt.

Lehetetlenség volt, hogy a hatás, melyet Hannóra magára tett ez a játék, a hallgatóságra is ki ne terjedjen. Permanederné például az egész nagy hűhóból egy kukkot sem értett. Látta azonban a gyermek mosolyát, himbálózó derekát, dédelgetve szeretett kicsiny fejének üdvözült félrebillenését… és ez a látvány megragadta lelke mélyén enyhén megindult jóságát.

– Hogy játszik ez a fiú! Hogy játszik ez a gyerek! – így kiáltott fel, szinte sírva szaladt hozzá, és karjaiba zárta. – Gerda, Tom, egy Mozart lesz belőle, egy Meyerbeer, egy… – és minthogy hasonló jelentőségű harmadik név hamarjában nem jutott eszébe, beérte azzal, hogy csókokkal borítsa el kisöccsét, aki kezét ölébe ejtve, még egészen kimerültén, réveteg szemekkel ült a helyén.

– Elég, Tony, elég! – szólt halkan a szenátor. – Ugyan kérlek, mit beszéled tele a fejét…
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Thomas Buddenbrook a lelke mélyén sehogy se tudott beletörődni a kis Johann lényének alakulásába.

Annak idején, nem törődve a hamar elszörnyedő filiszterek fejcsóválgatásával, oltárhoz vezette Gerda Arnoldsent, mivel elég erősnek és szabadnak érezte magát, hogy polgári derekasságának ártalma nélkül az általánosan elterjedtnél választékosabb ízlésről tegyen tanúságot. De most ez a gyermek, ez a sokáig hiába várt örökös, aki atyai őseinek számos külső, testi vonását viseli, annyira teljesen az anyja fia lesz? Akitől azt remélte, hogy egykor szerencsésebb, elfogulatlanabb kézzel folytatja majd az ő élete munkáját, egész lényével, természetével idegenül és elidegenítőén fog szemben állani azzal a környezettel, amelyben él, hatni hivatott, és szemben áll majd az apjával is?

Gerda hegedülése, akárcsak különös szemei, melyeket oly nagyon szeretett, nehéz, sötétvörös haja és egész rendkívüli megjelenése, sajátságos lényének egyik ingerlő tartozékát jelentette Thomas számára; most azonban, mikor látnia kellett, hogy a tőle idegen muzikális szenvedély már ily korán, kezdettől fogva, ennyire mélységesen elhatalmasodik a fián is, ellenséges hatalomként választotta el tőle a gyermeket, akiből, úgy remélte, mégiscsak igazi Buddenbrookot, erős és gyakorlati észjárású férfit nevelhet, kifelé, hatalomra és hódításra törő ösztönökkel. És jelenlegi ingerlékeny lelkiállapotában úgy tűnt neki, mintha ez az ellenséges hatalom azzal fenyegetne, hogy a fiúból idegent nevel a saját házában.

Képtelen volt közelébe jutni a muzsikának, úgy, ahogyan azt Gerda és barátja, ez a Pfühl úr mívelték, és Gerda, a művészet dolgaiban exkluzív és türelmetlen nézeteivel, kegyetlenül még meg is nehezítette neki a közeledést.

Sohasem gondolta, hogy a muzsika lelke családjától annyira teljesen idegen legyen, mint ahogyan most nyilvánvaló lett. Nagyapja szeretett kicsit fuvolázgatni, és ő maga is mindig gyönyörködve hallgatta a bájos melódiákat, amelyek hol könnyed gráciát, hol tűnődő bánatot, hol kedvre derítő lendületességet leheltek. De hogyha valamelyik ilyen zenei alkotásról tetszéssel nyilatkozott, akkor el lehetett rá készülve, hogy Gerda vállat von, és szánakozó mosollyal mondja:

– Nem értelek, barátom! Ez az értéktelen zene!…

Thomas gyűlölte a „zenei értéket”, semmi mást nem tudott kapcsolni ehhez a szóhoz, mint a fagyos gőg fogalmát. Valami ösztönözte, hogy fellázádjon ellene olyankor, ha Hanno ott ült köztük. Ilyenkor megtörtént nemegyszer, hogy kijött a sodrából, és felkiáltott:
– Ugyan kérlek, meglehetősen elbizakodott, és ízléstelen dolognak találom, hogy örökösen ezzel a „zenei értékkel” tromfolsz le!

Gerda pedig így válaszolt:

– Thomas, egyszer s mindenkorra: a muzsika művészetéhez sohasem fogsz érteni, és bármennyire művelt vagy is, sohasem fogod belátni, hogy több az, mint egy kis ebéd utáni szórakozás, fülcsiklandó gyönyörűség. A muzsikában nem érzed a banalitást, amihez pedig egyébként van érzéked… pedig ez a kritériuma a művészi megértésnek. Hogy mily idegen tőled a muzsika, azt abból is láthatod, hogy a zenei ízlésed alatta marad más dolgokban tanúsított igényességednek. Mi gyönyörködtet téged a muzsikában? Holmi íztelen optimizmus szelleme, melyet, ha könyvben olvasnál, dühösen vagy mérges tréfálkozással a sarokba vágnál. Minden félig‑meddig feltámadt vágyódás gyors beteljesülése… Az alig egy kissé felcsigázott akaratnak rögtönös és készséges kielégülése… Úgy megy talán a világ sorja, mint egy csinos melódiában?… Nem más ez, mint kicsinyes idealizmus…

Thomas értette, amit az asszony mondott. De az érzésével nem volt képes követni, nem tudta felfogni, miért semmisek és értéktelenek azok a dallamok, melyek őt vidították és meghatották – és miért jelentik a legfőbb zenei értéket olyan zenedarabok, melyekből ő fanyarságot és kuszaságot érzett ki. Egy szentély előtt állott, melynek küszöbéről Gerda könyörtelen kézmozdulattal visszautasította… és fájdalmasan látta őt eltűnni benne a gyermekkel együtt.

Nem árulta el, hogy aggodalommal figyeli a közte és kisfia közt egyre növekvő elidegenedést, és iszonyodva kerülte azt a látszatot, mintha hajhászná a gyermek kegyét. Hisz napközben kevés ráérő ideje akadt, hogy a fiúcskával együtt lehessen; az étkezésnél pedig barátságos kordiális módon kezelte, amelyben volt egy leheletnyi bátorító szigor.

– No, cimbora – mondotta, néhányszor a tarkójára veregetve, mikor, szemközt a feleségével, helyet foglalt mellette az ebédlőasztalnál. – Hogy vagyunk? Mi mindent csináltunk? Tanultunk?… És zongoráztunk is? Nagyon helyes! Csak ne túl sokat, mert majd nem lesz kedvünk a többihez, és húsvétra hoppon maradunk! – Egy arcizma sem árulta el az aggódó várakozást, hogyan fogja fogadni Hanno az üdvözlését, hogyan fogja viszonozni; semmi el nem árulta keble fájdalmas elszorulását, ha a gyermek egyszerűen ijedt pillantást vetett rá aranybarna, körülárnyékolt szemeiből, mely még az apja arcáig sem rebbent, és némán hajolt a tányérja fölé.

Felháborító lett volna, ha bánkódik ezen a gyerekes gyámoltalanságon. Amikor együtt volt vele, a tányérváltás szüneteiben például, kötelességének tartotta, hogy egy kicsit foglalkozzék a gyerekkel, kicsit kikérdezze, s kikutassa a tények iránt való gyakorlati érzékét… Mennyi lakosa van a városnak? Mely utcák vezetnek a Travétól fel a felsővárosba? Hogy hívják a vállalathoz tartozó hombárokat? Eleven és csattanós választ! – De Hanno hallgatott. Nem dacból, nem azért, hogy atyjának fájdalmat okozzon. De a lakosok, az utcák, sőt még a hombárok is, melyek rendes körülmények közt végtelenül közömbösek voltak neki, így, vizsgálati tárggyá előléptetve, kétségbeesett ellenkezést ébresztettek benne. Lehetett előzőleg egész jó kedvében, sőt el is cseveghetett az apjával – mihelyt a társalgás csak megközelítőleg vizsgai jelleget öltött, kedve fagypont alá süllyedt, ellenállóképessége végleg összeomlott. Szemei elfátyolosodtak, szája körül csüggeteg kifejezés jelent meg, és nagy, fájdalmas szánakozás fogta el a papa vigyázatlansága miatt, aki pedig tudhatná, hogy az ilyen próbálkozások jóra nem vezetnek, és most magának is, a többieknek is elrontotta az ebédjét. Szeme könnyben úszott, úgy nézett le a tányérjára. Ida meglökte, és odasúgta neki… az utcákat, a hombárokat. De jaj, teljesen hasztalan volt! Ida félreértette. Hiszen tudta ő a neveket, legalábbis egy részüket egészen jól tudta, és olyan könnyű lett volna a papa kívánságait legalább bizonyos fokig kielégíteni, már hogyha egyáltalán lehetséges lett volna, hogyha valami leküzdhetetlenül szomorú érzés nem akadályozta volna meg ebben. Apjának egy szigorú szava, egy zörgetés a villával a késtámasztón fölriasztotta. Rápillantott az anyjára és Idára, és megpróbált beszélni; de már az első szavai zokogásba fúltak; nem ment.

– Elég! – kiáltott mérgesen a szenátor. – Hallgass! Szót se többet! Nem kell semmit sem felmondanod! Miattam gunnyaszthatsz némán és bambán egész életedben! – És hallgatag rosszkedvben ették végig az ebédet.

Azonban ez az álmatag gyöngeség, ez a sírós kedv, a frisseségnek és energiának ez a tökéletes hiánya, ez volt az a pont, amelybe a szenátor belékapaszkodott, valahányszor aggályát nyilvánította Hanno szenvedélyes zenei foglalkozásával szemben.

Hanno egészsége mindig törékeny volt. Kivált fogai okoztak neki kezdettől fogva fájdalmas zavarokat és kínlódást. A tejfogak megjelenése a vele járó lázzal és görcsökkel csaknem életébe került, később meg a foghúsa állandóan hajlamos, volt a gyulladásra és daganatokra; ezeket Jungmann kisasszony, amikor megértek, gombostűvel szokta felszúrni. Most, az új fogzás idején, a bajok még fokozódtak. Fájdalmak léptek fel, melyekkel Hanno alig tudott megbirkózni, és álmatlanul, halk nyöszörgés és siránkozás közt töltött egész éjszakákat, tompa lázas állapotban, amelynek nem volt más oka, mint épp a fájdalom. A fogai látszatra oly szépek, fehérek, mint az anyjáé, amellett azonban rendkívül lágyak, és könnyen sérülők voltak, ferdén nőttek, egymást nyomorították és mind ennek a bajnak enyhítésére a kis Johann egy szörnyű embert látott belépni ifjú életébe: Brecht urat, Brecht fogorvost a Malom utcából.

Már a neve is förtelmesen emlékeztetett arra a zajra, amikor az állkapcsából húzással, csavarással, feszítéssel kitörik a foggyökereket, és Hanno szívében felébresztette azt a szorongó aggodalmat, amit olyankor érzett, ha a hűséges Ida Jungmann társaságában Brecht úr várótermének egyik karosszékében gubbasztott, mialatt belehelte ennek a helyiségnek csípős szagú levegőjét, képes újságokat nézegetett, míg végre a fogorvos éppoly udvarias, mint hátborzongató „tessék”‑ kel megjelent a rendelő ajtajában.

Volt egy vonzóereje, egy sajátságos érdekessége ennek a várószobának, mégpedig egy apró mérges szemű, jókora tarka papagáj; a sarokban csücsült rézkalitkában, és ismeretlen okból Josephusnak hítták. Dühös vénasszonyhangon ezt szokta mondani… „Méltóztassék helyet parancsolni… egy másodpercre…” és noha ez az adott körülmények közt undok csúfolódásnak hangzott, Hanno Buddenbrook borzalommal vegyes vonzódást érzett a madár iránt. Egy papagáj… egy nagy tarka madár, akit Josephusnak hívnak, és beszélni tud! Nem olyan‑e, mintha a varázserdőből röppent volna ki, valamelyik Grimm‑meséből, amit Ida szokott otthon felolvasni?… Brecht úr „tessék”‑ jét is nyomatékosan ismételte Josephus, és így esett, hogy az ember sajátságosképpen nevetve lépett be a műtőszobába, és úgy ült le a nagy, idegenszerűen megszerkesztett székre, amely az ablaknál, a taposógép mellett állott.

Brecht úr maga szakasztott olyan volt, mint Josephus, mert az orra éppoly keményen görbült őszülő fekete bajuszára, mint a papagáj csőre. A legrosszabb, szinte ijesztő tulajdonsága azonban az volt, hogy idegrendszere nem bírta el azokat a kínokat, amelyeket hivatásánál fogva okozni kénytelen volt. „Extractióhoz kell folyamodnunk, kisasszony”, mondta Ida Jungmann‑nak, és belesápadt. Aztán ha Hanno tompultan, hidegen verejtékezve, tágra nyílt szemekkel, képtelenül a tiltakozásra, képtelenül a menekülésre, olyan lelkiállapotban, amely semmiben sem különbözött a kivégzés előtt álló delikvensétől, Brecht urat kabátujjába rejtett fogóval látta maga felé jönni, olyankor észrevette, hogy a fogorvos kopasz homlokán kis izzadságcsöppek gyöngyöződnek, és hogy az ő száját is eltorzította a félelem… És ha vége volt a förtelmes műveletnek, ha Hanno sápadtan, reszketve, könnyező szemekkel és elváltozott arccal, szájából oldalvást a kék csészébe köpte a vért, Brecht úrnak ilyenkor le kellett ülnie valahol, homlokát törülgetnie, és egy korty vizet innia…

A kis Johann‑nal igyekeztek elhitetni, hogy ez a bácsi sok jót tesz vele, és sok, még nagyobb fájdalomtól óvja meg őt; de ha Hanno a kínt, amelyet neki Brecht úr okozott, egybevetette azzal a pozitív és kézzelfogható előnnyel, amelyet neki köszönhetett, akkor az előbbi sokkal súlyosabban nyomott a latban, semhogy ne lett volna kénytelen ezeket a Malom utcai látogatásokat minden hiábavaló szenvedés közt a leggonoszabbakhoz sorolni. Tekintettel a majdan eljövendő bölcsességfogakra, el kellett távolítani négy zápfogat, amelyek nemrégiben szép fehéren, s még teljesen egészségesen nőttek ki; s minthogy a gyermeket nem akarták túlságosan megerőltetni, ez négy hétbe tellett. Micsoda idő! Ez a hosszúra nyúlt gyötrelem, melyben már akkor jelentkezett a következőtől való félelem, amikor még el sem múlt a kiállott szenvedés kimerültsége, ez már sok volt a jóból. Mikor túlesett az utolsó foghúzáson, Hanno nyolc napon át betegen feküdt, mégpedig csupa bágyadtságból.

Egyébként ezek a fájdalmak nemcsak a kedélyét, hanem egyes szerveinek működését is károsan befolyásolták. A rágásban való akadályoztatása minduntalan emésztési zavarokat, sőt gasztrikus lázakat is okozott, és ezek a gyomor‑rendellenességek múló rohamokkal, fokozott vagy gyengült szívveréssel, szédüléssel kapcsolódva jelentkeztek. Mindezeken felül továbbra is megmaradt, sőt fokozódott az a sajátságos betegség, melyet doktor Grabow pavor nocturnus‑nak nevezett. Alig múlt el egy éjszaka anélkül, hogy a kis Johann egyszer‑kétszer fel ne riadt volna, és kezét tördelve, elviselhetetlen szorongás mindenféle jelei közt segítségért és könyörületért ne rimánkodott volna, mintha csak lángban égne, mintha valaki fojtogatná, mintha valami mondhatatlan iszonyat fenyegetné… Reggelre semmit sem tudott az egészről. – Grabow doktor estére áfonyalével próbálta kezelni a bajt; de ez semmit se használt.

Hanno testi fejlődésének gátlásai, elszenvedett fájdalmai óhatatlanul előidézték benne az idő előtti tapasztaltságnak azt a komolykodó érzését, amelyet koravénségnek nevezünk, és bár ez ritkán és nem tolakodóan mutatkozott meg, mintha csak a jóízlés túltengő adottsága tartotta volna vissza, elvétve mégis felszínre került a fájdalmas fölény alakjában… „Hogy vagy, Hanno?” – kérdezte tőle valaki a rokonságból, a nagyanyja, a Fő utcai Buddenbrook dámák esetleg… kis, rezignált ajkcsucsorítás, vállvonogatás a kék matrózgallér alatt, ennyi volt a válasz.

– Szeretsz iskolába járni?

– Nem – felelte Hanno, nyugodtan és őszintén, mint aki komolyabb dolgok mellett nem tartja érdemesnek ilyen kicsiségekben hazudni.

– Nem? Ejnye! Pedig tanulni kell ám, írni, olvasni, számolni…

– És így tovább – szólt a kis Johann.

Nem, nem szívesen járt az Öreg Iskolába, ebbe a keresztfolyosós és gótikus boltozatú osztálytermes egykori kolostori iskolába. Rosszullétei miatt való hiányzásai és tökéletes figyelmetlensége, ha gondolatai valamilyen harmóniai kötésen, vagy az anyjától és Pfühl úrtól hallott valamelyik zenedarab még meg nem fejtett csodáin kalandoztak, nemigen vitték előre a tudományokban, és a segédtanítók meg a szeminaristák, akik ezekben az osztályokban oktatták, s akiknek társadalmi alárendeltségét, szellemi nyomottságát és testi ápolatlanságát érezte, a büntetéstől való félelem mellett rejtett megvetéssel töltötték el. Tietge úr, a számtantanár, kicsiny aggastyán, zsíros fekete kabátban, aki már az elhalt Marcellus Stengel idejében szolgálta az intézetet, képtelenül befelé bandzsított, s ezt a testi hibáját hajóablak‑forma, kerek és vastag okuláréval igyekezett korrigálni – Tietge úr minden órán lelkére beszélt a kis Johann‑nak, milyen eleven eszű fiú volt az édesapja, és milyen szorgalmas mindig a számtanban… Tietge urat állandóan erős köhögési rohamok kényszerítették, hogy a katedra körül teliköpködje a padlót.

Hanno érintkezése kis pajtásaival általában idegen és külsőleges természetű volt; egyetlenegyhez fűzte, mégpedig az iskolába járás első napjaitól kezdve, szoros barátság, ez pedig egy előkelő származású, de teljesen elhanyagolt külsejű gyerek volt, Mölln gróf, keresztnevén Kai.

Akkora volt, mint Hanno, de nem járt ám dán matrózruhában, hanem amolyan seszínű szegényes öltözéket viselt, kabátjáról hiányzott egy‑két gomb, nadrágja fenekén pedig nagy folt éktelenkedett. Keze szinte átitatva porral‑sárral, változatlanul piszkosszürkén meredezett elő a rövid ujjas alól, de keskeny és rendkívül finom alkatú volt, hosszú ujjakkal és hosszú hegyes körmökkel. És ezekhez a kezekhez méltó volt a fej, mely, bár ápolatlanul, fésületlenül és elhanyagoltan, mégis a tiszta és nemes fajta minden jegyét magán viselte. Átabotában középen elválasztott, vörhenyes szőke haja alabástromfehér homlokot hagyott szabadon, alóla mélyen és szúrósan csillogtak a halványkék szemek. Arccsontja kissé kiállott, finom cimpájú, keskeny, enyhén hajlott orra pedig, akárcsak a kissé kurta felső ajk, már most jellegzetes arcélt mutatott.

Hanno Buddenbrook már az iskolaév kezdete előtt látta kétszer‑háromszor a kis grófot, mégpedig túl az északi várkapun, ahol Idával szokott sétálgatni. Volt ott, valahol messze künn, a szomszéd falu határában, egy kis majorság, icipici, majdnem értéktelen birtok, de még csak neve sem volt. Ha az ember odanézett, olyan szemétdombfélét látott, egy csapat baromfit, egy kutyaólat és egy nyomorúságos, kalyibaforma épületet, földig konyuló vörös tetővel. Ez volt az úrilak, és itt lakott Kai atyja, Eberhard Mölln gróf.

Különc volt ez a gróf, ritkán lehetett látni, kutyákat, tyúkokat nevelt, zöldséget termesztett, és ebben a foglalatosságában a világtól elzárkózva kuksolt kis tanyáján; nagydarab tar fejű ember; karimás csizmát, zöld lódenkabátot viselt, hatalmas, őszes szakállt, mint a mesebeli óriás, kezében lovaglókorbácsot, jóllehet lova sem volt, és busa szemöldöke alatt szemére csíptetett monoklit. Rajta és a fián kívül messze földön nem élt több Mölln nevű gróf. A valaha gazdag, hatalmas és büszke család egyes ágai lassanként elszáradtak, kihaltak és elkorhadtak, és csupán a kis Kai nagynénje élt még, akivel azonban apja nem levelezett. Ez a nagynéni kalandos álnéven regényeket írt családi lapokba… Ami Eberhard grófot illeti, azt mesélték róla, hogy, meg akarván szabadulni mindenféle kérdezősködők, ajánlattevők és koldulok zaklatásaitól, mikor a várkapu melletti tanyára költözött, alacsony kapujára táblát szegeztetett, s ezen hosszabb időn át ez a felírás volt olvasható: „Itt gróf Mölln lakik, egyedül van, nincs semmire szüksége, semmit nem vásárol, nincs mit elajándékoznia.” Később; hogy ez megtette hatását, és az alkalmatlankodók elmaradoztak, levette a táblát.

Anyátlanul – mert a grófné meghalt a születésekor, és valami öregecske nőszemély vezette a háztartást – és vadon, mint az állat nőtt fel itt a kis Kai a tyúkok és kutyák közt, és itt látta meg őt Hanno Buddenbrook – messziről, nagy félve –, amint házinyulacska módjára ugrándozott a káposzta közt, kutyakölykökkel hentergett, és cigánykerekeivel riasztgatta a tyúkok hadát.

A tanteremben látta viszont, és mi tagadás, eleinte nem tudta leküzdeni félelmét a kis gróf elvadult külsejétől. De nem soká tartott, biztos ösztönével átlátott a külső burok gondozatlanságán, figyelni kezdte ezt a fehér homlokot, ezt a keskeny szájat, ezeket a hosszúkás metszésű, világoskék szemeket, amelyek egyfajta haragos kelletlenséggel bámultak a nagyvilágba, és valamennyi közt ezt a pajtását kedvelte meg, iránta telt el a szíve nagy szeretettel. Mégis, sokkal tartózkodóbb volt, semhogy ő maga mert volna közeledni, és a kis Kai elszánt kezdeményezése nélkül a két fiú alighanem idegen marad egymás számára. Mi több, a szenvedélyes tempó, ahogyan a kis Kai hozzá közeledett, Johannt kezdetben még vissza is riasztotta. Ez az ágrólszakadt legényke olyan tűzzel, olyan szilajon agresszív férfiassággal küzdött a csöndes, elegánsan öltözött Hanno rokonszenvéért, hogy ellenállásról szó sem lehetett. Bár a tanulásban nemigen segíthetett neki, mert zabolátlan, szabadon kalandozó értelmének az egyszeregy épp oly ellenszenves volt, mint a kis Buddenbrook álmatag szórakozottságának; de mindenét megosztotta vele, üveggolyóit, facsigáit, még elgörbült kis bádogpisztolyát is neki adta, jóllehet ez volt a legértékesebb holmija… A szünetekben kézen fogva járkáltak, és Kai mesélt az otthonáról, a kutyakölykökről és a csibékről, és délben, bár Ida Jungmann kis csomag sonkás‑vajas kenyérrel mindennap megvárta védencét az iskola kapujában, és elvitte sétálni, Kai, ameddig lehetett, elkísérte. Ez alkalommal megtudta, hogy a kis Buddenbrookot odahaza Hannónak hívják. Tüstént kapott ezen a becézőnéven, és attól fogva soha másképpen nem szólította pajtását.

Egy napon azt akarta, hogy Hanno ne a Malomvölgybe menjen sétálni, hanem vele menjen az apja birtokára, megnézni az újszülött tengerimalacokat, és Jungmann kisasszony végül engedett kettejük kunyerálásának. Kigyalogoltak a grófi tanyára, szemügyre vették a szemétdombot, a zöldségeskertet, a kutyákat, csirkéket és a tengerimalacokat, és végül a házba is bementek, ahol is az alacsony, hosszúkás földszinti szobában, ormótlan parasztos asztal mellett ült és olvasott Eberhardt gróf, a zárkózott dac megtestesülése, és mogorván kérdezte: mivel szolgálhat…

Ida Jungmannt nem lehetett rávenni ennek a látogatásnak a megismétlésére; kitartott amellett, hogy ha a két fiú látni akarja egymást, inkább Kai jöjjön el Hannóhoz, így azután a kis gróf őszinte álmélkodással, de elfogódottság nélkül lépte át első ízben pajtása pompás szülői házának küszöbét. Ettől fogva egyre sűrűbben állított be, és most már csak télen a térdig érő hó tudta kedvét szegni, hogy délután még egyszer megjárja a hosszú utat, csak hogy néhány órát Hanno Buddenbrookkal tölthessen.

Ott ültek a második emeleti nagy gyerekszobában, és elvégezték az iskolai leckét. Hosszú számtani feladatok vártak megoldásra, s ha a palatábla mindkét oldalát teleírták összeadásokkal, kivonásokkal, szorzásokkal és osztásokkal, a végén egyszerűen zérusnak kellett kijönni – ha nem, akkor valahol hiba rejlett, azt keresni kellett, keresni, amíg el nem csípték és el nem pusztították a gonosz kis állatot: és még jó, ha nem nagyon fönt bújt el, mert akkor majdnem az egészet újra kellett írni. Továbbá ott volt a német grammatika. Meg kellett tanulni a fokozás művészetét, és szép rendesen, egyenes sorokban ilyenféle elmélkedéseket kellett egymás alá leírni: „A szaru átlátszó, az üveg átlátszóbb, a levegő a legátlátszóbb.” Azután jött a diktandó‑irka, ahol ilyen mondatok tanulmányozása volt a feladat: „Unsere Hedwig ist zwar sehr willig, aber den Kehricht auf dem Estrich fegt sie niemals ordentlich zusammen.”
 Ennél a csupa csalafintaságra és cselvetésre alapított gyakorlatnál az volt a célzat, hogy a „Hedwig”, „willig” és „fegt” szavakat ch‑val, ezeket pedig: „Kehricht” és „Estrich” lehetőleg g‑vel írja az ember, ami alaposan sikerült is, minek folytán sorra ki kellett javítani a hibákat. De ha mindezeken túl voltak, összerakták a könyveket, és az ablakpárkányra ültek, hogy meghallgassák Ida felolvasását.

A jó lélek a csizmás kandúrról olvasott, a legényről, aki elindult, hogy megtanuljon félni, Hófehérkéről, Hajnalkáról és a Békakirályról – mély, türelmes hangon, félig lehunyt pillákkal, mert a meséket már csaknem fejből mondta, annyit olvasta életében, csak úgy gépiesen forgatta a lapokat megnyálazott mutatóujjával.

Míg ezzel szórakoztak, az a különös dolog történt, hogy a kis Kaiban ébredezni és fejlődni kezdett a belső ösztönzés, hogy a könyv módján maga is meséljen valamit, és ez kapóra jött, annál is inkább, mert a nyomtatott meséket lassanként mind könyv nélkül tudták, és Idára is ráfért egy kis pihenés. Kai történetei eleinte rövidek és egyszerűek voltak, később azonban merészebbek és bonyolultabbak lettek, és fokozta az érdekességüket, hogy nem lógtak a levegőben, hanem a valóságból indultak ki, és különös, titokzatos fényt derítettek rá… Volt egy meséje a gonosz és nagy hatalmú varázslóról, s ezt különösen szerette hallgatni Hanno, aki egy szép és igen tehetséges, Josephus nevű királyfit tart fogva egy tarka madár képében, és aki az embereket alattomos mesterkedéseivel gyötri. De már nő, növekszik a távolban a kiválasztott férfi, aki egykor a kutyák, csirkék és tengerimalacok diadalmas serege élén rettenthetetlenül hadba szálland a varázsló ellen, és a királyfit, valamint az egész világot, kiváltképpen Hanno Buddenbrookot kivont karddal fogja tőle megváltani. Akkor azután Josephus, megszabadítva és visszavarázsolva fog hazatérni birodalmába, király lesz, és Hannót meg Kait igen magas polcra fogja ültetni…

Buddenbrook szenátor, ha néha‑néha keresztülment a gyerekszobán, és a két pajtást összebújva látta, semmi kifogásolnivalót nem talált ebben a barátságban, mert könnyen meg lehetett figyelni, hogy a fiúk előnyösen befolyásolták egymást. Hanno csillapító, mérséklő, valósággal nemesítő hatást tett Kaira, aki őt gyöngéden szerette, csodálta keze fehérségét, és az ő kedvéért hagyta, hogy Jungmann kisasszony kefével és szappannal csutakolja le a kezeit. És ha Hanno viszont némi frisseséget és szilajságot kapott cserébe a kis gróftól, annak csak örülni lehetett, mert Buddenbrook szenátor csöppet sem titkolta, hogy a folytonos asszonyi gyámság éppen nem alkalmas eszköz arra, hogy a fiúban felébressze és kifejlessze a férfias jellemet.

A jó Ida Jungmann hűséges odaadását arannyal sem lehetett megfizetni; már több mint három évtizede szolgálta a Buddenbrook családot, önfeláldozóan ápolta és nevelte az előző generációt: Hannót azonban tenyerén hordozta, valósággal elhalmozta gondossággal és gyöngédséggel, imádásig szerette, és abban a rendíthetetlen naiv hitében, hogy Hannót megkülönböztetett és kiváltságos hely illeti meg a világban, nemegyszer a képtelenség határáig ment el. Ha arról volt szó, hogy Hanno kedvére tegyen, oly bámulatosan túlbuzgó tudott lenni, hogy néha már kínosan hatott. Ha például cukrászdában vásárolt valamit, soha el nem mulasztotta, hogy minden teketória nélkül a megrakott tálakba ne nyúljon, hogy valamiféle édességet dughasson a szájába, anélkül hogy fizetne érte – mert hisz a boltos csak megtisztelve érezhette magát! És ha egy kirakatot körülállt a nézők tömege, tüstént kéznél volt, hogy nyugatporosz tájszólásán nyájas határozottsággal helyet kérjen az emberektől kis védence számára. Mi több, valami oly egész különös lényt látott benne, hogy alig volt gyerek, akit méltónak tartott volna, hogy vele érintkezzék. Ami a kis Kait illeti, a két gyermek kölcsönös vonzódása legyőzte bizalmatlanságát; no meg kissé a neve is megvesztegette. De ha a Malomvölgyben, mikor Hannóval egy padra leült, más gyermekek is csatlakoztak hozzájuk kísérőjükkel, akkor Ida Jungmann azon nyomban felállt, és valamilyen ürüggyel, hogy késő van vagy huzat van, odébbállott.

A kis Johann‑nak ezt úgy magyarázta meg, hogy ez joggal hihette, gyerektársai valamennyien súlyos skrofulában vagy „rosszvérűségben” szenvednek – csak ő nem. És ez nemigen járult hozzá, hogy a fiúban csökkentse az amúgy is erős bizalmatlanságot és elfogódottságot.

Buddenbrook szenátornak ilyen apró részletekről nem volt tudomása; de azt látta, hogy fia, természetétől fogva és külső befolyások következtében, egyelőre nem olyan irányban fejlődik, ahogyan ő szerette volna. Hiszen ha nevelését ő irányíthatná, ha napról napra, óráról órára formálhatná a lelkét! De nem volt ideje hozzá, és fájdalmasan tapasztalta, hogy alkalmi próbálkozásai siralmas balsikerrel jártak, és a fiát tőle csak még jobban elhidegítették, elidegenítették. Egy kép lebegett előtte, mely után a fiát mintázni szerette volna: Hanno dédapjának a képe, úgy, ahogy ő még mint kisfiú ismerte – világos fő, joviális, egyszerű, humoros és erős… Nem lehet a fiából ilyen ember? Lehetetlen? És miért?… Csak legalább a zenét tudná háttérbe szorítani és száműzni, a zenét, amely a fiút eltávolította a gyakorlati élettől, testi egészségének bizonyára nem vált hasznára, és elszívta lelki erőit! Álmodozó lénye nem volt‑e határos sokszor a beszámíthatatlansággal?

Egy délután Hanno háromnegyed órával .a négyórai ebéd előtt, egyedül ment le az első emeletre. Egy darabig gyakorolt a zongorán, és most tétlenül lézengett a nappaliban. Félig fekvő helyzetben hevert a pamlagon a mellén lógó matrózcsomót babrálgatva, s míg anélkül, hogy valamit keresne, tekintete oldalvást siklott, anyja parányi diófa íróasztalán egy nyitott bőrmappát vett észre – a családi följegyzések mappáját. Könyökét a hátsó vánkosra, állát tenyerébe támasztotta, és kis ideig messziről nézegette a tárgyat. Nyilván papa foglalkozott vele ma a villásreggeli után, és ott hagyta, mert később még szüksége lehetett rá. Egy és más még benn volt a mappában, széteső lapok, melyek künn hevertek, ideiglenesen fémvonalzóval voltak letakarva, a különböző fajta papírokból álló aranymetszésű nagy füzet kinyitva feküdt ottan.

Hanno hanyagul csúszott le a díványról, és az íróasztalhoz lépett. A könyv ott volt felütve, ahol több ősének és végül apjának keze írásával az egész Buddenbrook‑családfa össze volt állítva kapcsos jelekkel és rubrikákkal, áttekinthető adatokkal, Hanno fél lábbal az írószékre térdelt, gesztenyeszín, lágyan hullámos haját a tenyerébe támasztotta, és kissé oldalról nézegette a kéziratot, a tökéletes közöny bágyadtan kritizáló és egy csöppet lenéző komolyságával, miközben szabad keze mama félig aranyból, félig ébenfából való tollszárával játszadozott. Szemét végigjártatta mindezeken a férfi‑ és nőneveken, ahogy ott sorakoztak egymás mellett és egymás alatt, részben ódivatú cikornyás írással, messzi kiugró kacskaringókkal, s a halványra sárgult, vagy vastagon húzott fekete tintavonásokon aranyporzó ottragadt szemcséi csillogtak… Legeslegalul apja‑anyja neve alatt a magáét is elolvasta – Justus, Johann, Kaspar, szül. 1861. ápr. 15‑én – ennek kicsit megörült, azután felállt, hanyag mozdulattal vonalzót és tollat vett elő, a vonalzót a neve alá fektette, szemét még egyszer végigjártatta az egész bonyolult genealógián; azután szép csendesen, szórakozott alapossággal, gépiesen és álmatagon, az aranytollal takaros kettős vonást húzott végig rézsút az egész papíron, a felső vonalat kissé vastagabban, mint az alsót, úgy, ahogy a számtanfüzetének minden egyes oldalát fel kellett díszítenie… Azután egy pillanatig vizsgálódva oldalra hajtotta a fejét, és elfordult.

Ebéd után a szenátor magához szólította, és összevont szemöldökkel rárivallt:

– Mi ez? Hogy került ez ide? Te csináltad?

Pillanatig gondolkoznia kellett, hogy ő csinálta‑e, azután félénken, szepegve mondta:

– Én.

– Mit jelent ez? Mi jutott eszedbe! Felelj! Hogy merted ezt tenni?! – kiáltott a szenátor, a könnyedén összegöngyölt füzettel arcul legyintve a fiút.

A kis Johann visszahőkölt, és kezével az arcához kapva, hebegte:

– Azt hittem….azt hittem… nem jön több utána…
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Csütörtökön, ha a család a kárpit békésen mosolygó istenszobrai közt, az asztal körül üldögélt, egy idő óta új, igen komoly téma vetődött a társalgásba, mely a Fő utcai Buddenbrook dámák arcára hideg tartózkodást írt, Permanederné asszonyság szemébe és mozdulataiba viszont szokatlan izgalmat varázsolt. Hátravetett fővel beszélt, haragos felháborodással, őszinte méltatlankodással, miközben két karját hol előre, hol fölfelé nyújtotta. A szóban forgó különös esetről általánosságokra tért át, beszélt a rossz emberekről általában, és meg‑megszakítva beszédét azzal az ideges, száraz köhécseléssel, mely gyomorbajának egyik tünete volt, azon a. torokhangon, ahogyan haragjában szokott beszélni, az utálat kis trombitaje‑ leit harsogtatta, ilyenformán:

– Síró‑Trieschke!… Grünlich!… Permaneder!…

Különös volt azonban az új csatajel, amely a többihez társult, s melyet leírhatatlan megvetéssel és gyűlölködéssel trombitált. Így: – Az államügyész!

Ha aztán Hugo Weinschenk igazgató – szokása szerint megkésetten, mert túl volt halmozva üzleti ügyekkel – a terembe lépett, és két öklével egyensúlyozva, gérokkos derekát szokatlan frisseséggel riszálvá, a helyére ment, mialatt alsó ajka a vékony bajusz alatt nyeglén lefittyedt, elnémult a társalgás, kínos; fülledt csend ülte meg az asztalt, míg végre a szenátor úgy oszlatta el az általános zavart, hogy egész könnyedén, mintha csak valami üzletről lenne szó, az ügy jelenlegi állásáról érdeklődött a direktornál. És Hugo Weinschenk azt felelte, az ügy jól áll, nem is állhat másképp, mint kitűnően… azután derülten másra terelte a szót. Sokkal beszédesebb volt, mint azelőtt, szemét holmi szilaj elfogulatlansággal jártatta ide‑oda, és több ízben kérdezősködött, anélkül, hogy választ kapott volna, Gerda Buddenbrook hegedűjének hogyléte felől. Általában sokat és nagyon vígan diskurált, csak az volt a kellemetlen, hogy nem mindig válogatta meg kellően a szavait, és túlságos jókedvében néha olyan történeteket is elmondott, melyek nem voltak egészen helyénvalók; Elmondott például egy anekdotát a dajkáról, aki a rá bízott csecsemő egészségét azáltal veszélyeztette, hogy szelek bántották; olyan modorban, amelyet ő kétségkívül humorosnak vélt, utánozta Weinschenk a háziorvos hangját, amint azt kérdezi: „Kicsoda olyan büdös itten? Ki az, aki itt olyan büdös?” ‑ és későn, vagy egyáltalában nem vette észre, hogy felesége fülig vörösödik, hogy a konzulné, Thomas és Gerda kővé váltan ülnek a helyükön, a Buddenbrook dámák szúrós pillantásokat váltanak, még Riekchen Severin is az asztal végén sértődött arcot vág, és legfeljebb az öreg Kroger konzul nevet halkan prüszkölve…

Mi is volt Weinschenk direktorral? Ez a komoly, tevékeny és tartalmas férfi, aki minden társas élettől tartózkodott, és külsőleg faragatlanul, de szívós kitartással csak a munkájának élt – ez a férfi nem is egyszer, de több ízben súlyos ballépést követett volna el? Mi több, azzal vádolták, megvádolták törvény előtt, hogy ismételten olyan üzleti manővert vitt véghez, amely nem is csupán aggályosnak, hanem tisztátalannak és bűnösnek volt mondható, és beláthatatlanul végződő pör volt ellene folyamatban! Mi volt az, amit terhére írtak? – Különböző helyeken tűzesetek történtek, nagyobb tűzvészek, melyekért a társaság a károsultaknak a szerződések értelmében nagy summákat lett volna kénytelen kifizetni. Weinschenk igazgató ellenben, a vád szerint, miután ágensei révén gyors, bizalmas értesülést nyert a tűzkárokról, tehát ravasz fondorlattal, más társaságnál viszontbiztosításokat kötött, és így a kárt erre hárította át. Jelenleg az akták az államügyész, doktor Moritz Hagenström államügyész kezében voltak…

– Thomas – így szólt a konzulné négyszemközt a fiához ‑; kérlek… nem értek semmit. Mit tartsak a dolog felől?

A szenátor ezt felelte:

– Haj, drága anyám!… Mit lehet itt mondani! Hogy az egész ügy rendjén volna, azt sajnos kétségbe kell vonnunk. De hogy Weinschenk oly mértékben lenne bűnös, mint egyesek állítják, azt szintén valószínűtlennek tartom. Van a modernebb stílusú üzleti életben valami, amit usance‑nak mondanak… Az usance, tudod, olyan manőver, amely nem egészen kifogástalan, nem fér meg teljesen az írott törvénnyel, és a laikus ész előtt már‑már nem látszik becsületes dolognak, pedig az üzleti világban hallgatólagos megegyezés alapján lépten‑nyomon előfordul. Határvonalat húzni az usance és a közt, ami annál rosszabb, nagyon nehéz… Egyre megy… Ha Weinschenk rossz fát tett a tűzre, igen valószínű, hogy nem rosszabbat, mint sok kollégája, akik büntetlenül megúszták. Csakhogy… azért egyáltalán nem felelek a pör kedvező kimeneteléért. Nagyvárosban esetleg fölmentenék; de itt, ahol minden a klikkrendszeren és személyi motívumokon fordul meg… Ezt jobban fontolóra kellett volna vennie az ügyvédje megválasztásánál. Itt a mi városunkban nincs nagyszabású fiskális, erős szónoki tehetségű, kiváló elme, afféle minden hájjal megkent róka, aki verzátus lenne a legkényesebb ügyekben is. Ezzel szemben a mi jogász uraink összetartanak, lekötelezettjei egymásnak közös érdekek, vacsorák, sógorság‑komaság révén, és tekintettel vannak egymásra. Nézetem szerint okosabb lett volna, ha Weinschenk valamelyik idevalósi ügyvédhez fordul. Ezzel szemben mit csinált? Szükségesnek látta… mondom, szükségesnek látta, és ez… gondolkodóba ejt a jó lelkiismerete felől… hogy Berlinből szerződtessen magának védőt, doktor Breslauert, ezt az igazán ördöngös fickót, ezt a furfangos szónokot, ezt a rafinált jogvirtuózt, aki arról híres, hogy nem tudom, hány csalárdul csődöt mondó embert mentett meg a fegyháztól. Ez az ember, kétség nem fér hozzá, igen nagy honoráriumért épp olyan nagy ravaszsággal fogja vinni a port… De hogy lesz‑e haszon belőle? Szinte látom, hogyan fognak kézzel‑lábbal kapálózni a mi derék jogtudósaink az ellen, hogy hasra essenek az idegen nagyság előtt, és biztos, hogy a bíróság sokkal odaadóbban hallgatja majd meg Hagenström doktor vádbeszédét… És a tanúk? Ami az ő saját alkalmazottait illeti, alig hiszem, hogy különös szeretettel állnának majd ki mellette. Az, amit mi, jóakarói… és gondolom, ő maga is… külső érdekességnek nevezünk, nem sok jó barátot szerzett neki… Szóval, anyám, rosszat sejtek. Hiszen Erikára nézve rémes lenne, ha balul ütne ki, de legjobban fájna a szívem Tonyért. Látod, igaza van, amikor azt mondja, hogy Hagenström kéjjel vette kezébe az ügyet. Ez az ügy mindnyájunk ügye, és a csúfos kimenetel mindnyájunkat érne, mert hiába, Weinschenk ,a családhoz tartozik, és egy asztalnál ül velünk. Ami engem illet, én túlteszem magam rajta. Én tudom, hogy kell viselkednem. Nekem a nyilvánosság előtt egészen idegenül kell állnom az üggyel szemben, nem szabad eljárnom a tárgyalásokra… jóllehet Breslauer érdekelne… és már csak azért sem szabad törődnöm az egésszel, hogy elhárítsam a szemrehányást, mintha befolyásolni akarnék valakit. De Tony? El se merem gondolni, micsoda szomorúság volna rá nézve, ha a vejét elítélnék. Csak hallani kell hangos tiltakozásait a rágalom és irigy intrikák ellen, hogy kicseng a szavából az aggodalom… az aggodalom, hogy annyi elszenvedett malőr után még ezt az utolsó tisztes pozíciót, leánya becsületes házitűzhelyét is elveszítheti. Ó, figyeld csak, annál hangosabban fogja hirdetni Weinschenk ártatlanságát, mennél inkább kényszerülve lesz, hogy kételkedjék benne… De hisz lehet is, hogy ártatlan, teljesen ártatlan, hogyne… Ki kell várnunk, anyám, és Tonyval meg Erikával tapintatosan kell bánnunk. De én semmi jót nem remélek…
———
Ily körülmények közt jött el a karácsony, és a kis Johann, a leszakítós naptár segélyével, amelyet Ida készített neki, s amelynek utolsó lapjára karácsonyfát rajzolt, szívdobogva figyelte a hasonlíthatatlanul szép ünnep közeledtét.

Az előjelek szaporodtak… Már advent első napja óta a Mikulás tarka, életnagyságú képe függött a nagymama ebédlőjében. Egy reggelen Hanno a paplanát, az ágya kárpitját és a ruháit sistergő aranyfüsttel behintve találta. Pár nappal azután, mikor papa délután újságot olvasva feküdt a nappali szoba díványán, Hanno meg Gerok Pálmalevelek című könyvéből az endori boszorkányokról szóló verset olvasta, úgy, mint minden évben s mégis ezúttal is egész meglepetésszerűen egy „öreg emberi” jelentettek be, aki „a kisfiú felől” kérdezősködik. Kérték, jöjjön be, és az öreg ember be is jött nagy csoszogva, bélésével kifelé fordított hosszú bundája tele volt szórva aranyfüsttel és hópihékkel, ilyen volt a kucsmája is, arca csupa fekete vonás, rengeteg hosszú fehér szakálla, valamint feltűnő busa szemöldöke át‑ meg átszőve csillámló aranyfonállal. Mint minden évben, most is érces hangon hirdette ki, hogy ez a zsák – a bal vállán – jó gyermekek számára, akik tudnak szépen imádkozni, telides‑tele van almával meg aranydióval, míg viszont ez a virgács ‑ a jobb vállán – a rossz gyerekeknek van szánva… Ez volt a Mikulás. Azaz, hogy persze nem olyan igazán és tökéletesen a valódi Mikulás, igazában talán csak Wenzel borbély, a papa kifordított bundájában; de ha egyáltalán van Mikulás, ez az volt, és Hanno ebben az esztendőben is őszinte megrendüléssel mondta végig a Miatyánkot, csak egyszer‑kétszer szakította meg ideges, félig öntudatlan sírással, mire szabad volt neki belemarkolni a jó gyermekeknek szánt zsákba, amelyet az öreg ember aztán el is felejtett magával vinni…

Eljött a szünidő, és szerencsésen elmúlt az a pillanat, amikor a papa megnézte a bizonyítványt, mert ezt karácsonyra is mindenképpen ki kellett állítani… Már titokzatosan le volt zárva a nagyterem, már marcipán és mézeskalács került az asztalra, künn a városban már karácsony volt. Hó esett, fagyott, és az éles, tiszta levegőben élénk vagy bánatos melódiákat szólaltattak meg az utcákon a tálján kintornások, akik bársonyhacukásan, feketebajszosan vetődtek errefelé a nagy ünnepre. A kirakatokban a karácsonyi portékák pompáztak. A piactér magas, gótikus kútja körül a karácsonyi vásár mutatványosai ütötték fel tarka sátraikat. És amerre járt‑kelt az ember, az eladó fenyők illatával az ünnep aromáját lehelte be.

Végül elérkezett december huszonharmadika estéje és vele az ajándékozás, a nagy szobában, otthon a halászsánci házban, legszűkebb családi körben; ez még csak a kezdet, a megnyitás, az előjáték volt, mert a szentestét az öreg konzulné szigorúan magának foglalta le, mégpedig az egész család számára, úgyhogy huszonnegyedikén késő délután a tájképszobában összegyűlt a teljes csütörtöki asztaltársaság, hozzá még Jürgen Kroger Wismarból, valamint Therese Weichbrodt és Kethelsenné asszonyság is.

Nehéz szürkesávos fekete selyemben, nekipirult orcával, kigyúlt szemekkel, enyhe pacsuliszagot árasztva, fogadta az agg dáma a sorban érkező vendégeket, és szófián ölelései közben halkan megcsörrentek arany karperecéi. Kimondhatatlan néma izgalomban remegett ezen az estén.

– Istenem, te lázas vagy, mama – szólt a szenátor, mikor Gerdával és Hannóval belépett. – Hiszen szép kedélyesen folyhat le az egész.

De a konzulné, hármójukat megcsókolva, ezt suttogta:

– Jézus dicsőségére… És aztán az én drága, boldogult Jeanom…

Csakugyan, az áhítatos programot, amelyet még az elhunyt konzul állapított volt meg az ünnepségre, elejétől végig meg kellett tartani; a konzulné úgy érezte, hogy ő felelős az est méltó lefolyásáért, melyet mély, komoly és bensőséges derű hangulata kellett hogy áthasson; ez az érzés szüntelenül ide‑oda hajszolta az oszlopcsarnokból — ahol már gyülekeztek a Mária‑templom kántusbeli gyerekei – az ebédlőbe, ahol Riekchen Severin az utolsó simításokat végezte a fán és az ajándékok asztalán, onnan ki a folyosóra, ahol bátortalanul, zavartan álldogált néhány idegen öregecske ember, a házi szegények, akik szintén megkapják részüket a krisztkindliből, aztán vissza a tájképszobába, ahol néma oldalpillantással rótt meg minden fölösleges szót és neszt. Olyan mély csend volt, hogy hallani lehetett egy távoli kintorna szavát, mely oly finoman és tisztán jutott el idáig valamelyik hólepte utcáról, mint a zenélő óra muzsikája. Mert noha húszán ültek vagy álltak együtt a szobában, nagyobb volt itt a csend, mint a templomban, és a hangulat, amint a szenátor nagy vigyázva Justus bátyja fülébe súgta, kissé a temetésekre emlékeztetett.

Egyébiránt alig lehetett attól tartani, hogy ezt a hangulatot netán fiatalos pajkosság lármája tépázhatná meg. Egy pillantással meggyőződhetett akárki, hogy az itt egybegyűlt család csaknem minden tagja olyan korban van, amikor az életmegnyilvánulások rég megállapodott formák közt jelentkeznek. Thomas Buddenbrook szenátor, kinek éber, energikus, sőt humorisztikus arckifejezését meghazudtolta sápadtsága; felesége, Gerda, aki mozdulatlanul dőlt hátra székében, és szép fehér arcát fölfelé tartva, egymáshoz közel ülő, kékesen körülárnyékolt, különös csillogású szeme kábán elmerült a csillár üvegprizmáinak tündöklésében; húga, Permanederné asszony; Jürgen Kroger, az unokatestvére, ez a csöndes, egyszerűen öltözött hivatalnok; unokatestvérei, Friederike, Henriette és Fifi, kik közül az első kettő még soványabb és hórihorgasabb lett, a harmadik pedig még kisebbnek és kövérebbnek látszott, mint valaha, akik azonban mind a hárman egyforma ábrázatot mutattak, hegyes, rosszindulatú mosolyuk mindennel és mindenkivel szemben egyetemes, kellemetlenkedő szkepszist hirdetett, mintha örökösen ezt mondanák: „Igazán. Ezt egyelőre mégiscsak bátorkodunk kétségbevonni”… végül a szegény, hamuszürke Klothilde, akinek gondolatai bizonnyal egyenest a vacsorára irányultak; mindannyian túl voltak már a negyvenen, míg a ház úrnője, Justus bátyjával és ennek nejével, valamint a kis Therese Weichbrodttal együtt, a hatvanat is jócskán meghaladta, az öreg Buddenbrook konzulné, született Stüwing, úgyszintén a teljesen süket Madame Kethelsen pediglen immár a hetvenes éveiket taposták.

Fiatalsága virágában voltaképpen egyedül Erika Weinschenk volt; de ha halványkék szemei — Grünlich szemek — a férjére tévedtek, a direktorra, akinek rövidre nyírt, halántékán őszülő haja, ‑ keskeny, a szája szögletére konyuló bajusza, ott a dívány mellett elütött a kárpit idilli tájképétől, akkor észre lehetett venni, hogy telt keblét hangtalan, nehéz sóhaj duzzasztja… Aggódó, kusza gondolatok nyomhatták szegény fejét: usance‑ok, könyvvitel, tanúk, ügyész, védő, bírák – sőt talán senki sem volt a szobában, akinek eszében ne jártak volna ezek a csöppet sem karácsonyi gondolatok. Permanederné vejének vádlott mivolta, s hogy az egybegyűlt család egy oly tagját tudta a maga körében, aki a törvény, a polgári rend és az üzleti tisztesség vétkes áthágásával vádoltatik, akire talán szégyen és börtönbüntetés vár, ez a tudat valami idegen szörnyűség bélyegét nyomta a gyülekezetre. Buddenbrookék karácsonyt ülnek, és közöttük egy vádlott! Permanederné asszonyság még szigorúbb fönséggel dőlt hátra székén, a Buddenbrook dámák mosolya még egy árnyalattal hegyesebb lett…

És a kicsinyek? A kissé gyér sarjadék? Ők is fogékonyak lettek volna ez új és ismeretlen körülmény iránt? A kis Elisabeth, nahát az ő kedélyállapotáról teljes lehetetlenség lett volna véleményt alkotni. Pesztonkája karján csücsült, atlaszpántlikákkal dúsan kicifrázott ruhácskáján Permanederné ízlése volt felismerhető, hüvelykujját parányi öklébe szorította, a nyelvével csócsált, kissé kidülledt szemével mereven bámult maga elé, és néha‑néha kurta, recsegő hangot adott ki, mire a leány kissé megringatta. Hanno meg csöndben ült kis zsámolyán anyja lábánál, és mint anyja, egyenest felnézett a csillár egyik prizmájára…

Christian hiányzott! Hol lehet Christian? Csak most, az utolsó pillanatban tűnt fel; hogy nincs jelen. A konzulné mozdulatai, sajátságos keze járása, ahogyan a szája sarkától a frizurájáig végig szokott simítani, mintha egy kiszabadult hajszálat igazítana helyre, mind lázasabb lett… Sietősen utasította Severin kisasszonyt, és a mamzell az énekes fiúk, csoportja előtt áthaladt az oszlopcsarnokon, a házi szegények közt végig a folyosón, és bekopogott Buddenbrook úr ajtaján.

Mindjárt rá megjelent Christian. Sovány karikalábaival — ízületi csúza óta kissé bicegett‑kényelmeskedve lépett be a tájképszobába, közben tar homlokát dörzsölgette.

– Teremtuccse, gyerekek — mondta —, erről majdnem megfeledkeztem.

– Majdnem megf… – ismételte elhűlten az édesanyja.

– Úgy van, majdnem megfeledkeztem arról, hogy ma karácsony van… Ott bent ültem, és olvastam… egy könyvet, egy dél‑amerikai útinaplót… Te jó Isten, én már másféle karácsonyestéket láttam… —tette hozzá, és éppen hozzáfogott, hogy elmesélje, micsoda szentestét élt meg valaha Londonban, valami ötödrangú tingli‑tangliban, mikor hirtelen megragadta őt is a szobán uralkodó templomi csend, úgyhogy összeráncolta orrát, és lábujjhegyen ment a helyére.

– „Örvendezzél, Sión lánya!” — zendült fel a fiúk kórusa, és ezek a lurkók, akik az imént még oly hallhatóan pajzánkodtak ott künn, hogy a szenátor kénytelen volt egy pillanatra az ajtóban mutatkozni, és ezáltal némi tiszteletet parancsolni — most gyönyörűen énekeltek. Ezek a csengő hangok, megerősítve a mélyebb orgánumokkal, tisztán, örvendező magasztalással lendültek ég felé, minden szívet magukkal ragadtak, meglágyították az aggszüzek mosolyát, és hatásukra az öreg emberek magukba szálltak, és végiggondolták életüket,,míg azok, akik az életük derekán jártak, kis időre elfeledkeztek gondjaikról.

Hanno elengedte térdeit, melyeket eddig átfogva tartott. Arca egész halvány volt, zsámolya rojtjain babrált, félig nyitott szájjal, fázós ábrázattal ült, és nyelvével egyik zápfogát kotorászta. Néhanéha szükségét érezte, hogy mélyet sóhajtson, mert most, mikor az ének, ez a harangtisztaságú à capella
 ének töltötte be a levegőt, szívét csaknem fájdalmas boldogság szorongatta. Karácsony… A magas, fehérre lakkozott, még bezárt szárnyas ajtó résein beözönlött a fenyőillat, és édes fűszere ízelítőt adott a bent rejtőző csodákból, amelyeket minden évben újra‑újra lüktető pulzussal vár a gyermek, mint valami megfoghatatlan, földöntúli gyönyörűséget… Mi lehet ott benn az ő számára? Természetesen az, amit kívánt magának, azt minden bizonnyal megkapja mindenki, hacsak előzőleg ki nem verték a fejéből, mint lehetetlenséget. A színház tüstént szemébe ötlik majd, és kijelöli az ő helyét is, a forrón óhajtott bábszínház, amelyet a nagymama elé terjesztett kívánságcédulán legfölülre írt vastagon aláhúzva, mert a Fidelio óta úgyszólván ez volt minden gondolata.

Igen, kárpótlásul és jutalmul egy Brecht úrnál tett látogatásért Hanno nemrégiben volt először színházban, a városi színházban, ahol az első sorban, édesanyja mellett fülelhetett a Fidelio zenéjére és történetére. Azóta egyébről sem álmodott, mint operai jelenetekről, és úgy eltelt rajongással a színpad iránt, hogy aludni is alig bírt tőle. Kimondhatatlan irigységgel nézte az utcán azokat az embereket, akik, mint egyébként Christian bátyja is, közismert színházi habitüék voltak, például Döhlmann konzul, Gosch alkusz… Elviselhető‑e az a boldogság, hogy valaki, úgy, mint ők, minden este ott lehessen? Ha ő csak egyszer egy héten az előadás kezdete előtt bekukkanthatna a terembe, a hangszerek hangolását hallhatná, és egy kicsit megnézhetné az összevont függönyt! Mert mindent imádott a színházban: a gázszagot, a zsöllyéket, a muzsikusokat, a kortinát…

Vajon nagy lesz‑e az ő bábszínháza? Nagy és széles? Milyen lesz a függönye? Muszáj lesz mielőbb egy kis nyílást csinálni rajta, mert a városi színház függönyén is van kukucskáló nyílás… Vajon a nagymama vagy Severin mamzell — mert nagymama egymaga mindent nem szerezhet be — megtalálta‑e a Fidelio‑hoz szükséges díszleteket? Holnap mindjárt bezárkózik valahol, és külön magának fog előadást tartani… És gondolatban énekeltette is a figuráit; mert a zene rögtön a legszorosabban összekapcsolódott benne a színházzal…

— „Zengj örömet, Jeruzsálem” —fejezték be az éneket a kórusbeliek, és a fúgaszerűen egymás mellett haladó szólamok békésen és örvendezve találkoztak össze az utolsó szótagban. A tiszta akkord elhangzott, és mély csönd ülte meg az oszlopcsarnokot és a tájképszobát. A szünet nyomasztó hatására a családtagok maguk elé néztek a földre; csak Weinschenk igazgató szemei szökdeltek ide‑oda hetyke elfogulatlansággal, és Permanederné hallatta száraz krákogását, amelyet nem volt képes magába fojtani. A konzulné ellenben lassan az asztalhoz ment, és övéitől körülvéve a pamlagra ült, amely most már nem állt elkülönítve, távol az asztaltól, ipint régente. Megigazította a lámpát, és elővette a nagy Bibliát, melynek roppant széles aranymetszésű felületét meghalványította az idő. Azután orrára tolta az okulárét, kinyitotta az óriási könyvet lezáró két bőrcsatot, felütötte ott, ahol az olvasójel volt, úgyhogy látható lett a vastag, durva, sárgás papír az öregbetűs nyomással, ivott egy korty cukros vizet, és belefogott a karácsonyi fejezet olvasásába.

Lassan olvasta a régi ismerős szavakat, egyszerű, szívhez szóló hangsúlyozással, hangja tisztán, megindultan és derűsen csengett az áhítatos csöndben.

– És békesség a jóakaratú embereknek! — mondta.

Mihelyt azonban abbahagyta, az oszlopcsarnokban megzendült háromszólamúan a „Csendes éj, szentséges éj” dallama, és a tájképszobában egybegyűlt család csatlakozott a kórushoz. Kissé óvatosan láttak hozzá, mert a jelenlévők túlnyomó része botfülű volt, és elvétve egy‑egy mély és oda nem tartozó hang is kihallatszott az együttesből… De ez semmit sem csökkentette a dal hatását… Permanederné reszkető ajakkal énekelte, mert a legédesebben és a legfájóbban annak szívét indítja meg a dal, akinek mozgalmas élet van a háta mögött, és az ünnep kurta békessége idején visszatekint a múltra… Kethelsenné asszony halkan, keservesen sírt, bár az egészből szinte semmit sem hallott.

És most felállt a konzulné. Kézen fogva Johann unokáját és Elisabeth dédunokáját, áthaladt a szobán. Az öreg urak és hölgyek nyomon követték, az ifjabbak utánuk mentek, az oszlopcsarnokban a cselédség és a házi szegények is csatlakoztak, s mialatt mindnyájan egyhangúlag rázendítettek az „Ó, hű fenyő”‑ re, a menet káprázó szemmel, mosolygó arccal vonult be a magas szárnyas ajtón át, egyenest a mennyországba.

A terem a megpörkölődött fenyőágak illatával telítve, megszámlálhatatlan lángocska fényében csillogott és sziporkázott, és a kárpit égszínkékje a fehér istenszobrokkal még nagyobbnak tüntette fel a tágas szobát. Ott hátul, a sötétvörössel elfüggönyözött ablakok közt hatalmas fenyő nyúlt fel a mennyezetig, ezüst permeteggel és nagy fehér liliomokkal ékesen, fönt a csúcsán tündöklő angyallal, a tövében pedig plasztikus betlehemi csoporttal, és egészen ellepték az apró gyertyalángok, melyek az általános fényözönben mint távoli csillagok pislákoltak. Mert a fehér abrosszal megterített asztalon, mely széltében‑hosszában ajándékokkal megrakva, az ablakoktól csaknem az ajtóig húzódott, édességekkel teleaggatott kisebb karácsonyfák sora következett, ezek szintén égő viaszgyertyácskák fényében csillogtak. És égtek a falból kinyúló gázégők, és mind a négy sarokban égtek az aranyozott kandeláberek vaskos gyertyái. Nagyobb ajándéktárgyak, melyek az asztalon nem fértek el, a padlón álltak egymás mellett. A két ajtó mellett kétféléi kisebb asztalok voltak, szintén fehérrel leterítve, ajándékokkal megrakva és égő gyertyás fiacskákkal díszítve: ez volt a cselédség és a házi szegények krisztkindlije.

Énekszóval, káprázó szemmel és egészen idegenül az otthonos szobában, egyszer megkerülték a termet, elvonultak a betlehem előtt, ahol a jászolban viasz‑Jézuska feküdt, mintha épp keresztet vetne, aztán, miután szemügyre vették külön‑külön az egyes tárgyakat, elnémultan maradtak álltó helyükben.

Hanno teljesen meg volt zavarodva. Amint belépett, lázasan kutató szeme rögtön meglátta a színházat… ott díszelgett a színház az asztalon, és oly rendkívül nagy és széles volt, aminőt soha még elképzelni sem merészelt volna. De nem a szokott helyén, hanem a tavalyival ellenkező oldalon állt, és ez okozta, hogy Hanno nagy elképedésében komolyan kételkedett benne, hogy ezt a mesebeli színházat neki szánták. Ehhez járult, hogy a színpad előtt valami ismeretlen nagy tárgy állt a padlón, valami, ami nem szerepelt a kívánságccdulán, egy komódszekrény‑forma bútordarab… ez neki szólt?

— Gyere, fiam, nézz csak ide — szólt a konzulné, és kinyitotta a födelét. – Tudom, szeretsz korálokat játszani… Pfühl úr majd megadja a szükséges útbaigazításokat… Mindig csak taposni kell… hol gyengébben, hol erősebben… aztán nem szabad emelgetni a kezet, hanem mindig szépen, peu à peu,
 váltani az ujjakat…

Harmonium volt, csinos kis harmonium, barna, fényezett fából, kétoldalt rézfogantyúkkal, tarka posztós taposókkal és helyes kis forgatható székkel. Hanno megnyomott egy akkordot… lágy orgonahangzás szólalt meg, a körűié állók felpillantottak az ajándékaikról… Hanno megölelte nagyanyját, aki gyöngéden szorította magához, azután magára hagyta, hogy fogadhassa a többiek hálálkodását.

Hanno a színház felé fordult. A harmonium lenyűgöző álom volt, de egyelőre nem ért rá, hogy közelebbről megszemlélje. A boldogság túláradása volt ez, amelyben az ember, hálátlanul a részletek iránt, mindent csak futólag érint, hogy előbb az egészet egyszer át tudja tekinteni… Ó, súgólyuk is volt, kagylóforma súgólyuk, mely mögött szélesen és méltóságosan gördült fel a vörös‑arany előfüggöny. A színpadon a Fidelio utolsó felvonásának díszletei, A szegény rabok kezüket tördelték. Don Pizzarro hatalmasan duzzadó ruhaujjakkal, rettentő pózban várakozott valahol. És hátulról gyors léptekkel, tetőtől talpig fekete bársonyban közeledett a miniszter, hogy mindent jóra fordítson. Az egész olyan volt, mint a városi színházban, szinte még szebb. Hanno fülében csengett az öröm kórusa, a finálé, és leült a harmonium elé, hogy abból, amit megjegyzett, megszólaltasson valamicskét… De ismét felállt, hogy kezébe vegye a könyvet, az annyira óhajtott görög mitológiát, piros kötésben, tábláján aranyos Pallasz Athénéval. Tányérjáról befőttet, marcipánt, diós kalácsot evett, elnézegette az apróbb dolgokat, írószereket, irkákat, és egy pillanatra mindent elfelejtetett vele egy tollszár, amelybe valahol egy picike üvegszemcse volt befoglalva, s ezt csak a szeme elé kellett tartani, hogy mintegy varázstükörben, szépséges svájci tájat lásson kitárulni…

Most Severin kisasszony és a szobalány teát és kétszersültet hordozott körül, s Hanno, mialatt beaprított, ráért egy kicsit felpillantani ültéből. A társaság az asztal körül állt vagy ide‑oda járkált mellette, csevegtek és nevetgéltek, egymásnak mutogatva és egymás kezében csodálva az ajándékokat. Voltak ott tárgyak mindenféle anyagból: porcelánból, nikkelből, ezüstből, aranyból, fából, selyemből és posztóból. Az asztalon hosszú sorban nagy, mandulával és égetett cukorral szimmetrikusan díszített ünnepi kalácsok, friss marcipánpogácsákkal vegyest, melyek még meg sem szikkadtak belül. Egy kézimunkatarisznya, egy virágcserép alá való terítő, egy lábvánkos, Permanederné asszonyság készítette ajándéktárgyak, nagy atlasz csíkokkal kicifrázva.

Olykora felnőttek odamentek a kis Johannhoz, átfogták matrózgalléros nyakát, és azzal az ironikus túlzott álmélkodással vették szemügyre az ajándékait, amellyel a gyermekeknek örömet szerző nagyszerűségeket szokás megbámulni. Christian bácsi az egyetlen, akiben semmi sem volt a felnőttek gőgjéből, és mikor, ujján az anyjától ajándékba kapott briliánsgyűrűvel, elsétált Hanno előtt, a bábszínháznak éppúgy tudott örülni, mint a kisöccse.

– Teringettét, ennek aztán a fele se tréfa! — mondotta ide‑oda huzigálva a függönyt és hátralépve, hogy jobban lássa a színpadi képet. – Ezt te kérted magadnak?… Lám, hát ezt kérted – szólt hirtelen, miután egy darabig különös komolysággal és nyugtalan gondolatait követve jártatta ide‑oda a szemeit. – Miért? Hogyan jutottál erre a gondolatra? Voltál már valaha színházban? A Fidelió‑nál? Igen, azt jól játsszák… És most azt akarod utánozni, mi? utánozni, magad akatsz operákat előadni?… Olyan mély benyomást tett rád?… Hallgass ide, fiam, fogadd el a tanácsomat, csak ne nagyon járjon az eszed ilyen dolgokon… Színház… és más efféle… Nem ér az semmit, hidd el, a nagybátyád mondja. Magam is mindig túlontúl sokat érdeklődtem az ilyesmik iránt, azért is nem vittem sokra. Nagy hibákat követtem el, tudd meg…

Komolyan és behatóan magyarázta ezeket a kisöccsének, aki ezalatt kíváncsian nézett fel rá. De kis szünet után, mialatt csontos, beesett arca felvidult a színház nézegetésében, hirtelen a színpad elejére tolt egy figurát, és tompán recsegő, tremolázó hangon énekelte:

– Hah, mily hajmeresztő bűntett! – aztán a színház elé tolta a harmóniumszéket, leült rá, és elkezdett operázni, énekelt és gesztikulált, felváltva ágált, mint karmester és mint szereplő. A háta mögött több családtag csoportosult, nevettek, a fejüket csóválták, és kitűnően mulattak. Hanno őszinte gyönyörködéssel nézte. Egy idő múlva azonban Christian hirtelen abbahagyta. Elnémult, nyugtalan komolyság ült ki ábrázatára, kezével végigsimított a tarkóján és lefelé az oldalán, aztán összeráncolta orrát, és gondterhelt arccal fordult a publikumhoz.

– Bizony, látjátok, most megint befellegzett — mondotta –, most jön a bűnhődés. Mindig azonnal megbosszulja magát, ha olykor megengedek magamnak egy kis vidámságot. Nem fájdalom ez, hanem kín… bizonytalan kín, mert itt az idegeim nem elég hosszúak. Egész egyszerűen nem elég hosszúak…

De a család apraja‑nagyja ezeket a panaszokat éppoly kevéssé vette komolyan, mint a tréfáit; alig is feleltek rá. Közönyösen eloszoltak, és így Christian még egy ideig némán ült a színház előtt, szapora pislogással, eltűnődve nézegette, azután felállt.

– Na, fiam, mulass vele — szólt, végigsimítva Hanno haján. — De ne túl sokat… és el ne hanyagold miatta a komoly tennivalókat, hallod‑e? Én sok hibát követtem el… Hanem most megyek a klubba… A klubba m.egyek egy kicsit! — szólt oda a felnőtteknek. ‑ Ma ott is karácsonyt ünnepelnek. Viszontlátásra. – És merev karikalábain az oszlopcsarnokon át eloldalgott.

Aznap mindnyájan a szokottnál korábban ebédeltek, azért most teát is, kétszersültet is bőségesen fogyasztottak. De alighogy ezzel elkészültek, nagy kristálytálakon sárgás, szemcsés kását hordtak körül. Mandulakrém volt, tojásból, reszelt mandulából és rózsavízből habart eledel, nagyszerű íze volt, de a legrémesebb gyomorgörcsöt okozta, ha egy kanálkával többet evett belőle az ember a kelleténél. Mégis, bár a konzulné kérte, Hogy ki‑ki „hagyjon egy kis helyet” a vacsorának, senki sem zavartatta magát. Klothilde valósággal csodákat művelt. Csendben, hálásan úgy kanalazta a mandulakrémet, mintha csak pohánkakása lett volna. Frissítőül borsodó is volt pohárszámra, angol kekszet ropogtattak hozzá. Lassanként a tájképszobába vonultak át, és tányérokkal csoportosultak az asztal körül.

Hanno egyedül maradt a teremben, mert a kis Elisabeth Weinschenket hazavitték, míg őneki ez évbén először szabad volt vacsorára a Mérleg utcában maradni; a cselédek és a házi szegények elvonultak ajándékba kapott holmijukkal, Ida Jungmann pedig az oszlopcsarnokban Riekchen Severinnel beszélgetett, bár egyébként mint nevelőnő, szigorú társadalmi distanciát tartott a komornával. A nagy fa gyertyái tövig égtek és kialudtak, úgyhogy a betlehem most homályba borult; de a nagy asztal kicsiny fáin még égett egy‑két gyertya, és itt‑ott egy ág került egy lángocska mellé, sisteregve pörkölődött, és erősítette a termet betöltő illatot. Ahányszor légáramlat érte a fákat, gyengéd fémes zörgéssel rengette meg rajtuk az aranycsillám‑szálakat. Most megint csend lett, úgyhogy hallani lehetett a kintornaszót, amint valamely távoli utcáról idáig sírt a hideg estében.

Hanno szívvel‑lélek kel élvezte a karácsony hangjait és illatait. Tenyerébe hajtott fővel bújta a mitológiakönyvet, gépiesen, és mert hát ez hozzátartozott a dologhoz, befőttet, marcipánt, mandulakrémet és kekszet evett, és túltömött gyomor okozta aggódó szorongása az est édes izgalmával fájdalmas boldogságérzetté elegyedett benne. Zeusz harcairól olvasott, melyeket uralomra jutásáért kellett megvívnia, és olykor‑olykor egy pillanatra a nappali szobába fülelt, ahol a nagyok behatóan tárgyalták a Klothilde néni jövőjét.

Klothilde volt ezen az estén mind közt’ a legeslegboldogabb, és hamuszürke arcát felragyogtatta a mosoly, amint a mindenfelől neki szóló gratulációkat és enyelgéseket fogadta; hangja beszéd közben elcsuklott az örvendező megindultságtól. — Fölvették a Szent János‑kolostorba. A szenátor járta ki az igazgató tanácsban, hogy felvegyék, bár egyes urak a bajuszuk alatt nepotizmust emlegettek. Erről a derék intézményről folyt a szó, amelyet a mecklenburgi, dobberthieni, ribnitzi kolostorok mintájára nemesi hölgyek számára alapítottak azzal a céllal, hogy érdemes, ősi birtokosok leányait öreg korukra méltóképpen ellássák. A szegény Klothilde kicsiny, de biztos évjáradékhoz jutott, mely évek során növekedni fog, és öreg korára, mire a legmagasabb korcsoportba kerül, még békés és tisztes lakásra is van kilátása magában a zárdában…

A kis Johann a nagyok közt időzött egy keveset, de hamarosan visszament a terembe, amely most már, hogy nem ragyogott benne annyi fény, és tündöklő gazdagsága nem keltett oly szívdobogtató hatást, újszerű érdekességgel bírt. Egész különös gyönyörűség volt körülsétálni benne, mint valami félhomályos színpadon előadás után, és kissé bekukkantani a kulisszák möge: közelről látni a nagy karácsonyfa aranyszálas liliomait, kézbe venni a betlehemi jászol állat‑ és emberfiguráit, kifürkészni a gyertyát, mely megvilágította a betlehemi istálló fölött az áttetsző csillagot, és fellebbenteni a hosszan lecsüngő asztalterítőt, hogy felszínre kerüljön az asztal alatt felhalmozott sok‑sok skatulya és csomagolópapiros.

Aztán meg a tájképszobában egyre kevésbé vonzó mederbe terelődött a társalgás. Kikerülhetetlen szükségszerűséggel lassanként az a kényes ügy lett az egyetlen beszédtárgy, amelyről az ünnepi est tiszteletére mostanig mindenki hallgatott, de amely úgyszólván pillanatnyi szünet nélkül foglalkoztatta a kedélyeket: Weinschenk direktor pőre. Maga Hugo Weinschenk tartott róla előadást, valami szilaj vidorsággal arcában és mozdulataiban. Részleteket mondott el az ünnepek miatt félbeszakadt tanúkihallgatásról, keményen megrótta doktor Philander elnök nagyon is észrevehető részrehajlását, és fensőbbséges gúnnyal intézte el azt a kicsinylő hangot, melyet Hagenström doktor, az államügyész, vele és a mentőtanúkkal szemben megütni jónak látott. Egyébként — mondotta — Breslauer több terhelő vallomást igen elmésen megdöntött, és őt a leghatározottabban megnyugtatta, hogy elítélésről egyelőre szó sem lehet… A szenátor itt‑ott udvariasságból kérdezett valamit, Permanederné pedig felhúzott vállal ült a díványon, és néha rettentő átkot mormolt Moritz Hagenström fejére. A többiek ellenben hallgattak. Oly mélyen hallgattak, hogy lassanként a direktor is elcsendesedett; s mialatt odaát a teremben Hanno számára az idő oly gyorsan szaladt, mint a mennyországban, a tájképszobát súlyos, szorongó, félelmes csend ülte meg, és ez tartott még fél kilenc órakor is, amikor Christian hazajött a klubból, az agglegények és suitier‑k karácsonyestjéről.

Kihűlt szivarcsonk lógott a fogai közt, és sovány ábrázata piros volt. A termen át jött be a tájképszobába, és ezt mondta:

– Gyerekek, a terem igazán meseszép, Weinschenk, voltaképpen el kellett volna hozni ma ide Breslauert; biztosan még sohasem látott ilyesmit.

Hallgatag, feddő pillantást lövellt a konzulné szeme, Christian elfogulatlanul, értetlenül kérdő arccal viszonozta. – Kilenckor asztalhoz ült a család.

Mint minden évben, most is az oszlopcsarnokban terítettek. A konzulné áhítattal rebegte el a hagyományos asztali imát:
Jövel, Jézus, légy vendégünk,

Áldd meg, amit adtál nékünk!
– melyhez, mint ezen az estén szintén szokásos volt, rövid intő szónoklatot fűzött, főképpen arra szólítván fel mindenkit, hogy emlékezzenek meg azokról, akiknek ezen az estén nincsen olyan jó soruk, mint a Buddenbrook családnak… És miután ezen is túlestek, jó lelkiismerettel ültek a kiadós vacsorához, amely olvasztott vajban sült ponttyal és rajnai óborral csakhamar megkezdődött.

A szenátor a halból néhány pikkelyt a bugyellárisába dugott, hogy egész esztendőben ki ne fogyjon belőle a pénz; Christian ellenben mélabúsan jegyezte meg, hogy az ugyan nem sokat segít, Kroger konzul pedig lémondott erről az elővigyázatról, mert hiszen neki már nincs mit tartania a kurzus ingadozásaitól, és másfél garasával régóta révbe ért. Az öregúr lehetőleg jó messze ült a feleségétől, akivel hosszú ideje alig váltott szót, mert az asszony titokban még mindig pénzt küldözgetett kitagadott fiának, aki valahol Londonban, Párizsban vagy Amerikában — csak az anyja tudta biztosan, hol – tengette garabonciás vándoréletét. Az apa komoran ráncolta össze homlokát, mikor a második fogásnál a távollevő családtagokra terelődött a szó, és mikor látta, hogy a lágy szívű anya a szemét törölgeti. Megemlékeztek a frankfurti és hamburgi atyafiságról, emlegették, minden rosszindulat nélkül, Tiburtiust, a rigai lelkészt is, és a szenátor szép csöndben koccintott Tony húgával Grünlich és Permaneder urak egészségére, mint akik bizonyos tekintetben szintén a családhoz tartoznak…

A gesztenyével, mazsolával és almával töltött pulyka egyhangú elismerést aratott. Összehasonlították az elmúlt karácsonyok pulykapecsenyéivel, és kitűnt, hogy az idei hosszú idők óta a legnagyobb. Volt hozzá sült krumpli, kétféle főzelék és kétféle kompót, és a kézről kézre adott tálakon akkora porciók voltak, minthogyha minden egyes körítés nem melléklet‑ és ráadásként, hanem főétkül került volna az asztalra, hogy valamennyien jóllakjanak belőle. Möllendorpf‑féle vörös bort ittak.

A kis Johann szülei közt ült, és egy darab fehér mellehúsát meg a hozzávaló tölteléket tömködte üggyel‑bajjal magába. Már nem tudott annyit enni, mint Thilda nénje, fáradtan és nem nagyon jól érezte magát; csak büszke volt rá, hogy a nagyokkal egy asztalnál lakmározhat, hogy az ő művésziesen összehajtogatott szalvétáján is ott csücsült egy olyan finom, mákkal meghintett tejes cipó, hogy őelőtte is három borospohár állt, míg egyébkor a kis aranypohárból, Kroger bácsi keresztelőajándékából szokott inni… De mikor aztán, mialatt Justus bácsi olajsárga görög borból kezdett töltögetni a legkisebb poharakba, megjelentek a fagylaltcsókocskák —pirosak, fehérek és barnák —, Hanno étvágya is újra megjött. Megevett egy pirosat, jóllehet a fogai szinte elviselhetetlenül fájtak, aztán egy fél fehéret, s a végén mégiscsak meg kellett kóstolnia egyet a csokoládéfagylalttal töltött barnák közül is, ostyát majszolt hozzá, édes bort szörpölt, és figyelte Christian bácsit, aki belemelegedett a beszédbe.

Elmondta, hogy a klubban milyen fidélis hangulatban folyt le a karácsonyest.

— Te jó Isten — mondta azon a hangon, ahogy Johnny Thunderstormról szokott anekdotázni. — A fickók úgy itták a svéd puncsot, mint a vizet!…

– Pfuj — jegyezte meg kurtán a konzulné, és lesütötte a szemét.

De Christian rá se hederített. A szeme kezdett ide‑oda cikázni, és oly elevenen tolultak fel benne a gondolatok és emlékek, mintha árnyékok suhantak volna végig beesett arcán.

– Tudja valaki közületek – kérdezte –, milyen az, amikor az ember svéd puncsból többet iszik a kelleténél? Nem a berúgást értem, hanem azt, ami másnap jön, a következményt; különös és undorító… úgy van, különös és undorító egyben.

– Épp elég ok neked arra, hogy részletesen ismertesd – szólt a szenátor.

– Assez, Christian, ez éppenséggel nem érdekel bennünket —szólt a konzulné.

De Christian nem vette tudomásul. Az volt a különössége, hogy ilyenkor semmiféle közbeszólás nem hatolt el hozzá. Hallgatott egy percig, de aztán hirtelen, mintha megérett volna a közlésre az, ami belül nem hagyta békén.

– Jársz‑kelsz, és rosszul érzed magad — kezdte, és orrát összeráncolva fordult a bátyjához. – Fejfájás és rendetlenkedő belek… no jó, hát ez előfordul másnál is. De szennyesnek érzed magad ‑ és Christian egész eltorzult képpel dörzsölte a kezeit—, piszkosnak érzed magad, és egész testedet mosdatlannak. Megmosod a kezed, de az nem ér semmit, nedves és tisztátalan a tapintása, és a körmeid mintha valahogy zsírosak lennének… Megfürdöl, de az se használ, egész testedet tapadósnak és piszkosnak érzed. Egész tested bosszant, ingerel, saját magadtól utálkozol… Ismered ezt, Thomas, ismered?

– Hogyne, hogyne! – mondta a szenátor elhárító kézlegyintéssel.

De Christian azzal a különös tapintatlansággal, amely évek során egyre jobban jellemezte, minélfogva nem is gondolt arra, hogy ezek a fejtegetések az egész asztaltársaságot kínosan érinthetik, hogy ebben a környezetben, ezen az estén nem helyénvalóak, folytatta a svéd puncs mértéktelen élvezete folytán beálló rossz testi állapot rajzát, amíg úgy nem találta, hogy immár elég kimerítően jellemezte, mire lassanként elhallgatott.

Mielőtt áttértek a vajra és sajtra, a konzulné még egyszer szót kért, kis beszédet intézett övéihez. – Ha az évek során – mondotta – nem is alakult minden úgy, mint ahogy rövidlátón és balgán szerettük volna, még mindig nagyon is elég, látható áldás van rajtunk ahhoz, hogy szívünket hálával töltse el. Épp a szerencse és a szigorú sorscsapások váltakozása mutatja, hogy Isten sohasem vette le kezét a családról, sőt mély és bölcs szándékai szerint kormányozta és kormányozza sorsát, mely szándékokat türelmetlenül kifürkészni próbálni tilalmas vakmerőség. És most reménykedő, együttérző szívvel koccintson mindenki a család jólétére, a család jövőjére, arra a jövőre, mely akkor jövend el, mikor az itt lévők közül az öregek és idősebbek már rég a föld hüs mélyében pihennek majd… a gyermekekre, hisz voltaképpen az övék ez az ünnep…

És minthogy Weinschenk direktor kislánya már nem volt jelen, a kis Johann‑nak, mialatt a nagyok egymás egészségére ittak, egyedül kellett körüljárni az asztalt, hogy a nagymamától le egészen Severin kisasszonyig mindenkivel koccintson. Mikor az apjához ért, a szenátor, poharát a kisfiúéhoz közelítve, gyengéden felemelte Hanno állát, hogy a szemébe nézhessen… Nem tudta elfogni a pillantását, mert Hanno mélyen lesütötte hosszú, aranyosbarna pilláit, le egészen a szemek halványan kékes árnyékkörzetéig.

Therese Weichbrodt ellenben két kézre fogta a fejét, halk cuppanással jobbról‑balról arcon csókolta, és oly szívből jövő hangsúlyozással, hogy az Úristen nem állhatott neki ellen, ezt mondta:

– Légy baldog, te jaó gyermek!

Egy órával ezután Hanno az ágyában feküdt, mely most a második emeleti folyosóról nyíló előszobában állott, közvetlen szomszédságban a szenátor öltözködőszobájával. Hátán feküdt, mivelhogy a gyomra még legkevésbé sem békült ki mindazzal, amit ezen az estén kénytelen volt magába fogadni, és kigyúlt szemmel nézett a jó Idára, aki már hálókabátban jött ki szobájából, és egy vizespoharat kavargatott körben maga előtt a levegőben. Hanno gyorsan felhörpintette a szódabikarbónát, elfintorította arcát, és ismét visszahanyatlott.

– Azt hiszem, most aztán igazán hánynom kell, Ida.

– Ugyan dehogy, Hannókám. Csak feküdj szép csendben a hátadon… De látod, látod? Ki intett neked több ízben a szemével? És aki nem akart szót fogadni, az a kisfiúcska volt…

– Jó, jó, talán nem is lesz baj… Mikor hozzák haza a holmit, Ida?

– Holnap reggel, fiacskám.

– Aztán behozzák ám ide! Hogy mindjárt megkaphassam!

– Úgy lesz, Hannókám, de most előbb jól kialszod magadat! – Megcsókolta, elfújta a gyertyát, és kiment.

Hanno egyedül volt, és mialatt fektében átadta magát a szóda áldásos hatásának, csukott szeme előtt újból kigyúlt az ajándékok termének ragyogása. Látta a színházát, a harmóniumát, a mitológiás könyvét, és valahol messze hallotta a fiúkórus zsoltárát: „Zengj örömet, Jeruzsálem.” Csupa csillogás volt minden. Tompa láz zsibongott a fejében, s a szíve, melyet a kavargó gyomor kissé nyomott és szorongatott, lassan, erősen,szabálytalanul vert. Rosszullét, izgatottság, szorongás, fáradtság és boldogság vegyes érzései közt feküdt még sokáig, és nem tudott elaludni.

Másnap a harmadik karácsonyeste volt soron, Therese Weichbrodt krisztkindlije, és Hanno előre örült ennek, mint valami kis burleszk színjátéknak. Therese Weichbrodt a múlt esztendőben végképp megszüntette intézetét, úgyhogy most Madame Kethelsen lakott az emeleten, ő maga pedig a földszinten, egész egyedül a malomréti kis házban. Törékeny, csenevész kis testének nyavalyái ugyanis évről évre szaporodtak, és Sesemi Weichbrodt szép szelíden, keresztényi elszántsággal készült közeli elszólíttatására. Miért is immár néhány éve minden karácsonyt úgy ült meg, mint amely a legutolsó, és az ünnepélyt, melyet rémségesen túlfűtött kis szobájában rendezett, olyan díszesen rendezte meg, amennyi csekélyke erejéből csak kitelt. Minthogy vásárolni nem sokat tudott, minden esztendőben egyszerű cókmókjának újabb részét ajándékozta el, és a fa alatt egymásra rakta, amit csak nélkülözni tudott: csecsebecsét, levélnehezéket, tűpárnákat, üvegvázákat és könyvtára egyes darabjait, ócska, nevetséges formátumú és kötésű könyveket: Egy önmegfigyelő titkos naplójá‑t. Hebel alemann költeményeit, Krummacher paraboláit… Hanno már megkapta tőle Blaise Pascal Gondolatai‑t, oly parányi kiadásban, hogy csak nagyítóüveggel lehetett olvasni.

Kimeríthetetlen mennyiségben ittak hideg puncsot, és Sesemi gyömbéres kalácsa roppantul ízlett. Remegő áhítattal ülte meg Weichbrodt kisasszony minden egyes alkalommal az ő legutolsó karácsonyestjét – és épp ezért soha, de soha nem múlt el úgy az este, hogy ne történt volna valami meglepetés, malőr, valamilyen kis katasztrófa, amely a vendégeket megnevettette, s a háziasszony néma buzgalmát még jobban megnövelte. Feldőlt egy kanna puncs, és az édes, fűszeres, piros folyadék mindent pocsékká áztatott… Vagy máskor a fölcicomázott fa fordult le fatalapzatáról, pont abban a pillanatban, amikor a vendégek ünnepélyesen átlépték az ajándékok szobájának küszöbét… Elalvóban Hanno szeme előtt fölrémlett az elmúlt évi baleset képe: közvetlenül az ajándékok szétosztása előtt történt. Therese Weichbrodt már felolvasta a karácsonyi fejezetet, oly nyomatékosan, hogy az összes magánhangzók helyet cseréltek, most pedig vendégei közül az ajtóhoz lépett vissza, hogy erről a helyről is szónoklatot tartson. Púposán, töpörödötten állt meg a küszöbön, kezeit összekulcsolva gyerekmellén; főkötőjének zöld selyempántlikái törékeny vállán libegtek, és fejénél, az ajtó fölött, fenyőgallyakkal koszorúzott transzparensben tündökölt az ige: „Dicsőség mennyben az Istennek!” És Sesemi beszélt Isten jóságáról, megemlítette, hogy íme ez az ő legutolsó karácsonya, és végezetül mindannyiokat az apostol szavaival örvendezésre szólította fel, és egész kicsiny teste beléremegett, annyira áthatotta lényét ez az intelem.

– Örvendezzetek! – szólt kis fejét oldalt billentve, és erősen megcsóválva. – És megint elmondom: Örvendezzetek! – Ebben a pillanatban a feje fölött pufogva, sziszegve, sisteregve lángolt fel az egész transzparens, úgyhogy Weichbrodt kisasszony rémült kis sikollyal, meglepő, de annál pittoreszkebb fürgeséggel volt kénytelen a rázuhanó szikraeső elől félreugrani…

Hanno visszagondolt az öreg kisasszonynak erre az ugrására, és perceken át egész magánkívül, csiklandós, ideges kacajjal, halkan és visszafojtottan nevetett a vánkosába.
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Permanederné asszonyság a Fő utcán haladt, nagyon sietett. Valami ziláltság volt a magatartásában, és válla meg feje csak halványan jelezte azt a fejedelmi méltóságot, amely máskor az utcán körüllengte alakját. Szorongatott, hajszolt állapotában csak úgy futtában kapkodott össze belőle valamit, mint ahogy a megvert király magához vonja maradék seregeit, hogy hanyatt‑homlok meneküljön velük …

Jaj, csúfos állapotban volt szegény feje! Felső ajka, az a kissé kiugró, ívelt felső ajak, mely valaha hozzájárult arca csinosságához most remegett, szeme ijedten kitágult, egzaltált hunyorgással, mintegy előre sietve… Frizurája láthatóan szétzilálva bukkant elő a kontykalap alól, és arca azt a fénytelen sárgás színt mutatta, amely mindannyiszor megjelent rajta, valahányszor a gyomorbaja rosszabbra fordult.

Bizony, ez idő tájt a gyomra rossz állapotban volt; csütörtöki napokon az egész családnak módjában volt megfigyelni egészsége hanyatlását. Bárhogyan is igyekeztek kikerülni a zátonyt – a társalgás Hugo Weinschenk pörén feneklett meg, Permanederné asszonyság maga volt az, aki ellenállhatatlanul ráterelte; azután kezdte kérdezgetni, eget‑földet idézve szörnyű izgalomban válaszadásra, hogy lehet az, hogy Moritz Hagenström, az államügyész, éjszaka nyugodtan tud aludni? Ó ezt nem érti, soha nem lesz képes felfogni… és minden szónál nőttön‑nőtt az izgatottsága.

– Köszönöm, nem kérek – mondta, és minden ételt eltolt magától, felhúzott vállal, hátra vetett fővel vonult vissza méltatlankodásának fellegvárába, és semmi mást nem vett magához, csak sört, jéghideg bajor sört, amit müncheni házasélete óta megszokott, azt öntötte le üres gyomrába, melynek lázadó idegei keservesen megbosszulták magukat. Az ebéd vége előtt ugyanis kénytelen volt felállni, lesétálni a kertbe vagy az udvarra, ahol Ida Jungmanntól vagy Riekchen Severintől támogatva, egyik rettentő rosszullétből a másikba esett. Kiadta, ami benne volt, aztán folytatódtak a kínos görcsök, melyektől néha percekig vonaglott a gyomra; mikor már képtelen volt többet hányni, sokáig kínlódva öklendezett…

Délután három óra tájt volt, szeles, esős januári nap. Permanederné, mikor a Halászsánc sarkához ért, lefelé haladt a lejtős utcán, és sietve ment bátyja házába. Ideges kopogtatás után a tornácról az irodába lépett, tekintete a pulpitusok fölött végigszáguldptt az ablaknál ülő szenátor felé, és oly esdeklően intett a fejével, hogy Thomas Buddenbrook haladéktalanul letette a tollát, és elébe ment.

– Nos? – kérdezte, felvonva egyik szemöldökét.

– Egy pillanatra, Thomas… sürgős dolog… nem tűr halasztást.

Thomas kitárta a dolgozószobájába nyíló ajtót, mikor benn voltak, behúzta maga után, és kérdően nézett a húgára.

– Tom – szólt Tony reszketeg hangon és prémes muffjában a kezeit tördelte‑, elő kell teremtened… előlegezned kell… muszáj, kérlek, letenned a kauciót… Nekünk nincs együtt… honnan is kerítenénk huszonötezer márkát?… Teljes egészében visszakapod … ó, nagyon is hamar.,. érted… bekövetkezett, hogy… szóval a pör arra a pontra jutott, hogy Hagenström rögtöni letartóztatást vagy huszonötezer márka kauciót javasolt. És Weinschenk becsületszavát adja neked, hogy itt, helyben marad…

– Csakugyan idáig jutott a dolog – szólt fejét csóválva a szenátor.

– Igen, idáig juttatták a gazok, a nyomorultak… – És ájult haragjában felzokogva, Permanederné a mellette álló, viaszosvászonnal bevont székbe roskadt. – És még tovább is viszik, Tom, végig fogják hajszolni…

– Tony – szólt Thomas, és rézsűt ült a mahagóni íróasztalra, lábait egymásra vetette, és tenyerébe támasztotta fejét. – Beszélj őszintén, hiszel még az ártatlanságában?

Zokogott néhányszor, aztán halk kétségbeeséssel válaszolt:

– Nem, Thomas… Hogyan hihetnék? Épp én, akinek annyi rosszat kellett átélnem? Kezdettől fogva nemigen hittem, bármennyire is erőlködtem. Az élet, tudod, olyan nagyon megnehezíti az embernek, hogy akárkinek az ártatlanságában hinni tudjon… Ó nem, engem már régóta kétely gyötört az ő tiszta lelkiismerete felől, és maga Erika… ő is megtántorodott hitében… sírva vallotta be nekem… megtántorította az otthoni magaviselete. Mi természetesen hallgattunk a dologról… Külseje egyre darabosabb lett… és egyre szigorúbban követelte, hogy Erika legyen víg, és oszlassa el az ő gondjait, és edényt tört‑zúzott, ha Erika komoly volt. Te nem tudod, milyen volt az, ha késő este még órák hosszat bezárkózott az aktáival… és ha kopogtattunk, hallottuk, amint felugrik, és kiabált: „Ki az! Mi az!…”

Hallgattak.

– De mondjuk, hogy vétkes! Mondjuk, hogy hibázott! – kezdte újból Permanederné, és most nekilendült a hangja. – Nem a saját zsebére dolgozott, hanem a társaság javára; és aztán… Úristen, hát csak vannak szempontok ebben az életben, amiket nem lehet mellőzni, Tom! Végre is a családunkba házasodott… végre is mihozzánk tartozik… Közülünkvalót már csak mégse lehet börtönbe zárni, jóságos mennybéli Isten!…

Tom vállat vont.

– Te vállat vonsz, Tom… Eszerint kész vagy eltűrni, lenyelni, hogy az a pimasz söpredék vakmerő módon betetőzze a művét? Valamit csak tenni kell! Csak nem szabad megengedni, hogy elítéljék!… Hiszen te vagy a polgármester jobb keze… Istenem, hát a szenátus nem tudna neki rögtön kegyelmet adni?… Megmondom neked… épp, mielőtt hozzád jöttem, akkor készültem Cremerhez, hogy minden módon könyörögjek neki, lépjen közbe, intézkedjék a dologban… Ő a rendőrfőnök…

– Jaj, fiam, micsoda bolondságok.

– Bolondságok, Tom? És Erika? És a gyermek? – szólt Tony, és rimánkodva emelte felé muffba bújtatott kezét. Azután hallgatott egy percig, és leejtette a karját; szája megvastagodott, álla ráncosra húzódott, és reszketés vett rajta erőt, és mialatt lesütött pillái alól két nagy könny gördült alá, egész halkan tette hozzá: – És én…?

– Ó, Tony, hol a kurázsi? – szólt a szenátor, akit meghatott és megindított ez a nagy gyámoltalanság, és közelebb tolta hozzá a székét, hogy haját vigasztalóan hátrasimítsa. – Még nem veszett el minden. Hiszen még nem ítélték el. Még minden jóra fordulhat. Most először is leteszem a kauciót, természetesen nem mondok nem‑et. És aztán az a Breslauer ravasz egy róka…

Tony sírva csóválta meg a fejét.

– Nem, Tom, nem fog jóra fordulni, nem hiszek benne. El fogják ítélni, be fogják csukni, és akkor súlyos idő következik Erikára, a gyermekre és énreám. A hozomány már nincs meg, befektettük a kelengyébe, a bútorokba és képekbe… eladásnál jó ha negyedrésze megtérül… És a jövedelmet mindig föléltük… Weinschenk sohase tett félre semmit. Megint csak a mamához fogunk költözni, ha ugyan megengedi, amíg majd kiszabadul… azután pedig talán még nehezebb lesz az élet, mert mit kezdjünk vele és magunkkal?… Ülhetünk szépen a köveken – zokogott fel.

– A köveken?

– Na igen, ez amolyan szólásmód… képes beszéd… Jaj, nem lesz már jó minekünk. Nagyon sok minden lecsapott énrám… nem tudom, mivel érdemeltem… de már nem tudok remélni többet. Most Erikára ugyanaz vár, ami nekem Grünlich és Permaneder révén kijutott… De most láthatod, közvetlen közelről megítélheted, mi a balsors, hogyan köszönt be, hogy sújt le az emberrel Tehet róla az ember? Tom, hát kérdelek, tehet róla az ember? ‑ ismételte, és vigasztalanul kérdező, nagy könnyes szemekkel bólintott felé. – Minden balul ütött ki és szerencsétlenségre fordult, amit én elkezdtem… Pedig Isten látja, oly jó szándékaim voltak!… Mindig annyira vágytam rá, hogy valamire vigyem az életben, és becsülettel megálljain a helyem… Most hát ez is összeomlik, így kell hogy végződjék… A legutolsó…

És bátyja karjára dőlve, amely csendesítőn fonódott köréje, siratta elhibázott életét, utolsó reménycsillagának kihunytát.
———
Egy héttel később Hugo Weinschenk direktort három és fél évi börtönre ítélték, és azonnali letartóztatásba helyezték.

Arra az ülésre, amelyen a perbeszédek hangzottak el, tódult a hallgatóság, és doktor Breslauer, a Berlinből jött védőügyvéd úgy szónokolt, ahogy még embert nem hallottak beszélni. Sigismund Gosch, az alkusz, heteken át sziszegve járt‑kelt, úgy lelkesedett ezen az irónián, ezen a pátoszon, ezen a megindító képességen, Christian Buddenbrook pedig, aki szintén jelen volt, a klubban egy asztal mögé állt, akták gyanánt egy halom újságot rakott maga elé, és tökéletesen utánozta a védőt. Egyébként otthon kijelentette, hogy a jogászság a legszebb hivatás, úgy van, ez lett volna csak igazán neki való… Még maga Hagenström ügyész is, aki tudvalevőleg széplélek volt, magánkörben úgy nyilatkozott, hogy Breslauer beszéde igazi élvezetet szerzett neki. De hiába volt a híres prókátor minden tehetsége, a város jogászai vállon veregették, és a legnagyobb bonhomiával értésére adták, hogy nem hagyják magukat elkápráztatni.

Aztán, hogy a direktor eltűnése után szükségessé vált eladások lebonyolíttáttak, kezdték a városban elfelejteni Hugo Weinschenket. De bezzeg a Fő utcai Buddenbrook dámák csütörtökön a családi ebédnél hitet tettek rá: rögtön, első pillantásra a szeméből kiolvasták, hogy ennek az embernek nincs rendben a szénája, hogy a jelleme telides‑tele kell hogy legyen szeplővel, és hogy nem fogja jól végezni. Csupa tapintatból, amit most már eléggé sajnálnak, hallgattak idáig erről a szomorú megfigyelésükről.
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A két úr mögött, kik közül az egyik az öreg Grabow doktor volt, a másik Langhals doktor, a Langhals család egyik fiatal tagja, aki idestova egy esztendeje praktizált a városban, Buddenbrook szenátor a konzulné hálószobájából a reggelizőszobába lépett, és becsukta az ajtót.

– Szabad kérném, uraim… egy pillanatra – így szólt, és fel a lépcsőn, a folyosón végig és az oszlopcsarnokon át a tájképszobába vezette őket, ahol a nedves és hideg időjárás miatt már fűtöttek. ‑ Kíváncsiságomat érthetőnek fogják találni… tessék helyet foglalni! Nyugtassanak meg, ha valamiképp lehetséges!

– Teringettét, kedves szenátor uram! – felelt doktor Grabow, aki állát nyakkendője mögé süllyesztve, komótosan hátradőlt, és kalapját pereménél fogva mindkét kezével a gyomrának szorította, mialatt doktor Langhals, alacsony barna úriember, hegyesre nyesett szakállal, fölfelé meredező hajjal, szép szemekkel és hiú arckifejezéssel, cilinderét maga mellé tette a szőnyegre, és rendkívül kicsiny, fekete szőrrel benőtt kezeit nézegette. – Természetesen egyelőre komolyabb aggodalomra a legcsekélyebb ok sincs; ugyan kérem… betegünk, az igen tisztelt konzulné asszonyság, az ő viszonylag jelentékeny ellenállóképességével… Becsületemre, mint régóta szolgáló háziorvosa, ismerem ezt az ellenállóképességet. Az ő korában igazán bámulatos… ha egyszer én mondom…

– Ez az éppen, az ő korában… – szólt nyugtalanul a szenátor, és hosszú bajusza végeit sodorgatta.

– Természetesen nem mondom önnek azt, hogy édesanyja őnagysága holnap már megint sétálni mehet – folytatta szelídlelkűen doktor Grabow. – Alig hinném, hogy a páciens azt a benyomást tette volna önre, szenátor uram. Hát hiszen nem lehet tagadni, hogy a hurut az utolsó huszonnégy órában kellemetlen fordulatot vett. A tegnap esti hidegrázás sehdgy se tetszett nekem, és ma csakugyan van itt egy kis oldalszúrás és lélegzési nehézség… Némi láz is jelentkezett… ó, jelentéktelen, de mégiscsak láz. Szóval, szenátor uram, számolnunk kell azzal a ténnyel, hogy a tüdő egy kissé meg van támadva…

– Tehát tüdőgyulladás? – kérdezte a szenátor, és egyik orvosról a másikra nézett…

– Igenis… pneumonia – szólt doktor Langhals komoly és korrekt meghajlással.

– Mindenesetre egy kis jobb oldali tüdőgyulladás – felelt a háziorvos –, melynek gondos lokalizálására kell törekednünk…

– Eszerint mégis van ok az aggodalomra? – A szenátor csöndesen ült, és idegenül nézett a beszélő arcába.

– Aggodalomra? Ó… mint mondottam, aggodalmasan kell ügyelnünk, hogy korlátozzuk a megbetegedést, a köhögést mérsékeljük, a lázt legyűrjük … nos, a kinin meg fogja tenni a magáét… Aztán még egyet, szenátor uram… Csak semmi ijedség az egyes szimptómák miatt, ugyebár? Ha, tegyük fel, a levegőhiány kissé fokozódnék, éjszaka némi delirium állna be, avagy holnap némi köpet jelentkezne… tetszik tudni, olyan vörösesbarna köpet, még ha vér is van mellette… ez teljesen logikus, teljesen a dologhoz tartozó, teljesen normális valami. Méltóztassék, kérem, erre a mi igen tisztelt, kedves Permanederné asszonyunkat is előkészíteni, aki mint tudjuk, annyi önfeláldozással irányítja az ápolást… Apropó, hogy van ő? El is feledkeztem megkérdezni, hogy és mint volt az utóbbi napokban a gyomrával.

– Úgy, mint általában. Semmi újat nem tudok. Az ő hogyléte miatti gond természetesen most némileg háttérbe szorul…

– Persze, persze. Egyébként… ezzel kapcsolatban volna egy ötletem. Az ön kedves húgának nyugalomra van szüksége, kivált éjszaka, és Severin kisasszony, gondolom, mégiscsak bajosan bírná egyedül… Mit szólna egy ápolónőhöz, kedves szenátor úr? Itt vannak a mi jó katolikus szürke nővéreink, akiknek ön mindig oly jóindulatú szószólója… A fónöknő nővér örülni fog, ha önnek szolgálatára lehet.

– Úgy, hát szükségesnek tartja ezt?

– Csak javaslom. Oly kellemes… A nővérek megbecsülhetetlenek. Tapasztaltságukkal és meggondoltságukkal oly megnyugtatóan hatnak a betegekre… kivált az ilyen betegségeknél, melyeket, mint mondottam, egész sor kellemetlen jelenség kísér… Tehát, hogy ismételjem: hidegvér, nemde, kedves szenátor uram? Egyébként majd meglátjuk… majd meglátjuk… Hiszen ma este még egyszer idenézünk…

– Valószínűleg – szólt Langhals doktor, fogta a cilinderét, és egyszerre állt fel kollégájával. De a szenátor még ülve maradt, még nem volt készen, még egy kérdés járt az eszében, még egy kísérletet akart tenni…

– Uraim – szólt –, még egy szót… Christian öcsém ideges ember, egyszóval nem bír el sokat… Tanácsolja, hogy a betegségről értesítsük? Neki esetleg… hazautazást tanácsoljunk…?

– Christian öccse nincs a városban?

– Nem, Hamburgban van. Kis időre. Üzleti úton, ha jól tudom…

Doktor Grabow hirtelen a kollégájára pillantott, aztán nevetve rázta meg a szenátor kezét:

– Hát akkor csak hagyjuk, hadd járjon nyugodtan az üzlete után! Minden ok nélkül ráijeszteni? Ha az állapotában netán valami olyan fordulat állna be, amely jelenlétét kívánatossá teszi, mondjuk: a beteg megnyugtatására, hangulata felderítésére… no, akkor még mindig ráérünk… ráérünk…

Mialatt az urak az oszlopcsarnokon és a folyosón át visszamentek, s pillanatra megálltak a lépcsőfordulón, más dolgokról beszélgettek, politikáról, az alighogy véget ért háború rázkódtatásairól és felforgató hatásáról.

– Na, most jó idők következnek, nemde, szenátor úr? Pénz van az országban… És friss pezsdülés mindenfelé…

A szenátor félig‑meddig ráhagyta. Igaz, mondta, hogy a háború kitörése nagyon föllendítette Oroszország felől a gabonaforgalmat, és szót ejtett a zabbehozatalról, mely akkoriban a hadseregszállítás révén óriási arányokat öltött. Viszont a haszon igen egyenlőtlenül oszlott meg…

Az orvosok távoztak, Buddenbrook szenátor pedig sarkon fordult, hogy még egyszer benézzen a betegszobába. Elgondolkodott azon, amit Grabowtól hallott… Annyi minden volt a szavai mögött
Érzett rajta, hogy őrizkedik minden határozott nyilatkozattól. A „tüdőgyulladás” volt egyetlen világos szava, és ez a szó nem lett elviselhetőbbé azáltal, hogy Langhals doktor a tudomány nyelvére fordította le. Tüdőgyulladás a konzulné életkorában… Már hogy két orvos járt ki és be, az is nyugtalanító színezetet adott adologhak. Grabow ezt egész könnyedén, szinte észrevétlenül intézte így. Hiszen, mondotta, előbb‑utóbb úgyis nyugalomba szándékozik vonulni, és minthogy az ifjú Langhals hivatott rá; hogy átvegye a praxisát, ennélfogva ő – Grabow – csak örül neki, ha itt‑ott segítségül hívhatja és bevezetheti…

Mikor a szenátor belépett a félhomályos hálószobába, arca derűs volt, tartása energikus. Annyira megszokta, hogy gondját és ernyedtségét a fölényes biztonság külszíne alá rejtse, hogy ajtónyitás közben akaratának futó ténykedésével szinte magától siklott arcára ez az álarc.

Permanederné ott ült a mennyezetes ágy mellett, melyen vissza volt hajtva a függöny, és kezében tartotta anyja kezét, aki párnákkal megtámogatva, fejét a belépő felé fordította, és világoskék szemével fürkészően nézett az arcába. Nyugodt önuralom volt ebben a tekintetben és felajzott, elháríthatatlan kíváncsiság, s minthogy kissé oldalvást sandított, szinte sunyinak tűnt fel. Eltekintve bőre halványságától, melyből néhány lázpiros folt rikított elő, ez az arc különben csöppet sem látszott bágyadtnak és erőtlennek. Az öreg hölgy nagyon éberen vett részt a dolgokban, éberebbül még, mint környezete, hiszen elvégre ő volt a legközelebbről érdekelt. Gyanús volt neki ez a betegség, és csöpp kedve sem volt befelé fordulni, aludni, és lanyhán szabad folyást engedni a dolgoknak…

– Mit mondtak, Thomas? – kérdezte oly határozottan és élénken, hogy rögtön erős köhögés fogta el, igyekezett csukott szájjal visszafojtani, de nem bírta, és kénytelen volt jobb oldalához szorítani a kezét.

– Azt mondották – felelte a szenátor, mikor elmúlt a roham, és megsimogatta édesanyja kezét –, azt mondották, hogy a mi jó anyuskánk pár nap múlva ismét talpon lesz. Hogy ma még nem lehet, tudod, az azért van, mert ez az ostoba köhögés természetesen kicsit a tüdőt is kikezdte… Nem éppen tüdőgyulladás – szólt, látva, hogy a beteg tekintete még áthatóbb lett –, ámbár még az se lenne mindennek a legvége, á, van annál rosszabb is! Egy szó, mint száz, a tüdő kissé meg van támadva, mondják azok ketten, és hát lehet, hogy igazuk van… Hol van Mamzell Severin?

– A patikában – felelte Permanederné.

– Látjátok, már megint a patikában van, te meg, Tony, olyan vagy, mint aki minden pillanatban el akar aludni. Nohát, ez így tovább nem mehet. Ha csak pár napra is… itt ápolónőre van szükségünk, nem gondoljátok ti is? Tudjátok, mit? Mindjárt átüzenek a szürke nővérek főnöknőjéhez, van‑e szabad apácája…

– Thomas – szólalt meg a konzulné, de most vigyázatosan halkítva a hangját, nehogy megint kitörjön a köhögésroham –, hidd el, szemet szúr, hogy állandóan a katolikus nővéreket pártfogolod a protestáns feketékkel szemben. Azoknak különleges előnyöket jártál ki, emezekért semmit sem teszel. Mondhatom neked, Pringsheim tiszteletes a múltkor nyíltan méltatlankodott előttem emiatt…

– Hja, azon nem segíthetek. Az a meggyőződésem, hogy a szürke nővérek hűségesebbek, odaadóbbak, önfeláldozóbbak a feketéknél. Ezek a protestánsok, ezek nem az igaziak. Ez a fajta a legelső alkalommal férjhez akar menni… Szóval világiasak, önzők, közönségesek… A szürkék fénnköltebbek, ó, egész bizonyos, hogy közelebb állnak az éghez. És mert lekötelezettjeim, annál inkább őket választom. Mit nem ért nekünk Leandra nővér, mikor Hanno fogzási görcsökben szenvedett! Csak szabad legyen…

És Leandra nővér eljött. Csendesen lerakta kicsiny szatyrát, körgallérját meg a szürke főkötőjét, amelyet a fehér fölött viselt, és mialatt halkan megcsörrent a derekán lógó rózsafüzér, szelíd és barátságos szavak kíséretében látott a munkájához. Éjjel‑nappal ápolta az elkényeztetett és nem mindenkor türelmes beteget, aztán pedig némán, szinte szégyenkezve, hogy az emberi gyöngeség rajta is‑erőt vett, visszavonult, másik nővér váltotta le; otthon aludt egy keveset, aztán visszajött.

Mert a konzulné folytonos szolgálatot követelt meg az ágya mellett. Mennél rosszabbra fordult az állapota, annál inkább elmerült minden gondolatával, minden érdeklődésével a betegségébe, amelyet félelemmel és leplezetlen, naiv gyűlölettel figyelt. Ó, az egykori nagyvilági hölgy, az úri élet és általában az élet csöndes, vérbeli és kitartó szerelmese, utolsó éveinek istenfélelemmel, alamizsnálkodással adott tartalmat… miért? Talán nem csupán elhunyt férje iránti kegyeletből, hanem abból az öntudatlan szükségérzetből is, hogy erős életvágyáért megengesztelje az égieket,és elintézze velük, hogy a földhöz való szívós ragaszkodása ellenére a szelíd halál jótéteményében részesítsük? De nem tudott szelíden meghalni. Bár sok fájdalmas csapás érte életében, alakja töretlen, szeme homálytalan maradt. Szeretett jó lakomákat csapni, szeretett előkelőén, gazdagon öltözködni, maga körül a kellemetlen viszonyokat és eseteket szerette észre nem venni, eltussolni, és tetszelgett magában abban, hogy rá is esik valami legidősebb fiának városszerte kivívott tekintélyéből. Ez a betegség, ez a tüdőgyulladás úgy rohanta meg ép testét, hogy a rombolás művét nem könnyítette meg lelki előmunkálat… a szenvedésnek az az aknamunkája, amely bennünket lassan és fájdalmasan elidegenít az élettől magától, vagy legalábbis annak körülményeitől, és felébreszti bennük az édes vágyat a vég után, más körülmények után, a békesség után… Hiába, az öreg konzulné jól érezte, hogy bármily keresztényien élt is utolsó éveiben, a halálra nemigen volt fölkészülve, rettegés fogta el arra a bizonytalan gondolatra, hogy ez a betegség utolsó betegsége lehet, és egész önkényesen, az utolsó órában, borzasztó sietséggel, testi kínok között fogja szétzúzni ellenállását, és rákényszéríteni önmaga feladását.

Sokat imádkozott; de szinte még többet figyelte, amikor ébren volt, az állapotát, maga tapogatta a pulzusát, mérte a lázát, küszködött a köhögéssel… A pulzusa azonban rosszul vert, a láza, miután kissé lecsökkent, annál feljebb szaladt, hidegrázás és forró önkívület közt hányódott, a köhögés, amelyhez belső fájdalmak járultak, és véres köpetet váltott ki, egyre erősödött, és egyre erősebben és fájdalmasabban gyötörte, és légzési nehézségei voltak. Mindez pedig azért, mert most már nemcsak a jobb tüdő egyik lebenyé, hanem az egész jobb tüdő meg volt támadva, sőt, ha a jelek nem csaltak, a bal tüdőben is mutatkozott ama folyamat, amelyet Langhals doktor, miközben a körmeit nézegette, bepatisatio‑nak nevezett, s amelynek mélyebb taglalásába Grabow doktor nem bocsátkozott… A láz szakadatlanul emésztette a beteget. A gyomor kezdte felmondani a szolgálatot. Feltarthatatlanul, szívós lassúsággal haladt előre az elerőtlenedés.

A beteg figyelte ezt a folyamatot, amennyire csak bírta, buzgón élt a számára készült koncentrált táplálékkal, ápolónőin is túltett a pontosságban, ahogyan az orvosságszedés óráit számon tartotta, és mindez annyira lekötötte, hogy úgyszólván már csak az orvosokkal állt szóba, legalábbis csak a velük való beszélgetés során tanúsított őszinte érdeklődést. Eleinte még bebocsátottak hozzá egyes látogatókat: barátnőit, a Jeruzsálem‑estélc résztvevőit, társaságbeli idős hölgyeket, lelkészfeleségeket – apátiával vagy szórakozott nyájassággal fogadta, és hamarosan útra bocsátotta őket. Hozzátartozói kínosan érezték a közönyt, amelyet az öreg nagyasszony irányukban mutatott; kicsinylésféle volt ebben, mintha azt mondta volna: „Hiszen úgysem tudtok segíteni rajtam.” Még a kis Hannót is, akit egy elviselhető órájában beengedtek hozzá, csak futólag simogatta meg az orcáján, azután elfordult. Olyan volt, mintha azt akarná mondani: „Gyertek, mindnyájan nagyon kedvesek vagytok, de én… nekem talán meg kell halnom!” A két orvost ellenben élénk, meleg érdeklődéssel fogadta, hogy behatóan tanácskozzék velük…

Egy napon eljött a két öreg Gerhardt kisasszony, Paul Gerhardt leszármazottai. Mantillában, tányérforma kalapban, eleséges tarisznyával fölszerelve, a szegényeiktől jöttek, és nem lehetett tőlük megtagadni, hogy láthassák beteg barátnőjüket. Egyedül hagyták őket a konzulnéval, és csak jó Isten tudja, mit beszéltek neki, mit nem, mialatt ott ültek az ágyánál. Mikor azonban távoztak, szemük, arckifejezésük még derültebb, még szelídebb, a boldogságtól még zárkózottabb lett, mint előbb, és bent a konzulné ugyanolyan szemmel, ugyanolyan arckifejezéssel feküdt, egész csöndben, egész békésen, békésebben, mint valaha, ritkán, gyöngén lélegzett, és szemlátomást egyik elgyöngülésből a másikba esett. Permanederné, aki valami erős szót mormolt a Gerhardt dámák után, rögtön az orvosokért küldött, és alighogy a két úr az ajtóban megjelent, tökéletes változás ment végbe a konzulnén. Felébredt, megelevenedett, majdnem hogy felült. A két jól‑rosszul képzett orvostudor látványa egy csapásra visszaadta őt az életnek. Kinyújtotta feléjük a kezét, mindkét kezét, és rákezd te:

– Hozta Isten önöket, uraim! A dolog úgy áll, hogy a mai nap folyamán…

Azonban már rég eljött az a nap, amikor a kétoldali tüdőgyulladást többé nem lehetett letagadni.

– Bizony, kedves szenátor uram – így szólt akkor doktor Grabow, és megragadta Thomas Buddenbrook kezét. – Nem akadályozhattuk meg, most már kétoldali a baj, és ez mindenkor aggodalmas, ön ezt éppoly jól tudja, mint én, nem akarom önnek a feketét fehérre festeni… Ez már, legyen bár a páciens húsz‑ vagy hetvenesztendős, mindenesetre olyan dolog, amelyet komolyan kell vennünk, és azért ha ma ismét megkérdezne, írjon‑e a tisztelt Christian öccsének, vagy esetleg rövid táviratot menesszen neki, akkor én nem beszélném le, nagyon meggondolnám, hogy visszatartsam ettől a lépéstől… Hogy érzi magát különben? Mulatságos ember; mindig nagyon kedveltem… Az Isten szerelméért, ne vonjon le túlzott következtetéseket a szavaimból, kedves szenátor úr! Nem mintha most közvetlen veszély fenyegetne… ej no, bolond is vagyok, hogy ilyen csúf szót veszek az ajkamra! De ilyen körülmények közt, tetszik tudni, mindig számolni kell messziről az előre nem látható eshetőségekkel… Hiszen az ön nagyra becsült édesanyjával mint pácienssel, rendkívül meg vagyunk elégedve. Derekasan kezünkre jár, nem hagy cserben minket… nem bókolok, mint páciens, páratlan egy asszony! És azért reménykedni, kedves szenátor uram, reménykedni! Reméljük mindig a legjobbat!

De van egy pillanat, amelyen túl a hozzátartozók reménykedésébe valami mesterkéltség, erőltetettség vegyül. Már valami változás ment végbe a betegen, valami olyan vonás a viselkedésében, amely idegen attól a személyiségtől, aki életében volt. Bizonyos furcsa szavak hangzanak el az ajkán, melyekre felelni képtelenek vagyunk, melyek úgyszólván elvágják mögötte a visszatérés útját, és lekötelezik őt a Halálnak. És ha a világon a legdrágább is nekünk, mindezek után mégsem kívánhatjuk többé, hogy felálljon, és járjon. Ha mégis megtenné, akkor iszonyatot árasztana maga körül, miként az, aki a koporsóból kelt fel…

A kezdődő föloszlás borzalmas jelei mutatkoztak, mialatt a szervezet, szívós akarat jármában, még működött. Minthogy már több hét telt el azóta, hogy a konzulné erős huruttal ágynak esett, teste a hosszas fekvéstől több helyen fölsebződött, a sebek nem gyógyultak, és szörnyű módon elgennyesedtek. A beteg egyáltalán nem aludt; gátolta a fájdalom, a köhögés, a légszomj, de ő maga is küszködött az elalvás ellen, az ébrenlétbe kapaszkodott. A láz csak percekre nyomta el öntudatát; ha eszméletnél volt, fennhangon beszélt rég halott személyekhez. Egy délután a félhomályban egyszerre hallhatóan, kissé félénk, de bensőséges hangon ezt mondta; „Megyek, drága Jeanom, megyek!” És ennek a válasznak közvetlensége oly csalóka volt, hogy a körülötte levők utólag hallani vélték az elhunyt konzul hangját, amint hitvesét szólította.

Christian megérkezett; Hamburgból jött, ahol, mint mondotta, üzleti ügyben járt. Egyébként csak rövid időt töltött a betegszobában; amikor kijött onnan, végigsimított homlokán, szemét ide‑oda jártatta, cs így szólt; „Rettenetes… rettenetes… nem bírom tovább.”

Megjelent Pringsheim tiszteletes is, hidegen végigmérte Leandra nővért, és zengzetes hangon imádkozott a konzulné ágyánál.

Azután rövid ideig tartó jobbulás, múló fellobbanás következett, csökkent a láz, az életerő megtévesztően visszatért, a fájdalmak enyhültek, s néhány világos, reménykeltő megszólalás örömkönnyeket csalt a szemekbe.

– Gyerekek, ő megmarad nekünk, meglátjátok, megmarad! ‑ mondta Thomas Buddenbrook. – Karácsonyra magunknál tartjuk, és nem engedjük, hogy fölizgassa magát, mint szokta…

De már a következő éjjel, alighogy Gerda és férje lefeküdtek, Permanederné izent értük, jöjjenek azonnal a Mérleg, utcába, mert a beteg a halállal vívódik. A szél belesüvített a szakadó záporba, és nekivágta az ablakoknak, hogy csak úgy pattogott az üvegtáblákon.

Mikor a szenátor feleségével belépett, a két orvos már ott volt a betegszobában, ahol az asztalon két karos gyertyatartó fénye világított. Christiant is lehívták szobájából, s most hátat fordítva a mennyezetes ágynak, homlokát két tenyerére támasztva gubbasztott valahol. Várták a beteg fivérét, Justus Kroger konzult, mert őérte is elküldték. Permanederné és Erika Weinschenk zokogva ült az ágy lábánál. Leandra nővérnek és Severin kisasszonynak már semmi dolga nem volt, elszomorodva nézték a haldokló arcát.

A konzulné több párnával megtámasztva a hátán feküdt, és kezei, a szép, halványkéken erezett kezek, melyek most oly soványak, fonnyadtak voltak, gyorsan és folytonosan, remegő sietséggel simogatták a steppelt paplant. Fehér hálófőkötős feje szüntelenül hátborzongató ütemességgel ingott ide‑óda. Ajkai mintha befelé húzódtak volna, szája minden egyes kínos lélegzési kísérleténél levegő után kapkodva nyílt és csukódott, beesett szeme segítséget kérőn, tétován járt körbe, s olykor az irigység megrendítő kifejezésével akadt meg a jelenlevők valamelyikén, akik mind fel voltak öltözve, és tudtak lélegzeni, övék volt az élet, és szeretetükből nem telt egyéb áldozatra, mint hogy tekintetüket erre a képre szegezzék. És múlt az éj, de nem történt változás.

– Meddig tarthat még? – kérdezte halkan Thomas Buddenbrook, és a szoba hátterébe vonta az öreg Grabow doktort, mialatt Langhals doktor injekciót adott a betegnek. Permanederné is, zsebkendőjét száján tartva, hozzájuk lépett.

– Teljességgel bizonytalan, kedves szenátor úr – felelte doktor Grabow. – Tisztelt édesanyját öt percen belül megválthatja a halál, de élhet még órákig… semmi mást nem mondhatok. Úgynevezett tüdővizenyő, amiről itt szó van… ödéma…

– Tudom ‑ mondta Permanederné, és a zsebkendőjébe biccentett, miközben könnyek gördültek végig az arcán. – Tüdőgyulladásnál gyakori eset… Olyankor az a vízszerű folyadék felgyülemlik a tüdő hólyagocskáiban, és ha rosszra fordul, az ember többé nem tud lélegzeni… Igen, tudom…

A szenátor összekulcsolta kezét, és elnézett a mennyezetes ágy fölött.

– Milyen borzalmasan szenvedhet! – susogta.

– Nem! – mondta doktor Grabow ugyanolyan halkan, de roppant tekintéllyel, és hosszúkás, szelíd arcát határozott redőkbe vonta. – Ez megtéveszti, higgye el, drága barátom, ez megtéveszt! Nagyon homályos már az öntudata… Amit ön lát, az túlnyomórészt reflexmozgás… Higgye el nekem…

– Adja Isten! – felelte Thomas. De egy gyerek is láthatta volna a konzulné szemében, hogy tökéletesen öntudatánál van, és mindent érez…

Visszaültek a helyükre… Kroger konzul is megjött, és botjának fogantyújára hajolva kivörösödött szemmel ült az ágy mellett.

A beteg mozdulatai még jobban meggyorsultak. Rettentő nyugtalanság, kimondhatatlan szorongás és kín, az elhagyatottság és gyámoltalanság határtalan és leküzdhetetlen érzése kellett, hogy átjárja tetőtől talpig ezt a halálnak kiszolgáltatott testet. Szemei, a szegény, esdeklő, panaszos és kutató szemek, ahogy a fej néha hörögvele‑lecsuklott, megtörve lehunyódtak vagy annyira kitágultak, hogy a szembogár minden erecskéje vérvörösre vált. És nem állt be önkívület!

Néhány perccel három óra után Christian fölállt.

– Nem bírom tovább – mondta, és az útjába akadó bútorokra támaszkodva kibicegett az ajtón. Egyébként Erika Weinschenk és Severin kisasszony, alighanem az egyforma fájdalmas nyögésektől elálmosodva, ültő helyzetükben elaludtak, és alvás közben arcuk rózsásan kivirult.

Négy óra tájt a beteg állapota egyre rosszabbodott. Föltámogatták, és homlokáról letörölték a verejtéket. Félő volt, hogy lélegzete végleg kifogy. Szorongása fokozódott. – Egy kis alvást!… – hörögte. – Valami szert!…

De altatószert bizony nem adtak neki.

Egyszerre, úgy, mint már előbb is egy ízben, megint válaszolni kezdett valamire, amit a többiek nem hallottak.

– Igen, Jean, már nemsokára… – És mindjárt utána:

– Igen, drága Klárám, megyek!…

És kezdődött újra a görcsös roham… A halállal vívódott még? Nem, most az élettel birkózott a halálért.

– Szeretnék… – lihegte. – Nem tudok… Valami altatót!… Uraim, irgalom! valami altatót!…

Ettől az „irgalom!”‑ tól Permanederné hangosan felzokogott, Thomas pedig halkan nyögött, egy pillanatra két keze közé fogva halántékát. De az orvosok tudták, mi a kötelességük. A beteget, ameddig csak lehetséges volt, minden körülmények közt életben kellett tartaniuk hozzátartozóik számára, márpedig valamilyen kábítószer a lélek ellenállás nélküli feladását eredményezhette volna. Az orvosok nem azért voltak a világon, hogy halált okozzanak, hanem hogy mindenáron konzerválják az életet. Emellett szóltak bizonyos vallási és morális okok is, amiről az egyetemeken épp eleget hallottak, még ha azok jelenleg nem is voltak tudatuk felszínén… Épp ellenkezőleg tehát különféle szerekkel erősítették a szívet, s hányinger keltésével pillanatnyi megkönnyebbülést idéztek elő.

Öt órakor a haláltusa elérte tetőfokát. À konzulné görcsös feszültségben, tágra nyílt szemmel felült, két karját szétlökte, mintha valami támasztékot keresne, vagy a felé nyújtott kezeket akarná megragadni, és most mindenfelé a levegőbe kiáltotta szakadatlan válaszait olyan hívásokra, amelyeket csak ő hallott, s amelyek, úgy látszott, egyre sűrűbbek és sürgetőbbek. Mintha nemcsak elhunyt férje és leánya, hanem szülei, apósa, anyósa, előtte meghalt közeli‑távoli rokonai mind jelen volnának valahol, és olyan keresztneveket mondott, amelyekről a szobában levők közül hirtelenében senki sem tudta, mely elhunytra értetődnek. – Igen! – kiáltozta, és különféle irányokba fordúlt. – Megyek már… Rögtön… Még egy pillanat… Jaj… nem tudok… Valami szert, uraim…

Fél hatkor pillanatnyi nyugalom állt be. És akkor, elaggott és szenvedéstől megtépett vonásain hirtelen rángás futott végig, fölvillanó, rémült öröm, mély borzongó, félénk gyöngédség; villámgyorsan kitárta karjait, és oly átmenet nélkül, lökésszerű gyorsasággal, hogy érezni lehetett: a közt, amit hallott, és az ő válasza közt egy pillanat sem telt el – hangosan, a föltétien engedelmesség kifejezésével, határtalan, aggódó és szerető odaadással kiáltotta: – Itt vagyak! – és meghalt.

Mindannyian összerezzentek. Mi volt ez? Ki szólította vajon, hogy rögtön engedett a hívásnak?

Valaki elhúzta az ablakfüggönyt, és eloltotta a gyertyákat, mialatt doktor Grabow szelíden lezárta a halott szemét.

Mindnyájan dideregtek az őszi reggel fakó derengésében, amely most eláradt a szobában. Leandra nővér egy kendővel letakarta a toalett‑tükröt.
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A nyitott ajtón át a halottas szobában Permanedernét lehetett látni imába merülten. Egyedül volt, és gyászruháját a padlón maga köré terítve, az ágy közelében térdelt, egy székre borult, összekulcsolt kezeit az ülésre támasztotta, és lehajtott fővel mormolta az imát… Nagyon jól hallotta, amint bátyja és sógornője beléptek, és önkéntelenül megálltak a szoba közepén, hogy bevárják az ájtatosság végét; de azért nem sietett valami nagyon, befejezésül a maga száraz krákogását hallatta, lassú ünnepélyességgel összefogta a ruháját, felállt, és a legcsekélyebb elfogódottság sem látszott rajta, mikor hibátlan méltósággal rokonai elé ment.

– Thomas – mondta nem minden él nélkül –, ami Severin kisaszszonyt illeti, úgy sejtem, boldogult anyánk kígyót melengetett a keblén,

– Hogyhogy?

– Dühös vagyok rá. Nem csodálnám, ha kijönnék a sodromból, és elragadtatnám magamat… Mi jogon merészeli az a nő oly szemtelenül megkeseríteni ezeknek a napoknak a fájdalmát?

– De hát mi a baj?

– Először is az a felháborító kapzsisága. Odamegy a sifonhoz, kiakasztja a mama selyemruháit, karjára szedi, és el akar sompolyogni. „Riekchen‑ mondom neki –, hová megy azzal?” „Ezt a nagyságos konzulné nekem ígérte!” „Kedves Severin kisasszony!” – mondom én, és igen mérsékelt hangon megértetem vele, hogy az eljárása elhamarkodott. Azt hiszed, érek vele valamit? Csak fogja a selyemruhákat, vesz még hozzá egy csomó fehérneműt, és elindul. Csak nem dulakodhatok vele, igaz?… És nemcsak ő egyedül… a lányok is… kosárszámra tűnik el a házból a ruha és a vászonnemű… A cselédség a szemem láttára osztozkodik a holmin, mert a szekrénykulcsokat Riekchen Severin őrzi. „Severin kisasszony – mondom neki –, kérem a kulcsokat.” Tudjátok, mit felel? Nyíltan és komiszul a szemembe vágja, hogy semmi közöm hozzá, nem áll az én szolgálatomban, nem én fogadtam fel, ő bizony mindaddig megtartja a kulcsokat, míg csak el nem megy innen!

– Az ezüstösszekrény kulcsa nálad?.:. Jó. A többivel ne törődj. Az ilyesmi elkerülhetetlen, amikor feloszlik egy háztartás, ahol az utóbbi időben amúgy is kissé meglazult a vezetés. Most nem akarok lármát csapni. A fehérnemű elnyűtt és hibás… Egyébként majd meglátjuk, mi az, ami még megvan… Megvannak a listák? Ott az asztalon? Jó. Mindjárt meglátjuk.

És átmentek a hálószobába, és kis időre egymás mellett csöndesen megálltak az ágy előtt, miután Antonie asszony a fehér kendőt levette a halott orcájáról. A konzulné már abban a selyemruhában volt, amelyben délután fönn a nagyszobában fel fogják ravatalozni; huszonnyolc óra telt el utolsó lélegzetvétele óta. Szája és orcája, minthogy a müfogai hiányoztak, vénasszonyosan beesett volt, az álla pedig hegyesen és szögletesen nyúlt fölfelé. Miközben ezeket a kérlelhetetlenül mélyen és szorosan összezárt szemhéjakat nézték, mindhárman fájó lélekkel igyekeztek újból felismerni ebben az arcban az édesanyjukat. De a főkötő alatt, amit az öreg dáma vasárnap viselt, ott fakult, akárcsak életében, a vörösesbarna, simán szétfésült paróka, amelyen a Fő utcai Buddenbrook kisasszonyok annyiszor nevetgéltek… A paplanon szanaszét virágok hervadoztak.

– Már elhozták a legpompásabb koszorúkat – szólt halkan Permanederné. – Az összes családok… ó, mindenki küldött! Az egészet fel vitettem a folyosóra; később meg kell hogy nézzétek, Gerda és Tom. Bánatosan szép. Ekkora atlaszcsíkok…

– Mennyire van a nagyszoba? – kérdezte a szenátor.

– Nemsokára rendben lesz, Tom. Majdnem kész. Jacobs, a kárpitos, kitett magáért. Az imént a… – és nyelt egyet – a koporsó is megjött. De most le kell hogy vetkőzzetek, drágáim – folytatta, és vigyázva helyére igazította a fehér kendőt. – Itt ugyan hideg van, de a reggelizőszobában kicsit befűtöttünk… Hadd, hogy segítsek, Gerda; ilyen remek köpennyel óvatosan kell bánni… Megcsókolhatlak? Tudod, hogy szeretlek, pedig te engem mindig utáltál… Nem, nem teszem tönkre a frizurádat a kalapod levételénél… Ezt a te szép hajadat! Ilyen haja volt anyának is fiatal korában. Olyan gyönyörű ugyan sohase volt, mint te, de azért volt idő, és én már akkor a világon voltam, amikor hódított a megjelenése. És most… Hát nincs igaza annak a ti Groblebeneteknek, amikor mindig azt mondja: Mindnyájunkból hamu lesz. Pedig milyen egyszerű ember. Igen, Tom, ezek a legfontosabb listák.

Visszamentek a szomszéd szobába, és leültek a kerek asztal mellé, mialatt a szenátor kezébe vette a listákat, melyeken a legközelebbi örökösök közt szétosztandó tárgyak voltak felsorolva… Permanederné le nem vette a szemét bátyja arcáról, izgatottan, kíváncsian figyelte. Valami volt a levegőben, egy nehéz elodázhatatlan kérdés, erre irányult aggódóan minden gondolata, ennek a kérdésnek még ebben az órában ki kellett pattannia…

– Úgy gondolom – kezdte a szenátor –, tartsuk be a szokásos alapelvet, hogy minden ajándék visszaszármazik, eszerint…

A felesége közbevágott. 

– Megbocsátasz, Thomas, úgy veszem észre… Christian… hol lehet vajon?

– Igaz ni, Istenkém, Christian! – kiáltott fel Permanederné. ‑ Róla megfeledkeztünk!

– Csakugyan – szólt a szenátor, és leejtette a papirosokat. – Nem szóltatok neki?

Permanederné a csengettyűzsinórhoz ment. De abban a pillanatban Christian már maga benyitott az ajtón, és belépett. Sebbel‑lobbal jött, az ajtót nem egészen zajtalanul csukta be, és szemöldökét összehúzva megállt, apró, kerek, mélyen ülő szemeit jobbra‑balra jártatta, anélkül, hogy valakire rápillantana, s nyugtalanul tátogatta a száját bozontos vörös bajusza alatt… Látszott, hogy konok és izgatott hangulatban van.

– Hallom, hogy itt vagytok! – vétette oda. – Ha a holmiról van szó, értesítenetek kellett volna.

– Éppen ezt akartuk tenni – felelt a szenátor egykedvűen. – Foglalj csak helyet.

De közben a szeme megakadt Christian fehér mellgombjain. Ő, Thomas, kifogástalan gyászt viselt, ingplasztronja vakító fehéren vált ki a fekete kabát keretéből, gallérja körül széles fekete nyakravaló tekerőzött, és mellén a szokott arany helyett fekete gombokat viselt. Christian észrevette a pillantást; miközben széket húzott oda, és leült, a melléhez nyúlt, és így szólt:

– Tudom, hogy fehérek a gombjaim. Még nem értem rá, hogy feketéket vegyek vagy helyesebben nem volt kedvem. Az utóbbi öt esztendőben nemegyszer kellett öt schillinget kölcsönkérnem fogporra, és gyakran feküdtem le egy szál gyújtóval… nem tudom, egyedül én vagyok‑e ebben hibás. Egyébként nem a fekete gombok a legelőbbre való dolgok a világon. Nem szeretem a külsőségeket. Sohase törődtem sokat az effélékkel.

Mialatt beszélt, Gerda nézte, és csak halkan nevetgélt. A szenátor megjegyezte:

– Ezt az utolsó állítást, úgy hiszem, nem fogod sokáig fenntarthatni, barátom.

– Úgy? Lehet, hogy te jobban érted, Thomas. Én csak azt mondom, hogy az ilyesmikre nem sokat hederítek. Sokkal több világot láttam, sokkal többféle és különböző erkölcsű emberrel érintkeztem, semhogy… Különben is felnőtt ember vagyok – csapott fel hirtelen a hangja –, negyvenhárom éves vagyok, a magam ura vagyok, nem tartozom eltűrni, hogy bárki is beleavatkozzék a dolgaimba.

– Úgy látom, valami nyomja a szívedet, barátom ‑ szólt a szenátor elképedve. – A gombokra, ha nem csalódom, még egy árva szót sem vesztegettem. Miattam rendezd a gyászruhádat úgy, ahogy neked tetszik; csak azt ne hidd, hogy útszéli szabadelvűségeddel hatást teszel rám…

– Semmiféle hatást nem akarok rád tenni…

– Tom… Christian… – szólt közbe Permanederné. – Csak nem fogunk tán ingerült hangot megütni… ma… és itt, mikor a szomszédban… Folytasd, Thomas. Ajándéktárgyak tehát visszaszármaznak? Ez így méltányos.

És Thomas folytatta. A nagyobbfajta tárgyakkal kezdte, és kijelölte magának azokat, amelyeknek a házában hasznát vehette: az ebédlő kandelábereit, a nagy faragott ládát a tornácról. Permanederné asszonyság szívvel‑lélekkel figyelte a dolgot, és mihelyt valami tárgy jövendőbeli tulajdonosa felől a legkisebb kétely támadt, utánozhatatlanul tudta mondani: – Nos, én készséggel átveszem … – olyan ábrázattal, mintha az egész világot hálára kötelezné áldozatkészségével. A maga, leánya és unokája számára a bútorzat tetemes részét megkapta.

Christian néhány bútordarabot kapott, egy apró empire órát, sőt a harmonium is az övé lett, és elégedettnek látszott vele. Mikor azonban az ezüst‑ és fehérneműre, valamint a különböző evőkészletekre került az osztozkodás sora, általános bámulatra olyan buzgalmat kezdett tanúsítani, amely már szinte kapzsiságnak tetszett.

– Hát én? Hát én? – kérdezgette. – Kérlek benneteket, rólam se feledkezzetek meg egészen…

– Kicsoda felejt el? Hiszen már neked… ide nézz, már a nevedre írtam egy egész teáskészletet ezüsttálcával. Az aranyozott ünneplő szervizt, ugye, csak mi tudjuk használni, és…

– A hétköznapit, a hagymamintásat kész vagyok én átvenni ‑ szólalt meg Permanederné.

– És én? – kiáltott fel Christian azzal a felháborodással, amely néha erőt vett rajta; ilyenkor az arca még soványabbnak látszott, és nála nagyon különösen hatott az egész. – Én is szeretnék részt kapni az evőeszközökből! Hány kanalat és villát kapok? Úgy látom, alig kapok valamit…

– No hallod, hát mihez akarsz te kezdeni ezekkel a dolgokkal! Hiszen nem veszed hasznát! Nem értem… Mégiscsak jobb, ha az ilyesmi családi használatban marad…

– És ha csak úgy kérném, emlékül édesanyánkra – szólt dacosan Christian.

– Kedves barátom – válaszolt a szenátor kissé türelmetlenül ‑, nem vagyok tréfálkozó hangulatban… de a szavaidból ítélve azt hihetném, hogy anyánkra való emlékezésül egy levesestálat akarsz a komódszekrényedre állítani. Kérlek, csak nem teszed fel rólunk, hogy meg akarunk rövidíteni? Amennyivel az értéktárgyakból kevesebbet kapsz, természetesen utólag más formában megtérítjük neked. A fehérneművel ugyanígy…

– Nem kell pénz, fehérneműt és evőeszközt akarok…

– De mi az isten világának?

Erre aztán olyan választ adott Christian, hogy Gerda Buddenbrook hirtelen feléje fordult, és rejtélyes arccal végigmustrálta, a szenátor gyorsan lekapta orráról a csíptetőt, Madame Permaneder pedig még a kezét is összekulcsoltá. Ezt mondta ugyanis:

– Na, egy szó, mint száz, úgy tervezem, hogy maholnap megnősülök.

Elég halkan, futólag mondta ezt, kurta gesztussal, mintha az asztal fölött valamit odalökne a bátyjának, utána elterpeszkedett, és mogorván, szinte sértődötten, sajátságosán szórakozott és nyugtalan arckifejezéssel jártatta ide‑oda a szemét. Hosszabb szünet állt be. Végre megszólalt a szenátor:

– Meg kell vallanom, Christian, ezek a terveid kissé későn jelentkeznek … feltéve természetesen, hogy reális és kivihető tervek, nem affélék, mint aminőkkel elég meggondolatlanul már egyszer régebben boldogult anyánk elébe álltál…

– Szándékaim nem változtak ‑ szólt Christian, még mindig senkire sem pillantva és ugyanolyan arckifejezéssel.

– De ez már mégis hallatlan. Azért vártad volna be anyánk halálát, hogy…

– Voltam olyan tapintatos, igenis. Úgy látom, Thomas, azt képzeled, hogy a világ minden tapintatát és finom érzését te egyedül vetted bérbe…

– Nem tudom, mi jogosít fel erre a modorra. Egyébként le kell borulnom óriási tapintatod előtt. Anyánk halála napján van képed nyíltan hirdetni vele szemben az engedetlenséget…

– Mert a beszéd ráterelódött. Aztán a fő dolog az, hogy anyánk érzelmeit most már nem bánthatja a lépésem. Ma éppoly kevéssé, mint egy esztendő múlva… Isten uccse, Thomas, anyámnak nem volt feltétlenül igaza, legfeljebb a maga nézőpontjából, erre pedig tekintettel voltam, míg élt. Öreg asszony volt, régimódi asszony, más volt a gondolkozásmódja…

– Hát vedd tudomásul, hogy az ő gondolkozásmódja a felmerült kérdésben teljesen egyezik az enyémmel.

– Azzal én nem törődhetek.

– Fogsz vele törődni, kedves barátom.

Christian ránézett.

– Nem! ‑ kiáltott. – Nem tehetem! Nem, ha mondom!… Tudom, mit tegyek. Felnőtt ember vagyok…

– Eh, az a „felnőtt ember” nagyon külsőséges valami tenálad! Te éppenséggel nem tudod, mitévő légy…

– De igen!… Először is gavallér módjára járok el… Te elfelejted, hogyan is áll a dolog, Thomas! Most itt van Tony meg Gerda… nem beszélhetünk behatóan erről. De én megmondtam neked, hogy kötelezettségeim vannak! A legutóbb jött gyerek, a kis Gisela…

– Nem tudok és nem akarok tudni semmiféle kis Giseláról! Szentül hiszem, hogy az orrodnál fogva vezetnek. Akit az eszedben forgatsz, olyanféle perszónával szemben nincs más kötelezettséged, mint amit a törvény megszab, azt pedig miattam teljesítheted, úgy, mint eddig…

– Perszóna, Thomas? Perszóna? Nagyon tévesen ítéled meg! Aline…

– Hallgass! – mennydörgőit Buddenbrook szenátor. Most farkasszemet nézett az asztal fölött a két fivér. Thomas sápadt volt, és reszketett haragjában; Christian erőszakosan tágra nyitotta apró kerek, mélyen ülő szemeit, szemhéjai hirtelen kivörösödtek, és magánkívül még a száját is kitátotta, úgyhogy ösztövér arca egész kiaszottnak tűnt fel. Valamivel a szeme alatt kétoldalt piros foltok mutatkoztak… Gerda kissé gúnyos ábrázattal nézett hol egyikre, hol másikra, Tony a kezét tördelte, és siránkozva mondta:

– De, Thomas… De, Christian… Anyánk itt a szomszédban!

– Annyira kiveszett belőled minden szemérem – folytatta a szenátor –, hogy képes vagy ezen a helyen, ilyen körülmények közt, kiejteni a szádon azt a nevet… és még csak belé sem pirulsz! A tapintatlanságod már abnormis, valósággal beteges…

– Nem látom be, miért ne mondhatnám ki Aline nevét! – Christian oly mértéktelenül izgatott volt, hogy Gerda növekvő érdeklődéssel figyelte. – Kimondom biz én, hogy meghalld, Thomas, igenis, feleségül akarom venni őt… mert tűzhely, csend és béke után vágyódom… és kikérem magamnak, hallod, ez a szó az, amit keresek, kikérem magamnak, hogy bármiképpen is beleavatkozzál a dolgomba! Szabad vagyok, a magam ura vagyok!…

– Féleszű vagy! Azon a napon, amikor a végrendeletet felbontják, meg fogod látni, mennyire vagy a magad ura! Történt róla gondoskodás, érted‑e, hogy anyai örökségedet szét ne pofozhasd, mint ahogyan eddig harmincezer márkát már jó előre szétpofoztál. Vagyonod maradványát én fogom kezelni, és hogy sohasem kapsz kezedhez többet, mint a havi pénzedet, arra megesküszöm…

– Nos, te magad fogod tudni a legjobban, ki sugalmazta anyánknak, hogy így rendelkezzék. De azon az egyen mégis csodálkozom, hogy anyánk nem olyasvalakit bízott meg ezzel a tiszttel, aki hozzám közelebb áll, és testvériesebb érzéssel viseltetik, mint te… – Christian most már egészen magánkívül volt; olyan dolgokat kezdett beszélni, aminőket soha azelőtt ki nem ejtett a száján. Az asztal fölé hajolt, begörbített mutatóujjával folyton az asztal lapját verdeste, és felborzolt bajusszal, kivörösödött szemmel meredt fölfelé, a bátyjára, aki viszont kiegyenesedve, sápadtan, félig lehunyt szempillákkal nézett le rá.

– A szíved tele van irántam való fagyossággal és rosszindulattal és megvetéssel – folytatta Christian, és a hangja egyszerre kongott és rikácsolt. – Mióta csak emlékszem, olyan hidegséget árasztottál rám, hogy állandóan dideregtem a közeledben… lehet, hogy ez különös kifejezés, de ha egyszer úgy érzem?… Eltaszítasz magadtól… Eltaszítasz már azzal, ha rám nézel, pedig azt is ritkán teszed. És honnan veszed erre a jogot? Hiszen te is csak ember vagy, és megvannak a gyöngéid! Szüléinknek mindig te voltál a jobbik fia, de hogyha csakugyan annyival közelebb állasz hozzájuk nálamnál, akkor ragadhatott volna rád valami az ő keresztényi gondolkozásukból is, és ha már a testvéri szeretet a lényedtől idegen, legalább elvárhatná tőled az ember a keresztényi szeretetnek valami nyomát. De te annyira szeretetlen vagy, hogy még csak meg se látogattál… egyetlenegyszer be nem tetted a lábad a kórházba, amikor ízületi csúzban feküdtem Hamburgban…

– Komolyabb dolgokkal kellett törődnöm, mint a te nyavalyáiddal. Egyébként az én egészségem is…

– Nem, Thomas, a te egészséged pompás! Nem ülnél itt úgy, ahogy ülsz, ha hozzám képest nem volnál makkegészséges…

– Talán betegebb vagyok nálad.

– Mármint te… Na ez már több a soknál! Tony! Gerda! Azt mondja, betegebb nálam! Mit! Talán bizony te feküdtél Hamburgban halálos ízületi csúzban? Te szenvedtél minden kis rendellenesség után olyan kínt a testedben, amit le sem lehet írni? A te bal oldaladban is túl rövidek talán az összes idegek?! Szaktekintélyek mondták ki, hogy nálam így van! Történik veled olyasmi, hogy ha alkonyatkor a szobádba lépsz, a díványon ülni látsz egy embert, aki feléd bólint, s amellett egyáltalán nincs is ott?!…

– Christian! – tört ki Permanedernéből az elszörnyedés. – Miket beszélsz?… Szent Isten, voltaképpen miről vitáztok? Úgy csináltok, mintha az volna a dicsőség: ki a betegebb! Ha erről lenne szó, akkor bizony Gerdának és nekem is lenne némi mondanivalónk!… És anyánk itt fekszik a szomszédban!…

– És nem érted meg, ember – kiáltott szenvedélyesen Thomas Buddenbrook –, hogy mindezek az undokságok bűneidből, semmittevésedből következnek, kárhozatos önmegfigyelésed szülöttei?! Dolgozzál! Hagyd már abba a nyavalyáid dédelgetését és fitogtatását!… Ha megbolondulsz… és kereken kimondom, nem tartom lehetetlennek… egy könnyet nem leszek képes miattad ejteni, mert te magad leszel az oka, egyedül te magad…

– Nem, te akkor se fogsz könnyet ejteni, ha meghalok.

– Dehogyis halsz te meg – szólt megvetően a szenátor.

– Nem halok meg? Jó, hát nem halok meg! Majd meglátjuk, melyikünk fog hamarabb elpatkolni!… Dolgozzál! De ha nem bírok? Ha nem bírok huzamosabb ideig, a szentséges úristenit! Én nem bírok sokáig egy dolgot csinálni, abba belépusztulok! Hogyha te tudtál és tudsz most is, hát örülj neki, de ne ítélj el mást, mert abban nincs semmi érdem… Isten egynek ád erőt, másnak nem… De ilyen vagy te, Thomas – folytatta, miközben arca egyre jobban eltorzult, és meggörnyedve egyre hangosabban verte az asztal lapját. – El vagy telve magadtól… eh, megállj, nem ezt akartam mondani, nem ez az, amit a szemedre akarok vetni… De azt se tudom, hol kezdjem, és az, amit képes leszek elmondani, az egyezred… nem, csak egymilliomod része annak, ami a szívemet nyomja! Te kiverekedtél magadnak egy helyet az életben, köztiszteletben állasz a magas polcodon, és hidegen, tudatosan mindent elhárítasz magadtól, ami csak egy szempillantásra is megzavarhatna, ami megingathatná az egyensúlyodat, mert az egyensúly, ez neked mindennél fontosabb. Pedig nem ez a legfontosabb, Thomas, Isten előtt nem az a fő dolog! Egoista vagy, az vagy, igenis! Olyankor még szeretlek, ha szitkozódol és toporzékolsz, és dörgő szóval letromfolod az embert. De a legrosszabb a hallgatásod, a legrosszabb, ha az embernek egy szavára hirtelen elnémulsz, begombolkozol, és elhárítasz minden felelősséget, és hozzáférhetetlen előkelőségedben a másikat menthetetlenül kiszolgáltatod a megszégyenülésnek… Ennyi részvét, ennyi szeretet és alázat sincsen benned… Jaj! – tört ki hirtelen két kezét a feje mögött lóbálva, aztán előretaszítva, mintha az egész világot ellökné magától. – Hogy torkig vagyok mindezzel, a tapintatoddal és a finomságoddal és a kiegyensúlyozottságoddal és azzal a méltóságos tartózkodásoddal… milyen halálosan torkig vagyok!… – És ez az utolsó kifakadás oly valódi volt, annyira szívből jött, és akkora nyomatékkai fejezte ki az undort és beteltséget, hogy tényleg volt valami letaglózó hatása, úgyhogy maga Thomas is összegörnyedt egy kissé, és pár pillanatig szótlanul, fáradt arckifejezéssel nézett maga elé.

– Azért lettem olyan, amilyen vagyok – szólalt meg végül, és a hangja elfogódottan zengett ‑, mert nem akartam olyanná válni, mint te. Ha ösztönösen kerültelek, ez azért volt, mert őrizkednem kell tőled, mert a lényed, a mi voltod rám kész veszedelem… az igazat mondom. – Egy percre elhallgatott, aztán szárazabban, szilárdabb hangon folytatta:

– Egyébiránt nagyon eltértünk a tárgytól. Te az imént a jellememről szónokoltál… kissé zavaros volt a szónoklat, de lehet, hogy volt benne valami igazság. Csakhogy most nem rólam van szó, hanem terólad. Házassági tervekkel foglalkozol, és én lehetőleg alaposan meg szeretnélek győzni arról, hogy terveid úgy, ahogy te képzeled, megvalósíthatatlanok. Először is, amit kamatok fejében neked fizethetek, nem lesz valami örvendetesen nagy összeg…

– Aline elég sokat félretett.

A szenátor nyelt egyet, és uralkodott magán.

– Hm… félretett. Tehát te édesanyánk hagyatékát annak a hölgynek a megtakarított pénzével akarod összevegyíteni…

– Igen, arra vágyom, hogy otthonom legyen, és valakim, aki törődik velem, ha megbetegszem. Egyébként jól összeillünk. Mindketten kissé félrecsúszottak vagyunk…

– Szándékod továbbá a meglevő gyermekeket adoptálni, illetőleg… törvényesíteni?

– Igenis.

– Úgyhogy a vagyonod halálod után arra a népségre szálljon?

Mikor a szenátor ezt mondta, Permanederné a karjára tette a kezét, és könyörögve suttogta:

– Thomas!… Anya a szomszédban fekszik!…

– Igen – felelt Christian –, azt hiszem, így van rendjén.

– Nos hát, ezt nem fogod megtenni! – kiáltott a szenátor, talpra szökve. Christian is felállott, a széke mögé lépett, azt fél kézzel megfogta, állát mellére csüggesztette, és félig rémülten, félig felháborodva nézett fel a bátyjára.

– Nem fogod megtenni… – ismételte Thomas Buddenbrook szinte eszeveszetten a dühtől, sápadtan, remegve, vonagló mozdulatokkal. – Ameddig én a világon vagyok, ez nem fog megtörténni… erre esküszöm!… Óvakodjál… vigyázz magadra!… Elég pénz herdálódott el balszerencséből, bolondságból és gazságból, még az kell, hogy te merészkedj anyánk vagyonának negyedrészét odadobni annak a némbernek és a fattyainak!… Kivált, miután a másik negyedét Tiburtius magának kaparintotta el!… Ember, épp elég szégyent hoztál már a családra, fölösleges, hogy egy kurtizánt hozz a nyakunkra sógornőnek, és a gyerekeit a nevünkkel ruházd fel. Megtiltom neked, hallod‑e? Megtiltom neked! – üvöltött, hogy zengett belé a szoba, és Permanederné zokogva bújt meg a dívány sarkában. – És nehogy merészkedj megszegni ezt a tilalmat, tanácsolom neked! Mostanáig csak megvetettelek, elnéztem a fejed fölött… de hogyha provokálsz, ha a végletekig hajtod a dolgot, majd meglátjuk, ki fogja a rövidebbet húzni! Mondom neked, jól vigyázz! Most már nem nézek se jobbra, se balra! Gyámság alá helyeztetlek, becsukatlak, tönkretesziek! Tönkre! Megértettél?!…

– Én pedig azt mondom neked – kezdte most Christian. És ezzel szóharccá fajult az egész, szaggatott, siralmas szóharccá, melynek már témája sem volt, és semmi más célja, mint a sértegetés, hogy egymást szavakkal vérig sértsék. Christian újból a bátyja jellemét kezdte ki, és régmúlt időkből keresgélt össze egyes vonásokat, kínos eseteket, melyek arra jók, hogy Thomas egoizmusát bizonyítsák, és melyeket Christian soha nem bírt elfelejteni, hurcolta magával, és át‑ meg átitatta keserűséggel. A szenátor meg a megvetés és fenyegetőzés túlzott hangján vágott vissza, olyan szavakkal, amelyeket tíz perc múlva megbánt. Gerda könnyedén tenyerébe támasztotta fejét, és fátyolos szemmel, meghatározhatatlan arckifejezéssel figyelte a két férfit. Permanederné kétségbeesésében egyre ezt hajtogatta:

– Anya a szomszéd szobában… a szomszédban.

Christian, aki már az utolsó replikák alatt ide‑oda cikázott a szobában, végre feladta a harcot.

– Jól van! Hiszen majd meglátjuk! – kiáltotta nekihevülve, és féktelenül és elvadult bajusszal, kivörösödött szemmel, kigombolt kabátban, zsebkendőjét Iecsüggesztett kezében tartva kiment, és keményen bevágta maga után az ajtót.

A hirtelen bekövetkezett csendben a szenátor még egy pillanatig szálegyenesen állott, és nézte az ajtót, amely mögött az öccse eltűnt. Azután szótlanul leült, apró mozdulatokkal ismét elővette az iratokat, és száraz szóval elintézte a még elintézendőket, majd hátradőlt a széken, bajusza hegyét végigsodorta az ujjain, és gondolatokba mélyedt.

Permanederné szívét úgy megdobogtatta áz aggodalom! A kérdést, a nagy kérdést nem lehetett tovább elodázni, szóba kellett önteni, választ kellett kapni rá Thomastól… ah, vajon olyan hangulatban van‑e most, hogy hódolni tudjon a kegyeletnek és a szelídségnek?

– És… Tom… ‑ így kezdte, előbb saját ölébe pillantva, azután félénk kísérletet téve, hogy bátyja vonásait vizsgálja. – A bútorok … Bizonyára gondoltál már erre is… A tárgyak, amelyek a mi tulajdonunk, értem Erikáé, a kicsié és az enyém… azok itt maradnak… velünk… szóval… a ház… mi lesz a házzal? – kérdezte, titkon tördelve a kezét.

A szenátor nem felelt azonnal, hanem egy darabig csak sodorgatta a bajuszát, és komor töprengéssel meredt maga elé. Aztán föllélegzett és fölemelkedett.

– A ház? – mondotta. – Természetszerűen mindnyájunké, a tied, Christiané és az enyém… és elég komikus, de Tiburtius lelkészé is, mert Klara örökségéhez a házrész is hozzátartozik. Én egymagám nem dönthetek felőle, szükségem van a ti hozzájárulástokra. De nyilvánvalóan nincs más hátra, mint minél hamarább túladni rajta ‑ fejezte be vállat vonva. De azért az arca megrándult, mintha maga is megrémülne attól, amit mondott.

Permanederné feje lehorgadt; kezei, melyek eddig egymást préselték, most hirtelen minden ízületükben ellankadtak.

– A mi hozzájárulásunkra! – ismételte kis hallgatás után, némi keserűség is rezgett a hangjában. – Jóságos Isten, tudod jól, Tom, hogy azt fogod tenni, amit jónak látsz, és mi, többiek nem soká vonhatjuk meg tőled a beleegyezésünket!… De ha szabad egy szót… egy kérést közbevetnünk… – folytatta szinte hangtalanul, és felső ajka remegni kezdett. – A házat! Anyánk házát! A szülői házunkat! Ahol oly boldogok voltunk! Azt el kelljen adnunk…

A szenátor ismét vállat vont.

– Elhiheted, fiam, hogy mindaz, amit nekem felhozhatsz, rám anélkül is éppúgy hat, mint terád… De ezek nem ellenérvek, hanem érzelmi momentumok. A teendőnk nem tűr ingadozást. Itt van éz a nagy telek… mit kezdjünk most vele? Hosszú évek óta, mióta apánk meghalt, omladozik az egész hátsó épület. A biliárdszobában szabadon tanyázik egy macskacsalád, és ha beljebb kerülsz, az a baj érhet, hogy beszakad alattad a padló… Hiszen csak ne volna meg a halászsánci házam. De megvan, és mit kezdjek vele? Adjam inkább azt el? Ítéld meg magad… Kinek? Legalább a felét elveszíteném a pénznek, amit beléfektettem. Á, Tony, ingatlanunk van elég, túlontúl sok is! A hombárok és a két nagy ház! Az ingatlanok értéke amúgy is kedvezőtlenül aránylik a forgatható tőkéhez. Nem, csak eladni, csak eladni!…

De Permanederné nem hallotta. Összeroppanva, magába mélyedten üldögélt, és nedves szemekkel bámult a semmibe.

– A mi házunk! – mormolta. – Még emlékszem rá, ahogyan felavattuk… Ekkorák voltunk akkoriban. Az egész család együtt volt. És Hoffstede bácsi szavalt… A vers benn van a mappában… Könyv nélkül tudom… Venus Anadyomene… A tájképszoba! Az ebédlőterem! Idegen népség!…

– Igen, Tony, így gondolkozhattak akkoriban azok is, akik kénytelenek voltak elhagyni a házat, mikor nagyapa megvásárolta. Elvesztették a pénzüket, és ki kellett költözködniük, és meghaltak és elpusztultak. Mindennek megvan a maga ideje. Örüljünk és adjunk hálát az Istennek, hogy mi még nem jutottunk odáig, mint akkor Ratenkampék, és hogy mi még kedvezőbb körülmények közt vehetünk innét búcsút, mint ők…

Zokogás szakította félbe szavait, hosszú, fájdalmas zokogás. Permanederné olyannyira nekibúsult, hogy az arcán végigcsorduló könnyeket nem jutott eszébe felszárítani. Előregörnyedve, összeroskadva ült, és mikor egy‑egy meleg csepp hullott az ölében bágyadtan nyugvó kezeire, fel se figyelt rá.

– Tom – szólalt meg, és hangjába, mely szinte elcsuklott a könnyektől, némi megható keménységet erőltetett. – Te nem tudod, mit érzek ebben a pillanatban, te nem tudod. A te húgodnak nem volt jó sora az életben, az élet csúfosan elbánt vele. Minden elképzelhető baj reám szakadt… nem tudom, mivel érdemeltem meg. De mindent elviseltem csüggedés nélkül, Tom, azt, ami Grünlichhel volt, meg Permanederrel, meg Weinschenkkel. Mert valahányszor csak Isten darabokra törte az életemet, még nem éreztem magam elveszettnek. Tudtam egy helyet, hogy úgy mondjam, egy biztos révet, ahol otthont és menedéket találtam, ahová elmenekülhettem az élet sok bántalma elől… És még most is, amikor pedig mindennek vége volt, amikor Weinschenket tömlöcbe vitték… „Anyám ‑ mondtam –, hozzád költözhetünk?” „Hogyne, fiam, gyertek…” Mikor kicsik voltunk, Tom, és fogócskát játszottunk, mindig volt egy „vár”, egy elhatárolt zugocska, ahová beszaladhatott az, aki bajban és szorongatásban volt, ahol nem üthették meg, ahol békében kipihenhette magát. Anyánk háza, ez a ház itt, ez volt az én „vár”‑am az életben, Tom… És most… és most… eladni…

Hátradőlt, zsebkendőjébe temette arcát, és keservesen sírt.

Thomas magához vonta az egyik kezét, és két tenyerébe fogta.

– Tudom én azt, édes Tonym, tudok én mindent! De nem kell‑e egy kicsit okosnak lennünk? Jó anyánk odavan… visszahívni nem tudjuk. Mit tegyünk? Nincs már értelme, hogy ezt a házat holt tőkeként megtartsuk… ezt nekem, ugyebár, tudnom kell. Csináljunk bérkaszárnyát belőle?… Idegenkedsz attól a gondolattól, hogy itt idegen emberek lakjanak; de akkor már mégiscsak jobb, ha ezt nem kell végignézned, hanem magadnak és a tieidnek egy csinos kis házat veszel, vagy. egy emeletet bérelsz valahol, mondjuk a városkapu előtt… Avagy jobb lenne neked itt egy csomó partájjal együtt tanyázni?… Aztán meg hiszen itt lesz tovább is a családod, itt leszünk Gerda meg én, meg a Fő utcai Buddenbrookék, meg Krögerék, no meg Weichbrodt kisasszony… nem szólva Klothildéről, akiről nem tudom, kívánatos‑e még neki a mi társaságunk; amióta alapítványi hölgy lett, kissé exkluzív…

Tonyból sóhaj tört ki, mely félig nevetés volt, aztán elfordult, és még jobban a szemére nyomta zsebkendőjét, duzzogva, mint egy gyerek, akinek tréfával szeretnék elterelni a figyelmét a bánatáról. De azután eltökélten levette arcáról a kendőt, és úgy helyezkedett el a széken, mint szokott, valahányszor jellemerőt és méltóságot kellett mutatnia: a fejét fölvetve, s azon igyekezve, hogy állát a mellére szorítsa.

– Igen, Tom – mondotta, és kisírt szemével komolyan és férfiasan hunyorgatva nézett ki az ablakon –, én is okos akarok lenni… máris az vagyok. Meg kell hogy bocsáss… te is, Gerda… amiért sírtam. Rájön az emberre… az ilyen gyöngeség. De ez csak látszat, higgyétek el. Tudjátok jól, hogy az életben megacélosodott asszony vagyok… Igen, Tom, amit a holt tőkéről mondottál, egészen világos előttem, annyi eszem van. Ismét csak azt mondhatom, úgy tégy, ahogy jónak látod. Neked kell gondolkoznod és cselekedned helyettünk, mert Gerda és én asszonyok vagyunk, Christian pedig… na, a Jóisten oltalmazza!… Nem ellenkezhetünk veled, mert amiket felhozhatunk, nem ellenérvek, hanem csak érzelmek, ez egészen világos. Vajon kicsoda lesz a vevő, Tom? Gondolod, hogy hamarosan elintéződik?

– Hja, fiam, ha én azt tudnám… Ámbár… ma reggel már váltottam pár szót Goschsal, a vén alkusszal; úgy láttam, hajlandó az ügyet a kezébe venni…

– Az jó lenne, persze, az nem lenne rossz. Sigismund Goschnak persze vannak bogarai… Amit beszélnek róla, hogy spanyolból szokott fordítani… tudom is én, hogy hívják azt a költőt… elég furcsa dolog, ezt meg kell hagynod, Tom. De már apának is barátja volt, és alapjában tisztességes ember. Aztán meg híres a jó szívéről. Fogja tudni, hogy itt nem akármilyen vételről van szó, nem akármilyen házról… Mit gondolsz, Tom, mennyit fogsz kérni? Legkevesebb százezer márkát, nem?…

– Legkevesebb százezer márkát, Tom! – mondta még az ajtóban is, a kilincset fogva, amikor bátyja és sógornője már a lépcsőn lefelé mentek. Azután egyedül maradva, megállott a szoba közepén, és lecsüngő kezeit lefelé fordított tenyérrel maga előtt összekulcsolva, tágra nyílt, nyugtalan szemekkel nézett maga körül. Fekete csipkefőkötős fejét szelíden, hosszan csóválgatta, azután gondolatokba merülve, lassanként lejjebb‑lejjebb csüggesztette a fél vállára.
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A kis Johann‑nak búcsút kellett vennie nagyanyja földi maradványaitól; az apja rendelte ezt el, és mukkanásnyi ellentmondást nem tűrt, pedig a kisfiú félt. A konzulné nehéz halálküzdelmét követő napon a szenátor ebédnél és nyilvánvaló szándékossággal a fia előtt, nejével beszélgetve, néhány kemény szóval ítélte el Christian bácsi magaviseletét, aki épp amikor a beteg a legrosszabbul volt, kisompolygott és lefeküdt.

– Az idegei, Thomas – válaszolt Gerda; de a szenátor olyan pillantást vetve a fiára, melyet annak feltétlen észre kellett vennie, csaknem szigorú hangon szólt rá a feleségére,, hogy itt mentségnek nincs helye.

– Boldogult anyánk annyit szenvedett, hogy szégyellje magát, aki részvétlenül tudta végignézni, vagy pedig gyáván kivonta magát az alól a kis szenvedés alól, amit halálküzdelmének látása okozott.‑ Ebből megérthette Hanno, hogy nem lesz ajánlatos ellenkezni, ha a nyitott koporsóban halottnézésre kerül a sor.

Akárcsak a karácsonyesti bevonuláskor: idegenszerűen tárult fel előtte a nagy szoba, amikor egy nappal a temetés előtt apja és anyja közt az oszlopcsarnok felől belépett. Magas, ezüst karos gyertyatartókkal váltakozva, félkörben, nagy dísznövények sorakoztak, melyeknek sötétzöldje mellett hófehéren tündökölt fekete talapzatán Thorwaldsen Áldásosztó Krisztus‑ának gipszmása, amely azelőtt a folyosón állt. A falakon mindenfelé fekete fátylat lebbentett meg a légvonat, és gyászlepel vonta be a kárpit égszínkékjét, a fehér istenszobrokat, amelyek valaha ebben a teremben vidám lakmározók mulatozásainak voltak tanúi. És talpig feketébe öltözött hozzátartozói közt, matrózruháján széles gyászkarszalaggal, a koporsó mellett ott állott Johann, feje elkábult a tömérdek virágbokréta és koszorú illatától, amellyel egész enyhén és csak néha egy‑egy lélegzetnél érezhetően egy másik, idegen és mégis sajátságos ismerős illat vegyült el – ott állott és nézte‑nézte a mozdulatlan emberi testet, amely szigorú ünnepélyességgel kinyújtózva feküdt a fehér atlaszok között,..

Ez nem a nagymama… Csak az ünneplő, fehér pántlikás főkötője meg alatta a vörösesbarna frizurája. De már ez a hegyes orr, ezek a besüppedt ajkak, ez az előrenyúló áll, ezek az átlátszó, sárga, összekulcsolt kezek, melyeken meglátszott a fagyott merevség, mindez nem az övé. Idegen viaszbáb, hátborzongató, ahogy így felmagasztalták és ünnepelték. Es Hanno átkukucskált a tájképszobába, mintha a következő pillanatban ott kellene megjelennie az igazi nagymamának… De nem jött. Halott volt. A halál örökre kicserélte őt ezzel a viaszfigurával, amely kérlelhetetlenül, megközelíthetetlenül szorosra zárta ajkait…

A kisfiú bal lábára támaszkodva állt, jobb térdét úgy hajlítva meg, hogy a lábujjhegyén könnyedén himbálózott, és egyik kezével a mellén lógó matrózbogot fogta, míg a másikat lanyhán lelógatta. Feje, a halántékára hulló, gesztenyebarna hajfürtökkel, oldalt konyult, és összevont szemöldei alól aranyosbarna, kékesen körülárnyalt szemeivel hunyorgatva, irtózó, töprengő arckifejezéssel nézte a halott arcát. Lassan, akadozva lélegzett, mert minden lélegzetvételnél a szagot várta, azt az idegen és mégis oly ismerős szagot, amelyet a virágillat‑felhők nem mindenkor tudtak elnyomni. És amikor jött ez a szag, amikor megérezte, még jobban összevonta a szemöldökét, és ajka egy pillanatra megremegett… Végre felsóhajtott; de ez a sóhaj oly nagyon emlékeztetett a könnytelen zokogásra, hogy Permanederné lehajolt hozzá, megcsókolta, és elvezette onnét.

És miután a szenátor és felesége, Permanedernével és Erika Weinschenkkel egyetemben, órákon keresztül fogadták a tájképszobában az egész város részvétnyilvánítását, Buddenbrookné született Elisabeth Krögert átadták az anyaföldnek. Frankfurtból és Hamburgból megjöttek a távolabbi rokonok, és még egyszer vendégszerető fogadtatásra találtak a Mérleg utcai házban. És gyászoló sokaság lepte el a nagy szobát meg a tájképszobát, az oszlopcsarnokot meg a folyosót, mikor égő gyertyák füstjében, délceg méltósággal megállva a koporsó fejénél, borotvált arcát – melyen komor fanatizmus szelíd átszellemültséggel váltakozott – széles nyakbodrának redői közül ég felé emelve, kezeit az álla alatt összekulcsolva, Pringsheim tiszteletes, a Mária‑templom lelkésze elmondta a gyászbészédet.

Áradó, zengzeteá hangon magasztalta az elhunyt erényeit, előkelőségét és alázatát, derűs kedélyét és istenfélelmét, jótékonyságát és szelídségét. Említést tett a Jeruzsálem‑estékről meg a vasárnapi iskoláról, a megboldogultnak egész hosszú, gazdag és boldog földi életét utoljára megcsillantotta ékesszólása fényében… és minthogy az „elmúlás” szó nem lehet meg jelző nélkül, végezetül a halott békességes elmúlásáról beszélt.

Permanederné tudatában volt annak a méltóságnak és reprezentatív magaviseletnek, amivel önmagának és az egész gyülekezetnek tartozott. Leányával és unokájával a legszembeötlőbb díszhelyet foglalta el, közvetlen a lelkész mellett, a koszorúkkal borított koporsó fejénél, mialatt Thomas, Gerda, Christian, Klothilde és Johann, valamint a karosszékben ülő öreg Kröger konzul, a másodízigleni rokonsággal egy sorban, kevésbé előkelő helyekkel kellett hogy beérjék. Szálegyenesen, kissé felhúzott vállal állt ott Tony, fekete szélű batisztkendőjét összekulcsolt kezei közt tartva, és vezető szerepére, melyet ezen az ünnepélyen betöltött, annyira büszke volt, hogy emellett a fájdalma olykor teljesen háttérbe szorult, és feledésbe merült. Abban a tudatban, hogy az egész város őt figyeli, a szemét többnyire lesütötte, de azért mégsem tudta megállni, hogy itt‑ott el ne révedezzen a tömeg fölött, amelyben Möllendorpfné született Julchen Hagenströmöt is meglátta, férjével együtt… ‑ Úgy bizony, ezeknek mind el kellett jönniük: Möllendorpfék, Kistenmakerék, Langhalsék, Oeverdieckék! Mielőtt Tony Buddenbrook elhagyta volna a szülői házat, ezeknek még egyszer össze kellett itt seregleniük, hogy előtte – hiába volt Grünlich, hiába Permaneder és Hugo Weinschenk – tiszteletteljes részvétüket fejezzék ki!…

És Pringsheim, tiszteletes gyászbeszédével tovább vájkált a halál ütötte sebben, előszámlálta sorra mindenkinek, ki mit veszített, és értette a módját, hogyan kell könnyeket kipréselni ott is, ahonnan magától nem eredt volna meg, és azok, akiket sikerült meghatnia, hálásak voltak neki ezért. Mikor a Jeruzsálem‑estéket hozta szóba, az elhunyt öreg barátnői sorra zokogni kezdtek, kivéve Madame Kethelsent, aki semmit sem hallott, és kifejezéstelen galambszemekkel nézett maga elé, no meg a két Gerhardt nővért, Paul Gerhardt unokáit, kik kézen fogva, derült arccal álltak egy sarokban; mert vidám szívvel fogadták barátnéjuk halálát, és csupán azért nem irigyelték,érte, mivel az irigység a szívüktől idegen érzelem volt.

Ami Weichbrodt kisasszonyt illeti, ő kurta és energikus hangsúlyzással folyton az orrát fújta. Bezzeg a Fő utcai Buddenbrook dámák nem sírtak; nem volt kenyerük a sírás. Arcuk, bár nem volt oly hegyes, mint máskor, szelíd elégtételt árult el: a halál mégiscsak igazságot oszt…

Azután, hogy Pringsheim tiszteletes utolsó ámenje is elhangzott, csendesen, oly sebtiben, hogy fekete palástjuk csak úgy dagadozott utánuk, előlépett a négy halott vivő, fejükön háromszögű kalappal, és megragadták a koporsót. Közismert négy lakájpofa volt, alkalmi szolgák, akik a legjobb körökben minden nagy ebédnél a nehéz tálakat hordták körül, és a folyosókon korsókból itták a Möllendorpf‑féle vörös bort. De nélkülözhetetlenek voltak minden első és másodosztályú temetésen is, és ebben a szakmában nagy volt a jártasságuk. Jól tudták, hogy ezt a pillanatot, amikor a koporsót a hátramaradottak gyülekezetéből idegen kezek hurcolják el mindörökre, hogy ezt tapintattal és sietséggel kell enyhíteni. Két‑három gyors, zajtalan és erőteljes mozdulattal a ravatalról a vállukra emelték a koporsót, és még mielőtt bárki is ráért volna, hogy tisztán átérezze a perc rettenetességét, máris tovaringott a virágokkal elborított deszkaalkotmány, sebbel‑lobbal, de azért egyenletes ütemben, és eltűnt a csarnok oszlopai közt.

A hölgyek óvatosan sereglettek kézszorításra Permanederné és leánya köré, miközben lesütött szemmel pontosan annyit mormoltak, sem többet, sem kevesebbet, mint amennyit ilyen alkalommal mormolni szokás, az urak pedig mozgolódtak lefelé a kocsikhoz…

És hosszú, fekete oszlopban megindult lassan a kocsisor végig a szürke, ázott utcákon, ki a városkapun, a hidegen szitáló esőben borzongó fasoron keresztül egész a temetőig, ahol, mialatt egy félig letarolt bozót mögött fölzendült a gyászinduló, a menet gyalogszerrel kísérte a koporsót a felázott úton egészen odáig, ahol a kiserdő szélén a Buddenbrookok családi sírboltja emelkedett, ormán a névtáblás, gótikus homokkő feszülettel… A sír kőfedele a domborművű családi címerrel, ott hevert az esőáztatta, örökzölddel koszorúzott kripta szájánál.

Lent el volt készítve a hely az újonnan jött számára. Az utóbbi napokban a szenátor személyes felügyelete alatt rendezkedtek a kriptában, és odább tették a régi Buddenbrookok földi maradványait. Most a zene elhangzó akkordjai mellett a halottvivők kötelein lebegett a koporsó a kitéglázott gödör felett; halk dobbanással siklott a mélybe, és Pringsheim tiszteletes, aki a csuklóira érmelegítőket húzott, újból beszélni kezdett. Iskolázott hangja tisztán, hajlékonyán és ájtatosan terjengett a nyitott sír felett és a jelenlevő urak lehorgasztott vagy bánatosan félrebillentett feje fölött, szét a hűs és csöndes őszi levegőbe. Legvégül a kripta fölé hajolt, teljes nevén szólította a halottat, és megáldotta a kereszt jelével. Amikor elhallgatott, és az urak fekete kesztyűs kézzel valamennyien arcuk elé tartották a cilindert, hogy csendesen imádkozzanak, kissé kibújt a nap. Az eső elállt, és a fákról, bokrokról hulló csöppek zajába itt‑ott elvegyült röpkén, finoman és kérdőn a madárcsicsergés.

Most pedig mindenki megmozdult, hogy a halott fiával és testvérével még egyszer kezet szorítson.

Thomas Buddenbrook, akinek vastag, sötét kelméjú felöltőjét finoman, ezüstösen harmatozta be az eső, Christian öccse és Justus bácsi közt állt, amíg az elvonulás tartott. Utóbbi időben kissé hízásnak indult ez volt az öregedés egyetlen jele gondosan ápolt külsején. Arca, a kétoldalt hegyesre kisodort hosszú bajusszal, kigömbölyödött; de az arcbőre fehéres, halovány volt, vértelen és élettelen. Enyhén kivörösödött szemével minden egyes úrnak, akinek kezét egy‑egy pillanatra a magáéban tartotta, bágyadt‑udvariasan nézett az arcába.
4
Egy héttel ezután Buddenbrook szenátor dolgozószobájában, az íróasztal melletti borszéken, kis, csupaszra borotvált öregember ült, egészen a homlokára és halántékára simított, hófehér hajjal. Görnyedt tartásban tenyerével fehér fogantyús botra támaszkodott, hegyesen előreugró állát keze fején nyugtatta, és gonoszul összeharapott ajkakkal, lefelé görbített szájjal, olyan visszataszító, szúrósan alattomos pillantást vetett szemöldöke alól a szenátorra, hogy aki látja, nem fért volna a fejébe, miért is nem kerüli inkább a szenátor az ilyen emberrel való érintkezést. Ámde Thomas Buddenbrook minden látható nyugtalanság.nélkül, kényelmesen terpeszkedett el a karosszékében, és mint holmi ártatlan polgárral, úgy diskurált ezzel az alattomos és démoni férfiúval… A Johann Buddenbrook cég feje és. Sigismund Gosch alkusz közt a Mérleg utcai ódon ház vételára körül folyt a tárgyalás.

Ez hosszabb időt igényelt, mert Gosch úr huszonnyolcezer talléros ajánlatát a szenátor alacsonynak találta, míg viszont az alkusz mennyre‑földre esküdözött, hogy őrület lenne ezt az összeget akár csak egy garassal is túllépnie. Thomas Buddenbrook a telek központi fekvéséről és szokatlan nagyságáról beszélt, Gosch úr ellenben sziszegő, fojtott hangon, összeszorított foggal, eltorzult szájjal és hátborzongató gesztusokkal tartott előadást a súlyos kockázatról, amelyet magára vesz, s ez az okfejtés eleven szemléletességénél fogva valósággal költeménynek volt nevezhető… Há! – úgymond – mikor, kinek, mennyiért fog vajon túladni ezen a házon? Az évszázadok forgatagában hány esetben mutatkozik kereslet ilyen telkek iránt? Kérdi nagyra becsült barátját és pártfogóját, tehet‑e ígéretet arra nézve, hogy holnap a bücheni vonattal egy indiai nábob érkezend, egyenest azért, hogy a Buddenbrook házban rendezkedjék be? Ő, mármint Sigismund Gosch, a házzal hoppon marad… benn marad a csávában, és akkor agyonvert, végérvényesen megsemmisített ember lesz belőle, akinek már nem lesz ideje, hogy talpra álljon, mert az órája lejárt, sírja meg van ásva, meg van ásva a sírja… És mivel ez a fordulat megtetszett neki, hozzátett még valamit a kóválygó lemurokról és a koporsóra tompán hulló göröngyökről.

A szenátor azonban nem hagyta magát. Beszélt az ingatlan kiváló oszthatóságáról, hangsúlyozta, mekkora felelősséget visel a testvéreivel szemben, és megmaradt a harmincezer talléros ár mellett, mire félig idegesen, félig mulatva, Gosch úrnak újabb, ügyesen poentírozott válaszát kellett meghallgatnia. Így tartott jó két óra hosszat, mely idő alatt Gosch úrnak alkalma nyílt, hogy alakító művészetének valamennyi regiszterét sorra kihúzogassa. Valósággal kettős játékot játszott: a képmutató gazembert játszotta meg.

– Csapjon fel, szenátor uram, ifjú pártfogóm… nyolcvannégyezer márka… egy becsületes öregember teszi ezt az ajánlatot! ‑ mondta édeskés hangon, fejét féloldalt billentve, grimaszokkal összevissza szántott ábrázatát a jámbor együgyűség mosolyára görbítve, és nagy fehér kezét előrenyújtotta, hosszú, reszketős ujjait szétterpesztve. Csakhogy mindez hazugság volt és ármány! Minden gyereknek keresztül kellett volna látnia ezen a hamisságos álarcon, mely alól förtelmesen vigyorgott elő ennek az embernek mélységes elvetemültsége…

Végtére kijelentette Thomas Buddenbrook, hogy gondolkozási időt kér, mert mindenképpen meg kell beszélnie a dolgot a testvéreivel, mielőtt akceptálná a huszonnyolcezer tallért, ami különben aligha fog megtörténni. Egyelőre most semleges témára terelte a társalgást, Gosch úr üzleti sikerei, személyes hogyléte felől érdeklődött …

Gosch úr nem jól érezte magát; szép, széles karmozdulattal utasította vissza azt a föltevést, hogy ő a boldogok sorába tartozhatna. A nyűgös aggkor a küszöbön van, nem, már meg is érkezett, igen, mint már mondotta, sírja meg van ásva. Esténként már alig képes szokásos pohár grogját felhajtani, hogy a felét ki ne löttyintse, olyan pokolian reszket a keze… Nem használ az átkozódás… Az akarat csődöt mondott… Mindegy! Egy élet volt mögötte, nem egészen üres élet. Nyitott szemmel nézte a világot, Forradalmak, háborúk viharzottak el, és hullámaik az ő szívén is végigtomboltak… úgyszólván. Hej, az áldóját, más idők voltak azok, mikor ama történelmi polgárgyűlésen a szenátor édesapja: Johann Buddenbrook oldalán szembeszállt a dühöngő csőcselék ostromával! Borzalmak borzalma… Nem, az ő élete nem volt üres, amúgy lelkileg sem egészen. Az áldóját, erőket érzett magában, s amilyen az erő, olyan, az eszme mondja Feuérbach. És most is, még most is… lelke nincs kifosztva, a szíve fiatal maradt, soha nem szűnt meg, nem is fog megszűnni nagyszerű képessége, hogy eszményeit szeretettel és híven megőrizze… A sírba is elviszi magával, úgy bizony! De vajon az ideálok arra valók, hogy elérjük őket, és hogy megvalósulhassanak? Szó sincs róla! A csillagokra nem vágyódunk, de a reménység… ó, a reménység, nem a beteljesülés, a reménység a legjobb az életben. L’espérance toute trompeuse qu’elle est, sert au moins à nous mener à la fin de la vie par un chemin agréable.
 La Rochefoucauld mondta ezt, szép mondás, nem igaz?… Persze, az ő nagyra becsült barátja és pártfogója nem szorul rá, hogy ilyeneket tudjon! Akit a reális élet hullámai hátukra kaptak, akinek szerencse ragyogja be a homlokát, annak ilyesmit nem kell a fejében tartania. Aki azonban lent a homályban magára hagyva álmodozik, annak szüksége van effélékre!…

– Ön boldog ember – szólt hirtelen a szenátor térdére téve a kezét, és nedves szemekkel nézett fel rá. – … De igen! Ne tagadja, mert vétkezik! Ön boldog ember! Karjában tartja a boldogságot! Elindult a nagyvilágba, és erős karral meghódította… erős kézzel – javította ki saját magát, nem tudván elviselni a „kar” szó nagyon is gyors megismétlését. Aztán elhallgatott, és egy szót se hallva meg a szenátor elhárító és rezignált válaszából, ugyanazzal a sötét, álmodozó kifejezéssel nézett az arcába továbbra is… Egyszerre kiegyenesedett.

– De mit is fecsegünk – szólt –, holott üzleti ügyben jöttünk össze. Időnk drága… ne vesztegessük el töprengéssel! Hallgasson meg… Mivel önről van szó… ért engem? Mivel… – Úgy tetszett, mintha Gosch úr ismét szép ábrándokba akarna elmerülni, de felrázta magát, és széles, lendületes, lelkes gesztussal kiáltott fel: ‑ Huszonkilencezer tallér… Nyolcvanhétezer márka édesanyja házáért! Top?…

Es Buddenbrook szenátor felcsapott.

Permanederné, miként várható volt, a vételárat kacagni valóan alacsonynak találta. Ha valaki a házért, a hozzá fűződó emlékek miatt, egymilliót olvasott volna le az asztalra, ezt ő egyszerűen tisztességes eljárásnak érezte volna – semmivel se többnek. De azért hamarosan hozzászokott az összeghez, melyet bátyja előtte megnevezett, főképpen, mert gondolatait, eszméit a jövő tervei foglalták le.

Szívből örült a neki juttatott sok jó bútordarabnak, és bár egyelőre seoki sem gondolt arra, hogy őt a szülői házból kikergesse, nagyban buzgólkodott azon, hogy új lakást kutasson fel és béreljen ki saját maga és az övéi számára. A búcsú nehéz lesz… hogyne, könny szökött a szemébe, ha erre gondolt. De másrészt a kilátásban lévő újnak és változásnak megvolt a maga varázsa… Nem olyan volt ez, mint egy új, negyedik berendezkedés? Ismét lakásokat nézett, ismét Jacobs kárpitossal értekezett, ismét ajtófüggönyökre és futószőnyegekre alkudozott az üzletekben… Szíve megdobbant, szentúgyse, ennek az öreg, az életben megedződött asszonynak a szíve hangosabban vert!

Hetek teltek így, négy, öt, hat hét. Leesett az első hó, eljött a tél, a kályhák sustorogtak, és Buddenbrookék búsan találgatták, hogyan fog lefolyni az idén karácsony ünnepe… Ekkor váratlanul történt valami drámai fordulat, valami minden mértéket megcsúfoló meglepetés; olyasmi történt, ami a legteljesebb érdeklődésre számíthatott, és abban részesült is; közbejött… nem, lecsapott egy esemény, amitől Permanedernének gyökeret vert a lába, és megdermedt!

– Thomas – így szólt ‑, én vagyok bolond? Vagy tán az a Gosch fantáziál? Ez nem lehet igaz! Ez túl nagy abszurdum, túlságosan elképzelhetetlen, túlságosan… – Elhallgatott, és két keze közé fogta a halántékát. De a szenátor csak vállat vont.

– Édes fiam, még semmi sem dőlt el; de a gondolat, a lehetőség fölmerült, és ha kissé nyugodtan megfontolod, be fogod látni, hogy a dologban nincs semmi elképzelhetetlen. Kissé fejbe üti az embert, annyi szent. Magam is visszahőköltem, mikor Gosch előadta. De elképzelhetetlen? Vajon mi áll az útjában?…

– Nem élem túl – szólt Tony, leült egy székre, és nem mozdult.

Mi volt készülőben? – Máris akadt vevő a házra, vagy legalább valaki, aki érdeklődött az eset iránt, és már ki is fejezte óhaját, hogy az eladásra kínált ingatlant további megbeszélések végett szeretné alaposan szemügyre venni. És ez a valaki‑nem volt más, mint Hermann Hagenström úr nagykereskedő és portugál konzul.

Permanederné, mikor az első hír a fülébe jutott, meghökkent, megdermedt, belekábult, nem hitte, képtelen volt egész mélységében felfogni a gondolatot. Most azonban, hogy a kérdés mindinkább alakot öltött, hogy Hagenström konzul látogatása küszöbön volt, most megelevenedett, felvillanyozódott. Nem is tiltakozott, valósággal fellázadt. Szavakat talált, lobogó, metsző szavakat, melyeket vészfáklyául és harci bárdul suhogtatott.

– Ez nem fog megtörténni, Thomas! Ameddig én élek, nem történik meg! Ha az ember túlad a kutyáján, megnézi, ki lesz a gazdája. Hát az anyánk háza! A mi házunk! A tájképszoba!…

– De hát azt kérdem tőled, mi állhatja útját?

– Mi állhatja útját? Te jóságos Isten, mi állja útját! Hegyek kellenek, hogy útját állják annak a kövér embernek, Thomas! Hegyek! De az nem veszi észre! Nem törődik vele! Nincs érzéke hozzá. Hát barom az az ember?… Ősidők óta ellenségeink a Hagenströmök… Az öreg Hinrich apának és nagyapának tört borsot az orra alá, és ha Hermann még nem tudott komolyan ártani neked, ha még eddig nem gáncsolt el, köszönd annak, hogy még nem volt rá alkalma… Mikor gyerekek voltunk, egyszer nyílt utcán felpofoztam, megvolt rá az okom, és bűbájos Julchen húga csúnyán összekarmolászta miatta a képemet. Ezek gyerekségek… jó! De ők gúnnyal és kárörömmel nézték, amikor balszerencsénk volt, és többnyire én voltam az, aki nekik ezt a gyönyörűséget megszerezte… Isten így akarta… De hogy a konzul neked üzletileg mennyit ártott, hogy micsoda szemérmetlenséggel nőtt a fejedre, azt neked magadnak kell a legjobban tudni, Tom, erről nem én foglak téged felvilágosítani. És most, hogy végezetül még Erika jól ment férjhez, az addig rágta a májukat, amíg a testvérük, az a ravasz róka, az az ördöngös államügyész a kedvükért el nem érte, hogy a direktort félreállítsák, és hűvösre tegyék… Most pedig arra akarnak vetemedni… van bőr a képükön…

– Hallgass rám, Tony, először is nincs már komoly beleszólásunk a dologba, mert Goschsal megegyeztünk, és most tőle függ, azzal köt üzletet, akivel akar. Hisz megengedem, hogy a sors iróniája van abban…

– A sors iróniája? Igen, Tom, ez a te kifejezésmódod! Én azonban szégyennek, durva arculcsapásnak érzem, és az is!… Hát nem érzed, mit jelent ez? Ugyan, gondold csak meg, mit jelentene, Thomas! Azt jelentené: Buddenbrookéknak vége, befellegzett nekik, kiköltöznek, és Hagenströmék nagy garral a helyükbe vonulnak … Nem, Thomas, ebben a komédiában soha részt nem veszek! Soha nem nyújtok segédkezet ehhez az aljassághoz! Hadd jöjjön, dugja csak ide a képét, ha nem átallja, nézze meg a házat. Én nem fogadom, azt elhiheted! Bemegyek egy szobába a leányommal és az unokámmal, megfordítom a kulcsot, és azt mondom: kívül tágasabb! Megteszem…

– Úgy csinálod, ahogy jónak látod, szivecském, de előbb meg fogod gondolni, nem tanácsosabb‑e gondosan megőrizni a társadalmi formákat. Azt gondolod talán, hogy Hagenström konzul mélyen találva érezné majd magát a viselkedésed által? Nem, nagyon tévedsz, fiam. Se nem örülne, se nem haragudna miatta, hanem elcsodálkozna, hűvösen és közömbösen elcsodálkozna… A dolog úgy áll, hogy benne ugyanazokat az érzelmeket tételezed fel magad iránt és irántunk, mint amelyeket te táplálsz ővele szemben. Tévedés, Tony! Ő ugyan csöppet sem gyűlöl téged. Miért is gyűlölne? Senkit se gyűlöl. O nyakig ül a sikerben és a szerencsében, maga a derű és jóindulat, hidd el nekem. Már huszonhatszor megmagyaráztam neked, hogy az utcán a legnyájasabban köszöntene téged, ha egyetlenegyszer rá tudnád szánni magad, hogy ne olyan nagyon harciasan és gőgösen nézz a világba. Csodálkozik rajta, egy‑két percig enyhe, gunyoros elképedést érez, de ettől ugyan nem zökken ki a sodrából egy férfi, akin soha senki nem talál semmi kivetnivalót… Mit vethetsz a szemére? Ha üzletileg a fejemre nőtt, és itt‑ott közügyekben sikerrel szállt szembe velem – rendben van, akkor bizonyára derekabb kereskedő és jobb politikus nálam… Egyáltalán nincs ok rá, hogy ilyen dühösen felkacagj! De hogy visszatérjünk a házra, az öreg háznak már régóta alig van igazi jelentősége a családunkra nézve, ez a jelentőség lassanként egészen az én házamra szállt át… ezt azért mondom, hogy téged minden eshetőségre megvigasztaljalak. Másrészt, hiszen világos, mi vitte rá Hagenström konzult a vásárlás gondolatára. Ezek az emberek felkapaszkodtak, a család gyarapszik, sógorságba jutottak Möllendorpfékkal, és pénz, tekintély dolgában a legelső családokkal kerültek egy sorba. De hiányzik nekik valami, valami külsőség, amivel ez ideig fölényből, előítélet híján nem törődtek… A históriai máz, hogy úgy mondjam, a legitimitás… Úgy látszik, most étvágyuk támadt rá, és azáltal szereznek maguknak belőle valamit, hogy elhurcolkodnak egy olyan házba, mint ez itt… Meglásd, a konzul itt minden lehetőt konzerválni fog, semmit át nem épít, még a „Dominus providebit” táblát is ott hagyja a kapu fölött, pedig ha igazságosak akarunk lenni, el kell ismernünk, hogy nem az Úr, hanem egyedül ő, a konzul volt az, aki a Strunck & Hagenström céget oly örvendetesen föllendítette…

– Bravó, Tom! Jaj de jólesik egyszer már tőled is egy kis rosszmájúságot hallani felőle! Hiszen voltaképpen egyebet sem akarok! Istenem, ha az eszed az enyém volna, de elbánnék vele! De itt állasz…

– Láthatod, hogy igazán édeskevés hasznát veszem az eszemnek.

– De itt állasz, mondom, és ezzel az érthetetlen fölénnyel beszélsz a dologról, és magyarázod nekem Hagenström eljárását… Eh, beszélhetsz, amit akarsz, a szíved éppúgy a helyén van, mint az enyém, és kötve hiszem, hogy a dolog legbelül annyira hidegen hágy, mint ahogy mutatod! Úgy felelsz a keserveimre… talán magadat akarod vigasztalni…

– Most már túl messzire mégy, Tony. Amit én „mutatok”, az úgy van… kikérem magamnak! A többihez senkinek semmi köze.

– Csak azt az egyet mondd meg, Tom, könyörgök neked: nem volna ez valóságos lázálom?

– No persze!

– Lidércnyomás?

– Hogy is ne!

– Bődületes kutyakomédia?

– Elég! Elég!

És Hagenström konzul megjelent a Mérleg utcában, Gosch úrral egyetemben jelent meg, aki kezében a jezsuitakalapjával, meggörnyedve, kaján pillantásokkal haladt el a szobalány mellett, aki, miután a névjegyeket átadta, kitárta az üvegajtót. Nyomában a konzul lépett a tájképszobába…

Hermann Hagenström bokáig érő, vastag, nehéz bundájában, amely elöl nyitva volt, és sárgászöld, bolyhos, tartós angol téli öltöny látszott rajta, nagyvárosias alak volt, impozáns börzei típus. Olyan hallatlanul elhízott, hogy nemcsak az álla, hanem arcának egész alsó része dupla volt, amit a kis szőke körszakáll rosszul takart el, sőt még kopaszra nyírt koponyája is, a homlok és a szemöldök egyes mozdulataira, apró ráncokat vetett. Orra még laposabban simult a felső ajkára, mint valaha, és nehezen szuszogott a bajuszába; olykor egy‑egy kiadós lélegzetvétel erejéig a száját kellett segítségül igénybe vennie. És ahogy ilyenkor a szája felnyílt, még mindig hallható volt az a diszkrét csámcsogó hang, ami azáltal keletkezett, hogy a nyelve lassanként vált le a szájpadlásáról és a garatjáról.

Permanederné elfehéredett, amikor ezt a régi ismerős csámcsogást meghallotta. Lelki szemei előtt gombapástétomos citromzsemlyék és strassburgi libamájpástétomok látomása elevenedett meg, és ettől egy pillanatra szinte megrendült viselkedésének kővé dermedt méltósága… Simára fésült haján gyászfókötő trónolt, kitűnő szabású fekete ruhát viselt, szoknyáján egész a derekáig fodor; karba tett kézzel, kissé felvont vállal ült a díványon, és még a két úr belépése pillanatában is valami közönyös, nyugodt megjegyzést intézett szenátor bátyjához, aki nem vette volna a lelkére, hogy ebben az órában cserbenhagyja a húgát… Ülve maradt még aközben is, hogy a szenátor, aki a szoba közepéig vendégei elé ment, Gosch urat szívélyesen, a konzult korrekt udvariassággal üdvözölte; ekkor felállt ő is, kimérten meghajolt egyidejűleg mindkettőjük előtt, és azután minden sietség nélkül kézzel és szóval ismételte bátyja felszólítását: „Tessék helyet foglalni.” Egyébiránt a közönyéből ennél az aktusnál sem engedett, s majdnem egészen lehunyva tartotta a szemét.

Miközben elhelyezkedtek, s már a rákövetkező néhány perc alatt is, a konzul és az alkusz felváltva beszéltek. Gosch úr visszataszítóan színlelt alázattal, mely mögött a vak is láthatta a leskelődő ármányt, szíves engedelmet kért az alkalmatlankodásért, „de – mondotta – Hagenström konzul úr szeretné bejárni a szobákat, minthogy esetleg mint vevő reflektálna a házra…”

Ezután a konzul olyan hangon, amely Permanedernét ismét a citromzsemlyére emlékeztette, még egyszer elmondta ugyanazt, más szavakkal. Igen, csakugyan gondolt a dologra, s minthogy neki is, hozzátartozóinak is egyszeriben kedve szottyant hozzá, reméli, meg tudja valósítani az óhajukat, feltéve, hogy Gosch úr nem szándékszik túlságosan jó üzletet csinálni mellette, haha!… nos, nem kételkedik abban, hogy az ügy általános megelégedésre lesz lebonyolítható.

Szabad, fesztelen, kedélyes, világfias modora nem tévesztette el hatását Permanedernére, kivált, hogy udvariasságból csaknem mindig hozzá intézte a szavait. Sőt, annyira figyelmes volt, hogy vásárló szándékát csaknem bocsánatkérő hangon részletesen meg is okolta.

– Tágasságot! Több tágasságot! – mondotta. – Az én Homok utcai házam… nem fogják elhinni, nagyságos asszonyom és szenátor uram… de effektive egyre szűkebb lesz nekünk, néha már mozogni sem bírunk benne. Nem is beszélek társaságról… ments Isten! Effektive nem kell több, mint a família, Huneusék, Möllendorpfék, Moritz öcsém hozzátartozói… és már effektive úgy vagyunk, mint a heringek. Minek ez… nem igaz?

Könnyű méltatlankodás hangján beszélt, szava, gesztusa ilyesmit fejezett ki: „Meg fogják érteni… miért tűrjem tovább ezt az állapotot… szamár volnék.., van még, hála Istennek, annyicskám, hogy segítsek a bajon..,”

– Na, most aztán várni akartam – folytatta‑, meg akartam várni, amíg Zerlinének és Bobnak házra lesz szükségük, hogy csak akkor adjam át nekik az enyémet, magam pedig tágasabb szállás után nézzek; azonban… tetszik tudni – vágott önmaga szavába –, a lányom, Zerline, és Bob, az ügyész öcsém legnagyobbik fia évek óta jegyben járnak… Az esküvőt már nem szeretnők messzire kitolni. Legfeljebb még két esztendővel… Fiatalok… annál jobb! De egy szó, mint száz, minek várjak én reájuk, minek szalasszam el a most kínálkozó jó alkalmat? Effektive semmi józan okot nem látok rá…

A szobában levők helyeseltek, és a társalgás megpihent kissé ennél a családi ügynél, ennél a küszöbönálló egybekelésnél; mert unokatestvérek közötti érdekházasság a városban nem lévén szokatlan dolog, nem is ütköztek meg rajta. Kérdezősködtek a fiatalok tervei felől, s ezek a tervek már a nászútra is készen voltak… A Riviérára készülnek, Nizzába stb. Kedvük van hozzá – és miért ne, nem igaz? Az ifjabb gyermekekről is említés történt, és a konzul örömest, széles jókedvvel, könnyed vállvonogatással beszélt róluk. Neki magának öt gyermeke volt, Moritz öccsének négy: fiúk, lányok vegyest… Köszönöm kérdését, egészségesek mind. Miért is ne lennének egészségesek – nem igaz? Egyszóval jól vannak. Azután ismét rátért a család növekedésére és a házának szűkös voltára…

– Persze, ez itten egészen más! – mondta. – Már idejövet láttam … ez a ház egy gyöngyszem, ehhez szó sem fér, ha ugyan ez a hasonlat ilyen dimenziók mellett megállja a helyét, haha!… Már ezek a tapéták is… .bevallom, nagyságos asszonyom, mialatt beszélek, állandóan a tapétákat bámulom. Charmante egy szoba, effektive! Ha meggondolom… ezek közt a falak közt élhetett kegyed mostanáig…

– Némi megszakításokkal… igen – szólalt meg Permanederné azon a sajátságos, gégéből eredő hangon, melyre olykor berendezkedett.

– Megszakításokkal… igen – ismételte a konzul előzékeny mosollyal. Azután egy pillantást vetett a szenátorra és Gosch úrra, s látva, hogy beszélgetésbe mélyedtek, közelebb húzta a széket Permanedernéhez, és annyira odahajolt hozzá, hogy orrának nehéz szuszogása közvetlen közelből hallatszott. Tony, bárhogy is szeretett volna elfordulni, hogy kikerülje a lélegzetét, vele született udvariasságból mereven ülve maradt, lehetőleg egyenesen, magasan és lesütött pillák alól nézett le a konzulra. De ez ügyet sem vetett a kínosan erőszakolt helyzetére.

– Ej, lám, nagyságos asszonyom – mondta. – Úgy rémlik, mi valaha régen már kötöttünk egymással üzletet? Akkoriban persze csak… hogy miről is volt csak szó? Nyalánkságról, süteményről, nem?… Most pedig egy egész házról.

– Nem emlékszem – szólt Permanederné, és még jobban megmerevítette a nyakát, mert a konzul illetlenül és kiállhatatlanul közel tolta a képét…

– Nem emlékszik?

– Nem, őszintén szólva, semmiféle süteményről nem tudok. Valami rémlik előttem, holmi citromzsemlye, zsíros hurkával… igen ellenszenves uzsonna… Nem tudom, az enyém volt‑e vagy az öné… Gyerekek voltunk akkor… Ez a házhistória viszont kizárólag Gosch úrra tartozik…

Gyors, hálatelt pillantást vetett a bátyjára, mert az észrevette szorult helyzetét, és hogy segítsen rajta, udvariasan megkérdezte az urakat, nem lenne‑e kedvük megkezdeni a házban a körsétát. Az urak hajlandóknak mutatkoztak; elbúcsúztak Permanedernétől, de csak ideiglenesen, mert remélték, hogy később ismét lesz hozzá szerencséjük… ezután a szenátor két vendégét kikalauzolta az ebédlőn keresztül.

Lépcsőkön fel‑alá vezette őket, és sorra megmutogatta a második emeleti szobákat, valamint az első emeleti folyosóról nyílókat és a földszinti helyiségeket, sőt még a konyhát és a pincét is. Az irodahelyiségek megtekintéséről lemondtak, minthogy a séta ideje, egybeesett a biztosítótársaság hivatalos óráival. Egypár szó esett az új igazgatóról, akit Hagenström konzul kétszer egymás után talpig becsületes embernek jelentett ki, mire a szenátor elnémult.

Áthaladtak az olvadozó hóval borított lombtalan kerten, pillantást vetettek a „portáléra”, és visszatértek az első udvarra, ahonnan a mosókonyha nyílt, innen a tűzfalak közt vezető keskeny, kövezett sikátoron át a hátsó udvarra jutottak, a hátsó épülethez, ahol a nagy tölgyfa volt. Itt nem volt más, mint elhanyagoltság, aggkori gyöngeség. Az udvar kövezetét fölverte a gaz és a moha, a ház lépcsői roskadoztak, és az urak a biliárdszobában szabadon tanyázó macskanemzetséget csak futólag zavarták meg az ajtónyitással, be nem léphettek, mert a padló itt roskatag volt.

Hagenström konzul hallgatott, szemmel láthatóan tervezgetések foglalkoztatták.

– Na igen – mondogatta egyre közönyös, elhárító hangon, mintegy jelezve, hogy ha ő lesz itt a gazda, így természetesen semmi sem maradhat. Ugyanilyen ábrázattal állt meg egy pillanatra a földszint kemény földes talaján, és nézett fel a puszta magtárpadlásra. ‑ Na igen – mondta újból, kissé meglódította a vastag, foszladozó fonott kötelet, amely, végén rozsdás vaskampóval, éveken át mozdulatlanul csüngött lefelé a helyiség közepén; aztán hirtelen sarkon fordult.

– Na, igen szépen köszönöm szíves fáradságát, szenátor uram, azt hiszem, végeztünk – mondotta, azután alig szólt többet, míg gyors léptekkel a főépülethez jutottak, meg később, mikor a két vendég a tájképszobában, anélkül, hogy újból helyet foglalt volna, elköszönt Permanedernétől, és Thomas Buddenbrook a lépcsőn lekísérte őket a kapualjba. De alighogy elbúcsúztak tőle, alighogy kiléptek a kapun, látni lehetett, hogy Hagenström konzul kísérőjéhez, az alkuszhoz fordul, és élénk beszélgetésbe merül vele…

A szenátor visszatért a tájképszobába, ahol Permanederné, hátával a szék támláját érintve, szigorú arccal ült az ablak mellett, két hosszú fatűvel fekete gyapjúkabátkát kötött unokája, a kis Elisabeth számára, és néha oldalvást kipillantott a „spion”‑on át az utcára. Thomas egy ideig kezét nadrágja zsebébe dugva sétált fel és alá.

– Így ni, ráhagytam az alkuszra – mondta aztán –, ki kell várni, mi lesz belőle. Azt gondolom, megveszi az egészet, itt elöl fog lakni, és a hátsó telket majd másképpen értékesíti…

Tony nem nézett rá, törzsének merev tartásán sem változtatott, és a kötést sem hagyta abba; ellenkezőleg, az a gyorsaság, ahogy a tűk cikáztak a kezében, észrevehetően fokozódott.

– Ó, hogyne, meg fogja venni, az egészet megveszi – szólalt meg azon a bizonyos gégehangon. – Miért is ne venné meg, nem igaz? Effektive semmi józan értelme nem volna.

És felhúzott szemöldökkel nézett keresztül a csíptetőjén mert kézimunkához újabban csíptetőt viselt, de sehogy se tudta jól az orrára illeszteni – mereven, szúrósan nézte a kötőtűket, melyek észbontó sebességgel, halk zörrenéssel verődtek egymáshoz.

Eljött a karácsony, az első karácsonyest az öreg konzulné nélkül. December huszonnegyediké estéjén a szenátor házában gyűlt össze a család, de a Fő utcai Buddenbrookék és az öreg Krögerék távol maradtak, mert amint a rendes heti „gyermeknapoknak” befellegzett, Thomas Buddenbrooknak ahhoz sem volt kedve, hogy a régi karácsonyesték összes résztvevőit a konzulné helyett most ő harangozza össze és ajándékozza meg. Nem jött el más, csak Permanederné Erika Weinschenkkel és a kis Elisabethtel, továbbá Christian, Klothilde, az alapítványi hölgy kapott meghívást, és Weichbrodt kisasszony, aki szegény nem tudott lemondani arról, hogy túlfűtött kis szobáiban huszonötödikén meg ne tartsa a szokásos, balesetekkel egybekötött ajándékozást.

Elmaradt a „házi szegények” csoportja, akik valaha a Mérleg utcában lábbelit és gyapjúneműt kaptak volt ajándékba, és gyerekkórus sem énekelt. A szalonban egyszerűen rázendítettek a „Csendes éj, szentséges éj”‑re, minekutána Therese Weichbrodt olvasta fel a lehető legtisztább kiejtéssel a karácsonyi Biblia‑verset, helyettesítve a szenátornét, aki erre nem érzett különös hajlandóságot, aztán félhangon zümmögve a karácsonyfadalt, a szobák során át a nagyterembe vonultak.

Nem volt különösebb ok arra, hogy örömünnepet üljenek. Az arcokról egy csöppet se sugárzott boldogság, és a társalgásból hiányzott a jókedvű elevenség. Miről is beszélgettek volna? Nem volt sok örvendeznivaló a világban. Megemlékeztek a boldogult nagymamáról, beszéltek a házeladásról, a világos emeleti lakásról, amelyet Permanederné a Holsteini‑kapu előtt bérelt egy barátságos házban, szemközt a „Hársfa téri” parkkal, meg arról, hogy mi lesz, ha Hugo Weinschenk szabadlábra kerül… Közben a kis Johann zongorázott egyet‑mást, amit Pfühl úrral betanult, s kissé akadozva, de szép tónussal kísérte az anyját egy Mozart szonátában. Megdicsérték, összecsókolták, de azután Ida Jungmann le kellett hogy fektesse, mert nemrég kiállott bélhurutja után igen sápadt, rossz színben volt.

Még Christian is, aki ama bizonyos összekoccanás óta hallgatott házassági terveiről, s így a bátyjával a régi, rá nézve nem nagyon megtisztelő viszonyban éldegélt tovább, szótlan volt, és semmiféle tréfára nem kapható. Tétova tekintettel futólag megkísérelte, hogy a jelenlevőkben némi érdeklődést keltsen a bal oldalában fészkelő „kín” iránt, és korán elment a klubba, és csak a hagyományos étrendű vacsorára tért vissza.

A hetvenkettes év kezdetén az elhunyt konzulné háztartását feloszlatták. A cselédség szétszéledt, és Permanederné hálát adott az Istennek, mikor Severin kisasszony is, aki mostanáig a legarcátlanabb módon igyekezett tőle elkaparintani a háziasszonyi tekintélyt – az átvállalt selyemruhákkal és fehérneműfélékkel búcsút mondott a háznak. Azután bútorszállító kocsik álltak elő a Mérleg utcában, és megkezdődött a régi ház kiürítése. A nagy, faragott láda, az aranyozott kandeláberek és a többi tárgyak,, amelyek a szenátornak jutottak részül, most a Halászsáncba kerültek, Christian a maga holmijával háromszobás legényszállást foglalt el, közel a klubhoz, a kis Permaneder‑Weinschenk család pedig bevonult a világos és előkelőnek mondható Hársfa téri emeleti lakásba. Csinos kis lakás volt, és a lépcsőházi ajtón ragyogó réztáblán finom betűkkel ez állt: Özv. Permanederné, A. Buddenbrook.
De alighogy kiürült a Mérleg utcai ház, máris megjelent a helyszínen egy csapat munkás, és hozzáfogtak a hátsó épület lebontásához, hogy csak úgy porzott az ócska malter, még a levegőt is elsötétítette… Az ingatlan most már véglegesen Hagenström konzul tulajdona lett. Ő vásárolta meg, úgy látszik, ambicionálta a vásárt, mert azt az ajánlatot, amelyet Sigismund Gosch úr Brémából kapott, rögtön túllicitálta, és most, hogy a ház az övé volt, azzal az ingeniózus lendülettel fogott a kihasználásához, amelyet már régóta, városszerte csodáltak nála. Már kora tavasszal beköltözött a családjával a főépületbe, ahol mindent a régiben hagyott, nem szólva kisebb alkalmi tatarozásokról, és eltekintve néhány rögtöni korszerű újításról, így például eltávolította a csengettyűket, és az egész házban végig elektromos csengőket szerelt fel… Ekkor már azonban a hátsó ház eltűnt a föld színéről és helyébe új emelkedett, tetszetős, könnyed építmény, melynek frontja a Péksáncra szolgált, tágas raktár‑ és bolthelyiségekkel.

Permanederné többször esküvel fogadkozott Thomas bátyja előtt, hogy mostantól fogva nincs az a hatalom, amely őt rávehetné, hogy csak egy pillantást is vessen a szülői házra. Ámde ezt lehetetlen volt megtartani, mert olykor szükségképpen a hátsó ház gyorsan és előnyösen bérbe adott boltjai és kirakatai előtt vitte el az útja, vagy a másik fronton, ahol a tisztes csúcstetős homlokzaton a „Dominus providebit” alatt most már Hermann Hagenström konzul neve volt olvasható. Ilyenkor aztán Permanederné Antonie Buddenbrook nyílt utcán, ha még annyi ember látta is, hangos zokogásra fakadt. Fejét hátravetette, mint mikor a madár dalolni kezd, zsebkendőjét a szemére nyomta, és többször feljajdult, félig protestáló, félig panaszkodó jajgatással, azután pedig, sem a járókelőkkel, sem a leánya kérlelésével nem törődve, szabad folyást engedett könnyeinek.

Még egészen a régi, meggondolatlan, üdítő gyereksírása volt, amely az élet minden vihara és hajótörése közt hű maradt hozzá.

TIZEDIK RÉSZ 
1
Ha rájött a szomorúság órája, gyakran kérdezgette magától Thomas Buddenbrook, mi is ő még voltaképpen, mi jogosítja fel még arra, hogy kicsivel is többre becsülje önmagát akármelyik egyszerű tehetségű, nehézkes és kispolgárian korlátolt polgártársánál. Fiatalságának lendülete, képzelőereje, vidám idealizmusa odavolt. Játszva munkálkodni és a munkával játszani, félig komoly, félig tréfára vett becsvággyal törni olyan célokra, melyeknek az ember csak viszonylagos értéket tulajdonít – ilyen derülten szkeptikus megalkuvásokhoz, ilyen szellemes féldolgokhoz sok frisseség kell, humor és jókedv, ámde Thomas Buddenbrook kimondhatatlan fáradtságot és elkedvetlenedést érzett magában.

Ami számára elérhető volt, azt elérte, és tudta jól, hogy életének csúcspontján – ha ugyan, tette hozzá magában, ilyen középszerű, alacsonyrendű életben csúcspontról egyáltalában szó lehet régóta túlhaladt.

Ami magát az üzletet illeti, vagyona köztudomás szerint erősen összezsugorodott, és a cég hanyatlóban volt. De azért még mindig – anyai örökségét, Mérleg utcai házrészét és a telket beleszámítva – több mint hatszázezer márkát mondhatott magáénak. Az üzleti tőke azonban évek óta parlagon hevert; a krajcáros szatócskodás, amelyet a szenátor a pöppenradei termés esete idején felpanaszolt, az akkor elszenvedett csapás óta nemhogy javult volna, hanem rosszabbodott, és most, amikor frissen, a győzelem örömében pezsdült minden, s azóta, hogy a város belépett a Vámszövetségbe, apró kis boltocskák képesek voltak pár év alatt tekintélyes nagykereskedésekké fejlődni, most, ilyen időkben a Johann Buddenbrook cég pangott, semmiféle hasznot nem húzott a kor vívmányaiból, és ha az üzlet menete felől megkérdezték, a cégfőnök bágyadt, elutasító gesztussal felelt: „Eh, abban nincs sok öröm…” Egy élénkebb konkurrense, aki közeli rokona volt Hagenströméknek, úgy nyilatkozott, hogy Thomas Buddenbrook voltaképpen már csak dekoratív szerepet játszik a börzén, és ez az éle, mely célzás volt a szenátor gondosan ápolt külsejére, a polgárság körében, mint az ügyes dialektika hallatlan teljesítménye keltett elismerést és kacagást.

Míg az ősi cég érdekében való tevékenységét, melynek azelőtt annyi lelkesedéssel szentelte magát a szenátor, az elszenvedett sok csapás és a belső bágyadtság bénította, addig a városi közéletben való fölfelé törekvésének külső, áthághatatlan akadályai voltak. Évekkel ezelőtt, már a tanácsba való meghívásakor ezen a téren is elért odáig, ameddig eljutnia adatott. Csak elfoglalt pozíciók megtartása, meglevő tisztségek betöltése várt még reá, újabb hódítás már nem; csak a jelen volt már az övé és a kicsinyes valóság, a jövendő és a nagyra törő tervek már nem. Igaz, hogy a városban nagyobb befolyásra tudott szert tenni, mint más tudott volna az ő helyében, igaz, hogy ellenségei bajosan tagadhatták, hogy ő „a polgármester jobb keze”. Polgármester azonban Thomas Buddenbrookból nem lehetett, mert kereskedő volt és nem lateiner, nem végzett gimnáziumot, nem volt jogász, és általában, nem volt felsőbb képesítése. De ő, aki szabad óráit kezdettől fogva történelmi és irodalmi olvasmányokkal töltötte el, aki szellem, értelem, külső‑belső műveltség dolgában egész környezete fölött állónak érezte magát, nem bírta megemészteni afölötti bosszúságát, hogy szabályszerű kvalifikáció híján abban a kis birodalomban, melybe belészületett, nem juthat a legfelső polcra.

– Milyen szamarak voltunk – mondta Stephan Kistenmakernek, aki barátja és bámulója volt, de a többes számot csak önmagára értette –, hogy olyan korán irodába bújtunk, ahelyett, hogy elvégeztük volna az iskolát!

Stephan Kistenmaker pedig ezt felelte:

– Az bizony, igazad van!… De tulajdonképpen miért?

A szenátor mostanában többnyire egyedül dolgozott a magánirodájában álló nagy mahagóni íróasztal mellett; először, mert ott senki se látta, ha fejét a kezére támasztotta, és lehunyt szemmel töprengett, főképp azonban üzlettársának, Friedrich Wilhelm Marcus úrnak a hajmeresztő pedantériája kergette el a főirodában levő ablakülésből, nem bírta nézni, ahogy vele szemközt folyton újrarendezgette az írószereit, és ahogyan a bajuszát sodorgatta.

Az öregúr megfontolt körülményessége valóságos mániává és különcködéssé fajult; ami azonban utóbbi időben Thomas Buddenbrookot elviselhetetlenül izgatta és bántotta, az a körülmény volt, hogy nagy rémületére sokszor saját magán is hasonlót kellett észlelnie. Igen, őbenne is, aki azelőtt annyira irtózott minden kicsinyességtől, bizonyos pedantéria fejlődött ki, ha más körülmények és más lelkiállapot okozta is.

Üresség lakozott benne, és nem látott ösztönző tervet, izgató munkát, amelynek örömmel, lelkesedéssel nekifeküdhetett volna. De tettvágya, agyának örökös nyugtalansága, aktivitása, mely mindig gyökerében volt más, mint apáinak természetes és kitartó munkakedve: tudniillik valami mesterséges ideghajsza, voltaképpen ugyanolyan kábítószer, mint azok a vékony, erős orosz cigaretták, melyeket állandóan szítt… ez az aktivitás nem hagyta el, és ő kevésbé uralkodott fölötte, mint valaha, elhatalmasodott rajta, és kínszenvedéssé vált, mert egy sereg semmiségre aprózódott szét. Száz meg száz jelentéktelen apróság izgatta, nagy részük csak házának és öltözékének rendben tartására vonatkozott, rájuk unt, elodázta, fejében sem tudta együtt tartani őket, nem tudott egyenesbe jönni velük, mivel aránytalanul sok gondolkozást és időt pazarolt ezekre a dolgokra.

Az, amit a városban „hiúsága” gyanánt emlegettek, oly mértékben megnőtt, hogy már szégyellte magát miatta, és mégsem tudott lemondani az ilyen irányban kifejlődött szokásairól. Attól a perctől kezdve, hogy reggel – nem nyugtalan, hanem tompa és kimerítő álomban átaludt éjszaka után – hálóköntöst véve magára, a toalettszobába lépett, ahol Wenzel, az öreg borbély várt rá – kilenc óra volt, holott azelőtt jóval korábban kelt –, teljes másfél órát töltött el az öltözködéssel, míg elkészült, és rá tudta szánni magát, hogy elkezdje a napot, vagyis lemenjen az első emeletre teázni. A toalettje oly körülményes volt, és amellett részleteinek sorrendjében – kezdve a fürdőszobában vett hideg zuhanyon, egész addig, míg a kabátjáról az utolsó porszemecskét is eltávolította, s a bajuszát utolszor sodorta végig a sütővassal – oly szigorú és változhatatlan szabályokhoz kötött, hogy ennek a számtalan apró fogásjnak és műveletnek napról napra való gépies elismétlése minduntalan kétségbe ejtette. Mégis, képtelen lett volna a lakást elhagyni azzal a tudattal, hogy bármit is elhagyott vagy csak felületesen végzett el; félt volna, hogy elveszíti az üdeségnek, nyugalomnak és intaktságnak azt az érzését, amely pedig néhány óra múlva amúgy is elrepült, és nagy kínnal kellett újból helyrehozni.

Mindennel takarékoskodott, amennyire csak lehetséges volt, anélkül, hogy megszólásnak tegye ki magát – csak ruházat dolgában nem; kizárólag Hamburg legelegánsabb szabójánál dolgoztatott, és ruhatárának rendben tartására és kiegészítésére semmi költséget nem sajnált. Egy ajtó, melv mintha a másik szobába vezetett volna, tágas fülkébe nyílt, mely öltözőkabinetjének a falába volt beépítve; itt kampókon, hajlított léceken kifeszítve, hosszú sorokban lógtak a zsakettek, szmokingok, szalonkabátok, frakkok, minden évszakba, minden fokozatú társadalmi alkalomra szánt öltönyök, míg a nadrágok, gondosan hajtásba téve, több széken voltak felhalmozva. A komódszekrény például – amelynek hatalmas tükre alatt a párkány fésűkkel, kefékkel, haj‑ és szakállápoláshoz szükséges készítményekkel volt telerakva – raktára volt a legkülönfélébb fehérneműk dús készletének, mely a sűrű váltás következtében elhasználódván, állandó kiegészítésre szorult…

Ebben a kabinetben a szenátor nemcsak reggel töltött hosszú időt, hanem minden társas vacsora, minden tanácsülés, minden nyilvános összejövetel előtt, röviden; valahányszor arról volt szó, hogy emberek közt kell mutatkoznia és forgolódnia, sőt még az otthoni, köznapi étkezések előtt is, amikor rajta kívül csak a felesége, a kis Johann és Ida Jungmann volt jelen. És ha kilépett, testén a friss fehérnemű, öltözetének hibátlan és diszkrét eleganciája, gondosan ápolt arca, bajuszán a brillantin szaga, szájában a Szájvíz csípős, hűs íze – mindez az elégültségnek és készenlétnek ugyanazzal az érzésével töltötte el, amellyel a színész lép ki a színpadra, ha a maszkját minden részletében rendbe hozta… Csakugyan! Thomas Buddenbrook léte nem volt más, mint a színészé, de az olyané, akinek egész élete a legapróbb, legmindennapibb csekélységekig, egyetlen produkcióvá lett, amely produkció az egyedüllét és kikapcsolódás néhány kurta óráját leszámítva, folytonosan igénybe veszi és fölemészti az összes erőket… Az őszintén tüzes érdeklődés a lelki kötöttség teljes hiánya, lpenső világának elszegényedése, elsivárodása – amely sivárság oly mértékű volt, hogy állandóan bizonytalanul ránehezedő bánatként jelentkezett – összekapcsolva azzal a kérlelhetetlen felelősségérzettel és szívós elszántsággal: mindenáron méltón reprezentálni, gyarlóságát minden eszközzel leplezni, a „látszatot” megőrizni – ez juttatta idáig, ez tette életét mesterkéltté, tudatossá, kényszeredetté, ez okozta, hogy minden szava, minden mozdulata, minden legkisebb cselekvése emberek társaságában, megerőltető és felőrlő színészkedéssé lett.

Különös, aprólékos jelenségekkel járt ez, sajátságos szükségletekkel, melyeket csodálkozva, irtózattal észlelt saját magán. Ellentétben olyan emberekkel, akik maguk nem játszanak nyilvános szerepet, hanem csak észrevétlen, a világtól elvonulva, a csöndben való szemlélődést kedvelik, ő nem szerette, ha a napfény hátulról érte, ha magát mintegy árnyékban tudta, és éles megvilágításban látta maga előtt az embereket; ellenkezőleg: félig elkáprázva a fényt a szemében érezni, és az embereket, akikre hol mint szeretetre méltó társalgó, hol mint mozgékony üzletember, a cég reprezentánsa, hol mint nyilvánosság előtt fellépő szónok kellett hogy hasson, szóval a publikumát puszta tömegként árnyékban szerette látni maga előtt… csak ez adta meg neki az elkülönültség és biztonság érzetét, az önmaga produkálásának azt a vak mámorát, amelynek sikereit köszönhette. Igen, éppen az akciónak ez a mámorszerű állapota volt az, ami az idők során neki leginkább hasznára vált. Ha borospoharat emelve felállt a fehér asztal mellett, és szeretetre méltó arcjátékkal, tetszetős gesztusokkal, ügyes beszédfordulatokkal, melyek beütöttek, és kacagó tetszést váltottak ki, tósztot mondott, ilyenkor ha sápadt volt is, a régi Thomas Buddenbrooknak látszott; sokkal inkább nehezére esett tétlen üldögélésben úrrá lennie önmagán. Ilyenkor fáradtság és életuntság szállta meg, mitől a szeme elborult, és elvesztette hatalmát arcizmai és testtartása fölött. Esetlen kívánság lett rajta úrrá ilyenkor: átengedni magát ennek a tompa kétségbeesésnek, elsompolyogni, és otthon hűs vánkosra hajtani a fejét.

Permanederné a Halászsáncon vacsorált, mégpedig egyedül; mert a lánya, akit szintén odavártak délután, az urát látogatta meg a börtönben, és, mint ilyenkor mindig, kimerültséget és rosszullétet érzett, miért is otthon maradt.

Antonie asszony az asztalnál Hugo Weinschenkről beszélt, akinek – mint mondta – a kedélyállapota igen szomorú; azután azt a kérdést tárgyalták meg, mikor lehetne a siker némi reményével kegyelmi kérvényt terjeszteni a szenátus elé. Most a nappali szoba középső, kerek asztala körül, a nagy gázlámpa alatt helyezkedtek el. Gerda Buddenbrook meg a sógornéja kézimunkázva ültek egymással szemközt. A szenátorné szép fehér arcát selyemhímzése fölé hajtotta, úgyhogy súlyos haja, amint a lámpafény ráesett, úgy látszott, mintha sötéten izzanék; míg Permanederné, aki a csíptetőt egészen ferdén és célszerűtlenül viselte az orrán, hatalmas csodálatos vörös atlaszcsokrot varrt gondos ujjakkal egy pici sárga kosárkára. Valami ismerősének szánta születésnapi ajándékul. A szenátor pedig kissé arrébb az asztaltól széles, párnás karszékben ült, és keresztbe vetett lábbal olvasta az újságot, időnként beszívta az orosz cigarettája füstjét, és halványszürke felhőben eregette ki ismét a bajuszán át…

Meleg nyári vasárnap este volt. A nyitott, magas ablakon át langymeleg, kissé nedves levegő árasztotta el a szobát. Az asztal mellől, a szemközti házak csúcstetői fölött, lassan‑lassan húzódó felhők közt, látni lehetett a csillagokat. Odaát, az Iwersen‑féle kis virágosboltban még világos volt. Följebb a csendes utcában, gyakran melléfogva, harmonikázott valaki, alkalmasint Dankwart fuvaros egyik legénye. Olykor‑olykor zaj hallatszott az utca felől. Egy csapat matróz vonult arrafelé, dalolva, pipázva, karonfogvást dülöngéltek ki egy rossz hírű kikötői kocsmából, és ünneplő jókedvükben valami még rosszabb lebujba tartottak. Durva gajdolásuk, ringó lépésük zaja elhangzott a keresztsikátorban.

A szenátor az újságot maga elé tette az asztalra, csíptetőjét mellényzsebébe dugta, és kezével végigsimította szemét és homlokát.

– Gyönge, nagyon gyönge lap ez a Híradó! – szólalt meg. – Valahányszor olvasom, eszembe jut, amit nagyapa az ízetlen, tartalmatlan eledelekről szokott volt mondani. Olyan az íze, mintha az ember az ablakon lógatná ki a nyelvét… Három unalmas perc, és elkészülsz az egésszel. A szó szoros értelmében üres…

– Isten a tudója, ezt bátran elmondhatod, Tom! – szólt Permanederné, ölébe ejtve munkáját, és csíptetője fölött pillantva a bátyjára. – Mi is lehetne ilyen lapban? Réges‑rég, már mint ostoba fiatal jószág megmondtam: ez a Városi Híradó szánalmas egy lapocska! Én is elolvasom, hogyne, mert épp nincs más kéznél… De hogy ez meg az a konzul és nagykereskedő ezüstlakodalmát készül megülni, a magam részéről nem tartom valami világrengető eseménynek. Más lapokat kellene olvasni, a Königsberger Hartungsche Zeitung‑ot például. Akkor látnánk…

Elharapta a mondatot. Mialatt beszélt, az újság a kezében volt,, ki is nyitotta, és kicsinylően szaladt végig a hasábokon. Most azonban a szeme megakadt valamin, egy négy‑öt soros rövid újdonságon… Elnémult, fél kézzel a szemüvegéhez nyúlt, szája lassan kinyílt, mialatt a hírt végigolvasta, azután kétszer rémülten felsikoltott, két tenyerét az arcára szorította, és két könyökét messze eltartotta a testétől.

– Lehetetlen!… Nem hihetem!.,. Nem, Gerda… Tom… Hogy ilyesmi fölött elnézhettél!… Borzalmas… Szegény Armgard! Ezt a sorsot kellett megérnie…

Gerda felkapta fejét a munkájáról, Thomas pedig ijedten fordult a húga felé. És nagyon megindultan, reszkető torokhangon, minden szó külön hangsúlyozásával éreztetve a végzet erejét, Permanederné hangosan felolvasta a hírt, amely Rostockból érkezett, és arról szólt, hogy előtte való éjszaka Ralf von Maiboom lovag, földbirtokos, a pöppenradei kastélybeli dolgozószobájában egyetlen pisztolylövéssel megölte magát. „Tettének oka, úgy látszik, szorult pénzügyi helyzetében keresendő. Felesége és három gyermeke gyászolja.” így végződött ahír. Tony ölébe ejtette az újságot, hátradőlt, és némán, magánkívül, panaszos szemekkel nézett bátyjára és sógornőjére.

Thomas Buddenbrook, már mialatt olvasott, elfordult Tonytól, és tekintete az ablakfüggönyök közt a szalon homályába révedezett.

– Revolverrel? – kérdezte, mintegy kétpercnyi általános hallgatás után. És ismét pauzát tartva, halkan, lassan, gúnyosan megszólalt: – Persze, persze, egy ilyen lovag!…

Azután ismét töprengésbe merült. Bajuszának egyik hegyét gyorsan sodorgatta az ujjai közt, s ez a mozdulata különös ellentétben volt szemének réveteg, merev, céltalan, mozdulatlan tekintetével.

Nem figyelt húga lamentálására és találgatásaira, hogy most már mi is lesz Armgard barátnőjével; és azt sem vette észre, hogy Gerda, anélkül, hogy fejét feléje fordítaná, egymáshoz közel ülő barna szemeit, melyek sarkában kékes árnyékok sötétlettek, szúrósan, fürkészőn rászegezte.
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Thomas Buddenbrook sohasem tudott a kis Johann jövőjébe ugyanazzal a bágyadt mélabúval tekinteni, amivel a maga hátralevő éveit várta. Nem engedte ezt családi érzése, öröklött és belénevelt mind vissza‑, mind előretekintő kegyeletes érdeklődése házának belső történései iránt, és az a szerető és kíváncsi érdeklődés is hatott a gondolkozására, amellyel városbeli ismerősei és rokonai, a húga, sőt még a Fő utcai Buddenbrook dámák is figyelték a kisfiát. Megnyugvással tapasztalta, hogy akármily felőröltnek és reménytelennek érezte saját magát, kis örökösének láttára mindenkor képes volt derekasságról, elfogulatlan gyakorlati munkásságról, sikerről, vagyonszerzésről, hatalomról, gazdagságról és dicsőségről szőni jóleső ábrándokat… mi több, ezen az egy ponton kihűlt és mesterkélt élete csupa meleg és őszinte gonddal, féltéssel és reménykedéssel gazdagodott.

Hogy is lenne, ha egykoron, öreg napjaira egy nyugalmas zugból szemlélhetné a régi jó idők, Hanno öregapja idejének újraéledését? Vajon képtelen ez a reménység? A muzsikát ellenségének érezte; de vajon csakugyan olyan komoly ellenség volt‑e ez? Lehetséges, hogy a fiú hajlama a szabad, kotta nélküli zongorázásra nem közönséges tehetség jele – viszont a Pfühl úrtól nyert rendszeres oktatásban nem mutatott fel különös előmenetelt. A zene, ez kétségtelen, anyai befolyás, és nem csoda, hogy az első gyermekévekben ez a befolyás túl erős. De eljön az idő, amikor az apának alkalma nyílik, hogy ő is hasson a gyermekére, őt kissé maga felé hajlítsa, és férfias ellenhatásokkal semlegesítse az eddigi asszonyi befolyásokat. És a szenátor el volt tökélve, hogy egyetlen ilyen alkalmat sem hagy kihasználatlanul.

Hanno most tizennégy éves volt, és húsvétkor éppúgy, mint barátja, a kis Mölln gróf, üggyel‑bajjal és két pótvizsgával, számtanból és földrajzból, átcsúszott. Eldöntött dolog volt, hogy reáliskolába járatják, mert hogy kereskedő lesz, és majdan átveszi a cég vezetését, magától értetődött, és ha az apja megkérdezte, érez‑e kedvet jövendő hivatásához, Hanno igennel felelt… egyszerű, kissé félénk igennel, egy szót se tett hozzá, úgyhogy a szenátor újabb sürgető kérdésekkel igyekezett kissé elevenebb és részletesebb válaszhoz jutni – többnyire hasztalan.

Ha két fia lett volna, a kisebbiket Buddenbrook szenátor feltétlenül gimnáziumba és később tudományos pályára adja. De a cégnek örökös kellett, és ettől eltekintve, azt gondolta, jót tesz a gyerekkel, ha megszabadítja a göröggel való haszontalan kínlódástól. Úgy vélekedett, hogy a reál anyagával könnyebb megbirkózni, és hogy Hanno, gyakran nehézkes felfogásával, ábrándos szórakozottságával és gyönge szervezetével, amely miatt nagyon is sokszor kellett az iskolát mulasztania, a reálosztályokban túlerőltetés nélkül gyorsabban és tisztességesebben halad majd előre. Ha azt akarta, hogy a kis Buddenbrook valaha elvégezze azt, amire hivatva van, s amit a családja elvárt tőle, akkor elsősorban arra kellett vigyázni, hogy nem éppen erőteljes szervezetét egyrészt kímélettel, másrészt ésszerű gondozással és edzéssel erősítse és fejlessze…

Hiába járt a kis Johann Buddenbrook koppenhágai matrózruhában, barna hajával, melyet most kétoldalt elválasztva s fehér homlokáról rézsűt hátrasimítva viselt, de amely mégis lágy fürtökben mélyen a halántékára simulni törekedett, hosszú, barna szempilláival és aranyosbarna szemeivel mindenkor kissé idegenül hatott az iskolaudvaron meg az utcán hirtelenszőke, acélkék szemű pajtásainak skandináv típusa mellett. Utóbbi időben meglehetősen növésnek indult, de fekete harisnyás lába és a sötétkék zubbony bő, tűzött ujjaiba bújtatott karja sovány volt és puha húsú, mint egy fiatal leány tagjai, és a szeme sarkát még mindig kékes árnyékok környékezték – anyjától örökölte ezeket a szemeket, oly félénk és védekező kifejezés volt bennük, kivált, ha oldalvást nézett, mialatt száját szokott fájdalmas módján összecsukta, vagy pedig a nyelve hegyével kotorászott egy bizonyos fogában, amelyre gyanakodott; ilyenkor .kissé félrehúzta az ajkát, és arca olyan volt, mintha fázna…

Doktor Langhals szerint – aki egészen átvette az öreg Grabow praxisát, és most Buddenbrookék háziorvosa volt – Hanno hiányos erőállapotának, valamint sápadtságának alapos oka abban rejlett, hogy a fiú szervezete, sajnos nem termelte kellő mennyiségben az annyira fontos vörös vértestecskéket. Ennek a bajnak a leküzdésére azonban volt egy szer, mégpedig igen kitűnő szer, ebből sokat rendelt Langhals doktor: csukamájolaj, jó sárga, vastag, zsíros csukamájolaj, amiből kétszer napjában egy porcelán kanállal kellett bevennie; és a szenátor határozott parancsára Ida Jungmann szerető szigorral ügyelt rá, hogy ez pontosan megtörténjék. Eleinte ugyan Hanno minden egyes kanál után hányt, és a gyomra, úgy látszott, sohasem fogja elbírni a jó csukamájolajat, de aztán hozzászokott, és ha mindjárt a lenyelés után visszatartott lélegzettel szétrágott egy falat rozskenyeret, akkor az undora kissé csillapodott.

A többi testi bajok mind ennek a vörösvérsejt‑hiánynak voltak a következményei, „másodlagos jelenségek”, így mondta Langhals doktor a körmeit nézegetve. Ámde ezeknek a másodlagos jelenségeknek is könyörtelenül a végére kellett járni. Hogy a fogakat kezelje, tömje, adott esetben extrahálja, arra ott volt Brecht úr, aki Josephusával a Malom utcában lakott; és az emésztés regulázására volt a világon elég ricinusolaj, jó nyúlós, ezüstösen csillogó ricinusolaj, amely az evőkanálból mint valami csuszamlós gyík siklott le az ember torkán, és az ember még három napon át érezte a garatjában az ízét és szagát, amerre csak járt‑kelt… Jaj, miért ez mind olyan leküzdhetetlenül csömörletes? Egyetlenegyszer – Hanno nagyon betegen feküdt, és a szíve különös szabálytalanságokat engedett meg magának – Langhals doktor némi idegességgel rászánta magát egy gyógyszer kiírására, amely a kis Johann‑nak örömet szerzett, és hasonlíthatatlanul jó hatással volt rá: arzénpirulák voltak. Hanno később gyakran emlegette ezeket az édes, boldogító kis pirulákat, majdnem szerelmes vágyódást érzett utánuk. De többet nem kapott.

Csukamájolaj meg ricinus: ezek jó dolgok, de abban Langhals doktor tökéletesen egyetértett a szenátorral, hogy egymagukban nem elegendők ahhoz, hogy a kis Johannból viharedzett férfit neveljenek, neki magának is rajta kellett lennie. Itt vannak mindjárt a Fritsch tornatanár úr vezette tornajátékok, amelyeket nyaranta hetenként rendeztek kint a „Vár‑réten”, ahol a város hímnemű ifjúságának alkalma nyílt, hogy megmutassa és fejlessze erejét, bátorságát, ügyességét és lélekjelenlétét. Ám Hanno, apja nagy bosszúságára az ilyen egészséges szórakozásokkal szemben nem tanúsított egyebet, mint ellenszenvet, néma, tartózkodó, csaknem gőgös ellenszenvet… Miért, hogy semmi vonzódás nincs benne osztálytársai, a vele egykorúak iránt, akikkel később együtt kell majd élnie és működnie? Miért gubbaszt állandóan ezzel a kis, félig‑meddig mosdatlan Kai gyerekkel, aki nem rossz fiú, de kétes egzisztencia, és aligha alkalmas társaság a későbbi időkre? Kell, hogy egy fiú valami módon kezdettől fogva meg tudja szerezni a környezet becsülését, amely vele együtt cseperedik, és amelynek becsülésére egész életén át rá lesz utalva. Itt van Hagenström konzul két fia: tizennégy éves az egyik, a másik tizenkettő, két pompás vasgyúró, izmosak és szilajok, a környékbeli erdőkben valóságos ökölviadalokat rendeznek, az iskola legjobb tornászai, úsznak, mint a fókák, szivaroznak, és minden kópéságra kaphatók. Félnek tőlük, szeretik és respektálják őket. Unokatestvéreik viszont, Moritz Hagenström államügyész véznább és szelídebb erkölcsű fiai, szellemi téren tűnnek ki, mintadiákok, becsvágyók, alkalmazkodók, csendesek és hangyaszorgalmúak, reszketve figyelnek, és szinte emészti őket a vágyakozás, hogy mindig eminensek legyenek, és színjeles bizonyítványt kapjanak. Meg is kapták, és fürödnek ostobább és lustább társaik becsülésében. De vajon mit gondolhatnak az iskolatársai – tanárairól nem is szólva – Hanno felől, aki nagyon is középszerű tanuló, és méghozzá puhány, félénken tér ki minden elől, amihez egy kis bátorság, erő, ügyesség és virgoncság kívántatik? És a szenátor, ha az öltözőszobájába menet elhaladt a második emeleti „erkély” előtt, a középső szobából – amely a Hannóé volt, mióta kinőtt abból, hogy Ida Jungmann‑nal egy szobában aludjon – kihallotta a harmonium zúgását, vagy Kai titokzatos beszédét, amint mesélt…

Ami Kait illeti, ő azért kerülte a tornajátékokat, mert utálta az ott uralkodó fegyelmet és törvényszabta rendet.

– Nem, Hanno – mondta –, nem megyek oda. Te talán mégy? Fene vigye… Mindaz, ami jólesne az embernek, ott tilos.

Az ilyen fordulatokat, mint a „Fene vigye”, az apjától tanulta Kai, Hanno pedig így felelt:

– Ha Fritsche úrnak egy napra más szaga lenne, mint izzadság‑ és sörszaga, akkor lehetne beszélni a dologról… Hagyjuk ezt, Kai, mesélj tovább. Hogy is volt azzal a gyűrűvel, amit a mocsárban találtál?

– Jó – mondta Kai –, de hogyha intek, akkor zongoráznod kell. – És Kai folytatta a mesélést.

Ha hinni lehetett neki, nemrégiben fülledt éjidőn, idegen, soha nem látott vidéken egy síkos, végtelen mély lejtőn csúszott le, a hegy alján fakó, cikázó lidérclángok fényében fekete vizű mocsár mellé került, amelyből üresen böfögő zajjal folyvást ezüstösen csillógó buborékok szálltak fel. Az egyik azonban, közel a parthoz, valahányszor elpattant, vissza‑visszatért, és gyűrű alakú volt, és ő hosszas és veszélyes fáradozás után el tudta kapni kézzel, s már nem pukkant szét, hanem sima és szilárd karikaként az ujjára fonódott. Ő pedig, aki ennek a karikának joggal tulajdonított rendkívüli varázserőt, a gyűrű segítségével megint följutott a síkos és meredek lejtőn, nem messze onnét egy sötét, síri csendű, szörnyek őrizte kastélyra bukkant, abba behatolt, és ott, mindig a gyűrű segítségével, a legjótékonyabb varázstörő és bűvöletoldó cselekedeteket vitte véghez… A legcsodásabb részeknél Hanno édes hangzatsorokat zendített meg a harmóniumon… Ezeket a történeteket, ha a szcenikai nehézségekkel valamennyire meg tudtak birkózni, a bábszínpadon is előadták, zenekísérettel… A tornajátékra azonban Hanno csak apjának határozott és szigorú parancsára járt el, olyankor a kis Kai is vele tartott.

Épp így volt télen a korcsolyázással, és nyáron a fürdéssel, lent a folyón, Asmussen úr deszkauszodájában…

– Fürödni! Úszni! – mondogatta Langhals doktor. – A gyereknek fürödni és úszni kell!

És a szenátor tökéletesen egyetértett vele. Ami azonban legfőképpen arra vitte, hogy a fürdést, korcsolyázást és a tornajátékot, amennyire lehetett, kerülje, ez az a körülmény volt, hogy Hagenström konzul fiai, akik mindeme dolgokban becsülettel részt vettek, egyenesen pályáztak rá, és jóllehet, az ő nagyanyja házában laktak, egy alkalmat sem mulasztottak el, hogy nagy erejükkel megalázzák és gyötörjék. A tornajátékon csipdesték és kicsúfolták, a jégpályán hósöpredékbe lökték, az uszodában fenyegető, ordítozással mentek neki… Hanno meg se próbált elszaladni, amúgy sem lett volna hasznos a futás. Ott állott lányos karjával, hasig a meglehetősen zavaros vízben, amelynek színén itt‑ott foszló növényféle, úgynevezett békanyál úszkált, és összevont szemöldökkel, kissé eltorzult szájjal, sötéten nézett fel a két kamaszra, akik mint a biztos zsákmányra, hosszú, pocsoló ugrásokkal csaptak le rá. Csupa izom volt a karja a Hagenström fiúknak, körülkarolták Hannót, és lenyomták, addig nyomták le a víz alá, amíg jó sokat le nem nyelt a szennyes vízből, úgyhogy aztán ide‑oda ficánkolva, még sokáig fuldokolt… Egyetlenegyszer kapott egy kis elégtételt. Egy délután a két Hagenström fiú javában itatta Hannót, amikor az egyik hirtelen felordított dühében és fájdalmában, és kirántotta a vízből húsos lábát, amelyből csak úgy patakzott a vér. Mellette pedig Kai Mölln, a kis gróf bukkant a felszínre, aki valahogy hozzájutott a belépődíjhoz, látatlanul odaúszott a víz alatt, és megharapta a Hagenström gyereket – összes fogaival a lábába harapott, mint valami kis veszett eb. Csuromvizesen arcába csapzott, vörhenyesszőke haja alól kék szemei szikráztak… Jaj, keservesen meg kellett lakolnia a kis grófnak azért, amit tett, csúnyán elpáholva mászott ki a medencéből. Hanem Hagenström konzul vasgyúró fia is alaposan sántikált hazamenet…

Tápláló eledelek és mindenféle testgyakorlatok – erre alapozta Buddenbrook szenátor a fiáért való gondoskodását. De nem kevésbé volt azon, hogy lelkileg is befolyásolja, és eleven benyomásokkal gazdagítsa a gyakorlati élet köréből, amelyre szánták.

Kezdte Hannót lassanként bevezetni majdani tevékenysége birodalmába, magával vitte üzleti útjaira, le a kikötőhöz, és úgy intézte, hogy vele legyen, amikora rakodóparton dán és felnémet keveréknyelven diskurált a munkásokkal, a kis sötét raktári irodában tárgyalt az üzletvezetőkkel, vagy pedig kint osztogatta a parancsokat az embereknek, akik elnyújtott, kongó kiáltásokkal dobálták fel a gabonás zsákokat a padlásra… Thomas Buddenbrook maga is kicsi korától fogva a legszívesebben ott időzött a kikötőben, érdekelte ez a kis külön világ, a hajók, fészerek, hombárok világa, ahol vaj, hal, víz, kátrány és olajos vas szaga terjengett; s minthogy a fiánál önként nyilvánuló örömet vagy érdeklődést nem tapasztalt, arra kellett törekednie, hogy fölébressze benne azt… Hogy is hívják a Koppenhága felé járó gőzösöket? „Najádok” „Halmstadt”… „Friederike Oeverdieck”…

– No, csakhogy legalább ennyit tudsz, édes fiam, már ez is valami. Majd a többit is megtanulod… Látod, itt a zsákhordó emberek közt nem egynek a neve egyezik a tiéddel, mert a nagyapád után keresztelték el. A gyermekeik közt pedig sűrűn előfordul az én nevem… meg a mamáé is… Minden évben kapnak ajándékba holmi apróságot… így ni, ez előtt a hombár előtt elhaladunk, szóba sem állunk az emberekkel, itt nincs mit mondanunk; ez konkurrens cég…

– Akarsz velem jönni, Hanno? – kérdezte máskor. – A hajózási vállalatunk új hajóját bocsátják ma tengerre. Én keresztelem meg. Van kedved?

És Hanno ráhagyta, hogy van. Elment az apjával és végighallgatta a felavató beszédet, végignézte, ahogy a pezsgősflaskát széttörte a hajó orrán, és idegenül nézett a hajó után, amely a zöld szappannal bekent lejtőn lesiklott a magasan feltajtékzó vízre…

Az év bizonyos napjain, virágvasárnapon, a konfirmációk napján vagy újesztendőkor Buddenbrook szenátor kocsiba ült, és sorra vizitelt egynéhány új házban, ahol társadalmi összeköttetései voltak, és mivel neje ilyenkor jobbnak látta idegesség vagy fejszaggatás címén távolmaradni, ezért Hannót hívta, hogy kísérje el. Felült apja mellé a hintóba, és némán üldögélt mellette a fogadószobákban, álmos szemmel figyelve könnyed, tapintatos, mindenkor más és más, gondosan az alkalomhoz idomított modorát, ahogyan az embereket kezelte. Megfigyelte, hogy mikor von Rinnlingen alezredes és kerületi parancsnok úr búcsúzáskor hangsúlyozta, hogy különös szerencsének tartja ezt a látogatást, az apja szeretetreméltóan, színlelt ijedséggel egy pillanatig a vállára tette a karját; más esetben ugyanezt a megjegyzést nyugodt komolysággal vette tudomásul, ismét máskor gúnyosan túlzott viszontbókkal hárította el… Mindezt a szavak és gesztusok formális készségével csinálta, nyilvánvaló örömmel produkálta magát a fia előtt, mert az ilyesmitől nevelő hatást remélt.

De a kis Johann többet látott, mint látnia kellett volna, és szemei, ezek a félénk, aranyosbarna, kékesen körülárnyékolt szemek, túlságosan jó megfigyelők voltak. Nemcsak az öntudatos szívélyességet látta meg, amivel apja mindenkit elárasztott, látta azt is – különös, kínzó éleslátással –, hogy mily rettentően nehéz mindezt csinálni, látta, hogy apja minden egyes vizit után szűkszavúbb és halványabb lett, és kivörösödött héjú szemét lehunyva vetette magát a kocsi szögletébe; és iszonyodva tapasztalta, hogy a következő ház küszöbén ugyanerre az arcra álarc simult, mindig új, váratlan rugalmasság cikázott végig ugyanezen test kimerült mozdulatain… Az emberek között való föllépést, beszédet, viselkedést, cselekvést a kis Johann nem látta a maga természetes valójában, mint félig öntudatlan magatartást olyan praktikus érdekekért, .melyek másokéval közösek, vagy melyeket másokkal szemben meg kell védelmezni, hanem tudatos és mesterséges erőlködést látott mindebben, mintegy öncélt, amely nem őszinte, és egyszerű benső részvételt követelt meg az embertől, hanem a magatartásnak, a gerincességnek valami irtóztató nehéz és kimerítő virtuozitását. És arra a gondolatra, hogy tőle azt várják, hogy majdan ő is nyilvános gyűléseken szerepeljen, és ezernyi szempár kereszttüzében szóval és gesztussal helytálljon – ha erre gondolt, Hanno iszonyodó borzongással hunyta le a szemét…

Ó, nem így gondolta Thomas Buddenbrook, mikor abban reménykedett, hogy saját egyénisége hatni fog fiára! Elfogulatlanságot, kíméletlenséget akart benne fölébreszteni, és egyszerű érzéket a gyakorlati élet iránt, erre összpontosította minden gondolatát.

– Úgy látom, kedves fiam, szeretsz jól élni – szólt hozzá, ha Hanno egy porció csemegét vagy fél findzsa kávét kért ebéd után. – Akkor bizony jóravaló kereskedő kell váljon belőled, hogy sok pénzt keress! Akarsz az lenni?

A kis Johann azt felelte:

– Igen.

Néha‑néha, amikor a család a szenátoréknál gyűlt össze, és Antonie néni meg Christian bácsi régi szokás szerint a szegény Klothilde néni rovására tréfálkoztak, és az ő sajátságos nyafogó, alázatosan nyájaskodó módján kezdtek vele beszélgetni, ilyenkor megesett, hogy a szokatlanul erős vörös bor hatására egy‑egy percre még Hanno nyelve is rájárt erre a beszédmódra, és valami csúfondáros szóval fordult Klothilde nénihez. Erre felkacagott Thomas Buddenbrook – hangos, szívből jövő, bátorító, szinte hálálkodó kacajjal, mint olyan valaki, akinek örvendetes, szívderítő elégtétel jutott osztályrészül, mi több, még segített is a fiának, és maga is belement az ingerkedésbe; pedig tulajdonképpen már évek óta abbahagyta ezt a hangot szegény rokonával való érintkezésében. Oly olcsó volt, annyira veszélytelen a korlátolt, alázatos, sovány és örökké éhes Klothildével a fölényét éreztetni, hogy bármily ártatlan volt is ez a mulatság, mégis komisznak érezte. Küzdött ez ellen az érzés ellen, mint ahogy nap nap után kétségbeesetten szembe kellett szállnia saját skrupulózus természetével, valahányszor képtelen volt felfogni, képtelen volt beletörődni, hogyan lehetséges felismerni, átlátni egy kínálkozó helyzeten, és mégis szégyenkezés nélkül kihasználni … Pedig, mondotta magában, szégyenkezés nélkül kiaknázni egy helyzetet: ebben rejlik az életrevalóság!

Ó, milyen boldog volt, mily reménykedő elragadtatást érzett, ha a kis Johannban csak a legcsekélyebb jelét is tapasztalta ennek az életrevalóságnak!
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Buddenbrookék jó néhány éve nem tettek nyaranta nagyobb utazásokat, ami régebben megszokott dolog volt, és mikor a múlt tavasszal a szenátornénak kedve támadt ősz apját Amszterdamban meglátogatni, hogy oly hosszú idő után még egyszer néhány duót játszhasson el vele, az ura meglehetős kurtán beleegyezett. Hogy azonban Gerda a kis Johann‑nal és Jungmann kisasszonnyal minden évben a travemündei fürdőtelepen töltse a vakációt, ez, főként Hanno egészségére való tekintettel, rendszer maradt…

Tengerparton nyaralni! Van‑e, aki egész valójában fel tudja fogni, micsoda boldogság ez? Megszámlálhatatlan tanítási napok döcögős és gondterhes egyformasága után négyheti békés, gondtalan függetlenség, hínárszag és hullámverés enyhe csobogása… Négy hét, mekkora idő! az elején beláthatatlan és megmérhetetlen, a végében hinni lehetetlen, a végéről beszélni durva istenkáromlás. A kis Johann soha meg nem értette, hogyan volt képes egyik vagy másik tanár évzárón ilyenféle mondást venni az ajkára: „Itt folytatjuk szünidő után, erre meg erre fogunk áttérni…” Szünidő után! Valósággal örülni látszott neki ez a megfoghatatlan ember abban a kifényesített kamgarnkabátban! Szünidő után! Miféle gondolat ez? Oly csodálatos messze, távoli szürkeségbe tolódott minden, ami ezen a négy héten túl következhetett!

Micsoda gyönyörűség az első reggel, miután az ember előző nap j ól‑rosszul túlesett a bizonyítvány megmutatásán, és a poggyásszal megrakott kocsin megtette idáig az utat: felébredni a svájcilakban, melynek két szárnya, közbül a keskeny összekötő folyosóval, egy vonalba esik a cukrászdával és a fürdőház főépületével. Szédületes boldogság érzése járta át a testét, és szorította össze a szívét, erre riadt fel… kinyitotta szemét, és mohó, üdvözült pillantással ölelte körül a csinos kis szoba ófrank stílű bútorait… Pillanatnyi álomittas, gyönyörűséges bódulat után döbbent rá, hogy Travemündében van, négy mérhetetlen hosszú hétig Travemündében! Nem mozdult: csendesen feküdt a hátán a keskeny sárga deszkaágyon, melynek gyolcsai az ódonságtól egész vékonyak és puhák voltak, néha‑néha lehunyta a szemét, és mély lélegzetvételek közt érezte, hogy a keble boldog izgalomtól remeg.

A szobát sárgás nappali fény öntötte el, amely a csíkos rolón át már akkor beszűrődött, amikor még mély csend volt az egész házban, és Ida Jungmann és mama is aludtak. Semmi nesz, csak a kavics békés, egyenletes zöreje hallatszott lent a parkban, ahol a háziszolga gereblyézte az utakat; meg egy légy zümmögött az ablak és a roló között, folyton az üvegnek vágódva, s az árnyéka hosszú zegzugos vonalban cikázott a csíkos vásznon… Csönd! A gereblye magányos sustorgása és monoton légyzümmögés! És ez a „gyöngéden élénkített csöndesség a kis Johannt csakhamar eltöltötte a nyugalmas, ápolt fürdőélet disztingvált előkelőségének nagyszerű érzésével, amit mindenekfölött szeretett. Nem, hála Istennek, ide egy se jött a kifényesített kamgarnkabátok viselői, a Számtan és Grammatika földi helytartói közül, nem bizony, mert itt kinn meglehetős drága az élet…

Hirtelen támadt örömében kiugrott az ágyból, és mezítláb az ablakhoz szaladt. Felhúzta a rolót, kinyitotta az egyik ablakszárnyat, és kinézett a parkba, a kavicsos utak és rózsaágyak fölött tovarepülő légy után. A puszpángokkal körülültetett zenepavilon, szemközt a szállodaépülettel, még üresen és némán állott. A fehér párákkal bevont égbolt alatt nyúlt el a „Világosrét”, amelyet a jobb kéz felől emelkedő világítótoronyról neveztek el, kopár földdarabokkal váltakozó törpe pázsitját magas, kórószerű parti növényzet váltotta fel, majd a homok következett, ott, ahol a tengerre néző magánsátrak és kosárszékek hosszú sorai látszottak. Ott nyúlt el a tenger, a reggel nyugalmas derűjében, üvegzöld és kék, sima és bodros csíkokban, és a járható vizet jelző piros hordók közt egy gőzös közelgett Koppenhága felől, és még azt sem kellett róla tudni, hogy „Najád”‑nak vagy „Friederike Oeverdieck”‑ nek hívják‑e. És Hanno újra csöndes boldogsággal szívta magába a tengerről áramló fűszeres levegőt, és szerelmes pillantással, néma, hálás, simogató üdvözlettel köszöntötte a hajókat.

Aztán kezdődött a nap, a nyitánya ennek a nyomorúságos négy hétnek, amely eleinte örökké tartó boldogságnak látszott, de mikor az első pár nap letelt, a többi oly kétségbeejtő sietséggel szaladt el… A balkonon vagy a nagy gesztenyefa alatt szolgálták fel a reggelit, lent a gyermekek játszótere előtt, ahol a nagy hinta állott – és minden: a frissen mosott abrosz szaga, amint a pincér fölterítette; a selyempapiros‑szalvéták; a szokatlan ízű kenyér; az, hogy a tojást ‑nem úgy, mint otthon – csontkanállal és fémpohárból ették –, mindez elbájolta a kis Johannt.

És ami ezután következett, mindaz szabadon és könnyedén, magától jött, édes semmittevés, üdítően jó élet, zavartalan és gondtalan délelőtt a strandon, mialatt fenn a fürdőzenekar végigjátszotta reggeli műsorát, micsoda pihenés és heverészés a kosárszék alján, micsoda gyöngéd és álmatag játék a puha homokkal, amely nem piszkít, micsoda könnyed, fájdalom nélküli kalandozása és elmerülése a szemnek a kék és zöld végtelenségbe, ahonnan szabadon és akadálytalanul, lágy susogással áradt errefelé a csípős, üde, szilaj, csodás illatú fuvalom, amely a fület körülcsiklandozta, és kellemesen elszédítette az agyat, és e tompa bódulattól csöndes üdvösségbe merült az idő és a tér érzete, minden körülhatárolt fogalom… Aztán meg a fürdő! Az is másféle gyönyörűség volt ám itt, mint az Asmussen úr uszodájában, mert itt nem volt békanyál, az élénkzöld, kristálytiszta víz, ha felkavarták, messzi darabon tajtékot vert, a csuszamlós deszkafenék helyett lágyan hullámos föveny simogatta a talpat, Hagenström konzul fiai pedig messze, nagyon messze voltak, valahol Norvégiában vagy Tirolban. A konzul szeretett nyaranta nagyobb utazásokat tenni – miért is ne, nem igaz?… Egy kis séta, hogy az ember fölmelegedjék, végig a strandon, egész a „Sirálykő”‑ ig, vagy a „Neptunvár”‑ ig, majd tízóraizás a kosárszékben – és közeledett az az óra, amikor az ember fölment a szobába, hogy mielőtt a table d’hôte‑hoz átöltözködnék, egy órácskát pihenjen. A table d’hôte vidám volt, a fürdő felvirágozott, rengeteg ember, Buddenbrookékkal kapcsolatban álló családok, valamint hamburgi, sőt még angol és orosz vendégek is, zsúfolásig töltötték meg a gyógyszálló nagytermét, egy fekete ruhás úriember szertartásos kis asztalkán ezüstös fényű tálból osztotta a levest, az ebéd négyfogásos volt, ízesebben, fűszeresebben, mindenesetre valahogy ünnepibben elkészítve minden, mint otthon, és a hosszú asztalok körül több helyen pezsgőt bontottak. Gyakran érkeztek egyes urak a városból, akiket nem kötött le egész hétre a foglalkozásuk, akik szórakozni akartak, és ebéd után egy kicsit megpörgetni a rulettet: így Peter Döhlmann konzul, aki a leányát otthon hagyta, és felnémet tájszólással harsogva adott elő olyan borsos históriákat, hogy a hamburgi dámák fulladoztak a nevetéstől, és úgy esengtek, az Istenért, hagyja abba, egy pillanatra; doktor Cremer szenátor, az agg rendőrfőnök; Christian bácsi és iskolatársa, Gieseke szenátor, aki szintén a családja nélkül volt, és mindent fizetett Christian helyett … Később, mialatt a felnőttek a cukrászda vászonernyője alatt zeneszó mellett kávéztak, Hanno fáradhatatlanul ott ült a pavilon lépcsőjén, és hallgatta a zenét… Délutánra akadt elég szórakozás. A parkban volt egy céllövő bódé, és a svájcilakok mellett jobboldalt ott álltak az istállók, bennük lovak, szamarak, tehenek; itt uzsonnára meleg, habos, illatos tejet ivott, aki akart. Hanno lemehetett sétálni a városkába, végig az „Elülső soron”, onnan átevezhetett sajkával a „Priwal”‑ hoz, melynek partján borostyán volt található, ha kedve szottyant, játszhatott krakettet a játszótéren a többi gyerekkel, vagy meséket olvastathatott fel magának Ida Jungmann‑nal egy pádon a ház mögötti erdős dombon, ahol a table d’hôte‑ra hívó harang lógott… Mégis a legtöbbet ért mindig visszatérni a tengerhez, és arccal a tág horizontnak, még szürkületkor is a hullámtörő kiugró csúcsán üldögélni, zsebkendőt lobogtatni a tovasikló nagy hajók után, hallgatni az apró hullámok halk csobogását, amint a szirtekhez csapódtak, és körös‑körül az egész messzeség tele volt ezzel a szelíd és hatalmas muzsikával, mely jóságosán biztatta és unszolta a kis Johannt, hogy csak hunyja le a szemét véghetetlen megbékéltségben. De aztán megszólalt Ida Jungmann: „Gyere, Hannócskám; haza kell menni: vacsoraidő; halálos betegséget fogsz kapni, ha itt elalszol…” Milyen lecsillapult, megbékélt, milyen jólesően rendes volt a szívműködése, valahányszor eljött a tengertől! És ha szobában elfogyasztotta a vacsoráját, hozzá tejet vagy erős barna malátasört ivott, az anyja csak később vacsorázott az üveges verandán, nagyobb társaságban, alighogy befeküdt ágyának avítt gyolcsai közé, megbékélt szívének halk, teli dobbanása és az esti zene beszüremlő hangja mellett ijedezés és láz nélkül álomba szenderült…

Vasárnaponként – néhány más úrral egyetemben, akiket a dolgaik egész héten a városban tartóztattak – a szenátor kijött övéihez, és ott maradt egész hétfő reggelig. De jóllehet olyankor fagylaltot és pezsgőt szolgáltak fel a table dhôte‑nà\, jóllehet szamárháton való lovaglások és vitorlás kirándulások a nyílt tengerre voltak napirenden, a kis Johann mégse nagyon szerette ezeket a vasárnapokat. Vége volt a fürdő nyugodt, zavartalan elzárkózottságának. Ide nem illő városiak – vagy mint Ida Jungmann elnéző kicsinyléssel nevezte őket: „jó középosztálybeli tiszavirágok” – egész tömege lepte el délutánra a parkot és a strandot, ahová a kávé, a fürdő és a zene vonzotta őket, és Hanno legszívesebben négy fal között várta volna ki, amíg ezek a kikent‑kifent, hangos csendháborítók eltűnnek a láthatárról… Bizony örült, ha hétfőn ismét minden a régi kerékvágásba jutott, ha messze került tőle apja szeme, amelytől hat napig távol volt, és amely, ezt nagyon is jól érezte, egész vasárnap bírálta, őt fürkészte, rajta nyugodott…

Eltelt két hét, és Hanno azt gondolta magában, és fűnek‑fának elmondta, hogy most még olyan hosszú idő van hátra, mint a húsvéti szünet. De ez csalóka vigasz volt, mert ha egyszer eljut az ember a vakáció derekára, azután már lefelé, a vége felé halad, mégpedig gyorsan, oly rettentő gyorsan, hogy Hanno szeretett volna belécsimpaszkodni az órákba, hogy tovább ne mehessenek, és minden lélegzetvételét meglassította volna, hogy figyelmetlenül el ne pocsékolja a tengeri levegő gyönyörűségét.

De az idő feltartóztathatatlanul múlott, eső és napsugár, tengeri és parti szél, csendes, tikkasztó hőség és csattogó zivatarok váltakozásában, amelyek mintha nem tudnának kijutni a vízre, soha véget nem akarnának érni. Voltak napok, amikor az északkeleti szél haragoszöld áramlást hajtott az öbölbe, amely a partot elborította hínárral, kagylóval, medúzával, és a pavilonokat fenyegette. Ilyenkor a zavaros, földúlt tenger széltében‑hosszában csupa tajték volt. Nagy, hatalmas hullámok hömpölyögtek elő kérlelhetetlen, irtóztató nyugalommal, királyian meghajoltak sötétzöld, fémesen csillogó ívben, és recsegve, dübörögve, sziszegve zuhantak le a homokra… Más napokon a nyugati szél visszaszorította a tengert, úgyhogy a szép, hullámos fenék messzi darabon kimeredt, és mindenütt csupasz fövenypadok voltak láthatók, miközben patakzott az eső, menny, föld és tenger egymásba gabalyodott, a szélroham neki‑nekirontott az esőnek, és az ablaktábláknak vágta, úgyhogy nem is csöpögött, hanem patakokban csurgott végig a víz az üvegen, és elhomályosította. Ilyenkor Hanno többnyire a kúrszalonban tartózkodott, a pianínó mellett, bár ez a reuniók keringőitől és polkáitól meglehetősen tönkrement már, és nemigen lehetett rajta olyan szépen fantáziáim, mint az otthoni zongorán, de azért letompított, csuklásszerű hangszínével még mindig igen érdekes hatásokra volt alkalmas… És megint másféle napok jöttek, ábrándosak, kékek, egészen szélcsendesek és tikkasztó melegek, amikor a kék legyek zümmögve libegtek a „Világosrét” fölött, és a tenger némán, fuvalom nélkül, mozdulatlanul tükrözte a partot. És mikor már csak három nap volt hátra, akkor azt mondta Hanno, és mindenki előtt kifejtette, hogy még akkora időszak következik, mint az egész pünkösdi szünidő. De bármily megdönthetetlen volt is ez a számítás, ő maga sem igen hitt benne, és szívébe rég belerögződött, hogy a kamgarnkabátos férfiúnak mégiscsak igaza volt: a négy hét mégiscsak lejár, és most mégiscsak ott folytatják majd, ahol abbahagyták, és erre meg erre fognak rátérni…

A felpakolt hintó megállt a gyógyszálló előtt, eljött az indulás napja. Hanno kora reggel mondott istenhozzádot a tengernek meg a strandnak; most a pincérektől búcsúzott, akik bezsebelték a borravalójukat, a zenepavilontól és az egész nyári szünidőtől. Végre a kocsi, a hotelszemélyzet hajlongásaitól kísérve, megindult.

Végigment a városkába vivő fasoron, és elhaladt az „Elülső sor”‑on… Hanno a kocsiszögletbe nyomta a fejét, és elfordulva Ida Jungmanntól, aki üde szemmel, fehér hajjal, csontos arccal ült vele szemben a hátsó ülésen, kibámult az ablakon. A reggeli ég fehér párákban úszott, a Trave kis hullámokat vetett, amelyek gyorsan szaladtak a szél elől. Elvétve esőcseppek zörgették meg az ablak üvegét. Az „Elülső sor” végén emberek ültek a kapukban, és hálót foltoztak; mezítlábas gyerekek futkostak elő, és kíváncsian nézték meg a kocsit. Azok itt maradtak.

Mikor a kocsi elhagyta az utolsó házakat, Hanno kihajolt, hogy még egyszer láthassa a világítótornyot; újból hátradőlt és behunyta a szemét. – Jövőre megint eljössz, Hannókám – szólt Ida Jungmann mély, vigasztaló hangon; de egyéb se kellett: Hanno álla megreszketett, és hosszú pillái alól könnyek csordultak lefelé.

Arcát, kezét lebarnította a tengeri levegő; de ha ezzel a nyaralással azt akarták elérni, hogy edzettebbé, energikusabbá, üdébbé és ellenállóbbá váljon, akkor keservesen csalódtak; ő maga teljesen átérezte ezt a szomorú igazságot. A lelkét ez a négyheti tengerimádat és békés elszigeteltség még jobban ellágyította, elkényeztette, álmodozóbbá, érzékenyebbé tette, és most még kevésbé volt képes arra, hogy elszánt maradjon, ha Tiedge urat meg a hármasszabályt látta maga előtt, s hogy teljesen el ne csüggedjen, ha az évszámok és grammatikai szabályok bemagolására gondolt, a könyveknek kétségbeesett könnyelműséggel való földhöz vágására és a mély alvásokra, hogy semmiről se tudjon, a reggeli és az órák előtti szurkolásra, a besúgásokra, az ellenséges Hagenström fiúkra és azokra a követelményekre, amelyeket az apja támasztott vele szemben.

De később kissé felvidította a reggeli kocsizás a madárcsicsergésben, végig az országút vízzel telt kerékvágásán. Kaira gondolt, akit viszont fog látni, Pfühl úrra, a zongoraórákra, a harmóniumára. Egyébként holnap vasárnap, és az első tanítási nap, holnapután még veszélytelen. O, még egy kevés parti homokot érzett a gombos cipőjében… megfogja kérni az öreg Groblebent, hagyja benne… Hát csak kezdődjék minden elölről, hadd jöjjenek a kamgarnkabátosok és a Hagenströmök és a többiek. Ami az övé, az az övé. Ha minden ellene zúdul, a tengerre és a fürdóparkra fog visszagondolni, és egy egész kurta emlékezés a kis hullámok zajára, amint az esti csöndben messziről, a titokzatos álomban pihenő távolból jőve, a hullámtörőhöz verődtek, ennyi elég lesz arra, hogy sérthetetlenül fölvértezze mindenféle komiszság ellen…

Aztán jött a komp, jött az Israelsdorfi fasor, a Jeruzsálem‑hegy, a Vármező, a kocsi a város kapujához ért – ettől jobbra a börtön falai meredeztek, ahol Weinschenk bácsi ült – végigdübörgött a Vár utcán és a Kobergen, elhagyta a Fő utcát, és fékezve gördült lefelé az erősen lejtő Halászsáncon… Itt a vörös homlokzat az erkéllyel és a fehér kariatidokkal; amikor a déli napban perzselődő utcáról a köves folyosó hűsébe léptek, a szenátor tollal kezében jött ki az irodából, üdvözlésükre…

És lassan‑lassan, titkolt könnyek között a kis Johann megint megszokta, hogy nincs tenger, de van szurkolás és unalom, vannak Hagenström fiúk, akikkel szemben állandóan résen kell lenni, és Kai pajtásában, Pfühl úrban és a muzsikában keresett vigasztalódást.

A Fő utcai Buddenbrook dámák meg Klothilde néni, mihelyt összeakadtak vele, megkérdezték Hannótól, hogy ízlik az iskola a nyaralás után – évődve hunyorgattak hozzá, sejtetve, hogy fölényesen átértik a helyzetét, a felnőttek sajátságos fennhéjázásával, akik mindazt, ami a gyerekek dolga, lehetőleg tréfásan és felületesen kezelik; és Hanno állotta ezeket a faggatásokat.

Harmad‑negyednapra a megérkezése után Langhals doktor jelent meg a Halászsáncban, hogy meggyőződjék a fürdő hatásáról. A szenátornéval tartott hosszabb megbeszélés után elővezették Hannót, hogy félig levetkőzve, beható vizsgálatnak vesse alá magát – status praesens‑t illetően, amint Langhals doktor mondotta, körmeit nézegetve. Megtapogatta Hanno gyenge izomzatát, megmérte a mellbőségét, meghallgatta a szívműködését, kikérdezgette összes életnyilvánulásai felől, végül tűfecskendő segítségével egy csöpp vért vett Hanno vézna karjából, hogy otthon vegyelemezhesse, és egészben véve ismét csöppet sem volt elégedett.

– Jól lebarnultunk – szólt átölelve az előtte álló Hannót, kis, feketepihés kezét a fiú vállán nyugtatva, és úgy nézve fel a szenátornéra és Ida Jungmannra –, de azért még mindig nagyon fancsali képet vágunk.

– Honvágya van a tenger után – jegyezte meg Gerda Buddenbrook.

– Lám, lám… hát szeretsz ott lenni? – kérdezte Langhals doktor, hiú szemével arcába nézve a kis Johann‑nak… Hanno elhalványodott. Mit jelent ez a kérdés, amelyre Langhals doktor szemmel láthatóan választ vár? Vakmerő, fantasztikus reménység töltötte el, rajongó meggyőződés, az, hogy bármit mondjon a világ minden kamgarnkabátosa: Isten előtt semmi sem lehetetlen.

– Igen… – rebegte, merőn az orvosra szegezve kitágult szemét. Ámde Langhals doktor semmi különöset nem forgatott az eszében ennél a kérdésnél.

– Nos, a fürdők és a jó levegő hatása még majd mutatkozni fog… mutatkozni fog! – mondta, vállára koppintva a kis fiúnak, azután eltolta magától, és a szenátorné és Ida Jungmann felé bólintva, fölényes, jóakaratú és bátorító főbólintásával a dolgát értő orvosnak, akinek ajkán és szemén csügg mindenki, felállt, és a konzultációt befejezettnek nyilvánította.

Legkészségesebb megértésre Antonie néninél talált a tengerhez való vágyódása, ez a lassan hegedő seb, amely a hétköznap legcsekélyebb érintésére kiújult, és vérezni, sajogni kezdett. Tony feltűnő kedvvel hallgatta Hanno elbeszéléseit a travemündei életről, és élénk örömmel járult hozzá vágyódó magasztalásaihoz.

– Úgy van, Hanno – mondta –, ami igaz, az igaz: Travemündében lakni merő gyönyörűség! Míg csak a sírba nem tesznek, tudod‑e, mindig örömmel fogok gondolni arra a pár hétre, amit egy nyáron, íiatal, ostoba jószág koromban ott töltöttem. Szerettem az embereket, akiknél laktam, és nyilván ők is kedveltek, mert akkoriban csinos fruska voltam ám… öregasszony vagyok, most már talán elmondhatom… és majdnem mindig jókedvem volt. Derék egy család volt, mondhatom neked, tisztességes, jószívű, egyenes lelkű emberek, amellett oly okosak, műveltek és lelkesek, hogy később egész életemben nem találtam hozzájuk hasonlókra. Bizony, rendkívül kellemes volt velük az érintkezés. És tudod, egész életemre sokat tanultam tőlük, hasznos szempontokat, ismereteket, és ha más mindenféle események közbe nem jönnek… már amilyen az élet még sok minden ragadhatott volna rám, ostoba jószágra. Akarod tudni, milyen nagy csacsi voltam én akkoriban? Ki akartam szedni a medúzákból a tarka csillagokat. Egész csomó medúzát vittem haza a zsebkendőmben, és szépen kiraktam az erkélyre, hogy a napon elpárologjanak… Gondoltam, akkor ott kell maradni a csillagoknak! Az ám… Később megnéztem, hát nem maradt más, mint egy jókora vizes folt. Még érzett rajta egy kicsit az állott tengeri hínár szaga…
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1873 elején a szenátus helyt adott Hugo Weinschenk kegyelmi kérvényének, és a volt igazgatót fél évvel a rá kirótt büntetés letelte előtt szabadlábra helyezték.

Permanederné, ha őszinte akart volna lenni, kénytelen lett volna beismerni, hogy ez az esemény őt egy csöppet sem érintette kellemesen, és jobban szerette volna, ha végig minden úgy marad, ahogy volt. Leányával és unokájával békésen éldegélt a Hársfa téren, összejárt a halászsánci ház lakóival és volt intézeti társnőjével, von Maiboomné szül. Armgard Schillinggel, aki férje halála után a városba költözött. Tudta rég, hogy szülővárosa falain kívül tulajdonképp sehol sincs neki való, hozzá méltó helyen, és müncheni emlékeivel, egyre gyengébb és érzékenyebb gyomrával és nyugalom után való növekvő vágyával semmi hajlandóságot sem érzett arra, hogy öreg napjaira ismét az egyesült haza valamely nagyvárosába vagy éppen külföldre költözködjék.

– Édes fiam – így szólt a leányához –, most kérdésem van hozzád, komoly kérdésem!… Szereted‑e még férjedet egész szívedből? Szereted‑e annyira, hogy akárhová vinné az útja most, a gyermeketekkel követnéd‑e őt? Mert itt, sajnos, nincs maradása!

És mivelhogy Weinschenkné szül. Erika Grünlich erre könnybe lábadt szemmel, amit mindenfélére lehetett magyarázni, éppoly kötelességszerű választ adott, mint ahogy maga Tony felelt egykor az apjának hasonló körülmények közt egy Hamburg környéki villában, így hát számolni kellett a közeli elszakadással…

Amikor Permanederné asszony csukott hintóbán elhozta vejét a börtönből, csaknem olyan borongó volt az idő, mint aznap, amikor Weinschenk igazgatót letartóztatták. Megérkeztek a Hársfa téri lakásba, és a direktor, miután üdvözölte feleségét és gyermekét, ott maradt a számára berendezett szobában, és reggeltől estig szivarozott, nem mert kimenni az utcára, sőt még csak nem is étkezett együtt övéivel. Őszülő, teljesen megriadt ember lett belőle.

Egészségének nem ártott meg a börtönélet, mert Hugo Weinschenk mindig szívós szervezetnek örvendett; de egyébként igenigen szomorú állapotban volt. Szörnyűség volt látni, a polgári kisiklás, a törvényes elítéltetés, a háromévi börtön mily tökéletesen megtörte ezt az embert – aki alkalmasint nem követett el egyebet, mint amit szerteszét, a legtöbb kollégája vígan űzött, és aki, ha rajta nem csípik, kétségkívül emelt fővel, változatlanul nyugodt lelkiismerettel járhatott volna a maga útján. A bíróság előtt annak idején a legszentebb meggyőződéssel hangoztatta, és a szakértők is megerősítették, hogy a merész manőver, amelyet a társulat és a saját maga előnyére és javára megkísérelt, az üzleti világban usance‑nak számít. A jogászok azonban, olyan urak, akik Weinschenk nézete szerint ezekhez a dolgokhoz semmit sem értettek, akik egész másféle fogalmak szerint, egész más világfelfogásban éltek, elítélték őt csalás miatt, és ez az ítélet, melyet fedezett az államhatalom, annyira megingatta önbecsülését, hogy többé senkinek nem bírt a szemébe nézni. Rugalmas járása, az az elszánt lendületesség, ahogyan régente szalonkabátjában riszálta a derekát, ökleivel egyensúlyozott, és a szemeit forgatta, az a rendkívüli frisseség, amellyel tudatlanságának és műveletlenségének magasságából leadta kérdéseit és anekdotáit – mindez odalett! Annyira odalett, hogy övéi összeborzadtak ilyen levertség, gyávaság és tompa megalázottság láttán.

Minekutána nyolc‑tíz napon át kizárólag dohányzással foglalkozott, Hugo Weinschenk kezdett újságot olvasni, és leveleket írogatni. Erre pedig újabb nyolc‑tíz nap múlva az következett, hogy tétovázó szavakkal kijelentette, Londonban új állás kínálkozik számára, de egyelőre egyedül szándékozik oda utazni, hogy személyesen rendezze az ügyeit, és ha már minden rendben lesz, csak akkor hívja oda feleségét és gyermekét.

Erika kíséretében, csukott kocsin hajtatott az állomásra, és elutazott anélkül, hogy az atyafiságból bárkit is viszontlátott volna.

Pár nap múlva, még Hamburgból, levél érkezett a felesége címére, melyben tudtára adta azt az elhatározását, hogy semmi esetre sem veszi magához a családját, de még csak nem is hallat magáról mindaddig, amíg feleségének és gyermekének megfelelő egzisztenciát nem biztosíthat. És ez volt Hugo Weinschenk legutolsó életjeladása. Ettől fogva senki semmit sem hallott felőle. Jóllehet később Permanederné, aki ilyen dolgokban verzátus volt, és még nem veszítette el körültekintő tettrekészségét, több ízben tett közzé felszólítást veje felkutatására, hogy, amint fontoskodó arccal mondta, a hűtlen elhagyás címén beadandó válókeresetnek teljes jogalapot adhasson, Weinschenk végérvényesen eltűnt a láthatárról, és így esett, hogy Erika Weinschenk a kis Elisabethtel továbbra is a Hársfa téri világos emeleti lakásban maradt.
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A házasság, amelyből a kis Johann származott, a városban változatlanul hálás tárgya maradt a szóbeszédnek. Mint ahogy mindkét házasfélben volt valami extravagáns, rejtélyes jellemvonás, úgy maga ez a házasság is a szokatlanság, különlegesség bélyegét viselte magán. Nehéz, de érdemes feladatnak látszott itt kissé a kulisszák mögé pillantani, és túl a szemmel látható tények hiányos tanúságán, kissé mélyére nézni a két ember viszonyának… És nappali meg hálószobákban, klubokban és kaszinókban, de még a börzén is Gerdáról és Thomas Buddenbrookról pletykáltak az emberek, annál többet, mennél kevesebbet tudtak róluk.

Hogyan kerültek ezek össze, és hogyan is állottak egymással? Fölemlegették azt a tüzes eltökéltséget, amivel tizennyolc évvel előbb az akkor harmincesztendős Thomas Buddenbrook nekivágott a dolognak. „Őt, vagy senki mást”, ez volt a jelszava, és Gerda is hasonló lelkiállapotban kellett hogy legyen, mert Amszterdamban huszonhét éves koráig nagyban osztogatta a kosarakat, ezt a kérőjét pedig nyomban meghallgatta. Eszerint szerelmi házasság, ez járt az emberek eszében; mert bármily nehezükre esett is, kénytelenek voltak elismerni, hogy Gerda háromszázezerjének csak másodrendű szerep jutott a dologban. Viszont szerelemnek, olyasminek, amit szerelmen szokás érteni, kezdettől fogva édeskevés nyomát lehetett látni kettejük között. Sőt kezdettől fogva pusztán csak udvariasság volt megállapítható az érintkezésükben, házastársak között egészen rendkívüli korrekt és tiszteletteljes udvariasság, amely azonban érthetetlen módon úgy látszott, hogy nem lelkiviláguk távolságából és idegenségéből, hanem valami igen sajátos, szótlan és mélységes kölcsönös bizalomból és megértésből, állandó kölcsönös tapintatból és elnézésből származik. Ezen az évek legkevésbé sem változtattak. Legfeljebb annyiban, hogy a kettejük közötti korkülönbség, jóllehet években alig jelentett valamit, feltűnő módon kezdett érvényre jutni…

Aki a házaspárt látta, úgy találta, hogy ennek az erősen öregedő, már kissé testes férfiúnak igen fiatal felesége van. Úgy találta, hogy Thomas Buddenbrook megkopott – bizony hiába volt minden hiúsága, amely idővel kissé nevetségesen hatott, hiába minden piperkőcsége, mert ez volt rá az egyetlen találó kifejezés –, míg Gerda az elmúlt tizennyolc évben alig változott. Úgyszólván konzerválódott abban az idegesen hűvös atmoszférában, amelyben élt, s amit magából árasztott. Bronzvörös haja nem veszített a fényéből, szép fehér arca az arányosságából, karcsú, magas alakja az előkelőségéből. Kissé apró és szorosan egymás mellett ülő barna szemeit még mindig kékes árnyékok környékezték… Az emberek nem bíztak ezekben a szemekben. Különös volt a tekintetük, és az emberek nem tudták kibetűzni, ami beléjük volt írva. Ez az asszony, ez a hűvös, zárkózott és tartózkodó természet, aki mintha egyedül a muzsikájával árasztotta volna magából az életnek némi‑melegét, ez az asszony bizonytalan gyanakvást keltett. Az emberek előkeresték kissé porlepett emberismeretüket, hogy Buddenbrook szenátor felesége ellen fordítsák. Lassú víz partot mos. Némely asszonynak sok minden van a füle mögött. És minthogy mégiscsak szerettek volna egy kissé közelebb jutni a dologhoz, és egyáltalán valamit megtudni és megérteni az egészből, így szerény fantáziájuk arra a nyomra vezette őket, hogy másképpen nem is lehet, mint hogy a szép Gerda az öregedő urát, nos hát, kissé megcsalja.

Résen voltak, és nemsokára megegyeztek abban, hogy Gerda Buddenbrook, Throta hadnagy úrral való érintkezésében, enyhén szólva, túllépte az illendőség határát.

René Maria von Throta a Rajna vidékéről származott, és a városban állomásozó egyik gyalogos zászlóaljban teljesített hadnagyi szolgálatot. A piros gallér jól illett fekete hajához, amelyet oldalt elválasztva és jobb felől magas, sűrű és hullámos üstökben fehér homlokáról hátrasimítva viselt. Magas, izmos alakja volt, mégis egész megjelenése, mozdulatai, az a mód, ahogyan beszélt és hallgatott, egyáltalán nem keltett katonás hatást. Kedvenc mozdulata volt, hogy egyik kezét félig nyitott zubbonya, gombjai közé dugta, így üldögélt, arcát másik keze fejére támasztva; meghajlása híjával volt minden katonás szögletességnek, még a sarkantyúját sem csapta össze, és az uniformist szakasztott olyan lezseren, hanyag szeszéllyel hordta izmos termetén, mint a civil ruhát szokás. Még vékony, száj szögletéhez rézsút szaladó kamaszos bajuszkája is, melyet sem hegyesre pödörni, sem kunkorítani nem lett volna képes, csak arra volt jó, hogy fokozza ezt csöppet sem katonás összbenyomást. A legérdekesebb azonban a szeme volt: nagy, tündöklő fényű és oly fekete, hogy feneketlen, izzó mély gödörnek látszott, és ez a szempár rajongó, komoly csillogással révedezett el a dolgokon és arcokon…

Kétségkívül akarata ellenére vagy legalább kedv nélkül lépett be a hadseregbe, mert ha nagy volt is testi ereje, katonának gyenge volt, és bajtársai sem kedvelték – csupa fiatal tiszt, kik nemrég tértek haza győzelmes hadjáratból‑, mert kedvteléseikben és mulatságaikban nemigen vett részt. Kellemetlen, bogaras különcnek számított közöttük, egyedül járt sétálni; lovagolni, vadászni, kártyázni, nők körül legyeskedni nem szeretett, szívvel‑lélekkel a muzsikán csüggott, több hangszeren játszott, és izzó fényű szemeivel, kevéssé katonás, egyben nyegle és színészkedő testtartásával minden operaelőadáson, hangversenyen ott volt, a klubot és kaszinót ellenben fitymálón kerülte.

Immel‑ámmal bonyolította le a legszükségesebb viziteket az előkelő családoknál; de csaknem minden meghívást elhárított, és úgyszólván csak a Buddenbrook házba járt… túl sokat, mondták az emberek, túl sokat, így vélekedett maga a szenátor is…

Senki sem sejtette, mi ment végbe Thomas Buddenbrookban, senkinek sem volt szabad sejtenie, pedig épp ez volt olyan rettentő nehéz: eltitkolni mindenki előtt a bánatát, a gyűlöletét, a tehetetlenségét! Az emberek szemében kezdett kissé nevetségessé válni, pedig talán szánakoztak volna rajta, és visszafojtották volna mosolyukat, ha csak a legtávolabbról is sejtig micsoda érzékeny aggodalmassággal őrizkedett attól, hogy nevetségessé váljon, micsoda finom ösztönnel megérzett már jó előre mindent, mielőtt az embereknek bármi is eszükbe juthatott volna. A hiúsága is, ez a mindenfelé csúfondárosan emlegetett „hiúság” is ebből az óvakodásból fakadt. Thomas elsőnek vette észre gyanakodva a mindegyre jobban kirívó aránytalanságot a maga külseje és Gerdáé között, aki az évek során, sajátságos módon semmit sem hervadt; és most, mióta Throta úr a házába férkőzött, kénytelen volt maradék erejével elfojtani és leplezni szorongó érzését, kénytelen volt, nehogy ezt a szorongást elárulván, önmagát köznevetségnek tegye ki.

Gerda Buddenbrook és a furcsa fiatal tiszt természetesen a muzsika terén találtak egymásra. Throta úr zongorázni, hegedülni, brácsázni, gordonkázni, fuvolázni egyformán kitűnően tudott, és a szenátor nemegyszer abból értesült előre a látogatásáról, hogy Throta úr legénye, hátán cipelve a csellótokot, elhaladt a magániroda zöld függönyös ablakai előtt, és eltűnt a házban… Ilyenkor Thomas Buddenbrook ott ült az íróasztala mellett, és várt, amíg őt magát, a felesége barátját is látta belépni a házba, amíg feje fölött a szalonban fölzengtek a harmóniák, amelyek dalolva, sírva, majd meg emberfölötti vidámságban, mint valami görcsösen kinyújtott, összekulcsolt kezek törtek fel az égnek, és mind e kósza és tétova eksztázisok után megtört zokogásba ‑csukhattak, éjsötét hallgatásba. Bárcsak dübörögtek és zúgtak, sírtak és ujjongtak volna, ömlöttek volna vadul egymásba, mint a tajtékzó hullámok, vagy tobzódtak volna emberfölötti módon, ahogy jólesett nekik!

A legrosszabb, az igazi gyötrelem az volt, az a hangtalanság, ami utána következett, és fent a szalonban oly soká, nagyon soká uralkodott, s amely sokkal mélyebb és élettelenebb volt, semhogy borzalmat ne ébresztett volna. Egy lépés nem döngette meg a mennyezetet, egy szék nem mozdult el, tisztátalan, alattomos, hallgató, elhallgató csend volt… Ilyenkor csak ült Thomas Buddenbrook, és oly nagyon gyötrődött, hogy néha halkan felnyögött félelmében.

Mitől félt? Az emberek ismét látták Throta urat belépni a házba, és ő, mintegy az emberek szemével, úgy, ahogy előttük kialakult, látta ezt a képet: önmagát, a vénülő, elhasznált, rosszkedvű férjet, amint lent kuksol az irodája ablakában, mialatt szép felesége fent a gavallérjával muzsikál, és nem csak éppen muzsikál… Igen, így látták mások a dolgokat; tudta jól. De tudta azt is, hogy a „gavallér” szó voltaképpen nemigen talál Throta úrra. Ó, hisz szinte boldog lett volna, ha így nevezheti, ha afféle szeles, tudatlan és ordináré fickónak foghatja fel, ha megértheti és lenézheti mint olyan embert, aki jó adag elbizakodottságát gyűszűnyi művészetben feloldva árasztja ki magából, és ezzel női szíveket veszteget meg. Mindent elkövetett, hogy ilyen alaknak láthassa. Külön ebből a célból felidézte magában ősi ösztöneit: a megállapodott, takarékos kereskedő tartózkodó bizalmatlanságát a kalandorkedvű, könnyelmű és üzletileg megbízhatatlan katonafélével szemben. Gondolatban, valamint beszédben, fitymáló hangsúllyal, egyre csak „a lajdinánt”‑nak nevezte Throta urat; közben nagyon is jól érezte, hogy ez a címzés a lehető legkevésbé alkalmas, hogy a fiatalember lényét kifejezze…

Mitől félt Thomas Buddenbrook? Semmitől… Semmi megnevezhetőtől. Ó, hisz, ha valami kézzelfogható, brutálisan egyszerű baj ellen védekezhetett volna! Irigyelte a kívülálló embereket azért, hogy oly szimpla képet tudtak rajzolni maguknak a dolgokról; bezzeg ő, mialatt itt ült, és fejét kezébe temetve kínlódva fülelt, nagyon is jól tudta, hogy „csalás” és „házasságtörés” nem találó szavak, hogy nevet adjanak az ott fent lejátszódó, zengő és örvénylő némaságú dolgoknak.

Ha néha kinézett a szürke csúcstetőkre és a tovasiető polgárokra, ha szemét a vele szemközt függő jubileumi emléktáblán, ősei képén pihentette, és családja története járt az eszében, akkor azt mondta magában, hogy ez mindennek a vége, és csak ennek, ami most történik, már csak ennek kellett jönnie. Igen, csak annak, hogy az ő személyén gúnyolódjanak, és a neve, a családi élete az emberek szájára kerüljön, hogy minden betetőződjék… De ez a gondolat szinte jólesett a lelkének, mert egyszerűnek, érthetőnek és egészségesnek, végiggondolhatónak és kifejezhetőnek találta, elviselhetőbb volt, mint kínlódva tépelődni a feje fölött szövődő szégyenletes titok, alattomos botrány mibenléte felől.

Nem bírta tovább, hátratolta a székét, elhagyta az irodáját, és fölment a házba. Merre forduljon? A szalonba, hogy Throta urat elfogulatlanul és kissé felülről üdvözölje, vacsorára hívja, s mint már nemegyszer, kikosaraztassa magát? Mert az igazában elviselhetetlen az volt, hogy a hadnagy tökéletesen kitért előle, csaknem minden hivatalos meghívást visszautasított, és konokul megmaradt a szenátornéval való bizalmas, szabad érintkezés mellett…

Várjon? Valahol, talán a dohányzóban várjon, míg eltávozik, azután Gerda elé lépjen, és kimondja, ami a szívét nyomja, felelősségre vonja az asszonyt? – Gerdát nem lehetett felelősségre vonni, Gerda nem volt az, akivel valamit csak úgy tisztázni lehetett. Mit is? A vele való frigynek megértés, tapintat és hallgatás volt az alapja. Felesleges volt, hogy még előtte is nevetségessé váljék. Ha a féltékeny férjet játssza, igazat ad a kívülálló embereknek, kikürtöli, közhírré teszi a botrányt!.., Hát féltékeny ő? Kire? Mire? Eh, szó sincs róla! Az ilyen erős indulat képes cselekedetekre ösztönözni, esetleg hamis, balgatag, de határozott és felszabadító tettekre. Nem, nem, csupán egy kis szorongás reszketett benne, valami kínzó, hajszoló félelem az egész mindenségtől…

Fölment az öltözőszobájába, hogy kölnivízzel lemossa homlokát, majd visszatért az első emeletre, eltökélten arra, hogy mindenáron megtöri – szalon csendjét. Már megfogta a fehér ajtó fekete‑arany kilincsét: de akkor újból felzúgott a muzsika vihara, és ő visszahúzódott.

A cselédlépcsőn lement a földszintre, az előcsarnokon és a hűvös folyosón át kilépett a kertbe, aztán visszafordult, az előcsarnokban a kitömött medvén, a főlépcső fordulójánál az aranyhalas medencén talált valami igazítanivalót, képtelen volt nyugodtan megülni, fülelve és leskelódve, szégyennel és gyötrelemmel eltelve sompolygott, hajszolódott: félt, rettegett a titkos és nyilvános botránytól…

Egy alkalommal, amikor éppen ilyen hangulatban könyökölt ki a második emeleti körfolyosóról, lepillantva a világos lépcsőházba, ahol minden csendes volt, a kis Johann lépett ki a szobájából, jött lefelé a „toronyszoba” lépcsőjén, és végighaladt a folyosón, hogy valamilyen dologban Ida Jungmannt keresse fel. Könyvvel kezében a falhoz simulva ment, és lesütött szemmel, halk köszöntéssel akart elsurranni apja mellett; de a szenátor megszólította:

– Nos, Hanno, mi járatban vagy?

– Tanulok, papa; megyek Idához, hogy a fordítást előre megcsináljam…

– Hogy megy a munka? Mi a leckéd?

És még mindig lesütött pillát kai, de sebesen és láthatóan igyekezve, hogy alapos, világos és lélekjelenlétre valló válasszal tudjon szolgálni, Hanno gyorsan nyelt egyet, és így felelt:

– Fel van adva egy Nepos‑preparáció, egy kereskedelmi számtanpéldát letisztázni, francia nyelvtan, Észak‑Amerika folyóvizei… német dolgozat javítás…

Elhallgatott, boldogtalanul amiatt, hogy utoljára nem mondott „és”‑t, és a hangját nem eresztette le határozottsággal; mert nem tudott többet felsorolni, és az egész felelete ismét félbemaradtán, befejezetlenül hangzott el.

– Más semmi – mondta, amilyen szilárdan csak tudta, bár még most sem pillantott fel. De az apja nem figyelt rá. Hanno szabad kezét a kezébe fogta, és szórakozottan játszott vele, látszott rajta, hogy a mondottakból semmi nem hatolt el az értelméig, elrévedezve, lassan babrált az ujjak finom hajtásain és hallgatott.

S ekkor Hanno fülét váratlanul olyasmi ütötte meg, ami semmi, de semmi összefüggésben nem volt a tulajdonképpeni beszédtárggyal, halk, félénken megindult, szinte esdeklő hang szólalt meg, soha nem hallott hang, amely mégis az apja hangja volt:

– Már két órája benn van a hadnagy a mamánál… Hanno…

És lám csak, erre a szóra a kis Johann fölvetette aranyosbarna szemét, és olyan hosszan, tisztán, annyi szeretettel, mint még soha, simította végig tekintetével édesapja arcát, a szőke szemöldök alatt a kivörösödött szemhéjakat, a kissé duzzadt orcákat, a hosszan kisodort, két oldalt kihegyesedő bajuszt. Tudja Isten, mennyit értett meg a dologból. De annyi bizonyos, ezt mindketten érezték, hogy ezekben a másodpercekben, mialatt tekintetük egymásba mélyedt, minden idegenség és hidegség, minden kényszeredettség és félreértés eloszlott közöttük, és Thomas Buddenbrook, miként most, úgy mindenkor bizton számíthatott a fia odaadó bizalmára, ha nem erélyről, derekasságról és tisztán látó frisseségről, hanem félelemről és bánatról lesz szó.

Nem gondolt vele, küszködött ez ellen a gondolat ellen. Szigorúbban, mint valaha, fogta rá Hannót ez időben majdani munkás életének gyakorlati előtanulmányaira, próbára tette szellemi erőit, határozott nyilatkozatokat igyekezett kihúzni belőle, hogy kedvet érez a hivatásához, és haragos kitöréssel fogadta az ellenkezésnek, a csüggetegségnek minden egyes jelét… Mert Thomas Buddenbrook negyvennyolc esztendejével ott tartott, hogy napjait mindinkább megszámláltaknak tekintette, és kezdett közeledő halálára gondolni.

Egészségi állapota romlott. Étvágya nem volt, aludni nem tudott, gyakran szédült, és a hideg rázta – erre mindig hajlamós volt –, úgyhogy több ízben kénytelen volt kikérni doktor Langhals tanácsát. De nem jutott hozzá, hogy megtartsa az orvos utasításait. Nem volt elég akaratereje, izgága, hajszolt semmittevésben töltött évei megviselték. Kezdett rászokni reggel a nagyon késői fölkelésre, bár minden este dühösen eltökélte, másnap korán kel, hogy teázás előtt sétálhasson, amint az orvos ráparancsolt. Valójában csak kétszer‑háromszor valósította meg ezt a szándékát… és így volt minden egyes dolgában. Akaratának siker és kielégülés nélkül való folytonos megfeszítése fölemésztette önbecsülését, és kétségbe ejtette. Esze ágában sem volt, hogy megtagadja magától a vékony, erős orosz cigaretták kábító élvezetét, amelyeket már ifjúkora óta nagy mennyiségben szítt. Kereken megmondta a hiú arcú Langhals doktornak:

– Látja, doktorkám, magának kötelessége, hogy nekem megtiltsa a cigarettát… Könnyű és kellemes kötelesség, annyi szent! A tilalmat megtartani, az aztán az én dolgom! Ott maga csak csöndes szemlélő… Helyes, dolgozzunk együtt az egészségem helyreállításán! Csakhogy a szerepek igazságtalanul oszlanak meg, rám túlságosan nagy rész esik a munkából! Ne nevessen… Ez nem tréfa… Oly rettentően egyedül van az ember… Én bizony dohányzom. Parancsol?

És megkínálta a tulaezüst tárcájából…

De az ereje fogyott; egyedül az a meggyőződés tartotta, hogy mindez nem tart soká, hogy az elmúlása közeleg. Különös, sejtelmes képzelődések lepték meg. Néhányszor az asztalnál az az érzés fogta el, mintha már nem is ülne együtt övéivel, hanem valami elmosódott messzeségből tekintene vissza rájuk… Meg fogok halni, mondta magában, és újból magához hívta Hannót, és a lelkére beszélt:

– Fiam, én hamarább elmúlhatok, mint gondolnék. Akkor a helyeden kell lenned! Engem is korán szólított a kötelesség… Értsd meg hát, hogy kínoz a közömbösséged! Elszántad magad?… Igen… igen… ez nem felelet, ez megint csak nem felelet! Hogy kedvvel és örömmel szántad‑e el magad, azt kérdezem… Azt hiszed, pénzed van elég, és semmit sem kell csinálnod? Semmid sincs, édeskevés az, amid van, egészen a magad lábán kell majd megállnod! Ha élni akarsz, sőt jól akarsz élni, akkor dolgoznod kell, erősen, keményen, még nálamnál is keményebben…

De nem csupán ez volt; nemcsak a fiának, a házának a jövője miatt érzett aggodalom nyomasztotta. Valami más is, valami új dolog kerítette hatalmába, és hajszolta maga előtt fáradt gondolatait… Ugyanis attól a perctől kezdve, hogy földi létének végét immár nem mint távoli, elméleti, jelentéktelen szükségszerűséget, hanem mint egészen közeli, megfogható dolgot látta maga előtt, amire közvetlen előkészületeket kell tennie, kezdett tépelődni, vizsgálódva magába nézni, kezdte bogozni a halálhoz való viszonyát és a földöntúli kérdésekét… és mindjárt az első ilyenfajta kísérletek eredményeképpen konstatálta, hogy még nem érett meg, és nincs felkészülve a halálra.

A betű szerinti hit, a rajongó bibliás kereszténység, amit atyja igen jó gyakorlati üzleti szellemmel tudott párosítani, s amit később anyja is elsajátított, tőle mindig idegen maradt. Világéletében inkább a nagyapja világfias szkepszisével gondolt a kezdetre és a végre; azonban sokkal mélyebb, szellemesebb és metafizikára hajlamosabb lévén, semhogy kielégülést talált volna az öreg Johann Buddenbrook kényelmes felületességében, történelmi alapon adott választ az örökkévalóság és halhatatlanság kérdéseire, azt mondotta magának, hogy az őseiben élt egykor és élni fog az utódaiban. Ez nemcsak egybehangzott családi érzésével, patrícius öntudatával, históriai kegyeletével, hanem a munkájában, becsvágyában, összes életelveiben támogatta és erősítette. Most azonban kiderült, hogy ez a felfogás a Halál közeli, átható szemei előtt szétfoszlott, semmivé lett, és képtelen volt egyetlen órai megnyugváshoz és önmegadáshoz juttatni őt.

Thomas Buddenbrook, ha élete során kacérkodott is a katolicizmussal, másrészt egészen át volt hatva a hamisítatlan, szenvedélyes protestáns lélek komoly, mély, az önkínzásig szigorú és kérlelhetetlen felelősségérzetével. Nem, a Legfőbbel, a Legvégsővel szemben nincs külső segítség, nincs közbenjárás, feloldozás, elbódítás és vigasz! Egyes‑egyedül, önállóan, a maga erejéből kell mindenkinek izzó és szorgos munkával, mielőtt késő volna, kibogozni a rejtélyt, és vagy tiszta lelki készségre jutni, vagy kétségbeesésben elmúlni… És Thomas Buddenbrook csalódottan, reményevesztetten fordult el egyetlen fiától, akiben, úgy remélte egykor, megifjodva, megacélosodva fogja tovább élni életét, és sebtiben, rettegve kezdett kutatni az Igazság után, amelynek valahol élni kellett számára…

Hetvennégy nyara volt, kánikula. Ezüstfehér gömbölyded felhők húzódtak a sötétkék égbolton a Városerdő kecses szimmetriái felett, az olaszdiófa ágai közt kérdő hanglejtéssel csipogtak a madarak, nyurga, lila íriszek koszorújától övezve csobogott a szökőkút, és az orgona illata, sajnos, a cukorgyár szirupszagával keveredett el, amit a meleg légáramlat hajtott errefelé. A személyzet ámulatára a szenátor mostanában gyakran a legégetőbb munka idején otthagyta a irodát, kezét hátrakulcsolva sétált a kertben, az utak kavicsát gereblyézte, kihalászta a hínárt a szökőkútból, vagy megtámasztott egy‑egy rózsatövet… Világos szemöldökét fél szemén kissé felvonta, arca komoly figyelmet árult el e foglalkozások közben; de gondolatai messze kalandoztak a homályban, saját tövises útjukat járták.

Néha leült a kis teraszra, a szőlővel befuttatott pavilonba, és semmit sem látva nézett el a kert fölött, a háza vörös tűzfalára. A levegő meleg volt és édes leheletű, és úgy tetszett neki, mintha körülötte a szelíd zsongás enyhítő, áltató szavakat susogna a fülébe. Kifáradva a levegőbe bámulástól, a magánytól és a csendtől, olykor lehunyta szemét, de tüstént felriadt ismét, és elhessegette magától a nyugalmat. Gondolkoznom kell, szólt csaknem hangosan. Mindent el kell.rendeznem, mielőtt késő lenne…

Itt történt, ebben a pavilonban, ebben a kis sárga nád hintaszékben, hogy egy napon négy óra hosszat fokozódó megrendültséggel olvasott egy könyvből, amely félig keresve, félig véletlenül került a kezébe… A második reggeli után cigarettára gyújtott a dohányzóban, ott akadt rá a könyvszekrény egyik zugában, testes kötetek közt megbújva, és emlékezett rá, hogy évekkel ezelőtt vásárolta meg alkalmi áron a könyvkereskedőjétől: meglehetős vaskos, sárgás hártyapapirosra rosszul nyomtatott, rosszul összefűzött munka, csupán második része egy világhíres metafizikai rendszernek… Levitte magával a kertbe, és most mélyen elmerülve forgatta a lapokat…

Valami ismeretlen, nagy, hálás elégedettség töltötte el. Hasonlíthatatlan elégtételt érzett, látva, hogyan ejti hatalmába egy hatalmas, fölényes elme az Életet, ezt az erős, kegyetlen és gúnyos életet, hogy leigázza és halálra ítélje… a szenvedő ember elégtételét érezte, aki örökös szégyennel és rossz lelkiismerettel rejtegette fájdalmát az Élet ridegsége és keménysége elől, és váratlanul egy nagy és bölcs lélektől elnyeri azt az alapvető és ünnepélyes jogot, hogy szenvedhessen a világtól – ettől a minden elgondolható világok legjobbikától, amelyről játszi gúnnyal bizonyíttatott be, hogy a legrosszabb minden elgondolható világok között.

Nem fogott fel mindent; alapelvek és föltevések homályban maradtak előtte, és értelme, efféle olvasmányban gyakorlatlan lévén, nem tudott követni bizonyos gondolatmeneteket. De épp e fény és sötétség, a tompa értetlenség, a kósza sejtés és hirtelen tisztánlátás váltakozása állította el a lélegzetét, és az órák teltek, anélkül, hogy felpillantott volna a könyvből, hogy csak a testtartását is megváltoztatta volna a széken.

Eleinte több oldalt olvasatlanul átlapozott, és elsietve, mintegy öntudatlan mohósággal a fő dolog, a voltaképpeni lényeg után áhítozva, csak egyik‑másik fejezetet, amelyik éppen lekötötte a figyelmét, fogadta magába. De azután egy terjedelmes fejezetre bukkant, azt az első betűtől az utolsóig elolvasta, összeszorított ajakkal, összevont szemöldökkel, komolyan olvasott, arcán mélységes, szinte Bódult komolyság tükröződött, megszűnt körülötte az egész élet. A fejezetnek a címe pedig az volt: „A halálról és annak viszonyairól valódi énünk elpusztíthatatlanságához”.

Néhány sor volt még hátra, amikor négy óra tájt a szobalány jött a kerten át, és asztalhoz hívta. Bólintott, elolvasta a hiányzó pár mondatot, becsukta a könyvet, és körülnézett…Úgy érezte, mintha egész valója óriásira kitágult volna, és nehéz, homályos részegséggel telt volna meg; elméjét tökéletes mámor felhőzte be, ami kimondhatatlan új, csábító és ígéretes volt, és hasonló az első, reménykedő szerelmi gerjedelmekhez. De mikor a könyvet hideg és reszkető kézzel a kerti asztal fiókjába rejtette, feje forró volt, különös nyomás, aggasztó feszültség ülte meg, mintha belülről szét akarná vetni valami, és képtelen volt egyetlen befejezett gondolatra.

„Mi volt ez?” – kérdezte magától, mialatt bement a házba, fölment a lépcsőn, és az ebédlőben helyet foglalt övéi közt… Mi történt velem? Mit hallottam? Micsoda szózat nyilallt belém, Thomas Buddenbrookba, a városi szenátus tagjába, a Johann Buddenbrook gabonakereskedő cég főnökébe?… Nekem szólt ez? El tudom én ezt viselni? Nem tudom, mi lehetett… csak azt tudom, hogy sok, túl sok az én polgári agyamnak… “

A lenyűgözöttségnek az érzése, ez a súlyos, homályos, bódult és gondolattalan lelkiállapot uralkodott rajta egész nap. Aztán este lett, korán lefeküdt, nem bírta tovább fejét a vállán hordani. Három órát aludt, mélyen, oly feneketlenül mélyen, ahogy még soha életében. Azután felébredt, azzal a metsző, édes ijedelemmel, amivel a bimbózó szerelem riasztja fel a magányos embert.

Egyedül volt a nagy hálószobában, mert Gerda most Ida Jungmann előbbi szobájában aludt, aki nemrégiben költözött fel a három erkélyszoba egyikébe, hogy közelebb legyen a kis Johannhoz. Körülötte fekete éjszaka volt, mert a függönyök a két magas ablakon szorosan össze voltak vonva. Mély csöndben, lanyhán terpeszkedő fülledtségben feküdt hanyatt, és belebámult a sötétségbe.

És lám: hirtelen úgy rémlett neki, mintha a sötétség szétfoszlana a szemei előtt, mintha tátongó rés nyílna az éj bársonyfalán, és a világosság mérhetetlen mély, örökké való távolba‑tekintése bontakoznék ki… Élni fogok! – szólt Thomas Buddenbrook szinte fennhangon, és érezte, hogyan rázza meg a mélyről feltörő zokogás. Ez az, élni fogok! Az élet győz… és hogy ez az élet nem az én életem, az puszta tévedés, és ezt a tévedést a Halál fogja helyrehozni. Így van, ez az igazság!… Miért? És ennél a kérdésnél az éj ismét összefolyt a szemei előtt. Megint csak nem látott, nem tudott, nem értett semmit az egészből, és még jobban a párnái közé hanyatlott, egészen elvakultan, elernyedten az igazság vékony sugarától, amelyet az imént meglátnia adatott.

És csendesen feküdt, és buzgón várakozott, kis híján imádkozott, hogy csak jöjjön vissza a világosság, és világosítsa meg őt. És jött. Összekulcsolt kézzel feküdt, moccanni se mert, és megadatott számára a látás…

Mi a halál? A válasz erre a kérdésre sem satnya, fontoskodó szavakban merült fel előtte: benne élt, átérezve a lelke legmélyén. A halál boldogság, oly mélységes boldogság, hogy csak az olyan malaszttal teljes pillanatokban, mint ez a mostani, mérhető fel teljes egészében. Visszatérés valamely mondhatatlan kínos tévelygésből, helyrehozatala egy súlyos hibának, szabadulás a legelviselhetetlenebb bilincsek és korlátok közül – jóvátétele egy siralmas szerencsétlenségnek.

Elmúlás, feloszlás? Háromszorosan szánni való mindenki, aki ezeket a jelentéktelen fogalmakat borzalmasaknak érzi! Mi az, ami elmúlik, ami feloszlik? Ez a porhüvely… Ez az ő egyéni valója, ez a balog, csökönyös, suta és gyűlöletes akadály, amely meggátolja, hogy mássá, jobbá lehessen!
Nem balfogás és tévedés‑e vajon minden egyes ember? Nem esik‑e kínos fogságba születése pillanatában? Börtön! Börtön! Korlátok és bilincsek lépten‑nyomon! Egyéniségének ablakrácsai közül reménytelenül mereszti szemét az ember a külső körülmények börtönfalaira, míg csak nem jő a Halál, hogy hazaszólítsa a szabadságba…

Egyéniség!… Haj, amik vagyunk, amit tudunk, ami a mienk, azt szegényesnek, szürkének, elégtelennek és unalmasnak érezzük; amik nem vagyunk, amit nem tudunk, ami nem a miénk, éppen az után epekedünk irigy vággyal, amely szeretetté válik attól való félelmében, hogy gyűlöletbe csaphat át.

Én magamban hordozom a világon minden képességnek és tehetségnek a csíráját, az alapját, a lehetőségét… Hol lehetnék, ha nem lennék itt! Kicsoda, micsoda lehetnék és hányféleképpen, ha, nem lennék az, aki vagyok, ha egyéniségem hüvelye nem zárna magába, és öntudatom el nem választana mindazok öntudatától, akik nem egyek velem. Organizmus! Vak, meggondolatlan, szánalmas kitörése a feltoluló akaratnak! Bizony mondom, jobb, ha ez az akarat szabadon csapong a téren, időn kívüli éjszakában, mint hogy börtönben senyvedjen, amelyet az intellektus reszketeg, pislákoló mécse alighogy megvilágít!

Azt reméltem, hogy fiamban élhetek tovább? Egy még félénkebb, még gyengébb, még ingatagabb egyéniségben? Gyermekes, balga tévelygés! Mire nekem a fiam? Nem kell a fiam!… Hogy hol leszek, ha majd meghaltam? De hisz ez oly tündöklőén világos, oly lenyűgözően egyszerű! Mindazokban benne leszek, akik valaha kimondották, kimondják és ki fogják mondani azt, hogy Én – különösképpen pedig azokban, akik ezt teltebben, pengőbben, vidámabban mondják ki…

Nevelkedik valahol a világon egy fiú, mindennel megáldott, jól sikerült gyermek, arra termett, hogy képességeit fejleszteni tudja, egyenes növésű és világos látású, tiszta, kegyetlen és vidám, amaz emberek fajtájából, kiknek láttára a boldogok boldogabbak lesznek, a boldogtalanok pedig kétségbeesnek: – ez az én fiam. Ez vagyok én, majd… nemsokára… mihelyt a halál megszabadít attól a nyomorúságos tévhittől, hogy nem vagyok éppúgy ő, mint én…

Gyűlöltem‑e valaha az életet, ezt a tiszta, kegyetlen és erős életet? Balgaság, félreértés! Csak saját magamat gyűlöltem, amiért nem bírtam az életet elviselni. De én szeretlek… szeretlek mindannyiotokat, ti boldogok, és nemsokára kiszabadulok szűk börtönömből, mely tőletek elválaszt; az, ami bennem szeretet, az irántatok való szeretet, nemsokára felszárnyal belőlem, és egyesül veletek… egyesül mindnyájatokkal.

Sírt; párnái közé temette arcát, és sírt; mintegy átreszketett rajta annak az üdvösségnek a mámora, amelynek gyötrelmes édességével a világon semmi nem vetekedhet. Ez volt az, csakis ez, ami tegnap délután óta ködös mámorral töltötte el, ami éjnek évadján megmozdult, felébredt a szívében, mint a bimbózó szerelem. És amint ezt most felfogta és átértette – nem szavakban, nem egymásba fűződő gondolatokban, hanem bensőjének felvillanó, boldogító világosságában – már szabad is volt, már fel is volt oldozva, már le is rázott magáról minden természetes és mesterséges köteléket és bilincset. Szülővárosának falai, melyek közé akaratával és öntudatával elzárkózott, feltárultak, és feltárták szeme előtt a világot, az egész világot, amelynek egyik‑másik csücskét látta ifjabb éveiben, és amelyet a Halál teljes egészében neki ígért ajándékul. A tér, az idő és így a história, e csalóka formái a megismerésnek, az a gond, hogy históriai értelemben dicsőséggel fennmaradhasson utódaiban, a félelem a véges, történelmi feloszlástól és szétbomlástól – mindez levált a lelkéről, és többé nem gátolta őt abban, hogy felérje ésszel az örökkévalóság folytonosságát. Semmi sem kezdődik, és semmi sem ér véget. Nincs más, csak a végtelen Jelenvalóság és az a benne rejlő erő, amely oly fájdalmasan édes, duzzadó, epedő szerelemmel szerette az életet, s amelynek ő téveteg kifejezése volt csupán – ez az erő mindenkor utat fog találni ahhoz a Jelen valósághoz.

– Élni fogok! – susogta párnáiba, sírt, és… a másik percben már azt sem tudta, miért sír. Agya megtorpant, tudata kialudt, és egyszerre megint nem volt körötte más, csak elnémító sötétség. De vissza fog térni! – biztatta magát. Hiszen itt volt, az enyém volt… S mialatt érezte, hogyan lepi meg ellenállhatatlanul az álom kábulata, szentül megesküdött, hogy ezt az emberfölötti boldogságot soha ki nem engedi a kezéből, hanem összeszedi minden erejét, és tanulni, olvasni és búvárkodni fog, amíg szilárdan és elidegeníthetetlenül el nem sajátítja azt az egész világszemléletet, amelyből ez mind kivirágzott.

Ámde ez nem volt lehetséges, és már másnap reggel, amikor az előző nap lelki extravaganciái miatt kissé restelkedve felébredt, homályosan érezte, hogy ezek a szép eltökélések megvalósíthatatlanok.

Későn kelt fel, és mindjárt a városszenátus vitáján kellett részt vennie. Szellemi erejét ismét lefoglalta ennek a közepes nagyságú kereskedővárosnak csúcstetős, zegzugos utcákon zajló nyilvános, üzleti, polgári élete. Bár még nem tett le arról a szándékáról, hogy újból előveszi azt a csodálatos olvasmányt, mégis felmerült benne a kérdés, vajon annak az éjszakának élményei valóban tartósan jelentenek‑e számára valamit, és vajon, ha a halál eléri őt, a gyakorlatban beválnak‑e. Polgári ösztöne ágaskodott ez ellen. A hiúsága is megmozdult: félt holmi fonák és nevetséges szereptől. Illenek‑e hozzá ezek a dolgok? Rá vannak‑e szabva, rá, Thomas Buddenbrookra, a Johann Buddenbrook cég főnökére?…

Soha többé nem jutott hozzá, hogy pillantást vessen abba a különös könyvbe, amely annyi kincset rejtett magában, arról nem is beszélve, hogy a nagy mű többi köteteit megszerezte volna. Napjait fölemésztette az ideges pontoskodás, amely az évek során elhatalmasodott rajta. Száz meg száz apró‑cseprő, köznapi semmiség hajszájában, melyek rendben tartásával és elintézésével gyötörte szegény fejét, nem volt elég akaratereje, hogy ésszerű és eredményes időbeosztásra tudjon vergődni. És mintegy két héttel amaz emlékezetes nap után odáig jutott, hogy letett mindenről, és a szobalánynak meghagyta, hogy azt a könyvet, amely rendetlenül ott hányódik a kerti asztal fiókjában, azonnal hozza fel, és tegye helyére a könyvszekrényben.

Így történt aztán, hogy Thomas Buddenbrook, aki vágyakozva nyújtotta ki kezét a fennkölt, végső igazságok után, lankadtan hanyatlott vissza ama fogalmakhoz és képekhez, amelyeknek hivő alkalmazására gyermekkorában rászoktatták. Jártában‑keltében visszagondolt a személyes Istenre, az emberfiák atyjára, aki lényének egy élő darabját küldte egykoron a földre, hogy velünk szenvedjen és vérezzen, aki az utolsó ítélet napján ítélkezni fog, és akinek lábainál az igazak az akkor kezdődő örökkévalóság során kárpótlást nyernek majd e siralomvölgy szenvedéseiért… Felidézte ezt az egész, kissé homályos és kissé képtelen históriát, amelyhez azonban nem kellett értelem, csupán engedelmes hit, s amely megállapodott, gyermekes szavakban kéznél leszen, amikor a végső gyötrelmek elkövetkeznek… Vajon csakugyan?

Jaj, ebben sem tudott megbékélni. Ez a férfi, akit gond emésztett háza jó híréért, feleségéért, fiáért, nevéért, családjáért, ez az elkopott férfi, aki fáradságos mesterkedéssel tartotta fönn testének eleganciáját, kifogástalanságát és épségét, napokon át azzal a kérdéssel vívódott, hogyan is áll a dolog voltaképpen; vajon a lélek a halál után közvetlenül az égbe jut‑e, vagy hogy az üdvözülés csak a test feltámadása után kezdődik… És hova lesz addig a lélek? Megtanította‑e valaha valaki erre az iskolában, a templomban? Hogy vehették a lelkükre, hogy ilyen tudatlanságban hagyják embertársaikat? – És már azon a ponton volt, hogy fölkeresi Pringsheim tiszteletest, és tanácsot és vigaszt kér tőle, amíg utolsó percben a nevetségességtől való féltében fel nem hagyott a szándékával.

Végül abbahagyott mindent, azzal, hogy mindez Isten kezében van. Minthogy azonban túlvilági dolgainak rendezése ilyen balul ütött ki, elhatározta, hogy legalább földi ügyeinek lelkiismeretesen végére jár, amivel régóta táplált szándékát fogja megvalósítani.

Egy napon a kis Johann ebéd után meghallotta, amint a nappali szobában, ahol szülei éppen kávéztak, apja azt mondja a mamájának, hogy ma délutánra ilyen meg ilyen nevezetű ügyvédet vár, hogy megírja vele a végrendeletét; ennek az ügynek szabályszerű rendezését, úgy érzi, nem szabad bizonytalan időre halasztania. Hanno később egy órát gyakorolt a szalonban. Mikor pedig azután át akart menni a folyosón, az apjával meg egy hosszú fekete felöltős úrral találkozott, amint épp fölértek a főlépcsőn.

– Hanno! – szólt rá kurtán a szenátor.

A kis Johann megállott, nyelt egyet, és halkan, sebtiben felelt:

– Tessék, papa…

– Ezzel az úrral fontos munkám van – folytatta az édesapja. – Ide állsz, ugye, leszel szíves, ez elé az ajtó elé – a dohányzószoba bejáratára mutatott –, és vigyázol, hogy senki, hallod‑e? a világon senki ne háborgasson bennünket.

– Igenis, papa – szólt a kis Johann, és odaállt az ajtó elé, amely bezárult a két úr mögött.

Ott állt, egyik kezével a mellén lógó matrózbogot fogta, nyelvével egyik fogán kotorászott, amely gyanús volt neki, és a komoly, tompított beszédre fülelt, amely a szobából szűrődött ki hozzá. Fejét, halántékára göndörödő világosbarna hajával, a vállára hajtotta, összevont szemöldöke alól aranybarna, kékesen körülárkolt szemei hunyorogva, zárkózott és töprengő kifejezéssel révedeztek el, és ez a kifejezés egészen olyan volt, mint amikor nagyanyja ravatalánál a virágillatot meg azt a másik, idegen és mégis annyira ismerős szagot lehelte be.

Arra ment Ida Jungmann, és szólt:

– Hannókám, fiacskám, hová lettél, mi dolgod, hogy itt álldogálsz?

A púpos gyakornok jött ki az irodából, kezében sürgönyt tartott, és a szenátort kereste.

És a kis Johann – horgonnyal kihímzett matrózblúzában – mindannyiszor merőn kinyújtotta a karját az ajtó elé, megrázta fejét, és pillanatnyi hállgatás után halkan, keményen mondta:

– Nem szabad bemenni… Papa végrendeletet ír.
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Ősszel azt mondta Langhals doktor, asszony módra villantva meg szép szemét:

– Az idegek, szenátor uram… csakis az idegek az okai mindennek. És mellékesen a vérkeringés sem tökéletes. Megengedi, hogy tanáccsal szolgáljak? Jó lenne, ha az idén kis pihenőt engedélyezne magának! Az a néhány nyári vasárnap a tengeri levegőn persze nem sokat ért… Szeptember végén vagyunk, Travemündében még van élet, még nem néptelenedett el egészen. Menjen ki oda, szenátor uram, és üldögéljen egy kicsit künn a strandon. Két‑három hét alatt sok mindent helyrehozhat…

Thomas Buddenbrook ráhagyta.

Mikor azonban családjával közölte a tervét, Christian ajánlkozott, hogy elkíséri.

– Veled megyek, Thomas – mondta egyszerűen. – Remélem, nincs ellenedre.

S bár a szenátornak tulajdonképpen nagyon is ellenére volt, megint csak ráhagyta.

A dolog úgy állt, hogy Christian most még inkább ura volt az idejének, mint valaha, mert ingatag egészségi állapotára való tekintettel kénytelen volt utolsó kereskedői tevékenységét, a pezsgő‑ és konyakügynökséget is abbahagyni. Az alkonyati ember látomása, aki a díványon ülve feléje bólogatott, szerencsére nem ismétlődött. De az időnként visszatérő „kín” a bal lábában, ha lehet, még rosszabbodott, és ezzel szoros kapcsolatban még egy sereg más kellemetlen érzés jelentkezett, ezeket Christian gondosan megfigyelte, és összeráncolt orral fűnek‑fának részletesen elmesélte. Mint már ezelőtt is, a nyelőizmai evés közben gyakran felmondták a szolgálatot, úgyhogy ott ült torkában a falattal, és forgatta apró, kerek, mélyen ülő szemeit. Mint már azelőtt is, gyakran valami határozatlan, leküzdhetetlen félelemérzés fogta el, hogy a nyelve, a nyeldeklője, valamelyik végtagja, sőt a gondolkozása is hirtelen megbénulhat. Igaz, hogy semmije sem bénult meg: de nem volt‑e szinte még rosszabb az attól való rettegés? Töviről hegyire elmesélte, hogy egy reggel, mikor teát főzött, az égő gyufát a főzőmasina helyett a nyitott spirituszos üveg fölé tartotta, úgyhogy nemcsak ő maga, hanem a ház többi lakói, a szomszéd házbeliek is kicsi híján a legborzasztóbb halállal halhattak volna meg… Ez már több volt a soknál. Azonban különösen nagy részletességgel, behatóan és erőlködve, hogy megértesse magát, szokott leírni egy förtelmes anomáliát, amelyet utóbbi időben észlelt saját magán. Ez abban állott, hogy bizonyos napokon, bizonyos időjárás mellett, bizonyos lelkiállapotban nem bírt nyitott ablakot látni, mert tüstént iszonyatos, semmivel nem indokolt ösztön fogta el, hogy kiugorjék rajta… alig bírta elfojtani magában ezt a szilaj érzést, amely valami esztelen és kétségbeesett jókedvhez volt hasonló! Egy vasárnap, mikor az egész család a Halászsáncon volt ebéden, elmondta, hogyan kellett lelkierejének teljes latba vetésével négykézláb a nyitott ablakhoz kúsznia, hogy becsukja… Erre azonban általános sikoltozás támadt, senki sem akarta tovább hallgatni.

Ilyen és ehhez hasonló dolgokat bizonyos hátborzongató elégtétellel szokott konstatálni. Amit azonban nem figyelt meg, és nem szögezett le, ami nem került a tudatába, és épp ezért mindegyre rosszabbodott: az a tapintatnak sajátságos hiánya volt, és ez évről évre jobban elhatalmasodott rajta. Rossz volt hallgatni, amikor családi körben olyan anekdotákat mesélt el, hogy legfeljebb ha a klubban lett volna szabad előadnia. De közvetlen jelek arra is mutattak, hogy testi szeméremérzete is eltűnőben van. Gerda sógornőjének, akivel pajtáskodó viszonyban volt, meg akarva mutatni, milyen tartós anyagból készült angol zoknit visel, s hogy egyébként mennyire lesoványodott: nem átallotta bő, kockás nadrágját szeme láttára térden felül felhúzni…

– Nézd csak, milyen sovány vagyok… Nem feltűnő és különös dolog ez? – szólt elszontyolodva, és orrát összeráncolva mutatott csontos, erősen kifelé görbülő lábára; fehér pamut alsónadrágja alól szánalmasan ütközött ki csontos térdkalácsa…

Mint mondottuk, mindenféle kereskedői tevékenységgel felhagyott; azokat a nappali órákat, amelyeket nem a klubban töltött; igyekezett mégis különféle módon értékesíteni, és szeretett dicsekedni azzal, hogy mindenfajta nyavalyái dacára is szüntelenül dolgozik. Bővítette nyelvismereteit, és pusztán a tudomány kedvéért, minden gyakorlati cél nélkül, legutóbb kínaiul kezdett tanulni, és két hétig sok szorgalmat pazarolt erre. Ez idő szerint azzal volt elfoglalva, hogy egy angol‑német szótárt, amelyet hiányosnak talált,. „kiegészítsen”; de minthogy amúgy is szüksége volt megint egy kis levegőváltozásra, és a szenátornak is elkelt a társaság, ez az elfoglaltsága nem tudta a városban tartani.

A két fivér elutazott a tengerpartra; eső dobolt a kocsi fedelén, mialatt tovarobogtak az országúton, amely csupa latyak volt, és alig beszéltek egymással. Christian a szemeit forgatta, mintha valami gyanús zajra fülelne; Thomas köpenyébe burkolózott, fáradt, kivörösödött szemekkel, hosszúra kisodort bajusza kétoldalt túlmeredt sápadt arcán. Így hajtattak be délutánra a fürdőparkba, a kerekek csikorogtak az esőáztatta kavicson. Sigismund Gosch, a vén alkusz, a főépület üveges verandáján ült, és rumos grogot iddogált. Fogain át szűrte a szavakat, miközben felállt, majd ők is leültek mellé, hogy valami meleget igyanak, mialatt a személyzet a bőröndöket felcipeli a szobába.

Gosch úr még szintén mint fürdővendég volt kint néhányadmagával, köztük egy angol famíliával, egy magányos hollandi hölggyel és egy magányos hamburgi úrral, akik most alkalmasint szundikáltak, mint rendesen a table d‘hôte előtt, mert mindenütt halotti csend honolt, és csupán az eső cuppogott. Hadd aludjanak. Gosch úr napközben nem szokott aludni. Örült, ha éjszaka hozzájutott pár órai öntudatlansághoz. Rossz bőrben volt, ezt a késői levegőkúrát a reszketés ellen használta, a tagjai reszketése ellen… a keservit! Már alig bírta kezébe fogni a grogos poharat, és – ördög‑pokol! – írni már csak ritkán tudott, úgyhogy Lope de Vega összes drámáinak fordításával keserves lassan haladt. Igen nyomott hangulatban volt, és az istenkáromlásban sem lelte igazi örömét. – Bánja a kánya! – mondotta; úgy látszik, ez lett a kedvenc szólása, mert állandóan ezt hajtogatta, gyakran összefüggés nélkül.

Hát a szenátor úr? Hogy érzi magát? Meddig szándékoznak itt maradni az urak?

Eh, az idegei miatt küldötte ide Langhals doktor, felelte Thomas Buddenbrook. Természetesen szót fogadott, ha komisz idő van is, mert mit nem tesz meg az ember az orvostól való féltében! Hiszen igaz, elég nyavalyásán érzi magát. Addig maradnak itt, amíg jobban nem lesz…

– Egyébként bizony én is nagyon rosszul érzem magam – szólalt meg Christian irigyen és elkeseredve, amiért Thomas csak magáról beszélt; és már‑már a bólogató emberről, a spirituszos üvegről és a nyitott ablakról kezdett beszélni, amikor bátyja fölkerekedett, hogy elfoglalja a szobáit.

Az eső nem állt el. Feláztatta a talajt, és szökdécselve táncolt a tengeren, amely a délnyugati szél ostroma elől visszahúzódott a partról. Mindent szürke fátyol borított. A gőzhajók mint árnyékkísértetek húzódtak tova, és tűntek el a láthatáron.

Az idegen vendégekkel csak az étkezésnél találkoztak össze. A szenátor gumiköpenyben, kalocsniban sétálni járt Gosch úrral, mialatt Christian fent a cukrászdában a büfés kisasszonnyal svéd puncsot kortyolt.

Kétszer‑háromszor, olyan délutánokon, amikor úgy látszott, kisüt a nap, néhány városbeli ismerős jelent meg a table d‘hôte‑nál, akik szívesen szórakoztak néhanap hozzátartozóik nélkül: doktor Gieseke, a szenátor, Christian iskolatársa, és Peter Döhlmann, aki különben rossz színben volt, mert elrontotta a gyomrát a mértéktelenül fogyasztott „Hunyadi János” keserűvízzel. Azután az urak amúgy felöltősen a cukrászda ponyvaernyője alatt helyézkedtek el, szemközt a zenepavilonnal, ahol már nem szólt zene, megitták a kávéjukat, és megemésztették az ötfogásos ebédjüket, közben kitekingettek az őszies parkba, és diskuráltak…

Szóba kerültek a város eseményei: a múltkori áradás, amikor a víz több pincébe betódult, s a mély utcákban csónakon közlekedtek; a tűzvész, amikor a kikötőben egy fészer leégett, egy szenátorválasztás … Alfred Lauritzen, a Stürmann & Lauritzen cég, gyarmatáru nagyban és kicsinyben, beltagja került be a múlt héten a szenátusba, és ez Thomas Buddenbrooknak nem volt ínyére. Körgallérjába burkolózva üldögélt, cigarettázott, és csak ezen a ponton szólt bele a beszélgetésbe. Ő bizony nem szavazott Lauritzen úrra – mondotta –, annyi szent. Habár Lauritzen úr, meg kell adni, talpig becsületes ember és kiváló kereskedő; igen, de középosztály, jobb középosztály, az apja még saját kezűleg szedte ki a hordóból a sós heringet, és csomagolta be a cselédlányoknak – és most egy detailkereskedő került be vele a szenátusba. Az ő nagyapja, mármint a Thomas Buddenbrooké, összevészett a legidősebb fiával azért, mert egy boltba házasodott be; ilyenek voltak akkor az állapotok.

– De a színvonal süllyed, úgy bizony, a szenátus társadalmi szintje süllyedőben van, a szenátus demokratizálódik, kedves Gieseke, és ez nem jól van így. Az, hogy valaki ügyes kereskedő, még nem minden, és véleményem szerint valamicskével többet kellene követelni ezután is. Alfred Lauritzent a nagy lábaival és az evezőslegényképével odaképzelni az ülésterembe, bántó gondolat ez nekem… a jó ég tudja, miért. Stílustalan dolog, no, ízléstelenség.

Ám, Gieseke szenátor kissé sértve érezte magát. Elvégre az ő apja is csak tűzkárbiztosító‑direktor volt… Nem, az érdemet jutalmazni kell. Azért vagyunk republikánusok.

– Egyébként jobb lesz, ha nem szí annyi cigarettát, Buddenbrook, így ugyan nem sok hasznát veszi a tengeri levegőnek.

– Jól van, abbahagyom – szólt Thomas Buddenbrook, azzal elhajította a csutkát, és lehunyta a szemét.

Újból, elmaradhatatlanul megeredt az eső, a látóhatár elborult, renyhült a beszélgetés irama. Szóba került a város legutóbbi botránya, egy váltóhamisítás, amelyet Kassbaum nagykereskedő, P. Philipp Kassbaum & Tsa, követett el; azóta már hűvösre került. Az urak egyáltalán nem jöttek ki a sodrukból; Kassbaum úr tettére azt mondták, ostobaság, kurtán felkacagtak, és vállat vontak. Doktor Gieseke szenátor elmondta, hogy a nagykereskedő mindamellett megőrizte a humorát. Az új szállásán mindjárt toalett‑tükröt kért, ami hiányzott a cellájából.

– Hiszen nem egy‑két, hanem sok‑sok évig fogok itt ülni – mondotta –, tükör nélkül nem lehetek el! – Valaha Christian Buddenbrookkal és Andreas Giesekével együtt, a megboldogult Marcellus Stengel tanítványa volt.

Mozdulatlan arccal, az orrukon át nevettek ismét az urak. Sigismund Gosch rumos grogot rendelt, olyan hangon, mintha azt mondta volna: mire jó ez a rongyos élet?… Döhlmann konzul egy üveg pálinkára szavazott, Christian pedig ismét a svéd puncsnál kötött ki, amit Gieseke szenátor megrendelt mindkettőjük számára. Nem sok idő múltán Thomas Buddenbrook megint rágyújtott.

És változatlanul lusta, lekicsinylő hangon, szkeptikus nemtörődömséggel, közömbös és eltompult hangulatban a sok ételtől, italtól meg az esőtől, az üzletről beszélgettek, külön mindegyikük üzletéről; de ez a téma sem élénkítette fel egyiküket sem.

– Eh, abban sincs sok öröm – sóhajtott nehéz szívvel Thomas Buddenbrook, és ütálkozva hajtotta fejét a szék támlájára.

– Hát maga, Döhlmann? – kérdezte Gieseke szenátor, és ásított … – Egészen nekiadta magát a pálinkának, mi?

– Mitől füstöljön a kémény – mondta rá a konzul. – Másod‑harmadnaponként bekukkantok az irodámba. Nincs mire sok időt vesztegetni.

– És minden valamirevaló üzletet Strunck & Hagenström tart a kezében – jegyezte meg Gosch alkusz, nekibúsultan terpesztve két könyökét maga elé az asztalra, és tenyerébe hajtva gonosz aggastyánfejét.

– Szél ellen nem lehet pisálni – szólt Döhlmann konzul, szándékosan választva ilyen ordenáré kifejezést, amelynek reménytelen cinizmusa mindenkit rossz kedvre hangolt. – Na és maga, Buddenbrook, csinál még valamit?

– Nem én – felelt Christian ‑; nem bírom tovább. – És hirtelen, tisztára az uralkodó hangulat hatására szükségét érezve, hogy még elmélyítse azt, hirtelen félrevágta homlokára a kalapját, és a valparaisói irodájáról, meg Johnny Thunderstormról kezdett mesélni…

– Tyű, micsoda hőség volt ott. Te jó Isten!… Dolgozni? „No, Sir, amint látja, Sir!” Azzal a cigarettafüstöt az arcába fújták a főnöküknek. Te jó Isten! – Arcával, mozdulataival felülmúlhatatlanul fejezett ki valami szemtelenül kihívó, egyben kedvesen elvetemült lustaságot. A bátyja nem mozdult.

Gosch úr megpróbálta a grogot a szájához emelni, sziszegve tette vissza az asztalra, és öklével rásújtott saját csökönyös karjára, mire újból keskeny arcához emelte a poharat, jó részét kilöttyentette, a többit elkeseredetten, egy hajtásra öntötte le.

– Ugyan, menjen már azzal a reszketésével, Gosch! – szólt Döhlmann. – Próbálná csak meg azt, ahogy én vagyok. Ez az átkozott keserűvíz… Megdöglök, ha naponta nem iszom meg egy literrel, annyira vagyok, ha pedig iszom, akkor meg pláne megdöglök. Tudja maga, mi az, ha valaki soha, egyetlenegy napon sem bír elkészülni az ebédjével… úgy értem, ha nyomja a gyomrát… – És néhány undorító részletet adott elő a betegségéről. Christian összeráncolt orral, borzongó kíváncsisággal hallgatta, és válaszul a saját „kín”‑jának rövid, de velős leírásával szolgált.

Az eső ismét rákezdett. Sűrűn, merőlegesen szakadt, és egyforma, sivár, reménytelen zenéje betöltötte a fürdőpark csendjét.

– Bizony, savanyú az élet – szólt Gieseke szenátor, aki sokat ivott.

– Jobb szeretnék a világon sem lenni – szólt Christian.

– Dögvész belé! – mondta rá Gosch úr.

– Amott jön Fiken Dahlbeck – szólt Gieseke.

A tehénistálló tulajdonosa volt, negyven év körüli, testes, szemtelen nőszemély. Tejes dézsát vitt, és arra mentében ránevetett az urakra.

Gieseke szenátor nekivadult szemmel nézett rá.

– Micsoda keblek! – szólt; Döhlmann konzul ezt megtoldotta egy emeletes trágársággal, amire megint nem történt más, mint hogy az urak kurtán és becsmérlően az orrukon át kacagtak.

Aztán odahívták a felszolgáló pincért.

– Nyakára hágtam az üvegemnek, Schröder – szólt Döhlmann. – Talán fizethetnénk is. Egyszer ennek is meg kell lenni… Hát maga, Christian? Na, hiszen magáért úgyis Gieseke fizet.

De már erre megmozdult Buddenbrook szenátor. Mostanáig körgallérjába burkolózva, ölbe tett kézzel ült, szája sarkában a cigarettával, mint akit semmi sem érdekel; most egyszerre felállt, és csípősen kérdezte:

– Nincs nálad pénz, Christian? Akkor engedd meg, hogy én fizessem ki ezt az apróságot.

Kinyitották az esernyőket, és kiléptek, a ponyva alól, hogy még egy kicsikét sétáljanak…

Néhanapján Permanederné jött ki látogatóba a bátyjához. Ilyenkor kettesben sétáltak el a „Sirálykő” vagy a „Neptunvár” irányába, amikor is Tony Buddenbrookot, nem tudni, miért, minden alkalommal lelkes és tétován lázadozó hangulat fogta el. Ismételten hangoztatta minden ember szabadságát és egyenlőségét, kurtán elvetett minden rendi különbséget, kemény szavakkal ostorozta a kiváltságokat és a zsarnoki önkényt, és határozottan követelte, hogy az érdem meglelje méltó jutalmát. Azután rátért az élete sorsára. Érdekesen beszélt, a bátyját pompásan elszórakoztatta. Ez a boldog teremtés világélétében soha semmit sem volt kénytelen lenyelni, soha a legcsekélyebb bántalmat némán elviselni. Akár simogatással, akár sérelemmel illette az élet, el nem hallgatta. Minden boldogságot, minden búbánatot kiadott magából banális és gyermekes szóáradatban, amely kielégítette közlési vágyát. A gyomra nem volt teljesen egészséges, de a szíve könnyű volt és szabad – maga se tudta, mennyire. Ki nem mondott szavak nem emésztették belül; néma élmények nem nehezedtek rá. És ezért nem is volt teher számára a múlt. Tudta, hogy mozgalmas és hányatott élete volt, de ez azért mélabút és fáradtságot nem hagyott a lelkében, igazában nem is hitt benne. Csak éppen, minthogy általánosan elismert tény volt, hasznot húzott belőle azáltal, hogy kérkedett vele, és roppantul komoly arccal emlegette… Belejött az ócsárlásba, szent felháborodással nevükön nevezte mindazokat, akik életét – és következőleg a Buddenbrook családét is – károsan befolyásolták, és ezeknek a száma az idők során tekintélyesen megnövekedett.

– Síró‑Trieschke! – kiáltotta. – Grünlich! Permaneder! Tiburtius! Weinschenk! Hagenströmék! Az ügyész! Severin! Micsoda svihákok, Thomas, Isten meg fogja őket büntetni, ebben az egyben hiszek!

Már alkonyodott, mikor felértek a „Neptunvár”‑ba; késő őszre járt. Ott álltak az öbölre nyíló fülkék egyikében, ahol deszkaszag érződött, mint a fürdőház kabinjaiban, s a durván ácsolt falak emlékversekkel, monogramokkal, szívekkel voltak telefirkálva. Egymáshoz simulva néztek túl a nedves zöld lejtőn, és a part keskeny, köves csíkján, ki a sötétben hullámzó tengerre.

– Széles hullámok… – szólt Thomas Buddenbrook. – Jönnek és szétporlanak, jönnek és szétporlanak, egyik a másik után, vég nélkül, cél nélkül, egyhangú zűrzavarban. És mégis megnyugtat ez és vigasztal, mint valami egyszerű és szükségszerű dolog. Mindegyre jobban megszerettem a tengert… lehet, hogy azelőtt is csak azért vonzott jobban a hegyvidék, mert messzebb volt. Most már nem vágyódom a hegyekbe. Azt hiszem, szégyenkeznem és félnem kellene köztük. Nagyon is önkényesek, nagyon is szabálytalanok és változatosak… igen, túlságosan törpének érezném magam mellettük. Miféle emberek azok, akik jobban kedvelik a tenger monotóniáját? Azt hiszem, olyanok, akik túlságosan sokáig és mélyen beleláttak a rejtett dolgok bonyodalmaiba, semhogy legalább a láthatóktól ne követelnének mindenekelőtt egyet: egyszerűséget… Az még semmi, hogy a hegyek közt merészen kalandozik a vándor, míg a tengerparton csöndesen megpihen a homokban. De én ismerem azt a tekintetet, amellyel az egyiknek, és azt, amellyel a másiknak hódolunk. Biztosan, dacosan, boldogan csapong bércről bércre a szem, eltelve vállalkozó kedvvel, elszántsággal és életörömmel; ám a tenger távolába, mely misztikus, bágyasztó fatalizmussal hömpolygeti habjait, fátyolozott, reményevesztett, mindentudó pillantás mereng, amely valahol, valaha szomorú örvények fenekére látott… Egészség és betegség, ez a különbség. Hetykén másszuk meg az égre törő, zegzugos, szakadékos jelenségek csodás sokféleségét, hogy kipróbáljuk életerőnket, amelyből még semmit el nem fecséreltünk. De kifáradva lelkünk zűrzavarában, jóleső pihenést nyújt a külső dolgok tágas, egyszerű távlata.

Permanederné asszonyság megjuhászodva, kelletlen érzéssel hallgatott, mint ahogy jámbor lelkek hallgatnak, ha társaságban valaki váratlanul jelentős és komoly szót ejt. „Ilyesmit nem mond el az ember!” – gondolta, és a messzeségbe nézett, hogy tekintetének ne kelljen bátyja pillantásával találkoznia. És mintegy néma megkövetésül, amiért szégyenkezett miatta, karját a magáéba öltötte.
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Eljött a tél, karácsony is elmúlt, 1875‑öt írtak, január havát. A járdát homokkal és hamuval kevert, keményre taposott kéreggel fedte be a hó, a kocsiút szélén pedig magas buckákba halmozódott, amelyek egyre kisebbek, töredezettebbek és likacsosabbak lettek, mert a levegő hőfoka a fagypont felett járt. A járda latyakos volt, a magas szürke csúcstetőkről csurgott a hóié. De a házak felett szelíd, makulátlan kék ég boltíve feszült, és olyan volt, mintha milliárdnyi fényatom csillámlott és táncolt volna az azúr levegőben…

Bent a városban elevenség zajlott, lévén vasárnap és hetivásár. A városház csúcsíves árkádjai alatt voltak a hússzékek, és a mészárosok véres kézzel mérték a portékájukat. Magán a piactéren, a kút körül volt a halpiac. Kezüket félig vedlett karmantyúban, lábukat szenesüstön melengetve, elhízott asszonyok üldögéltek, akik hideg, nedves foglyaikat őrizték, és szíves szókkal szólongatták a járó‑kelő szakácsnékat és háziasszonyokat, hogy vásároljanak. A vevőnek nem kellett tartania attól, hogy rossz vásárt csinál. Biztos lehetett benne, hogy friss árut vesz, mert a halak még majd mind elevenek voltak, csupa húsos, kövér hal... Némelyiknek jól ment sora. Kissé szorongva bár, de azért virgoncan úszkált a vizesdézsában, és kutya baja volt. A többiek bezzeg borzasztóan kimeresztett szemekkel, vadul dolgozó állkapcsokkal, kínlódó, vonagló testtel feküdtek a deszkán, és kétségbeesetten, keményen csapkodtak a farkukkal, amíg végre egy kéz megmarkolta egyiket‑másikat, éles, véres késsel recsegve elmetszette a torkát. Hosszú, kövér angolnák fantasztikus figurákká tekerőztek és kígyóztak. Mély kádakban feketés tengeri rákok nyüzsögtek. Egy‑egy izmos félszegúszó olykor görcsösen összehúzódott, és esztelen félelmében messzire leugrott a deszkáról a csuszamlós, hulladékokkal elborított kövezetre, úgyhogy a tulajdonosnője kénytelen volt utánaeredni, és szigorú dorgálás közt szorítani kötelességének teljesítésére…

A Fő utcán déltájban élénk volt a forgalom. Hátitáskás iskolás gyerekek jártak arra, a levegő megtelt kacagásukkal és csacsogásukkal, amint a félig megolvadt havat egymáshoz vagdosták. Jó családból való fiatal kereskedőtanoncok dán matrózsapkában, vagy elegánsan, angol divat szerint öltözködve, hónuk alatt irattáskával, nagy önérzettel sétáltak, büszkélkedve, hogy megmenekültek a reálgimnáziumtól. Alacsony, ősz szakállas, módfelett nagyérdemű polgárok, arcukon a rendíthetetlen nemzeti‑liberális érzület kifejezésével, böködték maguk elé sétapálcájukat, és figyelmesen nézték a városháza zománctéglás hqmlokzatát, melynek kapuja előtt kettős díszőrség posztolt. Mert a szenátus éppen gyűlésezett. A két köpenyeges hajdú vállra vetett fegyverrel járta le a kiszabott távolságot, hidegvérrel gázolva keresztül a mocskos, félig olvadt havon. A bejárat előtt félúton összetalálkoztak, összenéztek, egy szót váltottak, és ismét szétváltak kétfelé. Ha felhajtott köpenygallérral, zsebre dugott kézzel egy‑egy tiszt ment arra, holmi hölgyikét követve nyomon, s ugyanakkor az előkelő úriasszonyok bámulatában sütkérezve: ilyenkor mindkét baka a maga faköpenyege elé állt, tetőtől talpig végignézett magán, és tisztelgett… Még jó időbe telik, amíg a kifelé jövő szenátoroknak kell majd szalutálniuk. Az ülés még csak háromnegyed órája tart. Közben alighanem le is váltják őket…

De most az egyik hajdú váratlanul rövid, diszkrét pisszegést hallott az épület belsejéből, és abban a percben megcsillant a kapu alatt Uhlefeldt, a városházi síolga vörös frakkja. Fején háromszögletű kalappal, díszkarddal az oldalán, sebbel‑lobbal megjelent a küszöbön, halkan odaszólt: – Figyelem! –, és gyorsan visszahúzódott, mialatt bent a visszhangos kövezeten már közelgő léptek hallatszottak…

A hajdúk vigyázzba merevedtek, sarkukat összecsapták, fejüket fölvetették, kidüllesztették a mellüket, fegyverüket lábhoz tették, és tökéletes egyforma mozdulattal tisztelegtek. Kettejük közt meglehetős gyors léptekkel, cilinderét megbillentve haladt el egy alig középtermetű úr, egyik szőke szemöldökét kissé felvonta, hosszúra kisodort bajusza hegye kétoldalt túlmeredt fehéres arcán. Thomas Buddenbrook szenátor aznap jóval az ülés vége előtt elhagyta a városházát.

Jobb kéz felé kanyarodott, eszerint nem haza igyekezett. Korrekt, kifogástalan, elegáns öltözetében, sajátos, kissé szökdécselő lépeseivel haladt végig a Fő utcán, s közben folytonosan köszöngetnie kellett. Fehér glaszékesztyűt viselt, ezüstfogantyús botját hóna alá fogta. Bundájának széles kihajtója alól kilátszott a frakkhoz való fehér nyakkendője. De gondosan ápolt arca álmatlan éjszakáról tanúskodott. Többen, akik találkoztak vele, észrevették, hogy gyulladt szeme egyszerre csak könnybe lábad, és hogy egész különös óvatossággal, eltorzultan szorítja össze az ajkát. Néha nyelt egyet, mintha a szája nyáladzanék; az arc‑ és halántékizmai mozgásán észre lehetett venni, hogy az állkapcsát összeharapta.

– Mi az, Buddenbrook, faképnél hagyod az ülést? Ez aztán nagy újság! – szólt rá valaki a Malom utca elején, amint szemközt jönni látta. Stephan Kistenmaker toppant elébe, barátja és csodálója, aki közérdekű kérdésekben minden nézetét elfogadta. Kerekre nyírt, szürkülő, dús szakálla, szörnyen bozontos szemöldöke, hosszú, likacsos bőrű orra volt. Néhány éve, miután jól megszedte magát, visszavonult a borüzlettől, amelyet most öccse, Eduard, a maga szakállára vezetett. Azóta privatizált; minthogy azonban alapjában véve szégyellte ezt az állapotot, folyton úgy tett, mintha nem győzné a temérdek dolgát. – Agyonstrapálom magamat! – panaszkodott, és kezével végigsimított szürke, sütővassal hullámosított üstökén. – De hát mi végre él az ember a világon, mint hogy agyonstrapálja magát? – Órák hosszat ácsorgott a börzén fontoskodó ágálással, anélkül, hogy ott bármi keresnivalója is lett volna. Egy sereg jelentéktelen tisztséget töltött be. Nemrégiben megválasztatta magát a városi fürdőintézet igazgatójává. Buzgón tevékenykedett mint esküdt, mint alkusz, mint végrendeletek végrehajtója, és törölgette az izzadságöt a homlokáról…

– Még tart az ülés, Buddenbrook – szólt újra –, és te ilyenkor sétálni mégy?

– Ah, te vagy az – szólt halkan a szenátor, kelletlenül mozdítva meg az ajkát; – Percekig nem látok. Őrületes fájás gyötör.

– Milyen fájás?

– Fogfájás. Már tegnap óta. Ma éjjel a szememet se hunytam le… Még nem voltam orvosnál, mert ma délelőtt üzleti dolgom volt, aztán meg az ülést sem akartam elmulasztani. De most már mégsem bírtam tovább, megyek Brechthez…

– Melyik fáj?

– Itt lenn balra… Zápfog… Persze odvas… Elviselhetetlen… Szervusz, Kistenmaker! Megérted ugye, hogy sietős az utam…

– Tán azt gondolod, az enyém nem sietős? Rengeteg dolgom van… Szervusz! Egyébként jobbulást kívánok! Húzasd ki! Csak ki vele, az a legjobb…

Thomas Buddenbrook továbbment, és összeharapta állkapcsát, jóllehet attól csak rosszabbodott a dolog. Kegyetlen, égő, szúrós fájdalom volt, alattomos kín, amely egy beteg zápfogából kiindulva az egész bal oldali állkapocsra kiterjedt. A gyulladás izzó kis kalapácsokkal dörömbölt belül, amitől lázas hőség verte ki az arcát, és könnyek szöktek a szemébe. Az álmatlan éj rettentően megviselte az idegeit. Az imént is össze kellett szednie magát, hogy beszéd közben a hangja el ne csukoljon.

A Malom utcán belépett a sárgásbarna, olajfestésű házba, és felment az első emeletre, ahol bádogtáblán Brecht fogorvos neve volt olvasható. A szobalányt, aki ajtót nyitott, nem látta meg. A folyosón fülledten terjengett a bifsztek és a karfiol szaga. A várószobában azután, ahová betessékelték, a csípős párákkal telt levegőben, hirtelen fellélegzett.

– Méltóztassék helyet parancsolni… egy másodpercre! – rikácsolt egy vénasszonyhang. Josephus volt, aki a szoba sarkában levő fényes kalitkájában csücsült, és görbén, alamuszin meresztette rá apró mérges szemeit.

A szenátor leült a kerek asztal mellé, és felnyitva egy kötet Fliegende Blätter‑t, megpróbált mulatni a benne levő vicceken ‑; aztán undorral lökte el a könyvet, botjának hűs ezüstnyelét arcához szorította, lehunyta égő szemét, és nyöszörgött. Csend volt a szobában, csupán Josephus rágcsálta zörögve és recsegve a kalitkája rácsát. Brecht úr tartozott magának azzal, hogy akkor is megvárakoztassa a páciensét, ha nem volt elfoglalva.

Thomas Buddenbrook hirtelen felállt, s az egyik asztalkához ment, hogy a kancsóból egy pohár vizet igyék, amelynek kloroformszaga és ‑íze volt. Azután kinyitotta a folyosóajtót, és ingerült hangon kiszólt, ha nincs halaszthatatlan dolga, Brecht úr szíveskedjék egy kissé sietni, mert nagy fájdalmai vannak.

Tüstént megjelent a rendelő ajtajában a fogorvos őszbe vegyült bajusza, horgas orra, csupasz homloka.

– Tessék – szólt.

– Tessék! – rikácsolta rá Josephus. A szenátor a hívásra belépett, de nem nevetett. „Súlyos eset!” –gondolta Brecht úr elfehéredve…

A két úr a világos, kétablakos szobán át gyorsan odalépett a nagy, igazítható karosszékhez, amely párnás fejtámlájával, zöld plüss kartámasztóival az egyik ablaknál állott. Thomas Buddenbrook, miközben helyet foglalt, röviden előadta, miről van szó, fejét hátrahajtotta, és lehunyta a szemét.

Brecht úr csavargatott valamit a széken, azután kis tükörrel és acélpálcikával munkába vette a fogat. A keze mandulaszappan‑szagú volt, a lehelete bifsztekre és karfiolra emlékeztetett.

– Extractióhoz kell folyamodnunk – szólt kisvártatva, és még jobban elsápadt.

– Csak folyamodjon – felelt rá a szenátor, és még szorosabban lezárta pilláit.

Most szünet következett. Brecht úr valamit preparált az egyik szekrénynél, és műszereket szedett elő. Azután újból pácienséhez lépett.

– Kicsit ecsetelni fogok – mondta. És tüstént hozzálátott, hogy ezt az elhatározását tettre váltsa, a foghúst jól bemázolta valami erős, csípős illatú folyadékkal. Ezután halkan és nyájasan megkérte a beteget, maradjon nyugodtan, és tátsa ki jól a száját, azzal hozzáfogott a művelethez.

Thomas Buddenbrook mindkét kezével erősen megragadta a bársonyvánkosokat. Alig érezte, amint a fogó a fogához ért és belekapaszkodott, de aztán a szájából hallatszó recsegés, valamint a növekvő, egyre fájdalmasabbá és vadabbá váló nyomás, amely egész fejére kiterjedt, elárulta, hogy minden a legjobb úton halad. „Isten neki!” – gondolta. Ennek ez a lefolyása. Ez nő, növekszik egész a mérhetetlenség, az elviselhetetlenség határáig, egész a tulajdonképpeni katasztrófáig, az őrületes, agyrepesztő, embertelen fájdalomig… Aztán túl leszek rajta; csak ki kell várnom.

Három‑négy másodpercig tartott. Brecht úr remegő erőfeszítése átterjedt a szenátor egész testére, kissé fölemelkedett a helyéről, és a fogorvos torkából halk, nyekkenésféle hangot hallott… Hirtelen iszonyú lökést érzett, olyan megrázkódást, mintha a nyakszirtje tört volna ketté, s ezzel együtt roppanást, reccsenést hallott… Felnyitotta szemét… A nyomás megszűnt, de a feje zakatolt, meggyötört, gyulladt állkapcsában izzott, tombolt a fájdalom, és világosan érezte, hogy ez nem a kitűzött cél, nem a kérdés igazi megoldása, csak egy korai katasztrófa, amitől a helyzet csak rosszabbodott… Brecht úr hátralépett. Nekitámaszkodott a műszerszekrénynek, és halálra váltan mondta:

– A korona… Gondoltam.

Thomas Buddenbrook a mellette levő kék csészébe kevés vért köpött, mert a foghús megsérült. Azután félájultan kérdezte:

– Mit gondolt? Mi van a koronával?

– A korona letörött, szenátor úr… Ettől féltem… A fog rendkívül hibás… Kötelességem volt megkockáztatni a kísérletet…

– Most mi lesz?

– Bízza csak rám, szenátor úr…

– Mit kell most csinálni?

– El kell távolítani a gyökereket. Véső segélyével… Szám szerint négyet…

– Négyet? Eszerint négyszer egymás után szükséges belefogni és húzni?

– Sajnos.

– No, de mára elég! – szólt a szenátor, és gyorsan fel akart emelkedni, de mégis ülve maradt, s a feje hátrakonyult. – Kedves uram, ne kívánjon tőlem emberfölöttit – szólt. – Nem állok valami biztosan a lábamon… Mára mindenesetre elkészültem… Lenne szíves ott egy kicsit kinyitni az ablakot.

Brecht úr megtette, és így válaszolt:

– Roppantul örülnék, szenátor űr, ha holnap vagy holnapután, a nap bármely szakában erre venné útját, és addig a műtétet elhalasztanók. Meg kell vallanom, magam is… Most bátor leszek még egy öblítést és ecsetelést eszközölni, hogy addig is csillapítsam a fájdalmat…

Eszközölte az öblítést és az ecsetelést, azután a szenátor távozott. Brecht úr halálsápadtan, sajnálkozó vállvonogatással kísérte ki, ebbe a mozdulatba szorította bele utolsó erejét.

– Egy másodperc… méltóztassék! – rikoltott Josephus, mikor az urak áthaladtak a várószobán, és Thomas Buddenbrook még a lépcsőn lemenet is hallotta a rikácsolást.

Véső segélyével… igen, igen, ez holnap lesz. És most? Hazamenni, lefeküdni, megpróbálkozni az alvással. Maga az idegfájdalom mintha eltompult volna; már csak alattomos, lüktető égést érzett a szájában. Tehát haza… És megindult lassan az utcákon, gépiesen fogadta a köszöntéseket, töprengő, révedező szemekkel, mintha azon törné a fejét, mi is van vele tulajdonképpen.

Elérkezett a Halászsáncba, és a bal oldali járdán haladt lefelé. Húsz lépés után rosszullét fogta el. Át kell mennem oda a túlsó oldalra a söntésbe, és meginnorfi egy konyakot, gondolta, és a kocsiútra lépett. Mikor úgy a közepére ért, a következő dolog történt vele. Úgy érezte, mintha valaki megragadta volna az agyvelejét, és ellenállhatatlan erővel, növekvő, rettentően növekvő sebességgel előbb nagy, azután kisebb és folyton kisebbedő koncentrikus körökben forgatná, végül pedig iszonyúan brutális, könyörtelen erővel nekivágná a körök kőkemény középpontjának… Fél fordulatot tett, és karját fölemelve arcra bukott a lucskos kövezeten.

Minthogy az utca erősen lejtős volt, felsőteste jóval mélyebbre került a lábánál. Arcra esett, s a feje alatt nyomban vértócsa keletkezett. A kalapja egy darabon elgurult az űttöltésen. A bundáját sár és hólé mocskolta be. Fehér glaszékesztyűs kezei szétterpesztve a tócsában.

Így feküdt, és így maradt, amíg csak oda nem jött néhány ember, akik átfordították.
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Permanederné ment felfelé a főlépcsőn, egyik kezével elöl a szoknyáját fogta fel, a másikkal nagy barna muffját szorította az arcához. Inkább rohant és bukdácsolt, semmint ment, kontykalapja rendetlenül volt ‑a fejére csapva, orcái kitüzesedtek, és kissé előreálló felső ajkán verejték gyöngyözött. Bár senkivel sem találkozott, siettében folyton beszélt magában, és susogó szavai közül olyan hirtelen kilökődött egy‑egy szó, melyeknek hangot adott a félelem…

– Semmi… – rebegte. – Nincs semmi baj… A jó Isten nem akarhatja… Tudja ő, mit tesz; ebben az egyben erősen hiszek… Bizonyára nincs semmi jelentősége… Ó, Uramistenem, minden áldott nap könyörögni fogok hozzád… – Tökéletes ostobaságokat hadart összevissza, felrohant a második emeletre, és végigtörtetett a folyosón…

Az előszoba ajtaja tárva‑nyitva volt, onnan jött szembe vele a sógornéja.

Gerda Buddenbrook szép fehér arcát egészen eltorzította, az iszonyat és az undor, egymáshoz közel ülő, barna, kékesen körülárnyalt szemei haragosan, zavarodottan, undorodva pislogtak. Mikor ráismert Permanedernére, gyorsan, kitárt karokkal intett felé, megölelte, és fejét a vállára rejtette.

– Gerda, Gerda, mi az! – kiáltott Permanederné. – Mi történt!… Mit jelent ez!… Elbukott, azt mondják? Nincs magánál?… Hogy van?… A jó Isten nem akarhatja a legrosszabbat… Beszélj hát, az ég szerelmére…

De nem kapott mindjárt választ, csak annyit érzett, hogy Gerda egész alakján irtózat rándul végig. Azután halk suttogást hallott a válla körül…

– Hogy nézett ki – ennyit értett belőle –, mikor hozták! Egész életében egyetlen kis porszemet nem lehetett látni rajta… Csúfság és gyalázat, hogy a végnek így kellett jönnie!…

Elfojtott hangok ütötték meg a fülüket. Kinyílt a toalettszoba ajtaja, és Ida Jungmann állt meg a küszöbön, fehér kötényben, kezében tállal. Szemei kivörösödtek. Amint meglátta Permanedernét, lehajtott fővel visszahúzódott, hogy az utat szabaddá tegye. Álla ráncokat vetett és remegett.

A magas, virágos ablakfüggönyöket meglebbentette a légvonat, amikor Tony, sógornéja kíséretében, a hálószobába lépett. Karbol, éter és más gyógyszerek szaga áradt felé. A széles mahagóni ágyon, piros paplan alatt, hímzett hálóingben feküdt a hátán Thomas Buddenbrook. Félig nyitott szeme megtört és kifordult, zilált bajusza alatt gügyögő gyermek módjára mozgatta ajkait, és néha‑néha bugyborékoló hangok törtek fel a torkából. A fiatal Langhals doktor föléje hajolt, véres kötést vett le az arcáról, és frisset áztatott meg az éjjeliszekrényen álló tálkában. Azután fülét a beteg mellére hajtotta, és megtapintotta a pulzusát… Az ágy lábánál, egy puffon ült a kis Johann, matrózblúza zsinórjával játszott, és töprengő arckifejezéssel fülelt a háta mögül jövő hangokra, melyeket apja kiadott magából. A bemocskolt ruhadarabok valahol egy széken hevertek.

Permanederné leguggolt az ágy mellé, megragadta bátyja kezét, amely hideg és nehéz volt, szemét az arcára szegezte… Kezdte felfogni, hogy akár tudta a Jóisten, amit tesz, akár nem, ezúttal mindenképpen a „legrosszabbat” akarja…

– Tom! – jajdult fel. – Nem ismersz meg? Mi lelt? El akarsz menni közülünk? Ugye nem akarsz? Nem, nem szabad elmenned!…

Semmi nem következett erre, ami válasznak lett volna mondható. Tony segítséget kérőn pillantott föl Langhals doktorra. Az orvos szép szemét földre sütve állt ott, és arca nem minden tetszelgés nélkül fejezte ki a Jóisten akaratát…

Ida Jungmann ismét bejött, hogy amit lehet, segítsen. Megjelent személyesen az öreg Grabow doktor, hosszú, szelíd ábrázattal mindenkivel kezet szorított, fejcsóválva nézte a beteget: pontosan ugyanazt tette, amit már Langhals is megtett… A hír szélsebesen futott szét a városban. Lent a szélfogó ajtón állandóan szólt a csengő, és behallatszott, amint a szenátor hogyléte felől kérdezősködnek az emberek. Egyformán, egyformán… mindenki csak ezt a választ kapta.

A két orvos azt akarta, hogy éjszakára minden eshetőségre rendeljenek oda egy irgalmas nővért. Elküldték Leandra nővérért, aki el is jött. Mikor belépett, arcán nyoma sem volt a meglepetésnek és ijedtségnek. Most is csendesen lerakta bőrtáskáját, főkötőjét, gallérját, és szelíd, nyájas mozdulatokkal dolgához látott.

A kis Johann órák óta ült a puffon, mindent végignézett, és hallgatta a bugyborékoló torokhangokat. Tulajdonképpen számtanórára kellett volna mennie, de érezte, hogy ezek oly események, melyek előtt el kell némulniuk a kamgarnöltönyöknek. Iskolai feladataira is csak futólag, kicsinylően gondolt… Olykor könnyezett is, ha Permanederné hózzálépett, és magához szorította; többnyire azonban száraz szemmel, zárkózott, töprenkedő arccal hunyorgott maga elé, rendületlenül óvatosan véve lélegzetet, mintha arra az illatra, arra az idegen, mégis oly különös módon ismerős illatra várakozna…

Négy óra tájt Permanederné elszánta magát. Intett Langhals doktornak, hogy kövesse őt a szomszéd szobába, keresztbe fonta karját, fejét hátraszegte, amellett mégis igyekezett állát a melléhez szorítani.

– Doktor úr – így szólt –, valami a hatalmában áll önnek, és én ezt az egyet kérem öntől! Öntsön tiszta vizet a poharamba, tegye meg! Én olyan nő vagyok, akit az élet megacélozott… Megtanultam, hogyan kell elviselni az igazságot, elhiheti nekem!… Életben lesz még holnap a bátyám? Beszéljen nyíltan!

Doktor Langhals elfordította szép szemét, és a körmeit nézegetve beszélt az emberi gyarlóságról, meg arról, hogy lehetetlen eldöntet ni, vajon Permanederné asszonyság tisztelt bátyja túléli‑e az éjszakát, vagy pedig a következő percben fog‑e elszólíttatni…

– Akkor tudom, mi a teendőm – szólt Tony, azzal kiment, és elküldött Pringsheim tiszteletesért.

Közepes ornátusban, nyakbodor nélkül, de hosszú talárban jelent meg a lelkész, hidegen végigmérte Leandra nővért, és leült az ágy mellé a székre, amelyet odatoltak számára. Kérte a beteget, ismerje fel őt, és hallgasson rá egy kicsit; minthogy ez a kísérlet eredménytelen maradt, így egyenesen Istenhez fordult, stilizált frank tájnyelven szólította meg, és moduláló hangon beszélt hozzá, hol sötét, hol meg hirtelen felcsattanó hangzókkal, miközben az arcán komor fanatizmus váltakozott szelíd átszellemültséggel… Az r hangot oly sajátos zsírosán és simán görgette a garatján, hogy a kis Johann, mialatt hallgatta, világosan elképzelte magában, hogy a lelkész, mielőtt idejött, okvetlenül kávét ivott vajas zsemlyével.

Arról beszélt, hogy az itt jelenlevők immár nem az ő kedvesük, drágájuk életéért könyörögnek, mivel látják, hogy az Úr szent akarata az, hogy őt magához vegye. Csupán a szelíd elmúlás kegyelméért esdekelnek… Azután hatásos hangárnyalatokkal két alkalmi imát rebegett még el, és felemelkedett. Kezet szorított Gerdával és Permanedernével, két keze közé fogta a kis Johann fejét, egy percig fájdalomtól és benső érzéstől remegve nézett lehunyt pilláira, üdvözölte Jungmann kisasszonyt, Leandra nővért ismét hidegen végigmérte, azután kivonult a szobából.

Langhals doktor kis időre hazanézett; mikor visszajött, mindent a régiben talált. Csak pár szót váltott az ápolónővel, és ismét ajánlotta magát. Grabow doktor is ellátogatott még egyszer, szelíd arccal tett‑vett, és távozott. Thomas Buddenbrook tovább is megtört szemmel mozgatta ajkait, és bugyborékoló hangokat lökött ki a torkán. Esteledett. Künn egy kis télies alkonyi pirosság mutatkozott, amely az ablakon besütve, gyengéden megvilágította a sáros ruhákat, melyek odadobva hevertek valamelyik széken.

Öt órakor Permanederné meggondolatlan cselekedetre ragadtatta magát. Ahogy ott ült az ágynál, szemközt a sógornőjével, egyszerre csak összekulcsolta két kezét, és sajátságos torokhangján igen hangosan egy ének szavalásába fogott…

– Vess véget, ó, Uram – így szólt, és mindenki megdermedve hallgatta –, rettentő kínjának; szenteld meg a testét, lelkét, add át a halálnak… – De annyira szívéből szólt az imádság, hogy mindig csak arra az egy szóra figyelt, amelyet éppen kimondott, nem gondolt rá, hogy a strófát nem is tudja végig, és a harmadik sornál csúfosan belesült. S miután belesült, magas hangon hagyta abba a szavalást, és a befejezést magatartásának fokozott méltóságával helyettesítette. A szobában levők mind vártak, és restelkedésükben összehúzták magukat. A kis Johann oly kínosan köszörülte a torkát, hogy majdnem nyöszörgésnek lehetett vélni. Azután a nagy csendben nem hallatszott más, mint az agonizáló Thomas Buddenbrook hörgése.

Megváltásnak érezték, mikor a szobalány jelentette, hogy a szomszéd szobában tálalva van. De alighogy hozzáfogtak Gerda hálószobájában, hogy egy kanál levest egyenek, megjelent az ajtóban Leandra nővér, és nyájasan bólintott.

A szenátor meghalt. Kétszer‑háromszor halkan felhördült, azután elnémult, és nem mozgatta többé ajkát. Ez volt az egész változás, ami végbement rajta; szeme már jóval előbb halott volt.

Langhals doktor, aki pár perc múlva betoppant, fekete hallócsövét a halott mellére helyezte, kis ideig hallgatózott, és lelkiismeretes vizsgálat után megszólalt:

– Úgy van, ez a vég.

És halvány, gyöngéd kezének gyűrűsujjával Leandra nővér óvatosan lefogta a halott szemét.

Ekkor Permanederné térdre omlott az ágy előtt, arcát a paplanba temette, és hangosan zokogott, tartózkodás nélkül átadta‑magát a fájdalomnak, semmit sem fékezve, vissza nem fojtva magába. Szerencsés természete mindig meg tudott könnyebbülni ilyen kitörésekben … Könnyáztatta arccal, de megerősödve, megkönnyebbülten és lelki egyensúlyát visszanyerve egyenesedett fel, és tüstént kész volt a gyászjelentésre gondolni; azonnal sürgősen meg kellett rendelni egy hatalmas tétel előkelő nyomású gyászjelentést…

Christian jelent meg a láthatáron. Az volt a helyzet, hogy a klubban értesült bátyja balesetéről, és onnan mindjárt útnak is indult. De attól tartva, hogy valami förtelmes látványban lehet része, hosszabb sétát tett a városkapun túl, úgyhogy sehol sem volt található. Most aztán mégis beállított, és már az előcsarnokban megtudta, hogy bátyja halott.

– Lehetetlen! – mondta, és tétova tekintettel bicegett fel a lépcsőn.

Azután nővére és sógornője között megállt a halottas ágy előtt. Kopasz fejével, beesett arcával, lelógó bajuszával, óriási, horgas orrával, görbe és sovány lábaival, kissé meggörnyedten, kissé kérdőjelszerűen állt ott, és apró, mélyen ülő szeme a bátyja arcára meredt, amely hallgatagon, hidegen, elutasítón és hozzáférhetetlenül nézett vissza rá, túl minden emberi megítélésen… Thomas szája szöglete szinte megvetően lekonyult. Ő, akinek Christian valaha azt vetette a szemére, hogy nem fog sírni utána, ha meghal, most ő maga volt a halott, egyetlen szó nélkül, egész egyszerűen meghalt, előkelőén és érintetlenül visszavonult az örökös hallgatásba, és őket, a többieket, mint az életben annyiszor, könyörtelenül itt hagyta a megszégyenülés karmai közt! Jól cselekedett e, vagy pedig silányul, amikor Christian gyötrelmeit: azt a bizonyos „kín”‑t, a bólogató embert, a spirituszos üveget, a nyitott ablakot, meg a többit, mindenkor csak fagyos lenézéssel intézte el? Ez a kérdés tárgytalanná, értelmetlenné vált, minthogy a Halál konok és kiszámíthatatlan pártoskodással őt, Thomast tüntette ki, őt igazolta, őt fogadta, őt emelte magához, őt magasztalta fel, zsarnoki mindenhatósággal reá irányította mindenki áhítatos érdeklődését, Christiant viszont megvetette, és bizonyára továbbra is száz apró tűszúrással és fullánkkal fogja bosszantani, amelyeknek senki sem tulajdonít jelentőséget. Soha úgy nem imponált Thomas Buddenbrook az öccsének, mint ebben az órában. A siker dönt. Csak a halál képes rábírni másokat, hogy fejet hajtsanak a mi szenvedéseink előtt, és a legnyomorúságosabb szenvedések is felmagasztosulnak a halálban. Neked lett igazad, meghajolok előtted, gondolta Christian, és gyors, gyámoltalan mozdulattal térdre ereszkedett, és megcsókolta a paplanon heverő jéghideg kezet. Azután hátralépett, és réveteg tekintettel kezdett járkálni a szobában.

Újabb látogatók jelentkeztek: az öreg Krögerék, a Fő utcai Buddenbrook hölgyek, az agg Marcus úr. A szegény Klothilde is eljött, soványan, hamuszürkén állt meg az ágy előtt, és fásult arccal kulcsolta össze cérnakesztyűs kezeit.

– Ne higgyétek, Tony és Gerda – szólt roppantul elnyújtott, nyafogó hangon –, hogy hideg a szívem, amiért nem sírok. Nincsenek már könnyeim… – És mindenki hitt a szavának, csak rá kellett nézni reménytelenül porlepett és kiszikkadt alakjára…

Végül mindnyájan eltávoztak, hogy helyet adjanak egy ellenszenves vén nőszemélynek, egy nyámmogó, fogatlan szájú teremtésnek, aki azért jött, hogy Leandra nővérrel együtt megmossa és felöltöztesse a halottat.
———
Késő este volt, és a nappaliban még mindig együtt ültek Gerda, Permanederné, Christian és a kis Johann, és szorgalmasan dolgoztak a kerek asztal körül a nagy gázlámpa alatt. Össze kellett állítani mindazoknak a névsorát, akiknek gyászjelentés járt, és meg kellett címezni a borítékokat. A tollak sercegtek. Olykor valakinek újabb ötlete támadt, és egy‑egy új nevet írt a listára… Hannónak is segítenie kellett, mert az írása szép volt, és a munka sürgős.

A házban és az utcán mély csend honolt. Elvétve lépések hallatszottak, majd elhaltak. A gázlámpa halkan zümmögött, egy‑egy nevet mormoltak, zörgött a papiros. Olykor mind egymásra néztek, és visszagondoltak arra, ami történt.

Permanederné asszonyság lázasan körmök. De ötpercenként mintegy kiszámítva, letette a tollat, összekulcsolt kezét a szájával egy magasságba emelte, úgy jajveszékelt.

– Nem bírom felfogni! – kiáltott, és ezzel jelezte, hogy lassanként kezdi felfogni, ami történt. – De hisz most mindennek vége – tört ki váratlanul végső kétségbeesésében, és hangos sírással kulcsolta karját sógornője nyaka köré, mire ismét magához tért, és munkához látott.

Christiannal olyanféleképpen állt a dolog, mint a szegény Klothildével. Még egyetlen könnyet sem ejtett és kissé szégyellte magát emiatt. A blamázs érzése minden más érzelmet elnyomott benne. Azonkívül a saját állapotával és bogaraival való állandó törődés kimerítette és eltompította. Néha felemelkedett, végigsimította kopasz homlokát, és erőltetett hangon megszólalt:

– Bizony, rettenetesen szomorú! – Saját magának mondta ezt, mintegy erőszakosan maga elé tárta a helyzetet, és kényszerítette a szemét, hogy kissé megnedvesedjen…

Váratlanul olyasmi történt, ami mindnyájukat megzavarta. A kis Johann kacagásban tört ki. Írás közben valamilyen névre bukkant, amelynek fura hangzása ellenállhatatlanul hatott rá. Többször kimondta magában, az orrán át pusmogott, előregörnyedt, megrázkódott, csuklóit, és nem bírta türtőztetni magát. Eleinte azt lehetett gondolni, hogy sír, de nem úgy volt. A felnőttek hitetlenkedve, megrökönyödve néztek rá. Aztán az anyja aludni küldte…
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Egy fog… Buddenbrook szenátor halálát egy fog okozta, beszélték a városban. De, ördögadtát, abba csak nem lehet belehalni! Fájdalmai voltak, Brecht úr letörte a fog koronáját, és erre egyszerűen felbukott az utcán. Hallottak már ilyet?…

Ez különben mindegy, ez az ő dolga. Amit a dologban mindenekelőtt tenni kellett, az abból állt, hogy koszorúkat küldtek az emberek, nagy, drága koszorúkat, akkorákat, hogy mindegyik becsületére váljon a küldőjének, hogy az újságba belekerüljenek, s meglássák rajtuk, hogy rendes, fizetőképes emberek küldeményei. Egyre‑másra érkeztek, csak úgy özönlöttek mindenfelől: testületektől, valamint családoktól és egyesektől; babérkoszorúk meg erős illatú virágokból kötöttek, ezüstből való, fekete szalagosak, meg a város színeivel ékesek, fekete nyomásos vagy aranybetűs szalagfeliratokkal. És pálmaágak, óriási pálmalevelek…

Valamennyi virágkereskedés nagyszerű üzleteket csinált; nem maradt utolsónak az Iwersen bolt sem, amely szemközt volt a Buddenbrook házzal. Iwersenné napjában többször becsengetett a szélfogó ajtón, és különféle összeállítású virágkölteményeket hozott, X. Y. szenátortól, ilyen‑amolyan konzultól, ettől meg attól a hivatalnok‑testülettől … Egyszer megkérdezte, szabad‑e egy kicsit felmenni megnézni a szenátort? Hogyne volna szabad, volt a válasz, mire Jungmann kisasszonnyal felment a főlépcsőn, némán tekintve szét a tündöklő lépcsőházban.

Nehezen járt, mert mint általában, áldott állapotban volt. Külseje az évek során kissé elközönségesedett, de keskeny vágású fekete szeme, valamint maláji szabású arccsontja érdekes volt: látszott, hogy valamikor rendkívül csinos lehetett.

Bebocsátották a szalonba, mert ott állott Thomas Buddenbrook ravatala. A tágas, világos szoba közepén feküdt – ahonnan kivitték a bútorokat–, a koporsó fehér selyemvánkosai közt, fehér selyembe öltözve, fehér selyemmel letakarva, tubarózsák, ibolyák és százféle más virág bódító illatában. A fejénél ezüst gyertyatartó félkörében, fátyolos posztamentumon, Thorwaldsen Áldást osztó Krisztus‑a volt látható. A falakat, a padlót, a paplant virágfüzérek, koszorúk, csokrok és virágkosarak lepték el; a koporsóra pálmaágak borultak, és árnyékot vetettek a halott lábaira.

Arca helyenként fel volt horzsolódva, és főleg az orrán látszottak zúzódások. Ellenben a haja úgy volt fésülve, mint életében, s a bajusza, amelyet Wenzel úr még egyszer utoljára kisodort a sütővassal, hosszan, keményen túlmeredt fehér orcáin. Feje kissé félrekonyult, összetett kezei között elefántcsont keresztet tartott.

Iwersenné a küszöb közelében állt meg, és onnan nézett hunyorogva a koporsó felé; csak amikor Permanederné, talpig gyászban, náthásan a sok sírástól, a nappali ajtajában a függönyök közt megjelent, és gyöngéd szóval kérte, kerüljön beljebb – csak akkor bátorkodott kis darabon előre a parketten. Kezét a hasán összekulcsolva egy helyben állt, és keskeny fekete szeme a virágokon, a karos gyertyatartókon, a sok‑sok fehér selymen és Thomas Buddenbrook arcán révedezett. Bajos lett volna megmondani, mit is fejezett ki sápadt, elmosódott, másállapotos ábrázata. Utoljára ennyit mondott: – Igen… – egyszer, egyetlenegyszer, kurtán, alig hallhatóan felzokogott, és indult kifelé.

Permanederné kedvelte az efféle látogatásokat. Nem mozdult ki a házból, és fáradhatatlan buzgalommal figyelte a kegyelet jeleit, melyeket az egymás nyomában érkező tisztelők nyilvánítottak bátyja földi maradványai előtt. Sajátos torokhangján több ízben felolvasta az újságcikkeket, amelyek az elhunyt érdemeit magasztalták, úgy, mint az üzleti jubileum idején, és halálát pótolhatatlan veszteségként gyászolták. A nappaliból sorra végignézte a részvétlátogatásokat, melyeket Gerda a szalonban fogadott: vége‑hossza nem volt, rengetegen jöttek. Különféle emberekkel ült össze megbeszélni a temetést, amelynek hallatlanul előkelőén kellett lefolynia. Búcsújeleneteket rendezett. Felvonultatta az irodai személyzetet, hogy utolsó istenhozzádot mondjon főnökének. Azután a raktári munkásoknak kellett jönniük. Óriási lábaikkal végigcsoszogtak a parketten, roppantul tisztességtudóan húzogatták lefelé szájuk sarkát, és a pálinka, a bagó és a testi munka szaga áradt róluk. Sapkájukat forgatva szemlélték meg a pompás ravatalt, eleinte ámultak‑bámultak, azután elunták magukat, míg végre egyikük bátorságra kapott, hogy felkerekedjék, mire ennek nyomában az egész csapat csoszogva elvonult… Permanederné el volt ragadtatva. Erősen állította, hogy többen könnyet ejtettek erős szálú szakállukba. Ez egyszerűen nem volt igaz. Ilyesmi most nem fordult elő. De ha egyszer ő így látta, és boldog volt vele?

Eljött a temetés napja. Az érckoporsót légmentesen lezárták, és elborították virággal, a karos gyertyatartókat meggyújtották, a ház megtelt emberekkel, és a városbeli meg idegenből jött gyászolók sokasága közepette délceg méltósággal állt Pringsheim lelkész a koporsó fejénél, érdekes fejét úgy hajtva széles nyakfodrára, mint valami tányérra.

Egy úri formájú ugrifüles szolga, félig felügyelő, félig ceremóniamester, vállalta a gyászpompa külsőségeinek rendezését. Cilinderrel a kezében, lábujjhegyen szaladt le a főlépcsőn, és tisztán érthető suttogással szólt ki a pitvarba, amely épp akkor telt meg egyenruhás adóhivatalnokokkal, meg zubbonyos, térdnadrágos, cilinderes zsákhordókkal:

– A szobák mind megteltek, de a folyosón még van egy kevés hely…

Aztán elcsendesült minden; Pringsheim lelkész szónoklatba kezdett, és művészi orgánuma moduláló zengzettel töltötte be az egész házat. Mialatt ott fenn a Krisztus‑szobor mellett állva az arca előtt tördelte, majd áldólag széttárta két kezét, lent a ház előtt, fehér téli égbolt alatt, megállott a négylovas halottaskocsi, mely után végig az utcán hosszan sorakozott fel a többi hintó, le egész a folyópartig. A kapuval szemközt pedig, lábhoz tett fegyverrel, két sorban állt fel egy század katona, élén Throta hadnagy, aki kivont karddal, parázsló szemekkel nézett fel az erkélyre… Az ablakokban és a járdán mindenfelé tömérdek ember nyújtogatta a nyakát.

Végre mozgolódás támad az előcsarnokban, felcsattan a hadnagy vezényszava, a katonák feszesen szalutálnak, Throta úr leereszti a kardját, feltűnik a koporsó… Négy fekete ruhás, háromszögletű kalpagos ember hozta, óvatosan imbolygott kifelé a kapun, a szél a kíváncsiskodók feje fölé röppentette a virágok illatát, ugyanakkor felborzolta a kocsi fedelén a fekete toliforgót, megbirizgálta a lovak sörényét, végig egészen le a folyóig, és összekuszálta a parádés kocsisok és lovászok kalapján a gyászszalagokat. Az égből lassan, nagy ívben hullott elvétve egy‑egy hópehely.

A halottashintó lovai, négy fekete ruhás szolga vezetésével lassan megindultak, földig érő fekete leplük alól csak nyugtalan szemük villant elő; a katonaság csatlakozott, és sorban egymás után előállott a többi kocsi. Az elsőben Christian Buddenbrook ült a pappal. Következett a kis Johann, egy jól táplált külsejű hamburgi férfi rokon társaságában követte őket. És lassan, lassan, elnyújtózó sorban kígyózott tova Thomas Buddenbrook temetési menete, mialatt minden egyes házon félárbocra eresztett gyászlobogót lengetett a szél… A hivatalnokok és a zsákhordók gyalog meneteltek.

Mikorra a koporsó künn a temető útjain, keresztek, szobrok, kripták és kopár szomorúfüzek mentén, a gyászolók sorai közt a Buddenbrookok családi sírhelyéhez közeledett, a díszszázad már a helyén állt, és újból tisztelgett. Egy bokor mögül tompán, súlyos ritmusokban, gyászinduló hangzott el.

És megint eltávolították a sírról a domborművű családi címerrel ékes nehéz márványlapot, és a csupasz liget szélén megint körülállták a város urai a kitéglázott gödröt, ahová most Thomas Buddenbrook ereszkedett le őseihez. Ott álltak az érdem és a vagyon kitűnőségei, lehajtott vagy búbánatosan féloldalt konyuló fővel, és soraikban fehér kesztyűjükről, fehér nyakkendőjükről lehetett felismerni a szenátusbélieket. Távolabb a hivatalnokok, a zsákhordók, az irodisták, a raktári munkások gyülekeztek.

A zene elhallgatott, Pringsheim lelkész beszélni kezdett. És mikor áldó igéi elhangzottak a hűvös levegőben, mindenki megmozdult, hogy az elhunyt öccsével és fiával még egyszer kezet szorítson.

Az elvonulás soká tartott. Christian Buddenbrook a részvétnyilvánításokat azzal a félig szórakozott, félig zavart arckifejezéssel fogadta, amelyet ünnepélyes alkalmakkor szokott magára ölteni. Mellette állt. a kis Johann, aranygombos, bélelt matrózkabátkájában, kékesen körülárnyékolt szemeit lesütötte, senkire nem nézett, és arcát kényesen elhúzv.a’a szél irányában, hátraszegte a fejét.

TIZENEGYEDIK RÉSZ
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Megesik, hogy valamelyik ismerősünkre gondolunk, eltűnődünk, hogyan is mehet a sora, és hirtelen eszünkbe jut, hogy már jó ideje nem rója az utcákat, a hangja nem vesz részt a hangok nagy koncertjében, hanem az illető szó nélkül letűnt az élet színpadáról, és valahol künn a városkapu előtt, a föld álatt pihen.

Buddenbrook konzulné, született Stüwing, Gotthold bácsi özvegye meghalt. Őt is, aki valaha dühös családi háborúságnak volt okozója, megkoronázta az engesztelő, felmagasztaló Halál, és lányai, Friederike, Henriette és Fifi, most jogot formáltak arra, hogy sértődött arccal fogadják rokonaik részvétnyilvánítását, mintha csak azt mondanák: „Látjátok, ti üldöztétek sírba!” Jóllehet az özvegy konzulné vénséges vén kort ért meg…

Madame Kethelsen is a béke országába tért. Utolsó éveiben a köszvénnyel gyűlt meg a baja, de szelíden, együgyűen, gyermeki hitben költözött el, elkísérte művelt nénje irigysége, aki még mindig küszködött néha‑néha értelmének apró racionalisztikus lázadásaival, s akit szívósabb szervezete még ideláncolt ehhez a sárgolyóhoz, noha napról napra púposabb, töpörödöttebb lett.

Peter Döhlmann konzult is elszólította a Vég. Miután egész vagyonát felfrüstökölte, a végén a „Hunyadi János” keserűvíz adott be neki. Leányára kétszáz márka évjáradékot hagyott, a Döhlmann névnek kijáró közkegyeletre bízva, amely be fogja juttatni a Szent János‑kolostorba.

Justus Kroger hasonlóképpen jobblétre szenderült, ami nagy baj volt, mert így most már senki sem gátolhatta meg lágy szívű feleségét abban, hogy utolsó ezüstjét is eladja, csak hogy pénzt küldhessen elvetemült Jakob fiának, aki valahol künn a világban élte züllött életét…

Christian Buddenbrookot is hiába keresnők a városban; nincs többé e falak közt. Kereken egy héttel azután, hogy bátyja, a szenátor meghalt, Hamburgba költözött, ahol isten‑ember előtt házasságra lépett Aline Puvogel kisasszonnyal, azzal a hölggyel, akihez régi viszony fűzte. Senki sem tilthatta meg neki. Igaz, anyai örökségének azt a részét, amit még előre el nem költött, s amelynek kamatai fele részben már jó ideje Hamburgba vándoroltak, Stephan Kistenmaker úr vette gondjaiba, akit elhunyt barátja erre végrendeletében kért meg; de egyebekben Christian azt tehette, amit akart… Mihelyt híre kelt házasságának, Permanederné asszonyság hosszú és fölöttébb ellenséges hangú levelet intézett Aline Buddenbrook úrnőhöz Hamburgba, amely „Madame!” megszólítással kezdődött, és gondosan méregbe mártott szavakban azt a kijelentést tartalmazta, hogy ő, Permanederné, sem a címzettet, sem pedig gyermekeit soha rokonainak elismerni nem lesz hajlandó.

Kistenmaker úr mint a végrendelet végrehajtója, a Buddenbrook vagyon gondnoka és a kis Johann gyámja szerepelt, és nagyon megbecsülte tisztségeit. Ezek a tisztségek roppant fontos ténykedést jelentettek számára, feljogosították arra, hogy a tőzsdén kimerültségét fitogtatva simíthassa végig a haját, és bizonykodhasson, mennyire felőrli a munka… Ne feledjük el, hogy fáradozásaiért a legnagyobb pontossággal bezsebelte a tiszta jövedelem két százalékát. Különben az üzlettel nem volt sok szerencséje, és csakhamar magára vonta Gerda Buddenbrook bosszús elégedetlenségét.

A helyzet az volt, hogy fel kellett számolni, fel kellett oszlatni a céget, mégpedig egy esztendőn belül; ez volt a szenátor végső rendelkezése. Permanederné asszonyság heves felindulást tanúsított emiatt.

– És a kis Johann, az én Hannóm?! – kérdezte.

Az a tény, hogy bátyja nem gondolt fiára és egyedüli örökösére, hogy számára a céget életben tartani nem kívánta, nagy csalódást és fájdalmat okozott Tonynak. Órák hosszat elsírdogált azon, hogy íme, el kell kótyavetyélni az ősi céget, ezt a négy nemzedéken át híven őrzött klenódiumot, hogy le kell zárni a történelmét, holott egy fiörökös még életben van. De azután azzal vigasztalódott, hogy a cég alkonya még nem jelenti egyben a családét is, s hogy kis unokaöccsének új művet kell majd elkezdenie, hogy teljesítse magasztos hivatását, hogy fenntartsa az ősi név fényét és zengzetét, hogy újonnan felvirágoztassa a családot. Nemhiába hasonlít annyira a dédapjára…

Az ügyek lebonyolítása tehát Kistenmaker úr és az agg Marcus úr vezetésével megkezdődött, és a lefolyása fölöttébb siralmas volt. A kitűzött határidő rövidnek bizonyult, de pontosan be kellett tartani, az idő sürgetett. A függőben lévő ügyek sebtiben, kedvezőtlenül intéződtek. Egyik fejvesztett, hátrányos kiárusítás követte a másikat. A nagy raktárt, a hombárokat nagy veszteséggel tették pénzzé. És amit Kistenmaker úr túlbuzgósággal még megkímélt, azt tönkretette késedelmeskedésével az agg Marcus úr, akiről városszerte beszélték, hogy télen, mielőtt elmegy hazulról, nem csak a köpenyét, kalapját, de a botját is gondosan megmelegíti a kályhánál; ha egyszer‑másszor kínálkozott is kedvező konjunktúra, az öreg biztosan elszalasztottá… Elég az hozzá, a veszteségek halmozódtak. Thomas Buddenbrook papíron hatszázötvenezer márkát kitevő vagyont hagyott hátra. Egy évvel a végrendelet felnyitása után kiderült, hogy ekkora összeggel megközelítőleg sem lehet számolni…

Határozatlan és túlzott híresztelések keringtek a kedvezőtlen felszámolás felől. Hozzá még híre járt, hogy Gerda Buddenbrook a nagy ház eladására készül. Hallatlan dolgokat pletykáltak arról, ami erre késztette, a Buddenbrook‑vagyon aggasztó megcsappanásáról, és így eshetett, hogy a városban lassanként olyan hangulat kapott lábra, amelyet az özvegy szenátorné eleinte csodálkozással és megütközéssel, később növekvő bosszúsággal a háztartásában volt kénytelen érezni… Mikor egy napon sógornőjének elmondta, hogy több iparos és szállító tisztességtelen módon nagyobb számlák kiegyenlítését követelte, Permanederné egy ideig dermedten hallgatta, azután rettentő kacajban tört ki… Gerdát annyira felháborították ezek a dolgok, hogy elárulta azt a félig megérlelődött szándékát, hogy a kis Hannóval elköltözik a városból, Amszterdamba, ősz atyjához, és ismét vele fog kettesben muzsikálni… Ám ez a terv oly viharos szörnyülködést váltott ki Permanederné asszonyságból, hogy Gerda egyelőre jónak látta, ha lemond róla.

Miként előre látható volt, Permanederné a bátyja építette ház eladása ellen is erélyesen protestált. Siránkozva emlegette, milyen rossz benyomást kelthet ez, és azt jósolta, hogy ezáltal a családi név tekintélye újabb csorbát fog szenvedni. Azonban el kellett ismernie, hogy nem volna célszerű a tágas, pompás palotát, Thomas Buddenbrook költséges passziójának eredményét, továbbra is lakásul használni és karbantartani, s hogy Gerdának az az óhaja, hogy a városkapun túl, kint a zöldben kényelmes kis villát béreljen, teljesen jogos…

Gosch úrra, Sigismund Gosch alkuszra, felséges nap virradt. Aggastyánkorát nagyszerű élmény ragyogta be, amely pár órán át még a reszketést is megszüntette a tagjaiban. Az történt, hogy beléphetett Gerda Buddenbrook szalonjába, s ott közvetlen közelében, kényelmes karosszékben ülve, négyszemközt a ház vételáráról tárgyalhatott vele. Galambősz haját minden oldalról arcába kuszálva, állát rútul előremeresztve, alamuszin nézett fel Gerda arcába, és sikerült azt a hatást keltenie, mintha púpos lenne. Hangja sípolt, de hideg, üzleti modorban beszélt, semmi nem árulta el lelke megrendülését. Késznek nyilatkozott a ház átvételére, kinyújtotta a kezét, és ádáz mosollyal nyolcvanötezer márkát ajánlott fel. Ez elfogadható árnak tetszett, mert veszteség ennél az eladásnál elkerülhetetlen volt. Előbb azonban meg kellett hallgatni Kistenmaker úr véleményét, miért is Gerda Buddenbrook kénytelen volt elereszteni Gosch urat anélkül, hogy az üzletet megkötötték volna. Kiderült, hogy Kistenmaker úr nem tűrt semmiféle beleavatkozást a működésébe. Lebecsülte Gosch úr ajánlatát, kacagott rajta, és fogadkozott, hogy sokkal többet lehet kapni. Addig‑addig fogadkozott, amíg kénytelen volt, hogy már valáhogy végezzen az üggyel, a házat hetvenötezer márkáért átengedni valami öregedő agglegénynek, aki messzi utazásokból hazatérve, a városban szándékozott megtelepedni …

Kistenmaker úr intézte az új ház megvételét is. Csinos, kellemes villa volt, talán kissé sokba került, de a városon kívül, ódon gesztenyefasorban, csinos dísz‑ és konyhakert közepén feküdvén olyan volt, aminőre Gerda Buddenbrook vágyott… Ide költözött be a szenátorné hetvenhat őszén a fiával, cselédségével és berendezésének egy részével, míg a többi, Permanederné jajveszékelése közt, kénytelen‑kelletlen, ott maradt, és az öregedő agglegény tulajdona lett.

És még ezzel sincs vége a változásoknak! Jungmann kisasszony, az az Ida Jungmann, aki negyven esztendeje élt a Buddenbrook házban, kilépett a család szolgálatából, és visszatért nyugat‑poroszországi hazájába, hogy rokoni körben töltse el élete alkonyát. Hogy az igazságnál maradjunk: a szenátorné elbocsátotta. A jó lélek, alighogy a régi generáció kinőtt a szárnyai alól, a kis Johannt kapta gondozásba, neki olvasott fel Grimm‑meséket, és neki mondhatta el nagybátyja történetét, aki a csuklásba halt bele. Immáron azonban a kis Johann éppenséggel nem volt kisgyerek, tizenöt éves nagyfiú volt, akinek, ha mégoly vézna volt is, Ida már nemigen lehetett hasznára… Gerdával pedig már jó ideje meglehetős kellemetlenné vált a viszonya. Ezt a nőt, aki nálánál sokkal későbben került be a családba, voltaképpen sohasem tekintette oda tartozónak és rangbélinek. Azonkívül, kivált az utóbbi években, elkapatott öreg cselédek módjára, kezdett túlzott jogokat formálni magának. Kellemetlenné tette magát azzal, hogy túlságos fontosságot tulajdonított saját személyének, és hogy kisebb‑nagyobb túlkapásokat követett el a házvezetésben… A helyzet tarthatatlanná fajult, izgatott jelenetek követték egymást, és bár Permanederné ugyanolyan ékesszólással vetette közbe magát, mint annak idején a régi lakóházak és bútorok érdekében, az öreg Idának kiadták az útját.

Keservesen sírt, mikor ütött az órája, hogy búcsúznia kell a kis Johanntól. Megölelték egymást, azután Hanno fél lábára nehezedett, a másikat könnyedén lábujjhegyre helyezte, és aranyosbarna, kékes árnyékokkal környezett szemének ugyanazzal a töprenkedő, befelé néző tekintetével követte a távozó Idát, mint amellyel nagyanyja holttestét, atyja halálát, a nagy háztartás feloszlatását és élete többi belsőbb jelentőségű eseményeit nézte végig… Az öreg Ida távozását úgy fogta fel, mint egyik jelenségét annak a letöredezésnek, elmúlásnak, bezáródásnak, szétfoszlásnak, amely vaskövetkezetességgel folyt le a szeme előtt. Az ilyesmin már meg sem ütközött; sajátos módon sohasem is ütközött meg. Sokszor, amikor fölemelte gesztenyeszín fürtös fejét, kissé kesernyés ajkát félrehúzta, és orrcimpái érzékenyen nyiladoztak, olyan volt, mintha óvatósan az élet atmoszféráját szippantgatná maga körül, várva, hogy megüsse orrát az a szag, az a sajátságosán ismerős szag, amelyet egykor nagyanyja ravatalánál valamennyi virág illata sem volt képes eltompítani …

Valahányszor meglátogatta sógornőjét, Permanederné magához vonta kis unokaöccsét, hogy a múltról regéljen neki, meg arról a jövendőről, amelyet a Buddenbrook család az Isten irgalmán kívül, neki, a kis Hannónak majdan köszönhet. Mennél keservesebbnek látszott a jelen, annál szenvedélyesebben színezte ki, milyen előkelőén éltek ők a szülői és a nagyszülői házban, és micsoda négyesfogaton hajtott végig Hanno dédapja az országúton… Egyik nap heves gyomorgörcs fogta el, mert Friederike, Henriette és Fifi egyhangúlag azt az állítást kockáztatták meg, hogy Hagenströmék a társaság színe‑java...

Christianról elszomorító hírek szállingóztak. A házasélet nyilván nem tett jót az egészségének. Hátborzongató kényszerképzetei és képzelgései fokozott mértékben üldözték, úgyhogy neje meg orvosa kezdeményezésére gyógyintézetbe vonult. Nem szeretett ott lenni, lamentáló leveleket írogatott övéinek, és semmi más vágya nem volt, mint hogy kiszabadulhasson ebből az intézetből, ahol a jelek szerint rövid pórázra fogták. De nem eresztették ki, és talán így járt a legjobban. Legalább így a feleségének módjában állt, hogy a házasságból származó összes gyakorlati és erkölcsi előnyök zavartalan birtokában, akadálytalanul és bármire való tekintet nélkül folytathassa régebbi független életmódját.
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Az ébresztőóra megcsörrent, és kegyetlen kötelességtudással berregett. Repedt fazék hangjára emlékeztető zörgése inkább kattogás volt, mint csöngetés, mert kiszolgált, ócska jószág volt az istenadta; de sokáig, kétségbeejtően sokáig csörgött, mert este alaposan felhúzták.

Hanno Buddenbrookon átfutott az ijedtség. Most is, mint minden reggel, amikor az éjjeliszekrényen, a füle mellett, megszólalt ez a gonosz és mégis meghitt lárma, belsejét düh, keserűség és kétségbeesés fájdalma járta át. Külsőleg azonban teljesen nyugodt maradt, el sem mozdult fektéből, csupán a szemét nyitotta ki hirtelen, mint akit valami kusza hajnali álomból riasztottak fel.

Vaksötét volt a téli‑hideg szobában; a tárgyakat sem tudta kivenni, és az óra mutatóit sem látta. De tudta jól, hogy hat óra van, mert tegnap este hatra állította be az ébresztőt… Tegnap… tegnap … Mozdulatlanul feküdt hanyatt, idegeit megfeszítve küszködött azzal az elhatározással, hogy most, most gyertyát gyújt, és fölkel az ágyból, s apránként mindaz visszalopódzott az öntudatába, ami tegnap eltöltötte.

Vasárnap volt, és miután több egymás után következő napon alá kellett magát vetnie Brecht úr kínzásának, jutalmul az édesanyja megengedte, hogy elkísérje őt a városi színházba, ahol a Lohengrin‑t adták. Egész hetének az adott tartalmat, hogy ennek az estének örült. Csak az a szomorú a dologban, hogy az ilyen ünnepi alkalmak előtt mindig egész sereg utálatosság gyülemlett fel, és utolsó percig tönkretette a zavartalan öröm reményét. Végre szombaton mégiscsak átesett a leckeórákon, és a pedálos gép utolszor furkált fájdalmas duruzsolással a szájában… Most mindezen túl van, mindez nincs többé, ugyanis iskolai feladatait hirtelen elhatározással a vasárnapi színházi est utánra halasztotta. Mit neki a hétfő? Olyan bizonyos, hogy egyáltalában el fog következni? Az ember nem hisz a hétfőben, ha arról van szó, hogy vasárnap este a Lohengrin‑t hallhatja… Hétfőn korán akart fölkelni, hogy túlessen ezeken az ízetlen dolgokon – punktum! Addig szabadon járt‑kelt, táplálta szívében az örömöt, és minden visszásságról elfelejtkezett.

Aztán jött a megvalósult boldogság. Jött minden bűbájával és áhítatával, titkos borzongásaival és remegéseivel, hirtelen belső lüktetéseivel, egész fékevesztett, telhetetlen mámorával… Igaz, hogy a zenekar olcsó hegedűi a nyitányban imitt‑amott csütörtököt mondtak, és a sajka utasával, egy vörhenyes szakállú, kövér, felfuvalkodott emberrel, el‑elakadva közeledett. És a szomszéd páholyban ott ült a gyámja, Stephan Kistenmaker úr, aki folyton dörmögött, hogy mire jó a gyereknek az ilyen szórakozás, amely elvonja kötelességeitől. De mindezek fölött édes, elbűvölő gyönyörűség lebegett, amire Hanno egekig magasztosultan fülelt…

De vége lett ennek is. Elnémult, kilobbant a zengő, sugárzó üdvösség; lázas fővel került haza, és a szobájában ráeszmélt, hogy mindössze pár órai álom választja el a szürke hétköznaptól. Ekkor elfogta a végső csüggedés, melynek rohamait jól ismerte. Megint átérezte, mily fájdalmas a szépség, mily mélyen letaszít a szégyen és a vágyó kétségbeesés örvényébe, amellett kiszipolyozza a lélekből az életkedvet, a hétköznapi életrevalóságot. Oly iszonyú reménytelenség lidércnyomása ülte meg a lelkét, hogy megint csak azt kellett gondolnia: ez a lelki nyomás több, mint apró‑cseprő gondjainak összessége, hogy ez az a teher, amely ránehezedik, mióta az eszét tudja, és egyszer meg fogja fojtani…

Azután beigazította az ébresztőt, és elaludt, mély és halálos álomba merült, mint aki soha többé nem akar felébredni. És most itt a hétfő, hat óra, és ő még egy tárgyból sem készült!

Felült az ágyán, és meggyújtotta az éj jeliszek rényen álló gyertyát.

De mivel a jéghideg levegőben karja és lába tüstént dideregni kezdett, gyorsan visszafeküdt, és magára húzta a paplant.

Az óra hat után tíz percet mutatott… Eh, gondolta, most nincs értelme fölkelni és dolgozni, túl sok a munka, majdnem mindegyik órára van tanulnivaló, nem is érdemes hozzákezdeni, és az időpont, amelyet maga elé tűzött, már amúgy is elmúlt… Tegnap úgy rémlett neki, hogy ma latinból is, kémiából is sorra kerül; de olyan bizonyos ez? Föltehető, hogyne, emberi számítás szerint valószínű. Ovidiusból, ami azt illeti, legutóbb azokat hívták ki, akiknek neve az ábécé utolsó betűivel kezdődik: ma alkalmasint elölről veszik sorra az A és B betűseket. De ez mégsem feltétlenül bizonyos, nem abszolút kétségtelen! Előfordulnak kivételek a szabály alól! Istenem, mit nem tesz sokszor a véletlen!… És mialatt ezeket a csalóka és erőltetett eshetőségeket hányta‑vetette, gondolatai összekuszálódtak, és ismét elaludt.

Hideg és barátságtalan volt a kis diákszoba. Az ágy fölött rézmetszetben a Sixtusi Madonna, középütt kihúzós asztal, a sarokban zsúfolt könyvespolc, a fal mellett merev lábú mahagóni állvány, a harmonium, keskeny mosdóasztal… néma volt a szoba, és csak a gyertya imbolygó fénye világította meg. Az ablakon jégvirágok nyiladoztak, a redőny nem volt leeresztve, hogy korábban behatoljon a nappali világosság. És Hanno Buddenbrook arca a párnák közé simult és aludt. Nyitott szájjal, mélyen, lehunyt pillákkal, bensőséges, fájdalmas arckifejezéssel adta át magát az álomnak, és puha, gesztenyeszín haja beárnyékolta halántékát. Az éjjeliszekrényen pislákoló fény lassanként elvesztette sárgásvörös ragyogását, mert az ablaktábla jégkérgén keresztül ridegen és bágyadtan a szobába pillantott a halovány téli virradat.

Hét óra volt, mikor újból felriadt. Így most már ez a haladék is lejárt. Fölkelni, és vállalni a napot – semmi mentség. Még csak egy kurta óra, és kezdődik az iskola… Az idő sürgetett, nem is beszélve a tanulásról. Mégis fekve maradt, mert a szíve tele volt dühös és búbánatos elkeseredettséggel a brutális kényszer miatt, hogy a fagyos szürkületben el kell hagynia a meleg ágyat, és elindulni szigorú és rosszakaratú emberek közé, neki a bajnak és veszedelemnek. Ó, csak még két nyomorúságos percet, ugye szabad? kérdezte olvadó gyöngédséggel a vánkosától. És ezután hirtelen támadt daccal, öt teljes percet ajándékozott magának, hogy még egy kicsit lehunyhassa a szemét, néha‑néha kissé kinyissa, és kétségbeesetten meressze a mutatóra, amely ostobán, tudatlanul és pontosan haladt előre a maga útján…

Tíz perccel hét után felrántotta magát az ágyból, és sebesen fel‑alá kezdett rohanni a szobában. A gyertyát égve hagyta, mert a napvilág még nem volt elegendő. Mikor az ablakon leheletével felolvasztott egy jégvirágot, látta, hogy kint sűrű köd borong.

Rettenetesen fázott. Néha fájdalmas borzongással futott végig egész testén a hideg. Ujjhegyei tüzeltek, és annyira megduzzadtak, hogy nem bírta használni a körömkefét. Mikor felsőtestét lemosta, félig dermedt kezéből földre ejtette a spongyát, s egy ideig mereven, gyámoltalanul állt egy helyben, párolgón, mint egy izzadt paripa.

Végtére mégis elkészült, lihegve, fátyolos szemekkel állt meg a kihúzós asztabelőtt, fogta a bőrtáskáját, és kétségbeesésében összeszedte még megmaradt lelkierejét, hogy képes legyen összerakni az aznapi órákra szükséges könyveket. Erőlködve nézett maga elé, szorongó szívvel susogta: – Hittan… latin… kémia… – és begyömöszölte a rongyos, tintafoltos könyveket…

Az ám, jó hosszú legényke volt már a kis Johann. Elmúlt tizenöt éves, és már nem koppenhágai matrózruhát viselt, hanem világosbarna zsakett‑öltönyt fehér pettyes kék nyakkendővel. Mellényén hosszú, vékony aranylánc, amelyet dédapjától örökölt, kissé széles, de finom alkatú jobb kezénék gyűrűsujján pedig a zöld köves családi pecsétgyűrű, melyet most szintén ő viselt… Felhúzta vastag, bolyhos télikabátját, fölvette kalapját, megmarkolta a táskát, elfújta a gyertyát, leszaladt a lépcsőn, és a kitömött medve mellett elhaladva, jobbkézt belépett az ebédlőbe.

Clementine kisasszony, anyjának új komornája, sovány hajadon, homlokára göndörödő hajjal, hegyes orral és rövidlátó szemekkel, már várt reá, és a reggeli körül rendezkedett.

– Hány óra lehet? – kérdezte Hanno a foga közül, noha nagyon jól tudta.

– Háromfertály nyolc – felelt, a komorna és vékony, vörös kezével, amely olyan volt, mintha köszvényes lenne, a faliórára mutatott. – Bizony, Hanno, sietni kell, mert elkésik… – Azzal eléje tette a párolgó findzsát, és kenyérkosarat, vajat, sót és tojástartót is adott mellé.

Hanno nem szólt többet, elvett egy zsemlyét, és úgy álltában, fején kalappal, hóna alatt a táskával, kezdte kortyolni a kakaót. A forró italtól kegyetlenül fájt az a zápfoga, amelyet Brecht úr éppen kezelt… Felét otthagyta, a tojáshoz hozzá sem nyúlt, kesernyés szájjal dünnyögött valamit, amit köszönésnek lehetett érteni, és kisietett a házból.

Tíz perc híja volt a nyolc órának, amikor az előkerten áthaladva, maga mögött hagyta a kicsiny vörös villát, és jobb kéz felé nekieredt a dérlepte fasornak… Már csak tíz, kilenc, nyolc perc. Pedig még hosszú az út. És a ködben alig látta, hol jár. Keskeny mellének egész erejével szíttá be és lehelte ki ezt a sűrű, jéghideg ködöt, nyelvét nekifeszítette a fogának, mely még sajgott a kakaótól, és esztelenül megerőltette a lábizmait. Elöntötte a verejték, és mégis minden tagját jéggé dermedtnek érezte. Oldalába szúrás nyilallt. Az a harapás reggeli lázadozott a gyomrában a korai gyalogséta közben, rosszullét környékezte, és a szíve már csak valami remegő, repeső jószág volt, amely elállította lélegzetét.

A várkapu, még csak a várkapu, pedig négy perc híján nyolc az óra! Mialatt hideg verejtéket izzadva, gyötrő fájdalommal, kínlódva vonszolta magát végig az utcán, mindenfelé leselkedett, nem lát‑e más diákokat… Nem, nem, már senki sem jött. Mindnyájan a célnál voltak, és már kezdte elütni a nyolcat! A ködön keresztül minden toronyból hallatszott a harangok zengése, sőt a Mária‑templom harangjátéka is ünnepélyesen rázendített: „Adjunk hálát az Úrnak…” Hanno kétségbeeséstől magánkívül konstatálta, hogy egész hamisan játszik, sej telnie sincs a ritmusról, és a harangok rosszül vannak összehangolva!; De ez lett volna a legkevesebb, a legkevesebb! Igen, elkésett, ez már biztos. Az iskola órája kissé lassan járt, de ő mégis elkésett, az bizonyos. Szeme közé nézett a mellette elhaladóknak. Hivatalukba, üzletükbe mentek, csöppet sem siettek, semmi sem kergette őket. Némelyek viszonozták irigy, panaszos tekintetét, végigmérték zilált alakját, és elmosolyodtak. Hannót felbőszítette ez a mosoly. Mit gondolnak magukban, hogyan ítélik meg ezek, akiknek nincs félnivalójuk, az jő helyzetét? Szeretett volna odakiabálni nekik: Urak, az önök mosolya mögött közönséges durvaság lappang! Meggondolhatnák, hogy az én szívemben az az óhaj él, bárcsak holtan rogynék össze az iskola csukott kapuja előtt…

Hosszú, éles csöngetés vágott a fülébe,‑jelezve a hétfő reggeli ájtatosság kezdetét, pedig még húszlépésnyire volt a két öntöttvas kapuval megszakított, hosszú vörös téglafaltól, amely az iskola külső udvarát az utcától elválasztotta. Már semmi ereje nem lévén a sietésre vagy futásra, felsőtestét egyszerűen előreejtette, lábai kénytelen‑kelletlen akadályozták meg, hogy fel ne bukjon, azáltal, hogy botorkálva, csoszogva maguktól előremozogtak. Így jutott el a külső kapuhoz, épp mikor a csöngetés elhallgatott.

Schlemiel úr, a pedellus, durva borostás munkás‑ábrázatú, alacsony férfi, éppen be akarta zárni a kaput.

– Na… – ennyit mondott, és engedte, hogy Buddenbrook tanuló besurranjon. Talán, talán még megússza. Csak észrevétlen be tudjon osonni a tanterembe, és ott elbújva végigvárhassa az ájtatosságot, amelyet a tornacsarnokban tartanak, hogy aztán úgy tehessen, mintha minden rendben volna. És lihegve, levegőért küszködve, kimerülten, hideg verejtékbe fagyva vonszolta magát végig a vörös cseréptéglával kirakott udvaron, és egy csinos, tarkán üvegezett csapóajtón keresztül az épület belsejébe jutott…

Minden vadonatúj, szép tiszta volt ebben az intézetben. Haladtak a korral, és a hajdani kolostori iskola szürke, ódon részeiből, ahol még a mai nemzedék apái művelték a tudományt, kő kövön nem máradt, helyében új, szellős, pompás építmények emelkedtek. Az egésznek a stílusa megmaradt, és széltében‑hosszában futó folyosók fölé ünnepélyes gótikus bolthajtások ívelődtek. Ellenben az osztálytermek fűtésében, kényelmes tágasságában, a tanári szobák kellemességében, a kémia‑, fizika‑ és rajztermek praktikus berendezésében mindenütt a legkorszerűbb komfort elve uralkodott…

Az agyonhajszolt Hanno Buddenbrook a fal mellé húzódott, és körülnézett… Nem, hála Istennek, senki sem látta meg. Távolabbi folyosókról ide hallatszott a diákok és tanárok zsibongása, akik csoportosan tolongtak a tornaterem felé, hogy ott az egész heti munka előtt egy kis vallásos szíverősítőt vegyenek magukhoz. Itt elöl minden csöndes és kihalt volt, s a széles, linóleummal fedett lépcsőkön is szabad volt a járás. Vigyázva, lábujjhegyen, lélegzetét visszafojtva, feszült figyelemmel osont fölfelé. Osztálya, az ötödik reál, az első emeleten volt, szemben a lépcsővel; ajtaja tárva‑nyitva. A legfelső lépcsőfokról előrehajolva fülelt ki a hosszú körfolyosóra, amelyből kétoldalt porcelán táblácskákkal fölszerelt ajtók nyíltak az egyes osztályokba, gyorsan, lábujjhegyen előreszökött, és benn volt a teremben.

A terem üres volt. A három széles ablak még le volt függőnyözve, és a mennyezetről lefelé függő, égő gázlámpák halkan zizegtek a csendességben. Zöld ernyők szórták szét a világosságot a három sor kétüléses, világos színre festett, fiókos deszkapad fölé, szemben velük sötéten, tudákosan, tartózkodóan emelkedett a katedra, fölötte falitábla. Sárga faburkolat takarta a falak alsó részét, efölött a puszta, fehérre meszelt falfelületeket néhány térkép díszítette. Egy másik fekete tábla a katedra mellett, rézsűt dőlt az állványnak.

Hanno a helyére ment, amely körülbelül a terem közepén volt, könyves mappáját a fiókba lökte, leroskadt a kemény ülésre, két karját a pad rézsútos lapjára helyezte, és beléjük temette a fejét. Kimondhatatlan jó érzés bizsergett rajta végig. Csúf és gyűlöletes volt neki ez a rideg, kopár terem, és a hosszú délelőtt, minden fenyegető veszedelmével a lelkére nehezedett. De egyelőre, legalábbis a teste, biztonságban volt, nyugodtan ülhetett, és várhatta a bekövetkezendőket. Aztán meg az első óra, a vallástan, Ballerstedt úrral, eléggé ártalmatlan… A papírnyelvecske vibrálása, fent a fal kör alakú nyílásán, mutatta a meleg levegő beáramlását, és a gázlángok is fűtötték a termet. Ó, hisz ki lehetett nyújtózkodni, hogy merev és nedves tagjai szép lassan fölengedjenek, elernyedjenek. Jóleső, de egészségtelen forróság szökött a fejébe, zúgatta a fülét, és elfátyolozta a szemét…

Hirtelen zajt hallott a háta mögött, amitől összerezzent, és gyorsan megfordult… Nini, a leghátulsó pádból Kai, a kis gróf feje bukkant elő. Az ifiúr kimászott, kikászolódott, talpra állt, könnyedén és gyorsan összeütögette a két tenyerét, hogy leverje róluk a port, és sugárzó arccal lépett oda Hanno Buddenbrookhoz.

– Á, te vagy az, Hanno! – mondotta. – És én oda bújtam el, amikor beléptél, abban a hiszemben, hogy a tantestület valamelyik dísze jött be!

A hangján hallani lehetett, hogy változóban van, míg Hannóé még nem mutált. Kai épp akkorát nőtt, mint a pajtása, egyébként azonban egészen a régi volt. Még mindig seszínű öltönyt viselt, melynek hol egyik, hol másik gombja hiányzott, a feneke pedig egyetlen nagy foltból állt. Keze még mindig kissé mosdatlan volt, de keskeny és rendkívül finom alakú, hosszú, karcsú ujjakkal és kihegyesedő körmökkel. És középütt nagyjából elválasztott, veresesszőke haja még most is alabástromfehér homlokára simult, s alóla mélyről, szúrósan szikrázott világoskék szeme… Most még jobban kidomborodott, mint valaha, az ellentét elhanyagolt öltözéke és finom metszésű arcának, enyhén hajlott orrának, kissé csücsörített szájának tiszta fajra valló vonalai között.

– Ugyan, Kai – szólt Hanno, félrehúzott szájjal, fél kezével a szíve táját tapogatva –, hogy tudsz így megrémülni! Minek vagy itt fenn? Miért bújtál el? Te is elkéstél?

– Dehogy – felelt Kai. – Már rég itt vagyok… Hétfőn reggel, tudhatod magadról is, pajtás, az ember alig várja, hogy bent legyen az intézetben… Nem, én csak tréfából maradtam itt. A „mély” főtanító volt az ügyeletes, és volt szíve leterelni a falkát. Én úgy csináltam a dolgot, hogy mindig szorosan a háta mögött legyek… Akárhogy is forgott és kukucskált maga körül a nagy misztikus, én mindig mögötte lapultam, amíg csak ki nem ment, így aztán fenn maradhattam… Hanem te – szólt részvéttel, és gyöngéd mozdulattal Hanno mellé telepedett –, te ugyancsak rohanhattál, mi? Szegény fiú! Egész agyonhajszoknak látszol. Hisz a hajad is a homlokodba tapad… – Az asztalról elvett egy vonalzót, és azzal simogatta helyére komolyan és gonddal a kis Johann haját. – Elaludtál?… Egyébként Adolf Todtenhaupt helyén ülök, az első tanuló megszentelt helyén!… Na, ez egyszer tán nem lesz belőle baj… Hát elaludtál?

Hanno ismét keresztbe tett karjaiba temette a fejét.

– Hiszen tegnap este színházban voltam – mondta nehéz sóhajtással.

– Ó, persze, erről elfeledkeztem… Nagyon szép volt?

Kai nem kapott feleletet.

– Neked mégiscsak jó dolgod van – folytatta rábeszélő hangon –, ezt be kellene látnod, Hanno. Látod, én még sose voltam színházban, és jó néhány esztendeig nincs is rá kilátásom, hogy csak egyszer is eljuthassak…

– Csak ez a másnapos állapot ne volna utána – szólt Hanno fojtott hangon.

– Ó, ismerem én is ezt az állapotot. – Azzal Kai lehajolt a pad alá a barátja kabátjáért és kalapjáért, amely a földön hevert, a pad mellett, fogta és csöndesen kivitte a folyosóra.

– Akkor aligha tudod jól a feladott verseket a Metamorphoses‑ből? – kérdezte, mikor visszajött.

– Bizony nem – felelt Hanno.

– Vagy talán felkészültél a földrajzdolgozathoz?

– Nem preparáltam, és nem tudok semmit.

– Akkor kémiát és angolt sem! All right! Esküdt cimborák, fegyvertársak vagyunk! – Kai szemlátomást megkönnyebbült. – Nálam ugyanaz az eset – jelentette ki vidoran. – Szombaton nem dolgoztam, mert holnap vasárnap lesz, vasárnap pedig istenfélelemből… Eh, ostobaság… főképp azért nem, mert okosabb dolgom volt, természetesen – szólt hirtelen elkomolyodva, hozzá még könnyedén el is pirult. – Az ám, Hanno, ma szép kis cirkusz lehet belőle.

– Ha még egy rovást kapok, megbuktam – szólt a kis Johann –, márpedig biztos a megrovás, ha latinból sorra kerülök. A B betű van soron, Kai, ezen nem lehet változtatni…

– Várjuk be a végét! Hah, Caesar megyen, Mind ami még ijeszte, hátam megett állott; ha látni foga Caesarnak arcát… – De Kai nem jutott végére a szavalatnak. Ő is nagyon rossz hangulatban volt. A katedrához ment, felült rá, és mogorva képpel kezdett hintázni a karszékben. Hanno Buddenbrook még mindig keresztbe rakott karjain nyugtatta a homlokát. Így ültek egy ideig hallgatagon egymással szemben.

Hirtelen valahonnét messziről tompa zúgás hallatszott, hamarosan zsivajjá dagadt, és fél perc múlva fenyegetően hömpölygött errefelé…

– A falka – szólt keserűen Kai. – Úristen, milyen hamar befejezték! Még csak tíz perccel sem rövidült meg az óra…

Leszállt a katedráról, és az ajtóhoz ment, hogy elvegyüljön a bejövök közt. Hanno csak a fejét kapta fel egy pillanatra, elhúzta a száját, és ülve maradt.

Csoszogva, dobogva özönlött fel a „falka” a lépcsőn, férfias basszusok, gyerekes diszkantok, felcsukló kamasz orgánumok zűrzavara árasztotta el a folyosót és betöltötte ezt a termet is, mely egyszerre csupa élet, mozgás és zaj lett. Bejöttek a fiúk, Hanno és Kai pajtásai, az ötödik reálisták, valami huszonötén, zsebre dugott kézzel vagy karjukat lóbálva a helyükre kullogtak, és ki‑ki fellapozta a Bibliáját. Voltak köztük kellemes és voltak infámis ábrázatúak, voltak pirospozsgásak és betegesen haloványak; voltak hórihorgas, izmos kamaszok, akik kereskedőnek készültek, vagy éppen tengerésznek, és nem érdekelte már őket semmi az égvilágon – meg törpe, koravén stréberek, akik azokban a tárgyakban tűntek ki, amelyeknél sokat kellett könyv nélkül tanulni. Adolf Todtenhaupt, az első eminens ellenben mindent tudott; életében még egyszer sem maradt adós felelettel. Ezt részben csendes, lázas szorgalmának köszönhette, részben annak, hogy a tanárok óvakodtak olyasmit kérdezni tőle, amit esetleg nem tudott volna. Fájt volna nekik, szégyellték volna,, megrendültek volna az emberi tökélybe vetett hitükben, ha megérik, hogy Adolf Todtenhaupt nem szólal meg… Különös dudorodású koponyájára tükörsimán tapadt szőke haja, fekete karikás szürke szemei voltak, és tisztára kefélt kabátjának kissé túl rövid ujjai alól hosszú barna kezek kandikáltak elő. Leült Hanno Buddenbrook mellé, szelíden, kissé alamuszin mosolygott, és jó reggelt kívánt a szomszédjának, az uralkodó zsargon tempójával hetyke és hanyag dünnyögéssé torzítva a szót. Azután, míg körülötte mindenki félhangosan csevegett, preparált, ásítozott és nevetgélt, ő csendesen jegyezgetni kezdett az osztálynaplóba, utolérhetetlen korrektséggel, karcsú, egyenesre kinyújtott ujjakkal tartva a pennát.

Két perc múlva künn léptek hallatszottak, az elülső padokban ülők sietség nélkül emelkedtek fel a helyükről; hátrább egyik‑másik fiú követte a példájukat, mások ellenben nemigen zavartatták magukat elfoglaltságukban, és alig vették tudomásul, hogy Ballerstedt főtanító úr a terembe bejött, kalapját az ajtóra akasztotta, és a katedrához lépett.

Negyven év körüli férfiú volt, rokonszenves pocakkal, feje búbján tenyérnyi holdvilággal, sárgásvörös, rövidre nyírt körszakállal, rózsás arcbőrrel és nedves ajkai körül a kenetesség és derűs érzékiség keveréke játszott. Elővette a noteszát, és némán lapozgatott benne; minthogy azonban az osztály csöndje nem volt tökéletes, fölemelte a fejét, karját kinyújtotta az asztal lapján, és mialatt arca olyan bíborvörös lett, hogy a szakálla világossárgának látszott mellette, gyönge, fehér öklét néhányszor erőtlenül ingatta fel és alá, hozzá az ajka vagy fél percig görcsösen és céltalanul mozgott, s a végén nem bírt mást kinyögni, mint kurtán és erőlködve ennyit:

– Nos… – Azután egy darabig még korholó szavakat keresgélt, de végezetül megint csak a noteszába mélyedt, ellankadt, és veszteg maradt. Ez volt Ballerstedt főtanító úr szokása.

Valaha hitszónoknak készült, de azután, minthogy hajlama volt a dadogásra, és mert szerette a bőséges, világias életmódot, inkább pedagógiára adta a fejét. Legényember volt, volt némi vagyonkája, kis briliánsgyűrűt viselt az ujján, és szívből szerette az eszem‑iszomot. Ő volt az a tanár, aki kollégáival csak hivatalosan érintkezett, egyébként főképpen a város víg kedélyű kereskedő‑arany ifjúságával, sőt a helyőrség tisztikarával is barátkozott, délben‑este a legjobb vendéglőben étkezett, és tagja volt a klubnak. Ha éjjel két‑három óra közt nagyobb diákokkal találkozott össze valahol a városban, olyankor felfújta magát, kinyögött egy „Jó reggelt”‑et, és az ügyet mindkét részről elintézettnek tekintette. Hanno Buddenbrooknak nem kellett tartania tőle, szinte soha nem hívta fel. A tanár úr sokkal gyakrabban és sokkal emberibb vonatkozásokban került össze Christian bácsival, semhogy kedve tellett volna abban, hogy az unokaöccsével hivatalos jellegű konfliktusba keveredjék…

– Nos… – szólalt meg újból, körülnézett az osztályban, ismét megmozdította a kis briliánssal díszített, lanyhán ökölbe szorított kezét, és a noteszába pillantott. – Perlemann. Az „Összefoglalás”‑t.

Az osztályban valahol felállt Perlemann. Alig lehetett észrevenni, hogy áll. Az aprók, a törekvők közül való volt.

– „Összefoglalás”‑ kezdte halkan, illedelmesen, félénk mosollyal nyújtva ki a nyakát. – Jób könyve három részre tagozódik. Először Jób állapota, mielőtt az Úr keresztjére, vagyis megpróbáltatásába jutott volna; első fejezet, elsőtől hatodik verséig. Másodszor maga a kereszt, és hogy mi történt ennek kapcsán? ezt tart…

– Jól van, helyes, Perlemann – szakította félbe Ballerstedt úr, akit meghatott ez a nagy, ijedt szolgálatkészség, és jó jegyet írt be a noteszába. – Heinricy, folytassa.

Heinricy egyike volt a hórihorgas kamaszoknak, akik a világon semmivel sem törődtek. Zsebre vágta a jó fogású bicskát, amellyel éppen babrált, nagy robajjal felállt, lebiggyesztette az alsó ajkát, és durva, nyers férfihangon köszörülte a torkát. Senkinek sem volt ínyére, hogy most ő került sorra a szelíd Perlemann után. A fiúk félálomban gunnyasztottak, és ábrándoztak a meleg szobában, a halkan zizegő gázlángok alatt. Valamennyien fáradtak voltak a vasárnaptól, valamennyien sóhajtozva, vacogva másztak ki a meleg ágyból a hideg, ködös reggelen. Egyikük sem bánta volna, ha a kis Perlemann végigduruzsolja az egész órát; bezzeg Heinricyvel most bizonyára huzavona lesz…

– Hiányoztam, mikor ezt tanulták –, felelte, otrombán nyomva meg a szót.

Ballerstedt úr felfújta magát, megmozdította erőtlen öklét, hápogott, és felvont szemöldökkel meredt az ifjú Heinricy arcába. Bíborvörös feje remegett a nagy erőlködéstől, amíg ki tudta magából préselni: – Nos… – ezzel megtört a jég, és nyert ügye volt.

– Magától sohase lehet rendes feleletet kapni – folytatta szapora szókészséggel –, mindig keze ügyében van valami kifogás, Heinricy. Ha a múlt órán beteg volt is, attól igen jól utánanézhetett volna az elmúlt napokban tárgyalt anyagnak, és ha az első részben a kereszt előtti állapotról, a másodikban magáról a keresztről van szó, akkor az ujjain is kiszámíthatná, hogy az utolsó rész a fent említett csapás utánra vonatkozik. De magából hiányzik az igazi odaadás, maga nemcsak hogy gyönge ember, hanem mindig kész is arra, hogy a gyöngeségét szépítgesse és védelmezze. De jegyezze meg magának, Heinricy, hogy ameddig így áll a dolog, kilábolásra és javulásra nincs remény. Üljön le. Wasservogel, folytassa.

Heinricy, a faragatlan és durcás fickó, nagy garral leült, valami orcátlanságot súgott a szomszédja fülébe, és újból elővette jó fogású bicskáját. Felállt Wasservogel tanuló, gyulladt szemű, pisze orrú fiú, elálló fülekkel, tövig lerágott körmökkel. Nyámmogó hangon végig elmondta az „Áttekintés”‑t, és Jóbról, az Uz földjéről származó férfiúról kezdett beszélni, meg hogy mi minden esett meg vele. Kinyitotta az előtte ülőnek a háta mögött az Ótestamentum‑ot, a legártatlanabb arccal, mintha erősen gondolkodnék, kiolvasta belőle a szöveget, azután a fal egy pontjára meresztette a szemét, és úgy beszélt, hogy a kiolvasott részt akadozva, krákogva, modern németséggel adta vissza… Volt rajta valami roppantul visszataszító vonás, Ballerstedt úr azonban nagyon megdicsérte az igyekvéséért. Wasservogel diáknak jó élete volt, mivel a legtöbb tanár gyakran és érdemén felül szokta dicsérni, hogy megmutassa neki, saját magának és a többi fiúknak, hogy rútsága miatt nem tér le az igazságosság útjáról…

A vallástanóra folyt tovább. Még több legénykét felszólított a tanár úr, hogy kiszedje belőlük, amit Jóbról, az Uz földjéről származott férfiúról tudtak, és Gottlieb Kassbaum, a pórul járt Kassbaum nagykereskedő fia, zilált családi viszonyai ellenére kitűnőt kapott, mert pontosan elő tudta számlálni, hogy Jóbnak hétezer juha, háromezer tevéje, ötszáz szarvasmarhája, ötszáz szamara és tömérdek szolgája és szolgálóleánya vala.

Aztán kinyithatták a Bibliákat, amelyek már nagyrészt amúgy is ki voltak nyitva, és folytatták az olvasást. Ha olyan helyhez jutottak, amelyhez Ballerstedt úr szerint magyarázat volt szükséges, akkor felfútta magát, azt mondta: – Nos… – és a szokásos előkészületek után rövid, általános erkölcsi elmélkedéssel megtűzdelt előadást tartott a kérdéses pontról. Egy lélek se hallgatott rá. Álmos nyugalom terpeszkedett a teremre. A folyton működő fűtés meg a gázlámpák miatt a hőség már meglehetős volt, és a levegő ettől a huszonöt lélegző, párolgó testtől megromlott. A meleg, a lángok szelíd zizegése és a felolvasó monoton hangja ránehezedett az unatkozó agyvelőkre, és kábult, réveteg állapotba ringatta őket. Kai Mölln, a kis gróf a Biblián kívül Edgar Allan Poe Rejtelmes történeteit is kinyitotta maga előtt, és azt bújta, arisztokratikus, de nem egészen tiszta kezére támasztva fejét. Hanno Buddenbroök hátratámaszkodva, magába roskadtan ült, és petyhüdt szájjal, égő, könnyben úszó szemekkel nézett a Jób könyvébe, melynek sorai és betűi kuszáit feketeségbe folytak össze. Néha, amikor a Grál‑motívum, vagy a székesegyházhoz való felvonulás dallama feléledt emlékezetében, lassan lehunyta a szemét, és belső zokogást érzett. És a szíve esdekelt, bárcsak lehetséges volna, hogy ez a veszélytelen, békességes reggeli óra sohase érne véget.

De mégiscsak vége lett, mert a dolgok rendje ez volt, és a pedellusi csengő élesen sivító hangja, amely végijg csengett‑bongott a folyosókon, a huszonöt agyvelőt felriasztotta ebből a meleg kábultságból.

– Eddig! – mondta Ballerstedt úr, elkérte az osztálynaplót, amelyben aláírásával igazolta, hogy ezen az órán ellátta a dolgát.

Hanno Buddenbrook becsukta a Bibliáját, és reszketve, ideges ásítással nyújtózkodott; amint azonban lebocsátotta két karját, és tagjait elernyesztette, sürgősen és erőlködve fel kellett lélegzenie, hogy kissé lüktetésbe hozza a szívét, amely egy pillanatra elgyengült, és akadozva kihagyott. Most jön a latin… Segítséget kérő pillantást vetett Kaira, aki mintha észre sem vette volna az óra végét, még mindig a saját külön olvasmányába elmerülten ült; kivette táskájából az erezettpapír‑kötésű Ovidiust, és fellapozta azt a verset, melynek sorait mára kívülről kellett megtanulni… Nem, semmi remény, hogy ezekkel a fekete sorokkal, melyek ceruzajegyzetekkel összefirkálva, ötösével megszámozva, nyílegyenesen következtek egymás után, és oly reménytelenül homályosan és idegenül meredtek rá, most csak némileg is megismerkedjék. Alig értette a tartalmukat, nemhogy csak egyetlenegyet is el tudott volna fejből mondani. A rájuk következő részből pedig, amely mára preparálásra van feladva, egy mondat értelmét sem volt képes kihámozni.

– Mit tesz ez: „deciderant, patula Jovis arbore, glandes”? – fordult kétségbeesetten Adolf Todtenhaupthoz, aki mellette ült, és az osztálynaplón dolgozott. – Hisz ez merő butaság! Csak az ember bosszantására való…

– Tessék? – szólt Todtenhaupt, és folytatta az írást. – Jupiter fájáról a makkok… Vagyis a tölgyről… Magam sem igen tudom …

– Súgj majd egy kicsit, Todtenhaupt, ha rám kerül a sor! – kérte Hanno, és eltolta magától a könyvet.. Majd, miután komor tekintettel nézte az osztályelső nemtörődöm, semmire sem kötelező főbólintását, kicsúszott a pádból, és felállt.

A helyzet megváltozott. Ballerstedt úr már nem volt a teremben, helyette most keményen, katonásan egy apró, vézna, kiaszott emberke állt a katedrán, ritkás fehér szakállal; vörös csirkenyaka szűk lehajtós gallérból meredt elő, fehér szőrrel benőtt apró kezében a cilinderét tartotta, nyílásával felfelé. A diákjai egymás közt „Pók”‑nak hívták, valójában Hückopp tanár úr volt a neve. Minthogy ebben az órában a folyosón ő volt a felvigyázó, az osztályokban is ügyelnie kellett a rendre…

– Lámpákat eloltani! Függönyöket fel! Ablakokat kinyitni! – mondta, mennél több parancsnoki erélyt öntve hangocskájába, és esetlenül erélyeskedő gesztussal úgy hadonászott a levegőben, mintha valami hajtókereket forgatna… – És mindenki az udvarra, ki a friss levegőre, adta teringette!

A lámpák kialudtak, a függönyök felszaladtak, a sápadt nappali fény elöntötte a tantermet, és a hideg, ködös levegő beáradt a széles ablakokon, mialatt az ötödik reálisták Hückopp tanár úr szeme előtt a kijárathoz tódultak; csak az első tanulóknak volt szabad fent maradnia.

Hanno és Kai az ajtóban találkoztak össze, és együtt mentek le a kényelmes lépcsőn és keresztül a stílusos előcsarnokon. Mindketten hallgatagok voltak. Hanno sanyarú ábrázatot vágott, Kai gondolataiba merült. Amint leértek a nagy udvarra, fel‑alá kezdtek sétálni egy sereg hasonló korú pajtásuk között, akik zajöngva nyüzsögtek az ázott, vörös kockaköveken.

Lent egy szőke, hegyes szakállú, fiatalos külsejű úr volt a felvigyázó. Ez volt a „finom” főtanító. Doktor Goldener volt a neve, és fiúinternátust tartott fenn gazdag, nemesi származású holsteini és mecklenburgi földbirtokosfiúk számára. A rábízott főúri sarjak befolyására tanárkollégái közt egészen szokatlan mértékben fordított gondot a külsejére. Tarka selyem nyakravalókat, gigerlis kabátot viselt, pasztellszínű nadrágot, amit talpalló tartott meg a lábán, és színes szegélyű zsebkendőit illatszerrel hintette be. Szerény sorsú emberek gyermeke lévén, az ilyen pompa nem is igen illett a lényéhez, és hatalmas lábai például eléggé komikusan hatottak a hegyes orrú gombos cipőkben. Érthetetlenül hiú volt lompos, vörös kezeire, melyeket folytonosan dörzsölgetett, egymásba kulcsolt, és gyönyörködve nézegetett. Szerette a fejét ferdén hátrahajtani, és ilyenkor hunyorgó szemekkel, összeráncolt orral, félig nyitott szájjal olyan képet vágott, mintha azt mondaná: „No, mi az már megint?”… Mégis túlságosan előkelő volt, semhogy nagy finomkodva túl ne tette volna magát a sok apró pajkosságon, ami az udvaron végbement. Elnézte, ha egyik‑másik tanuló könyvet hozott le magával, hogy az utolsó pillanatban még egy kicsit készüljön belőle, elnézte, ha internátusának neveltjei Schlemiel úrnak, a pedellusnak pénzt dugdostak a markába, hogy péksüteményt hozassanak vele, ha emitt két hatodikosnak a kedélyes erőpróbája dulakodássá fajult, köröttük tüstént szakértők gyűrűje kerekedett, vagy ha amott messzibb valamelyik diákot, mivel valamiképpen bajtársiatlan, gyáva vagy tisztességtelen érzületnek adta jelét, az osztálytársai erőszakkal a szivattyús kúthoz cipelték, ahol szégyenszemre vízzel nyakon locsolták…

Jóravalók, csak kissé faragatlanok voltak ezek a fiúk, kiknek lármás sokaságában Kai és Hanno ide‑oda bandukoltak. A győzelmes háború és a megifjodott hon levegőjében cseperedett fel ez a nemzedék, és nyers, férfias erkölcsöknek hódolt. Beszédmódjuk nyegle és katonás volt egyszerre, tele mindenféle szakkifejezéssel. Nagy becsülete volt a jó ivóknak, erős dohányosoknak, a keményizmúaknak és ügyes tornászoknak; az elpuhultságot és a gigerliskedést tartották a legnagyobb bűnnek. Akit felhajtott kabátgallérral pillantottak meg, az el lehetett rá készülve, hogy a vízcsap alá kerül. Hát még aki sétapálcával mutatkozott ai utcán, azon a tornacsarnokban szégyenszemre nyilvános testi fenyítést hajtottak végre, hogy megemlegette…

Az, amit Hanno és Kai egymással beszéltek, idegenül és furcsán veszett el a hangok összevisszaságában, mely betöltötte a hideg és nedves levegőt. Erről a barátságról régóta tudott az egész iskola. A tanárok tűrték, bár nem sok jóindulattal, mert neveletlenséget és ellenszegülést szimatoltak mögötte; a fiúk pedig képtelenek lévén a mélyére látni, megszokták, hogy bizonyos tiszteletteljes ellenszenvvel békében hagyják a két jóbarátot, és kívülállóknak, különcöknek tekintsék őket, akik legjobb, ha magukra maradnak… Egyébként bizonyos tekintetben tartottak a kis gróftól, amit közismert szilajságának és féktelen önfejűségének köszönhetett. Ami viszont Hannót illeti, még a hosszú Heinricy, aki pedig mindenkit elvert, még ő sem merészelt rá gigerliség és gyávaság miatt kezet emelni, mintha valahogy félt volna hajának selymességétól, törékeny tagjaitól, szomorú, bátortalan és hűvös tekintetétől…

– Én félek – szólt Hanno Kaihoz, megállva az udvar falánál, nekitámaszkodva, és fázós ásítással húzva összébb a kabátját… – Őrületesen félek, minden porcikám fáj belé. Hát mondd! Mantelsack úr az az ember, akitől így szabad félni valakinek? Csak már vége volna ennek az undok Ovidius‑órának! Csak már ott volna az osztálynaplóban a megrovásom, csak tudnám, hogy megbuktam, és azzal rendbe lenne minden! Nem attól rettegek, a nagy hűhótól rettegek, ami vele jár…

Kai eltűnődött.

– Ez a Roderich Usher a legfurcsább figura, akit valaha író kifundált! – szólalt meg hirtelen, átmenet nélkül. – Egész órán azt olvastam… Ha én valaha ilyen jó elbeszélést tudnék írni!

A dolog úgy állt, hogy Kai írogatott. Erre értette ma reggel is, mikor azt mondta: okosabb dolga is van, mintsem hogy iskolai feladatokkal piszmogjon – és Hanno tudta, miről beszél. A mesemondó kedvből, amely már kisfiú korában megnyilvánult nála, írói kísérletek fejlődtek, és nemrégiben egy költeményt fejezett be, egy féktelenül fantasztikus, kalandos mesét, amelyben minden csupa sötét izzás volt, amely félig a föld, félig az emberi lélek mélységes és szentséges műhelyeiben, ércek és titokzatos tüzek között játszódott, és amelyben a természet és a lélek őserői érdekesen vegyültek, váltakoztak, cserélődtek és tisztultak meg – mindez a gyöngéd szenvedély bensőséges, jelentőséges, kissé dagályos és rajongó stílusában megírva.

Hanno ismerte jól ezt a mesét, és nagyon szerette; de most nem volt abban a hangulatban, hogy Kai írásairól vagy Edgar Poe‑ról tudjon beszélgetni. Megint ásított, azután felsóhajtott, valami motívumot dúdolgatott magában, amelyet nemrég eszelt ki a zongora mellett. Ez szokása volt. Szeretett felsóhajtani, nagyokat lélegzeni, mert szükségét érezte, hogy kissé élénkebb mozgásba hozza hiányosan működő szívét, és rászokott, hogy a levegőt valamilyen zenei témára, egy‑egy töredéknyi saját vagy idegen szerzeményű dallamra bocsássa ki magából…

– Nézd, ott jön az Atyaisten! – szólt Kai. – Andalog a kertjében.

– Jó kis kert – mondta rá Hanno, és elnevette magát. Idegesen nevetett, nem bírta abbahagyni, zsebkendőjét a szája elé tartotta, és afölött nézett arra, akit Kai úgy hívott: „az Atyaisten”.

Döktor Wulicke, az iskola igazgatója jelent meg az udvaron: hórihorgas ember fekete puhakalapban, rövid körszakállal, kiálló pocakkal, túl rövid nadrágban, tölcsér formájú kézelőkkel, amelyek mindig szörnyen piszkosak voltak. Arca szinte fájdalmassá torzult a haragtól, amint végigsietett az udvar kövezetén, és kinyújtott karral a vízcsapra mutatott. Folyt belőle a víz! Néhány diák szaladt előtte, és egymásba botolva versengtek, hogy a cső elzárásával helyrehozzák a bajt. De még azután is jó darabig ott álltak, és zavarodott arccal hol a vízcsapot nézték, hol az igazgatót, aki a fülig vörösen odasiető doktor Goldenerhez fordult, és mély, elfojtott, felindult hangon beszélt hozzá. Beszéd közben dörmögő, elmosódott ajakhangokat ejtett…

Rettenetes ember volt ez a Wulicke direktor. Elődje az a joviális, emberszerető öregúr volt, akinek igazgatása idején még Hanno apja és nagybátyja diákoskodott, és aki mindjárt hetvenegy után elhalálozott. Ekkor nevezték ki Wulickét, aki addig egy poroszországi gimnáziumban tanárkodott, és vele együtt egészen más, új szellem költözött a régi iskolába. Ott, ahol azelőtt a klasszikus műveltséget derűs öncélnak tekintették, amelyre nyugodtan, kényelmesen, napsugaras idealizmussal törekedtek, ettől kezdve a tekintély, kötelesség, hatalom, szolgálat, karrier fogalmai jutottak vezérlő méltóságra és „Kantnak, a mi nagy bölcselőnknek kategorikus imperatívusza” volt az a zászló, amelyet Wulicke direktor minden egyes ünnepi beszédében fenyegetően meglobogtatott. Az iskola állam lett az államban, a porosz szolgálati szigor annyira elhatalmasodott benne, hogy nemcsak a tanárok, de a diákok is hivatalnokoknak érezték magukat, és egyéb gondjuk sem volt, mint az előmenetel, meg hogy jó minősítésük legyen a hatalmasoknál… Alighogy az új igazgató elfoglalta székét, a legkitűnőbb higiéniai és esztétikai elvek szemmel tartásával megkezdődött az intézet átalakítása és újonnan való berendezése, és minden nagyszerűen sikerült. De kérdés, vajon azelőtt, amikor kevesebb korszerű kényelem, de valamivel több nyájasság, kedély, derű, jóindulat és emberség honolt a falak közt, nem volt‑e rokonszenvesebb és áldásosabb intézmény ez az iskola…

Wulicke direktor a maga rejtelmes, kétértelmű, makacs és féltékeny természetével rettenetes volt, mint az Ótestamentum haragvó Istene. Ha mosolygott, ha haragudott, mindenképpen iszonytató volt. Az a roppant tekintély, amelyet képviselt, hátborzongatóan szeszélyessé és kiszámíthatatlanná tette. Képes volt arra, hogy valami tréfásat mondjon, és rettentő haragra gyűljön, amikor nevettek rajta. Remegő teremtményei közül egy se volt tisztában afelől, hogyan viselkedjék vele. Nem maradt más hátra, mint porban csúszni előtte, és őrjöngő alázattal valamiképp megelőzni, nehogy még Isten tudja, dühében felkapjon valakit, és szörnyű igazságosságában összemorzsolja…

Az a név, melyet az imént Kai alkalmazott rá, csak kettejük közt volt használatos, és óvakodtak attól, hogy pajtásaik előtt hangoztassák, ösztönösen irtózva meg nem értő, hideg és bamba tekintetüktől, amelyet már olyan jól ismertek… Nem, egyetlen ponton sem tudták megérteni egymást a pajtásaikkal. Sőt idegenkedtek attól az ellenzékieskedő és bosszúálló modortól, amelyben a többiek tetszelegni szoktak, és lenézték a szokásos gúnyneveket is, mert az ezekben megnyilatkozó humor nem hatott rájuk, és még csak mosolyt sem tudott kicsalni belőlük. Oly olcsó, józan és szellemtelen tempó a sovány Hückopp tanár urat „Pók”‑nak, Ballerstedt főtanítót „Kakadu“‑ nak csúfolni, oly nyomorúságos elégtétel az állami szolgálat zsarnokságáért! Ohó, Kai Mölln gróf valamivel csípősebb tudott lenni! A maga és Hanno számára azt a szokást vezette be, hogy a tanárokat mindig valódi családi nevükön és urazva emlegették: „Ballerstedt úr”, „Mantelsack úr”, „Hückopp úr”… Ebben valamiféle lenéző és ironikus hidegség volt, gúnyos fölény és idegenség… Használták a „tantestület” kifejezést, és egész óraközi szüneteken át azzal szórakoztak, hogy valami csakugyan létező teremtménynek, holmi undok és fantasztikus formájú szörnyetegnek képzelték el. És általában olyan hangsúllyal beszéltek az „intézet”‑ről, minthogyha olyanféléről volna szó, amilyenben jelenleg Christian bácsi tartózkodik…

Az Atyaisten láttára, aki még egy darabig sápadt rémületet terjesztett azzal, hogy irtóztató dörmögéssel mindenfelé a kövezeten itt‑ott elszórt vajaskenyér‑papírokra mutogatott, Kainak széles jókedve támadt. Fogta Hannót, és ahhoz a kapuhoz cipelte, amelyen a második órára érkező tanárok léptek be az udvarra, és elkezdett roppantul mélyen hajlongani a gyulladt szemű, sápadt és vedlett szeminaristák előtt, akik első‑második osztályos diákjaikhoz siettek a hátsó udvarra. Túlzottan meggörnyedt, lelógatta karjait, és alulról alázatosan sandított fel az ágrólszakadtakra. Mikor azonban Tietge úr, az ősz számtantanár jelent meg, reszkető kezében néhány könyvet tartva, lehetetlenül befelé kancsalítva, görbén, sárgán és köpködve, akkor fennhangon így szólt: „Szervusz, te hulla.” Aztán tiszta, éles tekintettel valahová a levegőbe bámészkodott…

E pillanatban éles csengetés hallatszott, és tüstént mindenfelől özönleni kezdtek a diákok a bejáratok felé. De Hanno nem bírta abbahagyni a nevetést. Még a lépcsőn is annyira kacagott, hogy az osztálytársai hűvösen, idegenkedve néztek az arcába, még talán bántotta is ízlésüket ez a sok idétlenség…

Az osztály elcsendesedett, és egyszerre mindenki felállt, amikor belépett doktor Mantelsack főtanító. Ő volt az osztályfőnök, és az osztályfőnököt tisztelet illette. Becsukta maga mögött az ajtót, lehajolt, és nyakát előrenyújtva nézte, hogy áll‑e mindenki, kalapját szögre akasztotta, azután a katedrához sietett, miközben a fejét gyors egymásutánban felemelte és lehajtotta. Fellépett a katedrára, és egy ideig kibámult az ablakon, közben a nyaka és a gallérja köztide‑oda mozgatta kinyújtott mutatóujját, melyen nagy pecsétgyűrű csillogott. Középtermetű férfi volt, ritka, őszes hajjal, torzonborz Jupiter‑szakállal, és rövidlátók módjára kidülledt zafírkék szemekkel, amelyek erős pápaszem üvegei mögött csillogtak. Elöl nyitott gérokkot viselt, amelyet a dereka táján rövid ujjú, ráncos kezével szeretett gyöngéden tapogatni. Nadrágja, mint Goldener doktor kivételével valamennyi tanáré, nem volt elég hosszú, úgyhogy alul kilátszottak rendkívül széles, márványfényesre kefélt bakancsának szárai.

Hirtelen elfordította fejét az ablaktól, ajkáról nyájas, röpke sóhaj röppent el, miközben végignézett a néma osztályon, azt mondta: – Hjaja! – és több tanítványára bizalmasan ránevetett. Nyilvánvalóan jó hangulatban volt. Megkönnyebbült mozgolódás futott végig a termen. Annyi minden, majdnem minden függött attól, hogy doktor Mantelsack jókedvű‑e vagy sem, mert tudták róla, hogy öntudatlanul, a legcsekélyebb önkritika nélkül át szokta engedni magát a hangulatainak. Mesébe illő, határtalanul naiv igazságtalanság jellemezte, kegye röpke volt és szeszélyes, akárcsak maga a Boldogság. Mindig volt két‑három kedvence, akiket tegezett, és keresztnevén szólongatott; ezeknek paradicsomi életük volt. Majdnem hogy azt mondhatták, ami nekik tetszett, mindenhogyan jó volt; és óra után doktor Mantelsack a legközvetlenebb hangon eldiskurált velük. Egy szép napon azután, mondjuk az új iskolaévben, csak a Jóisten volt a megmondhatója, hogy miért, az illető letűnt, senkivé, semmivé vált, és másik fiút szólított keresztnevén a tanár úr… Ezeknek a boldogoknak a feladványaiban mindig könnyedén, kecsesen jelölte meg a hibákat, úgyhogy dolgozataik, ha mégoly hibásak voltak is, szemre csinosak maradtak. Mások füzeteit viszont széles és haragos pennával firkálta össze, és valósággal elárasztotta pirossal, úgyhogy ijesztő, züllött benyomást tett. És mivel nem számolta meg a hibákat, hanem az eltékozolt vörös tinta mértéke szerint adott osztályzatot, így aztán a kedvencei igen jól jártak. Ezen eljárás közben semmi rosszra nem gondolt, ezt a legtermészetesebbnek tartotta, és esze ágába sein jutott, hogy netán részrehajló. Ha valakiben meglett volna az a sajnálatos bátorság, hogy ez ellen tiltakozzék, elesett volna attól a lehetőségtől, hogy valaha tegezze, és keresztnevén szólítsa az osztályfőnök. Márpedig erről a reménységről egyik sem akart lemondani…

Most Mantelsack doktor keresztbe rakta lábait, és a noteszában lapozgatott. Hanno Buddenbrook előregörnyedve ült, s kezét tördelte a pad alatt. B volt a soron, a B betű! Mindjárt el fog hangzani az ő neve, mire ő majd feláll, és egy hangot sem fog tudni, és meglesz a botrány, a hangos, a borzasztó szerencsétlenség, ha még oly jókedvű is ma a tanár úr… Kínos lassúsággal múltak a másodpercek. „Buddenbrook”… most… most mondja… „Buddenbrook”.

– Edgar! – szólt doktor Mantelsack, becsukta a noteszát, úgy, hogy a mutatóujját benne hagyta, és leült a katedrára, mintha minden a legszebb rendben volna.

– Mi‑i? Mi volt ez? Edgar… Hiszen ez Lüders, a kövér Lüders ott az ablaknál, hiszen ez az L betű, amelyik a legkevésbé volt soron! Micsoda, lehetséges ez? Doktor Mantelsack olyan jókedvében van, hogy egyszerűen előveszi a kedvencét, és egyáltalán nem is törődik azzal, hogy kit kellene most szabály szerint felszólítania.

A kövér Lüders felállt. Mopszliképe és barna, apatikus szeme volt. Nagyszerű helyen ült, és kényelmesen mindent kiolvashatott volna, de még ehhez is lusta volt. Túlságosan biztosan érezte magát a paradicsomban, és kurtán‑furcsán ezt felelte:

– Fájt a fejem tegnap, nem készülhettem.

– Ej, hát cserbenhagysz, Edgar? – szólt doktor Mantelsack elszomorodva. – Nem akarod felmondani nekem az aranykorról szóló verseket? Nagyon nagy kár, édes barátom! Fájt a fejed? De ha nem csalódom, ezt az óra elején kellett volna jelentened, még mielőtt felhívtalak volna… Nem volt‑e már a múltkor is főfájásod? Jó lenne tenni valamit ez ellen, Edgar, mert máskülönben megeshetik, hogy hanyatlani fogsz… Timm, mondja el helyette.

Lüders leült. Ebben a pillanatban mindenki haragudott rá. Csak a vak nem látta, hogy az osztályfőnök jókedve nagy mértékben elromlott, s Lüderst talán már a jövő órán a vezetéknevén fogja szólítani… Az egyik hátsó padban Timm felállt. Szőke, falusias formájú fiú volt, világosbarna kabátot viselt; kezén az ujjak kurták és vastagok. Túlbuzgó és bamba arckifejezéssel tölcsérformára nyitotta a száját, és míg sebtiben megigazította nyitott könyvét, erőlködve nézett maga elé. Azután lehajtotta a fejét, és elnyújtva, akadozva kezdett olvasni, egyhangúan, mint a gyerekek az ábécéskönyvet: Aurea prima sat a est aetas…
Nyilvánvaló, hogy doktor Mantelsack ma minden rendszer nélkül feleltetett, és egyáltalán nem törődött azzal, hogy kit nem hallgatott ki ősidők óta. Most már nem volt olyan fenyegető valószínűség, hogy Hannót fel fogja hívni, hacsak valami szerencsétlen véletlen közbe nem jön. Boldogan nézett össze Kai barátjával, és kezdte kissé elernyeszteni tagjait, kezdett megnyugodni…

Egyszerre csak Timm elakadt az olvasásban. Akár azért, mert a recitálást nem értette elég tisztán, akár, mert egy kis mozgásra volt szüksége: doktor Mantelsack lelépett a katedráról, kényelmesen végigsétált az osztályon, és Ovidiusával a kezében odaállt Timm mellé, aki gyors és észrevétlen ügyeskedéssel eltűntette a könyvét, és most minden támaszát elvesztette. Hápogott tölcsérforma szájával, jámbor, zavarodott kék szemével az osztályfőnökre nézett, és többet egy szót sem bírt kinyögni.

– Nos, Timm… – szólt doktor Mantelsack. – Most egyszerre nem megy tovább?

Timm a fejéhez kapott, a szemét forgatta, erősen szuszogott, és végezetül téveteg mosollyal mondta:

– Úgy megzavar, ha a tanár úrnak itt tetszik állni mellettem.

Mantelsack doktor is mosolygott, mivel hízelgett neki a dolog, és így szólt:

– Hát csak szedje össze magát, és folytassa. – Azzal visszasétált a katedrához.

És Timm összeszedte magát. Megint maga elé vette a könyvét, kinyitotta, s ezalatt úgy nézett körül a teremben, hogy úgy lássék, mintha erővel meg akarná nyugtatni magát; aztán lehajtotta a fejét, és benne volt a kerékvágásban.

– Meg vagyok elégedve – szólt az osztályfőnök, mikor Timm a végére jutott. – Jól készült, ez kétségtelen. Csak hiányzik magából a ritmikai érzék, Timm. A kötésekkel tisztában van, de azért voltaképpen mégsem hexametereket szavalt. Az a benyomásom, mintha az egészet prózának tanulta volna meg… De mondom, szorgalmas volt, megtette a magáét, és ki holtig küzdve fáradoz… Leülhet.

Timm a büszkeségtől sugározva ült le, és doktor Mantelsack jó jegyet írt be a noteszába a neve mellé. De az érdekes az volt, hogy ebben a pillanatban nemcsak a tanár, hanem maga Timm is, valamint összes pajtásai szentül hitték, hogy Timm csakugyan szorgalmas, jó tanuló, aki a jó jegyét teljes mértékben kiérdemelte. Hanno Buddenbrook sem tudta kivonni magát ez alól, noha titokban érezte, hogy valami erősen tiltakozik benne… Ismét feszülten figyelt a névre, amely most fog elhangzani…

– Mumme! – szólt doktor Mantelsack. – Elölről! Aurea prima…
Tehát Mumme! Hála Istennek, gondolta Hanno, most már biztonságban van! Harmadszor aligha kell már elrecitálni a verseket, az új lecke preparációjánál pedig a B betű csak nemrég volt soron.

Mumme felállt. Hosszú, sápadt legény volt, remegő kezekkel és roppant nagy, kerek szemüveggel. Szemfájós volt, és annyira rövidlátó, hogy nem tudta az előtte heverő könyvből kiolvasni a leckét. Kénytelen volt tanulni, és tanult is. Csakhogy nem gondolta, hogy ma felszólítják, így aztán nem sokat tudott, és már az első szavak után elhallgatott. Mantelsack doktor segített neki, segített neki másodszor is, már élesebb hangon, harmadízben már nagyon ingerülten; de mikor aztán Mumme végképp megfeneklett, az osztályfőnök egyszerre feldühödött.

– A legnagyobb mértékben elégtelen, Mumme! Üljön csak le! Szomorú egy alak maga, mondhatom, maga hülye! Hogy valaki buta is legyen, meg lusta is, az már igazán sok a jóból…

Mumme lesüllyedt a padra. Maga volt a megtestesült szerencsétlenség, és ebben a percben nem akadt senki a teremben, aki meg ne vetette volna. Megint hánytató undor érzése támadt Hanno Buddenbrookban, elszorult tőle a torka. Ugyanakkor azonban rettentő világosan figyelte a történteket. Doktor Mantelsack dühösen írt Mumme neve után egy rosszat jelentő számjegyet, azután komoran keresgélt a noteszában. Mérgében rátért a napirendre, világos, hogy azt nézte, kicsoda ma a soros! És alighogy Hanno rájött erre a lesújtó valóságra, már hallotta is a nevét, mintha csak rossz álmában hallotta volna.

– Buddenbrook! – Mantelsack doktor azt mondta: Buddenbrook, a szó még szinte zengett a levegőben, és Hanno mégsem hitt benne. Zúgni kezdett a füle. Ülve maradt.

– Buddenbrook úr! – szólt doktor Mantelsack, és ahogy ránézett, kibuggyanó, zafírkék szeme megcsillant az erős pápaszem mögött. – Lesz kegyes?

Jó, hát meg kell lenni. Ennek el kellett következni. Egész másképpen, mint ahogy hitte volna, de most már így is, úgy is minden elveszett. Hanno most egészen higgadt volt. Lesz‑e vajon nagy ordítozás? Felállt, és már épp azon a ponton volt, hogy valami ostoba és nevetséges kifogással hozakodik elő, hogy azt mondja: „elfelejtette” megtanulni a verset – amikor egyszerre észrevette, hogy az előtte ülő fiú elébe tartja a nyitott könyvet.

Ezt a fiút Hans Hermann Kiliannak hívták, zsíros hajú, széles vállú, alacsony, barna legényke volt. Katonatisztnek készült, és annyira áthatotta a bajtársiasság eszméje, hogy még Johann Buddenbrookot sem hagyta cserben, pedig ki nem állhatta. Még a mutatóujjával rá is bökött a helyre, ahol folytatni kellett…

Hanno rámeredt a helyre, és elkezdett olvasni. El‑elcsukló hangon, keserű szemmel és ajakkal olvasott az aranykorszakról, mely elsőnek sarjadzótt ki, s amely bosszúállók nélkül, szabad akaratából, a törvény útmutatása nélkül ápolta a hűséget és jogot. – Nem volt büntetés és félelem – mondta latinul. – Sem fenyegető szavakat nem olvasott a nép kifüggesztett érctáblákról, sem a bíró arca előtt nem remegett a könyörgők serege… – Gyötrődő, undorodó arccal olvasott, készakarva hibásan és összefüggéstelenül, szándékosan elnézett egyes kötéseket, melyek Kilian könyvében plajbásszal voltak megjelölve, hibás sorokat mondott, megakadt, és látszólag nehezen evickélt tovább, minden pillanatban azt várva, hogy az osztályfőnök rájön a turpisságra, és nekirohan… Az alamuszi gyönyörűség, hogy tolvaj módra a nyitott könyvből olvashat, bizsergette a bőrét; de a lelke eltelt utálattal, és készakarva olyan rosszul csalt, ahogy csak bírt; csakis azért, hogy ezzel enyhítsen a csalás közönséges voltán. Azután elhallgatott, és a beállott csöndben nem mert felpillantani. Ez a csend iszonytató volt; szentül hitte, hogy doktor Mantelsack mindent látott, és ajkai elfehéredtek. Végre azonban az osztályfőnök felsóhajtott, és így szólt:

– Ó, Buddenbrook! Si tacuisses!
 Megbocsát, hogy kivételesen, latinul tegeztem!…. Tudja, mit tett most? Sárba rántotta a szépséget, úgy cselekedett, mint a vandálok, mint valami barbár; magának nincs zenei érzéke, Buddenbrook, és ez az orrán is meglátszik! Ha azt kérdezem magamtól, vajon az imént elejétől végig köhögött‑e, vagy pedig fennkölt verseket szavalt, akkor inkább az előbbit vagyok hajlandó hinni. Timm nem sok ritmikai érzékről tett tanúságot, de magához képest valóságos lángész, egy rapszód… Üljön le, boldogtalan. Hiszen tanult, hogyne, tanulni tanult. Nem adhatok rossz jegyet magának. Erejéhez képest iparkodott… Mondja csak, nem magáról beszélik azt, hogy muzikális, hogy zongorázni szokott? Hogyan lehetséges ez?… Jó, rendben van, üljön le, elhiszem, hogy szorgalmas volt, üljön le.

Jót írt be, és Hanno leült. Most is az történt, mint az imént Timm, a rapszód esetében. Nem tehetett róla, a Mantelsack doktor szavaiban rejlő dicséretet őszintén magára vette. Ebben a percben komolyan azt gondolta magáról, hogy szerény tehetségű, de szorgalmas tanuló, aki aránylag becsülettel állta a sarat, és tisztán érezte, hogy valamennyi osztálytársa, Hans Hermann Kiliant sem véve ki, ugyanezen a véleményen van. Megint rosszullét környékezte, de sokkal bágyadtabb volt, semhogy a történteken töprenkedhetett volna. Sápadtan, remegve hunyta le a szemét, és letargiába süllyedt…

Doktor Mantelsack pedig folytatta a tanítást. Áttért az újonnan preparálásra feladott verssorokra, és Petersent hívta fel. Petersen frissen, vígan és bizakodóan állott fel, bátran, harcias tartásban, mint aki mindenre el van szánva. Pedig hát meg volt írva, hogy a mai napot rosszul fogja végezni! Úgy bizony, ez az óra sem múlhatott el úgy, hogy be ne következett volna a katasztrófa, sokkal borzasztóbb annál, amely a szegény rövidlátó Mummét érte…

Petersen, mialatt fordított, néha egy‑egy pillantást vetett a könyv másik oldalára, oda, ahol voltaképpen semmi keresnivalója nem volt. Ügyesen csinálta. Úgy tett, mintha zavarná ott valami, odakapott a kezével, vagy ráfújt, mintha valami porszemecskét vagy más efféle alkalmatlan dolgot kellene elsöpörnie. És mégis elkövetkezett a szörnyűség.

Ugyanis doktor Mantelsack hirtelen heves mozdulatot tett, amire Petersennek hasonló mozdulata volt a válasz. Ugyanabban a pillanatban az osztályfőnök leszállott a katedráról, valósággal hanyatt‑homlok lerohant onnét, és mint a fergeteg, nagy léptekkel Petersen, re rontott.

– Magának puska van a könyvében – szólt, mikor odaért.

– Puska.,. nekem? Dehogy… – hebegett Petersen. Szemrevaló fiú volt, szőke haja dús kévében omlott a homlokára, feltűnően szép kék szeme most rémülten ugrált ide‑oda.

– Nincs puska a könyvében?

– Dehogyis… Tanár úr… Doktor úr… Puska?… Igazán nincs puskám… Alaptalan gyanút táplál ellenem. – Petersen nem úgy beszélt, ahogy máskor beszélni szokott. Ijedtében válogatott kifejezéseket használt csak azért, hogy ezzel megnyerje az osztályfőnök úr szívét. – Én nem csalok – szólt nagy szorongatottságában. – Én mindig becsületes voltam… világéletemben!

Doktor Mantelsack azonban – sajnos – nagyon is biztos volt a dolgában.

– Adja ide a könyvét – szólt hidegen.

Petersen belecsimpaszkodott a könyvébe, könyörögve emelte fel mind a két kezével, és félig bénult nyelvvel folytatta a deklamálást:

– De tessék elhinni… Tanár úr… Doktor úr… Nincs semmi a könyvemben… Nincs nekem puskám… Nem csaltam… Mindig becsületes voltam…

– Ide a könyvet! – ismételte az osztályfőnök, és dobbantott a lábával.

Petersen ellankadt, és egészen szürke lett az arca.

– Jó – szólt kiszolgáltatva a könyvet. – Itt van. Igen, benne van a puska! Tessék nézni, itt vanl… De nem használtam! – kiáltott hirtelen bele a levegőbe.

Ámde doktor Mantelsack elengedte a füle mellett ezt az ostoba, kétségbeesés‑szülte hazugságot. Kivette a „puskát”, olyan képpel nézte végig, mintha bűzös mocskot tartana a kezében, zsebre dugta, és megvetően dobta vissza Petersen helyére az Ovidiust.

– Az osztálynaplót – szólt tompán.

Adolf Todtenhaupt szolgálatkészen hozta elő az osztálynaplót, és Petersen megrovást kapott csalás kísérletéért, ami hosszú időre tönkretette, és megpecsételte a sorsát, hogy húsvétkor nem léphet felsőbb osztályba.

– Maga szégyenfoltja az osztálynak – szólt doktor Mantelsack, azután visszatért a katedrához.

Petersen leült, és el volt ítélve. Látni lehetett, amint a szomszédja kissé elhúzódik tőle. Valamennyien az undor, a részvét és az irtózat valaminő keverékével néztek rá. Bukott ember volt, egyedül, mindenkitől elhagyatva, azért, mert rajtakapták. Egyetlen vélemény volt Petersen felől, mégpedig az, hogy csakugyan „szégyenfoltja az osztálynak”. Éppúgy elismerték és elfogadták a bukását, éppolyan ellenkezés nélkül, mint az imént Timm és Buddenbrook sikerét és a szegény Mumme balsikerét… És ő maga hasonlóképpen.

E közt a huszonöt fiatalember közt mindaz, aki ép szervezetű, erős és életrevaló volt, ebben a pillanatban teljesen a maguk mivoltában fogta fel a dolgokat, nem érzett bennük sérelmet, és mindent magától értetődőnek és rendbenvalónak talált. De volt egy szempár, amely sötéten, töprenkedőn meredt egyetlen pontra… A kis Johann rábámult Hans Hermann Kilian széles hátára, és aranybarna, kékesen körülárnyalt szemei elborultak az utálattól, a riadt ellenszenvtől … Mantelsack pedig folytatta a tanítást. Másik tanulót hívott fel, csak úgy vaktában, Adolf Todtenhauptot, mert mára végképp elment a kedve, hogy a kéteseket faggassa. És aztán még valaki került sorra, aki gyengén volt felkészülve, és még azt sem tudta, mit jelent patula Jovis arbore, glandes, úgyhogy Buddenbrooknak kellett megmondania helyette… Halkan mondta meg, csak épp mert kérdezték, fel se pillantva, és egy főbólintás volt a jutalma Mantelsack részéről.

Mihelyt a tanulók produkciói véget értek, már nem volt érdekes az óra. Doktor Mantelsack egy jó tanulóra bízta, hogy rögtönözve tovább fordítson a szövegből, és éppúgy nem figyelt oda, mint a többi huszonnégy fiú, akik elkezdtek készülni a következő órára. Ami most történt, az közömbös volt. Senkinek sem lehetett belőle bizonyítványt adni, még kevésbé a szolgálatban kifejtett buzgalmát eszerint megítélni… Aztán meg mindjárt vége lesz az órának. Már vége is van: csengettek. Hát így kellett végződnie Hannóra nézve. Még dicsérő fejbólintás is kijutott neki.

– Nahát – szólt Kai, mikor a többi fiúval együtt a gót stílű folyosókon végig a kémiai terembe vonultak. – Most beszélj, Hanno! Ha látni fogják Caesarnak arcát… Hallatlan szerencséd volt!

– Rosszul érzem magam, Kai – szólt Hanno. – Nem kérek ebből a szerencséből, rosszul vagyok tőle…

És Kai tudta, hogy a Hanno helyében ugyanígy érezné magát.

A kémiaterem boltozatos helyiség volt, lépcsőzetesen fölfelé haladó padsorokkal; azonkívül hosszú kísérletezőasztal és két, fiolákkal telerakott szekrény állott benne. Már az osztályban is, az óra végén, megint nagyon meleg és fojtó lett a levegő; itt azonban az imént kénhidrogénnel kísérleteztek, ezzel telt meg az egész terem, és szörnyen büdös volt. Kai felrántotta az ablakot, aztán elcsente Todtenhaupt tisztázati irkáját, s kutyafuttában másolni kezdte a mára felkapott házi dolgozatot. Hanno és még egynéhány diák ugyanúgy tett. Ezzel telt el az egész tízperc; végre csengettek, és megjelent doktor Marotzke.

Ez volt a „mély” főtanító, ahogyan Kai és Hanno nevezték. Középmagas, barna ember, feltűnően sárgás arcbőrrel, homlokán két dudorral, drótszerű, kenőcsös szakállal, ugyanolyan hajjal. Álmatlannak, mosdatlannak látszott, de lehet, hogy ez csak látszat volt. Természettudományi tárgyakat tanított, de fő szakmája a matematika volt, és ezen a téren jelentékeny gondolkodó hírében állott. Szeretett beszélni a Biblia bölcseleti részeiről, és néha, jó hangulatban, ábrándozó kedvében, hetedik‑nyolcadik osztályos diákok előtt misztikus írók érdekfeszítő taglalásába bocsátkozott… Emellett tartalékos tiszt volt, mégpedig roppant lelkes. Mint olyan hivatalnok, aki egyszersmind katona is, Wulicke igazgató előtt nagy becsben állott. Valamennyi tanár közt ő adott legtöbbet a fegyelemre. Bíráló szemmel lépett el a haptákban álló diákok frontja előtt, és rövid, velős feleleteket követelt. A miszticizmusnak és a nyalkaságnak ez a keveréke kissé visszataszító jelenség volt…

Bemutatták a tisztázatokat, doktor Marotzke körüljárta a termet, és minden füzetre rákoppintott az ujjával. Egyes diákok, akik semmit sem dolgoztak, egészen más könyveket, vagy régi dolgozatokat raktak elébe, anélkül, hogy rájött volna.

Azután megkezdte a tanítást; és miként az előbb Ovidiusszal kapcsolatban, most a bórt, klórt vagy stronciumot illetően kellett a huszonöt legény kének számot adni tanulásban kifejtett buzgalmáról. Hans Hermann Kilian dicséretet kapott, mert tudta, hogy a BaSO4‑et, más szóval súlypátot sűrűn használják hamisításra. Általában ő ért a legtöbbet, mert katonatisztnek készült. Hanno és Kai egy szót se tudtak, és doktor Marotzke a noteszában csúnyán ellátta a bajukat.

És mikor véget ért a kikérdezés, egzaminálás és osztályozás, a kémiaóra iránt is úgyszólván ellankadt á közérdeklődés. Marotzke doktor hozzáfogott néhány kísérlethez, kicsit pufogatott, színes gőzöket fejlesztett, de ez is szinte csak arra volt jó, hogy kitöltse az óra hátralevő részét. Azután lediktálta a leckét, amit jövő órára tudni kellett. Azután csengettek, és a harmadik órának is vége volt.

Petersent kivéve, akit ma eltalált a mennykő, mindannyian vígan voltak, mert most vidám óra következett, ettől ugyan senki fiának nem volt félnivalója, annál több mulatságra és pajkosságra adott alkalmat. Angolóra volt soron, Modersohn tanárjelölt órája; ez az ifjú filológus pár hete működött az intézetnél mint próbaidős, vagy, amint a gróf Kai Mölln kifejezte: szerződtetés céljából vendégszerepelt. De nem volt rá sok reménye, hogy szerződést kap; túlságosan nagy volt a ricsaj az órái alatt…

Egyesek a kémiateremben maradtak, mások fölmentek az osztályba; de most nem kellett az udvaron fagyoskodni, mert a szünetben Modersohn úr volt a folyosóügyelő, ő pedig senkit se mert lekergetni. Azonkívül előkészületeket is kellett tenni a fogadására…

Az osztályban csöppet sem csökkent a zaj, mikor a negyedik órára csengetett a pedellus. Összevissza fecsegtek és nevetgéltek, előre örvendve, hogy kezdődik a tánc. Gróf Mölln úgy maradt két kezére támasztott fejjel, Roderick Usher olvasásába merülten, Hanno pedig csendesen ült, figyelte a cirkuszt. Néhányan állati hangokat utánoztak. Kakasszó szelte át a levegőt, hátul pedig ott ült Wasservogel, és szakasztott úgy röfögött, mint egy disznó, anélkül, hogy látni lehetett volna, hogy ezek a hangok belőle eredtek. A falitáblán hatalmas krétarajz díszelgett, holmi kancsal torzpofa, Timm, a rapszód alkotása. És Modersohn úr, mikor belépett, hasztalan próbálta, nem bírta maga mögött becsukni az ajtót, mivel vastag fenyőtobozt dugtak az ajtónyílásba, és Adolf Todtenhauptnak kellett eltávolítania…

Modersohn tanárjelölt apró, jelentéktelen emberke volt, járás közben ferdén előretolta a vállát, savanykás fintor ült az arcán, és igen gyér fekete szakállt viselt. Rémséges zavarban volt. Folyvást hunyorgatta fénylő szemeit; néha lélegzetet vett, és kitátotta a száját, mintha szólni akarna valamit. De nem találta meg a kellő szavakat. Alig tett három lépést az ajtó küszöbéről, durranó golyóra taposott, mégpedig különösen jó minőségű durranó golyóra, mert akkorát szólt, mintha dinamitra lépett volna. Ijedten összerezzent, azután kínjában mosolygott, úgy tett, mintha semmi sem történt volna, és a középső padsor elé állt, szokása szerint előrehajolva és egyik tenyerével a legelső padra nehezedve. De mert tudták, hogy legjobban így szeret állni, a fiúk tintával kenték be ezen a helyen a padot, Úgyhogy Modersohn úr bepiszkolta ügyetlen kis kezét. Úgy tett, mintha nem venné észre, hátratette nedves, feketére mázolt kezét, pislogott, és lágy, erőtlen hangon mondta:

– Az osztály rendje sok kívánnivalót hagy.

Hanno Buddenbrook szerette őt ebben a percben, és merőn nézte gyámoltalan, elkényszeredett arcát. De Wasservogel röfögése egyre hallhatóbb és élethűbb lett, s egyszer csak egész marék borsó repült az ablaküvegnek, lepattant róla, és zörögve szétszóródott a padlón.

– Jég esik – szólt valaki tisztán hallható hangon; és Modersohn úr ezt, úgy látszik, elhitte, mert szó nélkül visszavonult a katedrára, és kérte az osztálynaplót. Nem azért, hogy beírjon valakit; hanem, mert jóllehet már öt vagy hat órát tartott ebben az osztályban, a fiúkat, néhány kivételével, még most sem ismerte, és kénytelen volt a neveket találomra kiolvasni az írott névsorból.

– Feddermann – mondta –, kérem, legyen szíves felmondani a verset.

– Hiányzik! – kiabálták többen összevissza. Közben Feddermann életnagyságban ott ült a helyén, és hihetetlen ügyességgel borsószemeket fricskázott szerteszét a szobában.

Modersohn úr hunyorgott, és új nevet silabizált ki.

– Wasservogel! – mondta.

– Meghalt! – kiáltott Petersen, akin elhatalmasodott az akasztófahumor. És lábcsoszogás, röfögés, kukorékolás és gúnykacaj közepette valamennyien utánamondták, hogy Wasservogel halott.

Modersohn úr megint pislogott, körülnézett, savanykásan elhúzta a száját, azután megint az osztálynaplóba nézett, kicsiny, ügyetlen kezével annak a nevére mutatva, akit most fel akart hívni.

– Perlemann – szólt nem sok bizakodással.

– Fájdalom, kitört rajta a téboly – szólalt meg gróf Kai Mölln tiszta, erős hangon; és még nagyobb hűhóval ezt is megerősítették.

Modersohn úr felugrott, és beleordított a lármába:

– Buddenbrookl Büntetési feladatot fog írni. Ha még egyszer nevet, kénytelen leszek megrovásban részesíteni.

Azután újból leült. Tény, hogy Buddenbrook nevetett, Kai ékes mondásán halk, de heves kacajra fakadt, s nem bírta abbahagyni. Jó viccnek találta, és főleg a „Fájdalom!” szó komikuma kacagtatta meg. Mikor azonban Modersohn úr ráripakodott, lecsillapult, és csendesen, komoran nézett a jelöltre. Ebben a pillanatban mindent látott rajta: látta minden egyes satnya kis szálát a szakállának, mely helyenként csupasz foltokat hagyott az arcán; látta reménytelenül csillogó, barna szemét; látta, hogy apró, ügyetlen kezén úgyszólván két pár kézelőt viselt, mert az inge ujja a csuklóján ugyanolyan széles és hosszú volt, mint a tulajdonképpeni kézelő, látta az egész nyeszlett, ágrólszakadt figuráját. Belelátott a veséjébe is. Hanno Buddenbrook volt talán az egyetlen, akit Modersohn úr név szerint ismert, és ezt arra használta fel, hogy állandóan rendreutasitsa, büntetési feladatokat rójon ki rá, és zsarnokoskodjon rajta. Csak azért ismerte Buddenbrook diákot, mert csendes magaviseletével kivált a társai közül, és visszaélt szelídségével, minduntalan éreztette vele a tekintélyét, melyet a lármázókkal és szemtelenekkel szemben nem mert érvényre juttatni. „Még a szánakozást is lehetetlenné teszi az aljasság ezen a világon – gondolta Hanno. – Én nem veszek részt az ön ugratásában és gyötrésében, tanárjelölt úr, mert durvaságnak, csúnya és közönséges dolognak tartom, és mi a köszönet? De így van ez, így van, és így is lesz mindig és mindenütt – gondolta, és a torkát szorongatta a félelem és rosszullét. – És ráadásul milyen undorító, ahogy én önön keresztüllátok, jelölt úr!…”

Végre akadt valaki, aki sem a másvilágon, sem az őrültekházábán nem volt, és vállalkozott, hogy felmondja az angol verset. A szóban forgó költemény címe „The monkey”
 volt, és ezektől az ifjaktól, akik nagyrészt tengerre, üzletbe, az élet komoly hajszájába vágyakoztak, azt követelték, hogy könyv nélkül vágják be ezt a gyerekes csinálmányt.
Monkey, little meny fellow,

Thou art nature’s punchinello…

Sok‑sok strófából állt a vers, és Kassbaum diák a könyvéből olvasta ki. Modersohn úrral szemben semmiféle teketóriára nem volt szükség. A lárma pedig nőttön‑nőtt. Minden láb izgett‑mozgott, súrolták a poros padlót. A kakas kukorékolt, a disznó röfögött, a borsószemek röpködtek. A féktelenség mámora fejébe szállt a huszonöt fiúnak. Tizenhat‑tizenhét esztendejüknek nyugtalan ösztönei ébredeztek. Hajmeresztő trágárságokkal telefirkált papírdarabokat köröztek, és mohó röhögés közt nézegették…

Egyszerre csak megszűnt minden lárma. A felelő elakadt szavalás közben. Maga Modersohn úr is kiegyenesedve fülelt. Bűbájos dolog történt. Finoman, tisztán csengő‑bongó hangok szállottak a szoba háttere felől, és édesen, fülbemászóan, csiklandozóan ömlöttek el a beállott csendben. Valaki zenélóórát hozott magával, és most, míg javában folyt az angol lecke, a Te vagy, te vagy szivemnek… kezdetű dalt kezdte játszani. De pontosan abban a pillanatban, amikor a kecses kis melódia véget ért, irtózatos dolog történt… leigázta a jelenlevőket, kegyetlenül, váratlanul, valósággal elállítva a szívük verését.

Ugyanis kopogtatás nélkül, egyetlen rántásra, sarkig tárult az ajtó, hórihorgas, szörnyű valaki dőlt be rajta, dörmögő ajakhangot hallatott, és egyetlen oldalazó lépéssel a szoba közepére, a padsorok elé toppant… Ő volt, az Atyaisten.

Modersohn úr arca hamuszürkére változott, és a karosszéket leráncigálta a katedráról, közben zsebkendőjével letörölte róla a port. A fiúk egy emberként ugrottak fel helyükről, karjukat oldalukhoz szorították, lábujjhegyre nyújtózkodtak, lehajtották a fejüket, és nyelvükbe haraptak az őrjöngő alázatosságtól. Síri csend támadt. Valaki nagy erőlködésében felsóhajtott, azután megint elcsendesült minden.

Wulicke igazgató egy darabig némán szemlélte a tisztelgő hadoszlopokat, fölemelte tölcsér formájú piszkos mandzsettákban végződő karjait, majd szétterpesztett ujjakkal leeresztette, mint aki telt hangzatot fog a zongorán.

– Üljetek le – bömbölt hozzá nagybőgőszerű hangon. Mindenkit tegezett.

A diákok leroskadtak. Modersohn úr reszketve cipelte elő a karosszéket, az igazgató leült oldalvást a katedrától.

– Tessék csak folytatni – mondta; és ez oly hátborzongatóan hangzott, mintha csak azt mondta volna: „Majd meglátjuk, és jaj annak!…”

Tiszta sor volt, hogy mi szél hozta erre. Azt akarta, hogy Modersohn út őelőtte tegyen próbát a tanítóképességéről, mutassa meg, mit tanult tőle a második reál hat vagy hét óra alatt; Modersohn úr léte és jövője forgott kockán. A jelölt úr szomorú figura volt, ahogy visszament a katedra elé, és újból felhívott valakit, hogy mondja fel a The monkey című verset. De ahogyan eddig csak a diákok voltak alávetve a vizsgálatnak és bírálatnak, ugyanaz történt most egyidejűleg a tanítójukkal is… Ó, mind a két fél szénája csúfosan állott! Wulicke igazgató megjelenése valóságos rajtaütés volt, kettő‑három kivételével senki sem volt elkészülve. Modersohn úr nem feleltethette egész órán át Adolf Todtenhauptot, aki mindent tudott. Minthogy a The monkey leolvasása az igazgató jelenlétében többé nem volt lehetséges, a felelés keservesen ment, és mikör az Ivanhoe olvasása került sorra, igazában csak a kis Mölln gróf tudott valamicskét fordítani, mert a regény privátim érdekelte. A többiek köhécselve, gyámoltalanul botorkáltak ide‑oda a szótagok között. Wulicke igazgató olyan hangot adott ki, mint mikor a nagybőgő legmélyebb húrját erősen megrántják. Modersohn úr tördelte kicsiny, ügyetlen, tintafoltos kezét, és siránkozva mondogatta:

– Pedig máskor mindig olyan jól ment! Pedig máskor mindig olyan jól ment!

Még csengetéskor is ezt hajtogatta, félig a diákokhoz, félig az igazgató felé fordulva. De az Atyaisten ijesztően kiegyenesedve, karját a mellén összefonva állt, és fejével elutasítóan bólintva, merőn nézett el az osztály feje felett… Azután előparancsolta az osztálynaplót, és mindazoknak, akiknek a felelete gyatta vagy semmilyen sem volt, lassan bejegyezte restségükért a megrovást, egyszerre hat vagy hét tanulónak. Modersohn urat nem lehetett beírni, de ő valamennyinél rosszabbul állott; fakó volt, megtört, el volt intézve. Hanno Buddenbrook szintén a megrovottak közt szerepelt.

– Majd befűtök én a ti karriereteknek – ennyit mondott még Wulicke igazgató. Aztán távozott.

Csöngettek, az órának vége volt. Hát így kellett lennie. Igen, így van mindig. Amikor az ember legjobban szurkol, akkor, mintegy csúfságból, majdnem hogy jól jár; de amikor semmi rosszra nem gondol, akkor jön a csapás. Hanno húsvétra várt előrejutásának most már véglegesen befütyültek. Felállt, és fáradt szemekkel ment ki a szobából, miközben nyelvével odvas zápfogán kotorászott.

Kai hozzálépett, fél karral átölelte, és az izgatott pajtások gomolygásában, akik a rendkívüli eseményeket vitatták meg, lement vele az udvarra. Aggódva, szeretettel nézett Hanno arcába és ezt mondta:

– Bocsáss meg, Hanno, hogy az imént fordítottam, ahelyett, hogy hallgattam volna, és inkább beírattam volna magamat! Csúnya dolog volt.

– Hát én talán nem mondtam meg az előbb, mit jelent: patula Jovis arbore, glandes? – felelt Hanno. – Már ez így van, Kai, nyugodj bele. Bele kell nyugodni.

– Bizony bele… Eszerint az Atyaisten be akar fűteni a karrierednek. Akkor bizony legjobb, ha beletörődsz, Hanno, mert ha ez az ő kifürkészhetetlen akarata… Karrier! kedves egy szó! Most Modersohn úr karrierje is odavan. Szegény feje, abból se lesz soha életében főtanító. Igen, tudnod kell: vannak segédtanítók, és vannak főtanítók; tanító: olyan nincs. Ez is olyasmi, amit nem lehet egykönnyen megérteni, mert ezt a felnőttek számára találták ki, és olyanok számára, akiket megérlelt az élet. Tegyük fel, hogy így szólnál: Vagy tanító valaki, vagy nem az, ezt értem; de az már nem fér a fejembe, hogyan lehet valaki főtanító. Tegyük fel, hogy odaállnál ezzel az Atyaisten vagy Marotzke úr elé, és kifejtenéd előttük a dolgot. Mi történne? Függelemsértésnek fognák fel, és kitörnék a nyakadat fegyelmezetlenség miatt, holott arról tettél tanúságot, hogy sokkal többre tartod a hivatásukat, mint ők maguk… Na gyere, hagyd őket, hatökör mind egytől egyig.

Sétáltak, és Hannónak jólesett hallgatni Kai beszédét, amivel el akarta feledtetni vele, hogy rovást kapott.

– Látod ezt az ajtót, nyitva van, az udvarról az utcára nyílik. Mi lenne, ha kilépnénk rajta, és az utcán barangolnánk egy kicsit? Szünet van, még van hat percünk; és ugye, pontosan idejére itt lehetnénk. És mégis úgy áll a helyzet, hogy ez képtelenség. Érted te ezt? Itt a kapu, tárva‑nyitva, nincs előtte kerítés, sem más akadály, semmi, itt a küszöb. És mégsem lépheted át, lehetetlen, már maga a gondolat is képtelen, hogy egy pillanatra kimehessünk… Jó, ezt hagyjuk! De vegyünk más példát. Teljes abszurdum lenne azt mondani, hogy most fél tizenkettőre jár. Nem, most a földrajzóra következik: így áll a dolog! Ám mondja meg nekem akárki: Élet ez? Torzképe az életnek!… Ó, Uramisten, bárcsak már elbocsátana szerelmes öleléséből az Intézet!

– Na és azután? Eh, hagyd el, Kai, azután is csak úgy lenne. Mihez kezdhetnénk? Itt legalább biztos helyen van az ember. Mióta az apám nem él, Stephan Kistenmaker és Pringsheim tiszteletes úr vállalta, hogy naponta megkérdezze, mi akarok lenni. Tudom is én. Nem tudok felelni. Nem lehet belőlem semmi. Úgy félek az egésztől…

– Ugyan, hogy beszélhetsz ilyen csüggedten! Te, zenész létedre…

– Zenész létemre, mit jelent az, Kai? Semmit. Utazzam be a világot, és zongorázzak? Először is nem eresztenének, másodszor sohasem fogok ahhoz eleget tudni. Majdnem semmi az, amit tudok: kicsit fantáziáim, ha egyedül vagyok. Aztán meg úgy képzelem, hogy az utazgatás is rettentő valami… Te olyan másféle vagy. Benned több a bátorság. Te csak jársz‑kelsz, nevetsz az egészen, és van, amit az emberek orra elé tarts. Író akarsz lenni, szépeket, érdekeseket akarsz mesélni az embereknek, igen, ez valami. És biztos, hogy híres ember lesz belőled: oly ügyes vagy. Miben rejlik a nyitja? Te vígabb vagy, mint én.. Néha összenézünk az órán, mint az imént is, Mantelsack úr óráján, mikor Petersen egyedül kapott rovást a fiúk közül, akik mind a könyvből lesték ki a leckét. Egyet gondolunk, csakhogy te elfintorítod az orrodat, és büszke vagy… Ehhez én nem értek. Fáraszt a dolog. Szeretnék elaludni, és nem tudni semmiről. Meghalni szeretnék, Kai!… Nem, nem vagyok én jó semmire. Nem tudok akarni. Még csak híres ember sem akarok lenni. Félek attól is, mintha csak valami nem rendes dolog lenne! Légy nyugodt, nem lehet belőlem semmi. Múltkor a konfirmációs lecke után azt mondta valakinek Pringsheim tiszteletes, hogy rólam le kell mondani, mert korhadt családból származom…

– Azt mondta? – kérdezte Kai feszült érdeklődéssel.

– Azt. Christian bátyámat értette, aki Hamburgban egy intézetben csücsül… Biztos, hogy igaza van. Bárcsak lemondanának rólam. Milyen hálás lennék érte!… Annyi mindenféle bajom van, és mindent oly nehezen viselek el. Mondjuk például megvágom az ujjam, valahol megsértem magam… másnál a seb egy hét alatt begyógyul. Nálam négy hétig is eltart. Nem akar beforrni, meggyűlik, csúnya lesz, és kegyetlen fájdalmat okoz… Legutóbb azt mondta Brecht úr: a fogaim siralmas állapotban vannak, majd mindegyik összevissza van furkálva, vagy elkopott, nem is szólva azokról, amelyeket már kihúzott. Ez van most. És mivel fogok rágni, ha majd harminc‑negyven esztendős leszek? Nincs semmi reményem…

– Jó – mondta Kai és kissé meggyorsította a lépteit –, beszéljünk a zongorázásodról. Tudniillik most valami csodaszépet akarok írni, valami csodaszépet… Talán mindjárt a rajzórán hozzákezdek. Fogsz ma délután muzsikálni?

Hanno kis ideig hallgatott. Szomorúság, zavar és lázas fény csillant fel a szemében.

– Fogok hát – felelte –, bár jobb lenne, ha nem játszanék. Jobb lenne, ha az etűdöket és szonátákat gyakorolnám, azután abbahagynám. De érzem, játszani fogok, nem bírom abbahagyni, pedig attól csak még rosszabb lesz.

– Rosszabb?

Hanno nem szólt.

– Tudom, miről beszélsz – szólt Kai. Azután mind a ketten hallgattak.

Nehéz korszakot éltek. Kai fülig pirult, és földre sütötte a szemét, de a fejét közben nem hajtotta le. Hanno elsápadt. Szörnyen komoly volt, és fátyolos szeme oldalvást sandított.

Ekkor megszólalt Schlemiel úr csengője, és ők fölmentek.

Jött a földrajzóra, vele az iskolai dolgozat, fontos iskolai dolgozat, Hessen‑Nassau vidékéről. Vörös szakállas úr lépett be, csípőbe szabott barna kabátban. Arca halvány volt, kezén látszottak a pórusok, de szőrszálacska egyetlenegy se nőtt rajta. Ez volt a szellemdús főtanító, doktor Mühsam úr. Néha vért köpött, és állandóan gunyoros hangon beszélt, amit éppoly viccesnek, mint mélabúsnak vélt. Otthona afféle Heine‑múzeum volt, csupa olyan írásokat és tárgyakat gyűjtött, amelyek a merész és beteg poétára vonatkoztál. Most a falitáblára felvázolta Hessen‑Nassau területét, és félig melankolikus, félig gúnyos mosollyal felkérte az urakat, legyenek szívesek a füzetükbe berajzolni, ami nevezetességet a tartomány felmutatni képes. Úgy hatott ez, mintha tanítványait és Hessen‑Nassau tartományt egy füst alatt akarná kicsúfolni; pedig ez igen fontos iskolai dolgozat volt, mindnyájan előre rettegtek tőle.

Hanno Buddenbrook nem sokat tudott Hessen‑Nassauról, édeskeveset, majdnem semmit. Szeretett volna kissé átpislantani Adolf Todtenhauptfeje fölött, ámde Heinrich Heine, aki minden fölényes és fájdalmas iróniája ellenére minden legcsekélyebb mozdulatot feszült figyelemmel strázsált, rögtön észrevette, és rászólt:

– Buddenbrook úr, kísértésbe esem, hogy becsukassam önnel a füzetét, csak attól tartok, ez jótéteményképpen éri önt. Folytassa.

Ebben a megjegyzésben kétrendbeli vicc is el volt rejtve. Először az, hogy doktor Mühsam urazta Hannót, másodszor az a bizonyos „jótétemény”. Hanno Buddenbrook pedig tovább töprengett az irkája fölött, és a végén csaknem üres lapot adott be, azután Kai társaságában kiment a teremből.

Mára túlestek mindenen. Szerencsés, aki baj nélkül megúszta, és akinek rovás nem nyomta a lelkiismeretét. Az most szabadon és vígan ülhetett be Drägemüller úr órájára, és rajzolhatott.

A rajzterem tágas és világos volt. Antik szobrok gipszöntvényei sorakoztak a falipolcokon, egy nagy szekrény tele volt mindenféle fatuskókkal meg bababútorokkal, ezek szintén a mintarajzoláshoz kellettek. Drägemüller úr alacsony férfiú volt, kerekre nyírott körszakállal és olcsó sima barna vendéghajjal, mely a tarkóján áruló módon elállt. Két parókája volt, egyik hosszabb, a másik rövidebb; ha szakállát megnyesette, akkor a rövidebbet tette fel. Egyebekben furcsa bogarai voltak. Az irónt „ón”‑nak hívta. Azután meg amerre járt, olaj‑ meg spirituszszagot árasztott; sokan azt állították, hogy issza a petróleumot. Életének legszebb órái azok voltak, amikor egyszer‑egyszer helyettesként rajz helyett más tárgyat taníthatott. Ilyenkor Bismarck politikájáról beszélt, szavait harcias, orrától válláig ívelő, spirális mozdulattal kísérte, és gyűlölettel meg félelemmel emlegette a szociáldemokráciát…

– Össze kell tartanunk – szokta mondani rossz tanulóknak, karon ragadva őket. – A szociáldemokrácia kopogtat az ajtón. – Valami görcsös handabandázás jellemezte. Leült valamelyik fiú mellé, csak úgy bűzlött belőle a spiritusz, egyes szavakat vakkantott, ilyeneket: – Perspektíva! Reflex! Az ón! Szociáldemokrácia! Összetartás! – azzal továbbment.

Kai ezen az órán új irodalmi művén dolgozott. Hanno pedig gondolatban előadott egy zenekari nyitányt. Azután véget ért az óra, a diákok levitték a cókmókjukat, a nagy kapun szabad lett a kijárás, hazamentek.

Hanno és Kai egy irányban laktak, és könyveikkel a hónuk alatt együtt mentek egész a kis, vörös külvárosi villáig. Aztán a kis grófnak még jó darab útja volt egyedül az apai birtokáig. Még csak félöltőt sem hordott.

A kora reggeli ködből hó lett, nagy‑nagy fehér pihékben hulldogált, és sárrá olvadt. A Buddenbrook‑féle kertajtónál elváltak; de mikor Hanno már feleútig keresztül ment az előkerten, Kai visszafordult, odament hozzá, és a nyaka köré kulcsolta a karját.

– Ne essél kétségbe… És inkább hagyd a muzsikát! – szólt halkan; azután karcsú, kopottas alakja eltűnt a hózivatarban…

Hanno a könyveit künn hagyta a folyosón a tálcában, amelyet a medve maga előtt tartott, és bement a nappaliba, hogy üdvözölje az anyját. Gerda a pamlagon ült, és valami sárga fedelű könyvet olvasott. Mialatt a futószőnyegen feléje haladt, egymáshoz közel ülő barna szemeivel, melyek sarkában kékes árnyékok sötétlettek, nézte a fiát. Mikor előtte állt, két keze közé fogta fejét, és homlokon csókolta.

Hanno fölment a szobájába, ahol Clementine kisasszony egy kis villásreggelivel várta, megmosakodott, és evett. Mikor ezzel elkészült, kivett a fiókból egy csomag finom, erős orosz cigarettát, mert már ezt az élvezetet is ismerte, és rágyújtott. Azután leült a harmóniumhoz, és valami nagyon nehéz, fúgaszerű dolgot játszott el Bachtól. Végül két kezét összekulcsolta a tarkóján és kitekintett az ablakon a nesztelenül kavargó hóba. Más látnivaló ott nem akadt. Nem volt már gondozott kert csobogó szökőkúttal az ablak alatt. A szomszéd villa szürke tűzfala rekesztette el a kilátást.

Négy órakor ebédeltek. Gerda Buddenbrook, a kis Johann és Clemetine kisasszony, hármasban. Később Hanno a szalonban elkészített mindent a zenéléshez, és a zongoránál ülve várta anyját. Beethoven op. 4. szonátáját játszották. Az adagióban a hegedű angyalian énekelt; de Gerda mégis elégedetlenül vette el állától a hegedűt, rosszkedvűen nézegette, és azt mondta, ma nincs kellő hangulatban. Abbahagyta a játékot, és fölment, hogy kipihenje magát.

Hanno egyedül maradt a szalonban. A keskeny verandára nyíló üveges ajtóhoz lépett, és pár percig kitekintett a felázott előkertbe. Egyszerre azonban hátralépett, a krémszín függönyt heves mozdulattal az ablak elé vonta, úgyhogy a szobában sárgás félhomály derengett, és felindultan a zongorához lépett. Ott megint megállt egy percre, és tekintete, mely tétován szegezódött egy pontra, lassanként elsötétült, elfátyolozódott, elmosódott… Leült, és szokása szerint fantaziálni kezdett.

Egészen egyszerű motívum volt, amiből kiindult, kis semmiség, valami nem létező melódia töredéke, másfél taktusos hangulatkép; mikor első ízben szólaltatta meg az alsó oktávában egyszólamúan, mintha a harsonák magános, fejedelmi szózatával akarná hirdetni minden elkövetkezendő dolgok ősanyaga‑ és kezdeteként, akkor még nem lehetett tudni, miről is van szó tulajdonképpen. Mikor azonban a diszkantban tompa ezüstfényű hangszínben harmonizálva megismétlődött, akkor kiderült, hogy lényegében nem más, mint egyetlen feloldás, egyik hangnemből a másikba epekedő, fájdalmas átsiklás… rövid lélegzetű, hitvány kis ötlet, amelynek azonban a beállítás, az előadás presziőz és ünnepélyes határozottsága sajátságos, titokzatos és sokatmondó értéket kölcsönzött. És most mozgalmas menetek sora következett, szinkópák szakadatlan sürgölődése, tévelygő tapogatózása, meg‑megszakítva egy‑egy felkiáltással, minthogyha egy lélek riadozása volna valamitől, amit hallott, s ami nem akart elnémulni benne, hanem mindig más‑más harmóniákban, kérdőn, epedőn, sírón, elhalón, ígéretesen ki‑kiújult. És mindinkább nekitüzesedtek a szinkópák, izgatott triolák tétova tülekedése közepett; ám az ijedt felkiáltások alakot öltöttek, tömörültek, melódiává ívelődtek, és eljött a pillanat, amikor teljes erővel és áhítattal előtérbe léptek, miként a fúvós hangszerek buzgón esdeklő kórusa. A nyughatatlan, erőszakos hullámzás, a tétova kavargás megszűnt, alulmaradt, és határozott, egyszerű ritmusban – felzengett ez a töredelmes, gyermeki hittel esedező korál… Egyházias zárlattal végződött. Kitartott akkord, azután csönd. És íme, hirtelen, egész halkan, homályos ezüst hangszínben megszólalt ismét az első motívum, az a szegényes ötlet, az a bohó és titokzatos figura, az az édes, fájdalmas átömlés egyik hangnemből a másikba. Most hatalmas forrongás, izgalmas, vad sürgölődés támadt, fanfárszerű akcentusokkal, melyek szilaj eltökéltséget fejeztek ki. Mi történt? Mi volt készülőben? Mintha kürtök harsognának indulót.

Azután erőgyűjtés, koncentráció következett, keményebb ritmusok sorakoztak, és új figura jelent meg: hetyke rögtönzés, vadászdalféle, elszánt és hősies. De nem volt benne vidámság, a legmélyén féktelen kétségbeesés tombolt, az itt‑ott felharsanó harci kürtjelek mintha a félelem sikolyai lettek volna, és mindegyre kihallatszott az egész zűrzavarból, kuszáit, bizarr harmóniákban, gyötrőn, tébolyultan és édesen a motívum, az az első, titokzatos motívum… És most fékezhetetlen kavargása jött a történéseknek, melyek, értelmét és lényegét kitalálni nem lehetett, a hangzás, a ritmus, a melódia kalandos szövevénye, melynek Hanno már nem volt ura, magától alakult ki dolgozó ujjai alatt; csupa olyan átélés, melyről eddig nem tudott… Kissé a billentyűzet fölé hajolt, ajkai szétváltak, mély, távoli tekintettel ült ott, és barna haja lágy fürtökben borult a halántékára. Mi volt ez? Micsoda élmény? Szörnyű akadályok leküzdése, sárkányok megölése, folyók átúszása, áthatolás lángtengeren. És mint csengő kacaj, vagy mint valami megfoghatatlan üdvösség ígérete kígyózott végig az első motívum, ez a semmitmondó hangkép, ez az átsiklás egyik hangnemből a másikba… igen, olyan volt, mintha új meg új erőszakos nekifeszülésre ingerelne, őrjöngő oktávfutamok következtek, melyek sikolyban csengtek ki; azután a hangok áramlása kezdődött, lassú, feltarthatatlan fokozás, a szilaj, ellenállhatatlan vágy kromatikus nekilendülése, hirtelen meg‑megszakítva dermesztő, lázra gyújtó pianissimókkal, mint mikor kicsúszik lábunk alól a talaj, és a vágy örvényébe szédülünk… Egyszer úgy rémlett, mintha távolból, halk intelemként sejtelmesen fölcsendülnének az esedező, töredelmes ima első akkordjai; de tüstént feltoluló kakofóniák áradata rohanta meg, melyek összetorlódtak, előrehömpölyögtek, visszasodródtak, felcsapódtak, elsimultak, és ismét valami kimondhatatlan cél felé törtettek, melyet el kell érni, most kell elérni, ebben a pillanatban, ennél a vészes tetőpontnál, amikor a szomjas epekedés már elviselhetetlenségig fokozódott 

És itt a cél, már nincs többé haladék, a vágy görcseit nem lehetett volna tovább kiállni, itt van, mintha függöny hasadna széjjel, kapuk tárulnának fel sarkig, tüskesövények nyílnának meg, lángfalak omlanának össze… A megoldás, a feloldás, a beteljesülés, a kielégülés leszakad rá, és felujjongó gyönyörűséggel tisztult ki a bonyodalom egy hangzatban, mely édes, epedő ritardandóval tüstént másikba olvadt át… a motívum, az első motívum szólalt meg! És most ünnep kezdődött, diadal, ugyanezen figura féktelen orgiája, mely minden hangárnyalatban tündökölt, az összes oktá vökön végigömlött, felzokogott, tremolandóban reszketve elhalt, énekelt, ujjongott, sikongott, és a zenekari felékesítés minden zúgó, csilingelő, gyöngyöző és tajtékzó pompájában győzedelmesen felvonult… Volt valami brutális korlátoltság, egyszersmind valami aszkéta vallásosság, valami hivő önmegtagadás ennek a semmiségnek, ennek a dallamtöredéknek, ennek a rövid, gyermekes, másfél ütemnyi harmóniaötletnek a vakbuzgó kultuszában… volt valami elvetemültség abban a mértéktelenségben és telhetetlenségben, ahogyan kiélvezte és kihasználta, és valami cinikus elszántság, a kéjnek és a pusztulásnak akarása abban a mohóságban, ahogyan az édesség utolsó cseppjét is kiitta belőle egész a kimerülésig, az undorig és elteltségig, míg végre, végre ellankadva annyi kicsapongás után, a motívum hosszú, halk arpeggióban zsongott át mollba, majd egy hanggal följebb kúszva, dúrbán oldódott fel, és fájdalmas késleltetéssel elhalt.

Hanno még egy pillanatig csöndben gunnyasztott, állát mellére csüggesztve, kezét ölébe ejtve. Azután felállt, és lecsukta a zongorát. Sápadt volt, térdében nem volt erő, szeme égett. Átment a másik szobába, végignyújtózott a pamlagon, és sokáig úgy maradt mozdulatlanul.

Később megették az estebédet, utána anyjával egy parti sakkot játszott, melyben egyikük sem nyert. De éjfél után még gyertyavilág mellett ült szobájában, a harmonium előtt, és, mivél zenélni már nem volt szabad, gondolatban játszott rajta, jóllehet már reggel fél hatkor talpon akart lenni, hogy elkészüljön a legfontosabb iskolai feladatokkal.

Ez volt a kis Johann életének egy napja.
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A tífusszal ilyenképpen áll a dolog.

Azt érzed, hogy lelkedçn levertség lesz úrrá, mely gyorsan mélyre hatol, és ájulatos kétségbeesésig fokozódik. Ugyanakkor a fizikai bágyadtság is elhatalmasodik rajtad, mely nem csupán az izmokra és idegekre, hanem valamennyi belső szerv működésére is kihat, nem utolsósorban a gyomorra, mely felmondja a szolgálatot; és undorral utasít vissza minden ételt. Állandó, nagy álmosság nyomaszt, de hiába a végtelen fáradtság, álmod nyugtalan, felszínes, és nem üdít fel. Agyad fájva lüktet; tompán elfogódik, ködök lepik meg, és szédület rezgi át. Határozatlan fájás vonaglik minden tagodban. Néha‑néha minden különös ok nélkül az orrodból vér szivárog. – Ez a bevezetés.

Azután jön az erős hidegrázás, mely egész testeden végigszánkázik, és fogaidat összevacogtatja: jeléül annak, hogy beállt a láz, mely rögtön a legmagasabb fokra szökken. A mellkas és a has bőrén most lencsényi piros foltok jelennek meg, melyek ujjnyomással eltávolíthatók, de tüstént visszatérnek. A pulzus őrülten ver; percenként fel egészen százig. Így telik el, negyven fokos hőmérséklet mellett, az első hét.

A második héten az ember megszabadul a fej és a tagok fájdalmától, viszont erősebbek a szédülési rohamok, és olyan zúgás‑búgás megy végbe a fülben, hogy majdnem fölér a siketséggel. Az arc bamba kifejezést ölt. A száj kezd tátva maradni, a szemek elfátyolozódnak, kifejezéstelenek lesznek. Az öntudat elhomályosul; álomkórság szállja meg a beteget, és anélkül, hogy igazán aludna, gyakran ólmos kábultságba süllyed. Félrebeszél, hangos, izgatott fantáziái megtöltik a szobát. Petyhüdt gyámoltalansága a tisztátalanságig, az undokságig fokozódik. Foghúsát, fogait, nyelvét feketés massza lepi be, melytől bűzhödt lesz a lehelete. Felfúvódott altesttel mozdulatlanul fekszik á hátán. Besüpped az ágyba, lábát széjjelterpeszti. Minden szerve sietősen, hajszolva, felületesen működik, a lélegzete éppúgy, mint az ütőere, mely sebes lüktetéssel százhúszat ver percenként. Szemhéjai félig lezárulnak, orcái már nem tüzelnek lázpirosan, mint kezdetben, hanem kékes szín jelenik meg rajtuk. A lencsényi piros foltok a mellén és hasán elszaporodnak. A test hőmérséklete negyvenegy fokot ér el…

A harmadik héten a gyengeség tetőpontjára hág. A hangos delíriumok elcsendesednek, és nincs, aki megmondhatná, vajon a beteg lelke puszta éjbe merült‑e, vagy pedig idegenül s a test állapotától elvonatkoztatva, messzi, mély csendes álmokban mereng, melyekről se hang, se más jel nem ád hírt. A test határtalan érzéketlenségben fekszik. – Ez a döntő pillanat…

Bizonyos egyéneknél sajátságos körülmények nehezítik meg a diagnózist. Tegyük fel azt az esetet, hogy a betegség kezdeti tünetei: a lehangoltság, a bágyadtság, étvágytalanság, nyugtalan alvás, fejfájás – hogy mindezek nagyrészt már akkor megvoltak, amikor a páciens, övéinek szeme fénye, még zavartalan egészségben járt‑kelt. Hogyha hirtelen erősebben lépnek is fel, de alig tekinthetők rendkívüli tünetnek? – Alapos tudású, jóravaló orvos, aminő, hogy nevet is említsünk, doktor Langhals, a csinos doktor Langhals, kicsiny, fekete pihés kezeivel, mindenkor azonnal képes lesz rá, hogy igazi nevén nevezze a dolgot, hiszen a fatális piros foltok megjelenése a mell és a has táján tökéletes bizonyosságot nyújt. Nem lesz kétsége afelől, hogy minő rendszabályokat léptessen életbe, miféle szereket alkalmazzon. Mennél nagyobb, sokat szellőztetett betegszobáról fog gondoskodni, melynek temperatúrája nem szabad hogy túllépje a tizenhét fokot. A legkínosabb tisztaságot írja elő, és az ágy folytonos felfrissítésével fog igyekezni, hogy a testet, amennyire csak lehetséges – egyes esetekben ez nem sokáig lehetséges –, megóvja a „fölfekvés”‑től. El fogja rendelni, hogy a szájnyílás vízbe áztatott vászonrongyocskák segélyével állandóan tisztán tartassák, ami pedig a gyógyszereket illeti, jód és jódkáli keverékét alkalmazza, kinint és antipirint ír, és mivel a gyomor és a belek súlyosan megszenvedik a kórt, igen könnyű és igen szigorú diétát rendel. Az emésztő láz leküzdésére fürdőt javall, fekvő fürdőt, melyet a beteg számára éjjel‑nappal, háromóránként, megszakítás nélkül el kell készíteni úgy, hogy a kád a láb felőli végén lassanként fülljön ki. És minden egyes fürdő után hamar valami erősítő, izgató szert, konyakot vagy akár pezsgőt adat a betegnek…

Mindezen szereket azonban teljesen találomra alkalmazza, mintegy csak azért, hogy hátha esetleg lesz valami, bárminő hatásuk, nem lévén tisztában afelől, nincsen‑e alkalmazásuk híjával minden értéknek, értelemnek és célszerűségnek. Mert egy dolgot nem tud, egy kérdést illetően sötétben tapogatózik, egy „vagy‑vagy” felől egész a harmadik hétig, a kritikus, döntő pontig a legteljesebb bizonytalanságban van. Nem tudja, vajon a betegség, melyet „tífusz”‑nak nevez, ebben az esetben jelentéktelen bajt jelent‑e, valami infekció kellemetlen következményét, amely talán elhárítható lett volna, amely ellen. a tudomány eszközeivel küzdeni kell – vagy pedig egyszerűen nem más, mint a feloszlás rejtett alakja, maga az álruhás Halál, mely éppúgy más köntösben is megjelenhetett volna, s amely ellen nincs orvosság.

A tífusszal ilyenképpen áll a dolog. A messzi lázálmokba, a beteg tüzelő kábultságába felismerhetetlen, bátorító hanggal kiált bele az Élet. Keményen és üdén éri utol e hang a lelket azon az idegen, parázsló úton, amelyen elindult az árnyak, a hűvösség, a béke országa felé. Felhorkanva fülel az ember erre a vidám, csengő, kissé csúfondáros hangra, mely visszafordulásra, visszatérésre inti, s mely oly vidékről hatol fülébe, melyet már messze maga mögött hagyott, és régóta elfelejtett. És ha akkor felbuzog benne valami érzés: szégyenkezés a gyáva kötelességmulasztás miatt, megújhodott energia, bátorság és öröm, szeretet és vonzódás ahhoz a csúfondáros, tarkabarka és brutális ösztönélethez, melyet maga mögött hagyott: akkor, akármily messzire is tévelygett el az ismeretlen, parázsló ösvényen, visszafordul, és élni fog. Ám hogyha félelem és idegenkedés rezzenti meg az Élet szava hallatára, hogyha ez az emlék, ez a vidám, kihívó hang azt eredményezi, hogy fejét rázza, kezét elhárítón nyújtja ki maga mögé, és előrefut azon az úton, mely elébe tárult, hogy eltűnjön rajta, ó, akkor bizonyos, akkor meg fog halni.
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– Nem jól van ez, nem jól van ez, Gerda! – szólt az öreg Weichbrodt kisasszony immár talán századszor, szomorú szemrehányással. Ez este egykori tanítványának nappali szobájában a díványon ült, Gerda Buddenbrook, Permanederné, Erika, a szegény Klothilde és a Fő utcai három Buddenbrook kisasszony társaságában, akik a középső kerek asztalt ülték körül. Főkötőjének zöld pántlikái verdesték gyermekded vállait, melyek egyikét egészen fel kellett vonnia, hogy felső karjával az asztal felett gesztikulálhasson; oly picike lett hetvenöt éves korára.

– Nem jól van ez, hidd el, nem cselekszel helyesen, Gerda! – ismételte heveskedve, reszketeg hangon. – Én fél lábbal a sírban vagyok, már nem sok időm van, és te engem… te bennünket el akarsz hagyni, örökre el akarsz szakadni tőlünk… elköltözni. Hiszen ha csak egy utazásról, Amszterdamban teendő látogatásról lenne szó… de örökre! – És megcsóválta vén madárfejét, amelyből bánatos barna szem pislogott ki. – Igaz, te sokat veszítettél…

– Mindent, mindent elveszített – szólt Permanederné. – Ne legyünk önzőek, Therese. Gerda el akar menni, és el is megy, ezen változtatni nem lehet. Thomasszal jött ide, huszonegy esztendővel ezelőtt, és mi mindnyájan megszerettük, jóllehet mi neki talán mindig gyűlöletesek voltunk… igenis, azok voltunk, Gerda, ne is mondj ellent! De Thomas nincs többé, és senkije sincs többé. Mit jelentünk mi őneki? Minékünk fáj, de csak utazz, Gerda, Isten vezéreljen, és köszönet neked, hogy már előbb el nem utaztál, amikor Thomas meghalt.

Őszi este volt, vacsora után; a kis Johann (Justus, Johann, Kaspar) idestova hat hónapja feküdt künn az erdőszélen a homokkőkereszt és a családi címer alatt, kellőképpen ellátva Pringsheim lelkész áldásaival. A ház előtt, a fasor kopár fái közt zuhogott az eső. Néha szélroham kerekedett, és az esőt nekihajtotta az ablakok üvegének. Mind a nyolc hölgy fekete ruhát viselt.

Kis családi összejövetel volt, búcsúest, búcsúzás Gerdától, aki a várost elhagyni készült, vissza Amszterdamba, hogy mint régente, ősz atyjával duókat játsszon. Már semmiféle kötelezettség nem tartotta vissza. Permanederné semmi ellenvetést nem tehetett többé erre az elhatározásra. Beletörődött, de a szíve mélyén nagyon szerencsétlen volt miatta. Ha a szenátor özvegye a városban marad, ha a társaságban megtartja helyét és rangját, s a vagyonát ott hagyja, ahol van, akkor a család presztízséből mégis megmaradt volna valami… Már akárhogyan is volt, Antonie asszony el volt tökélve, hogy fennen hordja a fejét, amíg a földön él, és emberek látják. A nagyapja négyesfogaton hajtott végig egykor az országon…

Mozgalmas múltja volt és rossz gyomra, mégsem látszott meg rajta az ötven esztendő. Arcbőre kissé pihés lett, és megfakult, felső ajkán – Tony Buddenbrook csinos felső ajkán – dúsabban nőttek a szőrszálacskák; de a gyászfőkötő alatt simán elválasztott haja közt egyetlen ősz szál sem fehérlett.

Kuzinja, a szegény Klothilde, úgy fogta fel Gerda elutazását, ahogyan minden dolgot fel kell fogni ezen a világon: egykedvűen, szelíden. Imént a vacsorából csendben, de alaposan kivette részét, és most hamuszürkén, soványan ült, mint általában, elnyújtott, nyájas szavakat ejtve.

Erika Weinschenk, aki most harmincegy esztendős, szintén nem az a teremtés, akit felizgatna a nagynénjétől való búcsúvétel. Súlyosabb dolgokat élt ő át, és korán elhatalmasodott rajta a lelki rezignáltság. Fáradt tekintetű vizenyőskék szeméből, az igazi Grünlich‑szempárból, rosszul sikerült életébe való beletörődés volt kiolvasható, és lagymatag, néha kissé siránkozó hangjából is ez hallatszott ki.

Ami a három Buddenbrook dámát, Gotthold bácsi leányait illeti, az arcuk szokás szerint sértődött volt és csupa kritika. Friederike és Henriette, a, két idősebb, az évek során egyre ösztövérebb és szögletesebb lett, míg Fifi, aki mint legfiatalabb, ötvenhárom éves volt, túlságosan kicsinynek és kövérnek látszott…

Az öreg Kroger konzulné, Justus bácsi özvegye is hivatalos volt; de gyöngélkedett, és talán nem volt rendes ruhája, amit felvehetett volna; ezt senki sem tudhatta.

Gerda utazásáról volt szó, a vonatról, amelyre fel akart szállni, és a villának bútorostul való eladásáról, amit Gosch alkusz vállalt magára. Mert Gerda semmit nem vitt magával, úgy akart elmenni, ahogy jött.

Permanederné az életre terelte a szót, annak legjelentősebb oldalát ragadva meg, elmélkedett a múltról és a jövőről, igaz, hogy a jövőt illetőleg alig volt mondanivalója.

– Jó, ha meghaltam, nem bánom: Erika is elköltözhet – mondotta –, de én másutt ki nem bírom, és ameddig élek, tartsunk itt össze néhányan, akik még megvagyunk… Egyszer egy héten hozzám jöttök vacsorára. Olyankor olvasgatunk a családi följegyzésekből. – Az előtte levő mappára mutatott. – Igen, Gerda, köszönettel átveszem tőled. Ez el van intézve… Hallod, Thilda?… Ámbátor voltaképpen te éppúgy meghívhatnál bennünket, mert alapjában véve nem is állasz rosszabbul, mint mi. Hát biz’ így van ez. Az ember fáradoz, és neki‑nekimegy az életnek, és küzd vele… te pedig itt ültél, és türelemmel kivártál mindent. De azért mégiscsak ló vagy te, Thilda, ne vedd rossz néven…

– Ó, Tony… – szólt Klothilde mosolyogva.

– Sajnálom, hogy Christiantól nem vehetek búcsút – szólalt meg Gerda, és így Christianra fordult a szó. Nem sok remény volt rá, hogy valaha is kikerülhet az intézetből, ahol csücsült, jóllehet, már korántsem volt olyan nagy baja, hogy bátran ne járhatott volna szabadon. De a feleségének ez a mostani állapot nagyon is kellemes volt, Tony kijelentése szerint egy húron pendül az orvossal, és így valószínű, hogy Christian az intézetben fogja befejezni életét.

Azután szünet állt be a társalgásban. Halkan, vonakodva fordult a beszélgetés a nemrég lezajlott eseményekre, és mikor elhangzott a kis Johann neve, ismét csend lett a szobában, és csak az eső zuhogása hallatszott erősebben kívülről.

Mintha valami súlyos titok leple födte volna Hanno utolsó betegségét, melynek lefolyása rendkívül borzalmas lehetett. Nem néztek egymásra, miközben fojtott hangon, célzásokkal, félig elejtett szavakkal beszéltek a dologról. Azután felidézték emlékezetükben azt a végső epizódot… annak az ágrólszakadt kis grófnak a látogatását, aki úgyszólván erőszakkal tört magának utat a betegszobáig… Hanno mosolygott, mikor a hangját meghallotta, jóllehet már senki mást fel nem ismert, és Kai szüntelenül a kezét csókolta.

– A kezét csókolgatta? – kérdezték a Buddenbrook kisasszonyok.

– Igen, szüntelenül.

Ezen jó ideig mindnyájan elgondolkoztak.

Permanederné hirtelen könnyekre fakadt.

– Olyan nagyon szerettem – zokogott. – Ti nem tudjátok, milyen nagyon szerettem… jobban, mint ti mindnyájan… igaz, bocsáss meg, Gerda, te az anyja vagy… Ó, angyal volt…

– Most angyal – javította ki Sesemi.

– Hanno, kicsi Hanno – folytatta Permanederné, és a könnyek végigperegtek pihés, fakó arcbőrén. – Tom, Apa, Nagyapa és a többiek mind! Hova lettek? Többénem látjuk őket. Ah, kegyetlen dolog ez és elszomorító!

– Van még viszontlátás – szólt Friederike Buddenbrook, miközben két kezét összekulcsolta az ölében, lesütötte a szemét, és orrát a levegőbe bökte.

– Igen, úgy mondják… Hej, de vannak órák, Friederike, amikor ez nem vigasz, Isten bűnömül ne vegye, amikor meginog az ember hite az igazságosságban, a jóságban… mindenben. Az élet, tudjátok, annyi mindent összezúz bennünk, annyi hitünket megcsúfolja… Viszontlátás Ha úgy lenne.

Ekkor Sesemi Weichbrodt, amennyire csak képes volt, fölemelkedett az asztal mellől: Lábbujhegyre állt, kinyújtotta a nyakát, az asztal lapjára koppintott, és fején megremegett a főkötő.

– Úgy van! – szólt teljes erejéből, és kihívóan nézett végig a társaságon.

Ott állott, győztesen a becsületes harcban, melyet élete során tanítónői értelmének lázadásai ellen végig kellett harcolnia, púposán, töpörödötten, remegve a meggyőződéstől, mint valami kis korholó, lelkes prófétanő.
�	Ez a kérdés, drága kisasszonykám!





�	Az én öregem.





�	Nicsak!





�	Bocsáss meg, drágám, de ez hülyeség!





�	Alnémet nyelvjárás.





�	Ésszerű.





�	A francia négyesben egymást keresztező párok táncfigurája.





�	Kukucskáló tükör.





�	Különcködő.





�	Elbűvölő.





�	Divatos.





�	Kellemetlen.





�	Jó étvágyat!





�	Elég.





�	Meglepetés.





�	A becsület kényes pontját.





�	Emlék.





�	„Ugye, Rapp, a németek nagyon szeretik ezeket a kis napóleonokat?” „Jobban, mint a nagyot, Felség.”





�	Bocsánat.





�	Köszönöm.





�	Az Úr gondot visel (e házra).





�	Íme!





�	Egy szót se többet.





�	Előre!





�	Ugyan már.





�	Ostobaság.





�	Üzleti csalás.





�	Rangon aluli házasság.





�	Kedves fiam.





�	Életem legboldogabb éve.





�	Pastor (latinul), Hirte (németül): pásztor.





�	Ó, mily szörnyű!





�	Ejnye, hölgyeim!





�	Legyenek szívesek!





�	Közös asztal.





�	Istencsapás.





�	Illendő.





�	Nagy izgalom.





�	Úriemberhez illő.





�	Akit nem a szenvedés nevelt, örökké gyermek marad.





�	„Ez Mária!”





�	Önuralom.





�	Futtában.





�	Elsőség.





�	Vacsora





�	Festészeti Múzeum.





�	Szobrászati Múzeum.





�	Játék; itt: kártyajáték.





�	Hanyagság.





�	Lefordíthatatlan szójáték. A versidézet magyarul: „Adj nekem, s mindazoknak, kik szívből Vágyakoznak…”





�	Ha törik, ha szakad.





�	Családi körben.





�	Egy úri ház első emeleti helyiségei.





�	„Itt meggyógyulsz”: vendéglők stb. régente divatos olasz cégfellrása.





�	Cirkuszi porond.





�	Édes Istenem!





�	Ideges félelem.





�	A fiú csodakürtje, a múlt század elején megjelent híres népköltési gyűjtemény.





�	Éjszakai ideges félelem.





�	Hedvigünk egyébként szófogadó, de a pitvarban a szemetet sohasem sepri össze rendesen.





�	Olasz zenei műszó; kíséret nélküli karéneket jelent.





�	Apránként, lassanként.





�	Bármily csalóka is a remény, legalább arra jó, hogy kellemes úton vezet minket életünk vége felé.





�	Ha hallgattál volna (bölcs maradtál volna): latin közmondás.





�	A majom.





�	Majom, huncut kis majmóca,


	Természet vidám bohóca





