

A kiválasztott témáját Thomas Mann a Gesta Romanorumból meríti. A regény szinte változtatás nélkül követi a középkori legenda meglepő, már-már bizarr cselekményét. A hercegi testvérpár Wiligis és Sibylla bűnös szerelméből születő, a sors kegyére bízott, kitaszított gyermek férfivá serdül, s az ördögi erők kegyetlen akaratából saját anyját veszi feleségül. A kettős vérfertőzést felismerve Gregorius elképesztően súlyos vezeklést vállal. Tizenhét esztendeig él egy kopár sziklaszirthez bilincselve, jóformán minden táplálék nélkül, míg végül az éhségtől, szomjúságtól szinte mormotává zsugorodik. A bűnhődést teljes bocsánat követi: Szent Péter trónjára emelik, s mint pápa feloldozhatja anyját és önmagát a szörnyű vétek alól. A regény és legenda közti alapvető különbség azonban az, hogy Thomas Mann nem a dogmatikus kiválasztást, predesztinációt igazolja, hanem az emberi élet érdemen és szerencsén alapuló, mégis kiszámíthatatlan változandóságát mutatja be.
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KI HARANGOZ?

Harangszó, harang-ár supra urbem, az egész város felett, kongástól terhes levegő-egében! Harangok, harangok, lengenek-hintáznak, ringnak-rengetőznek, meg-meglódulva gerendáikon, lábaikon, százhangúak, bábeli összevisszaságban. Súlyosan, gyorsan csendülnek-bondulnak – nincs itt se ritmus, se összhang, egyszerre beszélnek, egymás szavába vágva, és önnön szavukba: harangnyelv-kongatással, időt sem hagyván a zaklatott ércnek magát kikongani, máris lendülnek a túlsó peremhez, önkongásukba, hogy mikor zeng még az „In te Domine speravi”,[[1]](#footnote-1) zeng már a „Beati, quorum tecta sunt peccata”,[[2]](#footnote-2) sőt élesen belecsilingel kisebb helyekről is, mintha ministránsfiú rázná meg a misecsengőt.

Harangszó a magasból és a mélyből, a hét legszentségesebb zarándokhelyről s a hét egyházkerület minden templomából a két ívet vető Tiberis mentén. Harangszó az Aventinusról, a Palatinus szentélyeiről és a Lateráni Szent Jánosról, harangszó annak sírja felett, ki a kulcsot őrzi, a Vatikáni dombon, Santa Maria Maggioréról, a Forumon, a Domnicában, a Cosmedinben és a Trasteverén, az Ara Coeliről, a falon-kívüli Szent Pálról, a Bilincses Szent Péterről és a Legszentségesebb Jeruzsálemi Kereszt Házából. Még a temetők kápolnáiból, a csarnoktemplomok tetőiről s az utcai oratóriumokból is: harangszó. Ki mondja meg nevüket, a címüket ki tudja? Amiként ha szél, ha vihar süvölt az eolhárfa húrjain, s mindenestül feltámad a hangok világa, és minden, mi messze külön s szorosan együtt, rezgő összhangzásban zeng-zúg: így, de ércváltozatban zajlik ez a hasadozó levegőben, hogy minden a nagy ünnepségre s fenséges bevonulásra cseng-bong.

Ki húzza a harangokat? Harangozók nem. Ők az útra futottak, mint az egész nép, erre a roppant harangozásra. Győződjetek meg: üresek mind a harangszobák. Bár a kötelek petyhüdten lógnak, a harangok mégis hintáznak, s kongatnak a nyelvek. Azt mondanátok, *senki* se húzza? Ó, nem, csak holmi logikában, grammatikában járatlan fő állíthatná ezt. „Szólnak a harangok”, értsd: harangoznak, legyen bár mégoly üres is minden harangszoba. – Ki húzza mégis Róma harangjait? *–Az Elbeszélés Szelleme. –* De ott lehet-e mindenütt, hic et ubique, például a Velabrói Szent György tornyán és egyszersmind fent a Santa Sabinán, mely oszlopokat őriz Diana szörnyű templomából? Száz szent helyen is egy időben? – Természetes, hogy képes erre. Légies, testetlen, mindenütt jelenvaló, az Itt és Ott különbségének alávetetlen. Ő az, ki mondja: „Minden harangok szóltanak” – következésképp ő is szólatja őket. Oly szellemi ez a szellem és oly megfoghatatlan, hogy grammatikusan csak harmadik személyben lehet emlegetni – s hívni, egyes-egyedül így: „Ő az.” És mégis megsűrítheti magát Személlyé, elsővé mégpedig, s valakiben testet ölthet, ki is már ebben szól, szólván: „Én vagyok. Én vagyok az Elbeszélés Szelleme, ülvén az ő jelenbeli helyén, vagyis Szent Gallen klastromának könyvesházában, Németföldön, holott hajdan Notker, a Dadogó ült, s szórakozásul és különös épülésül eme történetet meséli, midőn én is, kegyelemteljes végével kezdvén, Róma harangjait szólaltatom, id est:[[3]](#footnote-3) tudatom, hogy a bevonulás ama napján mindnyájan maguktól szólani kezdtek.”

Ámde, hogy a második személy is megkapja jussát, így szól a kérdés: „kicsoda vagy hát, ki *én*-t mondván Notker pultja előtt ülsz, s a történet szellemét megtestesíted?” Az Ír Clemens vagyok, ordinis divi Benedicti,[[4]](#footnote-4) látogatóban itt mint testvériesen fogadott vendég s Kilián apát küldöttje Clonmacnois klastromából, írországi rendházamból, a régi barátságot ápolandó, mely is Columbanus és Gallus idejök óta virágzik hazám s Krisztus ez erős vára közt. Ideutaztamban a kegyes tudományoknak s Múzsa-szállásoknak számos helyét látogattam meg, így Fuldát, Reichenaut és Gandersheimot, Szent Emmeramot Regensburgnál, Lorschot, Echternachot és Corveyt. Itt azonban, hol a szem evangéliáriumokon és psaltériumokon oly drágalátos arany- ezüst-bíbor, cinóberrel, zölddel és kékkel ékesített könyvfestésben gyönyörködik, s a fráterek énekmesterökkel kórusban oly édesdeden litániáznak, ahogy sehol másutt nem tapasztalám, a test táplálása kitűnő, nem felejtve a kedves borocskát sem, melyet melléje szolgálnak, s az ember ebéd után a klastromudvaron, a szökőkút körül oly kellemetesen érzi magát: itt valamicskét hosszabb időre megállapodtam, lakván a mindig kész vendégcelláknak egyikében, melybe is a főtisztelendő apát, név szerint Gozbert, figyelmes volt betenni nékem egy ír keresztet, melyen az ember egy kígyó szorongatta bárányt, az Arbor Vitae-t,[[5]](#footnote-5) egy sárkányfőt torkában kereszttel, s az Ecclesiát látja ábrázolva, amint Krisztus vérét kehelybe fogja, mialatt belőle az ördög egy kortyot s egy harapást hapsantani törekszik. E darab ír szépmívességünknek kora fejlettségét tanúsítja.

Hazámhoz, Szent Patrick-öböl dús szigeteihez, legelőihez, ligeteihez, lápjaihoz felette hűséges vagyok. A szellők ott nedvesszelíden lengedeznek, s klastromunk, Clonmacnois életlevegője is szelíd, akarom mondani: mérsékelt aszkézis fékezte nevelésnek szentelt. Kilián apátunkkal azon jól megfontolt nézeten vagyok, hogy Krisztus vallásának s az antik tudományok ápolásának kéz a kézben kell haladniok, leküzdendő a durvaságot, s hogy egyaránt tudatlanságra vall mit sem tudni egyikről vagy másikról, és valahol az gyökeret vert, mindig elterjedt emez is.

Csakugyan, szerzetünk a míveltségnek meglehetős magas fokán áll, és tapasztalatom szerint a római klérusbeliekét is meghaladja, kik is a régiség bölcsességétől gyakorta édeskevéssé érintvén, tagjaik közt olykor vajmi siralmas latinság járja, ha nem is éppoly silány, mint a német barátok közt, akik közül egy, bizonnyal Ágoston-rendi, a minap így írt nekem: „Habeo tibi aliqua secreta dicere. Robustissimus in corpore sum et saepe propterea temptationibus Diaboli succumbo.”[[6]](#footnote-6) Ez már nehezen elviselhető, stilisztikusan csakúgy, mint egyebekben, és soha ily pórias holmi római tollból ki nem kerülhetett volna. Egyáltalán tévedés volna hinni, hogy én Rómát és főhatalmát rágalmazni akarnám, mikor magamat sokkal inkább hűséges hívőjének érzem. Ámbár igaz, hogy mi, ír barátok mindig ragaszkodtunk a cselekvés szabadságához, s a szárazföld nem egy táján elsőül hirdettük a keresztény tanítást, s magunknak rendkívüli érdemeket szerzénk azáltal, hogy mindenütt, Burgundban és Frízföldön, Türingiában és Németalföldön klastromokat, a hitnek és missziónak megannyi bástyáját emelők. Ez nem akadályozta, hogy mi ősidők óta a lateráni püspököt a keresztény egyház fejének el ne ismerjük, s benne egy szinte istenszerű lényt ne lássunk légyen, legfennebb csupán az isteni feltámadás helyét tekintők szentebbnek, mint Szent Péter. Az ember hazugság nélkül mondhatja, hogy Jeruzsálem, Ephesus és Antiochia egyházai ősibbek, mint a római, s ha Péter, kinek rendíthetetlen nevénél az ember nem szívesen gondol bizonyos kakasszóra, a Római Püspökséget alapítá (mert ezt ő alapítá), cáfolhatatlanul vonatkozik ugyanez az Antiochiai Gyülekezetre is. Ám ezek a dolgok csak hevenyészett észleletek szerepét játszhatják, széljegyzetként amaz igazsághoz, hogy Urunk s Megváltónk – amint ez Máténál s valóban csak ott olvasható – először Pétert jelölte földi helytartójául, ő azonban a vikáriátust a római püspökre hagyta, a világ minden püspöksége felett való elsőbbséget is neki adományozván. Hisz az ősidők határozataiban és jegyzőkönyveiben még a beszédet is olvashatjuk, melyet az apostol első apródjának, Linus pápának felszentelésén mondott, melyet magam a hit igazi próbájának s a szellem arra való kihívásának tartok, hogy erejét megmutassa, s bizonyítsa, hogy hinni mi mindent képes.

Abbeli minőségemben, mint az Elbeszélés Szellemének igen-igen szerény megtestesítője, jól felösmert érdekem, hogy velem együtt a Sella gestatoriára[[7]](#footnote-7) való elhivatást a kiválasztások legfőbbikének és legkegyelemteljesebbjének tekintsem. És Rómához való hűségemnek jele már az is, hogy a Clemens nevet viselem. Hazulról ugyanis Morholdnak hívnak. De én ezt a nevet sosem szerettem, mert nekem vadnak s pogánynak tetszett; a kámzsával Péter harmadik utódjáét vettem fel, úgyhogy az öves tunikában és a skapuláréban már nem a faragatlan Morhold, hanem a kimívelt Clemens járkál, véghezvivén magában, amit Szent Pál az ephesusbeliekhez írt levelében oly szerencsés szóval „az új ember felöltözésének” mond. Bizony többé már nem a sártest ez, mely ama Morhold ujjasában szaladgált, hanem immár szellemi test, melyet cingulum ölel körül, vagyis mint test nem éppen alkalmatos, hogy iménti szavam – valaminek bennem való „megtestesülése” – teljesen elfogadható légyen. Ezt a szót, hogy „megtestesülés”, nem túlságosan szeretem, mert ez a testből s a porhüvelyből származik, melyet én a Morhold névvel egyetemben levetkeztem, s mely mindenütt a Sátán tartománya, általa oly iszonyúságokra képes és hajló, hogy az ember fel sem foghatja, mint is nem irtózik tőlük. Másrészt a lélek s az isteni értelem hordozója, ezeknek nélküle nem volna alapjok, így hát a testet holmi szükséges rossznak kell neveznünk. Ennyi elismerés megilleti, dicsérőbbet követelődző, visszataszító voltában nem érdemel. S ki is igyekeznék oly történet elbeszélésébe vagy megújításába kezdvén (mert ezt már elbeszélték, méghozzá többször, ha fogyatékosan is), melyben túlcsordul a test iszonyúsága, és szörnyű bizonyosság arra, hogy félelem és tiltakozás nélkül mi mindenre vetemedik a test – ki is igyekeznék nagy magasztalást csapni abból, hogy az ember: megtestesülés!

Nem! Miközben az Elbeszélés Szelleme az én szerzetesi személyembe, kit is az ír Clemensnek hívnak, sűrűsödött, sokat vőn magába ama foghatatlanságból, mely őt képessé teszi a Város minden évadó bazilikájából egyszerre harangozni, s én erre nézve mindjárt két ismertetőjegyet is felhozok. Elsőbb, hogyha ezt a kézírást az olvasó figyelme mégúgyis elkerülte volna, mindamellett megjegyzésre méltó, hogy bár elláttam a hely megjelölésével, ahol ülök, vagyis Szent Gallenben, Notker pultjánál: azt azonban nem mondtam meg, hogy mely időpontban, Megváltónk születése után hányadik esztendőben és évszázadban ülök itt, s borítom be piciny és finom, tudós és ékes írásommal a pergament. Erre nézvést nincs semmi miheztartás, s még apátunk, Gozbert neve sem az. Igen sokszor fordul elő az idők folyamán, s igen könnyen változik át, ha az ember utánakapdos, Fridolinná vagy Hartmuttá. Kérdezzenek bár évődve vagy rosszindulattal, vajha én magam – bár azt, hogy *hol* vagyok, tudom – tudom-e azt is, hogy *mikor,* erre így felelek barátságosan: Erről már igazán semmit sem kell tudni, mert mint az Elbeszélés Szellemének megszemélyesítője, örvendezhetek ama elvontságnak, melynek megadom immár második ismertetőjegyét.

Mert most valami iszonytató s egyszersmind épületes történet elbeszélésére szánom magam és gyürkőzöm itt. De teljességgel bizonytalan, hogy melyik nyelven: latinul, franciául, németül vagy angolszászul írom-e, mert ez egyre megy, hisz írjam bár thiudiscusul, melyen a Helvetiában lakozó alemannok beszélnek, holnap úgyis angolra fordul a papíron, s bizony csak británnus könyv lesz az, melyet írtam. Semmiképp sem állítom, hogy mind e nyelveknek ura vagyok, de írásomban egymásba folynak és eggyé válnak, vagyis Nyelvvé. Mert való igaz, hogy az Elbeszélés Szelleme az elvontságig kötetlen szellem, melynek eszköze a nyelv maga, s mint ilyen, maga a nyelv tekinti magát korlátlannak, s nyelvfajokra s nyelvbeli honistenségekre nem sokat ád. Hiszen ez többistenhitűség s pogánykodás volna. Isten szellem, és a nyelvek felett a Nyelv vagyon.

Egy azonban bizonyos, éspedig az, hogy prózát írok és nem versecskéket, melyek iránt nem táplálok valami túlságos megbecsülést. E tekintetben sokkal inkább Károly császár hagyományát követem, ki is nemcsak a népnek nagy törvényhozója s bírája vala, hanem a grammatika védelmezője s az igazi és tiszta próza buzgó pártfogója is. Hallom ugyan mondogatni, hogy a szigorú formát csakis mérték és rím adja, de szeretném tudni, vajon a három vagy négy jambikus lábon való ugrálás, melybe ráadásul minden szempillantásban különféle daktilikus és anapesztikus bukdácsolás vegyül, s egy kevéske mulatságos asszonanciája a végszavaknak, miért teremtenének szigorúbb formát egy jól törlejtett próza ellenében, ennek sokkalta finomabb és rejtettebb kötelmeivel, és ha így kezdeném el:

*Élt egy herceg, nommé Grimáld,*

*Ki guta által lelt halált.*

*Két tiszta gyermekcsét hagya,*

*Ki, jaj, mi bűnös pár vala!*

– vagy valahogy e nemben – vajon ez derekabb forma volna, mint a grammatikusan kimívelt próza, melyen kegyelmi mondámat előadni most mindjárt oly példásan s oly tökéletes hathatósan fogom, hogy belőle még sok-sok kései francia, ánglius és német meríthet s szedegethet rímecskéibe.

Ennyit előrebocsátván elkezdem, amint következik:

GRIMÁLD ÉS BADUHENNA

Élt hajdanában egy herceg Flandriában és Artois-ban, neve szerint Grimáld. Kardját Ekeszásznak hívták. Kasztíliai kedvenc paripájának Guverjorsz volt a neve. Egyetlen herceg sem látszék bizodalmasabbnak Isten kegyelméhez, mint emez, s tekintete bőszen cirkálgatá be örökségként rászállt országait, a dús városokat és erős várakat, szeme rátartiságtól pöffeszkedőn legelt udvarnépén és apródjain, kengyelfutóin, szakácsain, kuktáin, kürtösein, dobosain, hegedősein és síposain, belső testőrségén, mely tizenkét előkelő nembeli szelíd erkölcsű ifjúból s köztük két szaracénus fiúból állott, kiket bálványuk, Mohamed miatt csúfolni keresztény társaiknak meg nem engedett. Ha hitvesével, Baduhenna úrhölggyel templomba vagy ünnepi lakomára lépkedett, ez apródok kettesével kezüket fogván, tarka harisnyában szökdeltek előttök, lábukat keresztbe rakogatván.

Székvára, hol Grimáld herceg leginkább udvarát tartá, Belrapeire-kastély vala, s ez úgy trónolt a juhokat tápláló Artois magasán, hogy messziről szemlélve, tetőivel, erkélyeivel, bástyáival meg tornyokkal erősített kőfalaival esztergapadon faragottnak tetszék, biztonságos menedék, amilyen egy hercegnek éppen kellett: külső vad ellenség ellen csakúgy, mint saját alattvalóinak gonosz indulatjai ellen; de mégis felette barátságos s egyszersmind az érzékeknek is kellemetes. Szíve-magja egy kimagasodó, derékszögű donjon, nagy pompájú belső helyiségekkel, melyekhez hasonlókat azonban nemcsak a lakótorony, hanem még néhány külső s belső szárnyépület is rejte a falak mentén, s a donjon terméből egyenes külső lépcső vezetett le a vár udvarára s a gyepeskertbe, hol egy jól körülfalazott, terebélyes árnyékú hársfa állott. Körpadján nyár-délutánokon szívesen elüldögélt a hercegi pár, Aleppóból s Damaszkuszból való selyempárnán, míg az udvarnép lábaiknál, apródok által a kímélendő pázsitra teregetett szőnyegeken körös-körül, tetsző csoportokban magát rendben tartá, s az ember fülelhette az igricnép sok igaz s csalóka regéjét, kik is a húrokat csipkedvén Artusról hírt mondának, s minden britannusoknak uralkodójáról, Jóidőcsináló Orendle királyról, mint szenved késő őszidőben keserves hajótörést, s lesz a Jégórjás szolgája; keresztény lovagok harcáról fertelmes idegen népekkel oly távoli országokban, mint Ethnisca, Gylstram vagy Rankulat; darufejűekről, homlokszeműekről, lúdlábúakról, pygmeusokról és gigászokról; a mágneshegy rendkívüli veszedelmeiről s a griffek becsapatásáról rőt aranyjok miatt; Szent Szilveszter hitvitatkozásáról Konstantin császár előtt egy zsidóval: emez belesúgta istene nevét egy bika fülébe, s a bika holtan omla földre. Szilveszter azonban Krisztust szólítá; erre a barom ismét talpra állt, s mennydörgésszerű bődüléssel hirdeté az igaz hit győzedelmét.

Mindezeket csak példaképpen. Máskor agyafúrt kérdéseket tőnek egymásnak, vagy éppen udvarlós és csintalan társalkodást űztek, úgyhogy férfiú- és asszonyhangokból vegyült hahotázás sűrűn járta meg a levegőeget.

Ami engem illet, nevetnem kell azon, hogy némelyek tán azt gondolják, odafent a teremben világítóul esténként csupa füstölgő szalmafáklya meg gyantás csóva égett. Ó, nem! Lobogó gyertyákkal sűrűn megtűzdelt koszorúk lógtak a mennyezetről, s a teremben falikarok tartának tízszeres világú gyertyacsokrokat. Volt ott két márványból való tűzhely, aloét és szantálfát égettek rajtok, s a padozatot széles szőnyegek boríták, rajtok elszórva, ha úgy illett, mert történetesen Konvoleis hercege vagy Anjou királya – bien soi venu, beau Sire[[8]](#footnote-8) – valának a herceg vendégei, még szittyó, zöld lomb meg virág is hevert. Az asztalnál Grimáld úr meg Baduhenna asszony arab achmardi párnás székeken ült, káplánjuk velük szemben. A muzsikások messze az asztal végén, vagy ez a népség is külön macskaasztalnál evett, s a vendégsereg falba eresztett, fehér terítőjű négyes asztaloknál; asztalonként négy-négy apród nyújtott arany mosdótálakat meg selyemhímzésű, száraz keszkenőket, s térdelepve szeletelték a húst. Udvarhoz illő volt az étek: kócsag és hal, báránykaraj, lépvessző fogta madarak meg zsíros fánkok. Minden fogáshoz mártást, borsot, egrest adtak (amin én gyümölcsmártást értek), és serényen, égőpiros orcával (mert ők az ajtók megett ittak) töltögették az apródok a kelyheket borral, szederborral, sinopei vörössel meg fűszeres liktáriummal, akarom mondani klarettel, amivel Grimáld úr felette szívesen és gyakorta locsolgatta torkát.

Nem akarom már tovább magasztalni a belrapeire-i szép életet, még ha elhallgatni hűtlenség volna is, hogy a ládák len-, damaszt-, selyem- meg igen ritka bársonykelméktől repedeztek, s vidraprémektől meg illatos cobolytól, hogy a polcok és pohárszékek assagauki kincsek ragyogásában pompáztak, mint: drágakőből vájt csészék meg aranykupák, s a fiókok alig rejthették a fűszerszámok sokaságát, melyekkel a levegőt illatosíták, a szőnyegeket beszórták s az ágyakat beporozták; füveket, fákat, ámbrát, tömjént, szegfűszeget, szerecsendiót, kardámomot; hogy titkos kincseskamrákban teméntelen, kaukázusi griffek karmából kiragadott aranypénz hevert, s ezenkívül ékszerek meg csodatévő drágakövek elszórt darabjai: kárbunkulus, onyx, kakidon, koráll vagy micsoda nevű, achát, sardonyx, igazgyöngy, malachit és gyémánt; hogy a tárházak és fegyverházak nemes fegyverektől, páncélingektől, spanyolföldi, toledói sisakoktól és pajzsoktól, ember- és lószerszámoktól, takaróktól, hámoktól, nyergektől, csengős kantároktól duzzadoztak; az istállók, karámok, ólak és ketrecek fölös számban valának megrakva lovakkal, kutyákkal, sólymokkal, egerészölyvekkel s beszélni tudó madarakkal.

Ezzel a magasztalásból elég! Szó se róla, nem volt kicsiség ennyi magasztalást illendően egybeszerkeszteni s grammatikusan féken tartani. Amint látható, Grimáld úr és Baduhenna asszony fölöttébb udvari módon tölték napjaik, széltében csudálva a keresztény világban, s gazdagon megáldva a föld minden javával. Ekképpen szól ez a krónikákban s tovább meg imigyen: „Boldogságukhoz csak egy hiányzott.” Az emberélet elnyűtt minták szerint folyik, de csak szavakban ó és megszokott, magában véve örökké új és fiatal, még ha az elbeszélőnek más nem marad, mint a régi szavakkal visszaadnia. Csak egy hiányzott – mondja szükségében – boldogságuk teljességéhez: a gyermekáldás, s hányszor nem látta az ember a hitvestársakat bársonypárnán térdepelni egymás mellett, kezöket ég felé tördelvén a meg nem adottért! De ez nem lévén elég, hát Flandria és Artois minden templomában is naponta szószékről imádkoztatott az Úrhoz ezért, de még így is úgy látszott, mintha fülét Ő minden kérésüktől örökre el akarná zárni, mert bár mindkettejök már negyvenes vala, az utódlásba és egyenes örökösödésbe vetett remény teljesülése egyre késett, úgyhogy magát a birodalmat is maholnap bizonnyal vetélkedő várományosok viaskodása szaggatándja széjjel.

Azért volt-e, mert ünnepies misékkel és könyörgő körmenetekkel maga Köln, Utrecht, Maastricht, és Liège érseke lépett közbe? Hitem szerint igen, mert a Mindenható sok vonakodása után az átok végre feloldaték, s a hercegné anyai örömöknek nézett elébe. Örömei, fájdalom, csak arra szolgáltak, hogy kimerüljön a szülés szenvedéseiben, melynek súlya még mindig az isteni bölcsességnek e kívánság teljesítése ellen való tiltakozására volt bizonyság. Ó, jaj! Az asszony a gyermekpár születéséből, mely is különös kiáltozások közepette ment végbe, nem épült fel. Élete kanóca kilobbant, s Grimáld herceg apa lett, csak hogy egyúttal el is özvegyüljön.

Beh furcsán kever a Gondviselés nékünk, halandóknak örömet s fájdalmat *egy* pohárba! Az érsek kínosan érintve a felemás sikertől, melyet a Mindenhatóra gyakorolt nyomása szerze őneki, a gyásztisztesség megtartását lent, az yperni dómban átengedő Cambrey püspökének. Mihelyt a kő a sírboltot befedte, s benne Baduhenna asszony elfoglalta hideg gyermekágyát, Grimáld herceg visszatért Belrapeire-be, hogy azon örvendezzék, ami adatott neki, miután rendje s módja szerint meggyászolá, ami tőle elvétetett. A csecsemők, a halál hőn szeretett sarjai, fiúcska meg leányka, az ő húsa-vére, házának örökösei voltak gyászában-bújában öröme, s azok voltak az egész várnak, miért is őket együtt Schoydelakurtnak[[9]](#footnote-9) vagyis Udvarörömének nevezték, mert elragadóbb kisdedeket valóban nem látott még a világ, s egy kölni vagy maastrichti festő sem festhetett volna festékkel szebbeket: oly épen formáltak, szépségben úszók, csibepehelyhajacskájúak, mindenekelőtt égszínszeműek, csak ritkán nyűgösködők voltak; angyalmosolygásra, hogy attól az ember szíve is olvadozott, mindig készek, s nemcsak másoknak, hanem ha az ikerjárókában egymásra néztek, maguknak is tapsikoltak s gügyögtek: „Itt, itt! Te, te!”

Udvarörömének őket, magától értetődik, csak közösen s becézően, tréfaképp nevezték. Az udvari káplán szolgáltatta szent keresztelőn a Wiligis és Sibylla nevet nyerék; s bár bízvást Willo úrfi – aki az „itt-itt”-re sokkal keményebben tapsikolt, mint Sibylla – volt az ország örököse s a főszemély, egy sugár és visszfény a Mennyek Királynőjének koronájából mégis az utóbbira esett, mint egész nemére is, s Grimáld herceg is sokkalta gyöngédebb szemmel nézegette leánykáját, mint a számottevőbb s éppoly szép fiát. Ez lovag lesz, mint ő maga, bátor s erős, s persze az asszonyoknak tetsző, ha tornaviadal után izzadt páncélja rozsdáját testéről lemosván a klaretnek is szívesen hódol – no igen, ez tudni való. De a zsenge nőiségnek édes, felülről megvilágított idegenszerűsége egészen másként ragadja meg a durva szívet, az atyait is, és ezért szólongatta Grimáld úr fiacskáját csak Lölinek meg Lurkócskának, a leánykáját ellenben ma charmante-nak,[[10]](#footnote-10) ezt meg is csókolgatván, míg a fiút csak paskolgatta, s odaadta neki fogni az ujját.

A GYERMEKEK

Mily gonddal nevelték mármost a nemes párocskát a jártas asszonyok, kiknek a főkötő homlokuk-orcájuk eltakará, s kik papiztatták őket édes péppel, kásával, fürösztötték korpavízben s csupasz ínyöket borral mosogatták, hogy annál hamarabb s könnyebben ütközzenek ki tejfogaik, s mosolygásukat ékesítsék. Ki is ütköztek könnyen és különösebb nyűgösködés nélkül, olyanok voltak, mint a gyöngy, s méghozzá igen élesek is. De hogy már nem voltak többé csecsemők s a legzsengébb újszülöttek idelent, elillant az édes fény, melyet odaátról hozának magokkal, s mint felhőárnyék tűnt el felőlük, megsötétedének, s kezdének fölölteni földi alakot, a leggyönyörűbbet, amilyenért csak imádkozhattam volna. Fejükön a csibepehely barnasima hajjá változott; s ez bájos ellentéte volt az olaszos elefántcsontsápadtságnak, melyet finom-finom orcácskájuk s nyúlánk testük bőre mutatott, nyilván mint távoli ősök örökségét s nem szüleikét, mert Baduhenna asszony fehér s almapiros vala, Grimáld úr pedig cinóber színű az ő orcájában. A gyermekek szeme, mely eleinte azúrban játszék, egyre mélyebb feketévé sűrűsült, ritkán látott s szinte rejtelmes kékségű, ha többé már nem is égies derengésű, ámbár az se mondható, miért ne lehetne egy-egy angyalkának ilyen éjkék szeme. Aztán meg mindkettejük szokása volt a szemük sarkából oldalvást nézni, mintha figyeltek vagy vártak volna valamit. Hogy jót-e avagy rosszat, nem tudhatom.

Hétévesen, a fogváltás ideje táján, himlő lepte meg őket, s hogy vakarództak, visszamaradt mindkettejök homlokán egy jegy, egy var avagy gödröcske, épp ugyanazon a helyen s épp egyformán mindkettejöknél, vagyis sarló formán. Selyembarna hajuk reáomla, de Grimáld úr néha évődve s látszatra csodálkozva simította vissza, ha a főkötősek, mint mindig, naponta egyszer, meghatározott órában, a gyermekeket karosszékéhez vezették, ahol üldögélt klaretos kupával jobbja ügyében. Mosolyogva, lehajtott fővel hátráltak néhány lépésnyire a teremben a nevelő-asszonyok, hogy alacsony közelségükkel a magas családi örömet ne zavarják. Vagy éppenséggel már az ajtóban megálltak, s hagyták a gyermekeket, Sibyllát skófiummal áttört köntösében – vagy minek mondják az aranyszállal mívesen beszőtt mintát –, Wiligist pedig hóddal szegett bársonyzubbonyában, s kit-kit vállra omló hajjal, apjokhoz menni, ki előtt is Wiligis csakhamar tudott már annak rendje s módja szerint térdet hajtani.

– Deu vus sal, lieb Herre wert[[11]](#footnote-11) – szóltak elfogódottságtól egy kissé rekedtes hangon. És aztán csevegett, évődött velük az apjuk, őket „gént mignote de soris”-nak[[12]](#footnote-12) nevezvén, meg pulykacsibének, kérdezősködött napjuk felől, végtére a Szent Szpiritusznak ajánlá őket, miközben Willót megpaskolta, Sibyllát azonban megcsókolá!

– Viseljétek jól magatokat – mondá, ők pedig elfogódott hangocskájukon egyszerre mondták: – Nos, Isten áldja kegyelmedet! – s hátrafelé távolodtak tőle, szokásos illedelemmel, miközben az asszonyok az ajtóból eléjük siettek, s kit-kit kézen fogtak a külsőn, amellyel ők nem fogták egymást.

Ők azonban kezük-fogva jártak lépten-nyomon, nyolc-tíz esztendősen is, s mint valami törpe és beszélő papagájok, együtt voltak éjjel-nappal, mert hisz eleitől megosztották a hálóházat, odafent a kurtabaglyok körülrikoltozta toronyban, hol rugós ágyacskáik álltak szalamanderbőr hevedereiken nyugvó derekaljakon és viperalábakon. A derekalj a párnák alatt pálmarost volt. A dajkaasszonytól, ki társaságul és őrizőül, egyszerű fekhelyén velük aludt, sűrűn kérdezék:

– Ugyebár, még kicsik vagyunk?

– Kicsik, két gerlefiók, édesek és finomak.

– S még sokáig kicsik leszünk, igaz, n’est-ce voir?[[13]](#footnote-13)

– Hogyne, seurement,[[14]](#footnote-14) édeseim, még nagy sokáig!

– De mi örökké kicsik akarunk maradni, míg a világ világ – mondták. – Így határoztuk el diskurálás közben. Így könnyebben lehetünk angyalocskák a mennyégben. Mert bizony nehéz lehet pocakkal, szakállal meg cseccsel angyallá változni, ha meghalunk.

– Jaj, bolondkák, que Deus dispose![[15]](#footnote-15) Mert ő nem akarja, hogy az ember mindétig gyermek maradjon, akármit is határozzatok. Deus ne volt.[[16]](#footnote-16)

– De ha mi sanyargatjuk magunkat, s három éj hosszat nem aluszunk, csak imádkozunk, hogy Isten kicsinek hagyjon?

– Halljunk oda, beh kedves együgyűség! Szívecskéim, bizony aludni fogtok, s aludtotokban szépen cseperedni.

Így is történt. Nem tudom, vajon a sanyargatózással komolyan próbálkoztak-e, de azt óhajtanám, hogy a dajka beszéde alaposan elvette légyen a kedvök. Már akárhogy is, amint a vár s az ország felett suhamlának az évek koszorúsan, fakón, jégszürkén is ismét tavaszodva, kilenc-, tíz- s tizenegy esztendősek lettek, két bimbó, kik nyiladozni akartak, vagy ha nem is akartak éppen, mégis azon voltak, hogy többé ne kicsik legyenek, hanem ifjú-ifjú jószágok, szoborszépek sápadt orcájukkal, selymes szemöldjökkel, eleven szemökkel s vékony orrcimpáikkal, melyek érzőn remegtek, s hosszú, némileg ívelt felső ajkukkal a finom és komoly száj felett, testükben zsengén alakulván, elhivatásuk szerint, de arányaikban még olyigen nem tökéletesen, kissé hasonlatosan a túl nehéz mancsú fiatal ebekhez; ilyenformán ha Wiligis reggel, az álomtól felajzottan, pőrén, mint egy pogány isten, borzas homlok-haja közt himlőjegyével, ágya elé tett mosdódézsájához ugrott, melyen rózsaszirmok úsztak, ama bizonyos, mely által nővérétől magát különbözteté, vagyis férfitagja igen nagynak s kifejlettnek tetszett vékonyka, elefántcsontszín testéhez képest. Ez a látvány engem valamimód elszomorít. Oly gyermeteg-finom és okos fejecske odafent a keskeny váll felett s aztán az alsóbb részeken ily temérdek! A dajkák azonban igen áhítatosan csettintettek hozzá, vágtak a szemükkel, szólván: „L’espoirs des dames!”[[17]](#footnote-17) Ami a leánykát illeti, úgy ült, alig félig zsendült rügyecske, az ágy szélén, nyílt homlokán – merthogy éjszakára haját hátrafésülte – szintúgy a jeggyel, s szeme sarkából majdnem sötéten tekintett rá s a csodálkozókra. Én tudom, mit gondolt. Ezt gondolta: „Majd adok én nektek – l’espoirs! A játékszer enyém! A nőnek, aki ajánlkoznék neki, kikaparom a szemét, s még büntetést sem kapok érte, én, a herceg leánykája.”

Egy nemes özvegyet osztottak be mellé, egy grófnét Clève-ből, kivel az ablakfülkében zsoltárt énekelgete, s kitől a szövést drága fonállal megtanulta. Az úrfinak ellenben nevelője volt, név szerint Eisengrein úr, cons du châtel, vagyis egy széles s mély árkokkal kerített erős vízi-vár grófja; az öregtorony a messzi tengerre nézett, mert a vár odalent feküdt a síkon, hol is azt Rousselaere-nak s Thorhout-nak nevezik, a tengerhez egészen közel. (Figyelmezzetek s jegyezzétek meg eme vízi-várat, a tajtékzó tenger közelében! Még lesz dolgunk vele ebben a históriában.) Onnan jöve Eisengrein úr, az ország egyik elsője, a bizodalmas hűbéres, fel Belrapeire-be, asszonyt-gyermeket elhagyván avégből, hogy az úrfi gondviselője s maistre de corteisie[[18]](#footnote-18) legyen. Emellé még közönségesebb dolgokra Patafrid főapródot is szolgálatba állíták. Mert ámbátor Grimáld herceg a kisasszonyt ama fentről való sugárért mindig is előbbre tartá, s minél jobban fesledezett a rügy, annál gálánsabb és gyengédebb lett őhozzá, de mentül jobban serdült a legényke, ehhez annál nyersebb lett, mindazonáltal az örökösnek jó nevelésére igen atyailag vigyázott, s meghagyta, hogy belőle un om de gentilesce legyen, afeitié, bien parlant et anseignié.[[19]](#footnote-19) Így tanulta ő e kettőtől a lovagságot s a finom moralitást. Patafridtól tanult, akár kedvére esett különösebben, akár nem, kengyel nélkül lóra szállni, Eisengrein úrtól pedig, hogy sétalovaglásban mint teszi az ember puha testtartásban egyik lábát légèrement[[20]](#footnote-20) maga elé a lovon. A főapróddal tornára kellett kiállnia soissons-i vassorompók közé, s megtanulni, miként céloz az ember kelevézzel az ellenfél pajzsának négy szegletére, miközben aztán Patafrid, hogy az úrfinak tessék, bizonycsak leesett a lóról, s kegyelemre megadta magát. A kurta szigony hajítását csakoly jól megtanulta, mint azt, hogyan tartja az ember nekirohanvást a hosszú lándzsát. Guvernánjával és solymászaival vadászatra lovagla a zöld erdőbe, megtanulta a betanított csörgősmadarat ökléről elhajítani, és síppal oly ravaszul csalogatni, hogy minden vad a maga fajtáját vélte hallani.

De mit tudok én lovaglásról és vadászatról! Én barát vagyok, alapjában járatlan mindezekben s némiképp aggodalmas is emiatt. Soha vaddisznóval szembe nem szálltam, sem a szarvashajtó kürtölést a fülembe recsegni nem hallám, vadat sem nyúztam, mint a zsákmány gazdája, finomabb részeit magamnak parazson meg nem süttetém. Csak színlelem, mintha igen-igen érteném elbeszélni Wiligis úrfi mint nevelkedett, s ehhez szavakat koholok. Soha szigonnyal nem hadonásztam, sem hosszú lándzsát nem kaptam hónyom alá; falevelet fúván soha az erdő vadjait be nem csaptam, s a „csalogatás” szót, melyet ily színlelt jártassággal használok, éppen csak felcsippentém. De hát olyan már az Elbeszélés Szelleme, kit megtestesítek, hogy azt képzeli, mintha mindenben avatott volna, amiről csak hírt ad, igen tájékozottan és otthonosan. A tornaviadal is, e vidám lovagjáték, melyet Wiligis úrfi a puha völgyfenéken, a vár lábánál urakkal és apródokkal gyakorla, holott a carriére-ben sereg sereg ellen rohan, s egymást a porondról kiugratni igyekszik (a hölgyek pedig csúfolódva vagy szerelmes tetszést nyilvánítva ülnek faalkotmányokon a küzdőtér körül) – alapjában ez az öklelőzés is tőlem teljesen idegen s jobbadán visszatetsző; mindazonáltal avatottan mesélek arról, hogy Willo seregével úgy száguldott, hogy porzott a parlag – a legszebb tizenöt éves fiú, akit az ember csak elképzelhet, a tarkóján, páncél nélkül, csak könnyű acélgyűrűs nyak- és vállvédővel, mely sápadt és kecses fiú-arcát keretezte, kurta köpenyegben és veres alexandriai selyemövben –, s mint tértek ki neki udvariasan, s mint döfette átal magát színleg az egész ellensereg, merthogy a herceg fia, s hogy a hölgyek Sibyllát, gyöngy nővérét, ki sebesen és kacagva szedte a lélegzetet, mint halmozták el szerencsekívánataikkal győzelme fölött.

Az, hogy látszatgyőzelem volt, némiképp vigasztal engem amiatt, hogy ilyen látszatjártassággal beszélek dolgokról, melyek nem tartoznak reám. De áthevül az ember a csalárd győzelemtől is, s forrón meg büszkén, hogy ilyen udvariasak voltak irányában, jött vissza Wiligis a várba, s lépett nővére elé, ki szintén nagyon jól tudta, hogy a fiú kímélete eleve elhatároztatott, s mégis, vagy éppen ezért, szintoly forró és büszke volt, mint ő maga. Ha tudni akarjátok, hogyan volt a kisasszony a nap megünneplésére öltözködve, úgy hát ruhája assagauki fűzöld bársonyból való, szép bő és hosszú és pompázatosan ráncolt, s elöl, hol széles redőkbe omla, az ember láthatá, hogy a bélése veres, alsóruhája meg fehér selyemből vala. Kereken záródott elefántcsont nyakán, s akárcsak a karmantyúján, gyöngyökkel s drágakövekkel kivarrva, melyek lennebb, a keblén széles kösöntyűvel fogódtak össze. Öve is telides-teli volt rakva drágakövekkel, s a párta is kibontott hajában, az is csupa zöld s piros rubin meg gránátszemecske volt. Bízvást foghat el az irigység nem egy leányzót ettől, ahogy a hercegkisasszonyt lefestem, s szempilláinak hosszúsága miatt is, melyek közül kék-fekete szemei ragyogtak, továbbá amiért én saját szememet barát módra lesütve tudatom, hogy bársony s drágakövek alatt a keble már virulva lüktetett, el nem hallgatván merőben rendkívüli szépségét a kezének – mely alig vala kisebb a fivéréinél, de ugyanolyan finom csontocskájú, vékony ujjhegyű, s az ujjak egyikén-másikán gyűrűk villogtak, alsó és felső perceiken is egy-egy. Karcsú volt, kecses csípővonalú, s akár a fiúé, az ő felső ajka is messze kiállt az orrocska alatt, s ívelt vala. Méghozzá a vékony cimpák is szakasztott úgy remegtek, mint amazéi.

– Ah, uram s testvérem – mondta, miközben a fiút lánccsuklyájától megszabadítá, s fekete haját lesimította –, pompás voltál, amikor hagyták, hogy átverekedd magad az egész seregen! A támadásnál a kengyelben úgy feszült a combod, hogy öröm volt nézni. Neked van itt a legfiatalabb, legszebb lábszárad mind között. Csak az enyém hasonló szép még, a maga más módján. Különösen a térded ragad meg, amikor a lovadat combbal szorítod.

– Pompás vagy te, Sibylla – felelt ő –, tennenmagadtól s tornaviadal nélkül! Az én nememnek bizony mozognia s cselekednie kell valamit, hogy pompás legyen. Ez a legközönségesebb különbség férfi és nő közt, hagyján a szembetűnőbbeket.

– Irigyelünk benneteket – mondta ő – s különbségeitek; csodáljuk őket, s szégyen borít el, amiért csípőben vagyunk szélesebbek, semmint vállban volnánk, s következésképp igen nagy hasfelületünk, valamint terebélyes derrière-ünk[[21]](#footnote-21) van. De tán szabad azt mondanom, hogy lábszáraim igenis olyan hosszúak és karcsúak, hogy e tekintetben nem marad semmi kívánnivaló.

– Ezt szabad – felelte ő –, de azt sem szabad elfelejtened, hogy mi minduntalan, ha nem is irigységgel, de bizony édes gyönyörűséggel pillantunk a ti különbségeitekre. Sőt szó lehet szintúgy irigységről is, mert hol a mi virágzásunk? Nekünk sem itt, sem ott semmink, csak holmi erő persze, hogy kivághassuk magunkat szorult helyzetünkből.

– Ne mondd, hogy semmid sincs!... De hadd üljünk le az ablakboltban, s csevegjünk valamit a mai viadalról, hogy Niederlahngaui Kynewolf gróf, kit apró termetéért Kurtagrófnak hívnak, roppant fekete kancáján mily komikusan festett, s Klamida úrfi, fils du comte Ulterlec[[22]](#footnote-22) felbucskázva mint került a paripája alá, amitől a Beafontana-beli Garschiloye asszony majdnem eszét vesztette.

S ajánlata szerint cselekedtek, üldögéltek, karjukat bársonyban-selyemben egymás vállán pihentetve a bolthajtásbeli pádon, s csinos fejüket olykor össze-összedugták. Lábuk előtt, fejével a mancsán angolföldi kutyájuk hevert, egy Hanegiff nevű vizsla, igen-igen kedves, fehér, csak egyik szeme körül, a füle tövéig fekete kreatúra. Megosztá velük hálóházukat is, s mindig ott aludt ágyaik közt, lószőrrel tömött vánkoson. A tekintet az ablakból elszállt a vár tetői és ormai felett, le a völgybeli, rétekkel és sárgán virító bozóttal szegett útra, melyen vastag gyapjas juhok nyája lassúdan vonult tova. Sibylla kérdé:

– Ugyan bizony volt-e szemed Alisse von Poitoura, a bolondruhában, melyben berzenkedett, s félig arannyal átszőtt selyemből, félig ninivei brokátból vala, s tarkán összetoldott az ujjasa? Sokan nagyon tetszetősnek találták.

– Dehogy volt rá szemem, e magahitt kacérra! Csak rajtad legel a szemem, ki női ellenpárom vagy a földön. A többiek idegen testek, nem egyívásúak, mint te, aki velem születél. Ez a von Poitou – úgy tudom – csak férfiakért cicomázza úgy ki magát, majd az óriás Hugeboldért, majd oly roncsokért is, mint Rassalig von Lothringen úr, ki nálam kétszerte magasabb és vastagabb, ám olyan kövér sincs, mint egy pálca. De mióta ajkamon a bajusz árnyéka sötétlik, némely hölgy szeme majd elolvad, ha rám pillant. Én ellenben ridegen hátat fordítok nekik, que plus n’i quiers veoir,[[23]](#footnote-23) csak téged.

A lány szólt:

– Escavalon királya levelet intézett urunk Grimáldhoz, s kezemet kéri tőle házasságra, merthogy én férjhez adó volnék, ő meg nőtelen. Maistresse-emtől,[[24]](#footnote-24) ama von Clève-től tudom. Nem kell felfortyannod, mert a herceg őt már kíméletesen elutasítván, értésére adta, hogy ha férjhez adó is, de még túl fiatal vagyok, s éretlen a királynéságra, még egy oly apró királyságban is, mint Askalon, s hogy egyebütt nézzen körül a keresztény világ királykisasszonyai között. Jóllehet nem miattad, s hogy mi még együtt maradjunk, utasítá el urunk a királyt. Hanem „szeretnék még egy ideig – írta – együtt ülni az asztalnál mindkét gyermekemmel, jobbomon leányommal s balomon fiammal, nemcsak egyedül a fiúval, s kívüle csak a papommal, velem átellenben.” Ez volt az oka refus-jének.[[25]](#footnote-25)

– Mindegy, mi ez az ok – mondta a fiú, miközben átadta magát a leány kezével való játszadozásnak, s a gyűrűjét nézegette –, csak el ne válasszanak minket édes ifjúságunkban, ama kor előtt, melyről tudni sem akarom, mikor következik el majd. Mert mi kettőnkhöz senki sem méltó, sem hozzád, sem hozzám, hanem csak egyikünk a máshoz, mivel mi tökéletesen kivételes gyermekek vagyunk, születésünktől előkelők, hogy az egész világnak szeretettel, dévotement-nal[[26]](#footnote-26) kell irántunk viselkednie, s együtt születénk a halálból, mély jegyünkkel kinek-kinek a homlokán, mely ugyan csupán a himlőtől maradt – nem különb, mint a kanyaró, csalánkiütés, fültőmirigy-gyulladás –, de nem is e jegyek eredete a fontos: mélységes sápadtságunk tout de même[[27]](#footnote-27) megjelöl. Ha Isten kedves drága atyánk-urunk életét az emberélet legvégső határáig meghosszabbítja – amit tenni légyen is kegyelmes –, úgy én leszek a hercege Artois-nak és Flandriának, ez áldásgazdag tartománynak, hol a kalász zsíros földeken ring, míg a dombokon tízezer s még annál is több legelésző juh hordozza gyapját jó szövetnek, odalent pedig, tova a tenger felé, oly dúsan nő a kender, hogy a pórok – amint hallom – esetlen örömükben a csapszékben táncolnak, s az ország megtűzdelve gazdag városokkal, akár a kezed gyűrűiddel: boldog Ypern, Gent, Löwen, s az árukkal megrakott Antwerpen meg Bruges-la-vive a mély kikötőben, holott a Déli-, Északi- s Keleti-tengerről kincsekkel megrakott hajók szüntelenül járnak ki s be. A polgárok bársonyban, selyemben meg prémekben járnak, de nem tanultak fogózkodás nélkül lóra szállni, sem lándzsával célozni a pajzs négy szegére, se viadalra lovagolni – ezért kell nekik herceg istápolásukra, s ez én vagyok. S én téged akarlak – te minden leányok legkülönbje, ki hozzám egyedül illesz –, mialatt ők sapkájukat a levegőbe dobálják, köztük kézen fogva átvezetni mint testvérhercegnőmet!

S megcsókolta őt.

– Jobb szeretem – mondta ő –, ha te csókolsz, mint azt, ha kedves jó apánk-urunk rozsdaszín bajszával nyakam s orcám karmolássza. Szívünk szerint vajmi kevéssé örvendezhetünk ezért, ha látásunkra jönne, ami minden pillanatban megeshetik.

Ugyanis gyakran, amikor így üldögéltek, s mindenféléről csevegtek, Grimáld úr bizony betoppant hozzájuk, nem azért, hogy velük elegyedjék, hanem sokkal inkább, hogy az úrfit kemény szavakkal elűzze, s a kisasszonykával egyedül csevegjen.

– Fils du duc Grimáld – mondá –, itt talállak, te kamasz, e szép gyermek, nővéred mellett? Az, hogy gondját viseled, dicséretes, s azt is becsülöm, hogy legjobb erőd szerint szolgálod őt, mellette állsz, s tőled telhetően, te veréb, szórakoztatod. De valamíg élek, oltalmatok mindenekelőtt, hitemre, én vagyok, férfinak is még mindég elég ahhoz, hogy istápoljam, s ha te azzal hízelegsz magadnak, hogy egy ily tiszta gyermek a fivéréhez meghittebben tartozik, mint hatalmas atyjához, akkor elvárhatsz néhány barackot a kezemtől! Allez avant,[[28]](#footnote-28) és hordd el magad! Lődözz célba Patafrid mesterrel! A herceg csevegni akar a leánykájával!

S aztán melléje ült a fülkében, s udvarolt neki az öreg lovag, ahogy azt magának egy barát csak nagy erőltetve idézheti meg:

– Beau corps[[29]](#footnote-29) a tied – így szólt –, s amit a francúz florie-nak nevez, a viruló ragyogás, az árad rólad; ezt az utóbbi időben oly felette bájosan kifejlesztéd. Hélas, az idő az ifjúságnak kedvez, naponta édesdeden virultatja, mialatt minket, öregeket jobban s jobban elrútít, hajunkat leszedi koponyánkról, s szürkét himlet bajuszunkba. Bizony az aggnak szégyenkeznie kell az ifjak előtt, mert visszatetsző! Ezenközben pourtant[[30]](#footnote-30) érdem gyarapszik szépség helyében, s te legkedvesebb, nem szabad felejtened, hogy Grimáld az atyád, kinek megilletődéssel s nagy hálával tartozol, amért a világra segélt, s ki oly korán elveszté hitvesét. Mármost ami téged illet, be kell látnunk, hogy nemsokára kérőket fogadsz, mert sok édes jel mutatja eladó lány voltodat. Csak a te boldogságodra gondolok. De természetesen nem az első a legnekedvalóbb az én szememben, s nemcsak neked kell, hogy tessék, de én is neki kell szánjalak, márpedig hitemre, senkinek sem szánlak téged valami könnyen én, az öreg lovag.

Körülbelül így szóla Grimáld, hogy véle a boltívben üldögélt, s én visszaadtam, amilyen jól egy barát csak elképzelni tudja. A következő évben, amidőn a gyermekek már tizenhat esztendősek voltak, elközelge Wiligis úrfira a lovaggá ütés ünnepe – mit tudok én arról, de a világ nyelvén azt a jogát jelenti az ifjúnak, hogy a lovagi kardot felövezheti. Ezt tette Grimáld herceg a fiával, s lovaggá üté vivátok s trarák közepeit, ünnepies nagymise után Szent Vaast templomában, az arrasi várban, sok rokon és hűbéres jelenlétében, majd leereszkedék gyermekei közt, jobbján a fiával s balján a kisasszonykát vezetvén ujjongó sokaság szeme előtt a díszemelvény magas alkotmányáról, miközben az újütetű lovagnak, ki az oldalán csak a kurta vadásztőrt szokta meg, volt mire ügyelnie, hogy a neki túl nagy kard, mely elöl függött az övén, lába közé ne akadjon. De mindkét gyermeknek az a gondolata támadt: mi sokkalta szebb is volna, ha csak ők ketten, kéz a kézben szállnának le a lépcsőn, s az apjuk nem volna köztük.

Most azonban, hogy Wiligis megtartá ünnepies lovaggá ütését, azonmódúlag Sibylla is éretté s eladóvá vált mindenek szemében, és sokasodtak a kérők a kezéért, a keresztény világ büszke fejedelmei képében, kik ajánlkozásukkal bátran előállhattak. Részint levelet írtak, részint nemes követeket küldtek Belrapeire-be, részint maguk jöttek el oda háztűznézőbe: a vén Anjou király fiát, Schafillort hozta, aki persze tökfilkó vala; az ipotente-i Schiolarss gróf, Obilot, a gaszkonok hercege, Plihopliheri, Wallis fejedelme, úgyszintén Hennegau és Haspengau urai: mind eljöttek, s coboly-berzsenyes, hermelines öltözetökkel, válogatott kísérettel és ékes kérő beszédekkel kellették maguk, amit javarészt papírról olvasának. Grimáld úr azonban mindőjüket elutasítá, mert egyiknek sem szánta volna Sibyllát, sőt alig leplezheté mérges gyűlöletét, melyet a kérők ellen táplált, s nem-szavával hagyta, hogy ki-ki, bármi előkelő volt is, visszakocogjon országába. Ez sok rossz vért szült köröskörül a keresztény világ udvaraiban.

Wiligis úrfi pedig ez idő tájt álmodott egy rémségeset, amitől egész testében verejtékáztatva ébredt. Azt álmodta, mintha apja fölötte lebegne hátracsuklott lábbal a levegőben, arca dühtől rézveres, bajsza borzas, s két öklével némán fenyegeti őt, mintha egyenest a torkának akarna esni. Ez még sokkalta rémületesebb volt, mint ahogy a szavakból érződik, s mert csupa szorongás volt, hogy netán újra megálmodja, valóban meg is álmodta szakasztott ugyanúgy másodszor is, csak még rémületesebben, immár a következő éjszaka.

A RAKONCÁTLAN GYERMEKEK

Tizenhét esztendővel élte túl Grimáld úr hitvesét, Baduhennát, sem többel, sem kevesebbel; aztán szépen melléje került a kő alá az yperni Dómban, de a kövön is ott feküdtek ők kettecskén, mereven kifaragva, mint keresztény hitvesek, kezük a keblükön keresztben, Isten előtt. Ugyanis a herceg, párja elköltözte után egyre növekvő mértékben adta volna magát az italnak, s orcája egy napon valóban oly rézveres lőn, mint Wiligis álmában látá, azután azonban sárga: a guta halántékon ütötte, s már holt is vala, egyelőre csak a jobb oldalára, úgyhogy azon többé egy tagját sem mozdíthatá, s ehhez képest beszédében is fogyatkozást szenvedett: csak a szája bal sarkából volt képes még buborékszerű szavakat bugyogtatni. Löweni orvosa azonban, úgyszintén a görög Kliasz, akiket elhivatott, egyik sem palástolta előtte, hogy a guta könnyen s hamarost megütheti újból, s akkor óhatatlanul holtra válik bal fele is.

Ezt pediglen mondták azért, hogy országát még idejében rendbe tegye; s figyelmeztetésökkel gondolkodóba is ejték; úgyhogy egybe is hívatá országa eleit, rokonokat, hűbéreseket és szolgákat, hogy nékik lelkét és gyermekeit ajánlja, s őket hűbéresküjökre emlékezteté, ha majd a halál lészen útitársa. Amikor a gyermekeken kívül rokonok, hűbérurak mind odagyülekezének az ágy köré, melyen feküdt bizony igen eltorzultan, mert az egyik szeme hunyt vala, s orcája bénultan fityegett alá, így szóla hozzájuk, amint erejéből futotta:

– Seignurs barons,[[31]](#footnote-31) úgy vegyétek szavaim, mintha ép szájjal szólnék, s hogy őket csak egyik szám sarkából hullajthatom, azért megengedjetek. Elejtett a halál, s immár fölöttem fújja cornure de prise-ét,[[32]](#footnote-32) hogy majd a sírban a nemes szarvast agancsától megfossza. A guta által fél oldalamra megbénított már, s bármely pillanatban végképp leteríthet, ezt hajtogatják nékem leplezetlenül az orvosaim is, ekként bizonyítván gyógytudományukat. Így hát válnom kell e kígyók kertjéből s e farkasok völgyéből, melybe Ádám vétke folytán vetteténk, s melyet még alaposan szidalmazni akarok, mivelhogy el kell hagynom, s Isten mártírsebei által bejutni remélek a Paradisum portáján, hol is majd engem az angyalok ápolnak mind nappal, mind éjjel, míg tinektek még kisidég e kígyók kertjében kell várakoznotok. Ezért hát miattam semmi aggodalom! Emlékezzetek azonban, Seignurs barons, az órára, melyben összekulcsolt kezeteket az enyém közé vetétek hűségesküre! Ezt cselekedjétek fiamnak is, ha én már végképp holt vagyok, s tegyétek kezeteket az övébe, jóllehet nevetségesnek tarthatnék, hogy ő oltalmazzon titeket, hiszen a fiú még a ti védelmetekre szorul. Védelmezzétek őt, rokonok és urak, mint bizodalmas férfiak, s viseltessetek házam iránt hűséggel, s tegyétek mind e kettőt szabadságban s békességben.

Miután az ország uraitól így elbúcsúzék, Wiligishez fordult, s eképpen szóla:

– Néked, fiam, a legkevesebb okod az aggodalomra, mert koronám, kormánybotom, országom, melyet örökségként szálltának reám, most mind reád hagyom, ha nagyobbára kelletlenül is, te nagy tisztességnek fogsz örvendezni e farkasok völgyében, melyet én most itthagyok. Nem is aggodalmaskodom sokat miattad, de annál többet e szép gyermekért, nővéredért. Túlságosan későn veszem észre, hogy jövendőjéről rosszul gondoskodtam, s magam szemrehányásokkal halmozom el ezért. Vere, vere,[[33]](#footnote-33) egy apának nem így kellett volna viselkednie! Magam ellened is, tudom, bizonyos mértékben vétkessé tevém, amennyiben ez édes gyermek férjének kiválasztásában túlságos finnyássággal a keresztény udvarokban házunk ellen sok indulatot támaszték. Nem tudom ezt másként jóvátenni, mint hogy neked még utoljára, országom báróinak jelenlétében a legjobb atyai tanácsokat adom, amíg még bal felemen beszélni bírok.

S elmondá neki mindazt, amit már az ő atyja is mondott vala őneki, annak rendje s módja szerint, amiről azt hívé, hogy ilyen órában elmondani illik.

– Igaz és hű legyél – mondá –, ne kincssóvár, de ne is túlságos pazarló, légy büszkeségben alázatos, nyájas, de tartózkodó s a nemesi moralitást szigorúan megtartó, előkelőkkel szemben kemény, s szelíd azokkal, kik kenyérért zörgetnek ablakodon! Tiszteld a tieidet, de az idegeneket is tedd magadhoz ragaszkodóvá s szívessé. A koros bölcsesség társaságát tartsd előbbrevalónak, mint a fiatal bolondokét! Mindenekelőtt szeresd Istent, s törvénykezz az ő törvénye szerint. Ennyit általánosságban. De mint a lelkemet, bízom rád ezt itt, szép nővéredet, hogy iránta lovagias fivér módján viselkedj, s ne hagyd magára, valamíg neki, s méghozzá mennél hamarabb, méltó férjet találsz, amit neked vétkes finnyásságommal, sajnos, megnehezíték. Ama fejedelmek, kik már kérték őt, többé nem jönnek vissza, sem Schiolarss gróf, se Plihopliheri herceg, sem a többiek, mert hozzájuk túlságosan mord valék. De még sok keresztény ország vagyon, melyeknek fejei eddig nem vívtak érte, s szépséges szemei feketén kéklő visszfényükkel, gyönyörű orrcimpái s viruló teste – a gazdag kelengyét, melyet ráhagytam, nem is említve – még sok nemes kérőt fognak ide vonzani, s ez vigasztal engem. De legyen rá neked is gondod, hogy hamarost megnősülj, s fiat nemzzél magadnak, kire majdan Artois és Flandria uralmát hagyhatod. Annyi rokon áll itt, kiket fél szememre látok, s kik sanda reménységöket mind az egyenes örökösödés megszakadásába vetik. Kimondom, mert haldokló igazmondása meg nem tiltható. Amaz udvaroknál, melyeket vétkesen megbánték, nem érdeklődhetsz. De még oly sok van Británniában, Parméniában, Aquitániában, Brabantban s a német hazákban. Most azonban a szájam bal sarka fájni kezd a beszédtől, és pihennem kell: Isten oltalmazzon titeket. Ade.[[34]](#footnote-34)

Miután Grimáld úr ezt elmondá, már csak néhány napig élt, aztán a guta másodszor is megütötte, s szín-halott leve: hasonlatos a viaszgyertyákhoz, melyek magas ravatala két oldalán égtek; meredten, sárgán feküdt hercegi díszében a várkápolnában, ámbár eziránt már éppoly teljes közömbösen, mint általában az egész földi élet iránt, immár az örökkévalóhoz tartozván, míg aztán Ypernbe nem vitték, a Dómba, hitveséhez, s lelkiért barátok mondának könyörgéseket, egész éjjel. De ideje, hogy már jajt és bajt kiáltsak az éjszaka miatt, midőn Grimáld herceg alighogy szemét behunyta, s bár test szerint még jelen, de megbékélten s elköszönve, mint apa többé már nem volt gyermekei közt. Mert Ördöng gonosz intetére s szörnyű gyönyörűségére, melyet ők csalókán magukénak hittenek, a fivér még ugyanez éjszakán a nővérrel hált, mint férfi nővel szokott, s hálóházuk odafent, a baglyok körülrepdeste donjonban szerelemmel, bűnnel, dühvel, vérrel, rémséggel olyannyira eltelék, hogy szívem a szánalomtól, szégyentől, bánattól elszorul, s az egészet alig is tudom elmondani.

Meztelen feküdtek mind a ketten puha coboly-takarójuk alatt, függőmécsesük tompa világában s az ámbra illatában, mellyel meghinteni szokás ágyaikat – ezek erkölcsös illedelem szerint egymástól messze álltak –, s köztük szunyókált kígyóformán összegombolyodva jó kutyájuk, Hanegiff. De ők nem tudtak aludni, hanem nyitott szemmel hevertek, vagy olykor erővel hunyták be csupán. Hogy a kisasszonnyal hogy is volt, nem akarom tudni, de Wiligisnek, apja halálától s a saját életétől felzaklatva, tüskétől meg Ördöng ösztökétől úgy sajgott a teste, Hogy végtére nem türtőztetheté tovább, s ágyából kilopózván, Hanegiffet mezítláb megkerülte, Sibylla takaróját óvatosan fellebbenté, s ezer illetlen csók közt nővére mellé feküdt az istentelen.

Évődve szólt az, de nem évődésszerűen fojtott hangon:

– Lám csak, hercegem, nem remélt látogatásoddal mi nagy tisztességet szerzél nekem? Minek köszönhetem a kitüntetést, hogy kedves bőrödet a magamén érezhetem? Örömömre is szolgálna ez, csak a baglyok a torony körül oly rémségesen ne rikoltoznának.

– Mindig rikoltoznak ezek.

– De nem ily rémségesen. Onnan ez alkalmasint, hogy a kezed nem nyughatik, s oly furcsán birkózik velem. Mit jelent, testvér, ez a birkózás? Íme, édes vállad most az ajkamon. S miért ne? Úgy szeretem. De arra már ne törekedj, hogy térdeimet elválaszd, mert mindenképp és okvetlen együtt akarnak maradni.

Egyszerre csak Hanegiff kutya felült a combjára, s panaszos hangot hallatott, elkezdvén a mennyezetre vonítani, szakasztott úgy, ahogy a kutyák a holdra ugatnak, vontatottan, szívet tépőn s legmélyebb lelkéből.

– Hanegiff, hallgass! – kiálta Wiligis. – Felveri a háznépet! Elhallgass és kushadj, szörnyeteg! Jaj, ördögfajzat, ha abba nem hagyod, majd én elnémítalak!

De Hanegiff, a különben oly engedelmes, csak tovább voníta. Ekkor kiszökék az úrfi, ahogy volt, bőszen, vadul az ágyból a vadászkése után, megragadta a kutyát, s torkát átmetszé, hogy hörögve elomla, a kést reádobta arra, kinek a vérét már padló itta, s vérittasan tért vissza másik gyalázata színhelyére.

Ó jaj, a szépséges jó kutya! Ítéletem szerint ez volt a legrosszabb, ami ez éjszaka történt, oly szertelenség, hogy a másikat még inkább megbocsátom. De minden összetartozott bizonnyal, s nem lehet itt jobban, ott kevésbé kárhoztatni a szerelem, gyilkosság, hús-mohóság e gubancát, amiért Isten legyen irgalmas. Én irgalmas vagyok, annyi szent.

Sibylla suttogá:

– Mit tettél? Nem néztem oda, hanem a takarót a fejemre húztam. Egyszerre olyan csendesség lett, s te valamicskét nedves vagy.

S ő így szólt lélekszakadva:

– Most már jól van. Anaklét apródom hű és ragaszkodó hozzám. Hajnalban majd rendet teremt, elássa ezt, s eltüntet minden nyomot. Bennünket nem faggathat senki. Mióta Grimáld halott, senki, ó, testvér-hercegnőm, édes én-felem, szeretőm!

– Gondold meg – lehelte az –, hogy csak ma halt meg ő, s odalent parádéban fekszik meredten. Hagyj, ez éjszaka a Halálé!

– Halálból születénk – rebegte a fiú –, s az ő gyermekei vagyunk. Őbenne add meg magad te édességes, testvérednek a halálban, s teljesítsd, mit a szerelem szerelmi céljaként kíván.

Aztán csak súgtak-búgtak, amit ember már meg nem ért, s meg sem is kell értenie:

– N’en frais pas. J’en duit.[[35]](#footnote-35)

– Fai la! Manjue, ne sez que est. Pernum ç0 bien que nus est prest![[36]](#footnote-36)

– Est il tant bon?[[37]](#footnote-37)

– Tu le saveras. Nel poez saver sin gusteras.[[38]](#footnote-38)

– Ó, Willo, micsoda szerszám! Juj, mais tu me tues.[[39]](#footnote-39) Ó, szégyelld magad! Akár egy mén, egy bak, egy kakas! Ó, még! Ó, még és még! Ó, angyalfiú! Ó, mennyei fiú!

A szegény gyermekek! Boldog vagyok, hogy a szerelemmel, a mocsár felett táncoló lidércfénnyel, az édes ördögkínzatással nincs mit kezdenem. Íme így folytaták végig, s elégíték ki Sátán kedvét. Az nyalogatta száját, s így szólt: „Most már megtörtént. Megtehetitek még egyszer s gyakrabban is.” Ilyen szokott lenni az ő beszéde.

Reggel az ifjú Anaklét, urának vak-engedelmesen, a hálóházat rendbe szedte, s eltakarítá észrevétlen a hű Hanegiff tetemét. De mily külsőséges volt e rend, s mily rendetlenség dúlt a megtévedt pár körül, a bájos jószágokban, kikhez én jó indulattal vagyok, anélkül hogy nékik megbocsátani tudnék, s kiket persze a gyönyörűség sokkalta szorosabban láncolt egymáshoz, mint valaha – mértéktelenül szerették egymást, és ezért van, hogy jóindulatomat tőlük – Isten bocsá – egészen meg nem vonhatom.

Nemhiába mondják: „Ki bejut az ágyba, jussát megtalálja” – de itt mi találtatott meg, miféle vad jog és eszeveszett fonákság! A rend szerint a nászra esküvő és lakodalom következik, de esküvőre s lakodalomra gondolni ez együtthálás után bolond elvakultság volna, s Sibyllának, ki többé nem hajadon, reggel a haját nem volt szabad az asszonyok szalagjával felkötni, hanem hazugságban kelle viselnie tovább bontott hajában a saját fivére szétszaggatta koszorút – amikor az ország népe előtt véle kézen fogva Grimáld úr temetésére s a hűbéresküre vonult. Arras előtt a mezőn sok pompás sátor vala felütve, háromszínű bársony fedéllel (ha a bőrborítást levonták, mely őket esős időben fedte), s póznák, több mint amennyi fája a Spessart hegyének, valának állítva körös-körül a térbe, s rajtuk címerpajzsok meg pompás lobogók. Nem egy öreg lovag tette kezét az ifjú s bűnös Wiligis hercegébe, s hajolt meg a szűz hercegnő előtt, akinek igazság szerint porba s hamuba kellett volna rejteznie. Ez azonban ama furcsa nézeten volt s ilyen értelemben beszélt fonák férjével is, hogy valaki, ki csupán saját véréé vala, nem vált asszonnyá közönségesen, hanem még mindig hajadon, s jogosan viseli a koszorút.

S aztán így éltek tovább s tovább áldatlan frigyben, hónapról hónapra, s szó sem volt róla, hogy valamelyikük kedvet kapjon a törvényesre, ahogy ezt apjuk meghagyá. Túlságos forrón csüggtek egymáson, kéz a kézben léptek asztalhoz, mint herceg-pár, s az apródok előttük ugrándoztak. Ezek azonban már kacsingattak, szintúgy a szerecsenek is, s hogy Hageniff szörnyű kimúlása se maradt észrevétlen, suttogás támadt az udvarban, sőt olykor pajzán fecsegésben is ki-kicsapott. Mert Wittich úr, a ferde vállú s csúf szájú lovag azt mondá az asztalnál: Wiligis herceg egyszer bizonnyal hírnevet szerez azzal, hogy az egyszarvút elfogja, amikor az éppen elszendereg tiszta nővére ölében. Erre az úrnőcske olasz sápadtságú arca egy fokkal még halványabb lett, s fivére is elfelejté öklét idejében az asztal alá rejteni: mind láthaták, amint a damaszton, az ujjperceket egészen elvértelenítve, kínjában összeszorította.

EISENGREIN ÚR

De alig telt el néhány hónap, s a herceg nagy zavarodottságot, rémületet, valamint búskomorságot vett észre kedvesén, kinek is abbeli szokása, mely vele közös volt, hogy néha mintegy figyelőn oldalvást nézzen a szeme sarkából, állandó és maradandó lett, mintha másként nézni már nem is tudott volna, s méghozzá finom ajkai is ijesztően nyitva maradtak.

– Mi lelt, édes gyöngyöm, egyetlenem, szerelmem, mi ijeszt meg?

– Semmi, menj.

Majd ott találta egy asztalra borultan, arcát a karjaiba temetve, csuromkönnyesen.

– Sibylla, most mindent el kell mondanod nekem! Bánatodat tovább nem viselhetem el, s eszemet felőrli az ok, melyet nem találok, s a legjobb akarattal sem tudok rábukkanni. Nos hát, esedezem, valld meg nekem!

– Ó, bolond! – mondta ő zokogva, alig emelintve karjáról az arcát. – Ó, te ostoba, éjjel édes, de nappal teljesen buta! Mit kérdezel? Csak egy van, ami úgy kétségbe s pokoli rettegésbe ejthet, s azt nem találod ki. Ó, Willo, hogy titkolhattad előttem, hogy az ember saját fivérétől is valóban asszonnyá válik, s anyává lehet? Én nem tudtam ezt, s nem is tartottam lehetségesnek. De most már kiderült, s ha még nem is éppen, hamarosan szemet szúr, a még oly bő és ráncos-redős ruhákban is, s mi mindketten, mindhárman elveszünk.

– Hogyan, te talán úgy...?

– Persze hogy úgy vagyok! Még kérdezed? Már régen úgy vagyok, s kínban viselem a titkom s a te magzatod. E! Deus, si forz pechiez m’appresset![[40]](#footnote-40) Willo, Willo, ha tudtad vala, hogy egy lány áldott testűvé lehet férj és esküvő nélkül, csak a fivérétől is, akkor szörnyű rosszat tettél velem s azonkívül tennenmagaddal gyermekünkkel is, aki számára nincs hely Isten tágas világán, az én szeretetemen kívül. Mert máris szeretem én, kárhozott és ártatlan voltában is, mindenek felett, noha szegényke a mi büntetésünk. De amint nem tudtam, hogy az ember testvérétől áldott, akarom mondani: átkozott állapotba kerülhet, szintúgy nem tudtam soha, hogy az ember így szeretheti büntetését. Ezentúl mást sem akarok, csak imádkozni, hogy Isten gyermekünknek irgalmazzon, még ha mi a pokol tüzére jutunk is.

Sápadtan s remegve állt ott az ifjú, majd térdre omlott, s könnyeit elegyíté az övéivel. Kezeit csókkal borította, nedves arcát az övéhez szorítá, s hogy hangja még fiatalságtól vala érdes, beszéde sírásában igen nyomorultul hangzék:

– Jaj, szegénykém, szerelmem, egyetlenem – így siránkozott –, szakad meg a szívem miattad, a te bajod s az én nagy vétkem miatt. Bocsáss, bocsáss meg nekem! De ha meg is bocsátasz, mit ér az, s kin segít? Bár sohase születtünk volna, hogy ez a helytelen és hely nélkül való gyermek se volna, mely a helyet a mi lábunk alól is kihúzza, s mindkettőnket lehetetlenné tesz a világban! Miattad szakad meg a szívem, noha a kétségbeesésben bizonyos mértékig neked jobb, mint nekem. Mert te büntetésünket anya-szeretettel szeretheted, viszont én szeretni nem, csak átkozni tudom. Mily szerencsétlenség! Baduhennának Grimálddal törvényes házasságban húsz esztendőnél is tovább kellett ránk várakoznia, mi azonban rögtön ily borzalmasan megáldattunk! Oly sietős a bűnnek teremnie? Nem tudtam, hogy a bűn ily rémítően termékeny, én sem tudtam! S méghozzá a dölyfösség bűne, mely most ily hamar gyümölcsét hozza! Bizony nem gondoltam én, hogy ez természetéhez tartozik! Mert dölyfösség volt a mi bűnünk, egyetlenem, s az, hogy nem akartunk tudni senki másról e világon, csak kivételes gyermekmagunkról. De tisztesség ne essék, mondván, némi bűn Grimáld urat, a megboldogultat is terheli, nemcsak amiért nemze minket, hanem azért is, mert igen lovagias volt hozzád, te édes, s engem gyakran kergetett el mellőled indulattal, ez űzött engem hozzád az ágyba... Jaj, mit segít mindez? Akármint osszuk is a bűnt, mindketten itt gyalázatra s túl pokoltüzére jutunk!

És sírni kezde újra, szótlanul.

Erre Sibylla abbahagyta a sírást, s így szólt:

– Wiligis herceg, nem szívesen látom kegyelmedet így. Ha éjjel tud férfiú lenni, hát jó, de legyen az nappal is! Ez asszonyi nyafogás ki nem segít állapotunkból, mely oly iszonyú, hogy belőle persze semmi sem segít ki, de valaminek csak történnie kell ezzel az állapottal, már csak ártatlanul átkozott gyermekünkre, a dölyfösségnek e szegény gyümölcsére való tekintettel is, kinek számára helyet kell találni a földön és az égben, ha mi már el is vesztünk itt meg ott. Tehát embereld meg magad, és gondolkozzál!

Az, így intetvén, megtörölte szemét, arcát a zsebkendőjével, s így válaszolt:

– Kész vagyok rá, s fontosnak tartom, hogy férfiú legyek nappal is. Igen, sírtam veled, s közben mindenfélét beszéltem megosztott bűnről s rosszul elosztott termékenységről. De az ember igen jól tudhat egyszerre sírni meg gondolkozni is, s fecsegésem közben magamban valami kiúton törtem a fejem, s mivel számunkra ilyen bajosan adódik, azon, hogy miféle következéseket kell rettentő és kiúttalan állapotunkból levonnunk. Csak kemények lehetnek, de mégis le kell vonnunk őket, s méghozzá nem is egymagunknak, hacsak nem akarjuk, hogy donjununk legmagasabb ormáról mindhárman egyenesen a pokolba zuhanjunk. Vagy azt vallod, hogy így magunkban kell cselekednünk?

– Semmiképpen. Mondtam neked, hogy a kicsinek, akit itt táplálok, a földön és az égben kell helyet találni s nem a pokolban.

– Akkor hát meg kell tárulkoznunk, s ha a szavak nem is kívánkoznak az ágyban oly vészterhesen egymáshoz tapadó ajkainkra, hát kényszerítenünk kell reá, s mindent bevallanunk. Arra gondoltam, hogy ezt a gyóntatószékben dadogva, nyögve kellene papunk fülébe súgnunk, hadd adjon égi útmutatást. De ez inkább a második helyre kívánkozik, mert én úgy vélem, a világi útmutatás itt sürgősebb az egyházinál. Nos, tudok én országomban egy kemény, bölcs férfiút, Eisengrein urat, a várgrófot, guvernánom és maistre de corteisie-m, akitől a vadászást, a könnyű lovaglást tanultam, s minden lovagi moralitást. De egyebekben is sok jó s hasznos tanítást adott, s én mégsem kedveltem különösebben, mert oly zömök és akkurátus volt, de meg azért sem, mert tudtam, hogy atyánk, Grimáld sűrűn hívja tanácsra. De attól eltekintve, hogy nagy akkurátussága némiképp lelkemre nehezült, bizalmam iránta mindig éppoly állhatatos volt, mint személye maga. Jégszürke szeme sűrű bozont alatt csupa bölcsesség és jóság, rövid, szürke a szakálla, s mindig vaskosan toppant ide köpenyegében, melyre bárányt szoptató nőstény oroszlánt hímeztek, ez a címere, az erő s a kereszténység jelképe. Neki fogunk vallani nagy bajunkban. Hadd vonja le ő a szigorú következtetéseket állapotunkból, s legyen tanácsadónk s bíránk, hogy mi történjék velünk, szerencsétlenekkel a világon. Elküldöm hozzá Anaklétomat, vízi-várába sürgős hívással, s ő eljő bízvást.

Hihetetlen, hogy ez indítvány mennyire megvigasztalta Sibyllát pillanatnyilag. Ettől ugyan egyelőre a testvérek kétségbeesett állapota mit sem változott vagy javult, de a szörnyűképp megáldott hajadon mégis olyasmit érzett, mintha az apród puszta elküldésével hamarost kiutat találnának nyomorúságukból, s ugyanígy tetszett az ő túlságosan kedves fivérének is, annyira, hogy az előttük ugrándozó apródok után már emelt fővel, kéz a kézben, léptek az asztalhoz. És Eisengrein úr hűbéres hűségében nem is csalódtak, mert tizennégy nap se telt bele – mialatt a gonosz gyümölcsöcske a kisasszony ölében nagyobbra cseperedék –, s a lovag Anakléttal átlovagla Belrapeire hídján, az udvarban leszereltette magát, s fellépdelt a lakóházba, hol a bűnösök reménységben s kétségben várakoztak reá.

Éppen olyan volt, mint Wiligis kedvesének emlékeztetésül leírta volt, s a bárányt szoptató nőstény oroszlánt is a köpönyegén hordta. Sebbel-lobbal toppant oda, atyáskodó tisztelettel köszönt, s kérdezett a herceg parancsolatja felől. Ez azonban vékony, dadogó hangon mondá:

– Legkedvesebb báróm és guvernánom, semmi parancsolnivalóm, mert nekem meg ennek itt, az én szép nővéremnek csak kérnivalónk, sőt könyörögnivalónk van, mégpedig tanácsért s bölcs útmutatásért, hogy kegyelmed ez állapotból s szörnyű bredouille-ból,[[41]](#footnote-41) melyben leledzünk, kemény kézzel a következtetéseket levonja, melyeket a mi ijedt fiatalságunk levonni nem tud. Mert a bredouille oly természetű, hogy becsületünk feltétlenül elveszett, hacsak Isten kegyelmed hűségét jó tanáccsal meg nem világosítja, s meg nem mutatja, hogyan határozhat felőlünk a mi megmentésünkre. Tekintsen reánk!

S azzal amint jó előre megbeszélték, előtte mindketten térdre estek, s kezüket könnyek között őhozzá felemelék.

– Kedves főrangú gyermekek – szólt a lovag –, az Istenért, mit cselekesztek? Az üdvözlésnek e módja akkor is zavarba ejtene, ha egyrangon volnék veletek. Kérlek benneteket, vessetek véget e jelenetnek! Te pedig, herceg, tudasd velem akaratod, s én sohasem fogok az ellen cselekedni! Ha pedig azt célozza, hogy bánatotok feltárjátok előttem – hát rajta, szolgád vagyok, s ha miben én tanáccsal rendelkezem, afölött te is rendelkezhetsz, nyugodt lehetsz! Beszélj hát!

– De mi fel nem állunk addig – felelt az ifjú –, amíg meg nem tárulkoztunk, mert ilyesmit állva semmiképp se mondhat el az ember.

És igen lovagi módon vállalta a szólást mindkettőjükért, úgyhogy Sibyllának meg sem kellett szólalnia, csak mélyen leszegett fővel térdelnie mellette – s kibeszélt mindent, úgy, amint volt, s ami még térden is csak nehezen volt elmondható: akadozva s hangját olykor egészen elveszítve keltek a szavak ellenszegülő ajkain, s Eisengrein úrnak többször kellett odahajtania fülét, melyből nagy szürkés bozót nőtt, hogy a fiút megértse. Mikor aztán elhallgatott, az öreg hős egészen kitűnően viselkedett. Nem tudom eleget dicsérni, s itt kell neki köszönetet mondanom határozott magatartásáért. Talpig férfiú volt! Sem égszakadást-földindulást nem kiálta, átkozódni se kezdett, székre sem rogyott, hanem:

– De rossz, de rossz! – így szólt. – Ó, kedves főrangú gyermekek, de rossz ez a dolog! Egyszóval ti itt egész rendesen egymással háltatok, hogy a nővérnek a fivér magzatától nő az ölecskéje, s boldogult atyátokat mindkét részről apóstokká tevétek s egyszersmind nagyatyává is, egészen furcsálatos módon. Mert amit te itt táplálsz, kisasszonyka, az ő unokája egyenes ágon, s bármily fontosnak tartá is ő az egyenes örökösödést, ez oly mértékben egyenes, hogy eztán már végképp szó sem lehet örökösödésről. Mert a fenyegető gyalázattól féltek, sírni látlak titeket. De felfogjátok-e, hogy voltaképp mit idéztetek elő a világban, azt szeretném tudni módfelett. A legnagyobb zűrzavart s a természet megrekedését idéztétek elő, melynek most éppúgy se té, se tova, mint ti magatoknak. Továbbplántálni, Isten akarata szerint: ezt akarja az élet, ti ellenben azt tevétek, hogy egy helyben topog, mert egymással harmadik testvért nemzétek, vagy minek is nevezze az ember ezt a megrekedt életet. Mert hogy az apa az anya testvére s a gyermek nagybátyja is, az anya pediglen, mivel az apa nővére, a nagynénje, s unokaöcsikéjét vagy húgocskáját hordozza képtelenül az ölében. Ilyen zűrzavart és konfúziót idéztetek elő, ti meggondolatlanok, Isten világában!

Wiligis, aki ezenközben felállott, s nővérének is segített felemelkedni, erre így szólt:

– Guvernám, mi ezt belátjuk. Mi már magunktól is mindent beláttunk, de még jobban belátjuk szavaid segítségével a maga merőben gonosz voltában. Most pedig, uram, Isten szerelmiért, találj nekünk valami tanácsot, mert kimondhatatlan sürgős! Nemsoká eljön az ideje, hogy nővérem ágynak dől, és hol szülje meg a gyermeket úgy, hogy ne derüljön ki egy helyben topogásunk? Ami engem illet, én úgy ítélem, bár nem akarok elédbe vágni, hogy nekem azalatt, magam megtartóztatása okából, messze az országon kívül kell lakoznom.

– Az országon kívül? – kérdezte Eisengrein úr. – Ezt herceg úr túlságosan szelíden mondtad, mert az ily módon előidézett körülmények közt nem lészen számodra hely a körülfekvő keresztény birodalmakban! Hadd gondolkozzam a dolgon.

S egy ideig gondolkozott, igen összeszedett vonásokkal.

– Tudom már, mi a tanácsom – mondta aztán. – De csak azzal a kikötéssel adom, ha előre megfogadjátok, hogy csűrés-csavarás nélkül követitek.

S ők szóltak:

– Követjük majd bizonnyal.

– Neked, herceg – szólt a lovag –, mindeneket, kik országodat igazítják, ifjat s vénet, hűbérest és szolgát, s kik még atyádat szolgálták, egyszóval minket mind, főembereket, az udvarban meg kell követned, s velünk tudatnod, hogy Isten akaratából s bűneid miatt (bűneid, mondom, s nem bűnöd) elhatároztad, hogy felveszed a keresztet, s útra kelsz a Szent Sírhoz. Azután mitőlünk kérve kéred, hogy nővérednek mindnyájan hűségesküt tegyünk, hogy az országot kormányozza, valamíg te odavagy, még ha örökre is. Mert út és vész közel rokonok, s bizony meglehet, hogy vissza nem térsz, hanem az útra áldozod a tested, mely Isten ellen vétett, hogy ezáltal lelked annál hamarabb jusson kegyelemre. Erre az esetre, melyen én félig örülök s félig bánkódom majd (valójában inkább bánkódom valamelyest), a hűségeskü annál inkább szükséges, hogy ezzel ő a mi úrnőnk legyen. Mind a bárók előtt néked őt hűségembe s oltalmamba kell ajánlanod, amin azoknak örülniök kell; mert köztök én vagyok a legtekintélyesebb s leggazdagabb, lévén a kenderföldek Rousselaere s Thorhout között mind az én birtokom, amiért is egyedül Istent illeti dicsőség. A kisasszonyt a magam s asszonyom hajlékába viszem, s megfogadom, néki csupa oly facilitásokat[[42]](#footnote-42) nyújtok, hogy ő unokaöcsikéjét avagy -húgocskáját minden feltűnés nélkül szülheti meg. Megjegyezzétek: azt nem tanácsolom, hogy bűne miatt a világot megtagadja, jószágáról lemondjon s valami kolostorba zárkózzék. Ezt semmi esetre. Mert hogy bűnéért s gyalázatáért vezekeljen, erre sokkal jobb facilitások kínálkoznak, ha jósága és jószága együtt marad, s mindkettővel a szegényeket örvendeztetheti. Ha nincs több jószága, s csak jósága marad, mit használ a jóság jószág nélkül? Szintoly keveset, mint a jószág jóság nélkül. Annál inkább jónak látom, hogy jószágát és jóságát megtartsa, mert így jószágával a jóságát is gyakorolhatja... Tanácsom nektek megfelelő?

– Megfelelő – felelt az ifjú –, kegyelmed állapotunkból a következtetéseket keményen, ahogyan kellett, s szelíden, amint csak lehetett, erős kézzel levonta. Örök köszönet érte!

– Mi lesz azonban – kérdé Sibylla – kedves büntetésemből, fivérem gyermekéből, ha a kegyelmed oltalmában megszültem majd?

– Ez későbbi kérdés – vetette ellen Eisengrein úr –, s akkor megyünk által a hídon, ha odaérkeztünk. Egy sereg tanácsot adtam már nektek hevenyészve. Nem kívánhatjátok, hogy minden feladatot egyszeriben megoldjak.

– Dehogyis kívánjuk – bizonygatták mind a ketten –, jó uram már oly sokat megoldott, s csakugyan olyan kegyelmed, mint ama nőstény oroszlán, melynek emlőin azonban báránykául mi csüggünk.

– Bizony, ti vagytok az én igazi báránykáim! – mondta nem éppen keserűség nélkül. – De már mindegy! És cselekedni! Herceg, küldj ki követeket! Akaratodat s kérésedet az urakkal tüstént tudatnod kell. Nekünk hármunknak, vagyis négyünknek nincs vesztegetni való időnk!

EISENGREINNÉ ÚRNŐ

Hányszor kellett, e rakoncátlan gyermekekről mesélvén, egy másik testvérpárra gondolnom: mesterünkre, divus Benedictusra, Euprobus fiára s az ő kedves Scholasticájára! Mily tisztán és szentül éltenek egymással Sublacusban, a völgyben, míg Sátán őket onnan alávaló csellel el nem üldözé! Mert hét válogatott szép hetérát vitt hozzájuk a kolostorba, miáltal a tanítványok közül egyesek (nem mind, de szép számmal) a testi örömökbe vesztek. Erre persze menekültek a testvérek onnan, s magukat három hollótól kísérve nehéz vándorlásra adták, mindent elviseltek egymás iránti szeretetben, megtérítettek minden pogányt, akit még találtak, ledönték a bálványok oltárait, s a Szent, Scholastica örömrivalgásai közepett, lerombolá a lantos Apolló utolsó templomát. Ezt nevezem én keresztényi testvérszeretetnek! Elválaszthatatlan s angyalokéhoz hasonlatos! S nekem egy ily bűnösről kell mesélnem! Nem sokkal inkább Szent Benedek és Scholastica történetét kellett volna kegyes alapossággal feljegyeznem? Nem; szántszándékkal választám a jelenvalót, mert amaz csupán szépségről, ez azonban Isten kiszámíthatatlan s véghetetlen kegyelméről tanúskodik. Beismerem, van bennem valamelyes gyengeség – nem a bűn (az Ég óvjon ettől!), de a bűnösök iránt igen, és merem hinni, hogy a mi mesterünk is, ha Sublacus völgyéből a fertelmesség miatt menekült is, tőlök valamicske könyörületet meg nem tagadhat vala. Mert ő együtt mehetett kedves nővérével nehéz vándorútra, de az én bűnösömnek (mert igenis belátom, ez elkerülhetetlen volt) bűnöstársától el kellett válnia – noha apró koruktól fogva igen bensőségesen csüggtek egymáson, s a gonosz gyönyörűség őket még szorosabban tapasztá össze, ami ugyan könyörületemet nem kellene hogy növelje, de mégis növeli – s apródjával, Anakléttal egyesegyedül kellett rászánnia magát a szent-bizonytalanba vivő s veszedelmekkel úgy körülvett útra, hogy visszatérése csakugyan szent-bizonytalan dolog vala.

Holtsápadtak valának, s egész testök reszketett, amikor egymástól búcsút vőnek.

– Ade, élj boldogul! – így szóltak, s nem merték egymást még egyszer megcsókolni. Ha előbb egymással bűnt nem folytatnak, megcsókolhatták volna egymást, de hát persze Wiligisnek se kellett volna akkor útra válnia. Így szólt:

– A kicsikét, harmadik testvérünket, bizony szívesen megnéztem volna még szememmel. Kénytelen vagyok bűbájosnak képzelni.

– Isten a tudója – felelte Sibylla –, hogy védőangyalunk, Eisengrein úr efelől mit határoz, ha majd ott tartunk. De azt az egyet, Willo, megígérem neked: sohasem fogok más férfihoz tartozni, csak hozzád. Alkalmasint nem is szabad nekem, de mindenekelőtt én nem akarom.

Előbb természetesen a főemberek gyűlése következett Belrapeire-ben, s a herceg előírt beszéde ez urakhoz: neki, bármi ifjú is, már oly sok bűne halmozódott, hogy lelkének fölöttébb szükséges a Szent Sírhoz való utazás, s hogy ők, távolléte idejére, legyen az rövid vagy hosszú, tegyenek hűségesküt a nővérének, ki is úrnőjük legyen. Ajánlja pediglen guvernánját, Eisengrein urat mellé segítségül, ajánlja neki e kiváló férfiú hűségét, hogy gyámola legyen, s helyette, vízi-várából, az országot kormányozza.

Igen, de a hűségeskü nem ment olyan könnyen és simán, mert némi suttogás és hunyorgatás volt már akörül, hogy mi is vagyon a kisasszonyka s fivére közt, s egyes urak az ajánlatot s a kisasszont úrnőjükké nem éppen örömest fogadták. Azonban Eisengrein úr titokban elhíresztelé, hogy mindenkit, aki a herceg óhajtásának ellenszegül, hosszú lándzsára s rövid kardra párviadalra hív, s egynek sem fog megkegyelmezni. S mert hogy teste vasból, s lóról lebökve még sohasem vala, meggondolták magukat, s esküt tettek mindannyian. Ő pedig gyámolítottját az országon át le a tengerhez, várába vezérlé, elöl-hátul fegyveresekkel, miközben Sibylla sápadtan, elözvegyülve s elárvulva, két ló közt egy puha hordozószéken ringatózott, s Eisengrein úr talpig fegyverben oldalán lovagla, fenyegetően maga körül nézegetve s vitézül támasztván egyik combjához lovagöklét.

Hogy néki Isten ezt a derék s bölcs védelmezőt küldte, csak hála járhat érte, bármi sok szenvedés is várta még, s bármi elesett volt már mostan is. A szegény jószág! Barát vagyok, s szívemet e földön semmihez se kötözném, rajtam, hogy így mondjam, nem fog se boldogság, se szenvedés, s cingulummal körülövezve a sorsnak sebezhető pontot nem kínálok. Éppen ezért választa engem az Elbeszélés Szelleme edényül, hogy az ilyen szegény jószág nyomorúságával törődjek, sápadt szenvedésének az elbeszélés által becsületet szerezzek, még ha a becsületnek magában olyannyira híjával volna is.

A búcsúzás a testvéreknek vajmi keserű volt.

Bizony ők, homlokukon a himlőjegyet s egyik a másik magzatát viselvén, nem voltak a válásra teremtvén. Halovány volt a hajadon, részint a gyermektől, részint pedig és kiváltképp, mert szíve elhagyta, ott volt az a távozónál. Emezé pedig a másiknál volt, bármily sürgősen szüksége volt is reá, hogy Anakléttal, rablók, szörnyetegek, szörcsögő mocsarak, elvarázsolt erdők, görgő sziklák és sodró vizek közt átvágja magát a világon, s elérje Massilia[[43]](#footnote-43) kikötőjét, ahol hajót bérelni remélhet a Szentföldre. Az ifjúnak s a leányzónak is, mindkettejüknek sokkalta nehezebb volt, semhogy én, a szerzetes, valaha is átélhetném. De a leányzónak, ezt meg kell vallanom, egy kissé mégis könnyebb vala, mert ő szülésnek elébe s így bizonyos értelemben mégis az élet arcába nézett, amaz ellenben csak a haláléba.

Nos, Eisengrein úr vízi-várában, a síkon, közel a paskoló tengerhez, Sibyllának oly jó és oly kellemes volt, oly sok discretio s állapota iránt – ha szabad ezt mondanom – oly sok hozzáértő érdeklődés vette körül, ahogy az ember csak elképzelheti. Eisengrein úr ugyanis nagyon jól tudta, kihez hozza a szép bűnöst, vagyis: hitveséhez, Eisengrein úrnőhöz, egy matrónához, akit a maga nemében éppúgy dicsérnem kell, mint férje-urát. Mert valami egészen különös és példás volt őbenne: ha az ura ritka kemény és derekas férfi képét mutatta, ő viszont nőies volt keresztül-kasul, természete és gondolkodása szerint, magát egész lelkében a nőiességnek szentelve – igen, Istent kivéve (nagyon kegyes volt s nagy fekete borostyánkő keresztet viselt hegymagasságú keblén) más iránt nem érdeklődött, csak ami véres-kegyes értelemben az asszony-élethez tartozott, kivált mint asszonyi teher, kín s szentül szenvedésteljes termékenység: elakadó hó-szám, áldott állapot, ölelni vágyás, csodálatos sóvárgás, lüktető mocorgás a hasban, szülésfájdalmak, lebetegedés, diadalmas jajkiáltás, szülés és elszülés, boldog sóhajtás és forró törlőruhák, s a nyálkás magzat fürdetése, kit is pálcával alaposan megcsapdosott, s fejjel lefelé tarta, ha nem akart tüstént kiáltani s élni.

Ezek voltak tehát Eisengrein úrnő kedvtelései, számára ily esemény sohasem történhetett elegendő a várbeli nép körében, miért is az úrnő a kenderes parasztnők közé a falukba is el-kiment, hogy nehéz óráikban avatott segítségük legyen. Maga is hatszor lőn anyává becsületben. Gyermekei közül négy még csecsemőkorban elhalálozék, ami miatt (s ez ámulatba ejt) búja sokkalta kisebb vala, mint öröme világra hozni őket. A világra hozás volt neki, úgy tetszik, a legfontosabb. Felnőtt fiainak egyike harcban-háborúban esett el, a másik mint házas élt a saját portáján. Így maradt a többé már nem fogékony Eisengrein úrral magában, bánatos kedvvel gondolván a szép időkre, mikor az asszonyok nehéz tisztességében, fehér kezével áhítatosan hasa domborulatán járhatott-kelhetett. A keble volt már domború, nem a hasa, de annál buzgóbban adta át magát ez az áldott asszony idegen termékenységnek, mely – mihelyt hírül vette – vízkék szemét (Svábföldről való kisasszony volt) eltölté meleg fénnyel, s jóságos, pelyhes orcáin rózsapírt gyújta. Ebbéli gyönyörűsége már jó ideje gyér volt, sőt hónapok óta megvonatott tőle, így hát Sibylla érkezése s férjurának titkos közlése nem kissé zaklatták fel. Hogy kegyessége aztán vendége hallatlan és teljességgel képtelen állapotához mint viszonyult, nem tudom. Alkalmasint minden anyaság, ha mégoly eszeveszett módon jött is létre, néki szent áldás és Isten rendelése volt, mely egyezséget jelentett az ő kapcsolatában minden asszony dolog s szinte sóvár segítőkészsége közt.

Akár egy anya, csak még buzgóbban s bensőségesebben, fogadta Eisengrein asszony a szenvedőt, az egész vár s minden népe elől tüstént egy eldugott szobába zárta, holott őt mindennel ellátván kedves foglyává tevé, csak magában látogatá, táplálá s gondozá, hallgatta-tapogatta s a sápadt s egyre nehezedő teremtést vigasztalni igyekezett, ha az elveszettért, az útraváltért, az egyedül szeretettért sírdogált.

– Jaj, Eisengreinné asszonyám, hova lett az én drágám, egyetlenem, testvérem? Hogyan törődjem bele, hogy elváltunk e világban? Ezt el nem viselhetem, s megszokni képtelen vagyok! Bűneimet tetézem-e, s kárhozatomat erősítem-e azzal, hogy sírok utána? Jaj, hisz életének s testének magját hordozom, a szívem alatt hordozom azt, amit nekem ölelése adott! A baglyok kiáltoztak, Hanegiff vérében feküdt, s véres volt az ágyban is. De mégis mily édességes volt, mikor ő nálam volt, zsenge válla ajkamon, s engem ha nem is asszonnyá, de nővé tett.

– Jól van, amint van – mondta gondozónője –, s hadd menjen útjára! Ha már nővé tettek bennünket, s hozzáadták a magukét, ám menjenek, ahova akarnak, akkor már úgysem jók semmire, s a többi már úgyis asszonydolog. Legyünk boldogok, hogy most magunkban vagyunk, mi, asszonyok! Pompás szülésünk lesz, s már közel az ideje, hogy forró fürdőbe dugjalak – az lazítja és sietteti. A legelső görcstől, legyen az bármily enyhe is, nem tágítok mellőled, hanem itt alszom, ha kell ágyad mellett, a heverőszéken, ébren, amíg csak vajúdni nem kezdesz istenigazában. Figyeld meg, mily csodaszép lesz, s alapjában sokkalta szebb, mint az a nesze-semmi ölelés.

Sibyllának volt pediglen egy nehéz álma is, melyet el is kellett mesélnie a vár asszonyának. Azt álmodta, hogy egy sárkányt szül, mely ölét közben borzasztóan szétszaggatta. Majd elrepült onnan, okozván neki roppant lelki kínt, majd visszatért, s még nagyobb kínjaira ismét visszabújt szétszaggatott ölébe.

– Azt mutatja, hogy félsz, gyermekem, semmi egyéb. Micsoda sárkány? Remekbe szabott fiúgyermekkel, pompásan fogunk lebetegedni, ámbár én jobban szeretném, ha leányka lenne. Semmi aggodalom! Majd én kifogom, elvágom, s ha nem nyöszörög azonnal, megpaskolom.

A KITEVÉS

Erre nem került sor, mert a kisded, kit a leányanya vajúdván világra hozott, mindjárt nyöszörgött, mint a parancsolat, s fiúcska volt, méghozzá olyan jól fejlett s életerős, hogy csoda – szempillája hosszú, koponyája hosszúkás, barna hajú és bájos arcvonású, az anyjához s egyszersmind nagybátyjához is hasonlatos, egyszóval oly takaros, hogy Eisengreinné asszony elismerte:

– Ámbár igaz, hogy leánykát jobban szerettem volna, de most már jó lesz nekem ez is itt.

Hat hónapig ült drága foglya a szobában, akár lúd a tömőketrecben, aztán vajúdása s szülése elkövetkezett, egyes-egyedül a várasszony segítségével, mert minden feltűnés nélkül kellett végbemennie, s a bábaasszony senkit oda nem engedett. Izzasztó munka volt, mert noha nyár volt, Eisengreinné asszony lobogó tüzet rakott a kályhába (ezt üdvösnek tartá), s mindkettőjük orcája dagadó-piros, veres-kékes volt munkájuk közben az ágymennyezet alatt. De minden oly kedvezőn, a természet rendje szerint és mintaszerűen folyt le, mintha a gyermeket nem is ama bűnben, önnön húsával-vérével nemzette volna, hanem – ahogy illik – idegen férfiúval. A bűnről teljesen el is feledkeztek az asszonyok, s az, hogy e sikerült és gyönyörű gyermek számára nincs hely a földön, merő képtelenségnek tűnt fel nekik, s mindketten csak attól égtek, mihelyt megfürdették és bepólyálták, hogy Eisengrein úrnak megmutassák, hadd osztozzék ő is örömükben. El is jött, hívatván a ház asszonya által, megnézte az újszülöttet, s így szólt:

– Bizony pompás és császári gyermek, meg kell vallanom, ha ez egyáltalán megengedhető, tekintve, hogy oly nagy bűnből született. Egyszóval: nagy kár érte, nekem is van szemem s szívem, nem is tagadom. De kérdezem: mit tegyünk most vele?

– Tegyünk? – kiáltott fel az ifjú anya nagy ijedten.

– Talán bizony megölnéd, te Heródes? – kérdezte Eisengreinné asszony.

– Hogy én megöljem? – Így az ura. – Asszony, rám akarnád hárítani e szép gyermek meggyilkolását? – mondta. – Holtan jött a világra, ámbátor él, ez itt a bökkenő, s nincs számára hely, ámbátor itt vagyon. Ezt a bonyodalmat állítjátok elém, hogy megoldjam, s nekem mindenféle nevet is adtok a tetejében. Itt növekedjék fel a fiú e szobában? Mert odakint egyetlen emberi szemnek sem szabad látnia. Az ország urait nem azért eskettem fel e hajadon szolgálatára, hogy most gaztette és gyalázata elhírhedjék, s becsületem odalegyen az övével. Nektek, asszonyoknak, azonban verébeszetekből csak testbéliekre s szép gyermekre futja, de becsületre s politikára egy csepp sem.

Sírt is erre mindkét asszony: Sibylla vértelen kezébe temette arcát az ágymennyezet alatt, Eisengreinné pedig, ahogy karjában tartá, könnyeivel öntözé a kisdedet.

– Megfontolom majd – mondta a vár ura –, s alaposan meghányom-vetem magamban, mit cselekedhetünk a legjobban. De hogy olyan neveket adjatok nekem, kikérem magamnak. – S aztán ujjával megkapirgálta valamelyest a gyermekecskét az álla alatt. – Ej, te huncut, incom-pincom, szegény kicsi bűnös, azért ne szontyolodj el végképp, közben majd csak kimódolunk valami megoldást.

Hitveséhez azonban így szólt másnap:

– Eisengreinné, legjobb ha mi magunk a lehető legkevesebbet bajlódunk a szép gyermekkel, s teljesen Isten kezébe tesszük. Őnéki tudnia kell, mit szándékszik tenni a hajléktalannal, s élnie kell-é vagy halnia, bízzuk csak mind alázatosan az ő tetszésére. Úgy intézkedem, hogy éppen csak annyit cselekedjünk, amennyi szükséges ahhoz, hogy a fiút teljesen Isten kezébe tegyük, sem többet, sem kevesebbet. Ezért elhatároztam, hogy kitesszük a tengerre, de oly óvatossággal, mely Istennek jelezze, hogy ami bennünket illet, örülni fogunk, ha a gyermeket megmenti. Bele fogom tenni egy hordócskába, melyet máris magam előtt látok, méghozzá igen erős és jó hordócskába, ezt pedig egy csolnakba, s aztán a hullámokra bízzuk. Ha elnyelik, annál rosszabb, akkor Isten szándéka volt, nem a miénk, kik minden elővigyázatot felajánlánk. Ha ellenben keze a hajót s hordócskát valamely lakott országba vezérli, ám növekedjék ott fel a kicsike mint talált gyermek, s örüljön az életnek az ország s a maga állapotja szerint. Hogy tetszik neked?

– Nekem úgy tetszik, uram, hogy az Isten kegyelmednek kemény jólelkűséget adott – szólt az asszony, s Sibyllának ágyára ülve mindent elbeszélt, amit férje-ura nyilatkozott. Az a gyermeket anyakeblére tartva hangosan feljajdult, hogy a kisded ijedtében a csecset kiejté, s arcát is keserű nyöszörgésre húzta el.

– Ó, jaj, jaj, én édes büntetésem, kit úgy szeretek, mióta először mozdult meg bennem! Az egyetlen, mi drágámból megmaradt nekem, teste adománya, kit én szenvedéssel tápláltam s oly nagy hévségben hoztam a világra! Ó, Eisengrein lovag, te szörnyeteg, ez a te hűbéres hűséged? O, tu es mult de pute foi![[44]](#footnote-44) Ezért nevezted incom-pincomnak, és ígértél neki megoldást, hogy most ki akard vetni a vad tengerre egy hordóban, s hogy én, akár meghaljon, akár mint talált gyermek éljen, szemeimmel többé sehogy se lássam? Nem, nem, ezt nem tűröm el! Inkább dugjon engem is a hordóba, vele együtt, hogy mindkettőnket nyeljenek el a vad habok, engem és gyermekem, ártatlan zálogom. Jaj, Eisengreinné asszonyám, ki segítettél vajúdásomban, segíts most is, mert kétségbeesem.

– Hallod-e, ifjasszony, végül is hallgatnod kell az okos szóra – tanácsolta jóságosan az öregasszony. – Miféle hordó kellene hogy legyen, amelybe mindketten belefértek, a hullámutazásra? Mert az, amelyet ő szeme előtt lát, az a jó erős, kettőtöknek túlságosan kicsiny. Azonkívül neked mint úrnőnek az országra is vigyáznod kell a fivéred helyett, így szól az egyezség, s mi lenne vele, ha visszatérvén rádöbbenne, hogy a gyermekkel egyetemben te is tovatűntél? Nézz meg engem, akinek négy gyermekem született s halt is el hamarosan, egy meg a csatában esett el, azért talán mindjárt elvesztettem az eszem? Kitűnő terhességünk s pompás szülésünk volt, azt azonban, hogy a gyermeknek nincs helye a földön, sajnos, tudván tudók. Legfennebb valaki kifoghatja a tengerből, s eddig Eisengreinnek teljesen igaza van. De hogy miként fogjunk a dologhoz, azt még csak úgy durván tervelte ki. A finomabbját mi kell hogy hozzágondoljuk, mi, asszonyok. Ő az incom-pincomocskát csak úgy egyszerűen akarja hordóba tenni, de így aztán nem lehet, Isten ments! Hanem a legjobb selyemneműt tesszük alája s ugyanilyent teregetünk föléje is gazdagon, a legdrágább fajtából; s még mit adunk mellé? Egy summa veres aranyat, nem kisebbet, mint fejedelmit, hogy abhól a legjobban nevelkedhessék, ha Isten kegyelmesen partra küldi. Ehhez mit szólsz? Nemde Eisengreinné férje-ura tervét ilyenformán máris egy cseppet kifinomította? De ha azt hiszed, hogy a magam tervével már készen vagyok, nem jól hiszed. Mert még a következőket tesszük melléje: teszünk melléje egy táblát levél gyanánt, s arra tapintatosan, s anélkül, hogy egyetlen embert vagy országot említenénk, ráírjuk a gyermek származásának körülményeit. Előkelő szülés – írjuk –, de sajnos, úgy rendeltetett, hogy szüleinek testvére, s anyja a nagynénje legyen, s ehhez képest apja nagybátyja is. Emiatt s hogy ez titokban maradjon, tették ki a tengerre, s megtalálója keresztény voltára tartozik (mert remélhetőleg keresztény lesz) a gyermek szent keresztségben való részeltetése, és magát az aranyból kárpótolván, felnevelése is. Keresztényül gyarapítsa és kamatoztassa a mellé tett vagyont. A táblát szintúgy meg kell őriznie, s őt az írástudomány minden titkába beavatnia, hogy ezáltal majdan ha férfivá ért, ezt az egész történetet saját táblájáról olvashassa. Így tudja meg majd, hogy bár előkelő, de igen-igen bűnös születésű, s nem bizakodik el, hanem lelkét az égnek ajánlja, s szüleinek vétkét kegyes élettel úgy vezekli le, hogy mindhárman Isten színe elé jussatok. Nos mondd, Eisengreinné asszonyád előbb-utóbb nemde jó tanácsot ád?

És ő a gyermekágyban, kisdedét keblére szorítá, s csak zokogott, de többet nem beszélt, így fejezvén ki fájdalmas beleegyezését. Attól azonban nem zárkózhatott el egészen, hogy a drágalátos selyemneműnek ne örüljön, melyet a vár asszonya a gyermeknek alája s föléje terítend, valamint a kincsnek is, amint jelzé, a húsz aranymárkának: melyeket is majd belesüt két kenyérbe, s a gyermek lábához teszi. A legeslegjobb azonban a tábla volt, melyet el is hozott neki – engedné Isten, hogy valaha ily szép írótáblához jussak! Írásban és jó írószerszámban öröm telik, de én szegény barát vagyok, s ilyen legfinomabb elefántcsontból való, arannyal szegett s körös-körül mindenféle drágakővel tűzdelt tábla sohasem lesz sajátom. Csak mesélhetek róla, szegénységemért dicséretével, magasztalásával kárpótolhatom magam. E nemes alapra írta rá az anya a gyermek származását gubacstintával, pontosan úgy, ahogy háziasszonya előmondta, s írta pedig könnyek között: *Te, kit neven nem nevezhetek, ne gondolj, ha megélsz, szüleidre gyűlölséggel s keserűn! Túlságosan szerették egymást, egymásban ennenmagukat, ez vala bűnük, s a te fogantatásod. Bocsásd meg nékik s tedd jóvá Istennél azáltal, hogy minden szeretetedet más vérre fordítod, s mint lovag küzdesz érte, ha bajba jut. –* Még többet is akart a szélére írni, s minden szegletet kitöltött volna, de Eisengreinné elvette tőle a táblát.

Eljött az óra, melyben a gyermeket is elvette tőle szelíden s vigasztalón. Csak tizenhét napos volt, s a vár ura úgy vélte, nem lehet tovább szállást adni neki, hanem Isten kezébe kell helyezni gondossággal. Anyja keblén még egyszer jól teleszítta magát, hogy a jóllakottságtól veresre duzzadt. Így vette el a ház asszonya, s lett keze s ura keze közt a takaros hordócska lakása, mint egy új anyaöl, melynek homályából, ha Isten akarja, majd újraszületik, selyem útravalója, arannyal bélelt cipók s írott származásával együtt. Sebten s titkon esett ez, s mihelyt a hordócskát befenekelték, különös utazás következett éjben s ködben a várból alá a tengerhez: Eisengrein úr furmányosnak öltözve, maga hajtá a lovacskát, homokon s parti füvön át, maga mögött őrként egy hallgatag szolgával, a hasas, festett abroncsú koporsócskával, melynek lyuk és vaskapocs az oldalán: mindez szükséges volt, mert odalent a puszta parton várakozó csolnaknak is ilyen kapcsai voltak belül, s ezekhez kötötték jó erősen a hordót, néma munkával, miközben siető felhők a holdat hol eltakarták, hol sütni hagyták. Aztán úr és szolga a hajócskát zsenge hajósával vízre taszítá, s az áldott Krisztus kedvező szelet s jó áramlást adott – szelíd ringással lendült a csolnak, úszott a gyermek, s ott volt Isten kezében.

A fellegvár ormáról pedig, ahová gyermekágyát időnap előtt elhagyván, a vár asszonya istápolásával feltámolygott, Sibylla a felhőjárta holdvilágnál a fogat után kémlelt, mely a dűnék közt imbolygott tova. Igen, még kint a parton is látni akarta a hordócskával foglalatoskodó embereket s a tovaúszó csolnakot. De hogy többé maga sem tudta elhitetni magával, hogy lát valamit, arcát segítőjének kebelébe temette, s így panaszolt:

– Ott repül az én sárkányom, jaj, jaj nekem!

– Hadd repüljön! – vigasztalta Eisengreinné asszony. – Mindég így repülnek el, s mi, szenvedésteljesek, csak nézhetünk utánuk. Jer, most visszatámogatlak a toronyból a szent gyermekágyba, mert ott van a helyed!

AZ ÖT KARD

Az Elbeszélés Szelleme, melyet megtestesítek, pajkos és bölcs szellem, aki alaposan érti a dolgát, s nem elégít ki csak úgy egy csapásra mindenféle kíváncsiságot, hanem közben többet is ébreszt, s míg némelyeket csillapít, másokat addig úgyszólván jégre tesz, hogy ott elálljanak, sőt közben még fokozódjanak is. Ha valaki sürgősen tudni akarja, mi lett a gyermekből Isten vad tengerén, nos, azt előbb elkanyarítja s más mesével szórakoztatja, melyről tudnia éppoly szükséges, ha szívét el is szomorítja. Ám épp mivel ez olyannyira szomorú, erősödhetik reménysége, hogy künt a hullámokon majd szerencsésebben alakulnak a dolgok, lévén az Elbeszélés Szelleme bölcsebb, semhogy csupa szomorúságról adjon hírt.

Első híre a bűnös anyáról való, s hogy mily keservesen teltek továbbra is napjai. Szegény nőnek csakugyan túlságosan sok szenvedést kellett elviselnie, hogy nem tudom, méltó-e a szájam ily szenvedésre, s arra, hogy szavakkal kifejezze. Érezten-érzem, hiányzik hozzá a tapasztalásom. Sem igazi boldogság, sem igazi boldogtalanság nem jutott osztályrészemül. Csak úgy legbelül élek, barát voltommal egyiktől is, másiktól is elzárva.

Alkalmasint ezért hívom az allegóriát segítségül, asszonyom szenvedéseit ecsetelendő s azt mondom, hogy öt kard szúrta át a szívét, sem több, sem kevesebb. S metaforámat tüstént meg is világítom, s mind az öt kardot a nevén fogom nevezni.

Az első a lelki gyötrelem volt, mely fivérével elkövetett bűne miatt emészté, mikor is húsa-vére ismét vágyakozva epedett e bűnért, s buzgón csüggött párja visszatértének reményén. – A második volt gyermekágyi láza s betegsége, mert bábaasszonya hűséges ápolása ellenére is, csak igen lassan s nehezen heverte ki a fiút. Teje megrekedt forró lázat okozván, s hat hét múltával, amely, amint mondják nekem, az asszonyok kellő pihenője ahhoz, hogy a gyermekágyból talpra álljanak, s először menjenek a templomba, még oly gyenge volt, hogy alig tudott megállni a lábán. – Csak a tejláz okozta ezt? Ó, nem, mert máris megnevezem a harmadik kardot: az aggodalmat, féltést és szenvedést a kicsi hajósért, odakint a vad szelekben, kit teljesen Isten kezébe tettek, ki már nem szívhatta tejét, s kiről nem tudta, vajon megmenekült-e, vagy elnyelte már a tenger. – Mint gyötörte ez a kard! De a negyedik, az kettős élű volt, s oly szörnyű kézzel döfték a szívébe, hogy nem is tudom, miként élte túl, s tengette napjait tovább – nem is üdvösségére, vagy csak egészen utolsó sorban, arra, melynek elbeszélését későbbre tartom. Bizony kétszer esett ájulásba e kardtól: egyszer, amikor szívébe mélyedt, s aztán mikor magához tért, s ráébredt, hogy még ott van, váltig ott van. De aztán tovább élt vele s hordta – hogyan? Efelől a gyengéd s szívós asszonytermészetet kell megkérdeznetek, én nem tudom megmondani.

Ugyanis éppen három nappal előtte, hogy a halaványnak templomba kellett volna mennie, történt, hogy Anaklét, az apród megfordított pajzzsal jelent meg a várban, rossz küldetés jeleként. Miféle küldetés is lehetett? Szavakkal alig is kellett megtoldania, elég lett volna csupán megfordított pajzzsal jönnie, hogy megértsék. Hogy egyedül jött, elég volt az is. Ifjú ura már nem élt.

Jaj, e veszteség felett merőben vigasztalhatatlan vagyok! Az írás most aztán valódi bánatot szabadít rám, amilyen barát voltomnak valójában éppoly ritkán adatik, mint igazi boldogság. Alkalmasint azért írok csupán, hogy mindkettőből, az emberi boldogságból s szenvedésből is elsajátítsak valamit. Anaklét megfordított pajzsának láttán alig tudom türtőztetni könnyeim, s ha odakint a habokon nem volna még némi remény a kárpótlásra s örvendetes életben maradásra – nem vitt volna rá a szívem, hogy a szegény Wiligist megöljem. Mert amint az Elbeszélés Szelleme az, aki a harangokat húzza, mikor maguktól szólnak, szintúgy ő is öli meg, kik itt ez énekben meghalnak.

Halott Wiligis úrfi, a karcsú és kecses! Igaz, senki értékét meg nem becsülte, csak egyívású s éppoly kecses nővéréét, s megbocsáthatatlanul vétkezett vele. Hanegiff megölését is csak nehezen bocsátom meg neki, egy ily jó ebét. A bűnhődésre azonban kész volt lovagi mód – még ha meg is mutatkozott, hogy nem termett rá. Nem tudom, hogyan, de ez az ifjú, noha bűnre fogékony s hamar rávihető, igazán erős szívű sohasem volt. Túl hamar elsápadt, könnyen reszketett, s bátor volt, de gyenge. Az édes nővérétől, asszonyától való elválás durván s pusztítóan vágott életébe, s a kietlen utazásra és keresztes lovagságra lelkében nem volt kellően felfegyverkezve. Rablók, szörnyetegek, mocsarak, erdők, sziklák s vizek közül Anakléttal együtt többet is kiállt, de Massilia kikötőjébe egyáltalán nem jutott el: mielőtt odaért volna, melléhez kapott, sorvadt arcát az égre fordítá, s lerogyott a mohába, holott szánakozva szaglászgatta lova. S mily gyorsan ugrott le Anaklét is a nyeregből! Karjaiban vitte el egy várig, nem messze onnan, melynek ura vendégszeretően fogadta, s ágyban ápolta az úti beteget. Annak azonban megszakadt a szíve, másnap kiadta lelkét, s miután a vászontakarót fejére boríták, ezt az egészen különös ikerorcát, ezt a komoly szájat formázó, ívelt ajkat, ezeket a kékesfekete szemeket, ezt a remegő cimpát, sötét haj keretezte megjegyzett homlokot, a szép szemöldököt, bármeddig álljon is, ugyanúgy sosem látja viszont a világ.

E gondolatokra elmorzsolok egy könnyet, s dicsérem az idegen várurat, amiért a fejedelmi zarándok holttestének hazavitelét tisztességgel elrendelé. A gyászkíséret előtt lovagla egy nappal Anaklét, s fordított pajzzsal, leszegett fővel lépett Sibylla elé, akit már puszta nevének, az ő nevének hallására is ájulás környékezett. Most, amikor Anaklétot meglátta, elalélt, s karjaiba omlott. Szégyellnem kell saját könnyeimet, melyeket csupán szelíd érzékenységből onték, míg ellenben az ő fájdalma olyan volt, melyet könny nem enyhít, hogy amikor másodszor tért magához, szeme száraz s orcája merev vala. Elmondatá az apróddal, hogy s mint esett urával, majd így szólt: „Jó.” Ez a „jó” távolról se volt jó. Egy ilyen „jó” egyáltalán nem belenyugvás Isten akaratába, szava ez sokkal inkább a konokságnak és Isten döntése örök elutasításának, s azt akarja mondani: – Amint neked tetszik, Uramisten, de én levonom következtetéseimet elfogadhatatlan rendelkezéseidből. Bírtál bennem egy asszonyt, ha mégoly bűnöst is. Most már semmiféle asszonyt nem bírsz többé bennem, hanem a szenvedés konok s oly zárkózott-makacs mátkáját, hogy majd csodálkozhatsz! – Isten óvjon ilyen kardtól s ily konokságtól! Nem is kínálok neki semmi célpontot, semmi gyengét. De mégis örömömre szolgál, hogy az elbeszélés megízlelteti velem, s bizonyos értelemben át is élem.

Eisengrein úr így beszélt hozzá:

– Fivéred koporsója megérkezett, s váram templomában áll. Testét megadá Istennek lelkiért, s most már te vagy az úrnőnk. Fogadd ezennel hódolatomat! Egyszersmind légy tiszteletteljes saját becsületed s tapintatos az enyém iránt, hogy amikor őt sírba tesszük, oly gyászt nyilváníts, amilyen testvérnek jár, s nem valaki másnak. Minden gyásznak, mely forróbb, mintsem nővérhez illenék, szigorúan rejtve kell maradnia.

– Az intelemért s gyengéd célozgatásért, lovag uram, köszönet. Nem gondolom, hogy olyan lesz majd orcám kifejezése, hogy azzal kegyelmednek, oltalmazómnak becsületét, fölös gyásznyilvánítással pellengérre állítsam. Kegyelmed nagyon tapasztalatlan a gyászban, ha úgy véli, a legmélyebb gyász könnyező. Most három órát szeretnék imádkozni szépséges fivérem koporsója felett. Ez tán nem lépi át az illedelem határát. Ám vigyék kegyelmetek aztán a megillető gyásszal a helyére. Az én helyem többé már nem itt van, a kegyelmed vízi-várában, én nem innen akarom az országot kormányozni. Remélem, a jövendőben is hűséges szolgám lesz kegyelmedben, Cons du châtel, de kegyelmedet nem szeretem, s ámbár úrnőjévé tett, nem kedves a szívemnek, ezt ez órában tudomásul kell vennie. Elvette tőlem édes testvér-gyermekemet, s kihajóztatta a vad tengerre, apját pedig, az én édes fivéremet a halálba küldé – s mindez a becsület s az állambölcsesség végett kellett, hogy így legyen, de *én* mégis neheztelek kegyelmedre, s kemény jólelkűségébe a keserűségig belefáradtam. Sem főasztalnokul, sem főpohárnokul, egyáltalán sehogy sem óhajtom környezetemben, midőn most fővárosomba költözöm, a bruges-i mély kikötő feletti magas várba. Kegyelmed, ha mellettem maradna, államügyekben jártas plánumokat kovácsolna egyenes utódlás végett, s engem erőnek erejével a keresztény világ valamely egyívású fejedelmével akarna összeházasítani, holott csak egy volt egyívású velem, kinek örök gyászát viselem. Házasságról hallani sem akarok, hanem celui je tiendrai ad espous qui nos redemst de son sanc precious.[[45]](#footnote-45) Alamizsnálkodás, böjtölés s virrasztás meg imádkozás a puszta kövön, s azonkívül minden, ami a húsnak kényelmetlen és kellemetlen, ez legyen mint az ország úrnőjének életem, hogy ebből lássa Isten, többé nem a bűnös nőt bírja bennem, egyáltalán semmiféle nőt, hanem egy kihalt szívű apácafejedelem-asszonyt. Ez elhatározásom.

Nem volt s nem is lehetett, Krisztus a megmondhatója, a leghelyénvalóbb. Mert, jaj, az ötödik kardot ez hozta az asszonyra s az egész országra is, hamarosan. Sibylla nem tért vissza Belrapeire-be, ifjúsága s bűne színhelyére, csupán egy várnagy és egy maroknyi őrség őrizetére maradt az, elhagyatva. A fejedelemnő a bruges-i öböl várában tartott udvart, komor udvart, hol semmi kacagás sem hallatszott, továbbá a hercegnő nem is mutatkozott, hanem magában vagy két szerzetes között térdepelt imádkozva a puszta kövön. Fehér ruhában, két kosaras asszony kíséretében ereszkedett le a várból, s osztogatott a szegényeknek, kik szentként magasztalták. Örömet, kényelmet nem engedett osztályrészül, csak éjjeli zsolozsmát, önsanyargatást és böjtölést, de mindezt nem Isten iránti szeretetből, hanem dacból, hogy ez át- meg áthassa és megijessze Őt.

Így élt néhány évig, de szépsége e vezeklésnek nem vallotta kárát, amint azt Istennek igen-igen óhajtá vala, hanem – bár szeme körül gyakran mutatkoztak a virrasztástól kék karikák – mégis, a földön holt fivére vonásait őrizve, évről évre a legszebb asszonnyá ért, ami – feltételezem – megint csak akarata szerint volt, hadd bánkódjék Isten afelett, hogy ő ily szépséges testnek férjet nem kíván, hanem megmarad fivére vezeklő özvegyének. És mégis, mint ahogy már gyermekkorában is, nem egy keresztény fejedelem vetette rá újból a szemét, s ajánlotta fel kezét levélben vagy követséggel, olykor még személyesen is. De mindegyik visszautasíttatott. Ez udvart, várat, országot egyaránt búsított, mint ahogy búsította Istent is, mert kellett, hogy búsítsa, még ha ily sok vezeklő megtartóztatásban nem is találhatott kifogásolnivalót. Meghasonlást kívánt Neki az asszony.

A hatodik esztendőben egy igen előkelő fejedelem, Roger-Philippus, Arelat királya kezdte kiszemelni házasulandó fiának, név szerint Roger-nak, Philippus nélkül. Olyan herceg volt ez, kit jómagam halálosan nem szenvedhetek, egy orcátlan pimasz. Már tizenöt éves korában kecskeszakálla volt, fekete, mint a szeme, mely izzó parázshoz hasonlított, bajusz módján lengő szemöldökkel, s hosszú volt, szőrös, kötekedő és szoknyavadász, kakaskodó, szívbolondító, párbajozó fenegyerek, nekem teljességgel elviselhetetlen. Hogy apja néki jót akart, megértem, s azt is, hogy ajánlatosnak tartá mihamarabb házasságban megcsillapítani. Erre Grimáld úr nemes és kegyes leánya látszott a legalkalmasabbnak, no meg az ország érdekeinek megfontolása is belejátszott a tervbe, mert nemcsak a szép nőt szánta örökösének a király, hanem hogy vele Artois-t meg Flandriát Arelathoz és Felső-Burgundiához csatolja, ezt kívánta neki legkivált.

Evégből mentek követségek és kérések, gyengéd ajánlatok és hízelgő ajándékok országból országba, és Roger-Philippus király maga is meglátogatta fiával s burgundi lovagok pompás kíséretével a bruges-i udvart, hol Roger három udvarhölgyet tüstént el is csábított, az úrnőnél azonban hideg fogadtatásra talált. Értette ő a módját, hogy remek lovagi termetét csúfolkodó tekintettel egész hosszában végigmérje, alulról is, felülről is, ami e kakast vérig keserítette, s örökre maga ellen uszította, hogy azt gondolta, oda a becsülete, ha nem bírhatja. Szintúgy az egész udvar is, beleértve a néhány nap alatt megejtett hölgyeket, a leánykérés sikerét remélte, mert mind azt kívánták, hogy Sibylla az országnak örököst ajándékozzon, s hogy valahára vége vettessék szüzességének. Ő azonban a király ajánlata elől udvariasan kitért, nem mondott nemet, de igent sem, a világért sem, s bizonytalan gondolkodási időt alkudott ki, mikor a burgundiak végre hazavonultak. Ettől fogva követségeik, fenyegetőzéseik, kéréseik megújultak, azonban csak hitegették és áltatták őket, válaszokkal, melyek hol inkább a nem-hez, hol csak az udvariasságnak adózván, az igen-hez álltak közelebb, s mindent szépen függőben hagytak, abból a célból, hogy az apa s fiú végül is belefáradjon a dologba.

Négy esztendő telt el így, midőn is Roger-Philippus király kezét a halálnak nyújtá, s vele kellett mennie, Roger,a kecskeszakállú pedig Arelat királya lőn. Ámbár udvarának minden ötvenen aluli hölgyét lekötelezte, s ráadásul még egy sereg polgárlányt, epekedését a fehér ruhás rideg hölgy iránt soha el nem feledte, ki véle oly megalázóan bánt volt, s mióta trónra jutott, bírásának vágya egyesült az óhajtással, hogy országát az övével gyarapítsa, amint ezt atyja is meghagyá nagy bölcsességű végrendeletében. Ehhez képest a legdurvább fenyegetés édes leánykérő igékkel keveredett, amikor írt neki, s követségekkel zaklatta, oly értelemmel, hogy inkább fegyverrel szerzi meg, semmint róla, a leányok legszebbikéről, lemondjon, s mást vegyen feleségül. Ő az oka, ha országa királyné nélkül marad, mint annak is, hogy a magáé urát nélkülözi, s ennyi baj ellen Isten végül is arra szólítja, hogy kardot ragadjon. Így vagy hasonlóan fenyegetőzött ez a kakas és csődör. Hogy azonban Sibylla, őt féken tartandó, válaszait ismét inkább az igen-hez közelítette, újabb három év telt el, mielőtt türelmét vesztette volna. De akkor elvesztette, s kétezer lovassal s tízezer gyalogossal Sibylla országára tört, s haddal–tűzzel vonult át rajta.

*Segítség, Eisengrein uram! Felejtse, hogy keserűségünkben udvarunkból eltávolítók! Gondoljon a szolgálatokra, melyeket Istenben boldogult apánk-urunknak teljesített vala! Szólítsa fel lovagjaimat, gyűjtse egybe gyalogjaimat, nyissa ki a fegyvertárakat, vitéz fő hadvezető, s vesse magát az orcátlan rabló ellenébe, ki minket véres kézzel akar ágyába rángatni! Védelmezze hercegnőjét, az Istennek szenteltet!*

Imígy kezdődött a Szerelmi háború Burgundia meg Flandria-Artois között – amint az énekesek szája emlegeti –, s mely váltakozó szerencsével, pusztítóan hullámzott ide-oda öt esztendeig.

– Szerezz, asszony, békességet az országnak ennyi szenvedés után, s add neki kezed, ki érted égten-ég, a hős és igen konok kérőnek!

Sibylla azonban így szólt:

– Jamais![[46]](#footnote-46)

A SZENT DUNSTAN-I HALÁSZOK

Én, Clemens, dicsérem Isten bölcsességének alkotásait. Mily tökéletesnek és csodálatra méltónak is tetszik annak, ki a földismeretben némileg járatos, a bizonyosság, hogy az Oceánum meg az Északi-tenger közt összeköttetés rendeltetett: egy tengerszoroson, mégpedig, mely Karolingia és Angolország közt húzódván, keskenysége miatt tréfásan „Ruhaujj”-nak neveztetik, másként „a Csatorná”-nak is, ámbátor pontosan értelmezve, csatornának csak emberkéz ásta árok volna nevezhető, nem pedig Isten sós elementuma, mely holmi csatorna állhatatos nyugalmából mit sem mutat, ám sokkal inkább viharoktól paskolva s oly vad hullámverésben háborog, hogy a hajóst imádkozni tanítja. Vonatkozik ez még a nagyobb s tengerre szabott hajókra is, amilyen az volt, melyen magam is átkeltem a vízen nemrégiben. De ha meggondolom, hogy rajta minő véletlenek kiszolgáltatottja egy gyenge csolnak és nyitott bárka, mely a hullámok puszta játékszereként, azt mondhatnám még csak legénységgel sincs ellátva, s ha el is, bizony a legfurcsábban esendő és reménytelen módon – akkor megborzongat a reménység szűkös volta, mely ily hajócskát kecsegtet valaha is szerencsés kikötéssel, s bámulom Isten ügyességét, mellyel, ha akarja, kormányozni tudja oly veszedelmek közt, melyeket ő maga zúdít reá, hogy az embernek ez alkalomból ajkára szökhet az ige: „Nemo contra Deum nisi Deus ipse.”[[47]](#footnote-47)

Alkottattak szigetek is e vízben, mégpedig ott, ahol már a világtenger felé tárul: nagyobbak, kisebbek s egészen kicsinyek, a „Normannok” nevezetűek, bizonnyal azért, mert közelebb esnek Franciaországhoz és Normandiához, mint Cornwallhoz meg Sussexhez, s én egyet a kisebbek közül, a többiektől messzebbre, Angolország felé mélyen a tengerbe esőt, szándékozom most az olvasó lelkébe plántálni. Isten hullámokkal kerített földdarabocskája volt ez, melynek lakóihoz ugyan a kereszténység idvességükre elérkezett, mindazonáltal igen ősegyszerű, a világ történéseiről tudomást alig-alig vevő életet éltek. Többségük szerint egy szétszórtan épült, legelőkkel s veteményesekkel teletűzdelt helységben laktak, melynek, tudomásunk szerint, akárcsak az egész szigetnek, Szent Dunstan volt a neve, s állattenyésztésből, vajkészítésből, veteménytermelésből meg halászatból éltek. Nem is utolsó – de éppen elsősorban egy kegyes és derék ember kedvéért megyek oda, ki minden szimpátiámat bírja, s kinek már itt szeretném kifejezni hálámat a nagyszerű szolgálatért, melyet jóságával e történetnek tett, s melynek felelevenítésével most én Istennek tetszőn szórakozom. Gregorius tisztelendősége ő, az „Agonia Dei” klastrom apátja, mely egy ősi laura és koinobita-településből eredvén s a ciszterciták reguláinak engedelmeskedvén, a szigetnek nyugatra néző partjai közelében feküdt, s szellemi díszét alkotta – egyébként, remélem, alkotja ma is. A konventuálisok közül, kik a fogadalmat letették, nem rejtett sokkal többet falai közt, mint amennyi tanítványa Urunknak s Megváltónknak vala, talán tizennégyet, s amellett szolgáló laikus testvéreket, kik a klastrom állatait gondozták, s ezenkívül néhány gyermeket is mindég, kik, szerzetesnek szánva, az „Isten szenvedésé”-be papi kiképzésre adattak volt, s részint más szigetekről is származtak. De ők mindnyájan, nagyok s kicsik, aggok, férfiak s gyermekek jósága, szelídsége, igazságossága s gondossága miatt egyöntetű s hűséges tisztelettel néztek fel apátjukra, Gregoriusra, mint egy apára; és így van ez, amint a tudós tudja, már a szó veleje szerint is.

Gregorius apátot megnyerő, középtermetű férfiúnak kell elképzelni, kinek telt, simára beretvált, kicsiny szájú s gömbölydeden előreálló alsó ajkú orcája felett szépen fénylő tarkopasz fő domborult. Kondor ősz haj omlott róla alá halántékain. Szerzetesruháját – tisztán sodrott kötélövén rózsafüzér volt átvetve – derekas pocakocska emelinté, mely inkább a jó lelkiösmeret jeleként, semmit alkalmatlanság módján hatott, s az apát kedves és ügyes mozgékonyságából cseppet is el nem vett, ami esztendeihez képest – már ötvenes volt – figyelemre méltó. Restség, puha magakímélés távol állott tőle, amit mindjárt az is bizonyít, hogy egy igen kora reggel, több mint barátságtalan időben (mert a felhők alacsonyan, nyirkosan lógtak, s rútul viharzott észak-északkeletről), útban a part felé, egészen egyedül találjuk, a patkóforma öblöt átszelőben, mely ezen az oldalon a szigetbe belekanyarít, s melybe a tenger, előretolt homokpadjain, meg-megtörő hullámait hömpölyögteti. Háta megett a klastrommal, melynek esőfátylazta épületei sötét fák közül rajzolódtak ki, lépkedett az apát, hosszú botját előrerakogatva, feltúrt csuhával, az ázott homokon tova, gyakran mindenféle sziklaomladék között, mely ott érdesen és szegletesen vagy éppenséggel törmelékké csökve, hevert körös-körül. Vállán, védelmül az ázás ellen, nemeztakarót cipelt, melyet elöl kézzel fogott össze, fejébe pedig egy végképp nem egyházias, konya karimájú viharkalapot nyomott, amilyet a sziget halászai viselnek munkálkodásuk közben. Hunyorgatva, menedékesen szegte fejét neki a viharnak, ázott arcát azonban minduntalan oldalvást fordította, s aggodalmas tekintettel kifelé, a nyílt tengerre kémlelt.

Gondolatai a következők voltak:

– Csúnya, csúnya. Szigetünkön sűrűn járja rossz idő, ez azonban, az évszakot tekintve, különösen mostoha. Nem zúgolódom, de nyugtalan vagyok. A hullámok, melyek itt az öbölben mégis némiképp megszelídülnek, mint szöknek magasra a padokon, s öntik el időnként teljesen őket, s a vegyes vizű fiatavakban vadul csapnak ki hozzám jobb felől, hogy már-már illetlen fürgeséggel kell félreugrálnom árjuk elől! Hát még odakint, a nyílt tengeren mi folyhat, hol parancsomra Wiglaf és Ethelwulf, a két halász testvér jár. Ki itt látna, azt mondaná, hogy én e cudar idő *ellenére* megyek ki a partra. De én éppen ez idő *miatt* jövök ki ide már ilyen korán, nyugtalanságtól űzetve. S szintúgy a nyugtalanság az, mely oly közömbös és mellékes elmélkedéseket sugalmaz, mint emez az „ellenére” és „miatt” fölött való, melyek eggyé és ugyanazzá válnak nyugtalanságomban. Isten nem akarja, hogy az ember túlságos nyugodt legyen, hanem fenyítésül nyugtalansággal látja el, vagyis megengedi magamagát ellátni vele, amint én is cselekvém azáltal, hogy a halászembereket kiküldtem ebben az időben, melyet persze tegnap délután nem láthatott előre az ember. Mily nyugodt is lehetnék pedig a magam szerezte gondok nélkül! Mert egyebekben minden a legjobban vagy legalábbis igen jól áll e szigeten, melyet a legidősebb lakosok állítása szerint Szent Dunstannek hívnak, s rajta a klastrommal ott hátul, melyet kétségtelenül „Isten szenvedésé”-nek neveznek, s nemcsak a szomszéd, de szintúgy még a legtávolabb eső szigeteken is e néven ismeretes. Csak alázattal gondolhatok rá, s a büszkeség, hogy apátja lehetek, komoly kísértést számomra nem jelenthet. Mert a keresztény világ klastromjai közt igen jelentéktelen, s még csak saját káptalanterme sincsen, sőt gyűlésteremül is az ebédlőnek kell szolgálnia, noha ott örökösen a földi táplálék áporodott bűze terjeng. Saját cellája is csak a testvérek felének van, ha van, a többieknek közös hálóházban kell tölteniök az éjt, s csak nekem magamnak van természetesen egy tágas szobám, amire nem önelégültséggel, hanem csak hálával lehet gondolnom, hogy mily olajozottan is gördül minden a mi istenes kis gazdaságunkban a maga kegyes és jól kitaposott útján, s hogy mily kellemetes egy régi kéz faragta ágyban megpihenni, s hogy immár nem az alapvető munkákkal kell vesződni s a vadont irtani, hanem csak megőrizni mindent, s a legjobban megtartani. Az úttörést és vadonirtást már száz vagy annál is több esztendeje, hogy elvégezték a magános-közös életű testvérek, kik elsőül jöttenek ide, kezükben ásóval, kapával, vakolóval, követ vágva, s miközben claustrumunkat derekasan megépítették, s a homokos talajt veteményesfölddé változtatták, egyszersmind a szigetlakók sötét kobakját is megvilágosították Krisztus igazságának fényével. Jól tudták, hogy henyélés minden kísértésnek mocsara, ezért magukat nemcsak a szemlélődésnek szentelték, amiből meg nem is élhettek volna, hanem dolgoztak és írogattak szorgalmasan, aminthogy magam is ragaszkodom hozzá, hogy báránykáim az Istenbe való elmélyedés mellett mindég némi durva házi meg kerti munkát is elvégezzenek becsületes megfáradásukra. Ehhez én magam persze túl idős és érdemes vagyok. Túl idős, nem túl érdemes. Az „érdemes” szót csak az ördög súgta nekem, hogy alázatomat próbára tegye, melyet enélkül is folyvást bizonyos veszedelem környékez, lévén örvendetesen püspöki süveggel felruházott apátként a sziget első embere, kinek mindenki keze fölé hajol, ki csak útjába kerül. Vajon ezek a népek hajdan valóban úgy tértek a kereszténységre, hogy egy immár megvilágított hajadon, kit ők holmi sárkánynak akartak áldozni, mely a szigetet pusztította, ennek a keresztet szemközt mutatá, hogy – miután torkából még egyszer tüzet és füstöt okádott – felfordult és kimúlt? Mondják, ez rájuk oly hatást tett, hogy azon nyomban mindnyájan elismerték a Jézust. A történetet alig hihetem, mert hogyan kerülhetett sárkány e szigetre, s ugyan miféle tojásból bújt volna ki? Olyan sárkányt, mely áldozatul szüzeket követel, egyszerűen nem tudok itt elképzelni. Ámbár ez alkalmasint csupán az együgyűség bűnös hiánya, hogy – kockáztatván a kevélység ördögének üstjébe jutást – nekem bizonyos különbség a közt, amit egy tudós férfiúnak hinnie kell, s amiben a vulgus[[48]](#footnote-48) hisz, Isten előtt igazoltnak látszik. Mellesleg gondolva, s mégpedig gonddal gondolva, a népek kereszténysége itt nem áll éppen a legszilárdabb lábon, akár volt sárkány, akár nem volt, s éppen ezért igen nagy áldás, hogy mi, testvérek a hit őrhelyén állunk itt, az „Isten szenvedéséiben. Mert a megszerzett ismét veszendőbe mehet, mint ahogy hallám, hogy az úgynevezett Németföldön, messze innen, a kereszténység már a római időkben megvetette lábát, de ama föld mindazonáltal ismét visszahullt a sötétségbe egészen, bizonyos ír küldöttek megjelenéséig, kik a világosságot újra meggyújták. A világtól sok víz által való elzártságnak megvannak ugyan a kedvezései, amennyiben együgyűségben tart, s megoltalmaz némely zavarodástól. De ha más oldalról nézzük, nem jó viszont, ha nagy népek mozdulásai, változásai s vándorlásai, aminők tudomásom szerint hajdanta estek, a magányosan begubózottaktól távol zajlanak úgy, hogy ha gondolatomat szabad így kifejeznem, a világ folyása nem viszi magával, hanem avatag fokon tudatlanul hagyja őket hátul és oldalfélt. Nagyon is jól tudom, hogy itt a lelkekben s csendes szokásokban sokféle az elmaradottság, mely alig érdemel jobb elnevezést a druidaszörnyűségeknél, s melynek elharapózása ellen a mi kicsiny Istenvárunk az egyedüli bástya. E népek mindenkoron, mialatt vélük senki sem törődött, maguk közt, ugyanazon helyen éltek, holott különben hitem szerint a föld semminő országát sem őslakosai lakják, mert rendre mindeniket kiszorították, s helyükbe mások nyomultak, kiknek szintén új szálláshelyet kellett keresniök, akár úgy, hogy elhagyatva találták, akár úgy, hogy durva kézzel ragadták magukhoz. Így hallottam a burgundokról, kik a messzi Thuléból vonultak le egészen a római határsáncokig, s nem minden felfuvalkodás nélkül tanyáztak a Renus folyó partjain, hol azonban a hunok lemészárolták őket majd mind egy szálig. S ha ez nem elég, Vortigerről is tudom, a brit fejedelemről, hogy tengerjáró germánokat hozott segítségül a vad piktek ellen, kikkel a behívottak tüstént összefogtak a behívó ellen. A haugok, ánglusok, jütök és szászok hirtelenében létrehoztak egy brit birodalmat, arra rátette lábát a normann, s megragadta kétkézt. Bizony, ismereteim bámulatosak! De, Istenkém, ahelyett, hogy velük magam előtt hivalkodnám, inkább arra kellene emlékeznem, amiért szélben-esőben imbolygok itt botommal, s hogy az elterelő és végképp haszontalan gondolatok, melyeket szövögetek, mind csak a gondoskodás hiánya fölötti nyugtalanságból fakadnak, melyet magam okoztam magamnak, még ha éppen gondoskodásból is.

Mert báránykáimról gondoskodtam atyaian, mikor nékik a mai böjtös napra jó halebédet akartam rendelni, bőségeset mindnyájunknak. Ezért ösztökéltem Wiglafot meg Ethelwulfot, a halászokat, hogy még virradat előtt kimenjenek, ígérvén nekik extra jó fizetséget, ha nekem ugyan jó s finom halakat fognak. De e vihar támadta által, amilyen különben csak napszállta táján szokott kitörni, az ördög gondoskodásomat a legkietlenebb szükségre fordítá. Mert Mammontól kecsegtetve, ők ketten ki is merészkedtek, ki tudja, milyen messze, s ha most ez órában elnyelte őket az örvény, úgy, Isten bocsá, én vagyok a gyilkosuk. Igaz, hogy viharpróbált, cserzett fickók, s mint magyar bőr, szívósak, kiknek egy kis tánc ellen a vad hullámon semmi kifogásuk. De mit tegyek, ha mégis elkapja őket, s hogyan állok majd özvegyeik s árváik elé? Ámbár Ethelwulfnak, az idősebbiknek csak egy lánya van, s az is férjnél, egy kelet felé szomszédos, ahogy a legtöbben tudni vélik, Szent Aldhelm nevű szigeten. Ellenben öccse, Wiglaf hat gyermeket táplál nagy keservesen, s a legkisebbet asszonya még kebelén hordja. Nyugtalanságom mindnyájuk miatt folyton növekszik. Állj! Hirtelen mintegy földbe gyökerezve torpanok meg, s kémlelek ki az öböl bejárata felé, hol, hál’Istennek, még mindig éles szememmel egy vitorlát vélek felfedezni. A kitekintés azáltal is könnyebbé válik, hogy ha nem is a szélvész, de az eső elállt. Úgy van, Istennek hála, egy vitorla, Wiglaf meg Ethelwulf csolnaka! Ha az oltalmas öblöt elérték, megmenekültnek tekinthetők, sőt alkalmasint még a kívánt halakat is hozzák nekem!... Ez már igazán sok: alighogy némi reményt merítek halászaim megmenekülésére, máris mindjárt a halakra gondolok, melyeknek fontosságát ugyan a veszedelem már rég semmivé szállította le! Minő játszólabda is az emberi szív a csüggedés s elbizakodás között! Még jó, hogy a gondoskodás erénye az, amely a halakra gondolásomat tüstént újraébreszté. – De mi van velem? Két csolnakot is látni vélek ottan, szorosan egymás mellett, a hullámokon ringatózni? Káprázása tán ez szememnek, melyben pedig egész jól megbízhatom? Nem, Krisztus a tanúja! Egy vitorlát és két csolnakot látok. Vagy csak egy pillanatra láttam így, mert a másik most mintha a ködbe foszlanék, vagy inkább elnyelné a köd, s csupán a vitorlás, hisz úgyis egyes-egyedül ez a fontos, van ott, s kormányoz könnyedén a nyílt szélben, befelé az öbölbe. A homokpadok kikerülésében a cserzett testvérpár gyakorlata s művészete oly nagy, hogy emiatt való aggódásom majdnem semmi. Jönnek, jönnek, csak úgy száguldanak a hátszéllel teli ferde vitorlával! Erős kísértésben volnék most nekik üres markomból hohé-hoj-hót kiáltani, ha nem volna ez papiatlan viselkedés. Amott túl a fövenyen jönnek be, amint látom, s a kikötést ott akarják megpróbálni, ahol a tenger homokpad s part között keskeny s enyhén karéjos. Oda kell visszamennem, hálatelt szívvel, hogy fogadjam őket. Már nem is csodálkoznám, ha gazdag halzsákmányt is hoznának!

Így jött be a csolnak, az apát integetései közben, s engedte le vitorláját, és az emberek egészen odasiklatták, végül maguk is kiszálltak belőle a vízbe, s a csolnakot erős karral a homokra húzták, miközben az apát őket vidám szavakkal üdvözlé:

– Halló, hojhé, ti bátrak, Wiglaf meg Ethelwulf, Isten hozott a parton, a biztos kikötőben! Csakhogy visszajöttetek végre a viharból, Isten legyen érte áldott! Legjobban tennők, ha mindhárman, itt helyben letérdepelnénk, hogy neki dicséretet zengjünk. Amint látjátok, apátotok oly keservesen aggódott miattatok, hogy a partra támolygott esőn, fergetegen át. Hogy vagytok? És van-e halatok?

– Hahó, hahó, uram, még ez eccör valahogy csak jártunk – felelték. – Halunk? Hű, egy cseppet sokat is kévánsz. Láthatod a lékrűl, hogy halunk nem es van, mert vala ott oly fergeteg, uram, s a szélnek oly verése, hogy aztot, uram, el sem képzelhetöd. Egy embörnek folyvást a tengert kelle mernie az csolnakbul, másiknak meg inaszakadtábul kormányt igazítania, az süly se törődött más dologval ottan!

Hogyan beszélnek – gondolta az apát. – Felette ordenáré. – Mert azt hitte, hogy beszédmódjukon mérgelődik, holott csupán csalódott volt, hogy semmi halat nem hoztak. – Bármily boldog és megkönnyebbült vagyok – gondolta – amiért visszajöttek, mégiscsak nagyon mélyre süllyedtek.

– Mivel Isten megmentett – mondta – felteszem, emberek, hogy buzgón imádkoztatok Őhozzá nyomorúságtokban?

– Eisze aztot es, uram!

– S nem kevertetek bele semmit a gonosz ráolvasásokból s mindenféle régi kuruzslásból?

– Nem, nem, uram, hidd meg nekünk!

Alkalmasint mégis – gondolta. – Hisz a mélyponton vannak. Micsoda veres a szakálluk, s veres meg sós inas-izombütykös, övig pőre testük is. Miért oly pőrék, s szabadíták meg maguk zekétől-zubbonytól ily viharban?

Szeme végigsiklott a csolnakon, mely kívül zöldre volt festve, de róla már mindenütt lepattogzott a festék, hogy a fehér almáz ki-kibukkant alóla. Benne hálók, két evező s egy rúd hevert. A farában dugdoshattak valamit, mert ráborították gúnyáikat.

– Mitek van ott, s miféle bucka ez? — kérdezte, és rámutatott a botjával.

– Szegén nép gönce – dörmögték azok. – Hogy es törődnék véle az úr!

Mégis volna haluk – gondolta az apát –, csak maguk akarják megenni? Vagy mi a csudát rejtegetnek előlem gúnyáikkal? Láthatóan zavartak. Végére kell járnom a dolognak. – S miközben így szólt: – Ej, hadd nézzem már meg! – botjával átnyúlt, s nedves holmijukat letaszítá arról, amit beborítottak. Egy hordócska volt, feszes és takaros, s dongája-festett.

– No, nézd csak! – szólt. – Hogy került ez a csinos hordócska bárkátokba, emberek? S benne mi vagyon?

– Mi es vón benne! – felelték azok, arcukat elfordítván. – Szegén nép szomjúsága. Friss víz benne, szurok benne, halzsír benne csordulásig. – S nevetségesen összevissza beszéltek.

– Lám, hazudtok – mondta feddőn az apát. – Helyesen beszélni, azt nem muszáj. De igazat mondani, azt muszáj! – S közelebb lépett, a hordócskát megtapogatta, s hogy jobban lásson, föléje hajolt. Majd hátrahőkölt, s kezeit összecsapta. A csaplyukon át valami nyöszörgés hatolt hozzá a belsejéből.

– Jóságos Isten! – kiáltott. – Csend! Egy moccanás, egy hang se, hadd füleljek! – És ismét föléje hajolt. Megint nyöszörgés.

– Ti boldog lelkek, világosság követi! – mondta az apát, de már cseppet sem hangosan, mert hangja elakadt, és többször vetett magára keresztet. – Ti emberek, egy anya szülötti, Wiglaf, Ethelwulf, hogyan került hozzátok e hordó? Mert, ha tudjátok, ha nem, esküszöm, egy ember-gyermek vagyon belerejtve!

– Csak egy embör-gyeröke? – kérdezték azok. Erről biz mit sem tudnak, s nagy volna csalatkozásuk, ha más se volna. A hordót az öböl bejáratánál halászták ki fagyos kézzel az árból, mert egy hajósavesztett csolnak hánytorga ottan, megcsáklyázták, magukkal vontatták, s a hordócskát saját csolnakjukba tették, remélvén, olyasmit tartalmaz, ami szegény nép hasznára válhat, és senkinek sincs köze hozzá, ha ráteszik a kezük.

– Egy szót se többet! – vágott szavukba Gregorius. – Mert kár a szóért, és drága minden pillanat. Ki a hordót villámgyorsan, s ide vele a partra, hová saját vállamról a pokrócot terítem. Nincs több locsogás, tétovázás! Ezt a csudálatos és meghökkentő hordócskát nyissátok ki tüstént e szent helyen! Mondom néktek, eleven gyermek vagyon benne! Üssétek ki mindjárt a fenekét, éppoly fürgén, mint óvatosan! Elő baltátokkal, késetekkel! Vakarjátok le a szurkot, amivel lezárták! Ó, nyissátok, nyissátok már fel!

Hát megtették. Izgatottságtól tüzelve, fürgén a partra húzták, s mint kétkezi emberek, kik tudnak bánni a dolgokkal, a hordócska dongáit ügyesen meglazították, szétszedték és felnyitották. Az apát odatérdelt, s hogy a hajlék kinyílt, áhítatosan, halkan imádkozva kihúzta, amit rejtett: egy pólyás gyermeket, ki egyrét alexandriai selymen feküdt, s azzal is volt betakarva, lábánál két kenyér s egy roppant becses tábla, levél gyanánt. A gyermek pedig hunyorgott és tüsszögött a napvilágtól, bármily borongós volt is az.

Az apát igen jól járt, hogy már térdepelt, s nem akkor kellett lerogynia.

– Deus dedit, Deus dedit![[49]](#footnote-49) – mondta, kezét összekulcsolva. – Ez a vad tengerből való születés a legszentebbül különös, amit csak életemben megértem. Mit mond nekünk ez a tábla? – És utánanyúlt, szeméhez emelte s átfutotta az írást. Amit olvasott, előbb csak körülbelül hatolt értelmébe, de annyit rögtön megértett, hogy a gyermek származásával van, bár nemes, de rémületes összefüggésben.

Mit vártam? – gondolta. – Hogy talán egy babának, ki hordóban hánykolódik a hullámverésben, rendben van a szénája? – Megesett szívvel hajolt a gyenge, bűnös lelemény fölé. S lám csak, hogy szelíd orcáját maga fölött találta, a gyermek édes szájjal rámosolyodék.

A jámbornak nedves lett a szeme. Lelkét egyszeriben csupa buzgóság öntötte el, s felemelkedett, döntő rendelkezésekre készen.

– Emberek – mondta –, e talált gyermek, amint írják nekem, egy fiúcska, oly szerencsés volt, s hozzá Isten is oly csodálatosan megőrzé e kisded hordóban, hogy világosan látszik: vállalnunk kell, diszkréten és bölcsen, Isten akarata s félreérthetetlenül kinyilvánított plánuma szerint. Magától érthető, hogy a kisded, ki még kereszteletlen, a klastromé. Azonban egyelőre és most mindjárt magaddal kell vinned őt, Wiglaf, közeli kunyhódba, mely porontyoktól s a házasélet áldásától amúgy is nyüzsög, asszonyodnak, Mahauténak át kell adnod, kinek keble ismét éppen tejjel teli, melengesse, dédelgesse, mert noha Isten kegyelmesen életben tartá utazásán, a gondozás hiánya mégis a halál veszedelmével fenyegeti. Credite mi![[50]](#footnote-50) Amit e férgecskéért tesztek, nem válik abból károtok. Ámbár körülményei természetesen rendezetlenek, szegényesnek mégsem mondhatók, amint e drága holmikról is láthatjátok, melyeket magával hozott.

Ismét tanácsot kért a táblától, melyen előbb már csuhájába rejtett, s belenézett az írásba. Aztán fogta az egyik kenyeret, kettétörte, s belenézett.

– Ha neked – fordult ismét Wiglafhoz – két márka aranyat adok kosztpénzül, egyszer s mindenkorra, vállalod ezért a gyermek gondozását s felnevelését a tieiddel, mintha a magadé volna, csak még több gondossággal, mert ugyanis, mihelyt néhány esztendős lesz, a klastromba kerül?

Mivel két márka arany több volt, mint amennyit Wiglaf valaha is együtt látott, hát megígérte.

– Most aztán haza! – kiáltá az apát. – Már igen régóta állunk és tanakodunk itt e gyermek sürgős szükségeihez képest. Wiglaf, bónyáld a kicsit alsó selymébe – Alexandriából, napkeletről való, érted-e? –, vedd karodba, s vidd oly gyengéden, ahogy csak tudod! A felső selymet, valamint a két kenyeret én vállalom, mert hisz a gyermek nem tudja megenni. S ide figyelj, ha valahol az emberek vagy asszonyok megkérdik tőled, hogy-hogy egyszer csak hét gyermeked van hat helyett – de ki fogja észrevenni a különbséget –, azt mondod, hogy a Szent Aldheim-i unokahúgodtól való, vagy minek is hívják azt a szigetet – az szülte, azonban oly apadt mellű, hogy tovább nem várhat, ezért hoztad el, s szeretnél róla merő atyafiságos szeretetből gondoskodni.

– Dejszen ez hazugság, s elegy-belegy beszéd – vetette magát közbe most Ethelwulf engedetlenül. – Az én jányom egyáltaján nem apadt mellű, de éppenséggel hogy duzzadt, temérdek körülbé, akár egy alma, s felnevelne egy tucat gyermeköt es, ha ugyan egy es vón neki. Bolondság ez. Kied, uram, métig aszonta nekünk, hogy igazat mondjunk, még ha kénszörödötten es.

– Hát visszaugatsz, Ethelwulf – kérdezte az apát –, egy ily finoman szőtt kimagyarázkodás ellen, s csúf szóval illeted, ami oly közel jár az igazsághoz? Mert ahogy a gyermekkel a csolnakban megérkeztetek, bízvást jöhettek volna, képe s látszata szerint legalábbis, Szent Aldhelm szigetéről s a leányodtól is, kit ugyan nem ismerek, de te bizonnyal szándékosan írsz le túlságosan vaskosnak. Mondok neked valamit. Ha kapsz tőlem egy aranymárkát egyszer s mindenkorra, ezt a kegyes hazugságot, melyet öcsédnek javaslék, elfogadod-e, s befogod-e szentül a szádat arról, hogy a gyermeket miképpen találtuk?

Egy márkáért Ethelwulf rögtön megbékélt.

– Wiglaf–vélekedett az apát –, a gyerekkel, gazdagságod felett való örömödben hasra ne ess! De most már Ethelwulf is meglehetős vagyonos. Semmi ellenvetése, hogy ti, jómagad meg Mahaute, mihelyt megebédeltetek, a déli hóra[[51]](#footnote-51) után, a fiúcskát hozzám a klastromba hozzátok, s elmondjátok, hogy unokahúgotok gyermeke, s ti akartok gyámszülei lenni, mivelhogy anyja többnyire betegágyhoz kötve, s én pedig – kérleltek mindketten – lennék az ő lelkiatyja, s egyúttal szolgáltassam ki neki a keresztséget is, amit eleddig nélkülöz. Helyesen és finoman beszéljetek! A testvérek körében fogadlak majd benneteket, s ez nem olyan dolog, hogy szátokat köznapias kényelmességgel szabadjára ereszthetnétek! A testvérek kikacagnának. Ne így mondjátok: „Körösztüjje mög kied a csöcsömöüt!” Ne ily illetlenül. Szedjétek össze magatokat, szátokat csücsörítsétek, s mondjátok: „Tisztelendő apát-urunk, e minap született kisdedet kegyes rokonaink küldik Kegyelmedhez, kik reánk bízták, s kérik Kegyelmedet, hogy néki a keresztséget saját kezével szolgáltassa ki, miáltal boldog életre lehessen menendő, s kiváltképp, hogy ha Kegyelmed is beleegyezik, néki a saját nevét, a Gregoriust adja.” Wiglaf, mondd utánam!

És háromszor kellett a kérést Wiglafnak nagy keservesen, csücsörített szájjal ismételnie, mielőtt az apát elbocsátotta, s a kunyhójába ért volna. Ott aztán a kisdedet átadta asszonyának, Mahauténak, kemény verés fenyegetésével parancsolván neki, hogy származásáról sohase faggatózzék, a népeknek pedig, ha szükséges, ezt meg ezt mondja, s ápolja, mintha a magáé volna, vagy még annál is jobban. De gondolta az asszony:

Az ő verése! Csak egy buta férfiú gondolhatja, hogy efféle titkot asszony előtt sokáig el lehet rejteni. Majd megszellőztetem én!

A TŐKEPÉNZ

Most pedig lássátok, mint intézte Isten, s magamaga ellen a legnagyobb ügyességgel miként vitte végbe, hogy Grimáld úr unokája, a rakoncátlan gyermekek gyermeke, a hordócskában szerencsésen partra ért. Kormánytalan bárkáját, a vad szelek eme játékszerét, erős áramlás sodorta tova a szoroson át, hol az országokat csak egy lépés választja el, s le a tengerfolyosón a távol eső szigetig, melyet a Bölcsesség a helynélkülinek helyül kigondolt. Utazása csupán két éjszaka s egy napig tartott, de hosszabbat, bizonyosra veszem, még egy ily erőteljes s eddig jól táplált gyermek se viselt volna el. Úgy hiszem, többnyire aludt, a hullámveréstől ringatva, s ez ellen hordójának anyaöl-sötétjébe rejtve, mert ha megérkezésekor nem is volt teljesen száraz, azt nem a tenger okozta. Nagy veszedelem fenyegette bűnös életét még az utolsó órában is az öböl körültajtékzott zátonyai által, melyek bejáratához hordócskája sodortaték. Itt azonban rábukkantak a halászó emberek, s leletjüket az apát elől nem tudták elrejteni. Aztán úgy történt, amint elbeszéltem.

Mahaute, Wiglaf felesége, egyébként száraz és civódó asszony, mindig szelíd és buja lett, mihelyt anyának érezte magát, miért is az ura, kunyhójának szegénysége ellenére, oly gyakran, ahogy csak lehetett, terhes és áldott állapotba ejté. Teje volt, több mint amennyi saját csecsemőjének elég, s az odahozott számára is bőséggel jutó, s csitította, melengette is azzal a gyengédséggel, mellyel rövid időre megáldatott. Így feküdt a gyermek, pirosan és jóllakottan, rossz pólyában s szalma derékaljon, Flann, a halász fia mellett, ki most már tejtestvére volt. De miután a házastársak megebédeltek, fogták a gyermeket, s átvitték a klastromba, az apát utasítása szerint. Emez a testvéreket a coenaculumban[[52]](#footnote-52) együtt tartá, s a felolvasónak, Fiacrius testvérnek, egy selymes-basszus hangú barátnak megparancsolta, hogy a *Summa Astesana*-könyvből még egy jeles fejezetet olvasson fel nekik. Gyönyörűséggel figyeltek, midőn amazok bebocsáttatást kértek, s barátom, az apát kissé morcosnak mutatta magát a megszakíttatás miatt.

– Miért is kell éppen most zavarniok – mondta – e szellemdús fejezet közben! – De aztán csupa szelídség volt a szegények iránt, ha csodálkozó is. – Jóemberek – mondta –, mi hoz benneteket hozzánk e feltűnő szép gyermekkel?

Most hát Wiglafon volt a sor, hogy száját csücsörítse és seregély-mondókáját elszajkózza kegyes rokonokról, senyvedő unokahúgról, keresztelésről, de abból, ahogy tette, bizony nagy derültség származott a barátok között. Mert jól gondolta az apát, hogy kacagni fognak, ha a halász csúfszájúan beszél, most azonban éppen azon kacagtak, hogy oly finoman beszélt, de közben meg-megbicsakolván, egy-egy „csöcsömöüt” meg „körösztüjjét” is el-elszottyantott, a tilalom ellenére.

– Halljátok a bugrist! – kiáltozák. – Micsoda nyelve van, s hát még az eloquentiája![[53]](#footnote-53)

De az apát – maga is kissé mosolyogván – leintette a csúfolódásokat, s a kisdedet gyöngéden s csodálkozással karjába vette.

– Láttak vala – szólt – nálunk, Szent Dunstan szigetén ilyen szépséges, szeretetre serkentő gyermeket? Figyeljék csak szemét, a kéken feketéllőt, s ezt a finom felső ajkacskát meg a csudálatos kecses kezecskét! S ha ujjam visszájával arcocskáját cirógatom, mintha habot s illatot éreznék – hogy az már alig substantia, s ha igen, tán mennyei. Fájdalmas hallanom, hogy holmi kis árva, távoli anyja betegsége által, s a Wiglaf-Mahaute házaspárt csak dicsérhetem azért, hogy gondozását vállalni akarják, s úgy tartják majd, mint a magukét. Kiváltképp elszomorít, credite mi, hogy ez az édességes gyermek még nem vétetett fel a kereszténységbe. Ennek legfőbb ideje. Tüstént menjünk is vele mindnyájan a templomba, hol a keresztkútnál saját kezemmel fogom megkeresztelni, s kívánság szerint lelkiatyja leszek, őt a magam nevére, Gregoriusra keresztelvén.

Így is történt; barátom azt tette, amit mondott, és a fiúcskát így nevezték, ünnepies nevén: Gregorius, de közönségesen s köznapok számára csak Grigorsznak hívták. Ezzel a névvel nevelkedett a pórgyermekek között, s igen jó dolga volt Mahaute kezében, még akkor is, midőn az a buja szelídség állapotából a szárazságba és a zsémbességbe már rég visszaesett. Mert az apát éles szemmel figyelte, mint teljesíti anyai kötelességét, s alig mulasztott el napot anélkül, hogy át ne jött volna Wiglaf kunyhójába, lelki fia jósorsáról megbizonyosodni. De a halászpár minden gyermeke, s ők maguk is ketten, jobb sorban voltak, mint eleddig, mert a két márkából, amit Wiglaf az apáttól kapott, a hetedik szerény eltartásának költségeinél jóval többre futotta, s ha eddig keserű szegénység tartotta őt karmaiban, szorítása most enyhült, és lehetővé tette, hogy háztartását apránként biztos lábra állítsa. A szikest, mert ott terültek eddig földjeik, nehéz fáradsággal művelgette, s a halászat övéit éppen csak az éhezéstől védte meg: de most másként lett. Három tehenet meg két disznót vásárolt, ehhez legelőjogot a jószágnak egy parlagon, kunyhójához istállót, ólat ácsolt, meg egy szobát, s ott ült övéivel tejleves, kolbász meg fodroskáposzta mellett. Mert némi kertnekvalót meg répaföldet is vásárolt a községtől, s a talajt pajtatrágyával jobbítván, murkot, kelt meg gyalogbabot nevelt, részint házi fogyasztásra, részint piacra, s a keserves halászatot nemsokára csak mellékesen űzte – s mindezt a gyermeknek köszönheté.

Midőn Mahaute asszony istállóácsolás közben először meglátta, karjait felvetette, s majdnem holtra csodálkozott, hogy mit s miben mesterkedik ott nagy szegénységében. De nem szólt neki. Mikor aztán a két tehén is meglett, s valamivel később még egy, aztán meg az ól és a disznók, ismét később a szoba s végül a répaföld, akkor már minden újságra túlságos borzasztó hangosan csodálkozék:

– Ember, elment az eszed? Ember, az ég szerelmiért, mi ütött beléd, mit akarsz, nem másztunk még eléggé ki a nyomorúságunkból? Isten őrizz, ember, honnan veszed a pénzt ennyi pazarláshoz? Sovány kosztunk is alig vala, most pedig kolbászunk és írónk is van, s még jómódú népek leszünk! Ember, ez tisztességes úton-módon nem történhetik, lám, már murkot termelsz! Ha nem mondod meg, honnan veszed a pénzt, hát szentül hiszem, Ördöngtől való az!

– Nem tiltottam meg – fenyegetőzék az ember – derékszíjamra a kérdezősködést?

– A gyermek felől való kérdezősködést igen, de nem a pénz felől valót!

– Egyáltalán megtiltottam a kérdezősködést – mondta az ember.

– Semmi felől nem szabad hogy kérdezősködjem? Kincseket gyűjtesz, szarvasmarhát meg disznót varázsolsz ide, s nem kérdezhetem meg: kinek a segítségével?

– Asszony – mondta az ember –, még egy szót, lekapom az övemet, s teszek róla, hogy más okból óbégass.

Erre elhallgatott. Azonban éjjel, amikor az urában vágy ébredt száraz teste után, mindaddig magához nem engedte, míg orrára nem kötötte, hogyan is volt a gyerekkel, hogy ő meg az öccse fagyos kézzel halászták ki az árból, de ezt az apát felfedezte, s két márkát adott neki, hogy azzal a klastromnak felnevelje. De hogy kinek a gyermeke, s hordócskában a tengerbe kicsoda tette, senki se tudja. Azután, hogy megvolt a kielégülése, így szólt:

– Tyű, biz ez a titkot nem érte meg! Ha meg nem tartod s kikotyogod, hogy Grigorsz talált gyermek a tengerről, kékre-zöldre verlek. – S az asszony meg is tartotta, s nem is kotyogott néhány esztendeig, mert félt, hogy baj esik a kolbász meg író körül, ha nem hallgat. A találtat nem tartotta rosszabbul, mint Flannt, a saját legkisebbjét, s az apátnak, valahányszor meglátogatta, hogy az igazinak utánanézzen, gyarapodó tejtestvérpárt mutatott. Az apát úgy tett, mintha mindkét gyarapodás egyformán érdekelné, s a faragatlan Flannt nem kevésbé dicsérte, mint az idegent, kit szembeszökően finomabb fából faragtak, s kire alattomban minden figyelmeztetése vonatkozott: nemcsak mert finomabb és szebb volt a halászgyermeknél, hanem mindenekelőtt mert tudta, hogy nagy bűnökben született, mert hát az ilyesmi a keresztény embert közelről érinti, s a szívben valamiféle tiszteletet ébreszt.

Hogy a halásznak a kosztpénz mint ütött be, mosolyogva nézte. De arra is indíttatást érzett, amire maga a tábla kötelezte, hogy a gyermek hozományát gyarapítsa és kamatoztassa. Az első naptól fogva sokszor elolvasta a táblát – soha semmiféle táblát oly gyakran el nem olvastak, mint emezt. Gregorius apát bezárkózott szobájába, amikor tanulmányozta, s nem kevés idejébe került eleinte, míg a bátortalan körülírásokból a gyermek származását illetően „hogy tudniillik szüleinek testvére és unokaöccse” a legbűnösebb, s keresztény szívet a legjobban megmarkoló igazságot kihámozta. Fivér s nővér, micsoda baj! Isten bűneinket ennen bajára teremté. Bűn és kereszt, ezek egy voltak benne, s kiváltképp a bűnösök Istene volt ő. Ezért vezérelte a helye-nincs gyümölcsöcskét várába, az „Isten szenvedésé”-be, emide. Az apát ezt mélyen érezte, s kedves volt neki megbízatása. A tábla első figyelmeztetésének már eleget tett, a pogány gyermekecskét megkeresztelé. A másodikat, hogy tanuljon meg írni, hogy majdan a táblát elolvashassa, szintén teljesíteni fogja, mihelyt a gyermek a halászoknál tanítható fiúcskává cseperedik. A harmadik is teljesítést követelt: vagyis a kitett gyermek pénzét gyarapítani, a tizenhét aranymárkát, mely a kenyerekben talált húszból még maradt, miután hármat odaadott a halászoknak. Ez némi skrupulust okozott neki, mert egy ilyen pénztőke magában is táplálója a pokol tüzének, arról nem is szólva, hogy az embernek kamatot kell rája kérni, meg fizetséget Isten idejéért. De lelki fiacskájáért, a tábla utasítása szerint, oly szívesen megtenné. Chrysogonus testvért, a klastrom pénztartóját magához hívatá szobájába, az ajtót bezárta, s így szólt:

– Testvér, nekem, apátodnak van itt egy meglehetős szép tőkepénzecském s árvapénzem, szám szerint tizenhét aranymárkában, melyet rám bíztak – nemcsak azért, hogy elzárjam mint holt értéket, hanem hogy haszonra forgassam is. Az írás mondja, hogy ne rejtse véka alá a hű szolga az Isten rábízta talentumokat, hanem sáfárkodjék velük. És mégis, ha kétszer meggondoljuk, a sáfárkodás nem keresztényi dolog, de bűn bizony. E kétségben mit tanácsolsz nekem?

– Nagyon egyszerű ez – felelte Chrysogonus. – Átadja a summát a damaszkuszi szakállas, hegyes süvegű Timon zsidónak, ki pontos, megbízható, s a sáfárkodásban igen jártas ember. Mással, mint pénzzel nem is kereskedik váltóbankjában, s a pénz világában olyan bennfentes, hogy nem is hinné az ember. A kegyelmed summáját alkalmasint egészen az Essex-beli Londinumba küldi, hogy dolgozzék s szaporodjék ottan, az alappénzhez kamatot s kamatos kamatot csap, s ha a tőkét elég sokáig hagyja nála, bizony tizenhét aranyából százötvenet csinál kegyelmednek.

– Így volna ez – kérdezte az apát –, ily mértékben tudja az időt megfejni? És tisztességes is?

– Nincs kegyesebb uzsorás – felelte a testvér – a Szent Dunstan-i zsidónál.

– Jól van, Chrysogonus, megkérlek hát, vedd az árvavagyont, s add át bankjában a sárga süvegű Timonnak! Menj tüstént, hogy a pénz mihamarabb kamatozni kezdjen, s hozd el róla a recepiszt! – Így bocsátá el az apát a barátot, azonban az ajtóból még egyszer visszaszólította:

– Chrysogonus – mondta –, nekem, apátodnak, oly terebélyes a tudásom, hogy elviselni nem mindig könnyű, crede mi! Oly sok szinodus és annyi concilium kereng a fejemben, melyek a kamatüzletet mind egyháziaknak, mind világiaknak, s ha az utóbbiaknak nem is, de nekünk, egyháziaknak mindig megtiltották. Ezért, ha a pénzt a zsidónak átaladtad, jól teszed, ha levonulsz az ostorozókamrába s vezeklésül mérsékelt büntetést szabatsz magadra.

– Azt nem – vetette ellen a testvér. – Már hatvanéves vagyok, s az ostorütéseket nehezen viselem el, még ha kíméletesen magam mérem is magamra. Kegyelmed azonban tízzel fiatalabb, s a pénz a kegyelmedé. Ezért, ha már szükségét látja büntetésnek, kegyelmednek magának kell a kamrába lemennie, s magára mérnie a megilletek.

– Menj Isten hírével – mondta az apát, s újra belemerült a tábla böngészésébe.

A GYÁSZOLÓ

Ilyen gondokról és sáfárságokról a Grigorsz fiú mit sem tudott, s magamagáról meg körülményeiről is csak annyit, amennyi naponta megmutatkozott. A halász gyermekei közt, kik őt testvérüknek tarták, amint ő is azokat a magáinak, nőtt fel, s a sziget népe előtt is, ha egyáltalán törődtek vele, Wiglaf s Mahaute legkisebbjének számított, mert az apát koholmányára, miszerint Szent Aldhelmről s Ethelwulf beteg lányától való, nem volt semmi szükség, s ha egy-egy alkalommal mégis, a válasz hamarosan kiesett az emberek emlékezetéből. Testvérei közönséges ruházatát viselte, s amikor hároméves volt, úgy kezdett beszélni, mint ők meg a szülei, azt mondta: „Mi légyen abbul?” meg „Törődöm es én”; de keresztapjától, az apáttól, ki gyakran meglátogatta, eltanulta a „crede mi”-szót beszédébe beleilleszteni, úgyhogy ilyenformán beszélt: „Flann, crede mi, micsudát lopjak neköd?”, amiért a testvérei s szülei is végül, eleinte tréfából, később anélkül is, megszokták „Credemi”-nek szólítani. S ő hallgatott is e névre.

Credemi-Grigorszra öröm volt nézni. Ajkai a kunyhózagyvalékhoz, melyben maguk gyakorlák, nem látszottak teremtve, puha barna haja a halászkölykök kicsépelt feje-szalmájához nem hasonlított, s mosolygása sem a vigyorgásukhoz, mint ahogy bőgésükhöz sem volt köze csendes könnyezésének, ha megütötte magát. Ötéves korában nyúlni kezdett, s tagjaiban karcsú lett, a kölyköktől alkata, keze-lába, állása-járása, hosszúkás fejecskéje, s fanyar szájú, komoly arca szerint mindjobban elütve: már akkor is szívesen tartotta egy kissé ferdén, a vállára hajtva, s karját a másik válla felé ívelve, szemeit sötét szempillák alá rejtve, s elfelé, valami álomvilágba bámult.

Hatéves korában a klastromba került; az apát úgy találta, itt az ideje; mert a jámbort igen sürgeté, hogy Grigorsz az írást megtanulja – távolról sem azért, mintha netán a táblát mindjárt el akarná olvastatni vele, de türelmetlenül, hogy arra mihamarabb képesnek tudja. A búcsúzás övéitől nem látszott valami nagy dolognak, sem nekik, sem a fiúnak. Hisz a szülői kunyhótól a barátokig csak egy darabka úton kellett végigmennie, egészen a közelbe. S mégis, a válás mélyebb, a változás életében jelentősebb volt, mintsem azt a könnyű búcsúzáskor mindkét fél gondolta volna, s bár láthatta őket, amikor akarta, a szakadék világuk s világa közt egyre mélyült, hogy amazok többnyire megnémultak, ha körükben ült.

Már klastromnövendék volt, a foltos ködmönt felcserélte egyfajta karinggel, haját vastagon a fülén viselte, a tarkón egyenesre nyírva, s tiszta volt keze-lába. Írni-olvasni egykettőre megtanult Péter-Páltól, egy szelíd testvértől, kinek tudós meg költő mivoltában Monmouthi Galfried volt a neve, s az „Isten szenvedése” öt-hat növendékét vigyázta, oktatta, kikkel Grigorsz egy boltozatos alkóvban együtt hált. Ezek nála idősebbek voltak, s írni-olvasni már tudtak, mikor közéjük került; de hamarosan utolérte őket, palavesszővel-tollal, s esztendőre Péter-Pál örömére határozottan elébük vágott a beszéd, a számok meg az ének alsóbb tudományában s mesterségében, mert itt a fiúk latin dicséreteket is énekeltek, melyeket maga a testvér szerzett, és pengette hozzá a theorbát.[[54]](#footnote-54) Ennek a pengetését Gregorius is megtanulta, úgyszintén a latin nyelvet is.

Beszéde tiszta lett, akár keze-lába, s a kunyhózagyvalékot csakhamar a legjobb akarattal se tudta, és nem büszkeségből. Midőn nyolc-tíz évesen látogatóban volt a póréknál, udvariasságból törte magát, hogy a szavaikat használja, de szájában már hamisak voltak, s valahogy oly fonákul illettek hozzá, hogy az arcok eltorzultak: az övé szégyen, amazoké harag miatt, mert olyan volt nekik, mintha gúnyolni akarná őket. Kiváltképp tejtestvére, Flann, egy rövid nyakú, golyófejű, éppoly kerek s kóvált gesztenyeszemű fickó, meredt rá gyűlölködve, miközben vastag száját elhúzta, s még a keze is ökölbe szorult.

S Grigorszot búsította ez, mert irántuk barátságot táplált, s nem örömest vált ki, de merőben önkéntelen.

Előhaladása szárnyakon járt, gyönyörűségére Péter-Pálnak, meg a többi testvérnek, kik tanították, s mikor az apát vizsgáztatta, elámult. Tizenegy éves korában biztos grammaticus volt, s a következő esztendőkben értelme úgy erőre kapott, hogy a divinitas teljességgel világos lőn előtte. Ez az Istenségről való tudomány. Sok könyvet forgatott, s amit elébe tettek, abba gyorsan belehatolt, velejét megragadta, s mestere lett a dolognak. Tizenöt és tizenhat évesen de legibus tanult, vagyis a törvények tudományáról, melyhez is igen világos fő kívántatik. Ifjú Credemi azonban játszva fogta fel, s legista lett hamarost, amilyent keresni kell. Amellett meg kell mondanom, mert tudom, mily igaz, hogy mindeme tudományszerzéshez a lelke csak félig állt oda. S hadd tegyem hozzá, ha itt talányosan hangzik is, hogy ha a finom tanulékonyság volt, ami nevelőkunyhójától elidegeníté, oly dolgokat, érzéseket és emlékképeket is adott neki, melyek viszont éppenséggel a klastromi tudományhoz s könyvekhez való kedvét száraszták el, vagyis olyasmit érzett, mintha nemcsak az övéitől szakadt volna el test és lélek szerint, hanem alapjában a barátokhoz s deáktársakhoz sem is illenék, nem illenék ruhája, állapota, élete forgása szerint, melyben térdeplés váltakozik könyv felett görnyedéssel, s hogy itt is, ott is rejtelmes idegen.

Büszkeség volt ez és bűnös kevélység? De hiszen ha tanulmányainak sikerére nem volt büszke, s azt voltaképp kevésbé vette, s nem tartá igazán becsületére váló dolognak, mi maradt hát neki, amire valamicskét is rátartson? Lehet az ember büszke csak úgy egyszerűen önmagára, amint jár vagy áll, a talentumokkal mit se törődik, s következésképp a tanultságot oly népnek való dolognak tekinti, kik arra használják fel, hogy valamire vigyék? Mégis szerény és illedelmes volt mindenkihez, nem alamuszi módon, hanem a vele született Hiedelem miatt. Tizenöt-tizenhat éves korára a legderekabb, karcsú testű, keskeny arcú, egyenes orrú, finom szájú, szép szemöldökű s mélabútól átszellemült ifjúvá serdült. A sziget lakói rajongtak érte. Ha klastromi küldetéssel közéjük, Szent Dunstanbe, a faluba ment, szemtől szembe mosolyogva beszéltek vele, s háta mögött jelentős hangsúllyal – s erre ő éberen, ha nem is szívesen, de mégis rendkívüli mohósággal figyelt. Egyszer ott állt, s egy emberrel tárgyalt valamit, s közben háta mögé is fülelt, hol ketten mentek el mögötte, nem éppen óvakodva, hogy meg ne hallja:

– Ez Gregorius – hangzott –, a deák, az apát keresztfia, egyenesen csodálatra méltó ifjú, noha egyszerűen a Wiglaf s Mahaute fia, hogy el sem hinné az ember. Grammatica meg divinitas oly áttetsző neki, mint az üveg, s még csak nem is fennhéjázó ettől, de emberszerető ezzel a fővel is, bámulatos egy legény. Még apát lesz belőle, fogadjunk, s hamarost mind kézcsókkal köszönünk neki. Megtehetné ezt szinte már ma is az ember viszolygás nélkül, mert (akár meghallja szavaimat, akár nem) megvan benne, ami a magunkfajta meghajlását könnyűvé s majdnem örömmé teszi – Krisztus tudja, honnét veszi! Ha nem tudnám, hogy a kunyhó szülötte, nem is hinném, s csakugyan nem szívesen tudom. Egyenesen vétek, hogy nem lehet valami nemes születéssel dicsérni, mert ha az volna, bizony mondom, valami gazdag országban még úrnak is beillenék – s így tovább, ezen a módon.

Dobogó szívvel figyelt Grigorsz a beszédre. Hogy édes volt neki, nem éppen helyesen mondanám; sőt még gyötörte is, bármilyen szomjasan figyelt is, s úgy hatott rá, mint valami szóbeszéd, hogy valami nincs rendjén vele. Mint önnön valódisága körüli gondjainak megerősítése hatott ez rá, s kiélezte meghasonlottságát, melyben magamagával mennél tovább, annál inkább leledzett. Midőn úgy álldogált, amint nektek leírtam, fejét vállára hajtva s szempillái alól valami álomba nézve – gondoljátok csak el, a lovagságról álmodott. Ennek mivolta, a címerpajzsok, hűbéresség s büszke udvariasság világa, a könyvekből jelent meg neki, melyeket a klastrom szintén őrize, a tudományoktól külön: a mondák és kalandok könyveiből, Roland-ról meg Artus királyról, a bretonról, ki fényes udvart tarta Dianasdrunban. Ha ebből olvasott, csak úgy duzzadt a bal melle, amint a költők mondani szokták. Artus nemes hősei közül valónak álmodta magát, s ha a parton heverészett magában, karingjében, fejét egy kőre hajtva, látta magát egy más öltözékben: bíborköpenyben, páncélban és sisakban – ebben ért egy forráshoz a sűrű erdőn, hol hatalmas fáról aranycsésze függött. Ha az ember ezt levette, a forrásból vizet mert vele, s belőle a hozzá tartozó smaragdtányérra öntött, az erdőn irtózatos fergeteg támadt, mely feltétlenül összezúzott még minden vakmerőt. Őt azonban villámok s zuhanó fák sértetlen hagyták, s higgadtan nézett a forrás felbőszült urának elejébe, ki egészen úgy, ahogy várta, számadásra szólítá. A forrás bőszült ura kétszerte erősebb s nagyobb volt őnála, de nem tudta magát úgy összeszedni a harc minden pillanatában, mint Grigorsz, s ezért agyonütötte, nem anélkül, hogy utána az elesett bűbájos özvegyén meg ne essék a szíve.

Ilyesfélék voltak álmai: de ha a vizsgálódások, melyeknek lelkében alávetette magát, felzaklatták is, voltaképpen mégsem ezek emésztették s ülték meg a lelkét. Olyan természete volt, hogy nemcsak álmodott, hanem magát mindjárt számadásra is szólította álmai miatt, amint a forrás ura is – hetykesége miatt. Az, hogy álmodott, az, hogy lovagság után sóvárgott, hogy gondolatai folyton egy pajzs körül cicáztak, hogy oly szívesen emelte volna saját pajzsát a nyakába, s kapta volna hóna alá a dárdát, sarkantyúba a lovat, hogy vágtatva vigye messzire onnan – ez tűnt fel neki s késztette tűnődésre önmaga s a világban való állapotja felől. Nevetséges, ha valaki nem tud egy idegen nyelven, s mégis azt állítja, hogy lelke mélyén tudja, méghozzá kitűnően, s beszéli is természetes könnyedséggel. Mert ilyenformán volt ő a lovaglással. Mint aki a világon a legjobban lovagol, ugrat, könnyűzik, futtat – bensőjében úgy érezte, ő éppoly jól tudna, ha ugyan nem jobban. Senkinek sem mondta, éppen mert mások lelkéből tekintve nevetségesnek találta. De a magáéban nem volt az, hanem a valóság, s azzal együtt, amit a háta mögött mondani hallott: hogy az ember alig hiheti, hogy a kunyhó fia, elnehezedett a szíve, és saját valódiságában való kételkedés plántálódék bele.

Ez lehetett az oka, miért lebegett egész mivolta körül, mint valami fátyol, a szomorúság, mely egyébiránt jól illett hozzá, s ifjúi bájának inkább javára szolgált, semmint csappantotta volna. Avagy menjek tovább, s megkockáztassam a merész feltevést: mélyen a lelkében, sőt igazában a húsában és vérében sejté, hogy ha élete körül nincsen rendben valami, akkor viszont a legnagyobb rendetlenség van valódisága körül? Ily sarkalatos tételhez honnét szolgálhaték bizonyítékkal? De hisz mélabútól beárnyékolt volt a fiú, s a testvérek az „Isten szenvedésé”-ben, akárcsak tanulótársai, szívesen nevezték őt a „Gyászoló”-nak, vagy ha a normann szárazföldről valók voltak, „Tristan”, a bánatosnak, „qui onques ne rist.[[55]](#footnote-55) Így volt tehát még egy gúnyneve, a „Credemi”-n kívül, és csakugyan szégyenkezés nélkül viselte, mert ha a „Gyászoló”-nak hívták is, senki se célzott ezzel olyasmire, mintha petyhüdt legény s férfiatlan alamuszi volna. A lovagságról szőtt titkos álmaihoz ez hogyan is illett volna? Teste inkább nyúlánk, semmint duzzadó izmú, könnyű karú s karcsú lábú volt. De a deákokkal való vetélkedésben a klastrom homokkal hintett játszóudvarán s a pázsiton, midőn a sziget fiatalsága ott tornában hevült, a labdaütésben, birkózásban, ugrásban, botvívásban, gerelyvetésben és versenyfutásban kecsességének többet köszönhetett, mint mások vaskos voltuknak – mégpedig oly módon, amint gondolatban a forrás urát legyőzte, vagyis: mivel értette módját, a többieknél különbül, hogyan kell a küzdelem minden pillanatában összeszedni minden erejét, s nemcsak testi erejéből küzdeni, mint amazok, hanem még valami másból is.

Ha Grigorszot, a gyászolót mindig kellemes volt látni, nos, küzdelem közben egyenesen szép volt, mégpedig a fenti okból, s ezt észre is vették óhatatlanul mindenek. Barna haja, mely puhább volt, mint a többié, felajzott homlokába omlott, s az összeszorított szájú, ívelt felső ajkú, a finoman remegő orrcimpájú arcban – ebben az arcban, mely az erőlködésben nem duzzadt vörösre, mint a társaié, de sokkal inkább fakó sápadtságba esett, kékes szemei különös erővel égtek, s ott voltak mindenütt: észrevették az ellenfél minden mozdulatát, cselét, s Grigorsz villámgyors rebbenéssel, rugalmas tagokkal vágott elébük, kivédte és visszavágott, s magához ragadott előnyt, győzelmet. El is ösmerte mindenki, hogy tornaviadalban ő a legjobb a sziget ifjai közt, kivéve Flannt, a tejtestvérét – ez sandasággal szegült vele szembe.

Flann, mint mondám, szörnyű vaskos, kurta nyakú, széles mellű fickó volt, erővel egész testében bőségesen megáldva. Mint apja segítsége halfogásban, ácsolásban, a földeken, az istállóban és ólakban már régóta bevált, és a tornajátékban, akár Grigorszot tanulmányai, őt is sok minden akadályozá. De valahányszor ez a játékban részt vett, ő is ott volt, s hála erejének, úgy megközelítette az elsőségben, hogy senki sem tudta volna megmondani, ki a jobbik kettejük közül. Grigorsz a gerelyt rendkívül messzire vetette, sokkal messzebb, mintsem könnyű karjaitól elvárhatták vala, de Flann remegő rúdja éppen az övé mellett állt meg, egy hüvelykkel sem előbb, sem hátrább – senki döntőbíró meg nem állapíthatta valamelyik elsőbbségét, éppoly kevéssé, mint versenyfutásban, mikor is hajszálnyira egyszerre értek a célba, utolsó leheletükkel, egyikük vaskos izmú, a másik karcsú lábbal: egyszerre érintették a zsinórt, hogy két nevet kellett ott kikiáltani, két győző is volt. Szerették is mind a fiúk, amikor Flann meg Grigorsz részt vett a játékban, akkor volt csak igazán érdekfeszítő, hogy két alaposan nekifeszülő volt, kik erejüket s mindenki hangulatát oly igen megfeszítették. Soha Flann a labdarugdalásban s fejelésben nem játszott Grigorsz oldalán, mindig a másikon volt, s így szerették ezt a többiek is, mert mindkét csapat a testvérek egyikét kívánta vezetőül, mivel tudták, hogy erejükkel, tudásukkal ők is jobbak lesznek, mint amilyenek voltak, támadásban, rohanásban, hátraadásban s a kapu védésében – egy testté látszék összeolvadni akkor mindkét oldalon a tizenegy, s egymásnak a labdát óraszerkezet pontosságával adogaták, úgyhogy éppoly gyakorsággal ment át az egyik, mint a másik fél cölöpei közt.

Egyszer arra tüzelték az egymástól elütő, de a játszótéren egymás képességeit megütő testvéreket, hogy birkózzanak meg az egész fiatalság előtt, s ez nagyon furcsán zajla le. Flann, az erősebb, de nem ügyesebb, Grigorszot csakhamar leteperte, de ez kezével, megfeszített lábával s kiváltképp koponyájával a földtől eltartotta magát; s felfordítani s vállát a gyepre kényszeríteni a másiknak nem sikerült: a félig legyőzött hamarabb benyomatta volna – igencsak úgy látszott – koponyája búbját, mintsem homorításából hagyta volna magát kibillenteni. Percekig eltartott, a nézőknek úgy tetszett, igenis sokáig, s Flann karjai egész idő alatt duzzadtak voltak az erőlködéstől. Akkor két dolog történt egyszerre, vagy oly gyorsan egymás után, hogy úgyszólván egybeestek. Egy pillanatban ugyanis, amikor ez az erő éppen csak egy picit lazult, s a fogás megújítása végett csak egy cseppet vonult vissza, Grigorsz a fejével s nekivetett lábával a földtől elrugaszkodott, s a ráfonódottat magával s maga alá rántá, hogy ennek válla a gyephez ért – de mert oly sebtiben, csak alig éppen, hogy a feszülten figyelő bírónak ideje sem volt Grigorsz nevét kiáltani, s Flann, ki fogni abba nem hagyta, a győztest hirtelen újra maga alá gyűrte, s vállát a gyepre nyomta: így utóbb ő győzött, bár először Grigorsz – s a győzőt bizony ismét csak nem lehetett nevén nevezni, mert kettőt kellett volna.

Jómagam birkózások iránt cseppet sem érdeklődöm, s egyáltalán, a tornajátékok iránt. Némileg méltóságomon s e hely méltóságán alulinak tartom, no meg a pultnak is, melyen most írok, hogy holmi szigetlakó ifjak mérkőzéseiről a messzi „Ruhaujj”-csatornában meséljek. És mégis melegem lesz tőle, s egészen furcsán vagyok gondolataimmal e dologban. Alapjában ugyanis még feltűnőbb volt, hogy a játékokban Flann így kitett magáért, mint az, hogy Grigorsz oly jó volt bennük, hisz ez különb fából volt faragva mindannyiuknál, Flann viszont olyan volt, mint a többi, s olyan testi erővel, mint ő, még sok rendelkezett. De köztem s köztetek legyen mondva, ő sem csupán testi erejével küzdött, hanem még valami mással is. S ha kérditek, hogy ez a kisegítő és lelkesítő erő mi volt, hát ezt felelem: a gyűlölet. A gyűlölet lelkesítette őt Grigorsz, a testvére ellen, s tette vele minden játékban egyenrangúvá. Sőt még többre is képes volt ez a gyűlölet: odafajult, hogy Flann afelett mérgelődött s dühöngött, hogy közte és Grigorsz közt a játék csak játék volt s nem keserű komolyság.

AZ ÖKÖLCSAPÁS

Ezért történt a következő. Történt egyszer, hogy midőn a testvérek maholnap tizenhét esztendősek voltak, körülbelül egyidőben tartózkodtak a parton, egymástól nem messzire, ama hely táján, hol egykor Wiglaf meg Ethelwulf csolnakja szerencsésen hazasiklott. Nyáron volt ez, kora délután. A nap csendesen a tenger fölé hajolt, de még nem pirosodott, s még nem lobbantá lángra a vizet, mely ha nem is éppen élettelenül, de békességesen, a zátonyok mögött hosszú s szelíd vonalakban megtörve, ezüst csillámú kékségével a végtelenbe nyúlt. Jó volt itt lenni ez órában. Elsőül Gregorius jött, mert pihenője volt. Ott ült, hátát egy nagy kőnek vetve, lábát széles szíjú sarujában jól kinyújtva, a homokban, s egy könyvből olvasott; fejét olykor fel-felemelte, a sirályok cikázását-siklását figyelé, vagy el-eljártatta szemét a tenger felett, az élesen kirajzolt horizontig, mely előtt a víz színe árnyékosan elsötétült, s a tekintetet elzárá a világ országai elől. Mellékesen mondva, jobbja mutatóujján egy pecsétgyűrűt viselt, melyet Istenben való atyja, az apát nemrégiben adott neki, s mélyzöld kövébe a bárány a kereszttel vala bevésve.

Valamivel később jött Flann. Grigorsz helyétől körülbelül harminclépésnyire úgy tett, mintha foglalatoskodnék apja partra húzott csolnakján; ez már nem volt azonos amazzal, melynek Gregorius apát egykor oly sok aggodalommal nézett eleibe: nagyobb volt és derekabb, hasasra épített, előárboccal s lefektetett árboc- meg rúdvitorlával, kívül szép sötétvörösre festve, sőt az orrán még névvel is felékesítve. Mert míg az előbbinek semmilyen sem volt, ezt „Tiszta Ingusé”-nak hívták. Ezt olvashatta az orron, aki olvasni tudott. Flann nem tudott, s a csolnak nevét csak hallomásból tudta.

Már jöttiben sötét pillantást lövellt kerek szeméből Grigorszra, aztán a hálókkal kezdett tenni-venni, majd egy rúdon kalapált, végül tompa dübörgéssel a csolnakba dobta, ezt is otthagyta, s fütyörészve, lompos tartással cammogott a parton testvére tanyája felé. Csupán egy rövid nadrágocskát meg egy mellén nyitott, könnyű zubbonyt viselt, melynek ujja a fél felsőkarját fedte. Előrementiben bal lábával, cseppet se bánva, hogy magamagának fájdalmat okoz-e vagy sem, durván a másik kinyújtott lábába rúgott, mintha csak holmi alkalmatlanul heverő tárgy lett volna, és ment tovább.

Grigorsz felrántott szemölddel nézett utána.

– Bocsásd meg, Flann – kiáltott utána –, hogy lábam utadban volt!

Flann erre ügyet se vetett. De miután egy darabig elment, visszafordult. Hogy Grigorsz ezt látta, lábát behúzta s behajtotta, hogy Flannak szabad volt az útja, még ha egészen szorosan haladt volna is el.

Most azonban megállt Grigorsz előtt, úgyhogy ez könyvét elrejté, s kérdőn nézett fel reá.

– Olvasol, te?

– Igen, olvasok – felelte Grigorsz mosolyogva s vállat vonva, mintha az olvasás most csak amolyan bogara volna, s még hozzátette: – Te pedig, amint látom, a „Tiszta Inguse” körül szorgoskodtál.

– Ahhoz semmi közöd – mondta Flann, miközben kurta nyakát előretolta. – Ugyan mit olvasol?

– Mondhatná az ember – válaszolta Grigorsz enyhén elpirulva –, hogy ehhez viszont neked nincs sok közöd. De ha már kérded, egy könyv, *De laudibus sanctae crucis,* melyet éppen olvasgatok.

– S geregül van? – kérdezte Flann, fejét egy kissé ismét előbbretolva.

– Latinul – felelte Grigorsz és szól *A szent keresztnek dicséretéről.* Rögtön így kellett volna mondanom. Péter-Pál testvér adta fel szabad időmben való olvasgatásra. Versek, tudod, s igen jó prózai fejtegetésekkel ellátva.

– Ne szajkolj, papolj itt nekem – rontott az reá – tudós börbitéléssel prószafejtegetésről! Szántszándékkal bosszantani akarsz e papolással, azért papolsz, hogy éreztesd velem, mennyivel okosabb s finomabb vagy énnálam.

– Nem úgy, Flann – válaszolta Grigorsz. – Tévedsz, esküszöm neked. Midőn olvasásom felől kérdeztél, éreztem, hogy arcom kissé elmelegedik, mely pirulás gyanánt, kétségtelen, kívül is megmutatkozott. Figyelmedet ez nem kerülhette el. Elpirultam, mint egy leányzó, mert arra kényszerítettél, hogy neked olvasásról s latin versekről beszéljek. Nem tettem szívesen, szégyellem magam, s kellemetlen volt, hogy kérdeztél, mert távol áll tőlem a szándék, hogy téged bosszantsalak.

– Jaj, jaj, hát szégyelled magad? Miattam szégyenkeztél, engem szégyenlettél! Tudod-e, hogy ez a legorcátlanabb lealacsonyítás és kihívás? Azért kérdeztelek, hogy megmutassam: a szádat ki sem tudod nyitni, el se lehetsz itt anélkül, hogy meg ne bántanál! De te azt mondod, nem akartad. Ugye azt sem akarod, hogy én kihívjalak?

– Azt tán nem teszed.

– De megteszem! Te azonban magasra húzod a térded. Miért húztad fel a térded, mikor visszafelé jöttem utamon?

– Mert nem akartam, hogy megint a lábamba rúgj.

– Nem, mert akkor fel kellett volna kelned, s elégtételt követelned tőlem, mint férfi és lesajnált fickó. Te azonban felhúzod a lábad, te kucori-kucorgó, hunyorgó papkucori!

– Ezt jobb lett volna nem mondanod – szólt Grigorsz, csendesen felkelve.

– De mondom – kiáltotta Flann. – Mondom, mert nem akarod megérteni, nem akarod látni, csak paposan kerülgeted, hogy dűlőre kell már jutnunk alaposan s egyszer s mindenkorra, akárhogy is üssön ki, egészen alaposan, mindegy, hogy végződik, értesz engem? Mert így nem mehet tovább! Te is a kunyhóban születtél, velem együtt, s Wiglaf meg Mahaute sarja vagy, akár én meg a többiek, de mégsem vagy az, hanem mintha kakukktojásból bújtál volna ki, olyan vagy, s valami más vagy, mint mink, test s lélek szerint, valami elviselhetetlenül más, az ördög tudja, milyen s megengedheted magadnak elfajzani, a finomabba, magasabba – ha nem tudnád! De vagy olyan arcátlan, hogy tudjad, s még orcátlanabb, hogy mihozzánk barátságos légy! Ha orcátlan volnál mihozzánk, ez sokkal kisebb orcátlanság volna! Az apát lelki fia vagy, az vitt be téged hatéves korodban, te kunyhó és gőg fattya, a klastromba, s írást tanultál meg tudományokat, s finnyás papi beszédet, de te minduntalan beülsz hozzánk, s észrevéteted, amit nem akarsz észrevétetni: a mi szánkat utánozod a te kifent száddal, s ez elviselhetetlen, mert közönségesen beszélni csak közönséges szájjal lehet, s ha finommal teszik, az csúfság! Csúfság vagy magad, amint vagy és élsz, mert a világot a feje tetejére állítod, s összekevered a különbségeket. Ha holmi cingár-nyápic szentember volnál, holmi mersze-izma–nincs fele-némber, egy derék fickó azt mondhatná rád: jó, te finom vagy, én erős, így van rendjén, nem is emelek rád kezet, szent előttem a te gyengeséged! Te azonban izmot lopsz magadnak valahonnan, s jó vagy a tornán, csakoly jó, mint én, éppoly jó, mint én, ki erőből vagyok erős, te viszont finomságból – ez elviselhetetlen egy derék fickónak, s ezért mondom tehát: dűlőre kell már jutnunk végül, játék nélkül s végső-komolyan, itt helyben, puszta ököllel s alaposan a végsőkig – erre hívtalak ki szóval s rúgással, és el nem illanhatsz!

– Nem, azt bizony nem tehetem – mondta Grigorsz, s igen szép lett az arca, az ólomfakó, a komoly, s felső ajkát kissé az alsóra zárta. – Azt akarod hát, hogy itt mi, egészen magunkban, tanúk s bírák nélkül ökölharcot vívjunk, feltétlenül a végsőkig, míg egyikünk nem lesz képes harcolni többé?

– Azt, azt akarom – kiáltotta Flann, s lerántotta zubbonyát. – Készülj, készülj, készülj, nehogy ütni találjak, mielőtt kiállsz, mert már nem bírok várni, s meg akarok szabadulni attól a kötelességemtől, hogy kíméljem a te átkozott finomságod, te erőtolvaj! Össze akarlak verni, a képedet szétmorzsolni, betöröm a bordádat, széttiprom a lépedet, nosza, készülj, hogy kikészíthesselek!

– Vigyázz a saját lépedre! – mondta Grigorsz, s miközben levetette ruháját s ingét is, melynek ujjait dereka köré bogozta, szemét Flann testének ama pontjára szegzé, ahol a lép lapul. – Itt vagyok – mondta, s ott állt fiús-karcsún, könnyű karokkal, az erőtől duzzadó Flann előtt. Ez leszegett fővel rontott neki, mint egy bika, s kemény ökölcsapásokat mért testvérének arca s melle előtt védőleg fel s alá járó karjára, ki is őt a másikkal ütötte, de nem súlyosan – amit ő kapott a nyakára, halántékára s bordái közé, súlyosabb volt, még ha a lesújtó kar, amely elől a cél gyors fordulással s lebukással ki-kitért, olykor lyukat ütött is a levegőbe, s az egész embert magával ragadta, hogy egyensúlyt vesztve kellett egyet-mást ellenfelétől elszenvednie. A kalapáló öklöknek, rángatózó fejeknek, terpeszkedő comboknak, topogó, rugaszkodó lábaknak vad tömkelege volt ez, testek egymásba roppanása, összeakaszkodása s szétválása egy új forgataggá – s néha meg-megállt, mialatt magukat táncolva védvén, egymást célozgatva méregették, hogy aztán adva, kapva, találva s hibázva, ismét egymásnak essenek, ha nem is épp sokáig.

Mert úgy volt, hogy Flann-nak, ki magát a kihívásnál kissé kimerítette, s veszett mérges volt, gyűlölt ellenfele szava s óvaintése folyton a fülébe csengett, hogy tudniillik vigyázzon a saját lépére – s folyton úgy érezte, mintha Grigorsz soha el nem torzuló, félelmesen összeszedett arcával s mélyen égő szemével mindegyre testének eme pontjára szegeződnék – különösen egy bizonyos igen kurta pillanatban, amikor jobb karját csak védelmére lendítvén, a baljával, melyet igen ügyesen használt, láthatóan a megnevezett célpont felé sújtott, melyre a szeme is szegeződött. De hogy erre az ütésre Flann rángásszerű s teljesen indokolt kivédő mozdulattal felelt, Grigorsz jobbja, ki ezt egyáltalán nem cselnek szánta, mint villám sújtott le ellenfele orrára, de olyan erővel, amilyent az egész küzdelemben sem befektetni, sem összeszedni meg sem kísérelt, és betörte: nem tréfa, orra darabokra ment, orrnyerge beszakadt, a villámütést még a pecsétgyűrű is erősítette a Grigorsz öklén, a Báránnyal s a kereszttel – Flann orra mélyen-szélesen belapult, vér csordult belőle, s lefolyt az állán, arca már nem a régi volt, szemét, közbül a dagadó, csörgő alaktalansággal kinyitotta, s az égre emelte, miközben kinyújtott öklei csak hadonásztak maga előtt a levegőben.

Grigorsz, saját durvaságán megrémülve, messze hátrasiklott. Flann a nyomában, s – Tovább! – nyögte, s – Védd magad, te fattyú! – s közben a vért, amely ajkáról lecsorga, egészen Grigorszig, annak testére köpte. De ez megint csak kisiklott, s nem is védte magát, csak éppen a vörösen tajtékzó, felismerhetetlen fél-vakot távol tartotta magától.

– Nem, Flann – mondta, maga is lélekszakadva, megkékült szemgödörrel, s nem kevés más kék folttal is a testén. – Semmi áron, nevezz gyávának, de most nem verekszem tovább, a döntést legközelebbre kell hogy halasszuk. Neked a harcban az orrod csontja eltört, s ezzel vége, nincs több dulakodás, hanem csak vizes borogatás s valami a vérzés ellen, ami a kunyhóban éppen akad. Hagyd, hogy ingemből egy darabot leszakítsak, s megmártsam a tengerben.

És lám, minthogy Grigorsz nem akarta már a harcot, nagy tétovázva Flann is lemondott róla. Hiszen így van ez: az ember szüsztemáját egészen különösmód megrendíti egy csonttörés. Flann akár el is alélhatott volna, s valóban, az ájulás fekete köde már-már ráborult szemére, de ehhez ő nagyon is erős volt, s nem engedte el magát. Félreoldalgott, oda, ahol Grigorsz ült vala, kezébe vette zubbonyát, leült vele, s arcához nyomta.

Amikor Grigorsz odament hozzá a megnedvesített ingcafattal, vállával vadul félrelökte, sőt így ültő helyéből még belerúgni is megkísérlé, ám ez az őrjöngés oly fájdalmat kelte szétzúzott orrában, hogy, egészen természetes módon, hangosan felkiáltott:

– Jaj, jaj!

– Látod, látod? – szólt Grigorsz sajnálkozva, de közeledni már nem mert hozzá újból a ronggyal. Flann még egy darabig ott üldögélt, aztán felállt és elindult, arcán a véráztatta zubbonnyal, át a parti fövenyen, a dűnék füvén, lassan ment, ment a szülői kunyhó felé.

A FELFEDEZÉS

Rossz – gondolta Gregorius, amint ott ült s a testvére után nézett. – Rosszul zajlott le, rám csakúgy, mint őrá nézve, sőt rám nézve még rosszabbul. Mert most már én vagyok a hibás, ha eleinte ő volt is eszefelejtett verekedő kedvében. A kunyhó el fog átkozni, s az apát térdepléssel s böjtöléssel büntetend, amért édestestvéremnek olyasmit okoztam, ami, félek rajta, már soha nem lesz épséges. S mégis, mitevő lehettem volna? Hisz ő akarta, hogy a legkeserűbb komolysággal s a végsőkig alaposan vigyük végbe, s így rám nézve mindéképp rosszul kellett végződnie, vagy testileg, vagy lelkileg, s talán jobb lett volna inkább testem feláldoznom, mintsem magamnak az orrával örök hibát szereznem. De tehetek én róla, ha a harcban életerőim oly rendkívül összeszedik maguk? Clamadex testvérnek a klastromban, ki a természettel sokat kísérletezett, s alattomban egészen a varázslásig elmegy, van egy csiszolt lencséje, mely a napsugarakat oly mértékben domborulatába gyűjti, hogy ha kezednek fölébe tartod, érzed, a sugárszúrástól találva, rögtön elrándul, s ha papírnak vagy száraz fűnek tartod fölébe, perzselődve barnul, füstölög s lángra lobban – csak az összeszedéstől. Így van ez erőimmel is a harcban, s így tört be sajnos a Flann orra – tudtam én előre, igen, mihelyt e kemény mérkőzésre kényszerített, tudtam bizonyossággal, s gondolom, kellett volna is óva intenem, de eszeveszettségében mit sem használt volna ez. Most hát mitévő legyek? Gyónjak először is az apátnak? Nem, inkább nyomán követem, hogy magamat a szülőknél, amennyire lehetséges, kimentsem.

S minekutána ruháját ismét felölté, bizonyos távolságban elindult a sebesült mögött, fel a kunyhó iránt, s csak akkor gyorsította lépteit, midőn Flann a ház előtti veteményesen átment, s átlépett a küszöbön. Mahaute odabent volt, rögtön hallani lehetett, hogy Flann ott találta. Persze meglátta a vért, persze tompa kiáltások s kérdések közt arcáról a zubbonyt lerántá, észrevette azt a szörnyűséget, az orrát, mely időközben bizonnyal még jobban feldagadt, s valami egészen lehetetlen látványt nyújtott, s hangos zokogásban tört ki.

Így kell lennie – gondolta Grigorsz. – Éppen így kellett elzokognia magát, amikor az karjaiba futott. Jobb volna, ha Wiglaf is otthon volna. Okosabban fogná fel a dolgot. De bizonyosan a répaföldön van vagy a piacon. Előbb hagyom, hadd zokogja ki magát egy cseppet, s várok, míg Flann megmagyarázza, mielőtt mutatkoznám. – Beállt a nyitott ajtó mögé. S bent rákezdték:

– Jaj, az Isten szerelmiért! Jaj, te jóságos Mindenható! Flann, Flann, fiam, csuromvér vagy, vérben feresztett! Mi lelt, mi történt, hogy nézel ki? Mutasd, hadd nézzem már az orrod! Ó, szerencsétlen! Ó, jaj nekem! Ó, ez a vég! Való, való! Orrod oda, orrod betörték, többé nem orr, Flann, szívem gyermeke, mondd, mi volt ez, öklözés, csihipuhi, csetepaté? Kivel, kivel? Fiacskám, ki tette ezt? Tudni akarom!

– Nem olyan fontos, először is, hogy ki tette – hallatszott, amint Flann mormogva, megsemmisített orrán keresztül mondja: – Adj abból a vörös gyapotból, meg vizet ide, ahelyett, hogy lamentálnál.

– Hogyne lamentálnék! Igen, a vörös gyapotot s vizes borogatást! Az biztos, az itt van, ide vele tüstént! De ne lamentáljak? Szerelmes anyád ne lamentáljon, s ne kérdezze, ki csúfolt meg így, s torzított el egy életre? Ó, nap! Ilyen napot, ilyen napot! Szörnyű! Ki tette ezt? Ki a gyilkos?

– Az átkozott Credemi – bökte ki Flann. – Ő volt, hogy megtudd! Lépemre célzott, s orromra sújtott a cseles, a csaló! Tovább akartam verekedni, de ő elillant.

– Credemi? Grigorsz? Hogy merészel? Hát mit tettél neki?

– Érdeklődtem olvasmánya felől, erre azt mondta, szétmorzsolja a lépem, s ahogy azt védtem, orromon talált. Ha orrom ki nem nő többé, s kecskeképpel szaladgálhatok, amíg élek, a te kedves fiad, a pap tette ezt, a testvérem.

És engedett a zsilip, átszakadt a gát, a poshadt víznek többé nem volt megállása.

– Hah, ha, hah! Az én fiam, a te testvéred? Nem az én fiam az, nem én öklendeztem ki ezt, s nem is apád csinálta, oly kevéssé testvér, mint az ólbeli disznó, nem tudod te még a sötét csalást, a hókuszpókuszt meg a porhintést! Jaj nekem, megvert asszonynak! Az a jöttment, hullámvetett csavargó, az a kalóz, az átkozott csonttörő, hóhér-pecér! Ez a köszönet? Ezért neveltem fel az enyémekkel a sehonnait, a senkiházit, partra vetettet, s ezért adtam a csecsem, mely másokat illetett, hogy most a gyermekeimet kettéhasítsa, kásává gyúrja, a gyermekeimet, akik rendes emberek, idehaza élnek rokonaik között, míg neki csak egy atyjafia is nincs a szigeten, az ágrólszakadtnak! Nem is tudja senki, kicsoda, sem azt, hogy honnét úszott ide! De én, Krisztus legyen velem, megmondom most az egész világnak, segéljen Isten, elmondom, hogy talált gyerek, bármi magasra is kapaszkodik itten, egy talált, egy nyomorult lelenc, semmi több. Ezt elfelejté, ezt még senki az orra alá nem dörgölé neki, mily nyomorultul találták meg egykor, egy hordóban, csolnakra kötve, a puszta tengeren! De ha a gyermekemhez nyúl, elmondom én, világgá kiabálom! Jaj nekem, mit képzel magáról a fattyú? Az ördög hozta őt ide, keserűségemre! Jól tudom én a származását, a hordóból, az árból! Tán azt remélte, hogy szégyenét örökre elhallgatja az ember? Hah, hah! Biz a szép lett volna, élt volna felvilágosítlan, e hazugsággal óva, büszkeségiben! Átok a halakra, kik fel nem falták, a kivetettet! Szerencséje s disznója van, mint a fattyúknak szokott. Az apát kezeibe úszott; ha ő apádtól el nem vevé s istápolója nem leve vala, egész másként kelle vala hozzánk szegődnie, Krisztus a tudója! A marhákat meg disznókat kelle vala terelgetnie, pajtát takarítania saját kezével! Hol is volt az esze apádnak, hogy kit fagyos kézzel kihalászott az árból, az apátnak hagyta, s hagyta, hogy finom s pimasz legyen, ahelyett, hogy talált jószágként tartotta volna meg nekünk mint szolgát, mint mocskos szolgát!

Eddig Mahaute. Szitkozódó óbégatása beleveszett a kunyhóba. Grigorsz pedig az ajtó mögött állt, lihegve, kitágult szemmel. Egyetlen szót sem szalasztott el, mindenik fülében csengett, perzselt az agyában. Hogy volt ez, mi volt ez? Egy kétségbeesett anya dühöngése, eszelős rohama? Félrebeszélés, értelmetlen mocskolódás? Nem, anyaész ilyesmit dühében ki nem talál: hordóból, az árból, kitett s partra vetődött, lelenc meg idegen. Nem hazugság? Való! – Meredten állt még egy ideig, aztán kirohant, s elsietett, de nem a klastromba, a klastrom immár nem volt otthona, az ismeretlenhez és rokontalanhoz, az ágrólszakadthoz és bitanghoz fedélül már csak az ég boltja illett, melyről leszállt az éj, és megtöltötték a csillagok. Homokon, tőzegen s széldőtött fenyőbozóton át törtetett Grigorsz a tengerhez, majd visszafelé, a falut, a kunyhókat elkerülve beloholta az egész szigetet, s végül levetette magát egy fa alatt, kezébe temetve a jöttment-arcát!

Senki se tudta hát, ki ő – micsoda szégyen! Bárki szemébe vághatja, még a legnyomorultabb is: „Te ismeretlen!” – s nem fogja tudni, e csúfolódással mily örömöt dob utána, azt a boldogságot, melytől zihál a melle, ha szégyenére gondol. A sűrített ütés Flann orrára, mely az asszonynak, dajkájának száját kinyitotta, szabadulásának ütése volt, szétvető ütés a kapura, mely most már tárva-nyitva: minden lehetőségek kapuja. Ismeretlen volt, de volt, s lennie kell valakinek. Partra vetett volt, de mégse a tenger moszatja, valahonnan csak kellett jönnie. Hol volt az az ország, hol szülei, s kik ők? Vajon ők, vagy kicsoda bízta rá, alighogy megszületett, a habokra – és miért? Hát ily rendellenes dolgok voltak valódisága körül? Nem kell-e ezután egész életét ennek kiderítésére szentelnie, legyen ez bármily természetű is? Titok volt ez, ő maga is az volt, de a titok minden kívánság, reménység, sejtelem, álom és lehetőség edénye. Sötét szeplő miatt tétetett ki? De ahol szeplő, ott nemesség is van. Alacsonyság szeplőt nem ismer. Mily örömest adott volna holmi közönséges valódiságot nemes valódiatlanságáért cserébe!

Ezzel merült álomba, s az éjszakát átaludta a fa alatt. Virradatkor lement a tengerhez, megmosdott, s abban a percben ért a klastromba, mikor az apát a testvérekkel s növendékekkel éppen hajnali zsolozsmáról jött ki a templomból. A boltozatos folyosón pillantotta meg keresztfiát a jámbor, s arca szigorúan elsötétült, noha kora reggel mindig vörös orrú volt, ami nyíltszívűségről árulkodott, s most ezzel az elsötétüléssel sehogy sem fért össze.

– Gregorius – szólt –, hol voltál?

Lehorgasztott fővel állt már anélkül is, s most felelet helyett még mélyebbre horgasztotta le.

– Annyi esztendő után – folytatta az apát – tekergőnek s féktelen ifjúnak kell megismerjelek? Hiányoztál a vecsernyéről, vacsoráról, éjjel házon kívül voltál, s a hajnali misét is elmulasztád. Micsoda bolondság? Mi ütött beléd, különben kegyes ifjúba?

– Atyám – mondta Grigorsz alázatosan –, peccavi.[[56]](#footnote-56)

– Peccavisti? – Az apát most komolyan megijedt. Gömbölyű alsó ajka egy darabig szótlan reszketett, s hajnalpiros orrocskája hirtelen elvértelenedett.

– Kövess! – parancsolta végül. – Kövess azonnal szobámba!

Ez volt, amire Grigorsz törekedett. Vele, ki Wiglaftól megvette őt, és nevét adta neki, négyszemközt beszélni: ez volt minden vágya. Karba font kézzel, lehajtott fővel követte. Az apát-szoba befogadta őket. Az imazsámoly előtt feszület magaslott, vérző mártírarccal, erre mutatott az apát a kezével.

A DISPUTA

– In nomine Domini[[57]](#footnote-57) – parancsolta –, beszélj!

Gregorius letérdepelt, összetett kézzel.

– Azt akarom tenni – mondta –, bármily ki nem elégítőn is sikerül majd nekem. Mert szám néked, atyám és uram, soha méltóképpen meg nem köszönheti mindazt, amit értem tevél. De azt hűséggel megfogadom, hogy valamíg élek, azt, ki semmi jótettet nem hagy jutalmazatlan, magam is könyörgéssel fogom ostromolni, hogy téged mennyei koronával koronázzon azért, amért engem, idegen fiút, szegény talált gyermeket oly gyengéden felneveltél, egész gyülekezeted előtt.

Újfent s másként ijedt meg erre az apát. A hajnalpír utolsó maradéka is eltűnt orcájáról.

– Miket beszélsz! – mondta sebesen és halkan, miközben Grigorsz összetett kezét a magáéval megérinté.

– Megcsalattam – folytatta ez, s mélyen meghajolt, mintha saját csalását kellett volna meggyónnia. – Szeretetben s jóságban csalattam meg. Én nem vagyok az, akinek magam tartani tanítottak. Az igazság kapuja, melyet a lehetőségek kapujának is nevezhetne az ember, egy ütés által megnyílt előttem. Flannt, kit a testvéremnek neveztem, megütöttem, hála egy itt nemigen ismert képességemnek, annak, hogy rendkívüli mértékben össze tudom szedni magam. S dühében, hogy neki fájdalmat okoztam, a dajkám, az ő anyja, rikácsolva hirdette meg fülem hallatára, hogy talált gyermek vagyok, egy tudja-Isten-kicsoda, s aprógyermek koromban halásztak ki az árból fagyos kezekkel. Testem-lelkem gyalázat önti el, ha még egyszer hallom, és, credemi! nem is fogom többször hallani!

Ezzel felállt. Felemelkedett az alázatos térdeplésből, lábát szilárdan megvetette, s úgy állt sápadt-szép arcával, kéklőn lobogó szemével.

– El kell bocsátanod, jó uram, mert nem maradok itt tovább. A keresés szenvedését kell vállalnom, kóbor legényként, s a hajléktalanságot, amint hajléktalan voltam már ma éjjel is. Bizonyosan fellelem valahol az ismeretlen földet, amelyről származom. Van tudásom és értelmem, s nem fogok, credemi, elpusztulni, hacsak Isten nem akarja mindenáron. Erre kísértésben kell is lennie, de inkább haljak meg, s pusztuljak el a sivatagban, mintsem tovább éljek e szigeten. Becstelenség üldöz el. Túlságosan félek a csúfságtól. Milyen szószátyár is egy asszony! Ha már egyszer elmondta, hamarost hárman-négyen is tudják, aztán mindenki. Azért add áldásod, atyám, az én bujdosásomra!

Mily szomorú volt ekkor az én barátom, az apát, kit az elbeszélés közben csak mindjobban becsülni tudtam! Orrocskája már újra piros volt, s könnyek csillogtak szemében.

– Gyermekem – mondá –, nos, hát ide hallgass! Jósággal s szívem szerint fogok tárgyalni veled, ahogy illőnek tartom oly emberrel, kit oltalmamra eleitől fogva érdemesnek tarték. Credemi, Isten igen jóságosan cselekedék veled, mert szemedet kinyitotta, hogy többé ne sötétben botorkálj, s napjaid ne tudatlanságban éljed, hanem szabad választásod szerint. Ezt a végzést Őrá kellett bíznom, nem mervén elejébe vágni bölcsességének. Első szavaidra ijedtnek láttál – a valóságban megkönnyebbültem Isten rendelése meg azáltal, hogy neked szabadságot adott saját belátásod szerint határozni életed felől, s Közte s a világ közt választanod. E harc most tennen kebeledben kell megharcoltassék, s meg kell mutatkozzék, hogy szabadságod miként használod, üdvösségedre vagy romlásodra-e. Tizenhét esztendeig várt Isten, mielőtt felszabadított, de így is túlságos ifjú vagy, semhogy szabadságod jó tanácsra ne szorulna. Szívből szeretett fiam, lásd be, hogy ez hasznodra van, s kövesd tanításom, hogy a bizonyosat választhasd a legbizonytalanabb ellenében, hogy gyermekdühöd túlságba ne menjen, s meg ne kelljen bánnod. Még semmit se mondj! Még nem hallgattál végig engem. Halld tehát: te kiváló ifjú vagy. Dolgaid kívánságod szerint haladnak, a népek itt rajonganak érted, csupa szeretet a szemük, valahányszor csak látnak. Ne hagyd el őket! Megszoktad a papi életet, ne vond ki magad szelíd, oly sok kellemetességgel üdített varázsa alól! A könyvekben kiemelkedően jártas vagy, utad előre megrajzolva. Én maholnap aggastyán vagyok, hatvanhét esztendős, dear me,[[58]](#footnote-58) ki tudja, meddig élhetek? Nem azt mondom, hogy ha holnap lehunyom a szemem, rögtönös helyembe lépésed elhatározott. Egy apátnak meg kell hogy legyen a kora, noha a kor csak keveseket tesz bölcsebbé. De egy napon, ebben bizonyos lehetsz, és ezt végrendeletemben is lefektetém, az „Isten szenvedésé”-nek apátja leszel, ifjak s vének ura s a hit őrzője e szigeten. S erről egy bolond némber csaholása miatt lemondanál? Egyszer szabad volt, s kellett is neki csaholni; Isten akarta, hogy szabad választásod megadassék. De elhiheted nekem, vagyok az az ember, ki elejét veheti, hogy szájából még egyszer hasonló fecsegés fakadjon.

Grigorsz így felelt neki:

– A kunyhó ajtaja mögött tudtam meg az igazságot. Szavaidnak mindegyike igazolja azt, kiváltképp, hogy te, uram, az asszonyt csaholós bolond némbernek nevezed, mert ha anyám volna, másként válogatnád szavaidat. Egyébiránt ő mindenképpen a dajkám, s erre egykor épp magad szerezted. Ha láttad volna néhai testvéremnek, Flann-nak az orrát, mely természetesen becsületes harcban járt ily rútul, ugyancsak megértenéd, hogy egy anya ilyen látványra nem uralkodhatik magán. Én rá nem haragszom, s minden rossz szót elhárítok felőle, lévén ő megvilágosodásom eszköze. Tekegyelmednek természetesen örökös hálára vagyok kötelezve. Bennem, szegényben, egy módon Istent tiszteléd, s önnön üdvösséged úgy gyarapítád, hogy engemet most szeretet s tisztelet kellene ösztökéljen kedvedben járnom. De egyik sem tesz képessé erre, s ebből felmérheted, fiatalságom haragja mily iszonyú a puszta gondolatra, hogy osztályrészem ocsmány szóbeszéd lehet. Mert úgy van már óhatatlanul, hogy amióta tudom: nem vagyok e halászok gyermeke, becsületemben még érzékenyebbé lettem, mint eddig valék. De miért? Mert talált voltom valósága a legcsodálatosabb lehetőségeket hordja magában. Ki sem ismeri őseim. Hátha oly nemből valók volnának, melyből lovagság jár nekem? Uram, kedves atyám, minden álmaim arról beszélnek, hogy ez s nem más jár nekem! Való, hogy életed a legszebb élet. Kényelem és istenesség vegyül benne szépen, s ki jogosan választja magának, boldogul. Én azonban sem nem oszthatom, sem nem örökölhetem. El kell mennem, mert mióta tudom, ki nem vagyok, csak egy való nekem: az utazás önnönmagam felé, megtudni, ki vagyok.

– Fiam, fiam, nem mindenkinek használ oly igen pontosan tudnia, kicsoda, ha mégúgy lovagság is jár azzal neki. Ha hittél nekem valaha, most higgyél: e falak közt vagy jó helyen! Isten általam oltalmába vett. Mitől? Tenmagadtól, úgy lehet. El akarsz szökni oltalmából, nem félvén, hogy akkor a pokollal szövetkezel? A bizonytalanság, hogy kicsoda vagy, cseppet sem indokolja ezt, s talányodra ki sem gondolható jobb megoldás, mint az, hogy e békességes, istenhátamegetti szigeten kegyes és hőn szeretett apád gyanánt végezd be napjaid. Ezért óv, kérlel és könyörög valaki, aki szeret téged: ó, maradj!

– Nem, uram! Őrizd meg szereteted, amint én is mindörökké őrzöm s ápolom szívemben az irántam valót – de útra kell válnom. Minden vágyam a lovagságnak szól, s valóban, jobb Isten lovagja lenni, mint álságos szerzetes.

– Fiam, Credemi, öregnek nem könnyű dolog, de nehéz türelem- és szimpátia-próba, ily ifjú vér hóbortjait nyers fiúhangon nyilvánítva hallani. Lovagság! Te lovagságra vágyol! De hiszen halvány sejtelmed sincs róla, s a legkevésbé sem vagy erre felkészült. Tudsz legalább lovagolni? Nem, természetesen. Hogy ülnéd meg egyáltalán a lovat? De eltökélted, hogy csúfságot csinálsz magadból. Kérdezz csak bárki lovagságban járatost: „Ha ki iskolába járt – fogod majd hallani –, s tizenkét évig könyvekkel vesződött anélkül, hogy lovagolt volna, az már, amíg él, pap marad, lovagnak elveszett.” Hogyhogy elveszett? Az a lovag és tollas-kakas, ki olvasni sem tanult meg, s nem képes a legjobb akarattal sem kisilabizálni a legfontosabbat is, mégha igen közelről érinti – személy szerint neki írták volna is, az már többé nem is tanul meg, s a papság számára elveszett. Egy tisztesség a másik számára elveszett, de te, ki Isten gyermekéül születtél, hol elhaladsz, hallod, amint így szólnak: „Lám, mily kedvesen illik rá a karing!”

– Lovagra húzz csak csuhát, uram, s meglásd, milyen idomtalan. De adjanak énrám lovagruhát, s meglátják, jobban senkinek sem állt! Csúfságnak tégy ki csak, ám ha nevetést keltene tán, esküszöm, újra felöltöm papi ruhám!

Majom – gondolta magában gyengéden Gregorius apát. – Hát persze hogy lovagi ruhát öltene; s rá kelme is volna éppen, amiből szabassunk neki. – De nem szólt semmit, csak aggodalmasan csóválta fejét.

– Mert nem tudod te, drága uram – folytatta Grigorsz fiatalos beszédét –, mint felkészültem én bensőmben a lovagságra! Sosem vallottam meg neked, valameddig záros volt a lehetőség kapuja. „De hisz lovagolni se tudsz” – mondád atyailag nekem: Csakugyan, test szerint sosem gyakoroltam. De lélekben sok ezerszer is, s ott túl Hennegauban, Haspengauban vagy Brabantban bármily dicséretesen ülhetett egy-egy lovas a lován, álmomban én szebben ültem, s nem egyszerűen csak büszkeségből, de a dolgok természetéből. Amint a könyvekből megismertem, nem sajnálom, grammaticát, divinitast és törvényeket: mind-mind szívesen s könnyen tanultam. S mégis, midőn könyvek fölött láttatok engem, mint játszadoztak gondolataim titokban a dárda s pajzs körül! Szívem valóban ennek örül. Paripát, paripát! Hogy nyerített, kapált, tüstént felismervén valódi urát. S hagytam, a combom repüljön ottan, s oly fürgekönnyen, hajlítottan, hogy nem az oldalán sarkantyúztam lovam, sem vékonyán, de valamivel a sursangle[[59]](#footnote-59) előtt, okosan, tenyérnyivel. Sörénye mellett repült vele combom, s ha ki csak nézett, lelkemre mondom: mint festett-írott szőnyegbeli kép, annak olyannak tűnheték. A feszes megülés sose volt kenyerem: a könnyedség szépségét keresem. Testemnek oly tartást kelle öltenie, mintha játék volna s más semmi se. Sarkantyúba kapva, voltizsálni[[60]](#footnote-60) készen, rontottam ellenfelemre merészen, s hogy elfeledjem, nem volt rá példa, pajzsának négyszögét venni célba. Nos hát, atyám, most kell a jó tanács, hogy valóra váljék a lovaglátomás!

– Fiam, fiam – mondta ezektől az ismeretektől megrendülten az apát. – Minő svádád van, s mily idegen szókkal dobálódzol – el vagyok ámulva, nem is tagadom. Sursangle? Voltizsálás? Credemi, egy szót sem értek, lehetne akár görögül is felőlem. Ezekkel ugyan nem Péter-Pál testvér látott el! De bárhonnan is szedted, belátom: nem vagy klastromi ember szíved szerint. Nagy kár, Gregorius, mélységesen sajnálatos, kedves fiam. De ha már így van, atyailag és okosan fogok neked tanácsot adni, gyermekem. Jó, vesd le ezt a csuhát, mondj le a papi hivatásról! Ölts világi ruhát vagy Isten nevében akár lovagit a persze ködös lehetőségek tiszteletére, melyek abból adódtak, hogy nem vagy a halász fia. De maradj itt, Gregor, maradj velünk! Ne menj bujdosásra, ne menj világgá! Kérve kérlek, hisz egy filléred-piculád, egy fabatkád sincsen! Szegény vagy, mint a templom egere, kedvesem! Hogy akarsz hát találkozni a büszke világgal mint lovag, egyetlen subsidium[[61]](#footnote-61) nélkül? Bezzeg, ha például százötven márkád volna, akkor nekivághatnál a lovagságnak. De ugyanbizony honnan volna? Erre gondolni sem lehet. De csak bízd rám! Úgy intézem, erre számíthatsz, hogy gazdag házasságot csinálj, amilyen itt Szent Dustanben nemigen lehetséges, de Szent Aldhelmen vagy más szigeten igen, alkalmasint. Legalább oda fordítsd szíved, hogy amíg ezt kimódolom, még nálunk maradj!

De Grigorsz makacssága rendíthetetlen volt, tanács nem fogott rajta.

– Atyám – felelte –, megköszönöm neked. Hálásan köszönöm s szívem mélyéből, a korábbi ajánlataid szintúgy, mint emezt, a gazdag házasság nyélbe ütésére. De hálásan el kell utasítanom. Nincs tisztes ifjú, ki megházasodnék, mielőtt meg nem tudná, kicsoda, mert el kell hogy eméssze a szégyen, ha majd gyermekei szülei felől kérdezősködnek. Nem az méretett rám, hogy itt házassággal jólétre jussak, hanem hogy fáradságos utazással próbáljak szerencsét: vajha felfedezné előttem, ki vagyok. Parancsolón int nékem a szerencse, mely még senkit cserben nem hagyott, ki derekasan kereste. Uram, áldásod add tehát! S rekesszük be a disputát!

Ekkor a jó apát mélyet sóhajtva, így szólt:

– Úgy hát az óra elérkezett. Szívesen késleltettem volna valamicskét, de önfejűséged, melyet becsülök s egyben kárhoztatok, ide kényszeríti. Hogy dolgaid körül mi a valóság, tudd meg tehát. Olvasni fogod ez órában, klastromdeákká mért tevélek: hogy egykor majd olvasni tudhasd. Igen, tudd meg: grammatica, leges, sőt maga a divinitas is, mind–mind mellékes és járulékos, amellett, hogy mindenképpen meg kellett olvasni tanulnod, utasítás szerint és a magad megismerésére.

Ezzel odament a pultjához, kinyitotta, mélyen belenyúlt, aztán még mélyebben, egy hátsó rekeszbe, titkos kulccsal azt is kinyitotta, s kivett valami ékes és ritka, drága holmit, elefántcsontból valót, tündöklő, aranyos foglalatban és sűrűn teleírva.

– Ez a tied – mondta Gregorius apát –, a te tulajdonod, noha levél gyanánt a megtalálónak írták, kivé engem tett az Isten. Csecsemőséged mellett vala a hordócskában, s őriztem neked tizenhét éven át. Most ülj le, kedvesem, erre a zsámolyra, és használd egyenest erre a célra szerzett képességedet. Ezt állva olvasni nem ajánlatos. Nagyon vegyes érzések kell hogy elfogjanak, szegény gyermekem, kibetűzése közben.

Zavartan vette el a táblát Grigorsz a kezéből, hol az írásra, hol az apátra, hol ismét a táblára nézett, majd leült a zsámolyra, s olvasott, miközben fejét fel-felkapta, s nyitott ajakkal, meredt szemmel bámult a semmibe. Az apát összekulcsolt kézzel, vörös orrocskával nézett reá, könnyei fölött hunyorogva.

Sokáig olvasott az ifjú. Végül a táblát elejté, s hátrahanyatlott fővel, egész karjával intett az öregnek, szembetámolygott a közeledővel, s a leghevesebb zokogásban omlott a vállára, miközben az apát csillapítóan paskolgatta hátát, s még valamelyest ringatta is. Hányszor volt már ez így! Minden újra visszatér a földön. Az egyik féktelenül zokog a másik keblén, s az meg így szól:

– Úgy, úgy. Ugyan, ugyan. Ez már így van. Szedd össze magad. Lehetne rosszabbul is. Nem a te hibád. Majd csak túlesel. Bízzál csak Istenben, etc... – Valahogy így volt a paskolással Gregorius apát is, noha orcáin peregtek a könnyek neki magának is. Sóhajtva mondta ő is:

– Kicsoda vagy, arról nem szól az írás. De hogy mi vagy, azt már tudod.

– Köpedelem vagyok! – zokogta Grigorsz. – A bűnnek vagyok iszonyú gyümölcse! Végképp nem tartozom az emberiséghez! Szörnyeteg, monstrum, sárkány, baziliszkusz vagyok!

– Ugyan, ugyan! Eltúlzod – ringatta vigasztalón az apát. – Te is ember gyermeke vagy, méghozzá igen kedves, ha nem is éppen rendjénvaló. Isten tele van csodával. A rossz is könnyen jóra fordul, s a rendkívüliből rendes is lehet.

– Ó, tudtam én ezt! – siránkozott Grigorsz tovább. – A véremben sejtettem, hogy nincs rendben velem valami. Nemhiába hívtak társaim mindig a Gyászolónak. De hogy sárkány és monstrum vagyok, nagynéne- és nagybácsiszülőktől, azt, természetesen, nem tudhattam.

– Elfelejted a dolog másik oldalát – mondta az apát –, ami bizonyos mértékben ellensúlyozza azt, amit te túlzón monstrumságnak nevezel, éspedig, hogy igen előkelő születésű vagy.

– Ezt is – mondta Grigorsz, s az apát vállát elengedve állt meg –, ezt is tudtam, s a véremben sejtém. Jaj, atyám, a szüleim, az én édes-bűnös szüleim, kik bűnben nemzének és bűnösnek! Látnom kell őket! Keresnem kell őket hetedhét világban, míg meg nem lelem, s meg nem mondhatom, hogy megbocsátok nekik. Ekkor Isten is megbocsátja bűnük, ki alkalmasint csak erre vár. Én pedig mindezeknek utána, amennyit a divinitashoz tudok, én, ki most csak egy szegény monstrum vagyok, a megbocsátás által emberséget nyerek!

– Fiam, fiam, gondold meg jól! Feltéve, hogy szüleid még élnek, s meg is leled őket a széles világban – ki mondja neked, hogy szívesen fogadnak? Miután egykor a tengerre tettek, ez cseppet sem bizonyos. Megbocsáthatsz nékik innen is, s nyerhetsz ezáltal emberséget a boldogsághoz. Itt a hely, hol Isten a kivetettnek csodálatos partra érését megengedé, s annak, kinek számára nem volt hely a világban, békességének eme várát szállásul jelölé. S te el akarod hagyni, s nekivágni a világnak s minden veszedelmének? Szívem mélyén reméltem: ha tudnád, miképp is áll a dolog veled, felismernéd, hogy itt a te helyed.

– Atyám, semmiképpen! Mióta megtudtam, elhatározásom erősebb, mint valaha. Táblámat te hányszor olvastad el? Én elolvastam áhítattal, s még számtalanszor el fogom naponta, vezeklésemül. Ihol van. Mit is írnak édes szüleim? Túlságosan szerették egymást, a Másikban az Egyetlent, ez volt a bűnük s az én fogantatásom. És Istennél nekem kell jóvátennem – nem úgy, hogy klastromban ápoljam önnön lelkemet, hanem hogy minden szerelmemet idegen vérre fordítsam, s bajában lovagként megsegítsem. Így akarok hát nekivágni a világnak, szüleim felé.

– Fiam, legyen meg hát, belátom, nem tarthatlak vissza. Szívesen frissült volna az én öregségem maradásodon; így azonban imádkozom majd érted s beszélgetek rólad Istennel, fiam, s ez is egy módja, hogy megtartsalak. Hadd tudd meg még, ami hátravan!

Ezzel az apát az ifjút egy ládához vezette, felnyitotta, s félretolva mindenféle papi kelléket, stólákat, nyakszalagokat s miseszereket, többrétű gyönyörű brokátot húzott ki alóluk, s átnyújtotta neki eme szavakkal:

– Ez is a tiéd, a táblán felül. Alád s föléd vala terítve a hordócskában, s egy vagy két lovagruhára is telik belőle. Alexandriából, napkeletről való, kedvesem, s a legfinomabb áru. Aki neked adta, annak szekrényei bízvást szakadásig voltak. Látom, örülsz a hozománynak! De ez nem volt s nem is az egyedüli, amit úgy látom, nem vettél észre, a táblát olvasván. Ha azt mondtam neked, hogy egy filléred, fabatkád sincs, s templom egere vagy, csak csalafintaság volt; nem így áll a dolog. Két kenyér is volt még, a kelmén kívül, kisdedséged mellett, s azokba arany vala sütve, húsz márka, felnevelésed költségéül. Csak hármat adtam abból, beleegyezésed reményében, a halászoknak oda. A többit pedig nem ástam el, sem nem hagytam csillogni vagy rozsdával etetni, hanem kiváló sáfárra bíztam, Timon zsidóra, az kamatoztatta, s tizenhét év alatt százötvenet csinált belőlük. Vagyis oly summának vagy ura, mellyel az ember lovagként vághat a világnak.

Zavart-boldogan állt Grigorsz. Persze, monstruózus és eleve súlyosan bűnterhes dolog testvérek gyermekének születni. De mivelhogy nem járt testi fájdalommal, tudomása könnyűszerrel háttérbe szorítható a szerencse ajándékai által, melyek az embernek a felfedezés pillanatában ölébe hullanak.

– Mosolyogsz – mondta az apát. – Mosolyogsz, noha sápadt-kisírtan. Ugye, mondtam neked, hogy vegyes érzelmekkel fogod tudomásul venni származásodat.

POITEWIN ÚR

Vegyes érzelmek! Én, Clemens, Notker pultjánál ülvén, mint Szent Gallus vendége, szintén emlegethetek ilyesmit az elbeszélés közben. Nyíltan beismerem, hogy a Grigorsz és Gregorius közti argumentatio alatt feltétlen a barátom, az apát oldalán voltam, magatartását kiválónak találtam, míg véleményem szerint növendéke úgy beszélt, mint egy zöldfülű. Annak, amit bűnös származásáról megtudott, ahelyett, hogy világgá kergette volna, inkább arra kellett volna őt elszánatnia, hogy hálásan ragaszkodjék a kínált menedékhez, s a papi állapothoz hű maradjon. Ebben az emberi mérlegelés szerint Istenben való atyjának tökéletesen igaza volt, s szintúgy jogosan tartotta vissza a figyelmeztetéssel, hogy az ifjú keresődühéből s világutazásából őrá semmi jó sem, de alkalmasint valami iszonyú származhatik. De az emberi mérlegelés nem sokáig terjed, kivéve az elbeszélő esetében, ki is az egész történetet, csudálatos kimeneteléiglen ismeri, s mintegy részt vesz az isteni Gondviselésben – ami egyedülálló, s voltaképp embert meg nem illető kedvezés. Tehát hajlok reá, hogy miatta szégyenkezvén, inkább az emberi mérlegelést becsüljem, s a történet jelen állapotában gáncsoljam azt, amit később, a Kegyelem végzésétől lenyűgözve, dicsérni leszek kénytelen.

Ilyenformán némiképp kedvetlenül írom le, miszerint Grigorsz, minden hozománya, a tábla, az arany s a drágalátos szövetek birtokában, a szigetről való elválását hevesen sietteté, hogy lovagságra idegen országba utazzék. A papi deákköntöst levetette, s helyébe világit, félig lovagit vagy apródit öltött: öves páncélinget, hozzá sisakot s comb- és szárvértet is. Nem volt fennhéjázó viselet. Hozzá azonban a klastrom varróbarátainál titokban egy felette úrias öltözet kiszabását rendelte meg, a hozományul adott szövetekből: egy csodaselyem, sötét-tarkaságú ujjast vagy houppelande-ot, fátyolkönnyű felső ujjakkal, melyek egyik végét úgy hordják a karra akasztva; hozzá lábravalót rázsaszövetből, meg egy barettet. Köpenye pedig címerpalást volt, mert a mellén hosszúkás foltot hagyott fedetlen, melyre egy hal alakját hímezték. Ez kell hogy legyen, ahogy az ifjú kigondolta, bolyongásának címere, s meg kell vallanom, az egyetlen, mi nekem előkészületeiben valóban tetszik. Mert bár a hal azt mutatta, hogy az utas halászkunyhóból indult el, az ábrázolás egyszersmind Krisztus szimbóluma is, azt példázza, hogy viselője papi falak között nőtt fel. És ezt dicsérem én.

Nos, a világi ruhát minden egyébbel, ami útján szükséges volt, mint élelem, ivóvíz, aranyvagyon, egy hajlított deszkákból való, vértezett és ágaskodó orrú hajóba rejté, melyet előkészített, s hozzá pénzzel, jó szóval kicsiny legénységet is toborzott. Csíkos vitorlájába a hal is bele vala szőve. Grigorsz nem sokat kérdezte, vajon hajója a nyílt tengerre alkalmas-e, vagy alkalmas-e legalább a zárt, de felkorbácsolható vizekre, melyeket tréfásan „Kanális”-nak meg „Ruhaujj”-nak neveznek. Sokkal törékenyebb alkalmatosságon vetődött ide egykor, s eltökéltsége magát veszedelmekbe és nélkülözésbe vetni abbeli vágyából fakadt, hogy bűnhődjék iszonyú születésiért, melynek nemes volta viszont mégis oly kedves volt neki. Hogy alacsony, de rendes születésű hajósait mi sem terhelte, amiért fontos volna bűnhőniök, azzal édeskeveset törődött, mert magában a történet hősét látta, míg amazokban csupán a közömbös járulékot. Önkéntelenül én is ezt teszem, s meg is rovom magam érte – magam, de nem őt. Mert ki merne összeütközésbe kerülni a Gondviseléssel?

Midőn tehát – az ősz már beköszöntött – elközelgett indulása napja, el a szigetről, mely felnevelte, s hol a becsület s a szégyen miatt nem volt tovább maradása –, bizony, a búcsúzás szívbéli könnyeit ontá az apát kebelén, ki őt egynéhány testvérrel a hajóhoz kísérte, s bolyongására sűrű áldását adta.

– De hová, fiam, hová? – kérdezte gondterhesen.

– A táblám után – felelte Grigorsz, melle bal felére mutatva –, s ahová Isten szelei fúnak. Rájok bízzuk vitorlánkat.

S így indultak el ködben a parttól, hol a gyermek egykor kikötött, s atya s fiú a búcsúzást fájdalomteljes nézéssel, integetéssel hosszabbíták, míg a tenger tágassága és a köd egymás látásában meg nem akadályozta őket. És csakhamar ez történt: vattás párában tűnt el a bárka, alighogy elhagyta a partot, és egész útjukra áthatolhatatlan, hömpölygő ködfelleg ereszkedett, beburkolva őket éjjel-nappal, ritkán tapasztalt szívóssággal, akár valami burok, s nem éppen biztonságos védelem gyanánt. S ki vihart, hajótörést meg vad viszontagságokat jósolt a bolyongónak, fordítva sejté: mert sima volt a tenger, és szél szinte semmi. Valami igen lanyha északnyugati babrált ugyan a vitorlán, de az is naphosszat teljesen ellankadt, úgyhogy csak vesztegeltek, s nem haladtak, s ha mégis, mert evezéssel segítették magukat előbbre, nem is tudták, haladnak-e egyáltalán, hisz a napot alig, csillagot vagy bár egy hajót sohasem láthattak, partról nem is beszélve. Szívesebben vették volna, elhihetitek, a veszett hullámverést, magas áramlást, mint e halott vesződséget és téblábolást a sűrű ködben, nap mint nap. Tizenhét napra kell hogy becsüljem e burokban való utazást. Ivóvizük elfogyott, élelmük elfogyott. Lassú tengeri ínség szakadt reájuk, és szomorúan lógott a legénység a bárkán, ki pilledten, ki aléltan, mert ilyen idő és éhgyomor elálmosít. Az árbocnál állt Grigorsz, a tengerjáró, kémlelvén a láthatatlant, melyen fennakadt s felfogódott minden kémlelés.

Ezért volt hát ő is az első, ki a tizenhetedik nap múltán, felfogta a csodát, mely mindjárt dél után történt. Ó, boldogság, a köd felszakadt! Előbb susogó, utóbb zúgó szellő szaggatta szerte, tépdeste rongyokra, s napsugár kévéje hullt egyenesen s szélesen egy képre – szemkáprázás volt-e, Fata Morgana csalása? Nem, kikötő, földek, tetőstül-kapustul tornyos város bukkant elő, melyhez a ködburokban oly igen közel valának. Ki írhatná le e felfedezésre a csüggedtek örömét? Fel, evezőket elő, a vitorlát nekifeszíteni a sugárözön városának, a várral koronázottnak a mély kikötőben, melynek most már nyugtalan hullámain lebegtek. Az új szél szembefújt. Nem minden fáradság nélkül lavíroztak ellenében, céljuk felé.

Ha még csak a szél meg hullám szegült volna szembe közeledésükkel! De sajnos, ezt tevé a város is, melynek a felszakadó köd leleplezte közeledtüket csakúgy, mint pompás képét őnekik. A polgárok – úgy látszott – az idegen hajó közeledte ellen védelembe helyezkedtek. Hajítógépekből dobott kövek meg vasgolyók repültek. Görögtűz hullott eléjük a tengerre, zárul. Csak mikor többféle jelét adták tisztes és békés szándékuknak, hagyták azok abba a védekezést, s engedték őket kikötni. Hajójuk megperzselődött, s a legénység kettejének a hajigálástól betört a feje. De hát ezek csak mellékszemélyek voltak.

Grigorsz elé a rakparton, hol teherhordók némely hajók hasából árut ürítettek, csíkos öltözékű kopjások kíséretében egy tekintélyes, inkább gondterhes, mint szigorú arculatú ember lépkedett, fején kalpaggal, melynek karimájáról, fülei fölött, keszkenő lógott alá, a mellére, karját és lábszárát azonban páncél borította. Kérdezősködését az idegen személye s hazája felől nyersen kezdte, de hogy közelebbről megnézte, hangját mindjárt szelídre váltá, sőt, feltett kérdéseire a feleletet meg sem is várta, hanem mintegy mentegetőzésképpen előbb magamagát mutatá be ily szavakkal:

– Tudniillik én a város egyik főembere volnék, pontosabban a legfőbb benne, lévén a város bírája s polgármestere. Hírül hozták nekem közeledésteket, melyet ellenségesnek véltenek. Így hát magam jöttem, hogy lássam, vajon az-e, s felismervén, hogy nem az, megparancsolám a védekezés beszüntetését. Nem szabad csodálkoznod a durva fogadtatáson. Ez a hajdan vidám város ma nyomorúságteli, s ha hátsó kapuja, vagyis a tengerre néző nem volna nyitva, honnan szerencsére nem szégyen diktálta áron némely rakományokat kaphat, már rég elpusztult volna. Ami téged illet, nem tudhattuk, mit tartsunk felőled. A tengereket kalózok teszik bizonytalanná, s rabló módon bukkannak fel hol itt, hol ott a partokon. Mielőtt az ember orcád meglátta volna, benned is effajtát gyaníthatott. Hogy szerzeted a rettegettől mily távol áll, mindjárt meghallom.

– Nagyon is távol, polgármester uram – felelt az ifjú. – Messziről jövök ide hosszú ködjárás után, Ukerseeből, s a Hal Lovagjának hívom magam, nevem azonban Gregorius...

– Az enyém Poitewin úr – vetette közbe a bíró.

– Köszönöm – folytatta Grigorsz –, nemesi fajta vagyok, s lovagságra menendő, idegenbe, saját költségemen, anélkül hogy rablásra rászorulnék, mert aranyam van bőven.

– Nagyon örvendetes – mondta Poitewin úr, miközben meghajtotta magát.

– Életem tábláján azonban – tette hozzá Gregorius – írva vagyon, hogy életemet idegen vérre kell fordítanom, s mint lovag kell küzdenem érte, ha bajba jut. E célból szántam magam bolyongásra.

– Igen dicséretes, beau Sire, uram, a Hal Lovagja – felelte a polgár. – Bizonyos, hogy téged egy tiszta nő adott a világnak, mert vonásaid határozottak s bájosak, s viselkedésed elegáns. Normann vagy-e?

– Majdnem eltaláltad – felelte Grigorsz.

– Elég jól ítél a szemem – mondta a polgármester elégedetten. – Ha tetszik, kövess engem özvegyi házamba; némi collatióra[[62]](#footnote-62) s utána egy jó italra, melyből a pince kínálhat még némi maradékot. Ne mondják, hogy ez a város, ha még oly nyomorúságteljes is, képtelen a vendégbarátságra.

– A gratia, mellyel e város a bolyongót általad befogadja – felelte Grigorsz ugyancsak a javára szól. Örömest megyek veled. De miért – kérdezte, miután a bíró mindkettejüket öszvérre ültetteté, s egy gerendákra fektetett hídon, majd egy kapun áthaladva, már az utcákon kocogtak –, de miért említéd ismételten, hogy városod nyomorúságteljes, ami egyébiránt ama kevés polgár arcán, kikkel találkoztunk, nagyon is észrevehető? S miért tetszik úgy, hogy nagyobbára, az aggok s gyermekek kivételével, kezükben fegyverrel a falakon s a magasabb háztetőkön vannak?

– Messziről – felelte Poitewin úr –, Ukerlandból és Ukerseeből kellett idevetődnöd, hogy láthatóan semmit se hallál országunk s fővárosa, Bruges nyomorúságáról, melyet egykor la vive-nak[[63]](#footnote-63) hívtak, de most szinte már a holtnak lehetne nevezni. De mi van ezen csodálkoznivaló? Az emberek egymástól messze szakadva élnek, hallókörük is véges, s még a legvadabb események híre is hamar megreked a levegőégben – a messzi esőket későn vagy soha el nem éri. Jómagam is a legkevesebbet, hogy ne mondjam, semmit sem tudok mindarról, ami idegen népeknél, az aquitánok, gasconok, angolföldiek, lotaringiaiak, törökök és skótok közt történül és végbemegy. És te csakugyan sohasem hallottál volna a Szerelmi háborúságról, amint nyomorúságunkat az énekmondók majdnem kétségtelenül nevezni fogják, mert hisz már most is minden ajkon így neveztetik? Már öt esztendeje tombol ez. Roger, a Kecskeszakállú, Arelat és Felső-Burgundia királya, feldúlta országunkat, s váraink, egész Artois meg Flandria szétmorzsolódott a kezében, s asszonyunknak, az ország hercegnőjének, kihez Isten küldje le angyalait, egyebe se maradt, mint fővárosa, melynek falain az ostrom egyelőre megtörik – hogy meddig, csak az Irgalmas tudja, ki irgalmas voltára vajha emlékeznék, mielőtt nem késő! Azonban félő, hogy szándékosan megfeledkezik róla, mivelhogy haragszik ránk, és asszonyunk legszentebb életmódja ellenére sem a legjobb lábon áll vele. Mert túlságosan tiszta ő, nőiségét Isten bosszúságára megtagadja, s mindeddig vonakodott az országnak urat s herceget adni – ezért bűnhődünk mi az úgynevezett Szerelmi háborúságtól, mely elnevezés értelmét jogosan firtatod. Roger, a Kecskeszakállú ugyanis szereti asszonyunkat, s szépségére epekedve, hitvesül kívánja már tizenkét esztendeje, melyből hetet békés lánykéréssel tölte el, ha hovatovább mind tolakodóbban s fenyegetőbben is. Aztán hadat üzent, mert megesküdött a szőrös mitugrász, hogy úrnőnk büszke testét ágyába rántja mindenáron. Támadását miként vertük vissza jó néhányszor, s a burgundokat győzelmesen mint űztük el! – s közben legjobbjaink közül sok kiváló esett el, például Eisengrein úr, a hű – neked, idegen vándornak semmit sem mond e név, nekünk azonban fájdalmunkra, sokat. Jaj, mindhiába. Urunk nyakasságától tüzelve, három éven át folyton megújították hadjárataikat, raboltak, égettek, nyájainkat elhajtották, kenderföldjeinket elpusztíták, az országot elfoglalák, s a negyedik évben ez erős városig nyomultak elő, az utolsóig, mely nekik ellenáll, amelyet már régideje körülzárva tartanak, falait mindenfajta ostromló szerszámmal, ostromtornyokkal, sündisznókkal, vasmacskákkal, vakmerő létrákkal s alávaló hajítógépekkel rohamozván. Odafent pedig a várban, végső menedékén, rejtezik az, ki e támadásnak bére, s minden szenvedésünkre örökös „jamais”-t mond. Csodálkozhatsz-e hát, hogy imitt-amott hangok hallatszanak, ha fojtottan is, melyek a nem is oly messze fekvő gondolatot feszegetik, hogy asszonyunk, ki magát oly régóta őrzi, nem tenné-e jobban, ha a Kecskeszakállúnak végül is kezét nyújtaná; s ezzel az átkozott Szerelmi háborúságnak véget vetne? A várban, magában az udvarban is van egy számban s rangban nem is jelentéktelen kotéria,[[64]](#footnote-64) mely nyíltan segíti ezt a tervet. De az asszony, az mit mond? „Sohasem, de la vie!”[[65]](#footnote-65)

Poitewin úr házában s szobájában ültek, kívánatos füstölthús-falatok s szegfűszeges sör mellett, melyet a természeténél fogva lomha s maga is gondterhelt ábrázatú gazdasszony s kulcsárné szolgált fel nekik; itt véve tudomásul Grigorsz e felvilágosításokat, s felette izgatottnak mutatkozék tőlük.

– Kedves házigazdám, tisztelt bíró uram – mondta válaszképpen –, mintha szavaidra köd oszladoznék szemem előtt, s felfedezném, hogy a hosszú, elfedezett utazás után miért fedeződött fel előttem e város képe. Célhoz értem. Kormányomat ide Isten irányítá, s napnál világosabban ismerem fel, hogy idejében jöttem. Ez volt az, amiért mindig fohászkodtam hozzá, hogy oda vezessen, hol szükség van rám, s ezzel ifjúságom ne henyéljen, hanem magát igazságos harcba vesse a fenyegetett ártatlanság védelmére. Ha kegyes asszonyomnak tetszik, szolgája s zsoldosa leszek, s mit választott ama gyötrött hölgy, jelszava enyém is, ki érte ví: „Sohasem, de la vie!” Mert eme herceget, kit a Kecskeszakállúnak nevezel, alkalmasint, mert ilyent visel, s egyáltalában szőrös, ami felőlem lehet ugyan a rendkívüli férfiasság jele, ezt, mondom, minden megvetésemmel sújtom, s ugyanezzel ama kotériát is, mely halkan vagy hangosan megadásra bujtogat, s a tisztaságot rábeszélné, hogy kezét az orcátlan kérőnek s országa gyűlölt kirablójának frigyre nyújtsa. Forrón remélem, hogy e gyalázatosak az udvarnál kisebbségben vannak, s a nemesebb lovagok e szent mögött sorakoznak.

– Jaj – folytatta a báró –, éppen hűségük miatt zsugorodik a számuk. S hogy mért, azt is megmondom rövid, végzetes szavakkal. Roger hercegnek az a szokása, hogy a kapu elé lovagol, s a legjobb hőseinket párviadalra hívja, melyben még senki ellen nem állt neki. Mert lovagi vívótudománya nagy s messziről híres minden országban. A mieink a becsület parancsára egyik a másik után szállnak porondra véle, de még mindegyiket leterítette, ha ki megadta magát, azt szemünk láttára rabszíjra fűzte, a többit azonban megölé. így úrnőnk nemes entourage-a[[66]](#footnote-66) maholnap gyászosan kiirtatott.

– Ennek az embernek – vélekedett Grigorsz – bizonyára megvan a képessége, hogy magát a harcban közönséges mértéken felül összeszedje, s közben életerőit holmi gyújtópontba gyűjtse össze?

– Nem egészen értem – válaszolt a házigazda – szavaidnak velejét. Az én megítélésem szerint a mi bajnokaink a herceg győzhetetlen voltának hírétől győzetnek le. A becsület szállatja őket porondra, nem győzelmük hite, melyben tudatosan vagy sem, minden vitézségük mellett is eleve kételkednek.

– Igen bölcs ember vagy, bíró uram – jegyezte meg Grigorsz tisztelettel.

– Az vagyok – felelte a bíró. – Lehettem volna különben Bruges polgármestere? Emellett bölcsességem meg van áldva teljesen világos kifejezésmóddal és közérthetőséggel is.

– Ugyan bizony – kérdezte Grigorsz – e hadisten legközelebbi, győzelemben biztos kihívása mikorra várható?

– Most nincs a város előtt – felelte a bíró. – Sátrát felszedték. Ősz közeledtén, megdúlt tájainkon átal hazavonul tavaszig a saját országába, melyet szintén kormányozni kell. Szegény városunk, magától értetődik, körülzárva marad. Nem is történnek csak kisebb harci cselekmények és csatározások a tél folyamán.

– És tavasszal – egészítette ki Grigorsz – visszatér, hogy az úrnőt lovagi bajvívó tudománnyal oltalmazóitól megrabolja, s őt így megadásra, ami ebben az esetben azt jelenti: maga odaadására kényszerítse. Legalább ifjú s szépséges ő?

– Hozzávetőleg – felelte a házigazda – kétszerte idősebb lehet tenálad, kit tizenhét-tizennyolcra becsülök, azonban, minden éjjeli misejárás és sanyargatózás ellenére, igen szép maradt – Isten bosszúságára, úgy lehet, mert szépséges testét minden férfiútól megóvta.

– S hogy most eme Kecskeszakállúnak adja – válaszolt Grigorsz –, azt Isten bizonnyal nem akarja. Eddig merészelem gondolatait kitalálni, foglalkozván egy időben divinitassal is.

– Hogyan, hát könyvekben is járatos vagy?

– Egy kissé. De vajmi keveset segít ez rajtam ily környülállások között. Ami egyedül segíthet, s amihez segítségedet esengem, érdemes és bölcs házigazdám, az, hogy úrnőd színe elé járulhassak, néki szolgálatomat felajánlani, s ő megengedje szabadításáért életemet kockára vetnem, s tisztaságának mentsvárát szőrös gazfickók ellen megvédelmeznem.

– Buzgóságod tiszteletre méltó – mondá a polgár némi meggondolás után –, egyáltalán nem titkolom a jó benyomást, melyet énrám tevél. Kétségem vajmi csekély, hogy ifjú voltod ellenére megállod a helyed nevelés meg normann illedelem dolgában úrnőnk színe előtt. De ez nem könnyű, mert magamutatásával igen-igen fukarkodik, s a legkevesebbeknek engedi – legfennebb csak a székesegyházban, midőn Isten előtt térdepel, láthat belőle az ember valamit, már amennyit egy imádkozásba merült nőből éppen látni lehet. Szívesen megkísérlem, hogy szolgálatodra legyek. Feirefitz von Bealzenan úr, a kincstartója barátom és jóakaróm – csiszolt, a legfinomabb udvari iskolát járt ember: képzeld őt felül vastagnak s lábaiban igen vékonynak, világos-virágos selyembe öltözve, kettéfésült szőke szakállával, mely szintén selymes. Külsejének csak futó leírása ez. Neki fogok beszélni rólad, dicsérvén érzületedet és szándékaidat, miáltal remélem, rábírom, hogy sajátos csalafinta ügyességével Asszonyunk tekintetét tefeléd fordítsa. Eladdig maradj vendégem! Akarom mondani: maradj vélem bérlőként, asztaltársamul! Szimpátiával veszem tudomásul, hogy aranyad van bőven. Ez igen örvendetes kivétel: a kóbor lovag általában nemes keblű, de pover[[67]](#footnote-67) szokott lenni, oly keverék, mely iránt én mindég csak fél szívvel vonzódám. Te azonban szállásért meg subsistentiáért[[68]](#footnote-68) illően megfizetsz a pénzedből. Táplálkozásod bőséges, de mégis mértéktartó kell legyen, hogy karcsúságodnak ne ártson, s virtusaidat álmosan el ne hájasítsa. Rendben van?

– Rendben – szólt Grigorsz, s erre koccintottak egyet fűszeres sörükkel, mely igen jó szegfűszeges ital, s bár jómagam sohasem kóstoltam, gyönyörűséggel eresztem le torkukon. Az elbeszélés igen gyakran csak substitutuma[[69]](#footnote-69) oly élvezeteknek, melyeket mi minmagunktól vagy az Ég tőlünk megtagadott.

A TALÁLKOZÁS

Bizonyosra vettem, hogy Poitewin úr szavát tartja, s a kincstartóval, kinek személyét kitűnően leírta, Grigorszról és óhajáról beszélni fog az első alkalommal – ebben sohasem kételkedék. A bírónak ifjú vendége, elszánt s gyöngéd orcája, illedelmessége s szállásért-kosztért való bőkezű fizetése sokkalta jobban tetszett, semhogy ne gondolt volna ígéretére. Gondolt is, alig két héttel az ifjú megjötte után, méghozzá a városházán, holott Bealzenan, a várból alálovagolván, őt felkereste, a telente szünetelő s ez idő szerint jobbadán csak csúfságra folytatott Szerelmi háborúság állásáról s emellett az udvar bizonyos szükségleteinek s kommoditásainak ellátásáról is tárgyalandó, miközben Poitewin úr feladata volt a kettőnek egymástól való megkülönböztetése, nem éppen anélkül, hogy a puszta kommoditásokat illetően épp magának az úrnőnek lemondásteljes, böjtölésben s virrasztásban gazdag életmódjára rá ne mutatott volna példaképpen.

Válaszában Feirefitz úr arra emlékezteté, hogy a bánkódás emez életmód miatt immár városban-országban ellensúlyozza a csodálatot. E tanácskozáson nem volt virágos ruhában, úgyhogy a képe is elütött attól, melyet a bíró vázola róla. Domborodó felsőteste védelmül a mindenütt röpködő kövek ellen inkább páncéllal volt borítva, melyhez keményített fodorgallért s fején tollforgós harci sisakot viselt. Oly igen vékony lábszárait ezzel szemben csak felemás színű csíkos posztóharisnya fedte, csőr-cipellőben végződvén, melynek orra lovaglás közben a kengyel előtt magasra kunkorodék. De még így, félig vasban sem veszített az udvari férfiú hajlékonyságából, s a tanácskozás alatt sikerült neki több kommoditást a sürgető szükségletek rangjára emelnie. Ezután így szólt a városbíró:

– Au reste,[[70]](#footnote-70) kincstartó uram, incidemment[[71]](#footnote-71) és à propos egy igen módos s még ifjú bolyongó szállt itt partra nemrégiben, s bérle nálam kosztot-szállást, Gregorius Ukerlandból, a derék lovag. Címerében a halat viseli, s mennyre-földre esküszik, hogy Isten e nyomorúságteljes várost egyenest azért láttatá vele, hogy lovag voltát rajta segítőleg, kínzóin büntetőleg bizonyítsa. Mindenekelőtt azonban ég a vágytól, hogy Asszonyunknak, a szorongatottnak színe elé jusson, s hűbéreséül felajánlkozzék. Volna szíves tekegyelmed – hajlékonyságából telik – kieszközleni ezt?

– Semmiség volna nekem – felelte Feirefitz úr. – Csakhogy nemességének valódiságában egészen bizonyos kegyelmed? Mert úrnőnk figyelmét félrevezetni megbocsáthatatlan faux pas[[72]](#footnote-72) volna részemről. Ukerland, meg kell vallanom, meglehetős homályos megjelölés nekem, mert hisz idegenből és tengerről bárki fia jöhet. Lovagságának kissé tüzetesebb bizonyítása lekötelezne.

Poitewin úr észrevehetően meghökkent, mert ez a beszéd arra figyelmeztette, kissé későn, hogy ő maga az ifjú közelebbi származásával vajmi keveset törődött, s hogy (szeretett volna csodálkozni ezen, de csodálatosképpen mégse csodálkozott) az a kevés, amit az neki származásáról mondott, s ami a napvilágnál vizsgálva szinte semmi, tökéletesen kielégíté. Tehát éppannyira magamagához, mint kérdezőjéhez szólott, midőn így felelt:

– Nem tudom, bízhatom-e abban, hogy szavaimat követte oly figyelmezéssel, s megőrzött annyit belőlük, hogy emlékeztethetem rá, miszerint azt is beleszőttem, hogy ez ifjú vitéz a halat viseli címerében. A Legszentebbről hallgatva (de mégsem egészen hallgatva, mert értesülésem van arról, hogy vendégem annak idején kegyes falak közt élt, és divinitast tanult), e jelhez, mint kegyelmed tudja, nem egy jelentés tapad. A víz szimbóluma ez – mint ahogy valóban az ifjú mihozzánk a vízről érkezék, s vitorlájába is a hal volt beleszőve. Azonkívül jele ez a férfiasságnak, meg egy különös, emebbe belefoglalt tulajdonságnak és virtusnak, melynek titoktartás a neve. Feltűnőnek tehát aligha mondható, ha e jelnek viselője a férfias titoktartásban gyakorolja magát. S ha a lovagság kifinomult férfiasság, akkor szemünknek egy pillantása többet mond, mint amennyit szánk kérdezni szeretne, úgyhogy jobbnak látjuk befogni. Ehhez még csak azt akarom közölni kegyelmeddel, hogy nekünk az idegen férfias bátorságát már jó előre s még egyáltalán nem az úrnő szolgálatában, mindnyájunk hevesebb szívdobogtatására megcsillogtatá. Tüstént a várfokra hágott azokhoz, kik a védőfolyosón az őrködést ellátják, mert jó kitekintést akart szerezni a burgundiak táborára s a város körüli szomorú zárra. Összevont szemöldökkel s kemény szájjal vette szemügyre a sátrakat, az ostromszerszámokat, a tájat meg a népet. Hogy aztán a keleti kapu várnagyával mit tárgyalt, mit forralt a fejében, hogy a hadfit fellengzős szándékának mint nyeré meg, azt nem tudom. S hogy rábeszélte, azt inkább tenue-jének[[73]](#footnote-73) és szemének, mint szavainak tulajdonítom. Egyszóval, csudát hallhat, s példás remeklésről beszélhet: már harmadnapon csak kihúzatja a várnagy a zárógerendákat a kapufalból, a felvonóhidat leereszteti, a kaput kitárja, s az ukerlandi szál-egyedül kilovagol – mind azt hittük, igazán a halálba lohol. Pajzsán a hal, s forgatja villó, kivont vasát – ez volt, két élivel az egyedüli barát. Roger herceg vad népe rögvest feléje fut, hogy fegyverét jelezni látják, s kinyitva a kaput. Ezt kihasználni szeretnék s elintézni amazt; de hogyan vevé el kedvük, meghallja hamarost! Mi ördög üt belém, hogy rímelni s hazudni nem akarok, de tán míg élek, kényteleníttetem? Gregorius, a Hal Lovagja gyorsabb nem is lehet! Roger hadából hármat hamar leterített. Sisakjukat veré át gyors kardcsapással ő. Kettő a sáncba fordul, egyik elébe dől. Az ördögbe is, kincstartó uram, úgy illenék, hogy okosan és énekmondás nélkül fessem le kegyelmednek, mily alaposan elintézte őket! Mert ezek azt hitték, valami tréfa, de sápadt arcában kék szeme lángja hamar elvette a kedvük. Mondom kegyelmednek: hogy karddal nem győzhették, hát pajzsát annyi dárdával dobálták körül, hogy a csatja kifordult, s oly nehéz lett, hogy ki kellett ejtse kezibül. Azok, amint ezt látják, megint rárontanak, de ő, mint kutyafalka közül kitör a vad, úgy rázza le magáról, csapdosva szerteszét, bezúzván egyiküknek gyűrűs vértezetét, hogy páncéljából izzó sziporkák raja szállt, s ez a hír nem hazugság: tüstént halálra vált. – Kincstárnok uram, megemberelem magam, s nem énekelek. Mindnyájan láttuk: földről felkapott egy kelevézt, mely neki szólt vala, s megcélozta vele egy burgundi fejét – az sisakjából kiálló rúddal vánszorgott le a hídról, s az életnek ez is hamarost búcsút mondhatott. Egy másikat, hitemre, majd kettéhasított. A vágás oly sebes volt, hogy rá sem ocsúdott, csak amidőn lehajla kihullt kardja után, vált el a felsőteste, s bukott alá puhán. Egyszóval, kincstartó uram, ilyen tettek között hátrált a hős lépésről lépésre a kapu felé, melyet egymaga védett, majd csörömpölve záródtak össze orruk előtt a szárnyak, hogy besuhant. Öröm- és gúnyrivalgás rengette a falat, s sőt vállukra emelték szempillantás alatt. Ott termek, s látom én, hogy ruháját vér lepi, szintúgy véres markában az éles kézbeli. „Mondd gyorsan, szép levente, mitől vagy oly véres, Azt kell hinnem, a tested ruhád alatt sebes!” „Ennek vesd el a gondját – szólt hidegvérűen. – Sebetlen látsz te engem. Ez a vér idegen.”

– Igen figyelemre méltó – felelte Feirefitz úr. – Ilyen körülmények között, bíró uram, énekmondó kedve nagyon is érthető.

– Hogy elnyomni ezt vajmi rosszul tudám – válaszolta Grigorsz házigazdája –, abban a nagymértékben sápadt arcban kékesen lobogó szem a ludas. Egyébként hagytam is magam elragadtatni, most már megvallhatom. Hogy egyet úgy hasíta ketté, hogy az észre se vette, s csak később esett szét, ezt hozzáköltöttem. A valóságban nem történt meg.

– Akárhogy is – vetette ellen a kincstartó –, a diversio hatásos marad e részlet nélkül is. Ifjának lovag voltához s ahhoz, hogy hasznos lehet, aligha férhet kétség.

– Elárulok kegyelmednek egy teóriát – folytatta a bíró –, mellyel vendégemnek nemességéről adott bizonyítéka valahogy megérthető. Kénytelen vagyok feltételezni, hogy magát a harc minden pillanatában minden eddig ismert mértéken felül szedi össze, s ugyanakkor életerőit holmi gyújtópontba gyűjti. Én gondolataimnak általában világosabb, mindenek által rögtön érthető formát szoktam találni, ez esetben azonban kénytelen vagyok magam némileg bonyolultabban kifejezni.

– Legyen vele akárhogy is – felelt a kincstartó –, hogy úrnőnk szemeit a vendégre tereljem, s néki őt prezentáljam, hogy magát hűbéresül ajánlja, tovább már nem fontolgatom. Az alkalom rá vajmi ritka, de hitünk ünnepe, a Szeplőtelen Fogantatás napja nincs messze. E napon, amint tudja, megmutatja magát s egész udvarával alálovagol a várból a székesegyházba, hogy a misén erőt merítsen. Látásának vágyát hősünk ott kielégítheti, s hogy úrnőnk figyelme a kellő pillanatban ráirányuljon, arról majd én gondoskodom.

Eszerint is történt. Azon a napon, melyen a Legdicsőbb, a tövistelen rózsa teste a Lélek beáramlása által, szeplőtelenül fogantatott „ez a mi sok próbát állt hitünk”, a hercegnő egy asturiai hátaslovon, melyet két apród vezetett kantárszáron, a várból nemes udvarnépével alálovagolt a kígyózó úton utolsóul megmaradt városába, a harangszavas székesegyház elé; ott leszállt a fedetlen fővel térdeplő nép között, mely meredt szemmel bámult reá, s tolongott a nyomában, midőn urakkal s hölgyekkel a díszítésben gazdag, szélesen kitárt templomkapun belépett, s lesütött szemmel, balját mókusprémmel bélelt mentéje szegélyén tartva, s ezt jobbjának két ujjával kissé összefogva, Isten csarnokán át elindult ülőhelye s az aranypaszományú, bojtos vánkos felé, mely térdeinek vala odakészítve. Így látta őt mentiben Grigorsz, helyéről a bíró oldalán, s énekek, ragyogás, illatok között annyit látott belőle, amennyit az ember egy imádkozásba merült nőből láthat. S látta arca oldalképét, mely diadémpánt s arcpólya alatt a színes homályban elefántcsont-tompasággal derengett, midőn egyszer felemelte s szemét bánatosan a magasba veté, hogy a leskelődőnek izgalmában majd elállt a szíve.

Ő az – mondta magában –, úrnőm, a szorongatott, kinek szabadítására s megváltására nyomorúságból, melybe egy szőrös majom kényszeríti, ide vezéreltetém.

S miközben keze ökölbe szorult, esküvést tett, hadd legyen ez – gondolta – érette való küzdelmemben a harckiáltás: „Niemalen[[74]](#footnote-74) de la vie!”

A hercegnő mögött a kincstartó térdelt, s ma apróvirágos selyemujjasát viselte, így tehát igazán szakasztott olyan volt, ahogy Grigorsz házigazdája leírta. Midőn a szent pompa véget ért, selyembajuszkáját az asszony füléhez dugta, s néhány szót ejtett el – hogyan is hangozhattak vajon? Így szólt-e? „Úrnőm, üdvözöld azt a férfiút ott! Jó szolgálatokat tehet neked”? Erősen félő, hogy nem „férfiút” mondott, hanem „éfiút”, vagy alkalmasint még fiúsabbat. De nem, mégiscsak „férfiút” mondott, mert hisz be akarta ajánlani. Ám súgására az alighogy biccentett éppen, anélkül hogy bár egy cseppet is arra nézett volna, amerre a szavak irányították, az „Ite, missa est” után még egyszer keresztet vetett, s megindult a kereszthajón által. Hölgyek jártak előtte, s lovagok kísérték. A kincstartó azonban Grigorszot kézen fogta, s az előcsarnok kőoszlopsátorába vezette, nyomában. S itt így szólt, válogatott szavakkal:

– Íme, úrnőm, Gregorius úr, az ukerseei lovag. Dicsőségre vágyik, s mindenekelőtt arra, hogy térdet hajthasson előtted.

S Grigorsz azt tevé; barettjével a kezében, lehajtott fővel térdelt elébe. A hercegnő udvarának félkörében állt ott, s nézett–nézett le a fejére.

– Állj fel, uram – hallotta ez, így, feje fölött a hangját, melynek csengése mély, tiszta s érett volt, s nem olyan, mint valami leányzó csicsergése. – Itt csak az Isten s a Rózsafüzér királynője előtt szabad térdepelni.

De midőn Grigorsz felállt, amitől félt, bekövetkezett; Sibylla piros szájának mosolyognia kellett, oly fiatalnak találta. Ám olyan szándékosan puha mosolygás volt ez, majdnem könyörületes, a gúnyosan felhúzott szemöldök alatt, s az is gyorsan elillant ajkairól: nem azért, mert az ifjú elpirulva vetette fel fejét, ezt ő nem látta, hisz vizsgálódó szemeit a termetén járatván, fürkészően akadt fenn öltözetének szövetén. Grigorsz e napra szépséges ünneplő ruháját öltötte fel, a kelengye szövetéből valót; sötéttarka napkeleti selyem volt, aranyhímmel átszőve, s e brokát az asszony szemét úgy lenyűgözte, hogy ajkai kinyíltak, s szemöldökei összevonódtak az erős szemlélésben. De ez a tekintete még fürkészés közben hirtelen fájdalmasra vált.

Ó, kard, mily dühödten járod át újból a szívem! Elvették, elvették tőlem a kisdedemet, Egyetlenem hagyatékát, testének édes ajándékát, s hordócskában a vad tenger étkéül veték: – bocsássa meg nekik az, kinek én, lelkem mélyén, soha meg nem bocsátok! Ilyen szövetet, igen, ugyanilyet tettem vala én könnyek közt az árva hajóskának föléje meg alája, csakugyan, jóságban és színben szakasztott mása, mit úgy kellene értelmeznem, hogy Isten egyazon kézzel szövette, s így is valószínű. Rémület s bánat és ezer bűnösen gyönyörteljes emlék cikázik át rajtam e világra hasonló szőttesnek láttán, s közben lehetetlen fel nem tennem, hogy csakis egy szakadásig rakott szekrényű nemesi ház lehet az, melytől a fiú e brokátot örökölte.

Keble szorongva lihegett köntöse felső szűkületében, melynek hófehér selyme övtől lefelé, széles redőkben lábáig omla, s melyet bíborral ölelt körül a mente. Ennek szegélyét fogta szépséges, sovány kezével az övéhez. Sötétkék szemei, alattuk a virrasztás árnyékával, az ifjúéba néztek. Kedvesnek tűnt neki e komoly orca férfivá keményedett fiatalságában, s lelke mélyéig megindította; amaz viszont egyenesen úgy érezte, mintha a Mennyek királynőjének földi mását pillantotta volna meg.

És szólt szelíden:

– Kérésed van hozzám?

– Csak egy – felelte ő tetterős enthusiasmussal –, hogy minden igyekezetemmel téged szolgálhassalak. Azt kérem, fogadj hűbéresednek, s engedd mindennel, amim van s amire képes vagyok, síkra szállnom a rabló ellen érted, s melletted állhatnom halálomig!

Ő így szólt:

– Hallottam rólad, lovag, s némely tiszteletre méltó s egyszersmind megróható meggondolatlanságaidról. Mondják, bátor voltál a kelleténél is felül. Tudod, mely bolondul vakmerő diversióra célzok. Él-e még édesanyád?

– Sosem ismertem őt.

– Úgy hát hadd intselek meg őhelyette. Istenkísértés volt! Lettél volna jobbik eszednél, e csínyt nem kockáztattad volna meg.

– Úrnőm, a kirohanás részleteit erősen s mondába illőn eltorzították. A Szerelmi háborúság veszteglése s álmatagsága csakugyan felbosszantott. Azt súgta valami, hogy fel kell szítani s a rest ellenségnek meg kell mutatni, hogy e városban él egy szellem, mely tiszteletedre oly vállalkozásoktól sem retten vissza, aminőkre nem mindennap számíthatnak.

– Így hát megköszönöm, anélkül, hogy intelmemet visszavonnám. Hogy a hűség szorongattatásomban nekibátorodjék, arra nekem, árva nőnek, bizony nagy szükségem. De mégsem szeretném, hogy a nemes ifjúság miattam hebehurgyán elprédálja magát. Ígérd meg, hogy nem teszel többé ilyet, s a gyáva túlerőt kerülöd ezentúl!

Hogy magamagát ő árva nőnek nevezte, Grigorsz szívét túlcsordítá, tüstént újra letérdelt, izzó arcát feléje emelvén.

– Ígérem, úrnőm, hogy engedelmeskedem, amennyire a vágy, hogy szolgáljalak, csak megengedi.

Urainak egyikétől elvett egy kivont kardot, s az ifjú vállát megérinté:

– Hűbéresemül fogadlak! Szállj harcba a városért s a letiport ország tündöklő becsületéért! Kincstartó, e lovagot oltalmadba ajánlom.

Midőn az boldogan felemelkedett, még egyszer a ruhájára nézett, még egyszer az arcába is, majd, hogy udvara gyorsan bezárult körülötte, elfordult. Grigorsz azonban az utánabámulásba veszve, önfeledten állt egy helyben tovább, míg csak házigazdája, a bíró karonfogva el nem vonszolta onnan. Ilyen hölgyet sohasem ismert, sohasem hallott ily édes érettségű hangot, mint amellyel parancsolón ő állt ki fiatalsága oltalmában. Képe és valója csodálatosan idegen volt tapasztalata számára, s természetéhez mégis oly csodálatosan közel állott.

A PÁRVIADAL

Minden csendes borzadás ellenére is, ami a történet folytatása miatt szívemben lakozik, örömömre szolgál, hogy Feirefitz úr ama, Poitewin úrral tartott eszmecserén bizonyítékot akart szerezni Gregorius lovag voltának valódisága felől, miáltal a városbíró nyelvét megoldá, s arra bírta, hogy vendége hetyke kicsapását a hídra tüzetesebben elmesélje. E kalandról bizony sohasem hallottunk volna máskülönben. Kellőképp levonva a mondába illő túlzásokat, melyeket a hírmondó az elbeszélés hevében bele-beleszőtt, s melyeket az ember a valódi elbeszélésben gyakorlatlannak valahogy csak megbocsát – éppen elég marad, hogy meggyőzzön arról, miszerint a halászkunyhóból jött klastromnövendék lovagi álmai nemcsak üres káprázat valának, hanem igenis, a lovagi tettek nyelvében, melyről állítá, hogy bensőleg tökéletesen beszéli, jártas volt mind szája, mind karja szerint, noha magát benne a legkiválóbban s legigazibb módon tökéletesítenie még kívánatos volt, mielőtt rászánná magát arra, amit már a Poitewin mesterrel való első beszélgetése óta, de legkiváltképp amióta az úrnőt szemtől szemben látta, konok szándékként szívén viselt.

Ha ki együgyű s felfogásban kissé tompa, most megkérdezné, ugyan miféle szándék lehet ez, figyeljen csak az összefüggéstelen mondókákra, melyeket Grigorsz, ha egyedül volt, sűrűn mormolt maga elé. Így hangzának:

– Legyen bármily ijesztő, kiállók én vele! – vagy: – Ha Sátán maga volna, legyőzöm akkor is!

Hogy ezen kit értett, tán senki sincs oly tompa, hogy efelől kérdezzen. S ha én hallom így mormolni, Isten rendelésének valóban örülök, hogy Grigorsz télen s a Szerelmi háborúság veszteglő szakaszában érkezett a városba. Ez adott neki erőt, hogy magát a valódi s nem bensőleges lovagbeszéd beszélésében gyakorolja, amelyre a téli hadviselés szinte naponta alkalmat kínált. Mert mindenféle lovagi csetepaté, könnyű kalandozás és csatározás, félig komoly, félig csupán időtöltésnek szánt csihipuhi esett majd naponta a város előtt, gyalog is, lovon is, s ebben nem maradt tétlen – oly kevéssé, hogy, hitemre, hol markos polgárok, hol lovasok s várkatonák hívták, lenne üldözésében fejük, s farkuk a hátrálásban. Úgy adom tovább a férfiszót, amint hallottam. Nékem ez idétlenül hangzik. Szintúgy az is önkéntelenül hangzék, amikor effélét mondtak: „Ó az ellenség jégverése.” Az én fülemnek esetlen metafora, de hát efféle képeket sugalmazott nekik viselkedése.

Legjobban lóháton érezte magát, mert hisz a combszorítást, könnyűzést, kanyarodást álmában épp elég sűrűn s pontosan gyakorlá, semhogy a valóság most ne tűnt volna régtől ismertnek s természetesnek neki. E tudás, amint mondani szokás, vele született, avagy magával hozta, s benne mindjárt oly otthonos volt, hogy senki se hitte volna, hogy ennek előtte ló hátán sohasem ült. Poitewin úr istállójában volt egy, aranyán vásárolt jó állata, hóka mén, pettyes-szeplős, brabanti fajta, oly szép szemű, akár az egyszarvú, s tele tüzes barátsággal gazdája iránt: ha hozzá lépett, feléje fordítá sima nyakát, s örömében, készségében éleset s oly harsányat nyerített, mint a hajnali kakaskukorékolás.

Sturminak hívták. Vaskosságában is kedvelem őt, fehérlő farkával, ugyanoly sörényével és üstökével – erőteljes-finom csüdjéről s kicsiny patáiról is dicsérőn emlékezve meg. Fényesre csutakolt bőre hasonlatos volt a selyemhez, s alatta erőtől duzzadón remegtek s játszadoztak az izmok. Mily szépen illett Sturmira a finom, sűrű acélkarikákból való lánctakaró, mellyel a csatlós látta el, s azonfelül a zöld arab achmardi-couvertiure![[75]](#footnote-75) Ez hátul egész a patájáig lógott alá, s mindkét oldalára a hal vala hímezve. Így lovagolt Grigorsz kedves lován – s az álom meg a veleszületettség jóvoltából minden egészen megszokott volt neki – különösen feje, teste s combja tartása, a karddal övében, karjával s kezével a pajzs szíjában –, mondom, így lovagolt gyakran Sturmiján, együtt az úrnőt szolgáló többi vitézzel, ki a városba, tompa végű bajvívó lándzsákkal teli fogattól kísérve. Mert, képzeljétek csak, a komolytalanság s fél barátság, mellyel a Szerelmi háborúságot télen viselték, odáig ment, hogy ostromlók és ostromlottak egymásnak barátságos fegyverjátékokat kínáltak, s Sibylla úrnő lovagjai csakúgy, mint a burgundiak, egymás jelenlétében tompa fegyverekkel tornajátékokat rendeztek, részint önnön mulatságukra, részint, hogy egyik fél a másikat lovagló s döfő tudományuk bemutatásával aggodalmassá tegye. Ezeken Grigorsz rég álmodott diadalt aratott, s elismerést az ellenség táborában.

Csak örülhetek azon, hogy neki magát valóságosan gyakorolnia idő s alkalom kínálkozott; mert azt kívánnom, hogy a szívében konokul és némán megülő szándékot siker koronázza – noha mint elbeszélő, mindent előre látok, s tudom, micsoda alig elmondható s képzelhető iszonyúság szakadt rá épp ebből a sikerből. Ha mindentudásommal, mely nem illet meg, nem látnék túl ez iszonyúságon és egészen a végére, azt kellene kívánnom, hogy a fiú, bármiképp is fájna nekem, szándéka véghezvitele közben, saját üdvösségére inkább halálát lelje – s hogy ezt kívánjam az elkövetkezendők kimondhatatlan volta miatt, minden előrelátásom ellenére is kísértésben vagyok noha ismét csak jól tudom, hogy ebbeli kívánságomnak nem volna semmi értelme, mert hisz a történetet ismerem, s úgy kell elbeszélnem, amint Isten saját dicsőségére történnie engedte. Nagy alázatosan csupán utalni szeretnék a konfliktusra, melynek egy ilyen történet elbeszélőjének a lelke prédája lehet.

Íme, nagy bűn által, vagyis születésével s ama forró igyekezet által, hogy attól megtisztuljon, sodortatott az én ifjam még irtóztatóbba! Sokszor olvasgatta tábláját, s méghozzá könnyesen – bizony egészen úgy volt vele, mint egykor a szigeten: bár a lovagi játékokban bátornak s izzó lélekjelenlétűnek is mutatkozott, ugyanekkor gondterhes és búskomor is volt, Tristan le preux, lequel fut ne en tristesse,[[76]](#footnote-76) amint Poitewin úr fejcsóválva mondta róla, valahányszor szobájából kisírt szemmel előjönni látta. Mert szokása volt Grigorsznak féltve őrzött táblájával el-elzárkózni ottan, hogy száz- meg századikszor olvassa arról születésének körülményeit: hogy anyja nagynénje, apja nagybátyja, s ő maga úgyszólván szüleinek harmadik testvére is, kit is ők bűnben s vele született bűnre és gyalázatra nemzének. Teste teljesen olyan volt, mint más emberek húsa, épkézláb s valódi, s mégis tetőtől talpig a bűn és gyalázat műve. Születésének fertelmes volta keserű könnyeket sajtolt ki belőle, midőn újra meg újra írásban látta maga előtt, s néma szándékában igen-igen megerősítette ez. Kockára akarta hát tenni mindenestül bűnből való ifjú testét, vakmerő kockajátékra odadobni, s vagy meghalni (s ez tökéletesen megfelelt neki), vagy fonák létét igazolni azzal, hogy az országot a sárkánytól megszabadítja. De ez nem volt minden.

Mert szívében hordozta, megszentelve véle még e merő bűntől való szívet is, az asszony képét, kinek hangja oly tisztán s éretten szólott hozzá, elbízottságát oly jóságosan intette meg, s oly anyásan kérlelte saját érdekében. Hogyan engedelmeskedhetnék az ember ilyen parancsnak, s mivel hálálhatna meg ilyen kérést? Azzal, hogy a parancsolóért vagy feláldozza magát, vagy győz, s a sárkánytól megszabadítja! Ez a sárkány egy férfi volt, ki iránt a hölgy utálattal viseltetett; s férfi volt ő maga is, ha mégoly nevetségesen fiatal is. Evvel megküzdeni, férfi férfi ellen, nemcsak miatta, hanem érette való küzdelem is, s akár elpusztul belé, akár győz az ember, kegyét így is, úgy is elnyeri, éspedig oly mértékben, ahogy ő a másikat utálja. Igen, mindent el akarok itt mondani s leírni, amit Grigorsz gondolt: ha amaz győzne, kit gyűlölt, mert a hölgyre fájt a foga, s ha a gyűlölt a hölgyet elragadja innen, akkor ölelésének bilincsében majd arra gondol, s azt hívogatja, ki miatta és érette küzdött, tehát győzelme egyszersmind bukása is volna. A kockadobás, gondolta, szerencsés dobás lesz minden esetben, s bűnös testénél többet nem veszíthet rajta.

De nem úgy, hogy evégett a legyőzetése gondolatába beletörődött volna! Egyáltalán nem; a hölgyért vívott párviadalban győzelemre számított, s midőn a tavasz beköszöntött, a pacsirta felszállt, s a vadliba meg a fehér gólya mórföldről visszatért, s elterjedt a hír, hogy Roger, a Kecskeszakállú ismét megjelent a félholt Bruges alatti ostromló táborában, akkor a vendég megvallá a házigazdának rég titkolt elhatározását, hogy a szőrössel kiáll, bármi legyen is az ára, mihelyt ez meghirdeti a győzelemben biztos kihívását.

– Ezt nem tanácsolnám – felelte a városbíró. – Elhiheted, nagyra tartalak, mint már mindenek itten, s veled együtt sokat adok a becsületedre. De még ha akkor a hídon pompásan kivágtad is magad, s odakint több ízben úgyszólván az ellenség jégverésének bizonyultál, mégsem látom, hogy e vállalkozásod miként lehetne sikeres. Noha bátorságod, tudásod, tartásod van hozzá, s Sturmi jól áll s forgolódik alattad. De végtére is még bizonytalan és éretlen vagy, s harci tapasztalatod nem érhet fel e hadúréval, ki a porondon éppoly diadalmas kakas, mint az asszonyok ágyában. Verd ki ezt a bogarat a fejedből! Végignézzük a falakról szégyennel-szenvedéssel, hogy győztesként téged mint vezet el, hogy attól fogva akarata szerint kelljen élned?

– Ez soha nem fog megtörténni – vágott Grigorsz gyorsan a szavába mert hűséget nem esküszöm neki soha, hanem győzök vagy meghalok. Mindaz pedig, amit porondról s ágyakról még mondtál, sokkal inkább arra jó, hogy szándékomban megerősítsen, mintsem hogy attól eltántorítana. Ha sokáig tart, végtére is ennuyant[[77]](#footnote-77) lesz nekem, hogy úrnőmért harcolva csak egy legyek a sok közül. Érte való párviadalra áll az eszem, hogy megmutathassam, nem az küzd-e jobban, ki az ő szabadságáért küzd, mint az, ki erőszakot s gyalázatot szán sorsául e küzdelemben.

– Ah, barátom – sóhajtott a bíró –, végtére is nem a legnagyobb szégyen Arelat s Felső-Burgundia királynője lenni, és sok szívben ott fészkel a kétség, vajon igazán oly kifogástalan-e az úrnő ügye, amikor az országnak herceget adni semmiképpen sem akar, s e siralmas Szerelmi háborúság átkában tartja emiatt.

– Az én szívemben – válaszolta Grigorsz megszépült arccal – az ő ügye szent!

Erre a polgármester az ifjút egy darabig csak nézte-nézte, s ha közben a szemei elmosódtak, attól volt, hogy gondolatában a „miatta” meg „érette” szavak csodálatosan egybemosódtak.

– Kívánom neked Istentől – mondta végül –, becsvágyó uram, hogy a Kecskeszakállú bár elfelejtené szokását, s kihívását már egyáltalán meg se hirdettetné.

– Kívánságod a pokolba kívánom! – kiáltotta Grigorsz, még mindig azzal a szépséges arcával. S úgy is történt, az ő kívánsága szerint.

Mert kevéssel utána két lovas nyargalt a város fala alá, egyik harci kürttel, melybe bömbölve belefújt, a másik Arelat s Burgund oroszlános lobogójával, s ez utóbbi felkiáltá, ha van még a hercegnőnek lovagja, ki elég vakmerő, hogy magát Roger-val, győzhetetlen urával párviadalban s tornában életre-halálra összemérje a város fala alatt, a következő napon, minden polgár szórakoztatására s okulására, az csak álljon elő s jelentkezzék: szabad kilovaglás az ostromlók között s igazságos küzdő feltételek biztosíttatnak neki. Nagy csodálatukra azt a választ kapták, hogy a lovag jönni fog, s reméli, hogy Isten kegyelmével legyőzi a herceget.

Másnap reggel, napkelte előtt, Grigorsz hajnali misét hallgatott, s aztán úgy készült fel, mint a csatába menők: harci ruhát öltött, s Poitewin úr, noha sűrű fejcsóválás közben, harci védelmül vasnadrágba, páncélingbe, mell- és vállvértbe meg sisakba bújni, karddal, pajzzsal, lándzsával felszerelkezni maga is segített neki. Ennek zászlócskájára, akárcsak köpenyegére, a hal vala írva, s nyelét jobbja, a fogás biztosságát többször is megpróbálva, ujjas vaskesztyűvel markolta át. Felszerelkezés közben így szólt Grigorsz segítőjéhez:

– Légy jókedvű, s ne csóváld a fejed minduntalan! Már így van, életem tábláján is meg van írva, hogy e férfival ki kell állnom, s győzök vagy elesem. S ha elesem – mit számít az? Nem sokat nyomtam itt a latban. Az erős város tovább is tartani fogja magát a Kecskeszakállú ellenében, éppolyan jól, mint jöttöm előtt. De ha legyőzöm őt, a sárkánytól az ország megszabadul, és a Szerelmi háborúság véget ér. Gondold meg ezt. A herceg hátrányban van, mert többet mer, mint jómagam, de épp ezért előnyben is, mert jobban harcol az, ki többet mer, mint a másik. Viszont ismét csak ő van hátrányban, mert az úrnő rabulejtéséért s letiprásáért harcol, míg én a becsületéért. Mindent meggondolva, az előny inkább az én oldalamon, mint az övén. Ezért remélem hát Istennel őt legyűrni, de életére, amennyire rajtam áll, nem török. Bár e kakas úrnőnkért való sóvár és erőszakos követelődzése utálatos, s nekem is halálos ellenségemmé teszi; de hogy az ő bírását a legfőbb jónak s ily sok esztendős háborúzásra méltónak tartja, ez viszont megértő lélekre talál bennem, s éppen halálosan nem tudom gyűlölni őt.

– Ah, úrfi – válaszolta a házigazda –, inkább gyűlöld csak teljes dühöddel, mert erre van szükséged, hogy tapasztalt és érett vívótudományával szembeszállhass!

– Ifjúi gyengeségemnek a vele való összehasonlításban, tudatában vagyok – felelte Grigorsz –, sőt lehetségesnek tartom, hogy a kísértés: kitérni s ifjú életem előle megmenteni, csakugyan utolér, ha erősebb voltát rémülten felismerem. Sőt az is kiderülhet, hogy férfiasságomat túlbecsültem, a bátorság, első rohamára, inamba száll, s merő fiatalosságból Sturmimon egérutat nyerek, hogy legalább a menekülésben való ügyességemmel nyerjek némi elismerést.

– Ezt nemigen látom hozzád méltónak – vélekedett Poitewin úr.

– Méltó vagy nem méltó, fiatalos ijedtségében bizony sok minden méltatlant tehet az ember. Ezért hát kérlek, vigyázz a kapura, mikor a mezőn vagyok, állíts fel mögéje fegyvereseket, s tartsátok visszatértemig óvatosan nyitva, akár győztesen léptetve, akár a menekülés sebes vágtatásával közeledem is újra hozzá.

– Erre – ígérte a jó gazda – lesz majd gondom. – S fejcsóválását akkor se hagyta abba, mikor az úrfi lovát a ház elé vezették, a kedves állatocskát – s én éppenséggel örülök rajta, hogy ismét harci felszerelésben, jó lószerszámokkal, lánctakaróval s couvertiure-rel láthatom, amint fejét fel-felvetve, harciasakat horkant. Poitewin vendégét búcsúzásképpen gondterhelten karjaiba zárta, s így szólt:

– Isten veled, barátom, s jó lovagszerencsét, bonne chance! S amit mondtál, azt cselekedd: ha észreveszed, hogy nem vagy rátermett, oldj inkább kereket, s csak mutasd meg ügyességed a futásban! A kapu készen áll előtted, s a kacagások java része, ne félj, a te oldaladon!

– Jól van, élj boldogul, s gondolj rám barátsággal, ha ott találok maradni! – felelte Grigorsz. – A veszedelem ugyan nem nagy, lévén két eshetőségem a visszatérésre: az egyik, ha leütöm, a másik, ha idejében elillanok előle.

Azzal vaslábát Sturmi hátán átlendíté, pajzsát hátravetette, a gyeplőt páncélos kezébe fogta, s a városon át kilovagolt a legázolt mezőre, számtalan városi férfi és asszonynép szeme előtt, kik kíváncsiságukban falakat s vártornyokat megszállának – nyugodtan léptetett a burgundiak közé, kik szintén seregestül futva jövének, hadd lássák, hogy a hercegnő hűbéresei közül mint szégyenül meg újra egy az ő uruk előtt.

– Süldő! – kiáltozák neki, hogy felismerték benne a Hal Lovagját. – Nem férsz a bőrödbe, kófic! Ez akar mérkőzni Roger-val, a legyőzhetetlennel?! Nézd, a pimaszt! Oly sürgős volt emberedre találnod? Inkább kérj mindjárt kegyelmet, jobban jársz!

Ezt éppen csak meghallgatta Grigorsz, s lovagolt kifelé a mezőre, egyenest a herceg sátrának, míg csak szembejönni nem látta, ami látványnak módfelett lovagi volt. Sibylla szívós kérője hosszú lábú, patáig páncélos feketén lovagla, s a paripa vasborításán vörös selyemtakaró. Ezen ült a győzelemhez szokott, szintén talpig vasban s villámok cikáztak pajzsának csatjairól, mely veresarany dúca körül drágakővel vala ékesítve. Ez szórta a villámokat. Sisakja a félelmetesnek egész fejét beborította, s arca előtt csúcsosan kiugrék, szemlyukakkal. (Grigorsz arca viszont szabad volt nyakvédőjében.) Hát még a lándzsája a rettenetesnek! Egy fiatal fa volt az kérgestül, s ez volt még csak a rémületes látvány.

Úgy is tűnt fel, mintha a Sturmit megülő vakmerő az ellenfél látását nem bírná elviselni, mert állatát közeledtére megfordítá, s visszaugratott majdnem az egész eddigi útvonalán, szinte a kapuig, nyomában a dorongját lóbáló villámlóval, ki ezt kiabálta sisakja alól:

– Megállj, tejfölösbajszú! Állj meg, anyámasszony katonája, gyáva hopciher! Ha már volt képed kijönni, állj is meg, hogy megkaphasd a leckét!

Harsant is erre nagy kacagás a burgundi lovagok s legények között. Grigorsz pedig ismét szembefordulva, így kiáltott:

– Talán bizony hercegeteken kacagtok, ki, úgy látszik, nem tudja, hogy a kopjatörésnél hosszú nekifutásról kell gondoskodni? Csak fújjátok a jelt, hogy akarata szerint csapjunk össze, feltétel nélkül és a végsőkig, míg egyikünk nem tud harcolni többet!

Így hát szólalt a harci kürt, s elkezdődött a viadal.

Szerzetes szívemben semmi érdeklődés effajta férficsíny és lovagi öklelőzés iránt, s nem is kedvelem; s ha nem volna oly igen különös és pillanatnyilag oly szerencsés, következéseiben azonban iszonyú kimenetele, be sem is számolnék róla. Az is bizonyos, hogy versbe és énekritmusba sem fogok beleesni, amint Poitewin úrral történt, Grigorsz hősködéseit elsorolván. Ahhoz a csihipuhi az én papi lelkületemet vajmi kevéssé érinti. Ezenkívül mindenki tudja, mint tartják meg, hogy folyik le. A dárdát hónaljuk alá kapták, a pajzsot magasba tárták, és sebes-nyargalva, csörömpölve-zörögve rontának egymásra, csattanós összecsapásra, hogy egyik a másikat a dárdával tüstént eltalálja, s a nyeregből kivesse. Ez egyiküknek sem sikerült. A lándzsák szilánkokra törtek pajzson-páncélon, darabjaik magasan a levegőbe repültek, köztük Roger fájának kérge is, és semmit sem értek el. S most már Grigorsz ült rendületlenül a lován, amily biztosan a herceg ült páncélos feketéjén az előbb. Kis időre, mondaná valami költő, feledték csak el a kardjukat. S hogy is feledték volna, miután lándzsáik odalettek? Most jött el a kardok pillanata. Széles hüvelyükből kihúzták, s elkezdték velük csapdosni egymást, hogy az ütések tovakongtak a mező felett, egészen a falon bámészkodók füléig, és csak úgy lángolt-szikrázott a találatokra a vas meg az acél. Valóban egyforma jók voltak, s ki-ki többször félig megsüketült sisakja csengésétől, melyre a másik kardja rácsapott. A paripák egymás körül tapodtak-táncoltak, ahogy a lovagok vívtak, s ütésre alkalmas helyzeteket kerestek, hol oldalról feszültek egymásnak, hol szemtül szembe. A herceg vívása azonban egészen úgy, amint vitézei remélték, s a városiak félték, mégis erőteljesebbnek látszott, mint ifjú ellenfeléé: mesterütései elől Grigorsz már csak lassan hátrálva térhetett ki, mind közelebb a kapuhoz, és következék azokra, kik reménykedve az ifjúval tanának, egy félelmes pillanat – lefegyverezték! Bizony, a herceg fölényes érettsége itt megmutatkozott: hirtelen kiüté a kardot a kezéből, hogy ívben repült el tőle, és hangos öröm- és diadalujjongás tört ki a burgundiakból, míg a polgárokból hangos jaj. De még miközben a kard repült, valami más történt, villámgyorsan, ami, bárhogy megvessem is a férfidulakodásokat, lelkemet hevíti, s amit hirtelen senki meg nem értett: Grigorsz vaskesztyűs, kardtalan jobbjával a Kecskeszakállú lovának kantárját megragadta, s ugyanezzel a kérlelhetetlen fogással kardját is elkapá, mely a győzelmes ütésből még nem emelkedett fel. Biztosan szorítá mind a kettőt, a kantárt és a kardot, s ugyanabban a pillanatban Sturmi rövid, megfeszült testének minden erejéből farolni kezdett, s a magas feketét a herceggel egyetemben, kinek e vaskemény fogásból kardját kiszabadítania semmiképp sem sikerült, húzni kezdte maga után a hídra, a kapu felé.

Csak Isten tudhatja, hogy az aranyos állat e megoldást előbb gyakorolta-e, avagy csak urának combjelét fogta fel ily bölcsen abban a pillanatban, elég az hozzá, húzott, és Roger herceg, sisakjából káromkodva, hiába akarta a gyeplőt rángatni, s egyszersmind sarkantyúzni gebéjét: csupán egyet szökött az előre, hogy így Sturminak is egyet szöknie kellett hátrafelé – ami az állatocskának korántsem volt kedve ellen való. Ami azonban Grigorszt illeti – még emlékszem rá, hogy a hasonló erejű testvérével való ökölharcban inkább hagyta volna koponyáját szétzúzatni, mintsem elmozdult volna helyéről. Szintúgy itt is, csak még sokkalta kérlelhetetlenebbül, s azt inkább elviselte volna akkor, hogy Flann a vállát földre nyomja, mint hogy most a kard és kantár szorítását abbahagyja. A kard átvágta vaskesztyűjét, és húsába hasított, de fogásán mégsem lazíta, s jó pajzsával az ütéseket, melyeket Roger a magáéval dühöngve mért volna a fejére, felfogá. És Sturmi húzott.

Az általános elképedés rövid volt az esemény felett. Aztán a herceg vitézei dühös-ordítva segítségére rohantak, ellenükben azonban a kettényíló városkapun kirohant a városi katonaság, úgyhogy a hídon elkeseredettebb kézitusa támadt, mint amilyent ember valaha is látott. Grigorsz vértjét egy kelevéz átütötte, s kulcscsontjánál a nyakába hatolt, hogy szörnyű sebével a fegyvert alig tudta lerázni magáról, s a jó Sturmi teste is több helyen vérzett. Ekkor azonban már a kapuhoz oly közel voltak, hogy az ember a hercegnek bízvást kiálthatta volna: Szállj le, fickó! Mondj vale-t[[78]](#footnote-78) fogoly kardodnak, melyet most aztán kérlelhetetlen markolás fog, hadd essél le lovadról oltalmazóid karjaiba! De a dalia ezt nem akarta, és nem tehette. Elengedje kardját, mellyel a kamaszt lefegyverezte? Leessék lováról mint legyőzött? Azt soha és semmiképpen! Azonkívül sisakos arca miatt jól sem is láthatott, s nem tudta pontosan, mi történt vele. Reccsenő ütéseket mért pajzsával vérző elragadója pajzsára. De most hallatszott másfajta recsegés: a városkapu nehéz vasalású szárnyai voltak, bezárulván a ló s az ember, az ember s a ló mögött, s csikorogva hatoltak rovátkáikba a zárógerendák.

Nem kevés városi harcos záródott ki, sajnos, s ezeket bizony agyonütötték. De hisz ők csak mellékszereplők valának, s Roger, a Kecskeszakállú, fogoly!

A KÉZCSÓK

Tudnék csak fenntartás és nehéz előretudás nélkül az örömmámorban, az eget-földet betöltő öröm- és hálaujjongásban osztozni, hogy Grigorsz elszántsága által az ország a sárkánytól megszabadult, és elpusztítója lefegyverezve, megkötözve hevert a kaputorony tömlöcében! Meg szeretném ölelni a győztest, ki oly ifjú még, s a bátor Sturmit egyenest orron csókolnám, azonban a borzalomra való gondolás, mely utána következett, először is mindkettőtől visszatart, másodszor pedig Grigorszot egyáltalán meg sem lehetett volna ölelni, mert kelevéztől s kardtól volt sebes, s ruhája ezúttal saját vérével befenve, s midőn a nép diadalmasan szállása, a bíró háza elé ért vele, ájultan rogyott le lováról. Balzsamra s gondos ápolásra mindkettőnek nagy szüksége volt, s meg is adatott nekik. A polgároknak pedig aznap még sok más tennivalójuk is volt, mint hogy csak ujjongjanak s a combjukat csapdossák, mert a megbőszült ellenség, hogy királyi hercegét kiszabadítsa, nem átallotta a város általános megostromlását, s vad igyekezete egészen estig eltartott. Mennydörgő faltörő kosokkal rontott a kapuknak, harcosokkal megrakott ostromlétrákat támasztott nekik, s kő, vas nagy sokaságát hajigálta az erősségbe. Nem egy polgárnak s burgundinak kellett ott még az élettől elköszönnie. Estére azonban az ostrom ellankadt, s miután a városiak a kintieknek tudtul adták, hogy ha a városra még egyetlenegy kezet is emelnek, uruk s hercegük életét tüstént kioltják: a támadást többé meg nem újították.

Hamarosan híre járt, hogy tárgyalások kezdődtek Flandria-Artois s Arelat-Burgundia közt a béke megkötésére s a Szerelmi háború befejezésére, s hogy addig azok odakünn szépen nyugton maradjanak. E hír jobbkor nem is jöhetett, mert Roger, a Kecskeszakállú ama választás előtt állt, hogy vagy hagyja magát egy fejjel megrövidíteni, vagy országot s várakat kiüríttet, egyszer s mindenkorra visszavonul határai mögé, s ráadásul hadisarc s váltságdíj fejében tíz éven át fizetendő tetemes summát ajánl fel, hogy megtérítse mindama károkat, melyeket szerelmi makacssága okozott. S ha belső tusakodás után is, Roger büszke választ adott. Ő, szólt üzenete, lovagiasan küzdött oly sok éven át a hölgy kegyéért, s hogy szívét megnyerje, mindent felajánlott. De ha az ajánlata elől, melynek komoly voltát minden módon bizonyítá, már így elzárkózott, s végezetül egy gyermeteg gyerkőcöt is küld ki ellene a mezőre, kit ő ugyan játszva legyőzött, de az őt minden szokásjogot felrúgva, csapdába hurcolá: ezt már sértőnek találja, ajánlatát visszavonja, s kezét visszautasítja, s még reményt sem hagy neki arra, hogy valaha is törni fogja magát érte. Békét kötni s az országot kiüríteni kész, s elég gazdag ahhoz, hogy leánykérése költségeit megfizesse, anélkül hogy ezért valamicskét is összébb kellene húzódnia. A hölgy pediglen – toldta meg csúfondárosan – ám vegye csak az ő nemes személye helyett hitvesi ágyába inkább azt a gyermeteg gyerkőcöt, kit ellene kiküldött, hogy a párviadal szent törvényét aljas cselvetéssel meggyalázza.

Nem tudta, gúnyolódásával micsoda szörnyűséget ajánlott s imádkozott le egyszersmind az égből – azaz jobban mondva: idézett fel a pokolból. Ha tudta volna, úgy lehet, megdermedt volna a szíve. Sőt azt hiszem, még ő is keresztényül elborzadt volna attól, hogy akár csúfságból is ily javaslatot tegyen. De miért is törődünk az ornamentumokkal, melyekkel leigáztatását akarta elviselhetőbbé tenni. Az volt a fő, hogy leigáztatott: s íme, a székesegyház piacán ünnepiesen felvonultak a beeresztett burgundi főemberek, s a klérus áldásai s az egész nép „igen-igen, úgy legyen” kiáltozása közt béke-esküt tevének a hercegnő s Grigorsz, a szabadító jelenlétében, aki a hölgyet – kinek tiszta érettségét s jóságát képben s hangban állandóan a szívében hordta – még bekötött nyakkal s kezén pólyával, ez órában először látta viszont. És az is látta újra őt, s örvendezett dicsőségének, mert meg kell mondani, hogy ifjú alakja őelőtte is kellemesen lebegett egész idő alatt, továbbá, hogy sebesült sápadtsága miatt eddig még nem tapasztalt gyöngéd aggodalom szállta meg, s ugyanakkor forró büszkeség is, hogy az ifjú ily önfeláldozón állt ki érte. Mondom, alig is vetett ügyet a ceremóniára, mert tudta, hogy utána az ifjút odafent a várban elejébe állítják, hogy neki köszönetet mondjon, s ennek örült, megvallom, az asszony.

Megvallom: ott állt hölgyeinek félkörében, s látta őt az oszlopos, címeres pillérekkel alátámasztott szőnyegterem messzeségéből feléje közeledni, a szép járásút, simuló szövettel karcsú lábán; és karcsú járására is, megvallom, büszke volt. Jóságos Isten, hisz ahogy így elébe állt, hozzá hasonlított, mert Wiligishez, az apjához hasonlított, így hát hogyne hasonlított volna őhozzá magához is?! Rá azonban e hasonlóság egészen másként hatott, mint reánk, vagyis csupán mint kellemesség, s ha a hasonlóságra gondolt, úgy ezt csak az elveszettre vonatkoztatta, de nem magamagára. Nem emlékeztethetné egy ifjú ember a testvérszeretőre lelkében markolóan anélkül, hogy ezért köteles lett volna magát kalandos feltevésekre ragadtatnia? De hogy ily büszke volt rá, sőt még a járására is, ez az asszonyt gondolkodóba kellett volna hogy ejtse, véleményem szerint.

Az ifjú térdelt, s ő így szólt:

– Lovag, kelj fel inkább, mintsem e szent helyen itt előttem térdelj, mert minden tisztelet amott a Szűzanyát illeti. Azonkívül ma és itt minden tisztelet a tiéd, tehát még egyszer mondom: kelj fel! Ha nem volnék nő, s te nem ily fiatal – s oly fiatal a vér, melyet miattunk ontál valóban nekem volna illő előtted térdepelnem, mert Grimáld herceg s leánya országáért csodát tevél. Hol a kéz, mely rendületlenül s szilárdan fogott kantárt s vágó vasat, míg a latorra bilincs nem került? Hadd köszönjék meg neki ajkaim!

És megfogván jobbját, a még alig gyógyultat, melyet ő övébe rejtett, szájához emelé.

Ez egyáltalán nem volt helyénvaló. Az udvarhölgyek túlzásnak találták, s én ítéletemben még szigorúbb vagyok. Mert mi késztette rá, hogy megcsókolja az ifjú kezét? Talán az, hogy szabadítást cselekedett? Vagy mert Wiligisre emlékezteté, ki a magáéval testét oly bűnösen becézte volt? Mondom tinéktek: az asszony nem vizsgálta magát eléggé s a háládatosságtól a gyöngédséget nem tudta kellő óvatossággal megkülönböztetni. Az előbbire elfogadható oka volt – olyannyira elfogadható, hogy úgy találta, felmentheti magát annak megvizsgálása alól, vajon a háládatosság mégis nem csupán a gyengédségre volt-e kifogás. Kegyes fejedelemnő volt, és sok éjszakát tölte virrasztással, de különböztető képességgel bizony fogyatékosan állott. Egy sebhedt tag megcsókolása Krisztus mártír sebeinek kedvéért ugyan dicséretes dolog; de jól vigyázni arra, hogy vajon alázatból s a betegség iránti gyöngédségből vagy a csókban való gyönyörűség miatt történik-e, ehhez már keresztényi kifinomultság kell, s ez az, ami az asszonyból hiányzott.

Grigorsz állt, s vér öntötte el sebesült sápadtságát.

– Úrnőm, mit teszel! Ez érintés égni fog a kezemen, s nemes tettekre fogja tartogatni, amíg élek! De mivel szolgáltam meg ezt a kegyet? Testünk bűnben fogant. Mi másra jó, mint hogy kockára vessük s feláldozzuk a fenyegetett ártatlanságért?

Lesütötte szemét, a szép pillájút, s fel sem is emelte újból reá, mialatt halkan, a szavakat csupán ajkai peremén formálva, mondta:

– Mindnyájan a bűn gyermekei vagyunk. Nekem azonban gyakran úgy tetszik, mintha bűnösség és nemes jellem, a test nyomorúsága s büszkesége közt valójában ellentmondás volna. Ha a test elvetemült, hogyan tud akkor nyíltan s bátran tekinteni, oly nemes járásra bátorkodni, hogy aki csak látja, büszkeséggel telik el? A lélek tudja értéktelenségünk, de tudásával nem törődve, az emberi természet értékesnek tartja magát. Keresztény lovagra vallott a beszéded. De szó s utószó közt mégis mintha ellentmondás tátongana. Honnan veszed a keresztény alázatát, hódolatát s a lovag bátorságát, nemeslelkűségét s elbizakodását?

– Úrnőm, minden bátorság s merészség vállalkozás, melyre magunkat szánjuk, s melybe magunkat mindenestül a végsőkig belevetjük, csupán bűnünk tudatából s életünk igazolásának hő vágyából ered, s abból, hogy Isten előtt bűneink adósságából valamicskét törlesszünk.

– Tehát Istenért s a magad igazolásáért küzdöttél?

– Úrnőm, érted s becsületedért küzdöttem én. Igen igazságtalanul választod el egyiket a mástól.

– Csodásan küzdöttél! Akarsz-e hozzám őszinte lenni, s megvallani, hogy a herceg mesteri tudása volt-e, ami kezedből a kardot kiütötte?

– Nem egészen. Hozzád őszinte vagyok. Meg kellett történnie tudása segítségével, hogy azt tehessem, amire eltökéltem magam.

– Elbizakodottságoddal azt akartad megmutatni, hogy nyeri meg az ember a sakkjátszmát, miután a királynőt feláldozta?

– Nem, úrnőm, hanem csak jó előre meggondoltam, hogy a fogoly becsesebb lesz neked, mint a halott.

– Ily ifjú, s már ily államügyekben járatos! Úgy hát cseppet sem gyűlölted őt?

– Gyűlöltem teljes lelkemből. De nem gyűlöletemnek akartam szolgálni. Nem tudom, hogy a rablót megölhettem volna-e. Alkalmasint abban a pillanatban, amilyen az volt, melyben minden erőmet összeszedve, kardot, kantárt megragadtam. De nem gyűlöletem kedvéért bocsátkoztam e küzdelembe, hanem miattad!

– Úgy vélem, túl igazságtalanul választod el egyiket a másiktól. A férfi, kit megkíméltél, rabságot s szégyent szánt neked.

– Téged bírni, úrnőm, volt e férfi célja. Éretted harcolt s ezt tevé a velem, szolgáddal való párviadalban is, kivel még a párviadal sem feledteté el, hogy csak miattad harcolok.

– Bölcsen különböztetsz ezúttal, s lovagiasan engeded át az ellenfélnek a magasabb célokhoz való jogot. Éppoly bölcsen, megfontolva, mint hősiesen küzdél, és a sárkányt, ki érettem küzde, beszolgáltatád. Fellélegezve hálálkodik neked az ország, melynek te ajándékoztál új életet, s megcsókolja az oly kivételesen erős fogású kezet. E kéz, gondolom, kap még kedvet nem egy fogásra, mihelyt teljesen meggyógyul. E szép kaland, úgy képzelem, nem más neked, mint egy a sok közül. Most hát továbbindulsz lovagi utadon?

– Kegyességed, úrnőm, megbocsátaná-e, ha úgy tűnnék fel nekem, mintha ez a hely lett volna bolyongásom eleve meghatározott célja, s szívem azt sugallaná, maradjak s egész életemet szolgálatodra szánjam?

– Hogy tagadhatnék meg tőled valamit is, lovag? Kívánságod kellemesen érint módfelett. Maradj hát. A városházán sem szabad tovább lakoznod. Udvaromban a helyed. Megteszlek udvarnagyomnak, remélve, hogy ezért senki sem zúgolódik, amért fiatalságod e tiszttel felruházom. Szolgálatod érdemessé teszi ifjú voltodat, és minden ellenvetést elseper. Nincs oly kitüntetés, melyet ne igazolna szolgálatod – ne térdelj, ezt nem akarom! S most elbocsátlak! Majd viszontlátlak udvaromban.

És udvarhölgyei közé vonult, akik követték.

E beszélgetést igen gyors pergésűnek kell elképzelni, ez volt sajátossága. Néhány pillanat alatt, halkan, szünetek s fontolgatások nélkül folyt le. Tanúk előtt történt, s mégis olyan volt, mint valami sürgős és titkos tanakodás, melyen a szemek inkább kerülték, mint keresték egymást, s kérdés-felelet közt egy csepp megállás sem volt, sem két mondat között, hanem a szavak gyorsan, pontosan s halkan peregtek, amíg el nem hangzék:

– S most elbocsátlak. Majd viszontlátlak udvaromban...

SIBYLLA IMÁJA

Fellélegzett az ország, s Grigorsz vaskemény szorítású keze új élettel ajándékozta meg. Ahol Rousselare meg Thorhout terül a tenger felé, a békés földeken ismét zöldellt a hasznos kender, s a kocsmákban ismét táncoltak a pórok esetlen örömükben. Új nyájak legeltek a dús szántójú Artois dombjain, s ontották a gyapjat, a jó posztónakvalót. Szabadok voltak a városok és várak, a polgárok káraikat kiheverték, s megtisztultak ellenség szennyétől, Sibylla pedig, Grimáld leánya ismét Belrapeire-ben tartá udvarát, hol gyermekkorát s bűnös ifjúságát tölté. Oda, ahonnan édes fivérének e szentföldi útjára s neki magának oly gonosz-áldottan kelle válnia, hogy Eisengrein úr vízi-várában rejtse el magát: oda vonzódék ellenállhatatlan, mert mindnyájunkban ott fészkel a vágy: a voltba visszatérni, és újrakezdeni, hogy ha mi akkor boldogtalan volt, most boldog legyen.

Grigorsz, a szabadító volt a várnagya. Kitüntetése ellen nem támadt semmi morgolódás, s hogy rangban Feirefitz úrral, a kincstartóval egyenlőként léphetett oldalán asztalához, mindenkinek természetes volt. Mert derűsebbnek látszék most a hercegnő élete, s immár nem oly zordon virrasztás meg imádkozás közé szorítottnak, s mint ki udvari örömöktől, daltól, muzsikától s üres conversatiótól teremben is, kertpázsiton is szigorú-riadtan elzárkózik. Ezt bizonyosan a Szerelmi háború szerencsés befejezése s lelkének megkönnyebbülése okozta, oly sok kín után. Szintúgy – akár ebből, akár másvalamiből eredt – az országot s az udvart is reménység töltötte el, ami az úrnő rideg elzárkózása miatt régóta nem serkenhetett s nem lehetett tanácskozás tárgya. Most azonban a birodalom legfőbbjei s legbölcsebbjei összegyűltek, és sürgősen megtanácskozták, mi legyen hát a kívánni- vagy legalábbis remélnivaló: mindenki hallatta szavát, s mindenki nyomatékosan ugyanazt mondá, amit az előtte szóló.

Arras-ban volt ez, a magas teremben, ott tanácskoztak és határoztak a várurak, főemberek meg a városok fejei, amint most elbeszélem. Noha immár ez ország, mondták, ha mégoly keservesen is, sebeit kiheverte, s békességben virágzik, mint azelőtt, az aggodalmasoknak aggodalmuk megmaradt, és fáj nekik a kétség, hogy holmi bősz hatalmaskodó, Isten ne adja, ismét itt teremhet, s rabló kedvvel nyargalászhat-rombolhat e drága földön. Ily nagy országot asszony, még ha a legméltóbb is hódolatra, galád erőszak ellen jól meg nem védelmezhet, de ha az országnak ura s hercege volna, kit oly régóta nélkülöz, no meg ha az asszonynak ura volna, ki már puszta jelenlétével megóvna holmi szerelmi háborúk csírájától is, ki szemöldökét ráncolva, kardjára csapna a legkisebb fenekedő igazságtalanságra is, beh másképpen is állnának ki a porondra! Igaz, tudja s tisztelettel veszi tekintetbe az ember, hogy az asszony Isten akaratából határozta el, hogy soha férjhez nem megy. Ők azonban, az ország színe-java, a tekintendőre nem sok tekintettel tekintve, azon egybehangzó véleményen vannak, miszerint ő ezt helytelenül cselekszi, hibásan értelmezvén Isten akaratát. Rosszul gazdálkodók életével, ha egy ily gazdag országot örökös nélkül hagyna tönkremenni, s Istennek és a világnak tetszőbben cselekednék, ha magának férjet választana, s általa örököst ajándékozna a birodalomnak. Különben is a házasélet a legjobb élet, amit az ember fiának Isten adott, hát még mily szép volna az ő esetében! – Mindez az úrnőnek határozat, s az egész ország, valamint legjobbjai forró kérelme gyanánt előadni s a javaslatért engedelmet kérni: ellentmondás s tartózkodás nélkül közfelkiáltás által elvégeztetett, hozzátéve még, hogy teljességgel az asszony tetszésére s minden feltétel nélkül való belátására bízzák, hogy kit választ urául s hercegéül.

Így nyilvánula közös akaratuk, s ha különösen a záradékot tekintem, mely azt látszik elhitetni, mintha az volna a szokás, hogy a fejedelemnő nem hagyja magát megkérni, hanem ő maga kér meg, s szemérmes nőisége ellenére azt választja, akit akar, akkor nem tudom elhárítani a gyanút, miszerint az országnagyok javaslatukkal egy bizonyos irányban mutattak, úrnőjüknek aranyhidat óhajtván építeni, s hogy ezt Sibyllának lehetetlen volt fel nem ismernie. Udvari szokás szerint eleve megismertették annak tartalmával, amit nyíltan kívántak elébe tárni, s rajta múlott volna a javaslatot elutasítani. Azonban élénken helyeselte, de persze fenntartással állásfoglalását illetően. De mily reményserkentő volt már ez a jóváhagyás is!

Az úrnő széke előtt álltak az országnagyok, s egyik olvasta a határozatot, majdnem szó szerint úgy, ahogy feljebb megírtam. Aztán a pergament leereszté, s a földre tekintett. Mindenki a földre nézett, Sibylla is, s a csendben finom fülem hallotta szíve dobogását – gondolom, hallák az országnagyok is, szemük sarkából egy kissé mindnyájan felfelé sandítottak, s figyelték a szívdobogását. S akkor csengő-tiszta érettséggel megszólalt az asszony hangja, amint tőle hallani már megszokták. Nem ismeri félre – mondá – a javaslat komoly és fontos voltát, s még kevésbé az ország jólétéért s háza sorsáért való aggodalmat, melyből javaslatuk fakadt. Gondolkodóba ejti őt a tanács s hajlékonnyá is oly mértékben, hogy megfontolásra érdemesnek tekinti. De túlságosan ellentétes élete eszményképével s abbeli szándokával, hogy Isten szolgálólányaként, férfi nélkül éljen, s bár nagyon is megbocsátható módon, de figyelmen kívül hagyja azt is, milyen nehézséget okoz neki valóban egyrangú férjet találni a keresztény világban – mintsem hogy az ő részéről azonnal döntés történhetnék. Az országtól gondolkodásra való időt kell kérnie – hét hetet kérne, ha a javaslatot nem a sürgősség nyomatékával terjesztik elő. Így azonban hét nappal is megelégszik. A nyolcadikon ám álljanak elébe ismét a nemesek s a kíváncsiak, hogy meghallják, mit határozott, s készüljenek el a nem-re s az igen-re egyaránt. De nagy hajlandóságát árulja el nekik már puszta fontolgatásával is.

Ezeket tudomásul véve búcsúzkodtak az úrnőtől a kérelmezők. Néki azonban távozásuk után még mindig erősen s örömteli-remegőn dobogott a szíve. Mosolygott, mosolygásától megijedt, arcáról keményen letörölte, szemét elönték a könnyek, s hogy egy könnycsepp arcán végigszaladt, ismét mosolyognia kellett. Ilyen zűrzavart támaszta benne az elébe terjesztett javaslat. Várkápolnájába sietett, hol senki sem látta, s itt imádkozásban öntötte ki szívét: nem az Istenség férfilényeinek, hanem az Anyának, az Ég dicső asszonyának, arra árasztotta minden bizodalmát, merthogy magával Istennel nem jó lábon állt, bűnének s aztán meg dacolásának miatta.

A zsámoly felett, hol térdepelt, az Áldottról gyönyörűséges kép volt kifeszítve, jó iskolából való: éspedig amint megtudja s a szárnyas követtől édes alázatossággal érti meg a csodálatos hírt – fából való szobában, széles redőjű ruhában ült ő, fejecskéje mögött a dicsőség fénykoszorújával, kinyújtott kezében egy könyv, melyet teljes ártatlanságában olvasgatott, s melyről fejecskéjét inkább kedvetlenül fordította el, mintha szívesebben tért volna csendes foglalatosságához vissza, semmint a fürtös fejű angyalra figyeljen, ki az ajtóban fehéren omló alsó- és kék felsőruhában guggolva lebeg baljának ujjaival a magasságba mutatván, s jobbjában megírt, felgöngyölt papírt tartván: melyen betűkkel az van írva, amit kicsiny piros szája a hölgynek jelentett. Ő pedig lesütött pillái alól közé s a könyv közé tekintett, a padló szent cicomáira, mintha kérdezni akarná: „Én? Ugyan miként? Az lehetetlenség. Igaz, neked szárnyad vagyon s írásod is, s ajtónyitatlan jövél, én pedig a nagyravágyás leghalkabb gondolatai nélkül üldögéltem könyvemmel itt, s ily látogatásra a legkevésbé sem számítottam!”

Eme bájos képre tekintett fel zsámolyáról Sibylla, s így imádkozék:

– Szelíd királynő, Mária, segíts, Egek asszonya. Isten hitvese, édes, segíts a bűnös nőnek, ki gyengéd nemedből való, s az ajánlattól végképp megzavart, mellyel meglepték nőiségét. Kegyességedhez így repes, így menekszik, hogy szánd meg, ha tetszik, és vedd őt oltalmadba, kereszténység malasztja, Szentlélek áldott korsaja, ki téged választott maga a szentséges csodára, hogy te szüljed világra a legjobbik fiát, kit látott a világ, vagyis Istent magát, ki választott szülejének – megérteni oly nehéz ezt! Sancta Maria, gratia plena, a mennybéli nép téged dicsér, téged a Kerubin, dicsér a Seraphin, s minden serege ottan az égi angyaloknak, Isten szent orcája előtt álldogálva, eleitől fogva, apostol s próféta s szentek drága bokra, mind benned lel gyönyört, legtisztább égi Hölgy, ki Istennek fiát szüléd: Istent magát, ki is öledbe hatolt – csodák csodája volt!

Szelíd Mária, kegyelmes Mária, édes Mária, benedictus fructus ventris tui![[79]](#footnote-79) Stella Maris-nak[[80]](#footnote-80) neveznek, a csillagról, mely megfáradt hajót parthoz vezérel; itt is így végezéd el, hogy partra szálljon, nálam megálljon, a szép orcájú gyermek, ki álma éjjelemnek, s napom csodálata, üdvösségem maga, mióta vaskemény keze ily jól ítélkeze. Mondani sem merem, mily kedves ő nekem. Csókolnám, Szűzanyám, csókolnám a haján, s ha örömét leli, száján, örömteli!

Legszentebb hölgy, Szűz Mária, ki megérhetted a csodát, melyet az úr a föld minden anyja közül veled végzett vala, tanácsod kérem én, szegény, ó, értsd meg, mit éreztem én, és hallván a javaslatot, a lelkem miért kacagott, hisz boldogul fogadom a fiút uramul! Úrnő urául – gyönyörű volna! Csak köztem s közte az a bűn ne volna, melyet azzal követtem el, kit elveve tőlem az Isten. Nem akarék nő lenni többé, cseppet sem akarék, bosszút bensőmben most ez ápol, a szerelem akaratából, mely őhozzá sodor. De, Sancta Maria, szólj: elvégeztetett felőlem, hogy még egyszer e létben boldog legyek? S nő voltomnak örülhetek, s hogy ezt a tisztát nagy bűnömhöz kötözzem?

A szívem kétséggel tele, s nem tudom, megtehetem-e. Könnyebbíts hát a lelkemen, mely, látod, csupa félelem, az Úr irgalmába segíts be, hogy bűnöm ne tekintse! A Legfőbb gyermeke vagy, mint minden az ég alatt, és mégis Anyja néki, ezért is tesz meg mindent, ami sugallat, mert arra hallgat. Részint adós is vagy nekem, megmondom kereken, hogy Nála segélj, hisz bűnös lelkekért vált méhed magzatául, és választott anyjául. Ha nem, mert annyi volt a vétek, az Úr mi másért cselekvé meg, amit veled tett? Dicsőséged köszönjed ennek.

Bocsásd meg, Hölgy, évelődésem e tenger szenvedésben! A fiúért is szenvedek én, ki még oly zsenge szegény, míg én már éltecske némber, szerelmek s kínok terűjével, bár hál’ Isten, még jó erőben s ország ura a tetejében. Kegyem neki majd hízeleg, mert nem tudhatja bűnömet. De érzi-e ő is ezt a szerelmet, mely elönti a testet, a lelket? Érzelme mért oly kétséges nekem? Az ifjú-ifjú férfivért jól ismerem, mely nem fanyar asszonytestért buzog. Vajha ő is így vágyakoznék keblemre, mely, lám, duzzadoz még, mert nyoszolyámba társul csak őt fogadnám, velem egyrangú párul! Ó, bár csókolhatnám a vállát, nem hallván baglyok huhogását, s bár ízlelhetné szám a bőrét, s ne volna rá ok semmiképp, hogy kedvemet miközbe’ töltöm, Hanegiff iszonyún üvöltsön.

Segélő kezed oltalmazzon, Mária, valódi asszony! Járj közbe értem Atyánál s Fiúnál, te, ki a Legfőbb gyermeke, anyja s jegyese voltál!...

Imigyen fohászkodék Sibylla fel a képhez. S azt hiszem, a végén úgy tetszett neki, mintha kegyes letekintése közben a teljesítés piciny s finom mosolya jelent volna meg a Kiválasztott ajkán. Mert midőn hét nap múlva a főemberek ismét széke előtt álltak, hogy kikérjék a döntést javaslatuk felől, azt mondá: magáévá tette az ország óhajtását s akaratát, s elismeri, hogy oltalmazót, urat s herceget kell szereznie. Ezért készségesen elszánta magát apácaéletének vale-t mondani s egy férfiúnak házastársa lenni. Ezt határozta. Minden közelebbi s további magától adódik, s nem az ő hangulata vagy valami választás dolga immár. Mert ha országuknak hercegre van szüksége, az csak egy lehet: ki kérlelhetetlen, erős fogású kezével a sárkánytól megszabadította, s párviadalban küzdött az ő becsületéért. Ez pedig Grigorsz úr, ez idő szerint udvarnagya, az idegenbéli lovag, ki Istennek s az Ő anyjának kedve szerint itt szálla partra. Kezét neki nyújtja, hogy ő ezáltal, ha tetszik, úgy hágjon a lépcsőn fel őhozzáig, az oldalára, mint élettársa s fejedelmi hitvese, a megszabadult ország legfőbb óhajának teljesüléseképpen.

Ezeket mondá a követeknek, egész udvarától körülvéve, s szép kezén Grigorsz felhága hozzá a baldachin alá, s ifjú komoly arcát, az övé mellett, a teremre s az egész keresztény világra fordítá. De bárcsak sose tette volna, hanem maradt volna inkább szelíd vezeklésre a klastromban, fogadó-atyjánál, az én apát barátomnál! Mert bizony mélyebbre kell zuhanni, mint amily magas az a néhány szőnyegborította lépcsőfok vala! Most azonban kirepültek a kardok hüvelyükből, a térdek meghajoltak, s e kiáltástól reszketett a boltozat:

– Sokáig éljen Gregorius, a Szerelmi háború hőse, az ország védője, urunk és hercegünk!

A MENYEGZŐ

Az Elbeszélés Szelleme közlékeny szellem, ki olvasóit s hallgatóit szívesen vezeti el mindenüvé, még szavakból szőtt alakjainak magányosságába s imádságába is. De tud elhallgatni meg tapintattal ki-kihagyni is olyasmit, amit kimondani pillanatnyilag túlságos kellemetlennek ítél: és amit a szótlanság homályában tart, afelől maguk az események sem hagynak semmi kétséget, hogy voltaképp mily szó, cselekvés vagy jelenet lehetett közben. Oly államügyek, mint az, mely Gregor hercegnek való meghódolással végződött, nem oly események, hogy másként is végbemehettek volna, mint ahogy éppen végbementek; nem előkészület nélkül s találomra vágtak bele – tudja ezt a világ –, hanem már jó előre mindent megbeszéltek, s biztosítottak, s Sibylla megmentőjének nem kínálhatta volna kezét s koronáját annak kockáztatásával, hogy visszautasítja mind a kettőt. A Szűzhöz való imádkozása s az ország kérésére történt elhatározása közt valami titkos párbeszédnek kellett történnie, melyet az ifjúság s az érettség lelkendező szavakkal, s végül, Isten bocsá, már nemcsak szavakkal folytata, s melyben az „érette” vagy „miatta” grammatikai kérdése még egyszer megkapta szerepét, nem anélkül, hogy az „érette” javára forró vallomásra sor ne került volna.

Egyesek majd haragszanak rám, amért e találkozást a homályba utasítom, s nem bocsátom a jelen fényébe, mert sok visszás édelgést s izgató szívbizsergést nyertek volna, kétségtelen, belőle. De először is szerelmi találkozások ecsetelése tisztemhez s ruhámhoz nem illő, másodszor Grigorsz szemét az ifjú-hősi arcban sokkalta szívesebben nézem rendkívüli összeszedettségben, ellenfele mozdulatára szegezve, mintsem megtört epedten lássam édesen elernyesztő szerelemben; harmadszor: mindent, amit mondtak, sóhajtottak, vallottak s gyöngéden cselekedtek itten, oly iszonyú, ördögrendezte félreismerésén s elegyesítésén alapult annak, ami egyiket a másikhoz vonzá, hogy jelen lenni sem akarok, s szeretném, ha ti is csak halványan, könny, szégyen s félelem fátylán át látnátok, hogy mint is tartá keze között a fejét, szájával szájához egészen közel, s nevét először miként lehelte vallón, s aztán az is az övét visszalehelvén elbűvölten:

– Szeretsz hát, idegenbéli kedves, te tiszta, te hű, oly közeli hozzám, mióta megláttalak? – s ajkaik egymásba omlának, hosszú elnémulásba, gyönyörteli fertelmességben.

Ezt tehát kihagyom, s elmeséletlen homályban felejtem; erről tárgyalni ügyetlen volnék. Eljegyzésük volt ez – s haj, a menyegző nyomon követte. Ej, persze, s haj, boldogan: kürtösök hirdeték az örvendetes újságot az egész országban, hogy Flandriának-Artois-nak ismét ura s hercege van; ünnepség, utcatánc, örömtüzek s hejehuja volt a városban, s falvakban elég, s a kutakból órák hosszat bor patakzott. Belrapeire kastélyában pedig az esküvő teljes pompában tartatott meg: ötszáznál is több vendég, kik részint a magas vár tövében sátorban táboroztak, hívatott meg közelből s távolból reá, s ötven asztalnál traktáltattak ottan, melyeket apródok s inasok raktak tele szakadatlan borjú-, szarvas- meg kövér sertéspecsenyékkel, hozzá kolbásszal, libahússal, szárnyassal, csukával, márnával, pisztránggal, angolnával meg rákkal. Jó borosan tárták meg, elöl fáklyákkal a menyasszony-búcsúztatást, az összes termeken átal: így lépett be Grigorsz Sibyllához, s pattogó fáklyák világították meg szobájukat, ahol férj s feleség levének.

S miért ne? – kérdezem kétségbeesve. Ő férfi volt, az meg asszony, lehettek hát férj s feleség, a természet mással nem törődik. Az én lelkem azonban nem akar beletörődni a természetbe, berzenkedik tőle. A természet az ördögé, mert közömbössége feneketlen. Kérdőre szeretném vonni s megszámadoltatni: ugyan miként is képes rá, és sikerül neki egy ily derék ifjúra oly közönségesen hatni, mint ez esetben, hogy eszeveszett módján lelje gyönyörűségét ama kebleken, melyek szoptatták s felgerjedve arra bírni, hogy meglátogassa az ölet, mely világra szülte. Ilyen szemrehányásra a természet, melyet egyesek anyának s istennőnek neveznek, ám feledje azt, hogy az ifjút a tudatlanság bírta rá, s nem ő. De ezt csak hazudja ez istennő, mert hisz éppen ő az, aki itt működik a tudatlanság oltalma s örve alatt, s ha benne a tisztességnek csak egy szikrája izzanék is, nem kellene-é a tudatlanság ellen fellázadnia, hogy annak gátat vessen, ahelyett, hogy vele egy követ fújván, erejével az ifjút szörnyűségre bírja? Oly feneketlen közömbösségből cselekszi ezt, hogy ez a nemtörődömség már nemcsak a tudatlanságra, de önmagára is vonatkozik. Bizony, a természet önnönmaga iránt is közömbös, különben hogyan engedné meg, hogy saját iránya, ideje s nemzése megforduljon, s egy asszonytól született ne előre nemzzen az időben, hanem hátra, az anyaölbe, s ivadékokat keltsen, kiknek orcája úgyszólván a tarkójukon van?

Pihá a természetre s közömbös voltára! Persze, meg kell engedni, hogy enélkül is, és ha természet a tudatlansággal netán szembeszegül vala, Grigorsz akkor is visszás s lovagiatlan helyzetbe került volna, amit én neki szintén nem kívánhatok. Nem tudom s nem is akarom tudni, hogy Sibylla csendes imájában miként nyugtalankodott az ifjú érzelmei miatt. Ezek mindenesetre fölöttébb forrók voltak, s Grigorsz éppúgy örült társnője érettségének, miként az üdült fel szíve mélyéből az ő ifjúságán. Egyszóval igen boldogok voltak, az ember nem mondhatja s írhatja másként, módfelett s tökéletesen boldogok, testben és lélekben *amaz* éjszakán s még sok éjszakán és nappalon, boldog hercegi pár, hogy bízvást nevezhették volna „Schoydelakurt”-nak, vagyis udvar-örömének, mint annak előtte Grimáld s Baduhenna bájos gyermekeit; mert boldogságuk – mondom, ahogy igaz – mindent besugárzott, s visszfénye mosolyogva játszék minden orcán, mint nap ömölt el az egész országon, s még arról is, amit közönségesen s a dolgok valódi rendje s módja szerint gyermekáldásnak neveznek, mondom, még arról is gondoskodott a teljességgel közömbösen munkálkodó természet: Sibylla késedelem nélkül várandós lett, teste, mely annyi esztendőn át hevert parlagon, ahány esztendős a férje volt, egyre duzzadt s nehezedett, s pontosan kilenc hónapra azután, hogy őket a nászszobába fáklyák közt bevezették, mérsékelt s éppen csak természetes fájdalmak közt egy leánykával betegedék le, kit Herrádnak kereszteltek, s némileg elütött szülei fajtájától: nem olaszosan-barna-sápadtnak mutatkozék, hanem inkább anyai részről való nagyanyjára emlékeztetett, a boldog emlékezetű Baduhennára: fehér s almapiros volt, akárcsak ő, s igen csinoska a maga módján. Hogy arca a tarkóján ült, senki se látta.

Az öröm bízvást még nagyobb lett volna, ha az országnak mindjárt férfiörököst s jövendőbeli oltalmazót is ajándékoznak. Erre azonban ott volt az apa is a maga szépreményű fiatalságával, s hogy úgy mondjam, kezeskedett az utódról, kivel a sors még adósa maradt; s ha a nála esztendőkkel ékesebb Sibylla pompás házastársnak s az élet forrásának mutatkozék, férje viszont az országnak olyan hercege volt, akit irigyelhetett az egész keresztény világ. Gyakran ült törvényt, ha összekapásokat s belső viszálykodást kellett elsimítani, s mivelhogy a klastromban de legibus is studírozott, amire úr még soha nem fordított erőt, bizony jobb bíró volt, mint milyen valaha is törvénykezett s ítélkezett, a törvény valóságos kebelbarátja s amellett szelíd, s bölcs elégtételről gondoskodó mindeneknek. Karja, mellyel a vad kérőt legyőzte, rettegett volt körös-körül, senki haddal nem tört az országára, mely ily erős fogású gazda oltalma alatt álla, s az, hogy valamiképp magától szegje meg a békességet, melyet neki felajánlani kénytelenek voltak, esze ágában sem volt Grigorsz hercegünknek. Sajátos adottságában bízván, abban, hogy erőit a szokott mértéken felül összeszedni képes, hajlama ébredhetett volna a hódításra, engedve a kísértésnek, hogy a sajátjain kívül más országokat is uralma alá vessen. Isten akaratából azonban mellőzte ezt, mértéket tartott, s többet, mint ami neki szolgált s az övé volt, nem kívánt.

Így múlt el három esztendő. A harmadikban, jeléül a boldogságnak, melyet ifjú férjének oldalán élvezett, Sibylla úrnő ismét jóreménységben találtaték.

JESUTE

Gondolom, a házaspár jólétét s boldogságát, ha mégoly csendes kétségbeeséssel is, eleget dicsértem. Eljött az ideje az igazság kikényszerítésének azáltal, hogy az ember a dicsérést megzabolázza. Boldogságukra árnyék sötétült, árnyék mindkét oldalon, az asszonyra s a férfiúra is, emberszem nem látta, csak általuk ismert és tudott, kinek-kinek a magáé, mert ki-ki azt hitte, róla vetül az árnyék. E bűn és vétek titkában úgy osztoztak, hogy egyik is, másik is magáénak tartá, s a legédesebb meghittség ellenére is kölcsönösen takargatták egymás előtt.

Ez volt az árnyék s ez az elsötétülés.

Sibylla csendes aggodalommal hallgatta el párja előtt, hogy valaha fertelmes örömökben osztozék zsenge fivérével, s hogy az eltűntnek gyermeket szült, akinek számára nem vala hely a földön. Csupa-bűn testet kínált a tisztának minden ölelésében, s bár gyönyörűséggel, de szégyentől s lelkifurdalástól gyötörve. A gyönyörűség, az volt a bűn reménye, magát a tisztában gyógyulttá fürödni, vagyis epekedése a tisztaságra a tiszta által! A kín s szégyen volt a nyomorult bűn félelme Istentől, hogy a tisztát bemocskolja, s a vele való elegyedésben meggyalázza. Gyakran sírt Sibylla magában, a tiszta előtt való eme szégyenkezés miatt, kit bűnéhez láncola, könnyeit azonban mindenki előtt gondosan titkolá s kiváltképp a szeretett, az egyetlen előtt, kit zsenge fivére eltűnése óta szeretni tudott. Így az könnyeinek nyomát se látta, és a bút sem, mely még buzgóbbá tette odaadását.

Neki is megvolt a maga sajátos gondja, még ha azonos is volt az övével, s Tristan, a gondterhes maradt uraságának s páros életének minden boldogságában is. Vagy nem azért indult bujdosásra, hogy bűnös szüleit megtalálja, lábuk elébe omoljon, s nékik létezését megbocsássa, hogy ezáltal Isten is mindhármuknak megbocsásson? Ehelyett azonban herceg lett a legelső országban, hová a köd éppen sodorta, s persze, egy édes érettségű asszonyt is elnyert, kit természetéhez rögtön oly közelinek érzett, Sibyllát, a Mennyek királynéjának mását, ki amellett oly földi örömökre termett, hogy gyermeki tisztelete férfigyönyörűséggel keveredik csodásan a karjaiban. A karjaiban, puha keblén élvezett ő tökéletes boldogságot, a csecsemő édes biztonságát s az érett férfi hatalmas örömét egy időben.

Imígy virulhat ki az iszonyúból a tökéletes, amint azt klastromi tűnődésemben ítélem. S valóban, Grigorsz házas örömeinél barát voltom csupán lelki bátorságból s a bánat miatt időzik el, mely úgy lakozék mindkettejükben, mint rózsában a féreg. Mert jaj, ő is becsapta Sibyllát, a tisztát s magasztosat, kihez felemelték, mert eltitkolá előtte, kicsoda is az, aki érette vívott, s kinek ő bizalommal magát ajándékozá, vagyis egy szép szálra nőtt szörnyszülött. Fondorlatos csaló volt, ki eltitkolá előle, hogy talált gyerek, hullám hozta, s keresztény irgalmasság nevelte, a bűn fia, kinek színleg jól termett testét őnéki nem lett volna szabad dédelgetnie, merthogy a valóságban csupándon-csupa bűn. Igaz, hogy ezt a bűnös testet kockára vetette a sárkánnyal való harcban; de hát már az elején tudta, hogy győzni fog, hála adottságának, hogy magát rendkívüli mértékben összeszedni képes – s az asszonyt párviadalban elnyeré, ki neki most a kis Herrádot szülte, nem sejtvén, hogy apai ágon a bűn gyümölcse, öröklött bűn magva, a vétek unokája. Hogy is vetemedett rá, kicsiny Herrádot nemzeni e testtel, s becsempészni egy uralkodóházba, melynek ifjú feje most ő vala – a tisztaságból s vétekből való szegény bitangocskát! Ezért volt hát gondterhes a könnyezésig.

Könnyeit mindenki előtt leplezé, kiváltképp asszonya előtt, ki őt magát boldogabbnak hitte, elrejté bánatát, amint a táblát is rejtegeté, melyet mindig magánál tartott, újra meg újra el-elolvasott: már jó előre mondtam, hogy soha táblát még ennyiszer el nem olvastak. Saját lakószobájában, ahol magában lehetett, volt a rejtekhelye, magasan a fal egy likában, amelyről félre lehetett tolni a faburkolatot: ha lábujjhegyre ágaskodott, s karját kinyújtá, könnyűszerrel kinyithatta a szinte láthatatlan závárt, s kivehette rekeszéből a szomorú kincset, a hordócskabeli hozományt, ezt a cifrácska holmit, melyen fonák származása írva volt. Aztán leült vagy letérdelt a padkára, a táblával maga előtt a pulton, s létezése titkát szeméhez emelte, mely szerint bár előkelő, de fertelmes születésű, atyja a nagybátyja, s anyja ehhez képest nagynénje is, újra meg újra elolvasta, mellét verdeste, úgy siratta húsának siralmas származását.

Imádkozott szüleiért, kiket megindítónak s egyedülállóan szépnek képzelt, hogy ilyen bűnre jutottak egymással, s kiket nem keresett meg, hanem tehetségét arra fordítá, hogy ezt az országot felszabadítsa, s e pompás asszonyt is megnyerje magának – sokkal inkább az asszonyt, mint az országot. Imádkozott magamagáért is, megtört szemét sűrűn fordítván az égre, s kérvén Istent, hogy megbocsásson életéért s amiért titkát rejtegeté, a tisztaságossal hált, s az országban a herceget adta – igaz, hogy igen jó herceget, amint mindenek mondták, de bízvást csupán azért olyan jót, mert erre olyan égetően szüksége volt. Imádkozott a kis Herrádért is, akit megcsókolni is alig merészelt, mivel bűnös vérét plántálta belé, s nem kisebb töredelemmel az új gyümölcsöcskéért is, Sibylla ölében.

Szinte minden reggel, midőn távozék asszonya mellől, ha csak bizonyos lehetett zavartalanságában, már egészen korán hozzáfogott ehhez az olvasáshoz és vezekléshez a szobájában. Délcegen, mint büszke, jól megtermett ifjú lépett be oda s mint penitenciázó a vezeklőkamrából, oly roskadtan jött ki belőle. Ez nem maradt észrevétlen.

Halljátok csak: a várnép közt volt egy leányzó, Jesute nevű, ágyvetésnél, sepregetésnél, homokszórásnál egyébre nem való, de igen szemfüles, kotnyeles s módfelett kíváncsi teremtés, akarom mondani: kandi-mohó, s természete szerint igen hajlamos minden feltűnőnek végére járni, s egyebet meg se látni, csak amire az ember, ha észreveszi, „ej-ej”-t mondogat, meg „hát ez micsodá”-t, vagy „ezt suttyomban ki kell szimatolni, szívecskénk ezzel valami csiklandóst fedett fel nagy örömére, s gyönyörűséggel hozza napvilágra”. Ilyesmire lesett ő parázs szemekkel, miközben nyelve félig nyitott ajkai közt izge-mozga. Az úrnővel is megadatott néki olykor csevegnie, midőn a páros ágyat felrázta, vagy tüzet rakott, s a páros életből a legostobábbat és legalávalóbbat csipegette ki, s ezért egy-egy mosolygás volt a jutalma, vagy valami tilalmasat orrontott s szimatolt, melynek nyitjára bukkant anélkül, hogy különösebb köszönetben részesült volna érte, inkább csak szórakozásból s még inkább abbéli gyönyörűségből, hogy a nemes tudatlanságot az aljasságba beavassa, s ezzel őt egy kissé bemocskolja; az úrnő fejcsóválása s pirulása, félig kacagva, összevont szemöldökkel, szívét csiklandozta, mert hogy e nemes a száját be nem fogatta, tehát az utálkozást csak színleli, és semmi kifogása az ellen, hogy bemocskoltassék.

Jesute izzó kíváncsiságának igenis lehetett oka arra, hogy az úrnőt magát s a titkosabb életét egy kissé kikémlelje, úgyszintén a könnyek nyomát s a búslakodást, melyet időközben felfedezett rajta. Ezeket azonban nem fogta fel e buja nő, vagy legfeljebb csupán hasonló felfedezésekkel való összefüggésben, melyek az édes úrra, Grigorszra vonatkoztak, az ifjú országolóra: őkörüle kíváncsisága s mohó érdeklődése minden feltűnő iránt, aminek végére kell járnia, egészen másként munkálkodott. Macskatalppal settenkedett körülötte, nagy ívben, kezében tollseprűvel, a szeme sarkából sandított utána vagy szegett fővel hunyorgott a nyomában, a vizslatásba oly módon elmerülve, hogy nyelve a szájában már nem is izge–mozga, hanem mozdulatlan tapadt szájszegletéhez, meredten és keményen. Ha ő látta az urat, az meg őt nem, ezt szerette. Mert kívánsága, reménysége távol állt attól, hogy tekintetét magára vonzza, lévén ő lompos, inkább rút, mint takaros fehérnép, kit legfeljebb az igénytelenség pezsdített, s a nógató kíváncsiság meg vizslató kedv ingerelt – amaz ellenben pompás férfiú, s a legszebb asszony az oldalán éjszakára. S mégis szerelemszerű bizsergés fogta el a szívét, valahányszor látatlanul utánaparázslott; mert a legnyilvánvalóbb volt neki, hogy nem minden rendjén való, tiszta és bevallható a férfiasan ifjú arcú, zsenge férj lelkében, mintha valami szégyen s szomorúság titka lebegne ottan, melytől a leplet lerántani s félrehúzni vajmi gyönyörűséges volna!

Mit szaporítom a szót! Jesute felfedezte a vezeklését s imádkozását. Sűrűn pislogva látta, először csak véletlenül, majd leskelődés árán újra meg újra, amint reggel délcegen szobájába vonult, s egy óra múlva vörös szemmel s oly állapotban jött ki onnan, mint aki ostorozza magát. Nesztelenül ugrott az ajtóhoz, midőn ura ismét bement, s szemét mohón nyomta egy deszkarésre, melyet már jó előre kinézett s kissé ki is tágított magának: sok látnivalót ez ugyan nem kínált, csak némi bepillantást – annyit, hogy láthatta, amint az úr valamit kivett a falból, letérdepelt előtte, s a mellét verte, olvasván rejtelmeset a rejtelmesről, abba a hiszemben, hogy senki se látja.

Ez volt aztán gyönyörűségteljes leskelődés! Gyorsan elugrott, rohant csarnokon, folyosókon által, megemberelte magát, futását mérsékelé, hogy lélegzete el ne akadjon, s belépett a páros-ágyas hálószobába, ott ült az úrnő, haját fonta, s egy dalt zümmögött hozzá, a cseléddel nem is törődve. Jesute pedig nekilátott az ágyazásnak, s miközben buzgón rázogatta fel a párnákat, így szólt:

– Ej, ej párnácskák, ti selyemvánkosok, bársonyosak! Hűségesen felrázlak s felcsapdoslak benneteket laposságotokból, tik azonban semmit el nem árultok Jesuténak abból, amit bízvást elmesélhetnétek: a belétek szivárgó titkos könnyekről, a nemes kebel sóhajtásairól, melyeket felfogtok éjjelente, hogy a kedves meg ne hallja...

Aztán oldalvást az úrnőre sandított, vajon meghallotta-e? De nem hallotta meg, hanem csak fésülte, csinosította haját, s ügyet se vetett rá. Így hát újra kezdte a némber, a párnákhoz félhangosan így fecsegvén:

– Ejnye, ez már mégse járja! Hát a szolgálónak, nemes fejpárnák, kiket rázogatok-paskolgatok, mit sem árultok el titkaitokból, a keserű könnyekről, melyeket feltehetően csendes éjszakákon ittatok, a kebel mélyéből fakadó sóhajtásokból, melyeket egy pompás ifjú szája lehelt belétek titokban, amikor a kedve aludt, titokban, lopva...

Erre aztán Sibylla mégis felfigyelt, s azt kérdezte:

– Mit locsogsz, te lepcses, foglalatosságod közben?

Jesute azonban úgy tett, mintha ijedtében hevesen megrándulna a válla, s így felelt hebegve:

– Semmit, semmit, édes úrnőm! Már mit is mondhattam volna, az Istenért. Csupán a párnácskáknak beszéltem, az úrimód finomaknak, itt a kezem alatt, s a világért sem asszonyomnak, hogy is vetemedtem volna erre? Kétségbeejtő, hogy asszonyom kihallgatá, valósággal összeborzadok tőle. Biz kihallgatott látatlanul engem, ki azt hívén, magamban fecsegek itten. Jobb ki nem lesni az embereket titkukkal, az ember csak szomorúságot tapasztal. De persze, ha az Isten ezt szándékosan intézi, s rejtelmeiknek kilesésére rendel, akkor nyilván ő maga akarja is, hogy tapasztaljuk ezt, vagyis a szomorúságot.

– De hát miféle szomorúságról locsogsz, te nyavalyás?

– Valami titkos, az egész világ elől dugdosottról, asszonyom, ami rendjén is való, hogy dugdossák akárki szeme elől. De hogy asszonyom elől is dugdossák? Ez már mégse rendjén való, s bízvást maga Isten se akarja.

– Hallod-e, Jesute, eddig is tudtam, hogy nagy locsperdi vagy, de most már azt kell hinnem, egy kicsit az eszed is meghibbant.

– Biz az meglehet, fenséges-édes úrnőm. Én csak egy szegény, hitvány teremtés vagyok, ki ha Isten rendeléséből némely bánatot tapasztal, könnyen belehibban.

– Ki viseli e bánatot?

– Úristen, hát még kérdezi, boldogságos asszonyom, mert gyanútlanul figyelmére méltatott! Mit nem adna e szegény szolgáló, ha asszonya nem méltatta volna figyelmére! S mégis úgy szakad ki e kebelből, mint valami kiáltás őfeléje: vigyázzon!

– Mire?

– Mire? Inkább azt kérdje: kire! De ne, ne kérdje!

– Kire hát, bolondja?

– Hát csakugyan azt kérdi: kire? S nekem meg kell mondanom! Soha nem mondom meg, soha! S mégis kikívánkozik belőlem úrnőm boldogsága végett. Az édes hercegre, férjeurára!

– Gregor hercegre! Talán bizony nem szentelek neki elég figyelmet s házastársi gondosságot, s nem olvasok eleget a szeméből ítéleted szerint?

– Jaj, úrnőm, joggal csúfolódsz a buta cseléddel. Csúfság rám s pof a képemre, hogy égjen az orcám, ha erre az ítéletre vetemednék! Már most tehát világos: úrnőm osztozik a titkán, tud a szerencsétlenségről, amiért ő oly vezekelve gyászol, mikor senki se látja, tud mindent, csak éppen nem mutatja ki az arcán.

Sibylla ajka vonala kissé eltorzult, s orcáját sápadtság önté el, midőn felkiálta:

– Miféle titokról locsogsz hát, nyomorult, miféle szerencsétlenségről, s mit kellene tudnom? Félrebeszélsz!

– Sajnos nem, drága asszonyom, saját szememmel láttam őt, éppenséggel oly bánatba rogyva, hogy valósággal szívembe markolt.

– Lehetséges volna? – kérdé Sibylla, s orcája furcsán megvonaglott. – Miféle szerencsétlenség érhette uramat, mióta elvált tőlem? Egy órácskája még víg daliaként ment innen el!

– Éppen ez az, ó, édességes! Víg daliaként vonul szobájába, s mint megtört bűnös lép ki újra onnan.

– Hallod-e, Jesute, most már elég volt, elhallgass! Jól ismerlek, bestia, szokásod, s mindig is az volt, hogy szád mocskával beszennyezz, s már nem egy bosszúságot szereztél nekem, még ha kacagtam is rajta. Soha jó hírt nem hozol, károgó holló, de kellemetlenség, ármánykodás közlése bezzeg örömed! Jobb lett volna hallgatnod, mintsem ily hazugságokat fecsegned, melyekből káromat gyanítod. Hallgass hát, parancsolom!

– Igenis, fenség – mondta Jesute. – Így is van. Hallgatok.

Egy kis idő eltelt. Sibylla haját igazgatá, noha már rendben volt, s a szolgáló befejezte takarítását. Akkor megszólalt az úrnő:

– Jesute, valami orcátlan módon hallgatsz! Én parancsoltam ugyan: hallgass. S te engedelmeskedsz. De engedelmességed vajmi neveletlen! Ha már elkezdtél beszélni, beszéld is végig! Mit láttál, s mit lestél ki?

– Ó, boldogságos, hitemre mondom, már régóta tudom, az úr szomorú. Úrnőm, fenségedhez folyamodom, mi lehet az, amit még előtted is elrejt, még ily meghitt házasságban is? Aranyom, akármi is legyen, valami nagy bajnak kell lennie. Többször is észrevettem, s arra a megállapításra juték, hogy valami bánatot visel, méghozzá olyan nagyot, hogy még senkinek sem vallotta meg. Ma úgy akarta Isten, hogy sepregetve-törölgetve még szobájában legyek, midőn bejött, ottlétemmel annyit se törődve, mint egy székkel vagy szekrénnyel. Ez az ég rendelése – mondám magamban, lesunytam-lebújtam, s láttam egész mívelkedetét. Egy tárgyat vett elő, s előtte térdre omlott: erről látszék olvasni szenvedését, miközben mellét verdesé, sűrű felfelé tekintés, fohászkodás s keserű könnyek között. Sohasem láttam így sírni embert. Így fedeztem fel, ott sunyítván, kétségbevonhatatlan, hogy szíve tele titkos gyötrelemmel. Mert – mondám magamban – ha egy ily hős szívű úr így sírni kényszerül, annak valami nagy-nagy szívfájdalom kell hogy legyen az oka!

– Jaj! – szólt a hercegnő reszkető ajakkal. – Igazat beszélsz? Igen, igen, úgy tetszik. Ó, jaj, én édes uram! Ugyan micsoda emésztheti? Mert megvallom neked, Jesute, én nem tudom. Szenvedése ismeretlen s megfoghatatlan nekem. Hisz ifjú, egészséges és gazdag is, ahogy illik – mi hiányozhatik neki? Mert hogy én hiányt szenvedni nem hagyom, s mindenbe követem akaratát, ahogy tudom, azt látja az Örökkévaló.

És elsírta magát.

– Egy cseppet idősebb vagyok, mint ő – zokogta –, egy cseppet túl idős hozzá. De hát szeret viharosan, erre ezernyi bizonyítékom, s másodszor hordozom a zálogát. Ő pedig titokzatosságba burkolózik előttem, s szenvedéseiből kizár. Jaj, jaj nekem, szegény asszonynak! Soha oly boldog nem voltam életemben, és nem is leszek soha, mint ifjúsága s derekassága által. Mondom néked, soha még jobb férfiú nem születék! De mi történhetett ifjúságában s vajon mit tehettek valaha vele, hogy titokban így kell vezekelnie, sírnia, amint tőled elbeszélni hallom? Adj tanácsot, mert senki másom, ki tanácsot adna, mint szerezhetem meg titka, szenvedése nyitját, boldogságunk megzavarásának veszedelme nélkül!

– Ha megkérdezné őt?

– Nem, nem! – kiáltott Sibylla irtózattal. – Csak kérdezni nem! A kérdezésben, gyanítom, veszedelem s halál leselkedik. Szenvedése, annyit látok, elmondhatatlan, mert ha elmondható volna, mért ne árulta volna el már rég nekem? Nyilvánvalóan olyasfajta, hogy tudatosan egyikünknek sem szabad tudnia, s bármint is szeretném, nem közölhetjük vele – neki nem szabad tudnia, hogy én tudom. Együtt kell viselnünk, de ki-ki magában. Alkalmasint az én értő szerelmem istápja, angyala lehet e szenvedésben.

– Bizony, ezt kéne kimódolni – felelte rá Jesute. – Pontosan láttam a rejtekhelyét, ahonnan kivette azt a holmit, melyről nyomorúságát olvasá, s mely előtt vezekle. A falban volt, feje felett; oda dugta vissza a vezeklés után. Pontosan megjegyeztem a helyet. Ha asszonyom akarja, odavezetem majd, ha ő ellovagol törvényt ülni vagy vadászni, s megmutatom a rekeszt és likat, hogy lásson s ne kérdezzen, s tudjon az ő tudta nélkül.

Sibylla gondolkozott.

– Jesute, szolgálóm – szólalt meg azután. – Irtózom ama falbeli dologtól... kimondhatatlan, hogy irtózom attól! S mégis okosan beszélsz: ha meg akarom osztani szenvedését az ő tudta nélkül, hogy alkalmasint angyala legyek, akkor látnom kell, miért s mi előtt gyászol, s mire van írva, ha szemed nem csalatkozik, a gyásza. Solymászást hirdetett meg a lápos erdőbe, solymászokkal, mához ötödnapra. Ha elnyargalnak, s nyilván hosszabb ideig tanyáznak majd a szálláson, ám vezess oda, s mutasd meg azt a helyet. Azt hiszed, emészt a türelmetlenség? Bizony, emészt. De lám, milyen az emberi szív! Hála Istennek, hogy még öt nap addig, míg kilovagolnak.

# A BÚCSÚZÁS

De teltek-múltak a napok s éjek, s elközelge a reggel, midőn a lovascsapat víg vadászkedvvel a várból solymászostul kilovagla, hogy az erdei tónál s körös-körül a zsombékos talajon solymászatot rendezzen kócsagra, guvatra, vízityúkra, fürjre meg túzokra – elöl Grigorsz herceg, igen jó, maga Sibylla nevelte, sipkás egerészölyvvel az öklén. Igen elcsodálkozék, midőn asszonya búcsúzáskor oly búsan kapaszkodott belé, s esedezve kérte, halassza el a kilovaglást, vagy legalábbis hamarabb, ó, igen, hamar legyen otthon, mielőtt őt vagy magát valami szerencsétlenség érné.

– Micsoda szerencsétlenség, kedvesem? – kérdé mosolyogva, s megígérte, hogy nem később, mint harmadnapra, hazatér. De kedvesének ez igen sok időnek tetszett.

Alighogy a csapat a völgybe ért, Jesute úrnőjéhez osont.

– Fenségesem, a levegő tiszta, ha óhajtja, odavezetem.

– Hová, te holló?

– A fal likához, s benne ama tárgyhoz.

– Pfuj, hát még mindig azon jár az eszed, s nem hagyod abba a mocskolódást? Még nincs itt az ideje. A herceg minden órában visszatérhet.

– Ugyan, holnaputánig bizonyosan nem. Kétszer akarnak az erdei szálláson éjszakázni. Biztonságban lehet.

– Biztonságban az uramtól? Mire vetemedsz, te némber? Hogy én az ő háta megett titkos utakat járjak veled?

– De hisz asszonyom mondá: tudnia kell tudta nélkül, hogy védőangyala lehessen!

– Ezt mondtam – adta meg magát Sibylla. – S ha meg kell lennie, hát menj előre – messze előre, hogy ne úgy fessen, mintha nyomodban mennék.

Így hát a herceg szobájába s magántermébe jutottak, s Jesute ujjal mutatá asszonyának ama helyet.

– Amott van – mondta. – Ott felül. Alig látható a burkolatban a rés, ahol kinyitják. Asszonyom odáig nem ér fel. Álljak-e székre, hogy kiemeljem?

– Ne merészelj! – ripakodott rá Sibylla. – Told ide a széket! Magam veszem ki.

S a szolgálótól támogatva fel is hágott, a reteszt félretolta, látá a rejteket; a rejtelmest, egy selyemkendőbe burkolt holmit, kivette, kigöngyölte, hogy a kendő a székre hullott, s aztán a kezében volt az aranyszegélyű, drágakövekkel kirakott, levélként saját kezével írott elefántcsont tábla.

Ajkáról csak egy kicsiny kiáltás rebbent – nem több, mint amennyi az elképedést, meglepetést s megindulást jelezte, s hogy kiújult a régi kín. Fájdalomtelin meredt le rája. Ám egyszerre hideg futotta el haját, s végigpatakzott a hátán. Szája, melyről minden vércsepp elillant, azt suttogta halkan: – Lehetséges? – s hangosan is ismételte, fenyegetőn, a felfoghatatlanra bosszúsan: – Lehetséges?! – Aztán hallgatott, csak nézett a tárgyra, olvasott, szemét újra lekapta róla, s a semmibe bámult.

Fejében kavarogtak a gondolatok. – Honnan került hozzá? Itt van, s az övé. Tehát nem hever a tenger mélyén, partot ért. Hordócska, csolnak partot értek. A gyermek partot ért. Él. Nagy és szép, mint Grigorsz. A táblát ő adta neki, egyik a másnak. Miért? Alkalmasint nem is a gyermektől kapta, pajtásától s felebarátjától, hanem az emberektől, kik a gyermeket megtalálták, holtan találták vagy megölték, s a hordócskát kirabolták. A gyermek, noha a táblával partot ért, halott, és Grigorsz él: ez a különbség közöttük. Tetemes különbség van közöttük, s Grigorsznál a tábla, nem a gyermeknél. Csakhogy ő vezekel előtte, s verdesi a mellét, mintha az ő bűnös származása volna, ami rajta írva áll, az övé s nem egy felebarátjáé, a gyermeké! Ez vészesen csökkenti a különbséget kettejük között. E tábla mellett szövetek is voltak, ezek se nyugszanak a tenger mélyén. Alig emlékszem rá, már jó ideje annak, képtelen vagyok emlékezni rá, s teljes határozottsággal tagadom, hogy Grigorsz szemem előtt ezekből való ruhát viselt volna, ugyane szövetekből, vagy ilyet őrizne mostan. Vészesen, vészesen, a lobogó, röhögő őrületig csappantja ez is a józan különbségtevést Grigorsz s a gyermek között. Hol az eszem! A gyermeket nem Grigorsznak hívták – azaz sehogyan se hívták. Most hát Grigorsznak hívják? *Grigorsz a gyermek?* Bűnöm gyermeke volna a férjem? Őrület, lobogó, röhögő, sikoltó – és sötétség. Sötétség.

Aléltan zuhant le a székről, éppen hogy Jesute felfoghatta, s így nem üté meg túlságosan magát. Az elrohant:

– Segítség! Segítség! Az úrnő mindjárt kimúl!

Jöttek, bevitték az ágyasházba. Ecetet szagoltattak vele. Lovas futár küldeték az erdőbe, a hercegért. Utána érdeklődött követelőzve, mihelyt a szemét kinyitotta, s hallá, már útban is van a férje. A táblát kezében tartá, ki nem csikarhatták tőle, még ájultságában sem.

A futár a szállásra érkezett. A vadászok bosszúsak voltak; a legjobb sólymuk elveszett: jóllakottan, anélkül hogy a csalétket megszagolta volna, elrepült az erdőbe, s most is ott van. S akkor még rosszabb hírt kellett hallaniok:

– Herceg uram, ha az úrnőt még éltiben óhajtja találni, siessen vagy későn érkezik. Asszonyunk halálosan odavan.

– Fickó, hogy lehet az? Remekül volt, mikor kilovagoltunk.

– Uram, szavaimat, sajnos, meg kell erősítenem.

Tovább már nem sokadoztak ottan. Lóra ültek, s vágtattak haza. Elhihetitek, nem volt pihenő, míg oda nem értek, s az úrnőt tudatták, hogy férje megérkezett. Zöld vadászruhában lépett be hozzá – és mit kell látnia! Egy holtsápadt, réveteg ájuldozót, s a rémület lobogását a megtört archoz túl nagy szemekben.

– Grigorsz! – kiáltotta, s karjába omla, orcáját keblébe rejté, s tovább sikoltozá ott: – Grigorsz! Így nevezlek, bárki légy is, mert, magasságos Isten, nevén nevezi az ember az egyiket csak úgy, mint a másikat, ebben nincs iszonyúság. Én Grigorszom – mert enyém vagy mindenképpen –, mondd, mióta hívnak így? Ki adta néked e nevet? Grigorsz, egyetlenem – mert az vagy így is, úgy is –, Grigorsz, kicsoda vagy? Menny és Pokol függ ajkadon – ki szült hát téged?

Az föléje hajolt:

– Az Istenért, asszony, mi lelt? Drága asszony, te tiszta, mit tettek veled? Sejtem, tudom! Kérdésed elárulá nekem. Valami ellenség, valami alattomos közölte veled, hogy alacsony származású s kunyhóból jött ember vagyok? Nos hát, bárki bagoly s szemét is adta ezt be neked, s juttatott ily szenvedésre: hazudik az. Jól bújjék el előlem, mert ha megtudom, ki az, megölöm. Mondom neked, vesztére hazudik a selma. Előkelőn születtem, írásom van róla, veled egyenrangúnak, szerelmem, s teljes vigasztalódásul: szintén egy herceg fiaként.

– Egyenrangúnak? – ismételte ő megborzadva, s reá vad szemet meresztett. Majd felkapta a táblát: – Ezt neked ki adta?

Ő odanézett, s úgy elsápadt, hogy olyan lett, mint asszonya. Szeme hirtelen beesett. Feje mélyen lecsüggedt.

– Hát jó – szólalt meg végre –, tudom már. A tábla, melyet útravalómul adtak, midőn szélre és hullámokra bíztak, kezedbe került. Ég veled, boldogságunk! Hazugságra épült. Mert eltagadtam neked, hogy bűn gyermeke, bűnből való vagyok minden ízemben. S még most is hazudtam neked, mondván, nem csalárdul emeltem rád, ó, tiszta, a szemem. Igen, becsaptalak. Szerelmemmel tisztátalanná tevélek, s tisztátalanná tested gyümölcsét, testem által. Sokat kérleltem Istent, ne tekintse bűnömet. Hiú kérés volt; kiderítette, s én elmegyek. Neked kellene kitaszítanod, ha nem tenném magam. Többé nem látod az elvetemültet. Megyek, hogy szüleimét megkeressem.

– Grigorsz – könyörgött az asszony –, így nevezlek mindenképpen, de te ne nevezz engem sehogy! Grigorsz, szerelmem, mondd már azt nekem, hogy ketten vagytok s különbözők, te meg a táblás ember! Ugye valaki más adta neked e holmit, nem neked vala írva! S legyen bár hazugság – mondd ezt nekem!

– Nem, asszony, a hazugságból elég! Dolgom a hagyakozás. Egy kegyes ember, ki felnevelt volt, őrizte nekem nagykoromig. A gyermek, ki mellé adták, én vagyok.

– Grigorsz, akkor elvesztünk. Akkor helyünk a pokol feneke. Grigorsz, ha az igazat mondod, ahelyett, hogy kegyesen hazudnál, akkor házastársam s gyermekem közt semmi különbség, csak az, hogy a gyermek most már férfi. Grigorsz, *én* írtam a gyermeknek a táblát.

Üveges tekintettel, közelről meredtek egymás szemébe. Mindezt együtt végiggondolni, idő kellett. Aztán távolodni kezdtek egymástól az átellenes falakhoz, homlokukat rászorították, s egymás után forró hullámok öntötték el halotti sápadtságukat, lezúdultak a szívbe, s izzón újra fel az arcukba csaptak. Sokáig más se hallatszott a szobában, csak zokogás. Aztán ki-ki elhagyta falát, elsőül az ifjú. Lerogyott előtte, s lábait átkarolta:

– Anyám – szólt –, bocsáss meg a bűnösnek!

Ő meg akarta simogatni a haját, de kezét visszavonta, akár valami izzó vastól.

– Fiam és uram – mondta –, te bocsáss meg nekem. Én láttam a ruhád abból a szövetből.

S ez kérdé:

– Hol van atyám?

– Meghalt vezeklőútján – felelte ő élettelen ajakkal – a te édesatyád. Tebenned találtam meg újra.

– Hasonlítok-e rá?

Ő bólintott. Erre ismét indulni akartak, ki-ki a falához, de meggondolták s maradtak. Sibylla így szólt:

– Miért is születék e világra? Istenszáj átkozta az óra, amelyben születék. Magasságos Ég, hát azért álmodtam, hogy egy sárkányt szülök, mely elrepül, de visszafordul s visszabújik a szétroncsolt anyaméhbe? Te voltál az, Grigorsz! A balsors felesküdött ellenem, s esküjét megtartá, mert *egyetlen* örömöm ellen mindig ezerszeres fájdalom fakad. A tisztaság boldogságára vágytam. Erre a pokol bűnöm magzatát vezérli hozzám, hogy házasságban vele háljak.

Ő megborzongott, s kezét felemelte.

– Anyám, te meggyalázott! Ne beszélj ily határozottan! De csak beszélj! Megértem, miért teszed. Határozottan kell már beszélnünk, s a dolgokat nevükön neveznünk, vezeklésünkre. Mert az igazmondás: vezeklés. Hallod, Isten, miként vezeklünk, s mint foglaljuk ezt szörnyű szavakba? Talán ez az, amiért imádkoztam, hogy e helyre vezérelj, hogy boldoguljak, s hol boldogan pillantom meg kedves szülőanyám. Mást tartogattál nekem, te gazdag, igen jóságos Isten, mint amit esedeztem tőled. Kölcsönözz nekem erőt, nagy-nagy erőt, hogy elfojtsam dühöm, mely ellened ágaskodik. Jobb lett volna, nem gondolod, soha meg nem pillantanom őt, mint férfiúként vele hálnom, három éven át, mint atyám utódja, s néki az ágyban gyermekeket nemzenem, kiknek számára nincs hely a földön, még annyi sem, mint az én számomra, és helyükre gondolni is képtelenség – nincs ember, aki tudná, mit gondoljon felőlük. Ez a gondolkodás vége, ez a világ vége! Asszony, te hívhatsz engem Grigorsznak, de én téged se neveden, sem anyámnak nem hívhatlak, mindkettő őrület, s mennyire fáj nekem kivált az anya szó, melyet oly fertelmesen eljátszottam! Illendőbb s kíméletesebb talán, ha téged „kedves nénémnek” nevezlek, mert ilyesfajtával bujálkodni kisebb szörnyűség. Hogy azonban gyermekeimmel milyen rokonságban vagyok, Héráddal s az útban levővel, azt még nem tudom, még nem fejtém meg. Ha nem teszek Júdáshoz hasonlón, ki tettétől elborzadván felköté magát, akkor lesz rá időm gondolkodni rajta.

– Grigorsz, fiam s uram, meg kell bánnom, hogy a dolgok vezeklő megnevezésével példát adtam neked, mert te ezt még iszonyúbban teszed. Rémületem percről percre nő, s vele a döbbenet, hogy mért nem sújtott le az Ég haragja már rég az átkozottra, s hogy a föld még merészel engem hordani a hátán az után, amit a testem mívelt. Én, én vagyok a főbűnös, pontosan tudom, s mondhatatlan félelem növekszik bennem a pokol tüzétől, mely fenyeget, s mely egész bizonyosan kijár e legnagyobb gonosztettnek. Uram s szerelmes fiam, megmondhatnád-e nekem – mert sok könyvet olvastál vajon kigondolható-e büntetés ily bokros bűnre és szentségtörésre? Van-e itt tanács – nincs, bizony nincs hogy ha nekem, szegény nőnek majd a pokolban kell lakoznom, lehetséges-e, hogy az hozzám mégis egy cseppet szelídebb lészen, mint a többi kárhozotthoz?

Ő, ő nem merte megérinteni Grigorsz haját, ez azonban, mivel a nőé kendővel s szalaggal vala fedve, fejét jóságosan megsimítá, hogy ily siralmasan hevert karjaiban.

– Asszony – mondta –, ne beszélj így, ne add át magad a kétségbeesésnek – ez a parancsolat ellen való. Mert maga felől az ember kétségbeeshet, de isten felől s irgalmassága felől nem. Mindketten nyakig ülünk a bűn mocsarában, s ha te azt hiszed, mélyebben ülsz: ez elbizakodás. Ne ragaszd ezt a bűnt ama régi bűnhöz, mert még szád s orrod is elönti a mocsár. Isten kezét már kinyújtá, hogy ez meg ne essék: ezt a vigasztalást merítettem a könyvekből. Nemhiába foglalkoztam komolyan divinitassal az „Isten szenvedése” kolostorban. Megtanultam, hogy az igazi bűnbánatot minden bűn bűnhődéseül fogadja el. Legyen akármily beteg is a lelked: ha szemed szívbeli bűnbánattól csak egy órácskáig nedves – higgy a gyermeknek, a fertelmes férjnek –, megmenekülsz. – Tudom – folytatá aztán –, minek kell történnie, s rendelkezem. Mert, íme lásd, a gyermek férfivá lett, miközben te asszony maradtál. Én vagyok itt a férfi s férjed is volnék, ha mégoly képtelen módon is, tehát én parancsolok. A bűnhődés nagy része az enyém, nem felfuvalkodásból, hanem mert én vagyok a férfi. De neked is bőven jut bűnhődés, ha én most elmegyek. Ha én most elmegyek, lehetetlen lesz az országot tovább kormányoznod mint hercegnő. Hívd egybe rendjeid, s választass új herceget, Wittichet, nagybátyádat, vagy Werimbaldot, távoli öcséd, az egyre megy. Aztán köszönj le a trónról, s gyakorolj alázatosságot, többet, mint amennyit valaha, amikor fivéredet, az én kedves atyámat gyászolád. Mint a trónról, szintúgy köszönj el a vártól is. Építtess lábánál özvegyi jussodból asylumot az országútra, a hajléktalanoknak, az aggoknak, megrokkantaknak, kórságosoknak s nyomorékoknak. Itt kell tevékenykedned szürke ruhában, betegeket ápolván, sebeiket mosván, fürdetvén s takargatván őket, vándor koldusoknak alamizsnát osztogatván, s lábukat megmosván. Az ellen sincs ellenvetésem, hogy akár még bélpoklosokat is magadhoz végy, sőt, igenis rendjén valónak tartom. Herrád, a gyermekünk, kiről még meg sem állapíthattam, minő rokonságban van velünk azonkívül, hogy tán az unokád, ha én fiad – hadd segítsen ő neked az alázatosság vizét inni, ha felnő. Tévedésből keresztelték meg. Az útban lévőt, akit hordasz, kedvesem, ne kereszteljétek meg, ezt kell, hogy parancsoljam. Szólítsátok valami alázatos néven, mint Stultitia vagy Humilitas vagy kicsi Miserabilis,[[81]](#footnote-81) ezt már rátok bízom. Így élj hát, míg Isten el nem szólít!

Én azonban megyek s magam Néki bűnhődésre adom, méghozzá rendkívüli bűnhődésre. Mert ember, ki ily mértékben volna bűnbe mártakozott, mint én, még sohase élt a földön, vagy csak egészen ritkán – ezt elbizakodottság nélkül mondom. Elindulok szegény atyám útján. Én nem lovagi bujdosásra megyek, mint tenni jónak láték gőgösen, midőn megtudtam származásom, hanem zarándokútra, mint koldus, azokhoz hasonló, kiknek te mosni fogod a lábuk. Így majd megtalálom a helyem, mint ahogy ezt találtam meg a ködben: a helyet, mely ennek megfelel és ennek elegendő. Ezek az utolsó szavak, melyeket itt alant neked mondok. Élj boldogul!

– Grigorsz – szólt ő megtört szemmel, s ajkai édes mosolygást próbáltak, mely azonban torzra sikerült. – Grigorsz, szeretett fiam, hát nem maradhatnánk a világ előtt a régiben anélkül, hogy többé egymáshoz közelednénk, s közösen viselnénk titkunk? Szeretetem irántad már végképp csak anyaszeretet, lehullt róla minden hitvesi, akár a tiedről. S így talán még nagyobb is a bűnhődés, ha mi együtt maradván emlékezünk bűnünkre, mint egymástól messze-messze, külön-külön a világban. Emellett az asylumot is megépíttethetem, s a betegeket is fürdethetem.

– Asszonyi beszéd – felelte Grigorsz mert asszony maradtál, mialatt én férfi lettem. Gyalázatodra lettem az. Most megmentésedre akarok az lenni! Ahogy a férfi parancsolta, úgy marad. Még egyszer: élj boldogul! Ne, semmi csókot búcsúzásul. Még homlokomra se – de még a kézre se. A kézzel kezdődött. Isten veled!

És elment. Ő karját nyújtá utána fájdalommal.

– Wiligis! – kiáltá lelke mélyéről, majd felocsúdván:

– Kíméld magad, fiam – kiáltá utána –, vigyázz magadra, s ne menj túlzásba a vezekléssel!

De az nem hallotta már.

A KŐ

Koldusruhát öltött, kötélövű szőrcsuhát, s egyebet nem vitt magával, csak a görcsös botot, se kenyeres tarisznyát, se koldusszilkét. A táblát azonban, melyet az ő és gyermekei anyja írt vala, mindenesetre magához vette, s pőre testén viselé. Így indult az alkonyatban siralmas boldogsága várából lefelé s tova, eltökélten, hogy más kegyelmet sem szán magának, egyedül azt, hogy engedelmes szívvel viseli szenvedését. Amit kívánt, csak annyi volt, hogy bár az Isten valami pusztaságba küldeté, hol vezekelhetne holtáig.

Éjszaka egy fa alatt aludt, mely első leveleit hullatá a zarándokra – úgy aludt ott, mint egykor a szigeten, midőn is megtudta származását, s már se kunyhó, se klastrom nem fedheté tovább, s csupán az ég adhatott neki szállást. Az embereket s az utakat kerülte, tovább vándorolván az új napon. Veres réten, erdőn, úttalan vadonban rakosgatta botját, hidak mellett gázolt át a vizeken, s mezítláb rótta a tarlós földeket. Első nap semmit sem evett, másodnap szénégetők adtak neki vacsorájuk maradékából az erdőn. A harmadikon, estefelé, már messze járt, s nem tudta, hol: az eget futóeső sötétítette, s a derengésben a dombokról, melyeken átvánszorgott, kanyargós, fű benőtte s egy keresztbe tett lovagdárdánál nem szélesebb hegyi ösvény vezetett a völgybe, nagy tó mellékére. A bujdosó követé az ösvényt, s meglátott odalent, a nádas part közelében, egy magános kicsi házat, mely végtelenül vonzá magához, s mert lelke pihenés s szállás vágyával volt tele, hát arrafelé vette útját.

A házikón javításra szorult hálók figyelmeztették, hogy halász lakik ottan. Az ember a kapuban állt asszonyával, s a bolyongóra, kinek arcán s állán már régi szakáll sötétlett, s haja nemezzé csapzott össze, gyanakodva nézett. Gregorius köszönté őt illendőképpen, s összetett kézzel kért tőle, Isten nevében, éji szállást, szívében azonban remélvén, hogy kérése kárba vész, s az ember durván s alkalmasint csúfosan tagadja meg az éji szállást. Mert ilyesmit még nem ért meg, s a pihenés vágyánál erősebb volt benne a vezeklés és mély megaláztatás epedése.

S ez jutott osztályrészéül. A halász szitkozódni kezdett, és szitkozódék percekig, noha mögötte asszonya folytonos halk pisszegéssel akarta csitítani.

– Bizony, te csavargó, te tagbaszakadt csaló és korhantó! – szidalmazá. – Éppen jókor jössz a házam elé, te lator, te jól megtermett pendelyes, te naplopó s kóbor tekergő, s tisztes embereknél akarsz zabálni, kik kenyerüket orcájuk verejtékével s éppen hogy megkeresik! Asszony, ne pisszegj már a hátam megett békítésül, szavaim igazak s emberségesek! Hogyan nőttél fel, te suhanc, s micsoda karok lógnak a válladról, hogy nem mozgatod becsületes munkára őket? Széles ugar volna jó nekik meg egy kapa, ökörösztöke illenék a kezedbe, ahelyett, hogy összevissza kóborolj. Hajaj, cudar világ ez, hogy ilyen hamuőrlőt s még annyi semmirekellőt megtűr, kikből Istennek semmi dicsősége, s kik csak élősködnek az emberek nyakán! Asszony, hagyd abba buta pisszegésed! Ki mondta neked, hogy e gézengúz itt, ha befogadom, és ha mi alszunk, nem tesz el láb alól, s nem áll tovább a holminkkal? Szégyelld magad, lator, s erődet is, melyet másokkal akarsz hizlalni, s legfennebb gazságra fordítasz! Hordd el magad tüstént, vagy én tanítlak meg szaladni!

– Barátom – felelte neki Gregorius szelíden –, barátom, éppen így kívántam magamnak hozzám való beszéded. Így kell hallanom, s így sugallta néked Isten. Ha még arcul is ütöttél volna, az még alkalmasabb lett volna bűneimnek terhét némileg csökkenteni. Igazad van: nem szabad szállást kérnem, az ég az én szárnyékom. Éljetek boldogul! – S megfordult az éppen eleredő esőben.

A szobácskában azonban, hová az eső elől behúzódtak, így szólt a halász felesége a mécsvilágnál:

– Ember, ember, nekem nem tetszik, cseppet sem esik jól nekem e vándor ellen való fenekedésed! Rút beszédet folytattál ellene, s oly mocskolódást, hogy könnyen üdvösségedbe kerülhet! Fogadhat-é ember így kéregetőt, legyen az keresztény, török avagy pogány? Márpedig ez bizonyosan jóravaló, becsületes ember volt, láttam a szeméről, de neked csak ocsmány káromlásod s szidalmad vala hozzá, most aztán várhatod, Isten mint fizeti neked vissza! Ha ki magát vesződséggel tengeti napról napra, mint jómagadnak is tenned kell, derűre-borúra, halászattal, az tartsa szem előtt az Istent, és ne packázzék vele, a könyörületességben hibázván, mert a halakat könnyen megvonhatja tőled, hogy nem lesz, mit vigyél a falu piacára. Jobban tennők, ha visszahívnék az árvát.

– Loty–foty beszéd! – mondta a halász. – Ugyanbiza belebolondultál csinos tagjaiba a koldusing alatt, a szép fiatal naplopóba, s bujálkodni szeretnél vele, te házasságtörő, te sárló némber!

– Nem, uram – felelé az asszony. – Az igaz, hogy különösen hatott rám első pillantásra, de nem hinném, hogy bujaság volna, amitől akkor szemem könnybe lábadt. Bizony, igaz, hogy koldusing vagy hasonló takarta, és bántani fog, hogy elkergettük őt. Mondják, a szegényben magát Krisztus urunkat tápláljuk, s annál inkább tisztelettel kell fogadnunk, mennél kevésbé tudjuk, ki a vendég, s ki rejtezett megmérésünkre zsákruhába. Midőn az arculütésről beszélt, akkor fogódott el a szívem csak igazán! Csakugyan, meg kéne engedd, hogy visszahívjam!

– Ej, hát fuss és hozd ide, hadd éjszakázzék minálunk – mondá a halász, kit most már szintén elfogott valami szorongás. – Mert hogy farkasok falják fel az erdőben, azt én is éppoly kevéssé szeretném, mint te.

Így hát kiszaladt az asszony, kabátját a fejére húzván az esőbe, visszahozta az idegent, és meghajolt előtte, szólván:

– Koldus! Uram, a halász jobb belátásra tért, s megbánta durva szavait. Az időt túlságos zordnak tartja hozzád, azt is véli, hogy farkasok vannak, s szeretné, ha házunkban találnál éjjeli szállást.

– Legyen, ahogyan lenni kell – felelte Gregorius. – Nem azért hajlok hívásotokra, hogy kényelmet szerezzek, hanem mert férjed alkalmasint tanáccsal szolgálhat nekem.

Midőn betértek a szobába, a halász morogva fordított nekik hátat, mert lelkében asszonya intő szavai időközben már elhomályosultak. Az asszony azonban gyorsan tüzet rakott, hogy a megázott annál szárítkozhassék, s azt mondta, hogy most pánkót szeretne sütni, mindhármuk számára elegendőt, s majd tejjel fogják megenni. Ezt elutasítá Gregor.

– E test – mondá – alig méltó élelemre. Pánkóval táplálni nincs eszemben, egy karéj száraz rozskenyér s egy ital kútvíz lesz minden vacsorám.

S ennél maradtak, ámbár az asszony igencsak nógatá, hogy egy kissé mégis jobban lássa el magát. S amikor asztalhoz ültek, a pusztai emberek pánkójukkal s az idegen egy darab száraz kenyérhéjjal meg vízzel, hát csak feldühödék ismét a halász, hogy a csúf szavakat megint csak nem tudta visszatartani, és így szólt:

– Pihá, hogy ezt látnom kell, hogy így tetteted magad, koldusa, e nagy türtőztetéssel; mindez csak hamisság. Nem kellett volna felülnöm e huncfutnak s himpellérnek. Eddig bezzeg nem ily hitvány falatokkal tömted magadat, erre mérget vehetek. Nevetséges dolog: ember, asszony még soha jobban alkotott, virulóbb s derekabb testet nem látott; nem kenyéren s vízen nevelted, annyi szent! Egyenes lábszár, boltos lábfej, hisz jól láttam, s egyforma, sima ujjak! Lúdtalpas s bütykös kéne, hogy legyen a lábad, ahogy valódi útonjáróhoz illik, de csak épp hogy felszínesen sárosak. Lábad s karjaid nem régideje pőrék, ezt ne meséld nekem, jól óvtad őket naptól-széltől, s a bőröd – megmondom én, miféle bőr: egy kövér zabáló bőre ez! Nézd csak, mily világos csík fut itt az ujjadon! Biz itt gyűrűt viseltél. Van szemem, s inkább tudom, mintsem gyanítom csak, hogy finom kezeidet másra használod, ha messze vagy innen, mint ahogy most nekünk színleled. Találsz te magadnak jobb tanyát is, és bizonyos vagyok benne, hogy holnap már magad is mulatni fogsz ezen a kenyérhéjon, kútvízen s mirajtunk, szegényeken.

– Jobban teszem – mondta az asszonynak Gregor –, ha még most éjjel elmegyek.

– Nem! Jobban teszed – kiáltott a halász –, ha magyarázkodol, s megmondod a jószívű házigazdának, miféle ember vagy!

– Ezt akarom – felelte Gregor –, s hozzáteszem, hogy jólesik, s hogy úgy is illik, és jól van az, hogy maga tegez, én pedig magázom. Olyan ember vagyok, ki nemcsak úgy bűnös, mint az egész világ, hanem aki tetőtől talpig bűnből való, s ezenfelül újfent is oly bűnbe merítkezett, hogy az már a gondolkodás s a világ vége. Vándorlásom célja nem más, mint a legzordabb helyet feltalálni, hol testem sanyargatásával halálomig vezekelhetek Isten irgalmáért. Ma harmadnapja, hogy a világot megtagadtam, s bűnhődésem útján elindulék. Az erdőn szénégetőkön és kanászokon kívül remetéket is láttam. De kényelmük túlságosan nagy volt nézetem szerint. Ha már utam ma ide vezérelt, hadd kérjem uraságod könyörületét és tanácsát! Ha ösmerne valahol egy helyet, mely települ alkalmas volna nekem, holmi vad követ vagy elhagyott és végtelenül zord üreget, úgy esedezve kérem, mutassa meg nekem! Nagy jót tenne vele.

Erre a halász elgondolkozék morcosan, de nevetett magában ötletén.

Most megadom neki – gondolta. – Olyan zavarba ejtem, hogy hideg borzongás veri ki ajánlatomra, és elszelel. Akkor majd kiderül a turpisság. – És így szólt:

– Ha csak az kell neked, barátom, akkor örülhetsz. Lehet rajtad segíteni, s magam leszek az, aki segél. Tudok a tóban odakint egy sziklát, magánosan áll a hullámokban, ez aztán pompás tanya neked, zordnak is elég zord, ott aztán kucoroghatsz, s panaszolhatod bánatodat szíved szerint. Ha akarod, odaviszlek, s fel is segéllek reá. Mert feljutni még csak fel lehet valahogy, de le bajosan, vagyis az Isten is neked teremtette azt a sziklát. De akkurátusak leszünk, hogy vezeklő kedved meg ne változzék, még ha magad megbánod is. Évek óta őrzök egy vas lábbilincset, igen derekast és zárhatót. Ezt magunkkal visszük, s én majd rád teszem. Ha a tréfa kezd kellemetlenné válni neked, s szeretnél lemászni, tetszik, nem tetszik, ki kell tartanod, s ott kell morzsolnod napjaid az utolsó szemig. Hogy tetszik az ajánlatom?

– Jobb nem is lehet – válaszolta Gregorius. – Isten sugallta. Köszönöm Neki s kegyelmednek is, és arra kérem: segítsen a kőhöz!

Akkorát kacagott erre a halász, hogy csak úgy harsogott, majd így kiáltott:

– No, koldus, ez már beszéd! Ha komolyan gondolod, most eredj aludni, mert hajnalban halászni indulok, s ha jőni akarsz, korán talpon légy! Csak a kedvedért, az időveszteséggel nem törődve, megközelítem a helyecskét, felsegéllek, s szépen beraklak a vasbéklyóba, melyet most itt kiveszek a ládából. Aztán tőlem fészkelhetsz ott fenn, mint kőszálon a remetesólyom, és lehetsz ott olyan öreg, ameddig csak elhúzod, s a földön csakugyan már senki emberfiának nem lehetsz terhes. Tehát holnap!

– Hol akarod, hogy aludjam? – kérdezte Gregorius.

– Itt nem – mondta a halász. – Most hirtelen ismét sehogy sem bízom benned. Odakint a fészerben, ott lekussadhatsz. Igaz, nincs már a legjobb állapotban, de a kősziklához képest még mindig császári odabent.

A szín düledező és piszkos volt, s ha a halászné elég kegyes és előrelátó nem lett volna, hogy az oda kirekesztettnek némi szittyót teregessen ágyul, akkor az, ki egykor Grigorsz herceg vala, a puszta földön kellett volna hogy aludjék. Háza utolsó hamukotrójának is jobb lakhelye volt. Ő azonban azt gondolta: „Igen, jó így, de még mindig igen-igen császári. Holnap a szikla, az lesz az igazi.” Elnyújtózott a szittyón, s a táblát maga mellé tette. Sokáig virrasztott imádkozva. De aztán ifjú volta azt akarta, hogy álomba merüljön, méghozzá sűrűbe, hogy midőn kevéssel napkelte előtt a halász indult volna dolgára, még mindig mélyen aludt, s nem hallá, hogy házigazdája kiáltja:

– Hé, koldus! – Kétszer kiáltá, de harmadszor már nem, hanem így szólt:

– Még itt bolondulok, s tüdőm e csaló után kikiáltom. De tudtam én, hogy nem gondolja komolyan, s szépen elborzad a javasolt kakasülőtől. Megyek is utamra.

És eregélni kezdett, mint minden reggel, le a tó felé. De az asszony, amint ezt látta, sietett is a fészerbe, felrázta az alvót, s figyelmeztette jóakarón:

– Jóember, ha vele akarsz menni, ne késlekedj! A halász már útban van a tó felé.

Gregorius erre felserkent, riadtan bámult, s alig tért magához, oly sűrű-mély vala álma.

– Nem szívesen költelek fel – mondta az asszony –, te drága többnapos szakállú, s küldelek, megfáradtat, ki a kőhöz. S mégis azt súgja valami, meg kell tennem, hogy attól az ülőhelytől el ne essél. Mert igaz vágyakozást látszol táplálni utána, s ki tudja, nem vagy-e vajon valami szent!

Gregorius e szóra összeborzadt. Felpattanva, így kiálta:

– Hogy aludhattam, én nyomorult! Fel hát, az Istenért, és utána!

És el-kirohant a színből.

– Itt ne felejtsd a lábbilincset! – szólt utána az asszony, és kezébe nyomta. – Talán üdvösségedre kell, még ha csak gonoszságból figyelmeztetett is rá a halász. S fogd ezt a kampós létrát is itt, ez is szükséges, s az uram semmit se vitt magával. Vidd, miként Krisztus urunk a keresztjét! Isten veled! – kiáltá még utána. – Kiléted felől csupa találgatással maradok itt. – Aztán megfordult, és sírni kezdett.

Gregorius pedig a vasbilincs s a létra terűjével verejtékezve szaladt a halász után, folyvást kiabálva: – Barátom, halász, jó angyalom, várj meg, és ne hagyj itt, jövök, jövök! – Tábláját azonban, azt bizony siettében a nádalmon felejté, s ez felette szomorítá.

Csak a korhadt palló alatt, hol a ladik állott, érte utol lélekszakadva az embert, aki vállát vonogatta. S midőn a csolnak mindkettőjüket szerszámostul felvevé, a halász apró hullámokon át a tágas tavon vezette, tán egy-két óráig is: ekkor kibukkant a vad kő, veresszürkén s golyóformán a hullámokból, Istentől elhagyottan s partról nem láthatón. Ennél kötöttek ki, s a halász a létrát egy sziklaorrhoz akasztá, miközben így szólt:

– Te mássz elöl! Nem kívánlak a hátamban tudni.

Így kapaszkodtak felfelé egymás után, előbb a létrán, aztán üggyel-bajjal még egy kopasz szikladarabon, repedések, bütykök segítségével, s midőn odafent a kis ponkot is megmászták, a halász gonosz kacagással tevé azt, amit ígért: felrakta Grigorszra a lábbilincset, a zárat bezárta, s így szólt:

– No, most már fogva tart a kő. Itt kell hogy megvénülj, mert az ördög minden cselével sem vihet el innen, le nem jutsz többé soha és semmiképp! Itt ülj! Saját csapdádba estél!

Azzal a vasbilincs kulcsát nagy ívben a tóba dobta, s még hozzátevé:

– Ha valaha kihalászom a tó fenekéről, és viszontlátom, akkor megkövetlek, te szent! Jó sírást és fogcsikorgatást!

Ez volt búcsúüdvözlete. Lekecmergett a ladikba, a létrát behúzta, s odábbállt.

A VEZEKLÉS

Keresztény olvasó! Hallgass meg, s higgy nekem! Nagyot s csodálatosat teszek tudatandó veled, oly dolgokat, melyek elbeszélése bátorságot követel. Ha azonban megszerzem a bátorságot ezeket kimondani, akkor majd szégyenkezned kell, ha nem tudsz annyi bátorságot összeszedni, hogy elhidd. Nem akarlak eleve kétkedőnek bélyegezni, sokkalta inkább hitedre építek éppoly mértékben, ahogy a magam alkalmas voltára építek a rám hagyományozottnak hitelt érdemlő közlésében. Erre a rátermettségre pedig állhatatosan építek, s szintúgy a te hitedre is.

Hitelt érdemlő közlenivalóm pediglen ez: a vad tóbeli szikla kúptetőjének szűk négyszögletén töltött Gregorius, Wiligis meg Sibylla fia s ez utóbbi férje, egyes-egyedül s minden könyörület híján annyi esztendőt, ahányat számlált vala, midőn szigetét messzi a tengerben s az „Isten szenvedése” klastromot kárhoztatható módon otthagyá – bizony, teljes tizenhét esztendőt tölte ottan, fölötte az ég sátorán kívül minden más kényelem nélkül, magát sem dértől, sem hótól, sem esőtől, sem széltől nem védhetve, sem a nap tüzétől, öltözvén csupán – de ugyan meddig tarthatott ez is! – szőrből való ingébe, pőre karral és lábbal.

Nem hiszitek? Meg foglak benneteket győzni róla, s nem úgy mégpedig, hogy egyszerűen ama tromfhoz folyamodnék, miszerint Isten előtt semmi sem lehetetlen, és semmi csoda nem túl sok Őneki. Ez ugyan hatásos volna, de igen olcsó. Külszínesen kétségetek ettől elnémulna, de tovább rágcsálná bensőtöket. Ennek nem szabad megesnie, s ezért Isten mindenhatóságára hivatkozni nem akarok. Prédikáció nélkül, ésszerűen s higgadtan, noha közölnivalómtól magam is mélyen megindulva, megfelelek a kérdésekre, melyeket kéztördelve, meg sok „Igen, mondd már el nekünk, az Isten szerelmére”, és „Barát, gondold meg, de hát hogyan” között feltehettek, s melyek elsője természetesen azt firtatja, hogy a vezeklő a csupasz sziklán, még hagyján, hogy rövid ideig, de tizenhét esztendő hosszat hogyan táplálkozhatott. Hollók szálltak oda, hogy etessék? Manna hullt az égből, csak az ő kedviért? Nem, egészen másként vala.

Az első napon, miután a halász otthagyta csúfolódva, s Gregor tökéletes magánosságban maradt ott, elhelyezkedék a ponkon, térdét átkulcsolva ült, ült vagy térdeple összetett kezekkel Isten előtt, s imádkozott szegény, kedves szüleiért, az eltűnt Wiligisért, Sibylláért, asszonyáért, ki most talán köszvényeseket fürdet, vagy legalábbis hozzákészült immár, s magáért is, miközben magát egészen s feltétlenül Isten rendelkezésére bocsátá s akaratára bízta, minthogy már valóságosan is végképp rábízatott. De a második nap alig volt még egy-két órányi öreg, midőn is az éhség s szomjúság nem hagyta tovább nyugodni, s ő, szinte tudta s akarata nélkül, négykézlábon, bilincses lábain egy lépést sem tehetvén, elkezdett a tetőn körbe-körbe mászni.

Eléggé pontosan a közepén, volt a kőben egy kicsi vályú, pereméig tele valami fehéres-zavaros lével, a tegnapi esőtől bizonnyal, amint gondolá, csak éppen feltűnően zavaros és tejes – akárhogy is, italnak a legjobbkor, bármi tisztátalan s bármitől lett légyen is tisztátalan –, ő volt az utolsó, ki finnyáskodhatott volna. Ezért a kicsiny medence fölé hajolt, s kihörpinté szájjal-nyelvvel, mi benne volt, felhabzsolta, oly kevés volt, egynéhány kanálnyi, s bizony még a gödröcske alját is kinyalta, mikor kiürült az. Az ital cukros-enyves ízű volt, kissé keményítőszerű, ánizsosan fűszeres s amellett érc-vas utóízű. Gregorius rögtön úgy érezte, hogy ezzel nemcsak szomjúságát, de éhségét is eloltotta, méghozzá meglepően alaposan. Jóllakott. Valami kevés fel is jött belőle, s egypár cseppje újra kifolyt a száján, mintha a kevés is már sok lett volna. Egy kissé puffadtnak érezte az arcát, pirosító meleg szállt orcáiba, s midőn a kő peremén mászva, első helyére visszatért, fejét a sziklának egy alacsony fokára dőtvén, akár egy gyermek, álomba merült.

Néhány óra múlva enyhe hascsikarásra ébredt, mely kellemetlenül rángatta megbilincselt lábát, s melytől majdhogy nyöszörögni nem kényszerült. Ez azonban hamarosan elmúlt, s éhséget nem érzett. Merő kíváncsiságból kúszott oda estefelé még egyszer ama lyukhoz. Mélyén a folyadékból valamicske újra összegyűlt: nem több, mint amennyi vékonyan borítá az alját. De bízvást lehetett következtetni ebből, hogy ha e szivárgó megújulás hasonló mértékben tart tovább, éjszaka újra megtelik a vályú.

Így is történt, s másnap Gregor e nedvvel erősítette meg magát, mindent kihörpintett egészen a langyos elálmosodásig, mert éjszaka a hidegtől igen keservesen szenvedett, s azt sem tudta, hova húzza szegény koldusingét, s mint találjon alatta oltalmat, tehát a kő-zamat több órára megváltotta ettől, merőben a jóllakás által, miért is a remete este is, mihelyt valami előszivárgott, magát azzal lakatá, hogy kevesebbet fázzék.

Bátor vagyok megmondani nektek, hogy miként is állt ekörül a dolog, mert olvastam a régieket, kiknél a föld, nagyon is joggal, a Nagy Anya meg a Magna Parens[[82]](#footnote-82) elnevezést nyerte, mint amelyből mindennemű élő sarjadva előtermett, s egyszersmind Istenhez felemelkedék, egyszóval mint anyatestből szülemlék vala. Így az ember is, kit homónak s humánusnak nem véletlenül neveznek, mégpedig annak jeléül, hogy a humus anyaöléből lépett a napvilágra. Minden azonban, ami szül, a gyermekeinek szükséges táplálékkal is rendelkezik, sőt éppen ebből ismerszik meg, hogy egy asszony valóban szült-e, s nemcsak holmi idegen gyermeket bizonygat magáénak, vagyis hogy az újszülött táplálásának forrásaival rendelkezik-e vagy sem. Ezért emez autorok, kiket tisztelek, tudni vélik, hogy kezdetben a föld gyermekeit saját tejével táplálta születésük után. Mert az ő méhei, mint valami tömlők, mélyen lenyúltak gyökereikkel, s a természet önként ide kormányozá a föld csatornáit, s az erek nyílásain tejszerű nedvet folyatott, amiként most is szülés után minden asszonyi állat emlejéből édeskés tej folyik, mert az anyai testnek minden nedvkeringése vagy jobban mondva ezeknek tápláló kivonata odaküldetik.

Kicsiny, tökéletlen és csökött volt, mondják, az ember, s a magasabb táplálkozásba való beavatásra még nem alkalmatos, vagyis gabonatermesztésre, lévén, hogy akkor még az anya emlőin csügge, s gyermeki táplálékot élveze. S hogy nagy kútfőimnek, a régieknek, ez elmélettel milyen igazuk van, bizonyítja Gregor története. Egynémely ritka pontján a földnek, mindössze csak kettő vagy három ilyen lehet, s méghozzá rejtett s lakatlan helyeken, a hajdankor ily tápláló nedvforrásai, mélyen az anyai organizmusból fakadván, mintegy régi szokásból, ha csökkent tevékenységgel is, megmaradtak, s közülük egyre, hol a szivárgó őstáplálék huszonnégy óra alatt kicsiny vályút tölte meg, bukkant a vezeklő kopár kövén.

Ez nagy kegyelem volt, s fel kell tennem a kérdést, hogy vajon itt a kegyelmes véletlen működött-e, s az anyaforrás annak előtte is mindvégig ontá e nedvet, vagy talán a kegyelem oly messze ment, hogy Isten ezt éppenséggel a bűnös Gregoriusért fakasztá fel újra? Akárhogy is, e felfedezés által szállta meg először, végtelen elhagyatottságában is a reménykedő, sőt boldogító sejtés, hogy vezeklését Isten nemcsak elfogadja, de pusztulni hagyni sem akarja, sőt inkább, ha szüleiért s magamagáért a legkeményebben megvezekle, még valami kegyelemteljes szándéka is van vele.

Erre a szelíden áramló sejtelemre természetesen szüksége volt csakúgy, mint a melegítő anyaitalra, s e kettőnek együtt kelle hatnia, hogy megfelelhessen annak, amit magára vállalt, és aminek az elviselése, mint minden nehézségé, kezdetben volt a legnehezebb, amíg a természet engedékeny szívóssággal be nem rendezkedett rá. Mert képzeljétek csak el, s idézzétek meg szépen magatoknak, hogyan jött a tél sötétséggel, hóval, esővel s viharokkal, s az ember a puszta kövön, egy szál szőringben mily könyörtelenül vala kiszolgáltatva viszontagságainak – ha ugyan ez a kifejezés teljesen helyénvaló a szája ügyibe eső földi tej s a kegyelem melegítő sejtelme mellett. Mindazonáltal bizony csak messzemenően helyénvaló, kivált, ha meggondolja az ember, hogy a hó meg eső a tápláló nedvnek igen ártottak azzal, hogy hígították. De még így, vékonyabb állapotában is meglehetős laktató erőt adott. Enyhén böfögve s kissé nyálazva tőle, összehúzódzkodék az istenadta, térdét szájáig emelte, s így hevert a zimankós időben; még a bőre is összezsugorodott, lévén folyvást a védekezés ama didergős állapotában, melyet libabőrnek neveznek, s ettől módfelett megváltozék. Ha a nap melegen bújt elő, gőzölögve kezdett volna szárítkozni vezeklőingestül, az azonban csakhamar elrothadt, s nagyrészt szétesett, mint a tapló. ami pediglen megmaradt belőle, testéből többet eltakart, mintsem gondolná az ember, mert összezsugorodva, védekező állapotában szemlátomást kisebbedett.

Egyébiránt azt is hozzá kell vagy hozzá szabad tennem, hogy a tél különös gyorsasággal telt el, s szerfelett rövid lejáratúnak tetszék neki, azon egyszerű okból, merthogy sokat aludt, s átugrá vagy elszalasztá az időt. Akkor vett ismét jobban részt benne, midőn a világosság megnövekedett, a szellők szelíden lengedeztek, s a tavasz, mely persze sziklatanyája fátalan s fűtelen pőreségén mit sem változtatott, csak éppen hogy a követ szelíden melegítette, a tavasz, mondom, napjahosszú nyárszakába sikla át; ilyenkor a nap a legmagasabb ívben járt a tó felett, és ha nem burkolták viharfellegek, hatalmasan sütött le az emberre, sziklára, ezt gyakran úgy felhevítvén, hogy az aligha tudott volna megmaradni rajta, ha védekező bőre addiglan pikkelyessé és tarajossá nem változék vala. Szintúgy az izzó sugárzás ellen fejét nemezes-vastag, tapadó szőr s bozontos szakáll borította be, és így viselte el, ami ráméretett, míg a csillagos éj betegesen enyésző vagy sarló formára vágott, vagy teli s világítón a tóban tükröző holdjával enyhülést nem hozott a természetnek, s a töpörödő emberi lénynek, ki mindjobban eggyé vált vele.

Aztán a napok ismét rövidültek, őszi köd kavargott, s attól fogva, mikor az embert ide kitették, kikerekedett egy esztendő. Egy! mondjátok. De te azt mondod, tizenhetet töltött vala ottan! Úgy van, azt mondom. De a különbség nem oly nagy, mint gondolnátok, s mihelyt az első eliramla, a többiek már iramlának utána, anélkül hogy az nekik s az emberi lénynek, ki hajléktalanul él bennük, vajmi sokat jelentene. Először is summájából, megélt-megmért időnek vévén, le kell vonnunk egy jó negyedrészt, mert a teleket a vezeklő lény időtelen mormotaságban tölté, s ezalatt még táplálékért se mászott, lévén, hogy vérkeringése a nyugalom állapotába dermedt, s csak midőn a nap íve emelkedni kezdett, oldódott fel újra. Másodszor pedig az idő, ha semmi egyéb, csak az, s nincs más tárgya, mint az évszakok váltakozása s a viharok színváltozásai, sem megtartóztató eseménye, ami voltaképpen az időt idővé teszi – mondom, az idő akkor vajmi keveset jelent, dimensióban összeszűkül és zsugorodik, amint a föld kuporgó csecsemője a tóbeli sziklán is tevé, ki idővel oly törpeszerű kicsike lett, amilyen az autorok szerint a tökéletlen s tisztátalan ősember is vala, ki emberhez méltó táplálékot még nem élvezett.

Végül, mintegy tizenöt esztendő múlva, nem volt már sokkal nagyobb, mint holmi sün, egy nemezes-tüskés, mohával benőtt csodalény, kinek már semmi zivatar nem ártott, s kin a visszafejlődött végtagok, karocskák-lábacskák, a szemecskék meg szájnyílás is nehezen voltak felismerhetők. Időt ez nem ismert. A hold változott. A csillagképek cserélődtek, eltűntek az égről s visszatértek. Az éjszakák, holdvilágosak vagy sötétek s csepergők, fagylalón vagy izzítón viharzók, rövidültek vagy hosszabbodtak. A nap későn vagy korán szürkült, pirosodott, felizzott, s újra eltűnt búcsúzó karmazsinban, mely aztán újra tükröződék keletje tájain. Kékesfekete, kénes villámú viharok vonultak fel félelmes-tétován, megkönnyebbültek sisteregve a zengő víz felett, megszórván jégesővel, s villámaik a felgerjedt hullámokba vágtak, melyek magasra csapva ostromolták a rendíthetetlen szikla lábát. Azután minden jó volt, s békesség – éppoly fenséges, megfoghatatlan, mint az előbbi rombolás – töltött be mindent, s édes, felül napsugaras esőben ívelt egyik parttalanságtól a másikig, nedves szépségében a hétszínű szivárvány.

Mindezek közepette azonban a mohás lény, ha nem aludt, megtette kúszó útját az anyakebelig, s jóllakottan s enyhén nyálazva fordult a peremre vissza, hová a vezeklőt egykoron kitették. Ha véletlenül a tavon egy hajó közelgett volna a félreeső sziklához – a hajósok odafent semmi feltűnőt sem vehettek volna észre. Ha a vadon halásza egyszer kedvet érzett volna, hogy az utat újra megtegye, s alkalmatlan vendégének utánanézzen, kit évekkel ezelőtt ide kitett – a szemle megerősíté vala bizonyosságában, miszerint az már régen elpusztult, elenyészett, s ami maradt belőle, elszáradt, elillant, s a kőről le kellett mosódnia. Hogy odafent csontjaiból mindenesetre némi sápadt csillámlást tapasztal, erre bízvást számíthatott, bár eme számításában csalatkoznia kellett. De el sem is jött egyáltalán.

A KINYILATKOZTATÁS

Oly sok esztendő után, amint olvasom, a híres és romokban dús Róma városában meghalt az, ki ott apostolfejedelmek utódja – s Krisztus vikáriusaként uralkodék, viselé a hármas koronát, s pásztorbottal a népeket legelteté. Halálából azonban s az égedelmes kérdésből, hogy utána az apostoli széket kinek kell elfoglalnia, s az oldozás-kötözés hatalmát kinek kell örökölnie, nagy és véres viszálykodások fakadtak, melyek elegyengetésére Istennek kedve nem mutatkozék. Mert lelke nem szállt le egyesítőn az egyháziak, a nemesség s polgárság gyülekezetére, hanem a népet schisma osztotta meg, s két ellenséges factio,[[83]](#footnote-83) melyek mindegyike a maga jelöltjét kiáltá ki a világ trónusára egyedül méltónak, állt egymással szemben, izzó agyarkodásban. Az egyik bizonyos előkelő származású presbitert, név szerint Symmachust akarná pápának, másik az igen testes Eulalius archidiakonust, ki éppúgy, mint Symmachus, reszketett a becsvágytól.

A Szentléleknek sem az egyik, sem a másik jelölésében része nem vala, lévén ez merőben emberi dolog, s restelkedve kell bevallanom, hogy a mozgatóerő e tekintetben mindenekelőtt arannyal való megvesztegetés és pártok hatalmi törekvése volt. Ezért is nem szállta meg az isteni szellem megvilágosítón és elhatározón a választókat, akik is harcias dühükben szétoszoltak, a pártok felfegyverkeztek, s vad városháború tört ki, mely tereken, utcákon, s fájdalom, a templomokban is dúlt, s benne hidak tornyai csakúgy, mint a régiek emelte s díszítette emlékművek bástyákul és sáncokul szolgáltak. Mondom néktek, igen nagy gyalázat volt az. A conclave két részre oszolt, melyek mindegyike a maga emberét választá meg, Róma püspökévé s pápává emelvén. Symmachust a Lateránban, Eulaliust a Szent Péterben szentelték fel, s így ültek ők, egyik ama palotában, a másik Hadrianus császár kerek sírbástyájában, miséket énekeltek, bullákat s decretumokat adtak ki, és kiátkozták egymást, mialatt az utcákon csörögtek a fegyverek. Az elnevezések, melyekkel egymást kölcsönösen elhalmozák, szép számúak voltak, és folyvást újabbakon törték a fejük. „Az egyház elpusztítója”, „A bűn gyökere”, „Ördög küldöttje”, „Az Antikrisztus apostola”, „Sátán íjának nyila”, „Assur, a vessző”, „A tisztaság hajótörése”, „A saeculum sara”, „Undok és kucorodó féreg” – imígy nevezte egyik a másikat tajtékzó szájjal. Eulalius, ki, amint mondám, szerfelett vastag s vérbő vala, az átkozódásban magát úgy megerőlteté, hogy közben szélütés érte, és meghalt. De végzete Symmachust is elérte, mert seregére az eulalianusok, pápájukat bosszulandó, roppant támadással döntő csapást mértek, s a lateráni palotát megrohanták, úgyhogy Symmachus egy hátsó kapun elillanni kényszerült. Üldöztetvén, a Tiberisbe ugrott, s odafulladt.

Most hát két pápa helyett egy sem volt, ami a rómaiak közt erős kijózanodást keltett. Belátták, hogy hamisan s istentelenül fogtak a dologhoz, s hirtelen a megbánás hangulata terjedt el a polgárok között. Közös gyűlésen hozott határozatuk azt célozta, hogy már ezután a választást teljességgel magára Istenre bízzák, s böjtös hetek, alamizsna napok s nagy imádkozások rendeltettek el minden templomokban, hogy kegyelemmel közölje üzenetét: helytartóul s a világ koronájának viselőjéül ki felel meg Néki.

Nos, élt Rómában egy kegyes férfiú, oly ősi nemzetségből való, mely a kereszténységet a legtöbbnél korábban vette fel: Sextus Anicius Probus, már koros, túl az ötvenen, s javakban éppoly gazdag, mint köztiszteletben. Hitvesével, Faltonia Probával együtt atyái palotájában lakozott, kik mind konzulok, prefektusok s szenátorok voltanak: egy hatalmas, több mérföldet beborító lakóhely az ötödik régióban a Via Latán, mely háromszázhatvan szobát és termet, lóversenypályát, valamint márványthermákat foglalt magában, s széles kertek vették körül. A fürdőket már régideje nem táplálták vizek, a hippodrómot is régóta nem használták, s a háromszázhatvan szoba nagy része üres s elhagyatott állapotban – nem mintha a tulajdonosnak eszközökben s szolgáló kezekben hiánya lett volna, hogy mindezeket jókarban tartsa, hanem mert szemében az igen nagynak romlása, pusztulása, enyészése önnön súlyának nagysága alatt, időszerűnek, szükségesnek s Isten által akartnak látszék. Noha a kevés teremben, melyekben hitvesével lakozott, szép kényelmességben, sem drágalátos napkeleti szövetekkel letakart fekhelyekben, sem aranymíves készletekben, antik formájú székekben, bronzkandeláberekben s ládákban, melyekben nemes vázák, aranypoharak s rózsaszín ivókagylók álltak, nem vala hiány. Ámde a szobák e csoportja a lakhatóság szigete volt csupán, körülötte határtalan pusztaság: udvarok, melyek oszlopsora javarészt leomolva s kútjaiknak alakdíszei széttörve hevertek a földön: kihalt, feldúlt mozaikpadlójú csarnokok, hol az aranytapéta rongyosan lógott a falakról, s a finom ezüstlemez falburkolat dudorodva vált le róluk. Így szokták meg Probus és Proba, s rendjén valónak így találták.

A kertek is, melyek közepében a palota állott, az áthatolhatatlanságig elvadultak s elgizgazosodtak, ám annál magányosabb helyek kínálkoztak bennük, hová csak burjánzó bozót s futónövényektől félig megfojtott fák között törhetett utat az ember; kiváltképpen kedvelt benne Probus egy babérligettel sűrűn benőtt pánfejes márványpadot, ahonnan egy talpazatáról ledőlt, pompás testű íjas és nyilas, de fejetlen Ámor-szobrocskán túl, kicsiny, tarkán burjánzó tisztásra tekinthetett az ember. Ott ült a tisztes férfiú, gondterhesen az Egyház elárvulása s az általános tanácstalanság miatt, egy immár verőfényes meleg áprilisi napon, ebéd után. Reggel a palotájához közel eső Philippus és Jacobus apostolok bazilikájában a közös imádkozáson ájtatosan részt vett. Most az átmelegedett babérfák illatában nyilván elszunyókálhatott; mert álomlátása volt, mely azonban helyéről sehova el nem vitte, hanem ott, ahol ült, látá és hallá azt, ami mélységesen megrendítette, úgyhogy már nem is álomról, inkább vízióról és kinyilatkoztatásról kell beszélnünk. Előtte, a rét lóheréjében, vérző bárány állott, és beszélt őhozzá. Az oldala vérzett, megható bárányszáját kitátotta, s reszketeg, de módfelett szívig ható édességű hangon így szólt:

– Probus, Probus, hallj meg engem! Nagy hírt hozok neked!

A bárány hangjára Probus szeme könnybe lábadt, s szíve túláradó szeretettel telt meg.

– Isten báránya – mondta —, hogyne hallanálak! Teljes lelkemmel hallak én, de te vérzel, véred festi szelíd gyapjadat, s folyik a lóherébe. Nem tehetek valamit éretted, sebed kimosni, balzsammal ápolni? Eped a lelkem ily szeretet-szolgálatért!

– Hagyd, jól van így – felelt a bárány. – Nagyon is szükséges, hogy vérezzem. De halld, mit kell hírül adnom neked! Habetis Papam. Pápa választék tinéktek.

– Drága bárány – felelte Probus álmában vagy révületében –, hogy lehet az? Symmachus is, Eulalius is halott, az egyháznak nincs feje, az emberiség nélkülözi a bírót, s a világ trónusa üres. Kedves szavaidat hogyan értsem?

– Ahogyan szólnak – mondá a bárány. – Imádkozástok meghallgattatott, s a választás megtörtént. Te pedig arra választatál, hogy elsőül tudd meg, s utána tedd meg intézkedéseidet. Csak higgy! A kiválasztottnak is hinnie kell, bármily nehezére is esnék. Mert minden kiválasztás nehezen fogható fel, s az értelemnek hozzáférhetetlen.

– Esedezem – szólt Probus, a bárány hangjának megrázó édességétől zokogva, s a pad előtt térdre omolván. – Hadd tudjam meg: mi a neve?

– Gregorius – válaszolt a bárány.

– Gregorius – ismételte az öreg megadással. – Most, hogy hallom, olyan nekem, mintha egyáltalán nem is hívhatnák másként, ó, szeretett bárány! Jóságodban azt is tudnom engednéd, hogy hol van ő?

– Messze innen – válaszolt a bárány. – S te szemeltettél ki idehozatalára. Fel, Probus! Keressed őt országról országra a keresztény világban, s ne sajnáld utad semmi fáradalmát, akár magasan, szörnyű hegyi szakadékokon, akár száguldó folyókon át vezet is az. Egy vad kövön ül a kiválasztott egész egyedül már kerek tizenhét esztendeje. Keresd meg, s hozd el őt, mert övé a trónus.

– Keresni fogom őt minden erőmből – biztosította Probus. – De, ó, megható bárány, a keresztény világ oly tág és nagy: teljesen átal kell kutatnom, amíg a kőre rábukkanok, melyen a kiválasztott helyet foglal? Gyarló-ember voltomban visszariadok a küldetéstől.

– Aki keres, az talál – szólt a bárány különösen szívre ható hangon, s hirtelen a babér keserű illatába, melyben a római üldögélt, rózsaillat vegyült, de oly erős és kellemes, hogy már csakis ez volt érezhető. Mert minden vércsepp, mely a bárány sebéből s fodor gyapjából földre hullott, kinyílt piros rózsává változék ott, és hamarosan rengeteg volt már belőle.

– Kelj át bátran az Alpokon – folytatá a bárány, a rózsák közt állván, a beszédet. – Vonulj át Alemán-országon, anélkül hogy a híres Szent Gallen csábításának engednél, hogy ott időt fecsérelj, s folytasd utadat Napnyugat és Észak iránt az Északi-tenger felé. Ha egy országba érsz, mely ezzel határos, s öt esztendeig dúlt benne had, mitől egy erős fogású kéz szabadítá meg, akkor helyt vagy. Fordulj dombjai és hegyei, erdei, vadonjai s rengetegei felé. Egy ilyenben térj be egy halászkunyhóba a tó partján. Ott majd útmutatást kapsz. Hallottad. Higgy és engedelmeskedj!

Azzal eltűnt a bárány, vérének rózsáival együtt; Probus azonban még mindig összetett kézzel találta magát a pánfejes pad előtt térdepelvén, arca nedves a könnyektől, melyeket a bárány édes hangja s szájának megható mozgása, amint beszélt, csalt ki szeméből.

Körülszimatolt a levegőben a rózsaillat némi maradéka után, s valóban, úgy tetszett neki, hogy egy kis ideig még ott van belőle valami, míg hamarosan el nem ötné s végképp el nem nyomá a babér szaga.

Mi történt itt velem? – kérdezte magában. – Vízió volt, az első, mely megadatott nekem, mert egyébként cseppet sem tartozik természetemhez. Faltonia száraz embernek szokott nevezni, s ez igaz is: ő sokkalta gazdagabb lelkületű, mint jómagam, s filozofikus bátorsággal tanulmányozza Origenest, noha ennek teóriái elítéltettek. Azonban ilyesmivel, mint én az imént, ő még sosem találkozott. A rózsaillat most már teljesen elillant, szívem azonban még mindig a bárány iránti szeretettől lüktet, s nem kételkedhetem, hogy az igazság adatott hírül nekem, s hogy valóban pápánk választatott, kit nekem kell megkeresnem. Tüstént el kell beszélnem mindent Faltoniának, először is, hogy lássa, lelkem micsoda rendkívüli élményekre alkalmatos, s másodszor, hogy halljam ítéletét a praktikus következtetéseket illetően, melyeket a megtudottakból le kell vonnom.

Ezzel tépelődéséből felemelkedett, s oly gyorsan, ahogy egy ötvenen túli csak mozoghat, a palotába sietett, hol a tíz vagy tizenkét lakható terem egyikében megtalálta hitvesét, amint éppen erős lélekre valló foglalkozásába merült: az Origenest szemelgeté. A matróna elámulva vette tudomásul férje nagy felindultságát, s túláradó beszámolóját, melyet számos „Képzeld csak!”, „Gondold el!” s „Jól figyelj!”-jel látott el, figyelmezőn hallgatta meg.

– Sextus – mondta végül –, ez csakugyan figyelemre méltónak látszik. Te jobbára száraz ember vagy, s ha neked hirtelen egy ilyen látomás jelenik meg, annak feltehetően komoly jelentősége van. A vérrózsa poétikus, márpedig magadból ki nem csikarsz semmi költészetet, ennek eredete csak a te személyeden kívül lehet. Másrészt kockázatosnak ítélném, hogy így, minden további nélkül, magános bóbiskolásod sugallatát kövesd, s a te korodban a kimberekhez[[84]](#footnote-84) való utazás kalandjába rohanj, kik örökös éjben és sötétben tapogatóznak. Te a hitre buzdíttattál, de egyedül hinni kockázatos. S oly cselekedetek, melyek holmi magános és személyes hit alapján történnek, könnyen az őrültségbe vesznek. Különben sem tudnál egyáltalán a köz beleegyezése nélkül nekivágni a kiválasztott felkutatásának s idehozatalának, ha ugyan megtalálod. Avagy talán polgártársaid annak, amit könnyen egy délutáni szunyókálás szüleményének nevezhetnek, tulajdonítanak annyi jelentőséget, hogy téged az utazással megbízzanak?

– Magam is kétlem, Faltonia. De megvallom, többet vártam tőled, mint helyzetem kritikai analízisét, azaz: tanácsot!

– Nincs igazad, Probus, ha ilyesmit vársz tőlem. Egyházi ügyről van szó, méghozzá a legmagasabbról, s tudod, hogy az egyházban a nőnek hallgatnia kell. Hogy nem állna-e jobban az egyház szénája, ha értelmes asszonyoknak lehetne ott egy-egy szavuk, erről mindenesetre vitatkozhatunk.

– Keserűséged elszomorít, Faltonia. De hát már így van ez, hogy szokásod: a dolog teoretikus széttagolásánál megrekedni, tanácsadásra képtelenné tesz, s ezért húzódsz az egyházi kérdésekben való női szólástilalom mögé.

– Nagy éleselméjűség. Úgy tetszik, kedves Probus, ma egész nap, hogy úgy mondjam, felülmúlod önmagad. S közben elmulasztod, hogy a legegyszerűbbre s legkézenfekvőbbre gondolj, amire már rég buzdítani akarlak, a nőhöz illő tartózkodást jó tanáccsal összekötvén. Beszélj az élményedről Liberius barátoddal. Ő mint rangos clericus, kinek karakterét s intelligenciáját elismerem, még ha Origenes tanításait el is veté, s e keresztény filozófiát nem is tartja keresztényinek, mindenképpen az a férfiú, ki magát állapotodba beleélni s neked megmondani képes, hogy ő maga ugyanilyenben mint viselkednék.

Probus világosan érezte tüstént, hogy ez a javaslat jó és helyénvaló. A férfiú, kiről Faltonia beszélt, Liberius, a Sancta Anastasia sub Palatio katedrális-presbitere volt, igen nagyra becsült prelátus, sőt ama gréniumnak[[85]](#footnote-85) is tagja, mely a trón betöltetlensége idején az egyház kormányzását intézé, s Probushoz valóban régi barátság fűzte. A megtárulkozás gondolata jótékonyan hatott a látomással meglátogatottra.

– Faltonia – szólt –, kiválóan beszéltél. Bocsásd meg, hogy studírozásodban megzavarván, elsőül hozzád fordultam! Semmi esetre sem tudom megbánni, mert noha tulajdonképpen tartózkodtál is a tanácstól, hozzá mégis a legjobb utat mutattad nekem. Tüstént Liberiushoz vitetem magam.

Ezt mondván, a verővel meg is kongatá a bronzkongatót, s a betoppanó szolgának parancsot adott, hogy sebtiben készítsék gyaloghintóját. Egy düledező oszlopsorú udvaron szállt bele, miközben a vivőket sebesebb járásra ösztönzé.

Rogyott-térdű iramban, hogy a gyaloghintót a lehető legkevésbé rázzák, vitték által a nagy hírű Rómán, melynek utcái a hajdan idők pompás épületeinek iszonyú, félig romba dőlt maradványai közt kanyarogtak, s melyeken mindenfelé császárok, istenek s nagy polgárok márványszobrai hevertek szanaszét tagolva, arra várván, hogy a meszesgödörbe vettessenek, s ott habarcsot égessenek belőlük. A csukott hordszék s négy vivője előtt még két szolga is szaladt, s az volt a dolguk, hogy a patríciushintónak kiáltozással s taglejtésekkel szabaddá tegyék az utat az utca népsége közt. Utasításuk volt azonban, hogy ne úrhatnám, hanem inkább kérlelő, rábeszélő módon tegyék.

Liberius háza Szent Anastasia temploma mellett, a Palatinus-domb aljában feküdt, újonnan keletkezett téglaépület, régi konzolokkal, frízekkel s kicsiny pillérekkel áttört boltíves ablakokkal ékes. Előcsarnokába nyílt lépcső vezetett, melynek tartóoszlopait másunnan szerezték, s a lépcső alján a presbiter saját gyaloghintaja várakozék. Igen, midőn Probus a magáéból kilépett, ott látá barátját, köpenyének felöltésével elfoglalva, amint a házból éppen kilépett, s a lépcsőn lefelé ereszkedék.

Megütődve állt meg feleútján, amint Probust megpillantá – szép, magas, ősz férfiú, a rómaiak ívelt felső ajkával, sötét szemmel s olyan szájjal, mely sajátos, bánatos-kegyes kifejezését egyik – csak egyik – szélének lebiggyedő voltától nyeré. Faltonia férje sokkal kisebb volt, mint papi barátja, s kissé köpcös is, ahogy ez alkalommal szemembe tűnik, golyó-kerek, gesztenyeszín szemű, oly szemölddel, melynek feketesége élesen elütött sűrű, hófehér hajától.

– Te itt, Probus? – szólt álmélkodva a prelátus. – Tudd meg, éppen hozzád indulok, méghozzá fontos okokból!

– Ez különös egybeesés, Liberiusom – felelte Probus –, de bizonyos lehetsz, hogy az indítóokok, melyek hozzád űztek, sürgősségben cseppet sem maradnak el a tieid mögött!

– Alig hihetem – válaszolta a másik, miközben szeme megsötétedett, szájszeglete még jobban lebiggyedt. – De jöjj, hadd menjünk be, s hadd üljünk le zetas estivalisomban,[[86]](#footnote-86) melynek hűse s csendje igen alkalmas lesz eszmecserénkre.

Ez a szellős, kényelmes helyiség a ház felső emeletén volt, az ebédlőterem közelében, s a barátok beléptek, nem anélkül, hogy a ház ura a szolgáknak lelkére ne köté vala, hogy beszélgetésünkben semmi szín alatt se zavarják őket.

– Roppant türelmetlen vagyok, hogy megtárulkozzam már neked, jó Probusom – mondta, midőn egymás mellett, egy párnákkal megrakott kőpadon helyet foglaltak, melyet közelebbről szemlélve, elmúlt időkből való díszkoporsónak tartok –, de a vendég iránti tiszteletből mégis fel kell hogy kérjelek, kezdd el magad, s mondd el nekem, mi nyomja a szívedet.

– Köszönöm, barátom – válaszolta Probus –, de az igazságosság parancsolja téged figyelmeztetnem arra, hogy ha én közlésemet megtenném, utána már egyáltalán semmi másról nem eshetik szó. Ezért hát kérve kérlek, beszélj te előbb!

– Már csak illedelemből sem tehetem – felelte Liberius –, mert ellenkezőleg, meggyőződésem, hogy ha én beszélek először, a te ügyednek diszkussziójára egyáltalán nem kerül sor.

– Nem, nem, beszélj csak te előbb – tartott ki a főember –, hogy röviden megtárgyaljuk s elintézzük ügyedet!

– Tévedsz horderejében – mondta Liberius –, ha rövidségről s elintézésről beszélsz. De hát legyen, sietségednek engedek. Csak annyit, kedves öreg barátom, hogy látomásra méltattatám.

– Látomásra?! – kiáltá Probus fojtott hangon, miközben kezét a másikéra tette. – Hallod-e, Liberius, ajánlatomat visszavonom, s mindenekelőtt én szeretnék neked a magam részéről...

– Már késő – felelte a presbiter. – A vágyakozás, hogy magam kitárjam, immár meg nem fékezhető. Túlságosan hatalmasan buzog elő az, mivel szívem tele, s mivel a tiedet is megtölteni valami ellenállhatatlanul sarkall. Tehát ismétlem: nekem, ahogy itt látsz, alig két órával ezelőtt egy kinyilatkoztatás jutott osztályrészemül.

– Látomás és kinyilatkoztatás! – ismételte Probus, miközben barátja kezét nyomkodta. – Könyörgök, esetedben hogyan történtek?

– A következőképpen – felelé Liberius. – Jól ismered a kicsiny, ebédlőszobám előtti erkélyt, borostyánnal befutott balusztrádjával, honnan az ember az alapítás dombjára, s legrégibb szentségeinkre élvezi a kilátást. Oda tolattam ebéd után egy széket, s abban pihenék, magam az egyház sorsa fölött aggódó gondolatoknak átaladva, melyet aléltságunkban és zűrzavarunkban Istenre bíztunk. Azt fogod mondani, hogy eközben elszenderültem, merthogy álomjelenésem vala. Én viszont inkább ébren-jelenésről beszélnék, ha be is látom, hogy az az állapot, melyben az embernek jelenése lehet, nem az a bizonyos közönséges ébrenlét állapota. Előttem a balusztrádon egy megható bárány álla, mely kimondhatatlan megrendülésemre oldalából vérze, száját kinyitá s szerteágazó hangon e szókat mondá nekem:

– Habetis Papam! – kiáltá Probus.

– Csodálom – folytatta Liberius – divinatiódat.[[87]](#footnote-87) Igen, azt mondá: Néktek – mondá – pápa választatott! Neve szerint Gregorius, s innen messze, vad kövön ül tizenhét esztendeje, s övé a trónus. Te pedig arra választattál, hogy ezt először vedd hírül.

– Hát neked is azt mondta? – kérdé Probus némi csendes szomorúsággal. – Megvallom, abban a hitben voltam, hogy csak énnekem mondta.

– Probus, úgy szólsz, mintha...!

– Úgy van, Liberiusom, nekem is megjelent az a megható bárány, s kinyilatkoztatását nekem is megtevé, alkalmasint ugyanazon órában, mint neked. De ez még nem minden: azt is jelenté nekem, hogy én szemeltettem ki a választottat bármi nagy fáradalmakkal is felkutatni s Rómába vezetni.

– De hisz én is éppen ezt akarom közleni veled – kiáltá Liberius —, hogy eme szent megbízatást adta nekem – tehát nekem *is.*

– Tehát neked is – mondta Probus. – Tehát mindkettőnknek, neked is, nekem is, s méghozzá egy időben! Barátom, minő csoda! A bárány erkélyeden is volt s kertemben is volt, s mind a kettőnkhöz beszélt, mintha csak egyhez beszélne. „Bátran kelj át az Alpokon” – mondta...

– „Fordulj napnyugatnak és északnak” – idézte Liberius.

S aztán egymás szavába vágván, ismételtek el mindent, amit a bárány mondott, és a kiválasztott hozzávetőleges tartózkodási helyéről magyaráza nékik.

– Ó, a bárány! – kiálták újra meg újra, hol egy, hol két hangon. Mert nem szabadultak a bárány szívbe markoló képének emlékétől, végtelen szelíd, hosszú pillás szemétől, beszélő szájának megható mozgásától, hangjának reszketeg édességétől, a vértől, mely alácsurga gyapja fodrain. Felkeltek a szarkofágról, egymás karjába borultak, s egymást, termetük különböző volta ellenére, könnyezve arcon csókolák. Probus feje Liberius keblén pihent, s dalmatikáját könnyeivel öntözé, Liberius pedig, fejét oldalra hajtva szájszegletét kegyesen lebiggyesztve, magasan elnézett felette.

– Ó, és azok a rózsák – idézte meg magának Probus barátja kebelén – melyekké drága vére változék, midőn küldetésem elől hátrálni akartam!

– Rózsák? – kérdé Liberius, miközben meglazítá ölelését. – Ilyesmiről nincs tudomásom.

– Nálam tenger sok rózsa volt! – erősítette Probus. – Illatuk a babérbozótét kiszorította!

– Csak azt ismételhetem – felelt Liberius s az ölelkezést abbahagyta –, hogy az én látogatásomban rózsa nem szerepelt. De ne gyalázzunk meg, barátom, egy ily csodálatos eseményt azzal, hogy közben irigykedve nézzük egymást! Lehetségesnek vélem, hogy a bárány, tekintettel egyházfejedelem mivoltomra, hitemet rózsacsodával támogatni nem tartá szükségesnek.

– Bizony, így lehet, kedvesem – osztozék nézetében Probus –, ámbár, te se veheted zokon, hogy a nekem fenntartott jelenés poézisét megcsodáljam, s arra csábítsalak, oszd meg ezt velem. Amit azonban mindenekelőtt csodálnunk kell, a bárány bölcsessége, hogy a megtörtént választást nemcsak egyikünknek hozta hírül, hanem mindkettőnknek, s hogy mindkettőnket felszólított az utazásra. Mennyivel nagyobb bizalommal fogunk együtt nekivágni, mint ha csak egyikünk kapta volna az útmutatást! Bizony, nehéz közösség nélkül hinni, s nem tagadható, hogy a teljesen privát s magános hitből fakadt cselekedetekbe könnyen vegyülhet holmi bolondság. És polgáraink? Gondold meg, barátom, hogy cselekvésünkhöz az ő hitükre is szükségünk van. Pedig oly férfiak vagyunk, kiknek szava a rómaiaknak mintegy esküvés. És mégis, a magányos csodálkozhatnék-é, ha kinyilatkoztatásának holmi délutáni szunyókálás keveset mondó tanúságaként minősítenék? A bárány bölcsessége éppen abban áll, hogy a jelenést megkétszerezte, s két tanú szájáról gondoskodék, kiknek egybehangzó vallomásuk – egybehangzó a rózsák kivételével – majd minden kételkedést elseper. Hogyan beszéltem?

– Kiválóan, barátom! – felelte Liberius. – Minden egyes szavad bizonyítja, hogy tiszteid és méltóságaid csak részben köszönheted ősi nevednek. Igen, kéz a kézben állunk a sürgősen egybehívandó gyűlés elébe, a bárány emlékével tele szívvel, hogy szinte egy szájjal tegyünk tanúságot a csodáról, mely meglátogatott!

A MÁSODIK LÁTOGATÁS

A halásznak s feleségének tizenhét esztendő óta nem volt több látogatójuk a parti vadonban s legalább annyi ideig azelőtt sem. Annál elevenebben vésődött emlékezetükbe, még ha sohasem beszéltek is róla, az, akit egyszer befogadtak volt, a férfi mérgesen s szitokkal, kegyes sejtelmekkel az asszony. Hadd tegyem hozzá, hogy a halász erről az emlékéről egyáltalán tudni sem akart, s lelkéből legszívesebben száműzte volna. Mert utólag mindig olyan volt neki, mintha akkor, ámbátor teljességgel az idegen akarata s kívánsága szerint cselekedék, holmi gonosztettet, röviden szólva: gyilkosságot követett volna el; s ilyesmit szívesen száműz lelkéből az ember. S ez neki nem is sikerült valami rosszul, már ami emlékezete felső tartományait illeti, mert sűrűn forgott emberek közt, koncérjait, compóit, ökléit két óra távolságra, a legközelebbi falu piacára vitte, s ez elszórakoztatta őt. De az asszony senkit se látott, teljesen egyedül élt, s hervadozott a vadonban goromba férje oldalán, s hogy, ellentétben az urával, semmi oka sem volt az akkori eseményt emlékezetéből számkivetni, hát csak ápolta lelkében csendesen esztendőkön által, s egyre a szépséges, alázatos koldusra gondolt, kinek is, az esőből visszahíván, szittyófekhelyet vetett, s igen sűrűen gondolt reá, tán naponta, s közben a szeme könnybe lábadt.

Nem jelent az semmi különöset, hogy az emlékezésre szeme könnybe lábadt, mert általában igen könnyen sírt; jobban mondva: nem is sírt éppenséggel, hanem anélkül, hogy arca elváltoznék vala, látható, de még általa sem ismert indíték nélkül eleredt a könnye, s alápergett lesoványodott arcán, miért is ura, a halász, mindig Bőgőlizának hívta. Ő ugyanis az emberek közt való forgolódás, kereskedés-legyeskedés jóvoltából kemény s ordenáré maradt továbbra is, míg az asszony, e felfrissülést végképp nélkülözvén, törékeny lelkű s mint nebáncsvirág, érzékeny volt a sok magányosságtól.

Nos, elközelge mindkettejüknek egy nap – a csodák napja volt némely tekintetben, s hát még a rákövetkező! Igen kedvezően kezdődött e nap, mert a halász hálójával korán reggel pompás halat fogott a tóban, egy csukát, melyhez hasonlót csak ritkán látott. A csukának valódi dísz-exempluma volt, jóformán cápa, hat lábnál hosszabb, szép fekete foltos, mohó szája ragadozó fogakkal tűzdelt. Az apró vízi állatkáknak körös-körül a tóban bizonnyal valódi istenáldása volt, hogy ettől a tyrannustól megszabadultak. A halásznak zsákmánya vad testével valóságos harcot kellett megvívnia, mielőtt fejét a csolnak szélén szétzúzhatta volna. Oly szerencsés fogás volt, amilyent mestersége vajmi ritkán kínált. A halász a jó falatot másnap reggel akarta piacra vinni, s jó pénzért eladni.

Szándéka ez volt, s csakugyan, a jó falatért ütötte is szép summa a markát, de nemcsak másnap, hanem mindjárt aznapon, s nem messzi a faluban, hanem odahaza, házában. Mert a halásznak s feleségének még aznap látogatója érkezett.

Ott álltak együtt estefelé a kunyhó előtt, mint egykor és gyakorta, s nézdegélték a vidéket: a halász, kinek már egészen szürke volt a szakálla, sötét kevélységgel gondolt pompás halára, oly valaki módján, ki szerencséjét inkább zordan, mint boldogan ragadja üstökön, az asszony pedig félrehajtott fővel s csendesen sírdogált. Egy szót sem beszéltek. Mint egykor s gyakorta, az idő őszre járt; szeptember volt, s ma este tompa fény a dombok felett, és egészen öblükig ereszkedék alá. A zivatarfelleg okozta, mely az égnek egy részét a lenyugvó nap körül elsötétítette, és közel volt a leszakadáshoz.

Most messze a kanyargó hegyi ösvényen lovasokat pillantának meg, amint egyik a másik nyomában, ereszkednek a völgy felé. Ehhez sokáig egy szót sem szóltak. Aztán az ember rekedtes hangon mondta ki a szót: – Lovasok.

– Magasságos Isten – szólt az asszony, kezét összetette, s két tiszta könnycsepp pergett végig az arcán.

Erre ismét teljesen elnémultak, s csak nézték mozdulatlanul és meredten az idegenek közeledését.

– Három lovas s egy vezeték állat – mondta rekedten az ember kis idő múlva.

– S egy vezeték állat – ismételte az asszony, s kezeit még szorosabban tapasztotta össze. Arca elé még magasabbra emelte, s hozzátette:

– Vezeték állat, és fehér.

És így is volt: kettejük, ha volt elég helyük, együtt ügettek elöl, harmadikukat maguk mögött hagyván. Ez szolga volt, öszvére jól megrakva, pompás zsákok kétoldalán. Egy negyedik állatot is vezetett, azonban terü nélkül, kantárszáron fogva, s ez hófehér volt, csakúgy, mint nyerge és kantára is. Előtte az urak is derék, hosszú lábú, jó szerszámú s nyergű öszvéreken lovagoltak; korosabb urak valának, termetre különbözők, egyik kurta, másik hosszú. Rajtuk csuklyás útiköpenyeg. Megállapodtak szorosan a hökkent házaspár előtt, kik csak bámulták őket, és még meghajolni is elfeledtek. Az urak közül a rövidebb jó estét köszönt, majd az emberhez fordulván, ezt kérdezte:

– Barátom, ugyanbizony ez egy vadon?

– Szolgálatodra, uram, vadon biz ez – rezzent fel amaz.

– Tökéletes vadon? – kérdé a hosszú, s szúrós szemmel meredt a halászra, miközben egyik szája sarka súlyosan-jámborul lebiggyedt.

– Nem tagadhatom, uram. Ez a kunyhó a lehetséges legnagyobb árvaságban áll itt a parton.

– Mi a foglalkozásod? – kérdezte a kurta.

– Halász vagyok – szólt a felelet.

Azok egymásra néztek, s bólintottak. Egyikük sűrű, fekete szemöldjét is felhúzta hozzá, a másiknak még kegyesebben biggyedt le szája szeglete.

– Hallod-e, te szürke szakállú! – szólt ismét a kurta. – Ne titkold előttünk: lehetséges-é, hogy itt a vadonod határában egy kő található, egy vad, félreeső sziklaszál, vagy minek is nevezze az ember ezt a tartózkodási helyet?!

– Nem, uram, nem ösmerek itt effélét – felelt a kérdezett, s fejét válaszához tagadólag rázta meg egyszer s mindenkorra.

– Semmi hasonlót körös–körül? Te halász vagy, hát bizonyosan nagy területet behalászol a tóban, mely amott terül?

– Igen, uram, onnan szerzem a táplálékom.

– S nincs a tónak szirtje, foka vagy mondd, aminek akarod, mely a vízből kiugranék, puszta szigete egyszóval, melyek közül legalább egyről mint holmi vad kőről beszélhetne az ember?

– Nem, uram, lelkemre mondom, a tavat tán csak ösmerem, de vizében semmiféle szirtről-szigetről nem tudok.

– Miért sír asszonyod? – kérdezte hirtelen a hosszú, s ujjával, melyen nagy pecsétgyűrű volt, a halász feleségére mutatott.

– Sír az mindég – vetette oda az ember durva feleletül. – Amolyan sírós természet.

– Boldogok a tiszta szívűek – mondta erre a gyűrűs. Aztán, miként a kurtábbik is, leszállt a nyeregből; ez pediglen a halászhoz lépett, kezét a vállára tette, s így szólt:

– Amice, tudd meg, feltettük magunkban, hogy neked s könnyekkel áldott asszonyodnak ma éjszakára terhetekre leszünk. Mi, urak, messziről jövünk csak a mai napon is, a megelőző viszontagságokról nem is szólván; mert már régóta utazunk. Fáradtak vagyunk úttól, lovaglástól. Most ránk esteledik, eső fenyeget, bizony már csepereg is. Adnál-e szállást magányos kunyhódban holnap reggelig? Ne félj, nem vallod kárát!

S ezt mondván, a zömök úr bizalmasan kacsintott a fél szemével olyasvalaki módján, ki közönségességhez, kapzsisághoz, pénzsóvársághoz folyamodik.

A halász eddig is cudarul s mind úgyabbul érezte magát. Az idegen kérdezősködése a kő felől kellemetlenül érinté a lelkét, s gyanakvóvá hangolta érkezésük iránt. De az uraság biztató kacsintására már alattomos-szégyenülten mosolygott a szakállába. Bezzeg más ember volt most, nyájasabb, mint akkor, midőn a pőre suhanc könyörögve állított kunyhója elé. Egyik jó fogás, úgy látszik, a másikra jő ma, sőt az első a másodikkal esetleg kiadós kapcsolatba is hozható. Valóságos dühvel szorongatta a szerencse üstökét.

– Alázatosan kérlek, jó urak – mondta –, mindenesetre csak lépjetek be, bármi kevéssé is készült s rendeltetett e magányos kunyhócska vendégfogadásra s ilyen vendégek fogadására a legkevésbé. Szegény emberek vagyunk. Ha legalább megvolna még a fészer, a szín, mely valaha itt állt közel, az állatokat oda beállíthatnák, a szürkéket meg a fehéret is. De a bódé beomlott már több esztendeje. Így hát, e szükségben az a legjobb, amit szolgátok tehet, mert ha jól látom, az, hogy megköti az állatokat s betakarja őket az eső elől, amely, ha értek az időjáráshoz, nem ígérkezik rosszindulatúnak. Tikegyelmetektől azonban ezt nem kívánhatom s azt sem, hogy éjnek idején továbbutazzatok, mert farkasok is akadnak. Én ily körülmények között küszöbömről még senkit, lett légyen úr vagy koldus, soha el nem kergeték. Csak nagy szegénységünk s szobánk szűkössége ne volna, melyben most csupa aggódással nézek szét! Aggódás s ijedtség elsősorban bennünket illet, mert hogyan vessünk ágyat tikegyelmeteknek, s miből vendégeljünk meg? A megvendégelésre, arra még csak tudnék megoldást, mert ma fogtam egy halat – a piacon sok pénzt kaptam volna érte –, igazi úri hal, s ízletes vacsora tikegyelmeteknek, ha az asszony megfőzi vagy megsüti. De az ágyvetést tekintve, már drágább lesz a megoldás, pedig a hal sem éppen olcsó – s valósággal fő tőle a fejem.

– Ember – mondta erre a kurtább idegen, ki most már csuklyáját hátravetette, s alóla sűrű, hófehér haj bukkant elő, mely oly igen jól illett szurokfekete szemöldjéhez –, ember, ne okozz magadnak gondot miattunk, sem az ágyvetésből, mert nem számít az! Csak azt hiszed, hogy számít. Jegyezd meg! Urak vagyunk ugyan, de olyan körülmények között, hogy semmi sem zavarhat, s nincs az a helyzet, ha szokásainkkal mégoly ellentétes is, mely bosszantani tudna, mert mindez szóra sem érdemes tulajdonképpen való és nagy célunkhoz képest, ami végett küldeténk s ez utazásra vállalkozánk a mi korunkban. Ha ismernéd a fáradalmakat, melyekben, mióta hónapokkal ezelőtt útnak indulánk, részünk vala, s melyeket zúgolódás nélkül viselnénk el, nem csinálnál gondot magadnak éjjeli szállásunk miatt. Kevéske szalmát ide a földre, egy lepedőt rá, s már pompásnak találnók, ha ugyan asszonyod elkészítené nekünk. Szükségből azonban eltölthetjük az éjt e zsámolyon ülve, a fenyőasztal mellett, mert semmi sem fontos nekünk amaz egyen kívül.

Így az ősz hajú. S hogy ezenközben útitársa is levette köpenyegét, s papi ruha bukkant ki alóla, úgyszintén hogy szürke haja pilisét is lila sapkácska fedte, a halásznépek, áldását kérve, tüstént elébe térdepeltek.

– Áldj meg minket, szent atyánk! – kérte nedves szemmel az asszony. De a hosszú meghökkent e beszédre, s elhárította széles mozdulattal:

– Csínján bánj e névvel, asszony! – kiáltott s ne illess engem vele, mely csak egyet illet, ki nem lehet messzire! — In nomine suo benedico vos.[[88]](#footnote-88) – S két ujjal keresztet vetett a halászpár felett. S hogy megáldva feltápászkodának, az ember mindjárt elölről kezdte házigazdái gondját, s visszatért fogására, az ízletes halra is, melyet az uraknak megvásárlásra s vacsorára való tálalásra felkínált. De a világi úr így felelt:

– Verd ki a fejedből, barátom, mind e dolgokat, s ne törődj velünk! Magunkkal hoztuk a szükségeset. Van borunk, kenyerünk, s bízvást hoz a szolgánk holmi hideg csirkeszárnyat vagy hasonlót, ha az állatokat ellátta a szintúgy magunkkal hozott takarmányból.

– Jó, jó – mondta a halász. – Csak éppen látni szeretném, nem támad-e étvágyatok, urak, a csukára, mint főfogásra, ha megmutatom tikegyelmeteknek?

S odahozta a csukát egy dézsában, nem kis bámulatára az idegeneknek, kik nagy súlyát, szépségét igen-igen dicsérték.

– A piacon – mondta a gazda – innen–onnan bizony öt forintot is megkaptam volna érte.

– A duplája üti a markodat – ígérte az őszfejű –, s még részt is vehetsz elfogyasztásában asszonyoddal, ha ért hozzá, hogy ízletesen elkészítse, sütve, szalonnázva s finom kapormártással. Vállalkozol-e rá, asszony?

– Jaj, nagyjóuram – mondta az –, a kaprot csak hírből ismerem, de egy kis szalonna majd csak akad a spékelőtűre, s valami fűszeres mártást is készítek, mellyel, hiszem, nem vallok szégyent ízlésetek előtt.

Többet ígért, mintsem teljesítését remélhette volna, de hát félt az urától, ki lázasan igyekezett azon, hogy halát borsos áron adja el, és ha élhetetlennek mutatkozik, meg is verte volna.

– Tíz forint – kiáltá a kapzsi –, s áll a vásár! Utas uraimék pedig oly pompás vacsorát kapnak, amilyenhez még egyszer nem juthatnak könnyűszerrel útközben. Hadd mossam meg hát mindjárt a bőrét, s belezzem is ki, hogy aztán a szakácsné is elvégezze benne a maga dolgát.

A halászné kezét keblén keresztbe téve, állva maradt a vendégek előtt, mialatt férje a tűzhelynél foglalatoskodott. A szolga kenyeret s bort tett az asztalra kettejüknek, s éltek is velük, s közben a vörösbort egy útipohárból az asszonnyal is megkóstoltaták. Engedelemmel s tisztességgel ivott, s bizonyára a bor tüze gerjeszté fel kíváncsiságát, mert így szólt:

– Csakugyan nagy és fontos lehet a dolog, mely benneteket, nagyjóuram, útra szólíta, s szokatlan nélkülözésekkel szemben közömbössé teszen. Jól értettem, hogy messziről jöttök, s a világ nagy útjait hagytátok hátatok megett?

– Bizony, azt tevők – hagyta helyben az ősz hajú s fekete szemöldű. – Nem közelebbről, mint Itália földjéről jövünk, ahol az új Jeruzsálem áll. De nem kalandszomjúságból, mely nem is illenék már a mi korunkhoz, vettük nyakunkba a világot, s kutatjuk át a kereszténységet, hanem magasabb utasításra.

– Áhítattal hallom ezt – felelte az asszony. – S áhítatból s nem kíváncsiságból van az, ha megkérdem, ugyan mi után kutattok az egész kereszténységben?

– Majd megtudod – mondta a rövid –, az egész világgal egyetemben megtudod majd, ha a hozzánk intézett ige beteljesedik: „Keressetek és találtok.” Nem sok hiányzik, hogy beteljesedjék, s célunktól nem lehetünk már messze az útmutatás szerint. Átvonultunk Itália városain s tartományain lovon, szekéren s gyaloghintóban, s így közelítők meg a félelmetes Alpokat, melyeknek szurdokaiban habzik a víz, iszonyú szirtekről alázuhogván, s az ember csak kúszva közlekedhetik a nedves ködben, rég taposott, szoros ösvényeken, hegyekre föl s völgyekbe le, melyek kietlenségétől kihűl a lélek. Nem nő ott sem fa, sem bokor, üveges fényben csak sivár görgeteg terjedezik, amelyre távoli havas csúcsok néznek le fenyegetően, s az ég tisztasága, mely fölötte feszül, vetekedik e kietlenséggel. Kapkodva lélegeztünk, szívünk a torkunkban dobogott; s egyfajta mámorosság okából, mely meglepé, s környezetünk rémületességéhez igen rosszul illett, útitársam, ez az egyházi uraság ott, természetével és fiziognómiájával végképp össze nem egyeztethetően, tréfálkozni kezdett, amit én Isten közelsége miatt elutasíték.

– Nem mondhatod – mentegetőzött a hosszú –, hogy beszédem léha volt!

– Csak így nevezhetem sziporkázó gazdagsága miatt – folytatá a másik –, s csupán azért említem, hogy e jó asszonynak fogalmat adjak a szférák iszonyú voltáról, melyeken átutazásunk vezetett. De végtére ismét lefelé haladtunk, s várakozásunk szerint a szorgalmatos alemánok földjére értünk, hol izmos emberek az erdőt legelővé és szántóvá irtják, rokka s vetélő tisztes városokat gyarapít, s békességes klastromokban virágzik a tudomány. A legszükségesebb pihenőn kívül sehol sem vesztegeltünk. Még a híres Szent Gallen sem bírt bennünket maradásra csábítani. Küldetésünk késlekedést nem szenvedhetett. Estefelé s éjfélkor eregéltünk tovább, sok püspökségen, királyi városon s királyságon által, míg ez országba nem értünk, mely az Északi-tengerrel határos, s az hírlik róla, hogy öt esztendeig dúlt benne pusztító háború, amitől egy erős fogású kéz megszabadította. Tudsz-e az erős fogású kézről?

– Nem – felelte az asszony –, mi az egészről semmit sem tudunk. Kunyhónk túlságosan elhagyatottan áll, semhogy a háború s harci lárma hozzánk elhatolhatott volna.

– Ez vall arra éppen, hogy jó nyomon vagyunk – szólt a fehér fejű –, s megfelel útmutatásunknak. Hozzá igazodva hagytuk a csattogó tengert a hátunk megett, s kerestük az ország dombjait, rengetegjeit, vadonjait. Egyik vadonból a másik rengetegbe jutottunk, s aztán tovább-bolyongtunk, ahogy szívünk sugallta, egészen a harmadik napig. Ekkor egy patkó nem taposta hágóra értünk, s a fűvel benőtt, kanyargós ösvény e tóbeli félszigethez vezetett, s ide, kunyhótok elé. S most itt vagyunk, lásd, és itt ülünk. Most pedig igyál még egyet, asszony, a poharamból! Hörpints egy nagyot vendéged egészségére! Nagyot s hosszút – így. Most pedig mondd igaz hitedre: igazán nem tudtok semmiféle vad kőről vagy magányos sziklaszirtről e vidéken, vadonotok körül?

Az asszony azonban félt az urától, s így felelt:

– De hisz a halásztól már megkérdeztétek, s ő válaszolt reá. Merészelné talán eltitkolni előttetek, ha ilyen helyről tudna?

– Mért remegsz, s mért pityeregsz? – kérdé mély hangon a hosszú. Mert a halászné nem tudott parancsolni könnyeinek, s keresztbe tett kezei reszkettek a keblén.

– Atyám – felelt –, csak azért, mert én magam is nagyon szeretnék kérdezni tőletek, uraimék – már amióta a kunyhóba léptetek, sőt, amióta jőni láttalak messziről, követelőzik ez bennem, szegény asszonyban, kimondhatatlan erővel.

– Kérdezz! – szólt a papi férfiú.

– Kinek, ó, vaj kinek – kérdé az asszony – szántátok azt a fehér öszvért, az üreset, melyet magatokkal hoztatok?

– Annak szántuk – felelt amaz, s hangját még mélyebbre ereszté –, kinek felkutatására küldeténk az új Jeruzsálemből, magasabb utasításra. A választottnak, kiért bejárjuk a keresztény világot, s kinek tanyája minden jel szerint nem lehet már messzire.

– Jaj, édes Istenem – szólt az asszony –, akkor hát megmondom.

Abban a pillanatban azonban, midőn belefogott, rekedt kiáltás hallatszott onnan, hol a halász a hallal bajlódék, a rémület s roppant megdöbbenés kiáltása, mely az urakat is felugrasztá, s tekintetüket a kiáltó felé kormányozá. Az asszony pedig megfordult hirtelen, kinyújtott karral odamutatott, ahonnan jött az a kiáltás, s mintha tudná, mi derült ki ottan, mintegy diadalmasan így kiáltott:

– Ott, ott! Ott van, ott van az!

S úgy maradt állva, széttárt karokkal. Az urak pedig elindultak a tűzhely felé, hol a halász elszörnyedve rebegte:

– Ez az! Újra látom és fogom, felbukkant a mélyből, Isten legyen velem!

Nyálkás deszkán feküdt a hal, megtisztítva s kibelezve, a halász pedig tartott valamit a kezében, egy kulcsot, s csak nézte meredten:

– Jaj nekem! Ez az, s nem holmi másik! Felbukkant a vízfenékről! A hal gyomrából! Mindjárt láttam, hogy vajmi furcsa a gyomra, felvágtam, s hát ez volt, s most itt van a kezemben. Isten, könyörülj rajtam, bűnösön!

S az asztalhoz támolygott, könyökét rátámasztá, s mocskos kezében a lelettel, hajába túrt. Az urak odaléptek hozzá, míg az asszony, mintegy eksztázisban, még mindig állt, kezét arrafelé nyújtva, ahonnan az ura az imént eltámolygott.

– Barátom – szólt mély s szelíd hangon Liberius, mert ő volt, ő meg Sextus Anicius Probus, ők valának ezek az idegenek, hogy régi ismerőseinket végre nevükön nevezzük –, barátom – szólt a presbiter –, beszélj hát, s könnyíts a szíveden, amelyet ez a gyomorbeli lelet, úgy látszik, valamely régi vétked felismerésére késztet. Tekintsd bennem gyóntatódat! Mi van azzal a tárggyal vagy kulccsal a kezedben?

Erre feltápászkodott a sápadt ember, s gyónni kezdett, mialatt asszonya összetett kézzel térdepelt mellette. Az útjavesztett, koldusgöncű férfiúról beszélt, ki sok-sok évnek előtte a kunyhó elé állított, s kire ő csúfság s gyűlölség áradatát zúdította, s néki szállást nem adott volna felesége kérlelése nélkül. Ócsárolta őt alávaló szavakkal, mert csalónak nézte, de ő mindezt alázattal fogadta, vezeklő-jámboran, s végül holmi vad hely után tudakozódék tőle, hol szertelen vezeklésbe foghatna, bűneihez mérten. Kivitte hát reggel a tóra egy zord kőhöz, s oda kitevé, s bár kívánsága szerint, de kajánul, hogy a képmutatástól elvegye a kedvét, s még ráadásul a lábára bilincset is tett, kulcsát pedig messze bedobta a tóba, magát így átkozván meg akkor: ha valaha viszontlátja s a tófenékről kihalássza, majd akkor elhiszi, hogy az ember valóban szent vezeklő, s bocsánatot fog kérni tőle.

– Átkozott! Átkozott vagyok – üvöltötte. – Isten megbüntetett, s csodával vert meg ily sok idő után. Íme, lássátok a kulcsot, melyet a hal elnyelt, s most a gyomrában megtaláltatott, s lássátok Isten jelét, mely a szentre dicsőség, de kárhozat rám, ki a szentet megcsúfolám, magam a pokol tüzére kárhoztatván, mert késő már a megkövetés! – És a halász könyökét ismét az asztalnak vetette, s beletúrt a hajába.

Hogy meghatódtak erre a barátok!

– Anima mea laudabit te – fohászkodott fel Liberius – et indicia tua me adjuvabunt![[89]](#footnote-89) Halász – fordult a kétségbeesetthez – légy jókedvű, mert tenéked küldetett a kulcs, jeléül, hogy annak adtál volt éji szálást, kinek megadatott a kulcs hatalma s az erő, mely oldozhat és kötözhet. Fel fog oldozni s meg fog bocsátani néked, hogy nem ismerted fel őt, s hogy ami akkor történt, bár az ő akaratára, de kajánsággal tevéd. Megkövetésre soha sincs késő. Holnap még pirkadat előtt elviszel bennünket a sziklához, ad petram, hogy lehozzuk őt, kit megkeresni küldeténk, s légyen második utad az első feloldozása.

– Jaj, drága és szegény uraim! – sóhajtott a halász. – Mit segít rajtunk az odautazás? Szívesen megteszem, s úgy lehet, a másvilágon is ezt kell tennem a kárhozatban, örökké oda s vissza. De hogyan remélhetitek, hogy ott találjátok a szentet, hova én vagy húsz esztendeje kajánul kivetém?

– Tizenhét – helyesbítette Probus –, csak tizenhét volt, halász barátom.

– Tizenhét vagy húsz! – siránkozott a halász. – Hát számít az? Ne kívánjátok, hogy ebből bár egyet is elviselhetett légyen; sőt, bár egynek tizenkettedét is! A puszta kövön nem is egyféle nyomorúságban hagytam őt; közülük egy is elegendő lett volna, hogy elöljön minden reményt. Ha szél s zivatar hamarosan nem pusztította el, megtevé az éhség, s még sokkalta hamarább, mint a meztelenség. Csontjainak némi törmeléke, ez minden, amit esetleg találhatunk belőle a sziklaponkon, s ezt aztán ereklye gyanánt vihetitek magatokkal, urak, az új Jeruzsálembe. Én azonban meg nem követhetem őket, feloldozást nem kérhetek tőlük, hanem a másvilágon majd folyvást eveznem kell oda-vissza kő és palló között bűnöm jutalmául.

Erre az urak mosolyogva egymásra néztek, a fejüket is csóválták, s egy kicsit még a vállukkal is kacagtak.

– Úgy beszélsz, ember, ahogy tudsz – mondta aztán a klerikus, s világi barátja megtoldta:

– Te kicsinyhitű, nézd csak amott a feleséged!

Ahogy ott térdelt ugyanis, álla alatt összetett kezekkel, szíve úgy tele volt hittel s boldogsággal, hogy feje körül láthatóan világosabb volt valamelyest, mint általában a mécshomályos szobában.

A MEGTALÁLÁS

A halat nem készíték el s nem evék meg; s én helyeslem, hogy illetlennek tarták a kulcsviselőt megspékelni és elfogyasztani, s hogy az urak kenyérrel s borral is beérték. A halász nyomorult lelkében egy csepp hely sem volt a kereskedelmi veszteség feletti bosszúságnak, úgy tele volt rettegéssel, hogy ő majd örökké oda-vissza kell hogy utazzék palló s kő között, merthogy a szentet félreismeré. Ámde pénzét megkapta, mert a vendégek nagylelkűen ragaszkodtak ahhoz, hogy a megrendelt árát mindenképpen megfizessék, úgyhogy a halász e mellékes pontot illetően megnyugodott, bármennyi gond terhelte is különben.

A hit sugárzását asszonyának feje körül annak személyes ügyeként tekinté s teljességgel rajongása szüleményeként, mely mit sem cáfolja abbeli meggyőződését, hogy a kövön a koldusból egyáltalán semmit vagy legfennebb maradványokat találnak, amitől előre borzadozott. Szörnyen megszégyenítve s megbüntetve a kulcs megtalálása által, rettegett attól, hogy újra felkeresse rút gaztette színhelyét, félt az urak csalódásától is, mely annyi fájdalom után várt most őreájuk, mert az idős előkelőket a sziklára felhúzni nem lesz kis dolog, s aztán a hosszú utazás után ott állnak majd a célnál, mely lehetetlen, hogy nékik valamit is nyújtani tudjon.

A magam módján osztom e durva ember gondjait. Mert jól tudom, s tudjátok ti is velem, kiknek mindent elmeséltem, hogy ők ketten, kiknek a kinyilatkoztatás és megbízatás osztályrészül jutott, micsoda próbának néznek elébe! Mint az Elbeszélés ura, vigasztalhatnám ugyan előrelátón magam, hogy a próba mintegy tréfa volt csupán, s minden jóra fordult. És mégis, szorongással s bizonytalansággal várom a nagy zavarodást és összekuszálódást, amely a bizakodás számára épp a célnál készíttetett.

A jóságos asszony a küldötteket a konyhában a házaságy derékaljára fekteté, s ők türelmetlen szunyókálásban töltöttek el azon néhány órát, kettesben, vagy csak egyikük feküdt rajta, míg a másik egy széken bóbiskolt. De alighogy virradt a nap, talpon voltak, a halásztól vizet kértek felfrissülésükre, néhány kanálnyit nyeltek holmi rántott levesből, melyet az asszony tett eléjük, s aztán az utazást egy pillanatig sem akarták halogatni. Öszvéreikkel a pallóig ügettek a rövid úton, vezetőjükül a halásszal, ki csüggedten cipelte a létrát, valamint egy kampót meg holmi kötelet. A római szolgának azonban, a halász fejcsóválására, kötőféken a fehér öszvért is vezetnie kellett, hogy az úton várakozzék vele rájuk. Némi elemózsiát, kenyeret s bort is hozott s méltó ruhákat is annak, kinek majd szüksége lesz rájuk, a fehérszőrű hátán. Ezeket csakúgy, mint az italt s a harapnivalót, a szerszámokkal együtt elhelyezték a ladikban. Liberius pedig szája szegletét kegyesen lebiggyesztve, a kulcsot vivé.

Így evezett a halász, olykor keserveset sóhajtva, kifelé a csendes vízen – egy óráig? kettőig talán? alig törődtek vele. Tekintetük a sziklát kereste, melyet a bárány jelentett meg nekik, s mely végül felbukkant az üres messzeségben, szürkésvörösen, kopáran, jó magas, golyóforma szirt – „kepha”,[[90]](#footnote-90) amint a papi férfiú áhítattal suttogá, „petra”, amint összekulcsolt kézzel hozzátevé. Probus azonban így szólt, midőn a közelébe értek:

– Még semmit és senkit sem látok odafent a kövön.

A „még”-et hangsúlyozta ugyan, de barátja így is szigorú „Légy bizakodó!”-val bünteté.

– Az vagyok – felelte Probus. – De hát még semmi kunyhó nem mutatkozik, vagy valamiféle fedél, sem emberi alak odafent.

Liberius úgy tett, mintha nem hallaná.

– Szaporábban evezz! – parancsolá. – Köss ki a sziklánál, hogy haladéktalanul megmászhassuk!

– Igen, hogy megmásszuk! – ismételte a barátja nyomatékkal, ámbár neki mint testesebbiknek eleve nem kis gondot okozott a kapaszkodás. S valóban, oly dolog volt ez, melyet kimondani könnyebb, mint megtenni, oly férfiaknak, kik túl vannak az ötvenen. A halásznak sikerült megállnia s kikötnie; fáradságos kísérletek, kudarcok s végül mérsékelt eredmény után kampós létráját is beakaszthatta fent két sziklaorrba, amelyekig épp felért, úgyhogy a létra a nem teljesen függőleges faltól egy kissé elállva, ingatag bár, de meglehetősen biztos hágcsót kínált. Azonban tudott dolog, hogy megközelítően sem ért fel a ponkig, s a feladat, hogy vendégeit nemcsak a létra hegyéig, hanem tovább, a hátralevő kopasz szikladarabon is felvigye, az amúgy is kétségbeesett halásznak a valóságban nem könnyebbnek, de nehezebbnek bizonyult, mint ahogy azt már idáig is képzelé.

Mindhármukat kötéllel egymáshoz kötötte, s az ingatag létrán úgy rendezte a kapaszkodást, hogy ő maga mászott elöl, Liberius a nyomában, s Probus zárta be a sort. Volt is a bűnös embernek, kit hit nem erősített, mit másznia és kapaszkodnia már a fokokon, s még több, miután elfogytak, s a kő hátralévő részén, egészen a csúcsig, a lábnak több előre megadott lépés, állás nem kínálkozott. Kampójával megpróbált néhányszor a kőben az utánamászóknak holmi nyomorúságos, inkább csak jelképes pihenőrovátkát teremteni. S lihegve használták, kézzel-lábbal, ahogyan tudták. Akadozó lélegzettel s a hűvös idő ellenére is izzadtan értek fel végre, egyik a másik után, a sziklaponkra, feltápászkodtak, szemüket körülnézésre készteték – a halász csak tompán s várakozás nélkül, de az urak sóváran, tágra nyílt szemekkel.

Nem volt ott más, mint ami messziről, alulról is sejthető volt – pusztaság a kopár négyszögön, melyre annyi fáradsággal jutottak. Zavarba ejtő, megszégyenítő s búbánatos csalódás szakadt reájuk. Hát a kinyilatkoztatás s az útmutatás, mely azonosmódúlag látogatá meg őket, becsapta, orránál fogva vezette mindkettőjüket? A bárány beszéde, mely eddig a pontig igazolódott, végül és épp a célnál hazugságnak bizonyul? Probus és Liberius ösztönösen ragadták s szorították meg egymás kezét.

Ezt cselekvék, mielőtt a halásszal egyszerre, a ponk közepétől tova, a széle felé valamit, egy lényt, egy élő teremtményt, sünnél alig nagyobbat vettek észre ide-oda mozogni, előbb négykézláb, azután felegyenesedve, majd ismét első végtagjaira ereszkedvén. Futkosása menekülésszerű volt, de bárhova is fordult, rejtekhelyet nem talált. Egy tárgy hevert csupán a szikla szélén, rozsdamartan s félig szertehullva, s ez lenyűgözte a halász tekintetét.

– A lábbilincs! – kiáltott. A két barát ajkáról pedig fojtottan ennyi hangzék:

– A teremtmény!

Kezük, mellyel egymást fogták, reszketett. Másikkal keresztet vetettek.

– Ezt a menekülő creaturát – kérdé Liberius a halásztól – ismered-é fajtája szerint?

– Nem, uram – válaszolt az. – Először látok életemben magafajtát. Ilyen teremtmény nem vala a kövön, midőn a szentet idehoztam.

– S minek szólt – akarta tudni Probus – a kiáltás, melyet ott ama szerszámot illetően hallattál?

– A lábbilincs az – nyögte ki a halász –, az idő már megette, melyet egykor felraktam a szentre, s melynek kulcsát átkozódva a tóba hajítottam, s a hal ott elnyelé. Most itt van kegyelmeteknél, és ott a vas, bezárva, de már senkinek se bilincse. Leveté magáról a szent. Az égbe költözék, bizonnyal.

– Nem oda szólt útmutatásunk – felelte szomorúan a presbiter. – A mennybe szálla ő, ki az ő templomát sziklára építette. Elég keserves az, hogy üresen találjuk ezt a sziklát a legédesebb útmutatás ellenére is. De keveset használ nékünk, ha efeletti bánatunkat megengedhetetlen conjekturákkal[[91]](#footnote-91) bódítgatjuk.

– Üresen, mondod te – vetette közbe Probus de ez a szó nem fedi teljesen a valóságot. Mert a sziklát egész üresen s annak minden nyoma nélkül valónak, kinek meglelésére küldeténk, nem mondhatjuk. Ott hever a vas, melyet viselt. Ő maga nem látható. De a láthatatlanságot mi mint keresztények minősíthetjük-é egyenlőnek a nem-létezéssel? Meginogjunk-é hitünkben, s ne sokkalta inkább ragaszkodjunk a meggyőződéshez, hogy az üresség, a látszólagos semmi mögött megbizonyosodásnak kell rejtőzködnie? Igaz ugyan: csak a menekülő istenteremtménye, amott a vasak mellett, tanyázik e helyen, hová a bárány utasított. Nem volt itt, midőn a kiválasztott megtelepedett, most azonban itt van. Hadd közeledjünk csak feléje.

– Felette tüskés – szólt Liberius viszolyogván.

– Bizony az – hagyta helyben Probus. – De viselkedése inkább félénkségre, mint rosszindulatra vall. Mi azonban mit se kell hogy féljünk tőle – sőt, hátha még remélhetünk is valamit? Menjünk hát hozzá!

S barátját még mindig kezén fogván, magával húzta a vonakodót a ponk peremére, a rozsdamart bilincs s a lény felé, mely mellette kuporga. Mily nagy volt azonban mindkettejük csodálkozása, hogy elakadt a lélegzetük, s gyökeret vert a lábuk, midőn a teremtmény egyik rövid első végtagját közeledtükre tiltakozón kinyújtá, s fülüket kétségtelenül – bozontosan eltakart ajkai közül jövő – emberi hang ütötte meg:

– El tőlem! El innét! Ne zavarjátok Isten legnagyobb bűnösének bűnhődését!

Magukon kívül bámultak az urak egymásra. Kezük szorosabban összekulcsolódott. A prelátus keresztet írt a kulccsal. És így szólt:

– Te beszélsz, ó creatura! Tán arra vall ez, hogy az emberiséghez tartozol?

– Azon kívül vagyok – szólt a felelet. – El e helyről, mely nékem kijelöltetett, hogy rendkívüli vezeklés által talán mégis az Úr elé kerüljek!

– Kedves teremtmény – lépett közbe most Probus is –, nem akarjuk mi elvitatni tőled e helyet. Tudd meg azonban, hogy mi is ide utasíttatánk, legédesebb kettős látomásban, s megbízatásunk megtalálni itt azt, akit kiválasztott az Isten.

– Itt csak azt találjátok, kit Isten a legaljasabb, a legnagyobb bűnösének választa.

– Ez is – felelte Probus városias udvariassággal – érdekes találkozás. Azt azonban, kinek meglelésére s elvivésére küldeténk, Isten vikáriusának, minden püspökök püspökének, a népek pásztorának, római pápának választá! Tudd meg, rómaiak vagyunk, fiai az új Jeruzsálemnek, hol üresen áll a világ trónusa, mert a betöltésére tett kísérletben az emberek értelme megzavarodék. Mi azonban, ez a felszentelt ember meg én, a legmeghatóbb bárány által kettős látomásban felvilágosíttatánk, hogy Isten maga találta meg választottját, kinek megadatik oldoznia s kötöznie, s hogy a kiválasztott messze földön keresendő, egy kövön, ezen a kövön, melyen, így mondá az isteni bárány, tizenhét esztendeje lakozik. Őt nem találjuk, csak e vasat találjuk, melynek kulcsát a tó visszaadta egy hal által, s a kiválasztott helyett téged találunk. Hadd kérdezzük meg: tudsz-e valami hírt felőle?

– Ne tovább! – kiáltá Liberius hirtelen támadt ijedelemmel, miközben a beszélőt karon ragadta. Közben az történt azonban, hogy a creatura szeméből, elátkozott, torzonborz arcán két könnycseppet láttak aláperegni.

– Te sírsz, kedves teremtmény – szólt Probus, ki erre a látványra maga sem tudta türtőztetni könnyeit. – A beszéd adományánál is sokkalta inkább sírásod bizonyítja, hogy az emberiséghez tartozol. A bárány vérére: ember voltál-e, mielőtt mostani állapotodra jutottál?

– Ember, még ha az emberiségen kívül is – szólt a felelet.

– S részeltettél-e a keresztségben?

– Egy kegyes apát szolgáltatá ki nékem, s keresztelt meg a nevére.

– Milyen névre?

– Ne kérdezd! – kiáltá Liberius a legnagyobb rémületben, magas termetét barátja s a lény közé ékelni igyekezvén. Ez azonban így felelt:

– Gregorius.

– Iszonyú! – kiáltott fel a clericus térdre rogyva, miközben arcát mindkét kezével elfedé. Útitársa hozzá hajla, s most, noha annyival kurtább volt, fölébe magasodék.

– Embereljük meg magunkat, amice! – mondta. – Bizony mondom: nagy – s megengedem: zavarba ejtő, de megragadó csoda, mely előtt emberi értelmünk nem tehet mást, mint hogy lemond a megértéséről.

– Sátán csúfolása s a pokol káprázata ez! – kiáltotta a másik, kezei közül. – Fugamus![[92]](#footnote-92) Az ördög bolondjai vagyunk! Isten nem választa püspökévé tüskés vadállatot, még ha százszor reáruházta is a kiválasztott nevét! El innen, el a pokoli mesterkedés színhelyéről!

Felugrott, s el akart rohanni. Probus visszatartá a köpenyénél fogva. Mögöttük pedig szerényen e szavak hallatszottak:

– Valaha én grammaticát, divinitast és legest tanultam.

– Hallod? – kérdé Probus. – Nemcsak hogy sír és beszél, még tudományosan is képzett az oldozásra-kötözésre. Jól tennéd, ha a kulcsot néki általnyújtanád.

– Nunquam![[93]](#footnote-93) – kiáltá az magánkívül.

– Liberius – unszolta jóságos útitársa –, gondolj a nőre, ott a kunyhóban, ki koldusmezében is felismeré a szentet, s kinek feje körül magunk látánk a hitnek sugárkoszorúját! Hagyjuk magunkat tőle megszégyeníteni, csökönyösen tiltakozván, hogy ez alacsonyabb megjelenésben a kiválasztottat felismerjük? Talán kezdjünk el kételkedni a bárány pontos ígéretében?

– Eleitől fogva – felelte Liberius – volt látomásainkban valami nem egyező, mert te azt állítád, hogy a bárány vérét rózsákká változni láttad, holott ez a manifestatio[[94]](#footnote-94) nálam elmaradt.

– Ezt arra értelmezéd – vetette ellen Probus –, hogy néked mint egyházfejedelemnek ily hittámasztékra szükséged nem vala.

– Az vagyok – kiáltá Liberius –, az egyház szolgája, s szent méltóságának őrzője. Te azonban világi vagy, s mint ilyen, érzéseimet osztani képtelen. Könnyű neked a hitben örömöd lelni, míg az én lelkem, gondolván a reprezentációra, a szégyentől zsugorodik. Kiküldettem veled, hogy a püspökök püspökét, a fejedelmek s királyok atyját, a kerek világ kormányzóját Rómába vigyem, kit maga Isten választott. Egy sünnél alig nagyobb lárvával térjek tán haza a keblemen, s tiarával koronázzam, ültessem a Sedia gestatoriára, s Várostól, Világtól elvárjam, hogy pápaként tiszteljék? Töröknek s pogánynak csúfsága lesz az egyház! Az egyház...!

Abbahagyta. Hátuk mögül ez hallatszott:

– Alakomon ne ütközzetek meg! Gyermeki táplálék s az ég viharainak való ellenállás töpöríté így össze. Ép termetem majd visszatér.

– Hallod? Hallod? – diadalmaskodék Probus. – Megjelenése javítható. Te pedig, barátom, túlságosan egyoldalúan domborítod ki az egyház rangosságát, s elfelejted popularitását, melyre Isten, amint látszik, itt most erős példát mutat. Feje megválasztásánál semmi sem számít, ami bennünket minősít idelent, se családfa, se nemzetség, se származás, sőt az sem, hogy valakit már pappá szenteltek-é. A legszürkébb s a legjelentéktelenebb, ha csak megkeresztelkedett s eretnekségre, schismatikusságra, simoniára[[95]](#footnote-95) nem gyanús, pápa lehet, jól tudod. – S te, vezeklő, ismered-é azt az embert ott, szürkülő szakállal?

– Ő hozott engem erre a helyre.

– És viselted-é a vasat?

– Viseltem, míg hála zsugorodásomnak, le nem esék rólam. Vas nem kellett ahhoz, hogy vezeklésemben kitartsak, én magam ragaszkodtam hozzá, erős fogással. Bűnösségemnek megadatott magamat minden küzdelemben a szokott mértéken felül összeszednem.

– Késznek mutatkozol engedelmeskedni a választásnak?

– Nem volt számomra hely az emberek között. Ha Isten végtelen kegyelme a mindenek fölött való helyet jelöli ki nekem, betöltöm hálateljesen, mert oldozhatok és kötözhetek.

– Sancta Anastasia sub Palatio kardinális-presbitere – szólt Probus tekintélyesen, sokkal magasabb barátja mellett kihúzván magát –, add oda Isten e teremtményének a kulcsot!

Tovább már Liberius sem ellenkezett:

– Et tibi dabo claves regni coelorum[[96]](#footnote-96) – suttogá, miközben térdre ereszkedék, s átnyújtá a vezeklőnek, amit a hal hozott a kunyhóba. S az átvevő a kulcsot elsatnyult karocskáival nemezes mellére szorítá. – Édes szüleim – mondta –, én feloldozlak titeket.

AZ ÁTALAKULÁS

Úgy határoztak, hogy az, aki felhozta volt, a halászember, vigye is le karjaiban a kiválasztottat a csolnakhoz. Igen nehéz volt a leszállás, szinte még nehezebb, mint a felkapaszkodás, mégis a kopáron át mind a négyen szerencsésen a létrához s a fokokon le a csolnakhoz értek, melynek körbefutó padján a kulcs viselőjét óvatosan letették, minekutána a halász, boldogan a reménységtől, hogy most már nem kell majd örökké ide-oda bolygania szikla s palló között, minden erejével nekifeküdt az evezőknek.

Liberius kínzó aggodalommal figyelte a kő vezeklőjét, s én kétlem, hogy Probus szorongása, ha ott a padon a pápára nézett, nagyon elmaradt volna papi barátjáé mögött. Az ő lelke is tele volt titkos nyugtalansággal a reprezentáció miatt, annál is inkább, mert ő több felelősséget vállalt magára, s most keresztényi önvizsgálattal kellett kérdeznie, vajon viselkedése bátor voltát nem csupán a nagyzás, vagyis a rózsacsodából merített büszkeség határozá-e meg, mely csak neki jutott osztályrészéül? Jól tudom egyébiránt, hogy a ladikban ülők szorongása azoknak orcáján is tükröződik, akik e történetre figyelmeznek. Csak én, mint mindent előre tudó elbeszélő vagyok teljesen vidám és gondtalan, mert nyilvánvaló előttem, hogy ez a dilemma, vagyis a Gregor töpörödött torzalakja és isteni hivatásának magasztos volta közti ellentmondás megoldódik útközben, s a római urak legnagyobb elégtételéül s megnyugtatásául, alig két óra elmúltával, immár nem bozontos, tarjagos és tüskés természeti lény, hanem tekintélyes, életkora szerint a negyven felé járó férfiú ül velük a ladikban, termetében deli, bár fekete haja hosszú s orcáját fekete szakáll nőtte be, mindazonáltal vonásainak kellemetességét teljesen elsötétíteni ez sem képes.

Hogy történt e talpraállás? Igazán, mi sem lehetett egyszerűbb s az értelemnek kevesebb gondot okozó. Tizenhét esztendei csüggés után a föld öreg anyakeblén, ajakát csupán magasabb rendű tápláléknak kellett újra érintenie, hogy a kő csecsemője tüstént felnőtt emberi állapotba változzék vissza. Nagyon valószínű, hogy ösztöne ezt tudva tudta.

– Éhes vagyok és szomjúhozom – mondta néhány evezőcsapás után, s restelkedve, hogy csüggedtségükben még csak megvendégelése sem jutott eszükbe, kínálták meg a csolnakban eltett borral s rozskenyérrel. Evett a kenyérből, ivott a borból, s e pillanattól fogva csendes és állandó, el nem hamarkodott folyamatossággal, mondhatnám: minden hűhó, s állítani merem, anélkül hogy akik ennek szemtanúi voltak, egyáltalán csodálkoztak vagy meghökkentek volna, elkezdődött az átalakulás, mely nékünk Grigorszot, az „Isten szenvedése” apátjának növendékét, a sárkányviadal győztesét, az idő által férfivá érleltet visszaadta úgy, hogy más kívánnivalónk sem maradt, mint az, hogy bárcsak olló s borotva minél hamarabb elbánnék fejét borító bozontos hajzatával, hogy kedves arca, Wiligis s Sibylla bűbájos vonásainak komoly ismétlése, teljes tisztaságában újra láthatóvá váljék!

Mezítelen lévén, gyöngéden átnyújták neki a magukkal hozott ruhadarabokat, egy kicsiny vállgalléros fehér gyapjúköpenyt s papi sapkát. Így vala öltözve, midőn a partot, a pallót elérték, s így ült fel a fehér szerszámú, hószín öszvérre, mely ott az urak állataival együtt, a római szolga vigyázatában várakozott. Így is ügetett velük, kik elhozák, a partmelléken által a halász kunyhójáig, kinek hervatag asszonya fogadtatásul magát térdre vetette és, midőn leszálla, lábát könnyeivel öntözé.

– Te jó voltál hozzám, asszony – mondta ő, hozzáhajolva –, midőn először kerestem fel e házat. Nem feledtem el, hogy az esőből visszahoztál, s felköltél, hogy el ne mulasszam a helyemre való utazást.

– Ó, szent uram! – zokogta az. – Nem érdemlem én dicsérő rámgondolásodat, mert Isten ösmeri bűnömet. Midőn én ama napon a halász mocskolódása ellen védelmembe vettelek, azzal vádolt, hogy szerelmes vagyok test szerint, parázna mód, beléd, s én tagadtam a vádat képmutatón, amint most már beösmerem. Mert szemeim csakugyan tagjaidra tapadtak a koldusgúnyában, és nemes orcádra, és bujaság volt mindannak alapja, ami jót tekegyelmeddel tettem, én elvetemült!

– Kicsiség ez – felelt Gregorius –, és szóra sem érdemes. Ritkán téved mindenestül az, ki a bűnöset kimutatja a jóban, de Isten kegyelmesen tekinti a jó cselekedetet, még ha testiségben is gyökerezik az. Absolvo te.[[97]](#footnote-97) – Így hangzának szavai. Ez volt első példája ama rendkívüli, az embereket oly igen vigasztaló, s csak a rigoristákat[[98]](#footnote-98) meghökkentő indulgenciának[[99]](#footnote-99), melyet később pápaként tanúsított.

Az asszony repesett a boldogságtól. Azt hiszem, a megbocsátásból azt a jussot szűrte le, hogy hadd szerethesse még most is kissé test szerint. Őt azonban csupán *egy* dolog gyötörte; a szikla tizenhét zivataros esztendején át is csak álmában hagyta nyugton, s azt most mindenek elé helyezte, a Rómába való továbbutazása elé is – az urak késlekedni nem akartak –, sőt még haja s szakálla megnyírásának elébe is, aminek elvégzésére inasuk ajánlkozott. Ez pediglen a táblája miatti aggodalom volt, melyet ugyanis ama reggel, midőn a halász után iramla, a fészer nádágyában felejte, ahol éjszakázott; sürgősen kérdezősködött hát a hely felől. Ki tudta volna ebben vigasztalni?

– Jaj, szent uram – mondta a halász –, durva szavaimnak megfelelően szállásoltalak is el amaz éjszakán. A kuckó, melybe elvakultságomban utasítottalak, lomkamra volt. Miután kitettelek, csak tizenhét hétig állott, aztán a szél felfordította, és összeomla. Fedelét, falát eltüzeltem, s ahol a házacska állt – magad is látod, üres pusztaság, helyét csalán s burján veri fel. Hogyan találhatnánk meg oly sok esztendő után akár egy szilánkocskát is ama tárgyból, melyet egykor ott feledtél? Ó, jaj, mit segítene rajtunk, ha kutatnánk utána? Már régen elkorhadt s elenyészett a földben, hessents el minden ellenkező reménykedést!

– Jusson eszedbe, ember – felelte neki Liberius szigorúan –, hogy ugyanígy beszéltél akkor is, mikor noszogattunk, hogy vigyél ki minket a kőhöz! Senkit és semmit, vélekedtél panaszosan, sem remélhetünk megtalálni ottan. S mily hatalmasan bizonyította Isten kicsinyhitű voltodat!

– A Szent Atya – tette hozzá Probus – hiányol egy klenódiumot.[[100]](#footnote-100) Kapát s lapátot ide! Tüstént ásni kezdünk utána.

Gregor azonban ellenzé ezt.

– Csak nekem a szerszámot – parancsolta. – Aztán menjetek a kunyhóba! Magányosan akarok ásni, s nem kívánok tanúkat ebben a foglalatosságomban.

– Szentséges Atyám – avatkozott bele Liberius –, szabadjon figyelmeztetnem, hogy az egyház méltóságához nem illenék, ha Szentséged a lapáttal tevékenykednék, s orcája verítékével hányná itt fel a földet. Ez még csak nem is a mi dolgunk, küldötteké, hanem a halászé meg a szolgánké.

– Szólottam – felelte Grigorsz, és úgy történt, akarata szerint. Köpenye ujjait feltűrte, hol itt, hol ott nyomta le az ásót a helyen, hol egykor feküdt, és térden, saját kezével kotorászott a porban, hogy elmondhatni, soha ember forróbb igyekezettel bűnösségének okirata és diplomája után nem kutatott. Csalán csipdeste kezét, de nem törődött vele, s Isten fáradságot, csípést s verejtéket néki kárpótolt, mert íme, szemét meg növényrothadék közül csak szemébe csillant a tábla, s ő kihúzta, oly tisztán s fényesen, mintha most került volna ki mestere kezéből, még a tinta se halványult el a gyermek hozományán, anyja szomorúságos vádiratán, melyet a föld oly sokáig megőrize néki, mint azelőtt a hű apát tevé, tizenhét esztendeig.

S aztán csak tartotta ott fél kezében, míg a másikban a kulcsot, s maga elé ez igét mondá:

*Ha rémségét életemnek*

*Tiszta fényedben lepem meg,*

*Uram, elfog a csodálat*

*Látván szent alkímiádat,*

*A hús szennyét évek múltán*

*Lelkiséggé finomulván,*

*Hogy most a bűn ágyastársa*

*Magát felkentnek találja*

*Csillapítni lelkek búját,*

*Nyitogatni menny kapuját.*

AZ IGEN NAGY PÁPA

Harangszó, harang-ár, supra urbem, az egész város felett, kongással zsúfolt levegőegében! Ki húzza a harangokat? Senki más – az Elbeszélés Szelleme, miközben tudatja, hogy már a kiválasztott bevonulása előtt három nappal maguktól szólani kezdtenek, s abba se hagyták, míglen koronázása a Szent Péter előtt be nem fejeztetett. Történelmi valóság ez – s minden csudaszépsége mellett is a populatio urbis[[101]](#footnote-101) számára nem a legtisztább kellemetesség. Három napon s három éjen át nem lehetett Róma harangjait megállítani, egyetértésben szóltak a legnagyobb erővel minden ponton, s egész időn át hallgatni ezt a hatalmas csengést-bongást, bizony nem kis próbája volt az emberi füleknek, ezzel tisztában van az Elbeszélés Szelleme. A szent próbatételnek s kalamitásnak oly neme volt ez, melynek megszüntetéséért a gyengébb lelkekből számos fohász szállott az Égre. Az Ég azonban, s ezt nagyon is megértem, túlságosan ünnepi hangulatban volt akkor, hogy ily apró-cseprő könyörgéseket meghallgasson; mert a bűn gyermekét, az anyja férjét, nagyapja vőjét, apja sógorát, gyermekeinek fertelmes testvérét vezette Szent Péter trónusára, és – számomra ez igazán felfogható felfoghatatlanságától volt oly megindult, hogy ez a megindultság változék át a hét domb minden harangjának önkéntes-hatalmas csengésévé-bongásává. A fennkölt csapásból azonban, mely nagy vattakeresletet, s ahogy már ezzel jár, a kereskedők részéről árfelverő áru-visszatartást idéze elő, a populatio megértheté, hogy rendkívüli szentségű pápa van bevonulóban.

A keresztény országokon át fehér, bíborral letakart öszvéren vonult, szakálltól megtisztított arccal, férfias szépségben, s naponta növekedék a számuk, kik útján körülsereglék: mert sok egyházfő, gróf vagy egyszerűen olyan, kit zarándokkedv fogott el, s a koronázáson és hódoláson részt akart venni, csatlakozott útközben menetéhez. A nagy vezeklő híre, ki tizenhét esztendőt töltött egy kövön, s Istentől most a trónok trónjára emelteték, előtte járt, s az utakon mindenütt betegek és nyomorékok sokasága hevert, érintésétől vagy csak egyetlen szavától, pillantásától gyógyulást remélve. A történelem tudja, hogy sokan váltattak is meg így szenvedéseiktől – némelyek, úgy lehet, boldog halál által, ha ugyanis túlságosan előrehaladott kórságukban ágyukból kivánszorogtak, és az útra kifeküdtek. Mások azonban, kik köpenye szegélyét megsimogatták, vagy ha csak távolról is, áldó üdvözlésében részesültek, mankót, kötést elhánytak, s magasztalva hirdették, hogy soha nem érezték frissebbnek maguk.

A híres Róma ujjongva fogadta – részben azért is, mert gyarló emberek módján remélték, hogy miután megérkezett, előreláthatóan a rakoncátlan harangok hamarosan megcsillapodnak. Tudomásom szerint kíséretével a Via Nomentanán közeledék, melynek tizennegyedik mérföldkövénél Nomentum helysége, egy püspöki székhely fekszik. Róma bazilikáinak keresztjeit s lobogóit odáig elébe vitték, s fogadtatására a nép minden rendjét, a klérust, a nemességet, a polgárság céheit zászlaikkal, a milícia seregeit, az iskolák gyermekeit pálma- és olajfalombbal a kezükben, felsorakozva találta. Éltetésébe messziről érczengés vegyült, melybe emberi segítség nélkül kapcsolódék bele a nomentumi templom harangja. Jelentették néki a csodát, s ő szívből örvendezett ezen a megtiszteltetésen. Mivel már sötétedett, az éjt a püspök házában tölté, s csak reggel tartá hosszan hömpölygő s énekes processzióban a városba való bevonulását. Nem a nomentumi kapun vonult be, így olvashatjuk, hanem végigvonult a falak mentén, s aztán át Milvius hídján, hogy az apostoldómhoz ez irányból érjen. És sok ezernyi öblösre nyílt szájból szállt ég felé a dicséret:

*Örüljön minden nép fia,*

*Judea, Róma, Grácia,*

*Trákok, perzsák, szkíták áldják*

*A királyok királyát!*

Ez ő volt, az apát talált gyermeke, a kő csecsszopója, ki széles e világ minden tarka nyomorúsága fölé királyul emelteték, és akivel, mialatt a leterített márványfokokon a sírtemplom átriumáig[[102]](#footnote-102) lépdelt, hol is a szentély előtti kút terét megszámlálhatatlan embersokaság lepte, a papok éneklése áradt szembe: – Benedictus, qui venit in nomine Domini.[[103]](#footnote-103) – Az egész nép láttára, az oszlopsor körülvette Paradisus bejárata előtti téren fogadá el fejére, az archidiakónus kezéből, a háromszoros tiara koronáját, vállára a palliumot, kezébe a pásztorbotot s ujjára a halászgyűrűt. Mondják, hogy ezalatt vagy már a városba vonulása közben, Pál és Péter apostolok ércszobrai oszlopukon, kiki a maga insignumát,[[104]](#footnote-104) egyik a föld kardját, másik a menny kulcsát boldogan föl, magasra emelék. De ez maradjon függőben. A magam részéről sem nem tagadom, sem elhívését nem tartom kötelességnek. Gregoriust pediglen sok ruhába öltözteték: a faldába fehér selyemből, a lenből való csipkés aranyderékzsinórú albába, arannyal s bíborral áttört vállkendőkbe, ezenfelül három miseruhába, egyiket a másikra húzván, nem is számítván a stólát, karmantyút és övkendőt, mind-mind aranyhímes, fehér selyemből. Feladták rá a nagyon vastag kötésű s aranyhímzéstől merev pápai harisnyát, mely oly súlyos, mint holmi csizma; a csillogó főpásztori kereszt aranyzsinóron függött a nyakában, a halászgyűrűt a selyemkesztyű fölébe húzták, s kilencrétű ruhájára végezetül ráborították a legsúlyosabbat, a hosszú uszályú köpenyt, mely olyan, mint a hajnal pírja s az alkonyat aranyja, s alig lebbenhetett a drágalátos rengeteg hímzéstől. Így ültették fel az arany rúdszékre, s ifjak, skarlát selyemben, hordozák körös-körül a hívekkel zsúfolt bazilikában, mert az volt, padlója legutolsó pogány márványdarabjáig: akár ott, hol a középhajó magas tetője alatt hosszan s szélesen kiterjed, s messze az apsis[[105]](#footnote-105) felől mozaikok tündöklésével vakítja a szemet, akár ott, hol a tető ugyanolyan terhe alatt mindkét oldal felé kettős oszlopcsarnokokban tárja ki karját.

A sír fölötti főoltárhoz vitték, itt celebrálta koronázómiséjét, amire kiválóan képes is volt, mert fogadó-atyjától már korán eltanulta módját az „Isten szenvedése” klastromában. Sok püspök meg érsek vevé körül, s tündököltek, mint a csillagok: úgyszintén szép számban más urak is, apátok s judices.[[106]](#footnote-106) Ének és gyönyörűség igen nagy volt és változatos. Ezután, mialatt zengett még a harangok árja, körülhordozták Szent Péter piacán, majd a szabadon hagyott úton, dombon fel, dombon le, Theodosius, Valentinianus, Gratianus, Titus és Vespasianus császár diadalkapuján, meg a Regio Parionén vezették által, hol Chromatius prefectus palotájánál a zsidók seregeitek össze, és őt fejbólogatva üdvözölték, s végül a Sancta Vián a Colosseum mellett, házába, a Lateránba.

Most elmondom nektek, amint volt. Alighogy ott a jótékony csendben, mely a harangok végleges elcsendesülésére következék, levetette ünnepi ruháinak fölösét, máris elkezdé kormányozni a kereszténységet, pásztorolni a népek nyáját, s nekilátott áldást árasztani a sokféle szükségű földre. A kői Gregorius rövid idő alatt igen nagy pápának bizonyult, s oly tetteket hajta végre, minőket némely máshonnan hozott római templomoszlopok talpköveinek ábrázolásai a félisten Herkulesnek tulajdonítanak. Nem is tudom, legelőször miért is illessem elismeréssel: hogy gondoskodott az aureliusi falak oly szükséges megerősítéséről, s hogy városokat is, mint Radicofani s egy másikat, Orte nevűt is, erősséggel láttatott el, hogy templomokat, hidakat, tereket, klastromokat, ispotályokat s egy lelencházat épített, a Szent Péter átriumát márványlapokkal padoltatta ki, s ugyanott a kutat is porfiroszlopos aediculával[[107]](#footnote-107) díszítteté. Ez volt a legkevesebb. Mert nemcsak hogy meg tudta őrizni erős fogású kézzel a Szent Szék patrimoniumait[[108]](#footnote-108) s újakat alapított még Sardíniában, a Cottai Alpokban, Calabriában és Szicíliában, hanem engedelmessé tette a síkföld dynastiáit és nyakas báróit, amennyiben őket vagy szép szóval, vagy erősebb eszközökkel kastélyaik átadására bírta, hogy aztán mindjárt egyházi hűbérként kapják vissza, miáltal ők szabad nemesekből homines Petrivé[[109]](#footnote-109) változtanak.

De ez-e minden csak megközelítően is? Távolról sem. Hite-lelke oly állhatatos volt, hogy a manichaeusokat, priscillianusokat s pelagianusokat sőt a monophysita eretnekséget is kíméletlen keménységgel gyűrte le, Illyria és Gallia konok püspökeit Szent Péter primátusa alá vetette, s olyanok ellen, kik magukat a pappá szentelésért megvesztegetteték, oly szigorral járt el, hogy ez a vétek egy időre majdnem nyomtalanul eltűnt a földről.

De lám, csupán az erejét emlegetem, holott nem ez volt, amiből dicsősége mindenekelőtt kivirult, hanem szelídsége és alázata. Először is a papi hivatal tisztességét és szentségét elválasztá viselője érdemességétől vagy érdemtelenségétől, és ex cathedra ítélte el az afrikai donatisták túlságos szigorúságát, kik, mint már a zordon Tertullianus is, a papi működést csak makulátlan tisztaságú kezekben tekintették hatékonynak. Mert azt tartá, senki sem méltó, és ő maga is méltóságára a test hibájából a legméltatlanabb, és arra csak az önkény határát súroló kiválasztás által emeltetett. Ez némely selmáknak és bakoknak az Isten kertjében ugyan kapóra jött, mindazonáltal fölöttébb bölcsnek bizonyult, eleve megvédvén az egyházat minden megvetéstől, mellyel az emberi gyarlóság olykor-olykor sújtani szerette.

Türelmessége és könyörületessége felért a megingathatatlansággal, melyet ahol szükséges volt, tanúsított. Merész szokása pedig, hogy Istent kegyelemre indítsa oly esetekben, midőn magától aligha kapott volna indíttatást, feltűnést keltett az egész kereszténységben. Ő volt ugyanis, és nem más, ki Traianus császárt, amiért egyszer egy könyörgő özvegynek, kinek meggyilkolták egyetlen fiát, azon nyomban igazságot szolgáltatott: a pokolból kiimádkozá. Ez részben botránkozást is szült, s a fáma tudni vélte, miszerint Isten közölte volna véle, hogy ha meg is történt egyszer, s a pogányt az idvezültek közé helyezé, másodszor eszébe ne jusson ilyesmit könyörögni tőle.

Volt, ahogy volt: Gregor hajlandósága oldozásra egész életében nagyobb volt, mint kötözésre, s ebből a dispositióból születtek kezdetben magában az egyházban is, mint ahogy a nép között is, döbbent kételkedést keltő, végül azonban mindig csudálkozást kiváltó döntések és ítéletek, melyek bírói székéből származnak. Így nagy kiváltságokat rendelt el a felvilágosítás metódusait illetően a távoli együgyű országokban. Ahol még pogány templomok álltak, lerombolni nem kellett azokat, csupán a bálványképeket eltávolítani, s a falakat szenteltvízzel behinteni, hogy az együgyűek ott imádkozhassanak, hol eddig is imádkoztak, csak most már a felvilágosítás szellemében. A Szent Pétert is – fejtegette –, amint köztudomású, aljától tetejéig a borzasztó Caligula császár circusának matériájából emelték, s így, mondhatni, mindenestül szégyenből s gyalázatból áll – csupán a Sír meg a Szellem által megszentülve, melyben ott imádkoznak. Minden a lélektől függ. Ha az együgyűek azelőtt a démonoknak bikát öltek; hagyni kell, hadd öljenek, s egyék is meg továbbra is, csak most már az egyetlen isten tiszteletére.

Micsoda kérdések nem kerültek eléje! – s mindegyikre meg is felelt emlékezetes módon. Megkérdezték, hogy betegek alamizsnafizetés nélkül ehetnek-e húst böjt idején? Ehetnek – szólt a felvilágosítás –, olykor a szükség törvényt bont. – Megkérdezték, vajon egy bastard[[110]](#footnote-110) lehet-e püspök? Lehet – válaszolta. Az idevágó törvény megtiltja ugyan, mindenki tudhatja, aki legest studírozott, ha azonban a fattyú derék ember, kegyes és erős kezű, ha a körülmények kényszerítők, s a választók egységesek, akkor a törvénynek csak használ, ha megtűri a kivételt.

– Egy barát Genfben kirurgiával foglalkozott, s vágott, ahol csak tudott. Egy parasztnőnek kivágta golyváját, s ágyban fekvést rendelt neki. De az asszony ehelyett dolgozott, s meghalt. Szabad volt-e továbbra is ellátnia papi funkcióját? Szabad, mondta Gregor. Noha nem egészen helyeselhető, hogy egyházi férfiú ilyes foglalkozást űz, de hát nem pénzsóvárságból, hanem emberségből, tudományszeretetből s a golyvától való irtózatból cselekedett, azonkívül orvosi gondossággal előírásokat is adott, melyek be nem tartásáért mit sem tehet. Éppen ezért, ha kisebb büntetését levezekelte, újra misézhet. – Fölöttébb izgalmas volt a muzulmán megtértek ügye Kánaán földjén, kik tökéletes nyíltszívűen négy feleségükkel, mindegyik néggyel, s ki-ki gyermekseregével, járultak a keresztelőmedence elé. Lehettek ezek, az Isten szerelmére, keresztényekké? A pápának ez a kérdés, így beszélte kamarása, egy álmatlan éjt okozott. De aztán Abrahámra s a többi atyára gondolt, kik Jehova szeme láttára nem éltek vala különbül, mint a törökök. Felkelt, s a deáknak ezt a választ diktálta: magában az Evangéliumban, az Ószövetség könyveiről nem is szólván, egyetlen szó sem fedezhető fel, mely a többnejűséget határozottan eltiltaná. Miután a pogányokat hittörvényeik szerint szabályszerűen nagyobb számú feleség illeti meg, tehát mint keresztények is a pátriárkák példájához tarthatják magukat. Nem volna bölcs dolog a konverziót[[111]](#footnote-111) szükségtelenül megnehezíteni, s elkerülhetetlenek volnának emberi konfliktusok, ha őket arra kényszerítenék, hogy ki-ki csak egy asszonyt vigyen magával új életébe, a többieket azonban ártatlan gyermekeikkel visszavetnék a sötétségbe, miáltal az egyháznak sok lelke menne veszendőbe. A misszió utasíttatik, hogy ily szempontok szerint cselekedjék. Kiadva Rómában, kora reggel, a Lateránban, Gregorius, E M. m. p.[[112]](#footnote-112)

Micsoda feltűnést keltett ez! A thrákokig és szkítákig is eljutott. Ha a simoniások,[[113]](#footnote-113) eretnekek s a primátus nyakas tagadói ellen nem lett volna szigorú, engedékenységgel vádolták volna meg. És ismét csak eme vádat támasztotta alá, amennyiben egy eretnekségből az egyházhoz megtérőnek keresztelését – mert hisz Krisztus nevében szolgáltatott ki az – egyszer s mindenkorra érvényesnek nyilvánította, s elveté az újrakeresztelést, ami miatt Afrika s Ázsia több püspöke szörnyen elkeseredék. Egy karthágói küldöttséget, mely teljhatalmának hibás gyakorlása ellen emelt nála panaszt, elutasítá, s az ügyben egészen engedetlen afrikai prímást egyházi átokkal sújtá. Ebből már-már schisma származott volna, ha Gregor egy igen szent csodatétellel, amilyent Mózes vitt végbe a Fáraó előtt, nem bizonyítja vala, hogy Isten az ő oldalán. Puszta érintéssel ugyanis a Péter hordta láncokat, a jeruzsálemi meg a római részt úgy illesztette össze, hogy most már egyetlen harmincnyolc-szemes láncot alkottak. Innen származik Péter láncának ünnepe, mely nem lehet minden alap s eredet nélkül való, s ami így a tett protocollumát is hitelesíté.

Ezzel némely engedékenysége miatt való zúgolódásnak vetett véget vagy vágott elejébe. S mégis akadtak olyanok, kik ráfogták, hogy megbocsáthatatlan bűnöket akar megbocsátani, mint amilyen a házasságtörés meg kurválkodás. Ez nem felelt meg a valóságnak. Az effajta latrokra bizony nehéz büntetést rótt, csak éppen nem túlságosan nehezet, mert azt nem szerette és ellenezte. Ő maga ugyan a legszertelenebb vezeklésen ment keresztül, és Istentől tüskés-nemezes kicsiny teremtménnyé s földszopóvá töpöríttetett, mégis azon a nézeten volt – s hogy ezt osszák, minden gyóntatót és egyházi bírát utasított –, hogy a bűnös szenvedését szelíd bűnhődéssel kell mérsékleni, édessé teendő bűnbánatát. A törvény kérges, kemény kezű, a test világában azonban erős és mégis puha kéz szükséges. Ha ki a bűnöst túlságos buzgón üldözi, több kárt, mint áldást szerez. Mert ha a kegyelemkeresőt túlságos bűnhődéssel terhelik, attól kétségbeeshetik, nem viseli el, és Istennel ismét szembeszegül, amilyen ördögtől elkapatott, kinek fordított megbánással újra szolgálatába szegődhetik. Az tehát a nagypolitika, hogy a kegyelem a törvény előtt járjon; mert az egyházi életben ez teremti a helyes mértéket, mely által a bűnös megmenthető, s a jó állhatatosságban tartható, hogy Isten tisztelete diadalmasan terebélyesedjék a római birodalomban.

Ily tanítások kinek ne szereztek volna örömet? Örültek is mindenek, csupán némely rigoristákat kivéve, kiket azonban sakkban tartott az ő egészen rendkívüli autoritása. Látványnak is szép volt, ahogy már a bűn gyermekei is, ki tudja, milyen okból, igen gyakran azok: pompás férfiú.

Azt tartja a közmondás: „Akit szeret az ember, arra szívesen hallgat.” És őt szerették, még Perzsa- és Thrákországban is, mert szívesen hallgattak reá. Csodálatos felvilágosításai miatt „az apostoli orákulum”-nak nevezték; szelídségével pediglen a „Doctor mellifluus”, vagyis: „a mézzel folyó tanító” nevet szolgálta meg.

PENKHART

Anyjának, nagynénjének, feleségének mindközösen csak *egy* teste vala, és ez sok-sok nehéz esztendőtől lett éltes, és esendő erejében-színében oly gyászba és vesződségbe öltözék ez idő alatt, s itta szakadatlan az alázatosság vizét. Amit fattya-férje kirótt reá, mindenekelőtte országát odahagyta, s vezeklőútra indult volna, testtel-lélekkel s szívós akarattal maradéktalan teljesíté sok, több mint húsz éven át, pedig már midőn az útra kelt, harmincnyolc esztendős vala.

Ő maga akkoriban még igen fiatal, és érettebb állapotban bizonyára szelídebben járt volna el, kivált ha előre láthatta volna, hogy Werimbald, távoli unokafivére, ki az ő eltűnte után Flandria-Artois hercege lett, az asszony elhagyatottságát, világtól való visszavonulását s azt a kívánságát, hogy az alázatosság vizét igya, durván kihasználja, s özvegyi jussát mindenfelől megnyirbálja, úgyhogy az azilum, melyet a vár tövében az országútnál berendezhetett, a legnyomorúságosabb volt, alig jobb holmi deszkaszínnél, melyben még annyi hely sem jutott neki, hogy külön aludjék. Ehelyett a nyomorékok s betegek közt aludt, kiket az országútról szedett fel, vagy kik deszkaajtaján bekopogtak, s kiknek ő szürke angyaluk vala, ágyukat megvetvén, s kásával, aludttejjel táplálván őket.

Itt is betegedék le egy szalmazsákon második leánykájával, kit is, akár az elsőt, Herrádot, unokájának is mondhatná az ember. Egy másik asszony, szintén lebetegedőfélben, ki holmi kóbor mutatványostól bűnös teherbe esett vala, s kivel őt az ura rajtakapta, istápolá vajúdásában, s csak miután e vasvillával kikergetett személy három nap múlva szintén vajúdni kezdett, kelt fel Sibylla gyermekágyából, hogy őt istápolja, világra segítvén egy fiúgyermeket. Gudula, e bűnös asszony nála maradt, és segített neki kórságosokat fürdetni, sebeiket mosni, etetni és betakarni. Felnövekedvén, leányai is segítettek ebben, szintén szürke ruhában: a fehér és almapiros Herrád, kinek most Stultitia volt a neve, merthogy keresztneve igen büszke, s megkereszteltetése is egyáltalán tévedés vala; azután a második is, kit kereszteletlenül Humilitasnak hívtak, s szintén olaszos-sápadtbarna volt s kékben játszó fekete szemű, nagyatyjához-nagybátyjához, Wiligishez s ilyenformán apjához-fivéréhez is hasonlatos, miért őt Sibylla sokkalta szigorúbban nevelte, mint Stultitiát, ki külszínre e rokonságból kiesék.

Gudulának, a bűnös asszonynak s a mutatványosnak fia azonban a keresztségben Penkhart nevet kapott, s viselte is becsülettel. Mert az azilum igen derék, kegyes-ügyes szolgája lett már mint kamasz is, s később csak igazán, sok mesterségben járatos, asztalos, gyertyaöntő, varga s kályharakó, s hozzá méhesgazda, kertépítő s olyan ács, hogy a bódéhoz több rekeszt és ágykamrát ácsolt, minek általa az úrnő több nyomorultat fogadhasson be, elválaszthassa a bélpoklosokat, s leányaival maga is külön hálhasson. Sőt, ezenfelül megadatott Penkhartnak, hogy a szállások belső falait a legcsodálatosabban kidíszítse, mert már korán örömét lelte abban – de nem jobban, csak úgy, mint a többi kézmívességben –, hogy szénnel, szurokkal, plajbásszal irkáljon, ahol csak egy üres falfelület kínálkozik, azután hogy különféle festékeket őröljön, vízzel, mézzel, tojásfehérjével keverje, s azzal állatokat, embereket meg magasabb lényeket, apostolokat, angyalokat is igen nagy hasonlatossággal s a legtermészetesebb színekkel varázsoljon a szem elé. Ebben mind előbbre s előbbre vitte, s midőn tizenhét éves volt, s az új zugolyokat megácsolá – zömök, inkább barna, keskeny arcú legény, kinek a halántékáról úgy lógott lefele a haja, hogy pofaszakállnak nézhette az ember –, csak behányta a falat nedves mésszel, s rájuk nyeles ecsettel, vízfestékkel a legbámulatosabb dolgokat festé: vérző püspököt szent fénykoszorúval, amint éppen martalócok gyötrik: Dávidot, amint oly arccal, mintha mi sem történt volna, viszi haza üstökénél fogva Góliát fejét; az Úr Jézust, amint a Jordán vizében keresztelik, s amint a templom tetején a faros Sátán megkísérti, hogy leugorjék és több effélét. Ahogy ez megvolt, ismét szenet égetett meg vargáskodott, s rá se hederített, hogy a várból hölgyek és urak jöttek le, minden kórságtól s gennytől való utálkozásuk ellenére, az azilumba, hogy ábrázolatait megcsodálják. Werimbald azonban nem jött, mert azt hallotta, hogy Penkhart a kapitánynak, kinek vigyázata alatt a szent püspököt kínozzák, megtévesztő hasonlósággal az ő vonásait kölcsönzé.

A kíváncsiak Sibyllát nem láthatták, noha kémlelődtek utána, mégpedig joggal; mert Grimáld leánya, ki magához senki mást méltónak nem talált, csak szintolyan finom fivérét, még éltesen s vezeklőköntösben is fejedelmi, noha bánatos szépség vala. Bánatos volt az arca, s két merőleges barázda mélyedt be szemöldei közé, de termetét sem az esztendők, sem a halálos bűnök, melyek terhelék, sem a betegágyak s fürösztődézsák fölött való sok görnyedés meg nem hajlíták. Egyenes és fejedelemasszonyi volt, mint annak idején, midőn Grigorsz a szenvedő Bruges dómjában először közelge felé, a járása is oly büszke, mert hiszen a test nemessége a léleknek keresztényi bűntudat alatt való meghajlása ellenére is furcsamód megőrződik. Azt, hogy haja mennyire volt szürke vagy fehér, a homlokát is elfedő főkötője alatt az ember nem láthatá. De sok esztendő szorongás- és bűnbánatszülte, tetézett halálos bűnei miatt való könnyei elefántcsontszín orcájának sajátos szépségét el nem ronthaták, sem annak főkötő alól kirajzolódó, sápadt, himlőhelyes varázsát, melynek újból való leírását megkísérelni sem akarom, mert Penkhart nem vagyok, s lefesteni nem tudom azt, ami miatt pedig, sajnos, egymáshoz fivérnek s nővérnek, fiúnak s anyjának oly erős kölcsönös és kizárólagos hajlamuk vala.

Sibylla, a vezeklő ezzel most, éltesebb korában s bánatos változatában már csak magamagának parádézott; mert Wiligis rég odalett, s Grigorsz is követé, s tán szintén odavan, noha az ő holttestét nem hozták el neki. De Wiligist, a drágát, gyöngédsége pusztítá el s juttatá a sírba, Grigorsz, második ura pedig, bizonnyal ifjúi-férfias büszkeségének lőn áldozata, mert szegény feltétlen túlzásba vitte a vezeklést, nem törődött magával, hanem szépséges testét, mely vele házastársi örömöket oszta, a Szentföldön görbe szablyákkal lemészároltatá. Lelke a pokol tüzétől ezáltal megmenekült-e vajon? S hát a Wiligisé? Ki tudott volna neki erre feleletet adni? S arra vajon ki, hogy saját, halálos bűnökkel és sajgó sebekkel teli lelkével hogyan s miként állt a dolog, s hogy vajon – bármennyit ivott is már az alázatosság vizéből – lehet-e rá legcsekélyebb kilátása, hogy valaha Isten színe elé kerül? Ha nem éppen betegeket mosdatott, sokat sírdogált és térdepelt kitartón, aggódó imádkozásban mindhármukért és rémítőn egymásba fonódott frigyükért.

S egyszer csak hallá, amikor már hatvanéves volt, hogy Rómában egy igen nagy pápa támadt, pápa nevén Gregorius, ki a bűnösöknek vigasztalója s a lelki sebeknek oly jó gyóntatója, mint senki más a kulcs eddigi viselői közül, és sokkal inkább oldozásra, mint kötözésre hajló. És hogy is ne hallott volna róla? Hallott róla az egész világ, az egész orbis terrarum christianus,[[114]](#footnote-114) s én mindig úgy érzem, ez is volt éppen a szándoka, hogy az orbisszal együtt Sibylla is halljon róla. Vagy talán nem azért lett oly igen nagy pápa, hogy híre mindenüvé s így őhozzá is elhasson? Annyi szent, hogy oly jó herceg is azért vala, mert erre őmiatta, kit becsapott, oly nagy szüksége volt. Csak tartsa magát az ember a többinél szükségesebbnek, s az emberiségben nevet szerez.

Így ért meg hát az asszonyban az elhatározás, hogy öreg fejével Rómába, a szent pápához zarándokol, s véle, kit ez legalábbis kell hogy érdekeljen, a szertelen és bonyolult bűnösségnek ezt az esetét, melynek ő a középpontja, meghallgattatja, hogy tőle mindenesetre tanácsot és vigasztalást kérjen. Megmondta ezt segítőtársának, Gudulának is.

– Gudula – szólt –, azt sugalmazták nekem, s imádságaim is megérlelék bennem, hogy e nagy pápához elzarándokoljak, s ezt az egész hallatlan történetet meggyónjam neki. Ily mérhetetlen bűnösséggel bizonyos, hogy még nem találkozott, s úgy illik, hogy erről tudomást szerezzen. E mérhetetlenséget csak ő tudja Isten irgalomkészségével egybevetni, s megmérni, hogy túlhaladja-e, avagy hogy az mint szintén mérhetetlen, megbirkózik vele, s bűneimet mérlegelni képes. Nem tudhatja ezt az ember. Talán majd felemeli a kezét, s kiátkoz a kereszténységből, és kiszolgáltat az izzó mocsárnak. Akkor aztán mindennek vége, és én tudom a végzést. De talán mégis nyugodalmat szerzek e gyónás által – nyugalmat itt s egy kevéske üdvösséget amott, ha mégoly szűköset is –, magamnak és azoknak, kiket szerettem.

Gudula bólogatva hallgatá, két keze szürke köntöse ujjában.

– Stultitiát meg Humilitást is magammal akarom vinni – folytatá Sibylla –, hogy halálos gyalázatom boldogtalan-ártatlan gyümölcseit néki megmutatván, tőle esetleg Humilitas megkeresztelését is kieszközöljem, apja, Grigorsz férfias tilalma ellenére. Gregor pápa a keresztelés dolgában nagyvonalú kell hogy legyen, mert hisz a többfeleséges muzulmánoknak ivadékaikkal együtt ő maga engedte meg, amint hallám mindenfelől. Téged pedig, így érlelődék bennem, ez időre az azilum élére helyezlek, hogy belátásod szerint viseld gondját, amíg megátkozva vagy feloldozva, vissza nem jövök.

– Kedves asszonyom – felelte Gudula –, jó volna, ha engem is magaddal vinnél, hogy meggyónjam a pápa úrnak régi szerelmi bűnömet a mutatványossal, hogy Isten irgalma ellen való súlyát hadd mérje meg!

– Ó, Gudula – felelte néki Sibylla –, a pápa mosolyogna gyónásodon, s megmosolyogná, hogy ezért Péter széke elé állítasz! Hisz az a dolog a mutatványossal csak holmi csínytevés vala, s véleményem szerint már rég levezekelted, s Penkhart fiad valami kiváló legény! Ő legyen levélvivőm, ha most Rómába írok. Nem vagyok immár hercegnő, s nem illik a pápának személyesen írnom. De hercegnő voltam, s az ügyek intézésének módját ösmerem. Őszentsége nomenculatorának[[115]](#footnote-115) fogok írni, ez, tudnod kell, amolyan conseiller[[116]](#footnote-116) kegyelmi ügyekben, az árvák, özvegyek és rászorultak gyámola, kihez fordul az ember, ha a pápától valami kérnivalója van. Megírom neki, hogy egy abnormis bűnösségű történet középpontja vagyok; az aggnő előkelő születésű ugyan, de már régóta vezekel, s most esedezik az engedelemért, hogy magát a kereszténység atyjának lábai elé vetvén, meggyónhassa élete iszonyúságát, melyet meghallgatni mindenesetre nehéz és irtózatos lesz; igen erős lelkű férfiúnak kell lennie, hogy ezt elviselje, s még higgye is, hogy Isten is elviselheti. Így fogom megírni, hogy a nomenculatort s a pápa urat talán mégis kíváncsivá tegyem. Miért is volnánk asszonyok, ha nem játszanánk egy kis ravaszsággal ilyen alkalomkor? Egyszóval, a levél máris készen a fejemben, csak éppen pergamenre kell hogy vessem, s Penkhart viheti Rómába. A te dolgodat pedig majd loppal szintén belékeverem, ha a pápa kihallgatásra érdemesít. Ezt bizonyosan elviseli majd, mert az enyémhez képest igazán csak megmosolyogni való.

– És Penkhart? – fordult Gudulához néhány hónappal ezután. – Hol marad hát? Nagy az én türelmetlenségem, s az időt még csak hosszabbá teszi, mint amilyen, de úgy tartom, hogy végtére már itthon kéne lennie, ha engedéllyel, ha elutasítással, mégiscsak vissza kell hogy térjen. Türelmetlenségem, Gudula, már-már aggodalommá változik, nem magam miatt, hanem miattad és őmiatta. Mert hogy nézhetnék a szemedbe, ha az úton valami érte volna, s róla többet sose hallanánk, mert rablók verték agyon, vagy belezuhant valami szakadékba? Borzasztóbb volna ez nekem, mint ha elutasítást hozna.

– Csak bizakodjál, asszonyom, s légy türelemmel! – vigasztalta Gudula, kezeit köntöse ujjában tartván. – Az én Penkhartom megállja a sarat!

S valóban csak annyi történt, hogy Penkhart Rómában összeismerkedék néhány ifjúval, kik hasonlóképpen rajzolgattak s színekkel festegetének. Barátságot kötött ezekkel; mesterükhöz is elvezették, kihez festékkeverő meg ecsetforgató oskolába jártak; ez vele valamit rajzoltatott, megdicsérte, s tanácsokkal látta el, s emiatt vesztegelt Penkhart, bármily hűséges volt is, a Városban, noha a pápa engedelmét, a nomenculatortól átvevén, már a zsebében hordá. Kelletlenül vált is meg Rómától, a cimboráktól és mesterüktől, s épp ezért volt igen boldog, hogy Sibylla, mikor az engedelmet néki, késéséért való bocsánatkérések közt átadá, azt mondta, hogy induljon is mindjárt velük, mihelyt Stultitiával s Humilitassal felkerekedik a római útra, s mint úti segítőtárs, tapasztalatait rendelkezésükre bocsássa. S ezt is tevé, sok óvatossággal, ügyességgel és gondossággal, s elvezeté az anyát meg lányait szerencsésen s anélkül, hogy lábuk egyetlen kőbe is megbotlott volna, az általa már ismert utak és ijedelmek, fennsíkok és kies mezőkön által, le a Városok Városába, s ott a nomenculatornak elejébe, ki szállására mindjárt a lateráni palota tőszomszédságába, a Sergius és Bacchus asszonykolostorba utasította őket, s a gyónást kérelmezőnek napot-órát is, éspedig már másnapra megjelölt, mikor is a pápa hozzá fülét odahajtván, legbelső dolgozószobájában magánkihallgatáson fogadja.

AZ AUDIENCIA

Sergius és Bacchus apácái szelíden fogadták őket, és másnap a kitűzött óra előtt, rögtön a hajnali mise után, a pápai cubicularius vagy kamarás el is vitte a zarándoknőket a kolostorból, s a palotába vezeté; itt az első teremben a protoscriniariusnak adta átal őket, kitől a vestiariushoz, attól meg a vicedominushoz kerültek, ki is a hölgyeket a defensorok primiceriusának[[117]](#footnote-117) engedte át – s így tovább, teremről teremre. Sok kézen s tíz kőtermen mentek átal, melyek a legbelső szoba előtt voltak, őriztetvén palotai alabárdosok, nemes testőrzők, ajtónállók s vörös hintóvivők által. A legnagyobbikban egy trónus állt, ezen két tiszteletbeli kamarás vezeté át őket, majd az ajtóban két titkos kamarásnak adta átal. Most már a hetedikben, a titkos előszobában voltak, és Stultitia meg Humilitas itt két titkos káplán felügyeletében hátramaradt. Sibylla pedig továbblépkedett, vezettetvén egy aggastyán, a „curopalata”[[118]](#footnote-118) által, mert szó sincs arról, mintha a titkos előszoba már a legbelső előtt lett volna! Egy újabb terem nyílt belőle s ebből is még egy, melyek már mást sem szolgáltak, mint hogy közt képezzenek, s ebből nyílt egy kisebb, s benne újabb trónus, de csak közül szolgált még ez is. Ebből aztán végre egy tölgyfa ajtó nyílott, felette márványból a pápai címer, jobbra-balra pedig bíborruhás strázsák őrizték. Ezekhez érve, a curopalata csak felveté fejét, mire mindkét ajtószárnyat kinyitották. Az aggastyán vissza-, az asszony azonban továbblépdelt, és ott volt legeslegbelül.

A kereszténység atyja, ki most negyvenkét esztendősre volt becsülhető (s helyesen becsülöm ennyire, mert öt év óta uralkodék), rőtarany székben ült egy nagy, vörös bőrrel bevont asztal előtt, melyet az írókészség körül papírtekercsek borítottak. Oldalvást ült annak, aki most belépett, s első térdhajtásra már az ajtóban leereszkedék. Fejét, melyet vörös, hermelinnel szegett, tarkójáig s félig a füléig érő selyemsapka borított, feléje fordítá. Finom, csak pápáknak fenntartott fejfedő ez, s nagyon tetszik nekem a hasonló szövetből készült kurta köpenyke is, melyet fehér dalmatikája felett, a vállán viselt – s ezen fölül a keresztekkel kihímezett palliumot. Szakálltalan orcája e sapkában szigorú volt: arccsontjai fehéren s oly élesen rajzolódtak ki belőle, hogy, úgy látszott, mintha állkapcsai összeszorítása nyomná ki őket, s az orrától kissé messze eső felső ajak is különös szigorúságot mutatott. A sötét szempárban azonban könny csillámlott, amint a vezeklő asszonyra nézett, anélkül hogy tekintete ettől ellágyult volna, ami ritka szép dolog: könnyeken át nézni szigorún.

Ő ezt nem látta meg, mert szemét kegyesen lesütve tartá, mialatt három térdhajtással odaért, s odaérvén magát lábai elé vetette. Amaz egy, méltóságához szinte túl gyors mozdulattal felemelé, s nem engedé, hogy megcsókolja kereszttel ékes szaffián[[119]](#footnote-119) papucsát, ehelyett a gyűrűt nyújtotta csókra. Aztán egy bíborselyemmel borított térdeplő-zsámolyra utasítá maga mellett; rajta kéztartóul párnás felsődeszka volt. Innen vetette föl szemét Isten helytartójára, s nézett orcájába áhítatosan. Az öregasszony! Bámulatában elfeledett pislogást, szemhéjkapkodást, s elmulaszta szemöldvonogatást, miáltal pedig a tekintet igen hamar nem annyira merevvé válik, mint inkább fátyolossá, s tárgyán megtörni s azt többé fel sem fogva, bizonytalan távolba hullni látszik. Jobbnak is látta, ha behunyja szemét; ujjai hegyével könnyedén végigfutott a homlokán, s aztán lefele nézett összekulcsolt kezére.

– Tisztelt úrnő, leányunk – kezdte gyóntatója fojtott hangon –, igen hosszú utat tettél mihozzánk távoli hazádból, melynek, amint halljuk, egykor fejedelemnője voltál. Erős lehet a te kívánságod, hogy szívedet megnyissad előttünk, s letedd nálunk a terhét. Ennek órája elérkezett. A pápa meghallgat.

– Igen, Szentatyám – felelte ő –, az óra elérkezett, hála irgalmadnak, melyről jól tudom, csak rövid ideig tartó, s csak a meghallgatásra szól, mert hogy a meghallgatás után hogyan is áll majd a dolog Szentséged és az Isten irgalmával, arra rágondolni is félek.

– A pápa meghallgat – ismételte meg, és selyemsapkával félig elfedett fülét az asszony szájához kissé közelebb vivé.

– Isten segítsen hozzákezdenem! – suttogá az. – Tudod, Szentatyám, vezeklésből egy azilumot vezetek – amint azt nékem valaki megparancsolá – az országút elesettjeit, s ebben egy hűséges asszony a segítőtársam, név szerint Gudula, kinek lelkét nagy bűn nyomja. Mert húsz évvel ezelőtt egy kóbor mutatványossal mindenestül úgy elfeledkezett, hogy az ura épp édenfáján kapta rajta, s jogos dühében valami mezei szerszámmal elkergeté. Így került hozzám, s osztá meg velem a vezeklést, s most megkért, ejtenék el bár egy jó szót feloldozása végett, amire azért vállalkoztam, mert néki megbocsátani Isten hajlandónak látszik. Ugyanis a mutatványostól egy fiúval áldotta meg, Penkharttal, aki igen derék legény, alkalmasint derekabb, mint ha hites urától született volna. Ügyes minden kézmívességben, s színekkel oly szemléletesen festeget, hogy megkérdeznélek, Szentatyám, nem találhatna udvarodban valami alkalmazást, s nem festhetné ki termeidet s néhány kápolnát itt, Isten dicsőségéül s néked köszönetül anyja feloldozása fejében?

– Asszony – szólt Gregor, s fülét elkapta előle –, hát azért tetted meg az utat, hogy ilyen lappáliákat beszélj el nekünk? Mert azok után, amiket nomenculatorunknak írtál, e némbernek s mutatványosának dolga bizony csak holmi lappália ama bűnök mellett, melyekben neked vala részed.

– Ez bizony igaz, Szentatyám – ismerte el. – S én titokban féltem is, hogy tévesen meg találsz dicsérni azért, mert saját lelkem üdve gondját önzetlenül egy bűnös nővéremé mögé helyezem, s nemcsak hogy őérette kérlellek előbb, hanem még a míves kedvű Penkhart alkalmazásáért is folyamodom. Ez az értelmezés lehetséges lett volna, de te helyesen nem vevéd tekintetbe, Szentatyám. Nem önzetlenségből beszéltem én először Guduláról, hanem csak azért toltam előbbre történetét, hogy időt nyerjek, mert olyannyira irtózom attól, hogy a magamét elmondjam, s elbeszélésével füledet borzalommal töltsem el.

– Ez a fül s ez a szív – felelt a pápa – kemény. Köntörfalazás nélkül beszélj! A pápa meghallgat.

Erre elmondott mindent, miközben szép, sovány kezeit a párnán tördelé, olykor elakadva, olykor zokogásba fúló suttogással, mindent, de mindent, az egész extrém történetet, amint azt nektek elbeszéltem, a normann szigeten s a kövön töltött kétszer tizenhét esztendő kivételével, melyről nem lehetett tudomása. Édes fivéréről suttogott, s hogy finomságban egymáshoz illőnek csak ki-ki a másikat találta, Grimáld lovagiságáról, s ahogy konokul feküdt, s a torony körül a baglyok mily aggasztóan rikoltozának, s Hanegiff, a hű mint vonított a mennyezetre, de ők *azt* mégis megcselekedték, gyilkosan az egyívásúság véres gyönyörűségében; miként folytatták tovább, s hogy a nővér teste testvérmagzattal miként áldatott meg iszonyún. Beszélt Eisengrein úrról s szigorú-jóságos voltáról intézkedéseinek. Wiligis búcsúzásáról s gyászos pusztulásáról. Az ő lebetegedéséről a vízi-várban, Eisengreinné asszony kezei közt, s hogy a szépséges fiúcskát tőle mint vevék el s zárák hordócskába, hogy alig volt rá ideje a tengeri utazásra eggyel-mással ellátnia: a táblával, melyre származását felírta, arannyal bélelt két kenyérrel, s egy-két napkeleti szövettel. Beszélt az öt kardról, mely szívét átaljárta, s meghasonlásáról Istennel, kinek szemében asszony lenni többé nem akart, soha és semmi módon, úgyhogy minden kérőjét elutasította, s ezzel az országot nyomorúságba dönté. Régi álomlátását is meggyónta: miként álmodta, hogy szült egy sárkányt, mely az anyaméhet szétszakítván, elrepült, de csak azért, hogy visszatérjen, s méhébe újra belehatoljon. És így is történt. Mert a gyermek hamarosan férfi lett, vagy legalábbis lovagi ifjú, a férfiasság legnagyobb igényével, s az ő színeiben a vad kérőt megfékezé hihetetlenül erős fogású kezével. S hogy ő azután – suttogá –, ó, Szentatyám! – a szeretettet, az egyetlent, akit szeretni tudott s szeretnie kellett, férjül fogadá, s vele házasörömökben élt három esztendeig, szülvén neki egy fehér-almapiros leánykát, s később egy másikat, hozzá s magához hasonlót. Elzokogta azt is, hogy amikor a táblára bukkant, miként derült ki fia s férje azonos volta szörnyűképp, s mint zuhant a rémülettől ájulásba lelke, de csak komédiás módra; mert míg felszínesen a lélek megjátszá a pokoli csalódás látszatát, lent viszont a mélyben, hol csendesen az igazság lakik, nem érte semminemű csalatkozás, sőt az azonosságot már az első pillantásra felismerte volt, s tudva-tudatlan fogadá férjül önnön gyermekét, mert az egyetlen hozzáillő ismét csak ez vala. Ez hát a valóság, s ezzel az utolsót is megvallá, mert méltatlan volna a pápai fülre, ha nem minden hátsó gondolattól menten vallaná meg lelke cselekvéseit.

Ám emelje fel most dühtől veresen két ökölbe szorított kezét, s átkozza őt a pokol tüzére, ez kedvesebb volna neki, mintsem Isten s a pápa előtt hazugul elhallgassa, hogy titokban mindent tudott, és kétségbeesését a felfedezéskor csupán megjátszotta.

Elhallgatott. Hallgattak egy darabig. Aztán még ezt mondta:

– Sokáig hallgatád a hangom, Gregorius pápa. Most hamarost ismét én hallhatom a tiédet.

És hallotta ismét, ha nem is hangosan, mert fojtottan beszélt, mint a pap a gyóntatószékben:

– Nagy és extrém a te bűnöd, asszony, s a pápának gyökeresen megvallottad. Ez az extrém gyökeresség nagyobb bűnhődés, mintha bűnös férjed rendelkezése szerint a koldusok lábát mosnád. Arra számítál, hogy karjaimat fölemelem, s megátkozlak. Soha senki se mondta neked, ki divinitast tanult, hogy Isten az igazi bűnbánatot minden bűn bűnhődéséül fogadja, s hogy az ember, legyen a lelke bárminő beteg – ha szeme csak egy óráig is nedves a bűnbánat könnyétől, megmenekült?

– Igen, hallottam ezt – felelte ő –, s lenyűgöző viszonthallani a pápa ajakáról. De én nem akarok s nem is tudok egyedül megmenekülni, hanem csak vele együtt, férjem-fiammal! Légy kegyes hozzám! Az ő lelkével hogy áll a dolog?

– Egyelőre – szólt a pápa – én kérdem tőled ezt. Sohase hallál azóta felőle, hogy mi lett belőle, s vajon él-e, hal-e?

– Soha, uram, sohasem hallék felőle. Hogy pediglen eleven-e vagy halott, hát ebben azt tartom, hogy halott. Mert férfiasságból oly roppant nagy vezeklést vőn magára bizonnyal, hogy túlterhelé magát. Hiszen úgy vélte, hogy bűne felülmúlja az enyémet, amit pedig nem ismerhetek el. Mert ha teste húsostul-csontostul merő bűnből lett volna is – szüleinek bűnéből –, vele akkor is csak annyiban bűnhődött, amennyiben tudatlanul anyjával hált. Én azonban fivéremmel nemzettem férjet magamnak!

– A bűnösség mértéke – válaszolt a pápa – Isten előtt vitatható, annál is inkább, mert fiad ama ponton, hol a lélek már nem finnyáskodik, szintúgy igen jól tudta, hogy az anyja az, akit szeret.

– Kereszténység Atyja, mily súlyos váddal illeted őt!

– Nem olyan súlyos. A pápa a fickóhoz nem lesz kíméletesebb, mint ahogyan te magad bántál magaddal. Egy ifjúnak, aki nekivág, hogy az anyját keresse meg, s olyan asszonyt nyer el a harcban, aki, bármilyen szép is, az anyja lehetne, számolnia kell azzal, hogy csakugyan az anyja az, akit elvesz. Ennyit az értelemről. Ellenben a vére asszony s anya azonos voltát tudta már, jóval mielőtt az igazság kiderült, s afölött oly komédiás módra rémüldözött volna.

– A pápa mondja. S én mégsem hihetem.

– Asszony, ő maga mondta el nekünk.

– Hogyan, hogyan? Hát halála előtt láttad őt?

– Nagyon is életben van.

– Fel nem fogom! Hol, hol van ő?

– Nem messzire. Bíznál abban, hogy felismered, ha Isten megmutatja neked?

– Szentatyám, az első pillantásra!

– De hadd kérdezzek tovább: nagyon kínos volna-e viszontlátnod őt, vagy inkább öröm árasztana el?

– Nemcsak hogy öröm árasztana el, hanem a földkerekség legboldogabb öröme! Kegyelem, uram! Hadd látom őt!

– Úgy hát ezt lásd előbb.

És az asztal papirosai közül előhúzott valamit, s átnyújtá neki: elefántcsontból, bekeretezve s levélformán megírva – a tábla. S az asszony kezébe vette:

– Mi történik velem? – szólt. – Ez az a tárgy, melyről beszéltem, s melyet a gyermek mellé a hordócskába tettem kétszer tizenhét meg három és ismét öt esztendeje. Isten, én Istenem, és most a kezemben újra – harmadszor is. Midőn a gyermek származását rája írtam, akkor is kezemben vala, s aztán ismét ama szörnyűséges órán, midőn a gonosz cseléd sugallatára férjem szobájában a rekeszből kivevém. Mennyit szenvedett e bűnös lélek ottan, hogy megfejtse: hogyan kerülhetett a tárgy birtokába? A gyermek – a férjem: a lélek messze kétfelé akarta választani őket, s nem akaródzék felfognia azonos voltukat. Sokáig azt szerette volna, hogy a férjnek a táblát a gyermek adta légyen. Néked, ugye, a férjem adta, pápa uram?

– Eleitől enyém. Vele értem partot, előbb a tenger egy szigetén, azután atyáidnak s az enyéimnek földjén. Új próba elé kell, ó, legkedvesebb, állítanom a lelked, de kegyelemteljes elé: megérteni a gyermek-férj-pápa hármas egységét.

– Szédülök.

– Értsd meg, Sibylla, mi a te fiad vagyunk.

És ő mosolyogva borult a kézpárna fölé, miközben kortól s vezekléstől hervatag arcán végigperegtek könnyei. S könnyesmosolygón mondta:

– Rég tudom ezt.

– Hogyan? – kérdé a pápa. – Hát megismertél a pápasapkában oly sok év után?

– Szentatyám, az első pillantásra. Mindenkor felismerlek.

– És, hamis asszony, csak tovább űzted velünk játékodat?

– Ahogy te is szívesen űzted velem játékodat.

– Azt gondoltuk, Istennek szerzünk ezzel szórakozást.

– S ebben örömest nyújték neked segédkezet. És mégsem volt ez játék. Mert ha a három egy és ugyanaz is, a pápa mégis messze van a gyermektől s a férjtől. Én ily bensőséggel az Úr kiválasztottjának gyóntam.

– Anyám! – kiálta ő.

– Atyám! – kiálta az asszony. – Gyermekeim atyja, örökkön szeretett gyermekem!

És egymás nyakába borultak és sírtak.

– Grigorsz, szegénykém! – szóla ő, míg fejét az övéhez szorította. – Mily kíméletlenül kellett megvezekelned, hogy Isten így fölénk, minden bűnösök fölé emelt!

– Erről ne többet – felelt Grigorsz. – Helyem természetesen a legkopárabb kő vala, az ég csillagzatjai, a szelek s viharok azonban sok változatosságot kínáltak, s ráadásul Isten mormotává törpített, s így nem nagyon érzi az ember az időt. De édes-édességes anyám, te, hát egyáltalán nem is csodálkoztál, hogy a pápában fiadra lelsz?

– Ah, Grigorsz – válaszolta ő –, ez a történet oly extrém, hogy benne az embert már a legcsodálatosabb sem csodálkoztatja el. De mennyire fennen kell dicsérnünk Isten bölcsességét, amiért téged, összetöpörítéseddel beérve, pápává emelt! Mert most hatalmad van az iszonyatot, mely még most is tart, eltörleni, és házasságunkat felbontani. Gondold meg, hogy keresztényi házasságban vagyunk mind a mai napig!

– Ó, te tiszteletre méltó – mondta ő –, ezt majd Istenre bízzuk, és ráhagyjuk, hogy az ördög ilyetén művének, mint a mi házasságunk, érvényességét elismeri-e vagy sem. Aligha illenék, hogy én mondjam ki a válást, s viszonyunkat az anya és fia viszonyára egyszerűsítsem. Hiszen, ha mindent jól megfontolok, jórészt a fiad se volnék.

– De hát mije lehetünk, fiam, egymásnak ezután?

– Fivére s nővére – válaszolt ő – szeretetben, szenvedésben, vezeklésben és kegyelemben.

Sibylla gondolkozott:

– Fivére s nővére. És hol van Wiligis lelke?

– Atyám lelke? Asszony, sohase hallád, hogy sikerült nekünk egy pogány császár lelkét kiimádkoznunk a pokolból? Ezért hát ne legyen több bánkódásod drága nagybátyám miatt, kivel oly szívesen találkoztam volna még idelent, de találkozni vele már csak a Paradicsomban fogunk.

– Dicsőség, fiam, kulcsos hatalmadnak! Oly fiatal voltál, midőn elmentél tőlem, és második leányunktól a keresztelőt megtagadtad. Most, pápai érettségedben, megengednéd-e neki?

– A leányaink! – kiálta. – Hol vannak ők?

– Kissé fájdalmas volt nekem – felelte az asszony –, hogy még nem érdeklődtél irántuk. Itt vannak, a titkos előszobában.

– Oly messze innen? Hozzák elénkbe őket, azonnal!

Megtörtént. Stultitia és Humilitas bejöttek hozzájuk a termek termébe, s a papucs helyett nekik is szabad volt a gyűrűt megcsókolniuk.

– Kedves húgaim – szólt Gregorius –, így szólítalak benneteket, mivel anyátok a pápában oldalági rokonára talált. Boldog szívvel örülünk tinektek, hogy egymástól elütő bájos voltotokban megismerhetünk.

Sibyllának pedig ezt mondta:

– Most láthatod, te tisztelve szeretett, s Istennek dicsőség érte, hogy Satanas nem mindenható, s nem volt képes ezt a dolgot annyira extremitásba vinni, hogy tévedésből még ezekkel is viszonyba kerüljek, s tőlük netán még gyermekem is legyen, miáltal a rokonság maga a feneketlen örvény volna. Mindennek van határa. A világ véges.

Még sok mindenről beszéltek egymással, s mint egykor, csak sokkalta szerencsésebb körülmények között, adta ki végül Gregorius rendelkezéseit, merthogy férfiú volt, s azonfelül pápa. Sibyllának egyelőre még a húgocskákkal a Sergius és Bacchus kolostorban kell maradnia, rövidesen azonban saját kolostort fog építtetni neki, hol majd mint apát-hercegnő fog tevékenykedni nagy méltóságban. Szó szerint így is történt, és Stultitia vice-apátnőként anyja mellett maradt, Humilitas pedig, miután részesült a szent keresztségben, frigyre lépett Penkharttal, a festegetővel, miután már régóta hajlottak egymáshoz. Penkhart igen sokra vitte a szépmívességben, Rómában magas rangra jutott, és sok-sok falat festhetett ki, részint tehetségének, részint annak hála, hogy felesége a pápa unokahúga volt. Ezt hívják nepotismusnak, de ellene semmi kifogás nem lehet, ha érdemek igazolják.

Így éltek ők általános boldogságban, s idővel ki-ki a maga halálával halt meg, amint rendeltetett, és sorrend szerint. Először Sibylla halt meg, nyolcvanéves korában: magasabb kort nem ért, mert jóval korábban a vezeklés nehéz esztendei életét mégiscsak megrövidíték. Fivérétől való fia, a pápa, majdnem egy emberöltővel élte túl: megérte a kilencvenet, s mint népek pásztora, egyre magasabbra hágott, míglen végezetül az egész orbis csodálatát kiérdemelte, mint Apostoli orákulum és Doctor mellifluus. A többiek egy darabig még idelent maradtak, legtovább Penkhart meg Humilitas gyermekei, vidám népség, kik immár előrefele nemződtek, helyes irányban, és úgy is éltenek. Hovatovább azonban ők is elsárgultak, mint a nyár lombjai, és trágyázták a földet, melyen új halandók vándoroltak, zöldelltek és elsárgultak. A világ véges, csak Isten dicsősége örökkévaló.

Clemens, ki a mondát befejezte, megköszöni figyelmezésteket, s szívesen veszi köszöneteteket a fáradságért, melyet a műre fordított. De nehogy valaki, aki a történetben gyönyörűséget lelt, hamis morált szűrjön le belőle, s azt gondolja, hogy a bűn végtére is jelentéktelen dolog. Őrizkedjék azt mondani magának: „Légy csak vidám lator! Ha ezek oly finoman megúszták, hogy veszejthetnéd el te a lelkedet?” Ez az ördög sugdosása. Töltenétek csak egyszer tizenhét esztendőt egy kövön, mormotává zsugorodva, s fürösztenétek a betegeket több mint húsz éven át, meglátnátok, hogy tréfadolog-e! De persze bölcs dolog a bűnösben a kiválasztottat sejteni, s bölcs ez magára a bűnösre nézve is. Mert kiválasztottsága érdemessé s bűnösségét gyümölcsözővé ez a sejtés teheti, és ez is ragadja a magasba.

Az intelem és tanács jutalmaképpen arra a szívességre kérlek benneteket, foglaljatok imádságaitokba, hogy egykor mindnyájan, azokkal együtt, kikről beszéltem, viszontláthassuk egymást a Paradicsomban.

Valete!
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1. Uram, tebenned reménykedtem. *(Zsoltárok* 30:1) [↑](#footnote-ref-1)
2. Boldogok, kiknek bűne el van takarva. *(Zsoltárok* 31:1) [↑](#footnote-ref-2)
3. Vagyis. [↑](#footnote-ref-3)
4. Az isteni Benedek rendjéből. [↑](#footnote-ref-4)
5. Az Élet Fája. [↑](#footnote-ref-5)
6. Van számodra valami titkos mondanivalóm. Testben igen-igen erős vagyok, emiatt az ördög kísértésének gyakran nem tudok ellenállni. [↑](#footnote-ref-6)
7. Hordszék; ünnepélyes alkalmakkor ezen viszik a római pápát. [↑](#footnote-ref-7)
8. Isten hozta, nagyjóuram! [↑](#footnote-ref-8)
9. Az ófrancia Joi de la court (udvar öröme) németes átvétele. [↑](#footnote-ref-9)
10. Kedvesem. [↑](#footnote-ref-10)
11. Isten óvja, kedves uram. [↑](#footnote-ref-11)
12. Kis egérnép [↑](#footnote-ref-12)
13. Ugyebár? [↑](#footnote-ref-13)
14. Bízvást. [↑](#footnote-ref-14)
15. Ahogyan Isten rendelkezik! [↑](#footnote-ref-15)
16. Isten nem akarja. [↑](#footnote-ref-16)
17. A hölgyek reménysége! [↑](#footnote-ref-17)
18. Illemmester. [↑](#footnote-ref-18)
19. Udvarias ember... kiművelt, szép beszédű és jó nevelésű. [↑](#footnote-ref-19)
20. Könnyedén. [↑](#footnote-ref-20)
21. Far. [↑](#footnote-ref-21)
22. Ulterlec gróf fia. [↑](#footnote-ref-22)
23. Mert mást sem kívánok látni. [↑](#footnote-ref-23)
24. Nevelőnő. [↑](#footnote-ref-24)
25. Visszautasítás. [↑](#footnote-ref-25)
26. Áhítat. [↑](#footnote-ref-26)
27. Így is. [↑](#footnote-ref-27)
28. El innen. [↑](#footnote-ref-28)
29. Szép test. [↑](#footnote-ref-29)
30. Mégis. [↑](#footnote-ref-30)
31. Báró urak. [↑](#footnote-ref-31)
32. Hallali. [↑](#footnote-ref-32)
33. Bizony, bizony. [↑](#footnote-ref-33)
34. Isten veled. [↑](#footnote-ref-34)
35. Nem teszem. Tartok tőle. [↑](#footnote-ref-35)
36. Tedd meg! Kóstold meg, nem tudod, mi ez. Ragadjuk meg a nekünk kínálkozó jót. [↑](#footnote-ref-36)
37. Hát olyan jó az? [↑](#footnote-ref-37)
38. Majd megtudod. Nem tudhatod, ha nem kóstolod meg. [↑](#footnote-ref-38)
39. Hiszen megölsz. [↑](#footnote-ref-39)
40. Ó! Istenem, úgy nyomaszt a bűn! [↑](#footnote-ref-40)
41. Zűrzavar. [↑](#footnote-ref-41)
42. Lehetőség. [↑](#footnote-ref-42)
43. Marseille. [↑](#footnote-ref-43)
44. Ó, nagyon is álnok vagy! [↑](#footnote-ref-44)
45. Azt tartom férjemnek, ki megváltott minket drága vérével. [↑](#footnote-ref-45)
46. Soha! [↑](#footnote-ref-46)
47. Senki Isten ellen, hacsak nem maga Isten. [↑](#footnote-ref-47)
48. Köznép. [↑](#footnote-ref-48)
49. Isten adta. [↑](#footnote-ref-49)
50. Higgyétek meg! [↑](#footnote-ref-50)
51. Papi imádságidő. [↑](#footnote-ref-51)
52. Kolostori ebédlő. [↑](#footnote-ref-52)
53. Ékesszólás. [↑](#footnote-ref-53)
54. Kettős nyakú lant, koboz; középkori hangszer. [↑](#footnote-ref-54)
55. Aki sohasem nevetett. [↑](#footnote-ref-55)
56. Vétkeztem. [↑](#footnote-ref-56)
57. Az Úr nevében. [↑](#footnote-ref-57)
58. Kb.: hajh! [↑](#footnote-ref-58)
59. Szügyellő. [↑](#footnote-ref-59)
60. Lovon egyensúlyozni. [↑](#footnote-ref-60)
61. Segítség. [↑](#footnote-ref-61)
62. Falatozás. [↑](#footnote-ref-62)
63. Az eleven. [↑](#footnote-ref-63)
64. Érdekcsoport. [↑](#footnote-ref-64)
65. Amíg élek. [↑](#footnote-ref-65)
66. Környezet. [↑](#footnote-ref-66)
67. Szegény. [↑](#footnote-ref-67)
68. Eltartás. [↑](#footnote-ref-68)
69. Pótlék [↑](#footnote-ref-69)
70. Egyébként. [↑](#footnote-ref-70)
71. Közbevetőleg. [↑](#footnote-ref-71)
72. Ballépés. [↑](#footnote-ref-72)
73. Viselkedés [↑](#footnote-ref-73)
74. Soha [↑](#footnote-ref-74)
75. A ló acéltakarójára vetett díszes bársonytakaró [↑](#footnote-ref-75)
76. Trisztán, a hős, ki mindig bánatos. [↑](#footnote-ref-76)
77. Unalmas. [↑](#footnote-ref-77)
78. Isten hozzád! [↑](#footnote-ref-78)
79. Asszonyunk Szűz Mária, malaszttal teljes... áldott a te méhednek gyümölcse! – Az Üdvözlégy szavai. [↑](#footnote-ref-79)
80. Tenger csillaga. – Idézet Paulus Diaconus (720–799) „Ave maris Stella...” kezdetű himnuszából. [↑](#footnote-ref-80)
81. Balgaság; Alázatosság; Nyomorult. [↑](#footnote-ref-81)
82. Nagy Szülő. [↑](#footnote-ref-82)
83. Hitviszály, tábor. [↑](#footnote-ref-83)
84. Germán néptörzs. [↑](#footnote-ref-84)
85. Testület. [↑](#footnote-ref-85)
86. Lugas [↑](#footnote-ref-86)
87. Megsejtőképesség. [↑](#footnote-ref-87)
88. Az ő nevében megáldalak benneteket. [↑](#footnote-ref-88)
89. Az én lelkem dicsér téged... és útmutatásaid engem megsegélnek. (Vö. *Zsoltárok* 118:175) [↑](#footnote-ref-89)
90. Szikla. [↑](#footnote-ref-90)
91. Hivatkozás [↑](#footnote-ref-91)
92. Meneküljünk! [↑](#footnote-ref-92)
93. Soha! [↑](#footnote-ref-93)
94. Jelenség. [↑](#footnote-ref-94)
95. Egyházi és lelki javakkal való üzérkedés. [↑](#footnote-ref-95)
96. És neked adom a mennyek országa kulcsait (Máté ev. 16:19) [↑](#footnote-ref-96)
97. Feloldozlak téged. [↑](#footnote-ref-97)
98. Túlságosan szigorú erkölcsbírák. [↑](#footnote-ref-98)
99. Türelmesség. [↑](#footnote-ref-99)
100. Kincs, érték. [↑](#footnote-ref-100)
101. A város lakossága. [↑](#footnote-ref-101)
102. Előcsarnok. [↑](#footnote-ref-102)
103. Áldott, ki az Úr nevében jő. (*Zsoltárok*, 117:26) [↑](#footnote-ref-103)
104. Jelvény. [↑](#footnote-ref-104)
105. A szentély végződése. [↑](#footnote-ref-105)
106. Bírák. [↑](#footnote-ref-106)
107. Fedett, oszlopos fülke. [↑](#footnote-ref-107)
108. Örökség. [↑](#footnote-ref-108)
109. Péter hűbéresei [↑](#footnote-ref-109)
110. Fattyú [↑](#footnote-ref-110)
111. Áttérés. [↑](#footnote-ref-111)
112. Pontifex Maximus manu propria, azaz: a pápa saját kezűleg. [↑](#footnote-ref-112)
113. Egyházi és lelki javakkal üzérkedők. [↑](#footnote-ref-113)
114. Keresztény földkerekség. [↑](#footnote-ref-114)
115. A pápai kihallgatások közvetítője. [↑](#footnote-ref-115)
116. Tanácsos. [↑](#footnote-ref-116)
117. Főlevéltáros; kincstárőr; udvarnagy; fővédnök. [↑](#footnote-ref-117)
118. Palotagondnok. [↑](#footnote-ref-118)
119. Szattyán; szömörcével, ritkán facserrel cserzett, festett kecskebőr. [↑](#footnote-ref-119)