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Először volt az udvar. 
Az udvart, közepén az autóronccsal, Pazár Micu fedezte 

fel, és még Dunainak is csak hónapok múlva árulta el. 
Márpedig mindenki tudja, hogy Pazár és Dunai a legjobb 
barátok. De hát az ember nem mindennap bukkan egy 
ilyen udvarra. Gondoljuk csak el: autóroncs, beszakadt 
ajtóval, ha az ember beszáll, egy sereg csirke rebben fel 
sértetten az ülésről. Vagy inkább arról a kóctömegről, ami 
az ülésből megmaradt. Pazár kidughatta fejét a kocsi 
tetején, talpa meg a földet sikálta. 

Pazár órák hosszat elüldögélt az autóroncsban, és 
ábrándozott. Szédületes versenyeket rendezett. Úgy vette 
a halálkanyart, hogy mindenki más elájult volna. Sorra 
nyerte a serlegeket. Már amiket egy-egy nemzetközi 
verseny után kap az ember. Az egyik serleget az angol 
királynő nyújtotta át. Pazár „aratott”. 

Pazár Micu, ha belépett ebbe az udvarba, császár volt. 
Igazán senki se vegye tőle rossz néven, hogy nem szólt 

mindjárt Dunainak. De aztán eljött egy nap, amikor Pazár 
Micu azt mondta: 

– Dunai! Most velem jössz! 



Elvezette az udvarhoz. Fejedelmi mozdulattal 
kinyitotta az autó ajtaját. Valaha tartományokat 
ajándékoztak így. 

– Tessék! Szállj be, Dunai! 
Dunai szólni se tudott a meghatottságtól. Aztán amikor 

beült, úgy csuklott össze az autóval együtt, mint egy 
harmonika. 

 
Eltartott egy darabig, amíg Pazár kiásta Dunait a 

roncsból. 
– Persze – mondta Pazár –, hiszen még nem tudhatod, 

hogyan kell beszállni. És azt se tudhatod, micsoda 
versenyeket lehet itt rendezni. – Egy pillanatra 
elhallgatott, majd hozzátette: – Persze képzeletben. 

Elkezdődtek hát a versenyek. 
Dunai éppúgy megfogta a kormánykereket, mint Pazár. 

Éppúgy lehunyta a fél szemét, mint Pazár. De a pálya, a 
versenypálya a halálkanyarral sose jelent meg előtte. 

– Nagyon izgalmas – mondta unottan. Közben arra 
gondolt, hogy mégiscsak a repülőmodelljével kellene 
foglalkoznia. 

Dunai mindennap hűségesen eljött az udvarba Pazárral. 
Be is ült a kocsiba. Csak éppen soha nem jelentek meg 
előtte az ellenfelek, csak éppen soha nem tűnt fel előtte az 
angol királynő, kezében a serleggel. 

– Lélegzetelállító – mondta mégis. 
Másnap magával hozta a nagy Dochnált. 
– Egyszer-kétszer ő is beülhet. – Pazárra nézett és 

hozzátette: – Természetesen csak a te engedélyeddel. 
Pazár bólintott, hogy egyszer-kétszer a nagy Dochnál is 

beülhet. Aztán megjelent Kamocsa, Tomcsányi, Purébli és 
a többiek. Egyszer-kétszer ők is beülhettek. 



De Csutakot már a kapu előtt elfogta Pazár Micu. 
– Ez az udvar az enyém. 
Csutak megállt agyonmosott vászonruhájában, a falhoz 

húzódott. Ceruzacsonkkal firkált a falra. Ha valami nem 
volt rendben, valahogy mindig a kezébe akadt egy 
ceruzacsonk, és firkálni kezdett. Aki látta, azt hihette, 
hogy Csutak már teleírta a fél várost. 

– Purébli azt mondta… – Közben a világért se nézett 
volna Pazárra, csak kaparta, kaparta a falat a 
ceruzacsonkkal. 

Pazár arca elsötétedett. 
– Nem érdekel, hogy Purébli mit mondott. Purébli is 

csak akkor jöhet, ha megengedem. – Kicsit közelebb hajolt 
Csutakhoz: – Mint bárki más. 

– Mint bárki más – ismételte Csutak. 
Pazár váratlanul panaszkodni kezdett: 
– Megtörténik, hogy tudtom és engedélyem nélkül 

jönnek ide. Így aztán igazán nem csoda, ha egyre kevesebb 
marad az autómból. – Így mondta: „az autómból”. – Senkit 
se akarok gyanúsítani, de a rugót kiszedték az ülésből. 

Csutak most nézett először Pazárra. 
– Hát… hát ez nem szép! Bizony, nem szép! 
Ezt olyan meggyőzően mondta, hogy Pazár igazán 

beengedhette volna. 
De Pazár meg se hallotta. 
– Vigyáznom kell, beláthatod. Maholnap semmi se 

marad az egészből. – Széttárta a karját szinte sajnálkozva. 
– Nem ülhetsz be a kocsimba. 

Csutak zsebébe csúsztatta a csonkot, megperdült a 
sarkán. 

– Szervusz. 
Pazár megfogta a vállát, és visszapörgette. 



– Nem mondtam, hogy menj el. 
Csutak szeme felcsillant. 
– Beülhetek? 
– Azt se mondtam. 
Csutak határozottan Pazár Micu szemébe nézett. 
– Nem vagyok búgócsiga, hogy ide-oda pörgessenek. 

Szervusz! 
Pazár megint eléje állt. 
– Csutak, én igazán nem akarlak kidobni. De amilyen 

kétbalkezes vagy, egy délután tönkreteszed az autót. 
Mert… – és itt kissé szerényebbé vált a hangja – elég 
könnyen tönkre lehet tenni. Ide figyelj! Az lesz a legjobb, 
ha megállsz szépen itt a kapuban, és bekukucskálsz. 

Csutak bizonytalan képet vágott. 
– Ne okoskodj, Csutak. Innen igazán nagyszerűen 

láthatod a kocsit. És csak egy picit, de igazán csak egy picit 
kell megerőltetned az agyadat, és akkor máris azt hiszed, 
hogy benne ülsz. 

Ezt mondta Pazár. 
Csutak azóta sokszor elácsorgott a kapuban. Nézte az 

autó vázát az udvar mélyén, a csirkéket, de azt, hogy a 
kocsiban ül, azt valahogy sohasem érezte. Csak egyet 
érzett. Hogy Pazár Micu őt, Csutakot, nem engedte be az 
udvarba. És ezt el is mondta mindenkinek, akit csak 
elcsípett a kapuban. 

– Menj csak be, Kamocsa, jó mulatást! 
Csutak olyan volt, mint egy sötét árny a kapualjban. 
Kamocsa bent a kocsiban a hátában érezte Csutak 

tekintetét, és ijesztően rövid idő alatt elfüstölgött az 
udvarból. Akárcsak Dochnál, Purébli, Tomcsányi, akiket 
Csutak sorra elfogott: 

– Menjetek csak. Jó mulatást! 



Az udvarból lassanként mindenki elmaradt. A végén 
már magát Pazár Micut se lehetett látni. Csutak most már 
igazán vígan besétálhatott volna. De nem! Inkább fölírta a 
falra: „Ez az a hely, ahova egy Csutak nevű fiút nem 
engedtek be.” 

Fülledt nyári délután volt. Sötétszürke felhők lógtak az 
égen. 

Minden percben várni lehetett, hogy kitör a vihar. 
Csutak a ceruzaírást nézte, és elégedetten bólogatott. 
Majd tíz-húsz év múlva elolvassák, és azt mondják: 

„Micsoda gazság, hogy azt a bizonyos Csutak nevű fiút 
nem engedték be!” Aztán majd elgondolkoznak: „Ki 
lehetett az a Csutak nevű fiú?” 

Csutak akkor már otthagyta a kapualjat. A szűk kis 
utcán lépkedett. Ahogy a cérnavékony lábát nézte, mintha 
tíz-húsz év távolából nézné, ahogy az utcán lépked egy 
Csutak nevű fiú. 

Maga se tudta, miért, ettől úgy megijedt, hogy rohanni 
kezdett. 

– Na – szólt valaki –, azért igazán nem kell fellökni az 
embert! 

Csutak fölnézett. 
– Pazár. Szervusz, Pazár. 
Kis szünet után jelentőségteljesen mondta: 
– Ott voltam. – Majd, ha lehet, még jelentősebben: – De 

nem mentem be oda. 
Pazár a fejét csóválta. 
– Szabad tudnom, hol voltál, és hová nem mentél be? 
Csutak úgy bámult Pazár Micura, mintha most látná 

először. 
– Még kérded? Hát az udvar… az autó. 



Csutak még makogott valamit, de Pazár erre csak 
legyintett. 

– Nem érdekes. 
Csutak elakadt. Most már igazán nem tudta, mit 

mondjon. Nem érdekes. Valaki fölfedez valamit, és akkor 
egyszerűen: nem érdekes. 

– Van egy tanyánk – mondta Pazár. – Rejtekhelyünk. 
Csutak beleszimatolt a levegőbe. Tanya, rejtekhely, ez 

már igen! 
– És hol van az a rejtekhely? – kérdezte mélységes 

áhítattal. 
– Egy pincében – bólintott Pazár. – Remek hely, bár 

nem én fedeztem fel. Tudod, a Kamocsáék házában van. 
Hatalmas pince. Folyosók meg minden, bár nem én 
fedeztem fel. Át lehet menni a másik házba. Azt hiszem, 
Budára is át lehet menni. Valóságos alagút… 

Nem mondta ki, de Csutak szinte hallotta: „bár nem én 
fedeztem fel”. 

– Vénséges vén pince. Levittünk egy szalmazsákot. 
Azon lehet heverni. 

Csutak fölnézett a viharszürke égre. 
– Lehet, de nem nekem. 
Pazár felhúzta a szemöldökét. 
– Nem neked? 
Csutak az égre nézett, és csak bólogatott. Magában meg 

azt gondolta: „Csak ne vágj ilyen szenteskedő képet, 
hiszen majd úgyis azt mondod: Csutak, te legfeljebb két 
lépcsőfokot jöhetsz lefelé, vagy talán még jobb lesz, ha 
csak elsétálsz a pince előtt.” 

– Ismerjük – dünnyögte Csutak –, ismerjük az ilyesmit. 
– Akármikor lejöhetsz. 



Ez igazán egyszerűen hangzott, de Csutak majd hanyatt 
esett. Bármikor lemehet? Ezt Pazár mondta? Ugyanaz a 
Pazár, aki nem engedte be az udvarba? 

Villámlott. 
Pazár mintha a meghasadt égből szólna: 
– Lejöhetsz. 
Csutak behunyta a szemét, szédült. Mi ez? Beugratás? 

Miért viszi le a pincébe, ha nem engedte be az udvarba? És 
miért nem engedte be az udvarba, ha most…? Sírni tudott 
volna. És hogy végképp elkeseredjen, Pazár még azt 
mondta: 

– Vedd fel a kabátomat, agyonázol ebben a pólóingben. 
Még hozzátette, hogy őt, Pazárt, nem izgatja a vihar, de 

egy ilyen nyamvadt alakot… 
Csutak meg sem tudott mukkanni. Hagyta, hogy Pazár 

ráhúzza a kabátját, és végig begombolja rajta mind a 
három gombot. 

– Most aztán gyerünk, Csutak. Futás a fal mellett! 
Csutak, Pazár végig begombolt kabátjában, futott a fal 

mellett. 
 
Így jutott le Csutak a pincébe. 
Heverészett a szalmazsákon, bolyongott a hosszú, sötét 

folyosókon, akárcsak Pazár, Dunai meg a többiek. 
Senki se találta különösnek, hogy Csutak itt van. Még 

maga Csutak se. 
– Tudjátok – mondta egyszer, ahogy elnyúlt a 

szalmazsákon –, amikor apáékkal hazajöttem a Balatonról, 
azt hittem, vége a nyárnak. – Elhallgatott egy pillanatra, 
majd nagyot sóhajtott: – Pedig mintha csak most 
kezdődne. 



A többiek nem szóltak semmit. Hallgattak, akárcsak az 
az ócska próbababa, amelyet szintén lehoztak ide a 
pincébe, és amelyre mindenféle rongyot ráaggattak. 

Dunai végül is kibökte: 
– A jövő héten megyünk nyaralni. 
Végül fölkecmeregtek, és elindultak egy kis 

barangolásra. Olykor beugrók fogadták őket, sötét 
mélyedések. És végig-végig a falban megfeketedett 
vaskarikák. 

– Talán még a török időkből van – suttogta Csutak –, 
hiszen olyan régi pince. – Úgy mondta, ahogy Pazár Micu: 
– Vénséges vén pince. 

– Könnyen lehet, hogy nem találunk vissza – mondta 
egyszer kóborlás közben. Akkor már úgy érezte, hogy 
talán Budára is átjutottak. 

A törökökre esküdni mert volna. Meg arra is, hogy 
egyszer csak megtalálják az egyik török harcos csontjait 
valamelyik szeneskamra mellett. Török fogoly csontjait, 
aki itt halt meg. 

Olykor, ha egyedül volt, a világítóablak félhomályában 
szinte látta a törököt. Eléggé csüggedtnek tűnt, ahogy ott 
állt a falnál a vasra verve. Irtózatosan sovány volt, egyetlen 
hosszú hajfonat lógott le a fejéről. 

– Az volt a baj, Csutak kérem, hogy egyszer 
megszöktem – mondta a fogoly, és bánatosan bólogatott. 

Csutak nem szólt semmit, csak heverészett meg 
ábrándozott. 

– Kezdetben minden jól ment. Eljutottam 
Konstantinápolyba, új életet kezdtem. De aztán értem 
jöttek és visszahoztak. 

A képzeletbeli fogoly elhallgatott. Ez volt az a pillanat, 
amikor Csutaknak meg kellett szólalnia. 



– Kik hozták vissza? – kérdezte. Hirtelen a lakókra 
gondolt, akiknek a nevét a kapualjban olvasta. Bauer 
Ferenc hozta vissza a törököt? Vagy özvegy Reha Józsefné? 

– A fogolytársaim – bólintott a török. – Mivel úgy 
egyeztünk meg, hogy elhozom értük a váltságdíjat 
Konstantinápolyból. 

– De aztán valahogy kiment a fejéből – bólintott 
Csutak. 

– Csutak úr – a török majdnem sírt –, képzelje magát az 
én helyembe. Az ember visszakerül az életbe. Levegő, 
napfény, szabadság. Csoda, hogy egy kicsit megzavarodik? 
– Elhallgatott, majd komoran: – De aztán értem jött két 
fogolytársam, és visszavitt. 

Csutak ezt nem értette. 
– Inkább ők is ott maradtak volna! 
A török a fejét rázta. 
– Nem lehetett, mert még mindig voltak itt öten. 
– Persze, a becsület – hümmögött Csutak. 
– A becsület – sóhajtott a török. – De hogy aztán mit 

műveltek velem! Á, nem is jó erről beszélni. 
Fentről lépések hallatszottak, és a fogoly szétfoszlott a 

homályban. Dochnál jött le Kamocsával. 
Dunait és Pazárt már napok óta nem lehetett látni. 

Elutaztak a Balaton mellé. Így volt ez. Olykor valaki 
eltűnt, aztán megint visszajött valahonnan a Bükkből vagy 
a Balaton mellől, és tovább heverészett a szalmazsákon. 

Csutak egy napon levelet kapott Pazár Micutól. 
Megírta, mikor érkezik, és hogy Csutak feltétlenül várjon 
rá az állomáson, mert fontos közlendői vannak. 

Csutak tehát kiment az állomásra. 
– Meghíztál, Pazár – mondta, amikor Pazár feltűnt két 

bőrönd között. 



– Inkább arról beszélj, hogy mennyire lesültem. 
Valósággal rézbőrű vagyok. 

– Azt nem látom, mert sötét van. – Csutak oldalt 
billent, mert Pazár a kezébe nyomott egy bőröndöt. 

– Hadd higgyék, hogy te is nyaralásból jöttél. 
– Csakugyan. – Csutak úgy ingott a bőrönddel, mint egy 

léket kapott csónak. 
– Taxi! Taxi! – kiabált hátul Pazár papája. 
– Jó lesz villamos is! – kiabált hátul Pazár mamája. 
Csutak vitte a bőröndöt, és hallgatott. Mi lesz már 

azokkal a „fontos közlendők”-kel? Aztán mert Pazár 
sehogyan se akart megszólalni, végül is ő kezdte: 

– Tegnap lent voltam a pincében. Tudod, abban a 
vénséges vén pincében. 

– Kit érdekel? – Pazár egy taxi után füttyentett. 
Csutak megállt. És ha Pazár Micu nem szól rá, hogy: 

„na, gyere”, talán el se indul. 
– Kit érdekel a pince – mondta Pazár –, amikor 

„szigetünk” van. 
Csutak mintha örvénybe került volna. Forgott vele az 

utca a házakkal, a villamosokkal és az autókkal. 
– „Szigetünk?” Még hogy nekünk szigetünk? 
– Dochnál írta, hogy fölfedezett egy szigetet a 

pályaudvar mellett. 
Csutak erre megint elnémult. 
Dochnál írta! Dochnál Pazárnak megírta. De neki, 

akivel napról napra találkozik, nem tudott szólni. 
Csutaknak sötét gyanúja támadt. 
– Én ebből kimaradok. – Akart még valamit kérdezni, 

de Pazár papája felharsant: 
– Fel egy buszra! 



Csutak kezéből kirántották a bőröndöt, és Pazár eltűnt 
egy robogó busszal. 

Pazár eltűnt a busszal, és vele együtt eltűnt a sziget is. 
Csutak legszívesebben leült volna a járda szélére. 
Vonatfüttyöt hallott a háta mögül, de az is olyan 

szomorú volt. Harmonika nyekergett a pályaudvar söntése 
felől. Lusta, bánatos fények szálltak az utca felett. 

– Kimehetnék apához. 
Ez annyit jelentett, hogy Csutak kibaktat Zuglóba a 

hetes busz végállomására, és megvárja apát, amíg befut a 
kocsival. Apa kalauz volt, és naphosszat vállak és hátak 
között fúrta magát előre. Akárcsak valami alagútban, 
amiből úgysem lehet kijutni. Közben ilyeneket mondott: 

– Középenkéremmenjünkegykicsit beljebblógnaka 
lépcsőn! 

Csutak felült egy villamosra, mert hát innen kissé 
messze volt a hetes végállomása. Az ablaküvegben látta 
saját elmosódó arcát. 

– Penészpofa. Ki is mondta, hogy penészpofa vagyok? 
Talán Drugics Ági vagy Színes Géza. Nem, mégis inkább 
Drugics Ági lehetett. 

Csutak most már arra is emlékezett, mikor mondta ezt 
Drugics Ági. Igen, színdarabot próbáltak. A Csongor és 
Tündét Vörösmarty Mihálytól. Színes Géza úgy rendezte a 
dolgot, hogy Csutak lett Csongor királyfi. És akkor Ági 
kifakadt: 

– Ezzel játsszak én együtt? Ezzel a penészpofával? 
Merthogy Ági volt Tünde, aki halálosan szerelmes 

Csongorba. Drugics Ági meg sehogy se tudta elképzelni, 
hogy halálosan szerelmes legyen Csutakba. „Ebbe a 
penészpofába.” 

Így volt. Csutak átszállt. 



Apró kis házak futottak el a villamos mellett. Majd üres 
telkek sötét foltjai. 

Csutak közben arra a hajdani előadásra gondolt. Semmi 
kétség, Ági azt szerette volna, ha Színes Géza játssza 
Csongor királyfit. A nagy Színes, aki igazán „nagy” volt. 
Nem úgy, mint Dochnál, aki csak azért nagy, mert van egy 
öccse, a kis Dochnál. Színes más volt! Darabot rendezett, 
játszott, megnyert egy ródliversenyt. Valaki mondta is, 
hogy Színes tulajdonképpen unalmas alak, mert annyi 
mindent tud. Persze olyasvalaki mondhatta, akit evett a 
penész az irigységtől. De akárhogy is akarta Színes Géza, 
Csutak nem játszhatta el Csongort, mert Csutakot 
egyszerűen elrabolták az előadás előtt. Akkoriban sokat 
beszéltek erről az Ér utca környékén. Aztán mégis 
előkerült, de akkor már javában folyt az előadás, és Színes 
Géza volt a színpadon mint Csongor, és egyszerre két 
Csongor királyfi ugrált Tünde körül. A közönség fütyült, 
abba kellett hagyni az egészet. 

Géza akkor azt mondta: 
– Semmi baj, újra előadjuk a darabot. Nagyvilági Főcsőt, 

aki Csutakot elrabolta, ártalmatlanná tettük. – 
Megveregette Csutak vállát. – Semmi kétség, te leszel 
Csongor! 

De aztán valahogy mégis Színes Géza lett Csongor 
királyfi. 

És akkor véletlenül kint volt valaki a rádiótól, egy 
rendező vagy kicsoda, és azt mondta, hogy Géza jöjjön be 
próbára. 

Géza bement próbára, és ezzel aztán el is tűnt Csutak 
elől. Eltűntek a Drugicsok is, Cézár és Ági. Elköltöztek a 
környékről. Egyáltalán mintha azt az egész társaságot 
szétfújta volna a szél. 



Miért kellett most Csutaknak erre gondolnia? Meg 
Színes Gézáékra? Talán nincs elég baja ezzel a szigettel? 

– Hajaj – sóhajtott Csutak a hetes végállomásán –, hajaj! 
Sötéten és üresen álltak a buszok. Nagyon fáradtan. 

Legszívesebben rágyújtottak volna egy cigarettára, vagy 
betértek volna egy pohár sörre. De hát buszok voltak, s 
csak álltak egymás mellett, mintha az utasokról 
beszélnének meg mindarról, amit napközben láttak. 

Benzinszaga volt a levegőnek. 
Csutak szerette a benzinszagot. Akárcsak a 

kalauztáskák bőrszagát. Egy táskás elment mellette. 
– Apádat várod? Mindjárt jön. 
Csakugyan. Néhány perc múlva befutott egy busz. Oly 

szerényen és féloldalasan, ahogy apa szokott jönni. Az 
ablakok fénye kialudt, néhányan leszálltak. 

Csutak apa hangját hallotta: 
– Történt valami? 
– Semmi, apa, csak… – A fiú elakadt. 
Mit is mondjon? Hogy nem viszik el a szigetre? Hogy a 

pincébe lemehetett, de az udvarba éppen csak betehette a 
lábát? Hogy szeretne Színes Gézával beszélni meg Drugics 
Ágival? De még a Nagyvilági Főcsővel is szívesen 
összeakadna, aki pedig elütötte Csongor királyfi 
szerepétől. Mit mondjon? 

Aztán bent ültek a sötét buszban, Csutak és az apja. 
Lábukat lógázták. Csutak a kormánykereket nézte, a 

bőrdíványfélét a kormány mellett, vagyis hát a 
motorházat, ahogy rá van dobva a vezető kabátja meg egy 
újság. 

Ha ez a busz így magától elindulna velük valahová, ahol 
megtalálnák a pincét, az udvart meg a szigetet, Színes 



Gézát, a Drugicsokat meg a Nagyvilági Főcsőt, aki pedig 
„derékba tört egy színészi pályát”. 

Apa a táskájában kotorászott. 
– Találkoztam a barátoddal – mondta hirtelen. 
Csutak oldalról ránézett. 
– Melyikkel? 
– Azzal a fiúval, aki mindenfélét kitalált. Még 

színészkedett is. – Apa még mindig a táskájában matatott. 
– Csak nem?… – A fiú félig lecsúszott az ülésről. – 

Színes Gézával? 
– Azzal, azzal… 
Csutak egyetlen kérdőjel volt. 
– És nem mondta, hogy meglátogat? És nem mondta, 

hogy üdvözöl? És hogy mit játszik legközelebb a rádióban? 
Vagy talán már filmen is? 

– Várj csak. – Csutak apja elhallgatott egy pillanatra, 
mintha gondolkozna valamin. – Üdvözöl természetesen. 

– De hogy mondta?! Azt mondta, mi van azzal a 
Csutakkal, akit én fedeztem fel és aki olyan, de olyan 
színész lett volna… 

– Üdvözlöm a Csutakot – ismételte apa. 
– Csak így? – Csutak lekókadt. 
Apa szinte bocsánatkérően: 
– Csak két megállót jött velem. Azt mondta: „Próbám 

van a Rádióban.” 
– Próbája, persze. – Csutak lábával az ülést rugdalta. – 

És… és… mi lesz legközelebb Színes Géza? 
– Fáradt Olaj. 
– No de apa… 
Apa vállat vont. 
– Mit csináljak? Ő lesz a Fáradt Olaj egy hangjátékban, 

akit a gyerekek gyűjtenek. 



– De apa, hát hogy lehet ezt eljátszani? 
– Azt mondta, hálás kis szerep. Meg hogy hangban jól 

jön ki. – Apa egy kis szünetet tartott. – „Csöpögök, 
csöpögök” – ezt kell neki mondania. Fanyarul kell 
mondania. 

– Fanyarul. – Csutak olyan képet vágott, mintha ő 
játszaná a Fáradt Olajat. 

– Aztán leszállt – folytatta apa. – Láttam a buszból, 
hogy rohant. – Csutak megint kibámult az ablakon. 

Egy busz kivilágosodott, mintha egy ház ablaka 
gyulladt volna ki. És amikor elindult, az is olyan volt, 
mintha a Rákóczi út hatvanöt kanyarodott volna ki. 

– Az én szolgálatom már letelt. – És akkor apa 
előhúzott valamit a táskájából. – Otthon találtam. 

– Fakard. – Csutak a kezébe vette. – Tudod, apa, én 
kaptam, még amikor úgy volt, hogy Színes Géza 
rendezésében eljátszom Csongor királyfit. 

Csutak belesuhintott a levegőbe. 
– Csak egy fakard, de megváltoztatom vele a világot! – 

Az apa lekászolódott az ülésről. 
– Őrizd meg. Mint én a motorossapkát. Akkor még azt 

hittem, hogy versenyző leszek. Olyan igazi nagy 
versenyző. – Egy mozdulatot tett. – Mit csináljak? Gyönge 
a tüdő. De a sapka azért megvan. – Bólogatott, és 
csöndesen fölnevetett. – Aztán ha versenyző lettem volna, 
olyan igazi nagy versenyző, akkor is csak ez a sapka 
maradt volna a végén… 

Csutak az apjára nézett. Úgy érezte, apa mindent tud a 
„szigetről” meg a barátairól. Kardjával még egyszer 
belesuhintott a levegőbe. 

Apa már lent állt a kocsi előtt. Hátraszólt: 
– Gyerünk. Anyád agyonver. 



Nem! Nem! És nem! 
Ha nem hívnak, én soha, de soha, még csak meg se 

említem a szigetet. – Csutak még hozzátette magában: – 
Mintha nem is tudnék róla, mintha Pazár nem is szólt 
volna. 

Vagy például… 
Pazár egy nap feljön, és azt mondja: 
– Csutak, elérkezett a pillanat, amikor kijöhetsz a 

„szigetre”. Tudod, eddig nem akartunk kihívni. Úgy 
gondoltuk, előbb mindent rendbe hozunk. Utat csinálunk 
meg miegymás. Mégis, ne hidd, hogy valami vacak kis 
helyre hívtunk. 

Igen, ezt mondja majd Pazár. 
Csutak meg csak legyint. 
– Öregem, kösz szépen, hogy fáradtatok, de engem 

egyszerűen nem érdekel a „sziget”. 
Csutak aztán nem is mond majd többet, és Pazár se 

mond többet. Pazár egyszerűen megnémul, és kiszédeleg 
az ajtón. 

– Mi van Csutakkal? – kérdezik bizonyára Dochnálék a 
szigeten. – Talán nem találtad otthon? 

Pazár majd rábólint. 
– De igen, otthon találtam. Csakhogy… – kis szünetet 

tart – Csutakot egyszerűen nem érdekli a sziget. 
Erre Dochnálék is megnémulnak. Aztán szép lassan 

elpárolognak a szigetről. Otthagyják a szigetet. Nem lehet 
az olyan érdekes, ha Csutakot nem érdekli. 

Csutak mindezt szépen eltervezte. Még azt is, hogy 
Dochnálék esetleg követséget küldenek hozzá. 

– Csutikám! Mégis… szagolj ki arra a szigetre! 
De hát ő a követségnek se mond mást, mint Pazárnak. 
– Nagyon kedvesek vagytok, de nem érdekel a dolog. 



Eddig tartott az álmodozás. 
Aztán egy nap valaki felfütyült. 
Csutak kinézett az ablakon, és Pazárt látta az udvarban. 

Pazár olyan parányi volt az udvar mélyén, mintha éppen 
csak odacsöppentették volna. 

Pazár felnézett Csutakra, aki csodálkozva meredt rá. 
Pazár intett. Amolyan félmozdulattal. Tulajdonképpen 

alig lehetett észrevenni. 
De Csutak észrevette – és fél perc alatt levágtatott a 

hatodikról. Amikor aztán lent volt, Pazár ránézett, és 
röviden csak annyit mondott: 

– Megyünk a szigetre. 
Csutak nyelt egyet, érezte, hogy elönti a forróság. 

Csutak loholt Pazár mellett. Pedig nagyon-nagyon 
szeretett volna valamit megkérdezni. Hogy miért nem 
szólt eddig Pazár? És ha szól, miért éppen ma? De ahogy 
ránézett, látta, hogy ettől a merev, kemény arctól semmit 
se lehet kérdezni. 

Dochnáltól se lehetett semmit se kérdezni, aki a sarkon 
várta őket. Dochnál, a nagy Dochnál olyan képet vágott, 
mintha azt mondaná: „Ugyan, mi a csudának kellett 
felszólni a Csutakért?” 

„Visszamehetek – gondolta Csutak. – Egy szó, és 
visszamegyek.” 

De hát senki se szólt egy szót se, és Csutak nem ment 
vissza. 

Közben egyre többen voltak. Kati, Kamocsa Jenő, Dunai 
meg néhány fiú, akiknek Csutak a nevét se tudta. Nem 
lehet valami nagy ügy a sziget, ha Dochnál mindenkit 
összecsődít. És ki tudja?… Dochnál ezeknek a fiúknak, 
akiknek Csutak még a nevét se tudta, talán már sokkal 
előbb szólt. 



A pályaudvar közelében Dochnál leállította a 
társaságot. Rábökött egy-két fiúra. 

– Ti most szépen leléptek. – És mert azok kissé bamba 
képet vágtak: – Nem érünk rá veletek foglalkozni. 

– Ne bomolj, Dochnál – mondta az egyik –, én is 
megmutattam neked azt a halottat a téren. 

Dochnál legyintett. 
– Légy boldog vele! Nem is halott volt. 
Dochnál továbbvonult. Közben szidta Kamocsát, hogy 

mi a csudának kellett mindenkinek szólni. Kamocsa 
hümmögött. 

Csutak szíve a torkában dobogott. 
„Mindjárt engem is kiselejteznek.” 
Ami azután történt, azzal Csutak nagyon szeretett 

volna tüstént eldicsekedni valakinek. Úgy érezte, hogy 
miközben a pályaudvar betontöltésén rohan fölfelé 
Dochnálékkal, mindjárt el is meséli ezt a száguldást. 
Szobák szálltak vele, arcok röppentek fel hozzá. Fiúk és 
lányok arcai. Csutakot hallgatták. Csutakot, aki fölfelé 
rohant a meredek töltésen. 

– Öregem – mesélte magában máris Csutak –, egyből 
fönt voltam… 

– – – – – 
– Hol a ménkűbe van ez a Csutak? 
Dochnál már elérte a síneket, és lenézett a mélybe. 

Valahol lent egy parányi folt. 
– Visszacsúszott – mondta Pazár. 
 
A sziget. 
Csutak állt, mint aki nem hisz a szemének. A sínek és a 

pöfögő vonatok elmaradtak mögötte. Szinte el se tudta 
képzelni, hogy az előbb még hosszú vonatsorokat látott. 



Félretolt, magányos kocsikat. Irigyen, sértetten álltak ezek 
a kocsik, mintha azt mondanák: „Bármikor 
nekivághatnánk az útnak, de minek?” 

Csutak valósággal megborzongott, ahogy ezeket a 
magányos kocsikat nézte. Egy pillanatra mintha arcot is 
látott volna az üveg mögött. Egy régi utas arcát, aki még 
mindig arra vár, hogy a kocsi elinduljon, s közben nem 
vette észre, hogy az étkezőt már lekapcsolták, a háló meg 
valami ócskavastelepre került. Csak ez az egy árva kocsi áll 
itt az elsárgult fűcsomók között. 

A kocsik is elmaradtak. 
Sínek, üres sínek… 
Majd fák, bokrok, és ahogy a bokrok megnyíltak, 

Csutak előtt volt a sziget. Magányos senki földje egy 
omladékfallal. Ez a fal talán még a régi pályaudvarból 
maradhatott. 

Egy lehetetlenül ócska, kifakult vasúti fülke a fák 
között. De ez a fülke egyáltalán nem volt mogorva. 
Sértődöttnek se látszott. Inkább derűsnek. És mintha már 
nagyon, de nagyon régen várta volna Csutakot. 

– Az apám vasutas – magyarázta Dochnál. – 
Tulajdonképpen ő fedezte fel ezt a helyet. Engem is 
kihozott ide, de mostanában már sosem jön a szigetre, 
nem is beszél róla. Lehet, hogy már el is felejtette. 

Még arról is beszélt Dochnál, hogy ez a sziget 
tulajdonképpen már nem is tartozik a pályaudvarhoz, de 
máshová se tartozik. Nem kell senkinek. 

Csutak egy nagy halom papírt fedezett fel az omladék 
tövében. Jegyeket, levélfoszlányokat. 

Ki írhatta ezeket a leveleket? Kinek írta? Aztán csak úgy 
kidobták a vonatablakból? 

A füst ide is elkísérte őket. 



Füstösek voltak a fák, a bokrok, az ócska vasúti fülke. 
És füstös volt a levegő is. 

Olykor vonatfüttyöt lehetett hallani. 
– A párizsi – bólintott Dochnál, mintha egy ismerőséről 

beszélne. 
Később, amikor már Csutak is hűségesen kijárt a 

szigetre, már ő is ilyeneket mondott. 
– A párizsi… 
– A római… 
Sőt egyszer még azt is megkockáztatta: 
– A rómainak késése van. 
Megjelent előtte egy távoli, fényes pályaudvar. Emberek 

várják a vonatot. Akik még nem tudják, hogy késése van. 
De ő, Csutak, itt a füstös bokrok között… nem, hát azért 
ez mégiscsak nagyszerű dolog! 

 
Egy nap Kati azt mondta: 
– Be kell rendezni a fülkét. 
És mert a többiek csodálkozva néztek rá, hozzátette: 
– Lakályossá kell tenni. 
– Az más – bólintott Dochnál. 
Kati másnap takarót hozott. Kamocsa egy öreg asztalt, 

Dunai egy ócska széket. 
Kati mindent berendezett. Csutak egyszer csak azt 

látta, hogy az ócska asztalon váza van, a vázában meg 
virág. 

De hát mit hozott Csutak? 
Egy falvédőt. 
„Kicsi asszony, csókkal várjon, ez a boldogság.” – Ez állt 

a falvédőn. Alatta a kicsi asszony, amint éppen a hazatérő 
férj nyakába ugrik. 

Dunai megnézte, és azt mondta: 



– Ez már határos az elmebajjal! 
Pazár megnézte, és azt mondta: 
– És most mindennap ezt kell olvasnom? Kicsi asszony 

csókkal várjon… 
Dochnál meg se nézte. 
– Vidd a fenébe, Csutak! 
Kati pedig: 
– Csak maradjon! Egész kedves. 
Így hát a falvédő maradt. Csutak erről így nyilatkozott: 
– Mindent fel lehet valamire használni. 
Több szó nem esett a falvédőről. Kati megterített. 

„Asztalhoz” ültek. 
Szóval berendezkedtek a szigeten. 
Ha nagyon sokan voltak a fülkében, Kati azt mondta 

Csutaknak: 
– Igazán sajnálom, de te már kint rekedtél. 
Csutak vállat vont. Ő is nagyon sajnálta, de ha egyszer 

kint rekedt… 
Különben se történt egyéb, mint hogy lekuporodott a 

földre a vasúti fülke elé. Katiék kiszóltak hozzá, ő meg 
beszólt. 

– Tessék, Csutak, egy kis befőtt. 
Egy kéz kinyújtotta a tányért. 
– Köszönöm. – Azzal Csutak átvette a tányért. Közben 

úgy érezte, ez még sokkal többet ér, mintha bemehetett 
volna. 

Ha kedve támadt, elkószált. Régi jegyeket ásott elő a 
papírkupacból. 

Wien – olvasta az elmosódott betűket. 
Az omladékfalnál állt, kezében a jeggyel. Úgy képzelte, 

furcsa szédülés fogja el, mintha légörvénybe került volna. 



– Károly – hallotta a háta mögül –, ne hajolj ki az 
ablakon! 

– Istenem! – sikított egy nő. – Robog a vonat, és ő 
kihajol! 

Mert akkor Csutak már az a fiú volt, aki valaha ezzel a 
jeggyel utazott. Károlynak hívták, és kihajolt az ablakon. 

Éles hangra riadt: 
– Mi a csudát csinálsz itt?! 
Kamocsa kipöckölte Csutak kezéből a jegyet. 
Csutak vállat vont, aztán felnevetett. Visszafutott 

Kamocsával a többiekhez. 
Voltak aztán másfajta utazások. 
Együtt „szállt vonatra” az egész társaság. 
Katival az volt a baj, hogy az utolsó pillanatban érkezett 

a pályaudvarra, és majdnem lekéstek a vonatról. Pazár 
meg eltévesztette az átszállást. 

– Persze, persze – mondta később –, Milánóban kellett 
volna… 

Dochnál a fél utat az étkezőkocsiban töltötte. 
– À la carte parancsol, uram, vagy ajánlhatok valamit? – 

hajlongott mellette a képzeletbeli pincér. 
Dochnál megsemmisítő pillantást vetett a pincérre. 
– Maga ne ajánljon semmit! 
Dochnál kegyetlenül megtáncoltatta a pincéreket. 
Nyílt az étkezőkocsi ajtaja, és megjelent a 

méltóságteljes lord Lister bájos leánykájával, Alice-szel. 
Lord Listert Csutak játszotta, bájos leánykáját 
természetesen Kati. 

Dochnál, akiről mindenki tudja, hogy filmrendező akar 
lenni, fölugrott az asztaltól. 

– Lordom! Ön itt?… – (Elragadtatott pillantás Alice 
felé.) És a kis Alice! Évről évre elragadóbb… 



– Minő meglepetés – bólogatott a lord. 
Míg a kis Alice, aki „évről évre elragadóbb”, csak 

mosolygott. Roppant bájosan mosolygott. 
Lord Lister kitekintett a vonat ablakán. 
– Minő fenséges hegyvonulat! 
– De papa – figyelmeztette Alice –, hiszen ez síkság! 
Mire lord Lister némi meglepetéssel: 
– Valóban, gyermekem, valóban. 
Lord Lister ezenkívül nem is igen mondott többet. 

Legfeljebb a Nagy Filmes egy-egy megjegyzésére vetette 
oda hallatlan fölénnyel: 

– Ó, korántsem! 
Az étkezőkocsi következő vendége érdekes személyiség 

volt. Nick Alister nemzetközi szélhámos, akit persze 
Kamocsa játszott. Az volt a legkevesebb, hogy nem 
váltotta meg a vonatjegyét, és mindenki üldözte. De hát 
senki se kívánhatja egy szélhámostól, aki ad magára 
valamit, hogy jegyet váltson. Bármennyire is üldözték, 
mindig kibújt a hurokból. 

Nick Alister nemzetközi szélhámos természetesen 
összeismerkedett Alice-szel. 

– Kérem – suttogta a Félelmetes Szélhámos –, kegyedért 
akár új életet kezdek. 

– Nem tudom, bevallhatom-e atyámnak, mit érzek ön 
iránt – suttogta Alice. 

– Irtó zrít csap az öreg – mondta a Félelmetes. 
Alice, azaz Kati erre majd pofon vágta a Félelmetest, 

azaz Kamocsát. 
– Tudd meg, hogy így nem beszél egy előkelő 

szélhámos! 
Kamocsa dünnyögött valamit, hogy hát nem nagyon 

volt módjában előkelő szélhámosokat megismerni. Így hát 



egy pillanatra kizökkentek, de csakhamar folytatták az 
„utazást”. 

Csakhogy… 
Csutak észrevette, hogy Kati egyre jobban bele akarja 

zavarni a dologba. Először még mint lord Listernek vágta a 
fejéhez: 

– Atyám, ne haragudj, de te teljesen megkukultál! A 
lányodat el akarják szöktetni, és erre te csak annyit 
mondasz: különös, hm, valóban roppant különös. 

Végül pedig kifakadt: 
– Csutakkal semmit se lehet kezdeni! Csutaknak 

egyszerűen semmi se jut az eszébe. Mindig csak azt 
mondja, hogy „valóban” meg hogy „ó, korántsem”! Hát én 
ilyen unalmas alakkal nem utazom! 

– De hát a lordok unalmasak és szűkszavúak – 
mentegetőzött Csutak. – Én legalábbis még sohasem 
olvastam, hogy egy lord fecsegett volna. 

Kint ültek a kupé peremén, lábukat lelógatták és 
„utaztak”. Mozdulatlanul utaztak távoli, csodálatos 
földrészek felé. Azazhogy utaztak volna, ha Csutakkal 
nincs baj. 

– Lord Lister – motyogta Csutak. Elakadt. Egyszerűen 
nem tudta tovább mondani, mert mind őt nézték. 
Furcsán, idegenül. 

Dochnál leugrott a kupé széléről, és hemperegni 
kezdett a fűben. 

– Tulajdonképpen ki hívta ide Csutakot? – kérdezte 
közben. 

Csutak is leugrott a kocsiról. Fölemelt egy fadarabot, 
azt húzogatta a földön. Végignézett az arcokon. Aztán 
csak Pazár Micut nézte, aki akkor délután felfütyült neki. 



Pazár visszanézett egészen semmitmondó tekintettel. 
Aztán, mint aki már nagyon unja ezt az egészet, 
hemperegni kezdett. 

Csutakkal nem törődött senki. Mintha el is felejtették 
volna az előbbi jelenetet. 

De ez a kérdés valahogy benne volt a levegőben. 
Ki hívta ide Csutakot? 
Csutak nézte, hogy hemperegnek a fűben a többiek. 

Eldobta a fadarabot. Tudta jól, hogy most elhagyja a fákat, 
a bokrokat, a szigetet. Aztán majd a sínek következnek, a 
vonatok. Jön egy mozdulat, ahogy leguggol a töltés 
tetején, és leszánkázik a mélybe. 

Elindult. Közben vissza-visszanézett. 
Nem szólt utána senki. 
Néhány nap múlva valaki a nyakába ugrott az utcán. 
– Kati – motyogta Csutak, ahogy magához tért –, majd 

feldűtöttél. 
Kati Csutak előtt ugrált. Olyan volt a nyári reggel 

fényében, a tetők és az ablakok ragyogásában, mintha 
élesen szikrázó üvegek között táncolna. Arca kissé dagadt 
volt. 

Nemrég ébredhetett – gondolta Csutak. Szinte látta azt 
a mozdulatot, ahogy Kati a kispárnába fúrja az arcát. 

– Mi van veled? Miért nem jössz ki a szigetre? 
– Mert… mert… – Csutak elvörösödött. 
Kati felnevetett. 
– Jaj, sóskiflit kell vennem! Nálunk mindenki úgy 

szereti a sóskiflit. 
Azzal eltáncolt. 
– Csutak, te leszel a párduc – mondta Kati délután a 

szigeten –, és a fák közül rontasz rám. 
Mit tehetett Csutak? 



Párduc volt azon a délutánon. 
– Géza! Színes Géza! 
A fiú az utca végén megállt. 
Csutak valósággal végigcsúszta a járdát, ahogy 

odarohant hozzá. Már régen készült erre a találkozásra, 
régi pajtásával, Színes Gézával. Most pedig ott állt előtte 
kifulladva, és a szigetről szeretett volna beszélni, meg 
mindarról, ami azóta történt. 

És kérdezni… Ó, mennyi mindent akart kérdezni! Mi 
van a rádiónál, milyen darabban lép fel Géza, talán már 
filmezik is? 

De csak állt, és nézte azt a magasra nyúlt, sárga trikós 
fiút. Egyáltalán nem értette, miért van nylonkendő a 
nyakán. Aztán végül is megint csak azt mondta, de most 
már csöndesen: 

– Géza. 
Géza meg valahonnan nagyon messziről rámosolygott. 
– Megvagy, öreg fiú? 
Ez megint olyan furcsa volt. Mintha Színes Géza nem is 

hozzá szólt volna, hanem valahol egy másik utcában egy 
másik fiúhoz. 

– Múltkor hallottalak a rádióban – mondta Csutak. – 
Mindjárt megismertem a hangodat. 

Géza legyintett. 
– Á, már az ötödik hangjátékban kapom ugyanazt a 

szerepet. Legalább az ötödik hangjátékban. Tudod, egy 
fiút játszom, akinek nagy a szája, és a végén leég. Valami 
Mándy írta, mindig ugyanazt írja. Fura pók. A szünetben 
közöttünk ténfereg. Múltkor egy fiú azt mondta: „Virulok, 
mint a rohadt tök.” Ő meg rögtön följegyezte. Ha láttad 
volna, milyen boldog volt! A neveket is följegyzi. – 
Elgondolkozott, és megint azt mondta: – Fura pók. 



Géza elhallgatott, majd hirtelen: 
– De nézz meg a filmben, öreg fiú! Nem nagy szerep, de 

amit kihozok belőle! 
Ezt már úgy mondta, mint egy nagy színész. „Amit 

kihozok belőle!” 
– Szóval megnézheted. 
Csutak meg azt gondolta: 
„Ha akkor, azon a régi előadáson én játszom Csongor 

királyfit, akkor talán most én állok itt nylonkendővel.” 
– Hát te? – kérdezte Géza. 
Beszélni kellett. Pazárékról, a szigetről, hogy mi 

mindent lehet ott… Utazást, végtelen kalandokat, ő maga, 
Csutak, egyszer tiszteletreméltó lord, aztán a dzsungel 
félelmetes párduca (El tudod ezt képzelni, Géza?), aztán 
Csúzliszemű, a gyilkos mozdonyvezető (El tudod ezt 
képzelni, Géza?). 

Közben lassan sötétedett. Géza már indult. Ahogy a 
kezét nyújtotta, azt mondta: 

– Hiába, te csak a régi vagy. – Visszamosolygott. – A 
régi Csutak. 

Csutak egy darabig még utána bámult. 
A régi Csutak… mit akart ezzel? 
Aztán megvonta a vállát, és elindult ő is. 
 
Egy délután pedig megjelent a szürke ló. Mintha lassan, 

mozdulatlanul úszott volna az utca felett iszapszürke 
sörényével. 

Csutak az utca sarkán állt. Bámulta ezt a különös 
menetet. 

Kövér, vörös arcú nő vezette a lovat. De úgy, mintha 
tulajdonképpen nem is tartozna hozzá. Csak véletlenül 
akadtak volna össze. 



Csutak nézte, mert néznie kellett, akárcsak a 
többieknek ebben az utcában. 

Fejek hajoltak ki az ablakokból. 
Csutak fölfelé pislogott. 
Valaki leintett Csutaknak, Csutak visszaintett. 
– Öregem! – kiáltott elragadtatva a Valaki. 
– Öregem! – kiáltott elragadtatva Csutak. Magában meg 

azt gondolta: „Csak tudnám, kicsoda.” 
Mellette egy fiú felkiáltott: 
– Harmadik emeleti bácsi! Tessék nézni! 
A harmadik emeleti bácsi lehajolt, és nézte a lovat. 
Csutak is a lovat nézte. 
A ló iszonyúan sovány. Pálcavékony lábai mintha 

minden pillanatban összetörnének. Tekintete üres, merev. 
Lóg a sörénye, gubancos. 

Az emberek, akik előbb még a hirdetéseket nézték, 
most utána fordultak. Egy bekötött arcú tűzoltó is utána 
fordult. A gyerekek – Csutak mellett – fölálltak az 
egymásra dobált utcakövek mögül, úgy bámulták. 

A szürke ló csendesen követte a kövérkés nőt, patája 
nem ütött zajt. Mintha a levegőben lépkedett volna, a 
levegőben rakta volna egyik lábát a másik után. 

Mögötte nyurga fiú, faággal a kezében. 
Csutak úgy nézte, mint aki nem hisz a szemének. 
– Dochnál – suttogta –, a nagy Dochnál. 
Dochnál olykor belesuhintott a levegőbe. Közben úgy 

vigyorgott, mintha rá akarna húzni a lóra. 
– Két sarokkal előbb összeesett – magyarázta valakinek. 
Újabb suhintás. 
– És ezt még utcára viszik, és ezt kocsiba fogják – 

mondta a tűzoltó a kötése mögül. Mert már kísérte a 
lovat, akárcsak a gyerekek meg két szatyros nő. 



„Mindjárt szólok Dochnálnak” – gondolta Csutak. 
De nem szólt semmit. Némán kísérte a lovat. 
A tűzoltó előrement a nőhöz. Eléje került. 
– Mikor evett ez a ló utoljára? 
A nő elmosolyodott. Csöppet se bántotta a kérdés. 
– Eszik ez, többet, mint a másik. – Pillanatokra megállt 

egy mozi előtt. – Csak fölemészti. Mindent fölemészt, ami 
belemegy. 

– Még hogy fölemészti! – A tűzoltó az arcához kapott. – 
Különben bánom is én. El kell mennem a rendelőbe, mert 
ez a nyavalyás fog… – Újabb nyilallás után elhallgatott. Egy 
lépést tett visszafelé, de mégis megfordult, és ment tovább 
a lóval. 

„Szólok Dochnálnak – gondolta Csutak –, hogy is 
kezdődött ez az egész…” 

Egy szót se szólt. Csak a tekintete égett a 
sajnálkozástól, ahogy nézte a szürke lovat. 

– Maga emészti fel! – kiáltotta az egyik szatyros nő. 
Aztán a többiekhez fordult: – Nézzék, milyen kövér! 

– Meg iszik is. Idáig érezni a leheletét. – Ez a másik 
szatyros volt. – Nyomás van benne. 

– Atmoszféra. 
Hátul meg Dochnál adta a tájékoztatást: 
– Már telefonáltak Kőbányára. Majd érte jönnek. 
Sárga trikós fiú lépett hozzá. 
Kamocsa! – bámult Csutak, s még jobban a többiek 

mögé húzódott. – Hát Kamocsa is itt van? Hogy került 
ide? 

– No né, nagy Dochnál! – nevetett Kamocsa. – Talán 
tied a ló? 

Dochnál erre megint csak azt mondta: 
– Ott voltam, amikor a sarkon összecsuklott. 



Kamocsa a lóra nézett. 
– Kifőzik szappannak. 
„Behúzok egyet ennek a Kamocsának” – gondolta 

Csutak. 
Közben elöl a vörös arcú nőnek meg kellett állnia. A 

szatyrosok közrefogták. 
– Miért hagyta? 
– Nem tudott neki többet adni? 
– De arra jó volt, hogy fuvarozzon! 
Úgy látszott, még egy pillanat, és nekiesnek. 
A vörös arcú nő a felháborodásból semmit se vett észre. 

Barátságosan felelt: 
– Mást kell beállítani helyette… pedig jó kis indító volt, 

csak most már nincs fantázia benne. 
– Már telefonáltak Kőbányára – szólt közbe Dochnál. 
Kamocsa bólintott, mintha helyeselné a dolgot. 
„Undok pofa ez a Kamocsa – gondolta Csutak. – Nem is 

kéne kiengedni a szigetre.” 
A vörös arcú nő perdült egyet. 
– Kalapot veszek az árából. Könnyű kis nyári kalapot. – 

Olyasféle mozdulatot tett, mintha máris a kalapját 
igazgatná. 

– Tönkretette! – A tűzoltó megint az arcához kapott. 
Persze a saját arcához. 

– Miért? – vonta meg a vállát valaki. – Mit tudja azt 
maga? Azt nem lehet csak így megítélni. 

A nő felsóhajtott. 
– Igaz is. Amennyit beleöltem. 
– Egész vagyont! – Az egyik szatyor fölemelkedett. – 

Miért nem mondja mindjárt, hogy a saját szájától vonta el 
a falatot?! 

A másik szatyros: 



– Sajnálnám magát, csak nincs rá időm. 
– Ismerem magát – mondta a vörös arcú nő az első 

szatyrosnak. – A Dagály-strandról. 
A szatyor leereszkedett. 
– Nem emlékszem. 
– Jó kis szappan lesz belőle – mutatott a lóra Kamocsa. 

– Finom kis szappan. Ezzel a lóval még mosdani fogok. 
Most, hogy leállt a nő, leállt a ló is. Már egész kis 

csoport vette körül. Csutak a közelébe sodródott. 
„Nem – mondta magában –, ezt nem lehet.” 
A ló elé állt, belebámult a szemébe. A semmibe bámult, 

a semminek könyörgött. 
– Ugye nem lesz veled baj? Ugye nem visznek oda? 
Kamocsa meglökte Dochnált. 
– Figyeled a Csutakot? 
Dochnál legyintett. 
– Á, ez mindig ilyen! 
Csutak meg se hallotta őket. Még mindig a ló előtt állt, 

még mindig a lóhoz beszélt: 
– Én tudom, hogy kocsi elé fognak még téged… 
Kamocsából kitört a nevetés. 
– Az semmi, Csutikám! Versenyen indítják. 
– Miért? Én hallottam már ilyet. 
Ez meg Kati volt. Egyszerre csak ott állt mellettük. 
Szódásüveggel a kezében bámulta a szürke lovat. 
Dochnál felnevetett. 
– Na tessék! A Kati már hallott ilyet. 
Csutak hátrafordult a lányhoz. 
– Ez is… meglásd, még ez is úgy összeszedi magát. Csak 

az a fontos, hogy ne hagyjuk elveszni. Akkor… akkor majd 
meglátjátok. 

Dochnál rábólintott. 



– A kocsit, ami érte jön Kőbányáról. Azt mindjárt 
meglátjuk. 

– Szafaládé lesz a lovacskából – mondta Kamocsa. 
– Nem! Nem! – Csutak körülnézett, mintha segítséget 

keresne. Pazár is mellette állt. Meg Dunai. Olyan arccal, 
mintha már régen kísérnék a lovat. De szólni egyikük se 
szólt. 

Csutak meg majd letérdelt a ló elé. 
– Megmarad, nincs is olyan nagy baja. Csak ne hagyjuk! 
Kati a szódásüveg kapszliját nyomkodta. 
– Én mindennap adnék neki rendesen enni! 
Kamocsa a fejét csóválta. 
– Ebbe még ételt? 
– Mi közöm hozzá? – vonogatta vállát Dochnál. 
Csutak a kövér nő körül keringett. 
– Ne tessék engedni! 
Az éppen magyarázta: 
– Tudják, milyen nehéz egy özvegyasszonynak. 

Mindenhol becsapják! 
– No, magát nem! – vágta rá az egyik szatyros. 
Mire a másik: 
– Ahogy így nézem, nem kell magát félteni! – Hirtelen 

oldalt fordult. – Mi a csodát akarsz, Csutak? 
Csutak a szatyor mellett állt. 
– Magyari néni, tessék szólni, hogy ne engedjék elvinni. 
– Kit ne engedjenek elvinni? 
– A lovat! 
Csutak csak azt nem értette, miért nem szól közbe 

Pazár vagy Dunai. 
– Á, az ugyan már… – Magyari néni megint a vörös arcú 

nőhöz fordult. – Azt maga már elintézte. 



– De csak azért, mert nem kapott enni – mondta 
Csutak. – Ha adnának neki… 

– Hát adjanak! – A vörös arcú nő felnevetett. 
– Hogyhogy adjunk? – kérdezte a tűzoltó. – Mit is 

beszélsz, te fiú? 
– Ne törődjön vele – mondta Dochnál. – Dilis. 
Csutak Dochnálra nézett, és egy pillanatra elnémult. – 

Miért mondja, hogy dilis vagyok? Igazán azt hiszi?… – 
Aztán elfelejtette Dochnált, és csak fújta a magáét. 

– Megvehetnénk. A papám is adna pénzt – sipította. 
Elhallgatott, mintha nem nagyon bízna a dologban. 
– Csak most nincs otthon a papám – tette hozzá kicsit 

csöndesebben. 
Kamocsa befonta a ló sörényét. 
– Kóc lesz, hegedűhúr vagy semmi. 
A vörös arcú nő meg csak nevetett. 
– Meg akarja venni! Hallják, meg akarja venni ez a 

kisfiú! – A lóra nézett és elkomolyodott. – Nincs fantázia 
benne. 

– Megvehetnénk – makacskodott Csutak. – Magyari 
néni is adna hozzá. 

– Mit adnék hozzá? Mit kezdjek én ezzel a… 
Csutakot azonban nem lehetett félbeszakítani. 
– Hát itt van Ugrai bácsi meg többen az utcából! 
– Az utca vegye meg? 
Magyari néni fölsóhajtott. 
– Még csak az hiányzik! Komolyan mondom, más már 

nem is hiányzik ebbe az utcába. – Egész váratlanul 
rámutatott egy házra. – Abban lakott Jókai Mór. Én még 
láttam gyerekkoromban. Anyám mondta, hogy aki ott 
kikönyököl az ablakban, az Jókai Mór. – Csutakra nézett, 



és megint csak felsóhajtott. – De hogy most ezt a lovat 
megvegyük!… 

– Nekünk egyszer fel volt adva Jókaiból… – Dochnál 
arra a bizonyos házra nézett, de aztán mégis Csutak 
homlokára ütött. – Kezeltesd magad, Csutak. 

Csutak körülnézett. (No lám, Pazár és Dunai még 
mindig hallgat!) 

– Jó ló ez – kezdte Csutak –, elmenne az emberrel a 
piacra, kiránduláskor vinne ezt-azt. Egyik héten a bácsi 
lenne a gazdája, másik héten Magyari néni, aztán megint 
valaki más. 

Elhallgatott. Úgy érezte, ez igazán meggyőzően 
hangzott. 

Magyari néni megigazított valamit a szatyrán. 
– Csutikám… és hol tartanánk? Nálunk, a konyhában? 

Vagy az udvaron? 
– Ha szíveskednél megmondani – bólintott gúnyosan 

Dochnál. 
Csutak egy pillanatra elgondolkozott. 
– A tizenkettőben az a pince. – Pazárra nézett. – Tudod, 

az a vénséges vén pince. – Szinte suttogva: – A tanyánk … 
– Ahol mi lakunk – dörmögte Kamocsa. – Örülök, hogy 

éppen hozzánk akarod bedugni. 
De ez egyáltalán nem úgy hangzott, mintha örült volna. 
– Vagy a szódás udvaron – folytatta Csutak. – Vagy… 
– Kár erről beszélni – legyintett Kamocsa. 
Csutak végignézett az arcokon. 
– Adjuk össze. Mi is, Magyari néni is. 
– Nem is lenne rossz – mondta Magyari néni helyett a 

vörös arcú nő. Aztán hozzátette: – Csakhogy nem lesz 
abból semmi. 



Mintha tulajdonképpen ő is sajnálná, hogy nem adják 
össze a pénzt. Mert hát szinte bánatosan bólogatott meg 
sóhajtozott. 

– Bizony, nem lesz abból semmi. 
Aztán hirtelen fogta magát a vörös arcú nő, és bement 

az italboltba. 
Csutak Dochnálra nézett. 
– Megint telefonál – mondta Dochnál. 
Csakugyan, kintről látni lehetett, ahogy a nő bedob egy 

érmét a telefonba, tárcsázik. 
Arcok tapadtak az üvegablakhoz. 
Csutak arca valósággal odaragadt. Úgy nézte a nőt, 

mintha minden mozdulatát meg akarná jegyezni. Na, 
most beszél… Közben fröccsöt iszik. 

– Jól ledobta azt a fröccsöt – mondta elismerően a 
tűzoltó. – Én se csináltam volna szebben. 

– Visszaakasztja a kagylót – mondta Kati. 
És akkor végre Dunai is megszólalt. Igen megfontoltan 

azt mondta: 
– Ingerültnek látszik. 
– És még egy fröccsöt kér – mondta Pazár. 
– Hát én nem várom meg – sóhajtotta az egyik szatyros. 
– Nekem nincs erre időm – sóhajtotta a másik szatyros. 
– Ha legalább nekem is kiküldene egyet… – sóhajtotta 

Ugrai bácsi. 
A vörös arcú nő kijött. 
Léggömbre emlékeztetett. Várni lehetett, hogy a 

következő pillanatban felszáll és elrepül. Vagy 
megpukkad. 

– Holnap jönnek a vágóhídról. – Csutakra nézett, 
mintha ezért ő volna felelős. – Mit csináljak addig ezzel a 
lóval? 



A nő odament a lóhoz. Talán be akarja vinni az 
italboltba? De nem. Lassan, mint egy imbolygó bárka, 
elindult a szürke lóval, lefelé a szűk kis utcán. 

Most már csak Csutakék követték. 
A szatyrok lemaradtak. Ugrai bácsi meg a tűzoltó is 

eltűnt. 
Csutakék kísérték a szürke lovat kis távolságból, 

hűségesen kísérték. 
– Csak tudnám, miért nem megyek haza – dünnyögte 

Kamocsa. 
– Semmi kedvem az egészhez – vonogatta vállát 

Dochnál. – Ott voltam, amikor összecsuklott a saroknál, 
de most már semmi kedvem az egészhez. 

Azért egyikük se maradt le. 
Csutak olykor előreszaladt, mintha kérdezni akarna 

valamit a nőtől vagy a lótól. Nem kérdezett semmit. 
Megint csak a menet végére került. Oly árván, 
magányosan, mint egy kibomlott cipőpertli. 

Ócskavastelep. 
Ide ment be a nő a szürke lóval. 
Csutakék megálltak a deszkakerítésnél. 
A deszka hasadéka között vaskupacok végtelen sorát 

lehetett látni. Egymásra dobált lavórokat. Egy 
szürkésfekete kádat. 

– Ide viszi a lovat – mondta Dunai. 
– Mit akarhat vele? – kérdezte suttogva Kati. 
– Kiméri ócskavasnak – bólintott Kamocsa. 
Senki se nevetett. Csönd volt. Álltak és vártak a kerítés 

előtt. 
Csutak rábökött a kerítésre. 
– Lyuk. 



Csakugyan, hatalmas lyuk volt a deszkán. Az ember 
akár az öklét is bedughatta volna. 

– Engedj oda. – Dochnál félretolta Csutakot. Odahajolt 
a lyukhoz, mintha mozit nézne. 

– Ne lökdöss – mondta Csutak. – Én fedeztem fel. 
– Mi van odabent? – Kamocsa megkopogtatta Dochnál 

vállát. 
Dochnál meg sem fordult, ahogy közölte: 
– Valami őrfélével tárgyal. – Hirtelen hátrálni kezdett – 

de még mindig nem fordult meg. – A ló a kád mellett. 
Kamocsa becsúszott a lyuk elé. 
– Fürdés lesz. Fürdik a lovacska. 
Ezen se nevettek. 
Most már megint Csutak volt a lyuknál. Ő nézte, ahogy 

a szürke ló ott áll a kád mellett. 
– Itt marad éjszakára – mondta Csutak –, aztán majd 

holnap… 
Elfordult a lyuktól, és futni kezdett. Rohant, vágtatott 

hazafelé. Mögötte egy csattogás volt az utca. 
Mire a nő kijött, már senki se állt a kerítés előtt. 
 
Egy arc az ablaknál. Oly vékony és sápadt, mint amikor 

a gyertya fénye felfut az üvegre. 
Csutak kibámult. 
Nem látott semmit. Azt se, hogy a szemben levő 

szobában felgyújtották a villanyt, és vacsorához ültek. Azt 
se, hogy odalent az utcán Gubica és Fuchs bokszpárbajt 
vívtak. Pedig Gubica még mérkőzés közben is felintett 
neki. De hiába! Csutak előtt nem volt semmi, és mögötte 
se volt semmi. A kis szoba a könyveivel mintha eltűnt 
volna. Azt se hallotta, hogy nyílik mögötte az ajtó, és anya 
szólítja. Apa is benézett, ő is mondott valamit. 



Az egész csak annyira jutott el Csutakhoz, mint távoli 
vízcsobogás. Aztán apa és anya árnya eltűnt mögüle, és 
csönd lett. 

Csutak lebámult a sötét utcára. 
Gubica és Fuchs még mindig egymás körül keringtek, 

élettelenül, hiszen Csutak nem látta őket. 
Csutak egy lovat látott, ahogy ott állt a telepen a 

vaskupacok között. 
Csönd van, este van, és a ló ott áll egy kád mellett. 

Egész éjszaka egy megfeketedett kád mellett áll. 
Holnap jönnek érte. 
Ő, Csutak, még alszik, amikor egy kocsi elindul a 

vágóhídról. 
Mit csinálhat a szürke ló éjszaka az ócskavashalmok 

között? Meg van kötve? Vagy talán már meg se kötik? 
Alszik? Tud aludni? Pokrócot raktak alája? Vagy azt se? 
Belehajtja fejét a kádba, és alszik. 

Talán emlékszik rám a szürke ló. Talán emlékszik rá, 
ahogy előtte álltam az utcán. Vagy már nem emlékszik 
semmire? 

Holnap jönnek érte. 
Ha Színes Gézával beszélhetnék! 
Egy pillanatra megjelent előtte Színes Géza 

nylonkendővel a nyakában. Szinte hallotta: 
„Te csak a régi Csutak vagy.” 
Nem, Géza nem értené meg. A többiek se. 
Amikor elváltak a kerítésnél, Pazár azt mondta: 
„Semmit se lehet csinálni.” 
Mondja el apának, hogy nem lehet hagyni a szürke 

lovat? Apa meghallgatja, apa mindig meghallgatja, de ezt 
most ő se értené. 

De hát akkor kinek mondja el, hogy… 



Csutak elmozdult az ablaktól. 
– Hát te? 
– Hát te? 
Csutak ott állt abban a bizonyos utcában, az előtt a 

bizonyos kerítés előtt, és Pazárra bámult. 
Pazár Micut mintha valami szélroham csapta volna a 

kerítéshez. 
Valósággal lógott a kérdés Csutakon: „Azt mondtad, 

úgyse érdemes semmit se csinálni, és most mégis itt vagy.” 
De nem kérdezett semmit. 

Pazár különben is hallgatózott a kerítés tövénél. 
– Semmi. – Csutakra nézett. – Mintha nem is lenne 

odabent. 
Csutak bólintott. 
– Pedig ott áll a fürdőkád mellett. 
Kis szünet, aztán oly halkan, mintha lélegzetet venne: 
– Vagy talán fogta magát és elsétált?! 
Pazár a fejét rázta. 
– Az nem lehet. A kapu zárva van. 
– Meg aztán ennek a lovacskának már annyi ereje sincs, 

hogy összeessen. Nemhogy még sétálna. 
Ezt már nem Pazár mondta. 
Kamocsa Jenő. Kamocsa Jenő zsebre dugott kézzel állt 

mellettük. Oly otthonosan, mintha már órák óta itt 
ácsorogna. 

No né – gondolta Csutak –, hát ez meg hogy került ide? 
Aztán ahogy átpillantott a túlsó oldalra, fekete 

vonalakat látott a sötétben. A vonalak mozogni kezdtek, 
és szép lassan átjöttek a kocsiúton. 

Mind itt vannak! 



Csutak most már igazán nem tudott volna semmit se 
mondani. Olyan boldog volt, hogy nem kell egyedül 
álldogálnia a sötét utcában a kerítésnél. 

Mind itt vannak. Kati, Dochnál, Dunai. Anélkül hogy 
bármit is megbeszéltek volna. És ez így jó. 

Kati a telep felé bökött. 
– Mit csinálhat odabent? 
Csutak vállat vont. 
– Meg kéne nézni – mondta Kati. 
– Meg kéne nézni – mondta Csutak. 
De nem ment oda a lyukhoz, hogy bekukucskáljon. 

Mint ahogy senki se ment oda. 
Mintha féltek volna attól, hogy megpillantják a szürke 

lovat. 
– Butaság. 
Dochnál végül is benézett. Aztán mint egy tudósítás: 
– Ott fekszik a kád mellett. Ahogy így látom, nincs is 

megkötve. 
– Miért kéne megkötni? 
Ezt már megint Kamocsa mondta. 
Csutak valahogy dühös lett. Miket beszél ez a Kamocsa! 

A szürke ló még igenis hogy felállhat és… és akár 
elvágtathat. No, mondjuk, ha nem is vágtat, de azért 
mindenesetre… 

Hangosan meg azt mondta: 
– Igazán nagy könnyelműség, hogy nem kötötték meg. 
Körülnézett. Jólesett volna, ha valaki azt mondja: „De 

még milyen nagy könnyelműség! Az ember igazán nem is 
érti.” 

Most éppen Pazár volt a lyuknál. 
– Az őr! 
És lebukott a kerítés mellett. 



A többiek is a kerítés oldalához lapultak. Hallani 
semmit se hallottak, de azért szinte látták az őrt, ahogy 
végigmegy a vaskupacok között, egy pillantást vet a lóra, 
aztán megint eltűnik valahol a telep túlsó végén. 

Pazár feje, mint egy periszkóp, fölemelkedett. 
– Elment. – Hátrafordult valami földöntúli 

csodálkozással az arcán. – És a lovat se látni. 
– Felült rá, és elvágtatott a rozsdás vasak közé! 
– Ugyan már! – Kati Csutakra nézett. A fejét csóválta és 

nevetett. 
Kamocsa megkopogtatta a homlokát, és azt mondta: 
– Plöm-plöm. – Meg hogy: – Dili-hopp! 
Kati a fiúkra nézett. 
– Holnap elviszik. – „Tenni kell valamit.” Ez volt a 

tekintetében. 
Pazár széttárta a karját. Ebben meg az volt: „Ugyan mit 

lehet tenni?” 
Dunai lépett a lyukhoz. 
– Sétál – mondta anélkül, hogy megfordult volna. – A 

szürke ló sétál. 
Némi rosszallás volt Dunai hangjában. Hogy tud 

sétálni, amikor holnap érte jönnek? 
Halk, szinte zajtalan lépések hallatszottak. Mint amikor 

könnyű eső veri a homokos utat. Ez volt a szürke ló sétája. 
És akkor Kati maga elé bámulva mondta: 
– Mondtam apunak, hogy vegye meg. Apu azt mondta, 

hogy talán lovagolni akarok tanulni? Mert akkor megveszi. 
Mert akkor van értelme. 

– Semmi értelme. 
Ezt Pazár mondta. Pazár le-föl sétált a kerítés előtt, 

mint aki erősen gondolkozik valamin. 



– Mondtam apunak, küldje le vidékre Laci bácsihoz – 
folytatta Kati. – Ott összeszedi magát. 

Csutak szaporán bólogatott. 
– Igen, igen! Hiszen csak az kell, hogy egy kis erőre 

kapjon. 
– Kis erőre… – Kamocsa elhúzta a száját. 
„Nem – gondolta Csutak –, most már igazán odalépek 

hozzá, és képen törlöm.” De nem törölte képen, mert 
Pazár megérintette a vállát. 

– Tarts bakot. 
Csutak ránézett, és abban a pillanatban tudta, mit 

jelent ez. 
A többiek hátraléptek, mintha egy függönyt rántottak 

volna szét előttük. 
Mélységes csönd volt. 
Aztán nagy reccsenés. Pazár Csutak hátáról 

felkapaszkodott a kerítésre. 
Csutak még mindig nem egyenesedett fel. Mintha 

várná, hogy mások is föllépnek a hátára. Ebben a 
pillanatban roppant büszke volt a hátára. Aztán kis idő 
múlva fölegyenesedett és körülnézett. 

– Senki többet? – És mert éppen Kamocsa állt 
legközelebb, magához intette: – Tarts bakot. 

Csoda történt. 
Kamocsa, aki mindig mindenért visszabeszélt, egy 

kukkot se szólt. Egy árva kukkot se. Lehajolt. Csutak úgy 
lépett a hátára, olyan könnyed fölénnyel, mintha nem is 
Csutak lett volna, de mondjuk, legalábbis a nagy Dochnál. 

Csutak és Pazár a kerítés tetején csücsültek. 
Őr sehol. 
Lehuppantak a földre. Egy darabig még úgy maradtak 

guggolva. 



Pazár Csutakra nézett. Sötéten csillogott a tekintete. 
Mintha azt mondaná: „Irtózatos ostobaság.” 

Aztán lassan, szinte részletekben fölegyenesedett. 
Csutak is fölegyenesedett. Elindultak a vaskupacok 

között a kád felé. 
A szürke ló fölemelte a fejét, és Csutakra nézett. 
A szürke ló a kád mellett állt, és úgy nézett Csutakra, 

mintha csak az előbb váltak volna el. Még bólintott is. 
Mintha tokfejét Csutak hóna alá akarná dugni. De aztán 
egy végtelenül lassú mozdulattal fölemelte a fejét, kicsit 
megrázta, és valami nagyon furcsa hangot hallatott. 

– Röhög. 
Pazár Micu úgy állt a ló előtt, mintha gyökeret eresztett 

volna. 
– Csak tudnám, mitől van ilyen jókedve. 
A ló most már némán rázta a fejét. Ínye felhúzódott. 

Úgy nézett a fiúkra, mint akit majd szétvet a nevetés. 
– Röhög – bólintott. – Rajtunk röhög. 
Többet nem mondott. 
Egy vaskupac mögé kuporodtak. Oly gyorsan, mintha 

összezsugorodtak volna. 
Lépések körbe a telepen, lépések a fejük felett, alig 

hallhatóan, majd megint erősebben. 
Aztán csönd. 
De ők még mindig ott kuporogtak, mintha nem 

bíznának ebben a csöndben. Amikor végre ismét 
fölemelkedtek, a ló mélyen lehajtotta a fejét. Mintha azt 
mondaná: 

„Ne is haragudjatok, de látni se akarlak benneteket. Ha 
egy mód van rá, hagyjatok békén.” 

Pazár félretolta a kapureteszt. 
– De most aztán gyorsan! 



A kapu felnyögött. Egy vékony résen látni lehetett az 
utcát. Talán két lépésre volt az utca, de mintha a föld túlsó 
felén lenne. 

„Most… most ki kéne nyújtanom a kezemet a ló felé – 
gondolta Csutak. – Megfogni a kötőféket, aztán…” De hogy 
a csudába csinálják az ilyesmit? Ne haragudjon a világ, de 
még sose volt dolga lóval. Aztán mégis kinyújtotta a kezét. 

A ló elfordult, mintha megbántották volna. És 
valahányszor a fiú feléje nyúlt, elrántotta a fejét. 

– Tudod mit – suttogta Csutak –, pukkadj meg. 
– Mi lesz már? 
Pazárnak szinte csak a leheletét lehetett érezni. 
– Lovacska – mondta Csutak majdnem könyörögve. – 

Légy észnél. 
A ló nem mozdult. Egyáltalán félvállról vette a fiúkat. 

Aztán mégis Csutakra nézett. Anélkül persze, hogy 
megszólalt volna, azt mondta: 

„Nekem nyolc.” 
Csutak Pazár Micura bámult. 
– Nem akar jönni. Egyszerűen nem akar jönni. – 

Megvonta a vállát. – Talán nem tudja, hogy szabad. 
Ebben a pillanatban a szürke ló megindult. Csutakra 

hunyorított, mintha eddig csak tréfált volna. Szép lassan 
lépkedett a kapu felé. 

– Végre – suttogta Csutak. 
A ló megállt, és Csutakra nyerített. 
Csutak majd szívbénulást kapott. 
– Azt hiszem, tíz éve nem nyerített. Jókor kezdi. – 

Pazáron látszott, hogy legszívesebben képen vágná a lovat. 
De nem vágta képen, csak még azt mondta: – Dilis. 



A szürke ló nem nyerített többet. Úgy ingatta a fejét, 
mintha hol Csutakhoz, hol Pazárhoz szólna. Mintha most 
már ő biztatná a fiúkat: 

– Mi lesz? Mozduljatok! 
Most meg a fiúk nem mozdultak. Akárha elszállt volna 

belőlük az élet. 
Csutak felnyögött: 
– Az őr! 
– Eredj a csudába! 
Pazár arca fehéren világított a sötétben. 
– De – mondta kis idő múlva Csutak – az nem lehet, 

hogy ne jöjjön. 
– Miért ne lehetne? – De Pazár is úgy nézett, mintha 

előtte állna az őr. Csutak elhalóan: 
– Talán egy kupac mögül leskelődik. Talán csak arra 

vár, hogy… 
Pazár olyan képet vágott, mintha gyomorszájon vágták 

volna. 
Álltak és vártak. 
– Eredj a csudába! 
A lépéseket várták. Egy hangot. Egy kiáltást. Hogy a 

következő pillanatban megszólaljon a telep kolompja. 
– Jöjjön az őr vagy akárki! Csak már vége legyen ennek 

a csöndnek. Csak már történjen valami! 
A szürke ló ment el közöttük. 
– Ott áll a kapunál – suttogta Csutak. 
A ló a kapu nyílásán át kidugta orrát az utcára. 
Végre! Kati felsóhajtott. 
– Már igazán azt hittem, hogy elcsíptek benneteket! 
Dunai a szürke lovat nézte, ahogy ott állt előtte a 

járdán. És szinte annak mondta: 
– Hát itt vagytok. 



– Hogy csináltátok? – kérdezte Dochnál. 
Azok meg ott álltak hárman: Pazár Micu, Csutak és a 

szürke ló. Még a ló látszott a legközlékenyebbnek. Pazár 
és Csutak mintha már soha többé nem akarnának 
megszólalni. Aztán végül is Pazár felnyögött: 

– Te ló. 
De ezt nem a lónak mondta, hanem Csutaknak. 
– Most aztán mit kezdesz vele? – fejével a szürke ló felé 

intett. 
Csutak behunyta a szemét. 
Nem, ez nem lehet igaz. Álmodja az egészet. Itt áll egy 

lóval a Kenyérmező utcában. Ahogy fölnézett, megint 
Pazár arca volt előtte. 

Pazár megint a ló felé intett. 
– Csak arra vagyok kíváncsi, minek akarod álcázni. Egy 

csokor ibolyának? 
Kati szólalt meg Csutak helyett: 
– Nem ácsoroghatunk itt sokáig. 
– Helyes – bólintott Pazár, mintha csak ezt kellett volna 

eldöntenie. Majd mintha ez lenne a legtermészetesebb a 
világon: – Akkor hát Csutak hazaviszi. 

Csutak megborzongott. 
Haza? Hogyan haza? Hogy állít be: „Apa, itt egy 

barátom.” 
Csutak hápogott, akár egy vízbe fúló: 
– Talán nem is érezné jól magát nálunk. 
– A te ötleted volt – mondta Pazár. 
Mire a többiek: 
– Igen, igen, Csutak főzte ki az egészet. 
Csutak állt, lehajtott fejjel. Mint aki abban 

reménykedik, hogy talán elfeledkeznek róla. Nem is nézett 
fel, csak amikor Pazár azt mondta, hogy: 



– Kati. 
Kati akárha gombot nyelt volna: 
– Nálunk vendégek vannak. 
És ebben benne volt, hogy máskülönben igazán 

hozzájuk mehetne a szürke ló. Kérem, tessék, a 
legnagyobb örömmel!… No de persze ha vendégek 
vannak… 

A szürke ló Csutak mögött felemelte a fejét. Kissé 
sértődötten. 

– Lakásba nem lehet – rebegte Kati. 
– Persze – Pazár végigcsúsztatta tenyerét a homlokán. – 

Legjobb lenne egy pince. – Kamocsára nézett. – Egy olyan 
jó, megfelelő pince. 

Kamocsa fejét a nyaka közé húzta. Mintha 
legszívesebben valami repedésbe bújna. Meg se tudott 
mukkanni. Még jó, hogy Csutak kisegítette: 

– Ó, Kamocsa, ha nekünk olyan remek pincénk volna! 
Olyan vénséges vén pincénk! 

Kamocsa Jenő olyan képet vágott, mint aki nem 
túlságosan örül annak a „remek pincének”, a „vénséges 
vén pincének”. 

De Csutak nem hagyta abba: 
– Aztán azt is meg kell gondolni, hogy Kamocsa ebben 

az utcában lakik. 
Dunai rávágta: 
– Ez igen! Ez aztán valóságos főnyeremény! 
Dochnál kezet rázott Kamocsával. 
– No de ilyet, öregem! Micsoda átkozott szerencse! 
Csak éppen Kamocsa arca volt egyre gyászosabb. 

Mintha nem is tartaná olyan átkozott szerencsének, hogy 
ebben az utcában lakik. De mint aki inkább egyenesen 



elköltözne ebből az utcából. Mondjuk valahová a város 
túlsó végébe. 

– Hát akkor gyerünk! 
Pazár megfogta a ló kötőfékét. 
Úgy lógott a ló kötőféke, mint egy ócska sál. 
Kati a ló előtt röpködött. 
– Hogy minden így összevágjon! Pedig semmit se 

terveltünk ki! 
– Ha meg jönne valaki – magyarázta Csutak –, azt 

mondjuk, filmreklám vagyunk. Tudjátok, most úgyis 
játszanak egy filmet a lovakról. Ejnye! Mi is a címe? Nem 
emlékszel rá, Kamocsa? 

Kamocsa nem emlékezett. Kamocsa némán, lehajtott 
fejjel ment a ló mögött, mint egy elítélt. 

Régi ház volt Kamocsáék háza. Régi, de rendes ház. Az 
ódon kapu alatt különféle kis papundekli táblák: 

 
„AZ UDVARBAN LABDÁZNI TILOS!” 

„ÉNEKLÉS ÉS ZENÉLÉS TILOS!” 
 
Maga Kredenc bácsi, a házfelügyelő éppen az előbb 

kapott el egy lakót. 
– Nagyon téved, Huszti úr, ha azt hiszi, hogy a 

lépcsőház szeméttelep! Ahol csak úgy el lehet szórni a 
cigarettavégeket vagy akár a dinnyehéjakat vagy akár… 

Huszti úr makogott valamit, és fejét válla közé húzva 
fölfelé iszkolt a lépcsőn. 

Kredenc bácsi meg, örökké lötyögő nadrágjában, igen 
megelégedetten visszatért a szobájába. Üvegajtaján 
ellobbant a fény. 

Pár pillanatig üres volt a kapualj. 



Aztán feltűnt Kamocsa. Először csak bekukkantott, 
majd lefutott a pincebejárat felé. Olyan sebesen, mint egy 
gyorsított filmfelvétel. Megállt a vasszürke szemétgyűjtő 
mellett. Pisszegett, sistergett és integetett. 

Megjelent két fej. Csutak és Pazár. Közöttük, mint bús 
lámpa, ingott a szürke ló. 

Csutak átfogta a ló nyakát. 
– Lovacska, csak pár lépés… Csak pár lépcső. 
A ló felhorkant: „Furcsa hely!” 
Kamocsa fél lábon táncolt, önmaga körül pörgött a 

pince előtt. Mi lesz? Mire várnak még? Visszaszaladt 
Csutakékhoz. 

– Mozgás! 
És most már az egész társaság átkelt az udvaron. Mint 

egy sötét háló, úgy fogta őket körül az udvar. 
A ló lépései alig hallatszottak. Trapp-trapp-trapp. 

Mintha pálcákat ütögetnének egymáshoz. De mégis ez 
volt az egyetlen zaj. Ez a zaj betöltötte az udvart, 
betöltötte a házat. 

– Rongyot kellett volna kötni a lábára – mondta 
Kamocsa. – Felveri az egész házat. 

Aztán csak ment a ló mellett a pince felé. Hány lépés 
van még hátra? Az udvar mintha végtelenné nyúlt volna a 
sötétben. 

Csutak hátrafordult Kamocsához. 
– Még jó, hogy nyár van. 
– Miért jó? – kérdezte suttogva Kamocsa. 
De Csutak már elfordult. Kamocsa csak azt látta, hogy a 

ló egy ablak felé fordul, mintha be akarna kopogtatni. „Mi 
újság, Lakos úr?” 

– Miért jó, hogy nyár van? – suttogta Kamocsa. Elakadt. 
Úgy érezte, hogy a lakók itt állnak körben az udvaron, és 



várnak. Még nem szólnak, most még nem szólnak, de 
majd ha a pincéhez érnek… 

Trapp-trapp-trapp… 
– Na – mondta Dochnál. És ez azt jelentette, hogy 

megérkeztek. Most mindnyájan Kamocsa felé fordultak. 
Hogy bámulnak – gondolta Kamocsa –, mintha még 

sose nyitották volna ki ezt az ajtót, mintha még sose jártak 
volna ebben a pincében. 

És akkor egy hang hallatszott az udvar végéből: 
– Kiülök egy kicsit a levegőre. 
Kamocsa abban a pillanatban nyitotta az ajtót. 

Felgyújtotta a villanyt. 
– Merthogy ilyenkor jó a levegő – hallatszott kintről. 
– Tényleg jó, hogy nyár van – bólintott Kamocsa a 

pincében Csutak felé. – Merthogy ilyenkor kiülnek az 
udvarba. Merthogy ilyenkor jó a levegő. 

Bent voltak a pincében. A szürke ló a lépcsőket nézte, 
és meg se mozdult. 

– Megijedt a fénytől – mondta Pazár. 
– Vagy inkább a lépcsőtől – mondta Dunai. – Lovak 

általában nem járnak lépcsőn. 
– Talán várjuk meg, amíg megtanul! – Kamocsa hátulról 

megtolta a lovat. – Talán várjuk meg, amíg az egész ház 
lecsődül ide a pincébe? – Rákiáltott Csutakra: – Húzd a 
kötőfékjénél! 

Csutak megfogta azt a rongydarabot a ló nyakán. 
– Lovacska, legyen eszed, igazán csak pár lépés. 
A ló meg se mozdult. Csutak meg leült a legfelső 

lépcsőre, a ló elé. De igazán, valósággal eléje térdelt. 
– Lovacska, ezt nem lehet így! 
– Nem törődik velünk – csóválta fejét Kati. – Nincs 

benne semmi bajtársiasság. 



Kintről pedig egy férfihangot lehetett hallani: 
– Nem jössz ki, Mancika? Minden pénzt megér ez a 

levegő! 
– Minden pénzt! – suttogta odalent Kamocsa. Majd 

kétségbeesetten a többiekhez: – Nyomjátok már le azt az 
ócska gebét! 

Csutak meg fölállt, és a lóhoz lépett. Megfogta azt a 
rongydarabot a nyakán. 

– Gyere, nem lesz semmi bajod. 
A szürke ló Csutak felé fordította a fejét. „Ha te 

mondod, Csutak.” Valahogy ez volt a tekintetében. Lassan, 
botladozva, miközben a többiek támogatták, megindult 
lefelé a lépcsőn. 

Dochnál mögötte ment, és hátulról tolta. Egy pillanatra 
úgy tűnt, mintha a vállukon vinnék a lovat. 

– Ha rúg, visszarúgok – suttogta Pazár. 
Végre elfogytak a lépcsők, és most már azon a hosszú, 

végtelenül hosszú folyosón vonultak. 
A ló csak akkor állt meg, amikor ahhoz a próbababához 

értek, amit még Csutakék hoztak le a pincébe. 
Megszagolta és felhorkant. 

– Legalább valakivel elbeszélgethetsz – szólt Kati. – 
Aztán ha fáradt vagy, leheveredhetsz a szalmazsákra. 

– Ide figyelj, lovacska! – ez már megint Csutak volt. – 
Tudom, hogy nem fogsz csatangolni a pincében, de azért 
mégis… – És a lovat sáljánál fogva odakötötte a pince sötét 
vaskarikájához. 

Most már csak az volt hátra, hogy kijussanak a 
pincéből. Ebből az átkozott pincéből, ahogy Kamocsa 
mondta. Mert ha Bíró bácsi és a felesége kint ülnek az 
udvaron, akkor mégse lehet csak úgy elsétálni előttük… 

Kamocsa kidugta fejét. Körülnézett és hátraintett: 



– Tiszta a levegő! Sehol senki! 
Csutak megbotlott, ahogy átszaladt az udvaron, 

Dochnál majdnem átesett rajta. 
– Ne csináljatok cirkuszt! – sziszegte Kamocsa. 
Kint voltak a kapu előtt. 
– Micsoda hatalmas pince! – bólogatott elismerően 

Csutak. – Ha nekünk ilyen lenne… – Elhallgatott. Az volt 
az érzése, hogy Kamocsa úgy vágja képen, de úgy… Igazán 
nem tudta volna megmondani, hogy miért, de az volt az 
érzése. 

Pazár meg azt mondta: 
– Akkor mi megyünk. Holnap találkozunk a pincében. 
– Mindenki hoz valamit – bólintott Dunai. – Már amit 

tud. – Egy tétova mozdulat. – De honnan szerzek 
abrakot?… 

A társaság már elindult, amikor Kati visszafordult 
Kamocsa felé. 

– Elfelejtettem jó éjszakát kívánni a lovacskának. 
Mire Kamocsa Jenő kissé fanyarul: 
– Majd én átadom. 
Micsoda éjszakája volt Kamocsának! 
Ha tíz percre lehunyta a szemét, az már sok volt. 

Először is alig bújt be az ágyba, nyerítést hallott. Távolról, 
gyöngén, de nagyon tisztán. 

Kamocsa fölhúzta térdét a takaró alatt. 
Az ablak nyitva. A szép nyári éjszakában minden kis 

neszt meg lehetett hallani. 
De amit Kamocsa hallott, az nem is nesz volt. 
„Nyerít.” 
Kamocsa lehunyta a szemét. Vacogott, mint télen. 



„Mások talán még jobban hallják. Vagy nem? Mélyről 
jön a hang. Mint Monte Cristo If várában. Most semmi. 
Csönd. Most! Most!… De nem!” 

Kamocsa felhúzott térdére hajtotta fejét. Úgy bóbiskolt 
egy kicsit. A lába aztán lassan visszacsúszott, ő meg 
majdnem kiesett az ágyból. 

Mozdulatlanul feküdt, úgy fülelt. Meg se mert 
moccanni, mintha megmerevedett volna. 

„Mi ez a dobogás?” 
Várt egy kicsit, majd hangosan mondta bele a sötétbe. 
– Butaság! 
Ásított egyet, és a fal felé fordult. 
A következő percben megjelent előtte a szürke ló. Fejét 

felszegve vágtatott végig a pince folyosóin. Sörénye úszott 
utána. 

Kamocsa felriadt. Megint felhúzott térddel kuporgott 
az ágyon. Belebámult a sötétbe. 

– Nyerít. 
A következő pillanatban kiugrott az ágyból. Magára 

kapta vászonkabátját. Kiszaladt a lakásból, át a holdfényes 
udvaron. 

Kamocsa a hálóingre kapott kabátban lent állt a pince 
mélyén, a szürke ló mellett. 

– Fogd be a szád, hallod? 
Nedvesen csillogott a ló tekintete. 
Kamocsa fel-alá járt előtte, úgy veszekedett: 
– Igazán sajnálom, ha nem vagy megelégedve. Jobb 

helyet nem tudok találni. Ha nem tetszik, még mindig 
visszamehetsz a telepre. Aztán tudod, mi következik. 

Egy pillanatra találkozott a tekintetük. Kamocsa 
rándított egyet a vállán. 



– Nem akartalak megbántani, de hát értsd meg, mind 
lebukhatunk. 

A ló megmozdult, mintha vissza akarná kísérni 
Kamocsát. 

– Maradj csak – intett Kamocsa, és kitámolygott. 
 
Másnap lent voltak mind a tizenkettes számú ház 

pincéjében. Csutak, Kati és a többiek. Körülállták a lovat. 
Mindenki mondott valamit. 

– Rossz színben van. 
– Hiába, a pincelevegő… 
Kamocsa úgy járkált közöttük, mint egy kelletlen 

házigazda. 
– Sajnálom, utaltassátok be Mátrafüredre. 
Csutak kockacukrot tartott a tenyerén, a ló felé 

nyújtotta. Olyan volt a tenyere, mint egy enyhén remegő 
tálca. Dochnál biztatta: 

– Csak tartsd oda nyugodtan. Különben azt hiszi, hogy 
ugratod. 

A ló megszagolta a cukrot, de nem vette el. Csutakra 
nézett, mintha azt mondaná: 

„Köszönöm, de nem élek vele.” 
Csutak meg hirtelen megkérdezte: 
– Tulajdonképpen mit eszik egy ló? 
– Az én kenyeremet mindenesetre bevágta – bólintott 

Dochnál. Kissé gondterhelten még hozzátette: – Csak azt 
nem tudom, mit szólnak otthon, hogy eltűnt egy cipó. 

Kati csüggedten nézett arra a kék köcsögre a fal mellett. 
– A tejhez hozzá se nyúlt. Pedig úgy hallottam, hogy a 

lovak szeretik a tejet. 
– Meg a kockacukrot – erősködött Csutak. – Minden 

tisztességes ló szereti a kockacukrot, ez meg itt… – 



Hirtelen elhallgatott, ahogy a tenyerére nézett. A tenyere 
üres volt. 

A ló közben megnyalta Csutak tenyerét. 
– Még jó, hogy apa cukor nélkül issza a feketét. 
Csutak meghatottan húzta vissza a kezét. 
– Nem szabad túltáplálni – bólintott Dochnál. – Itt a 

pincében alig mozog. 
– Talán vigyem fel az udvarra egy kis sétalovaglásra? 
Ez már megint a sértődött Kamocsa volt. Mert ő igazán 

mindent megtesz a „kedves vendég” jó étvágya érdekében. 
Csak mondják meg, mit csináljon. Tessék, tessék, állítsák 
össze a napi beosztást. És már mondta is: 

– Első pont: zenés ébresztő. Második pont: reggeli 
torna. 

Csutak nem is mert Kamocsára nézni. Mindjárt kidobja 
innen a pincéből. Mindjárt azt mondja, hogy: 

„Csutak! Légy szíves és vedd magadhoz. Mivelhogy a te 
ötleted volt.” 

Csutak a szürke lóra nézett, mintha mondaná: 
„Szedhetjük a sátorfánkat, lovacska.” 

Pazár Kamocsa vállára tette a kezét. 
– Magad is tudod, hogy nem vihettük máshová. 
Kamocsa széttárta a karját. 
– Kérem, egy szót se szóltam. 
– Veszek neki zabot – mondta Kati. Majd kissé 

eltűnődve: – Bár még soha életemben nem vettem zabot. 
Egyáltalán hogy állítsak be egy olyan üzletbe? – Kis 
szünet. – Kérem, legyen szíves tíz deka zabot? Húsz 
dekát? Egy kilót? – Újabb szünet. – Nylonszatyrot vigyek? 
Zsákot? 

– Egy hét múlva már rá se lehet ismerni, olyan kövér 
lesz – mondta Csutak. 



Kati rábólintott. 
– Összeszedi magát, az biztos. – És megint csak azt 

dünnyögte: – Mennyi zabot kérjek? 
Csutak a ló szemébe nézett, mintha sose akarná 

elfelejteni ezt a tekintetet. 
– Holnap is eljövök. És aztán mindennap. 
 
Kamocsa a konyhában ült és reggelizett. Apró 

kenyérkockát dobált a kakaóba. Igen gondosan, mint aki 
hivatását teljesíti. 

Olykor a nyitott konyhaajtón át kibámult az udvarra. 
Kredenc bácsi ment át az udvaron. 
Kamocsa, maga se tudta, miért, nagyot köszönt neki a 

bögre fölött. Teljesen hiába, mert Kredenc bácsi meg se 
látta. De hát Kamocsa Jenő mostanában valahogy mindig 
nagyot köszönt Kredenc bácsinak. 

Aztán a befűzetlen tornacipőjét nézte, és azt gondolta: 
„Már csak azért is jó a nyár, hogy az ember nyugodtan 
reggelizhet. Különben rohanhatnék az iskolába.” 

Árnyék esett be az ajtón. Kamocsa körülnézett. 
– Mama. 
A mama nem szólt. Felemelte a karját, majd leejtette. 

Az arca meg olyan volt, mintha jelenést látott volna. 
– Valami baj van, mama? – kérdezte Kamocsa a bögre 

mögül. 
Az asszony még mindig mozdulatlanul állt. Mint aki 

nem is tudja, jó helyen jár-e. Aztán tétován beljebb jött, és 
azt mondta: 

– Lementem a pincébe egy kis gyújtósért. – S elakadt a 
hangja. 

– Egy kis gyújtósért. 
Kamocsa Jenő bátorítóan bólogatott a bögre mögül. 



Az anya a konyha kövét nézte. Aztán fölemelte a fejét. 
– És szembejött velem egy ló. 
Kamocsa alatt nagyot zökkent a hokedli. Tétova 

mozdulattal beleszórta a kenyérkockákat a bögrébe. Ó, ha 
ő maga is egy olyan kis kocka volna, és most úszkálhatna a 
kakaóban!… 

Anya lehuppant a másik hokedlire. 
– Valahogy olyan volt, mint az árnyék. De igazán azt 

hittem, valami óriási pókháló. 
Fejét rázta. 
– Nem, nem árnyék volt és nem pókháló. Egy ló volt. 

Ott állt előttem, és csak nézett. 
Lassan a fia felé fordult, és kétségbeesetten mondta: 
– Fiam, mégis… hogy kerül a pincébe egy ló? A mi 

pincénkbe? 
Elhallgatott, majd suttogva megismételte: 
– Egy ló… 
Kamocsa előbújt a bögre mögül, és azt mondta: 
– Napfoltok. 
Anyja rosszallóan nézett rá. 
– Tessék? 
Kamocsa Jenő halálra szántan bizonygatta: 
– Naprobbanás. Az okozza. A rádió is bemondta. 

Rendkívüli világnap. 
Az anya arca egyre elkínzottabb volt. 
– Mit beszélsz? Mit mondott be a rádió? 
Kamocsa fölállt. Egy pohár vizet adott a mamának. 

Majd roppant gondterhelten megcsóválta a fejét. 
– Tessék csak meginni. És aztán szép nyugodtan ülni. – 

Elgondolkozva, mint egy orvos, aki a helyzetet mérlegeli, 
hozzátette: – Vagy talán még jobb lenne, ha lefeküdne, 
mama, kérem. – És most már ellentmondást nem tűrően: 



– Igen, igen, az határozottan jót tenne. Feltétlenül le 
kellene feküdnie, mama, kérem. 

Magában meg azt gondolta: „Kirúgom, még ma 
kirúgom azt a lovat!” 

Az asszony rémülten nézte a vizespoharat. 
– De hát csak nem gondolod, hogy…? 
Kamocsa egy orvos fölényével: 
– Az idegek, tetszik tudni! Ami nem is csoda. A 

Dochnál papája… tetszik ismerni a Dochnál papáját, 
szóval a Dochnál papája. – Egy pillanatig habozott, mit is 
tegyen a Dochnál papájával, de aztán kivágta: – Elkészült. 

– Hogyan? – kérdezte a mama. 
– Teljesen elkészült! – És még mielőtt az anya kérdezett 

volna valamit, rávágta: – Szanatóriumba vitték! Délután 
meg is látogatom. – Kamocsa most már nagyon szaporán 
beszélt: – Nagyon kedves bácsi. 

– Szanatórium… – Kamocsa mama felnyögött. 
– Nono, mama, kérem – Kamocsa megsimogatta az 

anyja kezét. – Hát azért talán nem olyan súlyos. De hát 
hiába, az ő idegei sincsenek vasból. És ezek a napfoltok! 
Nahát, ezek a napfoltok! 

Az anya gyanakodva hunyorgott. 
– Mit akarsz örökké a napfoltokkal? 
Kamocsa nem felelt mindjárt. Aztán mint aki vízbe veti 

magát: 
– Látomásokat okoznak! – Lesújtóan bólintott. – 

Nemegyszer látomásokat okoznak. – Az anyja fölé hajolt, 
és aggódó szeretettel megismételte: – Feküdjön le, mama, 
kérem. 

Az asszony fölállt. 
– Szólok Kredencnek. Mégiscsak furcsa, hogy lovak 

vannak a pincében. 



Kamocsa egy halálra szánt mozdulattal eléje ugrott. 
– Lovak! Még hogy lovak! 
Az asszony pillanatra megállt. 
– Hát honnét tudjam – mondta tétován. – Lehet, hogy 

többen is vannak. – Pillanatnyi szünet után: – 
Mindenesetre szólok Kredencnek. 

Kamocsa elállta az ajtót. 
– De mama, kérem! Tessék meggondolni, a napfoltok… 
– Elég volt a napfoltokból! Hallani se akarok a 

napfoltokról! Állj félre az ajtóból! 
Kamocsa legszívesebben anyja elé vetette volna magát. 
– Egy pillanat! Csak egy pillanat, mama, kérem! – Majd 

elfulladva: – Mert tessék elképzelni… lemegy a Kredenc 
bácsi, aztán mások is lemennek a házból. – Szünet. – 
Körülnéznek a pincében. – Szünet. – A ló? Hol a ló? – 
Szünet. – Sehol egy árva ló! 

Kamocsa félreállt. 
Valósággal megmerevedett az ajtó fáján, mintha 

odaszögezték volna. 
– Mit mondanak akkor, mama, kérem? Mit! 
– Nyakon váglak! 
De az anya nem emelte föl a kezét. Egy pillanatig a fiát 

nézte, aztán sarkon fordult, és bement a szobába. 
Kamocsa még mindig nem mozdult. Remegett a térde. 

Remegett egész testében. Aztán úgy eltűnt az ajtóból, 
mintha elfújták volna. 

Az udvarban meg ez történt. 
– Hova rohansz, Kamocsa? 
Egy kék trikós fiú ugrott Kamocsa elé. Somogyi Palika a 

negyedikről. 
– Rohanok! – Kamocsa elsöpörte Somogyi Palikát. 
Csakhogy Palika a negyedikről nem hagyta magát. 



– Mióta ígéred, hogy játszunk egyet a pincében! Te, 
Kamocsa, gyerünk le! 

– A pincébe? 
– A pincébe. 
Kamocsa odalépett Somogyi Palikához, és lemázolt két 

óriási pofont. 
Somogyi Palika úgy bőgött, hogy kijöttek a lakók. 
De akkor Kamocsa már nem volt sehol. Rohant 

Pazárhoz. 
– Mit mondasz? Hogy a mamád? 
– Észrevette. 
Kamocsa elfulladva nézett Pazárra. Végigrohanta az 

egész utat, és alig tudta kinyögni, hogy: „Lebuktunk! 
Legalábbis bármelyik pillanatban lebukhatunk.” 

Pazár Micu a sarokból fölemelte a teniszütőjét. 
Belesuhintott a levegőbe. 

– Szólni kell a többieknek. Gyerünk! 
 
Sötét volt, és a szürke ló megint kint állt az utcán. 

Unottan, hanyagul, mint akit ez az egész költözködés nem 
túlságosan érdekel. Mint aki a bútorait már előreküldte, a 
többi pedig igazán nem az ő dolga. 

Körülötte a kis csapat. 
Csutak, Kamocsa és a többiek. Ők is valahogy úgy 

ácsorogtak a járda szélén, mintha éppen csak véletlenül 
verődtek volna össze. 

Csutak azt gondolta: 
„Legjobb lesz, ha én szólok. Minek megvárni, amíg a 

többiek kezdik, hogy: a te ötleted volt, miattad van az 
egész. Induljunk el, a szürke ló meg én.” 

De még mielőtt kitáthatta volna a száját, Kamocsa 
megszólalt: 



– Vigyük vissza oda, ahonnan hoztuk. 
És mert mind feléje fordultak az arcok, hozzátette: 
– Nem érdemes vacakolni. 
Csutak szíve a torkába ugrott. 
– Vigyük vissza oda? De hiszen akkor… 
Öreg néni ment el mellettük. Oly észrevétlenül, mintha 

a járdából nőtt volna ki. Meg is állt. Katira nézett és 
megkérdezte. 

– Hány óra? 
Kati nem felelt. Egyszerűen megnémult a rémülettől. 
Most… – gondolta Csutak – most felfedezik a szürke 

lovat. 
A néni a fejét csóválta. 
– Hallod-e, te kislány, még csak nem is felelsz?! 
Közben a lóra nézett. De úgy, mintha el se hinné, hogy 

valóban itt áll előtte. 
– Ezek a mai gyerekek – motyogta. 
Aztán eltűnt. 
Csutakék egy darabig meg se tudtak szólalni. 
– Pedig látta – suttogta Kati. 
– Azt hitte, hogy álmodik – bólintott Dochnál. 
Pazár pedig azt mondta: 
– Jó lesz minél előbb lelépni. – Kamocsához fordult. – 

Mit is mondtál? 
Kamocsa vállat vont. 
– Vigyük vissza a telepre. Úgyse tudunk vele semmit se 

kezdeni. 
Pazár a lóhoz lépett, megfogta a kopott sálját, és 

elindult vele. 
A többiek szótlanul követték. 



Csutak se mert kérdezni semmit se. Csak valahogy úgy 
érezte, mintha összezsugorodna. Mindegy – gondolta –, 
most már mindegy. 

Ahogy befordultak a másik utcába, Pazár megállt. 
– Megérkeztünk. 
Nem fordult hátra. Úgy állt egy kapu előtt a lóval, mint 

aki már mindent elintézett. 
Kamocsa eléje állt, és az arcába bámult. 
– Ez nem a telep. 
Pazár átnézett a feje fölött. És egy kis türelmetlenség 

volt a hangjában, ahogy azt mondta: 
– Nem a telep. De úgy tudom, Katiék itt laknak. 
– Csak nem azt akarod mondani…? – Most már Kati állt 

Pazár előtt. Földöntúli rémülettel nézett a fiúra. 
– Nincs sok időnk – mondta Pazár nagyon halkan. – 

Úgy tudom, szép nagy pincétek van. 
Kamocsa megint előlépett a sötétből. 
– Tágas, levegős, a legkiválóbb szellőzőberendezéssel. 

És hogy milyen nagy!… Nos, igazán nem tudom, miért 
nem ott tanyázunk. – Ez úgy hangzott, mint amikor valaki 
lemond egy birodalomról. 

Pazár megfogta Kati vállát. 
– Eredj, és mutasd az utat. 
– De hiszen… – Kati úgy nézett a lóra, mint valami 

káprázatra. 
– Nálatok nincs is lépcső – suttogta Kamocsa. Majd 

kedvesen, biztatóan mosolygott. – No, Kati!… 
Kati elindult. „Nem igaz – gondolta –, nem igaz, hogy 

mögöttem jön a szürke ló. Nem igaz, hogy végig a 
lépcsőházban mögöttem jön a szürke ló.” 

És akkor a lépések. Trapp-trapp-trapp… Kati sírni 
tudott volna. Kati abban a pillanatban be tudott volna 



szaladni a házfelügyelőhöz, hogy vigyék innen ezt a lovat! 
De csak ment a pince felé. 

A felvonó mögött volt a pince. A ló úgy nézett a 
felvonóra, mintha ki akarná csöngetni a házfelügyelőt, 
hogy azt mondja: „Legyen szíves a harmadikra.” 

Kati kinyitotta a pinceajtót. A ló még mindig a 
felvonóra bámult. Csutak odalépett hozzá, és 
megveregette a nyakát. 

– Indulás, öreg. 
Csöngetés hallatszott a kapuból. 
– A liftet kérik – mondta Kati. 
A kis csapat egy szempillantás alatt eltűnt a vasajtó 

mögött. 
A szürke ló valósággal lekorcsolyázott a pincébe. Ahogy 

lent volt, egyszerre csak elfogta a remegés. A fal mellett 
állt és remegett. 

– Fél – mondta Dunai –, most tört ki rajta a félelem. 
Csutak átfogta a ló nyakát, aztán a többiekre nézett. 
– Már nem is remeg. 
Hátravezették a pince végére, Csutak odakötötte egy 

kiugró vaskampóhoz, aztán Katihoz fordult. 
– Egypár rongyot lehozhatsz neki, hogy legyen mire 

lefeküdnie. 
Kati bólintott, és kikísérte a társaságot. Később levitt 

néhány ócska holmit a pincébe. Tüllfátyolt egy iskolai 
jelmezbálról, régi bársonyruhát. 

A szürke ló még mindig a falnál állt a kampóra kötött 
sáljával. Bánatos tekintettel nézte a tüllfátyolt. 

„Mostanában nem járok ilyesmiben” – ingatta a fejét. 
Kati letette a holmikat a ló elé. Közben azt a tokfejet 

nézte, a rongyot a vaskampón. 



– Hát igaz… – suttogta maga elé – hát igazán itt van… – 
Megfordult, és kiszaladt a pincéből, mintha attól félne, 
hogy a ló utánaszól. 

Bárcsak elmondhatná valakinek! Odafent vacsora 
közben Kati egyre csak erre gondolt. Ha elmondhatná 
apának ezt a lovat… 

Az apa meg azt gondolta: 
„Nem értem, Kati mindig szerette a rakott palacsintát, 

és most hozzá se nyúl.” 
Az apa nem szólt mindjárt. Egy darabig nézte, hogy 

piszkálgatja Kati az ételt. 
„Talán mégis meg kellett volna kérdeznem, talán már 

unja a rakott palacsintát. Az anyja biztosan megkérdezte 
volna.” 

Fölnézett egy képre. 
Vékony arcú nő távoli mosollyal. Hasonlított a lányhoz, 

aki a rakott palacsintát piszkálgatta. 
Az apa előrehajolt. 
– Nincs étvágyad? – Magában pedig: „Vacsorára 

mégiscsak valami könnyebbet kellett volna.” 
A lány fölnézett. Mintha nem hinné el, hogy az apja itt 

ül előtte, és ilyeneket kérdez. „Nincs étvágyad?” Meg hogy 
egyáltalán terített asztalnál ülnek. Szobában. A tányéron 
rakott palacsinta. Amikor… amikor odalent a pincében a 
szürke ló! 

– Apa… 
Kati ebben a pillanatban úgy nézett, mint az asszony a 

fényképen. A villát forgatta, ahogy megkérdezte: 
– Szereted a lovakat? 
„Tündér – gondolta az apja. – Mindig ilyen váratlan 

dolgokat kérdez. Ezt a rakott palacsinta dolgot 
mindenesetre megúsztam.” 



– Nem is tudom – felelte könnyedén –, ezen még 
valahogy nem gondolkoztam. 

Hirtelen elkomolyodott. „A múltkor meg akart velem 
vetetni egy beteg lovat.” 

Újabb kérdés: 
– Mit szólnál, ha együtt kéne laknod egy lóval? 
Az apa egy félszeg mozdulatot tett. 
– Egy lóval? De miért? 
Kati a villáját forgatta. 
– Hát nem éppen egy lakásban. 
– Megnyugtató – bólintott az apa. „Csak kedvesen, csak 

könnyedén kell bánni a gyerekkel. És főleg nem szabad 
elárulni, hogy bármivel is meglephet.” 

– De igazán, apa, csak egy emeleten. 
Az apa bort töltött. 
– Úgy gondolod, hogy a ló beköltözne a Mógerékhez 

társbérletbe? – Váratlanul előrehajolt, és most már maga 
volt a gyanakvás. – Mit akarsz ezzel a lóval? 

– Semmit. 
Kati újból megrázta a fejét. 
– Semmit. 
Az apa még mindig úgy maradt, félig előrehajolva. 
– A múltkor is annyit beszéltél egy lóról. Emlékszel? 

Egy beteg lóról. 
Kati visszabújt a tányérja mögé. 
„Nem – gondolta az apa –, most már semmit se lehet 

kihúzni belőle.” Felsóhajtott és megkérdezte: 
– Limonádét? Szörpöt? 
Kati felült az ágyban. 
Furcsa zajra ébredt. Mintha valaki bent ülne a falban és 

dobolna. De nem, ez nem dobolás. 
Lépések. 



Mintha nagy tömeg vonulna végig a folyosón, aztán 
lefelé a lépcsőn. Hangokat is lehetett hallani. Akárcsak a 
vízcsobogás. 

Kik mászkálhatnak ilyenkor a házban?  
Kint az ablak előtt fehéren égett egy lámpa. Olykor 

rebbent egyet a fénye. Madár fölrebbenő szárnya a sötét 
víz felett. 

Álomban úszott az utca, álomban úszott a ház. 
Kati ásított, visszacsúszott a takaró alá. És akkor egy 

hang kintről: 
– Mégiscsak furcsa! 
Ennyi volt az egész. Ennyi hatolt át a falakon, de Kati 

egyszeriben kint volt az ágyból. Az álom utána kúszott, 
mintha vissza akarná rántani. De ő akkor már hálóingben 
kint volt az előszobában. Anélkül hogy villanyt gyújtott 
volna. 

A lépcsőházban égett a villany. 
A zajokat is közelről lehetett hallani. Lépések és 

hangok. Csoszogás és nyögés. 
Kati, mint egy sötét kis árny, az előszoba üvegablakánál 

lapult. 
Olykor hátrafelé pislogott egy szigorú ajtóra. Nem, apa 

még nem ébredt fel. 
Ki kéne menni. 
Nem mozdult. Oly elveszett volt, mintha odalehelték 

volna az üvegablakra. És hallotta, mert hallania kellett, 
kintről az álmos férfihangot: 

– És még a szomszédból átkopogtak, hogy ne horkoljak 
annyira. Amikor egyáltalán nem is horkolok. 

Egy pillanatig csönd volt, aztán egy női hang 
hallatszott: 

– Maga is hallotta a nyerítést? 



Nem jött válasz. 
Kati úgy érezte, elszáll egy sóhajban. Picit, nagyon picit 

megnyitotta az ablakot. 
A szilvafejű Mohainé állt előtte a lépcsőn. 
Mohainé összébb húzta hálóingén spenótzöld kabátját. 
– Jellemző! Nagyon is jellemző! Kovácstól akár lovakat 

is hozhatnak ebbe a házba. 
Valaki egy lépcsőfordulóval lejjebb: 
– Dobogást hallottam. 
– Álmában! – vágta rá valaki két lépcsőfordulóval 

feljebb. Aztán dühösen krákogva: – Ilyen ostobaság miatt 
felverni az embert! 

– Ha nem hiszi, bújjon vissza az ágyába! 
– Á! – prüszkölt a fenti hang. 
Mohainé meg azt mondta: 
– Mert ugyan mivel is törődik a Kovács? – És mindjárt 

rá is vágta: – A liftpénzzel! Azzal és semmi mással. 
Panaszos hang egy emelettel feljebb: 
– Nálunk már fél éve rosszak a csapok. 
Mohainé kifújta az orrát. 
– De mégis, hogy lovakat hozzanak ide! – Majd roppant 

erélyesen: – Fel kell ébreszteni a Kovácsot! 
Egy hang a mélyből: 
– Úgy van! Csak jöjjön le velünk a pincébe! 
Az előszobaablak megremegett. Most – gondolta Kati –, 

most mennek le a pincébe. 
Mohainé el is mozdult a lépcsőről. 
– Fel kell ébreszteni Kovácsot. 
Mintha az egészben csak ez lenne fontos. 
Kati anélkül, hogy tudott volna róla, lekuporodott az 

ajtó mellett. Összehúzta a rémület. Felébresztik a 
Kovácsot, aztán mind lemennek a pincébe… 



Megint lépéseket lehetett hallani, csoszogást. Aztán egy 
női hangot: 

– Mondja, Mohainé, mi baja a Kováccsal? 
Ez olyan váratlanul jött, hogy minden zaj megszűnt a 

lépcsőházban. 
– Hogy mi bajom a Kováccsal? 
Kati úgy érezte, Mohainé a feje tetején áll, és onnan 

beszél. 
– Hogy mi bajom vele? – És ez most már nagyon 

fenyegetően hangzott. 
De még mielőtt Mohainé folytathatta volna, az alsó 

lépcsős hang: 
– Tudom én nagyon jól! Ne is mondja… 
– Ne is mondjam?!… – trombitált Mohainé. 
– Hát persze! Merthogy szólt magának, amikor nyitva 

hagyta a fürdőben a vizet, és a Somogyiék beáztak, és még 
maga kiabált, hogy akkor fizeti meg a festést, amikor a 
Somogyi kínai császár lesz! 

A többi már úgy zuhogott át Kati fölött, mint a vízesés. 
Zúgott, kavargott a lépcsőház. 
Mohainé rikácsolt, hogy az nem úgy volt a 

Somogyiékkal… Aztán a kávéfőzőt emlegette, amit 
kölcsönadott valakinek a házban, és amit tönkretettek. 

– Mert ebben a házban semmit se lehet kölcsönadni! 
Valaki a vaskorlátot püfölte. 
– Ki tette tönkre a dominómat? Azt mondja meg, ki 

tette tönkre a dominómat?! 
Ez a Tukacs. 
Kati még mindig az ajtó mellett kuporgott. El nem 

mozdult volna. 
– Hagyjuk a dominót! Inkább arról beszéljen, hogy… 
Ez megint Mohainé. 



De miről beszéljen a Tukacs? – sóhajtott Kati az 
előszobaablak mögött. – Istenem, miről… 

Nem tudta meg, miről kellene Tukacsnak beszélnie. 
Tukacs már azt ordította: 
– Rágalom! Sötét rágalom! 
Egyszerre csak elsötétedett a lépcsőház. 
A villany kialudt, és csak lépéseket, csoszogásokat 

lehetett hallani. Meg ahogy a vaskorlát döngött. 
Egy hang: 
– Nyomja már meg a gombot! No, mi lesz? 
Senki se nyomta meg a gombot. Sötét volt, és Mohainé 

csak fújta a magáét: 
– Jól tudom, hogy túrta ki a társbérlőjét! Ha egyszer 

kinyitnám a számat… 
Mire Tukacs, mint egy elveszett hajó szirénája: 
– Hát nyissa ki! Tessék! Halljuk! 
– Nyomja már meg a gombot! – követelte makacsul egy 

hang. 
Mire egy egész kórus: 
– Villany! Villany! 
Nem gyújtották fel a villanyt. A hangok is elhaltak. 

Csönd volt a lépcsőházban. 
Csak a vaskorlát zúgott, mintha azon csúszna le 

Mohainé, Tukacs meg a többiek valami szédületes 
mélységbe. 

Kati körülnézett a sötét előszobában. Zúgott a feje. 
Keze-lába elzsibbadt. 

Talán elaludt? 
Talán álmodta az egészet? 
Fölkecmergett. Visszatámolygott a szobájába. Ahogy 

belezuhant az ágyba, meghasadt előtte a fal. 
Mohainé vágtatott az ég sötétjén iszapszürke lovon. 



 
– Mi van ezzel a gyerekkel? 
Csutak megállt az ajtóban. A kis vászonzsákot egy 

lassú, türelmes mozdulattal leeresztette a földre. 
Lehorgonyzott. Az anyjára nézett. Állt és várt. 

Anya kávét öntött a csészébe. Odavitte apának az 
ágyba. 

– Lót-fut naphosszat. 
Csutak megigazított egy darabka száraz kenyeret a zsák 

tetején. „Anya most mindjárt azt mondja, olyan vagyok, 
mint egy nyúzott macska.” 

Anya kis kendőt dobott apa takarójára, rátette a tálcát. 
– Olyan, mint egy nyúzott macska. 
– Á… á… – morgott apa. 
És ez úgy hangzott, mint kellemes, megelégedett 

csobogás. 
Csutak az ajtóban állt a zsákjával. Fogadni merne, apa 

azt mondja: „Nem olyan nagy vész. A gyerekek ebben a 
korban…” Apa különben is még alszik. Szabadnapja van, és 
ilyenkor az ágyban reggelizik. Közben félig alszik. 
Érdekes, hogy tud álmában enni. Aztán majd később az 
ágy szélére ül, akárcsak a Balaton partjára, és ásítozik, meg 
a hátát dörzsöli. 

Apa megint csak azt mondta, hogy: „Á… á…” – és ez 
igazán nem hangzott fenyegetően. 

Csakhogy anya most nem érte be ennyivel. 
– Azt is szeretném tudni, hová hordja azt a rengeteg 

száraz kenyeret. 
– Száraz kenyeret? – bugyborékolt apa a takaró alatt. 
Csutak úgy vélte, itt az ideje, hogy közbeszóljon: 
– Anya, nálunk igazán nem marad meg annyi kenyér. 
– De a szomszédból is viszel. Az egész emeletről. 



– Tudod jól, Dochnáléknak van egy malacuk Érden, és 
megkértek, hogy… 

(Most már nincs nagy baj. Anya még Dochnálékról 
beszél egy kicsit. Hogy azoktól úgyse lehet disznótorost 
kapni, mert azok olyan emberek…) 

– De miért ne adna egy kis májast a Dochnál mamája? 
Azt hiszem, anya, félreismered őket. 

Csodálkozó tekintet. 
– Ki mondta, hogy nem ad? Hiszen éppen azt 

mondtam, hogy tavaly is küldtek, és hogy nagyon rendes 
emberek. 

Csutak nyelt egyet. Rábólintott. 
– Hát persze hogy rendes emberek. 
– Miket beszélsz itt összevissza? – Anya gyanakodva 

nézett rá. 
– Kezit csókolom! 
Csutak fölkapta a zsákját, és kicsúszott az ajtón. „Hogy 

az ember még ebben se bízhat! Esküdni mertem volna, 
hogy anya azt mondja…” 

Megrázogatta a száraz kenyeret. 
Szökdécselni kezdett. 
„Kíváncsi vagyok, milyen pofát vág a szürke ló, ha 

találkozunk. Már úgy eszik a kezemből! És akárki akármit 
mond, jobb húsban van. Azazhogy egyáltalán van rajta egy 
kis hús. Persze a pincelevegő nem éppen a legjobb.” – Már 
nem szökdécselt. 

Komolyan lépkedett, mintha hirtelen eszébe jutott 
volna valami. 

„Talán már nincs is ott a szürke ló!” 
Igen, erre már annyiszor gondolt. Hogy egyszer lemegy 

a pincébe, és nem találja sehol se a lovacskát. Merthogy 
elindult a szenes- és fáskamrák között, végig a sötét 



folyosókon, aztán hirtelen kiér egy mezőre, ahol lovak 
vannak. Olyanok, mint ő. Akiket a vágóhídra akartak 
küldeni, aztán valahogy megmenekültek, és most lent 
élnek a föld alatt, pincék szénporos mezőin. Odafönt az 
emberek már régen elfeledkeztek róluk. De ők élnek. 
Ménesek robognak a föld alatt, a házak pincéiben. 

Csutak maga is úgy ügetett, mint egy ló. 
A lovacska eltűnik, és soha senki nem akad a nyomára. 
Csutak hirtelen megállt. 
A fuvarosnő állt egy fal mellett, és csak nézett. De úgy, 

mintha már régen, nagyon régen nézné a fiút. Talán már 
az óta a bizonyos este óta, hogy Pazár Micuval átmásztak 
a kerítésen. És talán azt is látta, ahogy kint álltak a sötét 
utcán a lóval. 

 „Alászplajbász – gondolta Csutak. – Szépen 
továbbállok és kész. Ő nem ismer engem, és én nem 
ismerem őt.” 

Persze mégis meghajolt, és azt mondta: 
– Kezét csókolom. 
És mert a nő, ott a falnál, nem szólt semmit, még meg 

is kérdezte: 
– Hogy tetszik lenni mostanában? 
A fuvarosnő szemöldöke megrebbent. Ő maga pedig 

valahogy olyan képet vágott, mintha szemtelenségnek 
tartaná, hogy ez a fiú csak így ráköszön az utcán. Kissé 
féloldalra dűtötte a fejét. 

– Te is benne voltál. 
Az asszony mosolygott, bólogatott. 
Csutak meg a járdakockákat nézte. Roppant 

figyelmesen. De igazán, hogy mennyi minden van egy 
ilyen kockán! Csak ha a kocka repedéseit nézzük! 
Gyufaszál, széttaposott papírhajó, kétfilléres… 



Csutak hirtelen elvörösödött belülről. 
A zsák! Ha megkérdi, mi van a zsákban… 
Érezte, hogy megfogják a vállát. 
– Azt hiszed, nem tudom?! 
Csutak akárcsak egy rongybaba a fuvarosnő keze 

között: „Ha kirázza belőlem a lelket, akkor se mondok 
semmit. Csak a zsák… Csak arról ne kérdezzen…” 

A nő éppen csak megrázta, aztán elengedte. 
– Mit csináltatok azzal a lóval? 
Csutak most nézett először a szemébe. 
– Milyen lóval? 
– Eladtátok? 
– Hogy tetszik gondolni? – És még mindig 

szembenézett a fuvarosnővel. Oly elszántan, mintha azt 
mondaná: „Jól van, négyeljetek fel, de én akkor se tudok 
semmiről. Nem láttam semmiféle lovat.” 

A fuvarosnő a vállánál fogva meglökte. 
– Eredj! – És ahogy Csutak botladozva megindult, még 

utána szólt: – De ne hidd, hogy… 
Csutak visszanézett. 
Az asszony csak bólogatott. A falnál állt, mosolygott és 

bólogatott. 
Csutak futni kezdett. 
És akkor valami koppant mögötte. 
Megállt, mintha villanyáram érte volna. Nem nézett 

hátra, de valósággal látta a kenyérdarabot a járdán. És azt 
is tudta, hogy nemcsak ő látja. 

Ott fekszik a kenyérdarab a kövön, a napfényben, közte 
és az asszony között. 

Csak nem hátrafordulni! Csak nem… 
Csutak a saját árnyékát nézte. 
– Kezit csókolom – suttogta megint maga elé. 



És mintha egy szélroham elfújta volna a sarokról, 
elrohant. 

Megkerülte az utcát, megkerülte a teret. Mert az csak 
természetes, hogy nem mehet mindjárt abba a házba, 
abba a pincébe. Az asszony a falnál áll és figyel. Mit akart 
azzal: „De ne hidd, hogy…” 

Mit ne higgyen? 
Egy biztos. A fuvarosnő megszagolt valamit, és most 

nyomoz. 
Csutak közben megkerülte a fél várost. Felült egy 

villamosra, aztán leszállt, és átment egy réten. 
Egy mozi előtt ácsorgott valahol Kelenföldön. 
Kispesten beállt kapufának egy focimeccsre. 
Egyáltalán mindig mindenhol önmagával találkozott. 
Végre megint ott állt abban az utcában. A fuvarosnő 

nem volt sehol. De talán egy kapu alól figyel. Ablakból. 
Hirdetőoszlopból. 

Csutak elment Katiék háza előtt. Egy lépés – és bent 
volt a kapun. 

Lent a pincében a ló feje áthajolt Kati vállán. 
– Minden pillanatban felfedezhetik – mondta Kati. 
– Mi is volt tegnap éjjel? – kérdezte Pazár. 
Kati az éjszakáról mesélt, hogy a lakók mind kitódultak 

a lépcsőházba, mert dobogást hallottak meg nyerítést. 
És akkor Csutak: 
– A fuvarosnő itt van az utcában. 
Lassan közelebb ment a lóhoz, mintha vele akarná 

megbeszélni a dolgot. 
– Nyomoz. 
Hátrafordult a többiekhez. 



– Miért hallgattok? Talán nem tudjátok, kiről beszélek? 
Hát az a nő, akié a ló volt… Itt jár az utcában. Elcsípett. 
Meg is kérdezte, eladtuk-e a lovat. 

Kamocsa kurtán, élesen felnevetett. 
– Hát aki ezt el tudja adni! Hát aki ezért egy húszast 

kap! 
Aztán, ki tudja, hányadszor, megint azt mondta: 
– A te ötleted volt. 
A ló, aki Csutak ötlete volt, elfordította a fejét. 
„Torkig vagyok veletek!” 
 
Ami sok, az sok! Hogy még a kapukulcsot is el kell 

lopni! 
Kati lent állt a házmesterfülkében. 
Nézte, ahogy egy széles, vörös ujj végigfut a lakók 

névjegyzékén. Oldalt a falban villanykörte. Sportsapka az 
asztalon. És egy szegen a kulcs. 

Nem, amit Kati itt lát, azt soha életében nem felejti el. 
Azt a mozdulatot se, ahogy Kovács ujja végigmegy a 
névsoron, aztán megáll. 

– Száztizenhét forint. Fűtési díj nélkül. 
Ezt mondta Kovács. De Kati egy másik hangot hallott: 

„Meg kell szerezned a kapukulcsot!” 
Ezt pedig Pazár mondta lent a pincében. Aztán még 

hozzátette: „Mégse grasszálhat ez a ló mindenki szeme 
láttára. Kapuzárás után visszük ki.” 

– Fürdés húsz forint személyenként – mondta Kovács. 
Kati bólintott, pénzt tett le az asztalra. Csak ne kelljen a 

kulcsra nézni! 
„Mi előbb lejövünk – mondta a haditanácson Pazár. – 

Aztán ha majd csönd lesz, kisétálunk a lóval.” 
– Kisétálunk? – sóhajtotta Kati. 



– Tessék? – A házmester ránézett. – Mondtál valamit? 
Kati a fejét rázta. 
– Nem, semmit. – Magában pedig megint azt gondolta: 

„Csak ne kelljen a kulcsra nézni!” 
Kovács megvonta a vállát. 
– Százas. Két darab százas. Legalább az egyiket hoztad 

volna apróban. 
Kati hallgatott. 
A villanykörte sápadtan égett a falban. Miért nem a 

mennyezeten? Az ilyen fülkében minden más. Miért van 
biciklipumpa az asztalon? Kovács nem biciklizik. Mennyi 
szög a falban! Öreg, rosszindulatú kampósszögek. Az 
egyiken a kulcs. De hát ez nem lehet, hogy ő… lopjon! Hát 
persze, mindjárt szól a Kovácsnak. „Kovács úr, kérem, 
tessék lemenni a pincébe, van ott egy ló.” 

Milyen furcsa… 
Kati most meg majdnem elneveti magát. De igazán, 

Kovács itt a százasokkal bajlódik, hogy fel kell váltani… 
Közben ha tudná, hogy egy ló van a pincében! De igazán, 
milyen képet vágna. Azon az éjszakán a lakók majdnem 
lehívták. Azon az éjszakán. Talán csak álmodta az egészet. 
És talán ez is csak álom. „Kovács úr, kérem, ó, kedves 
Kovács úr, ha véletlenül le tetszik menni a pincébe…” 

– Váltanom kell. 
Kovács hátrament a szobájába. 
A villanykörte valósággal szikrázott a falban. A szögek, 

mind megannyi fej, Katira néztek, és rozsdásan 
vigyorogtak. 

– Emeld le! 
– Mi lesz már! 
– Megijedtél? 
Kovács visszajött, húszasokkal és tízesekkel a kezében. 



– Számold meg. 
Kati ránézett, és a fejét rázta. Valósággal kikapta a 

pénzt Kovács kezéből – aztán már kint is volt. 
Az első lépcsőfordulónál megállt. Hosszúnadrágja 

zsebébe nyúlt. Kivette a kapukulcsot, megforgatta. 
„Hát remélem, ma éjszaka nem lesz nagy forgalom a 

házban!” 
Visszacsúsztatta a kulcsot, és a fal mellett fölszaladt a 

harmadikra. 
– Nincs más hátra, ki kell vinni a szigetre. 
Ezt Pazár mondta, ahogy a szürke lóval megint kint 

álltak az utcán. 
Kati a ló árnyát nézte. Erről eszébe jutott az út a 

pincéből fel a lépcsőházig, aztán ahogy elmentek Kovács 
fülkéje előtt. Szinte kedve lett volna bekopogni. 

– Bocsánat, Kovács úr, nincs nálam kapupénz, de majd 
reggel. 

A ló közben belebólogat a házfelügyelő arcába, esetleg 
ő is megjegyzi: 

„Elnézést, de pillanatnyilag nincs egy vasam se.” 
És Kovács úr? Elájul. Vagy inkább ordítani kezd, és 

felveri a házat. Akkor aztán megtudnak mindent. Apa is, a 
többiek is. 

Igen, akkor legalább vége lett volna ennek az egésznek, 
így nincs vége semminek. Itt áll az ellopott kapukulccsal, 
és tovább kell vándorolni. 

– A szigetre… 
Dochnál vállat vont. 
– Addig ötször elkapnak. 
– Miért kapnának el – mondta Csutak –, felülök a lóra, 

és azt mondjuk, filmreklám vagyunk. Ezt már ajánlottam 
egyszer. 



Pazár elhúzta a száját. 
– Csutak, te inkább meg se szólalj. Egyáltalán, tűnj el. – 

És szinte mentegetőzve: – Ne haragudj, de idegesít a 
fejalakod. 

Dochnál végignézett Csutakon. 
– Én is tudnék neked valamit ajánlani. – Egy pillanatra 

elhallgatott, aztán megismételte: – Nagyon tudnék neked 
valamit ajánlani. 

Csutak úgy érezte, jobb, ha nem szól semmit. Jobb, ha 
meg se kérdi, miért idegesíti Pazárt a fejalakja, és mit 
tudna Dochnál ajánlani. 

Különben is ebben a pillanatban a ló elindult az utca 
vékony vonalán. Úgy lépkedett, mint az artista, amikor 
szédítő magasban elindul a kötélen. 

Pazár nézte és felnyögött. 
– Mondtam, hogy meghibbant. A telep felé megy, 

ahonnan elhoztuk. 
Mire Kamocsa Jenő: 
– Mindig tudtam, hogy dilis. 
Kati előreszaladt, és a ló előtt hadonászott a 

kapukulccsal. 
– Hallod-e! Ezt azért nem teheted velünk! 
– Mégis, ha megállnál – motyogta Csutak a ló mögött. 
A szürke ló nem törődött velük. Úgy baktatott, mintha 

az égvilágon semmi köze se lenne ehhez a társasághoz. 
Úgy baktatott, mint aki magára húzta az éjszakát, amiből 
úgyse bújik ki többé. 

Egyszerre csak megállt. 
Egy másik ló prüszkölt a képébe. 
– Hé! Mi a csudát akartok ezzel a gebével?! – Egy 

bőrkötényes férfi felállt a bakon. – Nem tudtok vigyázni 
erre a csontvázra? 



Csutakék mintha megdermedtek volna. 
Mintha egy bérház indult volna el feléjük. Egy 

megvadult, hatalmas bérház. Igen, a bútorszállító kocsit 
semmi egyébhez nem lehetett volna hasonlítani. 

„Én már csak így magányosan” – mondta bizonyára a 
szürke ló annak a másiknak, aki a képébe prüszkölt. 

„Még mindig nem a legrosszabb – prüszkölt a másik. – 
Micsoda napunk volt! Mennyi költözködés…” 

A kollégája nem szólt semmit, elfordította a fejét. 
„Igazán nem volna semmi bajom, csak tudnám, hogy 

ezek itt mit akarnak.” A szürke ló hátrabökött a fejével 
Csutak felé. 

– Kérem szépen… 
Csutak olyan parányi volt a hatalmas kocsi előtt. Úgy 

érezte, a férfi ott a bakon meg se hallja. 
– Kérem szépen, nem tetszik véletlenül a pályaudvar 

felé menni? 
A bőrkötényes ember füléhez emelte tenyerét. 
– Tessék? 
Dochnál, úgy a vállával, meglökte Csutakot. 
– Hagyd a csudába. 
– De csak beszéljen – mondta Pazár. 
Kamocsa leült a járda szélére, tenyerébe hajtotta a fejét. 
Csutak meg felkiáltott a bőrkötényesnek: 
– Ezt a lovat kell elvinni! 
– A pályaudvarra?! – kiáltotta vissza a férfi. Felnevetett. 

– Miért? Jegye van az éjféli gyorsra? 
– Nem, nem a vonatra. 
– Hagyd a csudába – súgta Dochnál. 
– Csak beszéljen – mondta Pazár. 
A bőrkötényes lemászott a kocsiról. Úgy lépett 

Csutakhoz, mintha zsebre akarná vágni. 



– Honnan van nektek ez a ló? 
Csutak hátrább lépett. Talán hogy még legyen ideje 

elfutni. Aztán a férfira nézett, és a nagy csöndben csak 
ennyit mondott: 

– Loptuk, kérem szépen. 
– Megőrült – suttogta Dochnál. 
Kamocsa, a járda szélén, mintha belepottyant volna a 

csatornába. 
Kati felsóhajtott. 
Most vége – gondolta. – Most még csak azt kell 

megvárni, hogy a bőrkötényes összecsődítse az utcát. 
A bőrkötényes úgy állt, mint akit enyhén mellbe vágtak. 
– Loptátok? Aztán miért? 
– El akarták vinni a vágóhídra – mondta Csutak. Még 

mindig úgy állt, mintha futásra készülne. „Vigyázz! 
Elkészülni! Start!” Kamocsa el se tudta képzelni, hogy 
valaha is felálljon a kőről. 

Kati körül hullámzott a sötétség. Emelkedett és süllyedt 
a sötétség. „Nem – gondolta –, nincs vége semminek, és 
most már soha nem is lesz vége. Menni kell ezzel a lóval.” 

Kati sírni tudott volna, úgy elkeseredett. Úgy érezte, két 
ujja tőle függetlenül felemelkedik, és felmutat a levegőbe: 
„Vigyék el! Vigyék el ezt a lovat! Aki miatt el kellett lopni a 
kapukulcsot.” De hallgatott. 

Mint ahogy hallgattak a többiek is. 
A bőrkötényes férfi törte meg a csöndet: 
– Aha, aztán most el akarjátok rejteni. – Aztán kissé 

csodálkozva megkérdezte. – De a pályaudvaron?… 
– Tessék csak ránk bízni – bólintott Csutak. – Majd mi 

szólunk, hol álljon meg a kocsi. 
A többiekhez fordult. 



– Mert, ugye, a régi pályaudvar felől kell menni oda, 
arra a bizonyos helyre? 

– Igen – suttogta Dochnál. Úgy bámult Csutakra, mint 
egy látomásra. 

– Mert ez a ló aztán nem tud felmenni a betonon – 
bólogatott Csutak. 

– Nem tud fölmenni. 
Dochnál már nem is volt benne biztos, hogy Csutak áll 

itt előtte. Nem, az nem lehet, hogy Csutak ilyeneket 
mondjon a bőrkötényesnek. „Majd mi szólunk, hol álljon 
meg a kocsi.” 

– De hát ki mondta, hogy én elviszlek benneteket? – 
kérdezte a bőrkötényes. 

– Senki – Csutak a férfi arcába nézett. – De esküdni 
mernék rá, hogy éppen ezt forgatja a fejében. 

A férfi felnevetett. Hátrament, és kinyitotta a kocsi 
ajtaját. 

– Pakoljátok fel az aggcsontot. Aztán szóljatok, ha 
odaértünk. 

Csutakra nézett. 
– Ti tudjátok, hova. 
A szürke ló búcsúzott új barátjától. 
„Igazán szívesen elbeszélgetnék, de úgy veszem észre, 

mennem kell.” 
Mire az idegen ló leplezetlen bosszúsággal: 
„Mégpedig úgy veszem észre, a mi kocsinkon!” 
„Hát ha nincs más…” 
 „Egy ilyen nehéz nap után még téged is vigyünk! Ez 

aztán gyönyörű!” 
A társa, aki eddig elfordította a fejét, felhorkant. 
„Tudtam, hogy ez lesz a vége.” 
 



Vonatfütty a pályaudvar felől. 
Egy lófej az öreg vasúti fülke ajtajában. Körülnéz. Oly 

figyelmesen, érdeklődve, mintha kérdezné: 
„Mi lesz? Utazunk?” 
A fák, a bokrok mozdulatlanok. A füvet meg mintha 

felperzselték volna. A táj kissé távolabb lejteni kezd. 
Amott kőkerítés omladéka. 

Valahogy mindez a ló fátyolos, öreg tekintetében. Akár 
a csodálkozás. 

„Tulajdonképpen hogy kerültem ide?” 
Újabb vonatfütty. 
A szürke ló megint csak felkapta a fejét. Mintha 

nyeríteni akarna. Talán hogy jelt adjon. De a hang 
elfáradt, még mielőtt megszületett volna. Így hát csak az 
ormótlan tokfejét rázta. 

„Jó, jó, megyek már.” 
A vonatfütty elhalt a levegőben. 
Csönd lett, nagy csönd, mintha a táj egy roppant 

lélegzésre készülne. Az öreg vonatfülke meg a szürke ló 
mintha valami varázsütésre elváltozott volna. 

A vonatfülke már nem volt vonatfülke, hanem egy 
kedves, kissé roskatag családi ház a szabadban. 

A szürke ló meg a lakó, aki itt tölti hétvégi pihenőjét. 
Akkor kel, amikor akar. Akár délig is aludhatna. Csak hát 
az ő korában bizony már korán ébred az ember. Örül, ha 
vége az éjszakának, a sötétségnek. 

Igaz is, nincs jobb, mint a nedvesen csillogó reggeli 
napfényben elácsorogni a ház előtt. Pizsamában ásítozva 
kinézni. 

– Á… á, hát milyen is a világ? 
Közben esetleg hátraszólni a kedves feleségnek: 



– Ráérünk még a reggelivel. Két kemény tojás, vaj, 
dzsem. Kérlek, kérlek, mondom, hogy ráérünk. 

Csak nézni, nézni! 
A házigazda feje megrezzent. Mintha felfedezett volna 

valamit. Vagy talán éppen valakit. 
– No né! Látogatót kapunk. Ejnye, csak nem? De 

igazán, milyen kedves meglepetés! 
Csakugyan. Egy pont jön fölfelé a kőkerítés felől. Lassan 

megnő. 
A szürke ló megint úgy tartotta a fejét, mintha 

trombitálni akarna. 
– Tízet egy ellen, hogy ez Csutak! Ez aztán a 

megtiszteltetés! Kedves barátom, valóban pompás ötlet, 
hogy így váratlanul… Tudod, hét végére leruccanunk ide, 
szerény kis vityillónkba, nem nagyon hívok vendégeket, 
de azért ha egy-egy barátom meglátogat, no szóval, nem 
penészedik meg az unalomtól! 

A szürke ló szemében megjelent Csutak. 
Ott állt a fiú, zsákocskával a vállán. 
Csutak letette a zsákot. 
– Légy üdvözölve. Csak egyre kérlek: ne kérdezd, 

honnan hoztam a szalmát. 
Csutak kifújta magát. 
– Erről jobb, ha nem esik szó. 
A szürke ló nem kérdezett semmit. 
De Csutakot mintha bosszantotta volna ez a hallgatás. 
– Persze – mondta – téged csak az érdekel, hogy 

minden rendben legyen. A többi nem fontos. 
Csutak legyintett, és belépett a fülkébe. 
– Abbázia, Milánó és kapcsolt részei! 
A szalmát kiborította a sarokba. 
– Majd hozok még. Hogy véletlenül föl ne fázz. 



A szürke ló még mindig kifelé bámult, de a füle 
megrebbent. 

Csutak leült a szalmára. 
– Kedves, igazán kedves! Legalább a füledet mozgatod. 

Szó sincs róla, azért az is valami. – Felsóhajtott. – Ó, mit 
tudsz te! Ha csak arról beszélnék, mi volt otthon akkor 
éjszaka, amikor kihoztunk ide. Anya kint várt a folyosón. 
De hagyjuk! 

Fölállt a szalmáról. Kiment a ló elé. Nézte, mintha most 
látná először. 

– Hogy mi ütött belém akkor az utcán! 
A szürke ló füle megremegett. 
– Igen, igen – folytatta Csutak –, amikor azzal a 

fuvarosnővel jöttél. Micsoda csődület volt!… Emlékszel? 
A ló feje féloldalt csuklott. Szél borzolta kóchaját, ott 

elöl a homlokában. 
Csutak erre mindent elfelejtett. Hogy mennyi baj volt a 

szürke ló miatt! Mennyit kellett hallgatnia Kamocsától: „A 
te ötleted volt!” 

Fél karral átfogta a ló nyakát. Roppant óvatosan, hogy 
össze ne roskadjon alatta. 

– Ne félj! Elhoztalak a szigetre, és ide már nem követhet 
senki. 

 
Otthon apa azzal fogadta Csutakot: 
– Miféle lovat loptál? 
S úgy nézett, mintha várná, hogy Csutak kinyitja a 

kamra ajtaját, és azt mondja: 
„Tessék, itt a ló.” 
Vagy kinyitja a fürdőt. 
„Tessék, éppen tusol.” 



Ebben a pillanatban valóban úgy tűnt, mintha a ló 
lenne minden ajtó mögött. 

– Fiam – apa megérintette Csutak arcát –, ugye ez nem 
lehet igaz? 

Apa arca rémült volt. Nem, itt nem lehet tovább 
hallgatni. Meg kell nyugtatni. „Ugyan, apa, hogy 
gondolod…” 

Csakhogy Csutak meg se tudott szólalni. Állt az 
előszobában, mint aki megnémult. 

Apa előrehajolt. 
– Ha mégis, tudod, ha mégis történt volna valami 

ilyesmi, jobb, ha megmondod. – Kis szünet. – Legalább itt, 
nekem… 

Apa a barna nyári zubbonyában volt. Olajfoltra 
emlékeztetett. Bánatos olajfoltra. 

Csutak most végre kinyögte: 
– Apa! Hát hogy gondolod… 
– Csak azért – apa lehalkította a hangját, és az ajtóra 

mutatott –, mert egy nő keres. 
– Engem? 
Apa rábólintott, és azt mondta: 
– Szerencse, hogy anyád nincs itthon. 
– Mikor jött? – kérdezte Csutak. Aztán mint aki 

hirtelen észbe kapott: – De hát miféle nő? 
Apa széttárta a karját, aztán ahelyett, hogy felelt volna: 
– Ha inkább lemennél egyet sétálni… 
– Ugyan, apa, mit gondolsz! – Csutak hangja valósággal 

szemrehányó volt. Keze a kilincsre csúszott. Talán nincs is 
a szobában, gondolta. Eltűnt. Kirepült az ablakon, vagy – 
tudom is én… 

Benyitott. 



Lomha zsák emelkedett fel az egyik székről. A 
fuvarosnő. Sötétzöld kosztümjében – mintha nem is ő 
maga volna. És az a szigorú, józan tekintet… 

A fiú lassan hátrálni kezdett, mintha észrevétlenül bele 
akarna nyomulni a falba. 

– El kell mondanod, mit tudsz a lóról. 
Csutak lehajtotta a fejét. 
Úgy érezte, mintha a szoba megtelt volna emberekkel. 

Nemcsak apa állt mellette, de azok is, akiket akkor az 
utcán látott. Igen, amikor megjelent a szürke ló. Itt állt 
Magyari néni meg az a másik szatyros nő, a fogfájós 
tűzoltó és még sokan mások. 

– Mit tudhat arról a lóról az én fiam? 
Apa előbbre lépett. 
– Csak nem gondolja, hogy eldugtuk a lovát? 
– Ő mondta – az asszony Csutakra mutatott –, hogy 

nem szabad hagyni. Könyörgött ott az utcán, hogy ne 
engedjék elvinni a lovat. 

– Aztán mégis elvitték – bólintott Csutak. – Jöttek érte, 
és elvitték. 

Az asszony meg azt mondta: 
– Jobb, ha most beszélsz. 
– De amikor nem tudok semmiről. – Csutak fölkapta a 

fejét. 
– Rendben van. – Az asszony elővett egy cédulát. – A 

barátaid címét is megszereztem. Akik akkor veled voltak. 
– Szinte bizalmasan hunyorított a fiúra. – Megmondhatod 
nekik. És azt is, hogy velem nem lehet kibabrálni. Ahhoz 
korábban kell felkelni. 

Az apa előrelépett. 
– Kérem, ne fenyegetőzzék! 



Az asszony ránézett, és elnevette magát. Majd megint 
Csutakra hunyorított. 

– Szervusz, fiacskám. 
– Mit mondott? 
– Megszerezte a címünket? 
– Az enyémet is? 
– Azt is mondta, hogy feljön hozzánk? 
– Engem is említett? 
Ott álltak Csutak körül Pazár és a többiek. Mindenki 

egyszerre beszélt, kérdezett. 
Csak éppen Csutak hallgatott. Olyan volt a kör 

közepén, mint egy agyonült díványpárna. A barátai fölött 
a kiszuperált vonatfülkére nézett. Ha elindulna… ha 
egyszer mégis elindulna a kocsi a szürke lóval! 

Felsóhajtott. Ó, az igazán nagyszerű lenne! Akkor 
kihívná a fuvarosnőt ide a szigetre, és azt mondaná: 

„Tessék, kérem! Nézzen körül! Ez a szigetünk. A 
rejtekhelyünk. Itt bizony nincs semmi.” 

A szürke ló pedig közben már utazna, utazna a 
fülkében. 

Dochnál megrázta a vállát. 
– Csutak! Megnémultál? Beszélj már! 
És akkor Csutak végre megszólalt a kör közepén: 
– Nem, senkit sem említett közületek. 
– Persze, hát honnan is tudná a nevünket! – Dunai úgy 

nézett a többiekre, mintha erről nem is lehetne vitatkozni. 
Aztán összehúzta a szemöldökét, és megint Csutak felé 
fordult. – Mégis, nem mondta, hogy a Dunai? 

Pazár mélységes fölénnyel: 
– Á, csak fenyegetőzött. Csak azért mondta az egészet, 

hogy a Csutak begyulladjon. – Elhallgatott, majd 



eltűnődve megvakarta a füle tövét. – Azért ha feljönne 
hozzánk…! 

Kati a vonatfülke felé pislogott. 
– Azért jó, hogy itt van a szürke ló. Mert ha nálunk 

találná a pincében… 
Kamocsa rábólintott. 
– Vagy nálunk. – Füttyentett egyet. – Jó kis cirkusz lett 

volna, nem mondom! 
Csutak félretolta a vállakat, és a fülkéhez lépett. 
A szürke ló, mint aki délutáni álmából ébredt, kidugta 

fejét a kocsiból. Örökké könnyező, fátyolos tekintete 
megcsillant, ahogy Csutakra nézett. 

„No, tudsz valamit?” 
Csutak meg azt mondta hangosan: 
– Akármi is történik, én nem árullak el soha. 
Pazár meglökte Csutak vállát. 
– Én talán igen? Azt akarod mondani, hogy én talán 

elárulom? 
– Vagy én? 
– Vagy én? 
Ott álltak a vonatfülke előtt. Csutakra néztek, a szürke 

lóra, és egyre csak azt hajtogatták: 
– Belőlem egy árva szót se húznak ki! 
– De belőlem se! 
– Azt szeretném én látni… 
Csutak végignézett az arcokon, és vállat vont. 
– Egyszer valaki csak elárulja. 
– Csutak! – Pazár úgy lépett hozzá, mintha arcul akarná 

vágni. De aztán lehanyatlott a keze, és szinte suttogta: – 
Nem emlékszel rá, hogy akkor este együtt mentünk be a 
telepre? Nem emlékszel? Átmásztunk a palánkon, hogy 
elhozzuk a szürke lovat… 



Csutak rábólintott. 
– Az akkor este volt… 
– Miért? És most mi van? 
Csutak a szürke lóra nézett, és nem felelt. 
– Nálunk bújtattuk a pincében! 
Ezt Kamocsa mondta. 
– Meg nálunk! És még a kapukulcsot is elloptam a 

szürke ló miatt. – Kati Csutak elé ugrott, és az ingét 
rángatta. – Talán te rejtetted el a lovat? Talán te loptad el 
a kapukulcsot?! 

– Én is megtettem, amit tudtam – bizonygatta Dochnál. 
Dunai pedig megkérdezte: 
– De hát ki vagy te, hogy ezt mered mondani? 
Csutak Dunai vékony, szemüveges arcába nézett. 

Igazán nem értette, hogy is kezdődött ez az egész. Aztán 
zavartan csak ennyit motyogott: 

– Valakinek mindig eljár a szája. 
A többiek lassan elhúzódtak tőle. 
Csutak érezte, hogy ez most megint nem volt „valami 

jó”. Szinte sírva tette hozzá: 
– Ez már így szokott lenni, ne haragudjatok. 
Csönd támadt. Senki se szólt egy szót se. 
Hallgatott Pazár is, aki akkor este Csutakkal együtt 

átmászott a kerítésen; hallgatott Kamocsa, aki a 
pincéjében rejtegette a szürke lovat; hallgatott Kati, aki 
még a kapukulcsot is ellopta. 

Dochnál a szürke lóra nézett, és nagyon halkan annyit 
mondott: 

– Butaság. 
Ahogy meglátta a ló fátyolos tekintetét, elkapta a fejét. 
Kati váratlanul fölnevetett. 
– Kíváncsi vagyok, ki lesz az a valaki! 



Senki se felelt. 
Elfordultak a szürke lótól, aztán elindultak a szigetről 

hazafelé. 
 
Csutak egy szobában ült. 
A szoba valaha oly ismerős volt, most pedig oly idegen. 
Egy képre nézett. Kobaksapkás fiú, labdával a hóna 

alatt. Igen, ezt a képet ismerte. Ez még abból az időből 
volt, amikor ő meg Színes Géza mindennap kijártak az Ér 
utcába. De már ott mellette… 

Csutak fölállt. 
Egy turcsiorrú színésznő kezet fog Színes Gézával. 
Biztosan egy filmből van, Géza egyik filmjéből. 

Akárcsak a másik kép, amelyiken Géza egy kerítés tetején 
lovagol. 

Ott meg egy csapat gyerek között látni Gézát. 
Csutak a képek előtt állt és felsóhajtott. 
„Ha akkor azon a bizonyos előadáson (Szabadtér – Ér 

utca!) én játszom Csongor királyfit!…” 
Képzeletében már ő ugrott a képre. Ővele fogott kezet a 

turcsiorrú színésznő. Csutak lovagolt a kerítés tetején, 
Csutak állt egy csapat gyerek között. 

De ez csak egy pillanatig tartott. 
– Á, ugyan! 
Csutak legyintett, és visszaült a székre. 
Mikor jön már Géza? A mamája azt mondta, hogy 

minden pillanatban itt lehet. De ez nem hangzott nagyon 
biztatóan. Inkább mintha azt jelentené: „Sejtelmem sincs, 
fiacskám, Géza mostanában roppant elfoglalt.” Igaz, még 
hozzátette a mama: 

– Nyugodtan megvárhatod, ma nincs felvétele. 
Ma nincs felvétele… 



Csutaknak elszorult a szíve. 
Lehetséges, hogy valaha valaki azt mondja majd: 
– Ó, Csutak véletlenül éppen ráér. Ma nincs felvétele. 
És akkor az a bizonyos valaki, aki őrá vár, majd elolvad 

a boldogságtól. 
Csutak alatt megreccsent a szék. Gonoszul, 

alattomosan, mintha már nagyon unná Csutakot. 
Aztán úgy tűnt, mintha Géza anyja állna az ajtó előtt. 

Résnyire talán meg is nyitja az ajtót. Csak hogy éppen 
bekukkantson. 

 „Még mindig itt ül az a fiú?” 
De hiszen megismert – gondolta Csutak. – Még mondta 

is: „Régen jártál nálunk.” 
Csutak megvonta a vállát, mintha Géza anyjának 

felelne. 
„Néni, kérem, én igazán nem tehetek róla.” 
Hirtelen elképzelte, hogy Géza benyit egy csomó 

barátjával. Lányokkal, fiúkkal. Egy csomó új barátjával. 
Géza megáll az ajtóban. 

„No né, a Csutak! Hát rád aztán igazán nem 
számítottam.” És a többiek is úgy néznek rá, mint akire 
igazán senki se számított. 

Csutak válla közé húzta a fejét. Valósággal 
belepréselődött a székbe. 

„Nem – gondolta –, nem megyek el, mert amit el akarok 
mondani, azt csak neki mondhatom el és senki másnak.” 

– Géza! 
– Csutak! 
Géza ott állt az ajtóban. 
Egyedül. Nem voltak vele az „új barátai”. Közelebb 

lépett, gyöngéden Csutak hátába bokszolt. 
– Anya mondta, hogy vársz. 



Milyen jó, hogy Géza itt van, és hogy elmondhatja neki 
azt a bizonyos dolgot. Persze azért nem kell mindjárt 
rátörni. 

– Hallom, ma nem volt felvételed. 
Géza összehúzta a szemöldökét. 
– Elég baj az. Kiesés, öregem, kiesés. 
Csutak igyekezett megértően bólogatni. 
– Persze, kiesés. 
Géza úgy lovaglóülésben elfoglalta az egyik széket. 

Rákönyökölt a támlájára. Roppant gondterheltnek 
látszott. 

– Tudod, külső felvételek miatt volt baj. Merthogy 
egyszerűen nem találtunk megfelelő helyet külső 
felvételekre. 

Csutak megint csak bólogatott. 
– Az bizony baj, mert ha nem találnak megfelelő helyet 

külső felvételekre… 
Géza ránézett, és elnevette magát. 
– Akkor mi van? Csutikám, te egyáltalán nem figyelsz, 

és összevissza beszélsz. 
Csutikám… 
Ez megint a régi Géza volt. És a „Csutikám” valahogy 

úgy érezte, mintha egy napra se szakadtak volna el 
egymástól. 

„Csutikám” egy darabig hallgatott, aztán kibökte: 
– Van egy ló. Egy szürke ló. 
És mert Géza nem szólt közbe, egyszerre leadta az 

egészet. Hogy akadt össze az utcán a szürke lóval, aztán 
hogy lopták el a telepről. 

– Tudod, Géza, csak azért, hogy ne kerüljön a 
vágóhídra, mert hidd el, még összeszedi magát, csak az a 
fontos, hogy ne engedjük. 



Várt egy kicsit. Gézára pislogott, mintha ehhez még 
csak az ő engedélye hiányozna. 

Géza hallgatott. A lábát lógázta a széken, és hallgatott. 
Csutak meg a pincéről beszélt. Sorra elmondott 

mindent. Hogy először Kamocsáék pincéjébe vitték a 
lovat, aztán Katiékhoz, majd végül ki a szigetre. 

– Mert azt is tudnod kell, Géza, hogy van egy szigetünk 
a pályaudvar mellett. 

Géza fölpillantott, és mintha valami megcsillant volna a 
tekintetében. 

– A fuvarosnő valahogy megszagolta a dolgot. 
– A fuvarosnő? – kérdezte Géza. 
– Tudod, a ló gazdája – bólintott Csutak. – Már volt fent 

nálam, és lehet, hogy a többiekhez is elmegy. 
Csutak elakadt. Most… most ki kell mondania, amiért 

tulajdonképpen eljött. 
– Hidd el, Géza – kezdte akadozva –, akármi is történik, 

akárhogy is faggat az a nő, én nem szólok… és soha, de 
soha nem árulom el. 

Géza hallgatott. 
Csutak közelebb hajolt hozzá. 
– Sose felejtem el, amit akkoriban mondtál az Ér 

utcában. 
Géza végighúzta kezét az arcán. Mintha már nem lenne 

egészen biztos benne, hogy tulajdonképpen mit is 
mondott akkoriban az Ér utcában. 

– Hogy az ember soha, de soha ne árulja el a barátját – 
suttogta Csutak. – És hidd el, Géza, velem nem fogsz 
szégyent vallani. 

Géza elmosolyodott. S most olyasmit mondott, hogy 
Csutak majdnem leesett a székről. 

– Butaság. 



– De Géza!… Azt a lovat vágóhídra vinnék! 
Géza arca mintha lassan-lassan távolodna. 
– Hát nem érted? – Csutak legszívesebben az arcába 

kiáltotta volna: „Géza! Ébredj fel! Hiszen neked értened 
kell…” 

Géza a szék támlája mögül bólogatott. 
– Jó nagy kavarodást csináltatok, az biztos. 
– Kavarodást? 
– És egy öreg vasúti kupéban lakik a szürke ló? 
– Igen, de nem az a fontos, hanem… – Csutak 

elhallgatott. Gézára bámult, és a fejét rázta. 
– Tessék? – kérdezte Géza. – Mondtál valamit? 
– Semmit. 
– De valamit akartál… 
– Semmit, Géza, hidd el. – Csutak még egyszer Gézára 

nézett, a nagy Színesre. – Szervusz – mondta, és keserű 
szívvel elsietett. 

Géza a fejét csóválta, amikor egyedül maradt. 
– Kedves hólyag, csak tudnám, mit akar azzal a lóval? 
Csutak átfutott egy téren. 
Megállt a tér kis ivókagylójánál. Vékony kis sugárban 

szökött fel a víz. 
Csutak odatette az ujját, és a vízsugár meghalt. Aztán 

ahogy félrehúzta az ujját – feltámadt, felszökkent, és már 
nem is egy, de öt-hat sugár lövellt fel, hogy gyöngyszürke 
fátyolként hulljon alá. 

A szürke ló… 
Igen, Csutak a szürke lovat látta, ahogy lassan elvonul a 

fátyol mögött. Egy pillanatra mintha megállt volna, majd 
mintha darabokra hullana szét, hogy aztán megint 
továbblépegessen végtelen útján. 

Egy kéz arrább tolta Csutakot. 



– Mit játszol itt? 
 
Éjszaka volt, és a szürke ló kint állt az ócska vonatfülke 

előtt. Úgy állt, mint a saját árnyéka. 
A hold átsütött a levelek között, megvilágította a 

tisztást. A ló árnyéka elmozdult, belecsúszott a 
holdfénybe. 

Aztán már fönt az égen úszott a szürke ló. 
 
Úgy történt, hogy Csutak, a kiváló zsoké Angliába 

utazott a Fejedelmi Díjra. Természetesen híres lovával, 
Diana II-vel együtt. No meg néhány emberével. Pazárral, a 
vérbeli újságíróval, Kamocsával… leányával, Katival. Mert 
hát egy híres zsokétól senki se kívánhatja, hogy egyedül 
utazzon. 

Repítette őket a vonat Anglia felé. 
Csutak ócska törülközőt kötött a nyakára. Átkozott köd 

van Angliában. Úgy köhögött, mintha máris a londoni 
ködben csücsülne. „Tavaly is micsoda hurutot kaptam. 
Hiába, ezt sose tudom megszokni.” 

Pazár, a vérbeli újságíró már jegyezte is: 
„Csutak nem tudja megszokni a londoni ködöt.” Egy 

pillanatig elgondolkozott, aztán hozzábiggyesztette: „De 
ez természetesen egyáltalán nem csökkenti esélyeit a 
versenyen.” 

– Mindenki tudja – mondta Csutak –, hogy a Fejedelmi 
Díjat évente egyszer rendezik, és a legnagyobb díj a 
világon. 

– Nem féltelek – szólt Kamocsa. – Akinek ilyen paripája 
van. – A szürke ló felé bökött: – Ilyen versenylóval nem is 
lehet lemaradni. 

Csutak a szeme sarkából Kamocsára nézett. 



Ebben a pillanatban mintha Diana II, a Nagy Esélyes 
csak egy rozzant, öreg gebe lenne, a luxusvonat meg ócska 
vasúti fülke. Párnázott ülés helyett szalmán csücsülnek, és 
tulajdonképpen nem is utaznak. 

Mindez csak egy pillanatig tartott, mert Kati, a 
Verhetetlen leánykája azt mondta: 

– Bízom benne, hogy atyám az idén is elsőnek szakítja 
át a szalagot. 

Ezt mondta a Verhetetlen leánykája, és ez nagyon 
szépen hangzott. 

De azért maga Csutak egy csöppet se volt elbizakodott. 
Nem, ezt igazán senki se állíthatta volna. Megfontoltan 
bólogatott, ahogy egy öreg, tapasztalt versenyzőhöz illik. 

– Komoly ellenfeleim lesznek. – Elhallgatott, majd 
gondterhelten hozzátette: – Különösen egy franciától 
tartok. 

Csutak körülnézett. 
– Igen, igen, azt mondják, az utóbbi időben erősen 

feljött a fiú. 
Kétségkívül volt ebben némi fölény is. „Feljött a fiú.” 
Pazár, mint a sajtó képviselője, úgy látta, itt az ideje, 

hogy közbeszóljon: 
– A franciák nem veszélyesek. 
Ezt csak egy vérbeli sportújságíró mondhatta. Egy olyan 

vén róka, aki igazán tudja, hol vannak a jó versenyzők s ki 
mennyit ér. 

Csutak a fejét csóválta. 
– De ez a francia… igen, ez még meglepetést okozhat. 
– No de ha figyelembe vesszük a két ló közötti 

különbséget… 
Ez már megint Kamocsa volt. 



Csutak úgy érezte, lerúgja Kamocsát a vonatról. A 
„robogó” vonatról. 

De akkor Kati közbeszólt: 
– Azt se felejtsd el, atyám, hogy legalább fél kilót leadtál 

az utóbbi időben. 
– Amiről be is számoltam a sajtóban – jegyezte meg 

Pazár. 
Csutak hümmögött, bólogatott. 
– Bizony… bizony, volt mit leadnom. – Széttárta karját. 

– Igazán nem értem, hogy hízhattam meg! Azt is 
megírhatod – fordult Pazárhoz –, hogy a lányom nélkül 
egy dekát se tudtam volna leadni. 

Mire Kati: 
– Tiszteletreméltó atyámat ki kellett vasalnom! 

Naponta gőzöltettem. 
– Hja, hja, ha az embernek ilyen leánya van. 
– Meg ilyen lova! – Kamocsa a szürke ló felé kacsintott. 

– Azt aztán igazán nem lehet mondani, hogy Diana II 
elhízott volna. Egy dekát se szed magára. Tartja a 
formáját. 

„Mégis kilököm” – gondolta Csutak. De aztán Katihoz 
fordult és megkérdezte: 

– Remélem, kellő időben föladtad a táviratot. Mármint 
hogy a szállodában rendes szobát kapjak. Mert… – És itt 
megint Pazárhoz fordult. – Azt is megírhatod, hogy a 
leányom intézi ügyes-bajos dolgaimat. 

– Erről már rég beszámoltam – legyintett Pazár. 
Katira néztek, mintha várnák, hogy a táviratról vagy a 

szobáról mondjon valamit. 
Hanem akkor Kati fölállt a szalmából, kicsit megrázta 

magát, és azt mondta: 
– Lehet, hogy éppen nálunk van. 



– Kicsoda? – kérdezte Csutak. 
– A fuvarosnő. 
Kati a szürke ló mellett állt, és potyogott róla a szalma. 
Csutakot meg mintha főbe kólintották volna. Ó, igen, 

egész idő alatt nem gondolt semmi másra, csakis a 
fuvarosnőre. Akkor is, amikor nagy francia vetélytársáról 
beszélt, meg a versenyről meg hogy kap-e rendes szobát a 
szállodában. 

És a többiek?… 
Végignézett az arcokon. 
Valahogy úgy érezte, ők is csak erre gondoltak. 
A fuvarosnő egyszerre ült Katiék lakásában, 

Dochnáléknál, Pazáréknál. 
Kati pár lépést tett. 
– Nem érdekel – mondta –, egy csöppet se érdekel, ha 

feljön hozzánk. 
– Kit izgat? – Pazár megvonta a vállát. 
– Tessék! Csak jöjjön! – Dochnál meghajolt, mintha a 

fuvarosnőt fogadná. 
– Tartom szerencsémnek – így Kamocsa. 
Kati egy mozdulatot tett. Egy olyan kecses, fölényes 

mozdulatot. 
– Asszonyom! De hát lenne szíves megmondani: 

honnan tudjam, mi történt a lovával? Azért, mert akkor 
véletlenül én is ott voltam az utcán!… 

Majd mélységes felháborodással: 
– De hiszen ezen a jogcímen bárkit megkérdezhet. – És 

mert nagyon tetszett neki, megismételte: – Ezen a 
jogcímen. 

Dochnál körülugrálta Katit. Dochnál valósággal pörgött 
Kati körül. 



– Igaz is! De mennyire! Sorra végigkérdezhet 
mindenkit, aki akkor az utcán volt. 

Kati hátravetette a fejét. 
– Talán mégis az lesz a legjobb, ha egyszerűen ajtót 

mutatok neki. 
Dochnál tombolt a gyönyörűségtől. 
– Dobd ki! Dobd ki! 
Kati fölemelte a kezét. 
– Távozzék, asszonyom! 
Dochnál leült a földre. Megfogta tornacipője orrát. 
– Azt hiszem, én is ezt mondom majd neki. Távozzék, 

asszonyom! – Aztán, mint akinek hirtelen eszébe jutott 
valami, fölállt. – Ha eljön… De miért jönne el? 

– Nevetséges – mondta Dunai. – Nem is tudja a 
címünket. 

– Nem kell begyulladni – legyintett Pazár. Majd 
Csutakhoz fordult. – Folytassuk ezt az előbbit… Hogy te 
vagy a verhetetlen zsoké, én meg riporter. 

Csutak rábólintott. 
– Folytassuk. 
De két szót se tudott kinyögni, amikor Pazár már 

közbevágott: 
– Most jut eszembe, mozijegyem van estére! 
– Hozzánk meg vendégek jönnek – bólintott Kati. 
Dunainak is dolga akadt. Valami halaszthatatlanul 

fontos dolga. Csak azon csodálkozott, hogy ez nem jutott 
előbb eszébe. 

Végül Dochnál is elfüstölgött Kamocsával. 
Senki más nem maradt a szigeten, mint Csutak és a 

szürke ló. 
Alkonyodott. A fák árnyéka megnőtt, a bokrokat meg 

mintha összecsomózta volna valaki. 



Csutak átfogta a ló nyakát. 
– Ne hidd, hogy azért mentek el. 
A ló füle megremegett. 
„Nem kell őket bemutatni!” 
Mire Csutak mentegetőzve: 
– Derék gyerekek. De hát egyik se szeretné, ha otthon 

találná azt a nőt, mármint a kedves gazdádat. 
A lónak most már a füle se rebbent. Csutak egészen 

közel hajolt hozzá. 
– Nyugodt lehetsz. Nem árulunk el. 
A szürke ló lassan Csutak felé fordította a fejét. Úgy 

nézett, hogy a fiú megrémült. 
– Én se… soha! – kiáltotta. 
Még akkor is ezt kiabálta, amikor otthagyta a lovat, és 

lefutott a töltés oldalán: 
– Soha! Soha! 
 
Aznap este Csutakot leküldték újságért. 
– Ugorj le egy Sportért – mondta apa. 
Csutak leugrott egy Sportért. 
Egész kis csoportot talált az újságosbódénál. Ott volt 

Megai bácsi az illatszertárból, aki zárás után mindig átjött 
az újságoshoz. Egy néni pongyolában és papucsban. Két 
ujja között tartotta az újságot, de mintha egyáltalán nem 
azért jött volna le. Egy vörös homlokú férfi úgy 
közlekedett a bódé és a szemközti italbolt között, mint 
egy ingajárat. Minden forduló után vörösebb lett a 
homloka. Egyszer csak lehorgonyzott a harmincnyolcas 
megállója előtt. 

– Várjon, ha én átmegyek… nna! 
A villamosvezető is mondott valamit, mire többen 

nevetni kezdtek a bódé körül. 



A férfi végül is átevezett az újságoshoz. Beszólt a 
bódéba: 

– Korsó világos? 
– Jöhet! – hallatszott a bódéból. 
Maga az újságos ki se bújt a bódéból. Úgy fogadta 

vendégeit, mintha fürdőkádban ülne. Még a kezét is úgy 
lógatta ki. 

– Sportot – mondta Csutak. Közben azt gondolta: 
„Mindjárt megkér, hogy mossam le a hátát.” 

Az újságos másra kérte: 
– Vedd le a lapot, a pénzt meg tedd ide. – A bódé 

pultjára mutatott. Közben befutott a korsó világos. Az 
újságos egy pillanatra eltűnt a habban, aztán ahogy 
fölmerült, csodálkozva kérdezte: – Csutak! Mi van veled? 

És mert a fiú már eltűnt a bódé elől, még utána is 
hajolt. 

– Csutak! 
De Csutak akkor már egy hát után nyomult. Amikor 

megpillantotta ezt a hátat, leejtette az újságot. 
– Kezcsókolom – makogta. 
Az meg se fordult. 
Csutak kétszer is belefocizott az újságjába, míg végre 

fölemelte. Aztán ment a bizonyos valaki után. 
„Észrevett. Úgyis észrevett, és jobb, ha én szólok.” 
Semmi kétség, a fuvarosnő megy előtte. Aki már régóta 

figyeli, és most mondani akar valamit. Talán hogy már 
fent volt Pazárnál vagy Katinál. 

„Jobb, ha én kezdem. Még azt hiszi, hogy begyulladtam. 
Jobb, ha én kezdem.” 

Csakhogy ez nem olyan könnyű. Mindig közéjük ugrott 
valaki. Olykor egy egész tömeg. 

A fuvarosnő eltűnt a vállak és a hátak között. 



De Csutak tudta, hogy ott megy valahol elöl. Azt is 
tudta, hogy utol kell érnie. Jobb, ha ő kezdi. Mert a 
fuvarosnő nem tűnik el, ó, dehogy! Megvárja a saroknál, 
rászól egy kirakat előtt, egyszer csak melléje lép, és azt 
mondja: 

„Hát még mindig nem árulod el, hová vittétek el a 
lovat? Pedig én már régen tudom.” 

Csutak lefutott a járda szélére, aztán bepréselődött két 
férfi közé. 

– Bújócskát játszol, fiacskám? 
Csutak meg se hallotta. A kirakatok mellett szaladt. 

Egyik kirakat dobta a másiknak. Egyik ablaküveg a 
másiknak. Majd a kirakatok is elmaradtak. 

Kapualj ásított Csutakra, meg egy körfolyosó 
megfeketedett rácsával. Kapualj porolórúddal. Fekete 
fallal. 

A fiú mindezt oldalról látta, futás közben. De mégis, 
mintha egy kapualj beszippantotta volna. Mintha már 
felszívódott volna abban az örökös sötétségben. És az, aki 
itt trappol az utcán, már egy másik fiú. Idegen a lépése, a 
zaj, amit a cipője felver, a mozdulat, ahogy az újságját a 
térdéhez csapkodja, és ha megszólalna, hát megijedne a 
saját hangjától. 

Aztán egyszerre csak ott volt a fuvarosnő háta mögött. 
Egy lépés oldalról… 

– Kezcsókolom! 
– Tessék? – Idegen arc bámult rá. Nem a fuvarosnő volt. 
– Nem… semmi… – Csutak a fejét rázta. 
A nő továbbment. 
Csutak meg mintha odaragadt volna a járda szélére. 

Forró hullám öntötte el. Miért rohant idáig? Mit akart 



„elkezdeni”? Mit mondott volna, ha mégis a fuvarosnő áll 
előtte? 

  
Két lépést tett előre – majd visszafordult. 
A szürke ló jutott eszébe. Az a könnyes, fátyolos 

tekintet. 
– Nem – dadogta Csutak –, ne hidd, hogy elárultalak 

volna… 
A ló csak nézett valahonnan nagyon messziről. 
Csutak az újságjával belevágott a levegőbe. 
– De hiszen én mentettelek meg! Hol lennél nélkülem, 

mondd meg! – Egy türelmetlen mozdulatot tett. – És 
különben is, semmi közöd hozzá! – Aztán megint szinte 
könyörögve sóhajtozta: – De azért ne hidd, hogy én… 

A szürke ló mozdulatlanul lebegett a házak, a város 
fölött. Egyre jobban távolodott, aztán eltűnt. 

Csutak berohant a kapualjba. Olyan fáradt volt, majd 
összecsuklott. Fejét a lépcsőház kopott falához 
támasztotta. 

– Nem, igazán nem akartam elárulni. 
Másnap reggel rohant ki a szigetre. Csak gyorsan, csak 

minél előbb! Hiszen éjszaka a fuvarosnő talán már eljött a 
szürke lóért. Néha az volt az érzése, hogy tegnap az 
idegen nő ott az utcán valóban a fuvarosnő volt, és ő meg 
mintha mindent elmondott volna neki. 

Vágtatott, hogy a szürke lovat még ott találja. 
Valaki eléje ugrott. 
Csutak nem látta az arcot. Csak az alak szakadozott 

körvonalait. 
– Mit rohansz, te fiú? 
Csutak arrébb ugrott, de ahogy továbbfutott, még 

mindig hallotta a hangot: 



– Te fiú! Te fiú! 
Aztán egyszerre csak megállt egy kirakat előtt. Megállt, 

mert meg kellett állnia. A kirakat valósággal magához 
szippantotta. Bútorozott szoba, asztallal, dívánnyal. Barna 
doboz az asztalon. 

– Televízió – suttogta Csutak. 
Csutak valósággal megbabonázva nézte. A televízió 

fehér lapja, akár egy mozi vászna. Most nem működik, de 
bármelyik pillanatban… Ki tudja, talán egy luxushajó 
jelenik majd meg Csutak előtt. Magányos sziklaszirt, 
háborgó tengerrel. Bélteki Tivadar énekel. Zombori, a 
fejszámoló művész. És ami a legcsodálatosabb az 
egészben, az ember mindezt egy szobából nézheti. 

Ebben a pillanatban Csutak fölött egy arc hajolt be az 
üvegbe. 

– Kati – mondta Csutak. 
Kati nem is nézett Csutakra. Orrát a kirakathoz 

nyomta. 
– Stop a televízió! 
Csutak oldalt kapta a fejét. Tessék? Hát már ez sem az 

övé? 
– Stop az asztal! – mondta Kati. 
Teljesen kiszorulok – gondolta Csutak. Már az ő orra is 

az üvegen volt, ahogy rávágta: 
– Stop a szék! (Mégis, legalább le tudjak ülni.) 
Aztán a két, üveghez tapadt orr párbaja következett: 
– Stop a szekrény! 
– Stop a dívány! 
– Stop a terítő! 
– Stop a festmény! 



Semmi kétség, Kati sokkal gyorsabb volt, egykettőre 
kiszorította Csutakot a szobából. Mit lehetett tenni? 
Csutak átugrott egy másik kirakathoz. 

– Stop a fényképezőgép! 
– Stop a filmtekercs! 
Újabb kirakat. Egyiktől a másikhoz nyargaltak. Mindent 

lefoglaltak. Aztán már csak rohantak bele az utcába. 
– Stop a zöld nyakkendős bácsi! 
– Stop a néni! 
– Stop az autó! 
– Stop a troli! 
Mindent és mindenkit lefoglaltak. Övék volt az utca, a 

házakkal és az emberekkel. 
Kati fél lábon ugrált, rázta a nevetés. Egyszerre csak 

megállt. Elragadtatva bámult egy hatalmas, szürke 
szakállra. 

A szakáll valósággal a földet söpörte. A bácsi a szakáll 
mögött alacsony volt és hajlott hátú. 

– Csutak! – kiáltotta Kati. – Vedd meg nekem ezt a 
szakállt. 

– Beszélhetünk róla – bólintott Csutak. – Délután 
átküldöm a bácsit. 

– Csak a szakállt! 
– A bácsi nélkül nem adják. 
– De ha te elintézed… 
– Jó, majd elintézem. 
Átpörögtek egy téren. Kati a teret is megvétette 

Csutakkal. Aztán a Lukács-fürdőt és az Állatkertet. A 
Városligetet meg az Operát. 

– Mára elég volt – mondta Csutak. – Nincs több 
pénzem. 



– Csak még a Keleti pályaudvart vedd meg! – Kati 
sajnálkozva nézett Csutakra. – Vagy annyi pénzed sincs? 

– No, azért annyi még akad – biccentett Csutak. – Azért 
még nem kell engem félteni. 

Csutak lehanyatlott egy padra, kifújta magát. Majd 
hirtelen fölugrott. 

– Hová rohansz?! – kiáltott utána Kati. 
– Ki, a szigetre! 
– Megtalálod, nem kell úgy loholni! 
De azért Kati is Csutak után repült. Közben megállt egy 

bódésnál, hogy friss paradicsomot vegyen. 
Csutak visszafordult. Kati feléje dobott egy 

paradicsomot. 
– Kösz! – Csutak futás közben beleharapott. 
A régi pályaudvar felől futottak ki a szigetre. 
Egyszerre megálltak, mintha egy ismeretlen földrészre 

kerültek volna. Álltak, és csak bámultak arra a kerítésre. 
Kerítés, barna deszkakerítés. Rajta kék betűkkel: Olvasd a 
Híradót! – Valamivel lejjebb: Schell fogpaszta világmárka! 
– Fekete arc, ragyogó, fehér fogsor. 

Miféle feliratok? Miféle kerítés? 
Ki az a férfi, aki pepita nadrágban és szalmakalapban 

előbújik a kerítés mögül? Azok az óriási lámpák a kerítés 
mellett? Kihunyt szemű, alvó lámpák? Drótok és tekercsek 
a földön. 

Csutak hátrálni kezdett. 
– Talán rossz helyen járunk. 
Megpillantotta a régi pályaudvar omladékfalát. 
– Nem, mégse… 
Újra elindult a kerítés felé. 
– Mintha nem is lenne igazi kerítés – suttogta Kati. – 

Mintha gumiból lenne, vagy tudom is én… 



A kerítés mögött elgurult egy torony. Azon egy férfi. 
Lekiáltott valami láthatatlan tömegnek: 

– Felvétel indul! 
Csutak Katira bámult. 
– Felvétel… 
– Menjetek arrébb! 
A fiú fölkapta a fejét. Egy rendőr állt előtte. 
– Menjetek arrébb – mondta a rendőr. – Filmeznek. 
Csutak, Kati helyett, a rendőrre bámult. 
– Filmeznek? Itt?… 
Kati meglökte. És ez jó is volt, mert Csutak majdnem 

kinyögte, hogy: a szigeten, a mi szigetünkön? 
– Menjetek arrébb! 
– Semmi mást nem tud mondani. – Kati a fejét csóválta. 
A rendőr felfújta az arcát, de aztán váratlanul 

elmosolyodott. 
– Mit mondjak? Mire vagy kíváncsi? 
– Nem látott véletlenül errefelé egy lovat? 
A mosoly egy pillanat alatt eltűnt a rendőr arcáról. 
– De most már igazán tűnjetek el! 
– Kérem – nyögte Csutak –, bennünket elárultak. 
– Csak azt szeretném tudni, hogy kicsoda! – Dochnál 

állt Csutak mögött, a nagy Dochnál. Roppant fenyegetően 
bólogatott. – Csak egyvalakinek szóljon az ember. Csak 
egyvalakinek. És akkor már az egész világ tudja. 

Dochnál a rendőrhöz fordult, mintha egyedül tőle 
várna valami megértést. 

– Hm – mondta a rendőr –, úgy látszik, ti ide szoktatok 
járni. – A kiszáradt fűcsomókra nézett, a falroncsokra. – 
Emlékszem, nekünk is volt egy helyünk. Régen. 

Dochnál még mindig a rendőrre nézett. Mintha Csutak 
és Kati ott se volnának. 



– Azt mondtam: Pazár, tudok egy helyet, de senkinek 
egy szót se! – Kis szünet, mint amikor az ügyész 
végigtekint a tárgyalótermen. – Pazár éppen csak 
Dunainak szólt, mert Dunai, az más. Dunai úgy tud 
hallgatni!… Újabb hatásos szünet. – Dunai éppen csak 
Kamocsának szólt. Kamocsa meg ennek a kettőnek itt ni! 

A rendőr a vállát vonogatta. 
– Régi nóta. 
Csutak hol a rendőrre nézett, hol Dochnálra. 
– Azért nem egészen így volt. 
Dochnál közelebb lépett Csutakhoz. 
– Te jobb, ha meg se szólalsz. Te jobb, ha ki se tátod a 

szádat. – Megint a rendőr felé: – Tessék elképzelni, kit 
hozott ide! Egy lovat! 

A rendőr összerezzent. 
– Az előbb is valami lóról… – Katira mutatott. – Igen, 

igen, te kérdeztél egy lóról. 
De Kati elfordította a fejét. Csutak is, Dochnál is. A 

torony megint elgurult a kerítés mögött, és ez elbűvölte 
őket. 

Harapófogó-arcú férfi jelent meg a kerítés tövében. 
Előtte bódé fügével, színes gömbökkel. 

– Ide nézz, törökméz! – kiáltotta a férfi. 
– Törökméz – Kati csalódottan rázta a fejét. – Ki eszik 

törökmézet? 
– Én még ettem – mondta a rendőr. – És ez a film abban 

az időben játszódik, amikor majd megvesztünk a 
törökmézért. 

– Redőkém – bújt elő egy nő a kerítés mögül. 
Világossárga ruháját mintha apró zsebkendőkből 
illesztették volna össze. – Ne így mondd ezt, ne ilyen 



fahangon. Így nem beszélhet egy árus. Senki a világon 
nem vesz tőled törökmézet, ha ilyen unottan mondod. 

Redőkém olyan képet vágott, mint akit nem túlságosan 
érdekel, vesznek-e tőle törökmézet. 

– Csináld újra, Redőkém. 
– Boldogan. – Redőkém arca elsötétedett. Olyan lett, 

mint egy rozsdás diótörő, amit évek óta elő se vesznek. 
Néhány oldalszakállas férfi vette körül a bódét. Egy 

csapat gyerek kerek szalmakalapban, rajztáblával, léniával. 
És a nadrágjuk, ó, a nadrágjuk!… 

– Még ilyet nem is láttam. – Kati oldalba bökte 
Csutakot. – Se rövid, se hosszú. Olyan térden aluli. Jó 
halásznadrágot lehetne belőle csinálni. 

– Régi gyerekek – bólintott Csutak. Ahogy oldalt 
pislogott, Pazárt látta, Dunait, meg Kamocsát. Itt álltak 
mind a rendőr mellett, és nézték azokat a „régi 
gyerekeket”. 

Redőkém egy széles mozdulattal felkiáltott: 
– Ide nézz, törökméz! 
A szalmakalapos gyerekek majd felborították a bódét. 
– A törökmézből! 
– A krumplicukorból! 
Kati Csutakra nézett. 
– Te ettél krumplicukrot? 
Csutak a fejét rázta. 
– Nem, de apa mondta, hogy nagyon szerette. 
– Hű, de klassz! – kiáltott egy piros kötényes lány, 

ahogy megkapta a krumplicukrot. 
– Klassz? – Kati a vállát vonogatta. – Ezt már a Mátyás 

téren se mondják. 



– Nono, föl ne dűtsétek a bódét! – Redőkém úgy állt 
oda a törökméz és a krumplicukor elé, mintha roham elől 
védené. 

A kerítésnél megjelent egy fekete pulóveres férfi. A 
zsebkendőruhás nőre nézett, és a fejét csóválta. 

– Vera kérem, ez nagyon álmosan megy. 
– A rendező – suttogta Pazár. – Tudom is, hogy hívják, 

láttam a fényképét. 
A jelenet leállt, Redőkém karja lehanyatlott. 
– Alszol, Redőkém – mondta a rendező. – Persze ha 

Vera nem szól… 
És most már ketten egyszerre, mint a könyörgők 

kórusa: 
– Redőőőkééém!… 
A szalmakalapos gyerekek kissé hátrább húzódtak. 
– Áll a jelenet – biccentett Dunai. Majd egész 

váratlanul: – Egyébként filmet írok. 
Csutakék Dunaira bámultak. 
– Filmet? – kérdezte Pazár. – Erről még nem is 

beszéltél. 
Dunai olyan mozdulattal fordult feléjük, mintha máris 

a filmgyárral tárgyalna. 
– Még nem alakult ki bennem. Csak éppen úgy főbb 

vonalakban. 
– Mégis, miről írsz? Már úgy főbb vonalakban? 
– Űrhajóról. – Dunai a filmesek felé fordult. Egyszerűen 

elnézett Pazár fölött. Mint akinek Pazárral már nincs is 
dolga. 

A filmesek meg körbeállták a bódét. 
– Ismételjünk! 
– Boldogan. – Redőkém arca elfeketedett. – Ide nézz, 

törökméz! 



– Egész életében ezt fogja mondani – bólintott Kati. 
Mire Dunai roppant szigorúan: 
– A jelenet teljesen el van hibázva. 
Mind Dunaira néztek. Hogyan? Hát ő már ezt is tudja? 

De mégis, hogy… honnan? Igaz, aki egyszer filmet ír az 
űrhajóról! 

A szalmakalaposok – a kerítés tövében – megint 
rákezdték: 

– A krumplicukorból! 
– A törökmézből! 
A kerítés másik végén fölbukkant egy zöld szvetteres 

fiú. Füttyentett. 
– Csanádi! Dlugolinszky! Ide, hozzám! 
Csanádi és Dlugolinszky helyett egy vékony, cingár fiú 

rohant oda. 
– Géza… Színes! Hát te, te voltál az?!… 
Géza arcát mintha bekenték volna valami téglaszínű 

festékkel. A szeme is olyan furcsán csillogott. Csak a 
hangjáról lehetett ráismerni! 

– Eredj a csudába, Csutak! 
De Csutak úgy állt előtte, mint aki többé már el nem 

mozdul. Nem törődött vele, hogy a szalmakalaposok 
körülveszik, hogy a rendőr is itt áll, nem törődött 
semmivel, ahogy odakiáltotta: 

– Elárultál? El tudtál árulni?! 
Hogy Géza mit felelt, azt nem lehetett érteni, akkora 

kavarodás támadt. Egy férfihang egyre azt kiabálta: 
– Kikap! Kikapcsolni! 
Egy másik: 
– Az a fiú menjen ki a jelenetből! 
Csutak nem ment ki a jelenetből. Egyre Gézát nézte. 
– És a ló? A szürke ló? 



Géza a fejéhez kapott. Redőkém is a fejéhez kapott, aki 
már szintén ott táncolt Csutak mellett. 

– Hányszor kell még ismételnem! Csak arra vagyok 
kíváncsi, hányszor kell még ismételnem! 

Csutak megpillantotta az ócska vasúti fülkét. Előtte a 
szürke lovat. Ócska pokróc a szürke lovon, de most 
valahogy mégis olyan előkelően hatott. 

– Ne nyúljanak hozzá! – Csutak már ott volt a lónál. 
– Vera kérem – kiabált a rendező –, teremtsen rendet. – 

Pillanatra elhallgatott, majd tele torokból bömbölve: – 
Vera! 

Csutak meg átfogta a ló nyakát. Mintha nem volna itt 
senki más, csak ők ketten. 

– Elviszlek innen, akárhová, de elviszlek. 
A szürke ló oldalt fordult, mint aki ennek nem is örül 

olyan nagyon. 
– Ide figyelj, Csutak – kezdte Géza. 
Félkaréjban álltak Csutak körül. Színes Géza, Redőkém, 

Vera, a rendőr, a szalmakalaposok, Pazárék. 
Csutak Gézára nézett. Az lehajtotta a fejét. 
– Te most azt hiszed, piszokság volt, amit csináltam. 
– Jaj! – A zsebkendőruhás nő a kezét tördelte. – 

Hagyjátok abba! 
Mint távoli hangosbemondó bömbölése: 
– Vera! Rendet teremt már végre?! 
A nő fél lábon ugrált Csutak előtt. 
– Fiacskám, tudod, mibe kerül minden perc kiesés? 
Csutak Géza felé biccentett. 
– Kiesés… ezt már tőle is hallottam. Azon az estén, 

amikor mindent elmondtam neki a szigetről meg a szürke 
lóról. 

Géza megérintette Csutak vállát. 



– Majd én is elmondok mindent. A pályaudvar mellett 
van egy kis cukrászda. Felvétel után odamegyek. 

Csutak karja lecsúszott a szürke ló nyakáról. Mindenki 
őt nézte, ahogy lassan elindult. S ő, Csutak, hanyagul 
odaintett a nagy rendezőnek. 

– Felvétel mehet! 
 
Katiék szótlanul kísérték Csutakot a cukrászda felé. 

Már majdnem odaértek, amikor Kati alig hallhatóan 
megkérdezte: 

– Igazán ismered azt a fiút a filmtől? 
Csutak helyett Dunai felelt: 
– Hiszen beszélt is vele. 
De Kati magától Csutaktól akarta hallani: 
– Igazán ismered? 
Csutak meg mintha csak önmagának felelne: 
– Valamikor mindennap együtt voltunk. 
A cukrászda előtt megálltak. Ebben a pillanatban úgy 

néztek Csutakra, mintha ő maga lenne „az a fiú a filmtől”. 
– Kérdezd meg, hogy építették föl ezt a filmvárost egy 

éjszaka. 
Záporoztak a kérdések Csutak felé: 
– Kérdezd meg, ki a főszereplő! 
– Mik azok a gurulókocsik? 
– Meg azok a kocsik, amik olyan nagy vásznakkal 

vannak leborítva? 
– Színes film lesz? 
– És ha mi… ha mi is benne lehetnénk? 
Csutak fölemelte a kezét. 
– Majd mindent megbeszélek vele töviről hegyire. – 

Mosolyogni próbált. – És a lóról ne kérdezzek semmit? A 
szürke lóról? 



– Arról is. – Kati egy lépést tett Csutak felé. – Hiszen 
azzal kezdtük, hogy mit akarnak a szürke lóval. 

A többiek is bólogattak, hogy hát persze, persze, csakis 
a szürke ló érdekli őket. 

– Azért még azt is kérdezd meg – mondta Pazár –, hogy 
a Bodor Mari játszik-e a filmben. 

Dunai: 
– Meg hogy odaadhatom-e az ismerősödnek a 

forgatókönyvemet az űrhajóról. Persze előbb neked 
akarom megmutatni, csakis neked. 

Elbúcsúztak, és Csutak beült a cukrászdába. Két 
krémest rendelt. Kinézett az ajtón. Lábak léckerítését 
lehetett látni. 

Villájával a krémest piszkálgatta. Ó, az a fiú a filmtől! 
Azt hiszem, megvertek volna, ha nem ismerem „a fiút a 
filmtől”. Mert hogy mégiscsak elmondtam ezt a dolgot a 
szigetről meg a szürke lóról. 

Befutott Géza. A „fiú a filmtől”. 
– Micsoda kavarodást csináltál – mondta, ahogy leült 

Csutak mellé. – Újra fel kellett venni az egész jelenetet. 
Géza hátradőlt. Málnát rendelt. Csak úgy hanyagul 

odaszólt a kisasszonynak: 
– A barátomnak is! 
Két pohár málna az asztalon. És ez most olyan volt, 

mint amikor régen együtt ültek abban a kis cukrászdában, 
az iskola mellett. 

– Soha, de soha nem hittem volna, hogy akár csak egy 
szót is szólsz erről a dologról – kezdte Csutak. 

Géza előretolta kezét az asztalon. 
– Azt mondtam neked akkor este, hogy baj van a külső 

felvételekkel. Hogy egyszerűen nem találunk helyet külső 



felvételre. De azt nem mondtam, hogy a filmben, amit 
forgatunk, egy ló is szerepel. 

– Egy ló? 
– Tudod, öregem, gyerekek rábukkannak egy vén, 

rozoga csatalóra. 
– Éppen ilyenre? – kérdezte Csutak. 
– Hát majdnem. 
– És miféle gyerekek? 
– Mifélék? – Géza egy mozdulatot tett. – Olyan is akad 

köztük, aki iskolába jár. De a legtöbb szívesebben jár az 
iskola mellé. – Csutakra hunyorított. – Szóval tudod már. 
De ez a ló, ez a te szürke lovad! – Elismerően bólintott. – 
Én mondom neked, valóságos filmszínész! Ilyet még a 
rendező se látott. Majd nézd meg, amikor egy ócska 
keménykalapot csapok a fejébe. 

– Az meg minek? – Géza hátradőlt, legyintett. 
– Ó, az nagy jelenet lesz. Egyébként – és megint Csutak 

felé lendült – örülhetsz, hogy rábukkantunk. Öregem, ez a 
ló már majd éhen halt! 

Csutak meggörnyedt a székén. 
– Vittünk neki, amit tudtunk. 
– Még két hét – és kész! No de most majd kezelésbe 

vesszük! Mondanom se kell, hogy nálunk van olyan 
ember, aki ért a lovakhoz. 

– Igazán? – Csutak fölcsillant. – Akkor… akkor talán 
mégis jó, hogy szóltam neked, és én mindig mondtam 
Kamocsának, hogy ez a ló még összeszedi magát, és ha 
most te… ha ti… 

Géza Csutakra nézett és elmosolyodott. 
– Jó, jó, azért ne dűtsd föl az asztalt. – És megint azt 

mondta: – Hiába, te csak a régi vagy. A régi Csutak. 



Színes Géza azt is elintézte, hogy Csutakék 
végignézhetik a felvételeket. Amikor Csutak 
Kamocsáékkal közölte a hírt, valóságos indiántáncot 
lejtettek körülötte. Csak Dochnál morgott: 

– Megengedik… a mi szigetünkön. Az én szigetemen! 
– Azért igazán szólhattál volna, hogy mi is szerepeljünk 

– mondta később Kati. 
Csutak rábámult. 
– Hogy gondolod? 
– Hát mint statiszták! – vágta rá Kati. Majd önérzetesen 

hozzátette: – Legalább mint statiszták! 
Mire Csutak mentegetőzve: 
– De hát a szürke ló játszik. A rendező azt mondta, 

hogy ilyet még nem is látott. 
– Ugyan – legyintett Kati –, a szürke ló… 
– Miért? Az is közülünk van. 
– Igaz – szólt közbe Pazár Micu –, hol lenne már, ha mi 

nem nyúlunk a hóna alá! 
Dunai roppant szigorúan helyesbített: 
– Pazár kérlek, ne haragudj, de ezt még sohasem 

hallottam! Hogy egy ló hóna alá nyúltak volna… micsoda 
kifejezés! 

Lent álltak a töltés alatt. Most megint erről az oldalról 
közelítették meg a szigetet. Kamocsa cipője orra 
fölemelkedett. Mintha Kamocsa egy szuszra akarna 
fölérni. 

Rajta! Nekifutásból rajta! 
Csutak Kamocsa mellett futott. Ingét púposra fújta a 

szél. Átkiáltott Kamocsának: 
– Ugye mondtam, hogy összeszedi magát! 
Kamocsa megállt. 



– Harmadik nap kidöglik. – Belekiáltotta a levegőbe, 
ahogy továbbrohant fölfelé: – Második nap! 

A szürke ló nem döglött ki. Játszott. Alakított, ahogy 
Színes Géza mondta. 

Ma este is ott állt a vonatfülke előtt a jupiterlámpák 
fényében. Fején ócska, törött szélű kalap, hátán kockás 
takaró. Előtte Színes Géza lehetetlenül összekarcolt arccal. 

– Most pedig eljössz velem – mondta a szerepét Színes 
Géza –, és soha senki nem bukkan a nyomunkra. 

– Ezt már Csutak is mondta – bólintott Kati –, csak ő 
nem forgatta úgy a szemét, és nem dobálta a karját. 

– Más a film és más a… – Csutak elakadt. Megint az 
jutott eszébe, hogy ha akkor ő játszotta volna Csongor 
királyfit! Nos igen, akkor talán most nem itt a szélen 
ácsorogna, inkább a jupiterlámpák fényében. 

Egy csoportban álltak valamennyien a régi pályaudvar 
romjainál. Közben mindenféle árnyak bújtak elő a 
sötétből. Mintha csak a fák meg a bokrok közül nőttek 
volna ki. 

– Ezek meg honnan keveredtek elő? – dörmögte 
Dochnál. 

– Pedig nekik nem is engedték meg, hogy idejöjjenek – 
mondta Kati. 

Már-már úgy látszott, odamegy, és elzavarja őket, de 
aztán csak rándított egyet a vállán. 

– Potyázók. 
– Sír – Csutak kissé előrehajolt. – Színes Géza sír. 
Színes Géza közel hajolt a lóhoz, és csak úgy patakzott 

a könny az arcáról. 
– Megvédelek az életem árán is! – mondta. 
– Vazelinkönnyek – biccentett Dunai. – Ismerem az 

ilyesmit. Vazelinkönnyek. 



Csutak a fejét rázta. 
– Ne hidd, Színes Géza igazán sír. – Dunaira nézett és 

hozzátette: – Színes Géza akármikor tud sírni. 
Dunai kérlelhetetlen volt. 
– Ezek akkor is vazelinkönnyek. Csak nem hiszed, 

hogy… – Egy türelmetlen mozdulatot tett. – Á, hiszen én 
már olvastam is erről! 

Csutak megsemmisült. Pedig érezte, hogy síkra kéne 
szállni Színes Gézáért, de semmit se tudott kinyögni. Meg 
aztán most már ő is úgy érezte, hogy azok talán mégse 
valódi könnyek. És a szürke ló is olyan más. Az ócska 
vasúti fülke is. A sziget is, amely valamikor az övék volt. 

– Mégis csodás ez a felvétel! – sóhajtotta Kati. – Hogy 
ide jöttek, de igazán, hogy éppen ide jöttek a mi 
szigetünkre! Akár hiszitek, akár nem, ez jelent valamit! – 
És mert Kamocsa felnevetett, szinte sértődötten folytatta: 
– Egyszer majd csak idefordul a rendező, és észrevesz 
bennünket… engem… – Halk, álmodozó volt a hangja. – Ki 
tudja, volt már ilyesmi… És azt hiszem, most már minden 
megtörténhet, ha egyszer itt vannak a filmesek. Ugye, 
Csutak? 

De Csutak nem volt mellette. Még látni lehetett azt az 
apró kis pontot, ahogy a régi kerítés romjai mellett rohan 
lefelé. 

– Már megint mi lelhette ezt a Csutakot? 
Kati különben nem nagyon törődött vele. A rendezőt 

nézte, ahogy ott elöl vezényel, és azt mondta csendesen: 
– Minden, minden megváltozott… 
És a többiek is csak a felvételt figyelték. Dunai egy 

igézetben mondta a rendező után: 
– Ismételjük! 
 



Meg kell mondani, a szürke ló az utóbbi időben kissé 
furcsán viselkedett. Amikor egy felvétel szünetében 
Csutak odament hozzá, egyszerűen elfordította a fejét. 
Akárcsak valami nagy színész, filmcsillag, világsztár, akitől 
autogramot kérnek. 

– Nem baj, öreg – mondta Csutak –, rövidesen vége lesz 
ennek az egésznek. 

A ló rábámult. „Minek lesz vége?” 
– A filmezésnek – bólintott Csutak –, ennek a 

nyüzsgésnek. 
A ló kissé hátravetette a fejét. Fölényesen, rátartian. 

„Hogy minek lesz vége és minek nem, az semmi esetre 
sem a te gondod.” 

Azzal elfordult. Csak a farka rebbent egyet, amikor a fiú 
olyasfélét motyogott, hogy: 

– …aztán majd megint együtt leszünk. 
– Csutikám! 
Színes Géza állt Csutak mögött. Nem szólt semmit, 

csak mosolygott. 
– Tudom – bólintott Csutak –, menjek ki a jelenetből. 
Úgy érezte, az utóbbi időben egyebet se tesz, mint hogy 

kimegy a jelenetből. Jött Bodor Mari, a női főszereplő, meg 
néhány fiú. Körülvették a lovat. 

Csutak megint oldalt állt, és csak nézte őket. 
– Igazán nem tudom, miért kell az a kalap a ló fejére – 

szólalt meg Dunai. – Még ha vígjátékról lenne szó. – Egy 
darabig hallgatott, majd mélységes fölénnyel kijelentette: 
– Az én filmemben ilyen nem lesz. 

Kati oldalba bökte Csutakot. 
– Nézd! Bodor Mari nekiugrik Színes Gézának. 
– Azért én nem hagynám magam egy lánytól – morgott 

Dochnál. 



– De te nem is filmezel – mondta Kamocsa. – És ha már 
éppen arról van szó, Színes Géza se hagyja magát. Nem, 
azt aztán igazán nem lehet mondani. 

Nem, hát azt igazán nem lehetett mondani. Színes Géza 
úgy vágta képen Bodor Marit, hogy az leült a földre. Egy 
darabig csak ült, az állát simogatta, aztán felugrott – és 
neki a fiúnak. 

– Te… te… el akarod árulni a lovat! 
Nem folytathatta. A rendező intett, és ezzel mindennek 

vége volt. A jelenet leállt. 
– Hajaj! – a rendező legyintett, ahogy ott ült a széken. – 

Valósággal duruzsolsz, Marikám, és ne haragudj, ez nem 
verekedés… ez, ez, á, nem ér semmit az egész! 

Csutakék olyan dermedten álltak, mintha a rendező 
őket is lekapta volna. 

– Ilyet mondani Bodor Marinak – suttogta Kati –, ilyet 
mondani, hogy nem ér semmit! – Mintha nem is az a 
Bodor Mari lenne, akit olyan sokat látott a moziban. 

A jelenet mindenesetre megakadt. 
Bodor Mari a rendezőhöz fordulva magyarázott. Az 

megint csak legyintett. 
– Á, Marikám! 
Aztán Vera után kiabált. Csutakék megfigyelték, hogy 

ha valami baj van, a rendező mindig Vera után kiabál. 
A sovány, fekete Vera (a zsebkendőruhás) már ott állt a 

rendező előtt. 
– Meg kell ismételni – mondta Vera. És mert a rendező 

arca elsötétedett: – Vagy jöjjön ide az a kislány. – 
Csutakékhoz fordult, és rámutatott Katira. Úgy 
egyszerűen rámutatott. Mintha ez lenne a 
legtermészetesebb a világon. 



Kati úgy érezte, kicsúszik alóla a föld. Tessék? Hogy ő? 
Hogy ő odamenjen? 

De akkor már a rendező is őt nézte. És nemcsak nézte, 
de feléje is intett. 

– Jöjjön már! – És ez igazán úgy hangzott, mintha eddig 
is csak arra várt volna, hogy Kati odamenjen. 

Kati Csutakra pislogott. 
– Hallod? 
– Menj – bólintott Csutak –, menj be a jelenetbe. 
– Mássz a képére – biztatta Pazár. – Ne sajnáld. Mutasd 

meg nekik, hogy kell az ilyesmit. 
A rendező még egyszer intett, és Kati lassan elindult. 

Közben a vállát vonogatta, vissza-visszanézett Csutakékra. 
– Menj – bólintott Csutak. 
Kati úgy állt a rendező előtt, mint egy halálraítélt. 
– Nna – kezdte a rendező –, arról van szó… 
– Tudja, hogy miről van szó – mondta Vera. – Övék volt 

a szürke ló. 
A rendező Katira nézett és biccentett. 
Csutakék aztán csak azt látták, hogy Bodor Mari megint 

a földön ül, pedig most nem bántotta senki. Kati meg, 
akár a forgószél, neki Színes Gézának! 

– Te, te áruló! 
– Szétszedi – bólintott Pazár. 
– A filmemben neki adom a főszerepet – mondta 

Dunai. 
– Figyelitek! Most ott van a lónál, mintha el akarná 

vinni. Színes Géza meg eléje ugrik. 
– Figyeljetek! Figyeljetek! 
A rendező ott elöl, parányi kis székén figyelte a 

jelenetet. Vera meg a rendező arcát. Egy pillanatra se 
fordult Kati felé. Mintha Kati csak a rendező arcán élne, 



mozogna, kiabálna. Bodor Mari a földön kuporgott, kezét 
bokája köré kulcsolta. 

– Ragyogó – mondta a rendező. 
A jelenet leállt. Többen is körülvették Katit. Vera 

csokoládét tömött a szájába. Közben átölelte, és egyre azt 
kiabálta 

– Meg kell enni! Meg kell enni! 
Ez úgy hangzott, mintha Kati lenne a csokoládé. 
– Angyali! – Bodor Mari Kati nyakába borult. 
Csutakék meg csak nézték a felfordulást. 
– Csak tudnám, minek örül úgy Bodor Mari – mondta 

Pazár –, hiszen Kati kiszorította a filmből. 
– Csöppet se csodálkoznék, ha Katit mindjárt le is 

szerződtetnék – vélte Dunai. Majd úgy elrévedezve: 
– Ha jól meggondolom, itt állunk egy színészi pálya 

bölcsőjénél. 
Csutak Színes Gézát nézte, ahogy odamegy Katihoz, és 

a kezét rázza. Hát akkor Géza után most már Kati is… 
Igen, Géza után most már Kati is azt mondja, ha egyszer 
majd véletlenül összeakadnak az utcán: „Hogy vagy, öreg 
fiú?” 

– Őt már filmen látjuk – mondta Pazár. – Szerintem ez 
nem is vitás. 

Kamocsa, mint egy sötét árny: 
– Azért csak várjuk meg a végét. – És ahogy mindnyájan 

ránéztek, megismételte: – Csak várjuk meg a végét. 
Az lett a vége, hogy Kati egyszerre csak kivált a filmesek 

közül, és elindult feléjük. Lassan, bizonytalanul. Oly 
tétován, mint aki nem is tudja, hová megy. Aztán megállt 
Csutakék előtt. Mosolygott, de félni lehetett, hogy a 
következő percben sírva fakad. 



– Mit bámultok? – Csutak felé nyújtott egy szelet 
csokoládét. 

– Kösz – Csutak beleharapott a csokoládéba, közben 
Katit nézte. 

– Nem ízlik? Pedig tőlük kaptam. – Kati felnevetett. 
Élesen, idegenül. 

A többiek meg csak hallgattak. Végül Dunai úgy érezte, 
hogy most már igazán mondani kell valamit: 

– Rendben van? 
– Aláírtad? – kérdezte Pazár. 
Kati válla megremegett. 
– Mi van rendben? Mit írtam alá? Persze, ti arra 

gondoltok! – A háta mögé bökött. 
Ott már megint Bodor Mari állt a felvevőgép előtt. 

Bodor Mari, Színes Géza és a szürke ló. 
Csutak Kati arcába hajolt. 
– De hát csak mondtak valamit? 
– Ragyogó voltam! – Kati perdült egyet, és meghajolt 

Csutak előtt. – Angyali voltam! Tökéletes voltam! – Kati 
egy fához támaszkodott. – Aztán csokoládét adtak. 

– És nem mondták, hogy talán egy kisebb szerepben… – 
Dunai most igazán olyan képet vágott, mint egy öreg 
filmes. – Mert tudod, Kati, az úgy van, hogy nem lehet 
mindjárt főszerepben. Először kisebb szerepben kell 
kiugornod. – Elhallgatott, mintha ő se nagyon bízna ebben 
a kiugrásban, majd nagyon határozottan: – Egy biztos. A 
filmemben te kapod a főszerepet. Ezt előre is kikötöm. 
Különben nem tárgyalok velük. 

– Márpedig Dunai olyan filmet ír, de olyan filmet! – 
csettintett Pazár. 

– Kati egy atomtudós feleségét fogja játszani – bólintott 
Dunai. Majd, mint akinek hirtelen eszébe jutott valami, 



felkapta a fejét: – Vagy éppen egy atomtudóst! Miért ne 
lehetne egy atomtudósnő a főszereplő? Igaz, egyelőre 
ilyen még nem szerepel a filmben, de majd beleírom. 
Akkor persze alaposan át kell dolgoznom az egészet – 
tette hozzá gondterhelten. 

– Megéri – mondta Dochnál –, gondold el, mit csinál 
Kati abból a szerepből. 

– Egy szóval se mondtam, hogy nem éri meg! 
Kati mintha mindebből egy szót se hallana. A fához 

dőlt, és szandálja orrát nézte. 
– Majd beszélek Színes Gézával! – bólintott Csutak. – 

Tudod, hogy régi barátom, és talán ha négyszemközt 
vagyunk… 

Kati hirtelen ránézett – ő meg elhallgatott. 
Kati a fához tapadt. Két tenyerét oldalt a fához 

szorította, lábát mereven kinyújtotta. Félig nyitott szája 
megremegett. Elbőgi magát – gondolta Csutak –, még egy 
pillanat, és elbőgi magát. 

Kati egy mozdulattal ellökte magát a fától, és Csutak 
vállára csapott. 

– Te vagy a fogó! 
 
A fuvarosnő… Mi lesz, ha a fuvarosnő egyszer 

felbukkan? 
Csutak az ácsorgókat nézte a felvétel körül. Igen, 

egyszer majd ő is ott áll közöttük, a tökmagot rágcsáló 
férfi és a kék ruhás nő között. 

– Még csak ez a filmezés hiányzott! 
– Mit beszélsz? – fordult felé Dochnál. 
Dochnálék éppen a nagy árulási jelenetet figyelték. 

Amikor Színes Géza elárulja a kültelki bicskásnak, hogy 
van egy szürke ló. 



– Megszagolja a dolgot – bólintott Csutak. 
Mire Dunai: 
– Lennél szíves közölni, hogy ki szagol meg és mit? 
– Hát a fuvarosnő – nyögte ki Csutak. – Lehetetlen, 

hogy ne tudja meg, amikor, amikor… – A „közönség” felé 
bökött. – Itt a fél város. 

Kamocsa széttárta karját. 
– Nem mondom, elég nagy a felhajtás. 
– Ami igaz, igaz – biccentett Dunai –, bár a fél város 

azért túlzás. 
Kati a felvételt nézte. Azt a jelenetet, amikor Színes 

Géza elárulja annak a kockás inges férfinak, hogy hol a 
szürke ló. Igazán felháborító volt. 

– Megmondta! Megmondta annak az alaknak! Nahát! 
Még ilyet! – Kati a fejéhez kapott. – Emlékeztek, hogy 
esküdözött Színes Géza, hogy akár az élete árán is 
megvédi a lovat, és akkor most. – Hirtelen Csutakhoz 
fordult. – Tessék? Miről beszéltek? Ja, hogy a fuvarosnő? 
Szívből kívánom, hogy csak jöjjön ide az a nőszemély. 
Majd megkapja a magáét a filmesektől. 

– De hát mégiscsak az övé a ló – dünnyögte Csutak. 
– Á, az most már – Kamocsa megint a felvevőgép felé 

fordult –, az most már nem is törődik vele. 
– Nem törődik vele? – Csutak Kamocsára bámult. 
– De hiszen tudod, hogy fent volt nálam, 

megfenyegetett. 
– Régen volt – bólintott Kamocsa. – Különben is ne 

zavarj! 
A szürke ló tokfeje előbukkant a kerítés mögül. 
„Régen volt – gondolta Csutak. – Az is régen volt, 

amikor Pazár Micu meg én bemásztunk a szürke lóért az 



ócskavastelepre.” – Féloldalról Pazárt figyelte. Eszébe jut-e 
az az este? 

Pazár előrehajolt. 
– No né! Színes Géza még pénzt is kap a lóért. 
Csakugyan. A kockás inges férfi pénzt számolt le Színes 

Géza markába. Közben sötéten vigyorgott. 
– Mire kell magának ez a ló? – kérdezte Géza a 

szerepben. 
– Bízd csak rám – és a kockás inges egyre 

félelmetesebben vigyorgott. 
– Ez a legnagyobb árulás – mondta Kati –, hogy valaki 

hagyja magát lepénzelni. 
– Emlékeztek – kérdezte Csutak –, a fuvarosnő is pénzt 

akart érte. Mikor fönt volt nálam, azt is mondta, hogy már 
a ló csontváza megér… nem is tudom, mennyit. 

A szürke ló, ott a gép előtt, felkapta a fejét. Mintha 
megérzett volna valamit. „Mi az? Mi van a 
csontvázammal?” 

Ott elöl megint valami baj volt. 
– Állj! – intett a rendező. Hátradőlt székén, szemét 

lehunyta, mintha azt várná, hogy valaki borogatást tegyen 
a homlokára. 

– Ezt már ismerem – bólintott Dunai –, ilyenkor mindig 
lekap valakit. – Várt egy kicsit, majd megelégedetten: – 
Mint most a kockás ingest. 

Csutak hol az egyikre, hol a másikra nézett. Mindenről 
beszélnek, csak éppen arról nem, hogy mi lesz, ha a 
fuvarosnő… De igazán, mintha nem is izgatná őket a 
szürke ló. Talán el is felejtették, hogy elrabolták, bújtatták, 
aztán kihozták ide a szigetre. 

A kockás inges a rendezőhöz fordult. 



– Kérlek, én igazán mindent elkövetek, azt hiszem, én… 
én… hozom a figurát! 

– Mit jelent az, hogy hozza a figurát? – kérdezte Kati. 
– Talán valami olyasmit – Dunai orrára tette az ujját –, 

hogy jól játssza a szerepét. Mindenesetre elég bután 
hangzik. 

– Hozom a figurát – ismételte Kati elragadtatva. – 
Amikor engem odahívtak, emlékeztek, ugye, akkor én is 
hoztam a figurát? 

– Tökéletesen – bólintott Dunai. 
„Ezeket már csak a film érdekli – gondolta Csutak. – De 

majd beszélek a szürke lóval. Mégis, kell neki pár szót 
mondanom.” 

Megvárta, amíg a felvétel befejeződik. Megvárta, amíg 
eltűnik a rendező, Vera, Színes Géza és a többiek. Akkor 
azt mondta Katiéknak: 

– Menjetek csak, még van egy kis dolgom. 
Senki se kérdezte, hogy mi dolga lehet még. Észre se 

vették, hogy leszakadt. Hiszen hazafelé menet is a filmről 
tárgyaltak. 

– Pocsék rossz színész a kockás inges – mondta Pazár. 
– Véletlenül se kap szerepet a filmemben – így Dunai. 
– Ugye, mert nem hozza a figurát? – tapsolt Kati. 
Csutak hátramaradt. 
– Menjetek, csak menjetek. – Megfordult, és a vasúti 

fülkéhez futott. A fülke előtt megállt. 
Mi ez a fény? Miféle világosság szűrődik ki? 
A pázsitra hulló fényt nézte. Ó, igen, a szürke ló 

bizonyára terített asztalnál ül, és újságot olvas vacsora 
után. Közben halkan szól a rádió. Összkomfort, teljes 
összkomfort. És még ezt akarta Csutak megnyugtatni? 
Mindegy, azért most már benéz hozzá. Talán egy 



pillanatra még le is ül, ki tudja, talán megkínálják 
valamivel. 

Bentről lépések. Aha, a szürke ló. Kijön egy kis sétára 
vacsora után. Hiába, nehéz napja volt, felvétel meg 
minden. 

Nem a szürke ló jött ki. Egy barna pulóveres férfi. 
Ahogy meglátta Csutakot, összehúzta a szemöldökét. 

– Eredj a dolgodra! 
– Beszélnem kell vele! – Csutak a fülke felé bökött. A 

pulóveresnek megremegett az orra. 
– Na ne vacakolj. Mondtam, hogy eredj a dolgodra. 
Csakhogy Csutakot nem lehetett olyan könnyen 

lerázni. 
– A barátom látni akar. 
A pulóveresnek már az egész arca remegett. 
– A barátod? Most még csak azt kérdezd meg, szokott-e 

emlegetni a barátod! 
– Csöppet se csodálkoznék rajta. 
A férfi olyasfajta mozdulatot tett, mintha legyet akarna 

fogni. Csutak jobbra ugrott, balra ugrott, aztán 
nyílegyenesen elrohant az omladékfal felé. Ott megállt és 
visszanézett. A férfi a fülke előtt állt, az öklét rázta és 
kiabált. Veszettül kiabált. 

– Nem illik ilyesmit mondani! – kiáltott vissza Csutak.– 
Teljesen elrontja a barátomat, akinek egyébként adja át 
üdvözletemet! 

Lerohant a régi pályaudvar mellett. Csak akkor lassított, 
amikor kiért az utcára. Akkor meg már valósággal 
vánszorgott. – Tehát már őrzik, vigyáznak rá, be se lehet 
hozzá jutni. Az egészben az volt a leggyászosabb, hogy a 
szürke ló ki se dugta a fejét. 



„Pedig érezte – gondolta Csutak –, éreznie kellett, hogy 
kint vagyok. De hát őt ez már nem érdekli. Ha meglát, 
talán átnéz rajtam. Egyszerűen átnéz rajtam.” 

Elszorult a torka, égett a szeme. Megállt. Arrafelé 
fordult, amerre a pályaudvart lehetett sejteni, az ócska 
vasúti fülkét. 

– Nagy legény vagy! Most nagyon nagy legény vagy. De 
ha arra számítsz, hogy még egyszer kihúzlak a bajból… 

Rántott egyet a vállán, elindult hazafelé. 
Otthon apára nézett. Mintha várná, hogy félrehívja, és 

azt mondja: 
– Te, itt volt a fuvarosnő. 
Apa csak annyit mondott: 
– Hol voltál ilyen sokáig? 
Igen, Csutak valósággal várta, hogy a fuvarosnő ismét 

felbukkanjon. Akkor majd a szürke ló nem lesz olyan 
„nagy legény”. Akkor majd egy kicsit alább adja. Csak 
éppen annyira, hogy majd ismét megismeri a régi barátait. 

Ha majd a fuvarosnő megjelenik… 
– Tessék, kérem, jöjjön. – Csutak már elképzelte, hogy 

elvezeti a szigetre. – Ott, ott a lova! Éppen benne van a 
jelenetben. 

De nem, mégse! Akármit is kérdez a nő, Csutak egy 
szóval se árulja el a lovat. „Nem tudom, nem láttam és 
kész!” Mert lehet, ó, igen, lehet, hogy a szürke ló az utóbbi 
időben nem viselkedik úgy, mint egy régi baráthoz illik, de 
ő, Csutak, mindig tudja, mi a kötelessége. 

– Filmezzél csak nyugodtan. Bármi történjék is, nem 
hagylak cserben. 

Csakhogy nem történt semmi. A fuvarosnő nem 
jelentkezett. 



Dunai jelentkezett egy délután. Hóna alatt vaskos 
paksaméta. 

– Örülök, hogy itthon vagy, Csutak. 
– Miért nem jössz be? – Azzal Csutak már be is vitte 

Dunait. Őszintén szólva nem nagyon értette a dolgot. 
Dunai még sohasem volt nála, és ő sem volt Dunainál. 

– Leülhetek? – kérdezte Dunai. 
Akárcsak Csutak kérdezte volna Dunaitól. 
Dunai leült, az iratcsomót letette az asztalra. Féloldalra 

dűtött fejjel nézte Csutakot. Nem is nézte. Figyelte, 
vizsgálgatta. 

– Mondd csak, Csutikám, mit olvasgatsz mostanában? 
Csutak majd leesett a székéről. Mit akarhat ezzel 

Dunai? 
– Olvasgatok – mondta bizonytalanul. – Ezt-azt. Jókait 

meg a Copperfieldet. És azt a két csodapofát, a Huck Finnt 
és Tom Sawyert! – A végén egészen fellelkesedett. 

Dunai a lábát lógatta, és közben elgondolkozva nézte 
Csutakot. 

– Azt hiszem – mondta Dunai –, hogy alaposan 
megrágod, amit elolvasol. 

– Megrágom – bólintott Csutak –, az már biztos, hogy 
megrágom. 

– Mindjárt gondoltam. – Dunai roppant 
megelégedettnek látszott. – Tudtam én mindjárt, hogy 
nincs igaza a fiúknak, hogy a Csutak így, a Csutak úgy, no, 
szóval gondolhatod, de én megvédtelek, nyugodt lehetsz, 
Csutikám, ha bárki bármit mondott, én megvédtelek! 

Csutak a vállát vonogatta, és olyan képet vágott, mint 
aki nem túlságosan örül annak, hogy Dunai megvédte. 

– Mégis, mit mondtak a fiúk? – kérdezte nagyon 
csöndesen. 



– Á, szóra se érdemes – legyintett Dunai –, ne is 
beszéljünk róla. Egy biztos, mindenki nagyon szeret. 
Múltkor is mit mondott Pazár Micu! „Ez a Csutak mindent 
eltol, mert olyan kétbalkezes, de hát azért már el se tudom 
nélküle képzelni a társaságot!” Hát nem kedves? 

– Nagyon kedves – Csutak búsan lógatta a fejét. 
– Meg aztán Kati is mondott valamit. – Dunai 

végigsimított a homlokán. – Ejnye… na! 
– Nem baj – nézett rá Csutak –, nem olyan nagy baj, ha 

véletlenül nem jut az eszedbe. 
– Persze – mondta Dunai. – No, hát mit is olvastál? 
Csutak fölragyogott. 
– Hát az csoda, amit azok ketten művelnek! Huck Finn 

és Tom Sawyer! És Hucknak van egy papája, aki hordóban 
lakik, és tudod… 

– Tudom… – vágott közbe Dunai. – És mint mondtam, 
egy csöppet se lep meg, hogy ennyi mindent olvastál. – Kis 
szünetet tartott, majd ünnepélyesen kijelentette: – És 
éppen ezért érlelődött meg bennem az az elhatározás. 

– Mit csinált az elhatározás? – kérdezte riadtan Csutak. 
– Megérlelődött. – Dunai kissé szemrehányóan nézett 

Csutakra. – Szeretném, ha nem szakítanál félbe. 
– Ó, kérlek, csak folytasd. Tehát megérlelődött… 

mármint az elhatározás. – Csutak szerencsétlen képet 
vágott. – Te mondtad, Dunai, ne haragudj. 

– Persze hogy én mondtam. – Dunai rátette kezét az 
iratcsomóra. – Ne szaporítsuk a szót: szeretném, ha 
elolvasnád. 

Csutak behúzta a nyakát. 
– Most mindjárt? 
– Dehogy most mindjárt! Hogy gondolod? Ilyen vaskos 

kéziratot! 



Mire Csutak készségesen bólintott. 
– Elég vaskos, az már igaz. 
– Kérlek – Dunai kihúzta magát –, ha úgy gondolod… 

Igazán nem akarlak untatni. 
– Dehogy! Dehogy! Biztosan nagyon érdekes. 
– Elég érdekes – ismerte el Dunai. – Azt hiszem, sejted, 

miről van szó. A filmemről. Az űrhajóról. 
Csutak végtelen áhítattal sóhajtott. 
– Ó, igazán? Amiben Kati játssza az atomtudósnőt? 
Dunai gondterhelten ingatta fejét. 
– Attól még messze vagyunk. Tudod, ez még nem is 

forgatókönyv. Csak olyan vázlatféle. De hát te ebből is 
meg tudod ítélni. 

Dunai még úgy futólag megemlítette, hogy Színes 
Gézának is meg lehetne mutatni ezt a vázlatfélét. Színes 
Géza meg elvihetné a rendezőhöz. 

És egy hanyag mozdulattal belelapozott a kéziratba. 
– De mit beszéljek róla! Majd úgyis elolvasod. 
Aztán amikor elbúcsúzott, megjegyezte: 
– Nem azért mondom, de még Pazár Micu se látta. 

Pedig hogy könyörgött. – Az ajtóból még visszafordult: – 
Te vagy az első. 

Csutak csak mosolygott. Szerény kis dicsfény gyulladt 
ki a feje fölött. 

Dunai a lépcsőről visszaszólt: 
– Hát akkor megmutatod Színes Gézának! 
– Persze… Színes Gézának. – A dicsfény kialudt Csutak 

fölött. 
– Bízd rám – bólintott Géza, ahogy Csutak átadta Az 

űrhajó titkát (Fantasztikus filmregény két részben. Írta: 
Dunai Árpád, Budapest, Damjanich utca 2. VI. 4. – 
Minden jog fenntartva.) 



Dunai egy napon fekete pulóverben jelent meg a 
szigeten. 

– Mi, filmírók – mondta, és úgy nézte a felvételt, 
mintha már Az űrhajó titkát forgatnák. 

Csutak akkor látta, hogy a rendezőnek is fekete 
pulóvere van, meg annak a bajuszos fiatalembernek is, aki 
a rendező mögött ugrál. Meg annak, aki pipázik. És most 
Dunainak is. 

– Hólyag – mondta Kamocsa. – Felrobban ebben a 
hőségben. 

Dunai, a filmíró meg se hallotta. 
– Még mindig nem mondott semmit Színes Géza a 

filmről? 
– Semmit. 
– Azt hiszem, visszaveszem tőle. – Dunai olyan 

szigorúan nézett Csutakra, mintha ő lenne Színes Géza. 
– Azért még hagyd nála – békítette Csutak. – Tudod, 

most annyi a dolga ezzel a filmezéssel. 
– Akkor is el kellett volna olvasnia. – Dunai mereven 

nézte a földet. – Visszaveszem. 
– Még hagyd nála… 
– Jó, nem bánom, még három napig várok. 
Egy napon Kati is félrevonta Csutakot. 
– Meggondoltam a dolgot. 
– Mit? 
– Kisebb szerepet is vállalnék. – Kati úgy nézett 

Csutakra, mintha ez csakis őrajta múlna. – Hiszen Dunai 
is mondta, hogy nem lehet mindjárt főszerepben kiugrani. 

– Persze, Dunai is mondta. 
– Csutikám, ha beszélnél Színes Gézával… 
– Beszélek Színes Gézával. 



Másnap Csutak még az ágyban volt. Úgyszólván még föl 
se ébredt, amikor látta, hogy valaki ül az ágy mellett. 
Parányi folt az álom ködében. A remegő foltból kinőtt egy 
fiú. 

– Pazár – motyogta Csutak. Úgy tűnt, hogy Pazár egész 
éjszaka itt ült az ágy mellett. 

– Nem akartalak felébreszteni – mondta Pazár. 
– Ó, kérlek! 
– Remélem, jól aludtál? 
– Ó, kérlek! – Csutak most már fölült. Az ajtó felé 

pislogott. Jön-e még valaki? Dochnál? Kamocsa? 
Pazár Micu a térdét vakarta az egyik ágy mellett. 
– Sokat gondolkoztam a dolgon. – Hirtelen Csutakra 

nézett. – Szóval beszélhetnél Színes Gézával. 
– Beszélek – bólintott Csutak. Majd szinte rémülten 

kérdezte: – Tulajdonképpen miért beszéljek Színes 
Gézával? 

Mire Pazár mély szemrehányással hunyta le szemét. 
– Hát hogy bevigyen a filmhez. 
Csutak a párnáját paskolgatta. 
– Persze, természetesen… de mégis, ne haragudj, talán 

játszani akarsz? 
Pazár kihúzta magát. 
– Nincsen szereplési mániám. 
– Akkor… akkor talán te is írtál valamit? Már úgy értem, 

forgatókönyvet vagy tudom is én… 
– Ugyan! – Pazár rántott egyet a vállán. – Majd 

elgondolkozva megjegyezte: – Bár nem mondom, talán én 
is össze tudnék valamit dobni, de nem akarok Dunai 
útjába állni. 

– Hát akkor? 



– Hát akkor, hát akkor! – Pazár hangja türelmetlenné 
vált. – Pillanatig sem vitás, hogy hasznomat vehetnék a 
filmnél. Mindenfélét csinálhatnék. 

– De mégis, mit? 
– Mondom, hogy mindenfélét. – Pazár egy pillanatig 

elgondolkozott. – Ha a főszereplőnek le kell ugrania egy 
szakadékba, akkor én ugranék le helyette. Mert tudod, 
hogy van ezeknél a nagy színészeknél. Elég begyulladós 
fickók! Meg aztán tornászni se tudnak, se vívni, lovagolni! 
Dunai olvasta, hogy azt mind más csinálja helyettük. 

– És akkor most te? – kérdezte Csutak. 
– Öregem! Ott állnék a rendező mögött, és ötleteket 

adnék. Mindenféle ötleteket. Hogy ezt ne így csinálják a 
filmben, hanem úgy. Dunai azt is olvasta valahol, hogy a 
rendezőnek sosincs ötlete. Meg annak se, aki a filmet írja. 
De ez még nem minden. Mondjuk, a női főszereplő 
rosszkedvű. Pedig a szerepe szerint jókedvű kéne hogy 
legyen. Megpróbál mindent, de hiába, akkor is csak olyan, 
mintha besavanyították volna. A jelenet leáll, a rendező 
dühöng, mindenki dühöng. Nos, akkor jövök én! 
Egyszerűen előlépek, és mindenféle mókával 
megnevettetem a női főszereplőt. 

S Pazár menten kétfelé húzta fülét, orrát belapította, 
mintha máris meg akarná nevettetni a filmszínésznőt. 
Majd abbahagyta a mutatványt, és azt mondta: 

– Bármire tudnának használni. Valóságos főnyeremény 
lennék. 

– Főnyeremény – nyögte Csutak. 
– Ki tudja, talán rendező leszek a végén. Miért ne 

rendezhetném a Dunai filmjét? – Fölállt. – Számíthatok 
rád? 

Elhaló hang hallatszott az ágyból: 



– Számíthatsz. 
Ha a szürke ló nem is törődött Csutakkal, Csutak azért 

csakis őt nézte felvétel közben. 
 
A többiek hol Bodor Mariért izgultak, hol Színes 

Gézáért. Közben már a segédrendező nevét is tudták. A 
hangmérnökről úgy beszéltek, mintha tíz éve ismernék. 
De Csutak számára nem létezett semmi más, mint a 
szürke ló. 

– Fényesedik a szőre – bólintott megelégedetten. – És 
hogy kigömbölyödött. 

Döbbent csönd. Katiék feléje fordultak. 
– Tulajdonképpen kiről beszélsz? – kérdezte Kati. 
– Róla – mosolygott Csutak –, a szürke lóról. Nézzétek 

csak… 
– Ugyan, Csutak! – Kati türelmetlenül legyintett, és már 

a felvétel felé fordult. – Látjátok, Bodor Mari nadrágban 
van. Csakhogy ez nem halásznadrág, hanem egy ócska 
férfinadrág, merthogy Bodor Mari szegény a filmben. 

Hát igen, senki se akart a szürke lóról beszélni. Csak 
egyvalaki jegyezte meg Csutak mögött: 

– Rossz jel. 
Csutak megfordult. 
– Rossz jel – bólintott Kamocsa –, ez mindig így van, ha 

valaki beadja a kulcsot. 
– Ki adja be a kulcsot? 
– A barátod – Kamocsa a ló felé bökött. Aztán, mint 

valami híres orvos, magyarázta: – Ez mindig így van, 
mielőtt valaki beadja a kulcsot. 

– Ne mondd ezt! 
Kamocsa széttárta a karját. Egy csupa szív mozdulattal 

átfogta Csutak vállát, a haldokló családtagjáét. 



– Öregem, mindenre el kell készülnünk. 
 
– Á!… – mondta egy napon a rendező. És ez azt 

jelentette, hogy a felvétel megállt. 
Színes Géza, Bodor Mari és a szürke ló a rendezőre 

bámultak. A szürke ló valahogy olyasformán, mintha azt 
mondaná: 

„Én akár abba is hagyhatom az egészet.” 
Vera is a rendezőt nézte. Akárcsak a fekete pulóveres 

fiatalember. Meg Csutakék, akik persze most is 
ácsorogtak. 

– Baj van – mondta Dunai. – Figyeld meg, Csutak, itt 
valami baj van. 

Maga a rendező kis széken ült, és valahova a távolba 
bámult. Kezét végighúzta homlokán. 

– Ez így nem elég költői. 
A zsebkendőruhás Vera közelebb hajolt hozzá. Kezében 

füzet, ceruza. 
– Nem, nem – sóhajtott a rendező. 
Pazár Dochnálhoz fordult. 
– Mit nyögdécsel azon a széken? 
Mire Dochnál: 
– Szeretne valamit mondani, de semmi se jut az eszébe. 
Ezen jót nevettek. Kati még megjegyezte, hogy a 

rendező olyan, mint egy hashajtóreklám. 
– Nézzétek – mondta Csutak –, most meg a tenyerébe 

hajtja az arcát. 
– Alszik – bólintott Kamocsa. 
Ezen megint nevettek, de Dunai leintette őket: 
– Alkot, ha éppen tudni akarjátok. 
Ez volt az a pillanat, amikor a rendező előbújt a tenyere 

mögül. 



– Vera kérem… 
Vera még közelebb hajolt. 
– Vera kérem, úgy képzelem, hogy fények úsznak a 

szürke ló mögött, és közben azt éneklik, de nem is 
éneklik, inkább csak dúdolják, sírósan, elnyújtottan: Kis 
kece lányom fehérben vagyon… 

Vera arca megvonaglott. 
– Fények… kis kece lányom. 
– Lehet A csitári hegyek alatt is – intett a rendező. 
– Mi baja van az öregnek? – kérdezte Dochnál. 
Csutak vállat vont. A szürke ló… Igen, ha most 

otthagyná ezt a társaságot, és feléje indulna, hogy aztán 
mind a ketten „kilépjenek a jelenetből”. 

A szürke ló nem mozdult. Tokfejét a rendező felé 
fordította. 

– Gondolja el, Vera – mondta a rendező –, a fiú elárulja 
a lovat, aztán megbánja az árulást, és el akarja rejteni a 
lovat az emberek világa elől. – Szünetet tartott, majd 
nagyon határozottan: – Sokkal hatásosabbá kell tennünk a 
jelenetet. Költőibbé. 

– Abbahagyják? – kérdezte Kati. 
Csutak a fejét rázta. 
– Majd holnap folytatják. 
 
Másnap – semmi. Semmi, semmi, semmi. Eltűnt 

minden, a föld nyelte el a film birodalmát. 
Elnyúlt árnyék a felperzselt fű felett. Csutak. Egy lépés – 

oly tétován, mintha attól félne, hogy ő maga is elsüllyed. 
Fölötte bádogfényű nap. Mögötte lépések, valaki beszél. 
Kati? Dunai? Pazár? 

Csutak megállt. 



Itt volt a kerítés. Itt ült Redőkém, a törökmézes. Itt 
álltak a jupiterlámpák. Itt ugrott neki Bodor Mari Színes 
Gézának. 

Kati Csutak előtt pörgött. 
– Hová tűntek? 
– Hová vittek el mindent egy éjszaka? – kérdezte 

valahol hátul Pazár. 
– Miért mentek el? – Kati arca tűnt fel Csutak előtt. 
Csutak egyetlen mozdulattal félretolta. Futott, rohant 

az ócska vonatfülke felé. A többi utána. 
Futás közben nincs beszéd. Dobogás, szuszogás. 
Megtorpant mozdulat. 
A fülke üres. Szétszórt szalmacsomók, rongy a 

sarokban, újságdarabok. De a ló, a szürke ló? 
– Olajra lépett – mondta Kamocsa. 
– Elment – motyogta Csutak –, el tudott menni. 
– Hogyhogy elment? – Dunai felvonta a szemöldökét. – 

Elvitték, mert kellett a filmhez. 
Kati egy sóhajban: 
– Most talán valahol a város másik végén forgatnak. 
Csutak a szalmacsomókat nézte, a rongyokat. 
– De hát a szürke lovat nem lehet csak úgy elvinni! – 

Rántott egyet a vállán Pazár. Egyszerre csak az éjszakáról 
kezdett beszélni. Az éjszakáról, amikor ők ketten 
Csutakkal átmásztak a kerítésen. – Hol volna már ez a ló, 
ha mi nem hozzuk el a telepről? A miénk volt, igenis a 
miénk! Mégse lehet csak úgy összecsomagolni és elvinni… 

– Látod, hogy lehet – bólintott Dunai. – A 
filmregényemet is elvitték. – Csutakra mutatott. – Az ő 
barátja vitte el. 



– Majd beszélek vele. – Csutak még mindig az üres 
fülkébe bámult. Mintha várná, hogy egyszerre csak előtte 
álljon a szürke ló. Előtte áll, és feléje bólint. 

„Csak nem gondolod, hogy itthagylak? Hát megér 
nekem a filmezés egy barátságot?” 

– Igenis hogy a miénk volt! – ismételte Pazár. 
Csutak elfordult a fülkétől. 
– Visszahozom a szürke lovat. 
 
Csutak első útja Színes Gézához vezetett. Csakhogy 

Színes Géza nem volt odahaza. 
– Amióta filmezik, alig látom – mondta Géza mamája. 

Valahogy úgy, mintha erre csak most döbbent volna rá. 
Csutak meg mit tehetett? Másnap is elment, aztán 

harmadnap is elment. Az ajtó már meg se nyílt előtte. 
Mintha már Színes Géza mamája se volna otthon. Az 
ablak nyitva, odabent a sötét szoba. 

Csutak rátenyerelt a párkányra. 
– Géza… 
Semmi kétség, Géza odabent ül a sötétben, és őt nézi. 

Ki tudja, talán a többiek is ott vannak. Igen, akikkel 
valamikor együtt járt az Ér utcában. Egy pillanat, és 
felgyullad a villany, és ott állnak mind a fényben: Drugics 
Cézár, Drugics Ági, Csiriz és Nagy Béla. 

– Bedűltél, Csutak! – nevet majd Drugics Cézár. – Azt 
hitted, nincs itt senki, pedig mind itt vagyunk, és csak rád 
vártunk. 

– Előbb is jöhettél volna – mondja majd Drugics Ági. 
A villany azonban nem gyulladt fel, és odabent nem 

mozdult senki. 
– Géza – mondta még egyszer Csutak. Ez már úgy 

hangzott, mintha elejtett volna valamit. 



Közelebb lépett, az ablak be volt csukva. A fiú 
végighúzta ujját az üvegen, aztán lement a ház elé. 

Mindjárt itt lesz Géza, talán most fordul be a sarkon. 
Csutak bebújt a kapualjba. Egy pillanatra kidugta a 

fejét, aztán megint visszahúzódott. Mintha időtlen idők 
óta itt csavarogna. Aztán egész váratlanul perdült egyet, és 
végigkorcsolyázott a kapualj kövén. 

Valami mozdult az udvar mélyén. 
Csutak felrohant az emeletre. Megint ott állt az ajtó 

előtt. Hanyagul, könnyedén. Mert miről is van szó? Most 
szépen becsönget, és akkor kijön Géza mamája. „Gézát 
keresed? Tessék!” És Csutak már bent is van. Géza meg 
eléje jön. „Csutak, hát hol a csudában voltál?” „Nohát – 
mondja erre Csutak –, tudod, hogy mennyit kerestelek?! 
Ezt a butaságot!” 

Csutak csöngetett. Még egyszer csöngetett, aztán 
elment. 

Másnap a szemben levő ház előtt ácsorgott. Onnan 
figyelte a kapualjat. Le-föl sétált az utcában, aztán megint 
ott volt Színes Gézáék ajtaja előtt. Az ajtó már csöngetés 
előtt megnyílt. Kijött egy keszeg, barna ruhás nő, aztán 
még egy és még egy. Mind a hárman keszegek voltak és 
barna ruhásak. 

– Csodálatos volt a kávéd – mondta az első számú 
barna ruhás. 

Mire a másik kettő hajlongva: 
– És a sütemény! De legközelebb nem engedjük, hogy 

ilyen traktát csinálj. 
Amikor végre mind a hárman eltűntek, Géza mamája 

állt a fiú előtt. 
– Te már voltál itt – mondta. 
– Géza – kezdte Csutak, de félbeszakították: 



– …igazán nem tudom, mikor kerül haza! 
Azzal becsukódott az ajtó. 
És amit Csutak ezután mondott, az ajtónak mondta. 

Mert Csutaknak egyszerre nagyszerű gondolatok jutottak 
az eszébe. Csutak igazán annyi mindent tudott az ajtónak 
mondani. Ha Géza mamája hallotta volna, behívta volna. 
És így szólt volna: „Úgy? Szóval Géza eltűnt a lovaddal? 
No, csak jöjjön haza, majd megmosom a fejét! Nem, nem, 
fiacskám, tökéletesen igazad van! A barátság 
mindenekelőtt!” 

De hát a Géza mamája egy árva szót se hallott abból, 
amit Csutak az ajtónak mondott. Meg amit később lefelé 
menet a lépcsőnek. Igen, Csutak mintha külön rászólt 
volna minden egyes lépcsőfokra. 

– Ezt mégse lett volna szabad velem megtennie! Egy 
régi baráttal! 

Jól összeszidta Színes Gézát. Mire leért a ház elé, úgy 
találta, kissé talán el is túlozta a dolgot. 

Géza tulajdonképpen jót akart a szürke lóval – mondta 
a kapunak. – De nekem akkor is szólnia kellett volna. Ezt 
pedig akárhogy is nézzük, elmulasztotta. 

– Mi újság? – kérdezte Pazár a szigeten. 
Csutak leült a vonatfülke elé, maga alá húzta a lábát. 
– Egyelőre nem sikerült Gézával beszélnem. – Fölnézett 

a többiekre. – Azt hiszem, szélesebb körű nyomozást kell 
indítanom. – Elő is adta, hogy képzeli a dolgot: – 
Mindenekelőtt nem ártana, ha ti is bekapcsolódnátok. 
Egyedül mégse csinálhatok mindent. 

Ez volt az a pillanat, amikor Kamocsa közbeszólt: 
– Egyáltalán, mit akarsz? – És mert Csutak kissé 

értetlenül nézett rá, megvonta a vállát. – Szerintem 
semmit se kell csinálni. 



– Semmit? 
– Éppen hogy semmit! Örüljünk, hogy végre 

megszabadultunk attól a rozzant gebétől. Hogy végre 
elpasszoltuk… 

Még mondott volna valamit, de Csutak felugrott. 
– Miféle rozzant gebéről beszélsz?! Az… az… – egy 

pillanatra elakadt, de aztán kivágta – filmcsillag! 
Kamocsa leült a földre. De úgy, mint akit fejbe vágtak. 
– Filmcsillag! Világszám! Attrakció! Az a csontváz, az 

a… – Elhallgatott, és csak a fejét rázta. 
– Akárhogy is van – bólintott Kati –, a szürke ló 

bekerült a filmhez. Ezt te se tagadhatod, Kamocsa. (Míg 
én – gondolta –, ó, míg én nem vagyok sehol!) 

– Ő már egyenesben van – bólintott Dunai. (Míg az én 
forgatókönyvem ki tudja, hova került?) 

Kati és Dunai úgy néztek egymásra, mint akiken már 
csak a szürke ló segíthet. Mert különben sose jutnak be a 
filmhez, de még a tájára se kerülnek. 

– Ki hitte volna – sóhajtotta Kati –, hogy ez a ló, akit a 
pincékben rejtegettünk, és aki miatt elloptam a 
kapukulcsot… Nahát, az ember igazán sohase tudhatja! 

– Akárhogy is van – mondta Csutak –, a ló a miénk, és 
soha senki nem veheti el tőlünk. 

Mire Dochnál: 
– De hát mégiscsak elvitték, és még csak Színes Gézával 

se tudtál beszélni. 
– Mert filmezik! – vágta rá Csutak. – Meg kell találnunk, 

hol filmezik. Föl kell kutatni az egész várost. 
– Kezdjük talán a filmgyárban – ajánlotta Pazár. 
– Á – legyintett Dunai –, külső felvételeket forgatnak. 

És az még eltart egy darabig. – Ez már megint olyan 
szakszerűen hangzott. – Egyáltalán nem csodálkoznék, ha 



még két-három hónapig is eltartanának a külső felvételek. 
Tudjátok, az olcsóbb, mert nem kellenek díszletek. Csak 
beállítanak egy kapualjat vagy egy utcarészletet. 

– Igen – bólintott Csutak –, egy utcarészletet. Föl kell 
kutatnunk az egész várost, hogy megtaláljuk azt az 
utcarészletet. 

Ez már Katinak is tetszett. 
– Meg kell találnunk a filmeseket! 
– Át kell fésülnünk a várost – mondta Pazár Micu. 
Ez igen, ez már megint valami olyan volt, amitől Kati 

pörögni kezdett. 
– Át kell fésülnünk a várost! Át kell fésülnünk a várost! 

– énekelte pörgés közben. Aztán lehuppant Kamocsa 
mellé. 

Kamocsa, mint egy sötét árny: 
– Azért a vágóhidat se hagyjuk ki. Mert ha a lovacska 

nem vált be a filmeseknél, könnyen lehet, hogy… 
Kati felugrott. 
– Ez igazán nem szép tőled! 
Pazár megállt Kamocsa fölött. 
– Kamocsát meg kéne verni. Kamocsát jó alaposan meg 

kéne verni. 
Ki tudja, mi történt volna Kamocsával, ha Csutak közbe 

nem szól: 
– Hagyjuk Kamocsát. Kamocsa most egyáltalán nem 

fontos. Inkább azt beszéljük meg, hogyan fésüljük át a 
várost. Azt hiszem, mindnyájan belátjátok, hogy ezt nem 
csinálhatom egyedül. 

Szünetet tartott, majd roppant határozottan 
kijelentette: 

– Először is föl kell osztanunk Budapestet. 



– Kérlek – szólalt meg Kati a fűből –, osszuk fel 
Budapestet. 

Csutak körülnézett, mint egy hadvezér. 
– Papírt és ceruzát! 
Egy gyűrött cetli – ez volt a város. Egy gyűrött cédulára 

rajzolta fel Csutak Budapest térképét. Gondosan bejelölte 
a városrészeket. Mindenki megkapta a magáét. Kamocsa 
Óbudát, Kati Kelenföldet, maga Csutak pedig a 
Józsefvárost. 

– A nagybátyám is hozzám tartozik – mondta Kati. – A 
Mészáros utcában lakik, és egyszer igazán el kéne hogy 
jöjjetek hozzá. Van egy macskája, Szürinek hívják, és 
akkora a feje, mint egy embernek. 

– Majd meglátogatjuk a nagybátyádat és Szürit – 
biccentett Csutak –, csak előbb ezt a lóhistóriát intézzük 
el. Akármi is történik a Józsefvárosban, arról tudnom kell. 

– Mámorító – dörmögte Kamocsa –, egy vén gebéért 
körbejárhatom Óbudát. – És újra csak megismételte: – 
Mámorító. 

Elhatározták, hogy minden kedden és pénteken 
találkoznak a szigeten. Haditanácsot tartanak. 

– Beszámolunk, ki mit végzett – mondta Csutak. – 
Meglátjátok, bekerítjük a filmeseket. 

– Ahogy átfésüljük a várost – bólintott Pazár. – Ahogy 
lassan szűkül a háló. 

Mire Kati: 
– Azt hiszem, rettenetesen meglepődnek, ha egyszer 

csak ott állunk előttük. – Majd egész váratlanul 
hozzátette: – Könnyen lehet, hogy mindjárt le is 
szerződtetnek. 

– Annál is inkább, mert frappírozva lesznek – vélte 
Dunai. 



Ez megint olyan volt, amit csak Dunaitól lehetett 
hallani. 

– Frappírozva? – bámult rá Dochnál. 
Dunai mélységes fölénnyel: 
– Hasra esnek a meglepetéstől, ha így jobban tetszik. – 

Katira nézett. – Könnyen lehet, hogy valóban 
leszerződtetnek. És azt is el tudom képzelni, hogy lekötik 
a forgatókönyvemet. 

Kati földöntúli áhítattal ismételte: 
– Merthogy frappírozva lesznek! 
 
Mindenkinek megvolt a maga városnegyede, a maga 

útja. Kamocsa Jenőé Óbuda. 
– Óbuda – dörmögte Kamocsa Jenő, ahogy reggel 

elindult. – Óbuda, úgy általában. Mégis, hol kezdjem? 
Erről a nagyságos úr nem beszélt. 

A nagyságos úr Csutak volt. Kamocsa végig a Margit-
hídon Csutakkal veszekedett. De igazán, mintha csak ott 
volna mellette. 

– A nagyságos úr meg se kérdezte, van-e kedvem az 
egészhez. – Kamocsa megállt a híd karfájánál, beleköpött a 
Dunába. – Ennyivel is több. Mégse szeretném, ha 
kiapadna ez a pocsolya. Ha jól meggondolom, 
tulajdonképpen le is mehetnék a rakpartra. Az ember 
mindig összeakad valakivel. Ki tudja, talán feljutok egy 
vontatóhajóra. Sose árt egy kis utazás. 

Tovább-ballagott. 
Elfogyott alóla a híd, átért Budára. 
Előtte egy mozi plakátja. Erről eszébe jutottak a 

filmesek. Befordult a hatvanhatos villamos mellett, és 
fennhangon azt mondta: 



– Képünk azt a pillanatot ábrázolja, amikor Kamocsa 
Jenő Óbuda földjére lépett. 

Megállt a sarkon, körülnézett. Semmi csoportosulás, 
semmi izgalom. Nem, errefelé nem filmeznek. Talán ha 
továbbmegy… Hiszen előtte volt Óbuda, a lábai előtt 
hevert. 

A Lukács-fürdő előtt megállt. Egy csomó színes inges 
fiú rohant át a Lukács-kerten. Lófarokfrizura csüngött a 
pénztár előtt. 

– Kérek egy diákjegyet! 
– Egy kabint! 
– Egy szekrényt! 
A sor kilógott az utcára. Szatyrok, strandtáskák 

végtelen áradata. 
– Senki se kívánhatja tőlem – mondta Kamocsa –, hogy 

egy nap alatt fésüljem át Óbudát. Nem, ezt még Csutak se 
kívánhatja tőlem. 

A következő percben már előrefúrta magát a pénztár 
felé. 

 
Kati aznap délután egy barátnőjénél ült a Mályva 

utcában. 
– Nem nagyon érek rá veled beszélgetni, csak éppen egy 

pillanatra felfutottam, mert erre volt dolgom. Meg kell 
keresnem egy lovat meg a filmeseket. Jaj, ne kérdezz 
annyit, máris rohanok! 

Azért valahogy mégse rohant olyan nagyon. 
Estefelé azt mondta a barátnőjének: 
– Mindenféle szerződést nem írhatok alá, tudod, 

alaposan meg kell gondolni az ilyesmit. Csak olyan 
szerepet fogadok el, ami vág az egyéniségemhez. 

Hirtelen az órára nézett. 



– Ó, már fél kilenc! Azt hiszem, Klári, most már igazán 
nincs időm veled foglalkozni. Csak még azt akarom 
elmondani, hogy Dunai írja az első filmem 
forgatókönyvét, persze te nem ismered Dunait, rém okos 
fiú, és atomtudós leszek a filmjében, mert nem is engedi 
leforgatni, ha nem én kapom a főszerepet, és tudod… 

 
Pazár Micu átkelt egy téren. Jobbra-balra pislogott, 

majd magához intett egy kék trikós fiút. 
A fiú padon ült, de egy pillanat alatt Pazár mellett 

termett. 
– Hallod-e – mondta Pazár –, nem láttál errefelé 

filmeseket? 
– Nem. – A fiú valahogy úgy bámult Pazárra, mint egy 

jelenésre. 
– Ne vágj olyan buta képet. Valószínűleg azt se tudod, 

mi az, hogy filmesek. 
A fiú kinyitotta a száját, mintha mondani akarna 

valamit, de Pazár tovább beszélt: 
– Utcai jelenetet forgatnak, és ehhez tőlünk kértek egy 

lovat. Most pedig azt szeretném tudni… 
– …hogy mit integetsz te nekem? – vágott közbe a fiú. A 

nyakáig elvörösödött, ahogy kiabált. 
– Mindjárt megtudod. 
Egy pillanat, és a földön hemperegtek. 
Pazár másnap is eljött. Megverekedett a fiú bátyjával. 

Harmadnap egy zömök, dugó alakú fickóval. Aztán már 
idegen térről hoztak ellenfelet. 

Pazár csak ötödik nap kérdezte meg a Lehel tértől: 
– Nem járt itt egy szürke ló? 
Mint valami titkos jelre – mind nekiestek. 



Dunai végtelen budai lépcsősorokon ereszkedett lefelé. 
Mintha egyik ablakból a másikba lépne. Nénikék 
üldögéltek a nyitott ablakokban, bácsik, lábasszerű 
sapkával a fejükön. Egy pillanatra fölnéztek Dunaira, 
mintha azt várnák, hogy berepül a szobájukba. 

Dunai akkor már egy elvadult udvarnál állt. Félig 
leroskadt fal. Odabent olyan magasan állt a fű, akár az 
őserdőben. Az udvar belecsúszott egy másik udvarba, egy 
harmadikba. Dunai állt és nézte. 

Miért nem jönnek ide a filmesek? Miért nem veszik föl 
azt az ajtót, ami abból a házból megmaradt, és most ott 
lóg a levegőben? Ha én filmet írok, abban ilyen udvarok 
lesznek meg ilyen öregek az ablakokban. 

Újabb lépcsősor. 
Dunai meg, mintha már a filmjét forgatnák, magában 

beszélt: 
– Jó, rendben van, ez a lépcső lenne a filmben. A 

gyerekek is, ahogy leszaladnak. De a néni kimarad. 
A néni úgy lebegett lefelé, mint egy léggömb. Megállt 

Dunai mellett. 
– Mit mondasz, fiacskám? 
– A néni nem illik bele a képbe. – Dunai széttárta a 

karját, mint aki igazán nagyon sajnálja a dolgot. – Kimarad 
a filmből. 

Dunai tovább bolyongott. 
– Ez a sarok benne lesz… a kocsi kimarad… 
 
Száradó ingek és zsebkendők lebegtek Dochnál fölött. 

Végig, amerre ment, összekötözött ujjú ingek valami 
végtelen kötélpályán. Valahogy mintha nem is az ingeket, 
de a lakókat csavarták volna a kötélre. 

– Száradunk, Balla úr? – kérdezte egy csíkos ing. 



– Hja, ilyen jó meleg napon – válaszolt Balla úr. 
Dochnál meg úgy érezte, mintha már őt is felcsavarnák, 

hogy száradjon egy kicsit. 
Ez nem is ártott volna. Már csak azért se, mert a 

következő pillanatban egy erkélyről leöntötték szappanos 
vízzel. 

– Bocsánat! – kiáltott le egy nő. 
Dochnál fölnézett. Szólni semmit se szólt. Csöpögött. 

Csöpögött az inge, a nadrágja, a zoknija. Várni lehetett, 
hogy a következő pillanatban elfolyik egy tócsában. 

– Nyomozás mai napra befejezve. 
Azzal Dochnál kiült egy térre, hogy megszáradjon. A 

pad egy pillanat alatt átnedvesedett alatta, ő maga 
gőzölögni kezdett a napon. 

Fölállt, és mint valami sértett kis gőzcsepp elindult a 
sziget felé. 

– Nem találtátok meg őket? – kérdezte Csutak, ahogy 
ismét együtt voltak a szigeten. 

– Ó, pedig valósággal lejártam a lábamat! – vágta rá 
Kati. 

– Tűvé tettem Óbudát – dünnyögte Kamocsa. 
– Sehol, sehol, sehol! – Dunai rosszallóan csóválta a 

fejét. – Igazán nem tudom, hol forgatnak a filmesek. 
Igazán nem tudom, hogy lehet olyan udvarokat és 
lépcsőket kihagyni! Képzeljétek, az egyik helyen… 

– Ne haragudj – szakította félbe Csutak –, de azt majd 
később meséld el. A filmeseknek nyoma veszett? 

– Ha ugyan – és itt Pazár Csutakra nézett – nem éppen 
te voltál az, aki rájuk bukkant. 

Csutak a fejét rázta. 



– Nem, nem… – Kapualjak jelentek meg Csutak előtt, 
udvarok, szűk kis utcák. Hiába, a filmesek és a szürke ló 
nem voltak sehol. 

Dochnál előrefutott a fák közé. 
– De legalább innen elmentek a filmesek! Most aztán 

megint mienk a sziget. 
– Igaz is – bólintott Pazár. – Azt csinálunk, amit 

akarunk. 
– Most mi vagyunk a filmesek – jelentette ki Dunai –, és 

felvesszük az atomfilmet. A sziget a kísérleti telep, a vasúti 
fülke az atomkutató intézet, Kati meg a fiatal tudósnő, 
akit ellopnak. 

– Miért lopnak el? – kérdezte Kati. 
– A fiatal atomtudósnőket mindig ellopják. 
Dunai író és rendező – megállt a tisztáson. Tapsolt. 
– Első jelenet. Csutak, az intézet hűséges, de kissé 

együgyű altisztje fogadja a tudósokat. 
Míg Csutak, a megbízható, de kissé együgyű altiszt 

fogadta a tudósokat, Kamocsa egy fa mögött settenkedett. 
Csak akkor lépett elő, amikor Kati egyedül volt a 
vagonban. 

– Kezeket fel! – Kamocsa két ujját belebökte Kati 
hátába. 

Kati felsikoltott, de aztán egy váratlan mozdulattal 
elkapta Kamocsa csuklóját. 

– Franek, maga egy féreg! 
Egy mozdulat, és Kamocsa-Franek kiszabadította magát 

Kati kezéből. 
– Kisasszony, a játszma nem dőlt el! 
Ez volt a nagy jelenet. A dulakodás. Hiszen egy 

mozdulat, és az atomtelep volt – nincs. Egyszerűen a 



levegőbe repül. Kati mellbe vágta Kamocsát, aztán 
hirtelen azt mondta: 

– Emlékeztek, itt állt Bodor Mari. – Rábökött egy helyre 
a vagon előtt. 

– Jelenet tovább! – kiáltotta Dunai. 
Kati meg se hallotta. 
– Itt állt Bodor Mari, és nekiugrott Színes Gézának. 
– Az akkor volt, amikor Színes Géza elárulta a szürke 

lovat. – Most már Csutak is ott állt Kati mellett. 
– Mi lesz már! – tapsolt Dunai. 
– Bodor Mari nem tudott verekedni – mondta Kati –, és 

akkor jöttem én. 
Pazár a fák mögül: 
– És emlékeztek, amikor első nap megláttuk azt a barna 

kerítést? Az öreg törökmézest? 
– Majd elszédültem – bólintott Dochnál. 
Aztán már csak a filmről beszéltek. Milyen volt Bodor 

Mari, a rendező, aki mintha oda lett volna ragasztva a 
székéhez. 

– Nem csinált semmit – mondta Dochnál –, örökké csak 
kiabált. 

– Azt csak te hiszed – mondta Dunai –, a filmben a 
legfontosabb a rendező. 

– Meg a szürke ló, amely ott volt a vasúti fülkében, és 
most nincs ott – szólt közbe Csutak. – De azért nem adjuk 
fel a harcot. – A többiekre nézett. – Újra végig kell kutatni 
minden utcát és teret. 

Kamocsa legszívesebben leintette volna, hogy ugyan, 
kérlek, hagyjuk már! Pazár meg valami olyasfélét akart 
mondani, hogy: 

„ …mit parancsolgatsz nekünk? Tulajdonképpen ki vagy 
te?” 



„Tulajdonképpen ki vagy te?” 
Ez volt Dunai tekintetében is, ahogy Csutakra nézett. 
De szólni senki se szólt egy szót se. Másnap pedig 

mindenki elindult a maga külön kis városnegyedébe, hogy 
felkutassa a filmeseket és a szürke lovat. Kati ezúttal nem 
szaladt föl a barátnőjéhez, Pazár nem verekedett, Kamocsa 
nem ment a Lukácsba. Csak egyszer jutott eszébe: 

„Elment a jódolgom, tökéletesen elment a jódolgom, 
hogy egész nap az utcán keringek!” 

De ez csak egy pillanat volt. Aztán meglátott egy kis 
csoportot a sarkon, és odarohant. Mire odaért, a tömeg 
szétoszlott, és Kamocsa nem tudott meg semmit. 

Valahogy így volt ez a többiekkel is. Megpillantottak 
egy csoportot a tér sarkán vagy az utca végén – aztán mire 
odaértek, sehol semmi. 

És Csutak? Milyen volt Csutak útja? 
Az utca füstölgött körülötte. Egy üstben kátrányt 

kevertek. Az aszfalt olyan puha volt, hogy Csutak minden 
pillanatban elsüllyedhetett volna. Vagy örök időkre 
beleragad. Akkor aztán ott marad a járda szélén, és a 
végén maga is csak egy darab kő lesz. A gyerekek 
körülugrálják majd, és mindenféle szamárságot firkálnak a 
homlokára. Az orra alá meg bajuszt rajzolnak. 

De hát azért valahogy átkelt a kocsiúton. Egy csapat 
roller zúgott el mellette. 

– Ráérnek – nézett utánuk Csutak. – Könnyű nekik. 
– Elvitték a labdámat! – bömbölt egy maszatos képű fiú. 

– Reményi azt mondta, kihívja fejelésre Suttogót a hatos 
udvarból, aztán visszaadja a labdát. 

Csutaknak igazán sejtelme sem volt, hogy ki az a 
Reményi meg a Suttogó, és hogy hol van a hatos udvar. És 
főleg hogy mi köze neki az egészhez! 



– Most már eleget bőgtél. Inkább azt mondd meg: 
merre van a hatos udvar? – És amikor a fiú rámutatott egy 
házra, még hozzátette: – Kinek a labdáját viszik el, kinek a 
lovát. 

– Nekem nem volt lovam. 
– Kivételesen nem rólad beszéltem. 
A fiú egy pillanatra megállt. 
– Akkor talán neked volt lovad? 
– Volt – bólintott Csutak –, de azt úgyis hiába 

magyaráznám. 
– Legalább azt mondd meg: milyen ló volt? – 

makacskodott a másik. 
– Tokfej gyufaszál-lábakkal! Na, most már tudod? – És 

mielőtt a fiúcska bármit is mondhatott volna: – Inkább 
nézzük meg, mi van a hatos udvarban. 

Mint rongyos, szétszakadt kabátban egyik zseb a 
másikból, úgy nyílt ebben a házban egyik udvar a 
másikból. És az egész mintha valami óriás katlanban főne. 

Csutak az első pillanatban azt hitte, megvakult és 
megsiketült. Uszoda medencéjében van ekkora zaj, ahol 
mindenki egyszerre kiabál és fröcsköl. Ahogy aztán lassan 
tisztult a kép, egy vénséges szökőkutat látott az udvar 
közepén. A törött orrú szobor nyakán egy gyerek 
kuporgott, végig a kút szélén gyerekek csücsültek. 
Rolleresek vágtattak körülötte szédítő iramban. Rácsos 
kocsiban egy kislányt húztak. A kislány rázta a rácsot, és 
ordított. A kövezet telefirkálva krétával. Nevek és jelek. 
Agyontaposott, elmosódott körök. Egy kapu félköre. De 
mintha minden rajzot mindjárt szétmázoltak volna. Fönt 
az ablakok köríve. 

– Laci – hallatszott fentről –, gyere már, apád hazajött! 
– Nincs itt a Laci! – kiáltott fel valaki a nyüzsgésből. 



– Sári – bömbölt egy másik ablak –, ha nem hozod fel 
mindjárt azt a vödröt…! 

Mintha az ablakok örök, félelmetes harcban álltak 
volna az udvarral. 

A maszatos képű fiú egy pillanatra eltűnt Csutak 
mellől. De csak azért, hogy aztán egy kosfejű barátjával 
térjen vissza. 

– Reményi elment – mondta a kosfejű olyasformán, 
mintha Csutak ezt számon kérte volna tőle. Vagy mintha 
Csutak már hetek óta hajszolná Reményit. – Reményi hat 
háromra verte Suttogót fejelésben, aztán elment. 

– Az én labdámmal – tette hozzá a maszatos képű. 
Csutak átnézett a fejük fölött. Még mindig csak 

bámulta ezt az udvart. Valahogy csöppet se csodálkozott 
volna, ha a kút mögül egyszerre csak előüget a szürke ló. 

– Reményi átment a szomszéd udvarba – mondta a 
kosfejű –, Vargha Kálmánnal is meg akar mérkőzni. 

Ebben a pillanatban a törött orrú szobor váratlanul 
megmozdult, és a gyerek lecsúszott a nyakáról. 

– A szobor – nyögte Csutak. 
– Ja, a Jendrolovics – bólintott a kosfejű. – Mindig beáll 

a kútba. 
– Gyerünk – mondta Csutak a maszatos képűnek –, elég 

volt ebből az udvarból. 
Fél szemmel még látta, hogy Jendrolovics (vagy maga a 

szobor?) szappanbuborékot fúj egy hosszú szalmaszálból. 
A buborék szétpattant, és szétpattant az udvar is. 

A következő udvar kövén két összecsavarodott fiú 
dobálta egymást. Egyáltalán nem lehetett tudni, ki van 
felül, és ki van alul. Olykor úgy tűnt, mintha az egyik 
fiúnak három karja lenne, a másiknak meg négy lába. 



Percekig mozdulatlanul feküdtek, aztán egy kar vagy láb 
rándult egyet. 

– A legújabb szabályok szerint dolgoznak. 
Ezt egy sárga trikós fiú mondta. Soványan és szigorúan 

állt mellettük, mint egy bíró. 
Azok ketten mozdulatlanul feküdtek a kövön. Aztán 

egyszerre csak folytatták a birkózást. 
A sárga trikós váratlanul Csutakhoz fordult. 
– Mit szólsz hozzá? 
– Hááát… – Csutak vállat vont. 
– Mész a győztessel? – kérdezte a sárga trikós, mintha 

Csutak csakis azért jött volna ide. 
Azok ketten éppen pörögtek a kövön. Csutak 

összerázkódott. 
– Még a vesztessel se! – Megrázta új barátja vállát. – Hol 

az a Reményi? 
A maszatos képű felkiáltott egy ablaknak: 
– Juhász! Nem láttad Reményit? 
Gombostűfej egy ablakból: 
– Kiiit? 
– Reményit! Süket vagy? 
– Ne ordíts! 
– De ha nem érted. Reményi!!! 
– Hosszabbítás után legyőzte Vargha Kálmánt! – 

üvöltött Juhász az ablakból. 
– És aztán? 
Aztán az ablak becsukódott. Csutak és új barátja 

összenéztek ott lent. 
– Azt hiszem, Reményi megint továbbment – mondta 

Csutak. És azzal ők is továbbvonultak. 



Reményi, az udvarok bajnoka láthatatlanul szállt 
előttük a labdával. Minden udvarban látták, de mire 
Csutakék odaértek, már éppen továbbment. 

Az udvarokból kertek lettek. A házak leguggoltak. 
Csutak és barátja veteményesek között ácsorgott, és ismét 
megkérdezték: 

– Nem láttátok Reményit? 
Nem, Reményi éppen akkor győzte le Kulcsár Pistát, 

hogy aztán megint tovább- és továbbvonuljon. 
Valahol a kertek mélyén egy elfeketedett homlok ugrott 

eléjük. 
– Ilyen vacak labdával még életemben nem fejeltem! – 

Végtelen megvetéssel Csutak elé oxfordozott egy kissé 
megviselt piros gumilabdát. 

– De Reményi! – Csutak barátja a földhöz verdeste a 
labdát. Aztán mélységes szemrehányással: – Már alig 
pattog. 

– De legalább megvan – mondta Csutak. 
– Az igaz. – A fiú leült a labdájával egy káposztabokor 

mellé. Végig, amerre csak a szem ellátott, veteményesek és 
veteményesek. 

– Még sosem jártam erre – Csutak körülnézett. – Csupa 
kert meg kis ház. Az ember nem is hinné, hogy Pesten 
van. 

– Fél nyaralás, mondja a papám, de azért örülnék, ha 
levinne egy egész nyaralásra a Balaton mellé. – A kertek 
eltűntek Reményi elfeketedett homloka mögött. – 
Különben a Tűzoltó utcától idáig ronggyá vertem 
mindenkit. És ezzel a labdával! – Mintha ez külön dicsőség 
volna. 

– Azt hiszem – mondta a fiú a bokrok közül –, ennek 
vége. 



– Dehogyis – Csutak kezébe vette a labdát. – Csak 
éppen le kell mosni. Akár Reményi homlokát. 

Reményi sértett gőggel kapott a homlokához. Még hogy 
ezt a homlokot!… Mintha azt kívánták volna tőle, hogy a 
győzelmeit mossa le. 

– Jó kis labda – mondta Csutak. – Nagyon jó kis labda. 
– Igazán? – A fiú szeme felcsillant. Most már büszkén 

ütögette a labdáját. – Hát hiszen, ha Reményi mindenkit 
legyőzött vele! 

Reményi valami olyasfélét mormogott, hogy ezek után 
többé hozzá se szabad nyúlni ehhez a labdához, talán 
legjobb lenne üveg mögé tenni, olyan múzeumfélébe. 

– Sok győzelmet aratnak még ezzel a lasztival – 
bólintott Csutak. – Az én lovamra is azt mondták, hogy 
kész, vége van, aztán tessék! Bekerült a filmhez. 

– Mit beszélsz? – kérdezte Reményi. 
Csutak ránézett, és csak legyintett. Hosszú! Aztán 

odaintett a fiúnak, aki még mindig a bokrok között 
kuporgott. 

– A te labdád már megvan, de nekem még meg kell 
keresnem a lovamat. – Azzal elindult a kertek között. 

Reményi utána nézett. 
– Ki volt ez, és miféle lóról beszélt? 
A másik vállat vont. 
– Csak annyit tudok, hogy van egy lova, amit meg akar 

keresni. – Kabátja ujjával a labdát törölgette, mintha 
semmi más nem volna ezen a világon. – Sok győzelmet 
aratnak még vele… 

 
Másnap délután Csutak megállt egy ablak előtt. Egy fiú 

hajolt ki az ablakból. De úgy, mintha víz fölé hajolna. A 



kezével meg olyasfajta mozdulatot tett, mintha 
horgászbotot tartana. 

Csutak nézte egy darabig, aztán átment a másik oldalra, 
és onnan nézte. Ahogy megint visszament az ablak alá, 
felszólt: 

– Vigyázz, még a végén kihalászol. 
– Nem – mondta a fiú az ablakból –, téged nem. 
– Hát ez mindenesetre megnyugtat. – Csutak vállat 

vont. „Talán mégis megkérdezem – gondolta –, hogy miért 
éppen engem nem.” De aztán mást kérdezett: 

– Mit halászol? 
A fiú kezében mintha megrándult volna a láthatatlan 

horgászbot. 
– Kincset. 
Csutak odalent állt a járdán. Bicikli ciripelt mögötte, 

valaki meglökte a vállát. Elolvasta az utcatáblát: Práter 
utca. „No, hát ez is egy csodapofa ott az ablakban. Miféle 
kincsekről beszél itt a Práter utcában?” 

– Persze, kincset. Mindjárt gondoltam, hogy ilyesmiről 
lehet szó. De ha elárulnád, hogy milyen kincset. 

– Hallgass! – mondta a fiú. – A halak nem beszélnek. 
Csutak megnémult. Mintha csakugyan a tenger mélyére 

került volna. De most már maga a fiú beszélt ott fent: 
– Elsüllyedt egy hajó az egész rakományával együtt. 

Mágneses botom van, magához rántja az aranyat. De 
nemcsak az aranyat. Tegnap kifogtam a kormányost. 

– Az is valami – bólintott Csutak. Egy pillanatig arra 
gondolt, talán mégis jobb lenne továbbmenni, de 
egyszerűen nem tudott elmozdulni. – És mondd, kérlek 
szépen, mit csinál most a kormányos? 

– Már magához tért – mondta a fiú. – Holnap már ő 
megy le bevásárolni. 



– Az nagyon okos lesz – helyeselt Csutak. – Ha már 
egyszer megszáradt, akkor igazán lemehet a piacra. 

– Azt hiszem, ki tudom fogni az egész legénységet – 
hallatszott odafentről. 

– Semmi kétség – hallatszott idelentről. 
Egy pillanatra összenéztek. A fiú, aki halászott, és 

Csutak, aki hal volt a tenger fenekén. Csutak valami 
olyasmit szeretett volna mondani, hogy „kezeltesd magad, 
öregem”, de aztán mégis azt mondta, hogy… 

– … legalább egy hétig vízszaga lesz a legénységnek. 
– Az engem nem zavar. 
– Nem is azért mondtam. 
– Tudod – mondta a fiú odafent –, a Rigler öcsi 

kesztyűjét is kihalászom. Télen elvesztette a koripályán, 
de én kihalászom. 

– Sok szerencsét. – Csutak ellépett az ablak alól. De alig 
ért a sarokig, maga se tudta, miért, visszafordult. – Mondd 
csak – szólt fel az ablaknak. – Mindent kihalászol, ami 
elveszett? 

– Mindent. 
– Ha véletlenül az utadba akad egy ló, egy szürke ló… 
Nem kellett folytatnia, a fiú rábólintott. 
– Kihalászom. 
Zongoraszó hallatszott. Csutak benézhetett volna abba 

az első emeleti ablakba, de minek? Csöppet se érdekelte, 
ki ül a zongora mellett. 

Állt az ablak alatt, és hallgatta a csöndesen kopogó 
dallamot. Mintha eső kopogna az utcán. 

Ebben a pillanatban ősz lett. 
Csutak a tanterem szagát érezte, a rajztábláét, a radírét. 

Mind egészen más szag és az egész együtt: az iskola. Látta, 
ahogy kint állnak a folyosón az osztály előtt. A nap besüt a 



folyosóra, és Molnár Gabi megkérdezi: „Mit csináltál 
nyáron, Csutikám?” Ő meg nem is tudja, mit feleljen. A 
végén aztán valami ilyesmit mond: „Sok mindent.” Erre 
majd nevetnek, hogy ez a Csutak mindig ilyeneket mond. 
Aztán az a pillanat, amikor kinyílik az osztály ajtaja. 
Csutak becsúszik a padba az ablak mellé, Kalocsai mellé. 
Aztán jön Magda néni, és azt mondja: „Beszéljetek a 
nyárról. Mindenki mondja el, hol nyaralt, és mi volt a 
legnagyobb élménye.” Az utolsó szót megnyomja Magda 
néni, és körülnéz az osztályban. Kalocsai pedig meglöki 
Csutakot: „Mi volt a legnagyobb élményed?” 

A zongoraszó akadozott. Mintha az a valaki ott fent 
már csak egy ujjal pötyögtetné a billentyűket. Aztán abba 
is hagyta. 

Csutak nem mozdult az ablak alól. Még mindig 
hallgatta a zenét. Csakhogy most már nem a zongora 
muzsikált, hanem maga a ház, az utca. 

Ahogy aztán mégis elment az ablak alól, a zene 
elkísérte. Egyik utca a másiknak adta tovább a dallamot. 
És ebben valahogy benne volt minden, amit Csutak valaha 
is látott az utcán. A Színes Gézáék kapuja előtti ácsorgás, a 
maszatos képű fiú, akivel a labdát keresték az egymásba 
nyíló udvarokon, aztán az a másik fiú, aki mindent 
kihalászott az ablakból, ami valaha is a világon elveszett. 
Öreg padok szálltak zenében, árusok bódéi és a szürke ló, 
akit az utca hozott Csutak elé, hogy aztán elvegye tőle. 

– Meglehet – mondta Csutak, amikor kiért a szigetre –, 
hogy nem látjuk többé a szürke lovat. 

A többiekre nézett, és rántott egyet a vállán. 
 
Mégis látták a szürke lovat. De akkor már valóban ősz 

volt, és iskolába jártak. 



Egy napon táskájukat lóbálva hazafelé mentek. Kati 
nekiiramodott, és kiütötte Csutak kezéből a táskát. A 
táska továbbcsúszott a járdán. Csutak végül 
kapusvetődéssel tudta csak elkapni. Egy árva szót se szólt 
Katinak. Úgy ment mellette, mintha nem történt volna 
semmi. 

– Mit csinálsz délután, Kati? 
– Felmegyek Zsuzsihoz. 
– Persze – bólintott Csutak –, de azért egyszer már el 

kéne menni moziba. 
– Moziba? 
– Miért csodálkozol? Mostanában nagyon jó filmeket 

adnak. Mindjárt szólok Dunainak is. – Csutak ebben a 
pillanatban lekapta Kati sötétkék sapkáját. 

– Add vissza! – ugrott utána Kati. – Ilyen 
szemtelenség… 

– De Kati! – nevetett Csutak. 
– Légy szíves és ne nevess, és add vissza a sapkámat! 
– Kérlek, parancsolj! – Csutak készségesen Kati felé 

nyújtotta a sapkát. De aztán a lány feje fölött átdobta 
Dochnálnak. 

– Adjátok ide! – Kati Dochnálhoz perdült. 
Dochnál széttárta a karját. 
– Nálam nincs… 
Ami igaz is volt, mert akkor már Kamocsához került a 

sapka. Kamocsa Pazárhoz passzolta. Pazár meg Dunaihoz. 
– Dunai! – Kati úgy állt a fiú előtt, mint az élő 

szemrehányás. – Dunai, én igazán nem értelek. Te mégis 
komolyabb vagy, mint ezek… 

Dunai rém komolyan bólintott. 
– Sajnos – mondta –, megettem a sapkádat. Iskola után 

nagyon szeretek sapkát enni. 



– Dunai, hagyd már ezt a butaságot! 
Dunai nem felelt, csak a szája mozgott, mintha most 

végezne az utolsó falatokkal. Aztán valahonnan a hóna 
alól Csutaknak dobta a sapkát. 

Így hát a sapka megint Csutaknál volt. Csutak átszaladt 
vele a másik oldalra. 

– Csutak! 
Kati is átszaladt a másik oldalra. Csutak egy 

hirdetőoszlop mögé ugrott. Egy darabig az oszlop körül 
kergetőztek, aztán Csutak egyszerre csak Kati mögé 
ugrott, és a fejére húzta a sapkát. 

– De hiszen a fejeden van, igazán nem tudom, miért 
keresed! 

Kati erre mondott volna valamit, de egyszerre csak 
megmerevedett, ahogy felmutatott a hirdetőoszlopra. 

– Nézd! 
Egy ló feje az oszlopon. Alatta robogó vonat meg 

néhány fiú és lány. Nem lehetett róluk tudni, hogy a lovat 
nézik-e vagy a vonatot. 

Csutak az oszlop alatt mindenesetre a lovat nézte. 
– Ez ő. 
– Barátom, a lovacska – olvasta Kati a film címét. A 

többiekhez fordult. – Hát hogy lovacska, azt aztán igazán 
nem lehet róla mondani. Miért nem mindjárt ölebecske? 

– Mert azt csak kutyára mondják – bólintott Dunai. 
– Igazán? – Kati csúfondárosan ingatta a fejét. – Eddig 

azt hittem, hogy bikára mondják meg elefántra. Hogy te 
milyen okos fiú vagy! – Majd elkomolyodva: – Akárhogy is 
van, a szürke lóra nem lehet azt mondani, hogy lovacska. 
Ez egyszerűen butaság! 

– Elképesztő butaság – bólintott Dunai. 



– Szakasztott a mi lovunk – mondta Pazár, ahogy fölfelé 
bámult. 

– Ugyan – legyintett Kamocsa. – A mienknek lapátfüle 
volt. Ennek meg itt egyáltalán nincs is füle. 

– Tényleg – pislogott Dochnál –, hol a füle? 
– Ezt úgy mondják, hogy idealizálva van – biccentett 

Dunai. – Azazhogy nincs füle. 
– Miért – kérdezte Kati –, ha valakinek nincs füle, az 

olyan ideális? 
– Azt hiszem, ez egy ideális ló! – Pazár az oszlop körül 

forgott. Végig az egész oszlop be volt borítva a lóval. 
– Nézzétek – mondta Kati –, valaki szemüveget rajzolt 

neki. 
Csakugyan az egyik képre szemüveget rajzoltak a lónak. 
– Nem is rossz – nevetett Pazár. – Tulajdonképpen ő is 

viselhetett volna szemüveget. 
– Az igaz – mondta Kati –, hiszen volt benne valami 

professzoros. – Majd eltűnődve hozzátette: – Mondjuk, ha 
egy professzor kissé rosszabb körülmények között van. – 
Rábökött egy lányra a plakáton. – Ez én vagyok. 

A többiek egy kicsit csodálkozva néztek rá. Aztán Pazár 
rámutatott egy fiúra. 

– Ez meg én vagyok. 
– Ez meg én! 
– Ez meg én! 
Dunai a vonatot nézte. 
– Csak tudnám, hogy mit jelent a mozdony! 
Dochnál roppant öntudatosan felelt: 
– Ez aztán igazán egyszerű. Ló – meg mozdony. Az 

egész a mi szigetünkről szól. 
Mire Kati kissé sértődötten: 



– Mindenesetre küldhetnének jegyet. Hogy ott üljünk 
egy díszpáholyban. Azt hiszem, ez lenne a legkevesebb. 

A többiek bólogattak, hogy hát ez biztos, ennyit aztán 
igazán megérdemelnének. Meg hogy a szünetben 
odaléphetne hozzájuk egy újságíró: hogy és mint volt azon 
a szigeten a szürke lóval? Esetleg egy rövidfilmet is 
lehetne csinálni Katiékról. Vagy legalább hogy a 
híradóban szerepeljenek. 

– De a tiszteletjegy a legkevesebb – mondta Kati. 
Csutakhoz fordult. – Ha a barátodban lenne egy kis 
tisztesség. Abban a Színesben vagy hogy is hívják. 

Csutak még mindig a lovat nézte. 
– Ez ő. 
Az egész társaság ott volt a mozinál. A hosszú sort 

nézték a szürke ló előtt. Csutak megelégedetten bólintott. 
– Vannak egypáran, nem mondom. 
A járókelők felé fordult. Mintha rá akarna szólni arra az 

aktatáskás férfira: „Hova siet? Talán nem is kíváncsi erre a 
filmre?” 

Kati megérintette Csutak vállát. 
– Váltsunk jegyet. – És a sorra mutatott. 
Csutak kihúzta magát. Mintha mindenkit félretolva 

mindjárt oda akarna állni a pénztár elé. De hát mégse állt 
a pénztár elé. Eltűnődve húzogatta a fülét. 

– Vannak egypáran, nem mondom. 
De ez most már igen gondterhelten hangzott. 
Ez volt az a pillanat, amikor Kamocsa megszólalt: 
– Minek úgy sietni? Minek törjük össze magunkat? 

Sorbaállás, tülekedés, miegyéb. Szépen megvárjuk, amíg 
lejut a film egy kis moziba, és akkor… 

…és akkor Csutak közbevágott: 



– Hát tudnál várni ezzel a filmmel? Hetekig, hónapokig 
tudnál várni? 

Kamocsa valami olyasmit dünnyögött, hogy ő 
tulajdonképpen várhat egy kicsit; és aztán ki beszél itt 
hónapokról? Két hét múlva olyan szépen lekerül a film, 
mint a pinty! 

– Két hét múlva?! – Csutak sértetten kihúzta magát. – 
Még két hónap múlva is hosszú sorok állnak itt a pénztár 
előtt, a mi filmünk előtt! 

Kati erre Csutak nyakába esett. 
– Csutikám! Ezt nagyszerűen eltaláltad. Ezt aztán nem 

is mondhattad volna jobban. Hát persze hogy a mi 
filmünk. 

– Már csak azért is, mert a szigeten játszódik – mondta 
Dochnál. 

– Meg aztán – lelkendezett Kati – én is benne vagyok. 
– Benne vagy? – Kamocsa nem szólt semmit, csak 

felhúzta a szemöldökét. 
Ennek a gúnyosan felhúzott szemöldöknek vágta oda 

Kati: 
– Igenis! Azt hiszem, mindnyájan emlékeztek rá, 

amikor el kellett játszanom azt a verekedési jelenetet 
Színes Gézával. 

– Azt hiszem, mindnyájan emlékeztek rá – mondta 
Kamocsa –, hogy a végén mégis Bodor Mari játszotta el a 
jelenetet. 

Kati elvörösödött, nyelt egyet. De akkor váratlanul 
megint Csutak szólalt meg: 

– A végén, csakis a végén! 
– Úgy van – szólt közbe Dunai. Majd pillanatnyi szünet 

után roppant szakszerűen tette hozzá: – Ha Kati nem 



játssza elő Bodor Marinak a jelenetet, akkor Bodor Mari 
nincs sehol. 

Kati Dunaira nézett. Katinak könnyben úszott a 
tekintete, ahogy Dunaira nézett. Hiába, okos fiú ez a 
Dunai, de milyen okos fiú. És hogy ért a filmhez! Végtelen 
fölénnyel vetette oda Kamocsának: 

– Hát persze hogy nekem kellett előjátszani. Azt 
hiszem, nélkülem valóban semmire se mentek volna. 

Semmi kétség! Ha Kamocsa Jenőben csak egy 
szemernyi jóérzés van, elsüllyed. De Kamocsa Jenő nem 
süllyedt el. Sőt még valami olyasfélét is dörmögött, hogy 
tudtával, legalábbis tudtával, mégiscsak Bodor Marit lehet 
látni a filmben, és nem Katit. 

Szerencsére senki se törődött Kamocsával. Mindenki 
csak a filmről beszélt, a „mi filmünkről”. 

– Könnyen lehetséges – mondta Dunai –, hogy egy-két 
dolgot átvettek a forgatókönyvemből. Bár én egészen 
másról írtam, de azért sose lehet tudni. 

– Persze – vágta rá Pazár –, egész biztos, hogy a hatásod 
alá kerültek. 

Dunai csak bólintott. „Én magam a világért se 
említettem volna, de ha már így szóba került a dolog.” 
Körülbelül ez volt a bólintásában. 

A sor hullámzott a pénztár előtt. Arcok elmerültek, 
arcok felbukkantak. Székek, sámlik, hokedlik 
továbbvándoroltak. Horgoló nő felnézett a székről. 

– Legjobb, ha az uzsonnámat is idehozatom. 
Csutak megint a füléhez nyúlt, mintha csengetni 

akarna. 
– Azt hiszem, legfőbb ideje… – azzal beállt a sorba. – De 

ne menjetek el! 



– Mit gondolsz? – nézett rá Kati mélységes 
szemrehányással. És a következő pillanatban elrepült a 
képekhez. – No né! Itt van az a jelenet, amikor Bodor Mari 
és Színes Géza a vonat előtt állnak. 

– Itt meg a szürke ló az üres sínek között. 
– A törökmézes! Emlékeztek a törökmézesre? Akinek 

mindig meg kellett ismételnie a jelenetet. 
Mind ott tolongtak a képeknél. Csutak meg a sor végén 

álldogált. A sor egyáltalán nem mozdult. 
Csutak megint Katit látta, hogy a képek előtt röpköd, 

mint egy legyecske. 
– Csak tudnám, miért ültettek egy huszárt a szürke 

lóra! – Kati egy pillanatra Csutaknál volt. – Csutikám! 
Huszár a szürke lovon. 

Hogy Csutak erre mit mondott, azt Kati már nem 
hallotta. Megint a képeknél volt. Aztán átszaladt az utca 
másik oldalára egy kalácsképű lányhoz. 

– Zsuzsi! Nem jössz moziba? 
Csutak sötéten bólogatott a sorból. Csak jöjjön a Zsuzsi 

is. Majd az ő jegyét is megváltom. A Zsuzsi mamájáét, 
papájáét. Hívják meg az egész Szondy utcát, a Hunyadi 
teret, kérem, csak tessék! 

Most meg Dunai állt előtte. 
– Hallod-e, mit keres egy kompon a szürke ló? 
– Mi az a kútágas a ló mellett? – kérdezte Dochnál. 
Csutak egy tétova mozdulatot tett. A sor megmozdult, 

és ő is megmozdult. Aztán megint az ácsorgás. Dunaiék 
eltűntek mellőle, hiába nyújtogatta a nyakát, még a mozi 
előtt se látta őket. Mintha egyszerűen hazamentek volna. 
De aztán megint mind ott voltak, és egyszerre kiabáltak: 

– Balközép, Csutikám! 
– Földszint balközépre vegyél! 



– Csak arra vigyázz, hogy földszint legyen! 
– Csak arra vigyázz, hogy ne kelljen a nyakamat 

nyújtogatni! 
– Prézlire verlek, ha oszlop mögé ültetsz! 
Csutaknak már zúgott a feje, amikor végre a pénztár 

ablaka elé került. 
– Hányan vagytok? – kérdezte egy ősz nő az ablakból. 
– Hatan – mondta Csutak –, tehát kérek szépen… 
De akkor már kilőtték a sorból. Kezében a jegyekkel, 

szédülten állt a mozi előtt. 
– Á – mondta Kati –, erkély utolsó sor. Miért nem 

mindjárt a csillárra váltottál? 
– Persze, csak a Csutakra kell bízni az ilyesmit – 

bólintott lesújtóan Dunai. 
Azért nem volt olyan rossz helyük. Csak éppen mintha 

meredek lejtőn ülnének. A fejek is úgy hajladoztak 
előttük, mint a bokrok. Csutak két tenyerét a szék 
támlájához szorította. A vászonra bámult, ahol majd 
rövidesen megjelenik a szürke ló. Egyelőre a hirdetéseket 
vetítették. Meg mindenféle rövidfilmet arról, hogy az 
ember ne dobja el az égő gyufát a lakásban, ne hagyja 
nyitva a vízcsapot, mert akkor elázik a fürdőszobája. 
Csutak mindezt nagyon szerette, akárcsak az ünnepélyes 
kísérőzenét. Csutak úgy érezte, mintha márványlépcsőn 
vonulna fölfelé, lassan, méltóságteljesen, miközben annak 
a fiatal házaspárnak ott a filmen elázik a lakása. Aztán 
meg arról is látott egy filmet, hogy az ember ne ugráljon 
fel a robogó villamosra. Mert azzal a férfival is mi történt, 
aki ott a vásznon átrohan az úttesten, és aztán fölugrik a 
villamosra! A keze megcsúszott, ő meg majdnem a 
teherautó alá került. 



– Még szerencse, hogy visszarántották – sóhajtott 
Csutak. 

És akkor valahonnan a sor végéről Katit hallotta: 
– …és tetszik tudni, az úgy volt, hogy a ló ott volt 

nálunk a pincében, igen, igen, a film főszereplője! De az 
volt a baj, hogy a lakók majdnem fölfedezték, és akkor 
tovább kellett vinni, mert az a salátafejű fiú ott a sor 
közepén azt mondta, mégse hagyhatjuk, ha már ennyit 
bajlódtunk vele. 

Csutak oldalt kapta a fejét. Az ő salátafejét. 
– De Kati!… 
Kati ránevetett, és tovább beszélt egy kék kosztümös 

nőnek: 
– Egy kicsit dühös voltam, hogy el kellett csenni a 

kapukulcsot, de hát meg tetszik érteni, hogy fényes nappal 
mégse vihettünk ki egy lovat az egész ház szeme láttára. 

Egy férfi hátrahajolt. 
– Hogy lehet lovat tartani a pincében? 
– Tessék megpróbálni! – vágta rá Kamocsa. 
A kék kosztümös nő a fejét csóválta. 
– De mégis, hogy a film főszereplőjét… 
Ez már igazán úgy hangzott, mintha Katiék valami 

híres filmszínészt dugtak volna el a pincében. 
– Ó – mondta Kati –, akkor még szó se volt semmiféle 

filmezésről! 
– Á – legyintett a férfi –, ezt csak úgy kitaláltátok. Mese 

habbal. 
– Tesséék?! – Pazár úgy hajolt előre, mintha párbajozni 

akarna. 
– Hagyd – Dunai visszahúzta a barátját. – Ha nem 

hiszik, nem hiszik. Mi tudjuk, mi történt, ez a fontos. 



– Igen – ismételte magában Csutak –, mi tudjuk, hogy 
mi történt. – Közben még hallotta a férfit. 

– Lovat… pincében? Nevetséges! 
Végre sötét lett. Motorverseny zúgott el Csutak előtt. 

Az egyik bőrsisak mintha egyenesen a nézők közé akarna 
rohanni. 

– Jó a híradó – suttogta Pazár. 
– Majd nézd meg a végét – suttogta Kati. – Az ér a 

legtöbbet. Az Innen-Onnan. Képek a világ minden tájáról. 
Valaki rájuk szólt, hogy: csönd! 
Csutak nézte a híradót, az Innen-Onnant, de látni nem 

látott semmit. Ő csak a szürke lóra várt. És amikor végre 
megjelent a szürke ló egy üres vasúti sínpár mellett 
baktatva, azt mondta: 

– Akár a Népszínház utcában. 
Végtelen sínek mellett baktatott a ló. Közben megjelent 

a film címe: Barátom, a lovacska. Házak úsztak a képen. 
Kormos füstben jelentek meg a szereplők nevei. 

– Feri: Színes Géza – olvasta Kati –, Sári: Bodor Mari… 
Háztetőket lehetett látni, majd hirtelen egy udvart. 

Aztán megint a szürke lovat, ahogy a sínek mellett baktat. 
– Filmszerű – jegyezte meg Dunai. – Nem mondom, 

hogy valami nagy trükk, de filmszerű. 
Csutak összekuporodva ült a széken, állát tenyerébe 

támasztotta. Bármi is történt a szürke lóval, csak azt látta, 
hogy olyan, mint amikor először feltűnt a Népszínház 
utcában. Közben Színes Géza is megjelent egy kerítés 
tövében, és valami félelmetes külsejű fickóval tárgyalt. 

– Ennek fogja elárulni a lovat – mondta Kati. 
– Dehogy ennek! – mondta Dunai. – Az egy olyan sima 

képű gazfickó. 
Hang a sötétből: 



– Csöndet kérek! 
A képen gyerekek tódultak ki az iskolából régimódi 

szalmakalapban, és odarohantak a törökmézeshez. 
– A sziget – hallatszott Dochnál a sötétből. 
– Bodor Mari! – kiáltott fel Kati. 
Mellettük szigorúan felvillant a jegyszedő lámpája. 
– Kivezetlek, ha így kiabálsz! 
Kati mélységes szemrehányással suttogta: 
– Tudok én viselkedni! – És aztán nem is szólt egy szót 

se. 
Csutak a lábát lógázta a széken. 
A szürke lóval meg igazán annyi minden történt. 

Kompon úsztatták le egy éjszaka, aztán váratlanul feltűnt 
egy gémeskút tövében a Hortobágyon. És akkor Dunai 
nem állhatta meg, hogy közbe ne szóljon: 

– Teljesen érthetetlen! Az előbb még csempészek 
között volt, most meg a Hortobágyon… 

– De kiszabadították a csempészek közül – mondta 
Kamocsa. 

Dunai hallgatott, de úgy, mint akinek volna néhány 
szava. Csak éppen nem akar vitázni előadás alatt. De 
amikor megszólalt a trombita, összerázkódott. 

Trara-trara! – harsogott a trombita, és már egy hetyke 
bajuszos huszár ült a szürke lovon. Ez sem tartott sokáig. 
A szürke lovat kimustrálták a hadseregből. 

– Alkalmatlan! – mondta az őrmester. 
A közönség nevetett, Kamocsa pedig megjegyezte: 
– Én ezt előbb is megmondhattam volna. 
Cirkuszkocsi. Ócska cirkuszkocsi. A tetején egy fiú. 

Színes Géza. 
– Fogadni mernék, hogy a szürke ló húzza a kocsit – 

mondta Pazár. 



Csakugyan. A szürke ló bús tokfeje jelent meg a kocsi 
előtt. De a cirkuszból is kipottyant. Ő is – meg Színes 
Géza is. És már azt lehetett látni, ahogy a végtelen 
országúton baktatnak – a fiú és a ló –, hogy végül két kis 
folttá zsugorodva, örökre eltűnjenek. 

– Na – mondta Kati –, mozdulj már, Csutikám! 
Különben tudtam, hogy ez lesz a vége. 

Csutak körül hömpölygött a mozi. Nem mozdult. 
Mintha várná, hogy megjelenjék a szürke ló, és csak annyit 
mondjon: „Jó estét, Csutak!” 

A szürke ló azonban nem jelent meg, és így végül 
Csutak is fölkecmergett. Kábult volt, zúgott a feje. Amikor 
Dunai megkérdezte, hogy tetszett-e a film, nem is tudott 
válaszolni. Még szerencse, hogy Dunai nem is várt választ. 
Mérgesen rántott egyet a vállán, ahogy mondta: 

– Igazán kíváncsi vagyok, miért kellett azt a 
szerencsétlen lovat levinni a Hortobágyra! Hogy a 
huszárokról ne is beszéljek! Nem, az én filmemben ilyen 
nem lesz. 

– Annál kevésbé – bólintott Pazár –, mert 
atomkutatásról szól. 

Kint a mozi előtt Csutak megszólalt: 
– Gyönyörű volt! 
– A film? – kérdezte Dunai. 
– Ahogy a szürke ló játszott. Meg minden. 
– Mi vakartuk össze! – vágta rá Kati. – Ha Csutak akkor 

nem szedi fel az utcáról… – Orrára tette az ujját. – 
Érdekes, sose beszéltünk meg semmit, és mégis mind ott 
voltunk, ha kellett. 

Dunai a fejét csóválta. 
– Pedig milyen butaságnak tartottam az egészet! 



– Az már igaz! Hogy egy ilyen virslitölteléket pincéről 
pincére cipeljünk – mondta Kamocsa. – Nem is csoda, 
hogy az előbb a moziban senki se akarta elhinni. 

Pazár végül barátságosan hátba döngette Csutakot. 
– Jól beugrattál bennünket ebbe a dologba! 
Csutak nem szólt semmit. Csak nézte ezt a kis 

társaságot, akik sose beszéltek meg előre semmit, de 
mégis mind ott voltak, ha kellett. Végignézett az arcokon, 
mintha mindegyiket örökre meg akarná jegyezni, aztán 
azt mondta: 

– Ideje hazamenni. 
A kis csapat szétoszlott. 
Ott álltak mind a ketten az esti utcán. Csutak és a 

szürke ló. A szürke ló egy hirdetőoszlop tetején, 
kivilágítva, Csutak meg előtte a járdán. A többiek akkor 
már lemaradtak Csutak mellől. Még visszakiabáltak 
egymásnak: 

– Holnap az iskolában! – Tudod a törit? – Délután a 
szigeten! Viszlát! – Aztán csönd lett, és Csutak magára 
maradt. 

Ahogy egyedül baktatott hazafelé, egyszerre csak 
fölnézett, és megpillantotta a szürke lovat. Egy lépést 
hátrált, mintha mellbe vágták volna. 

„Nem kell megijedni” – mondta odafent a szürke ló. 
Egyedül voltak az utcán. Csutak egy csöppet se 

csodálkozott, hogy a ló megszólalt. 
– Nem is azért… – azzal odaállt az oszlop alá. 
„Tudom, mit gondolsz rólam” – mondta a szürke ló. 
– Ugyan, semmiség – legyintett Csutak az oszlop alatt. 
A másik nem hagyta annyiban a dolgot. 
„De igen, beszélgessünk csak róla. Te meg a barátaid 

azt hiszitek, hogy most már nem is gondolok rátok. Hogy 



elfelejtettem azt a sok hercehurcát, amit értem 
csináltatok. – A ló szünetet tartott, majd roppant 
ünnepélyesen kijelentette: – Nos, biztosíthatlak róla, hogy 
erről szó sincs.” 

– Mindjárt gondoltam. 
„És ezt, légy szíves, mondd meg a többieknek is.” 
– Nyugodt lehetsz. 
Aztán elhallgattak, mert egy társaság vonult el 

mellettük. Ahogy magukra maradtak, a szürke lovon volt a 
sor: 

„Igazán nem tehetek róla, hogy nem tudtam 
elbúcsúzni, de az egész olyan hirtelen jött.” 

– Szóra se érdemes. 
„Én nem akartam ezt az egészet, de ha már egyszer 

fölfedeztek…” 
– Nagy sikered volt – bólogatott Csutak. 
 „Igen, mondják. – Kis szünet. – Nélküled nem vittem 

volna semmire. Nélküled egyáltalán…” 
– Ne is beszéljünk erről! – szakította félbe Csutak. – Az 

a fontos, hogy végül is sikerült. 
„Hát igen – mondta odafent a szürke ló. – Hogy is 

hívták azt a fiút, aki mindig úgy emlegetett, hogy kóc meg 
hurkatöltelék meg ilyesmi?…” 

– Azt hiszem, Kamocsára gondolsz. 
„Bájos fiúcska” – villogott a szürke ló. 
– Hidd el, most már ő is belátja, hogy… 
„Nem fontos – vágott közbe a szürke ló. Majd kissé 

szórakozottan: – Mi van azzal az ócska vonatfülkével a 
szigeten?” 

– Üres. 
„Persze, gondolhattam volna.” – A ló elhallgatott ott a 

plakáton. 



Nézte Csutakot, aki ott állt a járdán. 
Csutak fölemelte a kezét, búcsút intett. 
– Sok szerencsét, öreg. 
Elment az oszlop mellett. 


