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VALOGATOTT-BORI

Mindig Szliz Maria szeretett volna lenni, de mindig a kedves kis
parasztlanyka szerepét osztottak Borira, sorozatban adtak el6 a csaknem
azonos tartalmu kis jeleneteket a Maria-kongregacio meg a Szivgarda
Osszejovetelein.  Tulajdonképpen  6nmaguknak  jatszottak, mert a
nézokozonség kizardlag a tanarokbol és tarsaikbol allt — ez ideig. Most
azonban nagy, nyilvanos szereplésre késztil a zardaiskola. A
hangversenyteremben lesz az eléadas, oda sokan beférnek. Telt hazra
szamitanak, s6t megismétlik a musort tébbszor is. Mert a bevételbdl
szeretetcsomagot kiildenek a fronton harcolé honvédeknek.

1943 novemberében valoszinuleg minden iskolaban rendeznek musort,
ugyanezzel a céllal.

A zardaé azonban mégis mas. Korusuk szerepléseinek mar hire van a
févarosban, sose férnek el, annyi az érdekl6dé. Eddig két hangversenyt adtak
évenként, karacsonykor valamelyik hires misét énekelték a zarda
templomaban, tanév végén a hangversenyteremben koérusmuveket. Gyakran
hivtak a tanitonéképz6é korusat masfelé is, de a tisztelendé Fénodkasszony
nem engedélyezett tobb szereplést. Bar buiszke volt a sikereikre, de a tanulas
szigoru rendjét nem engedte feloldani a probak, fellépések kedvéért. Tovabba
karmesterik, a képz6 zenetanara, Maria Angelika névér, nem vezényelhetett
nyilvanos podiumon. Nélkiile pedig megnémult volna a korus; hangjukkal és
hangulatukkal csak 6 tudott banni.

A mostani, rendkivili eléadason a prozai jelenetet is Maria Angelika
rendezte. A hangverseny utan befejezésképpen kerul sor a kis szindarabra.
Ez teljesen szokatlan dolog, nem is illeszkedik a musorba, de a ndévendékek
hazafias nevelése érdekében igy rendelte a tisztelend6é Féndkasszony.

A kis parasztlany szerepére Angelika Menyhart Borit valasztotta. Kerek
arcaval, barnapiros bdrével, vaskos copfjaval — az Isten is erre a szerepre
teremtette.

Bori utalta a kulsejét. Kiskoraban ugy becézték otthon, a kisvarosban,
hogy Ducika, amikor iskolaba kertlt virsliujjunak csufoltak az elsésok; sokat
bégbdtt emiatt. A padlasra jart sirni rendszeresen, hogy ne lassa senki a
csaladbol, mert azt még jobban utalta, ha vigasztaltak. Volt a padlason egy
térott tikoér — minden rokkant butort ott taroltak —, abban figyelte, hogyan
torzul el az arca a sirastol. Az orra duplajara nétt, a szeme keskenyre
szukult dagadt szemhéja alatt. Még a fiile is 6sszegyurdédott, bar az inkabb
az alvastol. Mert a nagy sirasban el is aludt a haromlabu divanyon.
Veégigfektidt a kiallo rugékon, és remélte, hogy meghal. De nem halt meg,
hanem éhes lett, és akkor rengeteget uzsonnazott, mert tigyis mindegy mar a
kovérseg.

Persze, ez a fajta banat elmult rég. Tizenhat éves korara sokat valtozott a
kiilseje, az egész élete is; Budapestre koltézoétt a csalad. Es a zardaban
kulénben se szokas csufolédni, nem engedik a névérek. De még a jaték is
megsebezte, amikor napraforgonak nevezték el a tébbiek. Azt jatszottak a



lanyokkal, hogy kire, milyen viragneév illik. Kivételesen nem ugrattak, hanem
elemezték  egymast, keresték a  megfeleld viragnevet kulso-
belsdjellemzéstikhéz. Ibolya, mimoéza, kaktusz - egyértelmten és talaléan
jellemezte a tulajdonosokat. A titokzatos szép, szomoru Leat, aki sose mesélt
magarol, csak mindig imadkozott, fekete tulipannak keresztelték. Telitalalat
volt Hilda neve: pompas nészirom. A napraforgé hasznos, kedves, szeretik az
emberek. Szivos noévény, allja a vihart, no persze, mert massziv, eros.
Vaskosnak is mondhaté. Bori gyakran nézte magat a tikoérben, bar a hiusag
bun, igy tanultak. Nos, ha btin, akkor szamara bekévetkezett a blintetés is
nyomban: rosszkedvu lett a latvanytol, lazado. Miért is nem anyara hasonlit?
O pici, karcsu, szép labu. Apa csaladjaban mindenki erés, magas, nagy
csontu. Es szép foguak is, az igaz. Ugy mesélik, hogy Bori tikapja szazegy
éves koraban halt meg, fogfajasbol kifolyolag. Tanyan €lt vilagéletében, soha
nem volt beteg. Es amikor 101 éves koraban a harminckét foga koziil
megfajdult az egyik, hat ugy felhaborodott, hogy kilokte egy reszeldvel.
Vérmérgezésben halt meg; talan még most is élne kilénben. Igaz-e a toérténet
vagy sem, ki tudja? Mindenesetre a sajat fogaival elégedett volt 6 maga,
bekertlt az a ,Valogatott-Boriba”. Mert néha megtervezte magat masok
kulsejébdl: kinek a szemét valasztotta, kinek az alakjat. Ez a Bori kénnyed
lett volna, hetyke, magabiztos...

A kozeli, valosagos mintakép Hilda volt, leginkabb olyan szeretett volna
lenni, mint 6: karcsu, sapadt, keskeny kezd... Persze hogy 6 jatszotta a
szindarabban a foldontulian szép, légies Sztiz Mariat! Hilda volt a legjobb
baratndje, kitartoan és lelkesen szerette. De a szerepet mégis irigyelte téle.
Egyszer almodott is arrdol, hogy Hilda megbetegedett az eléadas napjara...
Rajta kivil egyedtl Bori tudta Sztiz Maria szerepét. A valésagban is tudta,
nemcsak almaban, pedig nehéz széveg, nyakatekert, nem is mindig érthetd.
De tisztelendé Maria Frederika azt mondta, Sziiz Maria csak igy beszélhet:
kulonlegesen és fenségesen. Hilda rengeteget kinlédott, amikor a szerepet
tanulta, kérte, hogy helyenként masképpen mondhassa. Tudta, hogy az igazi
szinhazaknal is lehetséges ez, a nagy szinészek kivanhatnak ilyent; Hilda
nagybatyja szinhazi rendezé.

Csakhogy ezt a darabot Maria Frederika irta. O a legidésebb névér a
rendhazban, régen nem tanit mar — szerencsére! Akik tulélték uralmat, azt
mesélik rola, hogy folyton a tisztitotuzrdl beszélt kézimunkaodran; azt tanitott
ugyanis. Aprolékosan elmesélte, mi minden lelki-testi gydtrelem var ott a
bundsokre. A lanyok megtérten hallgattak, bokodték kézben a sztirhimzést
meg a szalanvarrottast, és nem tudtak eldonteni, a tisztitottiztdl félnek-e
jobban, vagy a kézimunka-osztalyzastol. Mert Maria Frederika kizardlag a
himzések visszajat nézte, amikor osztalyozott. Ha az gubancos volt,
rendetlen - felfejtette a névendékkel az egész parnat, teritét. Es kezdédott
minden el6lrél. Egy buzsaki rozsa, egy elmélkedés... Minden mintahoz
valami megfoghatatlan iszonyat flz6dott; gytloltéek a kézimunkat. Ha
jokedvében volt, akkor arrol mesélt Frederika névér, hogy misszioba szeretne
menni, ez az egyetlen vagya a foldi életben. Szegény poganyokat tanitani,
apolni, elvezetni 6ket a szent keresztségig... Ilyenkor kipirult az arca, vakitott
a bdére, mint a gyéngyhaz... Olyan gyényori bére volt ebben a nagymama-
életkorban, hogy a rosszmajuak gyanakodtak, kozmetikai szereket hasznal,
szamartejben furdik titokban... Aztan, amikor mar nem tanitott, verseket



kezdett irni, meg szindarabot a névendékek szamara; igy folytatta a
neveléstiket.

Maria Frederika legujabb darabja — amit most probalnak — a hazafias
célnak megfeleléen irodott. Arrdol szol, hogy Erzsike édesapja a fronton
harcol. Helyette is dolgozik a kislany a falusi gazdasagban. Csupa aggodas
az élete, mert nem jon levél a frontrol. Beteg édesanyja elé6tt titkolja félelmét,
csak énekelget magaban, amikor szomoru. Egyszer csak megjelenik elétte a
SzlGizanya, és kozli: ne féljen, épségben hazasegiti majd a harcbdl az
édesapjat.

Csakhogy épp a végét nem lehetett érteni. A Sz(iz Marianak irt szdveg
elvont, mesterkélt, benne jo néhany képzavar... De Maria Frederika nem
enged valtoztatni rajta. Minden probara bell a hangversenyterembe.
Besuhan a s6tét nézoétérre, leltll az elsd sor szélére, €s elalszik. Legalabbis azt
hitték rola eleinte. Mert csak Ul néman, mozdulatlanul. Olyan vastag
szemuveget hord, hogy a szinpadrol igazan nem lathato, nyitva van-e a
szeme. Azutan, amikor vége a probanak, felmondja a hibakat. Minden téves
szora, rossz hangsulyra emlékszik.

— Széveghtiség, kedveseim, szoveghliség — mondja olyan hangon, mint egy
alvo madar csipogasa. De mindenki tudja, hogy nincs ellenvetés!

Most is kezdhetik el6lrél, ma délelétt éppen harmadszor, pedig ez mar
kosztimds proba. A lanyok persze nem banjak, odafénn az iskolaépuiletben
javaban tanulnak a tobbiek. A tisztelendé Féndkasszony nagyon szigoru,
csak a szerepléket engedi el orarol, valosaggal leltarba veszi 6ket, miel6tt
leindulnak a hangversenyterembe. Nem is csoda! Soha nem volt még ilyen
tanév, mint 1943-ban! November elsején kezdddott a tanitas, két honap
késéssell Bar ez id6 alatt mukodott a radidiskola, naponta sugarozta a
tananyagot vagy masfél ora hosszat, de a Fénokasszony is tudta, hogy a
radiot ki lehet kapcsolni. Nem épitett ra; a megkurtitott szorgalmi idével
gazdalkodott csak, még a masodpercekre is vigyazott. Nem szivesen engedte
el a probara a novendékeket. Minden alkalommal elmondta, hogy otthon
fokozott tanulassal potoljak az elmulasztott orakat, mert a szereplés nem
ment fel a koételességteljesitéstodl, sé6t! A szavanak hitele volt; tényleg gyakran
feleltették a szerepléket a tanarok. Mégis irigyelték Oket a tébbiek. Egyutt
lehettek Angelikaval!

Maria Angelika a képzdés novendékek elsé szamu balvanya volt. Csak isten
O6rizz ezt hangosan mondani; a zardaban nem tirnek meg semmiféle
balvanyt. Ez kiilénben teljesen érthetd lenne, ha barki komolyan vetemedne
ilyesmire. De Matyus Mari kabalamackéja igazan jaték volt csupan, Tilda
néni mégis eltlizelte. Tilda néni a tornatanar, Klotild a neve ktilénben, meg is
érdemli! O az egyetlen civil az apacatanarok kozott, talan ezért stréber. A
néveérek is elvették volna Matyustol a kabalat, az biztos, de Tilda néni
bedobta a kalyhaba, és azt dorogte elviselhetetlen baritonjan:

— Balvanyimadok! Poganyok!

Hogy lenne balvany az a kis kopasz macké? Es az a szerencsétlen Matyus!
Nem tehet 6 arrol, hogy akkora a hatso fele, hogy magasugrasnal mindig
leveri a lécet. Akarmilyen alacsonyra allitjak, lesodorja... Tilda meg ordit,
hogy megbuktatja. Matyus kinjaban talalta ki maganak ezt a kabalat, és
azota nem sodorja le a lécet, legalabbis ritkdAbban. Most miért baj az, ha
szorongatja azt a pamacsot, amikor ugrik? Balvanyimadas! No hiszen! Tildat



kellene elttizelni leginkabb, bar 6 nem balvanya senkinek. Egyetlen lany se
szereti 6t az egész képzbben, ami nagy ritkasag. Mert minden tanarnak van
udvartartasa, még talan Gombolyagnak is.

Hogy Maria Angelikanak van a legtébb rajongoja, ez egyaltalan nem csoda.
Els6 latasra beleszeret minden tanitvanya. Mert figyel mindenkire. Szemébe
néz az embernek, és elvarja, hogy visszanézzenek - ez mar 6énmagaban
rendhagyo. A legtébb névér ugy kivanja, hogy a névendék lestitott szemmel
beszéljen, az az alazat jele. Angelikat érdekli, amit az ember mond neki, és
ha baj van, keresi a megoldast, és nem haritja a jo Istenre, hogy majd az
segit. Azonkivill gydényoéri. Csodalatos fogsora van, és amikor nevet, apro
barna pottyok sziletnek a szemében. A szeme a legszebb, zd6ld szinu és
fényes, és hatalmas. Ha Angelika szinészné volna, 6 lenne a vilagszépe, az
biztos... igy is az, csak nem tudja a vilag. Sokat suttognak réla a bentlakok —
mert azok mindig suttognak minden névérrél valamit, leginkabb érdektelen
dolgokat, csak azért, hogy a bejarok lathassak, 6k milyen tajékozottak.
Angelikarol azt beszélik, hogy énekesnének készult, csodalatos hangja volt.
Aztan valami betegség kovetkeztében elvesztette a hangjat, és banataban lett
apaca. Bori sose kérdezte erré6l a témarol Istvanffy Katit, pedig
padszomszédok. Kati Angelika unokahtuga, és apacajelélt 6 maga is. Bent
lakik mar a klauzuraban, a novicia gallérjat viseli, de az osztallyal tanul
tovabbra is. Eppen olyan vihogés, mint civilkoraban, de Angelikarél nem
mesél. Pedig igencsak faggatjak a lanyok. Ilyenkor annyit mond csak, az
ember hivatasbol lesz apaca, nem banataban. Aztan bedugja a keze fejét a
fekete ruhaja ujjaba, mint az 6reg apacak teszik, és otthagyja 6ket. Bori is
haragszik a kivancsiskodokra; mit kutatjak Angelikat? Nem tartozik az
masra, milyen banata van valakinek; csak arra tartozik, akinek az ember
maga panaszolja el...

E rendkivili eléadas zeneszamaira ugy készult Angelika, mint minden
hangversenyre: teljes idegrendszerével, fizikumaval is. A probak idején
lefogyott, az eléadas napjara belazasodik majd; mindig is igy van ez. A
szindarabrendezésnek nem orult, de vallalta fegyelmezetten. Pontos,
lényeges utasitasokat adott a szerepléknek, lelkiismeretesen dolgozott.

Most a féproban mar nem szolt kézbe, nem akarta kizékkenteni a
szerepléket a szévegbdl-hangulatbol. Amikor Maria Frederika harmadszor is
azt csipogta: széveghliség, szdveghtiség! — Angelika szlinetet rendelt el. Es
kiment a terembdl sz6 nélkul. A fatyla csak ugy repdesett...

— Duhés az Angicam - allapitotta meg Hilda, és SzGiz Maria-palastjat
O0sszefogva lekaszalodott a felhédiszletrol.

— Ne mondd, hogy Angica! Nem vald! — intette le Matyus Mari, és folkelt az
agybol. O jatszotta a beteg édesanyat.

— Miért nem valo? Most szGinet van. Tehat civil vagyok, nem SzGiz Maria.
Es kulénben is imadom. Ugy mégse mondhatom, hogy jaj, de imadom a
tisztelendé Maria Angelika névért, a vilag legszebb =zenetanarat és
osztalyfénékémet, amen!

Hilda végigfekiidt a betegagyon; a fején megbillent a csillagkoszoru.

— Jer kozelebb, gyermekem! — intett Borinak, aztan suttogora fogta. — Te,
most mar biztos, hogy jon az eléadasra az Uj fitm. Majd ha beléd rugok,
akkor 6 az! Akkor sandits a nézdétérre valahogy.



— Mit héskédsz? Baj lesz, ha rajonnek. Tilda mikroszkoppal vizsgalja majd
a vendégeket, hatha valaki udvarlo...

— Nem jon ra, ne aggodj! Azt hiszi legfeljebb, hogy egy kedves sztild. Kicsit
korosabb ugyanis.

— Oreg? - Bori hangja csalédott volt, majdnem szamonkéré. Megszokta,
hogy Hilda koértl mindig két-harom fiu nytizs6g. Ha egyttt voltak, udvaroltak
neki is, persze Hilda helyett, ez vilagos. Borinak még sose volt sajat
udvarléja. Lehet, hogy vénlany lesz...

— Oreg, 6reg... — Hilda félényesen nevetgélt, nyégdtt kdzben, tornaszott
ugyanis a diszletagyon fekve, vilagoskék palastjaban, csillagkoszoraval.
Nagyon vigyazott az alakjara, minden alkalmat megragadott, hogy 6rizze,
formalja. Most fektében nyujtogatta fehér harisnyas labat; egyenes tartasba
fel! Térdhajlitas! Le! Ugyanezt a bal labbal, jra jobbal! Ortilne Tilda néni, ha
latna! Bar nem biztos...

Hilda még par percig bicikliz6 mozgast végzett, aztan tajékoztatta Borit az
4j figjarol.

— Huszonhét éves. Es zaszlos. Megsebestilt, azért van itthon. Es észiil a
halantéka. De lehet, hogy csak festi a hajat oldalt, mert tudja, hogy nekem
ugy tetszik.

— Mikor talalkoztatok? - amuldozott Bori. Hilda teljes udvartartasat
ismerte, a zaszlos eddig nem tartozott kézéjuk.

— Pszt! Még nem talalkoztunk. Majd az eléadasra hozza magaval Gézuka, a
nagybatyam.

— Gézuka is jon?

— No hallod! Ha valaki, akkor 6 aztan igazan fontos nekunk! A févaros
egyik eldékelé szinhazanak rendezéje. Megjegyzem, halalra rohogte magat
Frederika muvén. De az én alakitasomra kivancsi. Gézuka azt mondja,
tehetséges vagyok, és szinésznd lehet belélem.

— Te is azt mondod...

— Csak nem feltételes médban. En kijelenté modban mondom, amikor
jovendd életpalyank irant érdeklédnek a tanarok.

— Nem nagyon 6rtilnek a te kijelenté modjaidnak.

— Na mondd mar! Legfeljebb megbuktatnak magaviseletbdl.

— Csak megprobalnak lebeszélni még néhanyszor. Angelika is lebeszél.

— Mert félt engem a nagyvilagi életmodtol.

— Nem igaz. A csalodastol félt. Azt mondja, nem vagy igazan tehetséges,
csak beleheccelted magad ebbe a szinészndségbe, mert a nagybatyad
rendezé.

— En szinte a szinhazban néttem fel. Otéves koromban mar elvittek...

- En meg a varrodaban néttem fel. Mégse akarok varréné lenni. Tébb ok
miatt. Mindenesetre tudom magamrol, hogy se izlésem, se kézligyességem
nincsen.

— Szoval te is tehetségtelennek tartasz?

— Ahhoz én nem értek. De ne hecceld bele magad a szinészségbe. Annyi
minden mas is lehetsz. Okos vagy. Szép.

— Ne felejtsd szavadat! Majd a szépségemmel kapcsolatban mesélek
valamit. Nagy titok.

— Most meséld el! En tudok titkot tartani.

— Persze. Masképp nem is lennénk baratnoék.



— Tehat?

— Mondom, hogy majd csak el6éadas utan mesélem. Nagy megrazkodtatas
lesz szamodra.

— Menyasszony vagy?

— Az nem én vagyok, hanem a Matyus.

— Jonnek! - ugrott be a diszterem ajtajan Matyus Mari. Eddig ott
hallgatozott, mindannyiuk nevében. Tudtak, hogy a folyoson Maria Frederika
alazatossagbol ad leckét Angelikanak.

Matyus mindenesetre jo hosszut csuszott a parketten. Ahhoz képest, hogy
menyasszony, igazan jol sikerult a dolog. Gyoényoéri parketta volt a
diszteremben, apré mintas, mint egy himzés. Orak hosszat tériilgették
naponta a dolgozé névérek, fényezték pasztakkal, puha ronggyal, talan még
lehelt is ra valaki. A névendékek, ha bejéttek, filcpapucsot huztak. Amikor
hangverseny volt, és nagyobb forgalom, betakartak az egészet szényeggel. A
falat so6tét faburkolat fedte, nehéz fliggényok logtak ott is, ahol nem volt
ablak: az akusztika miatt fontos ez. Nem is volt a teremben semmi disz, még
virag se. Csak a f6 falon, a szinpad mellett fligg6tt egyetlen fesztlet, vasbol.

Meglebbent az ajto fliggbnye, a két apaca besuhant. El6l jott Maria
Frederika angyalmosolyaval, moégotte Angelika lestitott szemmel, sapadtan.

— Folytatjuk, lanyok! - mondta halkan, fegyelmezetten. — Kérem,
vigyazzanak a szdveg pontossagara.

— Még ha Shakespeare volna! Vagy Arany Janos — morogta Bori félhangon,
és letérdelt; igy kezd6dott az utolso jelenet.

Maria Angelika ramosolygott. Tudta, hogy 6t akarja vigasztalni ilyen suta
modon a lany.

— Szép a ruhaja, Bori — mondta kedvesen. — Izléses. Vidam lesz téle a
szinpad.

,En meg szomoru leszek téle” — gondolta Bori, és a j6 hangulata, amit a
Hildaval valo egyuttlét mindig is felfokozott, most egyszeribe elromlott. A
szép ruhaja Erdés nénit juttatta eszébe, meg Editke bargyu mosolyat. Es
hiaba mondta a feje f616tt Hilda most mar hibatlanul a Szézatot, sehogy se
tudta atrendezni az arcat. Szomora maradt. Pedig a szerzd6i utasitas ugy szol:
megnyugodva, ragyogo arccal tekint fel a Szlizanyara. Hat a ragyogas most
elmaradt. Csak kuporgott a szinpad koézepén esetlentil, mar a térde is
elzsibbadt. Gondolta is, hogy ugy fest itt a rengeteg szoknyajaban, mint egy
ruhaskosar.

2.

JATSZOTT VEJNEMOJNEN UJJA”

A diszel6adast vasarnap délutan tartottak.
A zarda fébejaratatol a hangversenyteremig egyenruhas noévendékek alltak
sorfalat.

— Elszornak itt benntinket, mint Jancsi és Juliska a morzsakat, hogy el ne
tévedjen a kedves vendég — ztigoloédott Hilda. O mar az 61t6zében akart lenni,



késziilni a fellépésre, 06ltézni, mormolni a szerepet. De a tisztelendd
Fénokasszony ugy rendelte, elébb alljanak csak be a sorba, a szindarabra
ugyis csak a muisor végén kerul sor.

Bori nem banta a sorfalat. Szerette ezt a folyosot, a zarda hangulatat — és
csak ritkan jartak erre. Az iskola kulén éptiletben helyezkedett el. Tanitasi
napokon a névendékek a templomban gytilekeztek, onnan vonultak fel az
iskolaba. Délre kinyitottak az iskola utcai bejaratat, haza mar arra mentek.
A zarda épuletébe csak rendkivili alkalmakkor kertilhettek, mint példaul
most.

A kapu szép hanga harangja percenként szolt, egymas utan érkeztek a
vendégek. A kapus névérke megallas nélkul dolgozott. Mert minden vendég
utan be is csukta nagy gondosan a kaput; nem hagyhatja tarva-nyitva, mint
egy lakohazban?! Csak azt sajnalta, hogy nem =zarhatta be minden
alkalommal, pedig Gigy van az rendjén. Szemrehanyoan csorgette a kulcsait,
ott 16gott az a kéténye alatt az idék kezdete ota.

Mert a kapus névérkének ez a dolga egész nap, és egész életében -
legalabbis miota Bori ismeri, ezt mtiveli pontosan és szigoruan. Amikor nincs
ilyen nagy forgalom, akkor a kapu fajat tértilgeti puha ronggyal, mar egészen
fényes a festetlen fa, tompa fény(i, mint egy koporso. Azonkivil pddri a
viragait. A bejaratnal, a kapuval szemben hatalmas Maria-szobor all. Hogy
mindig van el6tte friss virag, mar az is a kapus névér érdeme. Ha egy
novendék arra téved - a korusra kuldik valamiért, vagy a templomba,
sekrestyébe —, azonnal magahoz inti, és rendel téle viragot. Olyan alazattal
kéri, mintha koldulna, senki nem mer neki ellentmondani. Bori nemegyszer
hozott mar a villamosjegye aran margarétat, O&szirdozsat, krizantémot.
Kulonben teljesen mindegy, milyen viragot, mert az ember Uugyse ismer ra
soha tébbé. Mert a kapuska - amint megszerezte a viragot — kulénds
muveletbe kezd. P6dorgeti a szirmokat, hajlitgatja a szarakat, egymasra flizi
a leveleket. Festéket is hasznal: a fehér szegfibél kék lesz, a sarga rozsabol
fekete, a kék nefelejcsbél rozsaszin. A hétkéznapi viragokbol fantasztikusat
formal, és lesi a hatast, mint aki csodat var: mondjak-e mar végre, hogy ilyen
virag nincs tébb sehol a vilagon, Senkinek nem arulja el a modszerét, de
boldogtalan, ha nem faggatjak. A lanyok kicsit félnek téle. Bori sajnalja egy
szobor és egy kapufélfa kozott €lni évszamra — értelmetlen! A viragszobraszat
ehhez képest alkotasnak szamit.

A vendégek néman vonultak a sorfal kozoétt vagy legfeljebb suttogott, aki
mert. Ezen a folyoson mindenki csendben jar. A szigoru boltivek alatt mindig
érzédik egy csepp tdomjén, a templombol szokik ide az illata. Itt mindig
féelhomaly van, mert egymastol tavol helyezkednek el az ablakok, és kicsik.
Az ablakmélyedésekben viszont akar lakni lehetne, akkorak, és a falak olyan
vastagok, mint egy erddben. Az ajtok faja fekete az oregségtdl; konyvtar van
mogottik, a hangversenyterem meg a fogadoszobak. A bennlakok az elsd
emeleten laknak. A ndévérek otthona, a klauzira a masodik emeleten van;
oda nem mehetnek fel a névendékek, se senki idegen.

A foldszinti folyoson is van egy Maria-szobor, akkorka csak, mint egy
csecsemd. Hires szobor — nem csoda! Fabdl faragta tébb szaz évvel ezel6tt egy
névtelen mester. Ugy faragta, hogy a szobor faruhaja selyemnek tlinik, és a
csdpp kezével igazan markolja a ruhaja redéit. Es nevet ez a Mariacska, Bori
ezért szereti leginkabb. Mashol csak szomoru Sztuz Mariat latott, vagy



szelidet. De ez vidam volt, fitos orra, meg egy Kkicsit szégyenlés.
Félreforditotta a fejét, belebujt a fatylaba, 1ugy nevetgélt magaban.
Szerencsére ez a folyos6 mar nem tartozik a kapus névér korzetéhez; ez a
Mariacska nem ttrné a horgolt viragokat. Talan lerugna a vazat a meztelen
kis labaval, amikor nem néz oda senki. Mert a talpacskajat is olyanra faragta
a rég-holt mester, amivel futni szokas, kavicsot rugni, topogni a homokon.
Hogy kigyo fejére is léphetne, mint a templomban az oltarkép, az teljesen
valoszinutlen. Bori mar gondolt arra, hogy szentet lopni vajon buUn-e?
Szivesen hazalopna ezt a tiindér kis Mariat.

A sorfal néman allt, megmondtak, hogy ez a dolguk. Csak féhajtassal
kodszontsék a vendégeket, és ha fontos vendég jon, akkor mélyen bokoljanak.
A fontos vendégeket arrol lehetett felismerni, hogy valamelyik névér
tessékelte 6ket a folyoson. A févendéget majd a tisztelendé Féndkasszony
kiséri, lenn varja a kapuban. A készénéssel sok baj volt. Mert a sztilék nem
tudhattak, hogy mi a sorfal dolga, és egyre-masra megcsokoltak a
gyerekiiket. Azok meg csak turték meredten, ugy alltak a fal mellett, mint
egy-egy diszcserje. A bokolas se sikerult, mert a kicsik bukdacsoltak, a
nagyok meg mellézték a hajlongast; szégyellték. A névérek ugy rendezték a
sorfalat, hogy egy nagylany mellett egy kicsi allt. A tanitoképzésok egyutt
jartak az elemistakkal, masképp hogyan gyakorolhattak volna a tanitast?
Egyforma volt az egyenruhajuk is: sotétkék matrozruhat, fehér gallért,
kézel6ét, fekete harisnyat viselt most mindenki. A kicsik o6rdltek az
egyformasagnak, a nagyok utaltak. De legfeljebb csak a harisnyaval lehetett
lazadni: a képzésok olyan vékony selyemharisnyat hordtak, mint a pékhalo,
mindenkinek szép laba lett benne, feltiné. Sajnos, Tildanak is feltint
hamar, bearulja a Féndkasszonynak a dolgot biztosan! De az csak holnap
lesz. Addig is a bokolasnal mutogattak a labukat; remélték, hogy Tildat
meguti a guta majd.

A févendég a diszeléadason a Grofnd volt, a kezdés elétt egy perccel
érkezett. A tisztelendé Fénoékasszony kisérte, mert ugy illik. De a sorfal
megallapitotta, hogy igazabodl forditva all a dolog: a Féndkasszony olyan
jelentdés és kulonleges, hogy neki szolgal kisérettil mindig is valamennyi
févendég. A mozgasa a legszebb. Ugy vonult végig a folyosén, mint egy
elegans hadvezir, feszes derékkal, hosszu léptekkel. Nagyon magas volt,
mindenkinél magasabb. Foldig ér6 fekete ruhaja, hosszu fatyla alig mozdult,
amikor lépett; mint a tengeraram, ugy vonult, latszélag észrevétlenul, de
léenyegében ellenallhatatlanul. Az egyénisége is ilyen; meghatarozza a
kornyezetét. Senki se tudta, hany éves. Talan szaz. Nagyon régen igazgatta
mar a tanitoképzoét, ismerte 6t a belvaros, koészontotték, ha nagy ritkan
végigment az utcan. A bdére kulondés tompa sarga, az arca mindig
mosolytalan. Nagy orra van, mint a Hunyadiaknak a toérténelem-
képeskonyvben. Hosszu pillaju, sarga szemével akar néman is dirigalhatna
az iskolat, akire ranéz, engedelmeskedik nyomban. Bori azt gondolta,
torzsfénok lenne biztosan, ha indiannak szuletik.

A Groéfné jelentéktelennek ttint mellette. O a Vordskereszt legfébb
védnoke, majdnem minden filmhiradoban lathato. Azért jott el a zardaba is
most, mert az Unnepséget a fronton harcoldo katonakért rendezik. A
kislanyok egyre reménykedtek, talan jé6n a nyomaba a filmfelvevégép is, de a
nagyok tudtak, a Foéndkasszony azt meg nem engedi. Az ember ne



hivalkodjék azzal, ha jot tesz! — mondana, ha egyaltalan kérdezni merné
valaki. A Grofné apolonéd-egyenruhat viselt, katonaposztobol készult, fess
kosztiimot, korgalléert. A hosszu fatyla elegans volt, csak az ember nem
értette, mire jo.

Amikor a févendég utan becsukodott az ajtdo, a szereplék rohantak az
0ltézébe. Bori ott jegyezte csak meg:

— Ez a fatyol zavarhatja munka kézben. Amikor kotozi a sebestuilt katonat,
vagy mosdatja...

— Csak nem keépzeled, hogy a Grofn6é tényleg apol? — torkolta le Hilda
nyomban. — Gyengéden rateszi a kezét a sebesult fejére, és kész!

— Mindenbdl viccet csinalsz!

- Es kizarélag profilb6l gyengéd. Figyeld meg, hogy csak oldalrél filmezik.
Ugy elénydsebb.

— Rémes vagy — szoérnyulkoédott Bori koételességtudasbol; kulénben imadta
Hilda humorat.

— Lehet, hogy Frederika ir majd egy szindarabot a Grofnérél is. De 6t te
jatszod, baratném, ha akarod. En inkabb a kétszer leszek...

Hilda nyelvelt, szurkalt, csufolodott; lampalazas volt ¢ is, akarhogy
tagadta. Aztan festeni kezdte az arcat elmélytlten, nagy gonddal. A zardaban
tilos volt a festék, még szereplés idején is, de 6t ez egyaltalan nem zavarta.
Akkora doboz festéket hozott, hogy egy kisebb fresko festésére is futna talan.
Gézukatol kunyeralta persze, 6 hozta a szinhazbdl a kosztimjét is. Gézuka
mindent megtett, amit az unokahuiga kivant téle, Ugy érezte, ez a
kotelessége. Pontosabban fogalmazva: ez az uri becstilet.

Hilda a fivére gyereke volt, és azé a ravasz kis nészemélye, aki
betolakodott az &6 csaladjukba. Hazmestertemp6! Az asszony noéveére
hazmester volt, most is az! Persze hogy kitagadtak a fivérét a csaladbadl,
amikor Osszehazasodtak. Nem torédtek vele, léha fiatalok, elbujdostak
valami tavoli kisvarosba. A fivére tigynok lett, telket arul, hazakat; no hiszen!
Abbol megélni nemigen lehet. Mondjak, hogy el is zll6tt egészen, az asszony
is iszik vele egytitt. Amilyen felel6tlenek, sziletett egy gyerekuik is; rasoztak
az asszony noévérére. A hazmesterné neveli az unokahugat! Szégyen! Persze,
valakinek nevelni kell, és az 6 csaladjuk hallani se akart rola, éppen az
el6zmények miatt. Gézuka érez csak felelésséget a gyerekért, foleg a
jovojéért. A jelennel nemigen tud mit kezdeni — nem ért 6 kamasz lanyok
nyelvén —, csak teljesiti a kislany minden kivansagat. Szeszélyes egy gyerek —
magara ismer benne! Hasonlit ra az unokahuga, mondjak, kulséleg is, de a
tehetséget biztosan téle 6rokolte. Legalabbis az 6 hatasara fejlédik: szinésznd
lesz beléle, ez mindkettéjiik akarata. A hazmesterné nem o6ril, de az nem
szamit; a szulék véleménye se szamit, tobbek kozt azért, mert nincsen
véleményuk. Az 6 elképzelése szerint alakul, formalodik a gyerek; élete
legeredményesebb rendezése ez!

Hilda befejezte az elékészileteket; nagyon szép volt. Bori gondolta is, hogy
az almai csak félig teljestilnek.

Mert nagy titokban és szégyenkezve azt remélte, hogy Hilda beteg lesz, és
akkor 6 jatszhatja a szerepét... Es tegnap tényleg nathas lett. Most laza is
van, de azt mondja, az kiilén szerencse, mert felfokozza az atélé képességét.
Bori ebbdl csak annyit értett, hogy Hildanak esze agaban sincs lemondani a



szereplést, raadasul még szebb is lett a laztol, csillog a szeme, a hangja
sejtelmesen fatyolos.

— Jol all neked a vilagoskék — mondta gyorsan Hildanak, részben, mert
igaz volt, részben, mert ellensulyozni akarta titkos vagya szivtelenségét.

- Tudom. Mondtak mar sokan. Ugyhogy vilagoskék lesz majd a
menyasszonyi ruham is. Es nem fatylat teszek a fejemre, hanem vilagoskék
kalapot. Képzeld, hogy megbotrankoznak majd az emberek! Es a kalap széle
akkora lesz, hogy ha netan esik az es6, betakarja a vélegényt is.

Nevettek. Halasak voltak Hilda bolondozasaért, mert mindenki nagyon
izgult mar, még az angyalok is, akiknek nem is volt szovege, 6k csak alltak
Maria korul disznek.

— De jo neked, a szép ruhadban! - nézegette Matyus Mari Hildat
banatosan. A beteg édesanya flanellpongyolat viselt; olyan volt benne 6 maga
is, mint akit kimostak, és megfakultak a szinei. Pedig az udvarldja is itt van
a nézdétéren, a titkos vélegény, méghozza jo eldl tl. A szerepléknek draga
jegyet osztottak az eléadasra, hadd gyénydrkédjenek kozelrdl a rokonok!

— Te csak ne jajgass, Mari! Neked legalabb jo hattér a dunnaciha, mert
rozsaszin - intette le Sepere Klari, az egyik angyal. — De én?! Ezekkel a
szarnyakkal... Olyan vagyok, mint egy tollsepré. Mit szol majd az udvarlom?

Csakhogy Seperének nincs is udvarldja, kis hazudés! Hogy kinek van, és
kinek nincs, azt pontosan szamon tartotta az osztaly; csodaltak a
sikereseket, sajnaltak, aki petrezselymet arul. Es izgatottan figyelték a
fejleményeket, ha udvarlovaltasra kertlt sor valakinél.

— Bori ruhaja a legjobb - hirdette ki Hilda szakértelemmel és
ellentmondast nem tiréen. — Angelika is megmondta, és én is. Honnan
szerezted, Borika?

— Fesd ki az én szamat is — mondta Bori gyorsan, hogy kitérjen a valasz
elél. A ruhatigy a maganuigye! Editkérél Hilda se tud.

— Hah! Raléptél a rossz utra! — csufolodott Hilda, de készségesen ruzsozott.
— Ne feszitsd a szadat! Te kezdd! Akkor 6sszecsomosodik a ruzs, mint a taré.
Lazan tartsd...

A szinpadroél — mintha az éterbél érkezne, olyan halkan és szaggatottan —
felhallatszott a mlisor az 6lt6zébe. El6szor Palestrinat énekelt a korus, aztan
a Bach-kantatabol részletet, trio kisérettel. Zongora, mélyhegeddi, gordonka.
Angelika vette ra azt az 6tédéves lanyt, hogy gordonkazni tanuljon; kinek
jutna eszébe magatol?! A harmadik részben Kodaly-muveket énekeltek, ez
Angelika gyengéje: Kodaly zenéje és modszere. Mindkettdére szivosan és
lelkesen tanitja a képzésdket. Az ember mar almaban is szolmizal... A
legszebb persze a Kalevala, mar az a kevés is, amit a dal szévegébdl Bori
megismert.

Jatszott Vejnemdjnen ujja,
Harsogott a harfa hurja,
Hegy-vélgy zengett, szikla rengett,
Mind a szirtek mennyddrégtek...
Még a fdak is vigadoztak,

Mezén tuskok tancot roptdk.



Es a lanyok hangja tigy szoélt tényleg, mint a harfa hurja, és mennydérgott
és tancolt, amikor a zeneszerz6 gy akarta. Angelika most olyan boldog, hogy
eléadas utan a kapolnaba rohan biztosan, halat adni az Istennek a sikerért.
De nyomban utana azért is imadkozik, ne engedje az Isten, hogy az ilyen
gyarlo dolog, mint a siker, betoltse a lelkét... Miért ne télthetné be?! Nem
igaz, hogy az Isten el akarna rontani Angelika 6rémét! Akkor miért kell igy
élniok... Talan Istvanffy Kati megmagyarazza, 6t most erre az €életre tanitjak
vagy két évig.

Szuinet utan a szolistak kovetkeztek. Elsének Bodor Gizi szenvedett a
szinpadon. Schubert Ave Maridjat énekelte. Szép dal az nagyon, és Gizinek
kedves hangja van. De nem egymashoz valok. Gizi nem tud ilyen magas
fekvésben énekelni, csak sipit, mint egy lehangolt hegedli. Maria Angelika
majd elajult, amikor a Fénékasszony koézolte, gy kivanja, hogy Gizi szolot
énekeljen az tinnepélyen. Es az Ave Maridat énekelje, mas nem johet szoba,
mert ez a dal a Kanonok ur kedvence. Gizi pedig az 6 unokahuga, de hisz ez
koztudott. A Kanonok ur hittant tanit a képzében, szép fehér reverendat
visel, hofehér a haja is. A lanyok szeretik, mert szelid, megértd, nem ad mas
jegyet hittanbél, csak jelest. O is févendég ma, csak alazatbol tilt a masodik
sorba. A Fénoékasszony, amikor mar leultette a Grofndét a diszhelyre,
odament a Kanonok urhoz, és kezet csokolt neki. Aztan nagy tisztelettel az
els6é sorba vezényelte mégis.

A musor befejezd szama: a szindarab. Sikere volt. Sokaig tapsoltak a
szerepléket a végén, Borit még koézben is, amikor énekelt. Meg kellett
ismételnie a népdalt. Amikor meghajolt a tapsra, a Féndkasszonyra nézett,
hogy mit tegyen. A szemével intett csak, hogy ismételjen. Talan neki is
tetszett az ének; sose fogja mondani! Nem tapsolt, nem szokott dicsérni
egyébként se. Az ember tegye a dolgat képességeihez mérten a legjobban, ez
kotelesség, azért nem jar dicséret — ez volt az allaspontja, hallhattak eleget.
Kemény volt, érzéketlen, mint egy szikla. A lanyok mind féltek téle, velik
egytitt Bori is. Es csak csodalkozott magan és magaban — mert bevallani
senkinek se merte —, hogy szereti mégis ezt a szikla-asszonyt. Nem hinnék el,
strébernek tartanak a tarsai. A Féndkasszony meg azt mondana, nem tart
igényt halando ember érzelmeire. Amikor masodszor ismeételte, csak azért is
o6ra nézett, neki énekelte a dalt:

Elmegyek, elmegyek, hosszu ttra megyek,
hosszu ut porabdl képényeget vetek.
Buval és banattal kizsinoroztatom,

suru kénnyeimmel kigomboztattatom.

A nézétéren sokan konnyeztek, valaki az orrat fujta szégyenlésen. A
Fénoékasszony indian arca mozdulatlan volt, mintha nem is élne.

Az el6éadas utan a févendégek meglatogattak a szerepléket az 6lt6z6ben. A
Grofné elismerése jelétul kezet adott, a Kanonok ur kis Maria-érméket.
Késébb — amikor a Grofné az illendé mennyiségll tartézkodas utan elhagyta
az 0lto6z6t és a zardat — a Kanonok ur arra kérte a Fénékasszonyt, szeliden és
alazattal, hogy ha lehetséges, Gizi huga ne énekeljen legkdzelebb.

A rendezé nagybacsi az 61t6z6 elétt allt, és gratulalt mindenkinek, aki oda
bement, még az angyaloknak is. Hildanak viragkosarat kuildetett. Akkor ért



oda a kifutofia éppen, amikor Gézuka elemezni kezdte a darabot, rendezé
szemmel, szakértelemmel. A Féndkasszony villamlott: viragot kuldeni a
zardaba? Egy névendéknek?! Hilda azonnal lesititdtte a szemét, és azt
mondta, a kapolna diszitésére szantak a viragot, azért is aldozott ra olyan
sok pénzt a nagybatyja.






Gézuka nagyon csodalkozott — nem az elképeszt6, hatasos hazugsagon —,
hanem azon, hogy nem 6éra figyelt itt mindenki, ezt szokta meg egyébként; és
kulénben is legyenek halasak a mukedvelék, hogy foglalkozik veltuk.
Legkevésbé Hilda volt halas, pedig az 6 szerepformalasat részletesen elemezte
a nagybatyja. De 6 csak a hajat igazgatta idegesen, és azt kérdezte:

— Hat a zaszlosod?

Gézuka halkan, elegansan kohogott. A zsebkenddjét a szaja elé emelte,
selyemkendd volt, azsuros.

— Szoval nem jott el? Mas programja akadt? — villant ra a rokona.

- Igy alakult.

— Ekkora szokinccsel hogy lehet valaki szinhazi rendezé?! — Hilda idegesen
felnevetett, aztan 6sszefogta a palastjat, és elrohant. Ugy futott a csodalatos
palastjaban, csillagkoszoraval a fején, mintha tornadra lenne, és jelest
kapna, ha idében célba ér.

Gézuka elképedt. De nem hagyta, hogy ottmaradjanak elemzés nélkil a
tébbiek. Ha mar rajuk szanta a draga idejét...

— Tipikus magyar parasztszépség — allapitotta meg Borirol, iigy méregette,
mint vasaron a lovat; még jo, hogy nem nézte meg a fogait. — Massziv alkat,
nagy szemek, erds pofacsont. Kitind! Kellemes az énekhangja, csak még
nagyon érdes, persze. Majd képeztesse! Es a jelmeze is kitiné! Iparmiivész
tervezte, vagy eredeti?

— Nem tudom, kezit csékolom! - valaszolta Bori szemtelentl, aztan
otthagyta a sérté6doétt Gézukat. Befordult az 6ltézébe. Uresen talalta, az
angyalok visszamentek a folyosora. Azt mondtak, a szileiket keresik, ami
csak urugy volt, persze, arra jo, hogy még egy kicsit mutogassak magukat a
szép hosszil ruhajukban. Sepere nagyokat szdkdelt a tomegben, lelkesen
sivalkodott, ha meglatta a szileit. Strtin sivalkodott, mert 6sszetévesztette
az idegeneket a rokonaival, hatdioptrias szemuiveget viselt kiilénben, de most
az Olt6zOben hagyta, mert angyalnak az nem valé. Amikor Bori — mar
matrézruhaban — elment mellette, latvanyosan a nyakaba borult. Izgatottan
sugdosta, hogy mindenki 6t nézi, és mar ketten is hivtak randeviira, most
mit tegyen? Bori tudta, hogy Sepere csak fantazial, hat azt ajanlotta,
mindkettére menjen el. Sepere akkor 6sszekulcsolta a kezét, ugy konyorgott,
hogy el ne mondja a lanyoknak az esetet. Majd elmondja 6 maga, az biztos,
csak addigra mar négyzetre emeli a hodolok szamat, és kozuluk legalabb egy
katonatiszt lesz, de legalabbis tUzolt6. Sepere meséiben mindig jelentds
szerepet kaptak az egyenruhas imadok.

Szilei a zarda kapujaban vartak Borit. Ott volt velik még Boros Lukacs
renddr, a foldijuk. Néha feljart Menyhartékhoz, mert nagyon arvan élt, miota
Budapestre vezényelték. Az asszony szivesen latta, mint mindenkit, aki Pocs
tanitoékra hivatkozott. Menyhartné olyan erésen kotédott régi csaladjahoz,
hogy mellettiik az 0j csalad szinte hattérbe szorult. Legalabbis Menyhart
Ferenc igy érezte; nemcsak tréfabol hivta a feleségét Pocs Annanak,
neheztelés volt a névben. Az asszony nem értette se a tréfat, se a
szemrehanyast, 6rult, ha vendég jott régi otthona tajékarol. Az apjuk, Pocs
Antal néhai tanité helyét az idésebbik lanya, Pocs Ella vette at a tanyai
iskolaban; kettgjik tanitvanya volt csaknem az egész tanyavilag. Ha
kornyékbelinek nagy ritkan dolga akadt a févarosban, biztosan felkereste
Pocs Annat. Ezek az emberek nem kértek és nem hoztak semmit, a



latogatasuknak nem volt konkrét célja. Csak 6sszetartoztak a kisebbik Pocs
lannyal is valahogy. Menyhart Ferenc nem értette ezt, felvaltva hajtogatta
kétféle kifogasat. Hol azt mondta, ne kérjen téle szivességet senki, elég a
maga baja, hol meg azt, ne jarjanak ide, nem szorul 6 senkire. A felesége
rahagyta. Es csak varta a foldijeit elszantan. S ha valaki masodszor is eljbtt,
vagy tObbszor is, mint példaul ez a Lukacs gyerek, akkor Menyhart Ferenc
kitlt a konyhaba tiintetéen: lam, hogy zavarjak az idegenek az 6 nyugalmat!
Akkor is a konyhaba vonult, amikor a feleségéhez a vevdi jottek ruhat
probalni. Méltatlankodott fennhangon vagy magaban: a csaladfének a
konyhaban jut csak hely?! Igazsagtalan volt a duzzogasa. Ha a felesége nem
varr, nem tudnanak megélni! Ezt pontosan tudta Menyhart Ferenc, és ezért
meég kulon kesergett. Milyen ember az, aki nem képes eltartani a csaladjat?
Persze, elég lenne az 6 fizetése is, ha elvallaljak azt a hazmesterséget. Ingyen
lakas, kapupénz. Pocs Anna hallani se akart ro6la! Nem a munka miatt; most
sokkal tébbet dolgozik. Csak meéltosagbol ellenezte a hazmesterséget, mint
ahogy meéltosagbol adta a lanyat a zardaiskolaba. Mire jo ez? Nem Borihoz
valok ezek a lanyok! Koz6ttik igényes lesz, nagyravagyo! Mint az anyja. Mert
micsoda dolog az, hogy a hires szinészné6t karolja most is, ahelyett, hogy az
uraba karolna; a vilag el6tt igy valé. A szinészné, Kemenes Lea Pocs Annaval
varrat, és ugy viselkedik, mintha a baratnéje lenne. Ez nem stimmel sehogy
se! Vagy munkaado valaki, vagy baratné! Nem szabad 6sszekeverni a
dolgokat. A felesége persze nem hallgat ra ebben a kérdésben, se semmiben.
All ott a két n6é egymasba karolva, varjak a lanyaikat; egy osztalyba jarnak.

Bori mar a folyosokanyarbdol meglatta éket; nem orult a csoportképnek!
Anya mellett Lea anyja allt, csodalatos perzsabundaban, fatyolos kalapban.
Ugyanezt a sejtelmes-fatyolos arcat latja az ember mindentuitt a varosban, a
moziplakatokon. Anya legalabb olyan elegans, mint a nagy Lea. J6 nézni.
Apa persze kulon all, nem szol Lukacshoz se, haragban van a vilaggal.
Szegény Lukacs meg csak szorongatja a hona alatt a biliforma csakojat
zavaraban, néha belerag a kardjaba. Minek a kard egy rendér oldalan,
ugyan?!

A kapuban, a varakozok kozott ott sétalt Tilda is. Hatratett kézzel rotta az
utat oda-vissza. Magas szaru fizds cipdjében, fuilre huzott svajcisapkajaban
olyan volt, mint aki jelmezt hord. Tilda elképeszté holmikat viselt, eleinte azt
hitték, viccel, de aztan hallhattak eleget, hogy a hiusag ellen kiizd, és igy ad
példat a névendékeknek is. Bori csaladjat tobbszér is koruljarta. Lukacs
gyanus volt neki, hatha mégis udvarlo?! A két szép nd latvanyatol meg
egyenesen fuldoklott. A nagy Lean keresztilnézett, az tigyis elkarhozik, mar
a foglalkozasanal fogva is, de Menyhartné eleganciaja kihozta a sodrabol.
Hogy pelerines, végig cipzaras kabatjat maga varrta, alakitotta a férje régi
feldlt6jébdl, azt Tilda nem tudhatta persze, de ha tudja, akkor sincs mentseég,
nincs bocsanat: hogy mer ilyen feltinéen 6lt6zkédni. Az 6 anyagi-tarsadalmi
helyzetében?!...

— Lehet, hogy holnap bearul a Fénodkasszonynak. Hogy akinek ruhara
telik, annak a gyereke ne legyen tandijmentes — stugta Bori Istvanffy Katinak,
egyutt figyelték Tildat.

— Isten fizesse meg! — mondta Kati szintelen hangon, sokszor egymas utan,
mint egy gép; ez volt a dolga.



Odaallitottak a kapuba, a Maria-szobor mellé, és aki a templom javara
adomanyt dobott a perselybe, annak Kati készénte meg hivatalbol. Mindenki
dobott, az is, aki esetleg nem szandékozott, mert a szép-szelid kis apacajelolt
mar elére megkoszonte, hat nem tehetett egyebet. Kati meg csak allt ott,
lestut6étt szemmel, fekete noviciaruhajaban, és alazatos akart lenni, meg
jelentéktelen, de sehogy se sikerult. Mert majd meghalt a visszafojtott
nevetéstdl, és az arcan sok pici godor keletkezett, és szorosra font hajabdl
kiszabadult egy géndér furt, ott hintazott a homlokan... Olyan sokan
megcsodaltak Katit, hogy Sepere szamolni se tudna addig!

— De lehet, hogy a Lukacs miatt arul be, azt mondja majd, hogy az én
udvarlom - elmélkedett tovabb Bori; gy sugta Katinak a szdveget, hogy alig
mozdult a szaja, mas nem is latta, hogy beszél. Ezt a technikat jol
begyakoroltak mar orak alatt, a mindig esedékes sugasok leplezésére.

— Jaj, édes jo Istenem, ne nevettess! — rimankodott Kati.

— Nem az édes jo Isten nevettet, hanem én. De ha akarod, azt mondom
holnap a Féndkasszonynak, bizony hogy Tilda miatt jott ide Lukacs, 6t
imadja, nem engem.

— Jaj, Istenem, bepisilek — s6hajtott Kati elhaléan, és megrazta a perselyt.
Felfigyeltek a hangra a még szalling6z6 vendégek, és Lukacs is feleszmélt
ahitatabol, és koérulményesen elévette a pénztarcajat. Patko alaku kis tarca
volt, a gyerekeknek vesznek ilyent a bucsuban. Lukacs gondterhelten
kotoraszott benne, nyilvan szamolgatta a kiadhato 6sszeget. Apa arca meg se
randult, csak a hangja volt elutasito.

— Hagyja csak, fiatalember! Ez az én dolgom. Itt én vagyok a csaladfé -
mondta, és pénzt dobott a perselybe; egyszerre koppant a pénzzel a hangja
is: — Mehettink, lanyom!

— Jo neked, Kati — mondta Bori varatlanul; apa leforrazta a jokedveéet. —
Engem var otthon a vacsora meg a csaladi veszekedés. Mind a kettd
elkészilt mar, ugy nézem.

— Nem szabad... nem szabad ilyent mondanod, Borika — stuigta Kati ijedten.

— Ne ijedezz mar! Nem te vétesz a negyedik parancsolat ellen. Tiszteld
apadat és anyadat! Hiszen én is tisztelem. Csak éppen nehéz elviselni néha...
— gyorsan abba is hagyta, mert nem tudta pontosan megjeldlni a mondat
targyat: mit nehéz elviselnie. Es kiilénben is, mit tudja ez a Kati, a maga
nyugodt vilagaban itt benn, mit tudja, milyen a vacsora naluk ilyenkor.
Senki nem sz0l egy szot se, apa csapkodja az evéeszkozoket, anya tlintetéen
nem eszik. Kati ezt nem ismeri, jo nekil

— Borika! — lehelte a novicia, és eltintek mar a gdédrocskék az arcarol. —
Borika, mondd a mamadnak, hogy legyen szives pusziljon meg engem. Most,
amikor bucsuztok. Neki szabad...

Mire anya megértette Kati kivansagat — mert az idegenek miatt Bori
viragnyelven kozolte vele —, éppen megszolalt a kis harang. Az esti
Urangyalahoz hivja ilyenkor a névéreket a hazi kapolnaban. Kati gyorsan
letette a perselyt az asztalra, és hatralépett, amikor anya odaért.

— Dicseértessék! — készont anyanak halkan, kapkodva, aztan elsietett. A
jarasa olyan volt mar, mint az idésebb névéreké, akik egymas mogott
suhantak a folyoso két oldalan, a lépésiik se koppant, hogy ne zavarja
semmi zaj az esti ahitatot.



Bon aznap este ulve imadkozott az agyaban. Kulénben fekve szokott,
csakhogy ugy elalszik mindig. Maria Frederika tObbszor ijesztgette 6ket
kézimunkaoran, hogy a tisztitotizben a helye annak, aki lusta, mert az
Istennel beszélgetni csak térden allva szabad. Egyszer meg is gyonta Bori,
hogy elalszik ima kézben, de a Kanonok ur nem adott fel érte penitenciat, azt
mondta, megvéd a bUnds gondolatok ellen, ha imadsaggal az ajkan
szenderil alomba az ember. Ez merében mas vélemény volt, mint
Frederikaé, mintha nem is ugyanannak az Istennek a kivansagait
tolmacsolnak. Bori se nem elemezte, se nem egyeztette Frederika és a
Kanonok 1ur véleményét, kulénboézéek 6k maguk is, attol latjak
kulénbo6zének: szigoru-haragvonak, illetve josagosnak-megbocsatonak az
[stent.

Ma este meégis ulve imadkozott, nem akart elaludni semmiképp; egy teljes
rozsafiizért mondott végig, halabol, mert van csaladja, és hogy éppen ilyen,
amilyen. Ha veszekszenek, ha csufolodnak, ha mogorvak vagy duzzognak,
oka van annak biztosan, Bori nem itélkezhet felettiik. Isten tartsa meg éket
egyutt és épségben — a tébbi nem szamit!

A rozsaftizér végére igencsak elalmosodott, bebujt a paplan ala, és
raadasul elmormogta még a gyerekkori imat. Azt a részét, hogy ,vigyazz
kedves sziuleimre, meg az én kis testvéremre” — soha nem talalta
helyénvalonak, mert testvére egy se volt, viszont unokatestvére, rokona,
pajtasa rengeteg. Kiskoraban azokat ajanlotta névsor szerint az atyaisten
figyelmébe; akire haragudott, azt aznap kihagyta. A mai névsorban Istvanffy
Kati is szerepelt, t6bbszor egymas utan, mert Bori félalomban volt mar,
aztan ujra felriadt, de Kati arca egyforman szomoru maradt; a koélcsénkeért
anyatol is megfosztotta 6t a kis harang.

3.

ALLAMPOLGARSAGA: EGYEB,
MEGPEDIG...

,Kereskedelmi napszamos (altiszt, segéd, szolga stb.)”

Bori ceruzaja sokaig tétovazott a sor {616tt, aztan meghuzta a vonalat meégis.
Akarhogy is nézzik, apa — foglalkozasa szerint — ebbe a kategoriaba tartozik,
mas lehetéség nincs, mivel nem nagybirtokos, nem ko6zépbirtokos, nem
banyavallalkoz6, nem nagykereskedd, nem tanar-tanitd, nem katona- vagy
csendértiszt, nem egyéb értelmiségi, nem nyugdijas tisztvisel6. Es nem is
féldmivelési napszamos, bar az éppen lehetne, az 6regapja otthon jobban
orulne neki, minthogy ,altiszt, segéd, szolga”.

Bori se orult. Szégyellte. Olyan erével huizta a vonalat ebbe a sorba, hogy
csepp kis arok keletkezett a papiron; Claudia biztos széva teszi! Maria
Claudia a neveléstan tanara, és az a maniaja, hogy a tanitojelélteknek
mindenben példamutatonak kell lenniék, az irasbeli munkak ktuilalakjaban
is. Claudia adta fel ezt a feladatot, és igy mindjart reggel elrontotta az egész
napot. Mert ugye: azt varna az ember — nemcsak Bori meg Hilda, még a



nyomorult angyalok is azt vartak —, hogy az tinnepély utan, a hétféi elsé oran
beszélnek meég egy kicsit a tegnapi szép naprol, a sikertukrél. Egy kis
elismerés, egy kis dicséret... Mindenki vagyott ra! Reménykedtek, amikor az
ima befejeztével Claudia nem nyitotta ki azon nyomban a noteszat, hanem
dsszekulcsolta. a kezét a hasan, és maga elé nézett. Igy tesz mindig, mielétt
beszélni kezd. Most is mondta hamarosan:

— Adjunk halat a Mindenhatonak, hogy 6nképz6, nemesité és hazafias
munkalkodasunkhoz a tegnapi eléadas soran is megadta segité kegyelmét.

Még mindig reménykedtek, hisz Claudia altalaban igy beszél,
imakonyvstilusban; majdcsak ratér a targyra! De nem tért. Félmarkolta a
noteszat hirtelen, és mar hivta is Bartalit felelni. Szegény Bartali nagy
bajban volt; vagy belefog Don Boscoba — az 6 neveléi tevékenysége volt a
lecke mara —, vagy rakezd a szereplék dicséretére. Mindenki mas az utébbi
megoldast valasztja, gondolkodas nélkul. Csakhogy Bartali sérté6doétt volt,
nem kapott semmilyen szerepet, fliggdny-huzogatonak osztottak be, pedig
akar felhd is lett volna szivesen, csakhogy szinpadra kertiljéon. Most hamar
dontott meégis — kérdezett:

— Tisztelendé Maria Claudia, kérem, mit tetszik szolni a tegnapi darab
f6szerepléih6z? Marmint pedagogiai szempontbol. Mert ugye nagy feladatot
oldott meg a két f6szereplé, Menyhart Borbala és Horvath Hildegard...

Claudia folemelte a kezét — olyan keze volt, mint a barokk szobroknak,
természetellenesen kifacsarva tartotta. Kiszamitottan mozgott, mint egy
szinész, a gesztusai, az arcjatéka mindig alatamasztotta a mondanivaléjat;
most is.

— A tanitojelolt szamara minden feladat fontos, egyforma buzgalommal
latja el valamennyit. Mas szoval élve, idealunk az a tanitoné, aki szamara
nincs megoldhatatlan probléma, mert mindent athidal a lényébdl kiarado
krisztusi szeretet. Kinek a tanitasat ismeri fel ezekben a gondolatokban,
Bartali, kérem?

— Bosco Szent Janosét — mondta Bartali megsemmistlten, és mar
fliggesztette is a szemét fel a mennyezetre, mintha onnan akarna leolvasni
mindazt, amit a tankényvbél olvasni elmulasztott.

Ugyhogy Bartali hamarosan elégtelent kapott Don Boscobél, a szereplék
dicsérete elmaradt, és Claudia lediktalta a sztlék lehetséges foglalkozasat.
Az a feladat, mondta, hogy ezekbe a kategoriakba soroljak be az osztaly
tanul6it. Ismerik egymas szlleinek a foglalkozasat, tessék atgondolni, ki
hova tartozik. Minden kedves sziil6 besorolhato valahova, mas foglalkozasi
ag nem ismeretes a novendékek csaladjaban; tovabbi kategoériakra tehat
nincs sziikség.

- Es aki arva? - kérdezte Hilda, és feldltétte jelestanulé-arcat, aki nem
élhet pontos felsorolas nélkiil. Matyus halasan felvihogott; nehezen viselték
Claudia jégcsapegyéniségét.

— Valoban, van ilyen kategoria is ,arvahazi, szeretethazi novendék” -
mondta Claudia htivésen, csak a szempillaja csapkodott. — Itt az osztalyban,
hala istennek, nincs ilyen. De a teljesség kedvéért felsorolhaté. Maga,
Horvath fiam, viszont nem a teljességet keresi, semmilyen vonatkozasban
nem térekszik a teljességre, sajnos! hanem tréfalkozik. Elég olcson. Izetlentil.
Az arvasag nem tréfa, kilénésen nem napjainkban. A nagy szlnetben
jelentkezzék a tisztelendé Féndkasszonynal. Magara bizom, mit mond neki.



Az osztalytol pedig elvarom a komolysagot. A feladat nem 6ncélu. Ha majd
tanitonék lesznek, a tanitvanyaik adatait ismerniok, regisztralniok,
csoportositaniok kell. Ezt gyakoroljuk most, a szulék foglalkozasa szerinti
statisztika 6sszeallitasaval. Az adatokat abszolut szamban, és szazalékban is
kérem!

Pisszenés se volt tovabb. Bori sajat magat huzta be elsének — az altiszt
kategoriaban 6 lesz az egyetlen az osztalyban aztan végignézett a tobbieken,
és huzgalta a vonalakat a megfelel6 helyre; altalaban kénnyen ment.
Probléma lenne Lea besorolasa, ha az anyak foglalkozasa szamitana, de arra
nem kivancsi a statisztika. Az apja meg nagykereskedd, hat van helye a
sorban, nem is rossz! A kis Lea biztosan boldog, hogy végre az apjarol
kérdezik. Nem szerette, ha az anyjarol faggattak. Unta a postas szerepét is,
mert halomszamra hordta oda-vissza az anyja fényképeit, amelyekre alairast
kértek a tarsai. Azt meg egyenesen szégyellte, amikor a lanyok az anyja utan
Kemenes Leanak nevezték. Az 6 neve Dienst Lea, igazitotta ki sértédotten, az
apja neve Dienst Viktor. Ez persze senkit nem érdekelt, a nagy Leat imadta
titokban a fél osztaly. Hilda vajon hova huzza a vonalat? Ugyan mi lehet az
apja foglalkozasa? Sose latta az osztalybol senki, még Bori se, pedig gyakran
jart hozzajuk. Az anyjat se latta, csak fényképen. Hilda csaladjabol csak
anyai nagynénje ismeretes, akit Franciskanak hivnak, és hazmester a
Henrikék palotajaban, tovabba apai nagybatyja, Géza, a rendezé. Hilda azt
allitja, nagyon kényelmes igy a rokonsag!

A kérdés az apa foglalkozasara vonatkozik, ne kalandozzék a csaladfan,
Menyhart! — mondana Claudia, ha kérdezné 6t. De nem kérdezi, mégis hallja
— az ember Claudia kézelében hallucinal. Sepere a nagykereskedéhéz sorolja
az apjat biztosan, mert vendégléjuk van, és szerinte az odatartozik, bar
magyarul inkabb ugy mondjak, hogy kocsmaros. Harom nagybirtokos van az
osztalyban, ugy hasonlitanak egymasra, mintha rokonok lennének, pedig
csak bennlakok. A bennlakokat olyan egyformara maszkirozzak kivil-belil,
hogy a mamajuk se tudna kivalasztani kéztltk a sajat gyerekét, ha akarna.
De lehet, hogy nem is akarja, killénben miért adta volna bennlakéonak. Bori
nagyon sajnalta O6ket, és segitett, ahogy csak lehetett. Az egyiknek a leveleit
csempeészte ki, a masiknak szinészképeket hozott; mindegyikért fejvesztés
jar! A harmadik f6ldbirtokos — Kalmar Magdi — nagyon is kulénbozott a
kett6tél, bar bennlako volt, de evangélikus, ami majdnem olyan, mintha
néger lenne. Ot katonatiszt apa van az osztalyban, mar tudniillik foglalkozas
szerint 6t, mert jelenlegi allapota alapjan talan tizen6ét is van, majdnem
mindenkinek az apja katona mar. Ugyhogy Bori gyorsan elszégyellte magat
megint — bonyolultabban, mint az el6bb. Most azt szégyellte, hogy szégyenli
apa foglalkozasat. Ha apa nem az, ami — ha nem vallalja a sofér-raktaros
munkakort a svajci gyogyszerlerakatnal —, most mar katona volna biztosan,
a fronton lenne, igy meg itthon lehet. Jol van ez igy meégis, akinek nem
tetszik apa foglalkozasa, legfeljebb nem baratkozik vele; kibirjal Az Isten
szemében ugyse a foglalkozas szamit, ezt megmondta a Féndkasszony
nemegyszer, nem turi a gégbdt, masok lenézését. Jézus nevelbapja is acs volt
— kozolte azzal, aki esetleg nem tudna —, ki merné Szent Jozsefet lenézni?!
Borit mindig megnyugtatta a Féndkasszony keménysége, ahol 6 ott van,
valahogy elrendezddik a vilag. Csak futdlag jutott eszébe meégis, ha koézuluk
valakinek acs volna az apja, ugyan hova sorolnak? Claudia kategoriaiba nem



illik, ,mas foglalkozasi ag pedig nem ismeretes a ndévendékek csaladjaban”...
Osszeszamolta a vonalkakat, megvan mind a harmincnégy. Osztalylétszam:
harmincnégy. Most még a szazalékos aranyt kell kiszamitania. A
harmincnégynek hany szazaléka az egy? Korulbeltll harom. Tehat a tanulok
szlileinek 2,96%-a kereskedelmi napszamos, vicces, hogy ez a szazalékszam
maga apa, egy személyben.

— Keész! — kozolte Claudia, és tényleg mindenki készen volt, vagy ha nem,
kétségbeesetten bandzsitott a szomszédja flizetére. De mar masolni se volt
id6, mert Claudia adta a tovabbi feladatot:

— Az osztaly tanuldinak vallas szerinti megoszlasat kérem! Elsé kategoria:
romai katolikus. Masodik kategoria: egyéb, mégpedig... Ide szdveg kerul,
természetesen. Tessék dolgozni!

Ez kénnyl. Romai katolikus 33 tanulo. Egyéb, mégpedig evangélikus, egy
tanul6. Kalmarnak nagy szerencséje, hogy a Kanonok ur protezsalta, Tilda
igy is majdnem megbuktatta tornabol. Pedig Kalmar — mint féldbirtokos —
imponal Tildanak, mert lovagol, teniszezik, vivni tud. De mint masvallasut
valosaggal maglyara szanta Tilda, mig meg nem tudta, hogy a Kanonok ur
védence. Amikor megtudta, attol kezdve a téritésével foglalkozik. Ha csak
teheti, azon ragja Kalmar fuilét, hogy ha férjhez megy, katolikushoz menjen,
és foltétlen adjon reverzalist, azaz igérje meg mar most, hogy a gyerekei mind
katolikusok lesznek. Szegény lany egyre szabadkozott, hogy egyelére nincs
szandékaban férjhez menni, de Tilda akkor is kovetelte a reverzalist, hat
Kalmar — a tornajegy érdekében — megigérte. Az osztalynak meg kihirdette,
hogy mohamedanhoz megy férjhez, tovabba hazassagon kivil szil tizenkét
gyereket. A statisztika mindezt nem tiikrozi persze.

— Folytatjuk! A novendékek allampolgarsaga szerinti megoszlasat kérem!
Elsé kategoria: magyar allampolgar. Masodik kategoria: egyéb, mégpedig...
Tessék dolgozni!

Magyar allampolgar 33 tanulo. Kulféldi, mégpedig svajci: egy tanulo.
Mindenki Henrikre nézett, foloslegesen, Henrik ugyis tudta magardl, hogy
svajci allampolgar. Jurgen Henriette a hivatalos neve, és ez tetszik is
mindenkinek, kilénben csak azért keresztelték mégis at, hogy legalabb igy
legyen egy fiu az osztalyban. Henrik az egyetlen, akit az anyja utan sorolnak
be ,foglalkozas szerint”, mert az apjarol nem beszél senki semmit, csak azt,
hogy Svajcban él — az anyja viszont itthon féldbirtokos és barond. Tavaly
jottek vissza Magyarorszagra a lanyaval; nem illik kérdezni, hogy miért.
Henriknek kuilénben teljesen mindegy, hogy a papaja svajci-e, egyszer akarta
kihasznalni, mint elényt, akkor se sikertlilt. Eppen nem tanulta meg a
hittant, amikor Gombolyag, aki helyettesitett nalunk, felhivta. Henrik azt
talalta ki hirtelen, hogy tudja 6 az anyagot, de csak franciaul. Gombolyag azt
mondta, feleljen nyugodtan franciaul, 6 éppen ezen a nyelven doktoralt. A
mamaja baronéségébdl sincs semmi haszna, mert ugyan az 6vé az a szép kis
palota — ahol Hildaék a hazmesterek —, mégis idénként beadja Henriket
bennlakonak. Ha pedig kiveszi, akkor meg nem engedi, hogy mas gyerek
jarjon hozzajuk. Henrik zongorazzon szabadidejében, és ott van neki még egy
mokus is. Henriket szereti az osztaly, a lelkére kototték, meg ne tanuljon
rendesen magyarul, mert akkor nem lesz min vihogniok. Henrik széfogado,
nemcsak a nyelvet, mas leckét se tanul egyaltalan.



Claudiaval nem lehet szellemeskedni, kiildénben a maga allampolgarsagat
illetéen Bori legszivesebben azt a sz6t huizta volna ala, hogy ,mégpedig”. Nem
magyar, nem kulféldi, hanem meégpedig. Utalta ezt a kérdést, anyagi
helyzetiiknek, a pénztelenségbdl adodo sok veszekedésnek volt az oka évekig.
Bori egész csaladja Jugoszlaviaban egy hatar menti kisvarosban €l, a sztlei
is, 6 is ott szuletett. Jugoszlav allampolgarok maradtak akkor is, amikor apa
Pestre jott dolgozni.

Azért jott ide, mert azt hitte — anya szerint apa megbocsathatatlanul
hiszékeny -, hogy olyan munkat talal, ahol a két szakmajanak kettés
hasznat veszi. Apa géplakatos és autoszerelé. Egyikre se volt sziksége
senkinek! Elvallalt hat mindenféle munkat itt, a févarosban, nem akart
kudarccal visszatérni a szulévarosaba. Rengeteget dolgozott, és minden
keresetét arra koltdtte, hogy mint idegen allampolgar egyaltalan
dolgozhasson. Bori ugy aludt el gyerekkoraban, hogy szilei érthetetlen
szavait hallgatta a félhomalybol: ado, illeték, kapitanysag, idegeneket
ellendérz6 hivatal, tizpengds bélyeg, huszpengés illeték, 100 pengéd az tigyvéd
urnak. Most mar megszint ez a feszultség, a Délvidéket és igy a
szullévarosukat is visszacsatoltak Magyarorszaghoz. Errél a témarol otthon
nemigen beszéltek, illetve beszéltek, csak abbahagytak, ha Bori a szobaba
lépett. Azt mondtak apaék, amit tudnia kell, megtudja az iskolaban. Borit
nemigen érdekelték a részletek, orult, hogy nem kellett fizetniok ide-oda azt
a sok pénzt, és hogy utazhat a nagyanyjahoz, haza a tanyara, nincsen hatar,
nem kell utlevel. Ezek szerint az ¢ allampolgarsaga magyar; marad Henrik
egyedul ,egyébnek”.

Hilda mar régen kész volt a statisztikakkal — de nem maradhatott munka
nélkil mégsem. Kitépett egy lapot a flizetébdl — a kozepérdl, hogy Claudia
észre ne vegye —, irt ra valamit, aztan hatraadta Borinak. Ez allt a papiron:

Magankérdéiv! Fontos! Téltsd ki és add tovabb!

1. Van-e udvarléja?
a) nincs
b) van
c) tébb is van

2. Csokolodzott-e mar?
a) nem, de szeretnék
b) egyszer
c) folyamatosan

Bori nem toéltétte ki a lapot, hanem irt ra egy Gjabb kérdést, érdekesebb
igy a jaték.

3. Mit tesz, ha randevujan Tildaval talalkozik?
a) megbdanadst matat
b) letagadja
c) azonnal férjhez megy



Adta tovabb Kalmarnak; Kalmar folytatta a kérdezést:

4. Kihez szeretne férjhez menni?
a) filmszinészhez
b) féldbirtokoshoz
c) katonatiszthez
d) Tilda térvénytelen fidhoz

A kérdéiv igazan remekul alakult, csak akkor, sajnos, Seperéhez kertlt,
neki pedig se humora, se fantaziaja: nyomban szot fogadott, és valaszolt a
kérdésekre. Piros volt a file az izgalomtol, imadta ezt a témat! Persze hogy
tébb udvarloja van, persze hogy folyton csokolodzik, persze hogy férjhez
menne — csakhogy kihez, azt nem tudta elddnteni. Olyan lazasan vizsgalta a
megfelel valaszért a plafont, mint Bartali, amikor Don Boscorol kérdezték.
Kar! Koézben ugyanis kicsongettek. Nyomban tologatni kezdték a székeket
maguk alatt, kivéve Claudiat, 6 meg se mozdult.

— A csengé a tanarnak szdol, és nem a noévendékeknek! — mondta
meltosagteljesen. — Harom koézlenddm van még. Egy: a névvel ellatott
statisztikakat hozzak ide, padsor szerint, ahogy elvonulnak eléttem. Ketté:
irasbeli hazi feladatot adok, cime: Tanuloészobam. Alcim: A tanulas idealis
feltételei. Holnapra kérem a dolgozatot, tisztességes kulalakkal, helyesirasi
hiba nélkil. Harom: Sepere Klara szell6ztessen! Kimehetnek.

Elsének Claudia suhogott ki az ajton, utana az osztaly hémpolygott. Akik
hatramaradtak, még lathattak, hogy Sepere abrandosan az ablakhoz megy,
és lehuzza az elsotétité rolot. Nem vette észre a kulénbséget a ket
tevékenység kozott; a vélegényekre koncentralt.

4.

SZABALYTALAN TANULAS

Délutan megprobalta tugy szemlélni otthoni tanulasa feltételeit, ahogy egy
pedagogiai dolgozattol elvarjak. Nem egészen sikerult.

A tanuloasztal az ablak el6tt all.

Ez eddig szabalyos. Es igaz is. De hogy mellette rogtén a nagy tiikér all, és
anya ott probal a feje {616tt naphosszat, ez mar nem szabalyos, nem is irja le.
A szoba tovabbi berendezése: anyaék kettés agya, szekrény, asztal és még
harom szék. Ilyen fantaziatlan szobaberendezés lathaté még a német
nyelvkényvben. Ott szerencse, mert kevesebb szot kell megtanulni; itt nem
olyan nagy 6rom! A konyvbéli szobaban meég szdényeg is van (die Teppich a
neve, de a nével6 nem biztos!), itt nincs szényeg. Ott: festmény lég a falon,
itt: Bori fényképei, no hiszen! A féléves-hasonfekvés-pendelyes miatt
rengeteget bégott kiskamasz koraban, szégyellte, hogy kilatszik a feneke.

Fontos a jo megvilagitas, az asztalra balrol essen a fény.

Balrél esik, de nem sok, mert a lakas udvari. Még szerencse, hogy a
harmadik emeleten van, bar nem a fény miatt valasztottak igy, hanem mert



olcsobb a bére, mint a masodikon; nincs lift a hazban, azért. Anya sokat
hallgat a holgyektél, hogy miért laknak ilyen magasan. Meg kellene mondani
nekik, hogy a pénz miatt.

Ugy valasszuk meg a tanuléhelyet, hogy ne vonja el semmi kiilsé inger a
figyelmet.

Ezt a helyet valasztottuk, mert mas lehetéség nincsen. A kis szobaban a
muhely van, varrogép és szaboasztal. Szekrény mar nem fér oda, pedig
kellene az idegen ruhaknak. Apa talalmanya menti a helyzetet. A plafonba
négy csavart szerelt, a csavarokba két rudat huzott, mint a légtornaszok
hintaja, olyan lett. Csak 6k nem tornasznak rajta, hanem hosszt kampoéval
odaakasztjak a vallfakat, vallfakon a prébakész ruhakat. Ejszaka néha Bori
fejére hullik a gombostli, mert a fekhelye a ruhafelhé alatt van. A konyha se
valaszthato tanulasra, mert oda a firdékadat szerelte be apa, félig titokban.
Ehhez a lakashoz nem épitettek firdészobat, az a neve, hogy félkomfortos.
Ugyhogy most az éléskamrat hasznaljak konyhanak — akkora csak, mint egy
falusi mangorlo —, és az elészobaban a lefliggdbny6z6tt polcokon taroljak az
élelmet meg a limlomot. Az elébbi mostanaban nem sok gondot okoz. Az
élelmiszerjegyeket kell csak tarolni, az pedig kis helyen elfér. A limlom annal
tébb, valahogy forditott az arany a ketté koézott. Minél kevesebb az élelem —
és egyéb normalis hasznalati targy — annal inkabb elrakjak a vackokat,
hatha kell még valamire.

Kulsé inger tulajdonképpen nincs — az asztalatol a tuzfalat meg a sztik
folyosot latja éppen —, csakhogy Bori talal maganak latnivalot meégis, és
hagyja, hogy elvonja a figyelmét. A folyosé korlatjat az 6 emeletiikdén tébb
ember is tamogatja ilyenkor délutan. Kényokolnek, egykedviien nézik a falat,
nemigen beszélnek egymassal. Idegenek. Csak az all ki oda, aki dohanyzik,
vagy nagyon koéhog. A varoszobaban se dohanyozni, se kohégni nem valo. Az
utcai lakasban Sebé doktor lakik, a betegsegélyzé orvosa. Rendel délutan
haromtél-hatig. Mindig nagyon, sok a beteg. Ago takarithat utanuk eleget,
igaz, ott is folyton takarit, ahol a betegek nem is jarnak, nagy a lakas,
négyszobas, és Seb6 doktorné megkivanja a tisztasagot. Agot azért tartjak,
hogy tisztasag legyen, meg persze hazi koszt. Es stoppolas. Ezt a harom
dolgot csinalja felvaltva Béviz Ago kiscseléd; egész nap ezt csinalja. Két évvel
idésebb, mint Bori. De csak szotagolva tud olvasni.

A tanulast lehetdleg ne zavarja kulsé zaj.

Boriét ugyan nem! Kulsé zaj nincs, a bels6 meg nem zavarja. Megszokta,
hogy ott probalnak, beszélgetnek mellette. Nem figyel a beszédre, ha nem
akar! Ugy tudja fliggetleniteni, tanulasra koncentralni a figyelmét, mintha
fialdugot hasznalna. Csak az emlékezetében kotédik 6ssze néha a ruhak
latvanya a tananyaggal. A Hid-avatas cimU versnél a trafikosné
posztokabatja jut eszébe, Eurdopa vizrajzanal a tanarné kosztimje, kis
prémgallérral. Amikor a harmincéves haborut tanulta, ttrkizkék pongyolat
probalt valaki. Ha kezébe veszi a logaritmustablat, a sottisszoknyat latja,
halvanybarna folttal, ami igazan alig latszik, mégis ketten sirtak miatta, a
gazdaja és anya is, mert megporkoélédétt a vasalasnal. Amikor a
képzettarsitast tanultak az iskolaban, 6 igazan gyorsan megértette. Mit szolt
volna Claudia, ha szemléltetésképpen elmeséli 6nmagat? Elajulna, ha
megtudna, hogyan tanul. Hat ne tudja meg!






Csak azokat a mondatokat irta le a flizetébe, ami a szabalyos-idealis
tanulasi kérilményekre vonatkozik — nem baj az, hogy nem igaz! Szépen irt,
helyesirasi hiba nélkul — és Claudia parancsa csak erre vonatkozott.

Kinyitotta a radiot, a ciganyzene varatlanul hasitotta szét a cséndet, mint
a szirénak. Fel is szisszentek a masik szobaban:

— Nal!

- Ja?!

Csak az els6 szotag volt az ijedség hangja, a masodik mar az 6romeé.
Szegény anya! Végre latogatoja érkezett otthonrol, raadasul ez rokon is, az
unokatestvére: Rozsika. Végre hireket hall, kérdezgethet, emlékezhet — és
akkor suttognia kell, behtizodnia a vendéggel a varrodaba, hogy ne zavarja a
lanya tanulasat...

Bori nem tudhatta, anyat nem kell sajnalnia. Pocs Anna nem felaldozza,
hanem megvalositja 6nmagat, amikor a lanya életét épiti. Az anyak
szemérmesek, nemigen beszélnek sajat magukrol a gyerekuik el6tt, ifjukori
terveikrdl féleg nem, és sikertelenség esetén egyaltalan nem. Poécs Anna sose
mondta meg a lanyanak — igaz masnak sem —, hogy az 6 életében semmi nem
sikertilt, csak a gyereke. Nem mondta meg, hogy masképpen szeretett volna
élni, hogy kislany koraban olyan aprolékosan megtervezte az életét, mintha
regényt irna. Tervében kulon fejezet szolt a sajat munkajarol, kiilén fejezet a
szerelmérdl, a gyerekérdl. A baratait is megtervezte, a kérnyezetét, a lakasat
is, és azt, hogy a vilagban merre utazik. Aztan masképp alakult minden.
Valtoztatni nem lehet a dolgokon, tehat kar beszélni rola, sajnalkozni végleg
kar. A gyerek még mindent elérhet, az 6 élete lesz majd olyan teljes —
tokeletes, ahogy Pocs Anna a magaét tervezte. Eddig minden jol haladt. Azért
adta a zardaiskolaba éppen, mert ugy tudta, ez a legjobb iskola. Azért varr
Sebdénének sok-sok ruhat ingyen, hogy tanitsa zongorazni a lanyat. Azeért
suttog az unokatestvérével, hogy Bori nyugodtan tanulhasson. Nem aldozat
ez egyik se, tudatos, tervszeru élet csupan; Pocs Anna tudja, hogy mit akar.

A varatlanul felhangzo ciganyzene feloldotta mindharmukat, a tanulas is,
a suttogas is abbamaradt. Azt énekelte valaki a radioban: ,Beftijta az utat a
ho, céltalanul fut a fako...”

— Oregapad notaja — szolt at anya Borinak, és nevettek régtén mind a
harman. Oregapja: Menyhart Elek, apai nagyapja volt, tréfas-mulatos kis
oregember. A tanyan €lt egymagaban, a gyerekei, mint apa is, iparosok
lettek, a legfiatalabb papnak ment; elkéltdztek mas vidékre. Oreganyja pedig
mar rég nem é€lt, Bori nem is ismerte, csak a gydnydril nevét: Csendes
Veronika; ez allt a fejfajan. Bori uigy tanult meg olvasni, még iskolaskora
elétt joval, hogy ezt a nevet nézegette, az ujjaval végigtapogatta a vésett
betlk arkat. Amig otthon laktak a kisvarosban, anyai nagyanyjaval volt
legtobbet. Nemcsak a nevét, a szokasait is 6rokolte. Szivesen jart vele a
temetdébe is, pedig a kisgyerekek unatkoznak vagy félnek ott. Mindig
elmentek a masik nagymamahoz, vittek neki viragot. Temetdbeli kérutjukon
az volt az utols6 allomas, Boriska nagymama letlt a sirkére, mert kifaradt
mar addigra, Bori pedig jatszott a fejfaval. E16sz6r az e betiket tanulta meg,
mert abbol harom volt, aztan sorba a tobbit. A cs bettivel sokat bajlodtak,
mert a nagymama ugy mondta, hogy az egyik c6 betll, a masik meg s6 bety,
akkor egyutt, hogy van az? Késébb csak megegyeztek, és akkor Bori mar
majdnem tudott olvasni.



Az oregapjat ritkan latta, csak nagy Unnepekkor j6tt be hozzajuk a
varosba. Nem gyakrabban, mert kimélte a lovakat. Kisgalambokat hozott
ajandékba, és nem értette, az unokaja miért zokog, amikor viszontlatja ket
a levesben. Azt mondta, kényes gyerek, nem jol nevelik. De azontul mindig
csak mazsolat hozott, rengeteg mazsolat, senki sem értette, hogy kerilt az a
tanyajaba? Oregapja nemigen beszélt, nem is kérdezett, csak a radiot
hallgatta elmélytlten. Ebéd utan atment a kocsmaba — hogy tartotta volna
vissza apa, hiaba! — és ott huzatta a cigannyal estig. A lovak hazatalaltak
vele a tanyara maguktol.

— Nem tudom, huzatja-e még az oreg? — folytatta Rozsika fennhangon a
témat, ebbdl is latszik, hogy kézben mindenkinek 6regapja jart az eszében.

— Miért ne huzatna? A bor megmaradt, a Zsiga cigany megmaradt. A t6bbi
nemigen érdekli az oOreget - vélekedett anya, nem haraggal, csak
targyilagosan.

— Letérdelt nalunk, amikor a radidoban jatszottak a magyar Himnuszt -
emlékezett Bori, szivesen beszélt furcsa 6regapjarol, ha volt kivel.

— Tényleg letérdelt — igazolta anya is. — Mindig letérdelt. Még sirt is egy
kicsit, emlékszem. Persze, akkor mar volt benne kell6 nyomas.

— Az a visszacsatolas el6tt volt. Amikor ti még otthon laktatok, az a
visszacsatolas el6tt volt joval — pontositotta Rozsika mindkettéjuket. — Most
mar nem térdel, megnyugtatlak.

— Miért? Mar nem iszogat? — csodalkozott anya.

— De. Csak a Himnusztél ment el a kedve.

— A Himnusztél?

— Az! Latott egyet-mast a magyarok bevonulasanal...

Csongettek. Anya furcsan nézett Rozsikara, abbahagyta a kérdezést.
Kiment ajtot nyitni.

— Mit latott? — surgette Bori. Kb6zel hajolt Rozsikahoz. Talan most, hogy
anyaék nincsenek itt, mesél valamit arrol, amirél folyton csak hallgattak
elétte a felnéttek. De Rozsika nem szolt tobbet. Osszeszoritotta a szajat, hogy
ki ne hulljon a gombostli. Rossz szokasa, hogy varras kézben szajaba veszi a
gombostit. Viszont szép téle, hogy nyomban segit anyanak, ahogy
megérkezik.

A nagy Lea érkezett, garaboncias diaknak 6ltézve. Hatalmas posztogallért
viselt, elfért volna alatta az asztal székestil, el is sodorta &éket, ahogy
belépett.

— Szervusztok, dragaim! — 6rvendezett Lea, és rogton bejott a kisszobaba
hozzajuk. Anya nem szivesen vette, ha barki bemegy a muhelybe, szégyellte
a rendetlenséget, a zsufoltsagot masok el6tt. Szerette, ha a varrodajara azt
mondjak: ruhaszalon. De ezt csak az mondta, aki nem jart a kisszobaban.
Leat ugyan nem érdekelte se anya szégyenléssége, se a szobaberendezés, 6
kizarolag magara figyelt, bar mindenkihez volt j6 szava azért.

— Szervusz, szépségem! — Olelte at anyat roégtén, 6t is beboritotta a
kopenyével. — Mar megint mogorva vagy pedig mondtam mar, hogy az art a
bérnek. Hamar rancosodik. Nézd meg, az én nyakam maris rancos, ugyhogy
meggyulik a bajod velem. Olyan fazont talalj ki, te Greta Garbo, ami befedi a
nyakamat. Olyan kis repdesd, konnyu izét, amit tépdeshetek is a kezemmel,
amikor lelki tusam van a masodik felvonasban...



Lea mellett senki sem jutott szohoz, anya is csak nézte 6t, figyel6 arca
tényleg hasonlitott a vilaghird filmsztaréhoz.

— Kezit csokolom — készoént Bori a pillanatnyi cséndben.

— Mindorokké, amen! — felelt ra Lea, és sebesen vetkézni kezdett. — Te kis
novicia, legalabb itthon ne hordd ezt a szérnyl egyenruhat, a kedvemeért jarj
inkabb pizsamaban, jo? Legalabb ha én latlak, jo? Elég nekem otthon az
apacanovendék lanyom. Folyton szenved. Hazi feladat nektek a szenvedeés,
Borikam, mondd, vagy 6 maganszorgalombédl csinalja? Talan azért, hogy
értem vezekeljen? Ez a megoldas, azt hiszem. Most szomoru vagyok.
Szomoru anya. Nézzetek ram: ilyen a szomoru anya. Vagy nem ilyen?

Lea félig meztelenul allt a nagyszoba kézepén. Még a kisszobaban kezdte a
vetkdzést, a korgallérjat a gépre dobta, a puloverét a vasaléodeszkara. A
fehérnemuje tébbségét a kilincsre gyurte. Allt a tiikér eldtt, és nézegette
magat, figyelmesen, szigoruan. Bori és Rozsika egyszerre ugrottak a két
ablakhoz, huztak le a rolokat. Biztos all még beteg a rendeld elétt. Es a
szomszédok is. Az lat be az ablakon, aki akar, mit szolnanak?
Megbotrankozik, aki nem ismeri Leat. Lea talan bolond is.

— Kovér vagyok — mondta Lea fajdalmasan. — Ennél nagyobb baj nem érhet
mostanaban. Az Uj filmben keleti tancosnét alakitok, és allandoan latszani
fog a hasam. Nézd meg, Greta Garbo: lehet ezt a hajtomeget mutogatni?
Meérd meg a derekamat, Greta Garbo, de ha tul sok, meg ne mondd! Légy jo
hozzam! Te kedves 1j rokon! Fézd meg azt a kavét nekink!

Rozsika kiment a konyhaba, o6rutlt a babkavénak, amit Lea dobott az
asztalra, még inkabb o6rdlt annak, hogy megismerte 6t. Ha ezt otthon
elmeséli...

Bori zavaraban a gombostuket szedegette a f6ldrél magnessel. Ez uigyis az
6 dolga az esti takaritasnal, de most elélegben dolgozott, annyira zavarta Lea
meztelensége. Azt megszokta, hogy az idegen nék fehérnemure vetkéznek a
probahoz, ez éppugy nem zavarta, mint hangos csevegéstik. De a nagy Lea
érthetetlen volt: 6ncélu produkcidé ez, vagy zavarba akarta hozni Oket?
Sikertilt! Nem mert Leara nézni, mert a meztelen testet nézegetni biztosan
bun, és meggyonni is keserves. Persze, szivesen nézte volna Leat, mert szép
volt, hibatlan alaku. Es féleg imponalé a magatartasa: targyilagosan,
természetesen szemlélte a testét, mint ahogy a szemoldoke ivét, orra formajat
nézi meg minden lany szazszor is. Tulajdonképpen mi a kuldénbség? Miért
bun az egyik, és a masik nem az? Kar, hogy nincs ember a {61dén, akivel ezt
meg lehetne beszélni! Mindenesetre, ha leirna ezt a jelenetet, ami itt most
lejatszodott, és utoiratként odatenné a dolgozata végére, mint tanulasi
korilmeényei sajatossagat, Claudia talan kicsapatna az orszag Osszes
iskolajabol, mert azt hinné, blinés a fantaziaja. A kis Lea meg banataban
elbujdosna egy misszioba, mondjuk, ott talalkozhatna Frederikaval.
Osszeillenének, jobban, mint az anyjaval, az biztos.

Mire Bori 6sszeszedte a gombostiiket és Rozsika megfézte a kavét, Lea is
feloltozott, meg is csendesedett kdézben. Ahogy ittak a kavét harmasban -
ragaszkodott hozza, hogy Rozsika is velik kavézzon —, azt mesélte, hogy a
frontszinhazban 1ép fel hamarosan, ott rendezik meg a legkdzelebbi
kivansaghangversenyt. Anya rogtéon a ruhaja fel6l érdeklédott, melyiket
venné fel, de Lea nem valaszolt, csak azt hajtogatta, hogy 6 bizony nagyon
fél. Most nem bolondozott, olyan volt az arca, mint a bennlakokeé, ijedt és



jelentéktelen. Anya egyre mondogatta, hogy szerinte a frontszinhaz nem az
igazi fronton van, hanem attdl igencsak kozelebb, és biztosan nem veszélyes.
De Lea nem tagitott.

— Akkor is félek. En a pincében is félek, amikor légiriadé van. Nem attél
félek, hogy rank esik a bomba, és meghalok. Attdl félek, hogy rank esik a
bomba, felszakitja a szennycsatornat, és kiszabadulnak a patkanyok.

— Ugyan! A patkanyoktol nem kell félni! — probalta vigasztalni Roézsika
esetlenil. — Olyan az, mint az egér, csak kicsit nagyobb.

— Csakhogy én az egeértdl is félek — mondta Lea szorakozottan, aztan ujra
szerepet valtott: mint a Fésvény, ugy targyalt anyaval a fazonarakrol. Hogy
ne annyiért varrja az estélyi ruhat, hanem kevesebbért, hisz akarha zsakot
varrna, olyan egyszertl a fazonja. Es a tancosné bugyogéjat meg ingyen is
adhatna, csapja 06ssze gyorsan, a tullanyagot nem kell se tisztazni, se
vasalni.

- Es van egy nagyszeru tizletem a szamodra — biztositotta anyat — ez a ttill
rengeteg. A bugyogohoz kevés anyag kell, minél kevesebb, annal tébb latszik
beldlem, tehat annal jobb. A maradékot vedd meg télem Borinak. Fehér
tallruha - elsé balosok alma! Hol kapsz ma baliruhaanyagot, Greta Garbo6?
Vedd meg szépen Borikanak! Nem kell érte fizetned, megvarrod a két fazont,
és kvittek vagyunk...

Anya persze belement az Uzletbe. Nem is kérdezte Borit6l, hogy szeretne-e
bali ruhat, anya mindent megvesz a lanyanak, ami neki nem jutott. Bori arra
gondolt, mikor lesz itt bal, ugyan, de persze ¢ is Orult a ttllcsodanak, még
Rozsika is. Bori tudta, hogy apa haragudni fog, mert esztelenség a bali ruha
a haboru kézepén. Es azt is tudta, hogy anya éjszakazni fog egy hétig, hogy
megcsinalja Lea ruhait ingyen, azaz cserébe. Zavart lett és esetlen, mint
mindig, ha halas. Azt mondta anyanak, lemegy most a csarnokba sorba
allni. Ilyenkor estefelé érkezik néha jegy nélkuli aru: sargarépa, marharépa,
esetleg még kaposzta is. Akarmit kap, jo lesz az, anya f6z beléle valami
ehet6t.

Tanulas utan friss levegére kell menni. Egészséges a testmozgas: séta,
tenisz, golf, altalaban a labdajatékok.

Igy sz6l valahogy egy mondat a neveléstanjegyzetiikben. A sorbaallas-
lokddsédést nem emlitik; igaz, régen irtak ezt a jegyzetet.

5.

A REPALAPATOLO

Most van hat 6ra — gondolta Bori, amikor kilépett a lakasbol. Ora ugyan nem
volt a kozelben, de mégis biztos, hogy ennyi a pontos idé. Sebd doktorék
elészobajaban most oltottak el a villanyt. Mert hatig tart a rendelés, ezt
mindenki lathatja, aki tud olvasni. Aki meg nem tud, vessen magara. Es aki
hat 6ra utan beteg? Van tugyelet a mentéknél, korhazakban, és meg lehet
varni a masnapi rendelést! Sebé doktorné nagyon szigoru. Agénak pontban
hatkor el kell oltania a villanyt az elészobaban. Es ha késébb mégis csenget



valaki, csak a kisablakot nyithatja ki, és elmondja ezt a széveget. Aztan ujra
becsukja.

Bori becsongetett Seb6ékhez. Sotét volt mar az udvaron, november van, és
esik is. Csak a csepp kis ablak réztablaja araszt valami halott fényt a
homalyban. Aranyajto, ugy hivja apa, ez dicséret és félhaborodas egyszerre.
Ago orakon at csiszolja, dorzséli, leheli a sargaréz ajtocskat, no meg a
sargaréz kilincset és a kuszOb sargaréz lemezét. Gyényoru az eredmény.
Csak éppen értelmetlen a munka, pazarlas az erével, az izmokkal — Agéval.
Ez apa véleménye, de nem mondja Sebdénének, nem avatkozik masok
dolgaba. Ugyhogy Agé tovabbra is dorzséli, csiszolja, leheli a rezeket. A
kilincs gombjara egyszer kis sapkat horgolt szegény, hogy ne fogdossak 6ssze
annyira a betegek. Mert azt a legnehezebb fényesiteni, cifra-riicskés a
mintaja, 0sszeveri a kezét vele. Egy napig se volt fonn a kis sapka, Sebd
doktorné messzire hajitotta. Azt mondta, igenis buszke arra, hogy ilyen
nehéz idékben, amikor az emberek elhagyjak magukat, az 6 kilincse ugy
ragyog, mint a legszebb békeidében.

Bori még egyszer csengetett. Olyan hirtelen nyilt ki a csepp kis ablak, hogy
visszahd6kolt 6 is meg az is, aki nyitotta.

— Nincs rendelés mar — lehelte Ago lathatatlanul. Nagyon félt a betegektdl,
mert vele veszekedtek ilyenkor.

- En vagyok az, Agneske! — nevetett Bori, és bedugta az ujjat az ablakon.
Ago boldogan szorongatta.

— Jaj, Borika, jaj de jo! Beengedjelek?

— Ne! Megyek a csarnokba sorba allni. Gyere te is, akkor jobb.

— Nekem nem szabad.

— Itthon vannak?

— A, elmentek mar.

— Hat akkor gyere! Logunk egyet, mesélek.

— Nekem nem szabad.

— Mit csinalsz?

— Foltozok.

— Hat... A meleg szobaban tényleg jobb!

- En a konyhaban foltozok.

— A konyhaban? Hat az jégverem!

— Ott foltozok én.

— Miért nem mész az ebédlébe? Ha uigy sincsenek itthon?!

— Nekem nem szabad.

— No megyek, Ago. Majd este jovok gyakorolni.

— Tudom. Mondta a nagysaga, hogy téged beengedhetlek.

— Kar! Utalok gyakorolni.

— De azért ugye jossz? Mesélsz majd az Unnepségrol?

- Rengeteget mesélek, Ago. Csak most sietek. J6vok aztan, nemsokara...

—Jo lesz nagyon. Kettét csongess, hogy ne féljek!

Olyan volt a parbeszédik, mint egy tollbamondas: révid témondatok
ropkédtek, nyelvtanilag szabalyos, tartalmilag nem valami eérdekfeszité
mondatok. Es ha valaki még latna is! Egy lany all a csukott ajté elétt, és
belebeszél egy lyukba. Tollbamondas a bolondokhazaban, ez lehetne a
jelenet cime. Claudiatol teljesen megzavarodik az ember, mar akkor is



dolgozatba fogalmazza az életét, ha nem hazi feladat. Lassuk inkabb a
sargarépat...

Hogy sargarépa vagy krumpli, esetleg tojasbrikett vagy teniszlabda
érkezett-e a szallitmannyal, egyelére nemigen lehetett eldénteni. Hatalmas
teherkocsi allt a csarnok bejaratanal, egy ember akkor nyitotta le az oldalat,
amikor Bori odaért. De a nyilason nem O0mlétt le az aru mégsem, mint a
habarcs a téglat, 6sszefogta a sar. A kocsis sietve takargatta a lovakat; jo
gazda! Strt havas esé esett, a lampak fényénél csikos lett a levegé. Ennyit
mutatott a lampa a vilagbol 6sszesen, az utcabol ugyan semmit, de ez a
dolga éppen; a varos elsotétitésben élt mar régota. Az ilyen id6 ellen ernyd,
kabat nem hasznal, beférkézik a nedvesség mindenhova, az ember ruhaja,
bére, de még a hangulata is olyan, mint nagymosas el6étt az aztatas... Nagy
mennyiségben, nagy gyorsasaggal hullott a csapadék. Enyhe volt az id6 —
meégis kupacokban allt a jardan valamiféle massza, iszap volt inkabb,
semmint hé. Ahogy ralépett az ember, belesippedt a laba, fogva is tartotta
egy ideig, mint az igazi mocsar.

A kocsis még koérbejarta a lovakat, rantott egyet-kett6t a pokrocon, aztan
0lt6zo6tt 6 maga. Terepszinli satorlapot kotort el6 az ulés aldl — a katonak
hordanak ilyent a filmhiradoban - és magara teritette. A fejére is kerult
beldle, olyan volt, mint egy rosszul szabott csuklyas szerzetes. A masik
ember - szintén terepszinU szerzetes — a kocsin allt, lapatolta lefelé a
rakomanyt.

A sorban allok ugy nézték a képet, mint a mozit; mit tehettek volna
egyebet. A helyérdl senki el nem mozdul, olyan hosszu a sor igy is, hogy a
végének biztosan nem jut aru. Kuldénben is orultek, hogy fedett helyen
allnak. A csarnok orajat percenként megnézte, és a pontos idét hangosan
felmondta valaki, reszkettek a turelmetlenségtdl, hétkor zar a csarnok, mi
lesz, ha nem készlil el addig a rakodas? A munkasokat nem lehetett
surgetni, 6mlott roluk a viz, a holé és az izzadsag vegyesen. Azt, hogy ilyen
idében a kutyajat se veri ki az ember, tobben és tébbszor is elmondtak.
Bizonygattak egymasnak, érveltek — pedig nem is volt ellenvélemény —, hogy
ilyen nehéz tél, mint aminek elébe nézlink, nem volt emberemlékezet oOta.
Maradt tovabba két téma meég: a hadi helyzet és az ételreceptek. Mindkeét
téman Osszeveszett valaki. A hadi helyzeten azért, mert nem egyforman
értékelték az emberek, az ételrecepten meg azért, mert éhesek voltak ugyis,
és a rantott csirke, toltdétt kaposzta emléke csak ingerelt mindenkit. Es —
mint kézben kidertlt — a kocsin ma sargarépa érkezett.

Bori csak fazott. A laba fajt mar, ugy fazott. A magas szaru, flizés cip6t
hordta otthon mindig, bar nagyon utalta, de azt mondtak a lanyok, az javit
valamit a bokaja formajan. Abban jott le az utcara is, mert sietett. Igaz, ha
nem siet, akkor se biztos, hogy atvaltja. A fatalpu cipét, amit apa olyan nagy
diadallal hozott, mondvan, nehéz hozzajutni és jo meleg, vastag zokni is fér
bele — tigy beruigta a sezlon ala, hogy majd kivitte a kozfalat.

— Lelencek kapnak ilyen cipét. Meg én — mondta dithében.

Csak most banta meg, itt a csarnokban j6tt ra, hogy igazsagtalan volt,
halatlan. Akkor ugy érezte, apa az igazsagtalan, meg az élet, nem elég, hogy
csunya a laba, még raduplaznak facipével. Most a labujjan a kérém fajt mar,
ugy fazott. A cipé szara {6lott, ahol a ftizéstél kidudorodott, megpattant a
bére tébb helyen, atvérzett a harisnyan is, mintha csepp tuvel szurkaltak



volna kérbe a labszarat. Es a sargarépa-fézeléket utalja, ugyse eszik beléle
egy fél kanallal se, inkabb éhen marad. Persze, a tobbiek megeszik, hat
felaldozza magat értiuk, és csak all itt a piros pottyds labaval. Lea biztos nem
all sorba, Kalmar se, Hilda se. Miért pont 6...

Az emberek Osszevissza kiabaltak, nem fogta f6l, hogy miért, annyira
kesergett. Csak amikor mar féloszlott a sor el6tte, akkor értette meg, hogy
hét ora van, zarjak a csarnokot. Sirva fakadt. Maskor, ha igazi ok miatt
igazan sirni kellene, visszatartja a konnyeit, vagy legalabbis titkolja. Az
ember szemérmes lesz, ha banata van, nem tartozik az masra senkire. Most
hagyta, hogy folyjanak a konnyei, latvanyosan szenvedett, mintha Leat
utanozna. Rugdosta az Ures szatyrot, sodrodott a tomeggel kifelé. A kocsis a
lovak nyakat veregette, biztatta 6ket, hogy nemsokara otthon lesznek, és
levette roluk a takarot. A csuklyas satrat magan hagyta, ugy ult fel a bakra,
mert akkor mar esé esett, mintha nyar volna, és zivatar. A masik csuklyas
ember ott allt a csarnok pincéjénél, ahova a répat dobaltak. Cigarettazott a
sotétben. Neki persze mindegy, ha hiaba alltak itt ma orak hosszat, neki
biztos jutott sargarépa, meg még mas is, ezeket nem kell félteni! Igy
vélekedett néhany ember, a csalodasért legalabb okolhassanak valakit. Bori
magaban helyeselt; bizony kénnylt a csuklyasnak... Amikor elhaladt el6tte,
szemrehanyoan rabamult. Akkor a csuklyas ember megfogta Bori karjat, és
belokte a pincébe. Pontosabban: nem lékte, hanem kormanyozta, hogy
odatalaljon, de el ne essen a lépcsékon.

— Ennek még adjatok. Az én részemet viheti...

Az érangyal volt, a Mikulas vagy Arpad-hazi Szent Erzsébet — Frederika igy
fejezné be a répamesét biztosan. Csakhogy a csuklyas ember apa volt

Egyltt mentek haza persze. Apa kozolte, hogy minden este rakodik,
amikor csak van aru, megfizetik rendesen. Kell a pénz, Bori tudja, milyen
nagy a dragasag, nem elég a fizetés. Anyanak sejtelme sincs az egészrél, nem
kell megmondani most se. Szégyellné, hogy a férje troger. Ennyit mondott
apa Borinak, 6t mondatot vagy hatot. Nem beszéltek errél tébbet késébb se.

— Probalunk — mondta anya, amikor ajtét nyitott nekik. — A masamod van
itt.

— Anyukad baratnéje — csufolédott apa.

Bementek a flarddészobaba. Apa a kadat surolta, szépen, alaposan
dolgozott. Futyorészett is kozben, orutlt a meleg firdének elére. Bori a
sargarépat kaparta a kiskéssel, elé6bb megsikalta éket a védérben, tobb volt a
sar, mint a répa, de nem méltatlankodott. Azon gondolkodott, ugyan miért
haragszik apa mindenkire, ez a masamod példaul igazan nem bantotta. A
masamod — a Lili kalapszalon tulajdonosa, 6 maga is Lilike — pici, rancos és
piszkos is, akarcsak a szalonja, az a szekrény nagysagu kis tizlet, az utcajuk
sarkan. A kirakata el6tt viszont mindig allnak, mert a csuf kis boszorkany
kulénleges kalapokat készit. Mostanaban turbanokat csavar, kendéket kot
ktlonos szép modszerrel, dragan veszik, és viselik szivesen, amit arul.
Persze, 6 kesereg: ez a munka szamara a robot, a megalkuvas! Az az igazi,
amikor florentinkalapot készithet, csipkealmot, nagy széltit, puha nyulszért,
vidam szalmacsodakat. Kis viragdisz, madartoll, barsonyszalag, gyéngy és
fémcsat — melyikre mi valé. De majd haboru utan! Két dolgot tervez Lilike
haboru utanra, az egyik: a florentinkalap, a masik: anya tarsulasa. Biztositja
anyat, hogy ilyen szaboné és ilyen kalapos, mint 6k ketten, meghoditjak a



vilagot, ha tarsulnak az tlzletben. Anya szivesen hallgatja Lilike terveit,
kozben varr neki, és a masamod kalappal fizet. Borinak is csinalt egy
fityulat, s6tétkék barsonybodl, igazan szép, izléses és meleg is, kar, hogy nem
meri hordani. Az intézet névendékei csak intézeti sapkat hordhatnak.

Amikor Lilike elment, ismételten kidertuilt, hogy anya szakacsvarazslo! Az
undok sargarépabdl valami finom stiteményt varazsolt. Reszelte, meggyurta,
kinyujtotta, lekvart tett bele, és olyan joizli, apro kiflitomeg kerult eléjuk
vacsoranak, hogy mindenki jokedvu lett téle. Apa meglepetést is kapott: Lea
kavéjabol neki is tett félre anya, most diadallal adta el6. Jo volt egytitt! Anya
Lilikérél mesélt elképeszté dolgokat, sokat nevettek. Ugyhogy Bori végleg
nem értette: miért kell eltitkolnia itt a tdllanyagot és ott miért a
kocsirakodast? Hogy lehet az, hogy apa, anya vele kozlik, egymas el6tt meg
titkoljak a dolgokat? Ezt se lehet megkérdezni senkitdél. Annyi mindenkivel
beszél az ember, rokonnal és idegennel, felnéttel vagy mas gyerekkel, és
meégis maradnak kérdések, amelyekre senki nem valaszol. Még a jo Isten se,
pedig amikor imadkozunk, Istennel beszélgetiink. De nem egészen meégse!
Istent6l kérni lehet, Istenben bizni lehet, Istennek panaszkodni lehet -
kérdezni nem; még sose felelt senkinek, legfeljebb a szenteknek.

A Kkiflib6l Bori kettét becsomagolt Agonak. Apa rogtén beszivta a szaja
szélét, ami nala a nemtetszés jele. Latta-e anya is, vagy nem — mindenesetre
azt mondta Borinak:

— Editkének is vigyél!

— Nem idegennek szereztem! — csattant fel apa.

— Azért csak vigyél, én azt mondom - ismételte anya.

— T6bb van azoknak, mint neked.

— Az biztos. De a gyereknek akkor is jolesik az édesség.

— Annak a gyereknek ugyan mindegy, mit eszik.

— Szivtelen vagy!

— Az mar igaz. Szent igaz.

Anya kozben kihozta a ruhat, Bori jelmezét, hogy vigye vissza azt is
Erdéséknek. A ruha mellé odatette a kifliket.

Erdés néniék a féldszinten laktak, az utcai lakasban; az 6vék volt az egész
f6ldszint. De mindaz semmi ahhoz képest, hogy volt egy kertjuk. A févaros
kellés kézepén, a bérhazak koézt eldugva volt egy csopp kert. Négy faval, kettd
kozuluk akac. A gyepszényeget géppel nyirtak, és hintaagy volt a fak alatt.
Bori jol ismerte a kertet, a lakok koézil mas nemigen. Mert ugy alakitottak ki,
hogy csak Erddsék lakasabol tudtak bemenni, latni se lehetett mashonnan,
kétoldalt ttizfal hatarolta, a végében a garazs allt. A lakok tudtak persze,
hogy kert van a falak mogoétt, és nyaron felszallt mindenhova az akacok
illata. Editke nyaron a kertben tartéozkodott, maskor meg a szalonban.
Gyonyoru fotelja akkora volt, mint egy tronus, hozza még barsony is. Csak a
labak helyett kerék volt a szék alatt, hogy kénnyen lehessen mozgatni. Jo
megoldas volt ez igy, Editke magas volt és erés is, akkora, mint Bori,
megegyezett csaknem minden mérettik. Erdés néni nem tudta volna cipelni
mar. Editke mozgasképtelen, sziiletése 6ta béna. Es értelmileg fogyatékos —
igy mondjak.

Erddés néni nyitott ajtot, megoritilt Borinak.

—Jaj de vartunk mar!



Mindig t6bbes szamban beszélt, Bori majdnem sirva fakadt emiatt. Editke
ugyan nem varta 6t, se senkit! Egykedviien uldogélt a fotelban. Elétte nagy
talban rengeteg nagy szemu gyongy, Uveggolyo, néhany did, gubacs, azok
kozott turkalt, meg-megfogta, OsszefUzte o6ket valahogy. A kezét tudta
hasznalni, a laba volt élettelen teljesen. Hosszu, soététkék-barsonynadrag
takarta, mindig azt adott ra Erdds néni, és vidam, habos bltzokat. Gyényort
haja volt Editkének, csupa gyuru, a szine, mint a szurok: fényes csillogasu,
fekete. Mindennap mas frizurat fésult neki az anyja, szivszorité volt, ahogy
kiemelte szanalmas ktiilsejébdl az egyetlent, ami szép.

— De gy6ny6rti a hajad megint! — mondta Bori a kislanynak, megcsokolta a
feje bubjat, mint mindig.

— Most furédtiink — magyarazta Erdés néni. — Csak ne legyen légiriad6 ma,
nehogy meghuljunk.

— Anya kuldoétt stteményt Editkének. Tessék elképzelni, sargarépabol
sutotték. Odaadhatom?

— Hat persze, de kedves vagy! Sose tudom meghalalni a kedvességteket...

— Ugyan, Erdés néni! En készéném a ruhat! Mindenki csak azt csodalta.
Kérdezték, hogy honnan van...

— Svédorszagbol — mondta gyorsan Erdés néni, és etetni kezdte Editkét.

— Nem fontos az! — magyarazta Bori, mindig félt, hogy rosszat kérdez,
fajdalmas dolgokat. — Azt feleltem, hogy a baratnémé, nem igaz?

— Persze. De éppen azért, mert a baratnénk vagy, te tudhatod — Erdés néni
olyan targyilagosan beszélt, mintha masrol szolna a torténet. — A névérem
mar majdnem husz éve Svédorszagban él. Miota Edit megsziletett,
elhalmozza ajandékkal. Most mar nem lehet csomagot ktildeni. Jobb is! Mert
legutobb is mit eszelt ki? Magyaros ruhat csinaltatott. Azt irta, kozeleg a bali
szezon. Jelmezbalra szanta. O nem tudja... hogy... Editke nem jar balba.

Editke megette a két kiflit, majszolta, mint egy kisbaba. Erdés néni boldog
volt.

— Mondd meg anyadnak, nagyon készonjuk! Szép napot szerzett nekliink a
kiflivel.

— Mi is k6sz6njuk a ruhat — Bori kiteregette a selyemhata divanyra egymas
mellé a szoknyat, inget, pruszlikot; akkor talalta meg a kis szalagos Maria-
érmét, amit a Kanonok ur adott a szerepléknek. Gyorsan nyujtotta
Editkének.

— Ezt Editkének adom - kezdte a mondatot, de abba is hagyta rogtén. S
belepirult, mert érezte, hogy talan olyat tett, amit nem kellett volna.

— Vedd fel a ruhat! Mutasd magad! — mondta Erdés néni halkan. Bori ett6l
felt! Mindig ezt teszi. Minden ruhat, amit Editke kap Svédorszagbol, felprobal
Borira. Nézegeti, dicsérgeti. K6zben sir. Most is. Editke ezalatt a fejére huzta
a vilagoskék szalagot, a csodas érem a tarkogjan billegett.

Ugy szolalt meg a sziréna, mintha Bori kivansagat fogalmazta volna meg,
és nyomban teljesitené is valaki: szakadjon mar félbe ez a szivszorito
mutatvany!

—Jaj, Istenem! - lehelte Erdés néni. - Magunk vagyunk itthon csak.

— Majd én segitek, tessék varni! — Bori gyors volt, uigyes, kézre adta Erdés
néninek Editke meleg holmijat. Aztan futott végig a szobakon, eloltott
minden lampat, résnyire nyitotta az ablakokat, igy kell azt. — En kész vagyok,
mehetliink! — rohant vissza a szalonba, majdnem elégedett volt.



Editke ult a szép kotott kabatjaban, turkalt a gydongyei k6zott. Erdés néni
meg csak allt mellette tehetetlentil, és megismeételte a mondatot:

— Magunk vagyunk itthon...

Bori akkor fogta csak {6l a panasz értelmét: Erdés néni nem tudja 6lbe
venni Editkét, az 6vohelyre mindig a férje cipeli. Tényleg, miért nincs itthon
Erdés bacsi...

— Majd én segitek — mozdult végre, de Erdés néni csak a fejét razta.

— Nem birod. Egyforma a sulyotok.

A sziréna ugy vijjogott, mintha surgetné Oket. Editke utogette az
uveggolyokat.

Bori megmerevedett a tehetetlenségtdl. Ajtot nyitni is Erdés néni ment,
pedig 6 is hallotta a csengetést.

Anya jott be a szobaba, a hintat hozta. Amikor felkoéltoztek Pestre,
nagymama elcsomagoltatta ezt is veltik. Bori még kicsi volt és nagyon
szeretett hintazni. Sose szerelték fel a pesti lakasban, apa a pincébe vitte
nyomban.

Ugyan mikor asta el6 anya? Honnan tudta, hogy sziikség lesz ra? Honnan
tudta, hogy Erdds bacsi nincs itthon? Bori csak gondolatban kérdezett, igy
nem kellett ra felelni. Szerencsére. Mert Pocs Anna a lanyanak se mondta
volna meg, hogy Erddés Miksa fémérnék két nappal ezel6tt naluk jart. Azt
mondta, el kell mennie itthonrodl, ne kérdezze Menyhartné, hogy hova. Kéri,
segitsen a feleségének, ha teheti.

Anya a szemeével intett Borinak: egylttes erdvel ultették Editkét a hintaba.
Kétoldalt ketten fogtak a hintat, jo fogas esett igy. Mégis lihegtek, amikor az
ovohelyre értek. Erdés néni a pokrocokat cipelte utanuk. Apa mar lenn volt a
pincében. Lehordta a béréndoket, pokrocokat, két Osszecsukhatos széket
allitott fel éppen. A lakok elismeréen bologattak: Menyhart Ferenc
gondoskodik a csaladjardl. Bori tudta csak — a hallgatasukboél tudta meg —,
hogy megint 0sszevesztek anyaval. Ezattal Erdésék miatt? Vagy egyszerten
szokasbol?

6.

BORI, A MINISTRANS

Reggelenként a névendékek a templomban gyulekeztek. A misehallgatas
hétkéznap nem volt kotelezd, csak utolsé evangéliumra kellett odaérnidk.
Akkor Tilda odaallt a bejarathoz, és aki késdébb jott, nem engedte be, hogy ne
zavarjak a ko6zos imat. A késén jovék aztan a templom kis eléterében
zsufolodtak Ossze, ami nagy szégyen volt, és nem is hagytak szo nélkul.
Valamelyik tanaruk - ha mas nem, hat Tilda biztosan - el6bb-utobb
beszélgetést folytatott veliik a lustasagrol, restségrél, tunyasagrol — sose
tudtak, mi a kilénbség a harom kozott. Az elétérben Szent Rita szobra allt,
ugy mondjak, 6 a kulénleges tigyek védszentje. Volt dolga elég! Amig ott
szorongtak, kulonféle kulonleges Uigyben kérték segitségét a rémult késén
jovok, és egyféle fogadalmat tettek valamennyien: soha tébbé nem késnek!



Masnap reggel és mindennap csak csodalkozhatott Szent Rita, hogy mar
megint zsufolt az eldtér.

Csak a csepp kis kegyarus nem banta, ha elkésnek a névendékek, talan
kérte is erre Szent Ritat. Az el6tér sarkaban, a templomkapu és a szobor
kozott kis beugro fiilke volt, abban arult a kegyszeres. Térpe novésu kis
oregasszony volt, akkora, mint az els6ésok. Azért is fogadtak be oda a
noévérek, mert segiteni akartak, sajnaltak. Szelid kék szeme volt, és télen-
nyaron egy szérme korgallért viselt. Csepp kis asztalkaja toémve aruval:
szentképek, érmeécskék, jelvéenyek, szép gyertyak és csuf kis szobrok
gipszbdl. Karacsony el6tt egy-egy gyonyoéru képet is arult: Maria Honoria
csipkefinom grafikait - feny6éag kecses 1ive, fagyéngy gybngye,
gyertyakompozicio6 - varosszerte ismerték. Toébben jottek ilyenkor a
templomba vasarolni, mint imadkozni. Es sokan mentek el csalédottan:
Honoéria rajzait elkapkodtak egy délelétt. Mérgelédott ilyenkor a csepp kis
oregasszony: elfogyott, hat elfogyott! Van itt mas aru is, rengeteg
gyonyoruseég, szent ajandék mindegyik. Miért valogatnak az emberek?

Ugyhogy jobban is szerette a hétkdznapokat: az iskolasok reggelenként
majdnem mindent megvasaroltak téle; istenféld, buzgd gyerekek. Aztan
szorongattak a keziikben az érmeket, szentképeket, hatha segit, ha masképp
nem, hat azzal: Tilda lathatja, hogy ha el is késnek, a varakozas perceiben
szent dolgokon jar az eszuk.

Tilda imadta ajtonallo-funkciojat, maga jelentkezett szolgalattételre
mindennap, ha esett, ha fajt. Igy allhatnak a Tower kapujaban a porkolabok
— Tilda biztos sajnalta, hogy neki nem jutott alabard

Bori mindig a mise elejére érkezett, hét 6ra utan tiz perccel kezd6dott az
pontosan. Mar jo sok ndévendék volt ilyenkor a templomban, azok, akik
vidékrél jartak be, vonattal, autobusszal, helyiérdekt1 vasuttal. Az
osztalytarsai kozul példaul Matyus Mari és Bartali Hédi; egy faluban laktak,
és neégykor keltek mindennap. Matyus birta jobban a reggelt, Bartali
végigbobiskolta a misét. Letérdelt a térdeplére, két kezét az imakényvtartora
tette, és a tenyerébe hajtotta a fejét. Igy imadkozik, aki igazan elmélytil.
Bartalirol mindenki tudja, hogy alszik, még Honoria is, de hagyjak. Minden
padtémb végén, a leghatsé pad szélén egy-egy tanaruk térdelt, ott talalta
O6ket az ember, akarmilyen koran érkezett. Az 6 oldalukon Honoria volt az
ugyeletes. Mindig maga mellé hivta Bartalit, amint az almossagtol félajultan
megérkezett. Honoria mellett jo helye volt, biztonsagos, senki nem lékte meg
se trefabol, se buzgalombol. Tilda is csak toporzékolt tehetetlenségében,
Honoriat mégse vonhatta felelésségre egy vilagi tanar.

A templom barokk stilusban épult, hajoja két oldalan két-két oltar, de
azoknal ritkan miséztek. Unatkozva alltak ott a kifacsart végtaga szentek —
Claudia sokat tanulmanyozhatja Oket, éppen ilyenek a mozdulatai.
Valamennyi oltar -  Frederika elszantsaga és a novendékek
rabszolgamunkaja eredményeként — csodalatos kézimunkakkal volt tele.

Reggelenként a diakmisét dr. Zsombolya Jené celebralta, a gimnazistak
Gombolyag néven ismert hittanara. Ember nem utalta ugy a serdulékoru
lanyokat, mint 6! Nem gy6zte hangoztatni, hogy vétkeinek nagy részéért mar
itt a f6ldon vezekelni engedi 6t Isten: azért vezérelte leanynevel6 intézetbe. A
tisztitottiz ehhez képest mar enyhtilés lesz szamara — bar részestlilne benne
mielébb. Ebben a kivansagaban tanitvanyai is osztoztak. Reszkettek doktor



Zsombolyatol, mert ha nem tudtak meghatarozni teljes pontossaggal példaul
azt, mi a kuldénbség a segité és a megszentelé kegyelem kozott, nyomban
elégtelent adott. Sokszor kitért a tolla hegye, spriccelt a tinta szerteszét,
olyan diihvel véste a jegyet az osztalykényvbe. Es intét is adott, és kévetelte,
hogy akinek rossz jegye van hittanbol, rontassék le a magatartasjegye is!
Esetleg még a szorgalom-, rend- és illemosztalyzat. Valamint a
mennyiségtan, az egészségtan és a mulasztott orak szama - ajanlottak a
novendékek, a hata mogott persze, és egyidejuleg elnevezték Gombolyagnak.
Ez jol rimelt a Zsombolyara, de célzas volt a névtulajdonos hajviseletére is.
Nagyon kevés haja volt, 6t szal talan, ami nem szégyen kuilénben. De olyan
gondosan fésulte-tapasztotta azokat mindig ugyanazon mintara a kopaszodo
fejére, mint ahogy a fonalat igazgatja gombolyitasnal az ember, hogy 6ssze ne
gubancolodjon. Egyszer egy tajékozatlan anya a szuldi értekezleten azt
kérdezte téle, hogy a Gombolyag fétisztelend6 tirhoz van-e szerencséje. Akkor
valt nyilvanossa a csufnév, ugy volt, hogy megbukik hittanbdl az egész
gimnazium.

A képzésoket meg végképp nem szerette — ez az érzelem szintén koélcsénos
volt kulénben. Nem atallotta egyszer Szent Palt idézni — éppen a képzdsodk
lelkigyakorlatan! —, aki allitélag azt irta: ,A tanitast pedig nem engedem meg
asszonynak...” Lehet, hogy igy szol Pal apostolnak Timotheushoz irt elsé
levele; ki merné azt kétségbe vonni?! De a Fénbékasszony mindenesetre nem
kérte tobbé Gombolyagot lelkigyakorlatra, még a helyettesitést is felvallalta 6
maga, ha a Kanonok ur esetleg hianyzott a hittanoéran.

Eppen Gombolyag hisztérias lanyutalata miatt biztositottak egy fia
ministranst, amikor 6 misézett. Kilonben a noévendékek ministraltak, a
Maria-kongregacioban megtanitottak éket erre, mindjart elsés korukban. A
képzésdknek nehezebb volt, mert nem tanultak latint, de megbirkoztak
szivesen az idegen szoveggel, szerettek ministralni — ha nem Gombolyag volt
a szinen. A ministrans fiat Gyulanak hivtak, de jobban illett volna ra az a
név, hogy Kosztka Szent Szaniszlo, mintha martir lenne 6 is, ugy viselkedett.
De ennek ellenére vagy éppen ezért, a polgarista lanyok mind szerelmesek
voltak belé, egy egész iskolatipus rajongott Gyulaért, reggel héttél-nyolcig. Mi
tagadas, a hosszu csipkés karingében jol mutatott, de amikor a misekdnyvet
vitte at az oltar jobb oldalarél a bal oldalra, Ggy mozgott mar, mint
Gombolyag. O volt a példaképe, vartak, hogy majd ugy is féstlkodik.

Egyszer a képzésok kozul valaki — mert bosszankodtak a polgaristak
rajongasan — elhiresztelte, hogy Gyula tulajdonképpen Tilda térvénytelen
gyermeke. Jokat vihogtak ezen maguk kozt, de a polgaristak elhitték.
Annyira féltek Tildatol, hogy a hideg lelte 6ket, ha meglattak, és ezért csak
jobban imadtak Gyuszit, mert félelmetes lett, titokzatos is, nemcsak szép!
Nagy nyomozast kezdtek a csaladfara vonatkozodlag, de nem jartak
eredménnyel, mert gyakorlatlanok, bambak voltak ebben is. Az volt a legfébb
merészséguk, hogy az egyik lany a tornatermi 61t6z6ben megkérdezte Tildat —
tébben tamogattak, annyira félt, de megkérdezte — hogy van-e Szent Gyula a
szentek kozott? Ez volt a keresztkérdés! Figyelték, hogy Tilda talan
megrendull. Nem rendult. Nagyot orditott, mert ahelyett, hogy radra maszni
tanulna, 6t vizsgaztatja a névendék. De majd utana néz ktildnben, mert 6 se
tudhatja az 6sszes szenteket. Ugyhogy nem talaltak semmi gyanusat a
polgaristak, hacsak azt nem, hogy masnap Gyuszi mar nem ministralt, és



mar négy napja nem lattak. Lehet, hogy Tilda megijedt? Most csak azt nem
tudtak eldénteni, Gyuszi elmaradasa Oréom-e a szamukra, vagy inkabb
gyasz?

A nagylanyok is észrevették persze, hogy Gyuszi hianyzik mostanaban,
senkit se érdekelt, hogy miért? A Maria-kongregacio tagjai beosztottak
maguk ko6zott, melyik nap ki ministral Gombolyagnak.

Akkor reggel Bori volt a soros. Jo idében megérkezett, jelentkezett a
sekrestyében, hogy itt van, aztan ki is ment a templomba, t6bb dolga mar
nem volt ott. Ha lany ministral, az ledl az els6 padba, az oltarhoz egészen
kozel, és onnan felelget a papnak. Nem térdel a lépcsére, nem viszi a
misekonyvet, nem tolti a bort-vizet — lany nem mehet az oltarhoz, valamilyen
szabaly szerint, igy tanultak. Bori maga mellé vette a cseng6t, kinyitotta az
imakényvet, ahol a mise szdévege kezdédik. Ugy kijegyzetelte otthon a
szoveget, ahogy a szonokok szoktak, és ahogy imakoényvet egyaltalan nem
illik, de nem akart hibat ejteni. Nemcsak azért, mert 6 is félt Gombolyagtdl,
hanem mert ugy tartotta, ha nem tudja a nyelvet, de mégis mondja, legalabb
ne hibazzon.

Gombolyag a szokottnal is sértédottebb arcot vagott, és olyan hangosan
mondta a szdveget, hogy biztos felzavarta a hatso sorban szegény Bartalit.
Meéltatlankodott a hangjaval, a mozdulataival, akkor is, amikor még nem volt
miért. Mert kés6bb aztan ok is lett.

Amikor aldoztatashoz készll a pap, az oltarszekrénybdl kiveszi a kelyhet;
abban van a szent ostya. Csakhogy itt magasan volt az oltarszekrény,
Gombolyag meg alacsony, hat ilyenkor egy kis zsamolyt tett a laba ala a
ministrans. Nem volt ebben se kitilénés, se humoros, mashol is lathato ilyen.
Gyula mindig odatérdelt az oltar legfels6 1épcséjére, és egyszertien a pap laba
ala csusztatta a himzett kis zsamolyt. Csakhogy Bori nem térdelhetett az
oltar legfelsé lépcsobjére, mivel lany volt. A legalsora térdepelt csak, és
elszantan szorongatta a zsamolyt. Megcélozta, szamolgatta a tavolsagot,
megtervezte a zsamoly sebességét, mint egy fizikapéldat az erdé és sebesség
cimU dolgozatnal... Mégse sikerult! Tul nagy volt a lendtlet, rossz az indito
lokés... ki tudja?! Mindenesetre a kis zsamoly megindult a szényegen, siklott
szépen hangtalanul, és tulhaladt a ponton, ahol Gombolyag allt. Tovabb
siklott, és megallt a kelleténél fél méterrel tavolabb. Gombolyag piros lett a
duhtél, késébb fekete. Mert hiaba nyult oldalra a labaval, kanalazta volna
maga ala a kis zsamolyt, nem sikertilt: egy-egy cseppet mindig tavolodott az
a sikos-selymes szényegen. Akkor aztan belerugott. Akkorat rugott a
zsamolyba Gombolyag, hogy az lerepult a lépcsén, egyik lépcséfokrol a
masikra pattant, mintha székdelne. Bori ugy térdelt ott, mint Lot felesége,
amikor mar sova valt: egy témbben, mozdulatlanul. Szerencse, mert rajta
akadt féonn a vilagjaro kis zsamoly. Félajultan még egyszer megloditotta, és
akkor siman sikertilt, besiklott Gombolyag laba ala széfogaddéan. Csak a
fedélap himzett széléindai nyajtogattak a nyelviiket Borira. Igy latta. Talan
elajult. Mindenesetre amikor visszault a helyére, az elsé padba, ott termett
mellette Tilda, és beljebb taszitotta, mint egy csomagot. A tovabbiakban 6
ministralt, j6 hangosan, hogy Gombolyag észrevegye a valtozast, hogy
megnyugodjon, nem lesz tobb baj, bizza ra! Tilda kihuzta magat, mint
parancsara tornaoran a gyerekek, egyenes derékkal, hatraszegett nyakkal
térdelte végig a misét. A fején buszkén ult a franciasapkaja, a szokasos



modon Viseite: homlokba huzta, a hajat teljesen alagyurte, nem latszott ki
belble mas, csak a két fiile.



A mise befejeztével parosaval vonultak fel a névendékek az iskolaéptuiletbe.
Pontosan nyolc elétt tiz perccel indult el a fekete harisnyas szazlabu: elol
ment a gyakorlo elemi iskola, utana a polgari, a gimnazium, majd végul a
képzd novendékei. A képzésdk sorabol egy szakasz — a masodik osztaly — ma
jobban hasonlitott egymasra, mint valaha. A franciasapkajukat a
homlokukba huztak, bettirték ala a hajukat teljesen, nem latszott mas, csak
a két fuluk. Tildat bosszultak meg, Bori mellett tiintettek.

Sikertiik volt. A szazlabu sor konyokrangatassal adta tovabb a hirt:
érdemes hatranézni! Majd meghaltak a nevetéstél a sapkasok maguk is.
Csak a kanyarban szeppentek meg egy kicsit. Mert ott allt — minden reggel
ott all, miota ebbe az iskolaba jarnak — a Féndékasszony, végignézi a vonulo
hadakat. Mindenkire ranéz egyenként, és vissza kell nézni ra. Hosszu pillaju,
sarga szeme valosaggal megbuivoli a ,névendék nyulakat”, legszivesebben
mar elére bocsanatot kérne az ember minden hibajaért, amit a nap folyaman
majd elkovet. Ezt a nézést meg kellene tanulniuk téle! Bori probalta is mar
utanozni az elemiben, amikor hospitalt, de a kicsik futyultek ra, ugraltak,
futkostak, majdnemhogy bukfenceztek a folyoson, észre se vették Bori Uj
tekintetét, talan még azt se, hogy szeme van. A képzésdk mind azt mondjak,
fegyelmezni a legnehezebb, mindenki mast probal: csattognak, tapsolnak,
kiabalnak, halkan szdolnak — az eredmény ugyanaz. Totagast all az egész
osztaly, amint ,kis tanité néni” vigyaz rajuk.

A Fénoékasszony meg csak all itt, mint egy szal feketefeny6, néman és
mozdulatlanul — és az egész képzé mégis diszlépésre valt elétte. Es 6 készoén
mindenkinek egyenként. El6szér a noévendékek koszéntik 6t persze,
korusban hadarjak, hogy dicsértessék, de ez a falnak is sz6l, Boldog Margit
szobranak, a liliomnak, amit a kezében tart. A megszokott reggeli kép valtja
ki beldlik a koszénést, automatikus az, semmitmondo. A Féndkasszony
koszonése személyre szol: akire néz, annak bédlint. Ez szorozva
kétszazétvennel — mert ennyi a képz6 1étszama reggeli tornanak is elég!

Nem vette észre a Tilda-sisakos-tlintetést; az osztalyba érve azért
megkénnyebbiiltek! Unnepelték magukat és Borit is, Hilda nyomban
szindarabot irt a hési toérténetbdl, maga jatszotta el Gombolyagot, Borit és a
zsamolyt is. Egészen rovid kis darab volt, balett inkabb, éppen belefért a két
percbe. Mert két percik volt a vetkdzésre Osszesen, mar sorakoztak,
probatanitas lesz elsé o6ran. Igy hivtak azt a nagy eseményt, amikor a
képzésok tanitottak egy-egy orat az elemiben. Nagy megprobaltatas volt ez
mindkét félnek!

A négy elemi osztaly a képz6éhoz tartozott, bar 6sszesen csak kettd volt,
mert 6sszevontak az 1-2 és a 3-4 osztalyokat. A falusi-tanyai iskolakban
leginkabb igy van ez, és 6k az életre készilnek, azt mondta a Féndkasszony,
és atszervezte az osztalyokat itt is. Jol megnehezitette a képzdsdk dolgat,
nekik eleinte egy negyed osztaly is sok lett volna, nemhogy ketté egyszerre.

Ma Matyus Mari tanitott a negyedikben hittant, a hét Makkabeus volt a
tétel. Senki nem akarta vallalni, amikor Claudia kijel6lte az anyagot, nem
talaltak modszert hozza. Mert, hogy lehet ezt a témény szoérnyUséget —
meg6lik a hét testvért valtozatos modszerekkel — tigy megtanitani, hogy ne
borzadjon el a tizéves kisgyerek, de mégis megértse és atérezze a vértanuk
hitét? Matyus végul o6nként vallalta, a Kanonok ur kedvéért. Mert a
probatanitasnal nem csak Claudia van jelen, hanem a szakos tanar is,



ketten biraljak el a tanitojeldlt teljesitményét. Matyus a Kanonok ur rajongoi
kozé tartozik, tovabba okos lany, boélcsnek is mondhato. Tudta, akarhogy is
sikertil a tanitas, akarhogy is kritizal majd Claudia — mert 6 mindig kritizal,
arra szuletett —, Gigyis a Kanonok ur doént a végsé jegyroél, és abbodl baj mar
nem lehet.

Ez az elézetes szamitas nagyon is bevalt, mert ha nincs ott a Kanonok ur,
bizony Matyus lesz a nyolcadik Makkabeus, 6t végzi ki ott helyben Claudia.
Annyira izgult szegény — a tématol, a gyerekektdl, a felndéttektdél —, hogy
teljesen elfelejtette jol kidolgozott tanitasi tervezetét. Mindent elfelejtett: a
bevezetést, az athajlast, a célkitlizést — olyan révid mondokaja maradt csak,
mint egy lexikonszdveg. Ot perc alatt készen volt. Ot perc alatt letanitotta a
hét Makkabeust!...

Egy Makkabeusra még egy perc sem jutott — Claudia ezt hajtogatta a
masodik oran folyton. Akkor mar a sajat osztalyukban ultek, és elemezték a
probatanitast. Szegény Matyus meég kifogast se talalt, semmiféle mentséget,
csak tépdeste a kotényét. Akkor a Kanonok ur azt mondta, nagyon halas
Matyusnak, sokat tanult téle. Arra débbent ra, hogy 6 — marmint a fépap —
nem tanitotta meg elég jol az egyhaztoérténetet az ok-okozati 6sszefiiggéseket,
a vértanuk magatartasanak lényegét. Ezért nem tudhatta a jeldlt — kiszakitva
az egészbdl a részletet — tovabbadni a kisebb gyermekeknek az anyagot.
Ugyhogy ha rossz osztalyzatot itél most a tisztelendé Claudia névér, akkor
azon ketten osztoznak, s6t Ugy érzi, elmarasztalas 6t illeti, a tanitéjeldlt
teljesen artatlan. Persze hogy nem adott semmiféle jegyet Claudia, azt
mondta, 6 arra nem mélté. Es mindjart osztott masik tételt Matyusnak: a
Szivgarda kovetkezé gylilését vezesse a masodikban! Potya tétel! Eztistpapirt
gyurogetnek ilyenkor leginkabb, a szegény kis pogany gyerekeknek gyujtik,
senki se tudja, mi célbol. De hogy jelesre gytrogeti Matyus, abban mindenki
maris biztos volt.

A masodik 6ra utan a hosszu sztinet kovetkezett. Alig vartak mar, hogy
megvitassak Ujra Matyus szerencséjét és azt a néhany Makkabeust, no és
meég a reggeli jo viccet — de a csengd szaggatottan szolt, ami azt jelentette:
hirdetés lesz a folyoson. A hirdetés: mindig esemény. Lehet jo is, rossz is.
Erdekes vagy utalatos feladatokat oszt, kézhelyeket mond, vagy pletykanak
is beill6 érdekességet, dicséri vagy megszidja ott 6ket a Féndkasszony.

Ahol a harom folyos6 Osszetorkollik, ott van az igazgatéi iroda éppen.
Szarnyas ajtajan ugy lép ki a Fénodkasszony, olyan méltésaggal és
jelentdségteljesen, mint egy uralkodo talan, amikor tronra lép.

Most jo hirt mondott, felmorajlott izgalmaban az egész iskola. Azt mondta,
hogy a budai tiszti iskola parancsnoka — aki tudvalevéleg egyik névendéktink
édesapja — felkérte a képzét, hogy segitsék csomagolni a frontra ktildendé
szeretetcsomagokat. A megtiszteld feladatot természetesen elvallalta. Arra
kéri a névendékeket, hogy az intézet hirnevéhez méltéoan viselkedjenek és
szorgoskodjanak. Valamint tanuljak meg a holnap esedékes leckéket is még
ma. Mert veszitene az értékéb6l ez az aldozatos munka, ha miatta a
kotelességét mulasztana el valaki.

Sepere belecsipett Bartaliba, olyan izgatott lett, Matyus 06rémében
elfelejtette az 6sszes Makkabeust. Hilda a kezével titkos jeleket mutogatott
Borinak, ami azt jelentette, csinalja majd meg a frizurajat holnapra. Akkor a
Fénokasszony kis szlinetet tartott, €s igy fejezte be a hirdetést:



— Sajnalom, hogy a masodik osztaly nem jéhet velink! A jo Klotild néni
kivansaga ez! Nem ohajtom elmondani, miért kapjak a bulintetést, 6k ugyis
tudjak. Remélem, okulnak rajta, és éretlen viselkedésuikkel nem szomoritjak
tébbé jo tornatanarunkat.

A hirdetés utan torténelem ora kovetkezett, Kényves Kalmant tanultak. Az
egész osztaly ugy talalta, nem volt okos kiraly mégsem, tévedett, hogy
megszintette a boszorkanyégetést. Bar lehet, hogy ha ismerte volna Tildat 6
is, masképp alakul a toérténelem.

7.

CSIPKEROZSIKA

Sepere zsurjanak a hire még a reggelizés szertartasat is folboritotta. Maskor
az is reggelizett, akinek nem volt jogos, most még az se, aki szamara
biztositotta ezt az intézeti szokas. Maria Marcella, a f6ldrajztanaruk azt hitte,
Finnorszag miatt kovetkezett be a valtozas, és boldog volt. Marcella
valoszinllleg gyomorbajos, de lehet, hogy csak egyszertien hisztérika. Azt
mondja, képtelen tanitani, amikor ragoizmaik mozgasat kell néznie. Se
magyarazni, se feleltetni nem tudott ilyenkor, vilagos, hogy az 6 6rajan olyan
lassan ettek, mint a kérédzék. Kar, hogy csak egyszer esett els6 orara a
féldrajz! Az volt a szokas ugyanis, hogy aki hétkdéznap a misén aldozik, az
reggelizhet az elsd oran. A reggeli mennyiségét nem az étvagyuk szabalyozta,
nem is a haborus id6k élelmiszer-korlatozasa, hanem kizarolag a tanrend.
Ha Angelikanak, Honorianak volt els6 oraja, kapkodva ettek vagy sehogy,
mig masoknal kényelmesen és sokat. A reggeli 6sszetételében nem volt nagy
kulénbség, a kenyeret lekvarral kenték meg, vagy margarinnal, és teat ivott
hozza mindenki, citrompotloval vagy anélkil. Ellenben a reggelihordo
taskakban duhongott a divat. Minden holmijukat szigorian megszabta az
intézeti rend: ruhajukat, sapkajukat, a harisnyajuk szinét. Egyforma volt a
taskajuk, a rajztablajuk és persze a tornafelszerelés. Mint akiket indigoval
készitettek — mondta Hilda, és persze neki jutott eszébe a lazadas. Egyik
reggel kis fonott kosarat hozott, ezzel jelent meg a templomban. Szép, kerek
kosarka volt, szalvétaval betakarva, mintha a Piroska és farkasbél 6 lenne a
Piroska. Vihogtak nyomban, akik meglattak, és még ott térdeltiikben
megkérdezték, hogy a nagymamanak viszi-e az ebédet. A felvonulasnal Tilda
persze lecsapott ra, hogy mi ez a rendbontas? Ugy mondta a kanyar elétti
lépcsé tetején, hogy a Féndkasszony is hallja; remélte a letolast. Hilda is a
Fénokasszonyhoz beszélt, tisztelettel jelentette, hogy a reggelijét hozza matol
fogva kosarban. Eddig az iskolataskajaban hordta, de mar kétszer kiddélt a
tea, és tonkrementek a koényvei. O szivesen lemondana a reggelirél, tigyis
advent van, és bojtélne, de a mamaja nem engedi. Félti a fejlédé szervezetét,
és azt akarja, aldozzék csak vasarnap. Mert ugyebar kényvet mégse vehetnek
hetenként. O talalta ki ezt az athidalé megoldast, igy megnyugodott az
édesanyja és az 6 lelke is. A Fénokasszony helyesléen bolintott. Hilda
szeliden mosolygott, mint az angyalok, Tilda meg mérgében belelépett a



vodorbe. A takarito testvérke felejtette ott a vodrot a lépcsd aljan, amikor
hajnalban itt dolgozott. Nem viz volt benne, sajnos, csak flrészpor, azzal
fényesitettéek a kovet, de igy is nagy szenzacio volt Tilda botlaba. Az elsé
szUinetben ezt mesélte az egész iskola, ezzel kapcsolatban lett hires Hilda
kosarkaja is. Masnap tébben hoztak kosarat, harmadnap atvaltottak az
unneplé retiktljukre. Kés6ébb horgoltak, koétottek maguknak kifejezetten
reggelihordo szatyrokat. Volt, aki szényegmintat himzett ra, estélyi ruhahoz
illett, olyan elegans volt, masokrol meg azt hitte az ember, kélcsdnkérte az
oszeres puttonyat. Egy igazi kalauztaska is megjelent egy reggelen, azéta azt
csodalja mindenki.

Marcella orajan étvagytalan volt az osztaly. Mert Sepere a felvonulasnal
nyomkodta a keziikbe a meghivokat, és most az volt a f6 téma, hogy ki
kapott és ki nem, a reggeli hattérbe szorult. Seperéék zsurja két szempontbol
volt érdekes. Egyrészt, mert mar elére hiresztelte, mennyi ennival6 lesz, és
milyenek, masrészt mert fiuk is lesznek, ami még sokkal fontosabb. Hildat
azért hivtak, mert 6 szallitja a fiukat. Hildanak mindig rengeteg fiuja van,
szivesen ad kolcsén masoknak. Borit azért hivtak, mert 6 tanitja Seperét
szamtanra. Sepere olyan buta, hogy mar tébben kiddéltek melléle, tgyhogy a
mamaja jo6l megfizeti Borit, aki tiirelmes. O és Hilda kaptak meg elsének a
meghivot, hat nyugodtan reggeliztek.

— Egérszaga a tead - sugta Hilda Borinak, mert 6k mindig egymas
csomagjabol ettek.

— Nincs is egerunk. Az Henrike...

— Henriknek moékusa van.

— Az is ragcsalo?!

— Akkor is egérszagu a tead.

— Azt hittem, megdicséred, hogy milyen édes. Dupla cukrot tettem bele a
kedvedért.

— Honnan vettél annyi cukrot? Loptal cukorjegyet valahol?

— Lukacs hozta ajandékba. Kincstari cukor, azt mondta.

— Akkor ott volt egér, a kincstarban! Elvissziik Seperének délutan?

— Menyhart-Horvath paros! Miért fecsegnek? Micsoda tempo ez?!
Reggelizés tirigyén! — Marcella dihésen fuajt feléjuk.

Felalltak régton, igy illik.

— Nem fecsegtiink, tisztelendé Maria Marcella — mondta Hilda szeliden. —
En éppen azt kérdeztem Menyharttél, mi jut eszébe Finnorszagrél spontan?
Mert tudtam, hogy azt tetszik majd kérdezni.

Marcella elbizonytalanodott. Tényleg az a modszere — és igen buiszke ra —,
hogy megkérdi az osztalyt: mit tudnak arr6l az orszagrdol, ami éppen
tananyag. Es amikor mar 6sszehordtak néhany adatot — helyeset vagy
helytelent, de mindenképpen figyelnek — akkor kezdi el a magyarazatot 6
maga. Horvath Hilda valasza azonban gyanus volt.

- Nos? Es mit mondott a baratnéje? Mi jutott eszébe Finnorszagrol
Menyhartnak?

— A fjordok — készségeskedett Hilda.

— Akkor Menyhart maris rossz pontot kap! — csapott le diadalmasan
Marcella. — Mert a fjordok Norvégiara jellemzok.



- Jaj, szegénykém, Osszetévesztette a skandinav allamokat — folytatta
Hilda a cirkuszt. — De tisztelendé névér, kérem! Menyhart tudja a finn
himnuszt. Tessék megengedni, hogy elénekelje!

Bori nem tehetett egyebet, két falat lekvaros kenyér koézott elénekelte a
finn himnuszt, Angelika tanitotta nekik egyszer karéneken. Igy kimasztak a
hazugsagbodl, az osztaly el volt ragadtatva, hogy milyen jo koztik az
Osszjaték, Marcellan meg kitort a gyomorbaj, azt mondta, ételszag van,
szell6ztessenek.

Hilda még délben is folytatta a témat, amikor elvaltak, Bori utan kiabalt,
hogy hozzon majd ajandékba egérszagu cukrot Seperének vagy esetleg magat
Lukacsot. Bori nem nevetett, gondterhelt lett a tréfatol. Tényleg, illik
ajandékot vinni? Vagy Hilda csak bolondozik? Bori nem jart zsurokra, nem
szoktak hivni a tarsai. A zsurok névsora meglehetésen zart volt, azt hivtak
meg, aki maga is rendezett zsurokat. Boriék nem rendeztek, szoba se hozta
otthon, no hiszen! Sepere meghivoja a szamtanosztalyzatnak szolt, ez nem
vitas! Mit vigyen ajandékba, ami nem kertil pénzbe, de mégsem nevetséges,
kisszerti?

Ez a gondja elmult, ahogy belépett a lakasba. Nyomban érzékelte, hogy
salacsonyan repulnek a fecskék”. Amikor vihar készul, csipnek a legyek,
porban furdik a tyuk, alacsonyan repiilnek a fecskék — ezt gyerekkoraban
sokszor hallotta a tanyan. Kés6bb megtanulta a népi megfigyelések
természettudomanyos alapjat is; mindkét ismeretet elraktarozta a tobbi kozeé.
Most csak azért alkalmazta a fecskehasonlatot, mert a csaladi vihar légkoére
elviselhetetlen volt szamara, probalt konnyed lenni; nem nagyon sikertlt...

Az elészobaban ebédeltek mindig, az atalakitott konyhaban nincs hely, a
szobaban meg nem lehet; ne legyen ételszag, ha probalni jénnek a vevék.
Apa sértédottségének egyik allando forrasa ez is. Hogy most is innen indult a
veszekedés, vagy mas ok is volt, Bori nem tudhatta, és mindegy is.
Mindenesetre apa egyedul ebédelt. Témte magaba a makos tésztat,
mindenféle fétt tésztat szeretett. Olcso étel, Bori is szereti, csak éppen anya
panaszkodik, hogy rengeteg id6t rabol el téle a tésztagyuras. Anya tanyérjan
most ott meredezett a kihtlt tésztahalom, otthagyta az ebédet. A
tésztamaradékon nem volt mak, anya nem tesz a maga adagjara semmi
izesit6t. Latvanyosan takarékoskodik, vagy az alakjara vigyaz? Mindegy,
hogy melyik indok az igaz, mindketté egyforman bosszantja apat.

Bori ugy tett, mint aki nem észleli a vihart. Megcsokolta apat, anyat is — 6
mar a kisszobaban varrt, kapkodo, ideges mozdulatokkal. Bori nyitva hagyta
a szobaajtot, hogy mindketten halljak, és konnyedén mesélni kezdett Sepere
zsurjarol. Apa azt mondta, csukja be az ajtot, nem gydéznek fGiteni. Anya azt
mondta, hagyja csak nyitva, 6t is érdekli a torténet. Apa akkor kirobbant,
hogy mire j6 ez az urhatnamsag, a magunkféle embereknek ez nem valo, mit
kapaszkodunk az uri szokasok utan, ugyse leszink attol urak. Anya kozolte,
hogy kell a gyereknek a fiatalok tarsasaga, nem olyan nagy 6rém az, mindig
itthon Ulni. Senkinek se nagy 6rom. Apa azt mondta, helyben vagyunk; anya
akkor sajat kezlileg becsukta az ajtot meégis. Bori enni kezdett, éhes volt mar
nagyon. Allva, a labasbdl ette a tésztat; hideg volt mar teljesen, és a mak is
megkeseredett.

Sepere zsurja szombat délutan volt, addigra mar otthon is megenyhtult a
hangulat. Pénteken levél jott a tanyai iskolabdl, Ella nena irta, mint mindig.



Nagymama csak utoiratot tett hozza, mely szerint az 6 Uzenete a levél
mellékletében talalhato; mindharmuknak mast-mast tizen. A csomagkihordo
postas késébb kézbesit, de masnapra mar megfejthették a rejtélyes utoiratot:
anya szamara birsalmasajt volt a kosarban, apanak tepert6, Borinak nagy
adag vaj, eziistpapirba csomagolva. Es egy tiveg szilvalekvar mindenkinek.
Anya rogton eltervezte, hogy vasarnap lekvaros derelyét f6z ebédre, ugyis
raér. Apa azt mondta, 6 a tepertévacsorakat nem cserélné el egy baro
otfogasos menujével. Bori rogtén koézbeszolt, hogy szegény Henrik biztosan
cserélne apaval, mert 6 kizarolag fiféeléket eszik vacsorara, mert a mamaja
igy tartja egészségesnek, pedig barond.

Jokedviien indult a zsurra, gyalog ment most is, mint amikor tanitani jar.
Seperéék utcajaban csak az egyik oldalon alltak hazak, a masik oldalon
koékerités huzodott, mogotte a sineken vonatok tolattak. A hazukat mar
messzirél meglatta Bori, a féldszinten volt a vendégléjtk, a kétbejaratu. Ezt a
jelzé6t Ggy hasznalta mindig Sepere, mint az eléneviket az emberek.
Mostanaban egyre tobben toldottak meg a neviiket, a hazukban ketten is,
Cser bacsi azt irta az ajtajara, hogy Cserkuti Cser Andras, az els6 emeleti Uj
lako pedig ugy mutatkozott be mindjart, hogy vitéz erdéhazi Balla Kornél,
alig kapott levegét, mire kimondta. Apa csufolodott rajtuk gyakran, Borinak
tulajdonképpen tetszett is. Nem banta volna, ha valami szép elénévvel
megtoldjak a neviket. De apa azt mondta, legfeljebb gaspar-Menyhart-
boldizsar lehetnek, de az is csak hazi hasznalatra. Az elénév viselése nem
elhatarozas dolga, hivatalos feltételei vannak, jol mutaté csaladfa, vitézi
tettek, foldbirtok meg ilyesmi. Kar!

A Sepere-vendéglé mindenesetre keétbejaratu volt. Az egyik ajto az
étterembe vezetett. Az utcarol nem sok latszott beldle, az ablakan stru
fuggdny titkolozott; hatha a zsur folyaman megmutatjak, mi van benne! A
masik ajtdo a sontésbe vezetett, oda be lehetett latni persze, de az nem
érdekelte Borit. Egyik helyiségben se jart meég, pedig ott gyotrédtek a
szamtannal fenn, a lakasban masodnaponként.

Ismerésként csengetett, sok apré szaggatottat, mint maskor is. Sepere
maga nyitott ajtot, mar az elészoba végén kezdett sivalkodni az 6rémtol.
Errél tudta Bori, hogy 6 az, kiilénben talan meg sem ismeri Klarikat. Mintha
egy szomorufliiz lombjat tette volna a fejére, gy csiingtek-logtak-lengedeztek
az arca korul a furtjei. Mintha bujocskazna, alig latszott ki aloluk 6 maga.

- Ki tépett meg? Mi bajod? — kérdezte Bori goromban, pedig baratsagbol.
Elég csunya szegény Sepere magatol is, minek azt meég fokozni?! Kinevetik
biztosan a tobbiek!

— Mit szolsz a frizuramhoz? Elkarhozok! — sivalkodott Klarika. Amikor
izgatott volt, még sipitobb lett a hangja, és Gjabban ez a szavajarasa, hogy
elkarhozik, azt hiszi, hogy jopofa.

— Miért csinalsz szomoruflizet a fejedbdl?

— Nem tetszik?

— Egyaltalan nem.

— Tudod, arra gondoltam... Hilda annyiféle frizurat csinal maganak, hogy...
arra gondoltam, ma én is masmilyen leszek, nem igaz?

— Hat ez sikeruilt. Masmilyen vagy. Alig ismertem rad.

— Az az izgalmas, ha egy né mindig masmilyen, ezt olvastam, nem is
tudom hol...



— Az ember tragédiajaban.

— Lehet. Meglehet.

— Most mit olvasol, Klarika?

— A Ragyogé szemeket. Tudod, az a pater irta, mindig elfelejtem a nevét.
Arrol szol, hogy az a legfontosabb, hogy a lanyok tisztan menjenek a
hazassagba, akkor lesznek boldogok. Sokat sirtam rajta, olyan szép. Majd
koélcsdnadom, jo?

— Maris adhatod.

—Jaj, most nem lehet, mert Misinek igértem.

- Orult neki?

— Nem nagyon. De nem baj. Ha elolvassa, talan ram ismer majd. Képzeld,
itt lesz 6 is mindjart. Anyuci meghivta.

— Persze, mert annyit sirt ez a lany, kisirta a lelkét! Szervusz Borika! — ezt
mar Bella néni mondta, Sepere mamaja. Hallgatozott. Mindig hallgatozik,
amikor tanulnak, akkor is. Most hosszu, soététlila ruhat viselt, olyan volt,
mint egy puspok, csak még sokkal kévérebb.

Akkorra mar beértek a szobaba. A szalonban - igy nevezte Bella néni —
hatalmas zongora allt. Rajta tronolt a szlletésnapi torta, rengeteg
tejszinhabbal és tizenhat gyertyaval. Pedig Klari tizenhét éves, csak azt
mondjak, hogy tizenhat, mert szégyenlik, hogy megbukott.

— Husz tojasbol stitétte a szakacsné — mondta Bella néni elégedetten, és
bekapott néhany apré stteményt. Azok is a zongoran sorakoztak. Bori alig
birta megallni, hogy széva ne tegye a barbar megoldast: a zongoran talalnak!

- Es bolé is lesz — lelkendezett Klari, és egyfolytaban nézte magat a
tikorben. A ttikoér is nagy volt, padlotol a plafonig ért, a két oldalan bordo
barsonyfliggdny logott, és elétte bordé puffokat szortak szét. — Misi nagyon
szereti a bolét.

- Az engem egyaltalan nem érdekel! Hogy mit szeret a személyzet, az
engem sose érdekelt! — mondta Bella néni gégdsen.

- Jaj, anyuci! - nyafogott Klari a tikoérnek - Misire ne mond, hogy
személyzet. O zongorista. Zongoramuivész.

Es mellékesen egyetemi hallgaté, gondolta Bori. Nappal egyetemre jar,
csak este zongorazik az étteremben, ebbdl €l. Ezt is Klaritol tudta persze, aki
naphosszat mesélt Misirél, leginkabb azt, hogy szerelmes 6belé.

— Az mindegy, hogy zongorista vagy szakacsnd, vagy csapos. Mi fizetjuk,
abbol él — kozolte Bella néni, és kisuhogott. Ha benn marad, talan felsorolja
Borit még, a hazitanitot, 6k fizetik végul is.

Csengettek. Klari bejelentette ismét, hogy elkarhozik, aztan loholt ajtot
nyitni. A hangzavarbdl itélve Hilda és udvartartasa érkezett. Hilda j6tt be a
szobaba elsének, most kislanynak 06lt6z6tt. A hajat kétoldalt két pemzlibe
fogta, masnival kototte at a tovénél, olyan szorosra, hogy elallt a fejétol
oldalt, mint két rossz helyre nétt szarvacska. Ha, mondjuk, a Féndkasszony
rendelne ilyen egyenfrizurat, kitérne a lazadas. De igy Hilda moédra kitilonés
volt, feltin6, kacér. Kantaros kis szoknyat viselt, és térdzoknit. Kinn minusz
tiz fok volt legalabb, a csupasz combja piros volt a hidegtél. Kis
macskabundat hordott mindehhez, a mamajatol kapta nemrég, hullott a
szére erésen. Ezt csak Bori tudta persze, mert karonfogva jartak és a
sotétkék kabatjat alig gydzte kefélni Hilda vedlé macskajatol.



Hilda megallt az ajtoban, csak Klarit engedte be a szobaba, a fiukat
visszatuszkolta. Klarit és Borit is letiltette egy-egy puffra, aztan kézen fogva,
egyenként rangatta be eléjik a fiukat.

— Egy (j fiu: statiszta a szinhazbol.

— Egy régi fiu: gimnazista még mindig, lehet, hogy 6rdkre.

— Nem is fiu, csak az unokabatyam; valahol dolgozik.

— Es 6 a mester! Zenét, harsonat! — Odarohant a zongorahoz, és racsapott
a billentytkre, csak ugy remegett a tejszinhab.

A fiuk sorba bemutatkoztak a két lanynak, Klari egynek se értette a nevét,
mert folyton azt hadarta: 6rvendek, 6rvendek. Bori az els6 harmat ismerte
mar, a ,mester” volt szamara az ujdonsag. Ellenszenves, szdéke-seszinu
legény, csupa pattanas. Szuros szemmel nézett a vilagba, a logos bajsza
miatt azt hitte magarol, hogy 6 a Dzsingiszkan. Igy is mutatkozott be.

— Dzsingiszkan a muvésznevem. Kilénben Gdéce Béla. Fotomuvész.

— Pardon! Még egy van?! — kérdezte Hilda kénnyedén, és artatlanra
formalta a tekintetét, ugy kérdezte az utoljara belépé fiut. — On is hozzam
tartozik?

— Nem kérem. En a zongorahoz tartozom. Nem ehhez itt, hanem a lentihez.

— Jaj, Misi, de jopofa! Elkarhozok! — kacagott Klari hatborzongatoan. A fia
korbejart és kezet fogott mindenkivel. Erés kézfogasa volt, és csak annyit
mondott: Keseru.

— Maganak csak egy neve van? — érdekl6dott Hilda.

— Igen. Mindig csak egy. Amikor zongorazom, Misinek hivnak, Misunak
vagy Misukanak a kedves vendégek. Amikor nem zongorazom, akkor
hasznalom a masik nevem. Hogy el ne felejtsem.

- Ez egyéni. Es ugy kuilénben is keseri?

— Igérem, hogy ma édes leszek. Ezt varja télem az tinnepelt.

- Jaj, Misi, de jopofa, jaj, Misi, de jopofa — Klari mindent kétszer mondott,
mint egy rossz gramofon.

— Ha figyelné] ram egy percre, Hildegard! — mondta a fotés htivésen;
megsértédott, hogy nem csodalta senki se. — Talan atadnank az ajandékot
Klarikanak.

- Jaj, persze, az ajandék — eszmélt fel Hilda. — Ez a ketténk ajandéka
Klarika. Ezt neked hoztuk, de azért mindenki elajulhat, ha meglatja.

Hatalmas albumot vettek el6. Klari mar elére tapsikolt.

— Hadd talaljam ki mi van benne! Szinészképek!

— Nem!

— Szinészképek dedikalva?

— Az se!

— Csak nem bélyegek? — Klari szaja sirasra gorbult.

- Nem! Ugyis elajultok. Béla, mutasd be nekik — mondta Hilda, és
lehanyatlott a divanyra unott arccal. Gondolkodott egy pillanatig, majd
aprolékosan, megtervezett mozdulatokkal feltérdelt a divanyra.

A jelmezéhez, pillanatnyi szerepéhez jobban illett ez a poz.

De az Unnepélyes albumnyitast megzavarta a csengetés, Matyus Mari és
Bartali Hédi érkezett. Sepere hetekig végezte a szamitasokat, ha 6t fia lesz,
akkor csak 6t lany lehet, igy aranyos, ha tancolnak. Rengeteg valtozat volt,
hogy kiket hiv meg az osztalybol, Bori végighallgatta az 6sszes érveit, és



ugyanazok ellenkezdjét is masnap. Hogy miért keruilt végul Matyus és Bartali
ide, arra mar nem emlékezett, de 6rult; szerette mindkettéjtiket.

Senki nem ismert senkit, altalanos kavarodas kovetkezett, Klari a
haziasszony szerepében bukdacsolt, 6sszevissza keverte a neveket.

— Jobb is igy — sugta Hilda Borinak, és odahozta az albumot a divanyra. —
Jobb is, ha elébb te latod, és csak egyediil. Ugyis lenyelsz érte, tudom.

Az albumban csupa Hilda-kép volt, fénykép, de levelezdlap is egyben,
postara adhato. Egy parasztruhas Hilda, nagy, bubos kenyérrel a kezében,
Hilda diszmagyarban, és egy viragos aggal integet, hattérben a Matyas-
templom. Hilda menyasszonyi ruhaban, jegygylrtis kezét a tavolba nyujtja,
ahol egy katona alakja lathato, Hilda apolonéruhaban mosolyog. Hilda
civilben, a szivére szorit egy tabori lapot. Ot kép volt, kiilénbdzé Hilda,
egyforman szép mindentitt.

— Miért gondolod, hogy lenyellek? — kérdezte Bori.

— Hat hogy nem szoéltam, amikor Bélaval elkezdtiik a modellezést.

— Azt mondjak, baratnék kézt ugy szokas. Hogy szolnak egymasnak az
ilyesmirél. Mindenrél.

— En mar akkor akartam szélni, amikor Sz(iz Maria voltam, és te mondtad,
hogy szép vagyok, és...

- Es?

— Béla nem akarta.

— Semmi k6z6m a Béladhoz.

— No, ne haragudj ra! Tudod, a papajaé volt az otlet. Az 6vé az a nagy
fototizlet a belvarosban, tudod, ahol nézegetni szoktuk a szinészek portréjat.
Gézuka ismeri 6t persze, mert a szinhazban is 6 fotozik.

— Gézukahoz sincs k6z6m.

— Ne duzzogj mar, mindjart a végére érek, no! Szoval az 6reg Béla talalta
ki, hogy milyen jo Uuzlet lenne, ha ilyen hazafias témaju levelezélapokat
készitene, mindenki azt irna a frontra, és 6rtilnének a katonak, persze nem
olyan vasarit gondol, ami a trafikban kaphato, hanem muvészi fotokat.
Modellt keresett a szinhazban, Gézukanak eszébe jutottam... A fotokat az
ifja G6ce Béla csinalta, mert 6 a nagyobb tehetség.

- Es?

— Nincs és.

— Ezt miért kellett titkolni?!

— Béla mondta...

— Nekem te vagy a baratném, nem a Béla.

Kozben az album mar koérbejart. Klari el volt ragadtatva persze.

— Tébb nincs? — kérdezte ahitattal.

- Még szamtalan témat komponaltam - ko6zolte Dzsingiszkan-Béla
fennkolten.

- Juj, és azt miért nem mutatjatok? — nyafogott Klari.

— Tematikailag nem illettek az albumba. Ez a sorozat a hatorszagot, az
érzelmi hatteret abrazolja, jelképekben persze. Ezek a képek mindent
tudnak. Megfogtam a mondanivalot, ahogy ezt mi szakmai kérben kifejezztik.

Ha Klarika jol nevelt, valoszinuleg Béla eléadasaval mulik el a délutan,
esetleg az egész haboru, de Klari a szavaba vagott szerencsére.

- Es nincs maganal masik kép? Olyan kompozici6?

— De, van itt néhany. Persze csak a téredék.



Es mar adta is kézrél kézre a tovabbi fotokat: Hilda fényes pizsamaban
hasal a szényegen, a hattérben kandalloban ttz lobog. Hilda firdéruhaban
nevet, Hilda estélyi ruhaban szomoru. Egyik képen csak a feje latszik, a
szeme félig lehunyva, a szaja kicsit kinyilik, csillog a fényes fogsora.

— Ez a legjobb, kérlek — kozolte a statiszta. — Csupa erotika.

— Meglehetés — szerénykedett a fotés. — Hildegard nagyszerii modell.
Idealis. Gyonyort a teste, és az egyénisége formalhato, mint a viasz. Azt
jatssza el, amit a kép mondanivalgja megkivan.

— Kicsit sok a ruha, nem gondolod, batyam? — vihogott a gimnazista,
langolt a file az izgalomtol, hogy beleszélhat e fontos témaba.

— Neéha egy jol kendd6zott test erotikusabb, mint a meztelen — oktatta a
hallgatésagot Dzsingiszkan.

A fiuk mind koré gyultek, nézték a képeket rancolt homlokkal,
fontoskodva. A lanyok meg egyenes derékkal, 0sszeszoritott térddel ultek a
puffokon, igy nagyon kényelmetlen volt, masképp viszont illetlen. Az
intézetben ulni, allni, jarni is tanitottak éket, mert a mozgassal is lehet
valaki tartozkodo vagy kihivo, bundésen kacér. Olyan mozdulatlanul
kuporogtak a puffokon, mintha odaragasztotta volna éket is egy szorakozott
karpitos. Tétovan figyelték a beszélgetést; nem figyelni gyerekes és
nevetséges, figyelni és megérteni a témat biztos btn! Klari azt mondta, hogy
6 most terit talan. Matyus Mari és Bartali boldogan rohant ki utana a
konyhaba. Bori nem ment vellik, a baratnéjét figyelte. Hilda most
csodalkozot alakitott, olyan volt, mint egy elemista a szinhazban: figyeli az
eléadast, de nem érti pontosan, mi torténik itt?

Dzsingiszkan akkor mar egy ujabb fotot mutatott, azzal tamasztotta ala
elébbi elméletét. Hilda ezuttal poztalanul, minden hattér nélkul allt a képen,
hosszu fekete ruhaban. Nem is ruha volt az, hanem csupa rojt. Kiilonb6zé
fénysugarak vették korul, a rojtok mogodtt tompan fénylett a bére. Mezitlab
volt.

— Bravo, bravo! — tapsolt az unokabaty.

— Saba kiralynéje! Manon! A kamélias holgy! — mondta fel a statiszta
buzgon azokat a szerepeket, ahol csabité nérél van szo, és amelyeket ismert
egyaltalan.

— Fenomenalis! — ezt a gimnazista mondta, és csuklott kézben, nem tudni,
hogy az izgalomtol, vagy mert nehéz volt a szo.

— Melyikink wudvaroljon maganak, Hildegard? - kérdezte Misi, és
megcsokolta Hilda csuklojat.

— Mind az 6ten — felelte Hilda szorakozottan, és odament Borihoz.

— Kibékultink? — kérdezte. Es most nem szinészkedett, fesztilt volt az arca,
biztosan fontos neki a valasz, biztosan fontos neki maga Bori is.

— Nem haragszom én, ugyan! Csak...

— Csak? - most olyan ijedten nézett Hilda, hogy meg kellett volna
simogatni, mint egy kisgyereket, ha mumustol fél, amirél azt se tudja,
micsoda.

— Csak olyan furcsa vagy.

— Milyen vagyok?

— Mint Lea anyja...

- O, hat ez igazan nagyszerti! O szinészné, én is az leszek. Ha te maris
O0sszehasonlitasz minket, ez ram nézve hizelg6.






Bori nem felelt. Nem is tudta megfogalmazni, amit gondolt, tovabba nem
Hildara gondolt tgysem, hanem magara. Ugyanezt az érzést valtotta ki
benne most a fényképsor, mint a multkor a nagy Lea meztelensége. Vonzotta
is a latvany, meg iszonyodott tdéle. Zavarta, hogy ugyanolyan testtel
rendelkezik, mint a masik két né, és ezt mindenki tudja, aki amazokat nézi.
Es szerette volna, ha nem zavarja ez a tudat, hisz természetes dologrél van
sz6. Az ember testbdl és lélekbdl all. Miért van az, hogy a lelkérél olyan sokat
akar tudni, vizsgalja, elemzi folyton — a testérél meg nem vesz tudomast. Ez
is a senkitél-meg-nem-kérdezheté-kérdések kozé tartozik... Es kiilénben is
Klari beszolt, hogy talalva van?

Sokaig ettek. Egy bérhaz lakoinak élelmiszerjegye se lett volna ide elég, ha
Bella néni jegyre vasarol. Es csokoladét meg szalamit jegyre se kap az ember
régen; szotar kell lassan a neviik megeértéséhez.

Aztan tancoltak. Mégse volt jo az arany — hiaba, Sepere nem tud szamolni!
—, mert Misi zongorazott, tehat egy fiuval kevesebb lett ezaltal. Egy lanynak
nem jutott partner — s ez majdnem mindig Bori volt. Elészér felvaltva kérték
fel 6ket a fiuk, udvariassagbol meg azért, hogy tajékozodjanak. Hamarosan
észrevették, hogy Bori nem tud tancolni. Honnan tudna? Tanciskolaba nem
jart, arra igazan nem volt pénz, és nem hivtak zsurokra se, ahol még
tancolni lehetett.

Megprobalt ugy viselkedni, mintha nem zavarna, hogy zavarban van,
szégyelli, hogy petrezselymet arul. Egy ideig a divatlapokat nézegette — Bella
néni kedvenc olvasmanyait —, aztan a képeket a falon. Egyik se érdekelte! Es
természetellenes is volt a podoz; mintha koényvtarban tulne, aztan meg
muzeumban... Amikor a tikérbe nézett, jol latta, hogy a masik szobaban, a
homalyban Osszeborulnak a parok, Klari latvanyosan csokolozott a
statisztaval, Hilda Dzsingiszkannal ugyszintén, csak 6k nem olyan feltiinéen
mar. Matyus Mari és Bartali meg a parjuk nem latszott a tikoérben.

— Hogy érzi magat? — szolt ra a zongorista; lam, észrevette a zavarat.

— K6sz6n6m, jol — valaszolta illedelmesen.

— Miért nem jon ide inkabb? — kérdezte Misi, majdnem gyengéd volt.

— Nem akarom zavarni.

- Engem az zavar, amikor nem koényokodlnek szép ndék a zongoran, ha
jatszom.

- En nem vagyok szép — mondta Bori gyorsan; meg is banta rogtén, még
azt hiszi ez az idegen, hogy vigasztalasra var.

— Az biztos. Nem mondhaté szépnek. De izgalmas.

— Hogyhogy?

— Mert még alszik, kis Csipkerozsika! Még nem ébresztette fel a kiralyfi.
Ugye, maga nem csokolozott még?

— Ez is hozzatartozik a musorahoz? Hogy ilyeneket kérdez a zongorara
konyoklé néktol?

— Inkabb 6k kérdeznek télem. Van, aki ideadja a lakaskulcsat elsé nap...

Misi abbahagyta a jatékot, és felallt. Szorosan allt Bori el6tt, 6sszeért a
ruhajuk. A fia egyik kezében a kristalypohar volt, mint egy kisebbfajta
aldoztato kehely, olyan. A masik kezével, két ujjaval kdérbejarta Bori arcat. Az
orrat, szemoldokét, allat; hosszasan rajzolta a szaja vonalat. Kétszer-
haromszor végigsiklott rajta, aztan a tenyerével lesimitotta a szemét, hogy be
kellett hunynia. Csukva maradt a szemhéja akkor is, amikor mar nem érezte



a fiua tenyerét. Meg fog csokolni — gondolta Bori. Nem érzett semmi izgalmat-
oromet, mint ahogy varta, mint ahogy a koényvekben olvasta. Kar! Erésen
figyelt: most megtudja tehat, milyen is az elsé csok, amely allitolag
kulénbozik a masodiktol és minden tobbitél. Misi csokolja meg elészor.
Furcsa. Hiszen idegen... Még nem is beszélgettek egymassal, az utcan talan
meg sem ismerné. Nem igy képzelte... De mindegy! Legalabb nem fél ezentul
a fiuktol, nem szégyenli magat folyton, nem arul petrezselymet. A csoktol
biztosan bator lesz az ember, kénnyed, magabiztos...

A pohar szélét érezte a szajan, Misi tartotta, hogy igyon. Elszantan
belekortyolt. Nem izlett a rafinalt ital, fintorgott, amikor lenyelte.

— Mint egy kisbaba, ugy fintorogsz — mondta Misi, és megitta a bolét egy
hajtasra. Aztan visszallt a zongorahoz, valami furcsa, zaklatott zenét
jatszott, nem tancdalt, az biztos, kiabaltak is a homalybdl a tébbiek.

Nem csokolt meg, észrevételezte Bori, és megkdnnyebbult. Ez a téma
lezarhat6. O masmilyen, mint a tébbiek. Nem veszik lanyszamba a fiuk. Van
ilyen! Latott egy filmet is, Vénlany volt a cime. Az nem lenne jo, ha ahhoz
hasonlitana majd az élete. De Ella nena is vénlany, és milyen szép és
kiegyensulyozott. Ella sorsat — ha lehetne valasztani — elfogadna. El a tanyan
figgetlentil, 6nalléan, tanitja a hat osztalyt, tiszteli az egész kornyék.
Semmire semmi gondja, nagymama ellatja a haztartast. Ella nena olvas,
zenél. Viragokat termel, és kézimunkazik, mindkettével nyert mar dijakat.
Szép élete van.

Seperéék lakasa el6tt tolattak a vonatok. Egész este tolattak, sipoltak,
dudaltak, a hangjuk elnyomta a zongorat.

— Hogy érzi magat? — ismételte meg a kérdést Misi, mintha mi sem tértént
volna. Persze, nem is tortént semmi, igy igaz.

— Mint Mikes Kelemen. Egyedul hallgatom...

— Nocsak? Humora van?

— Az nincs. Csak jelesem irodalombol.

— Mondjon egy verset, ami ram emlékezteti.

— A fekete zongora.

— Személyesebbet, amit nekem kivan.

- ,Bathory, Bathory, verjen meg az Isten

— Kedvesebbet. Komolyabban.

- ,E fiukért valaki felel6s.”

— Maga nyert! Csipkerozsika... Azt hiszem, mégis magaba szeretek -
morogta a zongorista. Jol begyakorolt pillantassal nézett Bori szemébe.
Zavaros volt a tekintete, ugy sugta felé:

— Mari! Mari! Edes Marim!

Ez szép szerelmi vallomas! — gondolta Bori. — Kulénésen az a meghato,
hogy igy megjegyezte a nevét. Mar énekel is valami Marikarél. Persze, a
Borbala névre nemigen irtak még dalt, se verset. Borbalat, a névado szentjét
keresztre feszitették, kerékbe torték, lefejezték vagy valami ilyesmi. Holnap
meg is nézi a szentek életében pontosan. Mégis jo, ha van 6sszehasonlitasi
alapja! Szent Borbalahoz képest Menyhart Borbala most valasztott sorsa —
hogy egyeduil €l majd, kizarolag a hivatasanak — igazan udit6 dolog, vidam-
zenésoperett.
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8.

A JELOLT

Az osztaly azt mondta Borinak, hogy bolond szerencséje van, és faggattak,
mit igért Szent Ritanak cserébe. Mert ami vele tortént, az igazan kulénleges
ugy, hasonlora nem emlékszik senki. A tébbieknek legfeljebb a gyonas jutott,
vagy a zavaro repulés. Egyforman kellemes dolgok, néhany 6rara megmentik
az embert a feleléstdl.

Mindegyiknek van elénye. A gyonasnak az, hogy rendszeres, biztosan
szamithat ra az ember havonként. Minden hoénap elsé péntekén kozdsen
aldozott az egész iskola. El6tte valo csuitortokdén gyontak, méghozza délelott,
tanitasi idében biztositottak szamukra a lehetdséget. A Kanonok ur mellé
még masik harom papot hivott a Fénodkasszony, hogy a noévendékeknek
modja legyen valasztani lelkiatyat. Meg a létszam miatt is szikség volt a
négy papra, igy is eltelt a gyonassal szinte az egész délelétt. A két tanari
szobaban és a két szertarban allitottak fel a gyontatoszékeket — a
templomban masok gyontak ebben az idében. A termek ajtaja el6tt hosszu
sor kigyozott, néman vartak a sorukra a névendékek. A tanarok sétaltak a
sorok mellett, imadkoztak &6k 1is. Marcellanak ilyenkor kiajult a
gyomorfekélye, annyira sajnalta az elmaradt féldrajzorat, meg irigyelte is a
novendékektdél ezt a kis szabadsagot.

A nagy Lea mesélte, hogy amikor 6 jart ide képzébe, ugyanigy zajlott a
dolog, az els6 csutoértdok gyonas-szertartasa és logas-lehetésége évtizedek ota
egyforma a zardaban.

Ehhez képest tjdonsag a zavaro repulés. Amikor a radio megszakitja a
musort, és kozli, hogy az orszag légteréhez ellenséges repulék kozelitenek,
figyelmeztet, felkészit az esetleges légitamadasra. De ez még nem légiriado. A
légiriadot szirénak tvoltése jelzi, akkor mindenki kételes az 6vohelyre, azaz a
hazak pincéjébe levonulni, igy k6zolték az Gjsagok. A Féndkasszony azonban
mas rendszerrel dolgozik. O mar zavaré reptilés esetén sorakoztatja a képzét,
indulnak az ovohelyre. Azt mondja, igy tudja csak vallalni a felel6sséget a
novendékekért, és igy tudja biztositani a fegyelmezett levonulast. Az 6
rendelkezésére mindenki koteles tugynevezett légocsomagot tartani a
taskajaban: 6t darab keksz van benne, és 6t darab kockacukor. Nem mas,
nem tobb, nem kevesebb. Abban az esetben, ha - ne adja Isten! -
bekévetkezne a légitamadas, és orakig, esetleg napokig nem tudnanak
feljonni az 6vohelyrél, ennyi taplalék sztikséges, de elégséges is az €éhség
csillapitasara. Igy mondja. Es ellenérizteti idénként, hogy megvan-e a
légocsomag minden taskaban. Altalaban nincs meg, mert abban a
pillanatban, ahogy elhelyezkednek az 6vohelyen — mindenkinek sajat helye
van, egészen otthonosan érzik mar itt magukat abban a percben megeszik a
csomagjuk felét legalabb. Potolni meg nem kénnyt, a kockacukrot nemcsak
a Foénokasszony szamolja, hanem az élelmiszer-fejadagot meghatarozo
intézkedések is. Hogy ki a torkos és falank, fegyelmezetlen, most
menthetetlentl kidertl, és megszidjak. Az osztalyt ugyan nem renditette meg
egy kis szidas, orultek a zavaro reptilés ciml logasnak is.



Csak azt sajnaltak, hogy ritkan adodik és esetleges, nem lehet ra
szamitani, mint példaul a gyonasra.

Bori szerencséje mellett eltorpiilt mind a gyonas, mind a zavaré repulés. A
Fénokasszony varatlanul az els6-masodik elemibe vezényelte 6t, hogy
helyettesitse a Kalotaszegi Madonnat, mig felgyogyul. Az els6-masodik
osztaly tanitondje a szép Maria Bazilla névér volt. Nagyon hasonlitott arra a
szinészndére, aki a fészerepet jatszotta a Kalotaszegi Madonna cimu filmben.
Sepere azt hiresztelte, hogy maga Bazilla a fé6szerepld, mert akkor még nem
volt apaca, amikor a filmet készitették. Es most is csak lelki beteg, mert
utolag vette észre, hogy beleszeretett a férfi f6szereplébe. Mindenki tudta,
hogy Bazilla influenzas, Sepere meg képzelgé bolond — de meégis, amikor a
filmszinész a radiéban énekelt, hogy ,Roézsalevél, folkap a szél, talan sose
latlak” - el-elabrandoztak a kulénds szerelem lehetéségén. Az esemény
kovetkezé betege - lelki betege - Claudia lett. Nem értette, Bazilla
helyettesitésére miért Borit jeldlte ki a Fénokasszony. O masokat javasolt,
idésebb, komolyabb névendékeket. Bori arra gondolt, az Isten rendezi az 6
sorsat, mert alighogy elhatarozta — Seperéék zsurjan -, hogy a tanitoéi
hivatasnak szenteli majd az életét, maris bekdvetkezett rendkivili
megbizatas. Masodikos koraban az ember csak megfigyel6ként jar az
elemibe, legfeljebb két probatanitas jut ra a tanév folyaman. De hogy valakire
rabiztak volna egy osztalyt egy hétre, ez még nem fordult eld, az 6 képzés
életik soran legalabbis nem. Mondjak, hogy Bazillaban bizott igy a
Fénoékasszony, amikor idejart képzébe, és Szovényi Ildikonak hivtak meég;
akkor 6 is helyettesitett egy beteg apacat az elemiben. Mas és maskor még
sohal

Bori természetesen nem jart a képzds osztalyaba ezen a héten. Déleldtt
tanitott 6 maga is, délutan pedig készult a masnapi 6rakra. Bennmaradt az
osztalyaban estig, hisz ott volt minden koényv és eszkdz, amire csak sziiksége
volt. Még a falitablat és a szamologépet is hasznalta, mert elprobalt minden
mozzanatot, amire a masnapi tanitaskor sor kerult. Szinész nem készul
alaposabban a fellépésre, mint Bori az oraira! Anya ezért is haragudott, hogy
miért nem megy haza ebédelni, hiaba f6zi a draga ételt, hideget meg hogy
csomagoljon, amikor nincs mit. Bori azt mondta, nem éhes ugyse, ami igaz
volt, de nem hitte el senki, és harmadnapra a Féndkasszony ugy intézte,
hogy a bennlakokkal egytitt kapjon ebédet. Angelika tdbbszdr is benézett
hozza egy-egy délutan, rengeteget segitett a felkésztilésben. Ha elakadt egy-
egy Oravazlat készitésénél, Bori kereste meg 6t. Legtébbszér a templomban
talalt ra, ez kulén gyényoértiség volt. Angelika gyakorolt az orgonan, senki
nem volt a koruson, csak o6k ketten. Nem szakitotta félbe a jatékat,
meghuzodott a homalyban, amig a zenei tétel végére ért. Akkor kérdezte csak
meg, amit akart; Angelika mindig részletesen valaszolt, 6 is élvezte Bori 4j
szerepét. Bori azokban a napokban mindig arrél almodott, hogy 6 is orgonal.
Pedig amikor éber volt, utalt zongorazni; Sebd doktorné tanitotta, lehet, hogy
azért.

A Fénodkasszony gyakran belilt Bori 6raira, de mast nem engedett oda.
Bori mindkettéért halas volt. A Fénokasszony észrevételeit, tanacsat érdemes
volt meghallgatni — viszont hogy példaul Claudia vagy a tarsai nem figyelték
a munkajat, nem észlelték baklovéseit, ez megnyugtatta, egyre inkabb
oldotta az izgalmat. A hét végére ugy nekibatorodott, hogy behivatta Markis



llike mamajat. A kislany egymas utan tébbszor bepisilt. Az osztalyban ugy
intézte, hogy ne vegyék észre, ne csufolhassak 6t a tébbi gyerekek, de mégse
hagyhatta annyiban a dolgot. Mikor Ilike hazament az tizenettel, akkor azért
kicsit megszeppent 6 maga. Mit szol majd a kedves szilé, ha egy
matrozruhas, copfos képzdés fogadja... Azt se tudja, hogy koszénjon neki,
hogyan szolitsa? Ugy megijedt a sajat akci6jatél, hogy elmesélte a
Fénokasszonynak hirtelen. Varta az elmarasztalast, hogy tulsagosan
magabiztos, Ontelt és ugyanakkor meggondolatlan, hebehurgya. A
Fénokasszony valasztékos szokinccsel rendelkezett arra vonatkozoan, hogy
milyen legyen egy tanitojeldlt, és milyen ne legyen. Most csak nézte Borit
mozdulatlan arccal, athato tekintettel, és csak annyit mondott:

— Es mi lehet a bepisilés oka? Mi a hypotézise, fiam?

Ugy mondta hiipotézis; minden ipszilont ti-nek ejt, rengeteget nevettek
mar emiatt a hata mogott. HUper-mangan, szimpatia... Most eszébe se
jutott Borinak a nevetés, készségesen mondta a maga feltételezését.

- Nem fazott fel, semmi mas jel nincsen erre. Ugy gondolom, valamitél fél
talan.

— Magatol fél?

— Nem, dehogyis! A megfélemlités nem moédszerem.

— Ez szép.

— Hamarabb meghuzzak a copfomat, mintsem féljenek. ..

— Ez viszont tulzas. Ezzel ne dicsekedjék!

— Nem dicsekedtem. Csak mesélem, hogy szeretnek.

— Ne azért szeressék, mert engedi a hajat huzgalni. Ezt nem engedheti,
képletesen sem! Akkor is szeressék magat, ha szigoru.

— Nehéz feladat...

— Tudom. En aztan tudom. Oldja meg, fiam!

— Kb6sz6noém és igyekszem is csak... most ez a szulé...

— Itt fogadhatja nalam. Ez a maga els6 sztiléi értekezlete.

— Itt tetszik maradni?

— Nem! Csak az irodamat adom koélcson. A tekintélyt szerezze meg
maganak.

- De...

— Csitt! Ne nyafogjon, kérem!

Es kiment.

Bori most a szobatdl ijedt meg. Hova uljon? Letil-jon-e egyaltalan? Ebben
a szobaban a névendékek allni szoktak, az ajté mellett, vigyazzban. Es a
berendezésbdl legjobban a perzsaszdényeg kacskaringoit ismerik, akar fel is
mondjak kivilrél, mint egy verset. Mert azt nézi leginkabb, aki ide bekertlt,
szemlestuitve hallgatja az intelmeket.

Kopogtak. Bori gyorsan lesimitotta a koéténye fodrat. Micsoda gyerekes
viselet, mint Ilike koéténye olyan, csak 6t szammal nagyobb. Kapkodva
keresztet vetett, aztan konnyed hangon mondta, hogy tessék!

Markis Ilike mamaja arcan lejatszodott mindaz, amire Bori szamitott.
Elészor alazatos volt, ijedt, amikor Borit meglatta, csodalkozé és diihos.
Aztan - nyilvan az igazgatoéi iroda hatasara — fegyelmezett lett, tartozkodo. A
fotel szélére ult csak, feszes derékkal és feszes hangulatban felelgetett
Borikanak. Majd varatlanul sirva fakadt. Hogy ez a gyerek, marmint Ilike, az
6 élete nagy banata. Mar amikor megszuletett, mar a polyaban olyan



kirivoan csunya volt, hogy a férje meg se nézte tébbet, csak amikor elészor
jott be a koérhazba. Ot is azért vette el a férje, mert szép, pedig szegény lany
volt, sose lett volna ilyen szerencséje kuilénben. Mi lesz ennek a csuf
kislanynak a sorsa? A lakasban magasra tesz minden ttikr6ét, hogy ne lassa
magat legalabb. Eppen most beszélték meg egy sebészprofesszor baratjukkal,
hogy kis plasztikai muitéttel felvarratjak Ilike filét.

— Mit varrat fel? — Bori nagyot kialtott, mint egy felhaborodott kamasz, ugy
reagalt, és értetlentil meredt a vendégére.

— A fulét — ismételte az halkan, idegesen; mit bamul ra az a kis zéldfalu
tanitojelolt?!

- Es Ilike tudja?

— Megmondtam neki. Biztatom, hogy milyen szép kislany lesz majd.

- Es?

— Sirva fakad, ha meglat engem. Es szoritja a fiilét még almaban is. Pedig
én csak jot akarok...

Bori arra kérte a mamat, egyelére halasszak el a mutétet. Ha meggyogyul
Maria Bazilla névér, kérdezzék meg az 6 tanacsat ezzel kapcsolatban. Addig
se beszéljenek a gyerek el6tt a témarol, mert Ilike nagyon ijedés. Ennyit
mondott csak, ami igen sutan hangzott, ez vilagosan leolvashato volt a
mama szép arcan. Mindegy, gondoljon, amit akar, de nem szolgaltatja ki
neki Ilikét, nem mondja meg, hogy rendszeresen bepisil. Ugyse hinné el,
hogy a félelem koévetkezménye. Es lehet, hogy nem is ilyen egyszerti az
Osszefliiggés. A fulfelvarras borzaszto! Bazilla talan le tudja beszélni errél a
szép, buta mamat, de a Féndkasszony biztosan.

El is mesélte neki a dolgot nyomban, amint visszajétt. A Féonbékasszony
annyit mondott csak, hogy lam-lam, ma is élnek koéztiink poganyok. Aztan
letdltette Borit a kanapéra. Az vilagos, hogy most hosszabb beszélgetés
kovetkezik: lélektanrodl, pedagogiarodl, Ilikérdl, a tanitoi hivatasrol. Bori 6rult
neki, elhelyezkedett a kanapén kényelmesen. Felesleges volt. A beszéd
egészen rovid volt és egyoldali. A Fénokasszony azt kérdezte téle, nem
gondolt-e arra, hogy belép a szerzetbe? Kitln6é tanitéi egyéniség, ezt mar
régen figyeli. Istenféld kislany, azt is észrevette. Ha érez magaban hivatast a
szerzetesi életre — szivesen latna Borit itt, a zardaban. Isten 6rémeét leli a jo
tanitokban és a jo szerzetesekben. Gondolkodjék rajta, most ne valaszoljon!
Igyekezzék haza, a varosban elsotétités van, nehogy aggodjanak a szilei.

Bori szilei nem aggodtak, kivételesen még anya se tett szemrehanyast a
kés6i hazajovetelért. S6t azt mondtak, jo, hogy nem j6tt hamarabb, igy
sikertil a meglepetés holnap majd. Bori altalaban sose birta kivarni a
meglepetéseket, kikdnyoérogte a hirt vagy az ajandékot idé elétt. Most nem
konyodrgdétt, nem is nagyon érdeklédott. Abrandozott a Féndkasszony
ajanlatan. Mit szolnanak a lanyok?... Talan Istvanffy Katival kertlne egy
szobaba, az Gjoncok mellé mindig beosztanak egy idésebb noviciat. Vajon jol
allna az egyenruha? Istvanffy Kati szazszor szebb most, mint civilben. Egytitt
lehetne Angelikaval, amennyit csak akar, és orgonalna, énekelne. Szépen
élne, nyugodtan. Nem izgulna t6bbé, hogy nem tud tancolni, hogy soha nem
volt még udvarloja, biztos, nem is lesz.

Hogy anyaék mit szélnanak a dologhoz, arra nem gondolt. Most csak az
érdekes, romantikus koévetkezményeket vette szamba, a szomoruakra



szandékosan nem gondolt. Abrandozasahoz csupa kellemes dolgot valogat
O0ssze maganak az ember, ez benne a jo éppen!

0.

NAPRAFORGO-LANY

Reggel a masodik orarol kihivatta a Fonékasszony. Még igazan nem készult a
valaszra, ilyen gyorsan nem megy az!!

Hildaval hivatta Borit, mert 6 volt kéznél, 6 volt éppen a radios. Az
igazgatoi iroda mellett van a kis iroda, akkora csak, mint egy lift, a Kanonok
ur vonul oda Ures oraiban imadkozni; a lanyok tudjak, hogy szundikal. Ott
tartjak a radiot is — eddig foéloslegesen, soha nem hallgathatta azt senki —,
mostanaban mindig nyitva van. Mellette tart tigyeletet egy-egy névendék. Az
a feladata, hogyha a radio megszakitja az adast, €s zavaro reptilést jelez, szol
a Féndkasszonynak, barhol is tart orat. Aztan végig kell futnia a folyosokon a
kis csengével. Hangjara a novendékek szépen fel6ltéznek, sorakoznak, és
szent éneket énekelve vonulnak az 6vohelyre. Olyan szertartas az majdnem,
mint az uUr-napi koérmenet. A ndévendékek titokban probaltak mar
megvesztegetni az igyeleteseket, hogy akkor is legyen zavaro repuilés, amikor
nincs — de ki merné ezt megtenni?!

Oranként valtottak egymast a radié mellett, versengtek az tligyeletért, és
valogattak az idépontban: mar otthon kinézték a muisorbol, mikor van a
radioban jo tanczene. De csak az lehetett tigyeletes, aki kitiiné rend(i. Nem
mintha a feladathoz olyan rendkiviili szellemi képesség kellene, hanem mert
minden kivaltsagot, megbizatast a tanulmanyi eredményhez kotottek.

Hilda mindig is kitiné volt, sose tanult, legfeljebb a nagy
tragikaszerepeket; mégis! Szivesen jott Boriért, jo Urtgy a beszélgetésre.
Seperéék zsurja ota megvaltozott a baratsaguk. Bori megallapitotta, hogy
Seperéék zsurjat ugy emlegeti magaban lassan mar, mint a jelentds
torténelmi események datumat. Ott dontétt jovendd életérdl, ez olyan,
mondjuk, mint a kereszténység felvétele; és csaldodott a baratsagban,
becsaptak — ez esetleg a vilagosi fegyverletétel, de nem biztos.

Hilda eljatszotta — mindig ezt a szerepet jatssza azoéota —, hogy nem toértént
koztik semmi. Az izgalomtol félajultan omlott Bori nyakaba, még benn az
osztalyban, de az allo tabla mogo6tt, amikor mar nem lathattak Oket a
gyerekek.

- Egy gyonyéril szép féhadnagy var a Féndkasszony szobajaban. Es én
nem is tudom, ki az?!

- En se tudom, vigasztalodj!

— Olyan gy6nyo6rd szép féhadnagy...

— Milyen gy6nyorti?

— Azt nem tudom. Mert még nem lattam.

— Hogy féhadnagy, az biztos?



— Az biztos. A kbépenyén ott a rangjelzés. Mert a képenyt azt bevagtak a
radidés szobaba persze. A f6hadnagyot viszont bevonszolta magahoz a
Fénodkasszony. Csak neked mutatja meg. Ki lehet?

— Fogalmam sincs. Talan egy szulé.

— Meglehet. Gyermekén keresztill megszeretett téged, és most latni akar.

— Talan Markis Ilike papaja. Tegnap a mamaja volt itt, behivattam.

— Lehet, hogy mar valnak. Te jobb anyja leszel gyermekének, téged vesz el
feleségtil. Most kéri meg a kezedet a Féndkasszonytol.

— Csak oda ne adjon. Még félvarratja a filemet...

Hilda elnémult. Imadta az ugratast, a bolondozast, de csak addig, amig 6
vitte a szot. Ha a partner olyant mondott, amit 6 nem értett,
elbizonytalanodott, feladta a szocsatat. Most a flulfelvarras gyoézte le, hiaba,
nem tajékozott Bori legujabb életében.

Bori bement az igazgatoi irodaba, becsuktak mogotte az ajtot.

El6szor a Fonokasszony felé hajolt meg, kdézben megnézte a perzsaszényeg
mintajat, mint mindenki, aki ide belép. Aztan, hogy felnézett, nagyot
kurjantott, illetlent.

— Nahat!...

— Csokoljon kezet, fiam, a fétisztelendd urnak! — szolt ra a Féndkasszony,
és 6 nyomban szo6t fogadott; ebben a szobaban igy valé.

Magaban pedig azt mondta: ,Vince! csurog a pince” — mert igy szokott 6
kdszonni a fétisztelendé urnak, ennek a gydnyodrt szép féhadnagynak,
amikor normalis kérilmények kozott talalkoznak. Ez hat a meglepetés, amit
apaék igértek! Hat 6 jart naluk tegnap, amig 6 itt sztiléi-értekezett! Csakhogy
itthon van! Egyaltalan nem gydonyort szép! Kerek arca, nagy krumpliorra
van, lapatkeze — olyan, mint Bori vagy apa éppen; nem csoda! Vince bacsi,
apa occse ugyanis. Fiatalabb nala harom évvel, de mar pocakosodik. Igaz, ez
most nem latszik, a fekete reverenda elénydsen kiemeli magas, vallas alakjat,
a kovérséget meg jotékonyan leplezi. De le is fogyott most, a fronton van jo
ideje. Tabori lelkész. A katonaképeny a reverenda f6létt biztosan gyonyoértve
varazsolja, Hildanak igaza lehet, 6 ktilénben is szakérté.

A Fénokasszony ujra raszolt Borira, mert ugy allt ott megint, mint Lot
felesége, a sobalvany.

— Magahoz jott a fétisztelendé ur, fiam! Isten hozta minalunk! Es Isten
vezérelje, amikor visszamegy a frontral

— Hat visszamész?! — csuszott ki Bori szajan az illetlen tegezddés; az
ember, ha megijed, elfelejti a szabalyokat.

— Csak két napra jottem haza. Latod, mind a két napon téged kereslek,
Borika.

— Tegnap én... éppen itt...

— Tudja a fétisztelendd ur! — szakitotta félbe a Féndkasszony a dadogast,
és jelentdségteljesen nézett Vince bacsira. — En most el is megyek, és kiildém
Maria Angelika néveért.

— Angelika is tudja? — Bori korul forgott a vilag.

— Angelika névérnek uUzenetet hoztam. Egyutt vagyunk odakinn az
occsével. Istvanffy Tamas zaszlos a legjobb baratom — magyarazta a tabori
lelkész ttirelmesen.

— Istvanffy... akkor az a Kati nagybatyja — nydgte Bori kétségbeesetten.



— Nagyszertien kombinalsz, Borika — nevetett Vince bacsi jo nagyot. Hilda
is meghallotta biztosan; vajon milyen hirt ad le az osztalynak?

— Akkor én bucsuzom is, fétisztelendd ur. Beszélgessenek a kishugaval,
van mirél! Ont pedig az Isten vezérelje! - mondta a Féndékasszony. Lehajolt,
megcsokolta Vince bacsi kezét. A fia lehetne! A mozdulataban nem volt
semmi mesterkéltség, semmi kilonleges alazat; a felszentelt papnak csokolt
kezet az apaca; életkor, nemek, hivatali rang itt nem szamit!

Bori szégyellte mar, hogy az elébb olyan nevetségesnek talalta a maga
kézcsokjat. Amikor a Fénodkasszony kiment, mindenesetre sirva fakadt.
Vince bacsi ugratta:

— Most kit siratsz? Engem vagy magadat?

— Ha engem, akkor azért-e, mert megjéttem, vagy azért, mert visszamegyek
a frontra?

— No ne bémbélj! Mondj mar valamit!

— Hogy hivjak Angelikat civilben? — szepegte Bori, aztan folfogta a kérdés
butasagat nyomban, kényszeredetten nevetett.

— Krisztinka. Igy hivja az dccse. Istvanffy Krisztina a neve. Nos, a nehezén
mar tul vagyunk. Mast nem akarsz kérdezni?

— Dehogyisnem! Fontosat!

— Tudom.

— Mondta a Féndkasszony?

— Tobb mindent mondott rolad, mindegyik fontos.

Kopogtak. Hilda tarta ki az ajtot, teljes szélességében, egy zongora is befért
volna rajta, nemcsak 6. O viszont be se jott, megallt a kiisz6boén, onnan
kérdezte szelid hangon:

— Kérdezteti az osztalyod, Borika, hogy tizoraizhatnak-e, vagy varjanak?

Bori tudta, hogy az &6 osztalya nem kérdezhet ilyesmit, o6ra alatt is
megeszik a tizoraijukat, ha nem veszi észre. De az elsd tizpercben nyiltan és
hivatalosan is megették mar azt, ami a csipegetés-torkoskodas utan
egyaltalan megmaradt. Most a masodik tizpercre csengettek mar. Hilda
észjarasa kivételesen lassu, és nem is nagyon termékeny: elég buta kis
urugyet talalt ki ahhoz, hogy benyithasson. Moégbtte az ajtonyilasban ott
tanyazott a masodik képz6 teljes létszammal: 16kddsédtek, nyomakodtak, fel-
felagaskodott, aki a hats6 sorba kerult... Mindenki latni akarta Bori
titokzatos vendégét. Hadd gyonyorkddjenek, gondolta Bori, és jo hosszan,
koértulményesen valaszolt Hildanak.

Koézben megérkezett Angelika is, csak most szoltak neki. A tanitasi orat
zavarni itt nem szokas akkor se, ha a frontrél hoznak Uzenetet; akar a
Holdrol is hozhatnak. Hilda nagyon ideges lett, mert az volt a szerepe, hogy
Borival beszélgessen barmirdl, most mégis Angelikat figyelte volna inkabb, de
a sokféle instrukci6 megzavarta. Mert a hata mogoétt az osztaly — mint egy
tobb személyes sugolyuk — ontotta az ujabb kérdéseket és megfigyelési
szempontokat. Hilda zavaraban azt mondta Borinak:

— Isten fizesse meg!



Akkor Bori becsukta az ajtot megint. Megkdénnyebbuilt. Most egyenlitett
Hildanal: egy-egy a titkolozasuk aranya! Akar ki is béktilhetnek!

— Nincs kozvetlen életveszélyben az ocsi, fétisztelendd ur? — kérdezte
Angelika éppen, és nézte Vince bacsit reménykedve, mintha rajta mulna a
hadi helyzet.

— Egyiktink se tudja, mikor éri utol a halal, tisztelendé névér — mondta
Vince bacsi komolyan. Bori értette — és remélte, hogy Angelika nem érti —,
hogy ez a semmitmondo altalanossag azt jelenti: igenis életveszélyben
vannak!

— Elnézést is kérek! — lehelte az apaca. — De annyira féltem 6csit!

— O meg magat félti, néver.

— Engem? Ugyan mit6l?

— Mindig azt hajtogatja, amikor a csaladunkrol beszélgetiink: féltem
Krisztinkat. Az a sok né ott egytitt! Elkertilhetetlen a féltékenység, irigység;
Krisztinka maganyos lehet koézotttik. Ettdl fél az 6ccse. Mit mondjak hat
neki?

Borinak eszébe jutott a szindarabjuk, Frederika szelid, elviselhetetlen
erészakossaga. Es észrevette 6 mar Claudia lesujto pillantasait, hallotta
Marcella epés megjegyzéseit, amikor tapasztaltak Angéla osztatlan sikerét a
névendékek koézott. Honnan tudhatja ezt a tavolbél az ismeretlen 6csi? Es
hogy lehet az, hogy ezek ketten itt ilyen nyiltan beszélnek 6elétte? Igaz,
inkabb Vince bacsi beszélt. Es mert Angelika nem valaszolt, megismételte a
kérdeést:

— Mit mondjak hat az 6ccsének?

— Hogy lehetne maganyos az, aki Krisztus jegyese?

— Az 6cese ezt nem értheti, tisztelendd névér, 6 nem szerzetes!

— De fétisztelendd ur érti, ugye? Nyugtassa meg, kérem.

— Jobban megnyugodna, ha irna neki néha, névér.

— Nem tehetem, én... A rendlink szabalyzata értelmében ...

— No persze! Bocsanat! Majd akkor a kishugom tudoésit magardél is, amikor
nekem ir. En meg tovabbitom a zaszlés tirnak. J6 lesz igy?

— Nagyon jo lesz! — felelte Bori hevesen. Felzaklatta ez a beszélgetés.
Valamit megsejtett Angelika életébdl, amit eddig eltakart az orgonamuzsika,
a témjénillat nyugalom, no és persze Angelika 6nfegyelme.

— Mit tizen az 6ccsének, tisztelendd névér?

— Imadkozom érte mindennap.

- Es még?

- Es... karacsonykor hangverseny lesz a templomunkban, Bachot jatszom.

- Es még?

— Vagassa le a bajuszat. Nagyon csunya volt legutobb.

— Ez mar beszéd! Ennek az Uizenetnek biztosan megdériil a baratom -
nevetett Vince bacsi. — Mar csak azeért is, hogy lesz alkalma sz6t nem fogadni
maganak.

— Az biztos, hogy szeret ellenkezni. Cs6kdényds — mosolygott Angelika is
vegre. — Konok székely az én 6csém.

—Ja, az am! Kérvényezte a nemesi elénév hasznalatahoz a jogot.

— Kell az az 6csinek?

— Az édesapjuk kedvéért tette inkabb. Rabeszéltem én is.



— K6sz6nok mindent, fétisztelendd ur, amit az 6csémeért tesz. Megaldja az
Isten! Most... mennem kell.

— Isten aldja, néver!

Vince bacsi atkarolta Borit, igy kerulte ki azt a lehetdséget, hogy kezet
nyujtson Angelikanak. Vince bacsinak van stilusa! Ez utan a beszélgetés
utan disszonans lett volna, ha Angelika kezet csokol neki.

Amikor az apaca kiment a szobabdl, Vince bacsi ragyuajtott. Itt nem
szoktak dohanyozni — gondolta Bori ijedten. Aztan hamar hajtogatott egy
csepp kis hamutartét papirbol; a koéténye zsebében mindig van némi
jegyzetlap.

— Ezt is tanitod? — kérdezte Vince bacsi szorakozottan. Hattal allt Borinak,
kinézett az ablakon. Csakhogy az ablakon nem lehetett kilatni, tejiveg van
mindentuitt a zardaban, hogy ne vonja el figyelmuiket a kulvilag. Vince bacsiét
annyira nem vonta el, hogy még a tejliveget sem vette észre.

— Most tanitottam volna éppen a papirhajtogatast.

— Csak én kozbejottem?

— Igen. De majd potoljuk! Az fontosabb, hogy itt vagy, Vince bacsi.

— Szerintem is! Kicsit meghajtogatom az eszedet legalabb. Hallom, jo tanito
vagy.

— Borzasztoan szeretek tanitani, vagyis ott lenni a gyerekekkel...

— Apaca miéta akarsz lenni?

— Nem én akarok. A Fénokasszony kérdezte...

— Szoval nem akarsz apaca lenni?

— Nem tudom én... Olyan szép itt minden. Olyan nyugodt. Sok mindenkit
szeretek is, Angelikat, Istvanffy Katit, a Fénodkasszonyt... Neked mi a
véleményed? Ezt akarom kérdezni mar egy oraja.

— Mar feleltem ra. Egy oraja csak erre felelek. Nem eértetted, mirdl
beszélgettem Angelikaval?

— De. Csak szeretném, ha velem is beszélgetnél. Ugy egyenesben! Nem elég
nekem a példabeszéd.

— Az jo! Az a jo! Az én fajtam vagy, megint csak kiderult. Szoval: ne jatssz
te ezzel az apacasaggal, kiskomam; ez nem jaték! Még beleéled magad a
romantikus szerepbe, aztan gyorsan déntesz, mert hebehurgya is vagy. Es
mar el is toltad az életed. Hogy szép itt minden, és kedvesek és szeretnek...
Olyan vagy te, kiskomam, mint a napraforgo...

— Ezt kar volt mondanod! A lanyok is napraforgonak neveztek egyszer,
mert az olyan er6s, vaskos, mint én vagyok. Utalom, ha napraforgohoz
hasonlitanak!

— Szoéval: olyan vagy, mint a napraforgo. Fordulsz a fény felé — ez rendben
is van! De masféle fény is van az életben, amit te még nem ismersz. Nem
tudsz te még valasztani! Tudod te példaul: milyen a szerelem?

— Nem. De nem is érdekel — heveskedett Bori.

— Kicsit hazudos vagy, de azt is szeretem benned — cstufolodott Vince bacsi.

— Miért, te talan tudod, hogy milyen? — mérgelé6dott Bori, utalta, ha
ugratjak.

- Nem. Es sajnalom, hogy nem tudom. Azt hiszem, szegényebb igy az
életem.

— Akkor miért lettél pap te magad? Te is hebehurgya voltal? Meg
napraforgo?



— Persze. Realista napraforgé. Csak igy tanulhattam. Mint tudod,
tizenegyen voltunk testvérek. Kuilonben hala Istennek.

— De hat akkor meg...

— Ne elemezd az én életemet, kiskomam! Ortilj, hogy én lettem pap, és nem
az apad. Ketténk koézul az egyiket mindenaron papnak szanta megboldogult
anyank. Ha apad all kétélnek, most te a vilagon se vagy!

— Kinek hianyozna? Nekem nem!

— Majd szdlj, ha szerelmes leszel!

— Nem leszek szerelmes!

— De ha esetleg mégis, akkor ird meg, jo0?

— Hogy irhat ilyesmit az ember nyilt levelezélapon?

— Varjal csak... esetleg rejtjelesen. Haborus idékben az ugyis divat.
Mondjuk, ha azt irod: ,A csalanba mégis becsapott a ménkl” — én maris
megértem. Akkor folytatjuk a beszélgetést tovabb.

Amikor a Fénokasszony visszajott, jolnevelten elkdszéntek egymastol.
Vince bacsi még el6zdleg magara vallalta, hogy elmondja a Féndkasszonynak
beszélgetéstik eredményét: Bori nem érez hivatast a szerzetesi életre, jo
tanito akar lenni, a vilagi életben szolgalja majd az Istent. Draga Vince bacsi!
Bori rettenetesen halas volt azért, hogy nem neki kellett a Féndkasszonynak
a valaszt megadnia, ami végsé soron meégiscsak visszautasitas.
Megnyugodott. Es mar csodalkozott is tegnapi sajat magan. Hogy
gondolhatott 6 egy percig is komolyan a szerzetesi életre?! Persze, nem
komolyan gondolt, hanem gyerekesen, hebehurgyan - igaza van Vince
bacsinak. Mert példaul ha szépen, egyenként kivonja az abrandképbdl
Angelikat, Istvanffy Katit, a Fénékasszonyt — mi marad?

Szerencsére a papirhajtogatast tanitotta az elsében, hat elmélkedhetett
parhuzamosan. A gyerekek engedelmesen dolgoztak, szuszogtak nagyokat,
volt, aki a nyelvét is kinyujtotta, annyira elmélyedt. Igaz, Almos a sétarto
helyett véletlentll hajot hajtogatott, de rahagyta. Elég baj az szegénynek,
hogy Almosnak nevezték el és-magyarkodo sziilei. Mennyit ugratjak emiatt a
tobbiek! Most példaul Hortyog a csufneve. Gyorsan megdicsérte a hajojat
inkabb! Markis Ilike pici fenydket rajzolt a papir soétartora, azt mondta,
apukajanak lesz karacsonyi ajandék. No hiszen! El kellene csapni az olyan
apat, aki aszerint szereti a gyerekét, hogy nagy-e a flile, vagy kicsi.
Szerencsére hamarosan megjon a Kalotaszegi Madonna, 6 tartosan megveédi
majd Ilikét.

Bazilla névér azutan még Gjabb egy hétig hianyzott.

Ez alatt is Bori helyettesitette. A Fén6kasszony magatartasaban semmi se
valtozott.

10.

A BOLHAS ROKA GAZDAJA

Menyhart Ferenc karacsony el6tti héten kapta meg a boritékot a
munkahelyén. A svajci gyogyszerlerakat minden alkalmazottja egyszerre



kapta ugyanazt: a félhavi fizetését karacsonyi ajandékként. A két irodas
kisasszony meég egy-egy doboz bonbont is kapott melle, Menyhart és a
kifutofiu literes borokat. Az édességet és az italt felbontottak mindjart, igy
kivantak egymasnak boldog karacsonyi tiinnepeket. A boritékot mindenki a
zsebébe sullyesztette, nem illik azt szamolgatni mas elo6tt.

— Menyhart ur, maga fel se bontja a boritékot? — szolt ra a cégvezeté a
koccintas utan.

— Nem kérem. En igy szoktam letenni a karacsonyfa ald, ahogy megkapom.
A csaladom részére ez az én ajandékom.

— Most bontsa fel kivételesen. Amit talal benne, kis papircetli, az az igazi
ajandék az idén! Sokan elfogadnak az ilyen ,kristkindlt”.

gy mondta a cégvezetd szorél széra. Svajci ember, szépen beszél
magyarul. Es szépen beszél az alkalmazottaival is mindig. Apa - ahogy
otthon mesélte a torténetet — ugy idézte a cégvezeté szavait, mintha a
szentirast idézné, olyan pontosan. Nem csoda. A boritékban - a szokasos
karacsonyi pénz mellett — egy irat allt. Igazolas, mely szerint Menyhart
Ferenc munkajara a svajci cégnek sziiksége van, ez mentesiti 6t a katonai
szolgalattol. Visszavonasig érvényes. A szdveg német €s magyar nyelven
irodott, sok pecsét volt rajta, sok alairas.

Apa azt mondta, most mar nyugodt — tényleg ez a legszebb karacsonyi
ajandék a szamara!

Anya kijelentette, neki két ,legszebb ajandék” is jutott. A masik Bori vasuti
jegye. Mar régen gyujtdgeti az arat, most, hogy megjott nagymama levele,
indulhat maris a tanyara a lany. Nagymama azt irta, neki megszerezték a
legnagyobb 6rémet, hogy Bori vele lesz az innepekben. Igazan szép akkor
lenne a karacsony, ha a pesti lanya és a veje is johetne, de megérti, hogy
nem gydzik a koltségeket. A levélhez megint mellékelt elemozsias csomagot,
mert nem menne le egy jo falat a torkan, ha nem juttat beléle a sztiken €16
pestieknek.

Bori masnap délben utazott. Csak a kisbdéréndét vitte, néhany meleg
holmi volt benne, és a bérond mellett egy haloban a cserép, keltetett buza;
Agb ajandéka. Ago keservesen zokogott, amikor megtudta, hogy Bori elutazik
karacsonykor. Nem mondta meg, miért sir, é€s a buzarol se mondott semmit,
pedig biztosan van valami jelentésége. Pedig Agé nagyon szeretett mesélni,
de nem volt mas hallgatosaga, csak néha Bori. De nem baj, azt mondta, 6
ugy alszik el esténként, hogy mesél maganak, és akkor legalabb gyényo6rit is
almodik. Bori borzasztéan sajnalta Agét. Csak meg ne fagyjon a buzija
hazaig!

A vonatot nem fUtotték; jo, hogy egyaltalan jart, amilyen kevés a szén! Sok
utas volt, belehelték a harmadosztalya sztik kupét. De az ablakokon
makacsul viritott a jégvirag, nem olvadt meg, ahhoz igazi meleg kellene. Bori
kis lyukat kapart a jégen, kétpengds nagysagban latta csak a vilagot.

Fehér vilag, fekete pettyekkel. Olyan vastag a horéteg, hogy nem tudni,
szantofold van-e alatta, vagy ut, vagy arok. A szalmakazal és a kukoricagoré
egyforma kupac mar, és a lapito hazakat is csak az tudja megkulénbdéztetni,
aki benne lakik, vagy még az se talan! Csak a varjak viritanak! Sok fekete
potty a tavolbol, koézelrdl meg akkorak, mint a lekvarf6zé tst. Legelnek a
havon rendithetetlentil, meg se rebbennek a mozdonyfiittyre, félényesek, de
lehet, hogy csak stuiketek.



Hogy kozeledik az allomas, ahol majd le kell szallnia, arra toébb jel is
figyelmeztette. El6szor is éhes volt. Titokban megnézte az o6rajat, harom ora
mult, messze még a vacsora, kulléndésen annak, aki izgalmaban nem ebédelt.
A titkolozas nem bizonyult jo oOtletnek, mert a szemben 1lé asszonysag
félreértette a dolgot. Hangos mesélésbe kezdett, hogy a vonatokon
elszaporodtak a tolvajok, talan kozottiik is van ilyen, nézze meg mindenki a
zseborajat, hogy megvan-e. Megnézték-e vagy sem, ki tudja, mindenesetre
nem hianyolta senki. De a szomszédasszony tovabbra is gyanakodva nézte
Borit, uigyhogy a zsebkendéjét se merte mar kivenni, a levegébe tisszogott.
Borinak nem volt karoraja ugyanis. Majd lesz, ha lesz t6bb pénziik; nem volt
ezért boldogtalan. Hogy a hosszu uton tajékozodni tudjon meégis az idében,
apa kolcsénadta a magaét. Nem nagyon orult neki, odivatt, hatalmas
zsebora volt, hangosan ketyegett, j0 hogy nem kakukkolt — Bori azért
dugdosta, mert szégyellte egy kicsit.

Kikukucskalt hat a  kétpengés Ilyukon inkabb, mintsem a
szomszédasszonyt nézze. Ahol most jartak, itt huzédott az orszaghatar
nemrégen. Az 6rtornyok valahogy itt maradtak, csak agaskodtak a vilagba
munka nélkul. Talan, majd ha kitavaszodik, jatszhatnak veluik az idevalodsi
gyerekek.

A vonat egyre gyakrabban allt meg, errefelé stiri bokrokban éptultek a
tanyak. Mindenhol f6lszallt valaki. Es készént. Aki belépett a kupéba, ha volt
ott ismerds, ha nem, mindenképpen koszont, nem is vart ra feleletet;

— Dicsirtessék!

Két hosszu i-t mondanak - errefelé igy beszélnek az emberek; mindjart
hazaérkezik! Most akarkitél megkérdezhetné mar, ismerik-e az Akacos-
iskolat, mindenki ismerné. Az idések emlegetnék az 6reg tanitot, régen — holt
nagyapjat, a fiatalabbjat meg Ella nena tanitotta, és aki gyerek most itt
lakik, az mind az 6 tanitvanya. Dédapja volt az elsd tanito itt a tanyan;
mondjak, az 6 Otletére, tanacsara ultették be akaccal a homokot. Naluk a
csaladban, ugy latszik, az iskola szallt aparol fiira. Most Ella nena a soros.

A vasuti megallot is ugy hivtak, hogy Akacos. Csak Bori szallt ott le,
segitette a vasutas. Mert 6 is Ella nena tanitvanya persze, akarcsak a kocsis.
Lovas szankoval vartak Borit. A megérkezés pillanataban csak a 16 volt jelen
és a szanko, a kocsist nem talaltak sehol se.

— Mindig elcsavarog ez a haszontalan kolyok — zso6rt6lédott Ella nena, és
kettét tapsolt erélyesen, mint otthon a tanteremben. Mar alkonyodott. A
homalybol egy gémeskut kovalygott eld.

— Megvagyok én, tanité néni! Sose veszek ell — nevetett mar messzirdl.

— Nem hat! Nincs anyadnak olyan szerencséje! Se nekem — morgott Ella
nena, €s begombolta a horihorgas kabatjat. Kiskabatban allt eléttik a fiq,
hajadonfétt, kétméteresen.

- En vagyok a tanité néni kedvence, Sobri Jozsef a nevem - mondta
Borinak, és egyre csak nevetett. Rengeteg fehér foga villogott. Biztos azért
nevet, mert tudja, hogy igy szép, gondolta Bori; nyomban gyanakodott.

— En hivom Sobri Jéskanak — magyarazta Ella nena - jobban raillik, mint
az, hogy Radics Milan. Az egy rendes név, az apjat is igy hivjak, aki szintén
rendes ember. De ez a kolyok betyar fajzat.

— Loko6tdé — bologatott a fin egyetértéen. — K6tdém is el a lovat. A szankot
huzza haza a vendég kislany majd.



Koézben felsegitette 6ket a hatso ulésre, betakarta a labukat pokroccal. A
lorol is levette a takarot, akkor latta Bori, hogy a fia nagykabatja az. De nem
vette fol most sem, valamit az els6 1lés alatt rakodott.

- Mit matatsz ott, Milan, menjiink mar! Es hova tiintél az elébb is? —
rendezkedett Ella nena.

- Vendég kislanynak szereztem ajandékot. Ugy valo!

Bori csak csodalkozott. Eddig nem is jutott szohoz.

Ezek ketten ugy pattogtattak egymasnak a mondatokat, mint a
pinponglabdat, 6sszeszokottan jatszottak. Szerethetik egymast. A fiu idegen
hanglejtéssel beszél, de hibatlan-magyarul; persze, Ella nena megtanitja a
nyelvtant mindenkinek. Kualénben szerb lehet, a nevérdl is lathato. Errefelé
sok szerb csalad é€l. Ella nena megtanulta a nyelviiket mar régebben.

— Ajandékot? Nekem? — nyogte Bori végre, még azt hiszi ez a fia, hogy
néma.

— Igen. Neki — hagyta ra az gyorsan.

— Tegezzétek egymast — nevetett Ella nena a zavarukon. — Bori hugom
tizenhat éves, Sobri Joska tizenhét. Ugy val, hogy tegezédjetek.

— Tegez? Az hangszer? — elmélkedett Milan, ki nem hagyott egy labdat!

Megrantotta a gyeplét. A 16 lépésben inditott, aztan kocogni kezdett
magatol, és egy perc mulva — észre se vették az utasok a valtast — mar
vagtatott. Milan nem hasznalt ostort, a gyepldt is lazan fogta, csak aprokat
futtyentett. Néha hatranézett rajuk, mint aki szamba veszi, megvannak-e
meég a nagy szaguldasban. Egyszer — ugy féluton — a fejéhez kapott, aztan az
ulés alatt kotoraszott, keresett valamit. Meg is talalta, hatraadta Borinak. Az
iskolai cseng6 volt.

— Razzad csak! Csengds szan az igazi. Csak a lovam nem szereti, ha a
fulébe szol...

Feltamadt a szél, s6pérte a havat, a nyakukba is hordott jocskan.
Besotétedett egészen, csillag nem volt az égen. Baratsagtalan id6, ha
filmekben latni ilyent, mindig baj lesz beldle. Bori keresgélte a jelzéket, hogy
megmutassa Ella nenanak, milyen pontosan hasznalja 6 a nyelvet, és végul
kimondta:

— Szép, kulonleges, hangulatos, varazslatos utazas ez! Bar sose érne véget!

— Hogyisne! A 16 faradt! — szolt hatra Milan. Mintha porcukorba martottak
volna, olyan volt a haja mar.

— Nem fazol te? — kérdezte Bori téle.

— Nem szoktam.

- Ehes vagy?! — kérdezte Ella nena, biztos volt a valaszban.

— Mindig.

— Nagymama krumplit stit, meg szalonnat.

— Akkor meg is allunk — mondta Milan.

Megérkeztek kézben; mas tton johettek, gondolta

Bori, a hat kilométer az allomastol az iskolaig maskor hosszabb. Csakhogy
nincs rovidebb ut, csak egyféle van. Akkor meg tulsagosan siettek? Minek ez
a nagy sietség...

Nagymama ugy babusgatta, mint babakoraban, talan 6lbe is veszi, ha az
unoka nem nagyobb egy fejjel mar. Nagymama is, Ella nena is pici, térékeny,
mint két lepke, olyanok. Milan ugy all mellettiik, mint egy felkialtojel.

— Atfaztatok, viragom? Gyerlink gyorsan vacsoraznil



Vitte maris a lampat vissza a konyhaba. J6 meleg volt ott, az asztalon négy
teriték. Bori gyorsan beosztotta, ki hova ul.

— Milan, te ide tilsz Bori mellé — mondta nagymama is ugyanazt.

— Nem lehet! Menni kell. A 16 miatt — razta a fejét a fia. Bori kicsit mérges
lett.

— Hat akkor mi lesz a részeddel? — sajnalkoztak a felnéttek.

— Tessék kitalalni valamit — ajanlotta Milan, és ramosolygott nagymamara.
Ez folyton nevetgél, allapitotta meg Bori; mas kifogast hirtelenében nem
talalt.

Nagymama két karéj kenyér kozé fektette a stilt szalonnat, megszurkalta,
megnyomkodta a villaval, hogy a zsirjat beszivja a kenyér. Nyujtotta is
Milannak; miért ilyen stirgés?!

— El6bb hozom az ajandékot a vendég kislanynak — mondta a fia, és
kiment. Borinak eszébe jutott, hogy kinn felejtette a szankoén a szatyrat,
benne Ag6 buzajat. Mozdult is, hogy szalad érte, aztan mégis visszatiilt. Nem
lesz annak semmi baja, az Uilés alatt befurtak a szalmaba.

A fiu rogtén fordult, mégis csupa ho volt, amikor visszaj6étt. Kinn stvitett a
szél, racsapta a sarkara az ajtot is. Az egyik karjan vékony cséva kis puska
volt, a masikban valami zsakféle. A petroleum langja imbolygott a
léghuzatban, Bori nem latta jol, hogy mi az.

— Egy roka — csodalkozott nagymama.

- Jaj! EI? — hokkent meg Bori.

— Es harap is - biztositotta Milan, és letette a laba elé a rokat; persze hogy
doglott volt. A sarokban diihés kotkodacsolasba kezdett a kotlos; Bori csak
most vette észre, hogy ott a nagy kosar, csirkét keltetnek megint.

— Ketten féltek — allapitotta meg Milan.

Nagymama nagyot nevetett, de Ella nena gondterhelt volt.

- En is félek. Hogy bajod lesz ebbél, te gyerek.

— Nem harap — magyarazta Milan, mintha azt hinné, a rokarol beszélnek.

— De bizony harap az oktaté ur, ha megtudja a puskadat. Miért nem
szolgaltattad be?

— Akkor hogy lett volna ajandék?

— Nem félsz?

— Dehogynem. Puskat masnak nem mutatom.

— Hat a rokat hogy ejtetted? Mit mondasz, ha megkérdik?

— Sot tettem a farkara.

- Ezt se mondjuk masnak, meg se mutatjuk - Osszegezte a vitat
nagymama, a cipdjével megbokdodste a roka pofajat. — De csuf vagy, hallod-e!
De a bundaja gyényoéru. Szép gallérod lesz beléle, Borikam.

— Még most ne tedd a nyakadba — ugratta Milan. — Csak majd ha a szucs
kicsit megfésuli.

— Még sose volt rokagalléerom. Szép lesz majd? — Bori izgatott lett,
legszivesebben indult volna a szGicsh6z a faluba maris.

— Jaj, kihdl a vacsora! Ennyi idé alatt te is vacsorazhattal volna, Milan.
Most nem fazik a 16? — zs6rt6l6d6tt nagymama.

— Ez fontos volt. Lovam tudja - mondta Milan, és elkdszont. Még a
konyhaban enni kezdte a szalonnas kenyeret, nagyokat, joizit harapott. Az
ajtobol visszanevetett még rajuk, de Bori most nem sokallta a nevetést.






Bori rengeteget vacsorazott. Részben mert éhes volt, részben mert tudta,
ha befejezte az evést, nagymama rogtéon agyba dugja, mondvan, hogy
atfazott. Tényleg sokat tlisszogdtt. De nem akart még lefektidni, kérdezni
szeretett volna még Milanrol, csak nem tudta, hogy terelje arrafelé a szot.
Nagymama anyaékrol meséltette, Ella nena a kéthetes tanitoskodasrol.
Aztan Ok meséltek az itthoni rokonsagrol, Menyhart o6regapjarol, akit
meglatogatnak majd valahogy, bar az 6 tanyaja a vilag masik végén van.
Csak kapjanak fuvart. Télidében a parasztember nem szivesen mozdul, a
lovat is felti.

— Majd Milannal megbeszéled — mondta nagymama Ellanak; no végre!

— Miért, 6 nem félti a lovat? — kérdezte Bori, pedig a 16 nem is érdekelte.

— Rendes gyerek. Rendes az egész csalad. Ilyenkor, hogy nincs dologidé,
csaknem naponta benéz valaki hozzank, hogy nem kell-e segitség — mesélte
Ella nena.

— Persze, az apjukat is tanitotta nagyapam? — folytatta Bori, mert mindig
igy folytatodik a térténet, ha valamelyik csaladrol beszélnek.

— Nem. Nem idevalosiak. A nagyobbik fin, a Dusan mar iskolas volt,
amikor ideteleptiltek —, emlékezett nagymama.

— Az apjukrodl ne kérdezd Milant! Szomoru torténet az — egészitette ki Ella
nena, egyben le is zarta a témat.

— Tegyik el magunkat holnapra — ajanlotta nagymama, aprokat asitott; de
kar!

— Nagymamam! Hat a porkoltcukor-tea? — jutott Bori eszébe a mentéotlet.
Csak az o6tlet volt jo, a teat nagyon utalta, kiskoratol ezzel itatta a nagyanyja,
ha egyet is tusszentett. Most is vitte a tlzhely f6lé a petroleumlampat
nyomban. Kristalycukrot tett egy serpenydébe. Megpiszkalta a tlizet, dobott is
meég ra néhany kukoricacsutkat. Hamarosan olvadozott a cukor akkor csepp
kis vizet 6ntdtt ala, porkolédoétt is nemsokara. Edes, nehéz illata megallt a
konyhaban.

- Ja! Es nagy Unnep lesz itt az iskolaban, karacsonynapjan — mesélt
tovabb Ella nena; de sajnos, nem Milanrol.

— Nagy cirkusz lesz, gy mondanam - vélekedett nagymama. Ledntotte a
forro cukrot vizzel, sistergett, fortyogott, uigy kell azt! — Idd a teat, viragom!

— A rokat tényleg bevihetem majd a szicsh6z? — kérdezte Bori elszantan.

— Persze. Unnep utan bevissziik — nyugtatta meg nagymama. — Ha mar
ilyen szép ajandékot kaptal. Ez a Milan, ez a Milan! Mindig huncutsagon jar
az esze! En nagyon szeretem! Val6saggal hianyzik, ha egy nap nem dugja ide
azt a vidam kis pofajat.

— Jar meég iskolaba? - Bori tudta, hogy ez jo kérdés, Ella nena erre
biztosan valaszol.

— Nem. Sajnos nem. Az elemit itt jarta nalam, kitiné volt, pedig én nem
adom azt ingyen, tudhatod. Be is adtuk az apjaval, kozos erével
kozépiskolaba a varosba. Aztan kimaradt.

— Miért? Nem birta az anyagot? — Bori cséppet csalodott.

— Ez? Kittind volt ott is!

— Hat akkor? Nincs pénze az apjanak?

— Nem a pénzen mulott.

— Hanem?

— Nem ment vissza a fiu. Itthon dolgozik a tanyajukon.



- Es Ella nenanak se mondjak meg, hogy miért?

— Dehogynem. Csak most beszéljink masrol. Szoval nagy tinnep lesz itt
karacsonykor. A tanteremben mise lesz, mint minden évben. Es azonkivtil
keresztel. Varj csak! Bolhat fogtam a labamon...

— Az lehetetlen! Be se engedtem a macskat mama - tiltakozott nagymama.
— Eppen a bolha miatt, nehogy Borikamat megmarja.

— Megvan! Még egy bolha! — Ella nena egészen feldult lett.

— En is éreztem mar, hogy csip valami, csak olyan jot beszélgettiink —
jegyezte meg Bori; banta is 6 a bolhat! De Ella nena nem hagyta annyiban a
dolgot. Leemelte a lampat, a labaszarukra vilagitott. Az 6vén is, Borién is ott
legelt vagy 6t-hat bolha. Ella nena megkoévilten nézte éket.

— A rokabol — eszmélt fel nagymama, és ugy nevetett, hogy felébredt és
kotyogott a tyuk megint.

— A fene ezt a rokat! — mérgelédott Ella nena, és kidobta a tornacra az
allatot. — De ezt a Milant is megbubolom holnap. Hat igy tanulta meg az
allattant?! A doglott allatot persze hogy elhagyjak az él6skédok!

Nagy langra csavarta a petrolt, és gondosan atvizsgalta minden
ruhadarabjukat. Bori engedelmesen bolhazkodott mellette. K6zben Milanrol
abrandozott. Ki hitte volna, hogy a két dolog ilyen jol 6sszefér?!

11.

MELYIK MILAN AZ IGAZI?

Reggel, ahogy ébredezett, apranként fogta fel Bori: hol is van. A szemét még
nem nyitotta ki, de hallas-szaglas-tapintas ttjan jol tajékozodott. Forralt tej
és piritott kenyér szaga aradt be a konyhabdl, a macska is ott nyavogott,
nagymama halkan beszélt a kotlosnak, biztosan itatta. De jo lesz kimenni
kozéjuk, a konyhaba! Csak ugy pizsamaban kifuthat, mert olyan meleg
ilyenkor a ttizhely, hogy piroslik a teteje. Es az is j6, hogy nem kell mennie
rogtébn meégse, nyujtozkodott, fészkelédé6tt a dunnaban. A dunna
pehelypuhasaga is dsszetéveszthetetlenll hazai: nagymama a tollért veszédik
a libakkal els6sorban, ugy kopasztja Oket, olyan szakértelemmel, hogy
messze f6ldén, jo pénzért megvennék a kereskeddk az utolso pelyhet is. De 6
csak a maradékot adja el, minden évben Ujra tomi néhany parna-dunna
nagy hasat; azt mondja, 6 a szép agynemuvel divatozik. Bori kinyujtotta a
kezét, végigtapogatta az agy szélét. Megvan ez is, a viragesik! Mert
nagymama a lepedé ala egy masik lepedét terit, annak a széle raborul az agy
deszkajara, jol lathato akkor is, ha majd beagyaznak. Ez a lepeddszél pedig
csupa virag, néha tarka, néha hofehér. Nagymama annyit himzett €letében,
hogy a csodalatos viragaival bevethetné az egész Akacos-hatart.

Végre kinyitotta a szemét is, de csak résnyire. Ugy pasztazta végig a
szobat, mint egy felvevégép, érdekes volt igy a vilag, masmilyen. Szemben az
ingaora hosszu fadoboza még sovanyabb lett, uveglapjan fénycsikok
futkaroztak, mintha kristaly lenne. Az ablakon itt nem volt fliggdny,
nagymama nem szerette, azt mondta, nincs mit takargatnia. Es telerakta



viraggal inkabb. Itthon egész télen viritott a muskatli, piros gémbviragjukat
sokan megcsodaltak, az ablakuk el6tt néha lelassitottak a kocsik. Szaz virag
is volt most rajta. Bori még sose latott ilyen tobzodast. Szamolgatta Oket;
ugyan meddig jut? Aztan aprot sikitott — csak 6 hallotta talan —, nagyon
megijedt. Mert a muskatlik koézott valaki kukucskalt befelé a szobaba.
Egészen kozel volt a feje az ablakhoz, fekete kalapot viselt, tarka salat. A
nagy orra... hat az sargarépa. A két szeme két széndarab. Egy hoéember!
Ember nagysagu hoember az ablak alatt! Ez aztan a jo reggelt!

Kiszaladt a konyhaba mezitlab, gy mutatta nagymamanak az ijeszté
ébresztot

— En lattam mar, amikor készilt. Te akkor fordultal a masik oldaladra —
mondta nagymama, és az asztal alol elékotorta Bori papucsat.

— Ki csinalta?

— Nem szabad megmondanom.

— Ismerem?

— Hat persze. Kulénben miért titkoloznék.

- Ja, tényleg! Es csokolom! De j6 itthon, nagymamal!

Bori odabujt a nagyanyjahoz, és rettenté boldog volt. Nem tudta volna
megmondani az okat pontosan, de miért is kellene megfogalmazni mindig,
mindent. Varatlanul Istvanffy Kati jutott eszébe — neki milyen karacsonya
lesz?! Es Ago...

— Volt buzam egy cserépben — hadarta.

Nagymama fejével a konyhaszekrényre mutatott. Ott kuporgott a kis
cserép, viritott benne a tenyérnyi buzaféld.

— Tegnap ott felejtettem a kocsiban.

— Mondta Milan. Még az este megtalalta, amikor kifogott.

— Ma mar jart itt?

— Téluk vessziik a tejet. Leginkabb 6 hozza.

— Visszajon még?

— Nem hiszem. A misére se jonnek holnap. Pravoszlavok. Naluk a
karacsony is késébb van.

Kar. Bori rosszkedve éppen olyan varatlan volt, és ok nélkili, mint az
elébbi nagy boldogsag. Es az érém — visszamendleg — elromlott. Mert miért jo
az, ha az embernek tizenhat éves koraban héembert épitenek az ablaka ala?
Es miért rossz, ha valaki, aki tegnap még mindegy volt, ma nem jén el, és
raadasul pravoszlav? Istvanffy Katinak legalabb nincsenek ilyen gondjai.
Talan mar a koruson tartozkodik, 6 lapozza Angelikanak a kottat,
gyakorolnak masnapra.

— Nalunk a zardaban szép a karacsonyi nagymise - mondta
indokolatlanul.

— Latod, az sokaig hianyzott nekem itt a tanyan. Az igazi templom, amikor
nagyapadhoz ide jottem, ez is furcsa volt — emlékezett nagymama. — De mar
régen nem hianyzik. Most egyenesen zavar, hogy itt rendezik az iskolaban a
misét. Egy évben kétszer csak, de az is sok. Folosleges kuils6ség. A kereszteld
meg... ingyencirkusz.

— Tényleg, milyen keresztel6 lesz itt holnap? — erélkédoétt Bori, hogy masra
is gondoljon. Mert minek hozta el azt a cserép buzat Milan, ha aztan meg
ugy eltiinik? Persze, udvarias fiu, Ella nena neveltje.



Nagymama egykedviien mesélt. Megbolondult az a szegény ember, az a
Beke Daniel. Paranyi féldje van, és tizenhat gyereke. Nemrég szuletett a
tizenhatodik. De nem ez a legfébb bolondsag, hanem hogy meghivta
keresztanyanak a kormanyzonét.

— Es mit sz6l a kormanyzoéné? Boldog volt? — kérdezte Bori ahelyett, hogy
azt kérdezné, miért nevet folyton az a szép legény, ugyan mitél olyan vidam.
Miért maradt ki az iskolabdl, ha olyan okos, és miért nem szabad az apjarol
beszélni? De nagymama csak a kimondott kérdésre felelt. A féméltosagu
asszony elvallalta a keresztanyasagot. Persze, ide azért nem jon, hogy is
gondolhatta az a szegény Daniel! Helyette a féispanné tartja keresztviz ala a
csecsemé6t. Es atadja majd az ajandékot: Maria-érmécskét, amit a papa
aldott meg személyesen. Mindez benne volt az Gijsagban persze. Aranybol van
az érmeécske, de ez a Bekééken ugyan nem segit! A keresztelére csak a szulék
jonnek, a tizenot gyereknek nincs megfelelé ruhaja ugyanis. A féispannét a
leventeoktato ur kiséri, 6k is latjak vendégul. Legalabb nem idejon az a gégds
dama. A leventeoktaté meg 6t kilot hizott a megtiszteltetéstél, pedig ugyis
elég hajas mar, leginkabb a feje.

Miért haragszik a leventeoktato Milanra? Miért baj az, hogy nem
szolgaltatta be a kis puskat? Az a rokaajandék! Ha a lanyoknak elmesélné...
Nem meséli el, akkor olyan lenne 6 is, mint Sepere. De azért jo, hogy lesz
valami emléke ettdl a furcsa fiutol. Bar az egyoldalu emlékezésnek nem sok
értelme van.

Bori csak tejet kért reggelire, kortyolgatta, fajt a torka egy picit. Ki fejte ezt
a tejet ugyan, biztosan Milan anyja, néi munka ez. O is fejne szivesen, ha
lenne itt tehentik. Meégis jobb, hogy nincsen, akkor nem lehetne a
szomszédbol hozatni a tejet. Ugyan milyen messze van a Radics-tanya?
Innen az ablakbdl csak egy tanya latszik, az a malom. Most nem forog a
kereke, furcsa, hogy a hatalmas szorzojel mozdulatlan. Persze, ma nem
O6rolnek, karacsony szentestéje mar igy reggel is félinnep.

Ella nena jo6tt be, Mikulasnak 6ltozve. Bori alig talalta meg az arcat a
kenddk kozott, amikor meg akarta csokolni. A tantermet késziti a holnapi
miséhez. Bori elszégyellte magat, ahelyett hogy itt abrandozik-sopankodik
magaban, inkabb neki segitene. Gyorsan fel6lt6zo6tt. Nagymama kivansagara
taltett Ella nena jelmezén: csunyasagban és a ruhak mennyiségében is.
Nagytata régi nadragjat is felhuzattak vele, mert vékonynak talaltak a
harisnyajat, igy is tisszog eleget. A sapkajat a homlokaba huzta nagymama,
egészen a szemeéig, Tilda modra divatozott, de itt most ugyis mindegy.
Amikor atment az udvaron, megugrottak a tyukok elétte, pedig a kerti
madarijesztétél nem félnek, csipkedik a kabatjat.

Az iskolanak kulén bejarata volt az udvarrél, kuldénben 6sszeépilt a
tanitoi lakassal, egy teté alatt huzodott mindkettd. Tulajdonképpen egyetlen
hatalmas terem volt csak, kis el6tér tartozott még hozza. Innen fitotték a két
kemencét, az iskolait is meg a lakasét; most csak az utobbit persze. A
kemence ajtaja nyitva volt, vorés fénnyel boritotta be a s6tét kis helyiséget.
Voros volt a kukoricakéve, vords krampusz dugdosta azt a kemence szajaba
éppen. Bori arra gondolt, legjobb lenne meghalni most, valtozatos okokbdl.
Részben a boldogsagtol, de leginkabb banataban, merthogy olyan csunya
lehet, mint a mesebeli boszorkany.



— Jo napot kivanok, vendég kislany! — készént a krampusz, de nem hagyta
abba a tlizelést.

— Szerbusz! Kulénben Borinak hivnak.

— Tudom. De én majd Boranak hivlak, jo? A borat mar régrél ismerem. Az
egy sz€l neve, ott lakik a tengernél.

— Nagymama azt mondta, hogy nem jéssz vissza.

— Visszajottem. Meglepetés.

— Hat... meg is lepédtem...

— Nagymamaé a meglepetés! Anyam mondta, menj csak fateni, 6reg tanito
néni suti majd a kalacsot.

— Messze van a tanyatok?

— A lovamnak nincs messze.

— Te nem sajnalod a lovat?

— Akart jonni.

— KOsz6noém a hoembert. Szép az orra.

— A tied is. Hasonlit az orrotok.

Nevettek.

Bori nem banta mar, hogy cstunya, hogy maskaraba 61t6z6tt. Nem szamit
az most valahogy.

Bementek a tanterembe, Ella nena a padokat tologatta. Milan azt mondta,
legyen inkabb énekora, és fbélnyalabolt két padot. Parosaval készitették
ezeket az iskolapadokat, akkora volt egy-egy, mint a kocsiszanké6. Milan
emelgette 6ket sorban, erds volt, mint az ifja Toldi. Bori csetlett-botlott a
nyomaban, nem volt mit segiteni. Ella nena megértette, mit jelent az
énekora-kivansag. Nagy télcsérti gramofon allt az egyik ablak parkanyan,
Noé barkajabol maradhatott. Beinditotta az ezeréves masinat, karacsonyi
dalokat préselt ki beldle valahogy. A zene szabalyos idékézokben
megszakadt, de aztan szolt tovabb magatél. Bori azt mondta, staccato jelzés
volt a kottan, Milan azt mondta, csuklik az egész zenekar. Aztan odahivta
magahoz Borit, csak a szemével intett, hogy Ella nena ne lassa, mit mutat. A
hats6 padban az utott-kopott deszkan, a sok firkalas-faragas kozt jol
olvashato6 volt a név: Milan.

— Itt Giltem — mondta buiszkén.

— Legalabb megtudhatja az utokor — nézegette Bori a faragast.

— Hires embereknél igy valo.

— Te hires ember leszel?

— Persze. Ha meghalok, itt lesz majd egy emléktabla.

— Majd adok én neked emléktablat! — fenyegette Ella nena a fiut. — Még
nem is blintettelek meg a rongalasaért!

Milan letette a padot, ami éppen kézben volt, bevonult az egyik sarokba, és
letérdelt. Ott térdelt kétméteresen, a falnak fordulva, és blinbané arcot
vagott. Ella nena nevetett.

— Allj csak fell Most jut eszembe, hogy a te neved Sobri Joska, a Milan
valaki mas lehet.

— Akkor emléktabla se kell — toldotta meg Bori gyorsan a mondatot;
mintha jelentésége lenne a tréfanak!

- Jo, nem kelll - egyezett bele Milan, és elgjott a sarokbol. — Sobri
Joskanak sincs. Emlékszik ra mindenki!



Aztan varatlanul témat valtott: megkérte Ella nenat, engedje el veluk
masnap Borit. Esktivére megy a csalad a varosba, Bori éppen elfér még a
szankon. Az édesanyja is kéreti, elvinnék a vendég kislanyt magukkal. Csak
a templomba mennek, lakodalom ugyse lesz, nincs arra pénz, se
élelmiszerjegy. Ebéd utan indulnak, vacsorara mar haza is hozzak Borit.

Elengedték jo szivvel.

Este a karacsonyfa alatt sok apro ajandék varta Borit: kotétt sapka,
birsalmasajt, varrni val6é kézimunka. Es a f6 ajandék: egy karéra. Nagymama
megmondta, hogy képesitére szanta Borinak, tartogatja mar két éve, akkor
cserélte még nagytata orajaért a varosban. De most mégis meggondolta,
messze még az a képesité, ki tudja, mi lesz addig ebben a haborus vilagban.
Minek halasztgatnak hat az ajandékot, az 6rémbél sose sok!

Bori aznap azt almodta, hogy karonfogva ment Milannal az eskuivére, a
masik karjan az 6ra ragyogott, és 6 sehogy se tudta eldénteni, hogy melyiktuk
a f6 ajandék, és almaban ez nagy gond volt!

Meég sose jart mas vallas templomaban, ugy nevelték 6ket a zardaban,
hogy romai katolikus ember szamara tilos az. Nem emlékezett ra, hogy miért,
nem is érdekelte eddig, hisz sem alkalma, sem szandéka nem volt megszegni
a szabalyt.

Masnap mar a szankouton eszébe jutott a tilalom, rosszkedvi lett téle.
Kuldnben is zavarta az idegen csalad. Maguk kozt szerbul beszéltek, igy nem
értette Oket, az 6regasszonytol meg egyenesen félt. Foldig éré fekete ruhaba
0ltézott Milan 6reganyja, a kendét ugy kotdtte a fejére, hogy eltakarta a fél
arcat is, csak a szeme latszott; kitartéban nézte Borit egész uiton. Ok ketten a
szanko hatso részén ultek kényelmesen, melegben. El6l, a bakon Milan
mellett az anyja ult, szép fekete asszony, Bori megismerte volna talan az
utcan is, annyira hasonlit a fiara. O magyarul beszélt Borihoz, azt mondta,
hivja csak Ljubanak. Amikor Boriért jott a szanko, Ljuba ugrott le réla,
beszaladt a hazba, megélelte nagymamat. Milan hajtotta a lovat, a batyja
nem jott velik. Nagymama kérdezte is, hogy miért, de Ljuba annyit mondott,
igy okosabb. Ella nena kiment a kocsihoz, készonteni Majkot; igy hivta
mindenki az idésebb Radics Milan édesanyjat.

Bori szorongva lépett be az idegen templomba; vajon meg kell majd ezt
gyonnia? Milannal egy szot se beszélt egész iton — ugyan minek jott el hat? A
templombodl elészo6r semmit se latott, csak a gyertyak langja ugralt a szeme
elétt ezerszamra. Rengeteg gyertya égett mindentitt, az 6 kezébe is nyomtak
egyet; szorongatta esetlenul, ijedten. A tdmeg sodorta befelé, senkit se ismert
itt. Akkor Milan mégis megkerult, kivette a kezébdl a gyertyat, egy tartora
szurta fel. Aztan megfogta a kényokét, és kivonta a témegbdl. Egy oszlop
mellett alltak meg, Cirill és Metod képe alatt. Milan mutatta, hogy most mar
nem kell félnie. De azért ott maradt vele végig, és ez volt azért a lényeges.
Megnyugodott, a szeme is megszokta a sotétet. A templom igy és innen
gyonyoru volt. A rengeteg sotét szentkép és a sok arany lattan muzeumban
érezte magat az ember inkabb, de a gyertyak fénye eldéntoétte: templom ez.
Mindenkinél gyertya volt, és mindenki énekelt. A templom kézepén allt az
oreg popa, hofehér szakalla, vallig éré 6sz haja, aranyos slveg-palastja a
szentképek rokonava tette — 6 vitte a szolamot. Gyényéri meély hangja volt,
ugy szolt, mint a nagybégé. Ha Angelika hallana, szakszertibb jelzé6t
hasznalna biztosan, és el lenne ragadtatva szintén. Sokaig énekeltek,



felelgetett egymasnak a pap és az emberek korusa. Aztan, amikor véget ért a
dallam, az 6reg popa kézbe vette a tdmjénezé ezlisttartalyt. A dus hangzasu,
erdteljes ének utan kuléndésen nagynak tiint a csénd, csak a hosszu






ezustlanc zizegett, amikor a popa meglobalta a flstdlét. Tomjénfusttel
aldotta meg a menyasszonyt, vélegényt, f6ldig hajolt el6ttik. Aztan koérbejart
a templomban, tomjént hintett minden szentképre, Cirillre és Metodra is,
amikor odaért. Kbézben ranézett Borira, hosszan, komolyan nézte, aztan
gyonyoru Mikulas-fejével meélyen meghajolt. Az embert is k&szdntotte,
nemcsak a szenteket; Borit ez elbuvodlte. Jo lenne visszakdszOnni az oreg
popanak, megkérdezni téle fontos dolgokat. Miért ne bizhatna benne éppen
ugy, mint a Kanonok urban, mint Vince bacsiban?! Miért volna blin az, hogy
6 most idejott?! Kételkedni kezdett a vallasi tiltas értelmében; életében
elészor lazadt ellene.

Visszavette a gyertyajat, tartotta a kezében, mint a pravoszlavok, mig tévig
ég, €s imadkozott magaban, katolikus imat, magyarul.

Csepp kis lazadasa fellelkesitette, no meg az a tény is, hogy hazafelé Milan
mellett Glt — hési elhatarozasként koézolte a fitval:

— Maskor is eljovok veled a ti templomotokba.

— Maskor én nem jovok — mondta Milan komolyan.

— Gondolom, hogy ritkan joéssz. Messze van a tanya, igaz. Otthon is lehet
imadkozni, a nagymamam is ugy szokott.

- En nem szoktam.

— Nem szoktal imadkozni? Sose imadkoztal?

— Kiskoromban. Most mar nem.

— De csak... hiszel Istenben?!

— Nem.

— Hogy lehet az? Magyarazd meg nekem!

— Mi vagy te? Leventeoktato? Az faggat mindig...

- En nem faggatlak. Dehogyis!

Bori gyorsan megsért6dott. Az utolso6 mondaton csak, mert az neki szolt,
az elézéeket {6l se fogta még. Mi tortént most? Melyik Milan hat az igazi? A
sarokba térdepldé, rokalévé, nevetés? Vagy ez a mogorva — goromba? Es
szotalan is. Mert Bori egyre varta, hogy megengeszteli majd, megint nevet, és
azt mondja, az egész csak tréfa volt. De a fiu egész uton nem szolt toébbet,
csak futtyentgetett a lovanak. Bori akkor vette szamba a tébbi mondat
tartalmat. Az meg igazan borzaszté! Istentagad6, pogany beszéd! Es 6
majdnem beleszeretett! De még idejében megmutatta az igazi arcat, még
szerencse! Mennyire o6rult 6 az idegen templomnak, baratkozott Milan
vallasaval... Megszegte a sajat vallasa tilalmat. Este otthon elimadkozza a
teljes rozsaflizért engeszteléstl. A jo Isten biztos megbocsat. Milant ne is
lassa tobbet! Ha a tejet hozza, 6 bizony ki se jon... Elrontotta az egész téli
szUinidot.

12.

MINT A DELIBAB

Karacsony masnapjan, még a reggelinél ultek, amikor bekopogtatott az
iskolaba a leventeoktato. Unneplé ruhaban volt, ragyogott a csizmaja.



Cirkalmas mondatokkal kivant boldog karacsonyt, azt is beleszd6tte, hogy
tegnap, ugye, nem johetett, mert magas rangua vendég tisztelte meg a hazat.
Ezek utan nagy kényelmesen egy taviratot huzott elé a zsebébdl, egyszerre
kaptak utana mindharman. De az oktatéo ur nem adta ingyen: el6bb még
tudatta veluk, milyen nagy szerencse az, hogy fontos, hivatalos irasokat
hozott neki a postas ma reggel, csak azért hozta ki a taviratot is. Killénben,
civileknek tinnepnapon nem kézbesitenek. A taviratot anya ktuldte, annyi allt
csak benne, hogy apat megoperaltak, a mutét sikerult.

Nagymama f6lallt, elvette az asztalrol az tinnepi kalacsot, becsomagolta
egy szalvétaba. Aztan bement a kamraba, és még mindenfélét csomagolt.
Nem beszéltek, uigyis tudtak mind a harman, hogy Bori most hazamegy. Ella
nena szolalt meg — neki jutott a nehéz szerep:

— Megkérhetném, oktato ur, hogy kivigye az allomasra a kishugomat? Még
elérné a délelétti vonatot.

- En, kérem, mindig segitek! Ha szépen megkérnek! — mondta a koévér
ember, nagyokat fajtatott, melege lehetett, nem vette le a kabatjat. Igaz, nem
is ajanlotta senki.

— Most szépen kérjik — ismételte szegény nena a leckét.

— Mert idefelé is behoztam volna én a pesti vendéget. Csak nekem nem
szolt senki. Talaltak jobb kocsist — koétekedett az oktato. A palinkat se
fogadta el, amikor Ella nena végre f6leszmélt, és megkinalta. Azt mondta,
csak a magaét issza, mert az szintiszta gytimoélcs legalabb.

Az allomasra nagymama kisérte ki Borit. Megint szankon 1lt hat, harom
nap alatt harmadszor. Ezen a szankon szolt a csengd, és most a nap is
ragyogott. Szikrazott a hotakaro, hibatlan fehér volt, nem tépte f61 semmi
labnyom. A békas to6 is befagyott, felszinén a jégréteg — mint Uvegszem -
dermedten meredt a vilagra. Nincs €l6lény a hatarban rajtuk kivil, még a
varjak is elkoltoztek valahogy. Bori erésen fogta a nagymama kezét a kendé
alatt, hallgatott. Nagymama szegény a termésrél értekezett gdgds-buta
kocsisukkal, igy tartotta illenddének, ha mar szivességet kértek téle.

— Hallom, tegnap kirandultunk — sz6lt hatra az oktato varatlanul. Bori ugy
meglepddott, hogy helyette nagymama valaszolt szaporan:

— Igen. Igen bizony.

— Aztan szép volt-e a menyasszony? Marmint a kisasszonykat kérdezem.

— Igen. Szép volt — hadarta Bori szofogadoan.

- Es a vendéglat6? Az a Radics gyerek, udvarolt-e legalabb?

— Nem. Nem udvarolt.

— Hat csak beszélgettek valamit? Mit beszéltek?

— Vele semmit. A nagymamaval tltem hatul.

— Az a fekete boszorkany! El kéne tlizelni a vénasszonyt...

— Velem éppen egyidds. Mit szol ehhez, oktaté ur? - szolalt meg
nagymama, ¢€les volt a hangja, rendreutasité. Az otromba ember nem
valaszolt, csak csavargatta a vastag nyakat, és a lovak koézé csapott
indokolatlanul. Még sokszor hasznalta az ostorat az uton, az allatok
egykedviien turték, igy szoktak meg biztosan. Honnan tudnak, hogy van
olyan kocsis is, aki futtyszoval hajtja a lovat, akinek talan nincs is ostora,
elvesztette, vagy horgaszbotnak hasznalja, amilyen furcsa legény.

Hazafelé a vonaton megint hideg volt persze, és jégvirag fagyott az ablakra.
De Bori most nem kapart rajta kémlel6lyukat, nem akarta latni a vilagot;



minek? Minek nézné azt, hogy elmaradnak az ismerds nevll allomasok?
Idegen a taj is, nem koészénnek mar az emberek, amikor belépnek a vonatba.
Behuzodott az ulésen, a sarokba, behunyta a szemét is. Higgyék azt, hogy
alszik, ne széljanak hozza az emberek. Igy csak hallgatta a beszédiiket,
mintha radiot hallgatna, nem reagalt, csak tudomasul vette a hireket. Hogy a
feketepiacon mindenféle élelmiszer kaphato, pedig igencsak buntetik az
ardragitokat. Hiaba irja mindennap vastag bettikkel a Délvidéki Hirlap, hogy
sharcolo katonaink gyermekeit éhezteti az ardragité”, ez ugyan nem
valtoztatja meg a rossz szandékot. Azt is kiirtak hat, hogy haromhonapi
foghazra itéltek egy gazdat, aki két par tyukeért 22 pengét kért. Egy illet6t
meg kivégeztek, mert elsdtétités alatt fosztogatott valami tizletet. Igy van ez
haborus idékben, csak fokozédik a gonoszsag, biintetni kell szigoruan. Es
mire nem vetemednek az emberek?! Itt jarta a falvakat egy asszony, Kaszap
Istvan névérének adta ki magat. Jo sok pénzt 6sszeszedett, mindenkinek volt
valami kérnivalgja a szent életi kispaphoz. Most majd megbiintetik a
szélhamosnét is biztosan. Bori arra gondolt, hogy tavaly ilyenkor az volt a
legf6bb gondja — neki is, meg a tobbi lanynak —, hogy ki tud tébb képet
szerezni Kaszap Istvanrol. A toérpe asszony a templomkapuban sokféle képet
arult, 6k meg vasaroltak és beragasztottak a flizetikbe. Ezt megengedték,
s6t jo néven vették a névérek, mert a szent élet kispap az ifjasag példaképe
lehet, a képek ara pedig jotékony célt szolgal. A lanyok szamara ez volt az
egyetlen lehetdéség, hogy naphosszat és engedéllyel nézegessék egy fiatal fiu
képét, bar nem volt valami szép, de olyan kedves meg szomoru. Sok lany
rajongott Kaszap Istvanért, Ugy, mint masok a ministrans Gyusziért.
Micsoda gyerekes dolgok!

Hirtelen kinyitotta a szemét, azt hitte, elaludt kdézben, azért nem hallja az
emberek beszédét. Csakhogy az emberek tényleg elhallgattak, néman
meredtek maguk elé. Csak a szemuk sarkabdl figyelték a két csenddért. Azok
nagyon lassan, raérésen haladtak az tlések kozott, belenéztek az emberek
arcaba, volt akitél igazolvanyt kértek. Amikor athaladtak mar az 6
kupéjukon, akkor se indult meg a beszéd régtéon, csak sohajtoztak, kohogtek
az utasok. Egy o6regember foglalta 6ssze az eseményt, foloslegesen, ugyis
tudta mindenki.

— Igazoltatnak.

— Katonaszokevényeket keresnek — toldotta meg egy masik.

— Lehet, hogy partizanokat — vélekedett egy asszony félés hangon; ezen
nyomban vitatkozni kezdtek az utasok. Néhanyan biztosra vették, hogy erre
ugyan nincs partizan, aki volt, mar mind elfogtak. Masok viszont olvastak az
ujsagban, hogy Horvatorszagban bizony gyakoriak a partizanharcok, és
akkor az a szomszédban van igencsak. Mindenhol harc, meg haborusag! A
papa is arrol beszélt, hogy bizony a szeretet innepét megint a harctéren
toltik a katonak. 1943 karacsonyan a magyar hatoésagok megengedték, hogy
haromkilés csomagot kuildjenek a frontra a csaladok. Mi fér bele a harom
kiloba, ugyan?! Es az a sok szép fiatalember, akinek se a harom kiléra, de a
harmincra sincsen mar szuksége?! Hany hési halott van mar, tudjak-e
pontosan? Még a kormanyzo fia is hési halott, lezuhant a reptilégépe az
elmult nyaron. Most avattak a szobrat nemrég itt a Délvidéken. Ez nemigen
vigasztalja azokat a csaladokat, akik azt se tudjak, hol nyugszik a
hozzatartozojuk abban a nagy Oroszorszagban. Az ujsag azt irta, ne is



kérvényezzék a hoési halottak hazaszallitasat. A haborus helyzet miatt ez nem
lehetséges. Mi lehetséges egyaltalan? Csak ami rossz, az a biztos! Ez a vonat
is csak docog, megall folyton, pedig nincs is allomas. Lehet, hogy ellenséges
gépek repultek be megint az orszag folé, ezt igy, radié nélklil nem tudhatja az
ember. Csak azt veszi észre, ha egyszer csak bombazni kezdik a vonatot.
Gyakori eset az a haboruban, hogy a repulék megtamadjak a vonatokat,
aztan ha menekllnek az utasok, hat mélyreptilésbe ereszkednek, és
gépfegyverrel 16vik O6ket. A védtelen utasokat 16vik, nincs ezekben semmi
emberség...

Bori hallgatta a hirtdmeget; csupa rossz hir van a vilagban, vagy csak
azokat valogatjak ki az emberek? Ijesztgetik egymast, mint a gyerekek,
amikor mar nagyon félnek a so6tétben... A sok rémhir vagy megtortént
rémseég egyre gyult, szaporodott a jéghideg vagonban, betoltétte a vilagot. Az
Akacos-iskola, porkoltcukortea, bolhas roka olyan tavoli volt mar, olyan
valoszinutlen, mint a délibab.

Pesten értetlentl, rosszkedviien fogadtak. Apa, amikor berohant hozza a
korhazba, egyre azt hajtogatta: szegény nagymama, most milyen csalédott;
Menyhart 6regapjat meg se latogatta, foléslegesen pazarolta a pénzt.

Anya Borival egytitt bantédott meg. O kuldte a taviratot, és most is az a
véleménye, hogy itt a gyerek helye, ha az apjat operaltak.

Az persze nem derult ki sohase, hogy a nagy idegeskedés nem is Borinak
szo6lt, az operaciot és az elézményeket reagalta le a hazaspar. Mert Menyhart
Ferenc egyik este a lapatolasnal kapott sérvet, kiderilt hat a lapatolas, a
titkolozas is. Pocs Anna szemrehanyast tett, hogy miért kell ilyen munkat
vallalnia, varr 6 két ruhaval tdébbet, ha kell. Menyhart Ferenc kiabalt, hogy a
felesége ne dolgozzon helyette. Mindez a mentéautoban toértént, idegenek
elétt. Raadasul az orvos megkérdezte — tréfabol-e vagy tényleg gyanakodott?
—, hogy nem a katonai behivo el6l fekszik-e muitéasztalra a beteg;
mostanaban van ilyen.

Hazafelé a korhazbol anya csak annyit mondott Borinak, apa azért ideges,
mert kozolték vele, hogy kiteszik a korhazbol félgyogyultan is. Kevés a hely a
civil betegeknek, egyre t6bb a sebestilt. Két emeletet mar régebben lefoglaltak
a harctérrél érkezd katonaknak. Anya ott talalkozott Frederikaval, a
novendékekkel latogattak a sebestlteket.

Bori nyomban elhatarozta, hogy masnap bemegy a zardaba, megkérdezi,
mit kell tenni, mi Gjsag. Hildahoz is elmegy, kibéklilnek — nevetséges dolog
lenne, ha a buta titkol6zas miatt felborulna a baratsag. Es Seperéhez is
elmegy, megmondja, a sztinidében tanulhatnak mindennap. A mamaja ugyis
ezt akarja, megemelte Bori oradijat is, kozeledik a félévi bizonyitvany, hiabal
Szamitgatta, mennyi pénzt keres igy havonta. Talan vallal még egy
tanitvanyt, futja az idejébdl. Telezsufolta a szlinidét mindenféle
tevékenységgel, hogy legyen valami értelme legalabb annak, hogy itthon van,
és ne sirassa folyton az Akacos-iskolat. Nagymamanak hosszu levelet irt,
vigasztalta 6t és sajat magat az elmaradt egytittlét miatt. Uzent a levélben
Menyhart éregapjanak is, neki nem irt, ugyse tudna elolvasni, két elemit jart
csak, az is régen volt. Milannak még csak nem is Uizenhetett; mit tizenjen
ugyan? Es az se biztos, hogy érdekli az tizenet.

Elhatarozta, hogy Milanrol nem beszél senkinek. Nincs is mit, és nem
tartozik senkire. Meégis Seperéhez indult legelészér. Klarika mindig



fiaugyekrdl beszél, biztosan faggatja majd 6t is. Ha nagyon faggatja, akkor
elmeséli a bolhas rokat. Meg a csengds szant. Esetleg a hoembert. Legalabb
atismetli a térténteket. Alig varta mar, hogy Milan szoba kertiljon.

Seperénél ott talalta Hildat. Szamtanra tanitotta Klarikat.

— De csak addig tanitja Hilduka, amig te hazaj6éssz vidékrdl — tajékoztatta
6t Sepere mamaja, amikor beengedte a lakasba, és biztositotta Borit, hogy
vele jobban meg van elégedve.

— De csak addig tanitom én, amig anyuci a szobaban van — magyarazta

Hilda. — Addig tanitom szamolni Klarit. Kulénben fogalmazni tanitom.
Fogalmazas, helyesiras, kulalak.
— Dolgozatot irtok? - htuledezett Bori, nem értette a helyzetet.

Gyanakodott, hogy tavollétében ezek valahogy becsaptak. Megint csalodna
Hildaban?

— Pont dolgozatot irnank? A jo kis szénszunetben? — vihogott Klarika. —
Levelet irunk! A frontra.

Félretolta a matematikai példatarat, a logaritmustablazatot, és a békebeli
korzoékészletet, ami akkora dobozban lakott, mint egy tepsi. Jol alcazva a sok
kellek alatt tabori lapok lapultak, rozsaszinliek, ezeket irja az ember a
frontra; a vilagoszoéldet meg onnan kapja, aki kapja. Néehany szinhazi Gjsag is
elékeriuilt. Postarovataban cimeket kozoltek, és kivansagokat: ,Fiatal lanyok
levelét varja Gaal Robert hadaprod drmester”, ,Keresztény kislany levelét
varja Hevessi Attila zaszlos”, ,Minden levélre halasan valaszol Balogh Antal,
honvéd” — és igy tovabb, és minden név utan a cim: egy-egy rejtélyes tabori
szam. Klarika szines ceruzaval valogatott: pirossal huzta ala a zaszlosok
nevét és szamat, zo6lddel a hadaprodokét; ezeknek irt csak. A magasabb
ranguak nem eérdekelték, mert biztosan 6regek. A honvédeknek se irt, az
nem elég elékeld.

— Mar negyven lapot irtam — lelkendezett.

- Es hanyat kaptal? — kérdezte Bori baratsagtalanul, sehogy se tetszett a
jaték.

- Még egyet se — felelt Klarika abrandosan. — Biztos még nem merték
megfogalmazni a valaszukat. Mert tisztelnek. De majd jon, jon a sok
halvanyzold tabori lap...

Felallt, a zongorahoz szokellt, és egy ujjal potydgtetni kezdett rajta valami
idétlen dallamot. Bori csak akkor ismerte fel a divatos slagert, amikor a
szoveget is énekelte hozza. Nem is énekelte, inkabb mondta prézaban, mint a
meély hanga primadonna:

Uzenet jott messze-messze foldrol
Halvanyzdéld szin tabori levél

Aki irta a szivével irta

Minden sora észintén beszél...

Rengeteg versszakbol allt a slager, Klari végigénekelte az 6sszesei, kiviilrol
és hibatlanul. Magyar-oran mindig elégtelent szerzett versmondasbol, még az
Anyam tyukjat se tudta végig mondani, belestlt.

A zongoraszora benyitott a szalonba Sepere mamaja.



— Azt hittem, a Misi van itt mar megint — mondta vészjosloan, aztan ujra
tavozott.

— Feltik Klarikat a zongoristatol — jegyezte meg Hilda gunyosan.

— A multkor is megcsokolt — kozolte Klari olyan targyilagosan, mintha az
id6jarast mondana a radio.

— Hol csokolt meg? — amuldozott Bori, tudta, hogy Bella néni mindig
hallgatozik, leselkedik, amint idegen kertil a lakasba.

- Az oriaskeréken. Elvitt a Varosligetbe, hogy szérakozzunk egy kicsit. Es
az oriaskeréken csokoloztunk.

- Es megkérte a kezed? - érdeklédostt Hilda.

— Bizony. Megkérte a kezem is.

- Es mondta, hogy legyél a titkos menyasszonya?

— Igen, mondta, hogy tartsuk titokban a jegyességet.

— Es a ruhad szegélyét is megcsokolta, annyira imad?

— Nagyon imad, az biztos.

Sepere igy, civilben még butabb, mint szamtanoran. Nem veszi észre, hogy
Hilda ugratja. Mondja elére a szabvany szoveget, €s Sepere mondja utana,
mint egy papagaj; csak 6 maga hiszi, amit mesél, senki mas. Még szerencse,
hogy nem beszélt nekik Milanrél. Igaz, nem is érdeklédétt senki. Eszre se
vették, hogy korabban hazajott.

Kiment, hogy megkeresse Bella nénit, és bejelentse, mindennap jéon majd
szamolni ezentul. A flrdészobaban talalt ra, a labat aztatta egy nagy
lavorban. Elégedetten bodlogatott a hir hallatara, és megismételte, hogy
felemeli Bori 6radijat.

— Tudod, azért akarom, hogy te jarj ide, mert tetszel a Misinek — mondta,
és cinkosan ranevetett Borira; €l6l csupa aranyfoga volt.

— Hat nem a félévi bizonyitvany miatt? — almélkodott Bori, még nem is
fogta fel az egész mondatot.

— Bizonyitvany, bizonyitvany... ki tudja, mi lesz itt, mire befejezédik a
tanév! De azt nem szeretem, ha Klarika rangon alul szerelmes. Szerencsére,
a Misi fltyul ra. Te tetszel a Misinek.

— Mibdl tetszik ezt gondolni? — kérdezte Bori udvariasan, tudta, hogy Bella
néni akkor is elmondja a véleményét, ha nem kérdezi senki.

— Folyton kérdezéskodik rolad. Azt is kérdezte mar, hogy hol laksz?

— Talan éjjelizenét akar adni — szellemeskedett Bori, kinos volt mar ez a
beszélgetés. De az asszony nem hagyta, hogy elvicceljék a mondanivalojat.

— Csak becsuld meg, fiam! — mondta, és ny6gott, mert térilte volna a
labat, de nem fért hozza a pocakjatol. — Lehet, hogy megtalalod a
szerencsédet. Mi is megfizetjuk Misit rendesen, a borravaloval egytitt igazan
jol keres. Manapsag nem nagyon valogathatnak a lanyok. Minden férfi a
fronton van.

Bori megkdszonte a jo tanacsot, aztan indult is haza. Hilda a
lépcs6hazban érte utol. Belekarolt, kedveskedett.

— No, most mesélj te, baratném. Végre egyedul vagyunk. Jo6 kis szinhaz
volt, mi? Végszavaztam. Klari meg mondta a szerepét. Talan nem is vette
észre, hogy folyékonyan hazudik.

— Tényleg szerelmes Misibe?

— Tényleg szerelmes.

— Akkor miért ir leveleket idegen embereknek?



— Hogy féltékennyé tegye Misit. Vagy ugrassa, bosszantsa... ilyesmil

— Milyen szerelem az, ahol bantja az egyik a masikat? Szandékosan. Mert
ha véletlenul bantja, az mas...

— Ne példalozz, baratném, hanem mesélj! Ki bantott téged véletlentil? Kit
bantottal te véletlentil? Halljam a szép szunidei szerelmedet, szigoru szent
szUiz! Szorongok, szenvedek szavadeért...

— Bohockodsz!

- En mindig! Szinésznek készilok, minden szerepet eljatszom,
gyakorlasképpen, ami csak adodik. Szoval, hogy hivjak a délvidéki
szerelmlinket, hany éves, milyen magas, szeme szine satébbi...

— Nincs is.

— Nincs neve? Akkor titkos szerelem. Miért titkos? Talan nés? Vagy magas
rangu? Megvan! Az illet6 maga Péter, az ifju szerb kiraly... Bar arrdl a
multkor éppen azt olvastam, hogy megndsult. Még vigyaztam is, nehogy
kezedbe kertiljon az az ujsag. Gondoltam, 6sszetdri a szivedet...

Hilda megbolondult, de nem baj, Bori szereti a stilusat. Ez a Péter-kiraly-
dolga pedig azt jelenti, hogy néha meégis figyel ra, nemcsak sajat magara.
Egyszer elmesélte Hildanak, hogy elsé elemista koraban — sziilévarosa akkor
Jugoszlaviahoz tartozott — a bizonyitvanyukban benne volt a gyerek kiraly
fénykeépe. Tiz-tizenkét éves lehetett, a fején korona volt, a vallan palast, és
olyan gydényoéru1 volt, hogy Bori régtdén kitépte a fényképét, a maradék
bizonyitvanyt pedig elvesztette valahol. Jol kikapott érte az iskolaban és
otthon is, de megérte. Mert a kis kiraly képe mellé odatette a maga
els6aldozos-fatylas fényképét, és azt jatszotta sokaig, hogy 6 meg a kiralyné.
Ez a torténet jutott most Hilda eszébe, Bori vele bolondozott.

— Hat megnésult a csalfa kiraly — sohajtozott, hadd o6ruljon Hilda a
cirkusznak.

— Csak azért, mert nem gyd6zo6tt varni rad.

— Most vonuljak kolostorba?

— Ne tedd! Ott van Claudia!

— Akkor mit tegyek?

— Vigasztalodj, Borbala!

— Boral

— Az mi?

- Az Uj nevem. En vagyok a Bora, meg egy tengerparti szél...

Olyan szomoru lett hirtelen, hogy azt mondta, most hazamegy. Hilda
gyanut fogott: ki adta neki ezt az Uj nevet, miért nem arrdol beszél, mit
bolondozik itt mar o6rak ota... De akkor mar késé volt. Mar nem akart
Milanrol mesélni Hildanak se, senkinek! Sepere idétlen abrandozasahoz,
Hilda fingytijjteményéhez sehogy se illik az 6 kapcsolatuk. Milan masmilyen.
A kedvessége, vidamsaga is meglehetésen egyéni, Bori ezt rogtén észlelte és
élvezte is. Akkor miért kifogasolja, hogy a wvallasrol, vilagrol alkotott
véleménye is szokatlan, eltér az o6vétél? Milyen jogon valogat Milan
tulajdonsagai kozo6tt: ezt szeretem, ezt nem szeretem... Hogy megijedt a fiu
furcsa pogany beszédétél! O maga kivanta: ne is lassa tébbet. Ez a buta-liba-
kivansaga elég gyorsan teljesult.

Nem akart gondolkodni, otthon gyorsan lefekiidt. Szamolni kezdett a
paplan alatt, attol allitélag elalmosodik az ember. Kétszazon is tual jart mar,
meég mindig ébren volt. Bosszankodott, szégyenkezett: mit ajanlgatja neki



Sepere néni azt a Misit?! Adja férjhez a sajat lanyat, legalabb nem kell tovabb
kinozni a szamtannal!

13.

A HOEMBER EMLEKE

Ortilt, hogy Kalmarral talalkozik el6szér a zardaban. Szerette ezt a jopofa,
csunya lanyt, nemcsak azért, amiért a tobbiek, hogy mindig produkalt
valami rendkivilit, amin szérnyulkédni vagy lelkendezni lehetett. Szerette és
kicsit irigyelte azért is, hogy olyan elegansan viselte a csunyasagat. A lanyok
tobbsége — koztik Bori is — hajlamos volt arra, hogy boldog vagy boldogtalan
legyen aszerint, hogy megfelel6-e a kulseje. Kalmar futyult ra. Claudia azt
mondta egyszer, hogy példat vehetnek Kalmar Magdarol, milyen alazatosan
viseli, amit Isten ramért. Kalmar utalt példakép lenni, és azt se szerette, ha
mas teszi szova a csunyasagat Mindjart el is szavalta a Cyrano-monolog egy
idevago sorat:

Mert magamat kigunyolom, ha kell,
de hogy mas mondja, azt nem turém el!

Claudia kicsit csodalkozott Kalmar muveltségén, de meégse adott volna
neki egy jelest irodalombol; zsugori! Kalmar azt mondta, jobb is, mert 6
egyaltalan nem ismeri ezt a verses dramat, csak ezt a két sort tanulta meg,
hogy elkapraztassa az emberiséget. Tovabba: szimpatizal a fészerepld
Cyranoval, mindkettéjuknek nagy az orra.

Mar maga az a tény, hogy evangélikus létére katolikus apacak zardajaban
volt bennlaké noévendék, felborzolta a szelidebb lelkeket, példaul a kapus
testvérét. Mert amikor Bori megkérdezte tdéle, hogy kit talal benn a
novendékek kozlll a zardaban, olyan sirés hangon felelt, mintha 6t érte volna
személyes sérelem:

— Az a mas vallasu névendék, az itt van. De mar nem sokaig, Istennek
hala!

Kozben a hofehér szegflk hatalmas fejére celofan sapkakat huzott a
testvérke, feloltoztette ket, hogy meg ne fagyjanak. Bori gyorsan otthagyta.

A zarda épuletében nem volt kézponti fités, csak az iskolaban. A hosszu
folyoso itt hideg volt és kihalt, azt hinné az ember, a kapus testvér csak a
csendet 6rzi.

A zardaépulet elsé emeletén volt az internatus; a bennlaké névendékek
haloszobai és a tanuloszobak. A folyoson magas szekrények alltak sorfalat,
ahany novendék, annyi szekrény. Az egyik szekrény most nyitva volt, el6tte
egy szék tetején Kalmar allt, foldig éré, diszmagyar ruhaban. Agaskodott,
hogy elérje a felsé polcot, szoknyaja alol révid szaru, elegans kis csizma
villant el6é. Amikor meglatta Borit, megemelte a partajat, mint kalapjukat a
férfiak, amikor készénnek. Aztan teljes sulyaval Bori nyakaba ugrott.



— Jelmezbalba készulsz? - érdeklédott Bori, amikor visszanyerte
egyensulyat.

— Nem. Urnapi kérmenetre — valaszolta Kalmar, derékon ragadta Borit,
keringdzni kezdtek a szekrények koézott. Betancoltak abba a haloba, ahol 6
aludt.

— Gyere, essiink blinbe! — ajanlotta Borinak, és raultek az agyara. — Vetett
agyra railni biinnek szamit ugyanis. Bocsanatos bunnek. Ha az ember a
labat is folteszi, akkor mar el is karhozik.

Kényelmesen elhelyezkedett, és kényelmesen mesélt tovabb:

— Tudod, az én mas vallasu csaladom teljesen tajékozatlan. Hallottak
valamit arrél, hogy Urnapjan szép nagy kérmenet van, fehér ruhas lanyok
vonulnak fatyolban. Hat megvették nekem ezt a diszmagyart. Hogy még
szebb legyek. Bar nekem a fatyol is elényds, ktiléndésen, ha nem hatrafelé
log, hanem igy eldre, és betakarja az arcomat...

— A Fénodkasszony ugyse engedné, hogy felvedd a diszmagyart — nevetett
Bori, és 6 mesélt tovabb - kizardolag fehér matréozruhaban mehetink a
kérmenetre, fehér patentharisnyaban, mert abban vagyunk a
legcsunyabbak. A fatyol persze jol all mindenkinek, ktilondsen, ha kilatszik
alola a frizurank. De a Féndkasszony nem tUri a fuirtdket, mert az kacér.
Tavaly sajat kezulleg huzta le a fatylat az orrunkig. Alig lattunk ki aléla. A
piarista gimnazistak allnak mindig sorfalat. Dultek a nevetéstél, amikor
szemlestUitve elhuztunk eléttiik. Mint egy csapat fehér liba, kopasztas utan...

— Kar, hogy én ebbdl kimaradtam — sajnalkozott a masik lany.

— Az a kar, hogy nem veheted fel, nagyon szép a ruhad - simogatta Bori a
fehér selymet, aranysujtast; anya gyonyorkédik igy a finom tapintasu
anyagokban, nemcsak a szemével élvezi a szépet, hanem a bdérével is.

— Szép ruha. Kulénésen, ha nem én vagyok benne — bologatott Kalmar, és
ragcsalta a kenyérhéjat elgondolkozva. Mindig hordott maganal kenyérhéjat,
és mindig ragcsalta, orak alatt is, sokat kapott érte!

— Most mégis mi célbodl vetted fel? — érdekl6d6tt Bori szeliden.

— Bucsuztatom magamat. Ettél a ruhatol leszek tinnepélyes.

— Miért? Hova mész?

— Harmat talalgathatsz. Egy: szépségversenyre indulok. Ketté: elrabolnak a
lany kereskedék. Harom: hazamegyek a birtokra.

— Hazamész? Hat nem most jottél? Most kezdddik a tanitas...

— Nekiink nem. A Féndkasszony irt az 0sszes bennlaké névendék kedves
szlileinek, hogy ha maéd van ra, vigyék haza gyermekuiket. A légiveszély miatt
nem tudja vallalni a felelésséget értink, itt, a févarosban.

- Nahat! Es nem is jartok iskolaba egyaltalan?

— Magantanulok lesztink. Postan kuldik a tananyagot. Kivancsi vagyok,
ugyan megtanulom-e?

— De kar! Kar, hogy nem leszel itt...

— Nekem mondod? Hogy fogok unatkozni otthon, te jo Isten! Claudia azt
ajanlotta, hogy foglalkozzam a cselédség gyermekeivel. De félé, hogy akkor
elbujdosnak csaladostul. A papam nem szeretné...

Elhallgattak. Ultek az agy szélén fazésan, Bori a kezét lehelgette, Kalmar
visszahuzta a kis csizmat. Az elvalas moddja szokatlan volt, az indok is
rejtélyes; elbizonytalanodtak.

— Segitsek csomagolni? — kérdezte Bori szomoruan.



- A, folésleges. Claudia ugyis atcsomagoltatja kétszer. Legalabb! Es ezt a
diszmagyart hova tegyem? Elfelejtettek adni mellé egy menyasszonyladat,
fafaragassal. .. Megvan! Matyusnak adom a ruhat!

— O se veheti fel Urnapkor...

— Az eskiivéjére veszi fell Ugysincs menyasszonyi ruhaja! Persze {6, hogy
vélegénye van, az azért fontosabb...

— Matyus férjhez megy? — ugrott fel Bori.

— Nem tudtad? Hol jartal az elmult napokban, gyermekem?

— Nem voltam itthon. De Hildaék se mondtak tegnap. ..

— Mert irigyek. Mindenki irigy. En is. Ez a legjobb hecc, férjhez menni. Még
jobb, mintha az ember magantanulé.

— Es mit sz6l az osztaly? — amuldozott Bori folyamatosan.

— Irigykednek. Mondtam mar.

— Azonkivul?

— Azonkivil mindenki emelni akarja az esktivé fényét. Lea mamaja énekel
majd. Misi kiséri orgonan, 6t Seperéék adjak kolcsén. A lanyok
veszekszenek, hogy mit vegyiink naszajandékba. Matyus meg bdég, hogy 6
képtelen kimondani a boldogité igent télikabatban. Es honnan vegyen
menyasszonyi ruhat... Hogy én milyen okos vagyok! Légy szives, rohanj ki
Matyusékhoz, itt laknak valahol a végeken, és mondd meg, jojjenek a
ruhaeért...

— Te, és mit szélnak a névérek?

— En csak Claudiaval beszéltem, azt mondta, imadkozik érte.

- Es a Fé6nékasszony? Nem ajult el?

- O nem. Csak Matyus, amikor behivatta. De aztan segitett nekik
megszerezni az engedélyt. Mert az is kell, mert még kicsik vagyunk... No
menj mar, hirvivé, mert Matyus agyonbdgi magat, és nem ismer ra a
vllegény.

Borinak, amig a HEV-en utazott, eszébe jutott az eldugott tiillanyag, amit
anya vett a nagy Leatol varrasért, azzal a céllal, hogy a lanyanak legyen bali
ruha, ha majd bal is lesz egyaltalan valamikor. Anya biztosan odaadja a tullt
kolcsdonbe, és akkor Matyusnak fatyla is lesz legalabb. De furcsa is ez az
eskivi! Sokat beszéltek 6k esktivérdl, egymasérol és a sajatjukrol. De hogy
ilyen kozel keruilt, ez hihetetlen, mar nem is olyan j6! Matyus nem jar veluk
ezentul. A bennlakokat hazakuldik...

Ez a két hir jobban ijesztette, mint a rémhirek a vonaton. Félni kezdett,
olyan indokolatlanul, mint ahogy a kodtél fél. Sose merte mondani, mert
biztosan kinevetik, milyen szorongas fogja el mindig, ha kéd van. Kiskoraban
kiszoko6tt az udvarra, ha dérgott vagy villamlott, nem banta, ha bérig azik,
ugy élvezte a vihart. Ha koéd ereszkedett a vidékre, nem mert kimenni a
hazbol. Az ablaknak is hattal ult, meg ne lassa véletlenul a rémet, ha majd
az alaktalan gomolygasbol megsziletik. Kés6bb, amikor megtanulta, hogy a
kod természeti jelenség, amelynek megismerheté oka van — akkor se valtozott
a helyzet. Bori szamara a koéd maga volt a bizonytalansag, mindenféle
rossznak, bajnak a lehetésége. A varatlan eskiivé nem volt mar romantikus,
a bennlakok logasa se irigylésre mélto. A két esemény felboritotta megszokott
életiiket, és a magyarazat, hogy ti. a rendkiviili helyzetre valo tekintettel
tortént igy, csak elbizonytalanitotta. Ezzel a mondattal mindenféle nagyobb
baj is magyarazhato...



Az osztalybol, ugy latszik, senki nem ilyen komplikalt lélek, mint Bori. A
lanyok tudomasul vették a bennlakok hazaktildését, és megvették
Matyusnak a naszajandékot, egy hatalmas festményt: Krisztust abrazolja az
Olajfak hegyén. Bori ellenezte a valasztast, azt mondta, nem az alkalomhoz
ill6 téma, azonkiviil nem is szép. Olyan az egész, mintha kékitébe martottak
volna, és Krisztus abrazolasa se sikertilt. Unatkozik itt a képen, a haja meg
olyan géndoér, mint egy dauer-reklam. A vasarlo csoport megsért6dott, a
rajztanarhoz fordultak igazsagért. Honodria ugy nyult a képért, mint a
kisgyerek az ajandék utan. Aztan amikor meglatta, elkeskenyedett a szaja.
Ismerték jol ezt az arcat, ha az 6 rajzukat nézte igy, biztos volt az elégtelen.
Bori mar nem is varta meg, amig szavakba foglalja a véleményét, Honoria
arca igazolta 6t. Talan Matyus o6rul azért a képnek, vagy ugy tesz, mintha
ortlne.

Szombat délutan volt az esklivé kinn, a Pest koérnyéki faluban, ahol
Matyus Mariék laktak. A vélegény is odavalo, 6 akarta igy, meg a szllei, meg
Matyus sziilei. Tulajdonképpen mindenki, kivéve a menyasszonyt. O azt
szerette volna, ha a zarda templomaban eskiidhetne, és ott vannak mind a
néverek, és Angelika orgonal, és a kapus testvér disziti fel az oltart, a
Kanonok ur esketi Oket, és Istvanffy Kati is csinal valamit. A zarda
templomaban nem lehet eskiivét tartani, ezt mindenki tudta, Matyus Mari
is, de mégis sirdogalt, hogy Angelika nélkul feleannyit ér az egész. Még akkor
is, ha a Kanonok ur vallalta az esketést.

Kulénoésen hidegre fordult az idé aznap délutan. Az osztaly ott topogott a
futetlen HEV-szerelvényen kék és vords labszarakkal, mert azért
selyemharisnyat vett fel persze, akinek csak volt. Sokan hoztak az
udvarlojukat, mert tanarveszély kizart dolog, és legalabb lassak a fiuk,
milyen meghat6 egy eskiivé. Es az osztalytarsak is lassak, milyen
meghatottak a lovagok. Hildat szokas szerint csoportosan kisérték, Bori csak
Dzsingisz-kant ismerte, a masik két lovag vadonatuj. Sepere diadalmasan
vonszolta magaval Misit. Fehér turbant vett erre az alkalomra, azt hihették,
hogy fejlovést kapott, azért hordja a fején azt a sok koétszert. Borit zavarta
Misi jelenléte, eszébe jutott, amit Sepere anyuci mesélt. Lam, rosszul tudja
vagy hazudta, vagy csak egyszertien remélte, hogy Bori tetszik Misinek, nem
az 6 lanya. Kar, hogy nincs itt Kalmar Magdi vagy Istvanffy Kati, hogy veluik
lehetne legalabb! Mert Hilda fiukoszorujahoz se kivant kapcsolodni, és csak
alldogalt egyedull a zsufolt falusi templomban, nem volt kihez szdlnia.
Legalabb kis Lea jénne mar, f6leg azért, mert egyltt jon az anyjaval, és a
nagy Leara sziikség lesz perceken beluil.

Megeérkezett a menyasszony, megszolalt az orgona. Borinak abban a
pillanatban eszébe jutott — és csak csodalkozott, hogy nem elébb —, az a
masik eskltivd, az idegen templomban, ahol olyan otthon érezte magat, hogy
visszatért volna szivesen. Csak nem tartott ra igényt senki... A Mikulas-feju
oreg popat sose latja tobbet. Az oltarnal itt a Kanonok ur allt, szeliden,
tirelmesen varta az ifji0 part. Lassan haladtak az oltar felé az Unnepi
szényegen, a rokonok és ismerdsdk kedviikre nézegették a menyasszonyt.
Gyonyoru volt Kalmar diszmagyar ruhaja, egy asszony a padsor szélérdl ki is
nyult, érdeklédve tapogatta meg selyemfényli anyagat. Es a rengeteg tiill ugy
hémp6élygott, zuhogott, mint egy fehér habos vizesés.



Maga a menyasszony viszont baranyhimlés lett, ezt gondolhatta a
tajékozatlan idegen, mert csupa piros poOtty volt az arca. Csak a lanyok
tudtak, hogy nem fert6z6 betegség, hanem megrogzott szenvedély nyomai,
Matyus ugy nyomkodja a pattanasait, mint egy megszallott. Szlirke
hétkdéznapokon is nyomkodja reggeltdl estig. Még ora alatt is be-beles a kis
tikrébe, lazasan keresi, hogy reggel 6ta, amikor kinyomkodta az &sszeset,
hatha szuletett egy ujabb kis pattanas. Akkor boldog, ha talal, és nekiesik
nyomban, nem tudja kivarni az 6ra végét se. Igy, Uinnepi alkalmakkor
biztosan altalanos nagytakaritast végez az arcan; most meég a szemoldokeét is
kiszedte, két cérnavékony maradvany alol pislogott a vilagba.

A Kanonok ur mar elkezdte az esketést, amikor végre felcsenduilt az ének,
igencsak elkésett! A nagy Lea ismert szopran hangja most nem volt olyan
tiszta, magabiztos, mint a radidban, a hanglemezeken, el-elfulladva kezdte az
éneket. Es nem is az elején! Ezt az Ave Maridt, Schubert szerzeményét
ismerte az egész osztaly. Angelika jovoltabdl biztosan tudtak, Lea legalabb tiz
Utemet kihagyott. Hogy miért? De a rokonsag, koézénség nem vette észre,
ahitattal hallgattak a szép dallamot, volt, aki sirdogalt.

A Kanonok ur szép, Uinnepi beszédével fejez6dott be a szertartas, a felét se
értették, gy teletlizdelte latin idézetekkel. Aztan vonult volna az ifja par
kifelé, de alig hagytak el a szentélyt, amikor a rokontémeg Matyus nyakaba
esett. Csokolgattak, olelgették; a partaja is félrebillent. A lanyok tlirelmesen
vartak a sorukra. Kézben lej6tt mar a korusrol a nagy Lea is. Sapadozott,
meresztgette a szemeét: meg kellett kérdezni, hogy mi baja.

— Nem vettétek észre? — kérdezte reménykedve.

— De észrevettik. Tiz taktus hianyzott — valaszolta Hilda készségesen.

— Hova lett? — Sepere kérdezi mindig a legokosabbat.

A nagy Lea nagyjelenete kovetkezett. Leult a templom hatsé padjaba,
gyonyori bundajara mar tdbben odanéztek. Akkor a nagy Lea levette a
cipéjét. Elegans gyikbér cipdje volt, tizcentis sarokkal, hajszalvékony talppal.
Bali cip6, topanka... A cipelld belsejében egy-egy papirbélés éktelenkedett.
Lea kiemelte mindkett6t, kisimitotta gondosan. A kotta elsé lapja volt
félbeszakitva. Rajta sok-sok hangjegy, koérulbelul tiz Gitem.

— Mit tehettem volna? — s6hajtotta a nagy Lea, és olyan arcot vagott, mint
egy haldoklé kiralyné. — Teljesen athult a cipém a HEV-en. Megfazzam? En
mindig labrol fazom fel. Veszitsem el a hangom? Maradjon Ave Maria nélkul
ez a szegény kis Matyus? Gondoltam, inkabb legyen egy kicsit révidebb a
dal, ugyse veszi észre a boldogsagtol...

Akkor mar mindenki a nagy Leat nézte, a menyasszony szabadda valt.
Ugyhogy kévetkezhetett az osztaly rohama.

- Edes vagy! K6széném a gydonyéru képet. Edes... készéndm... gydnyord...
— ezt mondta Matyus mindenkinek, daralta, mint egy imagép. Amikor
Borihoz ért, sirva fakadt, ugy sugta a fuilébe:

— Elvesztettem a jegygyUrumet...

— Hol? — kérdezte Bori; majdnem Sepere-okos kérdés volt!

— Ha én azt tudnam! Keresd meg, Borika! A Kanonok ur az uramnak adta,
6 az ujjamra huzta... €s most nincs! Rosszat jelent, rossz jel...

A nagy Lea jott gratulalni, mar visszahuzta a cipdjét. Vele jott a tomeg is,
sodortak kifelé a kapun az ifja part. Bori egyediil maradt a templomban,



marmint az eskivéi csapatbol. Kulénben sok asszony és néhany férfi is
ottmaradt vagy éppen akkor érkezett; kezd6dott a litania.

— Valami baj van? - keérdezte Boritol Misi, a korusrol meglatta a
tanacstalanul alldogalo lanyt.

— Nagy baj van — boélogatott Bori szaporan, siros volt a hangja. Megijedt a
feladattol, amit Matyus rabizott, és megijedt Misitél is. Stugva kérdezte: —
Miért jott vissza?

— Hogy segitsek maganak. Es azért jéttem el ide egyaltalan, hogy magaval
talalkozzam.

— Nem hiszem.

— Gondoltam. En is egyre csodalkozom.

— Valahol elveszett a menyasszony jegygyuruje. Meg kell keresnem.

—Jo, keressuk! Mit tud réla?

— A vélegény az ujjara huzta még az oltarnal. Itt a kapuban vette észre,
hogy nincs mar meg...

— A sok gratulalé! Latta, hogy cibaltak szegényt? Itt eshetett le, a
szényegen lesz valahol...

A templomajtobol pisszegés hallatszott. Az imadkozé emberek kozil mar
tobben hatranéztek megbotrankozva. Az ajtoban Klari integetett, pisszegett
Misinek, hogy menjen mar. A fiGh megrazta a fejét, csak ugy felelt, aztan
magyarazta tovabb Borinak a feltételezéseit. De Klarika nem hagyta,
odaszokellt melléjuk.

— Osszeesklivésnek vége! Misike jén velem haza! En még kicsi vagyok, nem
mehetek egyediil — selypitette, a turbanbodl most kilatszott az egyik file is.

- Nem megyek haza, Klarika. Menjen szépen az osztallyal. Menjen,
lekésnek a HEV-r4l.

- Es maga? - Klari abbahagyta a selypitést, 6szintén elcsodalkozott.

— En itt maradok.

— Itt a templomban?

- Igen, itt.

— Es Bori is itt marad?

- Igen.

Az emberek hatra-hatranéztek. Templomban beszélgetni errefelé nem
szokas! Klarika észre se vette, ha észreveszi, akkor se érdekli a
meéltatlankodas. Felcsattant.

— Maganak zongorazni kell nalunk, Misi!

— Ma nem! Egy baratom helyettesit.

— Ha ezt anyuci megtudja...

— Tudja. O adott kélcsén az eskiivére.

Mar régebben az igazi kantor orgonalt, most erés hangjan rakezdte az
éneket:

— Uram, irgalmazz nektnk!

Krisztus, kegyelmezz nektink!

Krisztus, hallgass minket...

Az emberek ismételtek a dallamot, széveget; Osszeszokottan, szépen
énekeltek. Misi varatlanul csatlakozott hozzajuk. Szép meleg hangja volt,
szebb, mint a kantoré. A két lany elképedve bamult ra. Aztan Klari elrohant.
Misi nyomban abbahagyta az éneklést.



— Szerintem csak a szényegen lehet az a gyurt. J6jjon, vizsgaljuk at
milliméterrél milliméterre!

Bori szofogadoan kovette. Most nem volt gatlasos, zavart, pedig igencsak
nézték 6ket az emberek. Mélyen meghajolva, majdnem négykézlab haladtak
elére a szdényegen. Az emberek kovették a szemuikkel Oket, volt aki az
éneklést is abbahagyta, tigy megdobbent.

— Azt hiszik, valami 0j szekta tagjai vagyunk — suigta Misi.

Bori csak a szemével intett, hogy hallgasson, de a fii nem fogadott szot,
tovabb duruzsolt:

— Alapitsunk egy Uj vallast. Ebbdl ugyis kitagadnak. Klarika elintézteti...

Bori talalta meg a gyurit, egészen eldl, a szentély kozelében lapult a
szényegen. Emlékezett ra, hogy itt kezdédott a gratulalok rohama, a
menyasszony ijedtében atadta a csokrot az anyjanak. Biztosan akkor
rantotta le a gytrit, talan nagy volt neki. Bori ujjan is 16ty6gott. Misi huzta
fel az 6 ujjara, amikor sietve elhagytak a megzavart litaniat. Bori elpirult a
varatlan fordulattol.

- Igy a legbiztosabb, hogy nem veszitjiik el most meg mi — magyarazta a
fia, tehat észrevette a zavarat. Ett6l Bori még zavartabb lett, és olyant
mondott persze, amit nyomban meg is bant:

— Ha ezt Klarika latna...

— Mit?

Semmit, nincs jelentésége ennek a gyurtfelhuzasnak! Megint
szentimentalis liba volt — mondana Hilda. Raadasul nem is akarja, hogy
legyen jelentdésége, nem 6 kereste a talalkozast Misivel, véletlentl alakult igy.
A véletlen a legnagyobb rendez6é — ezt viszont a nagy Lea szokta mondani.
Kar, hogy nincsenek itt, jobban kommentalnak mindazt, ami Borival
térténik, mint 6 maga.

Még a fényképésznél utolérték az ifju part. Matyus elsapadt, amikor
meglatta 6ket, csak a pattanasai langoltak. Bori gyorsan a nyakaba borult,
mint egy elkésett gratulalo, és a kezébe csusztatta a gyurtt. Matyus
kesztyben volt. A hurkaujju csuf kesztytit Frederika kottette veltik.
Mindenki a kabat zsebében tartotta, annyira utaltak hordani, Matyus is.
Most ez volt a szerencséje. Mert amikor a menyasszonyi ruhara a fiakerben
felvette a télikabatot, megtalalta a kesztyUszornyet. Hogy megorilt!
Elbujtatta a gytritlen kezét. A fényképésznél se akarta levetni a kesztyut,
éppen azon folyt a vita, amikor Boriék megérkeztek. Akkor nyomban messze
hajitotta persze, és kovetelte, olyan fényképet készitsenek rola, ahol latszik a
jegygylardje, mert neki az a legdragabb a vilagon.

Boriék futva tették meg az utat a HEV-allomasig. Faztak is, meg féltek,
hogy elmegy az utolsé szerelvény, igy idében kiértek, bar Misi meégis
majdnem lemaradt. Az allomason egy asszony tokmagot arult, vasarlasba
kezdett, amikor mar sipolt a kalauz. Ugy ugrott fel a mozgé HEV-re, Bori
nagyon megijedt.

— Eppen most kell tékmagot venni?! — zsértdlédétt, ahogy letiltek a
jéghideg kocsiban.

— Egy esktivéhoz lakoma is tartozik - vélekedett Misi — Tyukleves
finommetélttel, f6tt hus tormamartassal. Paprikas. Utana turos rétes. Majd a
sultek: pulyka, borju, sertéskaraj...

— Nem jo a sorrend! Rossz helyre kertilt a turos rétes — nevetett Bori.



— Ne vitatkozzunk! Fogyasszuk el egyfogasos lakomankat! — bontogatta a
papirzacskot a fia.

Bori joizlien ropogtatta a tokmagot. Szerette is kiskora ota, most meg
nagyon €hes volt. Mondta is Misinek, kar volt emlékeztetnie, micsoda ételek
vannak a vilagon, most folyton azon jar az esze.

— Varjon! Elboditom én, és akkor szép lesz a vilag! — rejtélyeskedett a fia.
Kis lapos uveget vett el6 a zsebébdl, lecsavarta a kupakjat. A csepp kis
gyUszube t61tott, nyGjtotta Borinak a palinkat.

— Maga sokat iszik? — kérdezte Bori kicsit csalodottan. Mindjart meg is
banta; mi kéze neki ehhez?

— Igen. Sokat iszom.

- Es ilyen eréset meg biidését?

— Amit a kedves vendég rendel nekem, azt iszom.

— Miért rendelnek maganak a vendégek italt?

— Mert tetszik nekik a jatékom. Vagy én magam.

Bori lehorpintette a palinkat, megrazkodott téle, nem izlett. A beszélgetés
se nagyon, valahogy megromlott a hangulat. A fii egymas utan harom vagy
négy poharkaval megivott, Bori csak félszemmel latta, tintetéen kinézett az
ablakon. Semmit se latott persze, mar régen besotétedett. A kocsiban is
homaly volt, a villanykdérte annyi fényt se adott, mint egy gyertya; igy
szabalyozza az els6tétitési rendelet. Misi varatlanul mesélni kezdett.

— Tudja, Bori, az ugy van nalunk, a zull6tt éjszakai életben, hogy a kedves
vendég odainti magahoz Jézsikamat, a tobbszérés nagypapa o6reg pincért, és
azt mondja: vigyen mar egy féldecit a zongoristanak, Misinek, Misunak - ki
hogy nevez éppen. Van aki az egyszertiség kedvéért tigy mondja: fizetek a
ciganynak egy féldecit. Akkor Jozsikam gint ajanl, vagy extra barackot,
valami dragat és fehér szinut. A vendeég kifizeti, én halasan megkdszéndém.
Es megiszom a vizet az elegans kis konyakospoharbél. Mert Jézsi mindig
vizet hoz, az ital arat pedig ideadja nekem. Ginbdl van a geofizika-jegyzetem,
palinkabol a geologia térkép. Jo vice, nem?

Bori hallgatott; mar megint 6sszezavarodott kériilotte a vilag! Ez a fia mas,
mint aminek hitte, jobb, kedvesebb; szeretetremélt6. Persze, nem biztos!
Milyen hamar alkot 6 véleményt barkirdl, jot vagy rosszat, aztan masnap
ugyanannak az ellenkezdéjét. Miért nincs emberismeret-tantargy az iskolaban
— bar 6 abbdl biztos megbukna. Vacogva fogta 6ssze a kabatjat, ideges lett,
fazott is. Szemben ultek egymassal. A fii a kabatja két lapjaval betakarta
Bori labat is. Osszeért a térduik.

— Van olyan is, aki a lovat takarja be a kabatjaval — mondta Bori
csondesen.

— Szereti a lovat biztosan. Rossz ember nem lehet!

Nem, nem rossz ember. Sokféle jelz6 illik ra, a rossz egyaltalan nem.
Leginkabb az illik, hogy vidam. A hoember, amit épitett, biztos rég elolvadt az
Akacos-iskola ablaka alatt. Nincs mit nézzen, kit ijesszen a szobaban...
Felallt. Azt mondta Misinek, elgémberedett a laba. Ez nem volt igaz, és
kifogasnak se valami kivalo, merthogy éppen most takartak be. Zavarta a fia
testi kozelsége, pedig orult neki; meégis. Miért is jutott eszébe az az eltint
hoéember? Most nyugodtan flértélhetne Misivel, minden lany ezt tenné! Anya
érdeklédése, a Féndkasszony tilalma, Tilda kémkedése most nem zavar. Az a



semmi kis emlék zavarja, erésebb, mint 6k harman egyuUttvéve; az meg
ugyan hogy lehet?!

14.

LECKEK

Még aznap este atment Sebé doktorékhoz gyakorolni. Ugy szolt a
megallapodas — anya ennek fejében varrta a ruhasorozatot —, hogy Sebd
doktorné hetenként kétszer zongoraorat ad Borinak, a kézbeesé napokon
pedig gyakorolhat naluk. Akar minden este gyakorolhat, 6ket nem zavarja,
merthogy nincsenek otthon. A hét kiilénb6z6 napjain mas-mas baratjuknal
kartyaznak, Ago ezen jobban szérnytilkédik, mint azon, hogy vasarnap sincs
kimené. Mert az Osszes barat vasarnap este Sebdékhez jon egyszerre,
régebben vacsorara, tijabban teara. Ez Agé szempontjabél szinte mindegy,
mert a teazashoz is felrakat a nagysagos asszony annyi edényt, mint egy
kisebb lakodalom. Agbé végigmosogatja a vasarnap estéket, aztan éjfélig is
t1ld6gél a jéghideg konyhaban, mert a vendégeket é engedi ki az ajton. Ago
ezt rendjénvalonak talalja, azt mondja, mit is csinalna 6 vasarnap délutan
egyedul, ebben az idegen varosban. Ha kis ideje marad a déli és esti
mosogatas kozott, szépen imadkozgat otthon, meg levelet ir haza a falujaba.
Vasarnap helyett szombat délutan van kimendje, ezt az egész haz tudja, mert
Sebéné mindenkinek meséli, nehogy megszoljak. A kimendt aztan végképp a
konyhaban télti Agé, akkor tisztalkodik. Szombaton délutan nincsen
rendelés, a doktor urék is elmennek, nem csenget percenként hol ez, hol az.
Ago vizet melegit maganak a konyhaban, j6 sok vizet, aprolékosan
megmosakszik a nagy lavorban, és kimossa a sajat szennyesét, ami a hét
folyaman 6sszegyult. A nagysagos asszony nem engedi, hogy az 6 ruhajukkal
egylitt mossa, és a flirdékadat se hasznalhatja persze. Ago ezt is tudomasul
veszi, €s nem érti, Bori miért méltatlankodik. Inkabb csak meséljen Borika,
azt kéri, mert vele olyan csodalatos dolgok toérténnek, hogy 6rém azt
hallgatni; Agé szamara ez az egyetlen szoérakozas.

Bori azért ment at még aznap este Sebd doktorékhoz gyakorolni, hogy
elmesélje neki Matyus eskuvéjét. Kinyitotta a zongorat, mint maskor,
elévette a kottakat is. Hogy utalja Sebd doktorné kottait! Piszkosak,
szakadtak — talan ez is oka annak, hogy egyaltalan nem szeret zongorazni.
No meg Seb6é doktorné biztatasa! Azt meséli Borinak rendszeresen — mert
elfelejti, hogy mar szazszor mesélte —, hogy Sebd doktor azért figyelt fel ra
fiatalkorukban, mert a tarsasagaban 6 zongorazott legszebben. Vagyis a
zongoranak koszonheti, hogy férjhez ment. Tehat Bori is csak igyekezzék...
Azo6ta Bori szamara vilagos az 0sszefliggés: Sebd doktor olyan cstiinya, mint
egy gorilla; egy ilyen gorillat zongorazas utjan lehet nyerni; akkor 6 inkabb
cintanyérozni fog, partaban, életfogytiglan.

Csak szokasbol rakta ki a kottat, kézben mar mesélt, majdnem el is
jatszotta az eskiivét, csakhogy Ago 6rtiljon. Agé haja csupa viz volt még,



nemrég végzett a hajmosassal, szorosra fonta, koszoruba tuzte a rengeteg
szép hajat. Nézte-nézte a mesél6 Borit, aztan egyszerre sirva fakadt. Raborult






a zongorara, hangosan sirt, gatlastalanul, mint egy kisgyerek. Csurgott a
kénnye, az arcarol a karjara, a karjarol a zongorara. Csak amikor észrevette
a csepp kis tocsat a zongora fényes tetején, akkor hagyta abba a sirast.
Kiszaladt a konyhaba, puha rongyot hozott, térdlte, lehelte, fényesitette a fat,
hogy eltiintesse a foltokat. Ahogy készen lett a soronkiviili takaritassal,
akkor nézett Borira. Addig tudomasul se vette, hiaba 6lelgette, kérdezgette,
csititotta volna...

— Ne is haragudj, Borika, de ez jart nekem! Egyszer legalabb én is
kisirhatom magam — mondta szeliden, és hajtogatta a porrongyot sarkosra,
tolcsér alakra, hurkara.

- Dehogy haragszom, Agneske! Terad? Dehogy haragszom - simogatta Bori
a vizes hajat. — De miért sirtal olyan nagyon? Ki bantott?

— Nem bantott éppen — vonogatta a vallat Agé, nem szeretett panaszkodni,
nem szokott.

— Miért sirtal?

— Nem engedett haza karacsonykor a nagysaga. Pedig akkor lett volna
eljegyzeés...

— Nem engedett haza a sajat eljegyzésedre?! — csattant fel Bori hangja,
racsapott a billentytikre két tenyérrel.

— Ne, Borika! Ne ilyent... Inkabb olyan szép szerelmes notat jatsszall
Nagyon szerelmeset — abrandozott Agé.

— Nem engedett haza a sajat eljegyzésedre? Disznosag...

— Pszt! Most mar mindegy. Nem lesz eljegyzés. Bevonult az én Balintom
december harmincadikan. Neki hajtattam a buzat, amit aztan neked adtam
karacsonyra. A buza huséget jelent, igy mondjak mifeléenk. Azért adjak
egymasnak a szerelmesek.

— Odaadtam valakinek, Ag6, nem baj?

— A szerelmesednek adtad?

— Dehogyis szerelmesem az illeté...

— Hanem?

— Csak most ismertem meg...

— Mit szamit az!

— Olyan kedves volt hozzam... ajandékot adott. Furcsa ajandékokat, mert
tudod, olyan vidam legény!

— Isten éltesse akkor! J6, hogy nekiadtad a buzat, Borika. De 6rulék, hogy
neked is van szerelmesed! Most akkor egytitt szomorkodunk legalabb.

— Azt lehet. A szomorkodas nalam is esedékes...

— De van azért reménység is! Tudod mi az én reménységem?

— Mondjad, Agé, hatha én is hasznalhatom.

— Az én nagy reménységem a taveskuvé. Hallottam a radioban, hogy aki a
fronton van, és ugy akarja, tarthat tavesktivét. A vélegény a fronton mondja
ki a pap elétt az eskiit, a menyasszony meg itthon. Az azért nagyon szép
lehet...

— Az! Szép lehet. Es legalabb eskiivé utan lesz a gyerek és nem elétte, mint
a ti fajtatoknal szokas! — mondta Sebd doktorné. Ott allt az ajtoban. Ki tudja,
miota hallgatja a beszédiiket?!

Bori rettenetesen elszégyellte magat, gyorsan egymasutanban kétszer is.
Elsé gondolata az volt, hogy ez a gonosz asszony nemcsak Ag6é abrandjait
hallgatta ki, hanem az 6vét is. Most beszélt elészér Milanrél, Agonak lehet,



Agoé mindent olyan gydénydrii-természetesen értelmez, nem vihog, nem
irigykedik, nem kivancsi a részletekre. A szerelmesednek adtad a buzat? Mit
szamit az, hogy nem régen ismered. Isten éltesse 6t!...

Mit gondolhat most ez az asszony? Mit mesél majd anyanak és masoknak
itt a hazban?

— Cselédekkel nem beszéljuk meg a maganugyeinket, kislanyom — fordult
Borihoz széles mosollyal Sebéné, a fogsora csupa razs volt, elmazolta.

Eppen jokor mondta, mielétt Bori végleg elmeriil é6nmaga sajnalataba. Es
Ag6? Mit mondott Agonak ez a szdérnyeteg?! Hogy megszégyenitette itt elétte!
Ago kisomfordalt a szobabol, buntudat volt az arcan, mint akit rajtakaptak...
Mit kovetett el? Bejott a szalonba? Beszélgetni mert valakivel az
abrandjairol? Miért turi, hogy megalazzak? Miért bocsatja meg az ellopott
vasarnapijait, a meghiusitott eljegyzését? Legalabb 6 segithetne Agonak...

— Mondd, maskor is bejott ide a szalonba a lany? A kis arcatlan! Még azt
hiszi, hogy a baratndéd...

Meg kellene mondani, hogy igenis a baratnéje. Miért nem mondja hat...

— Széval bejott ide maskor is! J6, hogy tudom! Es miket beszélt?! Miért
hallgatsz most? Csak beszéltetek valamit...

Ez a Seb6é doktorné rokona az oktaté urnak valahogy. Ugy vallatja 6t
éppen, mint az a masik szornyeteg, amikor Milan utan szimatolt. O meg
hallgat, lapul. Ott is, most is.

— En... most a kottakat hoztam vissza. Nem joévok tébbet gyakorolni.

— Nocsak? Vesztek zongorat? Mibdl telik ilyen nehéz idékben?

— Nem vesziink zongorat. Csak nem tanulok tovabb zongorazni itt. A
zardaban a zenetanarunknak nem felel meg a modszer, ahogy tanitani
tetszik engem. Azt mondja, dilettans...

Szegény Angelika! Miket mond itt az 6 nevében... De megérte, mert Sebéné
lila lett, akarcsak a kérme szine. A nehezebbje még hatravan: hogy mondja
meg anyanak, hogy hiaba varrta a sok ruhat, 6 most felmondta a
zongoratanulast.

Gyorsan elkdszont. Ahogy atszaladt az el6szoban, latta, hogy a konyhaban
ott 11l Agé, foltozza a szazfoltii kisparnat, amit sose hasznal mar senki, csak
azért adja ki Sebd doktorné, hogy egy percre se legyen munka nélkul a
cseléd.

Otthon nem kerult sor a vallomasara, mas musor fogadta. A varrodaban
égett a villany, oda ment be el6szér. Anya nem volt benn. Az egyik széken
Lukacs ult, renddéregyenruhaban, kardostul. Alig ismerte meg, olyan régen
latta! Furcsa volt. Eléregérnyedve konyokolt a sajat térdén, az allat a
tenyerével tamasztotta, meredten nézett elére. Alig kodszént Borinak, ami
szintén szokatlan, maskor tréfalkozott vele, 6rilt, ha itthon talalta, egyedul
vele nem volt gatlasos. Bori tanacstalanul alldogalt a varrodaban, kérdezte,
anyaék hol vannak.

— A firdészobaban — mondta Lukacs rekedten. — De inkabb ne menjen ki,
Borika. Ha mar hazajott. Azt mondtak, a szomszédban lesz sokaig.

Persze hogy kiment ezek utan, bar csak az ajtéig. A belépéstol
visszatartotta apa fojtobb hangja, igy beszélt mindig, ha nagyon mérges volt,
ezen a hangon karomkodott. Bori uigy félt a karomkodastol, mint mas gyerek
az ostortol. Otthon, a kisvarosban eléfordult néha, hogy ostorral verték meg
a szulék a gyereket. Targyaltak is jaték koézben, hogy ostorszijjal vagy



ostornyéllel faj jobban. A karomkodastol csak Bori félt, ki is nevették érte a
tobbiek.

— Takarodjon innen az a fiatalember! - sisteregte apa hangja. -
Keresztillovom, ha bajt hoz a csaladomra.

— Nincs is puskad - mondta anya, mindig csufondaros lett, ha apa
diihében nagyokat mondott.

— Miért éppen ide jott?

— Hova menjen? Nincs a févarosban senkije. Meg aztan te vagy szemében a
tekintély. A nagy Menyhart, aki el mert jénni pesti lakosnak. Azt hitte, hogy
segitesz neki.

— En nem tudok segiteni - mondta apa kurtan.

- Dehogynem. Add oda a barna ruhadat, mondtam mar. Ugyis csak a
helyet foglalja, rég kihiztad. Mit sajnalod?!

— Nem a ruhat sajnalom. Titeket féltelek, nem érted? — kiabalt Gjra apa. -
Menj, mondd meg neki, vigye a ruhat, de ne itt 61t6zz6n at! Nem engedem!

— Hanem? Menjen vissza a renddérségre, és mondja azt, pardon, nekem
elég volt, most lelépek?

— Banom is én, mit csinall De minket hagyjon ki a hdsiességbdl.
Megmondtam. Mire visszajévok, tinjon el!l — apa belertgott a kis samliba,
rogton cifran karomkodott is. Ez elég idd volt arra, hogy Bori beugorjon a
kamrakonyhaba. Még csak az hianyzik, hogy apa azt higgye, hallgatozik.
Nagyot csattant az elészoba ajtaja, apa gondoskodott rola, hogy a
varrodaban is meghalljak: nem jokedvében tavozik.

Bori gyorsan bement anyahoz. Tanacstalanul tildogélt a firdékad szélén,
kérés nélkul is elmesélte, mi tortént. Lukacs egy oraval ezel6tt beallitott,
anya azt hitte, baleset érte, olyan sapadt volt, meggyotort. Es sirt is. Ez volt a
baj talan, apa rogton diuthbe gurult, hogy mit sir itt ez a malé renddr,
bilisisakjaban és karddal az oldalan. Lukacs 0sszefliggéstelenil beszélt,
félmondatokat, szavakat préselt ki magabdl, valami olyasmit, hogy
borzalmas dolgokat lat a renddérségen. Apa rogton félbeszakitotta, hogy ez
nem rajuk tartozik, 6 nem politizal. Lukacs azt mondta, 6 se politizal, csak
nem birja tovabb ezt a szolgalatot. Meg nem mondhatja odabent, mert
gyanuba kertl, hogy a letartoztatottak partjan van, jart mar igy egy bajtarsa.
Hat inkabb megszokik, majd valahol megbujik a tanyai rokonsagnal. Apa
rogton kozolte a véleményét, miszerint Lukacs gyava. Lukacs nem is
tiltakozott, csak ruhat kért, civil ruhat, mert rendéregyenruhaban nem
juthat messzire. T6ébb se kellett apanak...

— A tébbit hallottam — jegyezte meg Bori. — Ugyhogy apa is gyava.

— Kénnyu azt mondani! Te éppen uigy dobalozol a szavakkal, mint apad... —
mondta anya, de nem volt mérges, inkabb elgondolkodé. — Eredj, kérd el a
mosokonyha kulcsat a hazmesteréktol.

— Most rendezel nagymosast? — haborgott Bori. — Ahelyett, hogy azon
gondolkoznank...

— Igen. Ahelyett.

Anya olyan érdes volt, mint a Féndkasszony. Otthagyta Borit, bement a
szobaba. Vitte magaval apa barna 6ltonyét, amit az el6bb emlegetett. Bori
nem ment utana, megsért6dott. Az 6 véleményére nem kivancsi anya, 6 csak
arra jo, hogy fusson a kulcsért, mint egy 6vodas...



Nem futott, kelletlentil tette meg a harom emeletet oda-vissza. A
hazmesterné elcsodalkozott, hogy szombat este aztatnak, vasarnap nem
szokas mosni. De ha most van idejuk, hat 6k tudjak! Emlékeztette Borit,
hogy nem szabad a padlasra teregetni, ez is légoltalmi rendelet, nem lehet ott
semmi égheté anyag. Majd cs6épdg a ruha a nyakukba, ha a konyhaba
teregetnek, 6 is igy jar mindig, de hat ennél nagyobb haborus baj ne legyen!

Mire visszaért a lakasba, nem talalta mar Lukacsot. Anya gydémoszolte a
szennyes ruhat a moséfazékba; a ruhaskosar mar tele volt. Erdekes, milyen
sok a mosnivald! Bori sz6 nélkul fogta a kosar fiilét, hogy segitsen anyanak
cipelni. A mosokonyha a padlas mellett volt, j0 magas emeletet kellett még
maszniok. De anya ramordult, hogy nincs sziiksége inasra. Vasaloszenet
szedett 6ssze, még tobb csomagban is volt maradék. Biztosan azzal gyujt be
az Usthazba, nem egyszert dolog, maskor apa csinalja a gyujtast. Most apat
is kihagyja a nagymosasbol, meg 6t is. Ennél nagyobb haborts baj ne
legyen, megmondta a hazmesterné is.

Végigdult a divanyon. Nem is gyuajtott villanyt, igy s6tétben meég jobban
lehet gondolkodni. Van mit! A mai nap meglehetésen valtozatos volt. Matyus
esklivéje az elveszett gyurtivel, Agé és Lukacs... Hagyjuk ezt! Hogy is allunk
azzal a Misivel? Tetszik, vagy nem tetszik? Persze hogy tetszik, ne csapjuk be
magunkat legalabb! Lehet, hogy Klarika felmondja a szamtanorat ezek utan!
Bar az anyja nem engedi, éppen ezek utan! Micsoda emberek! Agé meg azt
kérdezte: a szerelmesednek adtad a buzat, Borika? Szerelmesem?
Szerelmem...

Kinyitotta a radiot, remélte, hogy szép, szerelmes slagereket hallhat majd,
ahhoz lenne kedve most. De a radioban szamokat és neveket olvastak fel
éppen: ki hany szaz pengét adomanyozott a Féméltésagu asszony,
segélymozgalmara. Milyen aldozatos lelkek, szerények, oOnzetlenek!!
Adakozzunk Isten nevében, de azért nem art, ha az emberek is megtudjak —
a radion keresztil, lehetéleg minél tébben —, hogy milyen aldozatos lelkek
vagyunk... Bori rossz érzéssel hallgatta a névsort, varta a végét, majd csak
jon a szép zene. A radio zold szeme vilagitott csak a s6tét szobaban. A zold
fényben, félhomalyban a sarokban megvillant valami... Gyorsan felilt,
meggyUujtotta a villanyt.

Lukacs kardja allt a sarokban; mindig oda tamasztja. Itt felétette... Most
mi lesz? Van elég baja szegénynek ugyis! Kapta a lakaskulcsot, felszaladt a
mosokonyhaba. Talan most széba all vele anya. Mert ime 6, akit 6vodasként
kezelnek, 6 talalta meg mégis Lukacs kardjat. Ha nem veszi észre id6ben,
meég baja lehet, hogy itt felejtette.

A mosokonyha ajtajaban széngaz szaga csapta meg az orrat. A faszén, ugy
latszik, nehezen gyullad, fistél is...

Az tisthaz el6tt anya guggolt. A tztérben mar parazslott a szén, lobbant is
egyet-egyet keservesen. Nehezen tudta felemészteni az anyagot, amivel
etették. A szovet nehezen ég. Anya Lukacs rendérruhajat tdémkodte a ttizbe.

Bori megértette a helyzetet. Sarkon fordult sz6 nélkul. Visszament a
lakasba. A vécéhelyiség ablaka a paranyi szell6zéudvarra nyilt, akkora volt
az, mint a kémény. Bori felkapaszkodott az ablakhoz, lenézett a csepp
udvarba. Az alattuk levé lakasok szellézéablaka nyilt még ide, most nem
vilagitott egyik se. Ledobta a kardot a vaksoétét katlanba.



Késébb kezdett csak félni. Mi lett volna, ha a kard cs6rompél, és
meghalljak? Vagy betori valamelyik szomszéd ablakat? Nem tudott elaludni,
de a szulei se, hallotta, hogy forgolodnak. Mindenki ugyanarra gondol
nyilvan, mégse beszélnek egymassal. Bori elétt titkoljak, mi az a borzalom,
amitdél Lukacs elbujdosott. Apa elétt titkoljak, hogy itt 61t6zo6tt at a renddér
naluk meégis. Az 6 titka a kard.

Apa az é€jféli hireket akarta hallgatni, kiment a konyhaba, ott tartottak a
radiot. Akkor sugta meg Bori anyanak, mi lett a kard sorsa. Anya sokaig
hallgatott, aztan azt mondta, nem hiszi, hogy Lukacs megmenekil, nem
olyan idéket €ltink.

A radio a hirek utan koézolte, hogy rekordhideg volt ma, szazaval fagytak
meg a verebek az Andrassy uti fasorban, és valamelyik erdélyi falut
megtamadtak a farkasok.

15.

A CSALANBA BECSAPOTT A MENKU

Heétfén, amikor megkezd6dott a tanitas, az a hir terjedt el a képzében, hogy a
Fénodkasszony sulyos beteg. Azért is kuldte haza a bennlakokat, azért
egyezett bele Matyus esktivéjébe, mert mar nem a régi. Volt, aki ugy tudta,
meg is operaltak a szlinetben, volt, aki azt is tudta: nem elészér. Mar a
nyaron mutétre utazott kulféldre, és nem azért, hogy a vadonatij magyar
szentrdl, arpadhazi Margitrol tartson eléadast az anyarendhazban.

Semmi jelét nem lattak rajta! Els6 o6ran mindenhol feleltettek, ami a
szigoru rendd képzdében is szokatlan volt, a tanarok sziikségét érezték a
magyarazatnak: a tisztelendé Féndkasszony kivanja igy. A nagy szlnetben
aztan hallhattak maguk is. Hirdetés volt, a folyosokeresztezé6désnél
Osszegyult a képz6. A Féndkasszony azt kivanta, lépjen ki a sorbdl az a
novendék, aki nem a szabalyos egyenruhat viseli most. J6 néhanyan
kiléptek: selyemsal, szines harisnya, norvég mintas koététt kabat volt a
bunds. Nyilvan karacsonyra kaptak a lanyok, és be akartak mutatni a
tobbieknek. Minden évben igy van ez, a Fénokasszony eddig ugy tett
ilyenkor, mintha szinvak volna. Most keményen, parancsoléoan kézolte: nem
tari a divatozast, a fegyelem lazitasanak semmilyen formajat! Rendkivuiili
idéket élunk, rendkivuli koértlmények johetnek — de a zavarosban ne
halasszék senki! A tananyagot is minden nehézség ellenére el kell
sajatitaniok! Itt van példaul a haztartastan. Mivel az élelmiszerjegy miatt az
intézet nem tudja biztositani a f6zéshez a nyersanyagot, ugy rendelkezik: az
osztalyok kijarnak a Gazmuvek f6z6tanfolyamara. Ott haborus ételrecepteket
ismertetnek elsésorban veliik. Tessék megtanulni! Es a tanultakat tessék
otthon gyakorolni, az édes szulék Oromeére! Bori az ilyen mondatoknal
kezdett gyanakodni: a Fénoékasszonynak mégis van humora! Mert nem
gondolhatja komolyan, hogy a szuléknek nagy 6réom lenne a haborus-koszt,
kulénésen, ha gyermekuk allitja el6. Kozolte a Féndkasszony, hogy
tisztelendé Maria Frederika kiséri 6ket a fé6z6étanfolyamra, valamint a sajat



osztalyfénokiik. A masodik osztaly soraiban nyomban kitért a gyerekes
lelkesedés: tapsolas, é€ljenzés - aztan féluton abba is maradt. A
Féndkasszony rajuk nézett, jelentéségteljes szUnetet tartott, és maris
szégyellte magat mindenki. Angelika elpirult, zavarta a nyilvanos, tinteté
rajongas.

Maria Frederika nyomban a hirdetés utan bement az osztalyba, és eléadta
a teendoéket. Izgatott volt az 1j megbizatasatol, és mivel nem magyar
anyanyelvii, most kuléonésen sok hibat ejtett a nyelvtanban, kiejtésben.
Mondanivalgjanak a tartalma és a formaja egyarant tréfalkozasra ingerelte az
osztalyt. Mert miutan felsorolta, hogy jegyzetfiizetet, kis kétényt, fejkendot
hozzanak a f6zéshez, eszébe jutott mindenkori maniaja (ernyé nélkul
rendesen 0lt6z6tt ember nem lép az utcara), hat mondta is:

— Es ernével tesek jonil!

— Pont Ernével? — Hilda nyomban felismerte az ugratas lehetéségét.

— Massal nem szabad? — nyafogtak jobbrol-balrol.

— Nem... nem olan Ernével! — mérgel6dott Frederika.

— Milyen Ernét tetszett gondolni? — készségeskedett Sepere.

— Nem hozentrageres Ernét! Es-er-nét! Haszontalanok! Schlimme! Nicht
stéren!... — a tovabbiakban mar németul szidta éket; mindig igy szokta, ha
nagyon felhaborodik Frederika. Olyan szelid lélek, hogy a harag szavait meg
se tanulta magyarul, nem volt szandékaban hasznalni. Ha meégis kihoztak a
sodrabol, hat némettil veszekedett, ami megint csak elényds, mert
nyelvgyakorlasnak is felfoghatéo. A Schlimme azt jelenti: rosszak,
stéren=zavarni, hogy ez gyenge vagy erds ragozasu ige, azt csak Frederika
tudja, meg a jo Isten.

A masodik képzé szamara kedden délutan volt a fézétanfolyam. A
zardaban gyulekeztek, a kapus testvér nagy banatara. Mert viragot nem
hozott senki, bezzeg a cip6jikén havat eleget! Ami labtérlé az éptiletben
akadt, mind odahordta, teleszorta vele a f6ldszinti folyosot. Amikor egy
novendék érkezett, mar allt is ra a labtoérlére, ketten-harman szorongtak egy-
egy gyékényen, mint a hajotdréttek a tenyérnyi szigeten. Kozottik sétalt a
kapus testvér, martir arccal tolta maga el6tt a partvist, térilte fel a holét,
ahogy olvadt le a cip6jukrdl. Késébb értelmetlenné valt az egész
szigetrendszer, mert megérkezett Maria Frederika, és szabalyos sorba, parba
allitotta a novendékeket, nem torédoétt a labtorlékkel. Angelika mar
korabban lejott, 6 hozott csak eserny6t - egyetlen szofogaddo! Fekete
posztogallért viselt, akarcsak Frederika és Istvanffy Kati, a szerzetesi
formaruhahoz ez illett, nem a kabat. Angelika elegans volt benne, majdnem
divatos. Kipirult, kicsit izgatott lehetett, ritkan fordul elé velik, hogy
elhagyjak a zarda épuletét. Halkan beszélgetett a kis Leaval. Amikor
Frederika sorba allitotta Oket, és meég révid fohaszt mondatott velik az
indulas elétt, egy kis novicia érkezett futdlépésben. Odament Angelikahoz, és
sugott neki valamit. Angelika elsapadt, aztan szo nélktil sarkon fordult és
féolment a klauzaraba. Ugyanilyen hirtelen elékertilt valahonnan Tilda, és
akkor mar indultak is a Gazmuvekhez. Az osztaly értetlentl szemlélte a
jelenetet, beszélni nem mertek. Tilda ott filelt koézéttik. Bori Istvanffy
Katival ment parban, téle kérdezte fé6lhaborodottan:

— Ez mi volt? Mit sugott az a kis béka Angelikanak?

— A tisztelend6 Fénbékasszony visszarendelte 6t.



— Te érted ezt?

— Nincs jogom biralni a feletteseimet.

— Ne légy mar ilyen kenetteljes, Kati! Szerinted miért hivta vissza
Angelikat?

- En nem tudhatom.

— Hogy készult a kimendre szegény! Egészen izgatott volt, te is lathattad.
Es 6riilt, és mi is értltiink, hogy egytitt lesziink egész délutan... Félhaborito!
Meg is irom a zaszlos fivérének, hogy bannak itt Angelikaval!

— Ne ird meg, Borika! Ez nem ra tartozik. Ez a szerzetesi élethez tartozik —
suttogta Kati szeliden. — Azért hivta vissza a Fénodkasszony éppen, mert
tulsagosan szereti 6t az osztaly, €és 6 is nagyon szeret benntinket.

— Bun az?

— Dehogyis. De nektiink nem lehetnek fontosak az emberi kapcsolatok...

— Aha! Es ez miért most jutott a Féndékasszony eszébe, az indulas elétt egy
perccel — ganyolodott Bori.

— Az 6nmegtagadast is gyakorolnunk kell. Lemondani arrol, amire nagyon
vagytunk. Ne faggass, Borika! Ez a mi dolgunk, vallaltuk a jo Istenért...

Csak azt ne mondta volna Kati! Az Istenre valo hivatkozas lefegyverzo:
ugyse tudja bizonyitani senki, mit kivan az Isten, és mit nem. Bori szentil
hitte: azt nem kivanja, hogy elrontsak Angelika 6romeét!!

Haborgott magaban meég az eléadas kozben is, bar ugysincs semmi
értelme a lazadasanak. Persze, annak sincs, hogy itt hallgassa, milyen
taplalo a sult tok, és a karalabé levelét is f6zziik meg levesnek, abban is van
vitamin. Amikor a hazinyulhus feldolgozasanak modszerére tértek at, és
gyakorlasul feldaraboltak egyet a helyszinen, Bori kikéredzkedett
Frederikatol, azt mondta, rosszul van. Igaz is volt, nem is. Kiskoraban
minden husvétra kapott egy fehér nyulat, piros szemuit. Nemigen tudott vele
mit kezdeni, a nyal buta és ké6z6mbds, nem lehetett velik jatszani, mint a
kutyaval, macskaval. Most visszamenéleg mégis érzett valami rokonszenvet
irantuk, mindenesetre tiltakozott a gyomra: nem étel a hazinyul, inkabb
jaték meégis! Persze, most mindenben talal kifogast, a sult téknek egérszaga
van, a karalabé levelét pedig egyék meg a noévényevd kérédzék! Rossz kedve
volt, reménytelentil rossz! Ami Angelikaval tértént, nemcsak az egyuttlét
oromeétoél fosztotta meg. Gyanakodni kezdett: a zardai életben is van emberi
kicsinyesség, akarnoksag, rosszindulat. A Féndkasszonytol szarmazik
mindez, vagy neki is parancsoljak? Ki parancsolja? Tényleg az Isten, vagy
csak 6ra fogjak, mert igy egyszertibb?

Visszament a mintakonyhaba, éppen Tilda szonokolt. Amig a nyual puhult
a fed6 alatt — paclében, flszeresen, kevés vizben -, addig is nevelte az
osztalyt. Azt magyarazta — csak a szakacs figyelt talan, mas senki —, hogy a
csalad feje a férfi, a né hivatasa a csalad kiszolgalasa.

Igazan megtisztel feladat. (Legyen része benne Tildanak!) Es 6 nem
engedne férjhez menni egy lanyt se, mig nem sutétt kenyeret — dorogte. Az
oreg szakacs bologatott, faradt volt mar, elszunyokalt a melegben, billegett a
feje. Amikor felébredt, megkostoltatta veluk a féztjuket: pici csészébdl a
levest, pici tanyérbol a hust, mint a térpék orszagaban. A lanyok
szorakozottan dicsérték az ételt, pislogtak kifelé az utcara. A Gazmuvek
kirakata el6tt egyre tobb fiatalember nézegette elmélytlten a kiallitott
gazrezsot.



Fél otig tartott a f6z6ora, a lanyok négyre rendelték az udvarlokat. Hogy
Angelika helyett Tilda joétt velik, ez némi izgalmat okozott. Szerencsére
Frederika teljesen gyanutlan volt. Ismét szabalyos sorba-parba allitotta az
osztalyt, és rendelkezett:

— Kislanok! Szépen megfogni edmas kezét! Nadon sietni haza! Idegen
urakkal nem széba egyedni!

Frederika szohasznalata a magyar nyelv gyakorlasara is alkalmas.
Egyedni, az elegyedni ige sajatos roviditése, jelentése: beszélgetést kezd,
tarsalgasba bocsatkozik. Tehat ugy is lehetne mondani, hogy nem szabad
beszélgetni idegenekkel, de Frederika torekszik a valasztékossagra.

A lanyok mindenesetre szot fogadtak. Megfogtak egymas kezét, és nagyon
siettek a villamoshoz. Az is odasietett, aki mas iranyban lakott, vagy mas
jarmuvel kellett volna mennie. Frederika megnyugodva indult haza, maga
mellé rendelte Tildat is, abbdl a célbdl, hogy egész titon egytitt hallgassanak.
A lanyok igy aztan nyugodtan szoba egyedhettek az urakkal, akik egyaltalan
nem voltak idegenek, tehat szintén félugraltak a villamosra, mert félfogtak,
hogy csak a kovetkezé megallotol johet 1étre a randevu.

Bori nem ment villamossal, mert kozel laktak a Gazmuivekhez. Persze,
nem is ez volt az igazi ok! A lanyokkal egyutt felszallt a villamosra Sepere, és
az udvarlok csoportjaban ott loholt Misi is. Amikor meglatta 6t, akkor
dontétt ugy, hogy gyalog megy. Koérulbeliil most vehették észre, hogy nincs
koztik, legalabb vita sincs, hogy Misi kihez csatlakozzék.

Ugy latszik, ez Misi szamara se volt vitas kérdés, a kdvetkezé megalloban
leszallt, ott varta be Borit. Lathatoan diihos volt.

— Kacérkodunk? Kacérkodunk? — kérdezte készénés helyett, és tapogatta a
falét. Az bizony lila volt, mint Gombolyag miseruhaja nagybdjtben. Erésen
fagyott, és az egyensapka, ami Misi egyetemét jelképezte, nem a hideg ellen
terveztetett.

— Kacérkodni? Az mit jelent? — Bori zavarban volt, hat butakat kérdezett.

— Kokettieren, némettl igy mondjak. Kérdezze meg tisztelendé Frederikat.
Es ne nagyképtiskédjon, jo? Ortil, hogy maga elé jéttem?

— Nekem mindegy!

— HG de hazudos! Ha mindegy lenne, felszallt volna a villamosra maga is.
Azért nem szallt fel, nehogy Klarikaval kelljen osztoznia rajtam.

— Beképzelt!

— Ahhoz szoktam, hogy egyszerre t6bb nd is verseng értem.

— Ezért a szellemességért kar volt leszallnia. Klarika jobban értékelné a
humorat, mint én.

— Nem is ezért szalltam le. Csak kiverte a fejembdl az eredeti szandékot.

Misi megallt, hirtelen szembefordult Borival. A két keze k6zé fogta az arcat
— csak ugy sutott a hidegtdl a bérkesztytje —, és szajon csokolta ott, az utca
kozepén. Bori reflexszertien kapta el a fejét, a hirtelen mozdulattél ijedt meg,
nem a csoktol, az el se jutott a tudataig meég.

— Ne féljen, nem harapom le az orrat — idétlenkedett Misi, zavarta a kislany
targyilagos arca. Nem volt az se zavart, se boldog, csak érdekl6dé.

— Ez mi volt? — kérdezte Bori, és indult tovabb az utcan.

— Megcsokoltam. Minden kiilon értesités helyett.

— Miért?

— Csak ugy! Kedvem tamadt.



— Gyakran tamad kedve?

— Elég gyakran.

— Es oriaskerékben nem szédil?

— Nem értem... mi van az oriaskerékkel?

— Klarika mondta, hogy 6t ott szokta megcsokolni.

— Klarikat nem szoktam megcsokolni. Inkabb a szakacsnét, mint 6t!

— Klarika mast mondott.

— Hazudott.

— Valamelyikiik biztosan hazudott. Nekem tulajdonképpen mindegy, hogy
maga vagy 0.

— Mondja, nagyon szerelmes?

— Nem faraszto, hogy mindig ilyen beképzelt?

— Maga szerelmes valakibe. Eppenhogy nem belém! Azért ez a tartézkodé
magatartas.

— Nem vagyok én szerelmes senkibe! — nézett félre Bori, s megallt.

— Elpirult! Nyomon vagyok!

— En meg itthon vagyok! Viszontlatasral

— Feljohetek magukhoz?

— Miért?

— Ha maganak ez a stilusa, akkor igy fogok udvarolni. Ilyen békebeli
modra. Tiszteletem teszem a kedves sziléknél. Aztan moziba megyunk.
Esetleg megérintem a kezét. Kicsit iddigényes.

— Nincs ideje?

— Nincs. Az egyetemistakat barmikor behivhatjak, ha nem is katonanak,
de valamilyen hadi szolgalatra. Barmikor beranthatnak benntinket,
megmondtak.

— Az nem lenne jo — bizonytalanodott el Bori, abbamaradt a szoparbaj.

— No latja! — a fit nyomban megérezte a pillanatnyi megtorpanast, tjbol
kezdeményezett. — Sajnalna?

— Félteném, azt hiszem.

— Hat akkor?! — most mar atoélelte Borit, és tgy huzta magahoz a fejét,
mint a filmekben a csok eldtt.

— Nem akarom, hogy megcsokoljon — koézolte Bori egyszeriien, majdnem
mentegetdzve.

— De hat miért?

— Nem is tudom. Nincs kedvem hozza. Nem kivanom... ilyesmi!

— Hat akkor, gratulalok a rivalisomnak, kislany! Maga igazan huséges! —
mondta Misi kényszeredetten, és topogni kezdett a jeges kévon; a huzatos
kapualjban jol atfaztak mindketten.

— Hideg van, felmegyek — mondta Bori cséndesen. — Viszontlatasra!

— Viszontlatasra, kislany! A mennyorszagban talalkozunk! Mind odakertl,
aki ilyen szent életi, mint mi ketten.

Bori lassan ment fel a lépcsén. Most nem banta, hogy a harmadik
emeleten laknak, legalabb atrendezi a hangulatat addig, hogy beszélgetni
tudjon a csaladdal. Mit is tanultak a Gazmutiveknél, tényleg?!

Nem gyujtotta fel a lépcsdéhazi villanyt. A hideg meg a soOtét éppen
megfelelé koézeg volt ahhoz az elképeszté felismeréshez, amihez véguil is Misi
segitette, hogy ti. szerelmes. Beleszeretett Milanba, kétszaz kilométer
tavolsagbol és utdlag. Furcsa szerelem. — Masmilyen, mint elképzelte.



Mindenesetre Vince bacsinak lett igaza. Tudatni kellene vele: ,A csalanba
meégis becsapott a ménku.” Azt mondta, ennyit irjon neki Bori, ha nagy
tiltakozasa ellenére netan mégis szerelmes lesz.

16.

HIRDETES

Nem birta tovabb a hallgatast. A fogadalmat, amit sajat maganak tett, hogy
ti. nem beszél Milanrol senkinek, most féloldotta. Véglil is nem normalis
allapot az, hogy Hildaval mindent megbeszélnek aprolékosan, csak éppen azt
nem, ami Bori szamara a legfontosabb. Hirtelen szégyellni kezdte, hogy Hilda
neki drukkol Sepere ellenében, mert azt hiszi, Misiért folyik a harc koézo6ttik.
Es azt meg j6 lenne tudni, hogy Milan gondol-e ra egyaltalan, kibontakozik-e
majd ez a furcsa szerelem. A lehetetlen kérdésekre valaszt legfeljebb egy
josné adhat, vagy az almoskényv. Es még talan Hilda is.

Elment hozzajuk vasarnap délutan. Sokaig csodngetett a faragott kapun;
olyan az, mint egy koporsofodél, és raadasul mindig zarva van. A baréné —
Henrik mamaja — kivanja igy, Hilda meg diihéng, mert utal kapuzni, viszont
ez az egyetlen feladat, amit nagynénje a hazmesteri teend6kbdl rabizott. Mas
nem is lakik a csepp kis palotaban, csak a haztulajdonos meg a hazmester.
Az utcai szobakban, az emeleten és a foldszinten is a barond lakik, Henrik
meg a komorna; ha akarjak, el is kertilhetik egymast a rengeteg szobaban. A
hazmesterlakas az éptilet hatso részében van, a szoba egészen benyulik a
Varhegy gyomraba, mindig so6tét, nyirkos. Hilda azt mondja, ugy érzi magat,
mint Aida a kriptaban, bar lakna vele legalabb egy Radames!

Csak Franciska néni lakik vele, de altalaban a barééknal tartozkodik, a
haztartasukban 6 a mindenes.

Hilda duzzogé arccal nyitott kaput. Készénés helyett azt mondta Borinak:

— Te vagy ma a tizenharmadik cséngetd. Szerencsés szam, mert te hozzam
jottel legalabb. Tizenketté a baronéhoéz jott, nem tudom, mi van ma reggel
ota. Lehet, hogy itt tartjak az orszaggyllést? Te most bejéssz hozzank, és azt
mondod Franciskanak: litaniara megylnk, kotelez6, mert megbuktatnak
hittanbél. Aztan légunk egyet a varosban. Es moziba megytink. Ezt
megigértem magamnak. Mert ha még egy kapunyitas kovetkezik, bedilizek én
is, mint a kapus testvér a zardaban, és p6dréom a viragokat meg a bajszomat.

Aztan nem is volt sziikség ilyen komplett hazugsagra. Franciska alig figyelt
rajuk, tuszkolta éket kifelé az elészobaajton. A baronénél vendégek vannak,
megharagszik, ha itt talalja éket. Kézben Henrik is el6keruilt, meghallotta a
hangjukat. Hivta a lanyokat a maga szobajaba, hogy nézzék meg a mokusat.
Hilda azt mondta, 6 kiskoraban is unta az allatkertet, de azért bementek.
Ujsagot kértek Henriktél, a mozimutisor miatt. Hozott régtén egy halommal,
Hilda kapkodva valogatott kéztuk.

— Ma vasarnap van, gyermekem, 1943. marcius tizenkilencedike, ha nem
tudnad! Ez csupa régi ujsag. Mai kell!



Henrik szofogaddoan visszafordult, egy tavoli szobaban beszélt valakihez
németil. Hilda tudta, hogy a komorna osztrak né, mert a bar6né maniaja,
hogy Henrik tanuljon meg némettl is, szegény. Henrik egykettére visszajott
és sajnalkozott, nincsen mai Ujsag, a kisasszony azt mondta, mind
bekérették a szalonba a vendégek. Es azt is mondta a kisasszony, hogy
Henrik nem mehet velik moziba, pedig szeretett volna. De ki se teheti a
labat az utcara, mert rendkiviili események térténtek.

Rahagytak. Hilda azt mondta, Henrik mégse ért jol németil, mert az utcan
semmiféle eseményt nem latott, amikor templomban volt reggel. Bori pedig
arra gondolt, szerencse, hogy Henrik nem jéhet, akkor nem mesélhetne
Hildanak Milanrdl, pedig ez a fontosabb.

Elindultak a Nagykoérutra vaktaban. Ott tébb mozi is talalhato,
valamelyikben majd csak jatsszak a Kivansdaghangversenyt. Ezt akarta
megnézni Hilda mindenaron.

Mar jo ideje gyalogoltak egymas mellett, de Bori csak nem tudta elkezdeni
a beszélgetést, nem talalta a sajat mufajat. Meséljen? Egyszer volt, hol nem
volt... Sorolja az eseményeket réviden és tényszertien, mintha gyonna? Egyik
se jo! Es Hilda nem segit! Maskor mindig kérdez, faggat, célozgat, most meg
hallgat és bamészkodik. A féutvonalakon, amerre elhaladtak, pancélosok
vonultak hosszu sorban, teherautok és sok kétéltli; Bori a hiradéban latott
ilyent, egyforman kozlekedett a kis autoféle szarazon és vizen. Német
katonak tultek a jarmuvekben, Hilda az egyenruhajukrol azt is meg tudta
allapitani, hogy milyen rangjuk van. Németul is tudta a rangokat, 6rtilne
Frederika, ha hallana. Sok jarokelé nézte még a vonulast. Borit ugyan nem
érdekelte a német hadsereg, szerette volna mar a maga dolgat mesélni. De
Hilda nem figyelt. Csak allt Bori mellett, nézte a katonakat, és mosolygott,
mint egy fogpasztareklam, villogott a teljes fogsora. A hajat is elénydsen fujta
a szél, nem kocolta, csak lobogtatta a koponyaja kortil, mint egy gyényoéru
sérényt. A vonulo német katonak koziil sokan megnézték, Hilda élvezte, hogy
bamuljak, csak nevetett kitartéan, és nem akart sétalni, se moziba menni
mar. Bori lemondott a mesélésrél, kedvetlentil elk6szont és hazament.

Otthon szokatlan vendégséget talalt. Agoé 1ilt az egyik heverd sarkan
nagykenddében, utra készen, a labanal a csomagja. Keservesen sirt.

Sebd doktorné elcsapta Agot. Egyszerien elzavarta egy perc alatt, amikor
kidertilt, hogy elvesztette az élelmiszerjegyeket. Agé persze nem emlékezett
ra, hol és hogyan toérténhetett, ez természetes, ha az ember a kesztyUjét
veszti el, arrél se tud ilyen adatot. De Sebéné azt mondta, Agé hazudik, nem
veszitette, hanem ellopta a jegyeket, és eladta valakinek jo pénzért. Divatos
bunoézés ez manapsag, €s jol jovedelmez. Tolvajt pedig nem tir meg a
hazaban, menjen ahova akar, de azonnal! Végignézte, hogy Agé mit rak be a
tenyérnyi kis kofferjaba, aztan kilokte az ajton. Azt mondta, ne merjen
cséngetni, igyse engedi vissza, csak felzavarja almabél a doktor urat. Ago
nekiddlt az ajtoféelfanak, ugy sirt, potyogtak a kdénnyei a rézkilincsre, amit
olyan sokat fényesitett. Menyhartné latta meg 6t a varroda ablakabdl, és
behivta. Az els6 ijedség utan neki jutott eszébe, hogy talan Erddsné
befogadna Agét. Le is ment érte mindjart.

Bori mikézben hallgatta a két né tanakodasat, egyre csak simogatta Agot,
vigasztalta volna, de majdnem sirva fakadt 6 is tehetetlenségében. Sebéné
maga a megtestesult gonoszsag, és nincs aki megtorolja, vagy legalabb



megakadalyozza a tetteit. Még az Istenre se lehet szamitani ebben az tigyben,
a tizparancsolat kézott egy sincs, ami az Ago-féléket védené, a Sebdénéket
buntetné valahogy. A felebarati szeretetrél szolo tanok meg tulsagosan
jamborok, majdnem viccesek, ha az ember Ag6 sorsat nézi...

Apa jott meg, izgatott volt, talan ijedt is.

— Tele van a varos német katonakkal — mondta, ahogy belépett.

— Ez mit jelenthet, Menyhart r? — kérdezte Erdds néni, szorongva.

— Biztosan semmit. Végeredményben a szovetséges hadsereg. Biztosan a
frontra megy az utanpotlas... Magyarorszagon keresztul.

Erdésné nem kérdezett tovabb; veszélyes lehet mindenféle kérdezdéskodés,
megmondta az ura is, miel6tt elment. Masrészt tudta a feleletet. Az angol
radi6 bemondta vilagosan és félreérthetetlentil, hogy Magyarorszagot
megszallta a német hadsereg. A részleteket nemigen lehetett érteni,
recsegett-sipolt a radio, zavartak az adast nagyon. Jo lett volna megbeszélni
a rettenetes hirt, de nem volt kivel. Menyhartnéban megbizhat, ezt biztosan
érzi, de a férjén nem tud eligazodni. A kislany az anyja lanya, nem vitas, de
gyerek még, nemigen érti, mi toérténik kortlétte. Ne is értse, addig jo neki!

Gyorsan visszatért az eredeti témara: azt mondta, szivesen magahoz veszi
Agot, elfer abban a nagy lakdsban, és legalabb neki is lesz segitsége.
Anyanak jutott eszébe az élelmiszerjegy, két jeggyel hogy élhetnek harman?!
Azt mondta, nagymama csomagjaibol besegit majd valamit.

Menyhart Ferenc alig varta, hogy elmenjenek a vendégek, ujsagot akart
olvasni végre. Bar délel6tt mar elolvasta joforman, ez a legfébb vasarnapi
programja. Nagyon kedvelte a Pesti Hirlapot, megvette mindennap, pedig
kulénben nem koéltott pénzt olvasnivalora. Hétkéznap nem mindig jutott ra
ideje, de vasarnap délelétt elolvasta szinte az utolso bettig. Ugy talalta, ez az
ujsag megfeleléen tajékoztatja a vilag dolgairol. Pontosan kévetheti az ember
a harctéri eseményeket.

Meég térképet is kozdlnek a frontrodl, igy legalabb el lehet igazodni a sok
idegen helységnév kozott.

Most ujra kézbe vette az ujsagot, hatha elkerilte valami a figyelmét? Az
utca tele van német katonakkal, az emberek mindenfélét beszélnek. Nem
hallgatta meg o6ket, kertilte a csoportosulast. Azt sose veszik joO néven a
hatésagok. Es 6 nem akar a hatésagokkal szembekeriilni; a kézeliikbe
kertilni se akar tobbé! Egy €letre elég volt az a kalvaria, amit akkor jart végig,
amig meg nem kapta a magyar allampolgarsagot.

Ha igaz lenne, amit az emberek beszélnek, csak volna valami hiradas az
ujsagban is! Gondosan lapozta végig ujbol. Az elsé oldalon az allt, hogy
angolszasz Dberepullés volt tegnap, szorvanyosan bombat dobtak a
Dunantulra. A késébbiekben rovid hirek a vilagbol. Csak a gyilkos parizsi
orvos torténetét teregetik, hatborzongato részletességgel.

Menyhartné az Ujsag utolso két oldalat kérte el a férjétél. Ott kozlik a
hireket, eseményeket a szinhazi vilaghdl, leirjak az 4j filmek tartalmat. Ha
rendszeresen olvassa az ember, majdnem olyan, mintha latna is az
eléadasokat. Az aprohirdetések koéziil megakadt a szeme az egyiken: ,Ordkbe
adnam 4 honapos, keresztény fiugyermekemet.” Hogy vihet ra a lélek egy
asszonyt, hogy megvaljon a gyerekétél? Es kinek fontos az, hogy keresztény
egy csecsemd vagy sem? Bar az allashirdetdk is egyre inkabb feltiintetik az



igényt: keresztény drogista, keresztény gépironé kerestetik; jo alaku
keresztény probakisasszonyt alkalmazna elékelé belvarosi ruhaszalon.

— Mit gondoltok, jelentkezzek probakisasszonynak? Jo alaku vagyok és
keresztény — mondta fennhangon, tréfanak szanta persze.

De Menyhart Ferenc nem volt tréfas kedvében. Azt hitte, megint
kulénckoédik a felesége, ujabb lehetéséget talalt, csakhogy kiléphessen
jelenlegi kértilményeibél, amellyel — nem is titkolja — elégedetlen. Es ha Pocs
Anna valamit a fejébe vesz, meg is valositja! Az o6tletet kell eltaposni! Olyan
veszekedés alakult ki kettéjuk kozt percek alatt, hogy eltérpuilt mellette a
torténelem. Ugy elfoglalta Oket a sajat boldogtalansaguk,
Osszeférhetetlenséglik, hogy mar senkit nem érdekelt: igazat beszélnek-e az
emberek, vagy hazudik az Gjsag, amikor hallgat a németek bevonulasarol.

Ugyhogy — mikdzben errél beszélt a vilag — Bori csupan Henrikék
komornajatol hallotta: rendkivili nap ez a mai, bekeril a térténelembe. De
6ra igazan nem figyelt! Ugy aludt el 1943. marcius 19-én, hogy a sziilei
marakodasat tartotta a legnagyobb szerencsétlenségnek.

Masnap a képzében hirdetéssel kezd6do6tt a nap. Az elsé sziinetben megint
felsorakoztak a keresztfolyosonal, és a Féndkasszony megint nagyon szigoru
volt. Azt mondta, nem tur semmiféle fecsegést az iskola falai ko6zo6tt,
politizalast kuléndésen nem! A koételességiik a tanulas, a vilag dolgai nem
tartoznak rajuk! E nehéz idékben fokozott hitéletet var el a névendékektdl.
Ezentul az orakoézti szlinetekre szilenciumot rendel el. A hallgatast, mint
onmegtagadast pedig ajanljak fel a hazaért. Aztan mig koézdsen elénekelték
az ismert egyhazi éneket: ,Isten! Hazankért térdeliink elédbe...” — és mentek
vissza az osztalyokba.

A Fénodkasszony pontosan tudta, mi tértént az orszagban. Néhany
novendék eldkelé csaladdal rendelkezett, sok magas rangu katonatiszt,
allamférfi is van az édesapak kozott. Egyikiik rendszeresen tajékoztatta a
Fénokasszonyt a vilagi élet eseményeirdl, a legutobbirdl is. Sok mindent
mondott, révid, pontos informaciokat. Erre kérte 6t a Fénbdkasszony, mert
tajékozott akart lenni és tisztan laté a névendékek nevelése érdekében.

Amikor a magas rangu ur elhagyta a zardat, a Féndkasszony a templomba
ment, ott téltétte a délutant. Ugy dontétt: az a dolga, hogy a névendékek
lelki nyugalmat és testi biztonsagat Orizze, barmi is torténjen a vilagban
odakinn; nem engedi a politikat a zarda falai k6zé! Amig lehet! Isten tudja
csak, hogy alakul a vilag sora ezutan.

Elrendelte a szilenciumot; a névendékek nehezen viselték, erre szamitott.
Valamennyi tanart a folyosora kuldte, hogy feltigyeljenek a csendre. Mert az
orakozi sziineteket azért a folyoson toltotték, sétaval, kell a mozgas a fiatal
szervezetnek. Olyan boldogtalanul keringtek ott a csikos egyenruhajukban,
mint egy falka zebra, karamba zarva.

Orak alatt mindenesetre olyan mérték(1 levelezés kezd6édétt, mint meég
soha; a forgalom vetélkedett a tabori postaéval is talan. Azt hitték, hogy
elfogtak valakinek a levelét, azért kovetkezett tijjabb hirdetés csuitortokon
megint. Aztan csak amuldoztak; a hirdetések valdszinuleg évszazados
rendjében nemigen fordult el6 ilyesmi, ami most. A Féndkasszony felolvasott
egy Ujsagbol! Nem a Szentirasbol, nem a szentek életébdl, nem is az iskolai
Rendtartasbol - egy vilagi Ujsagbol olvasott a névendékeknek! Rovid
koézlemény volt; kelt: 1943. marcius 23-an. A Magyar Tavirati Iroda jelenti:



abbol a célbol, hogy Magyarorszag a haromhatalmi egyezményben foglalt
kotelezettségeinek eleget tehessen, kolcsonds megegyezés alapjan német
csapatok érkeztek Magyarorszagra. Igy Magyarorszag, szdvetségesétél
hatékony tamogatast kap a bolsevizmus elleni ktizdelemben.

Korulbeldl errél szolt a koézlemény. A Fénodkasszony olyan gyorsan és
monoton hangon olvasta, hogy alig értették. Kérdezni nem engedett, 6 se
fl1z6tt magyarazatot az olvasottakhoz; kuldte 6ket tanulni.

Az orak alatt folytatodott a szigoru feleltetés, tizpercekben a szigoru
hallgatas. Nem maradt mas hatra, minthogy meghatarozott sorrendben a
toalettre ment be mindenki. Ott tették koézszemlére az egyetlen hirforrast,
ugyanannak a Pesti Hirlapnak egy példanyat, amibdl a Féndékasszony
felolvasott. Henrik csempészte be még reggel: vilagi sajtoterméket a zardaba
hozni szigoruan tilos. Ki gondolna Henrikrél, hogy ujsagot szokott olvasni?
Talan Ujsagkihordassal is foglalkozik, igy dacol baréoné mamajaval a mokus
és a komorna miatt.

Izgatottan keresték a tovabbi részleteket, magyarazatokat, mindenki a
masikat okolta, hogy tigyetlentl, feltiletesen olvas, azért nem talalja. Hiabal!
Errél az eseményrél azt a széveget kozolték, amit az elébb hallottak. Annyit
hagyott ki beldle a Féndkasszony minddssze, hogy Sztojay Dome lett az 4j
miniszterelndk, és szerdan letette az eskiit a kormanyzé ur kezébe. Az 6
személyében és kormanya Osszetételében is kifejezésre jut a hagyomanyos
német-magyar sorskozosség és fegyverbaratsag szelleme.

Senki se lett okosabb ettél a kis pothirtél. Hilda azt mondta, 6 nem szokta
tudni a minisztereln6kék nevét, ezutan se érdekli, de special a Déme név
eléeg vicces. Tobben bevallottak, hogy egyaltalan nem értik a szdveget.
Mindenesetre, ha 6k igy mernének fogalmazni példaul egy pedagogiai
tanulmanyt, Claudia nyomban melléirna: ,Tartalom homalyos. Kifejezésmod
értelemzavaro. Elfogadhatatlan munka.” Az ujsagnal, ugy latszik, nem ilyen
szigoruak.

17.

AZ ISTEN VEZETEKNEVE

— Kutya vilag lesz itt! — igy Osszegezte véleményét a torténtekrodl Lilike, a
masamod. Eldzéleg hosszu és meglepden vilagos eléadast tartott arrdl, hogy
a német hadsereg tulajdonképpen megszallta Magyarorszagot, és ugy
dirigalnak majd itt is ezentul, mint barmelyik mas orszagban, amelyet a
habora soran legy6ztek és elfoglaltak. Raadasul Magyarorszag a vilag
szemében Németorszag szévetségese, baratja — ennek megfeleléen banik vele
az ellenség is ezentul.

Lilike tajekozottsagat a radiobol szerezte, mindenféle kulféldi adoallomast
hallgatott, amihez csak hozzafért. Lilike kalapostizlete akkora volt talan,
mint nagyobb hazaknal az éléskamra; a magas helyiséget elfelezte derékban.
A galérian lakott, a foldszinten készitette és arulta a kalapjait. A ,lakasaban”
nem volt mas butor, csak valami heveréféle, meg a szekrénymeéretli radio.



jar 6 sehova, az egész vilagot helybe hozza szamara a csodalatos masina.
Most nem sok 6réme lehet ebben! A vilagban — ahova Lilike belehallgatott —
mindenhol csak rosszat josoltak, a németek magyarorszagi bevonulasaval
kapcsolatban. A masamod aprolékosan tovabbitotta a hireket, még le is
jegyezte, hogy el ne felejtse, amit hallott. Naponta tébbszér is feljart
Menyhartnéhoz és referalt. Menyhart Ferenc sose szerette Lilikét, most
megharagudott ra; nem kell ide hirharang! Es a kulféldi adék hallgatasat
szigoruan buntetik. Ne hozzon rajuk bajt, ne ijesztgesse O6ket! Menyhartné
nem nagyon torédott a hirekkel, szabott, varrt, probalt naphosszat; a nék
ugy rendelték a ruhakat, mintha mi sem tértént volna.

Lilikét csak Bori hallgatta figyelmesen. Ha meglehetésen hebehurgya
eléadasmodban is, de legalabb hallott valamit az eseményekrdl, amirél az
iskolaban tudatosan nem beszéltek, itthon meg érdektelenségbdl. Illetve
biztosan beszélnek rola mindkét helyen, csak nem el6ttik, mert ez a téma
nem gyerekeknek val6. Bori utalta a kiméletnek ezt a modjat, mert nem volt
mar gyerek, tovabba ez nem is kimélet, inkabb kényelmesség: igy nem kell
megmagyarazni nekik azt, amit a felnéttek se értenek, vagy félnek megérteni.
Lilike kommentalasa azért nem egészen megbizhato, nem tudja az ember,
mikor koézvetiti a radioban hallottakat és mikor a sajat véleményét. Azt
példaul, hogy az iskolakat a helyzetre valo tekintettel hamarosan bezarjak,
minden ujsagban megjelent, és a képzében a kilencorai sztinetben errdél szolt
a hirdeteés.

A Foénokasszony egy mondatban ismertette a rendeletet, 1943. marcius
harmincegyedikén valamennyi kozépiskolaban véget ér a tanitas — majd
részletesen elmondta, mit var a névendékektél a kényszervakacio idején. A
hivé katolikus lanyoknak stilustalan lenne a semmittevés, a naplopas.
Tovabbra is feladatuk a tanulas. A zarda kapujaban hirdetétablat fliggesztett
ki, ott a tanarok rendszeresen kozlik majd, melyik tantargybol, milyen
lépésekben, milyen modszeres feldolgozassal haladjanak. Elvarja, hogy
mindenki olyan lelkiismeretesen tanuljon, mintha naponta szamon kérnék.
Gondoskodni fog arrol is, hogy egyéb, Istennek tetszd, és a szenvedd hazat
szolgalo tevékenységben is részt vehessenek. Maris kozolheti, hogy néhany
szul6 a gyakorlo elemibdl kéréssel fordult hozza: szeretnék, ha a
tanitojeldltek a  kényszerszlinetben a  lakasukon  foglalkoznanak
gyermekeikkel. Tovabba: sebesult honvédeink korhazi latogatasat is
folyamatosan megszervezik. Szamukra vallasos folyoiratokat, koényveket
gyujt és készit 6ssze egy onkéntes munkacsoport, tisztelendé Maria Claudia
iranyitasaval. Tovabba: egy arisztokrata holgy, aki intézetlink noévendéke
volt, gondos és jol nevelt névendékeket kért téle abba az irodaba, amely az
eltint hozzatartozokat segiti felkutatni, és amelynek az elékel6 holgy a
vezetdje. Mindharom tevékenység lélekemeld. Beszéljék meg szileikkel, és az
6 engedélytik birtokaban jelentkezzenek a zardaban a munkara. Ha a kedves
szulék ugy latjak jonak, hogy otthon tartézkodjanak inkabb, fogadjak
engedelmes szivvel azt is, és keressenek munkat a haztartasban, legyenek az
édesanyak tamasza. Most pedig imaval fejezzék be ezt a napot is. Senki ne
kommentalja az eseményeket, és senki ne bucsuzkodjék! Csak az iskola



kapui zarodnak be atmenetileg, a zarda kapuja mindig nyitva all minden
novendék eldtt. ,Isten! Hazankért térdeltink elédbe...”

Bori értetlentil hallgatta a hirdetést; szemrehanydéan gondolt a
Fénoékasszonyra és mindenkire, aki nem all szoba velik ezekben a furcsa,
nyomaszto napokban; marad hat a masamod! Hazafelé menet Lilike tizletébe
tért be el6szor, az 6sszevissza politikaban, ugy latszik, 6 lesz a hazitanitéja
ezentul. De valahogy Lilike is masmilyen volt most, nem borult a nyakaba, és
nem akarta felprobaltatni vele a kalapkészletét, mint maskor. Szorakozottan
futyorészett, piszkos kis kofferbe pakolt értelmetlen holmikat: filcdarabot,
disztollakat, barsonyszalagot, kalaptiiket és rengeteg szines gépselymet.
Kozolte Borival, hogy mindez hihetetlen érték lesz a haboru utan, amikor
igazaban felviragzik majd az tzlet, ezért el is dugja most jo helyre, nehogy
elkallodjanak. Mert kutya vilag kévetkezik, megmondta 6 elére. Nem elég,
hogy a hirek zavarosak, ellentmondasosak, alig ismeri ki magat kozottik az
ember, még rossz jelet is tapasztal. Az aranyhorcség — Lilike lakotarsa —
rendkivil nyugtalan. Csak tépdesi a vattat, amit berak a ladajaba takaroul,
bebujik a tépett pihék ala, nem eszik. Lilike olvasta valamilyen kényvben,
hogy bizonyos allatfajtak megérzik a veszélyt, példaul a patkanyok a
féldrengést. Bori ugy talalta, hogy az aranyhorcség kuiléonlegesen buta allat,
annyira se reagal az emberi koézeledésre, mint egy nyul vagy papagaj — de
nem akarta megbantani Lilikét. Csak megkérte, hogy azért mégis inkabb azt
mesélje, amit a radiobol tud és konkrétabb annal, minthogy a hoércsog
ideges. Lilike akkor szorakozottan elébe tette az aznapi Gjsagot, amelyben az
allt, hogy megkezdték a Minisztertanacs altal elfogadott zsidorendeletek
kozlését. Ennek értelmében: zsido személyek megktilénboztetd jelzést,
hataga sarga csillagot kotelesek hordani a ruhazatukon, jol lathato helyen.
Tovabba: zsido személyeknek szigoruan tilos nem zsid6 személyt alkalmazni,
barmilyen munkakérben foglalkoztatni. A rendelet életbe 1ép... megszegdit
pénzbuntetéssel sujtjak...

Bori gyorsan elkészont Lilikétél, rohant haza rémulten. Mi lesz most
Agoval? Milyen boldog volt, hogy Erdés néni befogadta! Elmondja
mindennap, ahanyszor csak talalkoznak, hogy mennyire j6 hozza, 6 azt soha
meg nem halalhatja. De majd meg is aldja az Isten azért, amit érte tettek,
imadkozik értik mindennap.

Apa otthon volt éppen, ebédelni hazajar. Azt mondta, Agénak bizony el kell
jonnie Erdéséktél mielé6bb, a rendelettel szemben nincs kifogas,
ellenvélemény. Nincs mit tenni, hazamegy a falujaba, ezt beszélték az el6bb.
Az utikéltséggel majd kisegitik, Agonak egyetlen pengéje sincs talan, a bérét
mindig hazaktldte az utolso fillérig.

Hanem, hogy Erdéséken ki segithet és meddig, ez a nagyobb kérdés, ez a
nehezebb. Anya megjegyezte, hogy az Istent mindenesetre hagyjak ki a
szamitasbol, nem segit az Erdéséken tugyse, Agé is csak potyara imadkozik.
Hiaba hivjak gy az emberek, hogy jo Isten, a ,j6” legfeljebb a vezetékneve,
de nem a tulajdonsaga. Rossz az Isten, a gonoszokat segiti, de lehet, hogy
nincs is; az lenne a jobbik eset. Hogy anya nem vallasos, sose jar
templomba, ez borzasztéan bantotta Borit. Tobbszér nekifogott -
batortalanul és mindig eredménytelentil —, hogy Istenhez szeliditse az anyjat.
Most, ahogy hallgatta, arra gondolt, egyedil anya bator kézoéttik, kimondja



azt, amit érez. Es minél jobban egytitt érez Agoval, Erdésékkel, annal inkabb
haragban van az Istennel. Bori — €letében el6szor — igazat adott neki.

Anyan kivil még egy poganyt ismer csak: Milant. Régen vagy ot évvel
ezelétt olvasott egy regényt, annyiszor elolvasta, hogy majdnem tudta
kivulrél. Pogany és keresztény magyarokrol, papokrol és harcosokrol szolt a
torténet, Szent Istvan idejében jatszodott. Bori — akarcsak a regény két
ndszerepléje — beleszeretett az ifju pogany vezérbe. Olyan szerelmes volt a
romantikus regényhésbe, mintha élne. Ejszakanként almodott, ébren meg
abrandozott rola. Annyira azonosult vele, hogy meggyulélte a koényvben
szerepld keresztényeket, az Gj vallast is, olyan hevesen, hogy az mar blinnek
szamitott. Kés6bb meg is gyonta. A Kanonok ur feloldozta sz6 nélkil,
penitenciat se kapott érte. Gyerekes dolog volt; irrealis szerelem, irrealis
gyuldlet. Ez az €él6 pogany a valosagos kdérnyezetében: ott, az Akacos tanyan
er6sebben hat ra, mint eddig barki mas. Jelen van az életében — a kétszaz
kilométer tavolsag ellenére is —, hitele van, pedig alig ismeri. Neki elhiszi,
amit felel majd ezekre az Osszevissza kérdésekre, ha ujra talalkoznak
egyszer.

Par nap mulva a Fénokasszony a korhazlatogatdé csoportba osztotta be
Borit. Ugy valogatta 6ssze éket, hogy révid musort adhassanak majd a
korteremben a sebestlt honvédek szérakoztatasara. Bori népdalokat
énekeljen, Hilda szavaljon, két negyedéves ndévendék négykezest jatsszék
majd zongoran. A Féndkasszony osztotta ki a szerepeket, 6 is hallgatta meg a
musort, mielétt elindultak. Mindenki csodalkozott: ez mindig is Angelika
dolga volt. Miért nem O6ra bizza most? Egyaltalan, hol van Angelika? Két
napja nem latta senki, azok se, akik rendszeresen bejartak a zardaba.

A korhazba Frederika és Claudia kisérte a csoportot. A kapuban egy orvos
fogadta 6ket, és egy sebestlt katona. Az orvos nagy tisztelettel készontotte
Frederikat, bemutatkozott, hogy 6 az igazgato féorvos helyettese. Az igazgato
ur személyesen akarta fogadni a tisztelendd névért, de mas elfoglaltsaga van,
sebesult tisztek 1Uj csoportja érkezett tegnapelétt, ezzel kapcsolatban
tevékenykedik. Tiszteletteljes kézcsokjat kiildi, a maga és felesége nevében,
aki a tisztelendé névér névendéke volt annak idején. Bemutatta a hadaprod
Ormester urat is, 6 a sebesult honvédek képviseletében fogadja a kedves
vendégeket. A hadaprod nagyon szép fiu volt, és nagyon kedvetlen. A lanyok
kozt tobben elhataroztak, hogy vele fognak beszélgetni, érdeklédnek a
sebestilése feldl, vigasztaljak majd, mert biztosan a felk6tétt karja miatt
szomoru. Ahogy haladtak felfele a lépcsén, Hilda rogtén megkezdte a
vigasztalast. De a hadaprod nem hatodott meg seprii-szempillas-tekintetét6l!
Nagyon is kimérten kozolte: egyaltalan nem szereti, ha a sebestlilése irant
érdeklédnek. Ot, mint tgyeletes szolgalatost rendelték ide a honvédek
musorahoz. Kulénben 6 is a tiszti korteremben lenne, ott ugyanis
parhuzamosan szintén musor kezdddik. Ez a szolgalat szamara azért
aldozat, s6t veszteség, mert nagy tiszteléje Kemenes Lea muivésznének, aki a
sebestlt tisztek egyhangu kivansagara jott el ma kozéjuk.

Hilda nem hagyta magat! Nem vette tudomasul — pedig a szép hadaprod
elég vilagosan fogalmazott — hogy csak parancsszora van itt, és nem
jokedvében. Elragadtatott mosollyal kozolte vele, hogy Kemenes Leat
valamennyien ismerik, egyik osztalytarsuk édesanyja ugyanis. A fia kicsit
meglepddo6tt, hogy a muvésznének ilyen nagy lanya van, ezt igazan nem



gondolna senki. De 6 a maga részérél annal jobban csodalja, hogy igy
megoérizte lanyos tideséget. Varazsos egyéniség. Igaza van a slagernek, amely
ugy szol, hogy egy érett asszony szaz csitri lannyal felér.

Ez akkora gorombasag volt, hogy Hilda se kapott levegét hirtelen. Amikor
kapott ujra, azt felelte a katonanak, ne vegye nagyon a szivére, ha Lea
muvészné nyalas szajunak fogja becézni, ez a véleménye a hadaprodokrol, 6
ismeri az izlését.

Ezzel az idétlen kis jelenettel le is zarult a k6zés abrand: hogy majd szép,
romantikus talalkozasokra kerul itt sor, hisz ifju katonak varjak
tirelmetlentil a fiatal lanyok latogatasat, vigaszat. A korterem, ahova az
igazgatohelyettes orvos vezette 6ket, olyan hatalmas volt, mint a képzében a
tornaterem, allt benne vagy nyolcvan agy. Megfoghatatlan nyomaszto
hangulat csapta meg o6ket, az uralta a szobat egész ott-tartozkodasuk alatt,
nem lehetett megszokni, mint a fertétlenité erés szagat. Az agytomegen fekvd
embertdmeggel hirtelen nem is tudtak mit kezdeni. Megalltak a fal mellett
egy csoportban, nézték a katonakat riadtan, azok meg vissza se néztek
leginkabb. Volt, aki a mennyezetet bamulta, volt, aki szunyokalt, vagy csak
tettette az alvast! Az egyik ujsagot olvasott, de az se hagyta abba a
kedvuikeért. Claudia rakvérosen cikazott a lanyok kozétt, 6 nyomban felfogta:
itt ugyan nincs rajuk szikség! — de azért biztatta a novendékeket, hogy
apostolkodjanak, apostolkodjanak! Claudia szavajarasa ez, sose értették,
pontosan mit jelent; nagyjabol azt, hogy jotetteket hajtsanak végre,
buzditsanak vallasos életre masokat. Ez itt most nemigen aktualis!
Tehetetlenségliikben kezdték széthordani az agyak kozoétt a konyveket, és
majd elstllyedtek zavarukban, amikor a megajandékozottak fennhangon
olvasgattdk a cimeket: Magyar nagyasszonyok, Esti hegediiszé, Enekeljen
szived is! — a zarda ifjusagi konyvtarabol valogattak 6ssze az ajandékokat. A
katonak ki se nyitottak, ugy csusztattak valamennyit az é&jjeliszekrény
fiokjaba, az evékanal mellé.

A musoruk hasonloképpen sikertilt. Bori népdalait meég csak
meghallgattak, néhany idésebb bacsi joindulatian tapsolt is. De Hilda
szavalata koézben teljesen megfagyott a légkdr; nem csodal

Csak egy éjszakara kiildjétek el dket...
Mikor a pokolnak égd torka tarul,

S vér csurog a foldén, vér csurog a fardl,
mikor a rongysator nydszordg a szélben,
s halé honvéd séhajt: fiam... feleségem...

Gyoni Géza versét Gézuka tanacsara valasztotta. A kolté ugyan az elsé
vilaghaboru hatasara irta, de dramaisaga nem vesztett erejébdl, nagyon
hatasos-halas szerep!

Hilda nem vette észre persze, hogy ez a szoveg itt legalabbis tapintatlan; a
szép versmondas Gézuka szabta kovetelményeire koncentralt. Az agyakon
tintetéen mozgolodtak a sebestltek, majdnem ellenségesen meéregették a
matrozruhas lanyokat. Egy fiatal katona — a fél arca latszott csak a kotéstdl —
a szavalat végén bekiabalt:

— Inkabb azt tessenek elénekelni, hogy ,Minden elmulik egyszer”. Az a mi
notank!



Furcsa nevetéssel nyugtaztak a kézbeszolast a tébbiek, volt, aki dudolni
kezdte az ismert slagert. Mindenesetre a negyedéves novendék Unnepi
beszédére — amelyben megfogadta, hogy a megnagyobbodott haza apro
polgarait, killéndésen a haborus sérult csaladfék gyermekeit nem hagyjak el a
magyar tanitonék — nem figyelt mar senki.






Ahogy nézte 6ket, Bori arra gondolt, hogy a nyolcvan ember kozul
senkinek az arcara se fog emlékezni, mar most se tudja megkulénbdztetni
6ket, annyira egyformara sminkelte a vonasokat a k6zony és a kesertiség.

Ugy kotrédtak ki a korterembél a lanyok, mint a vert hadak. Az orvos
egyre magyarazta Frederikanak, hogy miért ilyen rossz a hangulat. Frederika
csak mosolygott angyalarcaval, és igérte, majd maskor is eljonnek.

A kanyarban a nagy Leaba utkoztek. Egyszer(i, elegans kosztimoét viselt,
Bori emlékezett ra, amikor anyanal rendelte, azt mondta a korhazi
fellepéseknél az estélyi ruha nem stilusos. Most ijedt volt az arca,
tanacstalan, az orvos szavat figyelte, aki kisérte 6t. Hadaprod rajongodja
otthagyta a rosszkedvldl lanycsoportot nyomban, Lea elé ugrott, és
O0sszecsapta a bokajat, pedig nem is volt a cipéjén sarkantyu.

— Kezét csokolom, draga muivészné! Fogadja hodolatom. ..

— Persze, persze... — szakitotta félbe Lea szorakozottan, elnézett mellette,
akkor vette észre a lanyokat.

— Bori! Tudtam, hogy itt vagy, a lanyomtol tudom, jo, hogy itt vagy most...
— mormogta 6sszefliggéstelenul.

Aztan szépen koszont Frederikanak és Claudianak. Megkérte Oket,
hagyjak itt Borit évele, nagyon fontos. O hazakiséri a kislanyt, vallalja a
felel6sséget természetesen. Nem varta meg a feleletet, karon ragadta Borit és
bevonszolta az orvosi szobaba. Szép, szomorkas mosollyal becsukta az ajtot
az orvos és a lelkendez6é hadaprod elé6tt.

A mosdokagylohoz ment, inni kezdett a csapbdl ugy, hogy ala tartotta a
szajat. A viz felét tudta csak lenyelni, a masik fele az arcan csurgott végig, a
nyakan is. Sokat ivott, aztan nézett csak Borira.

— Itt van a nagybatyad. A tabori lelkész. A sebestiltszallitmannyal érkezett.

— Sulyos? — Bori sirva fakadt. Nem Vince bacsit siratta, nem is tudta a
valaszt még, az elmult ora feszultsége oldodott most hirtelen.

— Nem. Nem hiszem...

— Hogy lehet, hogy mi nem tudjuk? Hogy nem értesitett?

— Ki se mozdul... Nem tud...

—Jaj Istenem! — lehelte Bori. — Nem tud... jarni?

— Dehogynem! Jaj, miket beszélsz? O tud...

— Hat akkor?

— Angelika 6ccse... Tudod, 6k baratok a nagybatyaddal... Annak... Az
Istvanffy zaszlosnak levagtak a labat. Mind a kett6t. Muszaj volt. Nem beszél
senkihez, az anyjahoz se. A nagybatyad van mellette. Nem tud elmozdulni
melléle. Azt mondja, nem szabad. Huszon6t éves az ocsi.

Lea monoton hangon beszélt, hangsuly nélkul, hangszin nélkul rakta
egymas mellé a rettenetes mondatokat. Igy szavalja a Szézatot is, kijelenté
modban: ,Aldjon vagy verjen sors keze: / itt élned, halnod kell.” Errél a
hétkéznapi hangrol tudja az ember, hogy amit k6zol: valosag, é€s szorol szora
igaz, nincs remény, hogy szinészi jaték a fele. Borit kirazta a hideg.

— Vince bacsit lathatom? — allt fel hirtelen.

— Persze. Azért tartottalak itt, 6 kérte.

Az orvos, akinek az orra el6tt Lea becsukta az ajtot, tirelmesen vart rajuk.
Vissza kellett kisérnie a muvészndt a tiszti korterembe, a mlisora még nem
ért véget, csak szlnetet kért, egy cigarettara valot. Aztan el is felejtette
nyomban, mit akart, ezt a kislanyt kerestette mindenkivel.



— A kedves lanya? — kérdezte udvariasan, amikor végre kiléptek az ajton.

— Nem a lanyom, a baratném. Kérem, hivassa ki hozza a tabori lelkész urat
Rokonok.

— Nem tudom...

- En tudom, hogy nem szabalyos. Egy perc szabalytalansagot kértink
magatol, doktor ur! Borikam! Egy perc! Hallottad?! Aztan vitesse haza kérem
6t a kocsival, megigértem a tisztelendé névérnek, hogy elkisérem. De én még
sokaig itt akarok maradni, ugye nem baj, ha ma este nagyon sokat
énekelek?

Az orvos nyomban intézkedett, Lea megcsokolta Borit, és elment.
Felcsattant a taps, amikor belépett a korterembe.

A faradt arcu apolond, akire rabiztak, bement Vince bacsiért egy szobaba.
Elébb még 6 is a lelkére kototte, a beteg érdekében Bori tartsa be az egy
percet.

Fél percig se beszélgettek, annyira szot fogadtak. Vince bacsi dontott igy.

— Ne mondj semmit, kis komam! — mondta, amikor kilépett az ajton.

Atolelte Borit, megcsokolta kétoldalt, mint maskor, ha talalkoznak.
Egyenruhat viselt, nem pizsamat, a nyakan a vastag kotés olyannak tint,
mint egy sipulover gallérja. Elegans volt ahhoz a nyolcvan sebesulthoéz
képest, akiket Bori a korteremben latott. Hanem az arca... az gy hasonlitott
azokéhoz, mintha rokonok lennének, vér szerint. Annyit mondott még, hogy
segitsen Angelikanak, ha tud. Aztan visszament a szobaba: a fél perc alatt se
engedte el a kilincset, mintha magneses erd tartana fogva a kezét.

18.

,TE VAGY, URAM, EN REMENYEM”

Aznap éjszaka bombaztak a varost. Bori arra gondolt, mélté befejezése a mai
napnak. A kiabrandult, kesert katonakkal valo talalkozas, Angelika
O0ccsének tragédiaja olyan megrazkodtatas volt szamara, hogy a légiriadora
alig reagalt. Figyelmetlenul 61t6z6tt, kevés ruhat vett fel, amikor a sziréna
megszolalt most mar fazott a pince dohos levegéjében. Mas semmit nem
érzett, fogta Editke kezét, simogatta, hatha megnyugszik. Erdés néni mar
felvarrta mindkettéjik kabatjara a sarga csillagot. Tizszer-tiz centiméter,
kanarisarga szinu, hatagu csillag legyen - igy szolt a rendelet, a
megalaztatas moédozatait nagy pontossaggal szabalyozzak. Editke rémtlten
bujt az anyjahoz, furcsa hangokat hallatott. Nem siras volt az, nem is
hasonlitott emberi hangra. Egyszer otthon, az Akacos-iskola udvaran egy
kismacska beesett a farakas moégeé. Annak a kétségbeesett vinnyogasa jutott
Bori eszébe, ahogy Editkét hallgatta. Akkor reménykedve figyelték azt a kis
hangot Ella nenaval; ha hallatszik, azt jelenti, hogy €l még a kismacska,
talan kitart, amig széthanyjak a tuskokat. Most a lakok egy része sajnalkozo
pillantasokat vetett Editkére, de volt, akit idegesitett a sziinni nem akaro
nyoszorges; szegény Erdds néni csak lestitétte a szemét, tehetetlen volt.
Seboéné feltinden elhuzodott mell6lik. Haragudott Erddésnére, amiért



menedéket adott Agonak. Még jol fel is tiizelhették, azzal a kis paraszt-
Madonna Menyhart lannyal kéz6sen; mert lam, hazautazott a halatlan






cseléd, ahelyett hogy bocsanatot kért volna téle. Most kenyér nélktil maradt
a buta liba, igaz, 6 meg cseléd nélkil, megeszi a piszok a lakast.

A repulégépek zugasa aztan elterelte a figyelmet Editkérél, az emberek azt
talalgattak, hany szazan lehetnek, kézelednek vagy tavolodnak éppen. Volt,
aki azt allitotta, meg tudja ktilénboéztetni, melyik az ellenséges gép hangja és
melyik a ,mieink”. Bori nem vett részt a beszélgetésben. Anya oda is ult
mellé, azt hitte, hogy fél. Téle kérdezte meg sugva, hogy a sebestilt katonakat
hogyan viszik le az ovohelyre vajon. Anya se tudta persze, csak annyit
mondott, a lab nélkuli zaszlost Vince bacsi elrendezi biztosan. Amikor véget
ért a légitamadas, és mar Ujra agyban voltak, Bori nem tudott elaludni mar.
Angelikara gondolt folyton, hogyan segithetne neki? Nem is latta napok ota,
és ha talalkoznanak is, mit mondhatna neki. Angelika pedig nem sz6l, nem
panaszkodik egy névendéknek biztosan.

Koran folkelt, még elérte a reggeli misét. A hatso padba ult le, idegen
emberek koézé. Furcsa volt a templom a diakok nélkiil, mintha Uures lenne,
olyan nagy volt a csénd, pedig a padokban ott térdeltek az apacak, olyan
néman és mozdulatlanul, hogy alig kiillénboéztek a szobroktol. Az oltarokat
ma megfosztottak minden disztdl, lila lepel takarta a képeket: nagycsttértok
szertartasaihoz ez is hozzatartozik. Matol kezdve elnémulnak a harangok,
nem szo0l az orgona se. Angelika vajon hol lehet? Bori figyelmesen nézte végig
a sorokat, de hiaba. A fekete fatylas alakok a felismerhetetlenségig
egyformak voltak innen hatulrél. A noviciak padjaban viszont régtén
folfedezte Istvanffy Kati széke fejét: legalabb vele tudna beszélni valahogy!
Elérement a padok koézott, a szoszék alatt allt egy persely, csendesen
somfordalva, lassan elmerészkedett odaig. Feltinéen, nagy zorgéssel
beledobott egy marék apropénzt. A szokatlan hangra a noviciak felkaptak a
fejuket mind, és 6k egymasra néztek Katival. A Féndkasszony alkalomadtan
biztosan megszidja majd, micsoda feltiinéskédés volt ez, az ember ne
latvanyosan adakozzék, hanem észrevétlenul — de megérte; Kati a mise utan
visszajott. Addigra végleg kiurult a templom, eloltottak minden gyertyat,
villanyt; takarékoskodni kell. Letérdelt Bori mellé a hats6 padba, reszketett.

— Jaj, Borika, Borika! Meglatogatott benniinket a jo Isten! — suttogta sir6s
hangon, és félve pislogott jobbra-balra, nem latja-e 6ket valaki?

— Angelika? Kitdél tudta meg?

— A Fénokasszonytol. Az édesanyja jott be, amikor értesitették a csaladot...
De a Fénokasszony mondta meg Angelikanak mégis... Nalunk ez igy szokas.

- Es aztan?

— Azo6ta imadkozik. Es sir. Latszik a szemén.

— Talalkozott mar az 6ccsével?

— A Fénokasszony megengedte, hogy a szobajaban tartéozkodjon. Azért nem
latod 6t.

— Talalkozott mar az 6ccsével?

— A Fénokasszony nem engedte meg. Pedig Angelika kétszer is kérte, hogy
kimehessen a korhazba. De nekiink rokont latogatni nem szabad. Mi
Krisztushoz tartozunk...

— Nem engedte az 6ccséhez? Akkor a Féndkasszony gonosz.

— Ne mondj ilyent, Borika! Isten kivansaga ez...

— Akkor az Isten is gonosz.



- Jaj, Borika, ne! Ne! En annyira félek! Ugy féltem az éjjel is a riadénal!
Hiaba imadkoztam, csak féltem.

Kati hirtelen félugrott. Ugy futott at a homalyos templomon, mintha most
is uld6znék; nem is hajtott térdet a féoltar elétt Pedig égett az 6rokmeécses —
arrol tudhato, hogy ott van az oltariszentség.

Bori 1lt a helyén mozdulatlanul, nézte a letakart feszliletet, ismerte igy is.
Neves mester muve volt a faszobor, mukincs; tényleg gyonyoru! Sokat
féenyképezték, a muvészettorténeti tankdényviikben is benne van. Elsében,
amikor Angelika lett az osztalyfénokik, mindenki kapott téle egy finom kis
képet, a fesziilet mtvészi fotojat. Angelika maga irt a hatlapjara szoéveget: ,Te
vagy, Uram, én reményem, ne hagyj soha szégyent érnem!” Hat most a
reménykedé igencsak csalatkozott! Az Ur nemcsak hagyta, hogy banat érje,
hanem ra is duplazott: az 6 nevében, 6ra hivatkozva fosztjak meg Angelikat
az 6ccsétdl. Onzé ez az Isten, szivtelen. Ha egyaltalan van... Ugy hatolt be
Bori gondolatai k6ézé a kételkedés, mint a moha gyodkere a szikla repedésébe.
A tapasztalatai: Agé sorsa, Erdésék kiszolgaltatottsaga, Angelika
megalaztatasa — lassan kikezdték a hitét.

Pontban nyolc o6rakor atment a zardaba, néhany iskolatarsat mar ott
talalta. A Fénokasszony ujra osztotta a munkakat: husvét utan tanitani
mennek a csaladokhoz a negyed- és o6tddévesek. Az elsés ndévendékek a
templomi kézimunkat javitgatjak. Az eltuntek irodajaban segédkeznek a
masodévesek, harmadévesek, de 6k mar ma jelentkezzenek, azt kérte a
barond.

Hilda elkésett, és — bar a megjelenés se volt koételez6 — nyomban
magyarazkodni kezdett. Azért késett el, mert hallgatta a reggeli hireket. A
radi6 bemondta, elhataroztak Budapest részleges kiuritését. Felszolitjak a
lakossagot, akit nem koét a munkaja féltétlen ide, hagyja el a févarost. Az
onkéntes jelentkezéket a hatésagok iranyitjak a kulénb6ézé vidéki
teleptilésekre, ahol nem fenyeget bombatamadas. Kuléndésen tanacsos a
gyermekek és az idds emberek elkoltéztetése. A Fondkasszony bolintott, nem
kommentalta a hirt most sem. Azt mondta, az irodai beosztottak induljanak
maris, szivtelenség lenne megvarakoztatni azokat, akik a hozzatartozojukrol
téluk varjak a hireket.

O beszél szivtelenségrél? Ez farizeussag, igazan! Bori felhaborodasabél
annyira futotta hirtelen, hogy kikertilte a Féndékasszony aldasat, félreallt,
nem hagyta, hogy a homlokara kis keresztet rajzoljon. A tdbbieket is
meglepte a varatlan bucsuzkodas.

Nem tudhattak, hogy a Féndkasszony fajdalmai kiujultak az elmult
napokban, meghaladtak az onfegyelmébdl, a szenvedés tudatos vallalasabol
adodo turéképességét. Telefonalt a rendhaz orvosanak. A féorvos, aki
folyamatosan kezeli, azt mondta, szamitott a fajdalom fokozodasara, a
betegség jelen stadiumara ez a jellemz6. Korhazi ellatasra van szikség a
tovabbiakban, hatarozottan kéri a tisztelendé Fénoékasszonyt, vegye ezt
tudomasul! Nincs értelme emberfeletti eréfeszitésének! Az iskolat bezartak
mar.

A Foénokasszony megkdszénte az ujabb gyogyszereket és még inkabb a
féorvos ur Oszinteségét. Igéri, szot is fogad neki, amint lehet. De most még
nem lehet. Az orvos arra gondolt, hogy készilé nagy tanulmanyaban



foltetlenul foglalkozik majd azzal a kérdéssel is, hogy milyen meértékti az
Osszefliggés a beteg akarata és a betegség lefolyasanak titeme kozott.

A lanyok az wutcara kiérve még egyre azt beszélték, hogy a
Fénokasszonynak jot tett az iskolahiany, mintha a gyengédség nyomai
latszodnanak a magatartasan.

A menekulteket nyilvantarté iroda a Vigado épuletében mukodoétt. A
fébejarat arkados épitkezését latva, Hilda fantaziaja rogton mukodésbe
lépett: milyen csodalatos lehetett, amikor a nagy balok idején az arkadok ala
begodrduiltek a hintok, az elsé balos lanyok ifju katonatisztek sorfala kozt
vonultak be a marvany elécsarnokba, amit rozsaval és keringével butoroztak
be a tiszteletikre... igy volt-e, vagy sem, ki tudja, mindenesetre nehéz volt
elképzelni most. A fébejarat elétt hatalmas embertémeg tolongott. Az
arkados épitkezés annyiban volt elényds, hogy nem aztak legalabb az 6lmos
es6ben. Renddér allt a kapuban, nem engedett be senkit kilenc el6tt. A
lanyokat beengedte, tisztelgett nekik, azt mondta, varja o6ket a
tikoérteremben a barond.

Az els6 emeleten volt a hatalmas terem, minden fala ttik6rbél, Hilda
szovege nélkul is balt képzelt ide mindenki. Pedig kérbe a falak mentén
szigoru kis iroasztalok sorakoztak most, egymastol egyenld tavolsagban. Az
asztalok elétt egy-egy iskolai tabla allt, rajta a varmegyék neve. Sok fiatal né
nyuzsgbtt mar a teremben, meglehetésen tanacstalanul. Volt, aki hosszu
dobozokat hozott ki valami bels6 helyiségbdl, kartonlapokkal tele, aztan nem
tudtak, hova tegyék azokat. Masok, ugyanugy, mint Boriék, most voltak itt
elészor, és a baronét keresték, de senki nem tudta, hol van. A nagy
Osszevisszasagban egyszer csak Henrik kerult eléjik, 6 nem volt benn a
zardaban, ugy latszik, egyenesen ide jott

— Valami baronét kell keresntink, nem tudod, hol lehet? — kérdezte téle egy
harmadéves, 6 volt a képzds-lanycsoport vezetdje, tanar nem jott veltik ide.

— Ott lehet — mutatott Henrik készségesen a terem végébe. Az egyik
ircasztal tetején ult a nd, egykedviien cigarettazott Hosszu ezlstszipkaja
miatt meg-megnézték az arra mendk, kiulénben jelentéktelen veréb volt.
Csuf, szurke sapkajat ugy viselte, hogy Tildanak telt volna benne 6réme,
nem latszott ki aldla a haja, 6 maga is alig.

— Az a hosszu szipkas kis krampusz? — csodalkozott a harmadéves. — Az
lenne a baroné'?

— Az, az! — bologatott Henrik komolyan.

— Biztos vagy benne?

— Henrik egészen biztos benne — avatkozott a vitaba Hilda —, ugyanis a
mamaja. Mar régebbrdl ismeri...

A harmadéves félajult lett a hirtél, ugyhogy Hilda atvette a
parancsnoksagot. Készéntek a barondnek, és megkérdezték, mi lesz a dolguk
most. A baréoné azt mondta, neki fogalma sincs, de Karola majd megmondja
biztosan, 6 egy hivatasos érangyal. Karola apoloné volt, fess egyenruhat
viselt, repdesé fatylat és negyvenegyes férficip6t — de tényleg hamar
utbaigazitotta a lanyokat. Az adatokat a fadobozban taroljak, megyénként. A
megyés dobozokban a helységnevek abécésorrendben helyezkednek el, a
helységek kartonja mogott sorakoznak a személyi kartonok. Tehat: amikor
valakit keres a hozzatartozoja, el6bb a megyét kérdezzék meg téle, aztan a
falut-varost, ahol az illet6 lakott, és csak aztan a nevét. Ez a munka sok



tirelmet kivan, mert mindenki a nevet mondja el6szér, és masodszor és
harmadszor is, aztan a sziletési datumot, tabori postaszamot és minden
egyebet, amit fontosnak talal. Tehat turelemmel kérdezzék, és nagyon
pontosan jegyezzék fel az adatokat. Nyugtassanak meg mindenkit, hogy ha
az iroda megtud valamit a keresett személyrdl, értesiti a hozzatartozot. De ne
csodalkozzanak, ha ezt nem varjak be az emberek, és felutaznak ide
személyesen a vilag végérdl is, és kikerestetik az eltint hozzatartozo
kartonjat hetenként. Azt hiszik el inkabb — mert ebben reménykednek — hogy
az iroda pontatlan, vagy elveszett a posta, azért nem kaptak hirt, pedig van
mar, ott van rajta a kartonon...

Karola még annyit mondott, hogy légiriado esetén a dobozat mindenki
koteles magaval vinni az 6vohelyre, nehogy elvesszenek, 6sszekeveredjenek a
kartonok. Aztan szétosztotta a lanyokat a megyékhez. Bori hirtelen azt kérte,
keriiljon 6 Bacs-Bodrog megyéhez, az a sztil6féldje.

Kilenc 6rakor beengedték az embereket. Erdekes, itt nem volt tolakodas,
veszekedés, mint amikor kenyérért allnak sorba. Inkabb tinnepélyesen jottek
fel a marvanylépcsén, az asztaloknal is tessékelték egymast elére. Idés
emberek voltak leginkabb; Unneplé ruhajaban Menyhart 6regapjara
hasonlitott Bori elsé uigyfele. Az asszonyok életkora is, mint a nagyanyjaé!
Turelmes volt hozzajuk, kedves, megnyugtatdo — nemcsak azért, mert Karola
kivanta! Szivszorité bizalommal, reménységgel néztek Borira: ugye megtalalja
nemsokara az eltiintet?! Utolso tabori szama, utolso levelének datuma. ..

— A lakohelyét tessék mondani, kedves néni...

— Bacs-Bodrog megye, Akacos-tanya, helyrajzi szam...

— Akacos-tanya? Jaj de jo! — kialtott fel Bori meglepetten.

- Jaj, Istenem! Hat igy ismeri? Hat van mar hir a fiamrol? — az asszony, ott
Bori asztala el6tt, elsapadt. Ugyetlen ujjakkal bogozni kezdte a fejkendéjét,
megizzadt egy perc alatt.

— Nem tudom! Bocsanatot kérek, nem akartam félrevezetni a nénit. Az
Akacos-tanyat ismerem csak. A nagynéném a tanito ott...

Az asszony arca megdermedt. A szemébe huzta a kenddéjét ujra, nem
lehetett latni a tekintetét. Mikor megszolalt, a hangja rekedt volt, mint egy
nagybetegeé.

— Az Elluska a nagynénje? O tanitotta a fiamat. Mar ezt, akit... kerestink.

— Persze hogy keresstik, néni, kérem! Tessék csak mondani a nevét!

- Ifjt Nagyabonyi Mihaly. Ugy hivjak, mint az apjat. Az uram a
leventeoktato ott a tanyan...

— Az oktaté ur? — hokkent meg Bori, aztan gyorsan hozzatette: — Kedves
volt hozzank karacsonykor. Kivitt az allomasra szankoval.

— Jo ember az uram. Ad pénzt a vasutra, hogy csak jéjjek ide, ahanyszor
akarok.

— Mar... sokszor jart itt Nagyabonyi néni?

— Sokszor. Mar van ilyen lap a fiamrol régen. Azt hittem, megtalaltak, hogy
megsegitett az Isten...

— Amint lesz hir, értesitjiik Nagyabonyi nénit. En kiilén figyelem majd.
Olyan, mintha rokonok lennénk, nem igaz?

Bori szégyellte magat az idétlen szoévegért, ugy beszélt, mint egy
melodrama hésndje. Mit mondhatna ennek a szomoru asszonynak meg a
tébbinek itt, akik olyan konokul reménykednek? Kénnyl azt mondani, hogy



nyugtassak meg az érdeklédéket! Hogyan? Es szabad megnyugtatni, amikor
esetleg az... becsapas?!

— Kbészdéném a jo szot, kedves! — buicsuzott Nagyabonyiné. — En most
mehetnék is... Még megvarok itt néhany embert! Hatha kap valaki jo hirt
koézulunk...

— Viszontlatasra! Csokoltatom a nagyanyamat és Ella nénit. Udvozlom az
oktat6 urat, és... Radicsékat is.

— Atadom én, j6 szivvel.

Bori zavart lett a sajat otletétdl, hogy szoba hozta Milanékat — elrontott
egymas utan két lapot. A bacsi, aki Nagyabonyiné utan kovetkezett,
tirelmesen ismételte az adatokat Még vigasztalta is Borit — meg sajat magat
—, nem baj az, hogy csak a harmadik lap kit6ltése sikertilt, talan szerencsét
hoz a harmas szam... Es jottek még utana sokan, Bori irta az adatokat
pontosan; turelmes volt, kedves mindenkihez. A sok munkatol jo kedve lett
annyiszor elmondta, hogy ¢ is elhitte mar: minden jora fordul, megkeril az
elveszett...

Nagyabonyi néni meg csak ult a fal mellett egy széken, egyenes derékkal,
mozdulatlanul. Figyel6-szoboralakjat megsokszorozta a ttikoérfal. Ha felnézett
a munkabol, 6t latta Bori mindenttt, és akkor elszallt a nyugalma; mert
hiaba vart szegény a masok 6éromeére legalabb. Azon a délel6ttén nem talalta
meg eltiint hozzatartozojat egyetlen ember sem.

19.

ANGELIKA NEM ORGONAL

Masnap — bar a nagypéntek jelentds egyhazi tinnep — dolgozott az iroda. Bori
tobbszor elkéredzkedett a baronétdl tiz-huisz percre, és atfutott a templomba.
A baroné méltanyolta vallasossagat, és kuildte vele Henriket is, latogassak
egylUtt a szentsirt, nagypénteken igy illik. Henrik megaddéan loholt Borival
oda-vissza, jambor-szelid 1élek, ha azt kivanjak, fir6djon meg a Gangeszben
hitbuzgalombdl, azt is megteszi. Bori nem mondta meg neki, se senkinek,
hogy nem imadsagra kéri a tiz-husz perceket.

A zarda templomaban, a szentsir mellett egész nap és egész é&jjel térdelt
néhany apaca. Oranként valtottak egymast, Bori azt remélte, meglatja majd
Angelikat. Eddig terjedt a terve minddssze, hogy mi lesz azutan, ha meglatta,
mit mond neki és hogyan, nem tudta még. Tegnapel6tt bizta ra Vince bacsi,
hogy segitsen Angelikanak. Itt tehetetlenkedik mar harmadik napja! Hogy
szamol el neki vasarnap, amikor bemennek hozza a kérhazba csaladostul?!

Az egyik fordulonal — futva tette meg az utat a templomig és vissza —
mintha Vince bacsit latta volna a zarda elétt. Egyenruhas férfi ment be a
kapun, az biztos. A nyakan latni vélte a vastag koétést, de lehet, hogy csak
gallér volt. A kapus testvér, amikor lihegve becsdngetett, rosszalloan nézett
ra: ki latott mar ilyen hebehurgya, szeles lanyt, futkarozik itt a szent gyasz
Uinnepén?! Persze hogy nem kérdezte meg téle, ki volt az a katona? Es



kulénben is, képzelddés az egész! Vince bacsi ki se mozdul a korhazbdl, a
szobajabdl se, megmondta a nagy Lea.

Kés6é délutan ért haza az irodabol, a templomi ugyelettel is felhagyott
Izgatottan fogadtak; talan itt jart Vince bacsi mégis? Dehogyis, Isten 6rizz,
nem szaladgalhat a sebével, hogy jut ilyen Bori eszébe! Ugyse talalja ki, mi
ujsag?!

Nagymama telefonalt! Apat hivta fel a munkahelyén, konyorgott, hogy
kuldjék haza Borit a tanyara, nincs egy nyugodt perce a bombazasok miatt.
Azért ment be a varosba, hogy telefonalhasson, nincs tirelme, nyugalma
kivarni a levelet. Apa mondta, hogy az izgalomtél alig hallott nagymama, még
szerencse, hogy vele volt az a fiatalember, aki behozta a tanyarol, 6 vette at a
kagylot végul is. Ivannak vagy Milannak hivjak, nem értette pontosan, szerb
neve van az biztos, bar jol beszél magyarul.

Bori nyomban lement Erdésékhez, olyan boldog volt. Megkérdezte hat
Erdés nénit nincs-e szikség valamire, valamelyik Uzletbél. Aztan segitett
furdetni Editkét, nehezebb volt mar, mint 6 maga, az anyja egyedil nem
tudta emelgetni szegény, tehetetlen testét. Bori is jol kifaradt lefekiidt mar
hét 6rakor, nem is vacsorazott. Azt mondta, a riadoig alszik egyet legalabb.

Behunyta a szemét, ugy koncentralt: csak Milanra akart gondolni! Edes-
szegény Angelika és Vince bacsi, Erddésék és az eltintek hozzatartozoi —
reggelig, csak reggelig engedjetek szabadon! Szamba vette, leltarozta az
emlékeit: csengds szan, bolhas roka, hoember. Nemsokara viszontlatja
Milant!

Reggel sietett az irodaba, ahogy megigérte maganak, dolgozott délig
megallas nélkil. Onnan indultak a zarda templomaba a tébbi lannyal egyttt.
Ebben az évben nagyszombaton harom orakor kezddédoétt a feltamadasi
kérmenet. Rendelet szabalyozta igy; az els6tétités idejére jobb, ha mindenki
otthon van.

A Duna-parti korzon sétaltak végig a lanyokkal, karonfogva és sapka
nélkll; mindez a fé6bunék koézé tartozik! Ha ezt Tilda meglatna, ez lenne
szamara a husveéti ajandék; egyszerre tiz lanyt arulhatna be a
Fénoékasszonynak, nagy fogas! Tilda valészinlleg a templomban van mar, a
kérmenet rendezésében mindig vallal szerepet. Bar most nemigen jut szohoz,
nem jon ki az utcara sehol a kérmenet, ezt is szabalyozta a rendelet, csak a
zarda korfolyosojan mennek végig, jelképesen — igy is szép!

Tavaszszagu volt a levegd, a felh6k vagtattak az égen, erdésen fajt a szél. A
Var olyannak téint, mint egy szinpadi diszlet, a tiszta fényben idelatszott
kertjébdl a lovasszobor. Bori belekarolt Hildaba, gy mutatta neki.

— Latod a herceget odaat? O is késziil haza, nemcsak én.

— Egytitt mentek?

— Nincs kizarva.

— O mit keres a te sztilévarosodban?

- Ott gyézte le a torokodket par szaz évvel ezel6tt. Most odaall a csata
szinhelyére majd, és hagyja, hogy tinnepeljék. A Tiszan volt valami hid, azon
akart atkelni a torok sereg, és elsullyesztették éket mindenesttl. ,Szavojai
Jené herceg 1697-ben megtdérte a félhold uralmat...” Allitélag még mindig



dob ki a viz régi csontokat. Hogy féltem én arra menni kiskoromban!
Elforditottam a fejem. Nem szép dolog, de én a toérokoket sajnaltam.

— Egyéni torténelemszemlélet! Kulénben, nagyon jol tudod ezt a részletet!
Erdemes lenne asatasokat folytatnod, ha hazamész.

— Nem asok! Szerelmes vagyok, azért megyek haza.

— De nem a hercegbe?

— Nem. Milanba.

—Jaj de jo! Megnyugodtam! Szerb név, ha nem csalodom?

— Igen. Szerb fiu. A télen ismertem meg.

— Romantikus. Csak nehogy partizan legyen!

— Miket beszélsz?! Arrafelé nincsenek partizanok...

— Jo, rendben van! Csak azért mondom, mert ha esetleg mégis atpartolna
az ellenséghez a te szerelmed, akkor nem baratkozhatnank tovabb mi ketten,
mert az én szerelmem német katona ugyanis.

— Nem is mondtad...

— Most mondom. Olyan szép, mint Lohengrin.

— Lohengrin pocakos volt, amikor legutobb lattuk az Operaban.

- O nem pocakos. Es nagyon szerelmes belém. Alkalomadtan egytitt
tartjuk majd az eskiivénket veletek. A kettés eskiivé nagystili! Es a Kanonok
urnak se olyan strapas legalabb...

A szertartason a Kanonok ur énekelte az ,allelujat” — mindig is 6 szokta.
Rengeteg ember volt a templomban, szépen zengett a korusuk, ahogy
rafelelték: ,Feltamadt Krisztus e napon, alleluja, hala légyen az Istennek!”
Megszolalt az orgona is Ujra, olyan sokszinlen szolt, mint egy egész zenekar.
Bori ugy talalta, hogy Angelika még sose jatszott ilyen szépen. De Hilda csak
a fejét razta: nem Angelika, valaki mas orgonal. Biztosan téved, hisz Angelika
nem volt az apacak ko6zott. Hosszu sorban vonultak a kérmenetben a pap
utan, a keztikben gyertya égett, mindenki szép volt és szelid, még Marcella
is. A Fénokasszony ment legeldl, Frederika volt a parja, 6 a legidésebb a
zardaban. Mogottik lépkedett valamennyi tanaruk és mas iskolak tanarai, a
jeloltek és a dolgozo testvérkék mind; hol lehetne Angelika, ha nem a
koruson? Hazafelé fogadtak is Hildaval egy pengében. Bori olyan biztos volt a
maga igazaban, hogy el6leget keért Hildatol; szentelt barkat vett a
torpeasszonytol a kapuban. Hilda is vett, aztan Borinak adta meégis, mert
randevira ment innen, és nem biztos, hogy Lohengrin szereti az ilyesmit.
Bori elfogadta, igy jut egy-egy csokor apanak, anyanak; ez a husvéti ajandék.
De otthon harman vartak, és nem kerult sor ajandékozasra, még a vacsorara
se, pedig mama kuldoétt csomagot.

Vince bacsi Ult a szobaban, katonaruhaban, a nyakan viritott a vastag
kotés. Akarcsak tegnap a zardakapuban...

—Jal lattam, vagy nem jol lattam? — lelkendezett Bori.

— Igen, én voltam. Kar, hogy nem talalkoztunk. Vagy mégis jobb...

— Akkor is Angelikat kerestem! Folyton keresem 6t, Vince bacsi, igazan!
Most is kerestem, de a koruson volt...

— Nem volt a koruson kiskomam! Nem volt ott — szakitotta félbe Vince
bacsi cséndesen.

Bori letette a barkat az asztalra, aztan ujra felvette, csipegetni kezdte a
rugyét szorakozottan. Kicsit megfonnyadt mar. Egyhetes éppen,
viragvasarnap szentelték a templomban, azota tartogatja-arulgatja a



térpeasszony a kapuban. Nagyhéten nagy a forgalom ott, a katolikus
vallasban ez a legnagyobb gyasz és a legnagyobb diadal tinnepe: Krisztus
halala és Krisztus feltamadasa, gy6zelme a halal felett. Bori szerette a husvet
kulénés szertartasait, évszazados szokasait. Szerette ezt a fajta
szomorusagot is, mert biztos lehetett benne az ember, hogy elkovetkezik a
nagyszombat, és felvaltja a gyaszt az 6réom... De ez az elmult hét masmilyen
volt! Sokaig nézte Vince bacsit, uigy kérdezte, mintha k6z6lné a tényt:

— Nagy baj van, Vince bacsi, ugye!

— Meghalt az 6csi. Csutortokoén éjjel bevette az Osszes gyogyszert, amit
dsszegyljtétt valahogy. Ugy mondjuk, hogy tragikus baleset tértént. Mert az
egyhaz nem temeti el az 6ngyilkosokat.

Vince bacsi nehezen beszélt; recsegett a hangja, kapkodva szedte a
leveg6t. Nem kérdezték tovabb. Nem is kell, semmi nem fontos mar azon
kiviil, amit elmondott. De folytatta.

- En mondtam meg Angelikanak. Ez még a baratsaghoz tartozik. Tegnap
voltam nala, akkor lattal a kapuban. Nyugodt maradt. Arra kért, kiildjem be
az anyjat vagy a névérét, hozzanak be civil ruhat. Mert kilép a szerzetbdl.
Bejelentette a Foénokasszonynak is mindjart, ott, a jelenlétemben. Azt
mondta, nem tud itt élni tovabb, meghasonlott. Az 6ccse nem lett volna
ongyilkos, ha 6t kiengedik hozza. Most mar a szuleivel akar €élni ezentul. Le
is irta ugyanezt a harom mondatot; a tartomanyi fénéknének kuldik el. Még
az este hazakoéltézott. Az édesanyja ment érte. En kisértem be a zardaba 6t,
igy keérték.

Bori arra gondolt, hogy amikor irodalombdl tanultak a tragédiat, orakat
toltottek szinhazban és tobb szaz sort olvastak el, hogy megértessék veluik a
mufaj lényegét. Vince bacsinak tiz percig se tartott...

Apa kisérte haza a korhazba az 6ccsét. Amikor visszaért, vacsorazott
meégis; kézben mar jelezte a radio a légiveszélyt. A légiriadora csak tiz ora
utan kertlt sor, de lenn voltak a pincében €jfél utan kettéig.

Husvét vasarnap kicsit késve jelentek meg az Ujsagok. Felhivast kozoltek
az els6 lapon: adakozzunk a légitamadasok aldozatainak megsegitésére!
Ugyanott k6zolték, hogy elsének a kormanyzo ur, a féherceg és mas magas
rangu személyek adakoztak, az 6sszeget is kiirtak a neviik mellé. A bizottsag,
amely az adomanyokat gydjti, halas szivvel mond koészonetet
nagylelktiségtikért. A bizottsag kozli, hogy zsidok adomanyara nem tart
igényt. Még sokféle cikk kovetkezett, a harctéri helyzetré6l és a husvéti
szertartasokrol féleg. Hirt adtak tovabba arrdl is, hogy tébb zsido személyt
itéltek pénzbuntetésre, mert nem hordtak a sarga csillagot. A pénzbUlntetés
Osszegét is kiirtak. Osszeadva kitett annyit, mint az elsé oldalon kézolt
legmagasabb adomany.

Minden éjszaka volt légitamadas. Az Gjsagban mindig olvashato volt, hany
szazan haltak meg, hanyan sebestltek. K6zolték azt is, hogy ezer zsidolakast
vettek igénybe a kibombazottak elhelyezésére. Ajanlja a koézlemény, hogy a
zsido lakossag csomagoljon 0Ossze, mert a bombakarok gyarapodasaval
tovabbi kikoéltoztetésre is sor kerul.

Hirul adtak, hogy megjottek a golyak. Sokat késtek, Jozsef-nap az érkezési
idejuk.

Masnap, aprilis 13-an ko6zolték, hogy 1073 ember halt meg a févarosban a
bombatamadasok soran. Aznap ¢€jjel Ujabb angolszasz nagytamadas érte



Budapestet, minden eddiginél nagyobb a veszteség emberéletben, anyagi
javakban.

Aprilis koézepén az 1jsagok elsé oldalan hadparancs jelent meg.
Felszolitotta a magyar katonakat: elére a keleti fronton, a harcban nem
vagyunk egyedul!

Nagyszabasu kivansaghangversenyt rendeztek a févarosban, magyar és
német zaszlok koszontotték a két hadsereg meghivott vendégeit. Ugyanebben
a szamban felsoroltak a betiltott jsagok jegyzékét. Tovabba: figyelmeztetik a
civil lakossagot, minden magyar kotelessége a rendeleteket kijatszo zsidok
feljelenteése.

Bori masnap reggel hazautazott. Nem kuldtek taviratot nagymamanak,
ugyse érne hamarabb, mint 6 maga. Odatalal egyedil is az iskolahoz; a
csomagjat az allomason hagyja legfeljebb.

20.

KEP A MESESKONYVBOL

Ugy slitétt a nap, mintha nyar volna. Az Akacos-tanya megallonal Borin
kivial egy asszony szallt le még, és egy kisgyerek, lathatoan a vasutas
rokonai, mert hozza siettek nyomban. De az szigord maradt, hivatalos, el6bb
elinditotta a vonatot, csak aztan fogadta a csaladi tidvozlést. Bori nem akarta
zavarni 6ket, var egy kicsit inkabb, aztan intézi majd a csomagjat. Es
utbaigazitast is kér a vasutastol; most, hogy meglatta a végtelen hatart,
elbizonytalanodott, hogy is talal haza az iskolaba?! A vasuti éplilet mogé
kerult, ott a kut, ugy emlékezett; megszomjazott izgalmaban.

— Allj! — l1épett elé valaki az éptilet sarkdnal, mintha a fé6ldbél nétt volna ki,
olyan varatlanul és annyira kézelrél, hogy Bori nekititk6zott.

— Jaj! — hokkent vissza hirtelen. Ahogy a fejét hatrakapta, el6bb a lovat
latta meg, a csillagos homlokut, és csak aztan nézett a gazdajara. — Jaj, jaaj,
jaj! — hajtogatta, bar a hangsuly egyre valtozott.

— Nem tudsz mast mondani? Nem tudsz te magyarul? — érdeklédétt Milan
koszonés helyett.

— Te utonall6 - valaszolta Bori.

— Most kell j6nni?! Meddig varjalak? — méltatlankodott a fia.

— Miota varsz?

— Karacsony ota. Akkor mentél el.

Bori elpirult, érezte is meg latta a fiu arcan, mint egy tikorben, ugy latta
ott viszont sajat zavarat. Nézték egymast csodalkozva, eleinte csak felvaltva
ugyan, mert amikor 6sszetalalkozott a tekintetiik, valamelyikiik félrekapta a
fejét szégyenlésen. Aztan egyszer csak abbamaradt a kapkodas, pislogas.
Olyan nyiltan és kizardlagosan nézték egymast, mint amikor fényképész
szolitja fel erre az embert. Ha fényképen latja viszont, talan meg se ismeri
Milant — villant at Bori agyan. Hisz karacsonykor haromszor latta 6sszesen,
de furcsa! Annyit gondolt ra, almodott is réla, hogy talalkozasaik szama
megsokszorozodott; szaz éve ismerik egymast, nemcsak karacsony ota...



Azota varja 6t, azt mondta a fiu. Bori meg elhitte egy szora. Eszébe se jutott,
hogy kételkedjen vagy tréfalkozzon, itt nincs helye a hetyke-kaceér
szocsataknak. Még az se fontos, hogy viszonozza a vallomast; tudja azt a
masik ugyis! Bolintott egy picit — pontot tett a sajat gondolatmenete utan —
aztan odaballagott a 16hoz, atdlelte a nyakat, és megcsokolta a csillagot a
homlokan.

— Szerencséd, hogy koszoéntél nekil Kulénben ledob a hatardl téged. Két
emberhez nem szokott — magyarazta Milan; atfogta Bori derekat, és feltltette
a 16 hatara minden magyarazat nélkul.

Aztan ott is hagyta Oket, ment a vasutashoz, bevitte a csomagot. Bori
megrémult; ha ez a 16 megmozdul, 6 régtén leesik! Legjobb lenne megelézni!
De leugrani se bir egyedul, olyan lehetetlen pozban ul. Illetve a p6z nem is
furcsa, ilyen féloldalasan tulte meg a lovat Erzsébet kiralyné. Kétszer is
megnézték Hildaval azt a filmet, éppen a lovaglas miatt csodaltak és
irigyelték a szép kiralynét, a rigolyas-csaszarférjét tartsa meg maganak! Ha
ezt Hilda latna most! Jobb, hogy nem latja, se Hilda, se senki! I[jedten
kapaszkodott a 16 sérényébe, a kantart nem merte megfogni, hatha akkor
elindul.

— Kicsit félek — mondta Milannak, amikor végre megjelent.

— Kicsit? Nagyon félsz, te Bora, latom én!

— Nem szoktam lovon ulni!

— Villamos nem jar erre, sajnalom!

— Dehogy sajnalom én, jobb a 16, meg szebb is...

— Akkor mehettink! — Milan felugrott Bori mégé a 16 hatara. Ugy fogta
kezébe a gyepldt, hogy a két karja kozt a lany biztonsagban tlhetett.

— Olyanok vagyunk, mint egy kép a meséskényvemben — nevetgélt Bori,
kicsit megint zavart lett. — Kiralyfi és tindérlany vagtatnak a fehér taltos
paripan.

— Mesében nem var se kiralyfi, se lova ilyen hosszu ideig! Tundérlany
mehet haza gyalog.

— Tényleg, honnan tudtad, hogy éppen ma érkezem? — Bori tulajdonképpen
csak most kezdett csodalkozni. Annyira valészinutlen volt az egész, ahogy
Milannal 6sszetalalkozott, hogy ez az alapveté kérdés, ami valamiféle realis
magyarazatot hozhat, csak most jutott eszébe. Hogy eszébe jutott, gyorsan
megismeételte: — Honnan tudtad, hogy éppen ma érkezem?

— Nem tudtam én - felelte a fiu egyszerten.

— Hat akkor?

— Mindennap kijottem a vonathoz, midta nagymamad telefonalt. Azt
mondta, biztosan hazajossz.

— Annak egy hete mar... Mindennap kijottél?

— Széktem. Mindennap kiszoktem eléd.

— Hogy tudtal...?

— Dolgozunk a f6ldinkén a krumplival meg a kukoricaval. Néha a
testvérem is, néha csak én. Délben fogtam a lovamat, és eljéttiink az
allomasra. Aztan szomorkodtunk a lovammal, mert hiaba jétttink.

- Es... nem lesz baj, hogy elj6ttél?

— De nagy baj lesz. Dusan leharapja a fejem.

- Es mégis elszoktél?

— Musz3aj volt. Ha te érkezel, nekem varni kell téged. Parancs.



— A nagymamam... kérte?

— Nem is tudja 6.

Bori megint elnémult, ma délelétt masodszor; nem banta. Nézte a vidéket:
ezerszinu zo6ld volt a vilag, Honoria nem tud kikeverni ennyiféle z6ld szint. A
viragzo cseresznyefak mar inkabb az 6 témaja, tustollaval szivesen rajzolt
viragzo faagat. A szantoféldek szélén, a duléut mentén allt egy-egy
gyumolcsfa, mintha véletlentl szortak volna szét a magjukat. Nem véletlen
pedig, arnyat ad, amikor nyaron errefelé olyan nagyon perzsel a nap, a
gyumolcse meg szomjat olt, jo kenyérrel jo ebéd is — igy mesélte Menyhart
nagyapa. Mikor érik a korai cseresznye, nem is tudja pontosan, ebben az
évszakban meég sose jart a tanyan. Mindenesetre mar hullanak a viragok,
ugy pereg a sok rozsaszines fehér szirom, egy-egy szélfavasra, mint amikor
havazik. Gyényodrt a csénd is, a szitak6éték roptét is hallani...

A 16 nagyot horkant, rémulten kapta fel a fejét. Milan gyors mozdulatanak
koszdnhetd, hogy nem agaskodott fel, ledobva ijedtében mindkét utasat. A
viraghullasban a fa alatt, egy bokortol eltakarva egy medve tlt. Megijedt a
lotol az is, huzodott a bokorba, megecsérrent a lanca. A lanc hangjara meg a
rangatasra, felébredt az ember is; ott aludt a bokorban a napon. Rancos kis
oregember volt, szakadt ruhajaban valami papir utan kotoraszott, mutogatta
Milannak. Milan a lova nyakat veregette, csititotta a reszketé allatot, aztan
valami idegen nyelven, téredezett mondatokat mondott az ijedt kis manoénak.
De mert az egyre csak nyujtogatta felé a papirjat, hat levette a sapkajat is
gyorsan — Bori most vette csak észre, hogy valami katonasapka-félét visel —
és karjaval az allomas iranyaba mutatott. Az ember lathatéoan megnyugodott,
indult volna a jelzett iranyba. A medve kelletlentil mordult egyet, nem allt fel
a szora. Akkor a gazdaja megrantotta a lancot. Bori rémulten nézte, hogy az
allat orrabél, ahova a lanc végét, a karikat flizték, megeredt a vér. A medve
oldalt forditva a fejét még felpillantott rajuk — a szeme véres volt, mint a
nagyon faradt embereké — aztan egykedviien megindult a gazda nyomaba.

Bori sirva fakadt.

— Ennyire megijedtél a medvetdl? — kérdezte Milan sajnalkozva.

Leugrott a lorol, leemelte Borit is. Az egyre hevesebben zokogott, mar
csuklott a sirastol, a két kezével eltakarta az arcat, mint a kisgyerekek.
Milan megveregette a hatat, mint a 16 nyakat az elébb, hogy megnyugodjon.
Bori nekiddlt a karjanak, a homloka éppen a fiu vallaig ért, és csak sirt
tovabb. Milan tanacstalanul nézte, mindenesetre nem mozdult, mereven
tartotta a karjat, csak tamaszkodjon ra a sir6 lany! Idénkként megismételte a
vigasznak szant mondatot:

— Nem bant a medve, ne sirj!

— Nem azért... Hanem annyi minden rossz tortént azoéta... Mindenki
eszembe jutott most — kesergett Bori.

Es gyorsan kapkodva mesélni kezdett Agorol. Erdésékrél, Angelikarol, a
sebesult katonakrol, az 6ngyilkos zaszlosrol. Elindultak gyalog a dtiléuton, a
16 a nyomukba szegdédott, nem is kellett vezetni. A fiu figyelmesen hallgatta,
bar a torténetek kuszak voltak, néhol érthetetlenek, de annal érthetébb volt
koztik az 6sszefliggés: Bori a megalaztatast, a kiszolgaltatottsagot fedezte fel
mindegyikben. A sajat felismerését mesélte Milannak, és ahogy mesélte, itt, a
duléuton lazadt, haborgott a tapasztalt igazsagtalansagok ellen.



— Kilencnapos kismacska vagy, Bora! Most nyilik ki a szemed - jegyezte
meg a fiu cséndesen.

— Te is tapasztaltal ilyesmit? Most te mesélj! — biztatta Bori, izgatott volt és
nyugodt egyidejiileg: lam az 6sszevissza vilagban is kiismeri magat az ember,
ha van kivel beszélgetni rola.

- En majd maskor mesélek, Bora! Most gyere, ebédeljiink! — mondta Milan,
atfogta a vallat, agy iranyitotta, hogy a duléutrol letérve, bemenjenek a
krumpliféldre.

— Fuvet ebédelunk? - kérdezte Bori, kedvtelve nézegette a harsogo zold
bokrokat. Bokan felil ért, mar vagy husz-harminccentis is lehetett a szara, a
korai krumpli igyekvé!

— Majus végén mar ebédelhetsz belble. Segitesz majd krumplit szedni?

— Most is segitenék! Most mit dolgozol itt?

— Kapalok. Fel kell tolteni a krumplit, tudod miért?

Milan mesélni kezdett a  koraiburgonya-termelés elényeirdél, a
fagyveszélyrdl, a kapalas fortélyairol, a jo szerszam fontossagarol. Kézben —
ovatosan kertlgetve a krumplibokrokat — odaértek a f6ld végében levo
facsoporthoz. Alatta allt a kocsi. Milan elészor a lovat latta el. Megitatta — két
vodorben is hozott vizet magukkal —, aztan az abrakot tette elé a saroglyaba.
Ok a foldre telepedtek, valami zsakot dobott le elébb a fiti; bizony jolesett az
ulés, jo darabot gyalogoltak. Bori levette a cipéjét, harisnyajat, jokedviuen
turkalta a talpaval a foldet.

— Kiskoromban mindig kikaptam a nagyanyamtol, ha ilyenkor levetettem a
cipémet — emlékezett nevetve.

- En is kikaptam a nagyanyamtél, ha ilyenkor felvettem a cipémet —
toldotta meg Milan az emlékezést. — Azt mondta, a cip6ét kimélni kell. Nem
cipé volt, csizma. Sirtam, hogy fazik a labam. Akkor papucsot font
knkoricacsuhébol. Jaj de szégyelltem az iskolaban! Szégyelltem nagyon, hogy
szegények vagyunk. Kicsi voltam meég. Buta. Szereted a birkaturot?

— Persze hogy szeretem! Még sose ettem...

— Majko mindig azt csinalja. Azt mondja, er6t ad. Ez meg kukoricamalé.
Olyan, mint a kenyér. Ezt f6ztiik most ebédre.

Milan bicskajaval feldarabolta az ennivalot, falatokat készitett Borinak.

— A nagyapam is igy etetett kiskoromban. Azt mondta, katonakat csinal
nekem. A kenyér a 16, a szalonna a katona. Tényleg, te miért hordasz
katonasapkat? — kérdezte a lany hirtelen.

Milan abbahagyta az evést, rosszkedve lett. Nem is felelt sokaig, egy flivet
ragott, ugy préselte ki a foga k6z6tt a szot késébb:

— Parancsoljak.

— Ki parancsolja? Nem vagy te katona, hal' Istennek!

— Oktato ur parancsolja. Leventének koételez6 hordani a leventesapkat.
Mindig. Levente legyen btiszke ra, hogy hordhatja.

— Te levente vagy? — almélkodott Bori.

— Az. Buszke, magyar levente — csikorgott Milan, aztan hirtelen {61dhéz
vagta a sapkajat, ra is taposott. Olyan indulattal tette, hogy Bori megrémult.
A fiu is észrevette, kényszeredetten nevetett.

— Te mindig megijedsz? Medvétél is. Entélem is. Nem bantunk, lathatod.

— Elhiszed-e, nem is attél féltem, hogy bant? Csak olyan borzaszté volt az
a karika az orraban... vérzett is. Miért kell az?



— Hat, masképpen nem tancol...

— Miért kell tancolnia?

— Abbodl él a gazda.

— Kegyetlen ember az ilyen.

— Lehet, hogy azota mar elkaptak a csendérok. Azoktol félt, tudom. Rélam
is azt hitte, a sapkam miatt, hogy csendérféle vagyok. No hiszen...

Megették a maradék turét meég, aztan indultak. Borinak hirtelen
siethetnékje tamadt: nagymama nem is sejti, hogy itt van mar a kézelben.
Miért is nem igyekezett jobban? Mennyire varhatja, mar egy hete, hogy
telefonalt érte...

— Siessunk! — kérte Milant, és csak csodalkozott, hogy a fii odakoéti a lovat
a kocsihoz, nemhogy felnyergelné. — Gyalog megytink?

—Jobb ugy. Nincs messze mar az iskola — mondta Milan kitéréen.

— Menjtnk inkabb lovon! Nem lehet?

— Ott van az iskolanal a batyam. Orségen kell ott lennie. O is levente
ugyanis.

— Aha! - Bori megértette a helyzetet, kicsit csalédott lett. — Es nem akarod,
hogy megszidjon a l6ért.

— Nem akarom, hogy még jobban megharagudjon rad.

— Még jobban? Miért haragudna ram egyaltalan? Nem is ismer.

— Dusan mindenkire haragszik...

— Mindenkire? Majkora is?

— Arra haragszik, aki magyar...

— Ella nenara is?

— Igen. Anyam szidja érte. Hiaba.

— De hat mieért...

— Ne beszéljunk err6l, Bora! Hallgasd csak! Harangoznak. Ritkan
hallatszik ide...

Bori nagyon szerette a harangszot, valahogy Unnepi hangulata tamadt
téle. A radiot is, ha kozelében volt, mindig kinyitotta délben, hogy hallhassa
a harangot. A szdveget is szerette, amit a szép hangu bemondé ilyenkor
felolvasott:

- ,Delet harangoznak szerte Magyarorszagon — ismételte most fennhangon
6 maga. — Ez a harangsz6 a nandorfehérvari hésékre emlékeztet. Most is
harcol a magyar! Az 6nvédelem adta kezébe a fegyvert...”

— Ne mondd ezt, Borika, ne mondjad! — szakitotta félbe Milan hevesen.

— De miért ne? — csodalkozott Bori.

- Csak.

Nem szoéltak tobbet egymashoz az iskolaig. A kaputol nem messze két fia
tamasztotta a falat, olyanformak voltak, mint Milan, a fejikén leventesapka,
a vallukon puska; ugyan mit 6riznek? Az egyik felallt, készont is. A masik
mozdulatlanul tlt a helyén, amikor Milan szo6lt hozza, nem is valaszolt.
Tehat 6 a Dusan! De Bori nem figyelt mar rajuk, futott be az udvarba, a
tyakok hangos meéltatlankodassal ugrottak szét eléle. Az udvar végében volt
a kert, kerités huzodott elétte. Tulsé oldalan malnabokrok agaskodtak,
vesszéiket koétdzte a vizszintes dréotra nagymama. Ugy odlelték at egymast,
hogy koztik maradt a kerités, csak aztan indultak a kertajtohoz, kozben sem
engedték el egymas kezét. Ott ujabb oOlelkezés-csokolozas kovetkezett;



néhany tyuk nyomban beszokott a kertbe mellettik. Milan szorgalmasan
zavarta Oket kifelé.

— Ella nena? — kérdezte Bori turelmetlenil, egyszerre szerette volna latni
mindkettéjliket, valami lelkiismeret-furdalasfélét érzett, hogy nem sietett
jobban, egyenesen hozzajuk.

— Benn van az iskolaban. Tanitja az elsé osztalyt, mind a harom gyereket —
magyarazta nagymama. — Azt mondja, amig ezek nem tudnak irni-olvasni,
neki ugyan nincsen sziinet. De te hogy is jottél ide, galambom? Miért nem
irtatok? Kimenttink volna eléd.

— Milan kij6étt — mondta Bori gyorsan, és Ujbol meghatédott a ténytdl; az
elébbi a rosszhangulat eltlint, a harangszoval egyutt.

— Jaj, kisfiam, de jol tetted! — 6rvendezett nagymama, magahoz huzta
Milant. Az meg lehajolt j0 mélyen, hogy mama elérje és megcsokolhassa a
feje bubjat.

— Gyertek ebédelni hamar, hamisgulyas volt ebédre. Rengeteg maradt.
Meghivtam ezt a két leventét is, de csak az egyik jott. Az az 6nfeji Dusan
nem fogadta el a levest. Te se tudod, Milan, hogy mi baja?

Addigra elékerult Ella nena, az iskolabol futott ki a hangokra. Nyomult
utana a négy gyerek, harom egyforma elsdsféle meg egy egészen kicsi. Az
els6sok késObb lemaradtak, tisztes tavolbol nézték a csaladi 6romet. De a
kicsi Milanhoz csortetett, raugrott egyetlen mozdulattal, ugy kuszott felfelé a
laban, mint egy fatdérzsén. Milan atnyalabolta, feltiltette a nyakaba.

— Latod, Bora, ez meg itt a Kiscsirke — hajoltak meg egytitt Bori el6tt.

— Micsoda? — nevetett Bori értetlentl.

— O a Csirke Zsuzsika — magyarazta Ella nena. — A testvére, ez az tigyes
elsés Csirke Kati mindig elhozza magaval a kicsit is.

— Ugyhogy 6 a Kiscsirke — er6skédott Milan; a kislany kézben gytrte,
csavarta a fuilét, hajat, nagyokat kurjantott.

— Mindig Milant nyuzza, amikor csak teheti — nevetett nagymama is — O
meg jatszik vele, dajkalja. Jo6 fiu ez, mondom én.

Amikor mar ebédeltek, és nagymama masodszor szedte tele a tanyérjukat
levessel, és végre elmesélték, hogy utazott Bori, hogyan varta Milan 6t, akkor
mondta Ella nena hirtelen:

— Hallod-e, te Milan, éppen ma van a szuletésnapod. Reggel irtam valami
statisztikat, szuletési adatokat, és akkor lattam, hogy te aprilis
tizenhatodikan szuletteél...

Milan zavartan pislogott.

— Nem fontos az — morogta szégyenlésen.

— Mar hogyne lenne fontos! Kettés Unnep van: szuletésnap és Borika
érkezése — er6skodott Ella nena.

Egyszerre indultak mamaval az éléskamraba. Bori biztosan tudta, beféttet
bontanak, most valogatjak a legjavat. Amikor a Kiscsirke is utanuk ment, és
ketten maradtak a konyhaban, akkor mondta Milannak — most hirtelen meg
tudta fogalmazni mindazt, amit egész délel6tt késziilt mondani:

- Orulék, hogy megsziilettél.



21.

DELET HARANGOZNAK SZERTE
MAGYARORSZAGON

A kalendariumban az allt, hogy aprilis huszadikan a Nap négy ora 6tven
perckor kel, és este hat 6ra harminchét perckor nyugszik. Bori mindenesetre
megeldzte a napot, mert amikor a gyufa fényénél megnézte az orajat, még
csak négy ora harminc percet mutatott. A szomszéd agyban nagymama is
felriadt a fényre, megigazitotta Bori vallan a takarot, és azt mondta, forduljon
a masik oldalara, messze még a reggel. Bori engedelmesen behunyta a
szemét, bar nem aludt el tdbbé, de igy nyugodtan gondolkodhatott. Milan
hamarosan felébred. Azt mesélte, mindig egytitt ébred a nappal, akkor is, ha
borus az id6, akkor is, ha késén fekszik este. Kiskoratol igy van ez, az
Oreganyja azt mondta, hogy 6rdogfajzat, varazslo. Most 6t ora lehet, tehat
folkelt mar. Kimegy az allatokhoz, etet-itat, rendbe teszi az istallot. Az anyja
megfeji a tehenet, Milan is tudna, de Ljuba nem engedi, azt mondja, asszony
dolga az. Hat inkabb vizet huz a kutbdl, j6 sokat, hogy egész napra elég
legyen. Ugyse elég sose, Majké mindent haromszor mos legalabb, Ljuba
szétmeéri a tejet, €és Milan maris utnak indul, a molnarékhoz visz beléle, és az
iskolaba minden reggel. Bori nyitja ki a kaput neki, a nagyanyja csak
csodalkozik, varosi lany létére milyen koran kelé.

Minden reggel 6 nyitja a kaput most mar. Csak egy kicsit szofogadatlan,
nem tesz kenddt a fejére, hiaba szol a nagyanyja, hogy hidegek a reggelek.
Bori azt feleli, 6 sose fazik. Pedig fazik. De nem koti be a fejét, mégsem.
Milan mar kétszer megdicsérte a hajat.

Csak az a baj, hogy nagyon hosszu a nap masnap reggelig. Napkdzben
nem talalkozhatnak, Milan a batyjaval egyutt kinn dolgozik a f6ldjukén.
Nagymama nem gy6zi dicsérni, milyen rendes gyerekek. Ugy megmunkaljak
a foldet, mint amikor még €lt az apjuk, szegény. Nagymama szép cséndesen
elmeséli, hogy Milan apja akkor tint el, amikor a magyar hadsereg bevonult
a Délvidékre. Senki nem latta ugyan holtan, de Ljuba biztos benne, hogy
meghalt. Azt gondolja, agyonlétték tévedésbdl a varos hataraban, ott volt
valami fegyveres Osszetlizés. Az oktato ur is biztos benne, hogy Radicsot
agyonlétték, csak 6 hozzateszi, meg is érdemelte. Az oktato ur ugy tudja,
Radics a partizanokhoz huzott, mint minden szerb ember, mert a vér nem
valik vizzé. Es azt is mondja, az alma nem esik messze a fajatél; miota az
apjuk eltunt, a keét fiut figyeli gyanakodva. Nagymama azt mondja, isten
Orizzen meg attél, hogy buta ember kezébe hatalom adassék — marpedig az
oktato ur esetében ez tortént. Kizarolag kézmondasokban beszél, vagy a
radioban hallott szélamokat ismétli. Egyedtil neki van radigja az Akacos-
tanyan, az allamtol kapta, amikor leventeoktato lett. Alig dolgozik azota a
sajat fo6ldjén, ugy tartja, 6 fontos hivatalnok, és inkabb a feleségét hajszolja
meg a fiat, aki néma. Azért nem vitték be katonanak a szerencsétlent, mert
ilyen fogyatékos, a bolond apja meg azt harsogja, csak azt sajnalja, hogy nem
adhat még egy vitézt a hazanak. Szivtelen apa, a kisebb fia eltiint a fronton



mar régebben, az anyja azt siratja €jjel-nappal, ez meg kiildené a masikat is;
nem ember!

Este mesélte ezt nagymama, tildogéltek a s6ététben, takarékoskodni kellett
a petroleummal. Ella nena kotéttije csattogott, tudott kézimunkazni a
s6tétben is, bizonygatja, hogy megszokta a szeme a sotétet, az ember minden
rosszat megszokik. Bori elmondta, hogyan talalkozott az oktato ur feleségével
a hivatalban, de nagymamaék tudtak mar. Mindjart masnap eljott szegény
asszony, hogy atadja az udvozletét, 6romet akart szerezni mamanak. Bori
visszaterelte a beszélgetést a  leventeoktatora. Egyaltalan a
leventeintézményrél se sokat tudott, a =zardaiskolaban nem volt
leventecsapat. Ella nena azt mesélte, katonasdit jatszanak a leventékkel,
értelmetlen dolgokat muvelnek. De most talan megnyirbaltak az oktato
hatalmat. Megjelent a rendelkezés — a tanitokkal is kozolték —, hogy a
mezégazdasagban dolgozo leventék katonai kiképzését a nyari dologidében
fel kell figgeszteni, nagy szikség van rajuk a foldeken. Pukkad most az
oktat6 ur, nem dirigalhatja a fiukat! Csak az Orséget osztja be
vasarnaponként. A hét minden napjan két-két fiu koteles Orségbe allni az
iskola el6tt. Ha ellenséges reptiléraj huz el a tanyak f6l6tt, at kell vizsgalniuk
a kornyéket, nem dobtak-e le gyujtolapot vagy robbanojatékokat. Még sose
talalt senki semmit, a robbanojatékok meséjében csak az oktato ur hisz,
senki mas. A legények meg csak szédelegnek itt, fapuskaval a vallukon. Aki
lusta, 6ril a semmittevésnek, aki dolgos, szidja az egész 6rkodést. De nem
szabad hangosan szidniuk, mert az oktatéo ur roégtén felmondja az odailld
paragrafust, mely szerint a lazitas biintetendé cselekmény. Es az oktaté ur
leselkedni, hallgatozni is szokott, akkor boldog, ha ijesztgethet valakit.

Itt tartott a mesélésben Ella nena, amikor megzorgették az ablakot;
O0sszerezzentek a hangra mind a harman. De Ella nena régtén kinyitotta a fél
ablakszarnyat, és kiszolt:

- Ki az?

— Sobri Joska van itt, kérem tisztelettel.

— Milan, te bolondos, csak nincs baj nalatok? — sietett oda nagymama is,
kitarta az ablakot.

— Nincs baj minalunk, itt lesz baj a szoélével, mert éjszaka fagy lesz,
bejohetek? — kérdezte Milan egy szuszra, és mar be is lépett az ablakon.

Meggyujtottak a petroleumlampat meégis, alig mult még kilenc ora. Aztan
gyors tanacskozas kovetkezett. Nagymama lett a parancsnok, 6 osztotta ki a
feladatokat is. Kimentek a kertbe mind a négyen, hordtak a szélésorok
végére a nehezen ég6 anyagot, mindent, amit talaltak a haz koértl; nedves
szalmat, venyigét, tavaly hullott, félig rohadt levélhalmokat. Vilagitott a hold
teli képpel, gyorsan ment a munka a fényénél. Meggyujtottak a sorok végén
az 6sszehordott kupacot, kis fustkigyok szulettek hamarosan, imbolyogtak a
sz616 folott, betoltotték a levegdt; kohodgtek a munkasok. Nagymama ment be
elsének a konyhaba, aztan kiszolt, hogy kész a tea, jojjenek. Igy telt el az
éjszaka, jarkaltak ki-be, felvaltva. Az udvaron mar nem sok dolog akadt,
csak a tuzre kellett vigyazni, ugy tartani, hogy csak fistoljon, langra ne
lobbanjon a szalma, rézse. Egy ember is gy6zte volna ezt a munkat. Kuldték
Borit aludni, kuldték Milant haza mar; egyik se ment persze. Bori arra
gondolt, nem cserélné el egy bali éjszakara ezt a flist616s €jszakat.



Vasarnapra virradtak, Milan elkészént. Azt mondta, ne féltsék 6t, majd
kialussza magat a misén, ugyse ért beldle semmit. Ez a legajabb
rendelkezés, hogy a leventék vasarnap istentiszteleten kotelesek megjelenni —
tegnap Uzent kérbe az oktaté ur. Az 6 radiéjan hallgatjak majd a misét, mar
a magtarat is kitakarittatta veltik tegnap délutan. Tébb volt ott az egér, mint
a mag, lapattal hordtak ki, felfogadhatna az oktaté ur a kérnyék macskait
koszt-kvartélyra. Ella nena csodalkozott, hogy miért kell a romai katolikus
misét hallgatni a mas vallasu fiuknak, de Milan eré6skodott, hogy az oktato
urnak ez kuléon gyényoriiség. Nekik meg mindegy, 6 annyit ért beldle, mint a
harangszobol, azt meg eddig is hallgattak vasarnaponként, csak azt az
udvaron. Nagymama azt mondta, legjobb lesz, ha 6k is atmennek, tugy valo,
hogy Bori készénjon Nagyabonyinénak. Bori életében eldszor lelkesedett az
illemeért.

Borzasztoan szeretett volna szép lenni a vendégségre, Milan kedvéért
persze. O lassa szépnek elsésorban, de masok is lassak, és vegyék észre: ez a
szép lany Milanhoz tartozik! Majd Milan mellé Ul a misén, vagy feltinéen
tegezi, vagy elhivja magukhoz j6 hangosan. Kar, hogy nem hozott magaval
otthonrol szép ruhat, még nagyobb kar, hogy 6 maga nem szép. Bar Milan a
hajat mar toébbszoér dicsérte. Hilda gyakran oktatta 6ket: ami szép az ember
kulsejében, azt kell hangsulyozni még jobban, az koésse le az emberek
figyelmét, akkor nem veszik észre a kevésbé eldny6s adottsagokat. Szot fogad
Hildanak!

Nagymamanak bejelentette, hogy levagja a copfjat most. Anya mar régen
akarja, sokat kinlodtak a mosasaval, mosas utan az 6sszegubancolt hajat
kiféstilni keserves dolog volt; 6sszevesztek majdnem minden alkalommal. A
fejbore is gyakran fajt, feszitette, htizta a rengeteg haj sulya. Nagymama
tudomasul vette a bejelentést — az indoklas kulénben igaz volt, csak az
elhatarozas jott hirtelen. Bori tigy gondolta, egy-egy nyisszantassal levagja a
két copfjat; de nem volt ilyen egyszert! A tomoétt hajfonat ellenallt, az ollo
keservesen ragta-flrészelte; egy faaggal hamarabb boldogul az ember.
Amikor mégis elkészult, kibontotta a maradék varkocsot, alaposan atféstlte,
aztan nézett tikorbe. Mint a surolokefe hosszabb hasznalat utan, ugy festett
a frizura. Minden hajszal 6nallo életet €lt; egyenként meredeztek a vilagba, és
amikor rémulten fésulni kezdte, hat repdestek, égnek alltak... Magneses
hatas; kisérleteztek vele fizikaoran eleget! De most nem fizikaora lesz, hanem
randevu, és a két kisérlet célja meglehetésen eltérd. Megint Hilda tanitasa
segitett. Kis rongycsikokra csavarta a haja végét, talan igy loknis lesz.
Amikor csimbokos fejével megjelent a konyhaban, a macska rémult
nyavogassal menekult. De 6 maga — amikor kibontotta — elégedett volt a
muveével. Tukorképét nézegetve ugy talalta, kicsit hasonlit ugyan Twist
Olivérre, de Milan talan nem latta azt a filmet, és akkor mar semmi baj.

Az oktatoék udvaran mar gyulekeztek a leventék, amikor odaértek. Hat-
nyolc fia tamasztotta a haz falat, levették a sapkajukat, tgy koészéntek a
nagymamanak, amint meglattak. Teljesen f6losleges volt tehat és nagyon
nevetséges, amikor az oktaté ur nagyot orditott, hogy ,Kdszoénés!”, akkor a
leventék visszatették a sapkajukat, és azt mondtak: ,Szebb jovét!” Fekete
ruhaban volt mindenki, mintha temetésre menne, de a tanyan ez az
Unnepld. Milan is koéztik volt, de 6 nem tinneplében. Ugyanaz a nadrag volt



rajta, mint mindig; az inge vakito fehér; ugyan hany vizben moshatta ki
Majko?

Az oktato felesége nem jott eléjuk, a konyhaban sirdogalt.

— Nagyon vartam mar — mondta csdndesen, és megcsokolta Borit.

— Nem hoztam hirt, sajnos... — dadogott a lany keservesen.

— Tudom én. Nem is azért. Csak gy megszerettem. Mert jo szoval fogadott
ott a hivatalban. Mindenkit gy fogadott, lattam én.

— Honleanyi koételesség! — vagott a szavaba a leventeoktat6. — A nemzet
haborus eréfeszitésébdl mindenkinek ki kell venni a részét. Errél tartok ma
oktatast a leventéknek is. Remélem, meghallgatjak, tanitoné asszony!

— Majd innen bentrdél — szolt szeliden Nagyabonyiné. — Nyitva hagyjuk az
ajtot, akkor mindent hallunk. A vendégek csak nem allhatnak az udvaron!

— Hat, ahogy gondoljak! — mondta az oktatdo sértéddtten, ki is ment az
udvarra rogton. A felesége keserves mosollyal allt fol.

— Talan a misét... a radiot hallgassuk meg egytitt. Tessenek eléremenni.
En hozom a fiamat. Szegény fiam mindig behtizédik az istalléba, ha idegenek
jonnek. Az én kedvemert elgjon...

A vendégeknek meg maguknak széket hordatott az oktaté a magtarba. A
leventék mogottik alltak, igy Bori nem lathatta Milant. Amikor a misében az
urfel-mutatasra kerult sor, az oktatoé szinpadias mozdulattal ereszkedett fél
térdre. Intett a leventéknek, hogy o6k is tegyék ugyanezt. A neszekbdl
hallatszott, hogy szo6t fogadnak; Milannak meg Dusannak is le kell
térdelnidk, vajon? Miért? Nekik semmit nem jelent az urfelmutatas tartalma,
akkor meg mit térdeltetik 6ket, mint a kisgyereket, ha rosszat tett...

A mise vegeztével az oktatéo az udvarra vezényelte a leventéket. Az asszony
a tisztaszobaba tessékelte a vendégeket. Valami mesebeli foszlos kalacsot
tett eléjik, remegett a turo-tejfol a tetején. Bori torka 6sszeszorult: anyaék
vajon mit ebédelnek? Mit tudott elévarazsolni szegény anya a szukods
élelmiszerjegyekbdl? Miota eljott, igazan és tartésan most gondolt rajuk
elészor, annyira belefeledkezett a maga boldogsagaba itt.

— A nemzet haborus eréfeszitésébdl mindenkinek ki kell venni a részét,
hogy a most foly6 sorsdénté ktizdelemben megalljuk a helytinket, és ezaltal
biztositsuk orszagunk szebb jovéjét... — harsogta az oktatdé az udvaron.
Belezavarodott a betanult szévegbe hamar, sehogy se tudta befejezni a
komplikalt mondatot. A leventék nyilvan nem értették az egészet, hat
megoriltek az ismerds két szonak, és amikor az oktatdo éppen ott megakadt,
hat gyorsan megismeételték:

— Szebb jovot!

Az oktatdo ezek utan lemondott az tUnnepi szonoklatrél, most mar
hétkoéznapi orditassal adta tudtul a jelenlevoknek: a leventék koételessége
segiteni a hadbavonultak csaladjanak. Ezért — a szokasos 6rségen kivil —
kotelez6 munkanapra és fuvarnapra osztja be éket. Sorolta, hogy kit hova —
Bori nem értette persze, a fitk nevét nem ismerte, se az olyasfajta f6ldrajzi
meghatarozast, hogy: a Laposon, a Cseresznyés-dulén, Makosban,
Bogarason. Amikor az oktaté Dusan nevét harsogta, és a helyet, ahova
holnap reggel mennie kell, a fia kilépett a sorbdl, és azt mondta:

— Az a maga fo6ldje, oktaté uir. Nem katonaé!

— Jaj, Istenem! — lehelte Nagyabonyiné rémtilten. O tudta, mi kovetkezik.



Az oktato allt egy darabig a helyén néman, hintazott a fels6 testével ide-
oda. Kigombolta az inge nyakat, olyan heves mozdulattal, hogy messze repult
a gomb.

— Pofazunk?! — orditotta olyan elvaltozott hangon, hogy azt hitték itt benn,
talan megszakadt a hangszala. — Pofazni mertink? Nekem jogom van! Ertjik?
En adtam a hazanak egy vitézt! Maga... maga meg blidés partizanivadék...
Maga mer pofazni ebben a hazban?! Ahol mar van egy hdési halott?!

— Jaj Istenem, hési halott... — az oktatoné hangtalanul zokogott, a kezét a
szaja elé tette, végig csurgott azon is a kénnye.

Megszolalt a szép hanga harang — a magtarban nyitva hagytak a radiot.

— Vigyazz az egész! — vezényelt az oktato, Bori megkdénnyebbulten
sohajtott, ugy latszik, befejezte az orditast. Tényleg nem orditott toébbet,
majdnem kedélyes volt a hangja, amikor felszolitotta Dusant:

— Mama maga mondja el a déli imat! Mert nekiink a déli harangszé utan
imadkozni kételezd!

A radiéban a bemondo6 mar olvasta a szokasos széveget; Dusan hallgatott.

— Na?! - sziszegte felé az oktato.

— Nem tudom jol — mondta a fiti konokul.

— Es miért nem tudod? Nem tetszik talan?

— Nem tudok jol beszélni magyarul.

— Pedig jobb lesz, ha megtanulsz, az anyad istenit!

— Ne szidja az anyamat!

— Mit merészelsz?! — hérogte az oktato, megindult Dusan felé.

Milan gyorsan kilépett a sorbol. Hangosan, jol érthetéen rakezdett a
szovegre:

sDelet harangoznak szerte Magyarorszagon. Ez a harangszéo a
nandorfehérvari hésékre emlékeztet. Most is harcol a magyar. Az 6nvédelem
adta kezébe a fegyvert...”

Az oktato vigyazzba merevedett, kénytelen volt, a leventéktdl is
megkovetelte ilyenkor a vigyazzallast.

A harangszo utan a leventék gyorsan elszéledtek, nagymama is elkdszoént
az oktatoéktol. Bori megcsokolta Nagyabonyinét, aztan kiszaladt a hazbol.

— Milan! Varj meg! — kialtott a fiu utan.

— Madarat tollardl, embert baratjarol! — nevetgélt az oktaté, a humoratol
senkinek nem lett jokedve.

Bori utolérte Milant hamar. Dusan persze rég elment. Jobb is! Igy se tudta
hirtelen, mit is mondjon a fitnak. Hogy aljas ember az oktato, hogy az 6
apjarol nagymama igenis jot mesélt... Mit szamit a sz6 ilyenkor? Hogy lehet a
megalaztatast ellensulyozni? Van ra vigasz egyaltalan?

— Ki bantott? — kérdezte Milan, amikor mar jo ideje ott toporgott elétte a
lany. — Ki bantott téged?

— Engem? - almélkodott Bori.

- Ki tépett meg ilyen csunyan? Hol a gyény6éru hajad, mi?

- Jaj, istenem! El is felejtettem... En vagtam le a hajamat. ..

- Es eladod?

— Miért adnam el a sajat hajamat?

— Egyszer jart nalunk egy ember a tanyankon. Mindenfélét arult. Azt
mondta anyamnak, megveszi a hajat, ha levagja. Parokat csinalnak beléle.

— Mindig bolondozol...



— Igaz volt. Kérdezd meg az anyamat.

— Elhiszem neked is. De én nem azért vagtam le...

— Hat?

— Neked akartam tetszeni...

Milan fatyulni kezdett, rugdosta a gérongyodket szotlanul.

— Most mit csinaljak? — tanacstalankodott Bori. — Nem ragaszthatom vissza
a hajam. Neked meg nem tetszem igy...

— Nekem kopaszon is tetszenél.

Nagymama utolérte 6ket. Megdicsérte Milant, okos volt, hogy felmondta a
szoveget: Attdl nem lesz se jobb, se rosszabb a vilag, és az ilyen vadembert,
mint az oktato, nem szabad bésziteni. Persze, Dusant is meg lehet érteni, de
azért beszélni kell vele, ne csinaljon bajt maganak meg az anyjanak.
Ljubaval szeretne mar talalkozni, tizeni, hogy j6jjon el az iskolaba miel6bb.
Majkonak meg azt Gizeni, eltett neki egy marék babkavét még régebben, egyik
este atviszi. Bori arra gondolt, hogy a Magyar Nagyasszonyok cimu
konyvben minden szereplét nehéz helyzetben, hdésies magatartas koézben
abrazolt az ir6, de kozulik 6 senkit sem tisztelt annyira, mint most
nagymamat.

22.

A CSOK

Reggel Ljuba hozta a tejet.
Mert Milant kuldte el a kételez6 munkara Dusan helyett, mondta mamanak
kérdezés nélkil, és mesélt. Tegnap egész délutan vitatkoztak, Dusan konok,
hisz ismeri a tanitdo néni kiskorabol. Most meg, hogy nincs mar apja,
szembeszall a vilaggal. Azt mondogatja, az oktaté urnak nem jar az
ingyenmunka! Csirkééknek jar, Hatalaéknak jar, Zsupanéknak jar: azoknal
az apa katona, csak az asszony van otthon, meg egy csomoé kisgyerek. A
rendelet 6rajuk vonatkozik, az oktatdé ur csak kiforgatta a maga javara.
Ingyenmunkat akar, robotot. Azt hiszi, rabszolgakat tarthat, még jo, hogy
nem hasznal korbacsot! Igaza van Dusannak, meg is mondta neki, de azt is
megmondta, szerb embernek nem lehet most igaza, ktilondésen, ha az apjarol
azt hiresztelik, hogy partizan. Dusan erre azt felelte, még beléle is lehet az.
Ha ilyent mond az oktatonak — akar szivbél, akar csak diithében —, mar viszik
is a csenddrok. Nem merte hat elengedni! Ment helyette Milan, az nem csinal
bolondsagot, bar a véleménye ugyanaz. Most Dusannal 6 jar ki a féldjiukre,
vetni kell a kukoricat. A krumplit is feltéltik majd masodszor, itt az ideje.
Mindennek most jott el az ideje, és a 16 sincs itthon, Milannal dolgozik,
allitolag igy szol a rendelet.

— Hagyja el a tejet, Ljuba! Ne hordja még azt is maga. Meglesziink mi
anélkil — mondta nagymama, mas vigasztalast nemigen mondhatott.

— Dehogy hagyom magukat, tanité néni, pont magukat nem hagyom! Még
Majko is ajanlkozott, hogy hordja 6 a tejet. Ide se talalna, alig lat mar
szegény...



— Es én miért ne hordhatnam? — sz6lt kdzbe Bori cséndesen. Es nehezen
viselte, amikor dicsérték, hogy milyen segitékész. Segiteni is akart persze, de
elsésorban azért ajanlotta ezt a megoldast, mert szerette volna latni Milan
otthonat, ha mar 6t nem lathatja, csak ritkan majd.

Masnaptol aztan 6 jart a tejért. Az ut csak elészoér tint hosszunak, aztan,
mikor egyre tobb ismerdsre tett szert, mar ropult az id6 és a tavolsag. Az
ismeréso6k mindig ugyanazon a helyen vartak, és részt vettek a jatékaban.
Mert azt jatszotta, hogy babonas. Ha a szélmalom forog, talalkozik Milannal.
Ha az els6é tanyan flstdl a kémeény, talalkozik Milannal. Ha a masodik
tanyarol nem ugat a kutya, talalkozik Milannal... Sose talalkozott. Majko volt
csak otthon, fogadta a koszdnését, de kuildbnben nem beszélt. Bori azt se
tudta, ért-e egyaltalan magyarul. Nagymama mesélte, hogy Oreg volt mar
akkor is, amikor a fia idehozta. Nem is akart eljonni, pedig kegyetlen
korilmeények kozott élt a hegyekben, olyan magasan, hogy csak gyalog
lehetett megkozeliteni a hazat, még az 6szvér se birta a kaptatot. Itt nemigen
mozdult ki a tanyajukrol, miért tanulta volna meg masok nyelvét? A
konyhaajtoban allt mindig, amikor Bori megérkezett. Olyan magas volt,
egyenes tartasu, mint a Fénokasszony; a fejét kicsit félrehajtotta, amikor
bement az ajton. Kihozta a tejeskannat, és azt mondta Borinak: Dicsirtessék!
— soha tobbet, soha mast.

Egyszer a Kiscsirke is elkisérte Borit tejért. A gyerek mar jarhatott itt
tébbszor, mert amikor bementek az udvarra, kitépte a kezét Bori kezébdl, és
Majko szoboralakja mellett befutott a hazba. Aztan kifutott és rohant az
istalloba, a birkadlba, rugdosta a szalmakazalt, és kiabalt:

— Milan! Milan! Bujocskazol?

Akkor az oOregasszony bement a hazba mégis, és kihozott két csepp
csuhépapucsot, a Kiscsirkének adta sz6 nélkiil. De a kislany messze
hajitotta, dobbantott a meztelen talpaval, és azt mondta:

— Milan kell!

Bori gyorsan felvette az ajandék papucsot — Milantél tudta, hogy az
oreganyja milyen buiszke csuhéfoné muvészetére —, leporolta, és a gyerek
labara huzta szépen.

— Milannak is ilyen papucskaja van. Most olyan vagy te is, mint Milan.

A Kiscsirke megszelidtilt, simogatta a papucsot, Majké meg azt mondta
varatlanul, magyarul:

— Szép vagy, Boral

Bori értette, azt akarta mondani biztosan, hogy jo vagy ltgyes vagy — de
megis furcsan érintette az elhangzott jelz6. Egész kamasz koraban arra
vagyott, hogy szép legyen. Eletében elészér mondta most ezt neki a félig vak
oregasszony.

Milannal csak vasarnap talalkozott. Egy hétig nem lattak egymast. Ljuba
néha otthon volt, amikor a tejért ment, téle tudta, merre dolgozik, és hogy
nagyon sokat. Ljuba mondta azt is, hogy vasarnap az oktatoékhoz megy
Milan, mert a mise kotelezd, de azt Uizeni, menjen oda Bori is, ha lehet.
Persze hogy elment.

Valami f6 leventeoktato volt ott vendégségben. Koéruilétte ugralt Nagyabonyi
Mihaly, és ugraltatta a feleségét, dirigalta, kritizalta, mint Sebéné szegény
Agét. Az eltunt fiu katonafényképét odatette az asztalra, a boros poharak



kozeé. A néma fiu is ott ult veltik a tisztaszobaban, leventesapka volt a fején.
Az oktat6 Ur nagyon akart tetszeni a vendégnek.

Nagyabonyiné engedelmet kért, kiment a magtarba még a mise kezdete
elétt. Gyonyora kis himzett teritét vitt magaval, hivta Borit, diszitsék mar fel
egy kicsit azt a sz6rnyt magtart! Azt mondta, 6 szokott imadkozni munka
kozben is, akar kukoricamorzsolasnal, akar ha a szélét koétdzi. Eppen egy
rozsafizért mond el az orszaguton, a malomig meg vissza, amikor tolja a
talicskan az 6rdlnivalot. Mindenhol tud imadkozni, hisz az Isten mindentutt
jelen van, csak a magtarban nem tud. A magtar az egerek tanyaja. Es az a
sok karomkodas, szitkozodas mise el6tt, mise utan, amit az ura muvel a
leventékkel... Leteritette a telepes radiot a gyonyort kézimunkaval, Bori meg
kapta a mazas csuprot, kiugrott a kertbe viragért. Meghallotta Milan hangjat
mar elébb, futott volna hozza, csak nem akarta megbantani Nagyabonyinét.

Milan két masik fitval beszélgetett az udvaron, Dusan tavolabb allt,
egyedul. Bori futtaban elkapta Milan kezét, és huzta magaval a kertbe, nem
banta, mit szolnak hozza a t6bbiek.

— Csakhogy itt vagy! Csakhogy latlak! Annyira hianyoztal! Azt szeretném,
ha mindig velem lennél — hadarta.

Kapkodva tépdeste a viragokat. Narcisszal volt tele a kert, tomény volt az
illatuk és a fehérséguk, a majusi litaniak oltarat juttatta Bori eszébe.

Milan ballagott a nyomaban.

— Ne razumem! — mondta, vagyis hogy nem érti a lanyt. Amikor a fagyos
éjszakan fustolték a sz616t,

Bori kérte, tanitsa meg a szerb nyelvre a nyar folyaman. Persze, nem sokra
jutottak, nem is talalkoztak azoéta, de lam, a fiu emlékszik a jatékra.

- Nem tudom ezt szerbil mondani — nevetett Bori. — Orulék, hogy
magyarul is kinydgtem.

— Mondjal valami hasonlot!

— Laku noc! Sretan Bozic! Pazi na voz!

— Jo éjszakat! Kellemes karacsonyt! Vigyazz, ha jon a vonat! — forditotta
Milan nyomban Bori tudomanyat.

— No és? Mit mondasz erre? Egy szavad sincs? — nevetett a kislany.

— Szeretnélek megcsokolnil!

— Ne moze! — ez még hirtelen eszébe jutott: nem lehet! Aztan tépdeste a
viragokat tovabb. Mindig zavarba hozza a fiu nyilt vallomasa, pedig hogy 6rtl
neki!

— Miért nem lehet? — kérdezte Milan.

— Most viragot kell szedni. Jobb lesz, ha segitesz!

— Lekaszalom neked az egészet. Betakarlak vele, hogy ki se latszol!

— Olvastam, hogy egy japan lany igy lett 6ngyilkos. Telezsufolta a szobat
narcisszal vagy lotusszal, széval valami erds illata vilaggal, és bezarkozott.
Elbodult elé6bb, aztan meg is halt. Valahogy megmeérgezte a tomény viragillat.
Furcsa! De kulénben szép halal.

— A halal nem szép! — kialtott ra Milan varatlanul. — Te buta! A Kiscsirke is
okosabbat beszél, mint te most.

Bori nyalabbal vitte a narciszt a magtarba. Nem fért a csuporba a fele se, a
tiszta vodrot hoztak be, abba allitottak a tdébbit. Igy valéban elviselhetébb,
Unnepibb lett a kérnyezet.

Csak éppen a radio nem szolt.



Mar a févendég is bevonult az oktaté urral, a leventék mind ott alltak
vigyazzban. Az id6 is elérkezett, amikor megkezdik a misét. De a radi6 néma
maradt. Kinos volt a csénd, az oktaté ur vakarozott, rostelkedett, hogy 6
parasztember, nem ért a radidhoz, sajnos; a févendég nem menteget6zott,
pedig 6 se értett hozza biztosan.

Bori tudta, hogy Milan tud radiot szerelni. Mesélte, hogy az elmult évben,
nem dologidében persze, be-bejartak vasarnaponként a popahoz, mert az
mindent tud. Megtanitotta citerazni az 6sszes fiut, az egyikkel meg gyényort
szobrot faragtatott. Téle hallottak el6szér a postagalambokrol, Dusan azoéta
is bolondja, tenyészti-tanitja 6ket faradhatatlanul. A legtébb fiut a radio
vonzotta persze, értette is a pépa a dolgat nagyon! Milan ugy megtanulta téle
a radioszerelést, hogy mesterségnek is valaszthatna kis hijan. Bori arra
gondolt, az Isten kuildte most ezt a zUrzavart. Mert ha Milan kijavitja a
radiot, akkor az oktato is jO szemmel néz ra ezentul, hisz 6 menti meg a
kinos helyzetet.

— Milan meg tudja javitani biztosan — mondta gyorsan az oktatonak. Most
biztatas volt a hangjaban, 6rém is; ktilénben a mult vasarnap 6ta nem allt
szoba a goromba emberrel, utalta.

Aztan kicsit meg is banta rogtén az ajanlatat, az oktaté ugy intett a fejével
Milannak, mint amikor a kutyajanak fiittyent az ember. Nem o6rtlt Milan
szakértelmének egyaltalan, bosszantotta, hogy a fiu tudja, amit 6 nem.

Milan sz6 nélkil munkahoz latott. Nagyabonyiné segédkezett annyiban,
hogy eltette a keze ligyébdl a teritét, viragot, még valami csavarhuzot is
hozott el6 hirtelen. A leventék korulalltak a késziiléket, érdeklédve nézték,
mi kovetkezik. A radid belsejét még egyikik se latta; mindenesetre
érdekesebb lesz az, mint az elmulasztott zenés mise.

Milan kénnyu kézzel szedte ki a csavarokat, aztan leemelte a készulék
lyukacsos hatlapjat. Jo poros volt az, nem csoda, a magtarban mindig szall a
por, akarhogy takaritjak a misézés ota. A kezében maradt az ocska
papirlemez, tartotta a levegében, és csak bamulta a radio belsejét. Amikor
megszolalt, meglepetés, szornyulkédés, csopp kis 6rém volt a hangjaban,
mint a gyerekekében, aki csodat lat.

— Egy egér! Egér fészkelt a radioba! Befészkelt a lampak kozeé...

Bejelentése uigy hatott a jelenlevékre, mint a szinhazban a komikus
szinész legjobb mondasa. Felharsant a nevetés. Es terjedt, dagadt
ellenallhatatlanul. Elébb csak a tényen nevettek, aztan f6lfogtak a helyzetet:
mit is akadalyozott meg ez a kulénben mindennapi esemény, hogy
egérfészket talalnak a magtar helyén valahol. Csapkodtak a térduiket, volt
aki a falnak délt; a sapkajukat dobaltak a levegébe féktelen jokedviikben.
Mutogattak egymasra, a nevetéstél elvaltozott arcok latvanya 1jabb
nevetérohamot valtott ki. A vendég is mosolygott, a néma fia is,
Nagyabonyiné is; bar 6 hagyta abba legelé6bb. Ranézett az urara, és
megdermedt minden arcizma.

— Roéhogés allj! — orditotta a leventeoktato, lila volt az arca, nyaka, mint a
gutatitéses emberé. — Sorakozo az udvaron!

A leventék egy perc alatt elhallgattak, sorba alltak — megszoktak az oktato
hangulatvaltozasait. A félevente vendég lathatéan csodalkozott, de
érdeklédve nézte, mi kévetkezik most; a misét § se nagyon sajnalta.



— Radics Milan kilép! Levente hozzam! — dérégte az oktato. A tovabbiakban
kifulladt, mar nem orditott. Sziszegett, stivitett a hangja. — Csufot tz6tt ez a
Radics a legszentebb dologbdl. A leventének az a parancs, hogy hétkéznap
dolgozzon, a vasarnapot az Istennek szentelje. Az istentiszteletet csufolta
meg Radics levente. A tarsait is csufolodasra késztette. Mert az 6 muve az,
ami a radioval tortént. Gyalazatos tettéért blintetés jar! Itt a csapat elétt,
hogy masok is okuljanak. Fekud;!

Bori tizig szamolta a kegyetlen gyakorlatot: fekuidj! allj! fektidj! — lehet,
hogy tobb is volt, de lehet, hogy mar csak a sajat dobhartyaja diuboérgott.
Dermedten allt mindenki, csak a néma fii hagyta el a terepet. Bement az
istalloba, hallatszott, hogy bereteszeli az ajtot beltilrél. Minden nesz
hallatszott, akkora volt a csénd. Végre az oktatéo abbahagyta a vezénylést.

Milan allt az udvar koézepén, sipolva szedte a levegét. A fehér ingén egyre
nétt a folt: attitott a veriték.

Akkor Bori odament hozza és megcsokolta. Ugy csékolta meg, ahogy a
szerelmes csokot mindig is képzelte, csak nem valthatta valora eddig, mert
még nem volt soha szerelmes. Atdlelte a fii nyakat, hozzatapadt az egész
testével. O huizta magahoz a fejét, végigcsokolta az arcat, az allat elbb.
Amikor a szajuk Osszeért, mar a fiu is atkarolta, és akkor mar eltunt
koruléttiik a vilag és a tébbiek. Osszetartoztak.

A félevente vendég krakogott, és megdicsérte az oktatot: igenis,
vasfegyelmet kell itt tartani! Az oktaté oszoljt vezényelt a leventéknek, és
rarivallt a feleségére: asztalon van-e az ebéd, merthogy harangoznak, éhes a
vendég biztosan.

Bori és Milan utolsénak hagytak el az udvart. A néma fiu akkor vezette el
az istallobol a lovat; délben itatni kell. Az itatévalyu tiszta vizzel volt tele, az
aljarol minden csepp kis moha meglatszott. Milan is odatartott éppen, két
marékkal merte ki a vizet, szlUrcsbélve, mohon ivott. A néma fia addig
szorosra fogta a lovat, csak akkor engedte a valyuhoz, amikor Milan befejezte
a mosdast is.

Atkaroltak egymast Borival, igy mentek az orszaguton az iskola felé. Nem
beszéltek. Csokoloztak — meg-megallva — hazaig.

23.

SOKAIG LOTTEK A VIZET

Hétfén, alighogy megvirradt, Bori maris az orszagutat leste. Megbeszélték,
hogy munkaba menet benéz a fi hozza egy percre legalabb.

Ugy varta Milant a kapuban, mint a Pillangokisasszony a szerelmesét az
opera masodik felvonasaban.

Legalabb négyszer lattak Hildaval a darabot, veégigsirtak a szomoru
szerelem torténetét mindannyiszor. Aztan hazafelé, de néha mar a
ruhatarban 6sszevesztek. Mert Hildanak az volt a véleménye, buta liba a
fészereplé kis japan lany, hogy olyan fenntartas nélkul hisz a csapodar
tengerésztisztnek. Bori viszont azt mondta, a szerelem ott kezdddik, hogy az
ember megbizik a masikban, akar az Istenben. Persze hogy elhitte a japan



gésa, hogy visszajén a szerelmese, hiszen megigérte. A darab sok szép
részletébdl Bori azt szerette legjobban, amikor a lany — meghallva, hogy a
hajo, amelyen szerelmese érkezik, befutott a kikétébe — odaall a haza
ajtajaba, kitarja a karjat, és var. Pedig még csak este van, hajnalnal el6bb
nem é€rhet oda a férfi, mégis az ajtoban all, nézi az utat, amelyen majd jonni
fog. Elragadtatassal figyelte ezt a jelenetet mindig, bar azt sehogy se értette,
hogyan lehet 6rakon at semmit se csinalni, csak varni mozdulatlanul.

Ahogy a kapu fajanak tamaszkodva, egy hasadékon keresztul figyelte az
orszagutat, anélkull hogy az orajara nézett volna, most valt hitelessé szamara
a kis japan lany magatartasa. Nem szégyellte, hogy utanozta a szinpadi
jelenetet, nem volt abban semmi szinészkedés: jo volt igy varni Milant!

A résbe fogott orszagutdarabon Ljuba tint 6l egyszer csak, kezében a
tejeskanna; majdnem futva érkezett. Bori félreugrott a kapubdl, elfelejtette a
Pillangokisasszonyt is régtén, csak beszolt a konyhaba rémulten:

— Mamam! Ljuba jén, nem Milan...

Nagymama is, Ella nena is nyomban abbahagyta a reggelikészitést,
takaritast, megijedtek Bori hangjatol, persze, hallottak Milan el6z6 napi
megalazasanak torténetét. Az ajtoban Osszefutottak mind a négyen. Ljuba
letette a tejeskannat a bejarat el6tt még. Nem is koszdnt, gy ment be a
konyhaba.

— Eltintek a gyerekek - ennyit mondott csak, és leult. Neézte a
konyhaasztal agyonsurolt lapjat, az ujjaval kovette, rajzolgatta a nyers fa
erezetet.

— Hogyhogy eltintek? — 1lt le mellé nagymama, és mert sokaig nem felelt,
megfogta Ljuba nyugtalan kezét. Akkor végre ranézett.

— Tegnap az oktatd... de hat tudjak, mi tértént. De Milan nem volt
rosszkedvli, csak Dusan. Milan fltyorészett. Nem is értettem! Délutan
bementek a varosba, a Tyupity fia jott értiik. Maskor is az 6 kocsijukon
mentek. Késébb odajétt a mi tanyankra az oktaté. Nem szokott hozzank
jonni. Azt mondta, a postagalambok miatt jott, hogy tilos azt tartani,
megmondta mar Dusannak. Es hogy hol vannak most a fitk, azt kérdezte.
Mondtam, bementek a varosba. Akkor elment. Kinn az uton egy
motorbiciklis ember varta, azzal beszélt még, azt lattam. Mast nem lattam,
rendeztem az allatokat, hogy ne maradjon a fitkra, ha hazajonnek. De nem
jottek haza az éjszaka.

Nagy csond lett a konyhaban. Csak a kacsak larmaztak az ajto elétt, be
akartak jonni minden reggel. Kiskorukban, mig kinn fagyott, a konyhaban
tartottak éket; uigy latszik, nem felejtik a koszt-kvartélyt.

— Bucsu volt tegnap — mondta Ella nena 6rémmel, mint aki megtalalta a
rejtély nyitjat. — Hatha ott szérakoztak valahogy...

Ljuba csak a fejét ingatta, és rajzolt tovabb az asztalon. Aztan elkdszont.
Kikisérték mindannyian. Akkor lattak, hogy a kacsak feldontotték a
tejeskannat, most tapostak-szircsolték a tejes sarat nagy vigan.

Nem érhetett Ljuba a malomig se talan, amikor kocsi allt meg az iskola
el6tt. A varos iranyabol érkezett, szaladtak a kapuba megint.

Menyhart 6regapja kaszalodott le a bakrol, nehezen mozgott, meg is ingott,
amikor féldet ért. Csak nem huzatta megint a cigannyal az €jszaka? Véres
volt a szeme, 6 maga szbétlan, mogorva; de nem volt részeg, az biztos.
Nehézkesen ult le a konyhaasztal melle, kibontott egy gyuré6tt, zilalt



csomagot. Nagy mézeskalacs sziv kerult elé beléle, tiikér volt a kézepén, két
elfuseralt festett huszar tartotta.

— Buicsu volt a varosban. Hoztam az unokamnak bucsufiat...

Bori gyorsan megcsokolta. Levette az Oreg kalapjat, mert izzadt erdsen.
Simogatta a csapzott, fehér hajat; nagyon szerette ezt az alig ismert furcsa
nagyapjat. De az o6reg Menyhart visszatette a fejébe a kalapot, a szemébe
huzta erésen, ugy beszélt:

— Bementem a popahoz is. Mindig utba ejtem, ha bennjarok a varoson.
Szivlelte a Vince fiamat, azt mondta, 6k egyforma mesterséget Uznek,
marmint 6 meg Vince, mert egy Isten van, mindegy, hogy hogy hivjak. Hat...
én most azt mondom, egy Isten sincs, vagy elaludt. Mert elvitték az o6reg
popat a csenddrok. Abban az o6raban vitték el, amikor odamentem, ott sirt
meég a kiisz0bon a cselédje. Azt mondta, elvitték a legénykéket is, akik hozza
jartak tanulni. A popa kérdezte, hogy hova viszik 6ket, azok meg csak annyit
mondtak: bortéonbe. De valami masik varost vagy falut emlegettek, nem tudja
az oreg cseléd, mert kicsit stiket is. Athajtottak 6ket a hidon, az éreg popat
meg a hat kis legényt. Aztan a popa egyszer csak mondott valamit a hid
koézepén, és akkor harom gyerek a vizbe ugrott. Beugrottak a hidrdl a
Tiszaba, alighanem arra biztatta a popa 6ket. O tudja, hogy miért. Ra is
vertek puskatussal, csupa vér lett a szakalla. Ezt mar azok mondtak, akik
lattak. Mert kimentem én a Tisza-partra mindjart, amikor megeértettem az
oreg cseléd sirasat. Alltak ott emberek, nézték a Tiszat. Azt mondjak, sokaig
l6tték a vizet a csendérdk, vagyis hogy a fiukat, akik beugraltak. A két
Radics gyerek volt, a harmadikat nem ismerem...

Bori atment az iskolaterembe gyorsan. A felnéttek hagytak, Ella nena még
be is huzta az ajtét utana, kilincsre csukta. Azt hiszik biztosan, sirni fog.
Hilda ugy tudott sirni, és abban a percben, amikor csak akarta. Es abba is
hagyta szikség szerint, azt mondta, nala ez elhatarozas kérdése, akar a
beszéd vagy a mozgas. Bori ritkan sirt, amikor legtébb oka lett volna ra,
biztosan nem tudott. Azt mondjak az itteni emberek, ha nagy a hideg, nem
bir esni a ho, mert megfagyott a lelke. Bori belilt Milan régi helyére a padba,
de nem sirt ott se, késébb se.

Az dregapja hamarosan szedel6zkddott, atmegy Radicsnéhoz, azt mondta.
Nagymama is fogta a kendéjét, vele ment.

Ketten maradtak otthon Ella nenaval. Az iskolateremben csak egy térkép
arvalkodott a falon, a tébbit elraktak mar nyari almot aludni. Ella nena
bejott, hogy csavarjak 6ssze ezt is, ne porosodjon, mert tonkremegy. Dél-
Eurdpa térképe volt, a harom félsziget hegy- és vizrajzat abrazolta. Bori a
Balkant nézegette. Milan ezen a térképen mutatta meg, koértlbeltil hol
laktak, honnan jottek a nagyanyjaék.

— Nagyon magasak itt a hegyek, ugye? — kérdezte nenat.

- Félelmetesen magasak, ugy kétezer méter koértill Es koparak teljesen.
Meészkéhegyek. Hofehérek.

— Ha fehérek, akkor miért hivjak Fekete-hegynek?

— En is kérdeztem mar, még az 6reg Radicsot. Azt mondtak, nem a hegyek
szinérél, hanem az asszonyok ruhajarol kapta a vidék a nevét. Az asszonyok
pedig mindig feketében jarnak azon az orszagrészen, folyton haboru volt,
folytonos gyasz.

— Majko most is feketében jar...



— Oreg mar. Oregkorban nem valtoznak a szokasok... hat csak azért!

Milyen draga, milyen tapintatosan vigasztal Ella nena! Tegyék csak el
gyorsan azt a térképet! Ktilldbnben mindegy... A vilagot nem lehet szekrénybe
zarni: még a levegé is Milanra emlékeztet.

— Soka jonnek nagymamaék!

Bori ajanlotta, szedjék fel az attelelt fejes salatat. Mama is azt tervezte,
miel6tt... jottek a vendégek. Hajnalban vagy még az €jszaka eshetett az esd,
nedves volt a fé6ld a kertben. Majdnem mindennap esik egy keveset, azt
mondjak, a veteményesnek ez aranyat ér. Harmatos volt a salata levele is
meég, mintha vizbe martottak volna, olyan lett a keztik. Bori a fej salataval
egyutt megmarkolt egy meztelen csigat. Mintha éles fajdalom érte volna,
akkorat kialtott, messzire hajitotta a névényt. Ella nena nem nevette ki érte,
azt mondta, 6 is undorodik a meztelen csigatol. Pedig nem harap, nem csip -
megis! Utalatos, ahogy benyalaz mindent, ami az utjaba kertl. Nehéz ellene
védekezni. De azért lehet! Amikor alkonyodik, akkor jonnek elé leginkabb.
Majd beszoljak az utjukat mészporral, attéol elpusztulnak. Egytitt mentek be
a fészerbe, maradt még égetett mész a tavaszi meszelésbdl. Ella nena térni
kezdte, Bori buzgon segitett.

Akkor készént rajuk az oktaté. Ugy joétt be a kapun, hogy észre se vették,
Bori arra gondolt, kutyat kéne tartani!

— Mi jaratban, oktato ur? — kérdezte Ella nena kimérten.

— Egy kis ellendrzés! Semmi mas! — heherészett a kovér ember.

— Engem ellendriz, Nagyabonyi szomszéd? — vagott Ella nena szava.

— O dehogyis, kérem! Nem értenék én ahhoz, tudatlan vagyok én... Csak
ezeket a legényeket ellendriztem, hogy 6rkédnek-e rendesen. Mert a leventék
nevelését ram bizta a hatosag.

— Biztosan — mondta Ella nena, és csak torte tovabb a meszet.

— Ha mar erre jartam, elhoztam az ujsagot. Gondoltam, jol jén a tanito
kisasszonynak. Ortil az ember, ha tajékozodik a vilagban, nem igaz?

— Hat az bizony nagy 6rém...

— Van itt egy cikkecske... Be is kereteztem. Arra kulén felhivom a
figyelmét.

— Kotelez6 olvasmany? Itt az iskolaban, és egyelére, én hatarozom meg a
kotelezé olvasmanyt.

— No, nem olvasmany ez! Nem olyan vastag, mint a kisasszony koényvei.
Rovidecske. De jo tudni! Akar fel is olvasom...

— Azt ugyan ne tegye! Ki ér ra ilyesmire dologidében?!

Az oktatéo morgott valami koszonésfélét, aztan kiment. Hallottak, hogy a
kapu elétt kiabal a leventékkel. Legalabb azoknak megmutatja, ki az ar a
koérnyéken, ha mar az iskolaban nem akarjak tudomasul venni.

Az Ujsagot késébb elolvastak. A cikk, amit a leventeoktatd bekeretezett,
egészen rovid volt.

ysHollandiaban internaltak egy fiatal lanyt, mert feltinéen karonfogva
sétalt egy idés, sarga csillagot viselé asszonnyal. Tlntetni akart a fennallo
rendszabalyok ellen azaltal, hogy kifejezte rokonszenvét a zsido személy
irant.”

A cikkel Borit akarta ijesztgetni a leventeoktato, ezt tudtak mind a ketten,
nem is beszéltek hat rola; minek? Ella nena annyit mondott csak, hogy a



hollandok jolelkti1 emberek, sok magyar arvat felneveltek az els6 vilaghaboru
utan.

Borinak meg a képzdbeli jaték jutott eszébe; ndévényekhez hasonlitottak
egymast kulsd-belsé tulajdonsagaik alapjan; akkor lett 6 napraforgé. Ha
ugyanezt allatnevekkel is jatszanak, az oktatéo ur - jellemét tekintve —
meztelen csiga lehetne leginkabb.

24.

MASMILYEN SZERELEM

Nem sokkal azutan, hogy bombatamadas érte a zardaiskolat, a
Fénokasszony beleegyezett, hogy kivigyék a korhazba. Felvette még a
haldoklok szentségét, az utols6 kenetet; az apacak ugy gondoltak, most
fordult valsagosra az allapota. A féorvos tudta, hogy mar hetek o6ta haldoklik.
Megkonnyebbuilt, amikor Utzent érte a Fénokasszony. Erésité injekciokat
adott, hogy kdnnyebben viselje az utat a mentéautoban. A tliszirasra meg se
rezzent, nem beszélt senkihez. Az orvos azt hitte, talan nincs is eszméletnél
mar. De amikor ketten maradtak a szobaban, megszoélalt:

— Igaza volt, f6orvos ur, belattam. Nincs értelme tobbé semminek...

— Félreértett. Annak nincs értelme, hogy oOnfegyelembdl foloslegesen
szenvedjen itt.

— Nem a szenvedés volt f6losleges. A konoksagom. A vasszigor.

— Hogy mondhat ilyent, hiszen 6n...

— Csitt! Ezt én jobban tudom!

A korhazban ki se nyitotta a szemét napokig. Infaziot kapott,
mesterségesen taplaltak; masok akartak csak, hogy éljen, 6 maga nem.

Aztan egy délutanon jobban lett. Az tigyeletes apolond — €jjel-nappal volt a
szobajaban valaki — beengedte hozza Tildat. Tilda a folyoson ult naphosszat,
miota a Féndkasszonyt ide hoztak, csak esténként ment haza.

A varos szélén lakott, olyan tavol, mintha tanyan lakna, nem jart arra se
autobusz, se villamos. Hajnalban, amikor a valtos apoloszemélyzet érkezett a
korhazba, megjott 6 is pontosan. Es letilt a megszokott helyére, nézte az
ajtot. Tilda senki mast nem szeretett a vilagon, csak a Féndkasszonyt.

Amikor beengedték hozza, mesélni kezdett harsanyan, bébeszédulen.

— Rendez6dik am az iskola, draga Tisztelendd! Szépen dolgoznak a
kispapok, a Kanonok 1ur rendelte Oket oda, tetszik tudni. No és a
novendékekre se szolhatok most semmit. Cipekednek, mint a hangyak.
Derek gyerekeket neveltiink mi...

— Csakhogy észrevette!

— En mindig is tudtam. J6 médszer a vasfegyelem!

— Nem jo modszer, Tilda. Mar megint téved.

— De Istennek tetsz6 az eredmény...

- Es Angelika?

— Szerencsétlen sors...

— Az 6 sorsa az én bUinoém.



— Dehogyis, Tisztelendd!

— Maga nem oldozhat fel engem, Tilda! Ne is erélkodjek!

— Igenis. Akkor mesélem az iskolat tovabb. Feléptl am!

— Tudom.

- Es minden ugy lesz, mint régen, meglatja Tisztelendé!

— Semmi se lesz ugy, Tilda. A romok nemcsak a kémiaszertart temették
maguk ala. A tanitasunkat, a modszereinket is.

— Dehogyis...

- Ezt én jobban tudom! Es ne prébaljon vigasztalni! A ndévendékekrol
meséljen inkabb! Kirdl tudunk?

— Aki Pesten van, mind ott dolgozik a romoknal.

- Es akik elutaztak?

— A Kanonok ur tobbet tudna roéluk, levelezik veliik. En csak véletlentil
hallottam a napokban Menyhartrél. Az a pimasz Horvath Hilda ujsagolta a
romtakaritas kellés kozepén, a kistisztelendék el6tt, csakhogy engem
bosszantson, azt kiabalta: ,Mit tetszik szolni, szerelmes a Menyhart Bori,
nemzetkoézi eskiivé lesz, merthogy szerb fiuba szerelmes.” Tisztelendd,
kérem! Hat nem felhaborit6?! Ha nincs a szemunk el6tt ez a Menyhart,
maris...

— Ne arulkodjon, Tilda, mar megint!

— Csak azért mondom, merthogy a kis Menyhartot kulonlegesen
partfogolta a Tisztelendé.

— A kedvencem volt. Ehhez mit sz61?!

- Eppen azért...

— Eppen azért, csak téle akarom hallani, mastél nem, hogy milyen ez a
szerelem?

A féorvos bejott a szobaba. Az tigyeletes apolond szolt neki, hogy a latogato
régen benn van mar, talan farasztja a beteget. Bar igen élénk, beszédes;
szinte meglepdé. A féorvos azt mondta, nem meglepd, a betegség utolso
stadiumara nagyon is jellemz6é ez az allapot. Bement a szobaba, gyorsan
elkiildte a vendéget. Tilda még nem érhetett hazaig, amikor meghalt a
Fénoékasszony.

Borinak Vince bacsi irta meg a halalesetet. Azt is irta, hogy a gyaszmisén
Tildaval talalkozott, aki egyre azt mondogatta, hogy mennyire szerette volna
latni Borit a megboldogult. Az utolsé 6raiban is rola kérdezett, a szerelemrdél
akart beszélni vele.

Bori arra gondolt, jobb, hogy nem talalkoztak. Nem mesélt volna a
Fénoékasszonynak semmit. Azt nem mondhatta volna a haldoklonak, hogy
furcsa szerelem ez, masmilyen. Atrendezte kérilétte a vilagot -
visszamenoéleg is. Hogy Milan masképpen beszélt, mint a Féndkasszony,
mint a kérnyezetében barki eddig. Mégis neki hisz; szereti.

Hova ttiint Milan? Varta a hiradast téle vagy rola — tudta, hogy lehetetlent
var! Mégis csalodott, amikor mas feladok nevét hallotta. Sok levelet kapott
mostanaban. A postas hetenként kétszer jott a tanyara. Az iskolaba minden
alkalommal hozott levelet Borinak, ujsagokat Ella nenanak. Kedves akart
lenni, mar a kapubdl kiabalta, honnan jén a levél, ki a felado. Igy aztan mire
kézbe vette, mar at is élte Bori azt a szivszorito csaldodast, hogy megint mas
levelek jottek, és nem az az egyetlen, amit vart.



Apa hosszu levelet irt, tanacsokat adott Borinak, hogyan téltse hasznosan
a szunid6t, tanuljon meg f6zni, kézimunkazni, nagymama mindkettének
mestere. Omiattuk ne izguljon, minden rendben van. A hazban sincs semmi
ujsag, Erdésék elkoltoztek a foldszintrél. Ella nena Ujsagjaban azt olvasta
Bori, hogy a zsidokat 6sszekoltoztették a szamukra kijeldlt hazakba, csak a
legsziikségesebb holmit vihetik magukkal. Editke tolokocsija vajon annak
szamit? Hogy irhatta apa, hogy minden rendben van?

Ag6 a falujabol kuilddtt képeslapot. Arra kérte Borit, kiildjén neki egy
kényvet, ha lehet. Még jobb lenne iskolaskényv, amibdél Borika is tanult
régebben. Milannak sokat mesélt Agorol. Egyszer — éppen érségen volt itt a
kapu el6tt a fia — Bori lelkendezve mutatta neki az aznapi ujsagot. Egy cikk
arrol szolt, hogy egy régi kuriaban, amely a Rakoéczi csaladé volt, most
cselédeknek szerveznek iskolat. Megtanitjak 6ket hires-neves ételreceptekre,
a haztartasvezetés korszerdl modjaira, még gyermekfeltigyeletre is. Esténként
kézimunkaznak, ruhat varrnak maguknak. Oriil, aki oda bekertilhet! Bori
Ag6 miatt figyelt fel a cikkre, hatha szamara is hozna ez megoldast?! Amikor
Milannak megmutatta az ujsagot, el is mult a lelkesedése nyomban. Mert a
fia csak a cimét nézte — ,Hliséges, tigyes cselédeket nevelnek egy kastélyban”
—, és azt mondta, masfajta tanulast, igazi iskolat szanna 6 Agénak, nem
ilyent. Persze hogy elkiildi a kényveket Agénak, még innen, a tanyai
iskolabdl is kuild néhanyat.

Vince bacsi legkozelebb két levelet kuildott egy boritékban. Az egyikben
Borinak irt, féleg Angelikarol. Felkeresi a csaladot rendszeresen. Az
édesanyjuk a tragédia ota tonkrement. Angelika-Krisztina apolja; mint egy
szent, ugy viseli a sorsat. Csak annyit mondott Vince bacsinak, hogy nagyon
hianyoznak a tanitvanyai; ez volt minden panasza. Szegény Istvanffy
Tamasnak most adtak meg a jogot a nemesi elénév viseléséhez; igazan jokor
érkezett! Az van a zaradékban, hogy az apa és a fiutestvér is viselni jogosult.
Senki nem kivan élni ezzel a joggal, az édesanyjanak meg se mutattak a
papirt.

A masik levelet az apjanak irta Vince bacsi. Bori ajanlotta a pestieknek,
hogy ide kuldjék az o6regapjanak szant leveleket, majd &6 elviszi neki,
meglatogatja legalabb. Azt nem irta meg nekik Bori, amit Milantol tudott.
Milan aprilisban éppen ott volt Menyhart Elek tanyajan — valami vetémageért
ment —, amikor megérkezett az értesités a fia sebestilésérél. Milan olvasta fel
neki, de az 6reg nem hitte, amit hallott, azt mondta, meghalt a fia biztosan.
Es kikapta a levelet Milan kezébél, forgatta, markolaszta, aztan — mert nem
tudta elolvasni — sirva fakadt. Milan azt mondta Borinak, ostorral kell
szétcsapni abban a vilagban, ahol sirnak az éregek.

Milan nem ir; minden levél 6t idézi mégis. Hol lehet most? El-e még?
Sokaig 16tték a vizet, amikor beleugrott, azt mondta az 6reg Menyhart.
Meddig bir az ember a viz alatt Uszni? Ha megsebestl, uszni se tud
egyaltalan... Az életben maradas valoszintsége: nulla. Kezdte elolrdl... Bori
annyiszor végiggondolta a szérnyl térténet minden mozzanatat, hogy tébbet
tudott mar, mint a szemtanuk.

A kovetkez6 héten csak az Gjsagot kaptak. Levél nem jott otthonrol egy se.

A postas minden alkalommal megpihent az iskolaban. Vizet kért, tildogélt.
Leginkabb szunyodkalt egy cseppet a napon. Meg elmesélte az apro hireket,
amit a tanyavilagban 0&sszeszedett. Legutobb azt mesélte — ijedten és



fontoskodva hogy a szomszéd hatarban a Homoki-féle 6reg malmot drottal
vették kortl. Rég nem lakott ott mar senki, csak a denevérek, de most
egyszerre sok lakodja lesz. Odavitték a koérnyékrél a zsido személyeket. A
tanyas szomszédok csak szérnyulkédnek, de jart ott valami miniszter, az






pedig dicsérte a megoldast. Ravasz dolog a politika, nem érti azt a szegény
ember!

Bori egyre nehezebben viselte a maga helyzetét. El itt — biztonsagban,
szeretettel korulvéve —, és tudomasul veszi a vilagban lezajlo szérnyliségeket.
Olyan tehetetlen, mint a rabok éppen.

Végre level is érkezett. Anya irt, ne nyugtalankodjanak, nincs semmi
bajuk, még a kozelikbe se esett bomba. Csakhogy Bori megnézte a levél
keltezését: tébb mint egy hét mult el azota, hogy feladtak. Az Ujsag, az sokkal
frissebb! Es a cimlapjarél messzire virit a beti: minden eddiginél nagyobb
terrortamadas érte Budapestet. Nincs olyan kertlet, ahol ne lenne sulyos
anyagi kar, s6t emberaldozat.

Es megérkezett anyatol a csomag is. A tiillanyag volt benne, amit a nagy
Leatol vett Bori szamara, elsé balos ruhanak. Erték az ilyesmi mostanaban,
legyen inkabb a tanyan, biztonsagosabb hely, mint a pesti lakas.

Ugyhogy aznap este, amikor a konyhaajté el6tt tltek, szokas szerint
harmasban, Bori arra kérte nagymamat és Ella nenat, ne haragudjanak, de
6 inkabb hazamegy. Ella nena koététti csattogtak a s6tétben, azt felelte, majd
megkérdi a szomszédokat, ki vinné el az allomasra 6t. Mama azt mondta,
megérti Bori nyugtalansagat; és egész ¢&jjel sirdogalt.

Bori masnap atment Radicsékhoz elkészénni. Mamanak eszébe jutott a
babkavé, hogy megigérte Majkonak. Ugyis csak 6 volt otthon persze, Ljuba
kocsival-loval a foldjuikoén dolgozott. Az dregasszony megértette, miért jott el
Bori. Megkérdezte, nem fél-e a bombatol. Bori bevallotta, hogy nagyon fél, de
ez a helyzet, hogy a sztlei ott vannak, 6 meg itt, még sokkal rosszabb. Majko
intett neki, hogy menjenek be a konyhaba. Egett a tliz; az 6regasszony
félrehtizta a tuzhely nyilasardl a vizesfazekat. A kerek vaslapra szemenként
rakta ra a babkavét, mutatta, hogy tiz szem ebbdl Borié, tiz az 6vé lesz. Még
rakott a tlizre néhany csutkat, nem sokat. Nem izzott attol a vas ttzhely,
csak ontotta a meleget. A kavé maris porkolédott, az illata betoltotte a
konyhat egy perc alatt. Majko oOsszehuzott szemmel figyelte, aztan a két
ujjaval egyenként megforgatta a kavébabokat. Igy forgatta szabad kézzel még
sokaig. Bori rémulten nézte a muveletet: hogy nem stiti meg a kezét? Vagy
megsuti, csak mar érzéketlen ott a bér? Nem merte megkérdezni. Majko
aztan famozsarat vett el, abban torte — nem 6rolte! — torte, zizta jo ideig a
porkoltkave-szemeket. Hossza ful rézedénybe kevés vizet forralt, abba
dobta bele a lisztté zuzott kavéport. A str(, fekete 1€ gy fortyogott, mint a
tzhanyo talan, de nem futott ki, Majko idében levette a ttizrél. Borinak adta
a felét, a maradékot maga elé huzta. Egész id6 alatt nem sz6lt semmit, olyan
volt az egész, mint egy néma szertartas. Amikor mar ittak a kavét, apro
kortyokban, mert forré volt, akkor szoélalt csak meg Majko:

— En tudom, hol van Milan. Te ne kérdezd. Te ne mondd meg senkinek.
Mert akkor meghal. Te szép lany vagy, Bora, te tudjad, hogy Milan él.

Ez volt a bucsujuk.



