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Kislány koromban mindenkinek volt emlékkönyve; ne­
kem is.

Nemrég találtam meg egy szekrény mélyén. Oda rejtettem 
el annak idején, mert féltem, hogy olvasgatni akarja majd 
valaki. Ugyanis nincsen abban egyetlen betű, nem is volt soha. 
A csepp lakatja mégis zárva, a kulcsa meg elveszett... Nem 
akartam, hogy megtudják az okát, hát eldugtam, rejtegettem; 
később el is felejtettem.

Most, hogy előkerült, szívesen elmesélem az emlékkönyvem 
történetét.



Hét vezér, plusz tartalék

Nagyanyám boldogan teljesítette a kívánságom, amikor em­
lékkönyvet kértem; remélte, hogy végre megszelídülök. Gyak­
ran mondták, hogy olyan vagyok, mint egy fiú. Nem dicséret­
nek szánták, tudom, de én annak tekintettem. Fiú szerettem 
volna lenni inkább, de ha már így sikerült, igyekeztem elfelej­
teni, hogy lány vagyok.

Például nem tűrtem a masnit a hajamban. A családban rajtam 
kívül csupa fiúunoka volt, összesen hat. Nagyanyám boldogan 
öltöztette az egyetlen kislányt, masnit kötött a két copfomba 
minden reggel, amikor iskolába indított. Amint kiléptem a 
nagykapun, kitéptem a hajamból a masnikat. Begyűrtem a 
táskámba, zsebembe; de csak átmenetileg tartottam ott.

Ahogy hazaértem az iskolából, első utam az éléskamrába 
vezetett. Nagyanyám azt hihette, aszalt szilvát vagy mazsolát 
akarok csenni. Úgy tett, mintha nem venné észre titkos utamat. 
Nem jött utánam soha, úgyhogy nyugodtan végeztem a min­
dennapi szertartást. A befőttes polcok legtetején, ahová már 
nem ért fel senki még székről se, üres üvegek sorakoztak, 
régiek, porosak. Nem használták már azokat semmire, de ki se 
dobták, mert az pazarlás. Úgy lépkedtem felfelé a polcokon, 
mint egy jól képzett légtornász, pedig nem is én készültem 
cirkuszosnak, hanem Szilveszter.

Lehoztam nagy óvatosan egy üveget. És belehelyeztem az 
aznapi masnimat. Lekötöttem papírral, spárgával, jó szorosan. 
Aztán visszatettem a helyére, mélyen a fal mellé, meg nem látta
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azt lentről senki se! Szép kis gyűjteményem volt már. Piros 
masni, kék masni, sárga, lila, hófehér. És egy nemzetiszínű, 
amit az iskolai ünnepségre kaptam, meg egy fekete, amit nagy- 
néném temetésén kellett viselnem. Volt egy széles színes szalag, 
az anyaga áttetsző, mint a szitakötő szárnya. És volt két rózsa­
színű hosszú madzag, agyongyűrött, csomózott, mint két beteg 
giliszta, olyanok.

Egy üveg — egy masni. Masnibefőtt-gyűjtemény... Szegény 
nagyanyám meg csak szabta-varrta naponta az újabb masnikat. 
Azt hitte, elvesztettem az előzőt, mert szeles vagyok, fiús; de 
annyi baj legyen!

Ha vendégek jöttek hozzánk, mindig megkérdezték, mik 
leszünk, ha felnövünk? Mi azt feleltük, hogy felnőttek le­
szünk.

Csak Gézike ellenkezett, azt mondta, ő nem akar felnőtt 
lenni egyáltalán, ne is erőltessék. Majd jövőre iskolás lesz, és 
attól kezdve iskolakerülő. Már megbeszélték a barátjával, aki 
szintén nagycsoportos óvodás. Van idejük tervezgetni; min­
dennap együtt állnak büntetésből a sarokban.

Imre volt a legidősebb köztünk: ő állatorvos lesz, semmi 
más! A család nagyon meghatódott a tervétől. De mi tudtuk, 
hogy ez csak álcázás, arra jó, hogy hazahordhasson mindenféle 
félig döglött állatot. Allatkórházat alapított a fáskamrában, azt 
mondta, már jó előre gyakorol. Közben majdnem megbukott 
biológiából, csak ezt egyelőre nem vették észre a felnőttek.

Bandi tengerésznek készült, nem zavarta, hogy nincs is ten­
ger a közelben.

Az ikrek meg felmondták majdnem a teljes foglalkozásjegy­
zéket: kéményseprő, katona, mozdonyvezető, harangozó, tűz­
oltó. Amit az egyik választott, arra szavazott a másik is. Ennyi­
re hasonlítottak egymásra. Különben nem is voltak ikrek. 
Unokatestvérek voltak, ráadásul Péter egy évvel idősebb. De
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annyira összetartottak, hogy Péter egyszer meg is bukott, csak 
hogy egy osztályba járhasson Pállal.

Vagyis pályaválasztás kérdésében mindenki összevissza be­
szélt. Csak ketten voltunk határozottak. Szilveszter bohócnak 
készült. Én azt mondtam, asztalos leszek, mint a nagyapám. 
A vendégek jót nevettek. Nem Szilveszteren, hanem énrajtam. 
Az egyik néni azt mondta:

- Jaj de édes kislány! Kis buta - és cuppantott felém.
- Buta, aki mondja - válaszoltam, de akkor már nem nevet­

tek, hanem kikaptam.
Vasárnap délutánonként mi jártunk vendégségbe. Nagy­

anyám szerette a rokonokat. Mi nem nagyon! Inkább csak a 
süteményüket. Úgy is hívtuk őket magunk között: túrós bélés 
ángyi, fánkos sógor, mákos rétes nénénk. Nagyanyám mindig 
magával vitt bennünket, úgy vonultunk az utcán, mint egy 
körmenet. Azt hitte, hogy elővezetésünk a rokonoknak is nagy 
öröm. A hét unoka közül öttel nem is volt baj; ez elég jó arány! 
Csak én beszéltem rá Szilvesztert mindig, hogy a vendégségben 
bújjunk el valahova, és cseréljünk ruhát. így én is fiú lehettem 
végre, mint a többiek. Szilveszternek meg mindegy volt, leg­
alább gyakorolta a bohócságot.

Sose babáztam én! Alhatott az alvós baba a csipkés kocsijában 
nyugodtan. Csak akkor vittem ki az udvarra, amikor azt ját­
szottuk, hogy az ellenség elrabolja az asszonyokat meg a gyere­
keket, ámde a vitézek kiszabadítják őket egyhamar. Én voltam 
az asszony, és a baba a gyerekem. Az ellenség az utcabeli fiúk, 
a vitézek — természetesen — az unokatestvéreim. Bár az ellenség 
nemigen szeretett engem elrabolni, mert haraptam és rúgtam 
is, de nem volt más választásuk. Több lány nem volt a család­
ban, és mindenki nálunk akart játszani. Hát csak huzigáltak 
rablás közben, lökdösődtek, rángatták a copfomat. A babámra 
vigyáztak. Megmondtuk, ha annak baja esik, fizethetnek! Rám
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nem vonatkozott ez a szabály, engem ingyen ráncigáltak. A vi­
tézek addig az eperfa tetején ültek, az volt az őrtorony. Azért 
kellett felmászni, hogy onnan kémleljék a határt: nem közeleg-e 
az ellenség. Mert ha nem másznak fel, akkor láthatják, hogy 
már itt is van. És ha nem hagynak engem elrabolni, hát véget 
ér a játék mindjárt az elején. Hagytak.

Egyszer annyira kapálóztam, hogy az ellenség nem bírta 
kinyitni a kapunkat. Összesen négyen voltak, éppen futotta 
kezemre-lábamra egy-egy ember, a kapura már nem maradt. 
Akkor Bandi lemászott az eperfáról, kinyitotta a nagykaput. 
Csak előzőleg bekötötte a saját szemét fekete kendővel, hogy 
ne láthassa, mit művel az ellenség.

Mindig Rúzsa Viliékhez hurcoltak, náluk volt a legjobb 
pince. Elég mély volt, jó sötét, és az alján feljött a talajvíz. 
Úgyhogy nem is tartottak benne semmit. Csak néha engem. 
Rám csapták nehéz vasajtaját, és rám zárták kívülről. Rúzsa 
Vili azt mondta:

— Csuk-csurukk!
És ezzel be is voltam zárva. Mert a kulcsa már réges-régen 

elveszett. Kinyithattam volna, ha akarom, de a játékot elronta­
ni nem szokás. Dörömbölni kellett volna, segítségért kiabálni, 
ezt várták a rablók odakint. Leshették! Az csak növelné a 
dicsőségüket. Hogyisne! Némán kuporogtam a sötétben, fáz­
tam pedig, és féltem is; hátha van meztelencsiga a pincében... 
Ilyenkor vettem csak emberszámba a babámat, simogattam, 
dajkálgattam; mégse voltam egyedül a várbörtönben.

Aztán hamarosan megérkeztek a vitézek, az unokatestvére­
im. Egy részük az ellenséget verte, más részük engem szökte­
tett. Mindig a kőfalon át menekültünk. Ruzsáék kerítése kőből 
volt, nemcsak lécből, drótból, mint a miénk és másoké. Olyan 
magas volt a kőfal, hogy nem értük el a tetejét. A vitézek közül 
az egyik nekivetette a hátát a falnak, összekulcsolta a kezét,
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vagyis kengyelt tartott. Abba lépett bele a másik vitéz, így ért 
fel a tetőre. Aztán én tartottam kengyelt az egyiknek. Persze 
nekem már nem maradt senki, aki kengyelt tartson! Ruzsáék 
kutyája meg már őrjöngött. Akkora volt, mint egy borjú, 
mindig láncon tartották, még éjjel is. Rúzsa dicsekedett, hogy 
farkasvér van benne, de mi tudtuk, hogy hazudik. A mi kör­
nyékünkön nem élt farkas, csak a képeskönyvekben. A mese­
farkasnak meg hogy lehetne élő kutyagyereke?! Fölösleges volt 
hazudozni, féltem tőle így is, ha tiszta kutyából van, akkor is! 
Mi lesz velem, ha elszakítja a láncát? Azok ott fenn meg csak 
piszmogtak: biztatták a többi vitézt, hogy hogyan bánjanak az 
ellenséggel, kinek mijét üssék, rúgják, csavarják. Rohangáltak 
a kerítésfal tetején, felkaptak egy-egy kilazult követ, dobálták 
a kutyát, hogy még jobban ugasson. Nagy csatazaj — nagyobb 
dicsőség; így mondták. Aztán végre foglalkoztak velem is. 
Lehasaltak a kőfal tetején, lenyújtották értem a karjukat. Éppen 
csak összeért a kezünk, de azért csak felhúztak valahogy. Csupa 
horzsolás lett a hasam, a lábam...

A kapun is kimehettünk volna simán. De ki hallott már 
ilyent?!

Egyszer ott mentem ki mégis. Akkor éppen túlerőben volt 
az ellenség, és Imre, Bandi, Péter, Szilveszter velük volt elfog­
lalva. így a két legkisebb vezérre maradt a szöktetésem. Nem 
mondhatok semmi rosszat se Pálra, se Gézikére, húztak ők is 
engem fölfelé. Nyögtek, erőlködtek. Még káromkodtak is, azt 
mondták, az fokozza az erőt. De nem fokozta.

Leejtettek.
Nem nagyon ütöttem meg magam. A kerítésfal aljában 

hatalmas csalánbokor fogadott. Úgyhogy inkább a kapun át 
távoztam.

De aznap nem főztem a vitézeknek ünnepi lakomát. Máskor 
mindig főztem - borzalmas dolgokat! — édes füvet, zöld barac­



kot, akácfa virágát. Mind megették zokszó nélkül. Ez is a 
győzelmi ünnepséghez tartozott. Aznap aludttejet készített va­
csorára a nagyanyám. Nekem adták mindannyian a magukét; 
csaláncsípésre az igen jó kenőcs. És különben is utálta az aludt­
tejet mindenki.

A legközelebbi elrabláskor megharaptam Döme Viktor ke­
zét. Máskor is haraptam már másokat is; csak nem hagyom, 
hogy ingyen raboljanak! De most valahogy úgy sikerült, hogy 
Viktor kezéből hiányzott egy darab. Nem tudom, hova lett! 
Mindenesetre az ellenség követelte, hogy ezek után hagyjanak 
ki a játékból engem. De az unokatestvéreim nem hagytak. Azt 
mondták, mi vérszerződést kötöttünk: soha nem hagyjuk el 
egymást! A szomszéd gyerekek nagyon megilletődtek a vér­
szerződés hallatán, főleg azért, mert nem tudták, mi az. Közü­
lünk is csak Imre tudta, mert példaképe volt a hét vezér. Azt 
állította, hogy felvágták az ereiket tőrrel, és a vérüket egy díszes 
serlegbe csöpögtették; így fogadták meg, hogy mindig össze­
tartanak.

Az ellenség szájtátva hallgatta a történetet. Ez persze szólás­
mondás csak, igazából nem volt tátva a szájuk, csak a Répás 
Béláé, de az övé máskor is. Amikor elmentek, megbeszéltük 
az unokatestvéreimmel, hogy legjobb lesz, ha tényleg vérszer­
ződést kötünk mi magunk.

Összeszedtük a kellékeket. Serlegnek a miskakancsót szán­
tuk, az volt a legdíszesebb az edények között. De tőrt nem 
találtunk a háznál. Válogattunk a kések között: kis kés, nagy 
kés, recés szélű, éles szélű, hegyes végű, tompa végű.

A kenyérvágó kés mellett döntöttünk.
Indulás a fészerbe! Gézike nadrágjába rejtettük a kést, hogy 

meg ne lássák a felnőttek, amikor kimegyünk. De Gézike 
bőgni kezdett, hogy hátha megszúrja a kés a fenekét.

Akkor Bandi visszavette tőle, és csak úgy, álcázás nélkül
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átvonultunk az udvaron. Csak nagyanyámmal találkoztunk: 
megörült a látványnak. Azt hitte, a köszörűshöz megyünk a 
késsel, már egy hete küldözgetett...

A fészerben tartottuk az ünnepséget. Eddig főleg a tűzifát 
tartottuk ott meg a forgácsot, amit a műhelyből naponta ki- 
hordtunk. A forgácsban nagyon szerettünk játszani, belefúrtuk 
magunkat, mint egy falka vakondok. De most hét vezér akar­
tunk lenni, és a forgács ahhoz komolytalan. Legjobb lesz a 
mángorló!

A mángorló is ott állt a fészerben, a lakásba be se fér talán. 
Akkora volt, mint egy kisebb teherautó. Két ládaféle egymás 
tetején, köztük két sodrófa. A felső ládát kővel rakták tele. 
Ebből áll a mángorló. A felnőttek használták nagymosáskor. 
Beledugták a lepedőt, dunnahuzatot. Huzigálták a nehéz ládát 
ide-oda, és a sodrófák alatt kisimult a lepedő, nem kellett 
vasalni.

Mi eddig arra használtuk a mángorlót, hogy a tetejéről 
ugráltunk a forgácsba. Most majd azon vágjuk fel az erünket.

Mikor már szépen elhelyezkedtünk a mángorló tetején, Im­
rének eszébe jutott, hogy tűzbe kell tartani a kés élét. így nem 
elég tiszta, veszettséget kaphatunk. Később kiderült, hogy fer­
tőzést akart mondani, csak izgalmában összekeverte az orvostu­
dományt.

Péter-Pálnál volt gyufa persze, az egyiknél mindig van. 
Folyton tüzeskednek. Mondják, hogy aki tüzeskedik, az éjjel 
biztosan bepisil. Nálunk Péter hordta a gyufát, mégis Pál pisilt 
be éppen nemrég. Ikreknél ez így van rendjén.

Bandi azt mondta, ne gyújtsunk tüzet, lángot kap a forgács.
Szilveszter azt mondta, majd ha már bohóc lesz, megtanul 

tüzet nyelni, de most még nem vállalja.
Tanakodtunk. Jobb is, ha gombostűvel szúrjuk meg az uj­

júnkat. Vér lesz így is, úgy is, és ez legalább nem fáj!



- Cö-cö-cö! - mondta Bandi. - Erről mesélhetnék!
És mesélt is. A múlt héten vettek tőle vért az orvosnál. Éppen 

ilyen gombostűfélével szúrták meg az ujját, és úgy spriccelt a 
vére, de úgy, mint Gézike vízipisztolya, mielőtt elrontotta. 
Majd elájult az összes ápolónő, csak ő maradt észnél, mert nem 
is nézett oda. És nagyon fájt!

Úgyhogy a gombostűszúrást is egyhangúlag leszavaztuk.
Helyette inkább kezet ráztunk. Vagyis ráfektettük a tenye­

rünket egymás kézfejére, azt ráztuk.
-Jé! Az óvodában épp így játsszuk a „csíp-csíp csókát”! - 

örvendezett Gézike, de leintettük.
És kihirdettük: ez volt a vérszerződés, és mi vagyunk a Hét 

Vezér.
Gézikével aznap sok baj volt.
— És mi lesz, ha megszületik nálunk a kistestvér? Mert akkor 

nyolcán leszünk, nem heten...
Megállapodtunk, hogy a csecsemő lesz a tartalék.



Másmilyen emlékkönyv

Lány barátnőm, jó ideig nem volt egy se. Nem szerettem a 
babás játékaikat, színészfénykép-gyűjtést, rúzsozást. Ők meg 
csúfoltak, hogy biztosan szerelmes vagyok a fiúkba, azért ját­
szom azokkal.

Az emlékkönyvek aztán összebékítettek valahogy. Bár elein­
te nekem nem adták ide az emlékkönyvüket, csak a barátnőik­
nek. Még a sorrend is fontos volt. Elsőnek a legjobb barátnő 
írt, azután a második legjobb barátnő, azután a harmadik. Én 
nem tartoztam a sorba.

Hogy Havas Ildikó miért adta oda nekem az emlékkönyvét, 
nem értettem. Gondoltam, tévedésből tette, vagy mert otthon 
ráparancsoltak a nagyapám miatt. Őt mindenki szerette a vá­
rosban! Sándor úr, a borbély azt mondta, semmi pénzért meg 
nem nyírná Pétert-Pált, mert úgy visítanak, mint a szopós 
malacok. Szerencséjük, hogy Kovács úr a nagyapjuk! A Kovács 
úr iránti tiszteletből ő minden áldozatra képes, de engedtessék 
meg neki, hogy kopaszra nyírja a két kedves unokát. így 
ritkábban látja őket, évente csak kétszer, az is épp elég. Szilvesz­
tert csak azért nem verte laposra a harangozó, mert a nagyapán­
kat tisztelte. Szilveszter egyszer fellopózott a harangtoronyba. 
Rángatta a harangot összevissza - honnan tudná szakszerűen? 
-, úgyhogy mindenki azt hitte, tűz van a városban. Gaszton úr, 
a fényképész mindig kitette a legújabb unoka fényképét a 
kirakatában a fő helyre. És aláírta nagy betűkkel: „Kovács 
István aranykoszorús asztalosmester unokái.” Nagyanyám nem





örült ennek, azt mondta: hivalkodás, dicsekvés. No hiszen! 
Olyanok voltunk a fényképen leginkább, mint a körözött 
bűnözők lehettek gyermekkorukban. De Gaszton úr tudta, 
hogy a nagyapám után sokan betérnek majd az ő műter­
mébe.

Havas Ildikóról is azt hittem, parancsra adta oda nekem az 
emlékkönyvét. De Bandi felvilágosított, hogy Ildikó szerelmes 
Imrébe, és így akar a közelébe férkőzni. Ha így van, csalódni 
fog. Imrét egyáltalán nem érdeklik a lányok, csak a kopasz 
kanári, amit kimentett a macska szájából. Azt ápolta akkoriban. 
Meg a macskát. Az is rászorult. Mert Imre csak úgy tudta 
elvenni tőle a szegény kanárit, hogy megdobta a lábát csutká­
val, ne bírjon elszaladni. Nem is bírt. Három lábon nem tudott, 
a negyedik ugyanis eltörött. Ezt mindjárt elmeséltem Ildikó­
nak, hogy elriasszam a tervétől. De ő csak könnybe lábadt az 
Imre finom lelke miatt, és annál inkább rám tuszkolta az 
emlékkönyvét.

Hazavittem. Ültem mellette egész délután: hátha eszembe 
jut valami, amit beleírhatnék. De nem jutott. Nézegettem, 
lapozgattam az emlékkönyvet, és csak csodálkoztam: mások 
milyen okosak.

Sokan rajzoltak is, virágokat, madarakat; az egyik inkább 
csirke volt. A lustábbja kopírozott, észrevettem! A kopírpapír- 
tól lila lett egy őzike, egy sugaras Nap és maga Hófehérke is, 
csak a törpék miatt lehetett ráismerni.

Mindjárt az első lapon szamárfület találtam. Kisimítottam 
gyorsan. Szamárfül a füzeten: elsős korunkban biztos egyest 
jelentett. A tanító néni meg se nézte, jó-e a fogalmazás, szám- 
tanpélda, csak írta rá az egyest rögtön. Magára a szamárfülre 
írta, hogy el ne felejtsük, miért kaptuk. Itt az emlékkönyvben 
a szamárfülön nem volt egyes, csak írás, az, hogy TITOK. 
Alatta meg az állt: „Hű barátnőd, Bognár Incike.” Még több

18



szamárftilet is találtam az emlékkönyvben, de nem simítottam 
ki, mert most már tudtam, nem hiba az, hanem emlék.

Inkább a verseket olvasgattam.
Hornyik Manyi azt írta:

Ha látsz egy majmot 
ülni a fán, 
húzd meg a farkát, 
és gondolj rám.

Mifelénk nincs is erdő! Ha lenne, se élne meg itt a majom. 
Hornyik meg fog bukni földrajzból.
Jancsó Gizi azt írta:

Evezz, evezz az élet tengerén, 
ki ne köss a bánat szigetén!'

Szegény Ildikónak éppen ez hiányzott! Víziszonya van, min­
denki tudja, már egy teknő víztől is rosszul lesz, nemhogy 
tengeren szeretne evezni!

A  f á n  ül egy kis veréb, 
emlékkönyvbe ez is elég.

így igaz! Sose tudtam meg, ki írta ezt a bölcsességet, a neve 
helyett ujjlenyomat volt a lap alján.

Félre is tettem az emlékkönyvet. Kicsit szomorú voltam, 
hogy én milyen buta vagyok.

Vacsora után megszánt a nagyapám. Azt mondta, majd ő 
rajzol az emlékkönyvbe helyettem. Egyáltalán nem örültem az 
ötletének! Sőt! Féltékeny lettem. Irigy. Sajnáltam az idegen 
lánytól a nagyapám rajzát.
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Gyönyörűen rajzolt a nagyapám, rajzzal mesélt minekünk. 
Mindig mesélt, amikor csak kértük, és dolgozott is közben. 
Nagyon szerettünk az asztalosműhelyben tanyázni. Ahogy me­
sélt, rajzolt közben egy-egy gémet, szarvast, százkarú mesefát. 
A nyers deszkára rajzolt mindig, az volt a keze ügyében, azzal 
dolgozott.

Később persze legyalulta, befestette a fát, szekrény lett abból 
meg asztal, de akkor én már nem bántam!

Ha ismerőshöz, rokonhoz mentünk vendégségbe — már csak 
a nagyanyámmal, mert a fiúk megunták —, egyre csak dicsér­
tek: milyen illedelmes, jó lány vagyok. Csendben ülök, figye­
lem a felnőttek beszédét...

Csakhogy én a bútorokat figyeltem. Megismertem a nagy­
apám munkáit, és találgattam: a festék alatt ugyan melyik rajz 
lehet?

Nagyapám csinálta az iskolában a szekrényeket, a városháza 
előcsarnokában a faburkolatot, a harangtorony ajtaját, a teme­
tőben két kopjafát. Még a muzsikus cigányoknak is ő készített 
valami pótasztalt, amikor eltörött a cimbalom lába. Hálából 
azóta is minden István-napon az ablakunk alatt elhúzták a 
nótáját.

Úgyhogy el is múlt az irigységem végleg. Csak hadd rajzol­
jon az idegen lányok emlékkönyvébe a nagyapám! Nekem már 
telerajzolta a világot! Erről a láthatatlan képtárról nem tud 
senki, csak mi ketten, pedig nem is beszéltünk róla.

— Én rendhagyó emlékkönyvet kapok — ennyit mondtam 
csak, amikor befejezte Ildikónak a rajzát; nem tudtam ponto­
sabban megmondani, amit gondoltam.

Nagyanyám félreértette a mondatot. Különleges emlék­
könyvet vett nekem. Zöld bőr volt a kötése, rajta aranylakat, 
csepp kis kulccsal zárható.



Az iskolában a lányok csodálták az Emlékkönyvet, és egyre 
kérdezgették, kinek adom oda először.

Az unokatestvéreim is csodálták a lakatot. Csak azt nem 
értették, minek hozzá az emlékkönyv.

— Csak nem szorgalmi házi feladatot írsz bele? — gyanako­
dott Péter.

— Majd bolond leszek!
— Az osztálynévsort? — találgatta Pál.
— Tudom kívülről.
— Beragasztod az újságból a házassági hirdetéseket — csúfoló- 

dott Imre.
— Összetévesztesz a szerelmeddel, Ildikóval...
— Naplót vezetsz az időjárásról, szélirányról, vízállásról — 

ábrándozott Bandi. - Mint a hajónaplókban. Csak gyakorolj, 
hasznát vesszük majd...

— Rám ne számíts! Nem leszek a hajósinasod!
— Megvan! Recepteket gyűjtesz benne, mint a nagymama 

- kurjantott Gézike diadallal.
Ezt rajta kívül senki nem tételezte föl rólam. Emlékeztek 

még a főztömre.
Csönd volt egy ideig. Tanácstalan volt a hat vezér.
— De minek rá a lakat? — szólalt meg Szilveszter; ő eddig

hallgatott. I
— Nekem is van lakatom - fontoskodott Gézike. - Amennyit 

csak akarok, annyi van. Leszerelem a pincéről meg a kiskapu­
ról, meg a barátom is lop nekem, ha akarom.

Szilveszter leintette. És tovább gondolkodott.
— Könyvön lakat... Minek a lakat a könyvön? — kérdezte, 

és mélyen a szemembe nézett. Látta a moziban, hogy a bűnö­
zők vallatását így kezdik.

Nem válaszoltam. így szokás. Én is járok moziba.
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- Szóval titkolod! - összegezte Szilveszter a hallgatásomat. 
— Akkor másképp kérdezem. Mit írsz a könyvbe?

- Ez aztán a keresztkérdés! - csúfolódtam. - Mostanáig ezt 
kérdezték a többiek. Egy nyomozónak terjedjen ki a figyelme!

- Ki van terjedve! Még rád is. Ugyanis megfigyeltem, hogy 
nem feleltél senkinek. Csak félrevezető válaszokat adtál. Tehát: 
mit írsz a könyvbe?

- Én? Én semmit.
- Hanem, ki ír?
- Mások.
- Többen is?
- Többen is.
- És... amikor már írtak... akkor bezárod a lakatot?
- Bezárom. Arra való.
- Le vagy leplezve!
- Mint egy szobor?
- Kár csúfolódni. Inkább mentsd magad, ha tudod!
A többiek megunták a vallatást, sürgették Szilvesztert, 

mondja már meg, amit tud. Szilveszter felszólított mindenkit, 
hogy álljon fel, kihirdeti az eredményt. Felálltunk. Én is, mert 
Szilveszter rám mutatott.

- Te titkos írásokat őrzői az emlékkönyvben, a lakat alatt. 
Az ellenséggel dolgozol!

A többiek csak szívták az orrukat, többre nem futotta a 
csodálkozástól. Szilveszter folytatta:

- Mit szól a vádlott az utolsó szó jogán?
- Azt, hogy ütődött vagy.
- Kivezettetlek a teremből tiszteletlenség miatt.
- Mehetünk...
- Szóval beismered?!
- Nem.
- Nyisd ki a lakatot!
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— Hogyisne!
— Tehát kém vagy!
— No végre! Már úgyis nagyon unom, hogy mindig csak 

fogoly lehetek meg szakácsnő. És a csalánba is beleejtettetek...
— Szóval nem adod ide a kulcsot?
— Nem!
Ekkor váratlan dolog történt. Gézike, a legkisebb vezér, úgy 

állt ott eddig, mint egy angyal, méghozzá buta angyal, mert 
nem értett semmit az egész kihallgatásból. Most hirtelen hátra­
csavarta a karomat. És máris kivette a kezemből a kulcsomat.

— Az erőszak nem dicsőség — mondtam méltósággal.
És köptem is.
Ez igen hatásosnak bizonyult. Egészen összezavarodott a hat 

vezér, veszekedtek, nem tudtak megegyezni, mi legyen most 
én velem.

Szilveszter oldotta meg a kérdést. Lenyelte a kulcsomat.
Nagyon megijedtünk, hogy Szilveszter talán meghal a kulcs­

tól. Mert úgy különben büszkék voltunk rá, senkinek nem volt 
ilyen ünnepnevű unokatestvére. De nem halt meg mégse, nyelt 
ő már szilvamagot is nemegyszer, még szerencse!

Az emlékkönyvet akkor gyorsan eldugtam. A fiúk mélyen 
hallgattak róla, nehogy kiderüljön a kulcsnyelés. A lányok meg 
mind megsértődtek, mert azt hitték, másoknak adtam oda az 
emlékkönyvemet, és nem nekik.

Én tudtam csak egyedül, hogy nincs abban egy sor írás se, 
és most már nem is lesz.

Mindenesetre Szilveszter írás nélkül is bekerült az emlék­
könyvem történetébe; ő maga lett a fő emlék.



A Mikulás fülbevalója

Ha az emlékkönyvem használható, a legelső oldal a nagyanyá­
mé lett volna, az biztos. Őt szerettem legjobban a világon.

Bár lehet, hogy vele mégse íratok a könyvbe. Nehezére esett 
az írás, ezt hallottam tőle gyakran. Ha mégis írt valakinek 
levelet, előbb megvonalazta a papírt; ez nálunk az iskolában 
szigorúan tilos volt.

- Mindenki tudjon egyenesen írni, aki iskolába járt! - ez volt 
Matild kisasszony véleménye, nem tűrt ellentmondást ebben 
sem.

Csakhogy a nagyanyám nem sokat járt iskolába, összesen 
négy osztályt, de úgy mondja, kettőnek se számított. Mert 
folyton más-más iskolába került, és mire megtanulta volna, 
amit tudtak a többiek, már vitték is tovább.

Árva gyerek volt, valami nagy járványban meghaltak a 
szülei és még sokan a családból. Idegenek nevelték, akikhez 
kiadta az árvaház, meg visszavette, ha már nem kellett, és 
küldte tovább, máshova.

Amikor én kiskoromban fiú akartam lenni folyton, és rémes 
dolgokat műveltem, a rokonok szörnyülködtek, sajnálták a 
nagyanyámat miattam. Nyomban védelmébe vett. Azt mond­
ta, őrá hasonlítok; éppen ilyen kislány volt ő is, bolondos 
kedvű, játékos. Én tudtam, hogy a nagyanyám szomorú kis­
gyerek volt, lelencgyerek, akkor úgy mondták. Némely csa­
ládban így is hívták „Lelenc”, pedig volt rendes neve: Vadász 
Katalin. Arra vágyott legjobban, még imádkozott is azért,

24





hogy szólítaná már valaki úgy, hogy Katinka! A nagyapám így 
nevezi most már. Játéka soha nem volt semmilyen. Egyszer 
főzőkanálból csinált magának babát. De csak egyetlen délután 
dajkálhatta, estére visszavették tőle, kellett a konyhában.

Nekem alvós babát vett a születésnapomra, a másik évben 
meg babakocsit.

Minden unoka a születésnapjára kapta a fő ajándékot. És 
mindennap kaptunk kis ajándékot tőle. Azt mondta, ő naponta 
örül annak, hogy megszülettünk. Ha a piacról jött haza, zöld­
séggel ajándékozott meg bennünket. A sárgarépa volt a vőle­
gény, a fehérrépa a menyasszony; petrezselyemből a fátyla. 
A krumpli volt a hasas basa, a fokhagymafüzér a hétfejű sár­
kány. Vagy amit akartunk.

Néha az edényeket osztotta szét közöttünk. Nagy fazék, kis 
lábas, palacsintasütő, rézmozsár. Versengtünk, hogy ki talál 
jobb nevet a maga ajándékának. Nekem külön kedvezett. Én 
kaptam a kék zománcos kuglófsütőt, világos, hogy az királyi 
korona. Az enyém lett a billegő habverő üst: tündérek bölcsője. 
Igazán könnyű volt kitalálnom!

Lenn a szőlőben mindenkinek volt saját madárijesztője, úgy 
öltöztette, csúfította, ahogy akarta. Gézike jobban félt a magáé­
tól, mint a madarak.

És persze nekünk adta az összes kiskanárit a nagyanyám. 
A nagyapám műhelyében három kalitkában laktak a kanárik. 
Amint megtojtak a nőstények, osztoztunk a tojásokon. Mikor 
kikeltek a kiskanárik, kezdődött a vetélkedés: kié a szebb? 
Egyforma csúf volt mindegyik: kis csupasz gumók, csak piheg- 
tek, a szemük csukva. A csőrük meg tátva, naphosszat.

— Akárcsak a Répás Béla — jegyezte meg Szilveszter az 
egyikre. Rajta maradt a név a kiskanárin, és a többit is elnevez­
tük a barátainkról.

Persze hogy nem akart senki hazamenni a nagymamáéktól
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még este se. A szülők mérgesek voltak a gyerekekre, meg 
sajnálták is a nagymamát. Biztatták, hogy osztogasson nyakle­
vest, ha rászolgálunk. Nagyanyám csak a fejét rázta: gyereket 
nem ütünk meg, a gyerek arcán ott a lelke.

Nem nagyon értettük, ez mit jelent. Megpróbáltunk vicce­
lődni, hogy akkor az én lelkem szeplős, a Bandié bandzsa, az 
Imréé pattanásos - de valahogy nem nevetett senki most.

A gyerek arcán ott a lelke. Ilyent csak a nagyanyám tud 
kitalálni; különös...

Büntetés azért mégis volt, hogy megnyugodjanak a szülők. 
Sarokba állt a nagymamánál az, aki rászolgált. Választhattunk 
sarkot magunknak, elég nagy volt a lakás. Végül is mindenki­
nek lett saját helye. Nem is kellett küldeni, ment a sarokba 
magától is, aki valami disznóságot csinált. Mi, nagyobbak azért 
mentünk önként a sarokba, hogy megmutassuk a kicsiknek: ez 
a becsület. A kisebbek azért mentek önként, mert alig várták, 
hogy mehessenek. Bandi például ott tárolta a Válogatott gyilkos­
ságok című könyvét. Ha szabadlábon van, ezt ugyan nem 
engedik neki olvasni!

Péter és Pál egyszerre álltak a sarokban mindig, mert nem 
lehetett kibogozni, ki volt a bűnös közülük. Két szemben lévő 
sarkot választottak, és golyókat gurítottak egymásnak; nyerés­
re! Gyakran előfordult, hogy amikor előjöhettek a sarokból, 
mert letelt a büntetés, rögtön összeverekedtek. Észrevették, 
hogy a golyókkal csalt az egyik vagy a másik. Verekedtek egy 
sort, aztán mentek vissza a sarokba bűnhődni. És kezdték a 
gurigálást elölről.

Gézike eleinte a saját játékait tartotta a büntető sarokban. 
Később Tartalék nevű kistestvére cumiját. Csak csodálkozott 
a család, hogy mennyi cumit fogyaszt a kisbaba! Gyanakodtak 
a macskára, hogy elhordja. Gyanakodtak a cumira, hogy rossz 
anyagból van, és Tartalék szétrágja. És lenyeli. Csak Gézikére
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nem gyanakodott senki, mert ő a nyilvánosság előtt sose cumi­
zott. Csak a sarokban néha, vagyis ahányszor csak lehetett.

Azért nemcsak vicc volt ez a sarokba állás; tudom magamról. 
Ha nem is mondtuk meg neki - mert nem kívánta ezt a 
nagyanyám —, azért csak megbántuk, amit tettünk. Álldogál­
tunk, spekuláltunk, valahogy észhez tértünk egy kicsit ott a 
sarokban.

Jobban, mint akit igazából büntetnek.
Mondtam már, nagyanyámat szerettem legjobban a világon. 

Egyszer mégis bántani akartam. Nem véletlenül, nem is buta 
ságból, hanem nagyon is szándékosan, terv szerint. Bosszúból.

Azt hittem, hogy becsapott.
Hozzánk akkoriban mindig személyesen jött a Mikulás. 

Óvodások voltunk még Imrével, Bandival. Szilveszter volt a 
legkisebb, a többi gyerek még nem is élt.

A pajtásainknak csak a cipőjébe rakta az ajándékot a Mikulás 
éjszaka és észrevétlenül. Csodáltak bennünket. Találgatták, na­
gyon jók vagyunk-e, vagy nagyon rosszak, hogy hozzánk 
személyesen jár a Mikulás? Én azt híreszteltem, azért is jön, 
mert figyel bennünket; meglehet, hogy belőlünk is Mikulás 
lesz, ha majd megnövünk. Imre mindig elrontotta a játékom. 
Azt állította, embergyerekből nem lehet Mikulás, mert a Mi­
kulás nem házban lakik, mint mi, hanem a csillagok közt. És 
a Göncölszekéren utazik, ha hozzánk jön.

Mikulás napján jók voltunk már reggeltől. Sőt! Már előző 
estétől jók akartunk lenni. A fiúk könyörögtek, hadd aludjanak 
ők is nálunk, irigykedtek, hogy én a nagyanyáméknál lakha­
tom. Ezt máskor is szóvá tették, de Mikulás táján úgy gondol­
ták, én föltétlenül előnyben vagyok. Mert ha a Mikulás esetleg 
elküldi már előző nap szétnézni a krampuszát, akkor az csak 
engem lát itt. Hogy otthon is lehetnének jók, arról hallani se 
akartak. A Mikulás csak a nagyanyámék címét tudja, nyilván
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a krampusz is. így otthon nem láthatja őket, tehát jónak lenni 
tiszta pazarlás.

Mikulás-nap előestéje nagy sírás-rívással telt el mindig. Job­
ban bőgtek az unokatestvéreim, mint amikor borbélyhoz vit­
ték őket. Engem biztosítottak, hogy többet nem játszanak 
énvelem, örök harag, amiért én itt alhatom. Bántam is én! 
Nagyon is élveztem kiváltságos helyzetem. Sőt hogy fokozzam 
az irigységet, kitettem a cipőmet az ablakba. Azt mondtam, 
biztos helyről tudom, hogy ma éjszaka a krampusz is tesz 
ajándékot az ablakba. Persze csak oda, ahová kukucskálni jár.

Úgyhogy Imre aznap visszaszökött mihozzánk. Jó későn 
értek haza hozzájuk éppen a huzakodás-alkudozás miatt. 
A szülők siettek a hátsó udvarba megetetni a disznót, bezárni 
éjszakára a tyúkokat.

Imre meg szépen visszafordult. És mert jó testvér volt, hozta 
magával Szilvesztert is. Gyorsan fordulhattak, le se vetkőztet- 
ték őket még. És a szánkójuk is ott állt az ajtó előtt. Csak a 
macskát kellett Imrének kidobnia — mert az persze belebújt a 
meleg pokrócba —, és máris tette vissza a helyére Szilvesztert. 
Betakarta alaposan, még az arcát is. Aztán uzsgyi! Ki a kapun!

Rohant végig a sötét utcán, keresztül a hóbuckákon, gödrö­
kön. A szánkó meg-megugrott az összevissza terepen. Szilvesz­
ter boldogan sikongatott a pokróc alatt, azt hitte, hogy játsza­
nak. Imre meg is állt egy percre. Ráparancsolt Szilveszterre, 
hogy meg ne mukkanjon, mert észreveszik a szökést. Kétszer 
is elmondta ugyanazt, egyszer a pokróccsomag egyik végénél, 
aztán a másiknál. A biztonság kedvéért. Mert nem lehetett 
tudni, melyik végén van a Szilveszter feje.

Aztán rohant tovább.
Nagyanyám halálra rémült, amikor beállított a konyhába. 

Rögtön kitalálta a látogatás okát, sőt a szökést is. Nyomban 
lerángatta Imre kis csizmáját, dörzsölte a vizes lábát, simogatta,
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melengette. Aztán pörkölt cukros teát itatott vele. Nem is 
hagyta szóhoz jutni.

Imre lóbálta a meztelen lábát. A teát szürcsölve itta, mégse 
szóltak rá most. Elégedett volt nagyon. Később megjegyezte:

— Be kell hozni a szánkót...
— Már miért kellene behozni a szánkót? A konyhába? — 

szólalt meg nagyapám, eddig csak hallgatott, nézte a szöke­
vényt.

— Rajta van Szilveszter - tájékoztatta Imre készségesen, és 
kért még cukros teát, nyújtotta a bögréjét.

Nem adtak neki. Nagyapám, nagyanyám kirohant az udvar­
ra. Be se csukták az ajtót, pedig fűtöttünk. így legalább nem 
kellett kinyitni, amikor vissza is jöttek nyomban.

— Nincs a szánkón senki - mondta nagyanyám elnézően, azt 
hitte, Imre megint lódított. Szokott néha.

— Pedig rajta volt - bizonygatta Imre. - Mind a ketten szök­
tünk. Én szaladtam a szánkóval. O meg rajta volt.

Vagyis Imre útközben elvesztette Szilvesztert.
Az utcasarkon találták meg nagyapámék. Ott feketéllett a 

hóban a pokróccsomag. Benne Szilveszter. Érdeklődve pislo­
gott, amikor nagyanyámék kicsomagolták. Észre se vette, hogy 
elveszett.

Abban az évben igazán irigykedhettek ránk a pajtásaink. 
Mert nekik legfeljebb szaloncukrot hozott a Mikulás, aranydi­
ót, virgácsot. Nekünk pedig Szilvesztert is.

Több kistestvér nem veszett el nálunk se, de azért mégis 
különleges, gyönyörű volt minden Mikulás-nap. A nagyapá- 
méknál gyülekezett ilyenkor az egész család, az unokatestvére­
im és a szüleik. Annyian voltunk, mint a moziban, a konyhá­
ban fértünk csak, ott vártuk az estét. A felnőttek forralt bort 
ittak. Mi meg a cipőnket tisztítottuk önként és fölöslegesen. De 
hátha igaz, amit a pajtásaink mesélnek, hogy a Mikulás érdek-
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lődik a cipők iránt. És ragaszkodik hozzá, hogy tiszta legyen. 
Ez elég furcsa. Ez az emberszülők szokása. Miért fontos ez 
annak, aki a csillagok közt lakik?

A mi Mikulásunk különben gyerekpárti volt. Amikor meg­
érkezett végre nagy subában, kucsmában, a krampuszát kinn 
hagyta az udvaron, hogy ne féljünk. Ott csörgette a láncát a 
krampusz, de nem jött be. A kutyánk meg csak ugatott egész 
idő alatt, mert megkötöztük, rángatta a láncát is.

A Mikulástól azért mégis féltünk. A felnőttek is csak hallgat­
tak, álltak körben a fal mellett. És senki nem mert ránk szólni, 
hogy ne rágjuk a körmünket. Még a macska is behúzott farok­
kal iszkolt be a tűzhely alá, onnan fújt a vendégre.

A Mikulás pedig beletúrt a puttonyába könyékig, és szórta 
szét a földre a szaloncukrot, piros almát, aranydiót, mogyorót.

- Szedjétek, kicsikéim, szedjétek!
Ha valamelyik felnőtt is lehajolt az ajándékért, rátette a 

hosszú botját a kezére.
- Ez bizony csak a gyerekeké! Mert csupa jó gyerek van itt, 

tudom én azt! Csupa-csupa jó gyerek.
Megilletődötten hallgattunk. Bólogattunk is. Az ember 

könnyen elhiszi magáról, hogy jó meg rendes, illedelmes. Sze­
degettük az ajándékot hang nélkül. Csak Bandi szólt hátra az 
apjának:

- Hallod, apa? Figyelj csak, mit mondott a Mikulás!
Mindenki nagyon nevetett, még a Mikulás is, de annyira,

hogy leesett a bajusza. Én vettem csak észre. Súlyos gyanúm 
támadt.

Másnap végigkutattam a házat. Az asztalosműhely mögött 
a kis műhelyben megtaláltam, amit kerestem. Oszvald úr lakott 
ott, a nagyapám segédje. És az ágyán ott hevert a vattabajusz, 
nagy szakáll. Kölcsönsuba, szőrmekucsma, pásztorbot.

Ő volt a Mikulás! Nem is a Göncölszekéren utazott...
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Vagyis hogy becsapott a Jyanyám. Mert az biztos, hogy 
6 találta ki az élő Mikulás^ nekünk. Ö öltöztette maskarába 
Oszvald urat, hisz még télikabátja sincs neki, nemhogy subája.

Összeszedtem az összes szaloncukrot, aranydiót, fölvittem a 
padlásra, egyék meg az egerek! De a titkomat nem árultam el 
senkinek! Tartogattam, hordozgattam magamban. Majd a kö­
vetkező Mikuláskor, majd akkor leleplezem én ezt a csalást! 
Tervezgettem egész éven át.

És mikor elérkezett végre, akkor meg mi történt? Éppen 
Mikulás napjának reggelén Oszvald úrnak sürgönyt hozott a 
postás. El kellett utaznia a családjához messzire és azonnal. 
Pedig ott volt már a műhelyben a nagy suba; meglestem, 
ahogy dugdosta.

Kárörvendve figyeltem: most mi lesz?
Az unokatestvéreim már hajnal óta ott ültek a díványon 

sorban. Semmit se csináltak, csak jók voltak. Várták a Mikulást. 
No hiszen!

Nagyanyám szép szelíden mesélni kezdett. Hogy ma nem jár 
mifelénk a Mikulás, máshol akadt dolga. De sebaj! A cipőnket 
tesszük ki az ablakba az idén.

Az unokatestvéreimet nem rendítette meg a hír, csak talál­
gatták, mi lesz majd a cipőben reggelre.

Én azonban gonosz voltam. Kiabáltam, követeltem: jöjjön 
hozzánk a Mikulás! Személyesen jöjjön, mint máskor, mint 
mindig is! Akkor a többiek is rázendítettek, sírtak is a Mikulás 
után. Nagyanyám tanácstalanul gyűrögette a kötényét. Már 
sötétedett odakinn. Már itt lenne az ideje...

És egyszer csak megjött a Mikulás. Subában, kucsmában, 
mint mindig. Szaloncukrot, aranydiót osztott a gyerekeknek. 
És dicséretet. A felnőttek most is csendben álldogáltak a falnál.

Csak a macskánk viselkedett furcsán. Most nem rejtőzött a 
tűzhely alá, hozzádörgölőzött a Mikuláshoz, dorombolt.
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Szilveszter a földön ült az aranydiók között, onnan szólalt 
meg váratlanul:

— Ennek a Mikulásnak olyan a fülbevalója, mint a nagyma­
máé. ..

Most! Most lepleződik le a csalás! Most aztán kiderül...
Örülni akartam, ujjongani - hisz erre várok már egy éve! De 

nem örültem valahogy. Csak néztem a nagymamám arcát a 
vattaszakáll alatt.

- Nem fülbevaló az, te! Csillag az! Ráhullott a Mikulásra, 
amikor a Tejúton utazott - magyaráztam Szilveszternek.

A kicsi nem figyelt rám. Pedig én is Mikulás lettem abban 
a percben. Örömet szereztem a nagyanyámnak, és az egész 
Mikulás-mesében ez a fontos. Erről beszélgettünk később, ami­
kor a kis műhelyben segítettem nagyanyámnak leszedni az 
álszakállt.



A börtöntöltelék

Ha az unokatestvéreimmel íratok, félig be is telik az emlék­
könyv. Csakhogy utáltak írni. Gyakran én csináltam meg 
helyettük az írásbeli házi feladatukat. Meghálálták. Felmosták 
helyettem a konyhát; kitisztították a cipőmet, kefével, cipő­
krémmel, nem csak úgy, hogy ráköptek.

Közülük csak Gézike szeretett írni, tudott is. De ez csak 
később derült ki, akkor is baj lett belőle.

Gézike volt a legkisebb közöttünk. Remélte, hogy nem 
sokáig. Mert ha a gólya meghozza a kistestvérét, ettől kezdve 
az illető lesz a legkisebb. Ahogy megbeszéltük: a tartalék­
vezér.

Gézike azt hitte, a gólya hozza a kisbabát. Egyszer a szom­
széd fiúk előtt is kifejtette ezt a nézetét. Azok úgy nevettek- 
nyerítettek, mint a ló. Mindenesetre megvertük őket, amiért 
csúfolták Gézikét. De azért biztattuk egymást: mondja már 
meg neki valaki, hogyan születik a gyerek.

Nem akadt rá vállalkozó. A fiúk vonogatták a vállukat, 
nekik se magyarázta senki. Mégis tudják. Maguktól. Látták 
már nemegyszer, hogyan ellik a szomszéd tehene meg a ló. Az 
embergyerek is így születik valahogy. Gézike is láthatta mind­
azt, amit ők. Ajánlottam, hogy akkor beszélgessenek vele ezek­
ről a dolgokról. Nagy nehezen nekiláttak.

Gézike rögtön emlékezett arra, hogy a kiscsikó milyen ara­
nyos volt, rögtön lábra állt, amint megszületett. Aztán tántor­
gott mégis, mintha részeg lenne. Erről jutott eszébe, hogy
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számon kérje Imrétől, miért nem hoz egyszer kiscsikót is haza, 
ne mindig csak madarakat meg egeret...

- És a tehén? Emlékszel, az hogy ellett? - próbálkozott 
Bandi tovább.

- Persze. Szegény Szőke tehén nem bírt megelleni egyedül. 
És akkor el kellett hívni az állatorvost, hogy segítse előbújni a 
Szőke tehén hasából a kisborjút.

- No látod! - reménykedtek a fiúk. — És aztán mi történt?
- Engem szalajtott Vojnics bácsi az orvosért, mert én voltam 

a legügyesebb, ti csak álltatok ott, tátottátok a szátokat.
Hát ez nem sikerült. Mondták, hogy most én következem. 

Én a nagymamámtól kérdeztem meg még óvodás koromban, 
hogy hogyan születik a kisgyerek. Nagyanyám magyarázta; 
rögtön meg is értettem. Azóta is sokszor eszembe jut, ha terhes 
asszonyt látok, milyen szépen mesélte el az ember születését a 
nagyanyám.

Megvetéssel néztem végig a gyámoltalan fiúkon. Nekiru­
gaszkodtam: majd én felvilágosítom Gézikét.

-Tudod, Gézike... Figyelj rám... te már okos, nagyfiú 
vagy.

- Tudom — nyugtázta Gézike.
- Ne zavarj össze! Szóval, tudod, Gézike, az úgy van... az 

úgy lenne a legjobb, ha megkérdeznéd a nagymamát, hogy 
születik a kistestvér.

- Tudom én. A gólya hozza — mondta fölényesen.
A fiúk néztek rám, elkezdtek fütyülni. Gézike azt hitte, ez 

valami újabb megállapodás a hét vezér közt, annak a jele, hogy 
összetartozunk. Rögtön mentegetőzött, hogy pillanatnyilag 
nem tud fütyülni, mert kiesett a foga elöl. De bepótolja, amint 
kinő.

Belenyugodtunk, hogy Gézike kicsit buta.
Ő meg csak járt a padlásra tovább. Már többször észrevet-
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tűk, hogy fel-felmegy, de senki nem ment utána. Azért, mert 
mi hét vezér vagyunk, mindenki játszhat egyedül is, ha akar. 
Később mégis tanakodtunk, ugyan mit csinál Gézike a padlá­
son? Én azt gondoltam, biztosan asztalost játszik. A padláson 
száradtak a deszkák, amíg munkába nem vette a nagyapám. De 
a többiek azt mondták, azért nem kell a padlásra járni, az 
udvaron is szárad deszka, nem is egy. A kerítésnek döntve 
sorakoztak, csúszdának használtuk. Mindig tele volt szálkával 
mind a hét vezér feneke, ebben is hasonlítottunk.

Bandi azt gondolta, hogy Gézike talán a galambokat figyeli. 
Bandinak volt két postagalambja újabban. De Imrét nem en­
gedte a közelükbe. Azt mondta, ezek tiszta jó galambok, nem 
kell őket gyógyítani, isten ments! Csak röptetni kell majd, 
tanítani az üzenetvivésre. Mire ő tengerész lesz, a galambok is 
tudják már a dolgukat. És ő akár az óceán közepéről is küldhet 
üzenetet a szerelmének.

— Ezt egy filmből vetted, fogadjunk! - csapott le rá Imre, 
mert irigykedett a galambokra.

- Nem is filmből vettem - tiltakozott Bandi.
— Akkor mondd meg, ki a szerelmed! — tette föl a kereszt­

kérdést Szilveszter, ő nagyon érti ezt, tanúsíthatom. — Szóval 
halljuk: kinek küldesz galambpostát? Ki a szerelmed?

- Honnan tudjam én azt most még...
Vagyis Bandi győzött. Kicsit hazudott pedig, mert Vince 

Vali volt a szerelme. Én Valitól tudom. És már küldött is neki 
postát Bandi, csak a galamb nem talált oda hozzájuk.

Nem volt mit tenni, meglestük Gézikét. Nem szép dolog, 
de meglestük. Nem sok örömünk telt benne. Mert Gézike csak 
álldogált ott fönn egy deszkán, és nézett kifelé a padlásablakon. 
Semmi mást nem csinált, ahányszor csak utánalopakodtunk. 
Péter és Pál fejtette meg a rejtélyt később. Ők ketten együtt 
elég okosak, külön-külön már nem annyira. Vagyis Péter-Pál
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megfejtette, hogy a szomszédék kéményét nézi Gézike. Nem, 
nem kéményseprőnek készül! Az Péter lesz vagy Pál, valószí­
nűleg mindketten. A szomszédék kéményén gólya fészkel. 
Éppen költenek. Ez lentről is látható, az egyik ül a fészkén, a 
másik hordja neki az eledelt.

Világos, hogy a gólyákat tartja megfigyelés alatt Gézike! 
Hogy hozzák-e már a kisbabát? Hát csak figyelje! Majd csak 
kinövi egyszer...

- Mind a három tojásból gólya lett - jelentette egyik nap 
Gézike. — Hű, de ronda kisgólyák! Tiszta kopaszok. És békát 
kapnak enni a nagy gólyától. Jobb is, hogy nem ezek hozták 
a kistestvéremet...

Itt volt az alkalom! Megmondtuk Gézikének, hogy nem a 
gólya hozza a kisbabát, hanem a mamájától születik, és tejet kap 
majd enni, vagyis a mamája szoptatja.

Nemsokára megszületett a kisbaba. Gézike sokáig nézegette, 
aztán összegezte a véleményét.

- Hát... ez se szebb, mint a kisgólyák. Tiszta kopasz ez is...
- De szép neve van, úgy hívják, hogy Annamária — vigasz­

taltuk Gézikét; de ő csak legyintett.
- Tartalék a neve. így határozott a hét vezér, nem?!
Azt várta az egész család, hogy Gézike iskolába kerül. Re­

mélték, hogy jó tanuló lesz. Mert például már tudott olvasni. 
Közöttünk véletlenül megtanult.

Valóban! Mindjárt az év elején nagyon szépen írt. Minálunk 
ez olyan újdonság volt, mint Bandi albumában az a bélyegrit­
kaság, aminek nem recés a széle. Gézike persze azt is leszólta. 
Azt mondta, ő a kisollóval egy perc alatt recétlenít minden 
bélyeget. Az iskolában is folyton köröket vágtak ki az ollóval, 
négyzetlapot, háromszöget. Aztán verseny kezdődött: ki mit 
tud kirakni a lapokból? Gézike tudta a legtöbbet. Szerintem 
mindig ugyanazt rakta, de az egyikre azt mondta: ez elefánt,
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a másikra: ez Berta néni. Ez itt: a kistestvérem pólyában, az ott: 
lovat úsztatnak a Tiszán.

— Azt mondták az iskolában, hogy jó a képzelőerőm — 
dicsekedett otthon.

— Nagyszerű Gézike! Ez igazán jó hír! — örvendezett nagy­
anyánk.

— Lesz még több is. Mert van erőm...
— Hogy jön ez ide? - csodálkozott a nagyanyám.
— Mama, mi az hogy képzelőerő? — kérdezte Gézike súgva.
Nagyanyám megmagyarázta. Gézike egyre vidámabb lett.

Aztán levonta a tanulságot:
— Szóval azt jelenti, hogy valamit jól kigondolok. Mondhat­

nánk, hogy füllentek. És megdicsérnek érte. Furcsa...
De az írásáért valóban sokszor megdicsérték. Az elsős tanító 

néni egyszer azt mondta, hogy Gézike éppen olyan szépen ír, 
mint ő. De úgy látszik, nem egészen, mert észrevette a különb­
séget mégis. Attól kezdve Gézike okirathamisítónak számított, 
vártuk is, hogy majd börtönbe kerül.

Gézikének ugyanis hármasa volt magatartásból mindjárt év 
elején. Aztán úgy is maradt végig a nyolc osztályon, csak ké­
sőbb már megszokták a családban. Elsőben még nagy volt a 
riadalom. Megfogadtatták vele, hogy megjavul. Miért fontos 
ez, nem értettük? A tanító néni is jelen volt a fogadalomnál. 
Azt mondta Gézikének:

— Hajó leszel, még ötösre is kijavíthatod ezt a hármas jegyet.
így mondta szóról szóra, hallottuk mindannyian, mert min­

ket is odarendeltek a fogadalomtételhez, hogy tanuljunk be­
lőle.

Gézike attól kezdve rendszeresen kérdezgette a tanító nénit:
-Jó vagyok már, tanító néni? Jó vagyok már?
A tanító néni mindig azt felelte, hogy igen.
Úgyhogy Gézike egyszer csak elérkezettnek látta az időt, és
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kijavította a hármast ötösre. Saját kezűleg javította ki. Sokáig 
dolgozott az ellenőrzőben, hogy szépen sikerüljön.

Mikor észrevették, nagy botrány lett. De hát miért?! Hiszen 
a tanító néni maga mondta, ha jó lesz, kijavíthatja a hármast 
ötösre.

Jó volt. Kijavította.
Hogy ez okirathamisításnak számít, azt Oszvald úrtól tudtuk 

meg. O a nagyapám műhelyében dolgozott, de csak néha, mert 
máskor meg egyetemre járt.

Oszvald úr könyveiben az is benne volt, hogy az okirathami­
sításért börtön jár. Szépen megterveztük, hogy is lesz az, ha 
majd Gézike bevonul a börtönbe. Azt mondták az unokatest­
véreim, én hordom majd neki az ebédet kosárban, ruhába 
takarva. így látták már több filmben is, de másra nem emlékez­
tek sajnos. Pedig most jó lett volna tudni, hogy is folyik ott az 
élet...

Gézike csak attól félt, hogy unatkozni fog odabenn. Oszvald 
úr mondta, hogy ismer a történelemből olyan híres nagy embe­
reket, akik a börtönben idegen nyelveket tanultak. Gézike 
rögtön közölte, hogy erre ne is számítsunk. O nem fog tanulni 
a börtönben, hogyisne! Inkább majd szépen lassan kifúrja a 
falat. Oszvald úr tudta, hogy Monté Cristo grófja is így szökött 
a börtönéből. Odaadta azt a könyvet, amiből részletesen megis­
merhetjük a módszerét.

De nem vettük ennek hasznát, mert Gézikéből valahogy 
mégse lett börtöntöltelék.

Es különben is Bandira gyanakodtunk már mindannyian. 
Még nem tudtuk pontosan, miért; csak nagyon furcsa volt! 
Egész nap a Monté Cristót olvasta. Eddig az is ünnepnek 
számított, ha az újságból elolvasott egy apróhirdetést.



Oszvald úr

- Berta néni el akarja adni Oszvald urat - rontott be a kapun 
Péter.

- Oszvald úr a mienk! — Pál is nagyon kiabált.
Ahányan csak voltunk, rohantunk az asztalosműhelybe, biz­

tosítottuk Oszvald urat, hogy mi megvédjük.
Nagyapám egy szekrény ajtaját tette épp a helyére. Illeszt- 

gette, nyitogatta. Nem nyugodott, amíg a két ajtó nem úgy 
mozgott, mint a lepke szárnya, hangtalanul, pontosan. Csak 
aztán válaszolt nekünk.

- Mi tagadás: Oszvald úr eladó.
Megdöbbentünk.
Oszvald úr meg csak fütyült, mint mindig, ha dolgozott. 

Gyönyörűen tudott fütyülni, tanulhattak tőle a kanárik.
Rohantunk a nagyanyámhoz magyarázatért. Megnyugta­

tott, hogy ez csak tréfa. Arra mondják, hogy eladó, aki már 
férjhez mehet, megnősülhet. Inkább lányokra értik, Berta néni 
biztos viccelt. Sehogy se értettük, faggattuk tovább nagyanyá­
mat.

- És muszáj Oszvald úrnak megnősülni?
- Csak ha ő is akar. Előbb-utóbb biztosan...
- És akkor már nem is lakik nálunk?
- A feleségével lakik. Úgy való.
- Majd én leszek a felesége, és akkor nálunk marad legalább

— találtam ki a megoldást.
Az unokatestvéreim ünnepeltek. Én meg arra gondoltam,

42



Oszvald úrnak biztos odaadnám az emlékkönyvemet, és szívet 
rajzolnék arra a lapra, ahova ő írja a nevét.

Nagyon szerettük Oszvald urat mindannyian. Csak azt nem 
értettük: minek tanul az olyan, akinek nem muszáj?

Ott is lakott nálunk a műhely melletti kis műhelyben. Annyi 
könyve volt, mint nekünk a befőttesüveg. Az éléskamra egyik 
polcát adta neki a nagyanyám. Rendezgette napokig. Azt 
mondta, neki a könyvespolc a menyasszonya, azzal akar együtt 
élni egész életében. Nem egészen értettük, de azért örültünk a 
hírnek. Berta néni pukkadjon meg, Oszvald úr meg nálunk 
marad.

Sose járt a népkertbe, se moziba, mint a többi legények 
esténként. Csak ült az ablaknál a kis műhelyben, és tanult. 
Sokáig égett a lámpája, azt néztem mindig, mielőtt elaludtam, 
odaláttam a mi szobánkból éppen.

A fizetését egy dobozba rakta. Amikor már elég sok pénz 
gyűlt össze, akkor elutazott a messzi városba, ahol az egyetem 
volt. Nagyon nem szerettük, ha Oszvald úr nincs itthon. Szur­
koltunk, hogy fogyna már el a pénze mielőbb! Mert amikor 
elfogyott, akkor visszajött hozzánk, és végre együtt volt me­
gint a család.

Oszvald úr beszélte le Szilvesztert: ne fűrészelje ketté Gézi­
két! Valami rossz szekrényt hoztak a nagyapámhoz, azt kíván­
ták, csináljon belőle két kisszekrényt. Hallottuk, amikor nagy­
apám mondta Oszvald úrnak, ez az ő dolga lesz. Majd ha végez 
a díszasztallal, fűrészelje ketté a szekrényt.

Azt hittük, Szilveszter neki segít. Még csodálkoztunk is! 
A műhelyben én szoktam csak segíteni, én készülök asztalos­
nak. Tudok már gyalulni, vésni és szögelni. Szögelni már 
régről tudok.

Van egy sámlink, olyan nehéz, mint a harang, több abban 
a vas már, mint a fa. Nekem készítette a nagyapám — még
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óvodás se voltam akkor hogy abba verjem a szögeket. Mert 
különben a küszöbbe vertem vagy a nyers deszkába, félig kész 
bútorokba; nagy öröm! A nagyapám tényleg örült, hogy szere­
tek szögelni, azért csinálta a kissámlit. Dicsért, ha eltaláltam a 
szög fejét, ha az ujjamat találtam el, akkor azt mondta „katona­
dolog”. Ismerősnek, rokonoknak mutogatta a sámlimat. Azt 
mondta, egyszer biztosan kiállítják majd a művemet a főtéren, 
de lehet, hogy a városházán teszik el emlékbe. Mesélte, hogy 
réges-régen, amikor az asztaloslegények úgy tanulták a mester­
séget hogy járták a világot, Bécs városában egy fa törzsébe 
bevert egy-egy szöget mindegyik, ha arra járt. Ezek után én is 
az eperfába akartam szöget verni, de a nagyapám nem engedte. 
Azt mondta, belehal a fa; ott van nekem a kissámli.

Csak fűrészelni nem volt szabad, mert abból könnyen lehet 
baleset. Még akkor is, ha már nagylány vagyok, és ügyes. 
Szilveszter kisebb volt, mint én, és ügyetlen. Akkor ő ugyan 
miért fűrészelheti a szekrényt?

Oszvald úr is rászólt a műhelyből. De Szilveszter csak nyi- 
szálta tovább a szekrényt. Több helyen is belekezdett, fél centit 
se vágott rajta, megakadt a fűrész nyelve. Oszvald úr akkor 
kijött a műhelyből, elvette tőle a szerszámot. És nagyot nézett, 
ugyan mitől mozog a szekrény ajtaja!

Attól mozgott, hogy benne volt Gézike.
Amikor Oszvald úr kivette őt, megkérdezte, elfűrészelte-e 

már Szilveszter vagy sem?
Oszvald úr behívta magához a kisműhelybe Szilvesztert. Mi 

is mentünk persze.
- Hogy vagy, barátom? - ezt kérdezte tőle.
- Rosszul — morgott sértődötten Szilveszter.
- Remélem is! Mi lett volna, ha nem veszlek észre idejében?
- Akkor nem rontja el a produkciómat.
- Mi lett volna Gézikével? Azt kérdeztem.
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- Hát... semmi. Láttam a cirkuszban, hogy elfűrészeltek egy 
asszonyt. A szekrényből kettő lett. Az asszony meg előjött 
valahonnan. Biztos, Gézike is valahogy...

- Te bohóc akarsz lenni, ugye? Híres bohóc, úgy tudom.
- Persze. Csak maga nem hagy gyakorolni.
- Tudd meg: nincs olyan bohóc a világon, aki fűrészelne. 

Nekem elhiheted. Sokat járok cirkuszba a fővárosban.
- Hát nem egyetemre jár ott?
- De. Egyetemre meg cirkuszba.
- Jó magának, Oszvald úr! Mesélje már, mit csinálnak abban 

a nagy cirkuszban a leghíresebb bohócok?
- Hát... nevettetik az embereket. Csetlenek-botlanak. Buk­

fenceznek, elesnek.
- Nem érdekes! Ezt mindenki tudja. Én másmilyen bohóc 

akarok lenni - hirdette ki Szilveszter; mert ilyen válogatós!
- Tudod mit?! Legyél zenebohóc.
- Jó. Csak nem tudom, hogy kell azt.
- Megtaníthatlak...
- Most?
- Majd este, vacsora után. Minden vacsora után tanítalak 

zenebohócságra. De azt megmondom, többet nem fűrészelhe­
ted Gézikét! Megegyeztünk?!

- Persze! Nekem megéri.
Csak Gézike bőgött, hogy őt kihagyják a cirkuszból. Osz­

vald úr megígérte, hogy lehet a zenebohóc helyettese. Nem 
számít, hogy nem tud most fütyülni.

Szebbnél szebb számot tanultak esténként a zenebohócok. 
Illetve csak Szilveszter, mert Gézike főleg duzzogott. Első 
számnak megtanulta a fésűmuzsikát. Ezt más gyerek is tudta az 
utcában: selyempapírt csavar az ember a fésűre, és fújja; nem 
nehéz. De Oszvald úr szigorú volt, nem lehetett összevissza 
fújdogálni. Addig gyakoroltak Szilveszterrel a kis műhelyben,
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amíg felismertük mindannyian a „Megy a gőzös Kanizsára” 
dallamát. Gézike ugyan a „Csicseri borsót” ismerte fel. Szerin­
tem csak irigységből, Bandi szerint azért, mert botfiile van. 
Nem engedtem bántani, ő a kisebb, és nincs is botfiile; csak egy 
kicsit kajla. De a bohócsághoz az éppen jó.

Nekem volt igazam: nemsokára Gézike is tudta már a 
„Megy a gőzöst” a fésűmuzsikán, pedig csak helyettes volt. 
Úgyhogy Szilveszter új mutatványt tanult. Fejre állt, és úgy 
fújta a fésűmuzsikát. Nem hosszú ideig, mert nyálas lett a 
selyempapír. Fejen állva nem bírt válogatni mikor fúj csak 
levegőt, mikor nyálat is. Mindegy! Ez már világszám volt! Este 
bemutatót tartottak.

Nagyanyám és nagyapám volt a közönség. Meg Berta néni. 
O ugyan nem a cirkusz miatt jött hozzánk, hanem élesztőért, 
de akkor már ott maradt.

Nagyon tapsoltak Szilveszternek mind a hárman. Amikor 
fejen állva muzsikált, még éljeneztek is. Úgyhogy Gézike fe­
nékbe rúgta Szilvesztert. Ez nem tartozott a produkcióhoz, 
csak irigységből tette. De Berta néni ezt nem tudhatta, és 
nagyon jót nevetett.

- Még a könnyem is kicsordult, olyan jót nevettem — ezt 
mondta, mielőtt hazament. És ottfelejtette az élesztőt.

Oszvald úr megmondta Gézikének, ha gorombáskodik, el­
csapja a helyettességből. Én sajnáltam Gézikét, és ajánlottam, 
találjunk ki neki is valami bohóchangszert. Legyen, mondjuk 
cintányéros. Nagymamám is sajnálta Gézikét, és mindjárt kere­
sett neki két födőt. Régi födök voltak, a lábas-párjuk már 
réges-rég kilyukadt. A födök zománca is lepattogzott száz 
helyen. Éppen jó volt cintányérnak.

A két födőt összeverni: nem dicsőség. Gézike nyafogott, 
hogy ő is kunsztozni akar valahogy. Oszvald úr kitalálta, hogy 
kössenek a bokájára egy csengőt. Ritmusra verje össze a födő-





két, úgy hogy tá-ti-ti, tá-titi — és a harmadik taktusra lendítse 
a levegőbe a bal lábát, vagyis csöngessen.

Hamarosan rendezhettünk bemutatót. Berta néni megint 
eljött, de most nem élesztőért. Hozta a keresztlányát. Úgy 
hívták, hogy Iluska. Nem ismertük, mert a Tóparton laktak 
valahol, még sose láttuk. Meglehet, hogy Oszvald úr is azért 
nézte olyan sokáig.

Most tehát mindkét zenebohóc szerepelt. Oszvald úr jelen­
tette be a számokat.

- Elsőnek következik Szilveszter. Fejen áll és muzsikál. Aki 
akarja, csinálja utána!

Senki nem akarta. Tapsoltunk.
- Másodiknak következik: Gézike. Kézzel-lábbal muzsikál. 

Aki tudja, kísérje tapssal a ritmusát.
Mindenki tapsolt, végig ritmusra.
Iluska a műsor után azt mondta Oszvald úrnak, hogy ilyen 

szépet ő még sose látott. Talán még szebb lenne, ha egyszerre 
zenélne a két bohóc. Oszvald úr nagyon örült az ötletnek, 
dicsérte érte Iluskát.

És kezdődött elölről a mutatvány.
Szilveszter fejen állt, úgy fújta a fésűmuzsikát.
Gézike ugyanakkor cintányérozott. Ritmusra. A harmadik 

taktusnál fellendítette a lábát. És fenéken rúgta Szilvesztert. 
Csengőstül.

Úgyhogy fel is mondtak neki. Csak Szilveszter maradt zene­
bohóc, és még sokat tanult biztosan. De mi már nem hallgattuk 
meg a műsorát, még Berta néni se. Csak Iluska.

Engem közben faragni tanított Oszvald úr. Egy szép egyenes 
pálca végét faragtam vésővel meg bicskával. Amikor készen 
lett, nekiadtam a nagyanyámnak. A virágcserépbe szúrta, azzal 
támasztotta meg a futókát. Nagyon megdicsérte a munkámat. 
Úgyhogy faragtam még többet is.
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— Egyik szebb, mint a másik. Megvennék a népek a piacon 
is, olyan szép - ezt Iluska mondta.

Megint ott volt nálunk, most már engem is nézett, nemcsak 
a zenebohócokat. Nem örültem neki egyáltalán, Péter-Pál 
annál inkább. Mert ők jobban figyeltek rá, mint én. Úgyhogy 
másnap reggel ki is vitték a virágpálcáimat a piacra. Jó nagy 
piac volt, hetipiac. Megvették az összes faragást. Egy tanyai 
bácsi azt mondta, jó lesz ostornyélnek, az unokája úgyis kis 
ostorért könyörög. És azt is mondta, a jövő heti piacon venne 
még többet is. Mert öt unokája van összesen, meg esetleg a 
szomszéd gyerekek.

Jó üzlet volt. Én faragtam, Péter-Pál árulta a pálcákat. 
A többiek meg nem tudtak semmit se. Csak csodálkoztak, 
hogy honnan van annyi pénzünk fagylaltra.

Péter-Pál még tovább is fejlesztette az üzletet, utánozták 
Gaszton úr módszerét. Ugyanolyan cédulát írtak mint ő: „Ko­
vács István aranykoszorús asztalosmester unokái” - és kivitték 
a piacra. Péter tartotta a cédulát, Pál a faragásaimat. És drágáb­
ban árulták. Mind megvették mégis. Sőt az egyik vevőnek 
annyira tetszett, hogy hazafelé menet beköszönt a nagyapám­
nak. Gratulált, hogy milyen ügyesek az unokák.

Itt abba is maradt a jó kis vásár: elég kár!
És Oszvald úr se talált ki helyette semmi mást. Csak bámulta 

a csillagokat esténként. Kifeküdt a forgácsra az udvaron, fü­
tyült vagy hallgatott. És egyfolytában bámulta a csillagokat. 
Nem tudtuk, mi baja.

— Ez talán a tanuláshoz tartozik - reménykedett Imre.
— Biztos, biztos! Tele van minden könyve csillagokkal — 

bizonygatta Bandi, aki a Monté Cristo után lassan kiolvasta 
Oszvald úr egész könyvtárát.

— Akkor miért nem a könyvet nézi? — szólalt meg Szilvesz­
ter, nagyon tud nyomozni!
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- Kérdezzük meg tőle - ajánlottam; én gyanakodtam leg­
jobban.

- Mit néz a csillagokon, Oszvald úr? - kérdezte Péter, és Pál 
is megkérdezte, hogy mit csinál.

- Éppen most választok magamnak csillagot — felelte, és 
helyet csinált maga mellett a forgácsban, hogy elférjünk mi is.

- Miért kell az? — értetlenkedtünk.
- Mindenkinek van csillaga, nem tudtátok?
- Nekünk ugyan nincs...
- Hát akkor válasszatok ti is! Van elég.
- Mind egyforma...
- Dehogyis! Nézzétek csak! A legfényesebb, itt a fejünk 

fölött, az a Sarkcsillag.
- Ez nekem jó lesz - közölte Gézike. O mindig első akar 

lenni.
- Az meg ott a Fiastyúk. A sok apró csillag a csibéi.
- Stop! Az az enyém — mondta Imre, persze a tyúk miatt.
- A legszebb a Göncölszekér. Három csillagból van a rúdja, 

a négy csillag a szekér kereke. Számoljátok csak...
Az unokatestvéreim szófogadóan számolták. Én nem. Szigo­

rú voltam. Undok.
- Ez nem számtanóra. Inkább azt mondja meg, melyik a 

maga csillaga.
- Hát... leginkább a Szaturnusz.
- Nem is szép név! Melyik az, mutassa?!
- Bolygó az. Szabad szemmel nem látható.
- Akkor miért pont azt választja?
- Mert gyűrűje van, mint nekem.
Bután néztünk Oszvald úrra, csak nem látszott a sötétben. 

Gézike rögtön mondta, hogy mindenkinek lehet gyűrűje, a 
piacon árulja a bódés, olcsón adja, tolonganak is ott az iskolás 
lányok...
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. — Az én gyűrűm nem olyan! — szakította félbe Oszvald úr.
- Hanem?
- Találjátok ki! V betűvel kezdődik.
Találgatták rögtön; szófogadóak voltak ma az unokatestvé­

reim.
- Vastag gyűrű?
- Vékony gyűrű?
- Vacak gyűrű?
- Nem, nem, nem! - nevetett Oszvald úr. Aztán felállt a 

forgácsból, kihúzta magát, úgy hirdette ki, mint a kisbíró a 
hirdetést: — Vőlegénygyűrűm van.

- Berta néni mégis jól tudta - emlékezett Szilveszter.
- Igazán vőlegény? — csodálkoztak a fiúk kórusban.
- Bizony. Iluska a menyasszonyom. Nektek árultam el elő­

ször a titkot. Mert ti vagytok a barátaim...
Hallgattunk. Nem tudtuk, mit kell csinálni, ha az ember 

barátja egyszer csak vőlegény. Oszvald úr ajánlotta, hogy most 
már tegezzük, mivel közös titkunk van. És ne hívjuk Oszvald 
úrnak, hanem a keresztnevén, Vendelnek. Iluska is olyan szépen 
tudja mondani...

- Nem lehet. Nagyapám megmondta: Oszvald úrnak kell 
hívni. így tiszteljük! - ellenkeztem.

- Ugyan már! Az régen volt. Amikor idejöttem. De most 
már a családhoz tartozom...

- Tartozzon csak az Iluska családjához! — mondtam ellensé­
gesen. - És a Vendel ronda név. Akárcsak a Szaturnusz.

- Akkor hívjuk Oszinak! így tetszik neked? — békített volna 
Bandi.

Persze őt már levette a lábáról Oszvald úr a könyveivel. Meg 
nem is volt a titkos menyasszonya, mint én egész eddig.

Megszavazták az Őszi nevet és persze a tegezést.
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Oszvald úr cserébe újabb titkot bízott ránk.
— Szombaton éjjeli zenét adok Iluskának. Már megbeszéltem 

a cigányzenekarral.
- Elviszel? - kérdezte Gézike; elszemtelenedett a tegezéstől.
Most Oszvald úr hallgatott. Jó sokáig.
Aztán azt mondta, persze hogy elvisz bennünket; Csak az a 

kikötése, hogy nem énekelhetünk. És ne álljunk az ablak alá, 
ott csak ő áll majd meg a zenészek; így szokás. A bokrok között 
állhatunk majd nyugodtan.

Nagyon izgatottak voltunk aznap este, mert még sose ad­
tunk éjjeli zenét. Imre el is határozta, amint megnő, nyomban 
ad éjjeli zenét ő is, csak még nem tudja, kinek. A lányok az 
iskolában elég buták. Egyik se olvasta az Állatok világa 12 
kötetét. Ha nem talál jobbat, legfeljebb nekem ad éjjeli zenét. 
Zsiga bácsi, a prímás úgyis jár nagyapámhoz, biztos olcsón 
megszámítja. Lehet, hogy neki ingyen is hegedül. Megtehetné, 
mert Imre egyszer meggyógyította a tyúkjait.

A tyúkok torkát úgy kell meggyógyítani, hogy petróleumos 
rongyot dug bele az ember. Csak vigyázni kell, hogy meg ne 
fulladjanak közben.

Mert akkor hiába gyógyítaná...
Ennek a lehetőségeit beszéltük meg Iluskáék ablaka alatt, de 

csak addig, amíg a többiek készülődtek az éjjeli zenéhez. Osz­
vald úr az ünneplő ruhájában volt, a három zenész nem. Osz­
vald úr virágcsokrot tartogatott a kezében, a zenészek a hege­
dűtokokat. Amikor kinyitották, a prímáséban nemcsak a hege­
dű volt, hanem egy nadrág is, szépen összehajtva. Kicserélte a 
rossz nadrágját az ünneplővel, ott az ablak alatt, mielőtt elkezd­
ték a zenélést.

Nagyon szépen hegedültek. Kár volt mondani Oszvald úr­
nak, hogy maradjunk csendben. Úgyis csendben maradtunk.
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Én kicsit sírtam is. Megbocsátottam Oszvald úrnak; az ilyen 
sírás jólesik.

Iluska kinyitotta az ablakot nyomban. Úgy tett, mint aki 
meglepődik, pedig biztos ezt várja már egy hete. Különben 
miért lett volna az ablakban éjszaka, mikor más emberek alsza­
nak?!

A zenészek egyre szebben húzták. Oszvald úr csak nézte 
Iluskát, Iluska Oszvald urat, órák hosszat, szó nélkül.

Minket meg csíptek a szúnyogok.



Mibözsink

Nagyanyám sokat mesélt nekünk. Estefelé, amikor végzett a 
napi munkával, és még nem jött el a vacsoraidő, elővette a 
kötését, úgy pihent. Legalábbis azt mondta, őt pihenteti a 
kézimunka. Sose értettem. Én az iskolában majdnem megbuk­
tam kézimunkából, se nem tudtam, se nem szerettem kötni. 
Otthon is csak tartottam a fonalat, amikor a nagyanyám kötött. 
Ha nem tartom, elkaparintja a macskánk; azt hitte, az ő játéka 
a gombolyag.

Az unokatestvéreim felváltva ültek a nagyanyám mellé 
ilyenkor. A nagyobbak hamar megunták a mesét, fontosabb 
dolguk akadt, meg nem is érdekelte őket a tündérek, manók, 
elvarázsolt királyfiak sorsa. Igazából engem se érdekelt, csak­
hogy én játszottam a mesékkel.

Azt játszottam magamban, hogy én vagyok a Hamupipőke, 
és alig vártam, hogy a királyfi végre rám találjon. Piroskát nem 
szerettem játszani, viszolyogtam a gondolattól, hogy a farkas 
hasában tartózkodom nagyanyámmal együtt, még ha csak 
átmenetileg is. Tündér Ilona szívesen voltam, és a király három 
lánya közül mindig a legkisebb. Ha a János vitézt mesélte a 
nagyanyám, nem tudtam eldönteni: Iluska legyek-e, vagy a 
francia királykisasszony? Aztán Iluska lettem inkább, mert az 
övé lesz Kukorica Jancsi, a királykisasszony meg egyedül marad 
szegény. Azt szerettem, ha a mesének jó a vége.

Az állatmesék szereplőit is kiosztottam. A jó farkas, aki 
felneveli az erdőbe tévedt kisgyereket, a mi kutyánk volt
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persze. A gonosz vadállat a szomszédék macskája. Úgy kell 
neki, megfojtott már néhány madarat. Éppen ideje, hogy lelő­
jék, legalább a mesében. Néha emberekre is osztottam állatsze­
repet: volt olyan ismerősöm - felnőtt is, gyerek is -, aki úgy 
viselkedett, mint a hétfejű sárkány, mérgeskígyó, pióca. De 
volt a barátaim között tündérszép pillangó, bölcs bagoly, ugra- 
bugra kiskecske. Az elvarázsolt béka szerepét leginkább Ferenc- 
re osztottam vagy Szomszéd Janira, hadd örüljenek, ha majd 
királyfi lesz belőlük megint! Akiket szerettem, azok mindig jól 
jártak a mesében, és níegbűnhődtek, akik rosszak maguk is.

Csak Mibözsink esetében nem sikerült ez az igazságtevés. 
A szegény lány-gazdag lány történetét sokféle változatban 
tudta a nagyanyám. Akárhogy is mesélte, az én játékomban a 
szegény csakis Mibözsink lehetett, a gazdag pedig Bara Zsuzs- 
ka. Igazából is így volt, ismertem őket, egy osztályba jár­
tunk.

Mibözsinket az iskolában Palóc Erzsébetnek hívták, így ol­
vasták a nevét az osztálykönyvből. Az anyja csak úgy beszélt 
róla mindig, így a mi Bözsink, úgy a mi Bözsink, aztán rajta­
maradt a név végleg, mindenki így hívta az utcában: Mibö­
zsink.

— Ez csúfolás? — kérdeztem a nagyanyámat.
— Dehogyis! Azt jelenti, hogy a mi lányunk, szeretjük, be­

cézzük. ..
— Akkor nagyon szeretheti az anyja, ha már folyton becézi.
Erre már nem felelt a nagyanyám, később értettem csak

meg, hogy miért.
Bözsiék a kocsma udvarában laktak, a nyári konyhában. Az 

anyja mosogatott a söntésben. Ha vásár volt vagy hetipiac, és 
igen nagy a forgalom, akkor behívták, hogy hordja a bort, sört 
annak, aki rendeli. Mibözsink alig várta a hetipiac-napokat. 
Ilyenkor az anyja kapott pénzt a vendégektől, és aznap békesség
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volt legalább. Fizetést máskor is kapott a kocsmárostól, de azt 
az apja vette át, és a magáéval együtt mindjárt el is kártyázta. 
Itatták a gazdák ingyen is; a pénz kellett a kártyára.

Mibözsink apja udvaros volt a kocsmában. Takarította az 
udvart, főleg hetipiackor volt sok dolga. A tanyai gazdák a 
kocsmaudvarba állították be a kocsijukat. A lovakat itatni 
kellett, csutakolni meg takarítani alóluk a piszkot. A ló kényes 
állat, ha nem tiszta a vödör, elfordítja a fejét. Hát csak hordta, 
mosta Mibözsink apja a vödröket, közben káromkodott, és 
csapkodott az ostorával. Csak a levegőt csapkodta, a lovakat 
nem merte. Ha észreveszik a gazdák, nem fizetnek neki áldo­
mást. így meg fizettek, mindenki egy nagyfröccsöt. A piac 
végeztével már teljesen részeg volt az udvaros. Az ostorral 
végigverte Mibözsinket. Láthattuk a nyomát másnap.

A tanító nénink nagyon sajnálta a lányt, behívatta az apját, 
hogy beszéljen a fejével. Csak az anyja jött, mert az udvarosnak 
hogy is mert volna szólni Mibözsink?! Hallottuk, ahogy a 
tanító néni magyarázza: adják intézetbe a lányt, jó dolga lesz 
ott, és a szülőknek is könnyebbség. Azt mondta az asszony, ki 
kérte rá a tanító kisasszonyt? Csak meg ne tudja az apja, mi­
ről beszéltek, mert megöli Mibözsinket, hogy panaszkodni 
mert.

A gyerekek is sajnálták Mibözsinket. Senki nem akart mellé 
ülni mégsem. Rossz szagú volt a ruhája, mindig piszkos maga 
is. Néha elhívtam hozzánk játszani. Mindig jött, azt hiszem, 
főleg a cukros kenyér miatt. A nagyanyám találmánya volt ez 
is. Néha zsíros kenyeret kaptunk uzsonnára, néha lekvárosat. 
Egyszer kitalálta, hogy kristálycukorral szórta meg a kenyér­
szeleteket. Nekünk mindegy volt, a cukrossal főleg játszottunk, 
bajusza lett a hét vezérnek, ahogy beléharaptunk. Mibözsink 
félrevonult közülünk, leült egy sarokba. Csak a cukrot nézte 
mereven, egyensúlyozta a kenyeret, nehogy leperegjen róla
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egy szem is. Amikor befejezte az evést, gondosan végigtapo­
gatta az ölében a kötényt, hátha lehullott a cukorból mégis 
valami.

Játszani nem tudott. Gézikét nézte csak szótlanul, ahogy 
sárpogácsákat süt a homokban. Aztán nagy sokára ő is kézbe 
vett egy kislábost. Nem is a játékok közül való volt, a konyhá­
ból került ide födőstül. Már nem használták, játsszon vele a 
gyerek! Mibözsink azt rakodta homokkal egész délután. Ké­
sőbb megsúgta, hogy van egy titka, menjek át hozzájuk, meg­
mutatja.

Akkor voltam először náluk. A nyári konyhában, ahol lak­
tak, nem volt semmi, csak ágyak. És egy tölcséres gramofon. 
Akkora tölcsére volt, mint a trombita; moziban láttam ilyent. 
Sürgettem Mibözsinket, szólaltassa már meg a gramofont! 
Nem értette, mit akarok. Sose hallotta még, hogy ez zenélni 
tud. Különben se szabad hozzányúlni, megmondták.

- Ez a titkod? - kérdeztem. Mérges voltam, csalódott.
Intett, hogy menjek utána. Az istálló mögé kerültünk. Kicsit 

féltem is. Már sötétedett, az udvaron nem járt egy lélek se. 
A jászol mellett két ló álldogált még béketűrően. A gazdájuk 
benn ivott a kocsmában, kihallatszott a kurjongatás. Mibözsink 
egy ásót is hozott, nem is vettem észre, honnan kerítette és 
miért.

Az istálló mögött rengeteg ecetfa állt. Szapora növény az, 
csak hullatja a magját, aztán nő a sok fa egymás mellett szoro­
san. Alig fértünk át a girhes törzsek közt. Az egyik mellett 
megállt Mibözsink, és gyorsan ásni kezdett. Kettőt-hármat 
lapátolt. A gödörből - én már alig láttam - biztos kézzel 
kiemelt egy kislábost. Ütött-kopott lábos volt, mint a Gézike 
játéka, épp olyan.

Pénz volt benne. De csak rendes pénz. Nem aranytallér, nem 
is gyémántkrajcár...
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- Hát ez? - kérdeztem csalódottan. Azt hittem kincset talált 
Mibözsink, mint a mesében a szegény lány...

- Ide dugja anyám a pénzét - suttogta. - Elássa apám elől. 
Meglestem.

Az istállóban felnyerített az egyik ló. Megijedtem, elszalad­
tam. A titokról nem kérdeztem Mibözsinket másnap se, sem­
mikor.

Pedig az iskolában még jó ideig egymás mellett volt a 
helyünk. Később a tanító néni elültette Mibözsinket a hátsó 
padba. Megmondta, ez nem büntetés, csak jobb lesz így. Az 
osztályban azt sugdosták, tetűt talált Mibözsink hajában a taní­
tó néni, nem akarja, hogy elkapjuk. Attól kezdve messze elke­
rülte őt mindenki. A többiek a tetűtől féltek, én az ecetfa 
titkától.

Bara Zsuzskának meg sokan hízelegtek. A cukrász lánya 
volt. A cukrászda kirakatát mindennap megbámultuk. Annyi 
gyönyörűség volt ott, még a nevét se ismertük legtöbbnek, 
nemhogy az ízét. Krémes piték, habos torták, csokoládés go­
lyók. Húsvét táján nagyfulű kisnyúl, borzas bárány marcipán­
ból. És akkora csokoládétojás, mint otthon a nagy vasaló, rajta 
színes szalag, mint a szitakötő szárnya. Mikuláskor Mikulásor­
szág lett a kirakat. Nagy Mikulás és gyűszűnyi, puttonyos és 
nagy zsákos, mindegyik teletömve szaloncukorral. A fő Miku­
lás szánkón ült, cukorszánkón, marcipánszarvasok húzták. 
Nem volt ennél szebb kirakat a világon!

Bara Zsuzska mindig cukrászsüteményt hozott uzsonnára. 
Igaz, leginkább a torta szélét, amit levágtak, hogy szebb legyen, 
vagy a kimaradt krémet kis csuporban, de ez mindegy volt. 
Kényeskedve, látványosan ette. Nem adott belőle senkinek.

Bara Zsuzskát senki nem szerette, mégis hazakísérte naponta 
a fél osztály. A cukrászdán keresztül ment be a házukba. Ahogy 
kinyitotta az ajtót vanília, pörkölt cukor, olvadó csokoládé
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illata csapta meg az embert. Bara Zsuzska sose hívott be senkit 
hozzájuk.

Ha mégis beódalgott utána valaki a cukrászda ajtaján, a 
mamája azonnal rászólt:

- Mi tetszik?
Mindenkitől ezt kérdezte, aki belépett az ajtón. A vásárlók­

nak kedveskedett, még szalaggal is átkötötte a csomagot. Ha 
ott ették meg helyben a süteményt, csepp művirágot tett a 
tálcára, a tányér mellé. Marasztalta a vendégeket, ajánlotta, 
válogassanak még nyugodtan, a kirakatból is kiveszi az árut a 
kedvükért, a kívánságuk parancs.

Ha valaki vásárolt, azt mondta neki, amikor elment:
- Legyen máskor is szerencsénk!
Mi sose vásároltunk persze, csak nézelődtünk volna egy 

kicsit. De még be se léptünk az ajtón, máris mondta:
- Kívül tágasabb!
Ha vendég is ült az asztaloknál, viccelődött: felolvasta ne­

künk a táblát, ami a falon lógott:
- Koldulni tilos ebben a helyiségben.
És jót nevetett a sok aranyfogával. Zsuzska meg csak támasz­

totta a pultot, nézte, ahogy megszégyenülve elkotródunk. Még 
hallottuk, ahogy nyafogva válogatott a minyonok közt:

- Puncsos nincs, anyuci?
Az én nagyanyám minden vasárnap sütött valami süte­

ményt. Finomakat tudott sütni, a szomszédasszonyok folyton 
kérték a receptjét. De a cukrászsütemény más volt! Elérhetet­
len. Úgyhogy én is utáltam Bara Zsuzskát kórusban a többiek­
kel. És mindig ő volt a gazdag lány a meséimben, ahol végül 
mindig pórul járt, csúf boszorka lett belőle, varangyosbéka, de 
legalábbis elhagyta a királyfi. Vártam, hogy igazából is meg­
bűnhődik az irigységéért.

Mibözsink egyik nap két nyalókával jelent meg az iskolában.
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A nyalókát a sarkon árulta a török. Ott árult télen-nyáron, 
mint aki odanőtt. Furcsa kis sapka volt a fején, a kezében egy 
dobozt tartott, tele színes cukornyalókával. Minden pénzét nála 
hagyta minden gyerek, már akinek volt.

Hogy Mibözsinknek honnan volt, nem kérdeztem. Csak 
elfogadtam az egyik nyalókát. A másikat megtartotta. Szopo­
gattuk a többiek előtt látványosan, kényeskedve. Másnap annyi 
nyalókát hozott Mibözsink, hogy minden fiúnak jutott. Azo­
kat nem riasztotta a tetű, mellé ültek a padba nemegyszer. 
Harmadik nap már az egész osztály kapott, Mibözsink megbo­
csátott a lányoknak. Úgyhogy senki nem kísérgette Bara 
Zsuzskát most már. Negyedik napon, ahogy kijöttünk az isko­
lából, máris futottunk a török után. Melegre fordult az idő, és 
elkezdte árulni a fagylaltot. Kétkerekű kocsiján tolta a fagyial­
tos ládát, csengővel jelezte, merre jár. Kis lapáttal kente a 
tölcsérekre a fagylaltot, ha akarta, sokat tett rá, ha akarta, 
keveset. Közülünk a bátrabbak naponta megkérték:

- Sokat tessék adni!
Olyankor sokat adott. És közben nagy hangon siránkozott:
- Ráfizetés, ráfizetés!
Hallottam, amikor a felnőttek beszélték, hogy a török meg­

gazdagszik a fagylaltból. Meggazdagszik, aztán hazamegy a sok 
kis török gyerekéhez, úgyis mindig azok után sír.

Már egy hete éltünk ilyen gyönyörűségben, faltuk Mibö­
zsink ajándékait. O meg boldogan hagyta, hogy mindenki őt 
szeresse, kísérgesse. Sokszor elolvadt a fagylaltja, annyira csak 
minket figyelt.

Bara Zsuzskára rá se nézett senki.
Egyik nap valakinek eszébe jutott: vegyünk a cukrászdában 

puncsos minyont. Bara Zsuzska sírva fakadt, amikor meghal­
lotta a tervünket. Előreszaladt, biztosan figyelmezteti az anyját, 
hogy be ne engedjen! Meg is torpantunk a cukrászda ajtajában,

62



mindenki félt Bara nénitől. Tanakodtunk, ki menjen be vásá­
rolni?

„Ecc, pecc, kimehetsz” - úgy választottunk, mint amikor azt 
számoljuk, ki lesz a fogó. Döme Viktor ment be és Vince Vali; 
és persze velük ment Mibözsink.

- Mi tetszik? - kérdezte Bara néni ellenségesen.
- Puncsos minyon. Harmincegy - hadarta Vali rémülten.
- Pántlika is legyen hozzá! - rendelkezett Döme Viktor, és 

egyfolytában Zsuzskát nézte, aki pulykavörös volt a dühtől, 
amikor az anyja csomagolta a nagy tálca süteményt. Mi a 
kirakatüvegen át figyeltük, volt, aki a nyelvét nyújtogatta rá.

- A puncsos minyon tegnapi. Tiszta száraz. Ehetitek! — szi­
szegte Zsuzska Dömének.

Akkor az anyja jó nagy pofont adott neki. Aztán kinyitotta 
a hátsó ajtót, kilökte a lányát az üzletből, és még utána is 
kiáltott:

- Kívül tágasabb!
Amikor Mibözsink kifizette a rengeteg puncsos minyont, 

Bara néni nem szólt semmit. Nem mondta, hogy legyen más­
kor is szerencsénk, pedig az is járt volna a süteményhez, akár­
csak a pántlika. De így is jó! Beteljesült a mesém: mindenki 
szereti a jószívű szegény lányt, megbűnhődött az irigy gazdag.

A mesém csak egy napig volt érvényes.
Másnap délelőtt a számtanóra kellős közepén berontott az 

osztályba Mibözsink anyja. Nem is köszönt a tanító néninek. 
Csak megállt az ajtóban, és rákiabált a lányára.

- Kotródj haza!
Mibözsink nem mozdult. Kapaszkodott a padba, amikor az 

anyja rángatni kezdte a ruháját. Kapaszkodott az én karomba 
is.

- Ne engedj! — suttogta.
Az anyja akkor már a haját tépte, rángatta.
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A tanító néni szedte ki a keze közül Mibözsinket, és egyre 
azt kérdezte:

- De hát mi történt? Mi történt?
Megmondta-e az asszony, nem tudom. Kirohantam az ud­

varra, hánynom kellett. Mert én tudtam, mi történt. Már 
mikor az első nyalókát hozta Mibözsink, eszembe jutott az 
elásott kislábos. Honnan lett volna pénze különben?

Többet nem jött az iskolába Mibözsink.
- Börtönben van - mondta az anyja, ha kérdezték.
- Börtöntöltelék az! Kirabolta a szülőanyját - mondta akkor 

is, ha senki nem kérdezte.
Nem börtönben volt, megmondta a tanító néni. Intézetbe 

vitték. A hatóság vitette el, mert az apja félholtra verte az 
ostorral.

Miért nem szóltunk, amikor Mibözsink szórta a pénzt, kér­
dezgette a tanító néni az osztályt sokáig. Csak hallgattunk; én 
is. Volt, aki sírdogált. Később néhányan újra kísérgetni kezdték 
Bara Zsuzskát hazáig.

Meglehet, hogy Mibözsinknek mégse adtam volna az em­
lékkönyvemet. Nem akartam rágondolni. Sokszor eszembe 
jutott mégis; és úgy szorított a torkom ilyenkor, mint mielőtt 
kivették a mandulám.



Matild kisasszony

Egyszer az ikrek azzal állítottak haza, hogy stelázsit kell vinni 
az iskolába, mert különben egyest kapnak.

Szegény nagyanyám ment a kamrába nyomban. Elég baj 
volt az iskolában az unokákkal eddig is; minek egy újabb 
veszedelem! Kezdte leüríteni az egyik polcot. Akkorra már 
majdnem mindet teleraktuk befőttel. Minden üvegen csepp kis 
névjegy: bontott meggy, rumos szilva, őszibarack, sárgaba­
rack, alma, körte, ribizli. Néha több lakó is egy lakásban: a 
sárgabarack mellé bedugdosta a hámozott magját is a nagy­
anyám, mintha foga lenne a baracknak. Az almabefőttben 
két-két citromszelet hunyorított: a befőtt szeme. A birsalmában 
szegfűszeg, sok apró, barna gömböcske. Pöttyös befőtt - így 
nevezte el Gézike.

Én tudtam, hogy az iskolában nem lehet stelázsiból egyest 
kapni, csak nem vagyok árulkodós.

Másnap megjelent nálunk Márta néni, az ikrek tanítónője. 
Hozták utána a stelázsit. Nagyon szabadkozott, hogy ő az oka 
mindennek. Ő mondta tegnap, hogy kellene egy polc az osz­
tályba, ott rendeznek majd kiállítást a legszebb füzetekből. 
Péter és Pál biztos volt abban, hogy nekik sose lesz legszebb 
füzetük. Gondolták, megszerzik a dicsőséget a stelázsival. Más­
kor meg mást gondoltak, majd mindennapra jutott valami. 
Szerelmesek voltak a tanító nénibe, így akarták kimutatni. 
Márta néni búcsúzáskor azt mondta a nagyanyámnak, év végén 
sajnos meg kell buktatni az ikrek közül egyiket. Mind a kettő
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bukásra áll, de nem bánja, valamelyik menjen tovább, mert 
így, ha egy osztályban vannak, nem bír velük sehogy se.

Gézike hozta a hírt Béla tanító bácsiról, hogy beleugrott a 
Tiszába. A felnőttek halálra rémültek. Éppen ebédeltünk, Osz- 
vald úr felugrott az asztal mellől, rohant, hogy megtudja, mi 
történt. Már a kapuban volt, amikor Gézike folytatta a monda­
tot:

— Mert benne lesz egy filmben, azért ugrott a Tiszába a 
hídról. És nem is kell neki fizetni majd, ha megnézi a moziban. 
Azt mondta, neki fizetnek inkább, amiért be mert ugrani a 
hídról a Tiszába. Érdekes. Máskor is beugrott már, a nyáron 
láttam. Csak akkor ingyen. Érdekes...

Luca tanító néni mindig az elsősöket tanította. Legutóbb 
Szilvesztert.

A nagyanyám minden évben a neve napján sütött hét kis 
alagutat. Úgy hívtuk azt a süteményt, amit akkor kaptunk, 
amikor felköszöntöttük. Hosszú cső a tésztája, mint mondjuk 
az ujjam, akkora, csak belül üres. De nem sokáig, mert amint 
kihűlt az alagút, tejszínhabbal töltötte meg nagyanyám.

Ebben az évben huszonhét alagutat sütött névnapjára a nagy­
anyám. Pedig mi most is heten voltunk. Tartalék még nem 
számított, ő csak tejet evett vagy főzeléket. És néha a ci­
pőjét.

Azért sütött a hét alagút mellé még húszat a nagyanyám, 
mert ismerte Luca néni szokását, és Szilveszter éppen hozzájárt. 
Luca néni azt találta ki, hogy minden elsős nagymamáját felkö- 
szöntik a névnapján. Az egész osztály elment a névnapos nagy­
mamához, és az udvarban énekeltek. Mindenhol ugyanazt, csak 
a nevet változtatták meg az ének végén, aszerint, hogy hogy 
hívták a soros nagymamát. Nálunk például így énekelték:
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Amennyi fűszál van 
a tenger mezőbe’, 
annyi áldás szálljon 
Katinkánk fejére!

Nagymamám nagyon örült, és behívta az egész első osztályt a 
műhelybe. Mert csak oda fértek. Amikor megették a rengeteg 
alagút-süteményt, azt mondták, szívesen énekelnek még egyet 
Katinka néninek. De névnaposat nem tudtak, csak azt, hogy 
„Jajj, jajj, jön már a Mikulás!”

A nagyanyámnak ez is nagyon tetszett, úgyhogy még ma­
zsolát is kapott mindenki. Az volt otthon, az esti vendégeknek 
sütötte volna a túrós rétest a nagyanyám. Most kimaradt belőle 
a mazsola, mert azt mondta a kis énekkarnak, mindenki annyi 
szemet vehet, ahányat szeretne.

Az elsősök annyit vettek, hogy még a „Mennyből az an­
gyalt” is el akarták énekelni. De Luca néni nem engedte, 
kituszkolta őket a műhelyből.

Engem is tanított Luca néni elsős koromban, Márta néni 
később és Béla bácsi is. Mindegyik tanítómat nagyon szeret­
tem. Csak Matild kisasszonyt nem.

Matild kisasszonyt senki se szerette.
Már régen nem tanított minálunk, mert nagyon öreg volt. 

A szüleinket tanította meg még néhány nagyszülőt is. Nem járt 
sehova a városba, csak ült az ablak előtt a házában, és olvasott. 
Matild kisasszony úgy hozzátartozott a Fő utcához, mint a 
harangtorony. Köszönt neki, aki elment az ablaka előtt. O bó­
logatott: üdvözlöm, Csernák Vica, üdvözlöm, Szabó Lajos, ezt 
mondta.

Mindenkinek tudta a nevét.
Egyszer mégis tanított engem. Sárika, az igazi tanító néni 

megbetegedett. Kórházba is vitték. Matild kisasszonyt hívta az
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igazgató bácsi, hogy addig is tanítson minket. Más osztályt is 
tanított néha egy-két napig, csak úgy kisegítésből.

Minket félévig tanított. Folyton azt mondta:
— Csitt! Nem tűröm a pisszenést!
A fiúk vonalakat húzgáltak a pad lapjára, úgy számolták, 

hogy hányszor mondja napjában.
Ha magyarázott, tördelte az ujjait, nekünk meg hátra kellett 

tenni a kezünket, úgy ültünk. Azt mondta, így egészséges, 
egyenes marad a gerincünk. Nagyon utáltunk így ülni. Nem­
sokára kitaláltuk a megoldást. Döme Viktor elkezdte ropogtat­
ni az ujjait. Nagyon tudta ropogtatni, sokszor megcsodáltuk 
már máskor is. De Matild kisasszony nem tudta ezt, azt se 
tudta, mi lehet a furcsa nesz. A padlót nézte, azt hitte, az recseg. 
Lelépett a katedráról. Döme tovább ropogott. Matild kisasz- 
szony becsukta az ablakot, azt gondolta, az utcáról jön a zaj. 
Döme egyre jobban belelendült. Matild kisasszony rájött, hogy 
mi neszezünk, csak arra nem, hogy melyikünk. És mert nem 
mondtuk meg persze, attól kezdve a padra kellett tenni a 
kezünket.

Bárány Laci egyszer behozta a kistestvérét az osztályba. 
Elfelejtette beadni az óvodába. A járdák mellett, a lefolyókban 
befagyott a víz, csúszkálni lehetett rajta. Tanította a kistestvérét 
is csúszkálni. Most meg itt van.

Már elhangzott az első csöngetés, a másodiknál kezdődik az 
óra. Matild kisasszony rögtön itt lesz. Valaki azt mondta, hogy 
tegyük be a szekrénybe a kistestvért, aztán a szünetig majd 
kitalálunk valamit. Betettük. Hagyta. Mert különben jó kis­
gyerek volt, és még sose ült szekrényben. Én kicsit sajnáltam, 
és gyorsan a kezébe nyomtam a táblai szivacsot.

írásóra kezdődött. Matild kisasszony nagyon elégedetlen 
volt az írásunkkal. Azt mondta, ő a kerek betűket szereti. Mi 
meg soványakat írtunk. És görbék voltak a sorok. Felszólított,
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hogy mindenki a táblát nézze, mert most megmutatja, hogy 
milyen legyen a szép külalak.

Nagyon szép külalakot írt a táblára. Hanem egyszerre csak 
eltévesztett valamit. Ki akarta javítani, hogy ebből is tanuljunk. 
Csakhogy nem találta a szivacsot.

Ment a szekrényhez. Mert ott a szivacs helye. A napos 
kötelessége, hogy tanítás végén betegye, másnap reggel kive­
gye. Matild kisasszony meg is kérdezte, ki a napos ma, ki ilyen 
gondatlan? Bacsa Etus rögtön jelentkezett, mert aki őszinte, az 
nem kap ki. De ezt Matild kisasszony már nem látta, háttal állt 
az osztálynak, mert kinyitotta a szekrényt közben.

Ott aludt benne a kistestvér, elfáradt a csúszkálásban.
- Mi ez itt? - kérdezte Matild kisasszony.
— Kis Bárány! - felelt készségesen Rúzsa Vilmos.
Mindig viccel. De nem mertünk nevetni. Bárány Laci felállt,

és bevallotta az igazságot.
Matild kisasszony azt mondta, vigye el a kistestvérét az 

óvodába most azonnal. És öltöztesse fel rendesen!
Bárány öltöztette, máris vitte el a kis Bárányt.
Jó neki! Csúszkálhat a folyókában...
Mi meg máris írhattuk a büntetést.
„Az iskolában komolyan viselkedünk.”
Hússzor kellett leírnunk a mondatot.
Aki a komolyat j betűvel írta, mindjárt kaphatott egy 

egyest is.
Ha nem fértünk a bőrünkbe, Matild kisasszony végigverte 

az osztályt vonalzóval. Tartani kellett a tenyerünket, és ő sorba 
rácsapott. Nem fájt egyáltalán. Matild kisasszonynak olyan 
vékony a karja, mint a madár szárnya. Erőtlen volt, már 
kifáradt a harmadik padsornál. Csak azért vert tovább, mert 
megígérte. Mire a végére ért, alig élt. Leült a katedrára, és 
lihegett. Piros foltok lettek az arcán, nyakán; úgy kell neki!
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Az osztályban azt mondták: én vagyok a kedvence. Ezt 
abból gondolták, hogy mindig engem küldött át nagy szünet­
ben a henteshez. Tíz deka felvágottat kellett hoznom és negyed 
kiló kenyeret. Mindig ugyanezt. Matild kisasszony betette az 
íróasztalfiókba az egészet. És a fiókból ebédelt. De csak később, 
amikor véget ért a tanítás. Akkor a legtöbb gyerek hazament. 
Néhányat azért mindig ott tartott Matild kisasszony, azokat, 
akik nem tudták az egyszeregyet.

Jó néhányszor rám is sor került. Ülni kellett a helyünkön, 
padra tett kézzel, míg csak Matildka nem intett. Úgy intett, 
mint a karnagy szokott, és mi elkezdtük az éneket. Mert 
énekelve mondtuk végig a szorzótáblát, hátha ezzel is bosszant­
juk. A kettes szorzással kezdtük, végeztük a tízessel. Aztán 
visszafelé az egészet. Oda-vissza, talán százszor is.

Az ötös szorzószámot igen kedveltük, mert jó ritmusra 
lehetett mondani. Később kitaláltuk minden sorhoz valami 
vicceset:

Egyszer öt az öt (ez az osztály tök), 
kétszer öt az tíz (Matild minket néz), 
háromszor öt tizenöt (ez az osztály csupa tök), 
négyszer öt az húsz (Matild minket nyúz), 
ötször öt az huszonöt (csak az osztály fele tök), 
hatszor öt az harminc (a Matildka hajtincs), 
hétszer öt az harmincöt (megint minden csupa tök), 
nyolcszor öt az negyven (maradj szépen csendben), 
kilencszer öt negyvenöt (a Matildka kesztyűt köt), 
tízszer öt az ötven (ha idejön, lökd fel).

Jó buta vers volt! Ha más találja ki, meg is mondjuk, hogy 
vacakság. De így lelkesen harsogtuk az egyszeregyet, egy vala­
ki súgva mondta a vers végét. Nagyon jól szórakoztunk.
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Matild kisasszony meg ebédelt. Visszaült a katedrára, és a 
fiókból megette a tíz deka fölvágottat, negyed kiló kenyeret.

Aztán visszajött a kórházból Sári néni, és Matildka nem 
tanított többet. Se minket, se másokat.

Csak csodálkoztunk, amikor vagy két év múlva azt mondta 
az igazgató bácsi: ünnepség lesz az iskolában, mert Matildka 
tanító néni hetvenöt éves.

Műsorral készültünk. Minden osztály, ahol az elmúlt évek­
ben helyettesített, készült valamilyen szereppel. Szavalókórus, 
éneklés, versmondás, iskolai zenekar. Sokszor ott maradtunk 
gyakorolni délutánonként. A tanítóink azt akarták, hogy jól 
sikerüljön a műsor.

Egy szombat délután tartottuk az ünnepséget, mert a felnőt­
tek is el akartak jönni. A szülők közül virágot hozott mindenki, 
akit Matild kisasszony valaha tanított. A nagyszülő-tanítvá­
nyok is jöttek, az ő számukra széket hozatott ki az udvarra az 
igazgató bácsi.

Különben csak egy szék állt a feldíszített asztal mellett, oda 
kísérték Matild kisasszonyt, amikor megérkezett.

De nem ült le. Igazgató bácsi mondta volna az ünnepi 
beszédet, még a műsor előtt. De mielőtt hozzákezdett volna, 
Matildka azt mondta:

- Csitt! Pisszenést se halljak!
Mi vihogtunk persze, de az igazgató bácsi szót fogadott.
Matildka egy ideig tördelte az ujjait, aztán szólt:
— Ne engem ünnepeljetek, fiaim. Hogy hetvenöt éves va­

gyok, az nem az én érdemem. Én köszönöm minden tanítvá­
nyomnak, hogy olyan széppé tettétek az életem.

Ezt mondta. Aztán hazament.
Mi csak álldogáltunk ott, és néztük, miért sírnak a felnőttek.
Azóta se értem: miért akartam Matild kisasszonynak adni az 

emlékkönyvemet, pedig előzőleg nem is szerettem.



Szerelmem, Anton

Nagyon szerettem volna, ha Anton beírja a nevét az emlék­
könyvembe, a legutolsó lapra.

Amikor a lányok emlékkönyve hozzám került, már majd­
nem mindegyikben foglalt volt a legutolsó oldal. És mindenhol 
ugyanaz a vers állt:

Aki nálam jobban szeret, 
az egy lappal hátrább mehet.

Akkor jól kinevettem ezt a versikét, főleg azért, mert egyálta­
lán nem az írta, aki legjobban szerette az emlékkönyv tulajdo­
nosát, hanem az, aki előbb ért oda. Ismertem én a lányokat, 
tudtam, ki kinek a barátja igazán, ki meg csak mutatja.

Most nem nevetnék, ha Anton ilyesmit írna az emlékköny­
vembe.

Nagyon szerettem volna, ha Anton szerelmes belém.
Én már akkor elhatároztam, hogy szerelmes leszek Antonba, 

amikor megtudtam, hogy ő lesz a koszorúslegényem. Éppen 
jókor jött Oszvald úrék lakodalma és Anton is, mert az osztály­
ból már sok lány szerelmes volt, például Vali és Ildikó, ráadásul 
ők az én unokatestvéreimbe. Nem akartam lemaradni! Csak 
nem találtam senkit, akibe szerelmes lehetnék. Próbáltam bele­
szeretni Oszvald úrba, de nem bírtam, mert felnőtt volt. Pró­
báltam a szomszéd fiúkba, Rúzsa Vili a legbátrabb, Vakaró 
Jánosnak a neve tetszett; de hiába! Játék közben meg-megver-
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tek, és akkor rögtön el is múlt a szerelem. Bódis Bandiba már 
majdnem beleszerettem, mert gimnazista volt, de megláttam, 
hogy csókolózik a kútnál valakivel. Én is jártam a kútra estén­
ként, de velem nem akart csókolózni eddig még. Aztán beve­
zették hozzájuk a vizet az udvarba, és akkor reményem se volt 
tovább.

A lakodalom miatt még egy elhatározásom született, nem­
csak a szerelem. Amikor megtudtam, hogy mint koszorúslány 
én is kapok hosszú ruhát, úgy döntöttem, most már végleg lány 
leszek. Nem játszottam többé rablást, nem futballoztam. Vere­
kedni is csak addig szándékoztam, amíg kicsit megnő Tartalék, 
hogy beálljon a helyembe, és akkor megmarad a hét vezér.

Bezárkóztam a szobába, hogy ne zavarjanak az unokatestvé­
reim, és eljátszottam az egész esküvőt. Persze én voltam a 
menyasszony, nem Iluska. A fejemre tűztem fátyolnak a tüll- 
függönyt, és csak bámultam a tükörbe, hogy milyen szép 
vagyok. Néha a tarkómra tűztem, néha a fejem búbjára, pró­
bálgattam, hogy lehetnék még szebb. Az arcomra is borítottam 
egyszer - emlékeztem ilyen menyasszonyra -, csak nem láttam 
keresztül a függönyön, és nekimentem a szekrénynek. Nagyon 
rosszkor, mert akkor éppen ott tartottam, hogy vonulunk a 
vőlegénnyel a sorfal között, és a népek éljeneznek. Pont most 
verem be az orromat! Már csak az hiányzik, hogy megdagad­
jon az esküvőre! Úgyis krumpliorrúnak csúfoltak; már aki 
mert.

Összesen hat koszorúslányt hívtak Iluskáék. A többi öt 
— már nagylányok — mind csináltatott magának földig érő 
selyemruhát, egyformát. A varrónőt jól ismertem. Mariska ott 
lakott az utca végén, vagyis egy kis beugróban, amit úgy 
hívtak, hogy zsákutca. Néha meglátogattam, csak úgy beszél­
getni, és olyankor fellocsoltam az utcát is a ház előtt. Mariská­
nak mindig fájt a háta, én meg elbírtam a locsolót. Otthon is
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locsoltam néha, bár az a fiúk dolga volt. De azok csak kilódítot­
ták a vizet az utcára, hogy egy nagy pocsolya lett az egész. Én 
meg úgy locsoltam, hogy nyolcasokat írtam a vízzel a földre, 
néha meg hullámos vonalat. Otthon észre se vették a különbsé­
get. Mariska dicsérte, ha nála locsoltam, azt mondta, olyan így 
a járda, mintha kihímezték volna.

Hálából folyton babaruhát akart varrni nekem, és csak saj­
nálkozott, hogy nem kellett. Most aztán bepótolta! Addig 
szabott, addig próbált, amíg az öt ruhából öt és fél lett: csinált 
nekem is egy kisebb ruhát, földig érőt, mint a többinek. Külön­
ben nem lehettem volna koszorúslány, csak olyan vendég, mint 
mások, például az unokatestvéreim. Amikor Iluska megtudta, 
hogy nekem is van koszorúslányruhám, nagyon megörült, és 
gyorsan kerestek hozzá koszorúslegényt. Antont találták.

Az osztályban a lányok áhítattal hallgatták a nagy eseményt, 
volt, aki irigyelte a hosszú ruhát, de a legtöbben Antont.

Antont nem ismerte senki a családból, nem járt még itt, nem 
is tudott magyarul. Oszvald úr családjából külföldről is jöttek 
rokonok, Anton is közéjük tartozott. Gyönyörű mamája volt, 
úgy hívták, hogy Renáta. Mindenkire nevetett, és beszélt is 
kedvesen, nem zavarta, hogy nem értjük a szavát. Mikor hoz­
zánk jöttek vendégségbe, folyton fényképezett bennünket. De 
nem úgy, mint Gaszton úr, a fényképészmester, hanem csak 
kapkodva.

A nagymamám Gaszton úrnál csináltatott időnként az uno­
kákról fényképet. Miért nem voltunk elég neki élőben, nem 
tudom?! Szerette, ha a falon is ott lógunk. Legutóbb akkor 
csináltatott, amikor Tartalék megszületett. Elvonultunk Gasz­
ton úrhoz mindannyian. Álltunk, ültünk nála órákon át, ő meg 
dirigált, hogy hová nézzünk, hogy nevessünk, és ne is vegyünk 
levegőt. Sose sikerült összehozni a képet, mert Gézike folyton 
vakarózott. Azt mondta, nem ő tehet róla, biztos Imre hozott
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haza bolhát, csak nem látjuk, mert a macskában tartja. Szegény 
nagyanyám meg csak szégyenkezett miattunk.

Talán, ha tudjuk, hogy Renáta is fényképez majd, kihagy­
hattuk volna Gaszton urat az idén.

Renáta legtöbbet a nagyapámat fényképezte meg engem. 
Ügy látszik, mi tetszettünk neki legjobban. Igaz, a nagyanyám 
ritkán volt ott, a konyhába ment mindig újabb süteményért. 
Az unokatestvéreim meg a hátsó udvarban fociztak, velük 
együtt Anton is. Nagyon sajnáltam, hogy Antont így lefoglal­
ják; rám se néz! Reméltem, hogy legalább a szép fényképemet 
nézegeti majd otthon, és sóhajtozva gondol rám. Szerettem 
volna olyan képet magamról, amitől sóhajtozni lehet. Eszembe 
jutott Tartalék. Felvettem az ölembe, pedig nem szoktuk. 
Ráfektettem a karomra, fölemeltem a karomból. Ül a baba, áll 
a baba. Éppen csak fejjel lefelé nem lógattam szegényt. Renáta 
meg egyre fényképezett, nagyon tetszett neki a dolog. Tarta­
léknak kevésbé. Úgy ordított, mintha nyúznák. Az unokatest­
véreim abbahagyták a focizást, odajöttek, hátha meg kell vé­
delmezni Tartalékot valakitől. Anton is jött velük. Sajnos!

Mert Tartalék éppen abbahagyta az ordítást. Elmúlt a hasfá­
jása egy perc alatt. Ennek biztos jele ott látszott a lába szárán, 
kis cipőjén. De leginkább az én világoskék szoknyámon,

Anton is jól láthatta a szép szoknyámon a foltokat. Sőt még 
otthon is láthatja, ha akarja, mert Renáta egyre csak fényképez­
te, fényképezte az eseményt.

Az esküvő előtti délutánon nagyanyám elküldte a fodrász­
hoz mind a hét unokát. Tartalékot nem kellett, ő még mindig 
kopasz volt. A fiúkat megnyírták sorba; velem egyelőre nem 
tudtak mit kezdeni. Azt mondta Sándor úr, ennyi hajjal ő nem 
tud mit kezdeni. Kibontotta a két copfomat, körbetáncolt, úgy 
nézte és csattogtatta az ollóját. Azt mondta, gondolkozik. Nem 
bántam volna, ha az jut az eszébe, hogy lenyisszantja a copfo-
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mát, sok bajom volt a fésüléssel, mosással. De Sándor úr kicsi 
gurigákat szedett elő inkább, és azokra felcsavarta a hajamat. 
Egy guriga, egy marék haj - fejhez tűzve csipesszel. Az unoka- 
testvéreim részvéttel néztek be az utcáról.

- Nem fáj? — kiabált be Szilveszter. - Csak szólj, ha bánta­
nak, itt vagyunk!

Sándor úr haza akarta zavarni őket, hogy így megsértették. 
De Bandi rögtön megmagyarázta, hogy Szilveszter nem akarta 
sértegetni. O mutatott neki egy könyvet, amiben középkori 
kínzóeszközök láthatók. Én kicsit hasonlítok most az egyik 
képre.

Sándor úr megenyhült. Azt mondta, ő is szerette gyerekko­
rában az érdekes könyveket. Most is emlékszik az egyikre, 
valami hét vezérről szólt. Akkor megmondtuk Sándor úrnak, 
hogy mi is Hét Vezér vagyunk éppen. Ennek úgy megörült, 
hogy Gézikének nem is kellett fizetni, úgyis neki volt a legki­
sebb feje. Nekem pedig megengedte, hogy hazavigyem a csa­
varokat. Ne szedjük ki a hajamból, csak holnap. Nagy kedvez­
mény, mondhatom! Úgy szégyelltem magam, gurigástul vé­
gigmenni a főutcán! A kertek alatt mentem haza. Éppen hajtot­
ták be a legelőről a tehéncsordát; de nem baj, a csordásnak nem 
akartam tetszeni.

Az esküvőre fogatokon mentünk, Iluska egész családja a 
gazdaságban dolgozott. Szépen feldíszítették a fogatokat, lova­
kat. Felvették az ünneplőt a fogathajtók is. Úgy intézték a 
sorrendet, hogy minden koszorúslegény fogaton megy a ko­
szorúslányért, viszik nekik a csokrokat.

Anton is jött értem, de a mamájával, mert szégyellte a 
virágot. Én már ott álltam az ajtóban egy órával előbb, és 
egyáltalán nem fáradtam el. Mióta kiszedték a hajamból a 
gurigákat, semmi bajom! Gurigástul aludtam, úgy nyomta a 
fejem, húzta a hajam, hogy rémeket álmodtam. Sok pici rém-
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történetet, mert közben mindig felébredtem; felijedtem, elzsib­
badt a nyakam is. Nem mondom, megérte! Nagyon szép lett 
a hajam, hosszú fürtökben lógott a vállamra, kicsit csiklandozta 
a nyakamat.

Amikor megérkezett a fogatom, és megláttak engem a föl­
dig érő világoskék ruhámban, loknisan, Renáta rögtön mon­
dott valamit. Biztosan azt, hogy szép vagyok, mert megsimo­
gatta a hajamat. Anton semmit se mondott, csak állt mozdulat­
lanul, mint egy fürdőkád. Renáta akkor kicsit megnyomta a 
fejét, és akkor mégis meghajolt előttem, és átadta a virágot. 
A koszorúslányok csokráról már napokkal előbb beszéltek, 
hogy ilyen gyönyörűséget még nem látott a világ. Szerintem 
maga a kertész terjesztette a hírt. Mert csak rendes virágcsokor 
volt, körbefogva papírcsipkével. Ilyen papírcsipkét rakott a 
nagymamám a stelázsira, a befőttek alá, ha ráért. És néhány 
világoskék selyemszalag lógott le a csokorról, a végükön kis 
csomók hintáztak. A macskánk ettől rögtön lázba jött, kapko­
dott a csimbókok után, azt hitte, valami új játék.

Az utcára karonfogva vonultunk ki Antonnal. A szomszé­
dok mind kinn álltak a kapuban, és néztek minket, Berta néni 
oda is jött, összevissza csókolt; csak úgy rugóztak a fürtjeim.

A fogatost, Pólyák sógort jól ismertem. Rokon is volt. Ha 
összetalálkoztunk, mindig megengedte, hogy felüljek mellé a 
bakra, és én hajtsam a lovakat. Most aztán a lovak is megismer­
tek engem, az egyik hátrafordult, és nyihogott. Ennek nagyon 
megörültem, oda is mentem a szép hosszú ruhámban és megva­
kartam a ló fülét. Anton addig álldogált, és tartotta a csokro­
mat.

A lakodalom Iluskáék udvarán volt, sátorban. De nem min­
denki fért el oda, csak a fontosabb vendégek, így például a 
koszorúslányok és -legények. Meg a trombitazenekar. A nem- 
fontos-vendégeknek a szobákban terítettek. Ott ültek az uno-
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katestvéreim is. De nem vacsoráztak, hanem beszélgettek egy­
mással; ez mindig is rossz jel volt. Igaz, én se ettem egy falatot 
se, de csak azért, hogy hátha így jobban tetszem Antonnak. 
Nekem egyre jobban tetszett Anton, pedig annyit evett, mint 
mi heten együttvéve a disznótorban.

Alig vártam, hogy kezdődjék a tánc. Kezdődött. A trombi­
tazenekar olyan csattanással kezdett, hogy mindenki megrez­
zent, én leejtettem a villámat. Anton udvariasan lement érte az 
asztal alá, és olyan sokáig jött elő, hogy azt hittem, eltévedt. 
Mert az asztalok nem igazi asztalok voltak, hanem csak karókat 
vertek le a földbe, és arra fektették a deszkákat. így, hogy 
letakarták szép fehér lepedőkkel, nem látszott semmi különös. 
De aki az asztal alá nézett, azt hihette, erdőben jár, csak fejjel 
lefelé.

A koszorúslegények sorba felkérték a párjukat táncolni. 
A koszorúslányok úgy táncoltak, a két ujjúkkal felcsípve a 
hosszú szoknyájukat, hogy rá ne lépjenek. Én már előre nagyon 
féltem, hogy majd biztosan rálépek, vagy Anton lép rá, és 
akkor hogy is lesz? Kár volt aggódnom, egyelőre nem léptünk 
sehova! Már mindenki táncolt, csak mi ketten ültünk egymás 
mellett az asztalnál és bámultuk a lerágott csirkecsontokat. 
Antonnak kell felkérnie engem! De nem mozdult, csak a nya­
kát csavargatta. Később fogott egy legyet.

Oszvald úr kért fel táncolni. Egyáltalán nem örültem neki! 
Olyan hosszú volt, mint a lámpaoszlop, és nem is tudott táncol­
ni. Csak ugráltunk, igaz a zene is olyan volt, mintha ütemre 
horkolna a trombitás. Oszvald úr azt mondta, hogy ez a tánc 
polka, és felemelt a levegőbe, unta már a görnyedést. Forgott 
velem; olyanok lehettünk, mint egy körhinta. De azért láttam, 
hogy Antont elvonszolják az unokatestvéreim. Onnan a ma­
gasból is jól láttam, hogy magyaráznak neki, mutatják, hogy 
hogyan hajoljon meg, aki táncra kér... Még csodálkoztam is!
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Meg főleg szédültem. Végre letett Oszvald úr a földre, és azt 
mondta, köszönöm a táncot! Nem mondtam rá, hogy szívesen, 
máskor is. Csak lihegtem. És éhes voltam. És mindez Anton 
miatt, aki rám se néz! Éppen nem volt semmi étel az asztalon, 
elhordták a maradékot. Majd most újra terítenek, és akkor 
hozzák a süteményt, a tortákat. Mennyit kell itt mosogatni! Jó, 
hogy nem nálunk van a lakodalom; ez az egyetlen jó benne 
úgyis.

Akkor odaállt elém Anton, szépen meghajolt.
Az egyik trombitás éppen vacsorázott, csak a másik fújta, az 

meg kicsit rekedt volt. így aztán mindenki jól hallhatta:
- Szabad táncra? Kicsi liba...
Ezt mondta Anton, és újra meghajolt. Komoly volt, kicsit 

kelletlen, biztos, hogy nem értette, amit mondott. Különben 
is ráismertem az unokatestvéreim stílusára. Tudtam, hogy ez 
az ő művük, a hat vezér bosszúja, amiért a hetedik vezér 
koszorúslánykodik, ahelyett hogy velük tartana. Mégis Anion­
ra haragudtam csak. Intettem, hogy nem táncolok, és szóltam 
a háziaknak, hogy lefeküdnék aludni.

Csak a hátsó kamrában volt erre lehetőség, a szobákban a 
vendégek tomboltak. Oda toltak be valami nyugágy félét a 
torták közé. Rengeteg torta volt, minden vendég hozott egy 
tortát, így szokás. Egy részét már ki is hordták, a másik részét 
majd éjfélkor.

Lefeküdtem a nyugágyra a földig érő selyemruhámban, a 
koszorút se vettem le a hajamról. Bár meghalnék most rögtön, 
azt kívántam. De majd ha rám találnak, jobb azért, ha szép 
vagyok.

Amikor felébredtem, nem ismertem ki magam sehogy se.
Felébredtem? Meghaltam? Álmodom? Teljes sötétség volt a 

kamrában. És mindenütt néma csönd. Lassanként jutott eszem­
be az egész lakodalom. Úgy látszik, már mindenki hazament.
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Engem meg ittfelejtettek a kamrában egyedül. Sehol senki, 
mintha lakatlan szigeten lennék védtelenül...

És akkor meghallottam a lépteket. Már korábban is hallot­
tam, csak még álmos voltam, nem ismertem fel, hogy mi is az 
a nesz. Egyenletes koppanások: egy-kettő, egy-kettő, bal, jobb, 
bal... A kamra előtt lépked valaki, halkan, szaporán. Azt hiszi, 
nincs senki a kamrában. Lopni akar valamit. Aztán ha majd 
meglát engem... Egy-kettő, egy-kettő, kipp-kopp, kipp-kopp. 
Nem áll meg, nem megy el... talán várja a bűntársát... Most 
már végleg felébredtem.

Keskeny kis ablak volt a kamrán, alig fértem ki rajta. Ha 
vacsorázom, ki se férek biztosan. így kimásztam zaj nélkül, 
hang nélkül. A cipőmet úgy látszik, álmomban lerúgtam, 
emlékszem is, hogy szorított. Most szerencse! Fehér harisnyá­
ban szökdeltem a sötétben, mint a balett-táncosok. Nem tud­
tam még, hova jutok, csak el onnan, ahol a léptek kopognak!

A sátor körvonalait jól kivettem a sötétben, olyan volt, mint 
egy fekvő elefánt. Végre a ház falához értem. Megzörgettem 
a legelső ablakot. Még többször is zörgettem, mire végre kijött 
valaki. És akkor kicsit elbizonytalanodtam, hogy talán mégis 
álmodom. Bolondságot álmodok én mindig is!

Anton állt a küszöbön, földig érő, csipkés fehér ruhában. 
Renáta hálóinge volt rajta, mert otthon felejtették a pizsamáját. 
De erről csak később érdeklődtem, először annyit mondtam: 
segítség, segítség! Azt hiszem, csak egyszer mondtam, mert 
közben eszembe jutott, Anton úgyse érti, akár verset is mond­
hatnék. Megfogtam hát a kezét, és húztam magammal a kamra 
irányába. Jött engedelmesen. Lehet, hogy hős volt, lehet, hogy 
alvajáró...

A kamra mögött a léptek változatlanul kopogtak. Szórako­
zott betörő! Nem veszi észre, hogy észrevették, már közeled­
nek többen is... Kipp-kopp, kipp-kopp.
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Anton elengedte a kezem, és befordult a kamra mögé, a 
sötétségbe. És alighogy befordult, elhallgattak a léptek. Ez 
leütötte a betörőt! Vagy az őt... Nagyot sikítottam, és rohan­
tam a kamra mögé én is.

Anton ott állt a szép csipkés hálóingben az autójuk mellett. 
Benyúlt a nyitott ablakon. Leállította a két ablaktisztító karocs- 
kát. Az ketyegett egész éjjel, halkan, ütemesen törölte az abla­
kot... Nem zárta el, vagy rosszul zárta el, aki ideállította az 
autót.

Azért mégis igazam volt, hogy szerelmes voltam Antonba: 
nem mondta el senkinek a kalandot. Amikor két nap múlva 
hazaindultak, Renáta ült a kormánynál, Anton mellette. Bú- 
csúzkodtunk. Mindenki megcsókolt mindenkit. Anton is en­
gem. Én meg őt. Ez már a szerelem jele. És még az is, hogy 
megindította az ablaktisztító karokat az autóban. Renáta azt 
hihette, megbolondult a fia, hiszen süt a Nap.



Szomszéd Jani

Szomszéd Janival egy napon születtünk. Csak én a kórházban, 
ő meg otthon náluk, a szőlőben. Én estefelé, ő meg korán 
reggel — a lányok mindig lustábbak —, így mondják a felnőttek. 
És még más különbség is volt a két csecsemő között, csak erről 
nem szoktunk beszélni.

Egymás mellett feküdt a Janiék szőlője meg a miénk, innen 
voltunk szomszédok. De ők mindig is a szőlőben laktak, nem­
csak akkor, amikor dolog volt vagy szüret. Télre is ottmarad­
tak, pedig befagyott a Tisza, bekerítette őket hóval, jéggel, 
nem jöhettek be a városba hetekig. Szomszéd Jani apja volt a 
fogadott csősz a szőlőkben, azért laktak mindig ott.

Amikor iskolások lettünk, egy osztályba kerültünk. Ez volt 
az egyetlen jó az egészben. így legalább mindennap együtt 
leszünk Janival, majd egymás mellett is ülünk.

Egyik tervem se sikerült. Jani nem jött mindennap iskolába, 
és amikor mégis bejött, nem mellém ült, hanem a hátsó padba, 
egyedül.

Nagyon sok gyerek járt az első osztályba, hárman is ültünk 
egy-egy padban, két helyen. A legutolsó padot mégis üresen 
hagyta a tanító néni. Az volt a büntetőpad. Aki valami rosszat 
csinált, oda kellett ülnie. Szomszéd Jani sose csinált semmi 
rosszat, mégis a büntetőpadba ült. Nem volt se könyve, se 
irkája, csak hordta az üres tarisznyát a vállán, azt mondta, ez 
így való. A szőlőben mondta ezt, velem is csak ott beszélt. Az 
iskolában meg se szólalt, soha többet.
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Mert a legelső napon megszólalt, amikor a tanító néni azt 
kérdezte: hogy hívnak? Felállt, és szépen megmondta a nevét: 
Nagyabonyi János. A gyerekek nagyon nevettek. Nem értet­
tem, miért. Nem is furcsa név ez! Miért nem nevetnek inkább 
a Puli Katin meg a Vakaró Jánoson? Azon is nevettek persze, 
csak valahogy másképpen. Fia Szomszéd Jani beszélt, pukka- 
doztak a fiúk, a lányok a kezükkel takarták el a szájukat, ne 
látsszon, hogy vihognak... Nagy nehezen jöttem rá, hogy 
Szomszéd Janit csúfolják. Mutogatnak a háta mögött, utánoz­
zák szemtől szembe is.

Jani egészen másképp beszélt, mint a többi gyerek. Valahogy 
az orrán keresztül jött a hang, nem is mindig lehetett érteni, 
hogy mit mond. A szája is furcsa volt, mintha felvágták volna 
elöl a bajusza helyén; kilátszott az egyik foga mindig. Jani 
farkastorokkal született és nyúlszájjal, így mondta a nagy­
anyám, amikor megkérdeztem. És még azt is mondta, ne 
csúfoljuk, ne bámuljuk! Jani éppen olyan gyerek, mint mi, 
többiek.

Miért bántottam volna? Nekem a szőlőben ő volt a legjobb 
pajtásom. A hét vezér közül hat nyaranként szétszéledt, elmen­
tek a másik nagymamához. Mindenkinek volt másik nagyma­
mája, nekem is. De én nem akartam elmenni hozzájuk, nyáron 
főleg nem, mert akkor mi ketten a nagyanyámmal leköltöz­
tünk a szőlőbe. Olyan pici kunyhónk volt, mint a törpéknek. 
Csak az ágyunk fért el benne — két szalmazsák —, a szerszámok 
és a két vizeskorsó. Azok már elég nehezen fértek, mert jó nagy 
hasú volt mindegyik, de mégis ott tartottuk, így maradt benne 
a víz jó hideg.

A kunyhó előtt volt valami tetőféle, két nagy karó támasz­
totta, azon állt. A karókat befuttatta babbal nagyanyám. Csak 
úgy kapaszkodtak felfelé az indájukkal a kis babok; mint ami­
kor fára mászik egy gyerek. Egész évben virított a sok csepp
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virág, és jó nagy szemű babot hozott, lilát, barnát, feketét. 
Gyakran főztünk bablevest. Szívesen fejtettem a babot, mert 
olyan volt minden szeme, mint a drágakő. Előbb gyöngyöt 
fűztem belőle, a nyakamon hordtam fél napig. Aztán odaadtam 
levesnek.

A tető alatt kis rakott tűzhely állt, törpéknek való az is. Csak 
betömtük a száját rőzsével, venyigével, és máris szófogadóan 
pattogott. Füstölt, füstölt a kéménye, csípte a szemem, ha fújt 
a szél. De én nem bántam, csak a darazsak. Egyszer vaddarázs 
fészkelt a tető alá. Nem örültünk, amikor észrevettük. Bántani 
meg nem akartuk, nem is mertük. A törpe tűzhely oldotta meg 
a kérdést: kifüstölte a darazsakat pár nap alatt.

A tető alá hosszú asztalt készített a nagyapám, és köré széke­
ket. Azzal ugyan nem sok dolga volt! Csak elfűrészelte a 
kiszáradt fák törzsét kettőbe-háromba, és már kész is! Ott 
guggoltak a tuskók az asztal körül, a lapjukon számolgattam, 
hány éves volt a fa. Nagyapám magyarázta, hogy a körök azt 
mutatják, hogyan nőtt a fa, úgy is hívják: évgyűrűk. A nagy­
apám mindent tudott a világon.

Szerettünk a tető alatt játszani, főleg, ha esett az eső, vagy 
nagyon pörkölt a Nap. Ott is ebédeltünk. Csak Jani olyankor 
mindig hazament. Hiába hívtuk, marasztaltuk; pedig itt jobb 
ebéd volt, az biztos. Náluk az apja főzött ilyenkor, mert az 
anyja meg a nagy testvére nyárra elszegődtek más határba; 
arattak, krumplit szedtek - így mondták. Szomszéd bácsi min­
dig csak levest főzött. Néha meg tejet ebédeltek. Azt is tányér­
ból ették, kanállal, és kenyeret aprítottak bele. Volt egy kecské­
jük, Jani fejte esténként. Napközben meg cirógatta, játszott 
vele; hogy lehet kecskével játszani? Amikor érni kezdett a 
szőlő, Szomszéd bácsi éjszakánként útnak indult, járta a dűlő­
ket, hogy nem lopják-e a termést valahol. Jani ilyenkor kiment 
a kecske mellé aludni. Nagyon félt egyedül.
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Napközben Jani is őrizte a szőlőket, hiába sírt, a kereplés az 
ő dolga volt. Szomszéd bácsi ráparancsolt, hogy a kereplővel 
fussa végig a szőlőket, a lármától elmenekül a seregélycsapat. 
Annyi seregély tanyázott a környéken, hogy ha nem zavarják 
őket, nagyobb kárt tesznek, mint tíz tolvaj.

Csakhogy Jani imádta a madarakat, válogatás nélkül, még 
a seregélyt is. Ha nagy ritkán ő hívott, hogy menjünk játszani, 
ez azt jelentette, hogy néznem kellett valami madarat. Álltunk 
a fa alatt órák hosszat, vagy lapultunk egy bokorban, hogy meg 
ne riasszuk a madarat, ha éppen tollászkodott, kukacot evett, 
vagy semmit se csinált, csak ült. Én már régen meguntam, a 
nyakam is elzsibbadt, de pisszenni se mertem. Ha mégis pisz- 
szentem, és elröpült a madár, Szomszéd Jani olyan szomorúan 
nézett rám, hogy majdnem sírva fakadtam. Ilyenkor gyorsan 
nekiadtam valami játékot, ólomkatonát meg kis ostort. Azt 
vártam, hogy olyan boldog lesz, mint én, amikor kaptam. De 
nem örült, nem is játszott velük. Csak kóborolt a szőlőtőkék 
között, kereste a madarát.

Akkor bocsátott meg, azt hiszem, amikor átvállaltam a 
madárzavarást. Szomszéd bácsi megint kiadta a parancsot, 
hogy indulás! Felpattantam, és könyörögtem: engedje meg, 
hogy most én kerepeljek, annyira szeretnék! Persze hogy en­
gedte. Rohangáltam végig a szőlőkön, kerepeltem, ordítoztam 
is, hogy lássák, milyen szívesen csinálom, milyen eredménye­
sen, csak hogy máskor is rám bízzák a madárzavarást. A seregé­
lyek riadtan menekültek, és mind a többi madarak, talán még 
a bagoly is. Szomszéd Jani ilyenkor bement a kecskeólba, 
befogta a fülét, és a földet nézte.

Hálából viszont ő szedte a kukacot. A Tiszára is ketten 
jártunk. Nagyon szerettem horgászni, csak utáltam a kukacot. 
Jani készségesen ásta ki a gilisztákat nekem, rá is tette a horgom­
ra. Én csak bedobtam a vízbe, aztán ültünk egymás mellett szó
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nélkül. Egy ideig szorgalmasan figyeltem a dugót, így láttam 
a nagyapámtól, amikor horgászott. Meg tudta állapítani a dugó 
mozgásából, hogy mikor akadt hal a horogra. Én nem tudtam 
megállapítani, nem is nagyon érdekelt. Egyszer csak kirántot­
tam a vízből a zsinórt. Vagy volt rajta hal, vagy nem. Aztán 
kezdtem elölről az egészet. Jani nem horgászott, csak ült mel­
lettem, nézte a szitakötőket. Azt mondta, olyan szépek, mint 
a madarak.

Egyszer láttunk kisnyulat. A szőlőtőke alatt lapult. Megug­
rott, amikor a közelébe értünk. Bukdácsolva menekült a ho­
mokon, ő maga is olyan színű volt, mint a homok, csak a 
pamacsfarka fehérlett még messziről is. Jani persze rögtön 
beleszeretett, és indult is a nyúl után. Én mérges lettem, mert 
mást akartam játszani. Azt mondtam, tegyél a farkára sót, úgy 
még meg is foghatod. Mindenki ismerte ezt a vicces mondást 
minálunk. Én nem tudtam, hogy Janival nem szoktak viccelni. 
Nem volt otthon az apja, hát átment mihozzánk, a nagy­
anyámtól kért sót. Azt is megmondta, mire kell. Akkor éppen 
ott volt Péter és Pál; no hiszen! Dőltek a nevetéstől, körbetán­
colták, úgy csúfolták a Janit. Persze azért, mert elhitte a sómesé­
met. Ők nem tudhatták, hogy Janit mennyit csúfolják az isko­
lában a farkastorka miatt. De én tudtam, és most mégis...

Az már rajtam nem segített, hogy jól megvertem Pétert- 
Pált. Ők visszavertek, meghúzták a hajamat; nem sírtam.

Este sírtam csak, amikor láttam, hogy Szomszéd bácsi útnak 
indul.

Sirattam a Szomszéd Janit, mert fél egyedül, és még főleg 
azért, mert kicsúfolták miattam.

A nagyanyám hagyta, hogy sírjak, nem vigasztalt most. 
Később kézen fogott, és átmentünk Janiékhoz. Ott maradtunk, 
míg Szomszéd bácsi visszajött. A felnőttek még beszélgettek 
egy kicsit, mi meg csak néztük, milyen fényes a Hold. Talán
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Jani nem haragudott már rám; megmutatta, a padlásukon most 
ébredezik a denevér.

Ha a hét vezér közül más is lenn volt a szőlőben, nemcsak 
én, Jani inkább nem jött át hozzánk. Hogy az osztálytársai 
annyiszor csúfolták, meggondolta, mikor megy gyerekek kö­
zé. Az iskolában különben megbukott. De nem úgy, mint más, 
hogy csupa elégtelen jegye van. Jani bizonyítványába azt írta 
a tanító néni: „Nem osztályozható.” Mert Jani meg se mukkant 
egész évben, akárhogy kérdezte.

Én bőgtem egy sort, hogy milyen lesz most az iskola Jani 
nélkül. Szilveszter meg örvendezett, mert akkor ősszel lett ő 
elsős éppen, hát örökli majd tőlem Janit.

Addig is meghívta, hogy legyen a vízicirkusz tagja. Mi eddig 
is naponta lejártunk a Tiszára Janival, horgásztunk vagy füröd­
tünk. De Szilveszter szerint ez semmiség; ő megalapította a 
vízicirkuszt.

Bementünk a vízbe derékig, ahányan csak voltunk. Szilvesz­
ter állt egy helyben, és azt mondta: hepp! Akire rámutatott, az 
valami mutatványt produkált. Imre például fejen állt a víz alatt, 
csak a lába látszott ki. Előbb merev egyenesen tartotta, mint 
aki vigyázban áll. Aztán keresztezte, hajlítgatta, bokázott, 
mintha csárdást járna. Amikor felbukott, csupa iszap volt a feje, 
de ez már nem számított a produkcióba. Bandi egyszerűen csak 
úszott a víz alatt. Igaz, villámgyorsan. Jó messzire eltávolodott 
tőlünk, lemerült a Tiszába. És Szilveszter máris ordított, mert 
Bandi elkapta a lábát, két pillanat alatt visszaért. Az ikrek 
mutatványa abból állt, hogy kagylót hoztak fel a Tisza feneké­
ről. Nem mindig találtak, olyankor csak kavicsot hoztak vagy 
egy marék homokot. Azt mondták, az mindegy, a víz alatti 
tartózkodás számít. Akkor éppen mélytengeri búvárnak ké­
szültek. Péter úgy döntött, hogy hajóroncsot találnak majd, Pál 
úgy döntött, hogy igazgyöngyös kagylókat. Ezen kicsit össze-
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vesztek. Bandi mindenesetre egyezkedett velük: alkalmazza 
őket, hogy betömjék a lyukat, ha majd léket kap a hajója. Ezt 
viszont nem akarta se Péter, se Pál, úgyhogy ki is békültek.

Szomszéd Janié volt a legszebb produkció. Lemerült a víz 
alá, fellökte magát úgy, hogy bukfencezett a levegőben. Há- 
rom-négyszer is megismételte ugyanezt.

- Mint a delfinek - állapította meg Bandi, ő volt a szakértő, 
hiába! Bár kizárólag a tenger élővilágát tanulmányozta könyv­
ből, filmről. A tiszai halakat csak a halászléből ismerte.

- Legyünk akkor delfincirkusz! - hirdette ki Szilveszter, és 
mindannyian ünnepeltük Janit.

Csak én nem tudtam semmiféle mutatványt. Ügyetlenül 
úsztam, féltem is a víztől. Úgy volt, hogy kimaradok a cirkusz­
ból. De Szomszéd Jani nem hagyta:

- Majd ő bugyborékol! — osztotta ki a szerepem.
A többiek csodálkoztak, én meg boldogan szót fogadtam. 

Leültem a víz fenekére, fújtam ki a tüdőmből a levegőt, amíg 
csak volt benne. Most már biztos, hogy nem dobnak ki a 
delfincirkuszból, ha keveset bugyborékolok, akkor se. Mert 
Szomszéd Jani itt a főszám, nekem pedig barátom.

Szomszéd bácsi sose verte meg Janit, úgy tudom, csak akkor 
tavasszal, amikor a nagy árvíz volt. Azért verte meg, hogy 
életben maradjon - így mondták.

A Tisza minden évben kiáradt mifelénk, mindenki tudta, 
várta is. Ügy hozzátartozott a tavaszhoz, mint a fecskék érkezé­
se, vagy az, hogy végre mezítláb járhatunk. Egyszer csak el­
kezdték mondogatni a felnőttek, hogy megindult már az ára­
dás, hordja a víz a jelzést. Kimentünk a Tisza-partra - csak benn 
a városban, ahol töltés volt, és biztonság —, és néztük a vizet. 
Eleinte csak szemét sodródott rajta, gallyak, fűcsomó. Később 
egész fákat hordott, koronástul, tövestül. Állatok tetemét is 
látták sokan, valaki azt mesélte, élő macska kapaszkodott egy
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kazal tetején. De ezt én nem hittem. Az állat el tud menekülni 
a víz elől, miért fulladna bele? Amikor a mi szőlőinket fenye­
gette az áradás, még lementek a gazdák a magukéba, kocsira 
rakták, hazahozták ami menthető; a mi kunyhónkból például 
a szalmazsákot, a szerszámokat és még az összes szőlőkarót is. 
Pólyák sógor jött a kocsijával, nagyapám ment vele a holmiért 
meg Oszvald úr. Amikor hazaértek, mesélték, hogy már igen­
csak cuppogott a lovak lába a Laposban. De a Mákos-dűlő 
tiszta száraz még. Talán reggelre ér oda a víz, vagy még akkor 
se. Lassan öntötte el a Tisza a szőlőket, kényelmesen, lustán 
terjeszkedett. Elfuthatott előle, aki akart, nem pusztította, csak 
ijesztgette a világot.

Aztán nemsokára abbamaradt az áradás, nem emelkedett 
tovább a víz szintje. Ott terpeszkedett a Tisza a szőlők fölött, 
guggoltak benne a fák meg a kunyhók. Én nagyon érdekesnek 
találtam, amikor megnéztük a templom tornyából. Bandi fon­
toskodott, hogy most legalább láthatjuk, milyen a tenger. Pár 
nap múlva kezdett visszahúzódni a víz, iszapot hagyott a szőlő­
kön, azt mondták, attól lesz jó a termés. A kunyhónkat meg­
rongálta persze, de nagyapám meg Oszvald úr helyrehozta 
egykettőre. Mi már csak akkor mentünk le a nagyanyámmal, 
amikor kiszáradt a fala, és meszelhettünk. Szomszédékhoz 
mentünk át megpihenni, melegíteni az ételt, és hallgattuk, amit 
az árvízről meséltek. Ok ott laktak végig, mert homokpadkán 
állt a házuk, a portájukat még sose öntötte el a víz. Csak a 
lábukat lógatják a Tiszába, a konyhaküszöbről éppen beleér, 
mondta Szomszéd bácsi. Sose tudtam, hogy tényleg így van-e, 
vagy csak tréfál.

Azon a tavaszon én negyedikes voltam, Jani elsős még min­
dig. Most már Gézikével járt egy osztályba. De csak ritkán. 
Amikor áttörte a Tisza a gátat, akkor is otthon volt persze.

Ez az árvíz másmilyen volt, mint az eddigiek. Mintha két

92



Tisza lenne, mondták a felnőttek elképedve. Az egyik lassan, 
lustán terjeszkedett, mint máskor. A másik hátba támadott: a 
város alatt áttörte a gátat. Még szerencse! Mert ha a kanyar 
fölött töri át, elönti az utcákat. így a Mákos-dűlőt öntötte el 
meg a homokpadkát, amit még soha. A Mákosban sok szép 
présház került víz alá, benne a rengeteg boroshordó; nagy 
érték! A homokpadkán csak egy ház volt, a szőlőcsőszé. Átlépte 
a küszöbét a víz alig egy óra alatt. És emelkedik tovább roha­
mosan. Ezt beszélték a városban mindenhol.

Nagyanyámék nem engedték, hogy felmenjek a toronyba. 
Sokan tolongtak ott, távcsövön nézték a mentést: Szomszéd 
Janiékért ment vagy három csónak. Egy is elég lett volna, elfért 
benne a család, talán még a kecske is, de az nem látszott 
pontosan. A holmijukat nem tudták már kimenteni, olyan 
gyorsan nőtt a víz. A Jani gyereket a háztetőről szedték le. Nem 
akart eljönni sehogy se; nem egészen épelméjű szegény, ez 
meglátszott eddig is. Ezt beszélték az emberek Janiról, ahogy 
jöttek le a toronyból. Én meg álltam ott a kerítésnél, és azt 
gondoltam: hazudnak.

- Meg kellett vernem, különben odavész a szerencsétlen - 
mondta Szomszéd bácsi este a nagyapámnak, és sírt.

- Miért nem akartál eljönni? - faggattam Szomszéd Janit a 
kiskonyhában. - Féltél ugye? Én is félnék...

Csak hallgatott, mint az iskolában. Sokkal később megkér­
dezte:

- A madarak mind odavesztek?
- Biztosan tudnak úszni, mint a vadkacsák... - vigasztaltam.
- A bagoly nem tud. Láttam. Nem akartam otthagyni.
Nemsokára elköltöztek egy tanyára végleg. A szőlőben ösz-

szedőlt a házuk, mindent elvitt a víz, mit keresnének itt most 
már?! így mondta Szomszéd bácsi, amikor elköszöntek!

Pólyák sógor fuvarozta őket, bőven elfértek a kocsiján.
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A nagyanyám velük adta a nagy dunnát. Nyugtatgatta Szom­
széd nénit, fogadja el jó szívvel. Mire tél lesz, megkoppasztjuk 
a libákat, és lesz új dunnánk, nem hiányzik ez.

Szomszéd Jani a saroglyábán ült. Én meg álltam a kocsi 
mellett, rugdostam a kerekét.

— Búcsúzzatok el szépen — mondta a nagyanyám csendesen.
Nem tudtuk, hogy kell azt.
Pólyák sógor a lovak közé csapott; elindultak. Szaladtam a 

kocsi után jó darabig. Szomszéd Jani akkor a fejére húzta a 
dunnánkat.

— írjál majd! - kiabáltam kétségbeesetten.
Jó nagy butaság volt. Jani nem is tudott írni.
Az emlékkönyvembe - ha odaadom - valami szépséges 

madártollat ragaszt biztosan.



A boszorkány unokája

Egyetlen lány barátnőm volt csak: Bacsa Etus. Negyediktől 
jártunk együtt. Ő már korábban is barátkozott volna, csak én 
nem figyeltem, mert hét vezér voltam folyton, nem kellett 
nekem más barát.

Együtt mentünk hazafelé az iskolából, mert egy utcában 
laktunk. Én csak akkor vettem észre, hogy beszélgetni is lehet 
a másik gyerekkel, nemcsak focizni, horgászni meg vérszerző­
dést kötni. Olyan jókat beszélgettünk Etussal, hogy naponta 
többször is hazamentünk az iskolából, aztán meg vissza. Oda- 
vissza kísérgettük egymást, vagy csak álldogáltunk a sarkon 
egy helyben, mint a kút.

Leginkább arról beszélgettünk, hogy milyen is lesz az, ha 
majd felnövünk. Etus azt tervezte, hogy ő elutazik egy messzi 
országba, és ott olyan jó dolga lesz, mint egy királynőnek. 
Lehet, hogy ő maga lesz a királynő.

Hívtam, hogy jöjjön inkább hozzánk lakni. Akit szerettem, 
azt mind odaköltöztettem volna nagyapámék házába, mert 
úgysincs annál jobb hely a világon! És annál jobb lesz, minél 
többen vagyunk együtt.

De azért szívesen hallgattam, amikor Etus mesélt az ő külön 
országáról. Egy szigeten lesz az egész. Csónakkal lehet hozzájuk 
utazni, de csak azt engedik be, akit akarnak. A sziget közepén 
lesz egy harangtorony, olyan, mint a miénk itt, és a toronyőr 
távcsővel figyeli a környéket. Nem tűz miatt nézi, náluk sose 
ég le ház vagy pajta. Hanem azt figyeli, kik ülnek a csónakban.
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H a j ó  barátokat lát, kirakja a torony tetejére a fő zászlót. 
Különben minden házon lesz zászló mindig, nemcsak ünnepen. 
A padlásról a járdáig ér a sok színes zászló, és bújócskáznak 
köztük a gyerekek.

Ha meg ellenség közeledne a csónakban, akkor a toronyőr 
félreveri a harangot. A harangszóra előjönnek a tenger mélyé­
ről a nagy halak, és körülveszik az ellenség csónakját. Addig- 
addig lökdösik, amíg el nem menekülnek. Etus engem is meg­
hívott az országába. Azt mondta, bármikor mehetek. Aranyha­
lak jönnek elém, sok pici aranyhal, és csak ringatják a csóna­
kom. Mert őnáluk a halak is tudják majd, ki a jó ember és ki 
a rossz.

Másnap azt mesélte ugyanerről az országról, hogy minden 
házban műhely lesz. Asztalosműhely, kovácsműhely meg sza­
bó, cipész, kalapos. Zene szól minden műhelyben, és fütyörész- 
nek munka közben a mesterek.

Mondtam, hogy én asztalosmester leszek, de inkább itthon, 
a mi városunkban. O azt mondta, neki mindegy, hogy mit 
dolgozik majd, csak szépségkirálynő szeretne lenni itthon, a mi 
városunkban, föltétlenül!

Etus anyja egyszer szépségkirálynő volt a szüreti bálban, meg 
is jelent a fényképe az újságban. Ezt nem Etustól tudom, a 
felnőttek mesélték. És azt is mondták, hogy azóta nem bír 
magával az a buta asszony. Kényeskedik, ül a kirakatban kici- 
comázva, és csak mosolyog. Vegyesboltjuk volt Etuséknak az 
állomás mellett, sokan jártak oda; aki vonattal utazott, mind 
betért venni valamit. De Etus anyja sose szolgálta ki a vevőket, 
csak ült a kirakatnál a pénztárosszéken, és neki kellett fizetni. 
Az apja meg loholt ide-oda a pult mögött. Minden hajnalban 
háromkor kelt, hogy friss árut szerezzen a boltba. Etusnak is 
három órakor kellett kelnie, hogy reggelit adjon az apjának. Az 
anyja csak nyújtózkodott az ágyban, mert az apja megengedte,
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azt mondogatta neki, te csak pihenj, pihenjél! A boltos nagyon 
büszke volt a szép feleségére. Azt beszélik, templomba is csak 
azért járnak, hogy lássák őt az emberek.

Etus főzött a családnak, majdnem mindent tudott főzni már 
akkor is, amikor én még édesfűvel, zöld barackkal etettem a 
hét vezért. Sokat mosott. Néha a szappanléből buborékokat 
fújt a levegőbe szalmaszállal, és csak nézte, ahogy lebegnek.

Egyszer Etus anyja bejött az iskolába a tanító nénihez. Az­
után gyakran bejött, még az igazgatónak is árulkodott Etusra. 
Azt mondta, csavarog. Csináljon valamit az iskola ezzel a 
gonosz lánnyal, az a dolguk. Ő nem bír vele úgyse. Elcsavarog 
valahová minden délután, a munka meg csak marad otthon. 
Ugyan ki csinálná meg? Hiába verik, nem mondja meg, hova 
jár.

A tanító néninek se mondta meg, az igazgató bácsinak se. 
Pedig őket szerette, betelepítette az országába mindkettőjüket, 
amikor még arról mesélt nekem.

Mostanában inkább arról tárgyaltunk, hogy ki kibe szerel­
mes az osztályban. Mi mind a ketten Béla tanító bácsiba vol­
tunk szerelmesek. Ő volt a tornatanár az iskolában. Megtaní­
tott úszni, korcsolyázni mindenkit, aki akart. Nagyon szép 
tornatanár volt, nemhiába filmezték is a múlt nyáron.

Arról is beszélgettünk sokszor, hogy lehet az, hogy a világon 
mindennap éhen hal tíz kisgyerek vagy még több. A rádióból 
hallottuk. Etus úgy döntött, inkább repülőgépen lesz majd az 
ő országa. Csak röpködnek a világ fölött állandóan, és a toronyőr 
a földet figyeli. Ahol látnak éhes kisgyereket, azonnal felveszik. 
És megetetik őket, legelőször naranccsal.

Etus még soha nem evett narancsot. Csak látásból ismerte, 
noha minden télen árultak a szülei. Megveszik azt a vevők jó 
pénzért, az utolsó darabig.

Egyszer csak azt mondta Etus, most már ne beszéljünk töb-
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bet a szigetéről, mert nincs is olyan. A repülő se arra való, hogy 
összeszedje az éhező gyerekeket. És ezentúl egyedül megy 
hazafelé, mit kísérgetjük egymást folyton, az is csak butaság!

Aztán egy hét múlva megmondta nekem, hol van, amikor 
csavarog. A boszorkányhoz jár, de ne mondjam meg senkinek.

A boszorkány már nem az ő találmánya volt. A város szélén, 
már majdnem a temetőnél lakott egy öregasszony, azt nevezte 
boszorkánynak mindenki. Nemcsak a gyerekek csúfolták így. 
A felnőttek is boszorkánynak hívták, mert gonosz volt. Mérget 
adott a szomszédék macskájának. Ha áttévedt egy csirke az ő 
udvarába valahonnan, lecsapta a söprűjével, és megfőzte magá­
nak. Azt mesélték, lopkodta a száradó ruhákat az udvarokból, 
eladta az ócskásnak. Egy vércsét tartott az udvarán, a fához 
kötötte a lábát, így elrepülni nem tudott, csak próbálkozott, 
csapkodott a szárnyával. Menekült a közelből minden madár; 
ez volt a vércse dolga éppen.

A portáján derékig ért a gaz, és békák lapultak benne, talán 
sikló is. Ide jártak sütkérezni, mert a békás tó ott volt már a 
porta végében. A boszorkány nem törődött velük, se semmi­
vel. Állt egész nap a kiskapuban, és szidta azt, aki elment a ház 
előtt. Sokan jártak arrafelé a temetőbe, hát ismerték, haragu­
dott rá mindenki.

Csak Etus nem. Hogy hogyan került a házába, azt nem 
tudom, el is felejtettem kérdezni. Csak eljárt hozzá mindennap. 
Főzött neki rántott levest vagy krumplikását. Mást nem talált 
a kamrában, otthonról meg nem mert vinni semmit. Amikor 
már tudtam a titkát, kértem Kukától egy pár kisgalambot. 
Megmagyaráztam neki a tündérnyelvünkön, hogy valaki na­
gyon éhes, annak kell. Etus nem örült, amikor a kerítésen át 
beadtam a galambot. Nem mertem bemenni, egyszer segíteni 
akartam Etusnak, de a boszorkány átkozódott, kizavart.

Etus azt mondta, bizony jó lenne a leves, mert nagyon
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gyenge már az öregasszony, de ő le nem vágja, sajnálja a 
galambot. Legjobb lesz, ha visszaviszem. Nem vittem, nem 
fogadja vissza az anyja úgyse, ha már egyszer kivették a fészek­
ből.

Hogy mi történt a kisgalambbal, nem tudom, mert Etus 
másnap csak azon sírt, hogy hiába főzte meg a finom levest, 
hiába! Etette volna az öregasszonyt a puha hússal, levessel. 
Tátogatta a száját, mint máskor, talán ízlett neki a szokatlan 
finomság. De nem bírta lenyelni. Csak összegyűjtötte a szájá­
ban két oldalt, mint a hörcsög a gabonát.

Másnap reggel Etus még iskola előtt elszaladt hozzá. Már 
nem tudott felállni, se beszélni a boszorkány. Csak nézte a falat 
egykedvűen. Etus nem mert szólni a szomszédoknak, se senki­
nek, csak nekem. Aztán ketten együtt elmondtuk a tanító 
néninek a dolgot mégis. így most már ő is tudta, hol csavarog 
Etus. De csak arról intézkedett, hogy bevigyék az öregasszonyt 
a kórházba.

Etus tovább csavargott, mert mindennap bement a kórházba 
hozzá. Néha elkísértem. Már nem átkozódott a boszorkány. 
Etus meg könyörgött, hogy menjek vele, annyira fél, hogy 
egyszer halva találja.

Egy hétig jártunk hozzá. A többi beteg is várta már Etust. 
Amikor megjelent az ajtóban azt mondták:

- No, itt van végre a kisunoka! Várta ám a nagymamája. 
Szólongatja sokszor. Főleg éjjel. Akkor ébren van...

Nappal mindig aludt az öregasszony, ahányszor benn vol­
tam. Egyszer nyitotta csak ki a szemét. Etust nézte egy darabig. 
Aztán megkérdezte:

- Élek én? Vagy már meghaltam?
- Hát persze hogy él... - simogatta Etus. — Hát hogyne élne! 

Hiszen itt vagyok, abból is láthatja...
Az öregasszony sokáig hallgatott.
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- Miért? Ha meghaltam, nem leszel ott? - ezt kérdezte.
- Dehogynem. Ott leszek én magával.
- Akkor jó — mondta az öregasszony, és becsukta a szemét 

megint.
Amikor már elmentünk, csak akkor halt meg, így mesélték 

a betegek. Az orvos tudta, hogy pontosan öt óra harminc 
perckor, és a halál oka végelgyengülés.

Etus volt az egyetlen lánybarátnőm; ugyan mit rajzolt volna 
az emlékkönyvembe? Talán narancsfaligetet...



Az óvóbácsi

Plakátot szerettem volna lopni. Mártára a rádióújságot bíztuk, 
aláhúzta, ha feltűnt a műsorban az 6 neve. És persze azonnal 
szólt nekünk. Zsófi és Gabi az újságokból vágta ki a képeit. 
Zsófi apja rengeteg újságot járat, bekötteti évenként, és elrakja. 
Ez a gyűjtőszenvedélye, mint másnak a bélyeg vagy a kaktu­
szok. Gabi a családi fényképalbumot ajánlotta fel a célra. Ki­
szedte a családi fényképeket, átrakta a növénygyűjtőjébe, lera­
gasztott velük minden bibét, porzót, szirmokat, ez már az idén 
úgyse kell. A piros bársonyalbum viszont gyönyörű, méltó az 
új fényképekhez, amit vagdostak.

Rám jutott a plakátszerzés. Nem nehéz, mégse mertem. 
A nagyanyám nem szereti, ha lopunk.

Mi négyen az osztályból megalakítottuk a Karolát Kedvelők 
Klubját. Karola volt a legcsodálatosabb táncdalénekesnő a vilá­
gon. Imádtuk négyesben. Az unokatestvéreim azt mondták, 
nem vagyok normális.

Karola most eljön koncertezni végre hozzánk is. Tele van a 
város a plakátokkal. Karola gyönyörű rajta. Alig látszik. Mert 
a rengeteg szőke haját fújja a szél, és ráfújja az arcára. Hogy 
miért kell szélben fényképezni?! Nem hallgatták az időjárás­
jelentést biztosan. Fényképezhették volna szélcsendben, nap­
fényben. Vagy amikor lemegy a Nap, vagy feljön a Hold. Az 
égen sok-sok csillag. Bár ez se jó! Ha csillag van, akkor sötét 
is van, és akkor még kevesebb látszik Karolából.

így legalább a szeme látszott és a füle is. Gyönyörű barna
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szeme van, hosszú szempillája. És a fülében összesen három 
fülbevaló. A két fülében két egyforma, és az egyikben még egy 
ráadás: csepp aranygomb, akkora, mint egy kullancs. Én tu­
dom, nekem már volt kullancs a fülem mellett szintén. Csak 
az nem volt aranyból.

Szombat és vasárnap lesz Karola koncertje. Két nagyszabású 
esti műsor. És egy a diákoknak vasárnap délelőtt - ez áll a 
plakátokon.

Minket persze csak vasárnap délelőttre engedett az iskola. 
Minden jegy elkelt egy nap alatt, még a pótszékek is. Már egy 
órával előbb ott voltunk az előadóteremben. Olyan szorosan 
ültünk a padokon, mint a gályarabok. Ki bánta azt! Elfoglaltuk 
a helyünket rohammal, és föl se keltünk egész délelőtt, nehogy 
elfoglalják mások. És úgyse fértünk volna ki a sorok közt. Még 
az se ment ki, aki az iskolában kétszer is kikéredzkedik egy 
órán.

Előadás előtt szépen megtízóraiztunk. Mindenki hozott ma­
gával uzsonnát. A jobb szívűek megkínálták a szomszédokat. 
De voltak önzők is, mint például Répás Béla. Ő vizet is hozott 
egy nagy csatos üvegben, de nem adott senkinek. Csak szorí­
totta a két térde közt, meg-meghúzta, még előadás közben is. 
Hangosan kortyolta, irigykedjenek csak a többiek! Persze Bara 
Zsuzska se kínált meg senkit. O marcipánt hozott, félig kész 
kis golyókat. Később vonják majd be kakaóval, cukormázzal. 
A golyók általában gurulnak a földön, ha az ember leejti őket. 
Bara Zsuzska leejtette, lökdösődtek körülötte a többiek. Éppen 
eloltották a villanyt. Úgyhogy Bara Zsuzska nem is találta meg 
soha többé a marcipángolyócskákat. Mások biztos megtalálták, 
láttam, hogy kotorásztak a szék alatt.

Mi négyen, a klub tagjai az első sorban ültünk persze. Oda 
váltottunk jegyet, jó drágát, de megérte.

Karola gyönyörű pizsamában jelent meg a színpadon, arany-
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pizsamában. Későn kelt fel, és nem volt idő átöltözni? Vagy ez 
a divat? Nem tudom. Nem is fontos. Gyönyörű volt és kedves 
is. Csókot dobott felénk, amikor tapsoltunk. Dobálta a csóko­
kat, mi meg annyira éljeneztünk, tapsoltunk, hogy nem bírtuk 
abbahagyni. Talán nem is lett volna éneklés, ha a dobos nem 
kezd el dobolni.

Zongorista és dobos kísérte Karola énekét.
A dobos is gyönyörű volt. Ilyen szép fiút én még sose láttam. 

Fekete bajusza, fekete szeme. Egy csöppet mosolygott, a gön­
dör fekete haja a válláig ért. Hol láttam én már... Megvan! 
A történelmi képeskönyvben. Az iíjú Rákóczira hasonlított a 
dobos.

A zongorista dagadt volt, úgyhogy én csak a dobost figyel­
tem már, nem is Karolát. Különben is észrevettem, hogy mű- 
szempillát hord. Attól volt olyan szép a nézése a plakáton meg 
most is. Műszempillát vehet bárki, lehet kapni az illatszerbolt­
ban nálunk is.

De azért nagyon tapsoltam neki én is, főleg amikor a zené­
szekre mutatott. A dobosnak akartam csak tapsolni, de a zon­
gorista is hajlongott. Ő legyen csak Mártáé! Zsófi, Gabi osztoz­
zanak Karolán. Az enyém a dobos. A Karola Klub tagjai közt 
igazságosan elosztottam a zenekart. Jó, hogy az első sorban 
ültünk!

Bár később ebből lett a baj.
Az előadás közepén a legszebb szerelmes dalt énekelte Karo­

la. Az összes lány szipogott a meghatottságtól. Talán zsebkendő 
se volt náluk. Én azért sírtam, mert a gyertyák csonkig égtek. 
És nem jött el a nő a randevúra, hiába várta a szerelmes férfi. 
Én biztos elmegyek, ha áramszünet van, akkor is.

És a legszebb dal közepén egyszer csak bejöttek a betleheme- 
sek.

Karácsony előtt sok gyerek járt betlehemezni a házakhoz.



Mindig kaptak valamit. Csak ha egyszerre jött mondjuk három 
csapat, akkor zavarták el őket a lakók.

Ezek a betlehemesek kisszékeket hoztak. Már az előadás előtt 
megmondták a jegyszedők, több gyerek már nem jöhet a 
terembe, elfogytak a pótszékek is mind. Ezek hoztak otthonról. 
Megismertem a székeket. Egyformát készített mindannyiunk­
nak a nagyapám. Vagyis hogy az unokatestvéreim voltak a 
betlehemesek. Gézike és Péter-Pál a pásztorok. Szilveszter és 
Bandi a három királyok; Imre most nem jött velük. Reggel óta 
tanulmányozza otthon, hoj*y mitől döglött meg az összes 
aranyhal az akváriumban. Én tudom. Gézike benne felejtette 
a vízmelegítőt éjszakára.

Csak nem vagyok árulkodós.
Hát bejöttek az unokatestvéreim, és szépen leültek a kis- 

székre. A betlehem nem volt náluk, beadták, a ruhatárba biz­
tosan.

Később Karola lement a színpadról, hogy átöltözzön; lehet, 
hogy mégis szégyellte a pizsamát. Addig a zongorista játszott, 
és azt mondta, énekeljünk vele. Énekeltünk szívesen. Aztán 
meg valami játék kezdődött. A dobos azt kérdezte a közönség­
től, hogy ki szokott közülünk verset írni. Senki nem jelentke­
zett. Csak Gézike.

— Én szoktam - mondta szép hangosan, és odaállt a színpad 
elé egészen. Oszvald úr bekecse volt rajta kifordítva, hogy a 
szőrmebélés látszódjon. A lábán faklumpa, Kukától szerezhet­
te. És a fején a saját kötött sapkája, piros bojt a tetején. Gézike 
szerint annak idején így öltöztek a pásztorok.

A dobosnak nagyon tetszett. Felemelte maga mellé a szín­
padra Gézikét.

— Szóval te szoktál írni verset, barátom?
— Szoktam én! Mindennap.
— Ez igen! Ez aztán a költő — dicsérte a dobos. - Elmondanál 

nekünk egyet?



Gézike szépen vigyázzba állt. Sokáig igazgatta a klumpákat, 
mert akkorák voltak, hogy nem találta benne a saját lábát. 
Aztán, amikor megtalálta, megnyugodott, és meghajolt.

Ej mi a kő! tyúkanyó, kend 
A szobában lakik itt bent?!
Lám, csak jó az isten, jót ád,
Hogy fölvitte a kend dolgát!

Ezt mondta el szép hangosan. És nézett a dobosra, hogy no, mit 
szól?!

— Ezt Petőfi Sándor írta - mondta ő, kicsit zavartan.
— Tudom én. Tudni kell, hogy ki írta a verseket.
— Csakhogy én azt kérdeztem: ki szo-kott kö-zii-le-tek ver­

set ír-ni? — magyarázta a dobos Gézikének, szótagolta a szava­
kat.

— Hát én szoktam. Ezt a verset szoktam leírni mindennap. 
Muszáj. Azt mondta a tanító néni, hogy gyakoroljam a helyes­
írást - magyarázta Gézike a dobosnak.

A közönség dőlt a nevetéstől. A dobos kedvesen gratulált, 
de már nem akart tovább játszani. Felemelte Gézikét, hogy 
visszategye a helyére, a kisszékre.

— Ne oda tessék tenni. Ide inkább, középre - mutatott rám. 
- Ez itt az unokatestvérem. Tetszik ismerni?!

Szerettem volna a föld alá süllyedni szégyenemben.
De csak Gézikének sikerült. Ahogy a dobos letette elém, 

hogy az ölembe ülhessen, összegabalyodott a klumpája. Beesett 
a székek közé, előbb a klumpa, aztán a gyerek is. Sokáig 
keresgéltük. Olyan szorosan álltak a székek, alig bírtuk kihúzni.

Addig a zongorista énekeltette a többieket. Gézike is énekelt, 
amint megtaláltuk, sőt már a szék alatt elkezdte.

Azután előjött Karola. Most miniruhában volt, hófehérben,
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a szoknyácskája szélén szőrmecsík. A fején szőrmekucsma, a 
lábán kiscsizma, szintén hófehér.

- O is betlehemes? - kérdezte tőlem Gézike súgva. És simo­
gatta az arcomat. Nagyón szeret engem, azért is akart az 
ölembe ülni, tudom én.

A műsor végén három gyerek felment a színpadra, virágot 
adtak a színészeknek. Ok az iskola büszkeségei, azért mehettek 
éppen ők. A legjobb tanuló - a papája kertész úgyis - Karolá­
nak adott egy nagy csokrot. A másik kettő csak egy-egy szál 
virágot adott a zongoristának meg a dobosnak.

Karola csókot dobált. A zongorista hajlongott. A dobos meg 
odajött a színpad széléhez, és nekem adta a virágját.

Piros szegfű volt. A szerelem virága.
A Karolát Kedvelők Klubja ezennel fel is oszlott, mert a 

többiek irigykedtek, én meg úgyis kiléptem. Most már én csak 
a dobost kedveltem. Csak a klubunk nevét sajnáltam, olyan 
jópofa volt. Próbáltam másik nevet kitalálni. Újat, és csak 
magamnak. Dobosért Dobogó Szív. A szív nem stimmel! 
Dobosért Daloló Dalia. Vagy Dália? Hazafelé Gézikétől kér­
tem tanácsot. Adott. Azt mondta, legyek Dobosért Daloló 
Dilis Dinnye.

Mindegy! Beleszerettem a dobosba. Remélem, ő is énbelém, 
vagy legalábbis most kezdi. Mert miért adta volna a szegfűt 
éppen nekem? A szegfű a szerelem jele. Szegfű a szerelmem 
szerény szimbóluma. Szivárvány, szökőkút, szakadék.

De jó lenne, ha egyszer ilyeneket mondana nekem a dobos! 
Csak hát mikor mondja, hol mondhatná, amikor nem is talál­
kozunk soha többet?!

Délután kirohantam a Tisza-partra. Biztosan ott sétálnak 
megint. Tegnap, amikor még együtt volt a Karolát Kedvelők 
Klubja, meglestük őket. A többiek hozták az emlékkönyvüket
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is. De aztán mégse mertünk odamenni, csak messziről csodál­
tuk Karolát. Rövid bundában volt és földig érő szoknyában. 
Amerre járt, szépen elsöpörte a szoknyájával a havat.

Ma egyedül akartam kimenni. Csak Tartalékot vittem ma­
gammal, mert másképp nem engedtek. Csodálkoztak: miért 
akarok sétálni. Hógolyózni szoktam, szánkózni, csúszkálni a 
befagyott békás tavon. Mondtam, hogy levegőztetem Tartalé­
kot, és úgy szeretem tologatni a kocsiját. Mindenki megható­
dott. Tartaléknak mindegy volt, ő nyomban elaludt, amint 
megindult, ringatózott a kocsija.

A Tisza-parton egy lélek sejárt. Csak a gesztenyefák álltak 
sorfalat a sétánkhoz. Meg a jégtáblák úsztak a Tiszán, tolakod­
tak, nekiütődtek egymásnak. Összetorlódtak, egymás hegyén- 
hátán hevert mind. Aztán a szélsők közül megint levált egy-két 
jégtábla, és úszott tovább a Mákos felé. Zajlott a Tisza. Nekem 
nagyon tetszett. Tartalék meg csak aludt. Lehet, hogy már meg 
is fagyott, órák óta sétálunk a hóban.

Végre feltűntek a színészek. Karola megint söpörte a szok­
nyájával a havat. Amikor megláttak engem, a zongorista súgott 
neki valamit. Biztosan a tegnapi esetet. És akkor nagyon nevet­
tek rajtam, mintha én tehetnék Gézikéről, nem a szülei.

Csak a dobos nem nevetett. Ő mosolygott rám. Meg is állt. 
Hagyta, hogy a másik kettő elmenjen. Remegett a lábam, 
olyan boldog voltam.

- Mi már jól ismerjük egymást, igaz? - mondta kedvesen, 
és megkínált cigarettával.

- Köszönöm, én nem dohányzom - dadogtam.
- Nagyon helyes! Azért ilyen szép a bőre.
Ha ezt hallanák a klubtagok!
- Meg se próbáltam sohase - mondtam, ami nem volt igaz.
Egyszer dohányoztunk Ruzsáéknál a szalmakazalban. De azt
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mégse mesélem el most, hogy hánytunk utána; ez olyan gyere­
kes. És a szénakazal is felgyulladt. Úgyhogy a két eseményért 
egy füst alatt vert el bennünket Rúzsa bácsi.

- Ez is a kistestvére? - kérdezte a dobos, és megrázta a 
babakocsit. Tartalék felriadt, rémülten markolászta a levegőt.

- Ez is. Ne tessék haragudni a tegnapiért...
- Ugyan már! Igazán tündéri volt az a kis koma! Akit csak 

ismerek a családból, mindenki tündéri. De leginkább maga. 
Micsoda szép bőre van! Mit nem adna érte Karola.

- Viszont krumpliorrom van. Tessék nézni! - mondtam. 
(Nem vagyok én normális!)

- Nekem az még külön tetszik. Már tegnap beleszerettem 
a krumpliorrába. Azért adtam a szegfűt.

Szegfű—szerelem—szivárvány! Szenesember—szolmizálás—szó- 
tagok-szoknya... Nagyon zavarban voltam.

- Köszönöm a szép szegfűt. Lepréselem az emlékköny­
vembe.

- Dehogyis préseli! Adok én magának emlékkönyvbe valót, 
olyasmit, ami senki másnak sincs.

És elővett a tárcájából egy papírt. Akkora volt, mint egy 
postai levelezőlap. Kották voltak rajta, négy vagy öt ütem. 
Violinkulcs, szünetjel...

- Ez igazán gyönyörű - hebegtem. - És milyen különleges.
- Éppen ezt akartam. Magának írtam le ezt a dallamrészle­

tet... Ez illik magához.
Akkor értek vissza Karoláék, sajnos. Ha lenn maradnak a víz 

partján, mondjuk, ráállnák egy jégtáblára, és az zajlani kezd 
velük együtt, akkor most nem zavarnak minket. És talán a 
dobos meg is csókol. Előbb az arcomat... így meg csak cigaret­
tázott tovább.

- Adsz egy cigit nekem is? — szólt rá Karola, de engem 
nézett. - Vagy csak óvodásokkal foglalkozol újabban? Neked
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nem dobolni kellene, barátom, hanem kisdedekkel foglalkozni. 
Te óvóbácsi, te!

Nevettek. A dobos is nevetett.
— Akkor mehetünk is — mondta. Éppen ő!
Karola még visszafordult.
- Nem akarsz valami szép emléket a barátodtól, kislány? Ha 

szépen kéred, biztos ad kottás lapot. Van neki tucatszámra. 
Osztogatja mindenütt. Hadd rajongjanak még jobban az ilyen 
édes kislányrajongók.

Amikor hazaértünk, már otthon volt a hét vezér, mínusz 
egy, mert sajnos én máshol jártam. Éppen tüzeskedtek. A kará­
csonyfa lehullott ágacskáit dugdosták a kályhába. Olyan szépen 
égett az, mint a csillagszóró. Gyorsan bedobtam én is a tűzbe 
a kottás emléklapomat. Hamu lett belőle egy perc alatt.



A szivárványkészítő

Kuka azért került volna be az emlékkönyvembe, mert ő volt 
az egyetlen tündérrokonunk.

Ezt meséltem Ferikének is. Nem hitte. Pedig mindig áhítattal 
hallgatta minden történetemet. Ő nem tudott egy mesét se. Én 
sokat. Annyit találtam ki magamnak, amennyit csak akartam. 
Ferikének tetszett mindegyik, csak Kuka nem. Pedig most nem 
akartam becsapni. Én magam igazán hittem, amit Kukáról 
meséltem. Ötévesek lehettünk.

Hogy rokonunk, az nyilvánvaló. Nálunk ebédelt minden 
vasárnap. Nagyapám azt mondta, attól ünnep az ünnep, ha 
együtt ebédel a család. Ott volt a két fia, három lánya, az összes 
unokák. És még Kuka. Nem is volt ekkora asztalunk. Nyáron 
a fedett kapualjban terítettünk, télen a műhelyben. Összehord- 
tuk az állványokat, amin különben a festett bútor száradt, 
deszkákat fektettünk rájuk hosszában. Letakartuk fehér lepedő­
vel. Máris teríthettünk. Osztozkodtunk, hogy kinek hol a 
helye. Leghamarabb Kuka rendezte el a vitát. Forgácsokat 
szedett össze, szénnel rajzolt rá krikszkrakszokat. Azt tette a 
tányérok mellé, és akkor mindenki megtalálta a helyét, mert 
megismerte magát Kuka furcsa rajzain. Nagyapám azt mondta, 
Kukából talán híres művész lett volna, ha más környezetben él. 
Én jobban szerettem, hogy itt él mivelünk.

Csak Kuka tündérségét nem hitte el Ferike.
Én meg azt nem hittem el a felnőtteknek sem, hogy a Kuka 

az nem név, hanem állapot. Arra mondják, aki nem tud beszél-
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ni, vagyis néma. Nem jól tudják! Biztos voltam abban, hogy 
Kuka elvarázsolt királyfi, és csak az érti meg a beszédét, aki 
szintén tündérféle. Én például mindig megértettem. Megtaní­
tott a titkos beszédére, csak mutogattunk egymásnak a kezünk­
kel, és mindig tudtuk, mit akar a másik. Hogy Kuka neve 
igazából Tövis Máté, azt csak akkor tudtam meg, amikor a 
bankba jártam vele. De akkor már nagylány voltam, iskolás.

Kuka a végszomszédunk volt. Az udvarunk végében, a 
kerítésnek döntve száradt néhány deszka mindig. Csak felfutot­
tam rajta, és már láttam is Kukát, ha otthon volt. Mert tavasztól 
őszig a szőlőkbe járt dolgozni, a legtöbb gazda felfogadta 
néhány napra. A nagy munkáknál elkelt a segítség: Kuka 
metszette a gyümölcsfákat, permetezte a szőlőt, ásott, kapált, 
amit kellett.

Majdnem mindig hozott nekem a tarisznyában valamit. 
Leginkább különös szőlőgyökeret: az egyik manóra hasonlí­
tott, a másik kisbárányra, krokodilra, hosszú nyakú gúnárra. 
De hozott üres csigaházat, szöcskét, szarvasbogarat, amit éppen 
talált a földeken. Egyszer fürjet talált. Annyira szeretgettem, 
hogy kikönyörögtem, csináljon még aznap este a furjemnek 
egy kalitkát. Megcsinálta lámpafénynél. Nem is vacsorázott 
addig, míg kész nem lett, csak a kutyáknak dobott oda valamit.

Másnap reggel arra ébredtem, hogy ugrál a fürjem a kalitká­
ban, és azt rikoltja: Pitypalatty, pitypalatty! Egyet ugrik, egyet 
kurjant. El voltam ragadtatva. Ültem mellette egész nap, vár­
tam a műsorát. Sokat ugrált, pitypalattyolt. Gondoltam, most 
jót játszunk.

Este azt mondja nekem Kuka - a tündérnyelvén persze -, 
hogy engedjem szabadon a fürjet. Hogyisne! Akkor én mivel 
játsszam?! Nem akartam elengedni semmiképp. Még bőgtem 
is. Az unokatestvéreim kérdezték, hogy mi bajom. Nem 
mondtam meg. Kuka úgyis tudja, másra meg nem tartozik.
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Amikor ketten maradtunk megint, Kuka kivette a kalitkából 
a fürjet. A feje tetején véres volt a toll. Ahogy ugrált, beverte 
a kalitkába. Sokat ugrott, mert sokat pitypalattyolt; ez a fiirjek 
szokása... Elengedtük.

Cserébe Kuka kimeszelte nekem a disznóólát. Akkor már 
nem tartottunk disznót régen, nem is szándékozott venni a 
nagyapám. Kuka találta ki nekem ezt a játékot. Kimeszelte, 
felsúrolta az ólat, jó sokáig hagyta száradni. Aztán két fatuskót 
kerített: egyik asztal, másik szék. Nagy zsák füvet szedett, hogy 
ágy is legyen. Szöget vert a falba, ráakasztotta a kistükrét. 
Törött volt már, mint a Nap sugara, úgy futott szét rajta a sok 
repedés. De annál jobb! Ha belenéztem, darabokban láttam az 
arcomat... Készen is volt a házam. Senkinek nem volt ilyen 
játéka, megkérdeztem sok gyereket az utcából.

Vasárnap nem ment napszámba Kuka, hanem kimosta a 
ruháját. Amikor dolgozott, kötényt is hordott, mint az asszo­
nyok. Két egyforma köténye volt, más ruhákból csak egy 
darab, ott lógtak mind a kötélen. Amíg száradtak a ruhák, a 
galambokat nézte. Kukának rengeteg galambja volt. Majdnem 
mindenkinek volt a környéken, a padláson elférnek. És a kisga- 
lambokat jó áron megveszik a piacon levesnek. Kukának is 
azért adtak egy-két pár galambot a szomszédok, hogy tenyész- 
sze. Jól jön az a kis pénz a napszám mellé! Csakhogy Kuka sose 
adta el a kisgalambokat. Nemhogy levágni, simogatni se en­
gedte őket. A galamb arra való, hogy repüljön. Órákig gyö­
nyörködött bennük. Röptében is megismerte a magáét, meg­
mutatta nekem is. De azért az idegen galambot se zavarta el, 
ha etetéskor odaszemtelenkedett.

Mikor megszáradt a ruhája, szépen felöltözött, és átjött hoz­
zánk ebédre. Mi a deszkákon közlekedtünk, 5 persze a kapun 
át. Sose zárta be a háza kapuját. Nem értette, mit akarok a 
kulccsal, csak nevetett.
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Alig vártam, hogy véget érjen az ebéd, és menjünk már a 
Tiszára. Nagyanyám mindig elengedett Kukával engem is. 
Nyár közepétől útba ejtettük a dinnyeföldet. A csősz ismert 
bennünket. Kijött a kunyhóból, mikor odaértünk, és levágott 
a számunkra egy jókora görögdinnyét. Előbb sorba kopogtat­
ta, válogatta, melyik a jobb; meg lehet azt hallani. Kuka szalu­
tált, mint a katonák, úgy köszöntük meg a dinnyét.

Aztán már nemsokára elértük a Tiszát. Kuka jó kis gödröt 
vájt a homokba, nehogy elsodorja, csak meghűtse a víz a 
dinnyét. Egyszer mégis elsodorta. Akkor kukoricát törtünk 
valahol, és megsütöttük vacsorának. Különben nem csináltunk 
semmit, csak néztük a halászokat. Kuka sose akart horgászni, 
még úgy se, mint én szoktam. Csak a bárkákat szerette nézni, 
ahogy elhúztak előttünk olyan csendben, hogy a víz se csob­
bant a nyomukban.

Néha megvártuk, hogy megszülessenek a furcsa kis bogarak. 
Egyszer csak sok kis szárnyas bogár kezdett röpködni a víz 
fölött, ahol eddig semmi se volt, csak fényes fodrok, csepp 
hullámok meg néhol örvény. Virágzik a Tisza, így mondta a 
dinnyecsősz, mikor hazafelé tartottunk. Nekem ugyan mond­
hatta! Akkor már félig aludtam; Kuka a nyakában vitt hazáig.

Volt egy testvérbátyja a szomszéd faluban. Nagyanyám 
haragudott rájuk, amiért elzavarták Kukát. A sógorasszony 
szégyellte őt, hát ideköltözött a végszomszédunkba. Én na­
gyon is örültem, hogy így alakult a dolog. Később én is 
haragudtam, nemcsak a nagyanyám, mert megtudtuk, hogy a 
rokonok elszedik Kuka pénzét. Amit a napszámban keresett, 
berakta egy köcsögbe. Sose vett magának semmit. Nem járt 
boltba. Kenyeret, szalonnát a szomszédoktól kapott, megdol­
gozott érte. A krumpli meg a hagyma megtermett az udvarán. 
Minden tavasszal kaptunk tőle újhagymát. Csokorba kötötte, 
mint a virágot, úgy adta át a kerítés hasadékán.
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Nagyanyám találta ki a bank-megoldást. Amikor Kukának 
összegyűlt egy kis pénze, betették a bankba. Megmagyaráztuk, 
hogy akkor veheti vissza a pénzét, amikor akarja. Csak meg­
mutatja a kis könyvét a bankban, és máris fizetnek. Vigyázzon 
a könyvére, tegye el jó helyre, ha már nem zárja a kaput.

A sógorasszony attól kezdve nem köszönt a nagyanyámnak, 
ha találkoztak a hetipiacon; ott árult tejfölt, tojást. Még az 
unokák után is kiabált, hogy mi lopjuk el Kuka pénzét, azért 
járunk folyton hozzá.

Persze hogy jártunk hozzá; folyton születtek kiskutyái. Ku­
kának két pulija volt, Gyöngyike és Picurka. Én neveztem el 
így őket, a fiúk Bogáncsot akartak meg Bundást, de majdnem 
minden kutyát így hívnak. Belátták, hogy igazam van, és ők 
is így szólították a kutyákat. Kukának mindegy volt, ő sehogy 
se szólította őket. Mégis hozzá rohantak, ha bejött a kapun. És 
sírtak, amikor elment hazulról.

Fajkutya volt mind a kettő. Az egyik halásznak volt még 
ugyanilyen, csak az kan kutya volt. Amikor hordták pároztatni 
a mi kutyáinkat, kísértük volna csapatostul. De nagyanyám 
nem engedte. Csak Imre szökdösött el mégis, az állatorvosság 
miatt, azt mondta.

A kiskutyákat jó pénzért megvették Kukától. Még más 
faluból is jöttek kutyáért, mert elment a hírük. De Kuka nem 
adta, csak helybelinek, itt is csak olyannak, akit ismert. Néha 
körbejárt a vásárlóknál, ellenőrizte, jól bánnak-e a kutyákkal.

Bandi azért járt Kukához, mert ott készítette a különleges 
tutaját, amivel majd körbehajózza az összes óceánt. Otthon is 
készíthette volna, a fát így is, úgy is a műhelyből lopkodta. 
Csakhogy észrevenné a család, amikor vízre bocsátja a tutaját.

így meg csak Kuka vette észre. És megmentette Bandi életét. 
Mert a tutaj amint Bandi ráhelyezte a vízre, pár perc múlva 
elsüllyedt. Kuka éppen nádat vágott a békás tónál, észrevette
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az esetet. Nem a vízbe fulladástól mentette meg Bandi életét! 
A békástó vize fél lábszárig ér. Hanem az apja biztos agyonveri, 
ha iszaposán, moszatosan hazamegy. így meg Kuka kimosta 
Bandi ruháját, senki nem tudott meg semmit, csak mi mind­
annyian. De hallgattunk. A vérszerződés titoktartásra is köte­
lezte a hét vezért.

Az állatvásárra minden évben Kuka vitt el bennünket. Nem 
akartunk mi se venni, se eladni állatot. Csak nézegetni szeret­
tük, mert olyan gyönyörűek a lovak. A kismalacok visítoznak, 
rohangálnak, mint egy csapat óvodás. A tehenek barátságosak; 
meg lehet simogatni őket, még hátra is néznek az emberre, 
hogy mi újság? Kuka egyszer felemelt a kedvünkért egy kis- 
borjút. A gazdák csak ámuldoztak, hogy milyen erős, mi meg 
büszkék voltunk rá. A kisborjú nem méltányolta a rendkívüli 
eseményt. Boldogan szopott tovább, ahogy visszatették az 
anyja mellé.

A nagyapám minden unokának adott pénzt ringlispílre, 
Kukának egy korsó sörre. Máskor nem fogadta el, de most nem 
volt semmi pénze. Előző nap vittük be a bankba; én kísértem 
el Kukát. Amikor hazaértünk, akkor láttam, hogy hol tartja a 
pénzes könyvét. Egyetlen helyiségből állt a háza, az volt a 
szoba, konyha, éléskamra egyszerre. Benn laktak a pulik is, ha 
nagy hideg volt, és mindig, amikor kölykeztek. Ládák voltak 
a földön, szerszámok a sarokban meg szalmazsák. És mindenütt 
pókháló.

A két ablak között, a fő helyen függött egy nagy kép. Kukát 
ábrázolta, csak a fejét, egészen közelről. Egyszer járt itt nálunk 
egy ember, sok mindent lefényképezett, házakat, kerítést, a 
faragott kapukat. És néhány embert, aki neki megtetszett. 
Például Kukát. De nem kért érte pénzt, mint Gaszton úr. Azt 
mondta, csak magának fényképezi, majd beleteszi egy nagy 
könyvbe. Igaz volt-e, ki tudja. Senki nem látta viszont a saját
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fényképét, azt a furcsa embert se. Egyedül Kukának küldte el 
a képét postán. Borzasztóan örült neki, berárnáztatta, megmu­
tatta mindenkinek, többször is.

Amikor a bankból hazaértünk, megint a képéhez vezetett. 
De most nem kellett nézegetni, csak leemelte a falról. A kép 
hátlapján, a védőpapírból hiányzott egy jó darab. Annak a 
helyébe dugta Kuka a pénzes könyvét. Amikor visszatette a 
képet, nem látszott ott semmi különös. Még a pók is ott maradt 
a helyén. Mert mikor Kuka leemelte a fényképét, ott lapított 
alatta egy hatalmas pók, fekete meg rücskös is. Ilyen rondát én 
még sose láttam. Le kellene söpörni, agyontaposni. Csakhogy 
nem mertem.

Még a vásárban is eszembe jutott az a csúfság, hosszasan 
meséltem az unokatestvéreimnek. Azt mondták, majd ők elin­
tézik. És most már biztos, hogy lány vagyok, ha így félek egy 
póktól.

Aztán felültünk a ringlispílre. Két kört is mehettünk, pedig 
csak egyre kaptunk pénzt. De azt se kellett kifizetnünk. Mert 
Kuka bement a gazdához, és jelezte neki, majd ő hajtja a 
ringlispílt helyettük. Olyan annak a szerkezete, mint egy nagy 
kerék. Két ember tolja, hajtja a gerendákat körbe-körbe, a sátor 
alatt, és attól forog kinn az egész ringlispíl. A gazda nagyon 
megörült. Egy fordulót pihen legalább, egy fordulót a fia is. 
Kuka nekifeszült a gerendáknak, tolta, taszította egyedül. Csu­
pa izzadt volt az inge, amikor előjött.

Mi meg csak feszítettünk a ringlispílen. A fiúk a falovakra 
ültek, én a hintóba. Később meg is bántam. Mert egyedül 
ültem, és nem volt kitől megkérdeznem, Kuka sógorasszonyát 
látom-e tényleg, vagy csak szédülök?

A ringlispíl árán Kuka törökmézet vett nekünk. A maga 
pénzén búzát vett, legyen ünnep a galamboknak is, azt hiszem, 
azt mondta. Egész biztosan azt!
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Ebédre hazaértünk, így kívánta a nagyapám. Úgy szerette, 
ha déli harangszóra merjük a levest. Még ebéd előtt bekanya­
rodtunk Kukához, hogy a fiúk elintézhessék a ronda pókot, 
unták már, hogy folyton arról beszélek.

De a pók már nem volt ott a kép mögött. És a pénzes könyv 
se volt a helyén. Se sehol.

Hiába harangoztak, nem mertünk a levesből, mert a nagy­
apám a rendőrségre ment azonnal. Bejelentette: megrabolták 
Kukát.

Jött is vele egy rendőr nyomban. Kérdezgetett mindenfélét. 
Hogy ki tudott a pénzes könyvről? Mondtuk, hogy mi mind­
annyian. Gézike fontoskodott, hogy mi azt is tudtuk, hová rejti 
Kuka, mert megmutatta nekünk a pók miatt... A rendőr azt 
mondta, ne szóljanak bele a gyerekek.

Aztán sokáig nem szólt ő se, csak járkált Kuka házában. O 
vette észre, hogy valaki kutatott a lakásban, kiborogatta a 
ládákat, beletúrt a szalmazsákba is. Tehát olyasvalaki lehetett, 
aki tudott a könyvről, de nem tudta, hol tartják...

Kire gyanakszik, Kuka? - ezt kérdezte egyre a rendőr.
Én akartam mondani, hogy láttam a sógorasszonyt a vásár­

ban, de aztán elhallgattam. Pedig a rendőr most nem mondta, 
hogy gyerek ne szóljon közbe. Kuka nézett úgy rám, hogy el 
kellett hallgatnom.

Ő is tudta, hogy a sógorasszony vitte el a pénzes könyvét.
A rendőr kérdezgette fél délután, hiába! Egyre sajnálkozott: 

milyen kár, hogy nem tud beszélni, nem vezethet nyomra, aki 
néma.

Amikor a rendőr elment, nagyanyám melegíteni kezdte az 
ebédet. Azt mondta, Kuka tudott volna válaszolni, ha akar. 
Csak most a lelke némult el ekkora gonoszságtól.

És mert tél jött, nemigen hívták már napszámba Kukát. 
Nagyanyám azt mondta, jöjjön ebédelni hozzánk mindennap,

121



amíg újra lesz majd pénze. De Kuka nem akart. Csak vasárnap 
jött, ünneplőre mosott ruhában, mint mindig.

Hétközben megjárta a házakat rongyért. Eddig csak néhány 
öregasszony gyűjtötte azt, rongyszőnyeget készítettek belőle. 
Az öregotthonban laktak, de nem szerettek tétlenkedni, meg 
így jutottak egy kis pénzhez. A kézimunkát megvette tőlük a 
bódés a piacon.

Kuka is rongyszőnyegeket készített azon a télen. Járta a 
házakat a zsákjával. Mindenütt összeszedték számára a rongyo­
kat szívesen, étellel is kínálták; mindenki tudott már a rablásról. 
De az ételt nem fogadta el Kuka, csak a rongyokat. Megkö­
szönte tündérnyelvén mindenhol.

Aztán otthon kiborította a rongyos zsákot a földre, és attól 
kezdve boldog volt. Órákig válogatta a rongyokat, szín és 
anyag szerint rakta külön-külön kupacba. Majd csíkokra szab­
dalta, és összevarrta az egyszínű csíkokat. A varrásban segíthet­
tem neki, a válogatást nem bízta másra. Úgy lógtak a hosszú 
szalagok a szobájában, mint a pókhálók, csak még sokkal több 
volt és színes.

Aztán fonni kezdett. Három szalagot választott ki, rokon 
színeket, mondjuk háromféle rózsaszínt. Együtt fonta az ég­
színkéket a levendulakékkel meg az egészen sötéttel. A püs­
pöklilát orgonalilával fogta össze, harmadik lett a mályvaszín. 
Amikor a fonással elkészült, letérdelt a földre, és úgy dolgozott 
napokig. A padlón lehetett csak összetekerni a fonatokat kör 
alakra, mint a csigatésztát; szorosra. Térden állva varrta össze 
a hatalmas köröket. Néha simogatta a készülő rongyszőnyeget; 
mintha a szivárványt simogatná.

Kuka szőnyegeit dupla áron adta el a bódés. Mindenki csak 
azt kereste. Csütörtökön vette át az árut mindig, pénteken volt 
a nagy piac. Az öregasszonyokét mostanában folyton kritizálta, 
csak akkor vette meg, ha olcsóbban adták, mint máskor.
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Az egyiknek meg visszadobta végleg.
- Ingyen se kell, mimikám!
- De hát miért, boltos úr? Megdolgoztam érte, akár eddig...
- Elhiszem, mimikám. De olyan ronda színeket hozott ösz- 

sze, ki veszi ezt meg?
- Hát bizony a színeket már nem látom én, boltos úr, nem 

is tagadom.
A bódés nem is válaszolt, csak az öregasszony kezébe nyomta 

a szőnyegét. Vigye, ahova akarja, ne foglalja itt a helyet. És már 
nyúlt is a szivárvány-szőnyegekért, Kuka következett volna 
sorra.

Kuka akkor megállította a csepp kis öregasszonyt. Már el- 
somfordált szegény, sírdogált. Kuka elvette tőle a csúf szőnye­
gét, és a kezébe nyomta a magáét. Aztán visszavezette a bódés- 
hoz az öregasszonyt, lerakatta vele az új portékát. Az egyre 
jobban sírt, a boltos meg morgott, a vállát rángatta. Aztán 
kifizette az öregasszonynak a pénzt a szivárványos szőnyegért. 
Kuka ott állt mellette, figyelte, hogy a dupla árat adja-e, vagyis 
ami jár.

Kuka emlékére a szivárvány illett volna a könyvembe legin­
kább.



Ferenc

Az utcabeli fiúk közül egyedül Ferenc nem játszott velünk. 
Mással se. Nem engedték játszani.

Éppen mellettünk laktak, igen furcsa házban. Nem volt 
annak se ablaka, se kapuja. Csak a műhely ajtaja nyílt az utcára, 
azon át lehetett bemenni hozzájuk; már akinek. A bejárati ajtó 
előtt az utca felé még egy ajtó volt, kétszárnyú; fekete tömör 
fából. Ha éjszakára becsukták, olyan lett, mint egy szekrény. 
Napközben nyitva tartották, és akkor gyönyörködhetett ben­
ne, aki arra járt. Mert az ajtó két szárnyán két festmény büsz­
kélkedett. A jobb oldalin egy kockás ruhás férfi, a lábán a cipő 
fölött vicces zokniféle látszott, úgy hívták, hogy kamásli. 
A férfinak kis bajuszkája volt, szépen mosolygott alatta. Az 
egyik kezében szivart tartott, a másikkal a ruhájára mutatott. 
A bal oldali ajtószárnyon egy fekete ruhás férfi állt. A kabátja 
igen furcsa, hátul hosszú, hasított, mint a fecskék szárnya, 
leginkább olyan. A fején cilinder. Hogy így hívják a ronda 
kalapot, azt Rúzsa Vilitől tudtam, nekik is volt ilyen a padlá­
son, télen azzal díszítették a hóembert. Ez a festmény-férfi 
kesztyűt tartott az egyik kezében, a másikkal a fecskefarkú 
ruhájára mutatott. Mindkettőjüket szorgalmasan megnézte 
mindenki, aki arra járt.

Ferenc apja szabómester volt, így hirdette a műhelyét. De 
mindig csak nadrágokat varrt, mifelénk nem hordtak ilyen 
cifra ruhát az emberek.

Nem szerettem a Ferenc apját. Pedig sose szólt egy rossz szót
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hozzám; igaz, jót se; semmilyent. Rám se nézett, amikor bekö­
szöntem a műhelyébe, csak annyit felelt „vanszerencsém”. És 
csak böködte tovább a soron lévő nadrágot, úgy cikázott a 
kezében a tű, mint az égen a villámok.

Ferenc anyja is a műhelyben dolgozott, a varrógépet hajtotta 
leginkább. Olyan volt a szeme, mintha mindig sírna. Ki-kiné- 
zett ránk, ha Ferenccel beszélgettünk a küszöbön. Ok ketten ott 
benn nagy ritkán beszéltek. Csak varrtak. Csornoj néni egyszer 
kiszólt a fiának:

- Ferikém...
- Mit kényezteti? Dolgoztatná inkább! — mordult rá Csornoj 

bácsi.
- De hiszen dolgozik...
- Nem eleget. És Ferenc a neve. Megmondtam.
Csornoj bácsi szája szögletében gombostűket szorongatott

mindig, akkor is, ha beszélt. Lehet, hogy azért volt a hangja 
olyan csikorgós.

Mivel Ferencet nem engedték át hozzánk, ajánlottam, hogy 
játsszunk akkor őnáluk. Rémülten tiltakozott: nem szabad! Azt 
hittem, becsap. Nagyanyám mentegette, magyarázta a helyze­
tét. Csornojéknál a műhely mögött csak a konyha van, ott is 
alszanak. Hogy férnénk eljátszani? A konyha mögött csöpp kis 
kert, tele virággal, azt meg letaposnánk esetleg. Pedig Csornoj 
néni egyetlen öröme a virág. Nagyanyám is gyűjtött neki 
magokat. Esténként láttam a kerítésen át, hogy Csornoj néni 
dajkálta a virágait. Csak akkor jött ki, amikor teljesen besötéte­
dett. A lakásban úgyse gyújtottak villanyt, takarékoskodni kell 
az árammal.

Ferenc tavasztól őszig a műhely küszöbén üldögélt. így 
legalább mindig ugorhatott. Csornoj bácsi csak annyit mon­
dott:

- Ugorj, Ferenc, szedd össze a gombostűt!
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- Ugorj, Ferenc! Műhelysöprés!
— Ugorj, Ferenc, vasalunk!
Akkora vasalójuk volt, mint egy sámli, öntött vasból való, 

jó nehéz. Parazsat, faszenet tettek bele. Hogy felizzon a szén, 
ahhoz levegő szükséges, hintáztatni-lóbálni kell a vasalót jobb­
ról balra, jobbról balra, talán százszor is... Láttam a kerítésen 
át, Ferenc egyre sűrűbben váltogatta a kezét. Néha megnyálaz- 
ta az ujját, rátapintott a vasaló aljára, úgy próbálta, elég forró-e. 
Az ujján mindig volt egy-két hólyag, megégette a vasaló.

Sose panaszkodott emiatt. Csak a virágokat gyűlölte.
Csornoj néni minden hetipiackor leszedte az összes virágot, 

egyet se tarthatott meg magának. Aztán Ferenccel küldték ki 
a piacra, hogy árulja. Alig-alig vettek tőle; majdnem minden­
kinek volt kertje, virágja otthon is. Aki mégis vett néha, csak 
véletlenül tette. Ferenc olyan gyámoltalanul álldogált a piac 
sarkán, hogy alig lehetett észrevenni. És izgalmában úgy szo­
rongatta, gyűrögette a virágot, hogy a piac végére olyan lett 
az, mint egy fűcsomó, ingyen se kellett volna senkinek. Hát 
vitte vissza, ami megmaradt. Ha sok maradt meg, nagyon 
kikapott.

Amikor nem ugráltatták, üldögélt a küszöbön. És csak nézte, 
hogy fürdenek a porban a verebek. Más látnivaló nemigen 
akadt, csendes mellékutca volt a miénk. Néha kihozta a köny­
vét, azt lapozgatta békésen. Olvasni nem lehetett, nem magya­
rul írták a szövegét. Egyetlen kép volt benne, az első lapon: egy 
király. A fején korona, palást a vállán, díszes kard az oldalán. 
Semmi más nem volt a képen. Ferenc mégis órákig nézte. Ha 
mellé ültem a küszöbre, rögtön azt kérte, beszélgessünk a 
királyról. Rengeteg történetet találtam ki a kedvéért.

A királynak két koronája volt, egyiket hétköznap viselte, a 
másikat ünnepen. Meg ha fényképezték. A királynénak úgy-
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szintén. És volt még sok kis korona is tartalékban, ha gyerekük 
született, rögtön rátették a fejére.

- Már a pólyában? - álmélkodott Ferenc.
- Hát persze. Később, ahogy nőtt a gyerek feje, mindig 

tágították a koronát.
A mesének ez a része teljesen szakszerű volt. A nagyapám új 

kalapját mindig elvittük tágítani a kalaposmesterhez. A cipőjét 
meg a cipészhez. Erről jutott eszembe...

- És tudod, királyék aranycipőben járnak. Egyszer a király­
kisasszony elszökött otthonról. Mert bálba akart menni. De 
éppen javították az utcájukat, úgy, mint nálunk a múltkor a Fő 
utcát szurokkal. És beleragadt a királylányka aranycipellője...

Ez a Hamupipőke-mese volt, kis változtatással, de Ferenc 
úgyse ismerte az eredetit. Nem szoktak mesélni neki.

- Ez a király nagyon bátor volt. Ha ellenség támadt az 
országra, mindig ő vezette ellenük a csatát. Száz csatában győ­
zött! A százegyedikben meghalt a hős király.

- Nem igaz! - szólt közbe Ferenc.
- Mi az, hogy nem igaz?! - fortyantam föl. Azt szoktam 

meg, hogy mindig áhítattal hallgat rám.
- Nem halt meg a király. Úgy meséld...
-Ja! Szóval... a százegyedik csatában megsebesült a hős 

király. Az orvosok nyomban megoperálták. Amikor injekciót 
kapott, egyetlen mukkot se szólt a király, annyira hős volt.

Ebben maradtunk. Még rengeteg mesét meséltem a király­
ról, Ferenc hallgatta volna talán addig, amíg felnövünk. Az 
unokatestvéreim unták meg a dolgot. Azt mondták, Ferenc 
jobbat érdemel, mint az én meséimet, ők bizony nevetőgörcsöt 
kapnak azoktól. Megsértődtem. Mondtam, hogy találjanak ki 
valamit, ha olyan híresek. Ferencnek nem lehet játékot adni, ők 
is tudják, rögtön visszaküldi az apja, már próbáltuk. Emlékez-

127



tek rá. El is hallgattak nyomban. De csak öten. Mert Imre 
rögtön tudta, mit kell tennünk.

- Adunk Ferencnek titokban egy egeret.
- Egeret? — méltatlankodott Gézike. - Biztos van nekik is a 

padláson, nem is egy...
De a többiek rögtön kapcsoltak, én is. Fehér egér lesz az 

ajándék. Imre akkoriban éppen fehér egereket ápolt, és annyira 
jól sikerült, hogy már megfialtak többször is. Rengeteg fehér 
egerünk volt, Imre nem volt hajlandó megválni egytől se. De 
Ferencet ő is sajnálta.

- Az egér a legtitkosabb ajándék - mondta. - Csornoj bácsi 
nem veheti észre, mert ez nem ad hangot egyáltalán.

- Az egér cincog - ellenkezett Gézike.
- A miénk nem. így van idomítva — vette pártfogásba Imrét 

Péter.
- És betesszük egy dobozba, és abból nem hallatszik ki, ha 

esetleg mégis cincogna - ezt Pál mondta; nem maradhatott 
csöndbe sose, ha Péter megszólalt.

így is történt. A doboz tetejét kilyuggattuk, hogy levegőt 
kapjon a lakója. Apró forgácsot szórtunk az aljára, hogy legyen 
jó kis fészke. Ezen kicsit összevesztünk, mert az ikrek azt 
mondták, az egér nem fészekben lakik, hanem lyukban. De a 
diónál kibékültünk megint.

Annyi diót tettünk a dobozba az egérnek, hogy elég lett 
volna a karácsonyi beiglihez.

A kerítéslécek között adtuk át Ferencnek. Az egyik lécet ki 
kellett vennünk, mert nem fért át a doboz különben. Ahogy 
próbálgattuk, kicsit belapult, és féltünk, hogy az egér is lapos 
lesz. A kerítésért meg nem kár, Bandi vissza is szögelte, mert 
a hajóács ehhez is ért.

A léckerítés mellett guggoltunk esténként, figyeltük, ahogy 
Ferenc játszik a fehér egérrel. Nem sokat láttunk belőle, mert
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csak akkor merte elővenni, amikor már besötétedett. Hallot­
tuk, hogy beszél hozzá; az elég furcsa volt.

Nemsokára nagy baj történt. Ferenc ruhát szállított haza 
valamelyik vevőnek. Mindig ő vitte haza a kész nadrágokat, 
de ez más volt, sokkal fontosabb. Kabát is tartozott hozzá meg 
mellény, vagyis éppen olyan öltözet, mint a festmény-férfié, 
csak sokkal csúnyább. Csornoj bácsi nagyon büszke volt rá. 
Ferenc kinyújtott karjára helyezte az öltönyt, egymás tetejére 
a három darabot. És ráparancsolt Ferencre, hogy nyújtott kar­
ral vigye végig, nehogy ránc keletkezzen a szöveten. És nincs 
nyafogás, hogy elfárad meg elzsibbad; hát aztán?!

Ferenc szót fogadott. Olyan óvatosan lépegetett az utcán, 
mint mi a Tisza jegén telenként, amikor leszökdöstünk, próbál­
gattuk a part mellett, hogy megtart-e bennünket a jég, vagy 
beszakad... Ferenc nyújtott karral lépegetett, még a fejét se 
merte megmozdítani, csak nézett előre, a házszámokra. Alig 
várta már, hogy célba érjen. Még sose szállított öltönyt, na­
gyon félt.

Talán ebből lett a baj éppen. Elvesztette a mellényt az úton. 
A nadrág és a kabát között volt, valahogy kicsúszott. Mert 
selyem a bélése, és a selyem csúszós. Felnőttel is megeshet az 
ilyen.

A részleteket meg az egész eseményt az udvaron tudtuk meg. 
Áthallatszott hozzánk minden, Csornoj bácsi ordítozott, Csor­
noj néni sírva védte a fiát. Ferenc hangját nem hallottuk, őt se 
láttuk egész nap.

Este ott guggoltunk a kerítés mellett mind a heten, marko- 
lásztuk a léceket, annyira izgultunk. Végre kijött Ferenc. Nem 
volt nála most a doboz, vagy csak a sötétben nem láttuk?

- Megint szíjjal vert el? — kérdezte Szilveszter, furcsa volt a 
hangja, pedig ő aztán nem félős!

130



- Nem - válaszolta Ferenc.
- A szabóvonalzóval?
- Nem.
- Kézzel se?
- Nem.
- Hát az hogy lehet? Nem kaptál ki az apádtól?
Egymás szavába vágtunk, úgy örültünk; csoda történt Csor-

nojéknál...
- Mégis mit szólt? — faggattuk Ferencet.
- Odaadta a macskának a fehér egeret.
Ferenc hangja olyan közömbös volt, mint a vízállásjelentés 

a rádióban.
Megnémultunk. Csak Imre rázta meg a kerítést, hogy eltö­

rött az egyik léc.
Másnap reggel, aki arra járt, láthatta, hogy Csornojék ajta­

ján ugyancsak megváltozott a két festmény: kiszúrták a sze­
müket.

Nagyapám még reggeli előtt mindannyiunkat behívott a 
műhelybe.

- Nagy kár volt elcsúfítani Csornoj úr képeit - kezdte a 
mondanivalóját.

- De hát szegény Ferenc... az egere... igenis gonosz ember 
Csornoj bácsi, ő a fő gonosz... megbosszultuk!

Túlkiabáltuk egymást, hadonásztunk. Akkor beszéltünk elő­
ször az eseményről. A képeket még hajnalban, hang nélkül 
intéztük el.

- Ti megbosszultátok. Csakhogy Ferenc issza meg a levét. 
Az apja biztos azt hiszi, hogy ő tette. Előbb üt az, csak aztán 
kérdez...

Úgyhogy átvonultunk Csornojékhoz nyomban. Először 
csak mi, gyerekek mentünk be a műhelybe, és bevallottuk a 
tettünket.
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Aztán bejött utánunk a nagyapánk. Azt mondta Csornoj 
bácsinak, azonnal jön Kellner úr, a címfestő, és helyrehozza a 
képeket. Megbeszélte már vele, és természetesen kifizeti a mun­
káját.

Csornoj bácsi semmit nem felelt, csak szorongatta a gombos­
tűket a szája szélén. Csornoj néni sírt, Ferenc meg üldögélt a 
küszöbön.

Aznap nem mentem ki hozzá, nem tudtam volna mit mon­
dani neki.

De másnapra már kitaláltam valamit. Az iskolában a szünet­
ben félrehívtam Ferencet.

- Te láttad is, amikor megette a macska a fehér egeret?
- Nem láttam. Nem néztem oda.
- Ha odanézel, se láttad volna! - közöltem diadalmasan. - 

Tudod miért? Mert a macska nem is ette meg az egeret.
- Mindig meg szokta enni...
- Csak nem a fehéret! Mert a fehér egér az más. Az különle­

ges. Nem hallottál még arról, hogy a fehér egéren tanulnak az 
orvosok?

- Nem hallottam.
- Pedig így van. Kérdezz meg akárkit... Úgyhogy biztos 

lehetsz benne, nem ette meg a macska a fehér egeret!
- Akkor hol van?
- Hát... elszaladt. Talán bebújt egy egérlyukba.
- A rendes egerekhez?
- Miért ne?! Ott legalább ő lesz az egerek királya.
Annyira fellelkesedtem a saját történetemen, hogy elhatároz­

tam, újabbakat találok ki a fehér egér további sorsáról. Csak 
hogy vigasztaljam Ferencet. Meg is mondtam neki, hogy majd 
délután leülünk a küszöbre, és beszélgetünk tovább.

- Nem szabad — mondta rémülten Ferenc. — Megmondták, 
hogy többet nem ülhetek a küszöbre.
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Csak az iskolában találkoztunk ezentúl. Ferenc messze elke­
rült engem ott is. De nem keresett más barátot. Csak álldogált 
a szünetekben a fal mellett egyedül.

Nekem rengeteg rokonom volt, sok jó pajtásom. Ha min­
denkinek odaadom, be is telik az emlékkönyv.

De egy lapot biztosan üresen hagyok. Fönntartom Ferenc­
nek.

Azóta is csupa üres lapot őriz az a bezárt kis lakat. Pedig még 
sok mindenkivel írattam volna az emlékkönyvembe, ha Szilveszter 
nem nyeli le a kulcsát. De nem baj!

Könyv nélkül is emlékszem rájuk.




