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Az igazság az, hogy én, Gregor, nyomozó vagyok, és a Bizalmas 
Ügyek Tanácsa számára dolgozom. Erősségem a személyről szóló 
jelentések készítése. Meglehetősen hosszú szakmai pályafutásom 
kezdeti szakaszát a ma már megszűnt Tájékoztatási Hivatal 
(feladatkörét épp a Bizalmas Ügyek Tanácsa vette át) mellé rendelt 
összekötőként töltöttem, de mint a Tanács egyik vezető 
tisztviselőjét, már akkor egy sor személyről szóló jelentés 
elkészítésével bíztak meg, s e megbízatások véghezvitele során 
értékes szakmai tapasztalatokra tettem szert. Akkoriban még 
kevésbé voltak áramvonalasak a dolgok (a tolvajkulcs, teszem azt, 
hozzátartozott a hivatalos felszereléshez!), de sikerült sok 
nehézségen felülkerekednem, s iparkodásom, hogy ne mondjam: 
ötletességem eredményeként fölfigyelt rám Mr. McSharry, aki 
később oly nagy mértékben egyengette hivatali pályafutásomat. 
Amolyan feltalálóféle voltam – számos kis készüléket találtam fel 
mások beszélgetésének lehallgatására s nem vitás, hogy ez hívta fel 
rám Mr. McSharry figyelmét, aki azóta is a főnököm. Manapság 
azonban már nem dolgozom rendszeresen. Megkopaszodtam, és 
hasogat a derekam, s a képességeimet javarészt odahaza 
gyakorolom. 

Másrészt viszont, ha munka akad, nem utasítom vissza. El se 
tudom képzelni, mi történnék, ha visszautasítanám. Pillanatnyilag (s 
a pillanatok többségében) nincs tudomásom Mr. McSharry 
hollétéről, de nem hiszem, hogy neki ne lenne az én hollétemről, s 
ha visszautasítanék egy munkát, lehetséges, hogy Mr. McSharry 
jelentést készíttetne a személyemről, s jóvátehetetlenül odalenne 
életem nyugalma, arról nem is szólva, hogy nem tudnám, 
készíttetett-e rólam jelentést vagy sem. Bizonyos mértékben persze 
mindig megvan ez az aggodalmam, s ettől más nem véd meg, csak a 



csöndes élet, s hogy ne sértsek meg senkit, s én mindig erre 
törekszem. Rózsáim vannak, s feleségem, s manapság már nemigen 
járunk el hazulról, legfeljebb bevásárolni és templomba. 

Első jelentésemet az akkori Hivatal összekötőjeként szinte 
pontosan negyven évvel ezelőtt készítettem, mégpedig a 
feleségemről, Jacinthá-ról. Nemrégiben házasodtunk össze, s azok 
ott a hatóságnál ezt jó gyakorlatnak vélték egy nemrég kiképzett s 
még tapasztalatlan fiatalember számára. Azt nem mondom, hogy 
kínosnak tartottam a megbízatást, de kezdetben voltak aggályaim. 
Bár lojális voltam – és vagyok –, azt reméltem, hogy minden emberi 
kapcsolatok közt épp ezt nem fogják firtatni, vagy ha firtatják is, a 
nyomozást az én tudtom nélkül foganatosítják – mert nyilvánvaló, 
hogy ilyen nyomozásokra olykor nagyon is szükség van –, s így, ha a 
feleségem kerül sorra, engem megkímélnek attól, hogy 
belevonjanak. De mint kiderült, semmi kár nem származott belőle, 
vagy legalábbis tudtommal semmi – e fenntartást mindig hozzá kell 
fűzni –, s házasságunk azóta is felhőtlenül boldog. Világos, hogy 
senki nem alkalmasabb jelentést készíteni az asszonyról, mint az 
asszony férje. Csak ő képes kikémlelni az asszonyt otthonának 
magányában, sőt a hálószobájában – mégpedig álöltözet, rejtekajtó, 
leskelőtükrök nélkül –, miközben az öltözködés bizalmas funkcióját 
teljesíti. Oda senki más be nem hatol, hacsak a szeretője nem, s a 
nyomozó egyik fő feladata épp az, hogy megbizonyosodjék róla, van-
e szeretője vagy nincs? Én ellenálltam azon feltevés kísértésének, 
hogy a feleségemnek ne lenne szeretője, s az ajánlott eljáráshoz 
tartottam magam, miszerint hetvenkét óra hosszat szakadatlanul 
maradjak a társaságában, s csak akkor hagyjam magára, ha a 
fürdőszobába megy, de még oda is lessek be a kulcslyukon. Végül 
még így sem voltam biztos a dolgomban. Szomorú tény, de végső 
soron csak egy szerető tudja teljes biztonsággal megállapítani, hogy 
egy asszonynak van e szeretője (erre hivatkozva tudtommal többen 
is állítják, hogy csak a szerető alkalmas rá, hogy jelentést állítson 



össze egy asszonyról, ez azonban képtelenség, hisz a nyomozás célja 
épp az, hogy megállapítsa, van-e szeretője vagy nincs, így hát a 
nyomozást nem végezheti maga a szerető); a férj nem tehet többet, 
mint hogy mindenhova elkíséri a feleségét, vállalja az ezzel járó 
gyanút, s hiába minden igyekezete, megeshet, hogy az igazság még 
így is fedve marad előtte. Lehet, hogy az asszonynak akkor érkezik 
levele, akkor hívják telefonon, mikor ő a nyomozást még meg sem 
kezdte, vagy éppen mikor már befejezte. Az természetes, hogy az 
említett hetvenkét óra folyamán szerét kell ejtenie, hogy minden 
levelet fölbontson, s hogy a kagylót mindig ő vegye fel, de 
bizonyosságot így is nehezen szerezhet. 

– Millhouse 5454 – mondom, fölveszem a telefont, s ha a hívó 
erre rögtön leteszi, biztosra vehetem, hogy a feleségemnek szeretője 
van. De okos ember manapság nem teszi le, inkább úgy tesz, mintha 
téves lenne a szám. 

– Mr. Bleuthner? – kérdi, s hogy elkerüljem az olyan fondorlatot, 
mely később talán visszaüt rám, az igazságnak megfelelően azt 
válaszolom: – Nem, itt Gregor – mire a másik bocsánatot kér, és 
leteszi a kagylót. Az igazán ravasz szerető azonban megveti az ilyen 
téves-szám trükköt. Az igazán ravasz szerető pimaszul megkérdi: – 
Maga az, Gregor? – mire én kénytelen vagyok – bármilyen fájdalmas 
is – azt mondani, hogy – igen – mire ő úgy tesz, mintha az lenne, 
akitől a kátrányolajat veszem a rózsáimhoz, mert előzőleg ravaszul 
kipuhatolta a növényvédőszer-kereskedőm nevét, s azt, hogy 
valóban rendeltem nála kátrány olajat. Hogy némelyek miért 
merészkednek el idáig, az meghaladja az eszemet. Még a növény 
védőszer-kereskedőm hangját is hajszálpontosan utánozza, nem 
vitás, hogy leckéket vett szónoklásból, s mindezt csak azért, mert 
hátha én veszem fel a kagylót, és nem a feleségem! Az ilyesmi 
egészen mindennapos, és minket föl is készítettek rá. Az 
ellenőrzésnek több módja is van. Fölhívhatom a növényvédőszer-
kereskedőmet azzal az ürüggyel, hogy módosítani szeretném a 



rendelésemet, s akkor megtudom, él-e még vagy sem. Ha meghalt, 
feleségemnek szeretője van. De a bizonyíték általában nem ilyen 
egyértelmű. A növényvédőszer-kereskedőm, teszem azt, 
elismerheti, hogy fölhívott, mely esetben kénytelen vagyok 
kétszeres fondorlatot feltételezni a szeretőről. Mert vagy 
megvesztegette a telefonközpontot, s a növényvédőszer-
kereskedőm hívásait az ő házába kapcsolják, vagy épp a 
növényvédőszer-kereskedőmmel esküdött össze, mely esetben a 
kátrányolaj-szükségletemet ezután máshol kell beszereznem. Az 
ember ilyesmiben sosem lehet biztos. 

Szerintem nagyon is lehetséges, hogy más férjekkel is 
készíttetnek jelentést a feleségükről a házasságuk során. Ez így 
ésszerű. Mert szakadatlanul ellenőrizni kell a fiatal párok, 
kiváltképp a nők bizalmas ügyeit. Másrészt viszont meglepő lenne, 
ha minden fiatal férj a Bizalmas Ügyek Tanácsa számára dolgoznék. 
Én alapos kiképzésben részesültem, s nem hiszem, hogy ilyesféle 
nyomozás lefolytatására akárki alkalmas lenne. A jelentés 
elkészítése hozzáértést és érzékenységet igényel, s tapintatot is. 
Mert teszem azt, mi lenne a Tanáccsal, ha egy feleség, valami 
elszólás révén, tudomást szerezne a nyomozásról? Elmondaná a 
barátnőjének, a barátnője a fodrászának, a dolognak híre futna, ezt a 
Tanács megközelíthetetlensége, a raison d’étre-je sínylené meg. 
Annyira, hogy megszűnnék a Bizalmas Ügyek Tanácsa lenni, s 
átalakulna a Nyilvános Ügyek Tanácsává, annak meg mi értelme? A 
hírek kiszivárgása ellene mond a szervezet jellegének, s azt hiszem, 
a Tanács mindent elkövet, hogy ezt megakadályozza. Így azt kell 
hinnem, hogy a fiatalasszonyokról készített jelentések java részét 
tapasztalt nyomozók állítják össze, ismeretlenek, akik 
álöltözetüknek köszönhetik, hogy bebocsátást nyernek a házba. Ez 
talán nem teljesen kielégítő, de a szervezet így kevesebbet 
kockáztat. 



Hogy kik a Tanács alkalmazottai, azt pontosan nem tudom. Felső 
kapcsolatomtól, Mr. McSharrytől eltekintve ismeretségem kizárólag 
önmagamra terjed ki. Egyedül dolgozom, mint bizonyára mindenki 
más, de egy élesszemű egyén feltétlenül talál a mindennapi életében 
mozzanatokat, amelyek arra a feltevésre vezetik, hogy abban mások 
is szerepet játszanak. Orvosok, ügyvédek, boltosok, akik a szakmájuk 
adta lehetőségeket aknázzák ki, hogy beépüljenek az ember életébe. 
Az orvosom például, bár szeretetre méltó ember, és – azt hiszem – 
nagyon érti a szakmáját, nem megbízható, mert elképzelhetetlen, 
hogy valaki, aki hivatásánál fogva annyi bizalmas természetű 
értesülés birtokába jut, ne a Tanács alkalmazottja legyen. Persze, 
legyünk őszinték, ha így van, akkor a kollégám, de sajnos nem 
kezelhetem úgy, mintha az lenne, mert ha tévedek, akkor följelent, s 
ha nem, akkor szintén följelent, azon az alapon, hogy megszegtem a 
szakmai erkölcs szabályait. Így hát, ha muszáj, inkább magamtól 
gyógyulok meg, mint hogy kitegyem magam a vizsgálatának. Ha 
nagy néha nem tudom magam kikezelni valami kisebb 
betegségemet, a legnagyobb körültekintéssel közelítem meg Artois 
doktort, s még miközben a heverőn vizsgál, lopva akkor is 
rejtekajtók, eldugott lehallgató-berendezések, árulkodó iratok és 
más effélék után kutat a szemem a rendelőjében. Kérdéseire 
kétértelmű válaszokat adok; ha azt kérdi – Itt fáj? – én azt mondom: 
– Lehet –, s ha arra kér, mondjam, hogy: – Áááá! – én azt mondom: – 
óóóó! – vagy: – Eeee! nehogy cinkosságba kerüljek vele. De azért 
érzékeny kézzel tapogat, s jóllehet megtanítottam a testemet, hogy 
ellentmondó jelzéseket adjon, szemfényvesztő legyen a talpán, aki 
mindig biztosan tud, védekezni ellene. Ha az orvosnak sikerült 
megállapítania a betegségemet, akkor a tabletta, amit rendel, talán 
meggyógyítana, de az is lehet, hogy megtévesztettem, s ez esetben a 
tabletta ártalmas, így hát, biztos, ami biztos, minden tablettát 
kidobok. Az ilyesmire nincs megoldás. Jacintha is eljár Artois 
doktorhoz, de ő persze nincs tisztában a veszéllyel, s a szakmám 



egyik hátránya, hogy csak a legközvetettebb úton-módon 
mutathatok erre rá. Nem mondhatom neki, hogy ne fogadja meg az 
orvos tanácsát, mert még azt találná hinni, hogy elment az eszem. 
Így nincs más hátra, mint hogy eldugjam a gyógyszereit, és neki azt 
mondjam, hogy ellopták. Szerencsére Jacintha makkegészséges, és 
eddig még szemlátomást hitt nekem. 

A szakmám fő hátránya, ezt be kell vallanom, hogy senkivel nem 
beszélhetek róla. Tudom, hogy ez a dolgok természetéből 
következik, de néha esténként, mikor nagyon fáradt vagyok, 
titokban arra vágyom, bár fecseghetnék Jacinthának, de ez persze 
lehetetlen. Ezzel a munkámat, s talán az életemet kockáztatnám. 
Jacintha maga sem megbízható, s bár az a helyzet, hogy az első 
jelentésem óta hivatalból sosem szólítottak föl, hogy nyomozzak 
Jacintha után, valójában azóta sem hagytam föl a nem hivatalos 
nyomozással. A megszokás nagy úr, s az ember sosem lehet biztos 
egy asszony felől. Lehet, hogy szeretője van, s én nem tudok róla, az 
is lehet, hogy összeesküdött a Bizalmas Ügyek Tanácsának 
ellenségeivel, sőt az is lehet, hogy maga is a Bizalmas Ügyek 
Tanácsának dolgozik! Valamikor azt hittem, hogy a Tanács nem 
alkalmaz nőket, de ki tudja? Valószínű, hogy a Tanács igenis 
alkalmaz nőket, pontosan azért, mert mindenki azt hiszi, hogy nem. 
Ez tökéletesen megfelelne a szervezet hagyományainak, s még 
gondolni is rossz rá, mi történnék, ha nem lennék éber. De az 
vagyok, s vigyázok magamra. A kérdés azonban bonyolult, az teszi 
bonyolulttá, hogy nemcsak arra a lehetőségre kell számítanom, 
hogy Jacintha nyomozást folytat ellenem, de arra a lehetőségre is, 
hogy nem, s hogy megtudjam az igazat, néha csapdát kell állítanom 
neki. 

Tegnap, miközben Jacintha az orrát púderozta, szándékosan 
teliszórtam az utcai szoba padlóját iratokkal, s vártam, hogy 
bejöjjön. Bolondja a rendnek, s tudtam, hogy ez sérteni fogja a 
szemét. Fölvonta a szemöldökét, de mielőtt még bármit szólhatott 



volna, fennhangon azt mondtam: – A hivatalos irataim! – s 
kimentem a házból, mert meg akartam lesni, hogy távollétemben 
átnézi-e őket. Ha igen, akkor tudni fogom, hogy ellenem dolgozik, de 
ha nem, ha összerakja őket, és beléjük se néz, akkor tudni fogom, 
hogy nem dolgozik ellenem. Csak az a bökkenő, döbbentem rá, hogy 
megeshet: épp azért nem nézi át az iratokat, nehogy én szagot 
fogjak, ha történetesen kikémlelném az ablakon. E lehetőség oly 
aggasztó volt, hogy elhatároztam, nem vállalom a kockázatot, és 
nem igazolom Jacintha gyanúit (amelyek megléte még amúgy sem 
volt biztosított), inkább kimentem a kertbe, és vágtam neki néhány 
szál virágot. Mire visszamentem, az iratokat összerakva találtam a 
komódon, hogy átnézte-e őket vagy sem, azt nem tudom, de megint 
mosolygott. 

Az a különös, hogy bár ki-kitettem ilyesféle próbáknak, ezek 
eredményeképpen sem jutottam közelebb a bizonyossághoz. A 
bizonyosság, mint mondtam volt, nehezen elérhető. Mintha minden 
csak még kétesebb helyzetbe hozott volna a feleségem 
vonatkozásában. Ma például, a reggelinél, ahogy a kávét kitöltöttem, 
úgy rémlett, hogy Jacintha különös pillantást vet rám, s már-már 
engedtem a kísértésnek, hogy egyenesen nekiszegezzem a kérdést: – 
Hát tudod, drágám? – De végül csak annyit kérdeztem: – Jól aludtál, 
drágám? – mire ő azt felelte: – Tudod te azt jól. – Ó, Istenem! Persze 
hogy igaza van. Hisz vele egy szobában alszom (ha nem is egy 
ágyban), de akkor is: ezt hogy értette? Vajon gyanút fogott-e, hogy 
éjszaka kémkedem utána, ébren fekszem, s hallgatom az ő éjszakai 
neszeit és motyogását, hogy fölszedjek róla valami fontos 
értesülést? Ha igen, teljesen igaza van, mert pontosan ezt tettem, 
aggódásomban, hogy megtudjam, átlátott-e tegnap a szitán? De nem 
tudtam meg semmit. Vajon azért-e, mert ő is, akár én, csak tetette 
az alvást, s csak azért motyorászott, hogy becsaljon a kelepcébe? Ma 
reggeli válasza erre vall. Világos, sokkal óvatosabbnak kell lennem, 
ha ennek szerencsésen a végére akarok járni. Tudom, a 



legegyszerűbb megoldás az lenne, ha aludnék, s hagynám, hogy 
főjön az ő feje (ha ugyan fő, amit nem tudok), ez ugyanis teljesen 
tisztázna, de elejét venné, hogy bármit is megtudjak. Nem, ma 
éjszaka valami más változatot, hogy úgy mondjam, dupla fenekű 
változatot alkalmazok, tettetett lidércnyomást, hamis horkolást meg 
minden. 

Hamis horkoláshoz csak végszükségben folyamodom, mert 
mindenek közt azt kedvelem legkevésbé. Az ember sose tudhatja, 
hogy jól csinálja-e, s ezért az leleplezéssel fenyegeti. A más 
horkolását gyerekjáték utánozni (például Jacintháét), hiszen csak 
egyszer kell hallani, máris megy, de a magáét az ember sose hallja, 
mert ha horkol, alszik. Ez különösen bosszantó, hiszen a más 
horkolását az ember ritkán kényszerül utánozni (Jacintháét soha), 
de a magáét, legalábbis az én szakmámban, annál gyakrabban. És ha 
az ember rendszeresen horkol (mint Jacintha állítása szerint én), 
akkor, ha tetszik, ha nem, olyan hangot kénytelen utánozni, amit 
sose hallott. Persze, éppenséggel kiindulhatok Jacintha 
megjegyzéseiből… hogy úgy horkolok, mint egy bika… mint egy 
expresszvonat… de ezek egyike sem tökéletes útmutató. Így aztán 
kénytelen voltam kitalálni, hogy hogyan horkolok, részint abból 
kiindulva, hogy hogyan lélegzem, részint Jacintha megjegyzéseire 
támaszkodva, ezeket viszont lehet, hogy tévesen értelmeztem, s 
ebből kifolyólag Jacintha tudni fogja, hogy miben töröm a fejemet. S 
ami még rosszabb: Jacintha meghatározásai meglehetősen túlzottak 
(erősen kétlem, hogy én, akár álmomban is, bikára emlékeztetnék), s 
így könnyen lehet, hogy szándékosan hamisak. Vajon elképzelhető-
e, hogy e meghatározásokat azért találta ki, merő szórakozásból, 
hogy éjnek évadján bömbölni halljon mint egy bikát, vagy mint egy 
expresszvonatot? Félelmes gondolat, s ha ez a helyzet, ez a végemet 
jelzi. Mert más az, ha az ember Jacinithát előrelátással gyanúsítja, s 
megint más, ha úgy játszik velem, mint egy bábuval. Igaz, 
reggelenként panaszkodik a horkolásomra, ami arra vall, hogy őt 



nem terheli felelősség, de ez lehet cselszövés is, hogy elaltassa a 
félelmeimet, s hamis biztonságba ringasson. Jacintha a dupla fenekű 
trükkök mestere! Ha tetszik, ha nem, föl kell tennem a kérdést, 
vajon a feleségem nem vette-e át tőlem a gyeplőt?… 


