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„Egy	szép	nő	halála	kétségtelenül	a	legpoetikusabb	téma	a	világon.”

Edgar	Allan	Poe

(Babits	Mihály	fordítása)



EGY

Láttam	belépni.	Nehéz	lett	volna	nem	észrevenni.	Szőke	haja	majdnem	fehér
volt	 –	 a	 gyerekeknél	 búzaszőkének	 hívjak	 hosszú	 copfba	 fonta,	 amit
körbetekert	 a	 feje	 búbján,	 és	 egy	 hajtűvel	 fogott	 meg.	 Homloka	 magas,
járomcsontja	 erős,	 szája	 a	 kelleténél	 pont	 egy	 kicsivel	 szélesebb.
Cowboycsizmájában	 legalább	 egynyolcvan	 magas	 volt,	 aminek	 túlnyomó
részét	 a	 lába	 tette	 ki.	 Burgundi	 színű	 divatos	 farmert	 viselt,	 és	 egy
pezsgőszínű	 feles	 szőrmekabátot.	 Egész	 nap	 hol	 esett,	 hol	 nem,	 a	 kezében
mégsem	 volt	 esernyő,	 a	 fején	 nem	 volt	 kalap.	 Szőke	 haján	 csillogtak	 az
esőcseppek.

Egy	pillanatra	megállt	az	ajtóban,	hogy	összeszedje	magát.	Szerda	délután
fél	négy	körül	járt,	amikor	igazán	pang	az	élet	az	Armstrongban.	Az	ebédelők
már	 régen	elmentek,	 a	munkaidő	azonban	még	nem	ért	véget,	de	úgy	 tizenöt
perc	múlva	megjelennek	az	első	középiskolai	tanárok,	utánuk	néhány	ápolónő
a	Roosevelt	Kórházból,	akiknek	négykor	ér	véget	a	műszakja.	De	rajtam	kívül
egyelőre	csak	hárman	vagy	négyen	ültek	a	bárpultnál,	és	egy	borozgató	pár	az
egyik	 asztalnál.	 Ennyi.	 Meg	 persze	 én,	 a	 szokásos	 asztalomnál	 a	 helyiség
végében.

Azonnal	 felém	 indult.	 Kék	 szemével	 rögtön	 kiszúrt	 magának	 az	 ajtóból.
A	 bárnál	 azonban	 egy	 pillanatra	 megállt,	 hogy	 megkérdezze,	 biztosan	 én
vagyok-e	az,	aztán	az	asztalok	között	odajött	hozzám.

– Mr.	 Scudder?	 –	 kérdezte.	 –	 A	 nevem	 Kim	 Dakkinen.	 Elaine	 Mardell
barátnője	vagyok.

– Tudom,	már	szólt	nekem.	Üljön	le.
– Köszönöm.
Velem	szemben	ült	 le,	 retiküljét	 letette	közénk	az	 asztalra,	 elővett	 belőle

egy	 csomag	cigarettát	meg	egy	 eldobható	öngyújtót,	majd	megkérdezte,	 nem
zavar-e,	ha	rágyújt.	Megnyugtattam,	hogy	nem.

A	 hangja	 egyáltalán	 nem	 olyan	 volt,	 mint	 amilyennek	 gondoltam.	 Puhán
beszélt,	enyhe	középnyugati	akcentussal.	A	cowboycsizma,	a	szőrmekabát,	a
széles	 arc	 láttán,	 valamint	 egzotikus	 neve	 hallatán	 egy	mazochista	 legszebb
álmára	számítottam.	Egy	kemény,	határozott,	konok,	európai	típusú	nőre.

Ráadásul	még	annál	is	fiatalabb	volt,	mint	amennyinek	elsőre	néztem.	Nem
lehetett	több	huszonötnél.



Rágyújtott,	 aztán	 az	 öngyújtóját	 a	 cigarettásdobozra	 tette.	 A	 pincérnő,
Evelyn	már	két	hete	csak	nappal	dolgozott,	mert	egy	kis	szerepet	kapott	egy
off-Broadway	darabban.	Mindig	olyannak	látszott,	mint	aki	éppen	egy	ásítást
nyom	 el.	 Odajött	 az	 asztalhoz,	 miközben	 Kim	 Dakkinen	 az	 öngyújtójával
játszott.	A	lány	egy	pohár	fehérbort	rendelt.	Evelyn	megkérdezte,	kérek-e	még
kávét,	és	amikor	igent	mondtam,	Kim	megszólalt.	–	Maga	kávét	iszik?	Akkor
bor	helyett	én	is	azt	kérek.	Ha	nem	gond.

Amikor	Evelyn	meghozta	 a	 kávét,	Kim	 tejszínt	 töltött	 bele,	megcukrozta,
megkeverte,	 belekóstolt,	 majd	 elmondta,	 hogy	 nem	 nagyon	 szeret	 inni,
különösen	napközben	nem.	De	nem	bírja	a	kávét	feketén,	ahogy	én.	Ő	sűrűn	és
édesen	 szereti,	 mint	 valami	 desszertet.	 Még	 szerencse,	 mondta,	 hogy	 soha
nem	 volt	 gondja	 a	 súlyával,	 azt	 evett,	 amit	 csak	 akart,	 soha	 nem	 hízott	 egy
dekát	sem.	Ugye	milyen	szerencsés?

Bólintottam,	hogy	az.
Régóta	 ismerem	 Elaine-t?	 Évek	 óta,	 feleltem.	 Nos,	 ő	 nem	 olyan	 régóta

ismeri,	sőt	ami	azt	illeti,	nem	is	New	Yorkban	élt	sokáig,	és	ugyan	szinte	csak
most	 találkozott	 Elaine-nel,	 nagyon	 kedvesnek	 tartja.	 Ugye	 az?	 Az,
bólintottam.	Elaine	 épeszű,	 két	 lábbal	 jár	 a	 földön,	 és	 azért	 ez	 nem	 semmi,
igaz?	Nem	ám,	bólintottam.

Nem	sürgettem.	Megállás	nélkül	csicsergett,	mosolygott,	közben	mélyen	a
szemembe	 nézett.	 Ha	 nem	 az	 első	 helyet	 szerzi	meg	 egy	 szépségversenyen,
akkor	a	Legszeretetreméltóbb	Induló	díjat	biztosan	elhozza.	Nem	sietett,	hogy
a	lényegre	térjen,	és	nekem	ezzel	semmi	bajom	nem	volt.

– Maga	rendőr	volt	–	mondta.
– Pár	éve.
– Most	meg	magánnyomozó.
– Nem	 pontosan	 –	 feleltem,	 mire	 a	 szeme	 elkerekedett.	 Szokatlan,	 kék

színe	volt,	és	azon	tűnődtem,	vajon	nem	hord-e	kontaktlencsét.	A	lágy	lencsék
néha	 különös	 dolgokat	 művelnek	 a	 szem	 színével:	 némelyiket	 felerősítik,	 a
másikat	letompítják.

– Nincs	 engedélyem	 –	magyaráztam.	 –	Amikor	 úgy	 döntöttem,	 hogy	 nem
akarok	 többé	 jelvényt	 viselni,	 egyben	 eldöntöttem	 azt	 is,	 hogy
magánnyomozói	engedélyre	sincs	szükségem.	–	És	formanyomtatványokat	sem
akarok	kitölteni,	az	adóbevallásról	nem	is	beszélve.

– De	valójában	mégis	magánnyomozó?	Ebből	él,	igaz?
– Igen.
– Akkor	minek	hívja	azt,	amit	csinál?



Jövök-megyek,	kapok	pár	dollárt.	Persze	nem	csak	jövök-megyek,	és	nem
csak	pár	dollárt	kapok.	A	munka	egyszerűen	megtalál.	Sokkal	többet	utasítok
vissza,	mint	 amennyire	 igent	mondok,	 és	 azokra	mondok	 igent,	 amikre	 nem
találok	 jó	 indokot,	 hogy	 visszautasítsam.	 Most	 éppen	 azon	 gondolkodtam,
hogy	mit	akar	tőlem	ez	a	nő,	és	milyen	kifogással	utasítom	majd	vissza.

– Nem	 tudom,	 minek	 hívom	 –	 válaszoltam.	 –	 Azt	 lehet	 mondani,	 hogy
szívességeket	teszek	a	barátaimnak.

Az	arca	felderült.	Amióta	besétált	az	ajtón,	megállás	nélkül	mosolygott,	de
ez	volt	az	első	mosoly,	ami	a	szemében	is	felgyulladt.	–	Nos,	ez	tökéletes	–
mondta.	–	Rám	fér	egy	szívesség.	És	ha	már	itt	tartunk,	egy	barát	is.

– Mi	a	probléma?
Egy	újabb	cigarettával	időt	nyert,	aztán	visszatette	az	öngyújtót	a	dobozra,

és	 a	 kezét	 nézte.	Körmei	 ápoltak	 voltak,	 nem	 túl	 hosszúak,	 és	mélybordóra
festette	 őket.	 Bal	 kezének	 középső	 ujján	 egy	 négyszögletes,	 zöld	 kővel
díszített	 aranygyűrűt	 viselt.	 –	Maga	 tudja,	 miből	 élek.	 Ugyanabból,	 amiből
Elaine.

– Tudom.
– Kurva	vagyok.
Bólintottam.	 Kiegyenesedett,	 kihúzta	 a	 vállát,	 megigazította

szőrmekabátját,	 és	 kigombolta	 a	 felső	 gombját.	Megcsapott	 parfümje	 illata.
Korábban	is	éreztem	már	ezt	a	fűszeres	illatot,	de	nem	tudtam,	hol	és	mikor.
Felvettem	a	csészémet,	és	megittam	a	kávé	maradékát.

– Ki	akarok	szállni.
– Az	egészből?
Lassan	 bólintott.	 –	 Négy	 éve	 csinálom.	 Júliusban	 múlt	 négy	 éve,	 hogy

idejöttem.	 Augusztus,	 szeptember,	 október,	 november.	 Négy	 éve	 és	 négy
hónapja.	Huszonhárom	éves	vagyok.	Az	fiatal,	nem?

– De.
– Nem	érzem	magam	fiatalnak.	–	A	kabátja	legfelső	gombját	begombolta.
Fény	 tükröződött	 vissza	 a	 gyűrűjéről.	 –	 Amikor	 négy	 évvel	 ezelőtt

leszálltam	 a	 buszról,	 az	 egyik	 kezemben	 a	 bőröndöm	volt,	 a	másikban	meg
egy	farmer-	dzseki.	Most	meg	egy	tenyésztett	nercből	készült	kabátom	van.

– Nagyon	csinos.
– Bármikor	elcserélném	a	régi	farmerdzsekimért	–	mondta.	–	Ha	azokat	az

éveket	is	visszakapnám	vele	együtt.	Nem	cserélném	el.	Mert	ha	visszakapnám
azokat	 az	 éveket,	 ugyanazt	 tenném,	 nem	 igaz?	Ha	 tizenkilenc	 évesen	 tudtam
volna	 azt,	 amit	most	 tudok	 –	 sóhajtott.	 –	De	 ez	 csak	 úgy	 történhetett	 volna



meg,	 hogy	 tizenöt	 évesen	 kezdem	 az	 ipart,	 és	 akkor	 ma	 már	 nem	 élnék.
Összevissza	beszélek,	elnézést.

– Nincs	miért	elnézést	kérnie.
– Ki	akarok	szállni.
– És	mihez	akar	kezdeni?	Visszamegy	Minnesotába?
– Wisconsinba.	De	nem,	nem	megyek	vissza.	Nincs	miért	 visszamennem.

Az,	hogy	ki	akarok	szállni,	még	nem	jelenti	azt,	hogy	vissza	kell	mennem.
– Értem.
– Rengeteg	 bajt	 okoznék	 magamnak.	 Leszűkítem	 a	 választási

lehetőségeimet.	Ha	„A”	nem	jó,	akkor	az	azt	jelenti,	hogy	maradok	a	„B”-nél.
És	akkor	még	csak	az	ábécé	első	két	betűjénél	tartok.

Akár	filozófiát	is	taníthatna.	–	Én	hol	jövök	be	a	képbe,	Kim?	–	kérdeztem.
– Maga?	Persze,	persze.
Vártam.
– Itt	van	a	stricim.
– Aki	nem	engedi,	hogy	kiszálljon?
– Még	 nem	 mondtam	 neki	 semmit.	 Szerintem	 talán	 már	 sejti,	 de	 nem

mondtam	neki	semmit,	ő	sem	mondott	nekem	semmit,	és…
A	felsőteste	megremegett	egy	pillanatra.	Az	ajka	 fölött	parányi	 izzadság-

cseppek	jelentek	meg.
– Maga	fél	tőle.
– Honnét	tudja?
– Megfenyegette	magát?
– Nem	igazán.
– Ez	mit	akar	jelenteni?
– Soha	nem	fenyegetett	meg,	de	nem	érzem	magam	biztonságban	tőle.
– Más	lányok	is	megpróbáltak	már	kiugrani?
– Nem	tudom.	Alig	tudok	valamit	a	többi	lányról.	A	stricim	egyáltalán	nem

olyan,	mint	a	többi.	Legalábbis	nem	olyan,	mint	amilyeneket	én	ismerek.
Nincs	 két	 egyforma	 strici.	 Elég	 megkérdezni	 a	 lányokat.	 –	 Miért?	 –

kérdeztem.
– Olyan	kifinomult.	Visszafogott.
Hogyne.	–	Mi	a	neve?
– Chance.
– Vezeték-	vagy	keresztnév?
– Mindenki	így	hívja.	Nem	tudom,	hogy	ez	a	vezeték-	vagy	a	keresztneve.

Talán	egyik	sem,	mert	ez	a	beceneve.	Az	embereknek	külön	nevük	van,	ami



passzol	a	foglalkozásukhoz,	tudja?
– Kim	a	valódi	neve?
Bólintott.	–	De	az	utcán	más	volt	a	nevem.	Chance	előtt	egy	másik	strici

futtatott,	 Duffynak	 hívták.	 De	 ő	 gyakran	 Duffy	 Greenként	 vagy	 Eugene
Greenként	 mutatkozott	 be.	 Meg	 volt	 még	 egy	 neve,	 amit	 elfelejtettem.	 –
Az	 emléktől	 elmosolyodott.	 –	 Annyira	 zöld	 voltam,	 amikor	 befogott.	 Igaz,
nem	a	buszról	szedett	le,	de	majdnem.

– Fekete	férfi?
– Duffy?	 Persze.	 Chance	 is	 az.	 Duffy	 vitt	 ki	 az	 utcára.	 A	 Lexington

sugárúton	 stricheltem,	 ha	 meg	 nagyon	 meleg	 volt,	 akkor	 átmentünk	 a	 folyó
másik	 oldalára,	 Long	 Island	 Citybe.	 –	 Egy	 pillanatra	 becsukta	 a	 szemét.
Amikor	 kinyitotta,	 így	 folytatta:	 –	 Hirtelen	 rám	 törtek	 az	 emlékek.	 Hogy
milyen	volt	az	utcán?	Bambi.	Ott	így	hívtak.	Vagy	hívtam	magam.	Long	Island
Cityben	a	fuvarokat	a	kocsijaikban	intéztük	el.	Odajártak	még	Long	Islandről
is.	A	Lexingtonon	egy	hotelt	használtunk.	Nem	is	hiszem	el,	hogy	egyszer	ezt
csináltam.	 Hogy	 így	 éltem.	 Istenem,	 annyira	 zöld	 voltam.	 De	 nem	 ártatlan.
Tudtam,	hogy	miért	jöttem	New	Yorkba,	de	akkor	is	olyan	zöldfülű	voltam.

– Mennyi	ideig	volt	az	utcán?
– Olyan	öt	vagy	hat	hónapig.	De	nem	voltam	valami	jó.	Persze	jól	néztem

ki,	 meg…	 tudtam	 is,	 hogy	mit	 csinálok,	 de	 nem	 voltam	 valami	 talpraesett.
Néha	 pánikroham	 tört	 rám,	 és	 nem	 tudtam…	 dolgozni.	 Duffy	 adott	 nekem
cuccot,	de	mindig	beteg	lettem	tőle.

– Cuccot?
– Tudja,	drogot.
– Hogyne.
– Aztán	berakott	ebbe	a	házba,	és	ott	már	jobb	volt,	de	nem	tetszett	neki,

mert	nem	tudott	felügyelni	meg	irányítani.	A	lakás	a	Columbus	Circle	mellett
volt.	 Úgy	 mentem	 oda	 dolgozni,	 mint	 aki	 irodába	 jár.	 Ott	 voltam,	 nem	 is
tudom,	fél	évet.	Aztán	akkor	jött	Chance.

– Hogyan?
– Duffyval	 voltam	 a	 bárban.	 Nem	 egy	 stricibárban,	 hanem	 egy	 dzsessz-

klubban.	 Chance	 odaült	 az	 asztalunkhoz.	 Ott	 ültünk,	 beszélgettünk,	 aztán
engem	otthagytak,	elmentek	kettesben	beszélgetni,	és	amikor	Duffy	visszajött,
mondta,	 hogy	 Chance-szel	 kell	 mennem.	 Azt	 hittem,	 hogy	 le	 kell	 vele
feküdnöm	 vagy	 valami,	 és	 jól	 be	 is	 rágtam,	 mert	 ha	 szórakozni	 megyünk,
akkor	 nekem	 miért	 kellene	 dolgoznom?	 Chance-ből	 nem	 néztem	 ki,	 hogy
strici,	 érti?	 Aztán	 elmagyarázta,	 hogy	 Chance	 nője	 leszek.	 Úgy	 éreztem



magam,	mint	egy	kocsi,	amit	éppen	eladott.
– Ezt	tette?	Eladta	magát	Chance-nek?
– Nem	 tudom,	mit	csinált.	De	elmentem	Chance-szel,	 és	 jó	 is	volt.	 Jobb,

mint	Duffyval.	Elhozott	a	házból,	odarakott	a	telefon	mellé,	és	ennek	már	vagy
három	éve.

– És	maga	azt	akarja	tőlem,	hogy	segítsek	kiugrani.
– Meg	tudja	tenni?
– Nem	tudom.	Lehet,	hogy	nem	is	kellek	hozzá.	Nem	mondott	neki	semmit?

Nem	utalt	rá,	beszélt	róla,	vagy	valami	hasonló?
– Félek.
– Mitől?
– Hogy	megöl,	vagy	megvágja	az	arcom,	vagy	ilyesmi.	Vagy	hogy	lebeszél

róla.	–	Előredőlt,	kezét	a	karomra	tette.	A	mozdulat	kiszámított	volt,	de	akkor
is	 elérte	 a	 kívánt	 hatást.	Belélegeztem	 fűszeres	 illatát,	 és	 éreztem	 szexuális
kisugárzását.	 Nem	 indultam	 be	 rá,	 nem	 akartam	 őt,	 de	 nem	 tudtam	 nem
tudomást	venni	szexuális	erejéről.	–	Tudsz	segíteni	nekem,	Matt?	–	kérdezte.
–	Nem	baj,	hogy	Matt-nek	hívlak?

Nevetnem	kellett.	–	Nem	–	feleltem.	–	Nem	bánom.
– Keresek	pénzt,	de	valahogy	mindig	elköltöm.	Nem	keresek	sokkal	többet,

mint	az	utcán.	De	van	egy	kis	pénzem.
– Ó.
– Ezer	dollárom.
Nem	 szóltam	 semmit.	 Kinyitotta	 a	 retiküljét,	 kivett	 belőle	 egy	 fehér

borítékot,	 a	 körmével	 felszakította.	 Egy	 köteg	 bankót	 húzott	 ki	 belőle,	 és
letette	közénk	az	asztalra.

– Beszélhetnél	Chance-szel	helyettem.
Felvettem	 a	 pénzt,	 a	 kezemben	 tartottam.	Közvetítenem	kellett	 volna	 egy

szőke	 kurva	 és	 egy	 fekete	 strici	 között.	 Valahogy	 soha	 nem	 vágytam	 erre	 a
szerepre.

Vissza	 akartam	 adni	 neki	 a	 pénzt.	 De	 már	 kilenc	 vagy	 tíz	 napja,	 hogy
kiengedtek	 a	Roosevelt	Kórházból,	 tartoztam	nekik,	 elsején	 esedékes	volt	 a
lakbérem,	és	már	nem	is	emlékeztem,	mikor	küldtem	utoljára	pénzt	Anitának
és	a	fiúknak.	Volt	pénzem	a	tárcámban	meg	a	bankban	is,	de	még	együtt	sem
valami	sok,	és	Kim	Dakkinen	pénze	ugyanolyan	jó	volt,	mint	bárki	másé.	Mit
számított,	hogy	hogyan	kereste	meg?

Megszámoltam	a	bankjegyeket.	Tíz	darab	használt	százas.	Ötöt	az	asztalon
hagytam,	 ötöt	 meg	 visszanyújtottam	 neki.	 A	 szeme	 elkerekedett,	 és	 ekkor



eldöntöttem,	biztosan	kontaktlencsét	visel.	Ilyen	színű	szeme	senkinek	sincs.
– Öt	most,	öt	később	–	mondtam	neki.	–	Ha	sikerrel	járok.
– Megegyeztünk	–	vigyorodott	el	hirtelen.	–	Az	egészet	megtarthatod
– Talán	jobban	dolgozom,	ha	van	motivációm.	Kérsz	még	kávét?
– Csak	akkor,	ha	te	is.	Én	inkább	valami	édeset	szeretnék.	Van	az	étlapon

desszert?
– A	pekándiós	pite	finom.	Meg	a	sajttorta	is.
– Imádom	a	pekándiót	–	közölte.	–	Iszonyú	édesszájú	vagyok,	de	nem	tudok

meghízni.	Ugye	milyen	szerencse?



KETTŐ

Volt	 azonban	 egy	 probléma.	 Ahhoz,	 hogy	 beszéljek	 Chance-szel,	 tudnom
kellett,	hol	keressem,	de	Kimnek	ötlete	sem	volt.

– Nem	tudom,	hol	lakik	–	vont	vállat.	–	Senki	sem	tudja.
– Senki?
– A	 lányok	 közül	 senki.	Mindig	 ezzel	 szoktunk	 szórakozni,	 ha	 véletlenül

ketten	 együtt	 vagyunk	 Chance	 nélkül.	 Megpróbáljuk	 kitalálni,	 Chance	 hol
lakik.	 Egyik	 este	 együtt	 voltam	 ezzel	 a	 lánnyal,	 Sunnyval,	 és	 egymás	 után
jöttünk	 elő	 a	 hülyébbnél	 hülyébb	 ötletekkel.	 Hogy	 Harlemben	 él	 a	 béna
anyjával,	vagy	a	Sugar	Hillen	van	egy	nagy	háza,	vagy	a	kertvárosban	lakik
egy	 nagy	 erdő	 közepén,	 és	 vonattal	 jár	 be.	Vagy	 hogy	 a	 kocsijában	 van	 két
bőröndje,	 azokból	 él,	 és	 csak	 pár	 órát	 alszik	 az	 egyik	 lakásban.	 –	 Ezen
elgondolkodott	 egy	 kicsit.	 –	 Azt	 leszámítva,	 amikor	 velem	 van,	 soha	 nem
alszik.	 Ha	 lefekszünk,	 akkor	 utána	 ott	 marad	 egy	 kicsit,	 aztán	 felkel,
felöltözik,	és	eltűnik.	Azt	mondta,	nem	képes	aludni,	ha	valaki	van	vele.

– Mi	van	akkor,	ha	kapcsolatba	kell	lépned	vele?
– Adott	 egy	 számot,	 de	 ott	 csak	 üzenetet	 lehet	 hagyni	 neki.	 Bármikor

tárcsázhatom,	 még	 éjjel	 is,	 és	 mindig	 felveszi	 valaki.	 Chance	 meg
rendszeresen	odaszól,	hogy	hagyott-e	neki	valaki	üzenetet.	Ha	kinn	vagyunk	a
placcon,	akkor	félóránként	odatelefonál.

Lediktálta	a	számot,	amit	beírtam	a	noteszembe.	Megkérdeztem,	hogy	hol
tartja	a	kocsiját.	Nem	tudta.	Megjegyezte	a	kocsija	rendszámát?

Megrázta	 a	 fejét.	 –	Én	 soha	nem	 figyelek	 ilyesmikre.	Annyit	 tudok,	hogy
Cadillacje	van.

– Micsoda	meglepetés.	Hol	szokott	inni?
– Nem	 tudom.	Ha	beszélni	 akarok	vele,	 akkor	 hagyok	 egy	üzenetet.	Nem

tudom	megkeresni.	Úgy	érted,	van-e	törzshelye?	Sok	bárba	jár,	de	egyik	sem	a
törzshelye.

– És	mit	szokott	csinálni?
– Mire	gondolsz?
– Jár	meccsre?	Kártyázik?	Mit	csinál,	ha	egyedül	van?
Kim	elgondolkodott	a	kérdésen.	–	Mindenféle	dolgokat	–	felelte	végül.
– Miféle	dolgokat?
– Attól	függ,	hogy	kivel	van.	Én	szeretek	dzsesszklubokba	járni,	szóval	ha



velem	van,	akkor	oda	megyünk.	Ha	ilyen	estéhez	van	kedve,	akkor	engem	hív.
Van	 egy	 másik	 lány,	 őt	 még	 csak	 nem	 is	 ismerem.	 Na,	 vele	 koncertre	 jár.
A	 Carnegie	 Hallba	 meg	 ilyen	 helyekre.	 Sunny	 imádja	 a	 sportot,	 így	 aztán
gyakran	viszi	el	meccsre.

– Hány	lányt	futtat?
– Nem	tudom.	Ott	van	Sunny	és	Nan,	meg	a	 lány,	aki	szereti	a	klasszikus

zenét.	Talán	van	még	egy	vagy	kettő.	Chance	nagyon	magának	való,	tudod?
– Más	nevét	nem	ismered?	Csak	a	Chance-t?
– Csak	azt.
– Mióta	vagy	vele?	Három	éve?	És	nem	tudod	a	nevét,	a	címét,	csak	egy

telefonszámot,	ahol	üzenetet	tudsz	neki	hagyni?
Lenézett	a	kezére.
– Hogyan	szedi	össze	tőletek	a	pénzt?
– Néha	eljön	érte.
– Először	odatelefonál?
– Nem	 mindig.	 Néha.	 Vagy	 odaszól,	 hogy	 vigyem	 el	 neki	 a	 pénzt.	 Egy

bárba	vagy	kávézóba.	Vagy	várok	rá	egy	sarkon,	megjön,	és	odaadom	neki.
– Mindent	odaadsz	neki,	amit	keresel?
Bólintott.	 –	 Ő	 talált	 nekem	 lakást,	 ő	 fizeti	 a	 lakbért,	 a	 telefont	 meg	 a

számlákat.	Együtt	veszünk	nekem	ruhákat,	és	azt	is	ő	fizeti.	Szeret	nekem	ruhát
választani.	Odaadom	neki,	amit	keresek,	ő	meg	visszaad	belőle	valamennyit
költőpénznek.

– Mindent	odaadsz	neki?
– A	fenéket.	Szerinted	honnét	van	az	ezer	dollár?	De	furcsa,	mert	többet	is

megtarthatnék	magamnak.
Miután	elment,	a	bár	lassan	kezdett	megtelni	irodai	dolgozókkal.	Addigra

már	elege	lett	a	kávéból,	és	inkább	fehérbort	rendelt,	de	annak	is	otthagyta	a
felét.	A	noteszomba	leírtam	a	címét	Chance	telefonszáma	mellé,	és	kész.

Na	de	miért	kellene	nekem	ennél	több?	Előbb	vagy	utóbb	csak	elcsípem,
és	 akkor	 beszélni	 fogok	 vele.	 Ha	 jól	 intézem,	 akkor	 jobban	 meg	 tudom
ijeszteni,	mint	ő	tette	Kimmel.	Ha	meg	nem,	akkor	ötszáz	dollárral	gazdagabb
vagyok,	mint	reggel,	amikor	felkeltem.

	

***

Miután	Kim	elment,	megittam	a	kávémat,	és	az	egyik,	tőle	kapott	százassal
fizettem.	 Az	 Armstrong	 a	 Kilencedik	 sugárúton	 van,	 az	 Ötvenhetedik	 és	 az



Ötvennyolcadik	 utca	 között,	 a	 hotelom	 meg	 az	 Ötvenhetedik	 sarkán.
Bementem,	 a	 recepcióstól	 megkérdeztem,	 van-e	 üzenetem,	 aztán	 a	 hall
nyilvános	fülkéjéből	felhívtam	Chance	számát.	A	harmadik	csengetésnél	egy
nő	 vette	 fel,	 megismételte	 az	 utolsó	 négy	 számjegyet,	 majd	 megkérdezte,
miben	segíthet.

– Mr.	Chance-szel	szeretnék	beszélni	–	mondtam.
– Hamarosan	ideszól	–	felelte	a	nő.	A	hangja	alapján	középkorú	lehetett	és

láncdohányos.	–	Akar	neki	üzenetet	hagyni?
Megadtam	 neki	 a	 nevem,	 és	 a	 hotel	 telefonszámát.	Megkérdezte,	 milyen

ügyben	keresem	Mr.	Chance-t.	Személyes	ügyben,	válaszoltam.
Amikor	 leraktam	 a	 telefont,	 megremegett	 a	 kezem.	 Talán	 a	 sok	 kávétól.

Inni	akartam.	Eszembe	jutott,	hogy	beugrok	a	Polly’s	Cage-be	a	túloldalon	egy
gyors	 italra,	 vagy	 veszek	 egy	 üveg	 bourbont	 a	 nem	 sokkal	 odébb	 lévő
italboltban.	 Szinte	 láttam	magam	 előtt	 az	 italt.	 Jim	 Beam	 vagy	 J.	W.	 Dant,
vagy	valami	hasonlóan	egyszerű	barna	whisky	egy	lapos	üvegben.

Ugyan	már,	mondtam	magamban,	zuhog,	nézz	csak	ki,	nem	akarsz	kimenni
az	 esőbe.	 Kiléptem	 a	 fülkéből,	 a	 főbejárat	 helyett	 a	 lift	 felé	 fordultam,	 és
felmentem	 a	 szobámba.	 Bezártam	 magam	 mögött	 az	 ajtót,	 odahúztam	 egy
széket	 az	 ablakhoz,	 és	 bámultam	 az	 esőt.	Az	 ital	 iránt	 érzett	 vágy	 pár	 perc
elteltével	elmúlt.	Aztán	visszajött,	hogy	megint	elmúljon.	Egy	órán	keresztül
ez	 ment,	 a	 késztetés	 úgy	 villogott	 a	 fejemben,	 mint	 valami	 neonfény.
Maradtam,	ahol	voltam,	és	néztem	az	esőt.

	
Hét	körül	 felvettem	a	 telefont,	 és	Elaine	Mardellt	 tárcsáztam.	Az	üzenet-

rögzítője	 válaszolt,	 és	 amikor	meghallottam	 a	 sípoló	 hangot,	 így	 szóltam:	 –
Matt	vagyok.	Találkoztam	a	barátnőddel,	és	csak	meg	akartam	köszönni,	hogy
hozzám	küldted.	Egyszer	majd	viszonzom	a	szívességet.	–	Letettem,	és	vártam
még	egy	fél	órát.	Chance	nem	hívott	vissza.

Nem	voltam	 különösebben	 éhes,	 de	 rábeszéltem	magam,	 hogy	menjek	 le
enni	 valamit.	 Az	 eső	 elállt.	 Átmenten	 a	 Blue	 Jaybe,	 hamburgert	 és
hasábkrumplit	 rendeltem.	 Két	 asztallal	 odébb	 egy	 fickó	 sört	 ivott	 a
szendvicse	mellé,	erre	én	is	elhatároztam,	hogy	rendelek	egy	sört,	de	mire	a
pincér	 meghozta	 a	 hamburgerem,	 meggondoltam	 magam.	 A	 krumpli	 felét
meghagytam,	a	burgert	megettem,	 ittam	két	bögre	kávét,	majd	 rendeltem	egy
cseresznyés	pitét.

Majdnem	fél	kilenc	volt,	amikor	eljöttem.	Megálltam	a	hotelomnál	–	senki
sem	 hagyott	 üzenetet	 aztán	 elsétáltam	 a	 Kilencedik	 sugárútra.	 A	 sarkon



régebben	 volt	 egy	 görög	 bár	 –	Antares	 és	 Spiro’s	 néven	 –,	 de	ma	már	 egy
zöldséges	áll	a	helyén.	Észak	felé	fordultam,	elsétáltam	az	Armstrong	előtt,	az
Ötvennyolcadik	 utcánál	 megvártam,	 amíg	 zöldre	 vált	 a	 lámpa,	 átmentem	 a
sugárúton,	 és	 a	 kórház	 mellett	 elballagva	 a	 St.	 Paulhoz	 érkeztem.
Az	oldalajtón	beléptem,	majd	le	a	szűk	lépcsőkön	a	pincébe.	A	kilincsen	egy
kézzel	írt	papírlap	függött,	de	alig	lehetett	látni.

Ez	állt	rajta:	AA.
Éppen	 elkezdték,	 amikor	 benyitottam.	Három	 asztalt	U	 alakban	 állítottak

egymás	mellé,	mindkét	oldalukon	emberek	ültek,	plusz	még	mögöttük	is,	a	fal
mellé	 állított	 székeken.	 Egy	 távolabbi	 asztalon	 italok	 sorakoztak.	 Töltöttem
magamnak	kávét	 egy	papírpohárba,	 aztán	 leültem	egy	 székre	a	 falnál.	Páran
bólintottak	felém,	én	is	üdvözöltem	őket.

A	 fickó,	 aki	 beszélt,	 nagyjából	 velem	 lehetett	 egyidős.	 Halszálkás
mintázatú	 zakót	viselt,	 alatta	kockás	 inget.	Elmondta	 élete	 történetét	 az	 első
italtól	 kezdve,	 amit	 még	 tinédzserként	 döntött	 le,	 egészen	 addig,	 amíg
csatlakozott	a	programhoz	négy	éve.	Azóta	józan.	Párszor	megnősült	és	elvált,
összetört	néhány	autót,	számos	állást	vesztett	el,	többször	kezelték	kórházban.
Aztán	amikor	abbahagyta	az	ivást,	és	elkezdett	eljárni	az	összejövetelekre,	a
dolgok	jóra	fordultak.	–	Nem	a	dolgok	fordultak	jobbra	–	javította	ki	magát.	–
Hanem	én	lettem	jobban.

Gyakran	 mondják	 ezt.	 Sok	 mindent	 mondanak,	 és	 gyakran	 hallom
ugyanazokat	 a	 fordulatokat,	 szavakat,	 mondatokat.	 De	 a	 történetek	 azért
érdekesek.	 Emberek,	 akik	 ott	 ülnek	 Isten	 színe	 és	 mindenki	 előtt,	 és
mindenféle	istenverte	dolgot	elmondanak	magukról.

Vagy	 egy	 félóráig	 beszélt.	 Utána	 tartottak	 egy	 tízperces	 szünetet,	 és
körbeadták	a	kosarat,	hogy	abba	dobja	mindenki	a	pénzt,	amivel	hozzájárul	a
költségekhez.	 Beraktam	 egy	 egydollárost,	 aztán	 töltöttem	 még	 egy	 bögre
kávét,	 és	 elvettem	 két	 kekszet.	 Egy	 katonai	 kabátot	 viselő	 férfi	 a	 nevemen
üdvözölt.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 Jimnek	 hívják,	 így	 én	 is	 üdvözöltem.
Megkérdezte,	mi	újság	velem,	mire	azt	válaszoltam,	hogy	minden	rendben.

– Itt	vagy,	józan	vagy	–	mondta.	–	Más	nem	számít.
– Gondolom.
– Minden	nap	jó,	amikor	nem	iszom.	Mindig	napokban	számolom.	Megint

egy	nap,	amikor	nem	ittam.	Nincs	nehezebb	egy	alkoholistának,	mint	hogy	ne
igyon,	és	te	pontosan	ezt	teszed.

Nem.	Ez	nem	igaz.	Kilenc	vagy	tíz	napja	jöttem	ki	a	kórházból.	Két	vagy
három	 napig	 józan	 maradok,	 aztán	 inni	 kezdek.	 Legtöbbször	 csak	 egy	 ital,



kettő,	 vagy	 három,	 és	 tudom,	 hol	 a	 határ,	 de	 vasárnap	 este	 mocskosul
berúgtam:	 a	Hatodik	 sugárúton	 egy	Blarney	 Stone-ban	 ittam	 bourbont,	mert
sejtettem,	hogy	ott	senki	sem	ismer.	Nem	emlékszem,	mikor	 jöttem	el	onnét,
nem	tudom,	hogyan	kerültem	haza,	hétfő	reggel	remegtem,	a	szám	száraz	volt,
és	úgy	éreztem	magam,	mint	a	két	lábon	járó	halál.

Ezt	nem	mondtam	el	Jimnek.
A	tízperces	szünet	után	folytatták.	Az	emberek	megmondták	a	nevüket,	azt,

hogy	alkoholisták,	aztán	megköszönték	a	szpíkernek,	hogy	megosztotta	belük
az	 élete	 történetét.	 Elmondták,	 hogyan	 azonosultak	 a	 szpíkerrel,	 felidéztek
egy-egy	 emléket	 a	 piás	 napokból,	 vagy	 arról	 beszéltek,	milyen	 nehéz	 józan
életet	 élni.	 Egy	 lány,	 nem	 sokkal	 lehetett	 idősebb	 Kim	 Dakkinennél,	 a
szerelmével	kapcsolatos	problémáiról	mesélt,	egy	meleg,	harmincas	férfi	meg
felidézte,	 milyen	 kellemetlenségei	 voltak	 egy	 érdeklődővel	 az	 utazási
ügynökségében.	A	sztori	vicces	volt,	sokan	nevettek.

Egy	 nő	 ezt	 mondta:	 –	 Nincs	 egyszerűbb	 dolog	 a	 világon,	 mint	 józannak
maradni.	Nem	kell	 inni,	el	kell	 járni	a	gyűlésekre,	és	hajlandónak	kell	 lenni
megváltoztatni	a	kibaszott	életeteket.

Amikor	rám	került	a	sor,	így	szóltam:	–	A	nevem	Matt.	Passzolok.
	
A	gyűlés	 tízkor	ért	véget.	Hazafelé	menet	megálltam	az	Armstrongnál,	és

leültem	a	bárpulthoz.	Azt	mondja	mindenki,	ha	az	ember	megpróbál	nem	inni,
akkor	ne	menjen	bárokba,	de	én	jól	érzem	magam	ott,	és	a	kávé	is	jó.	Ha	inni
akarok,	akkor	inni	fogok,	nem	számít,	hogy	hol	vagyok.

Amikor	 kijöttem	 a	 bárból,	 a	 News	 első	 kiadása	 már	 ott	 volt	 az
újságárusoknál.	 Vettem	 egyet,	 és	 hazamentem	 a	 szobámba.	 Kim	 Dakkinen
stricije	 még	 mindig	 nem	 hívott	 vissza.	 Ismét	 tárcsáztam	 a	 számát,	 és
megtudtam,	 hogy	 az	 üzenetet	 megkapta.	 Hagytam	 neki	 egy	 újabbat:	 nagyon
fontos,	hogy	mihamarabb	visszahívjon.

Lezuhanyoztam,	felvettem	a	köntösömet,	és	kinyitottam	az	újságot.	A	bel-
és	külföldi	híreket	 is	elolvasom,	de	alig	 figyelek	rájuk.	A	dolgoknak	sokkal
kisebb	jelentőségűeknek	kell	lenniük,	hozzám	sokkal	közelebb	kell	történniük,
hogy	érdekeljenek.

Elég	sok	érdekes	hírt	találtam.	Két	kölyök	Bronxban	a	D-metró	elé	dobott
egy	nőt.	Nem	mozdult,	csak	feküdt	a	hátán	a	sínek	között,	és	hat	szerelvény	is
elhaladt	 fölötte,	 mire	 a	 metróvezető	 meg	 tudott	 állni.	 A	 nő	 sértetlenül
megúszta.

A	West	 utcában,	 közel	 a	 Hudson	 dokkjaihoz	 egy	 prostituáltat	 megöltek.



Leszúrták,	állt	a	cikkben.
Egy	 zsaru	 Coronában	 továbbra	 is	 válságos	 állapotban	 volt.	 Két	 nappal

korábban	két	férfi	vascsövekkel	rátámadt,	és	elszedte	a	fegyverét.	A	felesége
mellett	négy,	tízévesnél	fiatalabb	gyereke	van.

A	 telefon	 nem	 szólalt	 meg.	 Igaz,	 nem	 is	 vártam.	 Nem	 láttam,	 hogy	 a
kíváncsiságot	 leszámítva	 Chance	 miért	 akarna	 visszahívni.	 Mondhattam
volna,	 hogy	 zsaru	 vagyok	 –	 Mr.	 Scuddert	 könnyebb	 semmibe	 venni,	 mint
Scudder	detektívet	–,	de	ezt	csak	akkor	játszom	el,	ha	nincs	más	választásom.
Azzal	semmi	bajom,	ha	az	emberek	saját	maguk	jutnak	el	egy	következtetésre,
ami	felé	inkább	elindítom	őket.

Szóval	 akkor	 meg	 kell	 találnom	 őt.	 Ám	 legyen.	 Legalább	 lesz	 mit
csinálnom.	Az	üzenetek	miatt	meg,	amiket	hagytam,	legalább	emlékezni	fog	a
nevemre.

A	titokzatos	Mr.	Chance.	Azt	gondolná	az	ember,	hogy	van	egy	hordozható
telefonja	 a	minibárral	 felszerelt,	 szőrme	 üléshuzatos,	 rózsaszín	 napellenzős
stricimobiljában.	Egy	magára	valamit	adó	strici	kocsija	minimum	így	néz	ki.

Elolvastam	a	sporthíreket,	aztán	visszalapoztam	a	Village-ben	meggyilkolt
kurvához.	A	nevét	nem	írták	le,	személyleírást	sem,	csak	annyit	közöltek,	hogy
az	áldozat	huszonöt	év	körüli.

Felhívtam	a	Newst,	hátha	már	kiderítették	az	áldozat	nevét.	Közölték,	hogy
ezt	 az	 információt	 nem	 adhatják	 ki.	 Gondolom,	 még	 nem	 találták	 meg	 a
legközelebbi	hozzátartozóját.	Ezután	a	Hatodik	körzetet	tárcsáztam,	de	Eddie
Hoehler	nem	volt	szolgálatban,	más	meg	nem	jutott	eszembe,	aki	ott	ismerne
engem.	 Végül	 elővettem	 a	 noteszemet,	 majd	 úgy	 döntöttem,	 hogy	 túl	 késő
felhívni	Kimet.	A	városban	minden	második	nő	kurva,	semmi	okom	nem	volt
azt	 hinni,	 hogy	őt	kaszabolták	össze	 a	West	Side	 autópálya	 alatt.	Eltettem	a
noteszt,	hogy	tíz	perc	múlva	megint	elővegyem,	és	tárcsázzam	a	számát.

– Matt	Scudder	vagyok	–	üdvözöltem.	–	Csak	tudni	akartam,	hogy	sikerült-
e	beszélned	a	barátoddal,	amióta	találkoztunk.

– Nem.	Miért?
– Hagytam	neki	 üzenetet,	 azt	 hittem,	 visszahív,	 de	mivel	 eddig	nem	 tette,

holnap	el	kell	mennem	megkeresnem	őt.	Semmit	nem	mondtál	neki	arról,	hogy
ki	akarsz	szállni,	igaz?

– Egy	szót	sem.
– Helyes.	Ha	előbb	találkoznál	vele,	mint	én,	akkor	tégy	úgy,	mintha	semmi

sem	történt	volna.	Ha	meg	felhív,	hogy	 találkozni	akar	veled,	akkor	azonnal
csörögj	ide	hozzám.



– A	számon,	amit	megadtál?
– Azon.	Ha	időben	fel	tudsz	hívni,	akkor	én	megyek	majd	el	a	találkozódra.

Ha	mégsem,	akkor	viselkedj	természetesen.
Egy	kicsit	még	beszéltem	hozzá.	Mivel	megijedt,	hogy	miért	hívom,	ezért

meg	kellett	 nyugtatnom.	De	 legalább	 azt	megtudtam,	hogy	nem	ő	halt	meg	a
West	utcában.	Legalább	nyugodtan	tudtam	aludni.

Hogyne.	 Lekapcsoltam	 a	 lámpát,	 eldőltem,	 és	 sokáig	 csak	 feküdtem	 az
ágyban,	aztán	felkeltem,	és	elővettem	az	újságot.	Az	jutott	eszembe,	hogy	egy
ital	 –	 vagy	 kettő	 –	 megnyugtatna,	 és	 segítene	 elaludni.	 A	 gondolatot	 nem
bírtam	 kiverni	 a	 fejemből,	 de	 sikerült	 maradnom,	 ahol	 voltam,	 és	 amikor
hajnali	négy	 lett,	azt	mondtam	magamnak,	 le	kell	mondanom	az	 italról,	mert
minden	bár	bezárt	már.	Egy	volt	csak	nyitva	a	Tizenegyedik	sugárúton,	de	ez
szerencsére	nem	jutott	eszembe.

Lekapcsoltam	a	lámpát,	lefeküdtem,	és	a	halott	kurván	gondolkodtam,	meg
a	 sebesült	 zsarun,	meg	 a	 nőn,	 akit	 a	metró	 elé	 löktek,	 aztán	 azon	 tűnődtem,
miért	 is	 gondolja	 bárki,	 hogy	 érdemes	 józannak	maradni	 ebben	 a	 városban.
Aztán	ezzel	a	gondolattal	a	fejemben	elaludtam.



HÁROM

Fél	 tizenegykor	 ébredtem,	 meglepően	 kipihenten,	 az	 alvás	 és	 az	 ébrenlét
határán	 töltött	 hat	 óra	 után.	 Lezuhanyoztam,	 megborotválkoztam,	 reggelire
kávét	ittam,	megettem	egy	zsemlét,	majd	elmentem	a	St.	Paulba.	Most	nem	a
pincébe,	hanem	a	templomba,	és	csendben	ültem	az	egyik	padban	tíz	percig,
aztán	meggyújtottam	pár	gyertyát,	majd	a	perselybe	csúsztattam	ötven	dollárt.
A	Hatvanadik	utcában	egy	postán	vettem	egy	postai	csekket	kétszáz	dollárról,
meg	 egy	 borítékot	 bélyeggel.	 A	 csekket	 elküldtem	 az	 exfeleségemnek
Syossetbe.	 Megpróbáltam	 pár	 sort	 írni	 kísérőül,	 de	 nagyon	 bűnbánóra
sikerült.	A	pénz	túl	kevés	volt,	túl	későn	küldtem,	és	ezt	anélkül	is	tudta,	hogy
külön	 leírtam	volna	neki.	A	csekket	belecsúsztattam	egy	üres	papírlapba,	és
így	adtam	fel.

Szürke	 nap	 volt,	 hideg,	 de	 több	 eső	már	 nem	 fenyegetett.	 Goromba	 szél
fújt,	 ami	 a	 sarkokon	 belekapott	 az	 emberekbe.	 A	 Coliseum	 előtt	 egy	 férfi
káromkodva	 kergette	 a	 kalapját,	 mire	 én	 automatikusan	 felnyúltam,	 és
megfogtam	az	enyém	karimáját.

Már	majdnem	a	bankomnál	voltam,	amikor	rájöttem,	hogy	Kim	előlegéből
nem	maradt	annyi,	hogy	érdemes	 lenne	a	pénzügyi	 tranzakció	formalitásával
bajlódnom.	 Inkább	 visszamentem	 a	 hotelomba,	 és	 kifizettem	 a	 jövő	 havi
lakbér	 felét.	Akkor	már	 csak	 egy	 százasom	volt,	 amit	 felváltattam	 tízesekre
meg	húszasokra.

Miért	 is	 nem	 fogadtam	 el	 az	 ezer	 dollárt	 előre?	 Hogy	 legyen,	 ami
motiváljon,	villant	be.	Nos,	kellőképpen	motiválva	voltam.

A	fachomban	a	szokásos	levelek	fogadtak:	pár	szórólap,	meg	egy	levél	a
kongresszusi	képviselőmtől.	Egyikre	sem	voltam	kíváncsi.

Chance	nem	hagyott	üzenetet.	Nem	mintha	számítottam	volna	rá.
Megint	 tárcsáztam	 a	 számát,	 és	 a	 biztonság	 kedvéért	 hagytam	 neki	 egy

újabb	üzenetet.
Aztán	 el	 is	 jöttem	 otthonról,	 és	 nem	 is	 mentem	 haza	 egy	 ideig.	 Néha

felültem	a	metróra,	de	inkább	sétáltam.	Állandóan	úgy	nézett	ki,	hogy	esni	fog,
de	 nem	 esett,	 a	 szél	 egyre	 erősebb	 lett,	 ám	 a	 kalapomat	 nem	 kapta	 le	 a
fejemről.	 Útközben	 beugrottam	 két	 kapitányságra,	 néhány	 kávézóba,	meg	 jó
pár	 bárba.	 A	 kávézókban	 kávét	 ittam,	 a	 bárokban	 kólát,	 beszéltem	 pár
emberrel,	 és	 jegyzeteltem.	Még	a	hotelomat	 is	 felhívtam	kétszer,	de	Chance



nem	 hagyott	 üzenetet.	 Sokkal	 inkább	 arra	 számítottam,	 hogy	 esetleg	 Kim
keres.	 Senki	 sem	 hívott.	 Tárcsáztam	 Kimet,	 a	 rögzítője	 válaszolt.
Újratárcsáztam,	 megint	 a	 rögzítő	 kapcsolt	 be.	 Mindenkinek	 van
üzenetrögzítője,	 és	 hamarosan	 majd	 ezek	 fogják	 egymást	 tárcsázni,	 és
üzeneteket	hagynak.	Én	nem	tettem.

A	 délután	 vége	 felé	 beültem	 egy	 moziba	 a	 Times	 Square-en.	 Két	 Clint
Eastwood-filmet	 játszottak	 egymás	 után	 abból	 a	 sorozatból,	 amelyikben	 a
külön	 utakon	 járó	 zsaru	 azzal	 intézi	 el	 az	 ügyeket,	 hogy	 agyonlövi	 a
rosszfiúkat.	A	sorokban	szinte	csak	és	kizárólag	olyan	emberek	ültek,	akiket
Eastwood	 a	 filmekben	 agyonlőtt.	 Vadul	 éljeneztek,	 valahányszor	 kinyírt
valakit.

A	 Nyolcadik	 sugárúton	 egy	 kubai-kínai	 étteremben	 sertéshúst	 ettem	 sült
rizzsel,	felhívtam	a	hotelomat,	aztán	beugrottam	az	Armstrongba	egy	kávéra.
A	bárpultnál	beszélgetni	kezdtem	valakivel,	és	úgy	gondoltam,	maradok	egy
ideig,	 de	 fél	 kilenckor	 sikerült	 kilépnem	 az	 ajtón,	 átmentem	 az	 utca
túloldalára,	le	a	pincébe,	a	gyűlésre.

Egy	 háziasszony	 beszélt	 éppen,	 aki	 merevrészegre	 szokta	 inni	 magát,
miközben	a	férje	dolgozott,	a	gyerekek	meg	az	iskolában	voltak.	Egyszer	a	fia
a	konyhakövön	találta	meg	eszméletlenül,	mire	meggyőzte	a	gyereket,	hogy	az
egy	különleges	jógagyakorlat	volt	a	fájós	hátára.	Mindenki	nevetett.

Amikor	 rám	 került	 a	 sor,	 így	 szóltam:	 –	 A	 nevem	 Matt.	 Ma	 este	 csak
hallgatnék.

	
A	Kelvin	Small	 a	Lenox	 sugárút	 és	 a	Százhuszonhetedik	utca	 sarkán	 áll.

A	 helyiség	 teljes	 hosszában	 bárpult	 fut	 végig,	 vele	 szemben	 meg	 asztalok
vannak.	 A	 bár	 végében	 egy	 kis	 színpadon	 két,	 rövidre	 nyírt	 hajú,
napszemüveget	 és	 a	 Brooks	 Brothersnél	 vett	 öltönyt	 viselő	 fekete	 gyerek
játszott	 halk	 dzsesszt.	 Egyikőjük	 a	 zongoránál	 ült,	 a	 másik	 meg	 a	 dobokat
simogatta	 a	 seprűivel.	 Olyannak	 látszottak	 és	 olyannak	 hangzottak,	 mint	 a
Modem	Jazz	Quartet	egyik	fele.

Azonnal	 meghallottam	 a	 játékukat,	 ahogy	 beléptem,	 mert	 a	 bár	 rögtön
elcsendesült.	 Én	 voltam	 az	 egyetlen	 fehér	 férfi	 a	 helyiségben,	 és	 mindenki
alaposan	megnézett	magának.	Az	asztaloknál	láttam	két	fehér	nőt	fekete	férfiak
társaságában,	de	az	összes	többi	férfinak	más	bőrszíne	volt,	mint	nekem.

Keresztülsétáltam	 a	 báron	 egészen	 a	mellékhelyiségig.	A	 tükör	 előtt	 egy
profi	kosarasnak	is	beillő	férfi	fésülte	kiegyenesített	haját.	A	pomádéja	szaga
keveredett	 a	 marihuánáéval.	 Megmostam	 a	 kezem,	 majd	 odatartottam	 a



kézszárító	alá.	A	magas	férfi	még	mindig	a	haján	dolgozott,	amikor	kijöttem.
A	 beszélgetés	 megint	 elhalt.	 A	 kijárat	 felé	 sétáltam,	 lassan,	 vállamat

kihúztam.	 A	 zenészekben	 nem	 voltam	 biztos,	 de	 abba	 le	 mertem	 volna
fogadni,	 hogy	 nincs	 olyan	 ember	 a	 bárban,	 akit	 legalább	 egyszer	 ne
tartóztattak	 volna	 le.	 Stricik,	 dílerek,	 kártyások,	 szélhámosok.	 A	 természet
nemesemberei.

Az	 ötödik	 bárszéken	 ülő	 férfin	 megakadt	 a	 tekintetem.	 Egy	 másodperc
kellett	 ahhoz,	 hogy	 azonosítsam,	 mert	 amikor	 régebben	 ismertem,	 akkor
egyenes	szálú	volt	a	haja,	de	most	klasszikus	afrofrizurát	viselt.	Öltönye	zöld
volt,	 cipője	 egy	 –	 gyaníthatóan	 a	 kihalás	 szélére	 került	 –	 hüllő	 bőréből
készült.

A	 fejemmel	 az	 ajtó	 felé	 intettem,	majd	 elsétáltam	mellette,	 ki	 az	 utcára.
A	 Lenoxon	megálltam	 egy	 utcalámpa	 alatt.	 Két	 vagy	 három	 perc	 elteltével
laza	 járásával	 ő	 is	 megjelent.	 –	 Hé,	 Matthew	 –	 üdvözölt,	 és	 kinyújtotta	 a
tenyerét,	hogy	csapjak	bele.	–	Mizújs?

Nem	 csaptam	 bele	 a	 tenyerébe.	 Lenézett	 kinyújtott	 kezére,	 aztán	 rám,
megrázta	 a	 fejét,	 összecsapta	 a	 kezét,	 beletörölte	 a	 nadrágja	 szárába,	majd
vékony	 csípőjére	 tette.	 –	 Rég	 volt	 –	mondta.	 –	 A	 környékeden	 kifogytak	 a
kedvenc	piádból?	Vagy	csak	azért	jöttél	Harlembe,	hogy	használd	a	vécét?

– Ha	jól	látom,	megszaladt	neked,	Royal.
Belesimított	 a	 hajába.	A	 neve	Royal	Waldron	 volt,	 és	 egyszer	 ismertem

egy	 fekete	 zsarut,	 aki	 Royalt	 átkeresztelte.	 Akkoriban	 Royal	 Flushként
ismerték,	a	zsaru	erre	elnevezte	Royal	Fosnak,	hogy	a	végén	csak	Fostosnak
hívja.	–	Nos,	veszek	meg	eladok.

– Tudom.
– Ha	 tisztességes	 üzletet	 ajánlok	 az	 embereknek,	 akkor	 este	 van	 miből

kaját	tennem	az	asztalra.	Mit	keresel	errefelé,	Matthew,	a	kies	északon?
– Egy	fickót.
– Lehet,	hogy	már	meg	is	találtad.	Már	nem	vagy	a	jardnál?
– Pár	éve	kiléptem.
– És	venni	akarsz	valamit?	Mi	kell,	és	mennyit	tudsz	áldozni	rá?
– Mid	van?
– Majdnem	mindenem.
– A	biznisz	még	mindig	jól	megy	a	kolumbiaiakkal?
– Bazmeg	–	mondta,	majd	a	bal	keze	elindult	a	nadrág	cipzárja	felé.	Biztos

voltam	 benne,	 hogy	 egy	 fegyvert	 dugott	 a	 nadrágjába,	 a	 hasához.	A	Kelvin
Smallban	 legalább	 annyi	 fegyver	 volt,	 mint	 vendég,	 ha	 nem	 több.	 –



A	kolumbiaiak	okésak	–	felelte.	–	Csak	nem	szabad	őket	átverni.	Soha.	De	te
nem	azért	jöttél,	hogy	anyagot	vegyél.

– Nem.
– Akkor	meg	mit	akarsz?
– Egy	stricit	keresek.
– Most	mentél	el	vagy	húsz	mellett.	Meg	hat-hét	kurva	mellett.
– Egy	Chance	nevű	stricit	keresek.
– Chance.
– Ismered?
– Talán	tudom,	hogy	kicsoda.
Vártam.	 Egy	 férfi	 közeledett	 felénk	 hosszú	 kabátban.	 Minden	 kirakatnál

megállt.	 Csak	 éppen	 megnézni	 nem	 tudta	 őket,	 mert	 a	 nyitvatartási	 idő
végeztével	 az	 összes	 kirakatot	 acélfüggöny	 védte.	 A	 férfi	 azonban	 minden
acélfüggöny	 előtt	 megállt,	 és	 úgy	 nézte	 őket,	 mintha	 valami	 különleges
jelentőséggel	bírnának.

Egy	kék-fehér	rendőrautó	gurult	az	utcán,	majd	lassított.	A	két	egyenruhás
rendőr	 alaposan	megnézett	minket	magának.	Royal	 jó	 estét	 kívánt	 nekik.	Én
nem	 mondtam	 semmit,	 és	 ők	 sem.	 Amikor	 a	 kocsi	 végre	 eltűnt,	 Royal
megszólalt.	–	Chance	nem	jár	ide	túl	sokat.

– Hol	találom	meg?
– Nehéz	megmondani.	Akárhol	megfordulhat,	 soha	 nem	 lehet	 tudni.	Nem

jár	helyekre.
– Én	is	ezt	hallottam.
– Hol	kerested	eddig?
Felsoroltam.	 Egy	 kávézóban	 a	 Hatodik	 sugárúton,	 aztán	 egy	másikban	 a

Negyvenötödik	utcában,	egy	dzsesszklubban	a	Village-ben,	meg	két	bárban	a
nyugati	Negyvenedik	utca	környékén.	Royal	elgondolkodva	bólintott.

– A	Muffin-Burgerben	sem	érdemes	keresni	–	tanácsolta	mert	egyik	csaját
sem	 az	 utcán	 futtatja.	 Ezt	 biztosan	 tudom.	 Ennek	 ellenére	 akár	 ott	 is	 lehet,
vágod?	Azt	akarom	mondani,	hogy	akárhol	lehet,	de	helyekre	nem	jár.

– Hol	keressem,	Royal?
Mondott	 néhány	 címet.	 Az	 egyik	 helyen	 már	 jártam	 korábban,	 de

elfelejtettem	 mondani	 neki.	 A	 többit	 megjegyeztem.	 –	 Miféle	 alak	 ez	 a
Chance?

– Milyen	lenne?	–	nézett	rám.	–	Egy	strici.
– Nem	kedveled.
– Nincs	 mit	 kedvelni	 vagy	 nem	 kedvelni	 rajta.	 A	 barátaim	 üzleti



kapcsolatok,	 Matthew,	 Chance-szel	 meg	 nekem	 nincs	 közös	 bizniszem.	 Én
nem	 veszem	 azt,	 ami	 ő	 árul,	 ő	meg	 azt	 nem,	 amit	 én.	 Ő	 nem	 akar	 anyagot
venni,	 én	 meg	 nem	 akarok	 puncit	 venni.	 –	 Gonosz	 kis	 mosolya	 mögött
kivillantak	 a	 fogai.	 –	 Ha	 te	 vagy	 a	 cukrosbácsi,	 soha	 nem	 kell	 a	 punciért
perkálnod.

	
Az	 egyik	 hely,	 amit	 Royal	 említett,	 Harlemben	 volt,	 a	 St.	 Nicholas

sugárúton.	 Elsétáltam	 a	 Százhuszonötödik	 utcáig.	 Széles	 volt,	 jól
megvilágított,	 és	 tele	 emberrel.	 Ennek	 ellenére	 kezdett	 erőt	 venni	 rajtam	 a
feketék	közt	sétáló	fehér	ember	nem	teljesen	irracionális	paranoiája.

Északra	fordultam	a	St.	Nicholasra,	a	Club	Cameroon	irányába.	A	Kelvin
Small	olcsóbb	kiadása,	élő	zene	helyett	egy	zenegép	szolgáltatta	a	muzsikát.
A	férfivécé	mocskos	volt,	és	az	egyik	ajtó	mögött	valaki	nagyokat	szippantott.
Nem	volt	kétséges:	kokaint	az	orrába.

Senkit	 sem	 ismertem	a	 bárban.	Megittam	egy	üdítőt,	 és	 néztem	a	 bárpult
mögötti	 tükörben	visszatükröződő	 tizenöt-húsz	 fekete	arcot.	Arra	gondoltam,
nem	először	akkor	este,	hogy	akár	Chance	is	ott	lehet	a	bárban,	és	nem	tudok
róla.	 A	 személyleírás,	 amit	 Kim	 adott	 róla,	 a	 vendégek	 felére	 illett,	 enyhe
jóindulattal	 meg	 az	 összesre.	Mert	 fényképet	 még	 nem	 sikerült	 felhajtanom
róla.	 Rendőrségi	 kontaktjaim	 nem	 ismerték	 a	 nevét,	 és	 ha	 a	 Chance	 a
vezetékneve	volt,	ilyen	nevű	ember	nem	szerepelt	a	nyilvántartásukban.

A	mellettem	ülő	 férfiak	elfordították	a	 fejüket.	Megpillantottam	magam	a
tükörben.	 Egy	 sápadt	 férfi	 nézett	 vissza	 rám	 színtelen	 öltönyben	 és	 szürke
kabátban.	Az	öltönyömre	ráfért	volna	egy	vasalás,	a	kalapom	meg	csak	akkor
nézett	volna	ki	rosszabbul,	ha	a	szél	lekapja	a	fejemről.	Ott	ültem	két	széles
vállú,	eltúlzott	gallérú	inget	viselő	divatbohóc	között.	A	stricik	sorba	szoktak
állni	 Phil	 Kronfeld	 boltja	 előtt	 a	 Broadwayn	 az	 ilyen	 öltönyökért,	 de
Kronfeld	már	lehúzta	a	rolót,	így	nem	is	tudtam,	honnét	szerzik	be	a	ruháikat
manapság.	Lehet,	hogy	ki	kellene	derítenem,	mert	 talán	Chance	is	odajár,	és
így	a	nyomára	bukkanhatnék.

De	 hogyan?	 Ma	 már	 senki	 sem	 nyit	 számlát	 egy	 üzletben,	 mindenki
készpénzzel	 fizet.	 Még	 a	 kocsikért	 is.	 Egyszerűen	 beugranak	 Potamkinhez,
leszámolják	a	százasokat,	és	már	viszik	is	haza	az	új	Cadillacet.

A	jobbomon	ülő	férfi	rászólt	a	csaposra:	–	Öntsed	csak	bele	ugyanabba	a
pohárba	 –	 mondta.	 –	 Hadd	 érjen	 össze	 az	 ízük.	 –	 A	 csapos	 vállat	 vont,
Hennessyt	töltött	a	pohár	aljába,	majd	hideg	tejet	döntött	rá.	Régebben	Fehér
Cadillac	volt	a	neve	a	koktélnak.	Talán	még	ma	is	így	hívják.



Lehet,	hogy	Potamkinnél	kellett	volna	próbálkoznom.
Vagy	otthon	kellett	volna	maradnom.	A	jelenlétem	feszültséget	gerjesztett,

és	 éreztem,	 ahogy	megtölti	 a	 kis	 helyiséget.	 Előbb	 vagy	 utóbb	 odaáll	 elém
valaki,	 megkérdezi,	 mi	 a	 francot	 keresek	 ott,	 és	 erre	 a	 kérdésre	 nehezen
tudnék	elfogadható	választ	adni.

Eljöttem,	mielőtt	ez	megtörtént	volna.	A	 lámpánál	egy	 taxi	állt.	Az	egyik
ajtó	be	volt	horpadva,	a	lökhárító	félig	leszakadt.	Nem	voltam	biztos	benne,
hogy	ez	miképpen	minősítette	a	sofőrt.	De	azért	beültem.

	
Royal	 említett	 egy	helyet	 a	nyugati	Kilencvenhatodik	utcában,	 így	 a	 taxit

ott	 állítottam	meg.	Hajnali	 kettő	 is	 elmúlt	már,	 kezdtem	 fáradni.	 Bementem
egy	újabb	bárba,	ahol	megint	egy	fekete	férfi	ült	a	zongoránál,	ami	hamisnak
hangzott,	de	talán	csak	én	hallottam	úgy.	A	vendégek	fehérek	és	feketék	voltak
nagyjából	egyenlő	arányban.	Több	vegyes	párt	 is	 láttam,	de	a	 fekete	 férfiak
társaságában	 lévő	 fehér	 nők	 inkább	 látszottak	 barátnőknek,	 semmint
kurváknak.	Néhány	férfi	alaposan	kicsípte	magát,	azonban	nyomát	sem	láttam
annak	a	striciszerelésnek,	ami	az	előző	bár	vendégeit	jellemezte.	Persze	erre
a	 helyre	 is	 jellemző	 volt	 a	 pörgős	 élet	 meg	 a	 készpénz	 uralma,	 de	 sokkal
visszafogottabban,	mint	a	harlemi	klubokban	vagy	a	Times	Square	környékén.

Bedobtam	egy	 tízcentest	 a	nyilvános	 telefonba,	és	 felhívtam	a	hotelomat.
Nem	volt	üzenet.	Az	éjszakai	portás	 egy	mulatt	 volt,	 aki	 állandóan	köhögés
elleni	 szirupot	 ivott,	 mégis	 egész	 jól	 végezte	 a	 dolgát.	 És	 még	 a	 Times
keresztrejtvényét	is	meg	tudta	fejteni,	ráadásul	töltőtollal.	–	Jacob,	tegyél	meg
nekem	 egy	 szívességet	 –	 kértem	 tőle.	 –	 Hívd	 fel	 ezt	 a	 számot,	 és	 keresd
Chance-t.

Lediktáltam	a	számot,	ő	visszaolvasta,	és	megkérdezte,	hogy	Mr.	Chance-t
keresse-e.	Csak	Chance-t,	feleltem.

– És	ha	ott	van?
– Akkor	tedd	le.
Odamentem	 a	 bárhoz,	 és	 majdnem	 rendeltem	 egy	 sört.	 Végül	 kólánál

maradtam.	 Egy	 perccel	 később	megszólalt	 a	 telefon,	 és	 egy	 egyetemistának
látszó	srác	vette	fel.	Hangosan	megkérdezte,	van-e	ott	egy	bizonyos	Chance.
Senki	sem	felelt.	Közben	a	csapost	figyeltem.	Ha	ismerős	is	volt	neki	a	név,
nem	mutatta.	Még	abban	sem	voltam	biztos,	hogy	egyáltalán	figyelt-e.

Ezt	a	játékot	minden	bárban	eljátszhattam	volna,	ahova	betértem,	és	talán
még	eredménnyel	is	jártam	volna.	Csak	az	a	baj,	hogy	későn	jutott	eszembe.

Komoly	detektív	voltam.	Manhattan	összes	Coca-Coláját	megittam,	és	nem



voltam	 képes	 előkeríteni	 egy	 istenverte	 stricit.	 Kirohadnak	 a	 fogaim,	 mire
megtalálom	a	mocsokládáját.

A	 zenegépben	 egy	 nóta	 véget	 ért,	 egy	 másik	 meg	 elkezdődött,	 egy	 dal
Sinatra	 előadásában,	 de	 valami	 bevillant	 tőle	 az	 agyamban,	 és	 sikerült	 két
távoli	pontot	összekötnöm.	A	kólámat	a	pulton	hagytam,	fogtam	egy	taxit,	és
lementem	 a	 Columbus	 sugárútra.	 A	 Hetvenkettedik	 utcánál	 kiszálltam,	 és
elgyalogoltam	a	Pooganig.	A	vendégek	félúton	voltak	a	kicsípett	stricik	és	a
feltörekvő	maffiózók	 között,	 de	 nem	Chance-t	 kerestem.	Hanem	Danny	Boy
Bellt.

Aki	nem	volt	ott.	–	Danny	Boy?	–	kérdezte	a	csapos.	–	Korábban	itt	járt.
Próbálja	 meg	 a	 Top	 Knotot	 a	 Columbus	 túloldalán.	 Ha	 nincs	 itt,	 akkor	 ott
megtalálja.

Meg	is	találtam.	A	pult	végén	ült	egy	bárszéken.	Évek	óta	nem	láttam,	de
nem	volt	nehéz	felismernem.	Egy	centit	sem	nőtt,	és	a	bőre	sem	lett	sötétebb.

Danny	Boy	szülei	sötét	bőrű	feketék	voltak.	A	vonásait	tőlük	örökölte,	de
nem	a	bőre	színét.	Albínó	volt,	mint	egy	fehér	egér,	vékony	és	alacsony.	Azt
állította,	 hogy	 százötvenöt	 centi.	 Szerintem	 legalább	három	centivel	 hazudta
magát	magasabbnak.

Háromrészes	 sötét	 öltönyt	 viselt,	 és	 fehér	 inget.	 Nem	 is	 tudom,	 mikor
láttam	 utoljára	 egyszerű,	 fehér	 inget.	 Nyakkendőjén	 visszafogott	 vörös	 és
fekete	csíkok	sorakoztak.	Fekete	cipőjét	fényesre	pucolta.	Nem	hiszem,	hogy
akár	egyszer	is	másban	láttam	volna,	mint	öltönyben	meg	olasz	félcipőben.

– Matt	 Scudder	 –	 üdvözölt.	 –	 Ha	 elég	 türelmesen	 várok,	 előbb-utóbb
mindenki	előkerül.

– Mi	van	veled,	Danny?
– Öregebb	vagyok.	Évek	óta	nem	láttalak.	Alig	egy	mérföldre	laksz	innét,

és	mikor	találkoztunk	utoljára?
– Alig	változtál.
Egy	 ideig	 csak	 fürkészte	 az	 arcomat.	 –	 Te	 sem	 –	 felelte,	 de	 nem	 volt

meggyőző.	Meglepően	kellemes	volt	 a	hangja,	kicsit	mély,	 akcentus	nélküli.
Az	ember	azt	hitte	volna,	úgy	beszél,	mint	egy	gengszter	egy	James	Cagney-
filmben.

– A	környéken	jártál?	–	kérdezte.	–	Vagy	engem	keresel?
– Először	a	Poogannél	voltam.	Ott	mondták,	hogy	itt	vagy.
– Nem	is	jutok	szóhoz.	Egy	tisztán	baráti	látogatás.
– Nem	pontosan.
– Miért	 nem	 ülünk	 le	 egy	 asztalhoz?	 Beszélhetünk	 elfeledett	 barátokról,



régi	szép	időkről.	Meg	arról,	hogy	mi	hozott	ide	téged.
	
Danny	 Boy	 kedvenc	 bárjaiban	 mindig	 tartanak	 egy	 üveg	 behűtött	 orosz

vodkát.	 Ezt	 issza	 ugyanis,	 jéghidegen,	 mert	 nem	 szereti	 a	 jégkockákat.
Hangosan	 koccannak	 a	 pohárhoz,	 és	 felvizezik	 az	 italt.	 Alig	 ültünk	 le	 az
asztalhoz,	egy	apró	kis	pincérnő	villámgyorsan	megjelent	a	vodkájával,	meg
egy	kólával.	Danny	Boy	a	poharamra	nézett,	majd	rám.

– Az	utóbbi	időben	igyekszem	visszafogni	magam	–	mondtam.
– Nem	hülyeség.
– Gondolom.
– Mértékletesség	 –	 bólintott.	 –	Mindig	mondtam,	Matt,	 hogy	 azok	 a	 régi

görögök	mindent	tudtak.	Mértékletesség.
Ledöntötte	a	vodkája	felét.	Ha	jól	emlékszem,	napi	nyolcra	van	hitelesítve.

Az	negyed	liter	egy	nem	egészen	ötvenkilós	testben,	és	soha	nem	láttam	rajta,
hogy	megártott	 volna	 neki.	 Soha	 nem	 tántorgott,	 nem	 akadt	 össze	 a	 nyelve,
koherensen	beszélt	és	mozgott.

32	És?	Nekem	mi	közöm	ehhez?
Belekortyoltam	a	kólámba.
Ott	 ültünk,	 és	 sztoriztunk.	 Danny	 Boy	 információban	 utazik.	 Akármit	 is

hall,	 azt	 elraktározza,	 majd	 megfelelő	 módon	 elemezve,	 értékelve	 és
kiegészítve	keres	vele	 annyit,	 hogy	a	 cipője	mindig	 fényes,	 a	vodkáspohara
pedig	 mindig	 tele	 legyen.	 Összehoz	 embereket,	 és	 fáradozásaiért	 cserébe
kihasít	magának	egy	szeletet.	A	keze	mindig	 tiszta	marad,	pedig	 több,	 rövid
életű	 vállalkozásban	 érdekelt,	 amelyek	 jó	 része	 a	 törvényesség	 határán
egyensúlyoz.	 Amikor	 még	 a	 rendőrségen	 dolgoztam,	 egyike	 volt	 legjobb
informátoraimnak,	ráadásul	pénzt	sem	kért,	csak	információt	cserébe.

– Emlékszel	 Lou	 Rudenkóra?	 –	 kérdezte.	 –	 Mindenki	 csak	 így	 ismeri:
Louie,	 a	 Kalap.	 –	 Bólintottam,	 hogy	 emlékszem.	 –	 Hallottad,	 mi	 történt	 az
anyjával?

– Mi?
– Kedves,	 öreg	 ukrán	 hölgy,	 a	 keleti	Kilencedik	 vagy	Tizedik	 környékén

lakott.	Évek	óta	 özvegy.	Legalább	hetven	volt,	 inkább	közel	 a	 nyolcvanhoz.
Lou	mennyi	lehet?	Ötven?

– Talán.
– Nem	is	érdekes.	Lényeg	az,	hogy	ennek	a	kedves,	öreg	hölgynek	van	egy

udvarlója,	 egy	 özvegy	 férfi,	 aki	 ugyanannyi	 idős,	mint	 ő.	Hetente	 párszor	 a
hölgy	főz	neki	ukrán	kaját,	és	talán	moziba	is	elmennek,	ha	találnak	egy	olyan



filmet,	 amiben	 nem	 dugnak	 megállás	 nélkül.	 Szóval	 egyik	 délután	 az	 öreg
elmegy	 a	 hölgyhöz,	 baromi	 izgatott,	 mert	 talált	 egy	 tévét	 az	 utcán.	 Valaki
kirakta	a	 szemétbe.	Azt	mondja,	az	embereknek	elment	az	eszük,	 teljesen	 jó
dolgokat	 dobnak	 ki.	 Ráadásul	 ő	 még	 szerelni	 is	 tud.	 A	 hölgynek	 egy	 kis
fekete-fehér	 tévéje	van,	 és	ha	meg	 tudja	 javítani,	 amit	 az	utcán	 talált,	 akkor
szépen	ki	lehet	cserélni.

– És?
– Bedugja	 a	 tévét	 a	 konnektorba,	 mire	 az	 fogja	 magát,	 és	 felrobban.

Az	öreg	fél	szemére	megvakult,	egyik	kezét	le	kell	vágni.	Mrs.	Rudenko	meg
ott	ült	a	tévé	előtt,	és	azonnal	meghalt,	amikor	felrobbant.

– Bomba	volt	a	tévében?
– Az	ám.	Olvastad	a	sztorit	az	újságban?
– Lemaradtam	róla.
– Öt	 vagy	 hat	 hónapja	 történt.	 A	 rendőrök	 arra	 gondoltak,	 hogy	 valaki

bombát	rakott	a	tévébe,	és	elvitte	az	ellenségéhez.	Talán	maffiaügy	volt,	talán
nem,	és	már	nem	is	tudjuk	meg,	mert	az	öreg	csak	az	utcát	tudta	megmondani,
hogy	hol	találta	meg,	és	azzal	semmire	sem	mentek	a	zsaruk.	Aki	megkapta	a
tévét,	elég	eszes	meg	óvatos	volt	ahhoz,	hogy	kirakja	a	szemétbe.	Találkoztam
Lou-val,	 és	 vicces	 volt,	 mert	 nem	 tudta,	 kire	 haragudjon.	 „Ez	 a	 kibaszott
város”,	 mondta	 nekem.	 És	 akkor	 mi	 van?	 Mondjuk,	 hogy	 Kansas	 közepén
élsz,	jön	egy	tornádó,	felkapja	a	házad,	és	szétszórja	Nebraskában.	Isten	műve
volt.

– Ezt	szokták	mondani.
– Kansasban	tornádót	használ.	New	Yorkban	megbuherált	 tévéket.	Akárki

vagy,	 Isten	 vagy	 valaki	más,	mindig	 azzal	 dolgozol,	 ami	 kéznél	 van.	Kérsz
még	egy	kólát?

– Most	nem.
– Mit	tehetek	érted?
– Egy	stricit	keresek.
– Diogenész	meg	egy	őszinte	embert	keresett.	Annyi	strici	van,	hogy	csak

győzz	válogatni	belőlük.
– Nem	általánosságban	keresek	egy	stricit.	Hanem	egy	bizonyosat.
– És	bizonyosan	meg	is	fogod	találni.	Neve	van	neki?
– Chance.
– Persze	–	jelentette	ki	Danny	Boy.	–	Ismerem	őt.
– Nem	tudod,	hogy	hogyan	tudok	kapcsolatba	lépni	vele?
Danny	Boy	elhúzta	a	szája	szélét,	felkapta	az	üres	poharát,	letette.	–	Nem



jár	helyekre	–	mondta.
– Én	is	ezt	hallottam.
– Mert	 ez	 az	 igazság.	 Szerintem	 egy	 embernek	 szüksége	 van	 egy	 állandó

helyre.	Én	mindig	a	Poogannél	vagyok.	Te	Jimmy	Armstrongnál.	Legalábbis
ezt	hallottam.

– Jól	hallottad.
– Látod?	Még	akkor	is	tudom,	mi	van	veled,	ha	nem	találkozunk.	Chance.

Lássuk	csak.	Mi	van	ma?	Csütörtök?
– Az.	Egészen	pontosan	péntek	hajnal.
– Részletkérdés.	Mit	akarsz	tőle?	Már	ha	nem	bánod,	hogy	megkérdezem.
– Beszélni	akarok	vele.
– Azt	 nem	 tudom,	 hogy	 most	 hol	 van,	 azt	 azonban	 igen,	 hogy	 hol	 lesz

tizennyolc-húsz	 óra	 múlva.	 Hadd	 telefonáljak	 egyet.	 Ha	 meglátod	 a
pincérlányt,	rendelj	nekem	még	egy	italt,	jó?	Meg	magadnak	is	valamit.

Sikerült	 elkapnom	 a	 pincérnő	 tekintetét,	 és	 kértem,	 hogy	 hozzon	 Danny
Boynak	még	egy	vodkát.	–	Persze	–	bólintott.	–	Magának	meg	kólát,	igaz?

Amióta	 leültem	 az	 asztalhoz,	 néha	 rám-rámtört	 az	 ihatnék,	 de	 most	 úgy
rendesen.	A	gégém	összerándult	a	kóla	gondolatára.	Inkább	gyömbér	legyen,
mondtam	neki.	Danny	Boy	még	mindig	telefonált,	amikor	a	pincérnő	meghozta
az	italokat.	A	gyömbért	elém	tette	le,	a	vodkát	meg	Danny	Boy	széke	elé.	Ott
ültem,	 és	 próbáltam	 nem	 ránézni	 az	 italra,	 de	 a	 szemem	 csak	 nem	 tudtam
elkapni.	Azt	kívántam,	bárcsak	visszajönne	Danny	Boy,	és	meginná.

Lassan	mély	levegőt	vettem,	szopogattam	a	gyömbéremet,	megálltam,	hogy
ne	nyúljak	oda	a	vodkáért.	Danny	Boy	végre	visszajött.	–	Igazam	volt	–	ült	le.
–	A	Gardenben	lesz	holnap	este.

– Visszajött	a	Knicks?	Azt	hittem,	még	úton	vannak.
– A	 nagy	 arénában	 nem	 meccs	 lesz,	 hanem	 valami	 rockkoncert.	 Chance

péntek	este	a	Felt	Forumban	lesz	a	bokszmeccsen.
– Mindig	elmegy?
– Nem	mindig,	 de	 van	 egy	 pehelysúlyú	 gyerek,	Kid	Bascomb	 a	 neve,	 és

Chance	érdekelt	a	srác	meccsében.
– Résztulajdonos?
– Vagy	 az,	 vagy	 valamiféle	 intellektuális	 érdeklődés	 a	 részéről.	 Min

mosolyogsz?
– Azon,	hogy	egy	strici	intellektuális	érdeklődést	táplálhat	egy	pehelysúlyú

bokszolóval	kapcsolatban.
– Te	soha	nem	találkoztál	Chance-szel.



– Nem.
– Nem	hétköznapi	figura.
– Ezt	többen	mondták.
– Az	 biztos,	 hogy	 Kid	 Bascomb	 öklözni	 fog,	 ami	 nem	 jelenti	 azt,	 hogy

Chance	is	százszázalékosan	ott	lesz,	de	komoly	az	esélye.	Ha	beszélni	akarsz
vele,	csak	jegyet	kell	venned	a	meccsre.

– Honnét	fogom	felismerni?
– Soha	 nem	 találkoztál	 vele?	 Persze,	 most	 mondtad,	 hogy	 nem.	 Nem

ismernéd	fel,	ha	találkoznál	vele?
– Tömegben	semmiképpen	nem.	Akkor	meg	végképp	nem,	ha	a	tömeg	fele

strici	meg	simlis.
Ezen	elgondolkodott.	–	Beszélni	akarsz	Chance-szel	–	mondta	végül.	–	Ez

fel	fogja	idegesíteni?
– Remélem,	nem.
– Arra	akarok	kilyukadni,	hogy	mennyire	lesz	berágva	arra,	aki	rámutat	az

ujjával?
– Nem	látom,	miért	rágna	be.
– Akkor	elmondom,	mennyibe	fog	ez	kerülni	neked,	Matt.	Nem	egy,	hanem

két	 jegy	 árába.	 Adj	 hálát,	 hogy	 a	 Feltbe	megyünk,	 és	 nem	 a	 nagy	 arénába.
A	 ring	 melletti	 helyek	 maximum	 tíz-tizenkét	 dollárba	 kerülnek.	 Tizenöt	 a
plafon.	Harminc	dollár	a	két	jegyért.

– Te	is	velem	jössz?
– Miért	ne?	Harminc	dollár	a	jegyért,	plusz	ötven	az	időmért.	Ez	belefér	a

büdzsédbe?
– Ha	kell,	akkor	igen.
– Sajnálom,	hogy	pénzt	kell	kémem	tőled.	Ha	a	lovira	mennénk,	egy	centet

sem	kérnék	tőled.	De	a	bokszot	soha	nem	szerettem.	Ha	jelent	valamit,	akkor
egy	hokimeccsre	száz	dollár	alatt	nem	mennék	el.

– Jelent	valamit.	Ott	találkozzunk?
– Előtte.	Kilenckor.	Bőven	lesz	időnk	mindenre.	Hogy	hangzik?
– Jól.
– Majd	 igyekszem	 feltűnően	 felöltözni	 –	mondta	 –,	 hogy	 legalább	 engem

megismerj.



NÉGY

Nem	 volt	 nehéz	 megtalálnom	 őt	 a	 tömegben.	 Galambszürke	 öltönyt	 viselt,
alatta	 egy	 élénkpiros	 mellényt,	 az	 alatt	 meg	 egy	 törtfehér	 inget,	 és	 sötét,
fémkeretes	 napszemüveg	 takarta	 a	 szemét.	 Danny	 Boy	mindig	 akkor	 alszik,
amikor	a	nap	fenn	van	–	sem	a	bőre,	sem	a	szeme	nem	viseli	–,	és	még	éjjel	is
sötét	napszemüveget	hord,	hacsak	nem	olyan	félhomályos	helyen	van,	mint	a
Poogan	 vagy	 a	 Top	 Knot.	 Évekkel	 ezelőtt	 elmondta	 nagy	 vágyát:	 bárcsak
lenne	 a	 világon	 egy	 alkonykapcsoló,	 hogy	 tompítani	 tudja	 a	 fényeket.
Emlékszem,	 amikor	 mesélte,	 eszembe	 jutott,	 hogy	 ezt	 az	 alkonykapcsolót
whiskynek	hívják.	Tompítja	a	fényeket,	a	hangokat,	és	úgy	általában	mindent.

Nagyon	bejött	az	öltözéke.	–	Tetszik	a	mellény,	mi?	–	kérdezte.	–	Jó	régen
volt	rajtam,	de	ma	nem	akartam	beleolvadni	a	tömegbe.

A	jegyeket	már	megvettem.	A	ring	melletti	jegyek	15	dollárba	kerültek,	de
négy	dollár	ötvenért	 is	egész	elfogadható	helyet	adtak.	Beengedtek	minket	a
kapun,	 aztán	megmutattam	 a	 jegyeket	 a	 jegyszedőnek,	majd	 egy	 összehajtott
bankjegyet	 csúsztattam	 a	 tenyerébe.	 A	 harmadik	 sor	 közepére	 ültetett	 le
minket.

– Lehet,	hogy	át	kell	majd	ülniük,	uraim	–	figyelmeztetett	–,	de	nem	biztos.
Ha	mégis,	akkor	is	a	ring	mellett	fognak	ülni.

Miután	eltűnt,	Danny	Boy	megszólalt:	–	Mindenre	van	megoldás.	Menynyit
adtál	neki?

– Öt	dollárt.
– Szóval	 harminc	 dollár	 helyett	 megúsztad	 tizennégyből.	 Szerinted

menynyit	keres	egy	éjjel?
– Olyanon,	mint	a	mai,	nem	sokat.	De	ha	a	Knicks	vagy	a	Rangers	játszik,

akkor	a	fizetése	ötszörösét	is	megkeresi	borravalóból.
– Mindenkinek	meg	kell	élnie	valamiből	–	mondta.
– Bizony.
– Úgy	értem,	mindenkinek.	Még	nekem	is.
Vettem	 az	 adást.	 Átnyújtottam	 neki	 két	 húszast	 meg	 egy	 tízest.	 A	 pénzt

eltette,	 aztán	 alaposan	 körbenézett.	 –	Nos,	 nem	 látom	 –	 közölte	 –,	 de	 talán
csak	Bascomb	meccsére	érkezik	meg.	Sétálok	egyet.

– Menj	csak.
Felállt,	és	körbement	az	arénában.	Én	is	körbepillantottam.	Nem	Chance-t



kerestem,	hanem	a	tömeget	néztem	meg	magamnak.	Több	arcot	is	láttam,	akik
nyugodtan	 ott	 ülhettek	 a	 harlemi	 bárban,	 ahol	 az	 éjjel	 jártam:	 stricik	 és
dílerek,	kártyások	és	egyéb	simlis	alakok,	a	legtöbbjük	nővel	az	oldalán.	Volt
néhány	 fehér	maffiózóféle	 fazon	 is,	 lazán	 szabott	 öltönyben,	 rengeteg	 arany
ékszerrel,	nő	nélkül.	A	 legolcsóbb	helyeken	az	a	vegyes	 társaság	ült,	 amely
minden	 sporteseményen	 megtalálható:	 fehérek,	 feketék,	 spanyolok,
magányosak,	párok,	csoportok	ették	a	hot	dogot,	itták	a	sört	papírpoharakból,
beszéltek,	viccelődtek,	és	néha,	nagy	néha	a	 ring	 irányába	pillantottak,	hogy
mi	 történik	 arrafelé.	 Itt-ott	 megláttam	 néhány	 arcot	 a	 fogadóirodákból.
Messziről	fel	lehet	ismerni	őket:	ma	jól	futottak	a	lovak,	nyertem	is,	de	nem
véletlenül,	 hanem	mert	 okos	 vagyok,	 szóval	 álljatok	 félre,	 ha	 a	Broadwayn
sétálok.	 De	 alig	 páran	 voltak	 csak.	 Manapság	 már	 alig	 fogadnak
bokszmeccsekre.

Odafordultam	 a	 ring	 felé.	Két	 spanyol	 kölyök,	 az	 egyik	 sötétebb	 bőrű,	 a
másik	világosabb,	dolgozott	nagyon	erősen	azon,	hogy	komoly	sérülés	nélkül
ússzák	meg	a	harcot.	Nekem	mindkettő	pehelysúlyúnak	tűnt,	a	világosabb	bőrű
gyerek	ügyesen	ugrándozott,	és	kerülte	az	ütéseket.	Érdeklődve	nézni	kezdtem
a	meccset,	aminek	a	végén	a	sötétebb	bőrű	kitalálta,	hogy	hogyan	lehet	bejutni
a	másik	állkapcsa	alá.	Alaposan	megdolgozta	az	ellenfelét,	és	folytatta	volna,
ha	 a	 harang	 nem	 szakítja	 félbe.	 Pontozással	 ő	 nyert.	 A	 közönség	 egy
különösen	 jól	 körülhatárolható	 részének	 nem	 tetszett	 a	 döntés.	 A	 vesztes
családja	és	barátai.

Danny	Boy	az	utolsó	menetben	került	elő.	Néhány	perccel	az	előző	meccs
vége	 után	 Kid	 Bascomb	 belépett	 a	 ringbe,	 és	 egy	 kicsit	 ámyékbokszolni
kezdett.	 Bascomb	 nagyon	 sötét	 bőrű,	 nagyon	 izmos	 gyerek	 volt,	 beesett
vállakkal,	erőteljes	mellkassal.	Lehet,	hogy	a	 testét	beolajozták,	mert	a	 fény
csak	úgy	csillogott	rajta.	Az	ellenfele	egy	Vito	Canelli	nevű	olasz	kölyök	volt
Dél-Brooklynból.	 A	 derekánál	 zsírpárnák	 duzzadtak,	 és	 olyan	 puhának
látszott,	mint	a	kenyértészta,	de	már	láttam	korábban	öklözni,	és	tudtam,	hogy
okos	harcos.

– Itt	jön	–	bökött	oldalba	Danny	Boy.	–	A	középső	sorban.
Megfordultam.	 Ugyanaz	 a	 jegyszedő	 vezetett	 egy	 férfit	 meg	 egy	 nőt	 a

széksorok	 között,	 akinek	 az	 ötdollárost	 adtam.	 A	 nő	 százhatvan	 lehetett,
gesztenyebarna	haja	a	válláig	ért,	bőre,	mint	a	porcelán.	A	férfi	száznyolcvan
fölött	volt,	legalább	75	kiló.	Széles	váll,	keskeny	csípő,	haja	rövidre	vágott,
bőre	mélybarna.	 Teveszőr	 kabátot	 viselt,	 barna	 szövetnadrágot.	Olyan	 volt,
mint	egy	profi	 sportoló,	vagy	egy	sikeres	ügyvéd,	vagy	egy	 feljövőben	 lévő



fekete	üzletember.
– Biztos	vagy	benne?	–	kérdeztem.
Danny	 Boy	 felnevetett.	 –	 Nem	 egy	 hétköznapi	 strici,	 mi?	 Biztos	 vagyok

benne.	Ő	Chance.	Remélem,	a	barátod	nem	ide	akarja	ültetni	őket.
Nem	akarta.	Chance	és	a	barátnője	az	első	sorban	ültek,	majdnem	középen.

Chance	 borravalót	 adott	 a	 jegyszedőnek,	 viszonozta	 pár	 néző	 köszönését,
majd	odament	Kid	Bascombhoz,	és	mondott	valamit	neki	meg	az	edzőjének.
Aztán	 összedugott	 fejjel	 tanácskoztak	 egy	 ideig,	 végül	Chance	 visszament	 a
helyére.

– Azt	 hiszem,	 én	 megyek	 is	 –	 mondta	 Danny	 Boy.	 –	 Nem	 akarom
végignézni,	 ahogy	 ez	 a	 két	 barom	 összeveri	 egymást.	 Remélem,	 azt	 nem
akarod,	hogy	be	 is	mutassalak	neki.	–	Megráztam	a	 fejem.	–	Akkor	én	el	 is
tűnök,	mielőtt	a	balhé	kezdetét	veszi.	Mármint	a	ringben.	Tudnia	kell,	hogy	én
mutattam	meg	őt	neked?

– Tőlem	nem	fogja	hallani.
– Jó.	Ha	bármiben	tudok	segíteni…
Azzal	elsétált.	Gondolom,	inni	akart	valamit,	és	a	Madison	Square	Garden

környéki	bárok	nem	arról	híresek,	hogy	behűtött	Sztolicsnaja	vodkát	tartanak.
Egy	 öltönyös	 férfi	 a	 ring	 közepén	 állva	 bejelentette	 a	 bokszolókat.

Elmondta	 a	 nevüket,	 súlyukat,	 és	 hogy	 honnét	 jöttek.	 Bascomb	 huszonkettő
volt,	veretlen.	Nem	úgy	nézett	ki,	hogy	ezen	Canelli	ma	este	változtatni	tudna.

Megláttam	Chance	mellett	két	üres	széket.	Eszembe	jutott,	hogy	átülök,	de
maradtam	a	helyemen.	Megszólalt	a	harang,	elkezdődött	az	első	menet.	Lassan
és	 elgondolkodva	öklöztek,	 egyikük	 sem	akarta	 elkötelezni	magát.	Bascomb
bevitt	pár	szépet	Canellinek,	aki	azonban	ügyesen	tért	ki	a	legtöbb	ütés	elől.
Mondjuk,	hogy	elcsattant	két	komolyabb	pofon	a	menetben,	más	alig.

A	következő	menet	elején	még	mindig	üres	volt	a	két	szék	Chance	mellett.
Odasétáltam,	 és	 leültem	 melléje.	 Erősen	 figyelte	 a	 meccset.	 Biztosan

megérezte	a	jelenlétemet,	de	semmi	jelét	nem	mutatta.
– Chance?	–	szólaltam	meg.	–	A	nevem	Scudder.
Megfordult,	 rám	 nézett.	 Barna	 szemében	 aranyszínű	 pöttyök	 csillogtak.

Eszembe	 jutott	 ügyfelem	 valószerűtlenül	 kék	 szeme.	 Chance	 tegnap	 este	 ott
volt	Kim	lakásán,	miközben	én	a	bárokat	jártam.	Bejelentés	nélkül	érkezett,	és
elvitte	magával	a	pénzt.	Ezt	Kim	mondta	el	nekem,	amikor	dél	körül	felhívott
a	 hotelszobámban.	 –	 Féltem	 –	 mondta.	 –	 Attól,	 hogy	 mi	 van,	 ha	 felőled
kérdez.	De	nem	kérdezett.

– Matthew	Scudder	–	szólalt	meg	Chance.	–	Hagyott	nekem	pár	üzenetet.



– Nem	hívott	vissza.
– Nem	ismerem	magát.	Ismeretleneket	nem	hívok	fel.	Maga	kérdezősködik

utánam.	–	Hangja	mély	volt,	zengő,	mintha	rádióbemondónak	tanult	volna.	–
Ezt	a	meccset	végig	fogom	nézni	–	közölte.

– Csak	pár	mondatot	akarok	váltani	magával.
– A	 meccs	 alatt	 és	 a	 menetek	 között	 ki	 van	 zárva.	 –	 Valami	 átfutott	 a

szemén.	 –	 Koncentrálni	 akarok.	 Arra	 a	 székre	 is	 jegyet	 vettem,	 amelyiken
maga	ül.	Hogy	magamban	lehessek.

Megszólalt	 a	 harang.	 Chance	 a	 ring	 felé	 fordult,	 Kid	 Bascomb	 a	 ring
közepén	táncolt.	–	Menjen	csak	vissza	a	helyére	–	mondta	Chance.	–	A	meccs
végén	majd	beszélünk.

– Tíz	menet?
– Addig	nem	fog	tartani.
	
Nem	 is	 tartott.	 A	 harmadik	 és	 a	 negyedik	 menetben	 Kid	 Bascomb

elővezetett	néhány	kombinációt,	és	bevitt	pár	szép	horgot.	Canelli	okos	volt,
de	 Kid	 fiatal,	 erős	 és	 gyors.	 A	 mozgása	 Sugar	 Rayre	 emlékeztetett.
Robinsonra,	 nem	Leonardra.	Az	ötödik	menetben	Kid	 egy	kiadós	ütést	mért
Canelli	szívére,	és	ha	az	olaszra	fogadtam	volna,	ott	helyben	búcsút	mondok	a
pénzemnek.

Canelli	állta	a	sarat	a	menet	végéig,	de	láttam	az	arcát,	amikor	Kid	szíven
ütötte,	 így	 aztán	 nem	 voltam	 meglepve,	 amikor	 a	 hatodikban	 a	 gyerek	 egy
balhoroggal	földre	küldte	az	olaszt.	A	bíró	rászámolt,	de	nyolcra	már	talpon
volt,	Kid	meg	nekiesett,	és	püfölte	mindenhol.	Canelli	megint	padlóra	került,
a	bíró	megint	rászámolt,	az	olasz	már	fel	is	ugrott,	a	gyerek	indult	feléje,	de	a
bíró	közéjük	állt,	belenézett	Canelli	szemébe,	és	véget	vetett	a	meccsnek.

A	 keményvonalas	 szurkolók,	 akik	 az	 utolsó	 menetet	 is	 látni	 akarják,
pfujolni	 kezdtek,	 de	 nem	 volt	 benne	 a	 szívük.	 Canelli	 egyik	 segítője
erősködött,	hogy	az	olasz	még	 tudta	volna	 folytatni,	de	a	bokszolón	 látszott,
örül,	 hogy	 vége	 van.	 Kid	 Bascomb	 lejtett	 egy	 kis	 harci	 táncot,	 aztán
meghajolt,	és	kimászott	a	ringből.

Kifelé	menet	megállt	Chance-nél.	A	gesztenyebarna	hajú	lány	előredőlt,	és
kezét	 Kid	 csillogó,	 fekete	 karjára	 tette.	 Chance	 és	 a	 kölyök	 váltottak	 pár
mondatot,	aztán	a	bokszoló	elindult	az	öltöző	felé.

Felálltam,	és	odamentem	Chance-hez	meg	a	nőjéhez.	Mire	odaértem,	már
álltak.	 –	A	 többi	meccsre	 nem	maradunk	 itt	 –	 közölte	 velem	Chance.	 –	Ha
maradni	akart…



A	következő	összecsapás	két	középsúlyú	bokszoló	közt	folyt.	Az	egyik	egy
panamai	 srác	 volt,	 a	másik	meg	 egy	 fekete	 fiú	Dél-Philadelphiából,	 akinek
elég	rossz	a	híre.	Biztos	jó	meccs	lett	volna,	de	nem	ezért	jöttem.	Mehetünk,
mondtam	Chance-nek.

– Jöjjön	velünk	–	javasolta.	–	Kinn	vár	a	kocsim.	–	Azzal	elindult,	a	lány
mellette.	 Néhányan	 üdvözölték,	 mások	 meg	 a	 Kidet	 dicsérték,	 hogy	 milyen
ügyesen	bokszolt.	Chance	alig	pár	szóval	válaszolt.	Akkor	vettem	csak	észre,
milyen	 füstös	 és	 büdös	 volt	 a	 levegő	 a	 Feltben,	 amikor	 végre	 kiértünk	 az
épületből.

– Sonya,	ez	itt	Matthew	Scudder	–	mutatott	be	a	lánynak.	–	Mr.	Scudder,	ő
Sonya	Hendryx.

– Részemről	a	szerencse	–	mondta	 lány,	de	nem	hittem	neki.	A	szeméből
azt	 olvastam	ki,	 hogy	 csak	 akkor	 alkot	 véleményt,	 ha	Chance	már	megtette.
Azon	 gondolkodtam,	 vajon	 ő-e	 az	 a	 sportrajongó	 lány,	 akit	 Kim	 említett.
Aztán	azon	is	eltűnődtem,	hogy	ha	más	körülmények	között	találkozunk,	akkor
vajon	 kurvának	 nézem-e.	 Ugyan	 nem	 volt	 benne	 semmi	 kurvás,	 de	mégsem
mutatott	idegenül	egy	strici	oldalán.

Egyutcányit	 sétáltunk	 délre,	 aztán	 felet	 keletre	 a	 parkolóig,	 ahol	 Chance
kifizette	 a	 parkolási	 díjat,	 és	 a	 szokottnál	 nagyobb	 borravalót	 adhatott	 a
fiúnak,	mert	igencsak	lelkesen	köszönte	meg.	Chance	kocsija	meglepett,	ahogy
korábban	 a	 ruhái	 és	 a	 viselkedése	 is.	 Egy	 stricimobilra	 számítottam,	 egy
rózsaszín	 szörnyetegre	 plüss	 üléshuzattal	 és	 az	 összes,	 elengedhetetlen
túlzással,	de	az	autója	egy	kis	Cadillac	volt,	egy	ezüstszínű	Seville	fekete	bőr
belsővel.	A	lány	hátra	szállt	be,	Chance	a	kormány	mögé,	én	meg	mellé.

A	kocsi	csendben	és	puhán	gurult,	kellemes	bőr-	és	faillata	volt.	–	Partit
rendezünk	Kid	győzelmére	–	mondta	Chance.	–	Lerakom	ott	Sonyát,	és	ha	mi
ketten	végeztünk,	én	is	csatlakozom.	Hogy	tetszett	a	meccs?

– Nehéz	megmondani.
– Miért?
– Olyan,	 mintha	 meg	 lett	 volna	 bundázva,	 de	 a	 kiütés	 nagyon	 meggyőző

volt.
Chance	 rám	 nézett,	 és	 aranypettyes	 szemében	 először	 láttam	 érdeklődést

felcsillanni.	–	Miből	gondolja?
– Canellinek	kétszer	is	volt	lehetősége,	hogy	egy	nagyot	bevigyen	Kidnek,

de	egyszer	sem	élt	vele.	Ami	furcsa,	mert	okos	bokszoló.	A	hatodik	menetet
megpróbálta	túlélni,	az	meg	már	nem	ment	neki.

– Bokszolt	valaha,	Scudder?



– Kétszer	 a	 YMCA-ben.	 Tizenkét	 vagy	 tizenhárom	 éves	 lehettem.
Gyerekkesztyű,	 fejvédő,	 fogvédő,	 kétperces	 menetek.	 Egyszer	 sem	 tudtam
tisztességesen	megütni	az	ellenfelemet.

– Jó	szeme	van	a	sporthoz.
– Láttam	egy-két	összecsapást.
Egy	ideig	nem	szólt	semmit.	Egy	taxi	elénk	vágott,	Chance	finoman	rálépett

a	 fékre,	 hogy	 elkerülje	 az	 ütközést.	 Nem	 káromkodott,	 nem	 nyomta	 meg	 a
dudát.	 –	 Canellinek	 a	 nyolcadikban	 kellett	 volna	 padlóra	 kerülni.	 Addig
keményen	 kellett	 volna	 küzdenie.	 Hogyha	 kiüti,	 akkor	 valódinak	 látsszon.
Ezért	nem	mozdult	rá	Kidre	a	negyedikben.

– Kid	nem	tudta,	hogy	meg	van	bundázva.
– Persze	 hogy	 nem.	 Ma	 estig	 minden	 meccse	 tiszta	 volt,	 de	 egy	 olyan

bokszoló,	mint	 Canelli,	 komoly	 veszélyt	 jelenthetett	 volna	 rá.	Miért	 tegyük
tönkre	a	gyerek	mérlegét?	Azzal,	hogy	küzd	ellene,	 tapasztalatot	gyűjt,	azzal
meg,	hogy	legyőzi,	az	önbizalmát	növeli.	–	A	Central	Park	Westen	haladtunk
észak	 felé.	 –	 A	 kiütés	 valódi	 volt.	 Canelli	 a	 nyolcadikban	 úgyis	 megadta
volna	magát,	 de	 reméltük,	hogy	a	Kid	korábban	elintézi,	 és	 ezt	 is	 tette.	Mit
gondol	róla?

– Van	jövője.
– Egyetértek.	Néha	azonban	leereszti	meg	lóbálja	a	jobb	kezét.
– Igen	 –	 feleltem.	 –	 Sokat	 dolgoztak	 ezen	 az	 edzői,	 de	 még	 nem	 tudták

leszoktatni	 róla.	 Ma	 este	 megúszta,	 pedig	 a	 negyedik	 menetben	 Canelli
elintézhette	volna.

– De	nem	tette.
– Ha	győzni	akart	volna,	kiüti	Kidet.
– De	nem	akart	győzni.
	
Egészen	 a	 Száznegyedik	 utcáig	 beszéltünk,	 ahol	 Chance	 óvatosan

megfordult	a	kocsijával,	és	leparkolt	egy	tűzcsap	elé.	A	motort	leállította,	de
a	 slusszkulcsot	 benne	 hagyta.	 –	Mindjárt	 jövök	 –	 szólt.	 –	 Csak	 felkísérem
Sonyát.

A	lány	azóta	nem	szólalt	meg,	hogy	Chance	bemutatott	minket	egymásnak.
Kiszállt	 a	kocsiból,	 és	együtt	odasétáltak	az	egyik	ház	bejáratához.	A	címet
leírtam	a	noteszomba.	Öt	perc	sem	telt	el,	már	ott	is	ült	a	volán	mögött,	és	dél
felé	haladtunk.

Egy	 ideig	 egyikünk	 sem	 szólt	 egy	 szót	 sem.	 Végül	 Chance	 törte	 meg	 a
csendet:	–	Beszélni	akart	velem.	De	nem	Kid	Bascombról,	igaz?



– Igaz.
– Sejtettem.	Akkor	miről	van	szó?
– Kim	Dakkinenről.
A	szemét	az	útra	szegezte,	ezért	nem	láttam,	hogyan	reagált	a	név	hallatán.

–	Mi	van	vele?	–	kérdezte.
– Ki	akar	szállni.
– Ki?	Miből?
– Ebből	 az	 életből	 –	 feleltem.	 –	 A	 kapcsolatából	 magával.	 Azt	 akarja,

hogy	maga	engedje	elmenni.
Megálltunk	 a	 pirosnál.	 Nem	 mondott	 semmit.	 A	 lámpa	 zöldre	 váltott,

Chance	két	sarok	után	szólalt	meg.	–	Kim	kije	magának?
– Barátom.
– Ez	meg	mit	akar	jelenteni?	A	barátnője?	Vagy	el	akarja	venni	őt?	A	barát

elég	tág	fogalom.
– Most	elég	szűk.	Kim	a	barátom,	és	megkért	egy	szívességre.
– Hogy	beszéljen	velem.
– Arra.
– És	ő	miért	nem	tudott	beszélni	velem?	Tudja,	rendszeresen	találkozunk.

Nem	kell	az	egész	várost	felforgatnia	utánam.	Tegnap	este	voltam	nála.
– Tudom.
– Tudja?	Akkor	miért	nem	szólt	egy	szót	sem	tegnap?
– Mert	fél.
– Tőlem?
– Attól,	hogy	esetleg	nem	engedi	el.
– Attól	 fél,	 hogy	 megverem?	 Hogy	 elcsúfítom	 az	 arcát?	 Hogy	 cigarettát

nyomok	el	a	mellén?
– Valami	hasonlótól.
Megint	elhallgatott.	A	kocsi	olyan	puhán	gurult,	hogy	szinte	hipnotizált.	–

Elmehet	–	szólalt	meg	Chance.
– Csak	így?
– Hogy	 máshogy?	 Én	 nem	 vagyok	 rabszolgatartó.	 –	 Hangjába	 némi

ironikus	él	költözött.	–	A	nőim	saját	akaratukból	vannak	velem,	már	ha	van
nekik	olyan.	Nem	állnak	kényszer	 alatt.	 Ismeri	Nietzschét?	 „A	nők	olyanok,
mint	a	kutyák:	minél	 többet	verjük	őket,	annál	 jobban	szeretnek	minket.”	De
én	 nem	 verem	 őket,	 Scudder.	 Nincs	 rá	 szükség.	 Kimnek	 honnét	 van	 olyan
barátja,	mint	maga?

– Van	egy	közös	ismerősünk.



Rám	nézett.	–	Maga	rendőr	volt.	Ha	jól	tudom,	detektív.	Jó	pár	éve,	hogy
otthagyta	a	rendőrséget.	Megölt	egy	gyereket,	és	a	bűntudata	miatt	leszerelt.

Majdnem	 teljesen	 igaza	 volt,	 így	 válasz	 nélkül	 hagytam.	 Egy	 eltévedt
lövedékem	megölt	egy	Estrellita	Rivera	nevű	kislányt,	de	azt	nem	tudom,	hogy
a	 bűntudat	miatt	 hagytam-e	 ott	 a	 testületet.	 Egyvalami	 változott	 meg	 akkor:
ahogy	a	világot	láttam.	Ezért	nem	is	akartam	többé	rendőr	lenni.	Ahogy	férj	és
apa	 sem,	 aki	 Long	 Islanden	 él,	 így	 aztán	 otthagytam	 a	 házasságomat	 és	 a
munkámat,	hogy	egy	hotelban	éljek	az	Ötvenhetedik	utcában,	és	időm	jórészét
az	 Armstrongban	 töltsem.	 A	 végzetes	 lövés	 kétségtelenül	 elindított	 egy
folyamatot,	de	azt	hiszem,	e	nélkül	is	ebbe	az	irányba	haladtam,	és	előbb	vagy
utóbb	a	kislány	halála	nélkül	is	itt	kötöttem	volna	ki.

– Szóval	 maga	 egy	 botcsinálta	 detektív	 –	 folytatta	 Chance.	 –	 Kim
felbérelte	magát?

– Mondjuk.
– Ez	 meg	 mit	 jelent?	 –	 De	 nem	 várta	 meg	 a	 magyarázatomat.	 –	 Nekem

semmi	bajom	magával,	de	Kim	kidobta	a	pénzét	az	ablakon.	Illetve	egészen
pontosan	az	én	pénzemet.	Ha	véget	akar	vetni	a	kapcsolatunknak,	akkor	csak
szólnia	 kell.	Nincs	 szükség	 semmiféle	 közvetítőre.	Mik	 a	 tervei?	Remélem,
nem	akar	hazamenni.

Nem	válaszoltam.
– Gyanítom,	 hogy	 itt	 marad	 New	 Yorkban.	 De	 mihez	 kezd?	 Csak	 ezt	 a

szakmát	 ismeri.	 És	 hol	 fog	 élni?	 Én	 fizetem	 a	 lakásukat,	 a	 számláikat,	 én
veszem	 a	 ruháikat.	 Nos,	 nem	 hiszem,	 hogy	 bárki	 is	 megkérdezte	 volna
Ibsentől,	hogy	Nora	hol	fog	lakni.	Ha	jól	tudom,	akkor	maga	itt	lakik.

Kinéztem	az	ablakon.	A	hotelom	előtt	álltunk.	Máshol	járt	az	eszem.
– Gondolom,	 hamarosan	 beszélni	 fog	 Kimmel	 –	 mondta	 Chance.	 –	 Ha

akarja,	tőlem	azt	is	mondhatja	neki,	hogy	megijesztett,	és	gyorsan	eltűntem	az
éjszakában.

– Miért	tenném	ezt?
– Hogy	azt	higgye,	megdolgozott	a	pénzéért.
– Megdolgoztam	a	pénzéért	–	feleltem.	–	És	nem	érdekel,	hogy	ezt	ő	tudja-

e	vagy	sem.	Azt	mondom	neki,	amit	maga	nekem.
– Tényleg?	Ha	már	úgyis	beszél	vele,	mondja	meg	neki,	hogy	hamarosan

felugrok	hozzá.	Hogy	biztos	legyek	benne,	ez	az	egész	az	ő	ötlete	volt.
– Megemlítem	neki.
– Azt	 is	 mondja	 meg	 neki,	 nincs	 miért	 félnie	 tőlem.	 –	 Sóhajtott.	 –	 Azt

hiszik,	 pótolhatatlanok.	Ha	 tudná,	milyen	 könnyen	 találok	 a	 helyére	 valakit,



felkötné	magát.	Busszal	jönnek,	Scudder.	Minden	nap	minden	egyes	órájában
csak	úgy	tódulnak	le	a	buszokról	a	Port	Authorityn,	hogy	eladják	magukat.	És
minden	egyes	napon	ugyanannyian	határozzák	el,	hogy	máshogy	is	lehet	élni,
mint	 a	 pénztárgép	 mögött	 állni	 vagy	 pincérnősködni.	 Irodát	 is	 nyithatnék,
Scudder,	felvételi	űrlapokat	töltethetnék	ki	velük,	és	még	így	is	akkora	lenne	a
sor,	hogy	az	utcán	kígyózik	a	vége.

Kinyitottam	az	ajtót.	–	Nagyon	élveztem	a	beszélgetést	–	mondta	Chance.	–
Főleg	 a	 korábbi	 részét.	Magának	 jó	 szeme	van	 a	 bokszhoz.	Kérem,	mondja
meg	annak	az	ütődött	szőkének,	hogy	senki	sem	akarja	megölni.

– Megmondom.
– Ha	 beszélni	 akar	 velem,	 hagyjon	 üzenetet.	 Most,	 hogy	 már	 tudom,	 ki

maga,	vissza	fogom	hívni.
Kiszálltam,	 becsuktam	 az	 ajtót.	 Chance	 megvárta,	 amíg	 kitisztul	 a

forgalom,	 aztán	 a	 záróvonalon	 keresztül	 megfordult,	 bekanyarodott	 a
Nyolcadik	 sugárútra,	 és	 észak	 felé	 indult.	 Nem	 elég,	 hogy	 a	 megfordulása
szabálytalan	volt,	még	a	piros	 lámpán	 is	áthajtott,	de	 szerintem	nem	nagyon
foglalkozott	 vele.	 Nem	 is	 emlékszem,	 mikor	 láttam	 utoljára	 New	 York-i
rendőrt,	ahogy	közlekedési	kihágásért	megbüntetett	valakit.	Néha	öt	kocsi	 is
átcsúszik	a	piroson,	sőt	még	buszok	is.

Miután	 befordult	 a	 sarkon,	 elővettem	 a	 noteszemet,	 és	 felírtam	 a
rendszámát.	 Az	 utca	 túloldalán,	 a	 Polly’s	 Cage	 előtt	 egy	 férfi	 és	 egy	 nő
vitázott	 hangosan.	 –	 Te	 hívod	 magad	 férfinak?	 –	 kérdezte	 a	 nő.	 A	 férfi
megütötte.	A	nő	átkozni	kezdte,	mire	a	férfi	megint	megütötte.

Lehet,	hogy	eszméletlenre	fogja	verni.	Vagy	csak	ez	egy	játék	volt,	amit	a
hét	 öt	 éjszakáján	 játszottak.	 Nem	 érdemes	 beavatkozni,	 mert	 sanszos,	 hogy
mind	a	ketten	az	ember	ellen	fordulnak.	Amikor	még	zöldfülű	zsaru	voltam,	a
partnerem	 mindent	 megtett,	 hogy	 ne	 kelljen	 beavatkoznia	 családi
veszekedésekbe.	 Egyszer	 egy	 részeg	 férjjel	 került	 szembe,	 mire	 a	 feleség
hátulról	támadt	rá.	A	férfi	az	asszony	négy	fogát	rúgta	ki,	de	a	nő	a	védelmére
kelt,	 és	 szétvert	 a	 partnerem	 fején	 egy	 üveget.	 Kórházban	 kötött	 ki.
Az	agyrázkódáson	felül	tizenöt	öltéssel	kellett	összevarrni	a	fejbőrét.	Amikor
elmesélte	 a	 történetet,	 a	 kezével	 a	 heget	 tapogatta,	 amit	 nem	 lehetett	 látni,
mert	a	haja	eltakarta,	de	tudtam,	hogy	miről	van	szó.

– Azt	mondom,	hagyni	kell,	hadd	nyírják	ki	egymást	–	 ismételte	 többször
is.	 –	 Nem	 számít,	 hogy	 a	 nő	 hívott	 fel	 minket,	 mert	 úgyis	 ellenünk	 fordul.
Hadd	nyírják	csak	ki	egymást.

Az	utca	túloldalán	a	nő	mondott	valamit,	amit	nem	hallottam,	mire	a	férfi



ököllel	ütötte	meg.	A	nő	fájdalmasan	felkiáltott.	Becsuktam	a	noteszemet,	és
bementem	a	hotelomba.

	
A	 nyilvános	 telefonról	 felhívtam	Kimet.	A	 rögzítője	 válaszolt,	 és	 éppen

üzenetet	 készültem	 hagyni,	 amikor	 felkapta	 a	 kagylót.	 –	 Néha	 akkor	 is
bekapcsolva	 hagyom	 a	 rögzítőt,	 ha	 itthon	 vagyok	 –	 magyarázta.	 –	 Hogy
lássam,	ki	keres.	Azóta	nem	hallottam	Chance	felől,	hogy	beszéltem	veled.

– Pár	perce	búcsúztam	el	tőle.
– Találkoztatok?
– A	kocsijában	beszélgettünk.
– És?
– Szerintem	jó	sofőr.
– Úgy	értettem,	hogy…
– Tudom.	 Nem	 zaklatta	 fel	 különösképpen,	 hogy	 ki	 akarsz	 szállni.

Biztosított	 róla,	 hogy	 nincs	 mitől	 félned.	 Szerinte	 még	 rám	 sem	 lett	 volna
szükséged.	Csak	meg	kellett	volna	mondanod	neki.

– Persze,	hogy	ezt	mondta.
– Szerinted	nem	igaz?
– Talán	igen.
– Azt	 is	mondta,	hogy	tőled	akarja	hallani,	és	meg	akarja	veled	beszélni,

mikor	 költözz	 ki	 a	 lakásból.	Nem	 tudom,	 készen	 állsz-e	 arra,	 hogy	 egyedül
legyél	vele.

– Ezt	én	sem	tudom.
– Bezárhatod	az	ajtót,	és	úgy	is	tárgyalhatsz	vele.
– Van	kulcsa.
– Nincs	lánc	az	ajtódon?
– De	van.
– Akkor	azt	akaszd	be.
– Jó.
– Akarod,	hogy	odamenjek	hozzád?
– Nem,	 erre	 semmi	 szükség.	 –	 Elhallgatott	 egy	 pillanatra.	 –	 A	 maradék

pénzt	akarod,	igaz?
– Addig	nem,	amíg	nem	beszéltél	vele,	és	el	nem	intéztetek	mindent.	De	ha

akarod,	odamegyek	hozzád,	hogy	ne	kelljen	egyedül	beszélned	vele.
– Ma	éjjel	jön?
– Nem	tudom.	Lehet,	hogy	telefonon	akarja	letárgyalni	az	egészet.
– Talán	csak	holnap	jön	el	hozzám.



– Ha	arról	van	szó,	elalszok	én	a	kanapén	is.
– Szerinted	szükség	van	rá?
– Ezt	te	döntöd	el,	Kim.	De	ha	neked	kényelmetlen…
– Szerinted	van	mitől	félnem?
Ezen	elgondolkodtam.	Visszajátszottam	a	fejemben	a	beszélgetést	Chance-

szel,	majd	így	válaszoltam:	–	Nem.	Nem	hiszem.	De	nem	ismerem	őt.
– Én	sem.
– Ha	ideges	vagy…
– Butaság	 az	 egész.	 Különben	 is	 késő	 van.	 Éppen	 egy	 filmet	 nézek	 a

tévében,	 és	 amikor	 véget	 ér,	 lefekszem	 aludni.	 A	 biztonsági	 láncot	 azért
beakasztom.

– Megvan	a	számom.
– Igen.
– Ha	bármi	történik,	hívj	nyugodtan.	Akkor	is,	ha	csak	beszélgetni	akarsz.
– Persze.
– Hogy	megnyugodj,	 szerintem	 erre	 nem	 kellett	 volna	 pénzt	 költened,	 de

talán	mégis	megérte.
– Tudom.
– Nincs	mitől	félned,	kiszálltál.	Nem	fog	bántani	téged.
– Igen,	igazad	van.	Holnap	majd	felhívlak.	Matt?	Köszönöm.
– Aludj	jól	–	feleltem.
Felmentem	 a	 szobámba,	 és	 aludni	 próbáltam	 én	 is,	 de	 túlságosan	 fel

voltam	pörögve.	Végül	feladtam.	Magamra	húztam	a	ruháimat,	és	lementem	az
Armstrongba.	Ettem	volna	valamit,	de	a	konyha	már	zárva	volt.	Trina	mondta,
hogy	tud	hozni	egy	szelet	pitét,	ha	akarom,	de	nem	akartam	pitét.

Hanem	 fél	 deci	 Hennessyt	 tisztán,	 meg	 egy	 bögre	 erős	 kávét.	 Egyetlen
indok	 sem	 jutott	 eszembe,	 hogy	 miért	 ne	 igyak.	 Berúgni	 nem	 fogok	 tőle.
Kórházba	 sem	 fogok	 kerülni.	 Akkor	 ugyanis	megállás	 nélkül	 ittam	 egy	 álló
napon	keresztül,	és	megtanultam	a	leckét.	Ennyit	nem	piálhatok	egyszerre,	és
nem	 is	 állt	 szándékomban.	 De	 azért	 komoly	 különbség	 van	 egy	 éjszakába
nyúló	piálás,	meg	egy	lefekvés	előtti	ital	között,	nem?

Azt	 mondják,	 az	 ember	 ne	 igyon	 kilencven	 napig.	 Három	 hónapig
mindennap	gyűlésekre	 kell	 járni,	 három	hónapig	 egy	 kortyot	 sem	 lehet	 inni.
Napról	 napra,	 lépésről	 lépésre.	 Nem	 kilencven	 napban	 kell	 gondolkozni,
hanem	egyben.	Egy	nap	nem	kell	inni,	egy	napot	kell	kibírni	pia	nélkül.	Aztán
másnap	reggel	egy	új	nap	kezdődik,	és	azt	is	így	kell	végigcsinálni.	Ha	sikerül
kilencven	 napig	 józannak	maradni,	 akkor	 az	 ember	 eldöntheti,	 hogy	 hogyan



tovább.
Utoljára	vasárnap	éjjel	 ittam.	Azóta	négy	gyűlésen	voltam.	Ha	ma	este	is

pia	nélkül	fekszem	le,	akkor	már	öt	napja	nem	iszom.
És	akkor	mi	van?
Ittam	 egy	 bögre	 kávét,	 és	 hazafelé	 menet	 megálltam	 egy	 görög	 éjjel-

nappaliban,	 vettem	egy	 sajtos	 tekercset,	meg	 egy	doboz	 tejet.	A	 szobámban
megettem	a	tekercset,	és	a	tejből	is	ittam.

Lekapcsoltam	a	villanyt,	és	lefeküdtem.	Öt	nap.	És	akkor	mi	van?



ÖT

Reggeli	 közben	 elolvastam	 az	 újságot.	 A	 zsaru	 Coronában	 továbbra	 is
válságos	 állapotban	 volt,	 de	 az	 orvosai	 szerint	 túl	 fogja	 élni.	 Lehet,	 hogy
részlegesen	 le	 fog	 bénulni,	 ami	 akár	 véglegesnek	 is	 bizonyulhat.	Még	korai
megmondani.

A	 Grand	 Centralon	 valaki	 kirabolt	 egy	 idős	 asszonyt:	 három
bevásárlószatyra	 közül	 kettőt	 kitépett	 a	 kezéből.	 Brooklyn	 Gravesend	 nevű
részében	 egy	 apa	 és	 fia	 –	 akiket	 már	 többször	 letartóztattak	 pornográfia
vádjával,	és	akiknek	a	cikk	szerint	maffiakapcsolataik	vannak	–	a	kocsijukból
bemenekültek	az	első	házba,	ami	az	útjukba	került.	Üldözőik	pisztolyokból	és
egy	gépfegyverből	nyitottak	tüzet	rájuk.	Az	apa	megsérült,	a	fia	a	helyszínen
meghalt,	a	fiatal	anyának	pedig	–	aki	családjával	pár	hete	költözött	a	házba,
és	éppen	valamit	fel	akart	akasztani	a	falra	–	a	fejét	vitte	le	egy	lövedék.

A	Hatvanharmadik	utcai	YMCA-ben	most	már	hetente	hatszor	van	gyűlés
délben.	–	Hadd	meséljem	el,	hogyan	kerültem	ide	–	nézett	körbe	a	középkorú
férfi.	 –	Egyik	 reggel	 felkeltem,	 és	 azt	mondtam	magamnak:	 „Gyönyörű	 ez	 a
nap,	 soha	 nem	 éreztem	 magam	 jobban.	 Az	 egészségem	 rendben	 van,	 a
házasságomra	 se	panaszkodhatok,	 a	karrierem	fantasztikusan	alakul,	 a	 fejem
tiszta,	a	gondolataim	pozitívak.	Azt	hiszem,	ma	csatlakozom	az	AA-hoz.”

A	 hallgatóság	 hangos	 nevetésben	 tört	 ki.	 Egy	 ilyen	 felvezetés	 után	 nem
lehetett	ragaszkodni	a	kialakult	rendhez:	az	beszélt,	aki	akart,	csak	fel	kellett
tennie	 a	 kezét.	 Egy	 fiatal	 gyerek	 félénken	 közölte,	 hogy	 elérte	 a	 kilencven
napot.	Megtapsolták.	Eszembe	jutott,	hogy	felteszem	a	kezem,	de	nem	tudtam,
mit	mondhatnék.	Egyre	csak	az	a	nő	járt	az	eszemben	Gravesendben,	meg	Lou
Rudenko	 anyja,	 akit	 egy	 tévékészülék	 ölt	 meg.	 De	 mi	 köze	 ennek	 a	 két
halálnak	 hozzám?	Még	mindig	 azon	 gondolkodtam,	mit	 is	 mondjak,	 amikor
kifutottunk	 az	 időből,	 így	 felálltunk,	 és	 imádkoztunk.	 Talán	 jobb	 is.	 Nem
hiszem,	hogy	felemeltem	volna	a	kezem.

	
A	 gyűlés	 után	 egy	 ideig	 a	 Central	 Parkban	 sétáltam.	 A	 változatosság

kedvéért	a	nap	előbújt,	először	a	héten.	Sokáig	sétáltam,	néztem	a	gyerekeket,
a	kocogókat,	a	bicikliseket,	a	görkorcsolyázókat,	és	valahogy	megpróbáltam
ezt	 az	 ártatlan	 energiát	 összeegyeztetni	 a	 város	 sötét	 arcával,	 amit	 minden
reggel	az	újságban	mutatott.



A	két	 világ	 egybefonódik.	Néhány	biciklistől	 elrabolják	 a	 kerékpárjukat.
Néhány	 andalgó	 szerelmespár	 feltört	 és	 kipakolt	 lakásra	 tér	 haza.	 Néhány
nevető	gyerek	hamarosan	boltokat	 foszt	 ki,	 lődözni	kezd,	késelni,	 vagy	őket
lövik	 agyon,	 késelik	 meg,	 és	 az	 embernek	 belefájdul	 a	 feje,	 ha	 megpróbál
értelmet	találni	ebben	az	egészben.

A	 Columbus	 Circle	 felé	 belebotlottam	 egy	 baseballdzsekit	 viselő,	 fél
szemére	 vak	 hajléktalanba,	 aki	 egy	 ötcentest	 kért,	 hogy	 bort	 vehessen.	 Pár
méterrel	 odébb	 két	 kollégája	 egy	 üveg	 Night	 Trainen	 osztozott,	 és
érdeklődéssel	 figyelt	 minket.	Mondani	 akartam	 neki,	 hogy	 kotródjon	 el,	 de
végül	magam	is	meglepődtem,	amikor	egy	egydollárost	nyomtam	a	markába.
Talán	nem	akartam	megszégyeníteni	a	barátai	előtt.	Lelkes	köszöngetését	alig
bírtam	 elviselni.	 Valamit	 azonban	 megláthatott	 az	 arcomon,	 mert	 mondat
közepén	abbahagyta.	Hátralépett,	én	meg	átmentem	az	utcán,	és	hazaindultam.

	
Nem	 volt	 levelem,	 csak	 egy	 üzenet,	 hogy	 hívjam	 vissza	 Kimet.

A	recepciósnak	mindig	fel	kellene	 írnia,	hogy	mikor	hagyták	az	üzenetet,	de
nem	a	Waldorfban	 lakom.	Megkérdeztem,	 emlékszik-e,	 hánykor	 hívott.	Nem
emlékezett.

Tárcsáztam	 Kimet.	 –	 Reméltem,	 hogy	 hamar	 visszahívsz	 –	 mondta	 a
telefonba.	–	Nem	akarsz	felugrani	hozzám	a	pénzért,	amivel	tartozom?

– Chance	jelentkezett?
– Egy	órája	volt	itt.	Mindent	megbeszéltünk.	Akkor	feljössz?
Mondtam	 neki,	 hogy	 egy	 óra	 múlva	 ott	 leszek.	 A	 szobámban

lezuhanyoztam,	és	megborotválkoztam.	Felöltöztem,	aztán	úgy	döntöttem,	hogy
nem	 tetszik,	 amit	 felvettem,	 így	 mást	 húztam	 magamra.	 A	 nyakkendőmmel
kínlódtam,	amikor	leesett,	hogy	mit	is	csinálok.	Randira	öltözök.

Hangosan	felnevettem.
Fejemre	 raktam	 a	 kalapom,	 belebújtam	 a	 kabátomba,	 és	 már	 úton	 is

voltam.	Kim	Murray	Hillen	lakott	a	Harmincnyolcadik	utcában	a	Harmadik	és
a	 Lex	 között.	 Elsétáltam	 az	 Ötödik	 sugárútig,	 felszálltam	 egy	 buszra,	 aztán
Kim	 lakásáig	már	 gyalogoltam.	A	 ház,	 amelyben	 lakott,	 a	 világháború	 előtt
épült,	 téglahomlokzatú,	 tizennégy	 emelet	 magas,	 az	 előtérben	 járólap	 és
cserepes	 pálmák.	Megadtam	 a	 nevem	 a	 portásnak,	 ő	 felszólt	Kimhez,	majd
miután	 meggyőződött	 róla,	 hogy	 várnak,	 kedvesen	 a	 lift	 felé	 intett.
A	viselkedése	tudatosan	semleges	volt,	ebből	arra	következtettem,	hogy	tudja,
Kimnek	mi	a	 foglalkozása,	 azt	hiszi,	hogy	kuncsaft	vagyok,	 és	nagyon	ügyel
arra,	hogy	ne	nézzen	rám	gúnyosan.



A	 tizenegyedik	 emeleten	 kiszálltam,	 és	 odasétáltam	 az	 ajtajához.	 Éppen
csöngetni	 akartam,	 amikor	 kinyílt.	 Ott	 állt	 szőke	 fürtjeivel,	 kék	 szemével,
magas	 járomcsontjával,	 és	 egy	 pillanatra	 elképzeltem	 őt	 egy	 viking	 hajó
faragott	 orrdíszeként.	 –	Ó,	Matt	 –	mondta,	 és	 átölelt.	Nagyjából	 velem	volt
egymagas,	erősen	megszorított,	én	pedig	éreztem	kemény	mellét	és	combját.	–
Matt	 –	 ismételte,	 majd	 behúzott	 a	 lakásba,	 az	 ajtót	 becsukta.	 –	 Istenem,
annyira	hálás	vagyok	Elaine-nek,	hogy	hozzád	irányított.	Tudod,	hogy	mi	vagy
te?	Te	vagy	az	én	hősöm.

– Én	csak	beszéltem	az	emberrel.
– Akármit	is	csináltál,	bejött.	És	engem	ez	érdekel.	Ülj	le,	helyezd	magad

kényelembe.	Hozhatok	valamit	inni?
– Kösz,	nem.
– Kávét?
– Nos,	ha	nem	túl	macerás.
– Ülj	csak	le.	Neszkávét	csinálok,	a	valódihoz	túl	lusta	vagyok.
Mondtam,	 hogy	 az	 remek	 lesz.	 Leültem	 a	 kanapéra,	 és	 vártam,	 amíg

elkészítette	 a	 kávét.	 A	 szoba	 kellemes	 volt,	 ízlésesen	 és	 szellősen
berendezve.	 A	 hangfalakból	 dzsessz	 zongora	 szólt.	 Egy	 ébenfekete	 macska
méregetett	egy	ideig	gyanakodva	a	szoba	másik	végéből,	aztán	eltűnt.

A	 dohányzóasztalon	 magazinok	 feküdtek:	 People,	 TV	 Guide,
Cosmopolitan,	Natural	History.	A	falon	egy	pár	évvel	ezelőtt	a	Whitneyben
rendezett	Hopper-kiállítást	reklámozó	plakát	lógott.	A	másik	falat	két	afrikai
maszk	 díszítette.	 A	 pácolt	 tölgyfa	 padlót	 pedig	 egy	 skandináv,	 kék	 és	 zöld
absztrakt	mintás	szőnyeg	borította.

Amikor	meghozta	a	kávét,	megemlítettem	neki,	mennyire	 tetszik	a	 lakása.
Azt	válaszolta,	bárcsak	megtarthatná.	–	De	mégsem	baj	–	folytatta.	–	Jó,	hogy
el	 kell	 költöznöm.	 Úgy	 értem,	 ha	 itt	 maradnék,	 akkor	 állandóan
megzavarnának.	Tudod,	a	férfiak.

– Persze.
– Meg	aztán	itt	semmi	sem	az	enyém.	Egyedül	a	posztert	választottam	én.

Elmentem	a	kiállításra,	és	néhány	képet	haza	akartam	hozni	magammal.	Mert
olyan	jól	festette	le	a	magányt.	Emberek	együtt,	de	mégsem	együtt,	mindegyik
más	irányba	néz.	Megfogott.

– Hol	fogsz	lakni?
– Egy	szép	helyen	–	felelte	magabiztosan.	Odaült	mellém,	egyik	lábát	maga

alá	húzta,	a	másikra	kávésbögréjét	tette.	Ugyanazt	a	bőrszínű	farmert	viselte,
mint	az	Armstrongnál,	és	egy	citromsárga	pulóvert.	Ami	alatt	semmi	nem	volt.



Meztelen	 lábán	 a	 körmeit	 ugyanolyan	 mélybordó	 színűre	 festette,	 mint	 a
kezén.

Belenéztem	kék	szemébe,	aztán	zöld	köves	gyűrűjére	csúszott	a	tekintetem,
hogy	végül	a	szőnyegen	kössön	ki.	Olyanok	voltak	a	színei,	mintha	valaki	egy
drótkefével	esett	volna	neki.

Megfújta	 a	 kávéját,	 belekortyolt,	 előredőlt,	 és	 az	 asztalra	 tette	 a	 bögrét.
A	cigarettásdobozból	kivett	egy	szálat,	rágyújtott.	–	Nem	tudom,	mit	mondtál
Chance-nek	–	nézett	rám	–,	de	komoly	hatást	gyakoroltál	rá.

– Nem	értem,	miért.
– Ma	 reggel	 telefonált,	 hogy	 idejön.	 Mielőtt	 megérkezett,	 az	 ajtón

kiakasztottam	 a	 biztonsági	 láncot,	 mert	 tudtam,	 hogy	 nem	 kell	 tőle	 félnem.
Ismered	te	is,	milyen	az,	amikor	az	ember	csak	úgy	tud	valamit.

Hogyne	 tudtam	 volna.	 A	 bostoni	 fojtogatónak	 soha	 nem	 kellett	 egy
áldozatára	sem	rátörnie	az	ajtót.	Mert	mindegyik	maga	engedte	be	őt.

Kifújta	a	füstöt.	–	Nagyon	kedves	volt.	Azt	mondta,	nem	vette	észre,	hogy
boldogtalan	vagyok,	és	nem	akart	az	akaratom	ellenére	itt	tartani.	Mintha	meg
lett	 volna	 bántva,	 hogy	 ezt	 feltételeztem	 róla.	 Tudod	mi	 történt?	Bűntudatot
éreztem.	 Azt	 éreztette	 velem,	 hogy	 nagy	 hibát	 követek	 el,	 hogy	 valamit
eldobok	 magamtól,	 amit	 soha	 nem	 kaphatok	 vissza.	 „Én	 lányt	 soha	 nem
fogadok	 vissza”,	 mondta.	 Én	 meg	 arra	 gondoltam,	 hogy	 felégetek	 magam
mögött	minden	hidat.	El	tudod	képzelni?

– Azt	hiszem.
– Chance	nagy	svindler.	Mintha	egy	remek	állást	hagynék	ott,	és	lemondok

a	nyugdíjról	meg	az	egészségbiztosításról.	Ugyan	már!
– Mikor	kell	kiköltöznöd?
– Azt	 mondta,	 hogy	 a	 hónap	 végén.	 De	 szerintem	 én	 már	 korábban

elmegyek.	A	pakolással	nem	lesz	gondom.	A	bútorok	közül	egy	sem	az	enyém.
Csak	 ruhák,	 lemezek,	meg	 a	Hopper-poszter,	 de	 tudod	mit?	Akár	még	 itt	 is
maradhat.	Nem	kellenek	az	emlékek.

Meghúztam	a	kávémat.	Gyengébb	volt,	mint	 szeretem.	A	 lemez	véget	ért,
helyére	egy	dzsessztrió	lépett.	Kim	elismételte,	milyen	mély	benyomást	tettem
Chance-re.	 –	 Tudni	 akarta,	 honnét	 ismerlek	 –	mondta.	 –	Azt	 feleltem,	 hogy
egy	 barátom	 barátja.	 Erre	 azt	 mondta,	 nem	 kellett	 volna	megbíznom	 téged,
elég	lett	volna,	ha	vele	beszélek.

– És	ez	talán	igaz	is.
– Talán.	 De	 nem	 hiszem.	 Azt	 hiszem,	 ha	 sikerül	 összeszednem	 a

bátorságomat,	 és	 beszélek	 vele,	 akkor	 lassan	 meggondolom	 magam,	 és



félretesszük	 a	 kérdést.	 És	 úgy	 is	 maradt	 volna,	 tudod,	 mert	 anélkül,	 hogy
kimondta	 volna,	 azt	 az	 érzést	 keltette	 bennem,	 hogy	 nem	 lenne	 okos	 dolog
otthagynom	őt.	Persze	nem	sziszegte	volna	azt,	hogy	„Figyelj	rám,	te	ribanc,
maradsz,	 ahol	 vagy,	 különben	 szétvágom	az	 arcod.”	Ezt	 nem	mondta,	 de	 én
mégis	ezt	hallottam.

– Ma	is?
– Nem,	 és	 éppen	 erről	 van	 szó.	 –	 A	 kezét	 a	 csuklómra	 tette.	 –	Mielőtt

elfelejtem	–	ült	fel	hirtelen,	és	rám	támaszkodva	felkelt	a	kanapéról.	A	szoba
másik	 végében	 kotorászott	 a	 retiküljében,	 aztán	megint	 mellettem	 ült,	 és	 öt
darab	százdollárost	nyújtott	felém.

– Szerintem	még	bonusz	is	jár	neked.
– Jól	megfizettél.
– De	olyan	jó	munkát	végeztél.
Az	egyik	karja	a	kanapé	mögött	lógott.	Lassan	felém	hajolt.	Néztem	szőke

fürtjeit,	 és	eszembe	 jutott	 egy	nő,	akit	 ismertem,	egy	szobrász	a	Tribecából,
aki	egyszer	készített	egy	Medúza-fejet,	kígyókkal	a	hajában.	Kimnek	is	olyan
széles	és	magas	volt	a	járomcsontja,	mint	Jan	Keane	szobrának.

De	 az	 arckifejezése	 különbözött.	 Jan	 Medúzája	 mérhetetlenül	 csalódott
volt.	Kim	arcáról	viszont	szinte	semmit	sem	tudtam	kiolvasni.

– Kontaktlencsét	viselsz?	–	kérdeztem.
– Hogyan?	Ja,	nem.	Ez	a	szemem	színe.	Furcsa,	ugye?
– Szokatlan.
Most	 már	 tudtam	 olvasni	 az	 arcáról.	 Várakozás	 ült	 ki	 rá,	 izgatott

várakozás.
– Gyönyörű	a	szemed	–	mondtam.
Kemény	 szája	 mosolyra	 szelídült.	 Egy	 kicsit	 közelebb	 ültem	 hozzá,	 ő

rögtön	hozzám	simult,	éhesen	és	melegen	és	frissen.	Megcsókoltam	a	száját,	a
nyakát,	lehunyt	szemét.

A	hálószobája	nagy	volt,	és	elöntötte	a	napfény.	A	padlót	vastag	szőnyeg
borította.	A	dupla	méretű	ágy	nem	volt	bevetve.	A	fekete	macska	a	fotelban
aludt.	 Kim	 behúzta	 a	 függönyt,	 szemérmesen	 rám	 pillantott,	 majd	 elkezdett
levetkőzni.

Szokatlan	 volt	 az	 együttlétünk.	 Parádés	 teste	 maga	 volt	 a	 megtestesült
fantázia,	és	egyértelmű	fesztelenséggel	adta	magát.	Fizikai	vágyam	intenzitása
még	 engem	 is	 meglepett.	 Az	 agyam	 különös	 módon	 távol	 tartotta	 magát	 a
testétől	 és	 az	 enyémtől	 is.	 Ennyi	 erővel	 távolból	 is	 figyelhettem	 volna	 a
testünket.



A	 befejezés	 megkönnyebbülést	 hozott,	 ugyanakkor	 kevés	 örömet.
Elhúzódtam	tőle,	és	úgy	éreztem,	mintha	a	homok	és	kiszáradt	bokrok	végtelen
átokföldjén	 lettem	 volna.	 Egy	 pillanatig	 letaglózó	 erejű	 szomorúságot
éreztem.	A	torkomban	fájdalom	lüktetett,	és	közel	jártam	a	könnyekhez.

Aztán	az	érzés	elmúlt.	Nem	tudom,	mi	keltette	fel,	és	mi	mulasztotta	el.
– Nos	–	mondta	Kim,	majd	mosolyogva	legördült	rólam,	kezét	a	karomra

tette.	–	Ez	jó	volt,	Matt.
	
Felöltöztem,	az	újabb	kávéra	pedig	nemet	mondtam.	Az	ajtóban	megfogta	a

kezem,	megint	megköszönte,	majd	mondta,	hogy	azonnal	megadja	a	címét	és	a
telefonszámát,	 mihelyt	 beköltözött	 az	 új	 lakásába.	 Azt	 válaszoltam,	 hogy
bármikor	hívhat,	bármilyen	ügyben.	Nem	csókoltuk	meg	egymást.

A	liftben	eszembe	jutott,	hogy	mit	mondott.	Szerintem	még	bonusz	 is	 jár
neked.	Nos,	akár	bonusznak	is	lehetett	nevezni.

Visszasétáltam	 a	 hotelomba.	Útközben	 kétszer	 is	megálltam.	Egyszer	 egy
kávéra	meg	 egy	 szendvicsre,	 egyszer	 egy	 templomnál	 a	Madison	 sugárúton,
hogy	ötven	dollárt	tegyek	a	perselybe,	de	rájöttem,	hogy	nem	fog	menni.	Kim
százasokat	adott,	ötven	dollárom	meg	nem	volt	kisebb	címletekben.

Nem	tudom,	miért	hagyok	pénzt	templomokban,	ahogy	azt	sem,	hogy	mikor
kezdtem	 ezt	 a	 szokást.	 Akkor	 kaptam	 rá,	 amikor	 otthagytam	 Anitát	 meg	 a
srácokat,	 és	 Manhattanbe	 költöztem.	 Nem	 tudom,	 a	 templomok	 mihez
kezdenek	a	pénzzel,	és	abban	is	biztos	vagyok,	hogy	nekem	legalább	annyira
van	rá	szükségem,	mint	nekik,	ezért	meg	is	próbáltam	felhagyni	a	szokással.
De	valahányszor	pénzhez	 jutok,	mindig	 rám	 tör	 valami	nyugtalanság,	 amitől
csak	 úgy	 tudok	 megszabadulni,	 hogy	 a	 tíz	 százalékát	 egy	 utamba	 kerülő
templom	perselyébe	dobom.	Azt	hiszem	babonából.	Az	az	érzésem,	hogy	nem
szabad	 felhagynom	 vele,	 mert	 ellenkező	 esetben	 valami	 szörnyű	 dolog	 fog
történni.

Persze	semmi	értelme	sincs	ennek.	Szörnyű	dolgok	amúgy	is	történnek,	és
történni	 is	 fognak,	 függetlenül	 attól,	 hogy	 adok-e	 akár	 egy	 centet	 is	 a
templomoknak	 –	 vagy	 éppen	 minden	 egyes	 dolláromat	 bedobálom	 a
perselyekbe.

A	tíz	százalékomnak	most	azonban	várnia	kell.	Ettől	függetlenül	pár	percre
leültem	egy	padba,	és	hálás	voltam	a	templom	békéjéért.	Nemsokára	egy	idős
férfi	 huppant	 le	 a	 pad	 másik	 végébe.	 Becsukta	 a	 szemét,	 olyan	 erősen
koncentrált.

Azon	 gondolkodtam,	 vajon	 imádkozik-e.	 Aztán	 azon	 is	 gondolkoztam,



vajon	milyen	 lehet	 egy	 ima,	 és	 az	 emberek	mit	 kapnak	 tőle.	Nagy	néha	 egy
templomban	nekem	is	eszembe	jut,	hogy	imádkozzak,	de	nem	tudom,	hogyan
kell.

Ha	 lettek	volna	gyertyák,	biztosan	meggyújtok	egyet.	A	 templom	azonban
episzkopális	volt,	így	a	gyertyagyújtásról	le	kellett	mondanom.

	
Aznap	 este	 elmentem	 egy	 gyűlésre	 a	 St.	 Paulba,	 de	 nem	 tudtam	 figyelni.

A	 gondolataim	 egyre	 elkalandoztak.	 A	 beszélgetés	 során	 ugyanaz	 a	 srác
szólalt	meg,	aki	délelőtt,	és	megint	elmondta,	hogyan	jutott	el	a	kilencvenedik
józan	naphoz.	Ismét	megtapsolták.	–	Tudod,	hogy	mi	jön	a	kilencvenedik	nap
után?	–	kérdezte	a	szpíker.	–	A	kilencvenegyedik.

– A	nevem	Matt.	Én	passzolok	–	mondtam.
	
Azonnal	 lefeküdtem,	 ahogy	 hazaértem.	Gyorsan	 elaludtam,	 de	 az	 álmaim

egyre	 felébresztettek.	 Azonban	 amikor	 megpróbáltam	 emlékezni	 rájuk,
visszahúzódtak	a	tudatom	szélére.

Végül	felkeltem,	lementem	reggelizni,	vettem	egy	újságot,	és	visszamentem
a	szobámba.	A	déli	gyűlésre	akár	még	gyalog	is	elmehetek.	Soha	nem	voltam
még	déli	gyűlésen,	de	láttam,	hogy	van.	Mire	eszembe	jutott,	hogy	elmenjek,
már	majdnem	véget	is	ért.	A	szobámban	maradtam,	és	elolvastam	az	újságot.

Az	 ivás	 jó	 időtöltés	 volt.	 Órákon	 keresztül	 ültem	 az	 Armstrongnál,
bourbonnel	 kevert	 kávét	 ittam,	 az	 egyik	 bögrével	 a	másik	 után,	 az	 idő	meg
lassan	és	biztosan	telt.	Pia	nélkül	ugyanez	nem	megy.	Egyszerűen	nem	megy.

Három	 körül	 eszembe	 jutott	 Kim.	 Odanyúltam	 a	 telefonhoz,	 hogy
felhívjam.	Rá	kellett	szólnom	magamra,	hogy	ne	 tegyem.	Azért	 feküdtünk	le,
mert	ő	csak	így	tudta	kifejezni	a	háláját,	én	meg	nem	tudtam,	hogyan	utasítsam
vissza.	 De	 ettől	 még	 nem	 lettünk	 szeretők.	 Nem	 jutottunk	 még	 csak
mellékszerephez	 sem	a	másik	 életében,	 és	 akármilyen	közös	ügyünk	 is	volt,
annak	vége.

Felidéztem	a	haját,	majd	Jan	Keane	Medúzáját,	mire	eszembe	jutott,	hogy
felhívom	Jant.

Jó,	de	miről	beszéltünk	volna?
Elmondhattam	 volna	 neki,	 hogy	 hét	 napja	 vagyok	 józan.	 Azóta	 nem

találkoztunk,	 hogy	 ő	 is	 elkezdett	 gyűlésekre	 járni.	 Azt	 mondták	 neki,	 hogy
tartsa	 magát	 távol	 a	 piához	 köthető	 helyektől	 és	 emberektől.	 Ez	 utóbbi
kategóriába	 tartoztam	én	 is.	Ma	nem	ittam,	ezt	elmondhattam	volna	neki.	És
akkor	mi	 van?	 Egyáltalán	 nem	 jelentette	 azt,	 hogy	 találkozni	 akarna	 velem.



Ami	azt	illeti,	én	sem	akartam	találkozni	vele.
Régebben	eltöltöttünk	pár	estét,	és	jókat	ittunk	együtt.	Talán	ugyanolyan	jól

éreznénk	magunkat	józanul	is.	De	talán	olyan	lenne,	mintha	egyedül	ülnék	az
Armstrongnál	öt	órán	keresztül,	és	a	kávémban	nincs	bourbon.

Odáig	eljutottam,	hogy	a	számát	kikeressem,	de	fel	már	nem	hívtam.
A	szpíker	a	St.	Paulban	egy	nagyon	 lerohadt	 történetet	mesélt	 el.	Évekig

heroinfüggő	 volt,	 végül	 leszokott	 róla,	 aztán	 a	 Bowery	 összes	 kocsmáját
végigitta.	Olyan	volt	a	férfi,	mint	aki	látta	a	poklot,	és	emlékezett	is	rá.

A	 szünetben	 Jim	 odalépett	 hozzám	 a	 kávéfőzőnél,	 és	 megkérdezte,	 hogy
vagyok.	Jól,	feleltem.	Aztán	megkérdezte,	mióta	vagyok	józan.

– A	mai	a	hetedik	napom.
– Jesszusom,	ez	nagyszerű	–	mondta.	–	Ez	tényleg	nagyszerű,	Matt.
A	beszélgetés	alatt	eszembe	jutott,	hogy	én	is	beszélek,	amikor	rám	kerül	a

sor.	 Nem	 tudtam,	 hogy	 mondtam-e	 volna,	 alkoholista	 vagyok,	 mert	 nem
tudtam,	hogy	az	vagyok.	Azért	beszélhettem	volna	a	hetedik	napomról,	vagy
arról,	hogy	jó	ott	lenni,	vagy	valamiről.	De	amikor	rám	került	a	sor,	csak	azt
mondtam,	amit	mindig.

A	 gyűlés	 után	 Jim	 odajött	 hozzám,	miközben	 én	 az	 összecsukható	 széket
vittem	 vissza	 a	 helyére.	 –	 Tudod,	 jó	 páran	 gyűlés	 után	 beülünk	 a	 Cobb’s
Cornerbe	 egy	kávéra	–	mondta.	 –	Csak	ülünk	meg	dumálunk.	Nincs	kedved
jönni?

– Szeretnék	–	feleltem	–,	de	ma	este	nem	megy.
– Akkor	majd	máskor.
– Persze	–	bólintottam.	–	Az	jó	lesz,	Jim.
Elmehettem	 volna.	 Más	 dolgom	 úgysem	 volt.	 Ehelyett	 beültem	 az

Armstrongba,	megettem	egy	hamburgert,	egy	szelet	sajttortát,	és	megittam	egy
bögre	 kávét.	Egészen	pontosan	ugyanezt	 ehettem	volna	 a	Cobb’s	Cornerben
is.

Szeretem	 az	 Armstrongot	 vasárnap	 éjjelenként.	 Kevesen	 vannak,	 csak	 a
törzsvendégek.	Miután	végeztem	a	vacsorával,	fogtam	a	kávémat,	odamentem
a	pulthoz,	és	beszélgetni	kezdtem	egy	Manny	nevű	technikussal,	aki	a	CBS-nél
dolgozik,	meg	egy	Gordon	nevű	zenésszel.	Még	csak	nem	is	éreztem	úgy,	hogy
innom	kellene.

Hazamentem,	lefeküdtem.	Reggel	félelemmel	telve	ébredtem,	de	egy	álom
számlájára	 írtam.	 Lezuhanyoztam,	 és	 ha	 már	 ott	 voltam,	 meg	 is
borotválkoztam.	 Felöltöztem,	 aztán	 a	 földszinten	 a	 mosodában	 leadtam	 a
szennyes	 ruháimat,	 a	 vegytisztítóhoz	 meg	 bevittem	 egy	 öltönyt	 és	 egy



nadrágot.	 Reggeli	 közben	 elolvastam	 a	 Daily	 Newst.	 Az	 egyik	 újságíró
riportot	készített	annak	a	nőnek	a	férjével,	akit	agyonlőttek	Gravesendben.	Pár
hete	költöztek	csak	oda,	ez	volt	álmaik	otthona.	 Jó	életet	élhettek	volna	egy
tisztességes	környéken.	Mire	azok	a	menekülő	gengszterek	pont	az	ő	házukba
futottak	 be.	 „Olyan	 volt,	 mintha	 Isten	 Carol	 Ryczekre	 mutatott	 volna	 az
ujjával”,	írta	a	riporter.

A	 „Rövid	 Városi	 Hírek”	 rovatban	 megtudtam,	 hogy	 a	 Boweryben	 két
részeg	 hajléktalan	 összeverekedett	 egy	 ingen,	 amit	 egyikük	 az	 Astor	 Place
egyik	szemetesében	talált	a	BMT	metróállomáson.	Az	ing	végül	azé	lett,	aki	a
másikat	 agyonszúrta	 egy	 húszcentis	 pengéjű	 pillangókéssel.	 A	 halott	 férfi
ötvenkét	 éves	 volt,	 a	 gyilkosa	 harminckettő.	 Elgondolkodtam	 rajta,	 hogy
vajon	 akkor	 is	 írt	 volna-e	 erről	 az	 újság,	 ha	 nem	 a	 földalatti	 állomásán
történik	 a	 gyilkosság.	 Mert	 a	 Bowery	 düledező	 és	 elhagyatott	 házaiban
napjában	több	ilyen	eset	is	történik,	mégsem	írnak	róluk	soha.

Forgattam	a	lapokat,	mintha	arra	számítottam	volna,	hogy	valami	érdekesre
bukkanok.	A	félelemmel	kevert	rossz	előérzet	csak	nem	akart	elmúlni.	Mintha
egy	 kicsit	másnapos	 lettem	 volna,	 de	 előző	 éjjel	 egy	 kortyot	 sem	 ittam.	 Ez
volt	a	nyolcadik	józan	napom.

Elmentem	a	bankba,	az	ötszáz	dollárom	egy	részét	befizettem	a	számlámra,
a	maradékot	meg	felváltattam	tízesekre	meg	húszasokra.	Aztán	a	St.	Paul	felé
indultam,	hogy	megszabaduljak	ötven	dollártól,	de	éppen	miséztek.	Így	aztán
beültem	egy	gyűlésre	a	Hatvanharmadik	utcai	YMCA-ben.	Ennél	unalmasabb
beszédet	 még	 nem	 hallottam.	 A	 szpíker	 minden	 egyes	 italt	 felsorolt,	 amit
tizenegy	éves	kora	óta	megivott.	Negyven	percig	sorolta	megállás	nélkül.

Utána	 kiültem	 a	 parkba,	 vettem	 egy	 hot	 dogot,	 megettem.	 Három	 körül
visszaértem	 a	 hotelba,	 ledőltem	 egy	 kicsit,	 aztán	 fél	 ötkor	megint	 elmentem
otthonról.	 Az	 Armstrong	 felé	 menet	 vettem	 egy	 Postot.	 Amikor	 megvettem,
biztos	ránéztem	a	szalagcímre,	de	nem	esett	le.	Leültem,	rendeltem	egy	kávét,
magam	elé	tettem	a	lapot,	és	ott	volt:

MISZLIKRE	FELAPRÍTOTT	CALL	GIRL	–	állt	a	címlapon.
Alig	volt	esélye	annak,	hogy	Kim	legyen	az.	De	ez	nem	számított.
Egy	pillanatig	becsukott	 szemmel	ültem,	az	újság	zörgött	ökölbe	 szorított

kezemben.	 Az	 akaraterőmmel	 akartam	 megváltoztatni	 a	 sztorit.	 Csukott
szemem	előtt	felvillant	északi	szeme	mélykékje.	A	mellkasom	összeszorult,	a
torkomban	megint	ott	éreztem	a	fájdalom	pulzálását.

Lapoztam	egyet.	Ott	állt	a	harmadik	oldalon.	Meg	sem	voltam	lepve.	Kim
meghalt.	Az	a	rohadt	állat	megölte	őt.



HAT

Kim	 Dakkinen	 a	 Hatodik	 sugárúton	 az	 Ötvenedik	 utca	 környékén	 található
Galaxy	 Downtowner	 nevű	 drágább	 hotel	 tizenhetedik	 emeletének	 egyik
szobájában	halt	meg.	A	szobát	egy	bizonyos	Charles	Owen	Jones	vette	ki	az
indianai	 Fort	 Wayne-ből	 vasárnap	 este	 negyed	 tízkor,	 készpénzzel	 fizetett,
előtte	 azonban	 egy	 fél	 órával	 felhívta	 a	 hotelt,	 hogy	 van-e	 üres	 szobájuk.
Az	első	adategyeztetés	során	kiderült,	hogy	Fort	Wayne-ben	nem	lakik	 ilyen
nevű	 férfi,	 és	 mivel	 a	 bejelentőlapon	 szereplő	 utca	 nem	 létezik,	 ezért	 a
rendőrök	abból	indulnak	ki,	hogy	a	férfi	hamis	adatokkal	vette	ki	a	szobát.

Mr.	 Jones	 nem	 telefonált	 a	 szobájából,	 nem	 rendelt	 sem	 ételt,	 sem	 italt.
Senki	sem	tudta	pontosan,	hogy	mikor	hagyta	el	a	hotel	épületét,	mivel	még	a
kulcsát	 sem	 adta	 le	 a	 recepción.	 Ellenben	 az	 ajtóra	 kitette	 a	 NE
ZAVARJANAK	feliratú	táblát,	a	szobaasszonyok	pedig	nem	is	zavarták	hétfő
délelőtt	 tizenegyig,	 amikor	 mindenkinek	 ki	 kell	 jelentkeznie	 a	 szobákból.
Ekkor	az	egyik	szobaasszony	telefonon	odaszólt	a	szobába.	Miután	senki	nem
vette	 fel,	 kopogott	 az	 ajtón,	 és	 amikor	 erre	 sem	kapott	választ,	 kinyitotta	 az
ajtót.

A	Post	 leírása	 szerint	 „iszonyatos	 látvány	 fogadta”.	A	 vetetlen	 ágy	 előtt
egy	meztelen	 nő	 feküdt.	Az	 ágy	 és	 a	 szőnyeg	 lucskos	 volt	 a	 vérétől.	A	 nőt
megszámlálhatatlan	 alkalommal	 szúrták	 meg	 –	 a	 kórboncnok	 szerint	 –	 egy
bajonettel	 vagy	 machetével.	 Gyilkosa	 az	 arcát	 „a	 felismerhetetlenségig
összekaszabolta”.	A	leleményes	riporter	valahogy	beszerzett	egy	képet	Miss
Dakkinenről	 „Murray	 Hill-i	 luxuslakásából”,	 hogy	 illusztrálhassák,	 milyen
arcot	 tett	 tönkre	 a	 gyilkos.	 Kim	 szőke	 haja	 szabadon	 omlott	 a	 vállára,
mindössze	egy	tincset	tekert	tiaraként	a	feje	tetejére.	Nyílt,	vibráló	tekintettel
nézett	a	kamerába.

Az	 azonosítást	 a	 nő	 helyszínen	 talált	 retikülje	 alapján	 végezték	 el.
A	 pénztárcájában	 lévő	 készpénz	 láttán	 a	 rendőrök	 kizárták,	 hogy	 a
gyilkosságnak	pénzszerzés	lett	volna	az	alapja.

Erre	maguktól	jöttek	rá?
Leraktam	 az	 újságot.	 Különösebb	 meglepetés	 nélkül	 vettem	 észre,	 hogy

remeg	a	kezem.	De	belül	még	jobban	remegtem.	Elkaptam	Evelyn	tekintetét,
és	amikor	odajött,	megkértem,	hogy	hozzon	egy	dupla	bourbont.

– Biztos	vagy	benne,	Matt?	–	kérdezte.



– Miért	ne?
– Egy	ideje	nem	ittál.	Biztos,	hogy	most	akarod	újrakezdeni?
Neked	meg	mi	 közöd	 hozzá,	 kislány?,	 gondoltam	magamban.	Vettem	 egy

mély	levegőt.	–	Talán	igazad	van.
– Kávéhoz	mit	szólnál?
– Jöhet.
	
Felvettem	az	újságot.	Az	előzetes	vizsgálat	a	halál	időpontját	éjfélre	tette.

Megpróbáltam	felidézni,	mit	csináltam,	amikor	Kimet	megölte.	A	gyűlés	után
az	Armstrongba	jöttem,	de	mikor	mentem	haza?	Nem	feküdtem	le	túl	későn,	de
még	 így	 is	 éjfél	 lehetett,	mire	 ágyba	kerültem.	A	halál	 beálltának	 időpontja
természetesen	 csak	 becslés,	 ezért	 könnyen	 lehet,	 hogy	már	 aludtam,	 amikor
nekiállt	Kimet	felaprítani.

Ültem	ott,	ittam	a	kávémat,	és	elolvastam	a	cikket	újra	és	újra	és	újra.
Az	Armstrongból	a	St.	Paulba	mentem.	A	hátsó	padok	egyikében	ültem	le,

és	 gondolkozni	 próbáltam.	 Ide-oda	 villantak	 a	 képek	 a	 két	 találkozásomról
Kimmel,	köztük	pedig	felbukkant	Chance	is.

Ötven	 dollárt	 tettem	 a	 perselybe.	 Meggyújtottam	 egy	 gyertyát,	 és	 úgy
néztem,	mintha	azt	vártam	volna:	valami	táncolni	fog	a	lángban.

Visszaültem	a	padba.	Nemsokára	megjelent	egy	kellemes	hangú	fiatal	pap,
és	sajnálkozva	közölte,	hogy	be	kell	zárniuk	éjszakára.	Bólintottam,	felálltam.

– Úgy	látom,	valami	zavarja	–	nézett	rám.	–	Segíthetek	valahogy?
– Nem	hiszem.
– Nem	először	látom	itt.	Néha	segít,	ha	beszél	valakivel.
Tényleg	segítene?	–	Még	csak	katolikus	sem	vagyok,	atyám	–	feleltem.
– Ez	nem	követelmény.	Ha	valami	bántja,	akkor…
– Most	kaptam	egy	barátom	váratlan	halálhírét,	atyám.
– Az	mindig	nehéz.
Attól	tartottam,	hogy	mond	majd	valamit	Isten	kifürkészhetetlen	útjairól,	de

csak	állt,	és	várt,	hogy	folytassam.	Végül	kijöttem	a	templomból,	és	ott	álltam
a	járdán,	azon	gondolkodva,	mihez	kezdjek.

Fél	hét	felé	járt.	A	gyűlés	csak	két	óra	múlva	kezdődött.	Korábban	is	oda
lehet	 menni,	 csak	 ülni,	 kávézni,	 beszélgetni	 a	 többiekkel,	 de	 ezt	 soha	 nem
tettem.	Volt	két	üres	órám,	és	nem	tudtam,	hogy	töltsem	el.

Azt	mondják,	 nem	 jó,	 ha	 az	 ember	 nagyon	 éhes	 lesz.	A	 hot	 dog	 óta	 egy
falatot	sem	ettem.	Az	étel	gondolatára	azonban	felfordult	a	gyomrom.

Visszasétáltam	 a	 hotelomba.	 Úgy	 tűnt,	 hogy	 minden	 üzlet,	 ami	 előtt



elmegyek,	 vagy	 egy	 bár,	 vagy	 egy	 italbolt.	 Felmentem	 a	 szobámba,	 és	 ott
maradtam.

	
Pár	perccel	 korábban	 érkeztem	a	gyűlésre.	Páran	 a	nevemen	üdvözöltek.

Töltöttem	kávét,	és	leültem.
A	 szpíker	 elmondott	 egy	 rövidített	 piálós	 történetet,	 aztán	 az	 ideje

maradékát	 azzal	 töltötte	 el,	 hogy	 felidézze,	mi	 történt	 a	 józansága	 négy	 éve
alatt.	A	házassága	 tönkrement,	 a	 legkisebb	 fia	meghalt	 egy	cserbenhagyásos
balesetben,	 többet	 volt	 munkanélküli-segélyen,	 mint	 nem,	 és	 egyre	 jobban
mutatta	a	klinikai	depresszió	jegyeit.

– De	nem	ittam	–	mondta.	–	Amikor	először	idejöttem,	azt	mondták	nekem,
hogy	az	 ital	 soha	nem	segít,	 csak	 rosszabb	 lesz	 tőle	minden.	Azt	mondtátok
nekem,	 hogy	 vegyek	 részt	 a	 programban,	 és	 akkor	 se	 igyak,	 ha	 beledöglök.
Megmondom	nektek,	néha	csak	azért	nem	iszom,	mert	olyan	kibaszott	makacs
vagyok.	De	semmi	gond.	Ha	én	így	maradok	józan,	akkor	így	maradok	józan.

A	szünetben	el	akartam	jönni.	Ehelyett	töltöttem	még	egy	kávét,	és	vettem
kekszet.	Hallottam	Kimet,	amint	azt	mondja,	mennyire	édesszájú.	„Nem	tudok
meghízni.	Ugye	milyen	szerencse?”

Megettem	a	kekszet.	Olyan	volt,	mintha	fűrészport	ennék,	de	elrágtam,	és
kávéval	leöblítettem.

A	 beszélgetés	 alatt	 egy	 nő	 hosszasan	 elemezni	 kezdte	 a	 kapcsolatait.
A	pokolba	kívántam:	minden	este	ugyanazt	ismételte.	Nem	figyeltem	rá.

A	nevem	Matt,	gondoltam,	és	alkoholista	vagyok.	Egy	nőt,	akit	 ismertem,
tegnap	 éjjel	 megöltek.	 Azért	 bérelt	 fel,	 hogy	 megvédjem,	 én	 pedig	 végül
megnyugtattam,	hogy	biztonságban	van,	és	ő	hitt	nekem.	A	gyilkosa	átvert,	én
hittem	neki,	a	nő	most	halott,	és	én	semmit	sem	tudok	tenni.	És	én	csak	eszem
magam,	és	nem	tudom,	mit	tehetnék	ellene,	és	minden	sarkon	van	egy	bár,	és
minden	utcában	van	egy	italbolt,	és	az	ivás	nem	fogja	visszahozni	őt	az	életbe,
ahogy	az	sem,	ha	józan	maradok,	szóval	akkor	miért	kellene	ezen	az	egészen
keresztülmennem?	Miért?

A	 nevem	Matt,	 gondoltam,	 és	 alkoholista	 vagyok,	 és	 itt	 ülünk	 ebben	 az
istenverte	pincében,	ugyanazt	a	szart	ismételjük	minden	áldott	este,	miközben
odakinn	 ölik	 egymást	 az	 állatok.	 Azt	 mondjuk,	 „ne	 igyál”,	 és	 gyűlésekre
járunk,	és	elmondjuk,	az	a	„fontos	dolog,	hogy	józan	maradj”,	meg	azt	is,	hogy
„csak	 nyugodtan”,	 aztán	 azt	 is,	 hogy	 „Egyszerre	 csak	 egy	 nap”,	 és	 amíg	mi
agymosott	zombikként	mantrázunk,	eljön	a	világvége.

A	 nevem	 Matt,	 gondoltam,	 és	 alkoholista	 vagyok,	 és	 segítségre	 van



szükségem.
Amikor	rám	került	a	sor,	ezt	mondtam:	–	A	nevem	Matt.	Köszönöm,	hogy

megosztottátok	a	gondjaitokat.	Azt	hiszem,	ma	este	csak	hallgatok.
	
Az	 ima	 után	 eljöttem.	 Nem	 mentem	 el	 a	 Cobb’s	 Cornerbe,	 ahogy	 az

Armstrongba	 sem.	 Ehelyett	 elsétáltam	 a	 hotelom	 előtt,	 majd	 befordultam	 a
sarkon	az	Ötvennyolcadik	utcára,	be	a	Joey	Farrelhez.

Alig	 ültek	 ott	 páran.	 A	 zenegépből	 egy	 Tony	 Bennett-lemez	 szólt.
A	csapost	nem	ismertem.

Ránéztem	 az	 italokra	 a	 polcon.	 A	 szemem	 azonnal	 megakadt	 egy	 üveg
Early	 Timeson.	 Rendeltem	 egy	 bourbont	 tisztán,	 mellé	 vizet.	 A	 csapos
kitöltötte,	lerakta	elém	a	pultra.

Felemeltem,	 és	 megnéztem.	 Azt	 reméltem,	 látok	 benne	 valamit,	 de	 hogy
mit,	nem	tudtam.

Ledöntöttem.



HÉT

Elsőre	 meg	 sem	 éreztem	 az	 italt.	 Aztán	 jött	 egy	 elnagyolt	 fejfájás,	 majd	 a
rosszullét	ígérete.

Nos,	 a	 szervezetem	 elszokott	 tőle.	 Egy	 hete	 nem	 ittam	 már.	 Mikor	 volt
utoljára,	hogy	egy	teljes	hétig	nem	ittam?

Nem	is	emlékeztem.	Talán	tizenöt	éve,	gondoltam.	Talán	húsz,	talán	több.
Ott	 álltam	 a	 pultra	 könyökölve,	 egyik	 lábam	 a	 mellettem	 álló	 bárszék

lábtartóján,	és	megpróbáltam	eldönteni,	mit	érzek.	Valami,	ami	pár	perce	még
nagyon	 fájt,	 most	 már	 nem	 annyira	 sajgott.	 Ugyanakkor	 mintha	 valamit
elveszítettem	volna.	De	mit?

– Még	egyet?
Éppen	 bólintottam	 volna,	 de	 észbe	 kaptam,	 és	 megráztam	 a	 fejem.	 –

Egyelőre	 még	 nem	 –	 mondtam.	 –	 Nem	 akar	 adni	 nekem	 pár	 tízcentest?
Telefonálnom	kell.

Felváltott	 egy	 egydollárost,	 aztán	megmutatta,	 hol	 van	 a	 nyilvános	 fülke.
Magamra	csuktam	az	ajtót,	elővettem	a	noteszom	meg	a	tollam,	és	nekiláttam
telefonálni.	Két	tízcentes	áráért	megtudtam,	ki	vezette	a	Dakkinen-nyomozást,
újabb	kettőért	pedig	végre	eljutottam	a	Midtown	North	Kapitánysághoz,	ahol
Durkin	 detektívet	 kértem.	 –	 Egy	 pillanat	 –	mondta	 egy	 hang.	 –	 Joe?	 Téged
keresnek.	 –	 Alig	 néhány	 másodperc	 múlva	 egy	 másik	 hang	 szólt	 bele	 a
kagylóba.	–	Joe	Durkin.

– Durkin,	 a	 nevem	 Scudder	 –	 indítottam.	 –	 Azt	 szeretném	 tudni,	 hogy
letartóztattak-e	már	valakit	a	Dakkinen-gyilkosságban.

– Nem	értettem	pontosan	a	nevét	–	mondta	Durkin.
– Matthew	 Scudder.	 Nem	 kiszedni	 akarok	 magából	 információt,	 hanem

adni.	Ha	még	nem	tartóztatták	le	a	stricit,	akkor	irányba	tudom	állítani.
Egy	kis	szünet	után	így	felelt:	–	Még	nem	tartóztattunk	le	senkit.
– Volt	stricije.
– Ezt	tudjuk.
– És	a	nevét	is?
– Nézze,	Mr.	Scudder…
– A	 strici	 neve	 Chance.	 Lehet,	 hogy	 a	 keresztneve,	 lehet,	 hogy	 a

vezetékneve,	talán	az	álneve.	Priusza	nincs,	legalábbis	ezen	a	néven	nincs.
– Maga	meg	honnét	tud	a	priuszáról?



– Exzsaru	vagyok.	Figyeljen,	Durkin.	Sok	információm	van,	amit	át	akarok
adni	 magának.	 Mi	 lenne,	 ha	 pár	 percig	 csak	 én	 beszélnék,	 utána	 meg	 azt
kérdez,	amit	akar.

– Rendben	van.
Elmondtam	 neki,	 amit	 Chance-ről	 tudtam.	 Pontos	 személyleírást	 adtam

róla,	 valamint	 a	 kocsija	 rendszámát.	 Chance	 legalább	 négy	 lányt	 futtat,	 az
egyiket	 közülük	 Sonya	 Hendryxnek	 hívják,	 álneve	 valószínűleg	 Sunny,
soroltam,	 és	 róla	 is	 adtam	 személyleírást.	 –	 Péntek	 este	 Chance	 a	 Central
Park	 West	 444.	 előtt	 rakta	 ki	 Hendryxet.	 Lehet,	 hogy	 ott	 lakik,	 de	 sokkal
valószínűbb,	 hogy	 egy	 Kid	 Bascomb	 nevű	 öklöző	 győzelmi	 partijára	 ment.
Chance-nek	 érdekeltsége	 van	 Bascombban,	 és	 feltehetően	 valaki	 abban	 az
épületben	egy	partit	szervezett	neki.

Megpróbált	 félbeszakítani,	de	 folytattam.	–	Péntek	este	Chance	megtudta,
hogy	Dakkinen	véget	akar	vetni	a	kapcsolatuknak.	Szombat	délután	el	is	ment
a	 lányhoz	a	 lakásába	a	keleti	Harmincnyolcadik	utcába,	és	megmondta	neki,
hogy	nincs	kifogása.	Megkérte,	hogy	költözzön	ki	a	lakásból	a	hónap	végéig.
A	lakást	ugyanis	Chance	bérelte	neki.

– Egy	pillanat	–	szólt	közbe	Durkin,	és	hallottam,	hogy	lapozgat.	–	A	lakás
bérlője	a	szerződés	szerint	egy	David	Goldman.	Dakkinen	telefonjának	is	ő	az
előfizetője.

– Megtalálták	már	David	Goldmant?
– Még	nem.
– Gyanítom,	 hogy	 nem	 is	 fogják,	 vagy	 ha	 igen,	 akkor	 kiderül,	 hogy	 egy

ügyvéd	 vagy	 egy	 könyvelő	 az,	 aki	 Chance	 nevében	 jár	 el.	 Egyvalamit
megmondhatok.	Chance	mindennek	látszik,	csak	nem	egy	David	Goldmannek.

– Azt	mondta,	Chance	fekete.
– Igen.
– Találkozott	vele.
– Igen.	Nincs	 törzshelye,	de	van	pár	bár,	 ahol	 rendszeresen	megfordul.	–

Felolvastam	 neki	 a	 listát.	 –	 Azt	 azonban	 nem	 tudtam	 kideríteni,	 hogy	 hol
lakik.	Titokban	tartja.

– Nem	 probléma	 –	 felelte	 Durkin.	 –	 Majd	 kiderítjük	 a	 telefonszáma
alapján.

– Nos,	 a	 telefonszám	 nem	 az	 övé,	 annál	 a	 cégénél	 csak	 üzenetet	 lehet
hagyni	a	számára.

– Biztosan	tudják,	hogyan	lépjenek	kapcsolatba	vele.
– Talán.



– Kételyei	vannak?
– Az	a	tapasztalatom,	hogy	nem	szereti,	ha	megtalálják.
– És	maga	hogyan	találta	meg?	Magának	mi	köze	ehhez	az	egészhez?
Le	 akartam	 tenni.	Elmondtam	neki,	 amit	 akartam,	 és	 nem	éreztem	kedvet

ahhoz,	hogy	válaszoljak	a	kérdéseire.	De	engem	sokkal	könnyebben	meg	lehet
találni,	mint	Chance-t,	és	ha	leteszem,	akkor	Durkin	pillanatok	alatt	előkerít.

– Péntek	 este	 találkoztam	 vele	 –	 válaszoltam.	 –	Miss	Dakkinen	megkért,
hogy	intézzek	el	neki	valamit.

– Mit?
– Hogy	 mondjam	 meg	 Chance-nek,	 ki	 akar	 szállni.	 Ő	 maga	 nem	 merte

közölni	vele.
– Így	aztán	maga	közölte	vele.
– Igen.
– Maga	is	strici,	Scudder?	Át	akarta	igazolni	a	lányt?
Az	ujjaim	kifehéredtek,	annyira	szorosan	markoltam	meg	a	kagylót.	–	Nem,

én	nem	ebben	utazok,	Durkin.	Miért?	Az	anyja	megunta	a	régi	stricijét?
– Mi	a	kib…
– Figyeljen	 arra,	 hogy	 mit	 mond.	 Tálcán	 nyújtok	 át	 mindent	 magának,

önszántamból.
Nem	szólt	semmit.
– Kim	Dakkinen	egy	barátom	barátja	volt	–	folytattam.	–	Ha	tudni	akarja,

ki	vagyok,	akkor	egy	Guzik	nevű	zsarutól	mindent	megtudhat.	Párszor	együtt
dolgoztunk.	Még	mindig	ott	van	maguknál?

– Maga	Guzik	barátja?
– Soha	 nem	 voltunk	 oda	 egymásért,	 de	 azt	 megmondhatja,	 hogy	 tisztán

játszom.	 Közöltem	 Chance-szel,	 hogy	 Kim	 ki	 akar	 szállni,	 mire	 ő	 azt
válaszolta,	 hogy	 részéről	 rendben.	Másnap	 találkoztak,	 és	 ugyanezt	 mondta
Kimnek	is.	Aztán	tegnap	éjjel	valaki	megölte	őt.	Még	mindig	éjfélre	teszik	a
halál	beálltát?

– Igen,	de	csak	hozzávetőlegesen.	Csak	tizenkét	óra	elteltével	találták	meg
a	lányt.	A	holttestet	látva	a	kórboncnok	gyorsan	tovább	akart	lépni.

– Annyira?
– Annyira.	Én	a	szerencsétlen	szobaasszonyt	sajnálom	csak.	Ecuadori	a	nő,

szerintem	illegális	bevándorló,	alig	beszél	angolul,	és	egy	ilyen	holttestet	kell
találnia.	–	Sóhajtott.	–	Nem	akarja	megnézni,	és	azonosítani	nekünk	a	halottat?
Meglátja,	valami	még	az	eszébe	fog	jutni.

– Még	nem	azonosították?



– De	igen	–	felelte.	–	Vettünk	ujjlenyomatot.	Egyszer	pár	éve	elkapták	Long
Island	Cityben.	Strichelés,	tizenöt	nap	fogház.	Azóta	tiszta	volt.

– Azt	követően	egy	házban	dolgozott	–	mondtam.	–	Aztán	Chance	berakta	a
lakásba	a	Harmincnyolcadik	utcában.

– Igazi	New	York-i	odisszea.	Mit	 tud	még,	Scudder?	Hogyan	érhetem	el,
ha	beszélni	akarok	magával?

Mást	 nem	 tudtam.	 Megadtam	 neki	 a	 címemet	 és	 a	 telefonszámomat.
Búcsúzóul	 váltottunk	 pár	 udvarias	 formulát,	 aztán	 leraktam.	 A	 telefon
megszólalt.	 A	 központos	 közölte,	 hogy	 negyvenöt	 centtel	 tartozom	 neki.
A	pultnál	felváltottam	egy	másik	egydollárost,	a	negyvenöt	centet	bedobtam	a
telefonba,	aztán	visszaültem	a	pulthoz	egy	újabb	italra.	Early	Times,	 tisztán,
kísérőnek	vízzel.

Ez	már	jobban	ízlett.	Miután	eljutottam	a	mélypontra,	éreztem,	hogy	valami
felszakad	bennem.

A	 gyűléseken	 azt	mondják,	 hogy	mindig	 az	 első	 italtól	 rúg	 be	 az	 ember.
Az	 az	 első	 beindítja	 az	 ellenállhatatlan	 vágyat,	 és	 az	 ember	 anélkül	 issza
egyik	italt	a	másik	után,	hogy	valójában	akarná.	A	vége	meg	a	részegség.	Nos,
talán	nem	voltam	alkoholista,	mert	nem	ez	történt.	Ittam	kettőt,	és	utána	sokkal
jobban	 éreztem	 magam,	 mint	 előtte,	 és	 abszolúte	 nem	 akartam	 inni	 egy
harmadikat.

Azért	 adtam	 magamnak	 egy	 esélyt.	 Ott	 álltam	 a	 bárpult	 mellett,	 és	 a
harmadik	italról	gondolkodtam.

Nem.	Tényleg	nem	akartam.	Jól	éreztem	magam	anélkül	is.
Otthagytam	 egy	 egydollárost	 a	 pulton,	 az	 aprót	 összeszedtem,	 és

hazaindultam.	Elmentem	az	Armstrong	előtt	is,	de	nem	akartam	benézni.	Egy
italra	meg	végképp	nem.

A	News	első	kiadása	már	az	újságosstandokon	volt.	El	akartam	sétálni	érte
a	sarkon	túl?

A	fenéket	akartam.
A	 recepciónál	megálltam.	 Senki	 nem	hagyott	 nekem	üzenetet.	 Jacob	 volt

szolgálatban,	enyhe	kodeinbódulatban	rejtvényt	fejtett.
– Figyelj	 csak,	 Jacob	 –	 szóltam	 neki.	 –	 Csak	 meg	 akartam	 köszönni	 a

múltkorit.	Hogy	telefonáltál	a	bárba.
– Ugyan	már	–	legyintett.
– Komolyan,	nagyon	hálás	vagyok.
Felmentem	 a	 szobámba.	 Fáradt	 voltam,	 és	 alig	 kaptam	 levegőt.	 Pár

pillanattal	 azelőtt,	 hogy	 elaludtam	volna,	megint	 a	 veszteség	különös	 érzése



töltött	el.	De	mit	veszthettem	volna	még	el?
Hét	 napot,	 gondoltam.	 Volt	 hét	 józan	 napom,	 meg	 a	 nyolcadik	 félig,	 és

kész,	eltűntek.



NYOLC

Másnap	 reggel	megvettem	 a	Newst	 Kim	Dakkinent	 már	 le	 is	 szorította	 egy
újabb	 atrocitás	 a	 címlapról.	 Washington	 Heights-ban	 megöltek	 egy	 fiatal
sebészt,	a	Columbia	Presbiteriánus	Kórház	rezidensét	rablási	kísérlet	közben
a	Riverside	Drive-on.	Nem	 állt	 ellen	 a	 támadójának,	 aki	minden	 ok	 nélkül
lőtte	agyon.	Az	áldozat	özvegye	februárra	várta	az	első	gyereküket.

A	 széttrancsírozott	 call	 girl	 esete	 a	 harmadik	 oldalra	 került.	 Semmi	 újat
nem	tudtam	meg,	amit	Durkin	ne	mondott	volna	el.

Sokat	 sétáltam.	 Délben	 beugrottam	 a	 YMCA-be,	 de	 hamar	 rám	 tört	 a
nyugtalanság.	 A	 Brodwayn	 ettem	 egy	 pastramis	 szendvicset,	 és	 megittam
mellé	egy	üveg	Prior	Darkot.	Vacsorára	még	egy	sört.	Fél	nyolckor	elmentem
a	 St.	 Paulhoz,	 körbesétáltam,	 aztán	 anélkül	 ballagtam	 vissza	 a	 hotelomba,
hogy	a	pincébe	vezető	lépcső	felé	fordultam	volna.	Rávettem	magam,	hogy	a
szobámban	maradjak.	Ittam	két	sört,	és	úgy	döntöttem,	hogy	napi	két	ital	lesz
az	adagom.	Nem	láttam,	hogyan	és	miért	kerülhetnék	bajba,	amíg	nem	lépem
túl	az	adagomat.	Nem	számít,	hogy	reggel	iszok	kettőt,	vagy	lefekvés	előtt,	a
szobámban,	egy	bárban,	társaságban,	vagy	egyedül.

Másnap,	szerdán	sokáig	aludtam,	és	későn	is	reggeliztem	az	Armstrongban.
Aztán	elsétáltam	a	központi	könyvtárba,	eltöltöttem	ott	pár	órát,	majd	addig
ücsörögtem	 a	Bryant	 Parkban,	 amíg	 a	 drogdílerek	 az	 agyamra	 nem	mentek.
Annyira	uralmuk	alá	vonták	a	parkot,	hogy	azt	hiszik,	csak	potenciális	vevők
jönnek	 ide,	 így	 aztán	 még	 egy	 újságot	 sem	 lehet	 anélkül	 elolvasni,	 hogy
percenként	ne	akarna	valaki	eladni	kokót,	füvet,	heroint,	cracket,	vagy	az	isten
tudja,	még	mit.

Aznap	 este	 elmentem	 a	 fél	 kilences	 gyűlésre.	Az	 egyik	 állandó	 látogató,
Mildred	 nagy	 tapsot	 kapott,	 amikor	 bejelentette,	 hogy	 ünnepel:	 napra
pontosan	 tizenegy	 éve	 nem	 iszik.	Azt	mondta,	 nincs	 semmiféle	 titka,	 csak	 a
szokásos:	egyszerre	csak	egy	nap.

Arra	gondoltam,	ha	aznap	 józanul	 fekszem	 le,	 akkor	 egy	nap	már	meg	 is
van.	 Ezt	 fogom	 tenni.	 A	 gyűlés	 után	 azonban	 fogtam	magam,	 átballagtam	 a
Polly’s	 Cage-be,	 és	 megittam	 a	 két	 italomat.	 Beszélgetni	 kezdtem	 egy	 fér
fival,	meg	akart	hívni	egy	italra,	de	mondtam	a	csaposnak,	hogy	kólát	adjon.
Csöndben	örültem	magamnak,	hogy	ismerem	a	határomat,	és	tartom	is	magam
hozzá.



Csütörtökön	 vacsora	 mellé	 megittam	 egy	 sört,	 elmentem	 a	 gyűlésre,	 a
szünetben	 meg	 eljöttem.	 Benéztem	 az	 Armstrongba,	 de	 valami	 miatt	 nem
rendeltem	 piát,	 és	 nem	 is	 maradtam	 sokáig.	 Nyugtalan	 voltam.	 Először	 a
Farrellbe	ugrottam	be,	 aztán	a	Pollyhoz,	 anélkül,	hogy	egyik	helyen	 is	 ittam
volna	 valamit.	 Az	 italbolt	 a	 Pollyval	 szemben	még	 nyitva	 volt.	 Vettem	 egy
üveg	J.	W.	Dantet,	és	felvittem	a	szobámba.

Először	 lezuhanyoztam,	aztán	 felbontottam	az	üveget,	öntöttem	körülbelül
két	centet	egy	vizespohárba,	ledöntöttem,	és	lefeküdtem.

Péntek	 reggel	 ébredés	 után	 az	 volt	 az	 első	 dolgom,	 hogy	megittam	 a	 két
centemet.	Ezúttal	valóban	éreztem	az	 italt,	 és	 jólesett.	Aztán	egész	nap	nem
ittam	többet,	csak	lefekvés	előtt,	és	el	is	aludtam.

Szombaton	 tiszta	 fejjel	 ébredtem,	 és	 nem	 kívántam	 a	 piát.	 Nem	 tudtam
túltenni	 magam	 azon,	 hogy	 milyen	 jól	 kordában	 tartom	 az	 ivást.	 Majdnem
kedvem	 volt	 lemenni	 egy	 gyűlésre,	 és	 megosztani	 velük	 a	 titkomat,	 de	 el
tudtam	képzelni,	hogyan	reagálnának.	A	pillantások,	a	mindent	 tudó	nevetés.
A	szenteskedő	 józanság.	Különben	 is,	csak	azért,	mert	képes	voltam	kezelni
az	ivást,	még	nem	jelentette,	hogy	másoknak	is	ajánlhattam.

Lefekvés	 előtt	 ittam	 kettőt.	 Alig	 éreztem	meg,	 de	 vasárnap	 reggel	 kicsit
karcosan	ébredtem,	ezért	 töltöttem	egy	 tisztességes	adagot	ébresztő	gyanánt.
Fel	 is	 ébredtem	 tőle.	 Elolvastam	 az	 újságot,	megnéztem,	mikor	 és	 hol	 lesz
gyűlés.	 Délután	 a	 Village-ben	 volt	 egy,	 metróra	 ültem.	 A	 jelenlévők	 szinte
kivétel	nélkül	homokosok	voltak.	A	szünetben	eljöttem.

A	 hotelomban	 ledőltem.	 Vacsora	 után	 befejeztem	 az	 újságot,	 és	 úgy
döntöttem,	 itt	 az	 ideje	 a	 második	 italomnak.	 Töltöttem	 két-három	 centet,
megittam.	 Leültem,	 olvastam	 még,	 de	 nem	 tudtam	 valami	 jól	 koncentrálni.
Gondoltam,	 iszok	még	 egyet,	 de	 emlékeztettem	magam,	 hogy	 a	 napi	 két	 ital
már	megvolt.

Ekkor	beugrott,	hogy	a	reggeli	italomat	több	mint	tizenkét	órája	ittam	meg.
Több	idő	telt	el,	mint	az	előző	éjjel	utolsó	itala	meg	a	reggeli	között.	Szóval
az	már	rég	kiment	a	szervezetemből,	emiatt	nem	is	lehet	mai	italnak	számítani.

Ami	azt	jelentette,	hogy	lefekvés	előtt	ihattam	még	egyet.
Örültem,	 hogy	 ezt	 így	 kitaláltam,	 és	 úgy	 döntöttem,	 hogy	 jutalmul	 egy

emberesebb	 adagot	 érdemlek.	 Fogtam	 a	 vizespoharat,	 és	 majdnem
teletöltöttem.	 Nem	 siettem	 vele.	 Szépen	 ültem	 a	 fotelomban,	 és	 lassan
kortyoltam.	Még	volt	annyi	eszem,	hogy	rájöjjek:	nem	az	 italok	mennyisége,
hanem	 a	 száma	 számít.	 És	 ekkor	 beláttam,	 hogy	 átvertem	 magam.	 Az	 első
italom,	 már	 ha	 lehet	 elsőnek	 hívni,	 alig	 volt	 egyujjnyi.	 Tehát	 legalább



négycentnyi	bourbonnel	tartoztam	magamnak.
Ki	is	töltöttem	a	négy	centet,	és	ledöntöttem.
Megelégedéssel	 vettem	 észre	 magamon,	 hogy	 az	 italok	 alig	 gyakoroltak

rám	valami	hatást.	Részeg	semmiképpen	nem	voltam.	Sőt,	ilyen	jól	már	elég
régen	nem	éreztem	magam.	Túl	jól	ahhoz,	hogy	a	szobámban	üljek.	Beülhetnék
egy	 kellemes	 helyre	 egy	 kóla	 vagy	 egy	 kávé	mellé.	 Persze	 nem	 fogok	 inni,
mert	 nem	 kívántam,	 de	 ami	 még	 fontosabb:	 az	 aznapi	 két	 italomat	 már
megittam.

A	Pollynál	kólát	rendeltem.	A	Kilencedik	sugárúton	egy	Kid	Gloves	nevű
homokosbárban	 egy	 pohár	 gyömbért.	 Pár	 piás	 ismerősnek	 tűnt,	 és	 azon
gondolkodtam,	vajon	nem	láttam-e	őket	délután	a	gyűlésen	a	Village-ben.

Egy	 sarokkal	 odébb	megint	 rájöttem	 valamire.	Már	 napok	 óta	 kordában
tartottam	az	ivást,	azt	megelőzően	meg	egy	egész	hétig	nem	ittam.	És	ez	azért
bizonyít	valamit.	A	 fenébe	 is,	 ha	képes	voltam	meghúzni	 a	vonalat	napi	két
italnál,	és	ezt	be	is	tartottam,	akkor	ez	azt	bizonyítja,	hogy	nem	kell	napi	két
italnál	meghúznom	 a	 vonalat.	Korábban	 voltak	már	 gondjaim	 az	 alkohollal,
ezt	nem	is	tagadhattam,	de	a	jelek	szerint	ezt	már	kinőttem.

Szóval,	bár	egyáltalán	nem	volt	szükségem	egy	újabb	italra,	akár	 ihattam
is	volna	egyet,	ha	akarok.	És	akartam,	amit	azt	illeti,	akartam,	hát	akkor	meg
miért	ne	igyak?

Bementem	a	bárba,	rendeltem	egy	dupla	bourbont	tisztán,	kísérőnek	vízzel.
Emlékszem	 a	 csapos	 kopasz	 fejére,	 emlékszem	 arra,	 hogy	 tölti	 az	 italt,	 és
emlékszem	arra,	hogy	a	poharat	a	számhoz	emelem.

Ez	volt	az	utolsó	dolog,	amire	emlékszem.



KILENC

Hirtelen	 ébredtem	 fel,	 az	 eszméletem	 hangosan	 és	 gyorsan	 tért	 vissza.	 Egy
kórházi	ágyban	feküdtem.

Ez	volt	az	első	sokk.	A	második	kicsivel	később	jött,	amikor	megtudtam,
hogy	szerda	van.	Azt	követően	nem	emlékeztem	semmire,	hogy	vasárnap	este
a	számhoz	emeltem	a	harmadik	italt.

Évek	 óta	 voltak	 kisebb-nagyobb	 emlékezetkieséseim.	 Néha	 elveszett	 az
éjszaka	utolsó	fél	órája.	Máskor	pár	óra.

De	soha	nem	veszett	még	el	két	teljes	nap.
	
Nem	akartak	elengedni.	Előző	éjjel	hoztak	be,	és	a	detoxban	akartak	tartani

öt	teljes	napig.
Egy	rezidens	így	szólt:	–	A	pia	még	ki	sem	ürült	a	szervezetéből.	Kisétál

innen,	be	az	első	bárba,	és	már	iszik	is.
– Nem	fogok.
– Pár	 hete	 volt	 nálunk	 a	 detoxban.	 Benne	 van	 a	 nyilvántartásunkban.

Rendberaktuk	magát,	és	mennyi	ideig	tudott	uralkodni	magán?
Nem	mondtam	semmit.
– Tudja,	 hogyan	 került	 ide	 tegnap	 éjjel?	 Rohama	 volt,	 komoly,	 átfogó

rohama.	 Úgy	 remegett,	 mintha	 áramot	 vezettek	 volna	 magába.	 Volt	 már
hasonló	rohama	korábban?

– Nem.
– Nos,	készüljön	fel,	hogy	ezentúl	lesz.	Ha	nem	hagyja	abba	az	ivást,	akkor

számíthat	 rá.	Nem	mindig,	 de	 előbb	 vagy	 utóbb	 állandósulni	 fog.	 És	 előbb
vagy	utóbb	bele	fog	halni.	Ha	másba	nem	hal	bele	előbb.

– Hagyja	abba.
A	férfi	megragadta	a	vállamat.	–	Nem,	nem	hagyom	abba	–	jelentette	ki.	–

Mi	a	fenéért	hagynám	abba?	Nem	lehetek	udvarias,	nem	lehetek	tekintettel	az
érzéseire,	ha	egyszer	ezt	meg	akarom	értetni	magával.	Nézzen	rám.	Figyeljen
rám.	Maga	alkoholista.	Ha	iszik,	meghal.

Nem	szóltam	semmit.
A	 rezidens	 már	 mindent	 kitalált.	 Tíz	 napig	 a	 detoxban	 tartanak,	 aztán

elengednek.	 Aztán	 elmegyek	 a	 Smithersbe	 egy	 négyhetes	 rehabilitációs
kezelésre.	 Ez	 utóbbit	 azonnal	 ejtette,	 amikor	 kiderült,	 hogy	 nincs	 sem



egészség-	 biztosításom,	 sem	 pár	 ezer	 dollárom,	 amibe	 a	 rehab	 kerülne,	 de
továbbra	is	ragaszkodott	ahhoz,	hogy	öt	napig	maradjak	ott.

– Nem	kell	maradnom	–	vitatkoztam.	–	Nem	fogok	inni.
– Mindenki	ezt	mondja.
– Az	én	esetemben	azonban	ez	így	is	van.	Ha	nem	egyezek	bele,	nem	tarthat

itt.	El	kell	engednie.
– Ha	kiengedem,	akkor	csak	saját	felelősségére.
– Pontosan	arra.
Egy	pillanatig	mérges	volt.	Aztán	vállat	vont.	–	Ahogy	akarja	–	közölte.	–

Talán	legközelebb	majd	hallgat	a	tanácsomra.
– Nem	lesz	legközelebb.
– Dehogyisnem	lesz.	Hacsak	nem	egy	másik	kórház	közelében	esik	össze.

Vagy	meghal,	mielőtt	ideérne.
	
A	 ruháim	mocskosak	 voltak,	mert	 az	 utcán	 fetrengtem.	A	 zakó	 és	 az	 ing

vérfoltos.	Egy	koponyasebből	véreztem,	amikor	behoztak,	amit	aztán	össze	is
varrtak.	A	sérülést	a	roham	alatt	szereztem.	Vagy	korábban,	de	semmire	sem
emlékeztem.

Kisebbfajta	csoda,	hogy	volt	nálam	elég	készpénz	a	számlára.
Reggel	 esett,	 az	 utcák	 nedvesek	 voltak.	 Ott	 álltam	 a	 járdán,	 és	 éreztem,

ahogy	az	önbizalom	elpárolog	belőlem.	Szembe	velem	egy	bárt	 láttam.	Volt
pénz	a	zsebemben	egy	italra,	és	tudtam,	hogy	jobban	érezném	magam	tőle.

Inkább	visszamentem	a	hotelomba.	Össze	kellett	szednem	a	bátorságomat,
hogy	a	 recepciónál	elkérjem	a	postámat	meg	az	üzeneteimet.	Mintha	valami
szégyenletes	 dolgot	 műveltem	 volna,	 ami	 miatt	 bocsánatot	 kell	 kémem	 a
recepcióstól.	 A	 legrosszabb	 az,	 hogy	 nem	 tudtam,	 mit	 műveltem	 az
emlékezetkiesésem	alatt.

A	 recepciós	 arcán	 semmit	 sem	 láttam.	 Lehet,	 hogy	 végig	 a	 szobámban
ittam	egyedül.	De	az	is	lehet,	hogy	vasárnap	óta	nem	voltam	otthon.

Amikor	 felmentem	 a	 szobámba,	 ez	 utóbbi	 feltételezést	 kihúztam.	A	 jelek
szerint	hétfőn	vagy	kedden	hazajöttem,	mert	a	J.	W.	Dantet	megittam,	és	egy
félig	üres	Jim	Beam	állt	az	éjjeliszekrényen.	Az	üvegen	látható	pecsét	alapján
a	Nyolcadik	sugárúton	vettem	egy	italboltban.

Itt	az	első	próba,	gondoltam.	Vagy	iszok,	vagy	nem.
A	 bourbont	 kiöntöttem	 a	 csapba,	 mind	 a	 két	 üveget	 kiöblítettem,	 majd

betettem	a	szemetesbe.
A	 posta	 a	 szokásos	 szemét	 volt.	 Kidobtam	 mindet,	 aztán	 megnéztem	 az



üzeneteimet.	Anita	hétfő	reggel	telefonált.	Egy	Jim	Faber	nevű	alak	kedd	este
keresett,	és	meghagyta	a	számát.	Ezenkívül	Chance	keresett	tegnap	éjjel	és	ma
reggel.

Sokáig	álltam	a	zuhany	alatt,	utána	óvatosan	megborotválkoztam,	és	tiszta
ruhát	 vettem.	 Az	 ing,	 zokni	 és	 alsónemű,	 amit	 a	 kórházban	 visszakaptam,
szintén	a	szemetesben	kötött	ki.	Az	öltönyt	félretettem.	Talán	a	vegytisztítónál
tudnak	 vele	 kezdeni	 valamit.	 Fogtam	 az	 üzeneteimet,	 és	 egyenként	 átnéztem
őket	megint.

Az	 exfeleségem,	Anita.	Chance,	 a	 strici,	 aki	megölte	Kim	Dakkinent.	És
egy	 Faber	 nevű	 alak.	 Semmiféle	 Fabert	 nem	 ismertem,	 hacsak	 a	 piálásom
alatt	össze	nem	találkoztam	egy	másik,	hozzám	hasonlóval.

A	 cetlit	 a	 telefonszámával	 összegyűrtem,	 és	 azon	 tanakodtam,	mihez	 van
kevesebb	 kedvem:	 lemenni	 a	 hallba	 telefonálni,	 vagy	 nyűglődni	 a	 hotel
telefonközpontosával.	Ha	nem	öntöttem	volna	ki	a	bourbont,	akkor	már	ittam
volna.	Ehelyett	inkább	lementem	a	hallba,	és	felhívtam	Anitát.

Érdekes	 beszélgetés	 volt.	 Az	 elején	 szokásunkhoz	 híven	 óvatosan
udvariaskodtunk,	 úgy	 körözve	 egymás	 körül,	mint	 két	 bokszoló,	 hogy	 végül
megkérdezze,	miért	hívtam.	–	Visszahívtalak,	Anita	–	mondtam.	–	Sajnálom,
hogy	csak	ilyen	későn.

– Visszahívtál?
– Volt	egy	üzenet,	hogy	hétfőn	kerestél.
Nem	szóltam	semmit	egy	ideig.	Aztán	ő	folytatta.	–	Hétfőn	este	beszéltünk,

Matt.	Nem	emlékszel?
Megborzongtam,	 mintha	 valaki	 krétával	 megkarcolt	 volna	 egy	 iskolai

táblát.	–	Persze,	hogy	emlékszem	–	 feleltem.	–	De	akkor	hogyan	került	ez	a
cetli	a	fachomba?	Azt	hittem,	még	egyszer	hívtál.

– Nem.
– Akkor	 biztos	 elejtettem	 a	 cetlit,	 és	 valamelyik	 túlbuzgó	 recepciós

visszarakta	a	fachomba.	Amikor	megkaptam,	azt	hittem,	megint	hívtál.
– Biztosan	ez	történt.
– Persze	 –	mondtam.	 –	Anita,	 amikor	 a	múltkor	 beszéltünk,	 volt	 bennem

pár	 pohárral.	 Kicsit	 ködös	 az	 emlékezetem.	Nem	mondanád	 el,	 hogy	miről
beszéltünk?

Mint	 kiderült,	Mickey	 fogszabályzójáról.	Azt	 javasoltam,	 hogy	 beszéljen
egy	másik	fogorvossal	is.	Persze,	erre	emlékszem,	nyugtattam	meg	Anitát.	Volt
még	valami?	Igen.	Azt	is	mondtam	neki	hétfő	éjjel,	hogy	hamarosan	nagyobb
összeghez	 jutok,	 és	 a	 fogszabályzót	 majd	 én	 állom.	 Erre	 is	 emlékeztem,



feleltem.	Másról	nem	beszéltünk,	közölte,	és	ugye	a	gyerekekkel	is	váltottam
pár	mondatot.	A	gyerekekkel?	Arra	is	emlékszem.	Szóval	ennyi?	Akkor	jó,	az
emlékezetem	mégsem	olyan	pocsék,	nem	igaz?

Remegtem,	 amikor	 leraktam	 a	 telefont.	 Csak	 ültem	 ott,	 és	 próbáltam
felidézni	a	hétfő	esti	beszélgetésünket,	de	reménytelen	volt.	Onnéttól	kezdve,
hogy	 a	 számhoz	 emeltem	 a	 harmadik	 italt	 vasárnap	 este,	 a	 kórházi	 reggelig
semmire	nem	emlékeztem.	Semmire.

Aprólékosan	 összetéptem	 a	 cetlit	 kis	 darabokra,	 amiket	 aztán	 zsebre
vágtam.	 Fogtam	 a	 másik	 üzenetet.	 Chance	 azt	 a	 számot	 hagyta	 meg,	 ahol
üzenhetek	neki.	 Inkább	a	Midtown	Northt	 tárcsáztam.	Durkin	nem	volt	benn,
de	megadták	az	otthoni	számát.

Álmos	 volt	 a	 hangja,	 amikor	 felvette.	 –	 Adjon	 egy	 percet,	 rágyújtok	 –
kérte.	Amikor	 újra	 beleszólt,	 a	 hangja	már	 rendben	 volt.	 –	 Tévét	 néztem	 –
közölte	–,	és	elaludtam.	Mi	a	gond,	Scudder?

– A	strici	beszélni	akar	velem.	Chance.
– Beszélni	akar	magával?
– Üzenetet	 hagyott	 a	 hotelban.	 Hogy	 hívjam	 vissza.	 Valószínűleg	 a

városban	van,	és	ha	akarja,	akkor…
– Nem	keressük	őt.
Egy	 szörnyű	 pillanatig	 azt	 hittem,	 hogy	 az	 emlékezetkiesésem	 alatt

Durkinnel	is	beszéltem,	csak	elfelejtettem	minden	mással	együtt.	De	folytatta,
és	ekkor	rájöttem,	hogy	nem	ez	történt.

– Bevittük	 a	 kapitányságra	 –	magyarázta	 –,	 és	megizzasztottuk.	 Kiadtunk
egy	 letartóztatási	 parancsot	 is,	 de	 magától	 bejött.	 Egy	 dörzsölt	 ügyvédet
hozott,	és	ő	maga	is	elég	dörzsölten	viselkedett.

– Elengedték?
– Nem	volt	miért	benn	tartanunk,	semmink	sem	volt	ellene.	Az	egész	estére

alibit	igazolt	a	gyilkosság	estéjétől	egészen	hajnalig.	Ráadásul	az	alibije	nem
is	 rossz.	 A	 recepciós	 meg	 a	 Galaxyben	 képtelen	 volt	 személyleírást	 adni
Charles	Jonesról.	Úgy	értem,	még	abban	sem	volt	biztos,	hogy	fekete	volt-e
vagy	 fehér,	 aki	 kivette	 a	 szobát.	 Valamiért	 úgy	 gondolja,	 hogy	 fehér.	Maga
szerint	mit	kezdene	ezzel	a	kerületi	ügyész?

– Másvalakivel	 is	 kivetethette	 a	 szobát.	Azokban	 a	 nagy	hotelokban	nem
figyelnek	semmire.

– Igaza	van.	Valakivel	kivetethette	a	szobát.	Ahogy	valakivel	megölethette
a	nőt.

– Maga	szerint	ez	történt?



– Nem	 azért	 fizetnek,	 mert	 kíváncsiak	 a	 véleményemre.	 Én	 csak	 egyet
tudok:	egy	árva	bizonyítékunk	sincs	a	mocsokláda	ellen.

Egy	pillanatra	elgondolkodtam.	–	Engem	miért	hívott	fel?
– Honnét	tudjam?
– Tudja,	hogy	én	adtam	róla	az	információt?
– Tőlem	nem.
– Akkor	mit	akar	tőlem?
– Ezt	magának	kellene	megkérdeznie	tőle.
Meleg	volt	a	fülkében.	Kicsit	kinyitottam	az	ajtót,	hogy	mozogjon	a	levegő.

–	Lehet,	hogy	ezt	fogom	tenni.
– Tegye.	Scudder?	Csak	ne	egy	sötét	sikátorban	találkozzon	vele.	Mert	ha

bepipult	magára,	akkor	nem	ártana	vigyáznia.
– Tudom.
– Ha	meg	mégis	elkapja	magát,	akkor	úgy	haljon	meg,	hogy	üzenetet	hagy.

A	tévében	mindig	így	csinálják.
– Meglátom,	mit	tehetek.
– Okos	legyen	–	figyelmeztetett	–,	de	ne	túl	okos.	Tudja.	Ha	túlkomplikálja

az	üzenetet,	soha	nem	fogom	megérteni.
	
Bedobtam	egy	 tízcentest,	 és	 felhívtam	Chance	számát.	A	dohányos	hangú

nő	szólt	bele:	–	Nyolc-nulla-kilenc-kettő.	Miben	segíthetek?
– A	nevem	Scudder	–	feleltem.	–	Chance	keresett,	most	meg	visszahívtam.
Azt	mondta,	hogy	hamarosan	jelentkezni	fog,	majd	elkérte	a	számomat.
Megadtam	neki,	felmentem	a	szobámba,	és	ledőltem	az	ágyra.
Alig	egy	óra	múlva	csöngött	a	telefon.	–	Chance	vagyok.	Köszönöm,	hogy

visszahívott.
– Egy	órája	kaptam	meg	az	üzeneteit.	Mind	a	kettőt.
– Szeretnék	beszélni	magával	–	mondta.	–	Személyesen,	ha	lehet.
– Lehet.
– Itt	 vagyok	 a	 hallban.	 Arra	 gondoltam,	 lejöhetne,	 ihatnánk	 egy	 kávét	 a

környéken.	Le	tud	most	jönni?
– Le.



TÍZ

– Még	mindig	azt	gondolja,	hogy	én	öltem	meg,	igaz?	–	kérdezte.
– Mit	számít,	hogy	mit	gondolok?
– Nekem	számít.
Durkint	idéztem.	–	Nem	azért	fizetnek,	hogy	gondolkodjak.
A	Nyolcadik	sugárúton	egy	kávézó	hátsó	részében	ültünk.	Feketén	ittam	a

kávét.	Az	 övé	 csak	 egy	 árnyalattal	 volt	 világosabb,	mint	 a	 bőrszíne.	Mivel
úgy	gondoltam,	hogy	nem	ártana	ennem	valamit,	ezért	angol	muffint	rendeltem,
de	rá	sem	bírtam	nézni.

– Nem	én	tettem	–	közölte.
– Értem.
– Kifogástalan	 alibim	 van.	 Egy	 rakás	 ember	 tudja	 igazolni,	 hogy	 hol

töltöttem	az	éjszakát.	A	hotel	közelében	sem	jártam.
– Az	jelen	esetben	hasznos.
– Ez	mit	akar	jelenteni?
– Amit	csak	akar,	hogy	jelentsen.
– Azt	mondja,	valakit	felbéreltem.
Vállat	 vontam.	 Ideges	 voltam,	 ahogy	 ott	 ültem	 vele	 szemben,	 de	 az

idegességem	eltörpült	a	fáradtságom	mellett.	Nem	féltem	tőle.
– Igen,	felbérelhettem	volna	valakit,	de	nem	tettem.
– Ha	maga	mondja.
– Az	 isten	 verje	meg,	 Scudder!	 –	 szaladt	 ki	 belőle,	majd	 belekortyolt	 a

kávéjába.	–	Kim	többet	jelentett	magának,	mint	gondoltam	volna?
– Nem.
– Csak	egy	barát	barátja?
– Igen.
Rám	nézett.	Szeme	olyan	volt,	mint	valami	túl	erős	izzó.	–	Lefeküdt	vele	–

jelentette	ki.	Mielőtt	válaszolni	tudtam	volna,	már	folytatta	is:	–	Persze	hogy
lefeküdt	vele.	Hogy	másképpen	 tudta	volna	megköszönni?	Az	a	nő	csak	egy
nyelven	 beszélt.	 Remélem,	 azért	 mást	 is	 kapott,	 Scudder.	 Remélem,	 a
kefélésen	kívül	pénzt	is	adott	magának.

– Az	 az	 én	 dolgom,	 hogy	 mennyiért	 dolgozom	 –	 feleltem.	 –	 Akármi	 is
történt	kettőnk	között,	az	csak	ránk	tartozik.

Bólintott.	–	Csak	meg	akarom	tudni,	mi	motiválja	magát.



– Semmi	 sem	 motivál.	 Se	 pozitív,	 se	 negatív	 irányba.	 Elvégeztem	 egy
munkát,	 megkaptam	 érte	 a	 fizetségem.	 Az	 ügyfél	 halott,	 a	 halálához	 nekem
semmi	közöm	sincs,	és	nem	is	kell	hogy	legyen.	Azt	mondja,	magának	sincs
semmi	köze	 a	halálához.	Talán	 így	van,	 talán	nem.	Nem	 tudom,	nem	 is	kell
tudnom,	és	őszinte	leszek:	nem	érdekel.	Én	nem	vagyok	rendőr.

– De	az	volt.
– Már	 nem	 vagyok	 az.	 Nem	 vagyok	 rendőr,	 a	 halott	 lány	 testvére	 sem,

ahogy	bosszúálló	angyal	 sem,	kezében	karddal.	Azt	hiszi,	érdekel	engem,	ki
ölte	meg	Kim	Dakkinent?	Azt	hiszi,	érdekel?

– Azt.
Ránéztem.
– Igen	–	folytatta.	–	Szerintem	igenis	érdekli,	ki	ölte	meg.	Ezért	vagyok	itt.

–	Rám	mosolygott.	–	Arról	van	szó	Scudder,	hogy	fel	akarom	bérelni	magát.
Derítse	ki,	ki	ölte	meg	őt.

	
Egy	kis	időbe	beletelt,	mire	elhittem,	hogy	komolyan	beszél.	Aztán	minden

tőlem	telhetőt	megtettem,	hogy	lebeszéljem	róla.	Ha	a	gyilkosnak	egyáltalán	a
nyomára	lehet	bukkanni,	erre	a	rendőrségnek	van	a	legjobb	esélye.	Törvényi
felhatalmazásuk	 van	 rá,	 emberük,	 rátermettségük,	 gyakorlatuk	 és
kapcsolatrendszerük.	Míg	nekem	ezek	közül	egyik	sem.

– Valamit	elfelejtett.
– Mit?
– Ők	 nem	 fognak	 nyomozni.	Mert	 már	 tudják,	 ki	 ölte	 meg.	 Bizonyítékuk

ugyan	nincs,	de	nem	is	halnak	bele	a	keresésébe.	Azt	mondják	majd:	„Tudjuk,
hogy	Chance	 ölte	meg,	 és	mivel	 bizonyítani	 nem	 tudjuk,	 dolgozzunk	valami
máson.”	Azt	 szerintem	maga	 tudja	 a	 legjobban,	hány	ügyük	van	még.	De	ha
dolgoznának	 is	 rajta,	 csak	 azért	 tennék,	 hogy	 az	 én	 nyakamba	 varrják.	Még
csak	meg	sem	próbálnák	kideríteni,	hogy	volt-e	valaki	más,	aki	Kimet	holtan
akarta	látni.

– Például?
– Na,	ezt	kellene	magának	megtudnia.
– Miért?
– Pénzért	 –	 felelte,	 és	megint	mosolygott.	 –	Nem	kérem	azt,	 hogy	 ingyen

dolgozzon	 nekem.	 Komoly	 pénzek	 futnak	 be	 hozzám.	 Készpénzben	 fizetek
magának,	nem	is	rosszul.

– Nem	 erre	 gondoltam.	Miért	 akarja,	 hogy	 én	 nyomozzak?	Miért	 akarná
megtalálni	a	gyilkost,	feltéve,	hogy	sikerrel	járok.	Nem	azért,	hogy	a	rendőrök



leszálljanak	magáról,	mert	eleve	békén	hagyják.	A	zsaruknak	nincs	semmijük
maga	ellen,	és	nem	is	nagyon	fognak	találni.	Mit	számít	az	magának,	hogy	az
ügyet	ne	megoldatlanként	zárják	le?

A	 tekintete	 nyugodt	 volt,	 rezzenéstelen.	 –	 Talán	 a	 hírem	miatt	 teszem	 –
felelte.

– Miért?	 Szerintem	 éppen	 hogy	 nem	 árt	 a	 hírének.	 Ha	 elterjed	 az	 utcán,
hogy	maga	ölte	meg	Kimet,	és	még	meg	is	úszta,	akkor	a	következő	lány,	aki
ki	akar	szállni,	majd	jól	meggondolja,	hogy	valóban	ezt	akarja-e.	Nem	látom,
miként	 árthat	 ez	 magának	 meg	 a	 hírének,	 még	 akkor	 is,	 ha	 semmi	 köze	 a
gyilkossághoz.

Mutatóujjával	többször	megpöckölte	a	kávésbögréjét.	–	Valaki	megölte	az
egyik	nőmet.	Ezt	senki	sem	úszhatja	meg.

– Nem	a	maga	nője	volt,	amikor	megölték.
– És	ezt	ki	tudta?	Maga,	ő,	meg	én.	A	többi	nőm	tudta?	Tudták	az	emberek

a	bárokban	meg	az	utcán?	Csak	egyvalamit	tudnak:	az	egyik	nőmet	megölték,
és	a	gyilkos	megúszta.

– És	ez	árt	a	hírének?
– Nem	 segít,	 az	 biztos.	Mert	másról	 is	 szó	 van.	A	 többi	 nőm	 fél.	Kimet

megölték,	a	gyilkosa	meg	még	mindig	szabadlábon	van.	Mi	van,	ha	nem	csak
egyszeri	alkalomról	van	szó?

– És	megöl	még	egy	prostituáltat?
– Megöl	még	egyet	a	nőim	közül	–	felelte	színtelen	hangon.	–	Scudder,	az

az	ember	egy	töltött,	kibiztosított	fegyver,	és	nem	tudom,	kit	vesz	célba.	Lehet,
hogy	 Kim	 megölésével	 nekem	 akart	 ártani.	 Lehet,	 hogy	 az	 egyik	 nőm	 a
következő	a	listáján.	Egy	dolgot	tudok.	Az	üzleten	máris	észrevehető	a	káros
hatása.	Megmondtam	 a	 lányoknak,	 hogy	 hotelszobába	 nem	mehetnek,	 és	 ha
valami	 nem	 tetszik	 nekik	 egy	 új	 kuncsafttal	 kapcsolatban,	 akkor	mondjanak
nemet.	Ennyi	erővel	azt	is	mondhattam	volna,	hogy	tegyék	félre	a	telefont.

A	 pincér	 odakacsázott	 hozzánk,	 és	 újratöltötte	 a	 bögrénket	 kávéval.
Az	 angol	 muffinomhoz	 még	 mindig	 nem	 nyúltam,	 így	 teljesen	 beszívta	 az
olvasztott	 vajat.	Mondtam	a	pincérnek,	 hogy	vigye	 el.	Chance	 tejet	 töltött	 a
kávéjába.	Eszembe	jutott,	hogy	Kim	sok	tejszínnel	és	rengeteg	cukorral	itta	a
kávét.

– Miért	én,	Chance?	–	kérdeztem.
– Már	megmondtam.	A	zsaruk	nem	halnak	bele	a	munkába.	Csak	úgy	 fog

ezen	az	ügyön	dolgozni	valaki,	ha	én	jól	megfizetem.
– Vannak	 mások	 is.	 Akár	 megbízhat	 egy	 magánnyomozó	 irodát,	 és	 azok



minden	emberüket	ráállítják.
– Soha	nem	voltam	a	csapatjáték	híve.	Maga	egyedül	dolgozik,	és	előnnyel

indul.	Ismerte	a	nőt.
– Nem	tudom,	miféle	előnyöm	származhat	ebből	a	nyomozás	során.
– És	ismerem	magát.
– Mert	egyszer	találkoztunk?
– Tetszett	a	stílusa.	Az	nem	mindegy.
– Tényleg?	 Csak	 annyit	 tud	 rólam,	 hogy	 értek	 egy	 kicsit	 a	 bokszhoz.	 Ez

nem	túl	sok.
– De	mégis	valami.	Ennél	azért	többet	tudok	magáról.	Tudom,	hogy	hogyan

intézi	az	ügyeit.	Kérdezősködtem.	Sokan	ismerik	magát,	és	a	legtöbben	jókat
mondtak	magáról.

Egy	 percig	 vagy	 kettőig	 csendben	 voltam.	Végül	megszólaltam:	 –	 Lehet,
hogy	 egy	 pszichopata	 ölte	 meg.	 Mivel	 Kim	 holtteste	 úgy	 nézett	 ki,	 ahogy,
lehet,	egy	pszichopata	volt	a	gyilkosa.

– Pénteken	megtudom,	 hogy	 az	 egyik	 nőm	ki	 akar	 szállni.	 Szombaton	 azt
mondom	 neki,	 ám	 legyen.	 Vasárnap	 egy	 őrült	 iderepül	 Indianából,	 és
véletlenül	pont	őt	aprítja	fel.	Maga	szerint	véletlen?

– A	véletlenek	mindennaposak	–	feleltem.	–	De	nem,	nem	hiszem,	hogy	az
lenne.	–	Annyira	fáradt	voltam.	–	Nem	nagyon	akarom	ezt	az	ügyet.

– Miért	nem?
Azért,	 mert	 semmit	 sem	 akarok	 csinálni,	 gondoltam.	 Egy	 sötét	 sarokban

akarok	ülni,	és	kikapcsolni	a	világot.	Az	istenit	neki,	inni	akartam.
– A	pénz	nem	jönne	rosszul	–	mondta	Chance.
Ez	 igaz	 volt.	 A	Kimtől	 kapott	 pénz	 alig	 volt	 elég	 valamire.	 A	 fiamnak,

Mickeynek	meg	fogszabályzóra	volt	szüksége,	aztán	megint	jön	majd	valami.
– Át	kell	gondolnom.
– Rendben.
– Most	 nem	 tudok	 koncentrálni.	 Kell	 egy	 kis	 idő,	 hogy	 összeszedjem	 a

gondolataimat.
– Mennyi?
Hónapok,	 gondoltam.	 –	 Pár	 óra.	 Még	 ma	 este	 felhívom.	 Van	 egy	 olyan

szám,	amit	maga	vesz	fel,	vagy	hívjam	a	másikat?
– Odamegyek	a	hoteljához	–	felelte	–,	csak	mondja	meg,	mikor.
– Erre	semmi	szükség.
– Telefonon	könnyű	nemet	mondani.	Ha	nemet	mond	nekem,	tegye	szemtől

szembe.	Ha	meg	igent	mond,	akkor	beszélni	akarok	magával.	Maga	meg	pénzt



akar	tőlem.
Vállat	vontam.
– Mikor?
– Tízkor.
– A	hotelja	előtt	várom.
– Rendben	 –	 feleltem.	 –	 Ha	 most	 kellene	 válaszolnom,	 akkor	 nemet

mondanék.
– Akkor	még	szerencse,	hogy	tízkor	találkozunk.
Kifizette	a	kávét.	Nem	ellenkeztem.
Visszamentem	a	hotelba,	fel	a	szobámba.	Próbáltam	gondolkozni,	de	nem

ment.	Nyugodtan	ülni	sem	tudtam.	A	székből	az	ágyra	ültem,	onnét	vissza,	és
közben	 azon	 járt	 az	 eszem,	 miért	 nem	 mondtam	 neki	 nemet.	 Most	 meg
valahogy	ki	kell	bírnom	tízig,	és	addig	még	indokot	sem	ártana	találnom,	hogy
miért	utasítom	vissza.

Anélkül,	 hogy	 átgondoltam	 volna,	 fogtam	 a	 kalapom,	 és	 lementem	 az
Armstrongba.	 Besétáltam	 az	 ajtón,	 de	 nem	 tudtam,	 mit	 fogok	 rendelni.
A	 bárpult	 mögött	 Billie	 állt,	 és	 a	 fejét	 rázta,	 amikor	 meglátott.	 –	 Nem
szolgálhatlak	ki,	Matt,	ne	haragudj.

Vér	 szökött	 az	arcomba.	Szégyelltem	magam,	és	mérges	voltam.	–	Miről
beszélsz?	–	kérdeztem.	–	Szerinted	részeg	vagyok?

– Nem.
– Akkor	meg	miféle	eljárás	ez?
Kerülte	a	tekintetemet.	–	Nem	én	hozom	a	szabályokat	–	felelte.	–	Nem	azt

mondom,	 hogy	 nem	 látunk	 szívesen.	 Ha	 kávét,	 kólát	 vagy	 ételt	 rendelsz,
kedves	és	megbecsült	vendég	vagy.	De	nem	szabad	alkoholt	adnom	neked.

– Ki	mondja?
– A	főnök.	Amikor	itt	voltál	hétfő	éjjel…
Istenem.	 –	 Sajnálom,	 Billie	 –	 mondtam.	 –	Megmondom	 neked	 őszintén,

volt	pár	rossz	éjszakám.	Arra	sem	emlékszem,	hogy	itt	voltam.
– Semmi	baj.
El	akartam	bújni.	–	Nagy	botrányt	csaptam,	Billie?
– Ugyan	–	legyintett.	–	Részeg	voltál,	 tudod?	Előfordul,	nem	igaz?	Régen

egy	 ír	 nőtől	 béreltem	 szobát.	 Éjjel	 elázva	 hazamentem,	 reggel	 bocsánatot
kértem,	mire	mindig	azt	válaszolta:	 „Ne	aggóggyá,	 fijam,	egy	püzspökkel	 is
előfordul.”	Nem	csaptál	botrányt,	Matt.

– Akkor…
– Nézd	 –	mondta,	 és	 előredőlt	 a	 pultra.	 –	 Én	 csak	 azt	 ismétlem,	 amit	 a



főnök	mondott:	ha	halálra	akarod	inni	magad,	ő	nem	állíthat	meg,	ha	bejössz
ide,	szívesen	látunk,	de	alkoholt	nem	kaphatsz.	Ezt	nem	én	mondtam,	hanem	ő.

– Megértem.
– Ha	rajtam	múlna…
– Amúgy	meg	nem	piálni	jöttem,	hanem	kávézni.
– Ebben	az	esetben…
– Ebben	 az	 esetben	 a	 pokolba	 vele	 –	 jelentettem	ki.	 –	Ebben	 az	 esetben

úgy	 gondolom,	 hogy	 inni	 akarok,	 és	 nem	 hiszem,	 hogy	 olyan	 nehéz	 lenne
találnom	valakit,	aki	kiszolgál.

– Ember,	ne	szívd	mellre…
– Ne	mondd	nekem,	hogy	mit	 szívjak	mellre	–	 csattantam	 fel.	 –	Majd	én

eldöntöm.
A	 dühömben	 volt	 valami	 tiszta	 és	 kielégítő	 érzés.	 Kisétáltam	 a	 bárból,

mérgem	 nagy	 lánggal	 égett	 bennem,	 majd	 a	 járdán	 álltam,	 és	 azon
gondolkodtam,	hova	ugorjak	be	egy	italra.

Ekkor	valaki	a	nevemen	szólított.
Megfordultam.	Egy	katonai	zubbonyt	viselő	férfi	mosolygott	rám	kedvesen.

Elsőre	 nem	 tudtam,	 ki	 az.	 Azt	 mondta,	 milyen	 jó,	 hogy	 újra	 lát,	 majd
megkérdezte,	hogy	vagyok,	és	ekkor	már	persze	beugrott,	hogy	ki	ő.

– Helló,	Jim	–	üdvözöltem.	–	Azt	hiszem,	megvagyok.
– Gyűlésre	mész?	Elkísérlek.
– Ó	–	mondtam.	 –	Azt	 hiszem,	ma	 este	 nem	 tudok	 elmenni.	Találkoznom

kell	valakivel.
Mosolygott.	 Ekkor	 valami	 a	 helyére	 kattant	 az	 agyamban,	 és

megkérdeztem,	hogy	a	Jim	névhez	a	Faber	tartozik-e.
– Az	–	felelte.
– A	hotelomban	kerestél.
– Csak	üdvözölni	akartalak.	Semmi	különös	oka	nem	volt,	hogy	hívtalak.
– Nem	ugrott	be	a	neved.	Különben	visszahívtalak	volna.
– Persze.	Biztos,	hogy	nem	akarsz	eljönni	a	gyűlésre,	Matt?
– Bárcsak	mehetnék.
Jim	várt.
– Egy	kis	bajba	kerültem.
– Az	mindenkivel	előfordul.
Nem	tudtam	ránézni.	–	Megint	inni	kezdtem.	Nem	is	tudom,	hét	vagy	nyolc

napig	józan	voltam.	Aztán	újrakezdtem.	Az	elején	minden	rendben	ment,	napi
két	italt	ittam,	aztán	egyik	éjjel	bajba	kerültem.



– Akkor	kerültél	bajba,	amikor	az	első	italt	megittad.
– Nem	tudom.	Talán.
– Ezért	hívtalak	–	mondta	szelíden.	–	Arra	gondoltam,	talán	hasznát	veszed

egy	kis	segítségnek.
– Tudtad?
– Nos,	elég	ócska	állapotban	voltál	a	hétfő	esti	gyűlésen.
– Ott	voltam?
– Nem	 emlékszel,	 igaz?	Volt	 egy	 olyan	 érzésem,	 hogy	 emlékezetkiesésed

van.
– Istenem.
– Mi	a	baj?
– Részegen	mentem	oda?	Piásan	voltam	ott	egy	AA-gyűlésen?
Jim	felnevetett.	–	Úgy	mondod,	mintha	halálos	bűnt	követtél	volna	el.	Azt

hiszed,	te	vagy	az	első,	aki	ilyet	tett?
Meg	akartam	halni.	–	Ez	szörnyű	–	nyögtem.
– Mi	olyan	szörnyű?
– Soha	nem	mehetek	oda.	Soha	az	életben.
– Szégyelled	magad,	igaz?
– Persze.
Bólintott.	 –	 Én	 is	 mindig	 nagyon	 szégyelltem	 magam	 az

emlékezetkieséseim	miatt.	Nem	akartam	 tudni	 róluk,	 nem	akartam	 tudni,	mit
tettem,	amikor	kiment	a	biztosíték.	Csak	hogy	tudd:	nem	voltál	olyan	szörnyű.
Nem	okoztál	bajt.	Nem	beszéltél.	Kiöntöttél	egy	bögre	kávét…

– Istenem.
– Nem	öntöttél	le	senkit.	Csak	részeg	voltál,	és	kész.	Ha	érdekel,	nem	úgy

néztél	ki,	mint	aki	valami	nagyon	remekül	érzi	magát.	Épp	ellenkezőleg.
Összeszedtem	a	bátorságomat,	és	kiböktem:	–	Kórházban	kötöttem	ki.
– És	már	ki	is	engedtek?
– Saját	felelősségemre	ma	délután.	Rohamom	volt,	azért	kerültem	be.
– Amiatt	szoktak.
Egy	ideig	csendben	sétáltunk.	–	Nem	tudok	végig	ott	maradni	–	mondtam.	–

Tízkor	találkozóm	van	valakivel.
– Akkor	csak	egy	kicsiről	maradsz	le.
– Igen.
	
Úgy	éreztem,	hogy	mindenki	engem	bámul.	Néhányan	üdvözöltek,	én	meg

mindenfélét	beleolvastam	udvarias	gesztusaikba.	Mások	egy	szót	sem	szóltak,



róluk	meg	azt	gondoltam,	hogy	kerülnek,	mert	a	részegességem	taszítja	őket.
Annyira	zavarban	voltam,	hogy	nem	is	tudtam,	mit	csináljak	kínomban.

Egy	 ideig	 nem	 is	 bírtam	 ülve	 maradni.	 Állandóan	 a	 székem	 meg	 a
kávéstermosz	 között	 ingáztam.	Meg	 voltam	 győzve	 róla,	 hogy	 ezt	 mindenki
helyteleníti,	de	képtelen	voltam	uralkodni	magamon.

Az	agyam	is	teljesen	máshol	járt.	A	szpíker	egy	brooklyni	tűzoltó	volt,	aki
ugyan	 nagyon	 érdekfeszítően	 beszélt,	 de	 nem	 tudtam	 rá	 figyelni.	 Elmondta,
hogy	 náluk	 mindenki	 iszik,	 és	 aki	 mégsem,	 azt	 gyorsan	 áthelyezik.	 –
A	 parancsnok	 alkoholista	 volt	 –	 mesélte	 és	 ezért	 alkoholistákkal	 akarta
körbevenni	 magát.	 „Adjatok	 nekem	 elég	 részeg	 tűzoltót,	 és	 minden	 tüzet
eloltunk”,	szokta	mondani.	És	igaza	is	volt.	Mindent	megtettünk,	mindenhova
bementünk,	nem	törődtünk	semmiféle	veszéllyel.	Mert	túl	részegek	voltunk.

Egyszerűen	nem	voltam	képes	megfejteni.	Pontosan	tudtam,	mennyit	ihatok,
minden	remekül	ment.	Illetve	mégsem.

A	 szünetben	 egy	 dollárt	 bedobtam	 a	 közösbe,	majd	 odaálltam	 a	 termosz
előtt	kígyózó	sorba.	Amikor	rám	került	a	sor,	egy	süteményt	is	elvettem.	Mire
a	beszélgetés	elkezdődött,	már	a	helyemen	ültem.

Elvesztettem	 a	 fonalat,	 de	 nem	 számított.	 Figyeltem,	 amennyire	 csak
bírtam,	és	maradtam,	ameddig	csak	tudtam.	Háromnegyed	tízkor	felálltam,	és
a	 lehető	 legóvatosabban	 kiléptem	 az	 ajtón.	 Úgy	 éreztem,	minden	 szem	 rám
szegeződik,	 és	 meg	 akartam	 nyugtatni	 őket,	 hogy	 nem	 inni	 megyek,	 hogy
találkoznom	kell	valakivel	üzleti	ügyben.

Kicsivel	 később	 esett	 csak	 le,	 hogy	 maradhattam	 volna	 a	 végéig.	 A	 St.
Paul	csak	öt	percre	van	a	hoteltól.	Chance	megvárt	volna.

Talán	csak	kapóra	jött	a	találkozó,	hogy	ne	legyek	ott,	amikor	rám	kerül	a
sor.

	
Tízkor	a	hallban	voltam.	Láttam,	ahogy	a	kocsija	megáll	 a	 járda	mellett,

kimentem,	kinyitottam	az	ajtót,	beültem.
Chance	rám	nézett.
– Még	érvényes	az	állásajánlata?
Bólintott.	–	Ha	akarja.
– Akarom.
Megint	bólintott,	sebességbe	rakta	a	kocsit,	majd	besorolt	a	forgalomba.



TIZENEGY

A	Central	 Parkot	megkerülő	 útvonal	majdnem	pontosan	hat	mérföld	 hosszú.
A	negyedik	kört	 tettük,	 a	Cadillac	puhán	gurult.	Elővettem	a	noteszemet,	 és
néha	beleírtam	valamit.

Chance	először	Kimről	beszélt.	A	szülei	finn	bevándorlók	voltak,	akik	egy
farmon	 telepedtek	 le	Wisconsin	 nyugati	 részén.	A	 legközelebbi,	 értékelhető
város	Eau	Claire.	Kim	neve	eredetileg	Kiraa	volt,	és	gyerekként	a	teheneket
fejte,	meg	a	zöldségeskertben	dolgozott.	Kilencéves	korában	kezdte	a	bátyja
szexuálisan	 zaklatni,	 minden	 este	 bement	 a	 szobájába,	 mindenféle	 dologra
rávette	őt,	és	mindenféle	dolgot	művelt	vele.

– Csak	az	a	baj,	hogy	egyszer	a	 történetben	a	bátyja	helyett	 a	nagybátyja
szerepelt,	 máskor	 az	 apja,	 szóval	 lehet,	 hogy	 soha	 nem	 is	 történt	 semmi
ilyesmi	vele.	Vagy	igen,	és	azért	változtatta	állandóan	a	szereplőket,	hogy	ne
tűnjön	annyira	valóságosnak.

A	 középiskola	 második	 évében	 viszonya	 volt	 egy	 középkorú
ingatlanügynökkel,	aki	azt	mondta	neki,	hogy	otthagyja	érte	a	 feleségét.	Kim
összepakolt	 egy	 bőröndöt,	 és	 kocsiba	 ültek.	 A	 chicagói	 Palmer	 House-ban
eltöltöttek	három	napot,	és	végig	a	szobaszerviztől	 rendeltek	ételt.	A	férfi	a
második	 napon	 eszetlenül	 berúgott,	 és	 azt	 hajtogatta,	 hogy	 tönkreteszi	 Kim
életét.	 A	 harmadik	 napon	 már	 jobb	 kedve	 volt,	 de	 amikor	 másnap	 Kim
felébredt,	 a	 férfi	 már	 nem	 volt	 ott.	 Egy	 cetliben	 magyarázta	 meg,	 hogy
visszamegy	 a	 feleségéhez,	 a	 szoba	még	 négy	 napra	 ki	 van	 fizetve	 előre,	 és
soha	nem	fogja	elfelejteni	őt.	A	cetli	mellett	egy	boríték	feküdt,	benne	hatszáz
dollár.

Kim	 maradt,	 megnézte	 magának	 Chicagót,	 és	 számos	 férfival	 lefeküdt.
Ketten	anélkül	adtak	neki	pénzt,	hogy	kérte	volna.	A	többiektől	kérni	akarta,
de	nem	bírta	 rávenni	magát.	Aztán	 arra	gondolt,	 hogy	visszamegy	a	 farmra.
Ám	az	utolsó	éjjelén	a	Palmer	House-ban	összeszedett	egy	másik	vendéget	a
hotelból,	egy	nigériai	férfit,	aki	valami	kereskedelmi	tárgyalásra	jött.

– Ezzel	 felégetett	 maga	 mögött	 minden	 hidat	 –	 magyarázta	 Chance.	 –
Lefeküdt	 egy	 fekete	 férfival,	 ami	 azt	 jelentette,	 hogy	 nem	 mehetett	 haza.
Másnap	reggel	felült	az	első	New	York-i	buszra.

Kim	 egészen	 addig	 mellékvágányon	 tengette	 az	 életét,	 amíg	 Chance
magához	nem	vette	Duffytól,	 és	bérelt	neki	 egy	 lakást.	Kim	 jól	nézett	ki,	 jó



volt	az	ágyban,	viszont	az	utcai	strichelés	nem	ment	neki.
– Lusta	volt	–	mondta	elgondolkodva	Chance.	–	A	kurvák	lusták.
Hat	 nő	 dolgozott	 neki.	 Kim	 halálával	 már	 csak	 öt.	 Pár	 percig

általánosságokban	 beszélt	 róluk,	majd	 részletesen	mindegyikről.	Megadta	 a
nevüket,	a	címüket,	a	telefonszámukat	és	személyes	adataikat.	A	negyedik	kört
tettük	 meg	 a	 park	 körül,	 amikor	 jobbra	 sorolt,	 lekanyarodott	 a	 nyugati
Hetvenkettedik	utcára,	majd	két	sarok	után	megállt	a	járda	mellett.

– Egy	perc,	és	jövök	–	mondta.
A	kocsiban	vártam,	 amíg	 a	nyilvános	 fülkéből	 telefonált.	A	motort	 járva

hagyta.	A	 jegyzeteimet	olvastam,	hátha	 találok	valami	 rendszert	 a	 töredékes
adatokban.

Chance	 visszaült	 a	 kocsiba,	 belenézett	 a	 visszapillantóba,	 majd	 a
záróvonalról	 tudomást	 sem	 véve	 határozott	 mozdulattal	 megfordult.	 –	 Csak
megnéztem,	hagyott-e	valaki	üzenetet	–	mondta.

– Nem	ártana	egy	telefon	a	kocsijába.
– Az	túl	bonyolult	lenne.
Dél	 felé	mentünk,	 aztán	 keletre,	 hogy	 végül	 egy	 tűzcsapnál	 parkoljon	 le,

ami	 egy	 magas	 lakóház	 előtt	 állt	 a	 Hetvenedik	 utcában	 a	 Második	 és	 a
Harmadik	 sugárút	 között.	 –	 Pénzbegyűjtés	 –	 közölte.	A	motort	megint	 járva
hagyta,	 de	 most	 tizenöt	 percet	 kellett	 vámom,	 hogy	 előkerüljön.	 Alig
észrevehetően	bólintott	a	portásnak,	majd	beszállt	a	kocsiba.

– Donna	lakik	itt	–	magyarázta.	–	Róla	már	meséltem.
– A	költő.
– Baromi	 izgatott.	 Egy	 San	 Franciscó-i	 magazin	 megjelenteti	 két	 versét.

Hat	példányt	kap	a	magazinból,	és	kész.	Semmi	mást.
Előttünk	 pirosra	 váltott	 a	 lámpa.	 Chance	 rálépett	 a	 fékre,	 jobbra	 nézett,

majd	balra,	és	átgurult	a	piroson.
– Kétszer	 –	 folytatta	 –	még	pénzt	 is	 kapott	 a	 verseiért.	Huszonöt	 dollárt.

Eddig	ennyit	keresett	költőként.
– Nehéz	megélhetés	lehet.
– Egy	költő	nem	keres	pénzt.	A	kurvák	lusták,	de	ez	itt,	ez	nem	lusta,	ha	a

verseiről	 van	 szó.	 Képes	 hat-nyolc	 órán	 keresztül	 egy	 vers	 fölött	 ülni,	 és
tökölni	a	szavakkal.	Mindennap	több	levelet	is	kap,	amiben	visszaküldik	neki
a	verseit.	Kibontja,	berakja	egy	megcímzett	borítékba,	és	már	küldi	is	a	másik
magazinhoz.	 Többet	 költött	 bélyegre,	 mint	 amennyit	 eddig	 kapott.	 –
Elhallgatott,	majd	halkan	felnevetett.	–	Tudja,	hogy	most	mennyi	pénzt	hoztam
el	 Donnától?	 Nyolcszáz	 dollárt.	 Kétnapi	 munkáért.	 Persze	 vannak	 napok,



amikor	meg	sem	szólal	a	telefonja.
– De	átlagban	jól	jön	ki.
– Jobban	fizet,	mint	a	költészet.	–	Rám	nézett.	–	Van	kedve	kocsikázni?
– Nem	ezt	csináltuk	eddig?
– Eddig	csak	köröztünk	–	felelte.	–	Most	elviszem	egy	másik	világba.
	
Végiggurultunk	 a	 Második	 sugárúton,	 keresztül	 a	 Lower	 East	 Side-on,

majd	 a	 Williamsburg	 hídon	 keresztül	 Brooklynba.	 A	 hídról	 lekanyarodva
annyit	 kanyarogtunk,	 hogy	 ötletem	 sem	 volt,	 merre	 járunk,	 és	 az	 utcatáblák
sem	 segítettek	 sokat.	 Egynek	 a	 neve	 sem	 volt	 ismerős.	 Így	 csak	 ültem,	 és
néztem,	 a	 környék	 hogyan	 változik	 zsidóból	 olasszá,	 olaszból	 lengyellé,	 és
azért	ebből	sejtettem,	merre	járhatunk.

Egy	 sötét,	 csendes,	 ikerházakkal	 teleépített	 utcában	 Chance	 megállt	 egy
háromemeletes	 épület	 előtt.	 Távirányítóval	 kinyitotta	 a	 garázsajtót,
begurultunk.	Miután	az	ajtó	becsukódott,	követtem	őt	a	lépcsőn	keresztül	egy
tágas,	magas	mennyezetű	nappaliba.

Megkérdezte,	 hogy	 tudom-e,	 hol	 vagyunk.	 Azt	 hiszem,	 Greenpointban,
válaszoltam.

– Nagyon	jó	–	bólintott.	–	Látom,	ismeri	Brooklynt.
– Ezt	 a	 részét	 alig	 ismerem.	 A	 kielbasát	 hirdető	 hentesüzletek	 sokat

segítettek.
– Tudja,	 kinek	 a	 házában	 vagyunk?	 Hallott	 valaha	 Casimir

Levandowskiról?
– Nem.
– Nem	 is	 csoda.	 Idős	 férfi.	Nyugdíjas,	 tolószékhez	 kötött.	Kicsit	 különc.

Nem	 tart	 kapcsolatot	 szinte	 senkivel	 sem.	 Ebben	 a	 házban	 régen	 tűzoltóság
működött.

– Sejtettem.
– Két	 építész	 vette	 meg	 pár	 évvel	 ezelőtt,	 és	 átépítették.	 Azzal	 kezdték,

hogy	a	házat	kibelezték.	A	jelek	szerint	pénzük	is	volt,	mert	nem	látszik,	hogy
spóroltak	 volna.	Nézze	 csak	meg	 a	 padlót.	Nézze	meg	 az	 ablakkereteket.	 –
Apró	részleteket	mutatott	meg,	mindegyikhez	fűzött	néhány	magyarázó	szót.	–
Aztán	megunták	a	házat,	vagy	egymást,	nem	 tudom.	Lényeg	az,	hogy	eladták
dr.	Levandowskinak.

– Ő	is	itt	él?
– Nem	létezik	–	felelte.	A	beszédstílusa	hol	olyan	volt,	mintha	a	gettóban

lenne,	hol	meg	olyan,	mintha	egyetemi	előadást	tartana.	–	A	szomszédok	soha



nem	 látták	 az	 öreg	 dokit.	 Csak	 hűséges	 fekete	 szolgáját,	 és	 belőle	 is	 csak
annyit,	hogy	kiáll	a	garázsból.	Ez	az	én	házam,	Matthew.	Körbevezethetem?

A	házat	nehezen	lehetett	volna	hétköznapinak	nevezni.	A	legfelső	emeleten
egy	 edzőterem	 kapott	 helyet	 súlyzókkal	 és	 mindenféle	 gépekkel,	 plusz	 egy
szauna	és	egy	 jacuzzi.	A	hálószobája	az	edzőterem	mellől	nyílt.	A	hatalmas
ágyat	 szőrme	 borította,	 és	 fölötte	 egy	 nagyméretű	 tetőablak	 nyílt	 az	 égre.
A	 könyvtárban	 az	 első	 emeleten	 a	 rengeteg	 könyv	 mellett	 még	 egy
poolbiliárd-versenyasztal	is	helyet	kapott.

A	 házban	 mindenütt	 afrikai	 maszkok	 lógtak	 a	 falakon,	 itt-ott	 meg	 egy
afrikai	 szobor	 állt.	 Chance	 egyet-kettőt	 külön	 is	 kiemelt,	 megnevezve	 a
törzset,	 amelyik	 készítette.	 Megemlítettem,	 hogy	 Kimnél	 is	 láttam	 afrikai
maszkokat.

– A	dan	törzstől	származnak	–	magyarázta.	–	Minden	lány	lakásában	tartok
pár	 afrikai	 darabot.	 Nem	 túl	 értékes	 dolgokat,	 de	 nem	 is	 szemetet.	 Mert
szemetet	nem	gyűjtök.

Leemelt	 a	 falról	 egy	 durván	 kifaragott	 maszkot,	 és	 odanyújtotta.
A	 szemnyílás	 négyszögletes	 volt,	 az	 arc	 vonásai	 geometria	 szempontból
precízek,	 az	 összhatás	 pedig	 a	 primitívsége	 miatt	 erőteljes.	 –	 Ez	 dogon	 –
mondta.	 –	 Fogja	 csak	 meg.	 A	 szobrászatot	 nem	 elég	 távolról	 értékelni.
Nyugodtan	fogja	csak	meg.

Elvettem	tőle.	Súlyosabb	volt,	mint	számítottam.	Biztos	a	fa	miatt,	amiből
készült.

Chance	felemelte	a	telefont	a	tíkfa	asztalon,	és	tárcsázott.	–	Helló,	édesem
–	szólt	bele.	–	Van	üzenetem?	–	Hallgatott,	majd	letette	a	kagylót.	–	Csend	és
béke	–	nézett	rám.	–	Kér	kávét?

– Ha	nem	nagy	gond.
Megnyugtatott,	 hogy	 nem	 az.	 Miközben	 a	 kávé	 lefőtt,	 az	 afrikai

szobrászatról	mesélt.	Azok,	akik	kifaragták,	nem	művészetként	gondoltak	arra,
amit	csinálnak.	–	Mindennek	külön	szerepe	és	funkciója	van	–	magyarázta.	–
A	 házat	 védi,	 távol	 tartja	 a	 szellemeket,	 vagy	 egy	 törzsi	 rítushoz	 van	 rá
szükség.	Ha	egy	maszknak	nincs	 többé	ereje,	 akkor	egyszerűen	eldobják,	 és
valaki	farag	egy	újat.	A	régit	vagy	elégetik,	vagy	szemétre	vetik.

Felnevetett.	 –	 Aztán	 jöttek	 az	 európaiak,	 és	 felfedezték	 az	 afrikai
művészetet.	Néhány	 francia	 festő	 a	 törzsi	maszkokból	merített	 ihletet.	Most
meg	 ott	 tartunk,	 hogy	 sok	 fafaragó	 él	 Afrikában,	 aki	 mást	 se	 csinál,	 mint
maszkokat	készít	európai	és	amerikai	exportra.	A	régi	formákat	követik,	mert
a	vásárlóik	ezt	kérik	tőlük,	de	azért	vicces	dolog	ez.	Mert	a	munkájuk	ócska.



Nincs	bennük	semmi	érzés.	Nem	valódiak.	Ránéz	az	ember,	a	kezébe	veszi,	és
azonnal	meg	tudja	mondani,	hogy	igazi	maszkot	tart-e	a	kezében.	Már	ha	van
affinitása	hozzá.	Különös,	nem?

– Érdekes.
– Ha	 lenne	 abból	 a	 szemétből	 nekem	 is,	megmutatnám	magának.	De	 egy

sincs.	Az	 elején	még	vettem	párat.	Az	 embernek	 az	 elején	pár	 hibát	 el	 kell
követnie.	 Amikor	 rájöttem,	 milyen	 is	 az	 igazi,	 a	 szemetet	 elégettem	 a
kandallóban.	–	Elmosolyodott.	–	A	legelső	darab,	amit	vettem,	megvan	még.
A	 hálószobámban	 lóg	 a	 falon.	 Egy	 dan	 maszk.	 Szart	 se	 tudtam	 az	 afrikai
művészetről,	de	megláttam	egy	régiségboltban,	és	azonnal	megérintett	a	maszk
művészi	integritása.	–	Megállt,	megrázta	a	fejét.	–	A	fenéket.	Az	történt,	hogy
rápillantottam	 arra	 a	 sima,	 fekete	 fára,	 és	 mintha	 tükörbe	 néztem	 volna.
Magamat	láttam,	az	apámat,	mintha	évszázadokra	néztem	volna	vissza.	Tudja,
hogy	mit	akarok	mondani?

– Nem	vagyok	biztos	benne.
– Én	sem.	–	Megint	megrázta	a	fejét.	–	Maga	szerint	mit	mondana	erre	egy

öreg	fafaragó?	„Mi	a	szart	akar	ez	a	hülye	nigger	azokkal	a	régi	maszkokkal?
Mi	a	fenéért	aggatja	őket	a	falára?”	A	kávé	lefőtt.	Feketén	issza,	igaz?

	
– Hogyan	csinálja	egy	detektív	a	nyomozást?	–	kérdezte.	–	Hol	kezdi?
– Megyek,	és	beszélek	emberekkel.	Hacsak	Kimet	nem	egy	elmebeteg	ölte

meg,	a	halála	az	életéből	nőtt	ki	–	mutattam	fel	a	noteszemet.	–	Sok	mindent
nem	tud	az	életéről.

– Azt	sejtettem.
– Beszélek	emberekkel,	és	meglátom,	mit	mondanak	el	nekem.	Lehet,	hogy

egy	ponton	minden	összeér.	De	az	is	lehet,	hogy	nem.
– A	nőim	tudják,	hogy	nyugodtan	beszélhetnek	magával.
– Az	hasznos.
– Nem	mintha	szükségszerűen	tudnának	is	valamit.
– Néha	az	emberek	anélkül	tudnak	dolgokat,	hogy	tisztában	lennének	vele.
– Néha	meg	úgy	mondják	el,	hogy	nem	is	tudnak	róla.
– Ez	is	igaz.
Felállt,	 kezét	 a	 csípőjére	 rakta.	 –	 Tudja	 –	 nézett	 rám	 –,	 nem	 akartam

idehozni.	Mert	nem	gondoltam,	hogy	tudnia	kellene	erről	a	házról.	Ráadásul
úgy	hoztam	ide,	hogy	nem	is	kérte.

– Szép	ház.
– Köszönöm.



– Kimnek	is	tetszett?
– Soha	nem	volt	itt.	Egyikük	sem.	Egy	idős	német	asszony	hetente	egyszer

jön	takarítani.	Kiglancolja	az	egész	házat.	Rajta	kívül	nem	lépett	még	nő	ebbe
a	házba.	Azóta	legalábbis,	hogy	az	enyém.	Az	építészek	meg	nem	sokat	tudtak
kezdeni	a	nőkkel.	Töltök	még,	jó?

Átkozottul	 jó	kávét	főzött.	Már	így	is	eleget	 ittam,	de	annyira	 ízlett,	hogy
nem	mondhattam	nemet.	Amikor	korábban	megdicsértem,	azt	mondta,	hogy	a
Jamaica	 Blue	 Mountain	 és	 egy	 kolumbiai	 fajta	 keveréke.	 Felajánlott	 egy
csomaggal,	 amit	 visszautasítottam,	 mondván,	 nem	 sok	 hasznát	 venném	 egy
hotelszobában.

Miközben	ő	megint	telefonált,	én	élveztem	a	kávét.	–	Nem	akarja	megadni
az	itthoni	számát?	–	kérdeztem,	amikor	letette.	–	Vagy	titokban	akarja	tartani?

Felnevetett.	–	Alig	vagyok	itthon.	Egyszerűbb,	ha	üzenetet	hagy.
– Értem.
– És	nem	is	menne	túl	sokra	ezzel	a	számmal,	hiszen	én	magam	sem	tudom.

Elő	kellene	keresnem	egy	telefonszámlát,	hogy	megnézzem,	 jól	emlékszem-e
rá.	De	még	ha	tárcsázná	is,	semmi	sem	történne.

– Hogyhogy?
– A	 telefon	 nem	 csöng	 ki.	Amikor	megvettem	 a	 házat,	 több	 készüléket	 is

ráköttettem	 a	 vonalra,	 hogy	 ne	 kelljen	 rohangálnom,	 amikor	 csörög.	 De	 a
számot	 soha,	 senkinek	 nem	 adtam	meg.	Még	 a	 cégnek	 sem,	 akinél	 üzenetet
lehet	nekem	hagyni.

– És?
– És	itt	voltam	egyik	este,	talán	éppen	biliárdoztam,	amikor	az	az	átkozott

telefon	 megszólalt.	 Majdnem	 kiugrottam	 a	 bőrömből.	 Egy	 telemarketinges
hívott,	 hogy	 nem	 akarok-e	 előfizetni	 a	 Timesra.	 Két	 nappal	 később	 megint
csöngött,	akkor	meg	félretárcsáztak.	Ekkor	rájöttem,	hogy	vagy	akkor	csörög	a
telefonom,	 ha	 rossz	 számot	 hívnak,	 vagy	 ha	 el	 akarnak	 adni	 valamit.	 Erre
fogtam	 egy	 csavarhúzót,	 lecsavaroztam	 minden	 egyes	 telefon	 alját,	 és
kikötöttem	azt	a	drótot,	ami	a	csengőt	táplálja.	Aztán	egy	nyilvános	fülkéből
hazatelefonáltam.	 Azt	 hallottam,	 hogy	 kicsöng,	 de	 persze	 tudtam,	 hogy
valójában	nem,	mert	nincs,	ami	csörögjön	a	telefonjaimban.

– Okos.
– Az	 ajtón	 sincs	 csengő.	 Persze	 van	 az	 ajtónál	 egy,	 de	 semmire	 sem	 jó.

A	 bejárati	 ajtót	 azóta	 nem	 nyitottam	 ki,	 hogy	 beköltöztem.	 Az	 ablakok	 be
vannak	 sötétítve,	 és	 természetesen	 riasztót	 is	 beszereltettem.	 Nem	 mintha
Greenpointban	 gyakran	 törnének	 be	 egy	 ilyen	 kellemes	 lengyel	 környéken.



Az	öreg	dr.	Levandowski	azonban	szereti	a	biztonságot,	és	őrzi	a	magányát.
– A	jelek	szerint	hatékonyan.
– Alig	 vagyok	 itt,	 Matthew.	 De	 ha	 mégis,	 becsukom	 magam	 mögött	 a

garázsajtót,	és	kizárom	a	világot.	Semmi	nem	jut	be	ide.	Semmi.
– Meglepett,	hogy	elhozott	ide.
– Engem	is.
	
A	 pénzt	 hagytuk	 utoljára.	 Megkérdezte,	 mennyit	 kérek.	 Kétezer-ötszáz

dollárt,	feleltem.
Megkérdezte,	hogy	annyiért	mit	kap.
– Nem	 tudom	 –	 válaszoltam.	 –	 Nem	 számolok	 óradíjat,	 és	 nem	 vezetek

nyilvántartást	 a	 költségeimről.	 Ha	 túl	 sok	 pénzt	 kell	 kifizetnem,	 vagy	 ha
nagyon	elhúzódik	a	dolog,	akkor	lehet,	hogy	megint	kérek	pénzt.	Számlát	nem
fog	kapni,	és	nem	fogom	beperelni,	ha	nem	fizet.

– Semmi	formalitás.
– Bizony.
– Ez	 tetszik.	 Készpénz	 előre,	 számla	 egy	 darab	 se.	 Részemről	 rendben.

A	 nők	 elég	 szép	 pénzt	 hoznak,	 de	 sok	 el	 is	 megy.	 Lakásbérlet.	 Működési
költségek.	Ha	az	ember	egy	házban	tart	kurvát,	akkor	azért	fizetni	kell.	Nem
lehet	 a	 portásnak	karácsonykor	 húsz	 dollárt	 adni,	mint	 a	 többi	 lakó.	Sokkal
inkább	 húsz	 dollár	 havonta,	 egy	 százas	 karácsonyra,	 és	 ugyanennyi	 a	 többi
alkalmazottnak	az	épületben.	Nem	kevés.

– Azt	gondolom.
– Azért	marad	 éppen	 elég.	Nem	költöm	 el	 kokóra,	 és	 nem	kártyázom	 el.

Mennyit	mondott?	Kétezer-öt?	Ennek	a	kétszeresét	fizettem	azért	a	maszkért,
amit	megmutattam	magának.	Egészen	pontosan	hatezer-kétszáz	 dollárt,	 plusz
tíz	százalék	jutalékot	az	aukciós	háznak.	Az	mennyi?	Hatezer-nyolchúsz.	Plusz
az	áfa.

Nem	 mondtam	 semmit.	 –	 A	 francba	 is	 –	 folytatta.	 –	 Nem	 tudom,	 mit
akartam	 bizonyítani.	 Talán,	 hogy	 egy	 gazdag	 nigger	 vagyok.	 Várjon	 itt	 egy
percet.	 –	 Egy	 köteg	 százassal	 jött	 vissza,	 és	 leszámolt	 belőlük	 huszonötöt
használt	 bankjegyekben.	 Eltűnődtem,	 mennyi	 készpénzt	 tart	 a	 házban,	 és
mennyit	hord	állandóan	magánál.	Évekkel	ezelőtt	 ismertem	egy	uzsorást,	aki
sportot	 űzött	 abból,	 hogy	 amikor	 elment	 otthonról,	 mindig	 volt	 nála	 tízezer
dollár.	Nem	csinált	belőle	titkot,	aki	ismerte	őt,	mindenki	tudta,	mennyi	pénz
van	nála.

És	soha	nem	próbálta	meg	senki	sem	kirabolni.



	
Chance	 hazavitt,	 de	más	 útvonalon.	A	 Pulaski	 hídon	 keresztül	Queensbe

mentünk,	 aztán	 az	 alagúton	Manhattanbe.	Egyikünk	 sem	beszélt	 túl	 sokat,	 és
útközben	elaludhattam,	mert	felrázott,	amikor	megérkeztünk.

A	fény	bántotta	a	szemem.	Felültem	az	ülésben.	A	hotelom	előtt	álltunk.
– Ajtótól	ajtóig	–	mondta.
Kiszálltam,	 és	 megálltam	 a	 járdán.	 Chance	 megvárta,	 amíg	 ritkul	 a

forgalom,	 aztán	 a	 záróvonalat	 átlépve	 megfordult.	 Figyeltem,	 ahogy	 a
Cadillac	eltűnik	a	többi	kocsi	között.

A	gondolatok	úgy	küszködtek	a	 fejemben,	mint	a	 fáradt	úszók.	Túl	 fáradt
voltam	ahhoz,	hogy	gondolkodjak.	Lefeküdtem.



TIZENKETTŐ

– Nem	 ismertem	 őt	 túl	 jól.	 Úgy	 egy	 éve	 találkoztunk	 először	 egy
szépségszalonban,	megittunk	egy	kávét,	és	a	sorok	közt	olvasva	rájöttem,	hogy
nem	 titkárnő	 egy	 bankban.	 Telefonszámot	 cseréltünk,	 néha	 beszéltünk	 is,	 de
soha	 nem	 kerültünk	 közel	 egymáshoz.	 Aztán	 nem	 tudom,	 miért,	 két	 hete
felhívott,	 hogy	 találkozzunk.	 Meg	 voltam	 lepve.	 Már	 hónapok	 óta	 nem
beszéltünk.

Elaine	Mardell	 lakásában	 voltam	 az	Ötvenegyedik	 utcában	 az	 Első	 és	 a
Második	 sugárút	 között.	 Fehér	 szőnyeg	 a	 padlón,	merész	 absztrakt	 képek	 a
falon,	 valami	 kellemes	 zene	 a	 hangszórókból.	 Kávét	 ittam.	 Elaine	 diétás
üdítőt.

– Mit	akart?
– Azt	mondta,	hogy	otthagyja	a	stricijét.	Azt	akarta,	hogy	én	mondjam	meg

neki.	Itt	léptél	be	te	a	képbe,	emlékszel?
Bólintottam.	–	Miért	téged	keresett	meg?
– Nem	tudom.	Volt	egy	olyan	érzésem,	hogy	nincs	túl	sok	barátnője.	Ez	nem

olyasmi	 volt,	 amit	 meg	 tudott	 volna	 beszélni	 Chance	 többi	 nőjével,	 és
gondolom,	olyasvalakivel	sem	akarta	megosztani,	aki	teljes	egészében	kiszállt
ebből	az	életből.	És	fiatal	volt.	Hozzám	képest	nagyon	fiatal.	Lehet,	hogy	úgy
nézett	rám,	mint	valami	bölcs,	öreg	nagynénire.

– Pontosan	az	is	vagy.
– Ugye?	Mennyi	idős	volt?	Huszonöt?
– Azt	mondta,	huszonhárom.	A	lapokban	huszonnégyet	írtak.
– Jesszusom,	milyen	fiatal.
– Tudom.
– Kérsz	még	kávét,	Matt?
– Kösz,	nem.
– Azt	hiszem,	sejtem,	hogy	miért	velem	akart	beszélni.	Mert	nekem	nincs

stricim.	–	Hátradőlt	a	fotelban,	keresztbe	tette	a	lábát.	Eszembe	jutottak	más
alkalmak,	 amikor	 egyikünk	 a	 kanapén	 ült,	 a	másik	 az	 Eames-fotelban,	 és	 a
mostanihoz	hasonló	háttérzene	tompította	a	nappali	szögletességét.

– Neked	soha	nem	is	volt,	igaz?	–	kérdeztem.
– Nem.
– A	legtöbb	lánynak	van?



– Azoknak,	akiket	ismertem,	igen.	Ha	az	utcán	dolgozol,	strici	nélkül	nem
megy.	Valakinek	meg	kell	védenie	 téged	egy	bizonyos	utcasarkon,	valakinek
le	kell	fizetnie	az	óvadékot	érted,	ha	letartóztatnak.	Ha	hozzám	hasonlóan	egy
lakásban	dolgozik	az	ember,	az	azért	más.	De	még	így	is	van	barátja	a	legtöbb
lánynak,	akit	ismerek.

– Azaz	stricije?
– Ó,	 nem.	A	 strici	 sok	 lányt	 futtat	 egyszerre.	A	 barátok	 csak	 pasik,	 nem

stricik.	Az	ember	nem	adja	nekik	oda	a	pénzét,	viszont	sok	mindent	vesz	neki,
mert	úgy	tartja	kedve,	és	ha	bajba	kerül,	akkor	kisegíti	némi	készpénzzel,	vagy
ha	egy	üzleti	lehetőség	adódik,	vagy	mert	éppen	pénzre	van	szüksége.	Szóval
egyáltalán	nem	olyan	 ám,	mintha	 az	 ember	pénzt	 adna	neki.	Ez	 a	különbség
egy	lány	stricije	és	barátja	között.

– Olyan	strici,	aki	csak	egy	nőt	futtat.
– Mondjuk.	 Azt	 leszámítva,	 hogy	 a	 lányok	 esküsznek,	 az	 ő	 barátjuk	 nem

olyan,	 az	 ő	 kapcsolatuk	más.	 Egy	 dolog	marad	 csupán	 változatlan:	 hogy	 ki
keresi	a	pénzt,	és	ki	költi	el.

– Neked	soha	nem	volt	stricid?	Vagy	barátod?
– Soha.	Egyszer	elmentem	egy	tenyérjóshoz.	A	nő	el	volt	ámulva.	„Kettős

fejvonala	van,	kedvesem”,	mondta.	„Magának	a	feje	uralkodik	a	szíve	felett.”
–	Odajött	hozzám,	és	megmutatta	a	tenyerét.	–	Ez	a	vonal	itt.	Látod?

– Látom.
– Na	 tessék.	 –	 Visszament	 az	 üdítőjéért,	 aztán	mellém	 ült	 a	 kanapéra.	 –

Amikor	megtudtam,	mi	 történt	Kimmel,	 az	 első	 dolgom	 az	 volt,	 hogy	 téged
hívtalak	–	mondta.	–	De	nem	voltál	otthon.

– Nem	kaptam	meg	az	üzeneted.
– Mert	nem	hagytam.	Letettem,	aztán	azonnal	tárcsáztam	egy	utazási	irodát,

és	két	óra	múlva	már	Barbados	felé	repültem.
– Attól	féltél,	hogy	rajta	vagy	valakinek	a	listáján?
– Nem	 igazán.	 Csak	 arra	 gondoltam,	 hogy	Chance	 ölte	meg.	 Persze	 nem

hittem,	hogy	elkezdi	kinyírni	a	barátait	meg	az	ismerőseit,	de	tudtam,	hogy	egy
kis	időre	nem	árt	eltűnnöm.	Egy	hét	a	tengerparton.	Egy	kis	napozás	délután,
egy	 kis	 rulett	 éjjel,	 és	 annyi	 zene	 meg	 tánc,	 hogy	 egy	 ideig	 kitartson	 az
emléke.

– Jól	hangzik.
– A	 második	 estén	 megismerkedtem	 egy	 férfival	 a	 medence	 mellett

rendezett	 partin.	 A	 szomszédos	 hotelban	 lakott.	 Nagyon	 kedves,	 adójogász,
másfél	 éve	 vált	 el,	 aztán	 viszonyt	 kezdett	 egy	 nála	 sokkal	 fiatalabb	 nővel.



Nem	is	tartott	sokáig.	Erre	kivel	találkozik?	Velem.
– És?
– Amíg	ott	voltunk,	kellemes	románc	alakult	ki	közöttünk.	Hosszú	séták	a

strandon.	 Búvárkodás,	 teniszezés.	 Romantikus	 vacsorák.	 Esti	 italok	 a
teraszomon.	A	tengerre	nézett.

– Itt	meg	az	East	Riverre.
– Nem	 ugyanaz.	 Nagyszerűen	 éreztük	magunkat,	Matt.	 A	 szex	 is	 jó	 volt.

Tudod,	szégyenlősen	akartam	viselkedni,	mert	azt	hittem,	az	lesz	a	nyerő.	De
nem	 kellett	 színészkednem.	 Valóban	 félénk	 voltam	 és	 szégyenlős.	 Aztán
persze	túltettem	magam	rajta.

– Nem	mondtad	meg	neki,	hogy…
– Viccelsz?	 Persze	 hogy	 nem.	 Azt	 mondtam,	 hogy	 egy	 galériának

dolgozom.	 Festményeket	 restaurálok.	 Mert	 szabadúszó	 festményrestaurátor
szakértő	vagyok.	Ezt	roppant	izgalmasnak	találta,	és	rengeteg	kérdést	tett	fel.
Sokkal	 egyszerűbb	 lett	 volna	 az	 életem,	 ha	 valami	 kevésbé	 izgalmas
foglalkozást	találok	ki	magamnak,	de	én	izgalmas	akartam	lenni.

– Értem.
Ölébe	ejtett	kezét	bámulta.	Az	arcán	nem	láttam	ráncokat,	de	a	kor	lassan

kezdett	 meglátszani	 a	 kézfején.	 Azon	 tűnődtem,	 mennyi	 idős	 lehet.
Harminchat?	Harmincnyolc?

– Matt,	 a	 férfi	 találkozni	 akart	 velem	New	Yorkban.	Nem	mondtuk,	hogy
szerelemről	van	szó,	dehogy,	ugyanakkor	érezni	lehetett,	hogy	történik	valami
köztünk.	 Ő	 pedig	 szerette	 volna	 folytatni,	 hogy	 megnézze,	 mire	 jutunk.
Merrickben	él.	Tudod,	hogy	hol	van?

– Persze,	Long	Islanden.	Nem	messze	onnét,	ahol	laktam.
– Szép	környék?
– Bizonyos	része	igen.
– Egy	kitalált	telefonszámot	adtam	meg	neki.	A	nevemet	tudja,	de	az	itthoni

számom	 titkos.	Azóta	 sem	hallottam	 felőle,	 és	 szerintem	nem	 is	 fogok.	Egy
hétig	 a	 napon	 akartam	 feküdni,	 esetleg	 belebonyolódni	 egy	 kis	 afférba,	 és
pontosan	ezt	is	tettem.	Néha	azonban	eszembe	jut,	hogy	felhívom,	és	valahogy
megmagyarázom	 neki,	 miért	 adtam	 meg	 rossz	 számot.	 Simán	 kihazudom
magam	belőle.

– Biztosan.
– De	 miért?	 Ha	 akarom,	 akár	 még	 a	 feleségévé	 vagy	 a	 barátnőjévé	 is

hazudhatom	magam.	 Feladhatnám	 ezt	 a	 lakást,	 a	 kuncsaftjaim	 noteszét	 meg
elégethetném.	De	miért?	 –	Rám	nézett.	 –	 Jó	 életem	van.	 Pénzt	 teszek	 félre.



Mindig	tettem	félre.
– És	 befektetted	 –	 emlékeztem.	 –	 Ingatlanba,	 igaz?	 Apartmanházak

Queensben.
– Nem	csak	ott.	Ha	akarnám,	nyugodtan	becsukhatnám	a	boltot.	De	miért

akarnék	visszavonulni,	és	mire	kell	nekem	egy	barát?
– Kim	Dakkinen	miért	akart	visszavonulni?
– Ezt	akarta?
– Nem	tudom.	Miért	akarta	otthagyni	Chance-t?
Elaine	átgondolta,	majd	megrázta	a	fejét.	–	Nem	kérdeztem.
– Én	sem.
– Soha	 nem	 értettem,	 hogy	 egy	 lánynak	 miért	 van	 szüksége	 stricire,	 így

aztán	nem	is	kérdezem,	miért	akar	tőle	valaki	megszabadulni.
– Szerelmes	volt	valakibe?
– Kim?	Lehet.	Nekem	nem	említette.
– Tervezte,	hogy	elmegy	a	városból?
– Nem,	 és	 nem	 is	 volt	 ilyen	 benyomásom.	De	ha	mégis,	 azt	 nem	mondta

volna	nekem	el,	igaz?
– A	 fenébe	 is	–	mondtam,	majd	 leraktam	az	üres	bögrémet	 az	asztalra.	–

Valaki	más	is	benne	van,	csak	nem	tudom,	ki	az.
– Miből	gondolod?
– Mert	csak	így	tudom	kideríteni,	hogy	ki	ölte	meg.
– Szerinted	ez	így	működik?
– Rendszerint	igen.
– Tegyük	fel,	hogy	holnap	megölnek	engem.	Mit	tennél?
– Küldenék	virágot	a	temetésedre.
– Komolyan.
– Komolyan?	Utánanéznék	a	merricki	adójogászoknak.
– Szerintem	több	is	van	belőlük,	nem?
– Lehet.	 De	 nem	 hiszem,	 hogy	 egynél	 több	 töltött	 volna	 egy	 hetet

Barbadoson.	 Azt	 mondtad,	 hogy	 a	 szomszédos	 hotelban	 lakott,	 igaz?	 Nem
hiszem,	hogy	olyan	nehéz	lenne	megtalálni	őt,	aztán	valahogy	hozzád	kötni.

– Tényleg	megtennéd?
– Miért	ne?
– Senki	sem	fizetne	neked.
Felnevettem.	–	Nos,	Elaine,	a	kettőnk	története	elég	régre	nyúlik	vissza.
Valóban	 régre.	 Amikor	 még	 rendőrként	 dolgoztam,	 volt	 egy

megállapodásunk	 Elaine-nel.	 Ha	 szüksége	 volt	 rá,	 akár	 a	 törvény,	 akár	 egy



erőszakos	 kuncsaft	 miatt,	 akkor	 megadtam	 neki	 azt	 a	 segítséget,	 amit	 egy
rendőr	 adhatott.	 Ő	 pedig	 cserébe	 elérhetővé	 tette	 magát	 számomra,	 amikor
csak	akartam.	Akkor	én	mije	voltam	neki?,	tűnődtem.	Nem	a	barátja,	de	nem	a
stricije.	Hanem?

– Matt?	Miért	bérelt	fel	téged	Chance?
– Hogy	megtudjam,	ki	ölte	meg	Kimet.
– Miért?
Felidéztem	az	indokait.	–	Nem	tudom.
– Miért	vállaltad	el?
– Mert	nem	árt	a	pénz,	Elaine.
– Téged	nem	nagyon	érdekel	a	pénz.
– Dehogyisnem.	Itt	az	ideje,	hogy	gondoljak	a	nyugdíjaséveimre.	És	szemet

vetettem	pár	apartmanházra	Queensben.
– Nagyon	vicces.
– Lefogadom,	hogy	nem	akármilyen	tulajdonos	vagy.	Biztos	vagyok	benne,

hogy	imádnak,	amikor	megjelensz	beszedni	a	lakbért.
– Ezt	egy	cég	végzi	helyettem.	Soha	nem	láttam	még	a	bérlőimet.
– Bárcsak	ne	mondtad	volna	el	ezt.	Tönkretettél	egy	álmot.
– Helyes.
– Kim	lefeküdt	velem,	miután	elvégeztem,	amivel	megbízott	–	mondtam.	–

Elmentem	hozzá,	kifizetett,	aztán	utána	lefeküdtünk.
– És?
– Majdnem	 olyan	 volt,	 mintha	 borravalót	 adott	 volna.	 Baráti	 köszönetet

mondott.
– Jobb,	mint	tíz	dollár	karácsonykor.
– De	miért	csinálta?	Úgy	értem,	miért	feküdt	le	velem,	ha	volt	valakije?
– Matt,	elfelejtesz	valamit.
Egy	pillanatra	úgy	nézett	ki,	mint	egy	bölcs,	öreg	nagynéni.	Megkérdeztem,

hogy	mit	felejtettem	el.
– Kim	kurva	volt.
– Te	is	kurva	voltál	Barbadoson?
– Nem	 tudom	 –	 felelte.	 –	 Talán	 igen,	 talán	 nem.	 De	 annyit	 megmondok

neked,	hogy	nagyon	örültem,	amikor	a	násztáncnak	vége	lett,	és	ágyba	bújtunk,
mert	végre	tudtam,	mit	csinálok.	Mert	ezt	csinálom.	Férfiakkal	fekszem	le.

Pár	 pillanatig	 elgondolkodtam.	 –	 Amikor	 korábban	 hívtalak,	 azt	 kérted,
egy	óra	múlva	jöjjek	–	mondtam	végül.

– És?



– Kuncsaftod	volt?
– Nos,	nem	a	gázóra-leolvasó	járt	itt.
– Kellett	a	pénz?
– Kellett	a	pénz?	Miféle	kérdés	ez?	Elvettem	a	pénzt.
– De	a	lakbért	e	nélkül	is	ki	tudtad	volna	fizetni.
– Ahogy	 étel	 is	 került	 volna	 a	 hűtőbe,	meg	 új	 harisnya	 a	 lábamra.	Mire

akarsz	kilyukadni?
– Azért	volt	itt	nálad	valaki,	mert	ebből	élsz.
– Gondolom.
– Te	kérdezted,	hogy	miért	vállaltam	el	a	munkát.
– Mert	ebből	élsz	–	válaszolta.
– Valami	hasonló.
Eszébe	jutott	valami,	és	felnevetett.	–	Amikor	Heinrich	Heine	haldoklott,

tudod,	a	német	költő…
– Igen?
– Azt	mondta,	hogy	„Isten	majd	megbocsájt	nekem.	Ez	a	munkája.”
– Nem	rossz.
– Németül	még	jobban	hangzik.	Én	kefélek,	te	nyomozol,	Isten	megbocsájt.

–	 Lesütötte	 a	 szemét.	 –	 Legalábbis	 remélem,	 hogy	 megbocsájt.	 Nagyon
remélem,	hogy	nem	Barbadoson	nyaral,	amikor	rám	kerül	a	sor.



TIZENHÁROM

Amikor	 eljöttem	 Elaine-től,	 az	 ég	 sötét	 volt,	 az	 utcák	 meg	 tömöttek	 a
csúcsforgalom	 miatt.	 Megint	 esett,	 sűrű,	 nehéz	 cseppekben,	 ami	 miatt	 a
gyalogosok	 szinte	 csak	vonszolni	 tudták	magukat.	Ránéztem	a	kocsik	 áradni
látszó	folyójára,	és	azon	gondolkodtam,	hogy	az	egyikben	talán	ott	ül	Elaine
adójogásza.	Kíváncsi	voltam,	vajon	hogyan	 reagált,	 amikor	kiderült,	 hogy	a
szám,	amit	Elaine	adott,	nem	létezik.

Ha	 akarná,	 megtalálhatná	 őt.	 A	 nevét	 tudta.	 A	 telefontársaság
természetesen	 nem	 adja	 ki	 a	 titkos	 számát,	 de	 nem	 kellenek	 különleges
kapcsolatok	 ahhoz,	 hogy	kiderítse.	Ha	 ez	nem	 jön	össze,	 akkor	 a	 barbadosi
hotelból	 könnyen	 lenyomozhatja.	 Megmondják	 neki	 az	 utazási	 iroda	 nevét,
címét,	 onnét	 meg	 nem	 olyan	 nehéz	 kideríteni	 a	 nevét.	Mivel	 egyszer	 zsaru
voltam,	ezért	szinte	automatikusan	futtattam	végig	magamban	a	lehetőségeket.
Vajon	 egy	 civil	 is	 így	 gondolkodik?	Nem	 láttam,	miért	 ne	 tehetné.	Annyira
nem	bonyolult.

Talán	fájt	neki,	amikor	Elaine	számáról	kiderült,	hogy	nem	létezik.	Talán
nem	 is	 akarja	megkeresni	 őt,	 hisz	 azt	 gondolhatja,	Elaine	 nem	 akarja	 többé
látni	őt.	De	nem	az	lenne	az	első	gondolata,	hogy	Elaine	véletlenül	felcserélt
vagy	elírt	egy	számot?	Ha	felhívja	a	tudakozót,	kiderül,	hogy	van	egy	Elaine
Mardell	 nevű	 előfizető,	 csak	 éppen	 titkos	 a	 száma.	 Akkor	 csak	 tévedésből
adhatott	meg	neki	rossz	számot.	Miért	ne	próbálná	meg	megkeresni	őt?

Lehet	 persze,	 hogy	 soha	 nem	 is	 hívta	 fel,	 így	még	 azt	 sem	 tudja,	 hogy	 a
szám	nem	létezik.	Lehet,	hogy	a	feleségéhez	és	a	gyerekeihez	hazafelé	menet	a
repülő	vécéjében	darabokra	tépte	a	cetlit	Elaine	számával,	és	lehúzta.

Talán	néha-néha	rátör	a	bűntudat,	amikor	eszébe	jut	a	restaurátornő,	ahogy
ott	 ül	 a	 telefonja	 mellett,	 és	 azt	 várja,	 hogy	 hívja	 már	 fel.	 Lehet,	 hogy
megbánja,	amiért	elsietve	cselekedett.	Elvégre	semmi	szükség	nem	volt	arra,
hogy	lehúzza	a	repülőgép	vécéjében	a	telefonszámát.	Mert	talán	alkalmanként
be	 tudott	 volna	 szorítani	 egy	 találkát.	 A	 nőnek	 még	 a	 feleségéről	 és	 a
gyerekeiről	sem	kellett	volna	tudnia.	Talán	még	hálás	is	lett	volna,	hogy	van
miért	letenni	az	ecseteket	meg	a	festékestubusokat.

	

***



Hazafelé	 menet	 megálltam,	 és	 ettem	 egy	 levest	 meg	 egy	 szendvicset,
közben	elolvastam	egy	bizarr	 történetet	 a	Postban.	Queensben	két	 szomszéd
egy	ideje	vitában	állt,	mert	az	egyikük	kutyája	állandóan	ugatott,	amikor	nem
volt	 otthon	 a	 gazdája.	 Előző	 este	 a	 férfi	 a	 kutyát	 sétáltatta,	 aki	 a	 szomszéd
gyepére	 piszkított.	 A	 szomszéd	 véletlenül	 az	 ablakban	 állt,	 és	 látta,	 mi
történik.	 Előkapta	 a	 nyilát,	 és	 az	 ablakon	 keresztül	 lelőtte	 a	 kutyát,	 mire	 a
gazdája	 hazarohant,	 és	 előszedte	 a	 fegyverét,	 egy	 Walther	 P-38-ast,	 egy
második	világháborús	relikviát.	A	szomszéd	ekkor	már	a	gyepen	volt,	nyíllal
a	kezében.	A	kutya	gazdája	pedig	agyonlőtte.	A	halott	férfi	nyolcvanegy	éves
volt,	a	kutya	gazdája	hatvankettő.	Közel	húsz	éve	éltek	egymás	mellett	Little
Neckben.	 A	 kutya	 korát	 nem	 adták	 meg,	 de	 volt	 róla	 egy	 kép,	 amint	 egy
egyenruhás	rendőr	tartja	pórázon.

	
A	Midtown	 North	 kapitányság	 csak	 pár	 sarokra	 van	 a	 hotelomtól.	 Még

mindig	 nehéz	 cseppekben	 esett,	 amikor	 kilenc	 után	 beléptem	 az	 épületbe.
Megálltam	 az	 ügyeletes	 tiszt,	 egy	 fiatal,	 bajszos,	 szőke	 hajú	 srác	 előtt,
elmondtam,	mit	akarok,	mire	a	lépcső	felé	mutatott.	A	detektívek	szobájában
négy	 civil	 ruhás	 nyomozó	 ült	 a	 helyiség	 végében	 a	 tévé	 előtt.	 A	 zárkában
három	 fiatal,	 fekete	 gyerek	 kapta	 fel	 a	 fejét,	 amikor	 beléptem,	 de	 amikor
látták,	hogy	nem	az	ügyvédjük	vagyok,	megint	a	padlót	kezdték	bámulni.

Odamentem	a	legközelebbi	asztalhoz.	Egy	kopaszodó	zsaru	nézett	fel	rám
az	írógépe	mögül.	Mondtam,	hogy	Durkin	detektívvel	van	találkozóm.

Erre	egy	másik	zsaru	emelte	fel	a	tekintetét.	–	Maga	Scudder	–	állapította
meg.	–	Joe	Durkin	vagyok.

A	 kézfogása	 kemény	 volt	 és	 határozott,	 mintha	 a	 férfiasságomat	 akarta
volna	 próbára	 tenni.	 Odaintett	 az	 egyik	 székhez,	 ő	 lehuppant	 egy	 másikba,
elnyomta	a	cigarettáját	a	túlcsordult	hamutartóban,	azonnal	rágyújtott	egy	újra,
és	hátradőlt.	Szeme	az	a	fajta	szürke	volt,	amiből	semmit	sem	lehet	kiolvasni.

– Még	mindig	esik?	–	kérdezte.
– Néha	abbahagyja.
– Gyalázatos	időjárás.	Kér	kávét?
– Kösz,	nem.
– Mit	tehetek	magáért?
Megmutathatná	nekem	a	Kim	Dakkinen-gyilkosság	aktáját,	feleltem.
– Miért?
– Mert	megígértem	valakinek,	hogy	belenézek.
– Megígérte	valakinek,	hogy	belenéz?	Csak	nincs	egy	megbízója?



– Azt	is	lehet	mondani.
– Kicsoda?
– Ezt	nem	árulhatom	el.
Az	 állkapcsa	 oldalában	 egy	 izom	 rángani	 kezdett.	Harmincöt	 lehetett,	 jó

pár	 kiló	 súlyfelesleggel,	 ami	 elég	 volt	 ahhoz,	 hogy	 idősebbnek	 nézzen	 ki	 a
koránál.	 Még	 nem	 kezdett	 el	 kopaszodni,	 haja	 sötétbarna	 volt,	 majdnem
fekete,	és	teljesen	hátrafésülte.

– Nem	 tarthatja	 titokban	 –	 jegyezte	 meg.	 –	 Nincs	 engedélye,	 és	 a
megbízója	 kiléte	 akkor	 sem	 lenne	 bizalmas	 információ,	 ha	 engedéllyel
dolgozna.

– Nem	tudtam,	hogy	a	bíróságon	vagyunk.
– Nem,	nem	vagyunk	ott,	de	beállít	ide,	szívességet	kér…
Vállat	 vontam.	 –	 Nem	 mondhatom	 meg	 a	 megbízóm	 nevét,	 de	 érdeke

fűződik	ahhoz,	hogy	Kim	gyilkosát	elkapják.	Ennyi.
– És	azt	gondolja,	hogy	ha	felbérli	magát,	akkor	gyorsabban	kerül	a	gyilkos

rács	mögé.
– A	jelek	szerint	igen.
– Maga	is	így	gondolja?
– Én	azt	gondolom,	hogy	valamiből	meg	kell	élnem.
– Jesszusom	–	nézett	rám.	–	Mindenkinek	meg	kell	élnie.
Jó	 választ	 adtam	 neki.	 Most	 már	 nem	 jelentettem	 számára	 fenyegetést.

Csak	 egy	 fickó	 voltam,	 aki	 teszi	 a	 dolgát,	 és	 pénzt	 akar	 keresni.	 Durkin
sóhajtott,	 rácsapott	 az	 asztalára,	 felállt,	 és	 odament	 a	 falnál	 álló
iratszekrényekhez.	 Erőteljes	 testalkatú	 férfi	 volt,	 felgyűrt	 ingujjal,	 nyitott
ingnyakkal,	és	olyan	volt	a	 járása,	mint	egy	tengerésznek.	Az	aktát	 letette	az
asztalra,	és	kivett	belőle	egy	fotót.

– Tessék	–	mondta.	–	Maga	kérte.
A	kilencszer	tizenhármas	fekete-fehér	fotón	Kim	volt	látható,	de	ha	ezt	nem

tudom,	akkor	soha	fel	nem	ismertem	volna	őt.	Ránéztem	a	képre,	legyűrtem	a
rám	törő	rosszullétet,	majd	kényszerítettem	magam,	hogy	ismét	ránézzek.

– Alaposan	elintézte	–	jegyeztem	meg.
– Hatvanhatszor	 szúrta	meg,	 a	 doki	 szerint	 egy	machetével,	 vagy	 valami

ahhoz	 hasonló	 eszközzel.	 Ahhoz	 mit	 szól,	 hogy	 ezt	 valakinek	 meg	 is	 kell
számolnia?	Nem	tudom,	hogyan	képesek	ezt	a	munkát	végezni.	Esküszöm,	még
az	én	munkámnál	is	rosszabb.

– Rengeteg	vér.
– Legyen	 hálás,	 hogy	 fekete-fehérben	 látja.	 Színesben	 még	 ennél	 is



rosszabb	volt.
– Azt	el	tudom	képzelni.
– Artériákba	 szúrta	 a	 fegyverét.	Akkor	 pedig	 spriccel	 a	 vér,	 és	 az	 egész

helyiséget	beteríti.	Soha	életemben	nem	láttam	ennyi	vért.
– Akkor	ő	maga	is	véres	lett.
– Nem	lehetett	kivédeni.
– Akkor	meg	hogyan	ment	ki	 a	hotelból	 anélkül,	 hogy	bárki	 is	 észrevette

volna?
– Aznap	éjjel	hideg	volt.	Szerintem	egész	egyszerűen	felvette	a	kabátját.	–

Szívott	 egyet	 a	 cigarettájából.	 –	 Vagy	 éppen	 semmi	 sem	 volt	 rajta,	 amikor
elintézte.	 A	 nő	 is	 anyaszült	 meztelen	 volt,	 talán	 úgy	 érezte,	 hogy	 ő	 sem
maradhat	 le.	A	szobához	tartozik	egy	szép,	nagy	fürdőszoba,	ahol	annyi	 időt
tölthetett	el	utána,	amennyit	csak	akart.

– A	törülközőket	is	használta?
Rám	nézett.	Szürke	szeméből	továbbra	sem	tudtam	semmit	sem	kiolvasni,

de	mintha	egy	kicsit	több	tisztelettel	beszélt	volna.	–	Nem	emlékszem	használt
törülközőkre	–	felelte.

– Gondolom,	nem	is	nagyon	figyelt	rájuk	a	véres	szobában.
– Az	biztos,	hogy	nyilvántartásba	vették	őket	–	gondolkodott	hangosan,	és

lapozni	 kezdett	 az	 aktában.	 –	 Maga	 is	 tudja,	 hogyan	 megy	 ez.	 Mindent
lefényképeznek,	és	mindent,	ami	bizonyíték	lehet,	nyilvántartásba	vesznek,	és
beviszik	 a	 kapitányságra.	 Ott	 leadják	 a	 raktárba,	 hogy	 amikor	 bírósági
szakaszba	 kerül	 az	 ügy,	 minden	 egy	 helyen	 legyen.	 –	 Becsukta	 az	 aktát,
előredőlt.	 –	Akar	 hallani	 valamit?	Két	 vagy	 három	 hete	 felhívott	 a	 húgom.
A	férjével	Brooklynban	élnek.	Ismerős	arrafelé?

– Mondjuk.
– Most	már	 elég	 lepusztult,	 de	 annyira	 azért	 nem	 rossz.	 Az	 egész	 város

olyan,	 mint	 egy	 emésztőgödör,	 szóval	 Brooklyn	 összehasonlításban	 ennyire
még	 nem	 szörnyű.	 Azért	 hívott	 a	 húgom,	 mert	 hazament,	 és	 kiderült,	 hogy
betörtek	 hozzájuk.	 Elvittek	 egy	 hordozható	 tévét,	 egy	 írógépet,	 pár	 ékszert.
Azt	 akarta	 tudni,	 hogy	 hogyan	 is	 kell	 ezt	 bejelenteni,	 kit	 kell	 hívnia.
Megkérdeztem	 tőle,	 van-e	 biztosítása.	 Nincs,	 felelte,	 nem	 gondolták,	 hogy
megéri	 fizetni.	Mondtam	 neki,	 hogy	 felejtse	 el.	 Ne	 jelentsd	 a	 rendőrségen.
Csak	az	idődet	pocsékolod.

Erre	 megkérdezte,	 hogy	 akkor	 hogyan	 kapják	 el	 azokat,	 akik	 betörtek
hozzá.	 Elmagyaráztam	 neki,	 hogy	 már	 senkinek	 sincs	 ideje	 betörések	 után
nyomozni.	Persze,	a	jegyzőkönyvet	felveszik,	de	senki	sem	kezd	el	nyomozni.



Egy	betörőt	betörés	közben	elkapni	egy	dolog,	nyomozni	utána	már	egy	másik.
Azt	mondta,	oké,	érti,	de	mi	van,	ha	megtalálják	az	ellopott	tárgyakat.	Ha	nem
tettek	 feljelentést,	 akkor	 honnét	 fogják	 tudni	 a	 rendőrök,	 hogy	 ki	 a	 jogos
tulajdonosuk?	 Ekkor	 el	 kellett	 magyaráznom,	 mennyire	 elbaszott	 az	 egész
rendszer.	A	fene	tudja	hány	raktárunk	van	tele	 lefoglalt	és	megtalált	ellopott
tárgyakkal,	 mellette	 meg	 ott	 van	 egy	 rakás	 akta,	 bennük	 a	 betörések
károsultjainak	feljelentéseivel.	Mi	meg	szart	sem	tudunk	visszaszolgáltatni	a
jogos	tulajdonosoknak.	Egyre	csak	mondtam	és	mondtam	neki,	de	magát	nem
fogom	ezzel	untatni.	Szerintem	a	húgom	nem	hitt	nekem.	Nem	akarta	elhinni,
hogy	ennyire	szar	a	helyzet.

Megtalálta	 az	 aktában	 a	 jegyzőkönyvet,	 olvasni	 kezdte:	 –	Egy	 törülköző,
fehér.	Két	kéztörlő,	fehér.	Egy	szó	sincs	arról,	hogy	milyen	állapotban	vannak.
–	Előhúzott	egy	kisebb	köteg	fényképet,	és	gyorsan	végignézte	őket.	A	válla
fölött	 átnézve	 láttam,	 hogy	 a	 képek	 arról	 a	 szobáról	 készültek,	 ahol	 Kim
Dakkinen	meghalt.	Nem	minden	képen	volt	rajta,	mert	a	fotós	gyakorlatilag	a
hotelszoba	minden	egyes	négyzetcentiméteréről	felvételt	készített.

A	fürdőben	készült	fotón	szépen	összehajtott	törülközőket	láttam.
– Ezek	tiszták	–	állapította	meg	Durkin.
– Magával	vitte	őket.
– Hogyan?
– Le	kellett	 fürödnie.	Még	akkor	 is,	 ha	csak	magára	dobta	 a	kabátját.	És

kevés	a	törülköző.	Egy	kétágyas	szobában	mindenből	legalább	kettő	van.	Egy
jobbfajta	 hotelban	 nem	 csak	 egy	 fürdőlepedőt	 meg	 két	 kéztörlőt	 tesznek	 a
fürdőszobába.

– Miért	vitte	volna	magával	őket?
– Talán	belecsavarta	a	machetét.
– Azt	 eleve	 valami	 tokban	 vagy	 dobozban	 kellett	 hoznia,	 hogy	 senki	 ne

vegye	észre,	amikor	kiveszi	a	szobát.
Ezzel	egyetértettem.
– És	miért	 csavarta	 volna	 bele	 a	 véres,	 vizes	 törülközőkbe?	 Tegyük	 fel,

hogy	 lezuhanyozott,	 megtörülközött,	 és	 valamibe	 bele	 akarta	 csavarni	 a
machetét.	Miért	ne	a	szárazakba,	ha	már	egyszer	ott	voltak?

– Igaza	van.
– Nem	érdemes	ezen	agyalnunk	–	 tette	vissza	 a	 fotót	 az	 aktába.	–	De	 fel

kellett	volna	figyelnem	a	hiányzó	törülközőkre.	Erre	gondolnom	kellett	volna.
Együtt	 átolvastuk	 az	 aktát.	 A	 halottkém	 jelentésében	 semmi	 újat	 nem

találtam.	A	halál	oka:	súlyos	vérveszteség,	amit	számos	szúrt	seb	okozott.



Elolvastam	 a	 tanúkihallgatásokról	 készült	 jegyzőkönyveket,	 átlapoztam	 a
különböző	 formanyomtatványokat,	 azt	 a	 rengeteg	 papírt,	 ami	 egy	 gyilkosság
áldozatának	 aktájába	 kerül.	 Nehezen	 tudtam	 figyelni.	 Lassan	 rám	 tört	 egy
tompa	fejfájás,	a	gondolataim	összevissza	kavarogtak.	Durkin	végül	magamra
hagyott	az	aktával.	Rágyújtott	egy	cigarettára,	aztán	folytatta	a	gépelést.

Amikor	már	nem	bírtam	tovább,	becsuktam	az	aktát,	és	visszaadtam	neki.
Ő	a	helyére	tette	az	iratszekrényben,	majd	odalépett	a	kávéautomatához.

– Mindegyikben	van	tej	meg	cukor	–	tette	le	a	papírpoharat	elém.	–	Lehet,
hogy	nem	így	szereti.

– Jó	így	–	feleltem.
– Most	már	maga	 is	 tudja,	 amit	mi	 –	 jegyezte	meg.	 Igen,	 bólintottam,	 és

értékelem	a	segítségét.	–	Nem	kevés	időt	spórolt	meg	nekünk	azzal,	hogy	szólt
a	striciről.	Jövünk	eggyel.

– Hogyan	tovább?	–	kérdeztem.
Vállat	 vont.	 –	 Minden	 megy	 a	 maga	 útján.	 Nyomozunk,	 gyűjtjük	 a

bizonyítékokat,	 amíg	 elég	 összegyűlik,	 hogy	 a	 kerületi	 ügyész	 vádat	 tudjon
emelni.

– Ez	úgy	hangzott,	mintha	betanulta	volna.
– Tényleg?
– Mi	a	következő	lépés,	Joe?
– Jesszusom	–	szürcsölt	bele	a	kávéjába.	–	Ez	szörnyen	rossz.
– Elmegy.
– Régebben	 azt	 hittem,	 a	 papírpohár	 miatt.	 Aztán	 egy	 nap	 hoztam	 egy

bögrét	 otthonról.	 Egy	 egyszerű	 porcelánbögrét.	 Tudja,	 amit	 a	 kávézókban
használnak.

– Persze.
– De	abban	 is	olyan	pocsék	volt	 az	 íze.	Aztán	másnap,	miközben	valami

mocsokládát	 hallgattam	 ki,	 véletlenül	 lelöktem	 az	 asztalról,	 és	 eltörött.
Mennie	kell	valahova?

– Nem.
– Akkor	jöjjön	velem	–	mondta.	–	Csak	ide,	a	sarokra.



TIZENNÉGY

Kicsit	messzebbre	mentünk.	Durkin	 délre	 indult	 a	Tizedik	 sugárúton,	 és	 két
háztömb	 után	 olyan	 kocsmába	 vezetett,	 ahol	 mintha	 egy	 AA-gyűlés	 folyt
volna.	A	neve	is	ez	lehetett	volna:	„Az	utolsó	kocsma	a	detox	előtt”.	Két	férfi
ivott	a	bárpultnál	olyan	öltönyben,	ami	a	legjobb	esetben	is	az	Üdvhadsereg
boltjából	származott.	A	bárpult	végén	egy	dél-amerikai	férfi	melengetett	egy
borospoharat,	és	az	újságot	olvasta.	A	csapos,	egy	nagydarab	férfi	pólóban	és
farmerben	a	kis	fekete-fehér	tévét	nézte	teljesen	lehalkítva.

Leültünk	egy	asztalhoz,	aztán	odamentem	a	bárpulthoz,	neki	dupla	vodkát
kértem,	magamnak	meg	gyömbért.	Durkin	 látta	az	üdítőt	a	kezemben,	de	egy
szót	sem	szólt.

Akár	még	scotch	is	lehetett	volna	szódával.	A	színe	alapján.
Meghúzta	a	vodkát,	majd	így	szólt:	–	Ez	nagyon	jólesik.	És	segít.
Nem	mondtam	semmit.
– Amit	még	a	kapitányságon	kérdezett.	Hogy	hogyan	 tovább.	Ezt	maga	 is

meg	tudja	válaszolni,	nem?
– Talán.
– A	 saját	 húgomnak	 azt	 mondtam,	 hogy	 vegyen	 új	 tévét	 meg	 írógépet,	 a

lakás	ajtajára	meg	tegyen	pár	új	zárat.	De	a	zsarukat	ne	hívja.	Hogyan	tovább
Dakkinennel?	Sehogy.

– Én	is	erre	tippeltem.
– Mert	tudjuk,	hogy	ki	ölte	meg.
– Chance?	 –	 Bólintott.	 –	 Azt	 hittem,	 hogy	 az	 alibije	 kifejezetten	 jónak

látszik.
– Remek.	 Aranyozott	 szegéllyel,	 díszpapírba	 csomagolva.	 És	 akkor	 mi

van?	Még	mindig	 lehet,	 hogy	ő	ölte	meg.	Azok,	 akikkel	 az	 éjszakát	 töltötte,
akár	hazudnának	is	érte.

– Maga	szerint	hazudtak?
– Nem,	de	azért	erre	nem	merek	megesküdni.	És	valakit	fel	is	bérelhetett.

Erről	már	beszéltünk.
– Igen.
– Ha	 ő	 tette,	 akkor	megúszta.	Nem	hiszem,	 hogy	meg	 tudnánk	 dönteni	 az

alibijét.	Ha	 felbérelt	valakit,	 akkor	nem	 tudjuk	megtalálni,	hogy	kit.	Hacsak
nincs	szerencsénk.	Maga	 is	 tudja,	hogy	néha	előfordul.	Az	ember	belebotlik



ebbe-abba.	Az	egyik	fickó	mond	valamit	az	egyik	kocsmában,	mire	valaki,	aki
neheztel	rá,	továbbadja,	és	hirtelen	megtudjuk	azt,	amit	addig	nem.	De	még	ha
ez	meg	is	történik,	elég	messze	vagyunk	attól,	hogy	az	ügyet	a	kerületi	ügyész
elé	 vigyük.	 És	 mindeközben	 annyira	 nem	 is	 törjük	 össze	 magunkat	 a
nyomozásban.

Amit	 mondott,	 nem	 volt	 meglepetés,	 de	 mégis	 lohasztó	 volt	 hallgatni	 a
szavait.	Felemeltem	a	gyömbéremet,	és	csak	bámultam.

– A	 meló	 egyik	 része	 az,	 hogy	 ismerjük	 az	 esélyeinket	 –	 folytatta.	 –
Azokban	 az	 ügyekben	 nyomozunk,	 amikben	 van	 esélyünk.	 A	 többiben	 meg
nem.	Tudja,	mi	a	gyilkossági	ráta	ebben	a	városban?

– Azt	tudom,	hogy	évről	évre	magasabb.
– Nekem	mondja?	Minden	bűncselekményből	 évről	 évre	 többet	 követnek

el.	 Kivéve	 azokat,	 amik	 nem	 olyan	 súlyosak,	 és	 ezért	 az	 emberek	 nem	 is
nagyon	 jelentik	 őket.	 Mint	 a	 húgom	 betörése.	 Megy	 az	 ember	 hazafelé,
megállítják,	elszedik	a	pénzét.	Komolyan!	Ebből	nehéz	lenne	szövetségi	ügyet
csinálni.	Legyen	hálás,	hogy	élve	megúszta.	Menjen	haza,	és	mormoljon	el	pár
imát.

– Kim	Dakkinen…
– Ki	 a	 szart	 érdekel	 Kim	 Dakkinen?	 –	 kérdezte.	 –	 Hülye	 kis	 kurvája

átutazza	 fél	Amerikát,	hogy	pénzért	árulja	a	 testét,	 a	pénzt	meg	odaadja	egy
nigger	stricinek.	Kit	érdekel,	ha	valaki	felaprította?	Úgy	értem,	mi	a	francért
kellett	eljönnie	abból	a	kurva	Minnesotából?

– Wisconsinból.
– Wisconsint	akartam	mondani.	A	legtöbb	Minnesotából	jön.
– Tudom.
– A	gyilkossági	 ráta	úgy	 ezer	 körül	mozgott	 évente.	Manhattant,	Bronxot,

Queenst,	Brooklynt	és	Staten	Islandet	is	beleértve.	Az	kábé	három	gyilkosság
naponta.

– Elég	magas.
– Most	 a	 duplája	 –	 dőlt	 előre.	 –	 De	 ez	 semmi,	 Matt.	 A	 legtöbb

gyilkosságot	házaspárok,	barátok,	ismerősök	és	rokonok	követik	el.	Ez	a	ráta
mindig	ugyanaz.	Két	barát	összeszólalkozik,	az	egyik	lelövi	a	másikat,	reggel
felébred,	 és	 nem	 emlékszik	 semmire.	 Ugyanaz	 a	 történet.	 Viszont	 ami
változott,	 az	 a	 másikfajta	 gyilkosság,	 amikor	 a	 tettes	 és	 az	 áldozat	 nem
ismerik	egymást.	Ez	a	ráta	mutatja,	mennyire	veszélyes	 is	ebben	a	városban
élni.	 Ha	 a	 többi	 gyilkosságot	 kiveszed	 a	 számok	 közül,	 akkor	 az	 eredmény
ijesztő.



– Tegnap	Queensben	volt	egy	férfi	nyíllal	meg	nyílvesszővel	–	mondtam.	–
A	szomszédja	agyonlőtte	egy.38-assal.

– Én	 is	 olvastam.	 Az	 volt	 a	 baj,	 hogy	 a	 kutya	 nem	 arra	 a	 gyepre	 szart,
amelyikre	kellett	volna?

– Valami	hasonló.
– Na,	ez	nem	számít	bele.	Mert	ezek	ketten	ismerték	egymást.
– Így	van.
– De	mégis	ugyanannak	a	képnek	a	része.	Az	emberek	ölik	egymást.	Még

csak	 nem	 is	 gondolkodnak	 előtte,	 hanem	 cselekednek.	 Pár	 éve,	 hogy
leszereltél,	igaz?	Mondok	én	neked	valamit:	most	sokkal	rosszabb,	mint	amire
emlékszel.

– Elhiszem.
– Komolyan	mondom.	 Egy	 dzsungelben	 élünk,	 és	 az	 állatoknak	 fegyvere

van.	Tudod,	hogy	hányan	sétálnak	pisztollyal	a	zsebükben?	A	törvénytisztelő
polgárnak	is	kell	fegyver,	hogy	meg	tudja	védeni	magát.	Vesz	is	egyet,	aztán
egyszer	csak	főbe	lövi	magát,	vagy	a	feleségét,	vagy	a	szomszédját.

– Vagy	nyilat	vesz,	de	mire	megy	vele.
– Hát	 ez	 az.	Ki	mondja	meg	 neki,	 hogy	 nem	 lehet	 fegyvere?	 –	 kérdezte,

majd	az	övéhez	nyúlt,	ahol	a	pisztolyát	tartotta.	–	Ezt	hordanom	kell	–	mondta.
–	 Előírás.	 De	 megmondom	 neked,	 e	 nélkül	 nem	 is	 mennék	 ki	 az	 utcára.
Meztelennek	érezném	magam.

– Én	is	ezt	hittem.	Aztán	megszoktam,	hogy	nincs.
– Nincs	fegyvered?
– Egy	darab	se.
– És	nem	zavar?
Odasétáltam	 a	 bárpulthoz,	 neki	 vodkát	 kértem,	 magamnak	 gyömbért.

Amikor	visszamentem	az	asztalhoz,	Durkin	egy	hajtással	ledöntötte	az	italát,	a
végén	 meg	 úgy	 sóhajtott,	 mint	 a	 kerékgumi,	 amiből	 kieresztik	 a	 levegőt.
Összecsapta	a	tenyerét,	rágyújtott	egy	cigarettára,	gyorsan	kifújta	a	füstöt.

– Ez	a	kurva	város	–	sóhajtotta.
Reménytelen,	 ingatta	 a	 fejét,	 majd	 elmondta,	 mennyire	 reménytelen.

Az	egész	igazságszolgáltatási	és	bűnüldözési	rendszert	meg	kell	változtatni	a
zsaruktól	a	bírókon	át	a	börtönökig,	mert	egyik	sem	működik	 tisztességesen,
és	a	helyzet	napról	napra	rosszabb	lesz.	A	bűnözőket	nem	lehet	letartóztatni,
aztán	nem	lehet	elítéltetni,	végül	nem	lehet	börtönben	tartani.

– A	 börtönök	 túlzsúfoltak	 –	magyarázta	 –,	 így	 aztán	 a	 bírók	 nem	 nagyon
akarnak	 hosszú	 büntetéseket	 kiszabni,	 ráadásul	 sorra	 engedik	 feltételesen



szabadlábra	 az	 elítélteket.	 A	 kerületi	 ügyész	 meg	 szinte	 bárkivel	 hajlandó
vádalkut	kötni.	Még	azokban	az	ügyekben	is,	amelyekben	a	vád	simán	megáll,
mert	a	bíróságok	túlterheltek.	Aztán	ott	van	az	emberi	jogok	védelme.	Lassan
oda	 jutunk,	 hogy	 a	 vádemeléshez	 egy	 fotó	 kell	 az	 elkövetőről,	 amint	 éppen
végrehajtja	 a	 bűncselekményt.	 És	 ha	 mégis	 elítélik,	 akkor	 a	 másodfok
megváltoztatja	az	ítéletet,	mert	lábbal	tiporták	a	vádlott	emberi	jogait,	ugyanis
a	hozzájárulása	nélkül	fotózták	le.	Ja,	és	nincsenek	zsaruk.	Tízezer	rendőrrel
van	kevesebb,	mint	tizenkét	éve.	Tízezer	rendőrrel	kevesebb	az	utcákon!

– Tudom.
– Kétszer	 annyi	 a	 bűnöző,	 rendőrből	 meg	 egyharmaddal	 kevesebb.	 És

akkor	 csodálkoznak	 az	 emberek,	 hogy	 nem	 biztonságos	 az	 utcákon	 sétálni?
Tudod,	miről	 van	 szó?	A	város	 csődbe	ment.	Nincs	pénz	 rendőrökre,	 nincs
pénz	a	metróra,	nincs	pénz	semmire	sem.	Az	egész	országból	szivárog	kifelé	a
pénz,	 és	 hol	 köt	 ki?	 A	 kibaszott	 Szaúd-Arábiában.	 Azok	 a	 faszkalapok
Cadillacre	 cserélik	 le	 a	 tevéiket,	 Amerikát	 meg	 le	 lehet	 húzni	 a	 vécén.	 –
Felállt.	–	Ezt	a	kört	én	fizetem.

– Majd	én.	Térítik	a	költségeimet.
– Persze,	 neked	 megbízód	 van	 –	 ült	 vissza.	 Amikor	 visszajöttem	 a

következő	körrel,	így	szólt:	–	Mit	iszol?
– Gyömbért.
– Annak	néztem.	Miért	nem	iszol	valami	rendeset?
– Vissza	kell	fognom	magam.
– Tényleg?	 –	 Szürke	 szemét	 rám	 szegezte.	 Felemelte	 a	 poharát,	 a	 felét

kiitta,	 majd	 letette	 az	 asztalra.	 –	 Neked	 volt	 igazad	 –	 mondta,	 és	 egy
pillanatra	 azt	 hittem,	 hogy	 a	 gyömbérre	 utal.	 –	Amikor	 otthagytad	 a	 jardot.
Tudod,	hogy	én	mit	akarok?	Még	hat	évet.

– És	akkor	megvan	a	húsz?
– Akkor	 megvan	 a	 húsz	 –	 bólintott.	 –	 És	 abban	 a	 pillanatban	 nyugdíjba

megyek,	és	már	itt	sem	vagyok.	Itt	hagyom	ezt	a	kurva	állást,	meg	ezt	a	kurva
várost,	és	elmegyek	valami	meleg	helyre.	Florida,	Texas,	Új-Mexikó.	Meleg
legyen,	száraz	és	tiszta.	De	felejtsd	is	el	Floridát.	A	kurva	kubaiak	miatt	ott
majdnem	 rosszabb	 a	 bűnözés,	 mint	 nálunk.	 Meg	 a	 drog	 is	 ott	 jön	 be	 az
országba.	Azok	az	őrült	kolumbiaiak.	Hallottál	róluk?

Royal	 Waldronra	 gondoltam,	 a	 dílerre.	 –	 Egy	 fickó,	 akit	 ismerek,	 azt
mondja,	nincs	velük	baj	–	feleltem.	–	Csak	az	ember	ne	akarja	átverni	őket.

– Bármit,	 csak	 azt	 ne.	Olvastál	 arról	 a	 két	 csajról	 Long	 Island	Cityben?
Hat-nyolc	hónapja	volt.	Testvérek,	az	egyik	tizenkettő,	a	másik	tizennégy.	Egy



bezárt	benzinkút	raktárában	találták	meg	őket	összekötözött	kézzel,	mindegyik
fejében	két	golyóval.	Kis	kaliberű	fegyverrel	lőtték	agyon	őket,	szerintem	egy
.22-essel,	de	ki	a	szart	érdekel,	hogy	mivel?	–	Ledöntötte	a	maradék	vodkát.	–
Semmi	 értelme	 nem	 volt.	 A	 szexet	 ki	 lehetett	 zárni,	másra	meg	 nem	 tudtak
gondolni.	Szabályos	kivégzés	volt,	de	ki	végez	ki	két	tinilányt?

Aztán	minden	 tiszta	 lett,	amikor	egy	héttel	később	valaki	betört	a	szüleik
házába,	 és	 agyonlőtte	 az	 anyjukat.	 A	 konyhában	 találták	 meg,	 a	 vacsora	 a
tűzhelyen	 főtt.	 Szóval	 kolumbiaiak	 voltak,	 az	 apa	 a	 drogbizniszben	 utazott,
ami	Kolumbia	fő	iparága	a	smaragdcsempészet	mellett…

– Azt	hittem,	kávét	is	termesztenek.
– Azt	 csak	 megtévesztésből.	 Hol	 tartottam?	 Szóval	 az	 apát	 egy	 hónap

múlva	 holtan	 találják	 meg	 Kolumbia	 fővárosában,	 akármi	 legyen	 is	 az.
Valakinek	keresztbe	tett,	aztán	meglépett,	és	Kolumbiában	kapták	el.	De	előtte
még	 kinyírták	 a	 feleségét	 meg	 a	 gyerekeit.	 A	 kolumbiaiak	 más	 szabályok
alapján	 játszanak.	Ha	kibaszol	velük,	nem	csak	 téged	ölnek	meg.	Hanem	az
egész	 családodat	 kiirtják.	 Gyerekeket	 is,	 mindegy,	 mennyi	 idősek.	 Ha	 van
kutyád,	macskád,	akváriumod,	mindent	megölnek.

– Jesszusom.
– A	 maffia	 szemében	 a	 család	 szent	 volt.	 Még	 a	 gyilkosságokat	 is	 úgy

intézték,	 hogy	 a	 család	 ne	 legyen	 a	 közelben.	 És	 néha	 gondoskodtak	 is	 a
rokonokról.	Ezek	az	állatok	meg	mindenkit	kinyírnak.	Szép,	mi?

– Jesszusom.
Az	 asztalra	 tette	 a	 kezét,	 és	 feltápászkodott.	 –	 Ezt	 a	 kört	 én	 állom	 –

jelentette	ki.	–	Van	pénzem,	nem	kell,	hogy	egy	rohadt	strici	fizesse	a	piámat.
	
Amikor	 visszajött,	 így	 folytatta:	 –	Ő	 a	megbízód,	 igaz?	Chance?	 –	Nem

válaszoltam.	–	Tegnap	éjjel	találkoztál	vele.	Még	mondtad	is.	Most	meg	van
egy	megbízód,	 és	nem	mondod	meg,	ki	 az.	Kettő	meg	kettő	az	négy.	 Igazam
van?

– Összeadásban	mindig	gyenge	voltam.
– Oké,	 mondjuk	 azt,	 hogy	 nekem	 van	 igazam,	 és	 ő	 a	 megbízód.	 A	 vita

kedvéért.	Tegyük	fel,	jó?
– Tegyük.
Előredőlt.	 –	Ő	ölte	meg	–	közölte.	 –	Akkor	meg	miért	 bízott	meg	 téged,

hogy	nyomozz?
– Lehet,	hogy	nem	ő	ölte	meg.
– Dehogyisnem.	–	Egy	kézlegyintéssel	intézte	el	annak	a	lehetőségét,	hogy



Chance	 ártatlan.	 –	 A	 nő	 bejelenti,	 hogy	 otthagyja,	 ő	 rábólint,	 mire	 a	 nő
másnap	halott.	Ugyan	már,	Matt.	Mi	világosabb	a	napnál,	ha	nem	ez?

– Ugorjunk	vissza	a	kérdésedhez.	Miért	bízott	meg	engem?
– Hogy	elterelje	magáról	a	figyelmet.
– Hogyan?
– Azt	hiszi,	hogy	ártatlannak	tartjuk,	amiért	felbérelt	téged.
– De	te	pont	az	ellenkezőjét	hiszed.
– Azt.
– Szerinted	tényleg	ezért	bérelt	fel?
– Honnét	tudjam,	hogy	mit	gondol	egy	szaros,	bekokózott	strici?
– Kokós?
– Valamire	 el	 kell	 költenie	 a	 pénzt,	 nem?	 Nem	 golfklubra	 meg

jótékonyságra	költi.	Hadd	kérdezzek	én	valamit.
– Hajrá.
– Szerinted	van	valami	egészen	halvány	esély	arra,	hogy	nem	ő	ölte	meg?
– Igen,	szerintem	van.
– Miért?
– Először	is,	felbérelt	engem.	És	nem	azért,	hogy	elterelje	a	figyelmet.	Te

magad	mondtad,	hogy	nem	gyanúsítjátok.	Lezárjátok	az	ügyet,	aztán	kész.
– Ezt	neki	nem	kell	tudnia.
Erre	nem	válaszoltam.	–	Nézd	a	másik	oldalról	–	javasoltam.	–	Mondjuk

azt,	hogy	soha	nem	hívtalak	fel.
– Melyik	hívásra	gondolsz?
– Az	elsőre.	Tegyük	fel,	hogy	nem	tudtad	volna	meg,	hogy	Kim	otthagyta	a

stricijét.
– Ha	nem	tudom	meg	tőled,	akkor	megtudom	mástól.
– Kitől?	Hol?	Kim	halott	volt,	Chance	meg	nem	keresett	volna	meg,	hogy	ő

volt	a	stricije.	Ugyanis	ezt	senki	a	világon	nem	tudta.	–	Kivéve	Elaine-t,	de	őt
nem	akartam	belekeverni.	–	Nem	hiszem,	hogy	megtudtad	volna.	Legalábbis
nem	rögtön.

– És?
– Akkor	mit	gondoltál	volna	a	gyilkosságról?
Nem	válaszolt	 azonnal.	Lenézett	 a	 félig	üres	poharára,	 aztán	 a	homlokán

elmélyültek	a	ráncok.	–	Értem,	hogy	mire	gondolsz	–	mondta	végül.
– Szóval	akkor	mit	gondoltál	volna?
– Azt,	 hogy	 egy	 pszichopata	 volt.	 Azt	 tudtad,	 hogy	 már	 nem	 szabad	 így

hívnunk	 őket?	Egy	 évvel	 ezelőtt	 utasítást	 kaptunk,	 hogy	 ezentúl	 nem	 szabad



őket	pszichopatáknak	neveznünk.	Hanem	ÉZSZ-nek.
– ÉZSZ?
– Érzelmileg	 zavart	 személy.	 Valami	 húgyagyú	 ezt	 volt	 képes	 kitalálni	 a

központban,	akinek	más	dolga	sincs,	csak	ilyeneken	gondolkodni.	A	városban
több	 az	 elmebajos,	 mint	 a	 taxi,	 de	 nekünk	 az	 a	 legnagyobb	 gondunk,	 hogy
hogyan	 hívjuk	 őket.	Mert	 nem	 akarjuk	megsérteni	 az	 érzéseiket.	 Szóval	 azt
mondtam	volna,	hogy	a	Hasfelmetsző	Jack	egy	új	kiadása	ölte	meg.	Felhívja	a
kurvát,	találkoznak	egy	hotelban,	feldarabolja.

– És	ha	pszichopata	volt	a	tettes?
– Azt	 te	 is	 tudod,	 mi	 történik	 ilyenkor.	 Reménykedsz,	 hogy	 véletlenül

találsz	 valami	 bizonyítékot.	 Ebben	 az	 esetben	 az	 ujjlenyomat	 szóba	 sem
jöhetett,	 egy	 hotelszobában	 soha.	 Annyi	 van	 belőlük,	 hogy	 nekilátni	 sem
érdemes.	 Persze	 az	 jó	 lett	 volna,	 ha	 találunk	 egy	 szép	 véres	 ujjlenyomatot,
amit	a	gyilkos	hagyott,	de	nem	volt	szerencsénk.

– De	még	ha	találtok	is…
– Még	 ha	 találtunk	 is	 volna,	 egy	 nyamvadt	 ujjlenyomattal	 semmire	 sem

megyünk.	Addig	legalábbis	semmire,	amíg	nincs	gyanúsított.	Washington	nem
képes	egy	ujjlenyomat	alapján	azonosítani	valakit.	Egyre	csak	mondják,	hogy
hamarosan	menni	fog,	de…

– Évek	óta	ezt	mondják.
– Soha	nem	jutunk	el	oda.	Vagy	igen,	de	addigra	már	lejár	a	hat	évem,	és

Arizonában	 leszek.	 Ha	 meg	 nincs	 bizonyítékunk,	 akkor	 várunk,	 hogy	 újra
lecsapjon.	 Van	 pár	 eset,	 aminek	 ugyanaz	 az	 elkövetési	 módozata,	 és	 előbb
vagy	 utóbb	 az	 állatja	 csak	 elbasz	 valamit,	 szóval	 akkor	 lehet	 elkapni.
Ujjlenyomatot	veszünk	róla,	összehasonlítjuk	a	hotelszobában	levettekkel,	és
elkapjuk.	 –	 Kiitta	 a	 vodka	 maradékát.	 –	 Aztán	 vádalkut	 köt,	 és	 maximum
három	év	múlva	szabadul,	és	folytatja,	ahol	abbahagyta.	De	ne	menjünk	bele,
mert	csak	magamat	ismétlem.

	
A	következő	kört	én	fizettem.	A	jelek	szerint	a	fenntartása,	hogy	egy	strici

az	ő	piáját	ne	fizesse,	az	elfogyasztott	alkoholnak	köszönhetően	nyomtalanul
eltűnt.	Most	már	 részeg	volt,	de	csak	apró	 jelek	alapján	 lehetett	észrevenni.
A	 tekintete	zavaros	 lett,	céltalan.	Mintaszerűen	alakította	egy	alkohol	 fűtötte
beszélgetés	érintett	résztvevőjének	szerepét,	amikor	is	két	részeg	udvariasan
megvárja,	amíg	a	másik	befejezi,	aztán	hangosan	beszél	saját	magához.

Soha	 nem	vettem	volna	 észre,	 ha	 én	 is	 vele	 tartok	 az	 ivásban.	De	 józan
voltam,	 és	 ahogy	 egyre	 emelkedett	 benne	 az	 alkoholszint,	 én	 egyre	 jobban



éreztem	a	köztünk	szélesedő	szakadékot.
Megpróbáltam	 a	 beszélgetést	 Kim	 Dakkinennél	 tartani,	 Durkint	 azonban

nem	érdekelte.	Másról	sem	akart	beszélni,	mint	hogy	mi	a	baj	New	Yorkkal.
– Tudod,	 hogy	 van	 ez	 –	mondta	 halkan	 az	 asztalra	 dőlve,	mintha	 rajtunk

meg	 a	 csaposon	 kívül	 bárki	 is	 lett	 volna	 a	 kocsmában.	 –	 Ha	 nem,	 én
megmondom.	A	niggerek.	Azok	az	okai	mindennek.

Nem	mondtam	semmit.
– Meg	a	dél-amerikaiak.	A	feketék	meg	a	latinok.
Közbeszúrtam	valamit	a	fekete	meg	a	Puerto	Ricó-i	zsarukról,	de	túl	volt

azon,	hogy	figyeljen.	–	Figyelj,	nekem	nem	kell	mondanod	–	nézett	rám.	–	Van
egy	fickó,	gyakran	dolgozunk	együtt,	Larry	Haynes,	talán	ismered.	–	Soha	nem
hallottam	a	nevét.	–	Semmi	baj	sincs	vele.	Az	életemet	is	rábíznám.	Lófaszt,
rá	is	bíztam.	Fekete,	mint	a	szén,	és	soha	nem	találkoztam	nála	jobb	emberrel.
De	ennek	semmi	köze	sincs	ahhoz,	amiről	beszélek.	–	Kézfejével	megtörölte	a
száját.	–	Utazol	a	metrón?	–	kérdezte.

– Ha	kell.
– Senki	se	örömében	utazik	rajta.	A	metró	olyan,	mint	maga	a	város,	csak

kicsiben.	 A	 kocsik	 állandóan	 lerohadnak,	 mocskosak,	 tele	 vannak	 firkálva,
büdösek,	a	metrózsaruk	meg	szart	se	csinálnak	ott.	Ha	felszállok	a	metróra,	és
körbenézek,	olyan,	mintha	külföldön	lennék.

– Ezt	hogy	érted?
– Úgy,	hogy	mindenki	vagy	fekete,	vagy	latin.	Vagy	keleti.	Ömlenek	ide	a

kínai	 bevándorlók,	meg	ott	 vannak	 a	 koreaiak.	Azokkal	 semmi	baj.	Minden
sarkon	 nyitnak	 egy	 zöldségest,	 napi	 húsz	 órát	 dolgoznak,	 a	 gyerekeiket	meg
egyetemre	küldik.	De	ez	is	része	valaminek.

– Minek?
– Bassza	meg,	nagyon	bigottnak	fogok	hangzani,	nem	tehetek	róla.	Ez	egy

fehér	 város	 volt,	 most	 meg	 néha	 úgy	 érzem,	 én	 vagyok	 benne	 az	 egyetlen
fehér.

Mielőtt	a	csend	terhes	lett	volna,	Durkin	folytatta:	–	Most	már	a	metrón	is
dohányoznak.	Észrevetted?

– Észre.
– Ez	régen	soha	nem	fordult	elő.	Előbb	ölte	meg	valaki	az	anyját	meg	az

apját	 egy	 baltával,	minthogy	 rá	mert	 volna	 gyújtani	 a	metrón.	Most	meg	ott
ülnek,	 és	 szívják	 a	 cigit.	 Néhány	 hónapja	 megy	 ám.	 Tudod,	 hogy	 hogyan
kezdődött?

– Hogyan?



– Talán	 egy	 évvel	 ezelőtt	 történt.	 A	 pasas	 rágyújtott	 a	 metrón,	 a	 rendőr
pedig	 megkérte,	 hogy	 nyomja	 el,	 mire	 a	 pasas	 elővette	 a	 fegyverét,	 és
agyonlőtte.	Emlékszel?

– Igen.
– Na,	itt	kezdődött.	Olvasol	ilyenről,	és	akár	rendőr	vagy,	akár	átlagember,

eszedbe	nem	jut	szólni	a	mókusnak	veled	szemben,	hogy	ugyan	már,	nyomja	el
azt	 a	 kibaszott	 cigarettát.	 Szóval	 páran	 rágyújtanak,	 és	 senki	 nem	mer	 tenni
semmit.	Egyre	 többen,	 érted?	Mit	 csináljon,	 akit	 zavar?	Hívjon	 rendőrt	 egy
olyan	városban,	 ahol	még	egy	betörés	miatt	 sem	érdemes	 feljelentést	 tenni?
Ha	nem	 tartatjuk	be	 a	 törvényeket,	mindenki	 szarni	 fog	 rájuk.	 –	Megrázta	 a
fejét.	–	Ott	van	az	a	metrózsaru.	Milyen	így	meghalni?	Szólsz	valakinek,	hogy
nyomja	el	a	cigarettát,	és	hang,	meghaltál.

Erre	elmeséltem	neki,	mi	történt	Rudenko	anyjával,	aki	azért	halt	meg	egy
bomba	 miatt,	 mert	 a	 barátja	 hazahozott	 egy	 tévét	 az	 utcáról.	 Felváltva
meséltük	a	horrortörténeteket.	Durkin	elmondta	annak	a	szociális	munkásnak	a
történetét,	 akit	 felcsaltak	 egy	 apartmanház	 tetejére,	 hogy	 ott	 többször
megerőszakolják,	 aztán	 ledobják	 a	 tetőről.	 Mire	 nekem	 eszembe	 jutott	 egy
tizennégy	éves	gyerek,	akit	egy	vele	egyidős	fiú	lőtt	le.	A	gyilkos	azt	vallotta,
hogy	 nem	 ismerték	 egymást,	 és	 azért	 lőtt,	 mert	 a	 másik	 kinevette.	 Durkin
sorolni	 kezdett	 olyan	 gyerekbántalmazási	 ügyeket,	 amelyek	 halállal
végződtek,	 aztán	 egy	 férfiról	 mesélt,	 aki	 azért	 fojtotta	 meg	 a	 barátnője
csecsemőjét,	 mert	 unta,	 hogy	 mindig	 fizetni	 kell	 a	 bébiszitternek,
valahányszor	 moziba	 mentek.	 Erre	 én	 felidéztem	 a	 gravesendi	 nőt,	 akit
teregetés	 közben	 lőttek	 agyon.	Olyan	 volt,	mintha	 túl	 akartuk	 volna	 licitálni
egymást.

– Azt	hiszi	a	polgármester,	hogy	tudja	a	választ	–	ingatta	a	fejét	Durkin.	–
Halálbüntetés.	Hozzuk	vissza	a	villamosszéket.

– Szerinted	visszaállítják?
– Nem	kérdés,	 hogy	 az	 emberek	 ezt	 akarják.	Egy	 előnye	van,	 és	 ezzel	 te

sem	 tudsz	 vitatkozni.	 Ha	 egyszer	 megsütik	 az	 egyik	 állatot,	 akkor	 legalább
tudod,	 hogy	 ez	 nem	 fog	 több	 kárt	 okozni.	 Ha	 kell,	 én	 mellette	 szavazok.
Hozzuk	 vissza	 a	 széket,	 közvetítsük	 a	 kivégzéseket	 a	 tévében,	 közben
reklámok	mennek,	 amikből	 ki	 lehet	 fizetni	 pár	 új	 zsaru	 bérét.	 Akarsz	 tudni
valamit?

– Mit?
– Nálunk	 van	 halálbüntetés.	 De	 nem	 a	 gyilkosoknak.	 Hanem	 az

átlagpolgároknak.	Mindenkinek	 több	 esélye	 van	 arra,	 hogy	megölik,	 mint	 a



gyilkosnak,	 hogy	 kivégzik.	 Napjában	 öt,	 hat,	 hét	 halálos	 ítéletet	 is
végrehajtanak.

Felemelte	 a	 hangját,	 így	most	már	 a	 csapos	 is	 hallotta,	miről	 beszélünk.
Jobban	érdekeltük,	mint	a	tévé.

– A	robbanó	tévé	nagyon	tetszik	–	mondta	Durkin.	–	Nem	is	értem,	miért
nem	figyeltem	fel	rá.	Azt	hiszi	az	ember,	hogy	mindent	hallott	már,	de	nem.

– Bizony.
– Nyolcmillió	 történet	 él	 közöttünk	 ebben	 a	 városban	 –	 nézett	 rám.	 –

Emlékszel	a	tévésorozatra?
– Igen,	az	ABC	sugározta.
– Minden	rész	végén	ezt	mondták.	„Nyolcmillió	történet	él	közöttünk	ebben

a	városban.	Ez	egy	volt	közülük.”
– Emlékszem.
– Nyolcmillió	 történet	 –	 nézte	 az	 asztalt.	 –	 Tudod,	 mit	 tehetsz	 ebben	 a

városban,	ebben	a	kibaszott,	pöcegödör	városban?	Tudod	mit?	Nyolcmillió-
féleképpen	halhatsz	meg.	Mert	ez	a	nyolcmillió	halál	városa.

	
Úgy	 vezettem	 ki	 a	 kocsmából.	 A	 hideg	 levegőn	 hirtelen	 elhallgatott.

Tettünk	 pár	 kört	 a	 háztömb	 körül,	 és	 végül	 a	 kapitányság	 előtt	 találtuk
magunkat.	 A	 kocsija,	 egy	 Mercury,	 kétéves	 lehetett.	 Itt-ott	 horpadások
látszottak	 rajta.	 A	 rendszámtábla	 első	 két	 betűje	 figyelmeztette	 a	 többi
rendőrt,	 hogy	 kollega	 vezeti,	 nem	 kell	megbüntetni,	 ha	 tilosban	 parkol.	 Ezt
persze	a	dörzsöltebb	bűnözők	is	tudták.

Megkérdeztem,	képes-e	vezetni.	Legyintett,	és	megkérdezte:	–	Mi	vagy	te,
zsaru?	–	Aztán	leesett	neki,	hogy	milyen	abszurd	megjegyzést	tett,	és	nevetni
kezdett.	A	nyitott	kocsiajtóba	kapaszkodva	nevetett,	közben	rázta	az	ajtót	ide-
oda.	–	Mi	vagy	te,	zsaru?	–	ismételte	röhögve.	–	Mi	vagy	te,	zsaru?

A	hangulat	olyan	gyorsan	múlt	el,	akár	egy	gyors	vágás	egy	mozifilmben.
Egy	 pillanat	 múlva	 már	 komoly	 arccal,	 józanul	 nézett	 rám	 összeszűkült
szemmel,	 állkapcsa,	mint	 egy	buldogé.	 –	Figyelj	 ide	–	mondta	mély,	 komor
hangon.	–	Ne	hidd	azt,	hogy	te	olyan	kurva	felsőbbrendű	vagy,	érted?

Nem	tudtam,	miről	beszél.
– Te	álszent	rohadék.	Nem	vagy	jobb	nálam,	baszd	meg.
Azzal	beült,	és	elhajtott.	Amennyire	láttam,	egyenesen	vezetett,	és	nem	is

túl	gyorsan.	Azért	reméltem,	hogy	nem	kell	messzire	mennie.



TIZENÖT

Egyenesen	 visszamentem	 a	 hotelba.	Az	 italboltok	már	 bezártak,	 de	 a	 bárok
még	 nyitva	 voltak.	 Nem	 esett	 nehezemre	 elmennem	 mellettük,	 és	 az
Ötvenhetedik	 utcában,	 a	 Holiday	 Inn	 előtt	 strichelő	 kurvák	 kiáltásaira	 sem
figyeltem.	Üdvözöltem	Jacobot.	Nem	keresett	senki.	Felmentem	a	szobámba.
Álszent	 rohadék.	 Te	 sem	 vagy	 jobb	 nálam.	 Durkin	 a	 rondábbik	 fajta

részeg,	 aki	 támadni	kezd,	ha	 rájön:	piásan	 többet	mondott	 el,	mint	 amennyit
szeretett	 volna.	 A	 szavai	 semmit	 sem	 jelentettek.	 Nem	 nekem	 szánta	 őket.
Bárkinek	ezt	mondta	volna,	vagy	akár	a	sötét	éjnek	is.

Ennek	ellenére	a	fejemben	visszhangoztak.
Lefeküdtem,	de	nem	tudtam	elaludni.	Felkeltem,	felkapcsoltam	a	villanyt,

és	 az	 ágy	 szélére	 ültem,	 kezemben	 a	 noteszommal.	 Átnéztem	 a	 korábbi
jegyzeteimet,	 majd	 írtam	 pár	 újat	 arról,	 amit	 a	 Durkinnel	 folytatott
beszélgetésem	 során	 megtudtam.	 Pár	 ötletet	 is	 lejegyeztem,	 amikkel	 úgy
játszottam,	 mint	 a	 kölyökmacska	 a	 fonalgombolyaggal.	 Amikor	 már	 semmi
értelme	nem	volt	az	agytornának,	leraktam	a	noteszt.	Fogtam	a	könyvet,	amit
pár	 napja	 vettem,	 de	 nem	 tudtam	 figyelni	 arra,	 mit	 olvasok.	 Egyre	 csak
ugyanazt	a	bekezdést	olvastam,	azonban	egy	szó	sem	ragadt	meg	bennem.

Az	elmúlt	órákban	először	most	akartam	 igazán	egy	 italt.	Feszült	voltam,
ideges,	és	ezen	változtatni	akartam.	Gyakorlatilag	közvetlenül	a	hotel	mellett
van	 egy	 éjjel-nappali,	 a	 hűtője	 tele	 sörrel.	 Mikor	 volt	 emlékezetkiesésem
sörtől?

Maradtam,	ahol	voltam.
Chance	nem	kérdezte	meg,	miért	dolgozok	neki.	Durkin	azonnal	elfogadta,

amikor	 a	pénzt	hoztam	 fel	magyarázatul.	Elaine	 elhitte,	 hogy	azért	mondtam
igent,	mert	ebből	élek,	ő	meg	másból,	Isten	pedig	megbocsát.	Ez	mind	igaz	is
volt.	Tényleg	 szükségem	volt	 pénzre,	 a	 nyomozásból	 élek,	 és	 ez	 a	munkám,
még	ha	olyan	is,	amilyen.

De	volt	még	egy	indokom,	talán	egy	erősebb.	Ivás	helyett	kereshettem	Kim
gyilkosát.

Egy	ideig	ez	az	indok	is	megteszi.
	

***



Amikor	felébredtem,	sütött	a	nap.	Mire	lezuhanyoztam,	megborotválkoztam
és	 lementem	az	utcára,	már	 eltűnt	 egy	 sötét	 felhőfüggöny	mögött.	Egész	nap
így	 ment:	 hol	 előbukkant,	 hol	 eltűnt,	 mintha	 a	 felelőse	 nem	 bírta	 volna
eldönteni,	mit	tegyen.

Visszafogottan	 megreggeliztem,	 telefonáltam	 párat,	 aztán	 elsétáltam	 a
Galaxy	Downtownerhez.	A	recepciós,	akinél	Charles	Jones	kivette	a	szobát,
nem	volt	szolgálatban.	Elolvastam	a	kihallgatásáról	készült	jegyzőkönyvet,	és
nem	számítottam	arra,	hogy	többet	tudnék	kiszedni	belőle,	mint	a	zsaruk.

A	 főnöke	 azonban	 megengedte,	 hogy	 megnézzem	 Charles	 Jones
bejelentőlapját.	A	névhez	ezt	írta:	„Charles	Owen	Jones”,	az	aláírása	viszont
így	 nézett	 ki:	C.	O.	 JONES.	Végig	 nagybetűkkel.	A	 recepciósok	 főnöke	 azt
mondta,	ez	egyáltalán	nem	ritka.	–	Az	emberek	kiírják	a	teljes	nevüket,	de	az
aláírásuk	gyakran	rövidített	–	magyarázta.	–	Nem	tiltja	a	törvény.

– De	ez	nem	aláírás.
– Miért	nem?
– Mert	nyomtatott	betűkkel	odaírta.
Vállat	vont.	–	Vannak,	akik	mindent	nagybetűvel	írnak	–	mondta.	–	A	férfi

telefonon	 ideszólt	 előtte,	 lefoglalta	 a	 szobát,	 készpénzzel	 fizetett.	 Ilyen
körülmények	 között	 nem	 várhatom	 el	 a	 beosztottaimtól,	 hogy
megkérdőjelezzék	az	aláírást.

Számomra	 nem	 ez	 volt	 az	 érdekes,	 hanem	 az,	 hogy	 Jones	 nem	 akart
felismerhető	és	azonosítható	aláírást	hagyni	maga	után.	Megnéztem	megint	a
nevet.	 A	 Charles	 első	 három	 betűje	 ugyanaz,	 mint	 a	 Chance-é.	 És	 ez	 mit
jelent?	 És	 miért	 olyan	 nyomokat	 keresek,	 amik	 terhelőek	 a	 megbízómra
nézve?

Megkérdeztem,	 hogy	 Mr.	 Jones	 szállt-e	 meg	 náluk	 korábban.	 –	 Egyszer
sem	–	felelte	a	férfi.	–	Minden	regisztrált	vendéget	ábécésorrendben	tartunk
nyilván	 számítógépen,	 és	 az	 egyik	 detektív	 már	 átnézte	 a	 listát.	 Ha	 csak
ennyiről	van	szó…

– Hány	vendég	írta	még	alá	nagybetűkkel	a	nevét?
– Gőzöm	sincs.
– Mi	 lenne,	 ha	megengedné,	 hogy	 átnézzem	a	bejelentőlapokat	 két-három

hónapra	visszamenőleg?
– És	mit	keresne?
– Olyanokat,	akik	szintén	nagybetűvel	írták	alá	a	nevüket.
– Ezt	nem	mondja	komolyan	–	nézett	rám	a	férfi.	–	Van	elképzelése	arról,

hogy	hány	bejelentőlapot	kellene	átnéznie?	635	szobánk	van,	Mr…



– Scudder.
– Mr.	Scudder.	Az	tizennyolcezer	bejelentőlap	egyetlen	hónapban.
– Csak	akkor,	ha	minden	vendégük	egy	éjszakára	maradt.
– Átlagban	 három	 éjszakát	 töltenek	 nálunk.	 De	még	 akkor	 is,	 az	 hatezer

bejelentő	 egy	 hónapban,	 két	 hónapra	 meg	 tizenkétezer.	 El	 tudja	 képzelni,
mennyi	ideig	tartana	átnézni	mindet?

– Egy	ember	szerintem	egy	óra	alatt	kétezerrel	végezne	–	feleltem.	–	Mivel
nem	csinálna	mást,	mint	az	aláírásokat	nézi.	Pár	óráról	beszélünk	mindössze.
Én	is	megcsinálom,	vagy	megkérheti	az	egyik	emberét.

Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Azt	 nem	 engedhetem	 –	 válaszolta.	 –	 Nem	 tehetem.
Maga	 nem	 rendőr,	 és	 ugyan	 szeretnék	 együttműködni,	 bizonyos	 határon	 túl
nem	léphetek.	Amennyiben	a	rendőrség	hivatalosan	keres	meg…

– Tudom,	hogy	szívességet	kérek.
– Ha	módomban	állna	teljesíteni…
– Elismerem,	 kellemetlenséggel	 jár	 –	 folytattam.	 –	 Nyilvánvalóan	 nem

kérném	ingyen.
Egy	kisebb	hotelban	bejöhetett	volna,	de	 itt	csak	az	 időmet	pocsékoltam.

Szerintem	 még	 azt	 sem	 vette	 észre,	 hogy	 meg	 akarom	 vesztegetni.
Megismételte,	 hogy	 amennyiben	 a	 rendőrség	 hivatalosan	 megkeresi,	 akkor
minden	további	nélkül.	Ennyiben	hagytam.	Végül	megkértem,	hadd	vigyem	el
magammal	Jones	bejelentőlapját	lemásoltatni.

– Azt	 én	 is	 meg	 tudom	 tenni	 –	 felelte.	 –	 Az	 irodában	 van	 egy
fénymásolónk.	Egy	perc,	és	jövök	vissza.

Amikor	visszajött,	megköszöntem	neki,	mire	megkérdezte,	hogy	tud-e	még
valamiben	 segíteni.	 A	 tónusa	 azt	 sugallta,	 hogy	 részéről	 be	 van	 fejezve.
Megnézném	a	szobát,	amiben	Kim	meghalt,	mondtam	neki.

– De	 ott	 már	 végzett	 a	 rendőrség	 –	 tárta	 szét	 a	 karját.	 –	 Ráadásul	most
éppen	átrendezik.	Új	padlószőnyeget	raknak	le,	átfestik	a	falakat.

– Ennek	ellenére	szeretném	megnézni.
– De	 semmi	 értelme.	 Nincs	 mit	 megnézni.	 Ma	 is	 munkások	 dolgoznak

benne.	A	festők	már	elmentek,	de	a	padlószőnyeget…
– Nem	leszek	útban.
Adott	 egy	kulcsot,	 hogy	 egyedül	 fel	 tudjak	menni.	Amikor	megtaláltam	a

szobát,	 gratuláltam	magamnak,	 hogy	milyen	 remek	 detektív	 vagyok.	Az	 ajtó
zárva	 volt.	 A	 munkások	 a	 jelek	 szerint	 elmentek	 ebédelni.	 A	 régi
padlószőnyeget	 már	 felszedték,	 az	 újat	 majdnem	 lerakták,	 a	 maradék
feltekerve	a	sarokban	állt.



Csak	pár	percet	töltöttem	ott.	Ahogy	a	férfi	mondta,	semmi	látnivalót	nem
találtam.	 A	 szobában	 sem	 bútornak,	 sem	Kimnek	 nem	 volt	 nyoma.	 A	 falak
csillogtak	az	új	festéktől,	a	fürdőszoba	csillogott	a	tisztaságtól.	Körbejártam,
mint	egy	halottlátó,	megpróbálva	megérezni	valamit	abból,	ami	ott	történt.	Ha
volt	is	bármiféle	jelenlét	a	szobában,	én	nem	éreztem.

Az	ablak	délre	nézett,	a	kilátást	megtörte	néhány	magasabb	épület,	amelyek
között	megpillantottam	a	World	Trade	Centert.

Volt	ideje	Kimnek,	hogy	kinézzen	az	ablakon?	És	Mr.	Jones	kinézett	előtte
vagy	utána?

	
Felültem	 a	 metróra.	 A	 kocsi	 új	 volt,	 kellemes	 narancs-	 és	 citromsárga

színű.	 A	 graffitik	 már	 sajnos	 megjelentek,	 és	 minden	 üres	 felületet
beborítottak	érthetetlen	üzeneteikkel.

Nem	láttam,	hogy	bárki	is	dohányzott	volna.
A	 nyugati	 Negyedik	 utcánál	 leszálltam,	 délre	 indultam,	 aztán	 keletre	 a

Morton	 utcába,	 mert	 ott	 lakott	 Fran	 Schechter	 egy	 négyemeletes	 épület
legfelső	emeletén.	Felcsengettem,	mondtam	a	nevem,	ő	beengedett.

A	lépcsőházban	emeletenként	váltották	egymást	a	szagok.	Az	elsőn	sütöttek
valamit,	a	második	macskavizelettől	bűzlött,	a	harmadik	fertőtlenítőszertől,	a
negyedik	 meg	 marihuánától.	 Arra	 gondoltam,	 hogy	 egy	 épületet	 a	 szagok
jellemeznek	leginkább.

Fran	az	ajtóban	várt.	Rövid,	göndör,	világosbarna	haj	keretezte	babaarcát.
Orra	 apró	 volt,	 ajka	 telt,	 pofazacskója	meg	 olyan,	 amilyenre	 egy	mókus	 is
büszke	lett	volna.

– Helló,	 Fran	 vagyok	 –	 üdvözölt.	 –	 Te	meg	Matt.	 Hívhatlak	Mattnek?	 –
Persze,	feleltem,	mire	ő	a	kezét	a	karomra	téve	beinvitált	a	lakásába.

A	garzonlakásban	sokkal	erősebb	volt	a	marihuána	szaga.	A	konyhát	egy
paraván	választotta	el	a	kellemesen	berendezett	helyiségtől:	egy	vászonszék,
egy	 párnákkal	 feltöltött	 szófa,	 néhány	 műanyag	 dobozból	 összeállított
könyvespolc,	 meg	 egy	 méretes	 vízágy,	 amit	 műszőrme	 ágytakaró	 borított.
A	 falon	 lógó	poszteren	 egy	 szobabelső	volt	 látható,	 ahol	 a	 kandallóból	 egy
mozdony	tört	elő.

Az	 italt	udvariasan	visszautasítottam,	de	a	diétás	üdítőt	elfogadtam.	Én	a
szófára	 ültem	 le,	 ami	 sokkal	 kényelmesebbnek	 bizonyult,	 mint	 amilyennek
látszott.	 Ő	 a	 vászonszékben	 foglalt	 helyet,	 ami	 remélhetőleg	 sokkal
kényelmesebb	volt,	mint	amilyennek	látszott.

– Chance	azt	mondta,	hogy	Kim	halálának	ügyében	nyomozol	–	kezdte.	–



Megkért,	hogy	mondjak	el	mindent,	amit	tudok.
A	hangja	olyan	volt,	 akár	 egy	kislányé,	 aki	 hosszú	 futás	után	kapkodja	 a

levegőt.	Nem	tudtam	eldönteni,	mennyire	mesterkélt.	Megkérdeztem	tőle,	mit
tud	Kimről.

– Nem	sokat.	Párszor	összefutottunk	vele.	Néha	Chance	két	lányt	is	elvisz
vacsorázni	 vagy	 színházba.	Akkor	 voltunk	 együtt.	Donnával	 is	 csak	 egyszer
találkoztam.	Ő	 eléggé	 elvarázsolt,	mintha	 egy	 külön	 világban	 élne.	 Ismered
őt?	 –	 Megráztam	 a	 fejem.	 –	 Sunnyt	 kedvelem.	 Azt	 nem	 tudom,	 barátnők
vagyunk-e,	de	ő	az	egyetlen,	akit	felhívok	hetente	legalább	kétszer,	néha	meg
ő	engem.

– Kimet	soha	nem	hívtad?
– Ó,	 nem.	Még	 a	 számát	 sem	 tudtam.	 –	Egy	 pillanatra	 elgondolkodott.	 –

Gyönyörű	szeme	volt.	Szinte	még	most	is	látom	magam	előtt.
Fran	 szemének	 színe	 valahol	 a	 barna	 és	 a	 zöld	 között	 volt.	 A	 hozzá

hasonlóan	 alacsony	 termetű	 lányok	 szoktak	 a	 Las	 Vegas-i	 tánckarok	 első
sorában	 helyet	 kapni.	 Kopott	 Levi’st	 viselt,	 alul	 felhajtott	 szárral,	meg	 egy
rózsaszínű	pulóvert,	ami	feszült	telt	mellein.

Nem	 tudott	 róla,	hogy	Kim	ott	 akarta	hagyni	Chance-t,	de	az	 információt
érdekesnek	 találta.	 –	 Nos,	 ezt	 meg	 tudom	 érteni	 –	 vont	 vállat.	 –	 Tudod,
Chance	nem	nagyon	foglalkozott	vele,	és	nem	jó	sokáig	egy	olyan	férfi	mellett
maradni,	aki	nem	foglalkozik	az	emberrel.

– Miből	gondolod,	hogy	nem	törődött	vele?
– Megéreztem.	 Gondolom,	 annak	 örült,	 hogy	 neki	 dolgozott,	 mert	 csinos

volt,	nem	csinált	bajt,	és	pénzt	keresett,	de	amúgy	hidegen	hagyta	Chance-t.
– És	a	többiek?
– Velem	törődik	–	felelte.
– Csak	veled?
– Sunnyt	szereti.	Őt	mindenki,	mert	jó	vele	együtt	lenni.	De	azt	nem	tudom,

hogy	Chance	törődik-e	vele.	Vagy	Donnával.	Abban	biztos	vagyok,	hogy	vele
sem.	Mindketten	üzletként	kezelik	a	kapcsolatukat.	Donna	meg	szerintem	nem
törődik	senkivel.	Még	azt	sem	tudja,	hogy	emberek	vannak	a	világban.

– És	Ruby?
– Találkoztál	 vele?	 –	 Nem.	 –	 Ő	 olyan,	 tudod,	 egzotikus.	 Szóval	 Chance

biztosan	 szereti	 őt	 is.	 Mary	 Lou	 meg	 nagyon	 intelligens,	 együtt	 járnak
koncertre,	a	Lincoln	Centerbe	is,	komolyzene,	meg	minden.	De	ez	nem	jelenti
azt,	hogy	törődik	is	vele.

Elkezdett	 vihogni.	 Megkérdeztem,	 mi	 olyan	 vicces.	 –	 Hát	 csak	 arra



gondoltam,	hogy	előadom	magam	itt,	mint	a	tipikus	hülye	kurva,	aki	azt	hiszi,
hogy	 a	 stricije	 csak	őt	 szereti.	De	 tudod,	mi	 van?	Az,	 hogy	 csak	velem	 tud
leereszteni.	Feljön	ide,	leveszi	a	cipőjét,	és	megnyugszik.	Tudod,	hogy	mi	az
a	karmikus	kapcsolat?

– Nem.
– A	reinkarnációhoz	van	köze.	Nem	tudom,	abban	hiszel-e.
– Eddig	nem	sokat	gondolkodtam	rajta.
– Nem	 tudom,	 hogy	 én	 hiszek-e	 benne,	 de	 néha	 az	 az	 érzésem,	 hogy

Chance-szel	mi	ismertük	egymást	egy	másik	életben.	Nem	feltétlenül	férjként
meg	 feleségként,	 vagy	 szeretőkként,	 inkább	 mintha	 testvérek	 lettünk	 volna,
vagy	az	apám	volt,	vagy	én	az	ő	anyja.	Lehet,	hogy	még	a	nemünk	is	azonos
volt,	mert	az	ember	azt	nem	viszi	át	egy	másik	életbe.	Lehet,	hogy	a	nővérem
volt,	én	meg	a	húga.	Bármi.

A	 telefon	 szakította	 félbe.	 Felállt,	 odament,	 felvette,	 majd	 nekem	 hátat
fordítva	 egyik	 kezét	 csípőre	 téve	 beszélt.	 A	 beszélgetésből	 semmit	 sem
hallottam.	Egy	vagy	két	perc	után	kezével	 eltakarta	 a	kagylót,	 és	odafordult
hozzám.

– Matt,	 igazán	 nem	 akarlak	 sürgetni,	 de	 van	 sejtésed,	 hogy	 meddig	 fog
tartani?

– Nem	sokáig.
– Szóval	 akkor	 mondhatom	 valakinek,	 hogy	 egy	 óra	 múlva	 feljöhet

hozzám?
– Hogyne.
Megfordult,	 mondott	 pár	 mondatot,	 majd	 letette.	 –	 Az	 egyik	 visszatérő

kuncsaftom	–	magyarázta.	–	Igazán	rendes	alak.	Egy	óra	múlva	itt	lesz.
Visszaült	 a	 székbe.	 Megkérdeztem	 tőle,	 hogy	 a	 lakása	 már	 azelőtt	 is

megvolt-e,	 hogy	 Chance-szel	 találkozott.	 Két	 éve	 és	 nyolc	 hónapja
ismerkedett	 meg	 vele,	 válaszolta,	 és	 azelőtt	 egy	 nagyobb	 lakásban	 élt
Chelsea-ben	 három	 másik	 lánnyal.	 Chance	 kivette	 neki	 a	 lakást,	 mindent
elintézett,	így	csak	be	kellett	költöznie.

– Hoztam	a	bútoraimat	–	mesélte.	–	A	vízágyat	kivéve,	mert	az	már	itt	volt,
ezért	 az	 ágyamtól	 megszabadultam.	 Vettem	 egy	 Magritte-posztert	 meg	 pár
maszkot.	 –	 A	 maszkokat	 eddig	 nem	 vettem	 észre,	 ami	 nem	 is	 csoda,	 mert
mögöttem	lógtak	a	falon:	három	komor	ébenfa	arc.	–	Mindent	tud	róluk	–	intett
Fran.	–	Hogy	melyik	törzs	csinálta,	meg	minden.

Meglehetősen	szokatlan,	hogy	az	ipart	egy	ilyen	lakásban	űzzék,	mondtam
neki.	Értetlenül	nézett	rám.



– A	legtöbb	lány	olyan	házban	él,	ahol	portás	is	van	–	magyaráztam.
– Ja,	 igen.	Nem	 tudtam,	mire	 gondolsz.	 Igaz,	 bizony	 ám	 –	mosolygott.	 –

Mert	ez	más,	mint	a	többi.	Amikor	idejönnek	a	kuncsaftjaim,	úgy	érzik,	nem	is
kuncsaftok.

– Ezt	hogy	érted?
– Úgy	 érzik,	 hogy	 barátok	 vagyunk	 –	 felelte.	 –	 Hogy	 én	 egy	 csini	 csaj

vagyok	 a	Village-ben,	 ami	 igaz	 is,	meg	 az	 is,	 hogy	 barátok	 vagyunk.	 Te	 is
tudod,	hogy	miért	jönnek	ide,	Matt.	Kefélni.	Csakhogy	egy	masszázsszalonban
gyorsabban	 is	 elintézhetnék	 a	 dolgot,	 érted?	 Ha	 nálam	 vannak,	 leveszik	 a
cipőjüket,	 elszívnak	 egy	 jointot.	 A	 környék	 meg	 azért	 egy	 kicsit	 le	 van
pukkanva.	Úgy	 értem,	 három	 emeletet	 kell	megmásznod,	 közben	mindenféle
szagok,	szóval	feljönnek,	és	itt	van	a	vízágy,	amiben	lehet	hemperegni.	Azért
adnak	 nekem	pénzt,	mert	 ki	 kell	 fizetnem	 a	 lakbért.	 Tudod,	 egy	 helyes	 csaj
vagyok	 a	 Village-ben,	 kicsit	 szegény,	 és	 színésznő	 akarok	 lenni,	 de	 persze
soha	nem	leszek	az.	Ezt	hiszik,	vagy	ezt	akarják	hinni,	nem	tudom,	de	nem	is
érdekel.	 Meg	 tudod,	 hetente	 többször	 veszek	 táncórákat,	 aztán	 csütörtök
esténként	Ed	Kovenshez	járok	színjátszást	tanulni,	és	tavaly	májusban	három
hétig	 a	 Tribecában	 léptem	 fel.	 Ibsent	 adtunk	 elő,	 tudod.	 Ha	 mi	 halottak
feltámadunk,	 az	 volt	 a	 címe.	 És	 képzeld,	 három	 kuncsaftom	 is	 eljött.
Elhiszed?

Egy	 ideig	 a	 darabról	 csacsogott,	 aztán	 elmesélte,	 hogy	 a	 kuncsaftjai	 a
pénzen	 felül	 még	 ajándékot	 is	 adnak	 neki.	 –	 Piát	 például	 soha	 nem	 kell
vennem.	Sőt,	el	kell	ajándékoznom,	mert	én	nem	iszok.	Füvet	meg	már	nem	is
tudom,	 mikor	 vettem	 utoljára.	 Tudod	 kiknek	 van	 a	 legjobb	 füve?	 A	 Wall
Street-i	 fickóknak.	Vesznek	egy	unciával,	elszívunk	egy	 jointot,	a	maradékot
meg	 itt	hagyják	nekem.	–	Megrebegtette	hosszú	 szempilláját.	–	Mert	 a	 füvet
szeretem.

– Azt	sejtettem.
– Miért?	Úgy	nézek	ki,	mint	aki	be	van	tépve?
– A	szag.
– Ja,	 a	 szag.	 Én	 nem	 érzem,	 mert	 ugye	 itt	 vagyok,	 de	 amikor	 elmegyek

itthonról,	és	hazajövök,	azért	megüt	ám	engem	is.	Olyan,	mint	egy	barátnőm,
akinek	 négy	macskája	 van,	 és	 esküszik,	 hogy	 nem	 büdösek,	 de	 gázálarcban
lehet	csak	bemenni	hozzá.	Ő	hozzászokott.	–	Kicsit	előredőlt	a	székben.	–	Te
szívsz,	Matt?

– Nem.
– Nem	iszol,	nem	dohányzol,	fantasztikus.	Kérsz	még	egy	üdítőt?



– Kösz,	nem.
– Biztos?	Figyelj	csak,	az	zavarna	téged,	ha	elszívnék	egy	jointot?	Ellazít.
– Nyugodtan.
– Mert	jön	ez	a	fickó,	és	a	fűtől	hangulatba	kerülök.
Mondtam	neki,	hogy	hajrá.	A	 tűzhely	feletti	polcról	 leemelt	egy	műanyag

zacskót,	és	szakértő	kézzel	sodort	egy	jointot.	–	Szerintem	ő	is	el	akar	majd
szívni	 egyet	 –	 közölte,	 és	 sodort	 még	 kettőt.	 Meggyújtott	 egyet,	 a	 zacskót
visszarakta	 a	 helyére,	 és	 leült	 a	 székébe.	 Végigszívta	 a	 füves	 cigarettát,
közben	pedig	beszélt	az	életéről.	Amikor	a	végére	ért,	a	csikket	elnyomta,	és
félretette	további	használatra.	A	viselkedésén	nem	láttam	a	marihuána	hatását.
Lehet,	hogy	már	egész	nap	füvezett,	amikor	én	megérkeztem.	Vagy	csak	nem
látszott	rajta	a	drog	hatása,	ahogy	néhány	piáson	nem	látszik	az	alkoholé.

Megkérdeztem,	 hogy	 Chance	 is	 szokott-e	 szívni,	 amikor	 feljön	 hozzá.	 –
Nem	 iszik,	 nem	 dohányzik,	 nem	 füvezik.	 Mint	 te.	 Nem	 lehet,	 hogy	 innét
ismeritek	 egymást?	 Egy	 bárból,	 ahol	 senki	 sem	 iszik	meg	 dohányzik?	Vagy
ugyanattól	a	dílertől	nem	vesztek	füvet?

Sikerült	 visszaterelnem	 a	 beszélgetést	 Kimre.	 Ha	 Chance	 nem	 törődött
vele,	akkor	nem	lehet,	hogy	volt	valakije?

– Chance	 nem	 foglalkozott	 vele	 –	mondta.	 –	Akarsz	 tudni	 valamit?	Csak
engem	szeret.

Most	már	éreztem	a	fű	hatását	a	beszédében.	A	hangja	ugyanolyan	maradt,
de	az	agya	máshol	és	máshogyan	kötött	össze	dolgokat.

– Szerinted	volt	Kimnek	valakije?
– Nekem	vannak	barátaim.	Kim	csak	kefélt	a	kuncsaftjaival.	Mindenki	más

csak	kefél	a	kuncsaftjaival.
– De	ha	Kimnek	volt	egy	különleges	férfi	az	életében…
– Persze,	értelek	én.	Valaki,	 aki	nem	kuncsaft	volt.	És	ezért	akart	eljönni

Chance-től.	Erre	gondolsz?
– Igen.
– Akkor	ő	ölte	meg.
– Chance?
– Megőrültél?	Chance-t	még	annyira	sem	érdekelte,	hogy	megölje.	Tudod,

mennyi	idő	alatt	talál	a	helyére	valakit?
– Úgy	érted,	hogy	Kimet	a	barátja	ölte	meg.
– Persze.
– Miért?
– Mert	 beszart.	 Kim	 otthagyja	 Chance-t,	 boldogan	 készül	 az	 új,	 közös



életre.	Erre	meg	mi	szüksége	van	a	pasasnak?	Mert	ugye	van	neki	 felesége,
állása,	családja,	háza	Scarsdale-ben…

– Ezt	meg	honnét	tudod?
Sóhajtott.	 –	 Nem	 tudom,	 csak	 ötletelek.	 Szórom,	 ahogy	 jön	 belőlem.

Értesz?	Van	neki	felesége,	Kim	is	bejön	neki,	az	meg	azért	trükkös	ám,	ha	az
embernek	 felesége	 van,	 közben	 meg	 egy	 kurvába	 van	 belezúgva.	 Persze,
ingyen	 lehet	 kefélni	 meg	 minden,	 de	 ez	 nem	 normális	 élet.	 Figyelj	 csak,
mondja	neki	Kim,	én	most	már	szabad	vagyok,	küldd	el	a	feleséged,	és	együtt
nézzük	a	naplementét,	 amit	 a	pasi	 a	klubjának	a	 teraszáról	 szokott	nézni,	 és
ezen	 nem	 is	 akar	 változtatni.	 És	 akkor	 hopp,	 Kim	 halott,	 a	 pasas	 meg
hazamegy	Larchmontba.

– Egy	perce	még	Scarsdale	volt.
– Nem	mindegy?
– Ki	lehetett	Kim	barátja?
– Nem	tudom.	Akárki.
– Egy	kuncsaft?
– Az	ember	nem	szeret	bele	egy	kuncsaftba.
– Akkor	hol	találkoztak?	És	miféle	ember	lehetett	a	barátja?
Egy	 ideig	 erősen	 gondolkodott,	 aztán	 feladta.	 A	 beszélgetésben	 nem	 is

jutottunk	előrébb.	Odaléptem	a	telefonhoz,	tárcsáztam,	majd	amikor	végeztem,
leírtam	 a	 nevem	meg	 a	 telefonszámom	 egy	 papírra,	 és	 odatettem	 a	 telefon
mellé.

– Hátha	valami	eszedbe	jut	–	mondtam.
– Majd	hívlak.	Már	mész	is?	Biztos,	hogy	nem	kérsz	még	egy	üdítőt?
– Kösz,	nem.
– Nos	 –	 állt	 fel,	 és	 odajött	 hozzám.	 Elnyomott	 egy	 ásítást	 a	 kézfejével,

aztán	rám	nézett	hosszú	szempillája	alól.	–	Örülök,	hogy	eljöttél	–	mosolygott.
–	Ha	úgy	érzed,	magányos	vagy,	és	társaságra	vágysz,	hívjál	fel,	oké?	Átjössz,
dumálunk.

– Persze.
– Az	jó	 lenne	–	búgta	mély	hangon,	majd	 lábujjhegyre	állt,	és	egy	csókot

nyomott	az	arcomra.	–	Az	nagyon	jó	lenne,	Matt	–	ismételte.
A	második	emeletnél	nevetni	kezdtem.	Milyen	automatikusan	csúszott	bele

a	kurva	 szerepébe,	 aki	 a	 búcsúzásnál	 kedves	 és	 szeretnivaló.	És	milyen	 jól
csinálta.	Nem	csoda,	hogy	azok	a	tőzsdeügynökök	olyan	lelkesen	mászták	meg
a	négy	 emeletet.	Nem	csoda,	 hogy	ott	 voltak,	 amikor	 színpadra	 lépett.	 Fran
már	színésznő	volt,	és	nem	is	rossz.



Két	sarokkal	odébb	még	mindig	éreztem	a	csókja	nyomát	az	arcomon.



TIZENHAT

Donna	 Campion	 lakása	 egy	 fehér	 téglaépület	 tizedik	 emeletén	 volt	 a	 keleti
Tizenhetedik	utcában.	A	nappali	ablaka	nyugatra	nézett,	néha	még	a	napot	is
lehetett	 látni,	 ahogy	 előbukkant,	 és	 bevilágította	 a	 helyiséget.	 Mindenhol
növények	álltak,	mindegyik	zöld	és	burjánzó.	Növények	a	padlón,	az	ablak-
párkányon,	az	asztalokon,	polcokon.	A	napfény	átsütött	a	zöld	levélerdőn,	és
különös	ábrákat	rajzolt	a	sötét	parkettára.

Egy	fotelban	ültem,	és	kávét	ittam.	Donna	tölgyfa	padon,	velem	szemben.
Templomi	 pad	 volt,	 mesélte,	 angol	 tölgyből	 készült,	 valószínűleg	 Erzsébet
korabeli.	Az	évszázadok	alatt	megsötétült,	megkopott	a	sok	használattól.	Egy
lelkész	 Devonban	 úgy	 döntött,	 hogy	 új	 berendezés	 kell	 a	 templomába,	 így
Donna	rá	is	tette	a	kezét	egy	régi	padra	az	aukciós	házban	a	University	Place-
en.

Az	 arca	 passzolt	 a	 padhoz:	 hosszú	 volt,	magas	 homlokkal,	 vékony	 állal,
bőre	 sápadt,	 mintha	 a	 napfény	 csak	 a	 növényeken	 keresztül	 érte	 volna	 őt.
Hófehér	 blúzt	 viselt,	 nyakánál	 begombolta,	 szürke	 szoknyája	 alá	 fekete
harisnyát	húzott.	Papucsa	egy	hegyes	orrú	arab	darabnak	látszott.

Hosszú	és	vékony	orr,	kis	száj.	Sötétbarna,	vállközépig	érő,	hátrafésült	haj.
Szeme	 alatt	 táskák,	 jobb	 kezén	 két	 ujja	 vége	 sárga	 a	 cigarettától.	 Se
körömlakk,	 se	 ékszer,	 se	 látható	 smink.	 Nem	 volt	 csinos,	 ellenben	 olyan
középkori	kisugárzása	volt,	ami	közel	járt	a	szépséghez.

Ilyen	kurvával	még	nem	találkoztam.	Úgy	nézett	ki,	mint	egy	költő.	Ugyan
soha	nem	találkoztam	még	költővel,	de	ilyennek	képzeltem.

– Chance	megkért	arra,	hogy	teljesen	működjek	együtt	magával	–	mondta.	–
Mert	maga	megpróbálja	kideríteni,	ki	ölte	meg	a	Tehenészlányok	Királynőjét.

– A	Tehenészlányok	Királynőjét?
– Olyan	 volt,	 mint	 egy	 szépségkirálynő,	 aztán	 megtudtam,	 hogy

Wisconsinból	származik,	és	eszembe	jutottak	a	tehenek,	meg	a	tejjel	magába
szívott	 ártatlanság.	 Akár	 egy	 királyi	 tehenészlány.	 –	 Gyengéden
elmosolyodott.	 –	 Csak	 a	 képzeletem	 beszél	 belőlem,	 mert	 egyáltalán	 nem
ismertem	őt.

– Találkozott	valaha	a	barátjával?
– Nem	tudtam,	hogy	volt	neki.
Ahogy	 azt	 sem,	 hogy	 Kim	 ott	 akarta	 hagyni	 Chance-t.	 Az	 információi



azonban	 érdekesnek	 találta.	 –	 Azon	 gondolkodom	 –	 mondta	 –,	 hogy
kivándorló	volt-e,	vagy	bevándorló.

– Hogyan?
– Jött	vagy	ment?	Nem	mindegy.	Amikor	New	Yorkba	érkeztem,	akkor	ide

jöttem.	Szakítottam	a	családommal	meg	a	várossal,	ahol	felnőttem,	de	nem	ez
volt	 az	 elsődleges	 indokom.	Később,	 amikor	 a	 férjemet	 hagytam	 ott,	 akkor
elmenekültem.	A	távozás	ténye	sokkal	fontosabb	volt,	mint	a	cél.

– Férjnél	volt?
– Három	 évig.	 Összesen	 három.	 Egy	 évig	 együtt	 éltünk,	 kettőig	 házasok

voltunk.
– Mikor	volt	ez?
– Négy	éve?	–	Végül	csak	kiszámolta.	–	Most	tavasszal	lesz	öt.	Bár	jogilag

még	 mindig	 férjnél	 vagyok.	 Ugyanis	 soha	 nem	 váltam	 el.	 Maga	 szerint	 el
kellene?

– Nem	tudom.
– Nem	ártana.	Elvarrni	a	szálakat.
– Mióta	van	Chance-szel?
– Három	éve.	Miért?
– Mert	maga	eléggé	atipikus.
– Van	tipikus	kurva?	Igaz,	nem	vagyok	olyan,	mint	Kim	volt.	Sem	királyi,

sem	tehenészlány.	–	Felnevetett.
– Nem	tudom.
– Miután	 otthagytam	 a	 férjemet,	 a	 Lower	East	 Side-on	 éltem.	Tudja,	 hol

van	a	Norfolk	utca?	A	Stanton	meg	a	Rivington	között?
– Nem	igazán.
– Sebaj.	 Ott	 laktam,	 és	 mindenféle	 munkákat	 végeztem	 a	 környéken.

Dolgoztam	egy	mosodában,	pincérnősködtem,	bolti	eladó	is	voltam.	Vagy	én
hagytam	ott	a	munkákat,	vagy	azok	engem,	így	soha	nem	volt	elég	pénzem,	a
lakásomat	 gyűlöltem,	 és	 közel	 jártam	 ahhoz,	 hogy	 az	 életemet	 is
meggyűlöljem.	 Fel	 akartam	 hívni	 a	 férjemet,	 hogy	 fogadjon	 vissza,	 és
gondoskodjon	 rólam.	 Állandóan	 ezen	 járt	 az	 agyam.	 Egyszer	 még	 fel	 is
hívtam,	de	foglalt	volt.

Így	 szinte	 véletlenül	 jutott	 el	 oda,	 hogy	 eladja	 magát.	 Volt	 egy
bolttulajdonos,	aki	soha	nem	hagyta	békén.	Egy	napon	–	anélkül,	hogy	tervezte
volna	ezt	mondta	neki:	–	Ide	figyelj,	ha	annyira	akarsz,	miért	nem	adsz	nekem
húsz	 dollárt?	 –	 A	 férfi	 dadogni	 kezdett,	 mondván,	 nem	 tudta,	 hogy	 Donna
kurva.	–	Nem	vagyok	–	felelte	a	nő.	–	De	kell	a	pénz.	És	azt	mondják,	egész



jól	kefélek.
Eleinte	 csak	 párszor	 csinálta	 hetente.	 A	 Norfolk	 utcából	 egy	 jobb

környékre	 költözött,	 onnét	 meg	 a	 Kilencedik	 utcára	 a	 Tompkins	 tér	 mellé.
Most	már	nem	kellett	dolgoznia,	de	azért	nem	volt	egyszerű	az	élete.	Egyszer
megverték,	 többször	 kirabolták.	 Mire	 megint	 odajutott,	 hogy	 felhívja	 az
exférjét.

Ekkor	találkozott	egy	lánnyal,	aki	egy	masszázsszalonban	dolgozott.	Donna
egy	alkalommal	kipróbálta,	és	tetszett	neki	a	biztonság.	Egy	férfi	a	bejáratnál
kiszűrte	 a	 bajkeverőket,	 a	munka	maga	meg	mechanikus	 volt,	majdhogynem
klinikai	 a	 maga	 személytelenségében.	 Vagy	 a	 szájával	 dolgozott,	 vagy	 a
kezével.	Le	soha	nem	feküdt	senkivel,	az	intimitásnak	pedig	még	az	illúziója
sem	merült	fel	a	puszta	fizikai	kontaktus	intimitásán	túl.

Először	 örült	 ennek.	 Szexuáltechnikusnak	 tartotta	 magát,	 egyfajta
pszichoterapeutának.	Aztán	hirtelen	elege	lett.

– Szerintem	 a	 maffia	 állt	 a	 szalon	 mögött	 –	 mesélte.	 –	 A	 halál	 szagát
éreztem	a	függönyökben,	a	szőnyegekben.	És	olyan	lett	lassan	az	egész,	mint
egy	munkahely.	Volt	munkaidőm,	metróval	jártam	dolgozni.	Kiszopta	belőlem
–	elmosolyodott	–,	tetszik	a	szó,	szóval	kiszopta	belőlem	a	költészetet.

Így	 felmondott,	 és	 megint	 szabadúszó	 lett.	 Ekkor	 találkozott	 véletlenül
Chance-szel,	 és	minden	 a	 helyére	 került.	 Kivette	 neki	 ezt	 a	 lakást,	 az	 első
rendes	 helyet,	 amióta	 New	 Yorkba	 költözött,	 bedobta	 a	 köztudatba	 a
telefonszámát,	 és	 Donna	 élete	 helyrerázódott.	 A	 számláit	 Chance	 fizette,	 a
lakását	ő	takaríttatta,	mindent	megtett	érte,	és	neki	más	dolga	nem	is	volt,	mint
dolgozni	 a	 versein,	 elküldeni	 őket	 magazinoknak,	 valamint	 kedvesnek,
csábítónak	lenni,	valahányszor	megszólalt	a	telefon.

– Chance	minden	 pénzt	 elszed	magától,	 amit	megkeres	 –	mondtam.	 –	 Ez
nem	zavarja?

– Kellene?
– Nem	tudom.
– Nem	valódi	pénz	az	–	felelte.	–	A	gyorsan	szerzett	pénz	mindig	gyorsan

is	folyik	el.	Ha	nem	így	lenne,	akkor	a	tőzsde	a	drogdílereké	lenne.	Ez	a	pénz
úgy	 megy,	 ahogy	 jön.	 –	 Keresztbe	 tette	 a	 lábát.	 –	 Különben	 is	 –	 folytatta
mindenem	 megvan,	 amit	 csak	 akarok.	 Világéletemben	 azt	 akartam,	 hogy
hagyjanak	 békén.	 Egy	 rendes	 lakást	 akartam,	 ahol	 élhetek	 és	 dolgozhatok.
Munka	alatt	a	költészetemet	értem.

– Sejtettem.
– Tudja,	min	megy	 keresztül	 a	 legtöbb	 költő?	Vagy	 tanítanak,	 és	 van	 egy



rendes	állásuk,	vagy	játsszák	a	költészetjátékot.	Felolvasásokat,	előadásokat
tartanak,	 pályázatokat	 írnak,	 a	 megfelelő	 emberekkel	 ismerkednek,	 és	 a
megfelelő	 seggeket	 nyalják.	 Én	 ezt	 soha	 nem	 akartam	 csinálni.	 Én	 csak
verseket	akartam	írni.

– És	Kim	mit	akart?
– Az	isten	tudja.
– Szerintem	volt	valakije.	És	emiatt	halt	meg.
– Akkor	 nekem	 nincs	 mitől	 félnem	 –	 nézett	 rám.	 –	 Mert	 nekem	 nincs

senkim.	 Persze	mondhatja,	 hogy	 egy	 vagyok	 az	 emberiséggel.	Maga	 szerint
emiatt	veszélyben	az	életem?

Nem	 tudtam,	 ezalatt	 mit	 értett.	 Becsukott	 szemmel	 folytatta.	 –	 „Minden
halállal	én	leszek	kevesebb,	mert	egy	vagyok	az	emberiséggel.”1	John	Donne.
Szóval	Kimnek	volt	valakije.	De	ki?

– Nem	tudom.
– Az	ő	halálával	én	is	kevesebbé	válok?	Nekem	mennyi	közöm	volt	hozzá?

Egyáltalán	nem	ismertem	őt,	mégis	írtam	egy	verset	róla.
– Elolvashatom?
– Igen,	de	nem	hiszem,	hogy	bármit	is	megtudna	belőle.	Egyszer	írtam	egy

verset	 a	 Göncölszekérről,	 de	 ha	 meg	 is	 akar	 tudni	 róla	 valamit,	 forduljon
inkább	 egy	 csillagászhoz,	 ne	 hozzám.	 A	 versek	 soha	 nem	 arról	 szólnak,
amiről,	tudja.	Hanem	a	költőről.

– Én	mégis	szeretném	elolvasni.
Úgy	 láttam,	 ennek	 örült.	 Odament	 az	 íróasztalához,	 és	 szinte	 azonnal

megtalálta,	amit	keresett.	A	verset	kézzel	írta	vastag,	fehér	papírra.
– Magazinoknak	 gépelve	 küldöm	 el	 –	mondta.	 –	De	 szeretem	 látni,	 hogy

néznek	ki	kézzel	írva.	Tanultam	egy	kis	kalligráfiát.	Egy	könyvből.	Nem	olyan
nehéz,	mint	amilyennek	látszik.

	
Fürödjön	tejben,	csordogáló	fehér	lében;
Keresztvize	a	sűrű,	tiszta	nedv,
Lelke	sebét	cirógatja	kéjes	kedv,
Míg	a	friss	hajnal	beköszönt,	te
Fogd	kezét,	és	simítsd	el	gondjait,
Tejben	oldd	fel	bánatának	foltjait.
Egy	ezüstpisztolynak	lövelld	szét	magjait,
Mozsárban	morzsold	a	lány	lágy	csontjait.
Lépkedjen	ezernyi	borospalack-tűben;



Kezén	törött,	zöld	üveg	csillogjon,
Gyanútlan	bőrén	tejpatak	áramoljon
Lefelé,	mígnem	nyugtot	lel	az	ősi	fűben.2
	
Megkérdeztem,	hogy	lemásolhatom-e	a	noteszomba.	Kifejezetten	boldogan

nevetett	fel.	–	Miért?	Ebből	megtudja,	hogy	ki	ölte	meg?
– Azt	nem	tudom,	de	ha	többször	elolvasom,	rájövök,	hogy	mit	jelent,	mit

akar	mondani.
– Ha	kitalálja,	mit	jelent	–	nézett	rám	–,	remélem,	nekem	is	elmondja.	Ez

túlzás	 volt.	 Nagyjából	 tudom,	 mit	 akartam	 mondani.	 Nem	 kell	 lemásolnia.
Megtarthatja	a	verset.

– De	ez	a	maga	példánya.
Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Még	 nem	 fejeztem	 be.	 Dolgoznom	 kell	 rajta.	 Bele

akarom	írni	a	szemét.	Ha	találkozott	Kimmel,	akkor	a	szemét	is	észrevette.
– Igen.
– Kék	szemét	eredetileg	a	zöld	üveggel	akartam	kontrasztba	állítani,	a	kép

innét	 jön,	 de	 a	 szeme	 eltűnt,	 amikor	 írtam	 a	 verset.	 Egy	 korábbi	 verzióban
benne	 volt,	 útközben	 azonban	 valahogy	 elveszett.	 –	 Elmosolyodott.	 –	 Egy
szempillantás	alatt.	Az	ezüst,	 a	zöld	és	a	 fehér	benne	maradt,	 a	 szemét	meg
kihagytam.	 –	 Egyik	 kezét	 a	 vállamra	 téve	 nézett	 le	 a	 versre.	 –	Mennyi	 is?
Tizenkét	sor?	Tizennégynek	kellene	lennie.	Mint	egy	szonettnek,	még	akkor	is,
ha	a	sorok	nem	egyenlő	hosszúak.

Azzal	 folytatta,	 ám	 sokkal	 inkább	 magának	 mondta,	 semmint	 nekem.	 –
Nyugodtan	 tartsa	 csak	 meg	 –	 mosolygott.	 –	 Messze	 van	 még	 a	 végleges
formájától.	Különös.	Azóta	a	kezembe	sem	vettem,	hogy	megölték.

– A	halála	előtt	írta?
– Igen.	És	még	annak	ellenére	 sem	 tartottam	befejezettnek,	hogy	 tollal	 és

tintával	 leírtam.	 Szeretem	 az	 első	 változatokat	 is	 így	 papírra	 vetni,	 mert
látom,	 hogy	 mi	 működik	 a	 versben,	 és	 mi	 nem.	 Akkor	 is	 dolgoztam	 volna
rajta,	ha	nem	hal	meg.

– Miért	nem	dolgozott	rajta	tovább?	A	sokk	miatt?
– Sokkolt	 volna	 a	 halála?	 Talán	 igen.	 „Ez	 velem	 is	 megtörténhet”,

mondtam	 magamnak.	 Persze	 nem	 így	 gondolom.	 Olyan	 ez,	 mint	 a	 tüdőrák.
Abba	 mások	 halnak	 bele,	 nem	 én.	 „Minden	 halállal	 én	 leszek	 kevesebb.”
Kevesebb	lettem	Kim	halálával?	Nem	hiszem.	Nem	hiszem,	hogy	annyira	egy
lennék	az	emberiséggel,	mint	Donne.

– Akkor	miért	tette	félre	a	verset?



– Nem	 tettem	 félre.	 Hanem	 nem	 nyúltam	 hozzá.	 Csak	 a	 szavakon
lovagolok,	igaz?	–	Ezen	elgondolkodott.	–	A	halála	miatt	másképpen	látom	őt.
Akartam	még	 dolgozni	 a	 versen,	 de	 a	 halálát	 nem	 akartam	 beleírni.	 Éppen
elég	szín	van	benne	már	így	is.	Semmi	szükség	nem	volt	a	vér	vörösére.

1	Sőtér	István	fordítása

2	Heinisch	Mónika	fordítása



TIZENHÉT

A	 Morton	 utcából	 taxival	 mentem	 Donna	 lakásához	 a	 keleti	 Tizenhetedik
utcába,	 aztán	 Kiméhez	 is	 a	 Harminchetedikre.	 Amikor	 kifizettem	 a	 sofőrt,
rájöttem,	hogy	nem	mentem	bankba.	Szombat	lévén	a	bankom	nem	volt	nyitva,
így	 Chance	 pénzét	 egész	 hétvégén	 magamnál	 kellett	 tartanom.	 Hacsak	 egy
rabló	meg	nem	szabadít	tőle.

Öt	dollártól	a	bejáratnál	megszabadultam,	mert	annyit	csúsztattam	a	portás
kezébe,	 hogy	 odaadja	 a	 kulcsot	 Kim	 lakásához.	 Azt	mondtam,	 hogy	 a	 lakó
képviselője	vagyok.	Öt	dollárért	készséggel	el	is	hitte.	Liftbe	szálltam,	majd
beléptem	Kim	lakásába.

A	rendőrség	már	korábban	járt	ott.	Nem	tudtam,	mit	kerestek,	így	azt	sem,
hogy	 megtalálták-e.	 Az	 aktában,	 amit	 Durkin	 mutatott,	 alig	 volt	 valami
érdemleges,	de	olyan	rendőrrel	még	nem	találkoztam,	aki	mindent	 lejegyzett
volna.

Azt	sem	 tudtam,	a	nyomozók	mire	 figyeltek	a	helyszínen.	Ahogy	azt	 sem,
hogy	 mi	 ragadhatott	 hozzá	 az	 ujjukhoz.	 Vannak	 zsaruk,	 akik	 rendszeresen
kirabolják	 a	 halottakat,	 és	 ez	 nem	 szükségszerűen	 jelenti	 azt,	 hogy	 más
helyzetekben	nem	becsületesek.

A	zsaruk	túl	sok	halált	és	mocskot	látnak,	és	azért,	hogy	képesek	legyenek
elviselni,	gyakran	személytelenné	kell	tenniük	a	halottakat.	Emlékszem	az	első
alkalomra,	amikor	egy	SRO-hotelból	kellett	segítenem	elvinni	egy	holttestet.
A	férfi	abba	halt	bele,	hogy	vért	hányt,	és	csak	napok	múlva	találtak	rá.	Egy
veterán	 rendőrrel	 együtt	 gyömöszöltük	 bele	 a	 holttestet	 egy	 halottaszsákba.
A	 partnerem	 minden	 egyes	 lépcsőfoknál	 úgy	 lépett,	 hogy	 a	 holttest	 feje
koppanjon.	Egy	zsák	krumplival	is	óvatosabban	bánt	volna.

Emlékszem	arra	is,	hogy	a	hotel	többi	vendége	hogyan	nézett	ránk.	És	arra
is,	 a	 partnerem	 hogyan	 kutatta	 át	 a	 halott	 zsebeit,	 szobáját.	 Azt	 a	 kevés
készpénzt,	 amit	 talált,	 kínos	 alapossággal	megszámolta,	 a	 felét	meg	odaadta
nekem.

De	 én	 nem	 akartam	 elfogadni.	 –	Tedd	 csak	 el	 –	mondta.	 –	 Szerinted	mi
történne	vele?	Valaki	más	teszi	el.	Vagy	az	államé	lesz.	Mihez	kezd	New	York
állam	 koszos	 negyvennégy	 dollárral?	 Tedd	 szépen	 el,	 és	 vegyél	 rajta
illatosított	szappant,	hogy	legyen	mivel	lemosnod	ennek	a	szerencsétlennek	a
szagát	a	kezedről.



Zsebre	 tettem.	 Nem	 sokkal	 később	 már	 én	 húztam	 le	 a	 holttesteket	 a
lépcsőn,	én	számoltam	meg	a	készpénzüket,	és	én	osztottam	kétfelé.

Gondolom,	egy	napon	a	kör	bezárul,	és	én	leszek	a	hullazsákban.
	
Egy	órát	töltöttem	Kim	lakásában.	Átkutattam	a	fiókokat	és	a	szekrényeket

anélkül,	hogy	tudtam	volna,	mit	keresek.	Ha	volt	is	kis	fekete	notesze,	minden
kurva	 védjegye,	 amibe	 felírta	 a	 kuncsaftjai	 nevét	 és	 telefonszámát,	 én	 nem
találtam	 meg.	 Igaz,	 okom	 sem	 volt	 feltételezni,	 hogy	 volt	 ilyen	 notesze.
Elaine-nek	igen,	de	Frannek	és	Donnának	már	nem.

Drogot	 sem	 találtam,	 sem	 injekciós	 tűt	 meg	 hasonlókat,	 ami	 önmagában
nem	bizonyított	semmit.	Egy	zsaru	éppen	úgy	elteheti	a	drogot,	mint	a	pénzt.
Vagy	Chance	szedte	össze,	amikor	feljött,	miután	Kim	kiköltözött.	Azt	láttam,
hogy	az	afrikai	maszkokat	nem	vitte	magával.	Ott	lógtak	a	falon,	és	őrizték	a
lakást	 annak	 az	 odaadó,	 fiatal	 kurvának	 a	 nevében,	 akit	 Chance	 majd
ideköltöztet.

A	Hopper-poszter	is	ott	függött	a	falon	a	lemezjátszó	fölött.	Ez	is	itt	marad
a	következő	lakónak?

Az	 egész	 lakásban	 érezni	 lehetett	 az	 illatát:	 a	 ruháiban,	 a	 fiókokban,	 a
szekrényében.	Az	 ágya	 nem	volt	 bevetve.	 Felemeltem	 a	matracot,	 benéztem
alá.	Nem	kétséges,	mások	is	megtették	ezt	előttem.	A	matrac	visszahuppant	a
helyére,	Kim	fűszeres	illata	felszállt,	és	megtöltötte	az	orromat.

A	nappali	egyik	szekrényében	megtaláltam	a	kabátjait,	köztük	a	műszőrmét,
a	 felettük	 lévő	 polcon	 meg	 rengeteg	 italt.	 Bor,	 rövidital.	 Egy	 üveg	 Wild
Turkeyn	 megakadt	 a	 szemem,	 és	 esküszöm,	 éreztem	 a	 számban	 a	 bourbon
felséges	 ízét,	 éreztem,	 ahogy	 marja	 a	 torkomat,	 a	 forró	 lüktetést	 a
gyomromban,	 a	 végtagjaimban	 szétáradó	melegséget.	 Becsuktam	 a	 szekrény
ajtaját,	és	odamentem	a	kanapéhoz.	Nem	akartam	inni,	órák	óta	nem	is	jutott
eszembe,	de	a	bourbonös	üveg	látványa	felkészületlenül	ért.

A	 hálóban	 folytattam.	Az	 éjjeliszekrény	 tetején	 fekvő	 ékszeres	 dobozzal
kezdtem.	 Rengeteg	 fülbevaló,	 két	 nyaklánc,	 egyáltalán	 nem	 meggyőző
igazgyöngyök.	Számos	bokalánc,	meg	egy	szép	karkötő	elefántcsontból	arany
berakással.	Egy	otromba	ballagási	gyűrű	a	wisconsini	Eau	Claire	LaFollette
Gimnáziumból.	A	gyűrű	aranyból	készült,	belül	a	14k	jelzet,	elég	nehéz	ahhoz,
hogy	értéket	képviseljen.

Kinél	 fog	 mindez	 kikötni?	 A	 jegyzőkönyv	 szerint	 a	 Galaxy
Downtownerben	 a	 retiküljében	 találtak	 négyszáz	 dollárt,	 amit	 feltehetően	 a
szüleihez	 juttatnak	 el	 Wisconsinba.	 De	 eljönnek	 majd	 a	 kabátjaiért,



pulóverjeiért,	nadrágjaiért?	Elviszik	a	műszőr	kabátot,	a	ballagási	gyűrűt,	az
elefántcsont	karkötőt?

Leírtam	 pár	 dolgot	 a	 noteszembe,	 és	 sikerült	 úgy	 kijönnöm	 a	 lakásból,
hogy	 nem	nyitottam	ki	 a	 szekrényajtót.	Lifttel	 lementem	 a	 hallba,	 intettem	 a
portásnak,	biccentettem	egy	belépő	lakónak,	egy	idősebb	asszonynak,	aki	egy
apró,	rövid	szőrű	kutyát	vezetett	hegyikristályokkal	kirakott	pórázon.	A	kutya
rám	 mordult,	 nekem	 meg	 eszembe	 jutott,	 vajon	 mi	 történt	 Kim	 fekete
kölyökmacskájával.	Az	 állatnak	 nyomát	 sem	 láttam	 a	 lakásban,	macskavécé
sehol	nem	volt,	etetőtál	sem.	Valaki	biztosan	elvitte.

A	 sarkon	 leintettem	 egy	 taxit.	 A	 hotelom	 előtt	 a	 zsebembe	 nyúltam	 a
pénzért,	hogy	kifizessem	a	sofőrt,	amikor	megtaláltam	Kim	lakásának	kulcsát.
Nem	 jutott	 eszembe	 visszaadni	 a	 portásnak,	 neki	 meg	 nem	 jutott	 eszébe
visszakérni.

	
Joe	 Durkin	 üzenetet	 hagyott.	 Visszahívtam	 a	 kapitányságon,	 de	 nem	 volt

benn.	 Elvileg	 hamarosan	 visszamegy.	 Meghagytam	 a	 nevem	 és	 a
telefonszámom.

Felmentem	a	szobámba.	Fáradt	voltam,	kimerült.	Lefeküdtem,	de	nem	ment
a	 pihenés,	 nem	 tudtam	 kikapcsolni	 az	 agyam.	 Lementem	 hát	 meginni	 egy
kávét,	 rendeltem	mellé	egy	sajtos	szendvicset	meg	sült	krumplit.	A	második
bögre	 kávé	 mellett	 elővettem	 Donna	 versét.	 Valami	 a	 költeménnyel
kapcsolatban	 felszínre	 akart	 tömi,	 de	 nem	 tudtam	 rájönni,	 micsoda.	Megint
elolvastam.	Nem	 tudtam,	 a	 vers	mit	 jelent.	 Persze	 az	 is	 lehet,	 hogy	 semmit
sem	akart	jelenteni,	mondani.	Ennek	ellenére	folyamatosan	úgy	éreztem,	hogy
egy	 része	 felém	 kacsint,	 megpróbálja	 felkelteni	 a	 figyelmemet,	 én	 azonban
képtelen	voltam	kapcsolni.

Átmentem	a	St.	Paulba.	A	szpíker	egy	horrorfilmbe	illő	történetet	mesélt	el
már-már	 hétköznapi	 közönnyel.	 A	 szülei	 az	 alkoholba	 haltak	 bele,	 az	 apja
heveny	hasnyálmirigy-gyulladásba,	az	anyja	meg	részegen	lett	öngyilkos.

Két	 bátyja	 és	 a	 húga	 is	 az	 italba	 halt	 bele.	 A	 harmadik	 testvére
agylágyulással	feküdt	kórházban.

– Pár	hónapja	voltam	józan	–	mesélte	amikor	először	hallottam	róla,	hogy
az	 alkohol	 pusztítja	 az	 agysejteket.	 Elkezdtem	 aggódni,	 hogy	 az	 én	 agyam
mekkora	 károsodást	 szenvedett.	 Elmentem	 a	 szponzoromhoz,	 és	 elmondtam
neki.	 „Nos,	 lehet,	 hogy	 károsodott	 az	 agyad”,	mondta.	 „De	 hadd	 kérdezzek
valamit.	 Arra	 emlékszel,	 hogy	 hol	 vannak	 a	 gyűlések?	 Odatalálsz	 gond
nélkül?”	Persze,	feleltem.	„Akkor	bőven	van	annyi	agysejted,	amennyire	egy



ideig	szükséged	van.”
A	szünetben	eljöttem.
	
Durkin	újabb	üzenetet	hagyott	a	hotelban.	Rögtön	visszahívtam,	megint	nem

volt	 benn.	Meghagytam	 a	 nevem	 és	 a	 telefonszámom.	 Éppen	 Donna	 versét
olvastam,	amikor	csöngött	a	telefon.

– Helló,	 Matt	 –	 üdvözölt	 Durkin.	 –	 Csak	 annyit	 akartam	 mondani	 hogy
remélem,	nem	tettem	rossz	benyomást	tegnap	éjjel.

– Mire	gondolsz?
– Hát	 úgy	 mindenre	 –	 felelte.	 –	 Néha	 felgyűlik	 bennem,	 tudod?	 Ki	 kell

eresztenem,	túl	sokat	innom	és	pofáznom.	Nem	csinálok	belőle	rendszert,	de
néha	kénytelen	vagyok.

– Érthető.
– Amúgy	szeretem	a	munkámat,	de	sok	minden	az	agyamra	megy.	Próbálok

nem	 venni	 róluk	 tudomást.	 Néha	 meg	 azért	 ki	 kell	 adnom	 magamból.
Remélem,	nem	bántottalak	meg	a	végén.

Megnyugtattam,	 hogy	 semmi	 gond.	 Azon	 gondolkodtam,	 vajon	 mennyire
emlékszik	 az	 előző	 estéből.	 Eléggé	 berúgott	 ahhoz,	 hogy	 emlékezetkiesése
legyen,	de	az	nem	mindenkinek	van.	Lehet,	hogy	nagy	vonalakban	emlékezett
csak,	és	nem	volt	benne	biztos,	hogyan	reagáltam.

Eszembe	 jutott,	 mit	 mondott	 Billie-nek	 a	 főbérlője.	 –	 Felejtsd	 el,	 nem
érdekes.	Egy	püspökkel	is	előfordulhat.

– Erre	én	is	emlékszem.	Egy	püspökkel	is	előfordulhat.	És	szerintem	elő	is
fordul.

– Talán.
– Jutsz	valamire	a	nyomozásoddal?	Találtál	valamit?
– Nehéz	megmondani.
– Ismerem	az	érzést.	Ha	van	valami,	amiben	segíthetek…
– Ami	azt	illeti,	van.
– Igen?
– Elmentem	 a	 Galaxy	 Downtownerbe	 –	 feleltem.	 –	 Beszéltem	 a

recepciósok	főnökével.	Megmutatta	nekem	Mr.	Jones	bejelentőlapját.
– A	híres	Mr.	Jones.
– Nem	volt	rajta	aláírás.	Nagybetűkkel	írta	oda	a	nevét.
– Nem	meglepő.
– Megkérdeztem,	átnézhetném-e	az	elmúlt	két	hónap	bejelentőlapjait,	hátha

van	még	hasonló	módon	aláírt	bejelentőlap,	amit	össze	tudnék	hasonlítani	Mr.



Joneséval.	Azt	mondta,	ezt	nem	teheti.
– Pár	dolcsi	meggyőzte	volna.
– Próbáltam.	 Még	 azt	 sem	 értette,	 mit	 akarok.	 De	 te	 megkérheted,	 hogy

kerestesse	elő	az	 így	aláírt	bejelentőket.	Nekem	nem	 tette	meg,	mert	 én	egy
senki	vagyok,	de	ha	te	kéred,	egy	rendőr,	azonnal	megcsinálja.

Durkin	egy	pillanatig	nem	szólt.	Aztán	megkérdezte,	 szerintem	vezethet-e
valamire.

– Talán	–	feleltem.
– Szerinted	a	gyilkos	már	korábban	is	megszállt	ott?	Esetleg	más	néven?
– Lehetséges.
– De	nem	a	 saját	 neve	 alatt,	mert	 különben	 szépen	 aláírta	 volna,	 és	 nem

bohóckodik	 a	 nyomtatott	 nagybetűkkel.	 Tegyük	 fel,	 hogy	 van	még	 egy	 ilyen
bejelentő,	 tegyük	 fel,	 hogy	 meg	 is	 találjuk,	 de	 mire	 jutunk	 vele?	 Csak	 egy
újabb	álnevet	találunk,	azzal	meg	nem	vagyunk	beljebb.

– Ha	már	itt	tartunk,	van	még	valami,	amit	megtehetnél.
– Mit?
– Ellenőriztesd	 le	 a	 környék	 összes	 hoteljának	 bejelentőlapjait	 mondjuk

hat	hónapra	visszamenőleg.
– És	mit	ellenőriztessek?	Nagybetűs	aláírásokat?	Ugyan	már,	Matt.	Tudod,

hogy	kinek	van	erre	ideje	a	kapitányságon?
– Nem,	 nem	 a	 nagybetűs	 aláírásokra	 gondolok.	 Hanem	 a	 Jones	 nevű

vendégekre.	Olyan	modem	hotelokra	gondolok,	mint	a	Downtowner	Galaxy.
A	legtöbb	hozzájuk	hasonlóan	számítógépen	tartja	nyilván	a	foglalásokat	meg
a	bejelentőket.	Maximum	tíz	percükbe	kerül,	hogy	előkeressék	a	Jones	nevű
vendégeket.	De	csak	akkor,	ha	olyasvalaki	kéri,	akinek	jelvénye	van.

– Tegyük	fel.	A	végeredmény	mi	lesz?
– Azoknak	 a	 bejelentőlapját	 kell	 megnézni,	 akiknek	 C-vel	 kezdődik	 a

keresztneve.	 Vagy	 a	 szignója	 CO.	 Aztán	 össze	 kell	 hasonlítani	 a	 mi
Jonesunkéval,	hátha	egyezik.	Ha	találsz	valamit,	akkor	el	tudsz	indulni	rajta.
Azt	meg	nem	nekem	kell	megmondanom,	hogy	innét	hogyan	tovább.

Megint	hallgatott.	 –	Nem	 is	 tudom	–	mondta	végül.	 –	Ez	 elég	gyengének
hangzik.

– Talán	az	is.
– Megmondom,	szerintem	ez	micsoda.	Időpocsékolás.
– Lehet,	de	nem	sok	 időt	pocsékolsz	vele.	És	annyira	nem	valószerűtlen.

Joe,	te	is	ezt	tennéd,	ha	a	fejedben	már	nem	zártad	volna	le	az	ügyet.
– Ebben	nem	vagyok	biztos.



– Dehogyisnem.	 Azt	 hiszed,	 vagy	 egy	 bérgyilkos	 végzett	 vele,	 vagy	 egy
elmebeteg.	 Ha	 bérgyilkos	 volt,	 akkor	 nem	 akarsz	 foglalkozni	 vele,	 ha	 meg
elmebeteg,	akkor	várni	akarsz	addig,	amíg	újra	le	nem	csap.

– Ilyen	messzire	azért	nem	mennék.
– Tegnap	éjjel	ilyen	messzire	mentél.
– Az	tegnap	éjjel	volt,	az	isten	szerelmére.	Már	elmagyaráztam,	mi	történt

tegnap	éjjel.
– Nem	 bérgyilkos	 volt	 –	 közöltem.	 –	 És	 nem	 is	 egy	 elmebeteg,	 aki

találomra	választotta	ki.
– Nagyon	biztosnak	hangzol.
– Elég	biztosnak.
– Miért?
– Egyetlen	 bérgyilkos	 sem	 őrül	 meg	 ennyire.	 Hányszor	 szúrta	 meg	 a

machetével?	Hatvanszor?
– Hatvanhatszor.
– Hatvanhatszor.
– És	nem	biztos,	hogy	machete	volt.	Egy	machetéhez	hasonló	szúrófegyver

–	pontosított	Durkin.
– Megmondta	Kimnek,	hogy	vetkőzzön	le.	Aztán	úgy	lemészárolta,	hogy	a

véres	falakat	újra	kellett	festeni.	Te	hallottál	már	ilyen	bérgyilkosról?
– Ki	tudja,	miféle	állatot	bérel	fel	egy	strici?	Lehet,	hogy	kifejezetten	erre

kérte.	Hogy	intézze	el	ilyen	rondán.	Mert	akkor	a	többi	lány	tanul	belőle.	Ki
tudja,	hogyan	forog	egy	ilyennek	az	agya?

– Utána	pedig	felbérel	engem,	hogy	nyomozzam	ki.
– Elismerem,	bizarrul	hangzik,	Matt,	de…
– És	 az	 elmebeteget	 is	 kizárhatod.	 A	 gyilkos	 bekattant,	 de	 nem	 egy

játszadozó	pszichopatáról	van	szó.
– Ezt	meg	honnét	tudod?
– Mert	túl	óvatos.	Nagybetűkkel	írja	alá	a	bejelentőlapot.	Magával	viszi	a

mocskos	törülközőket.	Olyan	gyilkosról	beszélünk,	aki	pontosan	tudta,	hogyan
kell	eltüntetni	a	nyomokat	maga	után.

– Azt	hittem,	hogy	a	törülközőkbe	a	machetét	csavarta	bele.
– Miért	 tette	 volna?	Miután	 lemosta	 a	 fegyvert,	 visszatette	 a	 tokba	 vagy

táskába,	 amiben	 hozta.	 Vagy	 ha	 mégis	 törülközőbe	 akarta	 volna	 csavarni,
akkor	 tisztát	 használ.	 Azért	 vitte	 el	 a	 törülközőket,	 mert	 nem	 akarta,	 hogy
megtalálják	 őket.	 Te	 tudod	 a	 legjobban,	 hogy	 mennyi	 nyomot	 lehet	 hagyni
bennük:	hajszálat,	vérfoltot,	testváladékot.	És	azért	vitte	magával,	mert	tudta,



hogy	 Kim	 halálával	 kapcsolatban	 gyanúsított	 lehet,	 és	 akkor	 a	 törülközők
végzetesnek	bizonyulhatnak.

– Nem	tudjuk	biztosan,	hogy	használta-e	a	törülközőket,	Matt.	Még	azt	sem
tudjuk,	hogy	lezuhanyozott-e.

– Felaprította	Kimet,	a	falakon	folyt	a	vér.	Szerinted	úgy	jött	el	onnét,	hogy
nem	mosdott	le?

– Nem.
– És	te	hazavinnél	magaddal	pár	nedves	törülközőt	emlékbe?	Oka	volt	rá,

jó	oka.
– Oké.	 –	 Szünet.	 –	 Egy	 pszichopata	 talán	 nem	 akar	 nyomot	 hagyni.	 Azt

mondod,	 a	 gyilkosa	 ismerte	 őt,	 és	 oka	 volt	 arra,	 hogy	megölje.	 Ebben	 nem
lehetsz	biztos.

– Miért	hívta	el	a	hotelba?
– Mert	ott	várt	rá.	Ő	meg	a	kis	machetéje.
– Miért	 nem	 vitte	 el	 magával	 a	 kis	 machetéjét	 Kim	 lakására	 a

Harminchetedik	utcába?
– Ahelyett,	hogy	a	hotelba	hívta?
– Igen.	Ma	beszéltem	a	kurvákkal.	Nagyon	nem	szeretnek	máshova	menni,

mert	 időigényes.	Ha	kell,	elmennek,	de	a	 legtöbbször	magukhoz	hívják	fel	a
telefonálót,	mondván,	az	mennyivel	kényelmesebb.	Kim	is	ezt	tette	volna,	de	a
gyilkos	hallani	sem	akart	róla.

– Nos,	a	gyilkos	kivette	a	szobát.	Nem	akarta	kidobni	a	pénzt	az	ablakon.
– De	miért	nem	volt	hajlandó	elmenni	Kimhez?
Ezen	elgondolkodott.	–	Mert	Kimnél	portás	áll	a	bejáratnál	–	felelte	végül.

–	És	nem	akarta,	hogy	meglássa.
– Ehelyett	végigment	a	szálloda	haliján,	aláírta	a	bejelentőlapot,	beszélt	a

recepcióssal.	Talán	azért	nem	akart	 találkozni	 a	portással,	mert	már	 járt	 ott
korábban.	 Egy	 portás	 sokkal	 kisebb	 kihívást	 jelent,	 mint	 egy	 hotel	 meg	 a
recepciós.

– Ez	sem	túl	combos,	Matt.
– Nem	tehetek	róla.	A	gyilkos	egy	rakás	értelmetlen	dolgot	művelt.	Hacsak

nem	 ismerte	 Kimet	 korábbról,	 és	 nem	 volt	 jó	 oka	 arra,	 hogy	 holtan	 lássa.
Lehet,	 hogy	 érzelmileg	 zavart.	 Az	 épeszű	 emberek	 rendszerint	 nem	 őrülnek
meg	 egy	 machetével	 a	 kezükben.	 De	 sokkal	 több	 egy	 pszichopatánál,	 aki
véletlenszerűen	választ	magának	áldozatot.

– Szerinted	ki	volt?	A	barátja?
– Valami	hasonló.



– A	lány	szakít	a	stricijével,	megmondja	a	barátjának,	hogy	végre	szabad,
mire	a	pasi	pánikba	esik?

– Valami	hasonlóra	tippelek.
– És	 megőrül	 egy	 machetével	 a	 kezében?	 Ez	 hogyan	 passzol	 annak	 a

fickónak	a	képéhez,	aki	úgy	dönt,	hogy	inkább	a	feleségével	marad?
– Nem	tudom.
– Biztosan	tudod,	hogy	volt	barátja?
– Nem	–	ismertem	el.
– Azok	 a	 bejelentők.	 Charles	 O.	 Jones,	 meg	 az	 esetleges	 többi	 álnév.

Szerinted	vezet	ez	valahová?
– Talán.
– Nem	ezt	kérdeztem,	Matt.
– A	válasz:	nem.	Nem	hiszem,	hogy	ez	vezetne	valahova.
– Mégis	úgy	gondolod,	érdemes	megpróbálni.
– Én	 magam	 átnéztem	 volna	 a	 bejelentőket	 a	 Galaxy	 Downtownerben	 –

emlékeztettem.	–	Ha	a	férfi	engedi.
– Nos,	talán	mi	el	tudjuk	intézni.
– Kösz,	Joe.
– Talán	 a	másik	 ellenőrzést	 is	 el	 tudjuk	 intézni.	 Első	 osztályú	 hotelok	 a

környéken,	 az	 összes	 Jones	 nevű	 vendég	 bejelentőlapja	 hat	 hónapra
visszamenőleg.	Ezt	akarod?

– Ezt.
– A	 boncolás	 során	 spermát	 találtak	 a	 torkában	 és	 a	 nyelőcsövében.	 Ezt

észrevetted?
– Láttam	tegnap	este	az	aktában.
– Hagyta,	hogy	 leszopja,	aztán	feldarabolta	a	cserkészkiskésével.	Te	meg

azt	mondod,	a	barátja	volt.
– A	sperma	származhat	korábbi	aktusból	is.	Kurva	volt,	ebből	élt.
– Igaz	 –	mondta.	 –	Most	már	 a	 spermát	 is	 tudják	 azonosítani.	 Nem	 úgy,

mint	az	ujjlenyomatot,	hanem	a	vércsoportokhoz	hasonlóan.	Hasznos	közvetett
bizonyíték	 lehet.	 De	 igazad	 van,	 a	 nő	 életvitelét	 ismerve	 nem	 lehet	 kizárni
valakit	csak	azért,	mert	a	spermája	nem	egyezik.

– És	ha	egyezik,	az	sem	bizonyítja,	hogy	ő	volt.
– Nem,	de	kibaszottul	fájhat	tőle	a	feje.	Bárcsak	Kim	megkarmolta	volna.

Egy	kevés	kis	bőr	a	körme	alatt.	Az	mindig	segít.
– Ne	legyünk	telhetetlenek.
– Jó.	 Ha	 leszopta,	 akkor	 a	 foga	 között	 kellett	 volna	 találnunk	 néhány



szőrszálat.	De	azt	sem	találtunk.
– Sajnos.
– Kezdem	azt	hinni,	hogy	ez	az	ügy	még	sincs	lezárva.	Van	egy	gyilkosunk,

nekem	meg	az	asztalom	roskadozik	az	ügyektől.	Erre	te	azt	kéred,	hogy	tegyem
őket	félre.

– Gondolj	bele,	milyen	jó	lesz,	ha	véletlenül	megoldod.
– Enyém	lesz	a	dicsőség?
– Én	nem	tartok	rá	igényt.
	
Három	 kurvát	 kellett	 még	 felhívnom:	 Sunnyt,	 Rubyt	 és	 Mary	 Lou-t.

A	 számukat	 felírtam	 a	 noteszomba.	 De	 egy	 napra	 ennyi	 kurva	 elég	 volt.
Felhívtam	 Chance	 számát,	 és	 hagytam	 neki	 üzenetet,	 hogy	 hívjon	 vissza.
Péntek	éjjel	volt.	Talán	a	Madison	Square	Gardenben	ült,	és	nézte,	amint	két
gyerek	bokszkesztyűvel	veri	egymást.	Vagy	csak	akkor	ment,	ha	Kid	Bascomb
öklözött?

Elővettem	 Donna	 Campion	 versét,	 és	 elolvastam.	 A	 szememben	 a	 vers
minden	 színét	 átmosta	 a	 vér,	 az	 artériás	 vér,	 ami	 skarlátból	 rozsdaszínűvé
fakul.	Emlékeztettem	magam,	hogy	Kim	még	élt,	amikor	Donna	a	verset	írta.
Miért	 éreztem	 ki	 akkor	 a	 pusztulás	 szelét	 a	 versből?	 Donna	 megérzett
valamit?	Vagy	olyasmit	képzeltem	bele,	ami	nem	volt	ott?

Donna	 kihagyta	 az	 aranyat	 Kim	 hajából.	 Hacsak	 a	 nap	 nem	 azt	 akarta
jelenteni.	 Láttam	magam	 előtt	 Kim	 haját	 az	 aranyszínű	 fürtökkel,	 és	megint
eszembe	 jutott	 Jan	 Keane	Medúzája.	 Alig	 gondoltam	 át,	 máris	 felvettem	 a
telefont,	és	tárcsáztam.	A	számot	nem	tudtam	volna	felidézni,	de	az	ujjaim	úgy
mozogtak,	akár	egy	varázslóé.

Négyszer	 kicsengett.	 Már	 le	 akartam	 tenni,	 amikor	 mély,	 levegő	 után
kapkodó	hangon	beleszólt:

– Jan,	Matt	Scudder	vagyok	–	üdvözöltem.
– Matt!	Alig	egy	órája	gondoltam	rád.	Adj	egy	percet,	most	léptem	be	az

ajtón,	leveszem	a	kabátom…	Kész	is.	Hogy	vagy?	Olyan	jó	hallani	felőled.
– Én	megvagyok.	És	te?
– Minden	rendben.	Egyszerre	csak	egy	nap.
Mint	a	mantra.	–	Még	mindig	jársz	gyűlésekre?
– Aha.	Most	is	onnét	jöttem.	És	te	hogy	vagy?
– Nem	rosszul.
– Jó	hallani.
Milyen	nap	volt?	Péntek?	Szerda,	 csütörtök,	 péntek.	 –	Három	napja	nem



iszom	–	mondtam.
– Matt,	ez	csodálatos!
Mi	a	fene	csodálatos	ezen?	–	Azt	hiszem	–	feleltem.
– És	jársz	gyűlésekre?
– Mondjuk.	Szerintem	még	nem	vagyok	kész	rájuk.
Beszélgettünk	 egy	 keveset.	 Jan	 azt	 mondta,	 talán	 egy	 napon	 majd

összefutunk	egy	gyűlésen.	Lehetséges,	válaszoltam.	Majdnem	hat	hónapja	volt
józan.	 Egyszer	 érdekes	 lenne	 meghallgatni	 a	 történetét,	 jegyeztem	 meg.	 –
Hallgatni?	–	kérdezte.	–	Te	is	része	vagy!

Lassan	elkezdett	megint	szobrászkodni.	Amikor	letette	az	italt,	abbahagyta,
mert	 az	 agyag	 csak	 nem	 akart	 úgy	 formálódni,	 ahogy	 ő	 akarta.	 Most	 már
azonban	 egyre	 jobban	 ment,	 igaz,	 a	 józanság	 maradt	 továbbra	 is	 az	 első
helyen,	és	hagyta,	az	élete	hadd	rendeződjön	át.

És	mi	van	velem?	Nos,	mondtam,	van	egy	ügyem,	egy	ismerősöm	kérésére
kezdtem	 el	 dolgozni	 rajta.	 Nem	 mentem	 bele	 a	 részletekbe,	 ő	 meg	 nem
erőltette.	A	beszélgetés	lelassult,	a	szünetek	egyre	hosszabbak	lettek.	–	Nos,
csak	azért,	hívtalak,	hogy	megkérdezzem,	mi	van	veled.

– Örülök,	hogy	hívtál,	Matt.
– Talán	egyszer	össze	is	futunk.
– Az	jó	lenne.
Letettem,	 és	 eszembe	 jutott,	 ahogy	 együtt	 ittunk	 a	 lakásában	 a	 Lispenard

utcában,	az	alkohol	melege	átjárta	testünket.	Milyen	remek	este	volt.
A	gyűléseken	az	emberek	gyakran	mondják:	–	A	legrosszabb	józan	napom

is	 jobb,	 mint	 a	 legjobb	 részegen.	 –	 Mire	 mindenki	 úgy	 bólogat,	 mint	 a
műanyag	kutyák	egy	Puerto	Ricó-i	vezette	kocsi	kalaptartóján.	Felidéztem	azt
az	éjjelt	Jannél,	aztán	körbenéztem	a	cellámban,	és	azon	gondolkodtam,	hogy
miért	jobb	ez	az	éjjel	annál,	mint	amit	nála	töltöttem.

Az	órámra	nézve	láttam,	hogy	az	italboltok	már	bezártak.	A	bárok	azonban
még	nem.

Maradtam,	 ahol	 voltam.	 Az	 utcán	 egy	 járőrkocsi	 húzott	 el	 visító
szirénával.	A	hang	elhalt,	a	percek	vánszorogtak,	a	telefonom	megszólalt.

Chance	volt	az.	–	Hallom,	hogy	dolgozik	–	kezdte.	–	A	lányok	beszámoltak
róla.	Rendesen	együttműködtek?

– Igen.
– Jutott	valamire?
– Nehéz	megmondani.	Összeszedek	itt	egy	darabot,	ott	egy	másikat,	és	soha

nem	tudom,	hogyan	illeszkednek	egymásba.	Mit	vitt	el	Kim	lakásából?



– Csak	pénzt.	Miért?
– Mennyit?
– Kétszázat.	A	felső	fiókjában	tartotta	a	pénzét.	Nem	oda	dugta,	nem	volt

titkos,	 csak	 ott	 tartotta.	 Körbenéztem,	 hátha	 dugott	 el	 még	 valahova,	 de
semmit	sem	találtam.	Talált	esetleg	betétkönyvet	vagy	széfkulcsot?

– Nem.
– És	pénzt?	Persze	megtarthatja,	csak	tudni	akartam.
– Nem.	Csak	pénzt	vitt	el?	Mást	nem?
– Egy	 fotót,	 amit	 egy	 éjszakai	 klubban	 készítettek	 rólunk.	 Nem	 láttam

egyetlen	jó	okot	sem	arra,	hogy	a	rendőrök	megtalálják.	Miért?
– Kíváncsi	 voltam.	 Még	 azelőtt	 járt	 Kimnél,	 hogy	 a	 rendőrök

letartóztatták?
– Nem	 tartóztattak	 le.	Magamtól	mentem	be	a	kapitányságra.	Amúgy	meg

igen,	a	rendőrök	előtt	voltam	Kimnél.	Ha	utánuk	megyek	fel,	annak	a	kétszáz
dollárnak	búcsút	mondhatok.

Vagy	igen,	vagy	nem.	–	A	macskát	is	elvitte?	–	kérdeztem.
– A	macskát?
– Kimnek	volt	egy	fekete	kölyökmacskája.
– Persze.	Hirtelen	nem	emlékeztem	rá.	Nem,	nem	hoztam	el.	Ha	eszembe

jut,	megetettem	volna,	de	nem	láttam	a	macskát	a	lakásban.	Miért?	Eltűnt?
Igen,	feleltem,	és	a	macskavécé	is.
– Tudja,	eléggé	siettem.	Öt	percet	töltöttem	csak	ott.	Lehet,	hogy	a	macska

odadörgölőzött	 a	 lábamhoz,	de	nem	vettem	észre.	Mi	a	baj?	Nem	a	macska
ölte	meg?

– Nem.
– Maga	szerint	Kim	elvitte	volna	magával	a	macskát	a	hotelba?
– Miért	vitte	volna?
– Én	nem	tudom,	Scudder.	Azt	sem	tudom,	miért	beszélünk	a	macskáról.
– Mert	 valaki	 elvitte.	 Még	 azelőtt,	 hogy	 maga	 felment	 volna	 a	 lakásba.

Valaki	Kim	halála	után	elhozta	onnét	az	állatot.
– Biztos	benne,	hogy	nem	volt	ott,	 amikor	ma	ott	 járt?	 Idegenek	 láttán	az

állatok	gyakran	megijednek.	És	elbújnak.
– A	macska	nem	volt	ott.
– Lehet,	 hogy	 kiszökött,	 amikor	 a	 rendőrök	 megérkeztek.	 Ajtó	 kinyílik,

macska	kifut,	pápá	cicus.
– Olyan	macskáról	még	nem	hallottam,	amelyik	a	vécéjét	is	magával	vitte

volna.



– Akkor	 valamelyik	 szomszéd	 volt	 az.	 Hallotta,	 hogy	 nyávog,	 átment,
megetette.

– Volt	valamelyik	szomszédnak	kulcsa	Kim	lakásához?
– Gyakran	 előfordul	 ez,	 Scudder.	 A	 szomszédok	 kulcsot	 adnak	 egymás

lakásához.	Hátha	kizárják	magukat.	Vagy	a	szomszéd	a	portástól	is	elkérhette
a	kulcsot.

– Igaz.
– Na	látja.
– Holnap	beszélek	a	szomszédokkal.
Halkan	füttyentett.	–	Maga	mindennek	utánamegy,	igaz?	Itt	van	a	macska	is.

Maga	úgy	tépi	a	témát,	mint	a	kutya	a	csontot.
– Máshogy	nem	lehet.	Nem	lehet	ülni.	Fel	kell	kelni.
– Felkelni?
– Ez	a	mottóm	–	feleltem.	–	Kelj	fel,	és	kopogtass	ajtókon.
– Kelj	fel,	és	kopogtass	ajtókon	–	ismételte.	–	Ez	tetszik.



TIZENNYOLC

A	szombat	jó	nap	volt	az	ajtókon	való	kopogtatásra.	Rendszerint	jó,	mert	az
emberek	inkább	otthon	vannak,	mint	hétközben.	Most	szombaton	az	időjárás	is
otthon	tartotta	őket.	A	sötét	felhőkből	konok	eső	szemerkélt,	csípős	szél	fújt,
és	kavarta	az	esőt.

A	 szél	 néha	 különösen	 viselkedik	 New	 Yorkban.	 A	 magas	 épületek
megtörik	 a	 lendületét,	megcsavarják,	 így	 aztán	 olyan	 lesz,	mint	 a	 trükkösen
meglőtt	biliárdgolyó:	ide-oda	pattog,	és	két	utcában	soha	nem	fúj	ugyanabba
az	 irányba.	 Azon	 a	 délelőttön	 és	 délutánon	 mindig	 szembe	 fújt,	 akármerre
mentem.	Befordultam	egy	sarkon,	velem	fordult,	mindig	szemből	támadott,	és
esőt	 hordott	 a	 szemembe.	 Egyszer	 kifejezetten	 élveztem,	 másszor	 meg
behúztam	 a	 nyakam,	 és	 kicsit	 előredőlve	 káromkodtam.	 Szidtam	 az	 esőt,	 a
szelet	és	magamat,	amiért	ilyen	időben	nem	voltam	képes	otthon	maradni.

Kim	 épületében	 kezdtem,	 ahol	 bólintottam	 a	 portásnak,	 és	 kulccsal	 a
kezemben	a	lifthez	sétáltam.	Eddig	még	soha	nem	láttam,	és	kétlem,	hogy	én
ismerősebbnek	 tűnhettem	 neki,	 mint	 ő	 nekem,	 de	 nem	 állított	 meg,	 nem
kérdezte	meg,	mit	 keresek	 ott,	 így	 aztán	 beszálltam	 a	 liftbe,	 és	 beengedtem
magam	Kim	lakásába.

Talán	 csak	 biztos	 akartam	 lenni	 abban,	 hogy	 a	macska	 tényleg	 nincs	 ott.
Más	okom	ugyanis	 nem	volt	 bemenni.	Amióta	ott	 jártam	a	 lakásban,	 semmi
sem	 változott,	 és	 sem	macskát,	 sem	macskavécét	 nem	 találtam.	Benéztem	 a
konyhába.	A	polcon	nem	volt	macskakaja,	se	konzerv,	se	száraz,	és	tálkát	sem
láttam,	amiből	evett.	Az	állatnak	még	a	szagát	sem	éreztem,	 így	kezdtem	azt
hinni,	 rosszul	 emlékeztem,	nem	volt	ott	 semmiféle	macska.	Ekkor	a	hűtőben
megtaláltam	egy	félig	teli	konzervet,	lazacos	ízesítésű	macskaeledelt.

Ez	remek	munka	volt,	gondoltam.	A	kiváló	detektív	nyomra	bukkant.
Nem	 sokkal	 ezt	 követően	 a	 kiváló	 detektív	 megtalálta	 a	 macskát.

A	folyosón	sorra	bekopogtattam	minden	ajtón.	Mindenki	azért	nem	volt	otthon
az	 esős	 szombat	 ellenére,	 és	 az	 első	 három	 szomszéd	 nem	 is	 tudta,	 hogy
Kimnek	volt	macskája.

A	negyedik	ajtót	 egy	Alice	Simkins	nevű	nő	nyitotta	ki.	Az	ötvenes	évei
elején	 járó	 alacsony	 asszony	 addig	 igencsak	 visszafogottan	 válaszolt,	 amíg
meg	nem	említettem	a	macskát.

– Ó,	Párduc	–	mondta.	–	Szóval	Párducért	jött.	Tudja,	attól	tartottam,	hogy



valaki	elviszi	majd	őt.	Jöjjön	csak	be.
Kihúzott	 egy	 széket,	 hozott	 egy	 bögre	 kávét,	 majd	 elnézést	 kért,	 amiért

olyan	sok	bútor	van	a	 lakásában.	A	férje	meghalt,	mesélte,	és	egy	külvárosi
házból	 költözött	 ebbe	 a	 kis	 lakásba,	 és	 ugyan	 sok	mindentől	megszabadult,
valahogy	mégis	sikerült	bútorokkal	telezsúfolnia	a	lakást.

– Olyan,	 mint	 valami	 akadálypálya	 –	 mutatott	 körbe.	 –	 És	 nem	 tegnap
költöztem	 be.	 Hanem	 közel	 két	 éve.	 De	 mivel	 nem	 kell	 sietnem,	 ezért
állandóan	halogatom	a	bútorok	kérdését.

Kim	 haláláról	 valaki	 mástól	 hallott	 az	 épületben.	 Másnap	 délelőtt	 a
munkahelyén	ült	 az	asztalánál,	 amikor	eszébe	 jutott	Kim	macskája.	Ki	 fogja
etetni?	Ki	fogja	gondját	viselni?

– Ebédig	vártam	–	mesélte	–,	mert	 úgy	döntöttem,	 annyira	mégse	 lehetek
őrült,	hogy	hazarohanjak,	mert	egy	macska	pár	órája	nem	kapott	enni.	Szóval
megetettem,	 kitisztítottam	 a	 vécéjét,	 adtam	 neki	 friss	 vizet,	 és	 este	 megint
benéztem	hozzá.	Nyilvánvaló	volt,	hogy	senki	sem	törődik	vele.	Egész	éjjel	a
szerencsétlen	kis	állaton	járt	az	eszem,	és	amikor	reggel	átmentem	megetetni,
arra	gondoltam,	hogy	ennyi	erővel	nálam	is	lakhatna.	–	Elmosolyodott.	–	Már
megszokta	a	lakást	is,	meg	engem	is.	Maga	szerint	hiányzik	neki	Kim?

– Nem	tudom.
– Szerintem	én	sem	fogok	hiányozni	neki,	de	ő	nekem	igen.	Még	soha	nem

volt	 macskám.	 Évekig	 kutyákat	 tartottunk.	 Nem	 hiszem,	 hogy	 ebben	 a
városban	 szeretnék	 egy	 kutyát,	 de	 a	 macskával	 negyedannyi	 gond	 sincs.
Párduc	 körmeit	 eltávolították,	 így	 még	 a	 bútorokat	 sem	 tépkedi,	 amit	 egy
kicsit	bánok	is,	mert	legalább	lenne	egy	indokom	megszabadulni	néhánytól.	–
Halkan	 felnevetett.	 –	 Attól	 tartok,	 Kim	 lakásából	 az	 összes	 macskaeledelt
elhoztam.	 Mindent	 összekészítek	 magának.	 Párduc	 most	 éppen	 elbújt
valahova,	de	mindjárt	megkeresem	magának.

Megnyugtattam,	 hogy	 nem	 a	 macskáért	 jöttem,	 és	 ha	 akarja,	 tőlem
nyugodtan	megtarthatja.	Meglepődött,	és	láthatóan	meg	is	könnyebbült.	De	ha
nem	 a	 macskáért	 jöttem,	 akkor	 miért?	 Röviden	 elmagyaráztam	 neki	 a
szerepemet.	Miközben	ő	ezt	emésztette,	megkérdeztem,	hogyan	jutott	be	Kim
lakásába.

– Kulccsal	 –	 felelte.	 –	 Néhány	 hónappal	 ezelőtt	 adtam	 neki	 kulcsot	 a
lakásomhoz.	Elutaztam,	és	megkértem,	hogy	öntözze	a	virágaimat.	Nem	sokkal
azután,	 hogy	 visszajöttem,	 ő	 adott	 nekem	 kulcsot.	 Nem	 emlékszem,	 miért.
Lehet,	 hogy	megkért,	 etessem	meg	Párducot.	Nem	 emlékszem.	Maga	 szerint
adhatok	neki	új	nevet?



– Kinek?
– Nem	 nagyon	 tetszik	 a	 macska	 neve,	 és	 nem	 tudom,	 helyes	 dolog-e

megváltoztatni.	 Szerintem	 úgyse	 hallgat	 rá.	 Egyvalamit	 ismer	 csak	 fel.
Az	 elektromos	 konzervnyitó	 hangját,	 ami	 jelzi	 neki,	 hogy	 a	 vacsora	 tálalva
van.	 –	 Elmosolyodott.	 –	 T.	 S.	 Eliot	 írta,	 hogy	 minden	 macskának	 van	 egy
titkos	 neve,	 amit	 csak	 ő	maga	 ismer.	 Így	 aztán	 szerintem	mindegy,	 hogy	 én
minek	hívom.

Visszatereltem	 a	 beszélgetést	 Kimre,	 és	 megkérdeztem,	 közeli	 barátok
voltak-e.

– Nem	 tudom,	 barátok	 voltunk-e	 –	 felelte.	 –	 Inkább	 szomszédok.	 Jó
szomszédok,	mert	kulcsunk	volt	egymás	lakásához,	de	barátok	nem	igazán.

– Tudta,	hogy	Kim	prostituált	volt?
– Azt	 hiszem,	 igen.	 Először	 azt	 hittem,	 hogy	 modell.	 Mert	 olyan	 csinos

volt.
– Igen.
– Aztán	lassan	kiderült,	hogy	miből	él.	Soha	nem	említette,	és	éppen	ezért

voltam	kénytelen	találgatni.	Meg	ott	volt	az	a	fekete	férfi	is,	aki	rendszeresen
feljött	hozzá.	Eldöntöttem	magamban,	hogy	a	stricije.

– Volt	Kimnek	barátja,	Mrs.	Simkins?
– A	fekete	férfi	mellett?	–	Eltűnődött,	és	közben	hirtelen	feltűnt	egy	fekete

csík,	ami	felugrott	a	kanapéra,	aztán	el	is	tűnt.	–	Látja?	–	kérdezte	az	asszony.
–	 Egyáltalán	 nem	 olyan,	 mint	 egy	 párduc.	 Nem	 tudom,	 micsoda,	 de	 nem
párduc.	Azt	kérdezte,	volt-e	barátja.

– Igen.
– Szerintem	 volt	 valakije,	 csak	 titokban	 tartotta.	 Amikor	 utoljára

beszéltünk,	 ezt	 vettem	 ki	 a	 szavaiból.	Azt	mesélte,	 hogy	 el	 fog	 költözni,	 az
élete	jobbra	fog	fordulni.	Attól	tartok,	hogy	nem	vettem	komolyan.

– Miért	nem?
– Azt	 hittem,	 hogy	 a	 stricijéről	 beszél.	 Majd	 együtt	 megszöknek,	 bele	 a

naplementébe,	 és	 boldogan	 élnek,	 amíg	 meg	 nem	 halnak.	 De	 ez	 csak
feltételezés,	mert	ugye	soha	nem	vallotta	be,	miből	él.	Soha	nem	mondta,	hogy
prostituált,	és	stricije	van.	Amennyire	én	tudom,	a	strici	mindig	azt	mondja	az
adott	 lánynak,	 hogy	 csak	 ő	 a	 fontos,	 a	 többiekkel	 ne	 is	 foglalkozzon,	 és	 ha
összegyűjtenek	elég	pénzt,	akkor	vesznek	egy	birkafarmot	Ausztráliában.	Vagy
valami	mást,	ami	legalább	ennyire	realisztikus.

Eszembe	 jutott	 Fran	 Schecter	 a	Morton	 utcában,	 aki	meg	 volt	 győződve
róla:	 Chance-t	 és	 őt	 valamiféle	 karmikus	 kapocs	 köti	 össze,	 és	 még



megszámlálhatatlanul	sok	közös	élet	áll	előttük.
– A	stricijét	tervezte	otthagyni.
– Egy	másik	férfiért?
– Ezt	próbálom	megtudni.
Mrs.	Simkins	soha	nem	látta	Kimet	más	férfi	társaságában,	nem	is	nagyon

figyelt	 arra,	 kik	 járnak	 hozzá.	 Éjjel	 kevesen	 voltak	 nála,	 napközben
gyaníthatóan	többen,	akkor	azonban	ő	dolgozott.

– Azt	hittem,	a	szőrmebundát	ő	vette	magának	–	mondta.	–	Annyira	büszke
volt	rá,	mintha	valakitől	kapta	volna.	Elsőre	azonban	úgy	gondoltam,	csak	így
akarta	 leplezni,	 hogy	 nem	 vették	 neki,	 hanem	 ő	maga	 vásárolta.	Mintha	 ezt
szégyellte	 volna.	 Lefogadok,	 hogy	 volt	 barátja.	 Úgy	 mutatta,	 mintha	 egy
férfitól	kapta	volna,	ugyan	ezt	soha	nem	mondta.

– Mert	a	kapcsolatuk	titok	volt.
– Igen.	Büszke	volt	a	bundára,	büszke	az	ékszereire.	Azt	említette	az	előbb,

hogy	ott	akarta	hagyni	a	stricijét.	Ezért	ölték	meg?
– Nem	tudom.
– Megpróbálok	 nem	 gondolni	 arra,	 hogy	megölték,	 arra	 meg	 pláne	 nem,

hogy	miért	 és	 hogyan.	 Olvasta	 a	 Süllyedő	 hadihajó	 című	 könyvet?	 –	 Nem
olvastam.	 –	 A	 könyv	 egy	 félig	 háziasított	 nyúlcsapatról	 szól.	 Ételben	 nem
szenvednek	 hiányt,	 mert	 az	 emberek	 etetik	 őket.	 Olyasmi,	 mint	 a
nyúlmennyország,	csak	éppen	az	emberek	azért	csinálják	ezt,	hogy	csapdákat
állítsanak	fel	nekik,	és	nyulat	vacsorázzanak.	Az	életben	maradt	nyulak	soha
nem	beszélnek	a	csapdákról,	sem	azokról	a	társaikról,	akik	ott	pusztultak.	Van
egy	kimondatlan	megállapodásuk,	amely	szerint	úgy	tesznek,	mintha	a	csapdák
nem	léteznének,	ahogy	halott	társaik	sem	léteztek.	–	Eddig	fejét	félrefordítva
beszélt,	most	azonban	a	szemembe	nézett.	–	Tudja,	szerintem	a	New	Yorkiak
olyanok,	 mint	 azok	 a	 nyulak.	 Azért	 élünk	 itt,	 amit	 a	 város	 nyújt	 nekünk:
kultúrát,	 munkát,	 meg	 ilyeneket.	 És	 elfordítjuk	 a	 fejünket,	 amikor	 a	 város
megöli	 egy	barátunkat,	 egy	 szomszédunkat.	Persze,	olvasunk	 róla,	pár	napig
beszédtéma	 is	 marad,	 de	 aztán	 gyorsan	 elfelejtjük.	 Mert	 különben	 tennünk
kellene	 valamit,	 és	 arra	 nem	 vagyunk	 képesek.	 Vagy	 el	 kellene	 költöznünk,
arra	meg	nem	vagyunk	hajlandóak.	Olyan	vagyunk,	akár	azok	a	nyulak,	igaz?

	
Meghagytam	neki	a	számom	azzal,	hogy	hívjon	 fel,	ha	valami	eszébe	 jut.

Hogyne,	 felelte.	 Lifttel	 lementem	 a	 hallba,	 de	 amikor	 leértem	 a	 földszintre,
nem	 léptem	 ki,	 hanem	 megnyomtam	 a	 tizenegyedik	 emelet	 gombját.	 Csak
azért,	mert	megtaláltam	 a	macskát,	még	 nem	 biztos,	 hogy	 felesleges	 tovább



folytatnom	a	kopogtatást.
Pedig	felesleges	volt.	Fél	tucat	emberrel	beszéltem,	és	semmit	sem	tudtam

meg,	csak	azt,	hogy	Kim	ügyesen	őrizte	az	életét.	Az	egyik	férfi	még	azt	sem
tudta,	hogy	a	szomszédját	megölték.	A	többiek	azért	tisztában	voltak	vele,	ám
segíteni	nem	tudtak.

Amikor	már	 nem	 volt	 több	 ajtó,	 amin	 kopogtathattam	 volna,	Kim	 lakása
előtt	találtam	magam,	kulccsal	a	kezemben.	Miért?	Mert	a	szekrényben	ott	állt
a	Wild	Turkey?

A	kulcsot	zsebre	vágtam,	és	gyorsan	eljöttem.
	
Kim	 lakásától	 pár	 sarokra	 találtam	 egy	 gyűlést	 pont	 délben.	 A	 szpíker

éppen	a	mondókája	végére	ért,	amikor	beléptem.	Első	pillantásra	azt	hittem,
Jan	ez,	de	amikor	alaposan	megnéztem,	láttam,	hogy	még	csak	nem	is	hasonlít
rá.

A	 helyiség	 tömve	 volt,	 a	 füstöt	 vágni	 lehetett.	 A	 beszélgetés	 a	 program
spirituális	 oldala	 felé	 kanyarodott.	Én	 nem	 tudtam,	 hogy	 van	 neki	 olyan,	 és
amit	hallottam,	semmiféle	érdemi	magyarázatot	nem	adott.

Egy	fickó	azért	mondott	egy	jót,	egy	nagydarab	férfi	döngően	mély	hanggal.
–	Azért	jöttem	ide,	hogy	mentsem	a	bőröm	–	mondta.	–	Aztán	kiderült,	hogy	a
lelkemhez	van	ragasztva.

	
Ha	 a	 szombat	 jó	 nap	 volt	 ajtókon	 kopogtatni,	 akkor	 jó	 volt	 kurvákat

látogatni	 is.	 Bár	 vannak	 kuncsaftok,	 akik	 szombat	 délutánonként	 járnak
hozzájuk,	azért	elég	ritkán.

Megebédeltem,	aztán	a	Lexington	 ITR-rel	 északra	mentem.	A	metrókocsi
majdnem	 üres	 volt,	 velem	 szemben	 egy	 zöld	 dzsekit	 és	 katonai	 bakancsot
viselő	 fekete	 fiú	cigarettázott.	Eszembe	 jutott	a	beszélgetésem	Durkinnel,	és
szólni	akartam	a	srácnak,	hogy	nyomja	el.

Jesszusom,	gondoltam,	miért	akarom	beleütni	az	orrom?
A	Hatvannyolcadik	utcánál	leszálltam,	egy	utcát	észak	felé	sétáltam,	aztán

kettőt	 keletnek.	 Ruby	 Lee	 és	 Mary	 Lou	 Barker	 az	 utca	 két	 oldalán	 álló
épületekben	 lakott.	 Ruby	 a	 délnyugati	 sarkon,	 és	 ott	 kezdtem,	 mert	 az	 volt
közelebb.	A	portás	 felszólt	 neki,	 a	 liftben	meg	 egy	 virágüzlet	 kifutófiújával
mentem	fel.	A	karja	tele	volt	rózsával,	nehéz	illatuk	betöltötte	a	liftet.

Kopogtam,	 Ruby	 kinyitotta,	 és	 bevezetett	 a	 lakásba,	 ami	 gyéren,
ugyanakkor	ízlésesen	volt	berendezve.	A	modem	és	semleges	bútorok	mellett
az	 egyéb	 tárgyak	 miatt	 kapott	 Ruby	 lakása	 keleties	 hangulatot:	 egy	 kínai



szőnyeg,	 fekete,	 lakkozott	 keretbe	 foglalt	 japán	 nyomatok,	 egy
bambuszfüggöny.	A	lakás	ettől	még	nem	lett	egzotikus,	de	Rubytól	igen.

Magas	 volt,	 de	 annyira	 nem,	mint	Kim,	 alakja	 vékony,	 törékeny.	 Fekete,
testre	simuló	ruhát	viselt,	combjánál	eléggé	felsliccelve.	Hellyel	kínált,	majd
megkérdezte,	 mit	 iszom.	 Hallottam,	 hogy	 azt	 válaszolom:	 teát.	 Mosolygott,
majd	 egy	 tálcával	 jött	 vissza,	 rajta	 két	 gőzölgő	 csészével.	 Illata	 alapján
Liptonnal.	Isten	tudja,	mire	számítottam.

Az	 apja	 félig	 francia	 volt,	 félig	 szenegáli,	 az	 anyja	 kínai.	 Hongkongban
született,	 aztán	Makaón	 élt	 egy	 ideig,	majd	 Párizson	 és	Londonon	 keresztül
jött	Amerikába.	Nem	mondta	meg	mennyi	idős,	én	nem	kérdeztem,	és	saccolni
sem	 tudtam.	 Lehetett	 akár	 húsz,	 akár	 negyvenöt,	 vagy	 a	 kettő	 között
akármennyi.

Egyszer	találkozott	Kimmel.	Semmit	nem	tudott	róla,	ahogy	a	többi	lányról
sem.	Régen	csapódott	Chance-hez,	és	nem	volt	oka	panaszra.

Nem	tudta,	Kimnek	volt-e	barátja.	Miért	akarna	egy	nő,	kérdezte,	két	férfit
az	életében?	Éppen	elég	egynek	pénzt	adni.

Mondtam,	 hogy	 Kimnek	 talán	 másféle	 kapcsolata	 volt	 a	 barátjával,	 aki
akár	még	ajándékot	 is	 adhatott	neki.	Ruby	nem	értette.	Úgy	értem,	hogy	egy
kuncsaft?	 Lehetséges,	 feleltem.	 De	 egy	 kuncsaft	 nem	 azonos	 a	 baráttal,
jegyezte	 meg.	 A	 kuncsaft	 csak	 egy	 a	 férfiak	 hosszú	 sorában.	 Hogyan	 lehet
bármit	is	érezni	egy	kuncsaft	iránt?

	

***

Az	 utca	 túloldalán	 Mary	 Lou	 kólát	 töltött,	 egy	 tányéron	 sajtot	 és	 sós
kekszet	kínált.	–	Szóval	találkozott	a	Sárkányhölggyel,	mi?	–	kérdezte.	–	Jól
néz	ki,	igaz?

– Ezt	alaposan	alulfogalmazta.
– Három	faj	keveréke	az	a	nő.	Aztán	jön	a	sokk.	Kinyitja	az	ajtót,	és	senki

sincs	otthon.	Jöjjön	ide	egy	percre.
Odamentem	hozzá	az	ablakhoz,	és	megnéztem,	hova	mutat.
– Az	az	ablaka	–	magyarázta.	–	Az	én	lakásomból	lehet	látni	az	övét.	Azt

hinné,	 jó	 barátnők	 vagyunk,	 igaz?	 Ha	 mindketten	 ráérünk,	 megiszunk	 egy
kávét,	és	panaszkodunk	a	menstruáció	előtti	feszültségről.

– Nem	így	van?
– Ruby	mindig	nagyon	udvarias.	De	nincs	 ott.	A	nő	képtelen	kapcsolatot

teremteni.	 Sok	 kuncsaftot	 ismerek,	 akik	 elmentek	 hozzá.	 Sőt,	 jó	 párat	 még



küldtem	is	hozzá.	Van	egy	fickó,	azt	mondja,	mindig	szeretett	volna	kipróbálni
egy	keleti	nőt.	Vagy	csak	azt	mondom	neki,	hogy	van	egy	lány,	akit	érdemes
lenne	 kipróbálnia.	 Mondok	 én	 magának	 valamit.	 Ez	 a	 legbiztonságosabb
dolog	a	világon.	Hálásak,	mert	Ruby	gyönyörű,	egzotikus,	és	ha	jól	hallottam,
az	ágyban	is	minden	titkok	tudója.	De	alig	megy	vissza	hozzá	valaki.	Egyszer
felugranak,	örülnek,	hogy	ott	lehettek,	de	vissza	már	nem	járnak.	Odaadják	a
számát	a	haverjaiknak	ahelyett,	hogy	ők	maguk	hívnák	fel.	Biztos,	hogy	nem
unatkozik,	 de	 bármibe	 lefogadok,	 hogy	 nem	 tudja,	 milyen	 a	 visszajáró
kuncsaft.	Mert	soha	nem	volt	neki.

Mary	 Lou	 vékony	 nő	 volt,	 sötét	 hajú,	 kicsit	 magasabb	 az	 átlagnál,	 szép
vonásokkal,	egyenletes	 fogakkal.	Haját	chignonba	–	azt	hiszem,	ez	a	neve	–
fogta	össze,	sötétített	lencséjű	szemüveget	viselt.	A	haj	és	a	szemüveg	együtt
igencsak	 komoly	 külsőt	 kölcsönzött	 neki,	 amivel	 nagyon	 is	 tisztában	 volt.	 –
Amikor	 leeresztem	 a	 hajam,	 és	 leveszem	 a	 szemüvegem,	 sokkal	 puhábbnak
látszom	–	mondta.	–	Sokkal	puhábbnak,	sokkal	kevésbé	fenyegetőnek.	Persze
vannak	kuncsaftok,	akik	szeretik	a	fenyegető	kinézetű	nőket.

Kimről	 ezt	 mondta:	 –	 Nem	 ismertem	 őt	 valami	 jól.	 Egyik	 lányt	 sem
ismerem	valami	 jól.	Micsoda	 csapat!	 Sunny	 imádja	 a	 partikat,	 és	 azt	 hiszi,
mennyivel	 feljebb	 lépett	 a	 társadalmi	 ranglétrán	 azzal,	 hogy	 prostituált	 lett.
Ruby	egy	autista	nő,	akit	senki	sem	képes	megérinteni.	Biztos	vagyok	benne,
hogy	minden	centet	 félretesz,	és	egy	napon	visszamegy	Makaóba	vagy	Port-
Szaídba,	és	nyit	egy	ópiumbarlangot.

Egy	 szelet	 sajtot	 tett	 egy	 kekszre,	 odanyújtotta	 nekem,	 belekortyolt	 a
vörösborába.	–	Fran	olyan,	mint	egy	gyerekkönyv	szereplője.	Én	csak	a	falu
bolondjának	 hívom.	 Önmaga	 átverését	 már-már	 művészi	 szintre	 emelte.
Szerintem	 tonnaszámra	 kell	 szívnia	 a	 füvet,	 hogy	 fenntartsa	 az	 önámítása
jelenlegi	szintjét.	Kér	még	kólát?

– Kösz,	nem.
– Biztos,	hogy	nem	kér	inkább	egy	pohár	bort?
Megráztam	a	fejem.	A	háttérben	halkan	szólt	a	rádióból	a	klasszikus	zene.

Mary	 Lou	 levette	 a	 szemüvegét,	 rálehelt	 a	 lencsékre,	 megtörölte	 egy
szalvétával.

– No	meg	Donna	–	folytatta.	–	A	kurvák	válasza	Edna	St.	Vincent	Millay-
re.	Szerintem	neki	a	költészet	az,	ami	Frannek	a	fű.	De	jó	költő.

Ott	volt	nálam	a	verse,	és	meg	is	mutattam	neki.	Homlokára	ráncok	ültek
ki,	ahogy	végigolvasta	a	sorokat.

– Ez	nincs	befejezve	–	mondta	végül.	–	Ezen	még	dolgoznia	kell.	Én	nem



tudom,	egy	költő	mikor	érzi,	hogy	befejezett	egy	verset.	Meg	a	festők.	Honnét
tudják,	mikor	kell	abbahagyniuk?	Nem	értem.	Ez	Kimről	szól?

– Igen.
– Gőzöm	sincs,	mit	jelent,	de	van	benne	valami,	valami,	amit	megfogott.	–

Elfordította	 a	 fejét,	 és	 úgy	 nézett	 rám,	 mint	 egy	 madár.	 –	 Úgy	 gondoltam
Kimre,	mint	a	kurva	archetípusára.	Egy	fantasztikus	szőke	nő	északnyugatról,
az	 a	 fajta,	 amelyik	 arra	 született,	 hogy	 egy	 fekete	 strici	 karján	 sétáljon
keresztül	 az	 életen.	 Mondok	 én	 magának	 valamit.	 Nem	 voltam	 meglepve,
amikor	hallottam,	hogy	megölték.

– Miért	nem?
– Nem	 tudom	 pontosan.	 Sokkolt	 a	 hír,	 de	 nem	 lepett	 meg.	 Azt	 hiszem,

számítottam	 rá,	 hogy	 ilyen	 véget	 fog	 érni.	 Ilyen	 gyorsat.	 Nem	 feltétlenül
gyilkosság	 áldozataként,	 hanem	 az	 élet	 valamilyen	 áldozataként.	 Például
öngyilkos	 lesz.	 Itallal	 keveri	 az	 altatókat.	Nem	mintha	 sokat	 ivott	 volna,	 de
kétlem.	Szóval	öngyilkosságra	számítottam,	de	a	gyilkosság	is	megteszi,	nem?
Hogy	kilépjen	az	életből.	Nem	láttam,	hogyan	lenne	képes	folytatni	ezt	évekig.
Amikor	 kikopik	 belőle	 a	 kukoricaföldek	 ártatlansága,	 akkor	 már	 nem	 lesz
képes	kezelni	az	életét.	És	azt	sem	láttam,	hogy	máshogy	léphetne	ki	belőle.

– Kim	otthagyta	az	életét.	Megmondta	Chance-nek,	hogy	ki	akar	szállni.
– Ezt	maga	biztosan	tudja?
– Igen.
– És	mit	mondott	Chance?
– Azt,	hogy	ez	az	ő	döntése,	és	tiszteletben	tartja.
– És	kész.
– A	jelek	szerint	igen.
– Erre	megölték.	Van	kapcsolat	a	kettő	között?
– Lennie	kell.	Szerintem	Kimnek	volt	valakije,	és	ő	a	kapcsolat.	Szerintem

ezért	akart	eljönni	Chance-től,	és	szerintem	őmiatta	ölték	meg.
– De	nem	tudja,	ki	az.
– Nem.
– Sejti	valaki,	hogy	ki	lehet	az?
– Nem.
– Nos,	 én	 sem	 segíthetek.	 Arra	 sem	 emlékszem,	 mikor	 találkoztunk

utoljára,	és	akkor	a	szemében	nem	csillogott	szerelem.	De	igaza	van.	Egy	férfi
rángatta	ebbe	bele,	és	egy	férfi	kell	ahhoz,	hogy	kihúzza	őt	onnét.

És	akkor	elmondta,	ő	hogyan	került	bele.	Nem	akartam	megkérdezni,	de	ha
magától	el	akarta	mesélni,	rajtam	nem	múlott.



A	SoHóban	 volt	 egy	 galériamegnyitón	 a	West	 Broadwayn,	 és	 valaki	 ott
mutatta	 meg	 neki	 Chance-t,	 aki	 Donnával	 jelent	 meg.	 Mary	 Lou	 magába
döntött	két	pohár	olcsó	bort,	hogy	erőt	merítsen,	majd	odalépett	Chance-hez,
és	közölte	vele,	hogy	cikket	akar	írni	róla.

Mary	 Lou	 nem	 volt	 író,	 illetve	 nem	 egészen	 az.	 Akkoriban	 a
Kilencvenedik	 utca	 környékén	 élt	 egy	 férfival,	 akinek	 valami	 érthetetlen
munkája	volt	 a	Wall	Streeten.	A	 férfi	 elvált,	 és	 félig	még	szerelmes	volt	 az
exébe,	a	neveletlen	kölykei	minden	hétvégén	elmentek	hozzájuk,	és	az	egész
nem	működött.	Mary	Lou	szabadúszó	újságíróként	és	korrektorként	dolgozott,
egy	feminista	havilapban	rendszeresen	jelentek	meg	a	cikkei.

Chance	 találkozott	 vele,	 elvitte	 vacsorázni,	 és	 a	 feje	 tetejére	 állította	 az
interjút.	Mary	Lou	a	koktél	alatt	jött	rá,	hogy	le	akar	feküdni	vele.	A	késztetés
mögött	 inkább	 kíváncsiság,	 semmint	 szexuális	 vágy	 állt.	 A	 vacsora	 végén
Chance	azt	 javasolta,	hogy	felejtse	el	a	felületes	kis	cikkét,	és	 írjon	komoly
dolgot.	 Írja	 meg,	 hogyan	 él	 egy	 valódi	 prostituált.	 Mary	 Lou-nak	 érthető
módon	tetszett	az	ötlet.	Miért	ne	használja	ki	a	lehetőséget?	Miért	ne	próbálja
ki	pár	hónapra,	hogyan	is	megy	ez	valójában?

Mary	Lou	nem	vette	komolyan	a	javaslatot.	Chance	hazavitte,	nem	kezdett
ki	vele,	mintha	nem	is	érezte	volna	a	nő	egyértelmű	szexuális	jelzéseit.	Mary
Lou	egy	hétig	nem	volt	képes	kiverni	a	fejből	Chance	ötletét.	Semmivel	sem
volt	 elégedett	 az	 életében.	A	 kapcsolata	 kimerült,	 és	 néha	 úgy	 érezte,	 azért
maradt	 a	 férfival,	mert	 lusta	 és	 kelletlen	 volt	 új	 lakást	 keresni.	A	 karrierje
zsákutcába	jutott,	a	pénz	meg,	amit	keresett,	alig	volt	elég	valamire.

– A	 könyv	 –	 magyarázta.	 –	 Hirtelen	 minden	 a	 könyvről	 kezdett	 szólni.
Maupassant	egy	hullaházból	szerzett	emberi	húst,	és	megkóstolta,	hogy	az	ízét
hitelesen	tudja	leírni.	Akkor	én	miért	ne	tudnék	egy	hónapig	call	girlként	élni,
hogy	megírjam	a	legjobb	könyvet,	ami	valaha	a	témában	született?

Amikor	 elfogadta	 a	 férfi	 ajánlatát,	 minden	 megoldódott.	 Chance
beköltöztette	 a	 lakásba	 a	 nyugati	 Kilencvenedik	 utcában.	 Elvitte	 magával
vacsorázni,	felvágott	vele,	lefeküdt	vele.	Az	ágyban	elmondta	neki,	pontosan
mit	 csináljon,	 és	 Mary	 Lou-nak	 különös	 módon	 megtetszett	 az	 egész.	 Más
férfiak	 mindig	 szégyenlősen,	 titkolózva	 viselkedtek,	 azt	 várták	 tőle,	 hogy
olvasson	 a	 gondolataikban.	 Még	 a	 kuncsaftok	 sem	 nagyon	 mondták	 el,	 mit
akarnak,	várnak	tőle.

Pár	 hónapig	 Mary	 Lou	 azt	 gondolta,	 hogy	 anyagot	 gyűjt	 a	 könyvéhez.
Minden	 kuncsaftról	 jegyzeteket	 készített,	 leírta	 a	 benyomásait.	 Naplót
vezetett.	 Mintegy	 távol	 tartotta	 magát	 attól,	 amit	 csinált,	 úgy	 használta



újságírói	objektivitását,	mint	Donna	a	verseit,	Fran	a	füvet.
Aztán	 amikor	 rájött,	 hogy	 valójában	mit	művel,	 érzelmi	 válságba	 került.

Korábban	 soha	még	 csak	 eszébe	 sem	 jutott	 az	 öngyilkosság,	 de	 egy	 hétig	 a
szélén	sodródott.	A	tény,	hogy	pénzért	feküdt	le	férfiakkal,	még	nem	jelentette
azt,	hogy	kurva.	Csak	egy	ideig	akarta	csinálni.	Lehet,	hogy	a	könyv,	aminek
kapcsán	ebbe	az	egészbe	belecsöppent,	a	végén	tényleg	megszületik,	mert	meg
akarja	 írni.	 De	 ez	 nem	 számított.	 A	 napjai	 kellemesen	 teltek,	 és	 csak	 egy
dolog	 aggasztotta:	 nem	 tudta	 elképzelni,	 hogy	 örökké	 ezt	 csinálja.	 De	 ez
persze	nem	fordulhat	 elő.	Amikor	eljön	az	 ideje,	olyan	könnyen	 fordít	hátat
ennek	az	életnek,	amilyen	könnyen	belelépett.

– Így	 viselem	 ezt	 az	 egészet,	 Matt.	 Nem	 vagyok	 kurva.	 Csak	 pénzért
fekszem	le	férfiakkal.	Tudod,	ennél	rosszabbul	is	el	lehet	tölteni	pár	évet.

– Hogyne.
– Rengeteg	 időm	 van,	 kényelmesen	 élek.	 Sokat	 olvasok,	 moziba	 járok,

múzeumokba,	és	Chance	szeret	koncertre	vinni.	Biztos	hallottad	a	 történetet,
amikor	 egy	 vak	 ember	 megragadja	 az	 elefánt	 farkát,	 és	 azt	 hiszi,	 hogy	 az
elefánt	 olyan,	 mint	 egy	 kígyó.	 Egy	 másik	 vak	 ember	 megérinti	 az	 elefánt
oldalát,	és	azt	hiszi,	hogy	az	elefánt	olyan,	mint	egy	fal.

– És?
– Szerintem	 Chance	 az	 elefánt,	 mi,	 a	 lányok	meg	 a	 vakok.	Mindannyian

különböző	embert	látunk.
– És	mindannyiótok	lakásában	ugyanolyan	afrikai	műtárgyak	vannak.
Mary	Lou	nappalijának	 sarkában	egy	nagyjából	egynyolcvan	centi	magas

férfi	 szobra	 állt,	 egyik	 kezében	 egy	 rakás	 gally.	 Arca	 és	 keze	 kék	 volt	 és
vörös,	a	teste	többi	részét	apró	kagylók	borították.

– A	 házi	 istenem	 –	 magyarázta.	 –	 Ez	 egy	 kameruni	 szobor.	 Azok	 meg
porceláncsigák	 rajta.	 Tudod,	 a	 primitív	 társadalmak	 szerte	 a	 világon	 ezt
használják	 fizetőeszközként.	 Ez	 a	 törzsi	 világ	 svájci	 frankja.	 Látod	 a
formáját?

Odamentem,	és	megnéztem.
– Mint	a	női	nemi	 szerv	–	mutatta.	–	 Így	a	 férfiak	automatikusan	 fizetnek

vele.	Kérsz	még	sajtot?
– Kösz,	nem.
– Kólát?
– Nem.
– Nos,	ha	szükséged	van	valamire	–	mondta	–,	csak	szólj.



TIZENKILENC

Ahogy	kiléptem	az	épületből,	egy	taxi	állt	meg	a	járdánál.	Kiszállt	az	utas,	én
pedig	be,	és	megadtam	a	hotelom	címét.

A	sofőr	oldalán	nem	működött	az	ablaktörlő.	A	férfi	fehér	volt,	ugyanakkor
a	műszerfalon	 látható	engedélyen	egy	 fekete	 férfi	képét	 láttam.	Egy	matricát
ragasztottak	az	üvegfalra:	TILOS	A	DOHÁNYZÁS/A	SOFŐR	ALLERGIÁS.
A	taxi	marihuánától	bűzlött.

– Kurvára	nem	látok	semmit	–	jegyezte	meg	a	sofőr.
Hátradőltem	az	ülésen,	és	élveztem	az	utat.
	
A	 haliból	 felhívtam	 Chance-t,	 majd	 felmentem	 a	 szobámba.	 Alig

negyedóra	telt	el,	amikor	megszólalt	a	telefon.	–	Sok	ajtón	kopogtatott	ma?	–
szólt	bele	Chance.

– Néhányon.
– És?
– Kimnek	volt	barátja,	aki	ajándékokat	vett	neki.	Büszkén	mutogatta	őket.
– Kinek?	A	lányoknak?
– Nem,	és	éppen	ezért	gondolom	azt,	hogy	titokban	akarta	tartani.	Az	egyik

szomszédja	említette	az	ajándékokat.
– Nála	van	a	macska.
– Nála.
– Igaza	volt,	érdemes	kopogtatni.	Egy	elveszett	macskát	keres,	és	nyomokat

talál.	Miféle	ajándékok?
– Szőrme	és	ékszerek.
– Szőrme?	–	kérdezte.	–	A	nyúlbundára	gondol?
– Kim	azt	mondta,	nerc.
– Festett	 nyúl	 –	 felelte	 Chance.	 –	 Én	 vettem	 neki	 a	 bundát,	 elvittem

vásárolni,	 készpénzzel	 fizettem.	 Tavaly	 télen.	 Ha	 a	 szomszéd	 szerint	 nerc,
akkor	nagyon	szeretnék	eladni	neki	pár	hasonló	nyúlbundát.	Jó	árat	számítok
meg	neki.

– Kim	azt	mondta,	nerc.
– A	szomszédnak?
– Nekem.	 –	 Becsuktam	 a	 szememet,	 és	 felidéztem,	 ahogy	 ott	 ül	 az

Armstrongban.	 –	 Azt	 mondta,	 hogy	 egy	 farmerdzsekiben	 érkezett	 New



Yorkba,	most	meg	nercbundát	visel,	amit	azonnal	elcserélne	a	farmerdzsekire,
ha	visszakaphatná	azokat	az	éveket.

Hangosan	felnevetett.	–	Festett	nyúl	–	közölte	magabiztosan.	–	Többet	ér,
mint	a	rongy,	amiben	leszállt	a	buszról,	de	nem	sokkal.	És	nem	a	barátja	vette
neki,	hanem	én.

– Nos…
– Hacsak	nem	én	voltam	az	a	barát,	akiről	beszélt.
– Lehetséges.
– Ékszereket	 is	 említett.	 Csak	 bizsuja	 volt.	 Látta	 az	 ékszeres	 dobozát?

Abban	semmi	értékeset	nem	találhatott.
– Tudom.
– Hamis	gyöngyök,	ballagási	gyűrű.	Egy	szép	ékszere	volt,	azt	is	én	vettem

neki.	Talán	emlékszik	rá,	a	karkötő.
– Elefántcsont,	igaz?
– Az,	 és	 ráadásul	 régi,	 nemes	 elefántcsont	 aranyberakásokkal.	 Nem	 túl

sokkal,	de	azért	arany.
– Maga	vette	neki?
– Egy	százasért.	A	boltban	legalább	háromszáz,	talán	kicsivel	még	több	is,

ha	igazán	szépet	akar	venni.
– Lopott?
– Maradjunk	 annyiban,	 hogy	 nem	 kaptam	 róla	 számlát.	 A	 fickó,	 akitől

vettem,	 egy	 szóval	 sem	 említette,	 hogy	 lopott	 lett	 volna.	 Csak	 annyit,	 hogy
száz	 dollárért	 eladja.	 Azért	 vettem	meg,	 mert	 tetszett,	 és	 azért	 adtam	 neki,
mert	én	úgysem	hordtam	volna,	és	szerintem	jól	mutatott	a	kezén.	Még	mindig
azt	hiszi,	hogy	Kimnek	volt	valakije?

– Igen.
– Ez	nem	hangzott	valami	magabiztosnak.	Vagy	csak	fáradt.
– Az	vagyok.
– Túl	sok	ajtón	kopogtatott.	És	mit	csinált	ez	a	nem	létező	barát	azonkívül,

hogy	ezeket	az	ajándékokat	vette	neki?
– Gondoskodni	akart	róla.
– Lófaszt!	–	csattant	fel.	–	Én	gondoskodtam	róla.	Mást	sem	csinálok,	mint

gondoskodom	a	nőimről.
	
Kinyújtóztam	az	ágyon,	és	 ruhástul	elaludtam.	Túl	sok	ajtón	kopogtattam,

és	túl	sok	emberrel	beszéltem.	Sunny	Hendryxszel	kellett	volna	találkoznom,
fel	 is	 hívtam,	 meg	 is	 beszéltük,	 de	 elaludtam.	 Vérről	 és	 sikító	 nőkről



álmodtam,	izzadságban	fürödve	riadtam	fel,	a	számban	fémes	ízzel.
	
A	szpíker	egy	csendes	beszédű	férfi	volt,	gyérülő	barna	hajjal,	fiús	arccal.

Először	papnak	néztem.
Kiderült,	 hogy	 gyilkos.	 Homoszexuális	 volt,	 és	 egy	 este	 az

emlékezetkiesése	 alatt	 harminc	 vagy	 negyven	 késszúrással	 megölte	 a
szeretőjét.	 Rémlett	 neki	 az	 incidens	 pár	 részlete,	 mesélte	 halkan,	 mert	 az
emlékezete	néha	visszatért,	és	amikor	késsel	a	kezében	magához	tért,	annyira
eltöltötte	a	rémület,	hogy	megint	elvesztette	az	emlékezetét.	Hét	évet	húzott	le
az	Atticában,	és	amióta	három	éve	kiengedték,	egy	kortyot	sem	ivott.

Felkavaró	 volt	 hallgatni	 őt.	 Nem	 tudtam,	 eldönteni,	 mit	 gondoljak	 róla:
örüljek-e	vagy	sajnáljam,	amiért	életben	van,	és	kiszabadult	a	börtönből.

A	 szünetben	 odamentem	 Jimhez.	 Az	 erőszakról,	 a	 bűnről	 és
gyilkosságokról	 kezdtem	el	 beszélni,	 talán	 a	 férfi	 beszámolója,	 talán	 a	 tény
miatt,	hogy	nem	tudtam	megszabadulni	Kim	halálától.	–	Mindenhol	ezt	látom
–	mondtam	Jimnek.	–	Kinyitom	az	újságot,	erről	olvasok.	Egyre	nehezebben
viselem.

– Ismered	a	vásári	komédiások	híres	számát?	–	nézett	 rám.	–	„Doktor	úr,
fáj,	amikor	ezt	csinálom.”	Mire	a	válasz:	„Akkor	ne	csinálja.”

– És?
– Lehet,	 hogy	 nem	 kellene	 újságot	 olvasnod.	 –	 Ránéztem.	 Jim	 állta	 a

tekintetemet.	 –	 Komolyan	 beszélek	 –	 mondta.	 –	 Azok	 a	 sztorik	 engem	 is
zavarnak.	 Meg	 a	 világ	 helyzetéről	 szóló	 cikkek	 is.	 A	 jó	 hírek	 soha	 nem
kerülnek	bele	a	 lapokba.	Aztán	egy	napon	leesett,	vagy	talán	valaki	mondta,
hogy	nincs	törvény,	ami	előírná:	olvasnom	kell	az	újságokat.

– Szóval	az	egészről	nem	veszel	tudomást.
– Miért	ne?
– Ez	a	struccpolitika.	Amiről	nem	tudok,	az	nem	árthat	nekem?
– Talán,	 de	 én	 másképpen	 látom.	 Úgy	 gondolom,	 hogy	 nem	 kell

becsavarodnom	olyan	dolgoktól,	amik	ellen	semmit	nem	tudok	tenni.
– Én	erre	nem	vagyok	képes.
– Miért	nem?
Donnára	gondoltam.	–	Talán	mert	egy	vagyok	az	emberiséggel.
Ittam	 kávét,	 ettem	 süteményt.	 A	 beszélgetés	 alatt	 mindenki	 azt	mondta	 a

szpíkernek,	mennyire	értékelik	az	őszinteségét.
Jesszusom,	 gondoltam,	 én	 soha	 nem	 tettem	 ilyet,	 és	 elkaptam	 a

tekintetemet.	 A	 falon	mindenféle	 feliratok	 függtek:	 „Csak	 Nyugodtan”,	 „Ne



Komplikálj”.	Aztán	mágnesként	tapadt	rá	erre:	„Isten	Kegyelméből	Élek”.
Baszd	meg,	gondoltam.	Amikor	emlékezetkiesésem	van,	nem	lesz	belőlem

vérengző	vadállat.	Ne	gyertek	nekem	Istennel	meg	az	ő	kegyelmével.
Amikor	rám	került	a	sor,	passzoltam.



HÚSZ

Danny	Boy	a	fény	felé	tartotta	orosz	vodkával	teli	poharát.	–	Tiszta.	Világos.
Precíz	–	mondta,	lassan	ejtve	ki	a	szavakat.	–	A	legjobb	vodka	olyan,	mint	a
borotvapenge,	 Matthew.	 Egy	 éles,	 nagyon	 éles	 kés	 egy	 képzett	 sebész
kezében.	Nem	hagy	maga	után	tépett	széleket.

Megdöntötte	 a	 poharat,	 és	 alaposan	 belekortyolt	 a	 tiszta,	 világos,	 precíz
italba.	A	Poogannél	ültünk,	Danny	Boy	sötétkék	öltönyt	viselt	vékony,	vörös
csíkozással,	ami	azonban	alig	látszott	a	bár	gyenge	fényében.	Én	ásványvizet
ittam	 lime-mal.	 A	 szeplős	 pincérnő	 közölte,	 hogy	 az	 italom	 hivatalos	 neve
Lime	Rickey.	Ha	legközelebb	ilyet	rendelek,	maradok	annál,	hogy	ásványvíz
lime-mal.

– Összefoglalom	–	mondta	Danny	Boy.	 –	A	neve	Kim	Dakkinen.	Magas,
szőke	 nő	 a	 húszas	 évei	 elején,	Murray	 Hillen	 élt,	 és	 két	 hete	 ölték	 meg	 a
Galaxy	Downtownerben.

– Nem	egészen	két	hete.
– Igen.	Chance-nek	dolgozott.	És	volt	egy	barátja.	Te	őt	akarod.	A	barátot.

–	Őt.
– És	hajlandó	vagy	fizetni	annak,	aki	megnevezi.	Mennyit?
Vállat	vontam.	–	Pár	dollárt.
– Pár	száz	dollárt?	Ötszázat?	Mennyit?
Megint	 vállat	 vontam.	 –	Nem	 tudom,	Danny.	Attól	 függ,	 hogy	milyen	 az

információ,	honnan	származik,	és	hova	vezet.	Nincs	egymillió	dollárom,	de	le
sem	vagyok	égve.

– Azt	mondtad,	Chance-nek	dolgozott.
– Igen.
– Két	 héttel	 ezelőtt	 éppen	 Chance-t	 kerested,	 Matthew.	 El	 is	 vittél

magaddal	egy	bokszmeccsre,	hogy	megmutassam	őt	neked.
– Igen.
– Pár	 nappal	 később	 meg	 a	 szőke	 lány	 képével	 voltak	 tele	 a	 lapok.

A	stricijét	kerested,	a	lány	halott,	most	meg	a	barátját	akarod	megtalálni.
– És?
Megitta	a	vodka	maradékát.	–	Chance	tudja,	hogy	mit	csinálsz?
– Tudja.
– Beszéltél	vele?



– Beszéltem	vele.
– Érdekes.	–	Üres	poharát	a	fény	felé	emelte.	Nem	kétséges,	a	tisztaságot,

a	világosságot	és	a	precíziót	kereste.	–	Ki	a	megbízód?	–	kérdezte.
– Ez	bizalmas.
– Különös,	 hogy	 azok,	 akik	 információt	 keresnek,	 nem	 hajlandóak

megosztani,	amit	 tudnak.	Semmi	gond.	Körbekérdezek,	elhintem	a	megfelelő
helyeken.	Ezt	akarod?

– Ezt	akarom.
– Tudsz	valamit	a	barátjáról?
– Mint	például?
– Mennyi	 idős,	 homokos-e	 vagy	 nem,	 nős-e	 vagy	 egyedülálló.	 Gyalog

megy	iskolába?	Étteremben	ebédel?
– Lehet,	hogy	ajándékokat	adott	neki.
– Ez	leszűkíti	a	számba	jöhető	férfiak	számát.
– Tudom.
– Nos,	meg	fogom	próbálni.	Ennél	többet	nem	tehetek.
	
Nekem	 is	 csak	 a	 próbálkozás	 maradt.	 A	 gyűlés	 után	 visszamentem	 a

hotelba,	 ahol	 egy	 üzenet	 várt.	 Hívd	 fel	 Sunnyt.	 Alatta	 meg	 a	 szám,	 amit
korábban	tárcsáztam.	Odaléptem	a	telefonhoz	a	hallban.	Kicsöngött.	Nem	volt
üzenetrögzítője?	Van	valaki,	akinek	nincs	rögzítője?

Felmentem	 a	 szobámba,	 de	 éreztem,	 hogy	 képtelen	 leszek	 ott	 maradni.
Nem	 voltam	 fáradt,	 a	 kis	 alvás	 jólesett,	 a	 gyűlésen	megivott	 kávétól	 pedig
éber	lettem	és	nyugtalan.	Elolvastam	a	jegyzeteimet,	aztán	Donna	versét.	Volt
egy	olyan	érzésem,	hogy	egy	olyan	választ	keresek,	amit	valaki	már	ismert.

A	 rendőrségi	 munkában	 ez	 gyakran	 előfordul.	 Olyasvalakit	 kell
megkérdezni,	aki	tudja	a	választ.	Nehéz	dolog	kitalálni,	ki	az	a	valaki.

Kit	avathatott	be	a	bizalmába	Kim?	Azokat	a	lányokat	nem,	akikkel	eddig
beszéltem.	A	szomszédját	sem	a	Harminchetedik	utcában.	Akkor	kit?

Sunnyt?	 Talán.	 De	 ő	 meg	 nem	 vette	 fel	 a	 telefonját.	Megint	 tárcsáztam.
Semmi	válasz.

Így	is	jó.	Valahogy	nem	volt	kedvem	egy	újabb	órát	eltölteni	egy	kurva	meg
egy	pohár	gyömbér	társaságában.

Mit	csinált	Kim	és	arctalan	barátja?	Ha	minden	idejüket	zárt	ajtók	mögött
töltötték,	 az	 ágyban	 hemperegve	 és	 örök	 szerelmet	 vallva	 egymásnak,	 soha
nem	szólva	egy	szót	sem	senkinek	kettejükről,	akkor	nehéz	dolgom	lesz.	De	ha
mégis	 eljártak	 néha	 otthonról,	 ha	 a	 férfi	 csak	 párszor	 mutatta	 be	 az



ismerőseinek,	 barátainak,	 vagy	 beszélt	 Kimről	 valakinek,	 aki	 aztán	 beszélt
másvalakivel…

A	választ	nem	a	hotelszobámban	fogom	megtalálni.	A	fenébe	is,	nem	volt
az	 éjjel	 olyan	 szörnyű.	 Az	 eső	 valamikor	 a	 gyűlés	 alatt	 elállt,	 a	 szél
alábbhagyott.	 Itt	 az	 ideje,	hogy	 felkeljek,	 fogjak	egy	 taxit,	 és	elköltsek	némi
pénzt.	Nem	raktam	be	a	bankba,	nem	tömtem	templomi	perselybe,	és	Anitának
sem	küldtem	Syossetbe.	Akár	költhetek	is	belőle.

	
Pontosan	 ezt	 tettem.	 A	 Poogan	 volt	 a	 kilencedik	 bár,	 ahova	 benéztem,

Danny	Boy	meg	a	tizenötödik	ember,	akivel	beszéltem.	Pár	helyen	már	cikkor
is	 jártam,	 amikor	Chance-t	 kerestem.	Beugrottam	 éttermekbe	 a	Village-ben,
kocsmákba	 a	Murray	Hillen	 és	Turtley	Bayben,	 bárokba	 az	Első	 sugárúton.
Miután	 a	 Poogantől	 eljöttem,	 folytattam	 tovább:	 pénz	 a	 taxisnak,	 italra,	 és
ugyanaz	a	beszélgetés	újra	és	újra.

Senki	 sem	 tudott	 semmit.	Az	 ember	még	akkor	 is	 reménykedik,	 ha	 tudja,
hiábavaló,	 amit	 tesz.	 Soha	 nem	 lehet	 kizárni,	 hogy	mondom	 a	mondókámat,
szinte	gépiesen,	és	egyszer	csak	odafordul	valaki:	–	Az	ő	ott,	a	sarokban,	őt
keresi.	Annak	a	nőnek	a	barátját?	Na,	ő	az.

De	ez	szinte	soha	nem	fordul	elő.	Szerencsés	esetben	annyi	történik,	hogy
híre	 kel	 a	 kérdezősködésnek.	 Lehet,	 hogy	 nyolcmillióan	 élnek	 ebben	 az
istenverte	városban,	de	mindenki	beszél	mindenkivel.	Ha	ügyesen	csinálom,
akkor	hamarosan	a	nyolcmillió	ember	egy	része	tudni	fogja:	egy	Scudder	nevű
alak	egy	kurva	barátját	keresi.

Két	 taxis	 sem	 volt	 hajlandó	 elvinni	 Harlembe.	 A	 törvény	 szerint
kötelességük.	 Ha	 az	 ember	 New	 York	 City	 öt	 részének	 bármelyikébe	 akar
menni,	 akkor	 a	 sofőrnek	 el	 kell	 vinnie.	 De	 nem	 álltam	 neki	 vitatkozni.
Egyszerűbb	volt	egy	sarkot	sétálni,	és	felülni	a	metróra.

Az	 állomás	 elhagyatott	 volt.	 A	 tantuszárus	 golyóálló	 üveg	 mögött	 ült,
belülről	 bezárt	 kalitkájában.	Azon	gondolkodtam,	 vajon	 biztonságban	 érzi-e
magát.	A	New	York-i	 taxikban	a	sofőrt	vastag	műanyag	fal	védi	az	utasától,
de	ennek	ellenére	nem	volt	egy	sem	hajlandó	elvinni	Harlembe.

Nemrégen	egy	 tantuszárus	szívinfarktust	kapott	a	kalickájában	egy	metró-
állomáson.	A	mentősök	nem	tudtak	bejutni	hozzá,	mert	be	volt	zárva,	ezért	a
szerencsétlen	 meghalt.	 Szerintem	 a	 golyóálló	 üvegfalak	 mégis	 több	 embert
védenek	meg,	mint	amennyinek	a	halálát	okozzák.

Azt	 a	 két	 nőt	 természetesen	 nem	 védték	 meg,	 akik	 a	 Broad	 Channel
állomásnál	árulták	a	tantuszt	a	kalickában.	Az	egyik	nő	rendőrt	hívott,	amiért



két	 gyerek	 tantusz	 nélkül	 ugrott	 át	 a	 forgókapun.	 Erre	 a	 kölykök	 fogtak	 egy
porraloltót,	megtöltötték	 propán	 gázzal,	 bedugták	 a	 végét	 a	 kalickába,	majd
meggyújtottak	 egy	 gyufát.	 Az	 egész	 kalicka	 felrobbant,	 a	 két	 nőt	 cafatokra
szaggatta	a	robbanás.	A	halál	egy	újabb	módja.

Erről	egy	éve	olvastam	az	újságban.	Persze,	nincs	törvény,	hogy	olvasnom
kell	a	lapokat.

	
Vettem	néhány	 tantuszt.	Harlemben	 benéztem	 a	Kelvin	Smallba,	meg	 pár

bárba	a	Lenox	sugárúton.	Egy	étteremben	összefutottam	Royal	Waldronnal,	és
vele	 is	 lefolytattam	 ugyanazt	 a	 beszélgetést,	 amit	 mindenki	 mással.
A	Százhuszonötödik	utcában	megittam	egy	kávét,	aztán	a	Club	Cameroonban
egy	gyömbért.

A	 szobor	Mary	 Lou	 lakásában	 Kamerunból	 származott.	 Egy	 ősi	 szobor,
porcelánkagylók	borítják.

A	 bárban	 nem	 találtam	 senkit,	 akit	 elég	 jól	 ismertem	 volna	 ahhoz,	 hogy
beszélgetni	 kezdjek	 vele.	 Későre	 járt.	 Szombat	 éjjel	 a	 New	 York-i	 bárok
korán	zárnak,	hajnali	négy	helyett	háromkor.	Soha	nem	értettem,	miért.	Talán
azért,	 hogy	 a	 kemény	 piások	 ki	 tudjanak	 józanodni,	mire	 a	 templomba	 kell
menni.

Intettem	 a	 csaposnak,	 és	megkérdeztem	 tőle,	 van-e	 környéken	 olyan	 bár,
ami	 három	 után	 is	 nyitva	 van.	 Aztán	 arra	 lettem	 figyelmes,	 hogy	 neki	 is
darálom	 a	 szövegemet	 Kim	 barátjáról.	 Tudtam,	 hogy	 nem	 szedek	 ki	 belőle
semmit,	 még	 a	 pontos	 időt	 sem	 fogja	 megmondani,	 de	 csak	 folytattam.
Meghallgat,	 ahogy	 a	 két	 oldalamon	 ülő	 férfiak	 is,	 akik	 aztán	 majd
továbbadják.	Ez	így	működik.

– ’Tó’	 tartok,	 nem	 segíthetek	 –	 mondta	 a	 csapos.	 –	 ’Kármit	 is	 keres,
baromira	tú’	van	őtözve	hozzá.

	

***

Gyanítom,	 hogy	 a	 fiú	 a	 bártól	 követett.	 Nem	 vettem	 észre,	 pedig	 kellett
volna.	Az	ilyesmire	figyelni	kell.

Az	 utcán	 sétáltam,	 a	 gondolataim	 oda-vissza	 ugráltak	 Kim	 titokzatos
barátja	és	a	szeretőjét	leszúró	szpíker	között.	Mire	megéreztem	magam	mellett
a	 mozgást,	 már	 késő	 volt.	 Meg	 akartam	 fordulni,	 de	 elkapta	 a	 karomat,
hátracsavarta,	és	belökött	egy	sikátorba.

Legalább	öt	centivel	volt	alacsonyabb	nálam,	de	bozontos	afrója	pótolta	a



pár	 centit.	 Tizennyolc	 lehetett,	 húsz,	 huszonkettő,	 hosszú	 bajusszal	 és	 arcán
égési	sérülés	nyomával.	Pilótadzsekit	viselt	cipzáras	zsebekkel,	szűk,	 fekete
farmert,	a	kezében	pedig	egy	kis	kaliberű	fegyvert	tartott.

– Kurvanyád,	 kurvanyád!	 –	 lihegte.	 –	 Addoda	 a	 pénzedet,	 kurvanyád.
Addoda,	addoda,	az	összeset,	addoda	vagy	megdöglesz,	kurvanyád.

Miért	nem	mentem	be	a	bankba?,	gondoltam.	Miért	nem	hagytam	legalább
egy	 részét	 a	pénznek	a	hotelban?	Ennyit	Mickey	 fogszabályzójáról,	 ennyit	 a
templom	tíz	százalékáról.

És	rólam	is	ennyit.
– Kurvanyád	baszod	meg	te	rohadék,	te	rohadt…
Mert	meg	akart	ölni.	Belenyúltam	a	zsebembe,	a	szemébe	néztem,	aztán	a

ravaszra,	 és	 tudtam.	Behergelte	magát,	 be	 volt	 lőve,	 és	 akármennyi	 pénz	 is
volt	nálam,	kevés	lett	volna	neki.	Nagy	fogása	lesz,	több	mint	kétezer	dollár,
de	ez	is	kevés	neki.

Egy	másfél	méteres	sikátorban	álltunk	két	téglaépület	között.	Az	utcalámpa
fénye	 beszűrődött,	 és	 vagy	 húsz	 méterrel	 mögénk	 világított.	 A	 földön
esőáztatta	szemét	feküdt,	papírdarabok,	sörösdobozok,	törött	üvegek.

Remek	hely	a	halálra.	Sőt,	 remek	halál,	még	ha	nem	 is	 túl	eredeti.	Utcai
rabló	agyonlőtte,	bűn	az	utcákon,	három	sor	a	leghátsó	oldalon.

Előhúztam	a	tárcámat	a	zsebemből.	–	Itt	az	egész,	megtarthatod	–	mondtam.
–	Mind	a	tied.	–	Tudtam	persze,	hogy	nem	elég	neki,	 tudtam,	hogy	meg	akar
ölni,	akár	öt	dollár	van	nálam,	akár	tízezer.	Remegő	kézzel	nyújtottam	feléje	a
tárcámat,	aztán	leejtettem.

– Elnézést	 –	 nyögtem.	 –	 Nagyon	 sajnálom.	Mindjárt	 felveszem.	 –	 Azzal
lehajoltam,	remélve,	hogy	ő	is	lehajol.	Megragadtam	a	térdét,	minden	erőmet
összegyűjtöttem,	Most!,	gondoltam,	és	gyorsan	felálltam.	Közben	a	fejemmel
elütöttem	a	fegyvert	tartó	kezét,	majd	a	homlokommal	belefejeltem	az	állába.

A	 fegyver	 elsült,	 hangja	 süketítő	 volt	 a	 zárt,	 szűk	 térben.	 Azt	 hittem,	 a
lövedék	 engem	 talált	 el,	 de	 semmit	 nem	 éreztem.	Megragadtam	 a	 fiút,	 és	 a
falhoz	 vágtam.	 Tekintete	 elködösült,	 a	 fegyver	 lazán	 lógott	 a	 kezében.
Megrúgtam	a	csuklóját,	a	pisztoly	elrepült.

Vérben	forgó	szemekkel	pattant	le	a	falról.	Bal	kezem	meglódítottam,	aztán
a	jobbal	gyomorszájon	vágtam.	Öklendező	hangot	hallatott,	összegörnyedt,	én
meg	 megfogtam	 a	 rohadékot,	 egyik	 kezemmel	 a	 dzsekijét,	 a	 másikkal	 meg
bozontos	 haját,	 aztán	 három	 lendületes	 lépéssel	 arccal	 belevágtam	 a	 falba.
Megint,	 megint,	 háromszor,	 négyszer	 arccal	 bele	 a	 falba.	 Amikor	 végül
elengedtem,	úgy	rogyott	össze,	akár	egy	marionett,	és	elterült	a	földön.



A	szívem	a	torkomban	dobogott,	mintha	tíz	emeletet	futottam	volna	felfelé.
Alig	bírtam	levegőt	venni.	A	falnak	dőltem,	ziháltam,	és	vártam	a	zsarukat.

Senki	sem	jött.	Hangosan	dulakodtunk,	elsült	egy	fegyver,	de	senki	sem	jött
oda.	Lenéztem	a	gyerekre,	aki,	ha	módjában	állt	volna,	megöl.	Nyitott	szájjal
feküdt,	törött	fogain	vér	csörgött.	Ferdére	törött	orrából	is	ömlött	a	vér.

Ellenőriztem,	tényleg	nem	lőtt-e	meg	a	srác.	Hallottam	már	olyanról,	hogy
eltalálják	 az	 embert,	 és	 nem	 érzi.	 A	 sokk	 és	 az	 adrenalin	 elnyomja	 a
fájdalmat.	A	 srác	 nem	 talált	 el.	Megnéztem	magam	mögött	 a	 falat,	 láttam	 a
friss	nyomot,	 ahol	a	golyó	gellert	kapott.	Alig	pár	centivel	mehetett	 csak	el
mellettem.

Most	akkor	mi	legyen?
Megtaláltam	 a	 tárcámat,	 visszatettem	 a	 zsebembe.	 A	 földön	 tapogatva

megkerestem	a	fegyvert.	Egy.32-es	kaliberű	revolver	volt.	Kiütöttem	a	tárat,
csak	 az	 az	 egy	 lövedék	 hiányzott	 belőle.	 Ölt	 már	 ezzel	 embert?	 Annyira
idegesnek	látszott,	hogy	talán	ez	volt	az	első	próbálkozása.	De	lehet,	hogy	ő	is
az	 a	 fajta,	 amelyik	 mindig	 ideges,	 mielőtt	 meghúzza	 a	 ravaszt,	 akár	 a
színészek,	akiknek	mindig	lámpalázuk	van,	mielőtt	színpadra	lépnek.

Letérdeltem,	 és	 átkutattam	 a	 zsebeit.	 Az	 egyikben	 egy	 pillangókést
találtam,	a	zoknijában	egy	rugósat.	Se	tárca,	se	 jogosítvány,	csak	egy	vastag
köteg	 pénz	 az	 övében.	 Lehúztam	 róla	 a	 gumit,	 és	 gyorsan	 megszámoltam.
Több	mint	háromszáz	dollár	volt	a	kis	rohadéknál.	Nem	lakbérre	kellett	neki
a	pénz,	és	nem	is	drogra.

Mi	a	fenét	kezdjek	vele?
Hívjam	a	zsarukat?	És	mit	adjak	oda	nekik?	Bizonyíték	egy	darab	se,	tanú

egy	 darab	 se,	 és	 egyvalaki	 sérült	 csak	 meg,	 a	 földön	 fekvő	 gyerek.
A	 bíróságon	 semmi	 sem	 elég	 jó,	 és	 őt	 sem	 ítélnék	 el.	 Kórházba	 vinnék,
összevarrnák,	még	a	pénzét	is	visszaadnák	neki.	Mert	azt	soha	az	életben	nem
lehet	bebizonyítani,	hogy	lopta.

A	 fegyverét	 nem	 kapná	 vissza.	 De	 el	 sem	 ítélnék	 engedély	 nélküli
fegyvertartásért,	mert	nem	tudom	bizonyítani,	hogy	az	övé.

A	 pénzt	 zsebre	 raktam.	 Forgattam	 a	 revolvert	 a	 kezemben,	megpróbálva
felidézni,	hogy	mikor	tartottam	fegyvert	a	kezemben.	Régen.

Ott	feküdt,	nehezen	szedte	a	levegőt,	az	orrában	vérbuborékok	nőttek,	majd
pattantak	 el.	 Letérdeltem	 mellé.	 Egy	 pillanat	 múlva	 a	 szájába	 dugtam	 a
revolver	csövét,	ujjam	a	ravaszra	tettem.

Miért	ne?
Valami	megállított,	és	nem	a	félelem	a	büntetéstől	ebben	az	életben,	vagy	a



másikban.	Nem	tudom,	mi	volt	az,	de	egy	idő	után	sóhajtottam,	és	kihúztam	a
fegyvert	 a	 szájából.	 A	 csöve	 véres	 lett,	 a	 cseppek	 csillogtak	 a	 sikátor
fényében.	Beletöröltem	a	dzsekijébe,	majd	zsebre	tettem.

Az	isten	verjen	meg,	gondoltam,	most	mi	a	fenét	csinálok	én	veled?
Megölni	 nem	 tudtam,	 a	 zsarukat	 nem	 hívhattam.	Mit	 tehetnék?	 Hagyjam

ott?
Miért	ne?
Felálltam.	 Egy	 pillanatra	 megszédültem,	 megbotlottam,	 és	 a	 falnak

támaszkodtam.	A	szédülés	hamar	elmúlt,	és	már	jobban	éreztem	magam.
Vettem	egy	mély	levegőt,	lassan	kifújtam.	Megint	lehajoltam,	megfogtam	a

srác	 bokáját,	 és	 beljebb	 húztam	 a	 sikátorba,	 egy	 pinceablak	 elé.	Keresztbe
fektettem	a	földön,	lábát	az	ablak	előtti	téglasorra	helyeztem.

Teljes	 erővel	 rátapostam	a	 térdére,	 de	 kevés	 volt.	 Fel	 kellett	 ugranom	a
levegőbe,	 és	úgy	 rá	a	 térdére.	A	bal	 lába	gyufaszálként	 törött	 el,	 a	 jobbhoz
azonban	 négy	 próbálkozás	 kellett.	 Végig	 eszméletlen	 maradt,	 néha	 nyögött.
Amikor	a	jobb	lába	eltört,	felsírt.

Megbotlottam,	a	térdemre	estem,	felkeltem.	Ismét	megszédültem,	rám	tört	a
rosszullét,	a	falnak	támaszkodtam,	és	öklendezni	kezdtem.	A	szédülés	elmúlt,
a	 rosszullét	 is,	 de	 továbbra	 is	 kapkodtam	 a	 levegőt,	 és	 remegtem,	 mint	 a
nyárfalevél.	Kinyújtottam	a	bal	kezem,	és	figyeltem	rángó	ujjaimat.	Még	soha
nem	láttam	ilyet.	Amikor	elővettem	a	tárcám,	csak	tettettem	a	remegést.	De	ez
valódi	 volt,	 és	 képtelen	 voltam	 bármit	 is	 tenni	 ellene.	 A	 kezem	 önálló
akarattal	rendelkezett,	és	remegni	akart.

A	belső	remegés	még	rosszabb	volt.
Megfordultam,	 és	 utoljára	 ránéztem.	 Aztán	 a	 szemét	 közt	 az	 utca	 felé

indultam.	Még	mindig	remegtem,	és	nem	akart	elmúlni.
Nos,	van	egy	módja	annak,	hogy	a	belső	és	a	külső	remegést	megállítsam.

Van	egy	külön	gyógyszer	erre	a	betegségre.
Szemben	velem	vörös	neontábla	villogott:	BÁR.



HUSZONEGY

Nem	 mentem	 át	 az	 utca	 túloldalára.	 Nem	 az	 összevert	 arcú	 és	 törött	 lábú
gyerek	 volt	 az	 egyetlen	 rabló	 a	 környéken,	 és	 nem	 akartam	még	 eggyel	 úgy
találkozni,	hogy	pia	van	bennem.

Hazai	pályára	kellett	mennem.	Csak	egyet	iszok,	talán	kettőt,	de	garantálni
nem	 tudtam,	 hogy	 itt	 megállok,	 vagy	 ha	 mégis,	 abban	 sem	 lehettem	 biztos,
milyen	hatással	lesz	rám	az	egy	vagy	két	ital.

Az	 lenne	 a	 biztonságos,	 ha	 visszamennék	 a	 hazai	 pályámra,	 egy	 ismerős
bárban	meginnék	két	italt,	aztán	a	szobámban	pár	sört.

Csakhogy	 biztonságos	 ivás	 nem	 létezik.	 Számomra	 legalábbis	 nem.	Nem
bizonyítottam	ezt	már	be	magamnak?	Hányszor	kell	még	megpróbálnom?

Akkor	 hogyan	 tovább?	Remegjek	 addig,	 amíg	 szét	 nem	 esek?	 Ital	 nélkül
elaludni	 sem	 voltam	 képes.	Az	 isten	 szerelmére,	 ital	 nélkül	még	 egyenesen
sem	tudtam	ülni.

A	 fenébe	 az	 egésszel.	 Innom	 kellett	 egyet.	 A	 gyógyító	 hatása	 miatt.	 Ha
meglátott	volna	egy	orvos,	mást	nem	is	írt	volna	fel.

Egy	orvos?	Mi	van	azzal	a	rezidenssel	a	Rooseveltben?	Éreztem	a	kezét	a
vállamon,	pont	ott,	ahol	a	fekete	srác	megragadott,	hogy	bevágjon	a	sikátorba.
Nézzen	rám.	Figyeljen	rám.	Maga	alkoholista.	Ha	iszik,	meghal.

Ha	meghalok,	 halálom	egyike	 lesz	 a	nyolcmilliónak.	De	ha	választhatok,
akkor	nem	itt	akarok	meghalni.

Odaálltam	a	járda	szélére.	Egy	taxi	állt	meg,	egyike	azon	keveseknek,	akik
hajlandóak	Harlembe	 jönni.	A	sofőr	egy	középkorú	 latin	nő	volt,	 aki	 széles
karimájú	 kalapot	 viselt	 engedetlen	 vörös	 haján.	Rám	nézett,	 és	 úgy	 döntött:
nem	lesz	velem	baj.	Beültem	a	hátsó	ülésre,	becsuktam	az	ajtót,	és	mondtam
neki,	hogy	vigyen	el	az	Ötvennyolcadik	és	Kilencedik	sarkára.

Útközben	 a	 gondolataim	 vadul	 váltották	 egymást.	 A	 kezem	 még	 mindig
remegett,	bár	nem	olyan	vadul,	de	a	belső	remegés	talán	még	rosszabb	volt,
mint	 korábban.	 Úgy	 éreztem,	 az	 útnak	 soha	 nem	 lesz	 vége,	 amikor	 a	 nő
megkérdezte,	 melyik	 sarkon	 álljon	 meg.	 Az	 Armstrong	 előtt,	 feleltem.
A	 lámpa	 zöldre	 váltott,	 a	 kocsi	 lehúzódott	 a	 bár	 elé,	 és	 megállt.	 Nem
mozdultam.	A	nő	megfordult,	hogy	mi	a	baj.

Akkor	jutott	eszembe,	hogy	az	Armstrongban	nem	kapok	piát.	Persze	lehet,
hogy	már	 elfelejtették,	 de	 talán	 nem,	 és	 éreztem,	 ahogy	megy	 fel	 bennem	 a



pumpa.	Láttam	magam	előtt,	ahogy	besétálok,	és	nem	hajlandóak	kiszolgálni.
Basszátok	meg,	gondoltam,	én	nem	lépem	át	a	kurva	küszöbötöket.

Akkor	 hova?	 A	 Polly	 már	 bezárt,	 soha	 nem	 várják	 meg	 a	 zárórát.
A	Farrell?

Kim	 halála	 után	 ott	 rendeltem	 az	 első	 italomat.	 Akkor	 már	 nyolc	 napja
voltam	józan.	Emlékszem	rá.	Early	Times,	azt	ittam.

Különös,	 hogy	 mindig	 emlékszem	 arra,	 milyen	 márkát	 ittam.	 A	 pia
lényegében	 ugyanaz,	 de	 valamiért	 megjegyzem	 ezt	 az	 apró	 és	 lényegtelen
részletet.

Egy	gyűlésen	is	hallottam,	amikor	valaki	ugyanezt	mondta.
Hol	 is	 tartottam?	Négy	napnál?	Felmehetnék	a	szobámba,	 lefekhetnék,	és

amikor	reggel	felkelek,	az	ötödik	józan	napomat	kezdem	el.
Persze	 tudtam,	 hogy	 nem	 leszek	 képes	 elaludni.	 Pláne	 nem	 a	 szobában

maradni.	Megpróbálhatnám,	csak	éppen	semmi	értelme.	Ilyen	állapotban	nem
tudnék	megmaradni	ott.	Az	agyam	egyre	csak	pörgött	és	pörgött.	Ha	most	nem
iszok,	akkor	egy	óra	múlva	fogok.

– Uram?	Jól	van?
Ránéztem	a	nőre,	aztán	előszedtem	a	 tárcámat,	és	odanyújtottam	neki	egy

húszast.	–	Telefonálnom	kell	–	mondtam.	–	Abból	a	 sarki	 fülkéből.	Fogja	a
pénzt,	és	várjon	meg.

Lehet,	 hogy	 elhúz	 a	 húszassal	 együtt.	 Nem	 érdekelt.	 Odasétáltam	 a
fülkéhez,	bedobtam	egy	tízcentest,	és	csak	álltam	a	kagylóval	a	kezemben.

Túl	 késő	 volt.	Majdnem	 kettő,	 ilyenkor	 az	 ember	 nem	 telefonálgat	 csak
úgy.

Felmehetek	a	szobámba	is.	Csak	egy	óráig	kell	nyugodtan	ülnöm,	és	kész.
Hajnali	háromkor	az	összes	bár	bezár.

És?	 A	 sarki	 éjjel-nappaliban	 árulnak	 sört.	 Az	 Ötvenegyediken	 a
Tizenegyedik	és	Tizenkettedik	sugárút	között	volt	egy	bár,	ami	nem	csukott	be
háromkor.	Elég	régen	voltam	ott,	talán	már	végleg	be	is	zárták.

Kim	Dakkinen	szekrényében	volt	egy	üveg	Wild	Turkey.	A	zsebemben	meg
a	kulcs	a	lakásához.

Ez	megijesztett.	A	pia	ott	volt,	bármikor	hozzáférhettem,	és	ha	odamentem
volna,	akkor	nem	hagyom	abba	két	pohár	után,	hanem	megiszom	az	egészet.
És	a	szekrény	tele	volt	még	egyéb	üvegekkel.

Tárcsáztam.
	
Amikor	felvette	a	telefont,	hallottam	a	hangján,	hogy	aludt.



– Matt	vagyok.	Sajnálom,	hogy	ilyen	későn	hívlak.
– Semmi	baj.	Mennyi	az	idő?	Kettő	is	elmúlt.
– Sajnálom.
– Semmi	gond.	Jól	vagy,	Matthew?
– Nem.
– Ittál?
– Nem.
– Akkor	jól	vagy.
– Darabokra	esek	szét	–	mondtam.	–	Azért	hívtalak,	mert	mást	nem	tudtam

kitalálni,	hogy	ne	igyak.
– Helyes	döntés	volt.
– Felmehetek?
Nem	 válaszolt.	 Nem	 érdekes,	 gondoltam.	 Egy	 gyors	 ital	 a	 Farrellben,

mielőtt	bezárnak,	aztán	irány	a	hotel.	Eleve	nem	kellett	volna	felhívnom.
– Matthew,	nem	tudom,	hogy	ez	 jó	ötlet-e.	Órákban	mérd	az	 időt,	ha	kell

percekben.	Egyszerre	csak	egy	perc.	Hívj,	ahányszor	csak	akarsz,	de…
– Egy	órával	ezelőtt	majdnem	megöltek	–	szakítottam	félbe.	–	Összevertem

a	gyereket,	eltörtem	mind	a	két	lábát.	Úgy	remegek,	mint	még	soha	az	életben.
Csak	 egy	 ital	 lenne	 képes	 rendbe	 hozni,	 de	 nem	merek	 inni,	 és	 félek,	 hogy
ennek	 ellenére	mégis	 fogok.	 Arra	 gondoltam,	 hogy	 együtt	 legyek	 valakivel,
aki	átsegít	 rajta,	még	akkor	 is,	ha	nem	megy,	és	sajnálom,	nem	kellett	volna
felhívnom	téged.	Nem	a	te	felelősséged	vagyok.	Sajnálom.

– Várj!
– Itt	vagyok.
– A	 St.	Marks	 Place-en	 van	 egy	 klubhelyiség,	 ahol	 hétvégén	 egész	 éjjel

gyűléseket	tartanak.	Benne	van	a	könyvben,	meg	tudom	nézni	neked.
– Oké.
– Nem	fogsz	elmenni,	igaz?
– Nem	tudok	gyűléseken	beszélni.	Nem	érdekes,	Jan.	Majd	megoldom.
– Hol	vagy?
– Az	Ötvennyolcadik	és	a	Kilencedik	sarkán.
– Mennyi	idő	alatt	érsz	ide?
Odanéztem	az	Armstrong	elé.	A	taxi	ott	állt.	–	Egy	taxi	vár	rám	–	feleltem.
– Emlékszel,	hol	lakom?
– Emlékszem.
	
A	taxi	Jan	hatemeletes	épülete	előtt	rakott	ki	a	Lispenard	utcában.	A	húsz



dollárból,	amit	adtam,	egy	cent	sem	maradt	a	 taxióra	szerint.	Odanyújtottam
egy	 másik	 húszast	 a	 nőnek.	 Nem	 kellett	 volna	 ennyit,	 de	 hálás	 voltam,	 és
megengedhettem	magamnak	a	nagylelkűséget.

Felcsengettem	két	hosszút	és	három	rövidet	 Janhez,	aztán	a	 járda	 szélére
álltam,	 hogy	 le	 tudja	 dobni	 a	 kulcsot.	 Az	 ipari	 lifttel	 felmentem	 az	 ötödik
emeletre.	A	liftajtó	közvetlenül	a	lakásába	nyílt.

– Ez	 gyors	 volt	 –	 üdvözölt.	 –	 Tényleg	 ott	 állt	 melletted	 egy	 taxi	 járó
motorral.

Volt	 ideje	 felöltözni.	 Kopott	 Lee	 farmert	 viselt,	 és	 fekete-vörös	 kockás
flanelinget.	Jan	vonzó	nő,	átlagos	magasságú,	nem	csontos,	inkább	kényelemre
tervezték,	semmint	gyorsaságra.	Szív	alakú,	smink	nélküli	arc,	vállig	érő,	ősz
hajszálakkal	tarkított	barna	haj.	Nagy,	szürke	szemek.

– Főztem	kávét	–	mondta.	–	Nem	kérsz	bele	semmit,	igaz?
– Csak	bourbont.
– Az	elfogyott.	Ülj	le,	hozom	a	kávét.
Amikor	 visszajött,	 a	 Medúzája	 előtt	 álltam,	 és	 kígyóhaját	 követtem	 az

ujjaimmal.	–	A	Medúzád	egy	lányt	juttatott	eszembe.	Szőke	haja	volt,	a	fején
összetűzte	a	fürtöket.	Olyan	volt,	mint	a	Medúzád.

– Kicsoda?
– Egy	nő,	akit	megöltek.	Nem	tudom,	hol	kezdjem.
– Akárhol	–	felelte.
	
Sokáig	 beszéltem,	 és	 összevissza	 ugráltam	 a	 történetben.	 Az	 elejéről	 a

végére,	aztán	megint	az	elejére.	Jan	néha	felállt,	hozott	még	kávét,	és	amikor
visszajött,	 ugyanott	 folytattam,	 ahol	 abbahagytam.	 Vagy	 máshol.	 Nem
számított.

– Nem	tudtam,	mit	csináljak	vele	–	mondtam.	–	Összevertem,	átkutattam	a
zsebeit.	Nem	hívhattam	rendőrt,	és	utáltam	a	gondolatot,	hogy	futni	hagyom.
Agyon	akartam	lőni,	de	képtelen	voltam.	Nem	tudom,	miért.	Ha	hozzácsapom
még	párszor	a	fejét	a	falhoz,	és	belehal,	hát	örültem	volna	neki.	De	képtelen
voltam	lelőni,	ahogy	ott	feküdt	eszméletlenül.

– Persze	hogy	nem.
– Ugyanakkor	azt	sem	akartam,	hogy	tovább	portyázzon	az	utcákon.	Szerez

egy	 újabb	 fegyvert,	 és	 folytatja	 tovább.	 Ezért	 aztán	 eltörtem	 a	 térdeit.
A	csontok	összeforrnak,	és	folytathatja	majd	a	karrierjét,	de	egy	ideig	nem	fog
kimenni	az	utcára.	–	Vállat	vontam.	–	Tudom,	hogy	semmi	értelme	nem	volt,
más	azonban	nem	jutott	az	eszembe.



– Az	a	fontos,	hogy	nem	ittál.
– Ez	a	fontos?
– Szerintem.
– Majdnem	ittam.	Ha	a	hotel	környékén	vagyok,	vagy	te	nem	veszed	fel	a

telefont,	akkor	isten	látja	koszos	lelkem,	iszom.	Még	most	is	akarok	inni.
– De	nem	fogsz.
– Nem.
– Van	szponzorod,	Matthew?
– Nincs.
– Pedig	kellene.	Nagy	segítség.
– Miben?
– A	szponzorod	bármikor	felhívhatod,	és	mindent	elmondhatsz	neki.
– Neked	is	van?
Bólintott.	–	Miután	hívtál,	vele	beszéltem.
– Miért?
– Mert	ideges	voltam.	Mert	megnyugtat,	amikor	beszélek	vele.	Mert	tudni

akartam,	ő	mit	szól	hozzá.
– És	mit	mondott?
– Hogy	 nem	 kellett	 volna	 idehívnom	 téged.	 –	 Felnevetett.	 –	 De	 te

szerencsére	már	úton	voltál.
– Mit	mondott	még?
Nagy,	szürke	szemét	lesütötte.	–	Hogy	nem	kellene	lefeküdnöm	veled.
– Ezt	meg	miért	mondta?
– Mert	 az	 első	 év	 alatt	 nem	 szerencsés	 dolog	 belebonyolódni	 egy

kapcsolatba.	Olyannal	meg	pláne	nem,	aki	épp	most	tette	le	a	poharat.
– Jesszusom	 –	 sóhajtottam.	 –	 Azért	 jöttem	 hozzád,	 mert	 majdnem

megbolondultam,	nem	pedig	azért,	mert	kanos	vagyok.
– Tudom.
– Mindig	azt	csinálod,	amit	a	szponzorod	mond?
– Igyekszem.
– Ki	ez	a	nő,	Isten	hangja	a	földön?
– Csak	egy	nő.	Velem	egykorú,	sőt	másfél	évvel	fiatalabb	nálam.	De	most

már	majdnem	hat	éve	józan.
– Sok	idő.
– Igen,	 soknak	 tűnik.	 –	 Felemelte	 a	 bögréjét,	 látta,	 hogy	 üres,	 letette.	 –

Nincs	valaki,	akit	megkérhetsz,	hogy	legyen	a	szponzorod?
– Ez	így	működik?	Meg	kell	kémem	valakit?



– Igen.
– Mi	van,	ha	téged	kérlek	meg?
Megrázta	 a	 fejét.	 –	Először	 is,	 neked	 férfi	 szponzor	 kell.	Másodszor,	 én

sem	vagyok	olyan	régóta	józan.	Harmadszor,	barátok	vagyunk.
– Barát	nem	lehet	szponzor?
– Amilyen	 barátok	 mi	 vagyunk,	 olyan	 nem.	 Csak	 valaki	 az	 AA-ból.

Negyedszer,	arról	a	gyűlésről	kell	választanod	valakit,	ahova	gyakran	 jársz,
mert	így	rendszeres	a	kapcsolatotok.

Akaratlanul	is	Jimre	gondoltam.	–	Van	egy	férfi,	akivel	szoktam	beszélni.
– Fontos,	hogy	olyasvalakit	válassz,	akivel	tudsz	beszélgetni.
– Talán	menni	fog.	Megpróbálhatom.
– Tiszteled,	amiért	józan?
– Nem	tudom,	ez	mit	jelent.
– Nos…
– Tegnap	 éjjel	 elmondtam	 neki,	 mennyire	 felidegesítenek	 az	 újságok.

A	bűnözés,	meg	amit	az	emberek	egymással	művelnek.	Nehezen	viselem,	Jan.
– Tudom.
– Azt	mondta,	ne	olvassak	újságot.	Most	min	nevetsz?
– Ez	olyan	egyenválasz.
– Az	 emberek	 a	 legnagyobb	 baromságokat	 hordják	 össze	 a	 gyűléseken.

„Kirúgtak,	az	anyám	rákban	haldoklik,	az	orromat	amputálni	kell,	de	mivel	ma
nem	ittam,	én	vagyok	a	bajnok.”

– Nem	túloztál.
– Nem.	Tudod,	mi	a	vicces?
– „Az	orromat	amputálni	kell.”	Egy	orrot?
– Ne	nevess	–	néztem	rá.	–	Ez	egy	komoly	probléma.
Kicsivel	 később	 Jan	 a	 gyűlések	 egyik	 rendszeres	 résztvevőjéről	 beszélt,

akinek	 a	 fiát	 megölte	 egy	 cserbenhagyásos	 gázoló.	 A	 férfi	 elment	 egy
gyűlésre,	 beszélt	 róla,	 erőt	 merített	 a	 csoportból,	 a	 története	 pedig	 a	 jelek
szerint	 sokaknak	 jelentett	 inspirációt.	A	 férfi	 józan	maradt,	 így	pedig	képes
volt	 feldolgozni	 a	 helyzetet,	 közben	 segített	 a	 családján,	 és	 a	 gyászt	 sem
tompította	el	magában	az	alkohollal,	hanem	megélte.

Nem	 tudtam	 elképzelni,	 mi	 lehet	 olyan	 csodálatos	 a	 gyász	 teljes
megélésében.	Aztán	 ekkor	 azon	 kezdtem	 el	 tűnődni,	 vajon	mi	 lett	 volna,	 ha
évekkel	ezelőtt	én	is	 józan	maradok,	amikor	egy	eltévedt	 lövedékem	halálra
sebzett	 egy	 Estrellita	 Rivera	 nevű	 hatéves	 kislányt.	 A	 balesetet	 követő
érzésekkel	 úgy	 foglalkoztam,	 hogy	 alkoholba	 fojtottam	 őket.	 Akkor	 remek



ötletnek	találtam.
De	lehet,	hogy	nem	volt	az.	Talán	nincsenek	rövidebb	utak,	kerülők.	Talán

az	embernek	ezt	meg	kell	élnie.
– New	 Yorkban	 nem	 kell	 aggódni	 amiatt,	 hogy	 elütnek	 –	 mondtam.	 –

Elfogták	a	sofőrt?
– Nem.
– Sanszos,	hogy	részeg	volt.	A	legtöbben	azok.
– Vagy	emlékezetkiesése	volt.	Másnap	magához	 tért,	 és	nem	 is	 tudta,	mit

tett.
– Jesszusom	–	sóhajtottam,	és	eszembe	jutott	a	szpíker,	aki	késsel	szúrta	le

a	szeretőjét.	–	Nyolcmillió	történet	a	Smaragdvárosban.	És	nyolcmillió	halál.
– A	meztelen	város.
– Nem	ezt	mondták?
– Te	mondtad,	hogy	Smaragdváros.
– Én?	Honnét	szedtem?
– Óz,	 a	 nagy	 varázsló.	 Emlékszel?	 Dorka	 és	 Totó	 Kansasban?	 Judy

Garland	meg	a	szivárvány?
– Persze	hogy	emlékszem.
– „Kövesd	 a	 sárga	 téglával	 kikövezett	 utat.”	 A	 Smaragdvárosba	 vezet,

ahol	a	csodálatos	varázsló	él.
– Persze.	A	Madárijesztő,	 a	Bádogember,	 a	Gyáva	Oroszlán.	Emlékszem

az	egész	átkozott	filmre.	De	honnét	szedtem	a	smaragdokat?
– Alkoholista	vagy	–	felelte	Jan.	–	Pár	agysejttel	kevesebb.
Bólintottam.	–	Több	nem	lehet,	csak	kevesebb.
	
Amikor	 elaludtunk,	 az	 ég	 alja	már	 világosodott.	 A	 kanapén	 aludtam	 pár

régi	 takaróba	burkolózva.	Először	azt	hittem,	nem	 leszek	képes	elaludni,	de
aztán	 a	 fáradtság	 legyőzött,	mint	 valami	 fölém	magasodó	 hullám.	 Feladtam,
hagytam,	hadd	vigyen,	ahova	csak	akar.

Nem	tudom	megmondani,	hova	vitt,	mert	úgy	aludtam,	mint	egy	halott.	Ha
álmodtam	 is,	 semmi	 nem	maradt	meg	 bennem.	 Friss	 kávé	 és	 sülő	 szalonna
illatára	 ébredtem.	 Lezuhanyoztam,	 megborotválkoztam	 azzal	 az	 eldobható
borotvával,	 amit	 Jan	 készített	 ki,	 felöltöztem,	 és	 leültem	 mellé	 a	 fenyőfa
asztalhoz.	Narancslét	ittam,	meg	kávét,	rántottát	ettem,	teljes	kiőrlésű	lisztből
sütött	zsemlét	őszibaracklekvárral,	és	nem	emlékeztem,	mikor	voltam	utoljára
ilyen	éhes.

Tőlünk	pár	utcára	keletre	volt	egy	gyűlés	vasárnap	délutánonként,	mondta



Jan.	Ő	rendszeresen	jár.	Nincs	kedvem	csatlakozni	hozzá?
– Dolgoznom	kellene	–	feleltem.
– Vasárnap?
– Nekem	édes	mindegy,	milyen	nap	van.
– Szerinted	bármit	is	ki	tudsz	deríteni	vasárnap	délután?
Érdemben	 eddig	még	 semmit	 sem	 sikerült	 kiderítenem.	Mit	 tehetnék	 egy

vasárnapon?
Elővettem	 a	 noteszomat,	 és	 Sunny	 számát	 tárcsáztam.	 Nem	 vette	 fel.

Felhívtam	a	hotelomat.	Sem	Sunny,	sem	Danny	Boy	nem	hagyott	üzenetet.	És
senki	más,	akivel	előző	este	beszéltem.	Igaz,	Danny	Boy	ilyenkor	még	aludt,
ahogy	gyaníthatóan	a	többiek	is.

Chance	viszont	üzent,	hogy	hívjam	fel.	Tárcsázni	kezdtem	a	számát,	aztán
abbahagytam.	 Ha	 Jan	 elmegy	 a	 gyűlésre,	 akkor	 nem	 akarok	 itt	 ülni	 a
lakásában,	és	várni	arra,	hogy	Chance	visszahívjon.	Lehet,	hogy	a	szponzora
nem	nézné	jó	szemmel.

A	gyűlés	egy	zsinagóga	első	emeletén	volt	a	Forsythe	utcában.	Tilos	volt
dohányozni.	Szokatlan	élmény	volt	egy	olyan	gyűlésen	lenni,	ahol	nem	lehetett
vágni	a	füstöt.

Körülbelül	 ötvenen	 lehettünk,	 és	 Jan	 mindenkit	 ismert.	 Többeknek
bemutatott,	 a	 neveket	 azon	 nyomban	 elfelejtettem.	 Nem	 tetszett	 a	 figyelem,
ami	rám	irányult.	A	kinézetem	sem	segített	sokat.	Ugyan	nem	ruhástul	aludtam,
mégis	úgy	néztem	ki.	A	sikátorbéli	verekedés	alaposan	megviselte	a	zakómat,
az	ingemet.

És	 éreztem	 a	 verekedés	 hatását	 is.	 Csak	 akkor	 vettem	 észre,	 mennyire
fájnak	a	tagjaim,	amikor	eljöttünk	Jantől.	A	fejem	tompán	lüktetett,	a	karomat
felsértettem,	 az	 egyik	 vállam	 meg	 kék	 és	 zöld	 volt.	 Az	 izmaim	 minden
mozdulatnál	fájtak.	A	verekedés	után	semmit	nem	éreztem,	a	fájdalom	pedig
csak	másnap	jelentkezett.

Töltöttem	kávét,	vettem	pár	kekszet,	és	leültem.	A	gyűléssel	semmi	bajom
nem	 volt.	 A	 szpíker	 röviden	 beszélt,	 kellő	 lehetőséget	 biztosítva	 a
beszélgetésre.	Felemelt	kézzel	kellett	jelentkeznie	annak,	aki	beszélni	akart.

A	vége	előtt	tizenöt	perccel	Jan	emelte	fel	a	kezét,	és	elmondta,	mennyire
hálás	 a	 józanságáért,	milyen	nagy	 szerepet	 játszott	 ebben	 a	 szponzora,	 a	 nő
mennyire	 segítőkész	 volt,	 amikor	 hozzá	 fordult,	 mert	 zavarta	 valami,	 vagy
nem	tudta,	mit	tegyen.	Ennél	jobban	nem	ment	bele.	Szerintem	ez	nekem	szólt,
és	nem	voltam	elragadtatva.

A	kezemet	nem	emeltem	fel.



A	gyűlés	 után	 néhány	 ismerősével	 kávézni	 indult,	 és	megkérdezte,	 velük
akarok-e	 tartani.	 Nem	 akartam	 több	 kávét	 inni,	 és	 társaságra	 sem	 vágytam.
Udvariasan	elhárítottam	a	meghívást.

Amikor	 kiléptünk	 az	 épületből,	 megkérdezte,	 hogy	 érzem	 magam.	 Jól,
feleltem.

– Még	mindig	inni	akarsz?
– Nem.
– Örülök,	hogy	felhívtál.
– Én	is.
– Bármikor	hívhatsz,	Matthew.	Ha	kell,	még	az	éjszaka	közepén	is.
– Reméljük,	hogy	nem	kell.
– De	ha	mégis,	hívj	nyugodtan.	Rendben?
– Persze.
– Matthew?	Ígérj	meg	nekem	valamit.
– Mit?
– Anélkül	ne	igyál,	hogy	előtte	engem	nem	hívsz	fel.
– Ma	nem	fogok	inni.
– Tudom.	De	ha	úgy	döntesz,	előtte	hívj	fel.	Megígéred?
– Meg.
A	 metrón	 ülve	 a	 beszélgetésünkön	 gondolkodtam,	 és	 úgy	 éreztem,	 nem

kellett	 volna	megígérnem	 semmit.	De	 boldoggá	 tette.	Mi	 a	 baj	 azzal,	 ha	 ez
boldoggá	tette	őt?

	
Egy	újabb	üzenet	várt	Chance-től.	A	haliból	visszahívtam,	meghagytam	a

nevem	 és	 a	 telefonszámom.	 Vettem	 egy	 újságot,	 és	 felvittem	 magammal	 a
szobámba,	hogy	legyen	mit	olvasnom,	amíg	visszahív.

A	vezető	hír	a	szokásos	volt,	már	ha	lehet	szokásosnak	hívni.	Egy	család
Queensben	–	apa,	anya,	két	öt	év	alatti	gyerek	–	kocsikázni	indult	új,	csillogó
Mercedesükben.	 Valaki	 odahúzódott	 melléjük,	 és	 egy	 géppisztoly	 tárát
eresztette	beléjük.	Mind	a	négyen	meghaltak.	A	rendőrség	a	család	házában	a
Jamaica	 Estatesben	 nagy	 mennyiségű	 készpénzt	 és	 kokaint	 talált.	 Úgy
gondolták,	hogy	a	mészárlás	hátterében	drogügylet	állt.

Nem	mondják.
A	gyerekről	 egy	 sor	 sem	volt,	 akit	 a	 sikátorban	 hagytam.	Nem	 is	 csoda.

A	 vasárnapi	 lapok	 már	 az	 utcán	 voltak,	 amikor	 összetalálkoztunk.	 De	 a
holnapi	újságban	sem	lesz	benne.	Ha	megöltem	volna,	akkor	talán	kap	három
sort.	Az	viszont	nem	hír,	hogy	egy	fekete	srácnak	eltörték	mind	a	két	térdét.



Ezen	tűnődtem,	amikor	valaki	kopogott.
Vicces.	Vasárnap	a	szobaasszonyok	nem	dolgoznak,	az	a	kevés	látogatóm

meg	 felszól	 a	 recepcióról.	 A	 székről	 felvettem	 a	 kabátomat,	 a	 zsebéből
előhúztam	a.32-est.	Még	nem	szabadultam	meg	tőle,	ahogy	a	két	késtől	sem,
amit	 elvettem	 törött	 lábú	 barátomtól.	 Fegyverrel	 a	 kézben	 odamentem	 az
ajtóhoz,	és	megkérdeztem,	ki	az.

– Chance.
A	 revolvert	 zsebre	 vágtam,	 és	 kinyitottam	 az	 ajtót.	 –	 Nem	 működik	 a

telefon	a	recepción?
– A	srác	éppen	olvasott	valamit	–	felelte.	–	Nem	akartam	zavarni.
– Ez	roppant	figyelmes	magától.
– Erről	vagyok	híres.	–	Szemével	alaposan	végigmért,	aztán	a	szobát	is.	–

Szép	helyen	lakik	–	mondta.
Szavai	ironikusak	voltak,	a	hangsúlya	azonban	nem.	Becsuktam	az	ajtót,	és

egy	 fotelra	 mutattam.	 Ő	 azonban	 állva	 maradt.	 –	 Én	 szeretek	 itt	 élni	 –
közöltem.

– Azt	látom.	Spártai,	egyszerű.
Kék	 zakót	 viselt,	 szürke	 vászonnadrágot.	 Kabátot	 viszont	 nem.	 Nos,

kellemes	nap	volt,	és	kocsival	jött.
Odasétált	az	ablakhoz,	és	kinézett.	–	Kerestem	múlt	éjjel.
– Tudom.
– Nem	hívott	vissza.
– Nemrég	kaptam	meg	az	üzenetét.
– Nem	aludt	itthon?
– Nem.
Bólintott.	Megfordult.	Arckifejezéséből	 nem	 tudtam	mit	 kiolvasni.	 Eddig

még	nem	láttam	így	nézni.
– Minden	lánnyal	beszélt?	–	kérdezte.
– Egyet	kivéve	minddel.
– Nem	is	találkozott	vele?
– Nem.	Tegnap	éjjel	párszor	hívtam,	és	ma	délben	is.	Nem	vette	fel.
– Nem	vette	fel.
– Nem.	Korábban	hagyott	egy	üzenetet,	de	amikor	visszahívtam,	nem	vette

fel.
– Tegnap	éjjel	hívta	magát.
– Igen.
– Mikor?



Megpróbáltam	emlékezni.	–	Nyolc	körül	mentem	el	a	hotelból,	és	tíz	után
jöttem	 vissza.	 Akkor	 már	 itt	 várt	 az	 üzenete.	 Nem	 tudom,	 mikor	 hívott.
A	recepciósoknak	fel	kellene	írniuk	az	üzenet	mellé	a	pontos	időt	is,	de	ritkán
teszik.	Különben	is,	a	cetlit	eldobtam.

– Miért	is	őrizte	volna	meg.
– Mit	számít,	hogy	mikor	hívott?
Hosszú	ideig	csak	szótlanul	nézett.	Láttam	az	aranypettyeket	a	szemében.	–

Bassza	 meg,	 nem	 tudom,	 mit	 tegyek.	 Én	 ehhez	 nem	 vagyok	 hozzászokva.
A	legtöbbször	azért	legalább	sejtem,	hogy	mitévő	legyek.

Nem	mondtam	semmit.
– Maga	nekem	dolgozik.	De	nem	tudom,	ez	pontosan	mit	jelent.
– Mire	akar	kilyukadni,	Chance?
– Bassza	meg	–	mondta.	–	Az	a	kérdés,	hogy	mennyire	bízhatok	magában.

Bízom	magában,	 elvégre	 elvittem	 a	 házamba.	Ahol	magán	 kívül	 soha	 senki
nem	járt.	Miért	tettem	ezt?

– Nem	tudom.
– Fel	akartam	vágni?	Azért	hívtam	el,	hogy	megmutassam,	mire	viheti	egy

nigger?	Vagy	azért,	hogy	megnézze	a	lelkemet?	Akárhogy	is,	akármiért	is,	de
azt	kell	hinnem,	hogy	bízom	magában.	De	vajon	helyesen	teszem?

– Ezt	én	nem	mondhatom	meg.
– Nem	–	rázta	a	fejét.	–	Nem	mondhatja	meg.	Sóhajtott,	és	a	halántékához

emelte	a	kezét.	–	Tegnap	éjjel	felhívtam	Sunnyt.	Kétszer,	ahogy	maga	is.	Nem
vette	fel.	Oké,	semmi	gond,	van	ilyen.	Még	a	rögzítő	sem	válaszolt,	de	Sunny
néha	 elfelejti	 bekapcsolni.	Aztán	megint	 hívtam,	 fél	 kettő,	 kettő	 körül.	Nem
vette	fel.	Kocsiba	ültem,	odamentem.	Persze	van	kulcsom	a	lakásához.	Mert
az	én	lakásom.	Miért	ne	lenne	hozzá	kulcsom?

Ekkor	már	tudtam,	miről	beszél.	De	hagytam,	hadd	mondja	ki	ő.
– Nos,	Sunny	otthon	volt	–	folytatta.	–	Holtan.



HUSZONKETTŐ

Sunny	halott	volt,	nem	kérdés.	A	hátán	 feküdt	meztelenül,	egyik	karja	a	 feje
fölött,	arca	balra	fordulva,	a	másik	karja	könyökben	behajtva,	keze	a	bordáin,
a	melle	alatt.	Talán	egy	méterre	feküdt	a	földön	bevetetlen	ágyától,	barna	haja
szétterülve,	 rúzsos	 száján	 hányásnyomok,	 feje	 körül	 a	 hányás	 tócsába	 gyűlt.
Izmos	combjai	között	az	elefántcsontszínű	szőnyeg	sötét	volt	a	vizelettől.

Arcán	 és	 homlokán	 karmolásnyomokat	 láttam,	 egyet	 meg	 a	 vállán.
Automatikusan	megfogtam	a	pulzusát,	de	a	 teste	már	 túl	hideg	volt,	 így	el	 is
húztam	a	kezem.

Szeme	nyitva,	felfelé	nézett.	Le	akartam	csukni	a	szemét	az	ujjbegyemmel,
de	végül	úgy	hagytam.

– Megmozdította?	–	kérdeztem	Chance-től.
– Dehogyis!	Semmihez	nem	nyúltam	hozzá.
– Nekem	 ne	 hazudjon.	 Miután	 Kim	 meghalt,	 átkutatta	 a	 lakását.	 Biztos

körbenézett	itt	is.
– Kinyitottam	pár	fiókot.	Semmit	nem	vettem	el.
– Mit	keresett?
– Nem	 tudom.	 Csak	 megnéztem,	 hátha	 találok	 valamit,	 amiről	 tudnom

kellene.	Az	egyik	fiókban	volt	kétszáz	dollár	meg	egy	betétkönyv.	Otthagytam
mind	a	kettőt.

– Mennyi	pénze	volt	a	bankban?
– Nem	egész	ezer	dollár.	Nem	sok.	Ellenben	találtam	egy	rakás	gyógyszert.

Így	intézte	el	magát.
Egy	 tükrös	 öltözőszekrényre	 mutatott	 a	 szoba	 túlsó	 végében.

A	megszámlálhatatlan	 sminkszer	 és	 parfüm	között	 két	 üres	 gyógyszeresüveg
állt.	A	beteg	neve	mindkettőn	S.	Hendryx	volt,	de	a	két	gyógyszert	két	külön
orvos	 írta	 fel,	 és	 két	 külön	 gyógyszertárban	 is	 váltotta	 ki	 őket.	 Az	 egyik
Valium	volt,	a	másik	Seconal.

– Mindig	 benéztem	 a	 fürdőszobai	 szekrényébe	 –	 mondta	 Chance.	 –
Automatikusan	 kinyitottam,	 tudja?	 Csak	 a	 szénanáthájára	 való	 gyógyszert
találtam	benne.	Erre	kinyitom	ezt	a	fiókot,	és	egy	kész	gyógyszertárt	 találok.
Mindegyiket	felírták	neki.

– Mire?
– Nem	olvastam	el	mindet.	Nem	akartam	sehol	sem	ujjlenyomatot	hagyni.



Amit	 láttam,	 főleg	 nyugtatok.	 Valium,	 Librium,	 Elavil.	 Altatók,	 mint	 a
Seconal.	Meg	az	a	hogyishívják,	a	Ritalin.	De	a	legtöbb	nyugtató.	–	Megrázta
a	fejét.	–	Meg	olyan	is	van,	amiről	gőzöm	sincs,	mire	jó.	Egy	orvos	meg	tudná
mondani.

– Nem	tudta,	hogy	gyógyszert	szed?
– Nem	is	sejtettem.	Jöjjön	csak	ide.	–	Óvatosan	kinyitott	egy	fiókot,	hogy

ne	 hagyjon	 rajta	 ujjlenyomatot.	 –	Nézze	 –	mutatta.	 A	 pulóverek	mögött	 két
sorban	álltak	az	orvosságosüvegek.	Legalább	két	tucat.

– Ez	nem	egy	kezdő	készlete	–	szögezte	 le.	–	Hanem	olyasvalakié,	aki	el
akar	menekülni,	de	túlságosan	fél.	És	én	erről	semmit	sem	tudtam.	Ezt	nehezen
viselem.	Olvasta	a	levelet?

Sunny	búcsúlevele	az	öltözőszekrényen	volt	egy	üveg	Norell	parfüm	alatt.
A	kézfejemmel	odébb	toltam	az	üveget,	majd	a	levelet	odavittem	az	ablakhoz.
Bézs	 színű	 papírra	 írta	 barna	 tintával,	 és	 a	 félhomályban	 nem	 tudtam
elolvasni	rendesen.

	
Kim,	te	szerencsés	voltál.	Találtál	valakit,	aki	megtette	helyetted.	Nekem

magamnak	kellett	elintéznem.
Ha	 nem	 vagyok	 olyan	 gyáva,	 az	 ablakot	 használom.	 Félúton

meggondolom	magam,	és	amíg	lezuhanok,	nevethetek.	De	gyáva	vagyok,	a
borotvapenge	meg	nem	jött	be.
Remélem,	most	eleget	vettem	be.
Most	 már	 semmi	 értelme.	 A	 szép	 időknek	 vége.	 Sajnálom.	 Veled	 szép

időket	 éltem	 át,	 de	 azok	 már	 elmúltak.	 A	 tömeg	 a	 meccs	 vége	 előtt
hazament.	 Az	 éljenzésnek	 vége.	 Már	 senkit	 sem	 érdekel,	 mennyi	 az
eredmény.
A	ringlispílről	nem	 lehet	kiszállni.	Megragadta	a	 rézgyűrűt,	 és	az	ujja

zöld	lett.
Senki	 nem	vesz	már	 nekem	 smaragdokat.	 Senkinek	 nem	 fogok	gyereket

szülni.	Senki	sem	fogja	megmenteni	az	életemet.
Hányni	 tudok	 a	 mosolygástól.	 Belefáradtam,	 hogy	 rohanok.	 A	 szép

időknek	vége.
	
Kinéztem	 az	 ablakon	 a	 Hudsonra,	 azon	 túl	 meg	 Jerseyre.	 Sunny	 egy

Lincoln	View	Gardens	 nevű	 luxusapartmanház	 harmincegyedik	 emeletén	 élt
és	halt	meg.

– Az	ott	a	Lincoln	Center	–	mutatta	Chance.



Bólintottam.
– Mary	 Lou-t	 kellett	 volna	 ideköltöztetnem.	 Ő	 szereti	 a	 koncerteket,	 és

csak	 át	 kellett	 volna	 sétálnia.	 Régebben	 a	 West	 Side-on	 élt.	 Én	 meg	 azt
akartam,	 hogy	 az	East	 Side-on	 lakjon.	Ezt	 kell	 csinálni,	 tudja.	Azonnal	 egy
nagy	változást	hozni	az	életükbe.

Nem	érdekelt	a	stricifilozófia.	–	Csinálta	már	korábban	is?	–	kérdeztem.
– Mármint	hogy	megölte	magát?
– Megpróbálta-e.	Az	 írta:	„Remélem,	most	eleget	vettem	be.”	Volt	olyan,

hogy	nem	vett	be	eleget?
– Amióta	ismerem	őt,	nem.	Annak	meg	két	éve.
– Mit	jelent	az,	hogy	a	„borotvapenge	nem	jött	be”?
– Nem	tudom.
Odamentem	 Sunnyhoz,	 és	 megvizsgáltam	 feje	 fölé	 kinyújtott	 karjának

csuklóját.	Egy	alig	észrevehető	sebet	találtam	rajta.	A	másik	csuklóján	is	egy
ugyanolyat.	Felálltam,	megint	elolvastam	a	búcsúlevelet.

– Most	mi	lesz?	–	kérdezte	Chance.
Elővettem	a	 noteszomat,	 és	 szóról	 szóra	 lemásoltam	a	 búcsúlevelet.	Egy

papír	 zsebkendővel	 letöröltem	 róla	 az	 ujjlenyomataimat,	majd	 visszatettem,
ahol	találtam,	rá	a	parfümös	üveget.

– Mondja	el	megint,	mit	csinált	tegnap	éjjel.
– Amit	már	 elmondtam	magának.	 Felhívtam,	 és	 rossz	 érzésem	volt.	Nem

tudom,	miért,	így	idejöttem.
– Mikor?
– Kettő	után.	Nem	tudom,	pontosan	mikor.
– Rögtön	feljött	hozzá?
– Igen.
– A	portás	látta?
– Bólintottunk	egymásnak.	Ismer	engem,	azt	hiszi,	itt	lakom.
– Emlékezni	fog	magára?
– Honnét	tudjam,	mire	emlékszik	és	mire	nem?
– Csak	hétvégén	dolgozik,	vagy	pénteken	is	szolgálatban	volt?
– Nem	tudom.	Mit	számít?
– Ha	minden	éjjel	dolgozik,	akkor	arra	emlékszik,	hogy	látta	magát,	de	arra

már	nem,	hogy	mikor.	Viszont	ha	csak	szombaton	dolgozik…
– Értem.
Az	apró	konyhában	a	mosogatónál	egy	üveg	Georgi	vodka	állt,	benne	egy

ujjnyi	itallal.	Mellette	egy	üres	narancslés	doboz.	Egy	pohár	a	mosogatóban,



benne	 a	 vodka	 és	 narancslé	 keverékének	 nyomai.	 A	 narancslé	 illatát	 a
hányásában	 is	éreztem.	Nem	kell	valami	nagy	detektívnek	 lenni	ahhoz,	hogy
az	 ember	 összerakjon	kettőt	meg	kettőt.	Egy	komoly	 adag	vodka-naranccsal
bevett	nyugtatok	és	altatók,	amiknek	a	hatását	megtöbbszörözi	az	alkohol.

Remélem,	most	eleget	vettem	be.
Nagy	nehezen	ellen	tudtam	állni	a	kísértésnek,	hogy	ne	öntsem	le	a	vodka

maradékát	a	mosogatóba.
– Meddig	volt	itt,	Chance?
– Nem	tudom,	nem	figyeltem.
– Beszélt	a	portással,	amikor	elment?
Megrázta	a	fejét.	–	A	pincébe	mentem	le	lifttel.
– Akkor	nem	látta	magát.
– Senki	sem	látott.
– Amíg	itt	volt…
– Már	mondtam	magának.	Belenéztem	a	szekrényekbe	és	a	fiókokba.	Alig

érintettem	meg	valamit,	és	nem	mozdítottam	el	semmit.
– Elolvasta	a	búcsúlevelet?
– Igen.	De	nem	vettem	fel.
– Felhívott	valakit?
– Csak	 az	 üzeneteim	 miatt	 telefonáltam.	 És	 magát	 hívtam.	 De	 nem	 volt

otthon.
Nem,	nem	voltam	otthon.	Innét	körülbelül	öt	kilométerre	egy	gyerek	térdeit

törtem	el	éppen.
– Távolsági	hívás?	–	kérdeztem.
– Csak	 az	 a	 kettő.	 Egyik	 sem	 távolsági.	 Maga	 majdnem	 a	 szomszédban

lakik.
Igen.	A	gyűlés	után	nyugodtan	átsétálhattam	volna,	amikor	nem	vette	fel	a

telefonját.	 Vajon	 akkor	 még	 életben	 volt?	 Elképzeltem	 őt	 az	 ágyán	 fekve,
amint	várja,	hogy	a	vodka	és	a	gyógyszerek	hatni	kezdjenek,	közben	a	telefon
egyre	csak	csörög	és	csörög.	Ugyanígy	nem	vett	volna	tudomást	a	csengőről
sem?

Talán.	Vagy	akkor	már	eszméletlen	volt.	De	én	megérezhettem	volna,	hogy
baj	 van,	 hívhattam	 volna	 a	 portást,	 berúghattam	 volna	 az	 ajtót,	 időben
odaérhettem	volna	hozzá…

Persze.	És	Kleopátrát	is	megmenthettem	volna	attól	a	kurva	áspiskígyótól,
ha	nem	évezredekkel	később	születek.

– Van	kulcsa	a	lakáshoz?



– Minden	lány	lakásához	van	kulcsom.
– Szóval	akkor	egyszerűen	bejött.
Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Rajta	 volt	 az	 ajtón	 a	 biztonsági	 lánc.	 Ekkor	 tudtam,

hogy	 valami	 baj	 van.	 Kinyitottam	 a	 zárat,	 de	 a	 biztonsági	 lánc	 miatt	 csak
szinte	 résnyire.	 Tudtam,	 hogy	 baj	 van.	 Tudtam,	 hogy	 olyasmit	 találok,	 amit
nem	akarok	látni.

– Megfordulhatott	volna.	Hagyja	a	láncot,	becsukja	az	ajtót,	és	hazamegy.
– Eszembe	 jutott.	–	Rám	nézett,	 arca	nem	volt	 annyira	 fegyelmezett,	mint

korábban.	–	Tudja	mi	 történt?	Amikor	 láttam	a	 láncot,	azonnal	 tudtam,	hogy
megölte	magát.	 Ez	 volt	 az	 első	 gondolatom.	Az	 egyetlen	 gondolatom.	Csak
azért	 téptem	le	a	 láncot,	mert	azt	hittem,	hogy	még	életben	van.	De	 túl	késő
volt.

Odamentem	az	ajtóhoz,	hogy	megnézzem	a	biztonsági	láncot.	A	lánc	maga
egyben	 volt,	 viszont	 a	 csavarok	 kiszakadtak	 az	 ajtókeretből.	 Ezt	 akkor	 nem
vettem	észre,	amikor	beléptünk	a	lakásba.

– Maga	tépte	ki	a	láncot?
– Ahogy	mondtam.
– A	csavarokat	meglazíthatta,	a	láncot	kiakaszthatta	volna,	és	amikor	benn

van	a	lakásban,	belülről	tépi	le.
– Miért	tettem	volna	ezt?
– Hogy	azt	a	látszatot	keltse,	a	lakás	belülről	volt	bezárva.
– Nos,	belülről	volt	bezárva.	Nem	tudom,	mire	akar	kilyukadni,	Scudder.
– Csak	 biztos	 akarok	 lenni	 benne,	 hogy	 zárva	 volt,	 amikor	 maga

megérkezett.
– Nem	azt	mondtam,	hogy	be	volt	akasztva	a	biztonsági	lánc?
– Megnézte	alaposan	a	lakást?	Nem	volt	itt	senki?
– Hacsak	nem	a	kenyérpirítóban	bújt	el,	akkor	nem.
Egyértelmű	 öngyilkosság	 volt.	 Mindössze	 Chance	 korábbi	 látogatása

jelentett	 problémát.	 Tizenkét	 órája	 tudott	 Sunny	 haláláról,	 és	 nem	 hívta	 a
rendőrséget.

– Van	pár	lehetőségünk	–	töprengtem.	–	Mondhatjuk,	hogy	Sunny	nem	vette
fel	 a	 telefont,	mire	maga	 aggódni	 kezdett.	Ma	délután	 beszélt	 velem,	 együtt
idejöttünk.	Magának	volt	kulcsa.	Kinyitotta	az	ajtót,	meglátta	Sunnyt,	hívta	a
rendőrséget.

– Értem.
– De	a	 lánc	miatt	 ez	nem	 túl	 jó.	Ha	nem	volt	 itt	 korábban,	 akkor	hogyan

szakadt	ki	a	helyéből?	Ha	meg	valaki	más,	akkor	ki	volt	az,	és	mit	keresett	itt?



– Mi	van,	ha	azt	mondjuk,	együtt	rúgtuk	be	az	ajtót,	amikor	ideértünk?
Megráztam	a	fejem.	–	Az	nem	megy.	Tegyük	fel,	hogy	bizonyítani	 tudják,

maga	 itt	 járt	 tegnap	 este.	 Akkor	 hamis	 tanúzásért	 engem	 is	 lecsuknak.	 Egy
bizonyos	 határig	 hajlandó	 vagyok	 hazudni	 a	 maga	 kedvéért,	 de	 egy	 ilyen
nyilvánvaló	hazugságra	nem	vagyok	kapható.	Nem,	azt	kell	mondani,	hogy	a
lánc	már	akkor	le	volt	szakadva,	amikor	ideértünk.

– Mert	már	hetek	óta	leszakadt.
– A	 nyomok	 frissek,	 Chance.	 Látja	 a	 forgácsokat,	 ahol	 a	 csavarok

kiszakadtak	 a	 fából.	 Egy	 dolgot	 nem	 akar.	 Azt,	 hogy	 egy	 olyan	 hazugságon
fogják,	 amelyik	 miatt	 a	 maga	 sztorija	 és	 a	 bizonyítékok	 két	 külön	 irányba
mutatnak.	Megmondom,	hogy	szerintem	mit	kellene	tennie.

– Mit?
– Elmondani	az	igazságot.	Idejött,	berúgta	az	ajtót,	Sunny	halott	volt,	maga

lelépett.	 Kocsikázott,	 átgondolta	 az	 egészet.	 És	 mielőtt	 bármit	 tett	 volna,
velem	akart	beszélni.	De	engem	nem	talált.	Aztán	végül	sikerült,	idejöttem,	és
hívtuk	a	rendőröket.

– Ez	a	legjobb	megoldás?
– Nekem	úgy	tűnik.
– A	biztonsági	lánc	miatt?
– Igen,	alapvetően	amiatt,	de	még	ha	ez	nem	is	lenne	elég,	az	a	legokosabb,

ha	elmondja	az	igazat.	Nem	maga	ölte	meg,	Chance.	Hanem	öngyilkos	lett.
– És?
– Ha	nem	maga	ölte	meg,	akkor	az	igazsággal	 jár	a	 legjobban.	Ha	bűnös,

egy	szót	se	szóljon,	 fogja	be	a	száját.	Hívjon	ügyvédet,	és	kussoljon.	De	ha
egyszer	 ártatlan,	 akkor	mondja	 el	 az	 igazat.	 Egyszerűbb,	 könnyebb,	 és	 nem
kell	 emlékeznie	 arra,	 mit	 mondott	 korábban.	 Mondok	 én	 magának	 valamit.
A	bűnözők	mindig	hazudnak,	a	rendőrök	ezt	tudják,	és	ki	nem	állhatják.	És	ha
találnak	 egy	hazugságot,	 addig	 rángatják,	 amíg	valami	meg	nem	 lazul.	Most
hazudni	 akar,	 pedig	 Sunny	 nyilvánvalóan	 magát	 ölte	 meg.	 Ha	 hazudik,
megúszhatja,	 de	 ha	 nem,	 akkor	 tízszer	 annyi	 kellemetlensége	 lesz,	 mint
amennyit	meg	akar	spórolni	magának.

Átgondolta,	 sóhajtott.	 –	 Meg	 fogják	 kérdezni,	 miért	 nem	 hívtam	 őket
rögtön.

– Miért	nem?
– Mert	 nem	 tudtam,	 mit	 tegyek.	 Nem	 tudtam,	 hogy	 beszarjak-e,	 vagy

becsukjam	a	szemem.
– Mondja	nekik	ezt.



– Hát	jó.
– Mit	csinált	azután,	hogy	eljött	innen?
– Tegnap	éjjel?	Ahogy	maga	is	mondta,	kocsikáztam.	Először	a	park	körül.

Aztán	 átmentem	 a	 George	 Washington	 hídon,	 onnét	 meg	 a	 Palisades
autópályára.	Mint	egy	vasárnapi	kocsikázás,	csak	kicsit	korábban.	–	Megrázta
a	fejét,	megborzongott	az	emléktől.	–	Visszajöttem	ide,	elmentem	Mary	Lou-
hoz.	Fogtam	a	kulcsot,	kinyitottam	az	ajtót.	Nála	nincs	biztonsági	zár.	Aludt.
Lefeküdtem	 mellé,	 felébresztettem,	 vele	 maradtam	 egy	 kicsit.	 Aztán
hazamentem.

– A	házába?
– A	házamba.	De	arról	nem	beszélek	nekik.
– Nem	is	kell.	Mary	Lou-nál	aludt	egy	kicsit.
– Csak	akkor	alszom,	ha	egyedül	vagyok.	Máshogy	nem	megy.	De	ezt	nem

kell	tudniuk.
– Nem.
– Egy	ideig	otthon	voltam.	Aztán	bejöttem	a	városba	megkeresni	magát.
– Otthon	mit	csinált?
– Aludtam.	Pár	órát.	Nincs	túl	sok	alvásra	szükségem.
– Értem.
– Csak	otthon	voltam,	tudja?	–	Odament	a	falhoz,	és	levett	egy	maszkot	a

szögről.	Elkezdte	mondani,	melyik	törzs	készítette,	Afrika	melyik	részén,	mire
használták.	 Nem	 figyeltem	 rá.	 –	 Most	 rajta	 vannak	 az	 ujjlenyomataim	 –
mondta.	–	Semmi	baj.	Megmondhatja	nekik,	hogy	amíg	vártunk	rájuk,	levettem
a	falról,	és	meséltem	róla	magának.	Akár	az	igazat	is	mondhatom	nekik.	Nem
akarom,	 hogy	 egy	 aprócska	 kis	 hazugságon	 kapjanak.	 –	 Elmosolyodott.	 –
Aprócska	kis	hazugság	–	ismételte.	–	Akkor	felhívja	őket?



HUSZONHÁROM

A	 rendőrök	 akár	 kétszer	 ennyit	 is	 kellemetlenkedhettek	 volna.	 A	 Huszadik
Körzetből	 jöttek,	 és	 egyiket	 sem	 ismertem,	 de	 akkor	 sem	 mehetett	 volna
simábban,	ha	ismerek	valakit.	A	helyszínen	válaszoltunk	a	kérdéseikre,	majd
elmentünk	 a	 kapitányságra	 a	 nyugati	 Nyolcvankettedik	 utcába,	 hogy
hivatalosan	 is	 vallomást	 tegyünk.	 A	 halottkém	 még	 a	 helyszínen
megállapította,	 hogy	 a	 nyomok	 alátámasztják,	 amit	 mondtunk.	 A	 zsaruk
természetesen	 nem	 mulasztották	 el	 hangsúlyozni,	 hogy	 Chance-nek	 azonnal
telefonálnia	 kellett	 volna,	 amikor	megtalálta	 a	 halott	 lányt,	 de	 nem	 estek	 a
torkának,	amiért	nem	tette.	Egy	holttestre	bukkanni	még	akkor	is	sokk,	ha	egy
strici	 találja	 meg	 az	 egyik	 kurváját.	 Ráadásul	 New	 Yorkban,	 a	 közöny
városában,	 ahol	 az	 volt	 a	 csoda,	 hogy	 egyáltalán	 telefonált,	 nem	 pedig	 az,
hogy	késve.

Mire	a	kapitányságra	értünk,	már	megnyugodtam.	Az	elején	ideges	voltam,
mert	attól	tartottam,	hogy	megmotoznak	minket.	A	kabátomban	egy	kisebbfajta
fegyverarzenált	 rejtegettem:	 a	 revolvert	 meg	 a	 két	 kést,	 amit	 a	 gyerektől
vettem	el.	A	kés	is	törvénytelen	fegyver,	a	revolver	meg	még	inkább,	azt	meg
nem	tudhattam,	hogy	milyen	múltja	van.	De	semmit	nem	tettünk,	ami	miatt	meg
akartak	volna	motozni	minket.

	
– A	kurvák	rendszeresen	kinyírják	magukat	–	mondta	Joe	Durkin.	–	Ennek

ráadásul	nem	ez	volt	az	első	próbálkozása.	Láttad	a	csuklóját?	A	jegyzőkönyv
szerint	két	éve	vágta	fel	az	ereit.	Azt	azonban	nem	tudod,	hogy	egy	éve	már
bevett	egy	rakás	tablettát.	Egy	barátnője	vitte	be	gyomormosásra	a	St.	Clare
Kórházba.

– Erre	utalt	 is	a	búcsúlevelében.	Remélte,	hogy	most	eleget	vett	be,	vagy
valami	hasonló.

– Nos,	a	kívánsága	teljesült.
A	 Slate-ben	 ültünk,	 egy	 steakre	 specializálódott	 étteremben	 a	 Tizedik

sugárúton,	 aminek	 a	 vendégköre	 főleg	 a	 John	 Jay	 College	 tanulóiból	 és	 a
Midtown	North	 rendőreiből	 állt.	 Amikor	Durkin	 hívott,	már	 otthon	 voltam,
átöltöztem,	és	eldugtam	a	fegyvert	meg	a	pénz	egy	részét.	–	Arra	gondoltam,
hogy	meghívhatnál	vacsorázni	–	kezdte	mielőtt	az	összes	csaj	elpatkol,	és	nem
lesz	sem	megbízód,	sem	költségszámlád.



Ő	vegyes	grillt	rendelt,	melléje	meg	két	Carlsberget,	én	hátszínt	és	kávét.
Sunny	 öngyilkosságáról	 beszéltünk,	 de	 nem	 jutottunk	 túl	 sokra.	 –	 Ha	 az	 a
másik,	az	a	szőke	nem	halt	volna	meg,	nem	is	foglalkoznál	vele	–	mondta.	–
Minden	 bizonyíték	 azt	 támasztja	 alá,	 hogy	 öngyilkosságot	 követett	 el.
A	 sérüléseket	 is	 könnyű	 megmagyarázni.	 Nem	 nagyon	 volt	 magánál,	 nem
tudta,	mit	csinál,	beleütközött	bútorokba.	Ugyanezért	feküdt	a	földön,	és	nem
az	ágyban.	Az	ujjlenyomata	is	rajta	volt	mindenen,	amin	kellett:	az	üvegen,	a
gyógyszeres	 fiolán,	 a	 poháron.	 A	 búcsúlevelet	 a	 saját	 kezével	 írta.	 Ha
elhisszük	 az	 embered	 sztoriját,	 akkor	 a	 lakás	belülről	 volt	 bezárva.	Plusz	 a
biztonsági	lánc.	Szerinted	igazat	mond?

– Az	egész	sztorija	igaznak	hangzott	nekem.
– Akkor	 megölte	 magát.	 Még	 passzol	 is	 Dakkinen	 halálához.	 Barátok

voltak,	 és	 nem	 bírta	 túltenni	 magát	 azon,	 ami	 történt	 vele.	 Szerinted	 nem
öngyilkosság?

Megráztam	a	fejem.	–	Az	ilyen	öngyilkosságot	a	legnehezebb	megrendezni.
Hogyan	ölöd	meg?	Lenyomod	a	torkán	a	tablettákat?	Fegyvert	fogsz	rá,	hogy
vegye	be	őket?

– Feloldhatod	 a	 vodkában,	 így	 nem	 is	 tudja,	 mit	 iszik.	 De	 a	 gyomrában
megtalálták	a	Seconal	kapszuláinak	nyomát.	Felejtsd	el.	Öngyilkos	lett.

Megpróbáltam	felidézni	az	öngyilkossági	rátát	New	Yorkban,	de	még	csak
találgatni	 sem	 tudtam,	 és	 Durkin	 sem	 tudta.	 Azért	 kíváncsi	 voltam	 arra	 is,
hogy	vajon	ez	is	emelkedik-e,	mint	a	többi	erőszakos	haláleset.

– A	 Galaxy	 Downtowner	 két	 alkalmazottjával	 átnézettem	 a
bejelentőlapokat	 –	mondta	 kávé	 közben.	 –	 Előszedték	 az	 összes	 nyomtatott
betűvel	aláírt	lapot,	de	egyik	sem	köthető	Joneshoz.

– És	a	többi	hotel?
– Semmi.	 Persze	 volt	 egy	 rakás	 Jones	 nevű,	 elég	 gyakori	 név,	 de

mindegyiket	aláírták,	és	hitelkártyával	fizettek.	Időpocsékolás	volt.
– Bocs.
– Miért?	Kilencven	százaléka	időpocsékolás	annak,	amit	csinálok.	Igazad

volt,	meg	kellett	néznünk.	Ha	ez	egy	nagy	ügy	lenne,	címlapsztori,	és	a	fejesek
állandóan	 baszogatnának	 az	 eredményekért,	 akkor	 légy	 nyugodt,	 nekem	 is
eszembe	jutott	volna,	és	New	York	összes	hotelét	ellenőriztetem.	És	te?

– És	én?
– Jutottál	valamire	Dakkinennel?
Ezen	el	kellett	gondolkodnom.	–	Nem	–	feleltem	végül.
– Frusztráló.	Megint	 elolvastam	 az	 aktát,	 és	 tudod,	 hogy	 ki	 akadt	meg	 a



torkomon?	A	recepciós.
– Akivel	beszéltem?
– Az	a	recepciósok	főnöke	volt,	azt	hiszem.	Nem,	én	arról	beszélek,	akinél

a	 gyilkos	 bejelentkezett.	 Namost.	 Bejön	 egy	 pasas,	 nyomtatott	 betűkkel	 írja
alá	a	bejelentőt,	készpénzzel	fizet.	Ez	két	szokatlan	dolog,	nem?	Úgy	értem,	ki
fizet	manapság	 hotelban	 kápéban,	 előre?	Nem	 egy	 órabérletes	 koszfészekre
gondolok,	 hanem	 egy	 jobb	 hotelra,	 ahol	 az	 ember	 hatvan-nyolcvan	 dollárt
fizet	egy	éjszakáért.	Manapság	minden	hitelkártyával	működik.	De	ez	a	fickó
kápéban	fizetett,	a	recepciós	meg	semmire	sem	emlékezett.

– Leellenőriztetted?
Bólintott.	–	Tegnap	este	elmentem,	és	beszéltem	vele.	Dél-amerikai	gyerek

valamelyik	 országból	 ott	 lenn.	 Eléggé	 el	 volt	 ködösülve	 a	 feje.	 Szerintem
akkor	 is,	 amikor	 a	 gyilkos	bejelentkezett.	Nem	 tudom,	honnét	 jött	 a	 köd,	 az
orrán	vagy	a	száján	keresztül	tolja	magába	az	anyagot.	Tudod,	hányan	vannak
ebben	a	városban	állandóan	belőve?

– Én	is	látom,	Joe.
– Mindenhol	 ez	 megy.	 Ebédidőben	 az	 irodaházak	 előtt,	 a	Wall	 Streeten.

Mindegy,	melyik	környékről	beszélünk.	Az	utcán	veszik	azt	a	kibaszott	jointot,
és	ebédidőben	a	parkban	szívják	el.	Ki	dolgozik	ebben	a	városban?

– Nem	tudom.
– Aztán	 ott	 vannak	 a	 gyógyszeresek.	Mint	 az	 a	 nő	 is,	 aki	 kinyírta	magát.

Állandóan	 tablettákat	 tömnek	 magukba,	 és	 semmilyen	 törvény	 nem	 tiltja.
Drogok.	–	Sóhajtott,	megrázta	a	 fejét,	belesimított	 sötét	hajába.	–	Nos,	ha	a
megbízód	megengedheti	magának	–	mondta	–,	akkor	iszok	egy	brandyt.

	
A	 gyűlés	 utolsó	 tíz	 percére	 értem	 oda	 a	 St.	 Paulba.	 Ittam	 kávét,	 ettem

kekszet,	 figyeltem.	 Még	 a	 nevemet	 sem	 kellett	 mondanom,	 és	 az	 ima	 alatt
eljöttem.

A	hotelban	nem	várt	üzenet.	Kétszer	is	hívtak,	mondta	a	recepciós,	de	nem
hagytak	 üzenetet.	 Felmentem	 a	 szobámba,	 és	 próbáltam	 eldönteni,	 hogyan
érzem	 magam	 Sunny	 öngyilkossága	 miatt.	 De	 semmit	 nem	 éreztem,	 csak
tompaságot.	Vonzó	volt	a	gondolat,	hogy	hibáztassam	magam,	hiszen	akár	meg
is	 tudhattam	 volna	 valamit	 tőle,	 ha	 nem	 utoljára	 hagyom	 a	 vele	 való
találkozást,	esetleg	még	meg	is	akadályozhattam	volna	az	öngyilkosságát,	de
ellenálltam	 a	 kísértésnek.	 Beszéltem	 vele	 telefonon.	 Mondhatott	 volna
valamit,	de	nem	tette.	Ráadásul	már	kétszer	megpróbálta	megölni	magát,	sőt
akár	többször	is,	aminek	semmi	nyoma	sincs.



	
Ha	 az	 ember	 sokáig	 próbálkozik	 valamivel,	 akkor	 előbb	 vagy	 utóbb

sikerülni	fog	neki.
Könnyű	 reggelit	 rendeltem,	 aztán	 elmentem	 a	 bankba,	 ahol	 a	 pénz	 egy

részét	 befizettem	 a	 számlámra,	 majd	 a	 postán	 kitöltöttem	 egy	 csekket,	 és
feladtam	 Anitának.	 Eddig	 sem	 foglalkoztam	 túl	 sokat	 a	 fiam
fogszabályzójával,	most	meg	akár	el	is	felejthetem	az	egészet	úgy,	ahogy	van.

Elsétáltam	a	St.	Paulba,	és	gyertyát	gyújtottam	Sonya	Hendryxért.	Leültem
egy	padba,	és	pár	percig	Sunnyra	emlékeztem.	Alig	találkoztunk.	Még	csak	fel
sem	tudtam	idézni,	hogyan	nézett	ki,	mert	a	halott	lány	képe	elfedte	az	élőét.

Eszembe	jutott,	hogy	tartozom	a	templomnak.	A	Chance-től	kapott	pénz	tíz
százaléka	 250	 dollár,	 plusz	 ott	 volt	 a	 suhanctól	 elvett	 háromszázakárhány
dollár	 tíz	 százaléka	 is.	 Mivel	 nem	 emlékeztem	 pontosan,	 mennyi	 volt	 a
gyereknél,	 úgy	 gondoltam,	 35	 dollár	 megteszi,	 így	 összesen	 285	 dollárt
kellene	dugnom	a	perselybe.

De	a	pénzem	nagy	részét	betettem	a	bankba.	Ha	most	a	templomnak	adok
285	 dollárt,	 akkor	 egy	 centem	 sem	 lesz.	 Éppen	 azon	 tűnődtem,	 hogy	 ha
kelletlenül	is,	de	visszamehetek	a	bankba,	amikor	rájöttem,	mennyire	eszetlen
a	kis	játékom.

Mit	 csináltam?	Miért	gondoltam	úgy,	hogy	bárkinek	 is	 tartozom	pénzzel?
És	ha	 igen,	akkor	kinek?	Nem	az	egyháznak,	mert	semmiféle	egyházhoz	nem
tartozom.	Annak	a	 templomnak	a	perselyébe	dugom	bele	a	 tíz	százalékomat,
amelyik	az	utamba	akad.

Akkor	kinek	tartozom?	Istennek?
Ennek	meg	mi	értelme?	És	miféle	 tartozást	 fizetek	vissza?	Mikor	kaptam

bármit	 is?	 Kölcsönvett	 összeget	 fizetek	 vissza?	 Vagy	 útközben	 kitaláltam
magamnak	valamiféle	 isteni	megvesztegetést,	amivel	megvehetem	magamnak
a	mennyek	védelmét?

Korábban	 soha	 nem	 volt	 nehéz	 megmagyaráznom	 magamnak,	 miért
dugdosom	 minden	 megkeresett	 dollár	 tíz	 százalékát	 templomi	 perselyekbe.
Csak	 egy	 szokás	 volt,	 apró	 kis	 különcség.	 Mivel	 nem	 fizettem	 adót,	 ezért
maradtam	ennél	a	megoldásnál.

Soha	nem	kérdeztem	magamtól,	miért.
Mert	nem	voltam	biztos	benne,	hogy	tetszene	a	válasz.	Eszembe	jutott	az	a

gondolat	 is,	 ami	 egy	 pillanatra	 bevillant	 a	 sikátorban	 a	 St.	 Nicholas
sugárúton:	 ez	 a	 gyerek	 azért	 fog	 megölni,	 mert	 nem	 dugtam	 be	 a	 tíz
százalékomat	 egyetlen	 templomi	 perselybe	 sem.	 Nem	 mintha	 ezt	 elhittem



volna,	nem	mintha	azt	gondoltam	volna,	hogy	ez	így	működik,	de	azért	mégis
különös,	hogy	ilyen	gondolatom	támadt.

Végül	elővettem	a	tárcámat,	leszámoltam	285	dollárt.	Ott	ültem	a	pénzzel	a
kezemben.	Aztán	egy	dollár	kivételével	az	egészet	visszatettem	a	tárcámba.

Legalább	a	gyertyát	illett	kifizetnem.
	
Délután	 elsétáltam	Kim	 lakásához.	Az	 idő	 nem	volt	 rossz,	 és	 nem	 akadt

jobb	 dolgom.	Elmentem	 a	 portás	mellett,	 fel	 a	 lakásba.	Az	 első	 dolgom	 az
volt,	hogy	a	Wild	Turkeyt	beleöntöttem	a	mosogatóba.

Nem	tudom,	ennek	mi	értelme	volt.	A	lakásban	volt	még	pia	rendesen,	de	a
Wild	Turkey	 egyfajta	 szimbólummá	vált.	Minden	 egyes	 alkalommal,	 amikor
arra	 gondoltam,	 hogy	 elmegyek	 Kim	 lakásába,	 mindig	 ezt	 az	 üveget	 láttam
magam	előtt,	és	a	kép	mellé	rendszerint	az	íz	és	az	illat	is	párosult.	Amikor	az
utolsó	csepp	is	eltűnt	a	lefolyóban,	végre	képes	voltam	megnyugodni.

A	 konyhából	 a	 szekrényhez	 mentem,	 hogy	 megnézzem	 a	 szőrmekabátot.
A	nyakában	lévő	kis	címke	arról	tájékoztatott,	hogy	a	kabát	anyaga	„színezett
lapint”	tartalmaz.	A	telefonkönyvből	kikerestem	egy	szőrmekereskedőt,	akitől
megtudtam,	hogy	a	lapin	francia	szó,	és	nyulat	jelent.	–	A	szótárban	is	benne
van	–	mondta	a	 férfi.	–	Bármelyik	angol	 szótárban.	Nyulat	 jelent.	Egyszerű,
hétköznapi	nyulat.

Hazafelé	 valami	 miatt	 rám	 tört,	 hogy	 megigyak	 egy	 sört.	 Nem	 is
emlékeztem,	mi	váltotta	ki	benne	az	érzést,	de	szinte	 láttam	magam,	amint	a
bárpultra	 támaszkodom,	 egyik	 lábamat	 lenn	 felteszem	 a	 rézcsőre,	 kezemben
harang	alakú	poharat	tartok,	a	padlót	fűrészpor	borítja,	és	az	orromat	átjárja	a
régi	kocsma	szaga.

A	késztetés	nem	volt	erős,	nem	is	adtam	be	a	derekam,	azonban	eszembe
juttatta,	 mit	 ígértem	 Jannek.	 Mivel	 nem	 akartam	 inni,	 nem	 is	 éreztem
szükségét,	 hogy	 felhívjam	 őt.	 Azért	 a	 központi	 közkönyvtártól	 egy	 sarokra
odamentem	egy	fülkéhez,	bedobtam	egy	tízcentest,	és	tárcsáztam.

A	 beszélgetésünket	 aláfestette	 a	 forgalom	 zaja,	 ezért	 nem	 nyújtottuk
hosszúra,	és	komoly	 témát	sem	érintettünk.	Nem	mondtam	el	neki	Sunny	ön-
gyilkosságát.	És	a	Wild	Turkeyt	sem	említettem	neki.

	
Vacsora	 közben	 elolvastam	 a	 Postot.	 Sunny	 öngyilkossága	 kapott	 pár

bekezdést	 a	 reggeli	 Newsban,	 mert	 ennyit	 is	 érdemelt,	 de	 a	 Post	 mindent
felfúj,	amivel	növelni	lehet	ez	eladást.	A	sztorit	arra	élezték	ki,	hogy	ugyanaz
volt	a	stricije,	mint	Kimnek,	akit	alig	két	hete	gyilkoltak	meg	brutálisan	egy



hotelban.	 Mivel	 nem	 tudtak	 előkeríteni	 Sunnyról	 fotót,	 ezért	 megint	 Kimét
adták	közre.

Maga	 a	 cikk	 azonban	 nem	 teljesítette	 a	 címlapon	 ígérteket.	 Mindössze
annyit	voltak	képesek	kitalálni,	hogy	Sunny	azért	lett	öngyilkos,	mert	tudta,	ki
ölte	meg	Kimet.

A	srácról,	akinek	eltörtem	a	térdeit,	semmit	sem	találtam.	Ettől	függetlenül
a	 szokott	 dózisban	 találtam	 cikkeket	 a	 bűnről	 és	 a	 halálról.	Eszembe	 jutott,
Jim	Faber	mit	mondott	az	újságokról.	Úgy	látszott,	nem	maradok	le	semmiről,
ha	többé	nem	veszek	a	kezembe	egyetlen	napilapot	sem.

Vacsora	 után	 odamentem	a	 recepcióhoz	 a	 postámért.	A	 szokott	 reklámok
mellett	 egy	 üzenetet	 találtam	 Chance-től,	 hogy	 hívjam	 fel.	 Visszahívtam,
megadtam	a	nevem	és	a	telefonszámom.	Chance	pár	perc	múlva	már	hívott	is.
Megkérdezte,	mi	újság.	Nem	sok,	feleltem.	Megkérdezte,	folytatom-e.

– Egy	ideig	–	válaszoltam.	–	Csak	hogy	lássam,	hova	vezet.
A	zsaruk	békén	hagyták,	 közölte.	A	napot	Sunny	 temetésének	 intézésével

töltötte.	 Kimmel	 ellentétben,	 akinek	 a	 holttestét	 hazaküldték	Wisconsinba	 a
szüleihez,	 neki	 nem	 voltak	 rokonai.	Mivel	 nem	 tudta	 pontosan,	 a	 rendőrség
mikor	 adja	 ki	 a	 holttestét,	 ezért	 a	 búcsúztatót	Walter	B.	Cooke-nál	 rendelte
meg	a	nyugati	Hetvenkettedik	utcában.	Csütörtök	délután	kettőkor.

– Ugyanezt	meg	 kellett	 volna	 tennem	Kimért	 is	 –	 tette	 hozzá.	 –	 De	 nem
gondoltam	rá.	A	lányok	miatt	szervezem.	Fel	vannak	dúlva.

– Azt	el	tudom	képzelni.
– Mind	ugyanazt	gondolják.	Hogy	a	halál	hármasával	érkezik.	Attól	félnek,

ki	lesz	a	következő.
	
Aznap	 este	 elmentem	 a	 gyűlésre.	 Ott	 ülve	 döbbentem	 rá,	 hogy	 pont	 egy

hete	emlékezetkiesésem	volt,	és	isten	tudja,	mit	műveltem.
– A	 nevem	 Matt	 –	 mondtam,	 amikor	 rám	 került	 a	 sor.	 –	 Ma	 este	 csak

hallgatok.
	
A	 gyűlés	 után	 egy	 férfi	 jött	 fel	 utánam	 a	 lépcsőn,	 és	 lépett	 oda	mellém.

Harminc	körüli	lehetett,	dzsekit	és	simléderes	sapkát	viselt.	Nem	emlékeztem,
hogy	láttam	volna	korábban.

– A	 neved	 Matt,	 igaz?	 –	 kérdezte.	 Igen,	 feleltem.	 –	 Tetszett	 a	 ma	 esti
sztori?

– Érdekes	volt.
– Akarsz	 hallani	 egy	 érdekes	 történetet?	 Egy	 srácról	 hallottam,	 akinek



Harlemben	összeverték	az	arcát	és	eltörték	a	térdeit.	Ez	nem	semmi	történet.
Megborzongtam.	 A	 revolver	 az	 éjjeliszekrényem	 fiókjában	 volt	 egy

zokniba	csavarva.	Mellette	meg	a	két	kés.
– Te	aztán	tökös	egy	gyerek	vagy	–	mondta.	–	Cojones,	azok	vannak	neked

–	ragadta	meg	a	lágyékát,	mint	a	baseballjátékosok	meccs	közben.	–	De	azért
ne	keresd	a	bajt.

– Miről	beszélsz?
Széttárta	a	karját.	–	Mit	tudom	én.	Én	csak	a	postás	vagyok,	hoztam	neked

egy	 üzenetet,	 és	 kész.	Egy	 ribanc	 kifingatja	magát	 a	 hotelban,	 nagy	 ügy.	De
hogy	kik	a	barátai,	az	már	egy	másik.	Nem	érdekes,	tudod?

– Ki	küldte	az	üzenetet?
Rám	nézett.
– Honnét	tudtad,	hogy	itt	fogsz	megtalálni?
– Követtelek	–	kuncogott.	–	Az	a	maricón	 a	 törött	 térdekkel	 túl	 sok	volt.

Az	túl	sok	volt.



HUSZONNÉGY

A	keddet	szinte	teljes	egészében	a	„Kövesd	a	Szőrmét”	elnevezésű	játéknak
szenteltem.

Az	 egész	 abban	 a	 fázisban	 kezdődött,	 ami	 az	 álom	 és	 a	 teljes	 ébrenlét
között	 található.	 Felébredtem	 egy	 álomból,	 visszaaludtam,	 és	 közben	 a
Kimmel	történt	találkozásom	történetének	videofelvételét	játszottam	vissza	az
agyamban.	 A	 felvétel	 egy	 hamis	 emlékkel	 kezdődött.	 Úgy	 láttam	 őt,	 ahogy
megérkezhetett	 New	 Yorkba	 a	 chicagói	 busszal:	 egyik	 kezében	 egy	 olcsó
bőrönd,	 a	 másikban	 a	 farmerdzsekije.	 Aztán	 ott	 ült	 az	 asztalomnál,	 keze	 a
torkánál,	 a	 fény	 visszaverődött	 a	 gyűrűjéről,	 ahogy	 szőrmekabátja	 legfelső
csatjával	játszott.	Azt	mondta,	tenyésztett	nerc,	de	boldogan	elcserélné	azért	a
farmerdzsekiért,	amiben	a	városba	érkezett.

A	 jelenet	véget	ért,	 az	agyam	meg	máshova	mozdult.	Ott	voltam	abban	a
sikátorban	 Harlemben,	 csak	 éppen	 a	 támadómat	 segítette	 valaki.	 Royal
Waldron	 és	 a	 tegnap	 esti	 üzenethozó	 férfi	 állt	 mellette.	 Az	 agyam	 tudatos
része	el	akarta	zavarni	őket,	aztán	hirtelen	tisztában	lettem	azzal,	mit	látok,	és
gyorsan	felültem.	Az	álom	részletei	visszaiszkoltak	agyam	azon	részébe,	ahol
laknak.
Egy	másik	kabát.
Lezuhanyoztam,	 megborotválkoztam,	 és	 eljöttem	 otthonról.	 Taxit	 fogtam,

Kimhez	 mentem,	 és	 megint	 megnéztem	 a	 szőrmekabátot.	 A	 festett	 nyúlszőr
kabát,	 amit	 Chance	 vett	 neki,	 nem	 az	 volt,	 amit	 akkor	 viselt,	 amikor	 az
Armstrongnál	 találkoztunk.	Az	hosszabb	volt,	 teltebb,	és	csatok	voltak	rajta,
nem	pedig	gombok.	Nem	ezt	viselte,	nem	erre	mondta,	hogy	tenyésztett	nerc,
és	nem	ezt	akarta	elcserélni	a	farmerdzsekijére.

A	szőrmekabátot	sehol	nem	találtam	a	lakásban.
Leintettem	 egy	 taxit,	 és	 a	 Midtown	 Northhoz	 siettem.	 Durkin	 nem	 volt

szolgálatban.	Megkértem	egy	zsarut,	hogy	hívja	fel	otthon.	Végül	megkaptam	a
nem	 hivatalos	 engedélyt,	 hogy	 belenézzek	 az	 aktába.	 A	 Galaxy
Downtownerben	 felvett	 jegyzőkönyvben	 igenis	 szerepelt	 egy	 szőrmekabát.
Megnéztem	a	helyszínen	készült	fotókat,	de	egyiken	sem	láttam.

A	 One	 Police	 Plazához	 metróval	 mentem.	 Ott	 beszéltem	 pár	 emberrel,
majd	vártam,	 amíg	 a	kérelmem	keresztülfut	 a	 szükséges	 csatornákon.	Éppen
rám	 került	 a	 sor,	 amikor	 kiderült:	 aki	 segít	 nekem,	 elment	 ebédelni.	 Erre



elővettem	 a	 zsebemből	 a	 könyvet,	 ami	 felsorolja	 a	 gyűlések	 időpontját	 és
helyszínét.	 Kiderült,	 hogy	 egy	 sarokra,	 a	 St.	 Andrew-ban	 éppen	 van	 egy
gyűlés.	Elmentem,	és	egy	óráig	maradtam.	Utána	vettem	egy	szendvicset,	 és
útközben	megettem.

A	 One	 Police	 Plazában	 végre	 meg	 tudtam	 alaposabban	 is	 nézni	 a
szőrmekabátot,	 amit	 Kim	 a	 halála	 napján	 viselt.	 Nem	 mertem	 volna
megesküdni,	 hogy	 ezt	 viselte	 az	 Armstrongban,	 de	 majdnem	 biztos	 voltam
benne.	 Megsimítottam	 a	 szőrmét,	 és	 megpróbáltam	 újrajátszani	 a	 felvételt,
amit	 reggel	 láttam	 az	 agyamban.	 Minden	 passzolt.	 Ez	 a	 kabát	 ugyanolyan
hosszúságú,	színű	és	szabású	volt,	ráadásul	gombok	helyett	csatok	díszítették.

A	címke	szerint	a	kabát	eredeti	nerc	volt,	és	egy	Arvin	Tannenbaum	nevű
szűcs	készítette.

A	 Tannenbaum-cég	 a	 nyugati	 Huszonkilencedik	 utcában	 van,	 a
szőrmekereskedelem	szívében.	Egyszerűbb	lett	volna	a	dolgom,	ha	magammal
vihetem	a	kabátot,	de	az	NYPD	együttműködése	–	akár	hivatalosan,	akár	nem
hivatalosan	–	csak	addig	terjedt,	hogy	megnézhettem.	Leírtam	nekik	a	bundát,
ezzel	 nem	 mentek	 sokra,	 ekkor	 leírtam	 nekik	 Kimet.	 A	 megfelelő
nyilvántartásból	 kiderült,	 hogy	hat	 héttel	 azelőtt	Kim	Dakkinen	vásárolt	 egy
nercbundát.	A	nyilvántartásban	benne	volt	az	eladó	neve	is,	aki	természetesen
emlékezett	Kimre.

A	 kerek	 arcú,	 kopaszodó	 férfi	 vizenyős,	 kék	 szemmel	 nézett	 rám	 a
szemüvege	mögül.	–	Magas	 lány,	nagyon	csinos.	Tudja,	olvastam	a	nevét	az
újságban,	 és	 ismerős	 is	 volt,	 de	 nem	 tudtam,	 honnét.	 Szörnyű	 dolog.	Olyan
csinos	lány	volt.

Egy	férfival	járt	ott,	mesélte	az	eladó,	aki	készpénzzel	fizetett	a	bundáért.
Nem,	 ez	 egyáltalán	 nem	 szokatlan	 a	 szőrmeüzletben.	 Alapvetően
nagykereskedőket	szolgálnak	ki,	de	természetesen	bárkinek	adnak	el	bundákat.
Legyen	 az	 egy	 másik	 kereskedő,	 egy	 ismerős,	 vagy	 egy	 utcáról	 betévedt
vásárló.	 Gyakori	 a	 készpénzes	 vásárlás,	 hiszen	 egy	 bunda	 a	 legtöbbször
luxusajándék	egy	luxusbarátnőnek	(vagy	barátnak),	és	a	vásárló	annak	örül,	ha
nincs	nyoma	az	üzletnek.	Ezért	fizetett	a	férfi	készpénzzel,	ezért	szólt	a	nyugta
Miss	Dakkinen,	és	nem	az	ő	nevére.

Adóval	 együtt	 a	 bunda	 majdnem	 kétezer-ötszáz	 dollárba	 került.	 Sok
készpénz,	de	annyira	nem	szokatlan.	Nálam	is	volt	ennyi	pár	napja.

Le	 tudná	 írni	 az	 urat?	Az	 eladó	 sóhajtott.	A	 hölgyet,	magyarázta,	 sokkal
könnyebb	volt	 leírni.	Most	 is	 látta	maga	előtt	az	aranyfürtjeivel,	metsző	kék
szemével.	Számos	kabátot	felpróbált,	remekül	állt	neki	a	szőrme,	de	a	férfi…



Harmincnyolc-negyven	 lehetett.	 Inkább	magas,	 semmint	 alacsony,	 persze
nem	olyan	magas,	mint	Kim.

– Ne	 haragudjon	 –	 nézett	 rám.	 –	Ha	 szőrmét	 viselt	 volna,	 sokkal	 jobban
emlékeznék	rá.

– Mi	volt	rajta?
– Azt	hiszem,	öltöny.	Nem	vagyok	benne	biztos.	Olyasfajta	 férfi	volt,	aki

öltönyt	visel.	Még	egyszer	mondom:	nem	emlékszem.
– Felismerné,	ha	megint	látná?
– Akár	szembe	is	jöhetne	velem	az	utcán,	akkor	sem	ismerném	fel.
– És	akkor,	ha	valaki	megmutatja	magának?
– Akkor	talán	igen.	Úgy	érti,	mint	a	rendőrségi	azonosításkor?	Amikor	öten

állnak	egy	sorban?	Azt	hiszem,	felismerném.
Valószínűleg	 sokkal	 többre	 emlékszik,	 mint	 gondolja,	 nyugtattam	 meg.

Megkérdeztem,	mi	lehetett	a	férfi	foglalkozása.
– Még	a	nevét	sem	tudom.	Honnét	tudnám,	hogy	miből	él?
– A	 benyomására	 vagyok	 kíváncsi	 –	 válaszoltam.	 –	 Autószerelő	 volt?

Tőzsdeügynök?	Lovas	egy	rodeón?
– Ó	–	mondta	a	férfi,	és	átgondolta.	–	Talán	könyvelő	–	felelte	végül.
– Könyvelő?
– Valami	hasonló.	Adójogász,	könyvelő.	Ez	egy	 játék,	én	csak	 találgatok,

ezt	tudnia	kell…
– Értem.	Milyen	nemzetiségű?
– Amerikai.	Mire	gondol?
– Angol,	ír,	olasz…
– Ó	–	bólintott.	 –	Értem,	ez	 is	 a	 játék	 része.	Zsidó,	 talán	olasz,	 sötétebb

bőrű,	mediterrán.	Mert	a	lány	szőke	volt,	tudja?	Kontraszt.	Nem	tudom,	sötét
volt-e	a	bőre,	csak	a	kontrasztra	emlékszem.	Görög?	Spanyol?

– Járt	egyetemre?
– Nem	mutatta	meg	a	diplomáját.
– Nem,	 de	 biztosan	 beszélt	 magával	 vagy	 Kimmel.	 A	 beszéde	 alapján

egyetemre	járt?	Vagy	az	általános	iskolát	sem	fejezte	be?
– Úriember	volt.	Egy	iskolázott	férfi.
– Nős?
– Nem	a	lány	volt	a	felesége,	az	biztos.
– Volt	felesége?
– Ha	 az	 embernek	 nincs	 felesége,	 akkor	 nem	 kell	 a	 barátnőjének

nercbundát	venni.	Szerintem	a	feleségének	is	vett	egyet,	hadd	örüljön.



– Volt	rajta	karikagyűrű?
– Nem	 emlékszem	 gyűrűre	 –	 felelte,	 és	 megérintette	 a	 sajátját.	 –	 Talán

igen,	talán	nem.	Nem	emlékszem	gyűrűre.
Alig	 emlékezett	 valamire,	 a	 benyomásaiban	 pedig	 nem	 bízhattam.	 Vagy

valóban	 emlékezett,	 vagy	 csak	 öntudatlanul	 akart	 megfelelni	 a	 számára
szokatlan	 helyzetben.	 Folytathattam	 volna:	 Rendben	 van,	 nem	 emlékszik	 a
cipőjére,	de	egy	ilyen	férfi	milyen	cipőt	viselne?	Katonai	bakancsot?	Olasz,
kézzel	 varrott	 félcipőt?	 Adidast?	 De	 nem	 folytattam,	 elértem	 vele,	 amit	 el
lehet.	Megköszöntem,	és	eljöttem.

	
Az	 épület	 első	 emeletén	 volt	 egy	 kávézó.	 Egy	 hosszú	 pult	 előtt	 székek

álltak,	 a	 végén	 egy	 pénztár.	 Leültem	 egy	 kávé	 mellé,	 és	 megpróbáltam
összegezni,	mit	tudtam	meg.

Kimnek	 volt	 barátja.	 Nem	 kérdés.	 Azt	 a	 bundát	 valaki	 más	 vette	 neki,
százdollárosokat	 számolt	 le	 érte,	 és	 nem	 akarta,	 hogy	 a	 neve	 bárhol
szerepeljen.

Ennek	 a	 barátnak	 volt	 egy	 machetéje?	 Ezt	 a	 kérdést	 nem	 tettem	 fel	 az
eladónak.	Rendben	van,	használja	 a	 fantáziáját.	Képzelje	 el	 ezt	 a	 férfit	 egy
hotelszobában	a	szőke	nővel.	Mondjuk,	hogy	a	férfi	fel	akarja	aprítani	őt.
Mit	 használ?	 Baltát?	 Szuronyt?	 Machetét?	 Csak	 ossza	 meg	 velem	 a
benyomását.

Hogyne.	Könyvelő	volt,	igaz?	Aki	valószínűleg	tollat	használ.
Egy	 szép	 Parker	 golyóstoll,	 ami	 halálos	 fegyver	 lehet	 egy	 szamuráj

kezében.	Nyissz,	nyissz,	dögölj	meg,	te	kurva.
A	 kávé	 nem	 volt	 valami	 jó.	 Azért	 rendeltem	 még	 egy	 bögrével.

Összefontam	 az	 ujjaim,	 és	 lenéztem	 a	 kezemre.	 Ez	 volt	 a	 baj.	 Az	 ujjaimat
szépen	 össze	 tudtam	 passzítani,	 de	 ezenkívül	 édeskevés	 dolgot.	 Miféle
könyvelőnek	 borul	 el	 az	 agya	 machetével	 a	 kezében?	 Nem	 mintha
valószínűnek	 tartanám	 az	 ilyen	 jellegű	 pillanatnyi	 elmebajt.	 Mert	 az	 egész
alaposan	 el	 volt	 tervezve.	 A	 hotelszobát	 hamis	 néven	 vette	 ki,	 majd	 a
gyilkosságot	úgy	követte	el,	hogy	semmiféle	nyomot	ne	hagyjon	maga	után.

Úgy	hangzik	ez,	mint	a	férfi,	aki	a	szőrmebundát	vette?
Belekortyoltam	 a	 kávémba,	 és	 úgy	 döntöttem,	 hogy	 nem.	 Annak	 az

üzenetnek	a	 fényében	meg	pláne	nem,	 amit	 a	gyűlés	után	kaptam.	A	dzsekis
férfi	 csak	 egy	 beszélő	 izomköteg	 volt,	 nem	 több.	 Elképzelhető,	 hogy	 a
könyvelő	ilyen	izmokat	bérel	fel?

Nem	nagyon.



A	titokzatos	barát	és	Charles	Owen	Jones	ugyanaz	a	személy?	Mire	volt	jó
egy	ilyen	álnév?	Talán	a	hétköznapi	családnevű	emberek	–	Jones	és	Smith	–
egy	hasonlóan	hétköznapi	keresztnevet	választanak	maguknak	ilyen	esetekben.
De	Charles	Owen	Jones?

Lehet,	hogy	a	neve	Charles	Owens.	Talán	ezt	kezdte	le	leírni	a	bejelentő-
lapra,	 és	 közben	 jött	 rá,	mit	 csinál.	Gyorsan	 lehagyta	 az	Owens	 végéről	 az
utolsó	betűt,	majd	hozzácsapta	a	Jonest.	Volt	ennek	valami	értelme?

Semmi.
Az	 az	 átkozott	 recepciós.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 nem	 hallgatták	 ki

tisztességesen.	Durkin	azt	mondta,	a	srác	fejére	köd	ült,	emellett	dél-amerikai
volt,	 így	 az	 angoltudása	 sem	 lehetett	 tökéletes.	 De	 azért	 elég	 jól	 kell
beszélnie,	 ha	 egy	 jobbfajta	 hotel	 felvette,	 hogy	 a	 vendégeket	 szolgálja	 ki.
A	baj	az,	hogy	senki	sem	szorongatta	meg.	Ha	úgy	hallgatták	volna	ki,	ahogy
én	az	eladót,	akkor	többet	megtudhatnak.	A	tanúk	mindig	többre	emlékeznek,
mint	gondolják.

	
A	 recepcióst,	 aki	 kiadta	 a	 szobát	 Charles	 Owen	 Jonesnak,	 Octavio

Calderónnak	hívták.	Utoljára	szombat	éjjel	volt	szolgálatban	délután	négytől
éjfélig.	Vasárnap	délután	telefonált,	hogy	beteg.	Tegnap	is	telefonált,	és	ma	is,
alig	egy	órával	azelőtt,	hogy	odaértem	a	hotelba.	Még	mindig	beteg,	közölte
velem	a	recepciósok	főnöke.

Megkérdeztem,	 mi	 a	 baja.	 A	 férfi	 csak	 sóhajtott,	 és	 megrázta	 a	 fejét.	 –
Nem	 tudom	 –	 felelte.	 –	 Nehéz	 ezekből	 az	 emberekből	 egyértelmű	 választ
kicsikarni.	 Amikor	 kellemetlen	 dologról	 van	 szó,	 azonnal	 baj	 lesz	 az
angoltudásukkal.	A	szókincsük	hirtelen	lecsökken	arra,	hogy	No	comprendo.

– Olyan	recepciósokat	vesznek	fel,	akik	nem	tudnak	angolul?
– Nem,	 nem.	 Calderón	 anyanyelvi	 szinten	 beszél.	 Valaki	 más	 telefonált

helyette.	 –	 Megint	 megrázta	 a	 fejét.	 –	 Octavio	 nagyon	 félénk	 fiatalember.
Szerintem	úgy	gondolta,	hogy	ha	egy	barátja	telefonál	helyette,	akkor	őt	nem
tudom	 megfélemlíteni.	 Az	 üzenet	 persze	 az,	 hogy	 ágyban	 fekszik,	 és	 még
telefonálni	 is	 túl	beteg.	Ha	 jól	 tudom,	egy	szobát	bérel	valahol,	a	nyilvános
telefon	 a	 folyosón	 van.	 A	 telefonálónak	 sokkal	 erősebb	 akcentusa	 volt
Taviónál.

– Octavio	tegnap	telefonált?
– Valaki	más.
– Ugyanaz,	aki	ma?
– Nem	 tudom	 megmondani.	 A	 telefonban	 minden	 latin	 hang	 ugyanolyan.



Mind	 a	 kétszer	 egy	 férfi	 telefonált.	 Lehet,	 hogy	 ugyanaz,	 de	 nem	merek	 rá
megesküdni.	Van	ennek	valami	jelentősége?

Nem	sok.	És	vasárnap?	Akkor	Octavio	maga	telefonált?
– Nem	dolgoztam	vasárnap.
– Meg	tudja	adni	a	telefonszámát?
– Egy	nyilvános	fülke	a	folyosón.	Nem	hiszem,	hogy	ő	venné	fel.
– Azért	megköszönném	a	számot.
Lediktálta,	 Octavio	 címével	 együtt.	 A	 srác	 Queensben	 lakott	 a	 Barnett

sugárúton.	Mivel	még	soha	nem	hallottam	róla,	megkérdeztem	a	férfit,	tudja-e,
a	srác	Queens	melyik	részében	él.

– Én	 semmit	 sem	 tudok	 Queensről	 –	 válaszolta.	 –	 Ugye	 nem	 akar
odamenni?	 –	 Úgy	 kérdezte,	 mintha	 útlevélre,	 élelemre	 és	 friss	 vízre	 lenne
szükségem.	–	’Tavio	pár	nap	múlva	megint	dolgozni	fog.

– Miért	olyan	biztos	ebben?
– Mert	ez	egy	jó	állás	–	felelte.	–	Nem	hamar	talál	egy	másik	ilyet.	És	ezt	ő

is	tudja.
– Gyakran	volt	eddig	beteg?
– Nem.	Biztos	vagyok	benne,	hogy	jó	okkal	maradt	otthon.	Szerintem	egy

háromnapos	vírus	döntötte	ágynak.	Sokakat	elkapott.
	
A	Galaxy	 halijában	 lévő	 nyilvános	 telefonról	 azonnal	 felhívtam	Octavio

számát.	 Legalább	 tízszer	 kicsengett,	 mire	 egy	 nő	 spanyolul	 beleszólt.
Mondtam,	hogy	Octavio	Calderónnal	akarok	beszélni.

– No	está	aquí	–	közölte.
Megpróbáltam	 spanyolul.	Es	 enfermo?	 Beteg?	 Nem	 tudom,	 megértett-e.

Spanyol	 nyelvű	 válasza	 alapvetően	 különbözött	 attól	 a	 Puerto	 Ricó-i
nyelvjárástól,	ami	New	Yorkban	oly	gyakori.	Amikor	meg	angolul	válaszolt,
olyan	pontatlanul	és	erős	akcentussal	fogalmazott,	hogy	én	nem	értettem.	No
está	aquí,	 ismételte,	 és	 ezt	minden	 gond	 nélkül	 értettem.	No	 está	 aquí.	 No
está	aquí.	Nincs	itt.

Visszamentem	 a	 hotelomba.	 A	 szobámban	 van	 egy	 részletes	 New	York-
térkép,	 amiben	 megnéztem	 a	 queensi	 Barnett	 sugárutat.	 Odalapoztam,	 és
megkerestem.	Woodside-ban	volt.	A	 térképet	nézve	azon	gondolkodtam,	mit
keres	egy	ír	környéken	egy	latin	magánmunkásszálló.

A	 Barnett	 sugárút	 a	 Negyvenharmadik	 utcánál	 kezdődik,	 és	 a	Woodside
sugárútnál	ér	véget,	alig	tíz	vagy	tizenkét	háztömb	hosszú.	Még	válogathattam
is,	 hogyan	 akarok	 odajutni.	Mehettem	 az	E-	 vagy	 az	 F-metróval,	 esetleg	 az



IRT	Flushinggal.
Feltéve	persze,	hogy	egyáltalán	menni	akartam.
A	 szobámból	 megint	 tárcsáztam	 a	 számát.	 A	 telefon	 most	 is	 sokáig

kicsöngött.	Egy	férfi	vette	fel.	–	Octavio	Calderón,	por	favor	–	mondtam.
– Momento.	 –	Azzal	 elengedte	 a	 kagylót,	 ami	 odeverődött	 a	 falhoz.	 Egy

ideig	semmit	nem	hallottam,	csak	egy	rádiót	a	háttérben,	ami	spanyol	nyelvű
műsort	sugárzott.	Mire	a	férfi	visszajött,	már	éppen	le	akartam	tenni.

– No	está	aquí	–	 közölte,	 aztán	mielőtt	 bármit	 is	 tudtam	volna	mondani,
letette.

A	 térképet	 néztem,	 és	 azon	 gondolkodtam,	 hogy	 úszhatnám	 meg	 az	 utat
Woodside-ba.	A	csúcsforgalom	már	megkezdődött.	Ha	elindulok,	akkor	végig
állnom	kell	a	metrón.	És	mit	értem	volna	el	azzal,	hogy	kimegyek?	Közel	egy
órán	 keresztül	 állhatok	 egy	 szardíniásdobozhoz	 hasonló	 tömött
metrókocsiban,	hogy	a	végén	valaki	személyesen	mondja	meg	nekem:	No	está
aquí.	Mi	értelme	volt	ennek?	A	vakációja	mögött	vagy	drog	állt,	vagy	tényleg
ágynak	dőlt.	Nem	nagyon	tudok	belőle	semmit	sem	kiszedni,	akármelyik	eset
is	 áll	 fenn.	Ha	mégis	 sikerülne	megtalálnom,	 akkor	 a	No	 está	 aquí	mondat
helyett	megkapom,	hogy	No	le	se.	Nem	tudom,	nincs	itt.	Nem	tudom,	nincs	itt.
Nem	tudom…

A	fenébe	is.
	
Joe	 Durkin	 ismét	 kihallgatta	 Calderónt	 szombat	 éjjel,	 nagyjából	 akkor,

amikor	 én	 az	 összes	 utamba	 kerülő	 téglának	 és	 besúgónak	 a	 mondókámat
ismételtem.	 Ugyanazon	 az	 éjjelen,	 amikor	 elvettem	 a	 fekete	 sráctól	 a
fegyverét,	és	amikor	Sunny	Hendryx	egy	nagy	adag	altatót	meg	nyugtatót	vett
be	vodkával	és	narancslével.

És	erre	tessék,	másnap	Calderón	telefonált,	hogy	beteg.	Egy	nappal	később
meg	egy	férfi	követett	az	AA-gyűlésre,	majd	figyelmeztetett,	hogy	szálljak	le
Kim	Dakkinen	ügyéről.

Megszólalt	a	telefon.	Chance	volt	az.	Már	korábban	is	telefonált,	hagyott	is
üzenetet,	de	nem	várta	meg,	hogy	visszahívjam.

– Hogy	halad?	–	kezdte.
– Jól.	Tegnap	este	figyelmeztettek.
– Figyelmeztették?
– Egy	fickó	azt	mondta,	ne	keressem	a	bajt.
– Biztos,	hogy	Kimmel	kapcsolatban	mondta?
– Igen.



– Ismeri	a	fickót?
– Nem.
– És	most	mihez	kezd?
Felnevettem.	–	Keresem	a	bajt	–	feleltem.	–	Woodside-ban.
– Woodside-ban?
– Queensben	van.
– Tudom,	hogy	hol	van.	Mi	történik	ott?
Úgy	 döntöttem,	 hogy	 nem	 akarok	 belemenni.	 –	 Lehet,	 hogy	 semmi.	 És

szeretném	megspórolni	 magamnak	 az	 utat,	 de	 nem	 fog	 menni.	 Kimnek	 volt
barátja.

– Woodside-ban?
– Nem,	Woodside	valami	más.	De	az	most	már	kész	tény,	hogy	volt	barátja.

Ő	vette	neki	a	nercbundát.
Sóhajtott.	–	Azt	már	elmondtam	magának.	Festett	nyúl.
– Tudom,	hogy	az.	Ott	lóg	a	szekrényében.
– És?
– Volt	 egy	másik	bundája,	 tenyésztett	nerc.	Akkor	viselte,	 amikor	először

találkoztam	 vele.	 És	 akkor	 is	 ezt	 viselte,	 amikor	 elment	 a	 Galaxy
Downtownerbe,	és	megölték.	Most	a	One	Police	Plazában	őrzik.

– Mit	keres	ott?
– Bizonyíték.	Lefoglalták.
– Mit	bizonyít?
– Azt	 senki	 sem	 tudja.	 Elmentem,	 megnéztem,	 lenyomoztam.	 Beszéltem

azzal	a	férfival,	aki	eladta	Kimnek.	Az	ő	neve	szerepel	a	nyugtán,	de	egy	férfi
volt	vele,	aki	készpénzben	leszámolta	az	árát.

– Mennyit?
– Kétezer-ötszáz	dollárt.
Chance	egy	ideig	gondolkodott.	–	Talán	csak	átvert	Kim	–	mondta	végül.	–

Minden	héten	megtartott	magának	egy	százast.	Minden	lány	ezt	csinálja.	Észre
sem	veszem.

– A	férfi	fizetett,	Chance.
– Talán	Kim	adta	neki	oda	előtte.	Ahogy	az	étteremben	a	nők	az	asztal	alatt

odaadják	a	férfinak	a	pénzt,	hogy	ne	legyen	nekik	kellemetlen.
– Miért	nem	akarja	tudomásul	venni,	hogy	volt	barátja?
– Ugyan	 már,	 Scudder	 –	 csattant	 fel.	 –	 Engem	 nem	 ez	 érdekel.	 Egész

egyszerűen	nem	vagyok	hajlandó	elhinni.	Ennyi.
Annyiban	hagytam.



– Lehet,	hogy	nem	is	a	barátja	volt,	hanem	egy	kuncsaftja	–	folytatta.	–	Van
kuncsaft,	aki	úgy	tesz,	mintha	nem	az	lenne,	hanem	egy	különleges	barát,	aki
készpénz	helyett	ajándékot	akar	adni.	Talán	most	is	ez	történt.

– Talán.
– Maga	szerint	volt	barátja?
– Igen,	szerintem	volt.
– És	ő	ölte	meg?
– Nem	tudom,	ki	ölte	meg.
– De	a	gyilkos	azt	akarja,	hogy	felejtse	el	az	egészet.
– Nem	tudom	–	feleltem.	–	Talán	a	gyilkosságnak	semmi	köze	nem	volt	a

barátjához.	Talán	csak	egy	pszichopata	ölte	meg,	ahogy	a	zsaruk	is	gondolják,
és	a	barátja	nem	akarja,	hogy	belerángassák	a	nyomozásba.

– Nem	volt	köze	a	halálához,	és	ki	akar	maradni	belőle.	Erre	gondol?
– Valami	hasonlóra.
– Nem	tudom,	Scudder.	Lehet,	hogy	nem	kellene	erőltetnie.
– Hagyjam	abba	a	nyomozást?
– Talán.	Figyelmeztették.	Csak	nem	akarja	megöletni	magát	emiatt.
– Nem	–	válaszoltam.	–	Nem	akarom.
– Akkor	mit	fog	csinálni?
– Most?	Felülök	egy	queensi	metróra.
– Woodside-ba.
– Oda.
– Ha	akarja,	elvihetem	kocsival.
– Semmi	bajom	a	metróval.
– Kocsival	 gyorsabb	 lenne.	 Ha	 akarja,	 felveszem	 a	 sofőrkalapomat,	 és

ülhet	hátra,
– Majd	máskor.
– Ahogy	akarja.	Hívjon,	ha	végzett.
– Hívom.
	
Végül	 az	 IRT	 Flushinggal	 mentem,	 és	 a	 Roosevelt	 sugárút	 és	 az

Ötvenkettedik	utca	sarkán	szálltam	le.	A	metró	csak	Manhattan	után	jött	fel	a
föld	alól.	Majdnem	rossz	helyen	 szálltam	 le,	olyan	nehéz	volt	megmondani,
hol	is	vagyok.	A	megállók	nevét	annyira	összefirkálták,	hogy	képtelen	voltam
elolvasni.

Miután	 felmentem	 a	 lépcsőn	 az	 utcára,	 előszedtem	 a	 térképemet,
beazonosítottam,	 hogy	 hol	 vagyok,	 majd	 elindultam	 a	 Barnett	 sugárút	 felé.



Nem	 kellett	 sokáig	 sétálnom,	 hogy	 lássam,	 mit	 is	 keres	 egy	 latin
magánmunkásszálló	 Woodside-ban.	 A	 környékről	 ugyanis	 eltűntek	 az	 írek.
Volt	még	pár	 ír	 hely,	mint	 például	 az	Emerald	Tavern	 és	 a	Shamrock,	 de	 a
legtöbb	feliratot	 spanyolra	cserélték	 le,	a	piacok	helyett	pedig	a	bodegason
lehetett	 bevásárolni.	 A	 Tara	 Utazási	 Iroda	 ablakában	 olcsó	 repülőjegyeket
hirdettek	Bogotába	és	Caracasba.

Octavio	Calderón	egy	sötét,	kétemeletes	épületben	lakott.	A	teraszon	öthat
műanyag	 szék	 állt	 szétszórva,	 egy	 felfordított	 narancsosdobozon	magazinok
feküdtek.	 A	 székekben	 senki	 sem	 ült,	 ami	 nem	 volt	 meglepő.	 Ilyen	 csípős
időben	senkinek	sincs	kedve	a	teraszon	üldögélni.

Megnyomtam	 a	 csengőt.	 Semmi	 sem	 történt.	 Hallottam,	 hogy	 bent
beszélgetnek,	szól	a	rádió.	Megint	csengettem.	Egy	alacsony,	komor	tekintetű,
középkorú	nő	nyitott	ajtót.	–	Sí?	–	kérdezte.

– Octavio	Calderón	–	feleltem.
– No	está	aquí.
Lehet,	 hogy	 ő	 volt	 az,	 akivel	 először	 beszéltem	 telefonon.	 Nehéz	 volt

megmondani,	 és	 nagyon	 nem	 érdekelt.	Ott	 álltam	 a	 szúnyoghálós	 belső	 ajtó
előtt,	és	megpróbáltam	megértetni	magam	a	spanyol	és	az	angol	keverékével.
Egy	 idő	 után	 a	 nő	 elment.	 Nemsokára	 egy	 beesett	 arcú	 férfival	 jött	 vissza,
gondosan	 nyírt	 bajusszal.	Ő	 beszélt	 angolul.	Közöltem	vele,	 hogy	Calderón
szobáját	akarom	látni.

De	Calderón	nincs	itthon,	mondta.
– No	me	importa	–	válaszoltam.	Én	a	szobáját	akartam	látni.	De	ott	semmi

látnivaló	nincs,	felelte	a	férfi	értetlenül.	Calderón	nem	volt	otthon.	Akkor	meg
miért	akarom	látni	a	szobáját?

Nem	 tagadták	 meg	 az	 együttműködést.	 Még	 akár	 segíteni	 is	 hajlandóak
lettek	volna.	Egyszerűen	csak	nem	értették,	miért	akarom	megnézni	Calderón
szobáját.	 Amikor	 világossá	 vált	 előttük,	 hogy	 csak	 akkor	 szabadulnak	 meg
tőlem,	ha	megmutatják,	beadták	a	derekukat.	A	nőt	követtem	a	folyosón,	el	a
konyha	mellett,	fel	a	lépcsőn.	Az	első	emelet	túlsó	végében	megállt	egy	ajtó
előtt,	és	kopogtatás	nélkül	kinyitotta.

A	padlót	linóleum	borította,	a	régi	vas	ágykereten	fekvő	matracról	lehúzták
az	 ágyneműt,	 a	 falnál	 egy	 juharfa	 komód	 állt,	 az	 ablaknál	 egy	 kis	 íróasztal,
előtte	 összecsukható	 székkel.	 A	 szoba	 másik	 oldalán	 a	 sarokban	 egy
virágmintás	takaróval	letakart	hintaszék.	A	mennyezetről	két	égő	lógott.

És	kész.	Ennyi	volt	a	szobában.
– Entiende	usted	ahora?	No	está	aquí!



Gépiesen	 átkutattam	 a	 szobát.	 Ennél	 üresebb	 alig	 lehetett	 volna.	 A	 kis
szekrényben	 nem	 volt	 semmi.	 A	 komód	 és	 az	 íróasztal	 fiókjaiban	 szintúgy.
Még	a	port	is	kitörölték	belőlük.

A	beesett	arcút	tolmácsként	használva	kikérdeztem	az	asszonyt.	Semmilyen
nyelven	 sem	 tudott	 sokat	 mondani.	 Nem	 tudta,	 Calderón	 mikor	 ment	 el.
Vasárnap,	esetleg	hétfőn.	Hétfőn	bejött	a	szobájába	takarítani,	és	akkor	vette
észre,	hogy	mindent	magával	vitt.	Érthető	módon	ezt	úgy	értelmezte,	hogy	a
szobát	 újra	 kiadhatja.	 Az	 összes	 többi	 bérlőjéhez	 hasonlóan	 Calderón	 is
hetente	fizetett	 lakbért.	Még	maradt	is	pár	napja	az	előző	hetiből,	de	a	jelek
szerint	 volt	 hova	 mennie.	 Nem,	 egyáltalán	 nem	 szokatlan,	 hogy	 csak	 úgy
elmennek	a	bérlők,	és	egy	szót	sem	szólnak.	Még	akkor	is	hajlamosak	erre,	ha
nincs	lakbérhátralékuk.	A	lányával	együtt	alaposan	kitakarították	a	szobát,	és
most	már	készen	állt	az	új	bérlőre.	Nem	lesz	sokáig	üres.	Az	ő	szobái	soha
nem	maradnak	sokáig	üresen.

Jó	 bérlő	 volt	 Calderón?	 Sí,	 kiváló	 bérlő,	 soha	 nem	 kevert	 semmi	 bajt.
Csak	 kolumbiaiaknak,	 panamaiaknak	 és	 ecuadoriaknak	 adott	 ki	 szobát,	 és
soha	 nem	 volt	 baj	 senkivel.	 Persze	 néha	 gyorsan	 kellett	 kiköltözniük	 a
Bevándorlási	 Hatóság	miatt.	 Lehet,	 hogy	 Calderónnak	 is	 ezért	 kellett	 ilyen
gyorsan	eltűnnie.	De	neki	ehhez	semmi	köze.	Az	ő	dolga	a	szobák	takarítása
meg	a	lakbér	beszedése.

Calderónnak	 nem	 lehetett	 semmi	 gondja	 a	 bevándorlásiakkal,	 ezt	 tudtam
jól.	 Nem	 volt	 illegális	 bevándorló,	 különben	 nem	 kapott	 volna	 munkát	 a
Galaxy	Downtownerben.	 Egy	 nagy	 hotel	 nem	 alkalmaz	 külföldit	 zöldkártya
nélkül.

Más	oka	volt,	amiért	ilyen	sietve	távozott.
Egy	órán	keresztül	beszéltem	a	többi	lakóval.	A	Calderónról	kialakult	kép

nem	 sokat	 segített.	 Csendes,	 magának	 való	 fiatalember.	 A	 munkabeosztása
miatt	 olyankor	 dolgozott,	 amikor	 a	 többiek	 otthon	 voltak.	 Senki	 nem	 tudott
róla,	hogy	lett	volna	barátnője.	Nyolc	hónapig	élt	a	Barnett	sugárúton,	és	ez
idő	alatt	sem	férfi,	sem	nő	nem	látogatta	meg,	és	a	telefont	is	ritkán	használta.
Mielőtt	 ideköltözött,	máshol	 élt	New	Yorkban,	de	azt	 senki	 sem	 tudta,	hogy
hol.

Drogozott?	Mindenkit,	akivel	csak	beszéltem,	megrázott	a	feltételezés.	Úgy
láttam,	 hogy	 a	 komor	 asszony	 rendet	 tartott	 a	 házában.	 A	 bérlőinek	 rendes
munkája	 volt,	 és	 tisztességes	 életet	 éltek.	 Ha	 Calderón	 marihuánát	 szívott,
mondta	az	egyik	lakó,	akkor	nem	a	szobájában.	A	főbérlő	biztosan	megérezte
volna,	és	azonnal	felszólítja,	hogy	költözzön	el.



– Talán	 honvágya	 lett	 –	 tippelte	 egy	 sötét	 szemű	 fiatalember.	 –	 És
hazarepült	Cartagenába.

– Onnét	származik?
– Kolumbiai.	Szerintem	Cartagenát	mondott	egyszer.
Ennyit	 sikerült	 megtudnom	 egy	 óra	 alatt.	 Hogy	 Octavio	 Calderón

Cartagenából	származik,	de	még	ebben	sem	volt	mindenki	biztos.



HUSZONÖT

Durkint	 egy	Donkin	Donutsból	 hívtam	 fel	 a	Woodside	 sugárúton.	Nem	 volt
fülke,	 a	 készülék	 ott	 lógott	 a	 falon.	 Tőlem	 pár	 méterre	 gyerekek	 játszottak
azokkal	 az	 elektromos	 játékokkal.	 Másvalaki	 diszkózenét	 hallgatott	 egy
irdatlan	méretű	hordozható	rádión.	A	kezemmel	eltakartam	a	kagylót	a	zajtól,
így	mondtam	el	Durkinnek,	mire	bukkantam.

– Letartóztatási	parancsot	adathatok	ki	lenne.	Octavio	Calderón,	latin	férfi,
a	húszas	évei	elején.	Milyen	magas?	Egyhetven?

– Én	soha	nem	találkoztam	vele.
– Igazad	van.	Felhívom	a	hotelt,	hogy	adjanak	róla	személyleírást.	Biztos

vagy	benne,	hogy	eltűnt?	Pár	napja	beszéltem	vele.
– Szombat	éjjel.
– Bizony,	szombat	éjjel.	Mielőtt	Hendryx	megölte	magát.
– Még	mindig	öngyilkosság?
– Miért	ne	lenne	az?
– Csak	 kérdeztem.	Te	 beszéltél	Calderónnal	 szombat	 éjjel,	 és	 azóta	 nem

látta	senki.
– Sokan	így	reagálnak,	miután	beszélek	velük.
– Valami	megijesztette.	Szerinted	te	voltál?
Mondott	valamit,	de	nem	hallottam.	Megkértem,	hogy	ismételje	meg.
– Azt	mondtam,	hogy	nem	nagyon	figyelt	rám.	Szerintem	be	volt	tépve.
– A	szomszédjai	szerint	rendes	gyerek	volt.
– Az,	 rendes,	 kedves	 gyerek.	Az	 a	 fajta,	 amelyiknek	 elborul	 az	 agya,	 és

kiirtja	a	családját.	Honnét	hívsz?	Mi	ez	a	zaj?
– Egy	Donkin	Donutsból	a	Woodside	sugárúton.
– Nem	 tudtál	 volna	 egy	 csendes	 bowlingpályát	 találni?	Szerinted	mi	 van

Calderónnal?	Halott?
– Mindent	 összepakolt,	mielőtt	 elment.	És	valaki	 odatelefonált	 helyette	 a

hotelba,	 hogy	 beteg.	 Szerintem	 ilyet	 nem	 szoktak	 tenni,	 amikor	 valakit	meg
akarnak	ölni.

– Én	is	erre	gondoltam.
– Talán	hazament	–	mondta	Durkin.	–	Ezek	mindig	hazamennek,	tudod?	Ma

már	új	világ	van.	A	nagyszüleim	idejöttek,	és	Írországot	csak	a	Treaty	Stone
Italkereskedés	naptárján	látták	újra.	Ezek	a	szarfaszúak,	ezek	havonta	egyszer



repülőre	 ülnek,	 hazamennek,	 és	már	 jönnek	 is	 vissza	 két	 csirkével	meg	 egy
újabb	 rokonnal.	 Lehet,	 hogy	 azért	 van,	mert	 a	 nagyszüleim	 dolgoztak.	 Nem
volt	szociális	segélyük,	hogy	beutazzák	a	fél	világot.

– Calderón	dolgozott.
– Ügyes	gyerek,	a	hülye	kis	pöcs.	Lehet,	hogy	megnézem	a	Kennedyről	az

elmúlt	három	napban	indult	járatokat.	Honnét	való?
– Valaki	azt	mondta,	Cartagena.
– Mi	az?	Egy	város?	Vagy	valamelyik	kurva	sziget?
– Azt	 hiszem,	 város.	 És	 vagy	 Panamában,	 vagy	 Kolumbiában,	 vagy

Ecuadorban	van,	különben	az	asszony	nem	adott	volna	ki	neki	szobát.	Talán
Kolumbia.

– Az	óceán	gyöngye.	A	telefonálás	passzol	ahhoz,	hogy	hazament.	Megkért
valakit,	 hogy	 szóljon	 oda	 helyette.	 Így	meglesz	 az	 állása,	 amikor	 visszajön.
Nem	telefonálhat	minden	délután	Cartagenából.

– Miért	költözött	ki	a	szobából?
– Talán	 nem	 szeretett	 ott	 lakni.	 Talán	 jött	 a	 csótányirtó,	 és	 az	 összes

kedvenc	csótányát	kinyírta.	Talán	lógott	a	lakbérrel,	és	nem	akart	fizetni.
– Az	asszony	szerint	nem	tartozott	a	lakbérrel.
Egy	 ideig	 hallgatott,	majd	 vonakodva	megszólalt.	 –	Valaki	megijesztette,

és	el	akart	tűnni.
– Úgy	látszik,	igaz?
– Attól	 tartok,	 hogy	 igen.	Szerintem	nem	ment	 el	 a	 városból.	Egy	metró-

megállóval	 odébb	 költözött,	 választott	 magának	 egy	 új	 nevet,	 bérelt	 egy	 új
szobát.	 New	 Yorkban	 vagy	 félmillió	 illegális	 bevándorló	 él.	 Nem	 kell
Houdininek	lennie	ahhoz,	hogy	ne	találjuk	meg.

– Ki	tudja.
– Persze	 mindig	 lehetünk	 szerencsések.	 Először	 megnézem	 a

halottasházakat,	 aztán	 a	 repülőtársaságokat.	 Akkor	 van	 egyáltalán	 esélyünk
megtalálni,	 ha	 még	 az	 országban	 van,	 és	 nem	 holtan.	 –	 Felnevetett.
Megkérdeztem,	mi	olyan	vicces.	–	Mert	ha	halott,	vagy	hazarepült,	amit	nem
bánnék,	akkor	semmire	sem	megyünk	vele,	nem	igaz?

	

***

A	visszaúton	olyan	metrókocsiban	utaztam,	amilyet	még	nem	láttam.	Szinte
a	 felismerhetetlenségig	 szétverték.	 Egy	 sarokban	 ültem,	 és	 megpróbáltam
küzdeni	a	rám	törő	csüggedés	ellen.	Az	életem	egy	jégtábla	volt,	ami	az	óceán



közepén	kezdett	el	széttörni,	és	minden	darab	más	irányba	úszott	el.	Ebben	az
ügyben	semmi	sem	fog	összejönni,	és	semmi	sem	fog	kisülni	belőle.	Minden
értelmetlen,	kilátástalan	és	reménytelen.
Senki	 nem	vesz	már	 nekem	 smaragdokat.	 Senkinek	 nem	 fogok	gyereket

szülni.	Senki	sem	fogja	megmenteni	az	életemet.
A	szép	időknek	vége.
Nyolcmillió	 halál.	 Köztük	 rengeteg	 különböző	 módszer	 azoknak,	 akik	 a

„csináld	magad”	megoldást	 választják.	A	metróval	 sok	 gond	 van,	 de	 ha	 az
ember	elé	veti	magát,	biztos	lehet	az	eredményben.	A	városban	annyi	híd	meg
magas	 ablak	 van,	 az	 éjjel-nappal	 nyitva	 tartó	 boltokban	 bármikor	 lehet
borotvapengét	venni,	meg	ruhaszárító	kötelet,	gyógyszereket.

Az	éjjeliszekrényem	 fiókjában	volt	 egy.32-es,	 a	hotelszobám	ablaka	meg
elég	 magasan	 van,	 hogy	 a	 halál	 biztos	 legyen.	 De	 ilyesmit	 soha	 nem
próbáltam,	 és	 valamiért	 tudtam,	 hogy	 soha	 nem	 is	 fogok.	 Vagy	 túlságosan
félek,	 vagy	 túlságosan	 makacs	 vagyok,	 vagy	 az	 aktuális	 csüggedésem	 soha
nem	hatol	annyira	mélyre,	mint	gondolom.	Valami	hajt	tovább.

Persze	 mindez	 nem	 igaz,	 ha	 iszom.	 Egyszer	 egy	 gyűlésen	 egy	 férfi	 azt
mesélte,	hogy	az	emlékezetkiesése	után	a	Brooklyn-hídon	tért	magához.	Egyik
lábát	 már	 át	 is	 vetette	 a	 korláton,	 amikor	 rájött,	 hol	 is	 van.	 A	 lábát
visszahúzta,	lemászott,	és	gyorsan	eltűnt	onnan.

Mi	van	akkor,	ha	egy	másodperccel	később	tér	magához,	és	már	mind	a	két
lábát	átvetette	a	korláton?

	
Ha	innék,	jobban	érezném	magam.
A	gondolatot	nem	tudtam	kiverni	a	fejemből.	Az	volt	benne	a	legrosszabb,

hogy	 tudtam:	 így	van.	Szörnyen	éreztem	magam,	és	ha	 ittam	volna,	 az	 érzés
eltűnik.	 Hosszú	 távon	 persze	 megbántam	 volna,	 mert	 később	 ugyanolyan
pocsékul	éreztem	volna	magam,	de	akkor	mi	van?	Hosszú	távon	mindannyian
halottak	vagyunk.

Eszembe	jutott	valami,	amit	egy	gyűlésen	hallottam.	Mary	mondta,	az	egyik
állandó	tag	a	St.	Paul	gyűlésein.	Madárszerű	nő	volt,	vékony	hanggal,	mindig
jól	öltözött,	jól	ápolt	és	nyugodt	beszédű.	Egyszer	hallottam	a	történetét,	és	a
jelek	szerint	már	gyakorlatilag	az	utcán	élt,	amikor	elérte	a	mélypontot.

Egyik	 éjjel	 ezt	 mesélte:	 –	 Tudjátok,	 szinte	 revelációerejű	 volt,	 amikor
rájöttem,	hogy	nem	kell	jól	éreznem	magam.	Sehol	sincs	leírva,	hogy	jól	kell
éreznem	 magam.	 Valahányszor	 ideges	 voltam,	 boldogtalan	 vagy	 feszült,
mindig	 tennem	 kellett	 valamit	 ellene.	 De	 megtanultam,	 hogy	 ez	 nem	 igaz.



A	rossz	érzések	nem	fognak	megölni.	Az	alkohol	igen,	de	az	érzéseim	nem.
A	 metró	 belerobogott	 az	 alagútba.	 Ahogy	 beértünk	 a	 föld	 alá,	 egy

pillanatra	kialudtak	a	 lámpák.	De	csak	egy	pillanatra.	A	fülemben	hallottam
Mary	 szavait,	 pontosan,	 tisztán	 artikulálva	 minden	 egyes	 szót.	 Láttam	 őt
magam	előtt,	szép,	vékony	kezét	az	ölében,	miközben	beszélt.

Különös,	hogy	mik	nem	jutnak	az	ember	eszébe.
Amikor	 leszálltam	 a	 metróról	 a	 Columbus	 Circle-nél,	 még	 mindig	 inni

akartam.	Elsétáltam	jó	néhány	bár	előtt,	és	elmentem	a	gyűlésre.
	
A	szpíker	egy	nagydarab	ír	férfi	volt	Bay	Ridge-ből.	Zsarunak	látszott,	és

kiderült,	 hogy	 az	 is	 volt.	 Húsz	 év	 szolgálat	 után	 vonult	 nyugdíjba,	 amit
biztonsági	őrként	egészített	ki.	Az	alkohol	soha	nem	zavart	be	a	munkájába	és
a	 házasságába,	 de	 az	 évek	 múlásával	 fizikailag	 kezdte	 tönkretenni.	 Egyre
kevesebbet	 tudott	 inni,	 a	másnapossága	 egyre	 rosszabb	 lett,	mire	 az	 orvosa
közölte	vele,	hogy	májnagyobbodása	van.

– Azt	mondta,	a	piába	akár	bele	 is	halhatok	–	mesélte.	–	Nem	voltam	én
egy	 részeges	 csavargó,	 valami	degenerált	 alkoholista,	 nem	azért	 ittam,	mert
nem	 bírtam	 elviselni	 az	 életet.	 Csak	 szerettem	meló	 után	meginni	 egy	 sört,
meg	 a	 tévé	 előtt	még	néhányat.	Ha	belehalok,	 akkor	 a	 pokolba	 az	 egésszel.
Kijöttem	az	orvostól,	és	megfogadtam,	hogy	nem	iszom	többet.	Nyolc	évvel
később	pontosan	ezt	is	tettem.

Egy	részeg	állandóan	félbeszakította	a	beszélgetést.	Egy	jól	öltözött	férfi,
aki	nem	akart	bajt	keverni.	A	jelek	szerint	mindössze	képtelen	volt	nyugodtan
ülni	 és	 hallgatni.	 Az	 ötödik	 vagy	 hatodik	 közbeszólása	 után	 néhányan
kikísérték	a	teremből.

Én	 is	 jöttem	 gyűlésre,	 amikor	 emlékezetkiesésem	 volt.	 Én	 is	 így
viselkedtem?

Nem	 tudtam	 figyelni	 arra,	 amit	 hallok.	 Octavio	 Calderónon	 és	 Sunny
Hendryxen	 gondolkodtam,	 meg	 azon,	 hogy	 milyen	 keveset	 értem	 el	 a
nyomozásom	 során.	 Már	 a	 kezdettől	 fogva	 az	 események	 után	 rohantam.
Találkozhattam	volna	Sunnyval,	mielőtt	megölte	magát.	Úgyis	 öngyilkos	 lett
volna,	és	nem	voltam	hajlandó	a	vállamon	hordani	a	halál	terhét,	de	valamit
megtudhattam	volna	tőle.

És	 beszélhettem	 volna	 Calderónnal,	 mielőtt	 eltűnt.	 Amikor	 először
elmentem	 a	 Galaxy	 Downtownerbe,	 beszélni	 is	 akartam	 vele,	 de
elfelejtkeztem	róla,	mert	éppen	akkor	nem	dolgozott.	Lehet,	hogy	semmit	nem
tudtam	 volna	meg	 tőle,	 de	 legalább	megéreztem	 volna,	 hogy	 valamit	 titkol.



Csak	 akkor	 jutott	 eszembe	 megkeresni	 őt,	 amikor	 már	 összepakolt,	 és
beleveszett	a	rengetegbe.

Az	 időzítésem	 pocsék	 volt.	Mindig	 késésben	 jártam	 egy	 nappal,	 mindig
kevesebb	 volt	 nálam	 egy	 dollárral,	 és	 rájöttem,	 hogy	 nem	 csak	 ebben	 az
ügyben.	Hanem	ez	az	életem	története.
Önts	nekem	egy	italt,	önts	belém	lelket.
A	beszélgetés	alatt	egy	Grace	nevű	nőt	megtapsoltak,	amikor	bejelentette,

hogy	 két	 éve	 józan.	 Én	 is	 csatlakoztam	 a	 többiekhez,	 és	 amikor	 csend	 lett,
magamban	 számolni	 kezdtem.	Ha	ma	 este	 pia	 nélkül	 fekszem	 le,	 akkor	 egy
hete	vagyok	józan.

A	múltkor	meddig	jutottam?	Nyolc	napig?
Lehet,	hogy	új	rekordot	állítok	be.	Vagy	nem.	És	holnap	iszom	egyet.
De	nem	ma	este.	Mert	ma	este	nincs	szükségem	italra.	Nem	éreztem	magam

jobban,	mint	a	gyűlés	előtt.	A	magamról	alkotott	véleményem	nem	lett	 jobb.
Az	eredmény	a	kijelzőn	ugyanazt	mutatta,	 de	korábban	ez	 legalább	egy	 italt
jelentett	volna,	most	meg	nem.

Nem	tudom,	miért,	de	biztonságban	voltam.



HUSZONHAT

A	recepción	egy	üzenet	várt,	hogy	hívjam	fel	Danny	Boy	Bellt.	Tárcsáztam	a
számot.	–	Poogan’s	Pub	–	szólt	bele	egy	férfi.	Danny	Boyt	kértem,	és	vártam,
amíg	odahívták.

– Matt,	 szerintem	 be	 kellene	 ugranod	 ide	 –	 kezdte	 –,	 és	meghívnod	 egy
gyömbérre.	Szerintem	ezt	kellene	tenned.

– Most?
– Mikor	máskor?
Már	majdnem	kiléptem	 az	 utcára,	 amikor	megfordultam,	 visszamentem	 a

szobámba,	és	elővettem	a.32-est	az	éjjeliszekrényem	fiókjából.	Nem	hittem,
hogy	Danny	Boy	 csapdába	 csal,	 ugyanakkor	 azért	 az	 életembe	 nem	mertem
volna	lefogadni.	Különben	is,	soha	nem	lehet	tudni,	miféle	emberek	isznak	a
Poogannél.

Előző	 éjjel	 figyelmeztettek.	 Az	 azóta	 eltelt	 órákat	 azzal	 töltöttem,	 hogy
semmibe	 vettem	 a	 figyelmeztetést.	A	 recepciós	 ezenfelül	még	megemlítette,
hogy	többen	is	kerestek,	de	üzenetet	nem	akartak	hagyni.	Lehet,	hogy	a	dzsekis
férfi	haverjai	voltak,	és	emlékeztetni	akartak,	mit	kellene	tennem.

A	revolvert	zsebre	vágtam,	és	leintettem	egy	taxit.
	
Danny	Boy	ragaszkodott	hozzá,	hogy	ő	fizessen.	Magának	vodkát	rendelt,

nekem	 gyömbért.	 Most	 is	 olyan	 elegáns	 volt,	 mint	 mindig,	 és	 amióta
találkoztunk,	 még	 fodrászhoz	 is	 elment.	 Fehér	 fürtjei	 rövidebbek	 lettek,
manikűrözött	körmein	pedig	színtelen	körömlakkot	láttam.

– Két	 dologgal	 is	 szolgálhatok	 neked	 –	 kezdte.	 –	 Egy	 üzenettel	meg	 egy
véleménnyel.

– Értem.
– Először	az	üzenet,	ami	figyelmeztetés.
– Sejtettem.
– El	kellene	felejtened	Dakkinent.
– Különben?
– Különben?	Az	történik	veled,	ami	vele.	Vagy	valami	hasonló.	Részletes

figyelmeztetésre	van	szükséged,	hogy	el	tudd	dönteni,	komolyan	veszed	vagy
sem?

– Ki	küldte	az	üzenetet,	Danny?



– Nem	tudom.
– Ki	mondta?	Ki	beszélt	veled?	Egy	égő	csipkebokor?
Belekortyolt	 a	 vodkájába.	 –	 Valaki	 beszélt	 valakivel,	 aki	 beszélt

valakivel,	aki	beszélt	velem.
– Mint	a	csatárlánc.
– Ugye?	Megmondhatnám	neked,	kivel	beszéltem,	de	ezt	soha	nem	teszem.

Még	 ha	 meg	 is	 tenném,	 akkor	 se	 mennél	 vele	 semmire,	 mert	 nem	 tudnád
megtalálni,	ám	ha	mégis,	akkor	nem	beszélne	veled.	És	közben	sanszos,	hogy
valaki	el	is	intézne.	Kérsz	még	egy	gyömbért?

– Még	ezt	sem	ittam	meg.
– Látom.	 Nem	 tudom,	 ki	 küldte	 az	 üzenetet,	 Matt,	 de	 a	 küldöncöt	 látva

nehézfiúk	figyelmeztettek.	Ami	meg	nagyon	érdekes.	Senkit	sem	találtam,	úgy
értem,	 egyetlen	 embert	 sem,	 aki	 Kimet	 Chance-en	 kívül	 más	 férfi
társaságában	látta	volna.	Namost.	Ha	egy	olyan	nagyágyúval	járt	a	lány,	akkor
azt	 hinnéd,	 hogy	 a	 pasi	 körbehordozta,	 mint	 a	 véres	 kardot.	 De	 nem	 tette.
Miért	nem?

Bólintottam.	 Ha	 már	 itt	 tartunk,	 miért	 volt	 rám	 szüksége,	 hogy	 lelépjen
Chance-től?

– Szóval	ez	volt	az	üzenet	–	folytatta	Danny	Boy.	–	Akarod	a	véleményt	is?
– Persze.
– Az	 a	 véleményem,	 hogy	 hallgass	 az	 üzenetre.	 Vagy	 én	 öregszem	 túl

gyorsan,	 vagy	 ez	 a	 város	 lett	mocskosabb	 az	 elmúlt	 években.	Manapság	 az
emberek	 sokkal	 hamarabb	húzzák	meg	 a	 ravaszt,	mint	 régen.	Most	 alig	 kell
valami	ok	arra,	hogy	öljenek.	Tudod,	hogy	mire	gondolok?

– Igen.
– Most	csak	akkor	nem	ölnek	meg,	ha	okuk	van	rá.	Hamarabb	ölnek,	mint

nem.	 Lassan	 ez	 a	 válasz	 mindenre.	Megmondom	 neked	 őszintén,	 ez	 engem
megijeszt.

– Mindenkit.
– Pár	nappal	ezelőtt	volt	egy	kis	összezörrenésed	Harlemben,	 igaz?	Vagy

valaki	kitalálta?
– Mit	hallottál?
– Hogy	egy	 testvér	neked	esett	 egy	 sikátorban,	 és	miután	eljöttél,	mind	a

két	térde	el	volt	törve.
– A	hírek	gyorsan	járnak.
– Valóban.	Persze	ebben	a	városban	nem	egy	angyalporon	betépett	punk	a

legveszélyesebb.



– PCP-t	szedett?
– Nem	azt	 szed	mindegyik?	Nem	tudom.	Én	maradok	a	klasszikusoknál	–

emelte	fel	a	poharát,	és	kortyolt	bele	a	vodkájába.	–	Dakkinenre	visszatérve	–
folytatta	–,	ha	akarod,	tudsz	nekik	üzenni.

– Mit	akarnék	üzenni?
– Azt,	hogy	leszállsz	az	ügyről.
– Ez	nem	fog	megtörténni,	Danny	Boy.
– Matt…
– Emlékszel	Jack	Bennyre?
– Emlékszem-e	Jack	Bennyre?	Persze	hogy	emlékszem	Jack	Bennyre.
– Emlékszel	arra	a	történetére,	amikor	az	utcán	fegyvert	fog	rá	egy	rabló?

„Pénzt	 vagy	 életet.”	 Benny	 sokáig	 nem	 válaszolt,	 nagyon-nagyon	 sokáig.
Végül	így	felelt:	„Még	átgondolom.”

– Ez	a	válaszod?	Hogy	átgondolod?
– Ez	a	válaszom.
	
A	 Hetvenkettedik	 utcán	 behúzódtam	 egy	 papírbolt	 bejárata	 elé	 az

árnyékba,	hogy	lássam,	valaki	követ-e	a	Pooganből.	Öt	percig	csak	álltam	ott,
és	azon	gondolkodtam,	amit	Danny	Boy	mondott.	Páran	kijöttek	a	bárból,	de
egyik	sem	látszott	olyannak,	aki	miatt	aggódnom	kellett	volna.

Odaléptem	 a	 járdaszegélyhez,	 hogy	 leintsek	 egy	 taxit,	 de	 eszembe	 jutott,
hogy	akár	el	is	sétálhatok	a	Columbusig,	hogy	ott	intsek	le	egyet,	amelyik	jó
irányba	 megy.	 Mire	 odaértem,	 úgy	 döntöttem,	 hogy	 ennyi	 erővel	 haza	 is
sétálhatok,	 az	 éjszaka	 szép	 volt,	 és	 az	 a	 tizenöt	 utcányi	 séta	 a	 Columbus
sugárúton	nem	fog	ártani.

Átmentem	az	úttesten,	és	a	következő	sarkon	arra	lettem	figyelmes,	hogy	a
kezem	a	kabátzsebemben	van,	és	a	revolvert	fogom.

Vicces.	Senki	sem	követett.	Akkor	meg	mitől	féltem?
Valami	volt	a	levegőben.
Tovább	sétáltam,	és	mindent	megtettem,	amit	szombat	éjjel	elmulasztottam.

A	 járdaszegélyhez	közel	mentem,	 távol	az	épületektől	és	ajtóktól.	 Jobbra	és
balra	 néztem,	 többször	 hátrafordultam,	 hogy	 jön-e	 mögöttem	 valaki.
A	revolvert	nem	engedtem	el,	ujjam	végig	a	ravaszon	tartottam.

Átmentem	a	Broadwayn,	el	a	Lincoln	Center	és	az	O’Neal	előtt.	Egy	sötét
utcában	 jártam	 a	 Hatvanadik	 és	 Hatvanegyedik	 utca	 között,	 amikor
meghallottam	 magam	 mögött	 egy	 kocsi	 csikorgó	 kerekeit.	 Megpördültem.
Az	autó	egy	taxi	elé	vágott,	és	egyenesen	felém	robogott.	Talán	a	fékcsikorgás



miatt	fordultam	meg.
Levetettem	magam	a	járdára,	az	épület	felé	gurultam,	a.32-est	kirántottam	a

zsebemből.	 A	 kocsi	 most	 már	 velem	 egy	 vonalban	 volt.	 Azt	 hittem,
nekiütközik	a	padkának,	de	nem.	Az	ablakok	le	voltak	húzva,	és	valaki	kinyúlt
a	hátsó	ablakon,	a	kezében	tartott	valamit.

Célba	vettem	a	revolverrel.	Ott	könyököltem	a	járdán,	mindkét	kezemmel	a
fegyvert	fogtam.	Ujjam	a	ravaszon.

A	 férfi	 kidobta	 az	 ablakon,	 amit	 a	 kezében	 tartott.	 Jesszusom,	 egy
kézigránát,	 gondoltam.	 Ráemeltem	 a	 fegyvert,	 éreztem	 az	 ujjbegyem	 alatt	 a
ravasz	hidegét,	remegett,	mintha	élt	volna,	és	én	megfagytam,	képtelen	voltam
meghúzni	azt	a	kibaszott	ravaszt.

Az	idő	is	megfagyott,	mint	amikor	egy	filmben	kimerevítenek	egy	kockát.
Tőlem	nyolc	vagy	tíz	méterre	az	üveg	a	falhoz	csapódott,	és	darabokra	törött.
Egy	üres	üveg	volt.

A	 kocsi	 meg	 egy	 kocsi.	 Figyeltem,	 ahogy	 dél	 felé	 halad	 a	 Kilencedik
sugárúton,	 benne	hat	 kölyök,	 hat	 részeg	kölyök,	 és	 amilyen	 részegek	voltak,
még	meg	 is	 ölhettek	 valakit.	Ami	 nem	 több	 egy	 balesetnél.	 Ezek	 nem	profi
bérgyilkosok	 voltak,	 akiknek	 engem	 kellett	 volna	 megölniük.	 Hanem	 pár
kölyök,	 akik	 többet	 ittak	 a	 kelleténél.	 Lehet,	 hogy	 elcsapnak	 valakit,
összetörik	a	kocsit,	ugyanakkor	az	is	lehet,	hogy	épségben	hazajutnak.

Lassan	 felálltam.	 A	 revolverre	 néztem	 a	 kezemben.	 Hála	 istennek,	 hogy
nem	lőttem.	Meg	is	ölhettem	volna	őket.

Nem	 rajtam	múlott,	 én	 akartam.	Megpróbáltam,	 hiszen	 logikusan	 arra	 a
következtetésre	jutottam,	hogy	ők	akarnak	engem	megölni.

De	képtelen	voltam.	A	ravaszt	akkor	sem	lettem	volna	képes	meghúzni,	ha
nem	 részeg	 kölykök	 vannak	 a	 kocsiban,	 hanem	 profik,	 akik	 nem	 üres
whiskysüveget	 tartanak	 a	 kezükben,	 hanem	 fegyvert.	Megöltek	 volna,	 és	 én
úgy	halok	meg,	hogy	egy	töltött	revolver	van	a	kezemben,	amit	nem	sütöttem
el.

Jesszusom.
A	 fegyvert	 visszatettem	 a	 zsebembe.	 Kinyújtottam	 a	 kezem.	 Meglepve

láttam,	 hogy	 nem	 remeg.	 Belül	 sem	 remegtem	 különösebben,	 és	 egyszerűen
nem	értettem,	hogy	miért	nem.

Odamentem	 a	 törött	 üveghez,	 hogy	 biztos	 legyek	 benne,	 nem	 Molotov-
koktél	volt,	ami	valami	isteni	csoda	folytán	nem	robbant	fel.	Csak	cserepeket
láttam.	 Enyhe	 whiskyszagot	 éreztem,	 benzinnek	 nyoma	 sem	 volt.	 Az	 egyik
cserépdarabon	még	láttam	is	a	címkét:	J&B	Scotch.	A	lámpa	fénykörében	a



többi	cserép	úgy	csillogott,	mint	kisebb-nagyobb	drágakövek.
Lehajoltam,	és	 felemeltem	egyet.	A	 tenyerembe	 tettem,	és	úgy	néztem	rá,

mint	a	cigány	jövendőmondó	a	gömbjére.	Donna	versére	gondoltam,	és	Sunny
búcsúlevelére.

Sétálni	kezdtem.	Hogy	ne	rohanjak,	mint	az	őrült.



HUSZONHÉT

– Úristen,	 milyen	 borostás	 vagyok	 –	 mondta	 Durkin.	 A	 cigarettacsikket
beledobta	 a	 kávéja	maradékába,	majd	 végigsimított	 borostás	 arcán.	 –	Meg
kell	 borotválkoznom,	 le	 kell	 zuhanyoznom,	 és	 innom	 kell	 egyet.	 Nem
feltétlenül	 ebben	 a	 sorrendben.	 Kiadtam	 a	 letartóztatási	 parancsot	 a	 kis
haverod	 ellen.	Octavio	 Ignacio	Calderón	 y	 La	Barra.	 Több	 neve	 van,	mint
neked	 meg	 nekem	 együttvéve.	 Ellenőriztem	 a	 halottasházakat	 is.	 Nincs
egyikben	sem.	Legalábbis	egyelőre.

Kihúzta	 íróasztala	 legfelső	 fiókját,	 és	 elővett	 egy	 kis	 tükröt	 meg	 egy
villanyborotvát.	A	tükröt	a	bögréjének	támasztotta,	és	nekiállt	borotválkozni.
A	 gép	 zümmögése	 alatt	 is	 beszélt.	 –	 Az	 aktában	 semmit	 nem	 találtam	 a
gyűrűjéről.

– Nem	bánod,	ha	én	is	belenézek?
– Szolgáld	ki	magad.
Megnéztem	 a	 jegyzőkönyvet,	 tudva,	 hogy	 a	 gyűrű	 nem	 lesz	 benne.	Aztán

megnéztem	a	helyszínen	készült	fotókat.	Igyekeztem	csak	a	kezére	nézni.	Egyik
képen	sem	láttam	nyomát	gyűrűnek.

Ezt	 elmondtam	 Durkinnek	 is.	 Kikapcsolta	 a	 villanyborotvát,	 elvette	 a
képeket,	és	alaposan	megnézte	mindet.	–	Nem	látom	rendesen	–	jegyezte	meg.
–	Oké,	 ezen	a	kezén	egyértelműen	nincs	gyűrű.	Melyik	 is	 ez?	A	bal?	A	bal
kezén	 nincs	 gyűrű.	 És	 itt,	 ezen	 a	másikon,	 ezen	 sem	 látom.	Ez	most	 a	 jobb
keze?	Nem,	ez	is	a	bal.	Várj	csak,	ezen	a	jobb	keze	van.	Ezen	sincs	gyűrű.	–
Úgy	 fogta	 össze	 a	 fotókat,	mint	 egy	 pakli	 kártyát,	 amit	meg	 akar	 keverni.	 –
Nincs	gyűrű	–	nézett	rám.	–	Ez	mit	bizonyít?

– Amikor	találkoztam	vele,	viselt	gyűrűt.	Mind	a	két	alkalommal.
– És?
– Eltűnt.	A	lakásában	nincs.	Az	ékszeres	dobozában	ugyan	van	egy	gyűrű,

de	az	a	ballagási,	és	nem	azt	láttam	rajta.
– Talán	rosszul	emlékszel.
Megráztam	 a	 fejem.	 –	 A	 ballagási	 gyűrűben	 nem	 volt	 kő.	 Mielőtt

idejöttem,	megnéztem	Kim	lakásában	az	ékszeres	dobozt.	Az	csak	egy	ronda,
otromba	 ballagási	 gyűrű,	 amire	 több	 szöveget	 véstek	 a	 kelleténél.	 Nem	 azt
viselte.	Soha	nem	vette	volna	fel	a	nercbundájához.

Nem	én	voltam	az	egyetlen,	aki	 így	gondolta.	Az	üvegcserepekkel	 történt



kis	 kalandom	 után	 azonnal	 Kim	 lakásába	 siettem,	 ahonnét	 felhívtam	Donna
Campiont.	–	Matt	Scudder	vagyok	–	kezdtem.	–	Tudom,	hogy	késő	van,	de	a
verse	egyik	sorával	kapcsolatban	keresem.

– Milyen	sor?	–	kérdezte.	–	Miféle	versben?
– Amit	Kimről	írt.	Adott	nekem	belőle	egy	példányt.
– Ó,	igen.	Adjon	egy	percet.	Még	nem	vagyok	teljesen	ébren.
– Ne	haragudjon,	amiért	ilyen	későn	hívom,	de…
– Semmi	gond.	Melyik	sorra	gondol?
– „Lépkedjen	 ezernyi	 borospalack-tűben	 /	 Kezén	 törött,	 zöld	 üveg

csillogjon.”
– A	„csillogjon”	nem	jó.
– Itt	van	előttem	a	versben,	és…
– Tudom,	hogy	mit	írtam	–	felelte.	–	De	akkor	sem	jó.	Azt	hiszem,	át	kell

írnom.	Mi	van	ezzel	a	sorral?
– A	zöld	üveg	honnét	jött?
– A	törött	borosüvegekből.
– Miért	van	zöld	üveg	a	kezén?	Mire	utal?
– Ja,	az	–	mondta.	–	Most	már	értem,	mire	gondol.	A	gyűrűjére.
– Volt	egy	zöldköves	gyűrűje,	igaz?
– Igen.
– Mióta	volt	meg	neki?
– Nem	 tudom.	 –	 Átgondolta.	 –	 Akkor	 láttam	 először	 rajta,	 mielőtt

nekiálltam	a	versnek.
– Biztos	ebben?
– Legalábbis	 ekkor	 vettem	 észre	 először.	Ami	 azt	 illeti,	 e	 nélkül	 nem	 is

tudtam	volna	megírni	a	verset.	Kék	szeme	és	a	zöld	gyűrű	kontrasztja	nagyon
megtetszett,	de	aztán	a	kéket	végül	már	nem	írtam	bele	a	versbe.

Valami	hasonlót	már	az	első	találkozásunk	alkalmával	is	mondott,	de	akkor
nem	tudtam,	miről	beszél.

Donna	nem	volt	biztos	benne,	hogy	ez	mikor	történt.	Mégis	mikor	kezdett
el	dolgozni	a	versen	Kimről?	Egy	hónappal	a	halála	előtt?	Kettővel?

– Nem	tudom	–	válaszolta.	–	Nehezen	helyezek	el	eseményeket	az	időben.
Az	ilyesmire	nem	figyelek.

– De	egy	zöldköves	gyűrűt	viselt.
– Igen.	Látom	is	magam	előtt.
– Nem	tudja,	honnét	volt	a	gyűrű?	Kapta	valakitől?
– Semmit	nem	tudok	róla.	Talán…



– Igen?
– Összetört	egy	borosüveget.
	
– Kim	 egyik	 ismerőse	 írt	 egy	 verset,	 abban	 említette	 a	 gyűrűt	 –

magyaráztam	 Durkinnek.	 –	 És	 ott	 van	 Sunny	 Hendryx	 búcsúlevele.	 –
Elővettem	 a	 noteszomat,	 és	 olvasni	 kezdtem.	 –	 „A	 ringlispílről	 nem	 lehet
kiszállni.	Megragadta	 a	 rézgyűrűt,	 és	 az	 ujja	 zöld	 lett.	 Senki	 nem	 vesz	már
nekem	smaragdokat.”

Durkin	 elvette	 a	 noteszt.	 –	 Azt	 hiszem,	 ezzel	 a	 sorral	 is	 Kimre	 utalt:
„Megragadta	 a	 rézgyűrűt.”	 És	 több	 is	 van	 még	 itt.	 „Senkinek	 nem	 fogok
gyereket	szülni.	Senki	sem	fogja	megmenteni	az	életemet.”	Dakkinen	nem	volt
terhes,	ahogy	Hendryx	sem.	Akkor	meg	mi	a	 fenét	zagyvál	 itt	gyerekről?	És
egyiknek	 sem	 mentette	 meg	 senki	 az	 életét.	 –	 Becsukta	 a	 noteszt,	 és
visszaadta.	 –	 Nem	 tudom,	 ezzel	 mire	 fogsz	 menni.	 Szerintem	 ezzel	 semmit
sem	lehet	kezdeni.	Ki	tudja,	mikor	írta	ezt	Hendryx?	Talán	azután,	hogy	a	pia
meg	a	gyógyszerek	hatni	kezdtek.	Szerinted	milyen	állapotban	lehetett?

Mögöttünk	két	 civil	 ruhás	 rendőr	vezetett	be	egy	 fekete	 srácot	 a	 cellába.
Egy	másik	asztalnál	 egy	 ráncos	asszony	válaszolt	kérdésekre.	Felemeltem	a
stósz	 tetejéről	 a	 legfelső	 fotót,	 és	 Kim	 Dakkinen	 brutálisan	 megcsonkított
testét	néztem.	Durkin	bekapcsolta	a	villanyborotvát.

– Azt	nem	értem	–	mondta	–,	hogy	mire	mész	ezzel.	Azt	mondod,	Kimnek
volt	barátja,	 tőle	kapta	a	gyűrűt.	Oké.	Azt	 is	mondod,	hogy	ez	a	barát	vette
neki	a	szőrmebundát.	Utánamentél	a	bundának,	kiderítetted,	hogy	valóban	ez
történt,	de	semmire	nem	mész	vele,	mert	a	férfi	nem	adta	a	nevét	az	üzlethez.
A	 bunda	 alapján	 nem	 tudod	 megtalálni	 őt.	 Akkor	 hogyan	 fogod	 egy	 olyan
gyűrű	alapján,	ami	nincs	is	meg?

– Értelek.
– Az	Sherlock	Holmes-cucc,	amikor	nem	ugat	a	kutya.	Nos,	neked	van	egy

gyűrűd,	ami	eltűnt.	Mit	bizonyít	ez?
– Eltűnt.
– El.
– Hova	tűnt?
– Oda,	 ahova	 a	 víz	 a	 fürdőkádban.	 Le	 a	 lefolyón.	 Honnét	 tudjam,	 hogy

hova	tűnt?
– Nincs	meg.
– És?	Vagy	magától	lépett	meg,	vagy	valaki	elvitte.
– Kicsoda?



– Honnét	tudjam?
– Tegyük	fel,	hogy	akkor	is	rajta	volt,	amikor	a	hotelban	megölték.
– Ezt	nem	tudhatod.
– Tegyük	fel,	jó?
– Oké,	tegyük.
– Ki	vitte	el?	Egy	zsaru	lehúzta	az	ujjáról?
– Nem	 –	 rázta	 a	 fejét.	 –	 Azt	 senki	 sem	 tenné.	 Vannak,	 akik	 a	 készpénzt

elteszik,	 ezt	 mindketten	 tudjuk,	 de	 lehúzni	 egy	 gyűrűt	 egy	 gyilkosság
áldozatának	 az	 ujjáról?	 –	 Megint	 megrázta	 a	 fejét.	 –	 Különben	 is,	 mindig
többen	voltak	 a	 holttest	 körül.	 Ilyet	 csak	 akkor	 csinál	 az	 ember,	 ha	 egyedül
van.

– Mi	van	a	szobaasszonnyal?	Aki	megtalálta	a	holttestét?
– Jesszusom,	 az	 ki	 van	 zárva.	 Én	 hallgattam	 ki	 a	 szerencsétlen	 asszonyt.

Ránézett	 a	 holttestre,	 nekiállt	 sikítani,	 és	 még	 most	 is	 sikítana,	 ha	 bírná
szusszal.	Még	egy	hosszú	bottal	sem	érintette	volna	meg.

– Akkor	ki	vitte	el	a	gyűrűt?
– Feltéve,	hogy	rajta	volt.
– Feltéve.
– A	gyilkos.
– Talán	szereti	az	ékszereket.	Talán	a	zöld	a	kedvenc	színe.
– Folytasd.
– Talán	értékes.	Annak	nincs	túl	sok	erkölcsi	skrupulusa,	aki	embereket	öl.

Lehet,	hogy	a	lopás	is	belefért	neki.
– Pár	száz	dollárt	a	retiküljében	hagyott,	Joe.
– Talán	nem	volt	ideje	átkutatni.
– Ne	mondd	már.	Lefürödni	volt	ideje,	erre	meg	nem?	Azt	sem	tudjuk,	hogy

nem	kutatta	át	a	retiküljét.	Csak	annyit	tudunk,	hogy	a	pénzt	nem	vitte	el.
– És?
– De	a	gyűrűt	igen.	Arra	volt	ideje,	hogy	a	véres	kezéről	lehúzza?
– Talán	könnyen	lejött.	Mert	bő	volt.
– Miért	vitte	el?
– Ajándékba	a	húgának.
– Van	jobb	ötleted?
– Nincs	–	 felelte.	 –	Nincs,	 az	 isten	verje	meg.	Nincs	 jobb	ötletem.	Mire

akarsz	 kilyukadni?	 Azért	 vitte	magával,	 mert	 az	 alapján	 a	 nyomára	 tudtunk
volna	bukkanni?

– Miért	ne?



– Akkor	 a	 bundát	miért	 hagyta	 ott?	 Az	 tudjuk,	 hogy	 az	 a	 kibaszott	 barát
vette	 neki.	 Nem	 használta	 a	 nevét,	 de	 honnét	 tudhatta,	 hogy	 az	 eladó	 mire
emlékszik?	 Az	 isten	 szerelmére,	 elvitte	 magával	 a	 törülközőket,	 hogy	 ne
maradjon	utána	egy	rohadt	fanszőr	sem,	de	a	bundát	otthagyta.	Most	meg	azt
mondod,	elvitte	a	gyűrűt.	Miért	most	kerül	elő	ez	a	kurva	gyűrű?	Miért	csak
most	hallok	róla,	amikor	két	és	fél	kibaszott	hete	nyomozunk	az	ügyben?

Nem	 mondtam	 semmit.	 Elővett	 egy	 doboz	 cigarettát,	 felém	 nyújtotta.
Megráztam	 a	 fejem.	 Egyet	 kivett	 magának,	 meggyújtotta.	 Leszívta	 a	 füstöt,
kifújta,	majd	beletúrt	a	hajába.

– Lehet,	 hogy	 valami	 bele	 volt	 vésve	 –	 mondta.	 –	 Az	 emberek	 gyakran
vésetnek	bele	a	gyűrűkbe.	Kimnek	Freddie-től,	meg	 ilyenek.	Szerinted	erről
van	szó?

– Nem	tudom.
– És	ötleted	van?
Eszembe	 jutott,	 mit	 mondott	 Danny	 Boy.	 Ha	 a	 barátnak	 ilyen

keménygyerekek	dolgoztak,	akkor	miért	nem	mutatkozott	sehol	Kimmel?	És	ha
azok	a	keménygyerekek	valaki	másnak	dolgoznak,	akinek	kapcsolatai	vannak,
és	aki	figyelmeztetéseket	küldözget,	nos,	ő	hogyan	passzol	a	barátról	alkotott
teóriához?	Ki	a	fene	volt	ez	a	könyvelő	kinézetű	alak,	és	miért	nem	akadtam	a
nyomára?

És	miért	vitte	el	a	gyilkos	a	gyűrűt?
Benyúltam	a	zsebembe.	Éreztem	a	fegyver	hideg	fémjét,	alatta	meg	egy	kis

darab	törött	üveget,	ami	ezt	az	egészet	elindította.	Elővettem,	és	megnéztem.
Durkin	megkérdezte,	mi	az.

– Zöld	üveg	–	feleltem.
– Mint	a	gyűrű.
Bólintottam.	 Elvette	 tőlem	 az	 üvegcserepet,	 a	 fény	 felé	 tartotta,	 aztán

visszaejtette	a	tenyerembe.	–	Nem	tudjuk,	hogy	rajta	volt-e	a	gyűrű	a	hotelban
–	jelentette	ki.	–	Csak	feltételeztük	a	vita	kedvéért.

– Tudom.
– Talán	a	lakásában	van.	És	valaki	onnét	vitte	el.
– Ki?
– A	barátja.	Tegyük	fel,	hogy	nem	ő	ölte	meg,	hanem	egy	ÉZSZ,	ahogy	azt

az	elejétől	kezdve	mondom…
– Te	tényleg	használod	ezt	a	rövidítést?
– Te	is	tudod,	hogy	azt	a	rövidítést	használod,	amelyiket	mondják.	Tegyük

fel,	 hogy	 az	 érzelmileg	 zavart	 személy	 –	 nézett	 rám	 –	 megölte	 a	 lányt,	 a



barátja	meg	izgulni	kezdett,	hogy	valahogyan	őt	is	belekeverik.	Szóval	elmegy
a	 lány	 lakásába,	 amihez	 van	 kulcsa,	 és	 elhozza	 a	 gyűrűt.	 Lehet,	 hogy	 más
ajándékokat	is	vett	neki,	és	azokat	is	magával	vitte.	A	bundát	nem	tudta,	mert
az	a	hotelban	volt.	Ez	az	elmélet	miért	 rosszabb	annál,	mint	hogy	a	gyilkos
lehúzta	a	lány	véres	kezéről	a	gyűrűt?

Mert	nem	egy	pszichopata	ölte	meg,	gondoltam.	Mert	egy	pszichopata	nem
küldene	keményfiúkat,	hogy	elijesszen	az	ügytől,	nem	üzengetne	nekem	Danny
Boyon	keresztül.	Mert	egy	pszichopata	nem	foglalkozott	volna	a	kézírásával	a
bejelentőlapon,	ujjlenyomatokkal	a	hotelszobában,	nyomokkal	a	törülközőn.

Hacsak	 nem	 egy	 Hasfelmetsző	 Jack	 típusú	 gyilkosról	 beszéltünk,	 aki
mindent	kitervel,	és	elővigyázatos.	De	nem,	a	gyilkos	nem	ilyen	volt,	a	gyűrű
valami	jelentőséggel	bírt.	Jelentett	valamit,	jelentenie	kellett	valamit.

Durkin	 telefonja	 megszólalt.	 Felvette,	 beleszólt.	 –	 Joe	 Durkin.	 –	 Néha
morogva	 egyetértett,	 de	 jobbára	 csak	 hallgatott,	 többször	 rám	 nézett,	 és
közben	jegyzetelt.

Odamentem	 a	 kávéautomatához,	 és	 vettem	mindkettőnknek.	Hirtelen	 nem
emlékeztem,	mivel	 issza,	 aztán	 eszembe	 jutott,	milyen	 pocsék	 a	 kávé,	 ezért
tettem	mindkét	papírpohárba	tejszínt	és	cukrot.

Még	 mindig	 telefonált,	 amikor	 visszamentem	 az	 asztalához.	 Elvette	 a
kávét,	köszönetképpen	bólintott,	belekortyolt,	rágyújtott.	Fogtam	Kim	aktáját,
és	 elkezdtem	 olvasni	 az	 elejéről,	 remélve,	 hogy	 rábukkanok	 valamire,	 ami
majd	 előrelendít.	 A	 Donnával	 folytatott	 beszélgetésre	 gondoltam.	 Mi	 baja
volt	 azzal	 a	 szóval,	 hogy	 „csillogjon”?	Nem	 csillogott	 a	 gyűrű	Kim	kezén?
Emlékszem,	 mennyire	 megcsillant	 rajta	 a	 fény.	 Vagy	 csak	 emlékeket
hamisítok,	 hogy	 passzoljanak	 a	 teóriámhoz?	 Volt	 egyáltalán	 bármiféle
elméletem?	 Egy	 hiányzó	 gyűrű,	 aminek	 még	 csak	 a	 létezését	 sem	 tudtam
bizonyítani.	 Egy	 vers,	 egy	 búcsúlevél,	 meg	 az	 én	 ostoba	 elszólásom	 a
Smaragdváros	 nyolcmillió	 történetéről.	 A	 gyűrű	 indította	 el	 a	 folyamatot	 a
tudatalattimban?	Vagy	csak	azonosultam	a	sárga	téglával	kikövezett	úton	járó
kis	csapattal,	azt	kívánva,	bárcsak	lenne	agyam,	szívem	és	bátorságom?

– Ez	 bosszantó	 –	 mondta	 Durkin.	 –	 Értem.	 Maradj,	 ahol	 vagy,	 oké?
Mindjárt	ott	vagyok.

Letette,	rám	nézett.	A	tekintetében	az	önelégültség	vegyült	valamivel,	ami
akár	sajnálat	is	lehetett.

– Powhattan	Motel.	 Tudod,	 hogy	 hol	 van?	 –	 kérdezte.	 –	 Ahol	 a	 Queens
Boulevard	 keresztezi	 a	 Long	 Island	 autópályát.	 Rögtön	 a	 kereszteződésnél.
Vagy	az	Elmhurstnél,	vagy	a	Rego	Parknál.



– És?
– Ez	 egy	 kúrós	 motel.	 Néhány	 szobában	 vízágy,	 a	 tévében	 pornófilmek.

Oda	járnak	az	emberek	megcsalni	a	másikat,	pár	órára	kivesznek	egy	szobát,
aztán	adj	a	testének.	Egy	éjjel	öt-hat	alkalommal	is	kiadják	ugyanazt	a	szobát.
A	 legtöbben	 készpénzzel	 fizetnek.	 Igencsak	 jól	 lehet	 keresni	 egy	 ilyen
motellel.

– És?
– Pasi	 odavezetett,	 kivett	 egy	 szobát.	 Ezekben	 a	 motelekben	 azonnal

rendbe	 kell	 tenni	 a	 szobákat,	 mihelyt	 elmennek	 a	 vendégek.	 A	 recepciós
meglátja,	hogy	a	pasi	kocsija	eltűnt.	Odamegy	a	szobához,	az	ajtón	ott	 lóg	a
„Ne	Zavarjon”	tábla.	Kopog,	nincs	válasz,	megint	kopog,	megint	nincs	válasz.
Kinyitja	az	ajtót.	Szerinted	mit	talált?

Vártam.
– Egy	Lennie	Garfein	nevű	zsaru	ment	ki	a	helyszínre.	Amikor	meglátta,	mi

történt,	 azonnal	 a	 Galaxy	 Downtowner	 jutott	 az	 eszébe.	 Vele	 beszéltem.
Persze	 addig	 nem	 sokat	 tudunk,	 amíg	 a	 halottkém	meg	 nem	nézi	 a	 szúrások
irányát,	 mélységét,	 de	 elsőre	 pont	 olyannak	 hangzik,	 mint	 a	 gyilkosság	 a
hotelban.	A	gyilkos	lezuhanyozott,	és	magával	vitte	a	törülközőket.

– A	nő…
– Igen?
Nem	lehetett	Donna.	Nemrég	beszéltem	vele.	Fran,	Ruby,	Mary	Lou…
– Chance	egyik	nője	volt?
– Honnét	 a	 jó	 istenből	 tudnám,	 kik	 Chance	 női?	 –	 kérdezte.	 –	 Szerinted

nyilvántartok	minden	stricit	a	városban?
– Akkor	ki	az?
– Nem	volt	nője	az	senkinek	–	felelte.	Elnyomta	a	cigarettáját,	és	már	vette

is	elő	az	újat	a	dobozból,	amikor	meggondolta	magát,	és	visszatette.	–	Nem	is
nő	volt.

– Hanem…
– Hanem?
– Calderón?	Octavio	Calderón,	a	recepciós.
Felnevetett.	 –	 Jesszusom,	 miféle	 agyad	 van	 neked.	 Te	 tényleg	 értelmet

keresel	 mindenben.	 Nem	 nő	 volt,	 és	 nem	 is	 Calderón.	 Hanem	 egy
transzszexuális	kurva	Long	 Island	Cityből.	Garfein	 szerint	éppen	műtét	előtt
állt.	A	mellei	már	megvoltak,	bennük	a	 szilikon,	de	 a	nemi	 szerve	még	egy
férfié.	Jól	hallod.	Férfi	nemi	szerv.	Jesszusom,	milyen	egy	világ.	De	ma	este
megműtötték,	ahogy	kell.	Machetével.



Csak	ültem	ott	némán,	bénultan.	Durkin	felállt,	a	vállamra	tette	a	kezét.	–
Lenn	vár	egy	kocsi.	Kimegyek,	megnézem	a	helyszínt	meg	a	holttestet.	Akarsz
jönni?



HUSZONNYOLC

A	 holttest	 még	 ott	 volt	 a	 szobában,	 kiterülve	 az	 ágyon.	 Teljesen	 kivérzett,
amitől	a	bőrének	olyan	színe	lett,	mint	a	megfakult	porcelánnak.	Mindössze	a
szinte	felismerhetetlenségig	megcsonkított	férfi	nemi	szerv	utalt	arra,	hogy	az
áldozat	férfi	volt.	Az	arca	ugyanis	egy	nőé	volt.	Bőre	sima	és	szőrtelen,	teste
vékony,	de	telt	mellű.

– Elég	könnyű	lehetett	bedőlni	neki	–	magyarázta	Garfein.	–	Mert	az	első
műtéten	 már	 átesett.	 A	 mellnagyobbításon,	 az	 ádámcsutka	 eltávolításán,	 a
járomcsontok	átfaragásán.	Meg	persze	a	hormoninjekciókon.	Emiatt	nincs	sem
arcszőrzet,	 sem	 testszőr.	 Nézd	 meg	 a	 sebet	 a	 bal	 mellén.	 Látod	 a	 kilógó
szilikont?

Vér	mindenütt,	a	levegőben	a	friss	halál	szaga.	Nem	egy	többnapos	holttest
gyomorforgató	 bűze,	 nem	 a	 rothadás,	 hanem	 egy	mészárszék	 és	 a	 friss	 vér
torokkaparó,	 borzalmas	 szaga.	 Nem	 fordult	 fel	 a	 gyomrom,	 csak	 szinte
elnyomott	a	levegő	melege	és	sűrűsége.

– Még	szerencse,	hogy	felismertem	–	folytatta	Garfein.	–	Így	rögtön	tudtam,
hogy	egy	prosti,	és	ekkor	ugrott	be	a	kapcsolat	a	te	ügyeddel,	Joe.	Az	is	ilyen
véres	volt?

– Ugyanilyen	–	felelte	Durkin.
– Felismerted?	–	kérdeztem.
– Azonnal.	Nem	olyan	régen	együtt	dolgoztam	a	puncikommandóval	Long

Island	 Cityben.	 Van	 egy	 külön	 utca	 a	 strichelő	 kurváknak	 már	 vagy
negyvenötven	 éve.	 Na,	 oda	 egyre	 több	 középosztálybeli	 család	 költözik,	 a
befektetők	felvásárolják	a	régi	házakat,	felújítják,	átalakítják	őket.	A	családok
szépen	 aláírják	 a	 bérleti	 szerződést,	 nappal,	 amikor	 minden	 szép	 és	 tiszta,
aztán	jön	az	este,	meglátják	a	lányokat,	és	csapatokban	mennek	a	rendőrségre,
hogy	 tisztítsák	meg	az	utcákat.	–	Az	ágyon	 fekvő	holttestre	mutatott.	–	Őt	 is
legalább	háromszor	tartóztatták	le.

– Mi	a	neve?
– Melyiket	akarod?	Mert	ezeknek	több	is	van.	Az	utcán	Cookie-nak	hívták.

Ez	ugrott	be,	 amikor	megláttam.	Aztán	betelefonáltam	a	kapitányságra,	hogy
keressék	 elő	 az	 aktáját.	A	Sara	 nevet	 használta,	 de	 bár	micváját	még	Mark
Blausteinként	tartották.

– Volt	bár	micvája?



– Ki	tudja?	Engem	nem	hívtak	meg.	Csak	arra	akarok	kilyukadni,	hogy	ez
egy	 szép	 zsidó	 lány	 a	Floral	Parkból.	Egy	 szép	 zsidó	 lány,	 aki	 egyszer	 egy
helyes	zsidó	fiú	volt.

– Sara	 Blaustein?	 Azaz	 Sara	 Blue.	 Azaz	 Cookie.	 Látod	 a	 lábát	 meg	 a
kezét?	 Túl	 nagyok	 egy	 nőéhöz	 képest.	 Innét	 lehet	 azonnal	 kiszúrni	 a
transzszexuálisokat.	 Persze	 nem	 tévedhetetlen	 a	módszer,	mert	 vannak	 nagy
kezű	nők	meg	kis	kezű	férfiak.	Te	is	bedőltél	volna,	hogy	nő,	igaz?

Bólintottam.
– Szerintem	 csak	 pár	 napja	 vagy	 hete	 lehetett	 hátra	 a	műtétig.	A	 törvény

szerint	 egy	 évig	 kell	 nőként	 élniük,	mielőtt	 a	 tébé	 fizeti	 az	 operációt.	Mert
ezeknek	jár	a	tébé.	Egy	éjjel	tíz	vagy	húsz	kuncsaftot	zavarnak	le,	mindegyik
egy	gyors	francia	a	kuncsaft	kocsijában,	darabonként	tíz	vagy	húsz	dollárért.
Számold	 csak	 ki,	mennyit	 keresnek	 hetente.	 Ezeknek	 jár	 a	 tébé,	 amelyiknek
van	gyereke,	annak	is,	meg	minden	második	stricinek.

Garfein	és	Durkin	egy	ideig	még	hergelték	egymást,	közben	a	technikusok
szorgalmasan	 rögzítették	 a	 nyomokat:	 fotóztak,	 ujjlenyomatokat	 kerestek.
Végül	hagytuk,	hadd	dolgozzanak,	és	kiálltunk	a	parkolóba.

– Tudod,	hogy	mi	ez?	–	kérdezte	Durkin.	–	Ez	egy	kibaszott	Hasfelmetsző
Jack.

– Tudom	–	bólogatott	Garfein.
– A	többi	vendéget	kihallgattátok?	Csak	hallottak	valamit.
– Viccelsz?	 Ezek	 sutyiban	 járnak	 ide	 megcsalni	 a	 férjüket,	 feleségüket.

Szerinted	mit	hallottak?	„Nem	láttam	semmit,	nem	hallottam	semmit.”	Meg	ha
üvöltött	 is,	a	vendégek	azt	hitték,	baromi	 jól	érzi	magát.	Már	ha	nem	voltak
túlságosan	elfoglalva	azzal,	hogy	ők	jól	érezzék	magukat.

– Először	kivesz	egy	szobát	egy	tisztességes	belvárosi	hotelban,	telefonon
rendel	 egy	 első	 osztályú	 call	 girlt.	 Aztán	 az	 utcán	 összeszed	 egy	 strichelő
kurvát,	 és	 egy	 lerohadt	 hotelba	 viszi.	 Szerinted	 meglepte,	 amit	 Cookie
alsógatyájában	talált?

Garfein	vállat	 vont.	 –	Lehet.	De	 az	utcai	 kurvák	 fele	 női	 ruhába	öltözött
buzi.	Van,	ahol	szinte	mindegyik	az.

– A	West	Side	dokkjaiban	például.
– Azt	 hallottam	 –	 felelte	 Garfein	 ha	 az	 ember	 beszél	 a	 kuncsaftokkal,

kiderül,	 hogy	még	 jobban	 is	 szeretik.	Mert	 egy	 pasi	 jobban	 le	 tudja	 szopni
őket.	Persze	a	kuncsaftok	nem	buzik,	mert	ők	csak	élvezik	a	mókát.

– Hát	tudod…	–	ingatta	a	fejét	Durkin.
– Akár	tudta,	akár	nem,	szerintem	nem	rázta	meg.	Látod,	elintézte	rendesen.



– Szerinted	lefeküdt	vele?
– Nehéz	 megmondani,	 hacsak	 nincsenek	 spermanyomok	 a	 lepedőn.	 Nem

hiszem,	hogy	Cookie-nak	ez	lett	volna	ma	az	első	menete.
– Lezuhanyozott?
Garfein	széttárta	a	karját.	–	Nézd	meg	te	magad.	A	recepciós	azt	mondja,

pár	törülköző	eltűnt.	Amikor	áthúzzák	a	szobákat,	mindig	két	fürdőlepedőt	és
két	kéztörlőt	tesznek	a	fürdőbe.	A	két	fürdőlepedő	eltűnt.

– Azokat	a	Galaxyból	is	elvitte.
– Akkor	sanszos,	hogy	innét	is.	Bár	egy	ilyen	szutykos	lebujban	nem	lehet

tudni.	 Nem	 lehetünk	 benne	 biztosak,	 hogy	 a	 szobákat	 minden	 egyes
alkalommal	áthúzzák.	Na	meg	a	fürdőszoba.	Gyanítom,	hogy	azt	se	sikálják	ki,
valahányszor	új	vendég	jön.

– Talán	találtok	valamit.
– Talán.
– Ujjlenyomatot,	valamit.	Láttál	bőrmaradványokat	a	körme	alatt?
– Nem,	de	 ez	nem	 jelenti	 azt,	 hogy	 a	 labor	 sem	 fog.	 –	Egy	 izom	 rángani

kezdett	az	állkapcsában.	–	Egyvalamit	megmondok.	Hálát	adok	Istennek,	hogy
nem	 vagyok	 halottkém	 meg	 helyszínelő	 technikus.	 Épp	 elég	 szar	 dolog
zsarunak	lenni.

– Ámen	–	bólintott	Durkin.
– Ha	 az	 utcán	 szedte	 fel	 –	 jegyeztem	 meg	 –,	 akkor	 talán	 látta	 valaki

beszállni	őt	a	kocsijába.
– Két	 nyomozó	 már	 ott	 van,	 és	 a	 lányokat	 hallgatja	 ki.	 Talán	 jutunk

valamire.	Ha	láttak	valamit,	ha	emlékeznek,	ha	hajlandóak	beszélni.
– Kicsit	sok	a	„ha”	–	jegyezte	meg	Durkin.
– A	recepciós	látta	–	mondtam.	–	Mire	emlékszik?
– Nem	sokra.	De	kérdezzük	meg	megint.

	

***

A	 recepciós	 bőre	 sápadt	 volt	 a	 sok	 éjszakázástól,	 szeme	 vörös.
A	leheletén	alkoholt	éreztem,	de	nem	úgy	nézett	ki,	mint	egy	alkoholista.	Arra
tippeltem,	hogy	az	 itallal	csak	erőt	akart	önteni	magába,	miután	 felfedezte	a
holttestet.	Nem	sokat	segített	rajta,	alig	tudott	érdemi	információval	szolgálni.
–	Ez	egy	rendes	hely	–	ismételte.	A	kijelentése	olyan	abszurd	volt,	hogy	nem
is	reagáltunk	rá.	Talán	arra	akart	utalni,	hogy	a	gyilkosság	nem	mindennapos
dolog	náluk.



Cookie-t	 nem	 látta.	 A	 férfi,	 aki	 feltehetően	 megölte	 őt,	 egyedül	 jött	 be,
kitöltötte	a	bejelentőt,	készpénzzel	fizetett.	Ez	egyáltalán	nem	szokatlan.	Az	is
gyakori,	 hogy	a	nő	 a	kocsiban	vár,	 amíg	 a	 férfi	 kiveszi	 a	 szobát.	A	gyilkos
nem	az	iroda	előtt	parkolt	le,	így	a	recepciós	nem	is	látta	a	kocsit.

– De	arra	felfigyelt,	hogy	eltűnt	–	emlékeztette	Garfein.	–	Innét	tudta,	hogy
a	szoba	üres.

– De	nem	volt	az.	Kinyitottam	az	ajtót,	és…
– Azért	hitte,	 hogy	a	 szoba	üres,	mert	 a	kocsi	nem	állt	 ott	 előtte.	Honnét

tudta,	hogy	elmentek	a	szobából,	ha	egyszer	nem	is	látta	az	autót?
– A	parkolóhely	üres	volt.	Minden	szoba	előtt	van	egy,	ugyanaz	a	száma,

mint	a	szobának.	Kinéztem,	láttam,	hogy	a	parkolóhely	üres,	ami	azt	jelentette,
hogy	a	kocsival	elmentek.

– Mindig	a	szoba	előtt	parkolnak?
– Ott	kellene.
– Az	 embereknek	 sok	 mindent	 meg	 kellene	 tenniük.	 Adót	 fizetni,	 nem

köpködni	az	utcán,	csak	a	zebrán	átmenni.	Jön	egy	fickó,	alig	várja	már,	hogy
előkapja	 a	 farkát,	 és	 arra	 figyel,	 hogy	 jó	helyen	parkoljon	 le?	Maga	 látta	 a
kocsit.

– Én…
– Kinézett	egyszer,	talán	kétszer,	látta	a	kocsit	a	szoba	előtt	parkolni.	Aztán

később	megint	kinézett,	ekkor	már	nem	látta	ott	az	autót.	Ekkor	gondolta	úgy,
hogy	elmentek.	Így	történt?

– Azt	hiszem.
– Írja	le	nekem	az	autót.
– Tényleg	nem	néztem	meg.	Csak	annyira,	hogy	ott	van-e.
– Milyen	színű?
– Sötét.
– Fantasztikus.	Kétajtós?	Négyajtós?
– Nem	emlékszem.
– Új?	Régi?	Milyen	típus?
– Nem	 lehetett	 régi	 –	 felelte.	 –	 Amerikai.	 Nem	 külföldi.	 Amikor	 még

gyerek	voltam,	minden	kocsi	más	volt.	Most	meg	mindegyik	ugyanúgy	néz	ki.
– Ebben	igaza	van	–	jegyezte	meg	Durkin.
– Kivéve	 az	American	Motors	 autóit	 –	 folytatta	 a	 férfi.	 –	 A	Gremlin,	 a

Pacer	 meg	 a	 többiek.	 Azokat	 rögtön	 fel	 lehet	 ismerni.	 A	 többi	 mind
ugyanolyan.

– Akkor	ez	nem	Gremlin	volt,	és	nem	is	Pacer.



– Nem.
– Szedán?	Vagy	kombi?
– Őszinte	 leszek	 –	 sóhajtott	 a	 recepciós.	 –	Csak	 annyit	 láttam,	 hogy	 egy

kocsi.	Minden	más	ott	van	a	bejelentőn.
– A	bejelentőlapon?
– Mi	máson?	Mindenkinek	ki	kell	töltenie.
A	 lap	 ott	 feküdt	 az	 asztalon,	 és	 egy	 átlátszó	 műanyag	 lap	 védte	 az

ujjlenyomatokat,	 amíg	 a	 technikusok	 el	 nem	 viszik.	 Név:	 Mariin	 Albert
Ricone.	 Cím:	 Gilford	 Way	 211.	 Város:	 Fort	 Smith,	 Arkansas.	 Gépjármű
típusa:	 Chevrolet.	 Gyártási	 év:	 1980.	 Ajtók	 száma:	 4.	 Szín:	 Fekete.
Rendszám:	LJK-914.	Aláírás:	M.	A.	RICONE.

– Nekem	 úgy	 tűnik,	 ugyanaz	 a	 kézírás	 –	 mondtam	 Durkinnek.	 –	 De	 a
nyomtatott	betűk	miatt	nehéz	megmondani.

– A	szakértők	megmondják.	Azok	azt	is	megmondják,	machetét	használt-e.
A	fickó	szereti	az	erődöket.	Észrevetted?	Fort	Wayne,	Indiana,	és	Fort	Smith,
Arkansas.

– Valami	rendszer	kezd	kialakulni	–	közölte	Garfein.
– Ricone	–	ismételte	Durkin.	–	Biztosan	olasz.
– M.	A.	Ricone.	Nem	ő	találta	fel	a	rádiót?
– Marconi	–	felelte	Durkin.
– Majdnem.	A	múltkor	mit	is	használt?
– Charles	Owen	Jones	–	válaszoltam.
– Szereti	a	középső	neveket.	Biztos	azt	hiszi	magáról,	hogy	milyen	kurva

okos.
– Nagyon	okos.
– Az	 okosoknál,	 az	 igazi	 okostojásoknál	mindennek	 van	 jelentősége.	 Ott

van	 a	 Jones.	A	 szlengben	 ez	 függést	 jelent.	Heroin	 Jones.	Heroinfüggő.	Ezt
mondja	 a	drogos	 is.	A	 Jonesa	 száz	dollárba	kerül.	Ennyit	 költ	 heroinra	 egy
nap.

– Igazán	örülök,	hogy	ezt	elmagyaráztad	–	nézett	Garfeinre	Durkin.
– Csak	próbálok	segíteni.
– És	mi	van	a	rendszámmal?
– Ugyanaz,	 mint	 a	 név	 meg	 a	 cím.	 Fel	 fogom	 hívni	 az	 arkansasi

gépjárműnyilvántartót,	de	csak	pocsékolom	az	időmet.	Egy	ilyen	helyen	még
azok	a	vendégek	 is	hamis	 rendszámot	adnak	meg,	akik	nem	gyilkolni	 jöttek,
csak	kefélni.	Ráadásul	nem	is	a	szoba	előtt,	hanem	mögötte	parkolnak	le,	hogy
a	recepciós	ne	is	lássa	a	kocsit.	Akit	azonban	nem	is	érdekel,	igaz?	–	nézett	rá



Garfein.
– Egy	törvény	sem	írja	elő,	hogy	meg	kell	néznem	–	közölte	a	recepciós.
– És	 persze	 álnevet	 ad	 meg	 mindenki.	 Különös,	 hogy	 az	 emberünk	 a

Galaxyben	 a	 Jonest	 használta,	 itt	 meg	 a	 Riconét.	 Gyanítom,	 hogy	 itt	 a
szokottnál	több	vendéget	hívnak	Jonesnak,	Smithnek	meg	Brownnak.	Igaz?

– Arra	sincs	 törvény,	hogy	meg	kell	néznem	a	 jogosítványukat	–	 felelte	a
férfi.

– A	jegygyűrűt	sem,	ugye?
– A	 jegygyűrűt	 sem,	 és	 a	 házassági	 anyakönyvi	 kivonatot	 sem	 kell

elkérnem.	Felnőttekről	van	szó,	semmi	közöm	hozzá,	hogy	mit	csinálnak.
– Talán	a	Ricone	jelent	valamit	olaszul	–	vetette	fel	Garfein.
– Végre	 használod	 az	 eszed	 –	 nézett	 rá	 Durkin,	 majd	 megkérdezte	 a

recepcióst,	hogy	van-e	olasz	szótára.	A	férfi	döbbenten	bámult	rá.	–	És	ezt	a
helyet	 hívja	maga	motelnek	 –	 rázta	 a	 fejét	 Durkin.	 –	 Fogadok,	 hogy	 biblia
sincs	a	szobákban.

– De	igen,	majdnem	mindegyikben.
– Komolyan?	Rögtön	a	tévé	mellett,	amiben	csak	pornó	megy,	igaz?	Hogy

a	vízágyról	is	lehessen	érni.
– Csak	 két	 szobában	 van	 vízágy	 –	 magyarázta	 a	 szerencsétlen.	 –	 Azok

drágábbak	is.
– Még	 szerencse,	 hogy	 Mr.	 Ricone	 ilyen	 szarrágó	 –	 mondta	 Garfein.	 –

Cookie	még	a	végén	vízbe	fulladt	volna.
– Meséljen	nekem	erről	a	férfiról	–	nézett	a	recepciósra	Durkin.	–	írja	le

nekem.
– Már	elmondtam.
– És	még	jó	párszor	el	fogja	mondani.	Újra	meg	újra.	Milyen	magas	volt?
– Magas.
– Velem	egymagas?	Alacsonyabb?
– Én…
– Mit	viselt?	Volt	rajta	kalap?	Nyakkendő?
– Nem	emlékszem	pontosan.
– Besétál	az	ajtón,	szobát	kér.	Kitölti	a	bejelentőt.	Kápéval	fizet.	Ha	már

itt	tartunk,	mennyit	kér	egy	szobáért?
– Huszonnyolc	dollárt.
– Ez	nem	is	olyan	rossz.	A	pornófilmekért	külön	kell	fizetni?
– Igen.
– Huszonnyolc	 dollár	 kifejezetten	 nem	 rossz,	 ha	 egy	 éjszaka	 többször	 is



kiadja.	Hogyan	fizetett	magának?
– Már	mondtam.	Készpénzzel.
– Úgy	 értem,	 milyen	 címletekben?	 Mit	 adott	 magának?	 Két

tizenötdollárost?
– Kettő…
– Egy	húszast	meg	egy	tízest?
– Azt	hiszem,	két	húszast.
– Maga	meg	 visszaadott	 neki	 tizenkét	 dollárt?	Várjon	 csak,	 az	 adót	még

nem	számoltuk	bele.
– Adóval	együtt	huszonkilenc	dollár	és	negyven	cent.
– Adott	magának	negyven	dollárt,	maga	meg	visszaadott	belőle.
Valami	felvillant	a	férfi	szemében.	–	Két	húszast	adott	és	negyven	centet
– felelte.	–	Én	meg	visszaadtam	neki	egy	tízest	meg	egy	egydollárost.
– Na	látja.	Mégis	emlékszik.
– Aha.	Erre	igen.
– Most	mondja	el	szépen,	hogy	nézett	ki.	Fehér	férfi?
– Persze.	Fehér.
– Kövér?	Sovány?
– Vékony,	de	nem	sovány.
– Szakáll?
– Nem.
– Bajusz?
– Talán.	Nem	emlékszem.
– De	valami	mégis	van,	ami	megmaradt	a	maga	emlékezetében.
– Micsoda?
– Ezt	próbáljuk	meg	kideríteni,	John.	Ez	a	neve,	igaz?	John?
– Jack.
– Oké,	Jack.	Jól	csinálja.	Milyen	volt	a	haja?
– Nem	figyeltem	meg	a	haját.
– Dehogyisnem.	 Odahajolt,	 hogy	 kitöltse	 a	 bejelentőlapot.	 Látta	 a	 feje

búbját.	Emlékszik?
– Én	nem…
– Kopaszodott?
– Én	nem…
	
– Majd	 az	 egyik	 rajzolónkkal	 összeeresztjük	 –	 sóhajtotta	Durkin.	 –	Csak

összehoznak	valamit.	És	ha	egy	szép	napon	az	a	köcsög	pszichopata	rálép	a



saját	farkára,	amikor	a	helyszínen	elkapjuk,	akkor	pont	annyira	fog	hasonlítani
a	fantomképre,	mint	én	arra	a	kurva	Sara	Blausteinre.	Olyan	volt,	mint	egy	nő,
ugye?

– Leginkább	egy	hentesbolt	kirakatára	hasonlított.
– Tudom.	Egy	hentesbolt	kirakata.	–	A	kocsijában	ültünk,	és	a	Queensboro

hídon	 zötykölődtünk.	 Az	 ég	 már	 kezdett	 világosodni.	 Már	 túl	 voltam	 a
fáradtságon,	 tépett	 érzelmeim	 veszélyesen	 közel	 kerültek	 a	 felszínhez.
Éreztem	 a	 sebezhetőségemet.	 A	 legkisebb	 impulzusra	 sírásban	 vagy
nevetésben	tudtam	volna	kitömi.

– Azért	érdekelne,	milyen	érzés	lehetett	–	mondta	Durkin.
– Micsoda?
– Egy	 ilyen	 kinézetű	 kurvát	 felszedni.	 Akár	 az	 utcán,	 vagy	 egy	 bárban.

Elviszi	az	ember	valahova,	levetkőzik,	és	ott	lóg	a	meglepetés.	Vagy	áll.	Mit
csinál	ilyenkor	az	ember?

– Nem	tudom.
– Persze	 ha	meg	 lett	 volna	műtve,	 akkor	 az	 ember	 soha	 nem	 tudja	meg.

A	keze	nem	is	volt	nagy.	Vannak	kis	kezű	férfiak	meg	nagy	kezű	nők.
– Aha.
– Ha	már	a	kezéről	beszélek.	Volt	rajta	pár	gyűrű.	Észrevetted?
– Igen.
– Mindegyik	kezén	egy.
– És?
– Nem	vitte	el	őket.
– Miért	vitte	volna	el	a	gyűrűit?
– Azt	mondtad,	hogy	Dakkinenét	elvitte.
Nem	válaszoltam	semmit.
Halkan	 megszólalt.	 –	 Matt?	 Még	 mindig	 nem	 hiszed,	 hogy	 Kim

Dakkinennel	egy	pszichopata	végzett?
Éreztem,	ahogy	a	düh	egyre	erősebb	hullámokban	tölt	el,	mint	amikor	egy

vérrögöt	 akar	 eltolni	 az	útjából	 a	véráram.	Csak	ültem,	 és	minden	erőmmel
azon	voltam,	hogy	legyőzzem.

– És	 ne	 gyere	 nekem	 a	 törülközőkkel.	 Ez	 egy	 állat,	 egy	 kibaszott
pszichopata,	 aki	 előre	 tervez,	 és	 a	 saját	 szabályai	 szerint	 játszik.	Nem	ő	 az
első.	Találkoztunk	már	ilyennel.

– Joe,	 figyelmeztettek,	hogy	szálljak	 le	az	ügyről.	Méghozzá	profi	módon
figyelmeztettek.

– És?	 Kimet	 megölte	 egy	 pszichopata,	 de	 attól	 még	 lehetett	 az	 életében



olyasmi,	amit	a	barátai	nem	akarnak,	hogy	kiderüljön.	Talán	volt	barátja,	egy
nős	férfi,	ahogy	gondolod,	aki	még	akkor	sem	akarná,	hogy	kutakodj,	ha	a	lány
skorbutban	halt	meg.

A	régről	ismert	szöveget	ismételtem	magamban.	Jogában	áll	hallgatni.	És
ezt	a	jogot	gyakoroltam	is.

– Hacsak	 nem	 hiszed,	 hogy	 Kim	 és	 Sara	 Blaustein	 valamilyen	 módon
kapcsolatban	 álltak	 egymással.	 Mittudomén,	 régen	 egymástól	 elszakadt
nővérek.	 Illetve	 testvérek.	 Báty	meg	 húg.	 Vagy	 fiútestvérek,	 mert	 Dakkinen
már	évekkel	ezelőtt	megoperáltatta	magát.	Szokatlanul	magas	nő	volt,	igaz?

– Talán	Cookie	csak	elterelő	hadművelet.
– Miért?
Megfogadtam,	 hogy	 nem	 beszélek,	 mégis	 folytattam.	 –	 Talán	 azért	 ölte

meg,	 hogy	 összezavarjon	 minket	 –	 mondtam.	 –	 Hogy	 úgy	 tűnjön,	 véletlen-
szerű	 gyilkosságokról	 van	 szó.	 Hogy	 ne	 keressük	 az	 indokot,	 ami	 miatt
megölte	Dakkinent.

– Összezavarjon	minket?	Matt,	sehol	nem	tartunk	a	nyomozásban.	Még	egy
kibaszott	gyanúsítottunk	sincs.

– Tudom.
– Egy	 biztos.	 Most	 belehúzunk.	 Semmitől	 sem	 gőzöl	 be	 jobban	 a	 sajtó,

mint	a	véletlenszerű	gyilkosságoktól.	Az	olvasók	két	pofára	zabálják.	Ha	csak
a	 leghalványabb	 lehetőség	 van	 a	 Hasfelmetsző	 Jackkel	 kapcsolatos
párhuzamra,	a	szerkesztők	meg	fogják	ragadni.	Most	kezdődik	csak	a	tánc.

– Gondolom.
– Tudod,	mi	vagy	te,	Scudder?	Konok.
– Lehet.
– Az	 a	 te	 bajod,	 hogy	 egymagad	 dolgozol,	 és	 egyszerre	 csak	 egy	 ügyet

vállalsz.	 Annyi	 ügy	 van	 az	 asztalomon,	 hogy	 boldogan	 szabadulok	 meg
bármelyiktől.	De	veled	éppen	az	ellenkezője	az	 igaz.	Te	addig	kapaszkodsz
egybe,	amíg	csak	lehet.

– Erről	lenne	szó?
– Nem	 tudom.	 Nagyon	 úgy	 néz	 ki.	 –	 Bal	 kezét	 levette	 a	 kormányról,	 és

megütögette	a	karomat.	–	Nem	akarok	szarakodni	–	mondta.	–	Látok	egy	ilyen
ügyet,	amikor	valaki	fel	van	aprítva,	akkor	az	egészre	fedőt	akarok	tenni,	de
mindenhol	kitüremkedik.	Jó	munkát	végeztél.

– Tényleg?
– Nem	kérdés.	Sok	mindent	nem	vettünk	észre.	Lehet,	hogy	könnyebben	a

nyomára	jutunk	ennek	a	pszichopatának	azzal,	amit	kiderítettél.	Ki	tudja.



Én	biztosan	nem.	Csak	egyet	tudtam:	fáradt	voltam.
Durkin	elhallgatott,	 ahogy	beértünk	a	városba.	A	hotelom	előtt	 rálépett	 a

fékre.	 –	Amit	Garfein	mondott	 –	 fordult	 felém	 az	 ülésen.	 –	Talán	 a	Ricone
jelent	valamit	olaszul.

– Nem	lesz	nehéz	megnézni	egy	szótárban.
– Persze	hogy	nem.	Az	lenne	a	jó,	ha	mindent	ilyen	egyszerűen	ki	lehetne

deríteni.	Megnézzük	a	szótárban.	Ki	tudja.	Lehet,	hogy	annyit	jelent:	Jones.
Felmentem	a	 szobámba,	 levetkőztem,	és	 lefeküdtem.	Tíz	perc	múlva	már

megint	talpon	voltam.	Mocskosnak	éreztem	magam.	Beálltam	a	zuhany	alá,	és
forró	 vízben	 a	 kelleténél	 alaposabban	 lemostam	 magam.	 Kiléptem	 a
zuhanyfülkéből,	aztán	mondtam	magamnak,	hogy	nincs	értelme	lefekvés	előtt
megborotválkozni.	 Elővettem	 a	 borotvámat	 meg	 a	 borotvahabot,	 és	 mégis
megborotválkoztam.	Amikor	végeztem,	magamra	húztam	a	 fürdőköpenyemet,
leültem	az	ágy	szélére,	majd	onnét	a	fotelba.

Azt	mondják,	 az	 soha	 nem	 jó,	 ha	 az	 ember	 túl	 éhes	 lesz,	 túl	mérges,	 túl
magányos	 vagy	 túl	 fáradt.	Ezek	mindegyike	 ki	 tudja	 billenteni	 az	 embert	 az
egyensúlyából,	 és	 akkor	 inni	 kezd.	 Úgy	 láttam,	 rám	mind	 a	 négy	 érvényes,
ennek	ellenére	nem	éreztem	úgy,	hogy	innom	kellene.

Elővettem	 a	 fegyvert	 a	 zsebemből,	 és	 be	 akartam	 tenni	 az	 éjjeliszekrény
fiókjába,	amikor	meggondoltam	magam.	Visszaültem	a	fotelba,	és	a	revolvert
forgattam	a	kezemben.

Mikor	sütöttem	el	utoljára	fegyvert?
Nem	 kellett	 sokáig	 gondolkodnom.	 Azon	 az	 éjjelen,	 amikor	Washington

Heightsban	 két	 bolti	 rablót	 üldöztem	 az	 utcán,	 és	 közben	 megöltem	 azt	 a
kislányt.	 Az	 incidenst	 követő	 időszakban,	 amíg	 le	 nem	 szereltem,	 egyetlen
alkalommal	sem	kellett	előhúznom	a	pisztolyomat,	nemhogy	lőnöm.

Ma	éjjel	képtelen	voltam	meghúzni	a	ravaszt.	Azért,	mert	valami	miatt	azt
hittem,	a	csikorgó	kerekekkel	közeledő	kocsiban	részeg	kölykök	ülnek,	és	nem
bérgyilkosok?	 Azért,	 mert	 valami	 megmagyarázhatatlan	 előérzet	 addig
megakadályozott	benne,	amíg	meg	nem	bizonyosodok,	hogy	mi	a	helyzet?

Nem.	Ezt	én	sem	hittem	el.
Megfagytam.	 Akkor	 sem	 lettem	 volna	 képes	 meghúzni	 a	 ravaszt,	 ha	 a

whiskysüveget	 tartó	 srác	 helyett	 egy	 férfit	 látok	 gépfegyverrel	 a	 kezében.
Az	ujjam	megbénult.

A	revolverből	kiszedtem	a	golyókat.	A	fegyvert	odavittem	a	szemeteshez	a
szoba	 sarkába,	 fölé	 tartottam,	 és	 meghúztam	 a	 ravaszt.	 Klikk.	 A	 fegyver
hangja	annak	ellenére	hangos	volt,	hogy	egy	töltényt	sem	hagytam	benne.



A	komód	fölötti	tükörre	emeltem	a	fegyvert.	Klikk.
Ez	 nem	 bizonyít	 semmi.	 A	 revolver	 üresen	 kattant,	 a	 tárában	 nem	 volt

golyó,	és	ezt	én	tudtam	a	legjobban.	Elmehetnék	egy	lőtérre,	betárazhatnám	a
fegyvert,	és	elsüthetném.	De	ez	sem	bizonyítana	semmit.

Nagyon	zavart,	hogy	képtelen	voltam	lőni.	Mégis	hálás	voltam,	amiért	így
történt,	 mert	 különben	 az	 egész	 tárat	 beleeresztettem	 volna	 a	 kocsiban	 ülő
kölykökre,	 és	 párat	 megölök.	 Azt	 vajon	 hogyan	 éltem	 volna	 meg?
A	 fáradtságom	 ellenére	 tovább	 pörgettem	 az	 agyam.	 Örültem,	 hogy	 nem
lőttem	le	senkit,	a	nem	lövés	 jelentése	viszont	megijesztett.	Az	agyam	egyre
csak	forgott	körbe	és	körbe,	akár	a	saját	farkát	kergető	kutya.

Levettem	 a	 fürdőköpenyt,	 lefeküdtem,	 de	 képtelen	 voltam	 megnyugodni.
Felvettem	a	ruháimat,	majd	egy	körömreszelővei	szétcsavaroztam	a	revolvert,
hogy	 megtisztítsam.	 Egyik	 zsebembe	 a	 fegyver	 darabjait	 tettem,	 a	 másikba
meg	a	két	kés	mellé	a	négy	töltényt.

Reggel	 volt,	 az	 ég	 tiszta.	 Elsétáltam	 a	 Kilencedik	 sugárút	 és	 az
Ötvennyolcadik	 utca	 sarkára,	 és	 beledobtam	 a	 két	 kést	 egy	 esőcsatornába.
Átmentem	 az	 utca	 túloldalára,	 és	 ott	 álltam,	 zsebre	 dugott	 kézzel.	 Egyik
kezemmel	 a	 négy	 töltény	 fogtam,	 a	 másikkal	 meg	 a	 szétszedett	 revolver
darabjait.

Miért	 hordjak	 fegyvert,	 ha	 úgysem	 használom?	 Miért	 hordjak	 olyan
fegyvert,	amit	úgysem	hordhatnék?

A	 hotel	 felé	menet	megálltam	 egy	 élelmiszerboltnál,	 és	 vettem	 két	 hatos
csomagolású	 Old	 English	 800	 Malt	 Liquort.	 A	 pénztárnál	 leemeltem	 négy
szelet	csokoládét.	Fizettem,	hazafelé	menet	megettem	egyet,	a	maradék	hármat
a	szobámban.	Aztán	előszedtem	a	fegyver	darabjait,	összeraktam,	betáraztam
a	négy	töltényt,	és	visszatettem	a	fiókomba.

Lefeküdtem,	 és	 azt	 mondtam	magamnak,	 akár	 alszom,	 akár	 nem,	 ágyban
fogok	maradni.	Ezen	mosolyogtam,	ahogy	belefolytam	az	álomba.



HUSZONKILENC

A	telefon	ébresztett	fel.	Úgy	küzdöttem	fel	magam	az	álomból,	mint	az	úszó	a
víz	 alól.	 Felültem,	 és	 hunyorítva	 igyekeztem	 levegőt	 venni.	 A	 telefon	 még
mindig	 csörgött,	 én	 meg	 képtelen	 voltam	 rájönni,	 mi	 ez	 az	 istenverte	 zaj.
Aztán	leesett,	és	odanyúltam	a	kagylóért.

Chance	volt	az.	–	Most	láttam	az	újságot	–	kezdte.	–	Maga	szerint	ugyanaz
ölte	meg,	aki	Kimet?

– Adjon	egy	percet	–	feleltem.
– Aludt?
– Most	már	ébren	vagyok.
– Akkor	 nem	 tudja,	 miről	 beszélek.	 Megöltek	 egy	 transzszexuálist

Queensben.	Szabályszerűen	felaprították.
– Tudom.
– Hogyan,	ha	egyszer	aludt?
– Ott	voltam	tegnap	éjjel.
– Queensben?
Hangjába	egyszerre	vegyült	elismerés	és	meglepetés.
– A	Queens	Boulevard-on	–	mondtam.	–	Pár	zsaruval	voltam	ott.	Ugyanaz

a	gyilkos.
– Biztos	benne?
– Amikor	odaértünk,	a	bizonyítékokat	még	nem	vizsgálták	meg,	de	biztos

vagyok	benne.
Ezen	 elgondolkodott.	 –	Akkor	Kimnek	 csak	nem	volt	 szerencséje.	Rossz

időben	volt	rossz	helyen.
– Lehet.
– Lehet?
Felvettem	az	órámat	az	éjjeliszekrényről.	Majdnem	dél	volt.	–	Azért	nem

minden	 passzol	 –	 feleltem.	 –	Nekem	 legalábbis	 nem.	Egy	 zsaru	 azt	mondta
nekem	 tegnap	éjjel,	 hogy	egy	bajom	van.	Túl	makacs	vagyok.	Elkezdek	egy
ügyet,	és	nem	vagyok	hajlandó	befejezni.

– És?
– Lehet,	 hogy	 igaza	 van,	 ugyanakkor	 pár	 dolog	 nem	 stimmel.	Mi	 történt

Kim	gyűrűjével?
– Miféle	gyűrűvel?



– Volt	egy	zöldköves	gyűrűje.
– Gyűrű	–	ismételte.	–	Azt	hiszem,	volt	valami	hasonló	gyűrűje.
– És	hol	van?
– Nem	találta	meg	az	ékszeres	dobozában?
– Csak	a	ballagási	gyűrűjét.
– Persze.	Emlékszem	erre	a	gyűrűre.	Nagy,	zöld	kő.
– Hol	szerezte?
– Mit	 tudom	 én.	 Talán	 egy	müzlisdobozból.	Mintha	 azt	 mondta	 volna,	 ő

vette	magának.	Az	 egy	 értéktelen	 vacak,	 Scudder.	 Egy	 nagy	 zöld	 üveggel	 a
közepén.
Lépkedjen	ezernyi	borospalack-tűben.
– Nem	smaragd	volt?
– Viccel?	Tudja,	mennyibe	kerül	a	smaragd?
– Nem.
– Drágább	a	gyémántnál.	Miért	fontos	az	a	gyűrű?
– Talán	nem	is	fontos.
– Mi	a	következő	lépés?
– Nem	tudom	–	válaszoltam.	–	Ha	Kimet	véletlenszerűen	választotta	ki	egy

pszichopata,	akkor	nem	tehetek	többet,	mint	a	zsaruk.	De	van	valaki,	aki	azt
akarja,	 hogy	 ejtsem	 az	 ügyet,	meg	 van	 egy	 recepciós,	 aki	 annyira	megijedt,
hogy	eltűnt	a	városból.	És	ott	van	a	hiányzó	gyűrű.

– Lehet,	hogy	az	nem	is	jelent	semmit.
– Lehet.
– Nem	írt	valamit	Sunny	a	búcsúlevelében	egy	rézgyűrűről,	amitől	zöld	lett

valakinek	 az	 ujja?	 Talán	 tényleg	 csak	 egy	 olcsó	 vacak	 volt,	 és	 valóban
megzöldült	tőle	Kim	ujja,	és	eldobta.

– Szerintem	Sunny	nem	erre	gondolt.
– Akkor	mire?
– Azt	 nem	 tudom.	 –	 Vettem	 egy	 mély	 levegőt.	 –	 Szeretném	 összekötni

Cookie	 Blue-t	 Kimmel.	 Ezt	 szeretném	 tenni.	 Ha	 sikerül,	 akkor	 talán	 meg
tudom	találni,	aki	mindkettejüket	megölte.

– Talán.	Ott	lesz	holnap	Sunny	búcsúztatóján?
– Ott	leszek.
– Akkor	találkozunk.	Utána	beszélhetünk	is.
– Legyen.
– Kim	és	Cookie	–	mondta.	–	Mi	lehetett	bennük	a	közös?
– Nem	strichelt	Kim	egy	ideig	Long	Island	Cityben?



– Évekkel	ezelőtt.
– A	stricijét	Duffynak	hívták,	igaz?	Cookie-nak	is	volt	stricije?
– Lehet.	 Amennyire	 én	 tudom,	 kevés	 transzszexuálisnak	 van.

Körbekérdezek.
– Azt	megtehetné.
– Hónapok	 óta	 nem	 láttam	 Duffyt.	 Mintha	 azt	 hallottam	 volna,	 hogy

meghalt.	De	azért	körbekérdezek.	Nehéz	elképzelni,	hogy	egy	olyan	lánynak,
mint	Kim,	bármi	köze	lett	volna	a	kis	zsidó	királynőhöz.

Egy	zsidó	királynő	meg	a	tehenészlányok	királynője.	Donna	jutott	eszembe.
– Talán	testvérek	voltak	–	mondtam.
– Testvérek?
– Lelkiekben.
	
Reggelizni	akartam,	de	amikor	az	utcán	vettem	egy	újságot,	rögtön	láttam,

hogy	 evés	 közben	 nem	 lesz	 kedvem	 olvasni.	 A	 Szállodai	 Hasfelmetsző
Második	 Áldozata.	 Aztán	 alatta	 alig	 kisebb	 betűkkel:	 LEMÉSZÁROLT
TRANSZSZEXUÁLIS	PROSTI	QUEENSBEN.

Összehajtottam	az	újságot,	 a	hónom	alá	vágtam,	és	 azon	 tűnődtem,	mivel
kezdjem:	 az	 újsággal	 vagy	 a	 reggelivel.	 Szerencsére	 a	 lábam	 meghozta	 a
döntést	 helyettem.	 Már	 két	 sarkot	 sétáltam,	 amikor	 észrevettem,	 hogy	 a
nyugati	 Hatvanharmadik	 utcában	 járok,	 a	 YMCA	 előtt,	 ahol	 fél	 egykor
kezdődött	a	gyűlés.

Miért	 is	 ne?,	 gondoltam.	Az	 ő	 kávéjuk	 se	 rosszabb,	mint	 amit	 reggelire
rendeltem	volna.

	
Egy	órát	maradtam,	aztán	a	Broadway	sarkán	beültem	reggelizni	egy	görög

étterembe.	Evés	közben	kinyitottam	az	újságot,	és	egyáltalán	nem	zavart,	amit
olvastam.

Nem	sok	újat	 tudtak	mondani.	Az	áldozat	az	East	Village-ben	élt,	bár	én
valamiért	azt	hittem,	hogy	Queensben	lakott.	Garfein	említette	a	Floral	Parkot,
ami	odaát	van,	Nassau	megyében.	Cookie	ott	nőtt	fel.	A	szülei	–	a	Post	szerint
–	 évekkel	 ezelőtt	 egy	 repülőgép-szerencsétlenségben	 haltak	 meg.
Mark/Sara/Cookie	 egyetlen	 élő	 rokona	 a	 bátyja	 volt,	Adrian	Blaustein,	 egy
ékszer-nagykereskedő,	 aki	 Forest	 Hillen	 lakott,	 az	 irodája	 pedig	 a	 nyugati
Negyvenhetedik	utcában	volt.	Jelenleg	nem	tartózkodott	az	országban,	így	nem
is	tudott	róla,	hogy	az	öccse	meghalt.

Az	 öccse	meghalt?	Vagy	 a	 húga?	Megváltozik	 egy	 rokon	 kapcsolata	 egy



ilyen	műtét	után?	Hogyan	gondolt	egy	tiszteletreméltó	üzletember	az	öccséből
lett	 húgára,	 aki	 idegeneket	 elégített	 ki	 a	 szájával	 sötét	 parkolókban	 álló
kocsikban?	Mit	jelent	Cookie	Blue	halála	Adrian	Blausteinnek?

És	mit	jelentett	nekem?
„Minden	halállal	én	leszek	kevesebb,	mert	egy	vagyok	az	emberiséggel.”

Minden	 férfi	 halála,	 minden	 nőé,	 és	 mindenkié	 a	 kettő	 között.	 De	 ettől
kevesebb	lettem	én?	Valóban	egy	lennék	az	emberiséggel?

Még	mindig	éreztem	az	ujjam	a.32-es	ravaszán.
Rendeltem	még	egy	kávét,	majd	odalapoztam	egy	katonáról	szóló	cikkhez,

aki	 eltávon	 egy	 utcai	 pályán	 kosárlabdázott	 Bronxban.	 Egy	 néző	 zsebéből
kiesett	 egy	 fegyver,	 ami	 elsült,	 és	 agyonlőtte	 a	 fiatal	 tisztet.	 Másodszor	 is
elolvastam	a	történetet,	és	csak	ráztam	a	fejemet.

A	halál	egy	újabb	módja.	Jesszusom.	Tényleg	nyolcmillió	különböző	halál
van	ebben	a	városban?

	
Este	 kilenc	 előtt	 húsz	 perccel	 lementem	 egy	 templom	 alagsorába	 a

SoHóban,	a	Pine	utcában.	Töltöttem	magamnak	kávét,	és	miközben	egy	üres
szék	felé	mentem,	Jant	kerestem.	Az	első	sor	jobb	szélén	ült.	Én	hátra	ültem
le,	közel	a	kávéstermoszhoz.

A	szpíker	egy	harmincas	nő	volt,	aki	az	elmúlt	tíz	évét	ivással	töltötte,	az
utolsó	 hármat	 a	 Boweryben,	 ahol	 kocsik	 szélvédőit	 tisztította,	 hogy	 így
keressen	pénzt	borra.	–	Még	a	Boweryben	is	vannak	emberek,	akik	figyelnek
magukra	–	mesélte.	–	Többen	hordanak	magukkal	borotvát	és	borotvahabot.
Én	a	másikak	felé	vonzódtam,	akik	nem	borotválkoztak,	nem	mosakodtak,	és
nem	törődtek	a	tiszta	ruhával.	Egy	vékony	hang	ezt	mondta	a	fejemben:	„Rita,
ott	vagy	végre,	ahova	tartozol.”

Szünetben	odamentem	Janhez.	Örült,	hogy	látott.	–	Véletlenül	a	környéken
jártam	 –	 magyaráztam.	 –	 Aztán	 láttam,	 hogy	 éppen	 kezdődik	 a	 gyűlés.
Eszembe	jutott,	hátha	itt	talállak.

– Persze,	rendszeresen	idejárok	–	felelte.	–	Utána	megiszunk	egy	kávét,	jó?
– Hogyne.
Egy	 tucatnyian	ültük	körbe	a	kávézó	asztalát	a	West	Broadwayn.	Én	nem

vettem	 részt	 a	 beszélgetésben,	 és	 nem	 is	 nagyon	 figyeltem	 rá.	 A	 pincér
megjelent,	mindenkinek	külön	hozta	 a	 számláját.	 Jan	kifizette	 az	övét,	 én	 az
enyémet,	majd	elindultunk	a	lakása	felé.

– Nem	véletlenül	jártam	itt	–	közöltem	vele.
– Micsoda	meglepetés.



– Beszélni	akartam	veled.	Nem	tudom,	olvastad-e	a	mai	újságot.
– A	queensi	gyilkosság?	Olvastam.
– Ott	voltam.	Eléggé	fel	vagyok	pörögve,	és	beszélnem	kell	róla.
Felmentünk	 a	 lakásába,	 ahol	 Jan	 kávét	 tett	 fel.	 Leültem	 az	 asztalhoz,

előttem	a	bögre,	és	mire	abbahagytam	a	szövegelést,	hogy	belekortyoljak,	már
kihűlt.	 Elmondtam	 neki	mindent,	 ami	 történt:	Kim	 szőrmebundáját,	 a	 részeg
kölyköket	az	üveggel,	meg	a	queensi	motelt,	és	hogy	mit	találtunk	ott.	És	azt	is
elmondtam	 neki,	 hogy	 mivel	 töltöttem	 a	 délutánomat:	 metróval	 átmentem	 a
folyó	 másik	 partjára,	 Long	 Island	 Cityben	 sétáltam,	 aztán	 visszamentem
Cookie	 lakásához	 az	 East	 Village-be,	 ahol	 ajtókon	 kopogtattam,	 utána	 meg
végigjártam	 a	 melegbárokat	 a	 szigeten	 a	 Christopher	 utcában	 és	 a	 West
utcában.

Addigra	 már	 elég	 idő	 eltelt	 ahhoz,	 hogy	 felhívjam	 Durkint,	 és
megkérdezzem,	mit	talált	a	labor	a	helyszínen.

– Ugyanaz	a	gyilkos	–	közölte	Durkin.	–	És	ugyanazt	a	fegyvert	használta.
Magas	 férfi,	 jobbkezes,	 erős,	 és	 rendszeresen	 élesíti	 a	 machetéjét,	 vagy
amivel	gyilkol.

Az	 arkansasi	 telefonhívások	 sem	 jártak	 eredménnyel.	Fort	Smithben	nem
volt	 ilyen	nevű	utca,	 a	 rendszámtábla	pedig	 egy	Fayetteville-ben	élő	óvónő
narancsszínű	Volkswagenjéhez	tartozott.

– És	ráadásul	csak	vasárnaponként	vezeti	–	jegyezte	meg	Jan.
– Valami	 hasonló.	 Ugyanúgy	 kitalálta	 az	 arkansasi	 adatokat,	 mint	 az

indianaiakat	 Fort	 Wayne-ben.	 A	 rendszámtábla	 azonban	 valódi,	 vagy
legalábbis	 majdnem	 az.	 Valakinek	 eszébe	 jutott	 megnézni	 a	 lopott	 autók
listáját,	és	kiderült,	hogy	pár	órával	Cookie	halála	előtt	elloptak	egy	sötétkék
Impalát	Jackson	Heightsban	az	utcáról.	A	rendszámtábla	ugyanaz,	mint	amit	a
bejelentőlapra	írt,	persze	pár	számot	megcserélt.	És	ugye	New	York-i,	és	nem
arkansasi.

– A	 kocsira	 illik	 a	 recepciós	 leírása,	 már	 ha	 annak	 lehet	 nevezni.	 És	 a
kurvák	 szerint	 is	 hasonló	 kocsiba	 szállt	 be	 Cookie	 Long	 Island	 Cityben.
Az	 autó	 körözött	 egy	 ideig,	mire	 a	 férfi	 elszánta	magát,	 és	megállt	 Cookie
mellett.

– A	kocsit	még	nem	találták	meg,	de	ez	persze	nem	jelenti	azt,	hogy	még
mindig	ezzel	 jár.	Sok	idő	eltelik,	mire	előkerül	egy	 lopott	kocsi.	A	tolvajok
gyakran	olyan	helyen	hagyják,	ahol	tilos	parkolni,	a	rendőrök	meg	elvontatják.
Valakinek	természetesen	ellenőriznie	kellene	az	odavitt	kocsikat	a	telepen,	de
azért	 ez	 nem	mindig	 történik	meg.	 Nem	 is	 érdekes.	 Ki	 fog	 derülni,	 hogy	 a



gyilkos	húsz	perccel	Cookie	megölése	után	megszabadult	a	kocsitól,	de	előtte
még	mindent	letörölt	benne,	amit	megérintett.

– Nem	tudsz	leszállni	az	ügyről,	Matt?
– Az	egészről?
Jan	 bólintott.	 –	 Ez	már	 a	 rendőrségre	 tartozik.	 Bizonyítékok	 ellenőrzése

meg	ilyenek.
– Azt	hiszem.
– És	 szerintem	 ezt	 nem	 fogják	 eltemetni,	 mint	 ahogy	 szerinted	 Kimmel

tették.	A	sajtó	nem	fogja	hagyni,	és	nyomás	alatt	tartják	majd	a	nyomozókat.
– Ez	igaz.
– Akkor	 pontosan	 miért	 is	 erőlködsz?	 Már	 megdolgoztál	 a	 megbízód

pénzéért.
– Megdolgoztam?
– Nem?	Szerintem	te	sokkal	keményebben	dolgoztál	a	pénzért,	mint	ő.
– Azt	hiszem,	igazad	lehet.
– Akkor	miért	nem	felejted	el?	Mit	tudsz	te	tenni,	amit	a	rendőrség	nem?
Ezen	elgondolkodtam.	–	Kell	lennie	kapcsolatnak	–	feleltem	végül.
– Miféle	kapcsolatnak?
– Kim	 és	 Cookie	 között.	 Mert	 az	 isten	 verje	 meg,	 máshogy	 nincs	 az

egésznek	 semmi	 értelme.	 Egy	 pszichopata	 gyilkos	 akkor	 is	 minta	 szerint
cselekszik,	 ha	 az	 a	 minta	 csak	 az	 ő	 fejében	 van	meg.	 Kim	 és	 Cookie	 nem
hasonlítottak	 egymásra,	 és	 még	 az	 életük	 sem	 volt	 hasonló.	 És	 az	 isten
szerelmére,	 még	 más	 nemhez	 is	 tartoztak.	 Kim	 a	 lakásában	 dolgozott	 call
girlként,	 Chance	 volt	 a	 stricije.	 Cookie	 meg	 transzszexuális	 kurvaként
strichelt,	 és	 a	 kuncsaftok	 kocsijában	 kereste	meg	 a	 pénzét.	Törvényenkívüli
volt.	Chance	most	ellenőrzi,	hogy	ismeri-e	a	stricijét,	de	nem	úgy	tűnik.

Ittam	egy	kis	kávét.	–	A	gyilkos	Cookie-t	választotta	–	folytattam.	–	Nem
sietett,	 szépen	 megnézte	 a	 kínálatot,	 és	 nem	 véletlenül	 Cookie	 mellett	 állt
meg.	Ő	kellett	neki.	Hol	itt	a	kapcsolat?	Még	testalkatukban	is	különböztek.

– Akkor	valami	az	életükben?
– Talán.	 Cookie-nak	 elég	 nehéz	 bármit	 is	 kideríteni	 a	 magánéletéről.

Az	 East	 Village-ben	 élt,	 Long	 Island	 Cityben	 dolgozott.	 A	 West	 Side-on
egyetlen	melegbárban	sem	ismerik.	Nem	volt	stricije,	és	szerintem	szeretője
sem.	A	szomszédai	a	keleti	Ötödik	utcában	nem	is	sejtették,	hogy	kurva	volt,
és	csak	páran	gondolták	úgy,	hogy	talán	nem	is	nő.	Egyetlen	rokona	a	bátyja,
aki	azt	sem	tudja,	hogy	halott.

Folytattam	 tovább.	A	Ricone	 nem	olasz	 szó,	 névnek	 pedig	meglehetősen



szokatlan	és	ritka.	Felhívtam	a	manhattani	és	queensi	tudakozót,	és	egy	darab
Ricone	nevű	előfizetőjük	sincs.

Amikor	 kifogytam	 a	 mondanivalóból,	 Jan	 mindkettőnknek	 töltött	 még
kávét,	és	egy	ideig	csak	csendben	ültünk.	–	Kösz	–	szólaltam	meg	végül.

– A	kávét?
– Hogy	 meghallgattál.	 Most	 már	 jobban	 érzem	 magam.	 Egyszerűen	 el

kellett	mondanom.
– Az	mindig	segít.
– Gondolom.
– A	gyűléseken	nem	beszélsz,	igaz?
– Ilyesmiről	hogyan	beszélhetnék?
– Nem	 feltétlenül	 erről,	 hanem	 arról,	 hogy	 min	 mész	 keresztül,	 és	 ettől

hogyan	érzed	magad.	Ez	többet	segít,	mint	gondolnád,	Matt.
– Nem	 hiszem,	 hogy	 képes	 lennék	 rá.	 Még	 azt	 is	 képtelen	 vagyok

kimondani,	 hogy	 alkoholista	 vagyok.	 „A	 nevem	 Matt,	 én	 most	 passzolok.”
Akár	telefonon	is	odaszólhatnék	minden	este.

– Talán	egyszer	megváltozik	a	helyzet.
– Talán.
– Mióta	vagy	józan?
Ki	kellett	számolnom.	–	Nyolc	napja.
– Ez	fantasztikus!	Most	mi	olyan	vicces?
– Megfigyeltem	 valamit.	 Megkérdeznek	 valakit,	 hogy	 mióta	 józan.	 És

teljesen	mindegy,	mit	mond,	a	reakció	mindig	ugyanaz:	„Ez	fantasztikus!”	Ha
a	nyolc	nap	helyett	nyolc	évet	mondok,	ugyanez	a	reakció.	„Hát	ez	egyszerűen
csodálatos!”

– Mert	az.
– Lehet.
– Az	a	csodálatos,	hogy	józan	vagy.	Nyolc	év	fantasztikus,	és	nyolc	nap	is.
– Aha.
– Mi	a	baj?
– Semmi.	Sunnynak	holnap	délután	van	a	búcsúztatója.
– Elmész?
– Megígértem.
– Ideges	vagy?
– Ideges?
– Feszült?
– Nem	 tudom.	Az	biztos,	 hogy	nem	 szívesen	megyek.	 –	Belenéztem	nagy



szürke	 szemébe,	 majd	 elkaptam	 a	 tekintetemet.	 –	 Nyolc	 nap.	 Eddig	 ez	 a
leghosszabb	–	mondtam.	–	A	múltkor	nyolc	napig	bírtam,	aztán	ittam.

– Ez	nem	jelenti	azt,	hogy	holnap	is	inni	fogsz.
– Ezt	én	is	tudom.	Nem	fogok	inni	holnap.
– Ne	menj	egyedül.
– Hova?
– A	búcsúztatóra.	Kérj	meg	valakit	a	gyűlésen,	hogy	menjen	el	veled.
– Ez	nekem	nem	fog	menni.
– Dehogynem.
– És	kit?	Senkit	sem	ismerek	annyira,	hogy	megkérhessem.
– Milyen	 jól	 kell	 ismerned	 valakit	 ahhoz,	 hogy	 melletted	 üljön	 egy

búcsúztatón?
– Nos?
– Nos,	mit?
– Eljönnél	velem?	Nem	érdekes,	nem	akarlak	kellemetlen	helyzetbe	hozni.
– Elmegyek	veled.
– Tényleg?
– Miért	 ne?	 Persze	 lehet,	 hogy	 nagyon	 lelakottnak	 látszom	 majd	 a	 sok

csinos,	kifestett	kurva	mellett.
– Nem	hiszem.
– Nem?
– Egyáltalán	nem	hiszem	én	azt.
Megfogtam	 az	 állát,	 és	megkóstoltam	 a	 száját	 a	 számmal.	Megérintettem

sötét,	de	ősz	szálakkal	színezett	haját.	A	szürke	ment	a	szeme	színéhez.
– Féltem	tőle,	hogy	ez	fog	történni	–	mondta.	–	Aztán	meg	attól,	hogy	nem

fog	megtörténni.
– És	most?
– Most	csak	félek.
– Akarod,	hogy	elmenjek?
– Akarom-e,	 hogy	 elmenj?	Nem,	 nem	 akarom,	 hogy	 elmenj.	Azt	 akarom,

hogy	megint	megcsókolj.
Megcsókoltam.	 Átölelt,	 magához	 húzott,	 és	 én	 éreztem	 teste	 melegét	 a

ruháján	keresztül.
– Ó,	Matt	–	sóhajtotta.
	
Utána	az	ágyában	feküdtem,	és	a	szívverésemet	hallgattam.	Egy	pillanatra

rám	 tört	 a	 teljes	 magány	 és	 kilátástalanság	 érzése.	 Úgy	 éreztem,	 mintha



leemeltem	volna	a	tetőt	egy	feneketlen	kútról.	Odanyúltam,	és	a	hasára	tettem
a	kezem.	Az	érintéstől	azonnal	megváltozott	a	hangulatom.

– Helló	–	mondtam.
– Helló.
– Mire	gondolsz?
Felnevetett.	 –	 Semmi	 romantikusra,	 csak	 arra,	 hogy	 mit	 fog	 szólni	 a

szponzorom.
– El	kell	mondanod	neki?
– Nem	írja	elő	semmit,	hogy	mit	kell	tennem,	de	azért	elmondom	neki.	„Ja,

még	valami.	Lefeküdtem	egy	fickóval,	aki	nyolc	napja	józan.”
– Ez	halálos	bűn?
– Maradjunk	annyiban,	hogy	nem	túl	népszerű	ilyesmit	csinálni.
– Büntetésből	el	kell	majd	mondanod	hat	üdvözlégyet?
Megint	felnevetett.	Mindig	is	szerettem	őszinte,	szívből	jövő	nevetését.
– „Legalább	 nem	 ittál.”	 Ezt	 fogja	 mondani.	 „Ez	 a	 fontos.”	 És	 a	 végén

hozzáteszi:	„Remélem,	élvezted.”
– És?
– Élveztem?
– Igen.
– Dehogyis.	Csak	eljátszottam	az	orgazmust.
– Mind	a	kétszer?
– Bezony	–	bújt	közelebb,	kezét	a	mellkasomra	tette.	–	Itt	alszol?
– Ahhoz	mit	szólna	a	szponzorod?
– Most	már	mindegy,	nincs	visszaút.	A	fenébe,	majdnem	elfelejtettem.
– Hova	mész?
– Telefonálnom	kell.
– A	szponzorodat	hívod?
Megrázta	a	fejét.	Belebújt	a	köntösébe,	és	egy	kis	jegyzetfüzetben	kezdett

el	lapozni.	Tárcsázott,	majd	beleszólt.	–	Helló,	Jan	vagyok.	Még	nem	aludtál,
ugye?	Figyelj,	lehet,	hogy	váratlan	a	kérdés,	de	mond	neked	valamit	az	a	szó,
hogy	 Ricone?	 –	 Lebetűzte.	 –	 Azt	 hittem,	 valami	 káromkodás	 vagy	 valami
hasonló.	Aha.	–	Egy	ideig	figyelt,	majd	folytatta.	–	Nem,	semmi	ilyesmi.	Csak
álmatlan	 éjszakáimon	 olasz	 nyelvű	 keresztrejtvényeket	 fejtek.	 Persze,	 csak
vicceltem.

Befejezte	a	beszélgetést,	majd	lerakta	a	kagylót.	–	Pont,	amire	gondoltam.
Hogy	 valami	 obszcén	 kifejezés,	 vagy	 valami	 dialektus,	 ami	 nincs	 benne	 a
szótárban.



– Miféle	obszcenitásra	gondoltál?	És	mikor	jutott	eszedbe?
– Semmi	közöd	hozzá,	okostojás.
– Elpirultál.
– Tudom,	 érzem.	Most	már	 tudom,	mit	 kapok,	ha	 segítek	 egy	barátomnak

megoldani	egy	gyilkosságot.
– Minden	jótett	elnyeri	méltó	büntetését.
– Ezt	 mondják.	 Martin	 Albert	 Ricone	 és	 Charles	 Otis	 Jones.	 Ezeket	 a

neveket	használta?
– Owen.	Charles	Owen	Jones.
– És	szerinted	ez	jelent	valamit.
– Valamit	 jelentenie	kell.	Legyen	bármennyire	 is	őrült,	 ilyesmit	nem	 talál

csak	úgy	ki.
– Mint	Fort	Wayne	és	Fort	Smith?
– Igen.	De	szerintem	a	neveknek	nagyobb	a	jelentősége.	A	Ricone	nagyon

ritka	és	szokatlan	név.
– Talán	azt	kezdte	el	írni,	hogy	Rico.
– Erre	is	gondoltam.	Egy	Rico	van	a	telefonkönyvben.	Vagy	Puerto	Ricóról

származik.
– Miért	ne?	Nem	ő	lenne	az	egyetlen.	És	talán	imádja	James	Cagney-t.
– Cagney-t?
– A	kis	cézárban.	„Irgalom	anyja,	ez	lenne	Rico	vége?”
– Azt	hittem,	az	Edward	G.	Robinson	volt.
– Lehet.	Mindig	részeg	voltam,	amikor	a	Late	Show-t	adták,	és	a	Warner

Brothers	 gengszterei	 összemosódnak	 bennem.	 Valamelyik	 tökös	 gyerek
mondta.	„Irgalom	anyja…”

– Tökös	gyerek	–	néztem	rá.
– Robinson?
– Jesszusom,	Jan.
– Mi	baj?
– Ez	egy	vicces	alak.	Egy	kibaszottul	vicces	alak.
– Kiről	beszélsz?
– A	gyilkosról.	C.	O.	Jones	és	M.	A.	Ricone.	Azt	hittem,	ezek	nevek.
– Nem	azok?
– Cojones.	Maricón.
– Ezek	spanyol	szavak.
– Azok.
– A	cojones	azt	jelenti,	hogy	„golyók”,	igaz?	Heregolyók.



– A	maricón	meg	azt,	hogy	buzi.	De	azt	hiszem,	a	végén	még	van	egy	„e”
betű.

– Talán	az	„e”	nélkül	még	rondább	a	jelentése.
– Vagy	nem	tud	helyesen	írni.
– Senki	sem	tökéletes	–	jegyeztem	meg.



HARMINC

Délelőtt	 hazamentem,	 lezuhanyoztam,	 megborotválkoztam,	 és	 felvettem	 a
legjobb	öltönyömet.	Még	elértem	egy	gyűlést	délben,	ettem	egy	hot	dogot	az
utcán,	 majd	 találkoztam	 Jannel	 a	 papájaárusnál	 a	 Broadway	 és	 a
Hetvenkettedik	 sarkán.	 Kötött	 kosztümöt	 viselt,	 galambszürkét,	 fekete
csíkokkal.	Még	soha	nem	láttam	ennyire	elegánsnak.

A	sarkon	befordultunk,	és	már	ott	 is	voltunk	a	 temetkezési	vállalkozónál,
ahol	egy	hivatásból	együtt	érző,	feketébe	öltözött	fiatalember	eldöntötte,	hogy
a	gyászolók	melyik	csoportjához	tartozunk,	majd	a	folyosón	a	hármas	számú
terembe	vezetett	minket,	 aminek	az	 ajtaján	 ez	 állt:	HENDRYX.	A	 teremben
hat	 sor	 szék	 állt,	 a	 középen	 futó	 szőnyeg	 mindkét	 oldalán	 soronként	 négy.
A	 székek	 előtt	 kicsit	 balra	 egy	 emelvényen	 egy	 nyitott	 koporsó,	 körülötte
virágok.	 Én	 is	 küldtem	 reggel,	 de	 fölösleges	 volt.	 Sunny	 e	 nélkül	 is	 annyi
virágot	kapott,	hogy	a	másvilágon	nyugodtan	nyithatna	egy	virágboltot.

Chance	az	első	sorban	ült	a	jobb	oldalon.	Mellette	Donna	Campion,	majd
Fran	 Schecter	 és	 Mary	 Lou	 Barker.	 Chance	 fekete	 öltönyt,	 fehér	 inget	 és
vékony,	 fekete	 selyem	 nyakkendőt	 viselt.	 A	 nők	 kivétel	 nélkül	 fekete	 ruhát
viseltek,	 és	 azon	 gondolkodtam,	 vajon	 nem	 előző	 délután	 vitte-e	 el	 őket
vásárolni	Chance.

Amikor	 meglátott	 minket,	 azonnal	 felállt.	 Jannel	 odasétáltunk	 hozzá,	 és
bemutattam	 őket	 egymásnak.	 Pár	 pillanatig	 kényelmetlen	 csendben
feszengtünk,	majd	Chance	megszólalt:	–	Ha	meg	akarják	nézni	Sunnyt	–	intett
a	nyitott	koporsó	felé.

Ki	 akar	megnézni	 egy	 halottat?	Odasétáltam,	mellettem	 Jan.	 Sunny	 szép,
világos	 színű	 ruhában	 feküdt	 a	 selyemmel	 bélelt	 koporsóban.	 Melle	 alatt
összekulcsolt	kezében	egy	szál	rózsát	tartott.	Arcát	akár	viaszból	is	önthették
volna,	de	mégsem	nézett	ki	rosszabbul,	mint	amikor	először	találkoztunk.

Chance	lépett	oda	mellém.	–	Beszélhetünk	egy	percet?
– Persze.
Jan	megszorította	a	kezem,	és	leült.	Chance-szel	ott	álltunk	egymás	mellett,

és	Sunnyt	néztük.
– Azt	hittem,	a	holttest	még	mindig	a	halottasházban	van.
– Tegnap	hívtak,	hogy	kiadják.	Ezek	az	emberek	itt	sokáig	dolgoztak,	hogy

készen	legyen	időre.	Szép	munkát	végeztek.



– Azt.
– Nem	 olyan,	 mint	 amikor	 még	 élt.	 És	 nem	 is	 olyan,	 mint	 amikor

megtaláltuk,	igaz?
– Nem.
– Utána	 elhamvasztják.	 Így	 egyszerűbb.	A	 lányok	 is	 jól	 néznek	 ki,	 ugye?

Szépen	felöltöztek,	meg	minden.
– Elegánsak.
– Azok	–	felelte.	Pár	pillanat	szünet	után	folytatta.	–	Ruby	nem	jött	el.
– Észrevettem.
– Nem	 hisz	 a	 temetésekben.	Különböző	 kultúrák,	 különböző	 szokások.	Ő

amúgy	is	magának	való.	Alig	ismerte	Sunnyt.
Nem	mondtam	semmit.
– Ha	ennek	vége,	hazaviszem	a	lányokat.	Nekünk	meg	beszélnünk	kell.
– Rendben.
– Ismeri	a	Parke	Bernetet?	Egy	aukciós	ház	a	Madison	sugárúton.	Holnap

lesz	 az	 árverés,	 és	 meg	 akarok	 nézni	 pár	 dolgot,	 amire	 talán	 licitálok.
Találkozhatunk	ott?

– Mikor?
– Nem	tudom.	Ez	 itt	nem	tart	sokáig.	Háromra	már	vége.	Negyed	öt?	Fél

öt?
– Jó.
– Matt?	–	nézett	rám.	–	Értékelem,	hogy	eljött.
Összesen	 talán	 tíz	 gyászoló	 lehetett	 a	 teremben,	 amikor	 a	 búcsúztató

elkezdődött.	 A	 bal	 oldalon	 négy	 fekete	 férfi	 ült	 egymás	 mellett.	 Az	 egyik
mintha	 Kid	 Bascomb	 lett	 volna,	 a	 bokszoló,	 akit	 akkor	 láttam,	 amikor
Sunnyval	 találkoztam.	A	hátsó	sorban	két	 idős	asszony,	 tőlük	pár	székre	egy
idős	 férfi.	 Vannak	 magányos	 emberek,	 akik	 úgy	 ütik	 agyon	 az	 időt,	 hogy
vadidegenek	búcsúztatójára	és	temetésére	ülnek	be.	Őket	is	annak	néztem.

Alig	 kezdődött	 el	 a	 búcsúztató,	 megjelent	 Joe	 Durkin	 egy	 másik,	 civil
ruhás	nyomozó	társaságában,	és	leültek	a	hátsó	sorba.

A	 lelkész	 olyan	volt,	mint	 egy	gyerek.	Nem	hiszem,	 hogy	pontosan	 tudta
volna,	miről,	illetve	kiről	van	szó,	mert	egy	félbetört,	virágzó	életről	kezdett
el	beszélni,	 Isten	kifürkészhetetlen	útjáról,	és	a	 rokonokról,	barátokról,	mint
az	 ilyen	 értelmetlen	 tragédia	 valódi	 áldozatairól.	 Emersontól	 olvasott,
Teilhard	 de	 Chardintől,	 Martin	 Bubertől	 és	 persze	 a	 bibliából.	 Aztán	 azt
javasolta,	hogy	aki	akar,	az	jöjjön	ki,	és	mondjon	pár	szót.

Donna	Campion	két	 rövid	 verset	 olvasott	 fel,	 amiket	 feltehetően	 ő	maga



írt.	Később	kiderült,	hogy	nem.	A	szerzők	Sylvia	Plath	és	Anne	Sexton	voltak,
akik	maguk	 is	 öngyilkosságot	 követtek	 el.	 Fran	 Schecter	 követte	 őt,	 aki	 ezt
mondta:	–	Sunny,	nem	tudom,	hogy	hallasz-e	most,	de	ezt	akkor	is	el	akarom
mondani	 neked.	 –	 Arról	 beszélt,	 hogy	 milyen	 sokra	 értékelte	 a	 halott	 lány
barátságát,	 jókedélyét	 és	 élet	 iránti	 szeretetét.	 Az	 elején	 még	 könnyeden
beszélt,	 a	 végén	 azonban	 könnyekben	 tört	 ki,	 és	 a	 lelkésznek	 kellett
visszakísérnie	őt	a	helyére.	Mary	Lou	Barker	csak	két	vagy	három	mondatot
mondott	monoton	hangon.	Azt	kívánta,	bárcsak	jobban	ismerte	volna	Sunnyt,
és	reméli,	hogy	megtalálta	a	békét,	amit	keresett.

Senki	más	 nem	 beszélt.	 Egy	 pillanatra	 az	 a	 vad	 kép	 jelent	meg	 előttem,
hogy	 Joe	 Durkin	 feláll,	 és	 elmondja:	 a	 New	 York-i	 rendőrség	 mindent
megtesz,	hogy	megoldja	az	ügyet.	De	ülve	maradt.	A	lelkész	mormolt	még	pár
szót	 –	 nem	 figyeltem,	 hogy	mit	 –,	 aztán	megszólalt	 a	 zene	 a	 hangszórókból.
Judy	Collins	énekelte	az	„Amazing	Grace”-t.

	
Jannel	egy	ideig	csendben	sétáltunk	egymás	mellett.	–	Kösz,	hogy	eljöttél	–

mondtam	végül.
– Köszönöm,	hogy	elhívtál.	Istenem,	ez	olyan	ostobán	hangzott.	Ilyesmit	az

ember	elsőbálozó	korában	mond.	„Köszönöm,	hogy	elhívtál,	remekül	éreztem
magam.”	–	Elővett	a	retiküljéből	egy	zsebkendőt,	megtörölte	a	szemét,	kifújta
az	orrát.	–	Örülök,	hogy	nem	egyedül	kellett	eljönnöd.

– Én	is.
– És	tényleg	örülök,	hogy	veled	tartottam.	Olyan	szomorú	volt,	olyan	szép.

Ki	volt	az,	akivel	kifelé	jövet	beszéltél?
– Durkin.
– Igen?	Mit	keresett	itt?
– Azt	remélte,	szerencséje	lesz,	gondolom.	Soha	nem	lehet	tudni,	ki	bukkan

fel	egy	temetésen.
– Itt	alig	páran.
– Bizony.
– Örülök,	hogy	ott	voltunk.
Bólintottam.
Ittunk	egy	kávét,	majd	leintettem	neki	egy	taxit.	Erősködött,	hogy	neki	jó	a

metró	is,	de	besegítettem	a	kocsiba,	és	adtam	a	sofőrnek	tíz	dollárt.
	
A	 Parke	 Bernet	 épületének	 halljában	 egy	 fiatal	 férfi	 az	 első	 emeletre

irányított,	 ahol	 a	 pénteki	 Afrikai	 és	 Óceániai	 Művészet	 aukciós	 tételeit



állították	 ki.	 Chance	 egy	 üvegajtós	 vitrin	 előtt	 állt,	 és	 tizennyolc-húsz	 kis
aranyfigurát	 nézett.	 Láttam	 köztük	 pár	 állatot,	 néhány	 emberalakot	 és
háztartási	tárgyakat.	Az	egyik	szobrocska	egy	térdelő	férfit	ábrázolt,	amint	egy
kecskét	fejt.	A	legnagyobb	szobor	is	elfért	egy	gyerek	tenyerében,	a	 legtöbb
pedig	kifejezetten	vicces	volt.

– Asanti	arany	papírnehezékek	–	magyarázta	Chance.	–	Arról	a	vidékről,
amit	az	angolok	régen	Aranypartnak	hívtak.	Most	Ghána	a	neve.	A	boltokban
sok	arannyal	futtatott	másolatot	lehet	kapni.	Ezek	azonban	igaziak.

– Meg	akarja	őket	venni?
Megrázta	a	fejét.	–	Nem	beszélnek	hozzám.	Csak	olyasmiket	veszek	meg,

amik	megszólítanak.	Mutatok	magának	valamit.
Odamentünk	a	terem	másik	végébe.	Egy	durván	egyméteres	állványon	egy

női	 bronzfej	 állt.	 Orra	 széles,	 járomcsontja	 magas.	 Nyakára	 annyi	 bronz
nyakláncot	fűztek,	hogy	a	feje	szinte	kúp	alakú	lett.

– Egy	 bronzszobor	 az	 elveszett	 Benini	 Királyságból	 –	 mondta.	 –	 Egy
királynő	 feje.	 Ezt	 a	 nyakára	 fűzött	 nyakláncok	 mutatják.	 Beszél	 magához?
Mert	hozzám	igen.

A	bronz	arcvonásokból	hideg	erőt	és	könyörtelen	akaratot	olvastam	ki.
– Tudja,	hogy	mit	mond?	Azt	mondja:	„Nigger,	mér	nézel	rám	így?	Tudod,

hogy	 nincs	 pézed	 arra,	 hogy	 hazavigyé’.”	 –	 Felnevetett.	 –	 Az	 előzetes
becslések	szerint	negyven-	és	hatvanezer	dollár	között	fogják	leütni.

– Nem	fog	licitálni?
– Nem	 tudom,	mit	 fogok	 tenni.	Van	 pár	 tétel,	 amit	 nem	 bánnék.	De	 néha

csak	azért	jövök	el	az	aukciókra,	amiért	mások	a	lovira	mennek.	Ugyan	nem
fogadnak,	 a	 napsütést	 azért	 élvezik,	 és	 nézik	 a	 lovakat.	 Szeretem	 az
árveréseket.	Szeretem	a	kalapács	hangját.	Eleget	látott?	Menjünk.

A	kocsiját	 egy	parkolóban	hagyta	a	Hetvennyolcadik	utcában.	Átmentünk
az	Ötvenkilencedik	 utcai	 hídon,	 ki	 Long	 Island	 Citybe.	 Itt-ott	 egyedül	 vagy
párban	sétáló	prostituáltakat	láttunk.

– Ma	 este	 nincsenek	 túl	 sokan	 –	 mondta	 Chance.	 –	 Gondolom,	 nappal
nagyobb	biztonságban	érzik	magukat.

– Éjjel	is	itt	járt?
– Csak	 körbevezettem.	Valahol	 itt	 szedte	 össze	Cookie-t,	 aztán	 a	Queens

Boulevard-ra	 mentek.	 Vagy	 inkább	 az	 autópályát	 választotta?	 Nem	 hiszem,
hogy	számítana.

– Nem	számít.
Rákanyarodtunk	 a	 Queens	 Boulevard-ra.	 –	Meg	 akartam	 köszönni,	 hogy



eljött	a	temetésre	–	jegyezte	meg.
– El	akartam	menni.
– Csinos	nő	volt	magával.
– Köszönöm.
– Jan	a	neve,	igaz?
– Igen.
– És	maguk…
– Csak	barátok	vagyunk.
– Aha.	–	Megállt	a	pirosnál.	–	Ruby	nem	jött	el.
– Tudom.
– Nem	mondtam	igazat	magának.	Nem	akartam	a	többiek	előtt	szólni.	Ruby

összepakolt,	és	elment.
– Mikor?
– Valamikor	tegnap.	Este	még	üzenetet	hagyott,	de	egész	nap	rohangáltam	a

temetés	miatt.	Jól	sikerült,	ugye?
– Szép	búcsúztató	volt.
– Szerintem	 is.	Szóval	 kaptam	egy	üzenetet	Rubytól,	 hogy	hívjam	vissza.

415-ös	 körzetszámmal.	 Az	 San	 Francisco.	Mi	 van?,	 gondoltam.	 Felhívtam,
mire	 mondta,	 hogy	 itt	 volt	 az	 ideje	 váltani.	 Azt	 hittem,	 viccel,	 tudja?
Odamentem	 a	 lakásába,	 megnéztem,	 és	 mindenét	 elvitte.	 A	 bútorokat
otthagyta.	Így	most	már	három	üres	lakásom	van.	A	városban	baromi	kevés	a
kiadó	lakás,	én	meg	itt	ülök	három	üressel.

– Biztos	benne,	hogy	vele	beszélt?
– Teljesen.
– És	abban	is,	hogy	San	Franciscóban	van?
– Ott	 kellett	 lennie	 a	 környéken.	 Berkeleyben	 vagy	 Oaklandben.	 415-ös

körzetszám.	Ott	kell	lennie,	ha	egyszer	ezen	a	számon	hívtam,	nem?
– Megmondta,	hogy	miért	ment	el?
– Itt	az	ideje	váltani.	Megint	az	a	titokzatos	keleti	hülyeség.
– Maga	szerint	attól	félt,	hogy	őt	is	megölik?
– Powhattan	Motel	–	mutatta	Chance.	–	Itt	ölték	meg	Cookie-t,	igaz?
– Itt.
– És	maga	találta	meg	a	holttestet.
– Nem,	már	megtalálták.	De	akkor	itt	voltam,	amikor	elvitték.
– Nem	akármilyen	látvány	lehetett.
– Nem	volt	szép.
– Cookie	egyedül	dolgozott.	Nem	volt	stricije.



– A	rendőrök	is	ezt	mondták.
– Attól	még	lehetett	neki	stricije,	hogy	ők	nem	tudtak	róla.	De	én	beszéltem

pár	emberrel.	Egyedül	dolgozott.	Ha	ismerte	is	Duffy	Greent,	senki	sem	tudott
róla.	–	Befordult	jobbra.	–	Elmegyünk	hozzám,	jó?

– Jó.
– Főzök	kávét.	A	múltkori	ízlett?
– Finom	volt.
– Akkor	olyat	főzök.
	
Az	utca	Greenpointban	nappal	 is	majdnem	ugyanolyan	csendes	volt,	mint

éjjel.	A	garázsajtó	gombnyomásra	felnyílt.	Amikor	beálltunk,	megnyomott	egy
másik	 gombot,	 az	 ajtó	 leereszkedett.	 –	 Kicsit	 edzeni	 akarok	 –	 mondta	 a
házban.	–	Egy	kis	súlyemelés.	Maga	szereti?

– Évek	óta	nem	csináltam.
– Nem	akar	beszállni?
– Azt	hiszem,	passzolok.
A	nevem	Matt,	és	ma	este	passzolok.
– Egy	perc	–	mondta.
Bement	egy	szobába,	és	néhány	perc	múlva	megjelent	lila	rövidnadrágban,

csuklyás	 köpenyben.	 Az	 edzőteremnek	 berendezett	 szobában	 egy	 jó
negyedóráig	 súlyt	 emelt.	 A	 bőre	 csillogott	 az	 izzadságtól,	 izmai	 táncoltak
alatta.

– Most	 tíz	 perc	 szauna	 –	 jelentette	 be.	 –	 Maga	 nem	 dolgozott	 meg	 a
szaunáért,	de	talán	kivételt	tehetek.

– Kösz,	nem.
– Nem	akar	a	nappaliban	várni?	Ott	talán	kényelmesebb.
Amíg	ő	szaunázott	és	zuhanyozott,	 addig	én	az	afrikai	 szobrait	néztem	és

magazinokat	 lapozgattam.	 Nemsokára	 megjelent	 farmerben,	 pulóverben	 és
szandálban.	Megkérdezte,	 hogy	 készen	 állok-e	 a	 kávéra.	Már	 egy	 fél	 órája,
feleltem.

– Pár	 perc	 –	 mondta.	 Feltette	 a	 kávét,	 visszajött,	 és	 lehuppant	 egy
bőrpuffra.	–	Akar	tudni	valamit?	Gyatra	egy	strici	vagyok.

– Én	meg	éppen	az	ellenkezőjét	hittem.	Jól	öltözött,	udvarias	meg	minden.
– Hat	nőm	volt,	most	meg	csak	három.	És	Mary	Lou	is	hamarosan	elmegy.
– Azt	hiszi?
– Tudom.	Ő	egy	turista.	Mesélte,	hogy	hogyan	találkoztunk?
– Igen.



– Az	elején	azt	mondta	magának,	hogy	ő	egy	újságíró,	és	anyagot	gyűjt	egy
cikkhez	 vagy	 könyvhöz,	 vagy	 mittudomén.	 Aztán	 úgy	 döntött,	 hogy	 neki	 ez
alapvetően	fekszik.	Most	meg	rájött	pár	dologra.

– Például?
– Megölhetik	az	embert,	vagy	megölheti	magát	az	ember.	Hogy	meghalhat,

és	csak	tizenketten	jönnek	el	a	temetésére.	Ennyien	voltak	ott.	Megszámoltam.
– Kevesen.
– Nem	sokan,	az	biztos.	Mondok	én	valamit.	Ha	akarom,	úgy	megtöltöm	a

termet	emberekkel,	hogy	még	a	folyosón	is	állnak.
– Azt	gondolom.
– Ne	 gondolja.	 Biztos	 lehet	 benne.	 –	 Felállt,	 háta	 mögött	 összecsapta	 a

tenyerét,	járkálni	kezdett.	–	Eszembe	jutott.	Kibérelhettem	volna	a	legnagyobb
termüket,	 és	 még	 az	 is	 kicsi	 lett	 volna.	 Stricik,	 kurvák,	 bokszolok,	 edzők.
Szólhattam	volna	a	szomszédainak	is.	Talán	páran	el	akartak	volna	jönni.	De
nem	akartam	túl	sok	embert.

– Értem.
– Mert	 ez	 a	 lányoknak	 szólt.	 Négyüknek.	 Amikor	 szerveztem,	 még	 nem

tudtam,	 hogy	 csak	 hárman	 lesznek.	 Aztán	 eszembe	 jutott,	 hogy	 az	 nagyon
komor	lenne.	A	négy	lány	meg	én.	Szóval	szóltam	pár	embernek.	Szép	dolog
volt	Kid	Bascombtól,	hogy	eljött,	igaz?

– Igen.
– Hozom	a	kávét.
Belekortyoltam,	és	elismerően	bólintottam.
– Vigyen	haza	egy	fél	kilót.
– A	múltkor	 is	mondtam,	hogy	egy	hotelszobában	nem	sok	mindent	 tudok

kezdeni	vele.
– Akkor	adja	oda	a	barátnőjének.	Hadd	főzzön	magának	igazán	jó	kávét.
– Köszönöm.
– Maga	csak	kávét	iszik,	igaz?	Semmi	pia?
– Manapság	semmi.
– De	régebben	ivott.
És	valószínűleg	fogok	is,	gondoltam.	De	nem	ma.
– Velem	is	ez	van	–	mondta.	–	Nem	iszom,	nem	szívok	füvet,	semmi	ilyen

szart	nem	csinálok	egy	ideje.
– Miért	hagyta	abba?
– Mert	rosszul	nézett	ki.
– Rosszul	nézett	ki,	hogy	egy	strici	iszik?



– Hogy	egy	műgyűjtő	iszik	–	felelte.
– Hol	tanult	meg	ennyit	az	afrikai	művészetről?
– Magamtól	 –	 felelte.	 –	 Mindent	 elolvastam,	 amit	 fel	 tudtam	 hajtani,

elmentem	kereskedőkhöz,	beszéltem	velük.	Jó	érzékem	van	hozzá.	–	Valamin
elmosolyodott.	–	Egyszer	régen	még	főiskolára	is	jártam.

– Hova?
– A	 Hofstrába.	 Hempsteadben	 nőttem	 fel.	 Bedford-Stuyvesantban

születtem,	 a	 szüleim	 kétéves	 koromban	 vettek	 egy	 házat	 Hempsteadben,	 és
elköltöztünk.	Nem	is	emlékszem	Bed-Stuyra.	–	Leült	a	puffra,	térdét	felhúzta,
átkulcsolta	 a	 kezével.	 –	 Középosztálybeli	 ház,	 pázsittal,	 ősszel	 levelekkel,
meg	egy	kocsifelhajtóval.	Ha	akarom,	beszélem	én	a	gettónyelvet,	de	nem	a
sajátom.	Nem	voltunk	gazdagok,	de	azért	nem	is	éltünk	rosszul.	Arra	 is	volt
pénz,	hogy	beírassanak	a	Hofstrára.

– Mit	tanult?
– Művészettörténetet.	 És	 akkor	 még	 szart	 sem	 tudtam	 az	 afrikai

művészetről.	 Azt	 azonban	 megtanultam,	 hogy	 Braque	 meg	 Picasso	 is	 sokat
merítettek	 az	 afrikai	 maszkokból,	 ahogy	 az	 impresszionisták	 a	 japán
festészetből.	De	addig	még	csak	rá	se	néztem	egy	afrikai	faragásra,	amíg	haza
nem	jöttem	Vietnamból.

– Mikor	szolgált	ott?
– A	 főiskola	 harmadik	 évében.	 Tudja,	 az	 apám	 meghalt.	 Persze

lediplomázhattam	 volna,	 de	 megőrültem,	 és	 be	 akartam	 vonulni.	 –	 Fejét
hátrahajtotta,	szemét	becsukta.	–	Annyi	drogot	szívtam	odaát,	hogy	az	nem	is
igaz.	Marihuánát,	gombát,	hasist,	LSD-t.	De	a	heroint	szerettem	a	legjobban.
Odaát	más	volt:	cigarettában	is	lehetett	kapni.

– Erről	még	soha	nem	hallottam.
– Nem	 túl	 gazdaságos	 –	 felelte	 –,	 de	 annyira	 olcsó	 volt,	 hogy	 nem

számított.	 Arrafelé	 minden	 országban	 ópiumot	 termesztenek.	 Olyan	 furcsán
lesz	 tőle	 az	 ember	 belőve.	 Ha	 cigarettában	 szívja	 a	 heroint.	 Akkor	 is	 be
voltam	lőve,	amikor	megkaptam	a	hírt,	hogy	meghalt	az	anyám.	Mindig	magas
volt	 a	vérnyomása,	kapott	 egy	 szívinfarktust,	 és	meghalt.	Ott	 ültem,	 teljesen
betépve,	 mondják,	 hogy	 meghalt,	 én	 meg	 nem	 éreztem	 semmit.	Ma	 délután
éreztem	 először	 valamit,	 ahogy	 ott	 ültem,	 és	 hallgattam,	 amint	 egy	 bérelt
lelkész	 Ralph	 Waldo	 Emersont	 idézi	 egy	 halott	 kurva	 temetésén.	 –
Kiegyenesedett,	 rám	 nézett.	 –	 Ott	 ültem,	 és	 sírni	 akartam	 az	 anyámért	 –
mondta.	–	De	nem	sírtam.	Nem	hiszem,	hogy	valaha	is	megsiratnám.

A	hangulatot	megtörte	azzal,	hogy	felállt,	és	mindkettőnknek	kávét	hozott.	–



Nem	 tudom,	 miért	 mondom	 ezt	 el	 magának	 –	 ült	 vissza	 a	 puffra.	 –	 Maga
olyan,	mint	valami	diligyógyász.	Elfogadta	a	pénzemet,	most	meg	hallgatnia
kell.

– Ahogy	mondja.	Mikor	határozta	el,	hogy	strici	lesz?
– Hogyan	került	 egy	 ilyen	 rendes	gyerek,	mint	 én,	 egy	 ilyen	bizniszbe?	–

Magában	 kuncogott,	 majd	 elhallgatott.	 –	 Volt	 egy	 barátom	 –	 felelte.	 –	 Egy
fehér	srác	az	illinois-i	Oak	Parkból.	Chicago	mellett	van.

– Hallottam	róla.
– Szóval	neki	eljátszottam,	hogy	a	gettóból	 származok,	én	mindent	 tudok,

mindent	 láttam,	megéltem.	Aztán	a	srác	meghalt.	Hülyeség	volt.	Még	csak	a
frontvonal	közelében	sem	jártunk,	berúgott,	és	egy	dzsip	elütötte.	Meghalt,	én
meg	 senkit	 nem	 etettem	 többet	 ezekkel	 a	 sztorikkal.	 Az	 anyám	meghalt,	 és
tudtam,	ha	hazamegyek,	nem	folytatom	az	iskolát.

Odasétált	 az	 ablakhoz.	 –	Volt	 ott	 egy	 csajom	 –	 folytatta	 nekem	 háttal.	 –
Tüzes	kis	jószág,	elmentem	hozzá,	szívtam	a	heroint,	ott	feküdtem.	Adtam	neki
pénzt	 is,	 mire	 kiderült,	 hogy	 a	 barátjának	 adja,	 én	 meg	 ott	 álltam,	 arról
álmodoztam,	hogy	elveszem,	és	elhozom	magammal	Amerikába.	Persze	nem
hoztam	 volna	 el,	 de	 azért	 erről	 gondolkodtam,	 amíg	meg	 nem	 tudtam,	 hogy
kurva.	Nem	tudom,	miért	hittem,	hogy	nem	az,	de	azt	maga	is	tudja,	hogy	egy
férfinak	hogyan	jár	az	esze.

Meg	 akartam	 ölni.	 Illetve	 mégsem.	 Még	 mérges	 sem	 voltam.	 Inkább
abbahagytam	a	heroint,	a	piát	meg	a	dohányzást.	Mindent	abbahagytam,	ami
hatással	volt	az	agyamra.

– Csak	így?
– Csak	 így.	 Ekkor	 megkérdeztem	 magamtól,	 mi	 akarok	 lenni.	 Kezdett

kirajzolódni	 a	 kép.	 Egy	 vonal	 itt,	 kettő	 ott.	 Jó	 katona	 voltam,	 amíg	 le	 nem
szereltem.	Aztán	hazajöttem,	és	elkezdtem	a	bizniszt.

– Minden	segítség	nélkül?
– Bassza	meg,	 kitaláltam	magam.	 Felvettem	 a	 Chance	 nevet.	 Addig	 volt

minden:	 családnév,	 vezetéknév,	 középső	 név.	 És	 egyik	 sem	 a	 Chance	 volt.
Adtam	 magamnak	 egy	 új	 nevet,	 kitaláltam	 egy	 stílust,	 a	 többi	 már	 ment
magától.	 Stricinek	 lenni	 könnyű.	 Az	 egész	 a	 hatalomról	 szól.	 Úgy	 tesz	 az
ember,	 mintha	 lenne	 neki,	 mire	 jönnek	 a	 nők,	 és	 valóban	 hatalmat	 adnak.
Ennyi	az	egész.

– És	hol	van	a	stricik	szokásos	lila	kalapja?
– Gondolom,	könnyebb	a	 striciséghez	öltözni,	de	ha	a	megszokott	képpel

ellentéteset	 mutat	 magáról	 az	 ember,	 akkor	 azt	 hiszi	 mindenki,	 hogy



különleges.
– És	maga	különleges?
– Mindig	 rendes	 voltam	a	 lányokkal.	 Soha	nem	vertem,	 nem	 fenyegettem

őket.	Kim	ott	akart	hagyni,	mire	én	mit	csináltam?	Hajrá,	mondtam,	menj	isten
hírével.

– Az	aranyszívű	strici.
– Most	azt	hiszi,	hogy	vicces.	De	én	tényleg	törődök	velük.	És	álomszerű

az	életem.	Vagy	legalábbis	az	volt.
– Még	most	is	az.
Megrázta	a	fejét.	–	Nem	–	mondta.	–	Az	egész	szétesik.	Az	egész	szétesik,

és	nem	tudok	ellene	tenni	semmit.



HARMINCEGY

Amikor	kigurultunk	a	házból,	én	a	hátsó	ülésen	ültem,	Chance	fején	meg	egy
sofőrsapka	volt.	Néhány	 sarokkal	 odébb	 lehúzódott	 a	 járda	mellé,	 levette	 a
sapkát,	 én	 meg	 odaültem	 mellé.	 Addigra	 a	 forgalom	 megszelídült,	 és
Manhattanbe	 gyorsan	 beértünk,	 útközben	 alig	 beszéltünk.	 Mindketten
zárkózottan	viselkedtünk,	mintha	többet	osztottunk	volna	meg	egymással,	mint
amennyit	akartunk.

A	 recepción	 nem	 várt	 üzenet.	 Felmentem	 a	 szobámba,	 átöltöztem,	 az
ajtónál	 megálltam,	 majd	 visszaléptem	 a.32-esért.	 Mi	 értelme	 fegyvert
hordanom	 magamnál,	 ha	 képtelen	 vagyok	 meghúzni	 a	 ravaszt?	 Semmi,
gondoltam,	de	nem	tettem	vissza	a	fiókba.

Az	 utcán	 vettem	 egy	 újságot,	 és	 anélkül,	 hogy	 átgondoltam	 volna,	 mit
csinálok,	befordultam	a	sarkon,	és	az	Armstrongnál	leültem	egy	asztal	mellé.
A	szokott	asztalom	mellé	a	sarokban.	Trina	odajött,	mondta,	hogy	rég	jártam
ott,	majd	felvette	a	rendelésemet	egy	cheeseburgerre,	salátára	és	kávéra.

Amikor	eltűnt	a	konyhaajtó	mögött,	hirtelen	rám	tört,	hogy	inni	akarok	egy
martinit,	 tisztán,	 szárazon	 és	 jéghidegen,	 behűtött	 pohárban.	 Láttam	 magam
előtt,	éreztem	az	illatát.	Éreztem,	ahogy	marja	a	nyelőcsövemet.

Jesszusom,	gondoltam.
Az	 ital	 iránti	 vágy	 olyan	 gyorsan	 múlt	 el,	 ahogy	 jött.	 Csak	 automatikus

reakció	volt,	döntöttem	el,	az	Armstrong	atmoszférája	miatt.	Olyan	sokat	ittam
itt	 olyan	 sokáig,	 aztán	utoljára	 itt	 kerültem	a	 legmélyebbre,	 és	 azóta	nem	 is
léptem	 át	 a	 küszöbét.	 Természetes,	 hogy	 italra	 gondolok,	 ha	 itt	 vagyok.	De
nem	jelentette	azt,	hogy	innom	is	kellett.

Megettem	a	burgert,	ittam	még	egy	kávét,	elolvastam	az	újságot,	kifizettem
a	számlát,	hagytam	borravalót.	Ideje	volt	elmennem	a	St.	Paulba.

	
A	 szpíker	 az	 amerikai	 álom	 alkoholos	 verzióját	 mesélte	 el.	 A	 férfi	 a

massachusettsi	Worcesterből	származott,	munka	mellett	végezte	a	főiskolát,	az
egyik	tévétársaságnál	elnökhelyettes	lett,	aztán	a	pia	miatt	mindent	elvesztett.
A	 legaljáig	 meg	 sem	 állt.	 A	 végén	 Los	 Angelesben	 a	 Pershing	 téren	 ivott
olcsó	bort,	de	rátalált	az	AA-ra,	és	azóta	rendben	van.

Inspiráló	 lett	 volna	 hallgatni,	 ha	 tudok	 rá	 figyelni.	A	 gondolataim	Sunny
temetése	 és	 Chance	 története,	 végül	 az	 egész	 ügy	 körül	 forogtak,	 próbálva



valami	értelmet	találni	benne.
Az	 isten	 verje	 meg,	 a	 megoldás	 megvan	 valahol.	 Csak	 nem	 jó	 helyen

kerestem.
A	 beszélgetés	 alatt	 eljöttem,	mielőtt	még	 rám	 került	 volna	 a	 sor.	Még	 a

nevemet	sem	volt	kedvem	megmondani.	Ahogy	visszasétáltam	a	hotelhoz,	egy
vagy	 két	 percig	 tartott,	 amíg	 leküzdöttem	 a	 késztetést,	 hogy	 bemenjek	 az
Armstrongba.

Felhívtam	 Durkint.	 Nem	 volt	 benn.	 Anélkül	 tettem	 le,	 hogy	 üzenetet
hagytam	volna.	Jan	számát	tárcsáztam.

Nem	 vette	 fel.	 Valószínűleg	 gyűlésen	 volt.	 Utána	 meg	 persze	 beül	 egy
kávéra,	és	tizenegy	előtt	nem	nagyon	ér	haza.

Maradhattam	 volna	 én	 is	 a	 gyűlés	 végéig,	 hogy	 utána	 a	 többiekkel
megigyak	 egy	 kávét.	 Ami	 azt	 illeti,	 nem	 volt	 késő	 csatlakoznom	 hozzájuk.
A	Cobb’s	Corner	nincs	is	olyan	messze.

Eltűnődtem	rajta.	Úgy	döntöttem,	nincs	kedvem.
Elkezdtem	 olvasni	 egy	 könyvet,	 de	 képtelen	 voltam	 figyelni	 arra,	 amit

olvasok.	 Ledobtam,	 levetkőztem,	 bementem	 a	 fürdőbe,	 és	 megnyitottam	 a
csapot.	Nem	kell	zuhanyoznom,	mondtam	magamnak,	reggel	már	fürödtem,	és
a	 legmegerőltetőbb	 tevékenység	 az	 volt,	 hogy	 Chance-t	 néztem	 súlyemelés
közben.	Akkor	meg	mi	a	fenéért	kellene	lezuhanyoznom?

Elzártam	a	csapot,	és	felöltöztem.
Úgy	 éreztem	 magam,	 mint	 egy	 ketrecbe	 zárt	 oroszlán.	 Felemeltem	 a

telefonkagylót.	 Felhívhattam	 volna	 Chance-t,	 de	 őt	 nem	 lehet	 ám	 csak	 úgy
felhívni.	 Üzenetet	 kell	 neki	 hagyni,	 hogy	 hívjon	 vissza,	 és	 ehhez	 sem	 volt
kedvem.	 Jant	 tárcsáztam,	még	mindig	nem	ért	haza.	Durkin	 sem	volt	benn	a
kapitányságon,	és	nem	hagytam	neki	üzenetet.

Talán	a	Tizedik	sugárúton	ült	abban	a	kocsmában,	és	pár	sör	társaságában
lazított.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 odamegyek,	 és	megkeresem,	 és	 ekkor	 leesett,
hogy	 nem	 Durkinnel	 akarok	 beszélni,	 hanem	 kifogást	 keresek,	 amiért
bemehetek	 abba	 a	 lebujba,	 és	 feltehetem	 a	 lábam	 a	 bárpult	 alján	 futó	 réz
lábtartóra.

Van	 ott	 egyáltalán	 réz	 lábtartó?	 Becsuktam	 a	 szemem,	 és	 megpróbáltam
elképzelni.	Egy	pillanat	alatt	minden	eszembe	 jutott:	a	kiömlött	pia	szaga,	a
poshadt	söré,	a	vizeleté.	A	szutykos	csehók	szaga,	ami	az	otthont	jelenti.

Kilenc	 napja	 vagy	 józan,	 gondoltam,	 ma	 két	 gyűlésre	 mentél	 el,	 egyre
délben,	 egyre	meg	 este,	 és	 lassan	 tíz	 napja	 nem	 kerültél	 ilyen	 közel	 ahhoz,
hogy	igyál.	Mi	a	fene	a	bajod?



Ha	 elmegyek	Durkin	 csehójába,	 inni	 fogok.	 Ha	 elmegyek	 a	 Farrellbe,	 a
Pollyba	 vagy	 az	Armstrongba,	 akkor	 inni	 fogok.	Ha	 a	 szobámban	maradok,
becsavarodok,	és	ha	már	 teljesen	megőrültem,	akkor	ki	akarok	szabadulni	a
négy	fal	közül.	És	hol	fogok	kikötni?	Egy	bárban.	És	inni	fogok.

Erőszakkal	 rávettem	 magam,	 hogy	 ne	 mozduljak	 ki.	 Megcsináltam	 a
nyolcadik	 napot,	 és	 semmi	 okom	 nem	 volt	 arra,	 hogy	 ne	 csináljam	 meg	 a
kilencediket	is.	Ott	ültem,	és	egyre	csak	az	órát	néztem.	Néha	egy	teljes	perc
is	 eltelt,	 hogy	magam	 felé	 fordítottam	 a	 csuklómat.	Végre	 tizenegy	 óra	 lett.
Lementem	az	utcára,	és	leintettem	egy	taxit.

	
Minden	éjfélkor	van	gyűlés	a	Moravian	 templomban	a	Harmincadik	és	a

Lexington	 sarkán.	 A	 terem	 ajtaját	már	 tizenegy	 körül	 kinyitják.	 Leültem,	 és
amikor	lefőtt	a	kávé,	töltöttem	magamnak.

Sem	 a	 szpíkerre,	 sem	 a	 beszélgetésre	 nem	 figyeltem.	 Csak	 ültem	 ott,	 és
élveztem,	hogy	biztonságban	vagyok.	Jó	páran	voltak	ott,	akik	nemrég	hagyták
csak	 abba	 az	 ivást,	 és	 még	 többen,	 akik	 nehéz	 időkön	 mentek	 keresztül.
Különben	mi	a	fenét	kerestek	volna	ott?

És	 olyanok	 is	 voltak,	 akik	 nem	 tették	 le	 a	 poharat.	Az	 egyiket	 ki	 kellett
kísérni,	 de	 a	 többiek	 nem	 kevertek	 bajt.	 Csak	 egy	 teremnyi	 ember,	 aki	 egy
újabb	órán	akart	túllenni.

Amikor	 az	 óra	 letelt,	 segítettem	 összecsukni	 a	 székeket,	 kiüríteni	 a
hamutartókat.	 Egy	 férfi,	 akivel	 együtt	 raktuk	 el	 a	 székeket,	 bemutatkozott.
Kevinnek	hívták,	és	megkérdezte,	mióta	vagyok	józan.	Kilenc	napja,	feleltem.

– Ez	nagyszerű	–	mondta.	–	Jöjjön	csak	vissza,	minket	mindig	itt	talál.
Mindig	ezt	mondják.
Kimentem	az	utcára,	leintettem	egy	taxit,	de	amikor	odakanyarodott	volna,

meggondoltam	 magam,	 és	 intettem,	 hogy	 menjen	 csak	 tovább.	 Rálépett	 a
gázra,	és	visszasorolt	a	forgalomba.

Nem	akartam	visszamenni	a	szobámba.
Ehelyett	 hét	 sarkot	 sétáltam	 az	 épületig,	 ahol	 Kim	 lakott.	 Intettem	 a

portásnak,	 majd	 beengedtem	 magam	 a	 lakásba.	 Tudtam,	 hogy	 az	 egyik
szekrény	tele	van	piával,	de	nem	is	törődtem	vele.	Még	csak	le	sem	akartam
önteni	az	üvegek	tartalmát	a	mosogatóba,	ahogy	azt	tettem	a	Wild	Turkeyvel.

A	hálóban	megint	átnéztem	az	ékszeresdobozát.	Nem	is	a	zöldköves	gyűrűt
kerestem.	 Kivettem	 a	 dobozból	 az	 elefántcsont	 karkötőt,	 és	 felpróbáltam.
Kicsi	 volt	 rám.	 A	 konyhából	 hoztam	 papírtörlőt,	 alaposan	 letöröltem	 az
ékszert,	majd	zsebre	raktam.



Talán	 Jannek	 tetszeni	 fog.	 Többször	 is	 elképzeltem,	 hogyan	 mutatna	 a
csuklóján	egy	hétköznapon,	vagy	a	temetés	alatt.

Ha	nem	tetszik	neki,	nem	kell	hordania.
Odamentem	a	telefonhoz,	és	felemeltem	a	kagylót.	A	vonal	még	élt.	Nem

sokáig,	 gondoltam,	mert	 hamarosan	 kikötik,	 ahogy	 a	 lakásból	 is	 kipakolják
Kim	dolgait.	De	most	olyan	volt,	mintha	csak	leugrott	volna	a	sarokra.

Anélkül	tettem	vissza	a	kagylót,	hogy	bárkit	is	tárcsáztam	volna.	Valamikor
hajnali	három	körül	levetkőztem,	és	lefeküdtem	az	ágyába.	Az	ágyneműt	nem
cseréltem	le,	mert	úgy	gondoltam,	az	illata,	még	ha	alig	lehetett	is	érezni,	akár
azt	is	jelentheti,	ő	is	jelen	van.

Akár	jelen	volt,	akár	nem,	azonnal	elaludtam.
	
Izzadságban	 fürödve	 ébredtem	 fel.	 Meg	 voltam	 győzve,	 hogy	 álmomban

megoldottam	 az	 ügyet,	 de	 mire	 felébredtem,	 elfelejtettem	 a	 megoldást.
Lezuhanyoztam,	felöltöztem,	aztán	gyorsan	eltűntem	a	lakásból.

A	recepción	több	üzenet	várt.	Mindegyiket	Mary	Lou	Barker	hagyta.	Nem
sokkal	azután	keresett	először,	hogy	elmentem	otthonról,	és	délelőtt	is	hívott.

– Többször	 kerestelek	 –	 mondta,	 amikor	 felvette	 a	 telefont.	 –
A	barátnődnél	is	hívtalak	volna,	ha	tudom	a	nevét.

– Titkos	a	száma.	–	És	nem	is	nála	voltam,	de	ezt	neki	nem	kellett	tudnia.
– Chance-t	 is	 keresem	 –	 folytatta.	 –	 Arra	 gondoltam,	 te	 talán	 beszéltél

vele.
– Utoljára	tegnap	este	hét	körül.	Miért?
– Mert	sehol	sem	találom.	Csak	üzenetet	tudok	neki	hagyni,	és…
– Én	is	így	tudom	őt	elérni.
– Ó.	Azt	hittem,	van	hozzá	egy	másik	számod	is.
– Csak	az,	ahol	üzenetet	lehet	hagyni	neki.
– Ott	 is	 kerestem.	 És	mindig	 vissza	 is	 hív.	Az	 isten	 tudja,	 hány	 üzenetet

hagytam	neki,	de	még	nem	hívott	vissza.
– Előfordult	már	ez?
– Ilyen	sokáig	még	soha.	Tegnap	késő	este	hívtam	először.	Mikor	is?	Olyan

tizenegy	körül.	Több	mint	tizenhét	órája.	Ennyi	idő	alatt	többször	is	odaszól,
hogy	kereste-e	valaki.

Felidéztem	 magamban	 a	 beszélgetésünket.	 Telefonált	 az	 üzenetei	 miatt?
Nem,	azt	hiszem,	nem.

Amikor	először	találkoztunk,	félóránként	telefonált.
– És	nem	csak	engem	nem	hív	vissza	–	 folytatta	Mary	Lou.	–	Frant	 sem.



Megkértem,	hogy	hagyjon	ő	is	üzenetet	Chance-nek,	és	őt	sem	hívta	vissza.
– És	Donna?
– Itt	van	velem.	Egyikünk	sem	akart	egyedül	lenni.	Azt	meg	nem	is	tudom,

Ruby	hol	van.	Nem	veszi	fel	a	telefonját.
– San	Franciscóban	van.
– Hol?
Gyorsan	elmagyaráztam	neki,	aztán	megvártam,	amíg	elmondta	Donnának.

–	Donna	Yeatset	idéz	–	közölte	Mary	Lou.	–	„Széthull	minden;	már	nem	tart	a
közép.”1	Ezt	még	én	is	felismerem.	Illik	a	helyzetre.	Minden	szétesik.

– Megpróbálom	utolérni	Chance-t.
– Hívj,	amikor	megtaláltad.
– Hívlak.
– Addig	Donna	itt	marad,	nem	fogadunk	kuncsaftokat,	és	nem	nyitunk	ajtót

senkinek.	Mondtam	a	portásnak,	hogy	senkit	se	engedjen	fel.
– Helyes.
– Frant	 is	áthívtam,	de	azt	mondta,	nem	akar	 jönni.	Nagyon	be	volt	 lőve.

Megint	 rátelefonálok,	 és	 nem	 hívni	 fogom,	 hanem	 megmondom	 neki,	 hogy
jöjjön	át.

– Jó	ötlet.
– Donna	 azt	mondja,	 hogy	 a	 három	 kismalac	 a	 házban	 fog	 elbújni.	 Arra

várnak,	 hogy	 a	 farkas	 leereszkedjen	 a	 kéményen.	 Bárcsak	 maradt	 volna
Yeatsnél.

	

***

Chance-nek	 próbáltam	 üzenetet	 hagyni,	 de	 még	 azt	 sem	 árulták	 el,	 hogy
mikor	telefonált	utoljára.	–	Hamarosan	hallani	fogok	felőle	–	közölte	a	nő	–,
és	akkor	átadom	neki	az	üzenetét.

Felhívtam	 a	 brooklyni	 tudakozót,	 majd	 tárcsáztam	 Chance	 greenpointi
házának	 számát.	 Emlékeztem,	 hogy	 a	 telefonok	 nem	 csörögnek	 nála,	 ennek
ellenére	egy	próbát	megért.

Aztán	a	Parke	Bernetet	hívtam.	Az	Afrikai	és	Óceániai	Művészet	aukciója
kettőkor	kezdődik,	mondta	a	férfi	a	telefonba.

Lezuhanyoztam,	megborotválkoztam,	ettem	egy	zsemlét,	majd	kávé	mellett
elolvastam	 az	 újságot.	A	Postnak	 sikerült	 a	 Szállodai	Hasfelmetsző	 ügyét	 a
címlapon	 tartani,	 de	 nem	 könnyen.	 Egy	 férfi	 a	 Bronx	 Bedford	 Park	 nevű
részében	háromszor	megszúrta	a	feleségét	egy	konyhakéssel,	aztán	felhívta	a



rendőrséget,	 és	 elmondta	 nekik,	 mit	 tett.	 A	 sztori	 a	 legjobb	 esetben	 is	 két
bekezdést	 érdemelt	 volna	 a	 hátsó	 oldalon,	 a	Post	 azonban	 a	 címlapra	 tette
ezzel	 a	 szalagcímmel:	A	SZÁLLODAI	HASFELMETSZŐ	ADTA	NEKI	AZ
ÖTLETET?

A	fél	egyes	gyűlés	után	rögtön	eljöttem,	és	még	időben	értem	oda	a	Parke
Bernethez.	Az	aukciót	egy	másik	teremben	tartották.	Árverési	katalógus	nélkül
le	 sem	 lehetett	 ülni.	 Mivel	 öt	 dollárt	 kértek	 érte,	 közöltem	 a	 nővel,	 hogy
keresek	 valakit.	 Az	 ajtóból	 végignéztem	 a	 licitálókon,	 de	 Chance-t	 nem
láttam.

A	nő	erősködött,	hogy	menjek	el,	vagy	vegyek	katalógust.	Egyszerűbb	volt
kifizetnem	 az	 öt	 dollárt,	 semmint	 vitatkozni	 vele.	 Cserében	 kaptam	 egy
katalógust	meg	egy	kis	tárcsát.	Nem	akartam	az	istenverte	katalógust,	ahogy	az
istenverte	kis	tárcsát	sem.

Ott	ültem	két	órán	keresztül,	miközben	folyamatosan	ütötték	le	a	tételeket.
Fél	háromkor	már	egészen	biztos	voltam,	hogy	Chance	nem	fog	felbukkanni,
de	 maradtam	 a	 helyemen,	 mert	 nem	 volt	 jobb	 ötletem.	 Az	 aukcióra	 alig
figyeltem,	 és	 folyamatosan	 azt	 néztem,	 hátha	 megjelenik	 Chance.
Háromnegyed	 négykor	 került	 sorra	 a	 benini	 bronzszobor.	 Hatvanötezer
dollárért	ütötték	le,	egy	kicsivel	többért,	mint	amennyire	számítottak.	Ez	volt
az	 aukció	 sztárja,	 és	 elég	 sokan	 elmentek,	 miután	 elkelt.	 Pár	 percig	 még
maradtam,	bár	 tudtam,	hogy	nem	fog	előkerülni.	Közben	azon	járt	az	agyam,
amin	már	napok	óta.

Úgy	 láttam,	 hogy	 minden	 darab	 ott	 van	 előttem.	 Már	 csak	 össze	 kellett
illesztenem	őket.

Kim.	 Kim	 gyűrűje	 és	 Kim	 szőrmebundája.	 Cojones.	 Maricón.	 Cojones.
A	törülközők.	A	figyelmeztetés.	Calderón.	Cookie	Blue.

Felkeltem,	 és	 eljöttem.	 Éppen	 a	 hallon	 sétáltam	 keresztül,	 amikor
megakadt	a	szemem	egy	asztalon,	amin	régebbi	árverési	katalógusok	feküdtek.
Felkaptam	a	tavaszi	ékszeraukció	brosúráját,	és	belelapoztam.	Nem	mondott
semmit.	Visszaraktam,	majd	megkérdeztem	az	asztal	mögött	ülő	nőt,	hogy	van-
e	ékszerszakértőjük.	–	 Igen.	Mr.	Hillquist	–	 felelte	a	nő,	 és	megmutatta,	hol
találom.

Mr.	Hillquist	egy	szinte	üres	asztal	mögött	ült,	mintha	egész	nap	arra	várt
volna,	 hogy	 nekem	 adhasson	 szakvéleményt.	 Bemutatkoztam,	 és	 mondtam,
hogy	szeretném,	ha	nagyjából	megbecsülné	egy	smaragd	értékét.	Megkérdezte,
nálam	van-e,	mire	azt	feleltem,	hogy	sajnos	nincs.

– Be	kellene	hoznia	–	közölte.	–	Egy	drágakő	értéke	roppant	sok	mindentől



függ.	Méret,	szín…
Benyúltam	a	zsebembe,	és	megérintettem	a.32-est,	majd	előhúztam	a	zöld

üvegdarabot.	 –	Körülbelül	 ekkora	 –	mondtam.	A	 férfi	 a	 szeme	 elé	 kapta	 a
lupéját,	és	elvette	 tőlem	az	üvegcserepet.	Pár	pillanatig	nézte,	aztán	teljesen
megmerevedett,	és	fáradtan	rám	emelte	a	tekintetét.

– Ez	 nem	 smaragd	 –	 közölte	 óvatosan.	 Mintha	 egy	 gyerekhez	 vagy	 egy
elmebeteghez	beszélt	volna.

– Tudom.	Üvegcserép.
– Az.
– Körülbelül	 ekkora	 az	 a	 kő,	 amiről	 beszélek.	 Detektív	 vagyok,	 és

szeretném	 megtudni,	 mekkora	 lehet	 az	 értéke	 egy	 gyűrűnek,	 ami	 időközben
eltűnt,	és…

– Ó	–	sóhajtott.	–	Egy	pillanatra	azt	hittem…
– Tudom,	hogy	mit	hitt.
A	lupét	levette	a	szeméről,	és	letette	maga	elé	az	asztalra.	–	El	sem	hiszi,

minek	vagyok	én	kitéve	 itt.	Az	emberek	olyan	dolgokat	mutatnak,	olyanokat
kérdeznek,	hogy	nem	igaz.

– El	tudom	képzelni.
– Nem,	nem	tudja.	–	Felvette	az	üvegcserepet,	és	megrázta	a	fejét.	–	Akkor

sem	tudom	megmondani	magának,	mi	 lehet	az	értéke.	A	méret	csak	egyike	a
számos	 tényezőnek.	 Ott	 van	 még	 a	 színe,	 a	 tisztasága.	 Biztos	 benne,	 hogy
egyáltalán	smaragdról	van	szó?

– Nem.
– Akkor	akár	festett	üveg	is	lehet.	Mint	az	a	darab,	amit	maga	adott	nekem.
– Persze,	 lehet,	 hogy	 üveg.	 De	 tudni	 szeretném,	mennyit	 érhet,	 ha	mégis

smaragd.
– Azt	 hiszem,	 értem,	mire	 gondol.	 –	Fintorogva	nézte	 az	 üvegcserepet.	 –

Meg	kell	értenie,	miért	vonakodok	bármilyen	összeget	is	mondani.	Tudja,	még
ha	 fel	 is	 tesszük,	 hogy	 valóban	 smaragdról	 van	 szó,	 az	 értéke	 rengeteg
tényezőtől	 függ.	 Lehet,	 hogy	 nagyon	 értékes,	 vagy	 szinte	 értéktelen.	 Az	 is
előfordulhat	 például,	 hogy	 súlyos	 hibája	 van.	 Vagy	 csak	 egy	 nagyon	 rossz
minőségű	 kő.	 Vannak	 cégek,	 amiktől	 postán	 keresztül	 lehet	 rendelni
nevetségesen	 olcsó	 smaragdokat.	 Negyven-ötven	 dollár	 karátja,	 ami	 nem
olcsó,	a	kő	azonban	még	ennyit	sem	ér.	Vannak	valódi	smaragdok,	amik	szinte
teljesen	értéktelenek.

– Értem.
– Még	 egy	 kiváló	 minőségű	 smaragd	 értékét	 is	 nehéz	 megmondani.	 Egy



ekkora	követ	–	vette	fel	az	üvegcserepet	–	megvehet	akár	kétezer	dollárért	is.
És	 az	 nem	 olyan	 rossz	 minőségű,	 mint	 az	 észak-karolinai	 vacakok.
Ugyanakkor	 egy	 ekkora	 kőért,	 tökéletes	minőségben,	 színben,	 hibátlanul,	 és
mondjuk	 nem	 peruiért,	 hanem	 a	 legjobb	 kolumbiaiért,	 nos,	 egy	 ilyen
smaragdért	akár	ötven-	vagy	hatvanezer	dollárt	 is	elkérhetnek.	És	még	ez	 is
csak	egy	pontatlan	becslés.

Folytatta	tovább,	de	nem	figyeltem	rá.	Semmi	érdemlegeset	nem	mondott,
nem	 adott	 egy	 újabb	 darabot	 a	 kirakós	 játékomhoz,	 de	 alaposan	 felrázott
mindent.	Most	már	tudtam,	hogyan	kell	összerakni	a	darabokat.

Fogtam	az	üvegcserepet,	és	eljöttem.

1	Ferencz	Győző	fordítása



HARMINCKETTŐ

Aznap	 éjjel	 fél	 tizenegy	 körül	 benéztem	 a	 Poogan’s	 Pubba	 a	 nyugati
Hetvenkettedik	utcában.	Nem	sokkal	kilenc	után	esni	kezdett,	az	utcán	sokak
esernyővel	 sétáltak.	 Én	 nem,	 de	 volt	 kalapom,	 és	 megálltam	 a
járdaszegélynél,	hogy	megigazítsam	a	karimáját.

Az	utca	túloldalán	egy	Mercury	állt	járó	motorral.
Balra	 fordultam,	 a	 Top	 Knot	 felé.	 Megláttam	 Danny	 Boyt	 hátul	 egy

asztalnál,	de	azért	odamentem	a	bárpulthoz,	és	megkérdeztem,	hogy	ott	van-e.
Biztos	 hangosan	 beszéltem,	 mert	 az	 emberek	 felém	 fordultak.	 A	 pultos	 a
fejével	Danny	Boy	asztala	felé	intett.	Odamentem,	és	csatlakoztam	hozzá.

Nem	volt	egyedül.	Egy	vékony,	rókaarcú	 lány	ült	ott,	akinek	a	haja	olyan
fehér	 volt,	 mint	 az	 övé,	 de	 hajszínét	 ő	 nem	 a	 természetnek	 köszönhette.
A	 szemöldökét	 alaposan	 megritkította,	 homloka	 csillogott.	 Danny	 Boy
bemutatott	 minket	 egymásnak.	 –	 A	 neve	 Bryna.	 Arra	 rímel,	 hogy	 angina	 –
mondta.	–	Más	egyebek	mellett.	Elmosolyodott,	kivillantak	apró,	macskaszerű
fogai.

Kihúztam	 egy	 széket,	 és	 leültem.	 –	 Danny	 Boy,	 leadhatod	 a	 drótot	 –
kezdtem.	–	Mindent	tudok	Kim	Dakkinen	barátjáról.	Tudom,	hogy	ki	ölte	meg
és	miért.

– Jól	vagy,	Matt?
– Remekül	 –	 feleltem.	 –	 Tudod,	 hogy	 miért	 volt	 olyan	 nehéz	 megtudni

bármit	 is	Kim	barátjáról?	Mert	egy	otthon	ülő	alak.	Nem	jár	klubokba,	nem
játszik	szerencsejátékokat,	nem	jár	sehova.	Így	aztán	senki	nem	is	ismeri.

– Ittál,	Matt?
– Mi	vagy	te?	A	spanyol	inkvizíció?	Mit	érdekel	téged,	hogy	ittam-e	vagy

sem?
– Csak	kérdeztem.	Túl	hangosan	beszélsz.
– Nos,	 Kimről	 akarok	 mesélni	 neked	 –	 mondtam.	 –	 Meg	 a	 barátjáról.

Az	 van,	 hogy	 a	 férfi	 az	 ékszerbizniszben	 utazik.	 Nem	 gazdag,	 de	 nem	 is
éhezik.

– Bryna	–	 fordult	 felé	Danny	Boy.	–	Szerintem	be	kellene	púderezned	az
orrodat.

– Maradjon	csak	–	szóltam.	–	Az	orra	teljesen	rendben	van.
– Matt…



– Nem	titok	az,	amit	el	akarok	mondani	neked,	Danny	Boy.
– Ahogy	akarod.
– Ez	az	ékszerész	–	folytattam	–,	úgy	látszik,	hogy	eleinte	Kim	kuncsaftja

volt.	De	történt	valami.	A	férfi	beleszeretett.
– Az	ilyesmi	előfordul.
– Elő	ám.	Szóval	beleszeretett.	Eközben	néhányan	kapcsolatba	léptek	vele.

Volt	pár	drágakövük,	amiket	nem	vámoltak	el,	így	nem	is	volt	róluk	számlájuk.
Smaragdok.	Kolumbiai	smaragdok.	A	legértékesebbek.

– Matt,	elárulnád	kérlek,	hogy	miért	mondod	el	mindezt	nekem?
– Mert	érdekes	sztori.
– Nem	 csak	 nekem	 mondod,	 hanem	 mindenkinek.	 Tudod,	 hogy	 mit

csinálsz?
Ránéztem.
– Oké	 –	 felelte	 egy	 pillanat	múlva.	 –	Bryna,	 figyelj,	 kedvesem.	Az	 őrült

férfi	smaragdokról	akar	beszélni.
– Kim	 barátja	 lett	 a	 közvetítő.	 Ő	 intézte	 a	 drágakövek	 eladását	 annak	 a

férfinak,	aki	behozta	őket	az	országba.	Nem	először	csinálta,	keresett	is	vele
pár	dollárt.	De	most	 szerelmes	 lett	 egy	nőbe,	 aki	 szerette	a	drága	dolgokat,
így	 szüksége	 volt	 pénzre.	 Sokra.	 Az	 történt,	 hogy	 megpróbálta	 átverni	 a
megbízóját.

– Hogyan?
– Nem	tudom.	Talán	elcserélt	pár	követ.	Talán	húzta	az	időt.	Talán	fogta	az

egészet,	és	meglépett	vele.	Valamit	biztosan	mondott	Kimnek	is,	mert	ő	meg
ott	 akarta	 hagyni	 Chance-t.	 Nem	 akart	 több	 kuncsaftot	 látni.	 Ha	 engem
kérdezel,	 szerintem	 elcserélt	 pár	 követ,	 aztán	 elutazott	 az	 országból,	 hogy
eladja	 őket.	 Amíg	 ő	 távol	 volt,	 Kim	 búcsút	 vett	 Chance-től.	 Abban	 bízott,
hogy	 amikor	 a	 férfi	 visszajön,	 boldogan	 élnek,	 amíg	 meg	 nem	 halnak.
Csakhogy	a	férfi	nem	jött	vissza.

– Ha	nem	jött	vissza,	akkor	ki	ölte	meg	Kimet?
– Azok,	 akiket	 az	 ékszerész	 átvert.	 Kimet	 elcsalták	 a	 Galaxy

Downtownerbe.	 Valószínűleg	 azt	 hitte,	 hogy	 a	 férfi	 várja	 majd	 ott.	 Már
kilépett	 a	 régi	 életéből,	 és	 nem	ment	 volna	 el	 egy	 hotelszobába,	 hogy	 egy
kuncsaftot	 fogadjon.	 Tegyük	 fel,	 hogy	 valaki	 felhívta,	 és	 azt	 mondta,	 az
ékszerész	egyik	barátja,	és	a	szerelme	nem	mer	elmenni	hozzá,	mert	azt	hiszi,
hogy	követik.	Találkozhatnak	egy	hotelban?

– Kim	meg	elment.
– El	 ám.	 Szépen	 kiöltözött,	 felvett	 mindent,	 amit	 tőle	 kapott:	 a



szőrmebundát,	 a	 smaragdgyűrűt.	A	bunda	nem	valami	drága	darab,	mert	 azt
nem	 tudta	 megengedni	 magának,	 de	 egy	 fantasztikus	 smaragdot	 adott	 neki,
mert	az	meg	nem	került	semmibe.	Nem	ma	kezdte,	sokakat	 ismer,	 fogott	egy
követ	abból,	amit	el	kellett	volna	adnia,	és	gyűrűt	csináltatott	belőle.

– Kim	odament,	és	megölték.
– Meg.
Danny	Boy	 ivott	 a	vodkájából.	 –	Miért?	Szerinted	azért	ölték	meg,	hogy

visszaszerezzék	a	gyűrűt?
– Nem.	Azért,	mert	meg	akarták	ölni.
– Miért?
– Mert	 kolumbiaiak	 –	 feleltem.	 –	 És	 ők	 így	 intézik	 el	 az	 ügyeiket.	 Ha

valakit	el	akarnak	intézni,	akkor	a	családjával	kezdik.
– Jézusom.
– Talán	azt	gondolják,	hogy	elrettentő	a	hatása	–	magyaráztam.	–	És	talán

értem	is,	miért.	Ezekről	az	ügyekről	rendszeresen	írnak	az	újságok.	Különösen
Miamiban.	 Egy	 egész	 családot	 kiirtanak,	 mert	 valaki	 beleköpött	 egy
drogüzletbe.	 Kolumbia	 egy	 kicsi	 és	 gazdag	 ország.	 Nekik	 van	 a	 legjobb
kávéjuk,	a	legjobb	marihuánájuk,	a	legjobb	kokainjuk.

– És	a	legjobb	smaragdjaik?
– Bizony.	Kim	barátja	nem	nős.	Azt	hittem,	hogy	igen,	ezért	olyan	nehéz	a

nyomára	bukkanni,	de	soha	nem	nősült	meg.	Talán	Kim	előtt	még	senkibe	nem
szeretett	bele,	és	talán	ezért	volt	hajlandó	az	egész	életét	felrúgni.	Se	feleség,
se	gyerekek,	se	szülők.	Ki	akarod	irtani	a	családját?	Öld	meg	a	barátnőjét.

Bryna	 arca	 olyan	 fehér	 volt,	 mint	 a	 haja.	 Nem	 szerette	 azokat	 a
történeteket,	amikben	megölik	a	barátnőket.

– A	gyilkosság	professzionális	volt	–	folytattam.	–	A	gyilkos	ugyanis	nem
hagyott	maga	 után	 nyomot.	De	 valami	miatt	 a	mészárosmunkát	 választotta	 a
hangtompítós	 pisztoly	 helyett.	 Talán	 utálja	 a	 prostituáltakat,	 vagy	 a	 nőket
általában.	Mindegy	is	miért,	de	Kimet	felaprította.

– Aztán	 lefürdött,	 fogta	 a	 mocskos	 törülközőket	 a	 machetével	 együtt,	 és
eltűnt.	A	szőrmebundát	otthagyta,	a	pénzt	is	a	retikülben,	de	a	gyűrűt	magával
vitte.

– Mert	olyan	sokat	ér?
– Könnyen	lehet.	Semmit	nem	tudok	róla,	és	akár	festett	üveg	is	lehet,	amit

Kim	magának	vett.	De	ennyi	erővel	akár	smaragd	is	lehetett,	vagy	ha	nem,	hát
a	gyilkos	annak	nézte.	Otthagyni	pár	száz	dollárt	a	retikülben	egy	dolog,	mert
ezzel	 azt	 üzeni,	 hogy	 nem	 rabolja	 ki	 a	 halottakat.	 De	 egy	 akár	 ötvenezer



dollárt	 érő	 smaragdot	 már	 egészen	 más	 dolog	 otthagyni,	 ami	 ráadásul
valójában	az	övé.

– Értelek.
– A	 recepciós	 a	 Galaxy	 Downtownerben	 egy	 kolumbiai	 gyerek	 volt,

Octavio	Calderón.	Talán	csak	véletlen.	Sok	kolumbiai	van	a	városban.	Talán
a	gyilkos	azért	választotta	a	Galaxy	Downtownert,	mert	 tudta,	hogy	Octavio
ott	dolgozik.	Nem	érdekes.	Calderón	felismerhette	a	gyilkost,	vagy	volt	annyi
esze,	hogy	befogja	a	 száját.	Amikor	az	egyik	zsaru	visszament,	hogy	megint
beszéljen	vele,	a	srác	eltűnt.	Vagy	a	gyilkos	barátai	mondták	neki,	hogy	lépjen
le,	vagy	magától	döntött	úgy,	hogy	máshol	nagyobb	biztonságban	lesz.	Otthon,
Cartagenában,	vagy	egy	másik	hónapos	szobában	Queensben.

Vagy	megölték,	 gondoltam.	Mert	 ezt	 sem	 lehetett	 kizárni.	De	nem	hittem.
Ha	 ezek	 ölnek,	 akkor	 nem	 csendben	 teszik.	 Hanem	 úgy,	 hogy	 a	 holttestet
mindenki	láthassa.

– És	megöltek	még	egy	kurvát.
– Sunny	Hendryxet	–	feleltem.	–	Ő	öngyilkosságot	követett	el.	Talán	Kim

halála	 miatt,	 mert	 úgy	 gondolta,	 hogy	 száradjon	 az	 ő	 halála	 is	 Kim
gyilkosának	a	fején.	Sunny	megölte	magát.

– Én	a	másikról	beszélek.	A	transziról.
– Cookie	Blue.
– Őt	miért	 ölték	meg?	Hogy	 összezavarjanak?	Mondjuk	 eleve	 a	 sötétben

tapogatóztál,	nem	volt	miért	összezavarni.
– Nem.
– Akkor	miért?	A	gyilkos	begőzölt	Kimtől?	Valami	bekattant	nála,	amiért

megint	ölni	akart?
– Ez	is	része	–	feleltem.	–	Senki	sem	csinál	még	egyszer	mészárosmunkát,

hacsak	nem	tetszett	neki	elsőre	is.	Azt	nem	tudom,	hogy	közösült-e	valamelyik
áldozattal,	de	a	gyilkosságoknak	szexuális	indíttatása	is	volt.

– Szóval	csak	játszásiból	szedte	fel	Cookie-t?
Bryna	egyre	fehérebb	lett.	Elég	rossz	volt	hallani,	hogy	valakit	azért	öltek

meg,	mert	 valakinek	 a	 barátnője.	 Ennél	 csak	 az	 rosszabb,	 amikor	 egy	 lányt
véletlenszerűen	ölnek	meg.

– Nem	–	válaszoltam.	–	Cookie-t	jó	okkal	ölték	meg.	A	gyilkos	kifejezetten
kereste	őt,	és	jó	néhány	kurvát	megnézett	magának,	mire	kiválasztotta.	Cookie
családtag.

– Családtag?	Kinek	a	családtagja?
– Kim	barátjáé.



– Mi,	két	csaja	volt	neki?	Egy	call	girl,	meg	egy	transzvesztita	kurva?
– Cookie	nem	a	csaja	volt.	Hanem	az	öccse.
– Cookie…
– Cookie	Blue	az	életet	Mark	Blausteinként	kezdte.	Volt	egy	bátyja,	aki	az

ékszerszakmában	helyezkedett	el.	Adrian	Blausteinnek	volt	egy	barátnője,	akit
Kimnek	hívtak,	plusz	néhány	kolumbiai	üzlettársa.

– Akkor	Cookie-nak	és	Kimnek	mégicsak	köze	volt	egymáshoz.
– Igen.	De	biztos	vagyok	benne,	hogy	soha	nem	 találkoztak.	És	abban	 is,

hogy	 Mark	 és	 Adrian	 nem	 tartották	 a	 kapcsolatot	 az	 elmúlt	 években.	 Ez
megmagyarázza,	 hogy	 a	 gyilkosnak	 miért	 tartott	 ilyen	 sokáig	 megtalálni
Cookie-t.	Tudtam,	hogy	kettejük	közt	kell	lennie	valami	kapcsolatnak.	Valaki
nemrég	azt	mondta,	hogy	lélekben	testvérek	voltak.	Nos,	nem	sokat	tévedett.

Danny	Boy	ezen	elgondolkodott,	majd	szólt	Brynának,	hogy	hagyjon	minket
magunkra.	Most	nem	szóltam	közbe.	A	lány	felállt,	Danny	Boy	pedig	intett	a
pincérnőnek.	Magának	vodkát	rendelt,	tőlem	megkérdezte,	mit	iszom.

– Most	semmit	–	feleltem.
Amikor	 a	 pincérnő	 visszajött	 a	 vodkával,	 Danny	 Boy	 óvatosan

belekortyolt,	majd	letette	a	poharat.	–	Voltál	a	zsaruknál	–	nézett	rám.
– Nem.
– Miért	nem?
– Mert	még	nem	volt	rá	időm.
– Ehelyett	idejöttél.
– Igen.
– Én	tudom	tartani	a	szám,	Matt,	de	Bryna,	a	Vagina	már	nem	biztos.	Azt

hiszi,	hogy	a	ki	nem	mondott	gondolatok	benn	maradnak	az	ember	fejében,	és
egy	idő	után	szétrobban.	Nem	kockáztat.	Különben	is,	elég	hangosan	beszéltél
ahhoz,	hogy	mindenki	halljon.

– Tudom.
– Gondoltam.	Mit	akarsz?
– Azt,	hogy	a	gyilkos	tudja,	amit	én	tudok.
– Ez	nem	fog	sokáig	tartani.
– Azt	akarom,	hogy	add	le	a	drótot,	Danny	Boy.	Terjeszd.	Most	elmegyek

haza.	Talán	beülök	pár	órára	az	Armstrongba.	Aztán	a	szobámban	leszek.
– Meg	fognak	ölni,	Matt.
– Ez	az	állat	csak	nőket	gyilkol	–	feleltem.
– Cookie	csak	félig	volt	nő.	Lehet,	hogy	most	a	férfiak	is	beleférnek.
– Lehet.



– Elő	akarod	csalogatni.
– Úgy	látszik,	nem	igaz?
– Nekem	úgy	látszik,	hogy	elment	az	eszed,	Matt.	Azonnal	láttam,	hogy	be

vagy	gőzölve,	amikor	leültél.	Megpróbáltalak	lenyugtatni.
– Tudom.
– Most	már	túl	késő.	Akár	továbbadom,	akár	nem.
– Már	 előtte	 is	 túl	 késő	 volt.	 Mielőtt	 idejöttem,	 Harlemben	 találkoztam

Royal	Waldronnal.	Ismered	őt?
– Royalt?	Persze.
– Na,	mi	ketten	beszéltünk	egy	keveset.	Royal	üzletelt	a	kolumbiaiakkal.
– Ez	nem	csoda	–	bólintott	Danny	Boy.	–	Amilyen	üzletben	utazik.
– Szóval	szerintem	már	tudják.	De	azért	add	tovább.	Egyfajta	biztosításnak

nem	rossz.
– Biztosítás	–	ingatta	a	fejét.	–	Mi	az	életbiztosítás	ellentéte?
– Nem	tudom.
– Halálbiztosítás.	Lehet,	hogy	a	bejárat	előtt	várnak	rád,	Matt.
– Tudom.
– Miért	 nem	 emeled	 fel	 a	 telefont,	 és	 hívod	 a	 zsarukat?	 Küldenek	 egy

kocsit,	 elvisznek	 valahova,	 és	 tanúvallomást	 teszel.	Hadd	 dolgozzanak	meg
azok	a	mocskok	a	pénzükért.

– Én	a	gyilkost	akarom	–	feleltem.	–	Szemtől	szembe.
– Matt,	te	nem	vagy	dél-amerikai.	Akkor	meg	honnét	ez	a	macho	hőzöngés?
– Csak	add	le	a	drótot,	Danny.
– Ülj	vissza	egy	percre.	–	Előrehajolt,	és	szinte	suttogva	folytatta.	–	Nem

akarhatsz	innét	úgy	kisétálni,	hogy	nincs	fegyvered.	Várj	egy	kicsit,	és	szerzek
neked.

– Nem	kell	fegyver.
– Persze	 hogy	 nem.	 Kinek	 is	 kellene?	 Egyszerűen	 elveszed	 tőle	 a

machetéjét,	és	megeteted	vele.	Aztán	eltöröd	mind	a	két	térdét,	és	otthagyod
egy	sikátorban.

– Valami	hasonló.
– Engedd	meg,	hogy	szerezzek	neked	fegyvert.	–	A	szemembe	nézett.	–	De

nem	kell.	Mert	már	van	neked	–	mondta	végül.	–	Itt	nálad,	igaz?
– Nem	kell	fegyver	–	feleltem.
	
És	nem	is	kellett.	Ahogy	kiléptem	a	Top	Knotból,	benyúltam	a	zsebembe,

és	megfogtam	a	kis.32-es	csövét.	Kinek	kell?	Egy	ilyen	kis	kaliberű	fegyver



csak	közvetlen	közelről	ér	valamit.
És	akkor	se	sokat,	mert	képtelen	vagyok	meghúzni	a	ravaszt.
Még	mindig	esett,	de	nem	erősebben,	mint	korábban.	Lehúztam	a	kalapom

karimáját,	és	körbenéztem.
A	Mercury	még	mindig	az	utca	túloldalán	parkolt.	Felismertem	a	horpadt

lökhárítóját.	Ahogy	ott	álltam,	a	sofőr	beindította	a	motort.
A	Columbus	 sugárút	 felé	 indultam.	A	zöld	 lámpára	várva	 láttam,	hogy	 a

Mercury	 megfordul,	 és	 közelít	 felém.	 A	 lámpa	 zöldre	 váltott,	 átmentem	 az
utca	másik	oldalára.

A	 fegyver	 a	 kezemben	 volt,	 a	 kezem	 a	 zsebemben.	 Mutatóujjam	 a
ravaszon.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 nem	 is	 olyan	 régen	 remegett	 az	 ujjam	 a
ravaszon.

Akkor	is	ebben	az	utcában	jártam.
Dél	 felé	 indultam.	 Párszor	 visszanéztem.	 A	 Mercury	 végig	 ott	 gurult

mögöttem	tisztes	távolban.
Akkor	különösen	feszült	 lettem,	amikor	befordultam	abba	az	utcába,	ahol

korábban	fegyvert	rántottam.	Nem	tehettem	róla,	állandóan	hátrapillantottam,
várva	 a	 felém	 egyre	 gyorsabban	 közeledő	 kocsit.	 Egyszer	 fékcsikorgást
hallottam,	és	önkéntelenül	megpördültem,	de	láttam,	hogy	a	hang	pár	utcával
távolabbról	jött.

Az	idegeim.
Elmentem	 az	 ajtó	 előtt,	 ahol	 a	 járdára	 vetettem	magam.	Megnéztem,	 hol

tört	 el	 az	 üveg.	Még	mindig	 feküdt	 ott	 pár	 üvegcserép,	 de	 abban	már	 nem
voltam	biztos,	hogy	ugyanaz	az	üveg	volt.	Naponta	rengeteg	üveg	törik	szét	a
városban.

Az	 Armstrongig	 sétáltam.	 Amikor	 odaértem,	 beléptem,	 rendeltem	 egy
szelet	 pekándiós	 pitét	 meg	 egy	 kávét.	 A	 jobb	 kezem	 végig	 a	 zsebemben
tartottam,	 és	 egyre	 a	 vendégeket	 néztem.	Miután	megettem	 a	 pitét,	 a	 kezem
visszatettem	a	zsebembe,	a	kávét	pedig	bal	kézzel	emeltem	a	számhoz.

Egy	idő	után	rendeltem	még	egy	kávét.
A	 telefon	 megszólalt.	 Trina	 vette	 fel,	 majd	 odament	 a	 bárpulthoz.	 Egy

nagydarab,	szőkésbarna	hajú	férfi	ült	ott.	Trina	mondott	neki	valamit,	a	férfi	a
telefonhoz	sietett.	Pár	percig	beszélt,	aztán	odajött	hozzám.	Mind	a	két	kezét
tisztán	láttam.

– Scudder?	 –	 állt	meg	 előttem.	 –	A	nevem	George	Lightner.	Azt	 hiszem,
még	 nem	 találkoztunk.	 –	 Kihúzott	 egy	 széket,	 leült.	 –	 Joe	 hívott.	 Semmi
mozgás	nincs	az	utcán,	az	égadta	egy	világon	semmi.	Ott	ülnek	a	Mercuryban,



és	a	szemben	lévő	ház	első	emeletén	is	van	két	mesterlövész.
– Helyes.
– Én	 itt	 vagyok,	 annál	 az	 első	 asztalnál	 még	 ketten.	 Gondolom,	 kiszúrta

őket,	amikor	bejött.
– Igen,	 kiszúrtam	 őket	 –	 feleltem.	 –	 Csak	 nem	 tudtam	 eldönteni,	 hogy

maguk	a	zsaruk-e,	vagy	a	kolumbiaiak.
– Nem	csodálom.	–	Körbenézett.	–	Ez	egy	jó	hely.	Gyakran	jár	ide?
– Mostanában	nem	olyan	sokszor.
– Kellemes	 itt.	 Egyszer	 szívesen	 visszajövök,	 amikor	 mást	 is	 ihatok,

nemcsak	kávét.	Ma	este	nagy	forgalmuk	van	belőle.	Maga	is	azt	issza,	én	is,
meg	azok	ketten	is	az	első	asztalnál.

– Mert	finom	a	kávéjuk.
– Ja,	 nem	 rossz.	 Jobb,	 mint	 az	 a	 szar	 a	 kapitányságon.	 –	 Egy	 Zippóval

rágyújtott.	–	Joe	azt	mondta,	máshol	sincs	mozgás.	Ketten	figyelik	a	barátnője
lakását.	 Jan,	 igaz?	Két	másik	meg	a	három	kurvánál	van	az	East	Side-on.	–
Elmosolyodott.	–	Oda	kellett	volna	nekem	menni.	Majd	legközelebb,	igaz?

– Igen.
– Meddig	akar	itt	maradni?	Joe	szerint	a	fickó	már	vagy	elfoglalta	a	helyét,

és	 csendben	 vár,	 vagy	 ma	 este	 már	 semmit	 sem	 fog	 tenni.	 Minden	 egyes
lépését	tudjuk	követni	a	hotelig.	Na	meg	az	nincs	kizárva,	hogy	mesterlövész
van	valamelyik	háztetőn.	Persze	még	korábban	megnéztük,	de	nincs	kizárva.

– Nem	hiszem,	hogy	távolról	akarná	csinálni.
– Akkor	semmi	gond.	Magán	van	a	golyóálló	mellény?
– Igen.
– Az	segít.	 Igaz,	egy	éles	penge	ellen	nem	nagyon	véd,	de	nem	engedjük,

hogy	olyan	közel	kerüljön	magához.	Azt	tippeljük,	hogy	valahol	ott	kinn	vár,
és	még	azelőtt	le	akar	csapni	magára,	hogy	odaér	a	hotel	bejáratához.

– Én	is	erre	gondoltam.
– Mikor	akar	belevágni?
– Pár	perc	–	feleltem.	–	Ezt	a	kávét	még	megiszom.
– Élvezze	–	állt	fel.
Azzal	visszasétált	a	bárpulthoz.	Megittam	a	kávét,	felkeltem,	és	kimentem

a	vécébe.	Elővettem	a.32-est,	 és	még	egyszer	megnéztem,	 töltve	van-e.	Egy
töltény	a	csőben,	három	a	tárban.	Kérhettem	volna	még	pár	töltényt	Durkintől,
hogy	 tele	 legyen	 a	 tár.	 Ami	 azt	 illeti,	 egy	 komolyabb	 fegyvert	 is	 adhatott
volna.	 De	 azt	 sem	 tudta,	 hogy	 az	 a.32-es	 nálam	 van,	 és	 én	 nem	 akartam
megmondani	 neki.	Ahogy	 a	 dolgok	 álltak,	még	 csak	 nem	 is	 kellett	 lelőnöm



senkit.	A	gyilkosnak	egyenesen	a	karjainkba	kellett	sétálnia.
Csakhogy	a	gyilkos	nem	tudta,	szerintünk	mit	kellett	volna	tennie.
Kifizettem	 a	 számlát,	 hagytam	 borravalót.	 Nem	 fog	 összejönni.	 Éreztem.

Az	a	rohadék	nem	várt	rám	ott	kinn.
Kisétáltam	 az	 ajtón.	 Az	 eső	 kicsit	 alábbhagyott.	 Ránéztem	 a	Mercuryra,

majd	a	szemben	álló	házra,	és	azon	gondolkodtam,	vajon	melyik	ablak	mögött
vannak	 a	 rendőrségi	 mesterlövészek.	 De	 nem	 is	 volt	 érdekes.	 Úgyse	 lesz
semmi	dolguk.	A	gyilkos	nem	fog	ráharapni	a	csalinkra.

Dél	 felé	 indultam	 az	 Ötvenhetedik	 utcán,	 közel	 a	 járdaszegélyhez,	 hátha
mégis	ott	vár	rám	az	egyik	sötét	kapualjban.	Lassan	sétáltam,	és	azt	reméltem,
hogy	 igazam	 lesz,	 és	 nem	 távolról	 akar	 velem	 végezni,	 mert	 a	 golyóálló
mellény	 nem	 állít	 meg	 minden	 golyót,	 és	 akkor	 meg	 semmit	 sem	 ér,	 ha	 a
fejemre	céloz.

Ez	sem	számított.	Nem	volt	ott.	Az	isten	verje	meg,	tudtam,	hogy	nincs	ott.
Ennek	 ellenére	 megkönnyebbülten	 lélegeztem	 fel,	 amikor	 beléptem	 a

hotelba.	Csalódott	voltam,	de	egyben	meg	is	nyugodtam	egy	kicsit.
A	hallban	három	civil	ruhás	rendőr	állt.	Azonnal	elővették	a	jelvényüket,

és	 azonosították	 magukat.	 Pár	 percig	 ott	 vártam,	 aztán	 Durkin	 lépett	 be
egyedül	 az	 ajtón.	Odament	 az	 egyik	 rendőrhöz,	mondott	 neki	 valamit,	 aztán
felém	indult.

– Ezt	bebuktuk	–	közölte.
– Úgy	látszik.
– Bassza	meg	 –	 ingatta	 a	 fejét.	 –	 Pedig	 nagyon	 óvatosak	 voltunk.	 Lehet,

hogy	 megérzett	 valamit,	 de	 nem	 tudom,	 hogyan.	 Vagy	 fogta	 magát,	 és
hazarepült	 abba	 a	 kurva	Bogotába,	mi	meg	olyasvalakinek	 állítunk	 csapdát,
aki	nincs	is	ezen	a	kibaszott	kontinensen.

– Az	is	lehet.
– Akár	le	is	fekhetsz	aludni.	Már	ha	nem	vagy	nagyon	felpörögve.	Dönts	le

pár	pohárral,	és	máris	megvan	a	nyolc	óra	alvás.
– Jó	ötlet.
– A	 srácok	 itt	 maradnak	 egész	 éjjel	 a	 hallban.	 Eddig	 nem	 volt	 látogató,

senki	sem	jött	be.	És	én	is	itt	maradok.
– Szerinted	szükség	van	rá?
– Nem	árthat.
– Ahogy	gondolod.
– Matt,	mi	mindent	megtettünk,	ami	tőlünk	telik.	És	megérte,	mert	különben

soha	 a	 büdös	 életben	 nem	 kapjuk	 el	 a	 smaragdcsempészeket.	 Meg	 kellett



próbálnunk.	Néha	szerencsések	vagyunk,	néha	meg	nem.
– Tudom.
– Előbb	vagy	utóbb	elkapjuk	a	faszszopóját.	Ezt	te	is	tudod.
– Tudom.
– Nos	–	nézett	rám	–,	azért	aludj	valamennyit,	oké?
– Persze.
Lifttel	 mentem	 fel	 az	 emeletre.	 A	 gyilkos	 nincs	 Dél-Amerikában,

gondoltam.	Pontosan	 tudtam,	hogy	nincs	ott.	New	Yorkban	van,	és	azért	 fog
ismét	ölni,	mert	szeret	gyilkolni.

Talán	 nem	 is	 most	 kezdte.	 Talán	 Kimnél	 érezte	 először,	 hogy	 ez	 neki
tetszik.	És	annyira	megszerette,	hogy	legközelebb	is	így	gyilkolt.	A	következő
alkalomnál	 már	 indok	 sem	 kell	 neki,	 hogy	 öljön.	 Csak	 egy	 áldozat,	 egy
hotelszoba,	meg	a	kedvenc	machetéje.

Innom	kéne	egy	vagy	két	pohárral,	ahogy	Durkin	javasolta.
Csak	éppen	nem	volt	kedvem	inni.
Tíz	nap,	gondoltam.	Feküdj	le	józanul,	és	megvan	a	tizenegyedik.
Elővettem	 a	 fegyvert	 a	 zsebemből,	 és	 leraktam	 az	 éjjeliszekrényre.

A	másik	 zsebemben	még	mindig	 ott	 volt	 az	 elefántcsont	 karkötő.	A	 fegyver
mellé	 tettem.	 Még	 mindig	 rajta	 volt	 a	 papírtörlő,	 amibe	 Kim	 lakásában
csomagoltam.	 Kibújtam	 a	 nadrágomból,	 a	 zakómból,	 beakasztottam	 őket	 a
szekrénybe,	 aztán	 levettem	az	 ingemet.	A	golyóálló	mellényből	 trükkös	volt
kibújni.	 Kellemetlen	 viselet,	 a	 legtöbb	 zsaru	 utálja	 is	 hordani.	 De	 mégis
hordják,	mert	senki	sem	szereti,	ha	agyonlövik.

Valahogy	 leszedtem	magamról,	 és	 odafektettem	 a	 fegyver	meg	 a	 karkötő
mellé.	A	golyóálló	mellények	nemcsak	nehezek,	hanem	melegek	is.	A	pólóm
izzadságtól	 lucskosan	 tapadt	 hozzám.	 Lehúztam,	 aztán	 az	 alsónadrágomat,
majd	a	zoknimat,	amikor	valami	jelzett,	megszólalt	egy	apró	kis	vészcsengő,
és	a	fürdőajtó	felé	fordultam,	ami	hirtelen	kivágódott.

A	nagydarab,	barna	bőrű	férfi	szinte	repült	felém.	Meztelen	volt,	csakúgy,
mint	én,	a	kezében	egy	machetét	tartott,	harminccentis,	csillogó	pengével.

Hozzávágtam	a	golyóálló	mellényt.	A	machetével	félreütötte.	Felkaptam	a
fegyvert	 az	 éjjeliszekrényről,	 és	 elvetődtem	 az	 útjából.	 A	 penge	 lecsapott
mellettem,	a	karját	megint	felemelte,	én	meg	négyszer	mellbe	lőttem.



HARMINCHÁROM

Az	 LL-metró	 a	 Nyolcadik	 sugárútnál	 indul,	 majd	 a	 Tizennegyedik	 utcánál
megy	át	Manhattan	alatt,	hogy	végül	a	világ	túlsó	felén,	Canarsie-ben	érje	el	a
végállomását.	Az	első	megálló	a	folyó	túlsó	partján,	Brooklynban,	a	Bedford
sugárút	 és	 az	 északi	 Hetedik	 utcánál	 van.	 Ott	 szálltam	 le	 én	 is,	 és	 addig
sétáltam,	 amíg	meg	 nem	 találtam	 a	 házát.	 Nem	 sikerült	 elsőre,	 több	 helyen
rossz	 utcába	 fordultam	 be,	 de	 jó	 nap	 volt	 a	 sétára,	 tiszta	 éggel,	 a	 napsütés
miatt	pedig	végre	egy	kicsit	meleg	volt	a	levegő.

A	garázs	mellett	 egy	 nehéz,	 ablaktalan	 ajtó	 állt.	Megnyomtam	a	 csengőt,
semmi	 válasz.	 És	 a	 csengő	 hangját	 sem	 hallottam.	 Mintha	 mondott	 volna
valamit	arról,	hogy	kikötötte	a	csengőt.	Megint	megnyomtam,	semmi	válasz.

Az	ajtón	egy	nagy	rézkopogtató	 lógott.	Megragadtam.	Semmi	sem	történt.
Tölcsért	 formáltam	a	kezemből,	és	kiabálni	kezdtem.	–	Chance!	Nyissa	már
ki.	Scudder	vagyok!	–	Aztán	dörömböltem	az	ajtón,	felváltva	a	kopogtatóval
és	az	öklömmel.

Az	 ajtó	 nehéz	 volt,	 súlyos.	 Ennek	 ellenére	 nekinyomtam	 a	 vállam,	majd
úgy	 döntöttem,	 hogy	 ezt	 nem	 fogom	 tudni	 berúgni.	 Betörhettem	 volna	 egy
ablakot,	 de	 Greenpointban	 szokatlan	 az	 ilyen,	 és	 az	 egyik	 szomszéd	még	 a
rendőröket	is	kihívhatta	volna,	vagy	fogja	a	fegyverét,	és	maga	jön	át.

Tovább	 dörömböltem.	 Elektromos	 berregést	 hallottam,	 aztán	 lassan
felnyílt	a	garázsajtó.

– Erre	–	mondta	Chance.	–	Mielőtt	még	kidönti	az	ajtómat.
Bementem	 a	 garázsba,	 Chance	 megnyomta	 a	 gombot,	 mire	 az	 ajtó

leereszkedett.	–	A	bejárati	ajtót	nem	lehet	kinyitni	–	közölte.	–	Nem	mutattam
magának	korábban?	Belülről	acélrudakakat	szereltettem	fel.

– Kapóra	jön,	ha	tűz	üt	ki	magánál.
– Akkor	 kimegyek	 az	 ablakon.	 De	 mikor	 hallott	 maga	 olyat,	 hogy	 egy

tűzoltóság	leégjen?
Ugyanaz	volt	rajta,	mint	amikor	utoljára	találkoztunk:	világoskék	farmer	és

sötétkék	pulóver.	–	Itt	felejtette	a	kávéját	–	mondta.	–	Vagy	én	felejtettem	el
odaadni	 magának.	 Tegnapelőtt,	 emlékszik?	 Egy	 csomaggal	 akartam	 adni
magának.

– Igaza	van,	elfelejtettem.
– A	barátnőjének.	Csinos	egy	nő.	Főztem	kávét.	Kér,	ugye?



– Kösz.
Bementünk	a	konyhába.	–	Elég	nehéz	magát	megtalálni	–	mondtam.
– Nos,	nem	igazán	telefonáltam	be	az	üzeneteimért.
– Tudom.	Nézte	a	híreket?	Vagy	olvasott	újságot?
– Nem.	Feketén	issza,	igaz?
– Igen.	Vége	van,	Chance.	–	Rám	nézett.	–	Megvan	a	fickó.
– A	fickó.	A	gyilkos.
– Az.	Gondoltam,	eljövök,	és	elmondom	magának.
– Nos	–	felelte.	–	Azt	hiszem,	szeretném	hallani.
	
Elég	 részletesen	elmeséltem	neki	mindent.	Addigra	már	megemésztettem,

ami	történt.	Késő	délután	volt,	és	addigra	már	jó	párszor	el	kellett	mondanom
több	 embernek	 is,	 miképpen	 eresztettem	 négy	 golyót	 Pedro	 Antonio
Marquezbe	hajnali	kettőkor.

– Szóval	megölte	–	bólintott	Chance.	–	Hogyan	érzi	magát?
– Még	korai	megmondani.
Azt	 tudtam,	 hogy	 Durkin	 hogyan	 érezte	 magát.	 Nem	 lehetett	 volna

boldogabb.	–	Ha	meghalnak	–	magyarázta	Chance	–,	akkor	nem	bukkannak	fel
megint	 az	 utcán	 három	 év	múlva,	 hogy	 ott	 folytassák,	 ahol	 abbahagyták.	 Ez
meg	egy	kibaszott	vadállat	volt.	Megérezte	a	vér	ízét,	és	rákapott.	Ő	ölte	meg
Kimet	és	Cookie-t?	–	kérdezte.

– Nem	 vitás.	 A	 Powhattan	 Motel	 recepciósa	 is	 megerősítette.	 Ráadásul
találtak	 tőle	 néhány	 latens	 ujjlenyomatot	 a	 Powhattanben,	 és	 egyet	 a
Galaxyban.	 Mindkét	 esetben	 a	 machete	 volt	 a	 gyilkos	 fegyver.	 Még
mikroszkopikus	 vérnyomokat	 is	 találtak	 a	 penge	 meg	 a	 markolat
találkozásánál.	 A	 penge	 vágásnyomát	 is	 azonosították.	 Már	 nem	 is	 tudom,
hogy	Cookie	vagy	Kim	holttestén.

– Hogyan	jutott	be	magához?
– Bejött	a	bejárati	ajtón,	és	lifttel	felment.
– Azt	hittem,	figyelték	a	hotelt.
– Figyelték	 is.	 Egyszerűen	 elsétált	 mellettük,	 a	 recepciónál	 felvette	 a

kulcsát,	aztán	felment	a	szobájába.
– Ezt	meg	hogy	csinálta?
– Pofonegyszerűen	 –	 feleltem.	 –	 Előző	 nap	 kivett	 egy	 szobát,	 és

előkészített	mindent.	Amikor	megtudta,	hogy	keresem,	odament	a	hotelba,	fel
a	 szobámba.	A	hotelszobák	 ajtaján	 lévő	 zárak	nem	 sok	 akadályt	 jelentenek.
Levetkőzött,	megélesítette	a	machetéjét,	és	várt,	hogy	hazaérjek.



– És	majdnem	bejött	neki.
– Bizony,	 bejöhetett	 volna.	 Csak	 az	 ajtó	 mögött	 kellett	 volna	 állnia,	 és

megölni	 engem,	 mielőtt	 egyáltalán	 észhez	 kapok.	 Vagy	 várhatott	 volna	 pár
percet	még	a	fürdőben,	és	akkor	öl	meg,	amikor	már	az	ágyban	fekszem.	De
annyira	megszerette	a	gyilkolást,	hogy	nem	tudott	ellenállni	a	kísértésnek,	és
ez	 lett	 a	 veszte.	Azt	 akarta,	 hogy	mind	 a	 ketten	meztelenek	 legyünk,	 amikor
elintéz.	 Ezért	 várt	 a	 fürdőben,	 és	 már	 nem	 bírta	 tovább.	 Túl	 izgatott	 lett.
Persze	ha	nincs	kéznél	a	fegyverem,	akkor	megöl.

– Csak	azon	csodálkozom,	hogy	egyedül	volt.
– A	gyilkosságokat	mindig	egyedül	követte	el.	Kimnél	valószínűleg	többen

voltak	a	hotelszobában.	A	zsaruk	vagy	megtalálják	őket,	vagy	nem.	De	még	ha
elő	is	kerítik	őket,	nehéz	dolguk	lesz	bármit	is	rájuk	bizonyítani.

Bólintott.	–	Mi	történt	Cookie	bátyjával?	Kim	barátjával?
– Még	nem	került	elő.	Valószínűleg	ő	is	halott.	Vagy	még	mindig	menekül,

amíg	a	kolumbiai	barátai	meg	nem	találják.
– Keresni	fogják?
– Gondolom.	Ahogy	én	látom,	ezek	nem	egykönnyen	adják	fel.
– És	a	recepciós?	Mi	is	a	neve?	Calderón?
– Az.	Nos,	ha	valahol	Queensben	húzta	meg	magát,	és	olvassa	az	újságot,

akkor	 vagy	 még	 messzebbre	 fut,	 vagy	 megpróbálja	 visszaszerezni	 a	 régi
állását.

Chance	mondani	 akart	 valamit,	 de	 aztán	meggondolta	magát,	 és	kiment	 a
konyhába,	hogy	hozzon	még	kávét.

– Sokáig	fenn	volt	–	nyújtotta	oda	a	bögrémet.
– Egész	éjjel.
– Aludt	valamit?
– Még	nem.
– Én	néha	elbólintok	a	fotelban.	De	amikor	lefekszem	az	ágyba,	nem	tudok

aludni.	Még	csak	feküdni	sem	bírok.	Súlyzózom	egy	kicsit,	beülök	a	szaunába,
lezuhanyozom,	kávét	iszom,	és	üldögélek.	És	ez	így	megy.

– Nem	telefonált	az	üzeneteiért.
– Nem.	 Nem	 megyek	 ki	 a	 házból.	 Azt	 hiszem,	 talán	 ettem.	 Kiveszek

valamit	a	hűtőből,	megeszem,	azt	sem	tudom,	mi	az.	Kim	halott,	Sunny	halott,
Cookie	 is	 halott,	 talán	 a	 bátyja	 is,	 meg	 az	 a	 hogyishívják	 is.	 Akit	 lelőtt.
Elfelejtettem	a	nevét.

– Marquez.
– Marquez	 is	 halott,	 Calderón	 eltűnt,	 Ruby	 meg	 San	 Franciscóban	 van.



Az	a	kérdés,	hogy	Chance	hol	van.	A	válasz	meg	az,	hogy	nem	tudom.
– A	lányoknak	semmi	bajuk.
– Ezt	mondta.
– Bár	Mary	Lou	abbahagyja.	Azt	mondta,	örül	neki,	sokat	tanult	belőle,	de

váltani	akar.
– Megmondtam	magának,	nem	igaz?	A	temetés	után.
Bólintottam.	 –	 Donna	 pedig	megpályázott	 egy	 ösztöndíjat,	 és	 ha	minden

igaz,	meg	tud	élni	a	felolvasásokból	meg	az	előadásokból.	Azt	mondja,	hogy
önmaga	áruba	bocsátása	kezd	rossz	hatással	lenni	a	költészetére.

– Donna	 tehetséges.	Örülni	 fogok,	 ha	 bejön	 neki	 a	 költészet.	 És	meg	 tud
élni	belőle.	Azt	mondta,	megpályázott	egy	ösztöndíjat?

– És	még	esélye	is	van.	Nekem	legalábbis	ezt	mondta.
Elmosolyodott.	 –	 A	 maradékot	 nem	 mondja	 el?	 A	 kis	 Fran	 kapott	 egy

hollywoodi	szerződést,	és	ő	lesz	a	következő	Goldie	Hawn.
– Talán	 holnap	 –	 feleltem.	 –	Egyelőre	 a	Village-ben	 akar	maradni,	 füvet

szívni,	és	kedves	embereket	szórakoztatni	a	lakásában.
– Szóval	akkor	Fran	még	megvan.
– Meg.
Fel	 és	 alá	 kezdett	 el	 járkálni,	 majd	 leült	 a	 puffra.	 –	 Egy	 pillanat	 alatt

összeszedek	még	 hatot	 –	 közölte.	 –	 El	 nem	 tudja	 képzelni,	 milyen	 gyorsan
megy.	A	legegyszerűbb	dolog	a	világon.

– Ezt	már	mondta.
– Mert	ez	az	igazság.	Annyi	nő	várja,	hogy	valaki	megmondja	nekik,	mihez

kezdjenek	az	istenverte	életükkel.	Egy	hét	alatt	teljes	lesz	a	létszám.	–	A	fejét
ingatta	szomorúan.	–	Egy	dolgot	leszámítva.

– Mit?
– Azt	hiszem,	nem	tudom	tovább	csinálni.	–	Megint	felállt.	–	Az	isten	verje

meg,	én	egy	jó	strici	voltam!	És	szerettem	csinálni.	Kiszabtam	magamnak	egy
életet,	 ami	 tökéletesen	 állt	 rajtam.	Mint	 a	 saját	 bőröm.	Mire	 tudja,	 hogy	mi
történt?	Kinőttem.

– Van	ilyen.
– Valami	barom	állat	megőrül	a	machetéjével,	én	meg	lehúzhatom	a	rolót.

Akar	tudni	valamit?	Előbb	vagy	utóbb	úgyis	ez	történt	volna,	nem	igaz?
– De.	 –	 Ahogy	 én	 is	 kinőttem	 volna	 a	 rendőri	 munkát,	 ha	 egy	 eltévedt

pisztolygolyóm	meg	nem	öli	Estrellita	Riverát.	 –	Az	 életek	megváltoznak	–
mondtam.	–	Nem	sok	értelme	van	küzdeni	ellene.

– Mihez	fogok	kezdeni?



– Amihez	csak	akar.
– Például?
– Visszamehet	a	főiskolára.
Felnevetett.	 –	 És	 tanuljak	 művészettörténetet?	 Azt	 a	 szart	 csináljam?

Megint	ott	üljek	az	iskolapadban?	Már	akkor	sem	ért	egy	kalap	szart	se,	ezért
is	vonultam	be.	Tudja,	mi	jutott	eszembe	egyik	éjjel?

– Mi?
– Az,	 hogy	 tüzet	 gyújtok.	 Fogom	 az	 összes	 maszkot,	 lerakom	 őket	 egy

kupacba	a	 földre,	benzint	öntök	 rájuk,	és	meggyújtom.	Úgy	 távozok	majd	az
életből,	mint	a	vikingek.	Minden	értékemet	magammal	viszem.	Jó,	annyit	azért
nem	 gondolkoztam	 rajta.	 Azt	 viszont	 megtehetném,	 hogy	 az	 összes	 szart
eladom.	A	házat,	a	maszkokat,	a	kocsi.	A	pénz	egy	ideig	kitartana.

– Talán.
– Na	de	akkor	mihez	kezdenék?
– Kereskedő	nem	akar	lenni?
– Megőrült?	Én	meg	a	drogok?	Hogy	díler	 legyek?	A	 lányok	 futtatását	 is

abbahagytam,	ami	azért	tisztább	ügy,	mint	a	drogok.
– Nem	a	drogokra	gondoltam.
– Akkor	meg	mire?
– Az	 afrikai	 cuccokra.	Elég	 sok	van	magának	belőle,	 és	mondta	 is,	 hogy

szemetet	soha	nem	vett.
– Szemetet	azt	nem	vettem.
– Na	 látja.	 Miért	 nem	 fogja	 a	 gyűjteményét,	 és	 kezdi	 el	 azzal	 a

kereskedését?	 Tud	 eleget	 erről	 az	 afrikai	 művészetről,	 hogy	 önálló	 boltot
nyisson?

Ezen	elgondolkodott.	–	Ez	már	nekem	is	eszembe	jutott	felelte.
– És?
– Nem	 tudok	 én	 olyan	 sokat.	 De	 azért	 nem	 keveset,	 és	 érzékem	 is	 van

hozzá,	 amit	 se	könyvből,	 se	 iskolában	nem	 lehet	megtanulni.	Ennél	 azonban
több	 kell	 ahhoz,	 hogy	 kereskedő	 legyek.	 Egy	 megfelelő	 személyiség	 meg
fellépés.

– Maga	találta	ki	Chance-t,	nem?
– És?	Ja,	értem.	Ugyanúgy	ki	tudnék	találni	egy	nigger	műkereskedőt,	mint

egy	stricit.
– Ki	tudna?
– Hogyne	 tudnék.	 –	 Eltűnődött.	 –	 Még	 működhet	 is	 –	 folytatta.	 –	 De

tanulnom	kell.



– Ideje	van.
– Kurva	 sok	 időm	van.	–	Felém	 fordította	 a	 fejét,	 és	 a	 szemembe	nézett.

Az	aranypöttyök	szinte	csillogtak	a	szemében.	–	Nem	tudom,	miért	béreltem
fel	magát	–	mondta.	 –	Esküszöm	az	 istenre,	 nem	 tudom.	 Jónak	és	nemesnek
akartam	 látszani?	A	 szuperstrici	megbosszulja	 a	 halott	 kurváját?	Ha	 tudtam
volna,	hova	vezet	az	egész…

– Szerintem	 megmentettünk	 pár	 életet	 –	 jegyeztem	 meg.	 –	 Ha	 ez
vigasztalja.

– De	nem	mentettük	meg	Kimet,	Sunnyt,	meg	Cookie-t	sem.
– Kim	már	 halott	 volt.	 Sunny	megölte	magát,	 ő	 döntött	 így,	 Cookie	meg

csak	 addig	 élhetett,	 amíg	 Marquez	 meg	 nem	 találta.	 És	 folytatta	 volna	 a
gyilkolást,	 ha	 nem	 állítom	 meg.	 A	 zsaruk	 előbb	 vagy	 utóbb	 lekapcsolták
volna,	 de	 addigra	 még	 jó	 pár	 nő	 meghal.	 Magától	 soha	 nem	 hagyta	 volna
abba.	 Annál	 jobban	 begerjedt	 tőle.	 Amikor	 kirontott	 a	 fürdőből,	 erekciója
volt.

– Komolyan?
– Komolyan.
– Álló	farokkal	rontott	magára?
– Nos,	a	machetétől	jobban	féltem.
– Nos	–	felelte	–,	ezen	nem	csodálkozom.
	
Jutalmat	 akart	 adni.	 Mondtam	 neki,	 hogy	 erre	 semmi	 szükség,	 mert

rendesen	 megfizette	 az	 időmet,	 de	 egyre	 csak	 erősködött.	 Rendszerint	 nem
vitatkozom,	 ha	 pénzt	 akarnak	 nekem	 adni.	 Mondtam,	 hogy	 elhoztam	 Kim
lakásából	 az	 elefántcsont	 karkötőt.	 Nevetett,	 és	 legyintett,	 hogy	 már	 el	 is
felejtkezett	 róla,	 nyugodtan	 megtarthatom,	 és	 remélte,	 hogy	 a	 barátnőmnek
tetszeni	 fog.	 Ez	 is	 a	 jutalmam	 része	 a	 készpénzzel	 és	 a	 kiló,	 különlegesen
pörkölt	kávéval	együtt.

– Ha	ízlik	–	tette	hozzá	–,	megmondom,	hol	kapható.
Visszavitt	a	városba.	Metróval	akartam	menni,	de	kijelentette,	hogy	neki	is

be	kell	mennie	Manhattanbe,	mert	meg	akarja	beszélni	a	dolgokat	Mary	Lou-
val	 és	 Frannel.	 –	Még	 élvezni	 akarom	 a	 Seville-t,	 amíg	 lehet	 –	mondta.	 –
Lehet,	 hogy	 el	 kell	 adnom.	Mert	 kell	 a	 tőke.	 Talán	még	 a	 házon	 is	 túl	 kell
adnom.	–	Megrázta	a	fejét.	–	Bár	nagyon	szeretek	itt	lakni.

– Akkor	vegyen	fel	kormánykölcsönt	a	boltjára.
– Ugrat?
– Maga	a	kisebbség	tagja.	Több	kormányhivatal	csak	arra	vár,	hogy	pénzt



adhasson	magának.
– Ez	milyen	dolog	–	rázta	megint	a	fejét.
A	hotelom	előtt	így	szólt:	–	Az	a	kolumbiai	faszkalap.	Nem	vagyok	képes

megjegyezni	a	nevét.
– Pedro	Marquez.
– Az.	A	saját	nevén	jelentkezett	be	a	hotelba?
– Nem.
– Én	 is	 erre	 gondoltam.	Mert	 volt	 már	 C.	 O.	 Jones	meg	M.	 A.	 Ricone.

Csak	tudni	akartam,	magának	milyen	szót	talált	ki.
– Starudo	–	feleltem.	–	Thomas	Edward	Starudo.
– T.	E.	Starudo?	Testarudo?	Az	valami	spanyol	káromkodás?
– Nem	káromkodás.
– Akkor	micsoda?
– Konok	–	válaszoltam.	–	Makacs,	önfejű.
– Nos	–	nevetett.	–	Scudder,	ne	mondja,	hogy	ezen	meglepődött.



HARMINCNÉGY

A	szobámban	a	kávét	leraktam	az	öltözőszekrényre,	aztán	megnéztem,	bujkál-
e	valaki	a	fürdőben.	Ostobán	éreztem	magam,	mint	valami	öreg	szobalány,	aki
az	 ágy	 alatt	 keresi	 a	 betörőket,	 de	 úgy	 gondoltam,	 egy	 ideig	 el	 fog	 tartani,
mire	 leszokom	 róla.	 A.32-est	 természetesen	 lefoglalta	 a	 rendőrség,	 a
hivatalos	verzió	szerint	Durkin	adta	nekem,	hogy	 legyen	mivel	megvédenem
magam.	Meg	sem	kérdezte,	honnét	szereztem.	Nem	hiszem,	hogy	érdekelte.

Leültem	 a	 fotelomba,	 és	 a	 padlót	 néztem,	 ahova	 Marquez	 esett.
A	 szőnyegen	 maradt	 pár	 vérfolt,	 meg	 persze	 a	 krétanyom,	 amivel
körberajzolják	a	holttesteket.

Azon	tűnődtem,	vajon	képes	leszek-e	ezentúl	a	szobában	aludni.	Kérhetek
új	 szobát,	 de	már	 évek	 óta	 ott	 laktam,	 és	megszoktam.	Chance	 szerint	 illeti
hozzám.	Igaza	lehetett.

Milyen	érzés	volt,	hogy	megöltem	Marquezt?
Átgondoltam,	 és	 úgy	 döntöttem,	 jól	 érzem	magam.	 Semmit	 nem	 tudtam	 a

mocsokládájáról.	Azt	mondják,	a	megértés	egyenlő	a	megbocsátással,	Talán
ha	 ismertem	 volna	 a	 történetét,	 akkor	 megérthettem	 volna,	 honnét	 jött	 a
vérszomja.	De	ez	Isten	dolga	volt,	nem	az	enyém.

És	 képes	 voltam	 meghúzni	 a	 ravaszt.	 A	 golyó	 nem	 tévesztett	 célt,	 nem
kapott	 gellert.	 Négy	 lövés,	 mind	 a	 mellkasába.	 Jó	 nyomozói	 munka,	 jó
operatív	munka,	és	a	végén	jó	fegyverhasználat.

Nem	is	rossz.
	

***

Lementem	az	utcára,	és	az	Armstrong	felé	fordultam.	Benéztem	az	ablakon,
és	sétáltam	tovább	az	Ötvennyolcadik	utca	felé,	ahol	beléptem	Joe	Farrellhez,
és	megálltam	a	bárpultnál.

Alig	voltak	a	bárban.	A	zenegépből	valami	bariton	dzsigoló	szólt	vonósok
kíséretében.

– Dupla	Early	Times	–	mondtam	a	pultosnak.	–	Kísérőnek	vízzel.
Miközben	a	pultos	kitöltötte	az	italt,	és	a	vízzel	együtt	letette	a	pultra,	én

ott	álltam,	nem	gondoltam	semmire.	Letettem	egy	tízdollárost,	ő	a	visszajárót



a	pultra	rakta.
Ránéztem	az	 italra.	Fény	 játszott	 a	barnás	 folyadékban.	Odanyúltam	érte,

egy	belső	hang	ezt	mormolta:	Isten	hozott	itthon.
Visszahúztam	 a	 kezem.	 Az	 italt	 a	 bárpulton	 hagytam,	 és	 felvettem	 egy

tízcentest.	A	telefonhoz	mentem,	Jant	tárcsáztam.
Nem	vette	fel.
Remek,	 gondoltam.	 Én	 megtartottam	 az	 ígéretemet.	 Persze	 lehet,	 hogy

félretárcsáztam,	vagy	a	telefontársaság	kapcsolt	mellé.	Előfordul	az	ilyesmi.
Újra	bedobtam	a	tízcentest,	megint	tárcsáztam.	Egy	tucatszor	kicsengett.
Nem	vette	fel.
Rendben	van.	Fogtam	a	tízcentesemet,	és	visszasétáltam	a	pulthoz.	Az	apró

ott	volt,	ahol	hagytam.	Csakúgy,	mint	a	két	pohár:	a	bourbon	és	a	víz.
Miért?,	gondoltam.
Az	 ügynek	 vége,	 megoldva,	 lezárva.	 A	 gyilkos	 soha	 többé	 nem	 gyilkol.

Sok	 mindent	 jól	 csináltam,	 és	 elégedett	 voltam	 a	 szerepemmel	 az	 ügyben.
Nem	 voltam	 ideges,	 feszült,	 depressziós.	 Az	 isten	 szerelmére,	 jól	 éreztem
magam.

Erre	 ott	 volt	 előttem	 egy	 dupla	 bourbon	 a	 bárpulton.	Nem	 akartam	 inni.
Még	csak	nem	is	gondoltam	a	piára,	és	tessék,	itt	álltam,	előttem	egy	itallal,
hogy	megigyam.

Miért?	Mi	a	fene	bajom	van?
Ha	 lehajtom	 azt	 a	 kurva	 bourbont,	 akkor	 kórházban	 kötök	 ki,	 vagy

meghalok.	Lehet,	hogy	egy	nap	múlva,	lehet,	hogy	csak	egy	hónap	múlva,	de
ennek	 ez	 a	 vége.	Tudtam.	És	 nem	 akartam	meghalni,	 kórházba	 sem	 akartam
kerülni,	de	egy	bárban	álltam,	előttem	egy	itallal.
Mert…
Mert	mi?
Mert…
Otthagytam	az	italt	a	pulton.	Meg	az	aprót	is.	És	eljöttem	onnan.
	
Fél	 nyolc	 után	 lementem	 a	 lépcsőn	 a	 St.	 Paul	 termébe.	 Töltöttem	 kávét,

vettem	kekszet,	és	leültem.
Majdnem	 ittál,	 gondoltam.	 Tizenegy	 napja	 vagy	 józan,	 erre	 minden

különösebb	 ok	 nélkül	 bementéi	 egy	 bárba,	 és	minden	 különösebb	 ok	 nélkül
rendeltél	 egy	 italt.	 Amit	 majdnem	 felemeltél	 a	 pultról,	 ilyen	 közel	 voltál
hozzá,	 és	 majdnem	 elbasztad	 azt	 a	 tizenegy	 napot,	 amivel	 annyit
megszenvedtél.	Mi	a	fene	bajod	van?



Bemutatták	 a	 szpíkert.	Ott	 ültem,	 és	 igyekeztem	 figyelni	 a	 történetére,	 de
nem	ment.	A	 gondolataim	 egyre	 a	 bourbon	 lapos	 valósága	 körül	 kerengtek.
Nem	 akartam,	 még	 csak	 nem	 is	 gondoltam	 rá,	 ennek	 ellenére	 úgy	 vonzott
magához,	mint	mágnes	a	vasat.

A	nevem	Matt,	gondoltam,	és	meg	fogok	őrülni.
A	szpíker	befejezte	a	mondókáját.	A	szünetben	kimentem	a	vécébe,	hogy

ne	 kelljen	 senkivel	 sem	 beszélnem.	 Amikor	 visszamentem	 a	 terembe,
töltöttem	egy	újabb	bögre	kávét,	amit	nem	akartam,	és	szükségem	sem	volt	rá.
Arra	gondoltam,	hogy	leteszem	a	kávét,	és	visszamegyek	a	hotelba.	Az	istenit
neki,	 két	 napja	 voltam	 talpon	 szünet	 nélkül.	 Az	 alvással	 sokkal	 többre
mennék,	mint	egy	gyűléssel,	amire	eleve	nem	voltam	képes	figyelni.

Fogtam	a	kávét,	odamentem	a	székemhez.
A	beszélgetés	alatt	csak	ültem.	A	többiek	szavai	hullámokban	gördültek	át

rajtam.	Ott	ültem,	és	nem	hallottam	semmit.
Aztán	rám	került	a	sor.
– A	 nevem	 Matt	 –	 mondtam,	 megálltam,	 majd	 újrakezdtem.	 –	 A	 nevem

Matt,	és	alkoholista	vagyok.
Ekkor	valami	istenverte	dolog	történt	velem.	Sírni	kezdtem.
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