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, Egy szép no haldla kétségteleniil a legpoetikusabb téema a vilagon.”

Edgar Allan Poe
(Babits Mihaly forditasa)



EGY

Lattam belépni. Nehéz lett volna nem észrevenni. Széke haja majdnem fehér
volt — a gyerekeknél buzaszOkének hivjak hosszii copfba fonta, amit
korbetekert a feje bubjan, és egy hajtiivel fogott meg. Homloka magas,
jaromcsontja erds, szdja a kelleténél pont egy kicsivel szélesebb.
Cowboycsizmajaban legalabb egynyolcvan magas volt, aminek tilnyomo
részét a laba tette ki. Burgundi szinli divatos farmert viselt, és egy
pezsgbszinl feles szOrmekabatot. Egész nap hol esett, hol nem, a kezében
mégsem volt esernyd, a fején nem volt kalap. Szdke hajan csillogtak az
esdcseppek.

Egy pillanatra megallt az ajtdban, hogy 0sszeszedje magat. Szerda délutan
fél négy kortil jart, amikor igazan pang az ¢élet az Armstrongban. Az ebédeldk
mar régen elmentek, a munkaidd azonban még nem ért véget, de gy tizenot
perc milva megjelennek az elsé kozépiskolai tanarok, utanuk néhany apolénd
a Roosevelt Korhazbol, akiknek négykor ér véget a milszakja. De rajtam kiviil
egyeldre csak harman vagy négyen liltek a barpultnal, és egy borozgato par az
egyik asztalndl. Ennyi. Meg persze ¢én, a szokdsos asztalomnal a helyiség
végében.

Azonnal felém indult. Kék szemével rogton kiszirt maganak az ajtoébol.
A barndl azonban egy pillanatra megallt, hogy megkérdezze, biztosan én
vagyok-e az, aztdn az asztalok kozott odajott hozzam.

—Mr. Scudder? — kérdezte. — A nevem Kim Dakkinen. Elaine Mardell
baratndje vagyok.

— Tudom, mér sz6lt nekem. Uljon le.

— K6szonom.

Velem szemben iilt le, retikiiljét letette kdozénk az asztalra, eldvett beldle
egy csomag cigarettdit meg egy eldobhatd ongyljtot, majd megkérdezte, nem
zavar-e, ha ragyjt. Megnyugtattam, hogy nem.

A hangja egyéltaldn nem olyan volt, mint amilyennek gondoltam. Puhan
besz¢élt, enyhe kozépnyugati akcentussal. A cowboycsizma, a szérmekabat, a
sz€les arc lattan, valamint egzotikus neve hallatdn egy mazochista legszebb
almara szamitottam. Egy kemény, hatarozott, konok, eurdpai tipust nore.

Réadésul még anndl is fiatalabb volt, mint amennyinek elsére néztem. Nem
lehetett tobb huszonotnél.



Ragyljtott, aztdn az Ongyljtojat a cigarettasdobozra tette. A pincérnd,
Evelyn mar két hete csak nappal dolgozott, mert egy kis szerepet kapott egy
off-Broadway darabban Mindig olyannak létszott rnint aki éppen egy asitast
jatszott. A lany egy pohar feherbort rendelt. Evelyn megkérdezte, kérek-e még
kavét, ¢s amikor igent mondtam, Kim megszolalt. — Maga kavét iszik? Akkor
bor helyett én is azt kérek. Ha nem gond.

Amikor Evelyn meghozta a kavét, Kim tejszint toltott bele, megcukrozta,
megkeverte, belekdstolt, majd elmondta, hogy nem nagyon szeret inni,
kiilonosen napkozben nem. De nem birja a kavét feketén, ahogy én. O siiriin és
¢desen szereti, mint valami desszertet. Még szerencse, mondta, hogy soha
nem volt gondja a sulyaval, azt evett, amit csak akart, soha nem hizott egy
dekat sem. Ugye milyen szerencsés?

Boélintottam, hogy az.

Régota ismerem Elaine-t? Evek 6ta, feleltem. Nos, & nem olyan régota
ismeri, s6t ami azt illeti, nem is New Yorkban €It sokaig, és ugyan szinte csak
most taldlkozott Elaine-nel, nagyon kedvesnek tartja. Ugye az? Az,
bolintottam. Elaine épeszii, két 1abbal jar a f6ldon, és azért ez nem semmi,
igaz? Nem am, bolintottam.

Nem siirgettem. Megallas nélkiil csicsergett, mosolygott, kdzben mélyen a
szemembe nézett. Ha nem az elsé helyet szerzi meg egy szépségversenyen,
akkor a Legszeretetreméltobb Indul6 dijat biztosan elhozza. Nem sietett, hogy
a lényegre térjen, és nekem ezzel semmi bajom nem volt.

— Maga renddr volt — mondta.

— Par éve.

— Most meg magannyomozo.

—Nem pontosan — feleltem, mire a szeme elkerekedett. Szokatlan, kék
szine volt, és azon tiinddtem, vajon nem hord-e kontaktlencsét. A 14gy lencsék
né¢ha kiilonds dolgokat miivelnek a szem szinével: némelyiket felerdsitik, a
masikat letompitjak.

—Nincs engedélyem — magyaraztam. — Amikor Ugy dontéttem, hogy nem
akarok tobbé jelvényt viselni, egyben eldontéttem azt 1is, hogy
magannyomozo6i engedélyre sincs sziikségem. — Es formanyomtatvanyokat sem
akarok kitolteni, az adobevallasrol nem is beszélve.

— De valgjaban mégis magannyomozd? Ebbdl €1, igaz?

— Igen.

— Akkor minek hivja azt, amit csinal?



Jovok-megyek, kapok par dollart. Persze nem csak jovok-megyek, és nem
csak par dollart kapok. A munka egyszeriien megtalal. Sokkal tobbet utasitok
vissza, mint amennyire igent mondok, €és azokra mondok igent, amikre nem
talalok jo indokot, hogy visszautasitsam. Most éppen azon gondolkodtam,
hogy mit akar tdlem ez a nd, és milyen kifogassal utasitom majd vissza.

—Nem tudom, minek hivom — vélaszoltam. — Azt lehet mondani, hogy
szivességeket teszek a barataimnak.

Az arca felderiilt. Amiota besétalt az ajton, megallas nélkiil mosolygott, de
ez volt az els6 mosoly, ami a szemében is felgyulladt. — Nos, ez tokéletes —
mondta. — Ram fér egy szivesség. Es ha mér itt tartunk, egy barat is.

—Mi a probléma?

Egy Ujabb cigarettaval 1d6t nyert, aztdn visszatette az ongydjtot a dobozra,
¢s a kezét nézte. Kormei apoltak voltak, nem til hossziak, és mélybordora
festette Oket. Bal kezének kozépsd ujjan egy négyszogletes, zold kdvel
diszitett aranygylriit viselt. — Maga tudja, mibdl élek. Ugyanabbol, amibdl
Elaine.

— Tudom.

— Kurva vagyok.

Bolintottam.  Kiegyenesedett, kihtizta a  vallat, megigazitotta
szOrmekabatjat, és kigombolta a felsé gombjat. Megcsapott parflimje illata.
Korabban is éreztem mar ezt a fiszeres illatot, de nem tudtam, hol és mikor.
Felvettem a csészémet, és megittam a kavé maradékat.

— Ki akarok szallni.

— Az egészbil?

Lassan bdlintott. — Négy éve csindlom. Juliusban mult négy éve, hogy
idejottem. Augusztus, szeptember, oktober, november. Négy éve €s négy
honapja. Huszonhdrom éves vagyok. Az fiatal, nem?

— De.

— Nem érzem magam fiatalnak. — A kabatja legfelsé gombjat begombolta.

Fény tiikr6z6dott vissza a gylirtijérdl. — Amikor négy évvel ezeldtt
leszéalltam a buszrodl, az egyik kezemben a bérondém volt, a masikban meg
egy farmer- dzseki. Most meg egy tenyésztett nercbdl késziilt kabatom van.

— Nagyon csinos.

— Béarmikor elcserélném a régi farmerdzsekimért — mondta. — Ha azokat az
éveket is visszakapnam vele egyiitt. Nem cserélném el. Mert ha visszakapnam
azokat az ¢éveket, ugyanazt tenném, nem igaz? Ha tizenkilenc évesen tudtam
volna azt, amit most tudok — sohajtott. — De ez csak ugy torténhetett volna



meg, hogy tizenot évesen kezdem az ipart, és akkor ma mar nem élnék.
Osszevissza beszélek, elnézést.

— Nincs miért elnézést kérnie.

—Ki akarok szallni.

—Es mihez akar kezdeni? Visszamegy Minnesotaba?

— Wisconsinba. De nem, nem megyek vissza. Nincs miért visszamennem.
Az, hogy ki akarok szallni, még nem jelenti azt, hogy vissza kell mennem.

—Ertem.

—Rengeteg bajt okoznék magamnak. Lesziikitem a valasztasi
lehetdségeimet. Ha ,,A” nem jo, akkor az azt jelenti, hogy maradok a ,,B”-nél.
Es akkor még csak az dbécé elsd két betiijénél tartok.

Akér filozofiat is tanithatna. — En hol jovok be a képbe, Kim? — kérdeztem.

—Maga? Persze, persze.

Vartam.

— Itt van a stricim.

— Aki nem engedi, hogy kiszalljon?

—M¢ég nem mondtam neki semmit. Szerintem taldn mar sejti, de nem
mondtam neki semmit, 6 sem mondott nekem semmit, és...

A felsOteste megremegett egy pillanatra. Az ajka folott paranyi izzadsag-
cseppek jelentek meg.

—Maga fél tdle.

— Honnét tudja?

— Megfenyegette magat?

— Nem igazan.

— Ez mit akar jelenteni?

— Soha nem fenyegetett meg, de nem érzem magam biztonsagban tdle.

— Mas lanyok 1s megprobaltak mar kiugrani?

—Nem tudom. Alig tudok valamit a tobbi lanyrol. A stricim egyaltalan nem
olyan, mint a tobbi. Legalabbis nem olyan, mint amilyeneket én ismerek.

Nincs két egyforma strici. Elég megkérdezni a lanyokat. — Miért? —
kérdeztem.

— Olyan kifinomult. Visszafogott.

Hogyne. — Mi a neve?

— Chance.

— Vezeték- vagy keresztnév?

—Mindenki igy hivja. Nem tudom, hogy ez a vezeték- vagy a keresztneve.
Talan egyik sem, mert ez a beceneve. Az embereknek kiilon neviik van, ami



passzol a foglalkozasukhoz, tudja?

—Kim a valodi neve?

Boélintott. — De az utcdn mas volt a nevem. Chance el6tt egy masik strici
futtatott, Duffynak hivtak. De 6 gyakran Duffy Greenként vagy Eugene
Greenként mutatkozott be. Meg volt még egy neve, amit elfelejtettem. —
Az emléktdl elmosolyodott. — Annyira zold voltam, amikor befogott. Igaz,
nem a buszrol szedett le, de majdnem.

— Fekete férfi?

—Duffy? Persze. Chance is az. Duffy vitt ki az utcdra. A Lexington
sugaruton stricheltem, ha meg nagyon meleg volt, akkor atmentiink a folyd
masik oldalara, Long Island Citybe. — Egy pillanatra becsukta a szemét.
Amikor kinyitotta, igy folytatta: — Hirtelen ram tortek az emlékek. Hogy
milyen volt az utcan? Bambi. Ott igy hivtak. Vagy hivtam magam. Long Island
Cityben a fuvarokat a kocsijaikban intéztiik el. Odajartak még Long Islandrdl
is. A Lexingtonon egy hotelt hasznaltunk. Nem is hiszem el, hogy egyszer ezt
csindltam. Hogy igy ¢ltem. Istenem, annyira zold voltam. De nem artatlan.
Tudtam, hogy miért jottem New Yorkba, de akkor is olyan z61dfiilii voltam.

— Mennyi ideig volt az utcan?

— Olyan 6t vagy hat honapig. De nem voltam valami jo. Persze j6l néztem
ki, meg... tudtam is, hogy mit csinalok, de nem voltam valami talpraesett.
Néha panikroham tort ram, és nem tudtam... dolgozni. Duffy adott nekem
cuccot, de mindig beteg lettem tdle.

— Cuccot?

— Tudja, drogot.

— Hogyne.

— Aztan berakott ebbe a hdzba, és ott mar jobb volt, de nem tetszett neki,
mert nem tudott felligyelni meg irdnyitani. A lakas a Columbus Circle mellett
volt. Ugy mentem oda dolgozni, mint aki irodaba jar. Ott voltam, nem is
tudom, fél évet. Aztan akkor j6tt Chance.

— Hogyan?

— Duffyval voltam a barban. Nem egy stricibarban, hanem egy dzsessz-
klubban. Chance odaiilt az asztalunkhoz. Ott iiltiink, beszélgettiink, aztan
engem otthagytak, elmentek kettesben beszélgetni, és amikor Duffy visszajott,
mondta, hogy Chance-szel kell mennem. Azt hittem, hogy le kell vele
fekiidnom vagy valami, és jol be is ragtam, mert ha szdrakozni megyiink,
akkor nekem miért kellene dolgoznom? Chance-bdl nem néztem ki, hogy
strici, érti? Aztdn elmagyarazta, hogy Chance néje leszek. Ugy éreztem



magam, mint egy kocsi, amit éppen eladott.

— Ezt tette? Eladta magat Chance-nek?

—Nem tudom, mit csinalt. De elmentem Chance-szel, és jo is volt. Jobb,
mint Duffyval. Elhozott a hazb6l, odarakott a telefon mell¢, és ennek mar vagy
harom éve.

—Es maga azt akarja télem, hogy segitsek kiugrani.

— Meg tudja tenni?

— Nem tudom. Lehet, hogy nem is kellek hozza. Nem mondott neki semmit?
Nem utalt ra, besz¢élt réla, vagy valami hasonld?

—Félek.

— Mit61?

— Hogy megodl, vagy megvagja az arcom, vagy ilyesmi. Vagy hogy lebesz¢l
rola. — Eloredolt, kezét a karomra tette. A mozdulat kiszamitott volt, de akkor
is elérte a kivant hatast. Belélegeztem fliszeres illatat, és éreztem szexudlis
kisugarzasat. Nem indultam be r4, nem akartam 6t, de nem tudtam nem
tudomast venni szexualis erejérdl. — Tudsz segiteni nekem, Matt? — kérdezte.
— Nem baj, hogy Matt-nek hivlak?

Nevetnem kellett. — Nem — feleltem. — Nem banom.

— Keresek pénzt, de valahogy mindig elk61tom. Nem keresek sokkal tobbet,
mint az utcdn. De van egy kis pénzem.

-0.

— Ezer dolldrom.

Nem szoltam semmit. Kinyitotta a retikiiljét, kivett beldle egy fehér
boritékot, a kormével felszakitotta. Egy kdteg bankot huzott ki beldle, és
letette kozénk az asztalra.

— Besz€lhetnél Chance-szel helyettem.

Felvettem a pénzt, a kezemben tartottam. Kozvetitenem kellett volna egy
szoke kurva és egy fekete strici kdzott. Valahogy soha nem vagytam erre a
szerepre.

Vissza akartam adni neki a pénzt. De mar kilenc vagy tiz napja, hogy
kiengedtek a Roosevelt Kérhazbol, tartoztam nekik, elsején esedékes volt a
lakbérem, és mar nem is emlé¢keztem, mikor kiildtem utoljara pénzt Anitdnak
¢s a fitknak. Wolt pénzem a tdrcdmban meg a bankban is, de még egyiitt sem
valami sok, és Kim Dakkinen pénze ugyanolyan j6 volt, mint barki masé. Mit
szamitott, hogy hogyan kereste meg?

Megszamoltam a bankjegyeket. Tiz darab hasznalt szizas. Otdt az asztalon
hagytam, 6t6t meg visszanygjtottam neki. A szeme elkerekedett, és ekkor



eldontottem, biztosan kontaktlencsét visel. Ilyen szinii szeme senkinek sincs.

— Ot most, 6t késdbb — mondtam neki. — Ha sikerrel jarok.

— Megegyeztiink — vigyorodott el hirtelen. — Az egészet megtarthatod

— Tal&n jobban dolgozom, ha van motivaciom. Kérsz még kavét?

— Csak akkor, ha te is. En inkibb valami édeset szeretnék. Van az étlapon
desszert?

— A pekandios pite finom. Meg a sajttorta is.

— Imadom a pekandidt — kozolte. — Iszonyl €desszaju vagyok, de nem tudok
meghizni. Ugye milyen szerencse?



KETTO

Volt azonban egy probléma. Ahhoz, hogy beszéljek Chance-szel, tudnom
kellett, hol keressem, de Kimnek 6tlete sem volt.

— Nem tudom, hol lakik — vont vallat. — Senki sem tudja.

— Senki?

— A lanyok koziil senki. Mindig ezzel szoktunk szdrakozni, ha véletleniil
ketten egyiitt vagyunk Chance nélkiill. Megprobaljuk kitalalni, Chance hol
lakik. Egyik este egyiitt voltam ezzel a lannyal, Sunnyval, és egymas utan
jottiink eld a hiilyébbnél hillyébb otletekkel. Hogy Harlemben él a béna
anyjaval, vagy a Sugar Hillen van egy nagy haza, vagy a kertvarosban lakik
egy nagy erdd kozepén, és vonattal jar be. Vagy hogy a kocsijaban van két
borondje, azokbdl €1, €s csak par orat alszik az egyik lakasban. — Ezen
elgondolkodott egy kicsit. — Azt leszdmitva, amikor velem van, soha nem
alszik. Ha lefeksziink, akkor utana ott marad egy kicsit, aztdn felkel,
feloltozik, és eltiinik. Azt mondta, nem képes aludni, ha valaki van vele.

— Mi van akkor, ha kapcsolatba kell 1épned vele?

— Adott egy szdmot, de ott csak lizenetet lehet hagyni neki. Barmikor
tarcsazhatom, még ¢é&jjel is, és mindig felveszi valaki. Chance meg
rendszeresen odaszol, hogy hagyott-e neki valaki lizenetet. Ha kinn vagyunk a
placcon, akkor féloranként odatelefonal.

Lediktalta a szdmot, amit beirtam a noteszembe. Megkérdeztem, hogy hol
tartja a kocsijat. Nem tudta. Megjegyezte a kocsija rendszamat?

Megrazta a fejét. — En soha nem figyelek ilyesmikre. Annyit tudok, hogy
Cadillacje van.

— Micsoda meglepetés. Hol szokott inni?

—Nem tudom. Ha besz€lni akarok vele, akkor hagyok egy iizenetet. Nem
tudom megkeresni. Ugy érted, van-e torzshelye? Sok barba jar, de egyik sem a
torzshelye.

—Es mit szokott csinalni?

— Mire gondolsz?

— Jar meccsre? Kartyazik? Mit csinal, ha egyediil van?

Kim elgondolkodott a kérdésen. — Mindenféle dolgokat — felelte végiil.

— Miféle dolgokat?

— Attol fiigg, hogy kivel van. En szeretek dzsesszklubokba jarni, szoval ha



velem van, akkor oda megyiink. Ha ilyen estéhez van kedve, akkor engem hiv.
Van egy masik lany, 6t még csak nem is ismerem. Na, vele koncertre jar.
A Carnegie Hallba meg ilyen helyekre. Sunny imadja a sportot, igy aztan
gyakran viszi el meccsre.

— Hany lanyt futtat?

—Nem tudom. Ott van Sunny €s Nan, meg a lany, aki szereti a klasszikus
zenét. Talan van még egy vagy kettd. Chance nagyon maganak valé, tudod?

— Mas nevét nem ismered? Csak a Chance-t?

— Csak azt.

—Mibta vagy vele? Harom éve? Es nem tudod a nevét, a cimét, csak egy
telefonszamot, ahol tizenetet tudsz neki hagyni?

Lenézett a kezére.

—Hogyan szedi 6ssze téletek a pénzt?

— Néha eljon érte.

— El6szor odatelefonal ?

—Nem mindig. Néha. Vagy odaszol, hogy vigyem el neki a pénzt. Egy
barba vagy kavézdba. Vagy varok ra egy sarkon, megjon, és odaadom neki.

— Mindent odaadsz neki, amit keresel?

Bolintott. — O talalt nekem lakast, 6 fizeti a lakbért, a telefont meg a
szamléakat. Egyiitt vesziink nekem ruhakat, és azt is 0 fizeti. Szeret nekem ruhat
valasztani. Odaadom neki, amit keresek, 6 meg visszaad beldle valamennyit
koltdpénznek.

— Mindent odaadsz neki?

— A fenéket. Szerinted honnét van az ezer dollar? De furcsa, mert tobbet 1s
megtarthatnék magamnak.

Miutan elment, a bar lassan kezdett megtelni irodai dolgozokkal. Addigra
mar elege lett a kavébol, és inkabb fehérbort rendelt, de annak is otthagyta a
felét. A noteszomba leirtam a cimét Chance telefonszama mellé, és kész.

Na de miért kellene nekem ennél tobb? El6bb vagy utobb csak elcsipem,
¢s akkor besz€élni fogok vele. Ha jol intézem, akkor jobban meg tudom
ijeszteni, mint 6 tette Kimmel. Ha meg nem, akkor 6tszaz dollarral gazdagabb
vagyok, mint reggel, amikor felkeltem.

Kok

Miutan Kim elment, megittam a kavémat, €és az egyik, téle kapott szazassal
fizettem. Az Armstrong a Kilencedik sugartton van, az Otvenhetedik ¢és az



Otvennyolcadik utca kozott, a hotelom meg az Otvenhetedik sarkan.
Bementem, a recepciostdl megkérdeztem, van-e ilizenetem, aztan a hall
nyilvanos fiilkéjébdl felhivtam Chance szamat. A harmadik csengetésnél egy
nd vette fel, megismételte az utolsé négy szamjegyet, majd megkérdezte,
miben segithet.

— Mr. Chance-szel szeretnék beszélni — mondtam.

— Hamarosan ideszol — felelte a nd. A hangja alapjan kdzépkort lehetett €s
lancdohanyos. — Akar neki tizenetet hagyni?

Megadtam neki a nevem, €s a hotel telefonszamat. Megkérdezte, milyen
tigyben keresem Mr. Chance-t. Személyes iigyben, valaszoltam.

Amikor leraktam a telefont, megremegett a kezem. Taldn a sok kavétol.
Inni akartam. Eszembe jutott, hogy beugrok a Polly’s Cage-be a tiloldalon egy
gyors italra, vagy veszek egy iiveg bourbont a nem sokkal odébb 1&vo
italboltban. Szinte lattam magam el6tt az italt. Jim Beam vagy J. W. Dant,
vagy valami hasonloan egyszerii barna whisky egy lapos livegben.

Ugyan mar, mondtam magamban, zuhog, nézz csak ki, nem akarsz kimenni
az esObe. Kiléptem a fiilkébdl, a fObejarat helyett a lift felé¢ fordultam, és
felmentem a szobamba. Beziartam magam mogott az ajtoét, odahiztam egy
sz€ket az ablakhoz, és bamultam az esOt. Az ital irdnt érzett vagy par perc
elteltével elmult. Aztan visszajott, hogy megint elmiljon. Egy 6ran keresztiil
ez ment, a késztetés ugy villogott a fejemben, mint valami neonfény.
Maradtam, ahol voltam, és néztem az esot.

Hét koriil felvettem a telefont, és Elaine Mardellt tarcsaztam. Az iizenet-
rogzitoje valaszolt, és amikor meghallottam a sipold hangot, igy szdltam: —
Matt vagyok. Talalkoztam a baratnéddel, és csak meg akartam kdszonni, hogy
hozzam kiildted. Egyszer majd viszonzom a szivességet. — Letettem, és vartam
még egy fél orat. Chance nem hivott vissza.

Nem voltam kiilondsebben ¢hes, de rabeszéltem magam, hogy menjek le
enni valamit. Az es6 elallt. Atmenten a Blue Jaybe, hamburgert és
hasabkrumplit rendeltem. Két asztallal odébb egy fickd sort ivott a
szendvicse mellé, erre én is elhatdroztam, hogy rendelek egy sort, de mire a
pincér meghozta a hamburgerem, meggondoltam magam. A krumpli felét
meghagytam, a burgert megettem, ittam két bogre kavét, majd rendeltem egy
cseresznyes pitét.

Majdnem fél kilenc volt, amikor eljottem. Megalltam a hotelomnal — senki
sem hagyott lizenetet aztdn elsétaltam a Kilencedik sugarutra. A sarkon



régebben volt egy gordg bar — Antares és Spiro’s néven —, de ma mar egy
z6ldséges 4ll a helyén. Eszak felé fordultam, elsétaltam az Armstrong el6tt, az
Otvennyolcadik utcanal megvartam, amig zoldre valt a lampa, atmentem a
sugaruton, ¢és a korhaz mellett elballagva a St. Paulhoz érkeztem.
Az oldalajton beléptem, majd le a szik IépcsOkon a pincébe. A kilincsen egy
kézzel irt papirlap fliggott, de alig lehetett latni.

Ez élltrajta: AA.

Eppen elkezdték, amikor benyitottam. Harom asztalt U alakban allitottak
egymas mellé, mindkét oldalukon emberek {iltek, plusz még mogottiik is, a fal
mellé allitott székeken. Egy tavolabbi asztalon italok sorakoztak. Toltottem
magamnak kavét egy papirpoharba, aztdn leiiltem egy székre a falnal. Paran
bolintottak felém, én is idvozoltem Oket.

A fickd, aki beszélt, nagyjabol velem lehetett egyidds. Halszalkas
mintazatu zakot viselt, alatta kockas inget. Elmondta élete torténetét az elsd
italtol kezdve, amit még tinédzserként dontott le, egészen addig, amig
csatlakozott a programhoz négy éve. Azota jozan. Parszor megndsiilt és elvalt,
Osszetort néhany autdt, szdmos allast vesztett el, tobbszor kezelték korhazban.
Aztan amikor abbahagyta az ivast, és elkezdett eljarni az dsszejovetelekre, a
dolgok jora fordultak. — Nem a dolgok fordultak jobbra — javitotta ki magat. —
Hanem én lettem jobban.

Gyakran mondjdk ezt. Sok mindent mondanak, és gyakran hallom
ugyanazokat a fordulatokat, szavakat, mondatokat. De a torténetek azért
érdekesek. Emberek, akik ott iilnek Isten szine és mindenki el6tt, és
mindenféle istenverte dolgot elmondanak magukrol.

Vagy egy félordig besz€lt. Utana tartottak egy tizperces sziinetet, €s
korbeadtak a kosarat, hogy abba dobja mindenki a pénzt, amivel hozzajarul a
koltségekhez. Beraktam egy egydollarost, aztdn toltdttem még egy bogre
kavét, és elvettem két kekszet. Egy katonai kabatot viseld férfi a nevemen
idvozolt. Eszembe jutott, hogy Jimnek hivjdk, igy én is iidvozoltem.
Megkérdezte, mi Gjsag velem, mire azt valaszoltam, hogy minden rendben.

— Itt vagy, j6zan vagy — mondta. — Mas nem szamit.

— Gondolom.

— Minden nap jo, amikor nem iszom. Mindig napokban szdmolom. Megint
egy nap, amikor nem ittam. Nincs nehezebb egy alkoholistanak, mint hogy ne
igyon, €s te pontosan ezt teszed.

Nem. Ez nem igaz. Kilenc vagy tiz napja jottem ki a korhazbol. Két vagy
harom napig jozan maradok, aztdn inni kezdek. Legtobbszor csak egy ital,



kettd, vagy harom, és tudom, hol a hatdr, de vasdrnap este mocskosul
berugtam: a Hatodik sugaraton egy Blarney Stone-ban ittam bourbont, mert
sejtettem, hogy ott senki sem ismer. Nem emlékszem, mikor jéttem el onnét,
nem tudom, hogyan keriiltem haza, hétfé reggel remegtem, a szdm szdraz volt,
¢€s ugy éreztem magam, mint a két 1abon jard halal.

Ezt nem mondtam el Jimnek.

A tizperces sziinet utdn folytattdk. Az emberek megmondtdk a neviiket, azt,
hogy alkoholistak, aztan megkdszonték a szpikernek, hogy megosztotta beliik
az ¢lete torténetét. Elmondtak, hogyan azonosultak a szpikerrel, felidéztek
egy-egy emléket a pias napokbol, vagy arrdl beszéltek, milyen nehéz jozan
¢letet ¢lni. Egy lany, nem sokkal Iehetett id6sebb Kim Dakkinennél, a
szerelmével kapcsolatos problémairdl mesélt, egy meleg, harmincas férfi meg
felidézte, milyen kellemetlenségei voltak egy érdekléddvel az utazési
tigynokségében. A sztori vicces volt, sokan nevettek.

Egy n6 ezt mondta: — Nincs egyszeriibb dolog a vilagon, mint jozannak
maradni. Nem kell inni, el kell jarni a gytilésekre, ¢s hajlandonak kell lenni
megvaltoztatni a kibaszott ¢leteteket.

Amikor ram keriilt a sor, igy szoltam: — A nevem Matt. Passzolok.

A gylilés tizkor ért véget. Hazafelé menet megéalltam az Armstrongnal, és
leiiltem a barpulthoz. Azt mondja mindenki, ha az ember megprobal nem inni,
akkor ne menjen barokba, de én jol érzem magam ott, és a kavé is jo. Ha inni
akarok, akkor inni fogok, nem szamit, hogy hol vagyok.

Amikor kijottem a barbol, a News els0 kiaddsa mar ott volt az
ujsagarusoknal. Vettem egyet, ¢s hazamentem a szobamba. Kim Dakkinen
stricije még mindig nem hivott vissza. Ismét tarcsdztam a szamat, ¢és
megtudtam, hogy az ilizenetet megkapta. Hagytam neki egy tjabbat: nagyon
fontos, hogy mihamarabb visszahivjon.

Lezuhanyoztam, felvettem a kontosomet, és kinyitottam az jjsagot. A bel-
¢s kiilfoldi hireket is elolvasom, de alig figyelek rajuk. A dolgoknak sokkal
kisebb jelentdséglicknek kell lenniiik, hozzdm sokkal kdzelebb kell torténniiik,
hogy érdekeljenek.

Elég sok érdekes hirt talaltam. Két kolyok Bronxban a D-metr6 elé dobott
egy nét. Nem mozdult, csak fekiidt a hatan a sinek kozott, €s hat szerelvény is
elhaladt folotte, mire a metrovezetd meg tudott allni. A nd sértetlentl
meguszta.

A West utcaban, kozel a Hudson dokkjaihoz egy prostitudltat megoltek.



Leszartak, allt a cikkben.

Egy zsaru Coronaban tovabbra is valsdgos allapotban volt. Két nappal
korabban két férfi vascsovekkel ratdmadt, és elszedte a fegyverét. A felesége
mellett négy, tizévesnél fiatalabb gyereke van.

A telefon nem szdlalt meg. Igaz, nem is vartam. Nem lattam, hogy a
kivancsisagot leszamitva Chance miért akarna visszahivni. Mondhattam
volna, hogy zsaru vagyok — Mr. Scuddert konnyebb semmibe venni, mint
Scudder detektivet —, de ezt csak akkor jatszom el, ha nincs mas valasztdsom.
Azzal semmi bajom, ha az emberek sajat maguk jutnak el egy kovetkeztetésre,
ami felé inkabb elinditom dket.

Szoval akkor meg kell taldlnom 6t. Am legyen. Legalabb lesz mit
csindlnom. Az lizenetek miatt meg, amiket hagytam, legalabb emlékezni fog a
nevemre.

A titokzatos Mr. Chance. Azt gondolnd az ember, hogy van egy hordozhat6
telefonja a minibarral felszerelt, szOrme tiléshuzatos, rozsaszin napellenzds
stricimobiljaban. Egy magara valamit ad¢ strici kocsija minimum igy néz ki.

Elolvastam a sporthireket, aztdn visszalapoztam a Village-ben meggyilkolt
kurvahoz. A nevét nem irtak le, személyleirast sem, csak annyit kozoltek, hogy
az aldozat huszonot év kortili.

Felhivtam a Newst, hatha mar kideritett¢k az dldozat nevét. K6zolték, hogy
ezt az informacidt nem adhatjak ki. Gondolom, még nem taldltdk meg a
legkdzelebbi hozzatartozdjat. Ezutan a Hatodik korzetet tarcsaztam, de Eddie
Hoehler nem volt szolgalatban, mas meg nem jutott eszembe, aki ott ismerne
engem. Végiil eldvettem a noteszemet, majd gy dontottem, hogy tal késo
felhivni Kimet. A varosban minden masodik né kurva, semmi okom nem volt
azt hinni, hogy 6t kaszaboltak 0ssze a West Side autopalya alatt. Eltettem a
noteszt, hogy tiz perc milva megint eldvegyem, €s tdrcsazzam a szamat.

— Matt Scudder vagyok — iidvozoltem. — Csak tudni akartam, hogy sikertilt-
e beszélned a baratoddal, amiota talalkoztunk.

—Nem. Miért?

— Hagytam neki lizenetet, azt hittem, visszahiv, de mivel eddig nem tette,
holnap el kell mennem megkeresnem 6t. Semmit nem mondtal neki arrél, hogy
ki akarsz szallni, 1igaz?

— Egy szot sem.

— Helyes. Ha eldbb talalkoznal vele, mint én, akkor tégy tigy, mintha semmi
sem tortént volna. Ha meg felhiv, hogy talalkozni akar veled, akkor azonnal
csorogy ide hozzam.



— A szamon, amit megadtal?

— Azon. Ha idében fel tudsz hivni, akkor én megyek majd el a taladlkozodra.
Ha mégsem, akkor viselkedj természetesen.

Egy kicsit még beszéltem hozza. Mivel megijedt, hogy miért hivom, ezért
meg kellett nyugtatnom. De legalabb azt megtudtam, hogy nem 6 halt meg a
West utcaban. Legalabb nyugodtan tudtam aludni.

Hogyne. Lekapcsoltam a lampat, elddltem, és sokdig csak fekiidtem az
agyban, aztan felkeltem, és eldvettem az Gjsagot. Az jutott eszembe, hogy egy
ital — vagy kett6 — megnyugtatna, és segitene elaludni. A gondolatot nem
birtam kiverni a fejembdl, de sikeriilt maradnom, ahol voltam, és amikor
hajnali négy lett, azt mondtam magamnak, le kell mondanom az italr6l, mert
minden bar bezart mar. Egy volt csak nyitva a Tizenegyedik sugaruton, de ez
szerencsére nem jutott eszembe.

Lekapcsoltam a 1ampat, lefekiidtem, és a halott kurvan gondolkodtam, meg
a sebesiilt zsarun, meg a ndén, akit a metr6 elé 1oktek, aztan azon tlinddtem,
miért is gondolja barki, hogy érdemes jozannak maradni ebben a varosban.
Aztan ezzel a gondolattal a fejemben elaludtam.



HAROM

Fél tizenegykor ébredtem, meglepden kipihenten, az alvis €és az ébrenlét
hatdran toltott hat 6ra utdn. Lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, reggelire
kavét ittam, megettem egy zsemlét, majd elmentem a St. Paulba. Most nem a
pincébe, hanem a templomba, €s csendben liltem az egyik padban tiz percig,
aztan meggyyjtottam par gyertyat, majd a perselybe csusztattam 6tven dollart.
A Hatvanadik utcaban egy postan vettem egy postai csekket kétszaz dollarrol,
meg egy boritékot bélyeggel. A csekket elkiildtem az exfeleségemnek
Syossetbe. Megprobaltam par sort irni kisérdiil, de nagyon bilinbandra
sikertilt. A pénz tul kevés volt, tul késon killdtem, és ezt anélkiil is tudta, hogy
kiilon leirtam volna neki. A csekket belecstsztattam egy iires papirlapba, és
igy adtam fel.

Sziirke nap volt, hideg, de tobb esé mar nem fenyegetett. Goromba sz¢l
fijt, ami a sarkokon belekapott az emberekbe. A Coliseum eldtt egy férfi
kdromkodva kergette a kalapjat, mire én automatikusan felnyliltam, ¢&s
megfogtam az enyém karimajat.

Mar majdnem a bankomnal voltam, amikor r4jéttem, hogy Kim eldlegébdl
nem maradt annyi, hogy érdemes lenne a pénziigyi tranzakcié formalitasdval
bajlédnom. Inkabb visszamentem a hotelomba, ¢és kifizettem a jovd havi
lakbér felét. Akkor mar csak egy szdzasom volt, amit felvaltattam tizesekre
meg hiiszasokra.

Miért is nem fogadtam el az ezer dollart elére? Hogy legyen, ami
motivaljon, villant be. Nos, kelloképpen motivalva voltam.

A fachomban a szokésos levelek fogadtak: par szérolap, meg egy levél a
kongresszusi képviselomtdl. Egyikre sem voltam kivancsi.

Chance nem hagyott iizenetet. Nem mintha szamitottam volna ra.

Megint tarcsaztam a szdmat, ¢és a biztonsag kedvéért hagytam neki egy
Ujabb tizenetet.

Aztan el is jottem otthonrdl, és nem is mentem haza egy ideig. Néha
feliiltem a metrora, de inkabb sétaltam. Allanddan ugy nézett ki, hogy esni fog,
de nem esett, a sz¢él egyre erdsebb lett, &m a kalapomat nem kapta le a
fejemrdl. Utkozben beugrottam két kapitanysagra, néhany kavézoba, meg jo
par barba. A kavézokban kavét ittam, a barokban kolat, beszéltem par
emberrel, €s jegyzeteltem. Még a hotelomat is felhivtam kétszer, de Chance



nem hagyott iizenetet. Sokkal inkdbb arra szamitottam, hogy esetleg Kim
keres. Senki sem hivott. Tarcsaztam Kimet, a rogzitje valaszolt.
Ujratarcsaztam, megint a rogzitd kapcsolt be. Mindenkinek van
lizenetrogzitéje, €s hamarosan majd ezek fogjdk egymast tarcsdzni, és
{izeneteket hagynak. En nem tettem.

A délutdn vége felé beliltem egy moziba a Times Square-en. Két Clint
Eastwood-filmet jatszottak egymas utadn abbdl a sorozatbol, amelyikben a
kiilon utakon jar6 zsaru azzal intézi el az tlgyeket, hogy agyonlévi a
rosszfitikat. A sorokban szinte csak és kizardlag olyan emberek {iltek, akiket
Eastwood a filmekben agyonlétt. Vadul éljeneztek, valahanyszor kinyirt
valakit.

A Nyolcadik sugartiton egy kubai-kinai étteremben sertéshust ettem siilt
rizzsel, felhivtam a hotelomat, aztdn beugrottam az Armstrongba egy kavéra.
A barpultnal besz€lgetni kezdtem valakivel, és ugy gondoltam, maradok egy
ideig, de fél kilenckor sikeriilt kilépnem az ajton, atmentem az utca
ttloldalara, le a pincébe, a gylilésre.

Egy haziasszony beszélt éppen, aki merevrészegre szokta inni magat,
mikodzben a férje dolgozott, a gyerekek meg az iskolaban voltak. Egyszer a fia
a konyhakovon talalta meg eszméletleniil, mire meggydzte a gyereket, hogy az
egy kiilonleges jogagyakorlat volt a faj6s hatara. Mindenki nevetett.

Amikor rdm keriilt a sor, igy szoltam: — A nevem Matt. Ma este csak
hallgatnék.

A Kelvin Small a Lenox sugarit és a Szazhuszonhetedik utca sarkan all.
A helyiség teljes hosszaban barpult fut végig, vele szemben meg asztalok
vannak. A bar végében egy kis szinpadon két, révidre nyirt haju,
napszemiiveget €s a Brooks Brothersnél vett 6ltonyt viseld fekete gyerek
jatszott halk dzsesszt. Egyikdjikk a zongoranal iilt, a masik meg a dobokat
simogatta a seprliivel. Olyannak latszottak és olyannak hangzottak, mint a
Modem Jazz Quartet egyik fele.

Azonnal meghallottam a jatékukat, ahogy beléptem, mert a bar régton
elcsendesiilt. En voltam az egyetlen fehér férfi a helyiségben, és mindenki
alaposan megnézett maganak. Az asztaloknal 1attam két fehér not fekete férfiak
tarsasagaban, de az 6sszes tobbi férfinak mas boérszine volt, mint nekem.

Keresztiilsétaltam a baron egészen a mellékhelyiségig. A tikor eldtt egy
profi kosarasnak is beilld férfi fésiilte kiegyenesitett hajat. A pomadéja szaga
keveredett a marihuanaéval. Megmostam a kezem, majd odatartottam a



kézszarit6 ala. A magas férfi még mindig a hajan dolgozott, amikor kijottem.

A besz€lgetés megint elhalt. A kijarat fel¢ sétaltam, lassan, véllamat
kihoztam. A zenészekben nem voltam biztos, de abba le mertem volna
fogadni, hogy nincs olyan ember a barban, akit legaldbb egyszer ne
tartoztattak volna le. Stricik, dilerek, kartyasok, szélhamosok. A természet
nemesemberei.

Az 0todik barszéken il férfin megakadt a tekintetem. Egy masodperc
kellett ahhoz, hogy azonositsam, mert amikor régebben ismertem, akkor
egyenes szalu volt a haja, de most klasszikus afrofrizurat viselt. Oltdnye zold
volt, cipdje egy — gyanithatoan a kihalas szélére keriilt — hiill6 borébdl
késziilt.

A fejemmel az ajto felé intettem, majd elsétaltam mellette, ki az utcara.
A Lenoxon megalltam egy utcalampa alatt. Két vagy harom perc elteltével
laza jarasaval 6 is megjelent. — Hé, Matthew — iidvozolt, €és kinyugjtotta a
tenyerét, hogy csapjak bele. — Mizjs?

Nem csaptam bele a tenyerébe. Lenézett kinygjtott kezére, aztdn ram,
megrazta a fejét, 0sszecsapta a kezét, beletdrolte a nadragja szardba, majd
vékony csipdjére tette. — Rég volt — mondta. — A kornyékeden kifogytak a
kedvenc p1adbol? Vagy csak azért j6ttél Harlembe, hogy hasznald a vécét?

— Ha jol latom, megszaladt neked, Royal.

Belesimitott a hajaba. A neve Royal Waldron volt, és egyszer ismertem
egy fekete zsarut, aki Royalt atkeresztelte. Akkoriban Royal Flushként
ismerték, a zsaru erre elnevezte Royal Fosnak, hogy a végén csak Fostosnak
hivja. — Nos, veszek meg eladok.

— Tudom.

—Ha tisztességes iizletet ajanlok az embereknek, akkor este van mibdl
kajat tennem az asztalra. Mit keresel errefelé, Matthew, a kies északon?

— Egy fickot.

— Lehet, hogy mar meg is talaltad. Mar nem vagy a jardnal?

— Par éve kiléptem.

—Es venni akarsz valamit? Mi kell, és mennyit tudsz aldozni ra?

— Mid van?

— Majdnem mindenem.

— A biznisz még mindig jol megy a kolumbiaiakkal?

— Bazmeg — mondta, majd a bal keze elindult a nadrag cipzarja felé. Biztos
voltam benne, hogy egy fegyvert dugott a nadragjaba, a hasahoz. A Kelvin
Smallban legalabb annyi fegyver volt, mint vendég, ha nem tdbb. —



A kolumbiaiak okésak — felelte. — Csak nem szabad dket atverni. Soha. De te
nem az€rt jottél, hogy anyagot vegyél.

— Nem.

— Akkor meg mit akarsz?

— Egy stricit keresek.

— Most mentél el vagy husz mellett. Meg hat-hét kurva mellett.

— Egy Chance nevti stricit keresek.

— Chance.

— Ismered?

— Talén tudom, hogy kicsoda.

Vartam. Egy férfi kozeledett felénk hosszii kabatban. Minden kirakatnal
megallt. Csak éppen megnézni nem tudta Oket, mert a nyitvatartdsi 1d6
végeztével az Osszes kirakatot acélfiiggony védte. A férfi azonban minden
ac¢lfliiggony eldtt megallt, és gy nézte Oket, mintha valami kiilonleges
jelentdséggel birnanak.

Egy kék-fehér renddrautd gurult az utcan, majd lassitott. A két egyenruhés
rendér alaposan megnézett minket maganak. Royal jo estét kivant nekik. En
nem mondtam semmit, és Ok sem. Amikor a kocsi végre eltiint, Royal
megszolalt. — Chance nem jar ide tul sokat.

— Hol talalom meg?

— Nehéz megmondani. Akarhol megfordulhat, soha nem Iehet tudni. Nem
jar helyekre.

—En is ezt hallottam.

— Hol kerested eddig?

Felsoroltam. Egy kdvézdban a Hatodik sugartton, aztan egy masikban a
Negyvenotodik utcdban, egy dzsesszklubban a Village-ben, meg két barban a
nyugati Negyvenedik utca kornyékén. Royal elgondolkodva bolintott.

— A Muffin-Burgerben sem érdemes keresni — tanacsolta mert egyik csajat
sem az utcan futtatja. Ezt biztosan tudom. Ennek ellenére akar ott is lehet,
vagod? Azt akarom mondani, hogy akarhol lehet, de helyekre nem jar.

— Hol keressem, Royal?

Mondott néhany cimet. Az egyik helyen mar jartam korabban, de
elfelejtettem mondani neki. A tobbit megjegyeztem. — Miféle alak ez a
Chance?

— Milyen lenne? — nézett ram. — Egy strici.

— Nem kedveled.

—Nincs mit kedvelni vagy nem kedvelni rajta. A bardtaim iizleti



kapcsolatok, Matthew, Chance-szel meg nekem nincs kozos bizniszem. En
nem veszem azt, ami 6 arul, 6 meg azt nem, amit én. O nem akar anyagot
venni, én meg nem akarok puncit venni. — Gonosz kis mosolya mdogott
kivillantak a fogai. — Ha te vagy a cukrosbacsi, soha nem kell a punciért
perkalnod.

Az egyik hely, amit Royal emlitett, Harlemben volt, a St. Nicholas
sugaruton. Elsétaltam a Szizhuszonotodik utcdig. Széles volt, ol
megvilagitott, és tele emberrel. Ennek ellenére kezdett er6t venni rajtam a
feketék kozt sétalo fehér ember nem teljesen irracionalis paranoiaja.

Eszakra fordultam a St. Nicholasra, a Club Cameroon iranyaba. A Kelvin
Small olcsébb kiadésa, €16 zene helyett egy zenegép szolgaltatta a muzsikat.
A férfivécé mocskos volt, és az egyik ajtdo mogott valaki nagyokat szippantott.
Nem volt kétséges: kokaint az orréba.

Senkit sem ismertem a barban. Megittam egy tditdt, és néztem a barpult
mogotti tiikorben visszatiikr6z0d6 tizenot-husz fekete arcot. Arra gondoltam,
nem eldszor akkor este, hogy akar Chance is ott lehet a barban, és nem tudok
rola. A személyleirds, amit Kim adott rola, a vendégek felére illett, enyhe
jéindulattal meg az Gsszesre. Mert fényképet még nem sikertilt felhajtanom
rola. Renddrségi kontaktjaim nem ismerték a nevét, és ha a Chance a
vezetékneve volt, ilyen nevii ember nem szerepelt a nyilvantartdsukban.

A mellettem iil6 férfiak elforditottak a fejiiket. Megpillantottam magam a
tikorben. Egy sapadt férfi nézett vissza ram szintelen 6ltonyben és sziirke
kabatban. Az 61tonyomre rafért volna egy vasalas, a kalapom meg csak akkor
nézett volna ki rosszabbul, ha a sz¢&l lekapja a fejemrdl. Ott {iltem két széles
vallq, eltalzott gallért inget viseld divatbohoc kozott. A stricik sorba szoktak
allm Phil Kronfeld boltja el6tt a Broadwayn az ilyen oOltonyokért, de
Kronfeld mar lehizta a rolot, igy nem is tudtam, honnét szerzik be a ruhaikat
manapsag. Lehet, hogy ki kellene deritenem, mert talan Chance is odajar, €s
igy a nyomara bukkanhatnék.

De hogyan? Ma mar senki sem nyit szamlat egy iizletben, mindenki
készpénzzel fizet. Még a kocsikért is. Egyszerlien beugranak Potamkinhez,
leszamoljak a szazasokat, €s mar viszik is haza az ) Cadillacet.

A jobbomon iilé férfi raszolt a csaposra: — Ontsed csak bele ugyanabba a
poharba — mondta. — Hadd érjen Ossze az izik. — A csapos vallat vont,
Hennessyt to1tott a pohar aljaba, majd hideg tejet dontott ra. Régebben Fehér
Cadillac volt a neve a koktélnak. Talan még ma is igy hivjak.



Lehet, hogy Potamkinnél kellett volna probalkoznom.

Vagy otthon kellett volna maradnom. A jelenlétem fesziiltséget gerjesztett,
¢s éreztem, ahogy megtolti a kis helyiséget. E16bb vagy utobb odaill elém
valaki, megkérdezi, mi a francot keresek ott, és erre a kérdésre nehezen
tudnék elfogadhat6 vélaszt adni.

Elj6ttem, mieldtt ez megtortént volna. A lampanal egy taxi allt. Az egyik
ajto be volt horpadva, a 16kharito félig leszakadt. Nem voltam biztos benne,
hogy ez miképpen mindsitette a sofért. De azért betiltem.

Royal emlitett egy helyet a nyugati Kilencvenhatodik utcdban, igy a taxit
ott allitottam meg. Hajnali kettd is elmult mar, kezdtem faradni. Bementem
egy jabb barba, ahol megint egy fekete férfi iilt a zongoranal, ami hamisnak
hangzott, de talan csak én hallottam tgy. A vendégek fehérek és feketék voltak
nagyjabol egyenld aranyban. Tobb vegyes part is lattam, de a fekete férfiak
tarsasagaban 1évé fehér ndk inkdbb latszottak baratnOknek, semmint
kurvaknak. Néhany férfi alaposan kicsipte magat, azonban nyomat sem lattam
annak a striciszerelésnek, ami az el6z0 bar vendégeit jellemezte. Persze erre
a helyre is jellemz6 volt a porgds ¢€let meg a készpénz uralma, de sokkal
visszafogottabban, mint a harlemi klubokban vagy a Times Square kornyékén.

Bedobtam egy tizcentest a nyilvanos telefonba, és felhivtam a hotelomat.
Nem volt iizenet. Az éjszakai portds egy mulatt volt, aki allandéan kdhogés
elleni szirupot ivott, mégis egész jol végezte a dolgat. Es még a Times
keresztrejtvényét is meg tudta fejteni, raadasul toltétollal. — Jacob, tegyél meg
nekem egy szivességet — kértem téle. — Hivd fel ezt a szdmot, és keresd
Chance-t.

Lediktaltam a szdmot, 6 visszaolvasta, ¢s megkérdezte, hogy Mr. Chance-t
keresse-e. Csak Chance-t, feleltem.

—Es ha ott van?

— Akkor tedd le.

Odamentem a barhoz, és majdnem rendeltem egy sort. Veégil kolanal
maradtam. Egy perccel késdbb megszolalt a telefon, és egy egyetemistanak
latszd srac vette fel. Hangosan megkérdezte, van-e ott egy bizonyos Chance.
Senki sem felelt. Kbzben a csapost figyeltem. Ha ismerds is volt neki a név,
nem mutatta. Még abban sem voltam biztos, hogy egyaltalan figyelt-e.

Ezt a jatékot minden barban eljatszhattam volna, ahova betértem, és talan
még eredménnyel is jartam volna. Csak az a baj, hogy késon jutott eszembe.

Komoly detektiv voltam. Manhattan 6sszes Coca-Coldjat megittam, €s nem



voltam képes elOkeriteni egy istenverte stricit. Kirohadnak a fogaim, mire
megtaldlom a mocsokladajat.

A zenegépben egy nota véget ért, egy masik meg elkezdddott, egy dal
Sinatra el6adasaban, de valami bevillant téle az agyamban, €s sikertilt két
tavoli pontot 0sszekotndm. A kolamat a pulton hagytam, fogtam egy taxit, és
lementem a Columbus sugarttra. A Hetvenkettedik utcanal kiszalltam, ¢€s
elgyalogoltam a Pooganig. A vendégek féluton voltak a kicsipett stricik és a
feltorekvd maffiozok kozott, de nem Chance-t kerestem. Hanem Danny Boy
Bellt.

Aki nem volt ott. — Danny Boy? — kérdezte a csapos. — Korabban itt jart.
Probalja meg a Top Knotot a Columbus tiloldalan. Ha nincs itt, akkor ott
megtalélja.

Meg is talaltam. A pult végén iilt egy barszéken. Evek ota nem lattam, de
nem volt nehéz felismernem. Egy centit sem nétt, €s a bore sem lett sdtétebb.

Danny Boy sziilei sotét borii feketék voltak. A vonasait t6liik 6rokolte, de
nem a bére szinét. Albind volt, mint egy fehér egér, vékony és alacsony. Azt
allitotta, hogy szazotvenot centi. Szerintem legaldbb harom centivel hazudta
magat magasabbnak.

Haromrészes sotét oltonyt viselt, és fehér inget. Nem is tudom, mikor
lattam utoljara egyszerii, fehér inget. Nyakkenddjén visszafogott vOros €s
fekete csikok sorakoztak. Fekete cipdjét fényesre pucolta. Nem hiszem, hogy
akar egyszer is masban lattam volna, mint 61tonyben meg olasz félcipdben.

—Matt Scudder — iidvozolt. — Ha elég tiirelmesen varok, eldbb-utobb
mindenki eldkertil.

— Mi van veled, Danny?

— Oregebb vagyok. Evek 6ta nem lattalak. Alig egy mérfoldre laksz innét,
¢s mikor taldlkoztunk utoljara?

— Alig valtoztal.

Egy ideig csak fiirkészte az arcomat. — Te sem — felelte, de nem volt
meggy6z0. Meglepden kellemes volt a hangja, kicsit mély, akcentus nélkiili.
Az ember azt hitte volna, gy besz¢l, mint egy gengszter egy James Cagney-
filmben.

— A kornyéken jartal? — kérdezte. — Vagy engem keresel?

— El6észor a Poogannél voltam. Ott mondték, hogy itt vagy.

— Nem is jutok szohoz. Egy tisztan barati 1atogatas.

— Nem pontosan.

—Miért nem {iliink le egy asztalhoz? Beszélhetiink elfeledett baratokrol,



régi sz&p 1dokrdl. Meg arrdl, hogy mi hozott ide téged.

Danny Boy kedvenc barjaiban mindig tartanak egy iiveg behitott orosz
vodkat. Ezt issza ugyanis, jéghidegen, mert nem szereti a jégkockakat.
Hangosan koccannak a poharhoz, és felvizezik az italt. Alig iiltiink le az
asztalhoz, egy apré kis pincérnd villamgyorsan megjelent a vodkajaval, meg
egy kolaval. Danny Boy a poharamra nézett, majd ram.

— Az utébbi 1dében igyekszem visszafogni magam — mondtam.

— Nem hiilyeség.

— Gondolom.

— Meértékletesség — bolintott. — Mindig mondtam, Matt, hogy azok a régi
gorogok mindent tudtak. Mértékletesség.

Ledontotte a vodkaja felét. Ha jol emlékszem, napi nyolcra van hitelesitve.
Az negyed liter egy nem egészen Stvenkilds testben, €s soha nem lattam rajta,
hogy megartott volna neki. Soha nem tantorgott, nem akadt dssze a nyelve,
koherensen besz¢élt és mozgott.

32 Es? Nekem mi kozom ehhez?

Belekortyoltam a kélamba.

Oftt iltlink, és sztoriztunk. Danny Boy informacioban utazik. Akarmit is
hall, azt elraktdrozza, majd megfeleld6 modon elemezve, értékelve és
kiegészitve keres vele annyit, hogy a cipdje mindig fényes, a vodkaspohara
pedig mindig tele legyen. Osszehoz embereket, és faradozisaiért cserébe
kihasit maganak egy szeletet. A keze mindig tiszta marad, pedig tobb, révid
¢letli vallalkozasban érdekelt, amelyek jo része a torvényesség hatiran
egyensulyoz. Amikor még a rendOrségen dolgoztam, egyike volt legjobb
informatoraimnak, raadasul pénzt sem kért, csak informaciot cserébe.

— Emlékszel Lou Rudenkoéra? — kérdezte. — Mindenki csak igy ismeri:
Louie, a Kalap. — Bolintottam, hogy emlékszem. — Hallottad, mi tortént az
anyjaval?

—Mi?

—Kedves, oreg ukrdn holgy, a keleti Kilencedik vagy Tizedik kornyékén
lakott. Evek ota 6zvegy. Legalabb hetven volt, inkabb kdzel a nyolcvanhoz.
Lou mennyi lehet? Otven?

— Talan.

—Nem is érdekes. Lényeg az, hogy ennek a kedves, oreg holgynek van egy
udvarlgja, egy o6zvegy férfi, aki ugyanannyi id6s, mint 6. Hetente parszor a
holgy 6z neki ukran kajat, és talan moziba is elmennek, ha taldlnak egy olyan



filmet, amiben nem dugnak megallas nélkiil. Szoval egyik délutan az oreg
elmegy a holgyh6z, baromi izgatott, mert talalt egy tévét az utcan. Valaki
kirakta a szemétbe. Azt mondja, az embereknek elment az esziik, teljesen jo
dolgokat dobnak ki. Rdadasul 6 még szerelni is tud. A holgynek egy kis
fekete-fehér tévéje van, és ha meg tudja javitani, amit az utcan talalt, akkor
szépen ki lehet cserélni.

—Es?

—Bedugja a tévét a konnektorba, mire az fogja magat, és felrobban.
Az oreg fél szemére megvakult, egyik kezét le kell vagni. Mrs. Rudenko meg
ott iilt a tév¢é el6tt, s azonnal meghalt, amikor felrobbant.

—Bomba volt a tévében?

— Az am. Olvastad a sztorit az ujsagban?

— Lemaradtam rola.

— Ot vagy hat honapja tortént. A renddrok arra gondoltak, hogy valaki
bombat rakott a tévébe, €s elvitte az ellenségéhez. Talan maffiaiigy volt, talan
nem, ¢és mar nem is tudjuk meg, mert az dreg csak az utcat tudta megmondani,
hogy hol taldlta meg, és azzal semmire sem mentek a zsaruk. Aki megkapta a
tévét, elég eszes meg dvatos volt ahhoz, hogy kirakja a szemétbe. Taldlkoztam
Lou-val, és vicces volt, mert nem tudta, kire haragudjon. ,,Ez a kibaszott
varos”, mondta nekem. Es akkor mi van? Mondjuk, hogy Kansas kozepén
¢lsz, jon egy tornadd, felkapja a hazad, €s szétszorja Nebraskaban. Isten miive
volt.

— Ezt szoktdk mondani.

— Kansasban tornadot hasznal. New Yorkban megbuheralt tévéket. Akarki
vagy, Isten vagy valaki mas, mindig azzal dolgozol, ami kéznél van. Kérsz
még egy kolat?

— Most nem.

— Mit tehetek érted?

— Egy stricit keresek.

— Diogenész meg egy Oszinte embert keresett. Annyi strici van, hogy csak
gy0zz valogatni beldliik.

— Nem altalanossagban keresek egy stricit. Hanem egy bizonyosat.

—Es bizonyosan meg is fogod talalni. Neve van neki?

— Chance.

— Persze — jelentette ki Danny Boy. — Ismerem 6t.

— Nem tudod, hogy hogyan tudok kapcsolatba 1épni vele?

Danny Boy elhlizta a szdja sz€1ét, felkapta az {ires poharat, letette. — Nem



jar helyekre — mondta.

—En s ezt hallottam.

— Mert ez az igazsag. Szerintem egy embernek sziiksége van egy allandd
helyre. En mindig a Poogannél vagyok. Te Jimmy Armstrongnal. Legalabbis
ezt hallottam.

— JOI hallottad.

— Latod? Még akkor is tudom, mi van veled, ha nem taldlkozunk. Chance.
Lassuk csak. Mi van ma? Csiitortok?

— Az. Egészen pontosan péntek hajnal.

— Részletkérdés. Mit akarsz téle? Mar ha nem banod, hogy megkérdezem.

— Besz¢lni akarok vele.

— Azt nem tudom, hogy most hol van, azt azonban igen, hogy hol lesz
tizennyolc-htisz 6ra mulva. Hadd telefondljak egyet. Ha meglatod a
pincérlanyt, rendelj nekem még egy italt, j6? Meg magadnak is valamit.

Sikertiilt elkapnom a pincérnd tekintetét, és kértem, hogy hozzon Danny
Boynak még egy vodkat. — Persze — bolintott. — Maganak meg kolat, igaz?

Amidta leililtem az asztalhoz, néha ram-radmtort az ihatnék, de most ugy
rendesen. A gégém Osszerandult a kéla gondolatara. Inkabb gydombér legyen,
mondtam neki. Danny Boy még mindig telefonalt, amikor a pincérnd meghozta
az italokat. A gyombért elém tette le, a vodkat meg Danny Boy széke elé. Ott
iiltem, és probaltam nem ranézni az italra, de a szemem csak nem tudtam
elkapni. Azt kivantam, barcsak visszajonne Danny Boy, és meginna.

Lassan mély levegdt vettem, szopogattam a gyombéremet, megalltam, hogy
ne nyuljak oda a vodkaért. Danny Boy végre visszajott. — Igazam volt — {ilt le.
— A Gardenben lesz holnap este.

— Visszajott a Knicks? Azt hittem, még uton vannak.

— A nagy arénaban nem meccs lesz, hanem valami rockkoncert. Chance
péntek este a Felt Forumban lesz a bokszmeccsen.

— Mindig elmegy?

—Nem mindig, de van egy pehelysulyu gyerek, Kid Bascomb a neve, ¢€s
Chance érdekelt a srac meccsében.

— Résztulajdonos?

—Vagy az, vagy valamiféle intellektualis érdekl6dés a részérdl. Min
mosolyogsz?

— Azon, hogy egy strici intellektualis érdeklddést taplalhat egy pehelysulyu
bokszoloval kapcsolatban.

— Te soha nem talalkoztal Chance-szel.



— Nem.

— Nem hétkdznapi figura.

— Ezt tdbben mondtak.

— Az biztos, hogy Kid Bascomb 6klozni fog, ami nem jelenti azt, hogy
Chance is szazszazalékosan ott lesz, de komoly az esélye. Ha besz€lni akarsz
vele, csak jegyet kell venned a meccsre.

— Honnét fogom felismerni?

—Soha nem talélkoztdl vele? Persze, most mondtad, hogy nem. Nem
1smernéd fel, ha talalkoznal vele?

— Tomegben semmiképpen nem. Akkor meg végképp nem, ha a tomeg fele
strici meg simlis.

Ezen elgondolkodott. — Besz€lni akarsz Chance-szel — mondta végiil. — Ez
fel fogja idegesiteni?

— Remélem, nem.

— Arra akarok kilyukadni, hogy mennyire lesz beradgva arra, aki rdmutat az
ujjaval?

— Nem latom, miért ragna be.

— Akkor elmondom, mennyibe fog ez keriilni neked, Matt. Nem egy, hanem
két jegy araba. Adj halat, hogy a Feltbe megylink, és nem a nagy arénaba.
A ring melletti helyek maximum tiz-tizenkét dollarba keriilnek. Tizendt a
plafon. Harminc dollar a két jegyért.

—Te is velem jOssz?

— Miért ne? Harminc dollar a jegyért, plusz 6tven az idémért. Ez belefér a
bilidzsédbe?

— Ha kell, akkor 1gen.

— Sajnalom, hogy pénzt kell kémem t6led. Ha a lovira mennénk, egy centet
sem kérnék t6led. De a bokszot soha nem szerettem. Ha jelent valamit, akkor
egy hokimeccsre szaz dollar alatt nem mennék el.

— Jelent valamit. Ott taldlkozzunk?

— Elétte. Kilenckor. Béven lesz idonk mindenre. Hogy hangzik?

—Jol.

—Majd igyekszem feltlinden fel6ltozni — mondta —, hogy legalabb engem
megismetj.



NEGY

Nem volt nehéz megtalalnom 6t a tdmegben. Galambsziirke 6ltonyt viselt,
alatta egy ¢lénkpiros mellényt, az alatt meg egy tortfehér inget, és sotét,
fémkeretes napszemiiveg takarta a szemét. Danny Boy mindig akkor alszik,
amikor a nap fenn van — sem a bdre, sem a szeme nem viseli —, és még ¢jjel is
sOtét napszemiiveget hord, hacsak nem olyan félhomalyos helyen van, mint a
Poogan vagy a Top Knot. Evekkel ezelStt elmondta nagy vagyat: barcsak
lenne a vilagon egy alkonykapcsold, hogy tompitani tudja a fényeket.
Emlékszem, amikor mesélte, eszembe jutott, hogy ezt az alkonykapcsolot
whiskynek hivjak. Tompitja a fényeket, a hangokat, és tigy altaldban mindent.

Nagyon bejott az 6ltozeke. — Tetszik a mellény, mi? — kérdezte. — Jo régen
volt rajtam, de ma nem akartam beleolvadni a tomegbe.

A jegyeket mar megvettem. A ring melletti jegyek 15 dollarba keriiltek, de
négy dollar otvenért is egész elfogadhatd helyet adtak. Beengedtek minket a
kapun, aztdn megmutattam a jegyeket a jegyszeddnek, majd egy Gsszehajtott
bankjegyet csusztattam a tenyerébe. A harmadik sor kozepére {iltetett le
minket.

— Lehet, hogy at kell majd iilniiik, uraim — figyelmeztetett —, de nem biztos.
Ha mégis, akkor is a ring mellett fognak {ilni.

Miutan eltiint, Danny Boy megszolalt: — Mindenre van megoldas. Menynyit
adtal neki?

— Ot dollart.

—Sz6val harminc dollar helyett meglsztad tizennégybdl. Szerinted
menynyit keres egy €jjel?

— Olyanon, mint a mai, nem sokat. De ha a Knicks vagy a Rangers jatszik,
akkor a fizetése Otszordsét is megkeresi borravaldbol.

— Mindenkinek meg kell élnie valamibdl — mondta.

— Bizony.

— Ugy értem, mindenkinek. Még nekem is.

Vettem az adast. Atnyujtottam neki két huszast meg egy tizest. A pénzt
eltette, aztdn alaposan korbenézett. — Nos, nem latom — kozolte —, de talan
csak Bascomb meccsére érkezik meg. Sétalok egyet.

— Menj csak.

Felallt, és korbement az arénaban. En is korbepillantottam. Nem Chance-t



kerestem, hanem a tdmeget néztem meg magamnak. T6bb arcot is lattam, akik
nyugodtan ott iilhettek a harlemi barban, ahol az éjjel jartam: stricik €s
dilerek, kartyasok és egyéb simlis alakok, a legtobbjiik ndvel az oldalan. Volt
né¢hany fehér maffiézoféle fazon is, lazan szabott 6ltonyben, rengeteg arany
¢kszerrel, n0 nélkiil. A legolcsobb helyeken az a vegyes tarsasag iilt, amely
minden sporteseményen megtalalhato: fehérek, feketék, spanyolok,
maganyosak, parok, csoportok ették a hot dogot, ittak a sort papirpoharakbol,
besz€ltek, viccelddtek, és néha, nagy néha a ring irdnyaba pillantottak, hogy
mi torténik arrafelé. Itt-ott meglattam néhany arcot a fogadoirodakbol.
Messzirdl fel lehet ismerni 6ket: ma jol futottak a lovak, nyertem is, de nem
véletleniil, hanem mert okos vagyok, szoval alljatok félre, ha a Broadwayn
sétalok. De alig paran voltak csak. Manapsag mar alig fogadnak
bokszmeccsekre.

Odafordultam a ring felé. Két spanyol kolyok, az egyik sitétebb bori, a
masik vilagosabb, dolgozott nagyon erésen azon, hogy komoly sériilés nélkiil
usszak meg a harcot. Nekem mindkettd pehelystlyinak tint, a vilagosabb bori
gyerek tigyesen ugrandozott, és keriilte az iitéseket. Erdeklédve nézni kezdtem
a meccset, aminek a végén a sotétebb bori kitalalta, hogy hogyan lehet bejutni
a masik allkapcsa ald. Alaposan megdolgozta az ellenfelét, és folytatta volna,
ha a harang nem szakitja félbe. Pontozdssal 6 nyert. A ko&zonség egy
kiilondsen jol koriilhatarolhaté részének nem tetszett a dontés. A vesztes
csaladja és baratai.

Danny Boy az utols6 menetben keriilt el6. Néhany perccel az el6z6 meccs
vége utdn Kid Bascomb belépett a ringbe, és egy kicsit amyékbokszolni
kezdett. Bascomb nagyon sotét borti, nagyon izmos gyerek volt, beesett
vallakkal, erdteljes mellkassal. Lehet, hogy a testét beolajoztdk, mert a fény
csak gy csillogott rajta. Az ellenfele egy Vito Canelli nevii olasz kolyok volt
Dél-Brooklynbol. A derekandl zsirparndk duzzadtak, és olyan puhanak
latszott, mint a kenyértészta, de mar lattam korabban 6kl6zni, és tudtam, hogy
okos harcos.

— Itt jon — bokétt oldalba Danny Boy. — A k6z€psd sorban.

Megfordultam. Ugyanaz a jegyszedd vezetett egy férfit meg egy ndt a
széksorok kozott, akinek az otdollarost adtam. A nd szazhatvan lchetett,
gesztenyebarna haja a vallaig ért, bore, mint a porcelan. A férfi szaznyolcvan
folott volt, legalabb 75 kilo. Széles vall, keskeny csipd, haja rovidre vagott,
bore mélybarna. TeveszOr kabatot viselt, barna szovetnadragot. Olyan volt,
mint egy profi sportold, vagy egy sikeres tligyvéd, vagy egy feljovoben 1&vo



fekete tlizletember.

— Biztos vagy benne? — kérdeztem.

Danny Boy felnevetett. — Nem egy hétkdznapi strici, mi? Biztos vagyok
benne. O Chance. Remélem, a baratod nem ide akarja iiltetni 6ket.

Nem akarta. Chance és a bardtndje az els6 sorban iiltek, majdnem kdzépen.
Chance borravaldt adott a jegyszeddnek, viszonozta par nézd koszonését,
majd odament Kid Bascombhoz, é¢s mondott valamit neki meg az edzdjének.
Aztan Osszedugott fejjel tandcskoztak egy ideig, végiill Chance visszament a
helyére.

— Azt hiszem, én megyek is — mondta Danny Boy. — Nem akarom
végignézni, ahogy ez a két barom Gsszeveri egymast. Remélem, azt nem
akarod, hogy be is mutassalak neki. — Megraztam a fejem. — Akkor én el is
tlinok, mieldtt a balhé kezdetét veszi. Marmint a ringben. Tudnia kell, hogy én
mutattam meg Ot neked?

— Télem nem fogja hallani.

— J6. Ha barmiben tudok segiteni. ..

Azzal elsétalt. Gondolom, inni akart valamit, ¢s a Madison Square Garden
kornyéki barok nem arr6l hiresek, hogy behitdtt Sztolicsnaja vodkat tartanak.

Egy oltonyos férfi a ring kdzepén allva bejelentette a bokszolokat.
Elmondta a neviiket, sulyukat, és hogy honnét jottek. Bascomb huszonkettd
volt, veretlen. Nem ugy nézett ki, hogy ezen Canelli ma este valtoztatni tudna.

Meglattam Chance mellett két iires széket. Eszembe jutott, hogy atiilok, de
maradtam a helyemen. Megszolalt a harang, elkezd6dott az els6 menet. Lassan
¢s elgondolkodva okloztek, egyikiik sem akarta elkotelezni magat. Bascomb
bevitt par szépet Canellinek, aki azonban tigyesen tért ki a legtobb {ités eldl.
Mondjuk, hogy elcsattant két komolyabb pofon a menetben, mas alig.

A kovetkezé menet elején még mindig iires volt a két szék Chance mellett.

Odasétaltam, és leiiltem melléje. Erdsen figyelte a meccset. Biztosan
megérezte a jelenlétemet, de semmi jelét nem mutatta.

— Chance? — szolaltam meg. — A nevem Scudder.

Megfordult, rdm nézett. Barna szemében aranyszinii pottyok csillogtak.
Eszembe jutott ligyfelem valdszertitleniil kék szeme. Chance tegnap este ott
volt Kim lakasan, mikozben én a barokat jartam. Bejelentés nélkiil érkezett, és
elvitte magaval a pénzt. Ezt Kim mondta el nekem, amikor dél koriil felhivott
a hotelszobamban. — Féltem — mondta. — Att6l, hogy mi van, ha fel6led
kérdez. De nem kérdezett.

— Matthew Scudder — szolalt meg Chance. — Hagyott nekem par lizenetet.



— Nem hivott vissza.

— Nem ismerem magat. Ismeretleneket nem hivok fel. Maga kérdezéskodik
utdnam. — Hangja mély volt, zengd, mintha radidébemondoénak tanult volna. —
Ezt a meccset végig fogom nézni — kozolte.

— Csak par mondatot akarok valtani magaval.

— A meccs alatt és a menetek kozott ki van zdrva. — Valami atfutott a
szemén. — Koncentralni akarok. Arra a sz€kre is jegyet vettem, amelyiken
maga iil. Hogy magamban lehessek.

Megszolalt a harang. Chance a ring felé fordult, Kid Bascomb a ring
kozepén tancolt. — Menjen csak vissza a helyére — mondta Chance. — A meccs
végén majd beszéliink.

— Tiz menet?

— Addig nem fog tartani.

Nem is tartott. A harmadik ¢és a negyedik menetben Kid Bascomb
eldvezetett néhany kombinaciot, és bevitt par szép horgot. Canelli okos volt,
de Kid fiatal, erds ¢és gyors. A mozgisa Sugar Rayre emlékeztetett.
Robinsonra, nem Leonardra. Az 6t6dik menetben Kid egy kiadds iitést mért
Canelli szivére, és ha az olaszra fogadtam volna, ott helyben bucsit mondok a
pénzemnek.

Canelli allta a sarat a menet végéig, de lattam az arcat, amikor Kid sziven
iitétte, igy aztdn nem voltam meglepve, amikor a hatodikban a gyerek egy
balhoroggal foldre kiildte az olaszt. A bir6 rdszamolt, de nyolcra mar talpon
volt, Kid meg nekiesett, €és piifolte mindenhol. Canelli megint padlora kertilt,
a bird megint raszamolt, az olasz mar fel is ugrott, a gyerek indult feléje, de a
biro kozéjiik allt, belenézett Canelli szemébe, és véget vetett a meccsnek.

A keményvonalas szurkoldk, akik az utols6 menetet is latni akarjak,
pfujolni kezdtek, de nem volt benne a szivikk. Canelli egyik segitdje
erdskodott, hogy az olasz még tudta volna folytatni, de a bokszolon latszott,
oril, hogy vége van. Kid Bascomb lejtett egy kis harci tancot, aztan
meghajolt, és kimaszott a ringbdl.

Kifelé menet megallt Chance-nél. A gesztenyebarna haju lany eldéredolt, és
kezét Kid csillogd, fekete karjara tette. Chance és a kolyok valtottak par
mondatot, aztan a bokszol6 elindult az 61t6z6 felé.

Felalltam, és odamentem Chance-hez meg a néjéhez. Mire odaértem, mar
alltak. — A tobbi meccsre nem maradunk itt — kozolte velem Chance. — Ha
maradni akart...



A kovetkezd Osszecsapds két kozépsulyt bokszold kozt folyt. Az egyik egy
panamai srac volt, a masik meg egy fekete fiu Dél-Philadelphiabol, akinek
elég rossz a hire. Biztos j6 meccs lett volna, de nem ezért jottem. Mehetiink,
mondtam Chance-nek.

—J6jj6n veliink — javasolta. — Kinn var a kocsim. — Azzal elindult, a lany
mellette. Néhanyan idvozoltek, masok meg a Kidet dicsérték, hogy milyen
tigyesen bokszolt. Chance alig par szoval valaszolt. Akkor vettem csak észre,
milyen flistés és biidos volt a levegd a Feltben, amikor végre kiértiink az
¢épiiletbdl.

— Sonya, ez itt Matthew Scudder — mutatott be a lanynak. — Mr. Scudder, 6
Sonya Hendryx.

—Részemrdl a szerencse — mondta lany, de nem hittem neki. A szemébdl
azt olvastam ki, hogy csak akkor alkot véleményt, ha Chance mar megtette.
Azon gondolkodtam, vajon 6-e az a sportrajongd lany, akit Kim emlitett.
Aztan azon is eltlinédtem, hogy ha mas koriilmények kozott talalkozunk, akkor
vajon kurvanak nézem-e. Ugyan nem volt benne semmi kurvés, de mégsem
mutatott idegentil egy strici oldalan.

Egyutcanyit sétaltunk délre, aztan felet keletre a parkoloig, ahol Chance
kifizette a parkolasi dijat, és a szokottndl nagyobb borravaldt adhatott a
fitnak, mert igencsak lelkesen koszonte meg. Chance kocsija meglepett, ahogy
korabban a ruhdi és a viselkedése is. Egy stricimobilra szamitottam, egy
rozsaszin szornyetegre pliiss iiléshuzattal és az Osszes, elengedhetetlen
tilzassal, de az autoja egy kis Cadillac volt, egy eziistszinii Seville fekete bor
belsdvel. A lany hatra szallt be, Chance a kormany mégé, én meg mellé.

A kocsi csendben ¢s puhdn gurult, kellemes bor- €s faillata volt. — Partit
rendeziink Kid gyézelmére — mondta Chance. — Lerakom ott Sonyat, és ha mi
ketten végeztiink, én 1s csatlakozom. Hogy tetszett a meccs?

— Nehéz megmondani.

— Miért?

— Olyan, mintha meg lett volna bundazva, de a kilités nagyon meggy6z6
volt.

Chance ram nézett, €s aranypettyes szemében eldszor lattam érdeklédést
felcsillanni. — Mibdl gondolja?

— Canellinek kétszer is volt lehetdsége, hogy egy nagyot bevigyen Kidnek,
de egyszer sem ¢lt vele. Ami furcsa, mert okos bokszold. A hatodik menetet
megprobalta tilélni, az meg mar nem ment neki.

— Bokszolt valaha, Scudder?



—Kétszer a YMCA-ben. Tizenkét vagy tizenhdrom éves lehettem.
Gyerekkesztyli, fejvédd, fogvédd, kétperces menetek. Egyszer sem tudtam
tisztességesen megiitni az ellenfelemet.

—J6 szeme van a sporthoz.

— Lattam egy-két 6sszecsapast.

Egy ideig nem sz61t semmit. Egy taxi elénk vagott, Chance finoman ralépett
a fékre, hogy elkeriilje az iitkozést. Nem karomkodott, nem nyomta meg a
dudat. — Canellinek a nyolcadikban kellett volna padléra keriilni. Addig
keményen kellett volna kiizdenie. Hogyha kiiiti, akkor valddinak latsszon.
Ezért nem mozdult r4 Kidre a negyedikben.

— Kid nem tudta, hogy meg van bundézva.

—Persze hogy nem. Ma estig minden meccse tiszta volt, de egy olyan
bokszold, mint Canelli, komoly veszélyt jelenthetett volna ra. Miért tegyik
tonkre a gyerek mérlegét? Azzal, hogy kiizd ellene, tapasztalatot gytjjt, azzal
meg, hogy legy6zi, az dnbizalmat ndveli. — A Central Park Westen haladtunk
¢szak felé. — A kiiités valodi volt. Canelli a nyolcadikban tgyis megadta
volna magat, de reméltiikk, hogy a Kid korabban elintézi, és ezt is tette. Mit
gondol réla?

— Van jovoje.

— Egyetértek. Néha azonban leereszti meg 16bélja a jobb kezét.

—Igen — feleltem. — Sokat dolgoztak ezen az edzdi, de még nem tudtak
leszoktatni réla. Ma este meguszta, pedig a negyedik menetben Canelli
elintézhette volna.

— De nem tette.

— Ha gydzni akart volna, kititi Kidet.

— De nem akart gy6zni.

Egészen a Sziznegyedik utcdig besz€ltink, ahol Chance &vatosan
megfordult a kocsijaval, és leparkolt egy tlizcsap elé. A motort leéllitotta, de
a slusszkulcsot benne hagyta. — Mindjart jovok — szolt. — Csak felkisérem
Sonyat.

A lany azota nem szdlalt meg, hogy Chance bemutatott minket egymasnak.
Kiszallt a kocsibdl, és egyiitt odasétaltak az egyik haz bejaratahoz. A cimet
leirtam a noteszomba. Ot perc sem telt el, mar ott is iilt a volan mogott, és dél
fel¢ haladtunk.

Egy ideig egyikiink sem sz6lt egy szot sem. Végiil Chance torte meg a
csendet: — BeszéIni akart velem. De nem Kid Bascombrol, igaz?



—Igaz.

— Sejtettem. Akkor mirdl van sz6?

— Kim Dakkinenrdl.

A szemét az Utra szegezte, ezért nem lattam, hogyan reagélt a név hallatan.
— Mi van vele? — kérdezte.

— Ki akar szallni.

—Ki? Mibd6l?

—Ebbdl az ¢életbdl — feleltem. — A kapcsolatabdl magaval. Azt akarja,
hogy maga engedje elmenni.

Megalltunk a pirosnal. Nem mondott semmit. A ldmpa zoldre valtott,
Chance két sarok utan szélalt meg. — Kim kije maganak?

— Baratom.

— Ez meg mit akar jelenteni? A baratndje? Vagy el akarja venni 6t? A barat
elég tag fogalom.

— Most elég szlik. Kim a bardtom, és megkért egy szivességre.

—Hogy beszéljen velem.

— Arra.

—Es 6 miért nem tudott beszélni velem? Tudja, rendszeresen talalkozunk.
Nem kell az egész varost felforgatnia utinam. Tegnap este voltam nala.

— Tudom.

— Tudja? Akkor miért nem szolt egy szot sem tegnap?

— Mert fél.

—Tdélem?

— Attol, hogy esetleg nem engedi el.

— Attol fél, hogy megverem? Hogy elcstfitom az arcat? Hogy cigarettat
nyomok el a mellén?

— Valami hasonl6tol.

Megint elhallgatott. A kocsi olyan puhan gurult, hogy szinte hipnotizalt. —
Elmehet — szolalt meg Chance.

— Csak igy?

—Hogy mashogy? En nem vagyok rabszolgatartd. — Hangjaba némi
ironikus ¢l koltozott. — A ndim sajat akaratukbdl vannak velem, mar ha van
nekik olyan. Nem allnak kényszer alatt. Ismeri Nietzschét? ,,A nék olyanok,
mint a kutydk: minél tobbet verjiik dket, annal jobban szeretnek minket.” De
én nem verem Oket, Scudder. Nincs ra szikség. Kimnek honnét van olyan
baratja, mint maga?

— Van egy k6z0s ismerdsiink.



Ram nézett. — Maga renddr volt. Ha jol tudom, detektiv. J6 par éve, hogy
otthagyta a rendérséget. Megolt egy gyereket, €és a blintudata miatt leszerelt.

Majdnem teljesen igaza volt, igy valasz nélkill hagytam. Egy eltévedt
lovedékem meg6lt egy Estrellita Rivera nevii kislanyt, de azt nem tudom, hogy
a bilintudat miatt hagytam-e ott a testiiletet. Egyvalami véaltozott meg akkor:
ahogy a vilagot lattam. Ezért nem is akartam t6bbé renddr lenni. Ahogy férj €s
apa sem, aki Long Islanden ¢l, igy aztan otthagytam a hdzassdgomat és a
munkamat, hogy egy hotelban éljek az Otvenhetedik utcaban, és idém jorészét
az Armstrongban toltsem. A végzetes 16vés kétségteleniil elinditott egy
folyamatot, de azt hiszem, e nélkiil is ebbe az iranyba haladtam, és elébb vagy
utobb a kislany halala nélkiil is itt kotdttem volna ki.

—Szoval maga egy botcsindlta detektiv — folytatta Chance. — Kim
felbérelte magat?

— Mondjuk.

—Ez meg mit jelent? — De nem varta meg a magyardzatomat. — Nekem
semmi bajom magaval, de Kim kidobta a pénzét az ablakon. Illetve egészen
pontosan az én pénzemet. Ha véget akar vetni a kapcsolatunknak, akkor csak
szOlnia kell. Nincs sziikség semmiféle kozvetitére. Mik a tervei? Remélem,
nem akar hazamenni.

Nem valaszoltam.

— Gyanitom, hogy itt marad New Yorkban. De mihez kezd? Csak ezt a
szakmét ismeri. Es hol fog élni? En fizetem a lakisukat, a szamlaikat, én
veszem a ruhdikat. Nos, nem hiszem, hogy barki is megkérdezte volna
Ibsentdl, hogy Nora hol fog lakni. Ha jol tudom, akkor maga itt lakik.

Kinéztem az ablakon. A hotelom el6tt alltunk. Méshol jart az eszem.

— Gondolom, hamarosan besz¢élni fog Kimmel — mondta Chance. — Ha
akarja, tdlem azt is mondhatja neki, hogy megijesztett, €s gyorsan eltiintem az
¢jszakaban.

— Miért tenném ezt?

— Hogy azt higgye, megdolgozott a pénzéért.

— Megdolgoztam a pénzéért — feleltem. — Es nem érdekel, hogy ezt 6 tudja-
e vagy sem. Azt mondom neki, amit maga nekem.

—Tényleg? Ha mar ugyis besz¢él vele, mondja meg neki, hogy hamarosan
felugrok hozza. Hogy biztos legyek benne, ez az egész az 6 otlete volt.

— Megemlitem neki.

— Azt is mondja meg neki, nincs miért félnie tdlem. — Sohajtott. — Azt
hiszik, pétolhatatlanok. Ha tudnd, milyen konnyen taldlok a helyére valakit,



felkotné magat. Busszal jonnek, Scudder. Minden nap minden egyes o6rdjaban
csak ugy todulnak le a buszokrél a Port Authorityn, hogy eladjak magukat. Es
minden egyes napon ugyanannyian hatdrozzak el, hogy mashogy is lehet €lni,
mint a pénztargép mogott allni vagy pincérndskddni. Irodat is nyithatnék,
Scudder, felvételi tirlapokat toltethetnék ki veliik, és még igy 1s akkora lenne a
sor, hogy az utcan kigyo6zik a vége.

Kinyitottam az ajtot. — Nagyon €élveztem a beszélgetést — mondta Chance. —
Foleg a korabbi részét. Maganak j6 szeme van a bokszhoz. Kérem, mondja
meg annak az 1itddott szOkének, hogy senki sem akarja megdlni.

— Megmondom.

—Ha besz¢élni akar velem, hagyjon iizenetet. Most, hogy mar tudom, ki
maga, vissza fogom hivni.

Kiszalltam, becsuktam az ajtét. Chance megvarta, amig kitisztul a
forgalom, aztdn a zardvonalon keresztil megfordult, bekanyarodott a
Nyolcadik sugarutra, és észak felé¢ indult. Nem elég, hogy a megfordulasa
szabalytalan volt, még a piros lampéan is athajtott, de szerintem nem nagyon
foglalkozott vele. Nem is emlékszem, mikor lattam utoljdra New York-i
rendort, ahogy kozlekedési kihagasért megbiintetett valakit. Néha 6t kocsi is
atcsuszik a piroson, s6t még buszok is.

Miutan befordult a sarkon, eldvettem a noteszemet, és felirtam a
rendszdmat. Az utca tGloldalan, a Polly’s Cage eldtt egy férfi és egy nd
vitdzott hangosan. — Te hivod magad férfinak? — kérdezte a nd. A férfi
megiitétte. A nd atkozni kezdte, mire a férfi megint megiitotte.

Lehet, hogy eszméletlenre fogja verni. Vagy csak ez egy jaték volt, amit a
hét 6t ¢jszakdjan jatszottak. Nem érdemes beavatkozni, mert sanszos, hogy
mind a ketten az ember ellen fordulnak. Amikor még z61dfiilii zsaru voltam, a
partnerem mindent megtett, hogy ne kelljen beavatkoznia csaladi
veszekedésekbe. Egyszer egy részeg férjjel keriilt szembe, mire a feleség
hatulrél tAmadt ra. A férfi az asszony négy fogat rugta ki, de a né a védelmére
kelt, ¢és szétvert a partnerem fején egy iiveget. Korhdzban kotott ki.
Az agyrazkodason feliil tizendt oltéssel kellett 0sszevarrni a fejbdrét. Amikor
elmesélte a torténetet, a kezével a heget tapogatta, amit nem lehetett 1atni,
mert a haja eltakarta, de tudtam, hogy mirdl van szo.

— Azt mondom, hagyni kell, hadd nyirjak ki egymast — ismételte tobbszor
i1s. — Nem szadmit, hogy a n6 hivott fel minket, mert Ggyis elleniink fordul.
Hadd nyirjak csak ki egymast.

Az utca tiloldalan a n6 mondott valamit, amit nem hallottam, mire a férfi



okollel titdtte meg. A nd fajdalmasan felkidltott. Becsuktam a noteszemet, €s
bementem a hotelomba.

A nyilvanos telefonrdl felhivtam Kimet. A régzitdje valaszolt, és éppen
lizenetet késziiltem hagyni, amikor felkapta a kagylot. — Néha akkor is
bekapcsolva hagyom a rogzitdt, ha itthon vagyok — magyardzta. — Hogy
lassam, ki keres. Azota nem hallottam Chance feldl, hogy beszéltem veled.

— Par perce bucsuztam el tdle.

— Talalkoztatok?

— A kocsijaban beszélgettiink.

—Es?

— Szerintem jO sofOr.

— Ugy értettem, hogy. ..

—Tudom. Nem zaklatta fel kiilonosképpen, hogy ki akarsz szallni.
Biztositott réla, hogy nincs mitdl félned. Szerinte még ram sem lett volna
sziikséged. Csak meg kellett volna mondanod neki.

— Persze, hogy ezt mondta.

— Szerinted nem igaz?

— Talan igen.

— Azt i1s mondta, hogy t6led akarja hallani, és meg akarja veled beszélni,
mikor ko6ltozz ki a lakasbol. Nem tudom, készen allsz-e arra, hogy egyediil
legyél vele.

— Ezt én sem tudom.

— Bezarhatod az ajtot, és gy is targyalhatsz vele.

— Van kulcsa.

— Nincs lanc az ajtodon?

— De van.

— Akkor azt akaszd be.

—Jo.

— Akarod, hogy odamenjek hozzad?

—Nem, erre semmi sziikség. — Elhallgatott egy pillanatra. — A maradék
pénzt akarod, igaz?

— Addig nem, amig nem besz€Itél vele, és el nem intéztetek mindent. De ha
akarod, odamegyek hozzad, hogy ne kelljen egyediil beszélned vele.

—Ma ¢jjel jon?

— Nem tudom. Lehet, hogy telefonon akarja letargyalni az egészet.

— Talé&n csak holnap jon el hozzam.



— Ha arrdl van sz0, elalszok én a kanapén is.

— Szerinted sziikség van ra?

— Ezt te dontodd el, Kim. De ha neked kényelmetlen. ..

— Szerinted van mitdl f€lnem?

Ezen elgondolkodtam. Visszajatszottam a fejemben a beszélgetést Chance-
szel, majd igy valaszoltam: — Nem. Nem hiszem. De nem ismerem Ot.

—FEn sem.

—Ha ideges vagy...

—Butasag az egész. Kiilonben is késé van. Eppen egy filmet nézek a
tévében, ¢és amikor véget ér, lefekszem aludni. A biztonsagi lancot azért
beakasztom.

—Megvan a szamom.

— Igen.

—Ha barmi torténik, hivj nyugodtan. Akkor is, ha csak beszélgetni akarsz.

— Persze.

—Hogy megnyugodj, szerintem erre nem kellett volna pénzt kdltened, de
talan mégis megérte.

— Tudom.

— Nincs mit6l félned, kiszalltal. Nem fog bantani téged.

— Igen, igazad van. Holnap majd felhivlak. Matt? K&szonom.

— Aludj j6l — feleltem.

Felmentem a szobdmba, és aludni probaltam ¢én is, de tulsdgosan fel
voltam porogve. Végiil feladtam. Magamra huztam a ruhdimat, és lementem az
Armstrongba. Ettem volna valamit, de a konyha mar zarva volt. Trina mondta,
hogy tud hozni egy szelet pitét, ha akarom, de nem akartam pitét.

Hanem fél deci Hennessyt tisztdn, meg egy bogre erds kavét. Egyetlen
indok sem jutott eszembe, hogy miért ne igyak. Berugni nem fogok tdle.
Korhazba sem fogok keriilni. Akkor ugyanis megéallas nélkiil ittam egy allo
napon keresztiil, és megtanultam a leckét. Ennyit nem pialhatok egyszerre, és
nem is allt szdndékomban. De azért komoly kiilonbség van egy ¢&jszakaba
nyul6 pialas, meg egy lefekvés elotti ital kozott, nem?

Azt mondjdk, az ember ne igyon kilencven napig. Harom honapig
mindennap gytilésekre kell jarni, harom hoénapig egy kortyot sem lehet inni.
Naprol napra, 1épésrol 1épésre. Nem kilencven napban kell gondolkozni,
hanem egyben. Egy nap nem kell inni, egy napot kell kibirni pia nélkiil. Aztan
masnap reggel egy U nap kezdddik, és azt is igy kell végigcesindlni. Ha sikeriil
kilencven napig jozannak maradni, akkor az ember eldontheti, hogy hogyan



tovabb.

Utoljara vasarnap éjjel ittam. Azdta négy gytilésen voltam. Ha ma este is
pia nélkiil fekszem le, akkor mar 6t napja nem iszom.

Es akkor mi van?

Ittam egy bogre kavét, és hazafelé menet megalltam egy gordg éjjel-
nappaliban, vettem egy sajtos tekercset, meg egy doboz tejet. A szobamban
megettem a tekercset, és a tejbdl is ittam.

Lekapcsoltam a villanyt, és lefekiidtem. Ot nap. Es akkor mi van?



OT

Reggeli kozben elolvastam az ujsdgot. A zsaru Coronaban tovéabbra is
valsagos allapotban volt, de az orvosai szerint til fogja élni. Lehet, hogy
részlegesen le fog bénulni, ami akar véglegesnek is bizonyulhat. Még korai
megmondani.

A Grand Centralon valaki kirabolt egy 1d6s asszonyt: harom
bevasarloszatyra koziil kettot kitépett a kezébdl. Brooklyn Gravesend nevii
rész€ében egy apa ¢és fia — akiket mar tobbszor letartoztattak pornografia
vadjaval, és akiknek a cikk szerint maffiakapcsolataik vannak — a kocsijukbol
bemenekiiltek az elsé hazba, ami az Gtjukba keriilt. Uldoz6ik pisztolyokbdl és
egy gépfegyverbdl nyitottak tiizet rdjuk. Az apa megsériilt, a fia a helyszinen
meghalt, a fiatal anyanak pedig — aki csaladdjaval par hete koltozott a hazba,
¢s éppen valamit fel akart akasztani a falra — a fejét vitte le egy I6vedék.

A Hatvanharmadik utcai YMCA-ben most mar hetente hatszor van gytilés
délben. — Hadd meséljem el, hogyan keriiltem ide — nézett korbe a kdzépkoru
férfi. — Egyik reggel felkeltem, és azt mondtam magamnak: ,,Gyonyorli ez a
nap, soha nem éreztem magam jobban. Az egészségem rendben van, a
hazassdgomra se panaszkodhatok, a karrierem fantasztikusan alakul, a fejem
tiszta, a gondolataim pozitivak. Azt hiszem, ma csatlakozom az AA-hoz.”

A hallgatdésag hangos nevetésben tort ki. Egy ilyen felvezetés utdn nem
lehetett ragaszkodni a kialakult rendhez: az besz¢lt, aki akart, csak fel kellett
tennie a kezét. Egy fiatal gyerek félénken kozolte, hogy elérte a kilencven
napot. Megtapsoltdk. Eszembe jutott, hogy felteszem a kezem, de nem tudtam,
mit mondhatnék. Egyre csak az a nd jart az eszemben Gravesendben, meg Lou
Rudenko anyja, akit egy tévékészilék Olt meg. De mi koze ennek a két
haldlnak hozzdm? Még mindig azon gondolkodtam, mit is mondjak, amikor
kifutottunk az 1d6bdl, igy felalltunk, és imadkoztunk. Talan jobb is. Nem
hiszem, hogy felemeltem volna a kezem.

A gylilés utan egy ideig a Central Parkban sétiltam. A valtozatossag
kedvéért a nap eldbUt, eldszor a héten. Sokaig sétaltam, néztem a gyerekeket,
a kocogokat, a bicikliseket, a gérkorcsolyazodkat, és valahogy megprébaltam
ezt az artatlan energiat Osszeegyeztetni a varos sotét arcaval, amit minden
reggel az Gjsagban mutatott.



A két vilag egybefonodik. Néhany biciklistdl elraboljdk a kerékparjukat.
Néhany andalgd szerelmespar feltdrt és kipakolt lakasra tér haza. Néhany
nevetd gyerek hamarosan boltokat foszt ki, 16dozni kezd, késelni, vagy Oket
l6vik agyon, késelik meg, ¢s az embernek belefijdul a feje, ha megpréobal
értelmet talalni ebben az egészben.

A Columbus Circle felé belebotlottam egy baseballdzsekit viseld, fél
szemére vak hajléktalanba, aki egy Otcentest kért, hogy bort vehessen. Par
méterrel odébb két kollégaja egy tliveg Night Trainen osztozott, ¢és
érdeklédéssel figyelt minket. Mondani akartam neki, hogy kotrodjon el, de
végil magam is meglepddtem, amikor egy egydollarost nyomtam a markaba.
Talan nem akartam megszégyeniteni a baratai eldtt. Lelkes kdszongetését alig
birtam elviselni. Valamit azonban meglathatott az arcomon, mert mondat
kozepén abbahagyta. Hatralépett, én meg atmentem az utcan, és hazaindultam.

Nem volt levelem, csak egy Tlizenet, hogy hivjam vissza Kimet.
A recepciosnak mindig fel kellene irnia, hogy mikor hagytdk az iizenetet, de
nem a Waldorfban lakom. Megkérdeztem, emlékszik-e, hanykor hivott. Nem
emlékezett.

Tarcsaztam Kimet. — Reméltem, hogy hamar visszahivsz — mondta a
telefonba. — Nem akarsz felugrani hozzam a pénzért, amivel tartozom?

— Chance jelentkezett?

— Egy 6réja volt itt. Mindent megbesz¢éltiink. Akkor feljossz?

Mondtam neki, hogy egy ora mulva ott leszek. A szobamban
lezuhanyoztam, és megborotvalkoztam. Feloltoztem, aztan tgy dontdttem, hogy
nem tetszik, amit felvettem, igy mast hiztam magamra. A nyakkendémmel
kinlodtam, amikor leesett, hogy mit is csindlok. Randira 61t6zok.

Hangosan felnevettem.

Fejemre raktam a kalapom, belebujtam a kabatomba, és mar Uton is
voltam. Kim Murray Hillen lakott a Harmincnyolcadik utcdban a Harmadik €s
a Lex kozott. Elsétaltam az Otodik sugarttig, felszalltam egy buszra, aztan
Kim lakasaig mar gyalogoltam. A haz, amelyben lakott, a vilaghaboru el6tt
¢épiilt, téglahomlokzati, tizennégy emelet magas, az eldtérben jarolap és
cserepes palmak. Megadtam a nevem a portasnak, ¢ felszolt Kimhez, majd
miutan meggy6zodott réla, hogy varnak, kedvesen a lift felé intett.
A viselkedése tudatosan semleges volt, ebbdl arra kdvetkeztettem, hogy tudja,
Kimnek mi a foglalkozasa, azt hiszi, hogy kuncsaft vagyok, és nagyon tligyel
arra, hogy ne nézzen ram ginyosan.



A tizenegyedik emeleten kiszalltam, és odasétaltam az ajtajahoz. Eppen
csongetni akartam, amikor kinyilt. Ott allt szoke fiirtjeivel, kék szemével,
magas jaromcsontjaval, és egy pillanatra elképzeltem 6t egy viking hajo
faragott orrdiszeként. — O, Matt — mondta, és atolelt. Nagyjabol velem volt
egymagas, erésen megszoritott, én pedig éreztem kemény mellét és combjat. —
Matt — ismételte, majd behizott a lakasba, az ajtot becsukta. — Istenem,
annyira halas vagyok Elaine-nek, hogy hozzad irdnyitott. Tudod, hogy mi vagy
te? Te vagy az én hdsom.

—En csak beszéltem az emberrel.

— Akarmit is csinaltal, bejott. Es engem ez érdekel. Ulj le, helyezd magad
kényelembe. Hozhatok valamit inni?

—Kosz, nem.

—Kavét?

—Nos, ha nem til maceras.

—Ulj csak le. Neszkavét csinalok, a valddihoz tal lusta vagyok.

Mondtam, hogy az remek lesz. Leiiltem a kanapéra, és vartam, amig
elkészitette a kavét. A szoba kellemes volt, izlésesen és szellosen
berendezve. A hangfalakbol dzsessz zongora szolt. Egy ébenfekete macska
méregetett egy ideig gyanakodva a szoba masik végébdl, aztan eltlint.

A dohanyzbasztalon magazinok fekiidtek: People, TV  Guide,
Cosmopolitan, Natural History. A falon egy par évvel ezel6tt a Whitneyben
rendezett Hopper-kiallitast reklamozo6 plakat 16gott. A masik falat két afrikai
maszk diszitette. A pacolt tolgyfa padlot pedig egy skandindv, kék és zold
absztrakt mintds szonyeg boritotta.

Amikor meghozta a kavét, megemlitettem neki, mennyire tetszik a lakasa.
Azt valaszolta, barcsak megtarthatnd. — De mégsem baj — folytatta. — Jo, hogy
el kell koltoznom. Ugy értem, ha itt maradnék, akkor allandéan
megzavarnanak. Tudod, a férfiak.

— Persze.

—Meg aztan itt semmi sem az enyém. Egyediil a posztert valasztottam én.
Elmentem a kiéllitasra, és néhany képet haza akartam hozni magammal. Mert
olyan jol festette le a maganyt. Emberek egyiitt, de mégsem egyitt, mindegyik
mas iranyba néz. Megfogott.

— Hol fogsz lakni?

— Egy sz¢&p helyen — felelte magabiztosan. Odaiilt mellém, egyik 1abat maga
al4 huzta, a masikra kavésbogréjét tette. Ugyanazt a bOrszinii farmert viselte,
mint az Armstrongnal, és egy citromsarga pulovert. Ami alatt semmi nem volt.



Meztelen laban a kormeit ugyanolyan mélybordd sziniire festette, mint a
kezén.

Belenéztem kék szemébe, aztan zold koves gytirtijére csuszott a tekintetem,
hogy végiil a szonyegen kosson ki. Olyanok voltak a szinei, mintha valaki egy
drotkefével esett volna neki.

Megtiyta a kavéjat, belekortyolt, eléreddlt, és az asztalra tette a bogrét.
A cigarettasdobozbol kivett egy szalat, ragyjtott. — Nem tudom, mit mondtal
Chance-nek — nézett rdm —, de komoly hatast gyakoroltal ra.

— Nem értem, miért.

—Ma reggel telefondlt, hogy idejon. Mieldtt megérkezett, az ajton
kiakasztottam a biztonsdgi lancot, mert tudtam, hogy nem kell t6le félnem.
Ismered te is, milyen az, amikor az ember csak ugy tud valamit.

Hogyne tudtam volna. A bostoni fojtogatonak soha nem kellett egy
aldozatara sem ratornie az ajtot. Mert mindegyik maga engedte be 6t.

Kifgyta a fiistot. — Nagyon kedves volt. Azt mondta, nem vette észre, hogy
boldogtalan vagyok, és nem akart az akaratom ellenére itt tartani. Mintha meg
lett volna bantva, hogy ezt feltételeztem roéla. Tudod mi tértént? Biintudatot
¢reztem. Azt éreztette velem, hogy nagy hibat kovetek el, hogy valamit
eldobok magamt6l, amit soha nem kaphatok vissza. LEn lanyt soha nem
fogadok vissza”, mondta. En meg arra gondoltam, hogy felégetek magam
mogott minden hidat. El tudod képzelni?

— Azt hiszem.

— Chance nagy svindler. Mintha egy remek allast hagynék ott, és lemondok
a nyugdijrol meg az egészségbiztositasrol. Ugyan mar!

— Mikor kell kikdltoznod?

— Azt mondta, hogy a honap végén. De szerintem én mar korabban
elmegyek. A pakolassal nem lesz gondom. A butorok koziil egy sem az enyém.
Csak ruhdk, lemezek, meg a Hopper-poszter, de tudod mit? Akar még itt is
maradhat. Nem kellenek az emlékek.

Meghuztam a kavémat. Gyengébb volt, mint szeretem. A lemez véget ért,
helyére egy dzsessztrio 1épett. Kim elismételte, milyen mély benyomast tettem
Chance-re. — Tudni akarta, honnét ismerlek — mondta. — Azt feleltem, hogy
egy baratom baratja. Erre azt mondta, nem kellett volna megbiznom téged,
elég lett volna, ha vele beszélek.

—Es ez talan igaz is.

—Talan. De nem hiszem. Azt hiszem, ha sikeril Osszeszednem a
batorsagomat, és beszélek vele, akkor lassan meggondolom magam, ¢és



félretessziik a kérdést. Es ugy is maradt volna, tudod, mert anélkiil, hogy
kimondta volna, azt az érzést keltette bennem, hogy nem lenne okos dolog
otthagynom 6t. Persze nem sziszegte volna azt, hogy ,,Figyelj ram, te ribanc,
maradsz, ahol vagy, kiilonben szétvagom az arcod.” Ezt nem mondta, de én
mégis ezt hallottam.

—Ma is?

—Nem, és éppen errdl van sz6. — A kezét a csuklomra tette. — Mielott
elfelejtem — iilt fel hirtelen, és ram tamaszkodva felkelt a kanapérdl. A szoba
masik végében kotoraszott a retikiiljében, aztan megint mellettem {ilt, és 6t
darab szazdollarost nyujtott felém.

— Szerintem még bonusz is jar neked.

— JOl megfizettél.

— De olyan j6 munkat végeztél.

Az egyik karja a kanapé mogott 16gott. Lassan felém hajolt. Néztem szdke
firjeit, és eszembe jutott egy nd, akit ismertem, egy szobrasz a Tribecabdl,
aki egyszer készitett egy Meduza-fejet, kigyokkal a hajaban. Kimnek is olyan
sz€les €s magas volt a jaromcsontja, mint Jan Keane szobranak.

De az arckifejezése kiilonbozott. Jan Medizdja mérhetetleniil csalddott
volt. Kim arcarol viszont szinte semmit sem tudtam kiolvasni.

— Kontaktlencsét viselsz? — kérdeztem.

—Hogyan? Ja, nem. Ez a szemem szine. Furcsa, ugye?

— Szokatlan.

Most mar tudtam olvasni az arcarol. Varakozds iilt ki ré4, izgatott
varakozas.

— Gyonyori a szemed — mondtam.

Kemény szdja mosolyra szelidiilt. Egy kicsit kozelebb iiltem hozza, 6
r0gton hozzam simult, ¢hesen és melegen €s frissen. Megcsdkoltam a szdjat, a
nyakat, lehunyt szemét.

A halészobdja nagy volt, és elontotte a napfény. A padlét vastag szonyeg
boritotta. A dupla méretii 4gy nem volt bevetve. A fekete macska a fotelban
aludt. Kim behuzta a fliggonyt, szemérmesen ram pillantott, majd elkezdett
levetkdzni.

Szokatlan volt az egyiittlétiink. Parddés teste maga volt a megtestesiilt
fantdzia, és egyértelmil fesztelenséggel adta magat. Fizikai vagyam intenzitasa
még engem is meglepett. Az agyam kiillonds mdédon tavol tartotta magit a
testétdl €és az enyémtdl is. Ennyi erdvel tavolbdl is figyelhettem volna a
testiinket.



A befejezés megkdnnyebbiilést hozott, ugyanakkor kevés Ordmet.
Elhtzodtam téle, és tigy éreztem, mintha a homok €s kiszaradt bokrok végtelen
atokfoldjén lettem volna. Egy pillanatig letaglozo ereji szomorusagot
¢reztem. A torkomban fajdalom liiktetett, €s kozel jartam a konnyekhez.

Aztan az érzés elmult. Nem tudom, mi keltette fel, és mi mulasztotta el.

—Nos — mondta Kim, majd mosolyogva legordiilt rolam, kezét a karomra
tette. — Ez jO volt, Matt.

Feloltéztem, az Gjabb kavéra pedig nemet mondtam. Az ajtdban megfogta a
kezem, megint megkoszonte, majd mondta, hogy azonnal megadja a cimét és a
telefonszamat, mihelyt bekoltozott az iy lakidsdba. Azt valaszoltam, hogy
barmikor hivhat, barmilyen iigyben. Nem csokoltuk meg egymast.

A liftben eszembe jutott, hogy mit mondott. Szerintem még bonusz is jar
neked. Nos, akar bonusznak is lehetett nevezni.

Visszasétaltam a hotelomba. Utkdzben kétszer is megalltam. Egyszer egy
kadvéra meg egy szendvicsre, egyszer egy templomndl a Madison sugaruton,
hogy 6tven dollart tegyek a perselybe, de r4jottem, hogy nem fog menni. Kim
szazasokat adott, 6tven dollarom meg nem volt kisebb cimletekben.

Nem tudom, miért hagyok pénzt templomokban, ahogy azt sem, hogy mikor
kezdtem ezt a szokast. Akkor kaptam rd, amikor otthagytam Anitdit meg a
srdcokat, ¢s Manhattanbe koltoztem. Nem tudom, a templomok mihez
kezdenek a pénzzel, és abban is biztos vagyok, hogy nekem legalabb annyira
van ra sziikségem, mint nekik, ezért meg is probaltam felhagyni a szokassal.
De valahdnyszor pénzhez jutok, mindig ram tor valami nyugtalansag, amit6l
csak ugy tudok megszabadulni, hogy a tiz szizalékat egy utamba keriild
templom perselyébe dobom. Azt hiszem babonabol. Az az érzésem, hogy nem
szabad felhagynom vele, mert ellenkezd esetben valami szornyli dolog fog
torténni.

Persze semmi értelme sincs ennek. Szornyli dolgok amugy is torténnek, €s
torténni 1s fognak, fliggetleniil attdl, hogy adok-e akar egy centet is a
templomoknak — vagy ¢éppen minden egyes dolldromat bedobalom a
perselyekbe.

A tiz szdzalékomnak most azonban varnia kell. Ett6l fliggetleniil par percre
leiiltem egy padba, €s halas voltam a templom békéjéért. Nemsokara egy 1dds
férfi huppant le a pad masik végébe. Becsukta a szemét, olyan erdsen
koncentralt.

Azon gondolkodtam, vajon imadkozik-e. Aztdn azon is gondolkoztam,



vajon milyen lehet egy ima, és az emberek mit kapnak téle. Nagy néha egy
templomban nekem is eszembe jut, hogy imadkozzak, de nem tudom, hogyan
kell.

Ha lettek volna gyertyak, biztosan meggyujtok egyet. A templom azonban
episzkopalis volt, igy a gyertyagyajtasrol le kellett mondanom.

Aznap este elmentem egy gylilésre a St. Paulba, de nem tudtam figyelni.
A gondolataim egyre elkalandoztak. A besz€lgetés soran ugyanaz a srac
szolalt meg, aki déleldtt, és megint elmondta, hogyan jutott el a kilencvenedik
j6zan naphoz. Ismét megtapsoltak. — Tudod, hogy mi jon a kilencvenedik nap
utan? — kérdezte a szpiker. — A kilencvenegyedik.

— A nevem Matt. En passzolok — mondtam.

Azonnal lefekiidtem, ahogy hazaértem. Gyorsan elaludtam, de az almaim
egyre felébresztettek. Azonban amikor megprobaltam emlékezni rajuk,
visszahtizodtak a tudatom szélére.

Végiil felkeltem, lementem reggelizni, vettem egy jjsagot, €s visszamentem
a szobamba. A déli gyllésre akar még gyalog is elmehetek. Soha nem voltam
még déli gylilésen, de lattam, hogy van. Mire eszembe jutott, hogy elmenjek,
mar majdnem véget is ért. A szobamban maradtam, és elolvastam az 0jsagot.

Az ivas jo id6toltés volt. Orakon keresztill iiltem az Armstrongnal,
bourbonnel kevert kavét ittam, az egyik bogrével a masik utdn, az 1d6 meg
lassan és biztosan telt. Pia nélkiil ugyanez nem megy. Egyszeriien nem megy.

Harom koriil eszembe jutott Kim. Odanyaltam a telefonhoz, hogy
felhivjam. R4 kellett szolnom magamra, hogy ne tegyem. Azért fekiidtiink le,
mert O csak igy tudta kifejezni a hal4jat, én meg nem tudtam, hogyan utasitsam
vissza. De ettdl még nem lettlink szeretdk. Nem jutottunk még csak
mellékszerephez sem a masik életében, és akadrmilyen k6z0s iligyiink is volt,
annak vége.

Felidéztem a hajat, majd Jan Keane Meduzdjat, mire eszembe jutott, hogy
felhivom Jant.

JO, de mirdl beszéltiink volna?

Elmondhattam volna neki, hogy hét napja vagyok jozan. Azdéta nem
talalkoztunk, hogy ¢ is elkezdett gylilésekre jarni. Azt mondtidk neki, hogy
tartsa magat tdvol a pidhoz kothetd helyektdl és emberektl. Ez utdbbi
kategoriaba tartoztam én is. Ma nem ittam, ezt elmondhattam volna neki. Es
akkor mi van? Egyaltalan nem jelentette azt, hogy taldlkozni akarna velem.



Ami azt illeti, én sem akartam talalkozni vele.

Régebben eltoltottiink par estét, €s jokat ittunk egyiitt. Talan ugyanolyan jol
éreznénk magunkat jézanul is. De taldn olyan lenne, mintha egyediil iiln¢k az
Armstrongnal 6t 6ran keresztiil, €s a kdAvémban nincs bourbon.

Odaig eljutottam, hogy a szamat kikeressem, de fel mar nem hivtam.

A szpiker a St. Paulban egy nagyon lerohadt torténetet mesélt el. Evekig
heroinfliggd volt, végiil leszokott rola, aztdn a Bowery Osszes kocsmajat
végigitta. Olyan volt a férfi, mint aki latta a poklot, és emlékezett is ra.

A sziinetben Jim odalépett hozzdm a kavéfozonél, és megkérdezte, hogy
vagyok. Jol, feleltem. Aztan megkérdezte, miota vagyok jozan.

— A mai a hetedik napom.

— Jesszusom, ez nagyszerii — mondta. — Ez tényleg nagyszerii, Matt.

A besz€lgetés alatt eszembe jutott, hogy én is beszélek, amikor ram keriil a
sor. Nem tudtam, hogy mondtam-e volna, alkoholista vagyok, mert nem
tudtam, hogy az vagyok. Azért besz¢lhettem volna a hetedik napomroél, vagy
arrol, hogy j6 ott lenni, vagy valamirdl. De amikor ram kertilt a sor, csak azt
mondtam, amit mindig.

A gyiilés utan Jim odajott hozzam, mikozben én az Osszecsukhatd széket
vittem vissza a helyére. — Tudod, jo paran gylilés utan beiiliink a Cobb’s
Cornerbe egy kdvéra — mondta. — Csak {iliink meg dumalunk. Nincs kedved
jonni?

— Szeretnék — feleltem —, de ma este nem megy.

— Akkor majd méaskor.

— Persze — bolintottam. — Az 6 lesz, Jim.

Elmehettem volna. Mas dolgom ugysem volt. Ehelyett beiiltem az
Armstrongba, megettem egy hamburgert, egy szelet sajttortat, €s megittam egy
bogre kavét. Egészen pontosan ugyanezt ehettem volna a Cobb’s Cornerben
is.

Szeretem az Armstrongot vasarnap ¢éjjelenként. Kevesen vannak, csak a
torzsvendégek. Miutan végeztem a vacsoraval, fogtam a kavémat, odamentem
a pulthoz, és besz¢lgetni kezdtem egy Manny nevi technikussal, aki a CBS-nél
dolgozik, meg egy Gordon nevii zenésszel. Még csak nem is éreztem gy, hogy
innom kellene.

Hazamentem, lefekiidtem. Reggel félelemmel telve ébredtem, de egy alom
szamlgjara irtam. Lezuhanyoztam, ¢és ha mar ott voltam, meg is
borotvalkoztam. Feloltoztem, aztan a foldszinten a mosodaban leadtam a
szennyes ruhdimat, a vegytisztitbhoz meg bevittem egy Oltonyt és egy



nadragot. Reggeli kozben elolvastam a Daily Newst. Az egyik 0jsagiro
riportot készitett annak a ndnek a férjével, akit agyonl6ttek Gravesendben. Par
hete koltoztek csak oda, ez volt 4lmaik otthona. Jo életet élhettek volna egy
tisztességes kornyéken. Mire azok a menekiilé gengszterek pont az ¢ hazukba
futottak be. ,,Olyan volt, mintha Isten Carol Ryczekre mutatott volna az
ujjaval”, irta a riporter.

A ,,R6vid Varosi Hirek” rovatban megtudtam, hogy a Boweryben két
részeg hajléktalan Osszeverekedett egy ingen, amit egyikiik az Astor Place
egyik szemetesében talalt a BMT metrdéallomason. Az ing végiil az¢ lett, aki a
masikat agyonszirta egy huszcentis pengéjli pillangodkéssel. A halott férfi
otvenkét éves volt, a gyilkosa harminckettd. Elgondolkodtam rajta, hogy
vajon akkor is irt volna-e errdl az Ujsag, ha nem a foldalatti allomasan
torténik a gyilkossag. Mert a Bowery diiledezd és elhagyatott hazaiban
napjaban tobb ilyen eset is torténik, mégsem irnak réluk soha.

Forgattam a lapokat, mintha arra szdmitottam volna, hogy valami érdekesre
bukkanok. A félelemmel kevert rossz eldérzet csak nem akart elmtlni. Mintha
egy kicsit masnapos lettem volna, de el6z6 éjjel egy kortyot sem ittam. Ez
volt a nyolcadik j6zan napom.

Elmentem a bankba, az 6tszdz dollarom egy részét befizettem a szamladmra,
a maradékot meg felvaltattam tizesekre meg hliszasokra. Aztdn a St. Paul felé
indultam, hogy megszabaduljak 6tven dollartél, de éppen miséztek. Igy aztan
beliltem egy gylilésre a Hatvanharmadik utcai YMCA-ben. Ennél unalmasabb
beszédet még nem hallottam. A szpiker minden egyes italt felsorolt, amit
tizenegy éves kora 6ta megivott. Negyven percig sorolta megallas nélkiil.

Utdna kitiltem a parkba, vettem egy hot dogot, megettem. Harom koriil
visszaértem a hotelba, led6ltem egy kicsit, aztan fél dtkor megint elmentem
otthonrol. Az Armstrong felé menet vettem egy Postot. Amikor megvettem,
biztos ranéztem a szalagcimre, de nem esett le. Letiltem, rendeltem egy kavét,
magam el¢ tettem a lapot, és ott volt:

MISZLIKRE FELAPRITOTT CALL GIRL — 4llt a cimlapon.

Alig volt esélye annak, hogy Kim legyen az. De ez nem szamitott.

Egy pillanatig becsukott szemmel iiltem, az jjsag zorgott 6kolbe szoritott
kezemben. Az akaraterémmel akartam megvaltoztatni a sztorit. Csukott
szemem elott felvillant északi szeme mélykékje. A mellkasom 0sszeszorult, a
torkomban megint ott éreztem a fajdalom pulzaléasat.

Lapoztam egyet. Ott allt a harmadik oldalon. Meg sem voltam lepve. Kim
meghalt. Az a rohadt allat megdlte Ot.



HAT

Kim Dakkinen a Hatodik sugiriton az Otvenedik utca kornyékén talélhatd
Galaxy Downtowner nevii dragdbb hotel tizenhetedik emeletének egyik
szob4ajaban halt meg. A szobat egy bizonyos Charles Owen Jones vette ki az
indianai Fort Wayne-bdl vasdrnap este negyed tizkor, készpénzzel fizetett,
elétte azonban egy fél oraval felhivta a hotelt, hogy van-e iires szobdjuk.
Az els6 adategyeztetés soran kideriilt, hogy Fort Wayne-ben nem lakik ilyen
nevil férfi, és mivel a bejelentdlapon szerepld utca nem Iétezik, ezért a
rend6rok abbol indulnak ki, hogy a férfi hamis adatokkal vette ki a szobat.

Mr. Jones nem telefondlt a szobajabol, nem rendelt sem ételt, sem italt.
Senki sem tudta pontosan, hogy mikor hagyta el a hotel épiiletét, mivel még a
kulcsat sem adta le a recepcion. Ellenben az ajtéra kitette a NE
ZAVARJANAK feliratu tablat, a szobaasszonyok pedig nem is zavartak hétfo
délelott tizenegyig, amikor mindenkinek ki kell jelentkeznie a szobakbol.
Ekkor az egyik szobaasszony telefonon odaszolt a szobdba. Miutan senki nem
vette fel, kopogott az ajton, és amikor erre sem kapott valaszt, kinyitotta az
ajtot.

A Post leirasa szerint ,,iszonyatos latvany fogadta”. A vetetlen agy elott
egy meztelen nd fekiidt. Az gy €s a szOnyeg lucskos volt a vérétél. A not
megszamlalhatatlan alkalommal szartak meg — a korboncnok szerint — egy
bajonettel vagy machetével. Gyilkosa az arcat ,,a felismerhetetlenségig
Osszekaszabolta”. A leleményes riporter valahogy beszerzett egy képet Miss
Dakkinenrdl ,,Murray Hill-1 luxuslakdsabol”, hogy illusztralhassédk, milyen
arcot tett tonkre a gyilkos. Kim szOke haja szabadon omlott a valléara,
mindGssze egy tincset tekert tiaraként a feje tetejére. Nyilt, vibralo tekintettel
nézett a kameraba.

Az azonositdst a nd helyszinen taldlt retikiilje alapjan végezték el.
A pénztarcajaban 1év0 készpénz lattan a renddrok kizartdk, hogy a
gyilkossagnak pénzszerzés lett volna az alapja.

Erre maguktol jottek ra?

Leraktam az (jsagot. Kiilondsebb meglepetés nélkill vettem észre, hogy
remeg a kezem. De belill még jobban remegtem. Elkaptam Evelyn tekintetét,
¢s amikor odajott, megkértem, hogy hozzon egy dupla bourbont.

— Biztos vagy benne, Matt? — kérdezte.



— Miért ne?

— Egy ideje nem ittal. Biztos, hogy most akarod (jrakezdeni?

Neked meg mi k6z6d hozza, kislany?, gondoltam magamban. Vettem egy
mély levegdt. — Talan igazad van.

— Ké&véhoz mit sz61nal?

— Johet.

Felvettem az Ujsagot. Az eldzetes vizsgalat a halal idopontjat éjfélre tette.
Megprobaltam felidézni, mit csindltam, amikor Kimet megolte. A gylilés utan
az Armstrongba jottem, de mikor mentem haza? Nem fekiidtem le tul késon, de
még igy is €jfél lehetett, mire dgyba keriiltem. A halal beélltinak idépontja
természetesen csak becslés, ezért konnyen lehet, hogy mar aludtam, amikor
nekiallt Kimet felapritani.

Ultem ott, ittam a kdvémat, és elolvastam a cikket Gjra és Gjra és Ujra.

Az Armstrongbol a St. Paulba mentem. A hatsé padok egyikében {iltem le,
¢s gondolkozni probaltam. Ide-oda villantak a képek a két taldlkozdsomrol
Kimmel, koztiik pedig felbukkant Chance is.

Otven dollart tettem a perselybe. Meggytjtottam egy gyertyat, és ugy
néztem, mintha azt vartam volna: valami tancolni fog a langban.

Visszaiiltem a padba. Nemsokara megjelent egy kellemes hangu fiatal pap,
¢s sajnalkozva kozolte, hogy be kell zarniuk €jszakara. Bolintottam, felalltam.

— Ugy latom, valami zavarja — nézett ram. — Segithetek valahogy?

— Nem hiszem.

— Nem el6szor latom itt. Néha segit, ha besz¢él valakivel.

Tényleg segitene? — Még csak katolikus sem vagyok, atydm — feleltem.

— Ez nem kovetelmény. Ha valami bantja, akkor...

— Most kaptam egy bardtom varatlan halalhirét, atyam.

— Az mindig nehéz.

Attdl tartottam, hogy mond majd valamit Isten kifiirkészhetetlen utjairol, de
csak allt, és vart, hogy folytassam. Végiil kijottem a templombol, és ott alltam
a jardan, azon gondolkodva, mihez kezdjek.

Fél hét felé jart. A gylilés csak két ora milva kezdddott. Kordbban is oda
lehet menni, csak iilni, kdvézni, beszElgetni a tobbiekkel, de ezt soha nem
tettem. Volt két iires 6ram, és nem tudtam, hogy téltsem el.

Azt mondjak, nem jo, ha az ember nagyon ¢hes lesz. A hot dog 6ta egy
falatot sem ettem. Az étel gondolatara azonban felfordult a gyomrom.

Visszasétaltam a hotelomba. Ugy tiint, hogy minden iizlet, ami el6tt



elmegyek, vagy egy bar, vagy egy italbolt. Felmentem a szobamba, és ott
maradtam.

Par perccel kordbban érkeztem a gylilésre. Paran a nevemen tidvozoltek.
Toltottem kavét, és letiltem.

A szpiker elmondott egy roviditett pialos torténetet, aztdn az ideje
maradékat azzal toltotte el, hogy felidézze, mi tortént a j6zansdga négy éve
alatt. A hazassaga tonkrement, a legkisebb fia meghalt egy cserbenhagyasos
balesetben, tobbet volt munkanélkiili-segélyen, mint nem, €s egyre jobban
mutatta a klinikai depresszi6 jegyeit.

— De nem ittam — mondta. — Amikor el6szor idejottem, azt mondtak nekem,
hogy az ital soha nem segit, csak rosszabb lesz t6le minden. Azt mondtatok
nekem, hogy vegyek részt a programban, és akkor se igyak, ha beledoglok.
Megmondom nektek, néha csak azért nem iszom, mert olyan kibaszott makacs
vagyok. De semmi gond. Ha én igy maradok jozan, akkor igy maradok jozan.

A sziinetben el akartam jonni. Ehelyett toltottem még egy kavét, €s vettem
kekszet. Hallottam Kimet, amint azt mondja, mennyire édesszaju. ,, Nem tudok
meghizni. Ugye milyen szerencse?”

Megettem a kekszet. Olyan volt, mintha flirészport ennék, de elragtam, és
kavéval leoblitettem.

A besz€lgetés alatt egy nd hosszasan elemezni kezdte a kapcsolatait.
A pokolba kivantam: minden este ugyanazt ismételte. Nem figyeltem ra.

A nevem Matt, gondoltam, és alkoholista vagyok. Egy nét, akit ismertem,
tegnap ¢jjel megoltek. Azért bérelt fel, hogy megvédjem, én pedig végiil
megnyugtattam, hogy biztonsagban van, €s 6 hitt nekem. A gyilkosa atvert, én
hittem neki, a n most halott, és én semmit sem tudok tenni. Es én csak eszem
magam, €¢s nem tudom, mit tehetnék ellene, és minden sarkon van egy bar, és
minden utcaban van egy italbolt, és az ivas nem fogja visszahozni 6t az életbe,
ahogy az sem, ha jozan maradok, szoval akkor miért kellene ezen az egészen
keresztiillmennem? Miért?

A nevem Matt, gondoltam, és alkoholista vagyok, és itt {iliink ebben az
istenverte pincében, ugyanazt a szart ismételjiik minden aldott este, mikdzben
odakinn Olik egymast az allatok. Azt mondjuk, ,ne igyal”, és gyllésekre
jarunk, €s elmondjuk, az a ,,fontos dolog, hogy j6zan maradj”, meg azt is, hogy
,,csak nyugodtan”, aztan azt is, hogy ,,Egyszerre csak egy nap”, €s amig mi
agymosott zombikként mantrazunk, eljon a vilagvége.

A nevem Matt, gondoltam, és alkoholista vagyok, és segitségre van



sziikségem.
Amikor rdm kertilt a sor, ezt mondtam: — A nevem Matt. K6szondm, hogy
megosztottatok a gondjaitokat. Azt hiszem, ma este csak hallgatok.

Az ima utan eljottem. Nem mentem el a Cobb’s Cornerbe, ahogy az
Armstrongba sem. Ehelyett elsétadltam a hotelom el6tt, majd befordultam a
sarkon az Otvennyolcadik utcara, be a Joey Farrelhez.

Alig iiltek ott paran. A zenegépbdl egy Tony Bennett-lemez szolt.
A csapost nem ismertem.

Ranéztem az italokra a polcon. A szemem azonnal megakadt egy liveg
Early Timeson. Rendeltem egy bourbont tisztdn, mellé¢ vizet. A csapos
kitoltotte, lerakta elém a pultra.

Felemeltem, és megnéztem. Azt reméltem, latok benne valamit, de hogy
mit, nem tudtam.

Ledontottem.



Elsére meg sem éreztem az italt. Aztan jott egy elnagyolt fejfajas, majd a
rosszullét igérete.

Nos, a szervezetem elszokott téle. Egy hete nem ittam mar. Mikor volt
utoljara, hogy egy teljes hétig nem ittam?

Nem is emlékeztem. Talan tizenot éve, gondoltam. Talan hisz, taldn tobb.

Ott alltam a pultra konyokolve, egyik ldbam a mellettem allé barszeék
labtartojan, és megprobaltam eldonteni, mit érzek. Valami, ami par perce még
nagyon fjt, most mar nem annyira sajgott. Ugyanakkor mintha valamit
elveszitettem volna. De mit?

— Még egyet?

Eppen bolintottam volna, de észbe kaptam, és megraztam a fejem. —
Egyeldre még nem — mondtam. — Nem akar adni nekem par tizcentest?
Telefonalnom kell.

Felvaltott egy egydollarost, aztdn megmutatta, hol van a nyilvéanos fiilke.
Magamra csuktam az ajtot, eldvettem a noteszom meg a tollam, és nekilattam
telefondlni. Két tizcentes araért megtudtam, ki vezette a Dakkinen-nyomozast,
jabb kettéért pedig végre eljutottam a Midtown North Kapitanysaghoz, ahol
Durkin detektivet kértem. — Egy pillanat — mondta egy hang. — Joe? Téged
keresnek. — Alig néhany masodperc milva egy masik hang szolt bele a
kagyloba. — Joe Durkin.

—Durkin, a nevem Scudder — inditottam. — Azt szeretném tudni, hogy
letartoztattak-e mar valakit a Dakkinen-gyilkossagban.

— Nem értettem pontosan a nevét — mondta Durkin.

—Matthew Scudder. Nem kiszedni akarok magibdl informaciét, hanem
adni. Ha még nem tartdztattak le a stricit, akkor iranyba tudom allitani.

Egy kis sziinet utdn igy felelt: — Még nem tartoztattunk le senkit.

— Volt stricije.

— Ezt tudjuk.

—Es a nevét is?

—Nézze, Mr. Scudder. ..

— A strici neve Chance. Lehet, hogy a keresztneve, lehet, hogy a
vezetékneve, taldn az alneve. Priusza nincs, legalabbis ezen a néven nincs.

— Maga meg honnét tud a priuszarol?



— Exzsaru vagyok. Figyeljen, Durkin. Sok informaciéom van, amit 4t akarok
adni maganak. Mi lenne, ha par percig csak én beszéInék, utana meg azt
kérdez, amit akar.

—Rendben van.

Elmondtam neki, amit Chance-rél tudtam. Pontos személyleirast adtam
rola, valamint a kocsija rendszamat. Chance legalabb négy lanyt futtat, az
egyiket koziiliik Sonya Hendryxnek hivjak, alneve valosziniileg Sunny,
soroltam, €s rdla is adtam személyleirast. — Péntek este Chance a Central
Park West 444. el6tt rakta ki Hendryxet. Lehet, hogy ott lakik, de sokkal
valoszinlibb, hogy egy Kid Bascomb nevii 6kl6z6 gydzelmi partijara ment.
Chance-nek érdekeltsége van Bascombban, és feltehetden valaki abban az
¢épiiletben egy partit szervezett neki.

Megprobalt félbeszakitani, de folytattam. — Péntek este Chance megtudta,
hogy Dakkinen véget akar vetni a kapcsolatuknak. Szombat délutdn el is ment
a lanyhoz a lakasaba a keleti Harmincnyolcadik utcaba, és megmondta neki,
hogy nincs kifogasa. Megkérte, hogy koltozzon ki a lakasbol a honap végéig.
A lakast ugyanis Chance bérelte neki.

— Egy pillanat — sz6lt kozbe Durkin, és hallottam, hogy lapozgat. — A lakas
bérldje a szerzddés szerint egy David Goldman. Dakkinen telefonjanak is ¢ az
elofizetdje.

— Megtalaltdk mar David Goldmant?

— Még nem.

— Gyanitom, hogy nem is fogjak, vagy ha igen, akkor kideriil, hogy egy
tigyvéd vagy egy konyveld az, aki Chance nevében jar el. Egyvalamit
megmondhatok. Chance mindennek latszik, csak nem egy David Goldmannek.

— Azt mondta, Chance fekete.

— Igen.

— Talélkozott vele.

—Igen. Nincs torzshelye, de van par bar, ahol rendszeresen megfordul. —
Felolvastam neki a listdt. — Azt azonban nem tudtam kideriteni, hogy hol
lakik. Titokban tartja.

—Nem probléma — felelte Durkin. — Majd kideritjiik a telefonszama
alapjan.

—Nos, a telefonszam nem az 6vé, anndl a cégénél csak lizenetet lehet
hagyni a szadmara.

— Biztosan tudjéak, hogyan 1épjenek kapcsolatba vele.

— Talan.



— Kételyei vannak?

— Az a tapasztalatom, hogy nem szereti, ha megtalaljak.

—Es maga hogyan talalta meg? Maganak mi koze ehhez az egészhez?

Le akartam tenni. ElImondtam neki, amit akartam, és nem éreztem kedvet
ahhoz, hogy vélaszoljak a kérdéseire. De engem sokkal konnyebben meg lehet
talalni, mint Chance-t, és ha leteszem, akkor Durkin pillanatok alatt el0kerit.

— Péntek este talalkoztam vele — valaszoltam. — Miss Dakkinen megkért,
hogy intézzek el neki valamit.

— Mit?

—Hogy mondjam meg Chance-nek, ki akar szallni. O maga nem merte
kozolni vele.

—{gy aztan maga kozolte vele.

— Igen.

—Maga is strici, Scudder? At akarta igazolni a lanyt?

Az ujjaim kifehéredtek, annyira szorosan markoltam meg a kagyl6t. — Nem,
én nem ebben utazok, Durkin. Miért? Az anyja megunta a régi stricijét?

—Mi a kib...

—Figyeljen arra, hogy mit mond. Talcdn nyujtok 4t mindent maganak,
Onszantambol.

Nem sz6lt semmit.

—Kim Dakkinen egy baratom baratja volt — folytattam. — Ha tudni akarja,
ki vagyok, akkor egy Guzik nevili zsarut6l mindent megtudhat. Parszor egyiitt
dolgoztunk. Még mindig ott van maguknal?

—Maga Guzik baratja?

—Soha nem voltunk oda egymasért, de azt megmondhatja, hogy tisztan
jatszom. Kozoltem Chance-szel, hogy Kim ki akar szallni, mire 6 azt
valaszolta, hogy részérdl rendben. Masnap talalkoztak, és ugyanezt mondta
Kimnek is. Aztan tegnap ¢jjel valaki megolte 6t. Még mindig éjfélre teszik a
halal bealltat?

—Igen, de csak hozzavetdlegesen. Csak tizenkét 6ra elteltével talaltdk meg
a lanyt. A holttestet 1atva a korboncnok gyorsan tovabb akart 1épni.

— Annyira?

— Annyira. En a szerencsétlen szobaasszonyt sajnalom csak. Ecuadori a né,
szerintem illegalis bevandorlo, alig beszEél angolul, és egy ilyen holttestet kell
talalnia. — S6hajtott. — Nem akarja megnézni, €s azonositani nekiink a halottat?
Meglatja, valami még az eszébe fog jutni.

— M¢ég nem azonositottak?



— De igen — felelte. — Vettiink ujjlenyomatot. Egyszer par éve elkaptak Long
Island Cityben. Strichelés, tizendt nap foghdz. Azota tiszta volt.

— Azt kdvetden egy hazban dolgozott — mondtam. — Aztan Chance berakta a
lakasba a Harmincnyolcadik utcaban.

—Igazi New York-1 odisszea. Mit tud még, Scudder? Hogyan érhetem el,
ha beszélni akarok magaval?

Mast nem tudtam. Megadtam neki a cimemet ¢és a telefonszamomat.
Bucsuzoul valtottunk par udvarias formuléat, aztan leraktam. A telefon
megszolalt. A kdzpontos kozolte, hogy negyvenot centtel tartozom neki.
A pultnal felvaltottam egy masik egydollarost, a negyvendt centet bedobtam a
telefonba, aztdn visszaiiltem a pulthoz egy Gjabb italra. Early Times, tisztan,
kisérdnek vizzel.

Ez mar jobban izlett. Miutan eljutottam a mélypontra, éreztem, hogy valami
felszakad bennem.

A gyliléseken azt mondjak, hogy mindig az elsé italtdl rug be az ember.
Az az elsd beinditja az ellenallhatatlan vagyat, és az ember anélkiil issza
egyik italt a masik utan, hogy valojaban akarnd. A vége meg a részegség. Nos,
talan nem voltam alkoholista, mert nem ez tortént. Ittam kettot, és utana sokkal
jobban éreztem magam, mint eldtte, és abszolite nem akartam inni egy
harmadikat.

Azért adtam magamnak egy esélyt. Ott alltam a barpult mellett, és a
harmadik italrél gondolkodtam.

Nem. Tényleg nem akartam. Jol éreztem magam anélkiil is.

Otthagytam egy egydollarost a pulton, az aprot Osszeszedtem, ¢&s
hazaindultam. Elmentem az Armstrong el6tt is, de nem akartam benézni. Egy
italra meg végképp nem.

A News els6 kiadasa mar az ujsagosstandokon volt. El akartam sétalni érte
a sarkon tal?

A fenéket akartam.

A recepciondl megalltam. Senki nem hagyott nekem iizenetet. Jacob volt
szolgalatban, enyhe kodeinbodulatban rejtvényt fejtett.

—Figyelj csak, Jacob — szoltam neki. — Csak meg akartam koszonni a
miultkorit. Hogy telefonaltal a barba.

— Ugyan mar — legyintett.

— Komolyan, nagyon halas vagyok.

Felmentem a szobamba. Faradt voltam, és alig kaptam levegdt. Par
pillanattal azel6tt, hogy elaludtam volna, megint a veszteség kiilonds érzése



toltott el. De mit veszthettem volna még el?
Hét napot, gondoltam. Volt hét jozan napom, meg a nyolcadik félig, €s
kész, eltlintek.



NYOLC

Masnap reggel megvettem a Newst Kim Dakkinent mar le is szoritotta egy
Ujabb atrocitds a cimlaprol. Washington Heights-ban megéltek egy fiatal
sebészt, a Columbia Presbiterianus Korhaz rezidensét rablasi kisérlet kdzben
a Riverside Drive-on. Nem allt ellen a tdimadojdnak, aki minden ok nélkiil
16tte agyon. Az &dldozat 6zvegye februarra varta az els6 gyerekiiket.

A széttrancsirozott call girl esete a harmadik oldalra keriilt. Semmi wjat
nem tudtam meg, amit Durkin ne mondott volna el.

Sokat sétaltam. Délben beugrottam a YMCA-be, de hamar ram tort a
nyugtalansdg. A Brodwayn ettem egy pastramis szendvicset, €s megittam
mellé egy iiveg Prior Darkot. Vacsorara még egy sort. Fél nyolckor elmentem
a St. Paulhoz, korbesétaltam, aztan anélkiil ballagtam vissza a hotelomba,
hogy a pincébe vezetd 1épcso felé fordultam volna. Ravettem magam, hogy a
szobamban maradjak. Ittam két sort, és Ggy dontSttem, hogy napi két ital lesz
az adagom. Nem lattam, hogyan és miért keriilhetnék bajba, amig nem Iépem
til az adagomat. Nem szamit, hogy reggel iszok kettét, vagy lefekvés el6tt, a
szobamban, egy barban, tarsasadgban, vagy egyediil.

Masnap, szerdan sokaig aludtam, ¢és késon is reggeliztem az Armstrongban.
Aztan elsétaltam a kozponti konyvtarba, eltdltdttem ott par 6rat, majd addig
ticsOrogtem a Bryant Parkban, amig a drogdilerek az agyamra nem mentek.
Annyira uralmuk ald vontdk a parkot, hogy azt hiszik, csak potencialis vevok
jonnek ide, igy aztdn még egy Ujsagot sem lehet anélkiil elolvasni, hogy
percenként ne akarna valaki eladni kokot, fiivet, heroint, cracket, vagy az isten
tudja, még mit.

Aznap este elmentem a fél kilences gytilésre. Az egyik allando latogatd,
Mildred nagy tapsot kapott, amikor bejelentette, hogy iinnepel: napra
pontosan tizenegy éve nem iszik. Azt mondta, nincs semmiféle titka, csak a
szokasos: egyszerre csak egy nap.

Arra gondoltam, ha aznap jozanul fekszem le, akkor egy nap mar meg is
van. Ezt fogom tenni. A gyiilés utan azonban fogtam magam, atballagtam a
Polly’s Cage-be, ¢és megittam a két italomat. Besz€lgetni kezdtem egy fér
fival, meg akart hivni egy italra, de mondtam a csaposnak, hogy kolat adjon.
Csondben oriiltem magamnak, hogy ismerem a hatdromat, €s tartom is magam
hozza.



Cslitortokon vacsora mellé megittam egy sort, elmentem a gyiilésre, a
sziinetben meg eljottem. Benéztem az Armstrongba, de valami miatt nem
rendeltem piat, és nem is maradtam sokdig. Nyugtalan voltam. Elészor a
Farrellbe ugrottam be, aztdn a Pollyhoz, ané¢lkiil, hogy egyik helyen is ittam
volna valamit. Az italbolt a Pollyval szemben még nyitva volt. Vettem egy
tiveg J. W. Dantet, és felvittem a szobamba.

Eldszor lezuhanyoztam, aztan felbontottam az liveget, ontottem koriilbeliil
két centet egy vizespoharba, ledontottem, €s lefekiidtem.

Péntek reggel ébredés utan az volt az elsé dolgom, hogy megittam a két
centemet. Ezttal valoban éreztem az italt, és jolesett. Aztan egész nap nem
ittam tobbet, csak lefekvés elott, és el is aludtam.

Szombaton tiszta fejjel ébredtem, és nem kivantam a piat. Nem tudtam
taltenni magam azon, hogy milyen jol korddban tartom az ivast. Majdnem
kedvem volt lemenni egy gyiilésre, és megosztani velikk a titkomat, de el
tudtam képzelni, hogyan reagalnanak. A pillantdsok, a mindent tudd nevetés.
A szenteskedd jozansag. Kiilonben is, csak azért, mert képes voltam kezelni
az ivast, még nem jelentette, hogy masoknak is ajanlhattam.

Lefekvés elott ittam kettdt. Alig éreztem meg, de vasarnap reggel kicsit
karcosan ¢bredtem, ezért toltdttem egy tisztességes adagot ébresztd gyanant.
Fel is ébredtem tdle. Elolvastam az jsdgot, megnéztem, mikor és hol lesz
gytilés. Délutan a Village-ben volt egy, metrora iiltem. A jelenlévOk szinte
kivétel nélkiil homokosok voltak. A sziinetben eljottem.

A hotelomban leddltem. Vacsora utdn befejeztem az Ujsagot, €s ugy
dontottem, itt az ideje a masodik italomnak. Toltdttem két-harom centet,
megittam. Letiltem, olvastam még, de nem tudtam valami jol koncentralni.
Gondoltam, iszok még egyet, de emlékeztettem magam, hogy a napi két ital
mar megvolt.

Ekkor beugrott, hogy a reggeli italomat tobb mint tizenkét 6rja ittam meg.
Tobb 1d6 telt el, mint az el6z6 ¢€jjel utolsd itala meg a reggeli kozott. Szdval
az mar rég kiment a szervezetembdl, emiatt nem is lehet mai italnak szamitani.

Ami azt jelentette, hogy lefekvés eldtt ihattam még egyet.

Oriiltem, hogy ezt igy kitalaltam, és Gigy dontdttem, hogy jutalmul egy
emberesebb adagot érdemlek. Fogtam a vizespoharat, ¢és majdnem
teletoltottem. Nem siettem vele. Szépen dliltem a fotelomban, és lassan
hanem a szdma szamit. Es ekkor belattam, hogy atvertem magam. Az els6
italom, mar ha lehet elsének hivni, alig volt egyujjnyi. Tehat legaldbb



négycentnyi bourbonnel tartoztam magamnak.

Ki is toltottem a négy centet, €s ledontottem.

Megelégedéssel vettem €szre magamon, hogy az italok alig gyakoroltak
rdm valami hatast. Részeg semmiképpen nem voltam. S6t, ilyen jol mar elég
régen nem éreztem magam. Tul jol ahhoz, hogy a szobamban iiljek. Betilhetnék
egy kellemes helyre egy koéla vagy egy kdvé mellé. Persze nem fogok inni,
mert nem kivantam, de ami még fontosabb: az aznapi két italomat mar
megittam.

A Pollynal kolat rendeltem. A Kilencedik sugartiton egy Kid Gloves nevii
homokosbarban egy pohir gyombért. Par pids ismerdsnek tiint, €s azon
gondolkodtam, vajon nem lattam-e ket délutan a gyiilésen a Village-ben.

Egy sarokkal odébb megint rdjéttem valamire. Mar napok 6ta korddban
tartottam az ivast, azt megel6zen meg egy egész hétig nem ittam. Es ez azért
bizonyit valamit. A fenébe is, ha képes voltam meghuzni a vonalat napi két
italnal, és ezt be is tartottam, akkor ez azt bizonyitja, hogy nem kell napi két
italnal meghiznom a vonalat. Kordbban voltak mar gondjaim az alkohollal,
ezt nem is tagadhattam, de a jelek szerint ezt mar kindttem.

Szoval, bar egyaltalan nem volt sziikségem egy Ujabb italra, akar ihattam
is volna egyet, ha akarok. Es akartam, amit azt illeti, akartam, hat akkor meg
miért ne igyak?

Bementem a barba, rendeltem egy dupla bourbont tisztan, kiséronek vizzel.
Emlékszem a csapos kopasz fejére, emlékszem arra, hogy tolti az italt, €s
emlékszem arra, hogy a poharat a szamhoz emelem.

Ez volt az utols6 dolog, amire emlékszem.



KILENC

Hirtelen ébredtem fel, az eszméletem hangosan és gyorsan tért vissza. Egy
korhazi 4gyban fekiidtem.

Ez volt az els6é sokk. A masodik kicsivel késébb jott, amikor megtudtam,
hogy szerda van. Azt kdvetden nem emlékeztem semmire, hogy vasarnap este
a szamhoz emeltem a harmadik italt.

Evek ota voltak kisebb-nagyobb emlékezetkieséseim. Néha elveszett az
¢jszaka utolsé fél oraja. Maskor par ora.

De soha nem veszett még el két teljes nap.

Nem akartak elengedni. E16z6 ¢jjel hoztak be, és a detoxban akartak tartani
Ot teljes napig.

Egy rezidens igy szolt: — A pia még ki sem {iriilt a szervezetébdl. Kisétal
innen, be az els6 barba, és mar iszik is.

— Nem fogok.

—Par hete volt nalunk a detoxban. Benne van a nyilvantartasunkban.
Rendberaktuk magat, ¢s mennyi ideig tudott uralkodni magan?

Nem mondtam semmit.

—Tudja, hogyan keriilt ide tegnap ¢jjel? Rohama volt, komoly, atfogd
rohama. Ugy remegett, mintha aramot vezettek volna magiba. Volt mar
hasonlé rohama kordbban?

— Nem.

— Nos, késziiljon fel, hogy ezentul lesz. Ha nem hagyja abba az ivast, akkor
szamithat r4. Nem mindig, de elébb vagy utobb allandosulni fog. Es elébb
vagy utobb bele fog halni. Ha masba nem hal bele eldbb.

— Hagyja abba.

A férfi megragadta a vallamat. — Nem, nem hagyom abba — jelentette ki. —
Mi a fenéért hagynam abba? Nem lehetek udvarias, nem lehetek tekintettel az
érzéseire, ha egyszer ezt meg akarom értetni magaval. Nézzen ram. Figyeljen
ram. Maga alkoholista. Ha iszik, meghal.

Nem szoltam semmit.

A rezidens mar mindent kitalalt. Tiz napig a detoxban tartanak, aztan
elengednek. Aztan elmegyek a Smithersbe egy négyhetes rehabilitacios
kezelésre. Ez utdbbit azonnal ejtette, amikor kideriilt, hogy nincs sem



egészség- biztositdsom, sem par ezer dollarom, amibe a rehab keriilne, de
tovabbra is ragaszkodott ahhoz, hogy 6t napig maradjak ott.

— Nem kell maradnom — vitatkoztam. — Nem fogok inni.

— Mindenki ezt mondja.

— Az én esetemben azonban ez igy is van. Ha nem egyezek bele, nem tarthat
itt. El kell engednie.

— Ha kiengedem, akkor csak sajat feleldsségére.

— Pontosan arra.

Egy pillanatig mérges volt. Aztan vallat vont. — Ahogy akarja — kozolte. —
Talan legkdzelebb majd hallgat a tanacsomra.

— Nem lesz legkdzelebb.

— Dehogyisnem lesz. Hacsak nem egy masik korhaz kozelében esik Ossze.
Vagy meghal, miel6tt ideérne.

A ruhdim mocskosak voltak, mert az utcan fetrengtem. A zakd és az ing
vérfoltos. Egy koponyasebbdl véreztem, amikor behoztak, amit aztdn dssze is
varrtak. A sériilést a roham alatt szereztem. Vagy kordbban, de semmire sem
emlékeztem.

Kisebbfajta csoda, hogy volt ndlam elég készpénz a szamlara.

Reggel esett, az utcak nedvesek voltak. Ott alltam a jardan, és éreztem,
ahogy az Onbizalom elparolog beldlem. Szembe velem egy bart lattam. Volt
pénz a zsebemben egy italra, és tudtam, hogy jobban érezném magam tdle.

Ink4bb visszamentem a hotelomba. Ossze kellett szednem a batorsagomat,
hogy a recepciondl elkérjem a postamat meg az lizeneteimet. Mintha valami
szégyenletes dolgot miiveltem volna, ami miatt bocsanatot kell kémem a
recepciostol. A legrosszabb az, hogy nem tudtam, mit miiveltem az
emlékezetkiesésem alatt.

A recepcids arcan semmit sem lattam. Lehet, hogy végig a szobamban
ittam egyediil. De az is lehet, hogy vasarnap 6ta nem voltam otthon.

Amikor felmentem a szobamba, ez utébbi feltételezést kihuztam. A jelek
szerint hétfdn vagy kedden hazajottem, mert a J. W. Dantet megittam, és egy
felig tires Jim Beam allt az éjjeliszekrényen. Az tivegen 1athatd pecsét alapjan
a Nyolcadik sugaraton vettem egy italboltban.

Itt az elsé proba, gondoltam. Vagy iszok, vagy nem.

A bourbont kiontottem a csapba, mind a két liveget kidblitettem, majd
betettem a szemetesbe.

A posta a szokdsos szemét volt. Kidobtam mindet, aztdn megnéztem az



lizeneteimet. Anita hétfé reggel telefonalt. Egy Jim Faber nevii alak kedd este
keresett, és meghagyta a szamat. Ezenkiviil Chance keresett tegnap ¢éjjel és ma
reggel.

Sokaig alltam a zuhany alatt, utdna dévatosan megborotvalkoztam, és tiszta
ruhat vettem. Az ing, zokni ¢és alsonemil, amit a korhdzban visszakaptam,
szintén a szemetesben kotott ki. Az 6ltonyt félretettem. Taldn a vegytisztitonal
tudnak vele kezdeni valamit. Fogtam az iizeneteimet, és egyenként atnéztem
Oket megint.

Az exfeleségem, Anita. Chance, a strici, aki meg6lte Kim Dakkinent. Es
egy Faber nevii alak. Semmiféle Fabert nem ismertem, hacsak a pidldsom
alatt ssze nem taldlkoztam egy masik, hozzdm hasonloval.

A cetlit a telefonszdmaval Osszegylrtem, és azon tanakodtam, mihez van
kevesebb kedvem: lemenni a hallba telefondlni, vagy nyliglddni a hotel
telefonk6zpontosdval. Ha nem ont6ttem volna ki a bourbont, akkor mar ittam
volna. Ehelyett inkdbb lementem a hallba, ¢s felhivtam Anitat.

Erdekes beszélgetés volt. Az elején szokasunkhoz hiven 6vatosan
udvariaskodtunk, Ugy korézve egymas koriil, mint két bokszolo, hogy végiil
megkérdezze, miért hivtam. — Visszahivtalak, Anita — mondtam. — Sajnalom,
hogy csak ilyen késon.

— Visszahivtal?

— Volt egy lizenet, hogy hétfon kerestél.

Nem szoltam semmit egy ideig. Aztan 6 folytatta. — HétfOn este beszEltiink,
Matt. Nem emlékszel?

Megborzongtam, mintha valaki krétdval megkarcolt volna egy iskolai
tablat. — Persze, hogy emlé¢kszem — feleltem. — De akkor hogyan keriilt ez a
cetli a fachomba? Azt hittem, még egyszer hivtal.

— Nem.

— Akkor biztos elejtettem a cetlit, és valamelyik talbuzgd recepcios
visszarakta a fachomba. Amikor megkaptam, azt hittem, megint hivtal.

— Biztosan ez tortént.

— Persze — mondtam. — Anita, amikor a multkor besz¢ltiink, volt bennem
par poharral. Kicsit kodos az emlékezetem. Nem mondandd el, hogy mirdl
besz€ltiink?

Mint kideriilt, Mickey fogszabalyzojarol. Azt javasoltam, hogy beszéljen
egy masik fogorvossal is. Persze, erre emlékszem, nyugtattam meg Anitat. Volt
még valami? Igen. Azt is mondtam neki hétfé éjjel, hogy hamarosan nagyobb
Osszeghez jutok, ¢és a fogszabalyzot majd én allom. Erre is emlékeztem,



feleltem. Masrol nem beszEltiink, kozolte, és ugye a gyerekekkel is valtottam
par mondatot. A gyerekekkel? Arra is emlékszem. Szoval enny1? Akkor jo, az
emlékezetem mégsem olyan pocsék, nem igaz?

Remegtem, amikor leraktam a telefont. Csak {iltem ott, és préobaltam
felidézni a hétfo esti beszélgetésiinket, de reménytelen volt. Onnéttdl kezdve,
hogy a szamhoz emeltem a harmadik italt vasarnap este, a korhdzi reggelig
semmire nem emlékeztem. Semmire.

Aprolékosan Osszetéptem a cetlit kis darabokra, amiket aztdn zsebre
vagtam. Fogtam a masik lizenetet. Chance azt a szdmot hagyta meg, ahol
tizenhetek neki. Inkabb a Midtown Northt tarcsaztam. Durkin nem volt benn,
de megadtak az otthoni szamat.

Almos volt a hangja, amikor felvette. — Adjon egy percet, ragydjtok —
kérte. Amikor Ujra beleszolt, a hangja mar rendben volt. — Tévét néztem —
kozolte —, €s elaludtam. Mi a gond, Scudder?

— A strici besz€lni akar velem. Chance.

— Besz€lni akar magaval?

—Uzenetet hagyott a hotelban. Hogy hivjam vissza. Valdszinileg a
varosban van, és ha akarja, akkor...

— Nem keresstik 6t.

Egy szornyli pillanatig azt hittem, hogy az emlékezetkiesésem alatt
Durkinnel is beszéltem, csak elfelejtettem minden massal egyiitt. De folytatta,
¢s ekkor rajottem, hogy nem ez tortént.

— Bevittiik a kapitdnysdgra — magyardzta —, €s megizzasztottuk. Kiadtunk
egy letartoztatdsi parancsot is, de magatol bejott. Egy dorzsolt tligyvédet
hozott, és 6 maga is elég dorzsolten viselkedett.

— Elengedték?

— Nem volt miért benn tartanunk, semmink sem volt ellene. Az egész estére
alibit igazolt a gyilkossag estéjétdl egészen hajnalig. Rdadasul az alibije nem
is rossz. A recepcios meg a Galaxyben képtelen volt személyleirast adni
Charles Jonesrol. Ugy értem, még abban sem volt biztos, hogy fekete volt-¢
vagy fehér, aki kivette a szobat. Valamiért Uigy gondolja, hogy fehér. Maga
szerint mit kezdene ezzel a kertileti ligyész?

—Masvalakivel is kivetethette a szobat. Azokban a nagy hotelokban nem
figyelnek semmire.

—Igaza van. Valakivel kivetethette a szobat. Ahogy valakivel megélethette
a not.

— Maga szerint ez tortént?



—Nem azért fizetnek, mert kivancsiak a véleményemre. En csak egyet
tudok: egy arva bizonyitékunk sincs a mocsoklada ellen.

Egy pillanatra elgondolkodtam. — Engem miért hivott fel?

— Honnét tudjam?

— Tudja, hogy én adtam réla az informaciét?

— Télem nem.

— Akkor mit akar télem?

— Ezt maganak kellene megkérdeznie tdle.

Meleg volt a flilkében. Kicsit kinyitottam az ajtot, hogy mozogjon a levego.
— Lehet, hogy ezt fogom tenni.

—Tegye. Scudder? Csak ne egy sotét sikatorban talalkozzon vele. Mert ha
bepipult magara, akkor nem artana vigyaznia.

— Tudom.

— Ha meg mégis elkapja magat, akkor Uigy haljon meg, hogy lizenetet hagy.
A tévében mindig igy csinaljak.

— Meglatom, mit tehetek.

— Okos legyen — figyelmeztetett —, de ne til okos. Tudja. Ha tilkomplikalja
az lizenetet, soha nem fogom megérteni.

Bedobtam egy tizcentest, és felhivtam Chance szamat. A dohanyos hangt
nd szolt bele: — Nyolc-nulla-kilenc-kettd. Miben segithetek?

— A nevem Scudder — feleltem. — Chance keresett, most meg visszahivtam.

Azt mondta, hogy hamarosan jelentkezni fog, majd elkérte a szamomat.

Megadtam neki, felmentem a szobamba, és leddltem az dgyra.

Alig egy 6ra milva csongott a telefon. — Chance vagyok. Koszondm, hogy
visszahivott.

— Egy 6réja kaptam meg az lizeneteit. Mind a kettot.

— Szeretnék besz¢élni magaval — mondta. — Személyesen, ha Iehet.

— Lehet.

—Itt vagyok a hallban. Arra gondoltam, lejohetne, ihatndnk egy kavét a
kornyéken. Le tud most jonni?

—Le.



Tiz

— M¢ég mindig azt gondolja, hogy én 6ltem meg, igaz? — kérdezte.

— Mit szamit, hogy mit gondolok?

— Nekem szamit.

Durkint idéztem. — Nem azért fizetnek, hogy gondolkod;jak.

A Nyolcadik sugaraton egy kavézo hatso részé€ben liltiink. Feketén ittam a
kavét. Az 6vé csak egy arnyalattal volt vildgosabb, mint a bérszine. Mivel
ugy gondoltam, hogy nem artana ennem valamit, ezért angol muffint rendeltem,
de ra sem birtam nézni.

— Nem ¢én tettem — kozolte.

— Ertem.

— Kifogastalan alibim van. Egy rakas ember tudja igazolni, hogy hol
toltottem az éjszakat. A hotel kdzelében sem jartam.

— Az jelen esetben hasznos.

— Ez mit akar jelenteni?

— Amit csak akar, hogy jelentsen.

— Azt mondja, valakit felbéreltem.

Vallat vontam. Ideges voltam, ahogy ott iiltem vele szemben, de az
idegességem eltorpiilt a faradtsdgom mellett. Nem féltem tdle.

— Igen, felbérelhettem volna valakit, de nem tettem.

— Ha maga mondja.

— Az isten verje meg, Scudder! — szaladt ki beldle, majd belekortyolt a
kavéjaba. — Kim tobbet jelentett maganak, mint gondoltam volna?

— Nem.

— Csak egy barat baratja?

— Igen.

Ré&m nézett. Szeme olyan volt, mint valami til erds 1zz6. — Lefekiidt vele —
jelentette ki. Miel6tt valaszolni tudtam volna, mar folytatta is: — Persze hogy
lefekiidt vele. Hogy masképpen tudta volna megkdszonni? Az a n6 csak egy
nyelven beszélt. Remélem, azért mast is kapott, Scudder. Remélem, a
kefélésen kiviil pénzt is adott maganak.

— Az az én dolgom, hogy mennyiért dolgozom — feleltem. — Akarmi is
tortént kettOnk kozott, az csak rank tartozik.

Bolintott. — Csak meg akarom tudni, mi motivalja magat.



—Semmi sem motival. Se pozitiv, se negativ iranyba. Elvégeztem egy
munkat, megkaptam érte a fizetségem. Az tigyfél halott, a haldlahoz nekem
semmi kozom sincs, €s nem is kell hogy legyen. Azt mondja, maganak sincs
semmi koze a halaldhoz. Taldn igy van, talan nem. Nem tudom, nem is kell
tudnom, és Gszinte leszek: nem érdekel. En nem vagyok rendér.

—De az volt.

—Mar nem vagyok az. Nem vagyok renddr, a halott lany testvére sem,
ahogy bosszualld angyal sem, kezében karddal. Azt hiszi, érdekel engem, ki
olte meg Kim Dakkinent? Azt hiszi, érdekel?

— Azt.

Réanéztem.

— Igen — folytatta. — Szerintem igenis érdekli, ki 6lte meg. Ezért vagyok itt.
— Ram mosolygott. — Arr6l van sz6 Scudder, hogy fel akarom bérelni magat.
Deritse ki, ki 6lte meg 6t.

Egy kis 1d6be beletelt, mire elhittem, hogy komolyan beszél. Aztan minden
télem telhetét megtettem, hogy lebeszéljem rola. Ha a gyilkosnak egyaltalan a
nyomara lehet bukkanni, erre a renddrségnek van a legjobb esélye. Torvényi
felhatalmazdsuk van rd, emberilkk, ratermettségik, gyakorlatuk ¢&s
kapcsolatrendszeriik. Mig nekem ezek koziil egyik sem.

— Valamit elfelejtett.

— Mit?

— Ok nem fognak nyomozni. Mert mar tudjak, ki 6lte meg. Bizonyitékuk
ugyan nincs, de nem is halnak bele a keresésébe. Azt mondjak majd: ,,Tudjuk,
hogy Chance 6lte meg, €s mivel bizonyitani nem tudjuk, dolgozzunk valami
mason.” Azt szerintem maga tudja a legjobban, hany {igyiikk van még. De ha
dolgoznéanak is rajta, csak azért tennék, hogy az én nyakamba varrjak. Még
csak meg sem probalndk kideriteni, hogy volt-e valaki mas, aki Kimet holtan
akarta latni.

— Példaul?

— Na, ezt kellene maganak megtudnia.

— Miért?

—Pénzért — felelte, és megint mosolygott. — Nem kérem azt, hogy ingyen
dolgozzon nekem. Komoly pénzek futnak be hozzam. Készpénzben fizetek
maganak, nem is rosszul.

—Nem erre gondoltam. Miért akarja, hogy én nyomozzak? Miért akarna
megtalalni a gyilkost, feltéve, hogy sikerrel jarok. Nem azért, hogy a rendérok



leszalljanak magardl, mert eleve békén hagyjak. A zsaruknak nincs semmijiik
maga ellen, és nem is nagyon fognak taldlni. Mit szdmit az maganak, hogy az
tigyet ne megoldatlanként zarjak le?

A tekintete nyugodt volt, rezzenéstelen. — Taldn a hirem miatt teszem —
felelte.

— Miért? Szerintem éppen hogy nem art a hirének. Ha elterjed az utcan,
hogy maga 6lte meg Kimet, és még meg is uszta, akkor a kovetkezd lany, aki
ki akar szallni, majd jol meggondolja, hogy valdban ezt akarja-e. Nem latom,
miként arthat ez magdnak meg a hirének, még akkor is, ha semmi koze a
gyilkossaghoz.

Mutatéujjaval tobbszor megpockolte a kavésbogréjét. — Valaki megolte az
egyik ndmet. Ezt senki sem uszhatja meg.

— Nem a maga néje volt, amikor megdlték.

—Es ezt ki tudta? Maga, 6, meg én. A tobbi ndm tudta? Tudték az emberek
a barokban meg az utcan? Csak egyvalamit tudnak: az egyik német megdlték,
¢s a gyilkos meguszta.

—Es ez art a hirének?

—Nem segit, az biztos. Mert masrdl 1s sz6 van. A tobbi ndm fél. Kimet
megOltek, a gyilkosa meg még mindig szabadlabon van. Mi van, ha nem csak
egyszeri alkalomrol van sz6?

—Es megol még egy prostitualtat?

—Megol még egyet a ndim koziil — felelte szintelen hangon. — Scudder, az
az ember egy toltott, kibiztositott fegyver, €s nem tudom, kit vesz célba. Lehet,
hogy Kim mego6lésével nekem akart artani. Lehet, hogy az egyik ném a
kovetkezd a listajan. Egy dolgot tudok. Az lizleten maris észrevehetd a karos
hatdsa. Megmondtam a lanyoknak, hogy hotelszobaba nem mehetnek, és ha
valami nem tetszik nekik egy 0 kuncsafttal kapcsolatban, akkor mondjanak
nemet. Ennyi erdvel azt is mondhattam volna, hogy tegyék félre a telefont.

A pincér odakacsazott hozzank, és wjratoltotte a bogrénket kavéval.
Az angol muffinomhoz még mindig nem nyudltam, igy teljesen beszivta az
olvasztott vajat. Mondtam a pincérnek, hogy vigye el. Chance tejet toltott a
kavéjaba. Eszembe jutott, hogy Kim sok tejszinnel és rengeteg cukorral itta a
kavét.

— Miért én, Chance? — kérdeztem.

— Mar megmondtam. A zsaruk nem halnak bele a munkdba. Csak ugy fog
ezen az ligyon dolgozni valaki, ha én j6l megfizetem.

— Vannak masok is. Akar megbizhat egy magannyomozo6 irodat, €s azok



minden emberiiket raallitjak.

— Soha nem voltam a csapatjaték hive. Maga egyediil dolgozik, és elénnyel
indul. Ismerte a not.

— Nem tudom, miféle elénydm szdrmazhat ebbdl a nyomozas soran.

—Es ismerem magat.

— Mert egyszer talalkoztunk?

— Tetszett a stilusa. Az nem mindegy.

—Tényleg? Csak annyit tud rolam, hogy értek egy kicsit a bokszhoz. Ez
nem tal sok.

— De mégis valami. Ennél azért tobbet tudok magarol. Tudom, hogy hogyan
intézi az tgyeit. Kérdezéskodtem. Sokan ismerik magat, és a legtobben jokat
mondtak magarol.

Egy percig vagy kettdig csendben voltam. Végiil megszolaltam: — Lehet,
hogy egy pszichopata 6lte meg. Mivel Kim holtteste Uigy nézett ki, ahogy,
lehet, egy pszichopata volt a gyilkosa.

— Pénteken megtudom, hogy az egyik ndm ki akar szillni. Szombaton azt
mondom neki, am legyen. Vasdrnap egy Oriilt iderepiill Indianabdl, és
véletleniil pont 6t apritja fel. Maga szerint véletlen?

— A véletlenek mindennaposak — feleltem. — De nem, nem hiszem, hogy az
lenne. — Annyira faradt voltam. — Nem nagyon akarom ezt az tigyet.

— Miért nem?

Azért, mert semmit sem akarok csinalni, gondoltam. Egy s6tét sarokban
akarok iilni, és kikapcsolni a vilagot. Az istenit neki, inni akartam.

— A pénz nem j6nne rosszul — mondta Chance.

Ez igaz volt. A Kimtdl kapott pénz alig volt elég valamire. A fiamnak,
Mickeynek meg fogszabalyzora volt sziiksége, aztdn megint jon majd valami.

— At kell gondolnom.

—Rendben.

—Most nem tudok koncentralni. Kell egy kis 1d6, hogy Osszeszedjem a
gondolataimat.

— Mennyi?

Honapok, gondoltam. — Par 6ra. Még ma este felhivom. Van egy olyan
szam, amit maga vesz fel, vagy hivjam a masikat?

— Odamegyek a hoteljahoz — felelte —, csak mondja meg, mikor.

— Erre semmi sziikség.

— Telefonon koénny(i nemet mondani. Ha nemet mond nekem, tegye szemtdl
szembe. Ha meg igent mond, akkor besz€lni akarok magaval. Maga meg pénzt



akar télem.

Véllat vontam.

— Mikor?

— Tizkor.

— A hotelja el6tt varom.

—Rendben — feleltem. — Ha most kellene valaszolnom, akkor nemet
mondanék.

— Akkor még szerencse, hogy tizkor talalkozunk.

Kifizette a kdvét. Nem ellenkeztem.

Visszamentem a hotelba, fel a szobdmba. Probaltam gondolkozni, de nem
ment. Nyugodtan {lilni sem tudtam. A szE&kbdl az 4gyra iiltem, onnét vissza, €s
kozben azon jart az eszem, miért nem mondtam neki nemet. Most meg
valahogy ki kell birnom tizig, és addig még indokot sem artana talalnom, hogy
miért utasitom vissza.

Anélkiil, hogy atgondoltam volna, fogtam a kalapom, és lementem az
Armstrongba. Besétdltam az ajton, de nem tudtam, mit fogok rendelni.
A barpult mogott Billie allt, és a fejét razta, amikor meglatott. — Nem
szolgalhatlak ki, Matt, ne haragud;.

Vér szokott az arcomba. Szégyelltem magam, €és mérges voltam. — Mirdl
besz¢lsz? — kérdeztem. — Szerinted részeg vagyok?

— Nem.

— Akkor meg miféle eljaras ez?

Kertilte a tekintetemet. — Nem én hozom a szabalyokat — felelte. — Nem azt
mondom, hogy nem latunk szivesen. Ha kavét, kolat vagy ételt rendelsz,
kedves és megbecsiilt vendég vagy. De nem szabad alkoholt adnom neked.

— Ki mondja?

— A fonok. Amikor itt voltal hétfo éjjel...

Istenem. — Sajnadlom, Billie — mondtam. — Megmondom neked &szintén,
volt par rossz ¢jszakam. Arra sem emlékszem, hogy itt voltam.

— Semmi baj.

El akartam bujni. — Nagy botranyt csaptam, Billie?

— Ugyan — legyintett. — Részeg voltal, tudod? Eldfordul, nem igaz? Régen
egy ir notdl béreltem szobat. Ejjel elazva hazamentem, reggel bocséanatot
kértem, mire mindig azt valaszolta: ,,Ne aggoggya, fijam, egy plizspokkel is
eléfordul.” Nem csaptal botranyt, Matt.

— Akkor...

—Nézd — mondta, és el6reddlt a pultra. — En csak azt ismétlem, amit a



fonok mondott: ha haldlra akarod inni magad, 6 nem allithat meg, ha bejossz
ide, szivesen latunk, de alkoholt nem kaphatsz. Ezt nem én mondtam, hanem 6.

— Megértem.

—Ha rajtam malna. ..

— Amigy meg nem pidlni jottem, hanem kavézni.

— Ebben az esetben. ..

— Ebben az esetben a pokolba vele — jelentettem ki. — Ebben az esetben
ugy gondolom, hogy inni akarok, és nem hiszem, hogy olyan nehéz lenne
talalnom valakit, aki kiszolgal.

— Ember, ne szivd mellre...

—Ne mondd nekem, hogy mit szivjak mellre — csattantam fel. — Majd ¢én
eldontom.

A diihomben volt valami tiszta és kielégitd érzés. Kisétaltam a barbol,
mérgem nagy langgal égett bennem, majd a jardan alltam, és azon
gondolkodtam, hova ugorjak be egy italra.

Ekkor valaki a nevemen szolitott.

Megfordultam. Egy katonai zubbonyt viseld férfi mosolygott ram kedvesen.
Elsére nem tudtam, ki az. Azt mondta, milyen jo, hogy wjra 1at, majd
megkérdezte, hogy vagyok, és ekkor mar persze beugrott, hogy ki 6.

— Hello, Jim — idvozoltem. — Azt hiszem, megvagyok.

— Gyltilésre mész? Elkisérlek.

— O — mondtam. — Azt hiszem, ma este nem tudok elmenni. Talalkoznom
kell valakivel.

Mosolygott. Ekkor valami a helyére kattant az agyamban, ¢és
megkérdeztem, hogy a Jim névhez a Faber tartozik-e.

— Az — felelte.

— A hotelomban kerestél.

— Csak tidv6zolni akartalak. Semmi kiilonds oka nem volt, hogy hivtalak.

— Nem ugrott be a neved. Kiilonben visszahivtalak volna.

— Persze. Biztos, hogy nem akarsz eljénni a gytilésre, Matt?

— Barcsak mehetnék.

Jim vart.

— Egy kis bajba kertiltem.

— Az mindenkivel eléfordul.

Nem tudtam ranézni. — Megint inni kezdtem. Nem is tudom, hét vagy nyolc
napig jozan voltam. Aztan Gjrakezdtem. Az elején minden rendben ment, napi
két italt ittam, aztan egyik ¢&jjel bajba kertiltem.



— Akkor keriiltél bajba, amikor az elsd italt megittad.

— Nem tudom. Talan.

— Ezért hivtalak — mondta szeliden. — Arra gondoltam, talan hasznat veszed
egy kis segitségnek.

— Tudtad?

— Nos, elég 6cska allapotban voltal a hétfo esti gytilésen.

— Ott voltam?

—Nem emlékszel, igaz? Wlt egy olyan érzésem, hogy emlékezetkiesésed
van.

— Istenem.

—Mi a baj?

— Részegen mentem oda? Pidsan voltam ott egy AA-gytilésen?

Jim felnevetett. — Ugy mondod, mintha halalos biint kovettél volna el. Azt
hiszed, te vagy az elsd, aki ilyet tett?

Meg akartam halni. — Ez szornyli — nyogtem.

— Mi olyan szornyii?

— Soha nem mehetek oda. Soha az életben.

— Szégyelled magad, igaz?

— Persze.

Bolintott. — En is mindig nagyon szégyelltem magam az
emlékezetkieséseim miatt. Nem akartam tudni réluk, nem akartam tudni, mit
tettem, amikor kiment a biztositék. Csak hogy tudd: nem voltal olyan szornyti.
Nem okoztal bajt. Nem besz¢ltél. Kiontottél egy bogre kavét. ..

— Istenem.

— Nem ont6ttél le senkit. Csak részeg voltal, és kész. Ha érdekel, nem tgy
néztél ki, mint aki valami nagyon remekiil érzi magat. Epp ellenkezbleg.

Osszeszedtem a batorsagomat, és kiboktem: — Korhazban kotdttem ki.

—Es mar ki is engedtek?

— Sajat felel6sségemre ma délutdn. Rohamom volt, azért keriiltem be.

— Amiatt szoktak.

Egy ideig csendben sétaltunk. — Nem tudok végig ott maradni — mondtam. —
Tizkor talalkozom van valakivel.

— Akkor csak egy kicsirdl maradsz le.

— Igen.

Ugy éreztem, hogy mindenki engem bamul. Néhanyan iidvozoltek, én meg
mindenfélét beleolvastam udvarias gesztusaikba. Masok egy szot sem szoltak,



roluk meg azt gondoltam, hogy keriilnek, mert a részegességem taszitja Oket.
Annyira zavarban voltam, hogy nem is tudtam, mit csinaljak kinomban.

Egy ideig nem is birtam iilve maradni. Allanddéan a székem meg a
kavéstermosz kozott ingdztam. Meg voltam gydzve rdla, hogy ezt mindenki
helyteleniti, de képtelen voltam uralkodni magamon.

Az agyam is teljesen mashol jart. A szpiker egy brooklyni tlizolt6 volt, aki
ugyan nagyon €rdekfeszitden besz€lt, de nem tudtam ré figyelni. Elmondta,
hogy naluk mindenki iszik, €s aki mégsem, azt gyorsan athelyezik. —
A parancsnok alkoholista volt — mesélte és ezért alkoholistakkal akarta
korbevenni magat. ,,Adjatok nekem elég részeg tiizoltot, és minden tiizet
eloltunk”, szokta mondani. Es igaza is volt. Mindent megtettiink, mindenhova
bementiink, nem térdédtiink semmiféle vesz€llyel. Mert tl részegek voltunk.

Egyszertien nem voltam képes megfejteni. Pontosan tudtam, mennyit ihatok,
minden remekiil ment. [lletve mégsem.

A sziinetben egy dollart bedobtam a kdzosbe, majd odaélltam a termosz
el6tt kigyozo sorba. Amikor ram keriilt a sor, egy siiteményt is elvettem. Mire
a besz€lgetés elkezd6dott, mar a helyemen tiltem.

Elvesztettem a fonalat, de nem szamitott. Figyeltem, amennyire csak
birtam, ¢s maradtam, ameddig csak tudtam. Haromnegyed tizkor felalltam, és
a lehetd legdvatosabban kiléptem az ajton. Ugy éreztem, minden szem ram
szegezOdik, és meg akartam nyugtatni 6ket, hogy nem inni megyek, hogy
talalkoznom kell valakivel iizleti ligyben.

Kicsivel késébb esett csak le, hogy maradhattam volna a végéig. A St.
Paul csak 6t percre van a hotelt6l. Chance megvart volna.

Talan csak kapora jott a talalkozd, hogy ne legyek ott, amikor rdm keriil a
SOr.

Tizkor a hallban voltam. Lattam, ahogy a kocsija megall a jarda mellett,
kimentem, kinyitottam az ajtot, betiltem.

Chance ram nézett.

— M¢ég érvényes az allasajanlata?

Bolintott. — Ha akarja.

— Akarom.

Megint bolintott, sebességbe rakta a kocsit, majd besorolt a forgalomba.



TIZENEGY

A Central Parkot megkeriilé utvonal majdnem pontosan hat mérfold hossz.
A negyedik kort tettiik, a Cadillac puhdn gurult. Elgvettem a noteszemet, és
néha beleirtam valamit.

Chance eldszor Kimrdl beszElt. A sziilei finn bevandorldk voltak, akik egy
farmon telepedtek le Wisconsin nyugati részén. A legkodzelebbi, értékelhetd
varos Eau Claire. Kim neve eredetileg Kiraa volt, ¢és gyerekként a teheneket
fejte, meg a zoldségeskertben dolgozott. Kilencéves koraban kezdte a batyja
szexualisan zaklatni, minden este bement a szobdjaba, mindenféle dologra
ravette 6t, és mindenféle dolgot miivelt vele.

— Csak az a baj, hogy egyszer a torténetben a batyja helyett a nagybatyja
szerepelt, maskor az apja, szoval lehet, hogy soha nem is tortént semmi
ilyesmi vele. Vagy igen, és azért valtoztatta allanddan a szerepldket, hogy ne
tlinjOn annyira valésagosnak.

A kozépiskola masodik évében viszonya volt egy kozépkort
ingatlantigynokkel, aki azt mondta neki, hogy otthagyja érte a feleségét. Kim
Osszepakolt egy borondot, és kocsiba liltek. A chicagéi Palmer House-ban
eltoltottek harom napot, és végig a szobaszerviztdl rendeltek ételt. A férfi a
masodik napon eszetleniil bertgott, €¢s azt hajtogatta, hogy tonkreteszi Kim
¢letét. A harmadik napon mar jobb kedve volt, de amikor masnap Kim
felébredt, a férfi mar nem volt ott. Egy cetliben magyardzta meg, hogy
visszamegy a feleségéhez, a szoba még négy napra ki van fizetve eldre, és
soha nem fogja elfelejteni 6t. A cetli mellett egy boriték fekiidt, benne hatszaz
dollar.

Kim maradt, megnézte maganak Chicagét, és szamos férfival lefekiidt.
Ketten anélkiil adtak neki pénzt, hogy kérte volna. A tobbiektdl kérni akarta,
de nem birta rdvenni magat. Aztan arra gondolt, hogy visszamegy a farmra.
Am az utols6 éjjelén a Palmer House-ban dsszeszedett egy masik vendéget a
hotelbdl, egy nigériai férfit, aki valami kereskedelmi trgyalasra jott.

—Ezzel felégetett maga mogott minden hidat — magyardzta Chance. —
Lefekiidt egy fekete férfival, ami azt jelentette, hogy nem mehetett haza.
Masnap reggel feliilt az els6 New York-i buszra.

Kim egészen addig mellékvaginyon tengette az életét, amig Chance
magahoz nem vette Duffytol, és bérelt neki egy lakast. Kim jol nézett ki, jo



volt az agyban, viszont az utcai strichelés nem ment neki.

— Lusta volt — mondta elgondolkodva Chance. — A kurvak lustak.

Hat né dolgozott neki. Kim haldlaval mar csak o6t. Par percig
altalanossagokban beszElt roluk, majd részletesen mindegyikrdl. Megadta a
neviiket, a cimiiket, a telefonszamukat és személyes adataikat. A negyedik kort
tettik meg a park koriil, amikor jobbra sorolt, lekanyarodott a nyugati
Hetvenkettedik utcara, majd két sarok utdn megallt a jarda mellett.

— Egy perc, és jovok — mondta.

A kocsiban vartam, amig a nyilvanos flilkébdl telefonalt. A motort jarva
hagyta. A jegyzeteimet olvastam, hatha taldlok valami rendszert a toredékes
adatokban.

Chance visszaiilt a kocsiba, belenézett a visszapillantoba, majd a
zarovonalrdl tudomast sem véve hatarozott mozdulattal megfordult. — Csak
megnéztem, hagyott-e valaki lizenetet — mondta.

— Nem artana egy telefon a kocsijaba.

— Az til bonyolult lenne.

D¢l felé mentiink, aztdn keletre, hogy végiil egy tlizcsapnal parkoljon le,
ami egy magas lakohaz el6tt allt a Hetvenedik utcdban a Masodik ¢és a
Harmadik sugartit kozott. — Pénzbegylyjtés — kozolte. A motort megint jarva
hagyta, de most tizendt percet kellett vamom, hogy eldkeriiljon. Alig
¢szrevehetden bolintott a portdsnak, majd beszallt a kocsiba.

— Donna lakik itt — magyarazta. — R6la mar meséltem.

— A kOItO.

—Baromi izgatott. Egy San Francisc6-1 magazin megjelenteti két versét.
Hat példanyt kap a magazinbol, és kész. Semmi mast.

Elé6ttiink pirosra valtott a lampa. Chance ralépett a fékre, jobbra nézett,
majd balra, és atgurult a piroson.

—Kétszer — folytatta — még pénzt is kapott a verseiért. Huszonot dollart.
Eddig ennyit keresett koltoként.

— Nehéz megélhetés lehet.

— Egy kO1t6 nem keres pénzt. A kurvak lustak, de ez itt, ez nem lusta, ha a
verseir6l van sz6. Képes hat-nyolc oran keresztiil egy vers folott Gilni, és
tokolni a szavakkal. Mindennap tobb levelet is kap, amiben visszakiildik neki
a verseit. Kibontja, berakja egy megcimzett boritékba, ¢s mar kiildi is a masik
magazinhoz. Tobbet koltott bélyegre, mint amennyit eddig kapott. —
Elhallgatott, majd halkan felnevetett. — Tudja, hogy most mennyi pénzt hoztam
el Donnatol? Nyolcszdz dollart. Kétnapi munkaért. Persze vannak napok,



amikor meg sem szblal a telefonja.
— De atlagban jol jon ki.
— Jobban fizet, mint a koltészet. — Ram nézett. — Van kedve kocsikazni?
— Nem ezt csindltuk eddig?
— Eddig csak koroztiink — felelte. — Most elviszem egy masik vilagba.

Végiggurultunk a Mdasodik sugaraton, keresztil a Lower East Side-on,
majd a Williamsburg hidon keresztiil Brooklynba. A hidrdl lekanyarodva
annyit kanyarogtunk, hogy otletem sem volt, merre jarunk, és az utcatdblak
sem segitettek sokat. Egynek a neve sem volt ismerds. Igy csak iiltem, és
néztem, a kornyék hogyan valtozik zsidobol olassza, olaszbol lengyellé, €s
azért ebbdl sejtettem, merre jarhatunk.

Egy sotét, csendes, ikerhazakkal teleépitett utcaban Chance megallt egy
haromemeletes ¢épiilet eldtt. Tavirdnyitoval kinyitotta a garazsajtot,
begurultunk. Miutdn az ajtdé becsukodott, kdvettem 6t a 1€pcsdn keresztiil egy
tdgas, magas mennyezetli nappaliba.

Megkérdezte, hogy tudom-e, hol vagyunk. Azt hiszem, Greenpointban,
valaszoltam.

— Nagyon j6 — bélintott. — Latom, ismeri Brooklynt.

—Ezt a részét alig ismerem. A kielbasat hirdetd hentesiizletek sokat
segitettek.

—Tudja, kinek a hazdban vagyunk? Hallott valaha Casimir
Levandowskirol?

— Nem.

—Nem is csoda. Idds férfi. Nyugdijas, toloszékhez kotott. Kicsit kiilone.
Nem tart kapcsolatot szinte senkivel sem. Ebben a hazban régen tlizoltosag
miikodott.

— Sejtettem.

— Két épitész vette meg par évvel ezeldtt, és atépitették. Azzal kezdték,
hogy a hazat kibelezték. A jelek szerint pénziik is volt, mert nem latszik, hogy
sporoltak volna. Nézze csak meg a padlét. Nézze meg az ablakkereteket. —
Apro részleteket mutatott meg, mindegyikhez fiizott néhany magyarézo szot. —
Aztdn meguntdk a hazat, vagy egymast, nem tudom. Lényeg az, hogy eladtak
dr. Levandowskinak.

- Oisitt é1?

—Nem Iétezik — felelte. A beszédstilusa hol olyan volt, mintha a gettdban
lenne, hol meg olyan, mintha egyetemi eldadast tartana. — A szomszédok soha



nem lattak az 6reg dokit. Csak hiiséges fekete szolgajat, és beldle is csak
annyit, hogy kiall a garazsbol. Ez az én hdzam, Matthew. Korbevezethetem?

A hazat nehezen lehetett volna hétk6znapinak nevezni. A legfelsé emeleten
egy edzoterem kapott helyet stlyzokkal és mindenféle gépekkel, plusz egy
szauna ¢s egy jacuzzi. A haloszobdja az edzéterem melldl nyilt. A hatalmas
agyat szOrme boritotta, és fOlotte egy nagyméretli tetdablak nyilt az égre.
A konyvtarban az els6 emeleten a rengeteg konyv mellett még egy
poolbiliard-versenyasztal 1s helyet kapott.

A hazban mindeniitt afrikai maszkok logtak a falakon, itt-ott meg egy
afrikai szobor allt. Chance egyet-kett6t kiilon is kiemelt, megnevezve a
torzset, amelyik készitette. Megemlitettem, hogy Kimnél is lattam afrikai
maszkokat.

— A dan torzstdl szarmaznak — magyarazta. — Minden lany lakdsaban tartok
par afrikai darabot. Nem til értékes dolgokat, de nem is szemetet. Mert
szemetet nem gyljtok.

Leemelt a falrol egy durvan kifaragott maszkot, ¢és odanyujtotta.
A szemnyilds négyszogletes volt, az arc vondsai geometria szempontbol
precizek, az Osszhatds pedig a primitivsége miatt erdteljes. — Ez dogon —
mondta. — Fogja csak meg. A szobrdszatot nem elég tavolrol értékelni.
Nyugodtan fogja csak meg.

Elvettem téle. Sulyosabb volt, mint szamitottam. Biztos a fa miatt, amibol
késziilt.

Chance felemelte a telefont a tikfa asztalon, és tarcsazott. — Hello, édesem
— sz0lt bele. — Van lizenetem? — Hallgatott, majd letette a kagylot. — Csend és
béke — nézett ram. — Kér kavét?

— Ha nem nagy gond.

Megnyugtatott, hogy nem az. Mikozben a kavé lefott, az afrikai
szobraszatrol mesélt. Azok, akik kifaragtak, nem miivészetként gondoltak arra,
amit csinadlnak. — Mindennek kiilon szerepe €s funkcidja van — magyarazta. —
A hazat védi, tavol tartja a szellemeket, vagy egy torzsi ritushoz van ra
sziikség. Ha egy maszknak nincs tobbé ereje, akkor egyszertien eldobjak, és
valaki farag egy Gjat. A régit vagy elégetik, vagy szemétre vetik.

Felnevetett. — Aztan jottek az eurdpaiak, ¢és felfedezték az afrikai
miivészetet. Néhany francia festd a torzsi maszkokbol meritett ihletet. Most
meg ott tartunk, hogy sok fafaragd ¢l Afrikaban, aki mast se csinal, mint
maszkokat készit eurdpai €s amerikai exportra. A régi formakat kovetik, mert
a vasarloik ezt kérik toliik, de azért vicces dolog ez. Mert a munkajuk ocska.



Nincs benniik semmi érzés. Nem valddiak. Ranéz az ember, a kezébe veszi, és
azonnal meg tudja mondani, hogy igazi maszkot tart-e a kezé€ben. Mar ha van
affinitasa hozza. Kiilonds, nem?

— Erdekes.

—Ha lenne abbol a szemétbdl nekem is, megmutatndm magéanak. De egy
sincs. Az elején még vettem parat. Az embernek az elején par hibat el kell
kovetnie. Amikor rajottem, milyen is az igazi, a szemetet elégettem a
kandalloban. — Elmosolyodott. — A legels6 darab, amit vettem, megvan még.
A haloszobamban 16g a falon. Egy dan maszk. Szart se tudtam az afrikai
miivészetrdl, de meglattam egy régiségboltban, €s azonnal megérintett a maszk
miivészi integritdsa. — Megallt, megrazta a fejét. — A fenéket. Az tortént, hogy
rapillantottam arra a sima, fekete fara, és mintha tiikorbe néztem volna.
Magamat lattam, az apdmat, mintha évszdzadokra néztem volna vissza. Tudja,
hogy mit akarok mondani?

— Nem vagyok biztos benne.

—En sem. — Megint megrazta a fejét. — Maga szerint mit mondana erre egy
oreg fafaragd? ,,Mi a szart akar ez a hiilye nigger azokkal a régi maszkokkal?
Mi a fenéért aggatja Oket a faldra?” A kave lefott. Feketén issza, igaz?

— Hogyan csinalja egy detektiv a nyomozast? — kérdezte. — Hol kezdi?

— Megyek, és besz¢lek emberekkel. Hacsak Kimet nem egy elmebeteg 6lte
meg, a halala az ¢életébdl nétt ki — mutattam fel a noteszemet. — Sok mindent
nem tud az életérol.

— Azt sejtettem.

— Beszélek emberekkel, és meglatom, mit mondanak el nekem. Lehet, hogy
egy ponton minden dsszeér. De az is lehet, hogy nem.

— A n6im tudjak, hogy nyugodtan beszélhetnek magéaval.

— Az hasznos.

— Nem mintha sziikségszertien tudnanak is valamit.

—N¢éha az emberek anélkiil tudnak dolgokat, hogy tisztaban lennének vele.

— Néha meg ugy mondjak el, hogy nem is tudnak rola.

—Ezis igaz.

Felallt, kezét a csipdjére rakta. — Tudja — nézett rdm —, nem akartam
idehozni. Mert nem gondoltam, hogy tudnia kellene errdl a hazrél. Rdadéasul
ugy hoztam ide, hogy nem is kérte.

— Sz¢&p haz.

— K6szonom.



— Kimnek is tetszett?

— Soha nem volt itt. Egyikiikk sem. Egy id6s német asszony hetente egyszer
jon takaritani. Kiglancolja az egész hazat. Rajta kiviil nem 1épett még nd ebbe
a hazba. Azdta legalabbis, hogy az enyém. Az épitészek meg nem sokat tudtak
kezdeni a ndkkel. Toltok még, j67?

Atkozottul jo kavét fozott. Mar igy is eleget ittam, de annyira izlett, hogy
nem mondhattam nemet. Amikor korabban megdicsértem, azt mondta, hogy a
Jamaica Blue Mountain és egy kolumbiai fajta keveréke. Felajanlott egy
csomaggal, amit visszautasitottam, mondvan, nem sok hasznit venném egy
hotelszobédban.

Mikdzben 6 megint telefonalt, én élveztem a kavét. — Nem akarja megadni
az itthoni szamat? — kérdeztem, amikor letette. — Vagy titokban akarja tartani?

Felnevetett. — Alig vagyok itthon. Egyszerlibb, ha iizenetet hagy.

—Ertem.

—Es nem is menne tdl sokra ezzel a szimmal, hiszen én magam sem tudom.
El6 kellene keresnem egy telefonszamlat, hogy megnézzem, j6l emlékszem-e
rd. De még ha tarcsazna is, semmi sem torténne.

— Hogyhogy?

— A telefon nem csong ki. Amikor megvettem a hazat, tobb késziiléket is
rakottettem a vonalra, hogy ne kelljen rohangdlnom, amikor csorég. De a
szamot soha, senkinek nem adtam meg. Még a cégnek sem, akinél iizenetet
lehet nekem hagyni.

—Es?

—Es itt voltam egyik este, talan éppen biliardoztam, amikor az az atkozott
telefon megszolalt. Majdnem kiugrottam a borombdl. Egy telemarketinges
hivott, hogy nem akarok-e eléfizetni a Timesra. Két nappal késdbb megint
csongott, akkor meg félretarcsaztak. Ekkor réjottem, hogy vagy akkor csorog a
telefonom, ha rossz szamot hivnak, vagy ha el akarnak adni valamit. Erre
fogtam egy csavarhizot, lecsavaroztam minden egyes telefon aljat, ¢és
kikotottem azt a drotot, ami a csengdt taplalja. Aztdn egy nyilvanos fiilkébol
hazatelefondltam. Azt hallottam, hogy kicsong, de persze tudtam, hogy
valdjaban nem, mert nincs, ami csorégjon a telefonjaimban.

— Okos.

— Az ajton sincs csengd. Persze van az ajtoénal egy, de semmire sem jO.
A bejarati ajtdt azdta nem nyitottam ki, hogy bekoltoztem. Az ablakok be
vannak soOtétitve, és természetesen riasztot is beszereltettem. Nem mintha
Greenpointban gyakran tornének be egy ilyen kellemes lengyel kdrnyéken.



Az 6reg dr. Levandowski azonban szereti a biztonsagot, és 6rzi a maganyat.

— A jelek szerint hatékonyan.

— Alig vagyok itt, Matthew. De ha mégis, becsukom magam mogott a
garazsajtot, és kizarom a vildgot. Semmi nem jut be ide. Semmi.

— Meglepett, hogy elhozott ide.

—Engem is.

A pénzt hagytuk utoljara. Megkérdezte, mennyit kérek. Kétezer-6tszaz
dollart, feleltem.

Megkérdezte, hogy annyiért mit kap.

—Nem tudom — valaszoltam. — Nem szamolok oradijat, és nem vezetek
nyilvantartast a koltségeimrél. Ha tal sok pénzt kell kifizetnem, vagy ha
nagyon elhiizodik a dolog, akkor lehet, hogy megint kérek pénzt. Szamlat nem
fog kapni, és nem fogom beperelni, ha nem fizet.

— Semmi formalitas.

— Bizony.

—Ez tetszik. Készpénz eldre, szamla egy darab se. Részemrdl rendben.
A nbk elég szép pénzt hoznak, de sok el is megy. Lakasbérlet. Miikodési
koltségek. Ha az ember egy hazban tart kurvat, akkor azért fizetni kell. Nem
lehet a portasnak karacsonykor hisz dollart adni, mint a tobbi lako. Sokkal
inkabb husz dollar havonta, egy szdzas kardcsonyra, €s ugyanennyi a tobbi
alkalmazottnak az épiiletben. Nem kevés.

— Azt gondolom.

— Az¢ért marad éppen elég. Nem koltom el kokora, és nem kartydzom el.
Mennyit mondott? Kétezer-6t? Ennek a kétszeresét fizettem azért a maszkért,
amit megmutattam maganak. Egészen pontosan hatezer-kétszaz dollart, plusz
tiz szdzalék jutalékot az aukcios haznak. Az mennyi? Hatezer-nyolchtsz. Plusz
az afa.

Nem mondtam semmit. — A francba is — folytatta. — Nem tudom, mit
akartam bizonyitani. Talan, hogy egy gazdag nigger vagyok. Varjon itt egy
percet. — Egy koteg szdzassal jott vissza, és leszamolt beldliik huszonotot
hasznalt bankjegyekben. Eltiinddtem, mennyi készpénzt tart a hazban, ¢€s
mennyit hord allandéan maganal. Evekkel ezelStt ismertem egy uzsorast, aki
sportot izétt abbol, hogy amikor elment otthonrdl, mindig volt nala tizezer
dollar. Nem csinalt beldle titkot, aki ismerte 6t, mindenki tudta, mennyi pénz
van nala.

Es soha nem probélta meg senki sem kirabolni.



Chance hazavitt, de mas utvonalon. A Pulaski hidon keresztiil Queensbe
mentlink, aztadn az alaguton Manhattanbe. Egyikiink sem besz¢lt til sokat, €s
utkézben elaludhattam, mert felrazott, amikor megérkeztiink.

A fény bantotta a szemem. Feliiltem az {ilésben. A hotelom el6tt alltunk.

— Ajtotdl ajtdig — mondta.

Kiszéalltam, és megalltam a jardan. Chance megvarta, amig ritkul a
forgalom, aztan a zardvonalat atlépve megfordult. Figyeltem, ahogy a
Cadillac eltlinik a tobbi kocsi kozott.

A gondolatok gy kiiszkddtek a fejemben, mint a faradt uszok. Tual faradt
voltam ahhoz, hogy gondolkodjak. Lefekiidtem.



TIZENKETTO

—~Nem ismertem 6t tal jol. Ugy egy éve talalkoztunk el8szor egy
szépségszalonban, megittunk egy kavét, és a sorok kozt olvasva rajottem, hogy
nem titkdrné egy bankban. Telefonszdmot cseréltiink, néha beszéltiink is, de
soha nem keriiltlink kozel egymashoz. Aztdn nem tudom, miért, két hete
felhivott, hogy taldlkozzunk. Meg voltam lepve. Mar honapok 6ta nem
besz¢ltiink.

Elaine Mardell lakdsaban voltam az Otvenegyedik utcaban az Elsé és a
Masodik sugarut kozott. Fehér szonyeg a padlon, merész absztrakt képek a
falon, valami kellemes zene a hangszorokbol. Kavét ittam. Elaine diétas
uditot.

— Mit akart?

— Azt mondta, hogy otthagyja a stricijét. Azt akarta, hogy én mondjam meg
neki. Itt 1éptél be te a képbe, emlékszel?

Bolintottam. — Miért téged keresett meg?

— Nem tudom. Volt egy olyan érzésem, hogy nincs til sok baratnéje. Ez nem
olyasmi volt, amit meg tudott volna beszélni Chance tobbi ndjével, €s
gondolom, olyasvalakivel sem akarta megosztani, aki teljes egészében kiszallt
ebbél az életbdl. Es fiatal volt. Hozzam képest nagyon fiatal. Lehet, hogy gy
nézett ram, mint valami bolcs, 6reg nagynénire.

— Pontosan az is vagy.

— Ugye? Mennyi 1dds volt? Huszonot?

— Azt mondta, huszonharom. A lapokban huszonnégyet irtak.

— Jesszusom, milyen fiatal.

— Tudom.

— Kérsz még kavét, Matt?

—Kosz, nem.

— Azt hiszem, sejtem, hogy miért velem akart beszélni. Mert nekem nincs
stricim. — Hatraddlt a fotelban, keresztbe tette a labat. Eszembe jutottak mas
alkalmak, amikor egyikiink a kanapén iilt, a masik az Eames-fotelban, ¢és a
mostanihoz hasonld hattérzene tompitotta a nappali szogletességét.

— Neked soha nem is volt, igaz? — kérdeztem.

— Nem.

— A legtobb lanynak van?



— Azoknak, akiket ismertem, igen. Ha az utcan dolgozol, strici nélkiil nem
megy. Valakinek meg kell védenie téged egy bizonyos utcasarkon, valakinek
le kell fizetnie az 6vadékot érted, ha letartdztatnak. Ha hozzam hasonl6an egy
lakasban dolgozik az ember, az azért mas. De még igy is van baratja a legtobb
lanynak, akit ismerek.

— Azaz stricije?

—O, nem. A strici sok lanyt futtat egyszerre. A baratok csak pasik, nem
stricik. Az ember nem adja nekik oda a pénz€t, viszont sok mindent vesz neki,
mert Ugy tartja kedve, és ha bajba kertil, akkor kisegiti némi készpénzzel, vagy
ha egy iizleti lehetdség adodik, vagy mert éppen pénzre van sziksége. Szoval
egyaltalan nem olyan &m, mintha az ember pénzt adna neki. Ez a kiilonbség
egy lany stricije €és baratja kozott.

— Olyan strici, aki csak egy n6t futtat.

—Mondjuk. Azt leszamitva, hogy a lanyok eskiisznek, az ¢ baratjuk nem
olyan, az 6 kapcsolatuk mas. Egy dolog marad csupan valtozatlan: hogy ki
keresi a pénzt, és ki kolti el.

— Neked soha nem volt stricid? Vagy baratod?

— Soha. Egyszer elmentem egy tenyérjoshoz. A nd el volt dmulva. , Kettds
fejvonala van, kedvesem”, mondta. ,,Maganak a feje uralkodik a szive felett.”
— Odajott hozzam, és megmutatta a tenyerét. — Ez a vonal itt. Latod?

— Latom.

—Na tessék. — Visszament az Uditéjéért, aztan mellém iilt a kanapéra. —
Amikor megtudtam, mi tortént Kimmel, az els¢ dolgom az volt, hogy téged
hivtalak — mondta. — De nem voltal otthon.

— Nem kaptam meg az iizeneted.

— Mert nem hagytam. Letettem, aztan azonnal tdrcsaztam egy utazasi irodat,
¢s két 6ra mulva mar Barbados felé repiiltem.

— Attol feltél, hogy rajta vagy valakinek a listdjan?

—Nem igazan. Csak arra gondoltam, hogy Chance 6lte meg. Persze nem
hittem, hogy elkezdi kinyirni a baratait meg az ismerdseit, de tudtam, hogy egy
kis 1dére nem art eltinndm. Egy hét a tengerparton. Egy kis napozas délutan,
egy kis rulett éjjel, és annyi zene meg tanc, hogy egy ideig kitartson az
emléke.

— JOI hangzik.

—A masodik estén megismerkedtem egy férfival a medence mellett
rendezett partin. A szomszédos hotelban lakott. Nagyon kedves, ad6jogasz,
masfél éve valt el, aztan viszonyt kezdett egy nala sokkal fiatalabb ndvel.



Nem is tartott sokdig. Erre kivel taldlkozik? Velem.

—Es?

— Amig ott voltunk, kellemes romanc alakult ki kdzottlink. Hossza sétak a
strandon. Buvarkodas, teniszezés. Romantikus vacsorak. Esti italok a
teraszomon. A tengerre nézett.

— Itt meg az East Riverre.

—Nem ugyanaz. Nagyszerlien éreztiik magunkat, Matt. A szex is jo volt.
Tudod, szégyenlOsen akartam viselkedni, mert azt hittem, az lesz a nyerd. De
nem kellett szinészkednem. Valdban félénk voltam és szégyenlds. Aztan
persze tultettem magam rajta.

— Nem mondtad meg neki, hogy...

— Viccelsz? Persze hogy nem. Azt mondtam, hogy egy galérianak
dolgozom. Festményeket restauralok. Mert szabadiszo festményrestaurator
szakértd vagyok. Ezt roppant izgalmasnak talalta, és rengeteg kérdést tett fel.
Sokkal egyszeriibb lett volna az ¢letem, ha valami kevésbé izgalmas
foglalkozast talalok ki magamnak, de én izgalmas akartam lenni.

—Ertem.

Olébe ejtett kezét bamulta. Az arcin nem lattam rancokat, de a kor lassan
kezdett meglatszani a kézfején. Azon tiinddtem, mennyi 1dds lehet.
Harminchat? Harmincnyolc?

— Matt, a férfi taldlkozni akart velem New Yorkban. Nem mondtuk, hogy
szerelemrdl van szd, dehogy, ugyanakkor érezni lehetett, hogy torténik valami
koztink. O pedig szerette volna folytatni, hogy megnézze, mire jutunk.
Merrickben ¢1. Tudod, hogy hol van?

— Persze, Long Islanden. Nem messze onnét, ahol laktam.

— Sz€&p kornyek?

— Bizonyos része igen.

— Egy kitalalt telefonszamot adtam meg neki. A nevemet tudja, de az itthoni
szamom titkos. Azdta sem hallottam feldle, és szerintem nem is fogok. Egy
hétig a napon akartam fekiidni, esetleg belebonyolddni egy kis afférba, és
pontosan ezt is tettem. Néha azonban eszembe jut, hogy felhivom, és valahogy
megmagyardzom neki, miért adtam meg rossz szamot. Simin kihazudom
magam beldle.

— Biztosan.

—De miért? Ha akarom, akdr még a feleségévé vagy a baratndjévé is
hazudhatom magam. Feladhatndm ezt a lakast, a kuncsaftjaim noteszét meg
elégethetném. De miért? — Ram nézett. — Jo életem van. Pénzt teszek félre.



Mindig tettem félre.

—Es befektetted — emlékeztem. — Ingatlanba, igaz? Apartmanhizak
Queensben.

—Nem csak ott. Ha akarndm, nyugodtan becsukhatnam a boltot. De miért
akarnék visszavonulni, ¢s mire kell nekem egy barat?

— Kim Dakkinen miért akart visszavonulni?

— Ezt akarta?

— Nem tudom. Miért akarta otthagyni Chance-t?

Elaine atgondolta, majd megrazta a fejét. — Nem kérdeztem.

—FEn sem.

—Soha nem értettem, hogy egy lanynak miért van sziiksége stricire, igy
aztan nem is kérdezem, miért akar téle valaki megszabadulni.

— Szerelmes volt valakibe?

—Kim? Lehet. Nekem nem emlitette.

— Tervezte, hogy elmegy a varosbol?

—Nem, ¢és nem is volt ilyen benyomdsom. De ha mégis, azt nem mondta
volna nekem el, igaz?

— A fenébe is — mondtam, majd leraktam az iires bogrémet az asztalra. —
Valaki mas is benne van, csak nem tudom, ki az.

— Mibdl gondolod?

— Mert csak igy tudom kideriteni, hogy ki dlte meg.

— Szerinted ez igy miikodik?

— Rendszerint igen.

— Tegyiik fel, hogy holnap megblnek engem. Mit tennél?

— Kiildenék virdgot a temetésedre.

— Komolyan.

— Komolyan? Utananéznék a merricki addjogaszoknak.

— Szerintem tobb is van bel6liik, nem?

—Lehet. De nem hiszem, hogy egynél tobb toltott volna egy hetet
Barbadoson. Azt mondtad, hogy a szomszédos hotelban lakott, igaz? Nem
hiszem, hogy olyan nehéz lenne megtalalni 6t, aztdn valahogy hozzad kotni.

— Tényleg megtennéd?

— Miért ne?

— Senki sem fizetne neked.

Felnevettem. — Nos, Elaine, a kettonk torténete elég régre nytlik vissza.

Valéban régre. Amikor még renddrként dolgoztam, volt egy
megallapodasunk Elaine-nel. Ha sziiksége volt ra, akar a torvény, akar egy



erdszakos kuncsaft miatt, akkor megadtam neki azt a segitséget, amit egy
rendér adhatott. O pedig cserébe elérhetévé tette magit szamomra, amikor
csak akartam. Akkor én mije voltam neki?, tinddtem. Nem a baratja, de nem a
stricije. Hanem?

— Matt? Miért bérelt fel téged Chance?

— Hogy megtudjam, ki 6lte meg Kimet.

— Miért?

Felidéztem az indokait. — Nem tudom.

— Miért vallaltad el?

— Mert nem art a pénz, Elaine.

— Téged nem nagyon érdekel a pénz.

— Dehogyisnem. Itt az ideje, hogy gondoljak a nyugdijaséveimre. Es szemet
vetettem par apartmanhazra Queensben.

— Nagyon vicces.

— Lefogadom, hogy nem akdrmilyen tulajdonos vagy. Biztos vagyok benne,
hogy imadnak, amikor megjelensz beszedni a lakbért.

—Ezt egy cég végzi helyettem. Soha nem lattam még a bérldimet.

— Barcsak ne mondtad volna el ezt. Tonkretetté]l egy dlmot.

— Helyes.

— Kim lefekiidt velem, miutan elvégeztem, amivel megbizott — mondtam. —
Elmeptem hozza, kifizetett, aztan utana lefekiidtiink.

—Es?

—Majdnem olyan volt, mintha borravalot adott volna. Barati kdszonetet
mondott.

— Jobb, mint tiz dollar karacsonykor.

— De miért csinalta? Ugy értem, miért fekiidt le velem, ha volt valakije?

— Matt, elfelejtesz valamit.

Egy pillanatra Ggy nézett ki, mint egy bdlcs, 6reg nagynéni. Megkérdeztem,
hogy mit felejtettem el.

—Kim kurva volt.

—Te 1s kurva voltal Barbadoson?

—Nem tudom — felelte. — Taldn igen, talan nem. De annyit megmondok
neked, hogy nagyon oriiltem, amikor a nasztancnak vége lett, és agyba bujtunk,
mert végre tudtam, mit csinalok. Mert ezt csindlom. Férfiakkal fekszem le.

Par pillanatig elgondolkodtam. — Amikor korabban hivtalak, azt kérted,
egy ora milva j6jjek — mondtam vegil.

—Es?



— Kuncsaftod volt?

—Nos, nem a gazora-leolvaso jart itt.

— Kellett a pénz?

— Kellett a pénz? Miféle kérdés ez? Elvettem a pénzt.

— De a lakbért e nélkiil is ki tudtad volna fizetni.

— Ahogy étel is keriilt volna a hiitbbe, meg 1y harisnya a labamra. Mire
akarsz kilyukadni?

— Az@rt volt itt nalad valaki, mert ebbol élsz.

— Gondolom.

— Te kérdezted, hogy miért vallaltam el a munkat.

— Mert ebbdl élsz — valaszolta.

— Valami hasonlé.

Eszébe jutott valami, és felnevetett. — Amikor Heinrich Heine haldoklott,
tudod, a német kolto. ..

—Igen?

— Azt mondta, hogy ,,Isten majd megbocsajt nekem. Ez a munkaja.”

— Nem rossz.

— Németiill még jobban hangzik. En kefélek, te nyomozol, Isten megbocsajt.
— Lesiitotte a szemét. — Legalabbis remélem, hogy megbocséjt. Nagyon
remélem, hogy nem Barbadoson nyaral, amikor ram keriil a sor.



TIZENHAROM

Amikor eljottem Elaine-t6l, az ég sotét volt, az utcdk meg tomottek a
csucsforgalom muatt. Megint esett, siirli, nehéz cseppekben, ami miatt a
gyalogosok szinte csak vonszolni tudtdk magukat. Ranéztem a kocsik aradni
latszd folydjara, €s azon gondolkodtam, hogy az egyikben talan ott il Elaine
addjogasza. Kivancsi voltam, vajon hogyan reagalt, amikor kideriilt, hogy a
szam, amit Elaine adott, nem 1étezik.

Ha akarnd, megtaldlhatnd 6t. A nevét tudta. A telefontarsasag
természetesen nem adja ki a titkos szdmat, de nem kellenek kiilonleges
kapcsolatok ahhoz, hogy kideritse. Ha ez nem jon 0ssze, akkor a barbadosi
hotelbol kdnnyen lenyomozhatja. Megmondjak neki az utazasi iroda nevét,
cimét, onnét meg nem olyan nehéz kideriteni a nevét. Mivel egyszer zsaru
voltam, ez€rt szinte automatikusan futtattam végig magamban a lehetOségeket.
Vajon egy civil is igy gondolkodik? Nem lattam, miért ne tehetné. Annyira
nem bonyolult.

Talan fajt neki, amikor Elaine szamardl kideriilt, hogy nem létezik. Talan
nem is akarja megkeresni 6t, hisz azt gondolhatja, Elaine nem akarja tobbé
latni 6t. De nem az lenne az elsé gondolata, hogy Elaine véletlentil felcserélt
vagy elirt egy szamot? Ha felhivja a tudakozdt, kidertil, hogy van egy Elaine
Mardell nevii el6fizetd, csak éppen titkos a szama. Akkor csak tévedésbol
adhatott meg neki rossz szamot. Miért ne prébalna meg megkeresni 6t?

Lehet persze, hogy soha nem is hivta fel, igy még azt sem tudja, hogy a
szam nem létezik. Lehet, hogy a feleségéhez és a gyerekeihez hazafelé menet a
repiild vécéjében darabokra tépte a cetlit Elaine szdmaval, és lehuzta.

Talan néha-néha rator a biintudat, amikor eszébe jut a restauratornd, ahogy
ott Uil a telefonja mellett, és azt varja, hogy hivja mar fel. Lehet, hogy
megbanja, amiért elsietve cselekedett. Elvégre semmi sziikség nem volt arra,
hogy lehuizza a repiil6gép vécéjében a telefonszamat. Mert talan alkalmanként
be tudott volna szoritani egy taldlkat. A nének még a feleségérdl és a
gyerekeirdl sem kellett volna tudnia. Talan még halas is lett volna, hogy van
miért letenni az ecseteket meg a festékestubusokat.

Hksksk



Hazafel¢ menet megélltam, és ettem egy levest meg egy szendvicset,
kozben elolvastam egy bizarr torténetet a Postban. Queensben két szomszeéd
egy ideje vitdban allt, mert az egyikiik kutyaja allanddan ugatott, amikor nem
volt otthon a gazddja. E16z0 este a férfi a kutyat sétiltatta, aki a szomszéd
gyepére piszkitott. A szomszéd véletlenil az ablakban allt, és latta, mi
torténik. ElGkapta a nyilat, és az ablakon keresztiil leldtte a kutyat, mire a
gazdaja hazarohant, és elOszedte a fegyverét, egy Walther P-38-ast, egy
masodik vilaghdborus relikviat. A szomszéd ekkor mar a gyepen volt, nyillal
a kezében. A kutya gazdaja pedig agyonlétte. A halott férfi nyolcvanegy éves
volt, a kutya gazddja hatvankett6. Kozel hiisz éve ¢éltek egymas mellett Little
Neckben. A kutya korat nem adtdk meg, de volt rola egy kép, amint egy
egyenruhds renddr tartja porazon.

A Midtown North kapitdnysadg csak par sarokra van a hotelomtdl. Még
mindig nehéz cseppekben esett, amikor kilenc utdn beléptem az épiiletbe.
Megalltam az ligyeletes tiszt, egy fiatal, bajszos, szoke haju srac elétt,
elmondtam, mit akarok, mire a 1épcsd felé mutatott. A detektivek szobdjaban
négy civil ruhds nyomozo iilt a helyiség végében a tévé elott. A zarkaban
harom fiatal, fekete gyerek kapta fel a fejét, amikor beléptem, de amikor
lattdk, hogy nem az ligyvédjiik vagyok, megint a padlét kezdték bamulni.

Odamentem a legkdzelebbi asztalhoz. Egy kopaszod6 zsaru nézett fel ram
az irdgépe mogiil. Mondtam, hogy Durkin detektivvel van talalkozom.

Erre egy masik zsaru emelte fel a tekintetét. — Maga Scudder — allapitotta
meg. — Joe Durkin vagyok.

A kézfogasa kemény volt és hatdrozott, mintha a férfiassdgomat akarta
volna probara tenni. Odaintett az egyik szé€khez, ¢ lehuppant egy masikba,
elnyomta a cigarettajat a tilcsordult hamutartdban, azonnal ragyujtott egy jra,
¢s hatraddlt. Szeme az a fajta sziirke volt, amibdl semmit sem lehet kiolvasni.

— M¢ég mindig esik? — kérdezte.

— Néha abbahagyja.

— Gyalazatos 1d6jaras. Kér kavét?

—Kosz, nem.

— Mit tehetek magaért?

Megmutathatna nekem a Kim Dakkinen-gyilkossag aktajat, feleltem.

— Miért?

— Mert megigértem valakinek, hogy belenézek.

— Megigérte valakinek, hogy belenéz? Csak nincs egy megbizoja?



— Azt 1s lehet mondani.

—Kicsoda?

— Ezt nem arulhatom el.

Az allkapcsa oldaldban egy izom rdngani kezdett. HarmincGt lehetett, jO
par kilo sulyfelesleggel, ami elég volt ahhoz, hogy id6ésebbnek nézzen ki a
koranal. Még nem kezdett el kopaszodni, haja sotétbarna volt, majdnem
fekete, ¢s teljesen hatrafésiilte.

—Nem tarthatja titokban — jegyezte meg. — Nincs engedélye, és a
megbizdja kiléte akkor sem lenne bizalmas informacio, ha engedéllyel
dolgozna.

— Nem tudtam, hogy a birésadgon vagyunk.

— Nem, nem vagyunk ott, de bedllit ide, szivességet kér...

Viéllat vontam. — Nem mondhatom meg a megbizoOm nevét, de érdeke
fliz6dik ahhoz, hogy Kim gyilkosat elkapjak. Ennyi.

—Es azt gondolja, hogy ha felbérli magat, akkor gyorsabban keriil a gyilkos
racs moge.

— A jelek szerint igen.

— Maga is igy gondolja?

—En azt gondolom, hogy valamib8l meg kell élnem.

— Jesszusom — nézett rdm. — Mindenkinek meg kell €lnie.

J6 valaszt adtam neki. Most mar nem jelentettem szamara fenyegetést.
Csak egy fickod voltam, aki teszi a dolgat, és pénzt akar keresni. Durkin
sOhajtott, racsapott az asztalara, felallt, és odament a falndl all6
iratszekrényekhez. Erdteljes testalkata férfi volt, felgylirt ingujjal, nyitott
ingnyakkal, €s olyan volt a jarasa, mint egy tengerésznek. Az aktat letette az
asztalra, €s kivett beldle egy fotot.

— Tessék — mondta. — Maga kérte.

A kilencszer tizenharmas fekete-fehér foton Kim volt lathatd, de ha ezt nem
tudom, akkor soha fel nem ismertem volna 6t. Ranéztem a képre, legylirtem a
ram tord rosszullétet, majd kényszeritettem magam, hogy ismét ranézzek.

— Alaposan elintézte — jegyeztem meg.

— Hatvanhatszor szirta meg, a doki szerint egy machetével, vagy valami
ahhoz hasonl6o eszkdzzel. Ahhoz mit szol, hogy ezt valakinek meg is kell
szamolnia? Nem tudom, hogyan képesek ezt a munkat végezni. Eskiiszom, még
az én munkamnal is rosszabb.

— Rengeteg vér.

—Legyen halas, hogy fekete-fehérben latja. Szinesben még ennél is



rosszabb volt.

— Azt el tudom képzelni.

— Artériakba szurta a fegyverét. Akkor pedig spriccel a vér, és az egész
helyiséget beteriti. Soha ¢letemben nem lattam ennyi vért.

— Akkor 6 maga is véres lett.

— Nem lehetett kivédeni.

— Akkor meg hogyan ment ki a hotelbol anélkiil, hogy barki is észrevette
volna?

— Aznap ¢jjel hideg volt. Szerintem egész egyszerlien felvette a kabatjat. —
Szivott egyet a cigarettdjabol. — Vagy éppen semmi sem volt rajta, amikor
elintézte. A nd is anyasziilt meztelen volt, taldn ugy érezte, hogy 6 sem
maradhat le. A szobahoz tartozik egy szép, nagy flirdészoba, ahol annyi 1d6t
tolthetett el utdna, amennyit csak akart.

— A toriilkozoket 1s hasznalta?

Ram nézett. Sziirke szemébdl tovabbra sem tudtam semmit sem kiolvasni,
de mintha egy kicsit tobb tisztelettel besz€lt volna. — Nem emlékszem hasznalt
toriilkozokre — felelte.

— Gondolom, nem is nagyon figyelt rdjuk a véres szobaban.

— Az biztos, hogy nyilvantartasba vették dket — gondolkodott hangosan, és
lapozni kezdett az aktaban. — Maga is tudja, hogyan megy ez. Mindent
lefényképeznek, és mindent, ami bizonyit¢k lehet, nyilvantartasba vesznek, €s
beviszik a kapitanysagra. Ott leadjdk a raktarba, hogy amikor birosagi
szakaszba keriil az {ligy, minden egy helyen legyen. — Becsukta az aktat,
eléreddlt. — Akar hallani valamit? Két vagy harom hete felhivott a hiigom.
A férjével Brooklynban élnek. Ismerds arrafelé?

— Mondjuk.

—Most mar elég lepusztult, de annyira azért nem rossz. Az egész varos
olyan, mint egy emésztdgodor, szoval Brooklyn Osszehasonlitisban ennyire
még nem szOrnyll. Azért hivott a hligom, mert hazament, ¢és kideriilt, hogy
betortek hozzajuk. Elvittek egy hordozhatd tévét, egy irogépet, par ékszert.
Azt akarta tudni, hogy hogyan is kell ezt bejelenteni, kit kell hivnia.
Megkérdeztem t6le, van-e biztositdsa. Nincs, felelte, nem gondoltdk, hogy
megéri fizetni. Mondtam neki, hogy felejtse el. Ne jelentsd a renddrségen.
Csak az idédet pocsékolod.

Erre megkérdezte, hogy akkor hogyan kapjak el azokat, akik betortek
hozza. Elmagyaraztam neki, hogy mar senkinek sincs ideje betdrések utan
nyomozni. Persze, a jegyzOkonyvet felveszik, de senki sem kezd el nyomozni.



Egy betordt betorés kozben elkapni egy dolog, nyomozni utdna mar egy masik.
Azt mondta, oké, érti, de mi van, ha megtalaljak az ellopott targyakat. Ha nem
tettek feljelentést, akkor honnét fogjdk tudni a renddérok, hogy ki a jogos
tulajdonosuk? Ekkor el kellett magyardznom, mennyire elbaszott az egész
rendszer. A fene tudja hany raktarunk van tele lefoglalt és megtalalt ellopott
targyakkal, mellette meg ott van egy rakds akta, benniik a betorések
karosultjainak feljelentéseivel. Mi meg szart sem tudunk visszaszolgaltatni a
jogos tulajdonosoknak. Egyre csak mondtam és mondtam neki, de magat nem
fogom ezzel untatni. Szerintem a hiigom nem hitt nekem. Nem akarta elhinni,
hogy ennyire szar a helyzet.

Megtalalta az aktaban a jegyzokonyvet, olvasni kezdte: — Egy toriilk6zo,
fehér. Két kéztorlo, fehér. Egy szd sincs arrol, hogy milyen allapotban vannak.
— Eldhuzott egy kisebb koteg fényképet, €s gyorsan végignézte dket. A valla
folott atnézve lattam, hogy a képek arrol a szobarol késziiltek, ahol Kim
Dakkinen meghalt. Nem minden képen volt rajta, mert a fotds gyakorlatilag a
hotelszoba minden egyes négyzetcentiméterérdl felvételt készitett.

A fiird6ben késziilt foton szépen sszehajtott toriilkdzoket 1attam.

— Ezek tisztdk — allapitotta meg Durkin.

— Magaval vitte Oket.

— Hogyan?

—Le kellett firodnie. Még akkor is, ha csak magara dobta a kabatjat. Es
kevés a toriilkozd. Egy kétagyas szobdban mindenbdl legalabb kettd van. Egy
jobbfajta hotelban nem csak egy fiirdélepeddt meg két kéztorlét tesznek a
flirdszobaba.

— Miért vitte volna magaval 6ket?

— Talan belecsavarta a machetét.

— Azt eleve valami tokban vagy dobozban kellett hoznia, hogy senki ne
vegye ¢észre, amikor kiveszi a szobat.

Ezzel egyetértettem.

—Es miért csavarta volna bele a véres, vizes torilkézékbe? Tegyiik fel,
hogy lezuhanyozott, megtoriilkozott, ¢s valamibe bele akarta csavarni a
machetét. Miért ne a szarazakba, ha mar egyszer ott voltak?

— Igaza van.

—Nem érdemes ezen agyalnunk — tette vissza a fotot az aktaba. — De fel
kellett volna figyelnem a hidnyzo toriilkdzokre. Erre gondolnom kellett volna.

Egyiitt atolvastuk az aktat. A halottkém jelentésében semmi wjat nem
talaltam. A haldl oka: sulyos vérveszteség, amit szamos szlrt seb okozott.



Elolvastam a tanuikihallgatasokrol késziilt jegyzOkonyveket, atlapoztam a
kiilonb6zé formanyomtatvanyokat, azt a rengeteg papirt, ami egy gyilkossag
aldozatanak aktajaba keriil. Nehezen tudtam figyelni. Lassan rdm tort egy
tompa fejfajas, a gondolataim 6sszevissza kavarogtak. Durkin végiil magamra
hagyott az aktaval. Ragyqjtott egy cigarettara, aztan folytatta a gépelést.

Amikor mar nem birtam tovabb, becsuktam az aktat, és visszaadtam neki.
O a helyére tette az iratszekrényben, majd odalépett a kdvéautomatahoz.

— Mindegyikben van tej meg cukor — tette le a papirpoharat elém. — Lehet,
hogy nem igy szereti.

—J6 igy — feleltem.

—Most mar maga is tudja, amit mi — jegyezte meg. Igen, bolintottam, €s
értékelem a segitségét. — Nem kevés 1d0t sporolt meg nekiink azzal, hogy sz6lt
a stricirdl. Joviink eggyel.

— Hogyan tovabb? — kérdeztem.

Viéllat vont. — Minden megy a maga utjan. Nyomozunk, gyiijtjik a
bizonyit¢kokat, amig elég Osszegylilik, hogy a keriileti ligyész vadat tudjon
emelni.

— Ez igy hangzott, mintha betanulta volna.

— Tényleg?

— Mi a kdvetkez6 1épés, Joe?

— Jesszusom — sziircsOlt bele a kavéjaba. — Ez szornyen rossz.

— Elmegy.

—Régebben azt hittem, a papirpohar miatt. Aztdn egy nap hoztam egy
bogrét otthonrol. Egy egyszerti porcelanbdgrét. Tudja, amit a kavézokban
hasznalnak.

— Persze.

—De abban is olyan pocsék volt az ize. Aztdn masnap, mikézben valami
mocsokladat hallgattam ki, véletleniil leloktem az asztalrél, és eltorott.
Mennie kell valahova?

— Nem.

— Akkor j6jj0n velem — mondta. — Csak ide, a sarokra.



TIZENNEGY

Kicsit messzebbre mentlink. Durkin délre indult a Tizedik sugaraton, és két
haztomb utdn olyan kocsmaba vezetett, ahol mintha egy AA-gyllés folyt
volna. A neve is ez lehetett volna: ,,Az utolsé kocsma a detox el6tt”. Két férfi
ivott a barpultnal olyan 6ltdnyben, ami a legjobb esetben is az Udvhadsereg
boltjabol szarmazott. A barpult végén egy dél-amerikai férfi melengetett egy
borospoharat, ¢és az Gijsagot olvasta. A csapos, egy nagydarab férfi poléban és
farmerben a kis fekete-fehér tévét nézte teljesen lehalkitva.

Leiiltiink egy asztalhoz, aztdn odamentem a barpulthoz, neki dupla vodkat
kértem, magamnak meg gyombért. Durkin latta az iiditét a kezemben, de egy
szOt sem szolt.

Akar még scotch is lehetett volna szodaval. A szine alapjan.

Meghtizta a vodkat, majd igy szolt: — Ez nagyon jolesik. Es segit.

Nem mondtam semmit.

— Amit még a kapitdnysagon kérdezett. Hogy hogyan tovabb. Ezt maga is
meg tudja vélaszolni, nem?

— Talan.

— A sajat higomnak azt mondtam, hogy vegyen 1 tévét meg irdgépet, a
lakés ajtajara meg tegyen par 0j zarat. De a zsarukat ne hivja. Hogyan tovabb
Dakkinennel? Sehogy.

—Enis erre tippeltem.

— Mert tudjuk, hogy ki 6lte meg.

— Chance? — Bolintott. — Azt hittem, hogy az alibije kifejezetten jonak
latszik.

—Remek. Aranyozott szegéllyel, diszpapirba csomagolva. Es akkor mi
van? Még mindig lehet, hogy 6 Olte meg. Azok, akikkel az ¢jszakat toltotte,
akar hazudnanak is érte.

— Maga szerint hazudtak?

—Nem, de azért erre nem merek megeskiidni. Es valakit fel is bérelhetett.
Errél mar besz€ltiink.

— Igen.

—Ha ¢ tette, akkor meglszta. Nem hiszem, hogy meg tudnank donteni az
alibijét. Ha felbérelt valakit, akkor nem tudjuk megtalalni, hogy kit. Hacsak
nincs szerencsénk. Maga is tudja, hogy néha el6fordul. Az ember belebotlik



ebbe-abba. Az egyik fické mond valamit az egyik kocsmaban, mire valaki, aki
neheztel ra, tovabbadja, €s hirtelen megtudjuk azt, amit addig nem. De még ha
ez meg is torténik, elég messze vagyunk attol, hogy az ligyet a keriileti ligyész
elé vigyik. Es mindekdzben annyira nem is torjik Ossze magunkat a
nyomozasban.

Amit mondott, nem volt meglepetés, de mégis lohasztdé volt hallgatni a
szavait. Felemeltem a gyombéremet, és csak bamultam.

— A meld egyik része az, hogy ismerjik az esélyeinket — folytatta. —
Azokban az iigyekben nyomozunk, amikben van esélyiink. A tobbiben meg
nem. Tudja, mi a gyilkossagi rata ebben a varosban?

— Azt tudom, hogy évrdl évre magasabb.

— Nekem mondja? Minden biincselekménybdl évrdl évre tobbet kdvetnek
el. Kivéve azokat, amik nem olyan sulyosak, és ezért az emberek nem is
nagyon jelentik dket. Mint a hiugom betorése. Megy az ember hazafelé,
megallitjak, elszedik a pénzét. Komolyan! Ebbdl nehéz lenne szovetségi ligyet
csindlni. Legyen halds, hogy ¢lve meglszta. Menjen haza, ¢s mormoljon el par
imat.

— Kim Dakkinen...

—Ki a szart érdekel Kim Dakkinen? — kérdezte. — Hiilye kis kurvija
atutazza fél Amerikat, hogy pénzért arulja a testét, a pénzt meg odaadja egy
nigger stricinek. Kit érdekel, ha valaki felapritotta? Ugy értem, mi a francért
kellett eljonnie abbol a kurva Minnesotabol?

— Wisconsinbol.

— Wisconsint akartam mondani. A legtobb Minnesotabol jon.

— Tudom.

— A gyilkossagi rata Ggy ezer korill mozgott évente. Manhattant, Bronxot,
Queenst, Brooklynt és Staten Islandet is beleértve. Az kabé harom gyilkossag
naponta.

— Elég magas.

—Most a dupldja — dolt elére. — De ez semmi, Matt. A legtobb
gyilkossagot hazasparok, baratok, ismerdsok és rokonok kovetik el. Ez a rata
mindig ugyanaz. K&t barat 6sszeszolalkozik, az egyik lelovi a masikat, reggel
felébred, és nem emlékszik semmire. Ugyanaz a torténet. Viszont ami
valtozott, az a masikfajta gyilkossag, amikor a tettes és az aldozat nem
ismerik egymast. Ez a rdta mutatja, mennyire veszélyes is ebben a varosban
¢lni. Ha a tobbi gyilkossdgot kiveszed a szadmok koziil, akkor az eredmény
jeszto.



— Tegnap Queensben volt egy férfi nyillal meg nyilvesszével — mondtam. —
A szomszédja agyonldtte egy.38-assal.

—En is olvastam. Az volt a baj, hogy a kutya nem arra a gyepre szart,
amelyikre kellett volna?

— Valami hasonlé.

— Na, ez nem szamit bele. Mert ezek ketten ismerték egymast.

—{gy van.

— De mégis ugyanannak a képnek a része. Az emberek 6lik egymast. Még
csak nem 1is gondolkodnak eldtte, hanem cselekednek. Par éve, hogy
leszereltél, igaz? Mondok én neked valamit: most sokkal rosszabb, mint amire
emlékszel.

— Elhiszem.

— Komolyan mondom. Egy dzsungelben éliink, és az allatoknak fegyvere
van. Tudod, hogy hanyan sétalnak pisztollyal a zsebiikkben? A térvénytiszteld
polgarnak is kell fegyver, hogy meg tudja védeni magat. Vesz is egyet, aztan
egyszer csak fobe 16vi magat, vagy a feleségét, vagy a szomszédjat.

— Vagy nyilat vesz, de mire megy vele.

—Hat ez az. Ki mondja meg neki, hogy nem lehet fegyvere? — kérdezte,
majd az 6véhez nyult, ahol a pisztolyat tartotta. — Ezt hordanom kell — mondta.
— El6iras. De megmondom neked, e nélkiill nem is menné¢k ki az utcara.
Meztelennek érezném magam.

—En is ezt hittem. Aztin megszoktam, hogy nincs.

— Nincs fegyvered?

— Egy darab se.

—Es nem zavar?

Odasétaltam a barpulthoz, neki vodkat kértem, magamnak gyombért.
Amikor visszamentem az asztalhoz, Durkin egy hajtassal ledontotte az italat, a
végén meg ugy séhajtott, mint a kerékgumi, amibdl kieresztik a levegot.
Osszecsapta a tenyerét, ragyljtott egy cigarettara, gyorsan kifiijta a fiistot.

— Ez a kurva véros — s6hajtotta.

Reménytelen, ingatta a fejét, majd elmondta, mennyire reménytelen.
Az egész igazsagszolgaltatasi és bliniildozEsi rendszert meg kell véltoztatni a
zsaruktdl a birdkon at a bortonokig, mert egyik sem miikodik tisztességesen,
¢s a helyzet naprol napra rosszabb lesz. A bilin6zoket nem lehet letartoztatni,
aztan nem lehet elitéltetni, végiil nem lehet bortonben tartani.

— A bortdonok talzsufoltak — magyarazta —, igy aztdn a birék nem nagyon
akarnak hosszi biintetéseket kiszabni, rdadasul sorra engedik feltételesen



szabadlabra az elitélteket. A keriileti ligyész meg szinte barkivel hajlandé
vadalkut kotni. Még azokban az ligyekben is, amelyekben a vad siman megall,
mert a birdsagok talterheltek. Aztan ott van az emberi jogok védelme. Lassan
oda jutunk, hogy a vademeléshez egy fotd kell az elkovetdrdl, amint éppen
végrehajtja a biincselekményt. Es ha mégis elitélik, akkor a masodfok
megvaltoztatja az itéletet, mert 1abbal tiportdk a vadlott emberi jogait, ugyanis
a hozzajarulasa nélkiil fotdztak le. Ja, €s nincsenek zsaruk. Tizezer renddrrel
van kevesebb, mint tizenkét éve. Tizezer renddrrel kevesebb az utcakon!

— Tudom.

—Kétszer annyi a biinoz6, rendérbdl meg egyharmaddal kevesebb. Es
akkor csodalkoznak az emberek, hogy nem biztonsagos az utcakon sétalni?
Tudod, mirdl van sz6? A varos csddbe ment. Nincs pénz rendérokre, nincs
pénz a metrdra, nincs pénz semmire sem. Az egész orszagbol szivarog kifelé a
pénz, ¢és hol kot ki? A kibaszott Szatd-Arébidban. Azok a faszkalapok
Cadillacre cserélik le a tevéiket, Amerikat meg le lehet hizni a vécén. —
Felallt. — Ezt a kort én fizetem.

—Majd én. Téritik a kdltségeimet.

—Persze, neked megbizdd van — {ilt vissza. Amikor visszajdttem a
kovetkezd korrel, igy szolt: — Mit iszol?

— Gydmbért.

— Annak néztem. Miért nem iszol valami rendeset?

— Vissza kell fognom magam.

—Tényleg? — Sziirke szemét ram szegezte. Felemelte a poharat, a felét
kiitta, majd letette az asztalra. — Neked volt igazad — mondta, és egy
pillanatra azt hittem, hogy a gyombérre utal. — Amikor otthagytad a jardot.
Tudod, hogy én mit akarok? Még hat évet.

—Es akkor megvan a husz?

— Akkor megvan a husz — bolintott. — Es abban a pillanatban nyugdijba
megyek, és mar itt sem vagyok. Itt hagyom ezt a kurva allast, meg ezt a kurva
varost, és elmegyek valami meleg helyre. Florida, Texas, Uj-Mexiké. Meleg
legyen, szdraz ¢és tiszta. De felejtsd is el Floridat. A kurva kubaiak miatt ott
majdnem rosszabb a blindzés, mint ndlunk. Meg a drog is ott jon be az
orszagba. Azok az Oriilt kolumbiaiak. Hallottal roluk?

Royal Waldronra gondoltam, a dilerre. — Egy fickd, akit ismerek, azt
mondja, nincs veliik baj — feleltem. — Csak az ember ne akarja atverni dket.

— Barmit, csak azt ne. Olvastal arrdl a két csajrol Long Island Cityben?
Hat-nyolc honapja volt. Testvérek, az egyik tizenkettd, a masik tizennégy. Egy



bezart benzinkut raktdrdban talaltak meg Oket 6sszekotozott kézzel, mindegyik
fejében két golyodval. Kis kaliberti fegyverrel 16tték agyon Oket, szerintem egy
.22-essel, de ki a szart érdekel, hogy mivel? — Ledontotte a maradék vodkat. —
Semmi értelme nem volt. A szexet ki lehetett zdrni, masra meg nem tudtak
gondolni. Szabalyos kivégzés volt, de ki végez ki két tinilanyt?

Aztan minden tiszta lett, amikor egy héttel késObb valaki betort a sziileik
hazaba, és agyonlbtte az anyjukat. A konyhaban talaltdk meg, a vacsora a
tlizhelyen fott. Szoval kolumbiaiak voltak, az apa a drogbizniszben utazott,
ami Kolumbia {0 ipardga a smaragdcsempészet mellett...

— Azt hittem, kavét is termesztenek.

— Azt csak megtévesztésbdl. Hol tartottam? Szdval az apat egy hdnap
milva holtan taldljdk meg Kolumbia févarosdban, akdrmi legyen is az.
Valakinek keresztbe tett, aztan meglépett, ¢s Kolumbidban kaptak el. De elotte
még kinyirtdk a feleségét meg a gyerekeit. A kolumbiaiak mas szabdlyok
alapjan jatszanak. Ha kibaszol veliik, nem csak téged 6lnek meg. Hanem az
egész csaladodat kiirtjak. Gyerekeket is, mindegy, mennyi idések. Ha van
kutyad, macskad, akvariumod, mindent meg6lnek.

— Jesszusom.

— A maffia szemében a csaldd szent volt. Még a gyilkossagokat is gy
intézték, hogy a csalad ne legyen a kozelben. Es néha gondoskodtak is a
rokonokroél. Ezek az allatok meg mindenkit kinyirnak. Szép, mi?

— Jesszusom.

Az asztalra tette a kezét, és feltdpdszkodott. — Ezt a kort én allom —
jelentette ki. — Van pénzem, nem kell, hogy egy rohadt strici fizesse a piamat.

Amikor visszajott, igy folytatta: — O a megbizod, igaz? Chance? — Nem
valaszoltam. — Tegnap ¢&jjel talalkoztal vele. Még mondtad is. Most meg van
egy megbizdd, és nem mondod meg, ki az. Ketté meg kettd az négy. Igazam
van?

— Osszeaddsban mindig gyenge voltam.

—Oké, mondjuk azt, hogy nekem van igazam, és 0 a megbizdd. A vita
kedvéért. Tegyiik fel, j6?

— Tegyiik.

El6redélt. — O olte meg — kozolte. — Akkor meg miért bizott meg téged,
hogy nyomozz?

— Lehet, hogy nem 6 6lte meg.

— Dehogyisnem. — Egy kézlegyintéssel intézte el annak a lehetdségét, hogy



Chance artatlan. — A nd bejelenti, hogy otthagyja, 6 rabdlint, mire a nd
masnap halott. Ugyan mar, Matt. Mi vilagosabb a napnal, ha nem ez?

— Ugorjunk vissza a kérdésedhez. Miért bizott meg engem?

— Hogy elterelje magardl a figyelmet.

— Hogyan?

— Azt hiszi, hogy artatlannak tartjuk, amiért felbérelt téged.

— De te pont az ellenkezdjét hiszed.

— Azt

— Szerinted tényleg ezért bérelt fel?

— Honnét tudjam, hogy mit gondol egy szaros, bekokdzott strici?

— Kokoés?

— Valamire el kell koltenie a pénzt, nem? Nem golfklubra meg
jotékonysagra kolti. Hadd kérdezzek én valamit.

— Hajra.

— Szerinted van valami egészen halvany esély arra, hogy nem 6 6lte meg?

— Igen, szerintem van.

— Miért?

—El8szor is, felbérelt engem. Es nem azért, hogy elterelje a figyelmet. Te
magad mondtad, hogy nem gyanusitjatok. Lezarjatok az ligyet, aztan kész.

— Ezt neki nem kell tudnia.

Erre nem valaszoltam. — Nézd a masik oldalrol — javasoltam. — Mondjuk
azt, hogy soha nem hivtalak fel.

— Melyik hivéasra gondolsz?

— Az elsOre. Tegylik fel, hogy nem tudtad volna meg, hogy Kim otthagyta a
stricijét.

— Ha nem tudom meg t6led, akkor megtudom mastol.

— Kit61? Hol? Kim halott volt, Chance meg nem keresett volna meg, hogy 6
volt a stricije. Ugyanis ezt senki a vilagon nem tudta. — Kivéve Elaine-t, de 6t
nem akartam belekeverni. — Nem hiszem, hogy megtudtad volna. Legalabbis
nem rogton.

—Es?

— Akkor mit gondoltal volna a gyilkossagrél?

Nem valaszolt azonnal. Lenézett a félig lires poharara, aztdn a homlokéan
elmélyiiltek a rancok. — Ertem, hogy mire gondolsz — mondta végiil.

— Szoval akkor mit gondoltal volna?

— Azt, hogy egy pszichopata volt. Azt tudtad, hogy mar nem szabad igy
hivnunk 6ket? Egy évvel ezeldtt utasitast kaptunk, hogy ezentil nem szabad



ket pszichopatiknak nevezniink. Hanem EZSZ-nek.

~EZSZ7?

—Frzelmileg zavart személy. Valami hiigyagyt ezt volt képes kitalalni a
kozpontban, akinek mas dolga sincs, csak ilyeneken gondolkodni. A varosban
tobb az elmebajos, mint a taxi, de nekiink az a legnagyobb gondunk, hogy
hogyan hivjuk 6ket. Mert nem akarjuk megsérteni az érzéseiket. Szdval azt
mondtam volna, hogy a Hasfelmetsz6 Jack egy j kiadasa 6lte meg. Felhivja a
kurvat, taldlkoznak egy hotelban, feldarabolja.

—Es ha pszichopata volt a tettes?

— Azt te is tudod, mi torténik ilyenkor. Reménykedsz, hogy véletleniil
talalsz valami bizonyitékot. Ebben az esetben az ujjlenyomat szdéba sem
johetett, egy hotelszobaban soha. Annyi van bel6liik, hogy nekilatni sem
érdemes. Persze az jo lett volna, ha talalunk egy sz&ép véres ujjlenyomatot,
amit a gyilkos hagyott, de nem volt szerencsénk.

— De még ha talaltok is...

—M¢ég ha taldltunk is volna, egy nyamvadt ujjlenyomattal semmire sem
megyiink. Addig legalabbis semmire, amig nincs gyanusitott. Washington nem
képes egy ujjlenyomat alapjan azonositani valakit. Egyre csak mondjak, hogy
hamarosan menni fog, de...

—Evek 6ta ezt mondjak.

— Soha nem jutunk el oda. Vagy igen, de addigra mar lejar a hat évem, €s
Arizonaban leszek. Ha meg nincs bizonyitékunk, akkor varunk, hogy ujra
lecsapjon. Van par eset, aminek ugyanaz az elkovetési modozata, és eldbb
vagy utobb az allatja csak elbasz valamit, szoval akkor lehet elkapni.
Ujjlenyomatot vesziink réla, 6sszehasonlitjuk a hotelszobaban levettekkel, €s
elkapjuk. — Kiitta a vodka maradékat. — Aztan vadalkut kot, és maximum
harom év mualva szabadul, és folytatja, ahol abbahagyta. De ne menjiink bele,
mert csak magamat ismétlem.

A kovetkezd kort én fizettem. A jelek szerint a fenntartasa, hogy egy strici
az 6 piajat ne fizesse, az elfogyasztott alkoholnak kdszonhetéen nyomtalanul
eltlint. Most mar részeg volt, de csak apro jelek alapjan lehetett észrevenni.
A tekintete zavaros lett, céltalan. Mintaszertien alakitotta egy alkohol fiitotte
besz€lgetés €rintett résztvevdjének szerepét, amikor is két részeg udvariasan
megvarja, amig a masik befejezi, aztan hangosan besz¢l sajat magahoz.

Soha nem vettem volna észre, ha én is vele tartok az ivasban. De jozan
voltam, és ahogy egyre emelkedett benne az alkoholszint, én egyre jobban



¢reztem a koztlink szélesedd szakadékot.

Megprobaltam a beszélgetést Kim Dakkinennél tartani, Durkint azonban
nem érdekelte. Masrol sem akart besz€élni, mint hogy mi a baj New Yorkkal.

—Tudod, hogy van ez — mondta halkan az asztalra ddlve, mintha rajtunk
meg a csaposon kiviil barki is lett volna a kocsmaban. — Ha nem, én
megmondom. A niggerek. Azok az okai mindennek.

Nem mondtam semmit.

—Meg a dél-amerikaiak. A feketék meg a latinok.

Kozbesziartam valamit a fekete meg a Puerto Rico-1 zsarukrél, de til volt
azon, hogy figyeljen. — Figyelj, nekem nem kell mondanod — nézett rdm. — Van
egy fickd, gyakran dolgozunk egyiitt, Larry Haynes, talan ismered. — Soha nem
hallottam a nevét. — Semmi baj sincs vele. Az €életemet is rabiznam. Lofaszt,
rd is biztam. Fekete, mint a sz€n, és soha nem taldlkoztam ndla jobb emberrel.
De ennek semmi kdze sincs ahhoz, amirdl beszélek. — Kézfejével megtorolte a
szajat. — Utazol a metrén? — kérdezte.

— Ha kell.

— Senki se 0romében utazik rajta. A metrd olyan, mint maga a varos, csak
kicsiben. A kocsik allandoan lerohadnak, mocskosak, tele vannak firkalva,
blidosek, a metrozsaruk meg szart se csindlnak ott. Ha felszallok a metrora, és
korbenézek, olyan, mintha kiilfoldon lennék.

— Ezt hogy érted?

—Ugy, hogy mindenki vagy fekete, vagy latin. Vagy keleti. Omlenck ide a
kinai bevandorlok, meg ott vannak a koreaiak. Azokkal semmi baj. Minden
sarkon nyitnak egy zoldségest, napi hiisz 6rat dolgoznak, a gyerekeiket meg
egyetemre kiildik. De ez is része valaminek.

— Minek?

—Bassza meg, nagyon bigottnak fogok hangzani, nem tehetek rola. Ez egy
fehér varos volt, most meg né¢ha gy érzem, én vagyok benne az egyetlen
fehér.

Miel6tt a csend terhes lett volna, Durkin folytatta: — Most mar a metron is
dohanyoznak. Eszrevetted?

— Eszre.

— Ez régen soha nem fordult el6. Elébb olte meg valaki az anyjat meg az
apjat egy baltaval, minthogy r4 mert volna gydjtani a metron. Most meg ott
ilnek, és szivjak a cigit. Néhdny honapja megy am. Tudod, hogy hogyan
kezd6dott?

— Hogyan?



—Talén egy évvel ezel6tt tortént. A pasas ragyujtott a metron, a rendor
pedig megkérte, hogy nyomja el, mire a pasas eldvette a fegyverét, és
agyonlétte. Emlékszel?

— Igen.

— Na, itt kezdddott. Olvasol ilyenrdl, és akar rendor vagy, akar atlagember,
eszedbe nem jut szolni a mékusnak veled szemben, hogy ugyan mar, nyomja el
azt a kibaszott cigarettat. Szoval paran ragygjtanak, €s senki nem mer tenni
semmit. Egyre tobben, érted? Mit csindljon, akit zavar? Hivjon renddrt egy
olyan varosban, ahol még egy betérés miatt sem érdemes feljelentést tenni?
Ha nem tartatjuk be a térvényeket, mindenki szarni fog rajuk. — Megrazta a
fejét. — Ott van az a metrozsaru. Milyen igy meghalni? Sz6lsz valakinek, hogy
nyomja el a cigarettat, és hang, meghaltal.

Erre elmeséltem neki, mi tortént Rudenko anyjaval, aki azért halt meg egy
bomba miatt, mert a bardtja hazahozott egy tévét az utcar6l. Felvaltva
meséltiik a horrortorténeteket. Durkin elmondta annak a szocialis munkasnak a
torténetét, akit felcsaltak egy apartmanhaz tetejére, hogy ott tobbszor
megerdszakoljak, aztdn ledobjak a tetérél. Mire nekem eszembe jutott egy
tizennégy €ves gyerek, akit egy vele egyidds fiu 16tt le. A gyilkos azt vallotta,
hogy nem ismerték egymast, és azért 16tt, mert a masik kinevette. Durkin
sorolni kezdett olyan gyerekbantalmazasi tligyeket, amelyek halallal
végzOdtek, aztdn egy férfir6l mesélt, aki azért fojtotta meg a baratndje
csecsemdjét, mert unta, hogy mindig fizetni kell a bébiszitternek,
valahdnyszor moziba mentek. Erre én felidéztem a gravesendi nét, akit
teregetés kozben lottek agyon. Olyan volt, mintha tal akartuk volna licitalni
egymast.

— Azt hiszi a polgarmester, hogy tudja a vélaszt — ingatta a fejét Durkin. —
Halélbiintetés. Hozzuk vissza a villamosszéket.

— Szerinted visszaallitjak?

—Nem kérdés, hogy az emberek ezt akarjak. Egy elénye van, és ezzel te
sem tudsz vitatkozni. Ha egyszer megslitik az egyik allatot, akkor legalabb
tudod, hogy ez nem fog tobb kart okozni. Ha kell, én mellette szavazok.
Hozzuk vissza a sz€ket, kozvetitsik a kivégzéseket a tévében, kdzben
reklamok mennek, amikbdl ki lehet fizetni par 1y zsaru bérét. Akarsz tudni
valamit?

— Mit?

—Nalunk van halédlbiintetés. De nem a gyilkosoknak. Hanem az
atlagpolgaroknak. Mindenkinek tobb esélye van arra, hogy megdlik, mint a



gyilkosnak, hogy kivégzik. Napjaban o©t, hat, hét halédlos itéletet is
végrehajtanak.

Felemelte a hangjat, igy most mar a csapos is hallotta, mirdl beszéliink.
Jobban érdekeltiik, mint a tévé.

— A robbano tévé nagyon tetszik — mondta Durkin. — Nem is értem, miért
nem figyeltem fel ra. Azt hiszi az ember, hogy mindent hallott mar, de nem.

— Bizony.

—Nyolcmillié torténet €l kozottlink ebben a varosban — nézett ram. —
Emlékszel a tévésorozatra?

—Igen, az ABC sugarozta.

— Minden rész végén ezt mondtak. ,,Nyolcmilli6 torténet €l kdzottiink ebben
a varosban. Ez egy volt koziiliik.”

— Emlékszem.

—Nyolcmillié torténet — nézte az asztalt. — Tudod, mit tehetsz ebben a
varosban, ebben a kibaszott, pocegddor varosban? Tudod mit? Nyolcmillio-
féleképpen halhatsz meg. Mert ez a nyolcmilli6 halal varosa.

Ugy vezettem ki a kocsmabol. A hideg levegdn hirtelen elhallgatott.
Tettlink par kort a haztomb koril, és végil a kapitdnysdg eldtt talaltuk
magunkat. A kocsija, egy Mercury, kétéves lehetett. Itt-ott horpadasok
latszottak rajta. A rendszamtibla elsé két betlije figyelmeztette a tobbi
rendort, hogy kollega vezeti, nem kell megbiintetni, ha tilosban parkol. Ezt
persze a dorzsoltebb blindzok is tudtak.

Megkérdeztem, képes-e vezetni. Legyintett, ¢s megkérdezte: — Mi vagy te,
zsaru? — Aztan leesett neki, hogy milyen abszurd megjegyzést tett, €s nevetni
kezdett. A nyitott kocsiajtoba kapaszkodva nevetett, kdzben razta az ajtot ide-
oda. — Mi vagy te, zsaru? — ismételte rohdgve. — Mi vagy te, zsaru?

A hangulat olyan gyorsan mult el, akar egy gyors vagas egy mozifilmben.
Egy pillanat milva mar komoly arccal, jozanul nézett ram Osszesziikiilt
szemmel, allkapcsa, mint egy buldogé. — Figyelj ide — mondta mély, komor
hangon. — Ne hidd azt, hogy te olyan kurva fels6bbrendli vagy, érted?

Nem tudtam, mirol beszEl.

— Te alszent rohadék. Nem vagy jobb nalam, baszd meg.

Azzal beiilt, és elhajtott. Amennyire lattam, egyenesen vezetett, ¢s nem is
til gyorsan. Azért reméltem, hogy nem kell messzire mennie.



TIZENOT

Egyenesen visszamentem a hotelba. Az italboltok mar bezartak, de a barok
még nyitva voltak. Nem esett nehezemre elmennem mellettik, és az
Otvenhetedik utcaban, a Holiday Inn elétt stricheld kurvak kialtasaira sem
figyeltem. Udvozoltem Jacobot. Nem keresett senki. Felmentem a szobamba.

Alszent rohadék. Te sem vagy jobb ndlam. Durkin a rondabbik fajta
részeg, aki tdamadni kezd, ha r4jon: pidsan tobbet mondott el, mint amennyit
szeretett volna. A szavai semmit sem jelentettek. Nem nekem szanta Oket.
Barkinek ezt mondta volna, vagy akar a sotét éjnek is.

Ennek ellenére a fejemben visszhangoztak.

Lefekiidtem, de nem tudtam elaludni. Felkeltem, felkapcsoltam a villanyt,
és az agy szélére iiltem, kezemben a noteszommal. Atnéztem a korabbi
jegyzeteimet, majd irtam par uUjat arrol, amit a Durkinnel folytatott
besz€lgetésem soran megtudtam. Par oOtletet is lejegyeztem, amikkel ugy
jatszottam, mint a kolyokmacska a fonalgombolyaggal. Amikor mar semmi
értelme nem volt az agytornanak, leraktam a noteszt. Fogtam a kdnyvet, amit
par napja vettem, de nem tudtam figyelni arra, mit olvasok. Egyre csak
ugyanazt a bekezdést olvastam, azonban egy sz6 sem ragadt meg bennem.

Az elmult 6rdkban elészor most akartam igazan egy italt. Fesziilt voltam,
ideges, €s ezen valtoztatni akartam. Gyakorlatilag kdzvetleniil a hotel mellett
van egy ¢jjel-nappali, a hiitdje tele sorrel. Mikor volt emlékezetkiesésem
sOrtol?

Maradtam, ahol voltam.

Chance nem kérdezte meg, miért dolgozok neki. Durkin azonnal elfogadta,
amikor a pénzt hoztam fel magyardzatul. Elaine elhitte, hogy azért mondtam
igent, mert ebbdl élek, 6 meg masbol, Isten pedig megbocsat. Ez mind igaz is
volt. Tényleg sziikségem volt pénzre, a nyomozasbol élek, és ez a munkam,
még ha olyan is, amilyen.

De volt még egy indokom, taldn egy erdsebb. Ivas helyett kereshettem Kim
gyilkosat.

Egy ideig ez az indok is megteszi.

Hksksk



Amikor felébredtem, siitott a nap. Mire lezuhanyoztam, megborotvalkoztam
¢s lementem az utcdra, mar eltiint egy sotét felhdfliggdny mogott. Egész nap
igy ment: hol el6bukkant, hol eltlint, mintha a felelése nem birta volna
eldonteni, mit tegyen.

Visszafogottan megreggeliztem, telefondltam parat, aztdn elsétiltam a
Galaxy Downtownerhez. A recepcios, akinél Charles Jones kivette a szobat,
nem volt szolgalatban. Elolvastam a kihallgatasardl késziilt jegyzokonyvet, és
nem szamitottam arra, hogy tobbet tudnék kiszedni beldle, mint a zsaruk.

A fOndoke azonban megengedte, hogy megnézzem Charles Jones
bejelentdlapjat. A névhez ezt irta: ,,Charles Owen Jones”, az alairdsa viszont
igy nézett ki: C. O. JONES. Végig nagybetiikkel. A recepcidsok fondke azt
mondta, ez egyaltalan nem ritka. — Az emberek kiirjdk a teljes neviiket, de az
alairasuk gyakran roviditett — magyarazta. — Nem tiltja a torvény.

— De ez nem aléiras.

— Miért nem?

— Mert nyomtatott betiikkel odairta.

Véllat vont. — Vannak, akik mindent nagybetiivel irnak — mondta. — A férfi
telefonon 1deszolt eldtte, lefoglalta a szobat, készpénzzel fizetett. Ilyen
kortilmények kozott nem varhatom el a  beosztottaimtdl, hogy
megkérddjelezzEk az alairast.

Szamomra nem ez volt az érdekes, hanem az, hogy Jones nem akart
felismerhetd €és azonosithato aldirast hagyni maga utan. Megnéztem megint a
nevet. A Charles elsé harom betijje ugyanaz, mint a Chance-é. Es ez mit
jelent? Es miért olyan nyomokat keresek, amik terheléek a megbizomra
nézve?

Megkérdeztem, hogy Mr. Jones szallt-e meg ndluk kordbban. — Egyszer
sem — felelte a férfi. — Minden regisztralt vendéget abécésorrendben tartunk
nyilvan szamitdégépen, és az egyik detektiv mar atnézte a listat. Ha csak
ennyirdl van szo...

— Héany vendég irta még al4 nagybetiikkel a nevét?

— G06zOm sincs.

—Mi lenne, ha megengedné, hogy atnézzem a bejelentdlapokat két-harom
honapra visszamendleg?

—Es mit keresne?

— Olyanokat, akik szintén nagybetiivel irtdk al4 a neviiket.

— Ezt nem mondja komolyan — nézett rdm a férfi. — Van elképzelése arrol,
hogy hany bejelentdlapot kellene atnéznie? 635 szobank van, Mr...



— Scudder.

— Mr. Scudder. Az tizennyolcezer bejelentdlap egyetlen honapban.

— Csak akkor, ha minden vendégiik egy ¢jszakara maradt.

— Atlagban harom éjszakét toltenek nalunk. De még akkor is, az hatezer
bejelentd egy honapban, két honapra meg tizenkétezer. El tudja képzelni,
mennyi ideig tartana 4tnézni mindet?

— Egy ember szerintem egy ora alatt kétezerrel végezne — feleltem. — Mivel
nem csinalna mast, mint az alairasokat nézi. Par érarol beszéliink minddssze.
En is megcsinilom, vagy megkérheti az egyik emberét.

Megrazta a fejét. — Azt nem engedhetem — valaszolta. — Nem tehetem.
Maga nem renddr, €s ugyan szeretnék egylittmiikddni, bizonyos hataron tul
nem léphetek. Amennyiben a renddérség hivatalosan keres meg...

— Tudom, hogy szivességet kérek.

— Ha modomban allna teljesiteni. ..

— Elismerem, kellemetlenséggel jar — folytattam. — Nyilvanvaléan nem
kérném ingyen.

Egy kisebb hotelban bejohetett volna, de itt csak az iddmet pocsékoltam.
Szerintem még azt sem vette észre, hogy meg akarom vesztegetni.
Megismételte, hogy amennyiben a renddrség hivatalosan megkeresi, akkor
minden tovabbi nélkiil. Ennyiben hagytam. Végiil megkértem, hadd vigyem el
magammal Jones bejelentdlapjat lemasoltatni.

—Azt én is meg tudom tennmi — felelte. — Az irodaban van egy
fénymasolonk. Egy perc, és jovok vissza.

Amikor visszajott, megkdszontem neki, mire megkérdezte, hogy tud-e még
valamiben segiteni. A tonusa azt sugallta, hogy részérél be van fejezve.
Megnézném a szobat, amiben Kim meghalt, mondtam neki.

—De ott mar végzett a rendOrség — tarta szét a karjat. — Réadéasul most
éppen atrendezik. Uj padloszényeget raknak le, atfestik a falakat.

— Ennek ellenére szeretném megnézni.

—De semmi értelme. Nincs mit megnézni. Ma is munkdsok dolgoznak
benne. A festOk mar elmentek, de a padloszényeget. ..

— Nem leszek Utban.

Adott egy kulcsot, hogy egyediil fel tudjak menni. Amikor megtaldltam a
szobat, gratuldltam magamnak, hogy milyen remek detektiv vagyok. Az ajtd
zarva volt. A munkasok a jelek szerint elmentek ebédelni. A régi
padloszOnyeget mar felszedték, az (jat majdnem leraktak, a maradék
feltekerve a sarokban allt.



Csak par percet toltdttem ott. Ahogy a férfi mondta, semmi latnivalét nem
talaltam. A szobaban sem butornak, sem Kimnek nem volt nyoma. A falak
csillogtak az @y festéktdl, a fiirddszoba csillogott a tisztasagtol. Korbejartam,
mint egy halottlatd, megprébalva megérezni valamit abbol, ami ott tortént. Ha
volt is barmiféle jelenlét a szobaban, én nem éreztem.

Az ablak délre nézett, a kilatast megtorte néhdny magasabb épiilet, amelyek
kozott megpillantottam a World Trade Centert.

Volt ideje Kimnek, hogy kinézzen az ablakon? Es Mr. Jones kinézett el6tte
vagy utana?

Feliiltem a metrora. A kocsi 0j volt, kellemes narancs- és citromsarga
szinl. A graffittk mar sajnos megjelentek, és minden iires feliiletet
beboritottak érthetetlen iizeneteikkel.

Nem lattam, hogy barki is dohanyzott volna.

A nyugati Negyedik utcandl leszalltam, délre indultam, aztin keletre a
Morton utcaba, mert ott lakott Fran Schechter egy négyemeletes épiilet
legfelsd emeletén. Felcsengettem, mondtam a nevem, 6 beengedett.

A 1épcs6hazban emeletenként valtottdk egymast a szagok. Az elson siitottek
valamit, a masodik macskavizelettol buizlott, a harmadik fertdtlenitoszertol, a
negyedik meg marihudnatol. Arra gondoltam, hogy egy épiiletet a szagok
jellemeznek leginkabb.

Fran az ajtéban vart. Rovid, gondor, vildgosbarna haj keretezte babaarcat.
Orra apré volt, ajka telt, pofazacskoja meg olyan, amilyenre egy mokus is
biiszke lett volna.

—Hell6, Fran vagyok — tidvozolt. — Te meg Matt. Hivhatlak Mattnek? —
Persze, feleltem, mire 6 a kezét a karomra téve beinvitalt a lakasaba.

A garzonlakasban sokkal erdsebb volt a marihudna szaga. A konyhat egy
paravan valasztotta el a kellemesen berendezett helyiségtol: egy vaszonszEk,
egy parnakkal feltoltott szofa, néhany milanyag dobozbol Osszeallitott
konyvespolc, meg egy méretes vizagy, amit milszOrme agytakard boritott.
A falon 16g6 poszteren egy szobabelsd volt 1athato, ahol a kandallobol egy
mozdony tort elo.

Az italt udvariasan visszautasitottam, de a diétas uditét elfogadtam. En a
szofara lltem le, ami sokkal kényelmesebbnek bizonyult, mint amilyennek
latszott. O a véaszonszékben foglalt helyet, ami remélhetéleg sokkal
kényelmesebb volt, mint amilyennek latszott.

— Chance azt mondta, hogy Kim halaldnak {igyében nyomozol — kezdte. —



Megkért, hogy mondjak el mindent, amit tudok.

A hangja olyan volt, akar egy kislany¢, aki hossza futds utdn kapkodja a
levegdt. Nem tudtam eldonteni, mennyire mesterkélt. Megkérdeztem tdle, mit
tud Kimrdl.

— Nem sokat. Parszor sszefutottunk vele. Néha Chance két lanyt is elvisz
vacsorazni vagy szinhazba. Akkor voltunk egyiitt. Donnaval is csak egyszer
talalkoztam. O eléggé elvarazsolt, mintha egy kiilon vilagban élne. Ismered
0t? — Megraztam a fejem. — Sunnyt kedvelem. Azt nem tudom, baratndk
vagyunk-e, de ¢ az egyetlen, akit felhivok hetente legalabb kétszer, néha meg
0 engem.

— Kimet soha nem hivtad?

— 0, nem. Még a szamat sem tudtam. — Egy pillanatra elgondolkodott. —
Gyonyorii szeme volt. Szinte még most is 1dtom magam el6tt.

Fran szemének szine valahol a barna és a zold kozott volt. A hozza
hasonloan alacsony termetii lanyok szoktak a Las Vegas-i tanckarok elsd
soraban helyet kapni. Kopott Levi’st viselt, alul felhajtott szarral, meg egy
rozsaszinl pulovert, ami fesziilt telt mellein.

Nem tudott rola, hogy Kim ott akarta hagyni Chance-t, de az informaciot
érdekesnek taldlta. — Nos, ezt meg tudom érteni — vont vallat. — Tudod,
Chance nem nagyon foglalkozott vele, és nem jo sokdig egy olyan férfi mellett
maradni, aki nem foglalkozik az emberrel.

— Mibdl gondolod, hogy nem torédott vele?

— Megéreztem. Gondolom, annak oOriilt, hogy neki dolgozott, mert csinos
volt, nem csindlt bajt, és pénzt keresett, de amugy hidegen hagyta Chance-t.

—Es a t5bbiek?

— Velem torddik — felelte.

— Csak veled?

— Sunnyt szereti. Ot mindenki, mert j6 vele egyiitt lenni. De azt nem tudom,
hogy Chance torddik-e vele. Vagy Donnaval. Abban biztos vagyok, hogy vele
sem. Mindketten tlizletként kezelik a kapcsolatukat. Donna meg szerintem nem
torodik senkivel. Még azt sem tudja, hogy emberek vannak a vilagban.

—Es Ruby?

— Talalkoztal vele? — Nem. — O olyan, tudod, egzotikus. Széval Chance
biztosan szereti 6t is. Mary Lou meg nagyon intelligens, egyiitt jarnak
koncertre, a Lincoln Centerbe is, komolyzene, meg minden. De ez nem jelenti
azt, hogy torddik is vele.

Elkezdett vihogni. Megkérdeztem, mi olyan vicces. — Hat csak arra



gondoltam, hogy eléadom magam itt, mint a tipikus hiilye kurva, aki azt hiszi,
hogy a stricije csak 6t szereti. De tudod, mi van? Az, hogy csak velem tud
leereszteni. Feljon ide, leveszi a cipdjét, és megnyugszik. Tudod, hogy mi az
a karmikus kapcsolat?

— Nem.

— A reinkarnaciohoz van kéze. Nem tudom, abban hiszel-e.

— Eddig nem sokat gondolkodtam rajta.

—Nem tudom, hogy én hiszek-e benne, de néha az az érzésem, hogy
Chance-szel mi ismertiik egymast egy masik ¢letben. Nem feltétlentil férjként
meg feleségként, vagy szeretOkként, inkidbb mintha testvérek lettiink volna,
vagy az apam volt, vagy én az 6 anyja. Lehet, hogy még a nemiink is azonos
volt, mert az ember azt nem viszi at egy masik ¢letbe. Lehet, hogy a ndvérem
volt, én meg a hiiga. Barmi.

A telefon szakitotta félbe. Felallt, odament, felvette, majd nekem hatat
forditva egyik kezét csipdre téve beszélt. A beszélgetésbdl semmit sem
hallottam. Egy vagy két perc utan kezével eltakarta a kagylot, és odafordult
hozzam.

— Matt, igazdn nem akarlak siirgetni, de van sejtésed, hogy meddig fog
tartani?

— Nem sokaig.

—Sz6val akkor mondhatom valakinek, hogy egy ora mulva feljohet
hozzam?

— Hogyne.

Megtordult, mondott par mondatot, majd letette. — Az egyik visszatérd
kuncsaftom — magyarazta. — Igazan rendes alak. Egy 6ra mualva itt lesz.

Visszaiilt a székbe. Megkérdeztem tdle, hogy a lakasa mar azel6tt is
megvolt-e, hogy Chance-szel talalkozott. Két éve és nyolc hdnapja
ismerkedett meg vele, valaszolta, ¢és azel6tt egy nagyobb lakdsban élt
Chelsea-ben harom masik lannyal. Chance kivette neki a lakast, mindent
elintézett, igy csak be kellett koltoznie.

— Hoztam a butoraimat — mesélte. — A vizagyat kivéve, mert az mar itt volt,
ezért az agyamtol megszabadultam. Vettem egy Magritte-posztert meg par
maszkot. — A maszkokat eddig nem vettem észre, ami nem is csoda, mert
mogottem 16gtak a falon: harom komor ébenfa arc. — Mindent tud réluk — intett
Fran. — Hogy melyik torzs csinalta, meg minden.

Meglehetdsen szokatlan, hogy az ipart egy ilyen lakdsban izz€k, mondtam
neki. Ertetleniil nézett ram.



— A legtobb lany olyan hazban €1, ahol portas is van — magyaraztam.

—Ja, igen. Nem tudtam, mire gondolsz. Igaz, bizony &m — mosolygott. —
Mert ez mas, mint a tobbi. Amikor idejonnek a kuncsaftjaim, Ggy érzik, nem is
kuncsaftok.

— Ezt hogy érted?

—Ugy érzik, hogy baratok vagyunk — felelte. — Hogy én egy csini csaj
vagyok a Village-ben, ami igaz is, meg az is, hogy baratok vagyunk. Te is
tudod, hogy miért jonnek ide, Matt. Kefélni. Csakhogy egy masszazsszalonban
gyorsabban is elintézhetnék a dolgot, érted? Ha nalam vannak, leveszik a
cipdjiiket, elszivnak egy jointot. A kdrnyék meg azért egy kicsit le van
pukkanva. Ugy értem, harom emeletet kell megmasznod, kozben mindenféle
szagok, szoval feljonnek, és itt van a vizadgy, amiben lehet hemperegni. Azért
adnak nekem pénzt, mert ki kell fizetnem a lakbért. Tudod, egy helyes csaj
vagyok a Village-ben, kicsit szegény, és szinészn® akarok lenni, de persze
soha nem leszek az. Ezt hiszik, vagy ezt akarjak hinni, nem tudom, de nem is
érdekel. Meg tudod, hetente tObbszor veszek tancérdkat, aztan csiitortok
esténként Ed Kovenshez jarok szinjatszast tanulni, és tavaly majusban harom
hétig a Tribecaban Iéptem fel. Ibsent adtunk eld, tudod. Ha mi halottak
feltimadunk, az volt a cime. Es képzeld, hiarom kuncsaftom is eljott.
Elhiszed?

Egy ideig a darabrodl csacsogott, aztan elmesélte, hogy a kuncsaftjai a
pénzen felil még ajandékot is adnak neki. — Piat példdul soha nem kell
vennem. S6t, el kell ajdndékoznom, mert én nem iszok. Fiivet meg mar nem is
tudom, mikor vettem utoljara. Tudod kiknek van a legjobb fiive? A Wall
Street-1 fickoknak. Vesznek egy uncidval, elszivunk egy jointot, a maradékot
meg itt hagyjak nekem. — Megrebegtette hossz1 szempilldjat. — Mert a fiivet
szeretem.

— Azt sejtettem.

—Miért? Ugy nézek ki, mint aki be van tépve?

— A szag.

—Ja, a szag. En nem érzem, mert ugye itt vagyok, de amikor elmegyek
itthonrdl, és hazajovok, azért megiit am engem is. Olyan, mint egy baratndm,
akinek négy macskdja van, és eskiiszik, hogy nem biidések, de gizalarcban
lehet csak bemenni hozza. O hozzaszokott. — Kicsit eldreddlt a székben. — Te
szivsz, Matt?

— Nem.

—Nem iszol, nem dohanyzol, fantasztikus. Kérsz még egy tidit6t?



—Kosz, nem.

— Biztos? Figyelj csak, az zavarna téged, ha elszivnék egy jointot? Ellazit.

— Nyugodtan.

— Mert jon ez a ficko, és a fiit] hangulatba kertilok.

Mondtam neki, hogy hajra. A tlizhely feletti polcrdl leemelt egy miianyag
zacskot, €s szakértd kézzel sodort egy jointot. — Szerintem 6 is el akar majd
szivni egyet — kozolte, és sodort még kettdt. Meggyujtott egyet, a zacskot
visszarakta a helyére, és leiilt a székébe. Végigszivta a flives cigarettat,
kozben pedig beszElt az ¢letérdl. Amikor a végére ért, a csikket elnyomta, €s
felretette tovabbi hasznalatra. A viselkedésén nem lattam a marihudna hatasat.
Lehet, hogy mar egész nap flivezett, amikor én megérkeztem. Vagy csak nem
latszott rajta a drog hatdsa, ahogy néhany pidson nem latszik az alkoholé.

Megkérdeztem, hogy Chance is szokott-e szivni, amikor feljon hozza. —
Nem iszik, nem dohdnyzik, nem flivezik. Mint te. Nem lehet, hogy innét
ismeritek egymast? Egy barbol, ahol senki sem iszik meg dohanyzik? Vagy
ugyanattol a dilertdl nem vesztek flivet?

Sikeriilt visszaterelnem a beszélgetést Kimre. Ha Chance nem torddott
vele, akkor nem lehet, hogy volt valakije?

— Chance nem foglalkozott vele — mondta. — Akarsz tudni valamit? Csak
engem szeret.

Most mar éreztem a fii hatasat a beszédében. A hangja ugyanolyan maradt,
de az agya mashol és mashogyan kotott 6ssze dolgokat.

— Szerinted volt Kimnek valakije?

— Nekem vannak barataim. Kim csak kefélt a kuncsaftjaival. Mindenki mas
csak kefél a kuncsaftjaival.

— De ha Kimnek volt egy kiilonleges férfi az életében. ..

— Persze, értelek én. Valaki, aki nem kuncsaft volt. Es ezért akart eljonni
Chance-t6l. Erre gondolsz?

— Igen.

— Akkor 6 6lte meg.

— Chance?

— Megoriilté]? Chance-t még annyira sem érdekelte, hogy megolje. Tudod,
mennyi 1d0 alatt talal a helyére valakit?

— Ugy érted, hogy Kimet a baratja olte meg.

— Persze.

— Miért?

—Mert beszart. Kim otthagyja Chance-t, boldogan késziil az 1), kdzos



¢letre. Erre meg mi sziiksége van a pasasnak? Mert ugye van neki felesége,
allasa, csaladja, haza Scarsdale-ben...

— Ezt meg honnét tudod?

Soéhajtott. — Nem tudom, csak otletelek. Szérom, ahogy jon beldlem.
Ertesz? Van neki felesége, Kim is bejon neki, az meg azért trikkkos am, ha az
embernek felesége van, kozben meg egy kurvdba van beleziigva. Persze,
ingyen lehet kefélni meg minden, de ez nem normalis ¢élet. Figyelj csak,
mondja neki Kim, én most mar szabad vagyok, kiildd el a feleséged, és egyiitt
nézzilkk a naplementét, amit a pasi a klubjanak a teraszar6l szokott nézni, és
ezen nem is akar valtoztatni. Es akkor hopp, Kim halott, a pasas meg
hazamegy Larchmontba.

— Egy perce még Scarsdale vollt.

— Nem mindegy?

— Ki lehetett Kim baratja?

— Nem tudom. Akarki.

— Egy kuncsaft?

— Az ember nem szeret bele egy kuncsaftba.

— Akkor hol talalkoztak? Es miféle ember lehetett a baratja?

Egy ideig erdsen gondolkodott, aztan feladta. A beszélgetésben nem is
jutottunk elérébb. Odaléptem a telefonhoz, tarcsaztam, majd amikor végeztem,
leirtam a nevem meg a telefonszdmom egy papirra, €s odatettem a telefon
mellé.

— Hétha valami eszedbe jut — mondtam.

— Majd hivlak. Mar mész is? Biztos, hogy nem kérsz még egy tiditot?

—Kosz, nem.

—Nos — allt fel, és odajott hozzam. Elnyomott egy asitast a kézfejével,
aztin ram nézett hossza szempillaja alol. — Oriildk, hogy eljotté] — mosolygott.
— Ha gy érzed, maganyos vagy, és tarsasagra vagysz, hivjal fel, oké? Atjossz,
dumalunk.

— Persze.

— Az jo lenne — bugta mély hangon, majd labujjhegyre allt, és egy csokot
nyomott az arcomra. — Az nagyon j6 lenne, Matt — ismételte.

A masodik emeletnél nevetni kezdtem. Milyen automatikusan cstszott bele
a kurva szerepébe, aki a bucsuzasnal kedves és szeretnivald. Es milyen jol
csindlta. Nem csoda, hogy azok a tézsdeiigynokok olyan lelkesen masztdk meg
a négy emeletet. Nem csoda, hogy ott voltak, amikor szinpadra Iépett. Fran
mar szinészno volt, és nem is rossz.



Két sarokkal odébb még mindig éreztem a csokja nyomat az arcomon.



TIZENHAT

Donna Campion lakdsa egy fehér téglaépiilet tizedik emeletén volt a keleti
Tizenhetedik utcaban. A nappali ablaka nyugatra nézett, néha még a napot is
lehetett 1atni, ahogy eldbukkant, és bevildgitotta a helyiséget. Mindenhol
novények alltak, mindegyik z6ld és burjanzd. Novények a padlon, az ablak-
parkanyon, az asztalokon, polcokon. A napfény atsiittt a zold levélerddn, és
kiillonos abrakat rajzolt a s6tét parkettara.

Egy fotelban iiltem, és kavét ittam. Donna tolgyfa padon, velem szemben.
Templomi pad volt, mesélte, angol tolgybdl késziilt, valdsziniileg Erzsébet
korabeli. Az évszazadok alatt megsotétiilt, megkopott a sok hasznalattol. Egy
lelkész Devonban ugy dontott, hogy j berendezés kell a templomaba, igy
Donna ré is tette a kezét egy régi padra az aukcios hazban a University Place-
en.

Az arca passzolt a padhoz: hosszi volt, magas homlokkal, vékony allal,
bore sapadt, mintha a napfény csak a ndvényeken keresztiil érte volna 6t.
Hofehér bluzt viselt, nyakdnal begombolta, szirke szoknyija ala fekete
harisnyat huzott. Papucsa egy hegyes orrt arab darabnak latszott.

Hosszi és vékony orr, kis szdj. S6tétbarna, vallkozépig érd, hatrafésiilt haj.
Szeme alatt taskdk, jobb kezén két ujja vége sarga a cigarettatdl. Se
koromlakk, se ¢€kszer, se lathatd smink. Nem volt csinos, ellenben olyan
kozépkori kisugarzasa volt, ami kozel jart a szépséghez.

Ilyen kurvéaval még nem talalkoztam. Ugy nézett ki, mint egy koltd. Ugyan
soha nem talalkoztam még koltovel, de ilyennek képzeltem.

— Chance megkért arra, hogy teljesen miikkodjek egyiitt magadval — mondta. —
Mert maga megprobalja kideriteni, ki 6lte meg a Tehenészlanyok Kiralyndjét.

— A Tehenészlanyok Kiralyn6;jét?

—Olyan volt, mint egy szépségkirdlynd, aztdn megtudtam, hogy
Wisconsinbdl szarmazik, és eszembe jutottak a tehenek, meg a tejjel magaba
szivott artatlansdg. Akar egy kirdlyt tehenészldny. — Gyengéden
elmosolyodott. — Csak a képzeletem beszél beldlem, mert egyaltalan nem
ismertem Ot.

— Talélkozott valaha a baratjaval?

— Nem tudtam, hogy volt neki.

Ahogy azt sem, hogy Kim ott akarta hagyni Chance-t. Az informacioi



azonban ¢érdekesnek taldlta. — Azon gondolkodom — mondta — hogy
kivandorlé volt-e, vagy bevandorlo.

— Hogyan?

— Jott vagy ment? Nem mindegy. Amikor New Yorkba érkeztem, akkor ide
jottem. Szakitottam a csalddommal meg a varossal, ahol felnéttem, de nem ez
volt az elsédleges indokom. KésObb, amikor a férjemet hagytam ott, akkor
elmenekiiltem. A tdvozas ténye sokkal fontosabb volt, mint a cél.

— Férjnél volt?

—Harom évig. Osszesen harom. Egy évig egyiitt éltiink, kettdig hazasok
voltunk.

— Mikor volt ez?

—Négy éve? — Végiil csak kiszamolta. — Most tavasszal lesz 6t. Bar jogilag
még mindig férjnél vagyok. Ugyanis soha nem valtam el. Maga szerint el
kellene?

— Nem tudom.

—Nem artana. Elvarrni a szalakat.

— Miota van Chance-szel?

—Harom éve. Miért?

— Mert maga eléggé atipikus.

— Van tipikus kurva? Igaz, nem vagyok olyan, mint Kim volt. Sem kirélyi,
sem tehenészlany. — Felnevetett.

— Nem tudom.

— Miutan otthagytam a férjemet, a Lower East Side-on éltem. Tudja, hol
van a Norfolk utca? A Stanton meg a Rivington k6zott?

— Nem igazan.

—Sebaj. Ott laktam, és mindenféle munkdkat végeztem a kornyéken.
Dolgoztam egy mosodéaban, pincérndskodtem, bolti eladd is voltam. Vagy én
hagytam ott a munkakat, vagy azok engem, igy soha nem volt elég pénzem, a
lakasomat gyiiloltem, ¢és kozel jartam ahhoz, hogy az életemet is
meggylloljem. Fel akartam hivni a férjemet, hogy fogadjon vissza, és
gondoskodjon rélam. Allanddan ezen jart az agyam. Egyszer még fel is
hivtam, de foglalt volt.

gy szinte véletleniil jutott el oda, hogy eladja magat. Volt egy
bolttulajdonos, aki soha nem hagyta békén. Egy napon — anélkiil, hogy tervezte
volna ezt mondta neki: — Ide figyelj, ha annyira akarsz, miért nem adsz nekem
husz dollart? — A férfi dadogni kezdett, mondvéan, nem tudta, hogy Donna
kurva. — Nem vagyok — felelte a né. — De kell a pénz. Es azt mondjak, egész



161 kefélek.

Eleinte csak parszor csinalta hetente. A Norfolk utcabdl egy jobb
kornyékre koltozott, onnét meg a Kilencedik utcara a Tompkins tér mellé.
Most mar nem kellett dolgoznia, de azért nem volt egyszerl az élete. Egyszer
megverték, tobbszor kiraboltdk. Mire megint odajutott, hogy felhivja az
exférjét.

Ekkor talalkozott egy lannyal, aki egy masszazsszalonban dolgozott. Donna
egy alkalommal kiprobalta, és tetszett neki a biztonsdg. Egy férfi a bejaratnal
kiszlirte a bajkeverdket, a munka maga meg mechanikus volt, majdhogynem
klinikai a maga személytelenségében. Vagy a szdjaval dolgozott, vagy a
kezével. Le soha nem fekiidt senkivel, az intimitdsnak pedig még az illuzidja
sem mertilt fel a puszta fizikai kontaktus intimitdsan tual.

Elészor oriilt ennek. Szexuéltechnikusnak tartotta magat, egyfajta
pszichoterapeutanak. Aztan hirtelen elege lett.

— Szerintem a maffia allt a szalon mogott — mesélte. — A halal szagat
éreztem a fliggdnyokben, a szényegekben. Es olyan lett lassan az egész, mint
egy munkahely. Volt munkaidém, metréval jartam dolgozni. Kiszopta beldlem
— elmosolyodott —, tetszik a szd, szdval kiszopta beldlem a koltészetet.

fgy felmondott, és megint szabaduszo lett. Ekkor talalkozott véletleniil
Chance-szel, és minden a helyére kertilt. Kivette neki ezt a lakast, az elsd
rendes helyet, amiota New Yorkba koltozott, bedobta a koztudatba a
telefonszamat, és Donna élete helyrerazddott. A szamldit Chance fizette, a
lakasat O takarittatta, mindent megtett érte, és neki mas dolga nem is volt, mint
dolgozni a versein, elkiildeni 6ket magazinoknak, valamint kedvesnek,
csabitonak lenni, valahanyszor megszolalt a telefon.

— Chance minden pénzt elszed magatol, amit megkeres — mondtam. — Ez
nem zavarja?

—Kellene?

— Nem tudom.

—Nem valddi pénz az — felelte. — A gyorsan szerzett pénz mindig gyorsan
is folyik el. Ha nem igy lenne, akkor a tézsde a drogdilereké lenne. Ez a pénz
ugy megy, ahogy jon. — Keresztbe tette a 1abat. — Kiilonben is — folytatta
mindenem megvan, amit csak akarok. Vilagéletemben azt akartam, hogy
hagyjanak békén. Egy rendes lakast akartam, ahol ¢élhetek és dolgozhatok.
Munka alatt a kdltészetemet értem.

— Sejtettem.

—Tudja, min megy keresztiil a legtobb koltd? Vagy tanitanak, és van egy



rendes allasuk, vagy jatsszak a koltészetjatékot. Felolvasasokat, eldadasokat
tartanak, palyazatokat irnak, a megfelel6 emberekkel ismerkednek, és a
megfelelé seggeket nyaljak. En ezt soha nem akartam csindlni. En csak
verseket akartam irni.

—Es Kim mit akart?

— Az isten tudja.

— Szerintem volt valakije. Es emiatt halt meg.

— Akkor nekem nincs mitél félnem — nézett ram. — Mert nekem nincs
senkim. Persze mondhatja, hogy egy vagyok az emberiséggel. Maga szerint
emiatt veszélyben az életem?

Nem tudtam, ezalatt mit értett. Becsukott szemmel folytatta. — ,,Minden
halllal én leszek kevesebb, mert egy vagyok az emberiséggel.”! John Donne.
Szoéval Kimnek volt valakije. De ki?

— Nem tudom.

— Az 6 halélaval én is kevesebbé valok? Nekem mennyi k6zom volt hozza?
Egyaltalan nem ismertem 6t, mégis irtam egy verset rola.

— Elolvashatom?

— Igen, de nem hiszem, hogy barmit is megtudna beldle. Egyszer irtam egy
verset a Goncolszekérrdl, de ha meg is akar tudni rdla valamit, forduljon
inkabb egy csillagdszhoz, ne hozzdm. A versek soha nem arr6l szolnak,
amirdl, tudja. Hanem a koltorol.

—En mégis szeretném elolvasni.

Ugy lattam, ennek orillt. Odament az irdasztaldhoz, és szinte azonnal
megtalalta, amit keresett. A verset kézzel irta vastag, fehér papirra.

— Magazinoknak gépelve kiildom el — mondta. — De szeretem latni, hogy
néznek ki kézzel irva. Tanultam egy kis kalligrafiat. Egy konyvbdl. Nem olyan
nehéz, mint amilyennek latszik.

Fiirodjon tejben, csordogalo fehér lében;
Keresztvize a stir, tiszta nedv,

Lelke sebét cirogatja kéjes kedv,

Mig a friss hajnal bekdszont, te

Fogd kezét, és simitsd el gondjait,

Tejben oldd fel banatdnak foltjait.

Egy eziistpisztolynak lovelld szét magjait,
Mozsarban morzsold a lany lagy csontjait.
Lépkedjen ezernyi borospalack-tiiben,



Kezén torétt, zold iiveg csillogjon,
Gyanutlan borén tejpatak aramoljon
Lefelé, mignem nyugtot lel az Jsi fiiben.2

Megkérdeztem, hogy lemasolhatom-e a noteszomba. Kifejezetten boldogan
nevetett fel. — Miért? Ebbdl megtudja, hogy ki 6lte meg?

— Azt nem tudom, de ha t6bbszor elolvasom, rajovok, hogy mit jelent, mit
akar mondani.

— Ha kitalalja, mit jelent — nézett ram —, remélem, nekem is elmondja. Ez
tilzas volt. Nagyjabol tudom, mit akartam mondani. Nem kell lemasolnia.
Megtarthatja a verset.

— De ez a maga példanya.

Megrazta a fejét. — Még nem fejeztem be. Dolgoznom kell rajta. Bele
akarom irni a szemét. Ha talalkozott Kimmel, akkor a szemét is észrevette.

— Igen.

— Kék szemét eredetileg a z01d iiveggel akartam kontrasztba allitani, a kép
innét jon, de a szeme eltlint, amikor irtam a verset. Egy korabbi verzioban
benne volt, utkozben azonban valahogy elveszett. — Elmosolyodott. — Egy
szempillantds alatt. Az eziist, a zold és a fehér benne maradt, a szemét meg
kihagytam. — Egyik kezét a vallamra téve nézett le a versre. — Mennyi is?
Tizenkét sor? Tizennégynek kellene lennie. Mint egy szonettnek, még akkor 1is,
ha a sorok nem egyenl6 hossziak.

Azzal folytatta, &m sokkal inkabb maginak mondta, semmint nekem. —
Nyugodtan tartsa csak meg — mosolygott. — Messze van még a végleges
formajatol. Kiilonos. Azdta a kezembe sem vettem, hogy megolték.

— A haléla el6tt irta?

—Igen. Es még annak ellenére sem tartottam befejezettnek, hogy tollal és
tintaval leirtam. Szeretem az elsd valtozatokat is igy papirra vetni, mert
latom, hogy mi miikodik a versben, és mi nem. Akkor is dolgoztam volna
rajta, ha nem hal meg.

— Miért nem dolgozott rajta tovabb? A sokk miatt?

—Sokkolt volna a hal4dla? Talan igen. ,,Ez velem is megtorténhet”,
mondtam magamnak. Persze nem igy gondolom. Olyan ez, mint a tiidrak.
Abba masok halnak bele, nem én. ,,Minden halallal én leszek kevesebb.”
Kevesebb lettem Kim halaldval? Nem hiszem. Nem hiszem, hogy annyira egy
lennék az emberiséggel, mint Donne.

— Akkor miért tette félre a verset?



—Nem tettem félre. Hanem nem nydltam hozza. Csak a szavakon
lovagolok, igaz? — Ezen elgondolkodott. — A haldla miatt masképpen latom 6t.
Akartam még dolgozni a versen, de a halalat nem akartam beleirni. Eppen
elég szin van benne mar igy is. Semmi sziikség nem volt a vér vorosére.

1 S6tér Istvan forditasa

2 Heinisch Ménika forditasa



TIZENHET

A Morton utcabdl taxival mentem Donna lakdsdhoz a keleti Tizenhetedik
utcaba, aztan Kiméhez is a Harminchetedikre. Amikor kifizettem a sofort,
r4jottem, hogy nem mentem bankba. Szombat 1évén a bankom nem volt nyitva,
igy Chance pénzét egész hétvégén magamnil kellett tartanom. Hacsak egy
rabld meg nem szabadit téle.

Ot dollartol a bejaratnal megszabadultam, mert annyit csiisztattam a portas
kezébe, hogy odaadja a kulcsot Kim lakdsdhoz. Azt mondtam, hogy a lako
képviseldje vagyok. Ot dollarért készséggel el is hitte. Liftbe szalltam, majd
beléptem Kim lakasaba.

A renddrség mar korabban jart ott. Nem tudtam, mit kerestek, igy azt sem,
hogy megtalaltdk-e. Az aktdban, amit Durkin mutatott, alig volt valami
érdemleges, de olyan renddérrel még nem talalkoztam, aki mindent lejegyzett
volna.

Azt sem tudtam, a nyomozok mire figyeltek a helyszinen. Ahogy azt sem,
hogy mi ragadhatott hozza az ujjukhoz. Vannak zsaruk, akik rendszeresen
kiraboljdk a halottakat, és ez nem sziikségszerlien jelenti azt, hogy mas
helyzetekben nem becsiiletesek.

A zsaruk tul sok halalt és mocskot latnak, €és azért, hogy képesek legyenek
elviselni, gyakran személytelenné kell tennitik a halottakat. Emlékszem az els6
alkalomra, amikor egy SRO-hotelbol kellett segitenem elvinni egy holttestet.
A férfi abba halt bele, hogy vért hanyt, és csak napok mulva talaltak ra. Egy
veteran renddrrel egyiitt gyomoszoltik bele a holttestet egy halottaszsakba.
A partnerem minden egyes lépcséfokndl gy 1épett, hogy a holttest feje
koppanjon. Egy zsak krumplival is 6vatosabban bant volna.

Emlékszem arra is, hogy a hotel tobbi vendége hogyan nézett rank. Es arra
is, a partnerem hogyan kutatta 4t a halott zsebeit, szobdjat. Azt a kevés
készpénzt, amit talalt, kinos alapossdggal megszamolta, a felét meg odaadta
nekem.

De én nem akartam elfogadni. — Tedd csak el — mondta. — Szerinted mi
torténne vele? Valaki mas teszi el. Vagy az allamé lesz. Mihez kezd New York
allam koszos negyvennégy dollarral? Tedd szépen el, és vegyél rajta
illatositott szappant, hogy legyen mivel lemosnod ennek a szerencsétlennek a
szagat a kezedrol.



Zsebre tettem. Nem sokkal késobb mar én hiztam le a holttesteket a
1épcson, én szamoltam meg a készpénziiket, s €n osztottam kétfelé.
Gondolom, egy napon a kor bezarul, és én leszek a hullazsakban.

Egy orat toltottem Kim lakasaban. Atkutattam a fiokokat és a szekrényeket
anélkiil, hogy tudtam volna, mit keresek. Ha volt is kis fekete notesze, minden
kurva védjegye, amibe felirta a kuncsaftjai nevét és telefonszamat, én nem
taldltam meg. Igaz, okom sem volt feltételezni, hogy volt ilyen notesze.
Elaine-nek igen, de Frannek ¢s Donnanak mar nem.

Drogot sem taldltam, sem injekcids tiit meg hasonlokat, ami 6nmagdban
nem bizonyitott semmit. Egy zsaru éppen ugy elteheti a drogot, mint a pénzt.
Vagy Chance szedte 0ssze, amikor feljott, miutan Kim kiko1tozott. Azt 1attam,
hogy az afrikai maszkokat nem vitte magaval. Ott 16gtak a falon, és Orizték a
lakast annak az odaadd, fiatal kurvdnak a nevében, akit Chance majd
idekoltoztet.

A Hopper-poszter is ott fliggott a falon a lemezjatszo f016tt. Ez is itt marad
a kovetkez6 lakonak?

Az egész lakdsban érezni lehetett az illatat: a ruhaiban, a fiokokban, a
szekrényében. Az dgya nem volt bevetve. Felemeltem a matracot, benéztem
alad. Nem kétséges, masok 1s megtették ezt elttem. A matrac visszahuppant a
helyére, Kim fuszeres illata felszallt, és megtoltotte az orromat.

A nappali egyik szekrényében megtalaltam a kabatjait, koztiik a miisz6rmét,
a felettik 1évd polcon meg rengeteg italt. Bor, rovidital. Egy iiveg Wild
Turkeyn megakadt a szemem, €s eskiiszOm, €éreztem a szamban a bourbon
felséges 1izét, éreztem, ahogy marja a torkomat, a forrd liiktetést a
gyomromban, a végtagjaimban szétdradé melegséget. Becsuktam a szekrény
ajtajat, ¢s odamentem a kanapéhoz. Nem akartam inni, 6rak 6ta nem is jutott
eszembe, de a bourbonds tliveg latvanya felkésziiletlentil ért.

A haloban folytattam. Az éjjeliszekrény tetején fekvd €kszeres dobozzal
kezdtem. Rengeteg fiilbevalo, két nyaklanc, egyaltalan nem meggy6z0
1gazgyongyok. Szamos bokaldnc, meg egy sz&p karkotd elefantcsontbol arany
berakassal. Egy otromba ballagasi gylirti a wisconsini Eau Claire LaFollette
Gimnaziumbdl. A gylirti aranybol késziilt, beliil a 14k jelzet, elég nehéz ahhoz,
hogy értéket képviseljen.

Kinél fog mindez kikotni? A jegyzOkonyv szerint a Galaxy
Downtownerben a retikiiljében taldltak négyszadz dollart, amit feltehetden a
szlleihez juttatnak el Wisconsinba. De eljonnek majd a kabatjaiért,



puloverjeiért, nadragjaiért? Elviszik a miiszOr kabatot, a ballagasi gytiriit, az
elefantcsont karkotot?

Leirtam par dolgot a noteszembe, €s sikeriilt Ggy kijonnoém a lakasbol,
hogy nem nyitottam ki a szekrényajtot. Lifttel lementem a hallba, intettem a
portasnak, biccentettem egy belépd lakdnak, egy idosebb asszonynak, aki egy
apro, rovid szorii kutyat vezetett hegyikristalyokkal kirakott porazon. A kutya
rdm mordult, nekem meg eszembe jutott, vajon mi tortént Kim fekete
kolyokmacskajaval. Az allatnak nyomat sem lattam a lakasban, macskavécé
sehol nem volt, etetdtal sem. Valaki biztosan elvitte.

A sarkon leintettem egy taxit. A hotelom elétt a zsebembe nylltam a
pénzért, hogy kifizessem a sofort, amikor megtalaltam Kim lakasanak kulcsat.
Nem jutott eszembe visszaadni a portdsnak, neki meg nem jutott eszébe
visszakérni.

Joe Durkin {izenetet hagyott. Visszahivtam a kapitanysdgon, de nem volt
benn. Elvileg hamarosan visszamegy. Meghagytam a nevem és a
telefonszamom.

Felmentem a szobamba. Faradt voltam, kimeriilt. Lefekiidtem, de nem ment
a pihenés, nem tudtam kikapcsolni az agyam. Lementem hat meginni egy
kavét, rendeltem mellé egy sajtos szendvicset meg siilt krumplit. A masodik
bogre kavé mellett eldvettem Donna versét. Valami a kolteménnyel
kapcsolatban felszinre akart tomi, de nem tudtam rdjonni, micsoda. Megint
elolvastam. Nem tudtam, a vers mit jelent. Persze az is lehet, hogy semmit
sem akart jelenteni, mondani. Ennek ellenére folyamatosan ugy éreztem, hogy
egy része felém kacsint, megprobalja felkelteni a figyelmemet, én azonban
képtelen voltam kapcsolni.

Atmentem a St. Paulba. A szpiker egy horrorfilmbe il16 torténetet mesélt el
mar-mar hétkdznapi kozonnyel. A sziilei az alkoholba haltak bele, az apja
heveny hasnyalmirigy-gyulladdsba, az anyja meg részegen lett 6ngyilkos.

Két batyja és a haga is az italba halt bele. A harmadik testvére
agylagyulassal fekiidt korhazban.

— Par honapja voltam jozan — mesélte amikor el6szor hallottam réla, hogy
az alkohol pusztitja az agysejteket. Elkezdtem aggddni, hogy az én agyam
mekkora karosodést szenvedett. Elmentem a szponzoromhoz, és elmondtam
neki. ,,Nos, lehet, hogy karosodott az agyad”, mondta. ,,.De hadd kérdezzek
valamit. Arra emlékszel, hogy hol vannak a gylilések? Odatalalsz gond
nélkiil?” Persze, feleltem. ,,Akkor béven van annyi agysejted, amennyire egy



ideig sziikséged van.”
A sziinetben eljottem.

Durkin 0jabb iizenetet hagyott a hotelban. Rogton visszahivtam, megint nem
volt benn. Meghagytam a nevem és a telefonszamom. Eppen Donna versét
olvastam, amikor csongott a telefon.

—Hello, Matt — tidvozolt Durkin. — Csak annyit akartam mondani hogy
remélem, nem tettem rossz benyomast tegnap ¢&jjel.

— Mire gondolsz?

—Hat Ggy mindenre — felelte. — Néha felgylilik bennem, tudod? Ki kell
eresztenem, tul sokat innom és pofdznom. Nem csinalok beldle rendszert, de
néha kénytelen vagyok.

— Erthets.

— Amugy szeretem a munkamat, de sok minden az agyamra megy. Probalok
nem venni réluk tudomast. Néha meg azért ki kell adnom magambol.
Remélem, nem bantottalak meg a végén.

Megnyugtattam, hogy semmi gond. Azon gondolkodtam, vajon mennyire
emlékszik az el6zd estébdl. Eléggé bertigott ahhoz, hogy emlékezetkiesése
legyen, de az nem mindenkinek van. Lehet, hogy nagy vonalakban emlékezett
csak, és nem volt benne biztos, hogyan reagaltam.

Eszembe jutott, mit mondott Billie-nek a fobérldje. — Felejtsd el, nem
érdekes. Egy piispokkel is eléfordulhat.

—Erre én is emlékszem. Egy piispokkel is eléfordulhat. Es szerintem el is
fordul.

— Talan.

— Jutsz valamire a nyomozasoddal? Talaltal valamit?

— Nehéz megmondani.

— Ismerem az érzést. Ha van valami, amiben segithetek...

— Ami azt illeti, van.

—Igen?

—Elmentem a Galaxy Downtownerbe — feleltem. — Besz¢éltem a
recepcidsok fonokével. Megmutatta nekem Mr. Jones bejelentdlapjat.

— A hires Mr. Jones.

— Nem volt rajta alairas. Nagybetlikkel irta oda a nevét.

— Nem meglepd.

— Megkérdeztem, atnézhetném-e az elmult két honap bejelentdlapjait, hatha
van még hasonldé modon aldirt bejelentdlap, amit 6ssze tudnék hasonlitani Mr.



Joneséval. Azt mondta, ezt nem teheti.

— Par dolcsi meggydzte volna.

— Prébaltam. Még azt sem értette, mit akarok. De te megkérheted, hogy
kerestesse eld az igy alairt bejelentOket. Nekem nem tette meg, mert én egy
senki vagyok, de ha te kéred, egy renddr, azonnal megcsinalja.

Durkin egy pillanatig nem sz6lt. Aztan megkérdezte, szerintem vezethet-e
valamire.

— Talan — feleltem.

— Szerinted a gyilkos mar korabban is megszallt ott? Esetleg mas néven?

— Lehetséges.

—De nem a sajat neve alatt, mert kiilonben szépen aldirta volna, és nem
bohdckodik a nyomtatott nagybetlikkel. Tegyiik fel, hogy van még egy ilyen
bejelentd, tegylik fel, hogy meg is talaljuk, de mire jutunk vele? Csak egy
Ujabb alnevet taldlunk, azzal meg nem vagyunk beljebb.

— Ha mar itt tartunk, van még valami, amit megtehetnél.

— Mit?

— Ellendriztesd le a kornyék Osszes hoteljanak bejelentdlapjait mondjuk
hat honapra visszamendleg.

— Es mit ellenériztessek? Nagybetiis aldirasokat? Ugyan mar, Matt. Tudod,
hogy kinek van erre ideje a kapitdnysagon?

—Nem, nem a nagybetlis alairdsokra gondolok. Hanem a Jones nevii
vendégekre. Olyan modem hotelokra gondolok, mint a Downtowner Galaxy.
A legtobb hozzajuk hasonldan szamitdégépen tartja nyilvan a foglalasokat meg
a bejelentOket. Maximum tiz perciikbe keriil, hogy eldkeressék a Jones nevii
vendégeket. De csak akkor, ha olyasvalaki kéri, akinek jelvénye van.

— Tegyiik fel. A végeredmény mi lesz?

— Azoknak a bejelentdlapjat kell megnézni, akiknek C-vel kezdddik a
keresztneve. Vagy a szigndja CO. Aztin 0Ossze kell hasonlitani a mi
Jonesunkéval, hatha egyezik. Ha taldlsz valamit, akkor el tudsz indulni rajta.
Azt meg nem nekem kell megmondanom, hogy innét hogyan tovabb.

Megint hallgatott. — Nem is tudom — mondta végiil. — Ez elég gyengének
hangzik.

—Talan az is.

— Megmondom, szerintem ez micsoda. Idépocsékolas.

—Lehet, de nem sok idét pocsékolsz vele. Es annyira nem valoszeriitlen.
Joe, te is ezt tennéd, ha a fejedben mar nem zartad volna le az tigyet.

— Ebben nem vagyok biztos.



— Dehogyisnem. Azt hiszed, vagy egy bérgyilkos végzett vele, vagy egy
elmebeteg. Ha bérgyilkos volt, akkor nem akarsz foglalkozni vele, ha meg
elmebeteg, akkor varni akarsz addig, amig Gjra le nem csap.

— [lyen messzire azért nem mennék.

— Tegnap ¢éjjel ilyen messzire mentél.

— Az tegnap ¢€jjel volt, az isten szerelmére. Mar elmagyaraztam, mi tortént
tegnap ¢&jjel.

—Nem bérgyilkos volt — kozoltem. — Es nem is egy elmebeteg, aki
taldlomra valasztotta ki.

— Nagyon biztosnak hangzol.

— Elég biztosnak.

— Miért?

— Egyetlen bérgyilkos sem Oriil meg ennyire. Hanyszor szurta meg a
machetével? Hatvanszor?

— Hatvanhatszor.

— Hatvanhatszor.

—Es nem biztos, hogy machete volt. Egy machetéhez hasonlé szirofegyver
— pontositott Durkin.

—Megmondta Kimnek, hogy vetk6zzon le. Aztan Ggy lemészarolta, hogy a
véres falakat Gjra kellett festeni. Te hallottal mar ilyen bérgyilkosrol?

—Ki tudja, miféle allatot bérel fel egy strici? Lehet, hogy kifejezetten erre
kérte. Hogy intézze el ilyen rondan. Mert akkor a tobbi lany tanul beldle. Ki
tudja, hogyan forog egy ilyennek az agya?

— Utana pedig felbérel engem, hogy nyomozzam ki.

— Elismerem, bizarrul hangzik, Matt, de...

—Es az elmebeteget is kizirhatod. A gyilkos bekattant, de nem egy
jatszadozo pszichopatardl van szo.

— Ezt meg honnét tudod?

— Mert tul ovatos. Nagybetiikkel irja al4 a bejelentélapot. Magéval viszi a
mocskos toriilkozoket. Olyan gyilkosrol beszéliink, aki pontosan tudta, hogyan
kell eltiintetni a nyomokat maga utan.

— Azt hittem, hogy a toriilkozOkbe a machetét csavarta bele.

— Miért tette volna? Miutan lemosta a fegyvert, visszatette a tokba vagy
taskaba, amiben hozta. Vagy ha mégis toriilkozobe akarta volna csavarni,
akkor tisztat hasznal. Azért vitte el a toriilkdzoket, mert nem akarta, hogy
megtalaljak Oket. Te tudod a legjobban, hogy mennyi nyomot lehet hagyni
benniik: hajszalat, vérfoltot, testvaladékot. Es azért vitte magaval, mert tudta,



hogy Kim halédlaval kapcsolatban gyantsitott lehet, és akkor a toriilkdzok
végzetesnek bizonyulhatnak.

— Nem tudjuk biztosan, hogy hasznalta-e a toriilkozOket, Matt. Még azt sem
tudjuk, hogy lezuhanyozott-e.

— Felapritotta Kimet, a falakon folyt a vér. Szerinted ugy j6tt el onnét, hogy
nem mosdott le?

— Nem.

—Es te hazavinnél magaddal par nedves toriilkozot emlékbe? Oka volt ra,
76 oka.

—Oké. — Sziinet. — Egy pszichopata talan nem akar nyomot hagyni. Azt
mondod, a gyilkosa ismerte 6t, és oka volt arra, hogy megolje. Ebben nem
lehetsz biztos.

— Miért hivta el a hotelba?

— Mert ott vart ra. O meg a kis machetéje.

—Miért nem vitte el magaval a kis machetéjét Kim lakisdra a
Harminchetedik utcadba?

— Ahelyett, hogy a hotelba hivta?

—Igen. Ma besz€ltem a kurvakkal. Nagyon nem szeretnek mashova menni,
mert 1idéigényes. Ha kell, elmennek, de a legtobbszor magukhoz hivjak fel a
telefonal 6t, mondvan, az mennyivel kényelmesebb. Kim is ezt tette volna, de a
gyilkos hallani sem akart rola.

— Nos, a gyilkos kivette a szobat. Nem akarta kidobni a pénzt az ablakon.

— De miért nem volt hajland6é elmenni Kimhez?

Ezen elgondolkodott. — Mert Kimnél portas all a bejaratnal — felelte végiil.
— Es nem akarta, hogy megléssa.

— Ehelyett végigment a szalloda halijan, aldirta a bejelentdlapot, besz¢Elt a
recepciossal. Talan azért nem akart taldlkozni a portassal, mert mar jart ott
korabban. Egy portas sokkal kisebb kihivast jelent, mint egy hotel meg a
recepcios.

—Ez sem til combos, Matt.

— Nem tehetek réla. A gyilkos egy rakas értelmetlen dolgot miivelt. Hacsak
nem ismerte Kimet kordbbrol, és nem volt j6 oka arra, hogy holtan lassa.
Lehet, hogy érzelmileg zavart. Az épeszii emberek rendszerint nem Oriilnek
meg egy machetével a keziikben. De sokkal tobb egy pszichopatanal, aki
véletlenszeriien valaszt maganak aldozatot.

— Szerinted ki volt? A baréatja?

— Valami hasonlé.



— A lany szakit a stricijével, megmondja a baratjanak, hogy végre szabad,
mire a pasi panikba esik?

— Valami hasonlodra tippelek.

—FEs megoriill egy machetével a kezében? Ez hogyan passzol annak a
fickonak a képéhez, aki ugy dont, hogy inkabb a feleségével marad?

— Nem tudom.

— Biztosan tudod, hogy volt baratja?

— Nem — ismertem el.

— Azok a bejelentdk. Charles O. Jones, meg az esetleges tobbi alnév.
Szerinted vezet ez valahov4?

— Talan.

— Nem ezt kérdeztem, Matt.

— A vélasz: nem. Nem hiszem, hogy ez vezetne valahova.

— Meégis ugy gondolod, érdemes megprobalni.

—En magam atnéztem volna a bejelentSket a Galaxy Downtownerben —
emlékeztettem. — Ha a férfi engedi.

— Nos, talan mi el tudjuk intézni.

—Kosz, Joe.

—Taldn a masik ellendrzést is el tudjuk intézni. Elsé osztalya hotelok a
kornyéken, az 0Osszes Jones nevii vendég bejelentdlapja hat honapra
visszamendleg. Ezt akarod?

—Ezt.

— A boncolés soran spermat taldltak a torkdban és a nyel6csovében. Ezt
¢szrevetted?

— Lattam tegnap este az aktaban.

—Hagyta, hogy leszopja, aztan feldarabolta a cserkészkiskésével. Te meg
azt mondod, a baratja volt.

— A sperma szdrmazhat korabbi aktusbdl is. Kurva volt, ebbdl élt.

—Igaz — mondta. — Most mar a spermat is tudjak azonositani. Nem ugy,
mint az ujjlenyomatot, hanem a vércsoportokhoz hasonléan. Hasznos kozvetett
bizonyiték lehet. De igazad van, a nd ¢életvitelét ismerve nem lehet kizarni
valakit csak azért, mert a sperméaja nem egyezik.

—Es ha egyezik, az sem bizonyitja, hogy 6 volt.

—Nem, de kibaszottul fijhat téle a feje. Barcsak Kim megkarmolta volna.
Egy kevés kis bor a korme alatt. Az mindig segit.

— Ne legylink telhetetlenek.

—J6. Ha leszopta, akkor a foga kozott kellett volna taldlnunk néhany



szOrszalat. De azt sem talaltunk.

— Sajnos.

— Kezdem azt hinni, hogy ez az iigy még sincs lezarva. Van egy gyilkosunk,
nekem meg az asztalom roskadozik az tigyekt6l. Erre te azt kéred, hogy tegyem
Oket félre.

— Gondolj bele, milyen jo lesz, ha véletleniil megoldod.

— Enyém lesz a dicsdség?

—En nem tartok ra igényt.

Harom kurvat kellett még felhivnom: Sunnyt, Rubyt és Mary Lou-t.
A szamukat felirtam a noteszomba. De egy napra ennyi kurva elég volt.
Felhivtam Chance szamat, és hagytam neki {izenetet, hogy hivjon vissza.
Péntek éjjel volt. Talan a Madison Square Gardenben iilt, és nézte, amint két
gyerek bokszkesztyiivel veri egymast. Vagy csak akkor ment, ha Kid Bascomb
oklozott?

Eldvettem Donna Campion versét, és elolvastam. A szememben a vers
minden szinét atmosta a vér, az artérias vér, ami skarlatbol rozsdasziniivé
fakul. Emlékeztettem magam, hogy Kim még ¢€lt, amikor Donna a verset irta.
Miért éreztem ki akkor a pusztulds szelét a versbdl? Donna megérzett
valamit? Vagy olyasmit képzeltem bele, ami nem volt ott?

Donna kihagyta az aranyat Kim hajabol. Hacsak a nap nem azt akarta
jelenteni. Lattam magam eldtt Kim hajat az aranyszin(i flirtokkel, és megint
eszembe jutott Jan Keane Meduzaja. Alig gondoltam at, maris felvettem a
telefont, €s tdrcsdztam. A szamot nem tudtam volna felidézni, de az yjjaim ugy
mozogtak, akar egy varazsloé.

Négyszer kicsengett. Mar le akartam tenni, amikor mély, levegd utan
kapkodd hangon beleszolt:

— Jan, Matt Scudder vagyok — tidvozoltem.

— Matt! Alig egy oraja gondoltam rad. Adj egy percet, most Iéptem be az
ajton, leveszem a kabatom. .. Kész is. Hogy vagy? Olyan j6 hallani fel6led.

—En megvagyok. Es te?

— Minden rendben. Egyszerre csak egy nap.

Mint a mantra. — Még mindig jarsz gytilésekre?

— Aha. Most is onnét jottem. Es te hogy vagy?

—Nem rosszul.

—Jo6 hallani.

Milyen nap volt? Péntek? Szerda, csiitortok, péntek. — Harom napja nem



1szom — mondtam.

— Matt, ez csodalatos!

Mi a fene csodalatos ezen? — Azt hiszem — feleltem.

—Es jarsz gyiilésekre?

— Mondjuk. Szerintem még nem vagyok kész rajuk.

Besz€lgettink egy keveset. Jan azt mondta, talan egy napon majd
Osszefutunk egy gytilésen. Lehetséges, valaszoltam. Majdnem hat honapja volt
j6zan. Egyszer érdekes lenne meghallgatni a torténetét, jegyeztem meg. —
Hallgatni? — kérdezte. — Te is része vagy!

Lassan elkezdett megint szobraszkodni. Amikor letette az italt, abbahagyta,
mert az agyag csak nem akart Uigy formalddni, ahogy ¢ akarta. Most mar
azonban egyre jobban ment, igaz, a jézansag maradt tovabbra is az elsd
helyen, és hagyta, az ¢élete hadd rendezddjon at.

Es mi van velem? Nos, mondtam, van egy iigyem, egy ismerésom kérésére
kezdtem el dolgozni rajta. Nem mentem bele a részletekbe, & meg nem
erOltette. A beszélgetés lelassult, a sziinetek egyre hosszabbak lettek. — Nos,
csak azért, hivtalak, hogy megkérdezzem, mi van veled.

— Oriilok, hogy hivtal, Matt.

— Talan egyszer 6ssze is futunk.

— Az 6 lenne.

Letettem, és eszembe jutott, ahogy egyiitt ittunk a lakdsaban a Lispenard
utcaban, az alkohol melege atjarta testiinket. Milyen remek este volt.

A gyliléseken az emberek gyakran mondjdk: — A legrosszabb jozan napom
is jobb, mint a legjobb részegen. — Mire mindenki Ggy bologat, mint a
milanyag kutyak egy Puerto Ricé-i vezette kocsi kalaptartdjan. Felidéztem azt
az ¢jjelt Jannél, aztdn korbenéztem a celldmban, és azon gondolkodtam, hogy
miért jobb ez az ¢jjel anndl, mint amit nala to1tottem.

Az 6radmra nézve lattam, hogy az italboltok mar bezartak. A barok azonban
még nem.

Maradtam, ahol voltam. Az utcan egy jarOrkocsi huzott el visitod
sziréndval. A hang elhalt, a percek vanszorogtak, a telefonom megszolalt.

Chance volt az. — Hallom, hogy dolgozik — kezdte. — A 1anyok beszamoltak
rola. Rendesen egyiittmikodtek?

— Igen.

— Jutott valamire?

— Nehéz megmondani. Osszeszedek itt egy darabot, ott egy masikat, és soha
nem tudom, hogyan illeszkednek egymasba. Mit vitt el Kim lakasdbo1?



— Csak pénzt. Miért?

— Mennyit?

—Kétszazat. A felsd fidkjaban tartotta a pénzét. Nem oda dugta, nem volt
titkos, csak ott tartotta. Korbenéztem, hatha dugott el még valahova, de
semmit sem talaltam. Talalt esetleg betétkonyvet vagy szétkulcsot?

— Nem.

—Es pénzt? Persze megtarthatja, csak tudni akartam.

— Nem. Csak pénzt vitt el? Mast nem?

—Egy fotot, amit egy ¢éjszakai klubban készitettek rolunk. Nem lattam
egyetlen jo okot sem arra, hogy a rend6rok megtalaljak. Miért?

—Kivancsi  voltam. M¢ég azeldtt jart Kimnél, hogy a rendérok
letartoztattak?

— Nem tartéztattak le. Magamtdl mentem be a kapitdnysagra. Amugy meg
igen, a rendOrok eldtt voltam Kimnél. Ha utanuk megyek fel, annak a kétszaz
dollarnak bucsut mondhatok.

Vagy igen, vagy nem. — A macskat is elvitte? — kérdeztem.

— A macskat?

— Kimnek volt egy fekete kolyokmacskaja.

—Persze. Hirtelen nem emlékeztem ra. Nem, nem hoztam el. Ha eszembe
jut, megetettem volna, de nem lattam a macskat a lakdsban. Miért? Eltiint?

Igen, feleltem, €s a macskavécé is.

—Tudja, eléggé siettem. Ot percet toltdttem csak ott. Lehet, hogy a macska
odadorgolézott a 1abamhoz, de nem vettem észre. Mi a baj? Nem a macska
Olte meg?

— Nem.

—Maga szerint Kim elvitte volna magaval a macskat a hotelba?

— Miért vitte volna?

— En nem tudom, Scudder. Azt sem tudom, miért beszéliink a macskarol.

— Mert valaki elvitte. Még azel6tt, hogy maga felment volna a lakasba.
Valaki Kim halé4la utan elhozta onnét az allatot.

— Biztos benne, hogy nem volt ott, amikor ma ott jart? Idegenek lattan az
allatok gyakran megijednek. Es elbujnak.

— A macska nem volt ott.

— Lehet, hogy kiszokott, amikor a rendérok megérkeztek. Ajto kinyilik,
macska kifut, papa cicus.

— Olyan macskar6l még nem hallottam, amelyik a vécéjét is magaval vitte
volna.



— Akkor valamelyik szomszéd volt az. Hallotta, hogy nyavog, &atment,
megetette.

— Volt valamelyik szomszédnak kulcsa Kim lakdsahoz?

— Gyakran eléfordul ez, Scudder. A szomszédok kulcsot adnak egymas
lakasédhoz. Hatha kizarjak magukat. Vagy a szomszéd a portastdl is elkérhette
a kulcsot.

—Igaz.

— Na latja.

— Holnap beszélek a szomszédokkal.

Halkan fiittyentett. — Maga mindennek utdnamegy, igaz? Itt van a macska is.
Maga ugy tépi a témat, mint a kutya a csontot.

— Mashogy nem lehet. Nem lehet iilni. Fel kell kelni.

— Felkelni?

— Ez a mottom — feleltem. — Kelj fel, és kopogtass ajtokon.

— Kelj fel, és kopogtass ajtokon — ismételte. — Ez tetszik.



TIZENNYOLC

A szombat j6 nap volt az ajtokon vald kopogtatasra. Rendszerint jo, mert az
emberek inkabb otthon vannak, mint hétk6zben. Most szombaton az id6jaras is
otthon tartotta Oket. A sotét felhdkbdl konok esé szemerkélt, csipds sz€l fujt,
¢s kavarta az esot.

A szél néha kiilonosen viselkedik New Yorkban. A magas épiiletek
megtorik a lendiiletét, megcsavarjdk, igy aztdn olyan lesz, mint a triikkkdsen
meglott biliardgolyo: ide-oda pattog, €s két utcaban soha nem fi1j ugyanabba
az iranyba. Azon a délel6tton €és délutdnon mindig szembe fjt, akdrmerre
mentem. Befordultam egy sarkon, velem fordult, mindig szembdl tamadott, és
es6t hordott a szemembe. Egyszer kifejezetten ¢lveztem, masszor meg
behliiztam a nyakam, ¢€s kicsit eldredélve kdromkodtam. Szidtam az esét, a
szelet és magamat, amiért ilyen idében nem voltam képes otthon maradni.

Kim ¢épiiletében kezdtem, ahol bolintottam a portasnak, és kulccsal a
kezemben a lifthez sétaltam. Eddig még soha nem lattam, és kétlem, hogy én
ismerdsebbnek tlinhettem neki, mint 6 nekem, de nem allitott meg, nem
kérdezte meg, mit keresek ott, igy aztan beszalltam a liftbe, és beengedtem
magam Kim lakésaba.

Talan csak biztos akartam lenni abban, hogy a macska tényleg nincs ott.
Mas okom ugyanis nem volt bemenni. Amiota ott jartam a lakdsban, semmi
sem valtozott, és sem macskat, sem macskavécét nem talaltam. Benéztem a
konyhaba. A polcon nem volt macskakaja, se konzerv, se szaraz, és talkat sem
lattam, amibdl evett. Az allatnak még a szagat sem éreztem, igy kezdtem azt
hinni, rosszul emlékeztem, nem volt ott semmiféle macska. Ekkor a hiitdben
megtalaltam egy félig teli konzervet, lazacos izesitésii macskaeledelt.

Ez remek munka volt, gondoltam. A kivalé detektiv nyomra bukkant.

Nem sokkal ezt kovetéen a kivald detektiv megtaldlta a macskat.
A folyoson sorra bekopogtattam minden ajton. Mindenki azért nem volt otthon
az es6s szombat ellenére, €s az elsd harom szomszéd nem is tudta, hogy
Kimnek volt macskéja.

A negyedik ajtot egy Alice Simkins nevii nd nyitotta ki. Az 6tvenes évei
elején jard alacsony asszony addig igencsak visszafogottan valaszolt, amig
meg nem emlitettem a macskat.

— O, Parduc — mondta. — Szoval Parducért jott. Tudja, attol tartottam, hogy



valaki elviszi majd 6t. J6jjon csak be.

Kihazott egy széket, hozott egy bogre kavét, majd elnézést kért, amiért
olyan sok butor van a lakdsaban. A férje meghalt, mesélte, és egy kiilvarosi
hazbol koltozott ebbe a kis lakdsba, €s ugyan sok mindentdl megszabadult,
valahogy mégis sikertilt butorokkal telezsufolnia a lakast.

—Olyan, mint valami akadalypalya — mutatott korbe. — Es nem tegnap
koltoztem be. Hanem kozel két éve. De mivel nem kell sietnem, ezért
allandoan halogatom a butorok kérdését.

Kim halalarél valaki mastdl hallott az épliletben. Masnap déleldtt a
munkahelyén {ilt az asztaldndl, amikor esz€be jutott Kim macskaja. Ki fogja
etetni? Ki fogja gondjat viselni?

—Ebédig vartam — mesélte —, mert ugy dontottem, annyira mégse lehetek
driilt, hogy hazarohanjak, mert egy macska par 6raja nem kapott enni. Szdval
megetettem, kitisztitottam a vécéjét, adtam neki friss vizet, és este megint
benéztem hozza. Nyilvanval6 volt, hogy senki sem torddik vele. Egész éjjel a
szerencsétlen kis 4llaton jart az eszem, és amikor reggel atmentem megetetni,
arra gondoltam, hogy ennyi erdvel nalam is lakhatna. — Elmosolyodott. — Méar
megszokta a lakast is, meg engem is. Maga szerint hianyzik neki Kim?

— Nem tudom.

— Szerintem én sem fogok hidnyozni neki, de 6 nekem igen. Még soha nem
volt macskam. Evekig kutyikat tartottunk. Nem hiszem, hogy ebben a
varosban szeretnék egy kutyat, de a macskaval negyedannyi gond sincs.
Parduc kormeit eltavolitottdk, igy még a butorokat sem tépkedi, amit egy
kicsit banok is, mert legaldbb lenne egy indokom megszabadulni néhanytol. —
Halkan felnevetett. — Attdl tartok, Kim lakasabol az 0sszes macskaeledelt
elhoztam. Mindent Osszekészitek maginak. Parduc most éppen elbyjt
valahova, de mindjart megkeresem maganak.

Megnyugtattam, hogy nem a macskaért jottem, €és ha akarja, t6lem
nyugodtan megtarthatja. Meglepddétt, és lathatdban meg 1s konnyebbiilt. De ha
nem a macskaért jottem, akkor miért? RoOviden elmagyardztam neki a
szerepemet. Mikdzben 6 ezt emésztette, megkérdeztem, hogyan jutott be Kim
lak4saba.

—Kulccsal — felelte. — Néhany honappal ezel6tt adtam neki kulcsot a
lakasomhoz. Elutaztam, ¢s megkértem, hogy ontdzze a viragaimat. Nem sokkal
azutan, hogy visszajottem, 6 adott nekem kulcsot. Nem emlékszem, miért.
Lehet, hogy megkért, etessem meg Parducot. Nem emlékszem. Maga szerint
adhatok neki 0j nevet?



— Kinek?

—Nem nagyon tetszik a macska neve, és nem tudom, helyes dolog-e
megvaltoztatni. Szerintem ugyse hallgat rd. Egyvalamit ismer csak fel.
Az elektromos konzervnyitdé hangjat, ami jelzi neki, hogy a vacsora talalva
van. — Elmosolyodott. — T. S. Eliot irta, hogy minden macskdnak van egy
titkos neve, amit csak 6 maga ismer. Igy aztdn szerintem mindegy, hogy én
minek hivom.

Visszatereltem a beszélgetést Kimre, és megkérdeztem, kozeli baratok
voltak-e.

—Nem tudom, baratok voltunk-e — felelte. — Inkdbb szomszédok. J6
szomszédok, mert kulcsunk volt egymas lakasdhoz, de baratok nem igazan.

— Tudta, hogy Kim prostitualt volt?

— Azt hiszem, igen. El6szor azt hittem, hogy modell. Mert olyan csinos
volt.

— Igen.

— Aztan lassan kideriilt, hogy mibdl él. Soha nem emlitette, és éppen ezért
voltam kénytelen taldlgatni. Meg ott volt az a fekete férfi is, aki rendszeresen
feljott hozza. Eldontéttem magamban, hogy a stricije.

— Volt Kimnek baratja, Mrs. Simkins?

— A fekete férfi mellett? — Eltiin6dott, €s kdzben hirtelen feltlint egy fekete
csik, ami felugrott a kanapéra, aztan el is tiint. — Latja? — kérdezte az asszony.
— Egyaltalan nem olyan, mint egy parduc. Nem tudom, micsoda, de nem
parduc. Azt kérdezte, volt-e baratja.

— Igen.

—Szerintem volt valakije, csak titokban tartotta. Amikor utoljara
besz€ltiink, ezt vettem ki a szavaibol. Azt mesélte, hogy el fog koltdzni, az
¢lete jobbra fog fordulni. Attdl tartok, hogy nem vettem komolyan.

— Miért nem?

— Azt hittem, hogy a stricijérdl besz¢l. Majd egyiitt megszoknek, bele a
naplementébe, ¢€s boldogan élnek, amig meg nem halnak. De ez csak
feltételezés, mert ugye soha nem vallotta be, mibdl ¢é1. Soha nem mondta, hogy
prostitudlt, és stricije van. Amennyire én tudom, a strici mindig azt mondja az
adott 1anynak, hogy csak 6 a fontos, a tobbiekkel ne is foglalkozzon, és ha
Osszegyljtenek elég pénzt, akkor vesznek egy birkafarmot Ausztralidban. Vagy
valami mast, ami legalabb ennyire realisztikus.

Eszembe jutott Fran Schecter a Morton utcaban, aki meg volt gy6zddve
rola: Chance-t és Ot valamiféle karmikus kapocs koOti Ossze, és még



megszamlalhatatlanul sok k6zos ¢élet all elottiik.

— A stricijét tervezte otthagyni.

— Egy masik férfiért?

— Ezt probalom megtudni.

Mrs. Simkins soha nem latta Kimet mas férfi tdrsasagaban, nem is nagyon
figyelt arra, kik jarnak hozza. Ejjel kevesen voltak nala, napkdzben
gyanithatoan tobben, akkor azonban 6 dolgozott.

— Azt hittem, a sz6rmebundat 6 vette maganak — mondta. — Annyira biiszke
volt rd, mintha valakitdl kapta volna. Elsére azonban igy gondoltam, csak igy
akarta leplezni, hogy nem vették neki, hanem 6 maga vasarolta. Mintha ezt
szégyellte volna. Lefogadok, hogy volt baratja. Ugy mutatta, mintha egy
férfitol kapta volna, ugyan ezt soha nem mondta.

— Mert a kapcsolatuk titok volt.

— Igen. Biiszke volt a bundéra, biiszke az ¢kszereire. Azt emlitette az eldbb,
hogy ott akarta hagyni a stricijét. EzErt 6lt¢k meg?

— Nem tudom.

— Megprobalok nem gondolni arra, hogy megdlték, arra meg plane nem,
hogy miért és hogyan. Olvasta a Siillyedo hadihajo cimi konyvet? — Nem
olvastam. — A konyv egy félig haziasitott nytlcsapatrol szol. Etelben nem
szenvednek hianyt, mert az emberek etetik Oket. Olyasmi, mint a
nyulmennyorszag, csak éppen az emberek azért csinaljak ezt, hogy csapdakat
allitsanak fel nekik, és nyulat vacsordzzanak. Az ¢letben maradt nyulak soha
nem besz€élnek a csapdakrol, sem azokrol a tarsaikrol, akik ott pusztultak. Van
egy kimondatlan megallapodasuk, amely szerint ugy tesznek, mintha a csapdak
nem léteznének, ahogy halott tarsaik sem Iéteztek. — Eddig fejét félreforditva
besz€lt, most azonban a szemembe nézett. — Tudja, szerintem a New Yorkiak
olyanok, mint azok a nyulak. Azért €liink itt, amit a varos nydjt nekiink:
kulturat, munkat, meg ilyeneket. Es elforditjuk a fejiinket, amikor a varos
meg0li egy baratunkat, egy szomszédunkat. Persze, olvasunk réla, par napig
beszédtéma is marad, de aztdn gyorsan elfelejtjiik. Mert kiilonben tenniink
kellene valamit, és arra nem vagyunk képesek. Vagy el kellene koltozniink,
arra meg nem vagyunk hajlandoak. Olyan vagyunk, akar azok a nyulak, igaz?

Meghagytam neki a szdmom azzal, hogy hivjon fel, ha valami eszébe jut.
Hogyne, felelte. Lifitel lementem a hallba, de amikor leértem a foldszintre,
nem léptem ki, hanem megnyomtam a tizenegyedik emelet gombjat. Csak
azért, mert megtaldltam a macskat, még nem biztos, hogy felesleges tovabb



folytatnom a kopogtatast.

Pedig felesleges volt. Fél tucat emberrel beszéltem, és semmit sem tudtam
meg, csak azt, hogy Kim iigyesen Orizte az életét. Az egyik férfi még azt sem
tudta, hogy a szomszédjat megolték. A tobbiek azért tisztaban voltak vele, 4m
segiteni nem tudtak.

Amikor mar nem volt tobb ajtd, amin kopogtathattam volna, Kim lakasa
eldtt talaltam magam, kulccsal a kezemben. Miért? Mert a szekrényben ott allt
a Wild Turkey?

A kulcsot zsebre vagtam, és gyorsan eljottem.

Kim lak4séatol par sarokra taldltam egy gyllést pont délben. A szpiker
éppen a mondokaja végére ért, amikor beléptem. Els6 pillantdsra azt hittem,
Jan ez, de amikor alaposan megnéztem, lattam, hogy még csak nem is hasonlit
ra.

A helyiség tomve volt, a fiistot vagni lehetett. A beszélgetés a program
spiritualis oldala fel¢ kanyarodott. En nem tudtam, hogy van neki olyan, és
amit hallottam, semmiféle érdemi magyarazatot nem adott.

Egy ficko azért mondott egy jot, egy nagydarab férfi dongden mély hanggal.
— Azért jottem ide, hogy mentsem a bérom — mondta. — Aztan kideriilt, hogy a
lelkemhez van ragasztva.

Ha a szombat j6 nap volt ajtokon kopogtatni, akkor jo volt kurvakat
latogatni is. Bar vannak kuncsaftok, akik szombat délutdnonként jarnak
hozzajuk, azért elég ritkan.

Megebédeltem, aztdn a Lexington ITR-rel északra mentem. A metrdkocsi
majdnem {ires volt, velem szemben egy z0ld dzsekit és katonai bakancsot
viseld fekete fitl cigarettazott. Eszembe jutott a beszélgetésem Durkinnel, és
sz6Ini akartam a sracnak, hogy nyomja el.

Jesszusom, gondoltam, miért akarom belelitni az orrom?

A Hatvannyolcadik utcdnal leszalltam, egy utcat észak felé sétaltam, aztan
kett6t keletnek. Ruby Lee ¢és Mary Lou Barker az utca két oldalan allo
¢piiletekben lakott. Ruby a délnyugati sarkon, és ott kezdtem, mert az volt
kozelebb. A portds felszolt neki, a liftben meg egy viragiizlet kifutofigjaval
mentem fel. A karja tele volt rozsaval, nehéz illatuk betoltotte a liftet.

Kopogtam, Ruby kinyitotta, ¢és bevezetett a lakdsba, ami gyéren,
ugyanakkor izlésesen volt berendezve. A modem ¢€s semleges butorok mellett
az egy¢b targyak miatt kapott Ruby lakasa keleties hangulatot: egy kinai



szonyeg, fekete, lakkozott keretbe foglalt japan nyomatok, egy
bambuszfliggony. A lakas ettdl még nem lett egzotikus, de Rubytol igen.

Magas volt, de annyira nem, mint Kim, alakja vékony, torékeny. Fekete,
testre simuld ruhat viselt, combjanal eléggé felsliccelve. Hellyel kinalt, majd
megkérdezte, mit iszom. Hallottam, hogy azt valaszolom: teat. Mosolygott,
majd egy talcaval jott vissza, rajta két g6zolgd csészével. Illata alapjan
Liptonnal. Isten tudja, mire szamitottam.

Az apja félig francia volt, félig szenegali, az anyja kinai. Hongkongban
sziiletett, aztdn Makaon ¢l1t egy ideig, majd Parizson és Londonon keresztiil
jott Amerikaba. Nem mondta meg mennyi idds, én nem kérdeztem, €és saccolni
sem tudtam. Lehetett akdr husz, akdr negyvendt, vagy a kettd kozott
akarmennyi.

Egyszer talalkozott Kimmel. Semmit nem tudott rola, ahogy a tobbi lanyrol
sem. Régen csapddott Chance-hez, €s nem volt oka panaszra.

Nem tudta, Kimnek volt-e baratja. Miért akarna egy nd, kérdezte, két férfit
az ¢életében? Eppen elég egynek pénzt adni.

Mondtam, hogy Kimnek taldn masféle kapcsolata volt a baratjaval, aki
akar még ajandékot is adhatott neki. Ruby nem értette. Ugy értem, hogy egy
kuncsaft? Lehetséges, feleltem. De egy kuncsaft nem azonos a barattal,
jegyezte meg. A kuncsaft csak egy a férfiak hosszi sordban. Hogyan lehet
barmit is érezni egy kuncsaft irant?

Hksksk

Az utca tiloldalan Mary Lou kolat toltott, egy tanyéron sajtot €és soOs
kekszet kinalt. — Szoval taldlkozott a Sarkanyhdlggyel, mi? — kérdezte. — Jol
néz ki, igaz?

— Ezt alaposan alulfogalmazta.

— Hérom faj keveréke az a n0. Aztan jon a sokk. Kinyitja az ajtot, és senki
sincs otthon. J6jjon ide egy percre.

Odamentem hozza az ablakhoz, és megnéztem, hova mutat.

— Az az ablaka — magyarazta. — Az én lakdsombdl lehet 1atni az 6vét. Azt
hinné, j6 baratndk vagyunk, igaz? Ha mindketten raériink, megiszunk egy
kavét, és panaszkodunk a menstrudcio eldtti fesziiltségrol.

—Nemigy van?

— Ruby mindig nagyon udvarias. De nincs ott. A nd képtelen kapcsolatot
teremteni. Sok kuncsaftot ismerek, akik elmentek hozza. So6t, jO parat még



kiildtem 1s hozz4. Van egy fickd, azt mondja, mindig szeretett volna kiprobalni
egy keleti nét. Vagy csak azt mondom neki, hogy van egy lany, akit érdemes
lenne kiprobalnia. Mondok én maganak valamit. Ez a legbiztonsagosabb
dolog a vilagon. Hal4sak, mert Ruby gyonyorii, egzotikus, €s ha jol hallottam,
az agyban is minden titkok tudoja. De alig megy vissza hozza valaki. Egyszer
felugranak, oriilnek, hogy ott lehettek, de vissza mar nem jarnak. Odaadjék a
szamat a haverjaiknak ahelyett, hogy 6k maguk hivnak fel. Biztos, hogy nem
unatkozik, de barmibe lefogadok, hogy nem tudja, milyen a visszajard
kuncsaft. Mert soha nem volt neki.

Mary Lou vékony né volt, sotét haju, kicsit magasabb az atlagnal, szép
vonasokkal, egyenletes fogakkal. Hajat chignonba — azt hiszem, ez a neve —
fogta Ossze, sotétitett lencséjli szemiiveget viselt. A haj és a szemiiveg egyiitt
igencsak komoly kiilsét kolcsonzott neki, amivel nagyon is tisztdban volt. —
Amikor leeresztem a hajam, és leveszem a szemiivegem, sokkal puhdbbnak
latszom — mondta. — Sokkal puhabbnak, sokkal kevésbé fenyegetdonek. Persze
vannak kuncsaftok, akik szeretik a fenyegetd kinézetii ndket.

Kimrél ezt mondta: — Nem ismertem Ot valami jol. Egyik lanyt sem
ismerem valami jol. Micsoda csapat! Sunny imadja a partikat, és azt hiszi,
mennyivel feljebb 1épett a tdrsadalmi ranglétran azzal, hogy prostitualt lett.
Ruby egy autista nd, akit senki sem képes megérinteni. Biztos vagyok benne,
hogy minden centet félretesz, és egy napon visszamegy Makaoba vagy Port-
Szaidba, és nyit egy 6piumbarlangot.

Egy szelet sajtot tett egy kekszre, odanyQjtotta nekem, belekortyolt a
vorosboraba. — Fran olyan, mint egy gyerekkonyv szerepléje. En csak a falu
bolondjanak hivom. Onmaga atverését mar-mar miivészi szintre emelte.
Szerintem tonnaszamra kell szivnia a flivet, hogy fenntartsa az Ondmitisa
jelenlegi szintjét. Kér még kolat?

—Kosz, nem.

— Biztos, hogy nem kér inkabb egy pohar bort?

Megraztam a fejem. A hattérben halkan szolt a radiobol a klasszikus zene.
Mary Lou levette a szemiivegét, ralehelt a lencsékre, megtordlte egy
szalvétaval.

—No meg Donna — folytatta. — A kurvédk véalasza Edna St. Vincent Millay-
re. Szerintem neki a koltészet az, ami Frannek a fii. De j6 kolto.

Ott volt ndlam a verse, és meg is mutattam neki. Homlokara rancok iiltek
ki, ahogy végigolvasta a sorokat.

—Ez nincs befejezve — mondta végiil. — Ezen még dolgoznia kell. En nem



tudom, egy kolté mikor €rzi, hogy befejezett egy verset. Meg a festok. Honnét
tudjak, mikor kell abbahagyniuk? Nem értem. Ez Kimrol szol?

— Igen.

— G06zO6m sincs, mit jelent, de van benne valami, valami, amit megfogott. —
Elforditotta a fejét, és ugy nézett ram, mint egy madar. — Ugy gondoltam
Kimre, mint a kurva archetipusara. Egy fantasztikus szke n6é északnyugatrol,
az a fajta, amelyik arra sziiletett, hogy egy fekete strici karjdn sétaljon
keresztiil az életen. Mondok én magdnak valamit. Nem voltam meglepve,
amikor hallottam, hogy meg6lték.

— Miért nem?

—Nem tudom pontosan. Sokkolt a hir, de nem lepett meg. Azt hiszem,
szamitottam ra, hogy ilyen véget fog érni. Ilyen gyorsat. Nem feltétleniil
gyilkossag aldozataként, hanem az ¢let valamilyen aldozataként. Példaul
ongyilkos lesz. Itallal keveri az altatokat. Nem mintha sokat ivott volna, de
kétlem. Szoval ongyilkossagra szamitottam, de a gyilkossag is megteszi, nem?
Hogy kilépjen az €letbdl. Nem lattam, hogyan lenne képes folytatni ezt évekig.
Amikor kikopik beldle a kukoricafoldek artatlansaga, akkor mar nem lesz
képes kezelni az életét. Es azt sem lattam, hogy mashogy 1éphetne ki beléle.

— Kim otthagyta az ¢letét. Megmondta Chance-nek, hogy ki akar szallni.

— Ezt maga biztosan tudja?

— Igen.

—Es mit mondott Chance?

— Azt, hogy ez az 6 dontése, ¢€s tiszteletben tartja.

—Fs kész.

— A jelek szerint igen.

— Erre megolték. Van kapcsolat a kettd kdzott?

— Lennie kell. Szerintem Kimnek volt valakije, és 6 a kapcsolat. Szerintem
ezért akart eljonni Chance-t6l, és szerintem dmiatta 6lt€k meg.

— De nem tudja, ki az.

— Nem.

— Sejti valaki, hogy ki lehet az?

— Nem.

—Nos, ¢én sem segithetek. Arra sem emlékszem, mikor taldlkoztunk
utoljara, és akkor a szemében nem csillogott szerelem. De igaza van. Egy férfi
rangatta ebbe bele, és egy férfi kell ahhoz, hogy kihuzza 6t onnét.

Es akkor elmondta, ¢ hogyan keriilt bele. Nem akartam megkérdezni, de ha
magatol el akarta mesélni, rajtam nem mulott.



A SoHoéban volt egy galériamegnyiton a West Broadwayn, és valaki ott
mutatta meg neki Chance-t, aki Donnaval jelent meg. Mary Lou magaba
dontott két pohar olcsd bort, hogy erdt meritsen, majd odalépett Chance-hez,
¢s kozolte vele, hogy cikket akar irni rola.

Mary Lou nem volt iro, illetve nem egészen az. Akkoriban a
Kilencvenedik utca kornyékén €It egy férfival, akinek valami érthetetlen
munkdja volt a Wall Streeten. A férfi elvalt, és félig még szerelmes volt az
ex¢be, a neveletlen kdlykei minden hétvégén elmentek hozzajuk, és az egész
egy feminista havilapban rendszeresen jelentek meg a cikkei.

Chance talalkozott vele, elvitte vacsorazni, ¢és a feje tetejére allitotta az
interjut. Mary Lou a koktél alatt j6tt r4, hogy le akar fekiidni vele. A késztetés
mogott inkabb kivancsisag, semmint szexudlis vagy allt. A vacsora végén
Chance azt javasolta, hogy felejtse el a feliiletes kis cikkét, és irjon komoly
dolgot. Irja meg, hogyan él egy valodi prostitudlt. Mary Lou-nak érthetd
modon tetszett az tlet. Miért ne hasznalja ki a lehetdséget? Miért ne probalja
ki par honapra, hogyan is megy ez valdjaban?

Mary Lou nem vette komolyan a javaslatot. Chance hazavitte, nem kezdett
ki vele, mintha nem is érezte volna a né egyértelmi szexualis jelzéseit. Mary
Lou egy hétig nem volt képes kiverni a fejbdl Chance otletét. Semmivel sem
volt elégedett az ¢letében. A kapcsolata kimeriilt, és néha ugy érezte, azért
maradt a férfival, mert lusta és kelletlen volt 0j lakast keresni. A karrierje
zsékutcaba jutott, a pénz meg, amit keresett, alig volt elég valamire.

— A konyv — magyarazta. — Hirtelen minden a konyvrdl kezdett szolni.
Maupassant egy hullahazbol szerzett emberi hust, €s megkdstolta, hogy az izét
hitelesen tudja leirni. Akkor én miért ne tudnék egy honapig call girlként €lni,
hogy megirjam a legjobb konyvet, ami valaha a témaban sziiletett?

Amikor elfogadta a férfi ajanlatat, minden megoldodott. Chance
bekoltoztette a lakasba a nyugati Kilencvenedik utcdban. Elvitte magaval
vacsorazni, felvagott vele, lefekiidt vele. Az 4gyban elmondta neki, pontosan
mit csindljon, és Mary Lou-nak kiilonés modon megtetszett az egész. Mas
férfiak mindig szégyenldsen, titkolozva viselkedtek, azt vartdk téle, hogy
olvasson a gondolataikban. Még a kuncsaftok sem nagyon mondtak el, mit
akarnak, varnak tdle.

Par honapig Mary Lou azt gondolta, hogy anyagot gylijt a konyvéhez.
Minden kuncsaftrol jegyzeteket készitett, leirta a benyomdasait. Naplot
vezetett. Mintegy tavol tartotta magat attol, amit csinilt, Ggy hasznalta



Ujsagiroi objektivitasat, mint Donna a verseit, Fran a flivet.

Aztan amikor rjott, hogy valdjaban mit miivel, érzelmi valsagba kertilt.
Korabban soha még csak eszébe sem jutott az ongyilkossag, de egy hétig a
sz€lén sodrodott. A tény, hogy pénzért fekiidt le férfiakkal, még nem jelentette
azt, hogy kurva. Csak egy ideig akarta csindlni. Lehet, hogy a konyv, aminek
kapcsan ebbe az egészbe belecsdppent, a végén tényleg megsziiletik, mert meg
akarja irni. De ez nem szamitott. A napjai kellemesen teltek, és csak egy
dolog aggasztotta: nem tudta elképzelni, hogy Orokké ezt csindlja. De ez
persze nem fordulhat el6. Amikor eljon az ideje, olyan konnyen fordit hatat
ennek az életnek, amilyen konnyen belelépett.

—fgy viselem ezt az egészet, Matt. Nem vagyok kurva. Csak pénzért
fekszem le férfiakkal. Tudod, ennél rosszabbul is el lehet télteni par évet.

— Hogyne.

—Rengeteg 1dOm van, kényelmesen ¢lek. Sokat olvasok, moziba jarok,
muzeumokba, és Chance szeret koncertre vinni. Biztos hallottad a torténetet,
amikor egy vak ember megragadja az elefant farkat, és azt hiszi, hogy az
elefant olyan, mint egy kigyd. Egy masik vak ember megérinti az elefant
oldalat, ¢és azt hiszi, hogy az elefant olyan, mint egy fal.

—Es?

— Szerintem Chance az elefidnt, mi, a lanyok meg a vakok. Mindannyian
kiilonb6zd embert latunk.

—Es mindannyiotok lakasédban ugyanolyan afrikai miitargyak vannak.

Mary Lou nappalijanak sarkdban egy nagyjabol egynyolcvan centi magas
férfi szobra allt, egyik kezében egy rakas gally. Arca és keze kék volt €s
vOros, a teste tobbi részét apro kagylok boritottak.

— A hazi istenem — magyardzta. — Ez egy kameruni szobor. Azok meg
porcelancsigdk rajta. Tudod, a primitiv tarsadalmak szerte a vilagon ezt
hasznaljak fizetdeszkozként. Ez a torzsi vilag svdjci frankja. Latod a
formajat?

Odamentem, ¢s megnéztem.

—Mint a néi nemi szerv — mutatta. — Igy a férfiak automatikusan fizetnek
vele. Kérsz még sajtot?

—Kosz, nem.

—Kolat?

— Nem.

— Nos, ha sziikséged van valamire — mondta —, csak szdl;j.



TIZENKILENC

Ahogy kiléptem az épiiletbdl, egy taxi allt meg a jardanal. Kiszallt az utas, én
pedig be, és megadtam a hotelom cimét.

A sof6r oldalan nem miikdott az ablaktorld. A férfi fehér volt, ugyanakkor
a miszerfalon lathaté engedélyen egy fekete férfi képét lattam. Egy matricat
ragasztottak az iivegfalra: TILOS A DOHANYZAS/A SOFOR ALLERGIAS.
A taxi marihudnatdl bilizlott.

— Kurvara nem latok semmit — jegyezte meg a sofor.

Hatrad6ltem az iilésen, és élveztem az utat.

A halibol felhivtam Chance-t, majd felmentem a szobdmba. Alig
negyedora telt el, amikor megszolalt a telefon. — Sok ajton kopogtatott ma? —
sz6lt bele Chance.

— Néhanyon.

—Es?

— Kimnek volt baratja, aki ajandékokat vett neki. Biiszkén mutogatta dket.

— Kinek? A lanyoknak?

—Nem, ¢és éppen ezért gondolom azt, hogy titokban akarta tartani. Az egyik
szomszédja emlitette az ajandékokat.

—Nala van a macska.

—Nala.

— Igaza volt, érdemes kopogtatni. Egy elveszett macskat keres, €s nyomokat
talal. Miféle ajandékok?

— Sz6rme ¢és ékszerek.

— Sz0rme? — kérdezte. — A nyalbundara gondol?

— Kim azt mondta, nerc.

—Festett nyal — felelte Chance. — En vettem neki a bundat, elvittem
vasarolni, készpénzzel fizettem. Tavaly télen. Ha a szomszéd szerint nerc,
akkor nagyon szeretné¢k eladni neki par hasonlé nyulbundat. J6 arat szamitok
meg neki.

— Kim azt mondta, nerc.

— A szomszédnak?

—Nekem. — Becsuktam a szememet, és felidéztem, ahogy ott il az
Armstrongban. — Azt mondta, hogy egy farmerdzsekiben érkezett New



Yorkba, most meg nercbundat visel, amit azonnal elcserélne a farmerdzsekire,
ha visszakaphatné azokat az éveket.

Hangosan felnevetett. — Festett nytl — koz0lte magabiztosan. — Tobbet ér,
mint a rongy, amiben leszallt a buszrol, de nem sokkal. Es nem a barétja vette
neki, hanem én.

—Nos...

— Hacsak nem én voltam az a barat, akirdl beszélt.

— Lehetséges.

—Ekszereket is emlitett. Csak bizsuja volt. Latta az ékszeres dobozat?
Abban semmi értékeset nem talalhatott.

— Tudom.

— Hamis gyongyok, ballagasi gytirti. Egy sz€p €kszere volt, azt is én vettem
neki. Talan emlékszik ra, a karkoto.

— Elefantcsont, igaz?

— Az, ¢s raadasul régi, nemes elefdntcsont aranyberakisokkal. Nem tul
sokkal, de azért arany.

—Maga vette neki?

— Egy szdzasért. A boltban legalabb haromszaz, talan kicsivel még tobb is,
ha i1gazan szépet akar venni.

— Lopott?

—Maradjunk annyiban, hogy nem kaptam rola szdmlat. A ficko, akitdl
vettem, egy szoval sem emlitette, hogy lopott lett volna. Csak annyit, hogy
szaz dollarért eladja. Azért vettem meg, mert tetszett, és azért adtam neki,
mert én Ugysem hordtam volna, €s szerintem jol mutatott a kezén. Még mindig
azt hiszi, hogy Kimnek volt valakije?

— Igen.

— Ez nem hangzott valami magabiztosnak. Vagy csak faradt.

— Az vagyok.

— Tl sok ajton kopogtatott. Es mit csindlt ez a nem 1étezé barat azonkiviil,
hogy ezeket az ajandékokat vette neki?

— Gondoskodni akart réla.

— Lofaszt! — csattant fel. — En gondoskodtam réla. Mést sem csinalok, mint
gondoskodom a néimrol.

Kinygjtéztam az dgyon, €és ruhdstul elaludtam. Tul sok ajton kopogtattam,
¢s til sok emberrel beszéltem. Sunny Hendryxszel kellett volna taldlkoznom,
fel is hivtam, meg is besz¢ltik, de elaludtam. Vérrdl és sikitd ndkrol



almodtam, 1zzadségban fiirddve riadtam fel, a szimban fémes izzel.

A szpiker egy csendes beszédl férfi volt, gyériilé barna hajjal, fius arccal.
El8szor papnak néztem.

Kideriilt, hogy gyilkos. Homoszexudlis volt, ¢és egy este az
emlékezetkiesése alatt harminc vagy negyven késszirdssal megodlte a
szeretdjét. Rémlett neki az incidens par részlete, mesélte halkan, mert az
emlékezete néha visszatért, és amikor késsel a kezében magahoz tért, annyira
eltoltotte a rémiilet, hogy megint elvesztette az emlékezetét. Hét évet huzott le
az Atticaban, és amidta harom éve kiengedték, egy kortyot sem ivott.

Felkavar6 volt hallgatni 6t. Nem tudtam, eldonteni, mit gondoljak rdla:
oriiljek-e vagy sajnaljam, amiért életben van, és kiszabadult a bortonbdl.

A szinetben odamentem Jimhez. Az erdszakrol, a blinrdl és
gyilkossagokrol kezdtem el beszélni, taldn a férfi beszdmoloja, talan a tény
miatt, hogy nem tudtam megszabadulni Kim halélatél. — Mindenhol ezt 1atom
— mondtam Jimnek. — Kinyitom az 0jsdgot, errdl olvasok. Egyre nehezebben
viselem.

—Ismered a vasari komédiasok hires szamat? — nézett ram. — ,,Doktor ur,
f4j, amikor ezt csinalom.” Mire a valasz: ,,Akkor ne csinalja.”

—Es?

— Lehet, hogy nem kellene Ujsagot olvasnod. — Ranéztem. Jim 4llta a
tekintetemet. — Komolyan beszélek — mondta. — Azok a sztorik engem is
zavarnak. Meg a vilag helyzetérdl szolo cikkek is. A jo hirek soha nem
keriilnek bele a lapokba. Aztan egy napon leesett, vagy talan valaki mondta,
hogy nincs térvény, ami eldirna: olvasnom kell az ujsagokat.

— Szoval az egészrél nem veszel tudomast.

— Miért ne?

— Ez a struccpolitika. Amirél nem tudok, az nem arthat nekem?

—Talan, de én masképpen latom. Ugy gondolom, hogy nem kell
becsavarodnom olyan dolgoktol, amik ellen semmit nem tudok tenni.

—En erre nem vagyok képes.

— Miért nem?

Donnara gondoltam. — Taldn mert egy vagyok az emberiséggel.

Ittam kavét, ettem siiteményt. A beszélgetés alatt mindenki azt mondta a
szpikernek, mennyire értekelik az §szinteségét.

Jesszusom, gondoltam, én soha nem tettem ilyet, és elkaptam a
tekintetemet. A falon mindenféle feliratok fliggtek: ,,Csak Nyugodtan”, ,,Ne



Komplikalj”. Aztan magnesként tapadt ra erre: ,,Isten Kegyelmébdl Elek”.
Baszd meg, gondoltam. Amikor emlékezetkiesésem van, nem lesz bel6lem
vérengzd vadallat. Ne gyertek nekem Istennel meg az 6 kegyelmével.
Amikor ram keriilt a sor, passzoltam.



HUSZ

Danny Boy a fény felé tartotta orosz vodkaval teli poharat. — Tiszta. Vilagos.
Preciz — mondta, lassan ejtve ki a szavakat. — A legjobb vodka olyan, mint a
borotvapenge, Matthew. Egy ¢les, nagyon éles kés egy képzett sebész
kezében. Nem hagy maga utan tépett sz&leket.

Megdontotte a poharat, és alaposan belekortyolt a tiszta, vildgos, preciz
italba. A Poogannél iiltiink, Danny Boy sotétkék oltonyt viselt vékony, voros
csikozassal, ami azonban alig latszott a bar gyenge fényében. En dsvanyvizet
ittam lime-mal. A szeplds pincérnd kozolte, hogy az italom hivatalos neve
Lime Rickey. Ha legkozelebb ilyet rendelek, maradok annal, hogy 4svanyviz
lime-mal.

— Osszefoglalom — mondta Danny Boy. — A neve Kim Dakkinen. Magas,
szoke nd a huiszas évei elején, Murray Hillen ¢€lt, és két hete 6lt€ék meg a
Galaxy Downtownerben.

— Nem egészen két hete.

—Igen. Chance-nek dolgozott. Es volt egy baratja. Te 6t akarod. A barétot.
- Ot.

—Es hajland6 vagy fizetni annak, aki megnevezi. Mennyit?

Véllat vontam. — Par dollart.

— Pér szaz dollart? Otszazat? Mennyit?

Megint vallat vontam. — Nem tudom, Danny. Attdl fligg, hogy milyen az
informacio, honnan szarmazik, és hova vezet. Nincs egymillié dollarom, de le
sem vagyok égve.

— Azt mondtad, Chance-nek dolgozott.

— Igen.

—Két héttel ezeldtt éppen Chance-t kerested, Matthew. El is vittél
magaddal egy bokszmeccsre, hogy megmutassam 6t neked.

— Igen.

—Par nappal késébb meg a szOke lany képével voltak tele a lapok.
A stricijét kerested, a lany halott, most meg a baratjat akarod megtalalni.

—Es?

Megitta a vodka maradékat. — Chance tudja, hogy mit csinalsz?

— Tudja.

— Besz¢ltél vele?



— BeszEéltem vele.

—Erdekes. — Ures poharat a fény felé emelte. Nem kétséges, a tisztasagot,
a vilagossagot ¢és a preciziot kereste. — Ki a megbizod? — kérdezte.

— Ez bizalmas.

—Kiilonds, hogy azok, akik informaciot keresnek, nem hajlanddak
megosztani, amit tudnak. Semmi gond. Korbekérdezek, elhintem a megfeleld
helyeken. Ezt akarod?

— Ezt akarom.

— Tudsz valamit a baratjarol?

— Mint példaul?

—Mennyi 1dds, homokos-e vagy nem, nds-e vagy egyediilallo. Gyalog
megy iskolaba? Etteremben ebédel?

— Lehet, hogy ajandékokat adott neki.

— Ez lesziikiti a szamba johetd férfiak szamat.

— Tudom.

— Nos, meg fogom probalni. Ennél tobbet nem tehetek.

Nekem is csak a probalkozas maradt. A gylilés utan visszamentem a
hotelba, ahol egy lizenet vart. Hivd fel Sunnyt. Alatta meg a szam, amit
korabban tarcsaztam. Odaléptem a telefonhoz a hallban. Kicsong6tt. Nem volt
lizenetrogzitdje? Van valaki, akinek nincs rogzitdje?

Felmentem a szobamba, de éreztem, hogy képtelen leszek ott maradni.
Nem voltam faradt, a kis alvas jolesett, a gyiilésen megivott kavétol pedig
¢ber lettem és nyugtalan. Elolvastam a jegyzeteimet, aztdn Donna versét. Volt
egy olyan érzésem, hogy egy olyan valaszt keresek, amit valaki mar ismert.

A renddrségi munkdban ez gyakran eldfordul. Olyasvalakit kell
megkérdezni, aki tudja a valaszt. Nehéz dolog kitalalni, ki az a valaki.

Kit avathatott be a bizalmaba Kim? Azokat a lanyokat nem, akikkel eddig
beszéltem. A szomszédjat sem a Harminchetedik utcaban. Akkor kit?

Sunnyt? Taldn. De 6 meg nem vette fel a telefonjat. Megint tarcsaztam.
Semmi vélasz.

fgy is j6. Valahogy nem volt kedvem egy Gjabb orat eltdlteni egy kurva meg
egy pohar gyombér tarsasagaban.

Mit csinalt Kim ¢€s arctalan baratja? Ha minden idejiiket zart ajtok mogott
toltottek, az agyban hemperegve és 6rok szerelmet vallva egymasnak, soha
nem szdlva egy sz6t sem senkinek kettejiikrol, akkor nehéz dolgom lesz. De ha
mégis eljartak néha otthonrdl, ha a férfi csak parszor mutatta be az



ismerdseinek, baratainak, vagy besz¢lt Kimrdl valakinek, aki aztdn beszélt
masvalakivel...

A vélaszt nem a hotelszobamban fogom megtalalni. A fenébe is, nem volt
az ¢jjel olyan szornyl. Az esé valamikor a gylilés alatt elallt, a sz¢l
alabbhagyott. Itt az ideje, hogy felkeljek, fogjak egy taxit, és elkoltsek némi
pénzt. Nem raktam be a bankba, nem tomtem templomi perselybe, €¢s Anitanak
sem kiildtem Syossetbe. Akar kolthetek is beldle.

Pontosan ezt tettem. A Poogan volt a kilencedik bar, ahova benéztem,
Danny Boy meg a tizen6todik ember, akivel beszéltem. Par helyen mar cikkor
is jartam, amikor Chance-t kerestem. Beugrottam éttermekbe a Village-ben,
kocsmakba a Murray Hillen és Turtley Bayben, barokba az Elsé sugaruton.
Miutan a Poogantdl eljottem, folytattam tovabb: pénz a taxisnak, italra, €s
ugyanaz a beszélgetés jra és Gjra.

Senki sem tudott semmit. Az ember még akkor is reménykedik, ha tudja,
hiabavalo, amit tesz. Soha nem lehet kizarni, hogy mondom a mondokamat,
szinte gépiesen, ¢s egyszer csak odafordul valaki: — Az 6 ott, a sarokban, 6t
keresi. Annak a ndnek a baratjat? Na, 6 az.

De ez szinte soha nem fordul eld. Szerencsés esetben annyi torténik, hogy
hire kel a kérdezdskodésnek. Lehet, hogy nyolcmillidan ¢élnek ebben az
istenverte varosban, de mindenki besz¢l mindenkivel. Ha iigyesen csinalom,
akkor hamarosan a nyolcmilli6 ember egy része tudni fogja: egy Scudder nevii
alak egy kurva baréatjat keresi.

Két taxis sem volt hajlandé elvinni Harlembe. A tOrvény szerint
kotelességiik. Ha az ember New York City 6t részének barmelyikébe akar
menni, akkor a sofornek el kell vinnie. De nem alltam neki vitatkozni.
Egyszerlibb volt egy sarkot sétalni, ¢s feliilni a metrora.

Az éllomas elhagyatott volt. A tantuszarus golyoalld iiveg mogott ilt,
beliilrél bezart kalitkajaban. Azon gondolkodtam, vajon biztonsadgban érzi-e
magat. A New York-1 taxikban a sofOrt vastag milanyag fal védi az utasatol,
de ennek ellenére nem volt egy sem hajlando6 elvinni Harlembe.

Nemrégen egy tantuszarus szivinfarktust kapott a kalickajaban egy metro-
allomason. A mentésok nem tudtak bejutni hozza, mert be volt zarva, ezért a
szerencsétlen meghalt. Szerintem a golydallo {ivegfalak mégis tobb embert
védenek meg, mint amennyinek a halalat okozzak.

Azt a két nét természetesen nem védték meg, akik a Broad Channel
allomasnal arultdk a tantuszt a kalickaban. Az egyik nd renddrt hivott, amiért



két gyerek tantusz nélkiil ugrott at a forgokapun. Erre a kolykok fogtak egy
porraloltdt, megtoltotték propan gazzal, bedugtak a végét a kalickaba, majd
meggyujtottak egy gyufat. Az egész kalicka felrobbant, a két nét cafatokra
szaggatta a robbanas. A halal egy ujabb modja.

Errdl egy éve olvastam az (jsdgban. Persze, nincs torvény, hogy olvasnom
kell a lapokat.

Vettem néhdny tantuszt. Harlemben benéztem a Kelvin Smallba, meg par
barba a Lenox sugaruton. Egy étteremben 6sszefutottam Royal Waldronnal, és
vele 1is lefolytattam ugyanazt a beszélgetést, amit mindenki massal.
A Szazhuszondtodik utcdban megittam egy kavét, aztdn a Club Cameroonban
egy gyombért.

A szobor Mary Lou lakdsaban Kamerunbdl szarmazott. Egy 6si szobor,
porcelankagyl 6k boritjak.

A barban nem taldltam senkit, akit elég jol ismertem volna ahhoz, hogy
beszélgetni kezdjek vele. Késdre jart. Szombat ¢éjjel a New York-i barok
koran zarnak, hajnali négy helyett hairomkor. Soha nem értettem, miért. Talan
azért, hogy a kemény pidsok ki tudjanak jozanodni, mire a templomba kell
menni.

Intettem a csaposnak, ¢s megkérdeztem tdle, van-e kornyéken olyan bar,
ami harom utan is nyitva van. Aztan arra lettem figyelmes, hogy neki is
daralom a szovegemet Kim baratjar6l. Tudtam, hogy nem szedek ki beldle
semmit, még a pontos idét sem fogja megmondani, de csak folytattam.
Meghallgat, ahogy a két oldalamon ild férfiak is, akik aztan majd
tovabbadjak. Ez igy mikodik.

—’T&’ tartok, nem segithetek — mondta a csapos. — ’Karmit is keres,
baromira ti’ van 6tdzve hozza.

Hksksk

Gyanitom, hogy a fill a bartol kdvetett. Nem vettem észre, pedig kellett
volna. Az ilyesmire figyelni kell.

Az utcan sétdltam, a gondolataim oda-vissza ugraltak Kim titokzatos
baratja és a szeretdjét leszird szpiker kozott. Mire megéreztem magam mellett
a mozgast, mar késO volt. Meg akartam fordulni, de elkapta a karomat,
hatracsavarta, és belokott egy sikatorba.

Legalabb 6t centivel volt alacsonyabb ndlam, de bozontos afrdja potolta a



par centit. Tizennyolc lehetett, husz, huszonkettd, hosszi bajusszal és arcan
€gési sériilés nyomaval. Pildtadzsekit viselt cipzaras zsebekkel, sziik, fekete
farmert, a kezében pedig egy kis kaliberti fegyvert tartott.

— Kurvanyad, kurvanyad! — lihegte. — Addoda a pénzedet, kurvanyad.
Addoda, addoda, az 6sszeset, addoda vagy megdoglesz, kurvanyad.

Miért nem mentem be a bankba?, gondoltam. Miért nem hagytam legalabb
egy részét a pénznek a hotelban? Ennyit Mickey fogszabalyzdjardl, ennyit a
templom tiz szazalékarol.

Es rolam is ennyit.

— Kurvanyad baszod meg te rohadék, te rohadt. ..

Mert meg akart 6lni. Belenyultam a zsebembe, a szemébe néztem, aztan a
ravaszra, ¢s tudtam. Behergelte magat, be volt 16ve, és akdrmennyi pénz is
volt ndlam, kevés lett volna neki. Nagy fogasa lesz, tobb mint kétezer dollar,
de ez is kevés neki.

Egy masfél méteres sikatorban alltunk két téglaépiilet kozott. Az utcalampa
fénye beszlirddott, ¢és vagy husz méterrel mogénk vilagitott. A f6ldon
esdaztatta szemét fekiidt, papirdarabok, sérosdobozok, tordtt ivegek.

Remek hely a halalra. S6t, remek halal, még ha nem is til eredeti. Utcai
rablo agyonlétte, biin az utcakon, hdrom sor a leghats6 oldalon.

El6huztam a tarcamat a zsebembdl. — Itt az egész, megtarthatod — mondtam.
— Mind a tied. — Tudtam persze, hogy nem elég neki, tudtam, hogy meg akar
Olni, akar 6t dollar van ndlam, akar tizezer. Remegd kézzel nygjtottam feléje a
tarcamat, aztan leejtettem.

— Elnézést — nydgtem. — Nagyon sajnalom. Mindjart felveszem. — Azzal
lehajoltam, remélve, hogy 6 is lehajol. Megragadtam a térdét, minden erémet
Osszegyljtottem, Most!/, gondoltam, és gyorsan felalltam. Kozben a fejemmel
eliitdttem a fegyvert tartd kezét, majd a homlokommal belefejeltem az allaba.

A fegyver elslilt, hangja siiketitd volt a zart, sziik térben. Azt hittem, a
l6vedék engem talalt el, de semmit nem éreztem. Megragadtam a fitt, és a
falhoz vagtam. Tekintete elkodosiilt, a fegyver lazan logott a kezében.
Megrugtam a csukldjat, a pisztoly elrepiilt.

Vérben forgd szemekkel pattant le a falrél. Bal kezem megloditottam, aztan
a jobbal gyomorszajon vagtam. Oklendez6 hangot hallatott, dsszegdrnyedt, én
meg megfogtam a rohadékot, egyik kezemmel a dzsekijét, a masikkal meg
bozontos hajat, aztan harom lendiiletes 1épéssel arccal belevagtam a falba.
Megint, megint, haromszor, négyszer arccal bele a falba. Amikor végiil
elengedtem, ugy rogyott 0ssze, akar egy marionett, és elteriilt a f61don.



A szivem a torkomban dobogott, mintha tiz emeletet futottam volna felfelé.
Alig birtam levegdt venni. A falnak ddltem, zihaltam, és vartam a zsarukat.

Senki sem jott. Hangosan dulakodtunk, elsiilt egy fegyver, de senki sem jott
oda. Lenéztem a gyerekre, aki, ha modjaban allt volna, meg6l. Nyitott szajjal
fekiidt, torott fogain vér csorgott. Ferdére torott orrabol is dmlott a vér.

Ellendriztem, tényleg nem l6tt-e meg a srac. Hallottam mar olyanrol, hogy
eltalaljak az embert, és nem érzi. A sokk és az adrenalin elnyomja a
fajdalmat. A srac nem taldlt el. Megnéztem magam mogott a falat, lattam a
friss nyomot, ahol a goly6 gellert kapott. Alig par centivel mehetett csak el
mellettem.

Most akkor mi legyen?

Megtalaltam a tdrcdmat, visszatettem a zsebembe. A f0ldon tapogatva
megkerestem a fegyvert. Egy.32-es kaliberli revolver volt. Kiiitdttem a tarat,
csak az az egy 16vedék hidnyzott beldle. Olt mar ezzel embert? Annyira
idegesnek latszott, hogy talan ez volt az els6 probalkozasa. De lehet, hogy 0 is
az a fajta, amelyik mindig ideges, mieldtt meghuzza a ravaszt, akir a
szinészek, akiknek mindig ldmpaldzuk van, miel6tt szinpadra 1épnek.

Letérdeltem, ¢és atkutattam a zsebeit. Az egyikben egy pillangokést
talaltam, a zoknijaban egy rugosat. Se tarca, se jogositvany, csak egy vastag
koteg pénz az Ovében. Lehuztam réla a gumit, és gyorsan megszamoltam.
Tobb mint haromszaz dollar volt a kis rohadékndl. Nem lakbérre kellett neki
a pénz, és nem is drogra.

Mi a fenét kezdjek vele?

Hivjam a zsarukat? Es mit adjak oda nekik? Bizonyiték egy darab se, tanu
egy darab se, ¢és egyvalaki sériilt csak meg, a foldon fekvd gyerek.
A bir6ésdgon semmi sem elég jo, és Ot sem itélnék el. Korhazba vinnék,
Osszevarrnak, még a pénz€t is visszaadnak neki. Mert azt soha az életben nem
lehet bebizonyitani, hogy lopta.

A fegyverét nem kapnd vissza. De el sem itélnék engedély nélkiili
fegyvertartasért, mert nem tudom bizonyitani, hogy az 6vé.

A pénzt zsebre raktam. Forgattam a revolvert a kezemben, megprobalva
felidézni, hogy mikor tartottam fegyvert a kezemben. Régen.

Ott fekiidt, nehezen szedte a levegot, az orraban vérbuborékok néttek, majd
pattantak el. Letérdeltem mellé. Egy pillanat malva a szdjaba dugtam a
revolver csdvét, ujjam a ravaszra tettem.

Miért ne?

Valami megallitott, ¢s nem a félelem a biintetéstdl ebben az életben, vagy a



masikban. Nem tudom, mi volt az, de egy 1d0 utan séhajtottam, és kihtiztam a
fegyvert a szajabol. A csove véres lett, a cseppek csillogtak a sikator
fényében. Beletoroltem a dzsekijébe, majd zsebre tettem.

Az isten verjen meg, gondoltam, most mi a fenét csindlok én veled?

Meg6lni nem tudtam, a zsarukat nem hivhattam. Mit tehetnék? Hagyjam
ott?

Miért ne?

Felalltam. Egy pillanatra megszédiiltem, megbotlottam, és a falnak
tamaszkodtam. A szédiilés hamar elmult, €s mar jobban éreztem magam.

Vettem egy mély levegdt, lassan kif(jtam. Megint lehajoltam, megfogtam a
srac bokajat, és beljebb huztam a sikatorba, egy pinceablak elé. Keresztbe
fektettem a f61don, labat az ablak elétti téglasorra helyeztem.

Teljes erdvel ratapostam a térdére, de kevés volt. Fel kellett ugranom a
levegdbe, ¢és gy ra a térdére. A bal ldba gyufaszalként torott el, a jobbhoz
azonban négy probalkozas kellett. Végig eszméletlen maradt, néha nyogott.
Amikor a jobb laba eltort, felsirt.

Megbotlottam, a térdemre estem, felkeltem. Ismét megszédiiltem, ram tort a
rosszullét, a falnak tdimaszkodtam, és oklendezni kezdtem. A szédiilés elmult,
a rosszullét is, de tovabbra is kapkodtam a levegdt, és remegtem, mint a
nyarfalevél. Kinygjtottam a bal kezem, és figyeltem rangd ujjaimat. Még soha
nem lattam ilyet. Amikor eldvettem a tarcam, csak tettettem a remegést. De ez
valodi volt, és képtelen voltam barmit is tenni ellene. A kezem 06nallo
akarattal rendelkezett, és remegni akart.

A belsé remegés még rosszabb volt.

Megfordultam, és utoljara ranéztem. Aztan a szemét kozt az utca felé
indultam. Még mindig remegtem, é¢s nem akart elmilni.

Nos, van egy modja annak, hogy a belsé ¢és a kiils6 remegést megallitsam.
Van egy kiilon gydgyszer erre a betegségre.

Szemben velem voros neontébla villogott: BAR.



HUSZONEGY

Nem mentem at az utca tuloldalara. Nem az Osszevert arci és torott 1abu
gyerek volt az egyetlen rablo a kornyéken, és nem akartam még eggyel ugy
talalkozni, hogy pia van bennem.

Hazai palyara kellett mennem. Csak egyet iszok, talan kettdt, de garantalni
nem tudtam, hogy itt megallok, vagy ha mégis, abban sem lehettem biztos,
milyen hatéssal lesz ram az egy vagy két ital.

Az lenne a biztonsdgos, ha visszamennék a hazai palyamra, egy ismerds
barban meginnék két italt, aztdn a szobamban par sort.

Csakhogy biztonsagos ivas nem létezik. Szamomra legaldbbis nem. Nem
bizonyitottam ezt mar be magamnak? Hanyszor kell még megprobalnom?

Akkor hogyan tovabb? Remegjek addig, amig szét nem esek? Ital nélkiil
elaludni sem voltam képes. Az isten szerelmére, ital nélkill még egyenesen
sem tudtam {ilni.

A fenébe az egésszel. Innom kellett egyet. A gyogyitd hatdsa miatt. Ha
meglatott volna egy orvos, mast nem is irt volna fel.

Egy orvos? Mi van azzal a rezidenssel a Rooseveltben? Ereztem a kezét a
vallamon, pont ott, ahol a fekete srdc megragadott, hogy bevagjon a sikatorba.
Nézzen ram. Figyeljen ram. Maga alkoholista. Ha iszik, meghal.

Ha meghalok, halalom egyike lesz a nyolcmillionak. De ha valaszthatok,
akkor nem itt akarok meghalni.

Odaalltam a jarda sz€lére. Egy taxi allt meg, egyike azon keveseknek, akik
hajlanddak Harlembe jonni. A sofdr egy kozépkoru latin nd volt, aki széles
karimaja kalapot viselt engedetlen voros hajan. Ram nézett, és ugy dontott:
nem lesz velem baj. Beiiltem a hatso iilésre, becsuktam az ajtot, €s mondtam
neki, hogy vigyen el az Otvennyolcadik és Kilencedik sarkéra.

Utkozben a gondolataim vadul valtottak egymast. A kezem még mindig
remegett, bar nem olyan vadul, de a belsé remegés talan még rosszabb volt,
mint korabban. Ugy éreztem, az Utnak soha nem lesz vége, amikor a nd
megkérdezte, melyik sarkon alljon meg. Az Armstrong eldtt, feleltem.
A lampa zoldre valtott, a kocsi lehtizodott a bar elé, és megallt. Nem
mozdultam. A né megfordult, hogy mi a baj.

Akkor jutott eszembe, hogy az Armstrongban nem kapok piat. Persze lehet,
hogy mar elfelejtették, de talan nem, és éreztem, ahogy megy fel bennem a



pumpa. Lattam magam elétt, ahogy besétalok, és nem hajlanddak kiszolgalni.
Basszatok meg, gondoltam, én nem Iépem &t a kurva kiiszobotoket.

Akkor hova? A Polly mar bezart, soha nem varjdk meg a zardrat.
A Farrell?

Kim haldla utan ott rendeltem az elsé italomat. Akkor mar nyolc napja
voltam jézan. Emlékszem ré. Early Times, azt ittam.

Kiilonos, hogy mindig emlékszem arra, milyen markat ittam. A pia
Iényegében ugyanaz, de valamiért megjegyzem ezt az apro ¢és lényegtelen
részletet.

Egy gylilésen is hallottam, amikor valaki ugyanezt mondta.

Hol is tartottam? Négy napnal? Felmehetné¢k a szobamba, lefekhetnék, és
amikor reggel felkelek, az 6todik j6zan napomat kezdem el.

Persze tudtam, hogy nem leszek képes elaludni. Plane nem a szobdban
maradni. Megprébalhatnam, csak éppen semmi értelme. Ilyen allapotban nem
tudnék megmaradni ott. Az agyam egyre csak porgott és porgott. Ha most nem
1szok, akkor egy 6ra mulva fogok.

— Uram? J6l van?

Ranéztem a nére, aztan eldészedtem a tdrcamat, és odanytjtottam neki egy
huszast. — Telefondlnom kell — mondtam. — Abbdl a sarki fiilkébdl. Fogja a
pénzt, és varjon meg.

Lehet, hogy elhliz a huszassal egyiitt. Nem érdekelt. Odasétiltam a
fiillkéhez, bedobtam egy tizcentest, €s csak alltam a kagyldval a kezemben.

Tal késé volt. Majdnem kettd, ilyenkor az ember nem telefonalgat csak
ugy.

Felmehetek a szobamba is. Csak egy oraig kell nyugodtan tilndm, és kész.
Hajnali haromkor az 6sszes bar bezar.

Es? A sarki éjjel-nappaliban arulnak sort. Az Otvenegyediken a
Tizenegyedik és Tizenkettedik sugartt kozott volt egy bar, ami nem csukott be
haromkor. Elég régen voltam ott, talan mar végleg be is zartak.

Kim Dakkinen szekrényében volt egy tiveg Wild Turkey. A zsebemben meg
a kulcs a lakasahoz.

Ez megijesztett. A pia ott volt, barmikor hozzaférhettem, és ha odamentem
volna, akkor nem hagyom abba két pohar utdn, hanem megiszom az egészet.
Es a szekrény tele volt még egyéb iivegekkel.

Tarcsaztam.

Amikor felvette a telefont, hallottam a hangjan, hogy aludt.



— Matt vagyok. Sajnadlom, hogy ilyen késén hivlak.

— Semmi baj. Mennyi az 1d6? Kettd is elmult.

— Sajnalom.

— Semmi gond. Jol vagy, Matthew?

— Nem.

— Ittal?

— Nem.

— Akkor jol vagy.

— Darabokra esek szét — mondtam. — Azért hivtalak, mert mast nem tudtam
kitalalni, hogy ne igyak.

— Helyes dontés volt.

— Felmehetek?

Nem valaszolt. Nem érdekes, gondoltam. Egy gyors ital a Farrellben,
miel6tt bezarnak, aztdn irdny a hotel. Eleve nem kellett volna felhivnom.

— Matthew, nem tudom, hogy ez jo &tlet-e. Orakban mérd az id6t, ha kell
percekben. Egyszerre csak egy perc. Hivj, ahdnyszor csak akarsz, de...

— Egy 6raval ezel6tt majdnem megdltek — szakitottam félbe. — Osszevertem
a gyereket, eltortem mind a két 1abat. Ugy remegek, mint még soha az életben.
Csak egy ital lenne képes rendbe hozni, de nem merek inni, és félek, hogy
ennek ellenére mégis fogok. Arra gondoltam, hogy egyiitt legyek valakivel,
aki atsegit rajta, még akkor is, ha nem megy, és sajndlom, nem kellett volna
felhivnom téged. Nem a te felel0sséged vagyok. Sajnalom.

— Varj!

— Itt vagyok.

— A St. Marks Place-en van egy klubhelyiség, ahol hétvégén egész é&jjel
gyliléseket tartanak. Benne van a kdnyvben, meg tudom nézni neked.

— Oké.

— Nem fogsz elmenni, igaz?

— Nem tudok gyliléseken besz¢élni. Nem érdekes, Jan. Majd megoldom.

— Hol vagy?

— Az Otvennyolcadik és a Kilencedik sarkan.

— Mennyi 1d0 alatt érsz ide?

Odanéztem az Armstrong elé. A taxi ott 4llt. — Egy taxi var ram — feleltem.

— Emlékszel, hol lakom?

— Emlékszem.

A taxi Jan hatemeletes épiilete eldtt rakott ki a Lispenard utcdban. A hiisz



dollarbol, amit adtam, egy cent sem maradt a taxiora szerint. Odanyqjtottam
egy masik hiszast a ndnek. Nem kellett volna ennyit, de halads voltam, és
megengedhettem magamnak a nagylelkliséget.

Felcsengettem két hosszut és harom rovidet Janhez, aztan a jarda szélére
alltam, hogy le tudja dobni a kulcsot. Az ipari lifttel felmentem az 6todik
emeletre. A liftajto kdzvetleniil a lakasdba nyilt.

—Ez gyors volt — iidvozolt. — Tényleg ott allt melletted egy taxi jard
motorral.

Volt ideje feloltozni. Kopott Lee farmert viselt, és fekete-vords kockas
flanelinget. Jan vonzo nd, atlagos magassagl, nem csontos, inkabb kényelemre
tervezték, semmint gyorsasagra. Sziv alakd, smink nélkiili arc, vallig érd, sz
hajszalakkal tarkitott barna haj. Nagy, sziirke szemek.

— Féztem kavét — mondta. — Nem kérsz bele semmit, igaz?

— Csak bourbont.

— Az elfogyott. Ulj le, hozom a kavét.

Amikor visszajott, a Meduzija eldtt alltam, és kigyohajat kovettem az
yjjaimmal. — A Meduzad egy lanyt juttatott eszembe. SzOke haja volt, a fején
Osszetlizte a fiirtoket. Olyan volt, mint a Meduzad.

— Kicsoda?

— Egy nd, akit megdltek. Nem tudom, hol kezdjem.

— Akarhol — felelte.

Sokaig beszéltem, és Osszevissza ugraltam a torténetben. Az elejérdl a
végére, aztan megint az elejére. Jan néha felallt, hozott még kavét, és amikor
visszajott, ugyanott folytattam, ahol abbahagytam. Vagy mashol. Nem
szamitott.

— Nem tudtam, mit csinaljak vele — mondtam. — Osszevertem, atkutattam a
zsebeit. Nem hivhattam renddrt, és utaltam a gondolatot, hogy futni hagyom.
Agyon akartam 16ni, de képtelen voltam. Nem tudom, miért. Ha hozzacsapom
még parszor a fejét a falhoz, és belehal, hat 6riiltem volna neki. De képtelen
voltam leldni, ahogy ott fekiidt eszméletlentil.

— Persze hogy nem.

— Ugyanakkor azt sem akartam, hogy tovabb portyazzon az utcakon. Szerez
egy ujabb fegyvert, és folytatja tovabb. Ezért aztdn eltortem a térdeit.
A csontok 0sszeforrnak, és folytathatja majd a karrierjét, de egy ideig nem fog
kimenni az utcara. — Vallat vontam. — Tudom, hogy semmi értelme nem volt,
mas azonban nem jutott az eszembe.



— Az a fontos, hogy nem ittal.

— Ez a fontos?

— Szerintem.

—Majdnem ittam. Ha a hotel kornyékén vagyok, vagy te nem veszed fel a
telefont, akkor isten latja koszos lelkem, iszom. Még most 1s akarok inni.

— De nem fogsz.

— Nem.

— Van szponzorod, Matthew?

— Nincs.

— Pedig kellene. Nagy segitség.

— Miben?

— A szponzorod barmikor felhivhatod, és mindent elmondhatsz neki.

— Neked is van?

Bolintott. — Miutan hivtal, vele beszéltem.

— Miért?

— Mert ideges voltam. Mert megnyugtat, amikor beszélek vele. Mert tudni
akartam, ¢ mit szol hozza.

—Es mit mondott?

—Hogy nem kellett volna idehivnom téged. — Felnevetett. — De te
szerencsére mar Uton voltal.

— Mit mondott m¢g?

Nagy, sziirke szemét lesiitotte. — Hogy nem kellene lefekiidnom veled.

— Ezt meg miért mondta?

—Mert az elsé év alatt nem szerencsés dolog belebonyolodni egy
kapcsolatba. Olyannal meg plane nem, aki épp most tette le a poharat.

—Jesszusom — soOhajtottam. — Azért jottem hozzad, mert majdnem
megbolondultam, nem pedig azért, mert kanos vagyok.

— Tudom.

— Mindig azt csindlod, amit a szponzorod mond?

— Igyekszem.

—Ki ez a nd, Isten hangja a f61don?

— Csak egy n0. Velem egykoru, s6t masfél évvel fiatalabb nalam. De most
mar majdnem hat éve jozan.

— Sok idd.

—Igen, soknak tinik. — Felemelte a bogréjét, latta, hogy iires, letette. —
Nincs valaki, akit megkérhetsz, hogy legyen a szponzorod?

— Ez igy miikodik? Meg kell kémem valakit?



— Igen.

—Mi van, ha téged kérlek meg?

Megrazta a fejét. — El0szor is, neked férfi szponzor kell. Masodszor, én
sem vagyok olyan régota jozan. Harmadszor, baratok vagyunk.

— Barat nem lehet szponzor?

— Amilyen baratok mi vagyunk, olyan nem. Csak valaki az AA-bdl.
Negyedszer, arrol a gyiilésrdl kell valasztanod valakit, ahova gyakran jarsz,
mert igy rendszeres a kapcsolatotok.

Akaratlanul is Jimre gondoltam. — Van egy férfi, akivel szoktam besz€lni.

— Fontos, hogy olyasvalakit valassz, akivel tudsz beszélgetni.

— Taldn menni fog. Megprébalhatom.

— Tiszteled, amiért jozan?

— Nem tudom, ez mit jelent.

—Nos...

—Tegnap ¢jjel elmondtam neki, mennyire felidegesitenek az ujsagok.
A biindz¢s, meg amit az emberek egymassal miivelnek. Nehezen viselem, Jan.

— Tudom.

— Azt mondta, ne olvassak Ujsagot. Most min nevetsz?

—Ez olyan egyenvélasz.

— Az emberek a legnagyobb baromsagokat hordjdk Ossze a gytiléseken.
,.Kirugtak, az anyam rakban haldoklik, az orromat amputalni kell, de mivel ma
nem ittam, én vagyok a bajnok.”

— Nem taloztal.

—Nem. Tudod, mi a vicces?

—,,Az orromat amputalni kell.” Egy orrot?

—Ne nevess — néztem ra. — Ez egy komoly probléma.

Kicsivel késdbb Jan a gylilések egyik rendszeres résztvevojérdl beszElt,
akinek a fidt megélte egy cserbenhagyasos gdzold. A férfi elment egy
gylilésre, beszelt rola, erdt meritett a csoportbol, a torténete pedig a jelek
szerint sokaknak jelentett inspiraciot. A férfi j6zan maradt, igy pedig képes
volt feldolgozni a helyzetet, kozben segitett a csaladjan, és a gyaszt sem
tompitotta el magaban az alkohollal, hanem megélte.

Nem tudtam elképzelni, mi lehet olyan csodalatos a gyasz teljes
megélésében. Aztan ekkor azon kezdtem el tiin6dni, vajon mi lett volna, ha
évekkel ezeldtt én 1s jozan maradok, amikor egy eltévedt 16vedékem halalra
sebzett egy Estrellita Rivera nevli hatéves kislanyt. A balesetet kovetd
érzésekkel gy foglalkoztam, hogy alkoholba fojtottam Oket. Akkor remek



Otletnek talaltam.

De lehet, hogy nem volt az. Taldn nincsenek rovidebb utak, keriilok. Talan
az embernek ezt meg kell élnie.

—New Yorkban nem kell aggddni amiatt, hogy eliitnek — mondtam. —
Elfogtak a sofort?

— Nem.

— Sanszos, hogy részeg volt. A legtobben azok.

— Vagy emlékezetkiesése volt. Masnap magahoz tért, és nem is tudta, mit
tett.

— Jesszusom — s6hajtottam, €s eszembe jutott a szpiker, aki késsel szirta le
a szeretdjét. — Nyolemillid torténet a Smaragdvarosban. Es nyolcmillié halal.

— A meztelen varos.

— Nem ezt mondtak?

— Te mondtad, hogy Smaragdvaros.

— En? Honnét szedtem?

—Oz, a nagy varazslo. Emlékszel? Dorka és Totd Kansasban? Judy
Garland meg a szivarvany?

— Persze hogy emlékszem.

—,,Kovesd a sarga téglaval kikovezett utat.” A Smaragdvarosba vezet,
ahol a csodalatos varazslo él.

—Persze. A Madarijeszt, a Badogember, a Gyava Oroszlan. Emlékszem
az egész atkozott filmre. De honnét szedtem a smaragdokat?

— Alkoholista vagy — felelte Jan. — Par agysejttel kevesebb.

Bolintottam. — Tobb nem lehet, csak kevesebb.

Amikor elaludtunk, az €g alja mar vilagosodott. A kanapén aludtam par
régi takardba burkoldzva. El@szor azt hittem, nem leszek képes elaludni, de
aztan a faradtsag legy6zott, mint valami f6lém magasodd hullam. Feladtam,
hagytam, hadd vigyen, ahova csak akar.

Nem tudom megmondani, hova vitt, mert Ggy aludtam, mint egy halott. Ha
almodtam is, semmi nem maradt meg bennem. Friss kavé €s siilé szalonna
illatdra ébredtem. Lezuhanyoztam, megborotvalkoztam azzal az eldobhato
borotvaval, amit Jan készitett ki, feloltoztem, és leliltem mellé a fenydfa
asztalhoz. Narancslét ittam, meg kavét, rantottat ettem, teljes kidrlésii lisztbdl
stitott zsemlét dszibaracklekvarral, és nem emlékeztem, mikor voltam utoljara
ilyen ¢€hes.

Tollink par utcara keletre volt egy gylilés vasarnap délutanonként, mondta



Jan. O rendszeresen jar. Nincs kedvem csatlakozni hozza?

— Dolgoznom kellene — feleltem.

— Vasarnap?

— Nekem édes mindegy, milyen nap van.

— Szerinted barmit is ki tudsz deriteni vasarnap délutan?

Erdemben eddig még semmit sem sikeriilt kideritenem. Mit tehetnék egy
vasarnapon?

Eldvettem a noteszomat, és Sunny szdmat tarcsaztam. Nem vette fel.
Felhivtam a hotelomat. Sem Sunny, sem Danny Boy nem hagyott iizenetet. Es
senki mas, akivel el6zd este beszéltem. Igaz, Danny Boy ilyenkor még aludt,
ahogy gyanithat6an a tobbiek is.

Chance viszont iizent, hogy hivjam fel. Tarcsazni kezdtem a szamat, aztan
abbahagytam. Ha Jan elmegy a gylilésre, akkor nem akarok itt iilmi a
lakdsaban, és varni arra, hogy Chance visszahivjon. Lehet, hogy a szponzora
nem nézné j6 szemmel.

A gylilés egy zsinagoga elsd emeletén volt a Forsythe utcaban. Tilos volt
dohanyozni. Szokatlan élmény volt egy olyan gylilésen lenni, ahol nem lehetett
vagni a flstot.

Koriilbelill otvenen lehettiink, és Jan mindenkit ismert. Tobbeknek
bemutatott, a neveket azon nyomban elfelejtettem. Nem tetszett a figyelem,
ami ram irdnyult. A kinézetem sem segitett sokat. Ugyan nem ruhastul aludtam,
mégis ugy néztem ki. A sikatorbéli verekedés alaposan megviselte a zakomat,
az ingemet.

Es éreztem a verekedés hatasat is. Csak akkor vettem észre, mennyire
fajnak a tagjaim, amikor eljéttiink Jantdl. A fejem tompan liiktetett, a karomat
felsértettem, az egyik vallam meg kék ¢és zold volt. Az izmaim minden
mozdulatnal fajtak. A verekedés utdn semmit nem éreztem, a fajdalom pedig
csak masnap jelentkezett.

Toltottem kavét, vettem par kekszet, és letiltem. A gytiléssel semmi bajom
nem volt. A szpiker roviden beszElt, kell6 lehetdséget biztositva a
besz¢lgetésre. Felemelt kézzel kellett jelentkeznie annak, aki beszélni akart.

A vége elott tizenot perccel Jan emelte fel a kezét, és elmondta, mennyire
halas a joézansagaért, milyen nagy szerepet jatszott ebben a szponzora, a nd
mennyire segitOkész volt, amikor hozza fordult, mert zavarta valami, vagy
nem tudta, mit tegyen. Ennél jobban nem ment bele. Szerintem ez nekem szolt,
¢s nem voltam elragadtatva.

A kezemet nem emeltem fel.



A gylilés utan néhany ismerdsével kavézni indult, és megkérdezte, veliik
akarok-e tartani. Nem akartam tobb kavét inni, és tarsasagra sem vagytam.
Udvariasan elharitottam a meghivast.

Amikor kiléptiink az épiiletb6l, megkérdezte, hogy érzem magam. Jol,
feleltem.

— M¢ég mindig inni akarsz?

— Nem.

— Oriilok, hogy felhivtal.

—Enis.

— Barmikor hivhatsz, Matthew. Ha kell, még az ¢jszaka kdzepén is.

— Reméljiik, hogy nem kell.

— De ha mégis, hivj nyugodtan. Rendben?

— Persze.

— Matthew? Igérj meg nekem valamit.

— Mit?

— Anélkiil ne igyal, hogy eldtte engem nem hivsz fel.

— Ma nem fogok inni.

— Tudom. De ha gy dontesz, eldtte hivj fel. Megigéred?

— Meg.

A metrén iilve a besz€lgetésiinkon gondolkodtam, és Uigy éreztem, nem
kellett volna megigérnem semmit. De boldogga tette. Mi a baj azzal, ha ez
boldogga tette 6t?

Egy jabb iizenet vart Chance-t6l. A halibol visszahivtam, meghagytam a
nevem ¢és a telefonszdmom. Vettem egy Ujsagot, ¢s felvittem magammal a
szobamba, hogy legyen mit olvasnom, amig visszahiv.

A vezetd hir a szokdsos volt, mar ha lehet szok4dsosnak hivni. Egy csalad
Queensben — apa, anya, két 6t év alatti gyerek — kocsikdzni indult 0j, csillogo
Mercedesiikben. Valaki odahtzodott melléjiik, ¢és egy géppisztoly tarat
eresztette beléjiik. Mind a négyen meghaltak. A renddrség a csalad hazaban a
Jamaica Estatesben nagy mennyiségli készpénzt és kokaint talalt. Ugy
gondoltak, hogy a mészarlas hatterében drogiigylet allt.

Nem mond;jak.

A gyerekrdl egy sor sem volt, akit a sikidtorban hagytam. Nem is csoda.
A vasérnapi lapok mar az utcan voltak, amikor Gsszetalalkoztunk. De a
holnapi Ujsagban sem lesz benne. Ha megdltem volna, akkor talan kap harom
sort. Az viszont nem hir, hogy egy fekete sracnak eltorték mind a két térdét.



Ezen tiin6dtem, amikor valaki kopogott.

Vicces. Vasarnap a szobaasszonyok nem dolgoznak, az a kevés latogatom
meg felszol a recepcidrol. A székrdl felvettem a kabdtomat, a zsebébdl
eléhuztam a.32-est. Még nem szabadultam meg t6le, ahogy a két késtdl sem,
amit elvettem torott labu baratomtol. Fegyverrel a kézben odamentem az
ajtohoz, és megkérdeztem, ki az.

— Chance.

A revolvert zsebre vagtam, ¢és kinyitottam az ajtot. — Nem miikddik a
telefon a recepcion?

— A sréac éppen olvasott valamit — felelte. — Nem akartam zavarni.

— Ez roppant figyelmes magatol.

— Errdl vagyok hires. — Szemével alaposan végigmért, aztan a szobat is. —
Szép helyen lakik — mondta.

Szavai ironikusak voltak, a hangstlya azonban nem. Becsuktam az ajtot, s
egy fotelra mutattam. O azonban allva maradt. — En szeretek itt élni —
kozoltem.

— Azt latom. Spartai, egyszertl.

Kék zakot viselt, sziirke vaszonnadragot. Kabatot viszont nem. Nos,
kellemes nap volt, és kocsival jott.

Odasétalt az ablakhoz, és kinézett. — Kerestem mult &jjel.

— Tudom.

— Nem hivott vissza.

— Nemrég kaptam meg az lizenetét.

— Nem aludt itthon?

— Nem.

Bolintott. Megfordult. Arckifejez€sébdl nem tudtam mit kiolvasni. Eddig
még nem lattam igy nézni.

— Minden lannyal besz¢éIt? — kérdezte.

— Egyet kivéve minddel.

— Nem is talalkozott vele?

— Nem. Tegnap ¢éjjel parszor hivtam, és ma délben is. Nem vette fel.

— Nem vette fel.

— Nem. Korabban hagyott egy lizenetet, de amikor visszahivtam, nem vette
fel.

— Tegnap ¢€jjel hivta magat.

— Igen.

— Mikor?



Megprobaltam emlékezni. — Nyolc koriil mentem el a hotelbol, €s tiz utan
jottem vissza. Akkor mar itt vart az lizenete. Nem tudom, mikor hivott.
A recepciosoknak fel kellene irniuk az lizenet mellé a pontos 1d6t is, de ritkan
teszik. Killonben is, a cetlit eldobtam.

— Miért is Orizte volna meg.

— Mit szamit, hogy mikor hivott?

Hosszi ideig csak szotlanul nézett. Lattam az aranypettyeket a szemében. —
Bassza meg, nem tudom, mit tegyek. En ehhez nem vagyok hozziszokva.
A legtobbszor azért legaldbb sejtem, hogy mitévo legyek.

Nem mondtam semmit.

— Maga nekem dolgozik. De nem tudom, ez pontosan mit jelent.

— Mire akar kilyukadni, Chance?

— Bassza meg — mondta. — Az a kérdés, hogy mennyire bizhatok magaban.
Bizom magaban, elvégre elvittem a hdzamba. Ahol magén kiviil soha senki
nem jart. Miért tettem ezt?

— Nem tudom.

— Fel akartam vagni? Azért hivtam el, hogy megmutassam, mire viheti egy
nigger? Vagy azért, hogy megnézze a lelkemet? Akarhogy is, akarmiért is, de
azt kell hinnem, hogy bizom magaban. De vajon helyesen teszem?

— Ezt én nem mondhatom meg.

—Nem — réazta a fejét. — Nem mondhatja meg. Séhajtott, és a halantékahoz
emelte a kezét. — Tegnap ¢€jjel felhivtam Sunnyt. Kétszer, ahogy maga is. Nem
vette fel. Oké, semmi gond, van ilyen. Még a rogzitd sem valaszolt, de Sunny
néha elfelejti bekapcsolni. Aztdn megint hivtam, fél kettd, kettdé koriil. Nem
vette fel. Kocsiba iiltem, odamentem. Persze van kulcsom a lakasahoz. Mert
az én lakasom. Miért ne lenne hozza kulcsom?

Ekkor mar tudtam, mir6l besz¢l. De hagytam, hadd mond;ja ki 6.

— Nos, Sunny otthon volt — folytatta. — Holtan.



HUSZONKETTO

Sunny halott volt, nem kérdés. A hatan fekiidt mezteleniil, egyik karja a feje
folott, arca balra fordulva, a masik karja konydkben behajtva, keze a bordain,
a melle alatt. Talan egy méterre fekiidt a f61don bevetetlen dgyatdl, barna haja
szétterlilve, razsos szajan hanyasnyomok, feje koriil a hanyas tocsaba gytilt.
[zmos combjai kdzott az elefantcsontszinil szOnyeg sotét volt a vizelettdl.

Arcan ¢és homlokdn karmoldsnyomokat lattam, egyet meg a wvallan.
Automatikusan megfogtam a pulzusat, de a teste mar tal hideg volt, igy el is
hiiztam a kezem.

Szeme nyitva, felfelé nézett. Le akartam csukni a szemét az ujjbegyemmel,
de végiil ugy hagytam.

— Megmozditotta? — kérdeztem Chance-tdl.

— Dehogyis! Semmihez nem nydltam hozza.

—Nekem ne hazudjon. Miutan Kim meghalt, atkutatta a lakasat. Biztos
korbenézett itt is.

— Kinyitottam par fiokot. Semmit nem vettem el.

— Mit keresett?

—Nem tudom. Csak megnéztem, hatha taldlok valamit, amirél tudnom
kellene. Az egyik fiokban volt kétszaz dollar meg egy betétkdnyv. Otthagytam
mind a kettot.

— Mennyi pénze volt a bankban?

—Nem egész ezer dollar. Nem sok. Ellenben taldltam egy rakas gyogyszert.
fgy intézte el magat.

Egy tikros 0lt6zOszekrényre mutatott a szoba talsé végében.
A megszamlalhatatlan sminkszer és parfiim kozott két iires gyogyszeresiiveg
allt. A beteg neve mindkettdn S. Hendryx volt, de a két gyogyszert két kiilon
orvos irta fel, és két kiilon gydgyszertarban is valtotta ki Oket. Az egyik
Valium volt, a masik Seconal.

—Mindig benéztem a fiirdészobai szekrényébe — mondta Chance. —
Automatikusan kinyitottam, tudja? Csak a szénandthdjara vald gyogyszert
talaltam benne. Erre kinyitom ezt a fidkot, €s egy kész gyogyszertart talalok.
Mindegyiket felirtak neki.

— Mire?

— Nem olvastam el mindet. Nem akartam sehol sem ujjlenyomatot hagyni.



Amit lattam, féleg nyugtatok. Valium, Librium, Elavil. Altatok, mint a
Seconal. Meg az a hogyishivjak, a Ritalin. De a legtobb nyugtatd. — Megrazta
a fejét. — Meg olyan is van, amir6l gézom sincs, mire jo. Egy orvos meg tudna
mondani.

— Nem tudta, hogy gyogyszert szed?

—Nem is sejtettem. J6jjon csak ide. — Ovatosan kinyitott egy fiokot, hogy
ne hagyjon rajta ujjlenyomatot. — Nézze — mutatta. A puldverek mogott két
sorban alltak az orvossagosiivegek. Legalabb két tucat.

—Ez nem egy kezd6 készlete — szogezte le. — Hanem olyasvalakié, aki el
akar menekiilni, de talsagosan fél. Es én errél semmit sem tudtam. Ezt nehezen
viselem. Olvasta a levelet?

Sunny bucsulevele az 6lt6zészekrényen volt egy tiveg Norell parfiim alatt.
A kézfejemmel odébb toltam az iiveget, majd a levelet odavittem az ablakhoz.
Bézs szinli papirra irta barna tintdval, és a félhomalyban nem tudtam
elolvasni rendesen.

Kim, te szerencsés voltal. Talaltal valakit, aki megtette helyetted. Nekem
magamnak kellett elintéznem.

Ha nem vagyok olyan gyava, az ablakot hasznalom. Féluton
meggondolom magam, és amig lezuhanok, nevethetek. De gyava vagyok, a
borotvapenge meg nem jott be.

Remélem, most eleget vettem be.

Most mar semmi értelme. A szép idoknek vége. Sajnalom. Veled szep
idoket éltem dt, de azok mar elmultak. A tomeg a meccs vége elott
hazament. Az éljenzésnek vége. Mar senkit sem érdekel, mennyi az
eredmeény.

A ringlispilrél nem lehet kiszallni. Megragadta a rézgytiriit, és az ujja
zold lett.

Senki nem vesz mar nekem smaragdokat. Senkinek nem fogok gyereket
sziilni. Senki sem fogja megmenteni az életemet.

Hanyni tudok a mosolygastol. Belefaradtam, hogy rohanok. A szép
idoknek vége.

Kinéztem az ablakon a Hudsonra, azon til meg Jerseyre. Sunny egy
Lincoln View Gardens nevili luxusapartmanhaz harmincegyedik emeletén élt
¢s halt meg.

— Az ott a Lincoln Center — mutatta Chance.



Bolintottam.

—Mary Lou-t kellett volna idekdltoztetnem. O szereti a koncerteket, és
csak at kellett volna sétalnia. Régebben a West Side-on élt. En meg azt
akartam, hogy az East Side-on lakjon. Ezt kell csindlni, tudja. Azonnal egy
nagy valtozast hozni az életiikbe.

Nem érdekelt a stricifilozofia. — Csinalta mar kordbban is? — kérdeztem.

— Marmint hogy megolte magat?

—Megprobalta-e. Az irta: ,,Remélem, most eleget vettem be.” Volt olyan,
hogy nem vett be eleget?

— Amidta ismerem 6t, nem. Annak meg két éve.

— Mit jelent az, hogy a ,,borotvapenge nem jott be”?

— Nem tudom.

Odamentem Sunnyhoz, és megvizsgiltam feje folé kinyQjtott karjanak
csuklojat. Egy alig észrevehetd sebet taldltam rajta. A masik csukldjan is egy
ugyanolyat. Felalltam, megint elolvastam a bucsulevelet.

— Most mi lesz? — kérdezte Chance.

Eldvettem a noteszomat, és szorol szora lemasoltam a bucsulevelet. Egy
papir zsebkenddvel letordltem rola az ujjlenyomataimat, majd visszatettem,
ahol talaltam, ra a parfiimos iiveget.

—Mondja el megint, mit csinalt tegnap ¢&jjel.

— Amit mar elmondtam magédnak. Felhivtam, és rossz érzésem volt. Nem
tudom, miért, igy idejottem.

— Mikor?

— Kettd utan. Nem tudom, pontosan mikor.

—Rogton feljott hozza?

— Igen.

— A portas latta?

— Bolintottunk egymasnak. Ismer engem, azt hiszi, itt lakom.

— Emlékezni fog magara?

— Honnét tudjam, mire emlékszik €és mire nem?

— Csak hétvégén dolgozik, vagy pénteken is szolgalatban volt?

— Nem tudom. Mit szamit?

—Ha minden ¢&jjel dolgozik, akkor arra emlékszik, hogy latta magat, de arra
mar nem, hogy mikor. Viszont ha csak szombaton dolgozik...

—Ertem.

Az apro6 konyhaban a mosogatonal egy iiveg Georgi vodka 4llt, benne egy
ujjnyi itallal. Mellette egy iires narancslés doboz. Egy pohar a mosogatdban,



benne a vodka és narancslé keverékének nyomai. A narancslé illatat a
hanyasaban is éreztem. Nem kell valami nagy detektivnek lenni ahhoz, hogy
az ember Osszerakjon kettét meg kettét. Egy komoly adag vodka-naranccsal
bevett nyugtatok €s altatok, amiknek a hatdsat megtobbszorozi az alkohol.

Remélem, most eleget vettem be.

Nagy nehezen ellen tudtam allni a kisértésnek, hogy ne ontsem le a vodka
maradékat a mosogatdba.

—Meddig volt itt, Chance?

— Nem tudom, nem figyeltem.

— Besz€lIt a portassal, amikor elment?

Megrazta a fejét. — A pincébe mentem le lifttel.

— Akkor nem latta magat.

— Senki sem latott.

— Amig itt volt...

— Mar mondtam maganak. Belenéztem a szekrényekbe és a fidkokba. Alig
érintettem meg valamit, ¢s nem mozditottam el semmit.

— Elolvasta a bucsulevelet?

— Igen. De nem vettem fel.

— Felhivott valakit?

—Csak az iizeneteim miatt telefondltam. Es magat hivtam. De nem volt
otthon.

Nem, nem voltam otthon. Innét koriilbeliil 6t kilométerre egy gyerek térdeit
tortem el éppen.

—Tavolsagi hivas? — kérdeztem.

—Csak az a kettd. Egyik sem tavolsagi. Maga majdnem a szomszédban
lakik.

Igen. A gylilés utdn nyugodtan atsétalhattam volna, amikor nem vette fel a
telefonjat. Vajon akkor még életben volt? Elképzeltem 6t az agyan fekve,
amint varja, hogy a vodka és a gyogyszerek hatni kezdjenek, kdzben a telefon
egyre csak csordg és csordog. Ugyanigy nem vett volna tudomast a csengdrol
sem?

Talan. Vagy akkor mar eszméletlen volt. De én megérezhettem volna, hogy
baj van, hivhattam volna a portdst, berughattam volna az ajtot, idoben
odaérhettem volna hozza. ..

Persze. Es Kleopatrat is megmenthettem volna attol a kurva aspiskigyotol,
ha nem évezredekkel késdbb sziiletek.

— Van kulcsa a lakiashoz?



— Minden lany lakasdhoz van kulcsom.

— Szo6val akkor egyszerlien bejott.

Megrazta a fejét. — Rajta volt az ajton a biztonsagi lanc. Ekkor tudtam,
hogy valami baj van. Kinyitottam a zarat, de a biztonsagi lanc miatt csak
szinte résnyire. Tudtam, hogy baj van. Tudtam, hogy olyasmit talalok, amit
nem akarok latni.

— Megfordulhatott volna. Hagyja a lancot, becsukja az ajtot, ¢s hazamegy.

— Eszembe jutott. — Rdm nézett, arca nem volt annyira fegyelmezett, mint
korabban. — Tudja mi tortént? Amikor lattam a lancot, azonnal tudtam, hogy
megolte magat. Ez volt az elsé gondolatom. Az egyetlen gondolatom. Csak
azért téptem le a lancot, mert azt hittem, hogy még életben van. De til késo
volt.

Odamentem az ajtohoz, hogy megnézzem a biztonsagi lancot. A lanc maga
egyben volt, viszont a csavarok kiszakadtak az ajtokeretbdl. Ezt akkor nem
vettem €észre, amikor beléptiink a lakasba.

— Maga tépte ki a lancot?

— Ahogy mondtam.

— A csavarokat meglazithatta, a lancot kiakaszthatta volna, és amikor benn
van a lakasban, beliilrdl tépi le.

— Miért tettem volna ezt?

— Hogy azt a latszatot keltse, a lakas beliilrél volt bezarva.

— Nos, beliilrdl volt bezdrva. Nem tudom, mire akar kilyukadni, Scudder.

—Csak biztos akarok lenni benne, hogy zarva volt, amikor maga
megérkezett.

— Nem azt mondtam, hogy be volt akasztva a biztonsagi lanc?

— Megnézte alaposan a lakast? Nem volt itt senki?

— Hacsak nem a kenyé€rpiritoban bujt el, akkor nem.

Egyértelmii ongyilkossag volt. Mindossze Chance korabbi latogatisa
jelentett problémat. Tizenkét oraja tudott Sunny halélarol, és nem hivta a
rendOrséget.

— Van par lehetdségiink — toprengtem. — Mondhatjuk, hogy Sunny nem vette
fel a telefont, mire maga aggddni kezdett. Ma délutan beszElt velem, egyiitt
idejottiink. Maganak volt kulcsa. Kinyitotta az ajtot, meglatta Sunnyt, hivta a
rendOrséget.

— Ertem.

—De a lanc miatt ez nem til j6. Ha nem volt itt korabban, akkor hogyan
szakadt ki a helyébdl? Ha meg valaki mas, akkor ki volt az, és mit keresett itt?



— Mi van, ha azt mondjuk, egylitt ragtuk be az ajtdt, amikor ideértiink?

Megraztam a fejem. — Az nem megy. Tegylk fel, hogy bizonyitani tudjak,
maga itt jart tegnap este. Akkor hamis tanuzasért engem is lecsuknak. Egy
bizonyos hatarig hajlandé vagyok hazudni a maga kedvéért, de egy ilyen
nyilvanvald hazugsdgra nem vagyok kaphatd. Nem, azt kell mondani, hogy a
lanc mar akkor le volt szakadva, amikor 1deértiink.

— Mert mar hetek ota leszakadt.

— A nyomok frissek, Chance. Latja a forgacsokat, ahol a csavarok
kiszakadtak a fabol. Egy dolgot nem akar. Azt, hogy egy olyan hazugsagon
fogjak, amelyik miatt a maga sztorija €s a bizonyitékok két kiilon irdnyba
mutatnak. Megmondom, hogy szerintem mit kellene tennie.

— Mit?

— Elmondani az igazsagot. Idej6tt, bertigta az ajtot, Sunny halott volt, maga
lelépett. Kocsikazott, atgondolta az egészet. Es mielStt barmit tett volna,
velem akart besz€lni. De engem nem talalt. Aztan végiil sikeriilt, idejottem, és
hivtuk a rendéroket.

—Ez a legjobb megoldas?

— Nekem ugy tlinik.

— A biztonsagi lanc miatt?

— Igen, alapvetden amiatt, de még ha ez nem is lenne elég, az a legokosabb,
ha elmondja az igazat. Nem maga 6lte meg, Chance. Hanem 6ngyilkos lett.

—Es?

—Ha nem maga 6lte meg, akkor az igazsaggal jar a legjobban. Ha bilinds,
egy szot se szoljon, fogja be a szdjat. Hivjon ligyvédet, és kussoljon. De ha
egyszer artatlan, akkor mondja el az igazat. Egyszertibb, konnyebb, és nem
kell emlékeznie arra, mit mondott korabban. Mondok én maganak valamit.
A biindz6k mindig hazudnak, a rendérok ezt tudjak, és ki nem allhatjak. Es ha
talalnak egy hazugsagot, addig rangatjak, amig valami meg nem lazul. Most
hazudni akar, pedig Sunny nyilvanvaloan magat o6lte meg. Ha hazudik,
meguszhatja, de ha nem, akkor tizszer annyi kellemetlensége lesz, mint
amennyit meg akar sporolni maganak.

Atgondolta, sohajtott. — Meg fogjak kérdezni, miért nem hivtam ket
rogton.

— Miért nem?

—Mert nem tudtam, mit tegyek. Nem tudtam, hogy beszarjak-e, vagy
becsukjam a szemem.

— Mondja nekik ezt.



—Hat jo.

— Mit csindlt azutan, hogy elj6tt innen?

— Tegnap ¢jjel? Ahogy maga is mondta, kocsikdztam. E18szor a park kortil.
Aztan atmentem a George Washington hidon, onnét meg a Palisades
autopalyara. Mint egy vasarnapi kocsikazas, csak kicsit korabban. — Megrazta
a fejét, megborzongott az emléktdl. — Visszajottem ide, elmentem Mary Lou-
hoz. Fogtam a kulcsot, kinyitottam az ajtot. Nala nincs biztonsdgi zar. Aludt.
Lefekiidtem mellé, felébresztettem, vele maradtam egy kicsit. Aztan
hazamentem.

— A hazaba?

— A hazamba. De arrol nem beszélek nekik.

—Nem is kell. Mary Lou-nal aludt egy kicsit.

— Csak akkor alszom, ha egyediil vagyok. Mashogy nem megy. De ezt nem
kell tudniuk.

— Nem.

— Egy ideig otthon voltam. Aztan bejdttem a varosba megkeresni magat.

— Otthon mit csinalt?

— Aludtam. Par 6rat. Nincs tll sok alvasra sziikségem.

—Ertem.

— Csak otthon voltam, tudja? — Odament a falhoz, és levett egy maszkot a
szogrdl. Elkezdte mondani, melyik torzs készitette, Afrika melyik részén, mire
hasznaltdk. Nem figyeltem rd. — Most rajta vannak az ujjlenyomataim —
mondta. — Semmi baj. Megmondhatja nekik, hogy amig vartunk rajuk, levettem
a falrol, és meséltem rola maganak. Akar az igazat is mondhatom nekik. Nem
akarom, hogy egy aprocska kis hazugsdgon kapjanak. — Elmosolyodott. —
Aprocska kis hazugsag — ismételte. — Akkor felhivja Oket?



HUSZONHAROM

A renddrok akar kétszer ennyit is kellemetlenkedhettek volna. A Huszadik
Korzetbdl jottek, és egyiket sem ismertem, de akkor sem mehetett volna
simabban, ha ismerek valakit. A helyszinen valaszoltunk a kérdéseikre, majd
elmentink a kapitdnysdgra a nyugati Nyolcvankettedik utcaba, hogy
hivatalosan is vallomast tegylink. A halottkém még a helyszinen
megallapitotta, hogy a nyomok alatamasztjak, amit mondtunk. A zsaruk
természetesen nem mulasztottak el hangsulyozni, hogy Chance-nek azonnal
telefondlnia kellett volna, amikor megtaldlta a halott lanyt, de nem estek a
torkanak, amiért nem tette. Egy holttestre bukkanni még akkor is sokk, ha egy
strici taldlja meg az egyik kurvajat. Raadasul New Yorkban, a kozony
varosaban, ahol az volt a csoda, hogy egyaltalan telefonalt, nem pedig az,
hogy késve.

Mire a kapitdnysagra értiink, mar megnyugodtam. Az elején ideges voltam,
mert attdl tartottam, hogy megmotoznak minket. A kabatomban egy kisebbfa;ta
fegyverarzenalt rejtegettem: a revolvert meg a két kést, amit a gyerektdl
vettem el. A kés is torvénytelen fegyver, a revolver meg még inkdbb, azt meg
nem tudhattam, hogy milyen multja van. De semmit nem tettiink, ami miatt meg
akartak volna motozni minket.

— A kurvék rendszeresen kinyirjak magukat — mondta Joe Durkin. — Ennek
rdadasul nem ez volt az elsd probalkozasa. Lattad a csukldjat? A jegyzOkonyv
szerint két éve vagta fel az ereit. Azt azonban nem tudod, hogy egy éve mar
bevett egy rakas tablettat. Egy baratndje vitte be gyomormosasra a St. Clare
Korhazba.

— Erre utalt is a bucsulevelében. Remélte, hogy most eleget vett be, vagy
valami hasonlo.

— Nos, a kivansaga teljesiilt.

A Slate-ben iiltiink, egy steakre specializadlodott étteremben a Tizedik
sugaruton, aminek a vendégkore foleg a John Jay College tanul6ibol és a
Midtown North renddreibdl allt. Amikor Durkin hivott, mar otthon voltam,
atoltdztem, ¢és eldugtam a fegyvert meg a pénz egy részét. — Arra gondoltam,
hogy meghivhatnal vacsorazni — kezdte miel6tt az 6sszes csaj elpatkol, €s nem
lesz sem megbizod, sem koltségszamlad.



O vegyes grillt rendelt, melléje meg két Carlsberget, én hatszint és kavét.
Sunny Ongyilkossagardl beszéltiink, de nem jutottunk tal sokra. — Ha az a
masik, az a széke nem halt volna meg, nem is foglalkoznal vele — mondta. —
Minden bizonyit¢ék azt tdmasztja ala, hogy Ongyilkossagot kovetett el.
A sériiléseket 1s konnyli megmagyardzni. Nem nagyon volt maginal, nem
tudta, mit csinal, beleiitkzott butorokba. Ugyanezért fekiidt a f61don, és nem
az agyban. Az ujjlenyomata is rajta volt mindenen, amin kellett: az livegen, a
gyogyszeres fiolan, a poharon. A bucsulevelet a sajat kezével irta. Ha
elhissziik az embered sztorijat, akkor a lakas beliilrdl volt bezarva. Plusz a
biztonsagi lanc. Szerinted igazat mond?

— Az egész sztorija igaznak hangzott nekem.

— Akkor meg6lte magit. Még passzol is Dakkinen haldlahoz. Baratok
voltak, ¢és nem birta tiltenni magat azon, ami tortént vele. Szerinted nem
ongyilkossag?

Megraztam a fejem. — Az ilyen 6ngyilkossagot a legnehezebb megrendezni.
Hogyan 616d meg? Lenyomod a torkan a tablettakat? Fegyvert fogsz ra, hogy
vegye be Oket?

— Feloldhatod a vodkaban, igy nem is tudja, mit iszik. De a gyomréban
megtalaltak a Seconal kapszulainak nyomat. Felejtsd el. Ongyilkos lett.

Megprobaltam felidézni az ongyilkossagi ratat New Yorkban, de még csak
talalgatni sem tudtam, és Durkin sem tudta. Azért kivancsi voltam arra is,
hogy vajon ez is emelkedik-e, mint a tobbi erdszakos haléleset.

—A Galaxy Downtowner két alkalmazottjaval atnézettem a
bejelentdlapokat — mondta kavé kdzben. — Eldszedték az Osszes nyomtatott
betlivel alairt lapot, de egyik sem kothetd Joneshoz.

—Es a t3bbi hotel?

—Semmi. Persze volt egy rakds Jones nevi, elég gyakori név, de
mindegyiket alairtak, és hitelkartyaval fizettek. Id6pocsékolas volt.

— Bocs.

— Miért? Kilencven szazalé¢ka idépocsékolas annak, amit csindlok. Igazad
volt, meg kellett nézniink. Ha ez egy nagy ligy lenne, cimlapsztori, és a fejesek
allandéan baszogatndnak az eredményekért, akkor 1égy nyugodt, nekem is
eszembe jutott volna, és New York 6sszes hotelét ellendriztetem. Es te?

—Es én?

— Jutottal valamire Dakkinennel?

Ezen el kellett gondolkodnom. — Nem — feleltem végiil.

— Frusztral6. Megint elolvastam az aktat, és tudod, hogy ki akadt meg a



torkomon? A recepcios.

— Akivel beszéltem?

— Az a recepcidsok fondke volt, azt hiszem. Nem, én arrol beszélek, akinél
a gyilkos bejelentkezett. Namost. Bejon egy pasas, nyomtatott betlikkel irja
ala a bejelentot, készpénzzel fizet. Ez két szokatlan dolog, nem? Ugy értem, ki
fizet manapsag hotelban kapéban, elére? Nem egy orabérletes koszfészekre
gondolok, hanem egy jobb hotelra, ahol az ember hatvan-nyolcvan dollart
fizet egy ¢éjszakaért. Manapsag minden hitelkartyaval miikodik. De ez a fickd
kapéban fizetett, a recepcids meg semmire sem emlékezett.

— Leellendriztetted?

Bolintott. — Tegnap este elmentem, €és beszéltem vele. Dél-amerikai gyerek
valamelyik orszagbdl ott lenn. Eléggé el volt kodosiilve a feje. Szerintem
akkor is, amikor a gyilkos bejelentkezett. Nem tudom, honnét jott a kod, az
orran vagy a szajan keresztiil tolja magaba az anyagot. Tudod, hdnyan vannak
ebben a varosban alland6an beldve?

—En is latom, Joe.

—Mindenhol ez megy. Ebédidében az irodahdzak elétt, a Wall Streeten.
Mindegy, melyik kornyékrdl besz¢liink. Az utcan veszik azt a kibaszott jointot,
¢s ebédiddben a parkban szivjak el. Ki dolgozik ebben a varosban?

— Nem tudom.

— Aztan ott vannak a gyogyszeresek. Mint az a né is, aki kinyirta magat.
Allanddan tablettdkat tomnek magukba, és semmilyen torvény nem tiltja.
Drogok. — Sohajtott, megrazta a fejét, belesimitott s6tét hajaba. — Nos, ha a
megbizdd megengedheti maganak — mondta —, akkor iszok egy brandyt.

A gylilés utolsd tiz percére értem oda a St. Paulba. Ittam kavét, ettem
kekszet, figyeltem. Még a nevemet sem kellett mondanom, €és az ima alatt
eljottem.

A hotelban nem vart lizenet. Kétszer is hivtak, mondta a recepcids, de nem
hagytak iizenetet. Felmentem a szobdmba, és prébaltam eldonteni, hogyan
érzem magam Sunny Ongyilkossdga miatt. De semmit nem éreztem, csak
tompasagot. Vonzo volt a gondolat, hogy hibaztassam magam, hiszen akar meg
is tudhattam volna valamit t6le, ha nem utoljara hagyom a vele valo
talalkozast, esetleg még meg is akadalyozhattam volna az ongyilkossagat, de
ellendlltam a kisértésnek. Beszéltem vele telefonon. Mondhatott volna
valamit, de nem tette. Raad4sul mar kétszer megprobalta megdlni magat, sot
akar tobbszor 1s, aminek semmi nyoma sincs.



Ha az ember sokdig probalkozik valamivel, akkor elébb vagy utobb
sikertilni fog neki.

Konnyli reggelit rendeltem, aztdn elmentem a bankba, ahol a pénz egy
rész¢t befizettem a szdmlamra, majd a postan kitoltottem egy csekket, és
feladtam Anitanak. Eddig sem foglalkoztam til sokat a fiam
fogszabalyzdjaval, most meg akar el is felejthetem az egészet ugy, ahogy van.

Elsétaltam a St. Paulba, és gyertyat gyujtottam Sonya Hendryxért. Leiiltem
egy padba, és par percig Sunnyra emlékeztem. Alig talalkoztunk. Még csak fel
sem tudtam 1dézni, hogyan nézett ki, mert a halott lany képe elfedte az €l16ét.

Eszembe jutott, hogy tartozom a templomnak. A Chance-t6l kapott pénz tiz
szazaléka 250 dollar, plusz ott volt a suhanctol elvett haromszazakarhany
dollar tiz szazaléka is. Mivel nem emlékeztem pontosan, mennyi volt a
gyereknél, gy gondoltam, 35 dollar megteszi, igy Osszesen 285 dollart
kellene dugnom a perselybe.

De a pénzem nagy részét betettem a bankba. Ha most a templomnak adok
285 dollart, akkor egy centem sem lesz. Eppen azon tinddtem, hogy ha
kelletleniil is, de visszamehetek a bankba, amikor rajottem, mennyire eszetlen
a kis jatékom.

Mit csindltam? Miért gondoltam ugy, hogy barkinek is tartozom pénzzel?
Es ha igen, akkor kinek? Nem az egyhaznak, mert semmiféle egyhazhoz nem
tartozom. Annak a templomnak a perselyébe dugom bele a tiz szazalékomat,
amelyik az utamba akad.

Akkor kinek tartozom? Istennek?

Ennek meg mi értelme? Es miféle tartozast fizetek vissza? Mikor kaptam
barmit is? Kolcsonvett Osszeget fizetek vissza? Vagy Utkozben kitaldltam
magamnak valamiféle isteni megvesztegetést, amivel megvehetem magamnak
a mennyek védelmét?

Kordbban soha nem volt nehéz megmagyardznom magamnak, miért
dugdosom minden megkeresett dollar tiz szdzalékat templomi perselyekbe.
Csak egy szokas volt, apro kis kiiloncség. Mivel nem fizettem adot, ezért
maradtam ennél a megoldasnal.

Soha nem kérdeztem magamtol, miért.

Mert nem voltam biztos benne, hogy tetszene a valasz. Eszembe jutott az a
gondolat is, ami egy pillanatra bevillant a sikitorban a St. Nicholas
sugaraton: ez a gyerek azért fog megdlni, mert nem dugtam be a tiz
szazalékomat egyetlen templomi perselybe sem. Nem mintha ezt elhittem



volna, nem mintha azt gondoltam volna, hogy ez igy miikddik, de azért mégis
kiilonos, hogy ilyen gondolatom tdmadt.
Végiil eldvettem a tarcamat, leszamoltam 285 dollart. Ott iiltem a pénzzel a
kezemben. Aztdn egy dollar kivételével az egészet visszatettem a tdrcamba.
Legaléabb a gyertyat illett kifizetnem.

Délutan elsétaltam Kim lakasahoz. Az id0 nem volt rossz, és nem akadt
jobb dolgom. Elmentem a portds mellett, fel a lakdsba. Az els6 dolgom az
volt, hogy a Wild Turkeyt beledntéttem a mosogatoba.

Nem tudom, ennek mi értelme volt. A lakdsban volt még pia rendesen, de a
Wild Turkey egyfajta szimboélumma valt. Minden egyes alkalommal, amikor
arra gondoltam, hogy elmegyek Kim lakisdba, mindig ezt az iiveget lattam
magam elott, és a kép mellé rendszerint az iz és az illat is parosult. Amikor az
utolso csepp is eltlint a lefolyoban, végre képes voltam megnyugodni.

A konyhdbdl a szekrényhez mentem, hogy megnézzem a szdrmekabatot.
A nyakaban 1év6 kis cimke arrdl tajékoztatott, hogy a kabat anyaga ,,szinezett
lapint” tartalmaz. A telefonkonyvbdl kikerestem egy szormekereskedot, akitdl
megtudtam, hogy a lapin francia szo, €s nyulat jelent. — A szdtarban is benne
van — mondta a férfi. — Barmelyik angol szdtdrban. Nyulat jelent. Egyszert,
hétkéznapi nyulat.

Hazafel¢ valami miatt rdm tort, hogy megigyak egy sort. Nem is
emlékeztem, mi valtotta ki benne az érzést, de szinte lattam magam, amint a
barpultra tamaszkodom, egyik labamat lenn felteszem a rézcsore, kezemben
harang alaka poharat tartok, a padloét fiirészpor boritja, és az orromat atjarja a
régi kocsma szaga.

A késztetés nem volt erds, nem is adtam be a derekam, azonban eszembe
juttatta, mit igértem Jannek. Mivel nem akartam inni, nem is éreztem
szikkségét, hogy felhivjam 6t. Azért a kozponti kozkonyvtartdl egy sarokra
odamentem egy fiilkéhez, bedobtam egy tizcentest, és tarcsaztam.

A beszélgetésiinket alafestette a forgalom zaja, ezért nem nyujtottuk
hosszura, és komoly témat sem érintettlink. Nem mondtam el neki Sunny 6n-
gyilkossagat. Es a Wild Turkeyt sem emlitettem neki.

Vacsora kozben elolvastam a Postot. Sunny Ongyilkossdga kapott par
bekezdést a reggeli Newsban, mert ennyit is érdemelt, de a Post mindent
felfy, amivel novelni lehet ez eladést. A sztorit arra €lezték ki, hogy ugyanaz
volt a stricije, mint Kimnek, akit alig két hete gyilkoltak meg brutalisan egy



hotelban. Mivel nem tudtak eldkeriteni Sunnyrdl fotot, ezért megint Kimét
adtak kozre.

Maga a cikk azonban nem teljesitette a cimlapon igérteket. Minddssze
annyit voltak képesek kitalalni, hogy Sunny azért lett 6ngyilkos, mert tudta, ki
olte meg Kimet.

A sracrdl, akinek eltdrtem a térdeit, semmit sem talaltam. Ettdl fliggetleniil
a szokott dozisban taladltam cikkeket a bilinrél és a halalrol. Eszembe jutott,
Jim Faber mit mondott az Gjsagokrol. Ugy latszott, nem maradok le semmirdl,
ha t6bbé nem veszek a kezembe egyetlen napilapot sem.

Vacsora utan odamentem a recepcidhoz a postamért. A szokott reklamok
mellett egy lizenetet taldltam Chance-t6l, hogy hivjam fel. Visszahivtam,
megadtam a nevem ¢€s a telefonszamom. Chance par perc mulva mar hivott is.
Megkérdezte, mi Gjsag. Nem sok, feleltem. Megkérdezte, folytatom-e.

— Egy ideig — valaszoltam. — Csak hogy ldssam, hova vezet.

A zsaruk békén hagytdk, kozolte. A napot Sunny temetésének intézésével
toltotte. Kimmel ellentétben, akinek a holttestét hazakiildték Wisconsinba a
sziileihez, neki nem voltak rokonai. Mivel nem tudta pontosan, a rendérség
mikor adja ki a holttestét, ezért a bucstztatot Walter B. Cooke-nal rendelte
meg a nyugati Hetvenkettedik utcdban. Csiitortok délutan kettdkor.

— Ugyanezt meg kellett volna tennem Kimért is — tette hozzd. — De nem
gondoltam ra. A lanyok miatt szervezem. Fel vannak dulva.

— Azt el tudom képzelni.

— Mind ugyanazt gondoljak. Hogy a halal harmaséaval érkezik. Attol félnek,
ki lesz a kdvetkez0.

Aznap este elmentem a gyiilésre. Ott lilve dobbentem ra, hogy pont egy
hete emlékezetkiesésem volt, és isten tudja, mit miiveltem.

— A nevem Matt — mondtam, amikor ram keriilt a sor. — Ma este csak
hallgatok.

A gylilés utan egy férfi jott fel utdnam a 1épcsdn, és Iépett oda mellém.
Harminc koriili lehetett, dzsekit és simléderes sapkat viselt. Nem emlékeztem,
hogy lattam volna korabban.

— A neved Matt, igaz? — kérdezte. Igen, feleltem. — Tetszett a ma esti
sztori?

—Erdekes vollt.

— Akarsz hallani egy érdekes torténetet? Egy sracrol hallottam, akinek



Harlemben 6sszeverték az arcat és eltorték a térdeit. Ez nem semmi torténet.

Megborzongtam. A revolver az ¢jjeliszekrényem fiokjdban volt egy
zokniba csavarva. Mellette meg a két kés.

— Te aztan tokos egy gyerek vagy — mondta. — Cojones, azok vannak neked
— ragadta meg a lagy¢kat, mint a baseballjatékosok meccs kézben. — De azért
ne keresd a bajt.

— Mirdl beszélsz?

Széttarta a karjat. — Mit tudom én. En csak a postas vagyok, hoztam neked
egy lizenetet, €s kész. Egy ribanc kifingatja magat a hotelban, nagy iigy. De
hogy kik a baratai, az mar egy masik. Nem érdekes, tudod?

— K kiildte az iizenetet?

Ram nézett.

— Honnét tudtad, hogy itt fogsz megtalalni?

—Kovettelek — kuncogott. — Az a maricon a torott térdekkel til sok volt.
Az tul sok volt.



HUSZONNEGY

A keddet szinte teljes egészében a ,,Kévesd a SzOrmét” elnevezést jatéknak
szenteltem.

Az egész abban a fazisban kezdddott, ami az dlom és a teljes ébrenlét
kozott talalhato. Felébredtem egy alombdl, visszaaludtam, és kozben a
Kimmel tortént talalkozasom torténetének videofelvételét jatszottam vissza az
agyamban. A felvétel egy hamis emlékkel kezdédott. Ugy lattam 6t, ahogy
megérkezhetett New Yorkba a chicagdi busszal: egyik kezében egy olcso
borond, a masikban a farmerdzsekije. Aztan ott iilt az asztalomnal, keze a
torkanal, a fény visszaverddott a gylrlijérdl, ahogy szormekabatja legfelsd
csatjaval jatszott. Azt mondta, tenyésztett nerc, de boldogan elcserélné azért a
farmerdzsekiért, amiben a varosba érkezett.

A jelenet véget ért, az agyam meg mashova mozdult. Ott voltam abban a
sikatorban Harlemben, csak éppen a tdmadomat segitette valaki. Royal
Waldron és a tegnap esti iizenethozo férfi allt mellette. Az agyam tudatos
része el akarta zavarni Oket, aztan hirtelen tisztaban lettem azzal, mit latok, és
gyorsan feliiltem. Az dlom részletei visszaiszkoltak agyam azon részébe, ahol
laknak.

Egy masik kabat.

Lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, ¢és eljottem otthonrol. Taxit fogtam,
Kimhez mentem, és megint megnéztem a szormekabatot. A festett nyulszor
kabat, amit Chance vett neki, nem az volt, amit akkor viselt, amikor az
Armstrongnal talalkoztunk. Az hosszabb volt, teltebb, és csatok voltak rajta,
nem pedig gombok. Nem ezt viselte, nem erre mondta, hogy tenyésztett nerc,
¢s nem ezt akarta elcserélni a farmerdzsekijére.

A szOrmekabatot sehol nem talaltam a lakasban.

Leintettem egy taxit, ¢s a Midtown Northhoz siettem. Durkin nem volt
szolgalatban. Megkértem egy zsarut, hogy hivja fel otthon. Végiil megkaptam a
nem hivatalos engedélyt, hogy belenézzek az aktaba. A Galaxy
Downtownerben felvett jegyzOkonyvben igenis szerepelt egy szOrmekabat.
Megnéztem a helyszinen késziilt fotokat, de egyiken sem lattam.

A One Police Plazdhoz metréval mentem. Ott beszéltem par emberrel,
majd vartam, amig a kérelmem keresztiilfut a szilkkséges csatornakon. Eppen
ram keriilt a sor, amikor kideriilt: aki segit nekem, elment ebédelni. Erre



eldvettem a zsebembdl a konyvet, ami felsorolja a gyiilések idOpontjat €s
helyszinét. Kideriilt, hogy egy sarokra, a St. Andrew-ban éppen van egy
gyllés. Elmentem, €s egy ordig maradtam. Utdna vettem egy szendvicset, €s
utkdzben megettem.

A One Police Plaziban végre meg tudtam alaposabban is nézni a
szormekabatot, amit Kim a haldla napjan viselt. Nem mertem volna
megeskiidni, hogy ezt viselte az Armstrongban, de majdnem biztos voltam
benne. Megsimitottam a szOrmét, és megprobaltam Ujrajatszani a felvételt,
amit reggel lattam az agyamban. Minden passzolt. Ez a kabat ugyanolyan
hosszsagq, szinli és szabasu volt, rdadasul gombok helyett csatok diszitették.

A cimke szerint a kabat eredeti nerc volt, és egy Arvin Tannenbaum nevii
sziics készitette.

A Tannenbaum-cég a nyugati Huszonkilencedik utcaban van, a
szormekereskedelem szivében. Egyszerlibb lett volna a dolgom, ha magammal
vihetem a kabatot, de az NYPD egylittmiikodése — akar hivatalosan, akar nem
hivatalosan — csak addig terjedt, hogy megnézhettem. Leirtam nekik a bundat,
ezzel nem mentek sokra, ekkor Ileirtam nekik Kimet. A megfeleld
nyilvantartasbdl kideriilt, hogy hat héttel azel6tt Kim Dakkinen vasarolt egy
nercbundat. A nyilvantartadsban benne volt az eladd neve is, aki természetesen
emlékezett Kimre.

A kerek arcl, kopaszodd férfi vizenyds, kék szemmel nézett rdm a
szemiivege mogiil. — Magas lany, nagyon csinos. Tudja, olvastam a nevét az
Ujsagban, és ismerds is volt, de nem tudtam, honnét. Szérnyli dolog. Olyan
csinos lany volt.

Egy férfival jart ott, mesélte az eladd, aki készpénzzel fizetett a bundaért.
Nem, ez egyaltalin nem szokatlan a szdrmeiizletben. Alapvetden
nagykereskeddket szolgalnak ki, de természetesen barkinek adnak el bundakat.
Legyen az egy masik kereskedd, egy ismerds, vagy egy utcardl betévedt
vasarlo. Gyakori a készpénzes vasarlds, hiszen egy bunda a legtobbszor
luxusajandék egy luxusbaratnének (vagy baratnak), és a vasarlo annak ortil, ha
nincs nyoma az lizletnek. Ez¢rt fizetett a férfi készpénzzel, ezért szolt a nyugta
Miss Dakkinen, és nem az ¢ nevére.

Adoval egyiitt a bunda majdnem kétezer-0tszaz dollarba keriilt. Sok
készpénz, de annyira nem szokatlan. Nalam is volt ennyi par napja.

Le tudna irni az urat? Az eladd sohajtott. A holgyet, magyardzta, sokkal
konnyebb volt leirni. Most is latta maga eldtt az aranyfiirtjeivel, metszd kék
szemével. Szamos kabatot felprobalt, remekiil allt neki a szOrme, de a férfi...



Harmincnyolc-negyven lehetett. Inkabb magas, semmint alacsony, persze
nem olyan magas, mint Kim.

—Ne haragudjon — nézett rdm. — Ha szOrmét viselt volna, sokkal jobban
emlékeznék ra.

— Mi volt rajta?

— Azt hiszem, 6ltony. Nem vagyok benne biztos. Olyasfajta férfi volt, aki
oltonyt visel. Még egyszer mondom: nem emlékszem.

— Felismerné, ha megint 1atna?

— Akar szembe is johetne velem az utcan, akkor sem ismerném fel.

—Es akkor, ha valaki megmutatja maganak?

— Akkor talan igen. Ugy érti, mint a rendSrségi azonositaskor? Amikor Gten
allnak egy sorban? Azt hiszem, felismerném.

Valosziniileg sokkal tobbre emlékszik, mint gondolja, nyugtattam meg.
Megkérdeztem, mi lehetett a férfi foglalkozasa.

— Meég a nevét sem tudom. Honnét tudnam, hogy mibdl €1?

— A benyomasdra vagyok kivancsi — valaszoltam. — Autoszereld volt?
Toézsdeligynok? Lovas egy rodeon?

— O — mondta a férfi, és atgondolta. — Talan konyveld — felelte végiil.

— Konyvel6?

— Valami hasonld. Addjogasz, konyveld. Ez egy jaték, én csak taldlgatok,
ezt tudnia kell...

— Ertem. Milyen nemzetiségii?

— Amerikai. Mire gondol?

— Angol, ir, olasz...

— O — bolintott. — Ertem, ez is a jaték része. Zsido, talan olasz, sotétebb
borii, mediterran. Mert a lany széke volt, tudja? Kontraszt. Nem tudom, sotét
volt-e a bdre, csak a kontrasztra emlékszem. Gorog? Spanyol?

— Jart egyetemre?

— Nem mutatta meg a diploma;jat.

—Nem, de biztosan beszélt magdval vagy Kimmel. A beszéde alapjan
egyetemre jart? Vagy az altalanos iskolat sem fejezte be?

— Uriember volt. Egy iskolazott férfi.

—NOs?

—Nem a lany volt a felesége, az biztos.

— Volt felesége?

—Ha az embernek nincs felesége, akkor nem kell a baratnéjének
nercbundat venni. Szerintem a feleségének is vett egyet, hadd oriiljon.



— Volt rajta karikagytirti?

—Nem emlékszem gyiiriire — felelte, ¢és megérintette a sajatjat. — Talan
igen, talan nem. Nem emlékszem gytir(ire.

Alig emlékezett valamire, a benyomdsaiban pedig nem bizhattam. Vagy
valoban emlékezett, vagy csak Ontudatlanul akart megfelelni a szamara
szokatlan helyzetben. Folytathattam volna: Rendben van, nem emlékszik a
cipojére, de egy ilyen férfi milyen cipot viselne? Katonai bakancsot? Olasz,
kézzel varrott félcipot? Adidast? De nem folytattam, elértem vele, amit el
lehet. Megkdszontem, és eljottem.

Az épiilet elsé emeletén volt egy kavézo. Egy hossz pult eldtt székek
alltak, a végén egy pénztar. Leiiltem egy kavé mellé, és megprdbaltam
0sszegezni, mit tudtam meg.

Kimnek volt baratja. Nem kérdés. Azt a bundéat valaki mas vette neki,
szazdollarosokat szamolt le érte, és nem akarta, hogy a neve barhol
szerepeljen.

Ennek a bardtnak volt egy machetéje? Ezt a kérdést nem tettem fel az
hotelszobdban a szoke novel. Mondjuk, hogy a férfi fel akarja apritani ot.
Mit hasznal? Baltat? Szuronyt? Machetét? Csak ossza meg velem a
benyomasat.

Hogyne. Konyveld volt, igaz? Aki valdszintileg tollat hasznal.

Egy szép Parker golyodstoll, ami haldlos fegyver lehet egy szamurdj
kezében. Nyissz, nyissz, dogolj meg, te kurva.

A kavé nem volt valami jo. Azért rendeltem még egy bogrével.
Osszefontam az ujjaim, és lenéztem a kezemre. Ez volt a baj. Az ujjaimat
szépen Ossze tudtam passzitani, de ezenkiviil édeskevés dolgot. Miféle
konyvelonek borul el az agya machetével a kezében? Nem mintha
valoszinlinek tartandm az ilyen jellegli pillanatnyi elmebajt. Mert az egész
alaposan el volt tervezve. A hotelszobat hamis néven vette ki, majd a
gyilkossagot tgy kovette el, hogy semmiféle nyomot ne hagyjon maga utan.

Ugy hangzik ez, mint a férfi, aki a szormebundat vette?

Belekortyoltam a kavémba, ¢és tgy dontéttem, hogy nem. Annak az
tizenetnek a fényében meg pldne nem, amit a gyiilés utdn kaptam. A dzsekis
férfi csak egy beszéld izomkoteg volt, nem tobb. Elképzelhetd, hogy a
konyveld ilyen izmokat bérel fel?

Nem nagyon.



A titokzatos barat és Charles Owen Jones ugyanaz a személy? Mire volt jo
egy ilyen alnév? Talan a hétkdznapi csalddnevii emberek — Jones és Smith —
egy hasonldan hétkdznapi keresztnevet valasztanak maguknak ilyen esetekben.
De Charles Owen Jones?

Lehet, hogy a neve Charles Owens. Talan ezt kezdte le leirni a bejelentd-
lapra, és kozben jott ra, mit csindl. Gyorsan lehagyta az Owens végérdl az
utolso betlit, majd hozzacsapta a Jonest. Volt ennek valami értelme?

Semmi.

Az az atkozott recepcids. Eszembe jutott, hogy nem hallgattdk ki
tisztességesen. Durkin azt mondta, a srac fejére kod iilt, emellett dél-amerikai
volt, igy az angoltudasa sem lehetett tokéletes. De azért elég jol kell
beszélnie, ha egy jobbfajta hotel felvette, hogy a vendégeket szolgilja ki.
A baj az, hogy senki sem szorongatta meg. Ha tigy hallgattak volna ki, ahogy
¢én az eladot, akkor tobbet megtudhatnak. A tanik mindig tobbre emlékeznek,
mint gondoljak.

A recepciost, aki kiadta a szobat Charles Owen Jonesnak, Octavio
Calderénnak hivtak. Utoljara szombat &jjel volt szolgalatban délutan négytdl
¢jfélig. Vasarnap délutan telefonalt, hogy beteg. Tegnap is telefonalt, €s ma is,
alig egy oraval azel6tt, hogy odaértem a hotelba. Még mindig beteg, kozolte
velem a recepciosok fondke.

Megkérdeztem, mi a baja. A férfi csak sOhajtott, és megrazta a fejét. —
Nem tudom — felelte. — Nehéz ezekbdl az emberekbdl egyértelmii valaszt
kicsikarni. Amikor kellemetlen dologrol van sz6, azonnal baj lesz az
angoltuddsukkal. A szdkincsiik hirtelen lecsokken arra, hogy No comprendo.

— Olyan recepcidsokat vesznek fel, akik nem tudnak angolul?

—Nem, nem. Calderon anyanyelvi szinten beszél. Valaki mas telefonalt
helyette. — Megint megrazta a fejét. — Octavio nagyon félénk fiatalember.
Szerintem gy gondolta, hogy ha egy baratja telefonal helyette, akkor 6t nem
tudom megfélemliteni. Az lizenet persze az, hogy agyban fekszik, és még
telefondlni 1s til beteg. Ha jol tudom, egy szobat bérel valahol, a nyilvanos
telefon a folyosén van. A telefonialonak sokkal erdsebb akcentusa volt
Tavional.

— Octavio tegnap telefonalt?

— Valaki mas.

— Ugyanaz, aki ma?

—Nem tudom megmondani. A telefonban minden latin hang ugyanolyan.



Mind a kétszer egy férfi telefonalt. Lehet, hogy ugyanaz, de nem merek ra
megeskiidni. Van ennek valami jelent0sége?

Nem sok. Es vasarnap? Akkor Octavio maga telefonalt?

— Nem dolgoztam vasarnap.

—Meg tudja adni a telefonszamat?

— Egy nyilvénos fiilke a folyoson. Nem hiszem, hogy 6 venné fel.

— Azért megkdszonném a szamot.

Lediktalta, Octavio cimével egyiitt. A srdc Queensben lakott a Barnett
sugaruton. Mivel még soha nem hallottam rola, megkérdeztem a férfit, tudja-e,
a srac Queens melyik részében é€l.

—En semmit sem tudok Queensr§l — valaszolta. — Ugye nem akar
odamenni? — Ugy kérdezte, mintha utlevélre, élelemre és friss vizre lenne
sziikségem. — *Tavio par nap mulva megint dolgozni fog.

— Miért olyan biztos ebben?

— Mert ez egy jo allas — felelte. — Nem hamar talal egy mésik ilyet. Es ezt 6
is tudja.

— Gyakran volt eddig beteg?

—Nem. Biztos vagyok benne, hogy jo okkal maradt otthon. Szerintem egy
haromnapos virus dontotte agynak. Sokakat elkapott.

A Galaxy halijdban 1év6 nyilvanos telefonr6l azonnal felhivtam Octavio
szamat. Legaldbb tizszer kicsengett, mire egy nd spanyolul beleszolt.
Mondtam, hogy Octavio Calderénnal akarok beszélni.

— No esta aqui — kozolte.

Megprobaltam spanyolul. Es enfermo? Beteg? Nem tudom, megértett-e.
Spanyol nyelvli valasza alapvetden kiilonbozott attol a Puerto Rico-i
nyelvjarastol, ami New Yorkban oly gyakori. Amikor meg angolul vélaszolt,
olyan pontatlanul és erds akcentussal fogalmazott, hogy én nem értettem. No
estd aqui, ismételte, és ezt minden gond nélkiil értettem. No estd aqui. No
estd aqui. Nincs itt.

Visszamentem a hotelomba. A szobdmban van egy részletes New York-
térkép, amiben megnéztem a queensi Barnett sugdrutat. Odalapoztam, és
megkerestem. Woodside-ban volt. A térképet nézve azon gondolkodtam, mit
keres egy ir kornyéken egy latin maganmunkasszallo.

A Barnett sugarit a Negyvenharmadik utcanal kezdddik, és a Woodside
sugarutnal ér véget, alig tiz vagy tizenkét haztomb hosszi. Még valogathattam
is, hogyan akarok odajutni. Mehettem az E- vagy az F-metroval, esetleg az



IRT Flushinggal.

Feltéve persze, hogy egyaltalan menni akartam.

A szobambdl megint tarcsdztam a szdmat. A telefon most is sokaig
kicsongott. Egy férfi vette fel. — Octavio Calderon, por favor — mondtam.

— Momento. — Azzal elengedte a kagylot, ami odeverddott a falhoz. Egy
ideig semmit nem hallottam, csak egy radidt a hattérben, ami spanyol nyelvii
miisort sugarzott. Mire a férfi visszajott, mar éppen le akartam tenni.

— No esta aqui — kozolte, aztdn miel6tt barmit is tudtam volna mondani,
letette.

A térképet néztem, €s azon gondolkodtam, hogy uszhatndm meg az utat
Woodside-ba. A csucsforgalom mar megkezdddott. Ha elindulok, akkor végig
allnom kell a metron. Es mit értem volna el azzal, hogy kimegyek? Kozel egy
oran  keresztil allhatok egy szardinidsdobozhoz hasonldé  tomott
metrokocsiban, hogy a végén valaki személyesen mondja meg nekem: No estd
aqui. Mi értelme volt ennek? A vakacidja mogott vagy drog 4llt, vagy tényleg
agynak dolt. Nem nagyon tudok beldle semmit sem kiszedni, akarmelyik eset
is all fenn. Ha mégis sikeriilne megtaldlnom, akkor a No esta aqui mondat
helyett megkapom, hogy No le se. Nem tudom, nincs itt. Nem tudom, nincs itt.
Nem tudom. ..

A fenébe is.

Joe Durkin ismét kihallgatta Calderont szombat ¢&jjel, nagyjabol akkor,
amikor én az Osszes utamba kerlilé tégldnak és besugonak a monddkamat
ismételtem. Ugyanazon az ¢&jjelen, amikor elvettem a fekete sractdl a
fegyverét, és amikor Sunny Hendryx egy nagy adag altatot meg nyugtatot vett
be vodkaval és narancslével.

Es erre tessék, masnap Calderon telefonélt, hogy beteg. Egy nappal késSbb
meg egy férfi kovetett az AA-gylilésre, majd figyelmeztetett, hogy szalljak le
Kim Dakkinen tigyérol.

Megszoblalt a telefon. Chance volt az. Mar korabban is telefonalt, hagyott is
lizenetet, de nem varta meg, hogy visszahivjam.

—Hogy halad? — kezdte.

—Jol. Tegnap este figyelmeztettek.

— Figyelmeztették?

— Egy fické azt mondta, ne keressem a bajt.

— Biztos, hogy Kimmel kapcsolatban mondta?

— Igen.



— Ismeri a fickot?

— Nem.

—Es most mihez kezd?

Felnevettem. — Keresem a bajt — feleltem. — Woodside-ban.

— Woodside-ban?

— Queensben van.

— Tudom, hogy hol van. Mi t6rténik ott?

Ugy dontdttem, hogy nem akarok belemenni. — Lehet, hogy semmi. Es
szeretném megsporolni magamnak az utat, de nem fog menni. Kimnek volt
baratja.

— Woodside-ban?

— Nem, Woodside valami mas. De az most mar kész tény, hogy volt baratja.
O vette neki a nercbundat.

Sohajtott. — Azt mar elmondtam maganak. Festett nytl.

— Tudom, hogy az. Ott 16g a szekrényében.

—Es?

— Volt egy masik bundaja, tenyésztett nerc. Akkor viselte, amikor el6szor
talalkoztam vele. Es akkor is ezt viselte, amikor elment a Galaxy
Downtownerbe, ¢s megdlték. Most a One Police Plazaban 6rzik.

— Mit keres ott?

— Bizonyiték. Lefoglaltak.

— Mit bizonyit?

— Azt senki sem tudja. Elmentem, megnéztem, lenyomoztam. Beszéltem
azzal a férfival, aki eladta Kimnek. Az 6 neve szerepel a nyugtan, de egy férfi
volt vele, aki készpénzben leszamolta az arat.

— Mennyit?

— Kétezer-6tszaz dollart.

Chance egy ideig gondolkodott. — Talan csak atvert Kim — mondta végiil. —
Minden héten megtartott magénak egy szizast. Minden lany ezt csinalja. Eszre
sem veszem.

— A férfi fizetett, Chance.

— Talédn Kim adta neki oda eldtte. Ahogy az étteremben a ndk az asztal alatt
odaadjék a férfinak a pénzt, hogy ne legyen nekik kellemetlen.

— Miért nem akarja tudomasul venni, hogy volt baratja?

—Ugyan mar, Scudder — csattant fel. — Engem nem ez érdekel. Egész
egyszertien nem vagyok hajlando6 elhinni. Ennyi.

Annyiban hagytam.



— Lehet, hogy nem is a baratja volt, hanem egy kuncsaftja — folytatta. — Van
kuncsaft, aki Gigy tesz, mintha nem az lenne, hanem egy kiilonleges baréat, aki
készpénz helyett ajdndékot akar adni. Taldn most is ez tortént.

— Talan.

—Maga szerint volt baratja?

— Igen, szerintem volt.

—Es 6 olte meg?

— Nem tudom, ki 6lte meg.

— De a gyilkos azt akarja, hogy felejtse el az egészet.

—Nem tudom — feleltem. — Talén a gyilkossagnak semmi koze nem volt a
baratjdhoz. Talan csak egy pszichopata 6lte meg, ahogy a zsaruk is gondoljak,
¢s a baratja nem akarja, hogy belerangassak a nyomozasba.

— Nem volt koze a haladlahoz, €s ki akar maradni beldle. Erre gondol?

— Valami hasonlora.

— Nem tudom, Scudder. Lehet, hogy nem kellene erdltetnie.

— Hagyjam abba a nyomozast?

— Talé&n. Figyelmeztették. Csak nem akarja megdletni magat emiatt.

— Nem — valaszoltam. — Nem akarom.

— Akkor mit fog csinalni?

— Most? Feliilok egy queensi metrora.

— Woodside-ba.

—Oda.

— Ha akarja, elvihetem kocsival.

— Semmi bajom a metroval.

—Kocsival gyorsabb lenne. Ha akarja, felveszem a sofOrkalapomat, ¢€s
tilhet hatra,

— Majd maskor.

— Ahogy akarja. Hivjon, ha végzett.

—Hivom.

Végiil az IRT Flushinggal mentem, és a Roosevelt sugarit és az
Otvenkettedik utca sarkén szalltam le. A metrd csak Manhattan utan jott fel a
fold alol. Majdnem rossz helyen szalltam le, olyan nehéz volt megmondani,
hol is vagyok. A megallok nevét annyira 6sszefirkaltdk, hogy képtelen voltam
elolvasni.

Miutan felmentem a 1épcsOn az utcara, eldszedtem a térképemet,
beazonositottam, hogy hol vagyok, majd elindultam a Barnett sugarut felé.



Nem kellett sokaig sétdlnom, hogy lassam, mit is keres egy latin
maganmunkasszallo6 Woodside-ban. A koérnyékrdl ugyanis eltlintek az irek.
Volt még par ir hely, mint példaul az Emerald Tavern és a Shamrock, de a
legtobb feliratot spanyolra cserélték le, a piacok helyett pedig a bodegason
lehetett bevasarolni. A Tara Utazasi Iroda ablakdban olcséd repiildjegyeket
hirdettek Bogotaba és Caracasba.

Octavio Calderon egy sotét, kétemeletes épiiletben lakott. A teraszon Gthat
milanyag sz€k allt szétszorva, egy felforditott narancsosdobozon magazinok
fekiidtek. A székekben senki sem iilt, ami nem volt meglepd. Ilyen csipds
1d6ében senkinek sincs kedve a teraszon tildogélni.

Megnyomtam a csengdt. Semmi sem tortént. Hallottam, hogy bent
beszélgetnek, szol a radid. Megint csengettem. Egy alacsony, komor tekinteti,
kozépkoru nd nyitott ajtot. — Si? — kérdezte.

— Octavio Calderdn — feleltem.

— No estd aqui.

Lehet, hogy 6 volt az, akivel eldszor beszéltem telefonon. Nehéz volt
megmondani, €s nagyon nem érdekelt. Ott alltam a szinyoghalos belsé ajto
el6tt, és megprobaltam megértetni magam a spanyol és az angol keverékével.
Egy 1d6 utdn a né elment. Nemsokara egy beesett arcu férfival jott vissza,
gondosan nyirt bajusszal. O beszélt angolul. Kozoltem vele, hogy Calderdn
szobajat akarom latni.

De Calderén nincs itthon, mondta.

— No me importa — vélaszoltam. En a szobajat akartam latni. De ott semmi
latnivald nincs, felelte a férfi értetlentil. Calderén nem volt otthon. Akkor meg
miért akarom latni a szobdajat?

Nem tagadtak meg az egyiittmikodést. Még akar segiteni is hajlanddak
lettek volna. Egyszerien csak nem értették, miért akarom megnézni Calderdn
szobajat. Amikor vildgossa valt elottiikk, hogy csak akkor szabadulnak meg
télem, ha megmutatjak, beadtdk a derekukat. A nét kovettem a folyoson, el a
konyha mellett, fel a 1épcson. Az elsé emelet tilso végében megallt egy ajtd
elétt, és kopogtatas nélkiil kinyitotta.

A padlot lindleum boritotta, a régi vas agykereten fekvd matracrdl lehuztak
az agynemit, a falnal egy juharfa komod allt, az ablaknal egy kis irdasztal,
eldtte Osszecsukhatd székkel. A szoba masik oldalan a sarokban egy
virdgmintés takardval letakart hintaszék. A mennyezetrdl két €go 16gott.

Es kész. Ennyi volt a szobaban.

— Entiende usted ahora? No estd aqui!



Gépiesen atkutattam a szobat. Ennél iiresebb alig lehetett volna. A kis
szekrényben nem volt semmi. A komod és az irdasztal fidkjaiban szintagy.
Meég a port is kitoroltek beldliik.

A beesett arctt tolmacsként haszndlva kikérdeztem az asszonyt. Semmilyen
nyelven sem tudott sokat mondani. Nem tudta, Calderon mikor ment el.
Vasarnap, esetleg hétfon. Hétfon bejott a szobdjaba takaritani, és akkor vette
észre, hogy mindent magaval vitt. Ertheté modon ezt ugy értelmezte, hogy a
szobat Ujra kiadhatja. Az Osszes tobbi bérljéhez hasonloan Calderdn is
hetente fizetett lakbért. Még maradt is par napja az el6z6 hetibdl, de a jelek
szerint volt hova mennie. Nem, egyaltalan nem szokatlan, hogy csak tgy
elmennek a bérldk, és egy szot sem szolnak. Még akkor is hajlamosak erre, ha
nincs lakbérhatralékuk. A lanyaval egyiitt alaposan kitakaritottak a szobat, és
most mar készen allt az Gy bérlére. Nem lesz sokaig iires. Az 6 szobai soha
nem maradnak sokaig iiresen.

J6 bérlé volt Calderon? Si, kivalo bérld, soha nem kevert semmi bajt.
Csak kolumbiaiaknak, panamaiaknak és ecuadoriaknak adott ki szobat, €s
soha nem volt baj senkivel. Persze néha gyorsan kellett kikoltozniiik a
Bevandorlasi Hatosdg miatt. Lehet, hogy Calderonnak is ezért kellett ilyen
gyorsan eltlinnie. De neki ehhez semmi koze. Az 6 dolga a szobak takaritasa
meg a lakbér beszedése.

Calderénnak nem lehetett semmi gondja a bevandorlasiakkal, ezt tudtam
jol. Nem volt illegalis bevandorld, kiilonben nem kapott volna munkat a
Galaxy Downtownerben. Egy nagy hotel nem alkalmaz kiilfoldit zoldkartya
nélkiil.

Mas oka volt, amiért ilyen sietve tavozott.

Egy oran keresztiil beszéltem a tobbi lakdval. A Calderdnrol kialakult kép
nem sokat segitett. Csendes, maganak val6 fiatalember. A munkabeosztasa
miatt olyankor dolgozott, amikor a tobbiek otthon voltak. Senki nem tudott
rola, hogy lett volna baratndje. Nyolc honapig ¢élt a Barnett sugartton, és ez
1d6 alatt sem férfi, sem nd nem latogatta meg, és a telefont is ritkan hasznalta.
Miel6tt 1dekoltozott, mashol €1t New Yorkban, de azt senki sem tudta, hogy
hol.

Drogozott? Mindenkit, akivel csak beszéltem, megrazott a feltételezés. Ugy
lattam, hogy a komor asszony rendet tartott a hazdban. A bérldinek rendes
munkaja volt, és tisztességes életet ¢éltek. Ha Calderon marihudnat szivott,
mondta az egyik lako, akkor nem a szobdjaban. A f0bérld biztosan megérezte
volna, és azonnal felszolitja, hogy ko1tozzon el.



—Talan honvagya lett — tippelte egy sotét szemii fiatalember. — Es
hazarepiilt Cartagenaba.

— Onnét szarmazik?

— Kolumbiai. Szerintem Cartagenat mondott egyszer.

Ennyit sikeriilt megtudnom egy oOra alatt. Hogy Octavio Calderon
Cartagenabol szarmazik, de még ebben sem volt mindenki biztos.



HUSZONOT

Durkint egy Donkin Donutsbdl hivtam fel a Woodside sugariton. Nem volt
fiillke, a késziilék ott 16gott a falon. Télem par méterre gyerekek jatszottak
azokkal az elektromos jatékokkal. Masvalaki diszkézenét hallgatott egy
irdatlan méretli hordozhat6 radion. A kezemmel eltakartam a kagylot a zajtol,
igy mondtam el Durkinnek, mire bukkantam.

— Letartéztatasi parancsot adathatok ki lenne. Octavio Calderon, latin férfi,
a huszas évei elején. Milyen magas? Egyhetven?

—En soha nem talalkoztam vele.

—Igazad van. Felhivom a hotelt, hogy adjanak réla személyleirast. Biztos
vagy benne, hogy eltiint? Par napja beszéltem vele.

— Szombat ¢éjjel.

— Bizony, szombat ¢jjel. Miel6tt Hendryx megolte magat.

— M¢ég mindig 6ngyilkossag?

— Miért ne lenne az?

— Csak kérdeztem. Te besz€ltél Calderonnal szombat éjjel, €és azota nem
latta senki.

— Sokan igy reagalnak, miutan beszélek veliik.

— Valami megijesztette. Szerinted te voltal?

Mondott valamit, de nem hallottam. Megkértem, hogy ismételje meg.

— Azt mondtam, hogy nem nagyon figyelt ram. Szerintem be volt tépve.

— A szomszédjai szerint rendes gyerek volt.

— Az, rendes, kedves gyerek. Az a fajta, amelyiknek elborul az agya, ¢és
kiirtja a csaladjat. Honnét hivsz? Mi ez a zaj?

— Egy Donkin Donutsbol a Woodside sugaruton.

—Nem tudtél volna egy csendes bowlingpalyat talalni? Szerinted mi van
Calderonnal? Halott?

—Mindent sszepakolt, mielStt elment. Es valaki odatelefonalt helyette a
hotelba, hogy beteg. Szerintem ilyet nem szoktak tenni, amikor valakit meg
akarnak 6lni.

—En s erre gondoltam.

— Talédn hazament — mondta Durkin. — Ezek mindig hazamennek, tudod? Ma
mar 4j vilag van. A nagysziileim idejottek, és frorszigot csak a Treaty Stone
Italkereskedés naptarjan 1attak gjra. Ezek a szarfasziak, ezek havonta egyszer



replildre iilnek, hazamennek, és mar jonnek is vissza két csirkével meg egy
Ujabb rokonnal. Lehet, hogy azért van, mert a nagysziileim dolgoztak. Nem
volt szocialis segélyiik, hogy beutazzak a fél vilagot.

— Calderén dolgozott.

— Ugyes gyerek, a hiilye kis pdcs. Lehet, hogy megnézem a Kennedyrdl az
elmult harom napban indult jaratokat. Honnét valo?

— Valaki azt mondta, Cartagena.

—Mi az? Egy varos? Vagy valamelyik kurva sziget?

— Azt hiszem, varos. Es vagy Panamaban, vagy Kolumbiiban, vagy
Ecuadorban van, kiilénben az asszony nem adott volna ki neki szobat. Talan
Kolumbia.

— Az 6cedn gyongye. A telefonalas passzol ahhoz, hogy hazament. Megkért
valakit, hogy szoljon oda helyette. Igy meglesz az allasa, amikor visszajon.
Nem telefondlhat minden délutan Cartagenabdl.

— Miért koltozott ki a szobdbol?

—Taldn nem szeretett ott lakni. Taldn jott a csoOtanyirtd, és az Osszes
kedvenc csotanyat kinyirta. Talan 16gott a lakbérrel, és nem akart fizetni.

— Az asszony szerint nem tartozott a lakbérrel.

Egy ideig hallgatott, majd vonakodva megszolalt. — Valaki megijesztette,
¢s el akart tlinni.

— Ugy latszik, igaz?

— Attdl tartok, hogy igen. Szerintem nem ment el a varosbol. Egy metro-
megalloval odébb koltozott, valasztott maganak egy ) nevet, bérelt egy Uj
szobat. New Yorkban vagy félmilli6 illegilis bevandorlo ¢l. Nem kell
Houdininek lennie ahhoz, hogy ne talaljuk meg.

—Ki tudja.

—Persze mindig lehetiink szerencsések. Eldszor megnézem a
halottashizakat, aztdn a repiil6tarsasdgokat. Akkor van egyaltalan esélylink
megtaladlni, ha még az orszagban van, és nem holtan. — Felnevetett.
Megkérdeztem, mi olyan vicces. — Mert ha halott, vagy hazarepiilt, amit nem
bannék, akkor semmire sem megyiink vele, nem igaz?

Kok

A visszauton olyan metrokocsiban utaztam, amilyet még nem lattam. Szinte
a felismerhetetlenségig szétverték. Egy sarokban iiltem, és megprobaltam
kiizdeni a ram t6rd csiiggedés ellen. Az életem egy jégtabla volt, ami az 6cean



kozepén kezdett el szEéttdrni, és minden darab mas iranyba tszott el. Ebben az
tigyben semmi sem fog 6sszejonni, és semmi sem fog kisiilni beldle. Minden
értelmetlen, kilatastalan és reménytelen.

Senki nem vesz mar nekem smaragdokat. Senkinek nem fogok gyereket
sziilni. Senki sem fogja megmenteni az életemet.

A szép idoknek vége.

Nyolcmillié haldl. Koztiik rengeteg kiillonb6z6 mddszer azoknak, akik a
,csinald magad” megoldast valasztjdk. A metroval sok gond van, de ha az
ember elé veti magat, biztos lehet az eredményben. A varosban annyi hid meg
magas ablak van, az ¢&jjel-nappal nyitva tartd boltokban barmikor Iehet
borotvapengét venni, meg ruhaszaritd kotelet, gyogyszereket.

Az ¢éjjeliszekrényem fiokjaban volt egy.32-es, a hotelszobam ablaka meg
elég magasan van, hogy a haldl biztos legyen. De ilyesmit soha nem
probaltam, és valamiért tudtam, hogy soha nem is fogok. Vagy tulsdgosan
félek, vagy tilsdgosan makacs vagyok, vagy az aktualis csliggedésem soha
nem hatol annyira mélyre, mint gondolom. Valami hajt tovabb.

Persze mindez nem igaz, ha iszom. Egyszer egy gylilésen egy férfi azt
mesélte, hogy az emlékezetkiesése utan a Brooklyn-hidon tért magahoz. Egyik
labat mar at is vetette a korlaton, amikor rajott, hol is van. A labat
visszahuzta, lemaszott, és gyorsan eltiint onnan.

Mi van akkor, ha egy masodperccel késdbb tér magahoz, ¢s mar mind a két
labat atvetette a korlaton?

Ha innék, jobban érezném magam.

A gondolatot nem tudtam kiverni a fejembdl. Az volt benne a legrosszabb,
hogy tudtam: igy van. Szornyen éreztem magam, és ha ittam volna, az érzés
eltlinik. Hossz tdvon persze megbdntam volna, mert késébb ugyanolyan
pocsékul éreztem volna magam, de akkor mi van? Hosszl tdvon mindannyian
halottak vagyunk.

Eszembe jutott valami, amit egy gytilésen hallottam. Mary mondta, az egyik
allando6 tag a St. Paul gytlilésein. Madarszerli nd volt, vékony hanggal, mindig
61 0ltozott, jO1 apolt és nyugodt beszédl. Egyszer hallottam a torténetét, €s a
jelek szerint mar gyakorlatilag az utcan €lt, amikor elérte a mélypontot.

Egyik éjjel ezt mesélte: — Tudjatok, szinte revelaciderejli volt, amikor
rdjottem, hogy nem kell jol éreznem magam. Sehol sincs leirva, hogy jol kell
¢reznem magam. Valahdnyszor ideges voltam, boldogtalan vagy fesziilt,
mindig tennem kellett valamit ellene. De megtanultam, hogy ez nem igaz.



A rossz érzések nem fognak megdlni. Az alkohol igen, de az érzéseim nem.

A metr6 belerobogott az alagitba. Ahogy beértink a fold ald, egy
pillanatra kialudtak a lampéak. De csak egy pillanatra. A fiilemben hallottam
Mary szavait, pontosan, tisztdn artikulalva minden egyes szot. Lattam Ot
magam elott, sz&p, vékony kezét az 61€ben, mikdzben beszElt.

Kiilonos, hogy mik nem jutnak az ember eszébe.

Amikor leszilltam a metrordl a Columbus Circle-nél, még mindig inni
akartam. Elsétaltam j6 néhany bar elott, és elmentem a gytilésre.

A szpiker egy nagydarab ir férfi volt Bay Ridge-bdl. Zsarunak latszott, és
kideriilt, hogy az is volt. Husz év szolgdlat utdin vonult nyugdijba, amit
biztonsagi Orként egészitett ki. Az alkohol soha nem zavart be a munkajaba és
a hazassdgdba, de az évek muldsaval fizikailag kezdte tonkretenni. Egyre
kevesebbet tudott inni, a masnapossaga egyre rosszabb lett, mire az orvosa
kozolte vele, hogy majnagyobbodésa van.

— Azt mondta, a pidba akar bele is halhatok — mesélte. — Nem voltam én
egy részeges csavargod, valami degeneralt alkoholista, nem azért ittam, mert
nem birtam elviselni az életet. Csak szerettem meld utdn meginni egy sort,
meg a tévé elott még néhanyat. Ha belehalok, akkor a pokolba az egésszel.
Kijottem az orvostdl, és megfogadtam, hogy nem iszom tobbet. Nyolc évvel
késébb pontosan ezt is tettem.

Egy részeg 4llanddan félbeszakitotta a beszélgetést. Egy jol 6ltozott férfi,
aki nem akart bajt keverni. A jelek szerint mindossze képtelen volt nyugodtan
ilni ¢és hallgatni. Az 6todik vagy hatodik kozbeszdlasa utan néhanyan
kikisérték a terembdl.

En is jottem gytlésre, amikor emlékezetkiesésem volt. En is igy
viselkedtem?

Nem tudtam figyelni arra, amit hallok. Octavio Calderénon és Sunny
Hendryxen gondolkodtam, meg azon, hogy milyen keveset értem el a
nyomozasom soran. Mar a kezdettdl fogva az események utdn rohantam.
Talalkozhattam volna Sunnyval, mielStt megdlte magat. Ugyis 6ngyilkos lett
volna, és nem voltam hajland6 a vallamon hordani a halal terhét, de valamit
megtudhattam volna tdle.

Es beszélhettem volna Calderonnal, mielbtt eltiint. Amikor el8szor
elmentem a Galaxy Downtownerbe, beszélni is akartam vele, de
elfelejtkeztem rola, mert éppen akkor nem dolgozott. Lehet, hogy semmit nem
tudtam volna meg tdle, de legalabb megéreztem volna, hogy valamit titkol.



Csak akkor jutott eszembe megkeresni Ot, amikor mar Osszepakolt, ¢és
beleveszett a rengetegbe.

Az 1ddzitésem pocsék volt. Mindig késésben jartam egy nappal, mindig
kevesebb volt ndlam egy dollarral, és rajottem, hogy nem csak ebben az
tigyben. Hanem ez az ¢életem torténete.

Onts nekem egy italt, onts belém lelket.

A besz€lgetés alatt egy Grace nevill n6t megtapsoltak, amikor bejelentette,
hogy két éve jozan. En is csatlakoztam a tobbiekhez, és amikor csend lett,
magamban szdmolni kezdtem. Ha ma este pia nélkiil fekszem le, akkor egy
hete vagyok jozan.

A multkor meddig jutottam? Nyolc napig?

Lehet, hogy 1j rekordot allitok be. Vagy nem. Es holnap iszom egyet.

De nem ma este. Mert ma este nincs sziikkségem italra. Nem €reztem magam
jobban, mint a gyiilés eldtt. A magamrol alkotott véleményem nem lett jobb.
Az eredmény a kijelzOn ugyanazt mutatta, de korabban ez legalabb egy italt
jelentett volna, most meg nem.

Nem tudom, miért, de biztonsagban voltam.



HUSZONHAT

A recepcidn egy lizenet vart, hogy hivjam fel Danny Boy Bellt. Tarcsaztam a
szamot. — Poogan’s Pub — sz6lt bele egy férfi. Danny Boyt kértem, és vartam,
amig odahivtak.

— Matt, szerintem be kellene ugranod ide — kezdte —, és meghivnod egy
gyombérre. Szerintem ezt kellene tenned.

— Most?

— Mikor méaskor?

Mar majdnem kiléptem az utcara, amikor megfordultam, visszamentem a
szobamba, ¢és eldvettem a.32-est az ¢&jjeliszekrényem fidkjabol. Nem hittem,
hogy Danny Boy csapdaba csal, ugyanakkor azért az ¢letembe nem mertem
volna lefogadni. Kiilonben is, soha nem lehet tudni, miféle emberek isznak a
Poogannél.

El6z6 ¢éjjel figyelmeztettek. Az azodta eltelt orakat azzal toltottem, hogy
semmibe vettem a figyelmeztetést. A recepcids ezenfelil még megemlitette,
hogy tobben is kerestek, de lizenetet nem akartak hagyni. Lehet, hogy a dzsekis
férfi haverjai voltak, és emlékeztetni akartak, mit kellene tennem.

A revolvert zsebre vagtam, és leintettem egy taxit.

Danny Boy ragaszkodott hozza, hogy 6 fizessen. Maganak vodkat rendelt,
nekem gyombért. Most is olyan elegdns volt, mint mindig, és amiota
talalkoztunk, még fodraszhoz is elment. Fehér fiirtjei rovidebbek lettek,
manikiir6zott kormein pedig szintelen koromlakkot 1attam.

—Két dologgal is szolgalhatok neked — kezdte. — Egy lizenettel meg egy
véleménnyel.

—Ertem.

— El0szor az tlizenet, ami figyelmeztetés.

— Sejtettem.

— El kellene felejtened Dakkinent.

— Kiilénben?

— Kiilonben? Az torténik veled, ami vele. Vagy valami hasonl6. Részletes
figyelmeztetésre van szikséged, hogy el tudd donteni, komolyan veszed vagy
sem?

— K kiildte az iizenetet, Danny?



— Nem tudom.

— Ki mondta? Ki besz¢lt veled? Egy ¢g6 csipkebokor?

Belekortyolt a vodkdajaba. — Valaki besz€lt valakivel, aki besz¢Elt
valakivel, aki beszélt velem.

— Mint a csatarlanc.

— Ugye? Megmondhatnam neked, kivel beszéltem, de ezt soha nem teszem.
Még ha meg is tenném, akkor se mennél vele semmire, mert nem tudnad
megtalalni, am ha mégis, akkor nem beszélne veled. Es kozben sanszos, hogy
valaki el is intézne. Kérsz még egy gyombért?

—Meég ezt sem ittam meg.

—Latom. Nem tudom, ki kiildte az iizenetet, Matt, de a kiildoncot latva
nehézfiuk figyelmeztettek. Ami meg nagyon érdekes. Senkit sem talaltam, ugy
értem, egyetlen embert sem, aki Kimet Chance-en kivil mas férfi
tarsasagaban latta volna. Namost. Ha egy olyan nagyagyaval jart a 1any, akkor
azt hinnéd, hogy a pasi korbehordozta, mint a véres kardot. De nem tette.
Miért nem?

Bolintottam. Ha mar itt tartunk, miért volt ram sziiksége, hogy lelépjen
Chance-t61?

— Szoval ez volt az lizenet — folytatta Danny Boy. — Akarod a véleményt is?

— Persze.

— Az a véleményem, hogy hallgass az {izenetre. Vagy én Oregszem tal
gyorsan, vagy ez a varos lett mocskosabb az elmilt években. Manapsag az
emberek sokkal hamarabb huzzdk meg a ravaszt, mint régen. Most alig kell
valami ok arra, hogy 6ljenek. Tudod, hogy mire gondolok?

— Igen.

— Most csak akkor nem 6lnek meg, ha okuk van ra. Hamarabb 6lnek, mint
nem. Lassan ez a valasz mindenre. Megmondom neked Oszintén, ez engem
megijeszt.

— Mindenkit.

— Par nappal ezeldtt volt egy kis 6sszezorrenésed Harlemben, igaz? Vagy
valaki kitalalta?

— Mit hallottal ?

— Hogy egy testvér neked esett egy sikatorban, €s miutdn eljottél, mind a
két térde el volt torve.

— A hirek gyorsan jarnak.

— Valoban. Persze ebben a varosban nem egy angyalporon betépett punk a
legveszélyesebb.



— PCP-t szedett?

—Nem azt szed mindegyik? Nem tudom. En maradok a klasszikusoknal —
emelte fel a poharat, és kortyolt bele a vodkajaba. — Dakkinenre visszatérve —
folytatta —, ha akarod, tudsz nekik lizenni.

— Mit akarnék lizenni?

— Azt, hogy leszallsz az ligyrdl.

— Ez nem fog megtorténni, Danny Boy.

— Matt. ..

— Emlékszel Jack Bennyre?

— Emlékszem-e Jack Bennyre? Persze hogy emlékszem Jack Bennyre.

— Emlékszel arra a torténetére, amikor az utcan fegyvert fog ra egy rablo?
,»Pénzt vagy ¢letet.” Benny sokdig nem valaszolt, nagyon-nagyon sokaig.
Veégiil igy felelt: ,,Még atgondolom.”

— Ez a valaszod? Hogy atgondolod?

—Ez a valaszom.

A Hetvenkettedik utcan behuzodtam egy papirbolt bejarata elé az
arnyékba, hogy lassam, valaki kdvet-e a Pooganbdl. Ot percig csak alltam ott,
¢s azon gondolkodtam, amit Danny Boy mondott. Paran kijottek a barbol, de
egyik sem latszott olyannak, aki miatt aggodnom kellett volna.

Odaléptem a jardaszegélyhez, hogy leintsek egy taxit, de eszembe jutott,
hogy akar el is sétalhatok a Columbusig, hogy ott intsek le egyet, amelyik jo
irdnyba megy. Mire odaértem, Ugy dontottem, hogy ennyi erdvel haza is
sétalhatok, az éjszaka sz&p volt, és az a tizendt utcanyi séta a Columbus
sugaruton nem fog artani.

Atmentem az uttesten, és a kovetkezd sarkon arra lettem figyelmes, hogy a
kezem a kabatzsebemben van, és a revolvert fogom.

Vicces. Senki sem kovetett. Akkor meg mitdl féltem?

Valami volt a levegdben.

Tovébb sétaltam, ¢s mindent megtettem, amit szombat ¢jjel elmulasztottam.
A jéardaszegélyhez kozel mentem, tdvol az épiiletektdl és ajtoktol. Jobbra ¢€s
balra néztem, tobbszor hatrafordultam, hogy jon-e mogottem valaki.
A revolvert nem engedtem el, yjjam végig a ravaszon tartottam.

Atmentem a Broadwayn, el a Lincoln Center és az O’Neal elétt. Egy sotét
utcdban jartam a Hatvanadik ¢és Hatvanegyedik utca kozott, amikor
meghallottam magam mogott egy kocsi csikorgd kerekeit. Megpordiiltem.
Az autd egy taxi elé vagott, és egyenesen felém robogott. Talan a fékcsikorgas



miatt fordultam meg.

Levetettem magam a jardara, az épiilet felé¢ gurultam, a.32-est kirantottam a
zsebembdl. A kocsi most mar velem egy vonalban volt. Azt hittem,
nekititkdzik a padkanak, de nem. Az ablakok le voltak huzva, és valaki kinyult
a hatso ablakon, a kezében tartott valamit.

Célba vettem a revolverrel. Ott konyokoltem a jardan, mindkét kezemmel a
fegyvert fogtam. Ujjam a ravaszon.

A férfi kidobta az ablakon, amit a kezében tartott. Jesszusom, egy
kézigranat, gondoltam. Rédemeltem a fegyvert, éreztem az ujjbegyem alatt a
ravasz hidegét, remegett, mintha €It volna, €s én megfagytam, képtelen voltam
meghtizni azt a kibaszott ravaszt.

Az 1d6 is megfagyott, mint amikor egy filmben kimerevitenek egy kockat.
Télem nyolc vagy tiz méterre az liveg a falhoz csapodott, €s darabokra torott.
Egy iires liveg volt.

A kocsi meg egy kocsi. Figyeltem, ahogy dél felé halad a Kilencedik
sugaruton, benne hat kolyok, hat részeg kolyok, és amilyen részegek voltak,
még meg is Olhettek valakit. Ami nem tobb egy balesetnél. Ezek nem profi
bérgyilkosok voltak, akiknek engem kellett volna megdlniik. Hanem par
kolyok, akik tobbet ittak a kelleténél. Lehet, hogy elcsapnak valakit,
Osszetorik a kocsit, ugyanakkor az is lehet, hogy épségben hazajutnak.

Lassan felalltam. A revolverre néztem a kezemben. Hala istennek, hogy
nem l6ttem. Meg 1s 6lhettem volna 6ket.

Nem rajtam mulott, én akartam. Megprobadltam, hiszen logikusan arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy 6k akarnak engem megdlni.

De képtelen voltam. A ravaszt akkor sem lettem volna képes meghuizni, ha
nem részeg kolykok vannak a kocsiban, hanem profik, akik nem fires
whiskystiveget tartanak a keziikben, hanem fegyvert. Megoltek volna, és én
ugy halok meg, hogy egy toltott revolver van a kezemben, amit nem siitdttem
el.

Jesszusom.

A fegyvert visszatettem a zsebembe. Kinyujtottam a kezem. Meglepve
lattam, hogy nem remeg. Beliil sem remegtem kiilonosebben, ¢és egyszeriien
nem értettem, hogy miért nem.

Odamentem a torétt iiveghez, hogy biztos legyek benne, nem Molotov-
kokt¢l volt, ami valami isteni csoda folytan nem robbant fel. Csak cserepeket
lattam. Enyhe whiskyszagot éreztem, benzinnek nyoma sem volt. Az egyik
cserépdarabon még lattam is a cimkét: J&B Scotch. A lampa fénykorében a



tobbi cserép gy csillogott, mint kisebb-nagyobb dragakovek.

Lehajoltam, és felemeltem egyet. A tenyerembe tettem, €s ugy néztem ra,
mint a cigany jévendémondo a gémbjére. Donna versére gondoltam, és Sunny
butcsulevelére.

Sétalni kezdtem. Hogy ne rohanjak, mint az 6riilt.



HUSZONHET

— Uristen, milyen borostis vagyok — mondta Durkin. A cigarettacsikket
beledobta a kavéja maradékaba, majd végigsimitott borostds arcan. — Meg
kell borotvalkoznom, le kell zuhanyoznom, és innom kell egyet. Nem
feltétleniil ebben a sorrendben. Kiadtam a letartdztatasi parancsot a kis
haverod ellen. Octavio Ignacio Calderon y La Barra. Tobb neve van, mint
neked meg nekem egylittvéve. Ellendriztem a halottashazakat is. Nincs
egyikben sem. Legalabbis egyeldre.

Kihazta irdasztala legfelsé fiokjat, és eldvett egy kis tikrot meg egy
villanyborotvat. A tiikr6t a bogréjének tamasztotta, €s nekiallt borotvalkozni.
A gép ziimmogése alatt is besz€lt. — Az aktdban semmit nem taldltam a
gytrtjérol.

—Nem banod, ha én is belenézek?

— Szolgald ki magad.

Megnéztem a jegyzokonyvet, tudva, hogy a gylri nem lesz benne. Aztan
megnéztem a helyszinen késziilt fotokat. Igyekeztem csak a kezére nézni. Egyik
képen sem lattam nyomat gytirtinek.

Ezt elmondtam Durkinnek is. Kikapcsolta a villanyborotvat, elvette a
képeket, és alaposan megnézte mindet. — Nem latom rendesen — jegyezte meg.
— Oké, ezen a kezén egyértelmiien nincs gylirli. Melyik is ez? A bal? A bal
kezén nincs gyiiri. Es itt, ezen a masikon, ezen sem latom. Ez most a jobb
keze? Nem, ez is a bal. Varj csak, ezen a jobb keze van. Ezen sincs gytirti. —
Ugy fogta 6ssze a fotokat, mint egy pakli kartyat, amit meg akar keverni. —
Nincs gylirQi — nézett ram. — Ez mit bizonyit?

— Amikor talalkoztam vele, viselt gylr{it. Mind a ket alkalommal.

—Es?

— Eltiint. A lakdséban nincs. Az ékszeres dobozaban ugyan van egy gylirt,
de az a ballagési, és nem azt lattam rajta.

— Talan rosszul emlékszel.

Megraztam a fejem. — A ballagasi gylrtiben nem volt k6. Mieldtt
idejottem, megnéztem Kim lakasdban az ékszeres dobozt. Az csak egy ronda,
otromba ballagasi gylirli, amire tobb szdveget véstek a kelleténél. Nem azt
viselte. Soha nem vette volna fel a nercbundajahoz.

Nem ¢én voltam az egyetlen, aki igy gondolta. Az iivegcserepekkel tortént



kis kalandom utan azonnal Kim lakasaba siettem, ahonnét felhivtam Donna
Campiont. — Matt Scudder vagyok — kezdtem. — Tudom, hogy késdé van, de a
verse egyik soraval kapcsolatban keresem.

— Milyen sor? — kérdezte. — Miféle versben?

— Amit Kimrdl irt. Adott nekem beldle egy példanyt.

— 0, igen. Adjon egy percet. Még nem vagyok teljesen ébren.

— Ne haragudjon, amiért ilyen késén hivom, de...

— Semmi gond. Melyik sorra gondol?

— . Lépkedjen ezernyi borospalack-tiiben / Kezén torott, zold iiveg
csillogjon.”

— A ,,csillogjon” nem jo.

—Itt van elottem a versben, és...

— Tudom, hogy mit irtam — felelte. — De akkor sem jo. Azt hiszem, at kell
irnom. Mi van ezzel a sorral?

— A z0ld liveg honnét jott?

— A torott borostivegekbdl.

— Miért van zold iiveg a kezén? Mire utal?

—Ja, az— mondta. — Most mar értem, mire gondol. A gyiirijére.

— Volt egy zoldkoves gylriije, igaz?

— Igen.
— Miéta volt meg neki?
—Nem tudom. — Atgondolta. — Akkor lattam el&szor rajta, mieldtt

nekialltam a versnek.

— Biztos ebben?

— Legalabbis ekkor vettem észre el0szor. Ami azt illeti, e nélkiil nem is
tudtam volna megirni a verset. Kék szeme ¢€s a zold gylir(i kontrasztja nagyon
megtetszett, de aztan a kéket végiil mar nem irtam bele a versbe.

Valami hasonlot mar az elso talalkozasunk alkalmaval 1s mondott, de akkor
nem tudtam, mirdl beszél.

Donna nem volt biztos benne, hogy ez mikor tortént. Mégis mikor kezdett
el dolgozni a versen Kimrdl? Egy honappal a halala el6tt? Kettével?

—Nem tudom — vélaszolta. — Nehezen helyezek el eseményeket az idében.
Az ilyesmire nem figyelek.

— De egy z0ldkoves gytirtit viselt.

— Igen. Latom is magam el6tt.

— Nem tudja, honnét volt a gylirti? Kapta valakit61?

— Semmit nem tudok ro6la. Talan...



—Igen?
— Osszetort egy borostiveget.

—Kim egyik ismerdse irt egy verset, abban emlitette a gylriit —
magyaraztam Durkinnek. — Es ott van Sunny Hendryx bucsulevele. —
Elévettem a noteszomat, és olvasni kezdtem. — , A ringlispilrél nem Ilehet
kiszallni. Megragadta a rézgylr(it, ¢s az ujja zold lett. Senki nem vesz mar
nekem smaragdokat.”

Durkin elvette a noteszt. — Azt hiszem, ezzel a sorral is Kimre utalt:
,Megragadta a rézgyiriit.” Es tobb is van még itt. ,,Senkinek nem fogok
gyereket sziilni. Senki sem fogja megmenteni az életemet.” Dakkinen nem volt
terhes, ahogy Hendryx sem. Akkor meg mi a fenét zagyval itt gyerekr6l? Es
egyiknek sem mentette meg senki az ¢letét. — Becsukta a noteszt, ¢és
visszaadta. — Nem tudom, ezzel mire fogsz menni. Szerintem ezzel semmit
sem lehet kezdeni. Ki tudja, mikor irta ezt Hendryx? Talan azutan, hogy a pia
meg a gyogyszerek hatni kezdtek. Szerinted milyen allapotban lehetett?

Mogottiink két civil ruhas renddr vezetett be egy fekete sracot a celldba.
Egy masik asztalnil egy rancos asszony valaszolt kérdésekre. Felemeltem a
stosz tetejérdl a legfelsd fotot, és Kim Dakkinen brutdlisan megcsonkitott
testét néztem. Durkin bekapcsolta a villanyborotvat.

— Azt nem értem — mondta —, hogy mire mész ezzel. Azt mondod, Kimnek
volt baratja, téle kapta a gyliriit. Oké. Azt is mondod, hogy ez a barat vette
neki a szGrmebundat. Utanamentél a bundanak, kideritetted, hogy valéban ez
tortént, de semmire nem mész vele, mert a férfi nem adta a nevét az lizlethez.
A bunda alapjan nem tudod megtaldlni 6t. Akkor hogyan fogod egy olyan
gylirti alapjan, ami nincs is meg?

— Ertelek.

— Az Sherlock Holmes-cucc, amikor nem ugat a kutya. Nos, neked van egy
gylirtid, ami eltlint. Mit bizonyit ez?

— Eltlint.

—EL

—Hova tlint?

—Oda, ahova a viz a firdékadban. Le a lefolyon. Honnét tudjam, hogy
hova tlint?

— Nincs meg.

—Es? Vagy magatol 1épett meg, vagy valaki elvitte.

—Kicsoda?



— Honnét tudjam?

— Tegyiik fel, hogy akkor is rajta volt, amikor a hotelban meg6lték.

— Ezt nem tudhatod.

— Tegylik fel, j6?

— Oké, tegyiik.

— Ki vitte el? Egy zsaru lehtizta az ujjarol?

—Nem — razta a fejét. — Azt senki sem tenné. Vannak, akik a készpénzt
elteszik, ezt mindketten tudjuk, de Ilehizmi egy gyliriit egy gyilkossag
aldozatanak az ujjarol? — Megint megrazta a fejét. — Kiilonben is, mindig
tobben voltak a holttest koriil. Ilyet csak akkor csindl az ember, ha egyediil
van.

— Mi van a szobaasszonnyal? Aki megtalalta a holttestét?

—Jesszusom, az ki van zarva. En hallgattam ki a szerencsétlen asszonyt.
Ranézett a holttestre, nekiallt sikitani, és még most is sikitana, ha birna
szusszal. Még egy hosszl bottal sem érintette volna meg.

— Akkor ki vitte el a gylirtit?

— Feltéve, hogy rajta volt.

— Feltéve.

— A gyilkos.

— Talén szereti az ¢kszereket. Talan a z6ld a kedvenc szine.

— Folytasd.

— Talén értékes. Annak nincs tal sok erkolcsi skrupulusa, aki embereket 6l.
Lehet, hogy a lopas is belefért neki.

— Par szaz dollart a retikiiljében hagyott, Joe.

— Taldn nem volt ideje atkutatni.

— Ne mondd mar. Lefiirddni volt ideje, erre meg nem? Azt sem tudjuk, hogy
nem kutatta at a retikiiljét. Csak annyit tudunk, hogy a pénzt nem vitte el.

—Es?

— De a gylr(it igen. Arra volt ideje, hogy a véres kezérdl lehiizza?

— Talan konnyen lej6tt. Mert bo volt.

— Miért vitte el?

— Ajandékba a huganak.

— Van jobb otleted?

—Nincs — felelte. — Nincs, az isten verje meg. Nincs jobb Otletem. Mire
akarsz kilyukadni? Azért vitte magaval, mert az alapjan a nyomara tudtunk
volna bukkanni?

— Miért ne?



— Akkor a bundat miért hagyta ott? Az tudjuk, hogy az a kibaszott barat
vette neki. Nem hasznélta a nevét, de honnét tudhatta, hogy az eladé mire
emlékszik? Az isten szerelmére, elvitte magaval a toriilkozoket, hogy ne
maradjon utdna egy rohadt fanszér sem, de a bundat otthagyta. Most meg azt
mondod, elvitte a gylirtit. Miért most keriil eld ez a kurva gylirli? Miért csak
most hallok réla, amikor két és fél kibaszott hete nyomozunk az tigyben?

Nem mondtam semmit. Eldvett egy doboz cigarettat, felém nyujtotta.
Megraztam a fejem. Egyet kivett maganak, meggyujtotta. Leszivta a flistot,
kifijta, majd beletart a hajaba.

— Lehet, hogy valami bele volt vésve — mondta. — Az emberek gyakran
vésetnek bele a gytiriikbe. Kimnek Freddie-t6l, meg ilyenek. Szerinted errdl
van sz0?

— Nem tudom.

—Es otleted van?

Eszembe jutott, mit mondott Danny Boy. Ha a baratnak ilyen
keménygyerekek dolgoztak, akkor miért nem mutatkozott sehol Kimmel? Es ha
azok a keménygyerekek valaki masnak dolgoznak, akinek kapcsolatai vannak,
¢s aki figyelmeztetéseket kiildozget, nos, 6 hogyan passzol a baratrol alkotott
teoriahoz? Ki a fene volt ez a konyveld kinézetii alak, és miért nem akadtam a
nyomara?

Es miért vitte el a gyilkos a gyliriit?

Benytltam a zsebembe. Ereztem a fegyver hideg fémjét, alatta meg egy kis
darab torott iiveget, ami ezt az egészet elinditotta. Eldvettem, és megnéztem.
Durkin megkérdezte, mi az.

— 7061d tiveg — feleltem.

— Mint a gytirii.

Bolintottam. Elvette télem az iivegcserepet, a fény felé tartotta, aztan
visszaejtette a tenyerembe. — Nem tudjuk, hogy rajta volt-e a gylirii a hotelban
— jelentette ki. — Csak feltételeztiik a vita kedvéeért.

— Tudom.

— Tal4n a lakasaban van. Es valaki onnét vitte el.

—Ki?

— A baratja. Tegyiik fel, hogy nem 6 6lte meg, hanem egy EZSZ, ahogy azt
az elejétdl kezdve mondom...

— Te tényleg hasznalod ezt a roviditést?

—Te is tudod, hogy azt a roviditést hasznalod, amelyiket mondjak. Tegytik
fel, hogy az érzelmileg zavart személy — nézett rdm — megélte a lanyt, a



baratja meg izgulni kezdett, hogy valahogyan 6t is belekeverik. Szoval elmegy
a lany lakasdba, amihez van kulcsa, és elhozza a gyliriit. Lehet, hogy mas
ajandékokat is vett neki, és azokat is magaval vitte. A bundat nem tudta, mert
az a hotelban volt. Ez az elmélet miért rosszabb annl, mint hogy a gyilkos
lehuzta a lany véres kezérdl a gytirtit?

Mert nem egy pszichopata 6lte meg, gondoltam. Mert egy pszichopata nem
kiildene keményfiukat, hogy elijesszen az iigytdl, nem {lizengetne nekem Danny
Boyon keresztiil. Mert egy pszichopata nem foglalkozott volna a kézirasaval a
bejelentdlapon, ujjlenyomatokkal a hotelszobaban, nyomokkal a toriilkézon.

Hacsak nem egy Hasfelmetszd Jack tipust gyilkosrol beszEltiink, aki
mindent kitervel, és elévigyazatos. De nem, a gyilkos nem ilyen volt, a gytrQ
valami jelentdséggel birt. Jelentett valamit, jelentenie kellett valamit.

Durkin telefonja megszolalt. Felvette, beleszolt. — Joe Durkin. — Néha
morogva egyetértett, de jobbara csak hallgatott, tobbszor ram nézett, és
kozben jegyzetelt.

Odamentem a kavéautomatahoz, és vettem mindkettonknek. Hirtelen nem
emlékeztem, mivel issza, aztdn eszembe jutott, milyen pocsék a kavé, ezért
tettem mindkét papirpoharba tejszint €s cukrot.

Még mindig telefondlt, amikor visszamentem az asztalahoz. Elvette a
kavét, koszonetképpen bolintott, belekortyolt, ragydjtott. Fogtam Kim aktajat,
¢s elkezdtem olvasni az elejérdl, remélve, hogy rdbukkanok valamire, ami
majd eldrelendit. A Donndval folytatott beszélgetésre gondoltam. Mi baja
volt azzal a szoval, hogy ,,csillogjon”? Nem csillogott a gyiiri Kim kezén?
Emlékszem, mennyire megcsillant rajta a fény. Vagy csak emlékeket
hamisitok, hogy passzoljanak a teéridmhoz? Wolt egyaltalan barmiféle
elméletem? Egy hidnyzo gylirli, aminek még csak a 1étezését sem tudtam
bizonyitani. Egy vers, egy bucsulevél, meg az én ostoba elszdlasom a
Smaragdvaros nyolcmillio torténetérdl. A gyliri inditotta el a folyamatot a
tudatalattimban? Vagy csak azonosultam a sarga téglaval kikovezett uton jard
kis csapattal, azt kivanva, barcsak lenne agyam, szivem és batorsdgom?

—Ez bosszant6 — mondta Durkin. — Ertem. Maradj, ahol vagy, oké?
Mindjart ott vagyok.

Letette, ram nézett. A tekintetében az Onelégiiltség vegyiilt valamivel, ami
akar sajnalat is lehetett.

— Powhattan Motel. Tudod, hogy hol van? — kérdezte. — Ahol a Queens
Boulevard keresztezi a Long Island autopalyat. Rogton a keresztezOdésnél.
Vagy az Elmhurstnél, vagy a Rego Parknal.



—Es?

—Ez egy kiurés motel. Néhany szobdban vizagy, a tévében pornofilmek.
Oda jarnak az emberek megcsalni a masikat, par orara kivesznek egy szobat,
aztan adj a testének. Egy ¢jjel 6t-hat alkalommal is kiadjék ugyanazt a szobat.
A legtobben készpénzzel fizetnek. Igencsak jol lehet keresni egy ilyen
motellel.

—Es?

—Pasi odavezetett, kivett egy szobat. Ezekben a motelekben azonnal
rendbe kell tenni a szobdkat, mihelyt elmennek a vendégek. A recepcids
meglatja, hogy a pasi kocsija eltiint. Odamegy a szobahoz, az ajton ott 16g a
,Ne Zavarjon” tabla. Kopog, nincs valasz, megint kopog, megint nincs valasz.
Kinyitja az ajtot. Szerinted mit talalt?

Vartam.

— Egy Lennie Garfein nevill zsaru ment ki a helyszinre. Amikor meglatta, mi
tortént, azonnal a Galaxy Downtowner jutott az eszébe. Vele beszéltem.
Persze addig nem sokat tudunk, amig a halottkém meg nem nézi a sziurasok
irdnyat, mélységét, de elsére pont olyannak hangzik, mint a gyilkossag a
hotelban. A gyilkos lezuhanyozott, ¢s magaval vitte a toriilkozOket.

—And...

—Igen?

Nem lehetett Donna. Nemrég beszéltem vele. Fran, Ruby, Mary Lou...

— Chance egyik ndje volt?

—Honnét a jo istenbdl tudndm, kik Chance n6i? — kérdezte. — Szerinted
nyilvantartok minden stricit a varosban?

— Akkor ki az?

— Nem volt ndje az senkinek — felelte. Elnyomta a cigarettajat, és mar vette
is el6 az Ujat a dobozbol, amikor meggondolta magat, és visszatette. — Nem is
nd volt.

— Hanem...

— Hanem?

— Calderon? Octavio Calderdn, a recepcios.

Felnevetett. — Jesszusom, miféle agyad van neked. Te tényleg értelmet
keresel mindenben. Nem ndé volt, és nem is Calderon. Hanem egy
transzszexudlis kurva Long Island Citybdl. Garfein szerint éppen miitét elott
allt. A mellei mar megvoltak, benniik a szilikon, de a nemi szerve még egy
férfié. Jol hallod. Férfi nemi szerv. Jesszusom, milyen egy vilag. De ma este
megmiitotték, ahogy kell. Machetével.



Csak iiltem ott néman, bénultan. Durkin felallt, a vallamra tette a kezét. —
Lenn var egy kocsi. Kimegyek, megnézem a helyszint meg a holttestet. Akarsz
jonni?



HUSZONNYOLC

A holttest még ott volt a szobdban, kiterlilve az agyon. Teljesen kivérzett,
amitdl a boérének olyan szine lett, mint a megfakult porcelannak. Mind6ssze a
szinte felismerhetetlenségig megcsonkitott férfi nemi szerv utalt arra, hogy az
aldozat férfi volt. Az arca ugyanis egy n6¢ volt. Bére sima és szortelen, teste
vékony, de telt melli.

— Elég konnyli lehetett beddlni neki — magyardzta Garfein. — Mert az els6
miitéten mar atesett. A mellnagyobbitason, az adamcsutka eltdvolitdsan, a
jaromcsontok atfaragasan. Meg persze a hormoninjekcidkon. Emiatt nincs sem
arcszOrzet, sem testszOor. Nézd meg a sebet a bal mellén. Latod a kilogo
szilikont?

Vér mindeniitt, a levegdben a friss halal szaga. Nem egy tobbnapos holttest
gyomorforgatd blize, nem a rothadas, hanem egy mészarszeék és a friss vér
torokkapard, borzalmas szaga. Nem fordult fel a gyomrom, csak szinte
elnyomott a levegd melege és stirlisége.

— Még szerencse, hogy felismertem — folytatta Garfein. — Igy rogton tudtam,
hogy egy prosti, ¢és ekkor ugrott be a kapcsolat a te ligyeddel, Joe. Az is ilyen
véres volt?

— Ugyanilyen — felelte Durkin.

— Felismerted? — kérdeztem.

— Azonnal. Nem olyan régen egyiitt dolgoztam a puncikommandoval Long
Island Cityben. Van egy kiilon utca a strichel6 kurvdknak mar vagy
negyvendtven éve. Na, oda egyre tObb kdzéposztalybeli csalad koltozik, a
befektetok felvasaroljak a régi hazakat, felujitjak, atalakitjak oket. A csaladok
szépen alairjak a bérleti szerz6dést, nappal, amikor minden sz&p és tiszta,
aztan jon az este, meglatjak a lanyokat, és csapatokban mennek a renddrségre,
hogy tisztitsak meg az utcakat. — Az agyon fekvd holttestre mutatott. — Ot is
legalabb haromszor tartoztattak le.

—Mi a neve?

— Melyiket akarod? Mert ezeknek tobb is van. Az utcan Cookie-nak hivtak.
Ez ugrott be, amikor meglattam. Aztdn betelefondltam a kapitanysagra, hogy
keressék eld az aktajat. A Sara nevet hasznalta, de bar micvajat még Mark
Blausteinként tartottak.

— Volt bar micvaja?



—Ki tudja? Engem nem hivtak meg. Csak arra akarok kilyukadni, hogy ez
egy sz&p zsido lany a Floral Parkbol. Egy sz&p zsid6 lany, aki egyszer egy
helyes zsid6 fit volt.

— Sara Blaustein? Azaz Sara Blue. Azaz Cookie. Latod a labat meg a
kezét? Tul nagyok egy nd¢hoz képest. Innét lehet azonnal kiszirni a
transzszexudlisokat. Persze nem tévedhetetlen a modszer, mert vannak nagy
kezli n6k meg kis kezii férfiak. Te is beddltél volna, hogy nd, igaz?

Bolintottam.

— Szerintem csak par napja vagy hete lehetett hatra a miitétig. A torvény
szerint egy €vig kell ndként élnilik, mieldtt a t€bé fizeti az operaciot. Mert
ezeknek jar a t€bé. Egy &jjel tiz vagy hiisz kuncsafiot zavarnak le, mindegyik
egy gyors francia a kuncsaft kocsijaban, darabonként tiz vagy husz dollarért.
Szamold csak ki, mennyit keresnek hetente. Ezeknek jar a tébé, amelyiknek
van gyereke, annak is, meg minden masodik stricinek.

Garfein és Durkin egy ideig még hergelték egymast, kdozben a technikusok
szorgalmasan rogzitették a nyomokat: fotdztak, ujjlenyomatokat kerestek.
Végiil hagytuk, hadd dolgozzanak, és kialltunk a parkoléba.

—Tudod, hogy mi ez? — kérdezte Durkin. — Ez egy kibaszott Hasfelmetszd
Jack.

— Tudom — bologatott Garfein.

— A tobbi vendéget kihallgattatok? Csak hallottak valamit.

— Viccelsz? Ezek sutyiban jarnak ide megcsalni a férjiiket, feleségiiket.
Szerinted mit hallottak? ,,Nem lattam semmit, nem hallottam semmit.” Meg ha
ivoltott 1s, a vendégek azt hitték, baromi jol érzi magat. Mar ha nem voltak
tulsadgosan elfoglalva azzal, hogy 6k jol érezzé¢k magukat.

— El6szor kivesz egy szobat egy tisztességes belvarosi hotelban, telefonon
rendel egy els6 osztalyu call girlt. Aztdn az utcan Gsszeszed egy stricheld
kurvat, és egy lerohadt hotelba viszi. Szerinted meglepte, amit Cookie
alsogatydjaban talalt?

Garfein vallat vont. — Lehet. De az utcai kurvak fele ndi ruhaba 6ltozott
buzi. Van, ahol szinte mindegyik az.

— A West Side dokkjaiban példaul.

— Azt hallottam — felelte Garfein ha az ember beszél a kuncsaftokkal,
kideriil, hogy még jobban is szeretik. Mert egy pasi jobban le tudja szopni
Oket. Persze a kuncsaftok nem buzik, mert 6k csak élvezik a mokat.

— Hat tudod. .. — ingatta a fejét Durkin.

— Akar tudta, akdr nem, szerintem nem rdzta meg. Latod, elintézte rendesen.



— Szerinted lefekiidt vele?

— Nehéz megmondani, hacsak nincsenek spermanyomok a lepedén. Nem
hiszem, hogy Cookie-nak ez lett volna ma az elsé menete.

— Lezuhanyozott?

Garfein széttarta a karjat. — Nézd meg te magad. A recepcids azt mondja,
par toriilkozo eltlint. Amikor athizzak a szobakat, mindig két fiirdélepedot és
két kéztorl6t tesznek a fiirdobe. A két fiirddlepedd eltiint.

— Azokat a Galaxybol is elvitte.

— Akkor sanszos, hogy innét is. Bar egy ilyen szutykos lebujban nem lehet
tudni. Nem lehetiink benne biztosak, hogy a szobidkat minden egyes
alkalommal 4thuzzak. Na meg a fiirdészoba. Gyanitom, hogy azt se sikaljak ki,
valahanyszor 1) vendég jon.

— Talén talaltok valamit.

— Talan.

— Ujjlenyomatot, valamit. Lattal bérmaradvanyokat a korme alatt?

—Nem, de ez nem jelenti azt, hogy a labor sem fog. — Egy izom réngani
kezdett az allkapcsaban. — Egyvalamit megmondok. Halat adok Istennek, hogy
nem vagyok halottkém meg helyszinel§ technikus. Epp elég szar dolog
zsarunak lenni.

— Amen — bélintott Durkin.

—Ha az utcén szedte fel — jegyeztem meg —, akkor talan latta valaki
beszallni 6t a kocsijaba.

—Két nyomoz6 mar ott van, és a lanyokat hallgatja ki. Talan jutunk
valamire. Ha lattak valamit, ha emlékeznek, ha hajlanddak besz¢élni.

— Kicsit sok a ,,ha” — jegyezte meg Durkin.

— A recepcios latta — mondtam. — Mire emlékszik?

—Nem sokra. De kérdezziik meg megint.

sksksk

A recepcidés bore sipadt volt a sok ¢éjszakdzastdl, szeme vOros.
A leheletén alkoholt éreztem, de nem ugy nézett ki, mint egy alkoholista. Arra
tippeltem, hogy az itallal csak erdt akart onteni magaba, miutdn felfedezte a
holttestet. Nem sokat segitett rajta, alig tudott érdemi informacioval szolgalni.
— Ez egy rendes hely — ismételte. A kijelentése olyan abszurd volt, hogy nem
is reagaltunk ra. Taldn arra akart utalni, hogy a gyilkossag nem mindennapos
dolog naluk.



Cookie-t nem latta. A férfi, aki feltehetden megdlte 6t, egyediil jott be,
kitoltotte a bejelentdt, készpénzzel fizetett. Ez egyaltalan nem szokatlan. Az is
gyakori, hogy a né a kocsiban var, amig a férfi kiveszi a szobat. A gyilkos
nem az iroda elott parkolt le, igy a recepcios nem is latta a kocsit.

— De arra felfigyelt, hogy eltlint — emlékeztette Garfein. — Innét tudta, hogy
a szoba tires.

— De nem volt az. Kinyitottam az ajtot, és...

— AzErt hitte, hogy a szoba iires, mert a kocsi nem allt ott el6tte. Honnét
tudta, hogy elmentek a szobabdl, ha egyszer nem is latta az autot?

— A parkolohely tires volt. Minden szoba eldtt van egy, ugyanaz a szdma,
mint a szobdnak. Kinéztem, lattam, hogy a parkolohely iires, ami azt jelentette,
hogy a kocsival elmentek.

—Mindig a szoba el6tt parkolnak?

— Ott kellene.

— Az embereknek sok mindent meg kellene tenniiik. Adot fizetni, nem
kopkodni az utcan, csak a zebran atmenni. Jon egy ficko, alig varja mar, hogy
elokapja a farkat, és arra figyel, hogy jo helyen parkoljon le? Maga latta a
kocsit.

—Fn...

— Kinézett egyszer, talan kétszer, latta a kocsit a szoba el6tt parkolni. Aztan
késébb megint kinézett, ekkor mar nem latta ott az autdt. Ekkor gondolta ugy,
hogy elmentek. fgy tortént?

— Azt hiszem.

—{rja le nekem az autét.

— Tényleg nem néztem meg. Csak annyira, hogy ott van-e.

— Milyen szinii?

— Sotét.

— Fantasztikus. Kétajtos? Négyajtos?

— Nem emlékszem.

—Uj? Régi? Milyen tipus?

—Nem lehetett régi — felelte. — Amerikai. Nem kiilfoldi. Amikor még
gyerek voltam, minden kocsi mas volt. Most meg mindegyik ugyanigy néz ki.

— Ebben igaza van — jegyezte meg Durkin.

—Kivéve az American Motors autdit — folytatta a férfi. — A Gremlin, a
Pacer meg a tobbieck. Azokat rogton fel lehet ismerni. A tobbi mind
ugyanolyan.

— Akkor ez nem Gremlin volt, és nemis Pacer.



— Nem.

— Szedan? Vagy kombi?

— Oszinte leszek — sohajtott a recepcids. — Csak annyit lattam, hogy egy
kocsi. Minden mas ott van a bejelentdn.

— A bejelentdlapon?

— Mi mason? Mindenkinek ki kell toltenie.

A lap ott fekiidt az asztalon, és egy atlatsz6 mianyag lap védte az
ujjlenyomatokat, amig a technikusok el nem viszik. Név: Mariin Albert
Ricone. Cim: Gilford Way 211. Varos: Fort Smith, Arkansas. Gépjarmii
tipusa: Chevrolet. Gyartdasi év: 1980. Ajtok szama: 4. Szin: Fekete.
Rendszam: LIK-914. Alairas: M. A. RICONE.

—Nekem ugy tlinik, ugyanaz a kézirds — mondtam Durkinnek. — De a
nyomtatott betlik miatt nehéz megmondani.

— A szakért6k megmondjak. Azok azt is megmondjak, machetét hasznalt-e.
A fické szereti az erddoket. Eszrevetted? Fort Wayne, Indiana, és Fort Smith,
Arkansas.

— Valami rendszer kezd kialakulni — k6zolte Garfein.

— Ricone — ismételte Durkin. — Biztosan olasz.

— M. A. Ricone. Nem 0 talalta fel a radi6t?

— Marconi — felelte Durkin.

— Majdnem. A multkor mit is hasznalt?

— Charles Owen Jones — valaszoltam.

— Szereti a k6zEépsd neveket. Biztos azt hiszi magardl, hogy milyen kurva
okos.

— Nagyon okos.

— Az okosoknal, az igazi okostojasoknal mindennek van jelentésége. Ott
van a Jones. A szlengben ez fliggést jelent. Heroin Jones. Heroinfliggd. Ezt
mondja a drogos is. A Jonesa szaz dollarba keriil. Ennyit kolt heroinra egy
nap.

— Igazan oriilok, hogy ezt elmagyaraztad — nézett Garfeinre Durkin.

— Csak probalok segiteni.

—Es mi van a rendszammal?

—Ugyanaz, mint a név meg a cim. Fel fogom hivni az arkansasi
gépjarmiinyilvantartdt, de csak pocsékolom az idomet. Egy ilyen helyen még
azok a vendégek 1s hamis rendszamot adnak meg, akik nem gyilkolni jottek,
csak kefélni. Raadasul nemis a szoba eldtt, hanem mogotte parkolnak le, hogy
a recepcios ne is lassa a kocsit. Akit azonban nem is érdekel, igaz? — nézett rd



Garfein.

— Egy torvény sem irja eld, hogy meg kell néznem — kozdlte a recepcios.

—FEs persze alnevet ad meg mindenki. Kiilénds, hogy az emberiink a
Galaxyben a Jonest hasznalta, itt meg a Riconét. Gyanitom, hogy itt a
szokottnal tobb vendéget hivnak Jonesnak, Smithnek meg Brownnak. Igaz?

— Arra sincs torvény, hogy meg kell néznem a jogositvanyukat — felelte a
férfi.

— A jegygylrlt sem, ugye?

— A jegygyurtit sem, ¢és a hazassdgi anyakonyvi kivonatot sem kell
elkérnem. Feln6ttekrdl van szo, semmi k6zO6m hozz4, hogy mit csinalnak.

— Talan a Ricone jelent valamit olaszul — vetette fel Garfein.

—Végre haszndlod az eszed — nézett r4 Durkin, majd megkérdezte a
recepciost, hogy van-e olasz szotara. A férfi dobbenten bamult ra. — Es ezt a
helyet hivja maga motelnek — rézta a fejét Durkin. — Fogadok, hogy biblia
sincs a szobakban.

— De igen, majdnem mindegyikben.

— Komolyan? Rogton a tévé mellett, amiben csak pornd megy, igaz? Hogy
a vizagyrol is lehessen érni.

— Csak két szobdban van vizagy — magyardzta a szerencsétlen. — Azok
dragabbak is.

— M¢ég szerencse, hogy Mr. Ricone ilyen szarragd — mondta Garfein. —
Cookie még a végén vizbe fulladt volna.

— Meséljen nekem errdl a férfirol — nézett a recepciosra Durkin. — irja le
nekem.

— Mar elmondtam.

—Es még jo parszor el fogja mondani. Ujra meg tjra. Milyen magas volt?

— Magas.

— Velem egymagas? Alacsonyabb?

—En...

— Mit viselt? Volt rajta kalap? Nyakkend4?

— Nem emlékszem pontosan.

—Besétal az ajton, szobat kér. Kitolti a bejelentdt. Képéval fizet. Ha mar
itt tartunk, mennyit kér egy szobaért?

— Huszonnyolc dollart.

—Eznem s olyan rossz. A pornofilmekért kiilon kell fizetni?

— Igen.

— Huszonnyolc dollar kifejezetten nem rossz, ha egy ¢jszaka tobbszor is



kiadja. Hogyan fizetett maganak?

— Mar mondtam. Készpénzzel.

—Ugy értem, milyen cimletekben? Mit adott maganak? Két
tizenotdollarost?

—Ketto. ..

— Egy hiiszast meg egy tizest?

— Azt hiszem, két huszast.

—Maga meg visszaadott neki tizenkét dollart? Varjon csak, az adot még
nem szamoltuk bele.

— Addval egyiitt huszonkilenc dolléar és negyven cent.

— Adott maganak negyven dollart, maga meg visszaadott beldle.

Valami felvillant a férfi szemében. — Két huszast adott és negyven centet

— felelte. — En meg visszaadtam neki egy tizest meg egy egydollarost.

— Na latja. Mégis emlékszik.

— Aha. Erre igen.

— Most mondja el szépen, hogy nézett ki. Fehér férfi?

— Persze. Fehér.

— Kovér? Sovany?

— Vékony, de nem sovany.

— Szakall?

— Nem.

— Bajusz?

— Talan. Nem emlékszem.

— De valami mégis van, ami megmaradt a maga emlékezetében.

— Micsoda?

— Ezt probaljuk meg kideriteni, John. Ez a neve, igaz? John?

—Jack.

— Oké, Jack. Jol csinalja. Milyen volt a haja?

— Nem figyeltem meg a hajat.

— Dehogyisnem. Odahajolt, hogy kitoltse a bejelent6lapot. Latta a feje
bubjat. Emlékszik?

—Ennem...

— Kopaszodott?

—Ennem...

—Majd az egyik rajzolonkkal dsszeeresztjiik — sohajtotta Durkin. — Csak
0sszehoznak valamit. Es ha egy sz€ép napon az a kocsog pszichopata ralép a



sajat farkara, amikor a helyszinen elkapjuk, akkor pont annyira fog hasonlitani
a fantomképre, mint én arra a kurva Sara Blausteinre. Olyan volt, mint egy no,
ugye?

— Leginkabb egy hentesbolt kirakatara hasonlitott.

—Tudom. Egy hentesbolt kirakata. — A kocsijdban {iltiink, é¢s a Queensboro
hidon zotykolédtink. Az ég mar kezdett vildgosodni. Mar tal voltam a
faradtsagon, tépett érzelmeim veszélyesen kozel keriiltek a felszinhez.
Ereztem a sebezhet§ségemet. A legkisebb impulzusra sirasban vagy
nevetésben tudtam volna kitomi.

— Azért érdekelne, milyen érzés lehetett — mondta Durkin.

— Micsoda?

—Egy ilyen kinézetli kurvat felszedni. Akar az utcan, vagy egy barban.
Elviszi az ember valahova, levetkdzik, és ott 10g a meglepetés. Vagy all. Mit
csindl ilyenkor az ember?

— Nem tudom.

—Persze ha meg lett volna miitve, akkor az ember soha nem tudja meg.
A keze nem is volt nagy. Vannak kis kezii férfiak meg nagy kezii nok.

— Aha.

— Ha mar a kezérdl beszélek. Volt rajta par gylirii. Eszrevetted?

— Igen.

— Mindegyik kezén egy.

—Es?

— Nem vitte el Oket.

— Miért vitte volna el a gylrtit?

— Azt mondtad, hogy Dakkinenét elvitte.

Nem valaszoltam semmit.

Halkan megszolalt. — Matt? Még mindig nem hiszed, hogy Kim
Dakkinennel egy pszichopata végzett?

Ereztem, ahogy a dith egyre erésebb hullamokban t5lt el, mint amikor egy
veérrogot akar eltolni az atjabol a véraram. Csak iiltem, és minden erémmel
azon voltam, hogy legy6zzem.

—~Es ne gyere nekem a toriilkozékkel. Ez egy allat, egy kibaszott
pszichopata, aki eldre tervez, €s a sajat szabalyai szerint jatszik. Nem 6 az
elsd. Talalkoztunk mar ilyennel.

—Joe, figyelmeztettek, hogy szélljak le az tligyr6l. Méghozza profi médon
figyelmeztettek.

—Es? Kimet megolte egy pszichopata, de attol még lehetett az életében



olyasmi, amit a baratai nem akarnak, hogy kideriiljon. Talan volt baratja, egy
nds férfi, ahogy gondolod, aki még akkor sem akarnd, hogy kutakodj, ha a lany
skorbutban halt meg.

A régrél ismert szoveget ismételtem magamban. Jogdban dll hallgatni. Es
ezt a jogot gyakoroltam is.

—Hacsak nem hiszed, hogy Kim ¢és Sara Blaustein valamilyen modon
kapcsolatban 4alltak egymassal. Mittudomén, régen egymastol elszakadt
ndvérek. Illetve testvérek. Baty meg hug. Vagy fititestvérek, mert Dakkinen
mar évekkel ezeldtt megoperaltatta magat. Szokatlanul magas nd volt, igaz?

— Talan Cookie csak elterelé hadmiivelet.

— Miért?

Megfogadtam, hogy nem beszélek, mégis folytattam. — Taldn azért Olte
meg, hogy Osszezavarjon minket — mondtam. — Hogy Ugy tlinjon, véletlen-
szerli gyilkossagokrdl van sz6. Hogy ne keressik az indokot, ami miatt
meg0lte Dakkinent.

— Osszezavarjon minket? Matt, sehol nem tartunk a nyomozasban. Még egy
kibaszott gyanusitottunk sincs.

— Tudom.

— Egy biztos. Most belehtizunk. Semmitél sem g6zol be jobban a sajtd,
mint a véletlenszerii gyilkossagoktol. Az olvasok két pofara zabaljak. Ha csak
a leghalvanyabb lehetdség van a Hasfelmetsz6 Jackkel kapcsolatos
parhuzamra, a szerkesztok meg fogjak ragadni. Most kezdddik csak a tanc.

— Gondolom.

— Tudod, mi vagy te, Scudder? Konok.

— Lehet.

— Az a te bajod, hogy egymagad dolgozol, és egyszerre csak egy ligyet
vallalsz. Annyi iigy van az asztalomon, hogy boldogan szabadulok meg
barmelyiktdl. De veled éppen az ellenkezdje az igaz. Te addig kapaszkodsz
egybe, amig csak Iehet.

— Errdl lenne sz6?

—Nem tudom. Nagyon ugy néz ki. — Bal kezét levette a kormanyroél, és
megiitogette a karomat. — Nem akarok szarakodni — mondta. — Latok egy ilyen
tigyet, amikor valaki fel van apritva, akkor az egészre fedot akarok tenni, de
mindenhol kitiiremkedik. J6 munkat végeztél.

— Tényleg?

—Nem kérdés. Sok mindent nem vettiink észre. Lehet, hogy konnyebben a
nyomara jutunk ennek a pszichopatdnak azzal, amit kideritettél. Ki tudja.



En biztosan nem. Csak egyet tudtam: faradt voltam.

Durkin elhallgatott, ahogy beértiink a varosba. A hotelom el6tt ralépett a
fékre. — Amit Garfein mondott — fordult felém az {ilésen. — Talan a Ricone
jelent valamit olaszul.

— Nem lesz nehéz megnézni egy szotarban.

— Persze hogy nem. Az lenne a jo, ha mindent ilyen egyszeriien ki lehetne
deriteni. Megnézziik a szotarban. Ki tudja. Lehet, hogy annyit jelent: Jones.

Felmentem a szobamba, levetkdztem, és lefekiidtem. Tiz perc mulva mar
megint talpon voltam. Mocskosnak éreztem magam. Beélltam a zuhany ala, €s
forr6 vizben a kelleténél alaposabban lemostam magam. Kiléptem a
zuhanyfiilkébdl, aztdn mondtam magamnak, hogy nincs értelme lefekvés el6tt
megborotvalkozni. Eldvettem a borotvamat meg a borotvahabot, és mégis
megborotvalkoztam. Amikor végeztem, magamra hiiztam a fird0kopenyemet,
leiiltem az 4gy sz€lére, majd onnét a fotelba.

Azt mondjék, az soha nem j6, ha az ember til ¢hes lesz, til mérges, tul
maganyos vagy til faradt. Ezek mindegyike ki tudja billenteni az embert az
egyensulyabol, és akkor inni kezd. Ugy lattam, ram mind a négy érvényes,
ennek ellenére nem éreztem 0gy, hogy innom kellene.

Eldvettem a fegyvert a zsebembdl, €s be akartam tenni az éjjeliszekrény
fidkjaba, amikor meggondoltam magam. Visszaiiltem a fotelba, €s a revolvert
forgattam a kezemben.

Mikor siitéttem el utoljara fegyvert?

Nem kellett sokdig gondolkodnom. Azon az é&jjelen, amikor Washington
Heightsban két bolti rablét iildoztem az utcan, és kozben megdltem azt a
kislanyt. Az incidenst kovetd iddszakban, amig le nem szereltem, egyetlen
alkalommal sem kellett el0htiznom a pisztolyomat, nemhogy 16nom.

Ma ¢jjel képtelen voltam meghuzni a ravaszt. Azért, mert valami miatt azt
hittem, a csikorgd kerekekkel kdzeledd kocsiban részeg kolykok iilnek, és nem
bérgyilkosok? Azért, mert valami megmagyardzhatatlan eldérzet addig
megakadalyozott benne, amig meg nem bizonyosodok, hogy mi a helyzet?

Nem. Ezt én sem hittem el.

Megfagytam. Akkor sem lettem volna képes meghuzni a ravaszt, ha a
whiskysiiveget tartd srac helyett egy férfit latok gépfegyverrel a kezében.
Az yjjam megbénult.

A revolverbdl kiszedtem a golyokat. A fegyvert odavittem a szemeteshez a
szoba sarkdba, fol¢ tartottam, és meghliztam a ravaszt. Klikk. A fegyver
hangja annak ellenére hangos volt, hogy egy t6ltényt sem hagytam benne.



A komdd folotti tiikdrre emeltem a fegyvert. Klikk.

Ez nem bizonyit semmi. A revolver liresen kattant, a tardban nem volt
golyo, és ezt én tudtam a legjobban. Elmehetnék egy 16térre, betarazhatnam a
fegyvert, és elsiithetném. De ez sem bizonyitana semmit.

Nagyon zavart, hogy képtelen voltam 16ni. Mégis halas voltam, amiért igy
tortént, mert kiilonben az egész tarat beleeresztettem volna a kocsiban iild
kolykokre, €s parat megdlok. Azt vajon hogyan ¢éltem volna meg?
A faradtsdgom ellenére tovabb porgettem az agyam. Oriiltem, hogy nem
16ttem le senkit, a nem 16vés jelentése viszont megijesztett. Az agyam egyre
csak forgott kdrbe €s korbe, akar a sajat farkat kergetd kutya.

Levettem a flird6kopenyt, lefekiidtem, de képtelen voltam megnyugodni.
Felvettem a ruhdimat, majd egy koromreszeldvei szétcsavaroztam a revolvert,
hogy megtisztitsam. Egyik zsebembe a fegyver darabjait tettem, a masikba
meg a két kés mellé a négy toltényt.

Reggel volt, az ég tiszta. FElsétiltam a Kilencedik sugarut és az
Otvennyolcadik utca sarkira, és beledobtam a két kést egy esdcsatornaba.
Atmentem az utca tloldalara, és ott alltam, zsebre dugott kézzel. Egyik
kezemmel a négy toltény fogtam, a masikkal meg a szétszedett revolver
darabjait.

Miért hordjak fegyvert, ha ugysem hasznalom? Miért hordjak olyan
fegyvert, amit ugysem hordhatnék?

A hotel felé menet megalltam egy ¢lelmiszerboltnal, és vettem két hatos
csomagolasu Old English 800 Malt Liquort. A pénztarnal leemeltem négy
szelet csokoladét. Fizettem, hazafel¢ menet megettem egyet, a maradék harmat
a szobamban. Aztan elészedtem a fegyver darabjait, 6sszeraktam, betaraztam
a négy toltényt, €s visszatettem a fiokomba.

Lefekiidtem, és azt mondtam magamnak, akdr alszom, akar nem, agyban
fogok maradni. Ezen mosolyogtam, ahogy belefolytam az dlomba.



HUSZONKILENC

A telefon ébresztett fel. Ugy kiizddttem fel magam az dlombol, mint az 0szo6 a
viz alol. Feliiltem, és hunyoritva igyekeztem levegdt venni. A telefon még
mindig csorgott, én meg képtelen voltam rajonni, mi ez az istenverte zaj.
Aztén leesett, ¢s odanyultam a kagyloért.

Chance volt az. — Most lattam az Gjsagot — kezdte. — Maga szerint ugyanaz
olte meg, aki Kimet?

— Adjon egy percet — feleltem.

— Aludt?

— Most mar €bren vagyok.

— Akkor nem tudja, mirdl beszélek. Megoltek egy transzszexualist
Queensben. Szabdalyszeriien felapritottak.

— Tudom.

—Hogyan, ha egyszer aludt?

— Ott voltam tegnap éjjel.

— Queensben?

Hangjaba egyszerre vegyiilt elismerés ¢és meglepetés.

— A Queens Boulevard-on — mondtam. — Par zsaruval voltam ott. Ugyanaz
a gyilkos.

— Biztos benne?

— Amikor odaértiink, a bizonyitékokat még nem vizsgaltak meg, de biztos
vagyok benne.

Ezen elgondolkodott. — Akkor Kimnek csak nem volt szerencséje. Rossz
id6ben volt rossz helyen.

— Lehet.

— Lehet?

Felvettem az 6ramat az ¢&jjeliszekrényrdél. Majdnem dél volt. — Azért nem
minden passzol — feleltem. — Nekem legaldbbis nem. Egy zsaru azt mondta
nekem tegnap éjjel, hogy egy bajom van. Tl makacs vagyok. Elkezdek egy
ligyet, ¢s nem vagyok hajlando befejezni.

—Es?

— Lehet, hogy igaza van, ugyanakkor par dolog nem stimmel. Mi tortént
Kim gytirtiével?

— Miféle gytirtivel?



— Volt egy zoldkoves gyliriije.

— Gylirti — 1smételte. — Azt hiszem, volt valami hasonlo6 gyirtije.

—Es hol van?

— Nem talalta meg az ¢kszeres dobozaban?

— Csak a ballagasi gytirtijét.

— Persze. Emlékszem erre a gytrlre. Nagy, zold k6.

— Hol szerezte?

—Mit tudom én. Taldn egy miizlisdobozbol. Mintha azt mondta volna, 6
vette maganak. Az egy értektelen vacak, Scudder. Egy nagy zold iiveggel a
kozepén.

Lépkedjen ezernyi borospalack-tiiben.

— Nem smaragd volt?

— Viccel? Tudja, mennyibe kertil a smaragd?

— Nem.

— Dragabb a gyémantnal. Miért fontos az a gy(ir(i?

— Taldn nem is fontos.

— Mi a kovetkezd 1épés?

— Nem tudom — vélaszoltam. — Ha Kimet véletlenszertien valasztotta ki egy
pszichopata, akkor nem tehetek tobbet, mint a zsaruk. De van valaki, aki azt
akarja, hogy ejtsem az iigyet, meg van egy recepcids, aki annyira megijedt,
hogy eltiint a varosbol. Es ott van a hianyz6 gytirti.

— Lehet, hogy az nem is jelent semmit.

— Lehet.

— Nem irt valamit Sunny a bucstlevelében egy rézgylirtirél, amitdl zold lett
valakinek az ujja? Talan tényleg csak egy olcsd vacak volt, és valoban
megzoldiilt téle Kim ujja, és eldobta.

— Szerintem Sunny nem erre gondolt.

— Akkor mire?

— Azt nem tudom. — Vettem egy mély levegdt. — Szeretném GsszekOtni
Cookie Blue-t Kimmel. Ezt szeretném tenni. Ha sikeriil, akkor talan meg
tudom taldlni, aki mindkettejiiket megolte.

— Talén. Ott lesz holnap Sunny bticstiztatdjan?

— Ott leszek.

— Akkor talalkozunk. Utdna beszélhetiink is.

— Legyen.

—Kim és Cookie — mondta. — Mi lehetett benniik a kozos?

— Nem strichelt Kim egy ideig Long Island Cityben?



— Evekkel ezel6tt.

— A stricijét Duffynak hivtak, igaz? Cookie-nak is volt stricije?

—Lehet. Amennyire ¢én tudom, kevés transzszexudlisnak van.
Korbekérdezek.

— Azt megtehetné.

—Honapok 6ta nem lattam Duffyt. Mintha azt hallottam volna, hogy
meghalt. De azért korbekérdezek. Nehéz elképzelni, hogy egy olyan lanynak,
mint Kim, barmi kodze lett volna a kis zsidé kiralyn6hoz.

Egy zsido kirdlyné meg a tehenészldnyok kiralyndje. Donna jutott eszembe.

— Talan testvérek voltak — mondtam.

— Testvérek?

— Lelkiekben.

Reggelizni akartam, de amikor az utcan vettem egy ujsagot, rogton lattam,
hogy evés kozben nem lesz kedvem olvasni. A Szdllodai Hasfelmetszo
Masodik Aldozata. Aztan alatta alig kisebb betikkel: LEMESZAROLT
TRANSZSZEXUALIS PROSTI QUEENSBEN.

Osszehajtottam az (jsagot, a honom ala vagtam, és azon tiinddtem, mivel
kezdjem: az Ujsaggal vagy a reggelivel. Szerencsére a ldbam meghozta a
dontést helyettem. Mar két sarkot sétaltam, amikor észrevettem, hogy a
nyugati Hatvanharmadik utcaban jarok, a YMCA elott, ahol fél egykor
kezd6dott a gytilés.

Miért is ne?, gondoltam. Az 6 kavéjuk se rosszabb, mint amit reggelire
rendeltem volna.

Egy 6rat maradtam, aztan a Broadway sarkan beiiltem reggelizni egy gorog
étterembe. Evés kdzben kinyitottam az 0jsagot, €s egyaltalan nem zavart, amit
olvastam.

Nem sok gjat tudtak mondani. Az 4ldozat az East Village-ben ¢lt, bar én
valamiért azt hittem, hogy Queensben lakott. Garfein emlitette a Floral Parkot,
ami odaat van, Nassau megyében. Cookie ott nétt fel. A sziilei — a Post szerint
— ¢vekkel ezelott egy repiilogép-szerencsétlenségben haltak meg.
Mark/Sara/Cookie egyetlen €16 rokona a batyja volt, Adrian Blaustein, egy
¢kszer-nagykereskedd, aki Forest Hillen lakott, az irod4ja pedig a nyugati
Negyvenhetedik utcaban volt. Jelenleg nem tartézkodott az orszagban, igy nem
is tudott réla, hogy az 6ccse meghalt.

Az Occse meghalt? Vagy a huga? Megvaltozik egy rokon kapcsolata egy



ilyen miitét utan? Hogyan gondolt egy tiszteletremélto iizletember az 6ccsébol
lett hugara, aki idegeneket elégitett ki a szajaval sotét parkolokban allo
kocsikban? Mit jelent Cookie Blue haldla Adrian Blausteinnek?

Es mit jelentett nekem?

,Minden halallal én leszek kevesebb, mert egy vagyok az emberiséggel.”
Minden férfi haldla, minden n6¢, és mindenkié¢ a kettd kozott. De ettdl
kevesebb lettem én? Valoban egy lenn¢k az emberiséggel?

Még mindig éreztem az ujjam a.32-es ravaszan.

Rendeltem még egy kavét, majd odalapoztam egy katonardl szolé cikkhez,
aki eltdvon egy utcai palyan kosarlabdazott Bronxban. Egy nézd zsebébdl
kiesett egy fegyver, ami elsiilt, és agyonlétte a fiatal tisztet. Masodszor is
elolvastam a torténetet, €s csak raztam a fejemet.

A halal egy Gjabb mddja. Jesszusom. Tényleg nyolcmillio kiilonb6z6 halél
van ebben a varosban?

Este kilenc eldtt hisz perccel lementem egy templom alagsoraba a
SoHodban, a Pine utcdban. Toltottem magamnak kavét, és mikdzben egy iires
szék felé mentem, Jant kerestem. Az elsé sor jobb szélén iilt. En hatra iiltem
le, kozel a kavéstermoszhoz.

A szpiker egy harmincas n6 volt, aki az elmlt tiz évét 1vassal toltotte, az
utolsé harmat a Boweryben, ahol kocsik sz&lvédoit tisztitotta, hogy igy
keressen pénzt borra. — Még a Boweryben is vannak emberek, akik figyelnek
magukra — mesélte. — Tobben hordanak magukkal borotvat és borotvahabot.
En a masikak felé vonzddtam, akik nem borotvalkoztak, nem mosakodtak, és
nem térddtek a tiszta ruhaval. Egy vékony hang ezt mondta a fejemben: ,,Rita,
ott vagy végre, ahova tartozol.”

Sziinetben odamentem Janhez. Oriilt, hogy latott. — Véletleniil a kornyéken
jartam — magyaraztam. — Aztan lattam, hogy éppen kezdddik a gyllés.
Eszembe jutott, hatha itt talallak.

— Persze, rendszeresen idejarok — felelte. — Utdna megiszunk egy kavét, j6?

— Hogyne.

Egy tucatnyian iiltiik korbe a kavézo asztalat a West Broadwayn. En nem
vettem részt a beszélgetésben, és nem is nagyon figyeltem ra. A pincér
megjelent, mindenkinek kiilon hozta a szamlajat. Jan kifizette az 6vét, én az
enyémet, majd elindultunk a lakasa felé.

— Nem véletleniil jartam itt — kozoltem vele.

— Micsoda meglepetés.



— Besz€Ini akartam veled. Nem tudom, olvastad-e a mai jsagot.

— A queensi gyilkossag? Olvastam.

— Ott voltam. Eléggé fel vagyok porogve, €s beszélnem kell rola.

Felmentiink a lakasaba, ahol Jan kavét tett fel. Leliltem az asztalhoz,
eldttem a bogre, és mire abbahagytam a szovegelést, hogy belekortyoljak, mar
kihtilt. Elmondtam neki mindent, ami tortént: Kim szérmebundajat, a részeg
kolykoket az iiveggel, meg a queensi motelt, és hogy mit talaltunk ott. Es azt is
elmondtam neki, hogy mivel toltdttem a délutdnomat: metroval atmentem a
folyd6 masik partjara, Long Island Cityben sétaltam, aztan visszamentem
Cookie lakdsahoz az East Village-be, ahol ajtokon kopogtattam, utdna meg
végigjartam a melegbarokat a szigeten a Christopher utcdban és a West
utcaban.

Addigra mar elég 1d6 eltelt ahhoz, hogy felhivjam Durkint, ¢és
megkérdezzem, mit talalt a labor a helyszinen.

—Ugyanaz a gyilkos — kozolte Durkin. — Es ugyanazt a fegyvert hasznélta.
Magas férfi, jobbkezes, erds, €és rendszeresen ¢€lesiti a machetéjét, vagy
amivel gyilkol.

Az arkansasi telefonhivasok sem jartak eredménnyel. Fort Smithben nem
volt ilyen nevii utca, a rendszamtabla pedig egy Fayetteville-ben ¢16 6vond
narancsszinii Volkswagenjéhez tartozott.

—Es raadasul csak vasarnaponként vezeti — jegyezte meg Jan.

— Valami hasonl6. Ugyantigy kitalalta az arkansasi adatokat, mint az
indianaiakat Fort Wayne-ben. A rendszamtabla azonban valodi, vagy
legaldbbis majdnem az. Valakinek eszébe jutott megnézni a lopott autok
listajat, és kidertilt, hogy par oraval Cookie halala el6tt elloptak egy sotétkék
Impalat Jackson Heightsban az utcarol. A rendszamtabla ugyanaz, mint amit a
bejelentSlapra irt, persze par szamot megcserélt. Es ugye New York-i, és nem
arkansasi.

— A kocsira illik a recepcios leirasa, mar ha annak lehet nevezni. Es a
kurvdk szerint is hasonldé kocsiba szallt be Cookie Long Island Cityben.
Az autd korozott egy ideig, mire a férfi elszdnta magat, ¢s megallt Cookie
mellett.

— A kocsit még nem taldltdk meg, de ez persze nem jelenti azt, hogy még
mindig ezzel jar. Sok 1d6 eltelik, mire eldkeriil egy lopott kocsi. A tolvajok
gyakran olyan helyen hagyjak, ahol tilos parkolni, a rendérok meg elvontatjak.
Valakinek természetesen ellendriznie kellene az odavitt kocsikat a telepen, de
azért ez nem mindig torténik meg. Nem is érdekes. Ki fog deriilni, hogy a



gyilkos hisz perccel Cookie megdlése utdn megszabadult a kocsitol, de eldtte
még mindent letordlt benne, amit megérintett.

— Nem tudsz leszallni az ligyrdl, Matt?

— Az egészrol?

Jan bolintott. — Ez mar a renddrségre tartozik. Bizonyitékok ellendrzése
meg ilyenek.

— Azt hiszem.

—Es szerintem ezt nem fogjak eltemetni, mint ahogy szerinted Kimmel
tették. A sajté nem fogja hagyni, €s nyomas alatt tartjak majd a nyomozokat.

—Ezigaz.

— Akkor pontosan miért is erdlkodsz? Mar megdolgoztil a megbizod
pénzéeért.

— Megdolgoztam?

— Nem? Szerintem te sokkal keményebben dolgoztal a pénzért, mint 0.

— Azt hiszem, igazad lehet.

— Akkor miért nem felejted el? Mit tudsz te tenni, amit a rendérség nem?

Ezen elgondolkodtam. — Kell lennie kapcsolatnak — feleltem végiil.

— Miféle kapcsolatnak?

—Kim ¢és Cookie kozott. Mert az isten verje meg, mashogy nincs az
egésznek semmi értelme. Egy pszichopata gyilkos akkor is minta szerint
cselekszik, ha az a minta csak az 6 fejében van meg. Kim és Cookie nem
hasonlitottak egymésra, és még az életik sem volt hasonld. Es az isten
szerelmére, még mas nemhez is tartoztak. Kim a lakdsaban dolgozott call
girlként, Chance volt a stricije. Cookie meg transzszexualis kurvaként
strichelt, és a kuncsaftok kocsijaban kereste meg a pénzét. Torvényenkiviili
volt. Chance most ellendrzi, hogy ismeri-e a stricijét, de nem gy tlinik.

Ittam egy kis kavét. — A gyilkos Cookie-t véalasztotta — folytattam. — Nem
sietett, szépen megnézte a kindlatot, ¢s nem véletleniil Cookie mellett allt
meg. O kellett neki. Hol itt a kapcsolat? Még testalkatukban is kiilonboztek.

— Akkor valami az életiikben?

—Talan. Cookie-nak elég nehéz barmit is kideriteni a maganéletérdl.
Az East Village-ben ¢lt, Long Island Cityben dolgozott. A West Side-on
egyetlen melegbarban sem ismerik. Nem volt stricije, €s szerintem szeretdje
sem. A szomszédai a keleti Otodik utcaban nem is sejtették, hogy kurva volt,
¢s csak paran gondoltak gy, hogy talan nem is né. Egyetlen rokona a batyja,
aki azt sem tudja, hogy halott.

Folytattam tovdbb. A Ricone nem olasz szo, névnek pedig meglehetdsen



szokatlan ¢és ritka. Felhivtam a manhattani €s queensi tudakozot, és egy darab
Ricone nevii el6fizetdjiik sincs.

Amikor kifogytam a mondanivalobdl, Jan mindkettonknek toltott még
kavét, és egy ideig csak csendben iiltiink. — K&sz — szdlaltam meg végiil.

— A kavét?

—Hogy meghallgattal. Most mar jobban érzem magam. Egyszerlien el
kellett mondanom.

— Az mindig segit.

— Gondolom.

— A gyliléseken nem besz€lsz, igaz?

— [lyesmirdl hogyan besz¢lhetnék?

—Nem feltétleniil errdl, hanem arr6l, hogy min mész keresztiil, és ettdl
hogyan érzed magad. Ez tobbet segit, mint gondolnad, Matt.

—Nem hiszem, hogy képes lennék rd. Még azt is képtelen vagyok
kimondani, hogy alkoholista vagyok. ,,A nevem Matt, én most passzolok.”
Akar telefonon is odaszdlhatnék minden este.

— Talan egyszer megvaltozik a helyzet.

— Talan.

— Miota vagy jozan?

Ki kellett szamolnom. — Nyolc napja.

— Ez fantasztikus! Most mi olyan vicces?

— Megfigyeltem valamit. Megkérdeznek valakit, hogy midta jozan. Es
teljesen mindegy, mit mond, a reakcié mindig ugyanaz: ,,Ez fantasztikus!” Ha
a nyolc nap helyett nyolc évet mondok, ugyanez a reakcio. ,,Hat ez egyszeriien
csodalatos!”

— Mert az.

— Lehet.

— Az a csodalatos, hogy j6zan vagy. Nyolc év fantasztikus, és nyolc nap is.

— Aha.

—Mi a baj?

— Semmi. Sunnynak holnap délutan van a bucsuztatdja.

— Elmész?

— Megigértem.

— Ideges vagy?

— Ideges?

— Fesziilt?

—Nem tudom. Az biztos, hogy nem szivesen megyek. — Belenéztem nagy



szirke szemébe, majd elkaptam a tekintetemet. — Nyolc nap. Eddig ez a
leghosszabb — mondtam. — A multkor nyolc napig birtam, aztan ittam.

—Eznem jelenti azt, hogy holnap is inni fogsz.

— Ezt én is tudom. Nem fogok inni holnap.

— Ne menj egyediil.

—Hova?

— A bucsuztatéra. Kérj meg valakit a gytilésen, hogy menjen el veled.

— Ez nekem nem fog menni.

— Dehogynem.

—Es kit? Senkit sem ismerek annyira, hogy megkérhessem.

—Milyen jol kell ismerned valakit ahhoz, hogy melletted {iljon egy
blicsuztaton?

—Nos?

— Nos, mit?

— Eljonnél velem? Nem érdekes, nem akarlak kellemetlen helyzetbe hozni.

— Elmegyek veled.

— Tényleg?

—Miért ne? Persze lehet, hogy nagyon lelakottnak ladtszom majd a sok
csinos, kifestett kurva mellett.

— Nem hiszem.

—Nem?

— Egyaltalan nem hiszem én azt.

Megfogtam az allat, és megkostoltam a szajat a szammal. Megérintettem
sOtét, de 0sz szalakkal szinezett hajat. A sziirke ment a szeme szinéhez.

— Féltem t6le, hogy ez fog torténni — mondta. — Aztan meg attol, hogy nem
fog megtdrténni.

—Es most?

— Most csak félek.

— Akarod, hogy elmenjek?

— Akarom-e, hogy elmenj? Nem, nem akarom, hogy elmen;j. Azt akarom,
hogy megint megcsokolj.

Megcsokoltam. Atolelt, magdhoz hizott, és én éreztem teste melegét a
ruhdjan keresztiil.

— 0, Matt — sohajtotta.

Utdna az dgyaban fekiidtem, és a szivverésemet hallgattam. Egy pillanatra
ram tort a teljes magany és kilatastalansadg érzése. Ugy éreztem, mintha



leemeltem volna a tetdt egy feneketlen kuatrol. Odanyultam, €s a haséara tettem
a kezem. Az érintéstdl azonnal megvaltozott a hangulatom.

— Hell6 — mondtam.

— Hello.

— Mire gondolsz?

Felnevetett. — Semmi romantikusra, csak arra, hogy mit fog szolni a
$Zponzorom.

— El kell mondanod neki?

—Nem irja eld semmit, hogy mit kell tennem, de azért elmondom neki. ,,Ja,
még valami. Lefekiidtem egy fickoval, aki nyolc napja jézan.”

— Ez halalos b{in?

— Maradjunk annyiban, hogy nem til népszerii ilyesmit csindlni.

— Biintetésbdl el kell majd mondanod hat tidvozlégyet?

Megint felnevetett. Mindig is szerettem dszinte, szivbdl jovO nevetését.

—,.Legalabb nem ittal.” Ezt fogja mondani. ,Ez a fontos.” Es a végén
hozzateszi: ,,Remélem, élvezted.”

—Es?

—Elveztem?

— Igen.

— Dehogyis. Csak eljatszottam az orgazmust.

—Mind a kétszer?

— Bezony — bujt kdzelebb, kezét a mellkasomra tette. — Itt alszol?

— Ahhoz mit sz6lna a szponzorod?

— Most mar mindegy, nincs visszaut. A fenébe, majdnem elfelejtettem.

—Hova mész?

— Telefonalnom kell.

— A szponzorodat hivod?

Megrazta a fejét. Beleb(yt a kontosébe, €és egy kis jegyzetfiizetben kezdett
el lapozni. Tarcséazott, majd beleszolt. — Helld, Jan vagyok. Még nem aludtal,
ugye? Figyelj, lehet, hogy vératlan a kérdés, de mond neked valamit az a szo,
hogy Ricone? — Lebetlizte. — Azt hittem, valami kdromkodds vagy valami
hasonld. Aha. — Egy ideig figyelt, majd folytatta. — Nem, semmi ilyesmi. Csak
almatlan ¢jszakdimon olasz nyelvii keresztrejtvényeket fejtek. Persze, csak
vicceltem.

Befejezte a beszélgetést, majd lerakta a kagylot. — Pont, amire gondoltam.
Hogy valami obszcén kifejezés, vagy valami dialektus, ami nincs benne a
szOtarban.



— Miféle obszcenitasra gondoltal? Es mikor jutott eszedbe?

— Semmi k6z6d hozza, okostojas.

— Elpirultal.

— Tudom, érzem. Most mar tudom, mit kapok, ha segitek egy bardtomnak
megoldani egy gyilkossagot.

— Minden jotett elnyeri melto biintetését.

—Ezt mondjdk. Martin Albert Ricone és Charles Otis Jones. Ezeket a
neveket hasznalta?

—Owen. Charles Owen Jones.

—Es szerinted ez jelent valamit.

— Valamit jelentenie kell. Legyen barmennyire is Oriilt, ilyesmit nem talél
csak ugy ki.

— Mint Fort Wayne és Fort Smith?

—Igen. De szerintem a neveknek nagyobb a jelentdsége. A Ricone nagyon
ritka és szokatlan név.

— Talén azt kezdte el irni, hogy Rico.

— Erre is gondoltam. Egy Rico van a telefonkonyvben. Vagy Puerto Ricorol
szarmazik.

—Miért ne? Nem 6 lenne az egyetlen. Es taldn imadja James Cagney-t.

— Cagney-t?

— A kis cézarban. ,,Irgalom anyja, ez lenne Rico vége?”

— Azt hittem, az Edward G. Robinson volt.

— Lehet. Mindig részeg voltam, amikor a Late Show-t adtak, és a Warner
Brothers gengszterei Osszemosddnak bennem. Valamelyik tokos gyerek
mondta. ,,Irgalom anyja...”

— Tokos gyerek — néztem ra.

—Robinson?

— Jesszusom, Jan.

— Mi baj?

—Ez egy vicces alak. Egy kibaszottul vicces alak.

—Kirdl besz€lsz?

— A gyilkosrol. C. O. Jones és M. A. Ricone. Azt hittem, ezek nevek.

— Nem azok?

— Cojones. Maricon.

— Ezek spanyol szavak.

— Azok.

— A cojones azt jelenti, hogy ,,golyok”, igaz? Heregolyok.



— A maricon meg azt, hogy buzi. De azt hiszem, a végén még van egy ,.e”
betil.

— Talén az ,,e” nélkiil még rondabb a jelentése.

— Vagy nem tud helyesen irni.

— Senki sem tokéletes — jegyeztem meg.



HARMINC

Déleldtt hazamentem, lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, és felvettem a
legjobb 6ltonyomet. Még elértem egy gytilést délben, ettem egy hot dogot az
utcan, majd talalkoztam Jannel a papdjaarusndl a Broadway ¢és a
Hetvenkettedik sarkan. Kotott kosztlimot viselt, galambsziirkét, fekete
csikokkal. Még soha nem lattam ennyire elegansnak.

A sarkon befordultunk, és mar ott is voltunk a temetkezési vallalkozonal,
ahol egy hivatasbol egyiitt érzd, feketébe 01t6zott fiatalember eldontotte, hogy
a gyaszolok melyik csoportjahoz tartozunk, majd a folyosén a hdrmas szamu
terembe vezetett minket, aminek az ajtajan ez allt: HENDRYX. A teremben
hat sor sz&k allt, a kozépen futd szényeg mindkét oldalan soronként négy.
A székek elott kicsit balra egy emelvényen egy nyitott koporso, koriilotte
virdgok. En is kiildtem reggel, de folosleges volt. Sunny e nélkill is annyi
viragot kapott, hogy a masvilagon nyugodtan nyithatna egy viragboltot.

Chance az els6 sorban {ilt a jobb oldalon. Mellette Donna Campion, majd
Fran Schecter és Mary Lou Barker. Chance fekete 6ltonyt, fehér inget és
vékony, fekete selyem nyakkendot viselt. A nOk kivétel nélkiil fekete ruhat
viseltek, és azon gondolkodtam, vajon nem el6zé délutan vitte-e el Oket
vasarolni Chance.

Amikor meglatott minket, azonnal felallt. Jannel odasétaltunk hozza, és
bemutattam Oket egymasnak. Par pillanatig kényelmetlen csendben
feszengtiink, majd Chance megszolalt: — Ha meg akarjak nézni Sunnyt — intett
a nyitott koporso felé.

Ki akar megnézni egy halottat? Odasétaltam, mellettem Jan. Sunny szép,
vilagos szinli ruhaban fekiidt a selyemmel bélelt koporsdéban. Melle alatt
Osszekulcsolt kezében egy szal rozsat tartott. Arcat akar viaszbol is Onthették
volna, de mégsem nézett ki rosszabbul, mint amikor eldszor talalkoztunk.

Chance 1épett oda mellém. — Beszélhetiink egy percet?

— Persze.

Jan megszoritotta a kezem, és leiilt. Chance-szel ott alltunk egymas mellett,
¢s Sunnyt néztiik.

— Azt hittem, a holttest még mindig a halottashazban van.

— Tegnap hivtak, hogy kiadjék. Ezek az emberek itt sokdig dolgoztak, hogy
készen legyen idore. SzE&p munkat végeztek.



— Azt.

—Nem olyan, mint amikor még élt. Es nem is olyan, mint amikor
megtalaltuk, igaz?

— Nem.

— Utana elhamvasztjak. Igy egyszeriibb. A lanyok is jol néznek ki, ugye?
Szépen feloltdztek, meg minden.

— Elegansak.

— Azok — felelte. Par pillanat sziinet utdn folytatta. — Ruby nem jott el.

— Eszrevettem.

—Nem hisz a temetésekben. Kiilonbozé kultarak, kiilénbdz6 szokasok. O
amugy is maganak vald. Alig ismerte Sunnyt.

Nem mondtam semmit.

— Ha ennek vége, hazaviszem a lanyokat. Nekiink meg besz&Iniink kell.

— Rendben.

— Ismeri a Parke Bernetet? Egy aukcios haz a Madison sugartiton. Holnap
lesz az arverés, ¢és meg akarok nézni par dolgot, amire talan licitalok.
Tal4lkozhatunk ott?

— Mikor?

—Nem tudom. Ez itt nem tart sokdig. Haromra mar vége. Negyed 6t? Fél
ot?

—Jo.

— Matt? — nézett ram. — Ertékelem, hogy eljott.

Osszesen talan tiz gyaszold lehetett a teremben, amikor a bucsuztatd
elkezd6dott. A bal oldalon négy fekete férfi it egymas mellett. Az egyik
mintha Kid Bascomb lett volna, a bokszold, akit akkor lattam, amikor
Sunnyval talalkoztam. A hatsé sorban két idds asszony, tolikk par székre egy
1dds férfi. Vannak maganyos emberek, akik tgy iitik agyon az id6t, hogy
vadidegenek bucstztatojara és temetésére iilnek be. Oket is annak néztem.

Alig kezdddott el a bucsuztatdo, megjelent Joe Durkin egy masik, civil
ruhds nyomozo tarsasagaban, ¢és leliltek a hatso sorba.

A lelkész olyan volt, mint egy gyerek. Nem hiszem, hogy pontosan tudta
volna, mirdl, illetve kirdl van szd, mert egy félbetort, virdgzo életrdl kezdett
el beszélni, Isten kiflirkészhetetlen utjarol, és a rokonokrodl, baratokrol, mint
az ilyen értelmetlen tragédia valdodi 4ldozatair6l. Emersontol olvasott,
Teilhard de Chardintél, Martin Bubertdl €és persze a biblidbol. Aztan azt
javasolta, hogy aki akar, az j6jj6n ki, €s mondjon par szot.

Donna Campion két rovid verset olvasott fel, amiket feltehetden 6 maga



irt. Késobb kidertilt, hogy nem. A szerzOk Sylvia Plath és Anne Sexton voltak,
akik maguk is Ongyilkossagot kovettek el. Fran Schecter kovette 6t, aki ezt
mondta: — Sunny, nem tudom, hogy hallasz-e most, de ezt akkor is el akarom
mondani neked. — Arrdl beszElt, hogy milyen sokra értékelte a halott 1any
baratsagat, jokedélyét és élet irdnti szeretetét. Az elején még konnyeden
beszélt, a végén azonban konnyekben tort ki, és a lelkésznek kellett
visszakisérnie 6t a helyére. Mary Lou Barker csak két vagy harom mondatot
mondott monoton hangon. Azt kivanta, barcsak jobban ismerte volna Sunnyt,
¢s reméli, hogy megtalalta a békét, amit keresett.

Senki mas nem besz¢lt. Egy pillanatra az a vad kép jelent meg eldttem,
hogy Joe Durkin feldll, és elmondja: a New York-i renddérség mindent
megtesz, hogy megoldja az tigyet. De tlilve maradt. A lelkész mormolt még par
szOt — nem figyeltem, hogy mit —, aztdn megszolalt a zene a hangszorokbol.
Judy Collins énekelte az ,,Amazing Grace”-t.

Jannel egy ideig csendben sétaltunk egymas mellett. — Kosz, hogy elj6ttél —
mondtam végiil.

— Ko6szondm, hogy elhivtal. Istenem, ez olyan ostoban hangzott. Ilyesmit az
ember elsdbalozd kordban mond. ,,K6szondm, hogy elhivtal, remekiil éreztem
magam.” — Eldvett a retikiiljébdl egy zsebkenddt, megtérolte a szemét, kifujta
az orrat. — Oriilok, hogy nem egyediil kellett eljonndd.

—Enis.

—Es tényleg 6riilok, hogy veled tartottam. Olyan szomoru volt, olyan szép.
Ki volt az, akivel kifelé jovet besz¢ltél?

— Durkin.

— Igen? Mit keresett itt?

— Azt remélte, szerencséje lesz, gondolom. Soha nem lehet tudni, ki bukkan
fel egy temetésen.

— Itt alig paran.

— Bizony.

— Oriildk, hogy ott voltunk.

Boélintottam.

Ittunk egy kavét, majd leintettem neki egy taxit. Er6skodott, hogy neki joé a
metro is, de besegitettem a kocsiba, ¢s adtam a soférnek tiz dollart.

A Parke Bernet épiiletének halljaban egy fiatal férfi az els6 emeletre
iranyitott, ahol a pénteki Afrikai és Oceaniai Miivészet aukcios tételeit



allitottdk ki. Chance egy iivegajtds vitrin elott allt, és tizennyolc-hiisz kis
aranyfigurat nézett. Lattam koztik par allatot, néhany emberalakot és
haztartasi targyakat. Az egyik szobrocska egy térdeld férfit abrazolt, amint egy
kecskét fejt. A legnagyobb szobor is elfért egy gyerek tenyerében, a legtobb
pedig kifejezetten vicces volt.

— Asanti arany papirnehezékek — magyardzta Chance. — Arrdl a vidékrdl,
amit az angolok régen Aranypartnak hivtak. Most Ghdna a neve. A boltokban
sok arannyal futtatott masolatot lehet kapni. Ezek azonban igaziak.

— Meg akarja dket venni?

Megrazta a fejét. — Nem besz¢élnek hozzam. Csak olyasmiket veszek meg,
amik megszolitanak. Mutatok maganak valamit.

Odamentiink a terem masik végébe. Egy durvan egyméteres allvanyon egy
nd1 bronzfej allt. Orra széles, jaromcsontja magas. Nyakara annyi bronz
nyaklancot fiiztek, hogy a feje szinte kap alaku lett.

—Egy bronzszobor az elveszett Benini Kiralysagbol — mondta. — Egy
kirdlynd feje. Ezt a nyakdra flizott nyaklancok mutatjdk. Beszél magahoz?
Mert hozzam igen.

A bronz arcvonasokbol hideg erét és konyortelen akaratot olvastam ki.

— Tudja, hogy mit mond? Azt mondja: ,,Nigger, mér nézel ram igy? Tudod,

hogy nincs pézed arra, hogy hazavigy¢’.” — Felnevetett. — Az eldzetes
becslések szerint negyven- €s hatvanezer dollar kozott fogjak letitni.
— Nem fog licitalni?

—Nem tudom, mit fogok tenni. Van par tétel, amit nem bannék. De néha
csak azért jovok el az aukcidkra, amiért masok a lovira mennek. Ugyan nem
fogadnak, a napsiitést azért élvezik, és nézik a lovakat. Szeretem az
arveréseket. Szeretem a kalapacs hangjat. Eleget 1atott? Menjiink.

A kocsijat egy parkoloban hagyta a Hetvennyolcadik utcaban. Atmentiink
az Otvenkilencedik utcai hidon, ki Long Island Citybe. Itt-ott egyediil vagy
parban sétalo prostitudltakat 1attunk.

—Ma este nincsenek til sokan — mondta Chance. — Gondolom, nappal
nagyobb biztonsagban érzik magukat.

—Ejjel is itt jart?

— Csak korbevezettem. Valahol itt szedte 6ssze Cookie-t, aztdn a Queens
Boulevard-ra mentek. Vagy inkdbb az autopalyat valasztotta? Nem hiszem,
hogy szamitana.

— Nem szamit.

Rékanyarodtunk a Queens Boulevard-ra. — Meg akartam koszonni, hogy



eljott a temetésre — jegyezte meg.

— El akartam menni.

— Csinos nd volt magaval.

— K6szonom.

—Jan a neve, 1gaz?

— Igen.

—Es maguk...

— Csak baratok vagyunk.

— Aha. — Megallt a pirosnal. — Ruby nem jott el.

— Tudom.

— Nem mondtam igazat maganak. Nem akartam a tobbiek el6tt szoIni. Ruby
osszepakolt, és elment.

— Mikor?

— Valamikor tegnap. Este még iizenetet hagyott, de egész nap rohangaltam a
temetés miatt. Jol sikeriilt, ugye?

— Sz¢&p bucsuztato volt.

— Szerintem 1s. Szoval kaptam egy ilizenetet Rubytol, hogy hivjam vissza.
415-6s korzetszammal. Az San Francisco. Mi van?, gondoltam. Felhivtam,
mire mondta, hogy itt volt az ideje valtani. Azt hittem, viccel, tudja?
Odamentem a lakisdba, megnéztem, ¢és mindenét elvitte. A butorokat
otthagyta. Igy most mar harom iires lakasom van. A varosban baromi kevés a
kiad¢ lakas, én meg itt iilok harom tiressel.

— Biztos benne, hogy vele beszElt?

— Teljesen.

—Es abban is, hogy San Franciscoban van?

— Ott kellett lennie a kornyéken. Berkeleyben vagy Oaklandben. 415-0s
korzetszam. Ott kell lennie, ha egyszer ezen a szamon hivtam, nem?

— Megmondta, hogy miért ment el?

— Itt az ideje valtani. Megint az a titokzatos keleti hiilyeség.

— Maga szerint attol félt, hogy 6t is megolik?

— Powhattan Motel — mutatta Chance. — Itt 61t¢k meg Cookie-t, igaz?

— Itt.

—Es maga talalta meg a holttestet.

— Nem, mar megtalaltdk. De akkor itt voltam, amikor elvitték.

— Nem akarmilyen latvany lehetett.

— Nem volt sz&p.

— Cookie egyediil dolgozott. Nem volt stricije.



— A rend6rok is ezt mondtak.

— Attol még lehetett neki stricije, hogy 6k nem tudtak réla. De én beszéltem
par emberrel. Egyediil dolgozott. Ha ismerte is Duffy Greent, senki sem tudott
rola. — Befordult jobbra. — Elmegylink hozzam, j6?

—Jo.

— F6zok kavét. A multkori izlett?

— Finom volt.

— Akkor olyat f6zok.

Az utca Greenpointban nappal is majdnem ugyanolyan csendes volt, mint
¢jjel. A garazsajto gombnyomasra felnyilt. Amikor beélltunk, megnyomott egy
masik gombot, az ajtd leereszkedett. — Kicsit edzeni akarok — mondta a
hazban. — Egy kis stlyemelés. Maga szereti?

—Evek 6ta nem csinaltam.

— Nem akar beszallni?

— Azt hiszem, passzolok.

A nevem Matt, és ma este passzolok.

— Egy perc — mondta.

Bement egy szobaba, s néhany perc milva megjelent lila révidnadragban,
csuklyas kopenyben. Az edzdteremnek berendezett szobdban egy jo
negyedoraig sulyt emelt. A bdre csillogott az izzadsagtol, izmai tancoltak
alatta.

—Most tiz perc szauna — jelentette be. — Maga nem dolgozott meg a
szaunaért, de talan kivételt tehetek.

—Kosz, nem.

— Nem akar a nappaliban varni? Ott talan kényelmesebb.

Amig 6 szaundzott és zuhanyozott, addig én az afrikai szobrait néztem és
magazinokat lapozgattam. Nemsokara megjelent farmerben, puldéverben és
szandalban. Megkérdezte, hogy készen allok-e a kavéra. Mar egy fél ordja,
feleltem.

—Par perc — mondta. Feltette a kavét, visszajott, és Iehuppant egy
borpuffra. — Akar tudni valamit? Gyatra egy strici vagyok.

—En meg éppen az ellenkez6jét hittem. Jol 61tozott, udvarias meg minden.

— Hat ném volt, most meg csak harom. Es Mary Lou is hamarosan elmegy.

— Azt hiszi?

—Tudom. O egy turista. Mesélte, hogy hogyan talalkoztunk?

— Igen.



— Az elején azt mondta maganak, hogy 6 egy jsagird, ¢és anyagot gylijt egy
cikkhez vagy konyvhoz, vagy mittudomén. Aztan Ggy dontott, hogy neki ez
alapvetden fekszik. Most meg rajott par dologra.

— Példaul?

— Megolhetik az embert, vagy megdlheti magat az ember. Hogy meghalhat,
¢s csak tizenketten jonnek el a temetésére. Ennyien voltak ott. Megszamoltam.

— Kevesen.

—Nem sokan, az biztos. Mondok én valamit. Ha akarom, Ggy megtoltom a
termet emberekkel, hogy még a folyoson is allnak.

— Azt gondolom.

—Ne gondolja. Biztos lehet benne. — Felallt, hata mogott 6sszecsapta a
tenyerét, jarkalni kezdett. — Eszembe jutott. Kibérelhettem volna a legnagyobb
termiiket, ¢és még az is kicsi lett volna. Stricik, kurvak, bokszolok, edzok.
Szolhattam volna a szomszédainak is. Talan paran el akartak volna jonni. De
nem akartam tul sok embert.

—Ertem.

—Mert ez a lanyoknak szolt. Négyiiknek. Amikor szerveztem, még nem
tudtam, hogy csak harman lesznek. Aztdn eszembe jutott, hogy az nagyon
komor lenne. A négy lany meg én. Szdval szdltam par embernek. SzE&p dolog
volt Kid Bascombtol, hogy eljott, igaz?

— Igen.

—Hozom a kavét.

Belekortyoltam, €és elismerden bolintottam.

— Vigyen haza egy fél kilot.

— A multkor is mondtam, hogy egy hotelszobaban nem sok mindent tudok
kezdeni vele.

— Akkor adja oda a baratndjének. Hadd f6zz6n maganak igazan jo kavét.

— Koszonom.

— Maga csak kavét iszik, igaz? Semmi pia?

— Manapsag semmi.

— De régebben ivott.

Es valosziniileg fogok is, gondoltam. De nem ma.

— Velem is ez van — mondta. — Nem iszom, nem szivok flivet, semmi ilyen
szart nem csindlok egy ideje.

— Miért hagyta abba?

— Mert rosszul nézett ki.

—Rosszul nézett ki, hogy egy strici iszik?



— Hogy egy miigytijt6 iszik — felelte.

— Hol tanult meg ennyit az afrikai miivészetr6l?

—Magamtol — felelte. — Mindent elolvastam, amit fel tudtam hajtani,
elmentem kereskedokhoz, beszéltem veliik. Jo érzékem van hozza. — Valamin
elmosolyodott. — Egyszer régen még féiskolara is jartam.

—Hova?

— A Hofstraba. Hempsteadben néttem fel. Bedford-Stuyvesantban
szlilettem, a sziileim kétéves koromban vettek egy hdzat Hempsteadben, és
elkoltoztiink. Nem 1s emlékszem Bed-Stuyra. — Letilt a puffra, térdét felhizta,
atkulcsolta a kezével. — Kozéposztalybeli haz, pazsittal, dsszel levelekkel,
meg egy kocsifelhajtoval. Ha akarom, beszélem én a gettonyelvet, de nem a
sajatom. Nem voltunk gazdagok, de azért nem is éltiink rosszul. Arra is volt
pénz, hogy beirassanak a Hofstrara.

— Mit tanult?

— Miivészettorténetet. Es akkor még szart sem tudtam az afrikai
miivészetrdl. Azt azonban megtanultam, hogy Braque meg Picasso is sokat
meritettek az afrikai maszkokbol, ahogy az impresszionistak a japan
festészetbdl. De addig még csak ra se néztem egy afrikai faragasra, amig haza
nem jottem Vietnambol.

— Mikor szolgalt ott?

— A fOiskola harmadik évében. Tudja, az apdm meghalt. Persze
lediplomazhattam volna, de megOriiltem, ¢és be akartam vonulni. — Fejét
hatrahajtotta, szemét becsukta. — Annyi drogot szivtam odaat, hogy az nem is
igaz. Marihuanat, gombat, hasist, LSD-t. De a heroint szerettem a legjobban.
Odaat mas volt: cigarettdban is lehetett kapni.

— Err6l még soha nem hallottam.

—Nem til gazdasagos — felelte —, de annyira olcsé volt, hogy nem
szamitott. Arrafelé minden orszagban 6piumot termesztenek. Olyan furcsdn
lesz t6le az ember beldve. Ha cigarettaban szivja a heroint. Akkor is be
voltam l6ve, amikor megkaptam a hirt, hogy meghalt az anydm. Mindig magas
volt a vérnyomasa, kapott egy szivinfarktust, ¢s meghalt. Ott iiltem, teljesen
betépve, mondjak, hogy meghalt, én meg nem éreztem semmit. Ma délutan
¢reztem eldszor valamit, ahogy ott iiltem, és hallgattam, amint egy bérelt
lelkész Ralph Waldo Emersont idézi egy halott kurva temetésén. —
Kiegyenesedett, rdm nézett. — Ott iltem, és sirni akartam az anydmért —
mondta. — De nem sirtam. Nem hiszem, hogy valaha is megsiratndm.

A hangulatot megtorte azzal, hogy felallt, ¢s mindkettdnknek kavét hozott. —



Nem tudom, miért mondom ezt el maganak — iilt vissza a puffra. — Maga
olyan, mint valami diligydgyasz. Elfogadta a pénzemet, most meg hallgatnia
kell.

— Ahogy mondja. Mikor hatdrozta el, hogy strici lesz?

—Hogyan kertilt egy ilyen rendes gyerek, mint én, egy ilyen bizniszbe? —
Magaban kuncogott, majd elhallgatott. — Volt egy baratom — felelte. — Egy
fehér srac az illinois-1 Oak Parkbol. Chicago mellett van.

— Hallottam réla.

— Szoval neki eljatszottam, hogy a gettdbol szarmazok, én mindent tudok,
mindent lattam, megéltem. Aztdn a srdc meghalt. Hiilyeség volt. Még csak a
frontvonal kozelében sem jartunk, bertugott, €s egy dzsip eliitotte. Meghalt, én
meg senkit nem etettem tobbet ezekkel a sztorikkal. Az anyam meghalt, és
tudtam, ha hazamegyek, nem folytatom az iskolat.

Odasétalt az ablakhoz. — Wolt ott egy csajom — folytatta nekem hattal. —
Tiizes kis j6szag, elmentem hozz4, szivtam a heroint, ott fekiidtem. Adtam neki
pénzt is, mire kiderilt, hogy a baratjdnak adja, én meg ott alltam, arrél
almodoztam, hogy elveszem, és elhozom magammal Amerikaba. Persze nem
hoztam volna el, de azért err6l gondolkodtam, amig meg nem tudtam, hogy
kurva. Nem tudom, miért hittem, hogy nem az, de azt maga is tudja, hogy egy
férfinak hogyan jar az esze.

Meg akartam Olni. Illetve mégsem. Még mérges sem voltam. Inkabb
abbahagytam a heroint, a pidt meg a dohanyzast. Mindent abbahagytam, ami
hatdssal volt az agyamra.

— Csak igy?

—Csak igy. Ekkor megkérdeztem magamtol, mi akarok lenni. Kezdett
kirajzolodni a kép. Egy vonal itt, kettd ott. JO katona voltam, amig le nem
szereltem. Aztan hazajottem, és elkezdtem a bizniszt.

— Minden segitség nélkiil?

— Bassza meg, kitaldltam magam. Felvettem a Chance nevet. Addig volt
minden: csaladnév, vezetéknév, kozépsé név. Es egyik sem a Chance volt.
Adtam magamnak egy 0 nevet, kitaldltam egy stilust, a tobbi mar ment
magatol. Stricinek lenni konnyli. Az egész a hatalomrdl szol. Ugy tesz az
ember, mintha lenne neki, mire jonnek a ndk, és valdéban hatalmat adnak.
Ennyi az egész.

—Es hol van a stricik szokasos lila kalapja?

— Gondolom, kdnnyebb a striciséghez 6ltdzni, de ha a megszokott képpel
ellentéteset mutat magarél az ember, akkor azt hiszi mindenki, hogy



kiilonleges.

—Es maga kiilonleges?

—Mindig rendes voltam a lanyokkal. Soha nem vertem, nem fenyegettem
Oket. Kim ott akart hagyni, mire én mit csindltam? Hajra, mondtam, men;j isten
hirével.

— Az aranyszivi strici.

—Most azt hiszi, hogy vicces. De én tényleg torédok veliik. Es alomszerii
az ¢letem. Vagy legalabbis az volt.

— M¢ég most 1s az.

Megrazta a fejét. — Nem — mondta. — Az egész szétesik. Az egész szétesik,
¢s nem tudok ellene tenni semmit.



HARMINCEGY

Amikor kigurultunk a hazbol, én a hatsé tilésen iiltem, Chance fején meg egy
soférsapka volt. Néhany sarokkal odébb lehuzodott a jarda mellé, levette a
sapkat, én meg odaiiltem mellé¢. Addigra a forgalom megszelidiilt, és
Manhattanbe gyorsan beértiink, Utk6zben alig besz¢ltiink. Mindketten
zarkozottan viselkedtiink, mintha tobbet osztottunk volna meg egymassal, mint
amennyit akartunk.

A recepcion nem vart lizenet. Felmentem a szobamba, atoltoztem, az
ajtonadl megalltam, majd visszaléptem a.32-esért. Mi értelme fegyvert
hordanom magamnal, ha képtelen vagyok meghlizni a ravaszt? Semmi,
gondoltam, de nem tettem vissza a fidkba.

Az utcan vettem egy ujsagot, és anélkiil, hogy atgondoltam volna, mit
csindlok, befordultam a sarkon, és az Armstrongnal leiiltem egy asztal mellé.
A szokott asztalom mellé a sarokban. Trina odajott, mondta, hogy rég jartam
ott, majd felvette a rendelésemet egy cheeseburgerre, salatara és kavéra.

Amikor eltiint a konyhaajté mogott, hirtelen ram tort, hogy inni akarok egy
martinit, tisztdn, szarazon és jéghidegen, behiitétt poharban. Lattam magam
el6tt, éreztem az illatat. Ereztem, ahogy marja a nyelécsovemet.

Jesszusom, gondoltam.

Az ital irdnti vagy olyan gyorsan mult el, ahogy jott. Csak automatikus
reakcid volt, dontottem el, az Armstrong atmoszférdja miatt. Olyan sokat ittam
itt olyan sokaig, aztan utoljara itt keriiltem a legmélyebbre, és azdta nem is
Iéptem at a kiiszobét. Természetes, hogy italra gondolok, ha itt vagyok. De
nem jelentette azt, hogy innom is kellett.

Megettem a burgert, ittam még egy kavét, elolvastam az ijsagot, kifizettem
a szamlat, hagytam borravalét. Ideje volt elmennem a St. Paulba.

A szpiker az amerikai alom alkoholos verzidjat mesélte el. A férfi a
massachusettsi Worcesterbdl szarmazott, munka mellett végezte a foiskolat, az
egyik tévétarsasagnal elndkhelyettes lett, aztan a pia miatt mindent elvesztett.
A legaljaig meg sem allt. A végén Los Angelesben a Pershing téren ivott
olcso bort, de ratalalt az AA-ra, és azota rendben van.

Inspiralo lett volna hallgatni, ha tudok ra figyelni. A gondolataim Sunny
temetése €s Chance torténete, végiil az egész ligy koriil forogtak, probalva



valami értelmet talalni benne.

Az isten verje meg, a megoldds megvan valahol. Csak nem jé helyen
kerestem.

A besz€lgetés alatt eljottem, mieldtt még ram keriilt volna a sor. Még a
nevemet sem volt kedvem megmondani. Ahogy visszasétaltam a hotelhoz, egy
vagy két percig tartott, amig lekiizdottem a késztetést, hogy bemenjek az
Armstrongba.

Felhivtam Durkint. Nem volt benn. Anélkiil tettem le, hogy lizenetet
hagytam volna. Jan szamat tdrcsaztam.

Nem vette fel. Valdszinlileg gytilésen volt. Utdna meg persze beiil egy
kavéra, és tizenegy eldtt nem nagyon ér haza.

Maradhattam volna én is a gyiilés végéig, hogy utdna a tobbiekkel
megigyak egy kaveét. Ami azt illeti, nem volt kés6 csatlakoznom hozzajuk.
A Cobb’s Corner nincs is olyan messze.

Eltinédtem rajta. Ugy dontottem, nincs kedvem.

Elkezdtem olvasni egy konyvet, de képtelen voltam figyelni arra, amit
olvasok. Ledobtam, levetkdztem, bementem a fiird6be, €s megnyitottam a
csapot. Nem kell zuhanyoznom, mondtam magamnak, reggel mar flirodtem, €s
a legmegerdltetdbb tevékenység az volt, hogy Chance-t néztem stlyemelés
kozben. Akkor meg mi a fenéért kellene lezuhanyoznom?

Elzartam a csapot, és feloltoztem.

Ugy éreztem magam, mint egy ketrecbe zirt oroszlan. Felemeltem a
telefonkagylot. Felhivhattam volna Chance-t, de 6t nem lehet am csak gy
felhivni. Uzenetet kell neki hagyni, hogy hivjon vissza, és ehhez sem volt
kedvem. Jant tarcsaztam, még mindig nem ért haza. Durkin sem volt benn a
kapitanysagon, és nem hagytam neki iizenetet.

Talan a Tizedik sugaruton iilt abban a kocsmaban, és par sOr tarsasagaban
lazitott. Eszembe jutott, hogy odamegyek, ¢s megkeresem, és ekkor leesett,
hogy nem Durkinnel akarok besz&lni, hanem kifogast keresek, amiért
bemehetek abba a lebujba, és feltehetem a ldbam a barpult aljan futdé réz
labtartora.

Van ott egyaltaldn réz labtart6? Becsuktam a szemem, €és megprobaltam
elképzelni. Egy pillanat alatt minden eszembe jutott: a kiomlott pia szaga, a
poshadt soré, a vizeleté. A szutykos csehdk szaga, ami az otthont jelenti.

Kilenc napja vagy jozan, gondoltam, ma két gylilésre mentél el, egyre
délben, egyre meg este, €s lassan tiz napja nem keriiltél ilyen kozel ahhoz,
hogy igyal. Mi a fene a bajod?



Ha elmegyek Durkin csehdjaba, inni fogok. Ha elmegyek a Farrellbe, a
Pollyba vagy az Armstrongba, akkor inni fogok. Ha a szobdmban maradok,
becsavarodok, és ha mar teljesen megoriiltem, akkor ki akarok szabadulni a
négy fal koziil. Es hol fogok kikétni? Egy barban. Es inni fogok.

Erészakkal ravettem magam, hogy ne mozduljak ki. Megcsindltam a
nyolcadik napot, és semmi okom nem volt arra, hogy ne csinidljam meg a
kilencediket is. Ott liltem, és egyre csak az 6rat néztem. Néha egy teljes perc
is eltelt, hogy magam felé forditottam a csuklomat. Végre tizenegy ora lett.
Lementem az utcdra, €s leintettem egy taxit.

Minden ¢éjfélkor van gyiilés a Moravian templomban a Harmincadik és a
Lexington sarkdn. A terem ajtajat mar tizenegy koriil kinyitjdk. Leiiltem, €s
amikor lefott a kavé, toltottem magamnak.

Sem a szpikerre, sem a beszélgetésre nem figyeltem. Csak {iltem ott, és
¢lveztem, hogy biztonsdgban vagyok. J6 paran voltak ott, akik nemrég hagytak
csak abba az ivast, és még tobben, akik nehéz 1d6kon mentek keresztiil.
Kiilonben mi a fenét kerestek volna ott?

Es olyanok is voltak, akik nem tették le a poharat. Az egyiket ki kellett
kisérni, de a tobbiek nem kevertek bajt. Csak egy teremnyi ember, aki egy
Ujabb oran akart tallenni.

Amikor az O6ra letelt, segitettem Osszecsukni a székeket, kiliriteni a
hamutartokat. Egy férfi, akivel egylitt raktuk el a székeket, bemutatkozott.
Kevinnek hivtak, ¢s megkérdezte, midta vagyok jozan. Kilenc napja, feleltem.

— Ez nagyszerli — mondta. — J§jjon csak vissza, minket mindig itt talal.

Mindig ezt mondjak.

Kimentem az utcéra, leintettem egy taxit, de amikor odakanyarodott volna,
meggondoltam magam, €s intettem, hogy menjen csak tovabb. Ralépett a
gazra, €s visszasorolt a forgalomba.

Nem akartam visszamenni a szobamba.

Ehelyett hét sarkot sétiltam az épiiletig, ahol Kim lakott. Intettem a
portasnak, majd beengedtem magam a lakdsba. Tudtam, hogy az egyik
szekrény tele van piaval, de nem is torddtem vele. Még csak le sem akartam
onteni az tivegek tartalmat a mosogatdba, ahogy azt tettem a Wild Turkeyvel.

A haléban megint 4tnéztem az ékszeresdobozat. Nem is a zoldkoves gyirit
kerestem. Kivettem a dobozbdl az elefantcsont karkotdt, és felprobaltam.
Kicsi volt ram. A konyhabol hoztam papirtorldt, alaposan letdroltem az
¢kszert, majd zsebre raktam.



Talan Jannek tetszeni fog. Tobbszor is elképzeltem, hogyan mutatna a
csuklojan egy hétk6znapon, vagy a temetés alatt.

Ha nem tetszik neki, nem kell hordania.

Odamentem a telefonhoz, és felemeltem a kagylot. A vonal még €lt. Nem
sokaig, gondoltam, mert hamarosan kikotik, ahogy a lakasbol is kipakoljak
Kim dolgait. De most olyan volt, mintha csak leugrott volna a sarokra.

Anélkiil tettem vissza a kagylot, hogy barkit is tarcsaztam volna. Valamikor
hajnali harom koriil levetkdztem, és lefekiidtem az dgyaba. Az 4gynemiit nem
cseré¢ltem le, mert ugy gondoltam, az illata, még ha alig lehetett is érezni, akar
azt is jelentheti, 6 is jelen van.

Akér jelen volt, akdr nem, azonnal elaludtam.

[zzads4gban firddve ébredtem fel. Meg voltam gyzve, hogy dlmomban
megoldottam az ligyet, de mire felébredtem, elfelejtettem a megoldast.
Lezuhanyoztam, feldltdztem, aztdn gyorsan eltiintem a lakasbol.

A recepcidn tobb lizenet vart. Mindegyiket Mary Lou Barker hagyta. Nem
sokkal azutan keresett eldszor, hogy elmentem otthonroél, és délelott is hivott.

—Tobbszor kerestelek — mondta, amikor felvette a telefont. —
A baratnddnél is hivtalak volna, ha tudom a nevét.

— Titkos a szama. — Es nem is nala voltam, de ezt neki nem kellett tudnia.

— Chance-t is keresem — folytatta. — Arra gondoltam, te taldn beszéltél
vele.

— Utoljara tegnap este hét kortiil. Miért?

— Mert sehol sem talalom. Csak iizenetet tudok neki hagyni, és...

—En is igy tudom 6t elérni.

—O. Azt hittem, van hozza egy masik szamod is.

— Csak az, ahol {izenetet lehet hagyni neki.

—Ott is kerestem. Fs mindig vissza is hiv. Az isten tudja, hany iizenetet
hagytam neki, de még nem hivott vissza.

— Eléfordult mar ez?

— Ilyen sokdig még soha. Tegnap kés6 este hivtam eldszor. Mikor is? Olyan
tizenegy koriil. Tobb mint tizenhét 6raja. Ennyi 1d6 alatt tobbszor is odaszol,
hogy kereste-e valaki.

Felidéztem magamban a beszélgetésiinket. Telefondlt az iizenetei miatt?
Nem, azt hiszem, nem.

Amikor eldszor talalkoztunk, féloranként telefonalt.

—Es nem csak engem nem hiv vissza — folytatta Mary Lou. — Frant sem.



Megkértem, hogy hagyjon 8 is lizenetet Chance-nek, €s 6t sem hivta vissza.

—Es Donna?

— Itt van velem. Egyikiink sem akart egyediil lenni. Azt meg nem is tudom,
Ruby hol van. Nem veszi fel a telefonjat.

— San Franciscoban van.

— Hol?

Gyorsan elmagyardztam neki, aztdn megvartam, amig elmondta Donnanak.
— Donna Yeatset idéz — kozolte Mary Lou. — ,,Széthull minden; mar nem tart a
kozép.”! Ezt még én is felismerem. Illik a helyzetre. Minden szétesik.

— Megprobalom utolérni Chance-t.

— Hivj, amikor megtalaltad.

— Hivlak.

— Addig Donna itt marad, nem fogadunk kuncsaftokat, €s nem nyitunk ajtot
senkinek. Mondtam a portasnak, hogy senkit se engedjen fel.

— Helyes.

— Frant is athivtam, de azt mondta, nem akar jonni. Nagyon be volt 16ve.
Megint ratelefonalok, és nem hivni fogom, hanem megmondom neki, hogy
jOjjon at.

—J6 otlet.

—Donna azt mondja, hogy a harom kismalac a hazban fog elb(jni. Arra
varnak, hogy a farkas leereszkedjen a kéményen. Barcsak maradt volna
Yeatsnél.

sksksk

Chance-nek probaltam lizenetet hagyni, de még azt sem arultdk el, hogy
mikor telefonalt utoljara. — Hamarosan hallani fogok fel6le — kdzolte a n6 —,
¢s akkor atadom neki az iizenetét.

Felhivtam a brooklyni tudakozdt, majd tarcsaztam Chance greenpointi
hazanak szamat. Emlékeztem, hogy a telefonok nem csorognek nala, ennek
ellenére egy probat megért.

Aztan a Parke Bernetet hivtam. Az Afrikai és Oceaniai Miivészet aukcioja
kettokor kezdodik, mondta a férfi a telefonba.

Lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, ettem egy zsemlét, majd kavé mellett
elolvastam az Ujsagot. A Postnak sikeriilt a Szallodai Hasfelmetszd tligyét a
cimlapon tartani, de nem kdnnyen. Egy férfi a Bronx Bedford Park nevii
rész€ében haromszor megszirta a feleségét egy konyhakéssel, aztan felhivta a



rendOrséget, és elmondta nekik, mit tett. A sztori a legjobb esetben is két
bekezdést érdemelt volna a hatsd oldalon, a Post azonban a cimlapra tette
ezzel a szalagcimmel: A SZALLODAI HASFELMETSZO ADTA NEKI AZ
OTLETET?

A fél egyes gylilés utan rogton eljottem, s még idében értem oda a Parke
Bernethez. Az aukciodt egy masik teremben tartottik. Arverési katalogus nélkiil
le sem lehetett iilni. Mivel 6t dollart kértek érte, kozéltem a ndvel, hogy
keresek valakit. Az ajtobdl végignéztem a licitalokon, de Chance-t nem
lattam.

A nd6 er6skodott, hogy menjek el, vagy vegyek kataldgust. Egyszertibb volt
kifizetnem az 6t dollart, semmint vitatkozni vele. Cserében kaptam egy
katalogust meg egy kis tarcsat. Nem akartam az istenverte katalogust, ahogy az
istenverte kis tarcsat sem.

Ott tiltem két oran keresztiil, mikozben folyamatosan {itotték le a tételeket.
Fél haromkor mar egészen biztos voltam, hogy Chance nem fog felbukkanni,
de maradtam a helyemen, mert nem volt jobb Otletem. Az aukciora alig
figyeltem, ¢és folyamatosan azt néztem, hatha megjelenik Chance.
Haromnegyed négykor keriilt sorra a benini bronzszobor. Hatvandtezer
dollarért titottek le, egy kicsivel tobbért, mint amennyire szamitottak. Ez volt
az aukcid sztarja, és elég sokan elmentek, miutdn elkelt. Par percig még
maradtam, bar tudtam, hogy nem fog eldkeriilni. K6zben azon jart az agyam,
amin mar napok ota.

Ugy lattam, hogy minden darab ott van elSttem. Mar csak Ossze kellett
illesztenem 6ket.

Kim. Kim gyiirije és Kim szormebunddja. Cojones. Maricon. Cojones.
A toriilkozok. A figyelmeztetés. Calderdn. Cookie Blue.

Felkeltem, és eljottem. Eppen a hallon sétaltam keresztiil, amikor
megakadt a szemem egy asztalon, amin régebbi arverési katalogusok fekiidtek.
Felkaptam a tavaszi ékszeraukcid brosurdjat, és belelapoztam. Nem mondott
semmit. Visszaraktam, majd megkérdeztem az asztal mogott iil6 ndt, hogy van-
e ¢kszerszakértdjiik. — Igen. Mr. Hillquist — felelte a nd, és megmutatta, hol
taldlom.

Mr. Hillquist egy szinte iires asztal mogott ilt, mintha egész nap arra vart
volna, hogy nekem adhasson szakvéleményt. Bemutatkoztam, és mondtam,
hogy szeretném, ha nagyjabol megbecsiilné egy smaragd értékét. Megkérdezte,
nalam van-e, mire azt feleltem, hogy sajnos nincs.

— Be kellene hoznia — kozolte. — Egy dragakoé értéke roppant sok mindentdl



fligg. Méret, szin...

Benytltam a zsebembe, ¢s megérintettem a.32-est, majd eldhuztam a z6ld
tivegdarabot. — Koriilbeliil ekkora — mondtam. A férfi a szeme elé¢ kapta a
lupéjat, és elvette tdlem az {ivegcserepet. Par pillanatig nézte, aztan teljesen
megmerevedett, és faradtan ram emelte a tekintetét.

—Ez nem smaragd — kozolte ovatosan. Mintha egy gyerekhez vagy egy
elmebeteghez beszElt volna.

— Tudom. Uvegcserép.

— Az

—Kortlbelill ekkora az a kO, amirdl beszélek. Detektiv vagyok, és
szeretném megtudni, mekkora lehet az értéke egy gylirlinek, ami id6kozben
eltint, és...

— O — soéhajtott. — Egy pillanatra azt hittem. ..

— Tudom, hogy mit hitt.

A lupét levette a szemérdl, €s letette maga elé az asztalra. — El sem hiszi,
minek vagyok én kitéve itt. Az emberek olyan dolgokat mutatnak, olyanokat
kérdeznek, hogy nem igaz.

— El tudom képzelni.

—Nem, nem tudja. — Felvette az {ivegcserepet, ¢s megrazta a fejét. — Akkor
sem tudom megmondani maganak, mi lehet az értéke. A méret csak egyike a
szamos tényezOnek. Ott van még a szine, a tisztasdga. Biztos benne, hogy
egyaltalan smaragdrol van sz6?

— Nem.

— Akkor akar festett tiveg is lehet. Mint az a darab, amit maga adott nekem.

— Persze, lehet, hogy liveg. De tudni szeretném, mennyit €rhet, ha mégis
smaragd.

— Azt hiszem, értem, mire gondol. — Fintorogva nézte az iivegcserepet. —
Meg kell értenie, miért vonakodok barmilyen dsszeget is mondani. Tudja, még
ha fel is tesszikk, hogy valoban smaragdrol van szd, az értéke rengeteg
tényezOtol fligg. Lehet, hogy nagyon értékes, vagy szinte értéktelen. Az is
eléfordulhat példaul, hogy sulyos hibaja van. Vagy csak egy nagyon rossz
mindségli k6. Vannak cégek, amiktdl postan keresztiil lehet rendelni
nevetségesen olcsd smaragdokat. Negyven-6tven dollar kardtja, ami nem
olcso, a k6 azonban még ennyit sem ér. Vannak valodi smaragdok, amik szinte
teljesen értéktelenek.

—Ertem.

—M¢ég egy kivald mindségli smaragd értékét is nehéz megmondani. Egy



ekkora kdvet — vette fel az livegeserepet — megvehet akar kétezer dollarért is.
Es az nem olyan rossz mindségli, mint az észak-karolinai vacakok.
Ugyanakkor egy ekkora koért, tokéletes mindségben, szinben, hibatlanul, és
mondjuk nem peruiért, hanem a legjobb kolumbiaiért, nos, egy ilyen
smaragdért akar Gtven- vagy hatvanezer dollart is elkérhetnek. Es még ez is
csak egy pontatlan becslés.

Folytatta tovabb, de nem figyeltem ra. Semmi érdemlegeset nem mondott,
nem adott egy jabb darabot a kirakés jatékomhoz, de alaposan felrazott
mindent. Most mar tudtam, hogyan kell 6sszerakni a darabokat.

Fogtam az tivegcserepet, és eljottem.

1 Ferencz Gydz6 forditasa



HARMINCKETTO

Aznap ¢jjel fél tizenegy koril benéztem a Poogan’s Pubba a nyugati
Hetvenkettedik utcaban. Nem sokkal kilenc utan esni kezdett, az utcan sokak
esernyével sétiltak. En nem, de volt kalapom, ¢és megalltam a
jardaszegélynél, hogy megigazitsam a karimajat.

Az utca tiloldalan egy Mercury allt jard motorral.

Balra fordultam, a Top Knot felé. Meglattam Danny Boyt hatul egy
asztalnal, de azért odamentem a barpulthoz, és megkérdeztem, hogy ott van-e.
Biztos hangosan beszéltem, mert az emberek felém fordultak. A pultos a
fejével Danny Boy asztala fel¢é intett. Odamentem, €s csatlakoztam hozza.

Nem volt egyediil. Egy vékony, rokaarcu lany {ilt ott, akinek a haja olyan
fehér volt, mint az 6vé, de hajszinét 6 nem a természetnek kOszonhette.
A szemdldokét alaposan megritkitotta, homloka csillogott. Danny Boy
bemutatott minket egymasnak. — A neve Bryna. Arra rimel, hogy angina —
mondta. — Mas egyebek mellett. Elmosolyodott, kivillantak apr6, macskaszerii
fogai.

Kihaztam egy széket, és leiiltem. — Danny Boy, leadhatod a drotot —
kezdtem. — Mindent tudok Kim Dakkinen baratjar6l. Tudom, hogy ki dlte meg
¢s miért.

— Jol vagy, Matt?

—Remekiil — feleltem. — Tudod, hogy miért volt olyan nehéz megtudni
barmit is Kim baratjarol? Mert egy otthon iilé alak. Nem jar klubokba, nem
jatszik szerencsejatékokat, nem jar sehova. Igy aztan senki nem is ismeri.

— Ittal, Matt?

—Mi vagy te? A spanyol inkvizici6? Mit érdekel téged, hogy ittam-e vagy
sem?

— Csak kérdeztem. Tl hangosan beszélsz.

—Nos, Kimrdél akarok mesélni neked — mondtam. — Meg a baratjarol.
Az van, hogy a férfi az ékszerbizniszben utazik. Nem gazdag, de nem is
¢hezik.

—Bryna — fordult fel¢ Danny Boy. — Szerintem be kellene puderezned az
orrodat.

— Maradjon csak — szoltam. — Az orra teljesen rendben van.

— Matt. ..



— Nem titok az, amit el akarok mondani neked, Danny Boy.

— Ahogy akarod.

—Ez az ¢kszerész — folytattam —, Ugy latszik, hogy eleinte Kim kuncsaftja
volt. De tortént valami. A férfi beleszeretett.

— Az ilyesmi eléfordul.

— El6 am. Szoval beleszeretett. Ekdzben néhanyan kapcsolatba 1éptek vele.
Volt par dragakdviik, amiket nem vamoltak el, igy nem is volt réluk szamlajuk.
Smaragdok. Kolumbiai smaragdok. A legértékesebbek.

— Matt, elarulnad kérlek, hogy miért mondod el mindezt nekem?

— Mert érdekes sztori.

—Nem csak nekem mondod, hanem mindenkinek. Tudod, hogy mit
csinalsz?

Réanéztem.

—Oké — felelte egy pillanat mulva. — Bryna, figyelj, kedvesem. Az Oriilt
férfi smaragdokrdl akar beszElni.

—Kim baratja lett a kozvetitd. O intézte a dragakovek eladasat annak a
férfinak, aki behozta 6ket az orszagba. Nem eldszor csindlta, keresett is vele
par dollart. De most szerelmes lett egy ndbe, aki szerette a draga dolgokat,
igy sziiksége volt pénzre. Sokra. Az tortént, hogy megprobalta atverni a
megbizdjat.

— Hogyan?

— Nem tudom. Talén elcserélt par kovet. Talan hiizta az id6t. Talan fogta az
egészet, és meglépett vele. Valamit biztosan mondott Kimnek is, mert 6 meg
ott akarta hagyni Chance-t. Nem akart tobb kuncsaftot latni. Ha engem
kérdezel, szerintem elcserélt par kovet, aztdn elutazott az orszagbodl, hogy
eladja 6ket. Amig 6 tavol volt, Kim bucsut vett Chance-tdl. Abban bizott,
hogy amikor a férfi visszajon, boldogan ¢€lnek, amig meg nem halnak.
Csakhogy a férfi nem jott vissza.

—Ha nem jott vissza, akkor ki 6lte meg Kimet?

— Azok, akiket az ¢&kszerész atvert. Kimet elcsaltdk a Galaxy
Downtownerbe. Valosziniileg azt hitte, hogy a férfi varja majd ott. Mar
kilépett a régi ¢életébdl, és nem ment volna el egy hotelszobaba, hogy egy
kuncsaftot fogadjon. Tegyilik fel, hogy valaki felhivta, és azt mondta, az
¢kszerész egyik baratja, és a szerelme nem mer elmenni hozz4, mert azt hiszi,
hogy kovetik. Talalkozhatnak egy hotelban?

— Kim meg elment.

—El am. Szépen kioltozott, felvett mindent, amit téle kapott: a



szOrmebundat, a smaragdgylriit. A bunda nem valami draga darab, mert azt
nem tudta megengedni maganak, de egy fantasztikus smaragdot adott neki,
mert az meg nem kertiilt semmibe. Nem ma kezdte, sokakat ismer, fogott egy
kovet abbol, amit el kellett volna adnia, és gylirlit csinaltatott beldle.

— Kim odament, é¢s megolték.

— Meg.

Danny Boy ivott a vodkajabol. — Miért? Szerinted azért 6lt€k meg, hogy
visszaszerezzek a gylir(it?

— Nem. Az¢rt, mert meg akartak 6lni.

— Miért?

—Mert kolumbiaiak — feleltem. — Es 6k igy intézik el az iigyeiket. Ha
valakit el akarnak intézni, akkor a csaladjaval kezdik.

— Jézusom.

—Talan azt gondoljak, hogy elrettentd a hatdsa — magyaraztam. — Es talan
értem is, miért. Ezekrdl az tigyekrdl rendszeresen irnak az Gjsagok. Kiilonosen
Miamiban. Egy egész csaladot kiirtanak, mert valaki belekopott egy
drogiizletbe. Kolumbia egy kicsi és gazdag orszag. Nekik van a legjobb
kavéjuk, a legjobb marihuanajuk, a legjobb kokainjuk.

—Es a legjobb smaragdjaik?

— Bizony. Kim baratja nem nds. Azt hittem, hogy igen, ezért olyan nehéz a
nyomara bukkanni, de soha nem ndsiilt meg. Taldn Kim el6étt még senkibe nem
szeretett bele, €s talan ezért volt hajlandd az egész ¢életét felrugni. Se feleség,
se gyerekek, se sziil6k. Ki akarod irtani a csaladjat? Old meg a baratnd;jét.

Bryna arca olyan fehér volt, mint a haja. Nem szerette azokat a
torténeteket, amikben megolik a baratndket.

— A gyilkossag professziondlis volt — folytattam. — A gyilkos ugyanis nem
hagyott maga utdn nyomot. De valami miatt a mészarosmunkat valasztotta a
hangtompitds pisztoly helyett. Talan utdlja a prostitudltakat, vagy a ndket
altalaban. Mindegy is miért, de Kimet felapritotta.

— Aztan leflirdott, fogta a mocskos toriilkozOket a machetével egyiitt, €s
eltiint. A szGrmebundat otthagyta, a pénzt is a retikiilben, de a gyiirtit magaval
vitte.

— Mert olyan sokat ér?

— Konnyen lehet. Semmit nem tudok réla, és akar festett iiveg is lehet, amit
Kim magénak vett. De ennyi erével akar smaragd is lehetett, vagy ha nem, hat
a gyilkos annak nézte. Otthagyni par szaz dollart a retikiilben egy dolog, mert
ezzel azt lizeni, hogy nem rabolja ki a halottakat. De egy akar Gtvenezer



dollart éré smaragdot mar egészen mas dolog otthagyni, ami raadasul
valgjaban az 6vé.

— Ertelek.

— A recepcios a Galaxy Downtownerben egy kolumbiai gyerek volt,
Octavio Calderon. Talan csak véletlen. Sok kolumbiai van a varosban. Talan
a gyilkos azért valasztotta a Galaxy Downtownert, mert tudta, hogy Octavio
ott dolgozik. Nem érdekes. Calderon felismerhette a gyilkost, vagy volt annyi
esze, hogy befogja a szdjat. Amikor az egyik zsaru visszament, hogy megint
besz€ljen vele, a srac eltiint. Vagy a gyilkos baratai mondtak neki, hogy lépjen
le, vagy magatol dontott ugy, hogy mashol nagyobb biztonsagban lesz. Otthon,
Cartagenaban, vagy egy masik honapos szobaban Queensben.

Vagy megolték, gondoltam. Mert ezt sem lehetett kizdrni. De nem hittem.
Ha ezek olnek, akkor nem csendben teszik. Hanem tigy, hogy a holttestet
mindenki lathassa.

— Es megdltek még egy kurvat.

— Sunny Hendryxet — feleltem. — O éngyilkossagot kovetett el. Talan Kim
haldla muatt, mert ugy gondolta, hogy sziradjon az & haldla is Kim
gyilkosanak a fején. Sunny megolte magat.

— En a masikrol beszélek. A transzir6l.

— Cookie Blue.

— Ot miért 5lték meg? Hogy 6sszezavarjanak? Mondjuk eleve a sotétben
tapogatdztal, nem volt miért 6sszezavarni.

— Nem.

— Akkor miért? A gyilkos begdzolt Kimtél? Valami bekattant nala, amiért
megint 6lni akart?

—Ez is része — feleltem. — Senki sem csindl még egyszer mészarosmunkat,
hacsak nem tetszett neki elsdre is. Azt nem tudom, hogy kozosiilt-e valamelyik
aldozattal, de a gyilkossagoknak szexualis indittatasa is volt.

— Szoval csak jatszasibol szedte fel Cookie-t?

Bryna egyre fehérebb lett. Elég rossz volt hallani, hogy valakit azért 6ltek
meg, mert valakinek a baratndje. Ennél csak az rosszabb, amikor egy lanyt
véletlenszeriien 6lnek meg.

— Nem — valaszoltam. — Cookie-t j6 okkal 6lték meg. A gyilkos kifejezetten
kereste 6t, €s jO néhany kurvat megnézett maganak, mire kivalasztotta. Cookie
csaladtag.

— Csaladtag? Kinek a csaladtagja?

— Kim baréatjaé.



— Mi, két csaja volt neki? Egy call girl, meg egy transzvesztita kurva?

— Cookie nem a csaja volt. Hanem az 6ccse.

— Cookie...

— Cookie Blue az ¢letet Mark Blausteinként kezdte. Volt egy batyja, aki az
¢kszerszakmaban helyezkedett el. Adrian Blausteinnek volt egy baratndje, akit
Kimnek hivtak, plusz néhany kolumbiai {izlettarsa.

— Akkor Cookie-nak ¢s Kimnek mégicsak koze volt egymashoz.

—Igen. De biztos vagyok benne, hogy soha nem talalkoztak. Es abban is,
hogy Mark ¢és Adrian nem tartottdk a kapcsolatot az elmilt években. Ez
megmagyardzza, hogy a gyilkosnak miért tartott ilyen sokdig megtalélni
Cookie-t. Tudtam, hogy kettejiik kozt kell lennie valami kapcsolatnak. Valaki
nemrég azt mondta, hogy I¢élekben testvérek voltak. Nos, nem sokat tévedett.

Danny Boy ezen elgondolkodott, majd szolt Bryndnak, hogy hagyjon minket
magunkra. Most nem széltam kozbe. A lany felallt, Danny Boy pedig intett a
pincérnének. Maganak vodkat rendelt, télem megkérdezte, mit iszom.

— Most semmit — feleltem.

Amikor a pincérnd visszajott a vodkival, Danny Boy &vatosan
belekortyolt, majd letette a poharat. — Voltal a zsaruknal — nézett ram.

—Nem.

— Miért nem?

— Mert még nem volt rd idém.

— Ehelyett idejottel.

— Igen.

—En tudom tartani a szaim, Matt, de Bryna, a Vagina mar nem biztos. Azt
hiszi, hogy a ki nem mondott gondolatok benn maradnak az ember fejében, €s
egy 1d0 utan szétrobban. Nem kockaztat. Kiilonben is, elég hangosan besz¢ltél
ahhoz, hogy mindenki halljon.

— Tudom.

— Gondoltam. Mit akarsz?

— Azt, hogy a gyilkos tudja, amit én tudok.

— Ez nem fog sokaig tartani.

— Azt akarom, hogy add le a drétot, Danny Boy. Terjeszd. Most elmegyek
haza. Talan beiilok par orara az Armstrongba. Aztan a szobamban leszek.

— Meg fognak 6lni, Matt.

— Ez az allat csak ndket gyilkol — feleltem.

— Cookie csak félig volt nd. Lehet, hogy most a férfiak is beleférnek.

— Lehet.



— El6 akarod csalogatni.

— Ugy latszik, nem igaz?

— Nekem ugy latszik, hogy elment az eszed, Matt. Azonnal lattam, hogy be
vagy g6zolve, amikor leiiltél. Megprobaltalak lenyugtatni.

— Tudom.

— Most mar til késo. Akar tovabbadom, akar nem.

—Mar elétte is til késd volt. Mieldtt idejottem, Harlemben talalkoztam
Royal Waldronnal. Ismered 6t?

— Royalt? Persze.

— Na, mi ketten besz¢ltiink egy keveset. Royal iizletelt a kolumbiaiakkal.

— Ez nem csoda — bélintott Danny Boy. — Amilyen {izletben utazik.

— Szoval szerintem mar tudjak. De azért add tovabb. Egyfajta biztositdsnak
Nnem rossz.

— Biztositas — ingatta a fejét. — Mi az €letbiztositas ellentéte?

— Nem tudom.

— Halalbiztositas. Lehet, hogy a bejarat eldtt varnak rad, Matt.

— Tudom.

—Miért nem emeled fel a telefont, és hivod a zsarukat? Kiildenek egy
kocsit, elvisznek valahova, és tantivallomast teszel. Hadd dolgozzanak meg
azok a mocskok a pénziikért.

—En a gyilkost akarom — feleltem. — Szemt6] szembe.

— Matt, te nem vagy dél-amerikai. Akkor meg honnét ez a macho h6zongés?

— Csak add le a drétot, Danny.

—Ulj vissza egy percre. — Elrehajolt, és szinte suttogva folytatta. — Nem
akarhatsz innét ugy kisétalni, hogy nincs fegyvered. Varj egy kicsit, és szerzek
neked.

—Nem kell fegyver.

—Persze hogy nem. Kinek is kellene? Egyszertien elveszed tdle a
machetéjét, ¢s megeteted vele. Aztan eltérod mind a két térdét, és otthagyod
egy sikatorban.

— Valami hasonlé.

— Engedd meg, hogy szerezzek neked fegyvert. — A szemembe nézett. — De
nem kell. Mert mar van neked — mondta végiil. — Itt nalad, igaz?

—Nem kell fegyver — feleltem.

Es nem is kellett. Ahogy kiléptem a Top Knotbol, benyultam a zsebembe,
¢s megfogtam a kis.32-es csovét. Kinek kell? Egy ilyen kis kaliberli fegyver



csak kdzvetlen kozelrdl ér valamit.

Es akkor se sokat, mert képtelen vagyok meghtizni a ravaszt.

Meég mindig esett, de nem erdsebben, mint kordbban. Lehiiztam a kalapom
karimajat, és korbenéztem.

A Mercury még mindig az utca tiloldalan parkolt. Felismertem a horpadt
16kharitojat. Ahogy ott alltam, a sofér beinditotta a motort.

A Columbus sugarat felé¢ indultam. A z6ld lampara varva lattam, hogy a
Mercury megfordul, és kozelit felém. A lampa zoldre valtott, &tmentem az
utca masik oldalara.

A fegyver a kezemben volt, a kezem a zsebemben. Mutatoujjam a
ravaszon. Eszembe jutott, hogy nem is olyan régen remegett az ujjam a
ravaszon.

Akkor is ebben az utcdban jartam.

D¢l felé¢ indultam. Parszor visszanéztem. A Mercury végig ott gurult
mogottem tisztes tdvolban.

Akkor kiilondsen fesziilt lettem, amikor befordultam abba az utcaba, ahol
korabban fegyvert rantottam. Nem tehettem réla, allandéan hatrapillantottam,
varva a felém egyre gyorsabban kozeledd kocsit. Egyszer fékcsikorgast
hallottam, és Onkénteleniil megpordiiltem, de lattam, hogy a hang par utcaval
tavolabbrol jott.

Az idegeim.

Elmentem az ajtd eldtt, ahol a jardara vetettem magam. Megnéztem, hol
tort el az liveg. Még mindig fekiidt ott par livegeserép, de abban mar nem
voltam biztos, hogy ugyanaz az iiveg volt. Naponta rengeteg tiveg torik szét a
varosban.

Az Armstrongig sétaltam. Amikor odaértem, beléptem, rendeltem egy
szelet pekandids pitét meg egy kavét. A jobb kezem végig a zsebemben
tartottam, és egyre a vendégeket néztem. Miutdn megettem a pitét, a kezem
visszatettem a zsebembe, a kavét pedig bal kézzel emeltem a szamhoz.

Egy 1d6 utan rendeltem még egy kavét.

A telefon megszolalt. Trina vette fel, majd odament a barpulthoz. Egy
nagydarab, szokésbarna haju férfi {ilt ott. Trina mondott neki valamit, a férfi a
telefonhoz sietett. Par percig beszElt, aztan odajott hozzam. Mind a két kezét
tisztan lattam.

— Scudder? — allt meg eldttem. — A nevem George Lightner. Azt hiszem,
még nem taldlkoztunk. — Kihtizott egy széket, leiilt. — Joe hivott. Semmi
mozgas nincs az utcan, az égadta egy vilagon semmi. Ott iilnek a Mercuryban,



¢s a szemben 1€v6 haz elsé emeletén is van két mesterlovész.

— Helyes.

—En itt vagyok, annal az elsé asztalnil még ketten. Gondolom, kiszirta
Oket, amikor bejott.

—Igen, kiszirtam Oket — feleltem. — Csak nem tudtam eldonteni, hogy
maguk a zsaruk-e, vagy a kolumbiaiak.

— Nem csodalom. — Korbenézett. — Ez egy j6 hely. Gyakran jar ide?

— Mostanaban nem olyan sokszor.

—Kellemes itt. Egyszer szivesen visszajovok, amikor mast is ihatok,
nemcsak kavét. Ma este nagy forgalmuk van beléle. Maga is azt issza, én is,
meg azok ketten is az els6 asztalnal.

— Mert finom a kavéjuk.

—Ja, nem rossz. Jobb, mint az a szar a kapitdnysagon. — Egy Zippoval
ragyyjtott. — Joe azt mondta, mashol sincs mozgas. Ketten figyelik a baratndje
lakasat. Jan, 1gaz? Két masik meg a harom kurvdnal van az East Side-on. —
Elmosolyodott. — Oda kellett volna nekem menni. Majd legkdzelebb, igaz?

— Igen.

—Meddig akar itt maradni? Joe szerint a fick6 mar vagy elfoglalta a helyét,
¢s csendben var, vagy ma este mar semmit sem fog tenni. Minden egyes
1épését tudjuk kdvetni a hotelig. Na meg az nincs kizarva, hogy mesterlovész
van valamelyik hazteton. Persze még korabban megnéztiik, de nincs kizérva.

— Nem hiszem, hogy tavolrdl akarna csinalni.

— Akkor semmi gond. Magan van a golyoallé mellény?

— Igen.

— Az segit. Igaz, egy ¢éles penge ellen nem nagyon véd, de nem enged;jiik,
hogy olyan kozel keriiljon magahoz. Azt tippeljiik, hogy valahol ott kinn var,
¢s még azelott le akar csapni magara, hogy odaér a hotel bejaratdhoz.

—En s erre gondoltam.

— Mikor akar belevagni?

— Par perc — feleltem. — Ezt a kdvét még megiszom.

— Elvezze — llt fel.

Azzal visszasétalt a barpulthoz. Megittam a kavét, felkeltem, és kimentem
a vécébe. Eldvettem a.32-est, és még egyszer megnéztem, toltve van-e. Egy
toltény a csében, harom a tdrban. Kérhettem volna még par téltényt Durkintdl,
hogy tele legyen a tar. Ami azt illeti, egy komolyabb fegyvert is adhatott
volna. De azt sem tudta, hogy az a.32-es ndlam van, ¢és én nem akartam
megmondani neki. Ahogy a dolgok alltak, még csak nem is kellett lelénom



senkit. A gyilkosnak egyenesen a karjainkba kellett sétalnia.

Csakhogy a gyilkos nem tudta, szerintiink mit kellett volna tennie.

Kifizettem a szamlét, hagytam borravaldt. Nem fog 6sszejonni. Ereztem.
Az a rohadék nem vart rdm ott kinn.

Kisétaltam az ajton. Az esé kicsit alabbhagyott. Ranéztem a Mercuryra,
majd a szemben allé hazra, és azon gondolkodtam, vajon melyik ablak mégott
vannak a renddrségi mesterlovészek. De nem is volt érdekes. Ugyse lesz
semmi dolguk. A gyilkos nem fog rdharapni a csalinkra.

Dél felé indultam az Otvenhetedik utcan, kozel a jardaszegélyhez, hatha
mégis ott var ram az egyik sotét kapualjban. Lassan sétaltam, €s azt reméltem,
hogy igazam lesz, és nem tdvolrol akar velem végezni, mert a golyoallo
mellény nem 4llit meg minden golydt, és akkor meg semmit sem ér, ha a
fejemre céloz.

Ez sem szamitott. Nem volt ott. Az isten verje meg, tudtam, hogy nincs ott.

Ennek ellenére megkonnyebbiilten 1¢legeztem fel, amikor beléptem a
hotelba. Csalddott voltam, de egyben meg 1s nyugodtam egy kicsit.

A hallban harom civil ruhas renddr allt. Azonnal elévették a jelvényiiket,
¢s azonositottdk magukat. Par percig ott vartam, aztdn Durkin Iépett be
egyediil az ajton. Odament az egyik rendérhéz, mondott neki valamit, aztan
felém indult.

— Ezt bebuktuk — kozolte.

— Ugy latszik.

—Bassza meg — ingatta a fejét. — Pedig nagyon 6vatosak voltunk. Lehet,
hogy megérzett valamit, de nem tudom, hogyan. Vagy fogta magat, és
hazareplilt abba a kurva Bogotaba, mi meg olyasvalakinek allitunk csapdat,
aki nincs is ezen a kibaszott kontinensen.

— Az is lehet.

— Akar le is fekhetsz aludni. Mar ha nem vagy nagyon felporogve. Donts le
par poharral, és maris megvan a nyolc ora alvas.

—J6 otlet.

— A sracok itt maradnak egész ¢jjel a hallban. Eddig nem volt latogato,
senki sem jott be. Es én is itt maradok.

— Szerinted sziikség van ra?

— Nem arthat.

— Ahogy gondolod.

— Matt, mi mindent megtettiink, ami t6liink telik. Es megérte, mert kiilonben
soha a blidos ¢életben nem kapjuk el a smaragdcsempészeket. Meg kellett



probalnunk. Néha szerencsések vagyunk, néha meg nem.

— Tudom.

— Elébb vagy utdbb elkapjuk a faszszopojat. Ezt te is tudod.
— Tudom.

— Nos — nézett ram —, azért aludj valamennyit, oké?

— Persze.

Lifttel mentem fel az emeletre. A gyilkos nincs Dél-Amerikdban,
gondoltam. Pontosan tudtam, hogy nincs ott. New Yorkban van, és azért fog
ismét 6lni, mert szeret gyilkolni.

Talan nem is most kezdte. Talan Kimnél érezte eldszor, hogy ez neki
tetszik. Es annyira megszerette, hogy legkdzelebb is igy gyilkolt. A kovetkezo
alkalomndl mar indok sem kell neki, hogy 6ljon. Csak egy aldozat, egy
hotelszoba, meg a kedvenc machetéje.

Innom kéne egy vagy két poharral, ahogy Durkin javasolta.

Csak éppen nem volt kedvem inni.

Tiz nap, gondoltam. Fekiidj le jozanul, és megvan a tizenegyedik.

Eldvettem a fegyvert a zsebembdl, és leraktam az ¢éjjeliszekrényre.
A masik zsebemben még mindig ott volt az elefAntcsont karkotd. A fegyver
mellé tettem. Még mindig rajta volt a papirtorlé, amibe Kim lakdsaban
csomagoltam. Kibjtam a nadragombol, a zakémbol, beakasztottam Oket a
szekrénybe, aztdn levettem az ingemet. A goly6alldé mellénybdl triikkos volt
kibujni. Kellemetlen viselet, a legtobb zsaru utalja is hordani. De mégis
hordjak, mert senki sem szereti, ha agyonlovik.

Valahogy leszedtem magamrol, és odafektettem a fegyver meg a karkotd
mellé. A goly6alldo mellények nemcsak nehezek, hanem melegek is. A p6lom
1zzadséagtol lucskosan tapadt hozzdm. Lehlztam, aztdn az alsdénadragomat,
majd a zoknimat, amikor valami jelzett, megszolalt egy apro kis vészcsengo,
¢s a fiirdGajto felé fordultam, ami hirtelen kivagodott.

A nagydarab, barna borii férfi szinte repiilt felém. Meztelen volt, csakagy,
mint én, a kezében egy machetét tartott, harminccentis, csillogd pengével.

Hozzavéagtam a golyoalld mellényt. A machetével félreiitdtte. Felkaptam a
fegyvert az ¢&jjeliszekrényrdl, €s elvetddtem az utjabol. A penge lecsapott
mellettem, a karjat megint felemelte, én meg négyszer mellbe 16ttem.



HARMINCHAROM

Az LL-metré a Nyolcadik sugarutnal indul, majd a Tizennegyedik utcanal
megy at Manhattan alatt, hogy végiil a vilag talsé felén, Canarsie-ben érje el a
végallomasat. Az elsé megall6 a folyd talséd partjan, Brooklynban, a Bedford
sugarut ¢és az északi Hetedik utcdndl van. Ott szilltam le én is, és addig
sétaltam, amig meg nem taldltam a hazat. Nem sikeriilt elsdre, tobb helyen
rossz utcaba fordultam be, de j6 nap volt a sétdra, tiszta éggel, a napsiités
miatt pedig végre egy kicsit meleg volt a levegd.

A garazs mellett egy nehéz, ablaktalan ajtd allt. Megnyomtam a csengot,
semmi valasz. Es a csengd hangjat sem hallottam. Mintha mondott volna
valamit arrél, hogy kikototte a csengdt. Megint megnyomtam, semmi valasz.

Az ajtdén egy nagy rézkopogtatd 16gott. Megragadtam. Semmi sem tortént.
Tolcsért formaltam a kezembdl, és kiabalni kezdtem. — Chance! Nyissa mar
ki. Scudder vagyok! — Aztdn doromboltem az ajton, felvaltva a kopogtatdval
¢s az 6klommel.

Az ajtd nehéz volt, stlyos. Ennek ellenére nekinyomtam a vallam, majd
ugy dontottem, hogy ezt nem fogom tudni bertgni. Betorhettem volna egy
ablakot, de Greenpointban szokatlan az ilyen, és az egyik szomszéd még a
rendOroket is kihivhatta volna, vagy fogja a fegyverét, és maga jon at.

Tovabb doromboltem. Elektromos berregést hallottam, aztan lassan
felnyilt a gardzsajto.

— Erre — mondta Chance. — Mieldtt még kidonti az ajtomat.

Bementem a gardzsba, Chance megnyomta a gombot, mire az ajtd
leereszkedett. — A bejarati ajtot nem lehet kinyitni — kozolte. — Nem mutattam
maganak korabban? Beliilrdl acélrudakakat szereltettem fel.

—Kapora jon, ha tiiz {it ki maganal.

— Akkor kimegyek az ablakon. De mikor hallott maga olyat, hogy egy
tlizoltosag leégjen?

Ugyanaz volt rajta, mint amikor utoljara talalkoztunk: vilagoskék farmer és
sotétkék puldver. — Itt felejtette a kadvéjat — mondta. — Vagy én felejtettem el
odaadni magdnak. Tegnapel6tt, emlékszik? Egy csomaggal akartam adni
maganak.

— Igaza van, elfelejtettem.

— A baratndjének. Csinos egy nd. Foztem kavét. Kér, ugye?



— Kosz.

Bementiink a konyhaba. — Elég nehéz magat megtalalni — mondtam.
— Nos, nem igazan telefondltam be az lizeneteimért.

— Tudom. Nézte a hireket? Vagy olvasott Gjsagot?

— Nem. Feketén issza, igaz?

— Igen. Vége van, Chance. — Ram nézett. — Megvan a ficko.

— A fické. A gyilkos.

— Az. Gondoltam, eljovok, €és elmondom magéanak.

— Nos — felelte. — Azt hiszem, szeretném hallani.

Elég részletesen elmeséltem neki mindent. Addigra mar megemésztettem,
ami tortént. Késé délutan volt, €s addigra mar j6 parszor el kellett mondanom
tobb embernek 1s, miképpen eresztettem négy golydt Pedro Antonio
Marquezbe hajnali kettOkor.

— Szoval megolte — bolintott Chance. — Hogyan érzi magat?

— Még korai megmondani.

Azt tudtam, hogy Durkin hogyan érezte magit. Nem Iehetett volna
boldogabb. — Ha meghalnak — magyarazta Chance —, akkor nem bukkannak fel
megint az utcan harom év mulva, hogy ott folytassak, ahol abbahagytak. Ez
meg egy kibaszott vadallat volt. Megérezte a vér izét, és rakapott. O 6lte meg
Kimet és Cookie-t? — kérdezte.

—Nem vitds. A Powhattan Motel recepcidsa is megerdsitette. Raadasul
taldltak téle néhany latens ujjlenyomatot a Powhattanben, és egyet a
Galaxyban. Mindkét esetben a machete volt a gyilkos fegyver. Még
mikroszkopikus vérnyomokat is taldltak a penge meg a markolat
talalkozasanal. A penge vagasnyomat is azonositottak. Mar nem is tudom,
hogy Cookie vagy Kim holttestén.

— Hogyan jutott be magahoz?

— Bejott a bejarati ajton, és lifttel felment.

— Azt hittem, figyelték a hotelt.

—Figyelték is. Egyszertien elsétalt mellettiik, a recepcional felvette a
kulcsat, aztan felment a szob4jaba.

— Ezt meg hogy csinalta?

— Pofonegyszertien — feleltem. — EI6z0 nap kivett egy szobat, ¢és
elokészitett mindent. Amikor megtudta, hogy keresem, odament a hotelba, fel
a szobamba. A hotelszobédk ajtajan 1évé zarak nem sok akadalyt jelentenek.
Levetkdzott, megélesitette a machetéjét, és vart, hogy hazaérjek.



—Es majdnem bejétt neki.

— Bizony, bejohetett volna. Csak az ajtd6 mogott kellett volna allnia, és
megblni engem, mieldtt egyaltalan észhez kapok. Vagy varhatott volna par
percet még a fiirdében, és akkor 61 meg, amikor mar az dgyban fekszem. De
annyira megszerette a gyilkolast, hogy nem tudott ellendllni a kisértésnek, €s
ez lett a veszte. Azt akarta, hogy mind a ketten meztelenek legylink, amikor
elintéz. Ezért vart a firddben, és mar nem birta tovabb. Tul izgatott lett.
Persze ha nincs kéznél a fegyverem, akkor megdl.

— Csak azon csodalkozom, hogy egyediil volt.

— A gyilkossdgokat mindig egyediil kovette el. Kimnél valdsziniileg tobben
voltak a hotelszobaban. A zsaruk vagy megtalaljak dket, vagy nem. De még ha
eld is keritik dket, nehéz dolguk lesz barmit is rajuk bizonyitani.

Bolintott. — Mi tortént Cookie batyjaval? Kim baratjaval?

— M¢ég nem keriilt eld. Valosziniileg 6 1s halott. Vagy még mindig menekiil,
amig a kolumbiai baratai meg nem talaljak.

— Keresni fogjak?

— Gondolom. Ahogy én latom, ezek nem egykonnyen adjak fel.

—Es a recepcios? Mi is a neve? Calderon?

— Az. Nos, ha valahol Queensben huzta meg magat, és olvassa az ujsagot,
akkor vagy még messzebbre fut, vagy megprébalja visszaszerezni a régi
allasat.

Chance mondani akart valamit, de aztan meggondolta magat, és kiment a
konyhaba, hogy hozzon még kavét.

— Sokaig fenn volt — ny(jtotta oda a bogrémet.

— Egész ¢éjjel.

— Aludt valamit?

— Meég nem.

—En néha elbolintok a fotelban. De amikor lefekszem az gyba, nem tudok
aludni. Még csak fekiidni sem birok. Sulyzézom egy kicsit, beiilok a szaunaba,
lezuhanyozom, kavét iszom, és iildogélek. Es ez igy megy.

— Nem telefonalt az lizeneteiért.

—Nem. Nem megyek ki a hazbdl. Azt hiszem, talan ettem. Kiveszek
valamit a hiit6bdl, megeszem, azt sem tudom, mi az. Kim halott, Sunny halott,
Cookie is halott, talan a batyja is, meg az a hogyishivjak is. Akit lelott.
Elfelejtettem a nevét.

— Marquez.

—Marquez is halott, Calderon eltiint, Ruby meg San Franciscéban van.



Az a kérdés, hogy Chance hol van. A véalasz meg az, hogy nem tudom.

— A lanyoknak semmi bajuk.

— Ezt mondta.

— Béar Mary Lou abbahagyja. Azt mondta, 6riil neki, sokat tanult beldle, de
valtani akar.

— Megmondtam maganak, nem igaz? A temetés utan.

Boélintottam. — Donna pedig megpalyazott egy 0sztondijat, €s ha minden
igaz, meg tud ¢lni a felolvasasokbol meg az eléaddsokbol. Azt mondja, hogy
onmaga aruba bocsatasa kezd rossz hatassal lenni a koltészetére.

—Donna tehetséges. Oriilni fogok, ha bejon neki a koltészet. Es meg tud
¢lni beldle. Azt mondta, megpalyazott egy 6sztondijat?

—Es még esélye is van. Nekem legalabbis ezt mondta.

Elmosolyodott. — A maradékot nem mondja el? A kis Fran kapott egy
hollywoodi szerzddést, és 6 lesz a kovetkezd Goldie Hawn.

— Talan holnap — feleltem. — Egyeldre a Village-ben akar maradni, fiivet
szivni, és kedves embereket szorakoztatni a lakasaban.

— Szb6val akkor Fran még megvan.

— Meg.

Fel ¢és ald kezdett el jarkalni, majd leiilt a puffra. — Egy pillanat alatt
Osszeszedek még hatot — kozolte. — El nem tudja képzelni, milyen gyorsan
megy. A legegyszerlibb dolog a vilagon.

— Ezt mar mondta.

— Mert ez az igazsdg. Annyi nd varja, hogy valaki megmond;ja nekik, mihez
kezdjenek az istenverte ¢letiikkel. Egy hét alatt teljes lesz a 1étszam. — A fejét
ingatta szomoruan. — Egy dolgot leszamitva.

— Mit?

— Azt hiszem, nem tudom tovabb csindlni. — Megint felallt. — Az isten verje
meg, én egy jo strici voltam! Es szerettem csinalni. Kiszabtam magamnak egy
¢letet, ami tokéletesen allt rajtam. Mint a sajat bérom. Mire tudja, hogy mi
tortént? Kinbttem.

— Van ilyen.

— Valami barom allat megdriil a machetéjével, én meg lehtizhatom a rolot.
Akar tudni valamit? E16bb vagy utobb ugyis ez tortént volna, nem igaz?

—De. — Ahogy ¢én is kindttem volna a renddri munkat, ha egy eltévedt
pisztolygolyom meg nem 06li Estrellita Riverat. — Az ¢letek megvaltoznak —
mondtam. — Nem sok értelme van kiizdeni ellene.

— Mihez fogok kezdeni?



— Amihez csak akar.

— Példaul?

— Visszamehet a foiskolara.

Felnevetett. — Es tanuljak miivészettorténetet? Azt a szart csinaljam?
Megint ott iiljek az iskolapadban? Mar akkor sem ért egy kalap szart se, ezért
is vonultam be. Tudja, mi jutott eszembe egyik éjjel?

—Mi?

— Az, hogy tiizet gyjtok. Fogom az Osszes maszkot, lerakom Oket egy
kupacba a foldre, benzint 6ntok rajuk, és meggyijtom. Ugy tivozok majd az
¢letbdl, mint a vikingek. Minden értékemet magammal viszem. Jo, annyit azért
nem gondolkoztam rajta. Azt viszont megtehetném, hogy az Osszes szart
eladom. A hazat, a maszkokat, a kocsi. A pénz egy ideig kitartana.

— Talan.

—Na de akkor mihez kezdenék?

— Kereskedd nem akar lenni?

— Megbriilt? En meg a drogok? Hogy diler legyek? A lanyok futtatasat is
abbahagytam, ami azért tisztabb iigy, mint a drogok.

—Nem a drogokra gondoltam.

— Akkor meg mire?

— Az afrikai cuccokra. Elég sok van maganak beldle, és mondta is, hogy
szemetet soha nem vett.

— Szemetet azt nem vettem.

—Na latja. Miért nem fogja a gylijteményét, ¢és kezdi el azzal a
kereskedését? Tud eleget errdl az afrikai miivészetrdl, hogy 6nallé boltot
nyisson?

Ezen elgondolkodott. — Ez mar nekem is eszembe jutott felelte.

—Es?

—Nem tudok én olyan sokat. De azért nem keveset, és €rzékem is van
hozza, amit se konyvbol, se iskolaban nem lehet megtanulni. Ennél azonban
tobb kell ahhoz, hogy kereskedd legyek. Egy megfeleld személyiség meg
fellépés.

— Maga talalta ki Chance-t, nem?

—Es? Ja, értem. Ugyantgy ki tudnék talélni egy nigger mitkereskedét, mint
egy stricit.

—Ki tudna?

—Hogyne tudnék. — Eltiin6dott. — Még miikodhet is — folytatta. — De
tanulnom kell.



— Ideje van.

—Kurva sok idém van. — Felém forditotta a fejét, és a szemembe nézett.
Az aranypottyok szinte csillogtak a szemében. — Nem tudom, miért béreltem
fel magat — mondta. — Eskiiszom az istenre, nem tudom. Jonak és nemesnek
akartam latszani? A szuperstrici megbosszulja a halott kurvjat? Ha tudtam
volna, hova vezet az egész. ..

— Szerintem megmentettiink par életet — jegyeztem meg. — Ha ez
vigasztalja.

— De nem mentettiik meg Kimet, Sunnyt, meg Cookie-t sem.

— Kim mar halott volt. Sunny megdlte magat, 6 dontott igy, Cookie meg
csak addig élhetett, amig Marquez meg nem talalta. Es folytatta volna a
gyilkolast, ha nem allitom meg. A zsaruk eldbb vagy utobb lekapcsoltak
volna, de addigra még j6 par ndé meghal. Magitdl soha nem hagyta volna
abba. Annal jobban begerjedt téle. Amikor kirontott a flird6bdl, erekcioja
volt.

— Komolyan?

— Komolyan.

— All6 farokkal rontott magara?

— Nos, a machetétdl jobban féltem.

—Nos — felelte —, ezen nem csodalkozom.

Jutalmat akart adni. Mondtam neki, hogy erre semmi szikség, mert
rendesen megfizette az idémet, de egyre csak erdskodott. Rendszerint nem
vitatkozom, ha pénzt akarnak nekem adni. Mondtam, hogy elhoztam Kim
lakdsabol az elefantcsont karkotdt. Nevetett, és legyintett, hogy mar el is
felejtkezett rdla, nyugodtan megtarthatom, és remélte, hogy a baratnémnek
tetszeni fog. Ez is a jutalmam része a készpénzzel ¢és a kild, kiilonlegesen
porkolt kavéval egyiitt.

— Ha izlik — tette hozza —, megmondom, hol kaphato.

Visszavitt a varosba. Metroval akartam menni, de kijelentette, hogy neki is
be kell mennie Manhattanbe, mert meg akarja besz€lni a dolgokat Mary Lou-
val €és Frannel. — Még ¢élvezni akarom a Seville-t, amig lehet — mondta. —
Lehet, hogy el kell adnom. Mert kell a téke. Taldn még a hazon is tal kell
adnom. — Megrazta a fejét. — Bar nagyon szeretek itt lakni.

— Akkor vegyen fel kormanykolcsont a boltjara.

— Ugrat?

—Maga a kisebbség tagja. Tobb kormanyhivatal csak arra var, hogy pénzt



adhasson maganak.

— Ez milyen dolog — razta megint a fejét.

A hotelom el6tt igy szolt: — Az a kolumbiai faszkalap. Nem vagyok képes
megjegyezni a neveét.

— Pedro Marquez.

— Az. A sajat nevén jelentkezett be a hotelba?

— Nem.

—FEn is erre gondoltam. Mert volt mar C. O. Jones meg M. A. Ricone.
Csak tudni akartam, maganak milyen szot talalt ki.

— Starudo — feleltem. — Thomas Edward Starudo.

—T. E. Starudo? Testarudo? Az valami spanyol karomkodas?

— Nem karomkodas.

— Akkor micsoda?

— Konok — vélaszoltam. — Makacs, onfeji.

— Nos — nevetett. — Scudder, ne mondja, hogy ezen meglepddott.



HARMINCNEGY

A szobdmban a kavét leraktam az 61toz0szekrényre, aztdn megnéztem, bujkal-
e valaki a fiirddben. Ostoban éreztem magam, mint valami 6reg szobaléany, aki
az agy alatt keresi a betordket, de Ggy gondoltam, egy ideig el fog tartani,
mire leszokom rola. A.32-est természetesen lefoglalta a rendOrség, a
hivatalos verzi6 szerint Durkin adta nekem, hogy legyen mivel megvédenem
magam. Meg sem kérdezte, honnét szereztem. Nem hiszem, hogy érdekelte.

Leiiltem a fotelomba, és a padlot néztem, ahova Marquez -esett.
A szOnyegen maradt par vérfolt, meg persze a krétanyom, amivel
korberajzoljak a holttesteket.

Azon tlinddtem, vajon képes leszek-e ezentll a szobaban aludni. Kérhetek
1) szobat, de mar évek ota ott laktam, és megszoktam. Chance szerint illeti
hozzam. Igaza lehetett.

Milyen érzés volt, hogy megdltem Marquezt?

Atgondoltam, és gy dontdttem, jol érzem magam. Semmit nem tudtam a
mocsokladajarol. Azt mondjak, a megértés egyenld a megbocsatassal, Talan
ha ismertem volna a torténetét, akkor megérthettem volna, honnét jott a
vérszomja. De ez Isten dolga volt, nem az enyém.

Es képes voltam meghizni a ravaszt. A golyd nem tévesztett célt, nem
kapott gellert. Négy 16vés, mind a mellkasaba. J6 nyomoz6i munka, jo
operativ munka, és a végén jo fegyverhasznalat.

Nem is rossz.

Hksksk

Lementem az utcara, és az Armstrong felé¢ fordultam. Benéztem az ablakon,
és sétaltam tovabb az Otvennyolcadik utca felé, ahol beléptem Joe Farrellhez,
¢s megalltam a barpultnal.

Alig voltak a barban. A zenegépbdl valami bariton dzsigolo szolt vonodsok
kiséretében.

— Dupla Early Times — mondtam a pultosnak. — Kisérdnek vizzel.

Mikézben a pultos kitoltotte az italt, és a vizzel egylitt letette a pultra, én
ott alltam, nem gondoltam semmire. Letettem egy tizdollarost, 6 a visszajarot



a pultra rakta.

Ranéztem az italra. Fény jatszott a barnas folyadékban. Odanyultam érte,
egy bels6 hang ezt mormolta: Isten hozott itthon.

Visszahuztam a kezem. Az italt a barpulton hagytam, ¢és felvettem egy
tizcentest. A telefonhoz mentem, Jant tarcsaztam.

Nem vette fel.

Remek, gondoltam. En megtartottam az igéretemet. Persze lehet, hogy
félretarcsaztam, vagy a telefontarsasag kapcsolt mellé. Eléfordul az ilyesmi.

Ujra bedobtam a tizcentest, megint tarcsaztam. Egy tucatszor kicsengett.

Nem vette fel.

Rendben van. Fogtam a tizcentesemet, és visszasétaltam a pulthoz. Az apro
ott volt, ahol hagytam. Csakugy, mint a két pohar: a bourbon és a viz.

Miert?, gondoltam.

Az ligynek vége, megoldva, lezarva. A gyilkos soha tobbé nem gyilkol.
Sok mindent jol csindltam, és elégedett voltam a szerepemmel az iigyben.
Nem voltam ideges, fesziilt, depresszids. Az isten szerelmére, jOl éreztem
magam.

Erre ott volt eldttem egy dupla bourbon a barpulton. Nem akartam inni.
M¢ég csak nem is gondoltam a piara, és tess€k, itt alltam, eldttem egy itallal,
hogy megigyam.

Miért? Mi a fene bajom van?

Ha lehajtom azt a kurva bourbont, akkor korhazban kotok ki, vagy
meghalok. Lehet, hogy egy nap mulva, lehet, hogy csak egy honap milva, de
ennek ez a vége. Tudtam. Es nem akartam meghalni, korhizba sem akartam
keriilni, de egy barban alltam, eléttem egy itallal.

Mert...

Mert mi?

Mert...

Otthagytam az italt a pulton. Meg az aproét is. Es elj6ttem onnan.

Fél nyolc utan lementem a 1épcsOn a St. Paul termébe. Toltottem kavét,
vettem kekszet, és letiltem.

Majdnem ittadl, gondoltam. Tizenegy napja vagy joézan, erre minden
kiilondsebb ok nélkiil bementéi egy barba, és minden kiilondsebb ok nélkiil
rendeltél egy italt. Amit majdnem felemeltél a pultrdl, ilyen kozel voltal
hozza, ¢és majdnem elbasztad azt a tizenegy napot, amivel annyit
megszenvedtél. Mi a fene bajod van?



Bemutattdk a szpikert. Ott {iltem, és igyekeztem figyelni a torténetére, de
nem ment. A gondolataim egyre a bourbon lapos valosaga koriil kerengtek.
Nem akartam, mé€g csak nem is gondoltam ra, ennek ellenére ugy vonzott
magahoz, mint magnes a vasat.

A nevem Matt, gondoltam, és meg fogok Oriilni.

A szpiker befejezte a mondokajat. A sziinetben kimentem a vécébe, hogy
ne kelljen senkivel sem beszélnem. Amikor visszamentem a terembe,
toltottem egy ujabb bogre kavét, amit nem akartam, és sziikségem sem volt ra.
Arra gondoltam, hogy leteszem a kavét, és visszamegyek a hotelba. Az istenit
neki, két napja voltam talpon sziinet nélkiil. Az alvéassal sokkal tobbre
mennék, mint egy gyliléssel, amire eleve nem voltam képes figyelni.

Fogtam a kavét, odamentem a székemhez.

A besz€lgetés alatt csak iiltem. A tobbiek szavai hullamokban gordiiltek 4t
rajtam. Ott liltem, és nem hallottam semmit.

Aztan rdm kertilt a sor.

— A nevem Matt — mondtam, megalltam, majd jrakezdtem. — A nevem
Matt, és alkoholista vagyok.

Ekkor valami istenverte dolog tortént velem. Sirni kezdtem.
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