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Kedves Olvasom!

Tizenkét esztendeje lettem a titkok tuddja, beavatottja, tizezrek bizalmas baratja.

Tizenkét év alatt tobb mint szazhuszezren kezdték igy a nekem irott leveleket:

,,Kedves Miska bacsi!”

E megszolitas lett e kotet cime, s igy kezdddik e kotet mind a harmincharom vallomaésa.

Serdiilok, kamaszok sorsat, vilagat, legféltettebb titkait, vivodasait, kiiszkddéseit 6rzi e
konyv.

A tizenéveseknek adjon segitséget — masok életének, érzelmeinek, gondolatainak
megismerésével — sajat életiik konnyebb viseléséhez.

A felnétteknek pedig szolgaljon tanulsdgul gyermekeik, tanitvanyaik rejtett belsd vilagarol; s
arr6l, milyennek is érzik e konyv ifja hdsei az dket koriilvevd, olykor nagyon is gubancos és
kiismerhetetlen életet.

Bizalommal irott levelek ihlették e kdnyvet, azok vezérelték az irdt konyortelen dszinteségre.

Aki ¢hes az igazsagra, annal — hitem szerint — ezek az irasok otthonukra lelnek. S talan
kicsiraznak, akar a tavasz magvai, hogy szarba szokkenjenek.

Bar ugy lenne!

Padisak Mihaly



EGY KES ELREPULT
Kedves Miska bacsi!

Nagy rosszat tett velem a mult héten, amikor kihirdette a radidoban levelemet, amit az iskolai
paradicsomszedésrol irtam. Azdta énnekem nincsen nyugovasom, és ha most panaszkodok is,
csak azért teszem, hogy maga is megtudja, milyen kétszintiek mifelénk az emberek.

Segiteni énrajtam nem kell — Isten ments t6le! —, mert abbol megint csak nékem lenne bajom.

Pedig abban a levélben én igenis igazat irtam. Amikor mi, hetedikesek és nyolcadikosok kint
voltunk az Egyetértés Tsz foldjén, hogy leszed;jiik nekik a konzervparadicsomot, az az eset
megtortént. A Szijjarté Sanyi igenis dobalta a kést, ijesztgette vele a lanyokat, mi hiaba
sivalkodtunk, hogy ne csinalja, 6 csak dobalta, és eltalalta vele a Gonczi Mari labat.

Es az is szintiszta igazsag, hogy Csobaji tanar bacsi, aki feliigyelt rank, nem volt ott, mert
otthagyott benniinket, és elment udvarolni annak a szdke haji, fiatal agrondémusnének, az
Ilonkénak. Pedig ha nem hagy ott benniinket, akkor latja, hogy mit csinal Sanyi, és raszol,
meg elveszi téle a kést, és akkor Gonczi Marinak nem folyik el annyi sok vére.

En ezt az esetet csakis azért irtam meg maganak, hogy mashol a gyerekek ne tegyenek ilyet,
meg a feliigyel6 tanarok is jobban vigyazzanak, nehogy megtorténjen a baj.

Annyira siettem a multkor azzal a levéllel, hogy meg sem irtam, mi tértént azutan, pedig ha
megirom, akkor abbdl maga biztos megérti, hogy az én levelemet nem szabad kozhirré tenni,
mert abbol csakis baj lehet. Most mar mindegy, es6 utan koponyeg, csak azért is megirom,
hogy tudja a szintiszta igazsagot.

Szoval: a Csobaji tanar bacsi elment az agrondmusndvel, mi meg szedtiik tovabb a
paradicsomot. Nem tulsdgosan igyekeztiink, ki bolond, hogy megszakadjon a munkaban,
amikor még a vezetdjét sem érdekli, hogy mit csinal.

Akkor aztan a fiuk elkezdték dobalni a lanyokat z6ld paradicsommal, ami j6 kemény, igazan
erds titése van. Nem is tlrtiik sokaig, visszaadtuk a kolcsont, de Gonczi Mari kitalalta, hogy
mi meg dobaljunk lottyadt paradicsommal, ha mar a fitk ilyen szemtelenek. Dobaltunk is.
Mari f6leg Szijjartd Sanyit dobalta, mert hogy 0k szerelmesek egymasba, €s Sanyi is csak a
Marit dobalta. Igen am, de amikor Sanyi inge mar csupa piros folt meg paradicsommag volt a
sok talalattol, akkor raripakodott a Marira, hogy hagyja mar abba, kiilonben bicskaval dobja
vissza. El0 is vette az agancsos nyelii bicskdjat, s kinyitotta, azzal adott nyomatékot a
szavanak. Mari meg csak nevette, €s azt kiabalta neki, hogy ,,nincs teneked ahhoz elég
batorsagod!”

Nem is volt, mert el6szor csak gy dobta el a bicskat, hogy az a lanyok eldtt belecsapodott a
foldbe.

Akkor kezdddott a sivalkodas, hogy ne dobalja a bicskat, de 6 csak dobalta még vagy
haromszor is. Mari meg rakiabalt: ,,Megbolondultal, Sanyi?!”, és olyat odasuhintott a képébe
egy oklomnyi paradicsommal, hogy még a szemébe is jutott beldle. Utana még el is indult
feléje két masik paradicsommal, hogy még adjon neki, a Sanyi meg akkor dobta a kést. Nem
hinném, hogy el akarta taladlni Marit, 6 inkabb csak beleszaladt a dobasba, a kés neki a
labanak, bele a labszaraba, aztan kifordult beldle, de még gy is jot hasitott rajta.

Cstnyan elkezdett folyni a vére, csak gy 0mlott, aztan hirtelenjében senki sem tudta, mit
csindljon, csak sivalkodtak, hogy ,,jajbekénekotni. .. jajbekénekotni. ..
jajrogtonelfolyikavére...”

Kétszer persze sehol. Miért is lett volna. Viszont Zsiros Magdinal volt tiszta zsebkendd, azt
szoritotta ra, de nem sokat ért, rogton atiitott rajta. Akkor aztan a Szijjartd Sanyi leszedte az
ingét, elkezdte csikokra tépdesni, foleg az aljat, ahol nem volt paradicsomos, az Okros Gizus
taskajaban meg volt vatta, azt ratették a zsebkendore, leszoritottak az ing csikjaival, hogy



elalljon a vérzés. Kés6bb még a Mari combyjat is attekertiik jo szorosra csavart ruhédval, ceruzat
is dugtunk bele, megtekerni szoritokotésnek, a Gizus mondta, hogy valahogyan igy kell
csinalni, aztan lefektettiik a Marit, melegitdt raktunk a feje ala. Igen csak pilledt volt, meg
sapadozott is, a Sanyi meg ott térdelt mellette, ugy istenkedett, hogy ¢ nem akarta, igazdn nem
akarta, és ez rettenetes, €s mi lesz ebbdl, ha ez kideriil, akkor 6t biztos kicsapjak az iskolabol.
A Mari mondta, hogy ¢ azt igazdn nem akarja, s akkor Sanyi kitalalta a nagy hazugsagot.
Mondjuk majd azt, hogy iliveg vagta el Mari labat. Hoztak is egy sorosiiveget, amiben viz volt,
a vizbdl adtak inni Marinak, aztdn szétcsaptak az iiveget, odatették a laba kozelébe, még egy
kis vért is kentek ra.

Alighogy elrendezték az egészet, maris jott a Csobaji tanar bacsi, kérdezte, mi tortént, erre
Sanyi folvilagositotta, Mari is rabolintott, hogy ugy tortént, de akkorra mar egész sapadt volt.

A tanar bacsi akkor felkapta a karjaba, ugy vitte ki toronyirant az orszagut mellé, leallitott
egy autot, s mentek rogton az orvoshoz, hogy nagyobb baj ne legyen, mint amekkora mar
ugyis van.

A Szijjartd meg a tobbi fiu akkor kijelentették, hogy most aztdn mindenki tartsa a szajat,
mert a paradicsomdobalasban igenis mindnyajan benne voltunk, mindnyéjan szorulnank érte,
a baleset meg igazan csak a véletlen miive volt, s ha a Gonczi Mari is elismeri, hogy iiveg
vagta meg, akkor nem lesz vizsgalat, és senkinek sem esik bantodasa.

Hidba mondtam nekik, hogy ez igy nem igaz, meg hogy az orvos ugyis rajon, nem iivegvagas
az, hanem bicska, a fitk nekem estek €¢s majdnem megvertek, hogy én ilyeneket merek
beszélni.

Aztan aznap este én ettdl annyira el voltam keseredve, hogy megirtam magéanak a multkori
levelemet. De most mar latom, hiba volt csak az els6 felit, a sebesiilést megirni; mert abbol,
amit most megirtam, abbol latta volna csak a teljes igazsagot. S akkor vagy nem kozli a
levelemet, vagy nem mondja be a falu nevét. Igaz, hogy az én nevemet elhallgatta a miisorban,
de hidba, tobben is tudjék, hogy én leveleket szoktam irni a radionak.

Sokan hallgattak azt a mlisort a faluban. Abbol hallottak, hogy késdobalas volt a
paradicsomszedéskor.

Misnap mar az iskoldban is besz¢€lték, és a fiuk koriilvettek, mindenféle piszkos, aljas
arulonak neveztek, s mondték, hogy még egy sz0, és végem van, és mindenkinek vége lesz,
aki el meri mondani az igazsagot. Vegyem tudomasul, én csak dlmodtam azt, amit irtam, €s
minden gy igaz, ahogy azt megbeszéltiik.

A masodik oran aztan folhivattak az igazgatoi irodaba.

Az igazgatd bacsi volt ott, meg Karola néni, az igazgatdhelyettes, Sarika tanar néni, a
parttitkar, meg ott volt veliik a Csobaji tanar bacsi is.

Ko6z61ték velem, hogy 6k most engem ki fognak hallgatni, és csakis a szintiszta igazsagot
valljam.

Nekem akkor eszembe jutott Szijjartd Sanyi fenyegetése, s tudtam, nagyon megvernek majd
a fiak, ha én most itt az igazsagot mondom ahelyett, amit kéne mondanom, de az igazsag
akkor is igazsag.

Legel6szor is azt kérdezte igazgatd bacsi, hogy tényleg én irtam-e a levelet a Radionak.
Persze hogy én — feleltem —, hiszen tudjak, hogy szoktam néha irni. Még oriiltek is, amikor
télen a radioban benne volt a mi kardcsonyfa-linnepségilink meg az, hogy milyen szorgalmasan

patronaljuk az oregeket. Még két 6tost is kaptam magyarbdl akkor azért a levélért.

— Igen, de ez most egész mas — mondtak —, itt ugyanis a levélird, vagyis te orszag-vilag elott
besaroztad a mi dolgos, tisztességes falunknak a nevét. Mégpedig olyan dologgal, ami meg
sem tortént. Ferditéssel. Fantazialassal. Mert hogy nem akarjak azt mondani, hogy
hazudozassal vagy ragalmazéssal, mert az mar sulyosabb eset volna. Nem tsznad meg
egykonnyen.



Sajnos nem tudtam tiirtéztetni magam. Megmondtam nekik, hogy én nem ferditettem meg
nem hazudoztam, csak azt irtam le, ami volt, de annak még a felét sem.

Igazgato bacsi erre ram ripakodott, hogy ne hordjak 6ssze hetet-havat, mert ha valami lett
volna, azt a Csobaji tanar bacsi latja, és idejében rendet csinal.

— Csindl am, ha ott van kozottiink! Csakhogy 6 elment az Ilonkaval — vagtam vissza, de mar
azon nyomban megbantam, hogy én ezt kiejtettem a szdmon.

Lattam, hogy Csobaji tanar bacsi elvorosodik, aztan folpattan, kikel magabol, és kiabalni
kezd: ,,Hazugsag! Szemenszedett hazugsag! Azonnal vond vissza!”

Akkor Sarika néni raszolt:

— Nyugalom, kolléga, nyugalom! — de 6 erre sem hallgatott el, csak azt hajtogatta, hogy nem
engedi ilyen ragalmakkal tonkretenni az iskola jo hirét meg a falu jo hirét, sem pedig
megzavarni az 6 boldog csaladi életét. Es igenis elégtételt kovetel a ragalmakért.

Igazgat6 bacsi erre mondta, megkapja, de elébb megcsinaljak a kivizsgalast, mert ez a
dolgok rendje.

Egész héten vizsgaltak. Sokakat kihallgattak. A Szijjartd Sanyit is, meg masokat is.
Egyenként mindegyiktol megkérdezték: ,,Ugye, nem ugy volt, ahogy Tatar Veronika irta a
Rédionak?”

Mindegyik azt felelte ra, hogy ,,nem gy volt”.

Felkeresték odahaza a Gonczi Marit is, aki még mindig otthon van, hogy mondja el, mi
tortént vele. Azt vallotta, elesett, eltdrt az iiveg, 6 meg belezuhant.

Kértem, hallgassak meg az orvost is, aki kdtozte Marit, 6 biztos masként mondana, de
letromfoltak, hogy foloslegesen nem zaklatnak 6k senkit, Gonczi Mari a sériilt, az 6 vallomasa
a perdontd.

Ami igaz, igaz, nagyon rendes a Maritdl, hogy ennyire takargatja Szijjarté Sanyit, pedig 6
nem is fél téle, 6 csak szereti, és nem akarja, hogy baja essék.

Engem felszolitottak, hogy vonjam vissza valloméasomat, azt a szemenszedett hazugsagot, de
akkor nekem mar minden mindegy volt, nem vontam vissza semmit, pedig akkor mar odahaza
az anyamtol is kaptam két oriasi pofont azért, hogy minek artom bele magam mindenbe.

Péntekre megvolt a fegyelmi hatarozat.

Az iskola, a kozség, tarsaim €s Csobaji tanar Gr megragalmazasaért engem elitéltek.

Mondtak, hogy legszivesebben atraknanak masik iskolaba, de a szomszéd falu, Nyirpilis
nyolc kilométerre van hozzank, ezért megkegyelmeznek, csak igazgatoi intot kapok. De ez a
legutolso figyelmeztetés. Es jobban teszem, ha nem irkalok se a Radionak, se sehova.

En titokban mégis elkiildtem ezt a levelet. De csak azért, hogy tessék tudni, mi a helyzet, és
ne tessék bolygatni a dolgot, mert akkor én most, a nyolcadik osztalyban atjarhatok
Nyirpilisre, pedig azt az utat télen mindig befjja a ho.

Es én mér azt is belattam, hogy nem tehetem ténkre Csobaji¢k boldog csaladi életét, nem
adhatom a vilag széjara a falumat meg az iskolamat.

Sajnos késon lattam be.

Kér volt nekem barmit is szélanom! De most mar mindegy, késo banat.

Azt azért jol megtanultam mostan, hogy legjobb hallgatni.

Nem az az igazsag, ami tényleg az, hanem amit tSbben mondanak annak. En most mar egész
¢letemben ehhez tartom magam.

Nem akarom még egyszer megégetni a szamat...

OKOL ES IGAZSAG

Kedves Miska bacsi!



Megvertem Ottot. Egy ,.fejes” fiat. Ugy elkalapaltam, hogy dolt az orrén a vér. Most nem
tudom, mi lesz velem. Lehet, hogy kicsapnak érte az iskolabdl. Vagy ha mégsem, az biztos,
hogy 16ttek a tovabbtanulasomnak.

Mindegy. Lesz, ami lesz.

Meg kellett tennem.

Ott6 a hetedik év vége felé keriilt hozzdnk. Emlékszem ra, amikor egyik reggel Orsi néni, az
osztalyfonokiink bevezette 6t az osztalyba, bemutatta, s azt mondta:

— Az 11 osztalytarsatok. Eddig Pesten jart, most, hogy édesapjat lehelyezték hozzank, a ti
tarsatok lesz. Kérlek, fogadjatok szeretettel, segitsétek abban, hogy minél eldbb beilleszkedjen
az osztaly kozdsségébe.

Otto ezalatt ott allt Orsi néni mellett. Elég magas, joképii, barna fiu volt, s egy csoppet sem
latszott ijedtnek vagy félénknek, pedig hasonl6 helyzetben én bizony nagyon nagy
szorongassal alltam volna az 0j osztaly elott.

O, ugy latszott, magabiztos. Vagy csak mutatta? Akkor ez még nem deriilt ki, csak talalgatni
lehetett.

Végiil is Orsi néni odatiltette mellém, ott volt iires hely.

A srac betilt a padba, bevagta taskajat is, s annyit sem szo6lt, hogy gatyamadzag.

En sem szoltam, gondoltam, 6 1épett be a hazba, neki kell elére koszonnie.

Azt ugyan leshettem. Végiil is én untam meg a hallgatast, kicsengetés utdn megszoélitottam.
Aztan beszélgettiink.

Mar az els6 napon kitéalalt, hogy apja valami ,,fejes” volt a minisztériumban, de most
idehelyezték a megyébe ,,féfejesnek”, rendet csindlni, mert voltak itt valami z{irok. Jobbra
nem is bizhatnak, apja erdskezii ember, roppant szigoru tud lenni. A régi sulijukbol is
kiragatott egy tanart, mert az megpofozott egy nyolcadikost. Egy tanar, aki pofozkodik?!
Hallatlan!

Ott6 nem tett lakatot a sz4jara, hét végére mar az egész osztaly tudott roluk mindent.
Beszédes srac volt, féleg azt imadta, amikor 6 beszélt, masok hallgattdk. Mesélnivaldja pedig
akadt boven, apjanak koszonhetden volt mar az artyeki pionirtdborban a Krimben, megjarta a
német tengerpartot, nyarra alighanem bulgariai uttorétaborba megy. Utdna a sziileivel egyiitt
Spanyolorszagban nyaral.

— Hii de j6 dolga van! — mondtak egyesek, én nem irigykedtem ra. Miért fajjon nekem az,
ami masnak jolesik. Megfelel nekem a nagyapam portdja is nyarra, ott van Bakonynandoron,
kozvetleniil az erdd alatt, néha még az 6zek is kimerészkednek odaig.

Misodik héten felelt eldszor Otto, addig csak kostolgattak Ot a tanarok.

Orsi néni szolitotta fol torténelembdl, a kiegyezésrdl felelt, nem tal fényesen, de elég
tlirhetden.

— Ez négyes felelet volt — jegyezte meg osztalyfonokiink. — Ha kicsit jobban igyekszel, lesz
még 6t0s is — tette hozza biztatd mosollyal.

Otto ekkor, ahelyett hogy leiilt volna, allva maradt, s6t hangosan megjegyezte:

— Nem is értem, hogy ez miért négyes? Ilyen feleletre Pesten 6tdst kaptam, pedig az elit
iskola volt, nem csak egy ilyen kis vidéki. Ez nekem furcsa... nagyon furcsa, és otthon is meg
fogom majd kérdezni.

Vartuk, hogy most aztan mi torténik. Orsi néni milyen valaszt ad ekkora szemtelenségre?
Lenyeli Ottot keresztben, vagy csak ugy siman rendreutasitja?

Egyiket sem tette. Csak nézte mereven a fiut, 6 meg belebamult Orsi néni szemébe, gy
méregették egymast, a végén osztalyfonokiink csak ennyit mondott:

—UJj le, Ottd. Az osztalyzast meg bizd énram!

Padtarsam vallat vont, €s leiilt. Nekem pedig odasugta:



— Ugyis elmondom az apamnak.

Elég hangosan sugta, szerintem hallotta legalabb a fél osztaly, de még a katedraig is
elérhettek foszlanyai.

Kovetkez6 torténelemdran Orsi néni megint felszolitotta 6t.

Ott6 az 1j anyagbol egyaltalan nem késziilt.

Orsi néni ekkor csendesen megjegyezte:

— Azt hittem, ma javitani fogsz. Kivételesen nem irom be az elégtelent. Maskor jobban
vigyazz!

Ott6 nem felelt, de amikor leiilt, szinte ram formedt:

— Hiilye! Nem tudtal stigni?!

— Nem — feleltem dithosen. Milyen alapon kéri télem szdmon, hogy sugok vagy nem sugok.

— Pedig kotelességed lett volna!

Nekem? Miért? S még hogy kotelességem?

Két napig nem is széltam hozza. O is tartotta a haragot. Csak a tobbieknek adta el6, nagy
hallgatoi gytirti kozepén:

— Igenis megmondtam az apamnak, hogy az iskoldban vannak egyesek, akik direkt utaznak
ram. Le akarjak rontani az év végi bizonyitvanyomat, pedig az mar kell majd a
tovabbtanulashoz. Apdm megigérte, kicsit koriilnéz majd a suliban, mi 0jsag errefelé. Beszélni
fog az igazgatdval.

Diihos voltam ré, amikor ezt hallottam. Miket fecseg ez itt 0sszevissza? Vadaskodik,
ahelyett hogy rendesen késziilne. Probalnék csak én ilyet csindlni. Vagy barki mas koziiliink:
megnézhetné magat. Nem is értem, az apja hogyan adhat hitelt Ottonak? Lehet, hogy nem is
ad, csak henceg a fi, megjatssza, hogy ki 6.

Alighanem valaki tényleg sz6lt valakinek.

Onnan vettem észre, hogy a tanarok — s nemcsak Orsi néni, hanem mas tanarok is — Kicsit
figyelmesebbek Ottohoz, mint mihozzank. Valahogy jobban segitették felelés kozben, tobb
1d6t hagytak neki gondolkozasra, még azt is elnézték, hogy dolgozatiraskor szemérmetlentil
puskazzon.

— Nem merik lerontani a bizonyitvanyomat! — jegyezte meg olykor folényesen Otto, s volt
benne valami.

Hetedik év végén jartunk, az év végi jegyek mar beleszdmitanak a tovabbtanulasba, s a
,fofejes” fidnak eredménye, ugy tlinik, tobbeknek lett sziviigye.

Biztos, hogy egy jeggyel mindenbdl jobbat kapott, mint masok ugyanarra a feleletre.

Ez nemcsak nekem szlrt szemet. Masoknak sem tetszett.

Ottonak csokkenni kezdett a hallgatosaga, s a tizpercekben egyesek kifejezetten elhizodtak
melldle.

Alighanem megint panaszkodhatott odahaza, mert egyik nap lattuk, hogy a fekete allami
kocsi megall az iskola el6tt, s egy Ottora hasonlito, kicsit mar 0sziild férfi 1ép ki beldle.

Kovetkez6 osztalyfonoki 6ran Orsi néni ezzel kezdte:

— Gyerekek, meg kell beszéInilink valamit. Eddig én ugy tudtam, ti j6 osztalyk6zosséget
alkottok, most mégis szomortan hallom, hogy nem segititek uj tarsatok, Ott6 beilleszkedését.
Mondhatnam, az osztaly egy része kifejezetten ellenséges vele szemben. Megmondanatok, mi
az oka?

Egymasra nézegettiink, ki mondjon valamit, de senki sem mozdult.

— Nos?

Akkor én folalltam, €s becsiiletesen megmondtam az igazsagot:

— Nem szeretjiik, ha valakivel kivételeznek.

— Mit csinéalnak?

— Kivételeznek.



— De Balazs! Hogy mondhatsz ilyet?

— Ugy, hogy igy van, Orsi néni, kérem.

Orsi néni hirtelen akart mondani valamit, nem is tudom mit, talan azt, hogy igy igaz, de nem
mondott semmit, csak nyelt j6 nagyot, aztan kijelentette:

— Ha igy gondoljatok, rosszul latjatok a dolgot. Ugyanis az a helyzet, hogy...

...¢s hosszl kiseldadast kezdett tartani arr6l, hogy nem mindig egyformak a mércék, meg
hogy a koriilményeket is figyelembe kell venni, meg a kdrnyezetvaltozas buktatoit, meg mit
tudom én, még mit; mert 6t perc milva mar ra sem tudtam figyelni, miket mond, az egyik
fillemen elkezdett folyni befelé, a masikon meg kifelé.

Azt azért észrevettem, hogy Ottd diadalmasan forgatja a fejét, amiért 6t ilyen jol megvédik.

De miért védi 6t Orsi néni? Azért, mert az apja ,,fofejes” a megyében? Attol a fia még lehet
szemtelen, lusta, beképzelt, vagy tudom is én, milyen. Nem volt nekiink kezdetben Ottoval
semmi bajunk. Ami lett, azt 6 kereste maganak. Mit nem ért ezen Orsi néni? Vagy 0 is érti,
csak fél? De miért?

Nem tudtam magamnak megmagyarazni.

Azt sem, hogy év végén hogyan kaphatott Ottd jobb bizonyitvanyt, mint én, pedig sokkal
kevesebbet tudott.

Hol itt az igazsag?

Oszre, hogy nyolcadikosok lettiink, Ott6 egyre erészakosabb, egyre szemtelenebb lett. Mar
nemcsak puskazott, sutyorgott, megjegyzéseket tett, hanem feleselt is.

Nem minden tanarral, de egész pontosan tudta, kikkel teheti.

Nem értettem a dolgot, barhogy is gondolkoztam rajta. Miket beszélhet ez odahaza az
apjanak rolunk? A tanarair6l? Az iskolarol? Es az apja azt mind elhiszi neki?

Elképzeltem, mi volna nalunk odahaza, ha a tanaraimra kénkdvet fujnék az apamnak.
Egyszer talan meghallgatna, masodszorra lehurrogna, harmadszorra fiilon fogna, behozna a
suliba, s azt mondand, most besz¢lj, édes fiam, de meg ne prébalj hazudozni, mert a masikat is
meghallgatom am. Az én apam biztos, hogy igy tenne. Ismerem 6t.

Ugy latszik, Otto is ismerte az apjat. Tudta, hogyan kell az ujja koré csavarni. Nagyon
érthette.

Ha én volnék az apja, el nem vittem volna 6t szarvasbdgésre. A puskat sem adtam volna a
kezébe. Bar nem szarvasra 16tt, csak egy konzervdobozra, de golyoval. Igaz kellett hogy
legyen, mert behozta a suliba azt a konzervdobozt, 6t helyen is at volt 16ve, s behozta a
toltényhtivelyeket is, mind az 6t6t.

— Legkozelebb facanra megyiink — dicsekedett. — Az apam megigérte, én is 16hetek.

— Te? Es ha nem jol célz6i? — kérdezte akkor Koszo Ancsur, aki az osztaly legjobb szivii,
legjamborabb teremtése.

— Semmi vész. Legfeljebb 16vok egy-két hajtot — vont vallat ekkor Otto.

Olyan konnyed, olyan cinikus volt, hogy nekem a fejembe szaladt a vér.

Eszembe jutottak nagyapam torténetei, aki gyermekkordban sokszor volt hajto, amikor a
nagyurak vadasztak.

Akkor is volt, hogy valamelyik vadasz tobbet ivott a kelleténél, s facan helyett a hajtot talalta
el. Es nem lett bel6le semmi baja, mert eltussoltak.

Otto is ilyen volna? Facan vagy ember, neki mindegy?

Mondtam is neki:

— Hiilyeket beszélsz, Otto!

O erre megveregette a vallamat, s atyailag kioktatott:

— Nem téged 16lek, Balazs, bar neked sem artana néhany sorét.



Legszivesebben képen kaptam volna, de nem akartam. Abbodl botrany lenne, lerontandk a
magaviseletemet, s az nekem nyolcadikban nem hidnyzik. Meg aztan ugy tiint, Ott6 magasabb
is, vallasabb is nalam, s egy verekedés kimenetele legalabbis kétséges.

Mar szinte utaltam vele egy padban iilni, de hidba igértem egy vadonatij magndkazettat
annak, aki helyet cserél velem, senki sem akarta megkotni a boltot.

Ott6 érezte, mennyire nem allhatjuk, de ugy latszik, mar 6t sem érdekelte az osztaly. Talalt
magahoz valdkat a fels6bb korokbol. Lattam ket néhanapjan délutan a belvarosban, a presszo
elott acsorogni, ott hiilyliltek, meg sz6longattak le a lanyokat. Idésebb fitkkal volt, s azok
mondtak néha olyanokat, hogy némelyik lany egészen belepirult. Ok nagyon élvezték, jo
nagyokat rohogtek rajtuk. Ottd nyeritette a legnagyobbakat.

Tenyérbemdszo volt a nyeritése, a viselkedése meg mindene. Mégsem szo6ltam rajuk, féltem,
hogy megtépnek érte.

Kosz6 Ancsur sziiletésnapjan tort ki a botrany az osztalyban. Nalunk ugyanis mar 6todiktol
az a szokas, hogy van az osztalyban két sziiletésnap- és névnapfelelés. Ok tartjak szamon, kit
mikor kell kdszonteniink. Ha van kerti viradg, tobbnyire hoz be valaki, ha nincs, kis csokit
adunk, mert a bolti virag draga.

Ancsurnak én hoztam be a kertiinkbdl egy kis krizantémot. De olyan kis fehér, vazaba valo
fajtat, ami majdnem gy néz ki, mint a margaréta, még a kdzepe is sarga, csak a szaga arulja
el, hogy nem margaréta.

Az els6 szlinetben megylink az Ancsurhoz, annak rendje-modja szerint felkdszontjiik,
Ancsur meghatodott, mert ¢ olyan rendeske, hogy mindig meghatodik, amikor nagyon ortil;
mi is Oriiliink, hogy 6 oriil, s akkor tort ki a botrany.

Ott6 fogja magat, odasétal Ancsurhoz, elkezdi ujjaval bocogetni a csokrot, majd giinyosan
megszolal:

— De szép virdg! Krizantém! Mi az, Ancsur, most volt a temetésed?

Szegény Ancsur nem tudott mit szolni, csak hapogott, aztan elsirta magat. O mar csak ilyen
kis érzékeny. De mi megszoktuk, hogy ilyen, igy szeretjiik 6t. S micsoda dolog az, valakit a
sziiletésnapjan ilyen rondan kicikizni.

Nem tudtam tartani a szamat. Raférmedtem Ottora:

— Hagyd az Ancsurt! Ne piszkoskodj vele!

— Mit mondtal?! — 1épett ekkor kdzelebb hozzdm, megmarkolta mellemen a kopenyt, a masik
kezével meg folpockalte az orromat.

Ekkor betelt a pohar. Nem néztem, hogy Ottd6 magasabb is, szélesebb is nalam, {itottem.

Hirtelen elengedett, hogy 0 is lisson, de akkor én csépelni kezdtem.

Ugy latszik, meglepte a roham, 6 is probalt iitni, aztan le akart fogni, de nem tudott, iitSttem
tiszta er6bdl, ahogy csak birtam, nem néztem, hova talalok.

Amikor eleredt az orra vére, a lanyok szornyiilkodni kezdtek, s akkor lattam, hogy mar az
oklom is véres.

Abban a pillanatban abbahagytam, pedig 6 még mindig tAmadott, s én ott alltam védtelentil,
biztos, hogy 0 is menten szétcsapja az orromat, de ekkor belépett az osztalyba Orsi néni.

Rettentd nagy csend lett, s mi ott alltunk ketten Ottoval, ruhankon, arcunkon, keziinkon a
csata nyomaival.

Orsi néninek nem kellett magyarazat. Latta, mi van.

— Menjetek ki a mosddba, hozzatok magatokat rendbe! — villamlott rank, és mi kikullogtunk.

O a FIUK felirata ajton ment be, erre én el0szor koriilnéztem, aztan beléptem a LANYOK
feliratiin, hogy mosdas kozben se kelljen a pofajat néznem.

Egyszerre értiink vissza.

Orsi néni szirdsan nézett rank szemiivege magiil, s csak ennyit mondott:

— Ora utan bejéttok velem a tanériba.



Voltunk. Kihallgatott benniinket. S kozdlte, folytatasa is lesz a dolgoknak. De mi?
Egy biztos. Megvertem Ottot. A ,,féfejes fiat”. Mire itélnek?

Most mar mindegy.

Lesz, ami lesz.

Nem bantam meg.

Meg kellett tennem.

ANYAM BUNE
Kedves Miska bacsi!

El6szor is elnézést kell kérnem, hogy hamis nevet és cimet adtam meg, nem is valaszt varok,
csupan annyira szeretném valakinek kionteni a lelkem.

Nagyon kérem, hogy olvassa el levelem.

Meghallgattam a radiéban anyak napi musorat, és elgondolkoztam. Azon, hogy hanyan, de
hanyan koszontik édesanyjukat, nagyanyjukat. Hallottam, milyen sok gyermek biiszke a
szlileire, s hany, de hany csalad ¢l boldogsagban, békességben.

J6 nekik!

En tizendt éves vagyok, engem édesapam nevel. Mi csak ketten éliink egyiitt. Hogy miért?
Hosszu annak a sorja.

Amikor én megsziilettem, mar volt egy hatéves névérem. Ekkor sziiléink még elég
nyomorusagos helyzetben éltek, egy falukdzeli tanyan, erre futotta, egyikiik sem hozott
vagyont a hazassagba. Szorgos emberek voltak, szépen, boldogan ¢€lhettiink volna, ha anyamat
nem szallja meg a satan, €és nem ,,szliri 0ssze a levet” egy masik férfival.

Nem sokaig titkolhattak, apdm tudomast szerzett rola, akkor — még kisgyermekkeént is
emlékezetemben maradt — nagy cirkusz volt, apam valast kialtozott, de végiil mégsem valtak
el, nagy sokara kibékiiltek, s éltiink egylitt tovabb. Persze arrol a kornyékrol elkoltdztiink,
tavol attol az embertdl s tavolra azoktol, akik tudhattak a mi csaladi dolgainkat.

Hiéaba koltoztiink messzire, amikor apam berugott — ilyen szerencsére csak ritka tinnepkor
volt, ugymint karadcsonykor, husvétkor, névnapkor —, akkor mindég felemlegette anyamnak azt
a régi blinét, azt a csunya félrelépését.

Ko6znapokon csend volt, s szerencsére az esztendd inkabb kéznapokbodl all. Szorgalomban
sem volt hiba, anyagilag is megerdsodtiink, vettiink egy sz&ép nagy hazat, mert addig csak
bérben laktunk, egy porta hatsé udvaraban.

Itt viszont a szomszédasszony vetett szemet apamra, teljes sikerrel, mert apdmat mindig is
flitotte az indulat, hogy bosszut alljon anyamon.

Ez sem maradt titokban, anyam r4jott, s akkor ismét civakodas verte fel a hazunkat. Ahelyett
hogy mindketten legalabb szégyelltek volna ballépéseiket, s elfelejtették volna a masik biineit
— hiszen most mar egyik sem vethetett a masik szemére semmit —, gyakran el6hozakodtak
azzal, hogy ki és mit tett.

Rettenetes volt igy éIni, anydm utcahosszat kiabalt mindig a szomszédasszonyra, s 6 sem
maradt anyamnak adosa.

Ennek az aldatlan allapotnak mi, gyerekek ittuk meg a levét, hiszen aki ilyen rossz hirii
csaladbol valo, annak nagyon nehéz baratot keresnie s féleg baratot taldlnia. A végén mar ujjal
mutogattak rank.

Nem volt mas hatra, eladtuk a hazat, innen is gyorsan elkoltoztiink.



Ezutan ismét volt néhany vidam o6rdja a csaladnak, ugy tlint, helyredll a csaladi béke, kivéve
az iinnepnapokat, ilyenkor apam ivott, 0sszegyiilemlett benne minden sérelme, s anyara
zuditotta.

Anyam egy darabig hallgatta, aztan megint cselekedett. Olyan munkahelyen dolgozott, ahol
néhanyszor ¢jszakéaznia kellett. Ilyenkor rendszerint az egyik férfi munkatarsa jott érte.

Apéamnak kezdett ismét gyanus lenni a dolog, megbizonyosodott rola, hogy anydm megint
raakadt az 0j vigasztalojara. Az is kidertilt, hogy nagyon is sokat jelent neki az illetd, akinek
mellékesen szintén volt két gyereke.

Ami ezekben a napokban, hetekben lejatszodott a mi csalddunkban, az kész tragédia. Arra
még visszaemlékezni sem szabad. Elég az hozza, hogy a ndvérem, aki ekkorra mar elérte
nagykorusagat, nem birta tovabb, albérletbe koltozott.

Egyszer aztan szovaltas kdzben apam megiitotte anyamat, aki erre fogta magat, s mig apam
dolgozott, 6sszecsomagolta holmijat, és elkoltozott. Utolag kidertilt, hogy a batyjahoz, aki
tollink a harmadik megyében élt. Megiizente apamnak, hogy valni akar. Befejezte a
kozoskodést.

Apam — aki, ugy latszott, még mindig szerette — elutazott hozza, bocsanatot kért téle — 6 kért
bocsanatot! —, s visszakonyorogte. Csak napokig tartott a béke.

Hidba imadkoztam apamnak, hogy most aztan egy kortyot se igyon, tiirtéztesse magat, nem
birta, megint rakezdte. Anyam két honapig viselte, majd ismét elkoltdzott, s beadta a
valokeresetet.

Amikor anyam elko1tozott, hivott, hogy menjek el vele albérletbe, hagyjam itt apamat. Nem
hagytam. Tudtam, ha mindenki elhagyja, biztos, hogy ideg-6sszeroppanast kap, s talan még
ongyilkos is lesz. Ezt mindenaron el akartam kertilni.

Apammal maradtam, még most is vele élek.

Nagyon nehéz az életem, hiszen sok gond szallt ream. Igaz, kozosen mosunk, foziink,
takaritunk, de mindkettdnknek nehéz. O dolgozik, én pedig szakmunkasképzdbe jarok. Elsé
éves vagyok.

En nem jarok diszkoba, moziba meg szorakozni, igy bizony nehéz baratra lelni. Igaz, volt
egy baratndm, de 6 talalt maganak egy fiut, vele jar szorakozni, vele osztja meg titkait. Most
mar teljesen egyediil érzem magam.

Nagyon rossz nekem igy, sokat sirok mostanaban. A névéremmel is csak ritkan talalkozom,
hozzank 6 nem jar el apa miatt.

Mindezt csak azért irtam le, mert hallottam anyak napi miisorat, €s elgondolkoztam, hogy
milyen is az én anyam.

Szeret-e engem, mint ahogy azt néha még irja egy-egy képeslapon? Es szeretem-e én 6t?

Sokat, nagyon sokat gondolkozom ¢én ezen. Nem vergddom zo6ldadgra magammal. Most sem
tudom eldonteni, kiildjek-e neki disztaviratot, vagy legalabb egy képeslapot anyak napjara?

Hiaba toprengek, nem is tudom, mit érezzek sziileim irant.

Gytloletet?

Szeretetet?

Ugy érzem, azért, hogy életiink igy alakult, mindketten hibasak.

Most pedig megkdszonom, ha végigolvasta hosszu levelem, ami egyben az én ¢életem.
Elnézést kérek azért, hogy onnek most én szomoru perceket szereztem.

Nem is kérek én levelemre valaszt, csak egyszertien megkonnyebbiiltem, hogy valakinek
mindezt elmesélhettem.

VADOC



Kedves Miska bacsi!

Olyan nyul, mint Vadoc, nincs még egy a vilagon. Pedig mar nem is az enyém, odaadtam az
Allatkertnek. Igaz, nagyon fajt megvalnom téle, de tudom, ott jobb dolga lesz, mint itthon a
lakésban, hiszen itt még egy hazinyulnak sem jo, Vadoc pedig igazi vadnyul. Sziirke, riadozd,
ragkapal6 igazi vadnyul.

Egész pici koraban keriilt hozzam.

Szentendrén tortént, fent a hegyoldalban, a telkiinkdn, ahol nincs még kerités, csak egy csopp
fahaz all az 6reg mandulafak kozott, alattuk néhany ribizli- meg egresbokor.

Junius els6 vasarnapja volt, de mar szinte rezgett a hoség a taj felett. Fiilledt volt minden, allt
a levego.

— Jutkdm, nézd, vihar késziil — mondta apam, s igaza lett. Délutanra befelh6sodott az ég,
nagy, sotét pamacsok Usztak rajta, aztan nyugat feldl minden elsziirkiilt. Egyszer csak
¢gzenditd dordiilés, s oridsi cseppekben kezdett hullani az es6.

En még be akartam vinni a labdamat, ami odagurult egy egresbokor tévébe, amikor a
haragoszold levelek s félig nétt egresbogyodk alatt megpillantottam a nyulat.

Egész pici nyul volt, az es6 eldl oda bujt be, egészen a bokor tdvébe. Hidba rejtdzott, amikor
megfogtam, mar nedvesedett a bundaja. Egész pici volt, de fujt, kapalodzott, még a kezemet is
megkarmolta kissé, de azért magamhoz szoritottam, bevittem fedél ala.

Kis kosarba tettem, feliilrl bekotottem kendével. Igy el sem szalad, meg nem is fél annyira.

— Vadnytl. Szegény kis vadnyil — mondta anya, s egyiitt sajnaltuk.

Mi torténhetett vele? Elszakadt az anyjatol? Vagy kijott a vacokbol, €s eltévedt?

Apa szerint nem lehetett id6sebb haromhetesnél, ami nyulaknal is csak a csecsemdkor vége.

S mi torténjen vele, ha elvonul a vihar?

Egyel6re még nem akart csendesedni, szakadt irgalmatlanul, verte a hegyoldalt, agyagos
patakocskak csorogtak mindenfelé.

Vajon akkor, ha vége a zivatarnak, ebben a sarban, vizben mihez kezd egy ilyen pici, magara
maradt joszag?

Elhataroztam, nem engedem el, hanem nevelni fogom. Volt mar kiskoromban husvéti
nyulam, igaz, piros szemii, fehér hazinyul, de gondolom, a vadnytl is megeszi a fiivet meg a
kaposztalevelet.

Apuék kicsit tiltakoztak, hogy nem pesti lakasba valo a nyul, de hamar meggydztem dket.
Csak addig tartom, amig kicsit megerdsodik, és szabadon engedhetem. Ilyen tehetetlenkét még
el se ereszthetnék, elkapna az els6 kutya vagy macska.

Es6 multan azonnal szedtem egy kis fiivet. Csatakos volt még, kiteritettem az asztalra
szikkadni, meg torolkozovel 1s szaritgattam, tudtam, nem jo a nyulnak a vizes fii.

Mikorra szerintem mar megfelelt nyuleledelnek, beraktam beldle a kisnyul mellé a kosarba, s
lestem, mit sz6l hozza. Nem sz6lt semmit, csak ijedten behuzodott a sarokba, s amikor meg
akartam simogatni, ki akartam venni kicsit a kosarbol, megint fijtatott, kapart. Mintha csak
kismacska volna.

— Ejnye, de vadoc vagy! — mondtam neki, s attol kezdve az lett a neve is: Vadoc.

Masnap estig voltunk a hegyen, de hidba kindlgattam Vaddcot, nem evett az szal flivet sem.

— Lehet, hogy még nem tud enni? Hogy még csak szopott? — toprengtem.

Gondoltam, adok neki kis tanyérkéaban tejet, hatha issza.

Nem itta. Toporzékolni kezdett, kiboritotta. Hiaba magyaraztam neki: ,Ehen halsz, te
szerencsétlen!” — nem értette.

Ismét adtam elé egy csopp tejet, s belenyomtam az orrat, hatha akkor rdjon az izére.

Megint felboritotta, de amint figyeltem, lattam, hogy azt a kevéske tejet, ami ott maradt a
szdja sz¢€1én, lenyalta.



Hogyan adjam neki a tejet? Hogyan?

— Megvan! Meg kéne szoptatni! Cumival, mint a polyasokat!

Igen am, de mit kezd egy ilyen pici nyul egy polyas babanak valé cumival? Bele sem férne a
szdjaba. S még ha férne is, itt a hegyen ugysincs cumink. Na, majd otthon lesz valami. De mi?

Addig gondolkoztam a nyulcumin, amig eszembe jutott, hogy a gyogyszeres szekrényiinkben
van egy ivegbdl késziilt, gumivégii szemcsoppentd. Abba mindig csak keveset lehetett
felszivni, és csak cseppeket nyom ki. Hatha az megfelelne.

Alig vartam, hogy hazaérjiink. Ruhéba csavartam a nyulat, mintha pdlyas volna, tejet szivtam
a szemceseppentObe, s barhogy tiltakozott Vadoc, a szajaba erdltettem az iivegesd veégét,
belenyomtam a tejet. Lenyelte.

,Meg vagy mentve, kisoreg!” — gondoltam, s elkezdtem igy etetni. Tiltakozott, kapalodzott,
de evett. Nem tudom, mennyit eszik egy kis vadnytl, de azt hiszem, jollakattam.

Masnap reggel is megetettem. Azutan még négyszer.

Harmadnapra mar nem is kapalodzott tigy, negyedik nap mar be sem kellett polydznom.
Részokott a cumira.

Egy hét mulva ragesalni kezdte a salatalevelet is.

Vadoc nem halt éhen, megmenekiilt.

Két hétre ra mar megvolt cumi nélkiil, evett elegendd zdldet.

Ujpesten laktunk, a régi varosi hazakban, nagy, koriilkeritett park van itt, fakkal, bokrokkal
¢s sok-sok gyeppel.

Oda hordtam le Vadodcot legelni.

A gyerekek mindig koriilvettek, s nem akartak elhinni, hogy tényleg vadnyul. Pedig elég vad
volt. Nem hagyta, hogy simogasséak, s nagyon kellett rd vigyazni, el ne szaladjon. Egyszer
megugrott, hatan kergettiik, s csak a betonkerités mellett tudtuk elkapni.

— Szabadon kéne mar engedni! — mondta apa, de akkorra mar nagyon megszerettem, nem
akartam t6le megvalni.

Igaz, néha elgondoltam, mi lesz, ha nagyobb lesz, igazi nagy vadnyul, akkor vajon mihez
kezelek vele. A lakasban még az ilyen kisnytlnak is szaga van, hiaba takaritom a ladika;jat
mindennap. A nagyot pedig nem is tarthatnam ilyen kis ladaban. Ketrec pedig el sem férne a
konyhéban.

Ereztem, vége szakad a szép napoknak, Vadocot egyszer csak el kell engednem kint a
szabadban.

Csakhogy kozben Vadoc kezdett velem megbaratkozni. Méar nem fajtatott, nem toporzékolt,
ette kezembdl a répalevelet, kaposztalevelet.

Mi lesz vele, ha elengedem? Megfogja valaki, és megoli? Vagy roka adldozata lesz? Nem
szokta meg szegény a szabad ¢életet. Kiskoraban megfosztottam téle. Hogyan szokik hozza?

Ez volt a nagy kérdés.

De Vadoc nétt, mar egész siildo nyul lett, megizmosodott, nem tarthattam tovabb.

Elhataroztam, hogy hét végén Szentendrén, ugyanott, ahol megtalaltam, eleresztem. Aztan
majd meglatjuk, mihez kezd?

Eljott a blicsu pillanata.

Megsimogattam, becézgettem Vadocot, még meg is csokolgattam, aztdn odatettem az
egresbokor ala, ahol talaltam.

Vadoc azonnal érzékelte, hogy nem fogja 6t senki.

Hirtelen megugrott, de mikor észrevette, hogy nem Iépett senki utdna, lassu, kényelmes
nyuliigetésbe kezdett. Billegett a mandulafak kozott, agaskodott néha, mintha csak keresné,
merre is induljon. Fel az erdének vagy le a kertek felé.

Lefelé indult. Hidba kiabaltam utana:

— Ne arra, Vadoc! Fordulj meg! — ugysem értette.



Kényelmesen, vizsgalodva, meg-megallva tligetett, mig csak el nem tiint a szemem el6l.

— Szegény Vadoc! Mi lesz veled? — s6hajtottam, amikor lentrdl harsany kutyaugatast hallok.
Megismertem. Csermakék foxija ugatott. Vadul, harciasan.

Tudtam, hogy beleakadt Vadocba.

Jaj, mi lesz?!

Akkor az ugatas elkezdett felénk kozeledni. Jott, csak jott a kutyaugatas, aztan
megpillantottam Vadocot. Cikcakkban kozeledett mandulasunkhoz, nyomaban a kutya.

Mar majdnem elkapta, amikor a szerencsétlen odaért hozzam.

Hirtelen felkaptam, és rdorditottam a kutyara.

Hiaba orditottam, a kutya ugatta kezemben a nyulat, az meg lihegett, s éreztem, milyen
kétségbeesetten kalapal a szive.

Aztan odajott apa is, elzavarta a kutyat, én meg ottmaradtam Vadoccal. Szegény vadnyullal,
amelyik teljesen elszokott a szabadsagtol. Se nem vad mar, se nem szelid, valahol ott van a
ketté kozott. Mi lesz igy vele?

Mar bantam, hogy folszedtem. Hatha atvészelte volna az es6t? A testvérei, tarsai biztos
atvészelik. S hatha nem hagyta el az anyja sem, ott volt a kdzelben, csak lapult, és nem vettem
észre. Onzd voltam. Igaz, jot akartam a kisnyulnak, de lehet, hogy inkabb csak simogatni,
becézni akartam. Most mar mindegy, Gigyis mindegy, semmin nem segithetek. S még igy sem
tudom, mi legyen Vadoccal.

Apam mondta: ,,Meg kéne probélni az Allatkertet. Hatha nekik kell egy vadnyul.”

Masnap telefonon felhivtam dket.

Mondtak, hogy vigyem be.

Beleraktam a kosarba, lekotottem, bevittem. A kisallatok osztalydhoz kellett mennem, egy
nénihez.

Megnézte Vadocot, csodalkozott, hogy mekkora nagy.

— Azt hittem, nyulfidka. Olyat szoktak néha behozni, kaszalas utan. De ritka, amelyik
megmarad. A vadnydl nem nagyon tiiri a fogsagot.

— Vaddc mar megszokta — s elmondtam torténetét. A szabadon engedést meg a kutyat is.

— Akkor ez megmarad nalunk — jegyezte meg a néni, majd eldvett egy keménytablas nagy
konyvet. Abba beleirta, hogy a mai napon gyarapodott az allatdllomény egy koriilbeliil harom-
négy honapos mezei nytllal. S beleirta azt is, hogy az adomanyoz6 Basa Judit hatodik
osztalyos altalanos iskolai tanuld. Vagyis én. Es az Allatkert nevében megkdszonte.

Megkértem, hadd legyek ott, amikor Vaddcot a helyére rakjak.

Mondta, hogy kifutds helye lesz majd, de el6szér még megfigyelébe keriil, nincs-e valami
rejtett betegsége.

A megfigyel0 is jo nagy ketrec volt, husszor akkora, mint az otthoni 1adéaja.

— Itt j6 dolgod lesz, Vadoc — gondoltam, amikor otthagytam 6t. Sokszor néztem vissza, de 6
nem nézett utdnam. Ismerkedett az 0j helyével.

Vajon megszokja-e? Vajon tényleg jo sora lesz-¢ az Allatkertben?

Nem tudom. Csak remélem. Es nagyon-nagyon kivanom neki.

Es ugy szeretnék bocsanatot kérni tole.

Ne haragudjon ram, amiért igy elrontottam az életét.

KETTETEPETT BELYEG

Kedves Miska bacsi!



A kovetkez0 levelet nem magénak irtam, hanem apamnak. Csakhogy nem mertem neki
odaadni. Egyszertien féltem. Pedig mindent beleirtam, amit ki akartam neki talalni. Segitsen
rajtam! Olvastassa fel a mlisorban Baldzzsal, neki szakasztott olyan hangja van, mint nekem.
A nevem ne mondjak be, de azért Gigy intézem, az apam is hallja az adast. Aztan vagy magara
ismer, vagy nem. A tobbi pedig mar az 6 dolga. Ugye, teljesiti kérésemet?

(Teljesitem. fme, a levél.)

Kedves Apal

Tudom, ezt nem igy kellene elintézni mutyiban, levélben, papiroson. Oda kellene allnom
eléd szemtdl szembe, mint férfi a férfival és Gigy kéne a szemedbe vagnom: ez igy nem mehet
tovabb!

Meg kéne mondanom, de nem merem. Félek, hogy begurulsz tdle, lekeversz egy fiilest, aztan
még jobban elrontjuk a dolgot.

Vagy: tegyiik fel, nem gurulsz be, mert éppen jokedved van, nyomsz egy barackot a fejemre,
mintha még most is dedos volnék; vagy ami még rosszabb, elnézéen vallon veregetsz, vagy
gunyosan a szemem koz¢ rohogsz, hogy legszivesebben kiugranék téle az ablakon.

Apa! Te egyszerlien nem veszed észre, hogy én mar tizennégy éves vagyok. Ti-zen-négy!!!

Es ha nem tudnéad, akkor most elarulhatom, hogy mar jo ram a skétkockas 61tonydd, amit te
nem is szeretsz, pedig halali klassz. A nadragja hossza mar pont j6 nekem, igaz, derékban
kissé 16ty0g, meg a zakdn is beljebb kéne venni a gombot. A mult héten felprobaltam. A
Milanébol hozott olasz csukad pedig mar alig megy a labamra, mert a tied csak negyvenkettes,
az enyém meg negyvenharmas. Es mér csak egy centivel vagyok alacsonyabb nélad, de ha igy
novok, akkor jovore mar hattal tobb leszek. Két év mulva fél fejjel. Akkor majd folpislogsz
ram, agaskodsz kicsit, hogy ne legyek sokkal magasabb, de még akkor sem fogod észrevenni,
hogy valami megvaltozott kdzottiink. Mert nem akarod észrevenni!

A multkor, amikor itt voltak nadlunk az Amalia néniék, és dsszecsapkodtak a tenyeriiket,
hogy ,,de megnétt ez a gyerek, mar kész felndtt!”, te kapasbol leintetted Oket, és csak
heherésztél, hogy ,,ugyan, Amalia! Kisgyerek ez még, csak kinytjtottak™.

J6t mulattatok rajtam, mintha csak vice lennék a Ludas Matyibol.

Errdl jut eszembe, hogy amikor két héttel ezel6tt a heverdmon meglattad a Ludas Magazint —
ami éppen ott volt kinyitva, ahol az a j6 mellli csaj bemészik az iirge dgyaba —, elkezdtél
krakogni, hogy nekem valobb tjsagokat is olvashatnék, mert ez még csak tizenhat éven
feliilieknek volna vald, mint a korhataros filmek a moziban. Kar ilyesmivel a fantdzidmat
felgerjeszteni.

Pontosan ugy tettél, mint Szidonia néni, a rajztanarnénk, aki oreglany, és a multkor, amikor
elcipelt benniinket a Galériaba, hogy ne csak tanuljuk, értsiik is a mlivészetet; csak a
tajképeknél meg a csendéleteknél hagyott benniinket acsorogni, a pucér alakoktol arrébb
hessegetett, még akkor is, ha szarny volt rajuk festve.

Mintha taldn nem tudnam, hogy egy ndnek mije van, €s hol, és azt, hogy mire valo.

No persze, nem téled tudom!

A vagott szaju Sinya vilagositott fel még negyedikes koromban, lent a téren. Meg az
iskolaorvos is regélt valamit, meg aztan az 0sszes szexkonyvedet is végigolvastam am
délutanonként, amikor nem vagy idehaza.

No de nem ez bantja a cséromet. Az, hogy szégyenlOs vagy, a te dolgod, nekem mar nyolc. A
Terjék Vica egyébként mar gyakorlatilag is fel akart vildgositani, csak nem utazott el az apja,
igy aztan nem jott Ossze a dolog. Egy kicsit elhalasztodott.

Tudom, erre most 16knéd a nagy sédert, hogy korai még, meg ilyesmiket, és lehet, hogy
igazad is van, de honnan tudjam, hogy igazad van, ha soha nem {ilsz le velem, hogy
dumaljunk egy nagyot. En kérdeznék tSled, te meg levennéd a fapofat, és ugy valaszolnal,
mintha a haverod volnék. Tudod, milyen klassz lenne?



Hiilyeség!

Abrand!

Egyszertien nem veszel komolyan, és csak cikizni tudsz.

A multkor, amikor itt volt nalam a Téni, a Lencsés meg a Hangya, €s éppen egy radiot
biitykoltiink, te odajottél, de nem az érdekelt, min dolgozunk, és milyen klasszul haladunk
vele, hanem végigmértél benniinket, és elkezdtél kedélyeskedni: ,,Na, hadd latom, van-e
koztetek ragyasabb az én Ferkomnal?” — és tigy bamultad végig a pofankat, hogy majd
elsiillyedtem. Pedig nem is az enyém a legragyasabb, hanem Lencsésé, de elég baj az neki. Es
ha még nem vetted volna észre, azdta nem is voltak itt ndlam a fitk, mert nem akarnak veled
talalkozni. Nem mondjéak, de tudom! Most mondjam azt, hogy én sem akarok veled
talalkozni?! gy nem! Masképp meg nem tudsz... vagy... nem akarsz!

Sokaig mondhatndm még. Van &m még ez is, az is. Egyszer {6l kéne irni, marhéra
sszejonne. De te azt nem koszonnéd meg! Nalam meg csak folmenne téle a pumpa. Es akkor
megint csak rohognél, hogy ,,dacos a fit, dacos”.

Dacos a nyavalya, érted?!

Csak egyszeriien nem birom mar!

Nem birom! Erted, apa???!

Es ez a bélyegiigy, ez végképp betette a kaput.

Emlékezz csak vissza az esetre. En mér éppen kész voltam a lecajjal, bepakoltam a taskamat,
és odaiiltem az asztalhoz levelet irni. Az Agotanak, akit a nyaron Csillebércen, a taborban
ismertem meg, és azota leveleziink. Halali klassz csaj! Nem a karosszérija, annal biztos akad
jobb is, hanem ugy, egészében. J6 fej, mindenrdl el lehetett vele dumcsizni, istenien
tollasozik, allati sokat olvas, meg tdncolni is tud, és minden. Es én igenis mindent megirhatok
neki levélben, Oszintén, ami csak tortént velem, mert 6 nem nevet ki, hanem 6szintén valaszol,
¢s 0 1s megirja a maga dolgait, na szoval, érted?

Erted a csudat! Eppen a bélyeggytijteményemrdl irtam neki, meg arrél, hogy a legkedvesebb
bélyegem az a nagy holland, amit még nagyapat6l kaptam, aki jart is Hollandiaban, onnan
hozta, akkor, amikor én még nem is éltem. .. és el akartam az Agonak kiildeni, hogy
megnézze, milyen is, mert ¢ biztos, hogy visszakiildi, amikor jottél te. Meglattad, hogy levelet
irok, meg azt is kiszartad a megszolitasbol, hogy csajnak. Erre elkezdtél nyulkalni a levél
utan, hogy ,,hadd lassam, miket irkdlsz”, és én akkor nem hagytam, de te erdsebb vagy, azért
mégiscsak sikertilt atraknom a masik kezembe, Osszegylirtem, betettem a szamba, elkezdtem
ragni, hogy lenyeljem, mire te orditani kezdtél, hogy ,,micsoda viselkedés ez az apaddal
szemben!”, €s annyira pipa voltal, hogy felkaptad a holland bélyeget az asztalrdl, és
kettétépted.

A legkedvesebb bélyegemet!

Amit a nagypapa adott!

Aztan amikor lattad, hogy egészen belevorosodok, hirtelen lement ndlad a pumpa, nem
szoltal semmit, csak kimentél.

En meg kikophettem a levelet a szambol a vécében, mert azt ugy mar nem lehetett elkiildeni.

frok masikat.

Amikor nem leszel itthon. De mit irjak Agonak, amikor a csalddomrol érdeklédik? Mit irjak
rolad? Mit irjak arrél, milyen ember az apam?

Es amikor fé] 6ra mulva visszajottél, és letetted azt a zacsko narancsot az asztalomra, és
gyorsan kimentél, akkor sem volt egy szavad sem.

Most itt a narancs.

Es ott a bélyeg.

Kettétépve.



A levél pedig nincs sehol. Azt lehuztam. Elvitte a viz.

Legszivesebben magamat is lehuztam volna, hogy eltiinjek ebbdl a hazbol 6rdkre.
Apam! Edd meg a narancsodat!

Nekem nem kell!

Hat nem érted, hogy nekem nem a narancsod kell?!

Igazan nem érted???

EN SZOKE HERCEGEM
Kedves Miska bacsi!

Mostanaban minden éjjel fiakkal lmodom, s dlmaim néha atnyulnak az ébrenlétbe is. Bar az
utébbit, azt hiszem, inkabb abrandozasnak nevezik. Néha mar attol tartok, hogy ez valami
koéros allapot kezdete, s el nem tudom képzelni, mi lesz a vége.

Edesanyammal az ilyet nem lehet megbeszélni, pedig 6 a vilag legrendesebb anyukaja,
mindent megadna nekem, csak sajnos vannak megrogzott nézetei, amiken nem tudja magat
tultenni. Ilyen példaul az is, hogy egy magamkorabeli lanynak a tanulas a dolga, felkésziilés az
¢letre, a fiuk pedig csak megzavarjak a kislanyok fejét, s arra térekszenek, hogy megrontsak
Sket. Erdekes modon, 6 ezt mindig ilyen 6vatosan fogalmazza meg, mintha nem lennék mar
réges-rég nagylany, s nem tanultuk volna tavaly, a nyolcadikban egész részletesen az emberi
testet, annak kiilonféle szerveit és azok funkcioit.

Az almokrdl, azokrdl nem volt sz6 a biologiadran. Az osztalyfondkin sem. Sem az
érzésekrol, sem a gondolatokrol, sem a vagyakrol. Ezért is vagyok én most bajban.

Személyesen, szemtdl szembe, biztos, hogy nem merném elmondani az én legbensobb
dolgaimat, még a lanyok eldtt is titkolom Oket, de igy levélben mas. Ez olyan, mintha
magamnak mondanam, csak sokkal jobb, mert tudom, hogy vélaszt is kapok ra. S talan
megnyugtato lesz az a magyarazat. Ram férne.

Nagyjabol két honapja kezd6dott el az én almodds korszakom. Korszaknak kell neveznem,
jobb kifejezést nem tudok.

Vilagosan emlékszem ra, azon a szombaton a Kalifornia ege alatt cimii film ment a tévében.
Szép tajak voltak benne, és egy csodalatosan szép, igaz szerelem. Nagyon megragadott. A
szerelmesek egész fiatalok voltak, s a f0szerepld lany annyira hasonlitott hozzam, mintha csak
testvérem volna. Ehhez tudni kell, hogy én karcst termet, j6 alak(, barna szemii,
gesztenyebarna haju lany vagyok, s bar még csak jové honapban leszek tizenot, nyugodtan
mondhatndm magam tizenhatnak is. Az a szinésznd, aki a lanyt alakitotta, ugyancsak tizenhat
volt a filmben. A partnere magas, kisportolt alaku, szoke haju, de csodalatos mélykék szemii
fit volt. A filmben tizennyolc évest alakitott, de nem is nézett ki tobbnek.

Nos, azon az ¢jszakan dlmomban megjelent a szOke fia. Hofehér ruhdban volt, hollofekete
lovon iilt, ugy allt meg az erkélyiink alatt, s kérlelt, menjek vele. Uljek eléje a nyeregbe.
Biztatott, hogy ugorjak le, nem magas az elsé emelet, 6 majd elkap a karjaval. Sokaig
haboztam, aztan folalltam az erkély korlatjara, behunytam a szemem, s ugrottam.

Ekkor felébredtem.

Attol a naptdl kezdve minden ¢&jjel fitkkal almodtam.

Egy sem volt koziiliikk ismerds, pedig volt szoke, barna, fekete, egyszer még vords is; volt
alacsony, magas, kopcos €s nyulank; volt, amelyikkel villamoson talalkoztam, volt,
amelyikkel a Balatonon, egyikkel pedig egy sotét erdOben, tgy, hogy azt hittem, meg akar
6Ini. Erdekes, hogy mindegyikkel csak egyszer almodtam, de azzal a széke filmszinésszel mér
négyszer. Mind a négyszer a fekete lovon jott el értem. S mikorara a karja k6zé szorithatott



volna, mindig felébredtem. Mar nevet is adtam neki. Ne tessék kinevetni, de ugy hivom: EN
SZOKE HERCEGEM. Nem bannam, ha a tobbiek helyett mindig vele almodnék.

Nézegettem mar napkodzben is a fitikat, hatha valamelyik hasonlit rd, de egyik sem. Bent a
gimndziumban sem. Pedig biztosan jelent valamit az az dlom.

Gyakran észreveszem, hogy engem is méregetnek a fiuk, leszélitanak, ismerkedni akarnak.

Ez persze nem ujsag, hetedikben egyszerre hat osztalytarsam akart velem jarni, de azok olyan
idétlen kisfiuk voltak, szinte rohejesek.

A mostani osztalytarsaim, pontosabban a fii osztalytarsaim mar egészen masok.
Magasabbak, er0sebbek, mint én, egész jo fejek, és nincs is benniik semmi idétlen. A felsébb
osztalyosok kozott pedig van, aki mar egészen férfi.

A négy honap 6ta, midta gimnazista lettem, harman akartak eddig velem jarni, ami egész
tlirhetd siker, csak éppen egyik sem kellett. Egyrészt tartok anyutol, masrészt egyik sem
hasonlitott az én igazi idealomra, EN SZOKE HERCEGEMRE.

Mar kezd az a hirem lenni a suliban, hogy gégds vagyok, pedig nem is vagyok az, és sokat
abrandozom a fiakrol.

Ejjel, amikor folébredek valamelyik ,,fiis Almombo61”, sokaig nem tudok még elaludni, s
olyankor mindig dlmodozni szoktam. De gy, hogy kdzben hatarozottan tudom, hogy
gondolkozom. Néha egész logikusan.

Prébalom megalmodni, milyen is lehet az a fiu, akivel én tizon-vizen keresztiil boldogan
jarnék.

A kiilseje, nem is vitas, a SZOKE HERCEG.

De nekem lelki igényeim is vannak. Nem elég, hogy szép, elvarom, hogy ne legyen erre
beképzelt. Osztalyunkban elég sok a beképzelt fia, nagyon ellenszenvesek.

Szeretném, ha biztonsagban érezhetném magam mellette. Ezt nem ugy értem, hogy hozzam
se nyuljon, hanem ugy, hogy csak azt tegye, amit mind a ketten egyforman szeretnénk. Ne
legyen erdszakos, tudjon tiirelemmel varni.

S milyen szép volna, ha megértd lenne irantam. Elnézné hibaimat is, de ez is kdlcsonods
lenne, mint k6zo6ttiink minden.

Oszinteséget is varok t6le, természetesen én is szinte lennék hozza. Olyan $szinte, mint
amilyen most is vagyok. S mindezt gatlas nélkiil, mintha csak levetkdzne a lelkiink a masik
elott.

Tesséek elhinni, olyan j6 dolog dlmodozni réla. Olyankor valami édes boldogsag szoritja
0ssze a mellemet, ami szorit, csak szorit, és mégis olyan jo.

Milyen csodalatos volna, ha olyan lenne, akivel mindenrdl el lehet beszélgetni. Ami engem
érdekel, Ot is; €s Ordkat, napokat tudnank beszélni egymassal, s egyiitt oriilnénk még az olyan
kis aprosagoknak is, mint amikor raszall a virdgra egy szép, tarka pillango.

Ja, és legyen miivelt is, szeresse a konyvet, a szinhazat és a zenét. Mindharmat nagyon
szeretem, talan egyforman is, csupan a hangulatom szerint kivanom hol az egyiket, hol a
masikat. Legjobban a zene hat ram. Szeretem a szimfonikusokat is. Olyankor szinte rahasalok
a dallamok hatara, egészen elernyedek, s repiilok, csak repiilok. Micsoda boldogséag lehet
kettesben repiilni, egymas kezét fogva. Szallni, csak szallni behunyt szemmel, egyre feljebb,
egyre magasabbra...

Lehet, hogy romantikus vagyok?

Vagy egyben realista is?

Ugyanis feltétleniil elvarom tdle, hogy legyen csaladszeretd, €s természetesen hiiséges. Csak
boldog csaladot akarok elképzelni. Ahol mindenki 6riil a masiknak, s azt nézi, hogyan
szerezhetne a tobbieknek mindig 6romot. Derts, vilagos otthont képzelek el, és sok szép
gyereket. En egyediili vagyok, pedig de jo lenne, ha legalabb egyetlenegy testvérem volna. Az



én gyerekeim ne legyenek egykék. Szoke, barna szemil, rdzsés arct gyerekeket akarok magam
koré, akiket magamhoz Slelhetek. Olyan tiindériek a tejszagu csecsemok.

Tessék elhinni, olyan j6 almodni. S ugy f4j, amikor az életben durvasaggal, gorombasaggal is
taldlkozom. Gyakran talalkozom. Még az osztalyunkban is, pedig elég rendes tarsasag.
Amikor egy fiu elkap egy lanyt, csak azért, hogy kozben fogdoshassa, a lany meg engedi, hogy
dogonyozzEk, olyankor én mindig nagyon szomoru leszek. Es olyankor sosem tudom, én
vagyok-e tal igényes, tal naiv, vagy... vagy pedig 6k nem szoktak sohasem szépeket almodni?

Szerintem, aki tud szépen almodni, az élni is szépen akar. Az gyiiloli a ratat, a rosszat, a
gazemberséget.

Az én dlmaim inkabb szépek, mint rosszak. Minden éjjel fiukrol almodom, de csak ritkan
van okom Oket gy(ilolni.

S amikor felébredek, akkor is jo hinni, hogy az ember j6. Tud j6 lenni. Csak akarjon...

Lassan befejezem. Kicsit 6nz6 voltam, amiért ilyen sok idejét raboltam el. Azt sem banom,
ha rovidebben valaszol. Viszont kérem, feltétlentil valaszoljon arra:

Normalisnak tekinthetdk-e az én dlmaim? S az, hogy ébren is tovabb almodom dket? Ugye,
azért nem kell nekem pszichiaterhez mennem?

Még egy nagy kérésem volna. A Radio- és Televizioujsagban kinyomoztam, hogy az EN
SZOKE HERCEGEMET George Hunternak hivjak, amerikai filmszinész. Kényorgom, tessék
valahogy megszerezni a cimét, hogy kérhessek tdle egy dedikalt fényképet. Ott drizném a
tolltartdmban, az 6rarend mogott, hogy mindig velem legyen.

Ugye, nem baj, hogy ilyet kérek?

PEDROEK BANDAJA
Kedves Miska bacsi!

Félek.

Nagyon félek!

Nem akarok a ,,KEK FENYBEN” aldozat lenni!

Igazén nem is tehetek semmirdl, ugy zuttyantam bele az egészbe. Most meg nem tudok
beldle kimaszni. Pedig az elején nem gondoltam én semmi rosszra.

Amikor junius végén Matilddal kiiiltiink a téren a padra, ott, a jatszotér mogott, ahol bokrok
vannak, csak levegdzni akartunk. Meg dumcsizni. Mi mast tehet az ember egy vacak
lakotelepen. Raadasul ez kisvaros €s a lakotelep is mini. Bannd a rossz nyavalya, hogy kicsi,
inkabb az a baj, hogy ez mar régebbi lakotelep. Huszéves. Akik akkor voltak sracok, azok mar
felndttek, az 6 sracaik pedig még kicsik. Nincs elég tini. A varosba nem lehet mindig
becsalinkazni, itt meg dégunalom.

Ezt azért irtam le, hogy megértse, miért Oriiltiink annyira Matilddal, amikor az a két csavo
odaiilt mellénk. Az egyik olyan kézépmagas barna, az volt a James. A masik, a hosszabbik,
kicsit ragyas képti volt a Cérna. O a lakatosszakmat tanulja, James meg egyel6re csak 16g a
levegében. O is most jarta ki a nyolcadikat, mint mi, csak 6 talkoros. Most piheni ki az iskola
faradalmait.

Olyan rohejes volt, amikor az egészet leadta nekiink. Ott hadonaszott a kezével eldttem,
merthogy 6 mellettem iilt, Cérna pedig Matild taloldalan.

Még hogy faradalmait? Kacagnom kellett. A James meg mondta, hogy csindljam csak, mert
allati jol all, ahogy rohogok, és kilatszik a fogam a szambol. Azt is mondta, latja, hogy jol
tudnék vele harapni. Még hogy harapni? En? Aztan mi a csudat harapnék, nem vagyok én
kutya. Mondtam is neki, erre meg 6k rohogtek jot a Cérndval, azutan kijelentette, hogy a



harapast azt bizzam én 6ra. O majd megtanit. ,,Mire?” — kérdeztem, mire rAm bamult, hogy
tényleg ilyen szende vagyok, vagy csak tettetem magam.

Amikor at akart 6lelni, kibijtam a karja aldl, és folszaladtam. Matild nem szaladt utanam,
igaz, 6t Cérna nem is akarta fogdosni.

Azzal egyiitt nem bantam, amikor masnap megint eljottek és odaiiltek mellénk a padra. Ugy,
mint tegnap. Mellém a James, Matild mellé a Cérna. Ugy latszik, igy beszélték meg egymas
kozott. Nem is bantam, nekem ugyis a James tetszett, Matildnak meg nem szamitott, hogy
Cérna kicsit ragyas a pattandsoktdl, merthogy Matild is az kissé.

Dumcsiztunk, hiilyéskedtiink, aztan James elkezdett vicceket mesélni. Olyan jo zaftosakat,
amitdl otthon lekevernének egy fiilest. Kivalt az anydm, 6 még apamra is zabos, ha az olykor
karomkodik. Pedig isteni viccek voltak. Aztan Matild is mondott egyet, merthogy a suliban is
csiptiik a jo vicceket. Késobb a James addig zrikalt, amig én is mondtam egy zaftos viccet.

— Na végre! — tette akkor kezét a combomra. — Mar azt hittem, azt sem tudod, mibdl lesz a
cserebogar.

Erre én fogtam a kezét, és arrébb loditottam, hogy ne tapogasson. A suliban sem birtam,
hogy a fiuk tapogassanak. Meg aztan az anyam kijelentette, csak egyszer lasson meg valami
ilyet, akkor megnézhetem magam. Akkor jobb lett volna meg sem sziiletnem.

James azonban nem nyughatott. Megint rdm rakta a kezét. Nem volt az rossz, de mégis, hogy
jon hozza, amikor én nem akarom. Inkébb folmentem. Matild lent maradt. Kés6bb
csokoloztak is Cérnaval. Matild mar hetedikes koratdl smarolos volt, olyan a természete. Az 6
dolga.

Masnap gondolkoztam, lemenjek-e? Aztan mégis lementem, mert az az igazsag, hogy egy
kicsit belezugtam a Jamesbe. Persze azért nem annyira, hogy 6 is észrevegye.

Megint vicceket mesélt, meg a haverjair6l, hogy milyen stikliket szoktak csindlni. Rajtuk
kiviil még négyen vannak a bandédban. A Bunko, a Csiilok, a Fiityi meg a Pedro. A Pedro
koztiik a vezér, 6 mar elmult huszéves is. Meg van veliik egy csaj, a Karola. Roma csaj, irtora
belevald, mar megjarta a javitot is. Otszdr szokott el onnan.

Mondtam is Jamesnek, hogy allati szoveged van, annyi mindent ki tudsz talalni. Mire 6
kijelentette, hogy ez komoly, és ha nem hiszem, majd be is mutat a haverjainak, csak menjek
el vele. Erre mondtam, hogy megy a fene, j6jjenek 6k ide, ha kivancsiak ram.

Egyik nap eljottek. Ahogy iiltiink a padon, egyszer csak koriilfogtak. Allatira megijedtem,
hogy mit akarnak, de James mondta, hogy nyugi, csak meg akarnak benniinket ismerni. S jobb
nekiink is, ha mi is megismerkediink veliik.

Be kell vallanom, nem tetszettek. Még a Csiilok meg a Fiityi csak kinézett valahogy, de a
Bunko! Az tényleg olyan nagy, marha bunko volt, hogy elszaladnék eldle, ha este
talalkoznank. A Pedro nem volt ronda, csak nyitva volt az inge, kilogott a nadragjabol, €s
olyan sz6rés melle volt, mintha majom volna. Karola mér nem volt veliik. Allitolag
visszavitték az intézetbe.

James haverjai meg csak néztek benniinket. Mintha csak valami portékak vagy mik lennénk.

Nagyon zavart. Kezdtem magam rosszul érezni koztiik.

Ekkor a Pedro ranézett Jamesre meg Cérnara, s csak annyit mondott: ,,Oké¢, fiuk! Csak egy
kicsit még fiatalok.”

Aztan rank formedt:

— Elmaultatok mar tizennégy évesek?

— Miért fontos ez? — kérdeztem ijedten.

— Mert fontos! — nézett a szemembe. — Es arra feleljetek, amit kérdeztem: igen, vagy nem?

— liigen... — hebegtem, és Matild igenjén is hallottam, hogy cefetiil be van rezeivé.



— Akkor jo, akkor jarhattok veliink — mondta Pedro, s a hangjaban volt valami, ami szerint
mi most boruljunk térdre, hogy 6 ezt nekiink megengedi. De azt, hogy mi akarunk-e veliik
jérni, nem is kérdezte. Egyszertien kijelentette:

— Mehetiink!

En erre mindjart mondtam, hogy 6k mehetnek, de mi nem, mert azt nekiink elébb odahaza
meg kell kérdezniink, meg kiilénben is...

— Nem érdekel! — reccsent rdm Pedro, de Fiityi raszolt, hogy: ,,Nyugi, oreg, sokan vannak!”

Tényleg sokan voltak a kozeliinkben. A kdasztaloknal kartyaztak a férfiak, meg sakkoztak,
ismerdsok is voltak kozottiik.

Szerintem ez volt a mazlink.

Jamesék 6sszeszedelddzkodtek, indultak. De azért Fiityi még visszaszolt:

— Csao bébik, még latjuk egymast!

Nem vagyok til majrés, de amikor azok elmentek, hat én akkor kezdtem el reszketni. Matild
is felsohajtott:

— Phii, az anyjat! Ezt meglsztuk...

Azbta félek. Es mar James sem érdekel. Az ablakunkboél latom, hogy ott il a padon, lesi,
joviink-e, de nem megyiink. Matild sem megy.

Igaz is, Matild a multkor bent a varosban Osszefutott Cérnaval, aki, Ggy latszik, mégiscsak a
legrendesebb kozottiik.

Figyelmeztette Matildot, hogy marhara vigyazzunk, merthogy vérszerzodést kotottek
elleniink. Mert a Pedro kijelentette, hogy veliikk nem lehet packazni. Meg most igyis csaj
nélkil vannak.

Nem tudom pontosan, mi az a vérszerz6dés. De gondolom. Hallottam mar ilyeneket a KEK
FENYBEN. Miutan mar lesittelté¢k 6ket. De mindig csak utana, sohasem elétte.

Félek. Nagyon félek.

Nem tudom, mit tegyek.

Anyaméknak nem merek sz6lni, tudom, nekem esnének, apam taldn meg is tépne, nem hinné
el, hogy nem én kerestem magamnak a bajt.

Szo6lnék talan mar egy renddrnek is, de a mi kdrnyékiinkdn nem jar tigyeletes. Meg aztan
hogyan tudnam neki bebizonyitani, hogy tényleg veszélyben vagyok?

Pedig eldre érzem a bajt.

Elmulik a nyar, jon az 6sz, sotétek lesznek az esték, télen még a reggelek is. Eddig ide a
telepre jartunk suliba, de most be kell menni a varosba, a szakkézépbe meg boltba, vagy mit
tudom én, hova.

Mi lesz akkor, ha egyszer csak elém all Pedro meg a tobbiek?

En még eggyel sem voltam, tgy.

S akkor mindjart hatan jonnének. De még Cérna nélkiil is 6ten. Mit tudok tenni, ha azok 6ten
vannak ¢és lefognak?

Még végiggondolni sem birom.

Nincs hozza fantaziam.

Meg gyomrom sincs.

Rettenetes!

Kinek konyorogjek, hogy védjen meg toliik?

SZIMFONIKUS POFON

Kedves Miska bacsi!



Tobb levelet irtam mar onnek, mégsem ismerhet eléggé, hiszen eddig nem voltam teljesen
Oszinte. De most nagyon az leszek. Annyira, mintha egy pszicholdgusnak mondanék el
mindent.

Az iskolaban folyton kérdezik télem:

— Miért vagy mérges?

Erre mindig kényszeredetten elnevetem magam, ugy valaszolok:

— Nem vagyok mérges, csak komoly.

El is hiszik, mert tényleg komoly vagyok. Pedig egész mas a baj. Nem komoly vagyok,
hanem szomoru. Nagyon-nagyon szomoru. Meg beteg is. Sokszor, nagyon sokszor
belenyilallik a fajas a gyomromba meg a hasamba.

Kérem, ne ijedjen meg! Nem vagyok terhes! Egész mas bajom van.

Nem vagyok boldog!

Tudom, hogy most nyugodtan megkérdezhetné télem:

— Te Marti, te nem vagy boldog? Hiszen mindened megvan!

Mondjuk ra. Az igaz, hogy haromszobés hazban élek az Ujhaz utcaban. A kozépsd
névéremmel kdzosen van egy szobank, magnonk is van, vannak galambjaim, volt egy
¢kszertekndsom is, de az sajnos elpusztult. Azt is megengedte apu, hogy nyolcadikos létemre
eljarjak az MHSZ 16vészkorébe.

Az otthonunk szép, teli van virdggal. Anyukam ugyanis valamikor disznévénykertész akart
lenni, csak nem vették 6t fel az egyetemre. Most annyi viragja van, meg olyan kiilonlegesek is,
hogy az egész utcaban 6sszesen nincs annyi. Apu banyaba jar, egész jol keres, régen, amikor
tobb volt a szabad ideje, csirkékkel foglalkozott, most nyulakat tart. Nem a pénzért,
kikapcsoldédasnak. Amikor idehaza van, minden idejét azokkal t6lti. Benniinket békén hagy.
Az ellenérzémben a jegyeket meg a bizonyitvanyomat is mindig az anyu szokta alairni.

Megjegyzem, emiatt nem lehetne sok oka panaszra, elég tiirhetden tanulok.

Vagyis: Uigy tlinhet, minden rendben van koriilottem.

Mégsem vagyok boldog.

S6t! Szomora vagyok, és nagyon-nagyon elkeseredett.

Anyukam mindig kiabal velem! Es ha megkérem r4, hogy ne kiabaljon, akkor még jobban
kiereszti a hangjat, s azt kiabalja: ,,Hallgass, mert agyonverlek!”

Semmi se jO neki ugy, ahogy én csinalom. Amikor elhataroztam, hogy a kedvébe jarok, és
elkezdtem locsolni a viragjait, ordibalni kezdett, hogy el akarom Oket pusztitani azzal a sok
vizzel. Elétte, amikor még nem segitettem, akkor meg az volt a baja, hogy megszakadhat a
viragjaival, de rdm nem szamithat. Ha elkiild a boltba, és sorba kell 4llnom, azért murizik,
hogy hol csavarogtam. Még a kenyér sem j6, amit hozok. Egyszer az a baja, hogy lapos,
masszor, hogy tal vilagos, vagy az, hogy egészen barna. A suli miatt is sokszor kiabal. Mult
héten is, amikor négyest hoztam haza a matekdogamra, rogton kiabalni kezdett, hogy én csak
a magnoéval torédok, meg a 1€éhasdgokkal, ahelyett hogy komoly tanulassal téltenem az idomet.
El sem hagyta mondani, hogy az a négyes egy csodalatos négyes volt, mert az 0szif6 tul nehéz
példakat adott fel, 6tds nem is volt az osztalyban, négyes is csak harom. Az ilyen négyesekre
igenis biiszkének kell lenni, nem orditani miattuk.

No persze, tavaly 6ta, amiota kzépsé ndvérem, Klari kollégista lett, s csupan hét végén van
idehaza, anyu csak velem ordit. Igen, mert a Klari megmondta neki, tigy kiabaljon vele, hogy
legkozelebb haza sem jon, inkabb bennmarad a koleszban. Erre az anyuban bennrekedt a nagy
hang. Klari szerint azért, mert az szégyen lenne az egész csaladra, ha 6 nem jarna haza.
Odabent 1s megkérdeznék az okat, meg itt az utcdban a szomszédok is firtatnak. Egyébként is
azért nem vallalta Klari, hogy bejard legyen, mert elege volt az orditozasbol. Ennél még a
kolesz is jobb.

Nekem még majdnem egy évem van addig, hogy kollégista legyek. Ha sikeriil, és felvesznek.



Addig én mar nem birom ki.

Valahanyszor anyu ram kiabal, beledll a gércs a gyomromba, és 0sszerandulok, s amikor mar
abbahagyta, akkor is csak faj, faj, de akkor mar nem szorit, hanem nyom ¢és feszit, mintha ki
akarna bel6lem szakadni. Egész nap f3j.

Hogyan tudjak én igy mosolyogni?

Sehogy.

Ujabban mar az sem kell, hogy anyu kiabéljon, elég az, hogy meg kelljen valamit csinalnom,
vagy az, hogy a suliban kihivjon a tanar felelni, €s maris arra gondolok, hogy az anyu mar
megint kiabalni fog, s akkor gorcsbe randul a gyomrom, és hidba jéindulatl a tanar, néha még
a szavam is elakad, csak hebegek-habogok, pedig tudom a leckét, csak nem jon ki beldlem,
mert még a lecke is gorcsben van bennem.

Raadasul tegnap délutan anyu pofon vagott, és a hajamat is cibalni kezdte.

Az egész az id6sebbik ndvérem, a Szidi miatt volt. O tisztira az anyu természetét 6rokolte.
Csupan azért nem esnek egymas torkénak, mert Szidi mar dolgozik, és bent is lakik
Tarjanban. Csak néha jar haza. Olyankor is leginkabb a vélegényével, Antival. Akkor pedig az
anyu mézesmazos, s ugy folteszi a hangfogot, mintha csak suttogni tudna.

Tegnap Szidi Anti nélkiil jott. Este volt, a tévében a kettesen koncert ment, szimfonikus
zenekar eldadasaban. Bekapcsoltam a tévét, ugyanis amiota Pesten a keresztanyamékkal
lattam az Operaban a Vardzsfuvoldt, megszerettem az efféle zenét is. Ultem a képernyd elétt,
néztem, hallgattam. Apu miszakon volt, Klari a koleszban. Anyu meg Szidi a konyhaban
beszélgettek. Késdbb bejottek, Szidi bement a szobamba, bekapcsolt a magnémon egy
rockzenét, folerositette.

Erre sz6ltam neki, hogy tegye halkabbra, mert elromlik a hangfal, ugy bombolteti. Hiaba
beszéltem neki. Ekkor egy kicsit, de tényleg csak egy kicsit felerdsitettem a tévét, hogy én is
halljak valamit a hangversenybdl.

Akkor a Szidi elkezdett velem kiabalni, és hidba randult 6ssze a gyomrom, hiaba allt belém a
fajas, bennem is folment a pumpa, és visszakiabaltam neki, ¢ igyekezett tulkiabalni, én sem
hagytam, és mar a tévét meg a hangfalat is tulkiabaltuk, amikor az anyu nekem esett,
megmarkolta a hajamat, cibalni kezdte az egyik kezével, a masikkal meg pofozott, és
mindkettonket talkiabalt, hogy maradjak veszteg, mert agyoncsap, még ha becsukjak is érte.

Amikor elhallgattam, odalokétt a kanapéra, mint egy dcska rongyot.

Potyogni kezdtek a konnyeim, hiaba nem akartam, csak a hiippogést tudtam magamba
fojtani, nehogy mar az is baj legyen. Anyu ekkor glinyosan ram nézett, s azt mondta:

— Bdgj csak nyugodtan, most legaldbb tudod, hogy miért bogsz.

Azért se bégtem! Csak a konnyeim potyogtak, de még azokon keresztiil is lattam, hogy a
Szidi is tisztara az anyu ginyos nézésével figyel. Pedig 6 nem is az anydm. Csak a ndvérem.

Lehet, hogy nem szép télem, de én ott, akkor elhatdroztam, hogy bosszut allok Szidin. Akkor
¢€s ugy, ahogyan nem is képzeli.

Husvétkor lesz Szidi eskiivdje. Nalunk a faluban van egy régi hagyomany, mely szerint az
ifji parnak kell adni egy-egy fOtt tojast. Ezt a tojast j6 erdsen az asztalhoz kell {itniok, majd
utana meg kell ennidk. Ez szerencsét hoz rajuk.

Mi az iskoldban, a rajzoran mindig festliink mintas tojast. Tavaly is 6tost kaptam ra.

Most majd olyan tojast pingalok, ami nincs megfézve. Megfestem olyan szépre, hogy
csillagos 6tost kapjak rd. Aztan, amikor lesz az eskiivo, ezt a szépséges tojast adom oda a
ndvéreméknek. Es amikor ott, az egész vendégsereg el6tt jo erésen az asztalhoz verik, a tojas
rajuk folyik.

Legjobb volna, ha tudnék valahol zaptojast szerezni. Ha az folyna rajuk, még az tinnepi
gdncot is levehetnék magukrol. Az volna csak az igazi bosszu!

Utana mar azt sem banom, ha tényleg agyonvernek.



Igy, ahogy most van, igysem érdemes élni!

PENZ A KOPENYZSEBBEN
Kedves Miska bacsi!

Mondhatom, mar egészen megbékiiltem a szakmammal, pedig csak a véletlen csoppentett
bele. Igaza lehet az apdmnak, aki azt mondja, mindent meg lehet szokni, csak elébb ismerni
kell. Nem akartam én sohasem boltos lenni, igazabol autészerelonek kivankoztam, de
lecstisztam rola. Abban viszont én is ludas voltam.

Az iskolaban sosem tartoztam a tortetok kozé, igaz, nem is vagott az eszem, mint a beretva.
Odahaza sem noszogattak, az apam tehenész, anyam a novénytermesztésben siirgdlodik,
engem sem szantak romai papanak.

Apéam legjobban azt szerette volna, ha az iskola utan én is elszegddom a tehenészethez, de
attol mindig is vakarddztam, mert ott gyakran egymasba folyik a hajnal meg az éjszaka, aztan
se vasarnap, se karacsony, a marhak nem akarjak megérteni a piros betiis iinnepet. Gondoltam,
inkabb valami iparos leszek, leginkabb autoszereld, ahhoz nagy hajlanddésagom lett volna, a
kereset is csabitott, csak a harmasaim huztak er6sen visszafelé.

Nalunk Zalaban amutgy sem lehet tilsagosan turkalni a lehetéségekben, az inkabb az
egerszegieké meg a kanizsaiaké. Nekiink, kis falusiaknak jut a maradékja. Igaz, elmehettem
volna hentesnek, cipésznek, Pestre bordsnek, Komlora banyasznak, vagy itt a megyében
boltosnak. Az utobbinak szegddtem. Gondoltam, az is jobb, mint a veszett fejsze nyele, itt a
kozelben Nagydomboson elég sok lizlet van, s ugy besz¢lik, idével tan még a varosi rangot is
megkapjak. Oda még bejarni is konnyebb lesz, téliink a masodik falu.

Legjobban szerettem volna a papirt vagy a rovidarut, mert az olyan tiszta munka, de azt
mondtak, ilyen erds fickd ne vegye el a lanyok helyét. Ami igaz, igaz, nem vagyok
sz¢llelbélelt. A magassagom ugyan nem sok, inkabb olyan tuskotermetli vagyok, jo széles
valla, nyolcadikban, amikor épitkeztiink, apAmmal egyiitt zsakoltam a cementet. Az erdm
miatt volt, hogy engem vasiizletbe szantak, oda férfi kell, rakodéasnal is, raktarban is
hasznavehetetlen az asszonyi kéz.

A kereskeddiskola bent van a varosban, de a gyakorlatot Nagydomboson toltom a
vasiizletben, ha minden jol megy, két év mulva idevesznek segédnek. Vagyis: sinen volnék,
csak ez a mult szombati eset, teljesen 6sszezavart. Azok utan mar nem is tudom biztosan,
hanyadan allok magammal.

A dologhoz hozzatartozik, hogy a mienk egész nagy lizlet. A boltban akad minden: szegtdl a
villaskulcsig, haztartasi robotgéptdl a csillarig, vagyis nemcsak vasprofila bolt, hanem
haztartasi is. Hatul a raktarban meg ott a sok vasaru, szogvastol a haztartasi kazanig, kalyhatol
a sz010présig. Kranitz ar, a boltvezetonk roppant tigyes ember. Van ugy, hogy még a
szomszéd megyébdl is atjarnak hozzank a vizvezeték-szereldk, mert amikor sehol sincs
haromnegyed colos csO vagy szines fiirddkad, nalunk a raktar mélyén mindig akad. Kranitz tr
arrdl hires, hogy sosem mondja azt, hogy ,,sajnalom, nincs €s nem is lesz”, 6 legfeljebb azt
mondja: ,,ma nincs, de nézzen be két nap mulva”.

Engem, amikor idekeriiltem hozzajuk, beosztott Guszti bacsihoz, aki, igaz, még csak
harmincéves, de megkoveteli a bacsizast. O is betyarul érti a szakmat, kitanulta Kranitz ar
mellett.

En meg 8mellette tanulom. Jo1 oda kell am figyelni, mert példaul csupan szdg is hanyféle
van. Van kozonséges fejes huzalszeg, de van bognarfejli, van keményfaszeg, palaszeg,
karpitosszeg, kampodsszeg, aztan van tizenotds, huszas, harmincas, negyvenes, otvenes, fel



egészen a kétszdznegyvenesig meg az dcskapcsokig. A csavar még tobb fajta, ott nemcsak
méret van, azon kiviil van facsavar, vascsavar, anyascsavar, meg az a sokféle huzal, meg
szerszam, idomvas, csovek, cséidomok. Nalunk, kérem, tobb ezer féle arut kell megismerni €s
érteni. Ez nem z6ldségesbolt, ahol még a vevd is tudja, hogy melyik a krumpli és melyik a
kaposzta. Ide igazi szakértelem kell, és azt nem az iskolaban tanitjak, hanem itt, a boltban.

Most, hogy mar harmadik hete itt vagyok nyari gyakorlaton, egészen belejottem. Mar
nemcsak a raktart takaritom, rendezem, hanem bent a boltban is segitek. Van &m munka, sok a
nyari épitkezés, jonnek anyagért. A mi falunkbdl is. A minapjaban voltak bent Hornyak
[lusék. Harommal f6lottem jart, s most, hogy menyasszony lett, épitkezni akarnak.

Meglat a boltban, jon hozzam:

— Szevasz, Lajcsikam! Félcolos csO kéne a vizvezetékhez. Ugye nem jottem hidba?

Mondtam neki, szerintem akad hatul a raktarban, de akkor odaszo6lt Guszti bacsi, hogy az
mar el van adva.

Az Ilus majdnem elsirta magat, amiért igy elkésett, de akkor Guszti bacsi megvigasztalta,
hogy varnak egy ijabb szallitmanyt, de jobb, ha a vizvezetékszerel6t kiildik be, aki szakember
az ilyesmiben. S ne is Lajcsi gyereket keresse meg, hanem egyenest a Kranitz urat.

Amikor aztan Ilus elment, Guszti bacsi kiokositott.

— Jegyezd meg, mindig vannak olyan kurrens cikkek, amik f616tt egyediil Kranitz ur
diszponal. Aki azokat keresi, azoknak ne mondj semmit, iranyitsd 6ket egyenest hozza. A
fonok tartja szamon, hogy ami a raktarban van, az tényleg van-e, vagy csak ugy latszik,
mintha volna. Megértetted?

— Meg — feleltem, pedig igazdbdl nem egészen értettem, hogy ami van, az miért nincs. Ha
meg eladtuk, akkor miért nem vitték el?

Most kedden tortént velem megint valami galiba.

Bejon a boltba a negyedik szomszédunk, a Bocskor Jend bacsi. Bejaros vagyok hozzéjuk,
Kati unokdjuk az osztalytarsam, sokat jatszottunk odaat a nagyapjanal. Baratsagos 6regember,
nemrég ment nyugdijba. Olyan ezermesterforma, mindenhez ért. Van annak korfiirésze,
faesztergaja, furdgépe, rotacids kapaja. Meg roppant j6 szive, mert mindig engedte, hogy
segithessek neki, még a rotacids kapa szétszedését meg Osszerakasat is megmutatta, €rtsek
hozza akkor, ha majd mi is vesziink.

Szoval, bejon Jend bacsi a boltba, meglatom 6t, megyek hozza, oriiliink egymésnak. Kérdem
téle, mi jaratban?

— Végképp tonkrement a rotacios kapam. Uj kellene. De nem ez a Robi kapa, ami a
kirakatban all, hanem az a masik fajta, amelyikben az amerikai motor van. Van nektek olyan?

Hatramentem a raktarba, megnéztem. Ordmmel jovok vissza, azzal, hogy van. Mar éppen
blokkolni akartam, amikor Guszti bacsi odaszol: — Lajcsi, varj egy kicsit, azokat a fonok tartja
nyilvan. O tudja csak, hany van mar eladva.

Jott Kranitz ur. Mentegetddzott:

— Sajnos a gyerek nem tudhatta, hogy az a két kapa, ami bent all, mar elkelt. Ki vannak
fizetve.

Ekkor Jend bacsi félrehivta a fonokat, de j6 flilem van, meghallottam, amint kérdezi:

— Otszaz elég lesz?

A fonok mentegetddzott, ellenkezett, hogy képzeli, hogy mi pénzért, ugyan... ilyet
feltételezni is... de azért majd megnézi, mit tehet, j6jj6n be holnaputan.

Bejott. Egyenest a fonokhoz.

Figyeltem Oket. Lattam, amikor Kranitz ur eltette az 6tszazast. S 6 irta ki Jend bacsinak a
blokkot.

En hoztam ki a gépet a raktarbol, a hatsé ajton. Nagy dobozban volt, original csomagolasban,
targoncaval toltam ki. Kozben az jart a fejemben, hogy nagy disznosag esett Jend bacsival. O



énnekem jo6 ismerdsom, annyi mindent koszonhetek neki, és akkor még azt sem kaphatja meg
télem, hogy kiirjam neki az amerikai motoros rotacios kapat. Pedig nem kettd, de tizennégy
darab is volt a raktarban. De csak annak, aki legombolja Kranitz urnak a sapot.

Amikor felsegitettem Jend bacsinak a gépet a kocsi csomagtartojara, mentegetddztem, ne
haragudjon, de én nem tehetek réla. En itt csak tanuld vagyok.

— Tudom, Lajcsi fiam, fonokdd a haszonlesd. Az ilyen tdn még a sziildanyjat is megvagna.
No de mit csinaljunk, err6l a motorrdl tudom, hogy az én életemben mar kitart. A Kranitz urad
meg rakja el maganak az 6tszazast koporsoszegre. Tobb is veszett Mohacsnal.

Beszallt az 6reg Moszkvicsba, elfiistolt.

Nem az a fiist fojtogatott, amikor visszamentem.

Attol kezdve egész héten nem volt meg a boltban az én régi kedvem. Pedig sok vevonk volt,
s akiket kiszolgaltam, nem is érezhették, hogy tanuldval van dolguk.

Guszti bacsi rdm hagyta a szogeket meg a csavarokat, tudta, hogy nem csinalok hibat, amig 6
a nagyobb vevokkel foglalkozik. En meg nem bantam, hogy nem nekem kell Kréanitz urhoz
kiildeni azokat, akiket hozza kellett kiildeni. Nem nekem talaltak ki a hazudozast. A hallgatast
sem. Pedig még nem volt vége a hétnek.

Szombaton kaptuk a fizetést. En is. Igaz, tanuldbért, de mégiscsak fizetést, mindazért a
munkaért, amit négy hete végzek. Melengette a zsebemet a pénz, éreztem, megdolgoztam érte.

Késobb, zaras utan, amikor mar rendet raktunk, s folsoportem a boltot, odajott hozzam
Guszti bacsi.

— Jol van, Lajcsikam, rendesen dolgoztal — mondta, s azzal pénzt nyujtott felém. Két darab
szazforintost. — Ezt pedig tedd el. A fonok kiildi neked.

Ott 16balta eléttem a pénzt, de hidba is akartam volna emelni a kezem, valahogy olyan nehéz
volt.

— Vedd mar el, mit kéreted magad! — unszolt Guszti bacsi, de hidba mondta, akkor mar
nekem kicsuszott a szamon:

— Tessék mondani, milyen pénz ez?

— Milyen pénz, milyen pénz... tedd el, ha kapod, pénz... pontosabban jutalék.

— Jutalék? — csodalkoztam ra.

— Az hat. Jutalék a jattbol, a kiilonkasszabol, amit a fénok 0sszeszed. Ha még nem tudnad,
ol jegyezd meg: Kranitz Gr nagyon becsiiletes ember. Amit beszed, nem vagja zsebre, hanem
havonta szétosztja. Erdem szerint. Csak a magaét tartja meg bel6le. Ez a kétszaz a tied.
Tanulonak még csak kezd6 pénz jar. Csak azért, hogy neve legyen a gyereknek. No de az is
jobb, mint a hatbavagas. Fogd csak!

A kezem még mindig nehéz volt, pedig Guszti bacsi kezdett mar mérges lenni ram.

— Ne finnyaskodj, gyerek, vagy mit gondolsz, nem kell az a kis mellékes? A fizetésedbdl
talan meg tudsz majd éIni? Vedd ugy, hogy ez a kiilonbozet. Ami jarna, de nem kapod. Erted
mar?

Nem értettem. Nem akartam érteni.

Guszti bacsi sem értette, hogy nem értem, fogta a pénzt, belegydmdszolte a kopenyem
zsebébe.

— Itt van, na! Majd kiveszed.

Nem vettem ki. Kés6bb, amikor 4tltoztlink, akkor sem. Hornyék Ilus jutott eszembe, aki
majdnem sirva fakadt a vizvezetékcsovekért, meg Jend bacsi 6tszdzasa. Az, amit odaadott,
koporsoszegre.

Legjobb volna talan ezt a kétszazat visszavinni neki, odaadni, s azt mondani:

— Tessék, Jend bacsi, kétszaz. Az a kétszaz, amit én kaptam az 6tszdzasabol.

Vajon mit szo6lna hozza?

Megdicsérne vagy lekdpne, amiért elfogadtam?



Amicért én is elfogadtam?
Most is ott, a kdpenyem zsebében van az a kétszdz forint, ami nem az enyém.
Ki mondja meg, mit tegyek vele?

PARBAJ ENIKOERT
Kedves Miska bacsi!

Nem tudom, ezek utan mit fog gondolni rélam, csak az volna a fontos, hogy tanacsot adjon.

Ami tortént, abban blindsnek érzem magam, de nem annyira, mint ahogy a tantestiilet itélete
sz6l rolam.

Ez a dolog marciusban tortént. Azzal kezd6dott, hogy jartam egy fiaval, a Kutasival, aki egy
masik iskoldba jart. Tizennégy éves, €n is annyi vagyok. Nem voltam nagyon belehullva,
pedig amugy helyes szoke srac, elég jo szovege is volt. Nem €én szedtem 61, 6 bomlott
utanam, 6 kezdett el kisérgetni, meg mondta a szépeket. Hazudnék, ha azt allitanam, hogy
rosszulesett. S6t! Eppen a legjobbkor jott ez a Kutasi, mert mar nyolcadikos vagyok, és a
lanyok piszkosul lenézik azt, akinek még nem akadt sraca. Kiilonben is: egész jol megvoltunk
egymassal.

Minden rendben is volt addig, amig sulinkban a masik nyolcadikbol — az a-bol — egy fit, a
Koleszar Gy6z6 el nem kezdett ostromolni. Mondtam neki, hogy vett volna elébb észre,
amikor még facér voltam, most mar foglalt vagyok. Erre pimaszul azt mondta, novemberben 6
volt foglalt, mert akkor még az Edindval jart. De én klasszabb csajnak latszom, mint az Edina,
jobban tetszem neki, kifejezetten bukik ram. Biztos benne, hogy mi nagyon jol megértenénk
egymast.

— Lehet — feleltem neki —, de nekem akkor is ott van mar a Kutasi, akivel nincs semmi
bajom.

— Majd lesz — mondta erre fenyegetden, s kijelentette: —, ha nem kotrodik el a kozeledbdl,
szétverem!

— Ne hiilyésked;! — probaltam 6t leszerelni, de hidba.

— Majd meglatod! — felelte, szardsan ram nézett azzal a fekete szemével, s abbol mindjart
lattam, hogy komolyan gondolja, €s képes bevaltani fenyegetését. S ugy néztem, ha nem is
magasabb, de sokkal erésebb Kutasinal.

Két napra rd megtudtam, Gy6z6 megiizente Kutasinak, hogy délutdn menjen el a barataival
az Avasra; a temet6 folotti kis bozotosba, hogy megverekedjenek egymaéssal.

Kutasi meg visszaiizente, hogy all elébe, és ugy megkalapalja Koleszart, hogy az nem ismer
magara. Bevallom, tetszett, hogy Kutasi nem akarja hagyni, hogy elvegyenek tdle, meg hogy
nem ijed meg Koleszartol sem, pedig 6 roppant jo verekedd hirében all.

Még aznap tortént, tizpercben, hogy Koleszar megint ram szallt. Odajott hozzdm, megint
elkezdte mondani, hogy hagyjam ott Kutasit, meglatom, é sokkal klasszabb srac, smarolni is
jobban tud, és eddig utana futottak a csajok, €s most van eldszdr, hogy ¢ kér meg egy csajt
arra, hogy jarjanak egyfitt.

Mondtam, hogy kopjon le rélam, de a mésik tizpercben megint ott volt és piszkalt.
Megfenyegettem, hogy megmondom a Kutasinak, hogy nem hagy békén, erre csak rohogott, s
azt mondta, hogy Kutasit fél kézzel is elintézi, majd meglatom.

Nem tudtam mit felelni. Csak néztem ra ijedten, erre meg mosolyogni kezdett, hogy milyen
jol tudok szemezni. Es jo erésen a szemembe nézett.

Kovetkez6 oran elhataroztam, figyelmeztetni fogom Kutasit, hogy vigydzzon magara, nem
akarom, hogy miattam baja essék.



Délutan, amikor talalkoztunk, sz6ltam is neki, kitalaltam, mit mondott a Koleszar, még
kiilon figyelmeztettem is, vigyazzon, mert a Gy6z6 komolyan gondolja. Es talan jobb volna,
ha mostanaban nem jarna elém a sulinkhoz, mert abbo6l baj lehet.

Kutasi erre atkarolta a vallamat, és azt mondta, legyek csak nyugodt, nem lesz neki semmi
baja.

En azonban mégsem voltam nyugodt.

Masnap 6t 6rank volt csak. Amikor todultunk kifelé a sulib6l, tekergettem a fejem, var-e ram
a Kutasi? Hat vart.

Arra gondoltam, milyen szerencse, hogy a Koleszarnak hat 6raja van, igy nem taldlkozhatnak
Ossze, és ez a nap is elmulik békességgel.

Aztan ahogy mentem hazafelé Kutasival meg osztalytarsndmmel, az Ibolyaval, egyszer csak
hatrafordulok, és 1atom, hogy jon utdnunk a Koleszar. Osztalytdrsam, a Szakécs volt vele.

,Hiiha! Ez meglépett miattam a hatodik 6rarél” — gondoltam, és kés6bb ki is dertilt, hogy jol
gondoltam. Tényleg meglépett.

— Vigyazz, itt a Koleszar! — sugtam oda Kutasinak, hogy semmi se érje 6t varatlanul, s akkor
ugy lattam, hogy megrezzent, de azért ott maradt mellettem. Mégis mintha megéreztem volna,
hogy fél. Az ilyet konnyli megérezni.

Koleszar meg a Szakacs elibénk kertiltek, aztan megallitottak benniinket.

Akkor Gy6z6 provokalni kezdte a Kutasit. Mondott neki mindenféléket, hogy felmérgesitse,
¢és verekedhessenek. De Kutasi ugy tett, mintha nem is hallana, amin én roppantul
csodalkoztam, mert ha nekem olyanokat mondanak, akkor én nem nézem, a masik erésebb-¢,
vagy sem, becsszora nekimegyek.

Kutasi meg csak tiirt. Ugy latszik, teljesen begyulladt. Még én kezdtem el csititani Koleszart,
hogy maradjon mar nyugton, lathatja, hogy Kutasi nem akar vele verekedni.

— Ne avatkozz bele! Ez a mi dolgunk! — mordult erre ram, és folpdccentette Kutasi orrat.

O még erre sem mozdult.

Gy06z06 erre mar nem tudott mit csindlni, itott. Nem tiszta erdbdl, csak ugy, konnyedén, mint
aki ki akarja ugratni a nyulat a bokorbdl.

Kutasi nem {itott vissza. Pedig tegnap még nagy volt a szaja. Most inkdbb azt lattam rajta,
hogy reszket. Teljességgel reszket. Mitdl van ugy begyulladva? Usson vissza, aztan ha a
végén neki jut a tobb, tegye el, de ne citerdzzon. Megint kapott egyet. Erre sem véalaszolt.
Aztan még egyet, aztdn még €s még, de akkor sem {itott vissza.

Akkor én le akartam fogni Gy6z0 kezét, hogy ne lisson mar, de a Szakacs kozbelépett és
félrerantott, hogy ne artsam magam a férfiak dolgaba. Ugy szoritotta a csuklomat, hogy majd
eltort.

Koleszar pedig egészen nekivadult, ugy iitdtte Kutasit. O meg maga elé tartotta a konyokét,
csak védekezett, nem vagott vissza, sOt egyszer csak térdre borult. Térdre! Letérdelt a
Koleszar elé, és konyorogni kezdett, hogy ne bantsa mar.

Ugy térdelt ott, és olyan alazatos volt, hogy azonnal kavarogni kezdett a gyomrom t6le.

Milyen ember ez, hogy igy betojik? Legalabb egyszer {itne vissza! Még ha utana beledoglik
is. Nem igaz?

Lattam, hogy Koleszar is azt akarja, hogy lisson mar vissza, azért pofozza, s ez igy neki sem
¢élvezet.

Akkor jott arra egy férfi, meglatta a szitut, odament a Koleszarhoz, dsszefogta mellén a
kabatot, megrazta, hogy majd kiesett beldle, s raszolt, hogy nyughasson, amig jo dolga van.
Aztan rajuk parancsolt, hogy most aztan sipirc. Egyik erre menjen, a masik meg arra.

Koleszart ugy kellett arrébb 16kdosnie, Kutasinak azonban nem kellett sok biztatas, felugrott,
¢s folkapta a nytlcipdt. Még a térdét sem porolta le. El sem kdszont télem. Még akkor sem



fordult vissza, amikor Koleszar orditott utana, hogy ma délutan varja a barataival egyiitt a
megbesz¢Elt helyen. De aztan ott legyen!

Roppant idegesen mentem haza, f6l-le liftezett a gyomrom, enni sem birtam, csak jarkaltam
ide-oda a szobaban, és az dobolt a fejemben, hogy most mi lesz... meg hogy mi volt? Es most
mar teljesen vilagos volt eléttem, hogy Kutasi nem is szeretett igazan, mert akkor nem térdel
le, akkor 6 is visszaiit, de nem iitott, csak tlirt, mint a birka, aztdn meg elszaladt, mint egy
gyava nyul. Vagy nem is nyul, csak nyuszika... gyava kis nyuszika...

Akkor aztan leiiltem az asztalhoz, és irtam egy levelet a Koleszarnak, amiben megirtam neki,
hogy Kutasit annyira megutaltam a gyavasagaért, hogy most mar akkor sem jarnék vele, ha 6
volna az egy szem srac az egész varosban... de akkor sem kellett volna 6t annyira megvernie,
mert az ilyen erdszakossagot sem kedvelem, de azért 6 mar jobban tetszik nekem, és ha
akarja, jarhatunk akar egyiitt is, majd meglatjuk, hogyan is alakul. Azt is irtam, hogy latom
mar, 6 az erdsebb, meg azt, hogy mindig is kedveltem a batorsagot. Az pedig, ugy latom, van
neki elég. S ez ndlam igenis szempont.

Amikor megirtam a levelet, egy negyedikes kis sraccal elkiildtem Koleszarnak.

Mi a francnak kiildtem el? Késobb az a levél visszaiitott még ram, de errél majd irok még.

Pedig én azért kiildtem el azt a levelet, hogy tudja meg a Koleszar, nem kell értem tobbszor
verekednie, kezd igy is jo lenni nalam. Es tudtam, hogy most délutan akarnak a haverjaival
egylitt nekimenni a megbeszélt helyen Kutasi haverjainak. Minek haboruzzanak ezek értem,
ha mar teljesen folosleges, mert én tigyis dontottem.

Igaz, az is az eszembe jutott, hogy elmegyek én is az Avasra, odaallok kozéjiik, de féltem,
hogy akkor majd mindkét részrél engem titnek.

A masnap pocsékul kezd6dott.

Kideriilt, hogy fent az Avason megvolt a nagy verekedés.

Igaz, Kutasi nem volt ott, de a baratai, ugy latszik, batrabbak, azok megverekedtek
Koleszarekkal.

Nagyon nagy bunyo volt, sokukon meglatszott a nyoma, ruhdk is szakadtak, és egy hetedikes
sracnak, az Ervinnek a karja is eltorott. Igaz ugyan, hogy odahaza azt mondta, focizas kozben
tortént a baleset, de a sziilei nem hitték, bejottek a dirihez, €s vizsgalatot koveteltek.

Egymas utan hivtak a sracokat, mondjak meg, mi volt, és féleg miért, de nem sokra mentek
veliik.

Oroszoran ittt be a baj. A Koleszar ora alatt olvasgatta azt a levelet, amit eldtte nap
kiildtem neki, a tanar kiszlrta, elvette, elolvasta, és maris rohant vele a dirihez.

Minden kideriilt. Még az is, ami nem is akkor tortént. Az egyik srac bekopte, hogy Edina
még novemberben lefekiidt a Koleszar Gy6zdvel, meg azt is, hogy a Szakacs két masik sraccal
kozosen a mult héten berangatott egy hetedikes lanyt egy kapu ala...

No ¢és persze az is kideriilt, hogy az egész bunyd miattam tortént, én voltam a kivalté ok,
mert én allitdlag kacérkodom a sracokkal, meg szemezek veliik, aztan ettdl folbuzdulnak, és
nem birnak magukkal. Pedig ez nem is igaz. En még egyikiikkel sem fekiidtem le, és be sem
rangattak a kapu ala, mert én elkeriilom az olyan helyeket.

Meg is mondtam, amikor kihallgattak, mert annyit faggattak, hogy a végén mar ztgott a
fejem, és bedagadt a szemem a sok bogéstol.

Aztan meglett az itélet. Mindenki, aki részt vett a nagy bunyoban, igazgatoi int6t kapott, €s
az egészet megirtak a Kutasiék igazgatojanak is, hogy 0 is intézkedjen a sajat sulijaban. De ez
még semmi. Tantestiileti rovot kapott a Koleszar mint kezdeményezd, Edina, mert lefekiidt
Koleszarral, Szakécs meg a masik két srac, akik berangattak a hetedikes lanyt, de az 6
igyiikkel még a renddrség is foglalkozik. Végiil pedig tantestiiletit kaptam én is. Tudja, mit
irtak be az ellendrzémbe? Idézem:



yr oo eenneneen e ENikO 8. b. osztalyos tanulot, sziiletett: .................. Miskolcon, anyja neve
.. erkolcstelen magatartasaért nevelotestuletl megrovasban részesitjiik. Ujabb
fegyelmz vetseg eseten szabalysértési eljaras lefolytatasa mellett mas iskolaba torténo
dthelyezését végrehajtjuk.”

Nekem legjobban az ,,erkdlcstelen magatartasaért” faj. Nagyjabol tudom, hogy mi az, de én
azt nem tettem. S6t még azt sem akartam, hogy értem verekedjenek, azért irtam azt a levelet is
Koleszarnak, mégis ellenem forditottak.

Most mar nem is tudom, ezek utan hogyan fogok én tovabbtanulni? Fel sem vesznek sehova.
Pedig a tanulasommal eddig nem volt baj. Es itt az id3, hogy be kellett adni a jelentkezést, és
az iskola most irja meg hozzé a javaslatot. De milyen javaslatot irnak az én jelentkezési
lapomra? Szérmyti! Es akkor mi lesz velem?

Legjobban az édesanyamat sajndlom. Apamtol még kiskoromban elvaltak, aztan 0jbol
férjhez ment. Mostohaapam nem t6rédik velem, soha nem is torédott. Most se szolt semmit,
pedig inkabb iitott volna meg, az is jobb, mint amikor csak tigy atnéz rajtam, mintha egy nagy
semmi volnék. Anyam meg csak pirul miattam, mert az egész kornyék beszélte a dolgot, €s
mindeniitt 6sszesugnak mogotte. Itthon pedig sir. Meg a kezét tordeli. Tessék elhinni, nekem
ez sokkal, de sokkal jobban faj, mint az egész tantestiilet egyiitt...

Ez van. Nem tudom, ezek utan mit tetszik gondolni rélam, csak az volna a legfontosabb,
hogy tanécsot adjon.

Mit tegyek, hogy rendbe hozzam az én elrontott életemet?

Tessék mondani, de igaz lelkére: olyan nagy az én biindm?...

SZINHAZ AZ ELETEM
Kedves Miska bacsi!

Szinte bujkalok az anyam eldl. Fraszt kapok mar, ha faggatni kezd. Olyankor legszivesebben
visitanék, vagy még inkabb kegyetleniil képébe szeretném vagni az igazsagot. Nesze, itt van,
ez a helyzet, ne altassuk egymast!

Tudom, ezt kéne tennem, de nem visz ra a 1élek. Félek, hogy anyam Gsszeroppanna belé. igy
viszont engem készit ki az 4llando alakoskodas. A mi csaladi életiink lassan olyan mar, mint
egy nagy szinhazi eldadas. Csakhogy még ott is vannak sziinetek, meg eléadas végén legordiil
a fiiggdny, a szinésznd lemossa a sminket, vége a szerepnek, most mar lehet sajat maga, s
mehet pihenni.

Vajon én mikor pthenek meg végre?

Tizendt éves vagyok. Es mar tizenkét éve folyik koriilottem a felhajtas. Haroméves korom
ota! El tudja ezt képzelni? Nehezen, mi?

Kézben tudva tudom, hogy az anyém jot akar nekem hogy belém 6li minden energidjat,

Elnézést, hogy csak ugy csapongok Osszevissza, kicsit osszefuggestelenul, mlnt egy modern
szindarabban, ahol ugy kell kihdmozni a dolog értelmét.

Megprobalom kissé fegyelmezni gondolataimat, s leirni didhéjban az életembdl mindazt,
amibdl érthetdvé valik, hova jutottam. S talan azt is, hogy miért?

Azzal kell kezdenem, hogy sziileim egyéves koromban elvaltak. Pontosabban: az apam
dobbantott, s kint maradt Nyugaton. Fogorvos, jo sora van, a maga modjan rendes is, kiildi
nekem a divatos cuccokat, anydmnak meg nyugatnémet markéat szokott atutalni a nevelésemre.
Héromszor volt mar nalunk latogatoban, gyakrabban nemigen tud jonni. Azt mondja, nem



hagyhatja ott a pacienttrat, de én azt hiszem, inkabb az 11 feleség féltékenysége a f6 ok.
Mindegy. Ez van, bar ennél nagyobb bajom sohse volna.

Egyébként is megélnénk az apam markai meg cuccai nélkiil is, anyam kozmetikus, belvéarosi
szalonban dolgozik, megvan a kialakult vendégkore, s nem holmi kis senkik jarnak hozza.

Elhetnénk egész normalisan, talan még azt sem bannam, ha az anyamnak volna valakije, még
az is jobb volna, mint igy.

Anyam ugyanis valasuk utan megfogadta, hogy ezutan nekem szenteli egész életét. Ez
roppant tiszteletreméltd elhatarozas, és az anyam tartja is. No meg mondogatja. Folyton.

Csakhogy anyam fogadalménak van rossz oldala is, nemcsak jo.

Amikor végiggondoltam a dolgot — mert sokszor toprengek rajta —, mindig oda jutok, hogy a
dolog haroméves koromban kezdddott. Vagy valamivel elébb. Amikor anyam rajott, hogy a
versikéket, amiket felolvas nekem, szinte els6 halldsra meg tudom jegyezni. De annyira,
hogyha masodszorra vagy harmadszorra eltévesztette az olvasast, kijavitottam; s ha megallt,
folytattam.

Oviban az 6vondk elamultak, hany verset tudok. Naponta aradoztak anyamnak csodalatos
képességeimrol. Meg a tehetségemrdl. Arrdl, hogy nem csupan tudom a verseket, de milyen
aranyosan mondom is 6ket.

Azt hiszem, ekkor kezdett kialakulni anyam rogeszméje.

Az, hogy beldlem felndttkoromra szinészn6t nevel. Nagy szinésznét. Olyat, mint Ruttkai Eva
volt.

S mivel Ruttkai is gyerekszinészként kezdte, nekem is gyermekkorban kell elkezdenem a
palyat.

Elészor megelégedett azzal, hogy az 6vodai évzaron szavaljak. A régi fényképrol latom, ugy
kioltoztetett, mint valami primadonnat. S rémlik, hogy el6tte tanitgatott is, hogyan menjek ki
majd a dobogora, hogyan alljak meg s hogyan hajlongjak, ha megtapsolnak.

J6 jaték volt. Tetszett is. S attol kezdve sokszor jatszottam baratnéimmel szinhazasdit.
Persze ez még csak olyan butuska kis jatszadozas volt, de a jatékkal is belém ivodott, hogy
szinpad, szereplés, taps.

Ebben az idében mar rendszeresen jartunk babszinhazba. Minden darabot megnéztiink
haromszor is. Ezutan kovetkeztek a gyermekeldadasok. Lattuk Haldsz Jutkat, Levente Pétert
meg a Kaldkaékat. Nagyon €lveztem, és mindig pirosra tapsoltam a tenyeremet.

Anyam pedig el6adas utan lelkesen magyarazta:

— Meglatod, kisldnyom, eljon az id6, amikor nagy miivész leszel, és téged tapsol ennyire a
kozonség.

Teljes mértékben tudomasul vettem. Igenis, miivésznd leszek, €s tapsol nekem a kdzonség.
Csupan a nevemmel nem voltam egészen kibékiilve. Ugy éreztem, a Ruttkai Eva vagy a
Halasz Judit sokkal szebben hangzik, mint az Ostoros Yvette.

Mondtam is anyunak, de 6 megnyugtatott:

— Szép, kiilonleges neved van, nem téveszthetd 0ssze senkiével, €s hidd el, az emberek
hamar meg fogjak tanulni.

Az iskoléban az elsds tanitd nénim mindenesetre hamar megtanulta. Oda meg vissza volt
téle, mennyire fog az agyam, meg attol, hany verset tudok.

Elsds koromban megnyertem az alsdsok iskolai vers- és prozamondoé versenyét, attol kezdve
sinen voltam. Ugy futtattak, hogy jobban taldn nem is lehetett volna. Nem volt iskolai
iinnepség az én fellépésem nélkiil, de kellett mennem szavalni dregek otthonaba, ahol az a sok
id6s ember majd megzabalt, hogy milyen aranyoska vagyok; a keriileti tizemekben is adtunk
néha miisorokat, meg majus elsején €s augusztus huszadikan a szabadtéri szinpadon.

Mindeniitt bejott a taps. Mire negyedikes lettem, mar pontosan tudtam, mikor kell
visszaszaladni a szinpadra, (ijra meg Gjra meghajolni a k6zonség elott, s lassan, egyesével



szamoltam magamban a masodperceket, hogy meddig tapsolnak. A legtobb két perc
negyvenkét masodperc volt.

Ez mér szinészi mértékkel mérve is elég szép. Kozben ugyanis anyam szinhazba kezdett
vinni. E16sz0or csak a gyermekszinhézba, de negyedikes koromban mar megnéztiink minden
felnott eldadast is, vagy legalabbis majdnem mindent. Még a Romeo és Juliat is lattam, meg
az Othellot, meg a Nok iskolajat, meg a Fosvenyt és hasonldkat.

Igaz, masnap néha kovalyogtam a suliban az dlmossagtol, de biiszke voltam arra is, hiszen én
mar igazi szinhdzba jartam, amikor a tobbiek még a Tévé-Maci utan bujhattak az agyba. Ezzel
a szinhdzba jarassal — ugy éreztem — valami mas, valami felsobb korbe keriiltem, a nagy
mivészek kozelébe.

Hatodikos koromban kezdtem szinészképeket meg autogramokat gytjteni, de anyam
lebeszélt rola. Vilagosan megmagyarazta, hogy ez olyan kislanyos, csitris hiilyeség, és inkabb
varjam meg azt az id6t, amikor ezek a milivészek majd mint kollégéjuknak adnak nekem
képet; vagy még inkabb azt, amikor egylitt fényképeznek le veliik, szereplés kdzben.

Szereplés igy is volt. Rogyasig. Anyam csodalatosan el tudott adni. No, nem pénzért, csak
ugy ingyen, de voltam én fellépni még eskiivon meg temetésen is, meg keresztelon,
eljegyzésen, eziistlakodalmon, meg az isten tudja, hol.

Nem mondom, néha faraszt6 volt egy kicsit; de haszna is volt, kozben sok 0j verset
megtanultam. Temetésre Kosztolanyi Halotti beszédét, eskiivore Kafftka Margit Litanidjat,
keresztelore meg a Petike jart.

Felsos osztalyfonokom sajnos matematika—kémia szakos volt, legszivesebben leparancsolt
volna a szinpadroél, de ez még a suliban sem nagyon sikeriilt neki. A tobbi fellépést meg nem
kotottiik az orrara! Mi koze hozza! Szabadidémben azt csindlok, amit akarok! Egyszer mégis
a fiilébe jutott valami, akkor behivatta anyamat, és csinyan 0sszekaptak.

Andi néni rakezdte, hogy fellépés helyett inkdbb a matekkal, a kémidval meg a fizikaval
foglalkoznék, mert azokbol harmatgyenge vagyok, pedig fejem volna azokhoz is, nemcsak a
versekhez meg a huméan targyakhoz. Anyam kerek perec kiosztotta 6t, hogy szlik 1atokort, és
nem veszi €szre a bennem munkalo tehetséget, csak a hiilye kis szaktargyait nézi. Pedig én
ugyis szinésznd leszek, s azokat nem matekdolgozatukért tapsolja vissza a kozonség.

A dolognak az lett a vége, hogy anyam elintézte, rakjanak at a sulin beliil masik osztalyba,
ahol nem vagyok kitéve az oktalan tildoztetésnek.

Teljes diadal volt. Andi néni — a régi oszifém — még csak nem is tanitott. Es tizpercben a
folyoson akar keresztiil is nézhettem rajta. Meg is tettem, amikor a keriileti vers- €s
prézamondo versenyen harmadik lettem. Sajnos az elsd két helyet elhaldsztak eldlem, pedig
allitom, azok a sracok sem voltak jobbak.

Anyam rettentd pipa volt a zsiirire. Karpotlasul az egyik kuncsaftja révén bejuttatott a
szinkronba, gyermekszinésznek. Attol kezdve ott is kaptam feladatokat. A Radidba is
bekeriiltem. Az egyik rendezd vitt be. Sajnos nem osztottak rdm fészerepet, arra megvoltak a
hogyan kertilte el annak idején az anyam figyelmét. Pedig ha idében kapcsol, mar sokkal
el6rébb tarthatnék. Mert képzést is kaptam volna. Ugy latszik, az is kell. Mert ami igaz, az
igaz; a Réka vagy az Aniko6 vagy a Henni allatian tudnak, és nemcsak szavalni, de van érzékiik
a szituaciok irant is, s kapasbol veszik a rendezdk instrukcioit. Na ja, mar évek oOta csinaljak.
Bar... nem tudom, képes volnék-e olyan klasszul bégni rendelésre, mint mondjuk Henni. Ugy
tud hiippdgni meg zokogni meg visszafojtottan befelé sirni, mint a profi szinésznék. Es azt
allitja, nemcsak ugy markirozza a sirdst, hanem olyankor tényleg facsarja 6t valami, egészen
beliilrdl.

Anyam szerint ez tilzas. S ne legyenek emiatt kisebbrendiiségi érzéseim. Sokkal szebb
vagyok, mint a Henni, a hangom is sokkal tisztabb, zengdbb.



Lehetséges. Bar sosem kaptam igazi nagy feladatot, hogy kidertilhetett volna. Csak
epizodfigurdkat alakithattam.

Anyam el is hatarozta, hogy bemegy a studidba, besz¢l a rendezdkkel, hogy ne banjanak
velem olyan mostohan, de a kapudr nem eresztette be 6t a Radidoba. Emiatt meg miattam is
akart irni a Radi6 elndkének, de errdl lebeszéltem. Még kitudodna a dolog, aztan
megharagudnanak ram a rendezok, a sracok meg kirdhdgnének, hogy engem az anyamnak kell
eléretaszigalni, nem magamért futtatnak.

Alapjaban véve igazuk volna. Anyam ugyanis csak énram koncentral, de nem latja, nem
ismeri tisztdn a mezdnyt, amelyikben futnom kell. Pedig ha azt veszem, roppant nagy mezony.
S akarmilyen tehetséges is volnék, ide mar sok minden kell. Némi szerencse, pillanatnyi
diszpozicio, a koriilmények Osszejatszasa. ..

Probaltam néha anydmnak megpengetni, de letorkolt: ,,Ne mérd azokat a kis akarkiket
magadhoz. A nyomodba nem érhetnek!”

S éreztem, ezt annyira hiszi, hogy mar el sem tudné képzelni, hogy masként is lehet.

No persze, a tehetségemet illetdleg bennem sem volt kétség, csupan azt lett volna jo tudnom,
mekkora ez a tehetség? Hogy Ruttkai Eva formatumi szinésznd lehetek vele, vagy csupan
statiszta? Mert az nem mindegy am! A szinpadon van, aki a reflektor fényében all, van, aki
hatul, az arnyékban. Vajon nekem hol lenne a helyem?

Rém sokat marcangoltam magam emiatt, csak anydmnak nem emlitettem, nehogy idegbajt
kapjon tdle, és megint elévegye a zsenialitdisomrol szolo lemezt, mert azt mar betéve tudtam.
De mennyi belSle a lemez? Es mennyi a valosag?

Nyolcadikban elhataroztam, hogy a Vordsmarty Gimnaziumban tanulok tovabb, mert ott
inditanak egy szinészi-dramai osztalyt. Oda a magamfajtadk mennek, a radiés meg szinkronos
sracok koziil is tobben késziiltek erre.

Anyam teljesen egyetértett elhatarozasommal. Azt irtuk be elsé helyen. Sokat vacillaltunk,
milyen kozépiskolat irjunk be a masodik helyre, anyam kis millié embert végigkérdezett. igy
deriilt ki, hogy a Szigligeti Gimnazium erre megfelelne. Igaz, nem tul jegyzett suli, viszont
van egy orszagos hirii didkszinpada, a PARNASSZUS SZINPAD. Raadasul valamikor oda, a
suliba jart Danos, a nagy rendezé. Ma is patronalja a régi sulijat. Es tobb srac is bekeriilt
onnan a Szinmivészeti Fdiskolara.

Allati mazlim volt, hogy ezt a sulit irtuk masodik helyre. A Vorosmarty gimibe a szinészi-
dramai osztalyba nem vettek fel. Nem volt elég j6 nekik a matek-, a kémia- meg a
fizikajegyem. A 3,8-es atlagom sem biivolte el 6ket.

A Szigligetibe is éppen csak befértem.
atkoltésben.

Tuléltiik. Mind a ketten.

Végiil mégiscsak ,,Szigligetis” lettem, s most mar irany a Parnasszus Szinpad és foleg
Dénos, az iskola nagy fia, a Kossuth-dijas szinhazi rendezd, a tehetségek nagy felfedezdje,
féiskolai tanar meg még huszonegy mas funkcio.

Itt a gimiben az a szokds, hogy 0sszel egy bizottsag meghallgatja a Parnasszusba jelentkezd
elsésoket. Ebben benne van Viktor bacsi, az egyiittes vezetdje — egyébként halali jo fej, és A
kategorids amatdr rendezd —, de vendégként el szokott jonni Danos is. S6t! Tobbnyire 6 a
zstir1 elnoke, és 6 értékeli az egyes teljesitményeket.

Mondanom sem kell, hogy anyamat nem érdekelte, mi van egyébként a suliban; milyenek a
tanarok, mit tanulunk, meg ilyesmik, 6 csupan erre az egyetlenegy napra koncentralt. Amikor
odakeriilok majd Dénos szine elé. Ha neki jo benyomasa lesz rolam, nyert tigyem van. Talcan
rakjak elém a f6iskolat, a szinészi diplomat, s johet a fovarosi szerzddés, tfilmszerepek, tévé
meg minden. Szoval: karrier.



Hiaba probaltam anyamnak megpengetni, hogy nem ilyen sima az ligy, nem is egy napon
mulik, meg ilyesmiket, megint elkezdte szavalni, hogy ,,félre a kishitliséggel”, ,,bizz a
tehetségedben” meg a tobbit, hogy szinte meghiilyitett vele.

A meghallgatas anyagan is osszevesztiink. En Czuczor Gergely Falusi kisldny Pesten cimii
versét akartam, mert az olyan kedves, derls, egyszerl kis iras, természetesen meg lehet
csinalni, prozaban meg egy Mora-mesét, anyam viszont ragaszkodott hozza, hogy Kaftka
Margit Litania cimii versét mondjam, meg csinaljam meg Ofélia Oriilési jelenetét, hadd
kapraztassam el azt a Danost. Hatha még gimista koromban ram oszt valami nagyobb szerepet
a szinhazban.

Mit mondjak? Hagytam magam megdumalni az anyamtol.

A négy elsd osztalybdl harmincnégyen mentiink el a meghallgatésra. Ott volt Déanos is.

Anyam is mindendron ott akart lenni, de a meghallgatas szigoraan zart korii volt. K6zonség
¢s szililok nélkdl.

Szerencsére!

Ugy a kozepén keriilhettem sorra.

Elmondtam a verset. Szerintem elég tiirhetden, hiszen mar legalabb tizenot eskiivon
mondtam kozonség eldtt, még csak ldmpaldzas sem voltam Danos miatt. Nem mondom,
amikor Of¢liara kertilt a sor, cidrizni kezdett a ldbam is, meg a hangom is, de azért csak
rakezdtem, s mondtam, amig félbe nem szakitottak azzal, hogy ,,k6szonjiik, elég”.

Ekkor lettem igazan ideges. Félbeszakitottak. Ez baljos jel. Lehet, hogy mégis inkabb a
Mora-mesét kellett volna elmondanom, meg a Czuczor-verset?

Régni kezdtem a szdm szélét.

Mi, akiket meghallgattak méar, bent maradhattunk, hatulrdl csendben nézhettiik az utanunk
kovetkezSket. En ott iiltem a sotét néztéren, és ragtam az ajkamat.

Mennél tobb utdnam kovetkezo6t hallottam, anndal jobban ragtam. Kezdtem érezni a bilidoset.

Aztan sziinet volt, majd visszamentiink, és Danos mindenkit értékelt.

Szinte szédelegtem mar, amikor rolam kezdett beszélni. Mintha valahonnan messzirdl
hallanam csak a hangjat.

— Erédet meghalad¢ feladatra vallalkoztal mindkét valasztasoddal. Ez nyomta ra bélyegét
teljesitményedre is. A verset igazan rutinosan, amde minden belsé atélés nélkiil mondtad el,
Of¢éliat pedig, ugy latom, végképp nem érted. Csak mondtad, mondtad, minden érzelem
nélkiil, modorosan vagy inkabb patetikusan. Erz6dott rajtad, hogy nem elemzed azt, amit eld
akarsz adni, s bar nem vagy beszédhibas, tilsagosan zart szajnyilassal beszélsz. Ez persze
beszédtechnikai gyakorlatokkal javithatd. Az elemzést is meg lehet tanulni. Vagyis nem vagy
reménytelen eset, de a Parnasszus Szinpad szintjét pillanatnyilag még nem éred el. Viszont
javaslom, jarj el az el6készitd csoportba, aztdn késébb az egyiittes vezetése majd meglatja,
mennyire vagy fejlédokeépes...

Ennyit mondott csak. Mondhatom sz6 szerint. Mert a memoéridm az nem hagyott cserben. De
a labam... szerencse, hogy iiltem, kiilonben biztos, hogy total 6sszerogyok, ott, helyben.

Teljes cs6d. Vagy majdnem teljes csdd, némi reménysugarral cukrozva.

Probaltam magamba szuggeralni, hogy amit most hallottam, az mind nem igaz... nem igaz...
nem igaz...

Nem sikertilt. Amit Danos mondott, az igenis igaz. Persze lehet, hogy a sajat magam
elképzelte anyaggal jobb lett volna a rolam alkotott kép, de a belsd atéléssel kapcsolatban
igaza van. En eddig mindig csak a hangstlyozasra, a hatasra figyeltem, meg sem probaltam
atélni az eléadott anyagot. Meg aztan hogyan is tudhattam volna annyi mindent atélni, amiket
mar dsszeszavaltam életemben. Es a zart szajnyilast sem mondta eddig senki. Elemezni sem
tanitottak, csak a magyaréran. Az pedig édeskevés a szinészethez...



Tisztara apro kerekek kattogtak az agyamban. Meg olyan pici kis torpék vitatkoztak
egymadssal. Az egyik azt kidltozta: ,,igy igaz!”, a mésik azt tivoltdtte: ,,nem igaz, nem igaz!”

Aztan vége volt az egész meghallgatdsnak. Elindultunk haza. S akkor dobbentem ra: mit
mondok majd az anyamnak?

Azt, ami volt, nem mondhatom el. El sem hinné, azt gondolnd, hogy ugratom, froclizom,
hogy jatszom az érzelmeivel. Ha pedig mégis komolyan venné, abba bedilizne. Elkezdené a
kishitiiséget emlegetni, meg a tehetségemet, képes volna berohanni a suliba Viktor bacsihoz
meg a szinhdzba Danoshoz, jeleneteket rendezne, aztdn a végén még bevihetnék az
idegosztalyra.

Anyam ram tette fel az ¢letét!

A tehetségemre!

A jovomre!

A Kkarrieremre!

Es most minden fuccsba megy? Amikor talan még nem is ment fuccsba? Amikor talan
valamit még korrigalhatok? No persze, nem az anyam elképzelése szerint, csak ugy
szOrmentén... de mégis valamicskét...

Szerencsére megérintett az isteni szikra.

Amikor hazaértem, s anyam nekem szegezte a sulyos kérdést:

— No, mesélj, mi volt... — Akkor nekem be kellett dobnom a nagy szinjatékot. Kellett. Es jol.
Hitelesen. Kiilonben vége a vilagnak.

M¢élységes felhaborodassal mondtam:

— Képzeld csak! Nem volt ott a Danos!

Sikeriilt anyamat meghokkenteni. S ez elaltatta esetleges gyanujat is. Szeme kerekre tagult a
meglepetéstol:

— Neeem volt ott? Az hogy lehet?

— A Szovetségben volt elndkségi iilés, odament. A piszok!

— Eéés? Akkor miért jottél ilyen késén?

— Késén??2? O, tudod, anya, volt egy olyan kis probameghallgatas. Csak gy, pusztan a
tajekozodas céljabol. Addig is, amig meglesz az igazi. Aztan kivalasztottak benniinket, hogy
kik jarhatnak maris szinészi eloképzésre. Beszédtechnikdara, miielemzésre meg ilyesmikre,
amiket késébb a foiskolan is tanulunk majd.

— Béés?

— Az csak vilagos, hogy engem kapasbol felvettek. Badar, megjegyzem rebegtek valami
olyasmit, hogy vihettem volna testhezallobb miisort is, nem ilyen stlyosat, no de nem volt
veészes...

— Hat persze hogy nem! Ok sem vakok! Latniok kellett, hogy mi lakozik benned!

— Nyugodj meg, lattak! — vagtam ki a magas cét, s kozben azt hittem, menten bogve fakadok.

— Es Danos? O mikor hallgat meg benneteket?

— Nyugi, anyu, majd meghallgat. Mindenkit meg szokott hallgatni, aki a Parnasszusba
jelentkezik. Azért is nem kapunk még szerepet az 1) eldadasban, mert a Danos mondja majd
meg, kire milyen szereppel lehet épiteni...

— Helyes! Mondja is! — jelentette ki magabiztosan anyam, s én végre bekuszhattam a
szobamba, s lerogyhattam a heverdmre, elnytlni, kinyuvadni, csak bdgndm nem volt szabad,
mert azt vacsora kozben meglatnd anyam a szememen.

Ez van velem, kedves Miska bacsi!
S azo6ta anyam minden aldott nap megkérdi:
— Mikor hallgat mar meg a Dénos?



— Nyugi! Majd meghallgat! — vagom ra egyre ingeriiltebben, de mar alig birom cérnaval. S
egyre azon drukkolok, csak ne legyen egyhamar sziildi értekezlet, vagy be ne menjen Viktor
bacsihoz érdeklodni, mert akkor minden kideriil.

S akkor mi lesz az én szegény anyammal? Bukfencet vet az egész élete. Minden lehelete,
amit belém feccolt.

Pedig meg kéne mondani neki szintén:

— Nézd, anyam! Rosszul hittiikk! Nem fértem bele az els6 csapatba. Csak a tartalékban
raghatok labdéba. Csak ott leshetem, hogy mégis észrevegyenek.

Ez az, amit nem mondhatok.

Vagy mégis?

Es utana mi lesz?

Tessék rajtam segiteni!

Talan még lehet.

A TAVASZ MINDIG ELJON
Kedves Miska bacsi!

Rég nem irtam mar. Rostellem, hiszen azeldtt mindig beszamoltam életem alakulasardl. Igaz,
akkoriban még gyerek voltam, raértem. Most, hogy lassan atlépem a tizenhatot, ritkul az
idém, szaporodnak a gondjaim, amikben mar ugysem tudna segiteni. Most mar nekem kell
férfiként helytallnom magamért. Meg a nagyapam helyett. Ezzel tartozom neki is, a sajat
becstiletemnek is. Lehet, hogy ez a levél lesz az én gyermekkorom hattytidala, ezért mindent
megirok, ami tortént, s azt is, ami most énbennem kavarog.

Bomlik a tavasz. Itt fent, a Rész-hegy oldalaban, a sz6ldsorok kozott mar virdgzik a
mandula, r6zsaszin bimboba pattantak a barackfak, zoldiil a tyakhur a bakhatak kozott.
Pittyegnek a cinkeék, kirepiiltek Szilard bacsi méhei, dongicsélnek a déli napsiitésben.

Csattognak a metsz0ollok, Laci bacsi feldl rotacios kapa duruzsol, Lajos bacsieknal igazitjak
a karokat, fejsze koppan a fejiikon, Janos bacsiéknal bug a motoros permetezo.

Szakasztott olyan a hegy, mint tavaly, tavalyel6tt meg azelott.

Csak a nagyapam hianyzik.

Farsangkor temettiik, pedig mar késziilt a tavaszra. Utols6 vasarnap, amikor nala jartam, még
derlisen mondta:

— No, Gaborkam, még két honap, aztan mehetiink ki a sz616be. — Még a lelke is ragyogott az
oromtol, ez a sz616 volt a mindene. Aznap éjjel 6rokre elaludt. Nyolcvankét éve minden
Ooromét €s banatat kivitte magaval a temetdbe.

Nekem itthagyta a sz016t, az 6reg préshazat, a pincét, a napsiitést és a madarfiittyot.

S ram hagyta az intelmet, hogy szeressem a foldet, s akkor a fold is szeretni fog.

En vagyok az egyetlen ember a mi csaladunkban, akire 8 mindezt rabizhatta. Apam bejar a
varosba, két batyja Pesten, névére apolond a fehérvari korhazban, sem idejlik, sem kedviik a
folddel bibelddni. Sosem jartak ki ide a hegybe, csak sziiretkor meg karacsony elétt, amikor
autodval jottek el a borért. Nyaron még a gyiimolcsot sem szedték le. Amit nagyapam be nem
vitt, azt rakhatta a cefrébe, palinkanak. Azt meg helybe vitte nekik, nem kellett vele
faradozniok.

Nagyapam legnagyobb szomorusaga volt, hogy mi lesz a sz6ldvel, ha 6 egyszer behunyja a
szemét? Ugyan, mi lesz?



S azt hiszem, legnagyobb 6rome lett, amikor most két esztendeje, nyolcadikban
elhataroztam, mezdgazdasagi szakkdzépbe megyek. Amikor emlitettem neki, hova adtam be a
felvételi papirt, megolelt, kibuggyant a konny a szemébdl, s azt mondta:

— Géborkam, te vagy az én igazi gyermekem.

S attol a naptol kezdve hét végén mindig hivott magaval a szolébe. Igaz, elbtte is jartam ki
vele, fara masztam, gylimolesot szedni, 6sszehordtam a venyigét, segitettem kotozni,
fattyazni, kapalni, mikor mire futotta az erdmbdl.

Két éve a metszoollot is odaadta a kezembe, amit el6tte sosem tett. A metszés a
legkényesebb munka a sz6ldben, az szabalyozza a termést, hogy se til sok, se tul kevés ne
legyen. Rossz, szakszeriitlen munkaval fél nap alatt évekre kihat6 kart okozhat a kontar.

Nagyapam mindent tovirdl hegyire elmagyarazott. R6vid csap, hosszu csap, szalvesszo,
valtometszés, mind-mind ismerds fogalmakkd valtak.

Szerettem metszeni. Ertelmes, sz&ép munka, gondolkozni kell kdzben, mit miért tesziink, mi
volna, ha igy, mi lenne, ha ugy...

Nagyapam nézte, figyelte hogyan csindlom, s egyre ritkdbban kellett kozbeszolnia.

Tavaly mar 6nalldan dolgozhattam. Egy sort 6 metszett, egyet én. K6zben mondogatta:

— Gyakorold csak, fiam, jo, ha tudod. Meg aztan akarmi is torténik az emberrel, a tavasz
mindig eljon. A sz6l6t meg kell metszeni. Gazdaja 1égy neki, ne martaldca.

Lam, a tavasz tényleg eljott.

Csak 6 nem ballag mar ki a sz6ldbe. Pedig minden aldott nap kijott a hegyre, noha fél 6ra
gyalogut a falutol. Reggel fogta a tarisznyajat, beletett egy-két zsomlét, egy kockasajtot,
kemény tojast — diétazott a cukorbaja miatt —, kiballagott lassan, temposan, s elkezdte a napi
munkat. Mindig talalt dolgot. Ha mast nem, a venyigéket vagta dssze gyujtosnak, s kototte
csomoba. Délben megette azt a kis ebédjét, ivott ra egy-két poharka bort, s bent a préshazban
leheveredett szunyokalni az 6reg karospadra. Aztan folkelt, ismét dolgozott egy sort, olykor
elbeszélgetett a szomszédokkal, estére hazaballagott. Belebetegedett volna, ha nem dolgozhat,
pedig erdsen keriilgette akkor mar a nyolcvanat.

Lam, most is ott sorakoznak a pince tetején azok az akkuratusan 0sszek6tozott
venyigecsomok, parazsukon mar csak €n siitok szalonnat. S jo szolgalatot tettek annak a
stindisznonak, amelyik kitelelt alattuk.

Mult héten kitakartam a sz616t. Most csattog kezemben a metszdolld, de mar senki sem
figyeli, nem hibazok-e kozben. Minden, amit teszek, a magam feleldssége.

Nagy ez a sz616. Folnyulik az uttol a hegy tetejéig.

Meég szerencse, hogy a folsd felit, amelyikben mar nem sokat éro, oreg tokék voltak,
nagyapam tavaly eladta egy pesti tanarembernek.

— Legalabb azzal ne legyen gondod — mondta nekem. — Aztan azt se band, ha a szomszéd
majd kivagja, mert Ggyis ki fogja vagni. Azokért a tokékért nem kar. Tan még nalam is
vénebbek, megértek ra.

Igaza volt nagyapamnak. A tanar vagja ki a sz616t. Nyaralot épit, diszkertet telepit majd.
Onnan fentr6l még messzebbre latni.

Szemben a Kis-hegy, a Cser-tetd, tulnan rajtuk kéklik a Vértes. S ott lent a falum. Korotte
zoldell a vetés, s Osszel szantott nagy, barna lepeddk varjak a tavaszi magot. Sz€p ez a taj.
Megfogja a szemet s a szivet is. En biztos, hogy nem tudnam itthagyni. Messze vidékrél is
jarnak hozzank. Csodaljak az arborétumot meg a védett, 6reg platansort, amit még a féherceg
telepitett vagy szazdtven évvel ezelott. S fent a tetdn, a megosztott sz616k felsdbbik felében
egyre tobb a nyaralo.

Lent a diléut mellett préshazak, f616ttiik sz610.

Az 4prilisi napban mindeniitt dolgoznak. Oregek dolgoznak, nyugdijhoz kdzeleddk,
nyugdijasok. Mindegyikiik ismer engem totyogds korom ota.



Az imént is atnézett hozzam a szomszédbol Pista bacsi, kérdezte, gy6zom-e egyediil?

Muszij.

Figyelte, jol csindlom-e? Aztan dicsérdleg megjegyezte:

— Latom, oregapad jol megtanitott rd. De azért, ha valamit nem tudsz, csak kérdezz
nyugodtan. Vagyunk még péaran a hegyben, akik el tudjuk magyarazni.

Szeretnek itt engem mind a szomszédok. Pedig mindegyik a nagyapam lehetne.

En vagyok az egyetlen magamkorabeli a sz818ben.

Azt hiszem, ezért kiilon is becsililnek. Meg azért, hogy mindent elvégzek, amit a sz616
megkivan.

Tavaly is én permeteztem mar, nagyapamnak nehéz volt teli géppel maszni a hegyet. En
birtam. Azoéta csak erdsodtem. Azt hiszem, okosodtam is. Sokat tanulunk az iskolaban,
konyveket is forgatok.

Elterveztem, hogy a sz616t is atallitom magasmiivelésre. Igaz, minden masodik sort ki
kellene hozza vagni, mégis tobbet teremne. S akkor gépesiteni lehetne a kapalast, nem rabolna
ugy az id6t. Azzal nekem takarékosan kell bannom. Ez a darabka sz4l16 itt nem az életcélom.
Nem megglhetés, csak kedvtelés. Jo, megnyugtatd, életre sz6l6 kedvtelés, de nem a sz6lore
szakosodom. Inkabb a ndvénytermesztésre vagy az allattenyésztésre. Még nem dontdttem, de
mindkét dgazattal boldogulhatnék idehaza a téeszben. Hely is van. Szakk6zép utén is, s akkor
is, ha elvégezném az agraregyetemet. Ugy érzem, ez az én jovom.

Szeretem ezt a friss leveg6t. Nyugat feldl kissé meglodul a sz€l, keresztben fésiilgeti a
hegyet. Itt a viharok is keresztben vagnak, s szembdl siit a nap. Le kell vetnem a puldvert, elég
mar az ing is, cir6gato a meleg.

Lam csak, milyen igaz: ,,a tavasz mindig eljon”.

Itt van. S véle a munka is. Ha kicsit melegebbre valt majd az idd, elol, a sarkoknal meg kell
tapasztanom a préshazat, a valyogfalat kikezdték az es6k. Meszelni is kell majd, ugy szép, ha
friss, fehér. Ma délutan még az tires hordokat is kéneznem kell, elmult egy honap a legutobbi
Ota. Mutatja a krétafelirat. Nagyapamtol igy lattam.

A multkoriban osztalyfonoki 6ran a példaképrol, példaképekrdl beszélgettiink.

Nemigen szoltam, vannak az osztalyban nalam beszédesebbek, de én biztosabban tudom, ki
az én példaképem.

A nagyapam.

Az én dréga, jO, néhai nagyapam.

Nem volt ,,nagyember”, nem volt hiresség, iskolat is csak négyet végzett, de mindent tudott
az ¢életrdl, amit csak tudni kell. S én azt hiszem, nem a hadvezérek meg a mindenféle elnokok
tartjak meg a mi vilagunkat, hanem azok az emberek, akiknek a kezében ott csattog a
metszdollo, akik odatartjak arcukat a napnak, a szélnek, akiket nem riaszt meg az esd, s ha
olykor néha megpihennek, megtdltik a poharukat, elgyonyorkodnek a bor szinében, aztan
koccintanak a tarsaikkal, s csondesen ezt mondjak:

— Egészségedre, szomszéd.

En ilyen ember akarok lenni.

Leirtam, amit akartam. Azért, hogy tudja meg, mi ujsag van velem. S ha nem is érkezik tobbé
1doém levelet kiildeni, tartson meg j6 emlékeiben ezutan is, s ne aggddjon értem, jol
megvagyok... és... bealltam a sorba...

AZ ELSO CSALODAS

Kedves Miska bacsi!



A multkoriban Zankan jartam. Ott, az egyik neveld mutatta meg nekem Vali levelét.
Hasonlokat magam is gyakran kapok, csak nem ennyire részletesek. Ezért kértem el. A
levéliro, valamint a levélben szereplék nevét megvaltoztattam. Ugyis az indulat szamit, amely
a kovetkez6 oldalakat sziilte. Nemcsak Vali érzései ezek, masok is vannak igy.

Kedves Joli néni!

Remélem az idén nyaron is Zankan tetszik lenni a tdborban, és akkor megkapja levelemet.
Lehet, hogy mar nem is tetszik rdm emlékezni annyi gyerek koziil, de én vagyok az a nyurga,
szOke kislany, aki tavaly nyaron megcsuszott a hajokirandulason, és a kapitany szobéjaban
kellett a térdét bekotozni. Vagyis én vagyok a Takacs Vali.

Amikor tavaly elbucsuztunk, akkor Joli néni azt mondta nekiink, hogy mindazt, amit ott
Zankén a taborban tanultunk, hasznositsuk odahaza, a gyerekek kozott. Es sok sikert tetszett
kivanni. Meg azt is tetszett mondani, ha van valami kozolni- vagy kérdeznivalonk, akkor
irjunk csak nyugodtan.

Ennek most mar kilenc honapja van, nyakunkon a nyar, az idei, €s én elhataroztam, igenis
irok Joli néninek, mert valakinek el kell mondanom, mennyire csalodtam.

Draga Joli néni! Mi ott annyi szépet és jot tanultunk. A z4sz16rdl, az Gttdrééletrdl, a tizenkét
pontréol, meg énekeket, jatékokat, meg azt, hogy milyen legyen az 6rsi 6sszejovetel, meg
minden ilyesmit, amitdl a gyerekeknek jobb, meg érdekesebb lehet az életiik.

Tessék elhinni, 6sszel tigy oOriiltem, hogy megint megvalasztottak érsvezetének, hogy azt
elmondani sem tudom. Olyan boldognak, olyan konnytinek éreztem magam, és az jart a
fejemben, hogy most én majd mindent, de mindent megvaldsitok, amit csak tanultam, és
akkor nekiink majd milyen j6 lesz. Igaz, arra is gondoltam, hogy a mi drsiink lesz a legjobb,
de erre igazan csak ugy, mellékesen. A 6 az volt, hogy mindenki jol érezze magat.

Az els6 Orsgylilésre ugy késziiltem, mintha €v végi nagy felmérd volna, amin az 6t6som
mulik.

Tessék elképzelni! A fele tagsag nem jott el. Pedig én mindenkinek sz6ltam, és mindenki
megigérte; aztdn mégsem jottek.

Legjobban az fajt, hogy Seress Eva sem jétt, pedig 6 a baratném. Es biztosan tudom, semmi
sem jott neki kdzbe, mert ott lakik a szomszéd hdzban, és ha valami ziir van naluk, mindig at
szokott jonni.

Osszesen 6ten voltunk ott. Az 6tbdl is késett az Andi, és elébb el kellett mennie a Karcsinak.
Edzése volt, s azt mondta, oriiljek, hogy egyaltalan eljott, pazarolta a draga idejét, és az 6rdog
bujjon azokba, akik nem jottek el. Kerek masfél orat raboltak el az életébdl. Az ide és az
edzésre vezeto utat is szamolva. Maradtunk harman. Csilla, akit notafanak szerettem volna, be
volt rekedve, Doncinek botfiile és fahangja van, igy a dalt, amit meg akartam tanitani nekik,
énekelhettem egyediil. A jatékhoz harman nem tettiink ki két csapatot, a komoly napirendi
pontot leszavaztak azzal, hogy ennyi hianyzé mellett semmi értelme sincs fontos dolgokrol
szot ejteni. Egyetlen dologban tudtunk csak megegyezni: abban, hogy a kdvetkezd héten
megint talalkozunk. Addig mindnyéjan beszéliink azokkal, akik nem voltak itt.

Kovetkezd alkalommal csak Csajbok Klari hianyzott. Oriiltem, hogy olyan szép szammal
vagyunk. Mondtam, allitsuk 6ssze egyiitt az éves munkaterviinket, hogy miket csindljunk az
Orsiken.

A fitk csak focizni akartak, meg fejeldbajnoksagot, meg labteniszt, a lanyok koziil meg csak
az Andi akart focizni, erre a fiik azt mondtak, hogy botlabu lany nem kell kozéjiik, €s ezen
veszekedni kezdtiink, mindenki kiabalt, és csak ment az id6, és sehol semmi, és hiaba
kiabaltam, hogy csond legyen, nem lett csond, €s akkor hirtelen belém sajdult, hogy én itt



kiteszem a lelkem értiik, és akkor ez van, ami van... és akkor én — Kedves Joli néni —
elkezdtem sirni.

Erre aztan volt, aki elhallgatott, de a Bérezés Dani elkezdett cstufolni, hogy bégémasina, meg
hogy az ilyen oviba valo, nem Orsvezetdnek, és akkor a fitk mind rékezdték, csak a Karcsi
nem, mert 6 megint edzésre ment — én pedig bdghettem.

Es ez igy ment minden alkalommal. Igaz, én mar nem b3gtem, hanem orditottam veliik, hogy
ez disznosag, €s ez igy nem megy, igy csak egy nagy rakds micsoda lesziink, nem 0rs, és akkor
visszaorditottak, hogy én vagyok a rakas, és nem azért valasztottak meg, hogy orditsak veliik.
Erre odavagtam nekik, hogy akkor valasszanak mast, de hidba probaltak meg, senki sem
akarta elvallalni, rajtam maradt.

Egyediil a karacsonyi dsszejovetel sikeriilt valahogy, csak a Karcsi nem hozott ajandékot a
Klérinak, merthogy az 6 nevét huzta ki. Klari, amiért nem kapott ajandékot, elbogte magat, de
akkor odaadtam neki azt a tdbla csokit, amit én kaptam Danitdl, és ez befogta a sz4jat.

Emma néni, az osztalyfonokiink azt mondta, nem lehet ott mindeniitt, €s nem pesztralhat
benniinket, hetedikes lovakat, igy, mint valami csecsemoét; Gyorgyi néni, a csapatvezetonk
pedig kijelentette, hogy az egész iskola ott van az 6 nyakaban, és azért vannak a rajvezetok, és
azért kiildi az érsvezetoket tanfolyamra, hogy megalljanak a sajat labukon. Mindenki helyett
mindent nem végezhet el, mert 6 is csak egy ember, neki is van csaladja, neki is vannak
idegei, és ha mindennel maceraljuk, akkor le fog kdszonni, nem csindlja tovabb, és akkor
leshetjiik, ki lesz, aki rajta kiviil elvallalja ezt a terhet a tantestiiletbol.

Még én magyaraztam neki, hogy nincs igaza, mert mi volna, ha senki sem csinélna, és én
igenis akarom csindlni, csak nem igy, hanem jol, és ehhez kérek tdle segitséget.

Na, akkor aztan leiilt velem beszélgetni. De ¢ sem tudott mast mondani, mint amit én mar ott
Zankan megtanultam.

De Dréaga Joli néni! Valami még sincs rendben. Es kérem, erre tessé¢k nekem valaszolni!
Ebben tessék nekem segiteni!

Miért van az, hogy amig az egyik ember kiteszi a lelkét, addig masok csak tiporni akarnak.
Vagy egyszerlien semmi sem érdekli oket.

En igazan annyi hittel és szeretettel akartam valamit. Valamit, ami mindenkinek j6 volna.
Amitdl szebb, érdekesebb lehetne az életiink. Es én azt is megkérdeztem t6liik, 6k hogyan
gondolnék. Es én azt hittem, hogy mindenki akar majd valamit. Lehet, hogy nem ugyanazt, de
valamit. Aztdn majd megbesz¢Eljik, €s kijon beldle az, amit mindenki akar. De nem jott ki.
Mert volt, aki semmit sem akart, volt aki csakis a magaét. Ugy, hogy a tobbiekre nem gondolt
kozben.

Edes jo Joli néni! En most nagyon szomoru vagyok. Elszaladt egy évem, és igy érzem, nem
csinaltam semmit. Semmit abbol, amit szerettem volna. Sokszor nem alszom, keresgélem
magamban a hibat, hol is rontottam el. Biztos, hogy valahol én is hibaztam. De csak én? Csak
az lehet a hibas, aki akar valamit? Aki semmit nem akar, az nem hibas? Aki csak
gancsoskodik, az nem hibas? Aki okos felnétt, és segitenie kéne, de nem akar, vagy nem tud
segiteni, az nem hibas? Es vajon elég-e az, hogy azt keresgéljiik, ki miben hibas? Vagy inkabb
azt kéne megtalalni, hogy ha mar ilyen nehéz banni a gyerekekkel, hogyan lehetne mégis?

Joli néni, kérem! Tavaly nyaron meg tetszett engem tanitani mindenre, amit csinalni kéne
ahhoz, hogy nekiink, gyerekeknek jo legyen. Ezért én nagyon halas vagyok. De gy érzem:
egyre, egyetlenegyre mégsem tetszett engem megtanitani. Arra, hogyan érhetném el, hogy ne
csak én akarjam, hanem a gyerekek is. Az egész drs. A Karcsi is, a Dani is, a Klari is, €s
mindenki. Ezt hogyan lehetne elérni? Es azt, hogy ne fogjon el a siras, és ne is kiabaljak, és
¢jszaka tudjak nyugodtan aludni. Ezt hogyan lehetne elérni?

Nagyon kérem, az idei tdborozokat tessék mar erre is megtanitani, hogy legalabb dket ne
érhesse mar csalodas.



Nekem pedig tessék megirni a valaszt. Mert igaz, hogy nagyot csalédtam a gyerekekben, de
ha tudndm, hogyan csindlhatom biztosan jol, azt hiszem, jovére megint megprobalnam.
Uttord koszontéssel:
Takdcs Vali 6rsvezetd

MIND A HAROM SZERELMEM
Kedves Miska bacsi!

Minden ember kamaszkora elkezd6dik valamikor. Ugy hallottam, az elsé szerelemmel.
Nekem mindez til gyorsan kezd6dott, és persze varatlanul is ért. Lehet ugyan, hogy talzés, ha
azt irom ,,kamaszkor”, de akérhogy is gondolkozom, nem talalok ra jobb kifejezést.

Napos marcius volt. A Varosi Uttoréhaz eldtt zaszlokat cibalt a meleget hozo szél.
Enekkarunk meg mas korusok és tanccsoportok a délutani iinnepségre probaltak. Lehettiink
vagy haromszazan szereplok. Ahany szoba csak van az emeleten, az mind 61t6z6 meg
probaterem lett, a folyosdkon és a 1épcsén nagy nyiizsgés volt, sok iskolabol sok gyerek.

Akkor még nem tudtam, hogy ez lesz életem legemlékezetesebb napja.

Rovidesen megtudtam.

A folyoson taldlkoztam a széke copfos lannyal. Tancruhdban volt, kis piros csizma a 1aban,
de én nem a labat néztem, hanem az arcat. Olyan kerek, dbrandozo arca volt, mint valami kis
angyalnak, tagra nyilt, nagy, kék szeme, a haja meg tisztara arany.

Kicsit magasabbra n6tt, mint tarsai, akik — gy néztem — harmadikosok lehettek.

Igaz, én mar 6todikes voltam akkor, s elég magas, mert éppen akkor indultam névésnek.
Mégis észrevettem azt a lanyt. Ranéztem, 0 észrevette, j0l megnézett, én is néztem, de mas
nem tortént, mert mentek le a foldszintre, a nagycsarnokba.

Legkdzelebb lent lattam meg, amikor korusunkat szinpadra szolitottak. Ott allt a szinpadi
bejard mellett tarsaival. En megint csak néztem, s 6 ismét észrevette. Akkor megint
szemeztiink.

A szinpadon talalkoztunk harmadszor.

Bartok Béla Este a székelyeknél cimii miivét énekeltiik, amikor az énekre bejott egy
lanyokbol all6 tanccsoport. Ok voltak. Néztem 6t, amint tancol, s Gigy éreztem, most csak neki
énekelek. Még mosolyogtam is ra, de nem vette észre. Inkébb arra figyelt, hogy ne tévessze el
a lépést. De a végén, amikor kitancoltak, lattam rajta, hogy visszanéz, engem keres azzal a
csodakéek szemével.

Délutan, amikor elkovetkezett az eldadas, megismétlodott az egész szemezés. Haromszor.
Eppen tigy, mint délelétt, de akkor mér a szinpadon tanc kdzben is ram pillantott, és én rogtén
tudtam, hogy most énnekem tancol.

Hiaba akartam vele miisor utan taldlkozni, 6k is a tanarndjiikkel egyiitt indultak el, mi is.
Még a nevét sem tudtam meg, csak azt, hogy melyik iskolaba jar. A Dozsa-varosiba, ami
nincs is tul messze toliink.

Hazafelé menet hidba 16kdosddtek a sracok, nem is beszélgettem veliik, csak 0 jart az
eszemben. F4jt, hogy vége ennek a szép napnak, szerettem volna 6t mindig nézni, €s mindig
egy miisorban szerepelni vele. Vagy legalabb még egyszer. Ugy, hogy meg is szolithassam.
Nagyon megszerettem Ot.

Hiaba. Jottek a hétkoznapok, és a napkozibdl nem lehetett csak ugy elszokni, hogy
megvarjam 6t az iskoldjuk el6tt. Meg aztan hatha 6 is napkdozis.



Szinte mar minden reményt feladtam, amikor délutan a napkdzibe bejott az énektanarunk.
Magaval vitt minden korustagot, hogy a legjobb hangliakbol dsszeallitson egy kamarakorust,
amelyik majd a varosi aprilis 4-ei mlisorban énekel.

Hiédba ismert benniinket, mindenkinek kellett énekelnie. A fiukat majdnem mindet elkiildte.
Ekkor keriilt ram a sor. Szinte remegett az ajkam, amikor elkezdtem a J4jj, tavasz, ébred az
dg cimi dalt. Aztan elmult a remegés, és ugy éreztem, szinte felropit a hangom, és az énekkel
egyiitt lebegek.

Az énektanarunk ott tartott. Azt mondta, még sz¢ép a hangom, maradhatok.

A Varosi Tanacs disztermében volt az tinnepi misor, de elétte még probaltunk. Nem nagy
szinpad, a szerepld is kevesebb volt, mint a multkor.

Ott, a préban megint talalkoztam vele. Nyolcan jottek csak a tanccsoportjukbdl, koztiik 6 is.

Nagy 6rom ért. Tanar bacsi azt mondta, jo, hogy a sok lany kozt akad fia. Legalabb lesz, aki
az egész eldadason huzigalja a fliggényt. Raérek, amikor nem vagyok szinpadon.

Akkor, onnan a fliggény mell6l sokaig lattam 6t. Haromszor is elprobaltak a tancukat, s én
végig nézhettem 6t. Néha 0 is ram nézett, de aztan észrevette a baratndje, szolt neki valamit, s
attél kezdve nem nézett.

Misor végén, amikor az dsszes szerepld felment a szinpadra a zaroképhez, odakeriiltem
melléje. Még hozza is értem a karommal, 6 észrevette, ram nézett, nem latszott haragosnak,
mégis elhtizta a karjat. De amikor odastigtam neki:

— Mondd, hogy hivnak? — akkor visszasugta:

— Tanczos Ildiko. Es téged?

— Szajko Adam.

Toébbet nem tudtunk beszélni, igy is vildgosan megéreztem, hogy még a hangja is
muzsikalos, pedig csak suttogott.

Ennek is vége lett.

Aznap éjjel vele almodtam.

Ezek utan eljott a tavaszi sziinet.

M3ijus lett, mire megtudtam, hol lakik. Meg azt is, hogy szintén napkozis.

Szombaton elcsalinkaztam arra, feléjiik, meg elmentem a masik szombaton is, de hiaba
lestem, nem lattam meg 6t. Bekopogni pedig nem mertem hozzajuk.

Véget ért a tanév. Mindennap jartam arra, de a szomszédjuktol megtudtam, hogy I1diko
elutazott a nagymamajahoz.

Aznap még az étel sem izlett.

Nagyon szerettem I1dikot.

O volt az els6 szerelmem.

A nyaram fénypontja a szepezdi Uttordtabor lett. Ide az egész varosbol mennek gyerekek,
nemcsak egy iskolabol. Nagy, koriilkeritett tabor, a Balatontol csak az orszagut valasztja el.
Foldszintes hazak, jokora halok, emeletes agyakkal, étterem, sportpalya, tancbeton.

Sokan mentiink a mi iskolankbol taborozni, osztadlyombol a fiutarsasag java ott volt.

Amikor beléptem a feldiszitett tdborkapun, mintha csak megdobbant volna a szivem. Ebbdl
aztan rogton tudtam, hogy megint lesz szerelem.

Sok lany volt a tdborban. Tébb, mint fiu. Osztalytarsaim rogton elkezdtek csajozni,
mindegyik megismerkedett legaldbb egy lannyal. En nem tartottam veliik. Az Ildiké irant
érzett szerelmi tliz égett bennem. Kerestem 6t, hatha ott van, de nem volt. Nem is lehetett
volna. Még kisdobos. Akkor is szerettem.

Még igy, kiilon forgolodas nélkiil is belém szeretett egy lany. Arrol vettem észre el0szor,
hogy nézett. Nem egészen barna haja volt, rovid, gondor; kicsit pisze orra, koriiltte szeplok.
Kicsi szeplok. Arca nevetds volt, szeme sziirke. Azzal szemezett. En nem szemeztem vissza,



csak néztem, mert muszaj volt 6t nézni. Ekkor elnevette magat, s egész helyes volt. En nem
biztattam 6t, de azért odajott hozzam.

— Szia! Irén vagyok — mondta. — Kinéztelek magamnak. Akarsz velem jarni?

Eskiiszom, egészen hozzam torleszkedett. Akkor hirtelen eszembe jutott I1dikd, és azt
mondtam neki:

— Nem... kdsz szépen, nem... én madr... foglalt vagyok...

El6szor csak bamult ram, mintha iit6dott volnék, amiért visszautasitom, de aztdn megvonta a
vallat.

— J6l van, megértettem. Velem igazan lehet beszélni.

Azzal otthagyott. Ugy lattam, kicsit azért zabos volt ram.

A Zsolti, aki latta az esetet, meg hallotta is, ekkor rogton ram szallt, hogy hiilye vagyok, mert
az Irén egész jo csaj, és latnival6 volt, hogy bukik ram, s akkor én ejtem.

Este a haloban a fiuk engem cikiztek.

S ekkor én rajottem, hogy tényleg igazuk lehet. Ildi messze van, azt sem tudni, hogy 0 is
szeret-e, Irén pedig itt van, és velem akar jarni. Egész helyes lany. Foleg, amikor mosolyog.
Talan 6t is lehet szeretni. Meg kéne probalnom!

Masnap nem jottem vele 0ssze. Két raj buszkirdndulasra ment. Az 6véké is.

Harmadnap, amikor lementiink a Balcsira fiirdeni, ismét lattam. Fiirdéruhaban. gy még
jobban tetszett. Odalubickoltam a kozelébe, és elkezdtem szemezni. Eszrevette, de nem akart
visszaszemezni. Pedig még a baratndi is bokodték, meg rohdgtek ram, de ¢ akkor sem akart
felém fordulni.

Késobb, amikor nem voltak a kdzelében, odalubickoltam hozza, megszolitottam:

— Te Irén, én meggondoltam a dolgot. Szivesen jarnék veled.

— Elkéstél mar, 6csi — mondta ekkor, s lebiggyesztette a szajat —, elment a vonat.

Vilagos beszéd volt. Otthagytam, de attol kezdve sokszor néztem 6t. Kezdtem ugy érezni,
hogy szeretem. Mégsem mentem Ujra oda hozza, nem pitiztem neki. Csak a szivem fajt, hogy
itt volt a szerelem, de én eldobtam magamtol.

A sracok meg cikiztek az én nagy szerelmi csalddasom miatt, €s mar nem szamitottak bele a
»felsd korokbe”, hanem lekertiltem a mulyabbak kozé.

Hiaba, Szepezd lett az én Mohacsom, bar késobb kidertilt, ért ennél nagyobb csalddas is.

Megkezd6dott az Gj tanév. Hatodikos lettem. A fiuk sorban érték el szerelmi sikereiket. En
meg csak tanultam, egész jol kezdtem az évet. Kézben minduntalan Ildikéban reménykedtem.
Egyszer majd csak talalkozunk, és benne biztos, hogy nem fogok csalddni.

Ekkoriban volt az a bizonyos osztalyfonoki ora, amelyen osztalyfonokiink eliiltetett minket.
Erdekes, hogy fitikat és lanyokat is egymas mellé iiltetett, egy padba. Mellém egy nagyon
sz¢p, fekete haju lany keriilt, Goncdl Fruzsina. Majd a fél osztaly bele volt zagva, de
kiilondsen Zsolti baratom, aki rogton féltékeny is lett ram. Azonnal elkezdte fiizni a Fruzsinat,
hogy sz6ljon az oszifének, iiltessen el mellSle, mert zavarom 6t a tanulasban. Fruzsi azonban
odavagta neki: ,,Hagyjal békén! J6 nekem az Adam mellett!”

Ettdl aztan allati zavarba jottem. Ez a zavarom aztan tovabb fokozodott, amikor Zsolti
elkezdte terjeszteni rélam, hogy én szerelmes vagyok a Fruzsindba. Ezt egyértelmiien és
hatarozottan visszautasitottam. Pedig igazan tetszett nekem Fruzsi. Mindig olyan jo
pipereszappan szaga volt, mintha akkor jott volna ki a flirdészobabol. S amikor véletleniil
hozzam ért a konyoke, akkor valahogy ugy végigbizseregtem. Azt nem tudom, hogy 0 is
bizsergett-e, de én nagyon. Mégsem vallottam neki szerelmet. Levélben sem. Pedig csupan
egy kis cédulat kellett volna megirnom és arrébb tolnom, hogy elolvashassa. Nem tettem.
Valahogy tartottam Fruzsitol. Féltem a szépségétdl. Nem akartam beleszeretni, mert tudtam,
hogy sokan akarjak szeretni. Nem biztam volna meg a hiiségében.



Kozben a fitk irigyeltek, pedig a helyzetem nem is volt irigylésre méltd. Amikor Fruzsit
néztem, sokszor eszembe jutott I1di, s arra gondoltam, hogy nem lehetek hozz4 hiitlen a Fruzsi
miatt. Nagyon sokat vivodtam a kdvetkezd héten. Aztan nem birtam tovabb. Megmondtam
Zsoltinak, hogy ne legyen ram féltékeny, mert én nem a Fruzsit szeretem, hanem az Ildikot.

Zsolti erre igazi j6 baratként viselkedett. Rogton felajanlotta, hogy felkeresi I1dikot, és
megmondja neki, hogy én szeretem 6t.

Kértem, hogy ezt azért ne mondja meg, de azért jo, ha megkeresi. Neki szabadabb a
mozgasa, nem napkozis. Megigérte, ahogy onzetlen jo barathoz mélto.

Csakhogy az élet tartogatott még meglepetést.

Masnap Fruzsi baratndje, a Szepesi Brigitta félrehivott tizpercben, és eldrulta, hogy Fruzsi
nem is szereti Zsoltit, én viszont egész j6 vagyok nala.

Ez a kozlés teljesen felkavart. A kdvetkez6 6ran alig mertem Fruzsira nézni, pedig 6 kétszer
is hozzaért a konyokomhoz. Ugy bizseregtem, mintha aram futkosott volna bennem.

Lehet, hogy 0 is bizsergett?

M¢g aznap este megkeresett odahaza Zsolti, s beszamolt ténykedésérol.

Megvarta Ildit a suli el6tt, amikor jott ki a napkozibdl, megmondta neki, hogy én kiildom,
meg azt is, hogy szeretem 6t. Pedig ezt kifejezetten megtiltottam neki, de most mar mindegy.
I1dik6 ugyanis mondta neki, hogy 6 is szeret engem, és kiildjék neki levelet, akkor 6 is kiild
mayjd.

Este nem tudtam elaludni. Fruzsi is szeret, I1di is szeret. Vajon én melyikiiket szeretem
igazan? Sokat gondolkoztam rajta, de nem tudtam donteni. Fruzsi rabul ejtett, viszont a
szivem mélyén Ildikot akartam. Ereztem, hogy egyiket sem tudom elutasitani.

Vallaltam a kett8s szerelem kockazatat. Fruzsival érék alatt leveleztiink a pad tetején. O is
leirta fiizetlapra, amit mondani akart, meg én is. Aztan odatoltuk a masik elé. S néha 6sszeért
a konyokiink. De mar egyikiink sem huzta vissza.

Zsolti kiszarta a dolgot. S abban a pillanatban kipakolt Fruzsinak, megmondta neki, hogy én
csunya jatékot Gizok vele. Mivel én kdzben az Ildikoval levelezem, €s igazabdl 6t szeretem.
Fruzsi el6szor nem akarta elhinni, de akkor Zsolti megmutatta Fruzsinanak az Ildikohoz irott
levelemet. Felbontottak, és ketten olvastak el, pedig ahhoz nem is volt joguk.

Ezutan Fruzsi nem akart velem szoba allni! S6t! Szeretett volna mas padba {ilni, de nem volt
Gijabb iiltetés. Ujabb levél sem!

Eldszor f3)t, de aztan gondoltam, azért megmaradt nekem Ildiko. Igazdbol mégis 6t szeretem.
Es mér sokkal régebbtél fogva. Elhataroztam, hogy masnap kitalalok valamit, korabban
hazakéredzkedek a napk6zibdl, s elmegyek I1diko elé.

Ugy is tortént. Vartam 6t a Dézsa-iskola el6tt. Jott. Dobogott a szivem, amikor odamentem
hozza. Ereztem, hogy most valami csodalatos dolog fog torténni, mert megszélithatom. S & is
szolni fog hozzam. Es hazakisérem. Ha lehet, keriil uton, hogy tovabb tartson a mi szerelmes
egylittlétiink.

— Szia, I1di! Hat... eljottem eléd... — szélitottam meg.

— Oriildk neki — felelte, és ram mosolygott. Hozzam sem ért, csak ram mosolygott, és én
mégis végigbizseregtem.

Aztan beszélgetni kezdtiink, €s lassan, nagyon lassan elindultunk Ildikoék utcaja felé.
Ko6zben én elmondtam a tabort — persze Irén nélkiil —, 8 pedig mesélt az Orségrél, merthogy a
nagymamajaék ott laknak; €s jo volt 6t hallgatni, mert nemcsak a haja volt arany, de a hangja
tényleg csilingelt, tigy, ahogy én azt elképzeltem.

Mar majdnem elértiik [1dik6ék utcdjanak sarkat, amikor onnan kifordulva elénk lépett Zsolti.
Egész biztos, lesett benniinket, hogy mikor joviink.

Amint megpillantottam, mindjart tudtam, hogy rosszban santikal. Igazam lett.

Zsolti hozzam lépett.



— De jo, hogy megtaléltalak. Mar mindentitt kerestelek. Halali fontos iigy. Te, Ildi, te most ne
figyelj ide! Szoval, Adam, Fruzsina iizeni neked, hogy ma nem tud ott lenni a megbeszélt
randitokon, mert valami vidéki rokonok vagy kik estek be hozzajuk, de 1égy egész nyugodt,
majd holnap kipotolja.

Puff neki! Azt hittem, rdm szakad az ég. S még nem volt vége. Zsolti ginyosan hozzatette:

— Most mar igazan addig sétalhattok, ameddig csak akartok. Elvégre nem kell rohannod a
masik randira.

O viszont felvette a nyilcipét. Szerencséje, mert nagyon megtéptem volna, ott, az Ildi el6tt.
Részolgalt a piszok.

I1di tisztara elfehéredett attol, amit Zsolti mondott, pedig amugy is olyan szép fehér az arca.
Amikor mar nem tudott tovabb fehéredni, akkor lattam, hogy kezd 6sszefutni a konny abba a
csodakék szemébe, kigordiil beldle, s folyik lefelé azon a draga arcocskajan.

Meg akartam vigasztalni, nyugtatni, s kezdtem magyardzni, hogy nem igaz az egész, a Zsolti
hazudott, mert bosszut akart allni rajtam, és nem szabad ezt komolyan venni, mert sosem
szerettem semmiféle Fruzsinat, hanem csakis és egyediil 6t, Ildit, de 6 csak bogott, razta a kis
fejét, villogott belé az aranyhaja, s egyre csak azt hajtogatta:

— Nem hittem, hogy te ilyen vagy... nem hittem... menj el... menj, latni sem birlak...

Aztan teljes erejébdl futni kezdett.

Nekem lecovekelt a Idbam. Abban a pillanatban megéreztem, hidba is futnék mar utana.
Csak néztem, amint fut, és az arany varkocsa verdesi a vallat.

Teljesen zsibbadtan indultam haza. Szinte se nem lattam, se nem hallottam. gy esett, hogy
menetkdzben szinte dsszelitkoztem Fruzsinaval. Nem volt egyediil. A Colossal andalogtak.

Bitang rossz kedvem volt, de azért majdnem elrohogtem magam. H{i! Ha ezt Zsolti most
latna! No, mindegy, majd gondoskodom réla, hogy megtudja. Miért csak az én szivem legyen
kifacsarva, mint a mosogatorongy. Lam csak! Hidba sarozott be engem Fruzsinanal, hogy
bevagodhasson a helyemre, lecstszott a piszok.

Vagy?... Vagy lehetséges az, hogy Fruzsina nem is az Ildi miatt szakitott velem, hanem
azért, mert mar akkor is j6 volt ndla a Colos? Elképzelhetd. Elvégre Colos mar nyolcadikos,
¢s egy nyolcadikossal jarni az sokkal menébb, mint egy hatodikossal.

Most mar mindegy. Minden mindegy.

Csalodtam. Nagyot csalodtam a ndkben. A nyaron Irénben, most meg Fruzsinaban, és igen...
Ildikoban is csalodtam... igenis csalodtam. Képes volt engemet otthagyni... Talan nem is
szeretett igazan. ..

Megirtam. Ugy, ahogy tortént.
Ez volt az én eddigi életem harom szerelme.
Abban az egyben reménykedem, hogy fiatal vagyok, €s lesz még tobb is.

ELMENT A VONAT
Kedves Miska bacsi!

Baratndm, Bakos Emese unszolasara irom e levelet. Eddig még csak neki mutattam meg
verseimet. Igaz, 6 nem tudja szakszeriien megbiralni, de legalabb megérti dket.

Verseimet masok eldl titkolom és szégyellem. Ezekben teljesen mezteleniil benne van az én
egész nyomorult ¢letem.

Csak annyit irok le beldle, amennyi a versek megértéséhez sziikséges, hogy lassa, ndlam
minden szonak sulyos jelentése van.



Mezéfiireden €liink, itt is sziilettem, tizenharom évvel ezel6tt. Apam gépésztechnikus,
anyam boltvezetd-helyettes, higom, Csilla masodik osztalyos. Van egy kétszobas lakasunk,
amiben lakunk, meg egy kiskertiink a fiirdételep kozelében. Szerszdmos kamra is van rajta,
heverdvel, kerti butorral, kis terasszal.

Mindig szerettiink ott lenni, sok epriink, malnank még virdgunk van. Nyaron kiilondsen
sokat voltunk kint, késd estig. Legszebb volt alkonyatkor, amikor kiiiltiink a haziké elé,
illatozni kezdett az estike, és razenditettek a tlicskok. Olyankor mindig atj6tt hozzank a
szomszédbol Boglarka néni, aki az apu kollégandje és az anyu legjobb baratndje volt. Amikor
Csilla megsziiletett, 6 lett a keresztmamaja is. Mindnyajan nagyon szerettiik, sokat tudott
mesélni, szép, barsonyos hangja volt, nagyon oda kellett ra figyelni. Még anyu és apu is csak
ugy lesték a szavat, pedig 0k mar nem voltak gyerekek. Olyankor, amikor anyuéknak a
boltban leltaruk volt, vagy szombati nyitva tartas, Boglarka néni f6z6tt nalunk a kishazban, 6
teritett meg a cseresznyefa alatt. Ezek mindig nagyon mosolygos, nevetds ebédek voltak, még
apu is nevetgélt, pedig neki kiilonben nem szokasa.

Ebéd végeztével Boglarka néni megsimogatta a fejemet, meg Csillaét is, s azt mondta:

— No, kislanyok, mi kovetkezik most?

Mi mar tudtuk, s ravagtuk:

— A fagyi!

Ugy van, a fagyi kovetkezett. Kaptunk tSle fagyipénzt, s elmehettiink a fiirdételepre, a
fagylaltoshoz, utdna be a strandra, ahol bérelt kabinunk volt. Késébb apa és Boglarka néni is
utanunk jottek, olyankor mindig sokat halacskaztunk meg visongattunk, mert apu
mindnyajunkat 6sszevissza csiklandozott.

fgy folyt a mi életiink egészen ez év julius 27-ig.

Aznap este hidba vartuk haza apat, nem jott. Anyu akkor elment keresni 6t, bement a
munkahelyére, ott nem volt. Azt mondtak, bent sem volt, szabadsagra ment. Anyu ekkor
elment a mentékh6z meg a renddrségre, nem érte-e valami baleset? Fel nem tudta fogni, mi
torténhetett, hiszen apu nem emlitette a szabadsagot sem, pedig azt mindig egyiitt toltottiik.
Akkor anyu elment a Boglarka néni lakasara, hatha ¢ tud valamit apurdl, de Boglarka néni
sem volt odahaza, a szomszédasszonya pedig azt mondta, elutazott kiilfoldre, kikapcsolodni.
Azt is emlitette, nem egyediil megy, hanem valami j6 ismerdsével.

Anyu sirva jott haza, de hidba kérdeztiik akkor, mi tértént, nem felelt ra, csak magahoz olelt
benniinket, s rank folytak a konnyei. Erre mi is sirva fakadtunk.

Késbébb, amikor anyu agyazni kezdett, hogy legalabb mi aludjunk valamit, ha mar 6 nem is
tud, akkor talaltuk meg a parnamon a cédulat. Nekem szolt.

Kislanyom!
El kellett utaznom, de ne aggddj értem, semmi bajom. Vigydzz a hugodra! Egy hét mulva
megérkezem.

Apa

Anyu ekkor megint sirni kezdett, de még akkor sem mondta, miért. Méasnap tudtam csak
meg, amikor anyu bizonyossa valt mar abban, hogy apa €és Boglarka néni egytitt utaztak el
Csehszlovakiaba kikapcsolodni. S még ha vissza is jonne egy hét mulva, akkor is vége szakad
a mi boldog, szép életlinknek.

Este, amikor Csilla méar elaludt, de az anyu még forgolddott, sohajtozott az dgyaban, akkor
odabujtam hozza, atdleltem, s elkezdtem 6t vigasztalni, hogy még minden rendbe johet. Apa
ezt nem akarhatta igazan, s megigérte nekem a cédulan, hogy egy hét mulva visszajon. ,,Ha
visszajon...” — sdhajtozta anyu, s azon sirdnkozott, hogy éppen Boglarka néni, a legjobb
baratndje, Csilla keresztanyja tett veliink ilyet. A vilag tele van férfiakkal, de neki éppen az



apu kellett. Ezt soha, de soha nem tudna neki megbocsatani. Lehet, hogy apanak
megbocsatana, mar csak miattunk is, de annak az dlnok nének soha.

Szormyt nehéz hetiink volt. Nekem is. En voltam itthon Csillaval, amig anyu dolgozott, 6
pedig folyton apat kérdezte, mert 6 csak annyit tudott, hogy apanak el kellett utaznia, de
nemsokara hazajon.

— Akkor kimegyiink az allomadsra, és megvarjuk! — mondta a hligom, s én is ugy gondoltam.

Elhataroztam, ha nem egyediil érkezik, hanem ketten vannak, akkor is atdlelem, és Csilla is
belé csimpaszkodik majd, és el sem eresztjiik, ugy htizzuk hazaig.

Reggel haromnegyed kilenckor érkezik hozzéank Pest fel6l az els6 vonat. Nem hittem, hogy
azzal jon, de azért mar hétkor keltettem Csillat, reggeliztiink, tinnepldt 6ltottiink, Csilla még
virdgot is kért utkozben egy nénitdl.

Két szal daliaval vartuk a vonatot. Mar messzirdl lehetett hallani kattogasat, akkor mi
folalltunk a padrol, s amikor megallt eldttiink, lestiik a leszallokat, hatha 6 is koztiik van.

Nem volt koztiik.

Taldn majd a kovetkezovel.

Nagyjabol kétéranként halad erre pesti vonat, de van gy, hogy stiribben. Legtobbjiik
megall, csak az expresszvonat meg a nemzetkozi kattog keresztiil teljes sebességgel.

Minden vonatnal folalltunk a padrol, s egyre tiirelmetlenebbiil, egyre vagyakozdobban lestiik a
leszallokat.

Délutanra mar a dalia is teljesen lekokadt, Csilla mégsem dobta el 6ket, szorongatta, mert
nem lehet az, hogy apat mi virag nélkiil varjuk.

Este nyolc utan jon az utolso6 pesti vonat, azzal még johet, addigra, azt hiszem, még
Csehszlovakiabdl is haza lehet érni. Mar besotétedett, anyu is varhat mar benniinket odahaza,
még szerencse, hogy kiirtam neki: ,,az dllomasra mentiink”, hogy ne aggddjon értiink.
Titokban reméltem, 6 is kijon utanunk, aztan ha apu megjonne, harman tudnank
racsimpaszkodni, az pedig mar olyan erd, hogy akar egy autot is el tudna htzni a helyébdl.
Anyu azonban nem jott, pedig Csilla mar faradt volt, és nyligos, €hesek is voltunk, mert egész
nap csak két langost ettiink, meg vizet ittunk ra.

S akkor megint duruzsolni kezdtek a sinek, aztan halkan, kattogva muzsikaltak, aztan mar
nem muzsikaltak, hanem doboltak, dorombdoltek a fejemben, Csilla is €ber lett, néztiik
kimeredt szemmel a leszallokat. Mindossze harman szélltak le, apa nem volt kozottiik.

Azt hittem, a szivem szakad ki, Csilla meg hangosan elbdgte magat, s egyre csak hajtogatta:

— Pedig megigérte... megigérte...

Atkaroltam kicsi, razk6do vallat, ugy indultunk haza. O pedig csak sirt, s azt kezdte
kérdezgetni:

— Mi tortént apaval?... mi tortént apaval?... mi tortént apaval?...

Télem kérdezte.

Mintha én tudnék ra felelni.

Anyu sem tudott neki mit mondani, csak megint 6sszeborultunk és sirtunk.

Azota verseket irok. Amikor megirok egyet, megkdnnyebbiilok.

Nem tudom megitélni, milyenek ezek a versek, csak azt tudom, nadlam minden szénak stlya
van.

A kovetkez0 oldalakra lemésoltam Oket. Ide most csak a legelsot irtam le. Azt, amit ott, az
alloméson éreztem akkor.

ALLOMASON

Jott a vonat.
Reményt hozott.



Megallt, de csak
konnyet lopott.

Apa nem jott.
Merre lehet?
Jaj, hazug volt
a szeretet!

Ment a vonat.

Zokog a sin
Most mar 6réok

marad a kin.

Ugye, meg tetszik érteni?...
PISZTOLY A PINCE MELYEN
Kedves Miska bacsi!

Réjottem, hogy az 6regemberek mind szeretnek mesélni. Amikor hallgatom 6ket, mindig ugy
tlinik, az 6 gyermekkorukban kizarélag izgalmas, fontos, érdekes, vagyis emlitésre méltd
dolgok torténtek. Azokat szinezik, cifrazzdk, mondogatjak el tobbszor is, ha akad
hallgatdsaguk.

Nagyapam sem volt kivétel.

Amikor elmentem hozzajuk abba az 6sdi, kopott erzsébetvarosi bérhazba, mindig rajott a
mesélhetnék.

Kinéztiink az ablakon, szemben a Sportcsarnok, arrébb a Népstadion 1atszik, s akkor
nagyapam maris rakezdte:

— Tudod, mi volt itt az én gyermekkoromban? A régi Loversenytér. Embermagas gaz nott
rajta, az volt a mi erdonk. Veszélyes kornyék volt ez errefelé. A foldszinten lakott egy
buszsofér. Amikor éjszaka végzett, s jott haza a garazsbol — latod, alig kétszaz 1épés —, mindig
a kezében volt a toltott pisztoly. Ide hetenként kiszallt a rendOrség, mert a kornyéken
meggyilkoltak valakit...

— Mondtad mér, nagyapa — intettem le. [lyenkor egy pillanatra zavarba jott.

— Igen... igen... de akkor ezt hallgasd meg: Itt a szomszédban volt a Posta jarmiitelepe.
Akkoriban még lovas postakocsik jartak elottiink, s amikor havas tél volt, fogtuk a
széankonkat, rohantunk a postakocsik utan, hogy hozzajuk kossiik a szankot. Mentiink mi
persze a szeneskocsik utan is. Egyszer az egyik kocsis hatracsapott az ostoraval, pont bele a
Csordas Béla szemébe. Meg is vakult szegény fél szemére...

— Mondtad mér, nagyapa.

— Igen... igen... de tudod mit? Mondok egy mésikat: Akkoriban nagy szegénységben éltiink,
draga volt a villamosjegy, nem tellett ra. Mi meg ugy segitettiink magunkon, hogy a
villamosok iitk6z6jére kapaszkodtunk fel, gy utaztunk. Vagy a tuloldali 1épcsén. Akkoriban
még nem zarodtak az ajtok, vasracsos kisajtok voltak csak a kocsikon, amit le meg {6l lehetett
nyitogatni. Hatul is nyithat6 ablak volt. S minden kocsin kocsogsapkas kalauz. Azok ki nem
allhattak a blicceldket. Azt nézték, hogyan kaparinthatndk meg az iitk6z6n vagy a 1épcson
utazo potyautasok sapkajat. Az volt a biintetés, a bosszu. Egyszer aztan...

— Mondtad maér, nagyapa!

— Ezt is mondtam?



— Legalabb o6tszor.

— Banatos vagyok. Neked mar semmit sem tudok mesélni?

— De igen, nagyapa. Mondd el huszadszor a pisztolyos mesét.

— Nem mese az! Igaz torténet! Na, szoval: amikor olyan idés lehettem mint te vagy most,
Andris, volt nekem egy hatlovetti forgopisztolyom. Valahogy az én nagyapamtdl maradt ram.
Nagy, kétarasznyi pisztoly volt, igazi, régi betyarpisztoly, hattdltényes forgotarral, kakassal.
Az agya csontbo6l volt, dnberakéassal. Amikor a betyar el akarta siitni, meghuzta a ravaszt, a
kakas racsapott a csapszegre, elsiilt a pisztoly, kozben arrébb fordult a tar, a kovetkez6 golyd
kertilt a cs6hoz. No persze ez csak a betyarkorban volt. Mikorra enyém lett a pisztoly, nem
volt mar ahhoz t6ltény, 16ni sem 16ttem vele, de megvolt. S nem jaték pisztoly volt, hanem
igazi. Kiilonb, mint amiket ti lattok mostansag a vadnyugati filmeken.

A haboru alatt, amikor itt volt a front, és szembdl, a mostani Népstadion trdl 16tték a
hazakat, szigoru parancs volt érvényben. Ez kimondta, hogy akinél fegyvert talalnak, azt a
helyszinen felkoncoljak. No hiszen! Mit csindljak az én jo betyarpisztolyommal?
Beszolgaltatni nem akartam, magamnal tartani féltem. Akkoriban karacsony napjatol fogva
lent laktunk mi a pincében, mert agytztak ezt a hazsort, font a lakésban lenni nem volt
batorsagos, rendszeresen belovést kapott a haz. A pisztolyt tehat csakis lent rejthetem el. Nos,
ekkor azt talaltam ki, hogy az én forgopisztolyomat jol leolajoztam, becsavargattam olajos
papirba, beletettem egy otliteres dunsztosiivegbe, annak a szajat bekotottem duplan
marhaholyaggal, s a pincénkben elastam, merthogy el lehetett, hiszen a pince padldja dongolt
fold volt. Késdbb, amikor atzagott rajtunk a front, még mindig féltettem a pisztolyomat, akkor
is valahogy ott maradt. Egészen addig, mig végiil is mas kapta meg azt a pincét, annak pedig
nem mondhattam, hogy ott van elrejtve az én pisztolyom. Ilyenforman ott is maradt. Most is
ott van, amig valaki ki nem &ssa.

Ezt a torténetet mindig szerettem, mivel magam is vonzoédom a fegyverekhez. Bevallom,
eldszorre hittem még a torténetet, harmadszorra mar nem nagyon. Nagyapa helyében azdta én
mar kidstam volna azt a pisztolyt. Muzealis pisztoly lehet, az olyanhoz nemigen kell engedély.
No persze, ha egyaltalan elasta. S ha valoban létezett az a forgopisztoly.

Egyszer meg is kértem — tan nyolcéves lehettem —, mutatnd meg, melyik pince az a bizonyos.

— Az utolso6. Gyere, megnézziik!

Diibogo, szénportdl fekete csigalépesd vezetett le a pincébe. Egy kattintas odalent, s
pislakolo villanykorték fényénél mehettiink tovabb. Jobbra szénporos, pokhalos, boltives
téglafal, balra sorban lakattal lezart, 1€cajtos pincerekeszek. A haromemeletes haz minden
lakdjanak egy-egy pince. Abban a téli tiizeld, mert akkoriban még szenes kalyhaval fiitottek
nagyapaék is. Jobbra kanyarodott a pince, aztan megint jobbra s még egyszer. S valahol, a
1épcsdlejarat fala mogott érhetett véget a folyoso. Ott, a legutolso rekesz eldtt megallt
nagyapam.

— Latod, Andriskdm, ez az a pince. S hatul, a bal sarokban, a foldbe asva ott a pisztoly. Jol
jegyezd meg! Most mar te is tudod a titkot.

Csondes borzongassal probaltam benézni a lécek kozott, hiszen bemenni nem lehetett, az
ajton lakat volt. A foldszinti Fazekasék lakatja, amihez nagyapdnak nincsen kulcsa. A pince
meg dugig brikettel. Ha volna kulcsunk, sem férhetnénk hozza a pisztolyhoz. De ha nincs is
pisztolyom, a titok az enyém lett. Nagyapan kiviil csakis én tudom a pisztoly helyét.

Aztan mar csak én tudtam. Nagyapa meghalt, eltemettiik.

Nagyanya 0zvegy lett, ott ¢t a régi lakdsban. Gyakran meglatogattam, ne legyen egyediil, 6 is
mesélt, de nem errdl a hazrdl, 6 nem itt volt gyerek, hanem valahol falun, amelyikben én
sosem jartam, nehezebben is értettem az ¢ meséit, mint nagyapaét. Kiilondsen a pisztolyos
torténet €It bennem elevenen, hiszen én vagyok a titok utolsé tuddja.



Tizenkét éves lehettem, amikor el6szor merészkedtem le egyediil az dreg pincébe.
Zseblampat is vittem magammal, meg a téromet, hatha valaki rdm tdmad a s6tétben.

Egyediil is megtaldltam az utols6 pincét. A lakat akkor is rajta volt. Bevildgitottam a 1écek
kozt. Az egykori brikettet eltiizelték, csak pora boritotta a padlot, olajos marmonkannak
voltak a pincében, Fazekasék, ugy latszik, korszertsitették a tiizelésiiket. Ha most elkérném
toliik a kulcsot, vagy leflirészelném vasfiirésszel a lakatot, bejuthatnék a pince hatso sarkaig,
folasnam, s akkor...

De mi volna, ha nem lenne ott az a pisztoly? Ha csupan mese volt, ha nagyapa csak ugy
kitalalta? Az rettenetes volna. Igy legaldbb a titok az enyém.

A mult héten, mikor meglatogattam nagyanyamat, butorszallité aut6 allt a haz elott. A
foldszintrdl koltoztek Fazekasék.

,»A pince! A pisztoly!” — dobbant meg a szivem. Hiszen ha elkoltdznek, akkor nemcsak a
lakast, a pincét is kitiritik. S akkor, amig meg nem jon az uj lakod, addig szabad a vasar. Igen,
addig kell cselekednem.

Tizenharom éves koraban mar nem fél6s az ember. TOr sem kell mar, csak zseblampa, hiszen
a pincerekeszbe nem vilagit be jol a folyoso6i villanykdrte, messzi is van oda, s a lampan kiviil
kéne még valami as6féle is. Szereztem. S elindultam a pisztolyért.

Falépcs6. Dobogés. Pincefolyos6. Kanyar jobbra. Még egy... még egy... ott az utolsod
pince...

Nem volt rajta az a nagy lakat. Kinyitottam. Kezem pokhalos, szénporos lett. A f61don
évtizedes szénpor vegyiilt olajjal. Hatsé bal sarok. Félrekotortam a szénport, asni kezdtem.
Ovatosan, el ne térjem az iiveget, ha egyaltalan van ott iiveg.

A hetedik nyomésra karcolt valamit az 4s6 hegye. Ugy folytattam, mint ahogy a kutyak
kaparnak. Vildgosan kirajzolddott az liveg szdja. Az egykori marhaholyag félig mar elvasott,
az iivegbe behullt a f61d. Jaj, csak el ne torjem! Nem tortem el. Sikertilt!

Ott allt el6ttem az tiveg. Benne régi, olajos ujsagpapir. Amint emelem ki, érzem, hogy nehéz,
s a papiron keresztiil tapintom, ott a pisztoly!

Kitekertem a papirbdl, s tényleg ott volt a régi betyarpisztoly. Agya csont, dénberakassal,
csove, forgoja kicsit mar rozsdas. Nagyapa asta el még a haboruban. Az 6 nagyapja¢, az én
iikapamé volt, akinek még a nevét sem tudom. Most az enyém.

Lam csak, igazat mondott nagyapam. S én olykor mégis kételkedtem szavaban. Pedig lam, a
pisztoly is itt van, fogom, tapogatom, érzem.

Ko6zben nagyapamra gondolok.

Talan a tobbi meséje, amikre mar oda sem figyeltem, az is mind-mind igaz volt?

Nem tud mar valaszolni.

Lehet, hogy amig €lt, jobban oda kellett volna ra figyelnem?...

Kedves Miniszter bacsi!

A kovetkezo levelet eredetileg nem nekem cimezték. Némi kozvetitéssel jutott hozzam az
igazi cimzettdl. Nagyon szeretett volna a kis levéliron segiteni, de még ¢ sem tudott. Kérte,
kozoljem a kdvetkezd sorokat, hatha igy elokeriil az, akit annyira keresnek. Vagy ha 6 nem is;
masok, akikre ugyanilyen sovargassal gondol csalddi haborasagtol vétleniil szenvedd
gyermekiik.

A kérést most teljesitem. fme, a levél. Nincs mit hozzatennem.

Kedves Miniszter bacsi!



En, Balog Erzsike, hatodik osztalyos tanul6 irok a Miniszter bacsinak. Mas mar ugysem tud
rajtam segiteni.

Tetszik tudni, én még csak egyéves voltam, amikor az apu itthagyott benniinket. Az anyut
meg engemet.

Az anyu azt mondja, azért, mert rossz ember volt, nem szeretett minket, hanem egy masik
nénit szeretett. Annyira, hogy képes volt érte elhagyni a sajat gyerekit.

A mama, vagyis az anyu anyukaja azt mondja, hogy az apu nagyon szerette az italt. Jobban,
mint a csalddjat. Amikor ivott, akkor nem ismert mértéket. Olyankor elkezdte verni az anyut,
meg kikergette a hazbol, és akkor az anyu engem is vitt magaval, pedig én még csak
rugdalddzds voltam, és bomboltem, hogy a szomszédok 0sszeszaladtak. Aztan egyszer a
nagypapa, aki a legerésebb ember volt a faluban, megunta. Amikor apu megint részeg volt,
akkor odajott, 6sszevissza verte 6t, és kidobta, s megmondta neki, vissza ne merjen jonni
t6bbé, mert agyonveri. Es apu nem mert visszajonni. Inkabb elvalt.

A szomszédbol Tercsi néni azt mondja, nem volt az apukdmnak semmi mas baja, minthogy
tal joképii volt. Sokan bolondultak uténa, aztan az anyu ezt nem tudta elviselni. Es vissza
akarta neki adni a kolesont. Ez lett a baj. Igaz, azt nem mondta, milyen kdlcsonrdl van sz,
amikor megkérdeztem tdle, csak legyintett, és azt felelte: ,,hagyd el, gyerek vagy még hozza”.

Az angyi csak annyit mondott, hogy ,,nem voltak azok egymashoz valok”. Nem egyezett a
természetiik. Pedig az apu igazan szép szal legény volt, 6 bizony tlrt volna érte valamennyit.

A nagypapat hidba kérdeztem. Azt mondta, nyughassak, van nekem anyam is, apam is.
Legyek elégedett, rosszabbul is lehetne.

O tudja, miért mondta, de én meg azt tudom, hogy a Lajos bacsi nekem nem igazi apukam,
még ha ugy is kell 6t szolitani. O csak az anyukamnak a férje. Meg a kistestvéremnek, a
Lajcsikanak az apukaja. Nem rossz ember, nem is iszik, csak néha, de olyankor is csak
Osszevissza beszél, nem ver benniinket. De én igenis érzem, hogy a Lajcsikat masképpen
simogatja, mint engemet. Meg neki tobbszor hoz mindenfélét, és én tudom, nemcsak azért,
mert 6 a kisebb. Nem irigylem ezt én a Lajcsikatol, jobban mér nem is tudnam szeretni, mint
ahogy szeretem, de tessék elhinni, akkor is rosszulesik.

A multkor az iskolaban sirtam is miatta. Katd néni kérdezte, miért sirok, de én csak a fejemet
raztam, engemet a tobbiek csak ne sajnaljanak. Aztan a nagysziinetben a Kato néni addig
sétalt velem kettesben az iskolaudvaron, amig elmondtam neki. Nagyot sohajtott, és azt
mondta, tudja 6, milyen ez, 0 is elvalt gyerek volt kiskoraban. Meg azt is mondta, hogy néha
bizony mar gyermekkorban is nehéz tud lenni az €let, meg azt, hogy vannak dolgok, amikrdl a
gyerek igazan nem tehet, mégis Ora litnek vissza.

Akkor mondtam neki, hogy egyszer, csak legalabb egyetlenegyszer szeretném latni az
apukamat, az igazit.

Azt felelte, hogy anyu biztos tudja a cimét, mert kell, hogy kapja tdle a tartasdijat, merthogy
én az 0 nevét viselem, a Lajos apukdm engemet nem fogadott 6rokbe, vagyis a nevire. De az is
lehet, hogy azér nem, mert a Balog apukam, vagyis az igazi, nem adott.

Kérdeztem az anyut, tudja-e a cimét nekije? Csak bamult rdm, aztan a fejét razta, aztan
mégis azt mondta, tudja, de nem mondja meg. Es ne is gondoljak r4 soha.

De ¢én igenis gondolok ra. Akkor is, ha nem mondom. Elgondolom, milyen lehet. Kerestem
mar a fényképit is a fidkban, a képek kozott, de nem volt. Néztem magam a tiikorben is, hogy
mi hasonlit rajtam az anyura. Mert ami nem, az biztos az apura hasonlit. Talan a szemem?
Vagy a nézésem? A fiillem is? Az anyué kicsi, az enyém meg nagy. Es a természetje, az milyen
lehet nekije? Jo, vagy rossz? Ki mondott rola igazat? Az anyu? A mama? A Tercsi néni? Vagy
az angyika? Mert mind mast mondanak. Melyik lehet az igaz? Aztat énnekem tudni kellene!
Meg j6 volna Ot latni is. Vagy legalabb irni neki. Hogy kiildjon magardl egy fényképet. Meg
egy levelet.



Kérdeztem Kato6 nénit, azt hogyan lehetne; mondta, hogy ahhoz a cimét kellene tudni. De azt
a Renddrségi Hivatal az biztos tudja. Azoknak kell irni.

Kedves Miniszter bacsi! En irtam a Rend6rségi Hivatalnak, hogy mondjik meg nekem a
Balog Janos cimét, aki az én igazi apukam, de visszairtak, hogy sok ezer Balog Janos ¢l az
orszagban, és 0k csak akkor tudjak, melyik koziiliikk az én apukam, ha tudom a sziiletési
helyét, évét meg az édesanyja nevét.

De ¢én aztat nem tudom. Az anyu nem mondja meg. A masik nagymamamékhoz sem vittek el
soha. Azt sem tudom, van-e?

Lehet, hogy 0k sem kerestek? Meg az apu sem? Sosem ir, pedig 6 tudja a cimemet. Vagy ir,
de nem adjak ide a levelet? Eztet én csak akkor tudhatndm meg, ha irhatnék neki.

Kedves Miniszter bacsi! Maga ott Pesten lakik, és nagyon nagy ember. Mindent el tud
intézni, amit csak akar.

Tessék énnekem megirni az édesapam cimét. Hogy levelet kiildhessek neki. Hogy
meglatogathassam. Egyszer, legalabb egyetlenegyszer ebben az életben. Azért, hogy
megsimogathassam. Vagy ha meg sem is simogatom, legalabb aztat lathassam, hogy milyen
ember 6?

Ennekem mar senki méasban nem lehet bizodalmam, csakis a Miniszter bacsiban.

Tessék énrajtam segiteni!

FERFIKOROM ELSO NAPJA
Kedves Miska bacsi!

Hiszem, hogy van az ¢€letnek olyan pillanata, amely hatarkének szamit életiinkben; amelyen
innen a il még gyermeknek szamit, tal rajta pedig mar férfi.

Az én férfikorom most nyaron kezd6dott, Gabriele csokjaval.

Ausztriaban nyaraltunk sziileimmel egy St. Nikolai im Sélktal nevii alpesi falucskaban.
Morzsanyi falu volt, fent a hegyek kozott, minddssze tizennégy haz, egy vendégfogado;
zOmok, vastag fali négyszaz éves templomocska, korotte piciny temetd. A falutol fel a
hegyeknek mellekvolgyek, tiszta vizii, harsogo patakok s a havasi legeldk, az Almok vilaga.

Mi apam jovoltabol keveredtiink oda, aki romantikus 1élek, mindig kinézi a térképen a
legkisebb helyet, ahol foltételezhetéen még érintetlen a természet, egyszeriiek az emberek,
megfizethetd a széllas, s megengedik a konyha hasznalatat is.

Rose Mossbachernek hivtak a haziasszonyunkat, 6tven koriili, szoke, baratsagos
0zvegyasszony volt, érdes, férfias kézfogast. Négy gyermeke koziil mar csak a legkisebb,
Gabriele €It otthon a sziil61 hazban.

SzOkésbarna lany volt, barna szemi, karcsu, torékeny alkat, kicsit ovalis, dbrandozdsforma
arccal, s vagy fél fejjel alacsonyabb nalam. Pedig két évvel idésebb volt, elhagyta mar a
tizenhatot, év kdzben bentlaké ipariskolas volt a legkdzelebbi kisvarosban, Grobmingben.

Mar érkezésiinkkor megoriiltem annak, hogy lesz a kdzelemben egy korombeli. Nem
gondoltam 6t tobbnek magamnal, s els6 latasra megtetszett.

Azonnal el akartam blivélni csekély német nyelvtuddsommal, sutdn meghajoltam eldtte, s a
télem telhetd legnagyobb kedvességgel mondtam:

— Szervusz. Mein Name ist Gabi.

Lathatolag meglepddott. Rogton kideriilt, miért. Felém nyujtva kezét, igy felelt
bemutatkozasomra:

— O! Ich bin auch Gabi. Oder Gabriele. — Vagyis 6 is Gabi, azazhogy Gabriele.



Ettdl aztan rogton egymasra mosolyogtunk. A neviink azonossaga egy pillanat alatt
Osszehozott. Szinte ismerdsként fogtunk kezet. A lanynak vékony keze volt, hosszu ujjai.
Kézfogaskor szinte torékenynek tlint, s egészen elveszett az én tenyeremben. Nekem ugyanis
nagyobb forma lapatkezem van, mondhatom, elég erds is, midta nagyapam asztmaja miatt
nem birja megasni a kertjét, azdta én asom fel, én kapalom. A szerszamok s a munka
koromnal erésebbé, edzettebbé tettek.

— Sprichts du etwas deutsch? — kérdezte Gabriele szép lassan, tagoltan német
nyelvtuddsomat.

— Ein wenig — vagyis keveset, feleltem. De ha 6 is ugy akarja, majd gyakorolhatjuk.

Elnevette magat. Csilingeld nevetése volt, akar a hangja, s az arcéar6l leolvashattam, jo
baratok lesziink.

Rovidesen kideriilt, megvan a sajat feladata a haztartdsban. Anyja nyarra elszegddott egy
nagygazdahoz az Almra, a hegyi legeldre tehénpasztornak egy rokon asszonyséaggal,
Gabrielére maradt a haz és a szallovendégek. Takarités, reggelikészités, mosas. S ha tehette,
napkozben még felment anyjanak segiteni. Alig féloranyira lehetett a hegyi szallas.

Gyakran vele tartottam. A sziileim nem bantak, mondvan, hogy Gabrielétdl sokkal jobban
megtanulom a német nyelvet, mint barmelyik nyelvtanartol, hiszen a kényszeriiség a legjobb
tanit6. Rose asszony sem banta, latta, hogy segitgetek Gabrielének, nem is féltette 6t télem,
ugy latszik, még gyermeknek tekintett. S alighanem Gabrielét is.

Sokat voltunk egyiitt. Féleg az Almon.

Az Alm, a havasi legel0 ¢€s a rajta folyd pasztorkodas ma mar Ausztriaban is ritkasag, pedig
egykor 0si foglalatossagnak szamitott. Tavasszal, hoolvadas, flizsendiilés utan felhajtottak a
marhékat a havasi rétekre, melyeket kilométerhosszan kortilvettek karamfakkal. Ott a
szabadban legeltek, gyarapodtak a szarvasmarhak, legfeljebb egy pajtat htiztak fel nekik,
cudar id6kre. A joszag azonban ritkén bujt ala, inkabb kdszalt a friss fiiben, melyet a havas
hegycsucsokrol alaszakado, sok kis agra bomlo holé patakok szabdaltak, egész nyaron
ontozve a fiivet és a mezd viragait. Allat és érizéje itt élt 6szig, mig lehullott az els6 ho.

Rose asszony ¢€s rokona, Greta asszony egy fenyotorzsekbdl rakott gerendahdzban tanyaztak.
Az épiiletet beliilrdl sarral tapasztottak, az ajtoval szemben nagy konyha volt, jobbra-balra
egy-egy szoba nyilt beldle. Az egyikben asztalok, padok, mint valami vendégfogaddban.

Az erre vetddo turistaknak itt szolgaltak fel a frissen kopiilt vajat barna kenyérrel, hozza
pincében hiitott irdt adtak, dreg cserépbogrékben.

A haz el6tt tartdoszlopok nélkiili tornac huzodott végig, s két pad tdmaszkodott neki a
gerendafalnak.

Romantikat lehelt itt minden, legalabb szaz évet ropitett vissza az idében.

Szerettem Gabrielével csatangolni az Almon. Folmentiink egészen a meredek
sziklaoldalakig, melyek odafont hdsapkas hegycsucsokat hordoztak, mésik oldalt a lankésabb
részen fenyderdd zugott rejtelmesen, folottiink kék ég, csak délutanra gyiilekeztek rajta
felhdpamacsok.

Tl sok 1donk ugyan nem maradt csavargasra, tobbnyire Gabriele kopiilte a vajat. A konyha
hatso felében volt az 6reg fakopiild, azt kellett tekerni, amig szétvalt a darabos vaj meg az iro.
Amikor a lany kopiilt, nekipirult a munkatol, s ilyenkor még szebb volt. Egyre jobban tetszett,
s egyre jobban megszerettem.

Egyik délel6tt, amikor lihegve megéllt, hogy atvegyem tdle a kopiilés munkéjat, nem tudtam
megallni, meg kellett neki mondanom:

— Gabi, du bist schon. Sehr schon. — Szép vagy, nagyon szép.

Kicsit meglepddott, ugy latszik, nem varta a bokot, de el sem pirult tdle. Pedig biztos Oriilt
neki, melyik lany nem 6riil, ha szépnek mondjak. S tudhatta, hogy 6szintén gondolom.



Nem felelt a vallomassal is felér bokra, kedvesebb sem lett tole hozzam, de elutasitdo sem.
Baér... talan kissé figyelmesebben nézett, amikor elkezdtem kopiilni a vajat.

Szerettem volna én neki mast is, tobbet is mondani, de nem tudtam, hogyan foghatnék hozza.
Szegényes szoismerettel nem lehet ékes szarnyalassal szerelmet vallani, pedig én de 6romest
szarnyaltam volna.

Két napig vivodtam, megmondjam-e neki, vagy sem, aztdn amikor ott {iltlink az Almon
végigbukdacsold patak partjan a kdveken, néztiik a vizet, s lestiik a megvillané pisztrangokat,
mély I¢legzettel batorsdgot meritettem, s kimondtam azt, amit kimondani is, elhallgatni is oly
nehéz.

— Gabi, ich liebe dich. — Szeretlek.

Nem lepédott meg. Ugy latszik, 6 is tudta, hogy szeretem. Egész bensémben remegve vartam
a valaszat.

Hosszan gondolkozott, mieldtt valaszolt, majd ezt mondta:

— Gabi, du bist sehr lieb.

Megértettem. Nagyon kedves vagyok. Ez is valami, de nem ugyanaz, amit én mondtam, s
amilyen valaszt szivem mélyén reméltem. Ez a ,,nagyon kedves vagy” ugy hangzott, mint
amikor egy szeretett gyermeket vigasztalnak. Tagadhatatlan, szép vigasztalas volt, kedves,
szeretd, bantas nélkiili, talan egy kicsit reményt keltd is, am mégiscsak vigasz.

Kicsit lehtitott, de el nem tantoritott. Meg kéne mutatnom Gabinak, hogy érzéseim nem
gyerekes érzelmek; amit mondtam, komolyan gondolom, s ugy is érzem. De hogyan?

Tanacstalan voltam.

Mindketten hallgattunk, ami nagyon rossz volt, hiszen engem feszitett valami tenniakaras.

Okosabb nem jutott az eszembe; gumicsizmamban belegdzoltam a patakba, s kovekbol
elkezdtem gatat épiteni. Folotte pedig halcsapdat. A lany csak ilt, s nézett. Nem fordultam
vissza, de éreztem, hogy néz.

Elkésziilt a gat. Mogotte kicsiny tavacska, melyrdl vadonatdy zugon bucskazott ald a viz. A
to folotti sekély vizben kovekkel tereltem a vizet €s a halakat.

Rovidesen jott is egy pisztrang, athaladt a tereldn, be a tavacskaba. Ott uszkalt. Olyan
érzésem tdmadt, hogy meg kéne fognom, s odaadnom a lanynak. Megkiséreltem. T6bbszor is,
de hidba, a hal fiirgébb volt.

Gabi latva kinlodasomat, odaszolt, hogy varjam meg, s folszaladt a hazhoz. Lathatolag sokat
hasznalt horgaszbottal tért vissza, a horgon miicsali volt. Nem az én tavacskdmba vetette be,
hanem f6ljebb ment a folyds mentén, zavartalan vizet keresett, ott bevetette a horgot, s a csalit
lepkekeént lebegtette a vizen. A harmadik bevetésre kapasa volt. Egy rantés, s a pisztrang maris
ott vergddott a fiilben. Gabi leakasztotta s odaadta nekem. Igen, 6 meg birta fogni, hogy
odaadja, én nem. De lam, 6 is nekem fogta!

Megsimogattam a vergddo halat, s beleeresztettem a tavacskaba, az enyém mellé, hadd
legyenek ketten.

Néztem a két halat, aztan Gabira pillantottam, s valami rettentd nagy sovargas lett urra
rajtam. Kimondhatatlanul vagytam arra, hogy becézzenek, szeressenek, megsimogassanak,
megcsokoljanak. Olyan nagyon vagyakoztam, hogy hirtelen megfogtam Gabi kezét, s szinte
konyorogve kértem:

— Gabi, kiiss mich... — csokolj meg.

A lany nem vonta ki tenyerembdl a kezét, hagyta, hadd fogjam, hadd szoritsam, de nem
fordult felém, hogy megcsokoljon, csak halkan, nagyon kedvesen, szinte muzsikdlva mondta:

— Du, liebe, liecbe Kerl...

Abbdl, hogy nem csokolt meg, értettem. Azt is értettem, hogy kétszer is kedves vagyok, de
az utolso szo6 teljesen ismeretlen volt szdmomra. Pedig biztos, hogy nagyon fontos sz6. Meg
kellett néznem a zsebszétarban, az mindig nalam volt.



,Kerl”, az annyi mint kdlyok vagy ficko. Ezek szerint én egy nagyon-nagyon kedves kdlyok
vagyok. Kolyok, vagyis gyerek, nem tobb. Nagyot sohajtottam, s lehajtottam a fejemet.

A lany ekkor vigasztalni akart. Simogatni kezdte a hajamat meg az arcomat, s kozben
szakadatlanul duruzsolta, csak duruzsolta kedves megnyugtatasul:

— Du bist doch mir sehr lieb... sehr, sehr lieb...

Vagyis kedves vagyok neki, nagyon-nagyon kedves, és a simogatasan is érezni lehetett a
szeretetet, ami ugy végigbizsergett egész testemen, hogy a kedves szavaiért meg a
simogatasaért a kezét fogva végiggyalogoltam volna vele az osztrak hegyeket. Igy, csok,
szerelem nélkiil is, csak a szeretetéért, mert hogy 0 is szeret, az kétségtelen, de nem ugy, mint
én... vagy?... vagy talan egy tizenhat éves lany foltétlen gyereknek kell hogy tartson egy
tizennégy éves fiut? Hiszen én vagyok a nagyobb, az erdsebb, €s igenis, nem vagyok mar
kisgyermek, de hogyan tudnam ezt neki bebizonyitani? Hogyan?

Ugy latszik, folosleges az alkalmat kergetni, eljon az magétol is, mikorra megérik az idé.

A patakparti vallomasom utan négy napra tortént. Apaékkal az Almrol indulva tarara
mentiink a Schwarzenseehez. Visszafelé jovet anyam megbotlott a sziklas dsvényen,
bokajaval tortént valami. Remélhetdleg csak randulas. Apaval ketten tdmogattuk le, addigra
mar egészen bedagadt a laba, ugy dontottek, be kell vinni Grobmingbe az orvoshoz, s ha kell,
ott rontgenezni is tudjak.

Rose asszonyé€k veliik mentek, részben utikalauznak, masrészt lebonyolitani az esedékes
nagybevasarlast.

Ketten maradtunk a gerendahazban, Gabriele meg én.

Tudom, nem szép télem, hogy alig gondoltam anyamra, de én akkor a lannyal voltam telis-
teli. Pedig csak a mindennapi ténykedést végeztiik. F6zés, kopiilés, takaritas. De mindent
egyiitt. Ketten és csakis mi ketten. Ebben volt valami megmagyarazhatatlanul csodalatos. S
azt hiszem, ezt 0 is érezte. Alig beszélgettiink, s amikor néha munka kdzben hozzéért a
kezem, 6 sosem huzta el az 6vét. Igaz, nem is biztatott, de valahogy éreztiik egymast.

Amikor végeztiink a munkaval, kiiiltiink egymas mellé a haz el6tti padra, néztiik a tdjat, s én
ratettem a kezére a kezem, gy iiltiink ott, nagy-nagy csondességben. Vére liiktetésén
szamoltam a szive dobbanasat.

Nem régen iilhettlink, amikor kezdett beborulni az ég. A szokott békés kis felhdpamacsok
folfavodtak, sziirke foltok jelentek meg benniik, s nyugatrdl, a Kitzbergspitze feldl teljesen
sziirkére valt az ég.

— Vihar lesz — allapitotta meg Gabriele, s jol sejthette, mert lassan megmozdult a levegd,
feltamadt a sz€l, es0szagot hajtott maga elott.

— Félek a vihart6] — mondta a lany —, egyszer a mezdon szemem lattara csapta agyon a
szénarakasnal a villam az 6reg Horst bacsit. Azota félek.

— Ne félj! — probaltam 6t batoritani, de azt hiszem, nem sok sikerrel.

Akkorra a szlirkeség mar elboritotta koriilottiink a hegyeket, majd rovid idére alabbhagyott a
sz¢l, aztan megdordiilt az ég, mintha csak raszakadt volna a sziklavilagra, stlyos feketeség
kozelgett vészes gyorsasaggal, s kitort a vihar.

Alig hogy beugrottunk a hazba, s behuztuk az ajtot, ideért az orkan. Belekapott az épiiletbe,
razni kezdte, dorgott, villamlott, s kitort a felhdszakadas.

A fogaddszobaban iiltiink, egy 6reg fapadon, az ablakon at lesve az elemek tombolésat, aztan
Ujabb villam, mely majdnem kettéhasitotta az eget, roviddel ra crescenddban kezd8dd robaj, s
Gabriele hozzam bujt, riadtan furta fejét a mellemre. Odaszoritottam, mintha meg tudnam
védelmezni 6t a mennyek minden haragjatol. Kézben odakint zengett, cikazott, s szinte
vizszintesen vert az esd. Oldalba kapta az ablakot, pillanat alatt vizfliggony zarta el a kilatést,
s pergdn doboltak a megzavarodott esdécseppek, mintha csak be akarnanak térni a szobaba.



Ilyen vihart még elképzelni sem tudtam volna. Késébb mondtak az oregek, hogy az évszazad
vihara volt, de akkor ezt még nem tudhattam, csak azt lattam, éreztem, hogy szornyliségesen
félelmetes, s hogy itt van velem Gabriele, aki fél, s akit nekem kell megvédenem a vihartol, és
minden, de minden bajtol.

Taléan fél oraig is eltartott a tombolas, vagy csak annyinak tlint, ki tudja?

Lassan szlint a zapor, megcsondesedett szemerkéléssé fogytak kopogd szemei, a villamok
valahol a tdvolban jartak, a zengés halk, diiborgd morajlasban békétlenkedett.

Ekkor Gabriele mintha csak felocsudott volna valami riadt kdbulatbo6l, elvonta fejét a
mellemrdl, s odalépett az ablakhoz. Mell¢ alltam.

Akkor pillantottuk meg a haz sarka mellett hompo6lygd aradatot. Iszaposan, szennyesen
nyalogatta a haz sarkat, mintha be akarna bujni algja.

—Te jo Isten! A pince! Be fog menni a pincébe! — sikoltott fel a lany, s valoban, ha az aradat
dagad még valamennyit, kdrbemossa az egész héazat, elonti a pincét vajastul, irostul, sajtostul,
¢lelmiszerestiil, szerszamostul. Oda a munka eredménye, de oda a pince is, nyar vége is lehet,
mire a megrekedt viz elszivarog beldle.

— Gat! Gatat kell épiteni! — mutatom Gabinak, mert széval nem tudom magyarazni, de érti
igy is, s mondja, hogy foljebb az oldalban van egy régi gat, meg vizlevezetd arok is van, de
biztos, hogy nem elég, atcsapott rajta a viz.

Ertem... megértem... tudom, nincs idé habozasra... cselekedni kell... nekem kell
cselekednem... én vagyok itt most a legerdsebb... ram var, amit tenni lehet, legyen az barmily
nehéz, kétséges vagy akar veszedelmes.

Nem szo6lok, nem magyarazok, jol tudom, a szerszdmok ott allnak a pincelejaratnal, fel a
gumicsizmat, s miel6tt még a lany kérdezhetne vagy tartdztatna, kivagom az ajtét, rohanok ki
a szemerkél6 esObe. El6 asot, kapat, lapatot, irany a haz f616tti oldal, szemben a bokan feliil
¢éré aradattal. Igen, ott a régi gat... ott a lefolyd is... sziik és eldugult, azért folyik at a viz a gat
koronajan.

Fogom a kapat, s mint az eszeveszett kezdek kapalni egy 1j arkot, nem hosszut, csak
tizméteres legyen, arra mar mas lesz a viz lefolyasa, elkertili az épiiletet, a pincét. Gozerdvel
dolgozom, iszonyatosan tudok hajtani, nagyapam is mindig dicsér, amikor a kertjét
munkalom, pedig 6 nagy kritikus, mégis elismer, erdm is van, sok erdm, megtizszerezi a
kétségbeeses is, €s nyulik az arok, mélytil, s ahogy haladok, egyre nyomakszik utanam a viz,
csuszik a fold, csak el ne essek, gyeriink, csak gyeriink...

A nagy hajtasban alig érzékelem, hogy Gabriele is itt van mar, erdt vett félelmén, az 6
kezeében is kapa, de 6 gyenge, torékeny, nem birja, nem is érti igy, mint én, csak akarna
segiteni, de hiaba, most csakis magamra, egyediil magamra szamithatok. Rakialtok, hogy
hagyjon, riadtan arrébb huzodik, tigy nézi, amint én eszelésen mar nem is vagom, de stijtom a
kapat az atazott talajba, szaggatom fel a gyepet, nyomomban tolakszik a védd arok vize. Mar
csak két méter, s akkor 0j lefolyast taldl a viz... mar csak egy... fél... az utols6 vagas... s a
viz még csak keskeny pantlikdban, de megindul oldalra, el a hiz iranyabol. Asoval mélyitem
az arkot, a viz is mossa, tagul az arok, dagad a saros aradat, aztan elsdpri az utolsé sardugot, s
megindul ellenéllhatatlanul, oldalra...

A h4z meg van mentve!

Allok az 4séra tamaszkodva, bamulom a sargasbarna vizfolyast, kdzben bentrél elont valami
nagy-nagy diadalérzés, de akkora, hogy legjobb szeretnék bdgni téle, de nem bogok, csak
nézek, nézek, nézek.

Gabriele ott all mellettem, alig karnyujtasnyira, nem a vizet bamulja, engem néz, néz, csak
néz csodalattal, mintha még sosem latott volna.

Aztan érzem, hogy kézen fog, hliz maga utan, be a hdzba, mar besz€l is hozzam, gyorsan
pereg a nyelve, nem értem a szavakat, aztdn mar tudom, mit akar, veti le r6lam a csatakka



azott puldvert, inget; toriilk6zot szed eld, elkezd csutakolni, mint valami lovat, hogy
folmelegedjek, egész kipirul mar a bérom, akkor 6 is ledobja a bluzat, mondja, hogy segitsek,
s én is csutakolom, fehér bore fodrosodik a toriilk6z6 alatt, s nézem 6t, kislanyos melle van,
alig emelkedik ki a mellkasabol, mégis olyan aranyos, minden aranyos rajta, mert beldle valo.

Amikor észreveszi, hogy bamulom a mellét, elfordul kicsit, de nem haragszik, mégis
mondja, hogy most mar elég, vegyiink fel szarazat. Eltlinik a halészobdban, én meg allok ott
derékig mezteleniil, kezemben a facsarni val6 toriilk6zo.

Roviddel késdbb atoltdzve jon vissza. Nekem is hoz valami ruhdkat, egy férfinadragot, de
csak n6i bugyit tud hozza adni, meg blizt, mas nincs itt. Kimegy, amig atéltozom, teat oz,
hozza be, odateszi az asztalra. Két csészében g6zolog, paraja csak ugy gomolyog folfelé.

Odakint teljesen elallt az es6. A saros patak hajitdsnyival arrébb zubog alé, a haz sarkanal
mar csak a friss vizmosas mutatja, mekkora volt a baj.

Gabriele ekkor odalép hozzam. Egész kozel 1ép, két kis kezét a derekamra fonja, felnéz ram,
s szinte sigva mondja:

— Komm, liebe, jetzt kiiss mich. — Gyere, kedves, most csokolj meg.

Erzem, ahogy hozzam simul. Nagy lapattenyeremmel félve megsimogatom a hajat, aztan én
is atolelem. Megcsokolom nedves hajat, homlokat, arcat, majd elérem az ajkat.

Hosszan, nagyon hosszan csokolom, mikdzben egészen magamhoz szoritom 6t, reszketek, s
érzem, hogy 6 is remegni kezd.

M¢ég erésebben dlelném, csokolnam, de akkor eltol magatdl, s védekezden mondja:

— Nein lieber, nichts weiteres. — Nem, kedves, ne tovabb...

A szelid, csondes sz6 megallit. Szeretném 6t a karomba szoritani, érzem, hogy 0 is szeretné,
de fél. Fél attol, hogy tul messzire mennénk. Fél, de mégis megbizik bennem...

Nézziik egymast. Eg6 tekintettel, vagyakozva. De a kicsit eléretartott, kéré keze ott all
kozottlink.

Nem tudom, meddig alltunk gy, de mire mozdultunk, mar majdnem elhilt a tea.

Akkor Gabriele hozott egy pokrocot, kiiiltiink a hdzfalhoz, az eresz alatti padra, a lany
hatunkra boritotta a pokrocot, belém karolt, bebugyolaltuk magunkat a takaroba, s tiltiink ott
csendben, Gsszebujva.

Nyugat feldl vorosessargan derengett fel a nyugvo nap visszfénye, az Alm g6zolgott
kortlottiink, elszortan, alig-alig lathatoan azott, csatakos tehenek koboroltak a parakodben, a
tavolbal folyoként harsogott a pisztrangos patak.

Soha, amig ¢lek, el nem felejtem azt a napot.

S 6t sem felejtem el.

Alakuljon barhogy is az €letem, azt hiszem, én ott, akkor, azon az rettenetes, kiizdelmes,
gyonyoriséges délutanon hagytam magam mogott a gyermekkoromat.

Azota, ugy érzem, feérfi lettem...

EKSZTAZISBAN
Kedves Miska bacsi!

Lehet, hogy dilinydsnak vagy éppen primitivnek tart majd emiatt, én mégis leirom:
legmaradandobb nyari élményem egy koncert volt. No persze, nem szimfonikus.

Tudom j6l, hogy a hivatalos nagyokosok nem csipik az egyiittest, volt mar, hogy egyes
helyeken betiltottak a koncertjeit, €én mégis szeretem a fitikat. Klassz zene az, amit jatszanak,
¢s a szovegiik is mind olyan, mintha belélem facsartak volna ki, csak én nem tudnam olyan
bitang j6l megfogalmazni, mint 6k. Odahaza megvan a nagylemeziik, szivesen hallgatnam



Oket a radidban is, de ott az utodbbi iddben még a B. Toth sem adja le dket, ugy latszik, megint
feketelistan vagy min vannak. Mindegy. Akkor is f6lall a sz6r a hatamon, amikor rakezdik.

Gondolom, ezek utdn természetes, amikor megtudtam, hogy téliink alig nyolcvan
kilométernyire koncertezik az egyiittes, elhatdroztam, hogy ebbdl nem maradhatok ki.
Odahaza bezengtem a dolgot, anyam azt mondta rendben, mehetek, feltéve, ha taladlok hozza
valami tarsat, akivel egyiitt megyiink, mert egyediil azért mégsem enged el. Hidba t6ltdttem be
a tizenotot, és végeztem el az elsd évet a szakkdzépben, anyam néha még deddsként kezel.
Mindegy. Nem vészes. Ki lehet birni.

Rogton rohantam, szoltam a Bobének, hogy mizujs, erre 6 is belelkesedett, és
megdumcsiztuk, hogy ott a helylink.

Mehettiink volna stoppal is, de tudtuk, hogy nagy lesz a tolongas a sztrada kornyékén,
biztosabb a vonat.

Délelott tizre értlink oda, de muszaj volt, mert a délutani vonattal tul szorosan érkeztiink
volna, akkor pedig mar nem lehet helyet kapni. Meg aztan tudtuk, hogy sokan lesznek ott mar,
sracok meg csajok, akik ugyanugy varjak a koncertet, mint mi, az pedig mindig érdekes, és mi
nem akartunk semmir6l sem lemaradni.

Volt idonk boven koriilnézni. Becsellengtiik az egész varost, mikozben rengeteg magunkfajta
fiatallal talalkoztunk, akik szintén a koncertre jottek. Volt ott mindenféle tag. Punkok is,
csovesek is, meg olyan kozonséges tagok is, mint mi, akiknek csak a szerkoja divatosabb,
amitdl felszisszennek utanunk az 6regasszonyok.

Varosnézés kozben tobb hasonld gondolkodasu fiatallal ismerkedtiink meg. Volt kdztiik
csoves is, de engem azoktdl sem raz ki a hideg, elvégre a csdves is éppen olyan ember, mint a
masik, csak kevesebbet torddik a vilaggal. Az 11j ismerdsok kozott akadtak sracok is, akik
csatlakoztak hozzank, mert facérak voltunk, de csak hiilyéskedtiink egymassal, még smar sem
volt, csak j6 nagy rohdgések, meg virslit ettiink egyiitt, és sort ittunk egy biifé el6tt. Voltak
mas tarsasagok is, akikkel tobbszor is 0sszeakadtunk a varosban, aztan integettiink
egymasnak. Olyan klassz érzés volt tudni, hogy Bobével ketten indultunk el otthonro6l, s 1am,
maris mennyi haverunk van.

Amikor koncert el6tt egy draval odamentiink a szabadtéri szinpadhoz, mar voltunk vagy
htszan egy brancsban, de nem egy helyrdl hallottam mar nekiink sz616 barati koszontéseket.
Szoval j6 volt tudni, hogy nem vagyunk egyediil, nem vagyunk tokidegenek, vannak, akik
ismeretlentil is szeretnek benniinket.

A koncert kezdetekor mar egy fa tetejében csiicsiiltiink. Sajnos, nem volt jegyiink, igy
kénytelenek voltunk ilyen magas kakasiilt szerezni a hangszord kozelében. Még
szerencsésnek is éreztiik magunkat, mert a mi fAnkon is volt hangszoro.

Ugy latszik azonban, minden joban van valami rossz. Amikor elkezd6dott a koncert, az elsd
hangok utan ijedtemben majdnem leugrottam a farol, ugy orditott az a hangszoro, de utdna
mar megszoktam.

Mar az els6 szamnal kitort a lelkes 6rjongés. Allati franké érzés volt az ivoltd hangszord
mellett, s alattunk az 6rjongo, lelkes tomeg. A mésodik, harmadik szamtdl mar egyiitt
énekeltiik Csucsuékkal a dalokat. Mi is, Bobével. Nekem volt egy jo ldbhelyem egy dgon,
atoleltem a fa torzsét, de mégis ugy éreztem, hintazik velem az egész, ide-oda, ritmusra, €s
egész konnylinek éreztem magam, szinte lebegtem, mikdzben alattam fajtak és csapoltak, €s
aki a f6ldon allt, az is mind hintazott, lebegett, egyiitt a Csucsuékkal. Allati franko volt latni
¢s hallani, hogy egy dal, egyetlen dal azt a sok kis eltaposott porszemet egyetlen, hatalmas
kozosségbe fogja. Mert mik vagyunk mi, kiilon-kiilon? ,,Pofabe sracok, bugyuta pisis csajok”,
sanda szemmel nézett csovesek, sziposok meg ilyesmik, akikbe minden felnétt beletordlheti a
labat, akiket egyenként lehet bantani, lehet leprazni, de igy, egyiitt... Most probalna valaki



leprazni benniinket, amikor egyiitt szallunk. Egyiitt, mindannyian. Emel a zene, emel...
emel... emel...

A hangulat egyre nétt, fokozodott az Orjongés, és az eksztazis legmagasabb fokat valtotta ki
€z a zene.

Itt egy kis idore megszakad az emlékezetem fonala, mert a zenétdl olyan mély eksztazisba
estem, hogy arra tértem magamhoz, hogy leziigtam a fardl. Alighanem valami krapekra
eshettem, mert egyiitt tdpaszkodtunk fel, de se neki, se nekem nem tortént bajunk. Pillanatok
mulva mar ismét a fan voltam, és énekeltem a szamokat. Mindenki teljesen atérezte a zenét, a
testek a dob ritmuséra rangatéztak. En is rangatoztam, csak az volt a rossz, hogy vigyaznom
kellett, el ne eresszem megint a fat, s le ne zuhanjak.

Egyszer azonban vége szakad minden jonak. A koncertnek is. Csucsuékrol is, rélunk is
omlott az izzadsag. Mi is hullafaradtak voltunk, mintha mi tettiik volna meg azt a minden
emberfelettit ott a szinpadon.

Nem tudom megmagyarazni, hogyan €s miért, de amikor elbiicsuztak — amit maskor soha
nem tettem volna meg —, egy ugrassal lent voltam a fardl, s a tobbiekkel egyiitt konyorogtem
hisztérikusan az egyiittesnek, hogy még egy dalt, még egy utols6 dalt. Megadtak. Egyiitt
énekeltiik, harsogtuk, diiborogtiik veliik. S akkor kitiztlink magunkbdl minden faj6 érzést,
nyomasztd gondot, tegnapot €s holnapot, felszabadultunk, és boldogok voltunk, boldogok...

Amikor vége lett, és oszlott a tomeg, Bobével teljes grafttal rohantunk az allomasig, pedig
eskiiszom, 1épni is alig birtunk a faradtsagtol. Aztan még a vonaton is végig alltunk, pedig
volt til6hely. Amikor leszalltunk a vonatrol, s elbicstiztam Bobétol, még akkor is rohantam,
egészen hazaig. Orjongeni, énekelni tudtam volna, de nem lehetett, mert nem akartam bérelt
agyat a dilihazban. Igy hat csak futottam, futottam, s levezettem azt a hatalmas
energiamennyiséget, amely minden faradtsagom ellenére még mindig ott vibralt bennem.

Mire hazaértem, mér teljesen kész voltam. Beestem a kapun. Edesanyamnak csak annyit
nyogtem ki, hogy emberen feliili volt, aztdn belezuhantam az 4gyba.

Egész ¢jjel a koncertrdl dlmodtam. Megint diiborgétt minden, tivoltott a hangszoro, Cstcesu
kezében a gitarral ndni kezdett, ¢s mi is emelkedni kezdtiink vele egyiitt.

Reggel anyam azzal jott nekem, hogy mi tortént velem, merthogy egész éjszaka forgolédtam
meg rangatodztam. Meg, Ugy latszik, teljesen meghiilyitettek azon a koncerten. Pedig tudjam
meg, hogy vannak sokkalta fontosabb meg érdekesebb dolgok is, mint holmi koncert.

— Lehetséges — vontam meg a vallam —, nekem mégis ez volt az eddigi legnagyobb
¢lményem.

Hogy 6 ezt nem érti... neki ez magas...

Mit nem ért rajta?

Azt, hogy boldog voltam?

Hogy nekem ez a boldogsag?

Olyan érthetetlen ez?

KINCS A PATAK SORON

Kedves Miska bacsi!

Alig fél 6ran mult minden. Ha csiitortokon déleldtt kicsit késdbb indulok el a boltba, az a
kincs nincs tobbé. Ordkre elvész, mert elnyeli a fold. Most itt van biztonsagban a

padlasunkon, de még ma is torkomban ugral a szivem, amikor ragondolok, hogyan is sikertilt
megmentenem.



Kilenc 6ra tajban indulhattam, anyam kiildott, kenyeret, tejet, cukrot meg szalicilt kellett
hoznom, beérett a fekete cseresznyénk, eljott a lekvarfézés ideje.

A Patak soron mentem, ez a legrévidebb ut a bolthoz, s ez a mi falunk legrégebbi része.
Borvendég tanar bacsi mesélte a helytorténeti szakkoron. Itt a Kanyaros-patak mellett talaltak
Oseink vizet, legeldt a barmaiknak, kés6bb pedig jo Ontéstalajt a gazdalkodashoz. Innen
sarjadt ki egész Nagymeggyes. Kezdetben két sor haz allott minddssze, egyik a patak innenso,
masik a tuloldaldn. Valamikor a portdkhoz csatlakoztak a kertek, legeldk, szant6foldek. Igaz,
ez mar jo régen lehetett, ma mar a Kanyaros sem kanyarog, 4sott mederben csordogal, korotte
sok utca van, s még tobb haz. Nadfodeles csak kettd volt, az is csak addig a napig, a tobbit
mar korabban lebontottak.

Igaz, a tanar bacsi mindig is mondta, legalabb az egyiket meg kéne hagyni irmagnak, az
istalloval, a hidassal meg a szinnel egyiitt, abba kéne dsszegylijteni a régi eszkdzoket,
szerszamokat, ruhdkat, butorokat, hadd latnak a gyerekek, hogyan éltek az iikapaik. Sajnos
nem nagyon hallgattak a tanar bacsira, csak mi, szakkoros gyerekek alltunk dmellé.

Ahogy megyek a Patak soron, latom 4m, hogy a nadfodeles hdzaknal nagy rontés késziil. Ott
forgolodott egy dozer, mar eltolta a keritést, az dlat; éppen az istallo falat dontdgette. Nem
sokba telik az egy olyan bohdnc nagy gépnek.

Rogton a tanar bacsira gondoltam, aki 6t0dikt6] nemcsak a rajzot meg a foldrajzot tanitja
nekem, hanem az osztalyfonokom is. Tudtam, nagyon fajna a szive, ha latna ezt, de most nem
lathatja, elutazott nyarra Tokajba, valami képzémiivésztaborba, rajzolni meg képeket festeni.
Nem is sejti, azalatt idehaza mi torténik.

Nem mondom, én is sajnéaltam azt a régi hdzat. Bizony jo lett volna a mi gytijteményiinknek,
mert az iskoldban mar ugysem fér. Harom év alatt, 6todikes korom oOta sok mindent
osszehordtunk. En is vittem, nem egyet. Bevittem dédike padlasardl egy régi sulykolofat, egy
repedezett gyalogszéket, dohanyvagot, két csorba szilkét, az 6reg cséphadardt és dédapam
katonaladdjat, amibe még a nevét meg az €vszamot is belefaragta.

Sokan vittek, sokfélét. Még kiallitast is rendeztiink beldle, de csak a tavaszi sziinetben,
kiilonben nincs arra hely. Ott all minden a szekrényekben és a padlason. Most mar alighanem
ott is marad, hiszen lerontjadk Rozalia néni nadfedeles hazat. Pedig honapja sincs, hogy
meghalt szegény. Kilencvennyolc éves volt, 6 volt a mi falunk legéregebb embere. A
sziiletésnapjan mi, uttdorok mindig felkoszontottiik, a lanyok pedig jartak is hozza, mert
patronaltik.

A haz, amiben lakott, legalabb kétszer olyan vén volt, mint 6. A mestergerendaba bele volt
faragva az évszam: 1792. Biztos akkor épithették.

Dédikém mesélte egyszer, hogy az 6 gyerekkordban még ugy hivtak azt az épiiletet, hogy ,,az
iskolamester haza”. Egykoron az iskolamester lakott benne, aztan a fia, aki megint csak tanito
volt, de oregkorara egyediil maradt, Rozali néni gondozta 6t, még lanykoraban. Halabol
megdrokolte a hazat is. Ezt a hazat bontottdk. Megélt majd kétszaz évet, most ennek is vége
leszen.

Nem sok nézdje akadt a diilasnak, nagy dologidd van ilyentdjt, mindenki teszi a magaét.

Nekem is igyekeznem kellett volna, hiszen még a cseresznyét is le kell szednem a farol, az
mindig is fitmunka, mégis valahogy lecovekeltem.

Nem mindennap latni olyat, hogy jon egy gép, aztan kétszaz évet csak ugy eltol a helyébdl,
hogy szinte nyoma sem marad.

Allitolag errefelé terjeszkedik majd az Gj falukdzpont, kell a térség. Valami presszot meg
buszvardét épitenek ide, ha ugyan jol hallottam.

Hamar végzett az istalloval a gép. Porlott a valyog, recsegtek a gerendék, dolt a fal, hullott a
szalma.



Mar a haz kovetkezett. Ki se nagyon ramolhattak, ami benne volt, mar az els6 16ketre
nemcsak fal omlott, tort abban a butor is. Még tiizelének sem hordtak el bontas el6tt, pedig ha
semmi masra, arra jO lett volna. S vajon mi lett az edényekkel, targyakkal? Azokat
megmentette-e valaki?

Biztos, ha a tanar bacsi itthon van, s értesiil errdl a bontésrol, idehozza az egész szakkort,
hogy legaldbb azt mentsiik, ami menthetd, s ami érték a mi gyiijteményilinkbe. Most viszont
nincs a tandr bacsi, csak én vagyok itt. En, Arki Bence, 6szt6l mar nyolcadikos tanulé.
Szakkoros és gylijté. Nekem kell cselekednem, ha ugyan tehetek még valamit.

Kozelebb hiizodtam. Hatha meglatok valamit, akkor odaugrom, s kiabalok a gépkezeldnek,
alljon meg. Legjobb volna persze leallitanom, s megkérni, hadd nézzek koriil a hazban, hadd
hozzam ki, amit érdemes. Sajnos idegen a gépkezeld, nem idevaldsi. S mit szolna, ha
odamennék hozza? Biztos nem oriilne, hogy munka kdzben zavarjak. Talan el is kergetne.
Meg aztan mar be sem lehetne menni a hazba, tatog a fal, omlik a tetd, behatolni mar
¢letveszélyes. A gép meg csak hatratolat, aztan elére, neki a falnak, recsegés, robaj, omlas.

Nem is tudom miért, de mintha valami elkezdett volna ugy beliilrdl facsarni. Mennem kellett
volna, én mégis maradtam, figyeltem, s egyre jobban szoritott az a valami.

Aztan amikor beomlott a padlas, a reccsend gerendak ¢€s a porld zstipszalma koziil kigurult
egy lada. Vaspantos oreg lada, kettdt-harmat bucskazott, aztan nem birta, kifordult az oldala, s
kitiiremlett, ami benne volt.

Ugy lattam, konyvek meg valami papirok.

Abban a pillanatban nem is tudom, mi kezdett el bennem dolgozni, de zugni kezdett a
fejemben, hogy azt a 1adat nekem meg kell mentenem.

Kialtozni kezdtem, s futottam a lada felé.

Szerencsém volt, hogy a gépkezeld is észrevehette a ladat, s alighanem kivancsi is lett,
megallitotta a gépet, leszallt. Egyiitt értiink oda.

A hasadt oldalu 1adabol eldbuggyant a tartalma. Megsargult Gjsagok s néhany konyv.

Gyorsan felkaptam egy ujsagot, s nézem, mi lehet.

,PESTI NAPLO. Politikai hirlap.” Es ott az évszam: 1851.

Uristen! De régi!

S ott egy masik: ,,Pesti Hirlap”. Az évszam 1843. Es a lapon ott a név: Kossuth Lajos.

De hiszen... hiszen akkor ez a lada nem is Rozali néni 1ad4ja volt, hanem az iskolamesteré!
A régi-régi iskolamesteré!

Ebben kincsek vannak! Papirok, de kincsek!

A gépkezeld is beléjiik turkal. Olvassa a feliratot, de ugy latszik, az évszdmot nem. Vagy ha
mégis, neki az nem mond semmit. Semmit, de semmit.

Ismét belettr a ladaba, alighanem valami mast keres. Pénzt vagy ékszert, vagy tudom is én
mit.

Csak papir akad a kezébe.

— Régi vackok! — legyint. — Van, amelyiket mar az egér is megragta. Kar volt értiik leszallni.

— Nem volt kar — mondom —, a szakkoriink gyijti az ilyesmiket. A tanar bacsi is oriilni fog
neki.

— Akkor pedig huzd gyorsan félre, kisapdm, nincs iddm az ilyen szemetet keriilgetni —
mondja a dozeres.

En pedig fogom nyalabba a papirokat, futok veliik arrébb az eperfa mellé, leteszem a tovébe,
szaladok vissza a ladaért, huzkodom, nagy, nehéz lada, nyomja a sok papir, a taja is
keményfa, er0s a vasalasa is, alig birom arrébb cibalni.

A gépkezeld megkonydriil rajtam, 6 is megfogja, ketten huzzuk végig a f61don odaig, ahol
mar nem zavarja a gépet.



Kérlelni kezdem 6t, engedje meg, hogy egy pillanatra koriilnézzek még a romok kozatt,
hatha maradt ott valami régi dolog, de hiaba.

— Mit gondolsz, fiu, raérek én ilyesmivel jatszani?! Meg rad is omolhat, s akkor én felelek —
mordul ram, s {il vissza a gép vezetdiilésébe.

Haza sem mentem. A harmadik hazba ugrottam csak be angyomékhoz, elkérni a
talicskdjukat, hogy hazatolhassam a kincset.

Anyam eldszor csattogni kezdett, amiért nem voltam a boltban, aztan folfogta, mirdl van szo.
Igaz, nem engedte meg, hogy bevigyem a hazba azokat a régi, avult, poros papirokat, de
segitett nekik helyet csindlni a veranda sarkaban, ott majd rendezhetem 6ket. Ott nem baj, ha
koszolnak, a kdvet konnyen fel lehet mosni.

Amiért anyam ilyen rendes volt, futva jartam meg a boltot, hiszen eredetileg oda indultam.

Aztdn még a cseresznyeszedés eldtt kicsit belenézegettem a ladaba. Régi ujsdgok meg
konyvek.

Van kozottiik olyan, amelyiknek a cime Abrazolt Folyoirat. Aztan akad olyan, hogy
Athenaeum meg Aurora meg Regéld meg van sok Pesti Hirlap és néhany konyv is van.
Egyiknek a cime: Emiény, a masiknak Anyos Pdl munkdji, van ott Védelmezett MAGYAR
NYELV cimii, aztan MAGYAR ORSZAG HISTORIAJA és ilyenfélék.

Nem ismerem ¢€n ezeket az Gijsagokat, sem a konyveket, sem az irdikat. Csak Kossuthot
ismerem névrdl, meg a Kisfaludy t tanultuk, mast nem. Azt viszont tudom, mindegyik 0jsag,
mindegyik kdnyv nagyon-nagyon régi. Lehet, hogy még a megyei konyvtarban vagy bent a
varosi mizeumban sincsenek meg. Akkor pedig biztos, hogy kincsek. Utoljara a régi
iskolamester forgathatta dket, Rozali néni pedig nem akarta kidobni, inkabb folrakta a
padlasra.

Egyenként, dvatosan leporoltam Oket, nejlonzacskdba raktam, Gigy tettem vissza a ladaba.

Most nalam is a padlason allnak. Ott kaptam anyamtol helyet. Ott varjak, amig Borvendég
tanar bacsi hazajon, és megnézheti 6ket. O talan tudja, hogy mik ezek. Meg azt is, hogy mi
legyen veliik.

Biztos, hogy majd meg is dicsér azért, amit tettem.

Oriilném kéne most, s én valahogy mégsem tudok szivbél driilni.

Az jar a fejemben, ami odaveszett.

ELMEGYEK, ELMEGYEK, HOSSZU UTRA MEGYEK...
Kedves Miska bacsi!

Nagyot dobbant a szivem, amikor énekkari proba alatt megsugtak, hogy levelem jott. S6t, nem
is csak levél, hanem nagy, vastag boriték, biztos, hogy konyv is van benne. Alig vartam, hogy
vége legyen a probanak, pedig nem is volt nehéz, mar csak az évzarora késziiltiink. Rogton
tudtam, hogy Miska bacsitol érkezett postam.

Amikor kézbe vettem, olyan furcsa, addig nem ismert érzés futkosott bennem. Csomagot
kaptam! Csomagot! En, aki eddig tizennégy év alatt soha senkité] nem kaptam csomagot.
Benne egy igazi ir6 sajat konyve ¢€s tulajdon keze irasaval az én nevem:

Virag Hajninak
ballagasara
nagy-nagy szeretettel: ...



Lam csak, van még a vildgon valaki, aki gondol ram, és szdmon tartja, hogy most bicsuizom
¢életem els6 és legnehezebbik részétdl. A kdnyv mellett papir is volt, meg boritékok, meg
bélyegek. Honnan tetszett tudni, hogy azzal itt a neveléotthonban mindig sziikiben vagyunk?
Es az a hossza levél! Nekem ilyen gyonyorii levelet még az édesanyam sem tudna irni. Még
ha irt volna is valaha.

Amint kibontottam a boritékot, a lanyok rogton koriilvettek, hogy ,,mutasd... mutasd mar,
mit kaptal!”, de én eldszor csak magamhoz Oleltem, mert ez csakis és egyediil az enyém.
Tudtam, hogy most mindenki engem irigyel, mert sokan nem kapnak soha csomagot, se
levelet, pedig tigy szeretnének kapni, még az almuk is tele van csupa sovargassal.

Késobb azért megmutattam nekik, még a beirast is, hadd osztozzanak az én nagy-nagy
oromomben legalabb egy morzsanyit.

Az az 6rom maradoés volt, elkisért a ballagasra, s ugy éreztem, mintha Miska bécsi is itt lett
volna velem, meg taldn egy icipicit a tobbiekkel is. Mas vendég ugyse nagyon jott, csak a
patronusok, akik maskor is eljonnek kozénk, hogy tinnepebbnek érezhessiik az linnepeket.

Cserébe, amiért velem tetszett lenni, most leirom az egész ballagést, ugy, ahogy volt, meg
ahogy én azt éreztem. Elmondani talan tigysem tudnam igy, meg az is lehet, hogy
szégyelleném olyan poOrére vetkeztetni a lelkemet.

Nalunk, Bogardiban a ballagast mindig a 7. osztaly rendezi. Ilyenkor az egész iskola
viragerdd. Legislegszebb mindig a 8. osztaly tanterme, de ezt a ballagas pillanatdig meg nem
lathatjak.

Mi a haloban varakoztunk, inneploben. Kék alj, fehér bluz, piros nyakkendd. Az ablak
nyitva volt, eldtte a vadgesztenyefan gerlék bugtak, enyhe sz¢€l is fujt, lebegtette a leveleket
meg a frissen mosott fliggényiinket. Az asztalon és a polcokon teritd, amit magunk himeztiink,
a vazaban virag.

Szokatlanul csendesek voltunk, mind a tizenhatan. Ennyien lakunk egylitt. Az enyém a
tizenegyes agy meg a tizenegyes szekrény. Azokat néztem. S arra gondoltam, hogy ez van
nekem a vilagbol. Egy agy, egy szekrény. A szekrényben a holmim, amit az otthontdl kaptam,
egy neszesszer, amit az dsszel vettem a keresményembdl, meg az a piros szinii golyostoll,
amit tavaly gyermeknapon kaptam emlékbe Zolitol, amikor odaat voltunk naluk a
sz010sgyoroki neveldotthonban; meg ott vannak szalaggal atkotve Miska bacsi levelei és a
konyve, amit mar kétszer el is olvastam.

Van koztiink, akinek fényképei is vannak, anyjarol, apjarol, testvéreirél vagy egy fiurol. Ok
szerencsések.

Nekem fényképem sincs, mert az én €letem gy alakult.

Jaszhalmoson sziilettem, tizennégy évvel ezeldtt, a csalad 6todik gyermekeként. Kétéves
korom koriil adtak a sziileim allami gondozasba, Szolnok megyébe. Rovid 1d6 mulva
magahoz vett egy csalad Jaszszentmartonba. Szoke Nandorné, csalddos asszony, nekik is volt
két nagyobb gyermekiik. Naluk éltem 11 éves koromig. Sajnos akkor anyuka
gyomorbetegségben meghalt, és akkor el kellett jonnom toliik, ugyanabba a faluba egy 1dos
nénihez, Hal4pi Sandornéhoz. Nem panaszkodom, jok voltak hozzam, adtak enni rendesen, és
nem éreztették velem, hogy nem hozzéjuk tartozom. Dolgoznom azt sokat kellett, mert 6reg
volt a néni, igy ram maradt a kert, a takaritds meg a mosas nagy része.

Anyam egyszer latogatott meg, de meg sem ismertem, sosem volt vele kapcsolatom.
Apamrol 6 sem tudott, nem tudta, él-e, vagy halt, mar régen szétmentek. O akkor azt az egyet
tette értem, hogy szolt bent a gyermekvédelemnél, amiért sokat dolgoztatnak, s kérte, inkabb
vigyenek neveldotthonba.

fgy keriiltem hatodikos koromban Bogardiba.

Azdbta enyém a tizenegyes agy meg a tizenegyes szekrény.

S azota lett énnekem is valamicske gyermekkorom.



Ezekre gondoltam, amikor megszdlalt a csengd. Tizenegy ora volt, kezdddott a ballagas.
Lenke néni jott értiink, az osztalyfondkiink, meg két nevelStanar, libasorba alltunk, gy
mentiink at az osztalytermiinkbe. Még az ajto is kiviragosodott, a terem meg csokorerddvé
valt. Itt kaptuk meg a hetedikesektdl a kézimunkaval diszitett tarisznyat, benne a pogacsaval,
az osztaly névsoraval meg az utra valo tizfilléressel. Ezenkiviil mindenkinek volt benne még
valami kiilon ajandék, nekem egy napszemiiveg.

A tablara ilyenkor a virdgdiszitések kdzepére mindig valami szép, bus, avagy fajo idézetet
szoktak irni, hogy mindenki dobbenjen rd, hogy életiink egy szakasza befejez6dott. A mi
tablank kozepén csak ennyi allt:

FAJO SZIVVEL BUCSUZUNK!

Egyszer, SzOke anyuka temetésén mar lattam ezt a feliratot, de az temetés volt, nem ballagas.
Igaz, hogy most is dssze volt facsarodva a szivem, mert tudtam, hogy bucsuznom kell az én
sz¢p életemtol. Mert nekem eddig azért mégiscsak itt volt a legjobb dolgom.

Itt, ebben a teremben is. Sokszor megdicsértek, mert jol feleltem. Itt késziiltiink a
szavaloversenyekre, itt probaltuk a szindarabokat, és ami a legszebb volt, mindig itt varrtuk a
farsangi ruhankat. Emlékszem ra, hatodikban az Egri csillagok szerepldit alakitottuk, én
voltam az egyik aprod. Hetedikben régi vasarosok voltunk, mindenféle mesteremberek meg
csepuiragok, én voltam a szazesztendds josnd. Legszebb nyolcadikban volt. Mindig a
nyolcadik osztaly adja Karneval hercege ¢€s hercegndje udvartartasat. Legjobban udvarhdlgy
szerettem volna lenni, mert az udvarholgyek foldig ér6é gyonyori ruhaja a szivarvany minden
szinében pompazik. Ez megkisértette az én szivemet is, de Lenke néni azt mondta, legyek én
az udvarmester, mert az én sz¢€p, tiszta, csengd hangomat a nagy tdmegben is mindenki
megérti. Nehezen baratkoztam meg a gondolattal, kivalt, amikor megtudtam, hogy az
udvarmester inkabb bohdc vagy hopmester, de szoval sem arultam el senkinek, hogy ez
nekem faj. Maig is az én titkom. Mert titkom az van. Az én egész ¢életem egy nagy titok.

Azt sem mondtam el senkinek, hogy amikor voltunk fent Pesten, palyavalasztasi
kirandulason, és elkéredzkedtem, hogy meglatogassam az anyamat, akkor mi tortént.

Megvolt a cime. K&banyan laknak, az 4j lakotelepen. Amikor bekopogtam, otthon voltak. O
is, meg az uj férje. Meg a legkisebbik, a nyolcadik testvérem. Egyéves. Egyediil 6 van veliik,
mi tobbiek szanaszét. Igy van, hogy még a testvéreimet sem ismerem. Csak hallottam, hogy
vannak.

Anyam nagyon ridegen fogadott. Megkérdezte: ,,Te meg mért jottél?” Mondtam, hogy csak
latogatdba. Ett6l megnyugodott. De még az sem jutott eszébe, hogy megkérdezze télem, ¢hes
vagyok-e? Tudom, késziilt arra, hogy beallitok, de egy kis kenyere zsirja csak volt odahaza.
Nekem a zsiros kenyér is jolesett volna. Még akkor is, ha szikkadt lett volna az a kenyér, mert
az mégiscsak az anyam kenyere lett volna, azt téle kaptam volna, talan el is dugtam volna egy
darabkat a héjabol, hogy megszaritsam és eltegyem, hogy legyen valamim, ami az anyamtol
valo. De nem adott kenyeret. Falatnyit se. A szivem sem tudott ndluk folmelegedni. Nem
sokaig idéztem naluk, s nem is tudom, kivankozom-e még valaha is...

Ott, a viragillatban lebeg6 osztalyteremben elkezdtem sorra szdmba venni az én titkaimat.

Tul messzire nem jutottam, mert libasorba alltunk, egymas vallara tettiik a keziinket, s
elindultunk, kérbe az iskolaban. Akik eldl voltak, rakezdték:

Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek,
hosszu ut porabol koponyeget vetek...

A sor atvette a dalt, s egyre nehezebb lett téle a szivem.



Még a folyoso is egyszerre hogy megszépiilt. Pedig nemrég cserélték a villanyvezetékeket,
akkor végig volt vésve a fal, téglatormelék meg sziirke malterpor volt minden, mi takaritottuk
Ossze naponta, még fel is mostuk, de haromszor is végig kellett menni a vizes ronggyal, hogy
kicsit is tiszta legyen. A vésés helye még most is latszik, benne mar az uj vezeték, stirtin le
van kotve gipsszel a cs6, de még nem jott a kdmiives, hogy bevakolja.

Buval és banattal kizsinoroztatom,
surii konnyeimmel kigomboztattatom...

Megylink, csak megyiink lassan, szall az ének, ¢s szallnak az én gondolataim is. Mert bt is
volt, meg béanat is. Most a tavasszal volt egyszer, hogy dohdnyoztam. Mésok is probaltak, hat
én is. Nagyon haragusznak érte, és tilos. Szigortan megbiintettek. Az idén gyermeknapkor
nem mehettem a tobbiekkel Sz616sgyorokre. Amikor a lanyokkal elindult az autébusz, és mi,
ittmaradottak az ablakbol néztiik, nagy siras vett rajtam er6t. Még nagyobb, amikor este
megérkeztek, és beszamoltak rola, hogy lattdk a Zolit. Keresett is engem, de hidba. Egyszer
egy egész esztenddben, és akkor is hidba...

Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek...

Ez itt a gyakorlati terem. De sok jot is tanultunk itt. Megtanultunk kotni, teritdt himeztiink,
¢s itt, ebben a teremben kerestiik a pénzt is. Itt fontuk a sipzsinorokat. Mi fonjuk az
uttordsipzsinorokat, amiket az orszag boltjaiba szallitanak. Pénzt keresiink vele. Egy részét
megkapjuk zsebpénznek, egy részét az uttorokasszaba adjuk, egy pedig a mi neviinkre keriil a
takarékba, amit akkor kapunk meg, amikor a nyolcadik elvégzése utdn elmegyilink. Nekem
mar 3000 forintom van bent a betétkonyvben. J6 indulés lesz majd Pesten, az 0j iskolaban,
ifjasagi otthonban. Milyen is lesz az, jaj, milyen?...

Hosszu ut porabol koponyeget vetek.
Buval és banattal kizsinoroztatom...

Jaj, nincs tobb zsindr, pedig néha mar nagyon untuk a zsinorokat, sok més volt, amit
szivesebben csinaltunk. Példaul a kiallitast. Az tavaly volt, amikor negyedszazados lett az
otthon, és felavattak az 0j tornatermet. Akkor csinaltuk a kiallitast. Az otthon multjabol meg
népmiiveészeti targyakbol, sajat himzéseinkbdl, a kicsik rajzaibol. Meghivtuk ra a
sz010sgyoroki €s a magocsi fiukat is, de az influenzajarvany miatt nem johettek el. igy aztan a
harom iskolanak szant tortakat mind nekiink kellett megenniink. Tortat ettlink tortaval, a
végén mar alig birtuk, de ettiik, csak ettiik, ki tudja, mikor lesz legkdzelebb ilyen alkalom a mi
életlinkben. A pukkadastol még tdncolni sem tudtunk, a vacsora meg mind ottmaradt...

Buval és banattal kizsinoroztatom,
surii konnyeimmel kigomboztattatom...

Itt, ebben a teremben volt az idei farsang is. Ott jott be Karneval hercege és hercegndje az
udvartartasaval, és az mind-mind mi voltunk.

Ott, igen ott alltam meg mint udvarmester €s bohoc, a zstiri eldtt, €s mondtam a
mondokamat:

Bohoc vagyok én a balon,
a tancot is megprobalom.



Ha nagy cipom fennakad,

a publikum ram kacag.

A fodij egy dobostorta,
bohocnak az de jo volna.
Ha netan majd megnyerem,
lisztes szammal lenyelem.

Nem én nyertem meg... de kaptunk csokitortat meg sutit is, €s narancsot... de jo is volt...
Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek...

De még milyen hosszara. Ez mar az udvar. Nagy, oreg gesztenyefakkal. Emlékszem r4,
februarban mar mindig a tavaszt vartuk, amikor még ho fedett be mindent. Aztan hamar
elfelejtettiik a tavaszvarast, mert a kisebbek visitoz6 boldogsaga, ahogy hizkodjak a szankot,
minket is magaval ragadott. Mi is nekialltunk cstiszkélni, le a Balatonig, ra a jégre, mert
teljesen be volt allva. Csak persze ritkan csuszkalhattunk, mert mi takaritjuk az egész otthont,
hogy a takaritas dija megmaradjon, és azt is rank fordithassak...

Ott, a mellett a bokor mellett kérdezte meg télem eldszor Lenke néni, mi szeretnék lenni.
Emlékszem ré, nagyon meglepddtem, és csak annyit tudtam neki valaszolni, hogy ,,RENDES
EMBER?”, az szeretnék lenni. Merthogy én elttem nem példa a csaladom, aki nincs is. O
akkor ram nézett, €s csak ennyit mondott:

— Az a legfontosabb, édes kislanyom.

fgy mondta: ,,édes kislanyom”. Ezt énnekem azota, hogy a Sz6ke anyuka meghalt, egészen
addig senki nem mondta. Es én akkor ott megfogadtam magamban, hogy megtartom azt, amit
én akkor Lenke néninek mondtam.

Konyvkotd szeretnék lenni. Talan nem olyan nagy kivansag, hogy be ne teljesiiljon. Pesten
van az iskola, €s a négyes bizonyitvdnyommal fel is vennének. Van valami ifjusagi otthon is,
ahol ellehetnék...

Hosszu ut porabol koponyeget vetek.
Buval és banattal kizsinoroztatom...

Ott az emelvény. Ott lesz a végsd bucstztatas. Mar egészen berekedtem az énekléstol,
potyognak a konnyeim, mar le sem torlom Oket, potyogjanak csak, bele ebbe a foldbe, azok
legalabb itt maradnak akkor is, ha én mar nem leszek itt. Mar nem is tor6dom azzal, hogy a
kicsik bamulnak ram, bamuljanak csak, 6k még nem értik, mi van most énbennem, 6k még
nem tudjdk, van ugy, hogy sirni kell az embernek, jol kisirnia magat, még akkor is, amikor
€ppen senki sem bantotta.

Stirti konnyeimmel kigomboztattatom...

Megélltunk. Csend. Az igazgatond beszél. Bucstizkodunk. Atadjuk a teritéket, amiket
himeztiink tanarainknak. A zaszI6t a hetedikeseknek. Koszoniink mindenkinek mindent, és
egészen Osszeszorul a sziviink, és bogiink, mar hangosan is, mintha csak temetnénk valakit, és

nem tud kiszallni a fejlinkbdl az ének, mar egészen dorombol benne:

Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek...



Az biztos, hogy hosszii itra. Méashova. Masok kozé. Més otthonba. Mis iskolaba. Uj lesz
minden. Még a tarsak is.

Itt mar megszoktam.

Ott majd kibe kapaszkodjam?

Kedves Miska bacsi! Igy esett az én ballagasom. Aznap este megvolt a bucstaivacsora is. Itt az
év vége, Lenke néni Gtiinket elszegddtetett ide nem messzire, a Vasas lidiilébe felszolgalonak
meg mosogatdlanynak; kosztért, kvartélyért, még fizetést is kapunk. Rénk fér egy kis kereset.

Itt a boritékban, egy kiilon papirba csomagolva tetszik talalni egy fényképet. A ballagasi
képem. A fotoszakkdr csinalt rolunk képeket. Sikertilhetett volna jobban is, de legalabb
szines. Eppen ett6] voltam én gondban. Elkiildjem-e, vagy sem? Aztan mégis gy gondoltam,
hogy inkabb elkiildom. Ilyen vagyok.

Kedves Miska bacsi!

Ezt én eddig még soha nem irtam meg, de most ugyis meglatja.

Ugye nem baj az Maganak, hogy az én bordm barna?

Azért tovabbra is tetszik engem szeretni?

Kezét csokolja:
Hajni

ELORE MEGFONTOLT SZANDEKKAL
Kedves Miska bacsi!

Lehet, hogy csalonak, gazembernek tart majd azért, amit teszek, mégis megirom. Ertse meg, el
kell valakinek mondanom, még akkor is, ha tudom, hogy csupan szikranyi reményem van arra,
hogy megértsenek. Segiteni meg tigysem tud rajtam, ha csak egy jo szoval nem, de nekem
most az is nagyon sokat jelentene.

Elhataroztam, hogy — mondhatnam, elére megfontolt szandékkal — lerontom a jeles
bizonyitvanyomat. Legalabb harmasra. Még akkor is, ha a sziileim agyonvernek érte. Elvégre
az én ¢letemrdl van szo.

J6 harom éve kezdddott, a tatrai nyaralaskor, alig tizéves koromban. Sziileimmel a Fehér-
patak volgyében turaztunk, magasba nyulé fenyok kozott, melyeknek hegyén mélykéken
szédelgett az ég.

Ott csapta meg orromat az a semmi mashoz nem hasonlito, gyantabol, balzsambol, a f61d
nedveibdl, az erd6zugasbodl vagy, tudom is én, még mibdl keveredett illat, amivel nem tudtam
betelni. Hirtelen megalltam, mélyeket 1élegzettem, még a szdmat is kinyitottam, hogy
behabzsoljam az ismeretlen csodat. Amikor apamék elhaladtak mellettem, odaléptem a
legkozelebbi fenyd torzséhez, tapogattam, simogattam, még meg is szaglasztam. Orrom,
tiidém, minden porcikdm megtelt a fa semmihez sem hasonlithaté fiiszeres illataval.

Arra ocsudtam fel, hogy sziileim kidltozéasat hallom:

— Géza! Géza! Hol maradsz?! Gyere mar!

Utéanuk siettem, mentiink tovabb. Maguk elé tessékeltek, igy mar nem tudtam odalépni a
fakhoz, de nagyon lassan haladtam, kdzben oridsiakat kortyoltam a levegdbdl, hogy erezzem
az illatot.

Anyam még meg is jegyezte:

— Apa, nézd csak, ez a gyerek egészen berug ettdl a jo levegotol.

— Hadd rtigjon be, nem art meg — felelte apam, s mindketten nevettek.



En néztem 6ket, de nem nevettem veliik. Ereztem, ez nem is nevetni vald, s féltem, hogy
elillan, semmivé foszlik az imént felfedezett csoda, ha kinevetik.

Masodszor tavalyeldtt éreztem az illatot, akkor, amikor balatoni nyaralonk tetdszerkezetét
készitették az acsok.

Lekocsiztunk, ellendrizni a munkat. Mar alltak a szarufak, a 1écezést is raszogezték, akkor
éppen a frissen gyalult deszkakkal boritottdk be a leendd manzard ferde mennyezetét. Flirész
harsogott, szogek fején tancolt, csattogott az acsszekerce; s a padlon kis kupacban levagott
deszkavégek és lécdarabkak arvalkodtak.

Beletartam a kupacba, s akkor ismét megcsapott a fa illata. Lassan, lopva szivtam be, észre
ne vegyék. Aztan, amikor apam az dcsmesterrel targyalt, egy tenyérnyi nagysagu, gyalult,
frissen vagott deszkavéget hirtelen a dzsekim zsebébe siillyesztettem. Csak este vettem elo,
otthon, a szobamban, amikor egyediil voltam. Elkezdtem szaglészni a flirész ejtette sebet, s
megéreztem, hogy a fa 1¢élegzik. Lehelete illatozd, s valahonnan, a végtelen messzeségbdl
idehozza az erdot.

Miel6tt elaludtam volna, az illatoz6 fat elrejtettem a parnam ala, anyam meg ne lassa, mikor
reggel felébreszt. Mit is gondolna rélam? Elvégre mar tizenkét éves vagyok.

Harmadszor, s talan végérvényesen, mult év novemberében talalkoztam a fa illataval, akkor,
amikor a nagyihoz mentem.

Siettem, ezért nem a kortton, kirakatokat nézve, ballagtam, hanem atvagtam a keskeny
Andras utcan, a régi Erzsébetvaros haromemeletes, sziirke hazai kozt.

S ott, az egyik kopott haz elétt, a toredezett jardan, lentrdl, mintha csak a f6ldbdl timadt
volna, élesen csapott orromba az illat. Labam a foldbe gyokeredzett. Hihetetlen! De mégis! Ez
az!

Csak akkor hallottam meg a szalagfiirész visitasat, s pillantottam meg a kitort tivegli
pinceablakot, melynek kicsiny, vaskeretes szemén keresztiil elpusztithatatlanul tort fel,
valahonnan lentrdl, a pincemiithelybdl a fa illata.

Mar nem siettem. Alltam egy darabig behunyt szemmel, s mélyeket 1élegzettem. Majd arrébb
Iéptem, s a kopott sziirkéssarga cégtablan, mely az asztalost hirdette, mar ki tudja, miota,
megallt tekintetem. A vasajté is nyitva volt. Kopott, oreg falépcsé vezetett a mélybe, ahol
villanyfényben, szalagflirészen dolgozott az asztalos.

Meg nem tudnam mondani, mi vonzotta ldbamat a 1épcsore. Elindultam lefelé.

Dongott a falépcsd, de a flirész zaja tilharsogta. Leértem a miithelybe.

Egy ember dolgozott csak ott. Sovany, 1ddsebb férfi volt, 6sziilé hajl, szemiiveges, szlirke
kopenyén, eredetileg kék micisapkajan, de még busa szemoldokén is finom fiirészpor iilt,
mintha csak belisztezték volna.

Amikor észrevett, leallitotta a flirészt, kivancsian felém fordult:

— Mit akarsz, fia? — kérdezte, de ezt mar alig hallottam. Hirtelen sarkon fordultam, s mint
akit ildoznek, ugy menekiiltem fel a 1épcsdkon, az utcan futasnak eredtem, futottam, futottam,
egészen a nagyi lakasaig. Csak az ajtaja eldtt alltam meg, hogy kifjjam magam, de még akkor
is lihegtem, amikor megnyomtam a csengd gombjat.

Elhataroztam, hogy soha tobbet nem megyek az asztalosmihely felé, ugy szégyelltem
magam. Maholnap tizennégy éves vagyok. Miért kellett elfutnom az asztalos eldl, hiszen nem
tettem semmi rosszat. Csupan lementem. S az asztalos kérdésére igazan valaszolhattam volna
valamit. Akarmit. Valami konnyt kis 16ditast, valami érdeklédésfélét. Igen, ezt kellett volna
tennem.

Az a gondolat azutan megiilt bennem, motoszkalni kezdett, s nem hagyott nyugton.

Addig birizgalt, mig két hét mulva megint arra mentem. S nem is a nagyihoz indultam,
hanem egyenest az asztaloshoz.

Ugy tettem, amint azt gondosan elterveztem.



Lementem a falépcsdn, s mikdzben teleszivtam magam a fa illatdval, azon drukkoltam, hogy
a mester minél késobb allitsa le a fiirészt. O még elvagta azt a deszkat, ami a fiirész eltt volt,
azutan leallitotta a gépet.

Lattam a szemén, hogy megismert. Félvonta a szemoldokét.

— Hat te? — kérdezte.

Ekkor nyeltem egyet, aztdn mondtam, amit kiterveltem.

— A sziileim érdeklédnek, hogy a mester Ur vallal-e butorjavitast... meg ilyesmiket...

— Aha! Az attol fiigg, mit? Es mikor? Most sok a munkam. De azért csak jojjenek el, hogy
megbeszélhessiik.

S megint meginditotta a flirészt, tette a dolgat.

Alldogéltam egy darabig, néztem a mestert, beszivtam az illatot és a port, majd
megfordultam és mentem.

Egy hét mulva megint odavitt a ldbam. A mester gyalugépen dolgozott. Léceket eregetett at
két vaspofa kozott, hogy egyforma vastagsaguak legyenek.

Le sem allitotta a gépet, amikor megpillantott, csak az adagolast hagyta abba, s varta, mit
mondok.

— A sziileim majd jonnek — hazudtam, aztan eldvettem egy reklamzacskot. — Tessék
mondani, kaphatnék egy kis forgacsot meg fiirészport? Aranyhdrcsdgeim vannak, azok ala
kéne.

— Szedj csak — biccentett a mester a sarok felé, ahol 6sszesoporve, csomdban allt a hulladék.

Megtoltottem a zacskot, mialatt az asztalos tovabb dolgozott. Aztan Gsszeszedtem a
batorsagomat, odamentem hozza.

— Segithetek valamit?

Az az ember, Ugy latszik, tudott a szemembdl olvasni. Megértette, hogy nagy jot tenne
velem, ha megengedné.

— Segithetsz, ha akarsz — felelte. — Szedegesd a gépbdl kihullo 1éceket, rakd dket kupacba.
De ott egy kopeny, vedd fel.

Felvettem. A hossza jo volt, kiilonben 16ty0gdtt rajtam.

Raktam a léceket halomba, éreztem az illatukat, kezemmel tapintottam a simasagukat, s fel
sem tlint, hogy mulik az idd. Csak akkor hagytam abba, mikor kifogyott a gyalulnivalo.
Levetettem a kopenyt, lerdztam réla a port meg a forgacstormeléket, visszaakasztottam a
helyére, s csak annyit mondtam az asztalosnak:

— Koszonom.

— En is — biccentette a mester, s megkérdezte: — Hogy hivnak, fin?

— Gézanak.

— No, Géza, ha maskor is kell forgacs az allataidnak, csak gyere. Egyébként én meg Toni
bacsi vagyok.

S kezet nyujtott. Erds, kemény, kicsit dorzsolds kézfogasa volt.

Vittem haza a zacskoban a forgécsot, pedig nem is volt aranyhdrcsdgdm, csak gy mondtam.
A zacskot meg becsempésztem a szobamba, kinyitottam, a heverdm al4 tettem, hadd
illatozzék. Hét végén, nagytakaritaskor taladlta meg anyam. Amikor el0huzta, a forgacs meg a
firészpor kiszorodott a szényegpadlora, alig tudta folporszivozni.

Tiistént felelosségre vont: hogyan keriilt oda az a zacsko, és minek kellett, de nem feleltem.
Akkor sem szo6ltam volna, ha kettéhasit.

Mit mondjak neki? Azt, hogy ki nem allhatom az apam fogorvosi rendeldjét, az orvossag- és
vegyszerszagot, a lakast megszallo pacienseket, akik a pénzt hozzak. Tudom, sok pénzt. Ebbdl
telik lakasra, kiilfoldi utazasra, balatoni nyaralora meg mindenre. Ebbdl €liink olyan jol, ahogy
¢liink, de akkor sem ez az én vilagom.

Az enyém mas. En a fa illatat akarom érezni.



Mindig. Orokké.

Aztan ma hazavittem a nyomtatvanyt. A tovabbtanulasi papiromat. Ki kellett t6lteni.

Ultiink hdrmasban az ebédl8asztal kériil, apa, anya meg én. Nem vacsoraztunk, nem is
tanakodtunk. Az én pélyavélasztasom eldontott tigy. Apam és anyam mar régen eldontotték.
Itt a rendeld, a pacientara, fogorvos leszek, mint apa. Elmondtdk, megmagyaraztak mar vagy
szazszor is. Ebben neveltek. Mondhatndm, belém taplaltak, hogy masra ne is gondoljak.

Meégis gondolok. Téni bécsira. S érzem a fa illatat.

Alig hallottam, amikor az apam szolt:

— Szoval, Géza? Anonymus Gimnazium. Az j6 nevi iskola. S legjobb volna majd a bioldgia-
kémia fakultaci6. Természetesen latinnyelv-tanulassal kombinalva. Egyetértesz fiam?

Haromszor is megkérdezte, mire felfogtam. Toni bacsi jart az eszemben, a flirészgép sivitasa,
a gyalugépbdl kikeriil6 1écek simasaga, és igen... a fa illata.

Sokaig, nagyon sokaig hallgattam. Majd még a sz6 kimondasatdl is félve, kiboktem:

— En asztalos szeretnék lenni.

Fennakadt a 1¢legzetiik.

— Micsoda? — kérdezte dobbenten az apam.

— Asztalos — mondtam ismét, bar tudtam, hogy hidba. Ismerem az apamat. Mindig
mindennek ugy kell lennie a csaladban, ahogy 6 akarja.

— Megbolondultal? — nézett ram csodalkozva. — Honnan veszed ezt a marhasagot?! — majd
anyamhoz fordult. — Mariann, te érted ezt?

Anyam szeme ekkor egy pillanatra folvillant, mintha eszébe jutott volna valami. No persze!
A forgécs az agyam alatt, amit Osszetakaritott. Nézett, csak nézett ram, mintha csak meg
akarna fejteni, mi a helyzet, de irtd rendes volt, gyanijat nem hozta elé. S6t, inkabb csititotta
az apamat.

— Hagyd, Andor, majd kindvi.

— Ndje is! Még hogy asztalosnak! J6, hogy nem utcasepronek.

Behtiztam a fejem, szinte éreztem, hogy villamok cikdznak felette, aztan kijatszottam az
utolso, a legeslegutolso lehetdséget.

— Masodik helyre is be kell valamit irni a lapra.

— Mi a csudanak?! — reccsent fel az apam. — J6 tanul6 vagy, ugy is felvesznek az
Anonymusba. Kit, ha nem egy ilyet?... Még hogy masodik helyre... neked?... merd
formalitas.

RettentSen elkeseredtem. Ereztem, hogy a szememben osszefut a konny. Anyam észrevette.

— Hadd irja be a masodik helyre — nyugtatgatta apamat —, Ggy sincs semmi jelentdsége a
dolognak. Teljesen mindegy, mit ir be.

— Bolondsag! Koriilrohogik érte! Ilyen bizonyitvannyal asztalosnak? Bar felélem. ..
rohogjenek csak rajta, hatha tanul beldle. ..

De beirtuk.

Mind a kett6t.

Az els6 helyet is, meg a masodikat is. Persze a masodik helyet csak merd formalitasbol,
hiszen eldontott tény, hogy nekem fogorvosnak kell lennem.

Este nem tudtam elaludni, pedig késoOre jart, mar a sziileim is lepihentek. Engem az a
jelentkezési lap nem hagyott nyugodni. Felkeltem a heverdmrol, felkattintottam az agylampat,
elévettem az ellendrzd konyvemet. Belelapoztam. Otds... 6tds... 6tds... 6tds. .. csak elvétve
egy-egy becsuszott négyes. A félévim négy egész nyolctized volt, de biztos, hogy év végére
megint kitlind lesz, akarcsak hetedikben. S akkor jon az Anonymus. Késdbb meg a fogfuras,
tomés, huzas, betegek... utdlom a vért... émelyeg a gyomrom az orvossagszagtol, most is
alattomosan bekuszik az ajtom alatt.



Ki kell nyitnom az ablakot, hogy meg ne fulladjak.

Metszd hideg todul be rajta. Tisztabbak téle a gondolataim.

Még harom honap az év végéig. Még hdrom honap. Addig kell térténnie valaminek. De
csodak nincsenek.

Holnap biolégiai felméré dolgozat.

Nekem gyerekjaték.

Es ha mégsem?

Mi volna, ha egyszer egyesre sikeriilne? Legfeljebb kettesre? Vagy akar tobbszor is? S
nemcsak a bioldgia? Elvégre egy jo tanuld azért jo tanuld, hogyha kell, kettesre is tudjon
felelni. Vagy kettes, esetleg hdrmas dolgozatot irni. Nem azért, mert nem tudja az anyagot,
hanem, mert ugy akarja. Nagyon akarja...

Hiaba hessentettem el magamtol a gondolatot, visszatolakodott, egészen belefészkelte magat
az agyamba. S az is felrémlett, hogy padtarsam, a fekete Turai csak szakmunkastanulonak
mehet. Mert 0 kettes. Meg néhany harmas. Pedig Turai iparosnak sem lesz jobb. Jo fiu, de
kicsit nehéz felfogasu. O mégis elmehetne asztalosnak, ha akarna. S fel is vennék.

Vajon mit sz6lna az apam, ha én is kettes bizonyitvanyt hoznék haza az év végére? Vagy,
mondjuk, gyenge harmast? Agyoncsapna érte? Vagy csak félig? Es az anyam? Sirna?
Szemrehanyasokat tenne? A kezét tordelné?

Tényleg, mi lenne, ha...

De ha ez kell nekik, ha masként nem lehet. ..

Elvégre az én életemrdl van sz6. A sajat, tulajdon életemrdl. Ami csak akkor élet, ha nem jon
be az elsé hely. Az Anonymus. S vele a rendelé meg a betegek.

Nekem most a masodik helyre kell hajtanom.

Kell! Mindenéaron!

Mas utam nincs.

Holnap kettes dolgozatot irok. Elére megfontolt szandékkal. Holnaputéan is. Es még sokszor.

Az ember ugy védekezik, ahogy tud.

Ugye ettdl azért még nem leszek csalo?

De konyorgéom, én nem akarok 6romtelentil €lni...

JORJINA RUHAJA
Kedves Miska bacsi!

Az én ¢€letem legemlékezetesebb nyari élménye Jorjina ruhaja. Tavaly kaptam téle, s biztos
vagyok benne, hogy megdrzOm, és végigkisér egész életemben. Sosem fogom hordani, csak
eldveszem néha, s nézegetem. Abba a ruhdba bele van zarva a kis Erik mosolya, Heszran
éneke, és Aszira testének melege...

A zénkai nemzetkozi taborban tortént.

Harminckilenc orszag gyermekei voltak egyiitt. A mi csapatunk szdznyolcvanhét
afganisztani, angolai, magyar, portugal, szovjet és vietnami pajtasbol allt.

Mint kival6 uttorot s régi, gyakorlott taborozot, megtettek a 3. szamu raj rajtitkaranak.
Rajunk tobbsége kiilfoldi pajtasokbdl allt.

Els6, mondhatni dobbenetes €lményemet az afgani gyermekek érkezése jelentette. Riadtak
voltak mind az Gten, kis csomagban elfért az 6sszes motydjuk, s szinte zorgott a csontjuk a
sovanysagtol. Harom fit volt: Hali, Heszran és Baszir, meg két lany: Aszira és Parvin. Sz6lni
sem tudtak szegények, csak alltak tanacstalanul, amikor hozzajuk Iéptem, karon fogtam a két
kislanyt, s intettem a fiuknak is, hogy bevezessem ket a szobajukba.



— Gyertek csak, ne féljetek, j6 dolgotok lesz itt — magyaraztam nekik magyarul, mikézben
mosolyogva mutattam, melyik lesz az 4gyuk, a szekrényiik. Erre 6k is mondtak valamit
afganul, én magyarul feleltem, aztan egymas szavaba vagtunk, s végiil 6k is elmosolyodtak, s
megnyugodva foglaltak el helyiiket.

A mellettiink 1év6 szobaban angolai, a kdvetkezOben szovjet pajtasok voltak. Veliik konnyen
tarsalogtam, igaz, eldszor kértem Oket, lassabban beszéljenek, hogy jobban megértsem
szavukat. Késobb mar egészen belejottem, s én lettem a tolmacsuk.

Egy kilencéves kisfitl volt a legkisebb kozottiik, egész svédes neve volt, Eriknek hivtak. Mar
az elsd nap szarnyaim ald vettem 6t, akdr odahaza a hazbeli kicsiket vagy az iskolédban a
kisdobosaimat. Azt mondjak, nagyon értek a gyerekek nyelvén, s Eriket is egészen
megbabondztam. Mindig csak velem akart lenni, senkinek sem fogadott szot, csak nekem, s
mindent csakis télem volt hajland6 elfogadni. Nagyon értelmes, &m roppant mozgékony,
eleven kisfiu volt. A miisoros estén mégis elalmosodott, de csakis velem akart hazamenni a
szobajaba, neki csak ,,Annamarija” kellett. Csapatvezetéim megkértek, menjek vele. Atolelt,
védelmet keres6en bujt hozzam az estében, boldog volt, hogy megmosdattam, odaiiltem az
agya szélére, és alomba meséltem. Még dlmaban is a kezében szorongatta rajzaimat, amiket
még a délutan rajzoltam neki. Igy lettem én a kis Erik potmamaja.

Védenceim szama mar a masodik napon megszaporodott egy szovjet kislannyal, akit
Hamamnak hivtak, majd két angolai kislannyal: Jorjinaval és Annyval, és két néger fiaval,
Ernestoval és Nelsonnal. Elvalaszthatatlan pajtasok lettiink. Ugy jéttek utanam, mint
kiscsirkék a kotlos utan, s szinte lesték még a gondolataimat is. Sok magyar jatékra és sok
magyar szora megtanitottam dket.

Nelsonrdl, a tizenharom éves néger fiurol meg is jelent egy cikk az Gjsagban, amit kiraktak a
faligjsagra. Ebbol megtudhattuk, hogy édesapja meghalt, s most 6 édesanyja ,,jobbkeze”.
Orvos szeretne majd lenni, gyogyitani akar hazajaban, ahol még kevés az orvos, s itt szeretne
majd tanulni, Magyarorszagon.

Ezt a cikket tobbszor is el kellett olvasnom neki. O pedig mindig igy koszonte meg,
magyarul:

— Nelson szeret, Annamarija.

Rajzolt is nekem emlékiil egy szép rajzot hazdjarol €s harom testvérérol.

Az afgani gyerekek akkor fogadtak igazan a sziviikbe, amikor masodik napon a bemutatkoz6
misorok voltak, s én ott balettet tincoltam. Nagyon tetszett nekik, odahaza még sohasem
lattak balettet.

En is a miisoruk utan zartam éket végképp a szivembe. Azt hiszem, Sk arattak a legnagyobb
sikert.

Heszran — aki talan 10-11 éves lehetett — olyan szépen tudott énekelni, hogy azt nem lehet
elmondani. Nemcsak latni, érezni lehetett, hogy teljesen bele€li magat abba, amit énekel.
Hangja szarnyalt, s szinte hlizta maga utan a tobbieket. Napokig elhallgattam volna dalait.
Néha behunytam a szemem, s akkor szinte megjelent el6ttem Heszranék hazaja; kopar, sziklas
hegyek, sovany legeldk, birkakat legeltetd, szikar emberek, amint veri 6ket a napsugarak tiizes
korbécsa.

Aszira elmesélte, hogy valahol, messze a hegyekben lakik, ahol még mindig el6fordul a
bumm-bumm, s amikor 16nek, akkor fél, 6sszehtizza magat, és reszketni kezd.

Ot én tanitottam tiszni. Amikor lementiink a partra fiirdeni, el3szor csak labaval kostolgatta a
vizet, félt tole, s latszott rajta, 0j, szokatlan neki a fiirdés, lubickolas. Fél 6ramba is beletelt,
amig belekonyorogtem 6t a vizbe. Aztan nem sok id6 kellett, 6 is rajott arra, hogy jo dolog
pancsolni. Harmadik nap mar olyan otthonosan érezte magat a vizben, hogy elkezdtem 6t
tanitani Uiszni. E16szor megmutattam neki a tempokat, aztan rahasaltattam a karomra, gy
vezényeltem neki a tempokat:



— Egy-kettd... egy-kettd! — Aztan odajottek a tarsai is, s akkor mar korusban mondtuk: — egy-
ketto... egy-kettd!

A tabor végére mar husz métert tudott tempodzni egyediil. Ha még két hétig vagyunk egyiitt,
egészen megtanul Gszni.

Amikor eljott a biicsu eldestéje, mar nagyon szomoruak voltunk. Aszira és Parvin banatosan
néztek ram, ugy kérdezték:

— Te haza, mama?

Bolintottam nekik, hogy igen. De amikor kimondtam ezt az igent, dsszetolult a konnyem. S
lattam magam el6tt Aszirat otthon az afgan hegyekben, ahol néha még sz6l a bumm-bumm, s
akkor a kis, sovany Aszira 6sszehuzza magat, és reszketni kezd.

Hazaindulasunk hajnalan arra ébredtem, hogy csicseri kérus kiabalja a nevemet. Kinyitottam
a szemem, s lattam, az én kis fekete baratnéim keltegetnek. Jorjina és Anny.

— Annamarija... Annamarija... jossz Pest?

R4juk néztem. Ragyog6 fekete szemiikben csupa varakozas.

— Jossz! — kialtottam, €s kiugrottam az agybol.

— Jossz enyém vonat?! — lelkesedtek.

—Igen, igen, igen! — kialtottam én is, erre 6k elkezdtek az anyanyelviikon 6rvendezni, s
ujjongva, kidltozva korbeugraltak, és versengve o6ltdztetni kezdtek. Mint valami mese
megelevenedett alakjai stirogtek koriilottem: hoztak a ruhdmat, cipémet, féstiimet, s ebben a
mesevilagban egyszer csak kivagodik az ajtd, s beront rajta Erik.

Pestig egyiitt utaztunk a vonaton.

Heszran énckelni kezdett, Asziraék belekapcsolddtak, Jorjina felallt, ringatodzott az énekre,
Erik hozzam bujt és atdlelt, majd eldkeriiltek a papirok, tollak, cimeket irtunk, aztan
emlékeket adtunk egymasnak; Eriké lett a sipom, Asziraé a nyakkendém, Heszrané a tollam,
eldkertilt minden eldszedhetd €s leszedhetd, mert nem lehet az, hogy mi csak ugy elvalunk, és
ne maradjon legalabb valami beldliink azoknak, akiket Gigy szerettiink.

Jorjina végiil is csomagjabol eldvette a legszebb ruhajat, ami nem allt masbol, csupan harom
méter hosszl szines anyag, melyet magunkra kell tekerni és elegansan lehet viselni, azt adta
nekem. Az anyag kiilonleges becsét az jelenti, hogy rd van festve: ,,Camarada Presidente
Doktor Agostinho Neto”. O volt Angola elsé, azota mar elhunyt elndke, akit 6k még ma is
nagyon tisztelnek.

En is kedveskedni akartam neki, s mert nem volt mar semmi mas ajandékozni valom,
levetettem az uttéréingem, nekiadtam, gondoltam, én trikdban is hazamehetek.

Jorjina erre olyan boldog lett, hogy a nyakamba ugrott és megcsokolt. En nagy-nagy
szeretettel visszacsokoltam. Talédn ekkor éreztem a legjobban, hogy az igaz baratsagot nem a
bor szine hatdrozza meg, hanem az egymas irant érzett szeretet...

Azota néha, amikor egyediil vagyok, eldveszem a szekrényembdl Jorjina ruhdjat. Hosszan
nézegetem. S olyankor ismét latom a kis Erik mosolyat, hallom Heszran énekét, érzem Aszira
testének melegét, s az jar az eszemben, hogy a vilag békéjét legjobban talan a gyerekek
baratsaga tudna megteremteni. Hiszen az igazi baratok mindig és minden koriilmények kozott
szeretik egymast.

Ez talan segitene a vilagon.

FEKETE BARANY

Kedves Miska bacsi!



Talan nem fog neki 6riilni, de megirom: én nem vagyok Uttoro.

Emiatt az iskolaban melldznek. Példaul: a magatartdsom nem lehet 6t6s, csak négyes.
Osztalyfonokom nyiltan megmondta az édesanyamnak: ,,Csak uttoréknek lehet 6tos
magatartasa.”

Tessék elhinni, nem vagyok sem jobb, sem rosszabb az uttoréknél. Az idés embereknek és
gyengébb osztalytarsaimnak szivesen segitek.

Az utcankban él egy id6s asszony, a Franciska néni. Nyolcvankét éves. Régi, kis
valyoghazban lakik, még van ilyen néhany a faluban, mert Borsodnak ezen a részén mindig
rosszak voltak a foldek, és szegények az emberek. Ilyen hazakban laktak. A miénk sem sokkal
nagyobb, de nem dohos, hanem friss, tisztasagszagu, mert anyuval minden évben tapasztjuk,
ahol lepereg, és kiviil-belill frissen kimeszeljiik.

Franciska néni mar nem gy6zi erével. Bottal jar, nem bir elmenni a boltba, a vizet sem tudja
egyediil felhuzni a kerekes kitbol. F6zni még szokott valamit, két-harom napra is ugyanazt, és
ha odakészitem neki a vizet, kimossa ruhgjat a lavorban.

Minden aldott napon ott vagyok nala. Pedig az iskoldban nem tettem semmiféle vallalast
vagy fogadalmat, csak ott vagyok. Vizet készitek be, bevasarolok, ha kell, fat vagok,
kigazolom az udvart, meg Osszetakaritom a szobajat. Mar amennyire egy foldes szobat lehet.
Kozben elbeszélgetek vele, néha egész hosszasan, még akkor is, ha olykor mar unom, mert
ugy latom, a szora éhesebb, mint a kenyérre.

Mindezt nem jutalomért teszem, nem is koszonetért vagy jo pontokért, hanem szolgalatbol.

Pedig Franciska néni nem tagja gyiilekezetiinknek.

Persze nem is ez a fontos, hanem az, hogy raszorul6é ember. Az ilyeneket segiteni még csak
nem is kotelesség, hanem természetes dolog.

Van az osztalyunkban egy kislany. Az Elvira. Nagyon vékony, batortalan, visszahuzodo és
igen gyenge tanul6. Ugy hallottam, korasziilott volt, és ez még mindig érzédik rajta.

Elvira uttoéro, de tarsai nem térddnek vele, lenézik. Sajat magatol soha senki nem akart vele
egy padban iilni, csak ha a tanar néni ugy parancsolta, ¢s még a jo tanulo uttdérék sem
vallaltak, hogy segitik. Igaz, én csak kozepes tanuld vagyok, de szivesen segitek neki. Az év
elején odatiltem melléje, hogy ne legyen annyira egyediil.

Ugy éreztem, kotelességem, hogy ne hagyjam 6t magara.

Mégsem 6t0s a magatartasom, mert én nem vagyok Uttoro.

En odahaza vallasos nevelésben részesiilok.

Miska bacsi, kérem! Mi hivok vagyunk.

Nem tudom, hallott-e mar rolunk, hivokr6l?

Nekiink nincsenek fényes templomaink, mi a gylilekezet egy-egy tagjanal joviink Ossze,
fizetett papjaink sincsenek, mi a Bibliabol olvassuk és értelmezziik Jehova tanitasait. Mi nem
iszunk, nem dohanyzunk, és nem fogunk a keziinkbe fegyvert embertarsaink ellen soha,
semmi koriilmények kozott. Amink van, abbdl joszivvel adunk részt a raszoruloknak, és
szolgalatot is végziink érettiik. Mint én is Franciska néninél. Aki, mint mondottam, nem is
tagja gyiilekezetiinknek.

Most mar tetszik érteni, mit jelent az, hogy én hivo vagyok.

De nem ezért nem vagyok uttoro.

Els6 osztalyos koromban én is beiratkoztam kisdobosnak.

A haza és az egyhaz szolgalatat Edesanyam nem valasztja szét. Nekiink mind a kettd
egyforman fontos.

fgy hat én is kisdobos lettem.

Misodik osztalyos koromban tortént, hogy szavaldverseny volt. Kiilon az alsésoknak, €s
kiilon a felsésoknek.

Tizenkét alsost valasztottak ki a tanitd nénik a versenyre. A masodikbol engem is.



A versenyen ott lehettek az osztalytarsak, meg a sziilok is eljohettek.

Edesanyam ott volt.

A verseny utan Klarika tanité néni, aki részt vett a zstiriben, kétszer is mondta az
édesanyamnak, hogy 0riiljon, mert harmadik lettem. Az eredményt majd a gyermeknapon
hirdetik ki, akkor adjak 4t az okleveleket is.

Amikor elj6tt az iinnepség, édesanyam megint ott volt. Mind a ketten vartuk az
eredményhirdetést, €s azt, hogy megkapjam az oklevelet.

Mi szegény emberek vagyunk, nekiink nemigen szoktak adni semmit, nekiink az van, amiért
megdolgozunk. Az az oklevél lett volna a legislegels6, amiért én dolgoztam meg. Annak a
helyét odahaza mar ki is néztiik a szobaban, az d4gyam f616tt. Még keretet is talaltunk neki a
padlason.

Vartunk, vartunk, aztan az igazgat6 bacsi kihirdette a szavaloverseny eredményét, adtak az
okleveleket is, de az én nevemet nem mondta. Mas kapta meg helyettem az oklevelet.

Unnepség utan édesanyam megkérdezte Klarika tanitd nénit, mi tortént az én oklevelemmel?

A tanitd néni elpirult, hebegett-habogott, aztdn amikor édesanyam nem hagyta abba a
kérdezést, azt mondta:

— Nézze, kedves anyuka, igaz ugyan, hogy a kislanya ott harmadik lett, de az6ta megtudtuk,
hogy maga odahaza... hogy is mondjam... nem neveli halad6 szellemben a kislanyat... és ugy
gondoltuk, helytelen volna épp egy ilyen gyereket kitiintetni... hiszen érti... ugye?

Edesanyam akkor megfogta a kezem, és azt mondotta:

— Kislanyom, te nem leszel tovabb kisdobos.

Majd a tanit6 nénihez fordult.

— En gy tudom, hogy nalunk vallasszabadsag van, akkor pedig ilyen dolgot nem volna
szabad csinalni... Ez a gyerek azért az oklevélért megdolgozott... azt kiérdemelte... maga
mondta nekem a sajat szajaval... Vagy talan mindegy az, hogy egyszer meleget fjunk rajta,
masszor meg hideget?

Amikor elindultunk, édesanyam megsimogatta a fejemet. Pedig nem is sirtam. Igaz, valami
szoritott beliil, azt hiszem, meg lehettem dobbenve, de igazabol talan nem is értettem még, mi
tortént velem.

Azt, amit anyam mondott akkor, azonban egy életre megjegyeztem:

— Kislanyom, a haza szolgalatat ezutdn sem fogod megtagadni, de az ilyen kétszintieket, akik
elveszik az embertdl munkaja gyiimolcsét, keriild, és 6vakod; toliik! Mert van, aki vizet
prédikal, és bort iszik. Tudva tudom réla, hogy 6 is templomban eskiidott, de bent a varosban,
titokban, csakhogy az ilyen kis faluban, mint a mienk, még a falevelek is susognak am... Az
ilyen se neked, se nekem ne prédikaljon.

Sorolhatnam még a hasonl6 eseteket, akadt elég.

De tessék nekem megmondani, melyik a jobb: dszintén €lni, azt mutatva, akik vagyunk, vagy
letagadni azt, ami hatranyos lenne rank, és tettetve €lni?

Lehet, hogy az utobbiak tabora nagyobb ¢€s erdsebb, de én akkor is az el6bbihez akarok
tartozni. ..

Most még a csaladomroél irok. Apam elhagyott benniinket. Féléves koromtol édesanyammal
élek. O kis keresetii bedolgozd, ezért nekem sokat kell segitenem 6t.

Apam is itt ¢l a faluban, két utca valaszt el benniinket egymastol, de 6t €n csak 1atasbol
ismerem. Soha dvele nem beszéltem. Amikor néha szembejon velem az utcan, és meglat,
inkdbb atmegy a masik oldalra, hogy meg ne kelljen szolitania. Italra van pénze, de a
gyerektartast ugy kellett téle birdilag letiltani. Annak idején, a valas utdn a k6zos szerzeményi
perben édesanyamnak még az én cumisiivegemet €s guminadragomat is felszamolta. Soha
egyetlenegy ajandékot nem kaptam tdle. Kardcsonykor sem. Pedig volna modja hozza.



Ketten ¢éliink édesanyammal. Nagyanyamat tavaly temettiik. Nyolc évig volt beteg, az utolsod
tiz honapban sulyos, agyban fekvd. Sokszor apoltam, gondoztam 6t, pedig tessék elhinni,
nehéz dolog egy gyermeknek egy felndttet megforgatni az agyban, hogy tisztaba tegye, még
akkor is, ha teljesen le van sovanykodva. Nem szamoltam soha, hanyszor teszem. Nagyanyam
volt. Szerettem.

Ez vagyok én, kedves Miska bacsi!

Fekete barany a csupa fehér baranybol 4116 nyajban. De tudva tudom: a lelkem héfehér. En
egyaltalan nem érzem magam semmiben sem feketének.

Sem jobb, sem rosszabb nem vagyok a tobbi gyermeknél.

Felndttként is ilyen akarok lenni.

Ne haragudjon ram ezért.

Es tessék engem megérteni!

A JAPAN VIRAG
Kedves Miska bacsi!

Rég nem irtam mar, nem jutottam hozza, kérhazi gyakorlaton voltam.

Nalunk az egészségligyi szakkozépben, ilyenkor tanév vége utan négy hetet korhazban
toltiink, kisndvérek vagyunk.

Ott tortént velem az, amit elteszek utravalonak egész életemre.

Biztos tetszik még ra emlékezni, hogy egy évvel ezelott, amikor palyat kellett valasztani,
milyen nagy zlirben voltam. Nem tudtam, mi legyek. A suliban nem én voltam a mend fej,
hajtanom kellett azért is, hogy jora kihtizzam. Igy hat a gimi meg uténa az egyetem eleve
kiesett, maradt a tobbi. Legjobban szerettem volna fodradsznak vagy kozmetikusnak, de az
reménytelen volt. Ahhoz nagyon j6 ismeretség kell. Maradt a kozgazdasagi, a pénziigyi, a
postaforgalmi, a kereskedelmi meg az egészségiigyi szakkozeép. Azok nemcsak érettségit
adnak, hanem kenyeret is. Vagyis szakmat, amivel el lehet helyezkedni.

Margit néni, a nagynéném beszélt ra végiil is az egészségiigyire. O mar husz éve névér, s 6
mondta:

— Kinga, téged az isten is ndvérnek teremtett. Kedves vagy, tiirelmes, szereted az embereket,
biztos, hogy téged is szeretni fognak. Nem banod meg, ha ezt véalasztod, hamar rajossz az
izére. S ez sem nehezebb, mint egy boltban ladakat emelgetni.

Hallgattam ra.

Nem rossz suli a mienk, a tanarok is rendesek, a nyolcadikos szintemet is majdnem meg
tudtam tartani.

No de nem ez a 1ényeg most, hanem az, ami a korhazban tortént velem.

Els6 héten a gyermekosztalyon voltam. Mindig is szerettem a kicsiket, szivesen
foglalkoztam veliik. Fiirdetni kellett 6ket, meg haromszor etetni és hdromszor tisztazni.
Kozben volt a vizit meg mindenféle vizsgalatok, valamint a gyogyszerezés meg az
injekci6zas. Az utobbi kettét nem biztdk még rank. Inkabb néha meséket olvastunk fel a
kicsiknek.

Ugy volt, hogy két hétig leszek ott, de a méasodik héten nagy névérhiany lett az I-es
Belgyogyaszaton, s engem atraktak oda.

Csupa felnétt beteg, sok kozottiik az dreg.

Bevallom, féltem, mit fogok kozottiik csindlni, én, aki igazan az unokajuk lehetnék.



Ugy latszik, a fehér kopeny csodat tesz. Ha rajta van az emberen, nem azt nézik, hogy hany
éves, hanem azt, hogy akin rajta a fehér kdpeny, az a kérhazhoz tartozik, €s amit tesz, azt azért
csinalja, mert az a dolga, a kotelessége.

Délelottos miiszakban reggel hattol déli egyig voltunk. Fél hét koriil kezdtiik a mosdatast,
agyazast, nyolckor a mi dolgunk volt a reggeliosztas, aztan voltak a kiilonbozd vizsgélatok és
beavatkozasok, mint példaul a vérvétel, a kiilonféle punkciok, elkisértiik a betegeket EKG-ba,
rontgenbe; laborba kellett menni, vagy figyelni kellett a korteremben az infaziokra.

A fondvér, Eta néni olyasforma asszony volt, mint a nagynéném. Még a természete is. Elso
nap ezzel kezdte:

— Kislanyok! Tudom, gyakorlaton vagytok, tudom, hogy sok minden 1j lesz nektek, sok
mindent meg kell tanulnotok. El6szor is azt tanuljatok meg, hogy ez korhaz, itt embereket
gyogyitunk. Mindenki. Ti is. Es a rajtatok 1év6 fehér kopeny kotelez. A tobbit apranként
megtanuljatok.

Aztan megkaptuk a beosztasunkat.

Els6 délelotton betegkisérd voltam.

Akkor ismertem meg Divényi Marton bacsit. Rontgenre kellett 6t lekisérnem.

Vékony dregember volt, nagyon lesovanyodva, évek ota bottal jart mar. Lemenet is egyik
kezében bot, a masikkal kissé reszketén ram tdmaszkodott. Nem teljes sullyal, inkéabb csak a
biztonsag miatt. Ami nyolcvanharom éves korban mar nem is csoda. Mégis, mintha rostellette
volna, mert tobbszor is megkérdezte:

— Kisnévér, birja? Nem vagyok nehéz?

— Nem nehéz a bacsi, tamaszkodjon csak nyugodtan, higgye el, birom mar.

— Hajaj, valamikor én is birtam! — s6hajtotta, aztdn beszélgetni kezdtiink.

Megtudtam t6le, hogy fiatal kordban hajos volt, tengerjaron szolgalt, és beutazta majdnem az
egész vilagot. Annyi mindent latott és tapasztalt, hogy tiz konyvet is megtoltene, csakhogy 6
sosem volt a betli embere. Elmesélni az mas, de kit érdekelnek manapsag egy dregember
emlékei.

— Engem érdekelnek — mondtam, s szivesen elhallgattam volna 6t még jo darabig, de
végeztiink, visszakisértem az osztalyra, s félbemaradt a beszélgetés.

Masnap reggel, amikor mentem mosdatni meg dgyazni, mar leste, jovok-e.

Mialatt megcsinaltam az agyat, elkezdett mesélni egy rettenetes tengeri viharrol, amelyben
majdnem odaveszett a hajojuk. Csak akkor szakitotta félbe elbesz¢lését, amikor az
¢jjeliszekrénye tetejét akartam rendbe tenni.

—Jaj, kisndvér, arra a dobozkara nagyon vigyazzon am!

Kis egyszerti, barndra pacolt fadoboz volt, de a bacsi lathatolag nagy becsben tartotta.

Minden aldott nap félbeszakitotta a mesét, amikor doboza koriil rendezgettem, s csak akkor
folytatta, amikor a becses targy visszakeriilt a helyére.

Harmadnap megkérdeztem tole:

— Marton bacsi, mi van abban a dobozkaban?

Az oreg erre magahoz intett, fiilemhez hajolt, ugy stgta:

— Kincs van benne, kisnévér. Az én legutolsé kincsem.

Kovetkez6 nap mar eldére intettem neki, ne féljen, vigyazok én arra a kincsre. A bacsi erre
elmosolyodott, hogy érti. Pedig biztos nehezére esett mosolyogni, nagyon rossz bérben volt. S
ugy lattam, naprol napra gyengiil.

A masik héten délutanos voltam. Akkor van a latogatas. El6tte mintha megpezsdiilnének a
kortermek. Reszketd kezii bacsik lesik eldtte a borbélyt, hogy megborotvalja dket, s eldre
folyik a beszélgetés, ki kit var, kihez ki jon majd be. Mintha csak valami {innepre
késziilodnének.

Van, aki nem késziilodik.



Nem var senkit.

Vagy tudja, hogy tigyis hidba var.

Marton bécsi, a tengerész, nem késziilddott. Valahonnan vidékrdl kertilt hozzank a kérhazba,
s amikor faggattam, csak annyit mondott, hogy a fia meghalt, a menye pedig sohasem szivelte
6t. Az unokakat is ellene nevelte. Mindegy azoknak, ¢l-e, hal-e a nagyapjuk.

Amikor latogatas alatt benéztem a 202-es korterembe, lattam, hogy a bacsi féloldalt fekszik,
a paplant jol magara huzza, pedig kifejezetten meleg nyari délutan volt. Biztos, hogy nem
fazhatott. Inkabb el akart bujni.

Rettenetesen megsajnaltam. Legszivesebben odaiiltem volna az agya szélére, mintha latogato
volnék, de nem tehettem, sok volt az ugralnivalém. Kata asszony, a délutanos névér még
latogatas elott kiadta nekem, hogy figyeljem a jelz6lampakat, hol hivnak orvost, vagy hova
kell hirtelen dgytalat vinni, mert 6 most el lesz foglalva.

Kérdeztem: mivel, de 6 erre csak legyintett, mondvan, ezt én még ugysem értem, meg nem is
ram tartozik.

Az lehet, hogy nem tartozik ram, de igenis hamar megértettem, miért nem ér ra.

Nyiizsogni akart. Ott ropkodott a hozzatartozok kozott, mint egy kisangyal, dertisen,
mosolyogva, s amikor pénzt dugtak a kopenye zsebébe, akkorat kdszont, mintha fiilig érne a
szdja. Nem tudom, honnan vette, de pontosan tudta, melyik beteg hozzatartozdjara érdemes
ramosolyognia.

Nagyon felkavarodott a gyomrom tdle, s elhatdroztam, én sosem leszek ilyen.

Latogatas végén, amikor lazmérdztiink, azokhoz voltam a legkedvesebb, akiknél nem volt
latogatoban senki. Marton bacsinak még az arcat is megsimogattam, hogy ne busuljon.

Lattam, jolesett neki, de nem sz6lt. Csak masnap mondta:

— Barcsak az unokaim volnanak hozzam ilyen jok, mint a kisnévér! — s konny tolult a szeme
sarkaba.

»Szegény bacsi!” — gondoltam, megint megsimogattam 6t, s vigasztaltam, hogy az unokai is
biztosan szeretik, csak nem értek ra ideutazni vidékrol.

Nem valaszolt ra, csak a fejével intett nemet, lattam, tart téle, hogyha szo6l, menten elsirja
magat.

Hét végén mi gyakorlosok nem dolgoztunk. Szombatunk, vasdrnapunk szabad volt. Strandra
késziilt a csalad, de medardos 1d6 volt, esett. Olvastam, gondolkoztam. S gondolkozas kézben
egyszer csak fel6tlott bennem, mennyire oriilne Marton bécsi, ha egyszer neki is volna
latogatdja. Ha 6 is kapna egy kis hazait, s vele is elbeszélgetnének.

Csakhogy nincs, aki meglatogassa. Akiknek kéne, azok nem gondolnak ra. Pedig akkor talan
még meg is akarna gydgyulni. Hallottam a Bihari doktor urat, amikor vizit kzben kint a
folyoson beszamolt rola a féorvos urnak.

— Nem elég, hogy stlyos allapotban van, raadasul nincs is, ami az élethez kosse.

— Pedig az akarat néha tobb, mint a medicina — mondta r4 a féorvos ur, s egyiitt himmaogtek.
Mintha ismét a szemem el6tt lett volna a jelenet.

S akkor, igen, akkor hataroztam el, hogy vasarnap délutan bemegyek Marton bacsihoz.
Latogatoba. Hadd 6riiljon.

Csirkeaprolék-leves volt otthon ebédre, abbol mertem bele egy kis livegbe. Meg
lekvarospitét vittem és Oszibarackot.

Amikor bemenet Kata névér meglatott, rdm csodalkozott.

— Hat te? Nincs jobb dolgod vasarnap? De ha mar itt vagy, bedltdzhetsz a kopenybe.

Erre megmondtam neki, mi hozott be. Lathatélag meglepddott. Aztan kijelentette:

— Latszik, gyerek vagy még. Ennyire jo azért nem lehet az ember. Magéra is kell gondolnia.

Nem vitatkoztam vele. Nem mondtam, hogy én nem magamra gondoltam, hanem a
bacsikara, aki annyira egyediil van.

'7,



Bementem hozza.

Fehér kopeny nélkiil, a tarka nyéri ruhdmban alig ismert meg. Amikor aztdn mégis
megismert, szinte nem is akart hinni a szemének. Hat még amikor eldkertilt a hazai.

Igaz, majdnem hiaba vittem. Az 6reg nemigen tudott mér enni, pedig a levessel szinte
megetettem. A pitét csak nézte, az §szibarackbol nyammogott egy keveset.

S engem nézett.

Bevallom, féltem, hogy elsirja magat, s én igazan nem azért jottem, de nem sirt. Csak nézett.
Sokaig nézett.

Aztan intett, hogy adjam oda neki az ¢&jjeliszekrényrdl azt a barna fadobozt. Amiben a kincse
van.

Kinyitotta, s mondta:

— Nézd csak, kislanyom.

Ez egyszer igy mondta, nem gy, hogy kisndvér.

Néztem. A dobozbol egy eddig soha nem latott, érdekes viragot vett el6. Valami miivirag
lehetett, festettek voltak a szirmai.

Nem tudtam kitaldlni, mib6] készithették, azt sem, hogyan. Ugy tiint, egyetlen kotés vagy
ragasztas sincs rajta, mintha valéban ugy nétt volna, valami mesebeli fan.

— Mi ez? — kérdeztem.

— Virag. Japan virag. Ott készitenek ilyet.

Amikor latta, hogy kivancsian nézek rd, halkan, akadozva mesélni kezdett.

Kidertilt, hogy egyszer, amikor Japanban be kellett allniok a dokkba, hogy kijavitsak a
hajojukat, latott ott egy odavaldsi embert, aki fabol viragot faragott. Addig-addig figyelte,
majd probalgatta, amig maga is eltanulta a fortélyat, hogyan lehet fabdl viragot teremteni.

Attol fogva, amikor hosszu volt a hajout, s nem volt szolgalatban, viragot faragott. El is
ajandékozta 6ket matroztarsaknak, kikotdi ismerdsoknek.

Amikor megoregedett s hazatért, sok ideje lett, sokat faragott. Sokféle viragot, ilyet is, olyat
is. S mindet egyetlenegy szal fabol. Azokat is elajandékozta. Azoknak, akik joszivvel voltak
hozza, akiket megkedvelt.

Aztan amiota reszketni kezdett a keze, mar nem tud faragni. Ez a virag volt az utolso. Ha ezt
eléveszi €s nézi, eszébe jut az egész élete. Azért akkora féltett kincse ez a doboz. Mert benne
van mind a nyolcvanharom esztendeje.

Lattam rajta, egészen megkonnyebbiilt, hogy 6 ezt nekem elmondhatta. En pedig vatosan
visszatettem a viragot a ladikéaba, a 1adat az éjjeliszekrényre.

S vigasztalni kezdtem Marton bdcsit, s biztattam, igyekezzék meggyogyulni, s akkor farag
majd Ujabb viragokat.

O csak ingatta fejét, s annyit mondott:

— En ezt jobban tudom.

Sokaig, egész a latogatas végéig ott ililtem az agya szélén.

Amikor el akartam indulni, megcsokolta a kezemet.

0, az én kezemet.

Ereztem elvorosodok, annyira szégyelltem magam.

— Ne... ne tessék velem ilyet tenni... — vontam el a kezemet, aztan lehajoltam hozza, és
megcsokoltam az arcat.

Ereztem rajta, hogy konnyes.

Rakovetkezd héten megint déleldttds voltam. Sok 11j beteg jott, egyre tobbet is biztak ram,
nem sok id6m maradt.

A bécsinak pedig fogyton-fogyott az ereje. Mar nem kivant beszélgetni sem. Farasztotta a
sz is.



Szerdan mar alig tudtam 6t reggel mosdatni. Feliilni sem birt. Hangja is elfogyott, mar csak
suttogasa maradt. Halk, alig érthetd. Pedig nagyon akart még valamit mondani. Végiil csak
sikeriilt neki. Ezt rebegte:

— Kisndvérke... azt a dobozkat... azt tegye el... Azt maganak adom... Ahova én késziilok,
ott arra nekem mar nem lesz sziikségem...

Ereje sem volt mar, hogy odaadja, de a szemével kisért, s figyelte, elviszem-e?

Elhoztam.

Lattam rajta, hogy ettdl megkdnnyebbiilt.

Nagyot sohajtott, s az ajtoig kisért tekintete.

Masnap mar nem taldltam az agyan. Aznap ¢&jjel meghalt, kora reggel levitték a boncterembe.

A barna dobozkat meg a fabol faragott japan virdgot én 6rzOm tovabb. S vele annak
szeretetét, emlékét, akitdl kaptam.

Ez az én Gtravalom.

S ez a figyelmeztetom.

Hogy soha el ne hagyjon a tlirelem és a szeretet.

RITA ,,CSOVESBEN”
Kedves Miska bacsi!

Tegnap este a Blahan, az aluljaroban igazoltattak a rendérok. El0szor életemben. Azt hitték,
én is igazi csoves vagyok, akit nyugodtan cibalhatnak meg leprazhatnak, mert ugysem tud
védekezni. Meg nem is akar. Csak azt szeretné, hagyjak 6t békén.

En is azt szeretném. Még azt se mondhassak nekem a zsernyakok, hogy: ,.Ejnye, kislany,
miért nem mész mar haza, nem neked valé hely ez!” Igenis, nekem val6! Es nekem ne mondja
meg senki, hogy hova menjek, mit csinaljak. En gy akarok élni, ahogy nekem jélesik. ..
szabadon... dszintén... ezért szeretem a csoveseket is. Boldog vagyok, hogy annak néztek.

Pedig fraszt vagyok én igazi csoves. Hol vagyok én még att6l? Igazi csovesbdl nagyon kevés
van, mondhatnam alig. Es koztiik is vannak feltiinési viszketegségben szenvedsé hiilyék. Akik
total koszosan, toprongyban acsorognak az aluljarékban, kozben meg tarhalnak, mert €hesek,
és enni ugyebar mégiscsak kell. En speciel nem szoktam tarhalni. Nem volna képem odaallni
egy idegen el¢, nézni azt az értetlen, hiilye képét és konyorogni, megaldzkodni két forintért.
Vagy egy tizesért. Soha! A megalazkodast gylil61om a legjobban. Minek megalazkodni? Egy
igazi csoves ne alazkodjon meg! Emelkedjen feliil a vildg ocsmanysagain! En is torekszem
erre, de egyeldre csak olyan piti kis nonkonformista vagyok. Mi, nonkonformistak is
igyeksziink bosszantani a nagy, a szent, a mindenhat6 tarsadalmi moralt. A csdves nadraggal
is. A mellénnyel is, meg a flilbevaloval, meg mindennel, amitdl a sziirkére uniformizalt
emberiség folborzolodik. Igenis lassak meg, hogy mi nem vagyunk koziiliik valok. Es nem is
akarunk olyanok lenni soha. Es az is merd hazugsag, hogy hiilyék vagyunk, elbutultak,
képtelenek a gondolkozasra. En speciel nagyon is sokat szoktam gondolkozni. Es a
vegyipariban is jelesre végeztem az évet, €s lehet bel6lem még mérndk is, meg feltalald vagy
ilyesmi, ha addigra el nem megy a kedvem tdle. Vagy el nem veszik. A sok szidalommal
piszkosul elvehetik még a legjozanabb, legnormalisabbul gondolkoz6 tag életkedvét is. S
akkor jon a teljes, nagy belenyugvas. Mindenbe. Belendni a nagy tarsadalmi masszaba, aztan
16tyogni a fazékban, mint a viz, amerre csak borogatjak. Hat nem! Ez ellen én igenis
tiltakozom. CsOnacival vagy massal, teljesen nyolc, a 1ényeg ugyis az én belso
fliggetlenségem. A tobbi csak alarc. Raaggatott sallang. Maszlag, hogy megegy¢€k, akik nem
képesek maszlag nélkiil élni.



Nem voltam én mindig ilyen. O, nem! Eletem els6 hat évérél sok kedves emlékem maradt
meg bennem. A vilagrol mit sem tudo kisgyermek voltam, rendezett csaladi koriilmények,
kétszobas oroklakas, torekvo értelmiségi apa, anydm ha nem is orvos, de féndvér, tisztelet,
kdzmegbecsiilés meg minden. Aztan az alsé tagozatban elkezdddtek a zlirok. Hallottam egy 0j
szOt a suliban, aztan odahaza is kimondtam, illetlenség kimondani, erre elkezdtek veréssel
nevelni. Beirtak az ellenérz6mbe, hogy 6ra alatt beszélgettem, megint jott a verés. S erre az
iddre esett, hogy anyam elkezdett inni. Nem a munkahelyén, ott makulatlan volt. Odahaza.
Hozta haza a piat, bentrdl hozta, mert a hiilye emberiség piaval roja le az egészségiligyieknek a
halajat, hadd igyon az orvos, hadd igyanak a névérek, marja csak a torkukat a nagy hala,
készitse ki az idegrendszeriiket, tegye tonkre a csaladi életiiket.

Sz¢€p kis szovaltasok voltak a csaladunkban, aztan az lett a divat, hogy nem egymassal
veszekedtek, hanem velem. Ez volt az egyszeriibb. Nekem rossz volt a tdrsasdgom, a baratom,
a szerelmem, és mindenki csak rossz volt, azok rontottak el, azok hatottak arra az édes,
aranyos kis dragasagra, aki 6vodas koromban voltam. No persze, ha vendég jott hozzank,
akkor rogton jo lettem, akkor dicsekedtek a tanulmanyi eredményemmel, eszemmel,
okossagommal, olvasottsagommal meg mindennel, amivel lehetett, sét azzal is, amivel nem
lehetett. Micsoda aljas szinjaték! Sokszor mar hanyni tudtam volna téle, de nem tettem szova.
Minek? Apam erdszakos, brutalis fickd, anyam meg hol csdkolgat, hol megfojtana. Aszerint
hogy az itallal éppen melyik stddiumban tart.

Kénytelen voltam védekezni. Még a palyavalasztasom is tisztara védekezés volt. Eredetileg
gimibe akartam menni, de az onmagéaban nem ér semmit, csak ha egyetemre mehetek utana.
Nem mintha az apdm nem birné anyagilag, de én nem birtam volna idegekkel. Elég lesz még
négy évet kihuzni mellettiik. Olyan palya kell, ami kenyeret ad, és olyan, amibe egyikiik sem
okoskodhatik bele. Ezért mentem vegyipariba. Egyikiik sem ért a kémiahoz, nekem meg elég
jol ment. Fene tudja, hogy szerettem-e, meg azt, hogy ezt szerettem-e legjobban? Lehet azt
ilyenkor tudni? Allitom, hazudik, aki ebben az életkorban életre sz616 nagy hivatastudatrol
szonokol. Képesség? Talan.

A csoves viselkedés is tisztara védekezési reflexbdl alakult ki ndlam. Nem csak nalam.
Nyolcadikban 6sszebeszéltiink mi epreskertiek, hét lany €s 6t fia, €s mindnyéjan kockas inget
kértiink. Aztan becsovesitettiik a farmerunkat, meg kirojtoztuk tisztességesen, kilyukasztattuk
a fiiliinket, még a fitk is, aztan az egyikbe bele azt a fiilbeval6t, esetleg tobbet is, €s ott
kaszinoztunk a platanfa alatt, a padok taml4jan ilve. Csodalatos botrany volt! Csak ugy
frocsogtek rank a vénasszonyok. Elvezet volt hallgatni! Még hogy mi lesz a vilagbol, meg
ezekbdl itt... marmint belSliink. Mi lenne? Valami lesz. Ugysem az, amit atyaink mondanak.
A vilag ugy trutymd, ahogy van. Volt néhany csodalatos nagy fej, mint az a Jézus, meg az a
Marx meg a Lenin, akik vallukra akartak venni az egészet, hogy minden embernek jo legyen,
aztan mi van beldle? Marakodas. Jézus egyik kovetdje felrobbantja a masikat, Marx egyik
hive leloveti a masikat, €s ne magyarazza nekem senki, hogy nem igaz, kitlind vagyok én
toribol, €s az apam meg kozottem tobbek kozott az a kiilonbség, hogy 6 eldfizeti az Gjsagokat,
én meg el is olvasom Oket. Azt hiszem, elég tag 1atokorii vagyok, de azt mar megtanultam,
jobb, ha befogom a szamat. Sokat csalédtam mar az emberekben, istenben nem hiszek, a
tarsadalmi rendszerekben sem. Egyikben sem. Abban sem, ami ndlunk van. Mar csak az én
¢letemben is annyit forgattdk, annyiféleképpen magyaraztak, honnan tudjam, mikor mi az
igaz? Ertekezni meg szonokolni azt konnyt, de ki biztosit engem arrdl, ha tisztességesen
hajtok, lesz egy 6nallo kéglim belathato idon beliil, €s nem a munkasszallasrol visznek majd a
szocialis otthonba? Sok ilyesmin szoktam én gondolkozni. De csak kérdeznék rola! Mire
lenne jo, valasz sehol, jobb ha nem kérdezek, hanem folveszem a fapofat, leplet, fatylat hizok
az emberek szeme el¢€, ne lasson belém senki. Legjobb fasultsagot, nemtérodomséget,
1éhasagot tettetni, csak ne tudjadk meg, hogy lelkileg mennyire térétt ember vagyok. Nem



vagyok én rossz, csak nem ért meg senki. Bar lehet, hogy bennem is van hiba, mar nem is
keresem a megértést.

A zenéhez menekiilok. Sok kazettan van felvételem. Jarok koncertekre is, de odahaza,
amikor csak egyediil vagyok, mindig van koncert. Bekapcsolom a magnot, végigvagom
magam a hever6n, atadom magam a zenének. Atjar egészen a zene, s én Obeléje menekiilok.
Van egy régi felvételem, egy Piramis-koncert. Azon a kazettan van egy szam, az ,,En 6szintén
akarok ¢€lni...”, azt mindig lejatszom magamnak. S olyankor folynak a konnyeim. Mert én
igenis, Oszintén akarok élni...

Aztan amikor hazajon apam, és megkérdi: ,,Rita, mit csinaltal délutan?”” — akkor leadom a
sodert, hogy a leckével foglalkoztam, pedig egy fraszt foglalkoztam vele, azt csak azutan
csindlom meg, kézben panaszkodom, hogy annyit adnak fel, mint a dog. Es kozben a
legszivesebben folpofoznam magam, hogy mikoézben zokogok a nagy Oszinteségen, meg
atélem, hogy én ugy akarok ¢éIni, hazudok, mint a vizfolyas.

Az sem vigasztal, hogy masok is hazudnak. Még azok is, akikre illene folnéznem.

Itt volt példaul ez a nyar is. Nagyon meg akartam szabadulni hazulrdl, le akartam menni a
Balcsira, de csak ugy, hogy apaméktol ne fiiggjek, 0k nekem ne parancsoljanak. Lizaval
mentem le. Az osztalytarsndm. Apja fejes az egyik vallalatnal. Beszervezett benniinket egy
masik fejes, egy haverja vallalati iidiil6jébe, segédszemélyzetnek. Nem a magéaéba, mit szo6ltak
volna a dolgozdk, ha a fénok lanya mosogatja utanuk a fiirdészobat meg a klozetot. Mert
nalunk ugye egyenldség van, és egyik munka sem szégyen, mindegyiket becsiilni kell, és
egyik dolgoz6 ugyanannyit ér, mint a masik. Szeretem a hajnalt! Lizaval tizenkét szobank volt
takaritani, meg a folyosd, meg a szemétlehordas, meg a konyhan segiteni. Végeztiik
becstilettel. Az tidiilévezetd rém rendes volt hozzank, szabadidonk is maradt elég, de a
beutaltak? Minden aldott nap elgondolkoztam azon, hogy lehet az, hogy egy-egy szobaban
akkora rendetlenség, piszok legyen. Annyira nem volt gondjuk, hogy ha kiontotték a
hamutélcat, legalabb a nagyjat feltakaritsak. Vagy pedig az a rengeteg ruha szanaszét szorva.
A piperepolc bezzeg roskadozott a jobbndl jobb, draga parfiimoktél, samponoktol, krémektdl.
Mivelt, okos, jorészt diplomas emberek tidiiltek ott. Akik a munkahelyiikon prédikaljak a
rendet, a tarsadalmi tulajdont meg a tobbit, €s szeminariumokon tanitjadk az emberi
egyenldséget. Megtapasztaltam, mekkora az egyenldség a mérndk meg az osztalyvezetd urak
¢s a takaritond kozott. Az utdbbinak joga van kdszonni, csak nem biztos, hogy fogadjék is. S
csak ejtsem ki nekik a szot, hogy csoves, rogton kénkovet fijnak. Pedig a csovesek, azok
legalabb egymast szeretik, Oriilnek egymasnak, amikor taldlkoznak, ha az egyiknek van cigije,
jut a tobbinek is, s ha az egyiknek van egy almaja, elvagjak sokfelé, sok kis darabra. S amikor
mennek egyiitt a koncertre, az ember ugy €érezheti kozottiik, hogy végre ember, egy a sok
kozott, része valaminek, és amikor szol az ének, mindenkiben egyforman muzsikal. Bennem,
benned és mindenkiben. Lehet erre legyinteni meg gunyosan fintorogni, ez akkor is igy van.

A multkor olvastam egy pszichologus cikkét, az megprobalta ezt magyarazni. Sok
mindenben igaza volt, de ¢ akkor is csak egy okoskodo felnétt, aki kiviilrdl nézi, figyeli a
dolgokat, de nem tudja érezni beliilr6l.

Kivancsi vagyok, azt hogyan magyaraznd, ami velem tegnap este tortént a Blahan. Igazabol
csak Lizara vartam, ott adtunk randit egymasnak, egyszeriien csak dumalni akartunk, vagy
beiilni valahova, egy presszoba, nézgelddni. A legijabb szuper-szerkom volt rajtam, amit a
nyari keresményembdl vettem. A nadragot masfélszer annyiért, mintha 0j lett volna. Patinas
darab volt. A pikkelyes mellényem viszont 0j. A kockas ingem volt rajtam, €s a hajam is
rendesen megndtt mar, leér a vallamig.

Egy igazi csovi srac le is szolitott, dumaltunk, adtam is neki egy hliszast, mert s6her volt,
mikozben vartam a Lizat. Akkor igazoltattak a rend6rok. A sracot is igazoltattak. Ot
eltessékelték, mert nem volt munkahelye, velem nem csindlhattak semmit, kozépiskolas



vagyok, van bejelentett lakdsom és gondos, j0, sziileim. Képzelem, milyen képet vagtak volna,
ha latjak a szitut. S hogy én mit éreztem kozben? Sajnéltam a sracot, amiért viszik, mégis
orliltem, oOriiltem, hogy mar engem is igazi csovesnek néztek. Olyan igazinak, aki tesz a
vilagra, pedig hol vagyok még att6l? Annyira még nem fasultam el. Talan, majd, idével.
Akkor is j6 volt éreznem, hogy engem mar besoroltak a hivatalos szervek.
Végre ¢én is tartozom valahova.
Ezzel zarom soraim. Megértést nem remélek, csak annyit kérek, soraimért ne itéljen el.
Inkébb gondolkozzék el rajtuk.

FERFI VAGY, OCSI!
Kedves Miska bacsi!

En irok magénak. Kriszta helyett is. O mar annyira kikésziilt, hogy irni sincs ereje. Pedig
nagyon befaragtunk. Rettenetes bajban vagyunk.

A strandon tortént az egész. Még augusztus elején, amikor jott az a pocsék, hiivos, esds 1do.
Ha az nincs, talan meg sem torténik kozottiink az a dolog.

Az is baj, hogy nagyon birom a vizet. Kiskoromban egy darabig jartam egyesiiletbe is uszni,
kés6bb aztan elkoltozott varosunkbol a tréner, s akkor valahogy kimaradtam. De azota sincs
nekem sem rossz id6, se hideg viz. Nyaron is mindennap lementem az uszodaba. Bérletem
volt. A kabinos is haver, amikor kongott a strand, mindig adott egy kabinkulcsot. Csak tgy,
baratsagbol.

Aznap alig Iézengtek a strandon. Borus volt az ég, egészen lelogtak a felhdk. Ott rohantak
folottiink, hajtotta dket a szél. Kifejezetten meleg volt a viz. Letisztam vagy negyven hosszat,
amikor latom, hogy a partrol figyel egy csaj. Flirdokopenyben allt a medence szélén, ott
totozott, beszalljon-e, vagy sem.

Nem szallt. Megvarta, amig kimegyek, s akkor kérdezte csak:

— Milyen a viz?

— Egész j6. Nyugodtan belemehetsz.

— Tudod mit, inkabb majd kés6bb — felelte, s akkor vettem csak észre, hogy ismer§s csaj. O
is odajar a Pet6fibe, ahova én, csak 6 nem a-s volt, hanem c-s, azok pedig lent voltak a
foldszinten, kozvetleniil a tanari szoba mellett, mi viszont fent, a masodikon. KISZ-
klubesteken meg farsangi bulin talalkoztunk mar, bar nem emlékszem r4, hogy tancoltam
volna vele. Valahol szerepelt, vagy mi, mert rogton beugrott, hogy Krisztanak hivjak.

O is rogton tudta, hogy hova tegyen, azért is figyelt a medence szé&1érdl, csak a nevemet nem
tudta.

Ezen ne muljon.

— Csaba vagyok, vagy ha jobban tetszik, akkor Csabi.

Vihogni kezdett. Hogy a Csabarol Tacitus jut az eszeébe, a torténelemtanaruk, a Csabi pedig
olyan kutyas. A nagybatyjanak volt egy Csabi nevii spanielje. Inkabb azt mondjam meg, én
mikor leszek tizenhat.

—Jovore. Januar 12-én.

— En meg az idén. Karacsony méasnapjan. Tobb mint két héttel vagyok id6sebb nalad. Majd
Ocsinek foglak szolitani, j6?

— Feldlem — vontam vallat. Gondoltam, ha annyit taldlkozunk egymassal, mint eddig,
nevezhet akar Galléros Pavidnnak is, azzal sem tesz kart az 6nérzetemben. Akkor még igazan
nem sejtettem, mi kovetkezik.



Pillanatok alatt kidertilt, hogy Krisztanak van egy klassz, kétszemélyes, felfijhato
gumimatraca. Csak nincs folfujva, mert tegnapeltt jottek meg a Balcsirol, ahol egész eddig
nyaralt a nagyanyjanal. A pumpat meg ottfelejtették.

— Ocsi, fel tudnad fajni?

— Megprobalhatom.

Szuszoghattam j6 darabig, amig sikeriilt. Szinte beleizzadtam. Amikor elkésziiltem, Kriszta
megkérdezte:

— Varsz valakit?

— Senkit.

— En sem. Jossz kicsit dumcsizni?

— Mehetek.

Elvittem a matracot a kabinok mogé, a szélarnyékba, s leheveredtiink egyméas mellé.
Fiird6kdpenyben nem is lehetett érezni a hideget.

Nagyon sokaig dumcsiztunk. Egyiittesekrél, konyvekrdl, filmekrdl meg mindenfélérol.
Kideriilt, hogy egész jol megvagyunk egymassal.

Krisztaban kiilonben is volt valami birizgalds, muszaj volt ra odafigyelni, amikor besz¢Elt,
pedig nem is volt sz&ép hangja, kicsit rekedtes volt, mégis valahogy olyan szexis. Fekete haja
volt, barna szeme, kicsit pisze orra, és csodara vastag ajka. En olyan vastag, ivelt ajkakat még
nem lattam, igaz, nem is sokszor figyeltem még ennyire kozelrdl. Az alakja sem volt rossz,
amennyire a kopenyen keresztiil kivehettem.

Nemcsak én figyeltem Krisztat, 6 is figyelt engem. Lathatta, jokotést, kajakos srac vagyok.
Latta is. Ugy éreztem, mintha méricskélne a szemével, aztdn megvillant benne valami, s
megszolalt:

— Eleget beszélgettiink, gyere, Ocsi, smaroljunk egy kicsit.

Bevallom, meglepett a dolog, valahogy olyan hirtelen jott, de volt annyi 1élekjelenlétem,
hogy nem mutattam. Pedig igazsag szerint nem voltam én hozzaszokva az ilyen hirtelen
dolgokhoz. Akikkel eddig csokoloztam, azok kérették magukat, sosem pottyantak csak ugy az
olembe.

Nem akartam, hogy Kriszta kisfiinak nézzen, gondoltam, megmutatom, hogy én is tudok
csokoldzni. Igaz, Kriszta jobban tudott. Aztdn megfogta a kezem, odahtizta a kopenye ala,
hogy simogassam.

Egyre jobban kezdett csillogni a szeme, amikor hirtelen eleredt az esd. Olyan zuhé
kerekedett, hogy mire berohantunk a kabinomba, szinte csurogtak a kopenyek, le kellett ket
vetni. Még jo, hogy volt szaraz toriilkozom is.

Akkor Kriszta azt javasolta, smaroljunk tovabb, méast most tgysem lehetne csinalni.

Csakhogy igy, egy szal fiirddruhdban roppant izgatova valt minden mozdulat. Remegni
kezdtem bele, de Kriszta is, €s odastgta, hogy most mar ne alljunk meg féluton.

fgy utolag, rémlik, mintha kérdeztem volna tle, hogy nem lesz-¢ bel6le baj, de 6
megnyugtatott, hogy ezt bizzam csak 06ra.

Nem részletezem.

Megtettiik.

Sokaig voltunk egyiitt a kabinban, még miel6tt kijottiink volna, Kriszta ezt mondta:

— Férfi vagy, Ocsi!

Akkor hirtelen dagadni kezdett bennem az ontudat, s valami ismeretlen, nagy biliszkeség
szallt ram.

[lyen napom, ilyen izgalmasan szép napom még nem volt az életben. Ezt még 6regkoromra
sem fogom elfelejteni.

Krisztat elkisértem hazaig, s megegyeztiink, hogy alkalomadtan megint taldlkozunk a
strandon.



A kovetkezd héten talalkoztunk ismét. Akkorra mar megint szép id6 lett, sokan voltak,
kabinkulcsot sem adott a haver, eladtak pénzért.

Kriszta mondta, hogy ne sajndljam annyira, most, ha volna is kabin, igysem lehetne, mert
abbdl baj szarmazna. Majd, ha lehet, megint dsszejoviink.

Nem jottiink 6ssze. Megint elutaztak.

Csak az iskolaudvaron talalkoztunk, az évnyiton.

O keresett meg, s kért, hogy talalkozzunk megnyit6 utan a kapu el6tt, életbevagdan fontos.

Talalkoztunk.

Akkor mondta meg Kriszta:

— Baj van. Lehet, hogy terhes lettem.

Els6 hallasra talan még fel sem tudtam fogni, mit mondott, aztdn amikor mégis kapiskalt
valami, elkezdtem 6t vigasztalni, hogy kizart dolog, hiszen akkor 6 mondta, hogy minden ki
van szamitva, semmi baj sem lehet.

— Tévedtem. Mégis lehet. Ujbol utdananéztem — mondta letdrten, s nem tudtuk, mihez
kezdjiink. Semmi okosat nem tudtunk kitalélni. En kiilsnben sem értek valami sokat ezekhez
a szexis dolgokhoz, igaz, elolvastam mar két szakkdnyvet, de csak ugy, kutyafuttaban, nem
tanulmanyoztam alaposan.

Végiil is abban maradtunk, hogy reménykedjlink, aztan honap végére eldol, hogy terhes-e,
vagy sem.

Eldolt.

Ott bogott a parkban jo hosszu sort a vallamon, mialatt csendesen peregtek az akaclevelek.

Ko6zben nekem az motoszkalt az eszemben, hogy hallottam a sracoktol, hogy ha szerelem
nélkiil torténik a dolog, akkor abbdl nem lehet semmi baj. Marpedig én nem voltam szerelmes
Krisztaba. Akkor sem. O sem énbelém. Mégis baj lett. Ugy latszik, rosszul tudjak, akik
mondtak, de ez rajtunk mar nem segit.

Kriszta sokaig bogott. Aztan probaltunk egyiitt gondolkozni.

Legjobb volna elmondani. Otthon, az ¢desanyjanak. Igen 4m, de 6 képtelen titkot tartani,
mindent elmond az apjanak, ¢ pedig vadember. Annyira diihbe tud gurulni, hogy
mindkettonket megdlne. Vagy legalabbis rokkantra verne.

Nem vergddtiink zoldagra.

Abban maradtunk, hogy masnap ismét taldlkozunk a parkban, és ami ilyen témaja konyvet
csak 0ssze tudunk szedni, mindketten elhozzuk.

Ott bongésztiik dket egész délutan a padon. Az egyikben volt valami torténeti visszatekintés,
ahol utaltak ra, hogy régen a falusi asszonyok a nem kivant gyermekaldas elmulasztasara
nehezeket emeltek, 1étrardl ugrottak le, vagy forrd vizes flirdot vettek. Akadt, akiknél hasznalt,
bar veszélyesek.

Megegyeztiink, hogy méasnap délutan, amikor ugyis egyediil vagyok otthon, Kriszta f6lj6n
hozzéank, és megprobaljuk, amit csak lehet.

Suli utan f6ljott.

Letettiik a cuccot, aztan folmentiink a padlasra, ott van egy tlizoltolétra, arrol ugrott le
Kriszta. J6 magasrol. Haromszor is. Mindharomszor elesett, Gsszeiitdtte magat, csupa kosz
lett, de semmi eredmény.

Lementiink hozzank, és a szobaban elkezdte emelgetni a fotelunkat. J6 nehéz, koloniai,
reszketett bele, ahogy emelte, minden pillanatban attol féltem, hogy magéara ejti, de nem
segithettem neki, mert akkor nem ér semmit az egész.

fgy sem ért.

Akkor lefekiidt a padlora, mondta, hogy tegyem a fotelt a hasara. Aztan szolt, hogy iiljek is
bele. Beleiiltem. Kriszta nydgott a suly alatt, de hidba.



Maradt a forr6 viz. Telieresztettiik a kadat, csak gy g6zolgott, alig lehetett belenytlni, akkor
Kriszta levetkdzott, €s mondta, 6 most beleiil, én meg tartsam ott j6 erdsen, ki ne tudjon
ugrani, még ha égeti, akkor sem.

Sziszegett, kinlodott, én szoritottam, kozben annyira sajnaltam, hogy inkdbb mar én iiltem
volna a helyébe, de hidba, én nem iilhetek, én nem segithetek, mert nem a férfinak lehet
gyereke, hanem mindig csak a ndnek, akarmi is van, neki egyediil kell kinlddnia.

Tiszta voros volt a bére, amikor kilépett a kddbol. Hiaba iilt benne, hidba forrazta magat.

Akkor mar nem birta tovabb, raborult a vallamra, €s bogott, csak bogott kegyetlentil.

Milyen furcsa is az élet. Ott volt mezteleniil, és nekem eszembe sem jutott, hogy meztelen,
¢s hogy nd, sem az, hogy kozeledjem hozza, de még ha eszembe is jutott volna, szerintem
akkor 6 borit bele engem a forr6 vizbe.

Arra az egyre tudtunk mi csak gondolni akkor, hogy mi lesz. Mi lesz most?

Amikor f6161t6z0ott, s {iltiink a szobaban egymassal szemben egy-egy fotelba rogyva,
kimondtam az egyediili megoldast:

— Mégiscsak orvoshoz kéne menni.

Akkor megint bogott, s elarulta, hogy mar 6 is gondolt erre, de attol is nagyon fél. Beszélt
mar 0 olyan lanyokkal, akik voltak igy orvosnal, mind azt mondta, hogy az orvosok ilyenkor,
ha egy lany bajba keriil, rém undokok tudnak lenni, hintik a nagy prédikéaciot, aztan amikor
végre bekerlilnek a korhazba, akkor is olyan kelletleniil segitenek, mert utaljak ezt a munkat.
Es minden lany mondta, hogy nagyon fajt, és rettenetes dolog latni, amikor azt csinaljak.

Nem mondhattam mast ra, csak azt, hogy mégis meg kéne tenni.

Iskolasok vagyunk. S még csak masodikosok. Nem sziilhet gyereket. Mi lenne vele? Es mi
lenne miveliink? Teljesen tonkremenne az életiink. En nem vehetem 6t még feleségiil. O sem
johet hozzam. Meg nem is vagyunk szerelmesek egymasba. Csak megtettiik. Ugy adodott.
Egy-két oraért nem szenvedhetiink egész ¢életiinkben. Megértette.

Meégis azt mondta, nem mer odahaza sz6lni. Probaljak én besz€lni az anyammal. Még ma.
Vagy legjobb lesz az, ha igy ketten megvarjuk, s amikor hazaér, kipakolunk neki. Szép volna!

Hiszen az anyam azt sem tudja, hogy Kriszta a vilagon van!

Sikertilt 6t lebeszélnem.

Hazamegy. De nem szdl. Inkabb megsziili, vagy inkabb ongyilkos lesz. Akkor legaldbb senki
sem banthatja majd érte.

Nem. Ongyilkos nem lehet.

De akkor mi legyen?

Megnéztiik a konyvben, s kideriilt, hogy mar nincs sok idonk, a napok szaladnak, kés6bb
mar az orvosok sem vallaljak...

Végsé kétségbeesésiinkben irom ezt a levelet. Kriszta helyett is. O méar annyira kikésziilt,
hogy megirni sincs ereje. Pedig nagyon befaragtunk. Rettenetes bajban vagyunk.
Segitsen rajtunk!
Addig, amig nem késd!

KARACSONY MELEGE
Kedves Miska bacsi!
Tavaly karacsonykor még koztiink volt a dédike. Veliink egyiitt élt, még akkor koltozott

hozzéank, amikor én mindig beteg lettem az oviban. Els6 osztalyban 6 kisért el az iskoléaba,
délben is 0 jott el értem.



Emlékszem r4, tobben irigyeltek is érte, hogy nekem van dédikém, és nem kell bent
maradnom a napkoziben. Még azt is mondtak: ,,milyen szép néni”.

Az is volt. Hofehér haju, baratsdgos szavi, akar a mesebeli josagos anyokak.

Nagyon szeretett, s mindig mondogatta:

— Tiindikém, te vagy az én legislegdragabb kincsem.

Jol tudom, nemcsak mondta, de mindig is éreztem, hogy igy van.

Augusztusban halt meg, akkor, amikor mi nyaralni voltunk. Nem betegeskedett, csak elaludt.
Pedig még csak hetvenkilenc éves volt. A szomszédok értesitettek benniinket tdviratban, de
mire hazasiettlink, mar elvitték 6t. Anyu azt mondta, hogy még a halalédban is benniinket
kimélt szegény.

A temetéskor nem engedték, hogy megnézzem, azt mondtak, jobb, ha élve marad meg
bennem.

Sokat sirattam, gyakran gondoltam rd. Nem volt nap, hogy ne jutott volna eszembe, most
karacsony el6tt meg naponta szazszor is.

Mindig egyiitt tortiik a bejglibe a didt, velem daraltatta a makot, segithettem neki elkésziteni
a franciasalatat. Olyat, mint 6, senki mas nem tudott csindlni. Mondta is mindig, jol figyeljem
meg, hogyan késziil, hogy egyszer majd meg tudjam csinalni.

Makos patkot is siitott, olyat, mint valamikor az 6 dédikéje, s azt is raakasztottuk a
karacsonyfara. S odatettiik a fa ala azt a régi kis betlehemet, amit ¢ csinalt nagylanykoraban a
batyjaval egylitt. Amikor a fan meggyujtottuk a gyertyakat és eloltottuk a villanyt, 6 elkezdte
énekelni: ,, Mennybdl az angyal lejott hozzatok, pasztorok, pasztorok...”

A ,,pasztoroknal” mar én is vele fijtam, azutan elkezdett énekelni az anyu meg az apu is, és
mire odaértlink, hogy ,,Istennek fia, aki sziiletett jaszolban, jaszolban...”, addigra mar zengett
az egész csaladi korus. Pedig mi nem is vagyunk vallasosak, engem meg sem kereszteltek,
nalunk csak a dédike imadkozott mindig a Joistenhez. Ugy mondta egyszer, hogy helyettiink
1s, meg értiink is.

Az idén minden masként kezdddott. Igaz, kiadtak az iskolai sziinetet, mint mindig, de
anyunak meg apunak elfogyott mar az idei szabadséaga, igy egyediil voltam odahaza.

A konyhaasztalhoz iiltem, elkezdtem torni a diot, és kdzben a dédikére gondoltam. Talaltam
a kredencben makot is, azt is megdaraltam, aztan figyeltem az 6rat, vartam, mikor érkezik
haza anyu, mert most mar az 6 dolga a bejglistités.

Amikor anyu hazaj6tt, meglepddott. Majd azt mondta, hogy kar volt annyira igyekeznem, az
1dén nem siitlink bejglit. Kardcsony els6 napjan elutazunk a nagyiékhoz vidékre, méasodik
napjan pedig végiglatogatjuk a faluban a rokonsagot. Ott mindeniitt lesz bejgli, még meg is
unhatjuk. No persze, azért a munkdm nem vész karba, jo lesz a di6 meg a mak tésztara, csak a
makot 0ssze kell keverni porcukorral, mert igy dardlva magéban megkeseredik.

Osszekevertem. Sokaig kevertem. Akkor megkostoltuk. Anyu szerint tokéletes volt. En nem
éreztem az izét.

Aznap ¢jjel a dédikével almodtam, és arra ébredtem fel, hogy csupa konny az arcom, s még a
parnam is nedves.

Gyorsan bedgyaztam, az arcomat meg lemostam a fiirdészobaban, ne 1assak, hogy sirtam.

Déleléttre anyu adott mindenféle bevasarolni valo feladatot, amiket mar én is el tudok
intézni, elvégre egy tizenkét éves lanyra mar sok mindenben lehet szamitani.

Kint a piacon, a falusiaknal lattam meg az apré krumplit. Sz¢&p, egyenletes, karcsii szemek
voltak, éppen olyanok, amilyeneket dédike keresett mindig. ,,J6 lesz ez is, ha mar nincs
kiflikrumpli” mondogatta, amikor megvette.

Ott, akkor villant belém, hogy megcsinalom a franciasalatat. En, egyediil, titokban.
Megveszek minden hozzavalodt a sajat, megtakaritott pénzemen, elkészitem, ez lesz az én igazi
karacsonyi ajandékom.



Sokaig gondolkoztam, miket is vett dédike a salatdhoz. Lassan minden az eszembe jutott.
Megvettem hozza a krumplit, sargarépat, petrezselyemgyokeret, zellergumot, vizes uborkat,
almat, lila hagymat, tejfolt; friss tojast is vettem, olaj, s6, cukor meg mustar van odahaza.

Csak otthon, a konyhdban ijedtem meg. Igaz, meg tudom fézni a 14gy tojast, rantottat is
stitdttem mar, féztem tedt, koménymaglevest meg paprikés krumplit, de franciasalatat még
soha nem készitettem. Es nem volt, akit] megkérdezzem.

Kiraktam az asztalra a hozzavaldkat, s er6sen gondolkozni kezdtem, hogyan is csinalta
dédike. Azutan ahogy alltam, hirtelen mintha minden megvilagosodott volna. Mintha
hallottam volna dédikét, amint mondja: ,,a krumplit elére megfozziik, kihiitjiik, s hamozas
utan nedves késsel vagjuk kockara, hogy 6ssze ne ragadjon... a z6ldségfélék {6206 vizébe
cukrot is kell tenni... a hagymat, almat, uborkat reszelni kell, hogy teljesen eloszoljanak a
salataban...” és igy tovabb.

Mar egyaltalan nem féltem: Elkezdtem csindalni, mintha ott allna mellettem, s figyelné, jol
csindlom-e.

Lassan haladtam mindennel, mert nagyon oda kellett figyelnem. Fdleg a reszelésnél. Az
almat meg az uborkat épségben megusztam, a hagymanal mar odareszeltem az ujjamat is.
Csipte a sebet a hagyma leve, megmostam, leragasztottam, de befejeztem, amit elkezdtem.

A majonéznal voltam igazi bajban. Igaz, hogy a tojas sargajat még csak sikeriilt
elvalasztanom a fehérjétdl, hanem ugy 0sszekeverni a sargajat az olajjal, hogy keményedjen
is, meg szaporodjon is, nagyon nehéz. Még dédike is ettdl félt mindig.

En meg attol féltem, hogy nem leszek készen, mire anyu hazajén, s akkor el6re kideriil a
karacsonyi meglepetés.

Kész lettem. Igaz, nem lett sok az a franciasalata, de egészen ehetd volt. Beletettem egy kis
jénaiba, azt meg egy nejlonzacskoba, ugy vittem ki az egészet az erkély sarkéba, s a zacskot
bekotve eldugtam a sarokban, ott, ahol az iires virdgcserepeket tartjuk. Hidegebb ott most,
mint a hiitdszekrényben.

Mire anyu megjott, elmosogattam, torolgettem, elrakodtam.

Semmit sem vett észre.

Megdicsért a vasarlasért, s mondta, hogy a fat is megvehetem majd egyediil.

Sokaig valogattam a fenyéarusoknal, formas is legyen a fa, meg nalam magasabb is.
Szeretem, ha a karacsonyfara fel kell nézni. Emlékszem, kiskoromban mindig olyan magas
fank volt, hogy a hegyén a disz majdnem a plafont érte. De az talan nem is a plafon volt,
hanem maga az €g, a feny0 pedig a mesebeli égig érd fa, amirdl dédike mesélt.

Karacsony délutanjan apu allitotta fel a fat, és segitett disziteni is.

Miel6tt hozzakezdtiink volna, dobozt vett el6 a szekrénybdl, azzal, hogy meglepetés. A
dobozban villany€gds gyertyak voltak, meg hozzajuk valo6 vezeték.

— Ez egész nap éghet, vilagithat, s ha rajuk nézel a sziinetben, amikor egyediil vagy, akkor
sem leszel olyan egyediil — mondta szeretettel, s elkezdte dket szerelni.

Szép, mindenféle szinii €égdk voltak, azt is tudtam, hogy apu nekem akar jot veliik, valahogy
mégis olyan furcsa volt az egész. Olyan idegen. Mar annyira megszoktam azokat a régi,
csipeszes gyertyatartokat, amiket dédike erdsitgetett fel a fenydgallyak végére, ligyesen
kikeresve nekik a helyet, ldngra ne lobbantsak a karacsonyfat.

A gyertyatartok most ott maradtak a dobozban.

Dédike betlehemét azonban elévettem, s odatettem a kardcsonyfa ala. Annak ott a helye. Es
ott lesz a helye akkor is, ha mar én nagy leszek, meg amikor én is dédike leszek.

Amikor feldiszitettiik a fat, s mindenki alarakta az ajandékait, odadlltunk a fa mell¢, apu
lekattintotta a csillar kapcsolojat, és folkattintotta a karacsonyfaét. A fan csillogott-villogott a
sok szines €g0, nem kellett vigyazni, langot ne fogjon valamelyik ag, lang sem volt, nem



terjengett a gyertyalang illatos melege, a villanygyertyak hidegen égtek, mintha nem is itt
lettek volna, hanem valahol a tdvolban, mint az ég csillagai.

Nem tudtuk, mihez kezdjlink, csak néztiik egymast szétlanul, mintha varnank valamit. S
akkor ravetddott a tekintetem dédike betlehemére, s rdkezdtem: ,,Mennybdl az angyal lejott
hozzatok, pasztorok, pasztorok...”

Azt hiszem, nem talaltam el egészen a hangot, hamisan kezdhettem, mert az anyu kicsit
magasabban kapaszkodott bele, aztan apu is, mig valahogy eltalaltuk a k6zos hangot, s fajtuk
egymasba kapaszkodva végestelen-végig.

Akkor kellemes karacsonyt kivantunk, megcsokoltuk egymadst, én pedig kiosztottam kinek-
kinek az ajandékat.

Apu folkattintotta a villanyt, s azzal kész volt az egész. Edesapa olvasni kezdett, anyu
elovette a kotését, én meg leiiltem ismerkedni az 0j jatékommal. Csend volt, csak a
videojatékom pittyegett olykor elarvult csipogassal.

Mintha nem is lenne karacsony. Mintha semmi sem tortént volna. Eltiik tovabb a
mindennapos életiinket. Mind a harman kiilon-kiilon. Még az 0j jatékomnak sem tudtam
igazan Oriilni. Gyllt, csak gyiilekezett bennem a keserliség. Aztan egyszer mar nem birtam
tovabb, megkérdeztem sziiléimet, mondjak, milyen tinnep ez?

Ram néztek, azutan egymasra, anyu letette a kotést, apu a kdnyvet, anyu pedig azt mondta:

— Varj, majd meglatod. — Intett apunak, és kimentek. Ott maradtam egyediil a hideg fényti
karacsonyfaval.

Odamentem az ablakhoz, félrehtiztam a fiiggonyt, kinéztem az ablakon. A hetedik emeleten
lakunk, onnan korbelatni majdnem a fél lakotelepet. Nézegettem azokat az ablakokat, amelyek
nem voltak befliggénydzve. Tobbeknél lattam, hogy vilagitanak a karacsonyfa-villanyocskak,
s csak egy, egyetlenegy helyen lattam valami homalyosan pislakolo, fel-fellobbano sargas
derengést, mely messzirdl is elarulja a gyertyalangot.

— Ott még karacsony van! — s6hajtottam, s valahogy mar nem is vartam, mi lesz még. Hiszen
nalunk mar karacsony van, és még sincs karacsony. Az is meglehet, hogy kint a konyha
sarkaban eszlink majd valami kis hideget, mint mostanaban minden este.

Mégsem ugy tortént. Apu hozta az linnepi abroszt meg a készletbdl a porcelanedényeket.

— No, Tiindikém, segitesz teriteni? — kérdezte, s én boldogan ugrottam.

Ketten teritettiink, apu még fenydgallyat is tett az asztalra, hogy linnepélyesebb legyen, anyu
pedig hozta a vacsorat.

— Nem rantottam halat — mentegetddzott —, nem ér az semmit franciasalata nélkiil, de talan ez
1s j6 lesz. Tiindi, te ezt is nagyon szereted.

Mindenféle melegszendvics volt, amit én imadok.

— Szedjetek — mondta anyu —, én régtén jovok.

S titokzatosan eltlint, de csakis egy pillanatra. Amikor visszatért, egy gyertyatarto volt a
kezében. Kicsit kopottas, helyenként zoldes, szemmel lathatdlag régi, haromagu, sargaréz
gyertyatartd. Csak a gyertyak voltak benne jak.

— Dédike szekrényében talaltam a multkor. Biztos valami emléke volt. Gondoltam, nekiink is
j0 lesz. Emléknek. Gyujtsd meg, apu... és szedjetek... mert elhil...

Apu gyufat vett el6 zsebébdl, sercent a doboz, lobbant a lang, eldszor az egyik, majd a
masik, a harmadik.

En pedig odamentem a villanykapcsolohoz, eloltottam a csillart. Aztan a karacsonyfaégéket
iS.

Szedtiink és ettiink.

A szoba pedig kezdett megtelni karacsonyi gyertyaillattal. S mintha melegebb lett volna tdle
minden.

»Most... most jon az én meglepetésem” — gondoltam, s most én mondtam titokzatosan:



— Varjatok egy kicsit, rogton jovok.

Kimentem az erkélyre, behoztam a zacskoba rejtett jénait, kivettem burkabol, levettem a
fedelét, s Gigy, ahogy dédike szokta, bevittem az iivegtalat, s odatettem az asztal kozepére.

Csak ennyit tudtam kinyogni:

— Van... latjatok, mégis van... én csindltam... — de hogy micsoda van, azt mar nem tudtam
volna kimondani, abba belecsuklott volna a hangom. De minek is azt mondani, ugyis latjak,
hogy franciasalata, a tobbit meg ugyis tudjuk.

Nagy-nagy csond lett. Akkora, hogy szinte még a gyertyak langjanak is hangja tamadt.

Uténa is csak a kanal csorgése hallatszott, amint anyu szedett a salatdbol mindnyajunknak.

Szinte egyszerre kostoltuk meg. izlelgettiik, vizsgalgattuk, milyen. Még én is ugy kdstoltam,
mintha nem is én csindltam volna, hiszen a franciasalatanak kell egy nap, amig az izek
Osszeérnek.

Aztan apu megszolalt:

— Olyan... egészen olyan...

Sazanyu is:

— Majdnem egészen olyan... de elsére csodalatos... ha ezt tudom... milyen kar, hogy nem
rantottam halat. ..

— Majd jovOre — mondta apu, s elkezdte enni a franciasalatat, olyan jo étvaggyal, mintha még
farkaséhes volna.

Mi is nekilattunk.

Lobogott a gyertyalang, felfelé tekeredett karacsonyszagu fiistje.

Néztem, csak néztem, ittam a karacsonyillatot, s kozben az jart a fejemben: ,,Lehet, hogy
azok, akik elmennek koziiliink, oda, messze, valahogy mégis itt maradnak kozottiink?”

A LAZADO
Kedves Miska bacsi!

Ez a levelem az apam ellen szol. Ot vadolja. Meg kellett irnom, mert beliil fojtogat, mint a
sirds, csak sokkal er6sebben. Haza nem mehetek, nagyanyadmnak hidba mondanam, 6 az
apamét fujna. Az apamét, aki — érzem — legszivesebben megfojtana. Azért is, mert ra
panaszkodom, de még inkabb azért, mert ezzel a levelemmel is kdromolom az Istent. Pedig
nem is karomolom, mert hatha tényleg van, és megbiintet hitetlenségemért. Bar ha igazan
volna, s olyan lenne, amilyennek mondjék: jo, irgalmas €s igazsagos, akkor azt sem tlirné¢, ami
velem tortént.

Ahhoz, hogy minden érthetd legyen, tudnia kell, hogy az apam nagyon vallasos ember.
Romai katolikus. Férfi 1étére minden vasarnap szentmisére jar, és vele egylitt az egész
csaladunk. Anya, a ndvérem és én. Tisztan, {innepldben, ahogyan illik. Es apam vasarnapra
sohasem vallal munkat, hiaba is hivjak, hiaba igérnek akarmennyit, nem dolgozik. Szombaton
szivesen, de utdna nem. Tartja magat az frashoz, ami azt mondja: ,,Megemlékezzél arrol, hogy
az Ur napjat megszenteljed.”

Megszenteli.

Pedig acs, mégpedig jo acs, s két hétvégen tobbet kereshetne, mint amennyi a havi fizetése.

Valamikor, fiatal hdzas kordban, amikor még nem volt olyan valldsos, hétvégi munkékkal
kereste meg a hazunkra valot. Régen volt. Akkor én még nem is éltem. S akkor tortént
apammal az a ,,csoda” is, aminek az életét koszonheti. Sokszor elmesélte mar, betéve tudom.

Bent a varosban dolgoztak, egy kétemeletes tarsashazon, éppen a szarufakat huztak fel a
tetére, amikor apam megcsuszott és zuhanni kezdett.



Ilyen zuhanas csupan pillanatokig tart annak, aki latja, de apam azt mondja, atélni mas.
Akkor mintha minden meglassulna, vagy az emlékezet gyorsul fel, de apdmnak esés kozben
eszébe jutott anya meg a kislanya, aki akkor még csak tipegds volt, s fel6tlott benne az is,
hogy most 0sszezizza magat a f61don, s akkor meghal, és mit csinalnak azok a
szerencsétlenek. Ekkor, mintha valami szézatot hallott volna: ,,Ne félj, én megmentelek.
Szarnyakat adok, miként a madaraknak, csak tégy te is a madarak modjan.”

Akkor 6 szétvetette karjat, kapalozni kezdett, és tényleg ez mentette meg. Az épiil6 haz
mellett volt egy 6reg di6fa, amit nem vagtak ki. Agai majdnem a falakat suroltak. S ahogy
apam szétvetett kezekkel, ldbakkal zuhant, a didfa korondjara esett, a gallyak lefékezték
esését, agak teriiltek aldja, nekik 1itédott, kapaszkodni probalt, keze ugyan megcsuszott, de
lassudott zuhanasa, s amikor lenyekkent a foldre, elvagodva sem tortek csontjai. Kék-zold lett,
teli gallyak hasitotta sebekkel, de életben maradt.

Attol a naptdl fogva mindennap imadkozik, és minden vasarnap a templomban taldlja.

A templom ott van a kdzeliinkben, amikor harangoznak, mintha a mi udvarunkban kongana.
Még egész pici voltam, tan jarni sem tudtam, de mar figyeltem a harangszot, s mondtam:
,,bim-bam”.

Késobb mar magukkal vittek a templomba is. Emlékszem, eldszor féltem, mert olyan nagy
volt, és titokzatos, meg hiivos is volt, és kongtak benne a 1éptek. Még akkor is reszkettem,
amikor az apam letérdepelt, aztan engem is maga mellé térdepeltetett, s azt mondta: ,,Most
koszonjiik meg, fiam, a Joistennek, hogy megsziilethettél. Mert te aztan csakis neki
kdszonheted az életedet.”

Nem értettem én akkor sem az Istenkét, sem azt, hogy miért koszonhetem neki az életemet.
Faztam ¢és féltem.

Késobb aztan, amikor apam mar tobbszor elmesélte zuhandsat és a csodat, az is kideriilt,
hogy én joval ezutan az eset utan sziilettem. Marpedig ha 6 akkor ottmarad, apa nélkiil én meg
sem sziilethettem volna. Igy tehat én az Isten kiilonds kegyelmébol lattam meg a napvilagot.

S ezért nekem fokozottan hélasnak kell lennem az Urnak.

Nem értettem én akkor pontosan sem azt a titokzatos Urat, sem a héalat, de mindig meg
kellett koszonnom az Istenkének, hogy megsziilethettem.

Eldszor azzal, hogy megtanultam hozza imadkozni, késdbb pedig azzal, hogy szorgalmasan
eljartam hittanra, megtanultam a katekizmust meg a Bibliat.

Tobben is jartunk hittanra, még azok is elkiildték a gyerekiiket, akik sajat maguk sohasem
jartak templomba, de tigy gondoltak, jo, ha a gyerek megtanulja a vallast, s 6 is els6é aldozd
lesz.

Nem tudom, tetszik-e tudni, hogy az els6 aldozas milyen fontos esemény egy katolikus
gyerek €letében. Akkor veszi eldszor magahoz ostya formajaban a mi Urunk, Jézus Krisztus
szent testét €s vérét. Ehhez testben €s 1élekben meg kell tisztulnia. Testben azzal, hogy eldtte
nem eszik, nem iszik, 1élekben azzal, hogy megszabadul biineitdl. Ez ugy torténik, hogy eldtte
meggyon a lelkiatyanak, vagyis megvallja neki mindazokat a biindket, amiket addig
elkdvetett. A pap aztan kiadja, hogy a blinok fejében mennyit kell a vétkesnek imadkoznia,
majd Isten nevében feloldozza.

Emlékszem, nagyon késziiltem a gyonasra. Ilyenkor lelkiismeret-vizsgalatot kell tartani,
hogy milyen biindket meg vétkeket kovettiink el.

Igaz, hogy nem 6ltem meg nem raboltam, kdromkodni sem szoktam, mégis akadtak blineim.
Egyszer még az is el6fordult velem, hogy loptam. A névéremtdl, a sz€ép elefantos
radirgumijat. Es néha meglestem 6t, amikor fiirdik. Ez pedig biztos, hogy paraznasag. Néha
csunya szavakat is mondtam barataimnak, amikor 6k Gigy istenigazaban kinyitottak a szajukat.
Meg néha lusta voltam, torkoskodni is szerettem, meg mas ilyesmik voltak a rovdsomon.



Ezeket mind-mind be kell majd vallanom Kasas tisztelend6 Grnak a gyontatoszékben, s 6 ott
Isten nevében megszabadit majd e biindk terhétdl.

Eldre restelltem, mit fog majd sz6lni, ha elsorolom neki az én sok-sok vétkemet, s vartam,
milyen is lesz az, amikor leveszi 6ket rolam, hogy ne viseljem terheiket. Igy tanultuk, igy
tudtam.

Eljott a nagy nap. Az els6 gyonas napja. Késo délutan volt, s mi, az elsd dldozasra késziilok
ott iiltiink a templom padjaiban, hogy sorra odajaruljunk a gyontatoszékben Késas tisztelendo
ur szent szine elé.

A mi templomunkban szép, diszes gyontatoszék van. Harom kis fiilkébdl all. A kdzépsében
il a pap, jobbrdl-balrol pedig a gyonok mehetnek be, hogy a térdeplére letérdepelve
elsuttogjak Isten szolgdjanak biineiket.

En a Szeredas Juci utan keriiltem sorra. Kicsit reszketd ldbbal 1éptem be a gyontatoszékbe,
ahol félhomaly volt, de azért megtalaltam a térdepldt, térdre borultam, keresztet vetettem, és
rakezdtem a gyonas eldre megtanult bevezetd szovegét:

,Gyonom a mindenhat6 Istennek, €s Isten helyett neked, lelkiatyam, hogy utolso
gyonasomtol fogva, vagyis inkabb egész eddigi életemben ezeket a bliinoket kdvettem el.”

S reszketve, pironkodva elkezdtem 6ket sorolni.

Kasas tisztelendd ur nagyokat szusszanva hallgatta, s olyan volt, mintha bobiskolna kozben,
de biztos, hogy nem bobiskolt, mert amikor odaértem, hogy néha meglesem a névéremet
furdés kozben, akkor felém fordult, és kozbekérdezett:

— Es mondd csak, édes gyermekem, milyennek lattad a névéredet?

Nem értettem a kérdést. Alighanem 0 is észrevette, mert most mar masként kérdezett.

— Alaposan megfigyelted 6t, kedves gyermekem?

— Igenis, alaposan.

— Lattad a teste minden porcikajat?

— Lattam.

— Maés lanyokat is 14ttal mar igy, levetkdzve?

— A szomszédban a kis Andreat, amikor pelenkaztak.

— Nem csecsemdre gondolok, hanem nagylanyra.

Mir majdnem azt feleltem, hogy csak a strandon, kis fiirdéruhédban, meg a Gajzago6 Pistanal
képeken, amikor eszembe jutott az unokandvérem. O mar tizennyolc éves, és amikor a nyaron
nalunk volt, lattam vetkdzni, mert 6 nem szégyenlds, mar a tengerparton is jart olyan helyen,
ahol mindenki mezteleniil fiirdik. Hallottam, amikor mesélte a novéremnek.

Mondtam a tisztelendd Grnak, hogy és mint volt.

O pedig egész kozel hajolt hozzam, tgy kérdezte:

— Es kozben. .. amig nézted, gondoltal valamire? Valami biinds dologra?

— Nem, tisztelendé Gr. En csak arra gondoltam, milyen szép lany az unokanévérem.

Valahol itt tartottam a gyonassal, amikor a faracson keresztiil arcomba csapott a tisztelendd
ur lehelete. Borszagu volt. Erdsen borszagu. Majdnem annyira, mint Huzella bacsi¢, a
szomszédunké, amikor kapatos.

Nem szeretem a borszagot, amikor emberbdl jon. Pedig amint a tisztelend6 ar felém fordult,
s egész kozelrdl beszElt bele a képembe, aradt beldle a borszag.

Hallottam én mar valamikor fél fiillel a felndttektdl, hogy Kasas tisztelendd ur kedveli a jo
borokat, néha tilontul is kedveli, de mas, amit az ember hall, és mas, amit tapasztal.

A borszagtdl émelyegni kezdett a gyomrom, s alig vartam mar, hogy vége legyen a
gyonasnak. A lustalkodast meg a torkoskodast mar el sem mondtam, s amikor a tisztelendd ar
feloldozott, €¢s megmondta, hogy imadkozzak el 6t miatyankot blineim bocséanataért, szinte
magam sem tudom, hogyan szédelegtem ki a gyontatoszEkbal.



Aztan amikor végre nagyokat szivtam a templom kissé gyertya- meg tomjénszagu
leveg6jébol, némileg magamhoz tértem.

Letérdepeltem Szliz Mdria szobra elé, elmondtam az 6t miatyankot, s vartam, hogy
megkonnyebbiiljek.

Nem tortént semmi. Lehet, hogy azért nem, mert a méasodik imadsagtél mar kissé hadartam,
vagyis biztos bennem volt a hiba.

Masnap az els6 aldozas nagyon iinnepélyes volt. Eljottek a templomba az dsszes érdekelt
szlilok meg nagysziilok, azok is, akik kiilonben sosem jarnak a templomba.

Szo6lt az orgona, szallt az ének, minden szép volt, és linnepélyes.

Csak Jézus testében €s vérében, vagyis az azt jelképezd ostydban nem volt semmi kiilonos.

Ostya volt. Csak éppen kerek és nem négyszdgletes, mint amilyenben a télen a
kohogéscsillapitd orvossagot kaptam. De az ize pontosan olyan volt. Es utana sem éreztem
semmi kiilondset.

Odahaza iinnepi ebéd volt, apam sugarzott az 6romtol.

Nem értettem, minek Oriil annyira, de én is szeretem, amikor jokedve van. Olyankor
mosolyog, és meg is simogat. Kicsit érdes a tenyere, de nem baj, érezni beldle a szeretetet.

Minden j6 lett volna, csak apam ne ragaszkodott volna ahhoz, hogy rendszeresen, legalabb
negyedévenként gyonjon és aldozzon az egész csalad.

Azt mondta, a mai vilagban kiilondsen fontos, hogy legyenek hitht, tiszta emberek.

Nekem a gyonas mindig kinszenvedés volt. Valahdnyszor beléptem a gyontatoszékbe,
eszembe jutott az elsO gyonas, és a borszag maris belecsapott az orromba, kavarogni kezdett a
gyomromban. Olyankor is, amikor Kasas tisztelendd r egy csdppet sem ivott. Mert
legtobbszor azért nem ivott, én mégis éreztem a borszagot.

Igyekeztem gyorsan eldaralni valamit, aztdn mentem térdepelni, és az imat is csak ugy
elhadartam. K&zben nem éreztem semmit.

Ha rajtam mulik, sosem mentem volna gyonni, de apam ragaszkodott hozza.

A dolog akkor valt igazan nehézz¢, amikor az iskolaban fels6 tagozatos lettem, s elkezdtiik
tanulni a kiilonféle tantargyakat. Torténelmet, foldrajzot, fizikat, élovilagot.

Az ¢élévilagot Balazs tanar ar, az osztalyfonokom tanitotta. Nagyon kedves, baratsagos tanar.
Szeretjiik 6t.

Remekiil magyaraz, meg diaképeket is szokott vetiteni, €s mindig mindent meg lehet tdle
kérdezni. Azt is meg szokta mondani, akit a dolog jobban érdekel, mit vigyen haza olvasni a
konyvtarbol.

En nagyon gyakran viszek haza konyveket. A tudomanyosakat, mert azokat sokkal jobban
szeretem, mint a regényeket. A tudomanyosak azért jok, mert azokban a valésag van benne,
nem pedig az ir6i képzelet. Es a tévében is legjobban szeretem az ismeretterjesztd miisorokat.
Most, hogy elkezdtiik a nyolcadikat, igy gondoltam, biologus leszek majd én 1s, mint Balazs
tanar ur. Bar lehet, hogy nem tanar leszek, hanem kutato. Az egysejtiiek érdekelnek, meg az
¢let keletkezése. Szeretnék sokat beszélgetni ilyesmikrdl, de otthon nem lehet. A névérem a
varrast tanulta ki, 6t a divatlapok izgatjak, anyamat a viragok meg a haztartas, apamat meg a
tetOszerkezetek és az Isten.

Egyszer ugyan, még tavaly, emlitettem neki, amikor megint el6hozta csodas
megmenekiilését, hogy voltaképpen szerencse dolga volt az egész. Ott volt az a fa, benne
pedig dolgozott az életdszton, s igyekezett elkapni zuhanas kézben az adgakat.

Vasvillaszemekkel nézett ram, szinte bokott a tekintete, s gorombéan ram formedt.

— Az 6rdog beszél beldled! Pontosan olyan vagy, mint a brigadtarsaim. Azok is csak
gunyoljak az Urat. De te csak ne kételkedj az ¢ végtelen hatalmaban meg josagaban.
Megértetted, flam?!



Nem feleltem neki. Sem igent, sem nemet. O sem erdltette talsagosan, lehet, hogy megérezte,
nem egészen egyfelé jar a gondolatunk.

Nekem ekkorra mar egyre terhesebbé kezdett valni a templomba jaras meg a gyonas.

Legkozelebb, amikor esedékessé valt a dolog, mondtam is apamnak, nem megyek gyonni,
mert nem érzem magam blinosnek.

Apam erre megmarkolta mindkét vallamat, a szemembe nézett, gy sziszegte:

— Es a kételkedés?! Az a legstilyosabb biin! Azt fogod meggyonni!

Csak azért sem gyontam meg. Bementem a gyontatoszékbe, s inkabb azt mondtam Kasasnak,
hogy csokoldztam. Rogton rakérdezett, hogy ,.kivel? hol? mikor? és hogyan?”, én pedig
hazudtam neki, mint a vizfolyas. Bevette.

A ram mért tiz miatyankot és 6t ,,Udvoz 1égy, Mariat” nem mondtam el. Miért? Es minek?
Kasas kedvéért? Es egyaltalan nem éreztem magam biinosnek. Elvégre nemcsak hinni szabad,
de kételkedni is. Es masnap, dldozaskor szétragtam az ostyat, pedig egyben, ahitatosan kéne
lenyelni.

Vajon meddig kell még nyelnem?

Most vasarnap aztan végképp betelt a pohar.

Szombat este kicsit tovabb tévéztiink, meg elétte osztalykirandulas is volt, szoval a
szokasosnal jobban elfaradtam. Reggel viszont kelni kellett, s irany a templom.

Pocsék, borts nap volt, nyomasztd, almositd. S rdadasul Kasas a szokasosnal is hosszabban
meg unalmasabban prédikalt. Legszivesebben mar az elején elaludtam volna rajta, de
tartottam magam, amig csak tudtam. Kegyetleniil nehéz volt. A szemem mar le-lecsukodott,
de kinyitottam, bamultam a sz6székre, igyekeztem odafigyelni a szavak értelmére, am hiaba,
valami tompa szilirkeség szallt ram, s ugy éreztem, belepusztulok, ha nem alhatom.
Elszunditottam.

Arra riadtam, hogy karomat mintha harapofogdé csipte volna.

Hangosan feljajdultam, s kinyitottam a szememet.

Apam csipte vad erdvel a karomat, el nem eresztette volna, dithodten meresztette rdm
tekintetét, s hangos jajdulasomra a kdrnyez6 padokbol mindenki felénk fordult, s bamultak
benniinket.

A tekintetek kereszttiizében aztan apam lassan eleresztette a karomat, de kozben
odasziszegte:

— Ezért még szdmolunk!

Bekovetkezett. Odahaza. Mindjart mise utan, amint hazaértiink. Belokott a halészobdjukba,
még az ajtdt is becsukta kulccsal, hogy anyam és névérem be ne johessenek védelmezni.

Akkor levette a nadragszijat, 10balni kezdte, ugy kozelitett felem.

— Ne! Apam, ne! — kdnyorogtem neki, de hasztalan. S hiaba hatraltam, bijjtam volna, sarokba
szoritott, €s a nadragszij lecsapott. Egyszer... kétszer... haromszor... négyszer... 6tsz0r...

Ko6zben az apam eltorzult hangon kialtozta:

— Ezt az elalvasért... ezt a jajgatasért... ezt a botranyért... ezt meg az istentelenségedért. ..

...¢s 1itott, csak 1itott, amig birta. E10szor még konyordgtem neki, hogy ne tegye, hogy hagyja
mar abba, de mintha csak siiketnek mondanam. Akkor elhallgattam, §sszeszoritottam a fogam,
csak a konnyeim folytak végig a képemen.

Nem tudom, hanyszor sujtott le rdm, csak 6tig szamoltam, a legelején.

Amikor abbahagyta, varakozoan nézett ram. Nem tudom, mit remélt. Azt, hogy térdre
borulok? Azt, hogy bocsanataért esdeklem? Azt, hogy fogadkozni kezdek?

Nézett ram, szemében harag és gytilolet kavargott, mintha nem is az apam lenne, hanem a
hohérom.

Igen, a hohérom. Aki a bosszuallo Isten nevében itélkezik folottem.



Nem tudom mar, hogyan, de hirtelen belévillant a fejembe, amit az inkviziciorol olvastam.
Amikor Isten és a hit nevében embereket kinoztak meg, s ezreket kiildtek maglyara.

Apam most szakasztott olyan, mintha 6 is inkvizitor volna. S az Isten nevében engem kéne
megtornie.

Nem fog megtdrni. Ha agyonver, akkor sem. Most mar tigyis mindegy. Minden mindegy.
Eddig engedelmes, jo fia voltam, de 6 engem azzal a veréssel megalazott. Engem ne aldzzon
meg senki. Az apam sem. Es ne is akarjon nekem parancsolni. Ugysem tud, most mar soha.

S halkan, keresgélve a szavakat, de hatarozottan ezt mondtam neki:

— Agyoniithetsz, apam, de én most mar sohasem megyek tobbé veletek a templomba...

Karomat kissé a fejem elé kaptam, hogy ne azt érje az elsg iités, de apam nem {it6tt.

Allt, a szaja széle reszketni kezdett, keze gorcsdsen markolta a szijat, karjat emelni akarta,
hogy lesujtson, hogy eltiporjon, mégsem tette. Mint aki nem hisz a fiilének, ugy horogte:

— Mit mondtal?!

S én megismételtem.

— Nem megyek tobbé a templomba... agyoniithetsz érte... de elétte kérdezd meg a josagos,
irgalmas Istentdl, vajon 6 is igy parancsolja?

Most sem tudom, honnan vettem a szavakhoz a batorsagot, de akkor nekem mar minden
mindegy volt. Batran farkasszemet néztem apammal, aztan torténjék meg, aminek torténnie
kell.

Sokaig néztiink farkasszemet. Es egyikiink sem kapta el a tekintetét.

Aztan az apam felemelt karja lehanyatlott, kezébdl kiejtette a szijat, lassan odalépett az
ajtohoz, elforditotta a kulcsot, kinyitotta az ajtdt, és tompan csak ennyit mondott:

— Takarodj!... Takarodj a szemem el6l!... Ne is lassalak! Te, atkozott!!!

Ujjaval ugy bokott a levegdbe, az ajtod felé, mintha landzsa volna.

Kihatraltam.

Anyam ¢€s ndvérem kintrdl lesték néman, mi torténik odabent. S amikor kihatraltam, lattam,
aggddva néznek eltorzult arct apamra. O alighanem észrevette, mert hirtelen becsukta az
ajtot, még a kulcsot is raforditotta.

Ugy tudom, estig ki sem jott. Addigra anyam engem atmenekitett nagyanyamhoz. Mondta,
jobb, ha egy-két hétig nem keriilok az apam szine elé. Addigra talan megnyugszik. En pedig
gondolkozzam...

...Vasarnap van. Az utolsoét is beharangoztak mar a nagymisére. Bent iilnek mar a hivek.
Sz6l az orgona, szall az ének.

A mi padunkbdl egyvalaki hidnyzik.

En.

Eldszor kiskorom ota.

S most mér tudom, ezutan mindig is. Ordkre.

Hidba gondolkozom. Még ha volna is Isten, bel6lem akkor is kidlték a hitet.

Parancsszora nem lehet sem hinni, sem szeretni.

S szijjal vagy korbaccsal — miként Krisztus tette a Bibliaban — ki lehet verni a kufarokat a
templombol, de lehet-e erdvel hitet parancsolni az emberbe, akarata, meggy6zodése
ellenében?

Most mar tudom, hogy nem.

Kaér, hogy az apdm nem tudja!

Most ott iil a templomban. Néha talan odapillant az én helyemre, aztan haragja mualtan
ink4bb imadkozik. Ertem. Hogy vilagositsa meg az Ur az elmémet.

Ha biztos volnék benne, hogy van Isten, most taldn én is imadkoznék.

Az apamért.



Azért, hogy végiil is nyiljék ki a szeme, s dobbenjen ra: ha apa és fit nincsenek is egy hiten,
attol még szerethetik egymast.

Bekdovetkezik-e valaha?

Pedig jo volna!

GUBANC VAN!
Kedves Miska bacsi!

Roppantul ziirés dolog igy éIni. Ha még sokaig tart, eskiiszom, begolydzok. A legszornytibb,
hogy tudom, az egészet magamnak kdszonhetem.

Mindig olyan nyugtalan vagyok. Meg ideges. Tennék valamit, csak azt nem tudom pontosan,
hogy mit. Illetve: amit szeretnék, az sajnos képtelenség.

Lehet, hogy zavaros, amiket most 6sszekarattyolok, egy nagy gubanc az egész, de eskiiszom,
mostanaban ilyen nagy gubanc az ¢letem. Mondom is néha magamnak: ,,Zita, te tisztara kotya
lettél”, de ennek az égvilagon semmi értelme, legfeljebb a bedilizés elsé foka, amikor az
ember mar sajat maganak besz¢l.

Szerintem az egész attdl van, hogy itt élek az isten hata mogott vagy, hogy egész preciz
legyek, annal nem sokkal kdzelebb. Tizenhét kilométer a varos, nem nagy, csak olyan kis
vacak borsodi, gyarkéményekkel meg fiisttel. De még ott is jobb volna. Ez itt csak banyatelep.
Lent, a volgy fenekén harom nagyobb épiilet: az iskola, a kulturhdz és a munkasszallo. A
banyairoda valamivel arrébb van, a tils6 hegyoldalban, az aknalejarat kdzelében, de innen
toliink nem latni, mert eltakarjak a fak. Kiilonben sincs rajta semmi latnivalo, most meg
kiilondsen nincs, mert tavaly elvékonyodott a réteg, kifogyott a szén. Kifujt ndlunk még a
banya is. Az embereket most tigy hordjak at busszal Borzabanyara. Megdoglik itt még az a kis
élet is, ami volt. Semmi mozgas, semmi nylizsgés, csak a nagy magyar unalom; az van. Talan
majd nyaron, ha megint megtelik fent a Farkas-oldalban az tttorétabor, akkor megint lesz egy
kis élet. De most?!

Nem akarok eltunyulni, mert az rosszabb, mint amikor valaki kinyivad. Nekem egyszertien
muszdj valamit csindlnom. Megjegyzem, vilagéletemben ilyen voltam. Mar az oviban is addig
hisztiztem, amig B6zsi néninél kiharcoltam, hogy én mondhassam el az tinnepségen a verset;
el is mondtam, ugy, hogy abban hiba nem volt. A suliban pedig mar masodikos koromban...
tetszik érteni, masodikos koromban!... babcsoportot alakitottam, aztdn szerveztem én kés6bb
mindent: eldadast, vetélkeddt, jelmezbalt meg amit csak lehetett.

Higgye el, engem mar gy ismernek a telepen, mint a rossz pénzt. Amikor megyek, hogy
megint szervezzek valamit, olyankor azt mond;jak:

— Mit akarsz még? Mit akarsz még felforgatni?

Ilyenkor felmegy bennem a pumpa, €s tisztara pipa leszek, €s diihosen odavagom nekik:
»Semmit!” — és meg is fogadom, hogy én a blidos életben, soha tobbet, semmit... de akarhogy
is akarom, nem tudom megallni.

Mennyivel jobb dolga van Klaudidnak, az unokatesomnak, fent Pesten, sokat vagyok naluk
nyaranta, addig, amig meg nem unnak, no de addig foltankolok néha egy évre valot is.

Megjegyzem, néha sok mindent nem értek magamon. Itt vannak péld4ul a filmek. No persze,
itt a telepen csak a kultirhazban van vetités, hetenként haromszor, de az is tébb, mint a
semmi. A tévénk viszont szines. Na, szoval: én mar kisgyerek korom 6ta megnéztem minden
filmet, amit csak lehetett. A gyerekfilmeket azokat mind. Es igazabol nem is a gyerekfilmek
érdekelnek, mert azok kozt sok az egészen bugyuta, hanem az piszkal, hogy a sracok, akik
jatszanak a filmben, 6k hogyan szerepelnek.



Réjottem, hogy én minden gyerekfilm végén bombdlni szeretnék. Nem az elérzékenyiiléstol,
ugyan! Hanem attdl, hogy mindig meg kell allapitanom, én is lennék olyan, mint azok, akik
ott jatszottak. Lehet, hogy egy ronda diszno6 vagyok, de én igenis irigylem azokat, akik
szerepelhetnek. Na, nem a szinészeket, a sracokat. A szerencséseket, a mazlistakat, a
kivalasztottakat, akik szerepelhetnek. Pedig igazdn semmivel sem kiilonbek ndlam. Semmivel.
Ok is csak suliba jarnak, két 1abuk van, két karjuk, két szemiik, a fiuk csak fitk, a lanyok meg
csak lanyok, egyikiik sem végzett sziniiskolat, mégis 6k szerepelnek.

No persze, mert 6k nem itt élnek! En itt sinylédom, mar majdnem tizennégy esztendeje. Mert
hogy annyi vagyok. Nagy 16. Akit idekotoztek a vilag végéhez. Borzalmas még belegondolni
is. Hat még igy élni.

Elmondom, hogy példaul mi volt ma este is. Pontosabban inkabb késé délutan. Ment az az
ifjasagi film a tévében a Matéval meg az Andreaval. Igazan j6 marhasag volt, rohogni is
lehetett rajta, de amikor vége lett, én megint majdnem elbdgtem magam. En is meg tudtam
volna csindlni azt, amit Andrea csinalt a filmen. Bar lehet, hogy 6 egy kicsit mutatdsabb... Na,
lassuk csak, ha idevetddne egy filmes, 6 milyennek latna?

Ott a tiikor az eldszobaban, az majd megmutatja, milyen vagyok. Milyen is?...

Hm! Nem a legjobb. Ezzel a szemiiveggel szakasztott ugy nézek ki, mint egy papaszemes
kobra... A hajam, az igen, sz&ép gesztenyebarna, dus, csak ne volna teljesen féloldalas. Mindig
olyan. Elfekszem. Olyan a fejem igy, mint egy lapitott tojas. A szemem? Barna. Nagy.
Mondjuk, szép is. Az alakom? Pocsék. Mar szazhatvannyolc centisre nyultam, s mindehhez
szogletes vagyok, meg lapos, mint egy pallédeszka.

Ilyen fazonnal filmezni???

Brrr!!!

De miért is ne?! Nalam idétlenebb csajok is szoktak. S ha jobban belegondolok, nem is
kellene fészerepet jatszanom. Csak valami epizdd alakot... néhany villanasra csak, hogy az
ismerdsok kiszarjanak... legalabb egyszer... egyetlenegyszer...

Abbdl persze nem lesz mar semmi. De nem am!

— Beeee!

Lehet, hogy gligye vagyok, de nyelvet 61tottem magamra. Maskor is el6fordult mar.

Kozelebb hajoltam a tiikorhoz, hogy a két kinytjtott nyelv szinte Gsszeért, s a tiikrot elkezdte
belepni a para.

Eszre sem vettem, hogy anyam kijtt a konyhabol, csak azt hallottam, amikor felcsattant:

— Zita! Mar megint a tiikor el6tt?! Rogton osszenyalod, mint egy szopds malac. Nem hallod,
Zita, neked szoltam!

Na, erre engem is elkapott a kisordog, nekieresztettem a besz¢lOkémet:

— Mi az, mar a tiikor elott sem allhatok?!... én sehol sem allhatok?... semmit sem
csinalhatok?... és vedd tudomasul, hogy azért allok itt, mert jolesik. Igenis, jolesik! Baj az, ha
nekem valami jolesik?!

Nem emlékszem mar pontosan, mi mindent zagyvaltam még 6ssze, csak azt tudom, hogy
minden pillanatban vartam mar, mikor ad az anyam egy akkora fraszt, hogy a tiilkornek essek
téle. De nem adott. No persze, mert az anyu nem pofozza meg az ¢ egy szem, draga, aranyos,
utyuli-putyuli kislanyat; nem, a vilagért sem, inkabb hallgat meg nyel, mert anyu nem akar
semmit elrontani... soha semmit nem akar elrontani... inkabb tiir, diihit6én tir... pordlne
inkabb, vagy pofozkodna, de ez a josag, ez rettenetes... ezt nem lehet kibirni... mert ez is
nyugalom... a rettenetes, unalmas nyugalom, meg kell ebbe veszni... Legalabb itthon lenne
mar valami nagyjelenet, ha mar az életben nincs... és ha anyu nem, akkor majd én
megcsinalom...

— Hiaba nézel ugy, anyu! Hiaba hallgatsz! Ugyis tudom, hogy nem tetszik! Nem baj, anyu, ha
nem tetszik, elmegyek... igen, ugyis elmegyek jovore... és vedd tudomasul, hogy a gimibe



nem bejaro leszek, hanem bemegyek a varosba, a koleszba, onnan jarok a gimibe... és csak
egyszer egy héten jarok haza... és nem is kell hallgatnod, amikor dilizek... semmit sem kell
hallgatnod... és nézned sem kell tigy... nem kell ugy... nem kell...

Ekkor elhallgattam.

Eszrevettem, hogy az anyam sir.

El6szor csak egy csepp jelent meg a szeme sarkaban, aztdn mar nem akart vége szakadni,
folyt az arcan lefelé. Csendes, néma aradassal.

Teljesen belém szorult a sz6. Elkezdte fojtogatni a torkomat. Es akkor eszembe jutott, hogy
mit is csindlnék én ott tavol, ahol idegen minden. A szoba, a butor, az emberek; idegen a tiikor
is, ha egyaltalan van tiikor, €s ott sem szabad nyalogatni, mert zlir lenne beldle, és igazan
piszoksag, hogy telelihegem ezt a tiikrot, anya pedig tordlgetheti utanam, pedig Ggyis mindig
faradt, tavaly operaltak is, és akkor én azt hittem, hogy meg fog halni, és mindig csak bégtem,
¢és anya a korhazi 4gyrdl is éppen igy nézett ram, ilyen szeretettel, masként nem is birna, és a
szemébol akkor is néman 6mlottek a konnyek. ..

Nem birtam tovabb.

Sirva fakadtam. Bégtem, mint a szopds borju.

Anyu erre odalépett, atkarolt, és odavont a mellére. Ugy bégtiink egyiitt. Akkor mar
bombdltem, mint valami nathas hajésziréna, hogy: ,,anya... édesanya, én olyan, de olyan
szerencsétlehehehen vahahahagyooook...”

Anyu meg csak simogatta a fejemet, G1gy vigasztalt:

— Dehogyis vagy te szerencsétlen... mar hogy lennél az... hidd el, kislanyom, majd
kinovod... persze hogy kinovod...

Azota lelkiismeret-furdaldsom van, amiért megcsinaltam a nagy arénat... és hidba is mondja
az anyu, hogy ezt az egészet kindvom, mi van akkor, ha mégsem novom ki? Ha ez eredendden
valami sziiletési hiba... és kés6bb is megmarad? Az szornyli volna... Abba tényleg
begoly6znék.

Csak azt szeretném tudni, hogy tényleg nem tart mar sokdig? S vajon eléfordul-e masoknal
is, vagy 0k valamivel normalisabbak? Mert ez igy mar egy egész nagy gubanc.

J6 volna beldle valahogy kimaszni, mert eskiiszom, néha mar sajat magamnak is terhére
vagyok...

A BAINOKJELOLT
Kedves Miska bacsi!

Itt kiildok magamrol egy fényképet. Ebbdl meg tetszik 1atni, hogy elég alacsony fill vagyok, s
vékonyabb is a szokdsosnal. Vagyis: a magassagom alig szazharminchat centiméter, sulyom is
csak 31 kilo és 65 deka. Ez pedig egy hatodikosnal elég kevés, hiszen van az osztalyunkban
olyan fiu is, aki mar 165 centiméter és 55 kilo.

Mindig is kicsi voltam. Az 6vodaban tigy hivtak az 6vé nénik meg a dadusok, hogy ,,Csipet”.
A kozépso csoportban meg a nagycsoportban is én voltam a legkisebb.

Nem jo legkisebbnek lenni. Igaz ugyan, hogy a felnéttek szeretik azt, aki olyan kis helyeske,
mert lehet vele gligy0gni meg szeretgetni, megsem JO. Mert nemcsak szeretik, de sajnaljak is
azt, aki kicsi. A gyerekek pedig megverik. O a gyengébb, nem tud védekezni. Csak sikitani
lehet, vagy bégni vagy arulkodni.

En sosem voltam bégémajom, sem arulkodés. Az iskolaban sem, ami még rosszabb, mint az
ovoda, ahol mindig a kdzelben vannak az 6v6 nénik, sokszor figyelnek is, mit csindlnak a
gyerekek, de az iskoldaban gyakran van az, hogy senki felnétt nem figyel oda. Sok tizperc van,



¢s sok nagy gyerek. Azok pedig nem nagyon szeretgetik a kicsiket. Azt, aki Csipet. Csak
rohannak meg elsodornak, félreloknek, meghtzzak a fliledet, még olyan is van, amelyik el
akarja venni a zsebpénzedet.

Amikor negyedik osztalyos voltam, akkor nagyon sok mesét olvastam. Legjobban azokat
szerettem, amikben a legkisebb kiralyfi gy6z a gonoszokon. Nem konnyen, de mégis gydz.
Aztan 6vé lesz az aranyhaju kiralykisasszony is, meg a fele kiralysag. Es senki sem mer beléje
kotni, mindenki csak tisztelni tudja, meg szeretni. Mert jo, ligyes, furfangos, erds, kitarto.

frtam akkor én is egy mesét, az volt a cime, hogy Csipet, a Felhdszaggaté. Egy Kisfiurol
szolt, aki feltalalja a ndvesztd tablettat, amitdl elkezd néni, €s nd, nd, amig olyan magas nem
lesz, mint a hegyek. Még a felhodket is eléri a kezével, és ha az emberek szépen megkérik,
leszaggatja dket, hogy ne legyen jégeso.

Ezt a mesémet én senkinek sem mutattam meg. Még a névéremnek sem. O nem szereti a
meséket.

Eppen 6todikes lettem, amikor tortént egy hallatlan nagy dolog az én életemben. De ezt
eddig még nem irtam meg, most drulom el el6szor. Azért merem elarulni, mert tudom, nem
tetszik érte kinevetni, inkabb segiteni tetszik majd, hogy ugy lehessen, ahogy én azt
elképzeltem.

Azzal kezd6dott, hogy lattam a televizidban egy sulyemeld-bajnoksagot. Ahol azok a
sulyemeldk folteszik azt a sok-sok vasat, odaallnak, megfogjak, folemelik, odatartjak a fejiik
fol¢, aztan kigyullad a lampa, hogy jol csinaltak, mindenki tapsol nekik, 6k pedig olyan
boldogok, hogy még ugralnak is t6le. Eszrevettem, hogy a stlyemel6versenyen nemcsak olyan
nagy emberek vannak, olyan igazi 6ridsok, hanem vannak egész kicsik is. Olyanok, akik
felnéttben nem nagyobbak, mint én gyerekben. Csak erdsebbek. Nagyon erdsek. Dagad az
izmuk, és Ok is folemelik a stlyokat a fejiik f6l¢, és nekik is tapsolnak. Az egyik ilyen kis
ember még vilagesucsot is javitott. Biztos vagyok benne, hogy 6t soha senki nem meri
megtamadni. Vagy ha mégis, akkor lekever egyet a timadonak, vagy megfogja, és folemeli a
feje f6l¢, aztan elhajitja. Mintha csak medicinlabda lenne a tornaoéran.

En akkor, ott, elhataroztam, hogy ha mar orias nem is lehetek, de én is olyan erds ember
akarok lenni, akire még az is felnéz, aki magasabb nala.

Nalunk, Hajdukengyelesen nincsenek stlyemeldok. Még ha volnanak is, nem biztos, hogy
folvennének maguk kozé. Ahhoz eldszor is erdsnek kéne lennem.

Sokat gondolkoztam am azon, hogyan lehetnék én erds. Volt ugy, hogy még ¢jszaka is
gondolkoztam, még a fejem is belefajdult.

Aztan 6todikben egyszer a tanar bacsi mondta, hogy sokféleképpen erdsitheti magat, aki
akarja. Még otthon is lehet. Fekvotamasszal. Az erdsiti a karizmokat.

Kiprobaltam. Otthon, amikor egyediil voltam. Lehasaltam a foldre, befelé forditottam
magam el6tt a tenyeremet, kifelé a konyokomet, aztan folnyomtam magam, majd
leereszkedtem, folnyomtam, ereszkedtem.

Négyszer tudtam megcsinalni. Akkor reszketni kezdett a karom, kiszallt belélem az erd, és
nem ment tovabb.

Akkor sirni kezdtem, hogy milyen gyenge vagyok.

Nem sokaig sirtam, megint megprobaltam. Akkor is csak négyszer sikertiilt, de mar nem
faradtam el annyira. Fél orat is kinldédtam még, aztan mar nem birtam folytatni, annyira
elfaradtam.

Masnap megint megprobaltam. Hatszor sikertilt.

Azutan pedig mindennap. Egyediil, hogy senki se lassa. Es mindennap tobbszor ment, és
konnyebben.

Most mar masfél éve csindlom. A karom egészen megerdsodott. Amikor odaallok a tiikor
elé, és megfeszitem, akkor mar latszanak rajta az izmok. Kezdenek kidagadni.



Mit gondol, hanyszor sikeriil mar fekvétamaszt csindlnom?

Kétszazszor.

Ne higgye azt, hogy nagyzolok. Kétszdzszor mindennap megcsinalom. Es nem is ez a
rekordom. Minden héten egyszer megprobalok rekordot javitani.

Becsukom kulcsra az ajtot, aztan csindlom.

A mult héten egyszer, amikor éppen meg akartam javitani a haromszézhuszonhat
fekvotamaszos rekordomat, és kulcsra zartam az ajtot, jott a névérem, és dordmbolni kezdett.

Kinyitottam az ajtot.

— Hat te mit csindlsz itt bezarkdzva? — kérdezte.

— Az titok — feleltem, de addig-addig kunyoralt, amig elarultam neki a titkot, megeskiidott,
nem mondja el masnak.

Nem akarta elhinni.

Megmutattam neki.

Aznap négyszaz fekvOtamaszra javitottam a rekordomat. Igaz, hogy a végén mar szédiiltem,
meg piros karikak jartak eléttem, haromszazkilencvenkettonél mar 6ssze akartam csuklani, de
azt mondtam magamnak: ,,Laci, a négyszazat! Csak azért is!”

Megcsinaltam.

A ndévérem ugy bamult ram, mintha akkor latna el6szor. Lattam rajta, hogy tisztel. Azt meg
lehet &m latni az emberek arcan, hogy kit tisztelnek.

— Hisz ez csoda! Valdsagos csoda! — lelkendezett. S kijelentette, hogy ezt nem szabadna
titkolni. Ez olyan ériasi teljesitmény, hogy ezt mutogatni lehetne. Ezt mindenki bamulna. Es
az apu meg az anyu is nagyon, de nagyon biiszke volna ram. Meg az egész falu. Talan az
egész orszag. Ezt még a tévében is lehetne mutogatni. Ez rekord. Talan vildgrekord. Nem
hinné, hogy akadjon még egy tizenkét éves fiu, aki képes erre.

Lehet, hogy igaza van a ndvéremnek. Nem tudom.

Kérem, azt tessék nekem megirni, mennyi a fekvotamasz vilagrekordja tizenkét éves korban?

Az sem baj, ha tobb a négyszaznal, mert elhatdroztam, hogy a napi adagomat kétszaztvenre,
aztdn meg haromszazra emelem. Esetleg tobbre is. Legyen elég tartalék erdm. Nagyon
szeretném elérni az 6tszaz fekvOtamaszt.

Az volna az igazi rekord! Az 6tszaz!

Amikor ugy érzem, hogy meg tudom mar csinalni, megint jelentkezem. De kérem, tessék
addigra sz0lIni a televizionak, hogy ¢l az orszdgban egy Bir6 Laci nevil tizenkét éves fitl, aki
nagy tettre késziil. Vilagrekordra.

Tessék elhinni, nem tetszik énvelem szégyent vallani.

Csak a lehetdséget tessék hozza biztositani.

Ami rajtam mulik, azt én megteszem.

TILTOTT SZERELEM
Kedves Miska bacsi!

Tudom, 6n is azt valaszolja majd, hogy az 6ngyilkossag nem megoldas, nagy butasagot
cselekedtem, amikor megmérgeztem magam, de higgye el, abban a helyzetben nem lattam én
semmi mas kiutat.

Megmentettek, pedig nagyon meg akartam halni.

Most élek, ha ugyan életnek lehet ezt nevezni. Jarkalok fel-ald a lakasban, néha kimegyek az
udvarra, odaiilok a napra, mint az oregek, az az egy, ami még jolesik, mas 6romom nincs is.



Terveim sincsenek, csak banatom van, s valami tompa fasultsag telepedett ram, aki mindig
olyan jokedvi voltam.

Elek, de azt hiszem, a lelkem mar halott.

Talan mar On sem képes foltamasztani.

Nem is tudom, hol kezdjem. Talan azzal, hogy ez év tavaszaig boldogan éltem. Bejartam a
varosba, a gimibe, aranylag tlirhetden tanulok, tanaraim, tarsaim szerettek, benne voltam
minden iskolai buliban, nemritkdn én voltam a hangad¢ is. Hét végén itthon a faluban eljartam
a moziba meg a diszkoba, mert ndlunk ez a kettd a f6 szam. Tancosra sosem volt gondom, a
fiak is szivesen kisérgettek, mondtak a szépeket, csdékoldztunk is néha, de ugy igazabol
egyiket sem szivtam mellre. Inkabb csak baratok voltak, vagy mulé flortok, semmi
komolyabb. Lehet, hogy részemrdl maradisag, de azt tartottam, hogy sziizen akarok férjhez
menni, vagy legalabbis csak azé leszek egészen, akit igazan szeretek.

fgy jott el majus elseje, a szerelem honapjanak elsé napja. Nem vagyok babonas, de azt
hiszem, nem véletlen, hogy éppen azon a napon talalkoztam Vele. A nevét inkdbb nem irom
meg, azt hiszem, elég, ha annyit irok, hogy: Romed. Mindég is igy szolitottam, igy él a
lelkemben is, hiszen a mi torténetiink annyira hasonlatos a szindarabban lathaté Romeo és
Julidhoz, mintha csak mi volnank azok, persze nem akkor, régen, Verondban, hanem itt, ma,
nalunk, Magyarorszagon.

Akkor lattam 6t eldszor nalunk a diszkoban. Késébb kidertilt, hogy azért, mert a
tarskdzségben laknak, ami ide majdnem &t kilométer, ott is jart iskoldba, tdncolni pedig ott
volt nekik a Napraforgd pressz6, de az most bezart, mert tatarozzak.

Ezért jott Romed ide hozzéank, szorakozni. Nem egyediil volt, mas szomszéd falusiak is
jottek, lanyok is, de nem volt semmi elkiiloniilés, a mi fiainkkal is szivesen tancoltak, ha
felkérték Oket, s azok a fiuk is oriiltek az 11j lanyoknak.

O engem kért fel. Lehet, hogy tetszettem neki, lehet, hogy kifigyelte mar: jo tancos vagyok.
Odalépett hozzam, udvariasan megkérdezte:

— Szabad?

En bélintottam, bemutatkoztunk egymasnak, nemigen értettem a nevét, talan & sem az
enyémet, s elkezdtiink tancolni.

Epp egy j6 rock ment. Elkezdtem razni egy kicsit, 6 is kiporgetett, csoda kénnyed mozgéasa
volt, semmi szogletesség, semmi durvulds, annyira egyiitt tudott élni a zenével, hogy én ilyen
sraccal még nem is tancoltam. Helyes is volt. F¢l fejjel magasabb ndlam, koromfekete haju —
kedvelem a fekete haju sracokat, talan mert én sz6ke vagyok — hofehér arcu, s a szeme, igen, a
szeme volt benne a legnagyobb szam. Olyan tadg, nagy, barna szemeket még nem lattam. Ha
azt mondom, olyasforma volt, mint képeken az Ady Endre szeme, akkor kozelitem meg a
legjobban a valosagot. De az ¢ szeme még annal is nagyobb volt.

Mar az els6 pillanatban tgy tiint, lattam valahol ezt a szempart. Nézett mar ram. Epp igy
nézett.

Vége lett a szdmnak, sziinetet tartottak. Ott alltunk egymassal szemkozt, s egyre tortem a
fejem, hol is lattam ezt a sracot, amikor megszolalt:

— Mi mar talalkoztunk egyszer. Régen. Csak akkor még egész kicsi voltal.

— Nekem is rémlik valami. Hol is talalkoztunk?

— A Tisza-parton. Emlékezz csak... a cserebogarak...

—Jé! Tényleg! A cserebogarak! Te vagy a cserebogaras fia?!

— Végre, hogy rajottél!

S akkor egyszerre minden beugrott. Elsé osztalyos lehettem, vagy legfeljebb mésodikos.
Lementiink a Tisza-partra. Apam horgészott, anyam napozott, én pedig elindultam a mezén
virdgot szedni. Amint szedem a viragot, egyszer csak dongés, koppanas a fejemen, s érzem,
valami maszik a hajamban.



Felsikoltottam.

A kozelben mas gyerekek is voltak, s az egyik fia meghallotta. Odaszaladt hozzam.

— Mi tortént, kislany?

— A bogar... a bogar... — mutogattam a hajamra.

O elnevette magat, odanyult, levette a bogarat. Pedig nem sokkal lehetett nalam idésebb,
mégsem félt. Tartotta a bogarat a kezében. Sziirke cirmos cserebogar volt, azokat tigy hivjak
nalunk, hogy ,,aratobogar”, merthogy junius végén rajzanak. Ilyen akadt a hajamba.
Alighanem elvakitotta a nap, mert ezek inkabb este ropiilnek.

— Latod, ettdl ijedtél meg. Pedig nem bant. Fogd csak nyugodtan a kezedbe.

— Félek tole.

— Akkor simogasd meg a hatat.

Félve megsimogattam.

— Latod, hogy nem bant. Most fogd meg. igy, kétoldalt, akkor nem csiklandozza a tenyeredet.

Batortalanul megfogtam a bogarat, s messzire eltartottam magamtol. A bogar kapalédzott a
labaival, de tényleg nem érte el a tenyeremet.

— Na latod, Kicsi! — nevetett rdm a fil, aztan én is nevetni kezdtem, egymasra néztiink, és
akkor lattam meg, mekkora a szeme. S azt, hogy nevet a szeme. Ram nevet.

Aztéan kivette kezembdl a bogarat, feldobta j6 magasra a levegdbe, s a bogar elszallt. Sokaig
néztlink utana.

Akkor 6 elment a tobbiekkel, én pedig visszamentem anyahoz.

Igen, teljesen vilagosan emlékszem, 6 az! Hogy is nem jottem rd azonnal? S hogyhogy 6
rajott, hogy én vagyok az a kislany?

— Erdekes. .. hogy megismertél — mondtam —, pedig csak egyszer lattuk egymast. Azota
sem...

— Nem mondom, azota kicsit megvaltoztal — nézett ram, s (ijra mosolyogni kezdett a szeme.
Szakasztott ugy, mint akkor. Csak a hangja lett kdzben férfias, simogatd. — Tudod, hogy most
még sokkal szebb vagy, mint akkor voltal? — mondta elkomolyodva, s abban a pillanatban
éreztem, nem iires boknak szanja, ugy bukott ki beldle hirtelen, szinte latszott, legszivesebben
visszaszivna.

— A te szemed sem valtozott — feleltem neki, pedig igazdn nem szeretem a fitikat elkapatni,
szemtelenek azok maguktdl is.

O mas volt. Elkezdtiink egymassal beszélgetni mindenfélérsl. Tancrél, muzsikarol,
egyiittesekrdl, konyvekrdl, focirol. Kideriilt, hogy nagykozségilink csapataban 6 a jobbszElso.
Mondtam is, hogy egyszer majd megnézlek, pedig még sosem jartam a focipalya felé.

Megint megszolalt a zene, s dsszebeszélés nélkiil csakis egyiitt tancoltunk.

Aztan amikor jott egy lassu, érzelmes tango, magahoz olelt, tigy vezetett, én behunytam a
szemem, s akkor 0 lehajolt, és megcsokolta az arcomat.

Kinyitottam a szemem, ranéztem, s akkor ¢ szinte megriadt.

— Ugye, nem haragszol?

Nem szo6ltam ra semmit, csak ingattam kicsit a fejem, hogy nem, nem haragszom.

Teljesen természetes volt, hogy 6 kisért haza.

Mentiink vagy inkabb andalogtunk végig a gombakacok alatt, el6szor csak egymas mellett,
logatva keziinket, késdbb kozelebb 1épett, atkarolta a vallamat, de azt is valahogy kicsit félve,
nehogy elutasitsam, aztan megnyugodott, karolt, €s mentiink, csak mentiink szo6tlanul. Egy
ujjal sem nyult hozzam, nem akart erdszakoskodni, csak karolt, mintha védene valamitdl, s
ettdl teljesen csordultig telt a szivem. Ilyet én azel6tt még soha, de soha nem éreztem.

Amikor odaértiink a hazunk elé, és elbucsuztunk, halkan megkérdezte:

— Megcsokolhatlak, Kicsi?

Nem feleltem, csak felemeltem a fejem, s odanytjtottam neki a szam.



Akkor megcesokolt. Hosszan, szerelmesen.

Kozben gy éreztem, mintha ez a mi csékunk mar réges-rég elkezdddott volna, és soha nem
¢ér véget.

Lehet, hogy ez igy kissé romantikusan hangzik, de ez az igazsag.

A csokjat magammal vittem a szobamba, sokaig nem tudtam elaludni t6le, csak fekiidtem
nyitott szemmel, s éreztem, hogy eljott értem a szerelem. Igen, szerelmes lettem Romeoba. S
éreztem, hogy ¢ is szeret...

Az én édesanyamnak van egy rossz szokasa. Valahanyszor elmegyek tancolni, masnap
mindig kifaggat, hogy volt, mint volt, kivel tincoltam, hazakisért-e valaki, kettesben jottem-e
vagy tarsasaggal, és igy tovabb.

Masnap megint kérdezte. Nem tudom, mi tortént velem, eddig mindig elmondtam neki a
dolgokat, most nem. Réme6 maradjon az én titkom. A mi szerelmiink nem tartozik masra.
Még anyamra sem.

A rakovetkezé masodik szombaton megféztem a hugomat, aki még csak hatodikos, hogy
j0jjon el velem a palyara, megnézziik a focimeccset. Tudtam, kettesben konnyebben
elengednek, s nem is kérdezdskodnek annyit. Kivancsi vagyok a csapatunkra, a higom sem
volt még meccsen, egyszer megnézziik kozelrél, milyen is az. Kozben telik az idé. Ugyis
korhataros film megy a moziban.

Anyam kis rabeszélésre elengedett, csak apam dormogott egy sort, hogy minek 16fralok
annyit. Apam nem rossz ember, de rettentd szigori meg hirtelen harag. Néha még a keze is
eljar, s azt sem nézi olyankor, marad-e lathaté nyoma vagy sem.

Gondoltam, semmi rosszat nem teszek én ezzel a focimeccsel, a tobbihez meg mi koziik
van?

Ostobasag volna azt allitani, hogy aznap Romeo csak nekem focizott, de azt hiszem, igy volt.
Legalabbis igy éreztem. GOlt is 16tt, s tinnepelte a kozonség, az 6 goljaval nyert a csapat.

Még a hugom is belelkesedett, hogy ,,milyen klassz jatékos”, pedig ¢ akkor még nem ismerte
Romeot.

Meglepddott, amikor a fit meccs utan odajétt hozzam.

— Hat ti ismeritek egymast? — bamult rank csodalkozva, mi pedig mosolyogtunk rajta.
Roémeo akkor el sem ment a fiukkal a vendéglobe linnepelni, inkabb elkisért, majdnem hazaig.
A htigom is egészen odalett tdle, s megigérte, hogy ezutdn mi a csapat minden itthoni
meccsére kimegytiink.

Sajnos, odahaza is folytatta a lelkendezést, mire anyam csondesen eldvett:

— Mondd csak, ki az a fi, és honnan ismered?

— Ugy tudom, miiszerész a szakmaja, tavaly végzett, és a diszkoban mar lattam, tancoltunk is
egymassal.

— Csak ennyi? — méregetett gyanakodva anyam. — Tudod, hogy nem szeretem, ha olyan
fiukkal baratkozol, akiket én nem ismerek.

— Tudom, anya — mondtam engedelmesen, aztan mély 1élegzetet vettem, s kimondtam: —, de
ha akarod, meghivhatom 6t is a sziiletésnapi bulimra.

— Az a kérdés, lanyom, hogy te akarod-e? — hangzott a vizsgalddé valasz.

Mit feleljek ra? Kimondtam.

— Szeretném meghivni.

— Nem banom, hivd, ha akarod, bar nem 6riilok, hogy csak miiszerész.

— Nagyon rendes srac, anya, majd meglatod.

— Meg is!

Ebben maradtunk.

M3ijus végén volt a buli. Néhany régi, gyermekkori havert hivtam csak, meg négy
osztalytarsamat. No meg Ot.



Amikor meghivtam Romedt, meglepddott. Vagy inkabb meghokkent. Mintha félne
valamitdl.

— Musz4aj? — kérdezte, s én nem értettem, miért kérdez ilyeneket.

— En akarom — mondtam hatarozottan.

—Jo, akkor elmegyek — felelte, de azért aggalyosan hozzatette:

— Csak meg ne banjuk utobb!

— Ugyan, te csacsi! — intettem le konnyedén, de lattam, hogy felhds marad az arca. Mit6l
félhet?

Megvolt a buli. O is eljétt. Konyvet hozott ajandékba, meg harom szal rozsat.

A sracokkal aranylag hamar 6sszejott, beleilleszkedett a tarsasagba, igaz, kicsit csondesebb
volt, amikor Brigi, az osztalytarsndm elkezdte megjatszani az eszét.

Tanc is volt, s mi nemcsak egymassal tancoltunk, hanem mindenkivel, hogy semmi se legyen
feltlind.

Lattam, hogy anyam véges-végig csak 6t figyeli.

Apam is elkezdte kostolgatni, leereszkedett hozza, szoba allt vele, pedig az neki nem
szokasa. Vezetd ember, megszokta, hogy inkabb parancsoljon.

Szerencsére Brigi éppen akkor kitalalta, hogy barkochbazzunk, mert neki mindig vannak
ilyen hiilye 6tletei, de nem bantam, most éppen jokor allt vele eld.

Buli utan, este, amikor mar lefekvéshez késziilodtiink, anydm bejott hozzam, s megkérdezte:

— Mondd csak, véletleniil nem cigany ez az 0j fii? A szeme nekem valahogy nagyon
ciganyos. Kicsit a haja is. Apadnak is feltiint.

Micsoda kérdés? Megallt bennem az 1itd. Aztan hirtelen porogni kezdtek bennem a dolgok.
Romed tartdzkodasa, félelme ettdl a latogatastol, visszafogottsaga a tarsasagban, az, hogy
eddig még sosem beszélt a csaladjarol, nos igen, ezek kissé zavaros pontok, de akkor is:
Roémed az Romeo, s én szeretem 6t. S akkor is szeretném, ha kideriilne réla, hogy cigany. No
persze, ezt nem mondhatom igy meg anyamnak, tudom, hogy neki elditéletei vannak. Mar azt
is nehezen nyelte le, hogy csak miiszerész...

— Cigény? Ugyan? Hogy gondolod? — igyekeztem a lehetd legkonnyedébben valaszolni.
Aztan hiilye fejjel még azt is hozzatettem:

— Kiilonben sem emlitette, hogy cigany volna.

— Akkor kérdezd meg téle. Miel6dtt én kérdeném! De ne varj vele sokdig, megértetted?!

Nem tudtam szoélIni, csak bolintottam.

Topreng0s €jszakdm volt. Mi lesz, ha kideriil, hogy tényleg cigdny? Szazszor is
végiggondoltam, s nem tudtam, mi lesz akkor, de nagyon baljés sejtelmeim voltak.

Szombaton, miel6tt elmentem volna a diszkdba, anyam jelentdségteljesen rdm nézett:

— Ugye, nem felejtetted el, amit mondtam.

Nem. Intettem a fejemmel, s gyorsan kisiettem, nehogy bogve fakadjak.

Hiaba volt j6 a zene, hidba tancolt remekiil Romeo, majd szétrobbantam az idegességtol.
Eszre is vette rajtam.

— Mi baj van, Kicsi? — kérdezte, s akkor csak annyit tudtam ra mondani:

— Megfulladok. Gyere, menjiink ki!

Kimentiink. Ram filiggesztette azt a két kérdezd szemét, varta, hogy mondjam. Alig jott ki
torkomon a sz0.

— Képzeld, anyam azt mondta, kérdezzem meg téled... kérdezzem meg tdled... azt...
hogy...

— Hogy nem vagyok-e cigany? — fejezte be a mondatot.

— Honnan tudod? — kérdeztem hirtelen, s megfogtam a kezét.

— Mar vartam. Tudtam, hogy egyszer ez még el6jon. Es én nem akartam elmenni hozzatok. ..
én nem akartam betolakodni... én csak... én csak... szeretlek... nagyon szeretlek...



—Enis!... énis szeretlek!... — kialtottam ekkor, s odavetettem magam a mellére, ¢ atkarolt,
szoritottuk egymast, csak szoritottuk, én sirni kezdtem, s éreztem, hogy 0 is sir.

Amikor mar annyira kisirtuk magunkat, hogy sz6lni is birtunk, azt mondta:

— Ne haragudj ram, Kicsi! E16bb kellett volna sz6lnom, de nem mertem. Pedig meg kellett
volna mondanom, hogy az anyam, az én draga édesanyam igenis ciganylany volt. Ot a
ciganyok atkoztak ki, apamat a sziilei meg a rokonsaga, amikor megszerették egymast. S maig
sincs bocsanatuk. S akkor most én is... téged... pedig... pedig hidd el, Kicsi, hogy én mér ott,
akkor a réten, amikor te megijedtél a bogartol, mar akkor tudtam, nekem nem szabad
ottmaradnom, hogy egyiitt szed;jiik tovabb a virdgot... hogy is gondolhattam volna, hogy
mostanra barmi is megvaltozott...

Akkor én megint atdleltem, és mondtam, csak mondtam, hogy nem baj, nekem semmi nem
baj, én akkor is €s csakis 6t szeretem, akarmi is torténjen, én vallalom, mindent véllalok...

Hidba mondtam mindenfélét, szeliden eltolt magatol:

— Te még nem tudod, Kicsi, mit beszélsz... majd meglatod... meg fogod latni...

Konyorogtem neki, hogy szeressen csak nyugodtan, nekem semmi sem szémit, csak 6
egyediil...

Nyugtatolag simogatott, a hajamat csokolgatta, de nem kisért haza.

En pedig letoroltem a konnyeimet, rendbe hoztam magam, megkeményitettem az arcomat és
a szivemet, s hazaérve, amikor az anyam kint vart a kapuban, odavagtam neki:

— Nem az! Nem cigany! Es lathatod, haza sem kisért... mert megsértédott még a
foltételezéstdl is... igenis megsértddott... koszondm nektek... nagyon kdszonom. ..

De akkor mar nem tudtam magam tovabb tartani, berohantam és bogtem...

Anyam nem nyugodott bele a valaszomba. Megtudta az igazat. Megtiltotta, hogy talalkozzam
vele.

— Azt te nekem nem tudod megtiltani! Szeretem! Igenis, szeretem! — kialtoztam, hisztizni
kezdtem, mire odajott az apam, a kezébe kapott, megrazott, ram orditott:

— Majd én megmutatom neked, hogy kit szeretsz!!! — s akkor mar ittt is. Tenyérrel is,
okollel is, és nem nézte, hogy hova, csak {itott, mig le nem zuhantam a foldre.

Misnap nem mentem haza. Megkértem Brigit, hadd aludjak naluk. Ha csak egy napra is,
utdna meg majd csak lesz valami. Ott aludtam. Keressenek csak anyamék, keressenek.

Kovetkez6 napon Brigi édesanyja leiilt velem beszélgetni, aztan egyiitt elmentiink
nagyanyamhoz.

Oriilt, hogy élek. Megengedte, hogy nala maradjak. Azt is, hogy Rome¢ eljjjon hozza, s
meglatogasson.

— Ne! Csak azt ne! — kdnyorogtem neki. Nem akartam, hogy az én szerelmem meglassa
szemem alatt meg a homlokomon a kék foltot, amit az apam 6kle hagyott rajtam.

Harom napig Gigy voltam nala, teljesen titokban.

Amikor mar a renddérséggel akartak kerestetni, akkor mondta meg anyadmnak, ne keressenek,
biztonsagban vagyok.

Apam értem jott.

Rettenetes veszekedés volt, nagyanyam, szegény, koromszakadtaig védett, apam pedig azt
orditotta, ha nem enged, renddrséggel vitet haza, mert még kiskora vagyok, ¢€s sziil6i jog is
van a vilagon.

— Es sziil8i becsiilet?! Az nincs?! — orditotta nagyanyam, 6sszeszaladtak a szomszédok, ettdl
apam is csendesebb lett, a kdzbotrany artott volna a tekintélyének, s lecsendesedve megigérte,
ha hazamegyek, tobbet egy ujjal sem nytl hozzam.

Szoritotta a csuklomat, ugy vezetett haza.

Szobafogsagra vetett. Bezartak, mint egy rabot. Tehették, elvégre sziinid6 volt mar. Még a
htgom is alig johetett a kozelembe. Megtiltottak neki, hogy lizenetet vigyen télem, vagy



lizenetet hozzon. Nem engedték hozzam a barataimat. Senki érzé embert, akivel legalabb egy
sz6t is valthattam volna.

Naphosszat alltam az ablak mellett, a fiiggdny mogott, lestem az utcat. Ot vartam. Romeot.
Reméltem, nagyanyam értesiti Ot.

Biztos értesitette.

Lattam, amint kerékparon elhaladt el6ttiink. Tobbszor is. Oda-vissza. Akkor fogtam egy
papirt, rairtam, hogy ,,Sirig szeretlek!”, rakotottem a marvany hamutartora, s amikor Romeo
megint erre jott, kinyitottam az ablakot, kidobtam neki a cédulat.

Meglatta. Felvette. Bolintott, hogy 6 is.

Akkorra mar ott volt az anyam, kiabalni kezdett, elparancsolt az ablaktol, és leeresztette a
redOnyt is.

Nem birtam tovabb idegekkel.

Elhataroztam, hogy meg akarok halni.

Volt iddm gondolkozni, hogyan is csinaljam. Szazszor is elképzeltem. A konyhabdl hozza
tudok jutni késhez. Vagy ha nem, j6 lesz a vitrin iivege, elég éles az is. Aztan elképzeltem
magam, milyen is leszek, s csupa vér lesz az egész szoba is, és akkor megijedtem. Kotelem
nem volt, csak lepeddm, amit dsszesodorhatok, de féltem, leszakad alattam a csillar, s akkor
nem sikeriil. Ekkor dobbentem ra: hiszen itt vannak a tablettak! Itt, a szekrényben. Apam szed
mindenféle nyugtatokat, anyam altatokat, ha van beldliik elég, akkor 6rokre elalszom toliik.
Csak lefekszem, és tobbé semmi sem f4j. Senki sem fog bantani.

Délben, ebéd elétt beszedtem minden tablettat. Sok volt, nagyon sok. Ehgyomorra nyeltem
Oket, hogy jobban hassanak. Nem is ebédeltem, pedig apam vasvillaszemmel nézett. Kozel
lakunk a munkahelyéhez, mindig itthon ebédel. Belefér a féloraba. Meg ugyis 6 a fonok.

Nem tudom, apam mit figyelt rajtam, hiszen még alig szédelegtem, amikor mar gyanakodva
méregetett. Amikor raborultam az asztalra, megrazott, ugy kérdezte:

— Mi van veled? Hallod? Mi tortént?

Nem feleltem. Nem volt hozza erém.

Rohant, hogy megnézze a gyogyszereket.

De akkorra én mar teljesen kdba voltam. Egész homalyosan emlé¢kszem rd, hogy belenyult a
torkomba az ujjaval, €s livoltozott, hogy hanyjak, hanyjak mar, de alig sikeriilt, akkor
folkapott, rohant velem az autohoz...

A korhdzban gyomormosast kaptam. Mindent kimostak beldlem, meg injekcioztak, meg mit
tudom én, mit csinaltak még velem.

Megmentettek.

Azt mér tudom, hogy sokdig szédiiltem, fajt a fejem meg a szivem, aztan késobb jott egy
fehér kopenyes néni, valami pszichiater vagy mi, sokat foglalkozott velem, beszélgetett,
nagyon baratsagos volt, és szeretett, gy, ahogy az édesanydm soha, és a végén meg kellett
neki igérnem, hogy soha tobbé nem teszek ilyet. Soha tobbé. ..

Es azt is 6 intézte el, hogy egyszer, latogatasi id6n kiviil bejohetett hozzam Romed, megfogta
a kezem, €s simogatott, és ¢ is folyton azt mondta csak: — Ugye, nem teszel ilyet tobbe,
Kicsim?... — Es akkor neki is megigértem, hogy nem teszek, 6 pedig megigérte, hogy var ram,
var tiirelemmel, csak én is varjak, nem lehet az, hogy az élet elszakitson benniinket
egymastol...

Hazakertiltem.

Nagyon kiméltek. Csendesen 1épkedtek koriilottem, ovtak, vigyaztak, de mindez mit ért? Ha
egyszer elszakad az emberben valami, akkor mar hiaba, nincs mit 6sszekdtni.

Este, amikor apam hazajott a munkabol, odalépett hozzam, megsimogatta az arcomat, s
megcsokolta, akkor én elkezdtem sirni. Az ilyesmi sohasem volt szokdsa, most ezzel akar
amitani?



Szalonnasiitést is rendeztek a kedvemért. Meghivtak Brigit, meg két masik lanyt, hogy
jokedvre deritsenek, de minek? Ok is sejtették, mire kellenek, savanytiak voltak, és szotlanok,
rendelésre csak az udvari bolond tud nevetni.

Akinek oriilni tudnék, az nem johet. Még levele sem.

A szobéabol mar kimehetek, jarkalhatok a kertben, s nézhetem a viragokat. Kiiilhetek a napra,
mint az 6regek. Méas 6romom nincs is. Hazulrol el nem jarhatok, a diszkonak még a neve is
tilos lett.

Brigi eljohet hozzam, de lesnek benniinket, nem hoz-e levelet. Csak stigni tud néha: latta Ot,
s azt Uizeni, bizzak benne.

Sziileim tegnap este ,,targyaltak” velem. K6zo6lték, hogy 6sztdl nem leszek bejard a gimibe,
elintézték, hogy felvegyenek a kollégiumba, folosleges 16fralnom a palyaudvaron meg a
vonaton.

Tudtam, mire megy ki a jaték. Mindegy. Csak szabaduljak meg toliik.

Apam azt is kozolte, hogy ne reménykedjem semmiben: Romed betdltotte a tizennyolcat,
sorkoteles, elintézi, hogy szre behivjak.

Leste, mit szdlok, s hogy megrandul-e az arcom?

Olyan volt, mint a k8. Ok csak ne turkaljanak az én lelkemben. Onnan Ot ki nem vethetik.
Ha még messzebbre szakitjak el télem, akkor sem.

Kibirom azt is. En mar mindent kibirok.

Most kis iddre egyediil hagytak. Anyam is elment. Sikeriilt megirnom ezt a levelet.

Nagyanyamnak megengedték, hogy latogasson. O majd kicsempészi. A vélaszt is az 6 cimére
kérem. A radidban pedig csak egy mondatot iizenjen. Azt, hogy ,,Villo, megkaptam leveled,
valaszoltam.” Errdl tudni fogom, hogy nekem szol.

Kérem, azt is irja meg, ha betoltdttem a 18. évemet, a sziileim beleavatkozhatnak-e még az
¢letembe? Tarthatnak-e tovabb, erdszakkal?

Ugy tudom, nem.

Akkor pedig latni sem akarom 6ket tobbé.

Nem sziileim 6k, hanem gyilkosaim.

Megolték bennem a szeretetet.

BETTI MOSOLYA
Kedves Miska bacsi!

Itt, ezen a szines fényképen, ez vagyok én, Kokény Betti, a Czaban utcai iskola hatodik
osztalyos tanuloja.

Ne tessek csodalkozni azon, hogy hosszu, fehér halding van rajtam. Kicsit nagy is, leér
majdnem a bokamig, de most indultam ndvésnek, dszre éppen jo lesz a hossza. A derekamon
a fehér bordv anyué, a mellemen sajnos mar nincs ott a felirat, pedig az lett volna a
legfontosabb.

Ez a fénykép a farsangi jelmezbalon késziilt. A fejemen még sincs semmilyen alarc, nem is
volt, az olyan, mint igazabol. Az életben ugyan kissé barnabb a hajam, meg nincs is ennyire
lenyalva, de a fekete keretes szemiivegem €éppen olyan, mint igazabol. Kicsit komoly, illik
hozzam.

A fényképen mégis az latszik, hogy mosolygok. Ez nem volt jellemzd ram, de akkor nekem
igenis mosolyognom kellett, olyan boldog voltam. Talan el6szor életemben.



Tessék elhinni, én mindig olyan szerencsétlennek éreztem magam. Jo sziileim vannak, én
vagyok az egyetlen gyermekiik, szivbol szeretnek, és mégis. A sziil6i szeretet nem minden. Az
¢desanya meg az édesapa nincs mindig veliink, hidba is 6vna, védene, nem tud megvédeni
azoktol a bantasoktol, amik az életben érnek.

Lehet, hogy az a baj, hogy ¢én kissé esetlen vagyok. Nem {igyetlen, nem lusta, nem
figyelmetlen: esetlen. Lehet, hogy mindez a szemiivegem miatt van, de mar az 6vodaban is igy
volt. Amikor az udvaron arnyékfogot jatszottunk, nekem mindig leesett a szemiivegem.
Amikor tancot tanultunk az évzaréra, annyira akartam jol csindlni, hogy olyan lett a 1abam,
mint a bot. Negyed fordulattal lekéstem a pdorgést, és a tobbiek olyankor mindig kinevettek.
Aztan mar csak legyintettek: — Ja, a Betti!

En lettem a ,,Ja, a Betti!”

Az iskolaban is folytatodott. A Szilvi, a Tomi, az Adam meg a Kinga elhoztdk magukkal az
ovibol azt a legyintést. Pedig én annyira igyekeztem. Nem vagyok til okos, de azt hiszem,
hogy van szorgalmam és akaratom, mindig ott voltam a legjobb tanulok kozott. Sosem az
elsd, de mindig az els6 nyolc kozott. Méasokra nem voltam irigy, mindent véllaltam, mindig
akartam segiteni.

Amikor a Szilvi meg a Tomi betegek voltak, foljartam hozzajuk, hogy ne maradjanak el a
leckével, pedig 6k nem is néztek felém, amikor én voltam beteg, nehogy elkapjak télem.
Amikor diszitettiik az osztalyt, mindig ott voltam, s akkor is, amikor takaritottunk, pedig
akkor csak oten voltunk. Amikor a viradgfelelds nem locsolta meg a viragokat, amiket
bevittiink az osztalyba, akkor én minden reggel bementem locsolni, mert sajnaltam éket.
Pedig nem is az én dolgom lett volna.

Mégis mindig egy kis sajnalkozéssal néztek ram. Gyakran bantottak. Amikor tavaly az
osztalykirandulason rosszul Iéptem, és kiugrott a bokdm, de dagadt bokaval is ott sdntikaltam
utanuk, szidtak, hogy miattam nem tudnak haladni. Amikor az Adam legurult a sziklarol, és
Olben cipeltiik a menedékhézig, azért senki sem szolt. S amikor dsszel, a honvédelmi napon,
az akadalyversenyen nem birtam csimpaszkodva atmenni a kotélen, hanem leestem rdla, én
voltam a rossz, miattam veszitettiink. Pedig rajtam kiviil még harman leestek.

Nehéz volt énnekem iskolaba jarnom. Minden reggel arra gondoltam, hogy ma mivel fognak
béantani? Es igazsagtalannak tartottam, hogy mindig kell nekik valaki, akit nyugodtan lehet
bantani.

Csak Pirike néni, az osztalyfénokiink nem bantott soha. O mindig mellém allt. Védett. O
még azt is észrevette, hogy én locsolom az osztalyban a viragokat. S azzal is megbizott, hogy
segitsek a Brezovszki Katinak €l6vilagbol, hogy meg ne bukjon. Ram bizta, hogy a
legkozelebbi kirdndulésra én allitsam 0ssze az elsOsegélycsomagot.

Igazan mondom, egyediil Pirike néni miatt nem bantam, hogy énnekem iskolaba kell jadrnom.
Olyan 6 énnekem, mint valami j6 tiindér.

A jelmezbalra is 6 besz€lt ra.

Azon a pénteken délben a tobbiek mar hazamentek, de én még bent maradtam, mert a Barta
Zsuzsit kellett hazakisérnem, aki még csak elsds, €s kisdobos-foglalkozasa volt, és a
nagymamaja nem tudott érte jonni, ezért engem kért meg ra, vigyem haza, Ggyis a
szomszédban lakik.

Az auldban vartam ra, kozben a rajzkiallitast nézegettem a falon, amikor odajott hozzam
Pirike néni. Beszélgettiink, s 6 egyszer csak megkérdezte:

— Mondd, Bettikém, te mivel késziilsz a jelmezbalra?

Akkor én megmondtam neki, hogy semmivel, mert én el sem akarok menni. Ugysem nyerek
én soha. Tavaly is kinevettek, pedig kiralykisasszonynak 6ltéztem, még koronam is volt, meg
paléstom, egy hétig minden este azon dolgozott az anyukdm, a végén pedig Kinga teljesen
elvette a kedvemet, amikor azt mondta: papaszemes kigydt még csak el tud képzelni, de



papaszemes kirdlykisasszonyt soha. S ha mar beoltdztem, legalabb szdke pardkat is
szerezhettem volna. Minek menjek én igy a jelmezbalra? Hogy kicsufoljanak?

Pirike néni akkor megsimogatta a fejem, s azt mondta:

— Nézd csak, Bettikém, nekem is szemiivegem van. En is kislanykorom éta hordom.

Folnéztem ra. Tényleg szemiivege van. De ezt eddig valahogy észre sem vettem. Pirike néni
nem szemiiveges, hanem 6 a Pirike néni. Olyan, amilyen. igy szoktam meg. S elképzeltem,
milyen volna szemiiveg nélkiil. Furcsa volna. Nagyon furcsa. Taldn az nem is 6 lenne, hanem
valaki mas.

Persze ezt én nem mondtam. Csak gondoltam.

Pirike néni pedig folytatta:

— Tudod, kisldnyom, én a te helyedben nem hagynam magam. Csak azért is megmutatnam
nekik. Igyekeznék olyasvalamit kitalalni, ami eddig még nem volt. Ami eddig senkinek sem
jutott az eszébe. Az meglepetés volna. Igazi meglepetés, amit nem lehet kinevetni.
Gondolkozz rajta kicsit. J6?

Egész szombaton meg vasarnap gondolkoztam. Mi lenne, ha Iluska lennék a Janos
vitézbdl... vagy lirhajos?... esetleg domino?... vagy Hamupipdke?... tudos?...
autoversenyz0?... orvos?... balett-tancosnd?...

Nyolcvanhétféle dolog megfordult a fejemben, mert irtam Oket, de mindegyikre azt kellett
mondanom, volt mar... volt... volt... volt...

Mar az anyukam sem tudott tobbet mondani, pedig 6 is kitalalt még harminckett6t. De azok
is voltak mar.

Hétfon, bioldgiadra utan, amikor az osztaly tiilekedett ki a folyosora, Pirike néni elkapott.

— No, Betti, kitalaltal mar valamit?

— Semmi jot — mondtam szomortan. O erre ram mosolygott. — Varj meg tanitds végén, hatha
ketten toObbre megyiink.

Megvartam. Mutattam neki a céduldmat, amire dsszeirtam a dolgokat, meg anyu cédulajat is,
hatha 6 talal rajtuk valamit, ami még nem volt.

O sem talalt. Mér éppen el akartam keseredni, amikor Pirike néni hirtelen folvidult.

— Eszembe jutott valami. Mondd csak, mi volna, ha te lennél a J OSAG?

Meghokkentem.

— Mi lennék?

— A JOSAG. Csupa nagybetiivel. Erted?

— Nem.

— Nem baj. Gondolkozz rajta, milyen is lehet a JOSAG? En is gondolkozom, aztan majd
megbeszéljik.

Gondolkoztam. Leiiltem, hogy leirhassam, ha valami majd eszembe jut. Sokaig
gondolkoztam, de csak az jutott eszembe, milyen is a j6 ember. Olyan, hogy szereti a masikat,
segit neki, nem csufolja, megosztja vele, amije csak van, megvigasztalja, ha szomora, még
azokon is szeretne segiteni, akik Afrikdban éheznek, vagy akiknek nincsen anyukajuk, odaadja
a jatekat azoknak, akiknek nem volt jatékuk, segit az 6reg néniknek, megvédi a néla
gyengébbeket, hazakiséri a kisebbeket, ha nem tud értiik menni a nagymamajuk, jatszik veliik,
mesél nekik...

Sok minden eszembe jutott arrél, milyen a j6 ember, de az, hogy a JOSAG milyen lehet, az
nem. Talén tiindér, igazi tiindér, aki mindezt az esziinkbe juttatja... De milyen egy igazi
tiindér? Milyen ruhéba 61tozik? Egyaltalan: van-e ruhéja?

Alig vartam, hogy megbeszélhessem Pirike nénivel, mire is gondoltam.

Erdekes. Azt mondta, hogy 6 is szakasztott ilyesmikre gondolt. S ha valaki egyszer azt a sok
jot, amit most mi igy felsoroltunk, egyszer bele tudna tenni egy kosarkaba, hogy szétossza az
emberek kozott, de sz€p is volna.



Azt, hogy kiviilrdl hogyan nézhet ki a JOSAG, 6 sem tudta megmondani. Lehet, hogy
tényleg tiindér, de hatha ember formaja van? Vagy akar gyerek formaja? Hiszen a JOSAG
sokféle lehet. Kinek ilyen, kinek olyan.

Igen, igen, csakhogy milyen legyen a jelmeze? Valahogy mégiscsak meg kell jeleniteni.

Nem tudtuk eldonteni.

Hazamentem. Gondolkoztam rajta, milyen is akkor, ha tiindér is, meg ember is?

Ha tiindér, akkor biztos fehér ruhdja van. Hosszl fehér ruhdja. Szarnya az nincs, mert akkor
mar angyal volna. Ha viszont ember, akkor nem kell neki alarc. Atto6l ember, hogy nincs neki
alarca. Csak igazi arca van.

Amikor én ezeket végiggondoltam, valahogy megnyugodtam. S mar azt is tudtam, hogyan
oltozzek fel a jelmezbalra. Meg azt is tudtam, hidba faggat Szilvi vagy Kinga, el nem mondok
nekik semmit, hadd legyen minden meglepetés. Még Pirike néninek sem mondom el, legyen
neki is meglepetés. Anyunak sem mondom el, nehogy lebeszéljen rola.

Az én nagyikamnak van egy 6ridsi kosara. Karkosar, de husz kil6 barack is bele szokott
férni. Elkértem téle. Aztdn megnéztem a jatékospolcomat, konyveimet, a talalészekrényt, ahol
a csokit meg a drazsét is tartjuk, a kamrat, ahol az alma meg a bef6ttek vannak, a gazsiitd
fidkjat, ahol a megmaradt zsomlék meg kiflik szaradnak. Végignéztem az egész lakast.
Gyljtottem, mit tegyek a kosarba. Amikor megvolt, uzsonnas zacskokba kis csomagokat
csinaltam. Mindegyiket bekotottem, rairtam, mit kinek szanok.

Csak fehér ruham nem volt. Nem baj. J6 lesz a kardcsonykor kapott uj, fehér haléingem, nem
is atlatszo, mert j6 meleg trikding, nagy is kissé, az sem baj, lehet foldig ér6. Csak at kell
kotni ovvel. Kolesonvettem anyu fehér 6vét. Aztan aranyszini betiiket vagtam ki,
raragasztottam egy fehér tablara: JOSAG. Ezt majd a mellemre t{izom.

Minden egyiitt volt. Johet a jelmezverseny. Mar az sem izgatott, mi lesz, ha kinevetnek, az
sem baj, ha nem én nyerek, én akkor is megtettem a magamét.

Eljott az a délutan is.

Nylizsgott az iskola kornyéke, az aula, a folyosok. Anyukdk €s apukak is jottek.

Mindenkinek a sajat osztalyaban volt az 61tozéje. En még odahaza bedltoztem. Aztan
folhajtottam az inget, foltliztem, melegitdnadragot hiztam ra, félvettem a télikabatomat, a
karkosarat meg lekotottem kenddvel.

A lanyok piszkaltak:

— Mi az, te nem 61t6z61? Nem siilsz meg a télikabatban? Mi van a kosarban? Miért
titkolodzol?

Nem feleltem. Piszkaljanak csak. Majd meglepddnek.

A tornaterem el6tti folyoson kellett felsorakozni, onnan engedték be a zsiiri meg a nézok elé
a versenyzoket. Az osztalyunkbol én maradtam utolsonak.

Miel6tt be kellett volna mennem, letoltam magamrol a melegitdt, leeresztettem a haloinget,
letettem a télikabatot, levettem a kosarrol a kendot, foltettem mellemre a tablat.

Beléptem. Teli volt a terem. Nytizsgés volt, és zaj.

Kozépen, dobogoén iilt a zsiiri.

Az igazgat6 bacsi elnokolt, mellette jobbrol iilt Marika néni, az igazgatohelyettes, meg a
Pirike néni, balrol egy anyuka a Sziilé1 Munkak6zdsségtol, meg Sari néni, a csapatvezetonk.

Oda kellett menni eléjiik, ott megallni, forogni, tovabbmenni.

Odaléptem. Még hallottam, hogy kdzben valaki ezt mondja:

— Jé! Haloingben van!

Na ¢és! Nem az a fontos, miben vagyok, hanem az, hogy ki vagyok, és milyen vagyok.

Megalltam a zsfiri el6tt, hogy jol lathassak a mellemen a tablat. Lattam az arcukon, hogy
kissé¢ meglepddtek.



Akkor én nem fordultam meg, hanem folléptem a dobogora, s elkezdtem odarakni eléjiik a
kosarbol a kis zsdkokat. Kozben hangosan mondtam, melyik kié.

— Ez a maci legyen az¢ a gyereké, aki allami gondozott, és nincsen anyukaja; ez a konyv azé,
aki szeret olvasni, de nincs pénziik kdnyvre; ez a befott azé az oreg bacsié, aki egyediil él,
mert nincsen csalddja; ez az ennivald azoké az afrikai gyerekeké, akik éheznek; ez a cipd azé,
akinek nincs, és télen fazik a laba...

...és raktam, csak raktam sorba mindet.

Rettentd csend lett a teremben.

Mindenki hallani akarta, mit mondok.

Amikor kitiriilt a kosaram, megfordultam, hogy tovabbmenjek.

— Allj csak meg, kislanyom. .. — szolt utinam az igazgaté bacsi. — Most méar mindnyéjan
tudjuk, mit kinek szantal. Tedd szépen vissza a kosarba, s vidd magaddal, hogy el is juthasson
hozzajuk.

Segitett visszarakni. Azutan mar az egész zslri segitett.

En pedig tovabbmentem.

Senki sem nevetett ki a haléingért. Még Szilvi sem. S az osztalytarsaim ugy néztek ram,
mintha el8szor latnanak. Es koriilvettek, hogy: Micsoda 6tlet! Micsoda jo otlet! Hogy jutott
eszedbe?!

Nem feleltem nekik. Valahogy nem tudtam én akkor szo6lni, annyira tele volt a lelkem.

Aztan eljott az eredményhirdetés. S mintha valahonnan messzirdl, nagyon messzir6l
hallottam volna az igazgat6 bacsi szavait.

— A zstiri egyhangilag ugy dontott, hogy az elsé dijat a JOSAG megszemélyesit6jének.
Kokény Betti hatodik osztalyos tanulonak itéli.

Igaz, voltak itt ma fényesebb jelmezek, voltak kiradlyndk, tirhajosok, robotok, de ez a kislany
elhozta ma ide k6zénk a legtdbbet, amit ember adhat: sajat magat. Az embert, s ami a
szivében lakik: a JOSAGOT. Koszonjiik neki!

Eldszor csend volt. Nagy, nagy csend. Aztan kitort a taps, €s diibordgni kezdtek, meg
¢éljenezni, €és mindenki tapsolt, még az igazgatd bacsi is; csak Pirike néni, 6 nem tapsolt,
hanem csak allt, nézett, mosolygott az arca, ¢s tudtam, hogy most legszivesebben iderohanna
hozzam, és 0sszevissza csokolna, és én 1s szerettem volna odarohanni hozza, mert nem 1s
igaz, hogy én vagyok a JOSAG... 6 az... 6 az... 6 az!

Vagy?... lehet?... lehetséges, hogy én is?... Miért ne volna lehetséges, hiszen mindenki...
minden... minden ember lehet jo... és ezt most mar én is tudom... s ezt most mar nem lehet
elvenni télem... soha...

Akkor késziilt rolam ez a fénykép. Tomi apukaja csinalta. A tabla valahogy leszakadt rolam a
tomegben, az 6vem is félrecsuszott, de az arcom... tetszik latni?!... az arcom mosolyog.
Tessék elhinni, olyan j6 mosolyogni!



