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Ma van a sziletésnapom. Felhizom a re-
dényt, j6 nagy zajjal, hogy Anya tudomasul
vegye: ébren vagyok! Mindjart beront a szo-
baba, megcsokol, és titokzatos képpel a pap-
lanomra teszi az ajandékéat. Remélem, olyas-
mivel lep meg, amire semmi szilkségem. Ut4-
lom a praktikus ajandékokat.

A berontés késik. Tavaly se rontott be. Pe-
dig tavaly azzal a trikkel prébalkoztam, hogy
alszom, s majd csak akkor nyitom ki a sze-
mem, ha meghallom cip6je kopogésat.

Most koriilnyargalom a szobat, er6sen a
sarkamra lépek, minél nagyobb larmat csa-
pok. Hangosabban mar igazan nem lehet éb-
redni!

Végre! A kilincs lenyomddik. Anya bedug-
ja az ajtorésen a fejét. A hétf6i fejét hordja.
Hétf6t6l ugyanis mindig U] életet akar kez-
deni.

- Szervusz! Ma annyi a dolgom... fo-
galmam sincs, mikor ker(lok haza.

Végighallgatom, mi mindent vallalt. Mi
mindent kell elintéznie. Persze, csakis 6 tud-
ja elintézni, senki mas. Erdekl6d6 képet va-
gok, mosolyba préselem &sitdisomat. Szeren-
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csére cseng a telefon, nem kell tovabb (ze-
meltetni a mosolyt.

- Fogadjunk, hogy Apa!

- Mért telefonélna hajnalban?

Felkapom a kagylot. - Te vagy az?! Tud-
tam!

- Isten éltessen, fiacskam!

- Kosz.

Anya csak most kapcsol. A homlokéra
koppint, integet, olyan mozdulatokkal jon-
megy a Sszobaban, mintha némafilmben jat-
szana. Mér csak a kisér6zene hianyzik.

- Mikor latogatsz meg? - kérdi Apa.

- Ebéd utdn. Délig iskoldban vagyok. -
Meghivhatna ebédre. Még sose ebédeltem
vele kettesben. Nem kell diszebéd. Egy nagy
tal rosejbni, ecetes uborka.. - Apa, mit
sz0Inél hozza...

- Egy pillanat!

Suttogds a vonal tilsé végén. - Karla is
szeretne gratulalni. Es Aniko is.

Ezen ne muljék. Mért kell ezt kilon be-
jelenteni?

- Ot ora tajt gyere. Megfelel? Mondjuk
fél hatkor. Elkisérsz minket a szinhazba.
Karlanak premierje van. Nem volna ked-
ved...

- Nem! - vagok kozbe. - Tamés értem
jon.

- Kiaz a Taméas?

- Maér beszéltem neked rola.
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- Az, aki a masodik lett a matematikai
versenyen?

- Al Még 6sszeadni sem tud.

- Hat mit tud?

Semmit.

- No, az nem sok.

Még azt sem lehet rafogni, hogy jokeé-
pd. Két bal laba van. De lehet, hogy harom.

- Drégdm.. - Kicsit tirelmetlendl
hangzik ez a dragam. Mintha elhatarozta
volna, hogy kedves lesz hozzdm, s akarmit
mondok, nem jon ki a sodrdbdl. - Fél hatra
vérlak. Pontos légy!

- Ne halasszuk el a taldlkozast? - Csak
azért kérdem, hogy felcsattanjon, Osszeszid-
jon. Ha mar ugrott a kdzos ebéd, egy szidas-
sal is beérem.

- Mikorra gondolod? - kérdi udvariasan.

- Még felhivlak. - S leteszem a kagylot.

Anya abbahagyja a némafilm-jelenetet. -

Ne hidd, hogy megfeledkeztem a sziletés-
napodrél.

- Mit higgyek? - Anya mindig Kkitalal
valamit, amivel kivagja magat. Egy perccel
el6bb fogalma sincs réla, mit fog mondani,
de ahogy rakezdi, a szavak maguktdl allnak
ossze. O maga is csodalkozik rajta.

- Maér egy hete dugdosom az ajdndéko-
mat. Este akartam atadni, amikor végre ki-
fajom magam. Nem igy kutyafuttban. Sze-
retem mindennek megadni a forméjat.
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Selyempapir zizzen az orrom alatt. -
Olyan pul6vert kottettem neked...

- Hol a cip6m? Rédobtam az aktataska-
mat. Most se aktataska, se cip6. A salam
is eltlint.

- Olyan pulcsit kapsz...

- Hallom...

- Azt hittem, orllni fogsz. Pont egy puld-
verre van szlikséged.

- Nem 0rllok. Baj?

Anya a vallat hizogatja. - A te bajod!

Okosabb lenne barsonyszemeket meresz-
teni r4, s kijelenteni, csak tréfaltam. De az
okossdg nem az én mifajom. Hetek Ota va-
rom ezt a reggelt. Mert komplett hiilye va-
gyok. Almodtam is réla. Nem volt egészen
alom, hallottam a csapba zart viz sirankoza-
sat a flrd6szobaban, abba szélt bele Anya,
egészen mas hangja volt, mint a mostani,
utoljara gyerekkoromban hallottam, amikor
még mesélt, s esti puszival bucsizott télem.
Mindig azzal j6tt haza: - Hol az én Mazso-
[dm? - S az asztal alatt keresett, az ajtd
maogott, Osszecsapta a kezét: — Jaj, nincs
meg, elveszett! Elveszett az én szép Kkisla-
nyom! Mit kezdek nélkiile? - S én egyene-
sen a nyakaba ugrottam: - Megvagyok!

Most is arra késziiltem, hogy elkialtom
magam: megvagyok!

De héat nem vagyok meg. Hisz nem is ke-
res. Eszében sincs keresni.
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- Fogadjunk, hogy sarga pul6vert vettél!

- S méghozza milyen sargat! Ot arnyalat
kozul vélasztottam.

- Olyan leszek benne, mint egy fagyott
citrom. Neked, persze, jol all. A te szined.

- Meg se nézed?

- Mit nézzek rajta? Magadnak vetted.
Legalabb lasd be.

- Rémes alak vagy.

- Kulénosen, ha megfeledkeznek rélam.
Ha még az el6jegyzési naptarban sem szere-
pelek. Ugy jottél be reggel... majd elréhdg-
tem magam. Még most is rohdgok. - A han-
gom nem elég meggy6z6. Behorpad, mint egy
pléhkanna. - No, azért ne szivd mellre. A
sdlam mar el6kerllt. Ki hitte volna, hogy a
vézéba dugtam?

- Sirba visz ez a rendetlenség! Kész bo-
londokhaza! - Anya béanatosra r0zsozza a
szajat. Erélyes hétf6i arcdhoz sehogy sem illik
ez a két rozsaszin(, vérszegény vonal. - Ez
mi?

- Nadragszij. A Tamasé.

- Hogy keril hozzad?

- Ugy latszik, nalam maradt.

- Sezt csak gy mondod?

- Oriilék, hogy megvan.

- En mér egy sz6t se szolok.

- Hiha! Elkéstem! Nyolc ora tiz. Adj egy
igazolvanyt, hogy rosszullét miatt...



Anya (gy tette fel a szalmakalapjat, mint-
ha toviskoszorat nyomna a fejébe.

- Orrvérzés taldn még jobb. Kitampono-
zom az orrom, hogy igazolva légy.

Odanyujtottam a tolt6tollamat. Kitéptem
egy lapot a flizetembdl. - Bernoldk maméja
olyan mdvelt igazolvanyokat ir... csupa la-
tin kifejezést hasznal.

- Hétkor idehaza vagyok.

- Ha mar se ajandék, se Unnepi Kkaja,
konnyits a lelkiismereteden ezzel az igazol-
vannyal. Igaz&n finom o&tlet.

- Oltozkodj fel rendesen, ha Apahoz
mégy. Nehogy Karla azt higgye... Karlanak
sok j6 tulajdonsaga van - mondta Anya
olyan keser( hangon, mintha vadakat sorolna
fel.

- Milesz az 6tletemmel?

Anya szd nélkil behlzta maga utan az aj-
tét. De én mindig azt hallom meg, amit gon-
dolatban csindl. S persze, arra valaszolok.
Ebb6l tamadnak a z(rok! Most példaul be-
csapta az ajtot, hogy csak Ugy rengett belé a
haz.

Kitamponozott orral mentem az iskolaba,
rém csuf voltam, mar csak ez hianyzott, hogy
vattadarabok légjanak az orrombdl. De a I4-
nyok sajnaltak, s ez is valami. A végén én is
megsajnaltam magam, s tovabbfejlesztettem
az orrvérzési mesét, mar ott tartottam, hogy
két lavor vért vesztettem. Eltlirtem, hogy
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vizes zsebkend6t rakjanak a tarkémra, s elaz-
tassak a hajamat, olyan lett, mint egy hasz-
nalt toliseprdi.

Ot o6rakor mar ott voltam Apaék haza
el6tt. Rohognivald, hogy egy félorat kell még
itt topogni, hogy bemehessek. A keritésen
egy tarka kismacska bujt at, Olbe vettem,
nyavogtam neki, de minél élethlibben nya-
vogtam, annal kdzonyosebb pofat vagott. Ta-
lltam egy drazsét a taskdmban, azzal kinél-
tam, de épp csak megnyalta, s kiugrott a ke-
zembdl, eliramodott.

Kozben fél hat lett. Pont fél hatkor, mond-
ta Apa. Nagy igyekezettel 6t percet késtem.

Gizi nyitott ajtot, aki husz éve szolgal
Karlanal. Rabszolga és zsarnok egy személy-
ben, cseléd és titkar, pénztaros és masszirozo-
né, s persze, mos, vasal, f6z, ruhakat alakit
at, csereberél, és tenyérbdl josol. A telefont
is 6 kezeli. Nemcsak azt tudja, kinek kell le-
tagadni Karlat, de azt is, kivel milyen héfo-
kon kell kedvesnek lenni. Ha fontos sze-
méllyel beszél, agy ejti ki az elvtars megszo-
litést, mintha kegyelmes uramat mondana.
Minden széra, mozdulatra egy perc késéssel
felel, amig megforgatja a fejében, mi a helyes
vélasz. Talan csak az ingével egyiutt veti le
az Orokos készenlétet, gondoskodast, amikor
végre agyba kerlil. Remélem, almaban jol ki-
karomkodj a magat.

- Mar nagyon vérja a professzor Ur -



mondja székrekedéses mosollyal. - Elébb a
miivészn6hoz tessék bemenni.

- EI6bb Apdhoz. Ha nem feledkezett meg
réla, hogy annyira var, akkor tényleg var.

- Stefania-tortat akartam sitni maganak,
de olyan rumlis napunk volt! Premierlink
van. Méris rohanunk.

- Szoval nincs Stefania-torta. Majd eszem
pecsenyezsiros kenyeret. Arra tesszilk a gyer-
tyakat. Kbzepére egy ecetes uborkat...

- Csak nem fogom pecsenyezsiros kenyér-
rel kinalni?

- Minek engem kinalni? Megszoktam az
Onkiszolgalast.

Gizi béanatosan pislogott. Lenézte azokat a
»hazakat”, ahol nem tartottak személyzetet.
- Haét igen! - Sohajtva megigazitotta fityula-
jat. - Ma més vildgot éllink... - Ezt gyak-
ran hangoztatta, s mindig olyan hangsullyal,
amilyenre éppen szikség volt. Hol lelkesen,
hol beletdrédve, hol figyelmeztet6leg, hol pe-
dig helytelenitéen.

Apa az irdasztalanal ult, irataiba merilve,
Ugy nézem, elfeledkezett rdla, hogy tiirelmet-
lendl var. Elém jon, megdlel, a hatamra ve-
reget. Néhany percre van szilksége, amig fel-
fedezi, hogy oril nekem. Akkor abbahagyja
a héatbaveregetést, topreng6 ranc jelenik meg
a homlokan, eltol magatdl.

Mindig meglep6dém, hogy Apa nem ma-
gas. A feje olyan, hogy az ember sokkal ma-
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gasabb embert képzel ehhez a fejhez. Ha i,
azt mondom magamban: kar ennek a Karla-
nak! Mihelyt felall, nem banom, hogy a Kar-
14é, 6 legaldbb vigydz ra, gondjat viseli. Ré&-
fér! Kicsit gornyedt, massziv koponyaja majd
agyonnyomja. Farasztd lehet éjjel-nappal
ilyen nehéz koponyat viselni.

- Ritkan latlak - szélal meg, s hétrakul-
csolt kézzel megall elGttem.

Azt akarom mondani: sohasem érsz ré.
Percre ki van szamitva az id6d. Ehelyett azt
mondom: - Irté el vagyok foglalva. Annyi a
tanulnivalom...

- Es tanulsz?

- Csak ha ram jon.

- Hm.. - Apa rosszalléan himmdg.
Hosszasan magyarazza, hogy a tehetség szor-
galom és fegyelem nélkil fabatkat sem ér.
Kényelmesen beszél, minden mondatat befe-
jezi, mint aki megszokta a nyilvanos szerep-
lést. Alig varom, hogy kozbevagjak: nem
azért jOttem, hogy neveljen egyet rajtam!
Most valami kisarjadt hajtast emleget, mely-
rél nem tudni még, hogy csalan lesz-e vagy
tolgy... Mindjart kidbranditom, ne szamit-
son ra, hogy én tolgy leszek.

Egy szunyogcsipést vakarok el a térdemen.
- Nincs sok id6m, Apa. Tamas hétre beje-
lentette magat. - Nem is igaz. Eppen harag-
ban vagyunk.

- Kiaz a Tamés?
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- Még most sem tudod? Legjobb lenne
magndra venni. S ha Ujra kérded, lejatszom.
A Lukacs uszodadban ismerkedtiink meg.
Amig zuhanyoztam, elfoglalta a padomat.
Beporogtem, raszoltam, & visszaszajalt, er-
re letaszitottam a padrdl. Persze, nem hagyta
magat. gy kezd6dott.

- Romantikus torténet.

- A multkor is ezt mondtad. - Sikerilt
véresre vakarni a csipést. - Nem érdemes
ennyit targyalni rola. Els6éves bolcsész. Esti-
re jar. Nappal portds a Royal-szalléban. Ott
olyan udvarias, olyan j6 modoru, hogy a sza-
badnapjan tombolja ki magat. Akkor is sza-
badnapos volt, mikor a Lukéacsban talalkoz-
tunk. Orditott, mint egy szddaskocsis. Azota
jar hozzank.

- Hm.. - Apa himmdgése komplikalt.
Hatarozottan megrovas jellegl, de azért egy
kis érdeklGdést is lehet belemagyarazni. At-
haté szeme felcikdzik a szemilveg mogul. -
Nyilvan kedveled...

Kirobban bel6lem a nevetés. Ez a ,,kedve-
led” sz6! S hozzd a ,nyilvan”! S a kettd
egyutt!

- Mi olyan mulatsagos? - kérdi elszant
tirelemmel.

- Még hogy kedvelem-e! Néha birom. Né-
ha hilyére szeretném pofozni.

- Fejezziik be ezt a témat.
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- Er6szakos alak! S amellett érzékeny.
Ezek a legundokabbak!

- Fiam... szeretnék végre...

- Mindent jobban tud! Meg kell veszni
téle!

- Ahhoz képest, hogy nem birod, eleget
foglalkoztat.

- Tudod, kire hasonlit? Bolhara! Szakasz-
tott Bolha! Kllondsen profilbol.

- Ugy emlékszem, szeretted Bolhat.

- Kutydban megjarja az a hosszlu orr...
az a gubancos sz0rzet...

- Sz6rzet - mondta meghokkenve Apa. -
Edes fiam, ahhoz valdéban kevés az idénk,
hogy ennyit targyaljunk egy érdektelen fia-
talemberrdl, aki semmit sem jelent neked. -
Koriljarta a szobét, visszatért az irdasztal
mogé. - Szlletésnapodra azt kivanom...
szeretnélek boldognak latni... kiegyensulyo-
zottnak. Szeretném, ha vagyddnal valami
utan, s nem nyugodnal, amig el nem éred.

Nem bantam volna, ha a vallamra teszi a
kezét. Vagy 0Osszekdcolja a hajamat. De rém
messze volt télem. Az irdasztal mogott. A
szemét kerestem, hogy dsszenézzek vele, ra-
hunyorogjak: jol van, oreg fil.. nem Kkell
sok széveg. Széveg egyéltalan nem kell. Ert-
juk egymaést. A tekintetem végigtapogatta az
arcat, s egyszer csak a szemilveg hlvos fé-
nyebe Utkdzott.

- Fogalmam sincs, hogy minek orilnél. A
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leghelyesebb, ha megveszed magadnak...
magad vélasztod ki. - Amig beszélt, elGvet-
te a tarcajat, és kihalaszott beléle harom sza-
zast. Kis habozas utan még egyet hozzétett.

Azt veszek, amit akarok. Na, persze...
Azért kicsit torhette volna a fejét. Min6ségi
fejnek is eszébe juthat valami. Fogalma sincs,
minek Orilnék. Mért nincs? Elintéz négy pi-
rossal. Begy(rom a taskdmba, elfelejtem
megkdszonni. Akérmilyen marhasagot vehe-
tett volna. Egy csacsit példaul. Sziirke pliiss-
csacsit. A zsebembe dugndm, mindenhova
magammal vinném. Ha Taméas mélyeket
mondana, megnyomndm a csacsi hasat, s 6
nem tudnd, honnan jon az i-&!

- Benéztél Kariahoz? - kérdi Apa.

- Még nem. Ugye, Kariaval csak harom
pirosat beszéltél meg?

Apa 6vatosan leveszi a péapaszemét, réafuj
az Uvegre, zsebkendGjével tisztara dorzsoli.
- Miféle piros...

- Piros az szézas.

- Nem beszéltem meg semmit — mondja
az elutasitds és zavar furcsa keverékével. -
Legritkdbb eset, hogy pénziigyi dolgokrol tar-
gyalunk.

- Ez nem pénziigy. Te is tudod.

- Mire akarsz kilyukadni? - kérdi csen-
desen, s az ajtora pislog, nem hallatszik-e at
a beszélgetéstink.

Meg se mukkanok. Hallgatunk mind a két-
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ten. Apa arca szemiveg nélkil mintha csu-
pasz lenne. Nem ismerem ezt az arcat. Meny-
nyi mindent nem ismerek Apabdl, te joszagl
Uristen!

Jo mélyen bedsom magam a karosszékbe.
Viszketeg barsonyhuzata elsd osztalyda fil-
kékre emlékeztet, vonaton toltétt cammogd
oOrakra. Ott legaldbb folyton eszik az ember.
Kemény tojést, savanyd cukrot, sonkés zsem-
lét, ndpolyit. Aztan ledbliti sorrel vagy bam-
bival.

Apat biztosan Aniko figyelmeztette a szii-
letésnapomra, aki olyan figyelmes, gyongéd,
hogy a gyomrom tvisztet jar t6le. Mindenki
azt hiszi, hogy 6 az Apa lanya, én csak olyan
kiiltag vagyok, tavoli rokon. Vagy még az
sem. A kutya sem tud rolam.

Csodalom, hogy Anikd még nem dugta be
az orrat. Mar csak azért is, hogy megmutas-
sa Apanak, milyen szivligye vagyok. Béar be-
jénne, és hozna valami kajat. Hogy azt mond-
hassam: ,,Egy falat se megy le a torkomon.
Anya mar hajnalban nekiallt sttni, tele a haz
édességgel, ebédre bevagtam két puncsos tor-
tat, egy tal vanilias kiflit - rantott csirke
utdn. ” Az igazsag az, hogy egy bufében et-
tem egy par virslit. Etterembe is mehettem
volna, de ki akartam élvezni elhagyatottsa-
gomat. Istenien sikertlt!

Miota gubbasztok ebben a karosszékben?
A labam mér elaludt. Apa a flléhez emeli az
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oréjat, de nem szol. Atkozottul unhat en-
gem. Mar akkor unt, amikor Tamaést szid-
tam. Latom rajta, hogy Unnepélyes talalko-
zast tervezett: Olelés, érzelmes gratulacio,
utdna hegyibeszéd kotelességrél, életcélrdl,
hivatastudatrél, ugy megfogalmazva, hogy
bizalmas kodzlésnek hasson. Majd egy kis lelki
els6segélynydjtas. Szerinte erre mindig szik-
ségem van.

Jol felbillentettem a programjat. Pedig
amikor kimasztam a RoOzsadombra, megfo-
gadtam, hogy ugy viselkedem, ahogy Apa be-
litemezett, egye fene, szabalyos ifju lany le-
szek, akit boldogga tesz egy Oracska az apja-
val.

Fogadjunk, hogy Kkihallatszik a szobdbdl,
milyen szomordan dliink itt. Ha biztos lennék
benne, hogy Apa is szomory, régton megvi-
gasztalddnék. De attdl tartok, Apa csak ti-
relmetlen, és a nyavalyaba kivan.

Kopogtatnak. Ez Anikd! Mér a kopogta-
tésa is olyan lelkes, mint egy induld. Alig-
hogy beteszi a labat, a szoba megtelik vele.
Légypapir-mosolydhoz azonnal hozzéragad
Apa, megkdnnyebbdlten séhajt, mintha terhet
vettek volna le a vallarol.

Aniké belém karol, rdm bandzsit, ragyog
a képe, mintha kismirglizték volna. Ez aztdn
a tipp-topp lany! Tapsolva ébred, tapsolva
fekszik, orll az életnek, sziinet nélkil, pihe-
nés nélkll, majd belegebed a nagy 6rombe!
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Az arcéara van irva: ,,Akié az ifjusag, azé a
jové! ” Jo plakat lenne beldle...

- Ti itt szérakoztok, én meg az ablakbdl
lesem, mikor jossz.

»Szorakozunk”, az tllzés. Es mért lesne
az ablakbdl? Gizi régen megmondta neki,
hogy itt vagyok.

- Mit iszol? Edeset vagy er6set?

- Konyakot adjall - Ehgyomorra konya-
kot... Mindegy!

- Egészségedre!

- Szial

- Egészségedre, édes fiam. Arra, hogy
0romaod teljék a munkadban.

Puff neki! Kezdédik elolrél. Mindenesetre
felhajtom a konyakot. Aniké megcsokol, én a
leveg6be csokolok, nagy gyakorlatom van le-
veg6-csokokban. Kérdezés nélkil toltok ma-
gamnak.

- Tinem isztok?

Apa tiltakozén emeli fel a kezét. Aniko-
hoz fordul: - Anyad mar elment?

- Gizi elcipelte. Rémes allapotban. Telje-
sen berekedt az izgalomtol. De azért gon-
dolt rad, Kati! - Kiszalad a szobabdl s egy
piros szegflicsokorral jon vissza. Szép, para-
dés szegfilk, ilyen Kklassz virdgom még nem
volt! Anya azt fogja mondani: holnapra el-
hervadnak. Micsoda konnyelmdség, ilyesmi-
re pénzt kidobni! Eddig azt hajtogatta, hogy
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nem gy6zi badmulni Karla gyakorlati érzékét,
s ez Ugy hangzott, mint egy itélet.

Aniko egy dobozt nyom a kezembe. - Ez
télem... Apa sem latta még.

Pasztellkrétdk. Hat ez.. ez rendes. Egé-
szen bezsongok. Mintha a szivemet bokszol-
nak. Emlékszik a pasztellképeimre. Két év
Ota egyet sem mutattam. Nem is beszéltem
réluk. Es ez a csirkenyakd emlékszik ra, hogy
néha ram jon a rajzolas. Becsszavamra, ren-
des! Meért lenne csirkenyaku? Normalnyak.
S a haja sincs festve. Hisz a bdre is szOkés.
A bajusza is. Pihe, nem bajusz! Es egyalta-
lan... Meg fogom d&lelni. Ez, persze, nem
olyan kénnyd. De azért megteszem. Csak ne
szégyellném magam. Mindjart tudni fogja,
hogy a pasztellkrétdk miatt. Hat aztan! Meg-
Olelem, és kész! Ki tartja szamon, hogy mi-
nek orilok? Egyedil 6. Kijar neki az olelés.
A vicces az, hogy a karom mar emelkedik,
mintha ©nallésitand magéat. Tulajdonképpen
benne vagyok a dologban. Karlat Ugyis le-
spéroltam. Ha itt lenne, a mellére kéne vetni
magam, arra a hegyesre pddort mellére. A
homlokommal kitapogatndm, milyen mell-
tartot hord.

Egy bldos szot se szolhatok. Kivagtak
magukat. Egyszer mar lelilok magammal, s
megbeszélem, mi bajom Anikdval.

Csak ne lenne Ggy meghatva magatél! De
Ggy meg van hatva... Kis hijan konnyezik.
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Apa is majd elolvad. Sugarzik rola a biszke-
ség. Sugarzik? Ordit! Micsoda nagyszer(
gyerek! Csupa figyelem, odaadas!

- Mindenre gondol - szélal meg végre. -
S amellett...

- Jeles tanuld.. A legjobb fizikus...
Allandéan képezi magat - mondom leckefel-
mondo hangon.

- Egy eleven lexikon. Ha valami nem jut
eszembe, csak fellapozom.

- Ne higgy Apéanak. Olyan elfogult...

Az Olelés a leveg6ben marad. Rantok egyet
a karomon, mintha hoénaljban végna a ruha.

Anikdé a dobozt babrélja. Hogy ny6gjek
mar ki egy ,,nahat! ”-ot, egy ,,nem is igaz! "-t.
De nekem elment a kedvem a nyogéstol.

Telet6ltom a poharam. Apa megfogja a
csuklom. - Elég volt.

- Nekem héarom stampedli meg se koty-
tyan.

- U-ugy! Es hol szoktal te inni?

Goll En nem vagyok olyan talpraesett,
mint Anya, aki rogton kész a valasszal. S el
is hiszi, amit mond.

- Hat... ahol megkinalnak. - Mar az
elsd pohar konyak a fejembe széllt. A maso-
dik a labamba.

- S ki az, aki megkinal?

Kett§-null. Bar mér kinn lennék innen!
Nem is szeretem a konyakot. Egy pohar jé

21



hideg sor.. egy spriccer.. Mit faggat
Apa?

- Nem késtek el a szinhazbol?

- Ki az, aki megkinal?

Aniko, a ment6angyal, Apahoz repil. Le-
nyomja a székbe, hatragereblyézi a hajat. -
Ne murizz. Rosszul all neked, ha murizol.

- Eridj innen! - Apa rakialt, hevesen el-
tolja a kezét. Velem mindig megfontoltan ti-
relmes, elnéz6. Vele olyan jéban van, hogy
nyugodtan ordithat ra, akar meg is pofoz-
hatja.

Aniko a szék karfajara ul, fél karjaval at-
fogja Apa nyakat. - llyen okos ember ilyen
buta legyen! S pont ma!

- Nem kérdeztelek! Ot kérdeztem. -
Most mar ordit. Irigylem ezt a spinkat.

Apa hozzdm fordul: - Tudni szeret-
ném... - Lecsavarja a hangjat, mint a gaz-
langot. - Ki az, aki téged itallal kinal?

- Haverok... Hazibulin.

- Micsoda kifejezések! Aggédom miattad.
Erdekel téged egyéltalan valami?

Kényelmesen aggdodik. Amikor éppen ra-
ér. Vagy ha kényszeritem ra, kiforszirozom.
Maganszorgalombél soha!

- Aniko alig valamivel id6sebb nélad, s
amiota az eszét tudja, atomfizikus akar len-
ni.

Helyben vagyunk. Anik6 mennybemene-
tele kovetkezik. ,,Anikd bejar hozzam a la-
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borba”, ,rendszeresen képezi magat”, ,,buj-
ja a szakkonyveket”. ,,Tizéves koraban a fe-
jébe vette, hogy a munkatarsam lesz, s az6ta
ba-mu-la-tos akaraterével..

Katt! Kikapcsolom a figyelmemet, a teg-
nap reggelre gondolok. Kinyargaltam a Du-
na-partra, csupa para volt minden, a levegd
majdnem kék, de mégse... Ez a mégse iz-
gat engem. Ludb6rzott a folyo, ezt senki sem
hiszi el nekem. A lépcs6re iltem, l6gaztam
a labam, néztem a vizet, az eget, addig néz-
tem, amig egészen kozel jottek hozzdm. Sen-
kinek sem tudndm megmagyarazni, mit ke-
restem hajnali hatkor a Duna-parton. Fazott
a fenekem, de meg se moccantam. Vartam,
mikor szakad fel az égen az az azott fluszpa-
pir. ,,Bamu-latos akaraterdvel. ”

Apa befejezte a szézatot. - Most mar csak-
ugyan mennink kell. Nem tartasz vellink?
Oriési lesz Karla!

Hiaba, ez egy Oriasi csalad. Bele kell to-
rédni. Csak ugy nytizsdgnek a kivalosagok.
Apa hires atomfizikus. Karla hires dramai
h&sné. No és Anikd, aki tizéves koraban me-
séskonyv helyett a radioaktiv izotépok alkal-
mazasainak mddszereit bujta. ,,Ne oltsd el a
villanyt! ”, kérte Apat. ,,Mar csak egy oldal
maghasadas van hatra. ”

A Roézsadombon tavasz van. A varosban
beszorul a tavasz a kévek kozé. Mindjart be-
érek a neonvadonba. Ez a konyak beftitott.
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Semmi kapcsolat a fejem és a labam kozott.
A fejem replilne, a labam hatarozottan szo-
mor0. Mutatom neki a szegf(icsokrot, ra se
hederit. Igy neveljen az ember labakat!

A keritéseken bokrok hajolnak ki, &gaik
tele zOld pattanassal. Szeretnék letdrni egy
ilyen pattandsos égat, hazavinni, eldumalni
vele. Nem térom le, élje vilagat!

Anya azt igérte, hogy hazajon. Talan mér
felszivddott a diihe. Megvigasztalodott vala-
mi fontos emberrel. Azoknak a baratsagat
keresi. Béarmilyen (t6dott, csak fontos le-
gyen. Bezsong a boldogsagtol, ha a biifében
Osszetalalkozik az igazgatdjaval.

Elsé dolga lesz kifaggatni, hogy mi volt
Apanal. Azt mondom majd;: egy falat sem
megy le a torkomon, olyan traktat csaptak!
Bevigtam két puncsosat, egy tal vanilis kif-
lit, és persze, Karla kulonféle salatakat ké-
szitett, tudja, hogy majd megveszek a sala-
takért.

Mindenesetre bekapok valamit utkézben.

Kirakatok, neonfények, aszfalt. Kék neon-
fény fut spirdlban egy aruhaz falan. Villany-
betlik parancsolnak rdm, hogy szivjak Daru
cigarettat, kossek haztartasi biztositast, igyak
gyimolcslevet. A tavaszt elsinkéfalta a Kor-
at. Magammal kellett volna hozni azt a sikos
kis &gat, a z6ld vimedlikkel.

Ficankol a taskdmban a négy piros. Mit
vegyek érte? Kutyat? Hatizsakot? Csipogot?
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Szandalt? Egetd szilkségem van egy kutyara.
A héatizsékom egy toprongy. Csipog6t mar
tavaly igértem magamnak. Zo6ld szandal gy
kell, mint egy darab kenyér. Dobom a szan-
dalt, a csipog6t. Kutyat majd szerzek ma-
gamnak. Tapasztalt kutyaszerz6 vagyok. A
Tétrdba utazom! Ott verem el a pénzt. Egy
hét alatt elverem. Szaldmival tiz napig is ki-
tart a dohany. ,,Ba-mulatos akaraterével... ”

Szegény Apa. Tehet 6 réla, hogy semmi
koze hozz&m? Prima Otlet ez a készpénz.
Kinjaban jon ra az ember a legjobb dolgok-
ra. L&sd a feltalalokat.

Hopp! Kipottyant a huaszfilléres a haris-
nyak6témbdl, s hogy hova gurult, azt csak
a joisten tudja, de az termelési értekezleten
van. Mit dugjak a harisnyakét6-csatomba?
Ez volt az utolsé huszfilléresem. Gombom
nincs kéznél, a harisnyam 16g, ez a nagy hely-
zet. Mar egészen lecsUszott, szél simogatja
csupasz térdemet. Beugrom egy kapu ala,
leltart csindlok a taskdmban. Taldlok egy
Andaxint. Arra az esetre vettem magamhoz,
ha algebrabdl bezigok. Aniké ellen is szok-
tam Andaxint szedni. Most a harisnyakotd-
csatomba teszem. Kicsit Kicsi, egy Kalmopy-
rin jobban tartana.

Anya még nincsen otthon. Mért is lenne?
Hiszen megigérte, hogy hétre hazajon.

Valami ennivalot keresek. llyenek lehet-
tek a kamrak ostrom utan, mint a mi kis
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kamrank. Ahogy az idevag6 irodalombdl ér-
tesiiltem. Uresek a polcok, Anya éllandoan
harcban all az alakjival. Végre felfedezek
egy arva tojast, egy nyomorék haromszogletdi
sajtot, egy Ozvegy debrecenit. (A sajtnak a
csticske hianyzik, a debreceninek a parja. )
Gyorsan bezabalok mindent.

Aztdn a tlikor elé allok, a szegflicsokorral.
Ez a pofa én lennék? Szeretnék a képébe
maszni annak, aki a tukorbdl ram bamul.
Mit6l ilyen szelid a képe? Anzikszkartya-
arc. Mar csak egy ezist hold hianyzik a feje
folé. Grimaszt vagok ra, ez sem segit. Ver-
jem be a tikrét? Egyszer rajzoltam egy On-
arcképet, ahogy én latom magam. Nem ti-
korb6l, csak Ugy.. Mindenféle marhasagot
mondtak a képre, hogy nekem nincs ilyen
vad ,.kiilsém”, és mért csindltam akkora sza-
jat, mért zoldes a b6rom, s annyi a szoglet
rajtam, mint egy mértani abran. Még Vica
is. ,Eletben szebb vagy. ” Pedig Vica nem
tokfej. Mégsem érti, hogy semmi dolgom az-
zal a lannyal az életben!

Anyanak nyoma veszett. Nem tudja meg-
bocsatani nekem, hogy elfelejtkezett a sziile-
tésnapomrdl. Még 6 van megsértve! De le-
het, hogy rég kiperegtem a fejébdl, és Meré-
nyivel targyal” egy budai kiskocsmaban.
Mert 6 sohasem randevuzik, sohasem beszél-
get, 6 targyal. Merényir6l azt Allitja, hogy
,»,aZ egy valaki”. Szerintem egy 16. Négy
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nyelven beszél, és egyiken sem mond sem-
mit.

Atszaladok Vicahoz. Csak a nagyanyjat
taldllom odahaza, 6 is elmen6ben, p6tmama-
nak megy Ujpestre. Csuda helyes kis 6reg-
asszony, feszes kontya ugy ul a fején, mint
egy brids. Ha mesélni kezd, zuhog bel6le
a sz0, tele van torténetekkel, ritkan fejezi
be Oket, mert amig az egyiket mondja, eszé-
be jut egy masik, a masikrél meg egy harma-
dik, s az sokkal érdekesebb!

Még ma felhivom a Pdtmama-szolgalatot,
hogy szerdan killdje el Oze Tivadarnéhoz,
Fehérhajo utca két szdm ala, Mariska nénit,
este hét Oratdl tizenegyig. Hogy hany éves
a kicsike? Tizenhat.

Még joforman be sem lépek az el6szoba-
ba, méris tudom, hogy férfildtogatonk van.
Nem latok férfifelolt6t, két ndi kabét 16g a
fogason. Mégis holtbiztos vagyok benne, hogy
férfi van a kozelben. Anya nevetésébdl tu-
dom. Akkor nevet ilyen magasan, ilyen csen-
gdn... ilyen masképp...

Anya éppen begorditi a zsUrasztalkat. -
Megj6tt az linnepelt!

Idus néni a filemnek esik, Kalléné Ggy
megszoritja a kezem, hogy az ujjaim Ossze-
ragadnak. Hol az a nyavalyds férfi, akinek
Anya gurguldzott? A sarokban l, most ta-
paszkodik. Ezt a tagot még nem ismerem.
Ezt a ,,valakit”.
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A zsUrasztalon feketekavé-f6z6, az uj koc-
kés kerdmia csészék meg egy puncstorta. Az
a bizonyos, amir6l Apanak azt akartam ha-
zudni, hogy ebédre bevagtam két szeletet,
Anyanak meg azt, hogy Apanal ezzel kinal-
tak. Hozzd sem nydlok, hidba ndgat Anya.
Kiveszem a harisnyak6témbdl az Andaxint,
gyorsan lenyelem. Torta helyett. Minden he-
lyett.

Tamads mar egy hete fUj. Csak fGjjon!
Eszre sem veszem. Nem hiv fel, nem ir sza-
kit levelet. Olyan zabos, hogy a szakitast
is mell6zi. Els6 napokban strazsaltam a tele-
font, csak azért, hogy ha keres, letagadhas-
sam magam. Megkértem Anyat, hogy vegye
fel a kagylot, s ha egy kellemes férfihang
jelentkezik, mondja azt, hogy nem vagyok
itthon, fogalma sincs, mikor jovok haza. De
a kellemes férfihang nem jelentkezett. (Az
organumara nem mondhatok semmit. )

Epp ideje abbahagyni Tamast. Lehet, hogy
6 hagyott abba engem? Ezen ne muljék! Vé-
ge, slussz, passz! Val6sdggal nonstop vesze-
kedéseink voltak, mar nem is tudtuk, hogy
kezd6dott, csak csépeltiik egymast.

Duhit, hogy Apéanak kipakoltam. Mar
annyiszor megeskidtem, hogy nem avatom
a dolgaimba. Nem is tart igényt ra, hogy bi-
zalmas legyek vele. Szerencsére olyan a me-
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moriaja, hagy a nem fontos dolgok kihullnak
bel6le, s igy Tamas mar régen gombdcca
gylrve hever szellemi papirkosaraban.

Fura pok ez a Tamés. Biz' isten, cseppet
sem hianyzik. Abban a borraval6ugyben is
nekem volt igazam. Azon z(r6ltlink ©ssze.
Mindenen 6sszez(irbltink, s olyankor azt is
kidobaltuk magunkbol, amir6l csak akkor
derdlt ki, hogy benniink volt.

A Ferdindnd-hid korlatjara ddlve nyeltik
a fustot, a kormot, alattunk vonatok diibo-
rogtek.  Keresztllorditottuk a  dliborgést.
Ugy keveredtiink oda, hogy Tamés elcipelt,
nézzem meg a hazat, ahol 950-ben laktak.
Topis, riicskos hazikd, foldon guggold abla-
kokkal, igazi kripli. Fotomontazsban kozol-
nek ilyeneket. J6l beolvastam neki, hogy fel
akar vagni hajdani nyomoréaval. Mire & be-
gerjedt, s kezd6dott a nonstop veszekedés.
Azt mondta, hiillye vagyok, de még csak
nem is egyénien hiilye, hanem tipushdilye, so-
rozatban gyartott hilye. Széba sem &ll ve-
lem! De azért jott mellettem, hozzdm iga-
zitva lépteit. En meg azt mondtam, ne jatsz-
sza meg magat, ha valakinek olyan gyerek-
kora volt, mint neki, kastély, birtok, park,
poni 16, mit jon nekem friss sutet(i szegény-
ségévell A szegénységnek is hagyomanyai
vannak. O egy neofita szegény, egy proletar;
hatndm polgar! Ez véletlenil az 6 esetében
nem stimmel. Az ellentmondasi viszketegség
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mondatta velem, S mihelyt kimondtam, el
akartam nyargalni. De azért csak mentem
mellette.

Mégis hianyozna? Nem hinném. Ha
eszembe jut, legyintek magamban.

A fak mar tele vannak nedves orrd ri-
gyekkel, egyiken-mésikon kibomlanak a gyd-
rott levélkék, atlatszéan zoldek, nem merek
hozzajuk nydlni. Kettesben jobb ilyenkor.
Van akit figyelmeztethet az ember: ,Ezt
nézd! azt nézd! Te semmit sem veszel ész-
re! ” Persze, nemcsak szem kell hozza, hanem
az a hogyishijjak, ami bent van a homaly-
ban, legbellil...

A mozdonyok fistjében szikrdk pattantak,
mintha millio fénysz6éré gydlt volna ki. Ta-
mas egy pillantast sem vetett ram, egyene-
sen a fustnek beszélt, akadozva, rekedten,
ha dihos, mindjart bereked, s piros a sze-
me, mint egy hazinydlé. Azt mondta, mi
sohasem fogjuk megérteni egymast, futni
hagy engem, vegyem tudomasul, legyek szi-
ves. A ,legyek szives” mar olyan volt, mint
egy testi sértés. Azt hittem, befejezte. De
nem! Még tovabb izélgetett. Hogy telitve
vagyok daccal, 6tven kild bérrel bevont dac,
még az asvanyi sot és a vizet is kifelejtették
bellem. Velem nem lehet szét érteni, a kor-
latoltsagomnal csak a pimaszsagom nagyobb!
Késébb bedobta Arisztotelészt is, aki tarsas
allatnak nevezte az embert, hat rdm nem vo-
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natkozik a tarsas megjel6lés! No, aztan én
is mondtam néhany keresetlen sz6t. Otthon
jutottak eszembe a legjobb dolgok, amivel
alaposan fejbekoélinthattam volna. Csak azért
szeretnék talalkozni vele, hogy ne maradjon
bennem. Letolom, és kész! Fut tovabb a
harag.

Felbaktatok a Harmashatér-hegyre, a szél-
nek mentolszaga van, kititom a szam, hogy
a torkom is kapjon a mentolszaghdl. Egyalta-
l&n nem hianyzik Tamas. llyen film még nem
volt, aki lenéz engem, mert lenéz... S ami-
kor éppen nem néz le, sajat magarol tart kis-
el6adast. Azt meg kell adni, hogy olyan gon-
dolkodos feje van. De ami kijon abbdl a gon-
dolkodds fejibGl... Ugy latszik, Gtkozben
kap egy gellert. A Ferdinand-hidi kisel6adés
példaul azzal kezd6dott, hogy 6 sohasem tit-
kolta szarmazésat, s neki a gazdagsagabol
csak baja volt. Mit tudja egy kétéves kra-
pek, hogy mi a gazdagsdg, s mire megértet-
né, mar a béka feneke alatt van.

No, ez még normalisan hangzott, de ami
ez utdn jott! Hogy 6 nincs azért megsértve,
mert messzebb 14t az orrdnél! Rendet csak
Ugy lehet csinélni, ha el6bb feltdrunk min-
dent.

Még ez is elment. En ugyan a feltrasnal
abbahagyom, viszont nem rélam van szé.

Egy tehervonat tolatott alattunk, egyik
kocsi tele kisborjukkal. Az idejét sem tudom,
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mikor lattam borjakat. Talan csak a Hirado-
ban meg a Mez6gazdasagi Kiallitason. Ezek
itt alattunk 0Osszebujtak, szinte egymashoz
présel6dtek, latszott rajtuk, hogy jobban sze-
retik az istallot, mint a tarsasutazast. Pana-
szos bdgésiik athallatszott a vonat zakatola-
san. ,,Hova szallitjadk 6ket? Mi var rajuk? ”
Tamés nem is felelt, tovibb mondta a ma-
gaét. A vonat elddcdgott, foltokkd mosodott,
a foltokat bekapta a tAvolsag, de a védtelen
borjliszemek atszartak a fiistét. En akkor is
lattam Gket, amikor mar rég nem lattam.

Tamas éppen ott tartott, hogy 6 azért ment
portasnak - filozofiat csak kedvtelésbdl ta-
nul, eszében sincs szellemi palydra menni
egyszoval azért lett portéas, hogy a népet szol-
galja. fgy.. Erre mér felkaptam a fejem.
Erre 6 is felkapta. Hogy igenis, szO szerint
vegyem a szolgélatot. Kivansagokat teljesit,
parancsokat hajt végre, rendelkezésre all.
Evszazadokon keresztill szolgaltak a csalad-
jat a béresek, s habar neki az ezer holdbdl
csak egy jatékvederre vald fold jutott, most
0 akarja szolgalni 6ket.

- Te fafeji - mondtam szeliden, mert
még béankodtam a kisborjok miatt. - A Ro-
yal vendégeit nevezed te népnek?

- Tokkelltott vagy, de mar megszoktam
- jelentette ki, s a leveg6be dobta 6ngyuj-
tdjat. Azt kivantam, barcsak egy robog6 va-
gon tetejére esne, hat oda esett? Ugyesen
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elkapta. Arrél dumalt, nézzem meg, kikbdl
lettek a vendégek, a furd6z6k, a kilfoldre
utazok. Meldsokbol, parasztokbdl. Elkerdl-
te volna a figyelmemet? Amikor gunyos, fél-
recsUszik a szaja, a csicske felfelé gorbdl,
olyan, mint egy elfuseralt s6s stangli. Mért
hidnyozna nekem ez a gorbe sz4j? A keze
sem hianyzik, pedig az elég tlrhet6. Azt
mondtam neki, ne nézzen engem vidéki el6-
fizet6nek, aki mindent bevesz. Kiilfoldi szi-
varok szallnak meg a Royalban, dohannyal a
sziviik felett. R&m orditott, hogy ne ordit-
sak.

A jardkel6k meg-megalltak, mohon figyel-
ték dialektikus veszekedésinket. Antitézisbe
csaptam at, nem azért, hogy egy magasabb
egysegbe olvadjak, hanem mert kerilni akar-
tam a feltlinést. Még nevetgéltem is. Csen-
gén, ahogyan bimbo6z6 lanyok nevetgélnek,
megvillantva zépfogamban a prdébatomést.
Csak akkor tettem fol razés kérdéseket, ami-
kor Kitisztult korulottink a levegd. Az els6
razos kérdés: azzal fizeti vissza a nép évsza-
zados szolgalatait, ha az Ukapjanak szantd
paraszt dédunokajat tizennégy dra harminc
perckor felcsengeti almabdl, hogy le ne kés-
se az értekezletet, és jegyet szerez neki a
Csérdaskiralynébe?

Azt vélaszolta - gbrbe szjjal, persze -,
hogy toréljem meg az orromat, mert elmaz-
galtam rajta a kormot. Egy rendes srac be-
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nyélazza ilyenkor a zsebkend&je csiicskét, és
ledorzsoli a kormot. O nem. O akkor sem
nydl hozzam, ha dihbe gurul. Sok olyan
realista filmet lattam, ahol a férfi dihében
Osszeverekszik a lannyal, s egyszer csak egy-
mas karjaban talaljAk magukat, Ugy ossze-
gabalyodva, hogy elsotétedik a kép. Snitt.
Ha hozzdm nyul, lekenek neki egyet, de nem
nyilt r4 alkalom.

Fenét hiadnyzik! Probaltam emlékezethdl
lerajzolni, de egyetlen vonisa sem maradt
meg bennem, négy lapot téptem szét.

A masodik razos kérdés: miért fogad el
borraval6t a népt6l?

Kicsit ideges lett. Belemarkolt az (istoké-
be, mintha a hajanal fogva fel akarna emelni
magat. Tenyérbe méasz6 képpel végigmért.

- Valami baj van? - kérdeztem kedve-
sen.

llyen cinikus alakkal még nem volt dolga,
felelte. Es nem is lesz. Majd torténelmi tu-
datrdl hadralt, felel6sségvallalasrol. Hogyan
stitotte ki bel6le, hogy a borraval6t prémium-
nak kell tekinteni, 6rok titok marad. De ki-
sttotte. Prémium a jo munkaért. Ezek utan
otthagyott, mint egy elhajitott csikket. Igaz,
hogy én azt mondtam neki: szofista holyag!
Protagorasz a f6noke, nem Dabas elvtarsi
Ekkor hagyott ott. Ahogy elnyargalt, csupan
a hatat lattam. Muris egy ilyen sért6dott
héat. A feneke is szolidaritast véllal vele. Ha
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fotoriporter lennék, lefényképeznék egy cso-
mo hatat, Lenne koztik: ,,Nagykép( hat”,

"Opportunista hat”, ,,Abrandos hat”, ,,Nya-
16 hat”.

Volt nekem mar annyi fim, mint fiiszal
a réten. Harommal futottam egyszerre. Per-
sze, rovid tavon. Egy-két honap.. Soha-
sem fajt egyikért sem a gyomrom. Vica a
gyomraban érzi a szerelmet, csikar a gyom-
ra, még tan dobog is.

En csak kivancsi vagyok. A szivem nem
vesz részt az egészben. Tartdzkodik a szava-
zéstol. Egyszer motorozni mentem Lalival,
hosszu, fekete fid, csupa izom, a bére arany-
barna, mint a stlt csirkének. Irt6 j6 volt vag-
tatni vele, a derekdba kapaszkodni, kavarni
a levegdt, megbolonditani a szelet! Amig ro-
bogtunk, a legmeglep6bb pontokon tort ram
a melegség, mér azt gondoltam, ez a nyava-
lyakorsag szerelem lenne?! Erre befizetek!

Lali leallitotta a motort, a f(ibe hevered-
tink, a melegség még vandorolt bennem,
innen oda, onnan ide. El&bb lelkizett (me-
netrend szerint), aztan beinditott. Arcomhoz
nyomta az arcat, amely csillogott, mint a ce-
lofan. A tenyerével meg betdjolta magat. S
mikozben iranyt keresve tapogatdzott, at-
hizott a fejemen: fajna-e, ha valami baj ér-
né?.. Vorosen izzé boldog arca képzele-
temben atvaltott vordsen izzd boldogtalan
arcra. Szorny( banat szakadt ra, biztattam
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magam, hogy ne csak azt a fura meleget
érezzem. De a szivem meg se moccant. Et-
t6l kihdlt bennem az a micsoda. Ha szen-
vedni sem tudnék érte, mit eszem rajta? S
dobtam a kezét, a szijat, amely mar csak
kéz volt és szdj, semmi tobb!

Tamas nem akar t6lem semmit. llyen egy
hillye! Jol lekevernék neki! Ehhez, persze,
az kell, hogy akarjon.

Egyszer megsajnéltam. A Ligetben ko-
szalt, korulotte rengeteg ember, mamak sé-
taltattdk guminadraggal bélelt gyerekiiket,
nyugdijas bacsik panaszkodtak lelkesen egy-
masnak, sracok rolleroztak vadul, szerelme-
sek fonodtak &ssze, mint a monogram Sza-
rai, 6 meg csak rakta a labat, s olyan maga-
nyosnak latszott, amilyen csak témegben le-
het az ember, a legnagyobb nylizsgés kdze-
pette, amikor senkihez sem tartozik, és senki
sem tartozik hozza. Véletlenll vet6dtem ar-
ra, sose jarok a Ligetben. Egy fa mogll les-
tem &t, 16gaz6 léptekkel rotta az utat, nem
nézett se jobbra, se balra, rettenetesen egye-
dil volt.. Az volt az érzésem, idegennek
cimzett levelet bontok fel, de azért mohdn
elolvastam a nem nekem sz6l6 sorokat. Nem
mertem el6bujni a fa mogil, utdnairamodni.
Csak dlltam ott, a nyakam nydjtogattam,
amig elveszett az arc nélkili tdmegben. Ak-
kor aztdn elkaptam t6le a maganyt, mint
a baranyhiml6t.
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Legkozelebbi taldlkozasunkkor szazféle-
képpen is megforgattam a fejemben, hogyan
mondjam meg neki, mennyire megsajnaltam.
A végén csak annyit mondtam: ugye, te egy
maganyos pok vagy? Akarsz amerikai mo-
gyorot?

Vicaval fagylaltoztunk egy kis cukraszdé-
ban. Sokért nem adnadm, ha rajtakapnam
Anikdt, amint Osszebuljik egy taggal, s kéz-
gyOtorgetés, térdnyomogatés kozben a kvan-
tumfizikardl liheg neki. Képes ra!

- A harisnydmat eszem. Arra tettem félre
a pénzt - szolal meg Vica. Es még egy ada-
got rendel. - Tavasszal Ugysem viselek haris-
nyat.

Vicéék szegények, mint a templom egere.
Ambar a mi konyhankban sem dézsélhetné-
nek az egerek. Vica apja Otvenhatban meg-
I6gott egy kavéf6zblannyal, mert nem birta
a politikai légkort. Harom gyereket hagyott
itt, oly mélységesen kidbrandult. Utdlag ki-
derllt, hogy még j6 néhanyan léptek olajra
idegen ndcskékkel, annyira csalodtak a rend-
szerben. Vica anyja az lzzéban hegeszt6, a
nagymama potmama-tevékenységet folytat,
majd minden estéje foglalt, talan mert nem
sematikus mesékkel traktalja a rabizott sra-
cokat. Kedvenc meséje, hogyan kérte meg a
kezét a megboldogult, amikor mar akkora
volt a hasa...

Vica tanitvanyokat vallalt. Van egy hilye
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Orokos tanitvanya és tébb atmeneti doglusta.
Remekill szorakozik velik. Az a fajta, aki
mindig megtaldlja a maddjat, hogy elégedett
legyen. Nem (gy, mint én. Tams szerint
azért vagyok szomord, mert semmi bajom!
Ezt is rosszul latja, mint minden egyebet.
Egy ilyen holyag foglalkozik filozofiaval!

- Viszek a kolykoknek is fagylaltot -
mondja Vica. - Most mar mindegy! Benne
vagyok a dorbézolasban.

A Kkolykdk az o©ccsei. Berci és Marci.
Mindharmuknak c¢ betl cincog a nevében.
Ha néluk vagyok, holtra roh6gdm magam.
Berci mindig feltalal valamit, ami mar régen
fel van taldlva. Ha kozoljik vele, azt hiszi,
becsapjuk. Marci selyemhernydkat tenyészt
az agy alatt, teknGsbékat tart a sarokban,
békacsaladot egy uborkasiivegben, macskat
a konyhaban, silindisznét a karosszékben.
Multkor majd beleiltem. Két papagdj ta-
nyazik a fliggényradon, egyik Fradi-drukker,
a masik MTK-s. Hol becsmérl6, hol lelke-
sit6 csivogasban tornek ki. Vica ebben a
csendes otthonban tanul, ahol Berci kisér-
letei kovetkeztében id6nként robban vala-
mi. Enekelve tanul, mert a dallam jobban
rogziti az anyagot. Az ,Altaimennék ¢n a
Tiszan ladikon”-rOl  példaul rogtén  eszébe
jut LA Kkozpontositott ~ monarchia  kialakulasa
Franciaorszagban”, S eskiiszik ra, hogy "Az
eredeti tokefelnalmozas Angliaban” anyagat
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a ,He, Vargané Kkaposztat foz” dallama vés-
te a fejébe. Semmivel sem lehet kihozni a
sodrdbol. Arca kerek, mint egy pénzdarab.
Er6s testalkaty, ahogy a konfekcidiizlet el-
addi mondanak, az Ugyeletes orvos pedig azt
irna a korlapjara: ,,jol fejlett hajadon”.

- Jossz csavarogni? - kérdeztem tdéle.

- Elolvad a fagylalt. Hazaviszem, s ro-
hanok Hubéahoz.

O a hiilye tanitvany. Nem elég, hogy hii-
lye, még Huba is. S raaddsul a Szabadsag-
hegyen lakik.

Vica mutatéujjaval odébb tolja melltartoja
hisaba vago vallpantjat. - Este kertlok csak
haza.

Most az kovetkezik: ,,Olyankor a legjobb
I6gni. 7 Mert Vicanak mindig az a legjobb,
amit éppen csindl. Vagy amit csinélnia kell.

- Lesétalok a hegyrdl. Iss-teni az at! Ki-
[6ndsen este. Ha nem kéne cipelni a kil6i-
mat, repllnék!

Mondom... Javithatatlan. Elkisérem,
megvarom, a fogasig megyek vele, hogy ne
maradjak egyedil. Egyedul csak ugy jé len-
ni, ha van valakije az embernek. Nincs ked-
vem hazamenni. A konyveimet kiolvastam.
A kolcsonkonyveket is. Hetek 6ta nem vet-
tem krétat a kezembe. A képzeletem semmi-
re sem reagdl. Rovidzérlata van. Anyaval
toltsem az estét? Szegény Anyu.. Egyszer
mér szembesithetné magat onmagaval. Vic-

39



ces dolgok silnének ki. Viccesek meg lesuj-
téak. Csakhogy Anya széba sem all azzal a
nével, aki a belsejében lakik, és vihog, ami-
kor Anya arrol beszél, hogy polgari meg nem
polgéri, s 6nmagat az utébbiak kdzé sorolja.
Es buzgolkodik, hogy annak lassék. A sofér
mellé 0l az autdban, jattol a lakdsunkban
dolgozd szerel6kkel, partizdnregényeket vesz
ki a konyvtarbol... Anya alapjaban egy
kedves pofa. Konnyelm(, bolondos, felile-
tes, mindent csak félig tud, és negyedrész-
ben csindl meg. Vele még kijonnék. Azzal
gyllik meg a bajom, akinek latszani akar.
Persze, nemcsak nekem, neki is. F6leg neki.
Nem jo tarsbérlet. Osszecsapnak, tépik egy-
mast. Az alapnd nem hagyja elhallgattatni
magat a betervezett n6t6l, ki-kitor, rumlizik.
Az alapné futyll Tamésra, a betervezett uta-
sitas szerint fltyll, s nem mindig igazodik
el az utasitasok tomegében. Ennek én iszom
meg a levét. Ha szélok neki, hogy ne legyen
képmutatd, alszent, mit liheg annyit, mar-
tirarccal allapitia meg, hogy a mai fiatalsag
nyers, durva, nincsenek eszményképei, nin-
csen tartésa.

A fogaskerekdre varni kell. Mondom Vi-
canak: - Tamas tartja el a mamajat.

- Hogy jutott ez most eszedbe?

- Mit tudom én! Azt is észben tartsam,
hogy jutott eszembe?!

- Nyugi...
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- Te hogy vagy a mamaddal?

- Kdsz6ndm, jol.

- Mindig?

- Csak akkor vagyok ra mérges... gyor-
san jar a keze. Kis robbanasért mar repdl-
nek a pofonok. Nagy robbanasért héatbava-
gas, plusz pofon. Egyes dolgokban konzer-
vativ.

- Tamas tartja el a mamajat.

- Mér mondtad. Hat aztan?

- Jon a fogas.

- Mért nem dolgozik az 6reglany?

- Szial Told fel magad.

- Tényleg kovér vagyok?

- Csak alulnézetben.

A villamoshoz baktatok, Utkézben letépek
egy rlgyet, ragcsalni kezdem. Azt hittem,
édes, de semmi-ize volt. Még a rligyben is
csalodik az ember. lgaz, hogy zoldet kopok
téle, olyan puha-zdldet. Ezt a szint szeret-
ném egyszer elkapni, ezt a tavaszi-kOpészol-
det. Hazamegyek, felfjom a gumimatracot,
elnydlok rajta. Ha Anya aktivizalni akar,
azzal szerelem le, hogy gondolkodom.

Felszallok a villamosra, leszallok. Az ut-
cékat méar ismerem, hiszen naponta végigja-
rom 6ket. Behunyt szemmel tébbet latok be-
16luk.

JOl kitoltam magammal. A végén tényleg
gondolkodom. Az a baj, hogy rosszak a sza-
vak. Hol nyamvadtak, hol meg csupa da-
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gadt, vizfejli szd! Legtobbet azon a tarka
réten gondolkodom. Musz4j volt lerajzol-
ni... Olyan volt... nem is tudom, milyen.
Tudni tudom, csak rém butan hangzik. Ben-
ne volt Apa, kitekert tagokkal fekldt egy fa
alatt, s én is benne voltam, a fiiben hempe-
regve, labujjam kozott kutyatej, morzsavi-
rdg. Anya orrara ragasztott levélkével napo-
zott. Néztem a sok ficankold fényt, majd ki-
bokték a papirost. Affene, affene, mondtam
magamban, ami korulbelll azt jelenti... hét
nem lehet leforditani! Dagadt szoéval talan
azt mondtam volna: boldogsag! (Csakugyan
dagadt ez a 526?)

Hilye fejjel megmutattam a képet a Ia-
nyoknak. Nyuztak, vigyem el Oket arra a
tindéri klassz rétre. S amikor ott alltak...
el6szor csak bokdosték egymast. Aztan kun-
cogni kezdtek. Erika tartozkodé pofat va-
gott, igazi sznob spinko, behunyta a fél sze-
mét, hatralépett, majd meg el6re, megint
hatra. Azt kivantam, bar ragadna be a sze-
me, hogy konzervnyitdval kelljen kinyitni.

No! mondtam, és még egyszer: no! A har-
madik no-t Vica forrasztotta belém. Harcia-
san mérte végig a tarsasagot. De én érez-
tem, hogy csak becsiletbdl teszi. Az orrara
volt frva a csalddas. llyen csalodott orrot
még nem is lattam.

- Ez lenne az? - kérdezte Erika csukott
fél szemmel.

42



- Most éppen rossz a vilagités... bebo-
rult az ég - magyarazta Vica. - Az a szép
benne, hogy olyan vad. Kinek kell egy sza-
balyos rét?

- Hiszen ez nem is rét! - vihogott Lip-
tak.

- Hanem? - mordult fel Vica azzal a
csalddott orraval.

- Egy gazzal ben6tt hogyishivjék... te-
lek - mondta a savany( Korner. - Es mért
tarka?

- Ha gy vesszik, tarka - egyezkedett
Janovics, mert barmilyen vita tér ki, § min-
dig békit, csitit, eligazit. Semmirdl sincs sa-
jat véleménye, azt mondja, amit az Ugy érde-
kében mondania kell. - Az a lapu példaul
sOtétzold. Lésd be... sOtétzold. Az a virdg
meg lila. Tehét...

- Bogéancs! Nem virdg! - végott kozbe
Kdorner.

- Nem mindegy? - kérdezte Janovics me-
lodramatikus hangszereléssel, és hol ram ve-
tett cinkos pillantast, hol meg Kornerre. -
Természet utan rajzoltad?

- Természet el6tt. - Es udvariasan hoz-
zéafliztem: - Te seggfej!

- Vdlogasd meg a kifejezéseidet.

- Ez alegtaldlobb!

- Micsoda szangvinikus természet -
mondta mdivelten Erika.

- Te s seggfej vagy! Seggfej a kdbon!
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Mindnydjan egyszerre beszéltek, hiéba
probaltam talkiabalni &ket, a hangom vala-
hogy 6sszement a torkomban.

AzGta dobnak. Levegbnek néznek. Fi-
tyilok rajuk! Nem is igaz. igy nem igaz. Al-
lando készenlétben vagyok, hogy ne vélaszol-
jak nekik. De észre sem vesznek. Még az a
savany( Koérner sem, akinek a szaga is sa-
vanyd. Ma azt mondtam neki: - Tessék?...
S 6 azt felelte: - Egy sz6t sem szdltam.

Mintha nem tudnam!

A pasztellemb6l csak annyit lattak, hogy
tarka rétet ,,abrdzol”. Ami bel6lem van ben-
ne, ahhoz g6zikk sincs! Hogy mi héarman,
Apa, Anya és én egyltt.. s minden oly
egyszer(i, magatol értet6doé...

Hilye tarsasag!

Nyolcéves koromban a tanitd néni egy
gyufésskatulyat tett elém, hogy rajzoljam le.
Amikor elkésziltem, félretoltam a rajzlapot.
- Ez nem rajz. Ez gyufasskatulya.

Bugrisok! Nem a viragoktdl tarka egy
rét...

Janovics maskor a nyakat tori, hogy kibé-
kiljink. Ha egyszer tényleg seggfejl Ugy-
sem vonnam vissza.

Holnapra- elfelejtem az egészet. Oly sok
id6m van még holnapig.

Tamés lesheti, hogy visszahivom. Biztos
keresett azdta. Hat csak keressen!

44



Ez az dsszevissza izé, gondolkodas? Csak
nyomon kdvettem, hogyan sillyedt el az
affene, affene”! Alaposan elslllyedt...

- Menj férjhez - ajanlom Anyanak, mert
egyre gyakrabban emlegeti a n6k egyenjogu-
sagat. Az alapnd mar szivesen vallana. Az 6
értelmez6 szoOtaraban az egyenjogusag meg-
lehetGsen ©nkényes magyarazatot kap. On-
kényest, de legaldbb Oszintét. Csakhogy a
betervezett né ragaszkodik a blablahoz. S
amig mondja, el is hiszi. Gyorsan félbesza-
kitom.

- Merényihez nem adnélak. Bicikliz§ ti-
pus. Felul hajol, alul tapos. Ha Radics el-
venne...

- Eszem 4gaban sincs férjhez menni. Ra-
dics... mért éppen 6?

- Ugy latszik, targyaloképes. E héten
mar haromszor targyaltal vele €jjel kettbig.

- Hat ez.. ez.. - Anya a homlokat
masszirozza, jelezve, hogy kezdddik a fej-
gorcs, amely mindig akkor kezdédik, ha nem
tud azonnal visszavagni. - Ezt a pimaszsa-
got!

- Nem szemrehanyasképpen mondtam...
S6t. Hiszen még fiatal vagy!

- Nevetni fogsz - mondja fagyosan. -
Tényleg targyaltunk. Olyan problémai van-
nak... Ismered te Radicsot?
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- Téged ismerlek! - Megfogom a vallat.
- Mért nem vagy 6szinte? Mindig egy 6szin-
te anyéra sporoltam.

- Mit akarsz t6lem?! Mért gyotorsz?!
Nincs elég gondom, bajom? - Lesepri a ke-
zem, széjdba dob egy piruldt, viz nélkdl le-
nyeli. - Menekuldk hazulrol.

- Programod van. Allando jelleggel.

- Azért csinalok programot - semmi ked-
vem hozza -, mert nem birom a komiszsago-
dat. Egyszer(ien nem birom!

- En meg nem birom, hogy mindent ki-
csavarsz. Magadat is. Els6sorban magadat.
Megvadulok téle! A falra maszom!

Ezt jol eltoltam. Azzal léptem be hozzj,
hogy megmondom neki, ne titkoloddzon, ne
idegeskedjen, én beldtom... igenis bela-
tom... beszéljuk meg... mért ne lehetne
megbeszélni... egyszoval... ha van vala-
kije, azt se banom, ha nemzetiszin(i szalag
nélkil adja ©ssze magat vele. Le van so6-
hajtva a dokument!

Igy... szépen, tapintatosan...

S egyszer csak szemben allunk egymassal.
Bellll valahol egy lokést kapok, s minden
mésképp jon ki, mint ahogy akartam. Még
a hangom is més. Mintha 4td6fné a szavakat.

- Most mér értem, hogy Apa sohasem kér-
dez6skodik utanad. - Abba kéne hagyni.
Mar szir a szemem. - Apa gyomra nem ve-
szi be a linkséget. Tudom, ma mésképp hiv-
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jak. - Szétszedem a hamutartdban a csikke-
ket, dohanyszélak ragadnak a kdrmom al.
- Nekem a karrierizmus is linkség. S az,
hogy masnak prébélsz latszani, mint ami
vagy, tiszta becsapés!

Anya felhordil, én vélaszolok, azt is sze-
mére vetem, amir6l nem is tudtam, hogy
fajt. A veszekedéstdl Osszes(ir(isodott leve-
g6t késsel lehetne véagni. ,,Ha névérem len-
ne, annak a ruhajaban jaratnal! ” Ez meg
mi? Behozok egy pohéar vizet, a szamhoz
emelem, elfelejtek inni. Bar lenne egy névé-
rem!

Anya elkinzott arccal nyomogatja a tarko-
jat. Karkot6jén megesorren a sok bigyd. -
A sirba viszel! Csak mar ott lennék! Ha raj-
tam mdlna... Mit gondolsz, te szerencsét-
len, mi lesz veled, ha én kidGlok? Mert ki-
dilok. Erzem, megint felment a vérnyomé-
som.

- Semmi bajod! Friss vagy, stramm vagy.
E percben jobban szeretnél nydzottnak lat-
szani, meggyotortnek. De ebben is peched
van. Virulsz!

Anya bégyadtan legyint. Az alapné mar
rharap a jelz6imre, hogy friss és stramm, s
magaban hozzateszi, hogy senki sem hinné,
hogy ekkora lanya van. A betervezett n6 ki-
élvezi szenvedését, cifrazza, mint cigany a
magyar notat. Bénatos félmondatokat rezeg-
tet, keserg6 indulatszavakat.
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Persze, nem hagyom sz6 nélkil. Olyanok
csusznak ki bel6lem, mint az a névérdolog.
Ha egy mékszemnyi eszem lenne, szépen ki-
varnam, amig a jopofa alapnd agyoniti a
mésikat.

Kérdeés, agyonuti-e.

Anya a fejét borogatja, ez hozzatartozik a
szertartdshoz. A telefon berregésére felpat-
tan, elfelejti, hogy er6tlen 6szi légy, meg-
kénnyebbllten hallozik, élénken cseveg, a
vizes borogatast szdrakozottan panydkara
csapja a fején. Rélam csak akkor vesz tudo-
mast, amikor megkérdem: bemartsam a zseb-
kend6t? Slrgésen hangot valt, befejezi a be-
szélgetést, dsszekunkorodik a karosszékben.
Ha nem lennék idebent, Ugy jarkalna a szo-
baban, mintha férfiak nevetésén Iépdelne.

Ezt a telefonhivast varhatta. Egészen fel-
lelkestlt téle.

- Holnap vasarnap - mondom neki.

Nydg valamit, csak gy tisztességhdl, a
szenvedést nem lehet azonnal abbahagyni.
De a szeme meghazudtolja a nyogeést.

- Kirandulni megyek - mondom tama-
don.

- Szedd le az asztalt. Majd holnap beszé-
ltnk réla.

- Hétkor van a taladlkoz6. - Most fun-
daltam ki a kirdndulast. Hirtelenében ugy
megkivantam az erd6t, ahogy terhes asszo-
nyok kivanjak meg a savanylsagot. Barmi-
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lyen erd6 lehet, félkopasz, satnya, csak fak
legyenek benne. - Hétkor még alszol.

- Egyszeriien bejelented, hogy kirandulni
mész. Ez a legtjabb. Es ha nem engedlek
el?

- Elengedsz. Oriilsz, hogy megszabadulsz
télem.

Erre felelnie kéne. De sokatmonddan
hallgat.

- Vagy akarsz velunk jonni? - Cs6behu-
z6 kérdés. Hiszen a filem hallatara beszél-
te meg az el6bb: , Tizenegykor a Margitszi-
geten.”

Ragyujt, mélyeket szippant. Ez a nydgés
enyhébb véltozata. - Egy id6re elegem van
bel6led.

- Csak ezért nem jossz?

- Neked ez nem elég?

- Nem. - Megforditom magam alatt a
széket, lovagléllésben Gl6k ra, felsGtestem-
mel a szék karfajara dllve. - Olyan nehéz
igazat mondani?

- Ne kezdd eldlr6l.

- A Margitszigetre mégy. Hat aztan?

Anya sért6dotten eregeti a fustot. - Leve-
g6zni megyek.

- Ne tégy ugy, mintha csak egészségi
okokbal...

- Befejezted?

- Sit a nap... De a legs(ir(ibb kédben,
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a legronddbb csatakban is jo szerelmesnek
lenni. Egy gyakorl6 szerelmes mondja ezt.

»Mért nem vagy bizalmas hozzdm? ” -
huz at a fejemen. Kinyitom a szam, becsu-
kom. Tétogok, mint hal a szatyorban. Végll
azt mondom: - Es ne tégy (gy, mintha tar-
sadalmi munkéban véllalnad a szerelmet.

Anya minden erejét Osszeszedve Olti fel
elgyotort arcat.

- Nemcsak gonosz vagy... hazug is. Ele-
tem legnagyobb kudarca... llyen egy ha-
zug.. hogy én.. alavald hazugsdg! A lel-
kem tettem Ki... legszebb éveimet aldoztam
fel... kar minden sz6ért! ,,Gyakorld sze-
relmes”! Ez azt jelenti.. csak nem jelenti
azt, hogy...

- Most rélad van sz6, nem rolam.

- A lelkem tettem ki, hogy olyan embert
faragjak bel6led...

- .. aki elhiszi, hogy az vagy, aminek
megjatszod magad. Csakhogy én nem ug-
rom be! Nekem nem lehet el&irni, mikor mit
érezzek! Nem hagyom megszervezni a gon-
dolataimat. Nem hagyom! Maszek gondola-
taim vannak.. mindenrdl.. Veled meg
gy vagyok, meg szeretnélek verni.

- Most mér csak az johet.. - Anya
egy lathatatlan partnerhez beszél. - Mi maés
johet ez utan? El akar pusztitani!

- Csak megverni. J6 nagyokat hlzni a fe-
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nekedre. Olyankor, amikor legjobban saj-
néllak.

Anya megint a lathatatlan partnerhez for-
dul, aki egy méterrel magasodik a fejem fo-
I&: - Nem normalis. Eskiiszém, hogy nem
normalis.

- Betegesen normalis vagyok! Persze,
vannak azért rdgeszméim... Kedvenc rog-
eszmém:. légy h{ ©nmagadhoz! ahogy azt
Polonius tanacsolta a Hamlet-ben. Kilénben
pedig.. - kozelebb rukkolok a székkel. -
Azt akarom mondani... csak annyit... -
Megint ellégnak a szavak. A torkombdl 16g-
nak el, miel6tt a. szdmba terelném Oket. Meg-
ismétl6édik ,,a hal a szatyorban” jelenet. Kép-
telen vagyok kinydgni: legyink baratok. Ba-
ratok lehetnek  kiméletlenek  egymashoz,
mégis Osszetartoznak. Hanyszor beolvas ne-
kem Vica, hogy vadbarom vagyok, a tarka
rét is vadbaromsag, masok el6tt nem akarta
mondani, de majd a hatuljara esett, amikor
meglatta. Es individualista is vagyok, mar
sokszor észrevette. Egy nyavalygd individua-
listal Beleveresedik az individualista szdba,
Ugy ejti ki, mint egy nehéz atkot. Utana be-
lém karol, hazakisér, én visszakisérem, ad-
dig kisérgetjik egymast, amig elszivarog a
délutan.

Anya kitoréseit éppugy megszoktam, mint
a hallgatasat. Nala beszédesebben senki sem
tud hallgatni. Egész héten hallgat. En meg
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egész héten orditozom. Mindegyikiink a ma-

ga modjan kozeledik, azért nem talalkozunk.

Forgolddom az éagyban, a sotétség bekap.
Arra gondolok, hogy szegény Anya.. Nem
gondolom végig, hogy miért szegény, a nya-
kamban érzem.

Elnyom az é&lom. A lépcs6haz korlatjan
csuszok lefelé, a régi hazban. Odalent elkap
Etus, akinek sinben a laba. Fentr6l jobban
latni a csillogd acélsineket. En cslszkalok,
0 sikong és nevet. Széttart karokkal sikong
és nevet. Apa belép a kapun, a fenekemre
haz, de el6bb atteszi a masik kezébe az akta-
taskdjat. Megmutatom neki a mokust, fa-
szénnel rajzoltam a lépcs6haz faldra. Apa
nem érti, miért rajzoltam virdgot a mdkus
file mellé. Anya érti.

Arra ébredek, hogy a nyakamban megint
ott van, hogy szegény Anya.

Be kell menni hozz4. De csak fekszem to-
vabb. Egészen kifaradok a fekvésben.

Ha eluti az 6ra a tizenkett6t, bemegyek.

ElUti. Pofon egyszer( az egész. Az ember
odalll az &gy végébe, és azt mondja: én se
tudok aludni.. A végén bevallja, hogy
azért egy keveset aludt.

Még egy kis haladékot adok magamnak.
Motoszkalok a sotétben, mintha keresnék
valamit.

Aztan mégiscsak betapogatddzom, az agy
végébe Ulok, és varom, hogy megszdlaljak.
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Mar fazik a talpam. Sirget, hogy kezdjem
el, mert ha mindent elmondtam, a paplan
ala bujhat. igy csak 16g a vilagban.

Anya meg se moccan. Biztos, hogy el kell
mondanom? Kett6t nyelek. Mintha elfogyott
volna a nyadlam. Amikor végre megszdlalok,
egész sovany a hangom.

- Alszol? Az el6bb eszembe jutott...
nem is tudom, hogy jutott eszembe.. Még
kicsi voltam... kis bityék.. s te azt
mondtad Apénak... lehet, hogy nem pont
igy... de ez volt az értelme.

Anya felhlzza a térdét.

- Nem vetted észre, hogy a szobaban
jatszom. A mackémat Oltoztettem... Azt
mondtad: ,Eddig csak te voltdl... min-
dig, mindendtt... nem is j0 ennyire szeret-
ni, hogy senki se szamit.. a gyerek se...
Sose éreztem, hogy anya vagyok, hogy mi
az, anyanak lenni... ma el6szor... ”

Anya a villanykapcsolé utdn nyadlt. A kis-
lampa megvildgitja az arcat, amely krémt6l
fénylik. Szeme alja lazacszin( az alvastol
meg az olajtol. Hajban szines mdanyag hur-
kék. Ennyit kell faradoznia, hogy tde ma-
radjon, hogy vidaman repkedjen a haja?
Ennyi kencefice, csavar kell hozza?

- Mii... - diinny6gi dlmosan.

Gyorsan eloltom a villanyt. - Azt mond-
tad Apénak...
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- Mi? hogy? - Konyokére tadmaszkodva
felemelkedik.

- Almat evett Kati - mesélted. - Kiej-
tette a kezébdl, az alma elgurult, én meg fel-
vettem. El akartam dobni, de meglattam a
foga helyét az almaban. Néztem a négy re-
cés kis vonalat, csak néztem, nem tudtam le-
tenni a kezembdl. Azok a ragcsalé pici fo-
gak az alma hudsdban.. Meglepett, hogy
ennyire meghatédom. Olyasféle érzés fogott
el, hogy méar nem akaszkodom Ugy beléd...
hogy a boldogsagot csak tdled kaphatom.
Itt a gyerek!

- Ezért koltottéi fel?

- A gyerek azt adja...

- Epp elaludtam. - Anya &sit. - Azt hit-
tem... - Asitva kérdi: - Mir6l beszélsz?

- RoOlunk... Ketténkrél. - Mar olyan
sovany a hangom, majd eltdrik. - A gyerek
azt adja.. te mondtad akkor reggel... te
jottél ra... azt adja, amit soha nem ismer-
tél.

- Majd éppen arra emlékszel... ne ide-
gesits... Tiz év el6tti dolgok. Mit akarsz?

- Semmit.

- Valamit csak akarsz.

- Semmit.

- Semmiért nem jOssz be éjszaka.

Csend. Elég lenne egy mozdulat. A leg-
kisebb mozdulat is elég lenne.

- Héat akkor... nem értem.
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Dehogynem! - Ugy éllok fel, mintha
hatulr6l megtaszitananak.

Kiverted az dlmot a szemembél. Ha
csak ezért jottél...

A hangsulyabdl érzem, hogy neki is elég
lenne egy mozdulat.

Mar a szobambdl kidltom: - Mit nem
értsz?! Mit nem lehet ezen megérteni? - A
fiiggdnybe farom a fejem, beszivom a poros
karton szagaét.

Es ha kitaldltam volna az egészet? Anya-
nak akkor is meg kell értenie.

Hirtelen belém nyilall. Hogy is volt..
Elgurult az almdm. Anya felemelte. Biztosan
b6égtem utédna. Felemelte... Eddig stimmel.
A fogam helyére bokott, mondott valamit
Apéanak, de hogy mit... taldn, hogy recések
a fogaim. Maskor is mondta. Es? A macko-
mat OltOztettem, pettyes kotényt adtam ra.
Es?.. Nem tudom.. Anya egy masik al-
méat adott. Es? Tovébb nincs.. A tobbit
hozzétoldoztam. A tobbi - irodalom. Nem
is jo irodalom. ,,Mar nem akaszkodom Ugy
beléd”, meg... hogy is? ,,A gyerek azt adja,
amit soha nem ismertél. ” Pocsék irodalom.
Egy vacak. Mi kényszeritett, hogy ezt mond-
jam?! Az igazat akartam mondani. S hittem
is, hogy igazat mondok.

Szemérmetlen, vad zokogas tor ki belSlem.
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- Kaphatnék majus huszonnyolcadikéra
egy kétagyas szobat? Vidékrél érkeznek ven-
dégeim.

Tamas egy ménkd nagy konyvben lapoz-
gat, cseppet sem csodalkozik, hogy fapofa-
val hantazok a pult el6tt.

- Mennyi id6re? - kérdi szolgalati mo-
sollyal.

- Tiz-tizennégy napra.

A fOportas mellettiink all. Felteszem a
napszemivegem, ragydjtok. - Fird&szobas
szobét kérek.

- Természetesen.

- Teljesen felszivodtal - mondom, kihasz-
ndlva a fOportds kedvezd fekvését, aki e
percben héatat forditva neklink, magyardzgat
egy angol vendégnek.

- Nem vagyunk egymashoz valok.

- Remek megfigyel6 vagy.

- Jol belenyiszéltak a hajadba!

- Ma este szakithatnank.

- Csabitd program. De én mar.. Sza-
bad a nevét? Hogy el6jegyezhessem. - A f&-
portas kdzben végzett az angollal.

- Wohlhuber llona. Raday utca negyven-
hat. Mibe keril egy kétagyas szoba? Firdd-
szobas. - Honnan szedtem Wohlhuber llo-
nat? Rikolt a telefon, megsz(inbk Wohlhuber
lenni. A féportas mindkét fille foglalt.

- Mikor szabadulsz innen?

- Nyolckor lelépek.
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- Bedlhetlink a J&zmin eszpresszoba.

- A Margitszigeten Ul6k egy padon. Ket-
tesben.

A portéas pont idebamul.

- A telefonszdmat lesz szives.

- Kivel mégy padozni?

»Padozni. ” Micsoda galeri-kifejezés!
Jol &ll ehhez a trimmelt fejedhez. - Gomb-
nyomésra elmosolyodik. - Ahogy paran-
csolja.

Az utcérol visszafordulok. - Bocséanat,
nem maradt itt a keszty(im?

Tamas a pulton matat. - Sajnos, itt nincs.

A f6portas derékszogben elhajlik, egy id6s
olasz héazasparnak ad felvilagositast vallasi
viszonyainkrdl, diétds éttermeinkrdl, revi-
mdsorainkrél, az Erzsébet-hidrol. Szerencsé-
re elég tag az érdeklddési korik.

- Elhozhatod a lanyt is - mondom gyor-
san.

JO nekiink egyediil.

- Azzal f(iz6d, hogy...

- Nem f(izm. Nagyon értelmes lany.

- Persze... megért téged.

Tamas felveszi a. telefonkagyldt. - Ha-
romszaztizenhatos? Mar leadta a kulcsot.
Kérem... dtadom. - Ti(n6dve nézi a tele-
fonkésziiléket. - Sose hordsz keszty(it. Télen
se.

- Mi van azzal az értelmes lannyal? Be-
leestél?
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- Szeretem...

- Amidta dsszevesztiink?

- Nem is vesztink 6ssze.

Még csak Ossze sem vesztlink? Varatlan
fordulat.

- SzOval, mar régota... Ismerem?

- Szolgalatban vagyok, ha nem vetted
volna észre. Ne tarts fel. Es kend be alko-
hollal azt a pattanast az alladon.

- Mar érettségizett?

- Sétdlj haza. Kezeld a pattanasaidat. Ol-
vasd el a Zzabhegyezé-1. Olyan vagy, mint
Holdwn Caulfield. Nem... mégsem. Benne
sziv is van. Parancsol? Jegyzem. Huszonha-
rom ora tizendtkor keltés.

Mintha nem is én szélalnék meg. - Fél
kilencig vérlak.

Tamas cédulat dug egy rekeszbe, annak
mondja: - Semmi értelme.

- Nincs kedvem hazamenni. - Megréan-
tom a véllam, kicsit kés6bb, mint kellene.

A pult lassan koérbeforog, mindjart kicsu-
szik az utcéra.

- Hivj fel.

- Minek?

- Ki az a lany? Lerajzolom. Ennek a
prospektusnak a hatara rajzolom.

- Haismernéd, se tudnad elkapni.

- Mondj rola valamit, és én egybdl...

- Itt nincs semmilyen keszty(. Ha mégis
el6kerdlne...
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- Nem kertil el6. - Begyalogolok az arca-
ba. Aranyzsinéros arca van, két rézgomb a
szeme.

Sose birtam a rézgombokat. A matrdzka-
batomrol is letéptem. Olyan olcson csillog-
nak.

A Susogdba megyiink Vicaval meg Ildiko-
val. 1ldikd torokgyulladds miatt kimaradt a
general-6sszeveszésb6l. Ha nem dagad be a
torka - hél'istennek bedagadt most biold-
giat magolna a savanyd Kornerrel. igy azon-
ban tvisztel.

Osszetrombitaltuk a filkat. Mar akit el
tudtunk érni. Az ember sohasem azt éri el,
akit akar. Harom fidval vonulunk be, whis-
kyt iszunk, mint az angol szindarabokban,
amikor nincsen cselekmény, csak whisky van.
Nyelegetem a whiskyt, mélyeket mondok,
arra szamitva, hogy valamelyikik megfejti,
tulajdonképpen mit gondolok. Erre azonban
nem Kkerdl sor. Egy izzadt kis muki papir-
tolcsérbe bémbdl valami rugon jaré amerikai
dalt, Vica taktusra ingatja a fejét, majd fel-
rantja Kobcsit a székrdl, a tancparkettra 16-
ki, melléje csusszan, rdzza a fenekét, legug-
gol, felpattan, hatrahajlik, csudara strapalja
magét. 1ldikd megfeledkezik rola, hogy &
nincs itt, csak egy percre kukkant be, igazan
csak egy percre, ne is tartoztassuk, maris ro-
han! S egyszerre ott pordg a parketten, tisz-
tara stréberségh6l, csak azért, hogy megmu-
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tassa... Arckifejezése kemény és elszant.
Sanyi rant néha egyet rajta, elloki, visszaci-
balja, djra elloki. Irigylem Gket, hogy ennyi-
re értik egymast.

- Jossz? - kérdi Pista, és el6recsortet. Ha
nem mennék, rogton mast kérne fel. Ugyan-
ezen a hangon kérdezte a multkor: jossz? -
és egy Osszetépett amatOrképet halaszott ki a
zsebébdl. Egy né fél karja, Uszonadragos
combja volt a papirszeletek kdzott meg egy
vikendhaz. - Ide.

- Holaz az ide?

- RoOmai-part.

- Semmi k6z6m hozzad.

- Majd lesz.

- Esnifog..

Egy kulcsot forgatott a mutat6ujjan. —
JOssz?

- Te éllandéan magaddal hordod a ra-
diodat? Utcén, villamoson?

- Elfér a zsebemben.

- Miéta viselsz szakallt?

- Tetszik?

- Folyton zaj van korllotted. Meccskdz-
vetités, muzsika.

- Az neked zaj? Indits!

- Fogadjunk, hogy hatul kezded olvasni
az Ujsagot, a sportnal.

- Nyertél! Mit akarsz még tudni? - Meg-
szoritotta a kezemet, rengeteg érzelmet pré-
selve kézszoritasaba. - llyen vagyok.
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- Végig?

- Nincs (resjaratu f6zés. - Belemart a
tenyerembe, hogy bebizonyitsa, milyen fér-
fias. — Jossz?

- Hideg van még a Dunén.

- Nem evezni megylink. Ez més sport.

Elragadtatott képet vagtam.

- Utkdzben tankolunk egy kis italt.

- Kilassz! - Csavartam egyet az ujjan,
hogy érezze, lobog bennem a szenvedély.

- Meért alltai meg?

- Szevasz!

- Ez meg mi?

- Erzelmes bucsu.

- gy is j6. - ,,There is a house in New
Orleans” - énekelt valaki a zsebében. - Te
dumara vagy bedllitva. Duma, vallomas. -
Ellépett t6lem, lehorgonyzott egy vords hajd
lany mellé, egy perc mdilva eléje szorta a
fényképroncsokat. - Jossz?

A voroshaju 6sszegylrte a fél kart meg a
fél combot, a foldre morzsolta. Mire koril-
néztem, elt(intek a ruhatarban.

Pista (gy tancol, mint aki épp csak beme-
legit, a motort jaratja. - SzOlj, ha jonni
akarsz.

- Siirg6s? - Tudom, hogy csak az kell ne-
ki, amit azonnal megkap. Nem hajlandé var-
ni, akar szerelemr6l, akar szorakozasrol van
sz6. Mér az is rendhagyo eset, hogy azok
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utdn, ami nem tortént meg, még széba All
velem.

- Szliz vagy? - kérdi, s j6 magasan fogja
meg a hatam, hogy becstszhasson a honalj-
kivdgasba. Egyszerre felszisszen, elkapja a
kezét, a leveg6be razza.

- Miért visitsz? - kérdem alnokul. - Ne-
kem kéne visitani.

- Veérzik.. az istenfgjdt ennek a.!
Egy egész tliparna van benned.

- Feszesre gombostiiztem a ruhamat. Ugy
szeretem, ha j0 feszes. Nem szamitottam ra,
hogy oda nyulsz, ahol semmi keresnivalod.

- irasba adom, hogy kellek neked.

- Mit csinéljak az irassal?

- Ha sokat vacakolsz...

- A legjobb az egészben a vacakolas.
Minden egyéb a hormonok aljas jatéka.

- Aljas? Pokolian mulatsagos!

- En kihagynam ezt a mulatsagot!

Pista legszivesebben falhoz kenne. lzzad-
sagcseppek hiznak a homlokan.

- Azzal a kontyossal kezdek valamit. Lat-
szik a szemén, hogy nem az a fajta, aki ki-
porci6zza magat. Ma a kezem... holnap a
karom... holnaputan egy kis mell. Aztan
johet a térd.. a comb.. Tiz nap mdulva
elérkeziink a hasig. Has és vidéke... Ez
egyszerre dob be mindent! Hova mégy?

- Unlak!
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Pista atllt a kontyoshoz, aki rogtén rame-
reszti a mellét.

Pont Pistat kellett kiszirnom. Nem én vé-
lasztottam, véletlenll csapddott hozzdm. Apa
egyszer azt mondta, biztos pedagdgiai cél-
zattal, azért nem figyeltem eléggé: ,,Hovd
lett a régi, biztonsagos madd, ahogyan az em-
berek kipuhatoltdk a masik érzéseit, és a vele
jaro privilégium, hogy az ember visszahlzéd-
hatott, ha Ggy akarta. ”

A puhatol6zds marhasdg. Mondja meg a
tag, hogy mire kivancsi. En is megmondom
kerek perec. Ha pedig megkérdi: jossz? s én
azt felelem: eridj a fenébe! ez elég vilagos
visszahuzodas.

Az ilyen Pistdk nem veszik komolyan se
azt, ha megyek, se azt, ha nem megyek.
»Pretty woman valking on the Street.. ”
zengi a zsebradié a honuk alatt. K6zdmbosre
veszik a figurat. Pléhpofa a divat. S a maszk
mogott megmerevedik az arcuk, s egyszer
csak az arc valik maszkka. Azt jatsszak, hogy
semmi sem dobja fel 6ket, semmi sem hatja
meg. S végul ez a Semmi birtokba veszi
Oket.

Mit keresek itt? Kivel akarom elhitetni,
hogy jol érzem magam? Nyavalyakdrsag eb-
be a ,,hangulatba”! Rogton rank tor a félho-
maly...

A zongorista, felhasznalva a sziinetet, pa-
pirszalvétba csomagolt piskdtatésztat huz ki
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a zsebebdl, azt eszegeti, piruldt vesz be egy
korty asvanyvizzel. Olében most gy hever a
papirtdlcsér, mintha a hasat melegitené vele.
Néhany perc mulva szajahoz kapja s bele-
dudal...

Meglokdm Vicat, Iépjink olajra. De Vica
élvezi Kdbcsit - rendes nevén Kobol Karcsi
-, én hlztam 6ssze a nevét, hogy ezzel is ke-
vesebb legyen bel6le. Mert Koébcsi tdlteng.
Sohasem beszél, mindig el6ad. S raadasul
mindent kétszer mesél el, masodszor meg-
toldja egy-két részlettel a j6 fordulatokat,
szépen kiszinezi. S persze, minden torténet-
nek 6 a fGszereplGje. O az, aki odaséz, lelep-
lez, az asztalra csap, megszervez és elintéz.
S & az, akinek a bemondasai szétfutnak a vé-
rosban. Mire visszakeriilnek hozza, mar el is
felejtette Gket.

- O az yj fiim - stgja Vica.

- Ez az angoltapasz?

- Mért lenne angoltapasz?

- Olyan a képe. Rézsaszinii angoltapasz.
Kissé hasznalt, legaldbb hdromnapos.

Vica belém rdag az asztal alatt. - Kdbcsi-
kém, azt mondd el lldikonak, hogyan rohan-
tad le az Oreget.

- Ma nem vagyok formaban - szerény-
kedik Kdbcsi.

- Jaj, dehogynem! Majd meghaltam a ro-
hogeéstol!

- Az Oreg a Halaszbastyan éppen privat
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Orét adott egy begyes kis nének. Eldl bogy,
hatul kuffer... - kezdi Kd&bcsi, nagyot sziv
a cigarettajan, lldikbhoz hajol, s a flstot a
puléver kivagasaba fujja.

- Az orrluka piros, mint a hintalovaké -
figyelmeztetem Vicét.

- Torédj a sajat orrlukaddal!

- llyen pocsék a whisky?

- Irt6 kedves pofa! Tele 6tletekkel.

- A noteszdba jegyzi a méasok Otleteit.
Gyorsirassal...

- Csak azért mondod... gyorsirni is tud?
Nagyszerd!

- Maradsz?

- En sohasem farom Pistat. Pedig ilyen
vagany nincs tébb a béketaborban.

- Mi k6z6m nekem Pistdhoz?

- Tamast sem farom.

- Hozza meg plane nincs kdzom.

Végre kint voltunk a levegén. Ahogy az
utcara értiink, razzidztak a helyiségben, az
Uvegen Kkeresztlil lattam. Egy maganyosan
Uldogéld lany, még miel6tt a detektivek az
asztaldhoz léptek volna, engedelmesen elé-
jik ment, egy csokor gyéngyviragot szagol-
gatva. Fajanszkék szeme ismer@sen tapadt a
detektivekre. Bolintott, mellgjik &llt.

A gyomrom 0©sszehlzddott. A fejem meg
szinte kilonvalt a testemtdl, kabultan ingott
a magasban. Ez a pocsék whisky! Tudtam,
hogy nem a whiskyt6l.
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Egy utcai telefonfllkébdl felhivom Apét.
A gépies blgas Apa szobajaban kovetel6z6,
kiméletlen csengetéssel riasztja az éjszakai
csendet. Hallom a fellarmazott fotelek mél-
tatlankodo nydgését.

- Apal

- lgen... Csak nincs valami baj?

- Beszélni szeretnék veled.

- Valami baj van?

- Meért lenne...

- Hogy ilyen késén...

- Felugranék hozzad.

- Mégiscsak kellett valaminek torténnie,
hogy ilyenkor... hany 6ra?

- Sok! Felmehetek?

- Mikor akarsz feljonni?

- Most.

- Most?... De hiszen... Annyira sir-
g6s? Holnap nem ér ra? Fekiidj vissza, fiam.

- Az utcérdl telefonalok.

Csend. A himmogések belefagynak a
csendbe.

- Nem értem... Anyaddal... Anya...

- Anya alszik. Remélem, alszik.

- Mit keresel te ilyenkor... és mért nem
mégy haza? Végy egy taxit. Holnap... Dél-
ben kett&kor... megfelel?

- Most lenne rad szikségem.

- Hm.. Mi olyan halaszthatatlan...
amit azonnal meg kell oldani. - Habozo szi-
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net. - Mondd el réviden. Varj, papucsot hd-
zok.

Felmegyek hozzad.

Nézd, édes fiam...

Mért ne mehetnék fel a sajat apAmhoz?
Mindennek megvan a maga ideje.

Fel akarok menni! - hajtogatom ma-
kacsul.

Ildiké a telefonfiilke mellett Olelkezik Sa-
nyival. Mintha helyben tancolndnak egy né-
ma zenére. Vica oklével dorombdl. - Fejezd
mér be! Ez dilis.

- Szval, tortént valami.

- lgen... Nem...

- Hat igen vagy nem?

- Mit faggatsz? igy akarsz letudni? Dro-
ton keresztil?

- Szamér! Meg vagyok gy6z6dve rdla...
na, mindegy.. ne csengess be. Kinyitom
az ajtot... és halkan.. ne verd fel a ha-
zat.

Mit fogok mondani neki? Nem mondha-
tom, hogy ram jott, hogy mellettem legyen.
Pedig ez igaznak latszik. Azért latszik igaz-
nak, mert az.

Elsé percekben nem gondoltam végig. A
kezem rajart Apa telefonszdméara. A fejem
még kilon volt. A kagylébdl felmorduld al-
mos hang belém hlzédott, s a fejem egyszer-
re visszataldlt hozzam, Apat kereste. Az §j-
szakai Apat, rosszul begombolt pizsaméjaban,
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Osszetapadt hajjal, rovidlaton pislogva, ahogy
a gyerekéveimbdl kibdijt.

Ezzel nem Allithatok be. A legegyszer(ibb
dolgokat nehezen hiszik el.

- Apa, ne tedd le a kagylot! Csak azt
akartam mondani.. annyit.. - Most jon
az- Az a semmi. Az a minden.

- Nincs értelme. Ugyis feljossz. Ameny-
nyiben valéban életkérdés. Habar az éjszakai
ordk teljességgel alkalmatlanok arra, hogy
barmit is  érdemben.. Attél tartok..
mindegy. Ne fecséreljik az id6t.

- En..én..

- Siess! Majd végére jarok ennek a hisz-
térianak. Mert nem mas, mint hisztéria. Ki-
kelni az agybal...

- Le sem fekidtem. Téancolni voltunk.
Jol beszivtam. - Leeresztem a kagylot, ha-
gyom l6gni, a térdem tajan himbalodzik Apa
hangjaval.

- Telefonvicc? - érdeklédik Kobcsi. -
Tavaly csindltam egy telefonviccet, Santia-
goig eljutott a hire.

- Hazakisérlink - vag kozbe Vica. - Nem
tetszel nekem. Ildik6, hdmozd le magadrol
Sanyit, és gyerink. - ElGretaszigdl. - Le-
égtél?

- Ugy utidlom magam.

- Vissza fog jonni. Ismerem az ilyen fel-
vagos alakokat.

- Egy atok vagyok! Tehetségtelen hiilye,
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gonosz, ronda. Mit mondtél?... Hogy le-
égettek? Egy fenét!

- Olyan zivataros a képed...

- Semmi sem lesz bel6lem. Egy nulla.
Két nulla! Rajzolni sem tudok. Tiszta becsa-
pas. Maszat, amit csinalok.

- Kapaszkodj belém.

- Mindenki utél. Te is.

- Probalj hanyni.

- Rézz csak le! Kobcsi mér fitydl. Men;
vissza hozza.

- Kit hivtal fel?

- A szeretOmet.

- Probalj hanyni.

- Nem hiszed, hogy van szeretém? Kiva-
lasztottam magamnak egy pofat. Arra var-
jak, amig engem valasztanak ki?

- Ne bdgj.

- Kib6g? Csak duhit... Rettentéen di-
hit... hogy jovok én ahhoz, hogy én vagyok
én?! Akit sohasem birtam... aki mindig
mast mond, mint amit akar. Mindig mast
tesz, mint amihez kedve van. Még goéndol-
kozni sem szokott. Csupa macsing-gondolat
van a fejében. Egy szenvedélyes mulya...
harcias lapulo.

- Miket hordsz itt dssze! Jelzem, felhasz-
nélhatnad az irodalmi szakkdrben.

- Semmire sem vagyok jO! Lapétra kéne
seperni, mint a lécitromot.

- Eskiisz6m, hiilye vagy!
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- Es csufl Méghozza cstnyan csuf! Van-
nak murisan csunyak. S olyan cstnyak, hogy
majdnem szépek. Nekem olyan az arcom,
mintha zérdjelbe tették volna. S az alakom
egy labjegyzet. A kutya sem olvassa el. Azt
mondod, leégtem? Pont forditva. Ott azért
nem tartok.

- Csuklom! - Kkialtott Vica. - Csuklas
kdzben nem lehet cs6koldzni.

- Nyeld le egészben Kdbcsit.

- Ha egyszer csuklom... Majd tartézko-
do leszek. Elveim lesznek. Aki ennyire csuk-
lik, annak legyenek elvei.

- Tényleg szereted azt az angoltapaszt?

- Csak azért fogod r4, hogy angolta-
pasz.. Egészen joképl. Stramm! S ugy
valt az esze... Ennél mulatsagosabbat!

- Nincs farasztébb, mint ha valaki foly-
ton mulatsigos. En olyat valasztanék ma-
gamnak...

- Mar vélasztottal.

- Az csak atmenet. Hogy tullegyek rajta.
Nekem nem kellenek takonypécok. Pista egy
ramends takonypdc. Sanyi egy takonypdc
csucsszerv.

- Nincs is szeret6d.

- Nyugodj meg, van. Mondom, hogy
utélsz!

- Le vagy sOhajtva. - Vica flttyentett, s
Kdbcsi méris mellettiink termett.

- Na... cigot csinaltal a fejedben? -
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fordult hozzam. - Kiment a bubanat? Vica
segitett szell6ztetni?

A kapuig kisértek.

- En még maradok egy percig - mondta
Vica. - T(nj el, Kobcsikém!

- Egészen?

Vica diszkréten csuklott. - Csak annyira,
hogy ne légy itt. - Megnyomkodta a nyak-
kend6jét, homlokaba kaparta a hajat, odébb
loditotta.

- Na? - kérdezte t6lem. - Kit vélaszta-
nal? Mifélét?

Megrantom a vallam.

- Csak tudod, hogy ki az eseted?

Nincs esetem.

- Mégis...

- Nem mellb6ség, hajszin, okossag sza-
mit. Semmi sem szamit. Az sem, ha ritkul a
haja, és folyton oktat.

- Ertem...

- Fenét érted. En se értem.

- Azért csak mondd tovabb!

- Ha azt fogom érezni, hogy megtalaltam
nala azt, amir6l akkor derlilne ki, hogy
hidnyzott nekem... pont ez hianyzott...

- Szoval, van valakid. Egy kopasz pacék.
Eddig stimmel. Ha folyton oktat, biztosan
okos is. Stimmel. Ot hivtad fel az elébb. Mit
razod a fejed? Ne csengess még.. Ot hiv-
tad?

- Apét hivtam.
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- Hazudsz... ugye, hazudsz?

Félretolom Vica kezét. - Eridj haza.

- Hazudtal!

- Forduljak fel, ha nem igaz.

A kapu el6tt acsorgunk, a szemiink majd
leragad, de csak allunk, és nézziik egymast.

- Holnap dolgozatirds matekbdl - szélal
meg végre Vica. - Majd segitek neked.

- Dolgozatirés... persze... és torténe-
lembdl feleltetés.

Két kerek szem firkészi az arcom. - Ja-
novics szeretne kibékulni veled.

- Most vigasztalni akarsz.

- Meért kell téged vigasztalni?

- Egy kukkot sem értsz az egészbél. Mi-
re gondolsz? Nyugodtan megmondhatod.

- Arra, hogy mar nem csuklom, hal’ isten-
nek!

- ... azOta nem jelentkezett?
- Gizi szdlt volna.
- Mért nem hivta fel maga?
Ha valdban olyan siirg6s... éjszaka is
megmondtam neki: jOhetsz, fiam.

- Serre?

- Erre letette a kagylot.

- En amaga helyében... Ma mar csii-
tortok.

- Idétlen tréfa volt. Térsasag lehetett na-
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la. Hazibuli, ahogy most hivjak. Heccbdl tér-
csézott fel.

- Nem olyan biztos. Kati szertelen, tul-
flit6tt temperamentum...

fgy targyalhattak rélam Apéaék. Karianak
egyre inkdbb megtetszett a szerep, hogy 6
biztatia Apat, aggodjon értem. Ugy bele-
jott, hogy nem birta abbahagyni. Arra is
véllalkozott, amit kereken visszautasit, ha
megkérik rd. Hogy nézzen utdna, mi van
velem.

Megvart az iskola el6tt. Idegesen cigaret-
tazva rétta az aszfaltot. A lanyok megrohan-
tdk autogramért, kitépett irkalapokra firkan-
totta a nevét. Vica felajanlotta a hatat ta-
masztéknak, de 6 az enyémet valasztotta. A
hatamon éreztem népszer(iségét. Kicsit fa-
raszto volt, de emelte tekintélyemet.

Mihelyt egyedill maradtunk, kozolte ve-
lem, hogy Apa haldlra rémilt, napokig le-
verten jarkalt. Azért jott 6 el, mert nék job-
ban megnyilnak egymés el6tt.

JO indités.

Megkérdezte, hol szoktam ebédelni. Ami-
kor mondtam, hogy el6fizetéses meniit eszem
a Bastyaban, de gyakran elveszitem a jegyei-
met, halasan megsimogatott. Ugy latszik, ez
beleillett a rélam alkotott képbe. Azt ajan-
lotta, hogy elvisz ebédelni valami rendes
helyre, ehhez mit sz6lok. De még miel6tt
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barmit is sz6lhattam volna, ugy dontétt, hogy
palacsintat st nekem.

Ez a palacsintasiités megzavart. Képes a
kedvemért odadllni a tlzhely elé 6, akit any-
nyira kiszolgalnak. Nagyon szeretheti Apét.
Miért ne szeretné? Egy olyan embert..
Prima koponya... kivill, beliil. Es egyalta-
lan... ordit réla a mindség! Erdemes érte
palacsintat sltni. Karlanak aztan igazan ér-
demes.

Gyorsan kijelentem, hogy nem rajongok
a palacsintéért. S a ,rendes helyekért” sem
vagyok oda. Egy rendes hely félrehlzna a
sz4jat, ha meglatna engem.

Jojjon fel hozzénk, ha mindenéron aldo-
zatot akar hozni. Még sohasem volt nalunk.
Biztos az 6 m(ive, hogy Apa sem volt.

Megint az motoszkal a fejemben, hogy a
hazassag épplgy kimegy a divatbdl, mint a
konflis. A mi forméank a sz&z kilométeres se-
besség! S ha két ember nemcsak a bdre alatt
érzi egymast, de ott is, ahol se bér, se has,
minek ahhoz igazoldpapir?!

Az unokdm majd megkérdi: mi az a ha-
zassag? S én elmesélem a sracnak, hogy az
emberek azel6tt szerz6dést kotdttek, hogy
életik végéig szeretni fogjak egymast, 0,
persze, nem hiszi el, hogy amikor mar nem
szeret valakit, nem mondhatja neki: szevasz!
Els6 és masodik targyalds nélkil. Tanuk
felvonultatasa nélkal.
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Emlékszem, Anya mennyit futkosott tanik
utdn, s hol feldobva, hol meg letérve beszélt
roluk. En felriadtam almombdl, s a macko-
mat nyaggattam: mit gondolsz, kinek itél-
nek?

Csakhogy az unokamnak is lesz mackdja,
s az sem tud majd vélaszolni, ha megkérdi
téle: velem mi lesz?

Karla megall a szoba kézepén. Az 6 sze-
mével nézem a lakasunkat. Olyan, mint egy
batorkiallitdas a Mintavasaron. Minden targy
a megfeleld helyen, csak Anya hidnyzik az
egészbdl. Az a hogyishivjak, amitdl egy szo-
ba csakis az 6 szobéja lehet. Ami arr6l be-
szél, hogy két n6 lakik Anyaban, 6rokdsen
tépazva egymast, s a hétféi né olykor rendet
csindl.

Ha Karla megjegyzést tesz a szobara, hogy
nincs benne spiritusz (mert nincsen), nincs
benne egyéniség (mert nincsen), nekimegyek!

Nem tesz megjegyzést. Ugy méregeti a
szobat, mint egy mazold, aki kiszamitja,
hany négyzetmétert vallalt.

Betuszkolom a sajat szobdmba. Ez a fe-
jem bubjaig én vagyok. Nem azért, mert a
falakat kitapétaztam a véazlataimmal meg
mindenféle reprodukciokkal. A  f&helyen
Bonnard: Virdgzé mandulafaja. A gumimat-
rac folott a lecsepllt Tarka rt. A divanyom
folé tablat szegeztem: ,Tévozas utani rekla-
méciét nem veszek figyelembe. ”
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A polcon mézas korsok, cseréptélak, isko-
lai kirandulasokon szedtem &ssze Oket. Ki-
mustralt hintaszék a sarokban, a gyerekkori
mackémmal. Att6l tartok, klimaxos a mac-
kd. Az Gjonnan szerzett rafia-, drét- és fa-
adllataimat huliganoknak tartja. Mit szadmit
egy fekete szvetter? Azt varrtam a zsiraf-
nak, écska zoknibdl.

Karla az Utkézben vésarolt élelmiszercso-
magot bontogatja.

Terités kdzben kétszer is meglengetem a
baranyai szGttest, hogy vegye észre. Oriilok
a hideg kajanak. Csak ne jojjon utana lelki
froccs. Ringli is van! Falok, mintha napok
Ota nem ettem volna. Karla kinalgat, holott
semmi sziikség ra. Ugy figyeli zabalasomat,
mint egy tlinetet. Minden tlinet neki, amit
csinalok.

- Hat most beszélgessunk.

A ,beszélgessiink” azt jelenti, hogy nyil-
jak meg. Még kimartogatom az olajat a
ringlisdobozbdl, és megnyilok.

- Nekem mindent elmondhatsz.

El6re tudom, hogy unni fogom a torténe-
temet, ha mult id6ben kell elmondani. S
nemcsak unom majd, de hozzateszem, amit
utdlag gondolok rola. - Leszedem ezt a sok
vacakot. Ezt a sok finom vacakot - teszem
hozza. HUzni szeretném az id6t, de Karla
segit leszedni. Szép, keskeny a csukl6ja. On-
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kéntelendl utananyllok. Feélreérti a mozdu-
latot, megszoritja a kezem.

- Te olyan vagy...

Milyen? Rettent6en furja az oldalamat.

- Nehéz lesz megfogalmazni. Azért meg-
probadlom. FOzzink feketét? Olyan vagy...
gyorsan be akarsz pdétolni mindent, amit
még idéd sem volt elmulasztani. igy van? -
El6rehajol. - Mi kavart fel annyira, hogy
apadat hivtad?

Rovidre fogva mondom el azt az éjszakat.
Megnyulik az arca, témény csal6déds az egész
né. Valami dramat remélt, izgalmas konflik-
tust, mely az 6 kdzrem(kodésével lazul, ol-
dadik. Nincs drama? Akkor mit keres itt?!

- Nem hiszem, hogy csak ennyi lett volna
- mondja azon a fatyolos hangon, ahogy
megértd asszonyokat jatszik. - Béarmi tor-
tént, ram szamithatsz.

Nagyon szeretne megmenteni. Rabeszél,
hogy sokk ért. Vallomast var, reszel6s félsza-
vakat. Kiteszi a lelkét, hogy a titkommal
menjen haza. Jolesik, hogy ennyi energit
fektet belém. Kijelenti, hogy tehetségszagl
vagyok, szivemnek szolit, lehord, ram tuk-
mélja a golydstollat, sajnal és biztat, minden
mozdulatombdl messzemend kovetkeztetést
von le, prébal cinkosan ©sszenézni velem,
lehangoltan mosolyog, ideadja a n6gyogya-
sza cimét, a szemembe akaszkodik. Nagy je-
lenet, széles skalajd, remekdil csinalja! S
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értem csindlja! Eddig semmi sem tortént ér-
tem, majdnem semmi. Szinte sajnadlom, hogy
nem kovettem el olyasmit, amit Karla rend-
be hozhat.

Azt nem mondhatom el, hogy Apa lanya
tulajdonképpen Aniko. En csak a probléma-
ja vagyok. Néha foglalkozik a probléméval.

- Kész a kévé. Hany cukorral...

Cukor nélkil issza. Utanatolt maganak. -
Szerelem? - kérdi oldalra billent fejjel.

Grimaszt vagok.

Bepéarasodik a szeme. - Ennyire nem bi-
zol bennem?

- Van egy rakés fim. Egyik sem az iga-
zi. Hulyéskediink... Mondd meg Apé-
nak.. banom, mint a kutya, hogy pont §j-
jel hidnyzott. Nem tudom szabalyozni, hogy
mikor hianyozzon. - Hirtelen arra gondolok,
mi véltozna, ha Apa ,,csak Ugy” €élne Karla-
val. Akkor is probléma lennék.

- Mibta vagy ilyen apés... Ebben a kor-
ban.. - lerigja a cip6jét, maga ala kapja
a labét, Ugy helyezkedik el, mintha a meg-
szokott mélyedést keresné, mely mar alkal-
mazkodik hozza. - Ebben a korban a lanyok
szerelmesek... filig.. s még azon tall
Vagy lazadoznak... minden ellen! Ossze-
tévesztik a képességeiket a vagyaikkal. Ha
valami  Orlltséget csindltal... példaul... -
A péra eloszlik a szemében, arckifejezése
toprengd, gondterhes és egyben ndgato.
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Mit akar kipréselni bel6lem? Ez még a
szerephez tartozik? Sok! POkhélot fedezek
fel a sarokban. Ki fogom meszelni a szo-
bam. Atrendezem a buatorokat. Nem figyelek
Kariara. Nyaron gyalogtdrara megyek. Ra-
veszem Vicéat, hogy j6jjon velem. Szerziink
egy magnét, népdalokat gydijtiink. S mi len-
ne, ha autostoppal mennénk?

A népdalgydijtést csak Vica miatt talal-
tam ki. Majd lebeszélem rdla. Konzerveket
visziink magnd helyett. Karla leléphetne.
Ugyse figyelek ra. Télem rezegtetheti az or-
ratt A pdkhaldt nézegetem, finom Kisipari
munka. Kar leszedni. ElGitélet kérdése ez
is. A halasi csipkét pokhalohoz hasonlitjak
a pokhalot meg partvissal szedik le.

- Hol a telefon? Taxit rendelnék.

Befejezte? Maris? Mi jott a ,,példaul”
utan.. Sose fogom megtudni. Ugy kellett
volna nem figyelni, hogy azért halljak min-
dent.

- Megbuktam! - mondja Karla, s a cip6-
jébe cslszik. Annak az aggodo kifejezésnek
nyoma sincs mar az arcan. Aggodo? Csbbe-
hiz6! A késziilékhez siet, két ujjat a szajara
illeszti, jelezve, hogy cigarettat kér.

- Ehhez szolj! Egyetlen valamirevald
Orlltség sem jut az eszembe. Hiaba, oreg-
szem...

Kiengedem a lélegzetemet. Most veszem
észre, hogy visszatartottam.
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Belilok vele a taxiba, pedig egy szdéval sem
hiv. Engem mindenki kénnyen elenged ma-
gatol. Anya csupan a rend kedvééért szid
Ossze, ha elcsavargok. Apa a naptarba je-
gyez, hogy meg ne feledkezzék rdlam. Pista
az els6 nem-re odébball, meg se prdbal flz-
ni. Tamas nem szamit. Két percig sem va-
gyunk egyutt, maris eltandcsol. Romantikus-
ban ilyen pokrécot! Arra sem hagy id6t, hogy
megsért6djek.

- Elkisérsz? - kérdi Karla. - Hat ez
kedves t6led.

Mindkét oldalon lecsavarja az ablakot: a
léghuzat Orvényt kavar a hajiba, aprdé for-
gokat. Azon torjuk a fejlinket, mir6l beszél-
jink. Nem vagyunk olyan joban, hogy egyutt
hallgassunk. Ha el akarom keriilni, hogy ro-
lam essen sz6, Csehovot veszem el6. Mar
sokszor segitett. Utana belerazédom a ,,tar-
salgasba”.

Taméssal Csehovon is Osszevesztiink. Mért
éppen rajta ne? En azt mondtam, hogy Cse-
hov nem akar tanitani, olyannak mutatja az
életet, amilyen, azért imadom! Taméas azt
mondta, bddiletes hilyeségre vall, hogy
nem veszem észre, még az olyan kényelmes
agyuakat is gondolkozésra kényszeriti, ami-
Ilyen én vagyok. lIgenis, nem veszem észre,
és az benne a j6! Mire &, hogy baj van a fel-
fogoképességemmel, majd azon a szabadna-
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pos hangjan orditozott emberségrél, itélet-
alkotasrol, szivdobogasral.

- Ennyire érted Csehovot? - kérdi Karla,
s kozelebb huzodik. Na, tessék! S az a fafe-
jd azt meri mondani... Elkapraztatom Kar-
lat. Bedobom a szahalini riportokat. Beszed
kdzben jovok r, hogy Tamaés szavait ismét-
lem.

Karla szemoldoke kozé kis ranc ugrik. -
Te joban vagy Korner Jutkaval?

Honnan tud Karla a savanyd Korner-
rél...

- A mditkoriban emlitette nekem a sza-
halini riportokat. Pontosan ezt mondta. Nem
nagyjabol. Pontosan, mondatrol mondatra.
Megbizhatd6 a memdridam. A megfogalma-
Z&s... a Kkifejezések... Biztosan megvitat-
tatok.

Egészben nyelek le egy lathatatlan gom-
bocot.

Karla szerint én vagyok az er6sebb egyé-
niség, ugy latszik, a kis Korner teljesen a ha-
tdsom ala kerdilt.

Szbval, ez a nagy helyzet. Keresztrejt-
vényben soha ki nem taladlom, ki az a ,,na-
gyon értelmes lany” (hat bet(i). Megszaka-
dok a rohogéstél. Korner és Tamas a mar-
gitszigeti padon. Holdfény, madarcsicsergés,
egész este becsilik egymast. Tamas beadja,
hogy & portasi minGségben a népet szolgal-
ja. Persze, Kérner is a népet szolgalja. Nyari
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szunid6ben gyarban dolgozik, kulcsokat re-
szel. Erkolcsi leckérél beszélgetnek a lom-
bok alatt. Tamas megtartja kisel6adasat Cse-
hov mdveir6l. Kdrner mindenben egyetért.
Aktivaban ilyen passzivat!

- Hogy keriilt hozzad Kérner?

- Mar régen ismerjik. Kislany kora oOta.
Nem is tudtad?

Fak allnak sort az aton, zold sisakban.
Sarga haju bokrok hajolnak at egy keritésen.
Nem Kkell nekik sz6kit6 sampon. Mit furika-
zok itt? Ki kéne szalIni, jarni egy nagyot.

Tor6ddm is én veliik! Csak azért élltam
sz6ba Tamassal, mert nem volt mas kéznél.
S olyan gondolkodds feje van...

- En savanyd Koérnernek hivom - mon-
dom Karlanak.

- [Egyaltalan nem savanyl. Szerény, ko-
moly...

Ugy elhajitom Tamast, mint egy lejart vil-
lamosjegyet.

- Eleget vagy te leveg6n?

- KISZ-gy(lés helyett is levegbzom. -
Hogy mi a véleménye rélam Karlanak, csak
otthon dertl ki, a pérolt f6zeléknél. Most
még 6 sem tudja.

Azért teszek egy ellenprébat. Nem elég
bizonyiték, hogy Korner ugyanazt mondja a
szahalini riportokrol, mint Tamés. Ugyan-
abbol a folydiratbdl loptdk mind a ketten.
Utéanaérezték a kritikat, velem is megesett
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mar. A donté bizonyiték, hogy mit mond
Korner lllyés Gyula Ebdd a kastélypan cimi
kisregényér6l. Tamas berdgott ettél a konyv-
t6l, s mamoraban olyanokat mondott, amit
csak 6 mondhatott, senki mas. Figyelni kel-
lett ra, azutdn is figyeltem, amikor mér nem
beszélt, és azutdn is, amikor mar egészen
mason jart az eszem. Egy-két megjegyzése
visszakullogott hozzam, kisérgetett, mint egy
kutya. Nem buta krapek. Kérner biztos jegy-
zetelt magdban, mig 6 mamorosan hadart
a tarsadalom rendjérél. A csillagokba béa-
mult, s kdzben jegyzetelt. Holnap kimasszi-
rozom bel6le.

Tényleg olyan megbizhaté Karla memo-
rigja?

- Honnan ismeritek Kornert?

- Osztéalytarsak vagytok, s ez sosem ke-
rllt széba?

A visszapillantd tikérben nézegetem ide-
oda cikdz6 arcat. Kilon-kilon semmi sem
szép rajta. De igy egydtt.. minden porci-
kaja Osszefog, lenditi egymast, hogy azt hi-
tesse el, amit akar.

- Otvenhatban nalunk buijtak. Kornerék.
Apad ment értik.

Annyi minden kavarog bennem, hogy nem
is fogom fel rogton, mit mond. Csak a fi-
lemig jut el, ott megakad. ,,Fura, hat nem
fura”.. hallom még, s Karla elhallgat,
mint aki befejezte.

83



- Mi olyan fura? - kérdem szérakozot-
tan.

- Hogy err6l soha senki sem beszélt. Ta-
lan igy van jol.

- Apa.. azt mondod, Apa.. Mi koze
volt Apéanak...

- Semmi. Egy utcdban laktunk. - Ré&-
gyujt, két szippantds utdn a hamutartdba
nyomija a cigarettajat. - Megint sokat bago-
zom.

- Nem értem.

- Mit nem értesz...

- Az egészet. Hogy Apa értik ment. -
Sehogy sem birom elképzelni Apéat, hogy
mast tesz, mint ami a dolga. Hogy barmi-
lyen égszakadas kimozditsa a képletei koziil.
Karla szerint azokban az oktéberi napokban
lehGzott red6nydk mogott végezte a munka-
jat, hogy a kinti vilagh6l semmi se hatoljon
be hozza. A radiot csak az esti 6radkban hall-
gatta, amikor mar nem tudott koncentralni.
S most kiderll... Ggy meséli el Karla,
mintha a legtermészetesebb dolog lenne a vi-
lagon. Gizi allandéan hozta a hireket, Apa
ramordult, hogy ne zavarja, Kiparancsolta
a szobdabdl, aztan egyszerre elrohant hazul-
rol, s Kornerékkel jott vissza. - Nalunk
nem kereshetik Korner elvtarsat - mondta
Gizinek, aki szemrehdny6an mérte végig.
,»Megint nem tetszett salat felvenni! ”

Karla minddssze annyit tudott Kérner pa-
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pajarol, hogy valami partfunkcionarius, és
a felkel6k tobbszor keresték a lakdsan. Azt
hiszem, Apa sem tud tébbet.

Ugy széllok ki a kocsibol, mint akit egy-
azon id6ben pofoznak és Olelnek. Ennyire
nem ismerem apamat?! Oriilndm kéne, hogy
ilyen. Azt hittem, gyava. Ennyire nem is-
merem? A gyerekkoromban otthon voltam.
Minden ismer6s volt, egyszer(. ,Apa gya-
va. Nekem j6 igy is. ” Most mért nem jo,
amikor bator? Ez egy masik Apa. Hozza
kell szokni. Csak Karlan keresztil jutok
el hozza. Es Tamas is mas. Mindenki mas,
még a savanyl Korner is. Lehet, hogy én is
mas vagyok?

Veszek egy zacskO cseresznyét, messzire
kdpbm a magokat.

A csonak vastag fehér tajtékbajuszt hlz
maga utan. Belégatom a kezem a vizbe, erds
sodrassal folyik &t az ujjaimon, tenyeremet
verdesi. Hanyatt fekszem, a koldokém sze-
mez a nappal. Kar lett volna otthon marad-
ni. Félek a vasarnapoktol. Szorit a sok sza-
bad id6. Semmit sem kezdek el, hisz min-
denre réaérek. Nincs kotelesség, ami aldl ki
kell bujni, hogy azt csinaljam, amihez ked-
vem van. Turkalok a rajzlapok kozott, nyug-
talansag fog el, hogy senkire sem kenhetem:
megzavart, kizokkentett.
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Az ég megfeszul felettiink, egyetlen ranc
sincs rajta. Milyen fiatal az ég, mondom Pis-
tnak, s 6 azt kérdi: ez egy (j slager? EI6-
szedi az 0lés aldl a zsebradigjat, felkattint-
ja. Mar nem hallom a csobbanast, ahogy az
evez6k a vizbe meriilnek: a Duna megtelik
zajjal. Hangok loholnak a viz tukrén, mecs-
cset kozvetitenek.

- Hagyd abba!

- Szszsz!.. Kapuféra 16tt!

Mégis jobb lett volna otthon maradni.
Pista csak azért hivott, mert utolsé percben
lemondott a ndje. Lattam a képén, hogy
Anyat szivesebben vinné, mint engem. Anya
rogton rakezdte azt a masféle nevetést: ,,Vi-
gydzzon a kislanyomra! ” Kislanyomat akkor
mond, ha el akarja felejteni, hogy anya.

- Hol kotunk ki?

- Ha egy Kkicsit jobban hajtananak a
filk... Gyerlnk, apukam! Mit kérdeztél?

A vizbe vetem magam, a csdnak megbil-
len, oldalra dél, tdntorog, mint egy részeg,
s azt kidltja: gdl, gol!

Téglakkal megrakott uszaly huz el mel-
lettem, hulldmokat vet, dobalnak a hulla-
mok, pufolnek, atcsapnak rajtam, felemel-
nek, kénnyl vagyok, mint egy pingponglab-
da. Ezzel a pingponglabda-kénny(séggel né-
zek szét, minden oly vilagos, a tavolsagok
z0ldek és atlatszoak, szikrazik a part a nap-
fényben, ki az a Tamas?! Es mért bant, hogy
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Anya olyan, amilyen, s rdadasul most sz6-
ke! Visz a folyo, alig temp6zom. Nincs su-
lyom, nincs tervem, ide-oda himbélnak a
napok, kis kaucsuk labda.. Ha igazan tud-
nék rajzolni! Hol d&l el, hogy mi az az
»igazan”? A viz ald bukom, itt mar dolgoz-
ni kell, nekifeszilni, vége a labdaéletnek!

Partra evickélek, ez nem egy divatos elha-
gyott hely. Mert vannak divatos elhagyott
helyek, bérelt bokrokkal. Hat ez nem az. A
fuvon is latszik. S(rl és artatlan. A fak te-
rebélyesek, nagymamasak. Zsémbesen ram
szblnak: nyughass mar!

Egy agra dobom az Uszonadragom, a mell-
tartom uténa repil. A hasam fehéren vila-
git, mellemen két fehér holdkaréj. Mit6l van
ilyen j0 kedvem? A popsimon tiicsk6k ug-
ralnak. Valami buta kis dalt dadolok, gye-
rekkoromban hallottam, honnan bukkant
most fel? Egyetlen sorra emlékszem, azt fu-
jom.

Csiklandoznak a fiiszalak, csiklandoz ez
a meztelenség. Flrd6szobaba szoritott csu-
paszsdgom nem bir betelni a szabadséggal.
A leveleknek mutogatom magam, a fator-
zseknek, csigaknak. Hempergek a fliben,
orrom, szdm a karomba farom. Tényleg ter-
pentinszagl a b6rém? A terpentin szaga min-
dig friss testek illatara emlékeztetett. Ugy
latszik, az fiuszag. Nekem villamszagom van.
Mint mikor a leveg6 megtelik a villamlas
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Ozonszagaval, Megcsékolom az 6zonszagl
térdem...

A nevemet hallom kidltani, egyre kozele-
dik a hang. Felrancigdlom az Uszéruham.
Visszakialtsak? A tiicsOkcirpelés  mintha
megszakadt volna. Cirpeltek egyaltalan azok
a tucskok? Vagy csak kivantam, hogy cipel-
jenek? Abban sem vagyok mar biztos, hogy
villamszagom van.

- Hol bujkélsz? - Pista széthajlitia az
agakat, belecsap a levelekbe. - Mért nem
sz6lsz, ha hivlak? Kiorditom a tidém.

- Azért szOktem meg...

- Megszoktél? No, akkor kunkorod;j ide!

- Egyediil jobb!

- Amig tudod, hogy keres valaki. - Pista
mellém telepszik. - Ne jatszd meg magad.
Minek az a sok fakszni?

- Voltéal te mar szerelmes?

- Mindig az vagyok. Egyik szerelmet
épp hogy befejezem, kezdddik a masik.

- Az nem szerelem.

- Béanom is én, hogyan hivjak!

- Vidd innen a karod! Nem kell!

- De nekem kell a tied. S te se azért jot-
tél ide.. pont ide.. jo Kkis zugocska...
hogy a vietnami helyzetet magyardzzam.

- Meg akartam I6gni!

Pista nevetett. Annyi a foga, alig fér el a
szajaban.
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- Nagyon meg lennél sértve, ha békiben
hagynalak.

- Hol a cuccom?

- Hozzam? Csuromvizes lett, amikor a
vizbe ugrottdl. A radiom is kapott egy zu-
hanyt. Megéred a pénzedet! - A derekamra
csusztatja a kezét. - Tessék! Logj meg!

Felallok, gyantagyongyocskéket kapirga-
lok le egy fatorzsrol.

- Mit akarsz t6lem?

- Csak amit te t6lem.

- Honnan tudod, hogy én mit akarok?

Szeme Ugy pasztaz végig rajtam, mint a
zseblampa fénye. Kis korok gydalnak a bé-
romon.

- Egy havert akarok... egy rendes ha-
vert!

- Meért kiabélsz?

- Bel6led sohasem lesz haver.

- Kérdezzem meg, hogy mit dlmodtal? —
Hunyorogva vakargatja a mellét. - Halljuk,
mit almodtal?

- Erdekel téged egyaltalan valami? Talén
csak a ndk, a futball meg a motor.

- Rossz a sorrend. A motor all az els6
helyen. - Ujjait a bokdm koré kulcsolja. -
Ne is haragudj. A technikai szerkezet job-
ban izgat, mint ez a finom boka. Mert fi-
nom, meg kell hagyni.

- Eressz! - Még mindig a kibuggyant
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gyantat kapirgdlom. - A motorodba csim-
paszkodj, ne belém!

Vigyorog a rengeteg fogaval. - Maris fél-
tékeny vagy. Lehetsz is. A gép az én éllandd
szeretém. Ti mind csak uténa jottok.

- Ha felvettek volna az egyetemre...

- Nem tortem magam, hogy felvegyenek.
- Nagyot nyujtézik, héatdn, karjdn megfe-
sziilnek az izmok.

Hirtelen ugy érzem, védekeznem Kkell a
vigyorgasa ellen, az izmai ellen, a magabiz-
tossaga ellen.

- Milyen csunyak a labujjaid! gy ©ssze
vannak préselve? Ezek a megvakult kor-
mok...

- Melbs lab.

- Fenét mel6s. Egyszerlien csuf. A gépet
se szereted igazan. - Megint ez az ,igazan”.
Csak tudndm, hol kezd6dik. Mirdl ismerni
fel. Az a szorongatd, diihds készenlét len-
ne? Az a ,nekimegyek, véllalom, ha a fene
fenét eszik is”?! - A gép csak arra j6 ne-
ked, hogy agyoniisd vele az id6t. Hogy tel-
jék a nap. Lemenjen a hétf6, a kedd, a szer-
da. Vasarnap a te napod. Amikor nincsenek
gépek, csak egy buta motorbicikli van meg
egy buta lany, akivel nem is beszélsz, csak
felhajtod a szoknyéjat. S ha nem megy azon-
nal.. mert neked az a boldogsdg, hogy
gyerQnk!

- Hany 6rat kell atfecsegni, hogy azt csi-
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naljuk, amit szeretnénk? - Feltérdepel, ke-
resztbe fonott karjdval a vallat csapkodia,
minden szavat egy csattands kiséri. - Mire
val6 a sok duma? A szirénazas, hogy te meg
én... Oleléssel mindent el lehet mondani.
Mindent, amit érdemes. Prébald ki.

Nyers melegség hlzddik a tagjaimba. Ez
meg mi? A fejem tiszta, oda teszi Pistat,
ahova val6. De a tagjaim fiityllnek a fe-
jemre, sajat torvényiiknek engedelmeskedve
megforrdsodnak, berekednek.

- Megyek Uszni.

Felnevet. Soha ilyen mosolytalan neve-
téstt Ugy nydl utdnam, mintha a kabétjat
venné le a fogasrdl. De a keze er6s és gyon-
géd. A derekamra tapad, magahoz rant.

- Kell ehhez széveg?

Mellen taszitom, fel sem veszi. A nevetés
ott |6g az arcan.

- Ha ragaszkodsz a valloméashoz... gusz-
tus dolga... - Hirtelen elenged. — Tessék! -
Szemében csufondaros fények villannak. -
Azzal is szolgalhatok. Mit kivansz? Vagyako-
z&st? Sérelmeket? Csalédast? Minden van
raktaron. A terveimbe avassalak? Attél le-
hull a bugyid?

A Duna kdzepébe Gszom, (gy hasitom a
vizet, mintha verekednék valakivel, aki a
partrél néz utdnam, ha ugyan néz. Képes nem
nézni. Itt a legmélyebb a viz, a szine is z6l-
debb, s(r(iz6ld, aldbukom, s addig maradok
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a viz alatt, amig két rémilt kar kapal6dzasa
fel nem rant. A dobhartyam maér feszil, a
mellem majd szétpattan, mi lesz? Mi lesz?!
Semmi sem moccan. Feldobom magam, szét-
terpesztett ujjaim a leveg6t markolasszék, a
vizet csépelik. Ujra lemeriilok. Az a két kar
nem ismer rémiletet, még megijedni sem tud.
Csak Olelésre alkalmas. Jaratja az izmait,
mint egy motort. Az én karjaim almodni is
szoktak. Es repiilnil Néha bamulok, hogy
mit ki nem talal a karom!

- Te balfacan! - mondom cs6pogd orral,
és tlnteten lihegek. - Fel6led megfulhat-
nék!

- Meddig birod ki viz alatt?

- Elkapott egy 6rvény...

- Errefelé nincsenek orvények. Ismerem
ezt a szakaszt. - Ugy néz ram, mintha hézi-
feladatot kellene irni rélam. - Fura egy pok
vagy. Romantikus pok.

- Ne tapogasd a fenekemet.

- El6bb egy kis életmentés? Vallomas,
sohaj, életmentés? Kinek csindlod ezt a cir-
kuszt?

A flibe temetem az arcom. Csomoéra fogja
a hajam, felrancigal. - Kinek csinalod?

- Ossz be velem, ha mersz. Megmutatom
azt az orvényt.

- Még hazudsz is. Igazdn édes t6led. Eny-
nyi munkat fektetsz belém?

- Ma latsz utoljara.

92



- Ne ijesztgess.

- Minél kozelebb rukkolsz, annal mesz-
szebb vagy t6lem.

- Ha a legmagasabb fa tetejére maszom,
enyém vagy?

Itt az ideje, hogy biszkén elvonuljak. De
a biiszkeséghez nincs elég energiam. Elvezem
a napfényt, a fold savanykas, friss szagat s
azt is, hogy védekeznem kell. Szidom ma-
gamban, hogy Ures pacék, gyljtom ellene az
adatokat, hogy kell6képp utdljam, s amikor
mar gy utadlom, ahogy szeretném, majdnem
Ggy... orvul rdm tor az 6rém, hogy Kkellek
neki, s mindaz, ami nem test benne, azért
harcol, hogy én testté valjak. Harcol? Ez
tulzés. Kicsit odafigyel. Néla ez a harc.

- Jol van, beszélgessink - mondja sava-
nydan. - Palyavalasztds megfelel? Jelenlegi
munkdm s a tobbi.. vagy elvontabb témat
kivansz? Amibe mindenfélét bele lehet ma-
gyarazni?

- Sose er6lkadj. - Csak erélkodjon. Lo-
gassa a nyelvét, verje ki az izzadsag!

- Miel6tt tovabb mennék... minden por-
cikad emlékezni fog ram. Comb és vidéke...

- Tegyél fel méas lemezt.

- Bemelegitésnek szantam a beszélgetést.
Szdval... a jovbm j6 lesz? Sehogy sem tu-
dom megkedveltetni magam a jovovel.

- Nem csodalom. - Elrh6gdbm magam,
olyan komikus pofat vag. Tiz centi van ko-
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z0Ottlink, tdn még annyi sem. A lélegzete meg-
rebbenti a hajamat. Hlvosség szalad a fejbd-
romre. A testem kozepében Osszekoccan va-
lami. Beszéljunk gyorsan a jovGjérél, akar-
mir6l, csak beszéljiink. Erzem, hogy buta le-
szek, akkor vagyok legbutabb, ha okos aka-
rok lenni. Csak eszembe jutna, mit muzsikalt
Apa az élet céljarol, arrol, hogy j6 ma fiatal-
nak lenni. Ugy mondta, hogy okuljak bel6-
le, de mert nem szeretek okulni, elengedtem
a fulem mellett. Most beimponélhatnék neki.
Mar amennyire imponal egy ilyen tagnak,
hogy valaki az eszét hasznalja.

Semmit sem latunk a faktol, csak egymast.
Az égbe fogddzkodnék, de lombok takarjak
el. Kords-koral lombok. A levelek kozott
fényszéalak. Mintha ©ssze akarnanak kotozni
minket. Odébb cslszok, hasra fekszem, egy-
mashoz csapdosom a sarkamat. - Tehat?...
Mir6l akarsz beszélgetni?

- Ha maésképp nem megy... Varj csak...
Mit szo6Inal példaul egy jo kis kalandhoz?
Marha j6 kalandjaim vannak. - Belekezd
egy torténetbe, néhany docogé mondat utdn
abbahagyja. A fiivet tépdesi, egy csigat rop-
pant ssze. - Igy elmondva... nem lehet el-
mondani... ott, akkor.. az akkori hangu-
lat kell hozza. Dulongéltiink a roéhogéstdl,
visitoztunk.

- Hallod a madarakat?

- Elmesélem a zokog6 6zvegyet, akit a te-
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met6Sben kaptam le. Gyomlalt és zokogott. A
sirhoz léptem, kivagtam egy reszketd sOhajt.
»Szegény Feri baratom! ” A sirkér6l olvas-
tam le a megboldogult nevét.

- Ez pacsirta lesz. Az ad ilyen esztrad-
masort.

- Az 0Ozvegy.. gobmbolyl, kemény hasu,
a melle majd szétrigta a bluzéat, csukladozva
kérdezte: ismerte Ferit? - vaskos nevetés
rézza meg. - En, persze, régton... Figyelsz?

- Nem én.

- Most elszéltad magad. Egészen masra
gondolsz.

- Egészen mésra...

Mellém kuporodik. - Mért lopjuk itt a na-
pot? - Héatamra szoritja az arcat, a foldhoz
szegez, elfelejtek Iélegezni.

- Unom a torténeteket - mondom fullad-
tam - Ha ismernél.. de nem ismersz. Amit
ismersz bel6lem...

- Nekem elég.

- Széllj le rélam.

A villimzaromon babrél, lassan hlzogatja
lefelé. A csukléjara (tok. Elkapja a kezem,
egy percig a kezében tartja, aztan gy teszi
le, mint egy targyat, mellyel nem tud mit kez-
deni. Még le is takarja egy nylonzacskoval.

- Majd elfelejtettem... vallomésra vagy
bedllitva. Meg is igértem egy gyenge pilla-
natomban. Csakhogy én.. én még egy or-
vényt se hazudok. Kihagyom a szerelem ren-
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dezési instrukcioit. A cselekmény a fontos. A
tempd!

J6 lenne tisztdba jonni magammal. Ha
méssal lenne ilyen pimasz, megitne a guta.
De azt sem tlrom, hogy csupdn vasarnapi
program legyek. PAtprogram. Beugrd. ,,Hopp,
talan a Kati! ”

Sose gondolok ra. Semmit sem tudok rola.
S amit tudok, csak dihit. O az, aki nem kell.
Akkor meg mért kell mégis? Mi az a bolond
mocorgas, ami elfog a kozelében? Egy lépést
se tennék érte. Ha elnyelné a fold, nem ke-
resném.

- Hoztal valami kajat?

- Mit6l rekedtél be?

- Kopog a szemem az éhségtél! - Ez se
igaz. Nem az éhségt6l mocorog a hasam.

Szaldmit eszem zoldpaprikéval s kis habo-
z&s utdn gyenge hagymét. Miutén igy bebiz-
tositottam magam, nehogy leheletkdzelbe ke-
riljek hozza, eszembe jut Tamas. Nem sza-
vakkal jut eszembe, inkdbb csak érzem, hogy
van.

- Megmondjam, mit6l ilyen izé a hangod?

- Vizet nyeltem.

- Mar rég kipriszkélted. Amit nem lehet
Kipriiszkdlni, az a...

- Hoztél spirituszf6z6t?

- Ne turkédlj a taskdmban. Megvadulok,
ha a taskdmba nyulnak. Kilénben... jelez-
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tem mar... els6 helyen allsz nalam. Rogton
a szelepes vezérm(iv(i mozdony utén.

- Kavét is hoztal? Nagy vagy.

- JAl tartom magamat. Kijar nekem. Eny-
nyi csak kijar.

Nehezen gyullad meg a spirituszkocka.
Fajjuk a nyomorék langocskat, a fejlink 6sz-
szeér. Eszre sem vesszilk. Fej nem szamit
nala.

Hirtelen elém véagddik egy emlék. A jarda
szélén Ulok egy nagy B betlin. Mint egy sdm-
lin. Borostasan szlrke a délutan, akar egy
Oregember dlla. A hideglel6s neonok még
nem vildgitanak. Tamés azt bizonygatja, hogy
van j6 becsvagy és rossz becsvagy, s persze,
0 képviseli a j6 becsvagyat. Mire én egybdl
megtorpeddézom, mire & legyint, hogy nem
vitdzik velem, nem érdemes, de azért mond-
ja tovébb a magéét, méghozza ugy, mintha
legalabb négy fogalmazvanyt tépett volna
szét, miel6tt letisztdzta. Hogy 6 nemcsak a
vilagban megvaldsult lehet6ségeket ismeri el,
hanem a benne lappangdkat is, és azért har-
col, hogy...

Gyorsan félbeszakitottam. Mindenkit fél-
beszakitok, ha utcan, eszpresszdban, séta kdz-
ben harcol. Megkérem, hogy miattam ne er6l-
kddjon, s ha mar ilyen élenjard, mért fut ve-
lem, aki szerinte a két labon jaro rossz becs-
vagy vagyok, ami maér azért sem stimmel,
mert nem akarok mindenaron elérni valamit,
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s6t! A ,,s6t” kicsit meghokkent. Err6l nem
volt szd, hogy s6t. Viszont szégyelltem Ugy
folytatni, ahogy szerettem volna, hogy igenis
a kinlodast belekalkuldltam az életembe (ez
lenne a ,,harc”? ), s néha szinte jolesik a kin-
l6dés, Azzal fejeztem be, hogy le van s6hajt-
va masok véleménye, killondsen az ové. Ta-
mas kivételesen nem valaszolt, csak nézett
rdm, olyan jelentdségteljesen nézett, mintha
rdbukkant volna egy titokra. Fészkel6dni
kezdtem, nyomott a tekintete meg a B betd.

- Hallatlan! - mutatott rdm egy fonnyadt
kis asszony. - Még fel sincs szerelve a cég-
tabla, maris rongaljak! Maga, maga! Maga-
hoz beszélek!

Tobben megalltak el6ttem, egymast uszit-
va kovetelték, hogy takarodjak onnan. Ma-
gamhoz huztam az utcat, hogy ne lassam
Oket. De az oreg héazak, villanyhuzalok, ro-
bogd autdbuszok résein bebujt egy szottyadt
aktataska, egy hadonaszO kabatujj, négy csil-
logo viplafog.

- Milliokat fektetink a fiatalokba, min-
den az o6likbe hull! - haborgott a szottyadt
aktataska. - Es tessék!

- Tobbet keresnek, mint az apjuk. Azt hi-
szik, adnak haza valamit? - keseregtek a
viplafogak.

- Hol egy rend6r? - kiabalt a hadonéaszé
kabatujj. - Persze, renddr nincs! Mért is len-
ne? Szétrlghatjak a varost! Fényes nappal!
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- Gyere, gyere, gyere! Mindennel tor6dsz,
csak azzal nem... t6led felfordulhatok.

Mindenki méas (gyben kiabalt. Amit ott-
honrdl cipeltek magukkal, az is kizadult be-
161Uk, azért is engem tettek felelGssé. Var-
tam, hogy Tamas szétcsap kdzottik. Na hi-
szen! Ahhoz més Tamés kelll Ez arra szlle-
teit nekem tartogatja. SUrgeten ram nézett,
hogy gyeriink! Pillanasat Ugy raztam le, mint
egy havas sapkat.

Egy hirdet6oszlopnal értem utol, az opera-
plakatokat bongészte. - Itt vagy?

- Dehogy vagyok. Rég agyonitdttek.

Azzal a kezével, melyben a cigarettat fog-
ta, gyors kis kort irt le a leveg6ben. - Ezt a
sok dacot... ellendllast ilyesmire... megall
az ész!

- Persze, van j6 dac és rossz dac szerin-
ted. Tehetek rola, hogy nem élek abban a
korban, amikor partizan lehetnék?

- Mi koze ennek a dachoz? - Sz§j szdgle-
te mérgesen benyomddott. llyenkor olyan
gy(rdtt az arca, mint egy kétnapos villamos-
legy. . .
Egymés utdn hagyom elmenni a villamo-
sokat, pedig késziilni kellene torténelembdl,
biolgidbdl, ©rokké nem puskézhatok. De
nem széllok fel 6nmikodd ajtaju villamosra,
amelyrél nem tudok leugrani.
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- H&s sem lehetnék. Nincs r4 alkalom.
Egyszer(ien nincs!

- Te azt hiszed... képtelenség, hogy egy
tizenhat éves lany... sosem gondolkodol?
Unnepnapokon se? Azt hiszed, dacbdl nének
ki a h6sok? Epp az kell hozza, ami bel6led
hidnyzik.

A sarkon pattogatott kukoricat arult egy
Oregasszony. Vettem egy zacskdval, a zse-
bembe dugtam, onnan eszegettem.

- Mi vagy te, hogy mindent tudsz, azt is,
amirdl fogalmad sincs? - Az jart a fejemben,
nem el6szér, hogy mégis megmondom. De
hogyan? A hangom mindenfélét hozzatenne,
ami nem odaval6. A hangom mast csinal,
mint én. Vagy olyan bdlcs, hogy nem tudom
utolérni, vagy olyan hatrozatlan, hogy an-
nak, amit mond, az ellenkez6jét is mondhat-
nd. Vagy Ggy meg van hatva magéatol, hogy
szégyenkezem miatta: ezt a hilyét!

Tele a szam pattogatott kukoricaval. Be
fogom bizonyitani magamnak, hogy meg is
tudnék halni valamiért. Erre mér gyakran
gondoltam. Csak hat manapsidgg nem adddik
olyasmi, amire az ember feltegye az életét.
Amiért megveregetheti a vallat. S akarhogy
be van rezelve, csindlja!

Hatizsékban roplapok. Koszos kis szobék,
hamis bejelent6k. Szed6gép a fasladaban. Ta-
lalkozas egy férfival a tejcsarnokban, aki fa-
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héjas grizt eszik. Fahéjas tejbegriz az ismer-
tet6jel. Hol olvastam ezt?

Nemcsak a kukoricat nyelem le. Tamés a
lenyelt gondolataimra felel. Mert éppen arra
gondolok, hogy tllsagosan azért nem banko-
dom, amiért csak regényeken, filmeken ke-
resztll éltem &t mindent. Jobb egy rigbt néz-
ni a fan, amint egy gilisztaval kinlddik, mint
kitorni a gyavasagombdl. Jobb bebdjni a hét-
kdznapokba. ,,Megint nem torténik semmi. ”
Mire készllok tulajdonképpen? Mire gydij-
tém magam?

Az alkony 6sszepancsolja a szineket, pisz-
kos ecsettel keni szét. Tamas lendlletesen
szid, komoran meredve a sajat labara. Oriil-
jek, hogy most vagyok fiatal. Mért oriljek,
minek oriljek... hogy j6 a gyomrom? Epek
a fogaim? Kemény a vadlim? Nem z(gtam
el matekbdl?

Tudom, az azel6ttr6l van sz6. Mi volt az-
el6tt. Ma élek!

Mire hazaértiink, annyira gyGloltuk egy-
mést, hogy nem birtunk elvalni. Mindegyi-
kink tartogatott még egy utolsd érvet, mely-
Iyel megsemmisiti a masikat. Fel-le nyarga-
lasztunk a kapu el6tt, mar azon tdprengtem,
ne hivjam-e fel hozzank, mert ahhoz, hogy
végleg szakitsunk, még j6 néhany o6ranyi du-
hos vitara volt sziikség. A meg nem értéshez
tobb id6 kell, mint a harmdniahoz. Ez fix.

Azt vetette a szememre, hogy abban, ami
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az agyamat bokdosi, képtelen vagyok rendet
teremteni.

Héat nem is dolgozom el8regyartott ele-
mekkel, mint 6.

Amit én el6regyartott elemnek nevezek,
nem mas, mint szilard elv. S az elvek meg-
gy6z6désbdl fakadnak. Meg-gy6-z6-des! - ta-
golta, olyan szajmozgassal, mintha egy siket-
tel prébalnd megértetni.

Vératlanul megfogta a fejemet. Csipesszel
fognak igy meg kif6zott pravaz fecskendét.
Néla sem sz&dmit a fejem. Méasképpen nem
szamit, mint Pistanal. A kapcsolt részek sem
szdmitanak.

- Te és hésiesség! - mondta gunytol fer-
de szdjjal. - Csak felbuzduldsaid vannak.
Meddig tart nalad egy felbuzdulds? Amig
semmit sem Kkell tenni érte.

- Mit darélsz itt hésiességrol?

- Te kezdted.

Filmemlékeim kozt turkaltam. HGsnek kell
lenni a h&snek? Az mar hdésiesség, ha az
ember az elnyomottak partjara all? Csakhogy
ma nincsenek elnyomak... Akkor hat?...

Réank esteledett, a labam mar bedagadt a
cipbmbe (anya cipdjét vettem fel, aki egy
szammal kisebbet hord), s még mindig ott
tartottunk, ahol az elején: tombolt kdztlink
a teljes meg nem értés. Pedig amikor a Bizo-
ményi Aruhaz B bet(jére dltem, helyet csi-
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néltam neki magam mellett. Amilyen fakir,
észre sem vette.

Ugy véltunk el, hogy kezet sem fogtunk.
Sokféleképpen lehet kezet nem fogni. Abban,
ahogy mi nem fogtunk kezet, vilagnézet volt.
Ami mégiscsak mas, mint egy szimpla 6ssze-
VESZEs.

A muris az, hogy mikdzben Pista Ujbdl
»hangol” - ez egy nagyon Osszetett miive-
let -, azon térom a fejem, hogy adjam be ne-
ki, amit Tamas a hdsiességrél mondott. Ugy,
mintha én jottem volna ra. Nehéz odakanya-
rodni. Egészen més témanal vagyunk. Ha
ugyan ezt témanak lehet nevezni. Csupan
annyi sz6 esik kozottlink, amennyi a tama-
dashoz és a védekezéshez sziikséges. Epp a
mellem kordl portydzik. Csak ne szaradna
Ggy ki a torkom. A hangok egymast karcol-
jak benne.

- Figyelj egy kicsit.

- Jél vagy kiporci6zva.

Lemasszirozom a tenyerét. - Gondolkod-
tdl mar azon.. Ha nem hagysz, Ugy képen
torillek... Széval, a hdsiesség... sokat
gondolkoztam rajta.

- A véllad is tiltott terilet?

- A h@siesség manapsag nem egyetlen he-
roikus gesztus. - Tul szépen fogalmaztam
meg. A végén még elhiszem, hogy én fogal-
maztam.

- Ez meg most hogy jon ide? Tudsz még

103



hasonlét? Inkabb azt mondd meg... killon-
ben ne mondj semmit.

A véllamat csak olyan étszalléhelynek te-
kinti, ahonnan tovabbutazhat. S6tét a szeme,
a pupilldja elmeriil az olajosbarna fényben.
Hiszen, ha szeretném. De ahogy lelép, semmi
sem marad bel6le. Ez a buta izgalom addig
tart, amig itt van mellettem. Ha szeretném,
végighiznam a mutatéujjam az arcan, szép
lassan, hogy tovabb tartson. Felkapaszkod-
nék a homlokaig. Minden vonéasa az ujjamba
koltozne.

- Hallgass végig. Ne hajolj ram, és ne
szuszogj a nyakamba. Széval, a hésiesség leg-
tobbszér megszamlalhatatlan aprd, turelmes
és kdvetkezetes mozdulatok Gsszessége. Es a
mozdulatok... figyelsz? mind ugyanazt az
erkolcsi célt szolgaljak. - No, ezt beadtam.

- Kész vagy? Nézd, kisanyam... Elég
nekem, ha hazudsz. Ertem hazudsz. Kosz!
Szeretem a hazudds lanyokat. De hogy még
azzal is probalj f(izni.. - Felnyerit. - Hon-
nan ez a széveg? Eszem a memdriadat! Hogy
mondtad? Mit szolgalnak a mozdulatok?
Orisil Hat én megmutatom... megmuta-
tom, hogy mit szolgalnak! - lecsap a mellem-
re, marokra fogja, nyomogatja, mint egy
autédudat. A flre d(t, hangtalanul birko-
zunk, Utém, harapom, 6 meg kicsavarja a
csuklémat, s kdzben csokol, dithdsen és el-
szantan. Kapkodo részleteket latok csak be-
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I6le, zsindrnyi savot a szakallabol, félrelapuld
orrat, kis nyalbuborékot a szija sarkaban, fe-
szUl6 nyaka cindberszinét. A részletek dssze-
futnak, szétvalnak, &sszefutnak, belezuhanva
a délutan fényébe. Feldobom magam, hogy
kitorjek a szoritasabol, visszarant, térdével
nyomja szét a térdem, és sziszeg, fljtat, el
morzsolt szOtagok hasitanak a sziszegésébe,
parancsolon, tirelmetlen robbanéssal. Ab-
roncsolelése hirtelen megszakad, tenyerét az
orrdhoz tapasztja. Csurog a Vvér az orrabdl,
lihegve mazgalja szét az arcan,

En is lihegek. Letépett véllpantom a ka-
romra l6g. A b6rémbe mintha csikkeket
nyomtak volna.

- Jol eltraféltalak!

Vért6l maszatos ujjait a szakallaba torli.
A flire kop. Egy bogar vergddik a kdpésben.
Fiiszallal piszkalom kifelé. Ujabb kopés. A
bogéar elmerl.

- Ha nagyon akartalak volna... - szélal
meg. - Nincs egy zsebkend6d? Csak annyira
akartalak... huzatom volt r&d. S te is..
neked is.. Az a sok machinécié... Min-
dent megtettél, hogy a fene egyen érted!

A lombokon atsz(rt fénysarga homalyban
ulok, almos csillogasban. Lehetnék boldog is.
Folyo, fak, kovér lapulevelek, tiicskbk, ma-
darak. Mitél vagyok olyan, mint egy ures to-
jashéj? Semmit sem érzek. Még szégyent se.
Mindig féltem az olyan embertél, aki nem
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tudja szégyellni magat. Az 6rvénydolognal
kezd6dott a linkség. Pista legaldbb &szinte
link. Nem 0gy, mint én, aki alnok link. S
még én nevelem anyat! Mert kicsikarja az
glettdl azt a kis forrosagot!! Ha egyszer nincs
része melegségben. Huiség hijan kénytelen hé-
séggel beérni. Nyéar van. Vasarnap. A nyari
vasarnapok kovetel6z6k. Az ember vagyik
valakire, akivel tor6dhet, akinek minden kér-
désére vélaszol, anélkill, hogy tudna rola.
Piszkozatban vélaszol. Egyetlen gondolatét
sem tisztazza le.

- Félsz bevallani, hogy jol mulatsz, ami-
kor jol mulatsz. Most is... remekll szdra-
koztdl! Ez a birkozés, verekedés.. Ha tud-
nad, engem hogy untat! Csak tisztességhdl
er6szakoskodtam... illemb6l. Legyen meg
az 6romod, hogy nem birok magammal.

Egy bokor mogott bdjok a ruhdmba. Fa-
darabbal kis godrot asok, belekaparom a té-
pett melltartdt, elsimitom a foldet felette.
Volt, nincs! Ezt a pirosra szivott holdat hova
temessem? Garb6 pulcsit veszek fel. Amig
megsargul a folt meg az emlék.

Recsegnek az &gak, ahogy attérok rajtuk.
,»5z0 nélkil otthagytam”, mesélem majd Vi-
canak. Ezzel kezdem. A végén.

Megint egy kép, gyerekkori. Iskolai tinne-
pély a tornateremben. Nagymama varrta a
jelmezemet, a szemkivagas mindig elcsuszott,
a két nyilas tavolabb volt egymastol, mint az
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én két szemem, s ezen a félrecsuszott nyila-
son keresztil a papirflizérekkel diszitett te-
rem ide-oda csuszkalt. Elfelejtkeztem rdla,
hogy fecske vagyok, szatén szarnyakkal, A
szerepembdl csak az utolsé mondat jutott
eszembe, azt ismételgettem egyre makacsab-
bul.

520 nélkiil otthagytam. ” Es addig?...
addig mi tortént?

Valami mégis hianyzik, hogy elmenjek.

Egy ajtd, amit bevagnék magam mogott. Fel-
rantom a lathatatlan ajtot, dorrenése a fe-
jemben visszhangzik. Mi lesz?! Egy helyben
allok, mintha a foldbe srofoltak volna.

- Es6s id6ben sem kellenél - mondom
neki. - Olyan kod nem ereszkedhet a véa-
rosra.

Uszénadragjaval torolgeti a vért az arca-
rol. Inge a derekara kotve, két ujja dsszecso-
moézva hatul. - Ugy érted, hogy... hisz unat-
kozni sem mersz! Legalabbis nem vallod be
magadnak. Mint ahogy azt sem vallod be...
Hol a zoknim? Elvezed, hogy majdnem, de
mégse...

- Nem igaz!

Elnéz6en mosolyog. - J6, hat nem igaz.

Ha ez megnyugtat téged.

- El akartam 16gni. Rogton, ahogy jot-
tink.

- S maradtal. Pedig nem jatszottam meg a
szerelmest. Megmondtam, hogy mit akarok.

107



S maradtél, cicam! Van itt a kozelben egy
kis kerti vendégl6. Leoblitjuk a kdzds emlé-
keket. Vagy haragudnunk kéne egymasra?

Kés6bb ide-oda tologattam magamban ezt
a napot, mint nagytakaritaskor a butorokat.
Kitort rajtam a rendcsinalasi 1az. Sokaig ve-
sz6dtem vele, hogy minden a helyére kerl-
jon. Valahogy nem sikerilt. Vica hidba fag-
gatott. Semmit se tudott kihdzni bel6lem.
Gondolatban kétszer is elmondtam neki, de
mindig mésképp. El6sz6r rendcsindlds uténi
allapotban, masodszor meg Ugy, hogy mente-
gethessen, vigasztalhasson, eskudjén meg,
hogy nem vagyok képmutatd, s nincs olyan
lany a vilagon, aki ne akarna annak is tet-
szeni, akinek nem akar.

Pista elrakosgatta a kavéf6z6t, a miianyag
poharakat. Fltyorészve rakosgatott. - Hogy
dontottél? Haragban vagyunk?

En csak alltam a lesrofolt labammal. Még
kérdezgetett egy darabig, de ugy, mint aki-
nek tékmindegy, mit vélaszolok.

- Csodélkozni fogsz - mondta végil -,
hogy nekem nem olyan fontos az egész...
Marmint a szerelmi moka. Valamivel agyon
kell Utni az id6t. Van annyi eszem, hogy ne
gondolkodjak. Néha megesik, hogy gondol-
kodom, de suirg6sen lebeszélem magam rola.
Ha menni akarsz, at kell vagnod a csalan-
bokrokon. Egy kis csalancsipést igazdn meg-
érdemelsz.

108



- Amiért nem hagytam, hogy velem (sd
agyon az idét?

Egy nagy lapulevéllel torolte le a port a
szandaljarol. - Lehet, hogy ut6lag beléd sze-
rettem volna. El6fordult mar ilyesmi.

Asitast nyomott el. - Vélaszthatsz: igyunk
vagy durmoljunk?

Elindultam a part felé. Vakitott a folyd fé-
mes csillogasa. Probaltam magam mellé kép-
zelni valakit, aki engem képzel maga mellé.
Arcok bukkantak fel, rogton elengedtem
Oket.

- Mire vérsz? - kérdezte Pista.

- Avizet nézem.

- Ez is egy olyan.. mit latsz rajta? JO
kis vasarnapi szérakozas, vizet nézni. Motor,
az igen! Falni a kilométereket, beleddIni a
tajbal Beled(lni, tovabbrobogni! Régyuljtsz?
S itt vannak a lanyok! Beled(ilni, tovabbro-
bogni! Johet a kdvetkezd! Mi van még? Iva-
szat a haverokkal. Egy rund, két rund. Gye-
rink csurglizni! Rangok a dzsesszre, mint a
feldarabolt giliszta. Addig rangok.. - el-
hallgatott, két ujjaval gyors taktust vert ki a
homlokan.

- Most gondolkodol? Vagy éppen lebeszé-
led magad?

- Beatles-szdm... Réaismersz? Csudéra
feldob! Kikeriilom téle a gondolataimat,
mint a pocsolyakat. Nézd, kisanyam...

- Nem vagyok kisanyad.
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- Minden lanyt igy hivok. Nincs idém
megjegyezni a neveket.

- Az orrbavagés csak prospektus volt.

Ugy nevetett, mint aki eltokélte, hogy ne-
vetni fog. Homlokcsontjan tovabb dobolta a
Can't buy me love-t.

- Ma nem megy.. van ez igy. Pedig ez
segiteni szokott, ha elkenddém. Tamtaratam-
tdm... hogy is?.. Nézd, életem.. ez jO?
Maradhat? Dontsd el. Mit szélnal példaul
ahhoz... tdmtaratdm... Kildnben nem ér-
dekel tulsdgosan a véleményed, kisanyam,
életem, gyonydriim. - Abbahagyta a dobo-
last, flitydrészve nyaggatta a dallamot.

En még mindig a vizet néztem. Egy ma-
ganyos fa gy allt a part szé&lén, mintha a fo-
lyéba akarna ugrani. A flttysz6 bukdéacsolni
kezdett, s egyszerre elvagddott.

- Attol felek, hogy bator leszek - szolalt
meg Pista. Egy hangyabolynak mondta, még
le is hajolt hozza. - Méar megtortént velem
néhanyszor. Abbdl tdmadtak a z(irok. Falod
a kilométereket, mondtam magamnak. Na
és? Iszol még egy konyakot. Na és? Agyba
tancoltatod a n6ket. Na és?

- Nem szdltam semmit.

- Ez rendes t6led.

- Uj modszered van? llyen gyorsan tudsz
atvéltani?

Keményen, kurtdn nevetett. - Eszre sem
vettem, hogy itt vagy. Magamat bokszolom
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a razos kérdésekkel. - Hatranyomta a hi-
velykujjat. - EIs6 szdmu kérdés. Szdzhusz
kilométeres sebességgel tobbet latsz a vilag-
bol? - Hatranyomta a mutatéujjat. - Egy
lanytol nem kapnal tobbet, mint tizt6l? A ta-
valyi teljesitmény Otvenkett§ volt. Minden
vikendre jutott egy konyhakész tytkocska.

- Ezt is magadnak mondod?

- Csakis ! A sok ,,na és”-re ugrik a va-
lasz. Ha jol belegondol az ember... - kihi-
vlan felszegte az allat. - Unalmamban élek
ilyen primén. Telhetetlen fick6 vagyok. Arra
bukom... az hidnyzik.. pont az... az a
kevés, ami értelmet ad az egésznek. - Te-
nyerével a fllben korozott. - Nem izgat a
vastag boriték. Még két kevert, még egy at-
bumlizott éjszaka, még egy klassz né! Te
csak nézd a vizet. Ne figyelj ram. Pipalj ki.

- Rég megtortént. - Akkor kezdtem fi-
gyelni. Lopva, er6lkddve, mintha szembeko-
t6sdit jatszanank, s kilesnék a kend6 aldl.

- Nem kellink egymésnak én meg a jové.
Koplnk egymasral - Felhlzta a térdét, at-
kulcsolta a karjaval. Szajat fittyre cslicsori-
tette, de nem futy(lt.

A Dunéan egy nagy pettyes labda himba-
l6zott. Evez6k nydltak ki érte, s én azt ki-
vantam, bar ne taldlndk el, bar lepattanna a
lapatrol, s gurulna vissza a vizbe, éIné vi-
lagat!

A készul6dé flittybdl kdromkodas lett. Pis-



ta leleményesen karomkodott. Az ember szi-
ve Orilt, hogy még ebben a mudifajban is le-
het Ujat teremteni. A kdromkodasok 6zO6né-
b6l kitéptem egy-egy civil mondatot, dssze-
rakosgattam 6ket. Hogy mindig is utalta a
jeles rend(i pacékokat, akik mindenbdl egy-
formén készlltek. Mindegy nekik, csak tan-
targy legyen! Kinyomhassanak bel6le egy
Otost. Mire tanulnak ezek a derék marhék?
Hogy a felvételin kij6jjon a hdsz pont.

A huszpontosokat kulén atok kisérte. Egy
egész atoksorozat. Ezt, Ugy latszik, beveze-
tésnek szanta.

- En csak arra haraptam r4, ami izgatott
- mondta végul. - Fizika, geometria. Tor-
ténelemoran a pad alatt ultiztam. - Elréhdg-
te magat. - En irtam a legrévidebb dolgo-
zatokat az orszagban. Te csalsz!! - fordult
hirtelen hozzam. - Ugy figyelsz, mintha f6z-
nélek.

- Megmenekiilt a piros labda!

- Miféle labda?

- Az a pettyes... ott nil... j6 messzire
sodrodott.

- Hat kinek beszélek én?

- Magadnak. Engem nem zavar.

- Még szép!

Nemcsak az orrat horpasztottam be, az
Onérzetét is. Nevet ugyan, de olyan tiiskésen.

- Vigyél & a tdlsé partra. Onnan mér
Hévvel...
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- J6 - vagott kozbe kurtan.

A partra vonszolt csénakhoz sietek. Ahogy
odébb taszitom, csikorognak a kavicsok alat-
ta. Kivalasztok egy kavicsot. Lapos, pala-
szirke, fényesre sikalt. Pista kiveszi a ke-
zembdl, a vizbe végja.

- Két éve glrizek a gyarban. A kezem
méar egymagaban végzi a dolgat. Nyugodtan
lecsavarhatndm a fejem, semmi szikség ré.
Akarsz egy mesterdobast latni?

Repul a kavics, felficankol a viz tikrén,
atbukik rajta, ugrandozva merl ala.

- Négyet ugrott.

Harmat. En is figyeltem. - Mi az a...
az a kevés, ami hianyzik?

- Megtanitalak kacsazni. lde nézz! Hogy
mi az a.. Magammal duméltam. Na, ez
szép dobas volt! Svung volt benne! Mit mu-
zsikaljak itt neked?

Azt vérja, hogy kériem. Azt ugyan var-
hatja. Keérés nélkil is kipakol. Mindenéaron
gy6zni akar, s ha masként nem megy, bevet
egy kis boldogtalansdgot. Nem hinném, hogy
hazudni fog, csupdn médosit. A rendelkezé-
sére all6 igazsagok koziil azokat valasztja,
melyekkel leggyorsabban célhoz érhet.

- Nekem partner csak arra kell, hogy bé-
kiben hagyjam magam. - Szerelmi partner,
ivopartner, tancpartner. - Egy kavicsot por-
getett. - Ha egyedil maradok... ritkan
esik meg... mellre szivom a dolgokat.
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De hiszen semmi sincs a mellében. S azt
a semmit is kolcsonkapta.

Csonak kozeledik a parthoz. 1dGsebb férfi
Ul benne, széles szalmakalappal a fején. Val-
lan, hatan torilk6z6. Apahoz hasonlit. Apa-
nak eszébe sem jut egy vasarnapot velem tol-
teni. Gyerekkoromban néha sétalni vitt, de
olyankor is Anikorol kellett példat vennem.
O volt az érdekl6ds, a fogékony, az engedel-
mes. Igy aztan jogot formaltam hozza, hogy
onfejl legyek, makacs, kiméletlen. Apa ko-
zelsége arra ingerelt, hogy hazudjak. Rend-
szerint betegséget hazudtam, hogy olyasmit
csiholjak ki, ami csak nekem szolt. A kré-
meseket tlrelmetlen aggodasra cseréltem
(,,krémest sem eszell ”), arra a pillantasra,
amely egyszerre fejez ki gyanakvast és saj-
nélatot.

Vica azt kérdezné: hogy jutott ez most
eszedbe? Neki mindig az jut az eszébe, ami-
re éppen sziksége van. Kordaban tartja az
emlékeit.

Villog a nap a fejiink folott. Pista egy agat
suhogtat, a laba szarat csapkodja, végigsu-
hint a fivon, lenyakazza a morzsaviragokat.

- Nézze, Valentin 0{r.. urazom magam,
természetesen. Meddig birja még ezt az ada-
goléd szolgélatot? Ezt a miszlikre apritott
munkat? Csak nem képzeli, hogy a munka
Onmagaban az élet tartalma? Egy nagy tu-
rost, engedelmével. Akkor van értelme a
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munkénak, ha a fejével csinalja az ember, s
a keze csak segit. Ha az egészet latja, azt is,
amit csak kés6bb fog latni, amirél dlmodott,
amikor még volt almodnivaldja. Rendben,
Valentin dr, Maga elvégzi, amit el kell vé-
geznie.. adott esetben szelepfejeket csi-
szol. Szaz szelepfej, ezer, tizezer. Na, bumm!
Mit adhat hozza a képzelete? Mondjam vagy
mutassam? Erre Valentin ar fenéken bil-
lent, és keres egy ndt, akinek térde kozt ki-
probalhatja kezdeményez6 képességét, aki-
nek hullamz6 popsija felrepiti. A gép mel-
lett is repllne - ha hagynak. De az adagolo
szolgalat a betonpadl6hoz covekeli. Csava-
rokban gondolkozzon? Csak mert nem tud-
ta gimnazista koraban, hogy a burgonyafé-
Ik a kétszikd, forrtszirmu ndvénycsalddhoz
tartoznak? Es Osszekeverte a Béla kiralyo-
kat? - Akkorat vagott egy kovér lapura,
hogy az cafatokra hullt. Az &g kettétort a
kezében. A csonka aggal megvakarta a la-
pockdjat. - Hat igy vagyunk, kisanyam...
illetve gyonyodrim. Igy hatulrdl még jobbat
mutatsz. Megbizhatd csipdk, massziv popo.
Szombaton felmegyek érted.

- Szombaton néthas leszek!

- Akkor leirlak. - A fiibe kuporodott.
Ha bokor alad Ult volna, a marka tele lenne
leszaggatott levelekkel. Igy csak a fivet mor-
zsolta: - Ha maér kihGztad bel6lem ezt a
vallomést... nem annak szintam... mind-
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egy, kint van. Ez is Valentin Urhoz tartozik.
Nem vagyok bizalmas viszonyban vele, de
annyi kozlink mégis van egymashoz, hogy
megmondjam: ez nem jO buli, ebbdl én ki-
szallok. Mert ezer egyforma szelepfej ugyan-
annyi, mint egy darab. A mennyiség csak a
keresetemet noveli, s csak azt adja, ami azért
kell... mert ezer egyforma szelepfej ugyan-
annyi, mint egy darab. Vildgos? Nincs bele-
sz6ldsom a tovébbi életikbe... - A kopasz,
barna foltokat bokdoste, ahonnan kitépte a
fuvet. - Mehetiink, cica.

Mar a csénakban 0l, amikor intek neki,
hogy varjon. A bokrok k6zé futok, keresztiil-
verem magam az &gak indajan, s a frissen
pupozott fold aldl kikaparom a melltarto-
mat. Olyan jé a szabésa... s kiilonben is...

Mér javdban folyt az dra, amikor Déneske
benyitott az osztalyba.

- Elkéstem - mondta, és az ajtéban meg-
allt.

Az osztalyon kuncogas futott végig. Ret-
tent6 komikus volt, ahogy ott allt csapzottan,
felkunkorodd inggallérral, és menteget6zés
helyett megallapitotta, hogy elkésett.

- Nem néztem az érat. Csak eljéttem ha-
zulrdl.

- Csak eljott hazulrdl - stgta a padszom-
szédja, és vihogott.
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En is vihogtam. Eszembe jutott, hogy a
gatyjat se szokta nézni, amig révid nadra-
got hordott, a gatya széle mindig kilogott a
nadragszarabol.

- Menj a helyedre - mondta a tanar ur,
orrnyergére szoritva a szemiivegét.

Déneske olyan lassan tette meg az utat az
ajtotol a padjdig, mintha saros agyagon ga-
zolna keresztlil. Néhany évvel azel6tt gyerek-
paralizisen esett at, egyik laba botvékony-
sagl, merev lett. Egykett6re megszoktuk a
bicegését, észre se vettlk. Most azonban a
szemiinkbe santitott. Nemcsak a labat huzta,
a testét is. S (gy nézett ram, mint akinek ko-
szontek, de hirtelenében nem tudja, hova te-
gye, aki koszont. Feléje billegtettem az uj-
jam. Abban a pillanatban a tanar ur a tab-
lahoz szdlitott. Szivacsom sziirke hullamokat
nyomott a tablara, bozontos, vad kavargast.

- Mit csindl? Torilje le tisztességesen.
Erre a maszatra akar irni?

A kavargas egyszerre elkapott, meglédi-
totta a képzeletemet, szédit6 forgast vara-
zsolt a tablara, stgott a kezemnek. Amit so-
hasem sikertlt szavakba fogni, itt volt ebben
a forgasban. Hogy megprobalom kitalalni
magamat, megteremteni. A forgas pontosabb,
érthet6bb. Azt is kifejezi, hogy a kitalalt dol-
gok még nem valtak val6saggd bennem, hogy
mindig akarok valamit, de (gy, hogy el6re
félek téle, s keresem az okat, hogy mért
nem siker(lhet.



- Mire véar? Torllje le. Hanyszor mond-
jam?

Nincs szivem letdrdlni. A tanar Gr mel-
Iém 1ép, erélyesen bemartja a szivacsot, eré-
lyes, széles savokat huz egyméas mellé. A
blvos kavargdsbdl mar csak egy tenyérnyi
marad. Aztan annyi sem.

Tisztan, jozanul fénylik a fekete tabla...
Szeretném lekdpni.

A tanar Gr a matekpéldat diktalja. Enge-
delmesen irom. Mindketten tudjuk, hogy mi-
helyt a levezetésre keril a sor, a kréta buzgo
csikorgasa abbamarad.

Mér abba is maradt. A szamjegyek mo-
gott a forgast keresem. Meg tudndm még
egyszer csinélni? Szénnel vagy tussal. Azt a
cimet adnam: Vallomas.

A tanér Or udvariasan varakozik.

Vallomas. Oltari jo.

- Na, mi lesz? Még két percet adok.

A két perc letelik.

- Pulai!

Déneske a t&bldhoz biceg. Ahogy megéll
mellettem, &lmatlansdg szagat érzem rajta.
Nadragjaba torli a tenyerét, gylrott zsebken-
dbjével megtapogatja az &llat. 6 a legjobb
matematikus az osztalyban. De most kétszer
is hibazik, motyogva Ujrakezdi, belezavaro-
dik, a homlokat dofkodi, csupa krétapor a
szemoldoke.

- Téged meg mi lelt?
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Déneske ujja hegye nedves foltot hagy a
tablan.

- Beteg vagy?

- El6lr6l kezdem - mondja eldugult han-
gon Déneske. - Az el6bb nem koncentral-
tam... De most... most megvan.

- Es mért nem koncentraltal?

Déneske a tablahoz fordul, dinnydgve le-
vezeti a példat. - Most jo. - Ugy mondja,
mintha figyelmeztetné valaki: tartsd magad
egyenesen.

- S az elébb mért nem koncentraltal, ha
szabad kérdeznem?

- Meghalt az anydm - mondja szarazon.

Haldingben megyek ki a balkonra. Fél-
szandal van rajtam, a masik lemaradt Ot-
kozben. Az a félszandal ott is leesett, hallot-
tam a koppanasat. A szandal péantjai kozt
hideget érzek, szétarad a testemben, egész
az arcomig ér. Ez nem a k& hidege, se nem
a hajnalé...

Egy koran kel autd felkbhdg. Kilénben
csend van. Az utca még alszik. Visszabujok
az agyba, fejemre huzom a paplant, mint
gyerekkoromban, amikor égboltot varazsol-
tam a paplanombdl. Most nincs varazslat.
Miért csinalok Ugyet bel6le? Ujra megten-
ném. Nincs varazslat, de megbanas sincs.
Szegény srac. Akkor is folyton azt gondol-
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tam: szegény, szegény, szegény. Kinyitottam
az ajtét, megkérdezte, hogy minek jottem,
s én azt mondtam, azért, hogy ne légy egye-
dil, rossz lehet neked egyediil, hisz sirni se
tudsz... De csak gondolatban mondtam, a
tekintetemmel.

Atvitt egy szoban, ahol egy kislany hinta-
zott. Eppen csak mozgott vele a hinta.

Egy motorjavitd mihely volt alattunk, do-
hogtak, zlgtak a gépek, a parkett mintha re-
megett volna, a talpam éatvette a remegést.
De ez csak késébb volt. A z(gés, a remegés.
Eleinte észre sem vettem.

A szekrénybe tett egy kis kézitdskéat, osz-
szehajtogatott pongyola volt rajta. Beakasz-
totta a pongyolat, a zsebébdl vécépapirt ha-
zott ki meg egy szemiivegtokot.

Olyan forré vizzel zuhanyozok, hogy szin-
te szar. A bérém g6z6l6g, de az a hidegség
nem mulik, az az Ures hidegség. Liptaknak
azota hizott meg, mert utana allati éhes, a
divany mellé van készitve silt szalonna, csu-
16k, rozskenyér, mindent befal, még masnap
is zsiros a szeme...

Déneskén még mindig az a gy(rott ing
volt, melyet az iskoldban viselt. - Ebben
aludtal? - kérdeztem téle.

- Nem aludtam. A korhazfolyosén (ltem
Apéval. Reggelig tltlink a padon.

- Firodj meg. Vegyél fel tisztat.
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- Gébor is itt volt. Elkildtem.

- Elmenjek?

- Ne... - mondta gyorsan. - Ulj le.

Amig furdétt, kinéztem az ablakon, egy
tlzfalra nyilt. Felette az ég mintha cement-
bél lett volna. Csupa fal, csupa k6. A napot
még csak ezutan fogjak beszerelni.

- Készen vagyok. - Furd6kopenyben allt
mdogottem, vedlett, bordd frottirban, mely-
b6l kildgtak a széalak.

A divanyon ultink egymas mellett.

- Az az édesanyad? - Egy bekeretezett
fényképre mutattam.

- Nemilyen volt.

- Milyen volt?

Nem felelt.

A kislany beszaladt, hogy a néni kéri a
festeni vald ruhadkat. J6, mondta, és meg
se moccant. - Mennyi rumli... gyaszruha,
gyaszjelentés. Apa Osszeirt egy csomé cimet.
Talan mar amikor a padon (ltlink, cimek
jartak a fejében.

- Mikor lesz a temetés?

Megint nem felelt. - Menj ki, Mucika...
Hintazzal.

- Szabad? - kérdezte a kislany, és elnyar-
galt.

Valahol felszaladt egy redény. Utana egy
maésik, egy harmadik. Ez a nap is, akar a
tobbi. Mar egész vilagos van. Mi valtozik?

121



Berobogok az iskolaba, ott elmdlik a szo-
rongas, a hidegség, minden.

A divanyon (ltink, a szeme olyan volt,
mintha piros cérnaval lenne beszegve. Azt
mondta, elmagyardzza a matekpéldat, hogy
megértsem végre. - Hany kilométerre tavo-
lodunk a csénakkal a kikét6tdl a folyon fel-
felé, hogy négy 6rén belul visszatérjiink, ha
a csonak sebessége oOranként nyolc kilomé-
ter/6ra, a folyd sebessége pedig két kilomé-
ter/6ra? - Hangosan beszélt, mégis athal-
latszott a masik szdveg, a néma, mely les-
ben allt a kiall6 &damcsutkajaban.

- Figyelsz? - kérdezte. A flizet remegett
a kezemben. - Ha mér eljottél... tudom,
csak sajndlatbdl. Ne... ne tiltakozz. Gye-
rink tovabb. A csonak a folyon felfelé hat
kilométeres, lefelé tiz kilométeres sebesség-
gel halad.

- Déneske... — Térdére teszem a kezem,
merev botlabara. - Prébélj aludni...

- Nem akarok... Sose voltal itt. Ha mar
eljottél, legyen valami hasznod bel6lem. Ott
tartottunk... figyelj... Ahhoz, hogy x ki-

lométerre eltadvolodjunk felfelé x/6 dra szilik-

séges... innen a visszadthoz...

- Fekidj le... Legalabb kinydjtézol egy
kicsit. - Mellbe taszitom, hatrazokkent, te-
nyerével tartotta magét.

- Hadd, hogy befejezzem.
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- Eridj a francha! - Elrdntottam a te-
nyerét, a divanyra nyomtam. - Lefekszell
fgy... Ne merj moccanni!

Elnyult, szaporan lélegezve, mintha most
hagyta volna abba a birk6zast. Faké bdrén
viritottak a szepl6k. Sohasem tiint fel, hogy
ilyen csunya. Szeme tdl vilagos, agyonmo-
sottkék. Pici, vértelen file eldll. Csudéra
megsajnaltam.

- Ki vagy merilve. - Végightiztam a ke-
zem rajta, lehorgonyoztam a hegyes térdén.

- Fogadjunk, hogy egykett&re elaludnal.

Lehunyta a szemét.

- Na, latod. Fog ez menni.

- Megbuksz - mondta rekedten. Ha at-

vennénk egydtt... A visszalton x/10 6ra

szilkséges. Mivel 6sszesen négy oOra idénk
van.. - A karomba kapaszkodott. - Neégy
Ora id6nKk...

- Aludj]! Nincs egyéb bajod, mint...
Magaddal tor6dj! Elzdgok, hat elzdgok! -
Ratenyereltem, a divanyhoz akartam sze-
gezni, amikor megéreztem a frottirkbpeny
alatt a botlabat. Megsimogattam. Hogy jossz
te ahhoz, hogy ilyen Ilégy... ilyen nyava-
lyés... Ujra meg Ujra végigfutott a kezem
rajta.

Feltapaszkodott, ram nézett. - Most saj-
nalsz...

- Fenét sajnallak!
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- Egyszer haza akartalak Kisérni. Azt
mondtad, menjek a francba.

- Az el6bb is azt mondtam. Hat aztan? -
Megcsdkoltam el6bb az egyik arcét, aztan a
mésikat. Nem csokolt vissza. Jobbrdl balra
és balrol jobbra forgatta a fejét, mintha ke-
resne valakit. Egész testében remegett, mint
azok a gumin flggd kis majmok, amelyeket
utcai arusok ld6gatnak le a kosaruk szélérdl.
Volt valami az arcéban, amit6l a szivem a
torkomba maszott. Ennyire 6ril nekem?! So-
ha senkinek a szeméb6l nem sitott felém
ilyen 6rom... ilyen amuld... ilyen dob-
bent... ilyen énmagat rabeszél6, hogy mind-
ez igaz.

Mutatéujjat végighlzta az arcomon, a sza-
jam szélén. Bekaptam az ujjat. Te szegény,
gondoltam, orllj, még jobban orulj! S akkor
is azt gondoltam, amikor ram zuhant, s ma-
gamon éreztem csupasz labszarat. Emelke-
dett, sillyedt a szoba, a parkett alatt feldu-
borgott a javitdbmdhely, az ajté mogott csikor-
gott a hintat tarté kotél vaskampoja. Vadul
hintazhatott a kislany. Mindez igaz, mond-
tam én is, de egészen méasképp mondtam,
mint 6. Rémdilten mondtam, hidba ,tudtam
mindent”. A mennyezet nydgott, zihalt, &
volt a mennyezet, az 6 arca, rajta tal nem
lathattam.

- Jo.. jb.. ilyen boldog.. soha..
most... - nyogte a b6rémbe, és én azt
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mondtam, ,,rendben”, feltdmasztottam az &l-
lat, a szemébe néztem. A szeme homalyos
volt, s mintha a pupilldjdban magamat pil-
lantottam volna meg egészen piciben.

- Eletem legboldogabb... soha még ilyen
boldog... - dadogta. Majd hirtelen talpra
ugrott, zokogni kezdett. Gyerekesen, bom-
bolve, nyitott szdjjal. - Bocsass meg! Bocsass
meg! - kidltotta valakinek, aki nem volt a
szobéaban.

Nem bantam meg semmit. De azért keri-
[6m Déneskét. Ha tizperc szlinetben mellém
furakszik, ledliborgok a Iépcsén, s mire uta-
nam biceg, mar sehol sem vagyok. Valame-
lyik nap Osszehajtogatott cédulat taldltam a
padomban: ,Alaposan &t kell vennink a ma-
tekot. A te érdekedben.” Alaposan. Hm. Ré-
néztem. A haja brillantinnal volt a fejéhez
tapasztva, hdfehér inget viselt, nyakkendét.
Ad magara szegény. Arcardl eltint a vissza-
fogott, fegyelmezett szomordsag, melyt6l be-
diliztem. Azdta aggodalmasan pislogok az
égre: helyén van-e még?

Ma elkapott a folyoson, s azt ajanlotta, ta-
nuljunk az osztdlyban, 6ra utdn itt marad
velem. Vagy menjiink a Varosligetbe, ott h{-
vOsebb. - Kezével segit6 mozdulatot tett,
mintegy beintve a kovetkez6 mondatot. -
El6bb atismételjik az anyagot. - Elvoroso-
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dott, szinte izzottak a szepl6i. - Csak ugy
érted meg. - Vica leintette, hogy egyedl is
boldogulok. S magaval vonszolt. Amikor
vége volt a szlinetnek, Déneske még mindig
ugyanazon a helyen dllt, ahol hagytuk. -
Légy szives - mondta parancsolén Vicanak,
és tekintetével (gy taszitotta odébb, mint
egy fatonkot. - Még nem feleltél - fordult
hozzdm. - Akarsz tanulni vagy nem akarsz?
- Arckifejezése meghazudtolta érdes hang-
jat. Alazat, buzgalom, szorongas volt benne.

- Majd megbeszéljik - mondtam gyavan.

- Mit kell ezen megbeszéIni? Kettesre
allsz.

Anélkil, hogy a kezéhez értem volna,
éreztem, hogy a tenyere izzad. A tanterem-
b6l zsibongés hallatszott. A biztonsigos zsi-
bongés felé indulok. Majd az megvéd ma-
gamtél. Attdl, hogy megszanjam Déneskét.
Vagy magamat szanom meg?

- Nem megy a tanulds. Olyan felfordu-
lasban élek... - Ez véletlendl igaz. A laka-
sunk tdtagast A&ll. Anya festet, maézoltat.
Csak tudnam, honnan van ra pénze. Orokos
pénzzavarral kiizd, a sziiletésnapi pénzemet
is apranként kolcsonkérte. Ha visszakérem,
Ggy emlékszik, hogy mér rég megadta. Ki-
von, szoroz, a végén még én tartozom neki.
Ezt még elviselném. Ami nyugtalanit, ag-
ressziv der(latdsa. Mi okozhatta ezt a val-
tozast? Eddig mindig rosszat remélt. Bol-
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dogsag fogta el, ha valami nem siker(lt.
,,Mit mondtam?! ” - kérdezte diadallal.

Most tartalék banatait is felszamolta, me-
lyeket akkor szedett el6, ha kifogyott a napi
panaszbdl. Hirtelen tdmadt der(je harom é&r-
nyalattal vildgosabb a természetesnél. Félek
ennyi sz6ke optimizmustal.

- Ez csak kifogas.

Azt sem tudom, hogy mire mondja Dé-
neske. Bent vagyok az osztdlyban, a zsibon-
gas kell6s kdzepében, kétfelé beszélek egy-
szerre, elvdgva Déneske néma szdaradatat.
Néman egészen mast mond. Abba izzad
bele.

Anyat a legnagyobb munkaban taldlom.
Tud dolgozni, ha akar. De inkdbb megszer-
vezi a munkat, ami annyit jelent, hogy Ugye-
sen atpasszolja.

Meglep6dve figyelem, milyen mamorosan
takarit. Mintha ber(gott volna a tisztitdsze-
rektdl. Kacér kis kotényt visel, oridsi zse-
bekkel. Ujsagok vasarnapi mellékletén latni
ilyen takaros haziasszonyokat, szamokkal
megjeldlt modellkdtényekben. Anya a haér-
mas szam( modellt viseli. A ruhgja is tipp-
topp. Fején babos kendd. Dorzsol, tisztogat,
fényesit, mosolyog. Reklamfilm a javabol.
Utana sziinet, mehetek perecért a biifébe.

Ingujjra vetkezett férfi tologatja a butoro-
kat. Még sohasem lattam. Sem 6t, sem azt a
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szomy-rekamiét, mellyel épp a szobamba
szénkazik.

Anya abbahagyja a tisztogatast. A mosoly
marad. - Ez az én nagylanyom.

- Koletéar Janos - mutatkozik be a férfi.

- Ugy nézz ra, hogy Jani horizontéal esz-
tergalyos, géplakatos, autoszereld, azonki-
vil... ne segits, mindjart eszembe jut! Va-
lami stabil g6zgépek... megvan! az 0Osszes
rendszer(... j6I mondom? stabil g6zgépek
fiit6 és kezel6i vizsgajat is letette.

Tegez6dnek.

- Neklnk pont egy horizontél eszterga-
lyosra van szikségink - kozlom Koletarral.
Hova tegyem ezt a tagot? Ahova a tobbit.
Ezzel is targyalt Anya. Ugy latszik, behatdb-
ban, mert hazahozta a jokedvét.

- Meg akartunk lepni - mondja Anya.
- De még most se aruljuk el, hogy mivel.

- Csak nem az a rekamié a meglepetés?

- Ahogy vesszik. Az is hozzéatartozik...
a divéany... a Janié. Mihelyt kimondjék a
vélast, 8sszehdzasodunk. Addig...

Kodzbevagok. - De mit keres az én szo-
bamban a divany?

Koletar arckifejezése szavakra leforditva
azt jelenti, hogy 6 majd mindent elintéz.
Magabiztos, nyugodt, mint az olyan ember,
akinek ,,szava van”.

- Ugy hataroztunk, Katika, az lesz az én
szobam.
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- Te a kis szobat kapod. Minden elfér
benne. Mar kimértlik. Gyorsan tegezOdjetek
0ssze! Hozok egy kis itokat. Ebédet is f6z-
tink. Jani f6zni is tud. Pri-man!

Mikor farad bele Anya a ragyogasba? Ké-
pes elvarni télem, hogy én is ragyogjak. Még
csak nem is szélt, hogy kirak a szobambol.
Meg hogy egy nés férfival... A cselédszobat
nevezi kisszobanak. Hat kicsinek Kkicsi. lgaz,
hogy kulon bejaratd... akkor jovok-me-
gyek... Mi az, hogy ,hataroztunk™? Nél-
kulem ne hatarozzanak! Semmi kedvem koc-
cintani. Majd ha kiviszem az (veget, hlzok
beléle.

- Nem iszom!

- Eqgy kortyot a boldogsagunkra!

- Fejembe széll az ital.

Anya a karomra teszi a kezét. Gyengéd
mozdulata figyelmeztetd csipést rejteget. -
Katikdm... Tual hirtelen jott, ugye? Azért
egy puszit.. gy szarazon.. Egy ilyen
valoper valdsagos idegtorna. Meg akartalak
kimélni a részletektdl.

- Magéanak van gyereke? - kérdem Kole-
tart.

- Ekkora fiam van! - A feje folé mu-
tat. - Szdznyolcvanot centi. Meg egy ekkora
lanyom - tenyerével vizszintes vonalat huz
a leveg6be, kissé le is hajlik hozza - Hat-
esztendds.

- Mit mond nekik, mért hagyta ott &ket?
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- Szivem... - Anya Ugyesen belém csip.
Kiviilallé simogatasnak nézné. Mosolyog is
hozza. Megrovon, helytelenitéen, de moso-
lyog. - Ez a mi kett6bnk dolga. Ne rontsd
el ezt a szép napot, mikor végre... Jani-
kém, hozza kell edz6dnéd Kati modoréhoz.
Figyelmeztetlek; érdes, mint egy l6pokroc.
Gyere ide, te lopokréc-lany.. - Kisimitja
homlokomb6l a hajamat, megcsokol. Csak
palyaudvaron szoktunk csékolozni, beszallas
el6tt ot perccel, amikor egyikiinket elviszi a
vonat.

Koletdr helyére taszitia a szekrényt. -
Ezzel is megvagyunk... Azt kérdi, mit mon-
dok nekik? Az igazat.

- Az igazat nem lehet megmondani.

- Mér mért ne lehetne?

- Kitaldl valamit, amir6l a végén elhiszi,
hogy igaz.

- Kati!

- Hagyd csak. Jojjlink tisztaba egymas-
sal. - Koletar a karosszék tamlajara ul, ra
akar gyujtani, de Anya a szijaba dugja be-
ruzsozott végli cigarettajat.

Ez igen. Ez nem jutott eszébe a feleség-
nek. Es még sok minden nem jutott eszébe.
Példaul, hogy parfimét dorzsoljon a file
mogé. Gatyamosas kdzben nem gondolt ra.
S arra sem, hogy akkor is friss legyen, ami-
kor faradt.

- A felesége munkéasasszony? - Nem jon
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ki a szamon, hogy dolgozd. Ha azt hallom,
hogy munkas, ezer alakban jelenik meg el6t-
tem, nemcsak 6, az is, ami hozza tartozik.
Az ,egyszer(i dolgoz6” szamomra nyomda-
festék, klisé, képalairas.

- A feleségem mindenfélét probélt. Se-
gédmunkéasként kezdte a Jutagyarban, az-
tan.. majd egyszer beszélink réla. Most
helyrepofozzuk a lakast. Azért vettem ki
szabadsgot. Arra is sor kerll, hogy kérdez-
gessen. Csak kérdezgessen. - El6vette a
szerszamladajat, én meg kihajoltam az abla-
kon. Gyerekek vettek koril egy autdt, amely
a haz el6tt allt, nézegették, tapogatték, a sar-
hanyora térdeltek. Anya lekialtott nekik,
hogy méar megint és hanyszor mondja! Ko-
letar is az ablakhoz lépett, karjanak egyet-
len mozdulatéval elparancsolta onnan a sré-
cokat.

Most mar biztos, hogy ,,fontos” ember.
Kocsija van. S a fejem teszem r4, hogy vala-
mi tarsadalmi funkciot tolt be. Anyanak &
a pozitiv hés, akirél a regények szolnak, az
el6remutatd regények. Gyorsan lapoz anya,
dtlapozza azokat az oldalakat, ahol a fele-
ségrél van szd.

Nem tudom, mért gondolok Tothnéra,
amikor Koletart a feleségérdl kérdezgetem.
Ha azt mondja, hogy nem fejlédott az asz-
szony, raboritom az asztalt. Tothnét Vicaék-
nal ismertem meg, ott lakik a hazban, az
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udvar végében. Vélogatd a Dohanygyarban.
Labszaran visszerek lila villamai. Kezén gob-
re kotott madzagok az erek. De az arca
megcafolja elhasznalt végtagjait. Még pirul-
ni is tud! Sohasem arrdl beszél, hogy meny-
nyit kiszkodott, elfelejtett dolgokat hazgal
ki magabdl, oril neki, hogy megkerlltek!
Hogyan ismerte meg Jozsit. Egy plp volt a
homlokan, fél szeme bedagadva. Késpengé-
vel nyomogatta a pupot, vizet csurgatott ra,
fijkalta az arcat.. Milyen szobdat vettek
ki a Zsilip utcaban. Egy sufnit. Csomagol6-
papirral ragasztotta be a deszkafalakat, tele-
rajzolta margarétaval, mert csak azt tudott
rajzolni. Meg arrél mesélt, mikor kapott ra
az Ujsagolvasasra. Jozsinak be kellett vonul-
nia, nem vonult be, elbdjt valahova. Addig
nem érdekelte az Ujsag, akkor vette kézbe,
ha begyujtott vele. De amint egyedil maradt
a gyerekkel, a szomszédoktol elkérte a kiol-
vasott lapokat. Ugy érezte, minden sor réla
sz6l meg Jozsir6l meg a gyerekrél. Es banta,
hogy nem tudta, hol bujkél Jozsi, s annyit
sem tehetett érte, hogy akkor sem mondja
meg nekik, hogy hol bujkal, ha dagadtra po-
fozzak! A regények, amikben sok szerelem
van, ,vastag konyv sok szerelemmel”, nem
kellettek mar neki. Szdméra az volt a szerel-
mi torténet, ha azt olvasta: ,,Méar az angol
Als6hazban is a péapahoz fordultak a V1
miatt. ” Vagy: ,,Az oroszok nagy tiizérségi
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perg6tliz és légibombazas utan inditjak to-
megrohamra a gyalogsagot. ” llyenkor azt
gondolta: Jozsikdm, mindjart tisztadt hlzok
neked.. megmosom a hatad.. langost
sutok.

Anya nem engedi, hogy a konyhaban te-
ritsek. El6kotorja a szervizt. Olyat kell nyGj-
tani Koletarnak, hogy érezze, ez val6 hozza.

Ebéd kbzben tovabb faggatom. Gyerekek
feszegetik igy egyméas markét, hogy mi van
benne.

Nem leszlink jéban. Menjen vissza a széz-
nyolcvanét centis fidhoz, a méteres kislanya-
hoz, a feleségéhez, akit kin6tt. Tobb mint
husz évig hordta, koptatta, s most veszi ész-
re, hogy mindig szlk volt neki. Az érvénye-
slilés napfényénél mutatkoznak meg a kopéa-
sok.

- Ismerek egy asszonyt, aki margarétat
rajzolt a sufni falara.

Koletar értetlendl néz ram. - Minek?

- Otthont varazsolt papirbdl, rajzszogbdl,
szerelembdl.

- Aha. - Habozik, mosolyogjon-e vagy
jovahagyoan biccentsen. Biccentés mellett
dont. - Mi is megtesszik a magunkét. Gé-
pesitjilk a haztartast. Automata kenyérpiri-
t6, 6nm(kodd vasald, tanyérmosd készllék.
Nyugat-Németorszagh6l hoztam, rdment a
diétam. Egy életre megutaltam a szalamit.
Hérom hétig azon éltem, hogy megvehessem
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a cuccot. Ha egyszer a fejembe veszek vala-
mit...

Anya ,,na mit sz6lsz? ” mosollyal hunyorog
ram. Semmit se szblok, 6k targyakban gon-
dolkodnak, a margarétdim megbuktak na-
luk. Csak addig lesznek boldogok, amig kisi-
mogatjak egymasbol, amire szlikségiik van.

Mindig arra vagytam, hogy legyen vala-
kije Anyanak, akit félt, akir6l, ha azt mond-
ja: 6, abban benne van, hogy mi. Akiért
olyan dolgokra képes, amin egy percig sem
topreng, csak megteszi.

Hét ez nem az. Tulsdgosan ragyog Anya.
A fogaval ragyog, a szive a volan mellett dl.
A kényelmet, az ellatottsdgot Osszetéveszti a
szerelemmel. Koletr leszereli neki a csilla-
gokat az égr6l. Mért ne szeresse? Nemcsak
kitaldlja a gondolatait, de rogton el is inté-
zi. Minden A&ldozatra hajland6é érte. Persze
hogy szeretil Ert a munkajahoz, s ahhoz is,
hogy elismerjék, mennyire ért hozza. llyen
embert muszdj szeretni. Amellett egészen jo-
képd. Minden nd két kézzel kapna utana.

Anya addig elemzi Koletart, amig belésze-
ret. Nyitott szemmel, j6zanon szédl el.

Koletér tényleg bepdrgdtt. Anya magazin-
baja levette a labardl. Az otthon elny(itt asz-
szonnyal fonddott ssze benne, elny(itt mon-
datokkal. Most mindent el6sz6r mond, el6-
szOr hall, s arra gyanakszik, hogy bizonyos
dolgokat el6szor érez. Anyan keresztil fel-
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fedezte 6bnmagat. Ki veheti rossz néven t6le,
ha (j életet kezd? Joga van hozzd!

Apa egyszer azt magyarazta nekem, hogy
egy tévedést nem szabad sorssd rogziteni.
Koletar is - mas fogalmazasban - megma-
gyardzza majd a kislanyadnak. Most még Ugy-
sem értené. En sem értettem. S 6k sem, hogy
mért b6gok ,,0k nélkdl”, mért kdpok le az
ablakbdl, mért taposok a virgagyakba. Ha
ram jon a szomorUsag, most is az utcara ko-
pok, s a cement viragtartoba hajitom a ku-
koricacsutkat. Tudom, hogy csak rendészeti
szempontbdl szamit a szomordsagom. Vala-
milyen modon mégis ki kell fejeznem, hogy
melléktermék vagyok, senkinek sem fontos,
mit csinalok, még nekem sem.

Meg akarok ismerkedni Koletarnéval.
Mar megrajzoltam 6t, a kontdrok megvan-
nak, a hattér kész. Megeshetik, hogy a va-
l6sag Osszetépi a vazlatot, amit itt 6rzok a
fejemben. Lehet, hogy Koletarné atkutatja a
férje zsebeit, falvéd6t varr ki szardltéssel,
névtelen leveleket ir, nem fésili ki a dauer-
jat, elol két viplafoga van, a pérttitkdrnak
panaszkodik a férjére, s egy szazast igér Szent
Antalnak, ha a parttitkdr azonnal intézke-
dik.

Nem birok rajonni, hogy minek drukko-
lok. Hogy okom legyen Koletart utélni, vagy
hogy minden okom meglegyen beletérédni,
van egy vad-apam, ami még mindig jobb,
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mint az a férfi-fluktuacid6 Anya koril, Anya
0rokos keresése, szoprannyugtalansaga.

- Hova rohansz? Legalabb leszednél!

Mar az utcan végtatok, attorve az évoda-
sok spargaba fogddzO kezén. Valaki a ko-
nyokdmnél fogva hatrarant.

- Mi olyan sirg6s? - kérdi szemreha-
nydan egy Oreg bacsi.

Tényleg, mi olyan sirg6s.. Nincs mas
dolgom, mint hogy rohanjak. A Kozért el6tt
Déneskébe Utk6zom, teli szatyor a karjan,
masik kezében tejestiveg. Zavartan pislog.

- Ma réérsz?

- Anya szeret6je hozzank koltozott.

- Hogy beszélsz az anyadrol?!

- Egy nés szivar. Gyerekei vannak!

- Volt mar ilyen. Rendes ember is el-
vesztheti a fejét. - Tekintetét elkormanyoz-
za az arcomrol. - Hazaviszem a kajat. Varj
meg.

- Olyan asszonyt hagyott el Anya
miatt... a legnehezebb id6ket csinalta vele
végig. - ToOthné torténetét Koletarnénak
adom. Ugy belelendiilok, hogy észre sem ve-
szem, mit teszek hozza Téthné életéhez. Ké-
s6bb jovok csak ra, hogy filmekbél is beug-
rik egy egy kép. S elfelejtett regényhdsok ta-
papaszkodnak bennem... Mindez most Kole-
tarné.

Déneske igyekszik figyelni. A gondolatai



maésutt jarnak, alig varja, hogy félbeszakit-
son.

- Egy perc, és itt vagyok.. Van a ko-
zelben egy kerthelyiség...

- A kertben, ahol laktak, nem termett
més, mint szarad6 fehérnemd. Virdg helyett
bugyik lengtek a szélben, vankoshuzatok.

- Lehozom a fizetet. Magaddal torédj.
Iszunk egy jégbe hitétt limonadét vagy amit
akarsz... és atismételjik a kétismeretlenes
egyenletrendszert.

- Nem megyek sehova.

- Ugyse tudsz valtoztatni a dolgokon. Egy
Ora alatt meglennénk. - Melléhez szoritja a
tejesliveget, annak mondja: - Ha mér igy
Osszekerultink...

- Beszélnem kell azzal az asszonnyal!

- Tanulj inkabb!

- Megmondom neki, az 6 partjan vagyok!

- Sokat ér vele! - Megint a tejestivegnek
beszél. - Tegnap ott alltam az ablakod alatt.
- A flilcimpéaja kipirosodik, mintha két szem
ribiszkét ragasztott volna oda. - Orak hosz-
szat néztem, mit csinalsz.

- Es mit csinaltam?

- Mosogattél.

- Orékig? Nincs jobb dolgod, mint en-
gem lesni?

- Az iskoldban futsz el6lem.. most
is..  Segiteni  szeretnék.. de nemcsak
azért... hisz tudod...
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- Menj haza.

Déneskének ajkara fagy a negyedmosoly.
- Nem vérsz meg?

A napsltotte, bagyadt kora délutan végig-
asitozza az utcét. Vele &sitok én is. A héaz-
falnak dlok, langyos dlomszaga van. Vala-
mi elbdbiskol bennem, ami az el6bb még
agaskodott, feszitett. A labam puha, 0ssze
lehetne gongydlni. Belll is puha vagyok.
Csigatestpuha, romlottbef6tt-puha. Ebbdl a
nyalkéas puhasaghdl bujnak ki a szavaim.

- Anya csomagokat kér az amerikai roko-
noktol. Evek ota killdozgetik a hasznélt ru-
hakat. Meg kell kdszonni... folytatni a pa-
naszkodast.

- Ez most hogy jon ide?

Véllat vonok. Nem mindegy?!

Déneske az aszfaltra teszi a szatyrat, meg-
fogja a kezem. - Osszekonnyezted az orro-
dat.

- Az nem konny. Izzads4g.

Kisujjaval a szemem sarkdhoz nyul. - Mit
vacakolsz?

- Azért nehéz neked, mert rendes vagy.

Most meg mar vigasztal! Pont ez hidny-
zott!

- Adj egy zsebkend6t. Fenét vagyok ren-
des! - Megint az a sovany hang.

- Gyere fel hozzank. J6 hlivos van na-
lunk.

Meglepi, hogy sz6 nélkil kévetem. Ellen-
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kezesre vart, beleegyezésem zavarba hozza.
Nem tudja, mit mondjon, kezembe nyomja
a tejestiveget, kulcscsomojat csorgeti.

A szobdban le vannak eresztve a red6-
nyok. Fény szivarog be a réseken, merev
fénycsikok vonalazzak a szdnyeget. Szemben
allunk egymassal, én az asztal innens6 olda-
lan, 6 a talson.

- Nem vagy szomjas? Van malnaszor-
punk...

- Ugye, csak vidékieket vesznek fel kol-
légiumba? Ha be tudnék jutni.. - Erre
most gondoltam elGszor. El6bb szalad ki a
szamon, s csak azutan gondoltam ra. S rog-
ton elfogott a tirelmetlenség meg még vala-
mi, amit6l bedugult az orrom, s a gégém
olyan lett, mint egy forré bédogcs6. Dé-
neske arcarol olvastam le, hogy mit érzek.
Ossze van firkélva az arca, tele felkialtoje-
lekkel. Veszettil megsajndlom magam. DU-
hom mélyére zuhanok. De hisz ez nem is
dih...

- Majd én.. én majd... Anyanak is
mindent én intéztem. Attették egy masik kor-
terembe, az ablak mellé. Igyal egy kis mal-
naszOrpot. Beh(tottem a szodat. Neked is
elintézem. Kitaldlunk egy nyomds okot, hogy
azonnal...

Déneske kibiceg a balkonra, feldllitia a
nyugagyat, eserny6t feszit folé. - igy..
most kényelmesen...
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Még mindig az asztal végében allok, em-
lékeket facsargatva, hogy ébren tartsam a
banatomat.

Hat tompa kattanads. Barmilyen mélyen
alszom, a kattanasok atltik almomat. Anya
tarcsazik. Ejfél is elmdlt, a hold belecstszik
a tv-antennaba. Nem értem, mit mond Anya,
azon a lila hangjan beszél. Suttog, diinnydg,
fojtott nevetések bugyborékolnak.

Most mar tudom. A felesége mellél hizta
ki azt a masik hangot. A feleség az agyon-
faradt asszonyok mély &lméaval alszik. Ran-
cai szétterlilnek védelem nélkil maradt ar-
can. Anya lila hangja a férfi takardja ala.
bujik.

Van Ugy, hogy Anya az els6 hallé utan le-
teszi a kagylot. A feleség jelentkezett, ijed-
ten, kabultan hallézva. Latom, amint visz-
Szacs0szog az agyba, magaval cipelve a lagy
hallé utini bamba csendet.

Déneske parnat tesz a nyugagyba. - Gye-
re... Mondtam mar... megigértem...
Mindent megprobalok. Legrosszabb esetben
szerzek egy albérleti szobat. - Ertem jon,
tétovdzva megfogja a konydkdmet, torott
karhoz nyulnak ilyen 6vatosan.

- Mért vagy igy bes6zva?

Az esernyd arnyékaban fekszem, bevaja-
zott labakkal. Valaszthattam brillantin és vaj
kozott. Olyan szomor( nem lehetek, hogy
brillantinnal kenjem a térdem. Déneske a
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labtarton kuporog, odaaddan, szinte lelkesen
sajnal. Elvezi, hogy gondoskodhat rélam, s
vigasztalds Urlgye alatt az ujjaimat simo-
gatja.

- Anya szétrigott egy csaladot a csomag-
bol kapott cip6jével.

Déneske ceruzaval vakargatja a fejét. -
Ezért akarsz meglépni? Hisz értem... -
mondja gyorsan, kiveszi a zsebkend&t a mar-
kombol, az arcara nyomija. - JoI telebGgted.

- Beleftjtam az orrom.

- Ha akarsz, ellehetsz nalunk is. Van
hely. Mucit elvitte a nagymamam. Szolok az
Oregemnek. Alig van itthon. - Mdgém all,
atkulcsolja a nyugagyat. - Ha akarsz...
akarsz? - Az esernyd megbillen, el6rebukik.
Vad napfény csap a képembe, végigsuhint.

- Visszaktt6z6m az erny6t.

- Hagyd.

- Megslilsz. - Karja lassan a vallamra
ereszkedik. - Még nem feleltél. Itt Ggy él-
hetsz... senki sem zavar. A hézmesterné
jar fel takaritani, amig iskolaban vagyok.
Egész délutan felénk sem néznek. Apa ké-
s6n jar haza.

Hatrafordulok. A bére kitlizesedett, mint-
ha durva mosddkeszty(ivel doérzsolné. Visz-
szah(zza a kezét.

- Hozd a telefonkonyvet.

- Nemiis figyelsz ram?
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- Egy cimet keresek. Annak az asszony-
nak a cimét.

- Miféle asszonynak?

- Nem is figyelsz? Hogy akarsz segiteni?!

- EI6bb mondd meg...

- Hisz mindent elmondtam.

- En azéta is.. folyton.. - elakad, a
szobdba megy, sokaig motoszkal, ajtd nyilik,
csapodik. Végre csend van.

Ha bedllitanék Apéahoz.. Apa elméleti
ember, az érzelmeit is az eszével méri, csak
akkor szabadsigolja az eszét, ha Kariarol
van sz0. , Tulajdonképpen mért lazadsz? Mi
ellen? ” Lennének érveim. Csak nem vagyok
biztos bennik. Ervekben sohasem vagyok
biztos. Erzem, hogy valami nincs rendben,
masképp kellene csinélni, a szivemmel ér-
zem, de annak nincs sz6bGsége.

Déneske jelenik meg, héna alatt telefon-
konyv, kezében talca két pohar malnaszorp-
pel. Majd kannabdl fellocsolja az erkély be-
tonpadléjat. Vizbe martott zsebkend6vel vé-
gigtorli az arcom. - Rumos szilvat is tett el
Anya. Bontsak?

- Szeretted az anyadat?

- Miket tudsz kérdezni!

- Azért szeretted, mert az anyad?

A fejét razza, kihajol a korlaton, a vasci-
raddk a gyomraba vagnak. - Keresd meg azt
a cimet. - A hangja elutasitd, szaraz. -
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Nem birom a napot. Megfajdul téle a fe-
jem.

- Mindjart bemegyek én is.

A szobaban szirke vészonba huzott ka-
rosszékek. Szirke futd védi a szOnyeget. A
falak is szlirkék, mintha megGsziltek volna.
Ebbe a szlirkeségbe diibdrog a javitdmihely
vaskos zaja.

Déneske a divanyon fekszik, nyaka ald
kulcsolt kézzel, s a mennyezetre bamul.

- Két napja nem gondoltam Anyéra. Jo-
vOk-megyek, eszem, tanulok.. Még Orilok
is... igen... Orilok, ha latlak, orilok, hogy
feljottél. Es orilok, hogy annyit beszélgetek
veled. Amikor egyedul vagyok, mindig ve-
led beszélek.

- Mit mondsz olyankor?

- Nem tudom hangosan...

Pista tudna. Tamadva, markolaszva adna
tudtomra. Megmenekiltem abbdl a vagany
tlizvészbdl! Abbol a sz6ros tlizvészbdll A
szakélla is forrd. Egész éjjel fljtam a b6-
rém.

Déneske dinnydgve folytatja, mintha nem
is nekem mondand, mintha senkinek se mon-
dand, csak (igy maga elé.

- De hét ez borzaszto, hogy ilyen gyor-
san.. - Odébb 1oki magat, a divany rugdi
nydszorognek. - Még harom hete sincs, hogy
Anya.. s minden nélkile megy tovabb..
Bennem mér te vonogatod a valladat. Ot
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csak akkor hivom, ha panaszkodok neki...

ha nem értem, mi van veled.. - Lassan,
korulményesen  felkonyokol. - Szolhatok
Apénak?

- Mégne...

- Mitdl fligg?

- Hogy felvesznek-e a kollégiumba.

- Nem vesznek fel.

A komodon all6 bronzéra elkongatja a
negyedeket. Két angyal tartja az 6rat, Jano-
vicsra hasonlitanak, aki ugyanezzel a bronz-
mosollyal mindig annak ad igazat, akivel
utoljara beszél. Sohasem tudndm megszokni
ezt a lakast. Csupa szlrke aggodalom. Kol-
légiumot szeretnék, zajjal, vihogassal, rum-
lival, amely magéaba gydr, fegyelemmel, amit
ki lehet jatszani.

Déneske mellém ép, korulottem topog, a
kormét ragja. Kinyujtja a kezét, mintha meg
akarna simogatni, a leveg6be evez, s vissza-
tér a kordmréagashoz. - Kati... van neked
valami ko6z0d hozzdm? - ljedt nyulszemén
latszik, hogy lényének egyik fele akarja csak
tudni, a masik fele beérné a bizonytalansag-
gal. Egyik fele felkészil az (tésre, a masik
hatral, 6sszehlzodik, hogy kivédje az Utést.

- Meért vagyok itt, mit gondolsz? Vélet-
lendl taldlkoztunk... De mégis itt vagyok.

- Tovébb akartal menni.

- Nem mentem. - Ugy latszik, szikségem
van arra, hogy valakinek én legyek a leg-
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fontosabb a vildgon. Hogy a bordasfalra
maésszon fel értem, pedig béna a laba. Hogy
akkor is engem keressen, ha szddavizért fut
le a boltba. Hogy koltévé valjék, amikor
eszébe jutok. - Szlikségem van rad! - mon-
dom kurtéan.

Hirtelen megfogja a kezem, arcdhoz emeli.
- Ez igaz? Mondd még egyszer.

Ujjam végigsétal az arcan, belapitja az or-
rat. - Fura vagy igy.. Ha azt kérném t6-
led...

- Elég, ha annyit mondsz: ezt tedd, azt
tedd!

Bar tudndm, hogy mit kérjek. Majdcsak
kitalalok valamit. A lélegzete egyre gyorsul,
mintha 6lelés hajtand. A tenyerem mar egé-
szen nyirkos t6le. Még mindig az arcéra szo-
ritja, mint egy borogatést.

- {rtal te mér verset?

Homlokaba két egylgyl ranc gydrédik.
Gyerekkoromban hajok ald rajzoltam ilyen
hullamokat.

- Taldn abbdl &l a koltészet... néha azt
hiszem, abbdl all, hogy az embernek hirtelen
koze tdmad valakihez.

- Nem irtam. Logikus agy vagyok - sut-
togja a tenyerembe. - Az egzakt tudomany
érdekel - leheli az ujjaim kozé. - Ha érte-
néd a matematikat... - Szabadon lev6 ke-
zét a hatamra csUsztatja. - Megcsokolhat-
lak?
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- Engedj.. - Konnyld a csokja, egy
grammot sem nyom. Konny( és fogpaszta-
szagu.

- Vissza se csokolsz?

- BG6gok. Most éppen nem latszik, de b6-
gok.

- Azt mondtad, sziikséged van ram. Ez
azt jelenti.. ebben az is benne van, hogy
szeretsz.

Odatartom a képem.

- Ne igy.. igy ne.. - Visszahlzza a
kezét, a zsebébe sullyeszti. - Az nem le-
het... kell, hogy szeressél.. Ahhoz, hogy
egy lany.. te is tudod.. Te magadtol...
el se hittem.. nem mertem elhinni.. egy
szoval sem hivtalak, egy mozdulattal se...
most hivlak, amikor érzem... - Széja reme-
g6 vonalla lapul. - Abban sem vagyok biz-
tos, hogy érzem. Mit érzek? Bebeszélem ma-
gamnak. Mindent jelnek fogok fel, mindent
kiforgatok, hogy azt jelentse.. - Riadtan
néz koril, mintha elvesztett volna valamit,
ami az el6bb még megvolt.

- Marha vagy.. ilyen egy marhat! -
mondom csendesen. - Hiszen te voltdl az
elsé... - férfit akarok mondani, de ahogy
ott all, remegve, zavartan, zsebében koto-
raszva, kinyomott pattandsokkal az &llan, a
kisocsém lehetne. - Az els6, akivel lefekld-
tem.
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Dobbenten végigmér, nagyot nyel, azzal
a szaraz, Ures nyeléssel, amit jol ismerek. Le-
horgasztja a fejét.

- Nem fekldtél le. - Vastagon gobozi a
szavakat, alig értem. - Szerettilk egymast.

- Ahhoz is le kell fekudni.

- Mért bantsz?

Azt vérja télem, hogy olyan legyek, mint
akkor: gyoéngéd, erds, szemérmes, vakmer6,
aki nincs egészen tisztdban vele, hogy mit
csindl, csak csindlja, vakon, ny®szbrogve,
kinlédva, boldogan, hogy annak, akit szeret,
j6 legyen. De hat én nem szerelembdl...
Nekem ez lefekvés volt. Nem jar érte az
almodozas jutalma. Valamit azért mégis kap-
tam. Hogy komolyan vesz. Mint gyerek a
meséit. A s6hajom - a visszatartott séhajt is
meghallja - jobban f& neki, mint nekem.
En mar rég elfelejtettem, 6 beinhalalja, és
izzad t6le. Még senki sem izzadt értem. Pe-
dig ez az igazi odaadas. Kar, hogy nem va-
gyok szerelmes. Mennyi mindent fedeznék
fel magamban!

- Te vagy a legjobb haverom! - mondom
neki. Kevesli a haversagot, banatosan teker-
geti a nyakat. Gyorsan letapasztok egy cso-
kot a szijara. Elpirul, mint egy dijnyertes
a kitlintetés atvevésénél.

- Nézz a szemembe. Szeretsz te engem?

Nem akarom étverni. De elvesziteni sem
akarom.
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- Azért vagy haverom, mert szeretlek.

- Azel6tt is haverok voltunk, s mégse...
- A megfelel6 kifejezést keresi, nyelvével
végigtapogatja az inyét. Végre megszolal, s
megint csak ennyit mond: mégse.. De a
hangsulyban benne van az allitmany is.

JO volna maér az utcan lenni, a lusta nap-
fényben, zajban. Gyava vagyok a vallomas-
hoz. A titkaimat kifecsegtem, de ha kérdez-
getnek, dsszegombolyodok, mint a siin. Ta-
maés sohasem kérdez6skodott, biztos volt ben-
ne, hogy ugyis megtud mindent, azt is, ami-
re nem kivancsi. Ha ellenkezett velem, meg-
haragudtam érte, ha igazat adott, azért ha-
ragudtam meg, hogy nem veszekedhettem
vele. Micsoda izgalmas veszekedéseink vol-
tak! Mire is kell vélaszolnom...? Déneske
arckifejezése olyan, mintha eredménytelendil
prébélta volna ki az 6sszes hashajtokat.

- Mondd meg az igazat! Elbirom...
Csak azt birom el.

Ez az, amit nem hiszek. Pistanal kellene
elkezdenem. A szadnalom és minden egyéb
csak késébb jott. Mikor mar megmagyaraz-
tam magamnak. S addig magyarazgattam,
amig Pista elt(int. S maradt a szanalom.

- Ne sajnalj - mondja Déneske. Erélyes
hangja mogott egy masik hang zimmaog, vé-
konyan, tavolian, mint mikor a telefonhuzal-
ba egy idegen hang kapcsolddik, melyre mu-
szj figyelni.
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- Mit hilyéskedsz... Szétrobbanok a
gondoktol, te meg ilyenekkel jossz.

- Elég, ha annyit mondsz.. Hianyoz-
nék én neked?

- Persze!

- Ugy értem.. véagyodnal utanam? Ha
példaul...

- Mért kell utdnad vagyddni?

- Aki szeret valakit... én példaul...

- Most méar igazan rohannom kell. Adj
egy tiszta zsebkend6t.

- Még nem feleltél.

Lenyomom a kilincset. - Ugyis tudod...

- Nem tudok semmit. Itt nem segit a lo-
gika, a jozan ész. - Szeretné abbahagyni, de
a hangja elszakad téle, kicsuszik az ellendr-
zése aldl.

- Hat akkor megmondom. Nehéz ilyen
kutyafuttdban... - A tekintete kiméletért
kényorog. - Irtd nehéz. Annyi mindent kel-
lene...

- Szdval...

- En nem uagy szeretlek.

Mintha nem hallana. A Kkilincs atmeleg-
szik a kezem alatt. Varok egy percig. - Hol-
nap érted jovok.

Az arca mozdulatlan, mint egy tGvegszem.

- Ne jojjek?

- A komodban talélsz zsebkend6t. Ko-

zéps6 fidk, jobb sarok.
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- Felfedeztem egy tisztast a Gugger-he-
gyen. Odamegyink.

- Tanulményi versenyre készilok.

- Nem tanulsz egész délutan.

- Csapd be magad utan az ajtot.

A 1abtorl6 vastag lanccal van a kiisz6b-
hoz er6sitve. Rugdosom a lancot, hogy a
csorgésre kijojjon. Meg se fordult utdnam,
amikor elmentem. Tulvagyok rajta. Remé-
lem, tulvagyok. Batran viselkedett, meg kell
hagyni. Azon veszem észre magam, hogy
rosszul esik a batorsaga. Arra sem adott al-
kalmat, hogy lelket dntsek belé.

Most mér senki sincs, aki belesz6 a ter-
veibe, hozzam igazitja a perceit, s a minden-
napjaiban épplgy benne vagyok, mint a jo-
vOjében, éalmaiban. Barhovd utazna, nekem
hozna haza a tajakat, 6lembe rakva hegycsu-
csot, tengert. A konyvei mogil én bujok
eld; az ablakmélyedésben l6gazom a labam,
paradicsomot eszem, Rimbaud-t olvasom a
pad alatt, mosogatok, vadgesztenyével do-
balozom, krétaval szarnyas lovakat rajzo-
lok az aszfaltra, dalokat dudolok, melyek-
nek se elejik, se véglk.

Lassan lépegetek, hogy utolérien. Nem
szabad lett volna otthagynom. Mit jatszom
meg az Grangyalt?! Ketténk kozil § az er6-
sebb!
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Egy fogtechnikus kirakatdban gipszben
rozsallo kaucsuk inyek, vigyorgd porcelan
fogsorok kozott vizsgalgatom azt a zold didt,
aki én volnék. Mintha éles krdmmel karcol-
tak volna belé szemet, szdjat.

Velem mindig torténnek a dolgok. Csupan
a lazadasig jutok el. Most azt tettem, amit
tenni kellett. Nem ment konnyen. Halasz-
tast akartam adni magamnak, félig mondani
ki, amit csak egészen lehet.

Egy fogfajas azért jol jonne. Elnyomnd
azt a masik fajdalmat, amely rdm veti ma-
gat. Mi tud igy fajni?

Atballagok az Uttesten, megallok a szem-
kozti jardan. Déneske ablakdn a redényok
még mindig lehldzva, ahogy hagytuk. Akkor
se latnék be, ha nyitva lennének az abla-
kok. Mégse moccanok innen. Azt a makacs
nyomast figyelem a gyomromban. Napozok.
Egy hét mulva ugyis lehdmlik rélam lebar-
nult b6rom. Minden lehdmlik rélam, nem-
csak a b&rém. Arrdl is ilyen nehéz lemonda-
ni, ami nem kell? Biztos, hogy nem kell?

Miota acsorgok itt?,, Nincs jobb dolgod,
mint engem lesni? ” - kérdeztem Déneskét,
aki most arcra borulva fekszik a divanyon.
Vagy tdn még mindig ott &ll a szoba koze-
pén, szédilve a benne tamadt csendtél.

Ezek a zold didba karcolt szemek nyomon
kovetik, beszélnek hozza. Arrdl, amit csak
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O6nmaguknak mondananak el. Tobb ez, mint
gy szeretni. Ertsd meg, te holyag...

A reddny felszalad, épp abban a pillanat-
ban, amikor a véllamat vonogatom.

Egy Oregasszony nyit ajtot, bekialt a kony-
haba: - Annus, magét keresik!

Koletarné lisztporos kezét torélgetve jon
elém. Rovidre vagott 6sz haj simul a fejéhez,
csaknem dsszeérd, egyenes vonall szemoldo-
ke szigoriva teszi az arcat, amely teli van
vékony rancokkal: olyasfélék, mint amikor a
tejen gy(ilni kezd a bér.

Elmormolom a nevem, amire azt mondja:
tessék.

Vorosesszoke fiu csorompol be egy kerék-
parral, a sarokba tolja, az anyja raszol, hogy
ne usse le a falat! A fia elhGiz mellettem, ol-
dalpillantast vet ram, az anyjara néz: ez meg
mit keres itt?

Koletarné megismétli a tesséket.

- Hosszu - mondom. -

Bevezet a szobaba. - Uljon le. Eloltom a
gazt.

JO sokéig marad kint. R&ér meghallgatni,
amit Ggyis tud. Mi Gjat mondhatok neki,
gondolja, és legyint magaban: hossz!

A falon vastag aranykeretben az eskivoi
képik. Alatta vilagosabb a parkett. Ott all-



hatott a rekamié. Majd hozzasotétedik a he-
lye a parkett tobbi részéhez.

A fil legarazsiroz az ablak mellé, s olyan
figyelemmel babrélgatja a zseblampéjat, mint
akinek mason jar az esze. Az anyja mar
megmondhatta, hogy ki vagyok.

Az ég elslrlsodik, betodul a szobaba, a
kombinélt szekrény és a csipketeritds asztal
kozé. A horgolt tavirézsdk megborzonganak.
A lampa egy tomott felhén 16g, varom, hogy
dorogjon, villam csapjon ki a rézkarokbol.

- Vihar lesz!

- Maga a Luca lanya - fordul hozzém
hirtelen a fid.

Csak igy. Luca.

- Minek jott? - kérdi nyersen. Cigaret-
tasdobozt rant ki a zsebébdl, nyomorgatja a
cigarettajat, miel6tt ragydit. - Ki kiildte?

- Engem nem lehet kiildeni. - A szék ke-
mény tamlajahoz nyomom a fejem. Tiszta
Onkinzas.

Mar dordg. Robbanasok kergetik egy-
mast, az ég darabokra szakad, villamok mar-
cangoljak.

- Mit akar? Nekem mondja meg. Hagyja
ki anyét a paklibol!

- Csukd be az ablakot! Azt varod, hogy
bevagja a szél?!

Koletarnét mintha léghuzat sodorna a szo-
baba. Az ablakhoz ront, félretaszitja a fiat..
- Annyi eszed sincs... Ahelyett hogy...
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- Ne rumlizzon...

- Eriggy mosdani! Mozgas!

A fi szeme ram villan. - El&bb...

- Nem réd tartozik.

- Nem a fenét!

Felallok, ligyefogyott mozdulattal, mint a
gyerek, aki varja, hogy derekat atfogva le-
emeljék a villamosrél. Minden, amit monda-
ni akartam, nevetségesnek tlinik. A cip&sar-
kam is letort. ,,A maguk pértjdin vagyok. ”
Na, bumm! Zsebre vagom a cipdsarkat. Sz6-
gek allnak ki bel6le. Azt fogom mondani...
Semmit. Megdlelem, és kész. Gydmoltalanul
felemelem a karom, de Koletarné szigord
szemoldoke visszatart. Ugy teszek, mintha
hoénaljban végna a ruha.

- Itt maradhatok?

- Holitt?

- Maguknal.

- Nem kildhetem el ilyen &tok id6ben.

- Azutan is, ha mar elallt a vihar.

- Mit azutdn.. Andrés, kapcsold ki a
radiot!

- Szeretnék itt maradni. - Ropogd dor-
gés nyeli el a hangom.

- Nem értem. Itt, nalunk? Ez meg mar
megint... Elegem volt, mindenbdl elegem
volt. - Indulat nélkil mondja, két keze moz-
dulatlanul hever az 6lében, mint egy targy,
melyet a konyhabdl hozott be.
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- Hagyja csak, mama.. Majd én..
Fujja el a szOveget. Egészen j6l kezd6dik.

- Ellégtam hazulrdl, mert.. - Vannak
dolgok, amiket nem birok kimondani. Csak
magamban taldlom meg rd a szavakat, egyik
sem alkalmas r4, hogy azok halljak meg,
akikre tartozik. - Mert ell6gtam!

- Neklnk meg mi kdziink ehhez?

- Fogd be a szad! Mondja végig!

- Nincs vége. Eljottem, és kész!

- De mért nekiink mondja?

- Hogy tudjék.

Koletdrné bdroz6 tejhez hasonlé rancai
Osszefutnak a szdja sarkdban. - Ezért nem
maszik fel ide. Valamit csak akar.

Miota itt vagyok, folyton az motoszkal
bennem, milyen kar, hogy nem irok verset.
Olyat, hogy aki olvassa, ugyanazt érezze,
amit én. Ugyanazt, ugyanigy. Ha most at-
nydjthatnék néhany verset, biztos, hogy meg-
sejtené, mi hozott hozzajuk. Versben azt is
cl lehet mondani, amit szégyell az ember.

- Semmit sem akarok. Becsszd! - A han-
gom, mint egy hasbeszél6é. A lenyelt sza-
vak bosszut allnak.

- Tud sakkozni? - Andras egy pecsétet
kapar le a nadragjarél. - Ha igazdn semmit
sem akar, sakkozhatnank, amig elall a zuhé.

- Gyengén jatszom.

- Majd belejon.

- Es nincs is kedvem.
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- Nem szamit.

- Mit er6szakoskodsz!?

- Amig jatszunk, nincs duma.

- Csak beszéljen! Azért jott.

- Azért

- Mire var?

Kattintgatom a taskdm csatjat, az orrom
torllgetem, pedig széraz. - Maguknak van
egy kislanyuk.

- Van hal' istennek. Ugorj csak at érte.
Mikoéknal jatszik.

Andras az asztalra boritja a sakkdobozt.
- Engem ki nem taszigdl most innen. En
nem hagyom, hogy...

- Majd éppen kérdezlek! - Koletarné
szeme végigszalad rajtam. - Rukkoljon mar
ki!

Ratenyerelek a térdemre, billeg, mint
poggyasztartéba dobott kosar. - Ma tudtam
meg... - ma délben.. - Ugy jelentem be,
akar egy karambolt. , Tizenhdarom 6éra hét
perckor tortént az Osszelitkdzés. ”

Andrés egy béstydval (tbgeti a sakktab-
lat. - Eddig nem is tudtal Ma esett le a tan-
tusz! Mit hitt? Ki az az autos pacak? Persze,
a sinekrél sem tudott... az éjszakai bolyon-
gasrol, a...

- A kutya Uristenit a szadnak! Befogod
végre, vagy...

- Nem fogom be! Akkor sem, ha sz4jon
vag. Magat tan kimélték?
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Koletarné kemény szemdoldoke végigsuhint
rajtam. - Beszéljen! Mit kerllgeti?

- Csak ma tudtam meg. Anya sohasem
sz6lt réla.

- S ha szdl, akkor mi van? Ugyanaz tok-
ben. Amit Luca abba az atok fejébe vesz...
Kisirhatja mama a szemét.

- Eppen én sirok! En! Nem is érnék ra.

- Kaoletérné felém bok. - Szoval?

- Nem megyek haza.

- A maga dolga. - Egy darabig hallgat,
cip6je orraval elegyengeti a szényeg roijtjat.

- Janossal ki lehet jonni.

- Tegye hozza, mama: derék ember!

- Az hat!

- Maga olyan jo, olyan piszokul jo, hogy
meg kell veszni!

- Csak ordits, amig beléd nem verem a
sz6t!

- Hilyén jo, egy balek, mindennek be-
dél! Kirbhogik a hata mogott, vegye tudo-
maésul, egy vilagrohej! Azt is bevette, hogy
Luca a sinek kozott bolyong, megddglik
apaért, s ha apa elhagyja...

Koletdrné kiegyenesedik, vékony csontu,
sovany kis asszony, a vallaig sem ér a fia-
nak. - Te.. te barom! Még mindig nem
érted? - Nyugodtan mondja, valami edzett
nyugalommal. - Fenét vagyok én jo. Egy
blidods szt sem hittem az egészb6l. De maés-
képpen nem tudtam... nem tudnam...
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csak igy, hogy én kildtem el. Engem nem
kell félteni. Nem vetem magam a vonat elé.
Akkor is megmaradok, ha & nincsen.

- Anya a vonat elé akarta vetni magat?
- kérdem olyan hangosan, mintha tdl akar-
nam kiabalni azt a rémdletet, szégyent, sza-
nalmat, megvetést, amely ©sszegabalyodva,
egymas ellen tdrve kavarog bennem. Az el-
malt honapok talpra ugranak. Anya gy vi-
selkedett, mint maskor. Nem Ilatszott meg
rajta, hogy harcol valakiért. A maga maddjan,
de mégiscsak harcol. Biztos, hogy nem szen-
vedett, észrevettem volna. Rohant a hivata-
laba - mindig rohant -, gondoskodott esti
programrol, kijegyezte a mozimsorbdl a ne-
ki val6 filmeket, dsszelitétt egy kis vacsorat,
a Gordon-gines Uvegbe &tontdtte a hazai
gint, angol detektivregényeket falt, Radics-
csal megiratta bator felszdlalasait, s vég nél-
kuli telefonokat bonyolitott le. Kora reggel
kezdte. El6bb a sorsilddzott baratndit hivta
fel, akik korilhizelegték, szerintik & ,.egy
valaki” volt, egy ,talpig ember”. Hivatal
utdn tarsadalmi kapcsolatait dpolgatta, valo-
sagos pletykafesztivalt rendezett, mulatsagos
volt, kedves, jokedv(, majd sert6dott beszél-
getésekre kerilt a sor, mert imadott megsér-
tédni. Ennél jobban csak a kés6 esti sutto-
gasokat szerette. Tenyerével félig befedve a
kagylot suttogott, de habozd, tanacstalan fél-
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mondatai, beleegyez6 morgasa, fojtott kis ne-
vetése atszivargott a falon.

Mikor merilhetett fel benne az az izé...
Vagy tan fel sem merdilt, csak egyszer(ien ki-
szaladt a szajan, s mihelyt kimondta, a be-
Utemezett n6, az a ddg, rékapcsolt! Képes
belehajszolni anyét... 6cska dog! Hogy nem
stlt le a b6r a képér6l! Mégiscsak Osszetar-
toznak, nem lehet szétvalasztani 6ket. Ezt az
atok izét is be kellett dobni anyanak? Ilyen
nyomorult?!

Andras a feje bubjat veregeti. - Flzte az
Oreget! igy csikarta ki.. Apa kétszer is el-
ment télink, kétszer is visszajott. Mindent
elmondott anyanak, mert ,,derék” ember. Az
egész haz tele volt Lucaval.

Feld(itom a hamutartdt, ujjam hegyével
halomba sdprém a hamut. - En csak ma dél-
ben.. hazajottem az iskoldbdl, és.. -
Ugyanaz a kis nyomas a bordam kozo6tt, mint
mikor Koletar vizszintes vonalat hizott a le-
veg8be, mutatva, hogy mekkora a kislanya.
Viszket az orrom. Remélem, nem bdgok.
Most kéne az a vers, amit sohasem fogok
megirni. ,,Elszall a csapongd lebegés, a szé-
gyen arnyékaba hull. ” Lebegés, feledés...
Nem hagyom magam rimektdl ide-oda'cibal-
ni. Lebegés.. nem elég. A nem elég maér
kozel jar hozza. Mit kezdjek a szégyennel, a
menekiiléssel?? Nem elég! Ezt szeretném va-
lahogy...
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- A tobbit méar tudjak! - ,Lebegés, re-
megés. ” - Vacak egy élet.

- Te sajnélsz! - tér & Koletarné hirtelen
a tegezésre. - Sose sajnalj! - Huvelyk- és
mutatéujjaval a szdjat gy(rogeti. - Azt is
megszokja az ember, ha levégjadk a karjat.
Ha leveg6 van a helyén. Mindent megszokik.
Mellettem ne nyavalyogjon senki! Nem bi-
rom a boldogtalan pofékat!

Az esO szapora dobolassal veri az ablakot,
a homalyosra kent (vegtablak meg-megcsor-
rennek.

- Most meg méar maga kezdi' - mordul
fel Andrés.

- Gydjts villanyt! Mit vakoskodunk itt?!

- Mi az a ,,tébbi”, amit nekink tudni
kell? - Andras szétvetett labbal all meg az
anyja el6tt. - Az a maga baja, hogy min-
dent megért. Ett6l veszek meg.

- Az a tobbi.. abban benne van.. -
Ha ki merném mondani, ami a ,,nem elég”
utdn jon. Versben konnyebb. Nyavalyat
kdnnyebb! Hisz még nincs is meg a verssor.
Ide-oda tologatom a fejemben, szavakat bo-
ritok fel, hogy rajuk ismerjek. Csakugyan ezt
gondoltam? ,,Onmagad tdls6 felére érj! ” Ezt
meg hogy hoztam 0ssze? Biztos, hogy van
egy talsé felem, amely stramm és bator...
nyitott szemmel is tud &lmodni... és egyal-
talan.

- ... benne van, hogy miért loholtam ide.
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- Mit akar?

- Fel6lem ordithat!

- Mondja meg kerek perec, mit akar?

- Majdnem mindent megmondtam. Azért
csak majdnem...

- Talaljon ki gyorsan valamit!

- Ne nyaggasd mér, mert odacsapok! En
értem. Ha szétrepedsz, akkor is értem. - Ko-
letdrné el6szedi a varrokosarét, lyukas zokni-
kat hazgal ki bel6le. - A jarasod is nehéz,
nemcsak az eszed. Ni, mekkora lyukak! Az
Oklom belefér!

- Ez véletlenil apaé. A rongyos zoknijat
nekiink hagyta.

- Nem félsz, hogy rad szakad a plafon?!
Mindent itt hagyott. Lakast, berendezést,
auté-nyereménykdtvényeket, a vadonatdj té-
likabatjat! A borét lenydzta volna, ha ké-
rem! - Sebes Oltésekkel stoppolja a zoknit.
Keze fején rozsdafoltok, mutat6ujjarol hiany-
zik a kérém.

Szeretném lerajzolni a kezét. Attdl tartok,
két elhaszndlt kéz lenne bel6le a papiron,
semmi tobb. A biztonsagat nem tudném visz-
szaadni, s azt sem, hogy egy kérémnyi hiany-
ba zsugoritotta sériiltségét. Ez csak olyan
belemagyarazas. Meggy(lt a korme. Massal
is megesik. Mi koze a lelkének ahhoz, hogy
le kellett szedni a kdrmét, s a helye megke-
ményedett. Mégis megprobalkozom azzal a
rajzzal. A belemagyarazassal egyiitt. VVégtére
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a ,,csapongo lebegés” is csak annyi, hogy né-
ha nem birok magammal, ok nélkil kibdjok
a b6rombél, felszaladok a hegyre, amely nem
is hegy, csupan egy rongyos kis emelkedés.

Még mindig zuhog. Nekifutassal kezdd-
dott a vihar, azota tartja a tempdt. Az Osz-
szecsattand mennyddrgésekre megrazkdédom,
nehogy esziikbe jusson elzavarni. Annyi a
mondanivalém, amit nem mondhatok el!

- Jovbre kollégiumba megyek... de ad-
dig akarhol... ellaknék akarhol.

- Dehogyis artogatom magam a mas dol-
gaba. Van neked édesapad. Majd az eliga-
zit. A te gondodat is én cipeljem?

- Ez nem gond. Elhataroztam valamit, és
kész. Keresztiilhajtom, és kész. Be akartam
jelenteni. Ezzel tartozom maguknak.

- Tartozik a nyugdijas Gristennek! Nem
hangyas maga?

Koletarné levette a stoppol6fardl a zok-
nit. Karikagydir(je lecsuszott az ujjardl, zaj-
talanul pottyant a varrékosarba. - Hol vagy,
te cudar? - Feltrta a varrokosarat, zsebre
vagta a gydr(t. - Akkor vettlk... ez a ma-
sodik... az els6é rézb6l volt, megfogta az
ujjamat, alig gy6ztem sikalni a zold strafot.

- Mar elmesélte legaldbb husszor.

- Nem neked mesélem!

- Nem a fenét! Csak mondja: ,,A kérhéaz-
ba éllitott be apad ezzel a gydrdvel, amikor
Erzsike sziiletett. ” - Egymasra diti a sakk-
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figurdkat, kozéjik konyokol. - Mar nagy-
men§ volt! Restellt rézkarikat hordani.

- Kettéhasitlak, ha még egy szot...

- Azt is kérdezze meg: ,,Miért gyQlolod te
apadat? ” Legalabb szazszor kérdezte. Most
is a szajabdl vettem ki. Nézzen a tiikorbe!
Mi lett magdbol? Egy kérd! Egy piszkafal
Sokba kerilt maganak, hogy nem sirt, nem
atkozddott, mindent megértett, a rosseb egye
meg az olyan Oreg szivart, aki a feleségét a
szeret6jével traktélja, mert nem bir meglen-
ni a felesége nélkil, mert megddglik a ma-
sikért, mert mindene a csalad, mert a masik
az igazi, ezt Obégatta furtonfurt, ezt a sok
mertet meg mégist, maga pedig végighallgat-
ta a sliket duméjat, még vigasztalta is, az
istenit annak a hilye joszivének!

- Enkildtemel...

- Mikor mér telenyavalyogta a fejét.

Koletarné elmosolyodik. Savanyu kis mo-
soly, elnéz6, faradt. Addig sem tart, amig
megéllapitom, valoban mosoly-e.

- Eriggy csak haza - fordul hozz&dm
rajtunk nem segitsz. Nem is kell rajtunk se-
giteni... még azzal se.. semmivel. JOI el-
vagyunk mi magunkban. Attdl, hogy ez ordit
- dllaval a fia felé bok -, kiorditja magabdl
a mérgét, megy tovabb a verkli. Ugy nézek
én ki, mint aki boldogtalan?

Megint mosolyog azzal a gyorsirasos, kur-
titott mosollyal, melybél csak 6 tudja vissza-
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olvasni a szoveget. Mas hidba is bongészné.
Hallgatunk mind a harman. Papirral béleli
ki a gy(szdjét, hogy ne I6ty6gjon.

- Zuhog még?

Zuhog. Nekem jobban kell ez az es6, mint
a kapasnovényeknek. Mivel vehetem ra, hogy
itt tartson? Kérek egy darab papirost meg
egy puha ceruzat. Ha sikeril elkapnom a ke-
Zét...

- Janost azért zavartam el, hogy ne kin-
I6djon. Ki fogtok jonni egymassal. Nincs
semmi értelme, hogy.. Nyugtot akarok!
Ulj a fenekeden! Mar csak az hianyzik, hogy
miattunk...

- Legkdzelebb hozok egy verset.

- Mit hozol? Ne jarkalj nekem ide.

- Még sohasem irtam verset. Most el6-
szor. Masképpen nem tudom elmondani...
csak versben.

- Eleget mondtdl mar. Ne jarkalj ide.
Hagyj nekiink békét.

- Szolithatom Annus néninek?

Varrotiijével beleddf egy harisnyaba. Fo-
gaval tépi el a pamutszélat. - A nevemet is
tudod? Ki beszélt rélam?

- Az Oregasszony, aki ajtot nyitott. Nem
beszélt, csak...

- Eletreval6 vagy - mondja gyanakodva.

- A, dehogy! Mindent elsztrok.

- Mind a ketten életrevaldk vagytok.

- Nincs egy esernyéje?
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A vihar még javaban toporzékol, hiszté-
rikusan cibdlja a tavirédrétokat, végigvesz-
sz6zi a haztetd cserepeit.

- Nem eresztelek el ilyen itéletid6ben!

Ezt akartam hallani. Mégse kivan a franc-
ba! - Ahanyszor én mar bdrig aztam!

- Ha muszgj, azik az ember! Most nem
muszaj.

- Terhikre vagyok... - Varom, hogy til-
takozzon. - Majd beéllok egy kapu ala.

- Egy kutya sincs az utcan. - Befiiz, ki-
csit bandzsitva huzza 4t a szélat a t(i fokan.

- Vissza kéne hoznod az erny6t. Ujra eljon-
nél.

Megreszelem a torkom. S az baj? Azt se
szabad? Azt hittem... Hat jo!

- Nem akarom, hogy idejojj. Békességet
akarok. Nemcsak magamnak meg ennek a
lingarnak... Janosnak is. - Leteszi a varr-
nivalét, el6rehajol, nyugalma mar-mar pa-
rancsold. Szemének haromszdge mint fakon
a turistajelzés. Barmilyen hilyén érzem ma-
gam, Orilok ennek a felfedezésnek. Fel fo-
gom hasznalni. ,,Onmagad tals6 felére érj,
vezessen a szigord szempar, mely mint turis-
tajelzés a fakon”.. ,Mint fakon a turista-
jelzés... ” Elég annyi, hogy szigori szem-
par. Inkabb turelmes...

- Gyojjon sakkozni - szélal meg Andras.

- Amig eldll az es6. Egyszer csak abba-
hagyja.
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Koletarné kozelebb hlzza a székét.
Sakkozunk. Két partit elvesztek, ketté
dontetlen.

Apa békekongresszusokon tallkozott Ko-
letarral. Hogy az 6 kifejezésével éljek: ked-
vez6 benyomast gyakorolt rd. JO megoldas-
nak tartja ezt a héazassigot. Olyan hangsul-
lyal haszndlja a megoldas szo6t, hogy felta-
mad bennem az ellentmondasi viszketegség.
Kénytelen vagyok megvédeni anyat, még on-
magammal szemben is. Pedig nehéz 6t véde-
ni. Céltudatosan boldog, mindent bevet,
hogy még boldogabbnak lassék, tervei van-
nak a boldogsaggal! Velem csak akkor tor6-
dik, ha nézdje akad. Olyankor megstiketi-
16k larméas gyongédségétdl. Szerencsére erre
ritkan keril a sor.

Apa csak annyira ismeri Koletart, ameny-
nyire egy idegen varost ismer az ember ké-
peslapokbol. Zo6ldell6 park, hid, templom,
mutatds utcak. A fodémcserére szoruld héaza-
kat nem fényképezik. Apa szerint Koletar
kitiiné anyag, nyilt esz(, bator, s ami fontos,
nem demagdg. Tobbszor hallotta felszolalni.
Eskiidni mernék, hogy sohase figyel a felszo-
lalasokra. Kodzben egészen masra gondol, s
tapsol; amikor kell.

Minddssze annyit tudok a pacakrol, hogy
»lenylzza a b6rét a csaladjaért” (elhagyott

166



feleség), végre megtaldlta élete értelmét”
(még nem véglegesitett feleség), ,,gydva, su-
ket dumas” (a fia), ,,bator, de nem dema-
g6g” (egy kivulallo).

Mindez kevésnek latszik, pedig voltakép-
pen komplett jellemrajz. En még kiegészi-
tem azzal, hogy (gyes tag. Imponéléan
ligyes. A targyak ész nélkil engedelmesked-
nek neki. Ennek tudatdban Ggy viselkedik,
mintha & kapcsolta volna be a napot, § in-
ditotta volna el a zaporesdt, s amit nem sze-
mélyesen intéz el, az nincs tisztességesen el-
intézve. Eletsziikséglet szamara, hogy min-
denkit iranyitson, folytonosan kezdeményez-
zen, javasoljon, s keresztlilhajtsa, amit a fe-
jébe vesz, egyre tobb felel6sséget véllalva,
abba is belepofazva, ami nem ra tartozik.
Mindez abbdl a parancsol6 6szténb6l fakad,
hogy kézben tartsa, amihez hozzaér! Erre
mondjak: ez aztan az aktiv ember!

Lakasunk kételyekhez nem szokott arcét
tukrozi. Minden mukodik, vilagit, berreg!

Anya mar csak félallasban van, hogy mi-
nél tébb gondot fordithasson otthonara. Ed-
dig lenézte a haziasszonyokat, de az sem volt
inyére, hogy dolgoznia kellett a kenyérért, no
meg a jogért, hogy kibUjhasson a héztartéssal
jaro kotelezettségek aldl. Most Bach c-moll

zenére szidoloz, s azt bizonygatja, hogy négy
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Ora alatt tobb munkéat végez el, mintha egész
nap az irodaban fenekelne.

Midta Apa megigérte kdzbenjarasat kollé-
giumi felvételem (gyében, azon drukkolok,
mi lesz, ha sikertil. Mindenkinek nézére van
szilksége ahhoz, hogy rendes legyen?! Kole-
tarné nem hajlandé tudomasul venni, hogy
az 6 partjan vagyok. Akkor meg mire vald
az egész?!

A kisszoba sokkal baratsagosabb, mint a
régi. Az ablakon behajlik egy vadgesztenye-
ag. Otujju leveleit Ggy nydjtja felém, mintha
meg akarnd szoritani a kezem. Tetsziink egy-
maésnak. Biztos, hogy fiufa. Rogtén megérez-
tem. Mért hagynam itt? Es egyaltalan...

Este elolvastam a versem, majd hangosan
kezdtem olvasni, hogy 6 is hallja. Ett6l vala-
hogy jobb lett a vers. Egészen meghatddtam,
hogy ennyi minden van bennem, amirél sej-
telmem se volt. - A végét még é&tirom -
mondtam a vadgesztenyefanak. - Még sen-
kinek sem mutattam.

- Te magadban beszélsz? - nyitott be
Anya. - Adj egy kis vattat.

Ha Anya meglatja az ablakpéarkdnyon a
verset, beleolvas. Vagy elkunyeralja. Dehogy
adnam oda!

- Persze, nem taldlod. Mért is talalnad?
Nyomon kdvettem a tekintetét; atugrik a
papirlapon. Eltakarom a tenyeremmel. Min-

dig azt veszi észre, amit eldugok el6le.
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Na, mi lesz?

Nyugi...

Ne nyugizz nekem, sietek!

Pedig meg akartam mutatni valamit.
Vica irta.

Az a dagadt? Ne most.

Két perc az egész. Annyi se. Egy vers.

Mondom, hogy... El6kerllt végre az a
vatta? Honnan kapartad ki? - letépi a papirt
a vattacsomorol. - Egy telefonszdm van raj-
ta. Kell még? - Markomba gy(iri a papir-
darabkat.

Nem kell. - Tamés telefonszdma. Akkor
firkantottam ide - nem tudom megmagyaraz-
ni, hogy miért -, amikor Pistaval evezni
mentem. Ennek mar két honapja. Két ho-
napja?? Nem lehet! De lehet... Evezés uta-
ni napon mentem fel Déneskéhez. ,,Hany ki-
I[6méterre tavolodunk a csonakkal a kikot6tol
a folyon felfelé, hogy négy oran bellil vissza-
éljink, ha a csonak sebessége &ranként...
oranként,.. " Utdnanézek a fuzetemben. Le-
masoltam. Réhogni valé! A karom csupa li-
bab&r. Sohasem tartottam szamon a datumo-
kat. Olyankor is torndztam. Eszembe se ju-
tott.. Annyira nem volt igazi.. nem is
hasonlitott rd. Rémulet volt, marha nagy faj-
dalom. Otost kaptam a szamtanpéldara.

- Na, mi az? Min vigyorogsz?
- Vigyorgok? Matekbdl javitottam.
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- HalI' istennek! Végre valami jot hallok
rélad.

A lapockamat mintha huzat érné. Elfordu-
lok az ablaktol. Latni sem birom a himnem(
gesztenyefat. Zémok torzsét, ahogy felém fe-
sziil. Otujji leveleinek hullamzé  arnyékat.
Megbolondultam?!

- Anya..

- Jani vér. Szervizbe visszilk a kocsit.

Forrd firddk, kinin. Nem berezelni. Hat-
ha tévedek. A szamtanfiizetbdl kiderll. J6
hlivosségszaga van a flizetnek. 42. Hazi fel-
adat. llyenkor szomjasak a n6k? Még a nyal
is eltlint a szambdl. Most sem értem a példat.
A csonak a folydn felfelé hat kilométeres,
lefelé tiz kilométeres sebességgel... ” A mel-
lem huzddik. Nem f4j, csak huzodik. Liptak
szerint... Liptdk professzor ebben. Semmi
az egész. Liptdk utana gyalog ment haza. Egy
atjarohazon keresztil meglogott a fidja el6l,
aki a sarkon varta taxival.

Egy csomo igazolatlan 6ram lesz. Pont tan-
év végén. AB-bizottsdg elé kell menni? Mér
a hasam is libab&ros. Fura kis nyogést hal-
lok valahonnan. Talan a sajat szambdl.

- Jani orilni fog, hogy kezd megjonni az
eszed. Most megint... mi olyan mulatsagos?
Nevetsz, mint egy fakutya. A frizsiderbe tet-
tem a vacsoradat. Mi majd...

- Anya... - A szivem mintha a torkom-
ba koltozkodne. - Egy vasam sincs.
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- Ezért rincigaltal vissza az ajtobol?

- Nem ezért. Ez csak kifogas. - Mindegy,
hogy kinek mondom el. Aki épp kéznél van.
- Voltdl te mar olyan helyzetben... persze
hogy voltal. Egyik osztalytarsam...

- Itt egy tizes.

- Jopofanak tartjak, pedig tele van z(irok-
kel. Csak kifelé jopofa. Tulajdonképpen egy
z(ir6s alak. Mindig jot akar, de... egyszo-
val... Most éppen...

- Azt hittem, valami fontosat akarsz mon-
dani.

- Fontos.

- Mindig a legalkalmasabb id6t valasz-
tod. Latod, hogy sietek!

- Az tortént vele, hogy... agy van.

- En mar semmin sem csodalkozom.

- Csak én tudok rola.

- Jellemzd. Neked mindenben benne kell
lenned. Kilon érzéked van hozza, hogy ami
mésokat felhdborit... Elhoztad a tisztitobol
a ruhad?

Utanamegyek a fird6észobaba. A szempil-
lajat festi. - Még itt se hagysz békén?

- Az az osztalytarsném...

A festékestégelybe kop. - Nyallal jobban
ragad. - Az er@s villanyfény celofancsillogés-
sal 6mlik végig rajta, megélesiti a vonasait.
Kozel hajol a tikorhoz, aggddva vizsgalgatja
az arcat. - Ha felpumpalom magam... égé-
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szen tlrhet6. Az ember beledregszik az erél-
kddésbe, hogy fiatal maradjon. Jé neked!

- Anya... a verset nem Vica irta.

- Milyen verset. Add ide a kdlnit!

En irtam.
Nocsak... Mik deriilnek ki
S az az osztalytarsném...

- Hagyd mar az osztalytarsn6det! Nem
érdekel. S téged se érdekeljen!

- En vagyok az az osztélytarsné.

A Kkad szélére ereszkedik. A mozdulatai
tudjak, hogy igazat mondok, arra felelnek.
Lel6gatja a karjat, labfeje befelé fordul. -
Miféle idétlen tréfa.. nem tlrém! Végtére
is.. nem tlrém az ilyen ugratast. Halalra
kinzol a hillyeségeiddel.

- Most jottem ra... azért mondom el ne-
ked...

- .. hogy kinozzal! Valdsagos rdégeszméd,
hogy gyotorj. Gyerekkorodban is szimulaltal.
A torkodat fjlaltad, nem is volt piros.

Latom magamat, virdgos pizsamaban tér-
delek az agyban, és Anya llyen bécsival meg
Olyan bécsival eloltja az el6szobaban a vil-
lanyt. ,,A, nem fél egyediil. Megszokta. ”

Az ajtbhasadék alol eltlint az arany vonal-
z6. Ny0Oszorgéssel probéaltam visszaszerezni. S
vele egy(tt Anyat.

A kad hideg csempéjéhez nyomom a tér-
dem. - Mér két honapja...

- Mi... hogy... Azt akarod mondani...
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- Azt

- Te képes voltal.. mindenre képesnek
tartottalak, de hogy... bele kell pusztulni!

- Lucal Meddig varjak?

- Mindjart!

- Haény perc az a mindjart?

- Egy.. legfeljebb kett6! Annyit csak
kibirsz?

Milyen gyorsan tud atvéltani. EI6bb még
oly keser(i hangja most kotekedGen vidam.
Mar banom, hogy szoltam. Két perc. Arra
sem elég... semmire se.

- Mit csindljak veled? llyet megérni! Vi--
szony ebben a korban!

- Nem volt viszony.

- Hat mi volt?! - megragadja a vallamat.
Ujjai mintha koényorognének. - Csak egy-
szer?... egyetlenegyszer? Beszélj! Mi volt?!
Leitattak? Nem tudtal magadrél? Vagy hecc-
b6l, mdkabol... Téled kitelik! Amilyen ko-
tya vagy! Kotya, felel6tlen, 6nzé! - EISk
magatdl. - Megnémultal? Azt mondod, két
hénapja... JOI megvert engem az isten, ala-
posan! Persze, neked nem nagy Ulgy. Megtor-
tént, hat megtortént! Majd elintézzik!

Szavai értelmiket vesztve, pépként ragad-
tak hozzam. A mozdulatai beszélnek: kétség-
beesett, mentséget keresd mozdulatok. Tdsar-
ka nyugtalan félholdakat tipor a gumisz6-
nyegbe, felkunkoritott szempilldja repdes,
mintha tukdrcseréppel napfényt villantanék.
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belé, ujjai legyez6ként szétteriilnek, 6sszecsu-
kddnak, kérmét oly er6vel nyomja a tenyeré-
be, hogy a gyongyhazlakk aldl atit a kifehé-
redett bér. S egyszerre maszatos lesz a szeme
alja, a szemfesték nem tdiri a kdnnyeket. Ko-
mikus ez a fekete rovatkas, elkent arc, 6ssze-
szorul a szivem t6le.

- Jani var - mondom neki.

A nyaka valaszol, apro rezgésekkel Uzen,
hogy nincs Jani, csak én vagyok, aki megke-
seritem az életét! Nem figyelek arra, amit
mond, hisz rogtén felel is ra, s egészen mast
felel, mint a mozdulatai, a hangsulybol ér-
zem.

Tekintetem a labara siklik, hogy abbdl me-
ritsek er6t. Csampasan (l, 6zvegyasszonyok
Ulnek igy, beletdrédve, hogy labuk mar csak
jarasra vald. Harisnyajan lefelé fut egy szem,
nem kap oda, hogy megnyéalazza.

- Anya... hazudtam neked.

- Na, mi lesz, fiam?' - Koletar tiirelmet-
lenlil krdkog. Mar itt all az ajto el6tt, mind-
jart lenyomja a Kkilincset. De Anya villam-
gyorsan megforditja a kulcsot a zarban. Szin-
te behallatszik a meghdkkent csend, amely
a kulcsnyikorgas utan tdmad.

- Menj el6re! A Rozsafaban talalkozunk.

- Ezt nem vezetjik be.

Anya felém forditja elméazgalt arcét. - Per-
sze hogy hazudtal. Engem akarsz te becsap-
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Mi?! Viszonyod van! Mar akkor tudtam,
amikor Tamés...

A kezemet se fogta meg.

- Hallod? Bevégta az ajtét. Még ez is...

Nem vagyok uUgy. - Lassan mondom,
mintha idegen nyelven beszélnék, vigyazva,
hogy ne ejtsek hibat.

- Hogyan... ebben a percben?... talan
az izgalom.. az izgalomtol néha.. nézd
meg,

Minek? Tudom. - Savanykas izek gydl-
nek a szamba. Lehet recept nélkil kinint kap-
ni? Mért pont Tamas? Vissza kellene vinni a
konyveit... Anya hagyta elrohanni Koletart.

- Midta tudod? Nem értem...

- Csak azért mondtam, hogy ugy va-
gyok... Ne faggass. Majd egyszer magam-
tol... most ne.

Anya megtapogatja a feje bubjat. - Ez
igaz? Hogy higgyek neked? Mért higgyek...
- A fesziiltség kioldddik az arcan, kimerdil-
ten mosolyog, azzal a rango, bizonytalan mo-
sollyal, mely minden pillanatban kész sirasba
billenni. - K& esett le a szivemrdl. lgazat
mondsz? Mér arra gondoltam... én tehetek
rola.. Sosem volt id6m hozzdd. Most
majd... Igazat mondsz?

- lgazat - mondtam bedugult hangon.

- Becsliletszavadra?

Végig kell csinélni, ha méar elkezdtem. De
mért kezdtem el? Miféle gyengeseg kénysze-
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ritett, hogy batornak mutatkozzak? S miféle
batorsag szall meg, hogy kirekesszem 6t ebbél
a zagyva félelembdl?

- Becsszd!... és szedd rendbe magad.

A mosoly megallapodik az arcan. Félig
nyilt ajka csupa megkdnnyebbiilés.

- JOl van. - Szétrazza 6sszegy(irt szoknya-
jat, a tukorbe pillant. Aztdn ram s megint a
tiikorbe. S mintha most bukkanna arra a sz6-
ra, mely egy bonyolult sz6veget megértet ve-
le, felnydg, és villamgyors mozdulattal pofon
vag.

- Széval mégis becsaptal?! - Ujabb pofon
csattan a képemen. - Hogy megjegyezd... s
Orokre elmenjen a kedved az ilyen tréfaktol!

Még tlzel az arcom, amikor beéllitok Lip-
takhoz. - Van kinined?

- Nincs. - Artatlan babaszeme kerekre
tdgul. - Neked kéne? Szerezhetek éppen.
De Ugyse hasznal!

A kiret annyiba kerll, mint egy bicikli.
Csakhogy most nincs se sziiletésnap, se kara-
csony, hogy Apatdl kivasaljak egy kerékpar-
ra, illetve kiretre val6t. Marad az AB-bizott-
sag. Ha a fium kisérne el, s a kérhaz folyoso-
jan vérakozva éatkoznd magéat, bocsanatkérd
pillantdsokat vetve ram, emelt f6vel allnék a
bizottsag elé. ,,Szerelmes voltam, hat aztan?
Az 6lelést nem lehet megszervezni, mint egy
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lizemi latogatast, ahol mindenrél elére gon-
doskodnak, mindennek van felel6se.

Diihit, hogy nem voltam szerelmes. Akkor
kibirndm azt is, amit nem birok ki.

Vica igazi humanistanak tart, hogy részvét-
b6l fekiidtem le, rajtam kivil ezt senki meg
nem tenné. Ehhez lelki nagysag kell, hogy
egy adott helyzetben, adott pillanatban azt
adjuk, amire az illetének legnagyobb sziiksé-
ge van. O legfeljebb a kezét szoritotta volna
meg, s kimossa az ingeit, de hat 6 tele van
buta konvenciokkal. S csak azé lesz, akinek
minden gondolatat ismeri, azokat is, melyek
még nincsenek is megfogalmazva a fejében.
De akkor sem lesz rogton az 6vé, elébb le-
fogy néhany kilot.

En senkié sem leszek. Még sohasem érez-
tem valaki mellett, hogy mast nem tudnék a
helyébe képzelni, hogy ez az egyetlen hang,
szdj, orr létezik a szdmomra. Tamasnak visz-
sza kell vinni a konyveit. Hogy Kkerilt most
ide Tamas? Vajon 6 minek tartana engem?
Humanistanak vagy kurvanak?

Evzar6 utani napra halasztom a korhézat.
Addig még mindenféle torténhet. Két hét
nagy id6! Almomban észrevétleniil atbille-
nek, mint egy homokora, a tobbi ember idejé-
b6l a sajat idémbe, abba a hol sz(ikél6, hol
taguld tizennégy napba, melynek oréit szo-
rongasaim, oktalan reménykedéseim szabjak
meg.
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S egyszerre én vagyok a nyolcas szam. Egy
fehér padra (l6k, szembe a szarnyas ajtdval,
amely bizonyos id6kdzdkben nyilik, csukd-
dik. Olyankor egy jol megtermett asszony
megszolitja a kilép6t, a sarokba hulzza, sut-
togva érdekl6dik, mit mondtak odabent. Ru-
hajat honaljban sotétre 4ztatja az izgalom.

Az ablaknal egy férfi cigarettazik. ,,Mért
kellek én ehhez” - kérdi tlrelmetleniil a te-
kintete, mikdzben gépiesen simogatja karja-
ba kapaszkodd feleségét.

Ha Déneske tudna! Mdaltkor megéllitot-
tam a folyoson. - Haragszol rdm? - Nem...
dehogy - és gyorsan elbicegett. Ora utan bent
maradt az osztalyban, egy tiszta lapot teleirt,
majd apré darabokra tépte, beszorta a papir-
kosérba.

Egy boglyas kis asszony kényszeredetten
kdszon az é&polonének. - Megint itt vagyok,
Irén n6vér. - S d6l bel6le a panasz. Az apol6-
né siet, arckifejezése elharitd. Majd odabent
elmondja, angyalkdm, nekem annyi a dolgom,
ha tiz kezem lenne.. Az asszony lecsap a
szomszédjara, annak meséli. Mindent bir 6,
Uzemi munkat, hazi munkat, a veszddést a
gyerekekkel, csak az az 4gyszolgalat ne volna,
az a nyomorult harmadik m{szak! Még vi-
gyazzon is! Arra sem ér ra, hogy tisztessége-
sen lemosakodjék, dogfaradtan zuhan az agy-
ba, félig alszik mar, amikor ramaszik a férje,
nincs ereje, hogy ledobja magardl, fekszik,
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mint egy fadarab, banja is &, csak végezzen
gyorsan!

- Ki kovetkezik?

Voros haji nd néz fel a horgolashdl. Fe-
kete necc Uszoéruhat horgol. Magahoz méri, s
csak aztan mondja: En!

Mindjart a nyolcasra keril a sor. Hany
emberbdl all a bizottsdg? Kartotékot kapok,
bediktdlom az adataimat. Mindenfélét kér-
deznek télem. Csak arra felelek, ami szoro-
san a dologra tartozik.

Vica egész a kapuig kisért. Nem engedtem
feljonni. Biztosan megvar. Le-fel jarkél az
épllet el6tt, elunja, a kerités k&parkanyara
telepszik, oda, ahol legjobban éri a nap. Na-
pozik, keresztrejtvényt fejt. Akkor is egyeddl
volnék, ha itt Gilne mellettem.

Sépadt, vékonyka lany jon ki az ajton, gye-
rekesen fljja az orrat. - Holnap reggel -
trombitalja a zsebkend6jébe. Harman is ko-
rilfogjak. Hangja csodalkozva bujik ki a ba-
torito suttogasbol. - Nem azért...

En sem azért. Nem attol félek, amit6l fél-
nem kellene.

Ez lesz a szerelembdl? S mindabbdl, ami
a szerelemhez tartozik?

Egyetlen férfi a sok n§ kozott. Azon is lat-
szik, hogy az Olelés emlékét mar csak tisztes-
ségh6l 6rzi. De csak az agya 6rzi. A szivét
csendre intette a megszokéas. Hol vannak a
tobbiek? Csokoldzni parosan szoktak. Két
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sz4j kell hozza, négy kar. S itt csupa magéra
maradt szaj van, csupa gazdatlan kar.

A vOréshaja méar hasz perce benn van.
Utana én jovok. Odadllok az ajto elé.

Vica vigydz, hogy ne pont az orra siiljon
le. Néha atfut a fején, hogy szegény Kati, s
a mésik félarcat forditja a nap felé.

Tallenni rajtal Nem gondolni tobbé rd!
Kirdzni a gépek dohogasdba fult lihegést, a
hinta csikorgasat, a fogam csikorgasat, az
utdlkodd mosdast, idegen torolkozok cinkos
érintését.

A boglyas kis asszony ingeriilten darélja,
hogy sohasem volt j6 neki, épp csak eltirte.
Kinek jo ez? Hirtelen megakad a szeme raj-
tam. Karérommel mér végig.

Probalom lefogni a vonasaimat. De az
arcom mar nem az enyem.

- Személyi igazolvanyt kérek. Mar el6ké-
szithette volna. - Az 4poldéné elallja az ajto-
nyilast.

Kis amat6rkép hull ki az igazolvanybol.
A nyari tdborban kaptak le, futok a mezén,
integetek. Akkor nem tudtam, hogy boldog
vagyok. Csak futottam, integettem, biztosan
kialtottam is.

- Tizenhat éves? Kiskortaknak anyai ki-
séret kell. Hogy képzelte ezt, angyalkdm?
Hozza el a mamét. Kett6ig itt vagyunk. Ha
nem érne ide, jov6 pénteken.
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Végigbaktatok a hosszd folyosén. Jovo
péntek... A fehér ajtbk nem akarnak el-
fogyni. Még hat ajt6. Hat nap. Hat éjszaka.

Matula féorvos. O el tudna intézni, hogy
anya nélkal.. Néhany évvel ezel6tt llyen
bacsi volt nalunk. Orvosi taskajaban francia
parfumét, konyakot hozott anyanak. Matula
Gyula. Visszafelé olvasva: Alugy Alutam.
,» 1€ssék bevinni engem, Alugy bécsi. ” Egy-
szer kiloptam a kabatujjabol a saljat. Szép
bord6 selyemsél volt. Honapok mulva loptam
csak vissza, amikor Apat autokarambol érte.

Az (vegajtd becsapodik mdgottem. Innen
mar latszik a lépcs6haz, a portasfilke, s a
Kinti vilagbol annyi, amennyi a nyitott kapu-
ba belefér. Egy aszfaltsdv, egy ketrecbe zart
fa torzse, jarokel6k kdzombos labszérai..
Mintha kiszabadulnék a szoritasbol. Majd-
csak lesz valahogy.

Vica tényleg napozik. Leveszi az orrardl a
levélkét, elém siet. - Mi van?

- Semmi.

- Hogyhogy semmi?

- Anya kell hozza.

Hat bevallod neki még egyszer.

- Inkabb megddglém!

- Akarod, hogy én adjam be anyadnak?
Beadom, hogy tisztességbdl... igenis, tisztes-
ségb6l csinaltad! Igaz is! En az 6 helyében
buszke lennék rad. Persze, ehhez az kell,
hogy taltegye magat bizonyos el6itéleteken.
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Veszek egy tolcsérfagylaltot. Méar harom fo-
rintot elnyaltam. Gyerlink anyadhoz, most
rogton! Te megvarsz a kapu alatt. Azt fo-
gom mondani, azért nem jossz fel.. mit
mondjak? Nem tudok hazudni.

Hogy keriltink a Hivoésvolgybe? A labam
mutatta az utat s egyszer csak bent voltunk a
klorofillz6ldben, &gak és lombok kozott. A
természet futyll a gondjaimra, éli vilagat!
Rigyezik, virdgzik, barmi torténik velink.
Ki latott mar szorongd harsakat, rettegé tol-
gyeket? Felhaboritd, hogy az erdd akkor is
erd6 marad, ha én méar nem leszek. Ugyan-
ilyen nyugodt b&séggel haldzza be gyodkerek-
kel a foldet, agakat hajt, riigyeket dajkal.
Dajkall... ez tulzas. Kipattan a rigy, anél-
kil, hogy tehetne rola.

- Nagyanyamnak van sporolt pénze. Az-
el6tt a temetésére gydijtott, most tarsasuta-
zésra. Nem kell mér gréanit sirk6, a tengert
akarja latni. - Vica egy katicabogarat sétal-
tat az ujjan. - Kolcsonkérhetek téle.

- Arra? - Végignyalok a flben. - Neki
is hazudnod kell.

- A, fenét! O azt is megérti, amit tizen-
hat éves koraban értett. A szive nem oreg-
szik. Irté stramm szive van. Széljak?

- Még ne...

- Mire vérsz?

- Szabadsagot adtam magamnak. Estig
nem gondolok ra.
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- Azt lehet?

- Megprobalom. Mar egy féloraja eszem-
be sem jut. Nem hiszed? Volt ott egy lany,
Kdornerre hasonlitott. Folyton az ablakot stré-
zsalta, leste a szerelmét, hatha utolsd perc-
ben... Vannak ilyen utols6 percek. - Hosz-
szan mesélek a lanyrdl: (gyetlen a mese,
mint minden, ami igaz. Ha kitalalndm, érde-
kesebb lenne. De megjegyeztem az arcét, el-
gjtett szavait, nem tudok valtoztatni rajta.

Vica slrget, hogy menjunk haza, nem 16g-
hatja el az egész délel6ttjét. Csak menjen, én
maradok. Akkor 6 is. Telehold képe elborul.
Szivesen megtenne mindent értem, de ha nem
szorulok ra.. Bosszusan lefricskézza ujjardl
a katicabogarat, odébb pockdl egy hangyat.

- Holnap elhozom a pénzt. - Er6vel segi-
teni akar rajtam. Nehezen viseli el, hogy
olyan bator legyek, amilyennek elképzel. -
Nem kell egy hétig varnod.

Még hét hazug nap. A fejemben egy repedt
lemez mindig ott akad el, hogy ,,nem nagy
ligy, nem nagy Ugy”. De az éjszakak 0sszeto-
rik, amit a lemezbe préseltem.

- Mit szamit egy hét! - mondom fitymal-
va. - Tokmindegy! - S a hajara nézek. Ha
balrél jobbra esik a tincs, nem kell kivarnom
a hetet.

Semmi tincs. Rovidre van nyirva a haja.
Az arcarél olvasom le, milyen vadul ugrok
fel.
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- Mikor vagattad le a hajad?

- Jol &l? En magam... zsilettpengével.
Mi bajod?

Mért legyek bétor? Minden erémet felza-
bélja a batorsag.

- Rémes.

- Mi olyan rémes?

- Minden. - Nydszorgok, hogy essen meg
rajtam a szive. Ne tartson tiszta léleknek,
sajnéljon inkabb. Sajnéljon, amiért olyan hi-
lye voltam, aki nem szamolt a vizsgalGasztal-
lal, a gumikeszty(s ujj szornyl targyilagossa-
gaval, szétfeszitett térdeim nevetséges sze-
mérmetlenségével.

- Csak nem bégsz?

Igenis, bOgok. Az egyetlen, amit kozlok
vele. S az egyetlen, ami jolesik, hogy végre
gyenge lehetek. Vica kapkodva vigasztal.
Megeskiszik, hogy amig odabent voltam,
visszatartotta a lélegzetét, hogy részt vallal-
jon a szenvedésembdl. Ez persze, marhasag.
Ugy kell felfogni az egészet.. j6, nem be-
szél rola. Mégiscsak Ugy kell felfogni, mint
egy gesztust, legrosszabb esetben gesztust.
Csipjem meg magam! Isteni filmet adnak a
Puskinban, az majd feldob, visitani fogunk a
rohogéstdl. Csalddott bennem, vegyem tudo-
masul. Azzal sétaltam a szivébe, hogy egyé-
niség vagyok, irigyelt is, most mér bevallja,
de ha ilyen szomoruf(iz természetem van, so-
hase hitte volna, vissza az egész! Hagyjam
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maér abba, mert képen toril! Hatba vag, eré-
lyesen magaval vonszol, kifljja a hajam a
szemembdl, s valami olyasmit morog, hogy
nem olyannak szeret, amilyennek lennem ké-
ne, hanem amilyen vagyok, na és? Gyors cs6-
kot koppint az é&llamra, de rogton kop egyet,
mert utalja az ilyen cslsz0s, sOs iz(i bort,
pfuj!

Lefogom a karom, hogy meg ne 6leljem.

Este atszalad Liptak. Eddig fel sem tint,
hogy milyen komplett n6. A feneke mintha
rugon jarna, ugrasra kész melleket visel hozza
j6 magasan. (Anya is igy hordja mostanaban
a mellét. ) Kikérdez, tanacsokat ad, van va-
lami cinkos a tekintetében, amit6l beg6z6lok.
Lejatszom neki a lemezemet, hogy ,,nem nagy
gy, nem nagy ugy”, s masrol kezdek beszél-
ni, hogy elkildnitsem magam téle. Feltirom
a szobam, mindazt elé szérva, ami elvalaszt
minket; Picasso-reprodukciokat, kavicsokat,,
egy vazlatfiizetet, kilonds alak( szaraz aga-
kat, kimasolt verssorokat, s kozben végtelen
messzeségbdl mosolygok ré.

Vihog a Picasso-képeken. Ezt akartam,
hogy ne értsen semmit abbdl, amihez k6zom:
van, tlinjon el a cinkos villanas a szemébdl,

- Ide irom! - A hofehér kavicsomra fir-
kal valamit, az atlatsz6 kavicsra, melyet kék,
vonalak ereznek. - El tudod olvasni?

- Miez?

- Bossannak hivjak.
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Megnyalazott zsebkenddm csiicskével tisz-
tara dorzsolom a kavicsot. - Egy vizmosas-
ban talaltam.

- Hivatkozz rdm. Velem rém rendes volt.
El8szor vagy igy?

Hidba menekiilok képek, agak, kavicsok,
verssorok kozé, a tekintete visszarant.

- Hasznéld ki ezt a par hetet, amig nem
kell vigyazni.

A koromagyamrdl tépegetem a bdért. JOl
beleszakitok. - Soha tobbé!

Beavatottan nevet. - En is azt mondtam.
Aztén elkapott a gépszij. Most méar nem bir-
nam Ki... egyszerien nem birndm. Ha bele-
jossz, megfelel6 partnerra akadsz.. majd
meglatod.

nPartner” - ismétlem gunyosan. Cipdm
sarkaval szeget verek a falba, raakasztok egy
agat. - Olyan, mint két 6sszefonodo Kar.

- Mindenre ra lehet fogni valamit. De
minek?

- Van sakkpartner, tancpartner, vitapart-
ner, de a szerelemben... nem érzed? Csupa
Onzést jelent, hogy partner.

- Nincs egyéb gondod?

- Olyan szamit6 6nzést.

- Mikor mész Bossanhoz? Kérd meg,
hogy varjon azzal az izével, ameddig csak le-
het. Kar sietni. Addig jo...

A szavaba vagok, hogy elhallgattassam. -
Nem akarom, hogy jo legyen.
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Allhatatosan mosolyog. — A te dolgod.

Liptdk maésfél évvel id6sebb nalam. Ta-
valyel6tt osztalyt ismételt, harombdl bukott,
pedig megvan a magahoz valé esze. Minden-
b6l azt facsarja ki, amit a sajat céljaira fel-
hasznalhat. Mindenkit b(ivol, lekotelez, s az-
zal is tisztdban van, kit mikor kell bdvdlini.
Cseppet sem csodalkoznék, ha sokra vinné.
Persze, 6 mast tart soknak, mint én. Egyszer
még olvasok rola a lapokban, hogyan kiizdot-
te fel magat. Ugyesen Gsszehord majd annyi
kiizdelmet, amennyibdl kényelmesen megél.
Sokban hasonlit Anyara, de a hozzéatartozéit
nem maga vélasztja az ember.

- Elmondtad valakinek, hogy...

- Légy nyugodt.

- Azt se banom, ha a fél osztaly tudja. -
Liptakkal legyen titkom?!

- Télem nem tudjak meg.

- Sose voltunk jéban.

- Meégis hozzam fordultal. Valami okod
csak volt. Hol egy tiikdr? Nincs tikor a szo-
badban?

Anya nem hiv be vacsorahoz. Ugyse vacso-
raznék velik, de hogy ne is hivjon? A pofon
6ta keriiljik egymast. En ramendsen kerii-
I6m, alig tud kitérni el6lem. Larmasan te-
szem magam lathatatlanng, hogy vegye észre.

Jobb egyedul. Szazszor is elmondom ma-
gamban. lgazan j6 akkor lenne, ha egyszer
sem mondanam.
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Néha felbukkan bennem S2étméazgalt arca.
Nem tipikus anyaarc, de hozzam ez all legko-
zelebb. Magam ellen fedeztem fel.

- Menj be Anyéhoz. Van tilkre, partnere,
minden, ami fontos neked.

- Mért mondod ilyen ginyosan?

- Tetszenétek egymasnak.

- Hallom, férjhez ment egy nagymen6hoz.

- Egyutt élnek.

- Na, bumm!

- Apavar.

- Le akarsz razni. Ne is tagadd.

- Le akarlak razni.

Meglepetten kapja fel a fejét. - Rohdgnek
rajtad, ha nem tudnad. Adod az eredetit, pe-
dig csak dilis vagy. Tisztara dilis. En mindig
védtelek. Nem voltunk jéban, mégis megvéd-
telek. 1ldikd beléd bujik, s a hatad mogott
azt mondja...

- Nem érdekel.

- .. hogy egyetlen filt sem tudsz meg-
tartani. Néhany hét utan dobnak.

- El6bb...

- Meg hogy sohasem lesz bel6led semmi.
A képeid... O egy Ora alatt 6t olyan pasz-
tellt ken le. Majd hajba kaptam miattad. Sze-
rintem... Korner Jutkaval is volt egy vitam.
A végén sikerdlt leszerelni.

Arra befizetnék, hogy mit mondott Kor-
ner. - Maskor ne faraszd magad.

- Keérlek.
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Ejjeli6rok ilyen el6kelGek, akik valaha
tobb ezer holdon gazdalkodtak. Liptak kis
tlin6dés utén visszavedlik Liptakka.

- Marhasag volt felrGgni a programomat
.. de ha mar felragtam.. Ugy el voltal
ken6dve. Régota figyellek. Cipfes a ruhad.
Es ki visel ma teniszcip6t? S ez a hiilyegye-
rek-frizural Nem tudsz magaddal banni! Pe-
dig bomba né lehetnél, ha...

- Indits.

- Ugy éljen a te fejed, hogy az 6regedhez
mégy.

- Alelkembe latsz.

- Hol a kI6? Ne kisérj ki. Addig... par
perced csak van? - Osszehajtogatott papirla-
pot simit szét. - Fusd &t. Bandi benyomott
egy tv-misorba. ,,Egylivé tartozés ki-ki ala-
pon”, ,,Magany kettesben”, ,,Szerelemnek al-
cdzott szérakozés”, ,,Elmorzsolt szabad id6”,
,»Vakacidhazassag”. Ezekrdl kell okosakat
mondanom.

- Ki akadalyoz meg benne?

- Gondolkozz te is. Jobbra a folyoson?
Megtalalom.

Amikor visszajott, torokilésben zottyent a
divanyra. - Kisltottél valamit? Olyasmi ké-
ne, ami jellemzd egy modern fiatal lanyra,
aki nem ddl be sajat szexének. Te mit mon-
danal a helyemben?

- ,Bandikdm, mondj valamit, amire csak
én johetek ra ezzel a pisze cicimmel. ”
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- Veled nem lehet komolyan... - Fel-
jebb rantja a melltartdja pantjat, feszesebb-
re hlzza az 6vét. Majd kipattan a ruhajabol.
- Te nem kérhetsz olyat télem... de ha én
egyszer...

- Az én véleményem nem lehet a tied.

- Rékapcsolok a tiedre. Azt hiszed, ma-
sok a sajat véleményliket mondjak? Négy-
szemkoOzt, hatszemkozt... de akkora nyilva-
nossag el6tt? Hol élsz te? Azt kell mondani,
amit elvlrnak télem... ezen belil lehetek
béator... s6t Gszinte is.

- Ebben segitsek? - Hosszu szarl levele-
ket dugdosok egy feketére festett uborkas-
Uvegbe.

- Nem nagy dolog. Az, amit egyszer az
irodalmi  szakkdrben felolvastal... Puldvert
cseréltetek Vicaval. Kétszer belefértél a pul-
csijiba... direkt elcsufitottad magad. De
amit Brechtr§l mondtal.. Tud a budos,
stgtam Vicanak.

Lipték irodalmi élményei ruhakhoz és fi-
gan olvasésa kozben szakitott, bucsllevelét

Joreggelt  babanat”-tal zarta. Amikor el6-
szbr nézte meg a Hamletet, izgalmaban
ronggya gydrte a ruhgjat, a plisszé mind ki-
jott bel6le. A vilag legszebb filmjét - a ci-
mére mar nem emlékszik - a bioldgiatana-
runkkal latta, aki a cukroszacskon keresztil
merte csak megfogni az ujjait.



- Katikdm, én elmondom, hogy kabé mit
gondolok. Te majd egy Kicsit... érted.

- Hogyne érteném.

- Na, ugye...

- Pozitivra kell tupirozni a véleményedet.
Egy Kis lakkot ra, hogy tovabb tartson.

A térdét csapkodja 6rdmében. - Isteni po-
fa vagy! Minden tehetséges ember dilis. An-
nak, aki mar befutott, tisztelik a dilijét. Husz
év mulva a tiedet is tisztelni fogjak, irasba
adom. Itt egy cigi, kapd el!

Szagolgatom a cigarettat, Gold Fiake. J6
lesz vacsora utanra. Tamas szidott, ha ra-
gyujtottam. Azok a kiadGs veszekedések se
hidnyoznak neki?!

- Majd elfelejtettem... Bossannak rész-
letekben is fizethetsz. Itt hagyom ezt a cetlit.
Mikorra csindlod meg? Arra vigyazz...

- ... hogy te legyél én. De val6jaban én
se legyek én.

- Nagyszerd!

- Hat ide figyelj!

- ird le, majd bevigom. Mar voltam
hangproban. Rajtam kivil egy konyvtaros,
egy sof6rnd, egy jogasz, egy tandr meg egy
hegesztd szerepel. Csupa fiatal! Bandi lebe-
szélt az op-art ruharol, képerny6n paccos.

- Figyelsz? Ez a Micsurin-vélemény nem
nekem valo.

- Micsurin-vélemény? Remek!
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- Ne dicsérj! Onellatasra rendezkedtem
be.

- Hailyen jokat talalsz ki...

- Semmit sem taldlok ki. Csak arra fele-
lek, amit én kérdek magamtol.

Kedélyes-bizalmas képet vag - nem kopi-
rozzuk! szinte hatba puffant a tekinteté-
vel: értjlik a viccet!

Vigyazat! Komoly a vicc. Ha azt monda-
nam, amit varnak t6lem, a kdszonésemet sem
fogadnam. Névtelenil se bujok senki b&rébe,
hogy a derék fiatalokat képviseljem, a jové-
jikbe csusz6 vazelin-fiatalokat, szemben
azokkal, akik elég konnyelm(ek, hogy meg-
tegyék, amir6l dlmodnak, z(rok aran is meg-
tegyék, véllalva a tovabbi z(roket. Amikor
Tamassal martuk egymast, azt vetette a sze-
memre, hogy a feliiletesség vildgaban élek,
igy: ,,feluletesség vilaga”, nagyképl holyag!
Most bebizonyithatndm neki... mért neki?
Ot mar rég kiradiroztam. Magammal van el-
szdmolnivalom.

- Hidba jottél ide.

- Ezt meg hogy értsem?

- Mindjart rjossz. S ha mégse...

- Kedden kell beadni. Négy napod van
Mihelyt elintézed Bossant, megnyugszol. El-
s@ izbenénis...

- Nem csindlom meg.

- Mit vacakolsz... Azért kérdeztél Ki,

hogy...
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- Tudnom kellett, mit utasitok vissza.

- De hiszen rad bizom. Engem kihagy-
hatsz bel6le. Azt irod meg...

- Nem from meg.

- Miért?

- Csak.

Szemébdl eltlinik a cinkos villands. Ezt
akartam!

Konyhakeéssel lenyiszdlom az ablakomon
bchajlé fid-gesztenyefa éagat. Hogy miért?
Csak. ldegen este todul a szobdmba. Majd
megszokom.

A sajat labamon is haza tudtam volna jon-
ni. Az orvos telefonalt taxiért, meg se kérdez-
te, van-e rd pénzem. A kocsiban a taxiorat
figyeltem, s az aprot szdmolgattam, egy nya-
valyas tizes se akadt az erszényemben, csupa
aprd! ljesztéen mulatsagos volt, hogy semmi
mas nem jart az eszemben, csak hogy ki tu-
dom-e fizetni a taxit.

Fekszem a divanyon, rezes fény onti el a
szobat, a kopasok is ragyognak a butorokon,
a kihGzott szogek helye is, karérvend6 ragyo-
gas ez, a megcsonkitott vadgesztenyefa bosz-
szUja! Sohase bocsatja meg nekem torzsén a
késnyomokat. Minden felesleges fényt be-
tuszkol hozzam, a helyében én is ezt tenném.

Tegnap arra gondoltam: holnap ilyenkor
mar boldog leszek. Most van ,holnap ilyen-
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kor”. Az a zlirzavar kihullt belélem, de hogy
boldog lennék? A boldogsagnak nincs me-
netrendje, nem lehet varni ra. Beront, elzlg.

At kéne hlzni a parnamat. De akkor Anya
kénytelen tudomasul venni, hogy nem igaz,
amit hazudtam. igy viszont ,Ujabban lusta
is! " megjegyzéssel lezarhatja magaban az
tgyet.

A dohényszinl diftin divanyparnat gyd-
rom a fejem ala, Apa elhordott hazikabatja-
bdl csindltam. Még vellink élt, amikor hord-
ta, maltkor taldltam meg egy kimustralt kof-
ferban. Nem volt Apa-szaga, naftalinszaga
volt. Sokéig kellett szell6ztetni.

Elalszom, felébredek, valami kéasas sem-
mibe siippedve. Almomban felcserélédtek ar-
cok és hangok. Az orvos hosszukas, kilonbo-
z6 profilbdl osszeillesztett arcdn Apa szem-
livege... Apa hangja visszaugrik az egykori
fiatal Apa vilagos csengésébe. ,,Puhan a ha-
sat! ” Flrdés el6tt tornaztat, utolsé napon is,
amikor a bdrondjeit mar elszéllittatta. Hogy
keriil a kis lapatom az orvos kezébe? ,,A ti-
éd kék, ez meg eziist” - csitit Vica nagyany-
ja, és a leped6 aldl egy cukorkasdobozt hiz
ki, tele régi reklamcéduldkkal meg szazfo-
rintosokkal. A reklamcédulak utan kapko-
dok. Aztan csengetnek, az ajtéhoz akarok
futni, de egy fahoz vagyok szijazva.

Telefon. Cseng, mint a... A telefon cseng.
Anyaék? Hol vannak Anyaék? Jo, jo.. ak-
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kor sem maszom Kki.. Odaszijaztak egy
féhoz. De hatha Vica?

Ugy lépkedek, mintha godor szélén jar-
nék. A mély alomtol... persze. Az a kis la-
pat... tiszteltetem!

- Hallé! - és még egyszer halld, mert a
drot tulso végén Tamas jelentkezik, azt kér-
di, mi van velem, én meg csak haliézok.

- Siket vagy?!

- Hallé! - mondom, ,kikérem magam-
nak” hangon.

- Mivan veled?

Semmi. Mi lenne?
- Mégis.

- Elek.

Nem sok.

Neki nem. Engem eléggé lefoglal.

- Mar nem szereted azt az értelmes lanyt?

- Kir6l beszélsz? Ja! Mért ne szeret-
ném... - Kis szlinet. - Leszigorlatoztam.

- Hogy sikerilt?

- Egész jol.

- Mit szdl hozza az értelmes lany?

- Jossz 16gni? Szabadnapos vagyok.

- S az értelmes lany?

Valamivel hosszabb szlinet. - Jossz vagy
nem jossz?

- Gyere fel inkabb.

- Jarhatnékom van. Laposra Ultem a ta-
nulasban a fenekemet.
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- Majd kiugrik. Arrél ismerni meg a jé
anyagot, hogy...

- Husz perc mulva légy a fogasnal.

- Nem mehetek.

- Szevasz!

- Neked mindegy, hogy velem vagy vagy
egyedul?

- Virjék a telefont.

- Feljossz?

- Négy koszos fal kozé zarjam be magam,
amikor...

- Most festettlink... Gyere fel.

- Majd meglatom.

- Mikor latod meg?

- Varjak a telefont.

Kattans. Az a hilye letette. Pecsenyezsi-
ros kenyeret eszem zoldpaprikdval. A labas
aljarol  kikaparom a  topOrtylimorzsakat.
,Konnyl koszt” - mondta az orvos. Két-
harom napi fekvés, konny( koszt.

Honnan vettem, hogy rosszul van 6sszeil-
lesztve a profilja? Almomban mozdulhatott
el. Vagy amikor megkérdezte: ,,Rokona az
atomfizikusnak? A lanyét ismerem. ” Mar a
spanyolfal mdgétt mondtam: ,,En vagyok a
lanya. ” Csobogott a viz, a kezét surolta ko-
romkefével. Aztan csend lett. Olyan lapos
csend, mintha agyonnyomték volna az idét.

- Mi tart olyan soka? Csak a bugyit.

- A lanya én vagyok.

196



- Tessek, ide.. Szép nyugodtan. Lejjebb
csuszni... még lejjebb.

Most jottek haza Anyaék. Itt maradok a
konyhaban, hogy ha benyit Anya, ne kszon-
jek neki.

Anya helyett Koletar nyit be, olyan arccal,
mint aki fontos megbizatast teljesit. - Fala-
tozunk? Falatozunk? - holott mér rég nem
falatozom. Zsebkenddvel tordlgeti a nyakat.

- Alaposan bedurrantottak. - Nem tudja,
hogyan folytassa. Vallat von.

- Anya kuldte?

Felhizza a vekkert. - Amuagy is.. ez igy
nem j6. Amugy is széltam volna. - Uj gumi-
karikat tesz a kavéf6zdbe. - Kire haragszik?
Megszoktam az egyenes beszédet. En is oda-
verek az orruk ala, ha nem klappol valami.
Barki legyen az!. No, mi nem klappol?

- Voltam maguknal.

Bolint. - Jol tette. - A szeme méast mond,
mint a szaja. Osszesziikil, vonalnyi rés lat-
szik csak bel8le. - Mit akart megtudni?

- Hogy kit hagyott el Anyéért.

- Egy harmadik (gyse érti. Ezek olyan
dolgok... az se egészen érti, aki benne van.

- KGét ujja kozé csipi az alsé ajkat. - A fiam
szidott persze, porolt az anyjaval, aki, sze-
gény... ennél jobb asszony.. - Nagy zaj-
jal maga ald rant egy hokedlit. - A fiam szid,
mert elmentem hazulr6l. Maga, mert itt va-
gyok. Nehéz a fiatalokkal! - Kényszeredet-
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ten nevet. - Osszetartanak. Egyik ezt akarja,
masik megint mést, mégis Osszetartanak. De
hat nem maradnak 6rokké fiatalok!

- En nem szidom.

- Még rosszabb! Hallgatasra nem lehet fe-
lelni. Pedig én aztan igazan értek ahhoz, hogy
mindenkib@l kirdizzam, mi a baj. Ugy ismer-
nek odabent, hogy nemcsak a szdjam kopta-
tom.

Mihelyt Kiejti, hogy ,,odabent”, minden
egyéb kipereg a fejébdl, még Anya is. Most
majd hallgathatom az ,,odabent” torténete-
ket, a mi Uzemi Kkollektivankrél, a mi zeneka-
runkrél, a mi exportrészleglinkr6l, a mi
KISZ-bizottsagunkrol, a mi  gépparkunkrdl,
csupa mi €s miénk. Kicsit irigylem ezért a
diadalmas tébbes szdmért. Felallok, még mi-
el6tt elkezdené.

- Ha Anya akar valamit... tizenhét éve
ismerjiik egymast.

- Sok is, meg kevés is. Véltoznak az em-
berek. A maga koradban éppenséggel véltoz-
nak. Ha egyszer gyereke lesz...

A szobamban kucorgok a foldén. Sohasem
gondoltam ré, hogy gyerekem lesz. ,,Ugy va-
gyok. ” Szorongéas volt mdgotte, olykor a f4j-
dalomig fokozodott, indulat volt mogotte,
hogy j6l megjartam, a kutya dristenit! De
hogy gyerekem lesz... Fénylik a feje bubja,
a hajszalak odatapadnak, mintha lenyaltam
volna. Combja rancaiban megtardsodik a pu-

198



der. Pelenkék nedves dombja a mosdd alatt.
Konyokhajlasom  étlangyosodik a  fejétdl.
Még csunyus... Lélegzik, sir, szuszog. ,,Ha
egyszer gyereke lesz. ” Az iskola kapujaig ki-
sérem, megigazitom a csatot a hajaban. Fél,
hogy elkéstink, papirmasé Orajat nézi a fes-
tett mutatokkal. Anyak napjan répa alakd
szivet rajzol, korllpotty6zi szines ceruzaval.
Kifeszitett eserny6vel repulni prébal. Lere-
pil a porolorol, az udvar kdvére zuhan, ott
fekszik, mint egy rongycsomo.

Ez meg mi? Nem én tortem 0ssze magam.
Es 6 se. Elttint a vederben, gézcsomok, vé-
res vattak kozott. Masodik hdnap végén sem-
mi még. Két centi. A kisujjam fele. Biologia-
oran tanultuk. ,,Az embri6é differencialatlan,
szederre emlékeztet§ sejthalmaz. ” A téblara
rajzoltuk a hal, az ember, a disznd, a csirke
embriojat, a fejl6dés harom fokan. Alig le-
hetett megkulénboztetni 6ket egymastol.

Min malt, hogy én megszllettem? Micsoda
véletleneken mulik, hogy azt a félujjnyi sem-
mit ndni hagyjak... Kapar a torkom. Kaér
lett volna meg nem sziletni.

Az orvos rendes tag. Utdna a divanyhoz
kisért, betakart, fogta a pulzusomat, biccen-
tett. ,,Pihenje ki magét. ”

Akkor kezdtem el sirni. Azt hittem, nem
latszik meg rajtam, Ugyesen tudok sirni, be-
hunyom a szemem, hogy a kdnnyek a szemhé-
jam alatt maradjanak. Apa ilyenkor azt
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mondja: nyisd ki a szemed, fiam, ha beszé-
lek hozzad.

O megzizzentette a zsebkenddjét. - Két
kdnnyet engedélyezek. A tobbit tegye el jobb
napokra.

Nem hallottam a kopogtatast. Tamas éll az
ajtoban, degeszre tomott aktataskaval.

- Miért llsz a foldon?

- Eljottél?

- Felugrottam egy percre. - Harom szl
fonnyadt rézsat huz ki a zsebébdl. - Ram
sOzta a sarki viragarus, haza akart mar men-
ni. Kell?

- Itt hagyhatod. - Eddig csak pattogatott
kukoricat, tokmagot kaptam téle. Virdgot
soha.

- Huazz fel!

Gyodngéden leteszi az aktataskajat, mellé
csapja a rézsat. - Fel tudsz magad is allni.

- Folyodiratokat vesz ki a taskajabdl, telefir-
kalt cédulakat, kdnyveket. Egyiket az asztal-
ra teszi, minden egyebet gondosan visszarak.

- Ezt egy szociol6gus irta, Lewisnek hivjak.
Mikrofonnal az inge alatt jarta be Mexikot.
Ennél érdekesebbet! Egy falurdl felkertlt
parasztcsaladrol ir, minden é&tfogalmazas nél-
kil.. ez éppen a Klassz! A férfinek egy
csomo felesége van, egy rakas torvénytelen
gyereke... Ahogy dohanyhoz jut, szétosztja
kozottik. Mért nézel ki ilyen pocsékul?
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Az egyetlen, aki észreveszi. Talan sajnél is.
Kar, hogy nem nézek ki még pocsékabbul.

- Mintha kikoptek volna.

- Te nem szoktél felugrani hozzém.

- Itt jartam az antikvarban.

- Hol itt?

- Pocsékul nézel ki... Ha egy nap alatt ki-
olvasod a konyvet... izgalmasabb, mint egy
krimi.

- Nem tudok angolul.

- Mért is tudnal! Mivel toltod az id6det?

- Csillagokat préselek le.

- Meddig birod ki a sajat hilyeségedet? -
LAgéazo lépteivel korlljarja a szobat. - Az én
szobam a fele ennek. Kis helyen jobban kon-
central az ember. Agy, kényvespolc, az ablak
alatt lecsaphat6 asztal. Mé&s nem is kell. Ez az
a gyerekkori mackd, amelyrél beszéltél?

- Beszéltem roéla?

- Még erre sem emlékszel?

- Mire kellene még emlékeznem?

- Semmire - mondja gyorsan.

- Azért! - mondom még gyorsabban.

Marokra fogja a hajat. Akkor is latom ezt
a mozdulatot, amikor & mar nincs sehol.

- Mister Watson... emlitettem mar?

-Az ki?

- Emlitettem, csak te nem figyeltél.

- Figyelnem kellett volna?

Megfricskézza a mackémat. - Mister Wat-
son nalunk lakik, masodik emelet 208. Néha
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egyutt vacsorazunk, piti kis helyeken. Sava-
nyd tidét gombdccal, bablevest, porkoltet...
Tizenhét emeletes széllodaja van New York-
ban. Egyediil él, mint Abel a rengetegben.
Egy tengerentuli Abel. S a rengeteg csupa
neon, csupa dzsessz. Nehezen viseli el ezt a
zajos maganyt. Meghivott, toltsek néhany ho-
napot nala. Aztan majd meglatjuk.

A leveg6be rdzom az ujjamat, mintha ko-
romlakk szaradna rajta.

- Biztos kovér a pasas. A slicce majd ki-
pattan.

- Nem néztem a sliccét. Veled nem lehet
megbeszélni valamit. Te még arra is képtelen
vagy...

- Meg akartal velem beszélni valamit?

Zsebre végja a Lewis-kdnyvet. Degeszre
tomott taskajan bekattintja a zarat.

A divanyra csiszom. - Mit jelent az, hogy
,» majd meglatjuk’?

- O mondta, nem én.

- S te mit mondasz?

- Neked semmit.

Megéll az ajtod el6tt, szemei erds hegyes-
sz6gbdl végigmérnek.

- Vele mégy?

- Vilagot akarok latni.

- De visszajossz?

- Még semmit sem lattam a vilagbdl.

Hirtelen faradtsag fog el. A fejem mindjart
lebillen a nyakamrdl. Lefekldni, betakardzni,
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aludni. Menjen méar. Még mindig itt van?! Es
inért hallgat? Egy ceruza van a kezében. De
hiszen az elébb még mas volt a kezében. Egy
aktatdska volt a kezében. Az orvos lelkemre
kototte, maradjak agyban. Még csak az hiany-
zik, hogy beldzasodjak. Hol lattam azt a ké-
pet? Egy magzatot abrazolt, amint szopja az
ujjat. Komikus volt azzal a nagy fejével. Még
nem is élt, de mar az ujjat szopja... Tamas
hallgat. Nagy ©sszecsapdsok utdn maskor is
hallgat. Nem is volt dsszecsapas. Es maskor
beszédesen hallgat. Most néman hallgat. Egy
kukkot sem értek a hallgatasabol. Jol van.
Visszavonom a Watson sliccét. Nincs is slicce.
Szent ember!

- En neked mindent elmondok.

Erre igazan felelhetne. Csak nem fogok ko-
nyorogni neki!

- Azt is, amit szégyellek.

A széja elgorbil. Ismerem ezt a letold fin-
tort. Falra méaszom t6le! Lehet, hogy nem Ia-
tom tobbé? Nem latom! Na és?!

- Visszajossz?

- Hulye! - mondja kurtan.

Az, hogy hilye vagyok, most U] tartalmat
kap, optimista kicsengést. Még nem merek
hinni benne. Tulajdonképpen mi kzém hoz-
z&! Nincs egy kozos gondolatunk, abban sem
tudunk megegyezni, hogy esik-e. Es hossz( az
orra. Energikus, de hosszu.

- Ha mégis kint maradnl...
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- Hilye!

Elég meggy6z6en hangzik. A feje gondol-
kodds, tagadhatatlan.

- Soha rosszabb emberismer6t! - Papir-
szipkat forgat a két ujja kdzt. Hova tiint a ce-
ruza? Osszekocolt hajat mintha lathatatlan
marok hazng felfelé. - Ide tartozom. Mit
tudsz rélam, ha ezt se tudod! Kilencéves ko-
romban kulakgyereknek csufoltak, és még-
is... vagy éppen ezért.. meg akarom mu-
tatni... - az ablak felé tartja a szipkat, atnéz
rajta, mint egy apro latcsé nyilasan -... hogy
azon a ponton lettem erds, ahol a legjobban
megtortek.

A divanyhoz Iép, megaéll el6ttem. A hom-
loka csupa verejték. Az enyém is.

- Itt vannak a barataim, haragosaim, a csa-
ladom, volt tandraim... az Ujsagérus, aki po-
tyan engedte kiolvasni a lapokat, a kdzért-ki-
szolgald, aki rdm hunyorog, ha nem friss az
aru, itt van a haverom, aki ingerilten nem
hisz abban, amiben vakon hitt, a masik have-
rom, aki mindenbdl azt szemezi ki, mi jo ne-
kiink. Mindenki itt van, akinek bizonyitani
érdemes, aki fontos, hogy tudja... ez lett be-
I6lem. Te, persze, réhogsz, hogy nagy dolog
portasnak lenni a Royalban. Minden foglal-
kozas annyit ér, amennyit kinyomunk bel6le.
En egy életre sz4l6 tapasztalatot nyomtam Kki.

- Mit akar t6led az az amerikai?

- En akarok t6le! En csikartam ki a meg-
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hivast. Hangosan kimondtam, amit 6 soha-
sem fogalmazott meg magéanak, hogy fél egye-
dil maradni a hetvendt évével.

- llyen kegyetlen vagy?

- Inké&bb jézan... raciondlis. Nem érek ra
kivarni, amig elviselhetetlennek érzi az oreg-
ségét. Elég gazdag ahhoz, hogy félelem ellen
is bebiztositsa magéat. Volt egy velem egykoru
fia, autdbaleset érte. Ragaszkodik hozzdm az
Oreg. Azért mondja, hogy ,,majd meglatjuk”.
Mért vagsz pofakat? - Kettétdr egy cigaret-
tat, a szipkdjaba dugja. - Hagyom remeény-
kedni, amig sziikségem van rd. Hogy meddig
van réa sziikségem? Majd meglatom.

Még hogy én vagyok cinikus! Ennél cini-
kusabb pofat! De legalabb &szinte. Masképp
is beadhatta volna. Csak azzal ilyen &szinte
az ember... A végén még meghatédom.

A szaraz agbol - dsszefont karhoz hasonlit
- lecsip egy darabkat, a kormét piszkalja vele.

- Tanulmanyt szeretnék irni.. mar régen...
A pélyalélektanrdl... - Dadog, diinnydg,
mintha olyan széveget mondana, melyben még
bizonytalan. - Azo6ta foglalkoztat.. mibta
kikeriltem az iskolabdl... A jegyzeteimmel
kitapétazhatnam a szélloda halljat. Minden
anyagom megvan, és szinte majdnem minden
hidnyzik. Kordl kell néznem odaét. Becsapom
szegény Mister Watsont. Pedig megkedvel-
tem. - Réagja a szipka szarat, mar egészen la-
posra ragta. - llyen alkalom nem adddik téb-
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bé. Méar az is becsapéds.. az egész.. de
ilyen alkalom...

- Masnak is elmondtad, hogy...

- Nem!

- Azt se tudod, mit akarok kérdezni.

Ne kérdezz semmit.
Csak nekem mondtad el?

- Mit kucorogsz a szobéban ilyen szép id6-
ben?

- Szoval, csak nekem mondtad el.

- Mért fontos ez?

- Fontos.

- Spirélfuzetet kell vennem. - Az Oréjara
néz, s mar indul az ajté felé, mintha spiral-
fuzetet csak a nap bizonyos 6rajaban arulna-
nak.

-Tom! - sohasem szélitom igy. Tom. Ro-
vid, mint egy vakkantas. Vagy mint egy sohaj.
- Addig el nem mégy innen...

- Ne butaskod;!

- Szoval...

Biccent. - Most boldog vagy?

- En is mindent elmondok neked. Példaul
azt... - Kiszall bel6lem az erd.

- Megbuktal?

- Egészen masrdl van szd. - Mi kénysze-
rit, hogy elmondjam... O is elmondta, amit
szegyell.

- Kilénben nem buktam meg. Honnan ve-
szed, hogy megbuktam?

- Kisérj el. Majd atkdzben...
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- Nem tudlak elkisérni.

- Piszkal engem ez a... magamban bécsi-
nak szolitom az dreget.

- Azért nem tudlak elkisérni....

- Nincs kedved.

- Kedvem az volna... - Az izmaim, mint
a fonnyadt salatalevelek. A nekikészll6dés a
legrosszabb. Ram néz, biztatas van a tekinte-
tében. Azt fogja mondani: no! Ezt még meg-
varom.

- Ha felvesznek a nappali tagozatra...
ahhoz, hogy lizempszichologus legyek...

- Meg se kérded, mért nem tudlak elki-
sérni?

- Majd megmondod. Hol egy hamutélca?
Te talan megkérdezted, hogy mért pont a pa-
lyalélektanrdl irok? Arra sem reagaltal, hogy
otthagyom a széllodaszakméat. Otthagyom...
lizempszicholdgus leszek. A Profon kivll csak
te tudsz rola.

- Legyek halas? - Amellett halas vagyok.
Mar az el6bb is az voltam a Watson-{igyben.
Elmegy a bécsival, hogy atejtse a Mistert.
Csak tul ne jarjon a sajat eszén! Akéarhogy is
van, nem az értelmes lanynak vallja be, de
nekem, a hilyének, akit honapokig fel sem
hiv. Cseppet sem hidnyoztunk egymasnak.
Kislany koromban kiradiroztam a térképen az
orszagok hatérait. A gumi nem vitte ki telje-
sen a fekete vonalakat, felborzolt sikok ma-
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radtak a papiron. Felborzolt sikok sincsenek
bennem.

Beleszimatol a levegdbe. - Kalacsot siitnek
valahol! J6, hat megkérdem: mért nem vagy
hajlandé elkisérni?

- Fekidnom kell.

- Jov6 héten idecsengetek.

- Azért kell fekidndém... - Mire varok?
A hangom beleakad a sajat hangomba. - Kii-
retem volt.

Ugy teszi le az aktataskajat, ahogy a las-
sitott filmfelvételeken a lovak a labukat
emelik.

- Szerelmes vagy?

- Nem.

- De voltal?

- Nem.

-Még az se? - Azzal a nyuljtott, nehéz
mozdulattal, amellyel letette a taskajat, fel-
emeli a kezét. Es pofon vag. Mire magam-
hoz térek, mar nincs a szobaban.

- Nekem Kukucs a rendes nevem. Csak az
iskolaban hivnak Erzsinek. Hova megyiink?

- A parkba hintdzni.

- Nalunk is van hinta meg homokoz6. Apa
azt mondta, autdzni visz, és este joviink haza.

- Mit csinal anyukad?

- A tyokszemét végja. Vasarnap reggel
mindig a tydkszemét véagja. Aztan takarit meg
f6z, meg mindent csinal.



- Mondd meg neki, hogy Kati sokat gon-
dol ra. Nem felejted el?

- Az én babam is Kati. Beesett a szeme a
fejibe, és most csorog.

Ma el6szor hozta el Koletar a kislanyt. Mar
hajnalban motoszkalt a konyhaban, valamit
barkacsolt, a folyosdn keresztiil is behallat-
szott a flirész zimmdgése, majd tompa kop-
panasok kovették egymast. Aztan csend lett,
Ugy latszik, elkésziilt azzal a valamivel.

Anya ny(igosen készitett reggelit. - Ezt nem
vezetjik be, hogy Janos se szd, se beszéd...
err6l slirg6sen leszoktatom. Amit a fejébe
vesz, annak azonnal meg kell lenni. - Ha
Anya haragszik, rogton megtisztel a bizalma-
val, tekintet nélkil arra, milyen viszonyban
vagyunk. Most Mucikanak szolit, és elpana-
szolja, hogy Janos rossz helyen nevet a szin-
hazban, koncerten meg kénytelen bokddsni 6t,
hogy el ne aludjon. Hiéba, nem lehet minden
egyiitt. O kérte, hozza el a gyereket, ideje,
hogy Osszebaratkozzanak, de hogy vasarnap
hajnalban elnyargal érte! Tudja jol, hogy
programot beszélt meg Heged(isékkel, Leany-
falu, Uszas, evezés, halaszcsarda, egy pohar
bor Zoliékndl! Cipeljék magukkal a gyereket,
akire vigyazni kell - vigydzni még hagyjan! -,
le kell szerelni, foglalkozni vele! Erre csak
egy hétkdznap alkalmas, harmasban, tejszin-
habos kakaoval, amikor is kozel tud férk6zni
hozza.
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Anya meg van gy6z6dve réla, hogy a kis-
lanyt sajat érdekében nem szabad magukkal
vinni. Ezt magyarazhatta susogva Koletar-
nak, aki faarccal bologatott. A kislany a su-
sogas lejtését figyelte, kdtényén a himzett kis
csirkét babralva.

A jatszétér még Ures. A padon egy oreg-
ember (l, térdére boritott sapkaval. Milyen
elarvult egy ilyen vasarnap reggeli park! A
kislany kerilgeti a hintdkat, mintha attol
félne, felkolti Oket. A csiszdara sem maészik
fel, tenyerét végighlzza a badoglapon. ,,Hi-
deg! ”

- Akarsz hintazni?

- Apa mikor jon? - Nem hagyja megfogni
a kezét. Ha utanakapok, félreugrik. - Baba-
agyat csinalt nekem, még be kell festeni. - EI-
szalad, megall egy pad moégott, s amikor oda-
érek, tovabbvagtat. A flibe Glok, a lusta napot
nézem. ,,Oda nem szabad! ” - kialt ram, s
mellém guggol. Két szoros varkocsa mint két
kis drot szdr a leveg6be. Kicsit bandzsit. Re-
cés szél( lapatfogai még csak félig bujtak ki.
Allan akkora lyuk, hogy egy goly6 beleférne.

- Ugyse mondom meg... - Egy vart ka-
pirgdl a térdén, s mert nem kérdek semmit,
kihivoan ismétli: - Ugyse mondom meg!

- Tudok egy j6 jatékot.

- Meddig kell itt maradni?

- Hazavihetlek.
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- Apa értem jon, megigérte. Azt mond-
ta... Ugyse mondom meg.

- Egy mesét is tudok.

- Csak egyet? En tobbet tudok. Szazat!
Milliészazat!

- Ezt én taldltam ki.

- Egyedil?

- Egyedul. Mondjam?

- Ne.. - a fejére mutat. - Itt jatsszak a
Hoéfehérke és a hét torpé-t.

- Akkor nem is zavarlak.

- Most éppen szlinet van.

Nincs tlrelme végighallgatni a mesét. A
felénél tartok, amikor felugrik, atgazol a vi-
ragagyakon, és siet6s Iéptekkel megindul a
jarda felé. - Mar hany dra?

- Apa mossa a kocsit. Mindjart itt lesz.

- Neked nem apéad. Hol a te apad?

- Maéshol lakik.

- Neki is van szeretje? - Vattanyuszit
vesz ki a zsebébdl. - Magammal hoztam, mert
fél egyediil. Kicsit piszkos. De nyallal lemegy.
Van szeret6je?

- Felesége van. Vigyazz a kocsilton!

- Te elmész?

- Hintazni megyek.

- El6bb én!

Az ég mér kitisztult, kdnny( és vilagos. A
fak é4gai kozt atszitdl a napfény, az dregember
a piros padon a labat nydjtogatja, beletar a
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sapkaja bélésébe, dsszegy(rt tizest kotor ki
onnan, és elcsoszog.

Nincs jobb dolgom, mint hajnali nyolckor
hintazni egy silket parkban? Almos vagyok,
s mindjart megdiihédém. Ha Anya leveszi a
labardl Koletart... Mar le is vette. Lélektani
hanta, plusz fekete csipkekombiné...

A kislany kezembe nyomja a nyuszit. -
Tartsd!

- Nekem adod?

- Csak tartani. Amig fogom a kotelet.

- En'is hintézni akarok.

- Te csak nézz engem!

- Mit nézzek rajtad? - Mintha nem tud-
nam, hogy valakinek nézni kell az embert,
hogy jobban fusson, magasabbra repuljon,
mint ahogy az erejébdl telik.

Kikapja a kezemb6l a nyuszit, zsebre vag-
ja, elnyargal. Megléditja a hintat, felugrik ra.
Hegyes térde megfeszill, drét-copfjai repked-
nek.

- Ne olyan magasra!

- Ez még semmi. Majd meglatod!

- Mar nem is nézlek.

- Nézz! - Nekivadultan hajtja magéat, na-
gyokat rikkant, libeg6 koténye arcara csapo-
dik. - Amikor azt mondom: szirke! allits
meg. Apa, apa!

Koletar integet a hatam mdogott.

- Teis nézzél!

- Gyere le, fiam.
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- Szirke!!

- Mi kell? Elég a hintazasbol!

Ropog a sdder a talpunk alatt. A kislany
az apja konyokét 16kdosi.

- Aut6zni megyink?

- Megmondtam.

- Andris megeheti a kalapjat!

- Megint poféazott?

- Csak este jovink haza. Az lesz, amit te
akarsz!

- Most mar fogd be a cs6rod.

- Bugyiban is lehet flrddni.

- Szia, Kukucs!

- Te nem jOssz?

- Majd maskor.

-Mért méskor? Most!

- Elfér.. - Koletdr a slusszkulcsot for-
gatja a mutatoujjan. - Gyon?

- Ugyis az lesz, amit Apa akar.

- Befogod végre a szad?

- Ezentul minden vasarnap...

- Megmondtam!

Visszafutok a hintdkhoz, megléditom mind
a négyet, lengenek, himbaldznak, hol az egyik-
re ugrom, hol a masikra, elkapom a lengé ko-
telet, ,,meg-mond-tam, meg-mond-tam”...
Alattam suhan a park, z6ld-barna foltokban
villédzik, zimmog a levegl, kék levegd, egé-
szen kék és zimmog, Andras megeheti a ka-
lapjat paradicsomszdsszal, meg egy lendités



meg még egy, s a haztetdk a karomba szalad-
nak!

- Atfordull H6 ! H6! - Egy fil kialt ram
olyan hangon, mint aki alig varja, hogy at-
forduljak, s 6 szOrnyilkddhessen. Mar csak
egy kockas inget latok bel6le meg egy par gor-
korcsolyat. Sose volt még gorkorcsolyam!
Most az is lesz meg minden!

Egy félorara, egy negyedre. Lihegve alku-
dozom. Egy negyeddrara adja kdlcson. A srac
a fiile peremét vakarja. ,,Az nem ugy van. ”
Héat hogy van? Bicskat igérek neki, délben
érte johet. Varjon meg a hintanal. Eliramo-
dok, beleddlve a levegébe, karomat a ,,meg-
mondtam” ritmusara l6gazva. Fut az aszfalt
a talpam alatt, futnak a héazak, a kirakatlive-
gek, valami kilon fut bennem, azt akarom
utolérni, sulytalan, bolond rohanas repiti a
derekam, legordilok a jardardl, zizegve repit
a nyolc kis gumikerék, vagy én repitem Gket?
llyen kénny( boldognak lenni?

Fékcsikorgas, felcsattand, ingerult hangok.
Egy autdablakbdl Gszes fej hajol ki. - Mit
rohangél a kocsitton?! - S ahogy szembefor-
dulok, tagjaimban a futds forrdsagaval, re-
megve a hirtelen fékezést6l, hokkenten ram
csodalkozik: - Maga az? - S mintha nem hin-
ne a szemének: - Maga? Majd a kocsi ala fu-
tott. Menjen a jardara, egy-kettd!

A tarkbmban érzem, hogy szemmel tart.
Nekirugaszkodom, de csak a labam visz. Az
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izmaim megtesznek minden t6llk telhet6t, de
mar nincs az a belsd suhanas, amivel verse-
nyeznem kell. Futok, mert korcsolya van a la-
bamon, egész j6 mulatsag, ezt is kiprobaltam!

Megall mellettem, egészen mas, mint az or-
vosi rendelBben. A fehér kdpeny megnyujtot-
ta, hosszl és meredek volt, fel kellett nézni
ra. Ebben a tropikal 6ltényben id6sebb Ur, aki
, ad magara”. Homlokéat kezd6 kopaszsag
toldja meg, boltozatos homloknak is fel lehet
fogni. En annak fogtam fel.

- llyen kislany még? Rohangaszik, mint
egy vasott kolyok!

A ,vasott kolyok” kifejezés illik a korahoz.
Apa is igy mondana.

- Kolcsonkértem a korcsolyat. Ki kellett
hasznalni. Irtd j6 volt. Még tiz percem van.

- Saztan?

- Aztan semmi.

- Hét hasznélja ki azt a tiz percet, ha olyan
irtd jO. Biztosan az a semmi is irtd jO lesz,
ami utana jon. Varja a fidja.

- Nincs fiam.

- Mér nincs?

- Nem is volt.

- Na, egy kicsit azért volt. - Elmosolyo-
dik. Kedvem lenne megkocogtatni korrektiil
egyforma fogait. - Maga nem az a lany...

- Milyen lany vagyok?

- Fussa le az idejét. En addig felhajtok egy
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duplat. De nehogy kid(itse a lAmpaoszlopo-
kat!

Temposan futok, szinte tanelépésben, le-
adom a sracnak a korcsolyat, felirja a cimem
a bicska miatt. El kellett volna kdszonni az
orvostdl. Megtudni, milyen vagyok. Mert amit
felfedezek vagy leleplezek magamban, alapo-
san megkavar. Egy ,.ilyen” meg egy ,,0lyan”
lakik bennem, nem birnak se egymassal, se
egymas nélkal élni. Az ,,ilyen” &nz6, kimélet-
len dog, az ,,olyan” a lelkét is odaadna, de
attol fél, hogy senkinek sem kell. Az ,,ilyen”
lekeni a feladatokat, az ,,olyan” tobbre val-
lalkozik, mint ami telik téle. Mit tudhat errdl
ez a jo0 karban tartott pok? Eset vagyok neki,
még csak nem is komplikélt eset, amit érde-
mes megjegyezni. Véletlenil emlékszik ram.
Vagy mert Apa lanya vagyok.

Persze, nincs nalam fés(. Az ujjammal ka-
parom @Ossze a hajam, miel6tt benyitok-az
eszpresszoba.

- Visszajott? No, ez kedves. - Es leteszi
az Ujsagot. - Egy kavét?

- Inkébb konyakot.

- Gorkorcsolya és konyak.. nem megy
dssze.

- Hintaztam is!

- Hintazott? Az més!

Zsebkend6m sincs. Az abroszba torlém a
tenyerem, mintha igazgatnam.
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- Az arcét is torolje meg. - Es atnydijtja
a zsebkenddjét. - S most meséljen.

- Mirdl?

Példaul arrol... akarmirdl.
- Ma jé napom van.

- Azért hintézott?
Hosszl!

Réérek...

- F6orvos Urnak van csaladja?

Félmosollyal mosolyog. Fliggében levé mo-
sollyal. - Mért érdekli az magat?

- A vasarnap a csaladé. Vasarnap nem fu-
rikazik egyedil az ember.

- Es nem hintazik egyediil. S ha mégis, ak-
kor ez felel meg a természetének.

- S ha utélja a természetét? Ha nem iga-
zodik ki rajta?

MegzoOrgeti a gyufaskatulyajat, ragyuijt.
Az se biztos, hogy j6 napja van?

Az eszpresszO barlangszerl, homalyos he-
lyiség, henger alaku lampaerny6kkel hangu-
latosra pofozva. Megsz(rt, almos fények, sar-
kanyok, pillangok. Osszebuijasra vagy szaki-
tasra vald hely. Beszélgetni csak normalis vi-
lagitasban lehet vagy toksotétben. A toksoté-
tet még nem probéltam Ki.

- En most ellépek... éppen, mert j6 na-
pom van.

- Hova vigyem?

- Nem is tudom.

- Nem tudja?
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- Tessék kitenni Utkozben. Egy fa ala
Akérhova.

- Majd keresiink egy alkalmas fat.

Az autoilésen rozsacsokor, hossz( szard,
vOrds bimbok. Vadonatlj feleségek kapnak
ilyet vagy régi szeretdk.

- Attdl félek, zavarom f6orvos urat.

- Majd szolok, ha zavar. Becsukta az aj-
tot? igy...

Az autd ablaka sietve lapozza a varost.
Utcék, épuletek, IBUSZ-pavilon, villamosok
okkersargaja, labat emeld kutya egy hirdet6-
oszlopndl, forgalmi rend6r feltartott karja,
tér szokdkattal, pizsamas feérfi egy balkonon,
lovas szobor, bedeszkazott telken plakatok
szines foltjai.

- gy fest egy boldog nap maganal? Log
Osszevissza...

- Ez a legjobb... dsszevissza l6gni.

-Micsoda kis bolond! - Ritkulé hazak
kozott futunk, lombok foltozzék az Ut szegé-
lyét. - Mitdl ilyen nyugtalan?

A visszapillantéd tikorben szemiigyre ve-
szem az arcat. Mint egy frissen dukkézott ko-
csi. Senki sem hinné, hogy jé péar tizezer ki-
lométer van mar benne.

- Halljuk! Hisz azért kisérget, hogy el-
mondja. Csak még nem dontotte el, hogy pa-
naszkodjon-e vagy dicsekedjen.

Belém lat a pofa. Veszi a faradsagot, hogy
belém lasson.
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- Tévedni tetszik. Nincs semmi bevallani-
valom. Egyszerlien belltem a tragacsaba.
Hozzétartozik a l6gashoz.

- Még mi tartozik hozza?

- A légésnak nincs tanrendije.

- Annal a viragos bodénal kiteszem. Es vi-
gydzzon magara!

- Hogy kell vigyazni?

- Kedvesem, majd méskor. - Nylonzacskot
hiz ki a zsebébdl, tele hdmozott mandulaval.
- Gyomorégés ellen szoktam - s kezembe
nyomja a zacskot.

A temet6 kovécsoltvas keritése idelatszik.
Messzir6l egymas mellé rakott felkialtojelek.
Eszel6sen zo6ldul6 vilag a felkialtojelek mo-
gott. A fak nem birnak magukkal, az égbe
dofik korongjukat. Nagyanydmmal jartam itt
gyerekkoromban, kdtyagosan a sok viragtol,
hervadasillattol, aranybet(kt6l, angyalok k&-
mosolyatol. Szocskéket fogtam, lepkéket ker-
gettem, nagyanydm a szemét torlgette, pedig
nem is volt nedves. Utdna a Fehér Baranyba
mentink egy korso sorre, nekem is adott egy
kortyot.

Kiszéllok, ropogtatom a mandulat. - Kdsz
szépen!

- Mit készén? Hogy kitettem? Vérjon
csak... van egy utam.. Ha azzal vég-
zek... hisz perc. Logasnal nem szamit husz
perc ide vagy oda. - Megzorgeti a gyufaska-
tulyat. - A temetSbe megyek.
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- Enis.

- Mi dolga ott maganak?

- Csak tessék... En majd masfelé.

- Jojjon.

A ravataloz6 épilet el6tt témeg feketéllik.
Valtjak egymast a halottak, at kell adni a
helyet. A gyaszhuszarok kocsira dobéljak a
koszorulkat, aléltan csiingenek a moaré szala-
gok, a ,felejthetetlen” és az ,,6rokké” arany-
bet(ii megcsillannak.

Siet, mintha talalkaja lenne valakivel, akit
nem akar megvéarakoztatni. Mindjart elmoso-
lyodik: no, ki a pontos? - Olyan &polt, gon-
dosan nyirt, mint némely sirdomb.

Letérek a f6utrdl, eltlinok a hatalmas mér-
vanykolosszusok mogott. Mennyi  készpénz
fekszik itt, mennyi lelkiismeret-furdalas!
Mindazt a tirelmet, gyéngédséget, amit az
él6 nem kapott meg, marvanyban, granitban
kapja a halott. Sorra becserélem a sirkdveket
vikendhazra, kempingsatorra: egy faklyat le-
felé tarté angyal motorcsénakka valtozik, egy
derékban kettétort oszlopbol foldkozi-tengeri
utazas lesz.

Ha Apa meghalna.. mért halna meg?
Meg fog halni, mondom kdénydrtelenil, és én
nem jovok ki, mert mit 6riz ez a foldkupac,
mit jel6l meg? A romld, bomlo anyagot, mely-
hez, semmi kdzoém. Magndra fogom venni,
amikor éppen beszél hozzém: megfontoltan,
szépen lekerekitve a mondatait, s ha kdzbe-
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sz6lok, elolrél kezdi, s joval halkabban mond-
ja végig, mint aki tisztdban van vele, hogy a
falnak beszél, de azért teljesiti kotelességét.
Ez 6, ebben benne van egészen. Ett6l elb6gém
magam. Mért Kkell nekem folyton ellenkezni
vele, akkor is, mikor nem akarok? Nem szeret
eléggé, azért ilyen tirelmes hozzém. Ha si-
keril a szemiivege mdgé bujni, érzem, min-
denre hajlandd lenne, csak hogy bebizonyitsa,
igenis, szeret! De talsigosan 6szinte ahhoz,
hogy bedljén énmagéanak! Igy hat igyekvé
arckifejezést olt, felmondja a leckét, s ez arra
ingerel, hogy olyanokat éruljak el magamrdl,
ami nincs is bennem. Hidba banom meg, nincs
id6 a busulasra, a megbanéasnak is megvan a
kifutasi ideje, mire belejénnék, mar a kapu
alatt vagyok, s ha nincs, aki sajnéljon, meg-
ette a fene az egészet!

Hol az a pacak? Keressem meg, vagy vesz-
szek el? Furja az oldalamat, kibe fekteti a ré-
zsékat. Az ilyen osztalyon felllli virdg befek-
tetés. Mindig tudtam, hogy Anyanadl mikor
kezd6dik valami. Slrget6, hossz( szar( ro-
zs8k érkeztek, rimen@s fehér orgonadgak. Bi-
zonyos korban ez hozzéatartozik a szertartas-
hoz. Nekem egy fliszal is megtenné, amit a
kisujjamra csavar a krapek, az a bizonyos, aki
nincs, nem is volt.

Egy orvosnak is szilksége van faksznikra?

Mire megtaldlom, mar el is felejtem, miért
kerestem. Egy sirdombnal &ll, olyan elenge-
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dett arccal, mintha egyedul lenne egy szobéa-
ban, zart ajték mogott. Nem vag meghatott
képet, semmilyen képet nem vég, talan nem
is gondolkodik, Uresjarat van a fejében. Csak
all, szorakozottan megvakarja a nyakat, a
marvanytablat nézi, letorél egy madarpiszkot
rola, s all tovabb, olyan mozdulattal, mint aki
menni készil, s nem érti, mért nem megy.

Melléje lépek. - Jon? - A rozsék ott fe-
kiisznek a siron. Elolvasom a sirfeliratot:
Dombradi Lészlo, élt 16 évet.

- Gyeriink. - Megzorget egy gyufaskatu-
lyat, s anélkil hogy ragyujtana, zsebre vagja.
Jon utanam, s én felfelé kaptatok, egyre fel-
jebb, arra, ahol nyoma sincs méar kegyeletnek.
Csupa megvénlilt sirocska, kopaszok, ranco-
sak, horpadtak, némelyik csak egy gazzal be-
nétt kis pup. Vadméheken, pillangdkon,
szocskéken kivil més nem is latogatja Gket.
Egy kid6lt oszlopra telepszem, talpam alatt
stipped6 z6ld hullam.

- Itt akar maradni?

- Nem j6 itt? Ha lenne kajdm, estig ma-
radnék.

- Es mit csinélna itt estig?

- Velem mindig torténik valami. Mihelyt
egyedul vagyok, vératlan dolgok torténnek
velem.

- Ne mondja. Példaul...

- Példaul olyanok jutnak az eszembe, ami-
ket ki se néznék magambol. - Egy szlinyogot
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csapok le a térdemen. Csak nem kotom az
orréra, hogy irni szeretnék, festeni, gy kife-
jezni magam, hogy tudjék, ki vagyok, béar ezt
pontosan én sem tudom. Ebben a korban mar
tudni szoktdk. Engem ugy fut be a bizony-
talansag, mint repkény a hazat. Ki se latszom
beléle. - Duhit, hogy nem el6bb sziilettem.

- Mirél maradt le?

- A kalandral.

Elnéz6en mosolyog. De legalabb figyel
rdm. Nem birom megéllni, hogy ki ne pakol-
jak.

- En csak képeken, filmeken lattam a fa-
sizmust, egy rakéas konyvet olvastam rola, jot,
rosszat, 0sszevissza. De a torténelem rettentd
messze van! Ha akkor élek.. az mas! Ami-
kor g6z6m sincs, hogy ez torténelem, csak azt
latom, hogy alavald diszndsagokat csinalnak.
A legveszélyesebb feladatokat buliztam volna
ki, abban van fantazia, spiritusz, lelemény.
Az ember érzi, hogy fontos, ezt azzal is bizo-
nyitja, hogy a méasok élete fontosabb neki a
sajatjanal.

A mosolyt mintha szivaccsal torélték volna
le az arcérdl. - Ez maganak kaland?

- Az is.. egy Kkicsit az. A hés... ettdl
a sz6tol falra méaszom! Csak mdlt idében lesz
hés valakib6l. Arra ébred a muki, hogy hés
lett. Amig nyakig van a dolgokban, ilyen meg
olyan. Lehet, hogy gyava. Nem szamit! Mégis
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megteszi, amire vallalkozott... becstletbeli
iz&b4l... Tessék ledlni. Hat nem szép itt?

Ram néz, én meg a szandalomat nézem.

- Maga hasonlit a fiamra. Eppilyen forro-
fejl, hényaveti, semmit sem tisztel§, lelkes
bolond voltt Hogy mondta? ,llyen meg
olyan. ”

- 0 halt meg?

- Otvenhatban. - Nem ereszti le a hang-
jat, mintha még jonne utana valami. De csak
gyufasercenés jon utana és csend.

Jobb lenne egyediil. Elnydlnék a sok meg-
viselt dombocska kozt, lerGgnam a szandalt,
a labujjaim is orllnének! Most majd okosa-
kat kell mondanom. A fene fogja strapélni
magét! Csak tudndm, mért, meddig és minek
ul itt? Azt vérja, hogy a fiarél faggassam.
Lusta vagyok hozza. Tl sok a napfény, tul
sok a csupasz bérom, tal sok a térdig érd f.

- Még sohasem jartam erre. - Szemével
Ugy futja be a tajat, mint én a napilapok po-
litikai hireit. Csak a nagybet(is természetet
veszi észre. Ha vizesés lenne itt vagy feny6-
erd6, nydgne a gyonyoriiségtol. Hat ezzel nem
szolgélhatok. Gizgazos fuvet tudok nyujtani,
Osszebogozott indakat, parancsold kék eget,
topis kis sirokat, bolondul burjanzé vadrozsa-
bokrot.

- Miért jart volna erre? Ez nem f6orvos
Urnak valo hely.

- Milyen hely val6 nekem?
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- Valami mutatds taj étteremmel, eszpresz-
szdval. A teraszrdl lelatni a volgybe. Silt csir-
két eszik fejes salataval, egy-egy pillantast vet
a tajra, s kdzben azt hiszi, na, most kirandul-
tam!

- llyen kényelmesnek tart? Vagy korom-
ndl fogva.. na, persze.. Az a panordma-
val megtetézett siilt csirke nem rossz tipp.
Egyébként téved. Biciklitirakra  jarok...
igaz, egyre ritkdbban. A fiammal bekarikaz-
tam a Balatont, amig le nem égetett... ért-
hetd... A haverokkal jobban érezte magat.
- Tovig levagott kormeit nézegeti. - A szen-
vedés betdlti az ember életét. Az lresség ki-
birhatatlan. Most éppen itt tartok. - Ugy
mondja, mint egy diagnozist, réviden, széra-
zon. Semmi részvét sincs benne ©&nmaga
irant. - A féjdalmat elemészti az id6 - élla-
pitja meg.

- Jon mas helyette.

- Az a més egészen més. - Egy fliszalat
ragcsal. Diszkréten kikopi.

- Maga l6gni akart.

- Azt csindlom.

- En meg pihenni, kifdjni magam. De ha
mér igy Osszefutottunk, mondja el szépen,
ami a szivét nyomja.

-Méghozza ,,szépen”’!

- Segitsek?

- Mért tetszik velem foglalkozni?

- Régyujt? Meg se kérdeztem.
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Kiveszek egy cigarettat, a fllem mdgé du-
gom. — JAl kivalasztottam ezt a helyet.

- Halljuk!

- Nincs melege?

- Azért vart meg, hogy elmondhassa.

- Eszemben sincs.

- A fiam is ilyen csokonyos volt. Csoko-
nyos, érzékeny, konnyen sebezhet6, agressziv.
Mihelyt kiderlt, hogy valamir6l ugyanaz a
véleménye, mint nekem, letagadta. Maga is
ezt tenné.

Rohejes, hogy igy belém lat. Mar mezitlab
vagyok. Levelekkel térldm poros labujjamat.
Vajon Apa mit mondana rélam? Megsz(innék
probléma lenni, mint ,,szegény kislanyom™ él-
nék a szivében, végre élnék! Azzal takarndm
Anikét, hogy nem létezem..

- Most biztos azt gondolja, mért jarok ki
a sirjahoz, mit jelent egy téglalap alakira don-
golt fold, amikor belelapozhatok a kdnyveibe
- mennyi kérd6jel, felkialtojel a margon! -
és azok a ceruzaval firkalt megjegyzések! Fel-
turhatom a fidkjait, nincs jellemz6bb egy
fioknal! Egy fiok sosem hazudik. Hasznalhat-
nam a biciklijét... szoritson egy kis helyet...
akarja a biciklijét?

- Mért adné nekem?

- Annyira emlékeztet ra.

Felajanlom, hogy megveszem t6le, habar
egy megveszekedett vasam sincs, még mindig
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fizetem a kiret részleteit Vica nagymamaja-
nak.

- Vigye csak el.

Ha nem restellném, most rogtén elmennék
érte. Irtd6 orulok neki. Mar latom magam,
amint belefutok a tajba, minden egészen ko-
zel jon, megérinthetem, megszagolhatom,
hegynek le rohanok, a szél hatba vég, a bo-
rom ala bujik!

- Tessék egyszer velem jonni!

Nevet. - Majd meglatom.

- En nem égetem le, biz’ isten.

- Maga is jobban érzi magat a haverokkal.

- Azok egy bokor ala kormanyoznak. Sem-
mi kedvem hozza.

- Mihez van kedve?

- Sok mindenhez. - Varom, hogy faggas-
son. Egy hangyaval van elfoglalva, amely a
zoknijan sétal. Még egy percet varok. Marha
hosszu egy perc! - Akarja, hogy elmondjam?

- Ha nem akarnam, is elmondana.

Ennyire ismer? Vagy ennyire tipus vagyok?
Hat ezt kikérem magamnak. Megérdemelné,
hogy befogjam a szam. Hogy olajra Iépjek.
Esetleg olyasmit csinaljak, amit6l leesik az
alla. Lehet, hogy az a tipus, ahova besorolt,
igy viselkedne. Akkor inkabb...

- Amig logok... ez nem egyszeri 16-
gas... valami készllédik bennem. A végén
nem az lesz bel8le, amit szeretnék, nem egé-
szen az.



- Tudja, hogy mit szeretne?

- Nagyjabol.

Biztatéan néz ram, szinte hatba vereget a
tekintetével, amely érdekl6dd, élénk. Apa
hozzészoktatott, hogy akkor is el van foglal-
va, amikor épp pihen. A pihenés is kotelesség.
Ebben zavarom meg. Felkészil a velem vald
taldlkozasra, arra felel, amit j6 el6re megfo-
galmaz rélam. Ez a tag nem sajnélja az id6t
télem. Kényelmesen elhelyezkedik, nincs ki-
porcidzva sem az ideje, sem a figyelme.

- Mért tetszik nyakkend6t viselni?

- Akit tetszikeznek, nem jarhat nyakkendd
nélkiil.

- Vegye le a nyakkend6t! A zakat!

Egy rozsdas keresztre akasztja a zakojat.

- Meleg van - mondja menteget6zve.

- Azingét is dobja le!

Tagaddlag razza a fejét. - Folytassa.

- Mirdl is dumdltam? - Mintha nem tud-
nam. De vajon & emlékszik-e? Emlékszik.
Pontosan elismétli a szavaimat, s ett6l zavarba
jovok. Egy ilyen ,benne van a korban” pasas
szajabol masképpen hangzik, meggy6z6bben.
Most hiszem el igazan, amit kozoltem vele.
Elmondom neki, rém dgyetlenil, hogy amit
elgondolok, valdsagosabbnak érzem, mint
amit csinalok, a fejemben minden megvan, de
mire a kezemig ér, elfogy bel6le valami. Vagy
tobb lesz. Pedig annak stimmelnie kell, mint
egy kasszanak.
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Egészen felém fordul. A mosolya nincs
tobb negyvenévesnél. Korrektiil egyforma fo-
gai sem rontanak rajta. - Arulja mar el, hogy
mit csinal tulajdonképpen.

- Festek... Az els6 képem Aparol készillt,
az aszfaltra rajzoltam krétaval. A karjat szét-
tarta, talan, hogy ne lehessen megfogni. Z6ld
volt a haja, a gyerekeknek azt mondtam, csak
z0ld krétdm van. De nem azért... A tavol-
sag mindig z6ld. Hétéves voltam... azbta...

- Kevesebb z6ldet hasznal.

- Epp ellenkez6leg!

- Mutassa meg egyszer a képeit.

- ,Egyszer! ” Mikor van az az egyszer? Jo-
v6re? Holnap? Semmikor?

- Akér most.

- Most nem - vagom ra gyorsan. Szeretem
kiverekedni, hogy teljesuljon a vagyam. Mi
kdze ennek a vagyhoz?

- Mért nem?

- Ossze kéne szedni a képeket. Szanaszét
vannak.

- Az igazi okot mondja.

- Inkabb napozom.

- Megbaénta, hogy a képeirdl beszélt?

- Dehogyis... irni is szoktam. - Tartdz-
kodd és szerény igyekszem lenni, de a han-
gomban trombitdk harsannak. Elp&tydgtetek
néhany szot a verseimrdl, akadozva magya-
razgatom Oket. Prébal segiteni, befejezi fél-
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bemaradt mondataimat, amit6l bosszantdan
viligosak lesznek.

- F6orvos ur sohasem irt verseket?

- Mas alkat vagyok. Tavol all télem min-
den sejtés, homaly.

- Rélam mit gondol?

- A fiamra hasonlit... azért ragadtam ide.

- Csak azért?

- Minél tovébb hallgatom magat, annal ko-
zelebb keriilok hozza. Nem érzem azt az Ures-
séget.

- Ha nem hasonlitanék ra, mar lekopta-
tott volna?

Mosolyog. A mosolya egyre fiatalabb. -
Mondja el egyik versét. Soka kell kérni ma-
gat, hogy azt tegye, amit szeretne?

- Senki sem tud a verseimrdl.

- Halljuk...

- Majd egyszer!

- Mikor van az az egyszer? Jov6re? Hol-
nap? Semmikor? S ha egyhamar nem futunk
0ssze?

- Kibirja a verseim nélkdl.

- Szébval kérni kell, unszolni...

- Maga gyakorlé férj?

- Ezt hogy értsem?

- Van felesége, akinek mindent elmesél,
azt is, hogy képzeld, fiam, Osszeakadtam egy
lannyal, magéaval cipelt egy tlndéri helyre,
bokaig ér6 sirok kozé, nyakamba zlditotta a
verseit...
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- Nem igy fogalmazndm meg.

- Nem a fogalmazason mulik, hanem hogy
elmondja-e.

- Egyezziink meg, csak én faggathatom
magat.

Villog a leveg6 a virdgok folott. Lancot fo-
nok kutyatejbdl, a nyakamba akasztom.

- Ezek szerint ,,mi Gjsag, fiam” viszony-
ban van a feleségével.

- Mért fontos ez?

- Nekem fontos.

- Csacsi - mondta melegen. - Mikor viszi
cl a biciklit?

- Azt se mondja el, hogy hasonlitok a
fidra?

- Magérdl beszéljen. Nekem nincs beval-
lanivalém.

- Nekem sincs.

EIfdj egy pitypangot, erélyesen megdor-
zs0li az orrat, mintha cafolni akarna az el6bbi
mozdulatot. De lehet, hogy az orraba szallt
egy pihe.

- Maga olyan... olyan, mint egy lazas el-
hatérozas, mely még nem rokkant bele a meg-
valésulasba.

- Abba bele kell rokkanni? En is pesszi-
mista vagyok, de csak azért, hogy annal job-
ban meglep&djek, ha masképp Gt ki a dolog.
Eletoromtdl duzzadd pesszimista vagyok. -
Ez nem igaz, de szépen hangzik. A szép hang-

231



zas kedvéért sok mindent vallalok, ami csak
félig igaz.

Nevet. Ennek érdemes jokat mondani.

- Ezek utén eszunk valamit?

Nem tudom, hogy viselkedik egy lazas el-
hatarozas, én a kajat valasztom.

A katndl vizet csurgatok a markomba.
Tetszik? Kdszoni, majd inkdbb egy froccsot.
Megmosom az arcom, hogy mutassak valamit.
Gyaszruhés néni all mellettem 6ntdzdkanna-
val. Nekem is ilyen nedves csirketoll szagom
lesz, ha megdregszem?

- No, mi baj?

Teletoltom a néni kannajat.

- Mi baj?

Mindent azonnal észrevesz, kar banatosabb
képet véagni, mint amilyen vagyok.

Egy kis kerti vendéglé el6tt éllitia meg a
kocsit. Két nagy dézsa leander a bejaratnal
meg egy lompos kuvasz.

- Nem kap ki otthon?

- Mindig csak a féorvos Ur kérdez.

- Tessék, kérdezzen!

- Meért jarkal egyedul?

- Csak az egyedillét pihentet. Remélem,
tetszeni fog itt maganak.

- Mért reméli? Ezt csak Ggy mondja, ud-
variassaghal.

- Szeretném, ha jol érezné magat. igy
jobb?
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Vadsz6l6vel befuttatott lugasok, a levelek
résein cérnaszalnyi fények.

- Rosszul él a feleségével?

Az abrosz csiicskében megtorolgeti az evé-
eszkozt. - Mennyiben befolyasolja ez az ét-
vagyat? - Elém tolja az étlapot.

- Az keresi a maganyt, akinek elege volt a
masikbol.

- Mit enne?

- Paprikas csirkét... Még nem tetszett fe-
lelni.

- Meggyes rétes is van.

- Imadom! De még nem tetszett...

- Erje be annyival, hogy jolesik egyedill
lenni.

- Akkor minek hurcol magéval?

Hangtalanul nevet, oldalra hajtja a fejét,
mintha viz ment volna a fiilébe. - Hurco-
lom? Mik nem derdilnek ki!

- Jo, hét hivott. Az se stimmel? Ha egy-
szer egyedill akar lenni... Ugy latszik, nem
krénikus a maganya.

Tylkok kapirgdlnak az asztal alatt, kenyér-
morzsékat szor nekik.

- Ne rolam beszéljen. Cseppet sem vagyok
érdekes. Nézze ezt a kis fehér tyakot, milyen
falank, hogy csapkod, tolakszik! Holnap tan
megf6zik Ujhazy-levesnek.

- Csak annyit aruljon el...

- Hozzék a paprikas csirkét.

- ... hogy boldog-e...
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- Nem ezt akarta kérdezni. Utkézben gon-
dolta meg. Az farja az oldalat, hogy élek a fe-
leségemmel.

Felhdboritd, hogy mennyire belém Iat. Ré-
mes érzés. Fenét rémes. Isteni! Apanak fo-
galma sincs rélam. A sajat szobajaban, a sa-
jat kornyezetében ugy tlinik, mintha ismerne,
de ha véletlentl belém botlik az utcan, nem
tud mit kezdeni velem. Csodalkozva méreget,
megéllapitja, hogy j6 szinben vagyok, s Ugy
érdekl6dik iskolai elémenetelem feldl, mint
egy vidéki nagybacsi, aki levlapon értesiil
réla, hogy ,,Kati mar nagylany”.

Es Taméas a fohiilye. Annyi vita, veszeke-
dés utan is csak arra vélaszol, amit mondok
neki, sohasem arra, amit lenyelek. Persze hogy
nem értjuk meg egymést. Volt, nincs! Tényleg
volt? Tényleg nincs? Az ember nem azt felejti
el, amit akar.

Eszem a csirkét, villaval kergetem a fiirge
galuskdkat, a karikdra véagott zOldpaprikat,
és sohajtok, ami sehogy sincs szinkronban az
étvagyammal.

- Még pénzébe is kerllok!

- Legkdzelebb maga fizet.

- Ki-ki alapon szoktunk...

- Majd meghiv egy feketére.

- Mikor?

Jov6 vasarnap.
Véletlenil sszefutunk?
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- Ha ragaszkodik hozza, hogy fizessen ér-
tem.

- Elis vihetem a kévét termoszban.

- Még jobb! Hozza a kavét, viszi a biciklit.
Az ablakbol nézem, amint elkarikazik.

- Mit néz rajtam?

- Hogy miféle sraccal karikézik el.

- A srac ugrott - kenyérrel torlom tisztara
a tanyéromat. - Mar nem eszik? Nem lenne
szivem otthagyni, amit Kkifizetek. Ugrott a
srac, hisz mondtam. Felképeit, elrepilt! -
Mintha létrara maszna a hangom, s én alul
alinék, dacolva azzal a magas hanggal, mely
nélkillem beszél, s azt is kifecsegi, ami suty-
tyomban gyilt 6ssze bennem.

Hallgat, ujjait egyenként emelgeti fel az
asztallaprol, 4gaskodva fiilelnek azok is.

- ... hat nem egy diszng?

- irjon annak a disznénak.

-E-én?

- Magyarazza meg, hogy a szdnalom is ada-
kozé.

- Nem fogja bevenni. Es mért védekez-
zek? Azzal fekszem le, akivel akarok.

Elsimitia homlokombdl a hajam. - Sze-
gényke.

Rendes, hogy sajnal. - Szegényke azért nem
vagyok!

- Maga ugyan nem kér tanacsot télem, s ha
kérne se fogadna meg. En azért mégis... ve-
gye Ugy, hogy aggédom magaért. Gyermek-
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lancfl van a nyakaban, s maris egyedil ma-
radt. S ha egyedil marad az ember, nem sze-
retni vagyik, de kelleni. S abbdl nem jon ki
semmi jO.

- Mindig is egyedil voltam. - Lerantom a
kutyatej-nyaklancot, az asztal ala dobom. A
falank fehér tylk odébb rancigalja a cs6rével.
- Tamas nem szamitott! - J6 h(ivos van, vad-
sz6l6levelek savanykas hlivossége. - Szeret-
nék beéplilni egy olyan csaladba - s a szom-
széd asztalra mutatok.

Népes csalad sorozget a zO6ldre mazolt lécek
mdogott. Mama, papa, két elalld full kamasz,
hattal nekiink egy lany, ropogésra vasalt ru-
haban meg egy ingujjra vetkezett fiatalember.
Az viszi a sz6t, nyomatékos hangsullyal, fel-
csattano kitorésekkel. Hogyan olvasott be en-
nek meg annak, mit vélaszolt erre ez és az,
persze nem hagyta annyiban a dolgot! A tar-
kéjan latom, hogy langol a dihtél, és élvezi
onmagat. A lany feléje fordul, felcsip egy-egy
mondatot, elismétli, megtoldva egy elégedett
biccentéssel. Ez igen! Vdllalja a fiat, azzal
egyitt, amitél szenvedni fog!

- Elviszem egy kertbe, ahol a fardl szedhet
gytmolcsot. Maganak valé mulatsag!

- Hallgatdzni se rossz!

- Fara mészhat...

-Tetszik nekem az a nagypoféju krapek!

- Mi tetszik rajta? Produkalja magat! El-



jatssza, milyen szokimondd, igazsagkeresd,
hajlithatatlan!

- Hétha csakugyan az?

Beroppantja a gyufaskatulyat. - Az a Ta-
mas is ilyen?

- Még olyanabb!

- Tessék, hallgatézzon!

A szomszéd asztalnal az apa mesél vala-
mit. A csaladtagok arcéara van irva, hogy mar
szdzszor hallotték a torténetet. Elébe szalad-
nak a csattanonak, siirgetik, de az apa mu-
tatéujjat billegtetve rendithetetlenil mondja
tovdbb. A mama aprokat kortyol a sorbél,
meglotydgteti, mint a tejeskavét, melynek al-
jan maradt a cukor.

- Nem unja még?

- Taldljuk ki, hogy kik ezek. A papa
nyomdasz... vagy raktarnok. A lany.. ad-
minisztrator. Igen, adminisztrator egy Uzemi
lapnal.

- Mindezt a héatabdl allapitia meg? Mi-
csoda képzelGerd! Es mit allapit meg a fia-
talember hatabdl?

- El kéne mélyednem benne.

Felnevet. - Hat csak tanulméanyozza. 1z-
mos fick6! Az az adminisztrator lany...
hagyjuk meg annak... mér fiilig elmélyedt.

- Nézzik csak.. talan revolvereszter-
galyos.

- Mért pont revolveresztergalyos?
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- Nem tudom pontosan, mi az, de olyan
belevalé mesterség! Ha latnam a képit...

- Létni fogja. Addig Ugyse nyugszik.

- Ne ijedjen meg, ha visitok egyet. Mint-
ha megcsipne egy daradzs. Erre a krapek fel-
kapja a fejét...

- Inkébb elhiszem magéanak, hogy revol-
veresztergalyos.

- S azt is, hogy azért ilyen nagypofdju,
mert hisz abban, amit csinal.

- Kevesebb hangerdvel is lehet hinni. -
Két faradt kis ranc gy(ir6dik a széja szegle-
tébe. - Persze, a fiatalok.. - elhallgat, te-
nyerét az arcara simitja. - Az én korom-
ban.. Ami ma értelem, valaha szenvedély
volt. Na, gydjtsunk rd Azt se banom, ha
visit.

- llyen haverapa kéne nekem, aki min-
denben benne van. Akit azért tisztelek, mert
mas, mint én vagyok, és azért szeretek, mert
olyan, mint én vagyok. Ugye, tetszik érteni?

- Tetszik...

Enyhe szél fricskazza a leveleket, jo Kkis
nyari szell6. Minden jé! A napfény, amely
atkéredzkedik a lugas lécein, a meggyes ré-
tes, melyb6l mar két adag kéredzkedett a
szamba, a bébi-kék ég, ez a fogadott apa itt
mellettem... A friss nyér illatdba gusztusos
porkoltszagok Usznak. Hajnalka fonja kordil
a W. C. két nullgjat. Foltos macska sompo-

238



lyog az asztalunkhoz, labam mellé dl, gyor-
san maga ala tekeri a farkat.

- Megint a krapek beszél. Legézolja az
Oreget a dumdjaval. Fogadni mernék, hogy
neki van igaza.

- Még mindig 6t figyeli?

- Birom a szuggesztiv duméjat.

- Nem is hallja, mit mond.

A fiatalember mintha megérezné, hogy rola
beszéllink, hatrafordul, gyors pillantast vet
ram, odébb tolja a székét, hogy jobban szem-
Ugyre vehessen, s hirtelensz6ke szemoldokét
feliebb rantva, jelzi, hogy megvan, kapcsolt!
Tekintete az orvosra szalad, aztan megint en-
gem néz azzal a felrantott szemdoldokével.

- JO napot! - és elvigyorodik. Glnyosan,
keményen, mint aki sokért nem adja, hogy
egyutt lat egy autds fejjel. Mindjart a lany-
hoz hajol, leadja a drétot, hogy az ott a Luca
lanya.

Holnap akartam elmenni hozzjuk. Mar
nem kérdezték volna, hogy minek jottem. Az
asszony tegezett.

Nem vagyok a Luca lanya. Anya csak
megszilt. Muszaj volt megsziilnie, beleestem
a Ratko-torvénybe.

A lany kényszeredett mosollyal koveti a
tekintetét, az oreg feléje bok az allaval: mi
van?

Epp csak a széjat randitja: semmil De
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még mindig minket néz, rogziti a képet, ha-
zaviszi az anyjanak, szovegel hozzd. - Ott
llt egy oreg szivarral. S maga még védte! Ne
is tagadja, védte! Orditott a szivarrdl a havi
tizezer meg a legUjabb tipusu tragacs.

Elvorosédom. Mit képzel ez rélam? Tudja
meg.. majd megtudja... Ez egy rendes
tag. Nem lehet mindenki mel6s! Ennek a
fejeben a motor. Es nem lehet mindenki
huszesztend@s vagy éppen tizenhét!

- J6 napot - mondom tdmaddn, s ugyan-
akkor valami védekezésféle készll6dik ben-
nem, buta kimagyardzkodas, hogy igy meg
gy, becsszd, meg mi van abban, s ett6l még
jobban elfut a vorosség meg a dac.

- Ismeri?

- lgen.

Hallgat. Szddavizet froccsent a poharam-
ba, elém teszi. S Ugy hallgat tovabb, mintha
olyasmit tudna, amit én csak ezutadn fogok
megérteni.

- Hol az a kert?

- Mér odat(iz a nap.

Fogpiszkaldval szurkalom az abroszt. -

Hol az a kert?!

Koletar ma érkezett haza Finnorszaghal,
ahol két hetet toltétt mint a Béketanacs kiil-
dotte. Az elutazast megel6z6 napokban Anya
»Csak jot akarok annak a gyereknek! ” cim-
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sz6 alatt egyre gyakrabban tlizott dssze vele.
Koletar ragaszkodott hozza, hogy a vasarna-
pokat a kislanyaval toltse, s Anya kénytelen
volt lemondani a programokat. Lemondasat
olyan latvanyosan szervezte meg, mint egy
Grrepllést. A sajtd szerepét baratnGi lattak
el, megfelel6 kommentarokat flizve aldozat-
készségéhez.

Koletar kicsomagolta a cuccot s Anya sze-
relme régi fényében tlndokolt. A rénszarvas
csizmatol valdsaggal langolni kezdett. Egyet-
lenemnek szdlitotta Koletart, s olyan odaado-
an Olelgette, melyhez képest a lefekvés dlmos
nydjtézkodas. Koletar feszengve haritotta el
Olelését, mindennek megvan az ideje mozdu-
lattal. Alig vérta, hogy beszdmoljon az Utja-
rol, fényképfelvételeket mutatott, prospektu-
sokat, teleirt blokkflizeteket, képeslapokat a
hotelrél, ahol laktak (szobdja ablaka x-szel
megjeldlve).

Anya figyelmesen néz & mindent, az is
érdekli, ami nem érdekli. Harmadik személy-
ben beszél Koletarr6l, mintha a nyilvanos-
sagnak szannd megjegyzéseit. ,,... az 6 ké-
pességeivel” ... egy Koletar Janost kikiil-
deni, abban van fantdzia” .. micsoda
praktikus csavaros agy! ”, s a combjan mész-
kal a keze.

Eltindk a balfenéken. Felhivom Apat,
nincs odahaza. - Mit Uzen neki? - Nincs
Uzenet. - Adjam a m(ivészn6t? - Ne adja a
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mivészn6t. - Probélja meg tiz 6ra tajban.
Vacsoravendégeink lesznek, de tiz kordl
mar...

Leteszem a kagyldt. Kit hivjak fel? Sze-
retnék elbdcstzni valakitdl: ,,Harom hétig
nem latsz, szial ” & meg olyasmit felel: ,A
végén még hianyozni fogsz. ” Az se baj, ha
egészen mast felel. Majd ezt hallom ki be-
[6le.

A szundikdld utcat koltogeti a biciklim.
Csengetek, rohanok, repil a szoknydm, szél
verdesi csupasz térdemet. Azt is mondhat-
nam: felugrottam egy percre, hogy elkdszon-
jek.

- Felugrottam egy percre. - A fehér ko-
peny elfdjja a hangom.

- Le sem UlI? Es hol a termosz a kavé-
val?

- Nem tudtam, hogy idejovok.

- A bicikli hozta ide?

Ugy allok a szoba kdzepén, mintha nem
talalndm a kijaratot. - Két beteg van a va-
réban.

- Azért jott, hogy ezt megmondja?

- Holnap elutazom.

- F6z06k egy kavét. Hova utazik?

- Egy balatoni tdborba.

Hat akkor igyunk egy bucsufeketét. Ki-
ki alapon. Adjon két forintot. Onkoltségi ar.
- Bekapcsolja a kdvéf6z6t. - Meddig marad?
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Héarom hétig, de négyet mondok, s hoz-
zateszem: egy teljes honap!

Csészéket rak az froasztalra. - Siet?

Dontenem kell, hogy sietek-e.

- Ha nem siet nagyon, varjon meg.

- Sietek! - mondom elszantan.

- Kar.

Ez is valami. Apa ennyit se mondott vol-
na. ,,A lanyom” - mutatja be Aniké6t a ven-
dégeknek, s a, lanyom”-hoz hozzatartozik,
hogy a tanitvanya, munkatarsa, s ezt a szem-
Uveg moOgotti égszinkék elégedettséget szakit-
ja félbe a telefonhivasom. - Hat hét? - kér-
di, mert neki hatot mondok. - Erezd jol ma-
gad, fiam, és jelentkezz, mihelyt megjossz.

Fiam. Egy fiamért nem veszem fel a kagy-
I6t. Apro kortyokban iszom a kavét, hogy
tovabb tartson.

- Fél 6ra alatt végzek.

- Megigértem Apénak.

- Akkor csak menjen. - Az ajt6ig kisér.

Te 16, mondom magamnak. O is egy 16.
Most, persze, nem lat belém. Ha belém Iat-
na, se igazodna ki.

- Mit fog a taborban csinalni?

Elszivhatnank egy bulcsucigit. Tiz perc. Na
és aztan? Az apam lehetne, b6ven! Egy bu-
csucigit azért elszivhatnank. Kopaszodik, at-
tol az az oroszlanhomlok. Az ajka kissé lilas.
Talan nincs rendben a vérkeringése.

- Tsz-ben fogunk dolgozni. Majd irok.
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Nemcsak & lep6dik meg, én is. Eszembe
se jutott, hogy irjak neki. Ma olyan régtonzé
napom van.

Receptpapirt vesz el6. - A cimét.. Majd
figyelmeztetem, hogy irjon. Ha két felkiélto-
jel hull ki a boritékbol, az én vagyok. Més-
tol nem kap felkialtojeleket.

- Ritkan... Mért kiildte haza a biciklit?

- Mert nem jott el érte.

- Lebeszéltem magam, hogy elj6jjek.

Mosolyog. J6 mindségl mosoly, feldobja
az arcat. - Kezet sem ad?

- Még nem irta fel a cimem. Jobb szeret-
tem volna parasztcsaladhoz keriini. Megint
ugyanazok a pofak: osztalytarsak, tanarnd.
Mindig egyiitt.

- Ahogy én magat ismerem, addig l6g 6sz-
szevissza, amig megtalalja, amit keres.

- A multkor még aggddott értem.

- Most is aggodom. Azért kuldok felki-
altojeleket.

A szivem éber, mint egy inspekcids apolo-
né. Tobb helyen dobog egyszerre. - Apa nem
is var.

Félresepri homlokombdl a hajam. - Mi-
nek ez a sok gezemice?

- Hetek 6ta fel sem hiv Apa.

- Menjen csak el hozza.

- Nem szoktunk érzelmes bucsut venni
egymastal.

- Legyen jokedvii.
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- E9?

- Semmi és.

A Kkocsiut tulsdé oldalara tolom a biciklit,
hogy az ablakara lassak, de nem tudom, me-
lyik az ablaka. Kivalasztok magamnak egy
ablakot, éppolyan, mint a tébbi, j6 ég tudja,
mért ezt valasztottam. Abbol, amit latok, ki-
talallom, amit nem latok.

Mar bent vagyok a tarcajaban egy recept-
papiron. Koromkefével sikdlja a kezét. ,,Hat
jo! ” Ez nekem szdl. Semmi és. Ledobja a fe-
hér kopenyt, atmegy a felesége szobdjan, az
asszony a radié gombjat csavargatja, ide-oda
siklanak a hangok. Két hegyes kényoke a le-
veg6be szar, kikerdli 6ket. Tapintatosan,
szinte gyongéden. Belll a kocsijaba, a ,,hat
joI” addig kiséri, amig elfogy az aszfalt. Mi-
helyt kiér a varosbol, hagyja az orszagutakat
beszélni, a fakat, bokrokat. Nem érti, mit
mondanak, csak élvezi 6ket.

Meg sem é&llok a Héarmashatar-hegyig.
Enyém az este. Ugy éljek, hogy ezt akartam?
Nehezen t6r6dém bele, hogy oly gyorsan be-
letorédott. Sz6 nélkil tudomasul vette, hogy
semmi dolgom az égvilagon.

Oreg hazaspar jarkal a fak kozott. Mind-
az, ami lobogas volt bennik valamiért, vala-
mi ellen, egészségigyi sétavd rokkant. Vi-
gydzva lépkednek, meg-megélinak, kifdjjak
magukat. A molyette 6reg bacsi megigazitja
a hajtit a néni fokhagyma alaku kis kontya-
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ban. - Volt széked, mama? - Kétszer is -
mondja a néni, olyan mosollyal, mintha haj-
dani hdditésairdl szdmolna be.

Elnyllok a fliben, tavol a vendégl6tdl,
hogy bebizonyitsam magamnak, egyedil aka-
rok lenni. De mégis elég kdzel ahhoz, hogy
megtaldljanak. Egy zO0mok fiatalember -
melle alatt csomdra kétve az inge - atlép a
bok&dmon. - Mogotte gitart penget6 fid, 6 is
atlép rajtam. - Bocsanat! - majd visszafor-
dul, a szandédlom mellé mutat. - Foglalt ez
a hely?

Csupa zseb, csupa villamzéar, csupa haj!
Ami kozbil van, gyors gy6zelmekre rendez-
kedik be, akarcsak Pista.

- Jatsszon valamit!

Torokilésben a ldbamhoz telepszik. - Mit
jatsszak?

A bardtja int, hogy jO lesz akarmi. Egy-
két dal, kis séta, pikold vilagos. Koénnyd eset.
Ugy néz ram, mintha arjelz6 cédulat keresne
rajtam.

Pengesse el a fészdmat. Ha befejezte, to-
vabballok egy bokorral.

Rugon jaré amerikai dalok. Automata da-
lok.

- Elég - mondom.

- A legjobbakat még nem hallotta.

- Nem is fogom.

- Valasszon: kivel marad itt, velem vagy
vele?
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- Muszjj vélasztani?

- Ha nem tud, bizza rank. Nem csinalunk
Ugyet bel6le. - A gitaros el6rebukd sorénye
alatt kordaban tartott szemek. Se vagy, se in-
dulat nincs bennilk, de még kivancsisag se. -
Ki a soros?

Tolvajnyelven targyalnak valamit, rohig-
csélnek. A gitaros a szandalom csatjat bab-
ralja. - Velem marad.

- Eldontotték? - Vica nem kotne utcai
ismeretséget. Be kell mutatni a krapekot,
hasznélati utasitdst adni hozza. Tamast az
uszodaban ismertem meg, csurgott a viz az
orrdbol. Egy-két hazakisérés utdn mindent
tudtam réla, amit tudni érdemes, csak a ne-
vét nem tudtam.

- Es most mi a terve? - kérdeztem a gi-
tarostol.

- Attol flgg...

- Mitél?

- Hogy alakulnak a dolgok.

- Itt akar kuporogni?

- A bardtom méris felszivodik.

- Allati izgalmas!

A nap mar eltakarodott a fak mogé. llyen-
kor csavarjak fel a vaszonrol6t a vendégl6k
teraszan. llyenkor csuszik a koénydkhajlasba
egy tenyér, mar nem tart attdl, hogy verejté-
kes boriik 6sszeragad.

- Mit szokott ilyenkor mondani? Kezdje
el.
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A fil ajka felhizodik az inyérél. - J6 pofa
maga!

- Biztos van bevalt modszere.

Csettint a nyelvével. - Ha megmondom...
Mért ne mondanam meg... Ugyse talalko-
zunk tobbé. - Rabeszél6en folytatja: - Az a
szép benne, hogy egyetlen alkalommal...
El6tte semmi, utdana semmi.

Az a szép, ami el6tte van. Mikor nem hi-
szem el, hogy azt érzem, amit érzek, folyton
letagadom. De hiszen még nem is voltam
szerelmes!

Megnyomom a biciklicseng6t. Berregve to-
ri &t a hirtelen tdmadt csendet.

- Mért larmézol? Arra kértél... szabad
az estéd?

- gy kezded?

- Valahogy igy...

- Aztan?

Nyakaba akasztja gitarjat: - Jatszom neki.
Addig jatszom... kipengetem bel6le, kiféle,
miféle. Aszerint...

- Aztan?

- Mit aztén? Mintha nem tudnad! Egy
klassz félora, néha egy Ora. Néha egy egész
gjszaka.

- S ha egymasba estek?

Hogy Oneki csak egyszer kell egy lany.
Amig hazafelé karikdztam, sorok cikaztak a
fejemben. ,,A filk dogok, féorvos dr. ” Nem
j6. ,,Ugy latszik, ez most a divat, hogy a fitik
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testének sajat élete van, mindentdl fligget-
len, 6nzd élete, s én hidba probéalom kikertl-
ni a csalodast... ” Akkor azt is meg kell ir-
nom, még miel6tt a felkidltdjelek befut-
nak.. mindent! Megirom. Nem strapalom
magam hazugsagokkal. Es ha eltépi a recept-
papirt? Eltépi.

Az elmult éra messzebb van, mint ahogyan
latszik. Reggelre nyoma vész. Indig6val csi-
néljdk az ilyen tagokat. Az tévesztett meg,
hogy amikor jatszott, olyan lett a képe, mint-
ha egy Ures szobat bebltoroztak volna, egy-
szerre otthonna valt. Enekelt is, félhangon,
dormdgve, s ez a meghitt dormdgés elengedte
korddban tartott szemeit. Arcomat kutatva
jatszott, valami jelre vart, amire lecsaphat.
Mar minden volt: divatos tancdal, songok,
beatzene. ,,Mindjart besotétedik” - szOlalt
meg bizakodon. ,,llyenkor mar... ” Ertetle-
nil razta a sorényét, mellém tenyereit. ,,Ezt
hallgasd! ”

Tavolodd mosollyal nyugtaztam faradoza-
sat. Nemcsak a mosolyom hatralt, én is. De
a készil6d6 mozdulatok - mar a pedalon
éreztem a talpam - hirtelen megszakadtak.
Dobpergésszerli dallam parancsolt vissza,
marokra fogott. - Ez mi? - Taktusra 0to-
gettem a térdem.

- Spanyol forradalmi dal.

Ujra és Gjra eljatszattam vele. A ritmus el-
szabadultan vagtatott, én is benne voltam
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ebben a vagtaban, a foldhdz szegezve trap-
poltam!

- Fel vagy dobva - éllapitotta meg elé-
gedetten.

- Még... amig meg nem tanulom.

Apait, anyait beleadott a jatékaba. Azt
adta, amirdl azt hittem, hogy hianyzik bel6le.
Hangjat mintha nem a gégéje iranyitotta vol-
na: messzebbrdl, mélyebbrdl jott, elszantan
tort utat magénak, ujjongva robbant. Ami-
kor befejezte, nagyot fujt, kivorosodott pofa-
csontjat tapogatta, gyéngéden Olébe fektette
a gitart. - Mindig eltaldlom, kinek mi Kkell.
- A kezem utan nyult, combjara nyomta.

A torkom megtelt hideg nyallal. - Neked
.. te.. - Alig birtam kinyogni. - Neked
erre kell a forradalmi dal?

Er6sen szoritotta a csuklémat, nyelve vé-
gigsiklott a nyakamon, a fllembe surrant. -
Mit gondoltdl? Spanyolorszagba szoktetlek
didksztrajkot szervezni?! Na, mit izélsz...
te is fel vagy hizval Megmondtam... el6re
megmondtam...  addig  jatszom...  bejat-
szom magam. Edes voltdll Te édesl...
Hagyd.. a kutya sem lat.. kutya.. Kku-
tya.. kiskutya.. édes  kiskutya.. He
conocido el crime una manana. Color tiene
mi pena de sangre humana... - énekelte fo-
kozott hévvel. - Majd leforditom neked. Ez
a leggyUjtobb rész. Spanyol szakos vagyok.
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Spanyol-olasz. - Hénaljamba furta a fejét. -
J6 sir(i szagod van...

Akkorat ragtam bele, hogy feljajdult, el-
eresztett. - Minek hivtal ide? - Szitkozodva
feltdpaszkodott, nyakéba akasztotta gitarjat.

A flibe akartam kopni, de magamat kop-
tem le.

Megint els6nek bujtam ki a satorbol, be
sem varva az ébreszt6t. A taborparancsnok
nem érti, mit keresek hajnalban az udvaron.
A hajnalt keresem. Megnyugtatobb lenne sza-
mara, ha fejgorcsr6l panaszkodnék vagy has-
csikarasrél, de tapogat6zé kezdd fényekrél
beszélek, kék kodokrdl, amihez se tlrelme, se
ideje, igy aztan ugy foglalja 6ssze rélam vald
véleményét: ,,Fegyelmezetlen, nehezen illesz-
kedik a kozOsségbe. ” Pedig nem rosszakara-
td, csak enged a frazisok atiit6 erejének. Ka-
tegdridkba razni valakit kényelmesebb, mint
megfejteni.

Mér tiz napja élink egyltt (eszembe se
jut, hogy ez kozosség). A maganyos hajnali
csatangolas elfeledteti velem az éjszakai kol-
lektiv szuszogast, a mel6t is jol birom, para-
dicsomot kotoziink, persze versenyben, nap-
tol atfllt paradicsomok kéredzkednek a
szamba, rihellem a versenyt, de azért elkap
a gépszij, csupa mozdulatbdl allok, csupa ve-
rejtékbdl, fenemaod élvezem, hogy lucskosra
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dolgozom magam. Ugy varom a déli harang-
sz6t, mint nyugdijasok az elsejét. A szapora,
b6beszéd(i konduldsok miikddésbe hozzak
paviovi reflexeimet. Bimm... - marhapor-
kolt. Bamm... - lekvaros bukta.

Ebédnél osztjdk ki a postat. A felkialto-
jelek késnek.

Annyira tele vagyok a Balatonnal, hogy
nem is tudnék helyet szoritani a felkialtoje-
leknek. A receptpapir a tarcjaban alszik. Jo
éjszakat!

Holdvilagnal szeretnék firdeni. Fiatal,
karcsu félhold lesné, amint csupaszon a téba
vetem magam. Egyitt Usznank, 6 az égen, én
a vizben, felh6k és hullamok kozt.

- Kati, egy pacék keres!

- Miféle pacék!

- Tisztes pacak - nyugtat meg Ildikd. -
Nagybacsi formaja van.

- Nem apaformaéja?

- Elmegy annak is.

Leverem a homokot a fenekemrdl. Mi
utdtt Apéaba? Jol van, 6reg fid. Tudd meg,
hogy neked irtam. Tobbet, mint ami egy lev-
lapra fér, azért nem kildtem el. A labamat
elfelejtettem megmosni. Térképszer(i foltok
sOtétlenek rajta.

- Maga az? - Megtorpanok, mintha aka-
dalyt kéne atugranom.

- Megint nem ad kezet. - Zsineggel at-
kotott csomagot l6bal. - Szereti az indianert?
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- Az hittem...

- Nem engem vaért - vdg a szavamba.

- Senkit se vartam. - A ribizlibokor leve-
leit csipegetem.

- Egye meg az indidnert, amig el nem ol-
vad. - A szokott mozdulattal megzérgeti a
gyufasdobozat. - Hogy mért jéttem ide? Ki-
aludni magam. Egy ugrésnyira van a vikend-
hazam. Nyugodtan akarok aludni, azért meg-
nézem el6bb, mit csinal, hogy él.

- Miattam még senki se virrasztott.

Felnevet. - Sz6 sem volt virrasztasral.

- Mért fontos a f6orvos Urnak, hogy én
mit csinalok?

Két szippantds utdn eldobja a cigarettajat.
- Szdbljon rém, ha sokat bagézom. Vigyéaz-
zunk egymasra!

Lipték trikoja idepiroslik. Egyre kozelebb-
rél virit.

- Csobkoljon meg! - mondom gyorsan.

Osszerantja a szemoldokeét. - Ez meg mi?

- Azt adom be a lanyoknak, hogy a nagy-
batydm. Rokoni latogatas. Stitemény, puszi.

Elharitdan mosolyog. - Nem veszem a lel-
kemre, hogy hazudjon. Maradjunk a baréti
latogatasnal.

Egy kis arnyékot keresek. Sehol egy fa, egy
nyamvadt bokor. A z6ld-eziist taj, mint egy
forro tepsi. llyen lapos volt tegnap is?

- Hova megyink?

Ha én azt tudnam! A toparton egy kupac-
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ban a lanyok. Jattoljon le velliik? Sétalgatunk
a forré tepsiben. Mar masodszor kezdem el,
hogy Otkor kelek, de csak fél hétig jutok. Az-
zal szakit félbe, hogy h(, micsoda héség, s
agressziv verejtékcseppek tnek ki a homlo-
kan. Jegenyék sorakoznak az orszaguton, mit
érek velik? Formalista, 6ncéli fak, nem le-
het alajuk huzodni. Mit evett rajtuk EOtvos
Karoly? Milyen messze a napfelkelte, a pa-
ras, hasado fényekkel!

- Van magan Uszonadrag?

- Még hogy a nadragom alatt?.. -
Kényszeredetten nevetgél. - Hat abbdl mar
kin6ttem.

Belllhetnénk az ebédl6be (azel6tt magtar).
Dohszagu, de legalabb hivos. A legyek ilyen-
kor a budiban vannak, csak étkezéskor roha-
mozzak meg az ebédIbt.

- Elviharzunk innen - mondja lankadtan.
- Tolgyek, héarsak kozé...

- Engedély nélkil nem szabad elhagyni a
tabort.

- Kériink engedélyt.

- Csak sziil6k, rokonok kérhetnek ki.

- Helyes. Tulajdonképpen helyes.

- Vasarnap két unokabéaty bukkant fel.
Kerek perec eltanacsoltdk &ket. Csupdn az
id6sebb évjarat( rokonnak van hitele.

Mar puhéra izzadta a gallérjat. - Szoval
én mint id6sebb évjarat... értem...

- Ha nem akarddzik nagybécsi lenni... -
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Betuszkolom az ebédlébe. A konyhalany
épp a padlét locsolja sorosivegbdl. Locsol és
szaval. Jevtusenko-verssel készil a Ki mit
wd misorra. Vizes ronggyal végigtorlom a
lin6leum abroszt. A hajnalok itt a legszeb-
bek.

Nagylelkden balint.

- Fokabundat kiildok neked, de kar
hogy nem tudom hova kell Kiildenem

szavalja Teri, és a vodorbe csapja a vizes
rongyot.
A legyek nem tartjak be a hazirendet.
Minden, ami eddig vicces volt, most dihit.
- Ez nem piszok a labamon, hanem iszap.
- Kit6l kell magat elkérni?
- Azt mondta, aludni jott ide.
- Ugy van!
- Hat tessék aludni.

- Férfi és ng, és se férfi, se n6
Minden csak a fehér €] csillogasa
Ahogy atlszik egyik kép a masba

tagolja Teri somogyi tajszolassal, s a soros-

Uveg lassabban jar a kezében. Arcan tapoga-

todz6 kétkedés: igy van? Csakugyan igy van?
JOl érti?

En vajon mit értek abbdl, amit érzek?

Szoveg sincs hozza. Hogy igazodom ki? Sz6t-
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lanul Glok, kényokdém érdesen csusszan a li-
noéleum abroszon.

Szétlanul dl, rAm néz. Mindjart megtudok
valamit magamrol. El6re dobog a szivem.
Tiltakozva, hadarva dobog.

- Kaposzta volt ebédre?

- Fistolt hassal - mondom azon a han-
gon, amely egészen mésra felel.

Teri tekintete hirtelen belénk botlik, abba-
hagyja a szavalast, cséréompdlve kimegy a vo-
dorrel.

Egyik cigarettarél a maésikra gydjt, s koz-
ben akkorat hallgat, hogy tele van vele az
ebédl6. Mért hallgat kilén? Mihez kell eny-
nyi csend? Beszorja a hamut a gyufaskatulya-
ba. Az ismerds z6rgés helyett az a puha nesz.

- Mehetiink - szélal meg nagy sokara.

- Ittse j6?

Megfogja a kezem, maga utan hiz. Kint
allunk a napfényben, paradicsomok izz0
gbémbjei kozott. Korllottink mintha neszte-
lenlil égne a leveg6.

Hérom napja k6ménymagos levesen, fétt
krumplin élek. Nem konnydi eltlinni a tabor-
bol, orruknadl fogva vezetni a lanyokat.
Gyomromra ment a sok izgalom. Vica falaz,
de minden alkalommal megeskiiszik, hogy
ma utoljara, s én szavamat adom, hogy soha
tobbé, de amikor eljon az 6t dra, a testem fej
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nélkal elindul, csak ugy O6nmagaban. A fej
akkor csatlakozik a torzshoz - dacosan, gy6z-
tesen-, amikor nyilik, csukodik az aut6 aj-
taja.

- Sikerlt? — S hozzateszi: - Szegény-
ke... - Frissen van borotvalva, a timsé fe-
szesre hlzta a bOrét, jO par évet Osszehlzott
rajta. A volanra hajol, annak mondja: - A
legnagyobb felel6tlenség részemrdl... meg-
bocsathatatlan felel6tlenség...

- Vigyen vissza.

Beletapos a pedalba. - Egy Oran belil ott-
hon lesz. Stoppolom az id6t. Korilfutjuk a
Balatont, s ha marad néhany percink...
volt mér Tihanyban? En szeretném megmu-
tatni maganak.

Nem éalltunk meg Tihanyban. Aggalyosan
figyelte a percmutatdt, a lelkiismeretével fog-
lalkozott. Hogy vigyaznia kellene rdm, s ahe-
lyett.. Az ,ahelyett”-nél abbahagyta. Biz-
tositottam, hogy nem tortént semmi. Artat-
lan kirdndulds. Nem nyugodott meg, tovabb
cibalta a lelkiismeretét. Azzal valtunk el,
hogy masnap ne varjam. Egy londoni barat-
javal tolti a napot, biztos, hogy az éjszakaba
nyudlik a beszélgetés, tébb mint hlsz éve nem
talalkoztak.

Masnap a szokott id6ben az orszagutra
gordult a kocsija. Turelmesen éllt a jegenyék
z6ld felkialtojelei kozt.

- O az? - kérdezte Vica, és félig remény-
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kedve, félig parancsolén: - Ugye, nem logsz
el?

- Nem tudom.

- Akkor tudod.

Begazoltam a toba. Egy vitorlas lebegett a
vizen, parhuzamosan fut6 savok gyliremlet-
tek egymasra, szétvéltak, Osszefutottak. Mi
dolgom vele? Ha elérem a vitorlast.. el
kell érnem! Olyan gyorsan Uszom, mintha 6n-
magammal versenyeznék. A vitorlas &rbocé-
nak arnyéka mélyen a viz tukrébe furodik, a
viz tukre alatt is fut egy vitorlas, remegd, el-
nydlt vonalakkal. Nincs sulyom, visz a viz.
»Semmi értelme. ” Tovdbb nem jutok. Min-
dig csak ez a két sz0.

A parton korulfognak a lanyok. Hogy
stramm vagyok! Korner mar csonakkal akart
értem jonni. Janovics Gvatosan tinnepel, fenn-
tartdsokkal, amik ide-oda billentheték. A ta-
borparancsnok letol. Liptdk faggat, hogy kik
voltak a vitorlason. Vica félrehlz, témér gu-
miarca ragyog. - Azért Usztal be olyan mesz-
szire... haraso!

Mit haras6zik? Lerazom a karjat, végigfu-
tok a part mentén, oda, ahonnan az orszag-
Gjra latni. Az autd még mindig ott all. Atbdj-
hatnék a sovényen, csak épp hogy megkér-
dezzem: mit6l félt? Miért ez a fene nagy ag-
godalom?

Visszaparancsolom a ladbamat, amely mat
szétnyomija a sovény vesszdit.
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- Kidoglétt - mondja gyengéden Vica,
mert (gy zuhanok az &gyra, mint akit oda*
vagtak. Stketek a tagjaim, nem halljak egy-
mast. Dobol a talpam, homlokom mdgott vad
feleselés.

Zsineggel kotoztek a szalmazsakhoz, bizto-
san Liptdk. Egyetlen réntassal eltépem a
madzagot, s kint vagyok az utcan. Paradicso-
mok izzd gbmbjei villognak a haztet6n, spi-
rlban rezegnek a kar6k. Apa karonfogva
jon szembe Anikdval, egyszerre teszik val-
lamra a keziiket, egyszerre mondjak: hogy
megn6ttél! Felkapok a biciklire, autok orvé-
nyén vagok keresztlil. A jegenyesorban még
mindig ott all a kocsi. Ha tél lenne, mar be-
temette volna a ho. ,,Semmi értelme” - és le-
nyomom a kilincset. Megzorgeti a gyufaska-
tulydt. - irt annak a fidnak? - A zakojara
hajtom a fejem. - Itt vagyok! - irjon ne-
Ki... - Itt vagyok!

- Kaoltsétek fel' - kialt Ildik6, és hango-
san asit. - Nem elég, hogy az egyik horkol,
a mésik...

- Te meg egy éjjel haromszor is kimégy
pisilni.

Vica megraz. - Rosszat almodtal?

- Mi... Rosszat?... Nem is tudom...

- Akkor tudod. - Alvéasszagu arca folém
hajol, s én ny(igdsen, bédultan surranok visz-
sza a gyufaskatulya zérejébe.
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A haz, mint egy elgurult gomb, bujik meg a
kovérzold szOl6levelek kdzt. Meszelt szoba,
f6z6fuilke meg egy tusold. Alig valami butor.

- Csak egy fekvéhely?

- Elég.

- S afelesége?

Gorogdinnyét vesz ki egy veder vizbél. -
Dél 6ta htom a katban. - S a maganyrdl
beszél, mindarr6l, ami ehhez tartozik. A mai
ember Oceanokat szel at, az (rbe repdl, sem-
mi sem olyan elérhetetlen szdmara, mint meg-
talalni a kapcsolatot azokhoz, akik a legkdze-
lebbi sarkon laknak. Esetleg a lakas tdlsd
sarkéban.

Magyarul ez azt jelenti, hogy nem értik
meg egymast. Miota?

A dombtet6re vezet, onnan nyilik a leg-
szebb kilatds. Az ifjusagara emlékezteti, ami-
kor (res zsebekkel nekivagott a nagyvilag-
nak, és napfényes hegyeket zabait, feneketlen
tavakat kortyolt.

Maradjunk a prézanal. - Midta élnek Kki-
|6n?

Nem élnek kilon, de egyutt se. A fia ha-
lala szétrobbantotta a héazassagukat. Masokat
a kozos szenvedés osszeforraszt, Gket ke-
ményre kalapéalta egymas irant. Kostoljam
meg a dinnyét. Macskanyelvet is hozott Si6-
fokrol. A fagylalt Gtk6zben elolvadt.

Mintha egy megadott hdzszémot keresne,
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melyre hosszas bolyongas utdn sem akad ra,
olyan tlrelmetlendl fiirkészi az arcom.

- Milyen kislany volt maga?

- Fogszabalyozot viseltem. Es kopaszra
nyirtam a hajam, hogy ne kdthessenek masnit
belé.

- Hazudott?

- Hat... kitalaltam mindenfélét.

- Nekem is kitalalt?

- Félig.

- Nincs szilksége ra. Olyannak fogadom
el, amilyen.

Mi az, hogy elfogad? A nagybacsi dolog
részemrdl csak hiilyéskedés volt. Ugy ugrott
ki bel6lem, mint egy bolha, melyet kivakar-
nak a langyos hajlatb6l. Majd hasra estem,
amikor megjelent a taborparancsnoknal, tal-
pig nyakkenddben.

- F6orvos Ur sohasem hazudik?

Plédet terit a foldre, helyet mutat maga
mellett. Felhajtom a takar6 szélét. - En in-
kabb ide. J6 meleg a fold. Masképp meleg,
mint a textil.

- Nem szurja a kavics?

- Dehogynem!

Szbrakozott gyufazorgés. - Kar, hogy nem
hozz&m sziletett.

- Fene tudjal Maga is mas lenne akkor,
énis.

Megfogja a fejem, oly Gvatosan, mintha at-
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tél félne, hogy leejti, s darabokra torik. -
Oda nézzen!

A szemkozti hegyeket kék kodok fogjak
kordil, benydlnak a volgyek nyilasaba, lassan
megs(rlsodnek. - Holnap oda megyiink, arra
a tisztasra.

Napok 6ta igy megy ez. Egy-két orara kol-
csonkér, elém rak gylimolcsot, emléket, ka-
vét, tdjakat, s amikor elvalunk, az az érzé-
sem, ilyen j6 még sose volt. De hogy mi volt
jO, arra nem tudok rajonni. Hisz néha unat-
kozom...

- Még nem vilaszolt.

- Hogy hazudtam-e, azt akarja tudni. Ha-
zudtam. Egy id6 6ta... egy id6 Ota kovet-
kezetesen, konokul... hogyan fejezzem ki...

- Vilagosan!

- Elhitetem magammal, hogy az egyedli
helyes, amit tehetek, az, amit teszek. - Na-
gyot sziv a cigarettajan. - Vannak alapviccek
és vannak alaphazugsagok. Ez klasszikus pél-
daja az alaphazugsagnak.

- Nem lehet véltoztatni rajta?

- Nem! - mondja hatarozottan.

- Szeretne?

Tiltakozva emeli fel a kezét. Majd gon-
dosan 0Osszehajtogatja a plédet, leporolja a
nadragjat. - Minden egyszer(ibb volna, ha
ugyanabbdl az anyagbdl lennénk, mint az al-
maink.

- Mar, csak tiz perciink van.
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- Nyolc - mondja, anélkiil hogy megnéz-
né az Gréjat.

- Megint furdalja a lelkiismeret?

- Féltem magat!

- Mit6l?

- Rosszul féltem... ostoban.. Az ész-
nek ehhez semmi koze. Hisz nincs okom fél-
teni. Se okom, se jogom. No, j6jjon! A lugas-
ban isszuk meg a kavét.

Olyan csend tdmad bennem, amely a bol-
dogsaghoz hasonlit. Mi tesz boldogga? Hogy
félt? Hat aztan! Hiaba szolok kdzbe, az a
csend erésebb nalam.

Engedelmesen baktatok mellette, egy perc
meg még egy...

- Min busul?

- Hany perciink van még?

- ld6ében otthon lesz.

Lelltet a lugasban, kisimitja homlokombdl
a hajam, s indul a kévéf6z6 gépért.

- Maradjon! Nem kell kavé!

Megint a megadott hazszamot keres6, fiir-
kész6 tekintet. KinyQjtja a kezét, s kis této-
vazas utan az asztallapnak tAmasztja.

- Kati...

- Tessék...

llyen csendes a boldogsag? Biztos, hogy
az? Ha Vica kikérdez, mit mondok? ,,Bamul-
tuk a hegyeket. ” ,,Aztan? ” , Aztan semmi. ”
,Hulyének nézel? ”

Az a semmi a j6, az a titokzatos nyugalom,
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az a nem tudom, micsoda, amitél bemeleg-
szem, mint egy motor.

Neki adom a Tarka ritet. S megmondom
- magamnak se mondtam még meg -, de 6
tudjon réla: a nyugalom sz6 nem stimmel.
Valahanyszor dvatosan megfogja a fejem, azt
kivanom, bar a kezében maradna! A hangom
elébe fut, egy sz6 nem jon ki a szamon, de
a hangom mér ott van néla.

Vica ezt nem érti. En se nagyon.

- Torok kavét f6zok, pillanatok alatt kész.

- Inkdbb... ljon le inkabb.. szembe
velem.

- gy j6?

A z0ld homalybdl egy képosztalepke rop-
pen ki, utdna még egy. Parosan repilnek a
fénybe. Két Gsszetapadt szarny rezeg egy fi-
szélon. Vagy négy?

- Sporoljunk a percekkel.

Elmosolyodik. Olyan kevert mosollyal.
Kétharmad der(, egyharmad bubénat.

- Holnap is idejévink.

Huszonegy 6rat varhatok. Ebb6l nyolc orat
dtalszom. Marad tizenhdrom. Tizenharom
lesben all6 6ra. En is mosolygok. De gy,
mintha megutéttem volna magam, s azt mon-
danam: 4, semmi!

- Katikém...

Ez még nem volt. Ez birtokos rag!

- ... pénteken hazamegyek.

- Es visszajon? - A szivem a gyomromba

264



siillyed. Meért akarom, hogy visszajojjon?
Mért j6, ha mellettem van?

Elére allitia a gyufaskatulyat, aprokat kop-
pint vele. - Vigyaznom kell magara. - A
koppintasok meggyorsulnak. - Otthon mara-
dok.

Elébe szaladd hangon visszafittyentem,
mint egy kutyat. Majd a satorban.. A ta-
kard alatt. Ott akar b6ghetek is. A fajda-
lom éjszakai lizem.

J6 lenne latni, mit Iat 6 bel6lem. Egy vall-
randitast. Ajkbiggyesztést. Nem szamit! Pon-
tosan tudja, hogy egy kilométernyire t6le mar
biztonsagban érzem magam. Megsz(in6k Luca
lanya lenni. A testem nem rancigéi oda, ahol
semmi keresnivaldbm. Az lehetek, aki vagyok.
Akkor meg mért megy el?

- Kati... azért hatéroztam igy...

A rig6t, amely hajnalonként az &momba
csattog, féorvos Urnak szélitom. J6 reggelt,
féorvos ur!

- ... r4joéttem, hogy van okom félteni ma-
gat.

Mindig ez a féltés. Kicsit unom, de hia-
nyozna, ha abbahagyna.

Hétrad6l, karjaval olyan mozdulatot tesz,
mintha elharitana valamit. - Magamtdl fél-
tem!

De hisz... de hisz... én még arrdl sem
tudok. Nem is biztos, egyéltalan nem biztos.
A fiilem égni kezd. Megfogom a kezét. Sem-
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mit sem érzek. Osszezéarja az ujjaimat. Sem-
mi. Nincs hideg-meleg. Mért nem eresztem
el? Még egy nap. Méar csak egy nap. Kibi-
rom ! A szivdobogas nem attdl van...

- Tudja, mit szeretnék?

Neki is szapor&n verhet a szive. Bal kezé-
vel kigombolja a gallérjat. Ugy néz ram, mint
aki mindjart megbénja, hogy Ugy nézett.

- .. szeretném levagni a kdrmére nétt
bort.

Halantékara nyomja az 6klémet. - Kis bo-
lond.

A lugas el6tt elengedi a kezem. - Ma itt
alszom ezen a padon.

Egy fliszalat ragcsalok, soha ilyen savanyl
fliszalat! A nap és az arnyék lassu kiizdelmét
nézem. Az arnyék gy6z. Mire a kocsihoz
ériink, a fak derékig allnak benne. En is, én
is... Csak most veszem észre.

B6rondjét a csomagtartdba rakta, zsebfé-
sljével hatrafésllte a hajam. - Nem bucsuz-
kodunk.

Vica azt hiszi, hogy a szeretém.

Még bucstzkodni sem mer. Erzelmei a ké-
zitskajaban, a beretvakészlet mellett. Hogy
tiszta maradjon a lelkiismerete.

Vica mér régen azt hiszi, hogy a szeretém.

Az volt a legjobb az egészben, hogy min-
denfélét megtudtam magamrol. Azt is végig-
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hallgatta, amit nem mondtam ki, néha felelt
is ra.

- Elfelejtette behajtani a spalettikat!

Visszamentlink a hazba. Behajtottuk a spa-
lettakat. Egyszerre éjszaka lett. Tamadd so-
tétség. A butorokat leutdtte: hanyatt vagod-
tak, a semmibe merultek.

Gyufazorgés. Aprocska fény sem villant.
A sOtétség lefogta a kezét.

- Most vagja le a kérmdmr6l a bort!

- Adjon egy oll6t.

Vica azt hiszi, mar régen...

- Neki ne menjen valaminek!

Meg se mozdultam. Pedig ismerem a ja-
rast.

- Villanyt gyljtok. - Konyokdém ala
csusztatta a Kkarjat. Egy helyben Aalltunk,
mintha a padléhoz kalapéaltak volna. Olyan
csend tadmadt, hogy minden gondolatomat
hallottam. Az ember nem tehet a gondola-
tairol. -

- Mit fog ma este csinalni? - kérdezte
végul.

- Amit maskor. - Felhlztam a kezét,
megddrzsoltem vele az orromat. - Viszket!

Ujja lecsuszott az orromrdl, eltint. A sotét-
ség azt is bekapta. Pont a leglinnepélyesebb
pillanatokban viszket az ember orra. Még
szerencse, hogy nem a feneke viszket.

- Kati... én egy kiégett ember vagyok.
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- Oreg szivarl - mondtam feleslegesen
vidam hangon.

- Az.. Maga meg...

Zak0jahoz nyomtam az arcomat. Szdrt. A
tropikal sz6vet szuros.

- Maganak még annyi felfedeznival6ja
van a vilagban! - El6keriilt a keze. A héta-
mon nyugodott, stlyosan, mint egy levélnehe-
zék. A felfedezésre varo vilaghdl csak ezt a
két kezet fedeztem fel.

- Az én vilaggom egyre sz(ikil. Mér olyan
szlik, hogy az almai kiszorulnak bel6le.

- Duma!

- De legalabb tisztességes duma. - Meg-
csOkolta az arcomat. EI6bb az egyiket, aztan
a masikat. - Eltakarodom az Utjabal.

- JO napot! - Egészen fentrdl jott a han-
gom, s mire leért, dsszetort.

Atélelt, szorosan, hogy a lélegzetem is el-
allt. - JO napot! - Raborult a szdmra. - Ne
szeressen! - Hirtelen eltolt magéatol. A valla-
ba kapaszkodtam, arcom az ingére csiszott,
két gydngyhazgomb kozé. Felemelte, tenyeré-
be fogta. - Szegénykém... szegény kis dra-
gam... fogadjon szét... ne szeressen!

Kibujtam a tenyerébdl, az ajtéhoz tapoga-
toztam. - En csak... nem is... azt se tud-
tam...

Utdnam nyudlt, visszahlzott. - Vigyazni
akartam magara.. Ovni... - Megcsokolta
a szamat. -.. Megovni magamtol. Onma-
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gamnal is jobban szeretem. - Hossz( csok. -
Pedig 6nz6 frater vagyok. Onz6, szivés. Ki-
harapom az életb6l a részemet. De maga-
éit... — CsoOk. - Erted.. - Beszélt és cso-
kolt, magaval ragadva egy ismeretlen z(irza-
varba, amely ellenkezve és megaddan egy-
masba forrasztott. ,,Erted” - hallottam vala-
mi siir( kodon keresztiil. A hangok lihegésbe
vesztek. Puha gyonyorliség ficnkolt a gyom-
romban meg egy kis morajlé fajdalom. Szere-
tem?

Felkattintottam a villanyt. Hanyatt fe-
kiidt, melle sz6rében 6sz szalak. Arcommal
takartam be 6szl6 mellét.

Amikor Apat meglattam a jegenyesorban a
taborparancsnokkal, régton éreztem, hogy be-
utott a villam. Valaki irhatott neki. Liptak
lehetett.

Liptdk piros trikGja valahogy 6sszenétt a
szorongasaimmal. Mihelyt kiléptem a kocsi-
bdl, elém villant, mint egy pirosra Aallitott
jelz6lampa.

- Az ott Apal

- Végre megismerhetem. - Nyugodtan
mondta, majdnem derdisen.

Elbirja Apa az igazsagot? En csak a rész-
letigazsagokat érzem, Apa az egészet kove-
teli, az eredményt. Ertsd meg, Apa.. en-
gedd, hogy megmagyardzzam. Nem fogom
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tudni megmagyarazni. Nalad a tények sza-
mitanak.

- Széllj ki, szivem. - Megz0rgette a gyu-
faskatulyat, kisimitotta homlokombdl a ha-
jam.

- Itt jonnek... mindig percnyi pontossig-
gal... - A taborparancsnok elénk sietett. -
Ugy mészol, mint egy hernyé! - Bronzra siilt
arca olajos volt és gyanutlan. ,Kikérte a
nagybatyja. ” Apa semmit sem szolt. Szoval
igaz.

Eddig féorvos Grnak hivtam. Néha O-nek.
Meg kellett szokni a nevét. Tibor. Belefutot-
tam a T bet( széttart karjaba. Tibor. Apa
neve is T-vel kezd6dik.

Apéhoz Iépett: szervusz. Apa kitért a pil-
lantasa el6l. - Oze Tivadar. - Lazan nyuj-
totta a kezét, s mindjart visszahlzta. A tabor-
parancsnok tavol fekv6 csigaszemei tréfara
készen hunyorogtak. Ez jé... még hogy...

Ki fognak csapni. irogép kattog, két maso-
lattal kérem. Apré betlikbe fogjak a lugast,
a préshazat, a hegytet6t, a békességet. Akta
lesz bellik.

- Stramm vagy! - Meg akartam Olelni
Apaét, de féluton megallt a kezem, a leveg6-
be meredt, mintha szobrosdit jatszanék. Osz-
szetapadt szam nehezen préselte ki. - Egye-
nesen hozzam jottél? Vagy erre volt dolgod?

Apa Tiborhoz fordult. - Még mindig nem
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tudom, kihez van.. - A ,szerencsém” el6tt
megtorpant.

- Nincs itt egy irodaféle? gy futtaban, a
poros orszaguton... - Szivott egyet a ciga-
rettajan, elhajitotta. - Doktor Dombradi.

A téborparancsnok beavatottan mosoly-
gott. Ot akarjak atejteni? Neki jatszanak
szinhazat?

- Erre tessék. Olvastam, hogy Karinthy
meg Kosztolanyi folyton ugrattdk egymast. A
legképtelenebb tréfakat eszelték ki. Az em-
ber el sem hinné, hogy két olyan kivalo...

Apa udvariasan félbeszakitotta: - Mas
lany is produkalt nagybacsit?

A csigaszemek Apa arcara kusztak, bele-
litkdztek a homlok szigort redGibe. - Pro-
fesszor ar tréfal.

Tibor lenyomta az ebédI6 kilincsét. - Meg-
kérhetjuk, hogy hagyjon egy kicsit magunkra?

- Maradjon! - Apa nem emelte fel a
hangjat, mégis parancsként hangzott.

- Kérem, ha szilkség van ram...

- En mindenre vélaszolok. Arra is, amit
nem kérdezel.

Apa széket huzott maga elé. Mereven (ilt,
mintha kisamfaztdk volna. Egyik nadragsza-
ra felcsUszott, tenyérnyi folt latszott ki a la-
babol. Ez a sovany lab is Apa. Nemcsak a
stlyos, kemény fej.

- Professzor dr... szeretnék négyszem-
kozt...
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- Arraissor keral...

- Megforditjuk a sorrendet.

A téborparancsnok egérszinlire sapadt. -
F6orvos Ur... Professzor uar.. mi van itt...
mi tortént? - Pontosan tudta, hogy mi tor-
tént, de valami vérszegény reménység pisla-
kolt még benne, hogy talan talsrofolt vic,
otromba vicc, pihent agya entellektiielek fe-
lel6tlen mokaja, végigjatsszak, ha mar el-
kezdték.

- Maga vagy nagyon naiv, vagy nhagyon
ravasz. - Apa ujjai Ugy kulcsolddtak egymas-
ba, egymaés ellen, hogy az iziletei szarazon
pattogtak, mint mikor diot tér fel az ember.
- Egy lany orékra eltlinik egy férfival, nap
mint nap.

- Kétszer adtam eltdvozasi engedélyt.
Nem kértem dokumentumot a f6orvos Ur-
tél. A dokumentumok ideje lejart. Bizom az
emberekben. A fiatalokban meg éppenséggel
bizom. Harom éve vagyok KISZ-titkar, de
még soha senki be nem csapott. S hogy ép-
pen Kati.. - Fellapozta fejében a rélam
sz016 feljegyzéseit. ,,Makacs, szeszélyes. Han-
gulatok kormanyozzak. A gorombasagig sz6-
kimond6. Ingertlten, er6szakosan vagyodik
gyongédségre. ” Ezt athlzta. Azt irta helyé-
be: ,,nehezen kezelhetd”.

lldiké futott el az ablak alatt, napszitta
haja a vallan ficankolt. - Mikor csinalunk ta-
bortlizet? - kialtozta Janovics. Vica a fliben
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ult, gombostiivel szart fel egy vizholyagot a
sarkédn. - Ez Bartok - mondta, és ujjaval el-
kente a kiszivargd nedvet. Valamelyik séator-
bol radidzene sz(ir6dott ki. - Kutya legyek,
ha nem Bartdk!

- Megint lecs6 lesz vacsordra - szOlalt
meg Erika, aki behunyt szemmel hallgat ze-
nét.

Lehet, hogy mar nem tartozom k&zéjuk?
A tanyéromat még az asztalra rakjak, a fél-
bevagott papirszalvétaval. ,Kati? ” ,,Majd
jont ™

A taborparancsnok élénk taglejtésekkel be-
szélt, mozdulatai szétkiildték testének olaj-
szagat. JegyzOkonyv, fegyelmi. Ugy hallot-
tam, mintha gumisapka szorulna a fiilemre.

Apa nyugodt és hiivés maradt. Valahany-
szor rénéztem, kikerllte a tekintetemet, atlé-
pett rajta. Mondatok szakadtak szét a fejem-
ben, mindegyik kulon élt, tovdbb tekerg6-
z6tt, akar a feldarabolt giliszta részecskéi.
»Megbocsathatatlan mulasztas. ” ,,Az én kis-
linyom  vagy.. Kislanyom, nagylanyom,
mindenem. ” ,,Eskiiszém, hogy ma utoljara,
ram ne szamits. Mit akarsz attdl az dreg pa-
caktol?! ” ,,Mindent elkdvettem, hogy ne sze-
resselek! ” - ,,Nem én mondtam, Liptak ter-
jeszti. 7 ,Magam ellen is fegyelmit kérek. ™
»,Csomagolj, viszlek haza. ” ,Szeretlek, tu-
dod? Dehogy tudod. ” ,Még nem végez-
tink. ”
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Az elmdlt napok suttogasai athallatszottak
Apa szavan, a taborparancsnok szavan, tisz-
tan hallottam 6ket, néha csak azt hallottam.
Tibor kissé tavolabb allt télink, s egy fekete
email Ongyujtéval babralt, sohasem lattam
még nala. Halantékan ott piroslott a kérmom
helye: miel6tt eljottiink, kinyomtam a mitesz-
szerét.

- Professzor (r... megtakarithattuk vol-
na ezt a jegyz6kdnyvesdit, s mindazt, ami ez-
zel jar, ha négyszemkozt, ahogyan kértem...
Még talan nem késd. Csak mi négyen tudunk
rola... S amit mondani fogok... - felkat-
got - meggy6zi mindkettdjiiket, hogy nincs
szikség ,.eljarasra”. Ez nem kaland.

- Hat mi? - A tdborparancsnok ceruzja-
val (itdgette az asztalt. Szdgletes vonésait ki-
élesitette a figyelem.

- Sokkal bonyolultabb, semhogy par szo-
val... En valasztottam a nagybécsi szerepet.

- Nem igaz!

- lgaz. - Tibor hozzém lépett, végigsimi-
tott a tarkdbmon. - Féltettem 6t. Mint egy
apa, aki dnmagat fedezi fel a lanyaban, a sa-
jat hibdit, hibalehetdségeit. Féltem, hogy sze-
szélyes érzékenysége, nyugtalan vidamsaga
olyasmibe sodorjak... nem is tudom, mit6l
féltettem... Mindent6l! Vigydzni akartam
ra, mellette lenni. - Egy gyufisdobozt talalt
a zsebében, szdrakozottan megzOrgette. -
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Arra kellett a nagybacsi szerep, hogy mogéje
blujjon az apasagom. Sose féltettem senkit.
Most elészor...

- Az 6n neuraszténigja nem menti Katit -
jegyezte meg szarazon Apa.

- Sz6 sincs neuraszténiardl. Egyszer(ien
feltimadt bennem az apa. Mit tehetett errdl
szegény kislany... Csak aggodast kapott t6-
lem. Annak is orilt. Nem szokta meg, hogy
aggodjanak érte.

- Sokféleképpen lehet aggddni. Az ilyen
tiintetd6 aggodas... - Apa elitéléen himmo-
gott, majd a karorajara nézett. - Kilencre
otthon akarok lenni. Megkérem, hogy rovi-
den.

Tibor szaja sarkdban egy eltévedt mosoly
csuszkalt. - Elveszem Katit.

Apa 0Osszekulcsolt keze a térdére bukott,
ujjai szétnyiltak, elteriiltek. Egyetlen arcizma
sem rezzent, csak a keze 4jult el.

- Mi? - kérdezte. Az m betli az ajkdhoz
tapadt, nehezen valt le rola.

- Arra kért, hogy réviden. Ennél révideb-
ben nem tudok vélaszolni.

- Az a bizonyos atyai érzés... percig sem
hittem benne.

- Feleségul akarja venni - mondta a ta-
borparancsnok bizonytalanul, mintha idegen
nyelvbél forditana.

Akkor szédiltem igy, amikor lebotorkal-
tam a korhaz lépcs6in. A magarahagyatott-
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sag szédulete ez, a megddbbenésé, hogy egye-
dil kell dontenem, nincs, aki befejezze, amit
félig gondolok tapogatézva... Sose beszélt
arrol, hogy elvesz. Csak azért mondta, hogy
kihtzzon a lekvarbol. Ertem ne hozzon aldo-
zatot! Azért j6 tudni, hogy elvenne. Egy
ilyen prima fej! Eszemben sincs férjhez men-
ni. Hisz még nem is éltem! Ki se prébaltam
azlélmaimat! Ha meguszom egy megrovas-
sal...

- Tudomaésom szerint 6n nés.

- Papiron. A val6sagban rég nincs koziink
egymashoz. Mar gydilolet sem kot Ossze. Két
idegen egy fedél alatt. Hogy mért nem val-
tunk el? Minek? Mindegy, hogy utcasorok
vannak koztiink vagy csupan egy ajtd.

- S a lanyom irdnt taplalt atyai érzel-
mek... hm...

- Ne gunyolddijék, professzor ur. A tisz-
tanlatast nem adjak olcson. Meg kell kiizdeni
érte. Kati ébresztett ra; az élet megérdemli,
hogy éljék. O Ggy mondana: mindent bele!

- Megnyomkodta a homlokat, a nyakszirtjét.
- Hagyjak Katit! - Hirtelen elrekedt a hang-
ja. - Hagyjak békeén!

Apa jult kezei feléledtek. Mutatoujja el6-
renyult, lazdn korbeforgott. - Mit jelent az,
hogy békén hagyni?

A téborparancsnok vizet toltott maganak,
Ugy kortyolgatta, mint a keser(vizet. - Nem
lehet meg nem torténtté tenni, ami megtor-
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tént. - Megragadta a karomat. - S én még
azt hittem, hogy ismerlek. - Félretolt, olaj-
szagU csalodas aradt bel6le. - Egy nés em-
berrel folytattdl viszonyt. J4... elvesz. An-
nél rosszabb! A megdregedett asszonyt fel-
cserélni egy fiatal lannyal.

Mondatok hiznak at bennem, a sajat mon-
dataim, ikertestvérei annak, amit a fejemre
olvas. , Tul szigorl az anyjahoz” - jegyezte
meg Tibor, amikor el6sz6ér panaszoltam, hogy
Anya meg Koletér... ,Kinbtte a feleségét,
Uj bor kell neki! ” - Kavét cseppentettem egy
kockacukorra, megvartam, mig likacsosra szi-
vodik. ,,Anyanak meg fix karok kellettek! ”

- Ez mas... - Mintha a sarokbdl van-
szorogna el6 a hangom. - Més...

- A magunk dolga mindig més. Addig ke-
resunk erkolcsi alapot hozza, amig igazolast
taldlunk. - Apa ujjai ismét Osszekulcsoldd-
tak. - Légy Gszinte. Mi vitt ra... én sem is-
merlek eléggé... egyéltaldin nem ismerlek. -
Ugy nézett ram, mintha hibas jegyzetekben
betlizgetne, mellyel nem tud mit kezdeni. -
Mi vitt ra.. mi okod volt... legaldbb har-
mincot évvel idésebb nélad.

- Negyvennel - szdlalt meg Tibor.

Dragam, ilyen vén vagy? Meddig tart egy
szerelem? Hany hénap az ,,0rokké?

Apa 0Osszekulcsolt kezére fektette az allat.
- Negyven év korkilonbség - mormolta. -
Tudod, milyen sok étvenhét esztend6?
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A lanyok zsivaja feler§sodott. Mindjart
megrohanjak az ebédI6t. ,,Még nincs kaja? ”

Egész j6 volt itt. Tibor nélkdl is jo lett
volna. Minek jott ide? Egy szoval sem hiv-
tam. Egyszer meglestem, amint a sz6rt vag-
dosta ki az orrabol.

Mi lesz velem? Apa hazavisz. Ejjel errél
suttog a brigadom: ,,Kicsapjak? ” ,,Igaz, hogy
harom gyereke van a pasasnak? ” ,,Hagyja-
tok aludni! ” ,Vica tudott réla, s most Ugy
tesz... ” ,,Fogd be a szad! ”

Konyorogni  kéne, szavamat adni, hogy
matdl kezdve és soha tobbé. A konydrgés a
torkomat reszelte, mar csak a hang hianyzott
hozza. Azt hiszem, sirtam is, de semmit sem
lehetett észrevenni, a siras elbdjt bennem.

- ... hogy 6 mért akart téged...

- Nem akart. - Akkorat nyeltem, hogy
szinte fajt. — Arra kért...

Apa el6rehajolt. Csend tamadt, a lélegze-
temet is hallottam. - Arra kért, hogy ne sze-
ressem.

- Mit mondsz?!

Tekintetem a taborparancsnok szemével
talalkozott. Tavol fekvd csigaszemei megtel-
tek részvéttel. Tenyerével letakarta a papir-
lapokat.

Apa atnézett Tibor feje folott, a faltdl kér-
dezte: - igy volt?

- lgy.
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- [Ezek szerint a lanyom... egyre ke-
véshé értem.

- Nyugalmat keresett nalam. Osszetarto-
Z4st.

- Ki béntotta? Mi el6l menekiilt?

- Erje be annyival, professzor dr... Kati
nem sejtette, hogy szeret. En kélt6ttem
fel... hogy megkiméljem magamtdl, a negy-
ven év korkildnbségtdl. Hogy visszavezessem
az almaihoz. Sohasem beszéltlink hazassag-
rol. A hazassagot most talaltam ki. S ha mar
kitaldltam... Kati, te értesz a varazslathoz.
Vardzsolj a csuf oreg kacsdbol hattydt...
addig is itt a zsebkend6m.

Orromba szivtam a kénnyeimet. Ugy don-
tottem, hogy boldog vagyok!

No, erre nem szamitottam. Véletlentil estem
be az étterembe, hogy onnan hivjam fel Ti-
bort. Semmi kilénés mondanivalom nem
volt, csak megkivantam a hangjat. Maskor
is el6fordult. Felcsengettem, meg se mukkan-
tam, arra a hangjara figyeltem, amely nem
nekem szolt, arra a személytelenre, tavolira.
A készenlétnek és tartdzkodasnak furcsa ke-
verékével hallézott. Amint kiléptem a tele-
fonflilkébdl, magammal hurcolva lapos I-jeit,
nydjtott 6-jat, Tamasba botlottam. Nem sz0
szerint, mert kikerllhettem volna, de Ugy
meg voltam lepve, hogy dodrzsdlgettem a sze-
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mem, mint a mdkedveld szinész, ha azt jatsz-
sza, hogy meg van lepve. Egy rakés fiatal-
emberrel Ut meg egy semmilyen lannyal. -
Hazajottél? - kérdeztem butan, 6 meg azt
mondta, menit rendeljek, tizenegy forintos
meniiben csemege sertéskarajt adnak kelka-
posztaval. S tovabb dumalt, tovabb evett,
mintha az imént valtunk volna el, mintha
nem lett volna kéztiink az Ocean meg a po-
fon. (Mér egy hete itthon van.)

A semmilyen lany az irant érdeklédott,
igaz-e, hogy Amerikaban annyi a pszichoana-
litikus, mint nalunk az anyagmozgat6. Egy
dbrandos szem( fiatalember kijelentette, ko-
csi nélkll hazajonni  bdédiletes marhasag.
Mért nem gombolt le egy kocsit?

Tamas haromfelé beszélt, agy jott el ne-
kem, mint egy O6rids szivacs, amely mindent
magaba szivott, s mihelyt megnyomjak, ki-
adja magabdl, méghozza dramatizalva.

Egy pohéar szodat fogyasztok, nem csupan
anyagi okokbol, de csak egy szddaviznyi id6t
szanok Tamasra. Ha megkérdezi, hogy élek,
lassan iszom ki a sz6dat. De erre nem kerl
sor. Vica nagyanyjanak mondom el Tibort
Ugy, ahogy Tamaésnak mondtam volna el:
megUjulé harcaimat apaval, az osztalyféno-
kémmel, ki minden alkalmat megragad, hogy
blntudatot plantaljon belém, mik6zben arrol
biztosit, hogy nem avatkozik a dolgomba.
Tllozva adom el6, elmélyitve a nehézsége-
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ket, hogy legalabb a felét higgye el, no meg
azért is, hogy meggy6zzem, szerelmink min-
dent kibir. Kibir, vallall Anyat is kibirja,
aki titokban ordl, hogy megszabadul a gon-
doktol, de a belitemezett n6 arra kényszeriti,
hogy azt tegye, amit elvarnak t6le. S miutan
Apa megtagadja a hazassaghoz szlikséges be-
leegyezését, 6 is megtagadjal Nehogy azt
gondoljak rola, amit Ovatlan percekben 6
gondol magarol, amikor kibUjik a beliteme-
zett n@ ellendrzése aldl. Tobbszor elzsibbadt
mér ebben az Ugyben. Mostandban mell§zi
az @julast. Sokkal faradsagosabb, mint egy-
szer(ien kijelenteni: a sok izgalomtol elzsib-
badt az orrom. Ki tudja kontrollalni, hogy
tényleg zsibbad-e?

Vica nagyanyja tokgyalulds kdzben hallgat
végig. - Na, fiam - mondja, és bes6zza a to-
kot. - Egyitt voltatok eddig is. Kibojtdlitek
az aldast. - Cseppet sincs meghatva, hogy
annyit tlrok Tibor miatt. Szeretnék beseper-
ni egy kis elismerést. Hogy béator vagyok,
szivos, ilyesmi... Sorolom, ki mindenki tur-
kal, furkal, nyaggat. S ennél is rosszabb Ani-
ké lelkes egylttérzése. Van képe sajnélni!
Majd 6 megpuhitja Apat. Meg is puhitand,
ha hagyndm. De inkébb nyelek. Itt is legy&z-
z6n Anikg?

- Ti mindent agyonspekuldltok! - dohog
az Oregasszony. - A miveltség nem arra
valo, hogy megnehezitse az ember életét. S
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nem is vagy olyan mdivelt, hogy boldogtalan
légy.

Boldogtalan? Epp ellenkezéleg! Maskor
is el6fordult, hogy aradozva kezdtem el me-
sélni, s utkdzben belekapaszkodott valami a
monddkamba, lehlzta.

- Nekem nincs iskoldm, de tobb 6romet
kapartam ki az életb6l, mint egy egész aka-
démia. Pedig volt elég gondunk. Munkanél-
kuliség... mit tudtok ti arrol... Kilakolta-
tas.. Egyszer egy kapu alatt laktunk egy
allo hétig. Majd kivitt a cig! Azt mondta a
férjem, de ronda vagy, lelkem, a jéger ga-
tyamban. S Ugy megolelgetett...

Sehol sem vagyok méar. Az emlékei kiszo-
ritanak. Prébalom a jovémbe csalni. - Egy
év mulva 6sszehazasodunk. Egy év, harom
hét, 6t nap. Akkor leszek nagykor.

- Tényleg szereted? Vagy csak szabadulni
akarsz otthonrol?

- llyennek ismer? Kézit csokolom!

- Hové szaladsz? — Az ajtébol rant visz-
sza, lenyom egy székbe. - Mi Ggy voltunk az
Oregemmel... mindig tennem Kkellett érte
valamit. Nem mintha kivanta volna, 6 sem-
mit se kivant, Ggy is jo lett volna, ha semmit
se teszek érte, de nekem akkor volt j6, ha
azt is megtettem, amihez nem volt batorsa-
gom. - Egy karéj kenyeret szankaztat meg a
pecsenyezsiros labasban. - Ha ra gondolok,
rogtén megéhezem.
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- Nekem reszket a gyomrom, ha ra gon-
dolok. Még senkiért se reszketett a gyomrom.
Meddig fog reszketni?

- Egyél, fiam. Martogass. Er6 kell a ha-
zassaghoz. Amig két ember egymashoz resze-
I6dik... Mas az, hogy egy oOrara futnak Osz-
sze: ,,dragadm, aranyom, boldogsagom™...

- Naélunk nincs dragadm, aranyom, bol-
dogsagom.

- Még az sincs? Most mar tényleg nem
tudok kiokosodni rajtad. En végig mondo-
gattam, hogy drdgdm, aranyom, boldogsa-
gom, akkor is mondogattam, mikor mar el-
fogyott a hozzavald. - Husparnaba agyazott
szemei viddman hunyorognak. - F6, hogy
szereted.

- Muszgj 6t szeretni.

- Muszdj? Mért muszaj?

A bizonyithatét kéri szdmon t6lem, de én
a bizonyithatatlant tartom fontosnak. Meg
se prébalom magyarazgatni. Mindketten a
magunkét hajtogatnank. Csokot cuppantok
az arcéra.

- Elmégy? Vica mindjart itt lesz. Hova
dugtam a szemivegem? A lanyomnak is mar
itt kéne lenni. Biztos megint értekezlet!...
Ha valakinek nincsen dolga, Osszecs6diti a
tobbieket, és értekezletet tart. Mit mondtal?
Hogy halabol szereted?

Ezt meg honnan szedte? Mért lennék ha-
las? El6kotoraszom a zsebtlikrém. T(inGdve
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vetem Ossze a képet, amit belul hordok ma-
gamrol, azzal, amit a szememmel latok. Se-
hogy se stimmel. Ez képes halabdl szeretni
valakit! Tibor is ezt az arcomat latja? De
hisz a mésiknak felel. A masikat félti. Talan
éppen ettdl.

- Tibor elkolt6zott hazulrdl. Albérletben
lakik, egy akkorka szobaban...

- Majd kerit lakast. Szocialista 6sszekot-
tetéssel mindent el lehet intézni. Hatha még
készpénz is van hozza. Mit tudsz annyit néz-
ni magadon? En a te helyedben a fiilébe stg-
nam, hogy dragam, aranyom, boldogsagom.

- De hét a néni nincs az én helyemben.

- Pedig nagyon birjak, ha kimutatja az
ember! Meg jol is esik kimutatni...

Mindig én érkezem el6bb. Kulcsom van a
lak&sahoz. (A tolltartoban 6rzém a kulcsot. )
Telerakom az asztalt a kdnyveimmel, lapoz-
gatok bennik, sorokat hizgalok ala, még me-
morizalok is. Nem nyavalygunk! - intem
magam. Nem lessik az ablakbol, jon-e mér.
Osszetartozunk, kész! Mi ebben az izgalmas?
A reflexeimnek mas a véleménye. Ki tor6-
dik a reflexeivel? De mihelyt meghallom a
Iépteit, felrgok minden elméletet, s Ugy ka-
pok utdna, mintha robog6 aut6 elél rangat-
nam el.

- Régota varsz?

- Tizenhét éve. Kozben kicsit néttem,
hogy teljék az idd.
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Tenyere kdzé fogja az arcomat. - Tanul-
tal? Tudsz ilyenkor tanulni?

- Arra gondoltam... egész id§ alatt az
jart az eszemben... majd ha vén trotty le-
szel, én fogok rad keresni. Ez adott er6t a
tanulashoz.

- Kedves vagy. - A térdére ultet, mellé-
hez szoritja a fejem. - Nem leszek vén trotty.
Erre ne szamits.

A nyitott ablakon f6tt tengeri szaga arad
a szobaba. Egy asszony arulja a kapu el6tt
a f6tt tengerit, ruhaskosarban.

- Szeretsz te engem?

- Jokor kérded.

- Ha nem hajtjuk be akkor a spaletta-
kat...

- Kitalalsz valami egyebet. Vagy én ta-
lalok ki.

A hatam simogatja, a tarkdmat, a sotarto-
kat a véllamon. Szarazmeleg tenyere tiirel-
mes. Tirelmesebb, mint én.

- Megvolt a békéltetd targyalas. Fel akar-
talak hivni az iskolaban.

A hajdba turok. Sok tdrnivald nincsen
benne. - Még csak az hidnyzik, hogy a tana-
riban sikoltozzak!

- Itt se sikoltozol. Vagy csak én nem hal-
lom? - Nogaté csend. Reményked6 csend.
- Huszadikara tlzték ki a masodik targya-
last. Kislrgettem.

Szorongas fog el. Eddig minden oly mesz-
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sze volt: majd, majd. S egyszerre most lett
bel6le. Akarok én férjhez menni? Dumalni
akarok, érezni, hogy van valakim, aki Ugy
hallgat végig, mintha ez lenne szdmara a leg-
fontosabb. Csokolézni akarok, fulladtan az
oromtél, hogy az enyém! Kapu alatt, lom-
bok kozott, az éggel takardzva, akarhol. Biz-
tatva egymast, hogy egyszer egészen... cip6
nélkal...

De hisz mér régen cipd nélkil. S ezutan
mindig. Ha nem hajtjuk be a spalettakat...

- Nem béntad meg?

Széajon csokol, lerancigélja a ruhamat.

- Mondd el nekem...

Keze a combomra siklik...

- Csak annyit mond...

- Tobbet. - S egy szot sem sz6l. Mellem-
be temeti az arcat, mintha sirna.

Nagymamanal voltak ilyen rézagyak, séar-
ga klottal bélelve. Amikor el6szér fekudtem
vele a rézagyba, nagymama emléke lefogta a
karomat. Megéllt mellettem egy csupor ka-
millatedval, ,,Ne mozogj annyit! Egy percig
se tudsz nyugton maradni! ”

A leheletébe bujok, slr( és forrd. Lihegé-
se a torkomban visszhangzik. Azért mindent
latok; szenvedd, dult szaj szegletét, a szemdl-
csOt a vallan, a kis falifulkében mosolygd
porcelan madonnat, sz6nyegre hullt bugyi-
mat. Az 6 szeme csukva.

Késébb atnyal a fejem folott, megzorgeti
a gyufaskatulyat, ragydjt. - Mit mondjak el?



- Akkor is elvalnal, ha én nem lennék?

- Most félsz, ne is tagadd. - Hasara teszi
a hamutart6t. - Félsz, hogy ilyen gyorsan tel-
jesedik a vagyad. Abban sem vagyok biztos,
hogy val6ban vagytal-e ra.

- Arra vagytam, hogy velem légy.

- S akkor fuss el, amikor akarsz.

- Csak azért futnék el, hogy visszajohes-
sek. Sose szoktad kidugni a labad a paplan
alél? S ha mér nagyon féazik, visszahtzni?

Koran sotétedik, 6sz van, hiaba. Pondo-
rodnek a falevelek, fakul a napfény, szint
ereszt az ég, kopnak a nyari titkok. Az osz-
talytarsaim leszoktak rélam. Minden szabad
percem Tiboré. Ejszaka hozom be a rézagy-
ban toltott id6t. Tanulok, rajzolok, irok, vad
Osszevisszasagban: gyotrédve, reménykedve,
makacsul. Anya az egészb6l csak annyit vesz
észre, hogy hajnalig égetem a villanyt.

- Mondtam mar? Tamas hazajott. Me-
gyek zuhanyozni. Addig olvasd el a versem.
- Nyitva hagyom a flrdGszobaajtot, hogy
lassam, amikor hozzaérnek a szavaim. Nyo-
mon kdvetem, hol tart. Ha megéll egy-egy
sorndl, s az orrat vakarja, izgulok, hogy té-
pel6dd orrvakaras-e, vagy egyszeriien viszket
az orra.

Leereszti a papirlapot. - Ne leskel6d;!

- Honnan tudod, hogy leskel6dom?

- Ismerlek. Ez a versis... Benne vagy
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egészen. A sovargasod, a szertelenséged. Az
a vakmerd josag is benne van, mellyel vissza-
jara forditod a dolgokat. Torllkdzz meg.
igy rontsz rdm? Csupa viz a héatad.

- Ha nem én irtam volna.. ha egy lap-
ban olvasod...

- Akkor elcsodalkozom: mi ragadott meg
annyira? Hiszen nyers még... Ugyetlen so-
rok is akadnak... Mégis sziven (it.

- Mesélj rélam. Tobbet tudsz, mint én.
Azt is tudod, amit 6nmagam el6tt letagad-
nék. Azt is, amit szégyellek.

Mesél. Olyasmiket mond... a felét se hi-
szem el, de talan mégis igaz. Lehetne igaz
is. Szivesen megismerkednék azzal a lany-
nyal, aki szerinte én vagyok. Profilbdl hason-
litok rd. De az ember nemcsak profilbdl all.

Amig fel6ltozik, talcara készitem a sonkat,
megpiritom a zsemléket.

- Neked valami finomat hoztam.

Celofanba csomagolt hazi diszndtoros.
Imadom!

- Azt eszem, amit te. - Tdl nagy a kor-
kulénbség a diszndtoros és a piritott zsemle
kozott.

- Egyél csak. Hisz kopog a szemed. Ne
alkalmazkodj hozzém se kajiban, se més-
ban. - Gondosan megkdti a nyakkendGjét.
-Ugy fogunk élni... Majd meglatod! Ott
a z6ldpaprika. CsipGset kértem!

- Fljhatod utana a szamat.
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- Meddig fujhatom?

- Fél kilencig. Anya rumlizik, ha kilenc-
re nem vagyok otthon.

Vékonyan megkeni a piritosat, egy szelet
sonkat tesz ra. - Kibojtoljuk ezt az eszten-
dét. Van nélad pénz?

- Minek az nekem?

- Hogy megvehesd, amire szikséged van.

- Csak felesleges holmikra van sziiksé-
gem.

Szivére szoritja a kezét, komikusan meg-
hajol. - Boldogga tennél, ha

- Ki akar téged boldogga tenni?

- Nincs cipdd. Még mindig szandalban
jarsz.

- Szell6zik a labam.

- A kardiganod kinyult.

- Az a divat. Ne prébalj engem o0ltoz-
tetni! - Kisujjaba akasztom a Kkisujjamat. -
Futyulok a pénzedre!

- Helyes. Akkor egyedil megyek nészit-
ra. Ugy terveztem - konzervativ vagyok -,
hogy egyutt megylink. Megmutatom neked a
vildgot. Hegycslcsokat, tengert, képtarakat,
a Champs-Elysées-t... Olyan szépen kigon-
doltam. Utk6zben tobbszor elvesznél.

A kapu alatt rosszkedvd villanykorte ki-
nozza a sotétséget. Két kamasz mutalo hang-
ja kisér a kocsiig.
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- .. nincs bolyg6kozi rakéta. Nem ér-
ted? Nincsen!

- A Mars-beli krénikdban azt olvas-
tam...

- Kitalacio. Ftyulj fel Zsuzsiért.

- Neked is van szad. A kozmikus vég-
zetben sem hiszel?

- Nagykép( kis tojés - sigom Tibornak.

- Most fiitydlj! Kinyilt az ablak.

Zsebre vagom a slusszkulcsot. - Sétaljunk
haza.

Barmikor kézen foghatom, jon velem. Bar-
mikor kézen fog, otthon vagyok a tenyeré-
ben. Minek ehhez nészut?

Oly szép az este! Szeptember végi szinek,
blcsuszinek, lelép a nyar.

- Elkésel - mondja aggddva.

Elkésem. Megér egy kis rumlit. Anya ezer
fényévnyire van most t6élem. Mennyi egy
fényév?

Milyen egyforma folyosok! Ugyanaz a ké-
padld, ugyanazok a fényesre kopott padok,
ugyanazok a mogorva ajtok, mindegyiken
rajzszoggel odaer@sitett gépelt papirlap. Le-
horgonyzok a 153. szdmU ajté el6tt. Orkan-
kabatos nd betlizgeti a papirlapot. Kettéhaj-
tott cédulat vesz ki a taskajabol, rovidlatéan
szeméhez emeli, Ujra az ajtéra mered. A pa-
pirlap mintha é&sitana. Egy férfi gumiszalag-
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gal atkotott iratcsomot lapozgat, piros ceru-
zéval jegyezget ra. Jovés-menés, a varakozas
szintelen zaja. Kis csoportok verddnek 0sz-
sze, egy-egy mondat kiugrik a susogasbdl.
Ugy cipelik tovabb a mondatot, mint han-
gyak az dnsulyuknal nagyobb morzsat.

Tegnap kés6n jottem el Tibortdl. Azt (n-
nepeltiik, hogy szigori megrovassal meglsz-
tam. Konyakos meggy, virdag. Ha kicsaptak
volna, vigasztalasul kapom a konyakos megy-
gyet, virdgot. Tlrkizkoves gy(rit huzott az
ujjamra. Emlék az édesanyjatél. Lénykora-
ban viselte, befelé forditva a koévet, hogy
jegygy(ir(inek lassék.

Most ragom magam. Biztosan rosszul esett
neki. De hat én nem hordok semmiféle izét.
Jegygy(r( se kell. Engem ne jel6ljon meg fé-
nyes kis karikaval, hogy a szamtalan test ko-
z6tt én vagyok az, melyt6l éppen ugy figg,
mint a sajat testétél, talin még jobban! Ne-
vetett, olyan takaréklangra allitott nevetés-
sel, zakoja fels6 zsebébe sillyesztette a gy(-
r(it, megtapogatta az arcat, mintha ellen6riz-
né, rajta van-e a mosoly. Ujra széba hozta a
naszutat. Elvisz mindenhova, ahol valaha
jart. ,,Szicilidba? ” Bolintott. ,,A Riviérara? ”
Bolintott. ,Parizsba? ” Ugy bdlintott, hogy
kidltasnak is beillett. ,,Nem igaz” - mond-
tam azon a hangon, melyet az ujjongas és a
kdnny komikusra mixelt. Térdéhez nyomtam
a fejem, nyirkosra szuszogva a nadragjat.
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LEjjel-nappal kdszalunk! Kar aludni! Elsé
utunk... Mona Lisa varhat, a hid alad vi-
szell Széba all veliink egy clochard? ” Be-
csiptem az 6romtdl, még daloltam is, a sip-
csontjan vertem ki a taktust. Aztan hirtelen
elnémultam. ,,Kis bolond! Micsoda kis bo-
lond! ” Felhlzott magdhoz, hétrasimitotta a
hajam. ,,Na mi az? ” A finom kis rancok he-
gyesszogbe, gylltek a szeme koril, felkésziil-
ve egy Ujabb tréféra.

- Te... én nem akarok jobban élni!

Gydngédén hatba veregetett, mintha félre-
nyeltem volna.

- Lesilne a b6r a képemr6l! Riviéra! P4-
rizs!

Mutat6ujjaval megtdmasztotta az allam. -
Kire haragszol?

- Magamra!

Megcsokolt, boldog kis s6haj szaladt ki
bel6lem. - Mennyi bajom lesz még veled!

Mar harmadszor jarom végig a folyosot.

,, 1€ nem tudsz semmit, mama” - hallom a
hatam mogott. - ,,Csak azt mondom el..
»Semmit! ” Ingerdilt, konyorgd hang. Olyan
kdnyorgés, amely zsarol.

A padon két asszony targyal egy Karcsit.
-Nekem azt igérte.. ” ,,Amig egyltt vol-
tunk... 7 ,,Ot évet rabolt el az életembél”
,Ugy voltunk egyitt... ” Mindegyik a ma-
gaét hajtogatja. Mondatok Usznak el egymas
mellett, anélkil hogy talalkoznénak.
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Tibor. Nem fordulok meg, a lapockamban
érzem. Egyre kozelebb jon, olyan kozel, hogy
ha egy nagyot ugranék.. Hagyom elmen-
ni. Olyan ez, mint amikor a tavoli halléira
figyelek, melyek nem nekem szdlnak. A moz-
dulatait Kkivllr6l tudom: ahogy ragydjt, az
orgjara pillant, ahogy z6rdég a gyufasdoboz-
zal, két ujjat enyhén egymashoz dorzsdlve
magyarazgat.

Lehet, hogy a lapockdjaban 6 is megérez-
te, hogy itt vagyok, s most azt kérdi: leske-
16dsz?

Egy barna kalapos férfi rakdszon, elébe
siet, a sarokba vonja.

Mult éjjel olyan gyorsan aludtam el, hogy
id6m sem volt azt mondani magamban, no,
most elalszom. Ebredéskor Anyéara gondol-
tam, nem szavakkal gondoltam ra, csak ide-
oda ténferegtem furddszoba és konyha ko-
z0tt, s zizeg6 szOszmotolését hallva, azt
mondtam: igen, igen, igen!

- Mit akarsz? - sz4lt ram Anya.

- Furodj te el6bb! - Mégsem vallhattam
be, hogy mi mindent takar ez a kicsorduld
igen.

A 153, szdml ajtd kinyilik, 6ten-hatan
szallingbznak ki rajta, utolsonak az orkanka-
batos asszony, kemény metszésii arcan elké-
pedés, tanacstalansag. Ugy Iépked, mintha
kényszeritené magat, hogy egyenesen jarjon,
legalabb addig, amig kijut innen, otthon
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majd olyan Kkicsire zsugorodhat, hogy a sajat
tenyerében is elfér. Mindezt Tibornak mon-
dom, aki a folyosd tuls6 végében beszélget a
barna kalapos férfival, de én egyre mesélem
neki, hogy a kemény metszésl, fegyelmezett
arc egy ijedt, szorongasokkal teli kislanyt rej-
teget. S azt is elmondom, hogy méar nem va-
gyok szigori Anyahoz, mar azt is megértem,
amit nem vagyok hajlandé megérteni, ma
reggel példaul...

- Hat te hogy kerlsz ide?

Tamés bukkant fel a lépcséfeljaratnal, ak-
tataskdja zarjat kattintgatva, amely sehogy
sem akar becsukddni.

- Vicétol hallom, hogy ara vagy. - Ki-
rancigal egy csomo gépelt lapot az aktatas-
kajabdl, zsebre vagja. - No, most mar men-
ni fog. - Es benyomja a zarat. - Ara.

- Egy sz6t sem irtal!

- Mért irtam volna?

Tekintetem hurokként fogja be Tibort.
Olyan mozdulatot tesz, mintha gallérja egy
lathatatlan pattanast dorzsélne a nyakén. Ez
azt jelenti - leolvasom mozdulatai morze-
jeleit -, hogy tiirelmetlen, szeretné lerazni a
barnakalapost. Mindjart a homlokdhoz kap,
kis kort nyomkod belé.

Tamés a zsebébe kotor. - Fene egye meg!
Elfogyott a cigarettam!

- Mit keresel itt?

- Nincs egy cigarettad?
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- Nem is vartam, hogy irj.

- Na, latod! - Guanyosra ferdil a széja,
szusszan is egyet, lenéz6 szusszanassal. — A
semmittevés annyira lefoglalt, hogy gondol-
kozni is elfelejtettél.

- Meért kellett volna gondolkodnom?

Habozva rdm néz, mintha mérlegelné, fe-
lelien-e. Megranditja a vallit. - A blfébe
megyek cigarettaért.

Egy kopaszodd fiatalember kiszdl az aj-
ton: - A dr. Dombréddi-dr. Dombradiné
Krisztian Eva-ligyben tessék befaradni!

Tibor mar csak a teremben vesz észre. Egy
z0mok héat spanyolfala mogott bujok meg,
onnan emel ki a pillantdsa, épp amikor a
bir6 hozzafordul: - Miel6tt megkezdeném a
bizonyitasi eljarast, kivannak a felek még
valamit elmondani?

- Nekem nincs kodzoélnivalom, a kereset-
levélben mindent el6adtam - mondja szinte-
len hangon, s rdm siklik a tekintete. A sze-
me sarkdbol csak egy kis jellel kdszont, a
szempilldjan belll maradt jellel, s én ugyan-
gy intek vissza, semmi sem mozdul az arco-
mon, s mégis mindent elmondunk egymas-
nak. ,,Haragszol, hogy eljéttem? ” Mire az a
szurkéskék zug, melyet nekem tart fenn a
szeme sarkdban, az Osszetartozas villandsé-
val vaélaszol, a gyongédség fényével, felém
Usztatva azokat a félszavakat, amiket egye-
dil mi ketten értiink.
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»Szivem, a felperes” - ezzel fogadom ma
este, s a levelektdl erezett délutdnokra emlé-
keztetem, a lugas zold csondjére, amikor
zsugorin  szdmolgattam, hany percink van
héatra.

Az ott a feleség. Pici és torékeny, a fliszal
sem hajlik meg a sulya alatt. Ovalis arcat
suvickfekete aprodfrizura keretezi. Kék sze-
meket visel hozza, finom kis orrot, szimatold
cimpékkal. Nem csunya. Egész szép. Majd-
nem szép. Szép.

Masnak képzeltem. Valahanyszor ragon-
doltam, két hegyes konyok jelent meg el6t-
tem. Arca nem is volt, csak két hegyes ko-
nyoke.

Amikor feladll, még torékenyebbnek Ilat-
szik, még kisebbnek. Gyors pillantast valt az
ligyvédjével, aztan beszélni kezd, meghatdan
vékony hangon, egy iskolds lany bizonytalan
hangjan, aki betanult szdveget mond, melyet
annyiszor ismételt, hogy az értelme rég el-
sikkadt, s csupan a puszta szavak maradtak
meg a fejében. Hogy 6 nem akart a kereset-
levélrdl részletesen nyilatkozni, azt remélte,
rendbe jon a héazassaga, szereti a férjét,
mindazok utan is szereti, ami tortént. Az
tgyvédje helyesléen bélint.

Nyikkan a kilincs, Taméas lép be, egy
székre ereszkedik, tomott aktataskajat maga
ala teszi a padléra. Kivancsian néz kordl, a
békat boncold gyerekek kegyetlen kivancsi-
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sagaval. Eridj a fenébe! Mi dolgod itt? Most
Tibort nézi, Tibor meg a mennyezetrél leldgd
neonvélyukat. Probalom elkapni azt a ré-
szemre fenntartott kis zugot a szemében.

- Tizenegy éve Ugy élink.. a gy(lolet
sem tart mar 0ssze. Nincs miért harcolni egy-
méssal. A fiunk volt a kohéziés anyag. Az &
pusztulasaval széthullt bennink, ami érde-
mes arra, hogy megmaradjon: az egymast be-
cstilés, a fajdalom kozossége... legalabb a
fajdalomé.

A bird fiatal ember. Olyanforman hallgat-
ja Tibort, mintha kettesben (lnének egy ka-
véhazi boxban, csikkek és vallomasok kihilt
fustjében. Szemdldoke folott egy maganyos
ranc tin6dik.

Kopog az ir6gép, flirgén, precizen kopogja
almatlan esztenddk vivédasait.

— Sem a tarsadalomnak, sem a feleknek
érdeke nem kivanja a hézassag fenntartasat
- mondja Tibor Ugyvédje. Barna kalapja az
iratcsomaén hever, elfédve domborodé hasét.

Bioldgiadrardl  kéredzkedtem el, azzal,
hogy fogat kell huzatni. Vicaval mar tegnap
megbeszéltik. A birésag éplilete el6tt vald-
ban fajni kezdett a fogam, alattomosan saj-
gott, mintha ra akarna venni, hogy forduljak
vissza. Vettem egy csomag mentolcukrot meg
egy kombinalt port.

Eqgyszer( (gy. Tibor is mondta. Régen
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megegyeztek egymassal. Mikor volt az a ré-
gen?

Lerajzolndm a birét. Jo, tartds feje van,
megbizhatd feje. Nehéz elkapni. Egyetlen
vonallal kéne, barna pittkrétaval.

Ugy belefelejtkeztem az arcaba, hogy csak
arra figyelek fel, megint az asszony beszél.
Elszantan, lesz, ami lesz hangsullyal. Vékony
kislanyhangja megkeményszik.

- Nem igaz, hogy szeretem. Tudom, azt
kell mondani, szeretem, ragaszkodom hozza,
mindent megbocsatok, de mar elegem volt
abbdl, hogy mi a célravezet6.

Az Ugyvédje hozzafordul, sebesen suttog
valamit.

- Hagyjon! Nincs sziikségem jogi tanacs-
ra, intelmekre. Viselje el a birdsag az igazsa-
got, ahhoz alkalmazkodjon! Nem szeretem
a férjem, sehogy se élink!

Tetszik nekem. A bétorsdg mindig levesz
a labamrol.

- Ezek utan 6n sem ellenzi a hazassag fel-
bontasat - mondja a bird, egy karcolast tapo-
gatva az alian.

- Arra kérem a birgsagot... ismétlem,
sehogy se éllink.. Tisztdban vagyok vele,
hogy ellenkezik a paragrafusokkal... mégis
arra kérem, utasitsa el a férjem keresetét,
igy, ebben a kdzonyben... a kdzony elvisel-
het6bb, mint az egyedillét. Mar beleszok-
tam. - Mély lélegzetet vesz. Ki-be gombolgat-
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ja a kosztimjét. A puderréteg aldl hirtelen
kititkdznek faradt vondsai, suvickfekete ha-
ja a neon és a nappali vilagitas kettds fényé-
ben lilds &rnyalatot kap, a festett hajak plety-
kaslilajat.

Mennyi tatarozés, hogy lecsaljon néhany
évet! Most meg mér sajnalom.

- Nem igaz! Nem azért.. - Megnedve-
siti a szaja szélét. - Nem azért nem mondok
le réla.

Az Ugyvéd tintetéen osszerakja az iratait,
fuléhez emeli a karoréjat.

- Mert nem mondok le. Hidba prébal
szabadulni, nem szabadulhatt Nem kezdhet
Uj életet azok utan... azok utan...

Tibor szemében az a pici zug megfogddzik
a szememben: biztat, nyugtat, odaaddan fel-
villan. Cseppet sem vagyok nyugodt. Mi ko-
vetkezik az ,,azok utan”?

- Ennek a hazassagnak nincs tartalma -
hajol elére a barnakalapos. - Megsziint az
egymast segités, a kdlcsonds tamogatas. A bi-
rosag nem adhat segédkezet egy ilyen hazas-
sag fenntartasara, amely nem tolti be a funk-
cidjat.

Olyasféleképp érzem magam, mint amikor
iras kozben egyszerre jut eszembe valami
nagyon jO és nagyon rossz, és nem tudom el-
donteni, tényleg jo6-e a nagyon jo, vagy tan
az jo, ami rossznak latszik.
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Az asszony feldll, odébb cslsztatja a szé-
két.

- Kérem, ne szakitsanak félbe. El kell
mondanom. Ne intsenek le, hogy nem ide
tartozik. Ahhoz, hogy megértsenek, sok min-
dent tudniok kell. Tudniok kell, hogyan halt
meg a fiam otvenhat oktdberében... Okto-
ber huszonhatodikan, a Parlament el6tt...
- Ugyanazzal a mozdulattal nyom egy kis
foltot a homlok&ba, mint Tibor. Félelmetes,
hogy a mozdulataik igy ©sszetartoznak, mi-
kor mér csak Uresség van kdztik.

- Lel6tték. Ott fekidt a saros aszfalton,
letaposva. A fériem.. az 6 lelkén sz&-
rad.. ha nem 6.. & tizelte, forralta, iz-
gatta, hidba probéaltam visszafogni, az apja
er6sebb volt. ,,Most mutassatok meg! ” -
mondta neki. Ejszakdkon &t arra riadtam
fel. ,Most mutassitok meg! ” Es azt is
mondta; ,,A szabadsagban tudni kell szabad-
nak lenni. ” A fiam egy kartonlapra irta tus-
sal, Ggy ment a tdmegben, magasra tartott
tablaval. A fegyver vitte meg a tabla.

Tibor arca megmerevedik. Csak az a kis
zug él a szeme sark&ban, ami az enyém.

- A halaldért a férjem felel6s. Mi kell egy
kamasznak, hogy fegyvert fogjon?! Minden,
amiben hitt, széthullt, s az apja még lazitot-
ta. - Hangjabdl kikopott a szenvedés. Tény-
kozI6, vadlo, majdnem széraz.

- Befejezte? - kérdi a biro.
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- Még nem.. Még hatravan.. - Tibor
dermedt arcéba bamul. - Addig jol éltlink,
harmonikusan. Azok az oktoberi napok, s
ami utdna jott.. a legrémesebb, ami utana
jott. A férjem meghivta a fiam osztalytarsait
karacsony utan. Egyiknek odaajandékozta a
fiam é&svanygydjteményét, a masiknak az Uj
télikabatjat, harmadiknak a bélyegeit. Va-
csordra ottfogta Oket, borozgatott vellk, s
egyszer csak rakezdte az 6 szuggesztiv méd-
jan, hogy Laci azért ment a felkel6k kozé,
hogy hazaterelje Oket, ha kell, erészakkal.
Biztos, hogy a felkel6k I6tték le. Fodor Ocsi
azt mondta, Laci irtd zabos lenne! S otthagy-
ta a bélyegalbumot. llkovics az Uj kabatban
ment el, Paloc zsdkot kért, abba dobalta az
asvanyokat. A férjem martirt csinalt szegény
fiambal.

Tibor arca megrandul, mintha egy bera-
gadt sebrdl lerantanak a kotést.

Hazugsdg. Ez a kis pondr6.. Még hogy
Tibor... Szétosztotta a sracok kozott a fia
holmijat, rendes t6le. Bosszibdl nyalazza be
a kis pondré. Es ha ugy tortént volnal Egy
sz6 sem igaz az egészbdl, a fejem teszem ra.
Tiborndl nagy cikk a lelkiismeret. De ha
mégis igaz.. En inkibb agyonvertem vol-
na a férjem, szolidabb, tisztességesebb mun-
ka, mint kiszolgaltatni.

Es ha mégis igaz?.. A szivem a gyom-
romba gurul. Milyen sulyos tud lenni egy 6k-
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[6mnyi sziv. Nagyanydm tizforintokat igért
Szent Antalnak, hogy teljesitse a kivansagat.
Nekem senkim sincs, akihez fordulhatnék:
add, hogy ne csalodjak benne!

Tibor egész teststlyaval az asztallapra ne-
hezedik. - A fiam haldlanak korulményei
nem tartoznak ide. Ami ide tartozik: sose
éltlink jol. Talan az els6 években.

Akkor még a vildgon sem voltam. Meleg
van itt. Es bidds. A gépironG lekopogta,
hogy nem éltek jol. Ujjai varjak a folytatast.
Rossz fogu, cingar fiatalember Gl mellettem,
egyik kormével a maésikat tisztogatja. Lehet,
hogy & vitte el az &svanygydjteményt. Es ha
elvitte? En is elvittem a biciklit.

—... aztan rajottem, hogy a feleségemnek
viszonya van egyik kollégdmmal. Kétségeim
tdmadtak, enyém-e a gyerek. VVércsoportvizs-
galatnak vetettem ald magamat, a gyereket,
a feleségemet. Arcpiritd, szégyenteljes proce-
ddra. - Ujjaval kis foltot nyom a homloka-
ba. - Beigazolddott, hogy az enyém. A ko-
ponyaformank is egyezett, a filkagylonk is.
Egyltt maradtunk. Nem éltiink jol, csak sze-
rettlik egymast, kinoztuk egymast. A hazas-
sagunkbdl az hidnyzott, amire legnagyobb
szilkségem volt: a véd- és dacszovetség. -
Var egy percig. Atkozott hossz(i egy ilyen
perc. Az asszony rdm néz. Mit tudhat rélam?
Mindent! Kiver az izzadsag. Tibor is ram
néz. Mintha a két szempar kihalaszna a szék-
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sorok kozdl, magasra emelne. Rolam beszél-
nek. Még nem mondjak ki hangosan, de én
hallom.

- Ki akarom egésziteni a vallomasomat.
Azt reméltem, hogy enélkil is...

Most... most én jovok. Az asszony pu-
pilldja belém szdr, a székhez szegez. Ti-
bor... miféle vallomas... Ez a mi ketténk
dolga. Igenis, titok.

- ... békésen, siman elvalunk. - Megzor-
geti a gyufaskatulyat, az asztalra teszi. - A
fiam Otvenhat nyardn megszokott hazulrdl.
- A hangja gyanusan nyugodt.

A fia.. utdna én.. hogy hasonlitok
rd... az is ilyen forrofejd, lelkes volt. Mit6l
félek?

- Harom nap mdlva kerilt el6, nydzot-
tan, karikds szemmel. Kis tlrelmet... Szo-
rosan a targyhoz tartozik. Orakig a szavat
se lehetett venni. Aztan kitort.

Az asszony felkapja a fejét.

Odébb csusztatom a ldbam, mozog. Az
elébb nem mozgott.

,Kitort. ” Tibor ott fenn a hegyen elmond-
ta a fia szokését. De csak addig, hogy ami-
kor a fii el6kerilt, tele volt véraldfutdsok-
kal. Szinte a mondat kdzepén hagyta abba.
Faggattam, hogy mi tortént, nem felelt. Meg-
fogtam a kezét, a keze sem felelt. Hanyatt
fekldt a fliben, zsebkend6t boritott az arcé-
ra. A fehér vdszon megpuhult a szajatol.
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LKitort. ” ldaig sosem jutott el. Sem a
szBl6hegy fényében, sem a sotétbe merilt réz-
agyban.

Az 6 hangja.. De amit mond.. Rémi-
let nyilall belém. O is?! Az arcom olyan le-
het, mint a vaké, akinek olyasmit mutatnak,
amit nem lat. A leveg6be tapogatok. Hol
van Tibor? Az nem 6. Egy idegen ar szlirke
zakoban. ,,Sirt, Uvoltott” - mondja a szlr-
ke zakds idegen ur -, ,mindennek elmondta
az anyjat. ” Elhallgatott egy percre, sdrd, fe-
nyeget6 hallgatassal. A zakdja zsebéhez
nydlt, oda, ahol a tiirkizkéves kis gylrd buijt
meg. ,,Kérem potldlag csatolni. ” Nem, ez
késébb... a végén. EISbb az a negyedik
gimnazista Botos vagy Fokos. A fil Gvoltot-
te el, hogy a hazibulin, a fiird6szobaban
Kiverte a fogat Botosnak, hasba rdgta. De
még el6bb... hogy is.. azt orditotta a fid,
hogy az anyja azzal a Botossal naluk a fiir-
ddszobéban... valaki rajuk nyitott.

Néha azt almodom, hogy &lmodok. Ki
akarom nyitni a szemem, de nem birom,
akarhogy er6lk6dém. Most nyitva a szemem.
Ha lecsukndm, talan felébrednék. ,,Ponto-
san idézem a szavait” — mondta a szlrke
zakds idegen Ur. Majd az asszony hangja:
»Pubertasbeli lazadas. Az apjat is gy(lolte.
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Fejéhez vagta, hogy képmutatd, a part ug-
rodeszkanak kellett neki. ”

Felrintom az ajtot, lezGgok a Iépcsén.
Kopog a cip6m sarka, valahogy duplan ko-
pog, két sz6lamban. Magasan, mélyen, maga-
san, mélyen. Most szdlitja be a biré a tanu-
kat. ,,Egyenként fogom 6ndket kihallgatni. ”

A mély kopogas egyre gyorsul.

- Hova rohansz, te 6riilt?

Nem tudok felelni, tele a szdm siras-
sal. Csak ra ne kezdje, hogy igy meg ugy...
Mellettem lohol, tomott aktataskdja a szok-
nyamat sdrolja. Lenyomkodom a sirast, majd
belekékilok.

- Tamas... itt vagy?

- Hol a fenébe lennék?

Azt kéne mondani... semmit. Szerencsé-
re 6 sem beszél. Beugrom egy kapu al3,
csukladozva a falnak ddlok.

- Na... ne hulyéskedj! - A kukéara dob-
ja az aktataskajat. - Pont ebben a huzat-
ban!... Leszeded a falat!

- Mehetlink. — Krakogva, kénnyezve t6-
rolgetem az arcom.

Szemerkél az es6, tlrelmesen pettyezi az
aszfaltot.

- Még mindig anyad cip6jében csasz-
kélsz? Akkor is ez volt rajtad, és szoritott.

- Mikor akkor?

- Aprilis végén, amikor 6sszevesztiink.

- Mér nem szorit. Kitapostam.
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Szétlanul megylink tovabb. Sinek, villa-
mosok, naptol kiszitt plakatok, rohand autdk.
Egy konfekci6uzletben kirakatot rendeznek.
A Dbéabuk fényes, rozsaszin viaszkeblén be-
gomboljak az 6szikabatot.

Egész délutan csengeni fog a telefon. Di-
vanyparnakat dobok ra! Készilném kell iro-
dalomtorténetbdl. ,,Az eszmék Utja a torténe-
lemben. ” Ki irta azt, hogy ,A fajdalom az
egyedili  nemesség”? Tan Baudelaire. J6
ideig nydgdm még ezt a nemességet.

A hézunk el6tt Tamés folydiratot huz ki
a zsebébdl, a tenyerét Utdgeti vele.

- Mister Watson (idvozol.

- Azt se tudja, hogy a vilagon vagyok.

- Beszéltem rolad.

- Mit beszéltél?

- Haagyonversz, se emlékszem!

Vége



