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Elegans szoba...

Anyam sz€p rondirassal irta egy cédulara:
ELEGANSAN BUTOROZOTT SZOBA
KIADO

Alig vértam, hogy megszéradjon a tinta a
papiroson, rohantam a kapuhoz ¢és rajzszoggel
odaerdsitettem. Gyuri szakértd szemmel nézegette.

— Nem kellett volna keményebb papirra irni? —
aggodalmaskodott. — Szivesen odaadnam a tavalyi atlaszom fedelét.

De Anya nem fogadta el ezt az aldozatot. Osszehtizott szemmel
allt a szoba kozepén, mintha gondolkozna. Aztdn hirtelen bement a
masik szobaba, sarkig kitarta az ablakot s hozzalatott a takaritashoz.

— Segithetek? — kérdeztem. Es maris felnyalaboltam a
divanyparnakat, hogy alaposan kiporoljam dket.

— Csak vigyazz, — mondta Anyam — 9ssze ne tépj valamit!

A torlilgetésnél is nagyon kellett vigyazni. Vékony ecsettel
piszkalgattam ki a port a szekrény faragott r6zsai koziil.

— Nehogy letorjon egy levélke — sz6lt le Anyam a magasbol, mert
a létra tetején allott és nedves ronggyal fényesitette a csillar zizegd
gyongyeit.

— Inkabb a nyelvére vigyazzon — kuncogta Gyuri. — Mindjart
elveszti a nyelvit. Ni most is kint sétifikal!

Valéban, ha dolgoztam valamit, elfelejtkezve kidugtam a
nyelvemet.

Titokban megcsiptem Gyurit, mindig haragudtam ra, ha igaza
volt.

Estére ragyogott a szoba.

— Nem kar ezt kiadni? — kérdeztem sohajtva.




— Mit csindljunk? Meg aztan... nincs olyan nagy sziikségiink ra.
Apu egész héten tton van. Mi meg elfériink a haléban is...

Persze, midta Apu porszivogépekkel utazgat, nem jarnak hozzank
vendégek. Azeldtt gyakran lekeriilt a vaszonhuzat a szalonbutorrol
¢s Anyam rozsaformdjura cifrdzta a vajat és papirvékonysagi
kenyereket szelt, amin rdzsaszinili sonka viritott, piros cékla, eziistos
szardinia... Most vastagra vagjak nalunk a kenyeret, s ahogy egyre
vastagszik, gy fogy a tobbi étel...

— Most mar johet a szobair — mondta Anyam, elégedetten
szemlélve a szobat, amely olyan friss szagt volt, olyan tiszta, mint
egy vasarnap reggel. Gyurinak is nagyon tetszett, de azért most is
akadékoskodott.

— Azt a porcellan 6rat én nem hagynam bent.

—Ugy se jar.

— De olyan szép! Inkabb a mi szobankat diszitse, jo lesz a lakonak
a konyhai ébreszt6 ora.

— Nem, azt nem lehet... Rendes arat akarok kapni a szobéért...

— Az arany irdasztalt is idetetted? A nagymama irdasztalat? —
Izgatottan nézett rdm, hogy szoljak hat én is kozbe, ne hagyjam az
arany iroasztalt!

— Ti nem tudtok rajta ugyse dolgozni, ide meg kell valami
asztalféle — mondta Anyam és maris hessegetett kifelé.

Este Gyuri az 4gyam végébe kuporodott.

— Mit gondolsz, mennyit kapunk a szobaért?

— Sokat — mondtam hatarozottan.

— Vehetek beldle egy hatos futballt?

— Még hetest is! Hol kapni még egy ilyen szép szobat?

Gyuri megvakarta a fejét.

— Azért nem kellett volna a porcellan 6rat bent hagyni. Egy kutya
is van rapingéalva, s épp a hasdban van a szerkezet. — Felhtzta a
térdét, amely reszelds volt, mint a smirglipapiros s majdnem olyan
fekete.



— Kéne nekem egy uj cip6. Ennek mar olyan lyukas a talpa, hogy
ha ralépek egy pénzdarabra, megérzem fej-e vagy irés.

Sikkantva nevettem, szdjamba gyomdszdlve a paplanvégét, hogy
fel ne koltsem Anyat.

— Nekem meg olyan agyonmosott a kotom, hogy szitdnak is
lehetne hasznalni. Legkozelebb azon fogunk turdt passzirozni.

Gyuri majd megpukkadt.

— A nappali ingeimet meg ugy kindttem, hogy mar csak
allkend6ének hasznalom 6ket — folytattam fulladt hangon, mert a
nevetés Osszefogta a torkomat. Még almunkban is fel-felcincogtunk
a benniink rekedt jokedvtol.

Az iskoldban nagyon évvégi hangulat volt mar: zimmdgve
ismételtiink és kozbe kilestiink az udvarra, ahol a pedellusné tyukjai
totyogtak s egy szomorufiiz ingatta zold kontyat, mintha rosszallna,
hogy a tylikocskak nem nézik at hazank hegy- és vizrajzi térképét.
Copfos kislany iilt egy farakason, harangozott a labaval és dudolt

hozza. Ugy latszik fejfijas iirligye alatt kérezkedett ki, mert néha a



homlokéhoz kapott, mintha igazolni akarnd magat a tyukok el6tt
is...

— JOssz oOra utdn szindarabot irni? — stugta a szomszédom, mert
egylitt irtuk a darabot az évzaro linnepélyre.

— Nem lehet, jonnek hozzank a szobat nézni — sugtam vissza.

— Milyen szobéat?

— Hat a szépet. Amiben aranyirdasztal van.

Szomszédom tisztelettel nézett ram. Azt hiszem, irigyelt is egy
kicsit.

— Baldzsnak aranyirdasztala van — stigta tovabb s a lanyok kiflire
gorbiilt szemdldokkel vették tudomasul.

Gyuri a kapuban vart.

— Még nem volt senki — hadarta izgatottan.

Masnap se jottek. Harmadnap se. Pedig Gyuri becsempészte a
szobaba a bronzérmét, amit egy tszoversenyen nyert. — Hadd lassak,
kihez jonnek lakni — mondta biiszkén. S hogy még mindig nem
jottek, piros vizfestékkel koriilfestette a cédulat, ami a kapun fliggott
s az elegans szot hullamvonallal alahuzta. En bevittem Jozsi bacsi
nagyitott fényképét s az agy folé akasztottam. Jozsi bacsi ugyanis
tartalékos huszarkapitany volt s igy képe nagyon emelte a szoba
tekintélyét. Anyam, mintha ki akarna egésziteni a pompat, egy tiszta
frottirtoriilk6zot is tett a mosdora.

Végre negyednap megérkezett az elsd fecske. (Fecskének ugyan
nem lehetett mondani, inkabb egy strucchoz volt hasonlatos.) Ujja
alatt hosszan rikoltott a csengd. Anyam tésztas ujjakkal rohant ajtot
nyitni. Idésebb holgy volt, szigort termettel, mint egy felkialtojel.
Ahogy belépett, csendet parancsolt s mi kérddjelekké zsugorodva
vartuk rendelkezését.

— Hol a kiad6 szoba? — harsogta.

Anyam lekaparta ujjairdl a tésztat s bevezette a »holgyet.« Az
koriil se nézett. — Ez az — mondta Anyam csendesen s megigazgatta
az asztalon a teritdt, bar semmi igazitanivalé nem volt rajta.



— Mibe kertil?

— Harminc peng6be — mondta még csendesebben Anyam.

Ugy emlékeztem, 35 pengdt beszéltiink meg, amikor Jozsi bacsi
képe felkeriilt a falra, nem tudom, mért mondott most kevesebbet
Anyu.

— Draga! Méregdraga!

A felkidltojel megnyult, olyan volt, mintha a Gyuri flizetébe
akarna belereplilni » Tisztabban irj!« felirassal.

— Van villanykapcsol$?

Gyuri érdeklédve furakodott elére. — En csinalok! — kialtotta.

A holgy rdemelte szards szemeit.

— Ugy latom, a gyerekek haszontalanok. Pedig én nem tirém a
larmat. Nem t{irom.

— Villanykapcsolod nincs — mondtam illedelmesen. — De van egy
porcellan orank.

— Meg egy Mickey-egeriink, aminek le lehet csavarni a fejét —
tette hozza Gyuri. A bronzérmet szerénységbdl nem emlitette. A
holgy idegesen pislogott.

— Villanykapcsol6 — mondta ellentmondast nem t{ird hangon. —
Hogy teat f6zhessek magamnak. S kimossam a... zsebkenddimet.

— Nincsen villanykapcsolonk — ismételte Anyam, a holgy pedig
dithosen felhorkant:

— Harminc pengd! Hogy lehet harminc pengdt elkérni? Még ha
nagyobb lenne a szoba! Hany kvadrat ez a lyuk?

— Nem tudom — rebegtiik korusban.

— Nna! — botjaval a foldre csapott. — Valosagos egérlyuk. Az én
szOnyegeimnek hely kell:

Nem mertiink egymdsra nézni, mereven vizsgalgattuk a cipdnk
orrat. O pedig névjegyet huzott ki feneketlen mélységii taskajabol s
Anyam kezébe nyomta. — Vavrekné vagyok, Vavrek Bélané,
honvédszazados Ozvegye. Most perzsaszOnyeget javitok. Itt a
cimem. Ha kirojtosodik a sz6nyeg, tessék csak hozzam fordulni. En



ugy megcsindlom, hogy szebb lesz, mint Gjkordban. A nyugdijbol
nem tudom iskoléztatni az unokaimat. Muszaj valamit kezdeni.

A hangja recsegett, ropogott, mintha eltdrt volna benne valami.
Seprészemoldokei alol villamokat szort a szeme. — Hogy fogok ilyen
lyukban dolgozni? En termekhez voltam szokva! Még ha huszonét
pengdért adna.

Anyam bolintott. — Harminc pengén alul nem lehet — mondta
sajnalkozva és intett Gyurinak, hogy menjen a dolgéra.

Nem értettem, mért nem mondja meg Anyu is, hogy az 6 férje
mérndk, gyonyorli emeletes hazakat épitett azeldtt, csak most jar
porszivogépekkel varosrol-varosra. De Anyéanak esze agaban se volt
szOlni errél, figyelmesen hallgatta Vavreknét, aki makacsul
ismételgette, hogy a szobank egy lyuk, valosagos egérlyuk.

Amikor elment, visszavette a névjegyét, mert csak ez az egy volt
neki s akom-bakom betiikkel irta a nevét egy ujsagszélre. Ugy
vonult ki, mintha egy ezredet kommandirozna, dongd léptekkel,
peckesen.

Mintha Anyam mellébdl pici s6haj szakadt volna ki, akkora csak,
mint mikor egy madarka megrezzenti a bokrot —

Késdbb egy ur jott a szobat nézni, aki a »lyukat« til nagynak
talalta, azt mondta, baratsagtalan a szoba és sohasem tudna ilyen
nagy helyiségben dolgozni. Bolondok az emberek? Ugyanaz a szoba
az egyiknek kicsi, a masiknak nagy? Gyuri a homlokara bokatt,
jelezve, hogy ott beliil van valami elromolva. Rogton gytilést
tartottunk az udvar végében.

— Azt mondta, hogy lyuk a szobank — szoltam méltatlankodva.

Gyuri fejjel lefelé csiingdtt a porolén. — Ugy megreparalom a
holgyet, hogy szebb lesz, mint Gjkoraban.

Haj jaj, akkor még nem tudtuk, hogy mi var rank!

Egy sajtfejii uriembert sodort hozzank a sors, akinek szavai ugy
belém ragadtak, mint bogancskoré a hajba s akarhogy huzom,
tépem, csak nem jon ki, s6t mar a hajtovem is faj a hidbavald



rancigélastol... De hadd mondom el sz€p sorjaban... Ketten jottek, a
sajtfejii és a baratja, akinek viszont retekfeje volt. (Jol 6sszeillettek,
az biztos: csak tdnyérra kellett volna tenni ket s beadni vacsorara.)

A sajtfejii »nagysadnak« szolitotta Anyat és ugy vizsgalgatta a
szobat, mintha orvos lenne. Még a papaszemét is homlokara tolta,
hogy jobban lasson. Gondterhelt arccal allt az arany irdasztal elott,
meg is kopogtatta. Azt hittem, priznicet rendel neki és mindjart
hémérdt dug a fidkja ala.

— Ezt a lomot tessék kidobni innen — fordult Anyamhoz. — Csak
elallja a helyet.

Anyam elpirult, s nekem is elszorult a I¢legzetem. A nagymama
irdasztala lom neki? A gyonyorl karcsulabu. asztalka?

— Kérem ez egy antik irdasztal — mondtam. — Erre nem hagyok
semmit sem mondani.

— Menj ki fiam — intett Anya, de mozdulni se birtam a
felhaborodastol.
— S aranybdl van! — hencegett Gyuri.



— Még fabdl se, fiatalember — nevetett a retekfejii és nyugodtan
kapargatni kezdte az asztallapot. — K6zonséges gipsz!

Az aranymaz aldl kiporzott a gipsz, s a retekfejii diadalmasan
bokott oda.

— Hisz mindegy, — mondta — ha kiilonben megfelelne.

A sajtfejii tovabb vizsgalta a butorokat. Szinte hallottam, hogy az
agy engedelmesen sohajtoz: egy hosszut, egy rovidet, egy hosszut,
egy rovidet...

— Hat ez nem nekiink vald — jelentette ki végre. — Ez a szoba
minden, csak nem elegans.

A retekfejii helyeselt. — Csupa szedett-vedett, 6cska butor. Nézd
ezeket a roskatag székeket. Ha raiil az ember, menten 6sszecsuklik.

— Az semmi, — tdditotta a sajtfejii — de mit szo6lsz ehhez a
csillarhoz? Ezzel a sok fityfirittyel rajta?

— Nagyon tiszta szoba — mondta félénken Anyam.

— Az megint mas kérdés. De nem elegéns!

Gyuri szeme sirosfényes lett. — Aranyasztal... porceldnora...
Jozsi bacsi... — dadogta Osszefliggéstelentiil.

A sajtfejii heherészni kezdett. — Hogy jovok én ahhoz, hogy
idegen nagybacsik fényképe alatt horkoljak?! S ez a sok
hasznalhatatlan bazéari holmi! — Megfricskazta a porcelanorat. —
Jegyezze meg, Nagysad, az az elegans, ami egyszerii, S ami valami
célt szolgal. Ezek a girbe-gorbe asztallabak, faragott szoléfiirtok,
gyongyok és rojtok csak porfogok, s elveszik az ember eldl a
vilagossagot.

Még akkor is ott alltunk a szoba kozepén, mikor becsukodott
mogottik az ajtd... Ugy éreztem valami jovatehetetlen dolog
tortént. ..

A diszszobankat csufolta ki, azt, amelyikbe ugy hordtuk a
kincseinket, mint szorgalmas méhecske a viragmézet. Es a szornyf
felfedezés, hogy az arany irdasztal gipszbdl van...



— Minden arany alatt gipsz van? — kérdezte Gyurka és nagyot
szipakolt.

— Dehogy, te csacsi — mondta Anya, de a hangja nem volt olyan
csengd, mint maskor.

— Csak a miénk alatt? — szipakolt egyre hangosabban.

— Hat semmi sem olyan szép, mint amilyennek mi latjuk? —
gondoltam szorongva, de nem mertem hangosan kimondani. S Anya
vajon tudta azeldtt is, hogy a szobank nem elegéans, csak olyan
szedett-vedett 6cska holmi? S mért leckéztette ez a sajtfejii Anyat, az
én Anyamat, aki a legokosabb a vilagon, aki mindent megmagyaraz,
aki mindenre tud feleletet. Anya, mintha kitaldlta volna
gondolataimat, odalépett hozzdm, kezével felemelte az allamat s
konnytdl hunyorgd szemembe nézett.

— Ne légy szomorq, Julika... A bécsinak igaza van. A valdban
sz€p mindig egyszeril. De nekiink nincs pénziink egyszerli dolgokat
vasarolni. Nekiink meg kell elégedni az oreg butorokkal, amik
valamikor bizonyara szépek ¢€s divatosak voltak és szeretni kell
azokat... és igenis. .. szépnek latni 8ket most is. Erted?

— I-gen... — mondtam sirastol elvékonyult hangon.

— Csak nem fogsz bdgicsélni? O, te nagylany. Mindennel igy van
az ember, hogy amit szeret, az értékes neki. Egy idegennek nem
jelent semmit, de 6 hozzandtt, hozzatartozik, héat szereti. Sokszor
nem is latja a hibait, annyira szereti.

— Es ha latja a hibait? — trombitalta Gyuri a zsebkendgjébe.

— Ha latja a hibait... akkor is szereti.

Konnycsepp szemtelenkedett ki a szemem sarkdba ¢és
végigszankozott az orrom hegyén, bele Anyu kezébe. Anyu tréfasan
megrazta a kezét, mintha levegdbe repitené a konnyeimet. S ahogy
orrom eldtt hadonaszott, észrevettem, hogy a keze nem olyan
hofehér, ahogy hittem eddig, kidolgozott, érdes a keze s a
hiivelykujja fehér ronggyal van bebugyolédlva. Petrezselyemszag
arad az ujjaibdl, s a tenyerén mély karcolas van.



Ugyetleniil kaptam utdna s arcomhoz szoritottam. — Hat ilyen az
én Anyam keze?

gy még sokkal jobban szeretem, gondoltam megindulva s apré
csokokkal boritottam el.

Utazas a mosdo koriil

Egy német kisasszony lakik a szobaban. Ugy tipegett be hozzank,
mint egy Oriasi hajasbaba, amit éppen most huztak fel. Olyan régi
hajasbabara gondolok, ma mér a kirakatban nem is latni ilyeneket,
csak nagynéniknél oreg hintaszékekben. Ott {ilnek merev labakkal
¢s por lepi be loknis hajukat. A kisasszonynak is babafrizuraja van,
frufruval, loknival és égszinkék babaszeme.

Nagyon sajnalta, hogy mi mar tudunk németiil, busan ingatta a
fejét. Azt hitte, lakbér fejében tanithat minket. Mert hiszen ma
legritkdbb esetben fizetnek készpénzzel valamiért... Van egy
ismerdse, aki tarhonyéaval fizet, mert tarhonyat gyir vendéglok
részére... Addig lakik egy helyen, mig a csaldd meg nem utalja a
tarhonyat... Van egy fogtechnikusnd baratndje, aki a fogait javitja a
héaziasszonyanak, ezért csak rosszfogii haziasszonyokat keres. Ha a
haziasszony fogai épek, meg se tekinti a kiado
szobat. Friulein Mici meg fodrdsznd, annak
igazan jol megy! Leberetvalja, leondolalja,
lemanikiirozi a lakbért s honap végén még
: [ néki jar 2-3 pengd, 6 német ordkkal szeretett
volna fizetni, de ha a gyerekek tudnak mar németiil! Ilyen az 6
szerencséje. ..

Alig hogy a kisasszony bekoltozkodott, megjelent Vavrekné, —
Kiveszem a szobat! — kialtotta mar messzirél. — Sikertilt
leszallitanom egy ebédléperzsat. Ejjel-nappal dolgoztam rajta. Ki is




fizették! — harsogta izgatottan. S miel6tt sz6hoz jutottunk volna,
savanyucukrot kotoraszott ki a zsebébdl s Gyuri markaba nyomta.

— A szoba ki van adva — mondta Anyam. Vavrekné csak lihegett.
Olyan volt, mint egy eldugult trombita, amibdl egy hangot sem lehet
kierdszakolni, akarhogy fujjuk is. Percekig néman allt...

— Ha tudtuk volna, hogy mégis megfelel, szivesen varunk néhany
napig. Azt hittem tul kicsi.

A néni gondosan megnézte kopott bortaskajat, mintha most latna
el6szor. S a trombita hirtelen megszolalt, rekedten, kurtan:

— Nem volt pénzem. Szégyelltem szolni. En mégis csak 6zvegy
Vavrekné vagyok, honvédszazados neje. ..

Es elviharzott, botjaval nagyot koppintva a folyoso kdkockaira.

A kisasszony sok érdekeset tud mesélni. Nem engedi, hogy
Tantinak szolitsam, csak Fraulein Sophienak... Legjobban
szeretném Hajasbaba néninek hivni, de hat nem merem. Rengeteg
képeslevelezblapja van, gyljti ket és esténként kirakja velik a
szobajat. A kalyha melletti sarok Kairo, az ablakparkany Parizs, a




mosdoé koriil csoportositja Velencét, ugy latszik, a lavor jelképezi a
lagunakat ¢€s a kis pléh szappantarté a gondola. Az arany irdasztalra
szorja ki a firdéhelyeket, palmakertek és szokdkutak hevernek a
tintapacnis barsonyon, London pedig, a kodés London a veder
melletti kisszékre keriil... Friaulein Sophie nemcsak nézi a tajakat,
de gondolatban bebarangolja Oket, elandalog az Arno partjan, a
Szent Mark téren galambokat etet s panaszkodik, hogy a kodds
Albion nem tesz jot a 1égcsShurutjanak €s el van ragadtatva a parizsi
bisztroktol! Nékem bevallotta, hogy még soha életében nem volt
kavéhazban, még egy rendes hidat se latott, de ha vesz egy
képeslapot, ugy elképzeli maganak az egészet, mintha tényleg ott
jéarna.

Néha sajnalom 6t, néha nevetnem kell rajta.

— Es csak képrél tudja, hogy milyen ott? — kérdeztem tdle.

Babaszeme felcsillan. — En Baedekert is vasarolok, mar van négy
darab. Izgalmasabb, mint egy regény. Esténként elutazom, és csak
reggel jovok vissza, der, die, das-t tanitani. Van egy futballista
ocsém, aki a csapatjaval bejarta egész Eurdpat. Minden varosban
volt és én ugy vartam haza, hogy ¢€jszakdkon keresztiil be nem
hunytam a szememet.

Gyuri a futballista 6cs hallatara besuvakodik az ajton és mohon
kérdi:

— Mit mesélt a futballista?

— Hisz ez az — sohajtotta Fraulein Sophie.

— Mikor kértem, hogy meséljen valamit, mondjon el mindent,
csak nézett ram, mint egy kisborju és kijelentette, hogy 6 nem tud
semmit, nem latott semmit, csak futballpalyat meg &allomast...
Képzeljék el, ott volt és csak rugta azt a futballt, mint egy bolond,
semmi massal nem t6rédott, csak hogy golt 16j6n.

— Hat az elég fontos — mondja szakértéen Gyuri és rakonyokol az
Eszaki-tengerre.



Fraulein Sophie szerencsére nem veszi észre. Tovabb beszél,
szemrehanyd, fajdalmas hangon. — Wienrdl csak annyit tudott az
ocsém, hogy ott kikaptak, Berlinben esett az esé €s csiszos volt a
palya, Koppenhagéaban a kapus kitorte a karjat, Pragaban minden
golt kornerbdl 16ttek, Triesztben Osszeverték a birot, Salzburgban
pedig folényesen gydztek. Ennyit latott minddssze. — Karjait kitarja
a kisasszony, majd a combjara ejti, szOke loknija méltatlankodva
remeg. Nem tud belenyugodni, hogy valakinek megadatott, hogy
vilagot lasson, és mégse latja meg. — Tudja gyermekem, — mondja
halkan, mint egy titkot — én meséltem el Rudinak milyen Parizs. En,
aki csak levelez6lapbol ismerem. En adtam neki szallodacimeket, én
irtam fel, hol étkezzen, hova jarjon, mit nézzen meg, én arultam el
neki, hogy ha éllva issza meg a feketekavéjat, csak felébe keriil, mint
ha leiil és odaviszik neki.

Szeretném megkérdezni: a dobostorta is felébe keriil, ha allva
eszik, de ugy érzem a kisasszonyt most nem szabad ilyesmikkel
zavarni.

— Fraulein Sophie még nem utazott soha?

Nem felelt mindjart, megigazitotta a kolni domot s Abbazia
latképét arrébb tolta, nehogy Gyuri bevajazza a délszaki ndvényeket.

— Husz évvel azeldtt jottem el Gracbodl és akkor is éjszaka volt.
Csak sotétséget lattam. Egy tanyara utaztam két lanykahoz, azokat
neveltem sok-sok esztendeig s nem lattam egyebet, mint
parasztviskokat, meg szanto6foldeket. No, és most itt vagyok. Néha
feliilok a villamosra €s kimegyek a zoldbe. De az sokba kertil és nem
is érdemes. Itt, a szobaban jobban lehet utazgatni. — EImosolyodott s
gondolkozva tette hozza: — Utazas a lavor kortl. ..

Nem tudom, vigasztaljam-e 6t, vagy irigyeljem. Gyurival nem
merem megbeszélni ezt a dolgot, 6 még pocok ehhez és a fitk
kiilonben sem értenek ilyesmihez. Talan szélok Ormay Klarinak.
Klari okos lany és meg tudja nekem mondani, vajjon boldog-e
Fraulein Sophie?



Mennyi mindenféle ember van a vilagon!

Mas idoket éliink!

Apa megérkezett ma délben. Ugy jon mindig haza, mintha valami
nagy-nagy utrdl térne vissza. Kétszer, haromszor megkérdi, igazan
nem tortént-e semmi baj, jol vagyunk-e és végigtapogat, vajon
megvan-e minden tagunk. Egész nap veliink van, sétalni visz,

kikérdez a leckékbdl s a sarokba huzodva
beszélget Anyaval.

Ma valahogy szétlanabb, mint maskor. Anya
stirog-forog koriilotte, tiszta inget készit ki, s
papucsot tesz az agya elé. — Nem fiirdenél meg
ebéd elott?

Apa a vallat vonogatja. — Mért nem eszel? —
ndgatja Anya ¢s a legjobb falatokat csempészi a

tanyérjara.

Gyuri, aki nemcsak futballista, hanem detektiv is, fiirkészve néz
ra.

— Valami tortént Apaval — irja nekem titkos irdssal. Meg is
stighatnd, hisz mellettem {il, de a titkosirds méltobb egy detektivhez.
— Keresztkérdések ala veszem — irja tovabb, és hogy bebizonyitsa,
mennyire érti a dolgat, nagy furfangosan mondja: — Ne légy
rosszkedvii Apa, mert rogton bogok.

Maskor nem megyek el hazulrol, ha Apa itthon van, de most 6
unszol:

—Ki a szabadba, gyerekek, ne kucorogjatok a szobaban ilyen szép
idében. Mi majd késdbben utdnatok megyiink.



Fejembe nyomom a sapkamat, hogy atszaladjak Klarihoz és
elmondjam neki Friulein Sophiet, de Gyuri szajara tapasztott ujjal
kozeledik felém.

— Nyomon vagyok. Apa mar vall Anyanak, csak azt varta, hogy
mi elvonuljunk. — Es fiilét az ajtohoz szoritva, hiv engem is.

— Pfuj! Gyorgy lovag, nem szégyellsz hallgatodzni?

— Kikérem magamnak, nem vagyok Gyorgy lovag.
Detektivféfeliigyeld vagyok és jogom van kipuhatolni, mi torténik a
lakdsunkban.

Fiilénél fogva akarom elhtizni onnan a detektivféfeliigyel6t, de
ahogy az ajtéhoz hajolok, ott maradok én is, mintha oda k6toznének.
Soha nem hallott f4jdalmas hang hurkol az ajtéhoz, szinte guzsba
koti a szivemet

— Nem birom tovabb — mondja Apa. — Lathatod, hogy probaltam,
akartam, de nem birom |

— Hiszen csak atmeneti dologrol van szo!

A szivemhez kapok, mert olyan hangosan ver, hogy félek,
meghalljadk odabent.

— Atmenetileg sem birom. Berontani idegen emberek lakasaba,
kiporszivdzni a piszkos szOnyegeiket, rekedtre beszélni magamat, és
ha kidobnak az ajton, visszamaszni az ablakon Nem nekem valo
foglalkozas, és nem is tudom csinalni. — zihdl Apa és érzem a
hangjan, hogy a torka tele van kesertiséggel.



Most csend van. Anya biztos megsimogatja a fejét, az O
bebugyolaltujju érdes kezével, amely néha petrezselyemszagu, néha
benzinszagt, mert 6rokosen kefél, tisztit rank.

— Ma mas vilagot élink, — mondja halkan — ma minden
megvaltozott és nekiink alkalmazkodni kell a megvaltozott id6khoz.
Hisz tudom, nem konny( dolog, amit csinalsz, de ki kell tartanod.

— Ertsd meg, fiacskam, mindent ink4bb, mint ezt.

— De hat mi az a minden?

Apa csiiggedten hallgat. Oly nehéz ez a csend. Vannak jo
csendek, olyan puha, kedves csendek, amikor beliil énekel az ember,
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de ez a csend tele van sziszegd fajdalommal.

— Ma mas vilagot éliink — ismétli Anya s hangja bator, biztato.

Igen, ezt én is érzem mar régen, hogy valami tortént, hogy
minden masképp van, mint azel6tt s ha nem is mondtam még ki
hangosan, tudtam, hogy Anyu, aki cseléd nélkiil kiiszkodik és kiadja
a diszszobankat, Vavrek néni, aki szényegeket javit és Friulein
Sophie ismerdsei, akik tarhonyaért, aranykoronaért ¢és tartds
hullamért laknak, mind, mind préobalnak beleilleszkedni ebbe a
»masba«.




Osszekapaszkodunk Gyurival, szorosan fogjuk egymas kezét.
Gyuri egérszemei most nem cincognak vidaman, zavartan pislog
felém s nagyokat nyel... § is azt gondolja, amit én, érzem a
kézfogasan.

— Pallérnak is szivesebben megyek, mint tigynoknek — szolal meg
nagy sokara Apa. — Napszamosnak, kotoronek, akarminek.

— Csak még egy kis ideig tarts ki... Talan a napokban megjon a
valasz az ajanlatodra ¢s akkor minden rendbe jon. Vagy a Hoffer cég
megkapja azt a milliés épitkezést és akkor visszaveszi a régi
embereit. Hisz szliksége lesz rajuk. Folytathatod a régi munkadat
és...

— Es ha nem vesznek fel friss munkaerdket? — vagott kozbe Apa.
— Hiszen éppen takarékossagi szempontbol épitettek le. — S olyan
halkan, mintha bocsénatot kérne: — Nézd, én akarok dolgozni... de
ha nem megy! Lathatod, olyan munkat is vallaltam, amihez nem is
értek, amihez iigyetlen vagyok. Es mégis csindlom! Ha tudnad hany
ajtot csapnak be az orrom el6tt, hanyszor ripakodnak ram goromba
cselédek, hanyszor jaratjak velem a bolondjat!

Gyuri markos szoritassal tartja a karomat. Verejtékcsepp il ki a
homlokomra s szédiilten allok a fehér ajto elott.

Akkor ¢jjel azt Almodtam, hogy az €g leereszkedett a foldre, a
gyerekek csillagokat porgettek az aszfalton s a holdbol
krumplilangos lett, kdzonséges krumplilangos... Apa korzdvel a
kezében hajolt egy papirlapra, amelyre az 0j lany gimnazium
tervrajzat rajzolta, s mikor kész lett a rajz, hirtelen hatalmas
porszivogéppé valtozott, zugott és zorgdtt €s pillanatok alatt
felszippantotta Apa korzdjét, vonalzojat, st még az arany irdasztalt
is. Hja, ma mas iddket éliink, zakatolt a porszivogép és mindenki
banatosan bologatott, csak Friulein Sophie nem. O egy balatonparti
naplementében gyonyorkodott €s papirlegyezdvel legyezgette
magat, amire a segédigék conjugatioja volt felirva.



Aprohirdetés

Ormay Klarinal 1lok a verandan. Aludttejet iszunk ¢&s
honaposretket harapunk hozzd. Klari arrél beszél, hogy az
unokabatyja naluk fog nyaralni, nagyon helyes fia, hatodik
gimnazista és pilota szeretne lenni.

— Te Klari, — kérdem tdle — tudtad te azt, hogy ma mas vilagot
¢liink?

Klari elbiggyesztette a sz4jat.

— Mért nem felelsz?

— En Jancsirél mesélek és te rim se hallgatsz.

Jaj, hogy mondjam meg neki, hogy ez fontosabb most, mindennél

fontosabb. — Azt hiszem, gazdasagi valsag van.

— Persze, hogy az — feleli gyorsan, mert mar
nagyon szeretne tovabb beszélni Jancsirdl.

— Es meddig tart egy ilyen gazdasagi iz&?

—, — Kérdezd meg Schulzot, 6 mindig eldre tanul.
— Ezt Schulz se fogja tudni, ez nincs a
tankonyvekben.

— Hat akkor... mit stréberkedsz? Ha még kisbetlisen sincs a
tankonyvekben, csillag alatt sincs, akkor mért akarod tudni?

— Ne hiilyéskedj, Klari... En nem tudom, hogy mi lesz veliink.

Erre sohasem gondoltam, hogy mi lesz veliink, véletleniil
csuszott ki a szdmon, s most, hogy kimondtam, egészen
megrémiiltem tdle. Tényleg mi lehet veliink?

Eltoltam a piros retket s tenyerembe hajtott fejjel bamultam
Klarira.

— Nem értelek... Milyen furcsakat mondasz. Mitdl félsz?

— Tudomisén.

— Na latod! — kialtotta diadalmasan. — Bizd csak magad az
Apadra, 6 majd eligazit mindent.



Hogy mondjam meg neki, hogy Apa sem a régi, bator, Anyanak
kell 6t biztatni, s hogy Apaval is gy vagyok egyszerre, mint az
elegans szobaval. Az elegans szobarol kidertilt, hogy kopott, rozzant
holmikbol all, Apa pedig, aki a csalad feje, ereje, biiszkesége,
megszégyeniilten kullog le idegen Iépcsékon és nydszorogve
mondja, hogy nem birja tovabb... Szabad ezt Klarinak
megmondani? Szabad ezt masnak is tudni, hogy Apa el6tt bevagjak
az ajtot, a mi Apank eldtt, akirdl Ggy gylijtottik aldzatos, forrd
elképzeléseinket, mint ahogy kistlikorrel gytjtik nyari délben a nap
forrd sugarait és egymasra vetitjiik az aranyfényt.

— Apa sem tudja, mi lesz — mondom bizonytalanul, mert most,
hogy szolok errél, nem taldlom meg a helyes szavakat, S
meglepddéssel veszem észre, hogy nem is ezt akartam mondani.

— Ha Jancsi jon, rendeziink egy héazibalt — jelenti ki Klari s én
csalodottan kapom le rola a szemem. Azt hittem, az én dolgomon
ragodik s lam, neki csak az unokabatyja jar az eszében.

— Szinieldadast is csindlunk, ez a veranda lesz a szinpad s ott lenn
iilnek majd a nézék. Mit sz6lsz hozz4?

— Lampiont kéne szerezni — mondom sértdddtten, hogy lassa, én
jobban té6r6dom vele, mint 6 énvelem. Rogton el is hatarozom, hogy
csak néhany jotanacsot adok, és maris megyek haza.

De oly szép a kert a pirosbarsony malyvak tomotten allnak a
viragagy kozepén, kivancsian égfelé emelve bobitajukat, mint
tinneplébe oltoztetett gyerekek, akiknek mar nem szabad leiilni,
nehogy 0Osszegylirddjék a fodros ruha. A fak pedig élénkzold
levélszoknyaban diszelegnek, s mint oreg dadak vigyaznak a
viragpalantdkra, gyenge fiire, novendékfdkra, melyek nyurgin
szokkennek a foldbdl. Az ég csupa kékség, vattanyi felhd sem
himbalodzik rajta, s egyszerre oszlani kezd az én felhdm is, bomlik,
foszlik s mar csak ,,annyi marad beldle, amennyit egy jO nagy
1¢legzettel el lehet fajni...



Kipirulva tervezgettiikk a hazibalt, én azt ajanlom, hivjuk meg
Friulein Sophiet. O a nizzai Karnevalhoz hasonl6 felvonulast rendez
majd, hisz arr6l is van nyolc darab szines levelezblapja. Klari
megoril az 6tletnek, gércsot kot a zsebkenddjére, nehogy elfelejtse.
Jo, hogy szébahoztam Fréulein Sophiet, hisz annyi megbesz¢lni
valom van vele kapcsolatban.

— Te Klari, nem j6 lenne Fraulein Sophiet utazni kiildeni? De ugy
igazan. J6 messzire... Es nappal, hogy lasson mindent.

Klari hevesen érdeklddik a Sophie-ligy irant, az iskoladban is
mindennap kifaggat, hogy mi Gjsag a Sophie-fronton. Ha késem
egy-két percet, fliilembe stgja: — Mért nem veszed igénybe az
Orient-expreszt? Mért jarsz vacak gyorsvonaton? Ha nekem ilyen
kisérom lenne, mint Hajasbaba néni, én bizony nem iilnék fel
akarmilyen vicindlisra.

Ilyenkor hatba vagom Klarit, hogy lassa, nem csavarogtam el az
erOmet.

— Mondasz valamit Julika, de mibdl utaztassuk dnagysagat?

Klarinak van néhdny pengd megtakaritott pénze, de abbol
legfeljebb csak a zoldbe villamoskazhat Sophie.

— Es ha a hazibalt belépdjeggyel csinalnank?

— Azt nem engedné Anyu.

— Hat akkor?

Osszerdgom a zsebkenddmet, ugy gondolkozom. Végre dereng
valami. A mell6zott pirosretket gyorsan a szimba tomom, annyira
megorilok.

— Hii, van egy eszmém! Egészen felndtt eszmém. Hirdetni fogjuk
az ujsagban.

— Hir-det-ni?

— Igen... Hogy gazdag tapasztalatokkal bir6 német kisasszony
elmenne nyari vakéciora lanyok mellé, lehetdleg kies vidékre.

— Kies az nem j6. Inkdbb vadregényes.



— Legyen vadregényes. Es kiilfoldieket elényben részesit. Ezt
okvetleniil be kell venni. Meg azt is, hogy nemcsak nevelondje
leszek a gyermekeknek, de jatszotarsa is.

— Egy egész regényt nem irhatunk 6ssze, az rém sokba kertil. Hisz
minden sz6ért fizetni kell, mit gondolsz? Es legalabb haromszor kell
az Ujsagba tenni.

— Persze, de valami jelige is kéne.

—»Utazas a lavor koriil.«

Puff, a nevetés kipukkadt beldliink, mint szines luftballonbol a
levegd.

— »Kolumbusz Kristéfné« — sikkantom el magamat.

— »Hajasbaba az Eszaki Fény orszagaban!«

—»Megy a g6z0s, megy a gb6z0s Kanizsara.« — Mar az allkapcsom
faj a sok kacagéstol, hirtelen Apa hangjara gondolok, hogy
lefekezzem jokedvemet. A kacagas valoban belém reked s
blinbandan ragom a szdjam szélét. — Komoly jelige kell. Példaul az,
hogy: »Jobarat leszek!«

— Az is nagyon j6 lenne, hogy: »Schoberl kisasszony!«

— Hat ez meg micsoda?

— Nem tudod mi az, hogy Schoberl? Nappal szék, éjjel agy.
Nahat, Sophie is nappal német kisasszony, ¢jjel foldkorili utazo. ..

Persze Kléarinak nincs mire gondolni, amitdl elkomolyodjon. Az 6
apja igyvéd, nyugalmasan iil az irod4jaban, mi baja, gondja? De
nekem mar nem 4ll a széjam viccelddésre. ..

— Mit gyerekeskedsz? — kialtok ra bosszlisan s érzem,
igazsagtalan vagyok, hisz egy perccel el6bb még én is diilongéztem
a nevetéstol. Tehet arrdl Klari, hogy én vissza tudom rantani magam
a jokedvbdl, nékem elég, ha felidézem a haloszobai beszélgetést, s
maris tele vagyok szorongéssal.

—J6, jo, azért ne kiabalj. ird erre a papirosra a szoveget és holnap
bevissziik a kiadohivatalba.



Finomabb jatékot ki se eszelhettiink, mint ez az aprohirdetés. ..
Mir az is nagyon izgalmas volt, hogy ugy jartunk naponta a
kiadohivatalba, mint masok az iskolaba. Oly magatol értetédden,
természetesen. S a zsebilinket puposra tomtiik jeligés levelekkel.
El6adas utan Klariek kertjébe vonultunk és ott bontogattuk ki az
ajanlatokat. Fraulein Sophie persze mit sem sejtett merényletiinkrol.
Eltipegett a novendékeihez gy, mint azeldtt €s tovabb oktatgatta
Oket a német nyelv szépségeire. Ha tudta volna, hogy mi ezalatt
vadul leveleziink a nevében. Még Gyurit sem avattuk a titkunkba,

csak Olganak szdltunk, a Klariék irodakisasszonyanak, mert a
valaszleveleket ¢ kopogta le gépen, hogy anndl komolyabbnak
hasson... Sok mindenféle levelet kaptunk. Egy jegyzé neje azt
kivanta a kisasszonytdl, hogy minden hazimunkat 6 végezzen,
délutan a négy csemetéjét tanitsa németre, naponta két oOrat
zongorazzon velik, este pedig segitsen goblenezni. Mindezért
azonban fizetést nem adhat, de csaladtagnak tekinti.

Hét abbdl, hogy valaki csaladtag, nem lehet megélni. Igaz Klari?
S még ha legalabb kiilf6ldon lakna a jegyzoné, de Hajcsarkon?



Lehet Hajcsarkd vadregényes? Azt valaszoltuk, ha mar csaladtagnak
megylink, Florencba szeretnénk keriilni, az azar ég ala. (Az azur
eget Klari diktalta.) Egy foldbirtokos is hivott két kislanya mellé
Krajcarpusztara. Tudtam, Sophie kisasszony irtozik a pusztatol. Ha
legalabb Dollarpuszta lenne, vagy Fontpuszta, de Krajcarpuszta?

Sokaig turkaltunk az ajanlatok kozott, egyik sem volt az, amit
elképzeltiink magunknak. Vadregényrdl sz6 sem esett s az sem volt
remélhetd, hogy a rajongd Sophie hidakat, szobrokat, tornyokat fog
latni. Méar-mar elcsiiggedtiink, amikor befutott az utolso levél.

— Ez az! — kiéltottam fel boldogan és meglengettem fejem folott,
mint egy gy6zelmi zaszlot.

»Anyahelyettest keresek lanykaim részére — irja Dancs Gabor ur
— mert feleségem szinésznd a fOvarosban s nyéaron is
vendégszerepelget. Igy, fajdalom, a gyermekek nagyon magukra
vannak hagyatva. Augusztus kozepén feleségem Bécsben filmezik, s
nagyon szeretné, ha a nagylanykdm egy megbizhatdé személy
feliigyelete alatt ott tartozkodna, hogy a pihendordkat egyiitt
tolthessék.«

Hapogtunk az izgalomtol. Egy eleven szinésznd! Film! Bécsi
utazas... Friulein Sophie az Alpokra esik 6romében, ha megtudja,
mi var ra. Gombodcca gytrtiik a levelet, annyit forgattuk ide-oda, az
irds helyenként el is mosodott, alig lehetett kibetlizni a nagy
boldogsagot. Szerencsére azonban Klari betéve tudta az egészet, sot
visszafelé is el tudta mondani, ha egy kicsit megerdltette magat.

Fraulein Sophie épp egy kis nebuldoval bajlodott, amikor
bekopogtunk hozza. Intett, hogy menjiink ki, ne zavarjuk az 6rajat.
Ha tudnéa Fraulein Sophie, mi var ra. De éppen mert nem tudta, nem
is sejthette, tovabb torte magat, huszadszor magyardzva el a
melléknevek fokozéasat. »Ich bin gliicklich! —  kiabélta
kétségbeesetten — du bist gliicklicher, er, sie, es ist der gliicklichste!«

Ritka buta gyermek lehetett, a boldogsagot mindig 0sszezavarta.
— Sie sind gliicklichste — makogta és Sophienak kivordsodott az orra



a bosszusagtol s a puder dsszetiirosodott rajta. Amikor vége volt az
oranak ¢és tinnepélyesen helyet foglaltunk nala, soésborszeszes
zsebkenddvel nyomkodta a homlokat szegény. Klari megbokott,
hogy kezdjem el. Egymas szavaba vagva hadartunk, annyira tele
voltunk mondanivaléval, hogy a fontos dolgokat sorra elfelejtettiik s
azt mondtuk el, ami nem is tartozott ide. Nagy nehezen tudta csak
kihdmozni Sophie kisasszony, hogy mirdl van szo6.

—Hogy én... én... elutazzak? — kérdezte fulladt hangon. Leiilt az
agy sz¢€lére, de hirtelen felpattant, mint egy Keljfeljancsi. Taskajaval
legyezte magat, loknik és frufruk 6sszekuszalodtak és elszabadultan
repkedtek. A nagy szoke konty is elhagyta régi helyét, mintha a hir
hallatara minden kis részecskéje kiilon akarna ttnak eredni.

— Jinius 18-ara bejelentettiik érkezését — mondta diadalmasan
Kléari és kerek gombszemekkel leste a hatast.

A kisasszony furcsamod elsapadt. — Aber Kinder, — hebegte
—hogy lehet ilyet csinalni? — Es Ossze-visszatipegett a szobaban,
hitetleniil razva a fejét, sdhajtozva, nyogdécselve.

— Ezt jol kifundaltuk, ugy-e — kacsintottam rd, de a kisasszony
szeme homalyos volt, mint egy esOverte ablakiiveg.

— En nem megyek, gyerekek — szélalt meg végre csipogd
madarhangon. Olyan is volt most, mint egy fészkébdl kihullt madar,
aki rémiilten csapkod a szarnyaval és varja, hogy valaki tenyerébe
simitva visszategye a szalmaval bélelt fészekbe.

— Nem megy? — Kévé meredve néztiink ra.

— Nem — mondta még rémiiltebben. — Hogy utazzak el? Biztosan
at kell szallni... és hordart keresni... Es a menetrendben sem
ismerem ki magam... Es vamvizsgalat is lesz, jaj, vamvizsgalat! Es
talin nem is olyan szép a valésagban Bécs, mint ahogyan
elképzelem. Egész biztosan nem olyan szép. Talan haromszor is 4t
kell szallni, — csipogta — és az a sok 10kdos6dés, vonatfiitty,
korom... Ha tiz évvel azel6tt mehettem volna! De most! Nekem itt a
legjobb, ebben a varoskaban, ahol mar megszoktam.



Reszketd ujjakkal kotordszott a fidkjaban ¢és kiszorta Bécs
latképeit.

— Oh, nem lehet ilyen gyonyori ugysem. Minek elmenni?

Magahoz 6lelt mindkettonket, olyan meleg volt az arca, mintha
konnyek flitenék.

Szédelegve kerestiik az ajtot.

— Most jol benne vagyunk a pacban — szélalt meg végre Klari. En
csak hallgattam, kiilonds érzés kovalygott bennem. Mintha egy
titkos ajtd kipattant volna, s azon keresztiil 1atnam meg Sophie
kisasszony lelkét.

— A zsebpénzem is oda van — kesergett Klari. — Legalabb ne
leveleztiink volna expressz!

Zavartan krakogtam. — Ugy latszik, az emberek nehezen

szakadnak el az almaiktol — mondtam csendesen s
egyszerre olyan felndttnek éreztem magam.

Cinege

Az elsd padban iilt Német Jolanka, akit mi elneveztiink
Cinegének, olyan atlatsz6, vékonylabl kislany, a térde egy nagy
kiallo6 csont, minden ruha bé és 16ty0gds rajta. Sovany arcocskdja
nem éppen csunya, de nekiink, gyerekeknek oly idegenszerli az a
koranredds homlok, vékony, érzékeny orr, a sok szepldvel €s két
banatos, sziirkés szem, olyan nem kozibénk vald, masfajta, hogy
csufolni kellett 6t. Cinege nem haragudott érte. Soha semmiért nem
haragudott, nem is torédott veliink, kevésszavi kislany, nem jatszik
soha, nem pukkadozik orak alatt, nem siivit tizpercekben, egész
télen a kalyha mellett kuporog, fdzo6san melengeti a hatat és olyan
almodozd, hogy ha szolunk hozza, megrezzen s ijedten kapja fel a
fejét. Délutanonként egy Oreg nénivel sétal, aki nagyot hallott.



Cinege ingeriilt hangjan felelgetett neki, berekedve a sok hangos
beszédtol.

— Ki az a siiket néni, akivel jarkalsz? — kérdezte téle Liptak, a
legrosszabb tanulo, verekedds, mint egy fiu, de szerettiikk 6t, mert
vallalkoz6 természetii, j6 pofa, minden jatéknak fémestere.

— A nagymamam — felelte Cinege.

— Hét néla lakol?

— Nala — sz6lt s mar elnézett fejiink felett, tal a haromtablas
ablakon, a szomoruflizek legtetején is til s onnan még messzebbre,
nyugtalan pupillaival atszarva a kéhédzakat.

Liptdk a hata mogé allt és mindenféle grimasszal utanozta 6t,
fojtott kuncogasunktol kisérve. Cinege csak tovabb bamult kifelé, de
ideges vallrezdiilésébol latszott, hogy érzi, mi torténik mogotte.

Kézimunkébol fel volt mentve, az egyetlen dolog, amiért
irigyeltiik: mig mi megszirkiilt, agyonnyomorgatott talcakend6ékon
piszmogtunk, izzadt, akadoz¢6 ujjakkal, Cinege fel és al sétalgatott a
folyoson, masnapi leckéjét mormolva. Tornadrdkon sem vett részt.
Félreiilt a fapad szélére, meg se moccant, néha mosolygott anyas
megallapodottsaggal, kicsit oreges folénnyel, amig mi koérbeloholva,
korlaton lengve, futkosva, lihegve, az el6z6 ordk almositd unalmat
priiszkolve leraztuk, mint partra Gszott kutya a vizet.

Cinege csak {ilt az oriasi tornateremben a titokzatos tornaszerek
kozt, o6ra végén feldllt s torddott mozdulatokkal megindult,
féloldalasan, el-elmaradozva a tobbitol.

A napokban furcsa dolog tortént. Eppen jovok ki a fizikai
szertarbol, amikor hallom, hogy a lanyok 6ssze-vissza kiabalnak.

— No nézd... nézd csak, nem a Cinege az ott?

— Menj odébb... hd! A Cinege!

— Muti csak! Tényleg 6!

— Mi lelte? Biz Isten, elment a siitnivaloja!

Orrunkat az ablakhoz lapitva néztiink le az iskolaudvarra, ahol
Cinege allt egyes-egyediil, szétgombolt ruhaval.



Egész délelbtt esett az esd, a fak most is kdnnyeztek s az udvaron
tocsakba gytilt a viz, senki sem ment le tizpercben.

— Mit akar lent Cinege? — kérdeztiik egymastol, mert megszoktuk,
hogy Cinege eltiinjon kozottiink jelentéktelenségében s most
hidnyzott, hogy nem tlinhetett el. Konyokkel taszigaltuk egymast,
hogy jobban lassuk Cinegét. O pedig megindult, lassu trappban
futott par Iépést, karjait mellére szoritva, aztan megallt, a farakésnak
dolt, kifulladva lihegett, szinte latszott, hogy emeli fel szivverése
ruhdjanak vékony szovetét.

Azontul azzal szérakoztunk, hogy figyeltiik Cinegét, aki minden
szlinetben tobbet loholt, biztatva dnmagat, er6lkodve, no még egy
kicsit, még csak addig a pinceajtoig Es utana osszeizzadt hajjal,
remeg6 cimpakkal roggyant a padjaba s fijta meggémberedett ujjait.

Mar meguntuk kérdezni egymdstdl mire valdo ez, mar nem is
nevettiink rajta, ha elszaladt mellettiink lesovanyodva, szinté
megkergiilve... Ha ilyenkor feltartoztattuk, riadtan szabaditotta ki
magat s homloka elborult. Tegnap lyukas 6rank volt éppen s egész
1d6 alatt lent dgyelegtiink az udvaron, egy szemiiveges nyolcadista
vigyazott rank, amikor elénk allt Cinege s azt mondja: — Fussunk
versenyt.

— Veled? Hisz te tornabol fel vagy mentve. Te nem is tudsz.

— De mar tudok — mondta Cinege gyorsan és hozzatette: —
Legy6zom a Liptakot.

— A Liptakot? No ez jo! Ha féludvar fort ad neked, még akkor se!

Gunyosan 0Osszenéztiink. Liptdk Cinege mell¢ allt s
végigmustralta a labujjatol felfelé, aztan Gjra vissza. Kenyeret és
fasirozott hust vett ki a zsebébdl, belé¢harapott. Teli sz4jjal mondta: —
Hat indulj el, én megeszem az uzsonnamat, akkor indulok én.

—Nem, egyszerre akarok veled futni — mondta Cinege felheviilten
¢és mar vette is le magarol a bluzt.

A nyolcadista raszolt: — Mit csinal maga szamar, hisz meghtl! —
¢és tovabb olvasott valami detektivregényt. Jellinek a sarkaval éles



vonalat huzott a foldbe, egy fahasabot cipelt oda s rddobta Cinege
bluzocskajat. Ez volt a cél. Néhanyan odaalltak bironak.

—Egy... kettd... ha-rom...

Cinege arca piros lett, égett és liikktetett az egész kislany, amint
elindult. ..

Mi hajtotta 6t, hogy ugy futott azokon a gyenge labakon, alig
érintve a foldet, nem érezve testet, csontot, int, hist, bort, rongyot,
ami fedte, mintha a 1élek rohant volna arnyékstlyéval belehasitva” a
levegdbe, egyenesen eldre a dobego Liptak elé!

Egymas valla folé hajolva, toporzékolva orditottunk.

— Liptak! Liptak!

Jaj, ha Liptakot... nem, nem, ez lehetetlen, hogy a legelsd
tornaszt, aki év végén stafétaban is fut a felsésokkel, legydzze ez a
semmi... ez a pipaszar... ez a Cinege...

Egyhelyben ugréltunk, felizgulva, kinyQjtott nyakunkban
kalapalt a sziviink. Cinege futott eldl, sipolva, zihalva, mar-mar
elhagyva a hadondsz6 Liptakot. Még egy par 1épés és ¢ érinti meg a
hasabot, melyen a bluza lengett.

De most varatlan dolog tortént. A célnal allok Gsszesugtak, egy
pillanat volt az egész — eliramodtak helyiikrdl, széttart karokkal
belefutva Cinegébe.

Cinege elesett.

Liptak rohant be sivitva, letépte Cinege bluzat.



Tapsolva raakaszkodtunk Liptdkba, aki nevetve hétba vagott
minket.

A nyolcadista ekkor észrevette, hogy Cinege még mindig a
foldon fekszik. Odament hozza, de 6 mozdulatlanul, arccal a foldre
borulva maradt. Mi is koréje gytirliztiink, lehajoltunk hozza,
szo6logattuk.

— No, hisz csak jaték volt Cinege, kelj fel.

Bar meleg volt, rezgett a didergéstdl. Mind erdsebben razkodott,
a feje oda-odakoppant, ahogy dideregve, fulladozva vacogott a
foldon. A nyolcadista ratette a kenddjét, leguggolt hozza, atfogta a
nyakat és becézon felhtizta magahoz. Cinege lassan felemelkedett €s
egyszerre kibuggyant beldle a zokogés, oly nydszorgd fajdalommal,
hogy értetleniil néztiink ra.

—No Németh... kis Jolanka, hat ne sirjon — suttogott a nyolcadista
¢€s simogatd melegség zengett a hangjabol. — Hat ezért bog? Majd fut
veliik maskor. Ugy-e?

Cinege ingatta a fejét. Veréb vallait megrazta a zokogas. — De
maskor... nem ¢ér sem-mit... csak most... most én... arra
gon-dol-tam... hogyha legy6zom Lip-ta-kot... mert az én anyukam
olyan... be-teg... és messze van... ha én olyan erds tudok lenni...



hogy le-gy6z-zem a Liptakot... akkor az azt jelenti, — erejét vesztve,
fuldoklott, lihegett — hogy az Is-ten meg-hallga-tott és...
meg-gyo-gyit-ja Anyukamat... és 0 hazajon. — Nagy csend lett
egyszerre.

— Es én mar majdnem ott voltam. .. mikor — 8k fel-don-tot-tek! Es
most... most mar...

A nyolcadista kezébdl kihullott a regény.

Ott alltunk megrazva valami ismeretlentdl, valamitdl, amit azt
hiszem tragédianak hivnak. Ugy vizsgalgattuk egymast, mint a
gyilkosok. Zavarodottan nyultunk Cinege felé, ki oly nagyra nétt,
fajdalmasan nagyra, hogy nem mertilk nyakaba vetni magunkat
jajgatva, esdekelve, nem mertiik megfogni se, csak kinyujtottuk ujj
unkat utdna gyongéd esetlenséggel és visszanyeltik meleg
konnyeinket.

Cinege nem jott ma iskolaba. Mindegyikiinkben ott kovalygott a
tegnapi vihar nyoma, végigseperve zoldelld lelkiinket. Minden sz6
emlékeztetett ra, reszketve kerestiik a dolgok mélyebb értelmét...
Csoportba verddve acsorogtunk az utcan. A Kkiflit elhajitottuk,
savanyu nyal gyilt a szdnkba. Nyugtalanitd csend fesziilt kozénk.
Végre megszolalt Liptak: — Nézziik meg Cinegét, mért maradt
otthon.

Hagytuk, hogy Liptak vigyen minket, szerettiik volna, ha még
beszél, de 6 csak ment szotlanul s mi utdna kullogtunk. A Mester
utca végében egy alacsony befiliggdnyozott ablaku hézban lakott
Cinege nagymamaja. A sotét kapualjban visszaverddtek 1épéseink.
Felagaskodtunk a konyhaablakig, egy bdgre volt a parkanyra téve
hervadt petrezselyemcsomoéval. Bent kantalt valaki elnyujtott
hangon.

— Kérem szépen... itt laknak Némethék? — kérdeztiik akadozva.

Az éneklés visszanyekkent, mint a becsukott bicska.

Egy cselédlany dugta ki a fejét, kezében rézmozsarat tartott és azt
tisztogatta valami homalyos folyadékkal.



— Jolanka itt lakik, — felelte — de tegnap este elutazott az dreg
nagysagaval, mert siirgdnyoztek, hogy meghalt a mamadja.

Behuizta az ablakot ¢és tovabb dorzsolte a rézmozsarat.

Mi ott maradtunk az ablak alatt sokaig...

Boldog vagyok!

Ma vagyunk utoljara az iskoldban. Mar két honapja szdmolom a
napokat, mikor iit a szabadulas oraja. S most, hogy a sok napbdl mar
csak néhany ora van hatra, szeretném kinyujtani az 6rakat, mint a
rétestésztat. Igaz, hogy ezutdn akkor megyek filirdeni, amikor
jolesik, nem kell egész déleldtt bent szorongni a padban s az
allkapcsomat szorosan egymasra préselni, hogy szétlapitsam az
asitast, mert nyaron valahogy ragados az asitas, ha egy rakezdi, az
egész osztaly tdtogatja a szdjat. Szoval az 4sitas elmarad, a drukkolas
elmarad, az izgalmas algebradra is, amikor a kréta odatapad az
ember ujjaihoz, és ha mar nagy nehezen megindul, ugy karcol,
sikong a tablan, hogy Cuppon tandr ur mentén dithbe gurul és
helyrezavar... Ez mind elmarad, de bizony joidéig nem latom Maria
nénit, pedig 6t jo volt hallgatni, ahogy a padok kozott
sétalt (sohasem a podiumon!) és mesélt. Nem
magyarazott és nem »kérdezett ki«, csak mesélt nekiink
és mi meséltiink neki. Es nem latom a szomszédomat,
Fazekas Zsuzsit, mert rogton vizsga utan elutazik a
sziileivel; hogy magara szedjen néhany kilot. Senki
sem tudja, mért szereti Fazekast és mégis Ot becézi, dédelgeti az
egész osztaly. Olyan, mint egy flistolt hering. Sovany és barna,
szinte szalkas! Nem tanul valami jol, nem is nagyon okos, szépnek
meg éppen nem mondhato! Sokat tértem rajta a fejemet, hogy van




az, hogy mégis 6 a kozpont, koréje csoportosulunk tizpercekben, 6
az iinnepi eldadasok fOszerepldje, neki mondjék el a wtitkokat« s
csakis 6 tdle fiigg hova megy az osztaly vasarnaponként kirandulni.
Ormay Klari, aki szintén imadja, azt mondja, némely ember ilyen
kiilonds tehetséggel sziiletik, hogy magéhoz vonzza a tobbieket s
uralkodik rajtuk. Nem latom Grubert, akin mindig annyit mulattam.
Valamit mindig odahaza felejtett s helyette egészen furcsa dolgokat
cipelt el. A kézimunkdja helyett egyszer egész koteg szerpentint
csomagolt be, a latin dolgozata helyett a naplojat adta oda a
hetesnek, a mértani idomok helyett egy staniolgolyot dugott a
taskajaba s az uzsonnija helyett a radirgumijaba harapott —
véletleniil azt tette be a zsemlyéjébe. Ha délutan volt 6rank, mindig
meg lehetett allapitani, mit ebédelt.

— Paradicsomleves, spen6t tiikortojassal, makostészta — soroltam
fel az étlapot és 0 hitetleniil nézett ram.

— Na hallod! A szajad széle paradicsomos, az orrod hegyén tojas
virit, a fogad kozé pedig mak szorult.

Elrestellte magat s zavaraban tolltorldjével akarta ledorzsdlni az
ételfoltokat.

Tehat nem latom Grubert se... Még a stréber Jellinektdl is
sajnalok megvalni, pedig néha szédiiltem téle, annyit firgett-forgott,
nyujtézkodott, jelentkezett. S hogy rohant Cuppon tanar Ur utén a
fiizeteket cipelni! Atszellemiilt arccal, készséges vigyorral! Rossz
volt nézni! Azért mindent és mindenkit sajndlok ma! A hosszu,
kopogos folyosokat, a marvanyhaji gordg Istenek mellszobrat. A
kitomott allatokat a falon, a krétaszagu osztalyt és az ablaktablaba
szorult darazsakat, melyeknek zsongasa oly jol elszorakoztatott
mértanorak alatt.

— Hal' Istennek, holnap ilyenkor mar javaban logunk, — sugja
nekem Klari s én visszasigom: — Te... én sajnalom, hogy mar vége
van.



Klari szokasa szerint a vallat hiizogatja. — En is sajnélom, te
szamar! Csak szégyellem, hogy sajnalom. Az olyan Jellinek-féle
dolog, vagyodni az iskola utan. Pfuj!

Ilyen lany ez a Klari.

Most mindenki kikapja a bizonyitvanyat. Mereven kézben tartjak,
nem merik rogton megnézni. De egy perc mulva olyan az osztaly,
mint a hangyaboly, amit cipdsarokkal széjjelturnak. Siirognek a
lanyok, felugrdlnak a padbol, Osszegylilnek és szétrebbennek,
sértédotten vonulnak a legtdvolabbi sarokba, meglepett moraj
zsibong a levegdben, duzzogd hangok keverddnek el boldog
felkialtasokkal.

— Nahat, mit sz6lsz hozza, mégis egyest adott!— Mondd, hat
igazsag ez? — Kétszer javitottam és mégis... — Mama igért egy
teniszrakettet, ha atcsiszom. — Volt egy négyesem, két kettesem, az
Osszesen nyolc, azt oszd el harommal — J¢, a Liptdk atment! — Ez
csak tévedés lehet, hisz a dolgozatom csékos egyes!

Kiveresedett orrok szipakolnak, szemek fénylenek, soha ilyen
zirzavart! Fazekas a tanarokat is elbuivolte, két kettese van
mindossze, pedig természetrajzbol hadrmast érdemel, latinbdl meg
egesz gyenge.



Bizonyitvanyomat gondosan kisimitva, bokdosom Klarit.
Cuppon tanar ar mégis csak rendesen viselkedett, nem csufitotta el a
bizonyitvanyt, algebrabol is megadta azt a kegyelemegyest.

— Minek oriilsz tgy Balazs? — kérdi Fazekas Zsuzsi €s keskeny,
barna arcan mosolyok cicaznak.

— Nézd, tiszta egyes! — Es fontoskodva teszem hozza, nehogy
Kléari kinevessen: — Tudom, hogy az életben nem szamit, hogy egy
kettessel tobbje, vagy kevesebbje volt az embernek, de mégis...

— Nagyon tévedsz! — kialt Klari. — Az igenis szdmit! Tudod miért
vettilk mi fel Olgat? Mert végig tiszta jeles volt. Pedig legalabb
harminc irodavezet6 jelentkezett Apanal, koztiik olyanok is, akiket
ugyancsak protezsaltak. Es hallottam, az Iparkamarara is ugy vettek
fel uj hivatalnokokat, hogy a kereskedelmibdl kérték el a legjobban
végzett ndvendékek névsorat.



Lelkesen hallgatom Klarit, bar tudom, hogyha tulsagosan boldog
lettem volna a tiszta egyesemmel, ¢épp ilyen meggy6zden
bizonyitotta volna be, hogy a bizonyitvany egy fabatkat sem ér, egy
darab papiros, amibe amerikai mogyorot csomagolhatunk.

Tudom, mindenki Németh Jolankara gondol ma délel6tt, de nem
ejtjiilk ki a nevét, egyikiink sem mer kérdezOoskddni, csak amikor
Maria néni felolvassa, hogy kimaradt: Németh Jolan, tenyeriinkbe
temetett arccal, mozdulatlanul iiliink és beleszipakolunk tenyeriink
volgyébe, melyen atsziirddik a nap sugara, Ugy, hogy egész
rozsaszinii tole a keziink... 6sszecsokolodzik az egész osztaly, még
Bobula ¢s Katz is, akik pedig egész évben haragban voltak...

Ejha! Ezt a sz&p napot meg kéne valahogy iinnepelni, Klari mit
csinaljak, hogy sokaig emlékezzek ra?

— En részemrél kimegyek az allomésra Jancsit varni. Gyere ki te
IS.

— Nem, nem, valami szebbet akarok, magam sem tudom, hogy
mit. — Megveregetem a kis Fazekas vallat, s repiilok ki az osztalybdl,
mintha szdrnyam néne. Tudom nem val6 igy futni az uccén
nagylany létemre, repdesd hajjal, repdesé szoknyaval, de talan nem
is én akarok futni, talan egy lathatatlan motolla hajt, visz, repit, s én
csak hagyom magam... Valld be Balazs Julika, hogy szeretnél
kibujni a boérodbdl, nem is a jO bizonyitvany miatt, de olyan
gyonyori minden! Maria néni megigérte, hogy ellatogat hozzad,
szombaton hazibal lesz Klariéknal, Fazekastol kolcsonkaptad a
Jokai-sorozatot, egész nydron lesz olvasnivalod. S mindennek
fejében nyar van, nyar van, nyar van! Csupa illat minden, gyiimdlcs
¢s viragszag kovalyog a levegdben (és katranyszag, teszi hozza
Klari), de én azt se banom, a katranyszag is, hii de finom, azért is
finom ¢€s olyan jo €lni!

— Anyu, Anyu! — kialtom mér a kapuban, s majd fellokom Gyurit.

— Te Julika...



Viallon ragadom s forgok vele, nem engedem szoéhoz jutni.
Hérmaséval ugrom at a 1épcsdket s egyenesen a konyhaban termek.
— Anyu, — lihegem — oly boldog vagyok! Itt a bizonyitvany oly
boldog vagyok!

De Anyu nincs a konyhaban, az iires labasoknak suttogtam el
vallomasomat. Berontok a szobaba és mintha hirtelen kifogytam
volna minden mondanivalombol, csak ez a két szd6 maradt volna
bennem, hogy boldog vagyok, boldog vagyok! ugy kidltom Anydm
fele...

— Oppardon!

Két ur is van a szobaban, két idegen ember, persze nem vettem
¢észre Oket, mert oly bol...

— Majd kés6ébb fiam, — fordult felém Anyu — most dolgunk van.

De hat kik ezek? Es mért nem mutat be nekik Anyu?

— Egy haromajtos didfaszekrény, egy Philips radio, egy magyar
perzsaszOnyeg, — diktdlja az egyik ur és a masik az asztalra
konyokolve jegyezget.



— A perzsasz6nyeg mar le van foglalva — mondja csendesen
Anyam.

— Akkor egy Singer varrogép... egy sarga selyem-lampaernyo. ..

Megkapaszkodom az ajtoban. Hiszen ezek végrehajtok! Még ki
se mondtam egészen, hogy boldogsdg s maris vége van, eltlint,
elolvadt, mint a koratéli hopihe... Apa is elOkeriil a mésik szobabol,
az arca borostas, megviselt, sohasem lattam még ilyennek. Mért jott
ma haza? Hiszen csak szombatra vartuk. Tudta, hogy ma...
végrehajtok jonnek? Es itthon akart lenni?

— Tizennégy napon beliil tessék kifizetni, kiilonben elarverezziik
a holmit.

Mintha nagyon messzirél szlirddnének hozzam a hangok, ugy
hallom 6ket. Tompan verddnek a fiilemhez s ott zsibonganak. Gyuri
kirancigal a szobabdl.

— En mér a lépcs6n akartam szolni neked, de te csak rohantal.



— Ha olyan rettenetesen boldog voltam, hogy nem birtam
magammal — mondom csukladozva.

Gyuri szemei vadul forognak. — Nézd, boxkeszty(it htiztam fel,
ezzel adok nekik egy horogiitést.

— Szamar vagy! Ok nem tehetnek rola. Oket hivatalbol kiildik.

— Mit banom én! — diihong Gyuri. — Az egész haz tudja, hogy
foglaltak. Ilyen szégyen!

Elsapadok. — Honnan tudod?

Gyuri orrom alatt hadonéasz a boxkesztytivel.

— A Fodorék cselédje mondta a hazmesternének: »Megint
foglalnak Balazséknal.«

— Ugy? Széval mar maskor is jartak nalunk? Csak Anyuék

titkoltak el6ttiink
eﬂ — Gyomorszdjon vagom az egész

~ tarsasagot — ordit Gyuri, s a larmara kijon
% Aoa

‘ — Meg vagy te bolondulva? — kérdi

ingeriilten s a szaja széle veszedelmesen remeg.

— Nem hagyom, hogy az egész haz r6hogjon rajtunk! — bombolt
Gyuri és hatalmas bérmancsaival szétmazolja konnyeit.

Apa bezarja a fiirdészobaba. — Még botranyt csindl ez a gyerek —

mondja izgatottan ¢és adamcsutkdja Ugy ugral fel-le sovany
nyakaban, hogy majd kiszakitja a borét.

Szegények vagyunk?

Sohasem tudtam, hogy szegények vagyunk. Azt hittem, hogy
csak »rosszul megy nekiink«, Apanak nincs most pénze«, de hogy
szegények vagyunk, ezt nem is almodtam.



Azt hittem szegény az, aki pincelakasban lakik, rongyos
ruhékban jar és kezétcsdkolomot kdszon mindenkinek. Szegény a
szénhord6 ember, a hdzmesterné, a napszamos. Szegény a cseléd és
a boltiszolga. Ha Anyam lekiildott valamiért a hazmesterné¢hez,
befogtam az orromat, hogy ne érezzem a dohos szagot, amelyet a
nedves falak, csiraz6 krumplik és egérfogok leheltek magukbol
Eldugult hangon nydszordgtem el mit akarok, vilagért sem vettem
volna l¢élegzetet, nehogy a szegényszag bemenjen a torkomba... A
cselédek mellett is 6vatosan 1épdeltem, undoritott kiveresedett,
csempekormii keziik, amellyel a szemétladat cipelték, ételmaradékot
kapartak ki a talbol — lucskos, mosogatovizszagh szoknydjuk
hanyingert kavart fel bennem. S a szenesember fekete képe
rémiilettel toltott el, ha becsengetett hozzank, Gyurit kiildtem ajtot
nyitni, mert a szakadt nadrag, kormos arc, dormogos, rekedt hang
megmagyarazhatatlan félelmet kergetett belem..

A szegénység piszkot jelentett, sotétséget, rongyot és biizt.
Szegények voltak a »lenti« emberek, akik a fold alatt laktak zsdkok
¢s rongyok kozott. ..

Mi is szegények lennénk? akik kényelmes, nagy szobakban
lakunk? és filléreket adunk a koldusoknak? Mi — akiket névnapi
vacsorara hivnak és lampionos hazibalra?... Igaz, hogy Anyu
egyediil {6z és takarit, de ha felveszi a tavalyi miliselyemruhajat, ugy
néz ki benne mint egy hercegnd.

Es ha Apat ki is zavarjak tiirelmetlen emberek, ha porszivét ajanl
nekik, odahaza mindenki tudja, hogy ¢ Baldzs Gyodrgy mérnok dr,
igen, mérndk ur és nem szegény ember!

Azt hiszem elsirtam magam ¢és konnyek kozott szakadt ki
beldlem a fajdalmas panasz, a meghokkent, ijedt csodalkozas, s a
szégyenhez hasonlo, torkot Osszefogd érzés, hogy mi is »lenti«
emberek vagyunk, ha emeleten lakunk is, most mar odatartozunk a
lenti emberek csoportjahoz és soha tobbé nem kecmergiink ki onnan.
S mindaz, ami eddig mékas mulatsag volt: Gyuri kasat kérd cipdje,



szitivd  mosott kotém, amin turdt lehet passzirozni,
allkenddrovidségli ingeim, mindez a szegénység sotét szemiivegén
keresztiil most szégyellnivalo lett, arcpiritd, szornyl valami, amit
rejtegetni, titkolni kell.

Bezarkéztam a szobdba és a fliggdny mogé bujva bamultam
Anyamat, aki ugyantgy tett-vett, mint azel6tt, mintha észre se
venné, milyen rettenetes dolog tortént! Pedig Apa éppen tegnap este
mondta neki, hogy a hdziur felmondassal fenyeget, mert mar egy éve
nem fizettiink lakbért. De Anyunak tgy latszik, ez nem f3j
kiillondsebben s Apa is csak annyiban valtozott meg, hogy
szo6tlanabb, mint azel6tt, leszokott a dohanyzasrol s talan még tobbet
utazgat... Ahogy ott kuksolok a haloészoba ablakban a parkényra
délve, — a karomat vagja a kemény parkany, de nem veszem el
onnan, csak hadd f4jjon, f4jjon az is! — eszembe jut a vizsgaruhdm.
Anyu a harom éves kék ruhdmat toldotta meg egészen mas szinii
kékkel, amit éppen otthon talalt... Talan a hatam mogott
Osszenevettek a lanyok, szinte latom, ahogy az elegans Somogyi
megloki Jellineket: — Nézd a Balazst... s Jellinek tovabb sugja: nézd
a Balazst... S Ormay Klariig is eljut a sugdolozas lanca s Klari
dithosen sziszegi: mit nézzek? Nagyon jol all neki, rém cuki
benne...

Aztan hazamegy Klari és azt gondolja: varrunk valami
krepp-papirjelmezt Julikanak a hazibalra, mert ebben a rongyban
tényleg nem johet. Persze hogy azért ajanlotta fel nekem a pillangd
szerepét, amit ¢ akart jatszani, hogy jelmezben 1épjek fel s eszembe
ne jusson a »szép« ruhamban eljonni

Mintha a szivem aprd darabokra térne, mindeniitt érzem a
hegyes, sziros szilankokat, az egész testem sajog és dobog és
elhatarozom, hogy Klarithoz sem megyek tobbet... Gyuri
fel-felszalad az udvarrol, mogém all, megboki a hatamat és
hallgat...



— Julika igazan, mi lelt? — kérdi végre, pedig tudja jol, mi faj,
nagyon is tudja.

Néhany perc mulva Anyuval jon vissza s mikor Anyu két karjat
érzem a sz€kem mogott, kiszakad beldlem a siras haragos zigéssal,
mint mikor a gat beomlik és a megaradt foly6 vadul borit el mindent,
ami utjaba keriil. Szavakat, mosolyokat, pillantasokat rant magaval
konnyem sodra, s mindazt a jot, amiben valaha részem volt,
elboritja, betemeti szaggatott zokogasom.

— Fujd ki jol az orrod Julika, igy ni...

Gyongéden megcsavargatja az orromat, mintha ez lenne most a
legfontosabb.

— Készen vagy? Na most toriild meg az arcod és hivd 4t Klarit.

Nem kérdi, mért sirok s ez még jobban elkeserit... Mély
I¢legzettel vetem bele magam a zokogésba, 1) és 0 keserliségek
omlanak a béanatomba, mint mikor a hegyekrdl lefutdo viz
megduzzasztja a folyo szilaj aramlasat. ..

— Elég legyen fiam. Azért nem érdemes sirni.

— Miért? — kérdi Gyuri és szipadkolva nevet.

— Azért, hogy igy allunk... Elég értelmes gyerekek vagytok
ahhoz, hogy tisztiban legyetek vele: szegények vagyunk, tehat
senkitdl sem szabad varnotok semmit, csak 6nmagatoktol. De sirni
ezért? Gyavasag!

— Gyavasag! — visszhangozta Gyuri bizonytalanul.

— De én... utdlom a szegénységet! — kialtottam, s oklommel
gy0omoszoltem dagadt szemhéjamat.

— Senki sem valasztja maganak a szegénységet — mondta halkan
Anyam. — A mosénd, aki szivacsos ujjakkal lucskos ruhdban
csavarja idegen emberek szennyesét, jobban szeretne a napon
stitkérezni, mint a nedves mosokonyhdban gornyedni... A kotord,
aki a legperzselébb hdségben is ott all az Gt kdzepén €s reggeltdl
estig ugyanazzal a mozdulattal kalapalja, morzsolja a kovet, jobban
szeretne a hiivosben szunditani. Mindenki szeretne konnyebben,



kényelmesebben élni. S ezért az 6rok elégedetlenség a f61don, mert
az elnyomott emberek gy érzik, nekik épp tigy joguk van a széphez,
johoz, mint a tobbinek.

—Joguk is van — mondtam két csuklas kozott.

— Nézz csak ram Julika... Te most megint csak magadra
gondoltal. Neked megint csak az faj, hogy éppen neked nem jut j
ruha, 0j cipd... Gondold meg mennyivel szegényebb emberek
vannak néaladnal, akiknek a te napos szobad valdsagos tiindéralom.

Hogy mondjam meg Anyanak, hogy én tulajdonképpen attol a
sOtét, dohos szegénységtdl félek, amely a fold alatt lakik

Anyam mintha gondolataim cérnaszalara gobot kotott volna,
figyelmesen mondta: — Te azt hiszed minden szegénység egyforma.
Oh nem! Minden ember mast érez szegénységnek. Van, akinek az
szegénység, ha nem ehet szendvicset, masnak meg az, ha nem jut vaj
a kenyerére. A harmadiknak meg ott kezdddik a nyomor, ha a szaraz
kenyértdl is elesik... A mi szegénységiink a hivatalvesztés, az egyre
novekvé adossag. Az, hogy mindent pénzzé kell tenniink, hogy
meglegyen a mindennapi ebédiink, hogy iskolaztassalak benneteket.
A mi szegénységlink, hogy egy szobaba kell huzédnunk, Apanak
pedig napokig kell loholnia, hogy annyit keressen, amennyibdl
szlikdsen kijoviink. De még ez is elképzelhetetlen jomod sok ember
szemében, akik ételmaradékon és fagyott répan tengddnek.

— Es mi nem juthatunk arra a sorsra?

Anyam Osszerancolt homlokkal gondolkozott. — Nekiink mas a
helyzetiink fiam. S ha még rosszabbul menne is a dolgunk, ha
kitennének ebbdl a lakasbol és Apa elesne ettdl a keresettdl is,
akkor... akkor... — Megfogta a vallamat és egészen kozel hajolt
hozzam. — AKkor se zuhanhatunk olyan mélyre, hogy szennyben,
sotétben kelljen élnlink — mondta szilard hangon. — Nevelésiinknél,
miveltséglinknél fogva talalndnk valami megoldast, hogy legalabb a
tiszta fehérnemiink legyen meg, a szell0s szobank, és hogy tovabb
tanittathassalak benneteket. Zongoraleckéket adnék... vagy



tarsalkodonének mennék valahova, benneteket meg beadnalak egy
tandijmentes internatusba De ezt csak végso esetben tenném, hogy
elszakadjak toletek.

Még szipogtam, hiippogtem, de a keserli gomboc mar fogyni
kezdett a torkomban, s a fejemrdl is lekeriilt a lathatatlan szoros
sapka, amely nyomta, szoritotta.

— Azért kell derekasan tanulnotok, — fiizte Anyam tovabb — hogy
legyen valami tékétek az életben, amibdl gazdalkodhattok a
legsziikosebb idében is.

— En csak énekbo] meg rajzbol kaptam kettest — mondta gyorsan
Gyuri. Anyam nevetett.

— Julika szedd a satorfadat és menj a levegdre. Es meg ne lassalak
tobb¢ ilyen kétségbeesett arccal. Egészséges vagy, értelmes vagy,
mit akarsz még? Majd elbanunk mi azzal a szegénységgel! — Ujra
nevetett. Es dalolni kezdett az 6 szép, vilagos hangjan, mely ugy
szallt, repkedett a levegdben, mint a hopihe. ..

Szegény Anyam... Soha nem mosolygott, nem dalolt annyit, mint
ezekben a nehéz napokban.



Remek oOtlet!

— Mit sz6lsz Jancsihoz? — sugja Klari.
— Kedves gyerek — stigom vissza.
w — Gyerek? — fitymal Klari — komplett
fiatalember. 185 centiméter magas.

— Az lehet, de nincs egy szal szOr az allan.

— Mert leberetvalja. Rendes férfi mindennap borotvalkozik.

— Ne hencegj, Klari! Jancsinak nem is nétt még. Azt rogton
¢észrevenni. Olyan sima a bdre, mint a tenyerem.

Klari nem hagyja Jancsi szOrzetét. — Szdke a bajusza, azért nem
veszed észre. De hatarozottan van neki. Es milyen finom dolgokat
eszel kil

A hazibalt is 6 fogja rendezni. Deszkakbol csindl szinpadot és
tenyerébdl tolesért formalt s elnyujtott hangon kialtozott: Jan-csi,
Jan-csi!

Jancsi éppen egy repililogépet fabrikalt, a két keze tele volt
csavarokkal, szogekkel s a szdjaban hosszl vésot tartott.

— Mmmmm... — mormogott dsszeszoritott szajjal és intett, hogy
nem johet.

— Ez is a szindarabhoz késziil — jelentette ki fontoskodva Klari.

— De hisz a szindarabban nem is fordul el6 repiildgép.

— Majd olyan darabot irunk, amihez repiildgép kell. Es olyan
darabot, amihez vitorlashajo, mert Jancsi azt is tud csindlni.

Fejcsovalva hallgattam Klarit. — Es a betanult darabbal mi lesz?

— Eltessziik jovore. Képzeld el, milyen jo lesz, ha jovore nem kell
darabrol gondoskodni.



— De hisz egy nap alatt nem tudunk 0j darabot irni — dithongtem —
¢s még be is kell tanulni, ne felejtsd el.

Klari folényesen legyintett. — Legfeljebb elhalasztjuk a hazibalt.
So6t mar el s halasztottuk.

— Es te csak most szolsz nekem?

— Hat mikor szo6ljak? Egy féloraval azelott kezdett hozza Jancsi a
repiilégéphez, s akkor jutott eszembe, hogy alkalmazkodni kéne a
modern idok szelleméhez, a technikahoz.

— Helyesebben az unokabatyadhoz.

— Engem hidba huzol — kiabalt felpaprikazva Klari s Jancsi is
kivette végre sz4jabol a vésot. — Az egész hazibal egy hiilyeség —
mondta meggydzddéssel és ragacsos kezét az asztallaphoz kente.



— Csindljunk egy sportversenyt vagy egy aerokiallitast. Mindenki
készitsen egy repiilogépet €s a gydztes gép tulajdonosa diszoklevelet
kap.

— Es hol marad a mulatsag? — kérdezte magankiviil Klari. Es
megfricskazta a pappendeklibdl, drotbol késziilt alvéazat... — A
repiilégéphez irunk egy dramat, amiben bebizonyitjuk, mennyi
aldozatot kovetel a technika.

— Ho-0-0-gyne! — larmazott Jancsi. — Még csak az kellene! Most
pedig sipirc innen.

Hat nem volt valami udvarias legény, az biztos. S bar Klarinak
nehezére esett megsértddni, vettiik a cokmokunkat és a jdzminbokor
aljaba huzodtunk.

— Te Klari, — kezdtem — mégis meg kéne irni Dancséknak, hogy
Fraulein Sophie nem megy.

— Kinos dolog...

Egyre mélyebben flrtam magam a jazminbokor levelei kozé. — S
mi lenne, ha... én menné¢k helyette?

—Te??

— Igen, én.

Edeskés viragszag polyalt be, a fehér szirmok a homlokomat
csiklandoztak.

— De hiszen te... ugyan ne vicceldd;!

— Mar régen gondoltam ra s most, hogy... szegények vagyunk
(dadogni kezdtem s a szivem Gsszeszorult). — Nagyon fontos lenne,
hogy pénzt keressek.

Kléari érdeklddve fordult hozzam. — Szegények vagytok?

— Nagyon — mondtam megkonnyebbiilve. Mert nem hittem, hogy
ilyen egyszerlien veszi ezt tudomdésul Klari. Azt vartam, hogy
felugrik, Osszecsapja kezét és sopdnkodni kezd. De Klari egy
levélkét probalt az orrara helyezni, hogy a nap ne siisse vordsre s ugy
mondta titokzatos orrhangon: — Remek hecc lesz, ha te érkezel meg
Sophie helyett. Isteni hecc!



En nem annyira a heccet néztem, mint azt, hogy kereshetek
néhany pengot.

— Németiil tudok, zongordzni is tudok valamicskét &s
jatszotarsnak biztos jobb leszek, mint a Fraulein.

— Persze! Na hallod! — Klari oly lelkesen hadonaszott, hogy a
fehér szirmok zaporként hulltak le a farol. — Bar nekem ilyen
kisasszonyom lett volna! Jaj Julikam, de édes kis frajlicska leszel.
De ne légy szigoru a kolykokhoz és ne add a bankot, hogy kérem,
nekem elveim vannak, én nem tlirom, hogy a gyerek igy meg ugy...

Nem engedett sz6hoz jutni, csakigy zuhogtak rdm a tandcsai. —
Mondd azt, hogy mar nevel6néskodtél nalunk, ha akarod, kiallitok
egy remek bizonyitvanyt... Kar, hogy nincs kontyod és padpaszemed,
az rogton Oregitene par évet. Egy kicsit taknyosnak nézel ki. Es. ..
elenged majd Anyukad?

— Ez az — sohajtottam. — Nem i1s merek szolni neki. Hiszen
becsapjuk Dancsékat. Azt irtuk, hogy: »kisasszony gazdag
tapasztalatokkal« és én érkezem meg a végén!

Klari ugy nevetett, hogy az orrardl lecsuszott a levélke. — Te
ajanlottad, hogy irjuk ezt a gazdag tapasztalatokkal. En »kitiing
pedagbdgust« akartam, az olcsobb is lett volna egy szoval.

— Hat kitlin6 pedagdgus vagyok én?

— Mért ne lehetnél? — csukladozott Klari.

— Anyuka nem menne bele ilyen svindlibe. S nem hiszem, hogy
elengedne vadidegen emberekhez.

— Varj csak, majd kifundalok valamit. — Osszerancolt
szemOldokkel bamulta a lapos kavicsokat, mintha onnan akarna
kibetlizni a megoldast. — Varj... mindjart... méar dereng valami...
pszt... Es ha azt mondanid, hogy Kovacs meghivott vakaciora
hozzajuk.

— Kovéacs? Mért éppen Kovacs?

— Mert az 6 nagymamaja azon a vidéken lakik, ahol Dancsék és 6
ott szokott nyaralni a nagyanyjanal. Kovacsot beavatjuk a titokba és



igy egyiitt indulhattok el hazulrél. Ez minden gyanut eloszlatna.
Végtére Kovacs igazan meghivhatna, elég szemtelenség, hogy nem
teszi!

— Te, ez remek! Csak meg kell tudni, 6k mikor utaznak.

Felvillanyozva beszélgettiink »allasomrol«. Eszre sem vettiik
Jancsit, aki a terasz korlatjan kiilonb6z6 tornagyakorlatokat végzett.

— Hall6 lanyok! — kiabalta tele torokbol. — Megmutatom, hogy
torndznak a Bakécs-téri gimnazistak.

Klari ra se hederitett. En a félszememet megreszkiroztam, mert
valoban vakmerd gyakorlatokat csinalt ez a Jancsi. Ugy lengett, mint
valami inga. Sulytalanul, ruganyosan. Karizmali
keményen megfesziiltek, az egész teste kinyult,
— bronzra siilt bore csillogott a napon.

— Azért se figyelj r4 — hadarta Klari. — Inkabb
besz¢ljiik meg, hogy allitsz be majd, mit fogsz mondani. Te vagy az
els6 a lanyok kozott, akinek komoly allasa van. Igaz, hogy a Ripsz
Gizi is volt mar instruktor, de mi az ehhez képest? Te neveldndnek
mész, oreg Frauleinnak!

Egész délutan ezzel volt elfoglalva. Lattam rajta, hogy irigyel,
amiért szegény vagyok s ilyen remek kalandban lehet részem.

Maris utazom!

A vonat mar vigan pdfékel velem s én még mindig hallom Apa
hangjat. — Aztan rendesen viselkedj Julika, vissza ne ¢élj a
vendégjoggal. Ha Apa tudnd, hogy nem is vendégnek megyek! Ha
sejtenék odahaza, hogy napok oOta hazudozom (vasarnap
meggyontam mindent) s allandé drukkban éltem, hogy valamit
eltévesztek s az egész munkdm felbomlik, mint a kotés, ha leesik egy



szem... A titkot annyi embernek kellett elmondani, hogy az mar
nem is volt rendes titok, csak olyan tiszteletbeli... Fraulein Sophiet
be kellett avatni, hiszen helyette mentem és Gyurit is persze, mert 6
ugyis kinyomozta volna. Na ¢és éppen Jancsi ne tudjon réla? —
kérdezte Klari és elvégezte a nagy avatast. Kovacsot apdastol,
anyastol fel kellett vilagositani, Olga kisasszony, aki a
levelezésiinket intézte a fotitoknok volt, halatlansag lett volna, ha
neki nem 4ruljuk el a dolgot, amikor két kdpidval gépelte le a
leveleket. Jaj, milyen izgalmas volt az elsé hazugsag! Azt hittem
belesiilok és abbahagyom az egészet.

— Kovacs meghivott vakaciora — makogtam ¢és Anyam
csodéalkozva nézett ram.

— Kovacs Ilona? Hiszen nem is vagy vele joba.

— Dehogynem! Utols6 honapokban nagyon dsszebaratkoztunk.

Ez persze nem volt igaz. Kovaccsal nem lehetett se joba, se
rosszba lenni. Nem is tudnam megmondani, miért. Olyan...
semmilyen kislany volt... Szintelen, fakoé hangon felelgetett, s ha
rendeztiink valamit az osztalyban, a végén jutott eszembe, hogy:
hopp, hiszen a Kovées 1is itt van! Magamban csak
Hopp-a-Kovacsnak hivtam... Maria néni tobbszor megkérdezte
tle: maga talan uj kislany? — Egyik orarol a masikig elfelejtette az
arcat. Még a stréber Jellinek se tudta szamon tartani és gy jegyezte
meg maganak, hogy »a Kovécs, aki Kleinberger utdn jon a
névsorban«. Pedig nem volt még egy Kovacs.

Valdban furcsa volt, hogy engem a Hopp-a-Kovacs meghivjon...
De Klari oly hévvel erdsitgette, hogy Kovacs Ilona masodik
félévben valdsaggal belém szeretett, hogy Anyam végiil is elhitte és
a legnagyobb banatomra elhatarozta, hogy elmegy hozzajuk
megkdszonni a szives meghivast.

Mogyorényi verejtékeseppek iiltek ki a homlokomra, de hal
Istennek, ezen is tulestiink. A Kovacs csalad kényszeredetten
hiimmogott, hallgatott, majd a valtozatossag kedvéért hallgatott,



himmogott, ugyhogy Anyam aggodva kérdezte télem az utcan:
mondd Julika, nem fogsz te ezeknél unatkozni? Még
meggondolhatod magad!

— A Kovéacs egészen intelligens lany, most elfogodott volt egy
kissé.

Csakhogy mar itt tartok! Kékre, zéldre csipem magam, mert még
most sem hiszem el, hogy itt iilok egy harmadosztalyu kupéban,
amely idegen vidékre, idegen emberek k6z¢ visz. Ha nem fajnénak a
csipések, azt hinném almodom.

Al-las, al-las, zakatoljdk a vonatkerekek és ilyenkor biiszkén
kihizom a derekamat. Szeretnék Kovacsékkal beszélgetni az
allasrol, megkérdezni, mit hogyan kell csinalni. Hiszen Klari volt az
egyetlen tanacsadom. De Kovacsék almosan bobiskolnak az iilésen,
cérnakesztylibe bujtatott keziik 6liikben hever, néha kibamulnak az
ablakon és egyikiik megszolal: ni egy rét! S a masik kettdé utdna
mondja: ni egy rét! Vagy: ni tehenek... s a visszhang: ni tehenek!
Aztan olyan hangon, mely fakd, mintha vizben azott volna,
figyelmeztetik egymast, hogy utkdzben veszélyes kihajolni. Vajas
zsemlét hamoznak ki megszamlalhatatlan papirbol (a lelkiik is
mintha  pergamenpapirba lenne bugyoldlva, nem lehet
hozzaférkdzni) — €s unottan ragesalni kezdenek. Azt hiszem, nem is
tudjak, mit esznek, csak mozog az allkapcsuk.

En mar nem birom tovabb, kikivankozik belSlem a sz6. A
szomszédomhoz fordulok, egy testes nénihez, aki azon faradozik,
hogy rengeteg kosarat, batyujat, dobozat, zacskojat elhelyezze
valahogy.

— Hova tetszik utazni? — kérdem udvariasan, de be sem varom a
feleletet és lelkendezve mondom: — mert én allasba megyek!

— Ugyan no! — feleli. Es egy tojassal teli kosarat probal a fejem
f61¢ rakni.

— Nevelondnek megyek.



Megall a kosar a levegdben, ugy elcsodalkozik a néni. Mar-mar
attol félek, hogy rantottat zadit a nyakamba, mert egyre csak néz,
vizsgalgat.

— Aj szegény gyerek! Szegény gyerekecske... Ki se latszik a
f61dbol és maris szolgalni kell menni.

— Nem szolgalni megyek, hanem nevelni.

— Egy kutya az lelkem! — legyint a néni.

Belém nyilall a szd, hogy szolgalni, és alaposan megnyirbalja
onérzetemet. Valoban szolgalok ezutdn? Zord kotelességek €és soha
nem ismert szenvedések bujnak meg az allds sz6 mélyén, és nem
annyibol all az egész, hogy szeretni kell valakit? Milyen meglepetés
var ram, milyen megprobaltatas?

Nem jo lett volna mégis szolni Apéanak, vagy Anya agyara
kuporodni ¢és hallgatni okos szavat, amellyel kibogozza az
Ossze-visszacsomoézott rejtélyeket, — gubancos szalait annak, amit
életnek hivnak? De mikor megakartam neki mutatni, hogy nem
vagyok mar gyerek, aki arra var, hogy a siilt galamb a sz4jaba
repiiljon, én akarok a galamb utan iramodni, és ha nem is fogok
galambot, csak egy sovany kis csirkét, akkor is az én munkam, az én
batorsagom izesiti! Oh én tudom, hogy mi siilt galambnak fogjuk
érezni, amit €én hozok haza (valdban j6 a siilt galamb? Még sohasem
ettem!).

— Ha szolgéalni megyek is, — mondom a testes néninek — jo
kedvvel megyek. (Nézze meg az ember, csak nem hagyom elvenni a
kedvemet! Azért is nevetni fogok, mint ahogy Anyu szokott, ha
valami baj éri.)

— Nonono! Hiszen nem azért mondtam — és markomba nyom a
néni egy csomo ropogos cseresznyét.

Kovacsék szedel6zkodni kezdenek. Megszamlaljak a koffereiket,
esernydiket, piszkos cérnakesztytijiiket lehuzzak és 0jjal cserélik fel.



— Nemsokéara megérkeziink — mondja Kovécs néni és Ilonka
mintha leckét dardlna, engedelmesen ismétli: — Nemsokara
megérkeziink.

— Vigyazzon magara, kedvesem — int Kovacs néni és tudom, hogy
most az kovetkezik: kihajolni veszélyes.

— Opasno je van se nagnuti — mondom hangosan, hogy
megkiméljem a hidbaval6 beszédtol.

— Mit mond, kedvesem? — fordul hozzam részvéttel, nyilvan azt
hiszi félrebeszélek.

— Kihajolni veszélyes — kuncogom s a Kovacs csalad siirii
fejbologatassal igazat ad nekem, veszélyes, de még milyen
veszélyes! Kovacs mama sig valamit Ilonkanak, mire 6 elpirul, és
énekl6 hangon fujja: Az Isten vezéreljen Uj utadon kedves baratném.

Mindez olyan kacagtatd, hogy nem merek felnézni, nehogy
kicsurranjon beldlem a nevetés. Elmeriilve szemlélem a piszkos
hamutalcat, amit telekopkodtem cseresznyemaggal. Kovacsék meg
lehetnek elégedve arckifejezésemmel s méla hallgatdisommal, mert
szaggatott sohajokat kiildenek felém. Aztan leszallnak, s én egyediil
maradok. A testes néni elszunyokal, s olyan egyediil érzem
magamat, mint még soha... Senki sincs mellettem, ha valami
torténne (de mi torténhetne?), ha valami mégis torténne, senki sem
torédik velem, senkinek sem hidnyzom... Az eldbbi csiklandds
kedvem elparolog, ugy kapaszkodom az ajtd6 rézfogantyujaba,
mintha Anyam keze lenne.



Minden pillanatban 0j t4jak futnak el mellettem, szdke hajt,
borzas buzatablak hajladoznak a nyari szélben, bakterhazak
cslicsiilnek a sinek mentén, olyanok, mintha egy gyerek jatékbol
guritotta volna oda Oket... Téglaalakil és romboidalaku vetések
tarkainak a tavolban, egyik barnaszinii, masik okkersarga, harmadik
olivzold, mintha mértanodra alatt késziiltek volna Cuppon tanar ur
feliigyelete alatt... Probalom lekdtni a figyelmemet, érdeklddve
nyomom a homlokom az iivegablakhoz, hogy mindent jol az
emlékezetembe véssek, de Ujra és Ujra arra gondolok, hogy egyre
messzebb keriilok Anyutol, Aputol, Gyurkatdl €s... szolni kellett
volna. Ké-sd, ké-s6 kattogjak a kerekek és robognak tovabb bele az
idegen vilagba, idegen emberek életébe, bele a »szolgalatba«...



»Kisasszony
gazdag tapasztalattal”

A pelargonidval szegélyezett torndcon hosszura nyult
vallas férfi allt és mikor befordult velem a hintd, szeme
- elé erny6zott kézzel jott kozelebb.
A szivem tugy kalimpalt, hogy majd kiugrott a
helyébdl.

— Hé Istvan ba! Nem jott meg a nevelénd naccsaga?

— Ehun van ni! — bokatt hatra Istvan bacsi és szép hegyeset kopott
az utra.

— Ne tréfaljon mar oreg. Hol hagyta a kisasszonyt?

Sz6Ini akartam, de Istvan bacsi megel6zott.

— A fene meg tréfal becses engedelmével... Csak vartam, vartam
tisztességgel, oszt hogy nem jott az oreg frajla, haza akartam éppeg
hajtani, mert nem lopom én az id6t, meg a legyek is igen bantottak a
Csinoskat. Héé te! — Rantott egyet a gyeplon s ugy folytatta raérds
szoval: — Aztan odajott ez a fruskalanyka és azt bizonygatta, hogy 6
az oreg frajla s addig-addig erdsgette, mindenféle irdst kaparaszott
el6, mig meg nem szantam. Na, ha ilyen serdiilt korba ilyen
vénecske, hogy maris erének erejével szolgalni akar, ugorjon fel,
oszt hazafuvarozom.

— Balazs Julia vagyok — mondtam olyan hangon, melyrdl
érz0dott, hogy konnyek sodorjak ilyen cérnavékonyra.



Dancs ur nem fogadta el felé nyujtott kezemet. Megrazta a
vallamat és baratsagosan rapacskolt. Akkor vettem észre, hogy egy
magam fajtaju lany all mellette s hatrabb két kis fekete lurko
16kdosi, bokddsi egymast. — Tessék kezet fogni velem, — susogtam —
kiilonben oda lesz a tekintélyem. — Dancs Ur fintorogva megrazta a
kezemet. — Na és minek kOszonhetjiik a szerencsét?

— En vagyok a... nevelénd — mondtam ¢és e percben Dancs Gr
hangos hahotara fakadt, melybe a gyerekek is belevisitottak.

— Jo hogy szdlsz, mert erre Istok uccse nem jottem volna ra.

— Talan liliputi neveldnd — kockéztatta meg a mellette allo
kislany, amire egy cselédféle is odamerészkedett és az arcomba
bamult.

— Torpekisasszony — mondta szakértéen s valaki kdzbeszolt: —
Annak meg tal nagy. En lattam a cirkuszban torpéket, illyen
pottomaok voltak ni! — Tenyerével a foldre mutatott.

Szédiilten alltam a szézuhatagban. Mindenki mondott valamit,
egymds szavaba vagtak, tulkiabaltdk egymast, néztek, forgattak,
mint valami furcsa targyat.




Dancs ur végre eclhessegette a tarsasagot. — Menjetek a
dolgotokra, csak maga maradjon Istvan bacsi. Hatha vissza kell
kocsizni a kisasszonykaval.

— Szoval te vagy az a gazdag tapasztalattal bird holgy?

— Tapasztalatom éppen nincs... de akaratom az volna.

— Hat az kevés, lelkem. Ide erds kéz kell, sokat latott szem,
kiprobalt médszer, mert az én pulydim bizony megettek mar kiilonb
kisasszonyokat is, mint te vagy. — Nevetett, mind a 32 foga
elécsillant. — Hogy jutott eszedbe idemerészkedni? — kérdezte
vorosen az elébbi nevetéstdl. — S egyaltalan levelezésbe
bocsatkozni? Most mar komolyan, sot haragosan besz¢lt. — Na, mért
nem sz0lsz? Rossz fat tettél a tlizre? Meg akartal szokni hazulrol? S
ezt eszelted ki?

A vér a fejembe tddult. Mar nem reszkettem, olyan eltokélt
nyugalom szallt meg, melyben ugy érzi az ember, mindegy, hogy mi
lesz ezutan, de ki kell mondani, ami a szivét nyomja, nem szabad
hagyni magat!

— Dancs tr... én kinéttem mar abbol, hogy stikliket csinaljak.
Nem is csindltam soha. Gondolhatja, hogyha felkerekedtem ¢&s
elmerészkedtem ide, hogy gyerekfejjel idegen embereket
szolgaljak... nem jokedvbdl tettem! (Ha tudna, hogy Klari hogy
irigyel ezért!)

— Es arra nem gondolsz, hogy masokat becsaptal? Hogy nekem
nem volt szandékomban egy ilyen kis taknyost felvenni? Ezer
bocsanat! Hanem egy idésebb személyt, aki kordaban tartja a
gyerekeket, kézbe veszi a haztartast. Hogy annak kiildtem
utikoltséget és nem neked. Hogy bizzam ilyen fityfirityre a
gyerekeket? — kiabalt tele torokbol. — Vissza fogsz szépen menni
oda, ahonnan jottél és legalabb megjegyzed magadnak, hogy nem
szabad hamis adatokkal félrevezetni az embereket... Istvan bacsi,
csutakolja meg a lovakat, én meg addig megnézem, mikor van



csatlakozéasod. Pihend ki magad, mosdjal jol meg, azt hiszem, egy
6ra mulva indulhatsz is.

— Kérem, Uram, — mondtam olyan szilard hangon, hogy magam is
elcsodalkoztam, mi bujt hirtelen belém — elismerem, hogy azt a
»gazdag tapasztalatot« ki kellett volna hagyni, de ha mar elkdvettem
a hibat, bocsasson meg ¢és — vegyen fel probaidoére. Tartson itt egy
hétig.

Nyeltem egy nagyot s ugy folytattam: — Ne adjon fizetést egy
hétig, ha nincs velem megelégedve, a sajat koltségemen
hazamegyek. (Egy fillér sincs a zsebemben!) SOt az ideutazés
koltségeit is megtéritem. En gavallér vagyok az ilyesmikben! (Csak
tudnam, hogy mibd1? Mibdl1?)

— Egyheti probaidét kérek minddssze.

Megint nyeltem, vartam.

— Es ha egy hét alatt felforgatjatok nekem a hazat?

— Ugy nézek én ki, mint aki egy hézat felfordit?

Dancs ur Ujra hahotdzott. — Hat nem nézel éppen ugy ki, de
neveléndnek se nézel ki.

Zsebtiikrot tartott elém. — Kukkants csak be...

Ijedten kaptam vissza a fejem. A tiikkorbdl egy kormos orrg,
rémiiltarcu kislany nézett szembe velem, akinek a szaja szeglete még
hozzé cseresznyelével volt bespriccelve. — A legjobb csaladban is
eléfordul — mondtam kényszeredett mosollyal. Aztdn reménykedve:
— Sz6val maradhatok?

— Szo6val nem.

Erre kipattant a hatsé ajtd, nem is pattant, hanem repiilt és az
elébbi lanyka rebbent be rajta.

— Apuci, igazan ne kiildd el a kisasszonyt. Olyan jo6 jatszotarsunk
lesz.

— Hiszen azt is irtam, hogy j6 jatszotars leszek, — kaptam a szon —
ez volt a jeligém. Ha az aprohirdetésem elsd fele nem is stimmel, a
masik fele anndl jobban.



A két indian gyerek az ablakon keresztiil siivitette: Maradjon a
torpefraulein, maradjon a torpefraulein!

— Ugy latszik, maris beléd szeretett ez a vadoc tarsasag. Hat nem
banom, maradj itt egyheti prébaidére. Az Oreg szakacsnd
megmutatja a szobadat, csomagol;j ki, aztan lass munkéahoz.

— Mint a gyermekek neveléndje, kérni fogom Dancs urat, hogy a
jovoben ne tegezzen. Ez artana a tekintélyemnek — mondtam
Cuppon tanar Ur szigori hangjan.

— Hi, a kutyafajat, de jol érted! — rikkantott Dancs tr, majd
tiszteletteljesen meghajolt. — Kedves kisasszony, oriilok, hogy
szerény hajlékunkban tidvozolhetem.

Azt almodtam, hogy Gyurival mentiink az utcdn és Gyuri
oxfordrugéssal rugta a kavicsokat, néha meg csak egyszert »kiilsé
riszttel«, én meg ballagtam utana a Frdulein Sophie fura,
divatjamult ruhaiban s mikor Jancsi meglatott, azt kérdezte: ki ez a
vén skatulya? Hidba bizonygatta Dancs ur, hogy



»Azértsem” tarsasag

— Mit almodtal elsé éjjel? — kérdezte »ndvendékem,
Dancs Lilla és fiirkészve nézett ram. — Azt tudod, hogy
& amit idegen helyen el0szor almodnak, az beteljesedik.

&ﬁ En egy fityfirity gimnazista vagyok, akit

csenddrokkel fog hazakiildeni, mert becsaptam Ot,

Jancsi nem akart beiiltetni az aeroplanjaba, elrepiilt Klarival s a

felhok koziil levelezélapokat dobaltak, amit az igazi Sophie mohdn
felkapkodott.

Nyoszogve, verejtékezve ébredtem. V4jjon mit jelent ez az dlom?
Tényleg oreg Sophie lesz belélem? S elmondhatom ezt az almot
Lilldnak?

Lilla sziirkéskék szeme kivancsian tapadt ram.

— Nem tudom, megérted-e ezt az 4lmot, én se nagyon értem.

— Azért csak meséld.

Amikor befejeztem, Lilla letépett egy keze ligyébe akado viragot
s a tenyerembe nyomta. — Azért, mert az igazat mondtad. Mas
Friaulein ilyenkor a szemét forgatja, s azt nydgdécseli: mein
Kindchen, azt almodtam, hogy szeretni fogtok engem, nagyon
fogtok szeretni! S nekem ilyenkor maris elmegy az étvagyam tdle,
mert utalom a szinhazat. Jaj, jaj, de hogy utdlom! Szinhazbdl van
nekem éppen elég... — Elfordult, haragosan rantott egyet a vallan és
Osszeszoritott szajjal Iépkedett mellettem.

Durcas arca volt, biggyedt, husos szdja, az alsoajka eldre
cslicsorodott, mintha oOrokdsen duzzogna. Tomzsi alakjan
rendetleniil 16gott a ruha, se gomb, se kapocs rajta, egy biztositotii
tartotta benne a lelket. A haja is inkabb sérénynek illett be, latszott,
hogy honapok oOta nem baratkozott olloval. Vad, széke fiirtjei
0sszegubancolddva repkedtek a fején. Szunyogcsipéses barna laban
szakadt szandal, melyet madzaggal kotozott Ossze. Eszrevette



meghokkent arcomat, rantott egyet a vallan. Azt hittem, e randitéssal
minden leesik rola, de csak a kotdje hasadt ketté.

— Azt nézed, milyen elegans vagyok? En azértse 61tozkodom!
Erted? Azértse! Nekem 24 Gj ruhdm van, de bent lognak a
szekrényben €s gy novom ki dket, hogy egyszer se voltak rajtam.

Huszonnégy 0j ruha! Harom éve nem kaptam 0j holmit, pedig
hogy vagyddtam egy fodros rézsaszin ruhara.

—... ¢és a padlason is van két nagy lada tele szebbnél-szebb
ruhaval. Azok az Anyu ruhai... Akarsz feljonni a padlasra?

— Most nem... most a kicsikkel szeretnék el6bb ismerkedni, a két
kicsi indidnnal.

Lathatéan bosszantotta, hogy nem faggatom ki, mért nem viseli
24 1j ruhdjat, s bar erésen furt a kivancsisag, hallgattam.

— Nem is kérdezed, mért jarok mégis igy? — szolt haragosan s két
ujja koze csippentette szakadt kotdjét.

— Ha el akarod mondani, ugyis elmondod, mért vallatnalak ki?

Gyanakodva pislogott ram. — Azértsem mondom el — kiabalta
olyan hangosan, mintha fenyegetésre felelne.

Féloran beliil rajottem, hogy ez a két szd igazgatta életét:
azértsem és azértis. Ugy latszik, ez volt a hiz jelszava, mert a két
indian is ennek a jegyében tort, zuzott, visitott €s verekedett.

A két indidn egyébként ikerpar volt, izmos, feketére siilt kerek
lurkék: Adam és Eva... Ezt a kis Evat nem tudta volna a kigyo
rabirni, hogy izlelje meg a Tudas almajat, mert Eva azértsem
felkialtassal rogton kereket oldott volna a Paradicsombol.

Most ébredtem csak rd, hogy egész itt maraddsomat annak
koszonhettem, hogy Dancs Ur hallani sem akart rolam. Azért
tivoltottek korusban, hogy maradjon a torpekisasszony, mert ez is
olyan azértis dolog volt... Valosdgos haditervet kellett kieszelnem,
ha valamit el akartam érni naluk; mert szinte kétségbeesetten
ellenkeztek még akkor is, ha titokban azt akartdk, amit én.



Furcsa haz volt, az bizonyos... Etkezésekhez nem iiltek le
egyidében az asztal koré. Ha jott a dél, hidba inditottunk
hajtovadaszatot értilkk, minden keresés, kutatds eredménytelen
maradt. Az ikerpar az almafa tetején ebédelt kaposztatorzsat,
hagymaszarat és vackort, Lilla ugy elbujdosott, hogy csak késo
délutan keriilt el és akkor kellett tojasrantottat csinalni neki és a
délr6l maradt hideg palacsintat betalalni...

Ketten iiltiink a bezsaluzott, hiivos ebédlében, Dancs ur és én és
savanyu képpel kanalaztuk a levest.

— Tuls4dgosan nagy rend éppen nincsen — mormogott Dancs 1r.

— Minden kezdet nehéz — mormogtam vissza és bolcsen
folytattam: — El6bb meg kell ismernem a novendékek természetét,
csak aztan tudok banni veliik.

Dancs ur letette a kanalat. — Nem is vagy olyan buta... pardon,
nem is tetszik olyan oktondinak lenni, kedves kisasszony, mint
amilyennek gondoltam.

Cuppon tanar ar méltdsagteljes szigora megint belém szallott. —
Egy kis tiirelmet kérek, Uram. Es féleg bizalmat.

Ami Dancs urat illeti, az 0 tiirelme ugy latszik alapos viharokat
allhatott ki, mert megad6an bologatott.

Lillat egész délutan nem talaltam s magankiviil kutattam fel érte a
kastélyt. Végre a toronyszobaban akadtam rd, ruhastol fekiidt az
agyon ¢és egy detektivregényt olvasott. Reggeli kedvességének
nyoma sem volt mar, morcosan pislogott ram. — Leskelddsz utdnam?

— Csacsi vagy... Unatkozom. Szeretnék valami rendes programot
csinalni veled.

— Szoérakozni jottél ide? Azt hiszem, neveléndnek vettiink fel.

Ezt szurdsnak szanta, egy pillanatra belém sajgott: kezdddik a
szolgalat. Nyeltem egyet. (Mennyit nyeltem két nap ota! S ha még
valamit tényleg nyeltem volna, de csak iires levegdt kortyoltam,
fanyar nyalat s feltor6 konnyeket.)

— Nem mutatnad meg a falut?



— Nem, most olvasok.

— Akkor nem zavarlak. — Lementem a nyikorgd 1épcsén s
tanacstalanul kovalyogtam a szobdkban. Nem telt bele egy perc,
Lilla utdnam trappolt.

— Julia kisasszony! Julia kisasszony! — kialtotta ginyosan. —
Varjal meg. — Ha Klari igy jaratta volna velem a bolondjat, sz6
nélkil faképnél hagyom, de hat ez szolgalat volt. Magamban igazat
adtam a testes néninek, aki megsajnalt, hogy gyerekfejjel a mésok
kenyerét eszem (s a sajat konnyemet iszom hozza).
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— Csak azt akartam mondani, — siivitette Lilla—hogy jo mulatast —
s ezzel ismét elrohant szalmakazal boglyassagaban.

Az azértis tarsasag tobbi tagjaival konnyebben elbantam. Ugy
csaltam magamhoz az ikreket, hogy a szemkozti almaféra
kapaszkodtam és hangosan mesélni kezdtem: — Volt egyszer, hol
nem volt, egy szerecsen gyerek, meg egy fehér gyerek. Mindenfelé
egyiitt jartak, mert nagyon szerették egymast... A szerecsen gyerek
olyan fekete volt, hogy amerre elhaladt, sotétségbe boritotta a
vilagot, a fehér gyerek meg olyan fehér volt, hogy vildgos lett téle



minden. Igy a vildg egyik felére sotétség borult, a masik felére
vildgossag.

— Melyik felére? — harsogta Adam.

— Ne ordits, ha Torpekisasszony mesél.

— Ezt a két jobaratot Gigy hivtak, hogy Nappal meg Ejszaka.

— Ez nem gyereknév — kiabalt Eva.

— Tovabb, tovabb!

— A szerecsen gyerek volt az emberek kedvence, — folytattam
egyre halkabban — ha 6 sétifikalt el eléttiik, mehettek aludni, nem
kellett tovabb tanulni, dolgozni...

— Hangosabban! — orditottak az almafa tetejérol.

— Nem tudok ilyen hosszi mesét atkiabalni. Mar most is rekedt
vagyok...

Es krakogtam, kohogtem, ahogy a torkomon kifért.

Az agak megzorrentek s két labacska villamgyorsan kuszott
lefelé.

Aztan hirtelen csend lett, levél se moccant, talpacska se
csusszant.

— Torpekisasszony, ne tessék hivni... mert mi oda szeretnénk
menni — szélalt meg végre Eva.

Nevetve futottam hozzajuk s karomba kaptam o6ket. A mese
végeztével gy jottek utdnam, mint a szeliditett medvebocsok,
belém csimpaszkodtak s fekete praclijukkal ronggya dédelgették
ruhdmat.

— Mesélj még. ..

— Majd késobb... Holnap el is jatsszuk a szerecsen gyereket, meg
a fehér gyereket. Egyikotoket besuvikszolom, a madsikat meg
belisztezem.

Felragyogott a két par fekete bogydszem.

— De most alaposan megmosakodunk, atoltdzkodiink és megytink
Apahoz vacsorazni.



»Azértsem« urfi felmordult, de mar csak ugy szokasbol, mert a
kovetkezd percben orrom alé tartotta lehorzsolt térdét. — Ezt is tessék
megmosni, mert a liszten keresztiil kilatszik majd a piszok.

A vacsoranal ma ott iilt a két fehérre surolt indian s bar még
kézzel ették a tejbegrizt €és egymas orrara pattintottdk a
cseresznyemagot, Dancs Ur felém hunyoritott s nagy egyest karcolt
ujjaval a damasztabroszra.

Lilla vallomasa

Este van, a haz mar elcsendesiilt s én itt fekszem
egyediil a toronyszobaban. Messzirdl ide hallom a patak zigasat,
olyan diinny6gdé kedves hangja van, mintha alomba akarna
dadolni... Sohase oOriiltem igy az estének, a pthenésnek, a sotétnek,
mint mostan... A sok idegen hang, idegen akarat, mely egész nap
1zott, hajszolt, elcsitul, s a dolgavégzettség taradt romével ringok a
szunyokalas papircsdnakan, mely ki-ki billen s az ébrenlét partjara
vet. Ilyenkor nem tudom hol hagytam abba az &lmot és hol
kezdddott a valosag... A kastély a rengeteg szobaval, kacskaringds
folyosoival, a hosszl, hosszu tornac délig nyit6 viraggal befuttatva s
a két medvebocs a fak agbogai kozott — v4jjon nem csak a Gyurka
mesélo kedvébdl fakadt-e? Sodrom, nytijtom tovabb a mese fonalat s
elalszom vele, mint polyasgyerek a langyos dudlival.

A kastély...

Hogy nyikorgott a 1épcsd, mikor feljottem.,. Szuette, rozoga
alkotmany s a butorok is 6regek, de nem olyan békés 6regek, mint a
mieink odahaza, hanem elhanyagolt, pudvas, vén csontok, csak
megérinti az ember Oket €s nyikkannak, szisszennek, por szall
beldliik... A zongora kohdgds, hurutos, latszik, hogy malatacukorral



eteti az ikerpar s néha labaval veri ki rajta harci induldjat... S
mennyi lom van felhalmozva minden sarokban, amirél nem tudni
miért hevernek ott. Padlasraval6? Vagy javitds végett vannak
odakészitve? Csak gubbasztanak a sarokban €s Teréz, a belso cseléd,
taszit egyet rajtuk, hogy kevesebbnek latszodjanak, Dancs ur meg
dorgd hangon kérdi, micsoda pokoli rendetlenség ez itt, de a
dorgéssel meg is elégszik, nem torédik tovabb a haztartassal, siet ki
a mezore, s csak este keriil haza. ..

Sari néni, az Oreg szakdcsnd meg agyoneteti Lillat, amikor
meglatja, tom valamit belé, csirkezuzaval, kacsa-plispokfalatjaval
kinalja koran reggel, ebéd helyett pedig hivja »labast nyalni«, s
Lilla, a nagylany, 6sszekap az ikrekkel, ki tordlje nyelvével tisztdra a
krémes labast. Késébb meg zoldpaprikas rantottat csindl neki, s
ilyen 0ssze-vissza megy itt minden, ilyen fej nélkiil, ilyen jollakott,
torkig tele gazdalkodassal, amitdl mégis lires marad az ember
gyomra...

Oh milyen mas az nalunk odahaza, ahol valosagos linnepnek
szamit az ebéd (még ha csak bableves van csipetkével, amit se
Gyuri, se én nem szeretek). Ugy iiliink a tiszta damasztabroszhoz
mindnyéjan egyszerre, kimosdva, megfésiilve, mintha hossza utrél
térnénk meg, s itt kotnénk ki a kenyér €s viz fehér forrasanal, ami
Anyam keze altal valik izes, meleg falatokka. ..

Anyam, ha tudnad, milyen igazi torpekisasszony lett a lanyod,
milyen tehetetlen, aprocska torpe ebben az anyatlan rengetegben,
ahol mindenki 6rids, hatalmas, még Bumi cica is, aki az ikrek
halosagyaban végzi reggeli tisztalkodasat. Ezt mégse Gyuri talélta
ki, mert ha 6 mesélné nekem, mar régen elrikkantotta volna magat,
hogy: s boldogan ¢ltek, mig meg nem haltak. De ezt nem lehet még
ilyen szépen befejezni, hisz ebben a hazban senki nem talalja a
helyét s az »azértis« természetek attdl viragzanak ilyen vadul.

Szegény makacs kis Lilla, aki nem mer baratul fogadni, annyira
elszokott attol, hogy valaki szeresse 6t, gy igazan, nem fizetésért és



koszt-kvartélyért, mint a nevelonék serege, akik évek Ota
valtakoznak a Dancs-kastélyban s illemre, szdmtanra, etlidokre
oktatgatjak... Azt hiszem, mégis elnyomott az dlom, mert mar csak
kasas homalyt éreztem, amiben hangok, alakok lassan elmosodtak, a
szemhéj jam elneheziilt s alatta nem cikaztak képek, csak Anyu
simara kefélt feje bukkant fel egy pillanatra, aztan az is vattapuha
kodbe veszett.

Valaki megérintette a kezemet. — Anyu — suttogtam, de lehet,
hogy nem is jott ki hang a szamon, csak ugy befelé mondtam, hogy
Anyu. Az ‘¢érintés megismétlddott, most mar tlirelmetleniil
nyomogattak a karom s az alom el is rebben tdle a fejembdl.

— Mi... ki... ki az? — dadogtam ijedten, s az ijedés hangtol
visszahuzddott a szoritd kéz.

Feliiltem az agyban. — Ki az?

— Csak én — mondta egy vékony hang tétovan.

— Lilla... Mit akarsz Lilla? Rosszat almodtal?

Mar hatralt is, mar megbanta, hogy hozzam szaladt, zavartan
kaparaszta az ajtét. Ereztem, hogy kinlodik, s mindjart kibuggyan

]




beldle a kis indian kérése: ne hivj, mert oda szeretnék menni.

— Visszakisérjelek? — kérdeztem gyongéden s vallara teritettem a
kenddmet. — Biztosan megijedtél valamitol.

— En semmit6] se félek, ami kiviilrél jon... ami a vilagban van —
mondta furcsa, rekedt hangon.

— Hat mitdl feélsz?

— Att6l, ami beliil van — ny0szorogte. — Attol, hogy itt olyan iires
minden.

S a szivére mutatott.

Lotyogds, bd haloing volt rajta, majd elbotlott benne... Amint
kozelebb Iépett, lattam, hogy rozsaszin selyembdl késziilt, csupa
csipke ¢és fodor és szalag. ..

— Engedj az 4gyadba — mondta konyorgd gyerekhangon s én
maris fellebbentettem a paplanomat: gyere, gyere...

Tenyerébe tamasztott fejjel konyokolt a parnan. — Olyan egyediil
vagyok — sugta a hajamba — és engem nem szeret senki... Mamam
se...

— Hogy mondhatsz ilyet?

— Te azt nem tudod... honnan is tudnad? Ha szeretne, nem lenne
mindig tavol téliink, nem jatszana még nyaron is, amikor nem
muszdj neki. — Lertgta a paplant, hevesen gesztikulalt. — Nem azért
csinalja, hogy pénzt keressen, van Apanak elég pénze, hanem mert a
szinhdzat nem birja otthagyni. Minket igen! De a tapstol, fénytdl,
szereptdl nem bir megvalni egy percre se. Inkabb a gyerekeitdl. A
gyerekei nélkiil tud ¢€Ini, oh nagyon jol tud €lni! Pedig ha sejtené,
milyen bolondul vagy6dom utana. Nem... nem is szeretem annyira,
de mégis...

A szava elfult, mintha megkergették volna.

— Nézd, az 6 ingében alszom, — lihegte — mert ennek olyan jo
mamaszaga van... és mar egy honapja hordom, csupa piszok itt és
itt... és mindentiitt, de nem teszem le, mert ilyenkor ugy érzem, vele
vagyok. — Lehuppant, a parnaba furta a fejét és gy maradt... Azt



hittem sir, moccanni sem mertem, Németh Jolanka jutott az
eszembe, aki ugyanigy nyult el a csupasz f6ldon az anyjaért valo
furcsa harcban. Az agy sarkaba huzodtam s visszafojtott 1¢élegzettel
figyeltem Lillat. Lassan megfordult, arcat megvilagitotta a hold
eziist karéja.

Konnytelen, szigort volt az arca, 6sszevont szemoldokkel meredt
a levegdbe.

— Nem akarok 061t6zkddni, finom csipkeholmikban jarni, azért
sem akarok! Hiaba kiildi nekem Anyu a szebbnél-szebb ruhdkat,
engem nem lehet ilyesmikkel karpotolni! Nem kell! J6jj06n haza és
adjon egy nyaklevest. Azt szivesebben veszem téle, mint az arany
karkotéorat. Es semmit sem viselek, amit & kiild, csak régi
rongyokat hordok, hogy vigyék hiriil neki, hogyan jarok... és... és
guruljon dithbe t3le és siessen haza rancba szedni minket... En csak
azért is elhanyagolt, lompos leszek s a hajam is azért néz ki igy, —
belettrt a hajdba s még jobban szétkocolta — hogy Apa is vegye észre
¢s ne tlirje tovabb, hogy Mama egész ¢letében tavol legyen toliink.

Odacstsztam Lillahoz, atfogtam a nyakat. Hagyta, de mereven
fekiidt, egy mozdulattal sem 4rulta el, hogy jolesik neki a
kozelségem.

— En nem értek hozza Lilla... de azt hiszem, a miivészetrdl nem
lehet olyan kénnyen lemondani.

Lerazta magarol a karomat. — Es a gyerekeir6l igen? — kialtotta —
azokrol le lehet mondani? — Felugrott, vadul harangozott a labaval s
mintha hirtelen kifaradt volna, didergésen és halkan pihegte: —
Hiszen semmi egyebet nem kivanok, csak hogy nyaron legyen
veliink... Olyan sok ez? Mondd Julika, olyan rettentds sok? Nyaron
legyen a miénk!

Véllamra hanyatlott, mamaszagl ingével befodte az arcét... S igy
aludt el vallamra délve, almaban fel-felbugyogott visszatartott
konnye s melegen zizegett a nyakamba.



Elészor izleltem idegen emberek konnyét s valahogy ugy
éreztem, erosebb, testvéribb lettem tole.

Jaj de nehéz nevelni!

Akarcsak Penelope, olyan volt Lilla. Nappal felfejtette a baratsag
szalait, amit ¢jjel szovogetett. Nappal zord volt és
megkozelithetetlen s csak a sotétség oldotta fel zarkdzottsagat, a
langyos nyari ¢jszaka, mely tele volt patakmormoldssal,
tiicsokcirpeléssel, csupa meghitt nesszel, melyben a vallomésok ugy
csurrantak ki, mint tulérett gyiimolcsokbdl a nedvek...

A reggeli vildgossagnal elszégyellte, hogy ennyire
megmutatkozott, hanyaveti gdggel bant velem, mintha bosszit
akarna allni, hogy gyengének, picinynek lattam 6t... De én annal
szelidebb voltam hozz4, minél ridegebb lett 6, s gy gyljtottem
szamara szeretetemet, mint ahogy Gyuri gyljti a ritka bélyegeket
ujjongo lelkesedéssel!

Eddig csak a haz koriil maszkaltunk, oriasi kert tartozott a
kastélyhoz s naphosszat hanctiroztunk benne; délutan leheveredtiink
a magas flibe s én »igazi« meséket meséltem neki: Friulein
Sophierdl, aki minden éjjel képeslapokon utazza be a vilagot, az
elegans Somogyi nagybatyjarol, akinek a kiskutyaja a parisi
kutyatemetdben nyugszik, Ripsz Gizir6l, aki gyerekeket tanit s a
pénzbdl, amit keres, toltétollat vesz maganak, s mar van neki nyolc
darab.

— Te mit veszel a keresetedbdl? — kérdezte hirtelen Lilla.

—En?... En semmit.

— Végy ostort — ajanlotta Adam.

— Elteszem a pénzt s hazaviszem.

— S otthon se koltod el?



— Nem Hisz azért jottem allasba, hogy pénzt keressek...

— Ohom... folytasd csak.

— Mit folytassak?

— Ripsz Gizit — mondta csufondarosan Lilla, — mert az nem
érdekel, hogy te mért jottél el hazulrol.

— Ripsz Gizi nemcsak tolttollat gyijt, — mondtam elakadt
hangon — hanem mindent, ami a keze tigyébe keriil s mindent, amit
csak gylijteni lehet. Pillang6t, iires skatulyat, bélyeget,
reklamcédulat, novényeket, hajcsatot, radirgumit...

— Es ilyen csodabogarakat, mint te vagy, nem gyiijt? — vagott
kozbe Lilla.

— Mért lennék én csodabogar? — kérdeztem pirosra valtan.

— Mert mindent eltiirsz, mert nincs benned egy paranyi onérzet.

Lecsaptam Eva szines mozaikjatékat, amely az 6lemben hevert
ugy, hogy a golydk szerteszét gurultak. Hat nem veszi észre ez a
lany, hogy tlirelemmel akarom magam felé hajlitani s vigyazo
ujjakkal lefejteni rola azt a kérget, mely tigy burkolja be szivét, mint
dio érdes csontja a puha, olajos belet.

Lassan visszaereszkedtem ¢és felszedtem az elgurult golyokat. —
Gyeriink a faluba — mondtam az ikreknek. — Ti fogjatok megmutatni
nekem a falut. — Mindjart, — mondta komoly képpel Adam — csak
elébb kinyomom a szaftot a viragbol.

— Hogy legyen parfiimje a babamnak — magyarazta Eva.

Kézenfogva megindultam veliik. Lilla felhtizott vallakkal térdelt
a fliben, készen arra, hogy az els6 hivo szora eliramodjék. De most
nem hivtam, vissza se tekintettem, szinte futdlépésben mentiink a
templomtorony iranyaba. A templom tornya aranyosan csillogott a
napban, olyan volt, mint egy felnyujtott ujj, mely megfogadja, hogy
nagyon fogja szeretni az embereket, akkor is fogja szeretni, ha azok
nem érdemlik meg...

— Lilla, — kidltottam — most se haragszom rad, gyere, gyere...



De Lilla mar nem volt sehol s elszontyolodva vagtunk neki a
poros orszagutnak.



A talso part

Kora  reggel lehozattam  Terézzel a  kis
vulkénkofferemet s csomagolni kezdtem. Epp az Adam
faragott ostorat probaltam begydmdoszolni, amit emlékiil
kaptam téle, mikor meglepett Lilla. Labujjhegyen jott,

mellém osont és figyelmesen nézett.

— Mit csinalsz?

— Csomagolok.

— Csomagolsz... De hat miért?

— Ma telt le a probaidém.

— Nem értlek. Hisz Apa nem akar elkiildeni! Nagyon meg van
elégedve és egész biztos itt tart.

— De én nem maradok.

Lilla egész kozel jott hozzam. — Mért nem maradsz, ha... Apa
akarja...

— Mert most mar én nem akarok. Minek? Erzem, hogy amit
vallaltam, nem tudom elvégezni. Még jatszotarsatok se tudtam lenni.

Lilla megrezzent. — Az ikrek bogni fognak utanad.

Elmosolyodtam. — Majd abbahagyjak.

Végre elhelyeztem az ostort a kofferban. Lecsaptam a fedelét s
rakattintottam a kulcsot.

— Igazén elmész?

— Mi értelme lenne, hogy maradjak? Nem tudtunk
Osszemelegedni, hidba is akartam.

— Nem igaz! — kialtotta Lilla szenvedélyesen és a koffer elé allt,
mintha el akarta volna fedni télem a hazautazas utjat.

— En szeretlek, én nagyon szeretlek! Ne hagyj itt Julika, ne hagyj
itt még te is... En nem tudom mutatni, mennyire szeretlek, mert mar
elszoktam attol, hogy szeressek valakit, mert mindig csak magamba
fojtottam s most nem tud tobbé kijonni.



Lazasan besz¢lt, sird-csukld hangok tortek eld a torkabdl s szavait
elnyelte a zokogas. — Bocsass meg — rossz voltam, undok voltam,
pedig j6 akartam lenni, de ugy szégyelltem magam... Es meglatod ..
ezutan nem szekirozlak, nem tudom mi volt velem... Vissza akartam
adni, hogy velem se torddik, akit én szeretek, a Mamam... hisz
mondtam neked... Es rajtad akartam bosszit allni... de csak
magamon alltam bosszat, mert nekem volt a legrosszabb... és most
itt is hagysz... és én megint Sari nénivel maradok és... és ne menj el,
mert én... mert te baratom vagy €s kismamam...

Szorosan atoleltem a nyakat és Ugy csokolgattam hiippogo,
maszatos, sirastol dagadt arcat, mintha tényleg a gyerekem lenne —
Itt maradok Lilla... De ne sirj... mert latod, mar nekem is viszket az
orrom ¢és mindjart rakezdem. ..

Félora mulva Lilla szokatlanul rendesen jelent meg a
reggelizdasztalnal. Makrancos, szdke fiirtjeit lekefélte és rozsaszinii
szalaggal kototte 4at, szappanszagu, ropogos, fehér véaszonruha
fesziilt rajta €s a rongyos szandal helyett fehér vaszoncip6ét hlizott.
Dancs ur a szemét dorzsolte: ejha! Nem is sejtettem, hogy ilyen nagy
lany vagy mar. Mi tortént veled? Hisz egész kisasszony lettél.

Sari néni oly dobbenten nézte, mint egy kisértetet. — Na, most
egész nap tgyelhet erre a kényes rongyra, — mondta végiil — mi a

csudanak cifrdlkodott igy ki? Nincsen ma vasarnap! — Es
szemrehanyodan hunyorgott ram. — Persze, nem a torpefrajla mossa,
konnyl neki!

Joisten! Most meg Sari néni haragszik. O nevelte, dédelgette
polyaskora ota Lillat s most fél, hogy nem etetheti agyon ezutén,
kicsuszik a keze alol, nem dédelgetheti mértéktelen aldzatos
cselédszeretettel

Mosna O Lillara, de mennyire mosna! Akar tiz ruhat is
piszkolhatna naponta, nem is ez a baj! De hogy az én kedvemért
vedlett ilyen hofehérre, az f4j neki. Durrogva, morcosan teszi le a
talcat Sari néni ¢és Lillinak maris a tadnyérjara csempész egy



csirkemadjat. —Egyek szegénykém, ha mar ugyelm kell a ruh4jara, ha
mar ilyen puccdamat csindltak magabol.

Délel6tt lemegyiink a Tiszaba flirdeni. Lilla atoleli a derekamat és
megtalalt ) boldogsaggal cipel magaval. Szinte érzem, hogy
megkonnyebbiilt, a szeme még rdzsaszinil a sirastol, de a kézfogasa
vidam és bizalmas. Az ikrek el6ttiink csetlenek-botlanak, 6k viszik
az elemozsias kosarat, mert csak délben akarunk visszatérni.
Hepe-hupas Ut visz a Tiszdhoz, végig kell gazolnunk a kert bozotain,
valosagos kis felfedez6 ut ez. Mint vad partizdnok bolyongunk a
hatalmas kert jaratlan utjan, hangos hall6zassal adunk hirt
magunkrol, ha elnyel valamely agbogas bokor... S hogy atjutunk az
¢l6 sovényen, szétriasztjuk a libahadakat, melyek hangos
szarnycsapkodassal menekiilnek el6liink... Atvagunk a naptol
porkolt mezdn s ott vagyunk végre! A partot fak szegélyezik,
hosszt, zold aguk beleér a vizbe, mintha csak hajat mosndnak a
borzas levélkék... Sebesen ledobaljuk magunkrdl a ruhat s uccu, be
a hullamokba! Az ikrek ugy uGsznak, mint a csik, priiszkélve
le-lebuknak, szelik, fujjak, csapkodjak a vizet, bizony én vagyok a
legiigyetlenebb... De félek ettdl a rengeteg viztdl, idaig csak
bekeritett helyen lubickoltam, itt pedig, amerre a szem ellat ég és
viz, ég és viz... s minden a miénk!



Meg-megkapaszkodtam a fak indaiba, talpammal szilard talaj
utan kaparaszom, hogy ¢l ne sodorjon a viz arja, de igy is el-elkap
egy hulldm s hintdz velem, mintha porge levél lennék. S hogy
megszokom a tarajos hullamok habz¢ jatékat, egyre merészebben
uszom kifelé, széles karcsapasokkal izom a pikkelyes eziist
habokat, mig csak Lilla vissza nem hiv. — Hallo, Julika! Vigyazz! — S
mar siklik is utanam mind a harom, szinte szelik a vizet, mintha
motoros hajok lennének. — Vigyazz! — tlisszogi Lilla, nehogy a tulso
partra merészkedj, mert a tils6 part mar nem a miénk.

Késobb fiirdézok jonnek, néhany idésebb holgy a szomszéd
kastélybol, akik kényeskedve visitoznak s dideregve permetezik
magukra a vizet. Feljebb valamivel, tisztes tavolsdgban toliink,
parasztlanykak bukfenceznek a hullamokban, pendelyiik 1éggdmbbé
favddva libeg utanuk, s pucér parasztfiucskak hanctiznak a parton
ki-beugralva, mint bolond kis békak s kaviccsal dobaljak egymast.

A »tulso partrol« egyre tobben jonnek. — Nagyfalu — vilagosit fel
Lilla. — Nem is falu, de kozség. Tiszaujlaknak hivjak, s igy nyar
derekan még fizetd vendégek is jonnek ide Pestrdl. — Sohajt, elborult
szemmel bamul a tGls6 partra, mintha azt gondolna: lam, idegen
emberek tudnak itt nyaralni, csak az én Mamam nem tud...

Megtarkul a viz, itt is, ott is szines sapkak ropkodnek,
gumidllatok, oridslabdak... Egy helyre zsufolodnak a flirdézdk, oda,
ahol lassibb a viz sodrasa s a lab barsonyos homokot tapint...
Hatamra fekszem, s hunyt szemmel vitetem magam a habokkal...
Lilla mellettem uszik, széke haja ugy hulldmzik, mint érett
buzakalasz.

Baratsag a hullamokban



Van egy 10j baratnénk, Hollo Agnes. Fel5ltozve még nem lattam
soha, mert Tiszagjlakon lakik, s igy csak Uszva baratkozhatunk
egymassal. Iddsebb, mint mi vagyunk, nyurga, fekete lany, olyan
szemekkel, mint a szirupos diobefétt. A szeme fehérje
vilagoskéknek latszik s ez kiilonos kifejezést ad a tekintetének. Lilla
bezarul elotte, pedig évek ota ismeri, de ahhoz, hogy 0 kozel
engedjen magahoz valakit, még mindig olyan vadoc-szomoru, olyan
azértsem természet... Furcsa, hogy Agnes itt lakik par lépésnyire
toliink, néhany karcsapassal at is mehetnénk hozza, s mégis olyan
tavol van, mintha kilométerek valasztananak el téle...

Agnes ritkaszép lany, Ormay Klarinal is szebb, pedig Klari az
osztaly disze... De Agnes masképp szép, olyan... atszellemiilten
sz€p, s ha beszélni kezd, szinte kiviragzik az arca, mint tavasszal a
cseresznyefa. Amulva hallgatom, mennyi mindenrdl ad hirt s milyen
masképpen 1at mindent, mint én, aki valosaggal elemistanak érzem
magam mellette, pedig csak két év korkiilonbség van koztiink.

Az ikrek indianiivoltéssel masznak a hatara s 6 kacagva razza le
oket,

— Micsoda buckok lettetek tavaly ota! Hany évesek vagytok?

— Huszonét kilé multam — kialt Addm s Eva fitymalva mondja: —

Még a kilokat se tudja.
Agnesék  pirosra  mézolt  csonakjaban
& himbalézunk, Lilla makacsul lezart szemmel,
——~—— hogy ne lassuk, figyel-e rank, részt vesz-e
beszélgetésiinkben.

— Ez idén nem megyek vissza Parisba — s6hajt Agnes. — Tudod,
nem lehet most oda pénzt kiildeni. Pedig de gyonyorti ott minden!
Remek intézetben laktam, kiviil-beliil olyan modern, olyan célszer.
A falak livegbdl és acélbol vannak, hogy csak gy omlik be a
vilagossag. Es mennyi napfény! Falun nem latsz egy év alatt annyi
napot, mint ott egy délelott.

— Falun? — almélkodom.



— Na persze... Te nem ismered az igazi falut, csak azt, ami az
iskolaskonyvekben van. A falu, nem csak napsugarbol,
patakmormolasbol és egészségtdl kicsattand, piros-pozsgas
gyerekekbdl all... — Haragosan folytatta: — és nem fehérgyapjas
barikakbol, virdgillatbol. Lattal mar ugy kozelrdl falut? Voltal mar
bent a fehérre meszelt békés hdzacskdkban? Na majd elviszlek
egyszer, hogy lasd, milyen a falu.

Kezével belecsapott a vizbe, sebesen kavarta, frocskolte a
hullimokat. — A falu fullasztd porfészek, mert nincs annyi pénz,
hogy az wutakat kibetonozzdk... A piros-pozsgas gyerekek
vérszegény, angolkoros porontyok, mert honapszdmra nem jutnak
tejhez, zoldfézelékhez... S a fehérre meszelt hazacskakban egymas
hegyén-hatan alusznak az emberek, sokszor nyolcan egy rakason s
rdadasul az apr6joszag is veliik lakik. Télen pedig honapszdmra nem
nyitjak ki az ablakot, nehogy a j6 meleg kimenjen.

— Honnan tudod te mindezt?

— Oh, én nyitott szemmel jarok — mondta s ugy csillogtak a
vizgyongyok arcan, hajan, mint a konnycseppek. — En nemcsak azt
nézem meg magamnak, amit megmutatnak. Tavaly is mikor
hazajottem vakaciora, bebarangoltam Andréval az egész vidéket.
André a parisi unokatestvérem. Azért is kiildott Anyam éppen
Périsba, mert ott laknak a rokonaim. Gondolta, mégsem érzem
magam egészen maganyosnak, ha 6k kikérnek vasarnaponként. Hol
is hagytam el? Hat igen, André nalunk szokott vakacidozni és
bebiciklizziik az egész vidéket. Milyen gyonyorli t4) és milyen
vadregényes!... Azt hinné az ember, egy tlindérmese kellds
kozepébe keriilt... Pedig ha bemerészkedik egy kicsit a faluba az
emberek kozé, rogton kideriil, hogy milyen szomora valdsagba
cseppent. Ezen a csodaszép vidéken a legsotétebb nyomor tanyazik.
Fo6ldbevajt kunyhokban élnek az emberek, ha ugyan életnek lehet
nevezni azt a koplalast, didergést...



— Azt mondod, Parisban sok a napfény... De hisz akkor a
napfényt is csak azok ¢élvezhetik, akiknek pénzikk van ra —
kockaztattam meg.

— Ezen én mar sokat toprengtem — bologatott Agnes. — Nem jol
van ez igy.

— S mit kéne csindlni? — nyitotta ki hirtelen Lilla a szemét.

— Egymagamban semmit sem tudok csinalni. Ahhoz, hogy valami
torténjen, sok embernek kell dolgoznia, segitenie!

— En is azt akarom, amit te — mondtam lelkesen.

Agnes megszoritotta a karomat. — De azt nem lehet ilyen
hirteleniil akarni. Ahhoz annyi minden kell még.

Lilla elérecsuszott s térdére tamaszkodva kérdezte: — Példaul
micsoda?

— Hinni kell mindenekelétt! Es... tudni pontosan, mit akarunk,
meddig terjed az erénk s nem csak ugy véletleniil belepottyanni
valami buta jotékonykodasba. Hanem lépésrdl-lépésre kiépiteni
segitd terviinket. Eletcélul kitiizni, dolgozni érte.

— Neked ez az ¢életcélod? — kérdeztem felgyulva.

— Persze — mondta szinte rekedten. — En tanitani akarom a népet,
megmutatni nekik, hogyan juthatnak napfényhez, taplalékhoz,
egeészséghez, tisztasaghoz. — Hirtelen Lilldhoz fordult: — Igazam
van?

Lilla elpirult, s a barackot, amit épp majszolt, a vizbe ejtette. —
Nem tudom sose gondoltam ilyesmire.

Csend lett, csak a viz loccsant, csobbant. Az evezOk halkan
szelték a vizet, hosszu sav torte kett¢ a tiikros feliiletet, amerre a
csonak elhaladt, aztdn Osszeborultak tjra a csillamlo, fodros
hullamok.

Agnes megszolalt: — Es te, Julika, te mit gondolsz?

— A parasztok mas élethez vannak szokva — mondtam habozva. —
Nem is kivannak maguknak olyan lakast, mint nekiink van, olyan
fehérnemdit, olyan ételt.



— Hisz ez a baj! — kialtott Agnes — hogy tudatlansagban élnek.
Meg kell tanitani Oket arra, hogy kivanjak. Ott kell kezdeni az
egészet, hogy akarjanak, hogy sziikségilk legyen ra... Hogy
kivanjak a szappant, a fogkefét és ne csak vasarnap gereblyézzék
meg a hajukat. Hogy kivanjak a betiit, a konyvet.

— Fel kell birizgdlni a figyelmiiket, mint ahogy fliszallal,
versikével csalogatjuk ki a csigabigat a hazabol.

— Nekiink... kinek nekiink? — giinyolddott Lilla.

Agnes diobef6ttszeme megvillant. — Nekem, meg annak, aki
velem tart. Aki ugy érzi, nemcsak a sajat ¢letével kell torédnie,
hanem a masokéval is.

Hosszu barna karjat feje ald kulcsolta s tigy fekiidt a csonak aljan,
kinyulva izmos karcsusadgaban. — Jaj jaj, mennyit kell még tanulnom,
mig valéban hozzafoghatok a komoly munkahoz. Hisz még tényleg
z0ld vagyok. Csak hat szeretek beszélni rola, szeretek foglalkozni
vele, mert mindig bennem motoszkal.

Aznap este sokaig iltiink az ablakban Lillaval. A kastély
elcsendesedett, a cselédhazak szuroksotéten bobiskoltak, a hold is
lebukott az égrodl, csend és feketeség volt mindeniitt. Lilla izgett,
mozgott, fészkelddott, latszott, hogy valami nem hagyja nyugton.

— Odakolcsonzém Sari néninek a grof Monte Christomat — szolalt
meg vegre.

Nevetést nyomtam el. — Minek az neki?

— Hat, gondoltam... Agnes azt mondja... kényvre kell szoktatni
oket.

— De nem Monte Christora! Mit ért 6 abbol?! Meg aztan Séri néni
mar 6reg. Ot mar nem lehet szoktatni. Gyerekeken kell megkezdeni
az ilyesmit. Aztan a gyerekekbdl lesz a »nép«.

— Ti mind olyan okosak vagytok — sohajtotta Lilla. — Csak én
maradtam buta. Sohase voltam egykort gyerekekkel, mindig csak
otthon kuksoltam savanyu neveldndk kozott.

— Mért nem mentél intézetbe, mint Agnes?



— Meért... Mert azt gondoltam, ha Mama jo helyen tud,
éppenséggel nem jon haza... igy még inkabb... — Titokzatosan
hajolt hozzam. — Agnes azt mondja, minden embernek van életcélja,
amiért kiizd, ami betolti egészen. Tudod, én mit akarnék? J6 mama

lenni! Olyan j6, amilyen csak a mesében van. Mindig,

mindig csak a gyerekemmel ¢lni... Egy szobaban

aludni veliik és almomban is megérezni, ha lecstszik a

takarojuk... Egyediil varrni a ruhacskéjukat... Priznicet

rakni a torkukra, ha betegek, mert ha idegen adja a

priznicet, az mindig rémitden hideg... és — és meséket
kitalalni nekik, meg Komam asszony hol az ollo-t jatszani veliik és
vezetni a bucko kis keziiket, amikor irni tanulnak, hogy ur ir és ur
ri..« és imadkozni velik este és melléjiik fekiidni, mig el nem
alszanak és atolelve tartani dket, mig csak el nem zsibbad a kezem...
— Kinyult az ablakon, vagyo, anyas mozdulattal, de csak iirességet
olelt, puha levegdt — semmit...

Sari néni is megbeékiil

Ma jol kezdddott a napom, mert Anyutdl levelet kaptam.
Alaposan 0Osszeszid, amiért ugy félrevezettem 6t, de kiérzem a
sorokbol, hogy csak illembdl mossa meg a fejemet, valdjaban egy
kicsit biiszke ram, hogy igy 6nalléskodom. Lillanak is megmutattam
a levelet, midta kismamava fogadott, nincs titkom eldtte... Lilla
tizszer is elolvassa, nem tud betelni vele.

— Az én Mamam csak telefondlni szokott... Nincs ideje irni.

— De hisz az még jobb, legalabb hallod a hangjat!

— Olyan izgatott vagyok, hogy nem is hallom... és az egész csak
par percig tart, mert Apa is beszél, az ikrek is belevisitanak a
kagyloba s olyan ziirzavar kerekedik... és a sz6 elroppen és nincs
beldle semmi. A levelet meg eltehetném, s elévehetném, amikor
csak akarom.



Minden jol menne, ha Sari néni, meg Teréz, a belsé cseléd nem
kurrognanak ram folytonosan, de amikor csak tehetik, borsot térnek
az orrom ald. Hogy miért? Mert felforgattam egy kicsit a kastélyt
ugy, ahogy Anyu szokta néhanapjan a lakast... Parazs nagytakaritast
rendeztem, magam is nekigylirkdztem s ugy dalltam ott a
porviharban, mint hajoskapitany a haborgo tengeren. — Teréz kérem,
a folosleges butorokat vigyiik fol a padra...

— Sari néni, adjon csak egy kis hordoskaposztat, azzal tisztitjuk
meg a perzsaszényegeket. — Adam, Eva, nektek is szabad segiteni.
Tegyetek fehérpapirt a fiokokba.

Sari néninek nem akarézott megmozdulni. Husz éve kavargalt
csendesen a konyhdn a maga gusztusa szerint, azt f0zott, amire
kedve tamadt: ha csikardsa volt, koménylevest kapott az egész
csalad, ha meg r4jott a farkasétvagy, rostélyost készitett reggelire...
Délutan meg eltereferélt, elbobiskolt. Teréznek se koppintott senki a
kormére, azért allt totagast a lakas, orokdsen olyan volt, mintha
koltozkodeés eldtt allndnak. S Dancs urnak minden ingérdl
hidnyzottak a gombok.

— Ni hogy gazdasszonykodik itt! — mordult fel Sari néni és Teréz
még toditott hozza — azt hiszi, hogy 6 rendelkezik a hazban!

— Kis csepegdsorri! Megbolonditja a kisasszonykat mindenféle
hizelkedéssel!

Lilla magankiviil rontott be: — Az nem igaz! Hogy mer ilyet
mondani Sari néni!

De Sari nénit mar nem egykonnyen lehetett elhallgattatni. Ugy
bugyborékolt, zuhogott beldle a sz6, mint nyitva felejtett csapbdl a
viz.

— Nekem oszt nem fog dirigalni egy ilyen takonypdc! Nincs egy
rendes rongya, oszt gy tesz-vesz a hazba, mint egy grofkisasszony.
Ki latott mar ilyet?! Maholnap azt is megtiltja, hogy f6zOkanalat
vegyek a kezembe. No nézd csak!



— Dehogy akarok én parancsolgatni maganak — széltam szeliden.
— Csak azt szeretném, ha rend lenne végre... Hogy a gyerekek igazi
otthonra leljenek a hazban.

Erre aztan végkép kicsattant az Oreg asszony. — Most talan
diszn6dlban laktak?! Igazi otthon!!! Betolakodik ide, oszt a végén
még lepocskondidzza az egész hazat.

Ereztem, hogy elsapadok s a térdem puha lesz, mintha csont
helyett rongydarab lenne benne.

— Nem kell nekem segitség, Sari néni... Csak menjen a dolgara.
Maga is, Teréz. Egyediil hozom rendbe a lakast.

Bevagtak az ajtét, csak ugy dorrent.

A két indian taktusban veri a matracokat ¢és jokedviien
kurjongatnak hozza. Lilla meg velem egyiitt hordja fol a lomokat a
padlasra. Eszre sem vesszik, hogy rank esteledik, olyan vad
munkaban vagyunk. Epp a frissen mosott fiiggonyoket akasztjuk az
ablakokra, mikor betoppan Dancs ur.

— Hi, de friss-szagu lett a lakas! — csapja 0ssze a kezét. — Mar
igazan rafért egy kis tisztogatas.

Sari néni besuvakodik az ajton, tdmadasra készen, ha arulkodni
talalnék.

— Na, Sari néni, ezért kap egy vasarnapi fejkendét — mondja
Dancs r. — Maga is, Teréz...

— Torpekisasszony csinalta — harsognak az ikrek.

— En csak segitettem.

Lilla kdzbeszol: — Ne higgy neki, Apa. Julikat Sari néni mindég. ..

Megrantom a Lilla szoknyajat, hogy hallgasson, s Lilla
kelletlentil, fintorogva abbahagyja.

— Na, egész rendes jany maga — dormogi masnap Sari néni,
mikozben az 0j kend6jét probalgatja a csempe tiikor elétt. — Akar
labast nyalni? — sugja a fillembe — mert eldugtam maganak.



S hogy Teréznek képeslapokbdl dobozt hurkolok 6ssze, amiben a
varréholmijat tartja, és feny6tobozokbol képramat mesterkedem
(Gyuritol tanultam), megbékél 6 i1s és eldszedegeti Dancs ur
gombtalan ingeit, s az ikrek foltozasra var6 ingecskéit.

— Nem Torpekisasszony vagy te, hanem valdsagos varazslo —
mondja Lilla, amikor este az agyamra kuporodik. — Most hallom,
hogy Séri néni kiadta Teréznek az ordrét: oszt jokor koltson fel
engem Trézsi, nehogy a kis gazdasszonynak megint hazudni kelljen
énmiattam, mert vilagért se venném a lelkemre

Baratsag-szigete



Nagy vizicsatat rendeztiink a Tiszan. Agnes éppugy visitozott,

mint az indidnok, pedig két vendégfiu is volt vele, Bandi, egy pesti

didk, aki fizeté vendégként nyaralt ezen a vidéken és

André, a parizsi unokatestvér... Agnes nem fért a

bérébe, csapzott hajjal zaditotta rank a vizet, locskolt,

pocskolt s harsogd jokedvvel handabandazott az

evezolapatokkal. Alig ismertem ra... Amikor egy pillanatra mellém

keriilt, megkérdeztem tdéle: — Mitdl kergiiltél igy meg? -

Osszecsomoésodott hajat kisimitotta a homlokardl: — Sose voltam
olyan szomort, mint ma.

Hangosan elkacagtam magam. De késdbb, mikor lecsendesiilt a
harci zaj és Lilla Bandival meg Andréval csonakazni ment, Agnes
megfogta a vallamat: — Julika Ggy-e nem hiszed el nekem... azért
vadulok igy, hogy Andrét felviditsam... hogy ne vegye észre,
milyen rettenetesen f6ldh6z vag engem is, ami tortént.

— Mi a csoda tortént?

— Vératlanul megérkeztek a nagybatyameék.

— Na az még nem olyan szerencsétlenség — mondtam nevetve.

— De az egész csalad. A néni, a bacsi, André és itt is maradnak —
hebegte Agnes. — Es nem tudom, mi lesz veliik. ..

— Nem tudod mi lesz? Hat mi lehetne? Hisz maskor is nalatok
toltotték a nyarat.

— Maskor! Maskor csak itt vakacidztak, teleszivtdk magukat
hazai levegdvel és visszamentek... De most valami rémes dolog
tortént. Egész a fillemhez hajolt s ugy stgta belé: — Kiutasitottak
oket Franciaorszagbol.

— Ki-u-ta-si-tot-tak?

— Igen. Minden idegent kiutasitottak. Idegeneknek nem szabad
munkat vallalni.



— De hisz 6k mar nem idegenek Périzsban. Te magad mesélted,
hogy a nagybatyad milyen régen ¢él ott, André meg mar ott is
sziiletett.

— Az nem elég Julika. A nagybatyam sohasem akart francia
allampolgar lenni, mert a szive hazahtzta... O ugy gondolta,
oregségére majd hazajon, ha annyi pénzt gyljt magéanak, hogy
békében ¢élhet idehaza — Mert rengeteget nélkiilozott, mig
elhatarozta, hogy masutt keres megélhetést. Szerencsét probal...
Idegenbe megy... Nagyapac¢knak ebbdl a kis boltbdl kellett hat
gyereket felnevelni. .. Oriiltek, ha volt mit ennidk.

Probaltam megallni, de a hullamok elkaptak Agnes mell6l. —
Gyere, iiljiink le valahova, igy nem lehet rendesen beszélgetni.

— Ha le lehetne iilni, de nem lehet! Hozz elébb hatéaratlépésit. Egy
kiall6 kébe kapaszkodtunk, szorosan tartva, nehogy elsodorjon a viz
arja.

— Jend bacsi, André papaja orvosnak akart tanulni — folytatta
Agnes. — Tanult is nagykeservesen, tobbet éhezett, mint jollakott. De
arra mar gondolni sem lehetett, hogy rendeldt nyitnak neki. Egy szép
napon aztan felkerekedett és elment Parizsba. Magam sem tudom,
hogy jutott ki. Ott aztan bejart a klinikara, befejezte a tanulmanyait
és ott ragadt. S most, mikor mar azt hitte, nincs tobbé gondja, akkor
jott ez a villamcsapas. Felmondtdk az allasat. Idegeneket nem
alkalmaznak — Idegenek menjenek siirgdsen haza. ..

— De hisz ez borzaszto!

— Epp féorvosi kinevezése elétt allt. A betegei imadtak. Egész
konyvtarra vald tudomanyos munkat irt 6ssze. Most beallhat apahoz
a pult mogé... Kocsikendcsot arulni.

— Es mi lesz Andréval?

— O nem okoz gondot. Velem jon Pozsonyba vagy Kassara a
gimnidziumba. O még fiatal, még belesimul a megvaltozott
viszonyokba... André ott maradhatott volna, ha éppen akar. Tanulni
engedik az idegeneket, csak boldogulni nem. S André, aki



Magyarorszagot sohse ismerte, mert hiszen Pdarizsban sziiletett,
minden emléke odakototte — André most vilagért sem akart
ottmaradni. André most érzi csak, hogy ez az igazi otthona. Oh, 6t
cseppet sem féltem! De mihez kezd Jend bacsi idegen diplomaval,
otvenkét évvel a vallan és ilyen megbolygatott élettel?

A csénak mar jott visszafelé és mi elhallgattunk. Ar ellen eveztek,
Bandi izmai ugy ugraltak, mint golyos csapagy, 6 dagasztotta,
gyurta lapattal a vizet s Lilla korményozott. André volt a legkisebb
koztik, vékonydongaju, fekete fi, szinte hihetetlen, hogy mar a
hetediket végezte. A szemében furcsa ijedtség tikkr6zddott, vagy én
lattam olyan nyugtalannak, olyan riadtnak?

— Talaltunk egy kis kavicsszigetet — hadonaszott vékony
karjaival. — Odafuvarozlak benneteket is.

— Ha ugyan elfériink mindannyian — jegyezte meg Lilla.

— Legfeljebb vizbe logatjuk a labainkat. Mégis szilard talajon
iliink. Ha szur is a kavics, mégis mindig jobb, mint ez az 6rokos
hintazas, ringas.

A szigetet elneveztilk Baratsdg-szigetnek. A napok ota tartd
széarazsagtol leapadt a Tisza s kavicsos medre kibukkant egy helytitt
s erre a paranyi szarazsagra kapaszkodtunk fel, hogy egyiitt legyiink
egyszer mindnyéjan, egyiitt Uljiink irdsok nélkiil, pecsétek nélkiil,
szabadon, mint a vademberek.

Az ikrek vizsikra vagdostak a lapos kavicsokat s diadalorditasba
tortek ki, ha a kavics harmas szaltoval bukfencezett a viz tiikrén.
Bandi veliik jatszott, mesterfogasokra tanitotta ¢ket s félszemét
behunyva gyonyorkodott a kavicsok bokazasaban.

André elgondolkozva pergette ujjai kozott a homokot. Trikdja
kinyulva 16tyogott kiallo lapockdjan, érzékeny bdre a kovek
nyomasatol gyulladtpiros lett. Guggolva iilt mellettiink s néha
ovatoskodva megigazitotta csontkeretes pdapaszemét olyan
mozdulattal, mintha eszébe jutna valami. — Volt egy 6reg dadam...
Ilyent4jban jott mindig értem. Minden honap elsd vasarnapjan... Ez



volt az 6 napja. Ugy szeretett, mint a sajat gyerekét... S karonfogva
sétaltunk azokon a helyeken, ahol valamikor kocsiban tolt.
Megmutatta, hol estem el, hol kezdtem elészor jarni, hol gurult el a
labdam, hol csipte meg a kisujjamat egy csunya dardzs. Nem latom
tobbé az Oreg dadust. S nem latom tobbé a hazat, ahol laktunk...
Pedig mennyit nadragolt el apa abban a hazban. Mert mindig
lecsuisztam a 1épcso korlatjan, majd kitdrtem a nyakamat. De ez még
nem lett volna olyan nagy baj. Egyszer azonban éppen a hazgondnok
cilinderére repiiltem... O valami eskiivre késziilt s épp a fejébe
nyomta félméteres kocsogkalapjat, amikor én siklorepiiléssel
startoltam az emeletr6l. Tehetek rola, hogy épp a cilinderen
csinaltam kényszerleszallast?

Nevetett. Szemiivegét befutotta a konny.

— A kis barackfamat is otthagytam s most el fog szaradni. Pedig
én iltettem el egy magrol... S azt a barackot, azt a barackot Francine
ette, aminek a magjat eliiltettem. Francine az osztalytarsam... Olyan
édes kislany volt. Selypitett egy kicsit, de jol allt neki... S az
orrocskdjan két szepld volt, de az is jol allt... S most elhervad a
facskaja.

— Dehogy hervad — vigasztaltam Andrét, aki banatosan l6gatta a
fejét. André ram se hederitett.

— Hogy oriiltem mikor kibujt a foldbdl az a zo6ld pettyecske —
mondta elgondolkozva. — S késébb a pettyecskébdl szar lett... S
amikor letdrt egy gyonge levélke rola, vattaval kotdztem be...
Szamoltam a napokat, mikor lesz rajta gylimolcs. S most... mas
fogja letépni a gyiimolesot. Pedig én nem is téptem volna le. En
meghagytam volna. S a selyemherny6im is masnak guboznak be En
etettem, tisztogattam Oket, az 4gyam alatt Oriztem a skatulydkat s a
kovér Jaquesnek fognak gubdzni.

— André, nem megigérted, hogy csak elére nézel ezutan?
Sohasem hatra.



André felkapta a fejét. — Igen, igazad van... Gyertek, jatsszunk
valamit.

Labaval habzd  szokdkutat vert a  hullamokbol. —
Egy-ketté-harom! E perctdl fogva uj életet kezdek, s aki nem hiszi,
annak rogton bebizonyitom!

— K jatszik vordspecsenyét?

Félangolosra vertiik egymast.

Agnes késSbb azt ajanlotta, hogy rogtondzziink szinhazat. Bandi
allathangokat utanzott és igazan perfektiil kukorékolt. A r6fogésben
is kitett magéért. (Az ikrek azoéta csak rofogve érintkeznek

egymassal.) André pillanatok alatt diszleteket takolt &ssze
faagakbol, levelekbdl s atuszott a tulso partra a zseblampajaért, hogy
megfeleld vilagitast szolgéaltasson nekiink. Egy elhajitott piros
zacskot talalt, abba dugta a zseblampat, amely sejtelmes rozsaszini
fénnyel vilagitotta meg a »szinpadot«.

— Hii micsoda reflektorokat fabrikalok én szaraz f61don, s milyen
igazi eléadast, igazi szinpadot! — mondta lelkesen.

Lilla arca elborult a szinhdz hallatara, de ahogy André énekelni
kezdett, felderiilt Ujra... Andrénak nem volt hangja, de a
hanghordozasaban annyi szomorkas derti bujkalt, hogy meglepddve



felfigyeltiink ra... Ahogy sziinetet tartott és homlokrancolva ujra
belekapott az énekbe, s banatosan és szepldsen allt moly ette
trikdjaban, fényrdl, boldogsagrol dudoraszva, abban annyit szivet
meginditd mdka volt, hogy szinte megnémulva bamultunk ra...
Mintha az arca gumibol lett volna... Villant, valtozott, csunya volt
s sz€p volt, megrikato €s nevetésre csiklando... Aztan én daloltam
régi népdalokat, amikre anyu tanitott. De most elfogodott, kodos
volt a hangom, nem 0gy, mint odahaza, ahol anyu meleg altjara
tamaszkodva ropkodtem, csapongtam s ha kifogyott a szuszom,
anyu tiszta hangja Gjra felrepitett, mint anyamadar a fiokdjat... Lilla
halasan Glelt meg s Agnes is hurrazva tapsolt. André csak bolintott s
e percben valahogy Jancsira gondoltam, mit sz6lt volna Jancsi, ha
énekelni hall.

S hogy Lilla vilagért sem akart szerepelni, Agnes szavalni
kezdett.

— Ezek az én verseim — mondta lobogd szemmel, s a hangja
reszketett.

— Te irtad dket?

— Persze hogy én.

Hitetleniil raztam a fejemet s Lilla is ugy huzta a magasba
szemdldokét, mint aki erdsen kételkedik. Jellinek is irt verseket (mit
meg nem tett Jellinek, hogy Maria néni megdicsérje), de az Agnes
versei mas versek voltak, olyan versek, amiket nem csupan
szorgalombdl irnak...

— Na majd ha egyszer atjottok hozzam, megmutatom
valamennyit... Ujsagban is megjelentek a verseim, s6t mar pénzt is
kaptam értiik... Elmondom a leglijabbat, még le sincs irva, csak ugy
a fejemben van meg...

Nem nézett rank, furcsa, réveteg tekintettel mormolta maga elé:



SZAVAK.

Oly meguntak és semmitmondok,
csak zignak, zsongnak, mint a dongok.

Lilék, pirosak, aranysargak
nyelviinkdn uszo6 tires barkak.

Agyunkban ezer szikra villan,
Kimondva — para. Légbe illan.

Olyan furcsék és idegenek,
igent gondolunk s mondunk nemet.

Sasként repiilnénk fellegekbe,
szavakon vérziink, szarnyat szegve.

Mert fondk larma a szok zenéje,
csendek csatdja 6h be kéne!

Pupillankban iilnek az eszmék,
de jaj a szavak megkotoztek!

Hagyjatok néma sz4jjal szolni,
hogy jot s igazat tudjak gyonni!

Oh hanyszor gondoltam ezt el ugyantgy, ahogy Agnes! Hanyszor
formaltam magamban a szavaimat s valami olyat mondtam ki, ami
nem is hasonlitott erre, amit mondani akartam! De hogy tudta ezt

Agnes ilyen éretten megirni? Hogy tudta igy kifejezni magat?
Hiszen ez mar komoly vers! Agnes a nyakamba csimpaszkodott. —
Azt hiszem valami titokzatos dolog torténik benniink, — mondta



halkan s a vallomasok sohasem fedik pontosan a gondolatokat Mint
ahogy az arnyék is mindig sokkal hosszabb, mint az ember. — Sokaig
hallgattunk s csak a kavicsok csobbanasa hallatszott, amit az ikrek
dobaltak a vizbe.

— Rém okos ez az Agnes, — mormogta Lilla, amikor hazafelé
tempoztunk s engem 0jbol elfogott az a furcsa, oktalan zavar. — Nem
is tudom... nem is értem... pedig csak két évvel idésebb, mint mi.

S hogy felfrissiilve, hiis testtel a ruhankba bujtunk s
megindultunk a kastély felé, jbol felbukkant bennem az egész nap
képe: a Baratsadg-sziget, az adgakbol Osszetdkolt szinpad, melyen
keresztiil siitott a nap 1angold fénye, a zseblampa-reflektor furfangos
derengése s Agnes felndtt versei.

— Te Lilla... Apad talan tud hataratlépésit szerezni — mondtam
hirtelen.

— Minek az nekiink?

— Meg kéne egyszer latogatni Agnest. Egyiitt lenni vele szarazon.

— De hisz van mar Baratsag-szigetiink.

— Azt elviheti az es6... egy kicsit megered s elmossa még a
nyomat is... S kiilonben is az otthondban szeretném latni Agnest,
mert... tudod az ugy van, — hebegtem, dadogtam — az ugy van, hogy
a csillamlo habokban, kék ég alatt, mégis masképpen hat minden.
Sokkal szebb, vilagosabb...

[jedten elhallgattam. Nem 0gy hangzik el, mintha féltékeny
lennék? Egy kis haborgast valoban érzek itt a mellem tajan, egy kis
fojtogatd izt a torkomban, mintha citromba haraptam volna s a
hangom is meg-megbicsaklik.

De Lilla mindebb6l semmit sem vesz észre. Elénken helyesli
tervemet s oldalba 16k. — Valld be, hogy te André miatt szeretnél
atmenni, pedig Bandi sokkal, de sokkal helyesebb! Ha nem is tud
énekelni, csak kukorékolni.



Veron, a Kkis cseléd

Sari nénit naponta meg kell hoditanom...

Ugy latszik, nem elég a szeretet, furfang és iigyesség kell ahhoz,
hogy az emberek sziviikbe zarjanak valakit. Ha nem tud a tlibe
beflizni és ott piszmog, szoszmotél a cérnaval s jbol és jbol
dithosen leharapja a szal végét, odasompolygok hozza: — Sari néni
elarulok maganak valamit. Huzza végig a cérnaszalat
haziszappannal s a legkisebb lyukon is ugy becsuszik, hogy nna!

Sari néni bizalmatlanul mér végig, de azért megprébalja... S
estére a tAnyéromon van a csirkemajgratulacio.

Masnap aztan nagy bdlcsen oktatgatja Terézt: — A legvastagabb
pamuttal is beletanalok én a ti fokaba, mert ugy szokok csindlni,
hogy odadorgdlom egy kis héziszappanhoz. Ugy csindlom mar
huszondt esztendeje.

Ha Sari néni harcikedve 0jbol feltamad, kapirgalok

@ egy kicsit az emlékezetemben s eldhuzom

gazdasszonyi tudomanyomat, amire Anyu tanitott

meg. Sokszor morogtam, okvetetlenkedtem, ha Anyu befogott a

munkaba, amikor mar szaladhatnékom volt... De most latom, hogy

minden megprobaltatasnak a mélyén orommagok szunnyadnak,
amik varatlanul szokkennek viragba.

— Akar gjra selyemkend6t? — pusmogom Séri néni fiilébe és mar
sugom is meg az ¢én kiilon titkomat, amit az 6 szdmara halasztam ki.

— Tudja, hogy tiintetheti el a nagysagos Ur fekete 61tonyébdl a
fényességet?

—Nna!

— Martson tiszta ruhat hideg feketekavéba €s a fényes helyeket
dorzsolje be vele.

— Hogyne, hogy feketekavés legyen az tilepe!



J6, hogy nem halljak az indidnok, mert felvernék a hazat
hahotéjukkal. Sari néni megkapja a selyemkend6t Dancs urtdl, amit
mindjart be is cserél »bujjbelére«, én meg a csirkemdj adagomat,
amit szintén becserélek habosfankra. (Honnan szed Sari néni ennyi
csirkemajat?)

Ma azzal a tervvel hozakodtam eld, hogy jo lenne sargabarackot
kiildeni a varosba, mert megenni nem birjuk, s még ha lekvart is
fézlink beldle, annyi marad, hogy ott rothad a fan. Sari néninek
tetszik a terv, estére mar ott all Dancs Ur el6tt: — Azt gondolnam
nagysagos ur, hogy pénzt lehetne csinyalni a baracktermésbdl... —
Dancs Gr megdicséri eszességéért, 6 meg csak bologat, hogy haszen
JO az 6reg a haznal! Szerez is rovidesen egy lanykat, ki ugyse birja a
marokszedést, mert nagyon »satnya egy béka« ¢€s azt kiildi be a
szerdai vésarra... A satnya kis békaval aztdn megbaratkozunk, s
addig-addig hizelgek Sari néninek, mig felveszi kertimunkara s ott
ragad a haznal... Ha elvégzi a dolgat, vissziik magunkkal flir6dni,
vagy felhivjuk a kertbe, mert takaros, szemes kis fruska ez a Veron s
nagyon helyén van a nyelve... Naptol kiszivott seszinll copfja ugy
ugral a hatdn, mintha madzagra rdngatndk, a bdre feketére
porkolodott s félszemén didpapaszem, mert bandzsit egy kicsit... A
didpapaszem iiresre vajt feldiobol all és spargaval van a fiilére
erdsitve. Kozepébe kis lyuk farva, hogy a hibas szeme azon
keresztiil pislogjon a vilagba, »oszt idovel egyenesre huzodjon a
latokam«... A szoknya korcdba csomozza a pénzt, amit a vasarrdl
hazahoz s kétszer is atszamolja, nehogy hibazzék. Ugy erélkodik a
szamolasnal, hogy orra alatt aprd cseppekbdl izzadtsagbajusz nd.

— Hanyadikba jarsz? — kérdem tdle, s 6 felnevet, mintha valami
huncutsagot kérdeztem volna. — Mar negyedszer jarom az iskolat...
minden esztenddben elkezdem, de Matyas kiralynal abba is hagyom.

— Matyas kiralynal?



— No mer odaig ériink el tavaszig, nekem meg olyankor ki kell
mar hajtani a libdkat a legeldre. Oszt sohasem tudom meg, mivel
ajandékozta meg a csizmadiat Matyas kiraly.

— Hisz torténelmet csak felsdbb osztalyban tanitanak.

— Fels6, meg als6 egy iskola az, — mondja Veron s mezitlabas
talpaval ugy tur bele a f6ldbe, mint a kis malac r6zsaszinii orra.

— Hat osztaly van nalunk egyiitt, oszt mind a hatot oktatja Puzsér
tanito ur. Egyszerre. ..

— Igazat beszélsz te? — kérdi Lilla s orrara teszi az ujjat nem-e
puha.

— Ne mozduljak el innen kisasszonyka, — eskiidozik Veron s mar
huz is magéval, hogy megmutassa az iskolat.

— Egész lenn van a faluban, de ne tessék azért sajndlni a
faradtsagot, mert nagyon szemrevald egy haz... Oszt meg is
tanultam benne szdmolni, irni, nem tud becsapni engem a varosi nép.



A falu kihalt ilyentajt, minden épkézlab ember mezei munkéra
megy, magyarazza Veron, hogy elhaladunk a csopp kis hazak elott,
melyek almosan bobiskolnak a napon. Borzas kis kutyak
vakkantanak rank, diith6sen megmorognak, s 16g6 nyelvvel futnak
utanunk, hogy nem meriink hatranézni... De Veron ért az allatok
nyelvén, csak rajuk szisszen, megvakarja a tarkdjukat s maris
farkcsovalva odébb kotrodnak.

Az atmenti sekély vizdrokban puhapelyhii rucék, sarga libapipék
tapicskolnak s maszatos gyerekek egy szal fakopiros ingecskében

— Mink meg itt lakunk, — mutat egy hazra Veron, melynek ablaka
akkorka csak, mint egy férfitenyér... Kékre van mazolva a haz s
falatka kert is tartozik hozzd, melyben szerény kasaviragok és
rezedak nyilnak. Kiviilrdl valéban »békés« falusi hazacskanak
latszik, s ha az ablak valamivel nagyobb lenne, iskolakonyvbe is
beillenék, olyan rendes, takaros. De ahogy belépiink, orron vag
valami nehéz, fojtd bliz, Lilla két kézzel markolja meg a karomat,
mert szinte szédiil tdle.

— Na Anti, csokolj kezet a kisasszonykéaknak, — csordit az dccsére
Veron, s a sotét konyhabdl elérebukdacsolt egy kis gatyas, fekete
lajbis fiucska, aki a nagy meleg ellenére is ugy be van bugyolalva,
hogy csak a feje latszik ki.

— Szarazbetegsége van, — mondja Veron, — att6l olyan hokaszinti.
Oszt mindig fazik, mindig kohog.

Kaprazik a szemiink a napfénytdl s csak lassacskan szokik a
sotétséghez. De a gatyads kisfiinak az arca olyan fehér, hogy
egyszerre atfirja a sotétséget s az aprd fényes pettyeket, melyek a
szemiink el6tt repkednek, mint a napsugar aranymorzsai — pillanat
alatt felszippantja szorongo félelmiink.

— Szérazbetegség? S orvost nem is hivtok?

Veron a vallat huzigdlja. — Nincs nekiink pénziink orvosra,
patikara. Még egy hold kukoricast sem tudunk venni, pedig az tgy



kéne, mint az imadsag. Nem lehet baromfit tartani, libat tomni, ha
botba kell venni a kukoricat. Felesbe meg nem érdemes...

Karal, okoskodik Veron, de mi idegeniil hallgatjuk szapora
beszédét. A sarokban felsir egy hang, tiirelmetlen, éles
gyerekbogéssé dagad — onnan jon a ruhédskosarbol. Csak most
vessziik észre a kosarban orditd csoppséget, odaszaladunk s Lilla
maris karjaba kapja a sivalkodo, piszkos porontyot.

— Jaj tessen vigyazni kisasszonyka, ennek meg ugy megy a hasa
tegnap ota, hogy felveri a hazat.

Megigazitja a dudlit a szajaban s kozben zsortolodik: — Na hogy
nézel ki mar megint?! Csupa kemény maszat az orrod, mivel etettek
meg, na mivel? Tegnap is kijott beldled az étel, ma is csupa egy
mocsok vagy, pedig szép janyka ez, tessék elhinni, olyan a haja,
mint a csurgatott méz... De Anti z4d szilvat dugott belé, oszt azota
rajott a hideglelés, meg a visitas. Nesze itt a dudli, ezt edd. Varj,
megvizesitem neked.

Megnyalazza Veron a dudlit, de Lilla kikapja a kezébol. — Teszed
le mindjart! A te szajadbol az 6vébe dugod?! Nem tudod, hogy igy
viszed at a betegséget?

— Nincs énnekem semmi bajom, — sértddik meg Veron. — Az egy
bandzsitason kiviil. De mar azt is kezdem kindni.

— S mi a sz9sz van ebben a dudliban?

— Egy kis kenyérhéjat csavartam a rongydarabba. Ezen még
rezselddik is az inyje neki, mert hogy fogzéaskor kivaltképpen jo ez.

— Jaj Veron, Veron, — fohaszkodom én is, — amilyen okos lany
vagy, tudnod kéne, hogy piszkos rongyot nem szabad gyerek szajaba
dugni s ha nem is vagy beteg, rengeteg bacillus fészkel benned,
amitél 6 megbetegedhetik. Kiilondsen, ha igy le van gyengiilve.
Antinak se szabad itt lenni, ha tényleg kohog.

— Hova tenném Antit?



— Korhazba, vagy... Istenkém mit lehetne tenni? Varj, majd
beszélek Dancs urral. Ugy-e Lilla? Apukad biztos kitalal valamit és
segit Veronékon.

Sarkig kitartuk az ablakot, hadd j6jjon be a friss levegd, aztan
megcsappant kedvvel bandukoltunk az iskoldhoz. — lgaza van
Agnesnek, — mondom csendesen s Lilla is rdbiccent: — Tanitani kell
a népet, felvilagositani, hisz igy elpusztul!

A sok nyeszlett kis viskd kozott mar messzirdl kiemelkedik az
iskolaépiilet. Megkopott, sziirke haz az igaz, de kobol van s két tagas
ablak konyokol az utcara.

Csak a tanitoné van otthon, borsot fejt éppen, két térde kdzé szorit
egy nagy szakajtot, s abba pergeti a z6ld szemeket.

— Az iskolat szeretnék a kastélybeli kisasszonykak latni,—
dicsekszik Veron s a tanitoné gyorsan lerakja a szakajtot maga
mellé.

— Szép nagy osztaly, — mondja illemtudéan Veron, — csak télen
kutyahideg. Nem tud mindegyikiink fat hozni hazulrol, én is csak
ugy tudok, ha magam megyek rézsét szedni a kiserddre.

— Hat nektek egyediil kell fiiteni?

— Szegény a kozség, ki flitson? A modosabbak hoznak fat, nem
mondom, de hat olyan kevés modos van a mi falunkban... Kuthy
Istvanka, meg ifjabb Barinko Ferenc, meg a jegyz0 ur lanykdja,
Veres-Nagy Iduka, oszt persze 0k akarnak a kalyha mellett iilni,
mert ha 6k hozzdk a meleget, legalabb az & hatukat siisse a
vaskdlyha. Oszt felvaltva iiltet minket a tanit6 Ur a kalyha mellg,
hogy mindenki kapjon egy cseppecskét a melegbdl... Minden nap
mas. Ugy van rendjén... De én — koriilnéz nagy ovatosan, nehogy
illetéktelen flilekbe jusson amit most mondani akar. — De én még
sohasem iiltem a kalyha mellett, pedig négyszer is ram keriilt volna a
sor. Ha a tanité Ur odandgatott, azt mondtam: nem birom én azt a
cudar meleget tanit ur, megsiil a majam.

Felnevet, rizskésa fogai hamiskéasan kivillognak.



— S ez igaz volt?

— lgaz-e? — diilong6zik Veron a nevetést6l. — Lefagyott az orrom
hegye, megvett az Isten hidege... Csak hat megvaltottak a kalyha
melletti helyet télem, egyszer kaptam érte egy liveggombot Barinko
Feritdl — azért még nem adtam volna 4t a helyemet, de rdaddsnak
adott harom nagy harapast a vajaskenyerébdl. Akkorat haraptam,
hogy majd az ujjat is leharaptam.

— Ejnye te akasztofaravald! — kacag a tanitoné és rapaskol Veron
keszeg vallara.

— Jaj, nehogy be tessék arulni a tanitd urnak, mert akkor jovo
esztendében nem adhatom el a melegrevald jussomat... Pedig
kaptam érte még félkilo fagyott almat, egyszer meg siiteményt is
Kuthy Istvankatol, olyat, amelyikben valami ragados finomsag volt.
Nem is tudtam kitalalni mi lehetett, de csuda egy fajin étel volt.
Tavaly télen bizony sokszor ebédeztiink odahaza iires levest vagy
szaraz kenyeret. JOl jott az a falds tészta, szivesen fagyoskodtam
volna akdr két napig is érte. A gombnak is igen megoriiltem,
ravarrtam a vasarnapi szoknydmra, ugyancsak megbamult
mindenki!

Még mindig nevetésre all a Veron képe, ugy latszik a sok koplalas
nem vette el a jokedvét.

— Ami igaz, igaz. Senki emberfia nem lat annyi eget, mint én. —
Lecuppan a foldre, sok szoknydja felroppen, s a didpapaszem aldl
huncutul hunyorog a szeme. — Attul, hogy az ablak mellett ilok s
folyton csak a nagy ég van a szemembe, ugy megbaratkozadm én a jo
Istennel, hogy mar 6ssze se kulcsolom a kezem s mégis megért 6
engem. Még a szam mozog, csak ugy mondom magamba, hogy add
te édes kedves jo Isten, hogy ne fazzak és legyen délre meleg étel,
hat menten olyan forrésagom tdmad, hogy mar azt se banom, ha
nincs meleg étel, mert olyan jol atfiiltek a csontjaim.

gy beszél Veron s feje folott rezeg a bearamld aranypor, mely
messzirdl ugy fest, mintha gléria 6vezné egyligyu fejecskéjét. ..



* *

*

Anti korhézba keriilt, a polyasgyereket meg Veron magéval
hozza s a fadk arnyas lombjai ala fekteti. J6 dolga van itt a
csoppségnek, Lilla még a fiirdésrdl is lemondana miatta, annyira
szereti, babusgatja... S hogy tisztdra mosdattuk, valoban olyan, mint
egy €16 baba. Most mar nem sir, baratkozik az ujjacskaival, széjaba
veszi a labat és giigyog a falevelekhez, melyek mint valami z6ld
mennyorszag Orkodnek felette. Sari néni, ha arra jar, kikapja a
kosarbdl és nagyokat csokol parnas térdecskéibe. Az ikrek meg ugy
agyondédelgetik, hogy erdszakkal kell kitépni a kezikbdl. Alig
akarjak este Veronnak hazaadni.

Dancs ur hajnalban jar ki az aratokhoz, estére olyan faradtan tér
haza, hogy még enni sincs kedve, de azért észreveszi, hogy
megvaltozott a haza t4ja: Lilla jokedvii, nyugodt deri 6mlik el az
arcan. »Hogyne, mikor kismamam van, s6t én is kismama lettem,
mondja boldogan... Az ikrek farsangi fankra biztak s mar csak
annyiban indianok, hogy harci zajukkal megfélemlitik a csahold
komondorokat, de kiilonben kezesek, kedvesek s a kést, villat mar
nem csupan arra hasznaljadk, hogy lyukakat furjanak vele az
abroszba.

Oly szép minden... Olyan j6 igy élni ezernyi tervvel, céllal,
nemcsak ugy bele a nagyvilagba, egyik orar6l a masikra Anyu, azt
hiszem Torpekisasszony lanyod megndtt néhany centit, de tigy nétt
meg, hogy a ruhdjat nem kell azért leengedni, ugy-e érted Anyu?...
Beliil nétt meg a Torpekisasszony, valahol a sziv tajékan...

Agnes a szarazfoldon



Végre atjutottunk Agneshez. Vartak az allomésnal, mert uszva
mégse akartunk vendégségbe menni.

Agnes kecsesen szokdel a poros orszagiton, feje flé tartva piros
napernydjét. — Mindjart otthon vagyunk gyerekek... az a bolt ott a
miénk... Latjatok?

Alacsony, falusi haz elétt allunk meg s Agnes betuszkol egy
homalyos ajton. — Gyeriink be Mamanak kdszonni, mar nagyon
kivéancsi ratok. — Fejlink felett éleset rikolt a csengd s mi maris bent
voltunk a sziik, pertdleumszagl boltban. Agnes mamaja a pult
mogott motoszkal, nagy, kék vaszonkotd van rajta s vékony
spargaval ¢élesztot vag egy cselédnek. S hogy minket meglat,
gyorsan kot6jébe torli a kezét s tigy fordul hozzank: — Isten hozta
magukat. Na ezt jol tették, hogy eljottek. Agnes mar annyi szépet
beszélt magukrol. — S baratsagosan befelé tuszkol az ajton. — Vidd
be Agnes a vendégeidet s csak szorakozzatok.

Onkénteleniil koriilnézek, mennyi mindenféle van itt... Cifra
ostorok 16gnak az ajto felett, izzad6d szalonna, verejtékes kolbasz
csling le egy kampdsszegrdl, a petroleumlamparol hossza 1égypapir
kunkorodik ala, rikitd szalagok, korfésiik, gyongykalarisok, szagos

szappan, tintatartd, kocsikendcs, fejkendd,
kanavasz szines Osszevisszasdgban hevernek a
pulton s talpas iivegékben medvecukor,

selyemcukor, krumplicukor. Agnes ugy all itt a
tulzsufolt, homalyos falusi boltban, mint egy elvarazsolt
kiralykisasszony. Nyersselyem angol ruhdjaban oly eldkeld és szinte
illatos, hogy mar-mar kicsuszik a szamon: hogy kertilsz te ide?

A pult mogotti kis ajton jutunk a lakasba. Sotét, keskeny kis
helyiség s nem a bezsaluzott szobak frissité hiivossége omlik el
benne, hanem valami megrekedt, fanyar langyossag.

— Sajnos, a boltbol beszivarog a fliszerszag, — mondja Agnes, —
gyertek tovabb. En se birok itt lenni. — Egy ebédlén megyiink
keresztiil, melynek ablakai a kertre nyilnak. Ez mar tagas, vilagos



szoba, kopott barna butorokkal. Szemiiveges holgy iil az ablak
mellett, konyv van eldtte és szotar. Elmeriilten jegyezget egy
papirlapra, észre sem Vveszi, hogy csapatostul rontottunk be... —
André mamaja, Olga néni. 60 maris hozzdkezdett a munkéhoz,
probaforditdsokat csindl francia regényekbdl ¢és bekiildi a
kiadoknak. Talan kap majd valami megbizatast.

— Oh bizonyara, — mondja André olyan meggy6zodéssel, hogy a
mamaja lelkesen bologat s Ujra az irasa folé hajol, mintha egy
pillanatot sem akarna mulasztani.

Agnes tovabb tuszkol benniinket. — Ez meg az én birodalmam! A
verandat neveztem ki lanyszobanak, mert ez a legderlisebb zug a
hazban...

Mintha a kalacsban varatlanul mazsolaszemre bukkanunk, olyan
az Agnes szobaja... Halvanysargara festett butorok allnak benne,
simak, egyszerliek, mintha jatékkockakbol lennének kirakva. Lenge,
nagypettyes fiiggdny sziiri meg a napfényt s a falakon durvaszovésii
tarka parasztszéttes. Valahogy Agnes érzédik itt minden szegletben,
minden tenyérnyi helyen, 14tni, hogy 6 hordta §ssze apranként ezt a
kedves kis fészket. Lilla nem tud betelni a puha, tarka parnak
nézésével. — Ilyen szépen kézimunkazol?

— Kézimunkazni egyaltalan nem tudok, csak kitervelni,
Osszedllitani. Ezeket a  holmikat u0gy szedtem  Ossze
csavargasaimban. Ez a teritdcske egy kortvélyesi parasztasszony
kotdéje példaul. Ennek a parnanak a kdzepe pedig egy himzett
ingvallbol késziilt. A butorokat is mindenféle régi ladakbol takoltuk
Ossze, csak szépen megmagyaraztam Laczko bacsinak, hogy hogyan
akarom, 6 meg falusi asztalos 1étére ugy meg tudta csinalni, ahogyan
csak megalmodtam... Ez a konyvéllvany egy ocska stelazsibol
késziilt. Bemazoltuk sargara és most ugy fest, mintha Orokké
konyvek alltak volna benne, nem pedig holyagpapir, meg
szegfiiszeg.



Boldogan felnevetett, fehér fogai nedvesen csillogtak. — Nézzetek
koriil a konyveim kozott, szivesen kdlesonzok.

Nekiestlink a konyvszekrénynek, mohon huzigéltuk ki a gonddal
bekotott, vaszonkotéstt konyveket. — Latjatok, minden irot
masszinbe kotettem. Olyanba, amilyen a Iénye... Mert minden
embert ki lehet szinnel fejezni... Petéfi €gdvords, Arany Janosnak a
csendes, nyugodt zoldet szantam, Vorosmartynak a narancsba futo

sargat.
— Te vakacioban is olvasol?
Agnes szemével végigeirdgatta a konyveket. — Nekem

izgalmasan 1j ¢és gyonyori minden sor, mert Parizsban nem
tanultunk magyar irodalmat. Kiilonben pedig megvan az a jo
szokdsom, hogy minden kdnyvet ugy olvasok, mintha én fedeztem
volna fel... Berzsenyit példaul milyenbe kotnéd?

— Acélsziirkébe, — mondtam gondolkodas nélkiil.

Agnes szeme felvillant. — Igen, acélsziirkébe. Berzsenyi olyan
maganyos lélek volt, hogy a sziirke illik neki legjobban. S a
mondatai is olyan zengdk, mint a porolycsapas.

Bandi a fiileit kezdte mozgatni s vicces grimaszokat vagott. — Ezt
csinalja utanam valaki!

De ezuttal nem volt sikere. Tiirelmetleniil félretoltuk, még Lilla is
haragos pillantést vetett ra.

— Mondd Agnes, — kérdezte habozva, — hogy is van azokkal a
szinekkel? Mindent ki lehet szinekkel fejezni?

— Ne nevessetek ki gyerekek... én nem tudom, hogy tényleg igy
van-e, de én mindent szinben képzelek el... még a napokat is. A
hétfo olyan drappszinii, a kedd rozsdabarna, a szerda gyongysziirke,
a cslitortok... — behunyta a szemét s 0Osszerdncolt homlokkal
gondolkozott. — Igen, a csiitortok — cseresznyepiros.

Bandi felnevetett. — S én milyen szinii vagyok?

— Eretlenzold, — cstfolodott Agnes.

— Es én? — kérdezte Lilla félénken s a foldre szegezte szemét.



— Te alapjaban véve hamvasrdzsaszinii vagy... €s én magamban
Katicanak hivlak. A Lilla név nem is illik hozzad, olyan hidegkék,
zarkozott, gégds. Az ember nem is mer megsimogatni egy Lillat.

Lilla felkapta a fejét: — Igen én Katica szeretnék lenni, — mondta
€g0 arccal.

— De Anyu egy Lilla ciml darabban aratta legnagyobb sikerét s
azért kereszteltek engem igy... S azodta is minden a szinhazért
torténik... s én azért vagyok... hogy mondod Agnes? Azért vagyok
ilyen hidegkék.

— Csak nem fogsz Edesanyadra panaszkodni? — sugtam oda s
Lilla ijedten elhallgatott.

Tovabb bongésztiik a konyveket s Agnes mindegyikrél mondott
valamit, néhany szdéval elmesélte tartalmukat s hozzafizte a sajat
megjegyzeését, amibdl latszott, hogy a regények tovabb ¢éltek benne,
az alakok megelevenedtek, toprengett rajtuk, foglalkozott veliik
mintha személyes ismerdsei lennének. Eszrevétleniil belevont a
besz¢lgetésbe, kérdezgetett, magyardzott, ugyannyira, hogy
nekitlizesedve, egymas szavaba vagva versenyeztiink, ki mondja el
olvasmanyait.

A kertben uzsonnaztunk a didfa alatt. Olyan aranypiros délutan
volt, hogy Agnes szavaival éljek. A nap szinte folyékonyan csurrant
a teritett asztalra, végigfolyt a késemen, amivel a kenyeret szeltem.

— Nézzétek, felkenem a kenyeremre! — S a sarga fénybe
martottam a kést. — Racsurgatom ¢és felkenem! Gyerekek, biz Isten!
Egy darab napot nyeltem le.

— En mar inkabb korozottet eszem, — kacagott Bandi és maga elé
huazta a talat. — Ti csak lakjatok jol napsugarral.

Lassanként elérkezett a hazamenés ideje. Nehéz volt megvalni
toliik, toltuk, huztuk a perceket, no még egy kicsit, még egy
icurka-picurkat. André épp a parizsi internatusrol mesélgetett, ahova
hét éven keresztiil jart. A szemiivegét lekapta, s zsebkenddjével
toriilgette az liveget, mert idéként homadly futotta be, konnyek kode.



— Minden didknak valamilyen ipart is kellett valasztani, —
mesélte, — S rendesen kitanulni a mesterséget. Az osztalyok mellett
mihelyek voltak s délutdnonként két-harom orat toltdttink a
miuhelyekben.

— Te milyen ipart valasztottal? — kérdezte Bandi.

— Szabodsagot. El6bb asztalos akartam lenni, de annak nem valo
voltam... . Ahhoz erd kell: emelni, cipelni a deszkéakat, gyalulni,
farni, faragni... A mesterek éppen ugy bantak veliink, mint a rendes
tanoncokkal, nem voltak tekintettel ra, hogy egész délelott a
fejiinkkel dolgoztunk.

Lilla hitetleniil razta a fiirtjeit. — Hogy jottetek ki az id6b6l? Hogy
lehet egyszerre gimnazistanak és tanoncnak lenni?

— Nagyon is jol... Délel6tt tizenegyig iskolaban voltunk, aztan
sportsziinetet kaptunk. Egy oréig futballoztunk vagy teniszeztiink.
En voltam a bir, mert a rugdalézashoz tigyetlen vagyok.

— Neked legalabb nem lehetett odakiabalni, hogy: szemiiveget a
birdnak!

— Persze hogy nem, — kacagott Agnes, majd André folytatta: — Na
varjatok, hadd mondom tovabb. 12-t6l 1-ig Gjra tanultunk. Délutan
2-t6l 4-ig be a miihelybe tanonckodni s aztan késziilhettiink
masnapra, ha nem volt épp jobb dolgunk.

— En géplakatosnak mentem volna, — jegyezte meg Bandi, — vagy
kovécsnak. Csak azt nem értem, mire valo egy diaknak ipart tanulni?

— Tudod milyen j6 az, ha az embernek ipar van a kezében? Iparral
az egész vilagon el lehet helyezkedni. Szabdsaggal mindig meg
tudom keresni a kenyeremet... A vildg barmilyen pontjan
felallithatok egy varrogépet. Ugyvéd bizony csak odahaza lehetek,
mert minden orszdgnak masok a térvényei... S gondold el milyen
boldog érzés, ha az érettségivel egyidejlleg felszabadulok és »segéd
ur« lehetek.

— Képzelem milyen szmokingot szabtdl volna az érettségire
magadnak.



— A Dbaratom, aki asztalosnak készilt, nekem igérte a
mestermunkdjat. Egy olyan szekrényt, amiben lecsaphatd agy is
van... De hat errdl lecstisztam.

— Ne busulj André, — mondta varatlan melegséggel Lilla. — Lesz
neked még olyan szekrényed, amiben nemcsak agy, de ¢jjeli
szekrény is van... sOt varrogép is.

— Mért nem mindjart futballpalya? — bolondozott Bandi.

— Gyerekek, tudjatok, hogy én mar hataroztam? — mondta hirtelen
André. — En — szabo leszek.

— Szab6??

— Igen, — mondta lelkesen. — Leérettségizem, tanulok még egy par
esztendot valamilyen elsdrangii szabomiihelyben, s aztdn
onallésitom magam!

— De André, hiszen te okos, intelligens fiu vagy. Mért mennél
szabonak?

— Azt hiszed, egy iparosnak nem Kkell intelligensnek lenni?
Tudod, milyen sziikség van mivelt iparosokra? Megbizhato,
értelmes, tanult emberekre, akik a tobbieket is vezetik.

—Jo, én elhiszem... De mégis, egy ilyen tehetséges fi, mint te
vagy.

— Eppen az a baj, hogy mindenki igy gondolkozik. Mindenki
orvos, meg ligyvéd, meg hivatalnok akar lenni... S a nagy
tolakodasban letapossdk egymast. En igenis iparos leszek... Mar
Périzsban is gondoltam ra. De most, ebben a kdrnyezetben, ezerszer
jobban érzem, hogy ezt a palyat kell valasztanom. Ez fog nekem
megélhetést nyujtani s taldn nemcsak nekem, hanem az Apamnak is,
az orvos ¢édesapamnak, aki keserves esztendoket morzsolt le
tanuléssal.

Hallgattunk... Az ¢én diplomds Apam is munkanélkiili,
gondoltam szivszorongva s Gruber ligyvéd papdja lizletvezetd egy
papirkereskedésben, mert az ligyvédségbdl nem tudnak megélni.
Igaza van Andrénak. Talan az ipari palyan nincs olyan tiilekedés,



talan ott jobban lehet boldogulni. — Az intelligens embert mindentitt
megbecsiilik, — folytatta André. — Volt Parizsban egy baratom, aki
hotelportdsnak tanult. Ne mosolyogjatok... Genfbe kiildte az
¢desapja, ahol kiilon iskola van hotelportasok szaméra. Négy-ot
nyelvet kell nekik tudni, azonkiviil még rengeteg mindenfélét. — Ha
négy-0t nyelvet tud, mért nem megy tanarnak? Vagy miforditonak?
— vetette kozbe Bandi.

— Mert okos ember és tudja, hogy a tandri palya talzsufolt. A
muforditds pedig éppenséggel rosszul jovedelmez. A hotelportasi
palyat még nem fedezte fel az intelligencia. Pedig de sok pénzt keres
egy ilyen portas.

— A pénz nem minden, — kockaztattam meg. — Mindenki arra
vagyik, hogy valamit el is érjen az életben. Hogy azt csindlja,
amihez tehetséget érez, ami igazan érdekli.

— Ez igaz... De minden palyan lehet valamit elérni annak, aki
szivvel-lélekkel csindlja. Ha én szabd leszek, akkor a legjobb szabd
igyekszem lenni, olyan, akinek messze f6ldon hire van... S olyan
ujitasokat talalok ki, hogy... hogy...

— Na halljuk!

— Hogy még a szegény ember is kovetheti az André-féle divatot!

Kipirulva nézett rank. Bandi jol hatba vagta annak jeléiil, hogy
egyetért vele.

Lassan felszedel6zkodtiink és megindultunk az allomas felé...
Agnes sziilei még mindig bent dolgoztak a boltban, pedig mar
erGsen esteledett... Két keziik tele volt munkdval, alig tudtunk
elkdszonni tolikk. — Kora reggeltdl talpon vannak, — panaszkodott
Agnes, — pedig hanyszor kértem mér 6ket, hogy kiméljék magukat.
S mindezt értem teszik, hogy beldlem legyen valami, hogy tobbre
vigyem, mint 6k

Megindultan nézett visszafelé, hala és rajongas ontotte el az arcat.
— Onmagukra egy fillért sem koltenek, de nekem minden vagyamat



teljesitik. Most is azt akarjak, hogy utazzam el nyaralni valahova.
Menjek, lassék és persze... gy6zzek!

ZsebkendOdvel integetett az anyjanak, aki a boltajtoban allt és
ragyogva nézett a lanya utan. En is visszanéztem s e percben valami
kiilonos dolog 6tlott a szemembe. A vedlett, kifakult cégtablan a
kovetkezd felirds volt olvashato:

MARTON HOLLO

RESKEDESE FUSZER E.s VEGYESb\t

— Reskedése? Mi az a reskedése? Es mi az a vegyeske?
Meresztettem a szememet, hunyorogtam, azt hittem, rosszul latok,
de Agnes mosolyogva ram szolt: — A cégtablat nézed? Valamikor az
volt a felirds, hogy Holl6 Marton fiiszer- és vegyeskereskedése.
Aztan, mikor a magyar neveket meg kellett szlovakositani, Apam
sajnalta a pénzt 1) cégtablara, hat felibe vagatta a régit és
nagyligyesen megforditotta, hogy eldiras szerint a keresztneve
kertiljon eldre. Aztan igy a fliszer és vegyeskereskedés is felibe
vagodott és megfordult. S azota van reskedésiink. De most ravettem
Apat, hogy festesse at szépen a cégtablajat. Mégse valo, hogy
Reskedése kisasszonynak csufoljanak egy kolténot. ..

Joizlilen nevetett, nyoma sem volt benne zavarnak,
szégyenkezésnek.

— Adj egy estipuszit az utra, — kértem 6t, — mert Anyutol is igy
szoktam bucstzni miel6tt aludni megyek. — Lilla is odatartotta az
arcat. — Ne tolakodj kismama, a fopuszi engem illet meg, mert én
vagyok az 6 Katicaja. — Agnes gyengéden meglegyintette az arcat. —
Viszontlatasra kis Katica... és holnap hozd ki Baratsag-szigetre a
Bumi cicét... Es dolgozzatok ki pontosan a tervet, hogyan lehetne
elintézni az iskola fiitését... Es André is szab majd egy ruhét a



Veron kistestvérének, jo lesz neki, ha iskoldba keriil. Remélem
André nemcsak frakkot tudsz szabni?... Es a Bumi cicat ne
feledjétek.

Még akkor is kialtozott, amikor Istvan bacsi a lovak kozé
csorditett és a két flirge 16 nekivagott az itnak s mar csak kavargo
porfelhd latszodott beldliik.

— Te... szarazon még aranyosabb, — mondtam Lillanak, aki
elgondolkozva motyogta: — Es André is van olyan, mint Bandi, ha
éppen tudni akarod!

Aratas Vergiliusszal

Hajnal van még, amikor felszedel6zkodiink és
rakapaszkodunk az Okrosszekérre, hogy megnézzik az
aratast.

— Akit magammal viszek, annak dolgozni is kell am,
nemcsak bamészkodni! — mondja Dancs Ur és mi lelkesen
ravagjuk: — Fogunk is dolgozni, ne tessék félni!

Agnesék még tegnap délutan atjottek, hogy 6k is részt
vegyenek az aratdson. Egyiitt aludtunk a toronyszobdban, s
bizony a késé éjszakaba nyult a beszélgetés... Lecsuklik a fejlink az
almossagtol, s csak a szekér zorgése raz fel. Bandi hangos
kukurikuval probal élesztgetni, s a békés 0krok olyat rantanak erre a
szekéren, hogy majd leharapjuk a nyelviinket. A hiivos hajnali
levegd libabdrosre borzol, jo lett volna még szunditani a meleg
paplan alatt, gondoljuk fazosan, de egyikiink se meri hangosan
kimondani. Csak Veron olyan, mint méskor, izeg, mozog, be nem all
a kerepl6éje, minden bokrot, minden fiiszalat ismer, mindhez fiiz
valami torténetet. — A Cziborék kertjében talaltam egy négylevelil
l6herét, oszt szerencsét is hozott, mert aznap vettek fel engem




mosogatdlanynak a Kuthy kastélyba, oszt ugy jollaktam ott, hogy
harom napig nyomtam utdna az agyat.

André szemeit fogpiszkaléval kéne felpeckelni, hogy le ne
ragadjanak, mégis beszélgetésbe kezd Dancs urral. Kikérdezi,
mennyi napszamot kapnak a mezei munkdsok s Dancs Ur gy
felelget neki, mintha felnétt emberrel lenne dolga. ..

Az ég tisztulni kezd, a badogsziirke levegon keresztiil tori magat
valami szelid kékség, s felettlink az égen foszlos felhdvonalak
rezegnek, mintha egy gyerek huzta volna meg kicsorbult
tolltartoval... Amerre a szem ellat, sargan ¢és tomotten all a gabona s
ugy himbalodzik alig észrevehetéen, mint egy Oriasi aranybdlcso,
amit a jo Isten keze ringat... Harmatcseppek ragyognak rajta, mint
megannyi gyongyszemek

— Mitél vagy ugy meghatva Julika? — kérdi Agnes. — Nem is
tudok azonnal szo6lni, gy megejt ez a friss szépség. — Nézd milyen
gyonyorl... — nyogdécselem s teli tiidovel szivom a levegdt, mely
szinte édesen todul a tiidébe.

— En nem tudom élvezni a természetet, — mondja Agnes. — A
legaprobb ember is jobban érdekel, mint a legszebb tdj... S még a
buta beszédet is szivesebben hallgatom, mint a madarcsicsergést...
Nem is szolva arr6l, hogy a jo konyvet nem cserélem fel egy
dserddvel sem.

— Jaj, ne mondj ilyeneket, — szorny(ikodott Lilla. — Tudod te,
milyen szép a mezd8? A parizsi livegfalak nem lehetnek ilyen
szépek...

A szekér zokkenve megallt s mi egymds hegyén-hatan ugraltunk
le rdla...

— Latjatok itt szallnak meg az aratok, — mutatta Dancs Ur s bevitt a
szalmaval teleszort csilirbe, amely mar tiresen allott. — Kint jar mar
mindenki, itt nem lehet soka durmolni...

Nekivagott a mezdének, s mi mint a kiscsirkék a kotlos utan
szaladtunk utdna. Hirtelen megfordult s karjaval széles kort irt le a



leveg6ben, mintha magahoz akarnd rantani az egész tajat. — A fold, a
nap, emberek, allatok, gépek egész évi munkdjanak eredménye és
célja: az aratds! — mondta izz6 hangon s szélesvallu alakja még
nagyobbnak latszott, ahogy ott allt kinyilva a buzafold tomott
aranyaban.

Fent kezdték meg a kaszalast a majoros mellett. A férfiak
behajtott kaszaikat a vallukon vitték, nekiink meg sarlokat nyomtak
a keziinkbe, hogy menjlink csak a nyomukban... A fényes sarl6
ugyancsak jol illett dirndliruhdnkhoz, biiszkén villogtattuk meg...

— Csak 1ab alatt lesznek a kisasszonykak, — sz6lt hatra egy paraszt
¢s megvetden mért végig. ..

André és Bandi ingujjra vetkeztek, s kandin pislogtak a
kaszasokra.

— Maradjatok itt a marokszedd lanyoknal, — sz6lt rajuk Dancs ur,
— ez mégis csak konnyebb munka. De 6k nem hagytak lebeszélni
magukat, megsuhintottdk a kaszat és flirgén eliramodtak, hadd
lassuk, hogy legények a géaton!

Nem telt belé egy ora és André gy kiszaradt, mint egy piritos.
Csurgott a verejték az arcarol, fujtatott, lihegett, alig allt a laban,
szinte Osszezsugorodott szegény...
sok




fehéringes férfi egyszerre emelte fel fényld kaszdjat és széles,
egyforma lendiilettel villantotta meg... Az érett gabonahulldmok
sziszegve egymadsra diiltek. André is felszisszent, mintha 6t érte
volna az éles penge... Mi a parasztlanyokkal a friss tarl6 nyomaba
Iéptiink, felkaroltuk az elhullott, nehézfejii gabonat s keresztbe
raktuk... A kihagyott, allva maradt széarakat flirgén levagtdk a
lanyok és dolgoztak tovabb...

Egy darabig még ment a munka, de aztan a nap mind erésebben
tlizott le, szédiilve vizsgalgattuk egymast, ki birja még. André
pirosra gyultan dolgozott, a tenyere holyagos lehetett szegénynek,
mert ugy fogta a kaszanyelét, mintha ég6 parazshoz nytlna... A sok
hajlongéstdl nekem is fejembe szaladt a vér, egyre nehezebben
mozdultam, a halantékom zigni kezdett, ecetes izt éreztem a
szamban ott, ahol a két allkapocs Osszeér. Csak Veron hajlongott
konnyedén, a vékony levesen taplalt zold béka... Joval elmaradtunk
a kaszasok mogott, mar oly faradt voltam, hogy nem is éreztem a
tagjaimat, mintha idegen test csiiggne rajtam, 6lmos és sulyos
idegen holmi...

— Lilla, én nem birom tovabb, — stigtam, s Lilla tomzsi alakja,
mely alig-alig mozgott mar, hirtelen 6sszecsuklott. — Nem birod? Jaj
de jo!

— En se birom, csak a szégyen tartotta bennem a lelket... De hol
van Agnes? — Hatranéztiink s ott fekiidt Agnes a f61don, ugy fekiidt
ott, mintha kényelmes divanyon heverészne ¢és olvasott...
Dirndliruhdja zsebébdl egy pici Goethét huzott el és azt bongészte.
— Mit csinaljak, ha a marokszedés nem nekem val6? — Felkacagott,
friss volt és jokedvii, mig mi alig 1ézengtiink a kimeriiltségtél. — Ugy
néztek ki, mint az 6szi legyek, — kacaraszott. Majd komolyra fordult
a hangja: — Azt hiszem az életben az a fontos, hogy mindenki
megtalalja a maga helyét, s ne is probaljon mast csindlni, csak azt,
ami a hajlamainak megfelel.



— Nem egészen ugy van, — mondta Lilla és pihegve hunyorgott. —
En azt hiszem, az ember ritkan jut abba a szerencsés helyzetbe, hogy
azt csindlja, amihez kedve van . . A legtobbszor mast kell csinalnia.

— Milyen bolcs lettél kis Katica, — mondta anyasan Agnes. —
Talan igazad is van. Jend bacsi is szivesebben kezelne beteg
embereket, minthogy cukrot mérjen a boltban. De amig ilyen
fiatalok vagyunk, tele reménnyel, hittel, 1dzas buzgalommal, addig
probaljuk keresztiilvinni az akaratunkat.

— S mi most a te akaratod?

— Hogy menjiink a hiivosbe ebédelni, de maris!

Kés0 este vetddtiink haza s bar a testi faradtsag, bagyaszto levegd
kiszivta minden erdnket, vigan énekelve kocogtunk haza. Veron éles
hangja ki-kisiklott s igy kanyargott felfelé, mint egy elszabadult
papirsarkany.

— Eré6t kell a ndtazasba adni, — biztatott benniinket s dalolt, ahogy
a torkan kifért.

— Valld be Veron, te sem vagy a marokszedék gyongye, —
heccelte 6t Bandi. — A tobbi lanyok flirgébbek naladnal.

Veron felrantotta a vallat. — Na hiszen! Az urfi beszél, aki
kukurikuval akarta lekaszalni a termést! Mert nem igen lattam, hogy
massal er6lkodott, mint a szajaval.

— De te igazan hés vagy! — mondtuk az agyonporkdlt Andrénak,
aki veégig kitartott a kaszalokkal. Bar véresre horzsolta a kaszanyél a
tenyerét, és szinte megvakulva pislogott a vadul 6mlé napon.

André biiszkén mosolygott... — gy akarok ezutan megkiizdeni az
élettel. Ha torik-szakad — gy6zni kell! — Végiil azonban Istvan
bacsinak kellett a host leemelni a szekérrdl, mert dalolas kdézben
aludt el és Veron legmagasabb hangjai se tudtdk felrazni. Az arca
csupa maszat €s izzadtsag volt, s pirosra gyulladt bérébdl kiserkedt a
Ver.

— Jaj nagysagos ur, hiszen ez az urficska félrebeszél — mondta
Istvan bacsi rémiilten, amint f61ébe hajolt.



A nétazas elszakadt, mint a piros pantlika s aggodva fiileltiink. ..
Vergiliust szavalta almaban André, attél ijedt meg Istvan bacsi olyan
szOrnyliségesen...

Miszempilla...

Ki hitte volna, hogy én Baldzs Julis gimndziumi tanuld és
torpekisasszony, marokszedd lany és neveldnd (tobbheti gazdag
tapasztalattal) egy szép napon Bécsben termek...

Dancs ur titokban irt Apdnak, beszerezte a sziikséges iratokat €s
kezembe nyomta az utlevelemet. — Nevelénd nagysad, vigye a
novendékét Bécsbe — mondta nagy komolyan és Lillanak kiesett a
kanal a kezébdl. — Anyuhoz megyiink?!

— Persze hogy Anyuhoz! Reggel telefonalt, mikor még aludtatok,
hogy kiildjelek fel a kisasszonyoddal, meg akarja mutatni neked a
Pratert. Es ha csak le nem potyogtok az oriaskerékrdl, hazahozzatok
Anyut s jovo héten mar idehaza lesz az egész diszes tarsasag.

Az ikrek versenyt visitottak dromiikben, én pedig hapogtam az
izgalomtdl. — Mi ketten... egyediil megylink Lillaval?

— Adjak talan dadat a nevelénd nagysad mellé? — tréfalkozott
Dancs ur. — Eletrevalé tigyes kislany vagy, nyugodtan rad bizom
Onagysagat — mondta aztan és tekintély ide, tekintély oda, jol
megpacskolta a hatamat. Mar utra készen alltunk, mikor az ikrek a
nyakamba csimpaszkodtak.

— Torpekisasszony, mondd meg Anyunak, hogy kiildjon 1;j
szempillat.

— Miiiit?

— Szempillat — mondta Adam. — Ilyet, mint ez itt.

Fekete kis markaban valami furcsa szérdarabot tartogatott,
valdban olyan volt, mint egy szempilla.



— A parjat biztos megette a Bumi cica. Véletleniil a tejbe esett és 6
bekapta. Talan azt hitte, hogy csokoladé.

— Csokoladé! — kialtott megvetéen Eva. — Azt hitte, hogy
egérbajusz...

— Félszempillaval nem lehet Krampuszt jatszani — morgott Adam.

— S halészni se lehet vele, mert rendes hal nem kapja be légy
helyett. Ha ketté van, gy néz ki, mint a hernyo s azt mar szeretik a
halacskak.

A zlrzavaros el6adasbol annyit sikeriilt kihdmozni, hogy a
gyerekek mamaja itthon felejtette miiszempillait, amit Ggy latszik a
filmfelvételeknél hasznalt s az indidnok azzal probaltdk horogra
csalni a halakat. Lilla ugy kacagott, hogy az oldala megfijdult belé.

— Talan azért nyavogott olyan keservesen Bumi, mert
csiklandozta a gyomrat a szempilla.

Megigértiik, hogy okvetleniil hozunk Bécsbdl j szempillat €s
homokjatékot és egy igazi Mickey egeret olyat, amelyik a farkaval
zongorazik... Testiiletileg kisértek ki az allomasra. Sari néni
kotényével toriilgette a szemét, mindig igy tett, ha nagyon meg volt
hatva. Pedig nem is sirt, csak dorzsolgette, tapogatta a szemét €s
nagyokat szipakolt. Istvan béacsi a fejét vakargatta és valtig azt
hajtogatta, hogy eltévediink mi abban az 6rdongds nagy varosban,
ahol még a csaszar se tudott kiigazodni, azért jart mindig akkora
kisérettel, nehogy elvétse az utat. De hat ha a nagysagos urat raviszi
a lelke, hogy két ilyen fiokat kihajitson a fészekbdl, 6 nem szl bele
az urak dolgaba.

Veron e diszes alkalomra levette didopapaszemét és nagy csokor
viraggal kedveskedett. Mozgott mar a vonat, mikor bekialtott az
ablakon: — A Kuthy kastélyban szedtem, jol megbuboz a kertész tr,
ha észreveszi, hogy ledézsmalom a kertjit... De hat vigyaztam én, ne
tessenek félni, praktikdm van nekem a virdgszedésben.

Soha ilyen nehezen nem mozgott még a vonat. Percenként néztiik
a karorankat s izgalmunkban letapostuk a kupéban iilék 1abat, annyit



mocorogtunk ide-oda. Hol az ablakhoz szaladtunk, hol az ajtéhoz s
ha izgalommal lehetne mozdonyt hajtani, pillanatok alatt befut
veliink a vonat a bécsi palyaudvarra. Ugy bugyborékolt ki belSliink a
tiirelmetlenség, mint fovo viz a fazékbol, valosaggal kifaradtunk toéle
¢s kimertilten diiltiink hatra az iilésen.

A Dancs-kastély, a tornac a csebres oleanderekkel, a nagyszemii
viragok, s a vadul burjanzé hatsokert, mind elfutottak a szemem
elott, nem a rohanod telefonpdznékat lattam s a tavoli mezoket,
hanem azt, ami bennem ¢lt, az szérdédott most ki ugy valahogy,
mintha egy fidkot kiboritanak, és minden szerteszéjjel gurul. Amit
atéltem, amiben részem volt, az emlék lett egyszerre s egy kicsit fajt,
hogy mar elmult... Vajjon a felnéttek is igy vannak vele?
Emlékszem mikor nyolc éves lettem, hangosan sirva fakadtam, hogy
soha tobbé nem leszek mar hét éves, pedig hogy vartam a
szliletésnapomat, hogy akartam minél eldbb nagy lenni!...

Agnes naperny6s karcsu alakja villant fel eléttem, ahogy nevetve
mondja: — Reskedése kisasszony... — Es André szemiiveges, okos
arca, az aratok fekete barazdas arca kozott... Holloék furcsa kis
kertje, a sorosiivegekkel bekeritett viraggruppok, s a kékeszold
szekflisor kozott 4all6 hatalmas hordok, melyeknek korhadt
deszkaszaga, athatd borecetszaga keresztlil tor a virdgok édes
illatan... S bent Agnes ablakparkanyin szirés kaktuszok
sorakoznak, szagtalan viragok, mert Agnes nem szereti a
természetet. Hogy lehet a természetet nem szeretni? S nem rossz az
neki? Nem f4j az neki? Vagy a jo Isten azért adott Agnesnek annyi
észt, hogy karpdtolja 6t, amiért nem szereti az erd6t? Biztosan igy
lesz...

Lilla &lland6an ragcesal, mint egy mokus, azt mondja, kiilonben
meghalna a tiirelmetlenségtdl. A vamvizsgalaton is szerencsésen
tulestiink... Igaz, hogy a koffert nem tudtuk kinyitni, mert a
kofferkulcsot eldvigyazatossagbol bekotottem a zsebkenddmbe s a
zsebkend6t egy kis zacskoba dugtam, a kis zacskot a taskamba



tettem, a taskat pedig az elemozsids kosaramba, hogy mindig szem
elott legyen. Persze, mikor ott alltam a vamorok elétt, elfelejtettem
ezt a bonyolult eldugasi miiveletet s csak kotortam sonkés-zsemlék
¢és barackok kozott, lekvarra keverve mindent, ami a kezem tligyébe
keriilt, kétségbeesetten hajkurdszva a kulcsokat. Végiil is a vamdrok
erélyesen felszolitottak, hogy nyaljam le barackos ujjaimat és
menjek odébb az Gtbol.

Aztan... aztan... megérkeztiink. Lilla olyat sikoltott 6romében,
hogy egy utas meg akarta rantani a vészfogantyut. Azt hitte, valami
baj tortént... A kovetkezd pillanatban egy fura dreg bacsi razta meg
Lilla vallat. — Szervusz Lilla baba! Mamuci nem tudott kijonni eléd,
mert probdja van. Engem kért meg, hogy varjak rad. Hi, hogy
megné6ttél Lilla baba! Szereted még a marcipant? Vagy inkabb
ragogumit adjak?

Lilla sapadtan all az emberaradatban. Lokik, sodorjak, konyokkel
taszigaljak, de 6 csak all, mintha foldbe gyokerezett volna a laba.

— Anyukdm nem jott ki? — kérdezi fojtott hangon és siras
bugyborékol a torkan.



— Mondom, hogy probéja van... Elviszlek a szallodaba és ott
megvarjatok mamucit. H{, micsoda szerepe van most a
mivésznonek. Olyan lesz benne, mint egy angyal. Mit angyal?
Olyan lesz, mint a legszebb amerikai filmcsillag!

Lilla villog6 szemmel hallgatja, az arca Gjra zart, komor, mintha
lakattal lenne becsukva.

—Ki ez a bacsi? — kérdem stugva, amikor a taxi megindul veliink.

— Konrad bécsi, Mama impresszaridja.

— Mi az az impresszario?

— Tudod, olyan ember, aki reklamot csinal és olyanokat is ir az
ujsagba, ami nem igaz. Meg aztin 6 koti meg a miivészek
szerzOdését és 6 irja eld, hogy mit ehetnek, hogy meg ne hizzanak,
meg O veszekszik a rendezdvel, ha kicsi a szerep €s 6 hivja meg teara



az Ujsagirokat, hogy csupa szépet és jot irjanak és 6 telefonalgat
egész nap és 16t-fut és... nem hagynal békében? — Remeg a Lilla
hangja, nem merem tovabb faggatni, pedig most éppenséggel nem
értem, ki ez a bacsi. Komikus alak az bizonyos. Az élla igyekszik az
orrahoz nyulni, de az orr, mintha menekiilne eldle, felfelé
kunkorodik. Feje bubjan sziirkés hajcsomo, olyan mint a beféttek
tetején a penész. Nem sokdig gyonyorkodhetem Konrad ur
furcsasdgaiban, mert pergd szavakkal elkoszon tOliink és
megeskiiszik, hogy a szépséges mama perceken beliil itt lesz.

Lilla az ablakhoz &ll és kibamul az utcara. Lent villamosok
zorognek, autok tutulnak, fények cikdznak, s mi itt allunk a sotét
szobdban ¢és hallgatunk.

— Istenkém, ha probaja van, — szakad ki belélem és Lilla, mintha
csak azt varta volna, hogy megszolaljak, csendesen sirva fakad.

— Még jo, hogy magammal hoztam a haldingét, — mondja
szipogva, — meg az egyik szempilldjat, mert én csortam el az
ikrektdl, nem Bumi cica ette meg... Mégis csak ¢ viselte... az 6
szeméhez volt ragasztva.

De mar erre elnevetem magamat s Lilla is velem nevet, sir6san,
duzzogva, s gyorsan fejére huzza a haldinget, mely a sok viseléstol
foszladozni kezd.



Két kor

—Jaj Lilla, mi tortént veled? Tele van voros foltokkal
az arcod! Jaj, te szegény, hisz kiiitést kaptal! Gyorsan
homérot ide, — kiabaltam kétségbeesve s Lilla rémiilten
kiugrott az agybdl és tiikkdr utan kaparaszott. De alig
hogy belepillantott, széles mosolyra huzddott a szdja. —
Buta egy lany vagy te kismama... ezek a voros foltok
nem kilitések, hanem csokok nyomai. Biztos Anyu hazajott ¢jjel és
Osszevissza csokolt. fgy fogok ezutan jarni, ha megpukkadsz is, nem
mosom le magamrdl a razst, amig csak Anyu meg nem igéri. ..

De mar nyilt is az ajt6 s a szomszéd szobabol egy holgy 1épett be.
Eszembe se jutott, hogy ez Lilla maméja lehet, valahogy tgy
képzeltem, hogy egy ragyogd szép szinésznd mar koran reggel
ragyog, ez a holgy pedig... Istenem, nem ragyogott éppen.
Eppenséggel nem ragyogott. Ha csak azt nem nevezem
ragyogasnak, hogy az arcbdre be volt krémezve és fénylett, mint a
haroméves sotétkék szoknydm. A haja rengeteg papirtekercsbe volt
csavarva, ugy tekergdztek a fején, mint apro kigyok. A kezén
cérnakesztyll (cérnakesztyli és haloing, mit szolsz ehhez Gyuri? Te
még jégre se viselsz kesztylit, nemhogy paplan ald! De hat a néninek
be volt kenve a keze €s azért bujtatta kesztyitibe 6ket). A laban fasli,
akarcsak a katondknak, csakhogy nem sziirke fasli, hanem fehér. En
elsé percben komolyan megijedtem s a csengd utdn kapkodtam s
csak akkor tértem magamhoz, mikor a néni sikoltozva oOlelte
magahoz Lillat. Oszintén szolva, addig azt hittem, hogy valami
beteg vendég tévedt be a szobankba. De hat a beteg vendég nem volt
mas, mint a Lilla maméja, a hires szinésznd. Ugy latszik, Lilla mar
megszokta ezt a latvanyt, mert csdppet sem volt meglepve, boldogan
bujt az anyjahoz ¢és ujra bogdtt. A razsos foltok még jobban




elkenddtek az arcan, egész olyan volt, mint az ikrek elazott
Paprikajancsija, amit kint felejtettek az eson.

Aranyos teremtés volt a Lilla anyja, az bizonyos, de semmiféle
mamahoz nem hasonlitott, akit eddig lattam... Csipogott,
csacsogott, meg se kérdezte ki vagyok, nem csodalkozott rajta, hogy
egyediil jottiink fel Bécsbe, hol ugy besz¢Elt veliink, mintha karon il
csOppségek lennénk, hol meg mintha vele egyidds érett damak.
Giigyogott, selypitett, cukrot tomott a szankba, cvikipuszit adott, a
kovetkezo pillanatban meg arra kért, mondjuk meg neki egész
Oszintén, nem-e til dreg ahhoz a szerephez, amit most jatszik.

Lilla mesélt neki az Apjarol, aki egész nap a szanto6foldeket jarja,
az indianokrol, akik késsel, villdval esznek, az aratasrol és suttogod
lelkes hangon 4arulta el terviinket, hogy tanitani akarjuk a
parasztgyerekeket és jovo évben mar mindegyik egyforméan fogja
¢lvezni a ftott tantermet... Lilla mamaja egy ideig figyelt, aztan
kozbevagott és azt kérdezte, miért nem mossa kamillaval a hajat és
hany éves is tulajdonképpen...

Amikor feloltozkodott, megforgatta maga el6tt a lanyat,
jobbrol-balrol megvizsgalta s csdvalta a fejét, mint aki alig akar
hinni a szemének.

— Sajnos, nem vagy sz€p, — jelentette ki végiil. — Tomzsi az
alakod, a szemeid tul picik, a jarasod lomha.

Azt hittem Lilla elkomorodik, ehelyett azonban dacosan
felvetette a fejét. — Nem is akarok szép lenni Anyam... En tobb
akarok lenni, mint szép. En j6 akarok lenni és hasznos akarok lenni
és... igazi Anya akarok lenni!

— Na persze, — mondja a néni és krémes-fényes arca elpirul.

Autén robogunk ki a filmgyarba s a »beteg vendégbdl« egyszerre
az a bajos teremtés lesz, akit elképzeltem magamnak, akinek tivoltve
tapsoltunk a didkel6adasokon, amikor tizedmagammal szorongtam a
paholyban ¢és nyakmerevedést kaptam, mert egy pillanatra sem
forditottam volna félre a fejemet attol a tiindéri flitteres csodatol, aki



ott libegett a szinpadon. Ilyen flitteres csodanak képzeltem Lilla
mamajat is, s ha nem is volt flitter a ruhdjan, csak cipzar, most
megkozelitette azt, akit vartam. Nem is értem, hogy valtozhatott igy
meg. Isten bocsassa meg, de egy masodpercre az
aranyiroasztalunkhoz hasonlitottam, amely feliil arany ugyan, de
beliil gipsz...

Lilla szotlanul gubbasztott az autdé sarkaban, megint rajott a
szomorusag, mogorvan bamult a cipdje orrara.

Hosszl fasoron keresztiil suhant veliink az aut6, orgonabokrok
hajoltak be a kocsiablakon, kis kerti vendéglok szines asztalai
integettek s végre ott voltunk a hatalmas kapunal, mely a titokzatos
filmgyarhoz vezetett.

— Vadassy miivésznd, — kialtotta a portas és erre egy borzashaju
ur izgatottan Lilla mamadjadhoz rohant. — Megint elkéstél Dodi,
megint elkéstél. .. Itt lopjuk az id6t miattad.

— Jo, jo, — mondta nyugodtan Lilla maméja és intett, hogy
menjlink utdna. — Nem lehet késobb felvételeket csinalni, —
magyarazta kedvesen. — mert a vilagitds nem megfeleld. Foleg a
deélelotti és ebédutani 6rakban nem szabad szembekapni a napfényt,
hanem oldalrol, akar jobbrol, akar balrol.

Lépcsdkon és tekervényes folyosokon bukdacsoltunk keresztiil s
az egyik kanyarulatndl egy sereg pappal talalkoztunk. Lilla sietve
megfogta a ruhagombjat, mert babonds volt, de a mama4ja
felnevetett: — Csacsi lany, hiszen ezek statisztak. Nem latod, hogy ki
vannak festve?

Mig »Vadassy miivészné« az 06lt6z6jébe vonult, eldkeriilt
valahonnan Konrdd bacsi. Elsé pillanatban azt hittem, 6 is
kimaszkirozta magéat, mert nagy csokornyakkendd libegett a
gallérjan és fehér kamasniban tipegett ide-oda. — Na gyertek
kislanyok, ne zavarjatok mama Onagysagat. Majd én mindent
megmutatok nektek. — Es vonszolt magaval eléttiink szokdécselve,
mint egy oOridsi szOcske... Egy hatalmas teremben alltunk meg



végre, melynek falai {ivegbdl voltak... A borzashaju rendezd
sziinteleniil orditott, mintha ez volna a szerepe... Egy ur fejére
teritett fekete kenddvel ide-oda forgatta a gépet, akdrcsak a mi
iskolai fényképésziink, aki ¢loképeket csinalt a vizsgaeldadasrol...
Kiilonboz6 diszletek voltak a falhoz tdmasztva, egyik sarokban
utcarészlet, masik sarokban félelmetes sziklak, varromok,
baranyfelhdk, melyeknek kdzepén egy igazi svabbogar sétafikalt...
A teremben keresztiil-kasul kotelek, mésszel teli vedrek, seprok,
lécek és papirhulladékok hevertek.

— Hol a szinpad? — kérdeztem 1¢legzetvisszafojtva.

— Itt nincs szinpad, — heherészett Konrad bacsi. — Itt csinaljuk a
belsd felvételeket.

— Ebben a piszokban? — gondoltam, de nem akartam senkit
megsérteni, ezért nem szOltam semmit, csak érdeklddve
nyUjtogattam a nyakamat.

Most megjelent Lilla mamadja, egy bordofrakkos trral s nekem
egyszeriben viszketni kezdett a torkom a benne futkarozo
nevetéstol... Mert Vadassy miivésznd arca barnara volt festve,
téglavoros karikak arnyekoltdk a szemét, a szempillajan meg bordo
festékcsomocskak iiltek. [jesztd és kacagtatd volt egyben.



Lilla szorakozottan firkalt egy papirlapra, mintha nem is latn, mi
torténik korilotte, csak iilt és ide-oda huzogatta a ceruzdjat cél
nélkil, kedv nélkiil.

A borzashaji rendez6 kézzel-labbal magyarazott valamit, aztan
elprobalték a jelenetet. De tigy probaltak el, mintha fényképésznél
lennének, hol feljebb kellett tartani a fejiiket, hol el6bbre jonni, a
mérges rendezd sziinet nélkiil izgult és kiabalt, sokszor beugrott a
szinész helyére és 0 jatszotta el a szerepét. Végre a fényképész kibujt
a fekete kenddsator aldl, mérdléccel lemérte a tavolsagot, mely a

szereplok és a felvevogép kozott volt, fehér krétaval kort huzott
koréjiik és a rendezd intésére vakitd vilagossag boritotta el dket.
Nekem ugy konnyezett a szemem, mintha voroshagymat szagolnék,
de 6k hunyorgas nélkiil 4lltdk az erds fényt.

— Aufnahme los — kialtotta a rendezé s én lélegzetfojtva
figyeltem, hogy torzul el parancsszora Lilla maméjanak az arca,
kétségbeesés és fajdalom kdszalja 6ssze vondsait mindaddig, mig a
rendezd ra nem siivit: — Dodi, te szerencsétlen, kiléptél a képbol!



Valdban a kétségbeesés hevében Lilla mamajanak 1aba kicsuszott
a korbol s ett6l Ggy megijedt, hogy nyomban abbahagyta a
kétségbeesést.

— Na kezdhetjiik elolrdl, — mondta bosszusan €s visszatancolt a
korbe... Aztan még egy jelenetet vettek le, de az nem volt ennek a
folytatasa, mintha egészen mas darabbol lett volna. A bordéfrakkos
ur egyedil ilt egy irdasztalnal, tenyerébe hajtott fejjel és hata
meg-megrazkoddott a zokogéstol.

— Elhalt feleségét siratja, — suttogta Konrdd bacsi és ujabb
ragégumit tomott a szajaba.

— Mikor halt meg a felesége?

— Csak holnap fog meghalni, ha szép id6 lesz. Mert kiilsé
felvétellel kell csindlni a jelenetet. Azt hiszem autdosszelitkdzés
okozza a holgy halalat.

Rettenetes butanak éreztem magam s Ggy latszik ez meglatszott
az orromon, mert Konrad bacsi kotkodacsolva nevetett.

— A filmen a jeleneteket nem egymas utan veszik le, mint ahogy
elképzeled. Semmi sorrend fiacskam! Egyik jelenetnek a masikkal
legtobbszor nincs semmi Osszefliggése. A filmszinésznd szerepét
nem egyfolytaban alakitja, amint a mellékelt dbran lathatod.

— De hat akkor, hogy éli magat bele a miivész a szerepébe? —
kérdeztem komoly aggodalommal.

— Hisz ez az éppen! Erds képzeldtehetségének kell lenni, hogy
azalatt a nyulfarknyi id6 alatt, mig jatszik, bele tudjon jonni a jaték
lendiiletébe. No ¢és a tehetséget se aruljak a bazarban! A tehetséggel
sziiletni kell, épp igy, ahogy pisze orral vagy aranyhajjal sziiletik az
ember, — szolt és kunkori orrat biiszkén ég felé emelte. — A
filmszinész, mint mar mondottam, masodperces kis apro jeleneteket
jatszik s ebbdl vagjak aztdn Gssze a filmet. A nem egylivé tartozo
jeleneteket szétvagjak egymastol s addig rakjak, rakosgatjak, mig
csak egy gyonyori 0sszefiiggd darab nem lesz beldle. Pszt! figyel;
csak... Nézd csak milyen vagyddva néz szinész baratunk a



messzeségbe, ahol pedig nem 1at egyebet, mint egy csomo poros
kulisszat... Ezer bocsanat, tévedtem! Egy seprot is lat ott, meg némi
faforgacsot. Na most... most nézd... Hat nem tehetséges, hogy ilyen
vagyakozva mered maga elé s kozben arra is vigydz, hogy ne hajtsa
le talsagosan banatos kobakjat, mert akkor csak a feje bubjat és
feliilrél nézve az orra hegyét latni... Nagyon jol csinalja, Mester!
Lilla baba, te nem is figyelsz? Pedig érdemes. Hat nem miivészi ez,
ahogy ott zokogva siratja halott parjat, aki jelenleg a filmgyar
biiféjében a masodik par tormas virslit eszi... Azért ne gondoljatok,
hogy a filmszinész munkdja olyan szérnyili nehéz, mert ha valamit
rosszul jatszik, mindig megvan a mod arra, hogy ujra csinaljak a
felvételt. Néhany szdz méter elromlik a felvételeknél, néhany szaz
métert pedig a vagasnal dobnak el.

—Jaj, a viladgért sem lennék filmszinésznd, — mondtam sohajtva.

— Ne félj, nem is keriil r4 a sor, hogy a vilagot neked Igérjék, —
nyugtatgatott Konrad bécsi.

E percben, egy szakallas, munkaszubbonyos ember Iépett a
rendezd elé.

A borzas rendezd teljes tiidobdl orditani kezdett és haragosan
rangatta a munkaszubbonyos szakallat. — Nem jol van felragasztva,
nem jOl van felragasztva!

— De kérem...! Hisz ez sajat szakall! — méltatlankodott a
munkaszubbonyos. — Ez oda van ndve.

Nagy nehezen értette csak meg a rendezd, hogy a szakallas ember
nem statiszta, hanem diszletezé munkas.

Mindenki harsogva nevetett, csak a rendezé himmogott zavartan.
— Sajat szakall? Honnan tudhattam én, hogy sajat szakall? S akkor is
olyan, mintha kutyafuttaban ragasztotta volna oda...

Masnap volt a nagy autdszerencsétlenség. Lilla gy latszik nem
aludt, mert a szeme alatt szilvaszinli arkok htizodtak s olyan fakora
sépadt az arca, hogy rossz volt ranézni.



Mindnyéjan kimentiink valami kis erd6be, ahol a rendez6 hosszas
kutatas utan megjelolt egy fat.

— Ennek mentek neki, — mondta szigortian, s Lilla mamaja
biccentett, mintha arrol lett volna szo, hogy gyiimolcsot szedjen a
farol.

Mar j6tt az auto s €n azt gondoltam, milyen kar tonkretenni egy
ilyen vadonatyj kocsit s legaldbb az alkatrészeket tudnam
megmenteni Gyuri részére. Lilla anyjat nem féltettem, 6 biztos
kiugrik a veszélyes pillanatban, neki gyakorlata van az ilyesmiben.
De ahogy Lillara néztem, megdobbant a szivem: szegénykének
remegett a szdja széle s gorcsdsen markoldszta a ceruzat, amivel
tegnap ota rajzolt, firkalgatott.

Vadassy miivésznét beparancsoltdk az autoba s 0 jokedviien
belibbent.

Az autot szorosan a fahoz allitottak, aztan a rendezo elkialtotta
magat:

— Hirtelen hatrafarolni, kapkodd, rémiilt arc!

Lilla mamdja »kapkodo, rémiilt arccal« hatrafarolt, de erre mar
Lilla felugrott, ledobta kis taskajat s vijjogd hangon felsirt: — Nem
engedem, félek, nem engedem!

— Mit nem engedsz te ostoba gyermek?! — sz6lt ra bosszisan a
rendezd.

— Az Osszetitkozést, — zokogta Lilla.

— Hisz mar megvolt!

— Micsoda?

— Az Osszelitkdzés.

Kérddjellé gorbiilve bamultunk a rendezdre.

— Megérdemelnétek, hogy kidobjalak benneteket, amiért
zavartatok a felvételt. De most az egyszer megkegyelmezek és
elmagyardzom nektek a turpissdgot, amit a mi nyelviinkon triikkknek
hivnak... Azt a jelenetet, mikor az auto hirtelen hatrafarolt, forditott
iranyt kurblizéssal fényképezik, vagyis a felvevogép fogantyujat



ellenkezd iranyba forgatjak. A levetitett filmen Ggy fog latszani,
mintha az aut6 nekiment volna a fanak... — Nagyszerti! — kialtottam
elragadtatva, de Lilla még mindig szomorkasan gubbasztott és
szemével nyugtalanul kereste az anyjat.

Késo este vetddtiink haza... Helyesebben nem is hazamentiink,
hanem egy elékeld étterembe, ahol csupa olyan ételeket raktak a
tanyérunkra, amirdl azt se tudtuk mi fan terem. ElObb villaval
probaltam nekimenni a krémszerli kerek pogacsafélének, amely
reszketett, mint a kocsonya... De a villa aldl fiirgén kicsuszott,
késsel kellett utdnakapni! A kés meg végigesikorgott a tinyéromon,
ugyhogy a mellettiink ilok fajdalmasan felszisszentek. Hosszas
faradozds utdn a meccs vereséggel végzddott: 3-0 a
kocsonyapogacsa javara s én €hesen maradtam a porondon. E
percben vagyakozva gondoltam Sari néni csirkemdj adagjaira. Lilla
meg se kostolta az ételt, sdpadtan egymasra szoritott szdjjal iilt az
asztalndl. A mamadja csacsogott, csicsergett, észre sem vette lanya
szotlansagat, s azt sem, hogy csekélységem a feltalalt ételen kiviil
mindent megevett, ami az asztalon volt: kenyeret, sot, mustart.

— Tudjatok, mért festem a szemem kornyékét téglaveresre? Mert
az szép meleg feketének hat a filmen. A bordd szin mélyebb,
melegebb feketét ad, mint a fekete, érdekes ugy-e? A fekete csak
szlirkének latszik. Azért viselnek a férfiak bordo frakkot... A fehér
helyett meg vilagoskék szint hordunk, mert a fehér nagyon vakitja a
szemet.

Most valami gyanusszinli hust tettek az asztalunkra s én maris
tudtam, hogy inkdbb a pirospaprikara fanyalodom, mint hogy
holtversenybe fussak ezzel az ismeretlen pecsenyével.

— Azel6tt lilara festették magukat a filmszinészek, — magyarazza
Lilla mama4ja. — Mit gondoltok miért?

Lilla kenyérgalacsinbol kis csirkét formalt s figyelmesen
formalgatta a csoérét, mint akit ez mindennél jobban érdekel. A



szeme furcsan rozsaszinli volt, lazas betegeknek fénylik ilyen
zavarosan a szemiik.

— A lila szin, mint tudjatok, a kéknek és a pirosnak a keveréke. A
piros sotéten hat a filmen, a kék ellenben egész vilagosnak. A lila
szinnel ezaltal nagyon jol ki lehet szdmitani, hogyan hat majd egy
arc a filmen.

— De azt nem tudod kiszamitani, mi lesz bel6lem, ha tovabbra is
igy novok fel anyatlanul? — hadarta Lilla rekedten, s szemei
zavarosan csillogtak.

— Lilla, hogy beszélsz Anyaddal? — kérdeztem ijedten s a szivem
vadul kalimpalt.

— Most se vagyok veled, sohasem vagyok veled! Mindig csak
szerep, meg jaték! — zokogta Lilla s egy Ur a hatunk mdogott
méltatlankodva pisszegett...

Kivancsi arcok fordultak felénk s mi amilyen gyorsan csak
lehetett, hagytuk el az éttermet.

Otthon azonnal agyba fektettiik Lillat. Laza volt, a fogai
vacogtak, hideg verejték ragasztotta dssze a hajat.

Az anyja az agya sz¢lén iilt toprengd, komoly arccal, a kezét fogta
¢és hallgatott. Majdnem gyamoltalanul kuporgott a paplan szélén,
nem tudta mit mondjon, hogyan nyugtassa meg Lillat... Minden
nyelven tudott beszélni, csak a gyermeke nyelvén nem, minden
emberi indulatot magaéva tudott tenni, csak az elhagyott, maganyos
gyermek dacos fajdalma maradt idegen tdle, ezt nem ismerte, nem
tanulmanyozta, mert még nem fordult el6 a filmekben, Lilla ide-oda
vetette magat a parnan, nyogott és sohajtozott, s szaggatott kialtadsok
tortek eld szajabol.

— Ne menj el kismama... mit csinalok, ha te is elmész. En nem
akarom, hogy Anyut Dodinak szolitsak, én nem akarom, hogy lilara
fessék az arcat és az ikrek ugy néjenek fel, mint én...

Most feliilt az agyban, tdgra meresztett szemmel bamult a
levegdbe.



— Holnap meg fogsz halni, ha az auté nem is ment neki a fanak,
meg fogsz halni, Konrad bacsi mondta. En nem akarom, hogy te
eljatszd a meghalast, mert akkor én mindig igy latlak téged
meghalva s este, ha imadkozom érted, nem az ebédlében iilsz
Apaval, hanem... a miiteremben fekszel az dgyban €s horogsz... és
kiforditod a szemedet ¢és... és akkor én nem tudlak szeretni téged
tobbé, mert azt gondolom, mindent el tudsz jatszani, még a
meghalast is... Es igy latlak most is meghalva, téglapiros
szemdldokkel és ha te a halalt is el tudod jatszani, akkor én nem
tudok hinni neked, mert akkor te azt is csak jatszod, hogy szeretsz
minket.

Lilla anyja fijdalmasan Osszerezzent, lanya folé hajolt, hogy
figyelje 1¢legzetvételét, de Lilla lerugta a paplanat és eltolta Ot
magatol.

— Ne 1épj ki a korbdl, — kialtozott. — Ha megsimogatod a fejemet,
nem vagy bent a lencsében és elromlik a felvétel... Ne 1épj ki a
korbol.

— Ideglaza van a kislanynak, — mondta az orvos és figyelmesen
hallgatta Lilla szivverését. — Valami nagy megrazkodtatas érte...
Kimélni kell az izgalmaktdl. — Receptpapirt vett eld, sietve irt ra
valamit.

Amikor elment, Lilla anyja felallt az 4gy sz¢lérdl, lasst, faradt
mozdulatokkal, mintha hossza utrél tért volna meg... Elovette Lilla
ruhait és berakta a szekrénybe. Minden ruhadarabot megnézegetett,
de olyan kiilonds, kutatd mozdulattal, ahogyan egy idegen targyat
vizsgal az ember. Igen, Dodi mama most ismerkedett Lilla ruhdival,
forgatta, simogatta Oket, hosszan nézte a kis taskdjat, kattogott a
zarral... A kis taskabol egy papirlap hullt ki, 6vatosan felemelte és
olvasni kezdte... Elolvasta egyszer, kétszer, haromszor, tizszer...
Nem sirt, az arcvonasai nyugodtak maradtak, csak a szemét boritotta
el valami konnyli kod... Idenyujtotta a cédulat, én is elolvastam...
»Mami, mami, én draga j6 Anyuskam! Tudom te miivész vagy,



neked komoly hivatdsod van a foldon s én csak egy tomzsi,
aproszemi csunya kislany vagyok, akire még biiszke sem lehetsz...
¢és ezért nem is merlek megkérni téged draga szépséges Mamam,
hogy hagyd ott a palyadat miattam, meg az ikrek miatt, hanem ¢én
fogok elmenni innen errdl a foldrdl, mert én mégsem birok igy €lni,
hogy te az egész vilagé vagy, csak az enyém nem vagy soha. Hiaba
is akarnal Mamuskam, én Gigyis tudom, hogy te nem birsz lemondani
a miivészetrdl és az gyonyorli €s szent dolog, de aki ezt csindlja,
annak ne adjon a jo Isten harom gyereket, mert csalddanya és
miivésznd nem lehet egyszerre valaki. Mert a miivészet is egész
embert kivan, meg a csalad is és mi azért vagyunk olyan arvak
Apuval egyiitt, mert te minden szerepet tudsz, ami a vildgon van,
csak a legkdnnyebbet nem tudod, hogy a mi Anyukank legyél. De te
arrol nem tehetsz... Es én folyton kérem a jo Istent, hogy minél
elébb vigyen fel a mennyorszagba, ott biztos nincs miivészet, csak
Josag és szeretet és talan nekem is jut beldle egy picurka. A 24 1
ruhéamat Julikdra hagyom s a karkotéoramat is, mert az 6vé olyan,
mint egy krumpli. Es Andréé legyen az aktatiskam, amit
karacsonyra kaptam, s Veroné az 6sszes konyvem, meg szappanom,
meg fehérnemiim és vegyetek neki egy rendes papaszemet. Agnesre
hagyom a virdghagymaimat. Tudom, 6 nem szereti a természetet, de
ha én hagyom neki 6rokségiil, akkor talan megszereti. Ma egész nap
razott a hideg és rosszul voltam, ugy latszik, beteg leszek és
meghalok és nem fog tobbé fajni a szivem, amiért...«

Nem birtam tovabb olvasni, felzokogtam, s a zsebkenddt a
szamba gydmdszOltem, hogy Lilla meg ne hallja feltoré zokogasom.

Lilla csukott szemmel fekiidt a parnan, arca duzzadt volt, a
lélegzete forrd. Azt hiszem elaludt, oldalra billent fejjel,
mozdulatlanul fekiidt. Az anyja még mindig egyhelyben allt, lehullt
karokkal, fako hervadt arccal. Egy vonasa sem rezdiilt, mégis hosszu
éveket Oregedett e par perc alatt, megtort, fonnyadt nénike lett
beldle.



— Latod, sirni se tudok, — mondta végiil s a hangja olyan szaraz
volt, mint a zorgd falevél. — Minden konnyemet elherdaltam,
elpazaroltam. Mindég csak hazugsagért kellett sirnom s most mikor
ugy kellene nekem a konny, mikor gy megkdnnyebbiilnék tdle...
most nincsen.

Szétlanul dltink  Lilla mellett.  Fel-felszipogtam, aztan
elbobiskoltam, de nyugtalan, éber almom volt s 6riiltem, amikor ujra
felébredtem. Hajnalra jarhatott az id6, amikor Lilla folnyitotta a
szemét. A villany még égett a szobaban, ahogy beléhunyorogtam,
ugy lattam, mintha a fény sdrga gombolyagjdba hosszi hegyes
kototliket szart volna wvalaki... Sziros vildgossag lebegett a
szobaban, hogy szinte fajt a szemem t6le. Lilla anyja ott guggolt az
agy labanal, virdgos estélyi ruhdban, Ggy ahogy az étteremben
vacsordzott. Egy lyukas harisnya volt a kezében, hoérihorgas
igyetlen oltésekkel stoppolta, buzgon varrogatott, mint aki végre
munkat talalt. ..

Lilla megdorzsolte a szemét. — Anyu te vagy? —
kérdezte halkan. — S az én harisnydmat stoppolod? —
Ujbol megdorzsélte a szemét, mintha valamely latomast
2> akarna ellizni. — Te észreveszed, hogy lyukas a
harisnyam? De hiszen... de hiszen te akkor...

— Mar valasztottam, — mondta csendesen a néni. — Ordkre kilépek
a korbdl, hogy egy masik korbe Iéphessek... a csaladi korbe.

S megeredtek a konnyei, peregtek, folytak, igazi meleg,
gdémbolyli mamakonnyek. ..

Minden masképp van

Lilla egy hétig fekiidt betegen s az anyja nem mozdult el melldle.



— Befejezem ezt a filmet, aztan 6rokre bucsit mondok nektek, —
mondta a rendezonek, aki hajat tépve jarkalt fel-ala a szobaban.
Hidba volt kérés, konyorgés, rabeszElés, Vadassy miivésznd
hajthatatlan maradt. — A gyerekeknek sziikségiik van ram s nekem is
rajuk. Most kezdem érezni, mennyi mindent mulasztottam, hogy
nem voltam veliik.

— Te betegapoldonak mész, Suserl meg kitorte a bokdjat, de olyan
szerencsétleniil, hogy honapokig nem fog tudni raéllni. Meg kell
bolondulni, egyszertien meg kell bolondulni!

Ujra a hajat tépte, de olyan 6vatosan, hogy egy haja szala sem
maradt az ujjai kozott. — Honnan szedjek most egy olyan taknyost,
mint Suserl volt? — kiabalta, majd hirtelen a vallamra iitott. — Ez a
kisasszony nem jonne el?

— Taknyosnak nem megyek, — mondtam sért6dotten és hatat
forditottam neki.

— Nagyon jol csinaltad. Fordulj meg még egyszer, ugyanugy,
mint az elébb. Na, durcasan! Még durcasabban!

Riadtan engedelmeskedtem neki.

— Kapsz 200 schillinget, ha beugrasz Suserl helyett, de akkor
maris velem kell jonndd. 200 schillinget mondtam? 400-at kapsz.

400 schilling, még kimondani sem merem. Hisz az rettenetesen
sok pénz. Majdnem két évig kell kiadni a diszszobankat, hogy ennyi
pénzt kapjunk €s ennyi volt Apukanak egyhavi fizetése, amikor még
allasban volt és azt hiszem a hazbértartozasunkat is ki lehetne beldle
fizetni, Uj cipdt vehetnénk érte Gyurinak s Anyukanak uj télikabatot.
Konrdd bacsinak azt mondtam, hogy vilagért sem lennék
filmszinésznd... Istenem, a vilag olyan ijesztéen nagy, hogy fel sem
tudom fogni, de 400 schillingnek az értékét ismerem, a 400 schilling
tobb nekem, mint a vilag, mert el tudom érni, az enyém lehet... Es
jatszani fogok, mindenki lat majd, Anyu, Apu, Gyurka, Ormay Klari
és a kis Fazekas és Agnes és... igen, André is, a szemiiveges, okos
André. De ha elfogadom a rendezd ajanlatat, Lillinak nem lesz



kismamédja... Lilla hozzdm dorgolodzott, lefogyott, megnyult arcat
ram Szegezte. — Menj Julika, te nyugodtan mehetsz. Neked nincs
harom neveletlen kolykod, akit itt kell hagynod.

Ez oly mulatsagosan hangzott, hogy mindnyajan felkacagtunk.

M¢ég aznap bevittek a gyarba. Amikor ott alltam szemkozt a
felvevOogéppel, olyan meleg bizsergés jarta at minden porcikédmat,
amilyet még sohasem éreztem... Lehetséges, hogy sajat magamat
latom majd ezer alakban, mikor eddig még gyorsfényképészhez se
jutottam el. Lehetséges, hogy én egyediil feszitek a képen és nem az
egész osztaly?

S egyaltalan lehetséges, hogy filmszinésznd vagyok? Mit szdlsz
ehhez 6cskos?

A rendez0 elmesélte a darab tartalmat, majd elprébaltatta velem a
jelenetet. Ugy latszik rém iigyetlen voltam, mert csurgott réla a
verejték, akarcsak Andrérdl, mikor kaszalt.

— Mosolyogj! — ivoltott hatborzongatd hangon s én ijedten
vigyorogtam. Aztan megszdmozott cédulakat nyomott a kezembe.

1. Szérakozottan maga elé néz. 2. Felpillant. 3. EImosolyodik. 4.
Felall a helyérdl. 5. Koriilkémlel. 6. Megrantja vallat. 7. Eliramodik.

Jaj hatha Osszetévesztem a szadmokat és eldszor iramodok el, s
csak aztan nézek szorakozottan magam elé? Olyan izgatott lettem,
hogy fennhangon daréltam el szerepemet, de mar a felpillant-nal
belesiiltem. Aztan valahogy mégis sikeriilt a felpillantas plusz
elmosolyodassal, ezt onnan gondolom, mert a rendezd ir megkinalt
cigarettaval és nagyon csodalkozott, hogy még nem dohanyzom.

— Na most... Lattdl mar olyan filmet, ahol a hdés ugy rohan
arkon-bokron, utcakon, tereken keresztiil, hogy a nézdének szikrat
szOr a szeme”?

— Hogyne lattam volna, — mondtam a tapasztalt mozilatogato
hangjén.

— Nahat! Téged kergetiink majd igy...



— Nem vagyok valami jo futd, — jegyeztem meg szerényen, —
ellenben van egy osztalytarsam, a Liptak, az ugy fut, mint Nurmi.

— Ki mondta, hogy neked futni kell?

— Hat a rendez6 tr.

— En csak azt mondtam, hogy a képen rohanni fogsz. Hogy a
valosadgban mit csindlsz, rogton meglatod. Mindenesetre tagitsd ki
becses orrlikaidat, sebesen szedd a levegot, félig nyitott szajjal.
Ugy... tafigy... a hajadat meg egy ventillatorral szétfivatom,
mintha a szél borzolna 6ssze. Tudsz egyhelyben ugralni? Mintha
ugrokdtelen szokdelnél. Ez csak nem nehéz? — Sebesen ugralni
kezdtem s kozben tortem a fejemet, mi fog ebbdl kisiilni. Két
munkas kifeszitett a hatam mogé egy oridsi vaszondarabot, amelyre
utcak, gazlampak, lizletek, autok, villamosok, piac, liget, sétatér volt
rafestve. A munkasok a vaszon két végét, két hengerre csavartak.

— Allj ide szorosan a vaszon elé, — parancsolta a bozontos rendezé
— és itt ugralj egyhelyben. K6zben ne felejts el lihegni, fjni, zihalni.
Rajta!

Mig ugraltam, erds mozgést éreztem a hatam mogott... Nem
mertem hatranézni, de éreztem, hogy az egyik hengerrdl a masikra
csavarodik a vdszon, olyan sebesen, hogy szinte szelet csap. Csak




ugraltam tovabb, mint egy megkergiilt bakkecske.

Amikor vége volt a felvételnek, kimeriilten diltem a gyalulatlan
deszkafalhoz és a faradtsagon kiviil, valami csalodasfélét is éreztem.
Ez hat az a »miivészi feladat?« Szemet mereszteni, orrot tagitani,
egy helyben ugralni? Ha legalabb valami rendes szerepet kaptam
volna, amelyet at lehet érezni testestdl-lelkestdl, de mit érzek ebbdl?
Legfeljebb izomlazat, nyilallast az oldalamba.

— Latom, nem vagy megelégedve a szerepeddel, — larmazott a
rendezd. — Hja fiam, nem lehet egyszerre f6-f0szinész valaki. Még a
suszterséget is tanulni kell, hdt még a szinészetet, ami mégis csak
nehezebb dolog, mint a cipdtalpalés.

Néhany nap mulva levetitették a jelenetemet a hazi vetitében. A
hazivetitd egy  kis szoba a filmgyarban  piros
barsony-karosszékekkel... Fent a lepeddn egyszerre megjelentem, s
a lélegzetem is elakadt, amint megpillantottam magamat. Sirds és
nevetés birkdzott bennem, knockautoltak, gyomdoszolték egymast s a
végén a nevetés két vallra fektette a sirast €s ujjongd hangok tortek
ki beldlem.

Mint a sz¢élvész, mint a puskabol kil6tt golyo repiiltem, rohantam
(én személyesen!) utcékon, tereken keresztiil vagtattam, de olyan
villamsebességgel, hogy meg kellett fogézkodnom, mert azt hittem
elszédiilok. Legjobban szerettem volna odakiabélni: tempo Baléazs,
temp6! Aztan vilagossag gyult ki. Mi volt ez? Almodtam? Hiszen én
nem is futottam. Igen, egész jol emlékszem ra, a hadtam mogott
mozgott valami s én csak a labamat emelgettem.

— Ne tord a buksidat azon, hogy ki futott helyetted, — larmézott a
rendezd (egyszer cigarettaval kinal, maskor meg lebuksiz. A
feln6ttek nem tudnak magunkfajta kamaszlanyokkal beszélni.)

— 116, hogy az ember ismerje minden csinjat-binjat annak a
mesterségnek, amelyet iz, — harsogta tovabb. — Neked, mint
filmszinészndnek tisztaban kell lenned a triikkkokkel. A triikkkok arra
valok, hogy valami nagyon nehéz vagy egyenesen lehetetlen dolgot



megcsinaljunk. Példaul, ha te tudnal is futni, majdnem lehetetlen
lenne azt lefényképezni. Képzeld el autoval kéne utanad szaguldani,
a felvevogép pedig l6gna, mozogna a rohand kocsin, aminek az
lenne a kovetkezménye, hogy rengeteg felvétel romlana el, s ami
épen maradna, az is homalyos lenne. Most mondd meg nagy
kisasszony, hogyan segitenél a dolgon?

— Tessék valami konnyebbet kérdezni. Példaul a Pythagoras
tételét, vagy az Accusativus cum infinitivo szabalyait.

— Accusativo cum infinitivus? Ezt a filmet nem ismerem, —
mondta dsszerancolt homlokkal. — Valami kosztiimos darab a cime
utan itélve. Olyan klasszikus cime van.

Nem tudtam komolyan beszél-e, vagy viccelddik. De 6 rettentd
komoly képpel folytatta:

— Eszrevetted, amikor egyhelyben allo vonaton iiltél, hogyha
melletted elrobog a vonat, ugy latszik, mintha a te vonatod robogna,
s az allna egyhelyben.

— Ez optikai csalédds — mondtam s a rendezd ugy csodalkozott
mintha atrepiiltem volna az Oceant. — Ilyen miivelt iriember vagy?
Nahat, ilyen optikai csalodas a te futdsod is. Te egy helyben allsz, a
diszletek futnak a hatad mogott, s a kozonség ugy latja, hogy te futsz
és a hattér 4ll. Na és most folytatjuk a jelenetet... Uldoznek téged, te
felmaszol a héaztetdre, a parkanyfalon atveted magad, a hdznak a
falan felfelé¢ kuszol, széditd magassagban persze, ablakfaba
kapaszkodsz, a vizcsatorna badogcsdveibe, villamharitokba,
felkézzel 16gsz a levegdben...

Ereztem, hogy krétafehér leszek, s az allam remeg.

A rendezd ram szolt: — Az allad remeghet felvétel kozben is, de
elsapadnod igazan nem kell, hisz az nem latszik a filmen.

Mindenki nevetett, csak én remegtem tovabb, mint az a bizonyos
kocsonya...

A rendezd jokedvében lehetett, mert nem tépte a hajat, nem
orditott, megelégedett azzal, hogy alaposan megijeszt. — Ne



reszkess, — mondta szigoruan — majd én pontosan megmutatom,
milyen mozdulatokat csindlj. Kiilonben pedig... a haz fala a
csatornakkal, villdmharitoval és ablakokkal egyiitt, kulisszabol van,
ha éppen tudni akarod... Gyere ki a gyar udvarara ¢s nézd jol meg
magadnak.

Valdban a gyar udvaran hevert a sokemeletes haz, még pedig a
foldre fektetve, mint valami sz6nyeg. Hason cstiszva kellett a foldre
fektetett kulisszdkon eljadtszanom az izgalmas jelenetet, amely
nemcsak hogy nem volt izgalmas, de egyenesen nevetségesen hatott.
Alig tudtam a sziikséges rémiilt fintorokat vagni s éreztem, amit
csinalok, minden inkabb, mint miivészet. A rendez6 id6énként felém
kialtotta: — Mindjart lezuhansz! Hunyd be a szemed! Szoritsd dssze a
szad! Iszonyu erbfeszitéssel tartod magad. Mar csak két ujjal
kapaszkodsz és mingyart lent vagy az aszfalton.

Ugyanakkor négykézlab masztam a foldon, mint egy daxli és
grimaszokat vagtam... Az operatér pedig a kulisszdk mellett
felallitott hidszerli emelvényen kisérte végig gépével szarazfoldi
tempozasomat, persze feliilrdl lefelé fotografalva,

Izzadtan, 6sszetorve estem az agyba. .. Ugy latszik a filmezés épp
olyan verejtékes, nehéz munka, mint minden egyéb. Kedvetleniil
gylirogettem a parndmat. Vajon mit szélna Agnes, ha
megmondanam neki, hogy a filmezés épp olyan szaraz dolog, mint
az algebra. Es mit szolna Gyurka, ha elarulndm neki, hogy
parancsszora bogtem s glicerinbdl kentek konnyeket az arcomra. ..

Igaza lenne Fraulein Sophienak? A vilag nem lehet olyan szép,
mint ahogy elképzeljiik magunknak? Héat minden masképpen van,
mint ahogy gondoljuk? Nemcsak a filmnek, de az életnek is mas az
arca, ha benne vagyunk, és egész kozelrdl latjuk meszes vedrek,
papirhulladékok, gyaluforgacsok k6zott? S hogy is volt az abban a
nagy vilagban, ahova Fraulein Sophie nem mert kirebbenni? A
meséskonyvekbdl ismert pirospozsgas falusi gyermek so6zott
kenyéren ¢és férges gyiimdlcson ¢€l, az iinnepelt filmszinésznd



kislanya meg akar halni, az érzékeny kolténd, aki még a napoknak is
érzi a szinét, épp a természetet nem érzi. ..

— En nem akarok filmezni t6bbé, nem akarok! — kiltottam és
Kiugrottam az agybol.

— Mi lelt? — kérdezte Lilla és morcos-almosan nézett ram.

— Jaj Lilla, tgy-e ezek a trikkkok csak filmen vannak? Ugy-e, ami
az ¢letben magas és gyonyorl, az valoban magas €s nem
négykézlab, hason cstiszva érjiik el?

— Miket kérdezel kismama...

— Lilla nekem tudnom kell, most rogton! Ugy-e a josdgot meg a
becstiletességet nem lehet trilkkkel megcsinalni?

— Persze hogy nem — brummogott Lilla és atpenderiilt az
agyamba. — Mert ha Anyu nem lett volna igazan j6 és becsiiletes...
és draga, akkor én talan most a Goncol-szekerén kocsikaznék. .. Es a
becsiiletességet nem tudja Lothar bacsi megrendezni, még ha
szalanként tépi ki a hajat, akkor se.

Fejem ald kulcsoltam a kezem ¢és ugy bamultam bele a sotétkek
bécsi éjszakaba.

— De valaki mégis meg tudja rendezni a becsiiletességet kis
Katica...

A jo Isten, aki a legislegnagyobb rendezd.

Varatlan vendég

Milyen mozgalmas napra ébredtiink! Megérkezett Dancs ur, hogy
felpakkoljon mindnyéjunkat és magaval vigyen. De elébb a beigért
Pratert mutatja meg nekiink, mert az mégsem jarja, hogy Bécsben
vagyunk ¢és a hullamvasut még ki sem razta a lelkiinket.

Lilla mamaja mindeniitt veliink tartott, sose lattam 6t még ilyen
viddmnak, mint mostan. Nem gyamkodott felette Konrad bécsi, aki



allandoan figyelmeztette, ezt ne egye, azt ne egye... Nem kellett
vigyazni a vonalaira, mert a Dancs-haztartasban nem bontottak fel a
szerz0dését néhany kilocska miatt... Egymas utdn ropogtatta az
oriaskifliket, bemerészkedett az elvarazsolt kastélyba, lecstiszott a
toboganrdl és 120 kilométeres sebességgel repiilt a Dancs bacsi
nyakéba.

Ahogy hazaérkeztiink, Gjabb meglepetés vart rank. A szalloda
csarnokédban nem mas {ilt, mint... nem... az nem lehet!... Mégis?
Jol latok? Igen, igen! Apu iilt ott, az én édesapam!

Kalapjat tiirelmetleniil forgatta a kezében s mikor meglatott, ugy
ugrott fel, hogy szinte fellokte a széket. — Kislanyom!

— Apuu!

Aztan, hogy nagy nehezen elengedtem a nyakat és tizszer
egymasutan kérdeztem meg, mit csindl Anyu és Gyuri, Apu
1élegzethez jutott €s elmondta, hogy azért szaladt fel értem Bécsbe,
mert szérnyen megijedt az én filmszereplésemtdl! Expresszaruként
akar hazavinni!

— Azt szeretném, hogy szépen, rendesen végezd el a
tanulmanyaidat, €s ha eljon az ideje, megkeresd a kenyeredet. De
vilagért sem engedem, hogy mar most munkédba 4&llj, hogy
tonkretedd az idegeidet, legszebb éveidet olyasvalamivel, ami nem
neked valo.

— De Apu, hisz csak két hétig jatszottam és tényleg jaték volt,
semmi tobb.

— Te csak hiszed, hogy jatek, Julika! A gyermeklélek olyan, mint
a puha viaszk, minden lenyomddik benne és megszilardul. Hatha
még bele is ¢litek magatokat idegen emberek sorsaba.

— En csak azért filmeztem... de igazan... hogy kifizessiik az
addssagunkat... Hogy ne lassak tobbé végrehajtot... Hogy ne legyen
hazbérgondunk — sugtam Apa fiilébe és mar bogoztam is ki a
zsebkenddmet, melynek csiicskébe kotdttem a ropogds szazasokat.



— Ezt eltessziik neked Julika, — mondta Apa — de igérd meg, hogy
soha tobbé nem csindlsz semmit a mi beleegyezésiink nélkiil. A
lakbért pedig majd én Osszeporszivozom — tette hozza huncut
mosollyal.

Dancs Ur és Apa alaposan sszebaratkoztak. Mintha mar évek ota
ismernék egymast, ki nem fogynak a mondanivalokbol... Jaj, csak
azt ne mesélje el Apu, hogy tavaly még bababalt rendeztlink
Klérival, mert mit sz6lna Dancs Gr egy babazd nevelénéhoz? (de
mikor olyan jo régi ruhafodrokbol, ldmpaerny6-gyongybdl ruhat
varrni és eziistpapirbdl tdnccipdt ragasztani).

Fiirkészve nézem Apu arcat, nincs-e szandékaban elmondani a
végrehajtokat, mert azt még jobban szégyelleném, mint a bababalt.

Tan mar éjfélre jar az id6 és csend van a szobaban és j6 puha
sOtétség, olyan sziirke sotétség, amit filmen nem is lehet felvenni...
Megint igazad van Apu... Ami egyszer belém présel6dott, nem
megy ki onnan, hidba is probalok masra gondolni... Ugy
szinesednek, rajzolodnak az emlékek, mint a Gyuri benyalazott
mutatéujja alatt a levonoképek... Mar latom Baratsag-sziget
korvonalait és Andrét, aki diinnydgé hangon dudolt és latom, ahogy
Osszeszoritott foggal kapalt és latom otthon {ilni a sdrga szobaban és
a papaszemének livegén visszaverddik a kicsi konyvespolc, és
elérehajolok, hogy jobban lassam és ekkor magamat fedezem fel az
iiveg kerek lapjan, én vagyok ott ici-piciben! Es ez olyan furcsa,
hogy még nevetni se lehet rajta... Csak megfogom az André kezét és
azt mondom neki: nem felejtelek el odahaza sem André.

Megforditom a parnamat, mert egész atmelegedett a fejem alatt. ..
Lilla az édesanyja nyakat oleli, ugy alszik. Az erkélyen két €g6 petty
virit, két izz6 pontocska, Apu és Dancs bacsi szivarjanak parazsa...

Lassan 0sszemosodik minden, a boglyas rendezé hadondszé
kezei Cuppon tanar ur orra alatt ugrabugralnak, és a természetrajzi
szertdrban magnéziumfény villan, a kitomott madarak vaksin
hunyorognak téle... Géaspar, az Onképzokdr elndke masodfokl



dicséretre ajanlja a bordofrakkos szinészt, mert szerinte nem érezte
kell6en at a szerepét és a kotdszokat feleslegesen hangstilyozta. .. Es
egy cserkészcsapat tdboroz a filmgyar mogotti kis erdében, Ormay
Klari is ott van, meg a kis Fazekas és Veron a didpapaszemmel...
Pésztortliz mellett énekeliink, amikor megjelenik Konrdd bacsi
ragogumival a szajaban és le akarja szerzodtetni a cserkésztabort...
A pasztortiiz lassan elhamvad, mar csak két égd petty latszik, két
izz6 pontocska, aztan az is 0Osszezsugorodik és kihlny... Azt
hiszem, elaludtam...



Olyan, mint egy mese...

Ki hitte volna két honappal azel6tt, hogy Apa itt
: fog hiis6Ini a Dancs kastélyban s Dancs bécsi az én
<7 szigoru »kenyéradd gazdam« semmiképpen se
akarja hazaereszteni. — Ugyan hova sietnél? Hiszen
ugy sincs otthon dolgod, — kérleli Apat s eldugja a
menetrendet, mintha bizony enélkiil nem lehetne hazautazni.

— Sose hittem volna, hogy ilyen idémilliomos leszek! — sohajt
Apa s apr6 kis rancok futnak 6ssze homlokan.

Jol tudom, mire gondol. Egy ici-pici munkaért elcserélné 6
szivesen ezt a vendégeskedést, ezt a kényelmes uri életet, de
mennyire el! JOl esik a vadszdldvel befuttatott lugasban heverészni
¢s hallgatni a bogarak zsongasat, bamulni a felhdk jarasat,
megmartozni a Tiszaban, nyakig beletemetkezni a barsony homokba
s gy bujni ki onnan, mint egy négus... De mennyivel jobb szeretne
Apa egy nagy arkus hofehér papirra hajolni, koérzdvel, vonalzdval a
kezében, mennyivel jobb szeretne belehunyorogni a zdldernyés
irdasztal lampdjaba mig csak tele nem hinti a papirost titokzatos
abrakkal, szamjegyekkel.

Lam, hogy vagyok én is ezzel. Valamikor arrdl dlmodoztam,
hogy Anyu tanciskoléba jarasson, hogy jutalomkonyvet kapjak az év
végén s ram osszak a fészerepet az évzard linnepélyen. Vagy ha mar
foszerepet nem kapok, legalabb egy igazi fiu legyen a partnerem a
tiroli tancban, ne pedig Liptakot bujtassak nadragba. Most, hogy az
¢letem megvaltozott, az 4almaim masok lettek. Igen, arrol
almodozom, azt kivdnom magamnak, hogy Aput ujra ladssam a
tervrajzai kozott és otthonos, meghitt mozdulattal nytljon a
szerszamjai utan, melyek ugy engedelmeskednek neki, mintha
megértenék, hogy Ok egyiivé tartoznak, oket nem szabad
széjjelvalasztani.

7



De hat az alombdl nem lesz semmi, Apu a kertben pofékel Dancs
bacsival s valami jfajta mezégazdasagi gép szerkezetét magyarazza
el neki. A 6, hogy mellettem van, akarmerre fordulok, magamon
érzem a két szemét, mint két barsonyfoltocskat... Esténként
karonfogva sétalgatunk, s ilyenkor gy beszél velem, mintha feln6tt
lennék. Nem is merek kozbeszolni, mert hatha azt hiszi, hogy Anyu
sétal mellette s néki magyarazza el, mit fog 6 abbol a gézenguz
Gyuribdl faragni (aki meg kell hagyni, tehetséges fickd) és mi a
terve azzal a nyakiglab Julikédval (aki azért jonovést kislany S
milyen rendes életreval6 gyerek).

Jaj dehogy is kotyognék én kozbe, hiszen most mar holtbiztos,
hogy Apa elfelejtkezik réla. hogy én ugrandozok mellette, Anyat
biztatja 6 ilyenkor, no meg sajat magat...

Aztdn, ha jol kifGjtuk magunkat, visszamegyiink a nagy
ebédldbe, ahol mar varnak rank a haziak. — Maradt még holnapra is
egy kis beszélgetnivalo? — ugrat Dancs bacsi s tréfasan megrazza
Apat. — Huj, hisz te még tele vagy hazai hirekkel.

Lilla mamaja els6 napokban Ugy jar-kel a hazban, mint egy
vendég. Télem kérdi meg, mi hol van €s hanykor mennek aludni az
indianok. Télem kérdi meg, mit f6zessen ebédre és én bevallom,
Apu kedvenc ételeit fozetem.

— A miivészné nagysaga itt marad? — almélkodik Sari néni és a
Dancs gyerekek gy zengik r4, mint az imadsagot: — »Orokké,
orokké«..

A Baratsag-szigeten szorongunk mindannyian. Apu barazdas,
gondoktdl felszantott arcat barnara egyengeti, kisimitja a napsugar.
Felém csillan a szeme, s én azt olvasom ki a tekintetébdl: milyen jo
lenne egy munkaval eltoltott nap utan itt heverészni. ..

Visszapillantok ra. Olyan ez, mintha a szemiinkkel kezet fogtunk
volna. Dédi mamabol joforman semmi sem latszik, gy bujnak belé
az ikrek, mint didergé rézsatovek a fold bolyhos belsejébe, mint
sargapihés kis csibék a kotlos meleg szarnya ala.



Lilla arcarol eltiinik a durcas vonas, versenyt vihancol Veronnal,
ugy pukkan a nevetése, mint felfijt zacsko a falon. Kergetik, viz ala
buktatjak egymast, s ha akad még hal a Tiszaban, siirgésen kereket

old, mert még az 6 halvériik sem birja el ezt a viharos
larmat, eszeveszett fickandozast.
André mellém csuszik. — Visszajossz jovore? — kérdi
télem horzsos kamaszhangjan s én megint megldtom
magam a szemiivege kicsiny tiikrében.

— Visszajovok — mondom olyan halkan, hogy csak mi ketten
halljuk. — Hisz annyi szép kozos terviink van.

— Visszajossz jovore? — hullamzik a kérdés tovabb, mintha
csillamlo hab lenne, amely egyik partrol a masikig szokell. Lilla
kérdi most Banditol: visszajossz jovore? S Bandi lovagiasan
Osszecsapja meztelen bokdjat: — A te kedvedért visszajovok —
mondja halkan és vilagért se kukorékolna...

Happy end — film nélkiil

Veron szalad lihegve felénk, papirlapot lobogtat a kezében,
kapkodva beszél, alig érteni a szavat.



— Jaj nagyséagos ur, tavirat érkezett... Itt szedtem el a santa
Bundzik bécsitol... Ez igazi siirgdny am, piros pecsét van rajta...
Alig akarta Bundzik bacsi ideadni, aszonta, hogy Balazs nevezetiit 6
nem ismer, de én mondtam, dehogyisnem, a kis gazdasszony apja is
Balazs, az a keszegképu turiember, aki egész allo6 nap a janyat
nézegeti...

— En kaptam siirgdnyt? — pattan fel Apu és izgatottan tépi fel
mutatoujjaval a papirlapot. Latom, hogy elsapad, ide-oda forgatja,
mint aki nem mer belenézni. J6 Isten, csak nem tortént valami baj
Anyuval? Csak nem beteg Gyurka? Mikor nagymamat operaltak,
akkor is siirgdnyt kaptunk...

Erésen Apuba kapaszkodom, vildgért sem pillantanék a

stirgdnybe, csak fogom a karjat, hogyha valami baj ér, egyiitt
legylink...

S Apa karjanak szoritasabol megérzem, hogy nem kell félnem.
Felszabadultan megrezzen a karja, s ha a kar sohajtani tudna,
bizonyara megkonnyebbiilten sohajtana... Haldsan elére lendiil,



mintha meg akarné koszonni a j6 hirt a napfénynek, a barsonyszirmu
viragoknak, a szagos reggeli szellonek, harmatgyongyos
fiiszalnak...

— Julika kislanyom, nézd mit {izen Anyu. Hogy az én tervrajzom
nyerte meg az elsd dijat és aszerint fogjdk ¢épiteni az qj
leanygimnaziumot. Es. ..

Lassan kipirul Apu arca s olyan boldogfényes, mint a Gyurié,
amikor mellére tlizték a bronzérmet az Giszdversenyen.

— Es... tovabb is van a jo hir — lelkendez Apu, — mert a
legnagyobb épitkezési vallalat maris ajanlattal kinal... Es tjra lesz
allasom, dolgozhatom kedvem szerint, visszamehetek a

rajztablamhoz, a z6lderny6s lampamhoz és... — Nem tudja tovabb
folytatni Apa, eltorik a hangja, mellére von és borzolja, simogatja a
fejemet...

S este mar ott allunk a kis alloméason a meszelt kdvel koriilrakott
virdgagyak el6tt és bucstizkodunk. ..

Lam, mikor megérkeztem, Istvdn bacsi erdvel haza akart
tessékelni, és ugyancsak sajnalt, hogy szolgalatba megyek. Most
pedig ravaszkodva jelenti ki, hogy a Csinoska megbicsakolta magat
¢és sehogysem akarja a kisasszonykat kiszallitani a vasithoz, menne
talan holnap, vagy holnaputan, ha mar menni kell... Na, Istvan
bacsi, hat nem jol tettem, hogy belekdstoltam a »szolgalatba«? Hat
nem megtanultam, hogyha az embert bantjak, csak a szivét kell
kirantani fegyveriil?

Sari  néni, aki szintén berzenkedett ellenein, egész
trombitaversenyt rendez, olyanokat fuj nagykockas
zsebkenddjébe... De Teréz se hagyj a magat s kettesben szipakolnak
utanam... S mert csirkemdj nincs kéznél, egy slingelt bugyogot
nyom a kezembe Sari néni.

— Tegye el aranyoskdm magénak, a staffirungjaba adom, hogy
gondoljon ram. Egy kicsit nagyocska, de majd belegdmbolyodik.



Az indianok gy ivoltenek, mintha nyUznak Oket. -
Torpekisasszony, én kisiklatom a vonatot! — zokog Adam — és
vizipuskaval 16vom szét, ha elvisz téged.

— Most mar tegezhettek, — nevet Dancs r — most mar nem rontom
a tekintélyedet! S ha nevelési elveiddel ez nem ellenkezik, adj egy
cvikipuszit Gabor batyadnak... J6l van, nevel6nd nagysad!

Milyen kar, hogy Agnes nem tud kijonni, meg André... Hogy
szerettem volna még egyszer latni Agnes diobefSttszemét! Es
Andrét is jo lett volna megolelni tgy, mint a testvéremet... Ugy-e
Agnes, te megérzed, hogy most ratok gondolok és utanad surranok a
petroleumszagli bolton keresztiil a kis csupafény szobaba, és
magammal viszem az arcodat, ahogy ott all a kdnyvespolc elétt:
»Tanitani akarom a parasztgyerekeket... Mar csopp korukban
tisztasagra szoktatni... betiit 6nteni beléjiik. ..«

Messzirdl idekanyarog mar a vonat fiistje, a pofékelést is hallani,
a szuszogo, litemes zajt.

Lilla a kezembe cstsztat valamit: — Csak akkor nézd meg, ha mar
a vonatban {ilsz... Es... igazi kismama voltal, de olyan
jobarat-kismama, amilyen a mesében van... Es légy szives ne
bdgj... és eskiidj meg, hogy jovore is eljossz, de anyukaddal és
Gyurival egyiitt.

— Hogy legyen legalabb egy sajat futballcsapatunk — zokog
tovabb Adam. Sipol a vonat, s mar csak annyi idénk van, hogy
sebtiben beszalljunk.

Az ablakbol latom, hogy Veron éppen befut, nagy csokor mezei
viragot l0bdzva kezében. — Ezt nem a Kuthy urasdgnal szedtem!... —
¢s repiil be a virdg egyenesen az 6lembe, mint egy kedves iizenet...

S hogy eclhagyjuk az allomast, 6vatosan kibontogatom Lilla
ajandékat. Aranysziv zizeg a selyempapirban, az a kis aranysziv,
amit az édesanyjatol kapott Lilla azon a reggelen, amidén hazatért
Do6di mama...



ﬁj ra otthon

Ha a filmgyar igaz is volt, ez biztos csak alom, mert hogy fér el az
¢letben ennyi boldogsag?

Ujra otthon vagyok! Otthon, otthon, otthon!

S hogy ragyog az Anyu arca! Fényesebb, mint, a magnézium
langja, csillogobb, mint a Tisza habja.

— Holnap mar bemehetsz az iroddba — mondja Apunak, aki
lazasan hegyezi ceruzait, felsorakoztatja 6ket, mint harcba induld
katondkat.

— Itt vagy Julia? — kérdi Gyuri immar ezredszer.

— Itt vagyok Gyuria.

— Es milyen Frajla voltal te tulajdonképpen? Nem nevetett ki
Bumi cica i1s? Nem skalpoltak meg az indianok?

Es mesélek neki... Mindent elmesélek, ami csak eszembe jut,
pereg a sz6 a szamrol, mint ahogy borsdészemek peregnek a fazékba.



— Tudod, — mondom végiil — az ugy van valahogy, hogy a jo és a
rossz folyton valtakoznak az életben akéarcsak a hullamok... Es a
mostoha id6ék hullamait priiszkolve le kell raznunk magunkrol...
nem szabad hagyni, hogy elboritsanak...

Gyuri tatott sz4jjal bamul ram. — Ezt te taldltad ki?

— Nem is tudom, — dadogom zavartan — csak ugy eszembe jutott.

Anyu szeme magahoz olel... — Milyen felnétt, nagy lany lettél.

Milyen o6ridsi 1d6 néha két honap!

— Hja, ma mas iddket €liink! — mondom nagy komolyan. — Két
honap néha sokkal tobb, mint esztenddk hosszl sora. ..

— De egy boxmérkdzésre kiallsz azért velem — konyordg Gyuri. —
Olyan régen nem vagtam orrba egy felndtt holgyet.

S mig nekigylirkdzom a harcias &cskosnek, Friulein Sophie
fontoskodva ingatja dérrel befujt fiirtos fejét...



— De ugy-e jo cimeket adtam maganak gyermekem? Mindig ilyen
tapasztalt utasra bizza magat, aki ugy ismeri a vildgot, mint a sajat
tenyerét.



