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Az utcdn nyar volt, a meleg vildgoskéken aradt el a reggelben, semmi jelét sem
adva, hogy déltajban tolakodé héséggé stirtisodik. A sarki virdgarusasszony épp ki-
rakta a vederbdl a viragait. Vizet permetezett rajuk, csokorba kototte Sket. Harom fo-
rintnal alabb nem adom, gondolta, és kiszamitotta, hogy hat csokor szegf(ibél fél kilé
rovidkarajt vésarol. Vagy inkdbb dagadoét kdposztaval? Hogyisne, hogy egyszerre
falja be a férje!

Csorba Ferenc megallt el6tte. Habozott egy pillanatig, most vegye-e meg Sarika-
nak a viragot vagy csak a vizsga utan? Orrahoz emelte a szegffit.

- Még harmatos - mondta, mert olyan szép volt a reggel, hogy nem illett észreven-
ni a vizzel teli vedret.

- Négy forint - felelte a virdgarus, mert olyan szép a reggel, hogy négy forintjaval
is lehet probalkozni.

Az égen rojtos szélti baranyfelh6k oldédtak, belemosddva a konnyti kékségbe.
Asszonyok mentek az utcan, a munkdba igyekvék ontudatos 1épésével. A kirakat-
tivegben lopva megnézték magukat. Frissen vasalt ruhajukat ismer6sen tiikrozte az
tiveg. A reggeli fény hozzdadott valamit, ami hatarozottan j6l 4llt. Iskolaba siet6 gye-
rekek vagtak at az uttesten, simdra nyalt hajuk, nyilegyenes vélasztékuk anyai be-
avatkozasrol arulkodott.

Csorba erésen kilépett. Akarhogy sietek, Sarikat agyis a kapu el6tt talalom, gon-
dolta. Sarikat nem lehet megel6zni! Egyetlen mozdulattal a ruhajaba bujik, egy csusz-
szands, s ldban a szandal, s nincs az a zsufolt villamos, ahova fel ne tornaznd magat.
Fél laba a levegbben, sapkdja a feje bubjan billeg, puldvere félrecstszik... Fikarcnyi
hitisag sincs benne. Na, majd 6 kézbe veszi!

- Feri! - Nem tudni, honnan kertilt el6 Sarika, de egyszerre itt van, a karjaba csim-
paszkodik. - Olyan régen véarlak!

- De hiszen pontosan jottem.

- Miért jottél pontosan? Miért nem el6bb jottél? - Sarika hevesen megcsokolja.

- Sarika! Az utcén... - figyelmezteti Feri.
- Ma kivételes nap van - menteget6zik Sarika. - Tartsd értem az ujjad.
- Ne légy babonas.

- Nem vagyok, de mindenesetre tartsd értem az ujjad. Akkor legaldbb tudom,
hogy gondolsz ram.

- Csacsi... Mindig gondolok rad! Ejjel-nappal!

- Elég baj, hogy csak gondolsz ram, és nem vagy mellettem.

Feri magéahoz szoritja a karjat.

- Feri! Az utcan! - figyelmezteti Sarika, és hozzasimul. - Ha levizsgazom...
akkor... tudod! - mondja jelentSségteljesen.

- Tudom. - Feri hangja komoly, szinte tinnepélyes.

- Azonkiviil még megleplek valamivel. Van szdmodra egy hirem. De ne faggass!

- Nem faggatlak - igéri Feri, és Sarika csodalkozva kapija fel a fejét.

- Nem is vagy kivancsi?

Milyen kislany még! Ferit elonti a meghatottsdg, hogy ez a kisldny hozza tartozik,
ra van bizva, ¢ felel érte. Hogy 6rizhetett meg ennyi tisztasagot? Miféle burok védte,
hogy ilyen maradt? Mihelyt meglatja homlokan r6pkodé fiirtjeit, folyton valtozé ar-
cat, melyben egy kamaszlany kiiszkodik a ,csak neked legyen j6” fajdalmasan édes



asszonyadakozaséaval, kisértés fogja el, hogy elmondja neki, amit az ember restell
hangosan kimondani. Még ha kolt6 lenne!

- Majd elfelejtettem! - és Sarika kezébe nyomja a virdgot.

- Jaj, Feri! Minek koltsz ram? - Es egyszerre konny futja el a szemét. - Ne tor6dj
velem! Izgatott vagyok, irt6 izgatott. Ha bent lehetnél... Legalabb fogsz ram gondol-
ni? Ha érzem, hogy gondolsz rdm... Tanitas kézben is gondolj rdm. Nem lehet tudni,
mikor kertilok sorra. Ahogy végzek, felhivlak. Forditva vettem fel a kombinét. Nem
vagyok babonas, de azért forditva vettem fel.

Belemarkol Feri kabatujjaba.

- Akkor most megyek. Egész délel6tt... megigérted...! Egész délel6tt ram gon-
dolsz! Sziinet nélkil!

- Sziinet nélkiil. Es ne féljl Semmi okod ré. Legyen egy kis 6nbizalmad.

- J6, majd meglatom. Az a 6, hogy te segits nekem. A szegfiivel is segitettél. - Ki-
csit labujjhegyre all, mintha el akarné érni Ferit, aki semmivel sem magasabb nala. -
Nagyon fajt volna, ha nem kapok viragot téled...

Délben Faké bacsi, a pedellus szemrehdny6 hangon mondta Ferinek:

- A telefonhoz kérik. Nem is tudtam, hogy meghazasodott. Na tessék!

Feri elvorosodott. Morgott valamit, végigsietett a folyosén, dllandéan hétaban
érezve Fako bacsi helytelenité pillantasat. Tudta, hogy mire a tanari szobaba ér, ha-
zassaganak hire a hang terjedési sebességének torvényét kovetve megel6zi 6t, s sza-
mara mar csak a zavart kimagyarazkodas marad. A kimagyarazkodas, menteget6zés.
Hogy magyarazza meg a kollégdinak, miért kellett titokban tartani a hazassagat? Sa-
rikaval is nehezen tudta megértetni.

A tandriban csak Krist6fné tartézkodott, oly elmertilten lapozgatva a javitasra varo
ftizetekben, mint aki jelezni akarja, hogy semmir6l sem vett tudomast. Nincs is jelen.

Feri igyekezett elfogulatlan arcot vagni.

- Hallo, Sarika!

A drot talso végén blinbano, vékony hang szolalt meg.

- Ugye nem haragszol? Ugye mar szabad? A férjemet kértem a telefonhoz. Azt
mondtam, itt Csorba Ferencné. Baj? Ma tgyis bejelentjiik.

Feri egy arnyalattal pirosabb lett.

- Persze... No, hogy sikertilt?

- Micsoda?

- Micsoda! Hat a vizsgad!

- Otos - mondta Sarika mellékesen.

- S ezt csak igy mondod?

- Hol talalkozunk?

- Otos! Nagyszert! Gratulalok.

- Erted mehetek?

- Majd inkabb én. Boldog vagy?

- Al Nem olyan nagy dolog 6tosre vizsgazni.

Feri nevetett.

- Al Egyaltalan nem nagy dolog. Reggel is mondtam, amikor Ggy citeraztal.

- Van ott valaki?

- Van.

- Nem tudod el6tte mondani, hogy szeretsz?



Kristofné tevékeny piros ceruzdja a leveg6be emelkedik, s Gjbol lecsap az egy-
tigytien gomboly bettikre.

- Délutan mindent megbeszéliink.

- Feri! Csak annyit mondj, hogy: nagyon!

- Nagyon!

- En is nagyon.

- Vérj meg odahaza. Még leadok egy orat.

- Siess! Ha leteszed a kagylot, mondd annak a valakinek, aki bent van a szobaban:
a feleségem jelesre vizsgazott. A feleségemen van a hangstly, nem a jelesen.

Feri letette a kagylot. E16bb a maménak kell szélni. Krist6fné raér. Fakoé bacsi raér.
A kollégak raérnek.

Ma megmondja a maméanak. Persze, mar alaposan elkésett vele. Akkor kellett vol-
na, amikor kezd6dott a szerelem. De amikor az ember a harmincadik évéhez kozele-
dik, szemérmes és zarkézott. Es mama nem elégedett volna meg azzal, hogy csak
annyit mond: ,taldltam egy lanyt”, s kinyogi, hogy feleségiil akarja venni.

Mas anya azt felelné:

- Te tudod, fiam. - Vagy valami ehhez hasonl6t, amiben beleegyezés is van, fenn-
tartas is...

De az ¢ anyja annyira részt vesz az életében... Részt vesz? Benne él! Benne, érte!
Az 6 anyja mindent akarna tudni err6l a szerelemrdl, 6 pedig semmit sem tudna
mondani réla. ,Kedves kislany”, ,tiszta lélek”. Hat aztan? Ez minden? Ett6l jon az a
szorongato6 boldogsag?

Es anya faggatn4, hogy vajon megérdemli-e 6t az a lany, és 6 megint csak hallgat-
na.

Annyiszor késziilt fel ra, hogy bevallja neki Sarikat. De a gyongéd és kimél6 sza-
vak hirtelen visszajara fordultak a fejében: ,A magam embere vagyok. Miért kell ne-
kem mindenr6l beszamolnom?”

S gyorsan megsimogatta mama fejét, vagy megnyomogatta a vallat. ,Semmi baj,
mamuskam!”

Ilyenkor megijedt, hogy a szeretet mekkora teher tud lenni. Még inkdbb megijedt
attol, hogy ezt nemcsak bizonytalanul érzi, de pontosan meg is fogalmazza.

Amikor felért Sarikdhoz, egy viharvert bérhaz harmadik emeleti személyzeti szo-
bajaba, Sarika éppen egy kézzel irott kartont szegezett az ajtajara: , Csorba Ferencné
tolmacs.”

Sarika felugrott, odébb ragta a szogekkel teli badogdoboz fedelét.

- Csokoloztal mar tolméccsal? - s kézen fogva a szobajaba huzta.

Feri megcsokolta a kezét. EI6bb az egyiket, aztan a masikat.

- Az els6 a tolmacsnak szol. Szabélyos, tiszteletteljes kézcsok. A masik méar nem
olyan nagyon szabalyos - és arcara simitva az ujjait, belapitotta az orrat.

Sérika felemelte jobb kezét, s igy nézte, mint valami targyat.

- Még sohasem csokoltak kezet nekem. Te vagy az elsé. Te, ez komoly dolog...
egy ilyen kézcsok.

A ttizfalra néz6 szoba kicsi és sziik volt, alig lehetett mozogni benne. Az agy mel-
letti kis asztalkan a szegfticsokor meg egy hiivelyknyi macké kozott Feri fényképe
allt.



- Rettenetesen éhes vagyok! A boldogsagtél mindig megéhezem. Azt hiszem, na-
gyon sok kell majd nekiink kosztra - mondta Sarika aggodalmasan.

- Ma diszebédet esziink!

Sérika szeme felcsillant.

- A mamanal?

- A mama még dolgozik. Csak kés6n jon haza.

- Hat menjtink elébe. Jelentsiik be neki.

- Szedd magad rendbe.

- Mar rendben vagyok. Ennél rendesebb nem tudok lenni.

Feri kivette zsebébdl a kis féstijét, hatraféstilte Sarika hajat, aki engedelmesen, le-
eresztett karokkal allt el6tte.

- Mondtam mér... kittintetéssel vizsgaztam. Csak ketten vizsgdztunk kittintetés-
sel. Perédi meg én. Perédinek konnyt, gyerekkordban Lyonban nevelkedett, én meg
Kisbajomban. Az apja szticssegéd volt, harminckilencben vandoroltak ki. Kész? Me-
hettink?

- Meg se nézed magad?

Sérika el6vett egy kerek, kis tiikrot, fintorokat vagott belé. Hirtelen mozdulattal a
fiokba dobta. Két toprengé rancocska jelent meg a homlokan.

- Fogok én tetszeni a mamanak?

- Ha nekem tetszel...

- Az mas. Te is tudod, hogy az mas. Ugy félek, hogy azt fogja neked mondani:
,Mit eszel ezen a kis szanyogon?”

- Nem fogja azt mondani.

- Amikor bejelentjiik, hogy...

- Sarikam! - Feri fulét megtitotte a , bejelentjiik” sz6. Ma mar méasodszor hallja. -
Nem jelentjiik be. Ez igy olyan... kategorikus. Idegeneknek szoktak bejelenteni vala-
mit. Az édesanyjanak elmondja az ember, tandcsot kér t6le, megbeszéli vele.

Sérika hona ala csapta piros lakktaskajat.

- En kértelek... Régota kérlek mar... Amikor visszajottiink Paradrél, mar akkor
kértelek, hogy vigyél el a mamadhoz. Te meg azt mondtad... emlékezz vissza!

Feri el6tt felbukkant Sarika, amint el6szor varta az iskola el6tt. Arca barnaspirosra
stilt, az orra hamlik, mint az Gjkrumpli, labszaran elvakart szanyogcsipések. Akar
egy kamasz. Vasott kamasz, amellett gyongéd és kedves azzal a se nem sziirke, se
nem barna szemével. Zacskobdl ette a cseresznyét, messzire kopve a magokat.

- Vigyél el a mamadhoz. I

O meg egyszerre a mama szemével latta meg Sarikat.

,Te fiam, miféle kislany ez? Rendetlen, kécos, s micsoda hetyke képe van!”

S mert jobban ismerte mama gondolatmenetét a magéénal, méris a fiilébe csengett:

~Na, persze, az ilyen fiird6ismeretségek! Semmi dolga a vendégnek, dgyba hozzak
a reggelijét, csak el kell fogyasztania. S a szerelmet is 4gyhoz hozzak. Hajdtaszobosz-
16n eleget lattam. Pedig oda csupa reumads jar, reumads, cstizos... Megértem én, hogy
ftird6helyen, de itthon, ahol derék, joraval6 lanyok vannak...”

- Még nincs itt az ideje, hogy a mamahoz vigyelek - mondta Sarikanak, aki felfajta
az lires zacskoét, a falhoz nyomta, hogy durranjon.

- Mi agy éltiink egytitt... mindig egydiitt... Mi6ta apa meghalt, mama csak értiink
élt. Egész nap az Izzoéban dolgozott, este letilt veltink tanulni, mértani testeket ra-



gasztani. S addig talpalt, amig felvétetett a zenedébe. Férjhez mehetett volna egy vas-
utashoz. De nem ment. Nem akart mostohaapét nekiink. Pedig a vasutas jo kiallasa
ember volt, s vallalta volna a harom gyereket. Nagy nehezen felnevelt minket, s mire
segitségére lehettlink volna, a batydm elttint Voronyezsnél. A masik megszokott egy
pincérldnnyal. Amerikdba szokott, csak nagy sokdra tudtuk meg. Van egy csaladi
fényképiink, én a mama 6lében, Sanyi meg Gyuszi karikaval a keziikben &llnak a
mama két oldalan. Mama levagta a képrol Gyuszit. A sajat fél oldalat is le kellett vag-
nia vele. S ez a csonkan maradt mama tart engem azéta is az 6lében.

- Ez nagyon szép - mondta Sérika. - En sohase tudnék ilyen szépet kigondolni;

Feri zavarba jott. Nem tudta folytatni.

- Akarsz fagylaltot? - Egy utcai fagylaltarus tolta el6ttiik a kocsijat.

- Csak egy forintért, de vegyesen. Mondd tovabb.

Sarika elnyalogatta a fagylaltot. A tolcsért is 0sszeroppantotta. Sorba leszopogatta
ujjait.

- Ugy éliink egyiitt a mamaval... En maradtam neki egyediil. Mindent megosz-
tunk. Az 6 keresete meg az én fizetésem egy szappanos dobozba vandorol. Mama ke-
zeli a kasszat. Ha kell valami, egytitt vessziik meg.

Nem a szappanos dobozrél akart beszélni. De Sarika olyan odaadassal hallgatta,
hogy folytatnia kellett.

- Szappanszagt pénzzel fizettiink a télikabatomért. Azt is 6 valasztotta. Es termé-
szetesen nemcsak abban meriil ki a gondoskodasa, hogy ellat minden joval. Mi tgy
Osszeszoktunk, hogy segiteni akar mindenben. Segiteni, tandcsot adni... abban is,
hogy kit veszek el. Legjobban szeretné, ha mindig vele maradnék.

Végre itt tartottak.

Sarika sziirke szemeibdl elttint minden barnasag. Egyértelmiien sziirke és vilagos
volt a szeme, tiszta és csodalkozé.

- Mama olyan asszony...

Feri szinte sajndlta, hogy az anyja ennyire j6. Ennyi jésdggal nem lehet szembe-
szallni. De hat mért kellene szembeszallni vele? Mennyivel egyszertibb volna min-
den, ha a mama sajat életét élné, ha hozzdment volna ahhoz a vasutashoz, akit6l 6
gyerekkoraban annyira félt.

- Mama a legjobb asszony a vildgon! - mondta hévvel.

- En is joba vagyok az anyammal - jegyezte meg Sarika, és nem eresztette le a
hangjat, mintha még jonne utana valami.

- Joba lenni, az mas! Anyam minden mozdulatomra felel. Percnyi késedelem nél-
kiil, mint egy szerelmes.

- Akkor azt is tudnia kell, hogy valamit titkolsz el6tte.

- En téged nem titkollak.

- Neis... Mert én hozzad megyek. Mindegy, hogy ki sz61 el6bb.

- Mindegy... - mondta Feri, de a hangja nem hangzott nagyon meggy&z&en.

Egy gazzal benétt, tires telken mentek keresztiil, kortilottiik gyerekek egymast ti-
porva rugtak egy rongylabdat. Sarika lehajolt a labdaért, kozéjiik dobta.

- Fn még soha senkit sem szerettem - mondta, és figyelte, hova gurul a labda. - Te
vagy az els6 és az utolso.

- Séarikdm... - Feri hangjat elnyelte a vad gyerekzsivaj.

- Attdl tartasz, hogy mamad nem oriilne, ha beéallitanék?



- Latod, ez az, amit nem tudok. Anyét el6 kell késziteni, hogy ez nem maradhat
igy... mindig csak ketten. Az élet rendje, hogy...

Sérika kozbevégott:

- Hat készitsd eld!

Ferin hirtelen atvillant, hogy valahanyszor szerelmes volt, mamaval mindig tor-
tént valami. Légzési zavarai tdmadtak, vagy a reumaja Gjult ki, vagy a gyomréaval
volt baja, szemmel lathat6an lefogyott.

A, ez csak véletlen lehet. Haragudott magara, hogy ilyesmi eszébe jutott. Még
hogy a mama, aki olyan ¢nfeldldoz6, olyan tapintatos, s képtelen a legkisebb szinle-
lésre. Kimondja mindig, ami a szivén. O figyelmeztette, hogy Arkus Mari, aki mindig
olyan, mintha épp most hoztdk volna a patyolatbél - izzadsagszagt. O sohase érezte,
csak amikor mama sajndlkozva jegyezte meg: ,Erthetetlen, hogy egy ilyen apolt
lany... Talan beteg. Kar egy ilyen virul6 teremtésért.”

Bauer Terust 6 mutatta be neki azzal, hogy a legjobb sztahanovistajuk lanya, az
aranykez(i, hétszeres Gjité6 Bauer bacsié. Mar egy fél éve jartak egytitt Terussal, ami-
kor mama kijelentette, hogy Terkabol a hétszeres jité apa kifelejtette a szivet. O bi-
zony le nem gyartana Terkat, akarmilyen mutatos, talpraesett...

Evat, a kollégangjét szivesen fogadta. S egy éjszaka mégis arra ébredt, hogy a
mama az agyban il, ki-be fonogatja vékony copfocskajat, s a szemhéja voros a vir-
rasztastol.

- Ez a szerencsétlen Eva... Nem jon alom a szememre, mi6ta hallottam, hogy az
apja elmekoérhazban halt meg. Megnéztem a lexikonban, az elmebaj 6roklédik... Pe-
dig milyen helyes, vidam, j6 esz(i, eleven. Talsagosan is eleven! Sirni tudnék, ha arra
gondolok, mi vér ra.

Feri sehogy sem tudta szétszedni az érzelmeit. Volt benniik aggodalom, lelkiisme-
ret-furdalds, szemrehanyds és elszédntsag, jokora elszantsdg. Tal hirtelen nyilalltak
egymason keresztiil ahhoz, hogy megallitsa 6ket, rendet teremtsen koztiik.

- Bizd rdm - mondta végiil Sarikanak. - Bizd csak ram. Jov6 héten mér nalunk
uzsonndzol. Mama f6l6s kavéval kinal, mazsolas kalaccsal.

Ennek hdrom honapja, gondolta Feri. Hairom hénapja nem tudtam rdszanni ma-
gam, hogy megmondjam mamaénak.

Sarika hangja riasztotta fel.

- Remélem, emlékszel?! Azt igérted, hogy mama f616s kavét ad nekem, mazsolas
kalaccsal. S én majd kiugortam a b6rombdl, pedig utalom a f616s kavét. - Szorosan az
ujja koré csavarta a zsebkend6jét, mintha vérzést allitana el. - Az6ta mar hazasok va-
gyunk, s nincsen f616s kavé.

- Ha tgyis utélod...

- Milyen gonosz vagy! Mért mentem egy ilyen gonoszhoz?

- Mert nem birtad tovabb.

- De ugye, te sem birtad?

- Vilagos.

- Azt mondtad, hogy vilagos? Mért bantsz te engem?

Feri megcs6kolta a szajat, amely puha volt, mintha sirdshoz késziil6dne.

- Vond vissza a vilagost. Mondj valami olyat, amit nekem talaltal ki.

- Szeretlek, Csorba Ferencné.

Sarika szeme felfénylett, barna kis csillamok torl6dtak ssze benne.



- A szappanos dobozbdl fogunk ebédelni? - kérdezte, és a nyari vendéglé felé mu-
tatott, melynek keritésén athajoltak a nehéz illata harsfak.

Csorbané vacsordhoz teritett. Vékony csonta asszony volt, mozgékony, fiirge, csu-
pan a keze elnyfitt, tele rozsdafoltokkal. Szeme, mely maskor élénken ttizott ki eny-
hén réncolt szemhéjai alol, most olyan figyelemmel pihent meg egy-egy targyon,
mint aki nem tudja, mit is néz... A szatyor még ott fekiidt a széken, agy, ahogy oda-
dobta. Kiszedegette bel6le a holmijat: egy klottkopenyt, egy bogrét meg egy lélekme-
legit6t. A bogre meg a lélekmelegité husz év 6ta vele volt az tizemben. Ilyen bogrét
ma nem is kapni, gondolta, és kivitte a konyhdaba, a kredenc szélére 4llitotta. - Meg
fogod itthon is szokni - mondta a bogrének, mert gyakran elbeszélgetett a keze tigyé-
be es6 targyakkal. Aztan meghallotta Feri lépteit az el6szobaban, elé sietett.

- Hol voltal ilyen sokdig? - A mai nap izgalma kikivankozott bel6le, elhatarozta,
hogy nyugodtan meséli el Ferinek, s6t jokedviien, de a hangja tiirelmetlenre sikertilt.

- Dolgom volt, mama - Feri a lépcs6hdzban még egyszer osszerakosgatta maga-
ban, hogyan mondja el Sarikat. Oszténdsen megtapogatta feje bubjan azt a csiga alak-
ban nétt hajcsomoét, amely gyerekkoraban is minden jézan ok ellenére gyakran meg-
mentette az anyai haragtol. De hat mért haragudna anya? Megnyugodva vette tudo-
masul, hogy a hajcsom6ét a leger&sebb szalt kefe sem tudta a fejéhez lapitani.

- Ma nagy meglepetés ért... Sejtettem mar valamit... - kezdte el Csorbané. - Tulaj-
donképpen mar hénapok o6ta... Csak hat...

Feri a gallérjaba nyult, amely egyszerre sztik lett neki. Ugy latszik, a mama mér
tudja. Lehet, hogy Faké bacsival taldlkozott. Hol talalkozik mama Faké bacsival?

- Mamuskam... magénak biztos rosszul esik...

- Rosszul esik...? Nem is tudom. Hozz4 kell szokni a gondolathoz.

~Minden sokkal egyszer(ibb, mint ahogy képzeltem” - gondolta Feri, és btinbano-
an megcsokolta az anyja homlokét, melyet harom reszketeg ranc szelt at, olyanok,
mintha gyerekkéz hazta volna meg 6ket.

Csorbané felkapta a fejét.

- Te mar hallottad? Kitél hallottad? A hazban még nem tudjik. Meg akartam tele-
fonalni neked. De gondoltam, rdérsz megtudni. Majd inkabb itthon mondom meg.
Meégiscsak mas az...

- Mirdl beszél, anya? Uljon le... Nos? Mi az, amit raérek megtudni?

- Nyugdijaztak - mondta Csorbané gyorsan. Latszott rajta, hogy sokféleképp is-
mételgette mar el magaban, s most meglep&dott, hogy hangosan kimondta. - Tulaj-
donképpen nem is bdnom. - A hangja rabeszél6 volt. - Egyaltaldn nem banom - tette
hozz4 a kelleténél sokkal élénkebben.

Feri nyaka kortiil engedett a szoritds. Megkonnyebbiilten s6hajtott. Errél van sz6?
Az anyja kezéért nyult, két tenyere kozé fogta.

- Persze hogy nem béanja. Rafér magara egy kis pihenés.

Csorbéné kiszabaditotta a kezét. Ugy képzelte el, hogy Feri sz6hoz sem jut a meg-
dobbenéstd], 6 fogja majd vigasztalni.

- Nyugdijba kiildtek - mondta megbantva.

- Hat meddig akart még dolgozni?

- Még birtam volna. Igy Csorba mama, tgy Csorba mama... mozdulni se tudtak
nélkiilem. Aztan mégis...



- Legalabb kiméli magat. Nem kell hajnalban kelnie, kivillamoskazni Ujpestre.

- Nagyon szépen bucstztattak, azt meg kell hagyni. Szabados beszélt. Mindenki
ott volt, még konnyeztek is. Mert mégiscsak nagy dolog annyi év utdn... Lattad,
mekkora csokrot kaptam? Bent van a mosdéban, vizet eresztettem ra. Mit fogok én
egész nap csindlni?

- Ahogy én ismerem, taldl maganak munkat. - Feri tekintete a kezére siklott,
amely gydmoltalanul hevert az 6lében. Mint valami elgorbiilt, rozsdas szerszam, me-
lyet mar semmire sem lehet hasznalni. Megérintette az elvékonyodott jegygytrtit. A
szive Osszeszorult. Még a gytirt is elkopott rajta.

- Mamuskam, draga, ne basuljon, igazan nincs oka ré.

- Hat, furcsa lesz. Megszoktam a rumlit. Mindegy, no! Ezt is megszokom. Leg-
alabb tobbet leszek veled. Jon a sziinid6, itthon ebédelsz - Délutanonként kisétalunk
a Margitszigetre - folytatta Feri, s nagyot nyelt. - Meglatja, milyen jol fogja érezni
magat. - A vallomas ott fészkel6dott a torkaban, de nem vitte ra a lelke, hogy épp
most mondja meg a mamanak.

- A nyugdijam... szamitani kell r4, hogy a nyugdij mégsem annyi, mint a fizetés.

S eggyel tobben lesziink, gondolta Feri. Sarikat fel kell 61toztetni. Nem jarhat ilyen
agyonmosott kartonruhdkban, pamutpuléverekben. Utoljara kapta az 6sztondijat, hi-
szen mar végzett. Végzett, hal’ istennek.

- Mamanak semmire se legyen gondja. Nagyon j6l meglesziink. - Valami ingertilt-
ség érz6dott a hangjan, melyet hidba probalt legytirni. Mamaval mindig akkor torté-
nik valami baj, amikor... Ujra nyelt, magéaba nyelte a mondat végét. De hiszen csak-
ugyan nyugdijaztak. Nem 6 rendezte igy.

Sarika hidba varja a ligeti padon. Szegényke. Szegény mama.

S 6 talan nem szegény?!

Mama beadta a vacsorat.

- Resztelt mdj. Nem fagyasztott. Kaporné hozta, a férje a vagéhidon dolgozik. Tu-
dod, Kaporné, akit tavaly hozzadm osztottak be. Jaj, az de szeretett engem!

Sérika a pad kortil kering. Feri latja, ahogyan magéhoz csalogat egy kébor kutyat,
eljatszogat vele. Nevet, a nyelve hegyét kidugja. Majd hirtelen a padra zokken, elza-
varja a kutyét, s az utat figyeli, melyre fénycsikot terit a villanylampa.

- Miért nem eszel?

- Eszem, mama.

Séarika megelégeli a varakozast, elindul. Egyenesen ide tart.

Itt van a kapu el6tt.

- Ne vedd gy a szivedre, fiam. Végtére igazuk van. Kitoltottem az idémet. Neked
megsighatom, néha mar vagytam is r4, hogy itthon maradjak..., hogy amikor fél
hatkor megszoélal a vekker, a falnak forduljak: csak csorogj! - Torte a fejét, mivel bizo-
nyithatja még, hogy igenis, j6 igy neki. - Elegem volt az tizemi kosztbdl. Inkabb egy-
talétel, de a szajam ize szerint. Hat csak azért mondom...

- Igen, mama... Hany 6ra van maganal? - Sarika mar a kapuban é&ll, a keménypa-
pirbol kivagott békegalambhoz diil, amely a félig leszakadt falitjsag f6l6tt gubbaszt.

- Mindjart jarunk egyet. Barack is van még.

- Majd késébb... Majd ha visszajottem. Egy kis leveg6t szippantok.

Csorbané eltolja a tanyérjat.
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- Hat csak eredj. Nekem tigyis van még dolgom. - Fuirkészve néz Feri arcaba. - Jaj,
de nagy szamar vagyok! Vén szamar!

Feri olyan hirtelen allt fel, hogy a szék megreccsent alatta.

- Csak idegesitelek azzal a nyugdijjal. Mintha nem tudnék kijonni a felébdl is, a
negyedébdl... Hat, amikor harom gyereket neveltem egyediil!

- No latja, mama... Mondtam én maganak. - Feri az ajt6 felé tart. - Nem tudom,
mikor jovok haza. Maga csak fekiidjon le.

Sietds léptei végigkopogtak a gangon. Csak fel ne tartdztassa Gyula bacsi, aki
ilyenkor az ajtaja elé htizott széken pipazik, labat a vaskorlat ciradéiba akasztva.

- Na fiam... ilyen kés6n?

- Nincs még kés6, Gyula bacsi.

- Mér meg akartam kérdezni t6led... olvasom a lapokban...

- Kés6 van mér, Gyula bacsi. Holnap benézek magahoz.

- Bz az tirhajozaés. .. sz6 se r6la, nagy dolog, igen nagy dolog. Ugy van vele az em-
ber...

Az udvar fel6l futtysz6 hallatszott. Feri athajolt a korlaton. Sarika allt a porolé
mellett, s fejét hatraszegve felfiitytilt érte.

Abban a pillanatban a mama mellette termett, megbokte a konyokét. - Az el6szo-
bakulcsot itt felejtetted.

A fiittysz6 tjbol felhangzott. Feri visszaftityiilt.

- Ki ez a lany?

Ferinek minden vér az arcdba szokott. S azzal az elszédntsdggal, mint amikor el6-
szOr ugrott fejest, mondta:

- A feleségem.

- J6 alak vagy! Megéred a pénzedet! - nevetett a mama, s baratsagosan hatba puf-
fantotta.

Séarika végigment a Margitsziget sétanydn, s egyre csak az arnyékat nézte, amely
messzire nytlva mozgott a f61don. Elhatarozta, hogy nem gondol semmire. Mi kifo-
gasa lehet ellene Feri anyjanak? Ha megismeri 6t... eddig még mindenki azt tartotta
réla, hogy helyes lany. S tud 6 még sokkal helyesebb is lenni!

Pipaszar laba van az drnyékanak. Hosszu, fekete pipaszar laba. Mindjart talalkoz-
nak, és kész!

Cikcakkban jarkalt, ideszaladt, odaszaladt, mintha kergetne valakit. Aztan hirtelen
lefékezett, és apr6z6 léptekkel ment tovabb. Lesz, ami lesz! Még azt se mondja meg,
hogy kitiintetéssel vizsgazott. Onmagaért szeresse 6t a mama, régton elsé latasra, ne
azért, mert van egy kis stitnivaldja, s a legszorgalmasabb volt az évfolyamon.

Az arnyéka a ftibe hasalt, pillang6 roppent fel bel6le, s ott keringett a mozgé fol-
ton, amely 6 volt. Ett6l olyan boldogsag fogta el, hogy nevetnie kellett. Milyen szép
itt, milyen gyonyortiséges! Gyonyort, gyonyort! A pillango osszetapadt szarnyakkal
pihent egy fliszalon. S koros-koriil f6ldig hajlé fak és égbe vesz6 madarak, gyonyord,
gyonyort! Feri biztosan megmondta mamanak, hogy 6 meg Perédi, csak 6k ketten
végeztek kitlintetéssel. Perédi nem is fontos. Mit érdekli Perédi a mamat!

Mindjart talalkoznak. De arrol ma nem beszélnek. Arrél majd csak akkor... Irt6
muris! Mama tgyis megszereti. Miért ne? Jobb is, ha csak akkor mondjak meg, ha
mama mar megszerette.
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Futni kezdett, mert nem birt magaval. S kiilon a mellében, a nyakaban is futkaro-
zott valami, és csiklandozta. Egy kerités mellett futott el, az arnyéka felemelkedett a
keritésre, beleszaladt a z6ld indakba, s hirtelen elvesztette a fejét. Azt fogja mondani
a mamanak: de jo, hogy talalkozunk.

Ez olyan... mindennapi. De ha csakugyan jo!

Megallt, levetette a szandaljat, kiszoérta bel6le a homokot. Nem htizza ki a nyarat
ezzel a szandallal. A talpa olyan vékony, mintha sonkavagé késsel vagtak volna.
Sonkavago6 késsel, haha!

Ebben a pillanatban meglatta Ferit. Karonfogva jott az anyjaval, mind kozelebb,
kozelebb. O meg csak allt, kezében a szandallal. Feri észrevette, elmosolyodott, intett,
6 meg felhtizta a szandéljat, de nem mozdult. Azt fogja mondani... mit mondjon?
Feri majd segit...

Mar egészen kozel kertiltek hozz4, mar hallotta a mamat.

- Hétkoznap sétalni a Margitszigeten! Egy kozonséges keddi napon!

Miért ne? Miért ne sétdlndnak egy kozonséges keddi napon?

Az a csiklandoz6 futkarozas elakadt a mellében.

A mama Ferihez fordul, valamit kérdez. Talan azt, hogy:

,Ez az a ftyiil6s lany?”

Hallja a Feri hangjat, pedig nem beszél hangosan: ,Mamuskam, gy nézze meg
Sérikat...” Es mama kozbevag:

,Jol van.” - S lesimitja a blazat, megigazitja a brossttit benne.

- Itt vagyok - 1ép el6 Sarika, és érzi, hogy el6bb koszonnie kellett volna. Az ember
koszon, mindenesetre kdszon. Zavaraban hunyorog, mintha nap siitne a szemébe.
Nevetséges, mondja magéban. Legalabb olelné meg Feri. Minek az a sok magyaréz-
kodas? O bizony megoleli. Lesz, ami lesz.

- Kezeit csékolom. - Es megragadja a mama kezét.

Feri még mindig mosolyog. Ugy mosolyog, mintha fényképezégép elétt allna, s
amikor megszolal, sokkal mélyebb a hangja, mint egyébkor.

Aztan mégiscsak megindul a beszélgetés. Leginkabb Feri beszél, s a mama kérdez-
get, de tobbnyire be sem varja a véalaszt, maga felel ra.

- Hény esztend6s vagy? Huasz? A, még annyi sem. Nem vagy te még htszeszten-
dés.

- Huszonegy - mondja helyette Feri. - S mar tolmacs. Kitiintetéssel végzett.

- Nem nagy dolog - Sarika elbiggyeszti a szajat. Barcsak eszébe jutna Ferinek,
hogy csupan 6 meg Perédi... - Otthon még nem is tudjak - teszi hozza. Pedig hat
rogton megirta, 6 maga szaladt el postara adni a levelet.

Egy padra telepszenek, mamaéat kozépre veszik, és perecet ropogtatnak. Sarika
azon topreng, mit mondjon a mamanak, hogy megszeresse, most, rogton! Ferinek is
ez jarhat az eszében, mert folyton beszéltetni akarja, belekezd valamibe, és ranéz,
hogy folytassa.

- Hogy is volt az, Sarika? Falun élnek Sarika sziilei... Na, mondjad... Te jobban tu-
dod elmesélni. Hallgassa csak, mamuskam. Ugy kezdett el franciaul tanulni...

- Egy grofnétol.

Mama mintha maésra figyelne. Pupilldja fekete bogarként futkaroz Sarikan.
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- Semsey grofné ott él a falunkban. A kastélybodl a vincellérhazba kertilt. Ha arra
jartam, megszolitott. - Nem haznal a katbol egy kis vizet? Nem mosnad fel a padlot?
- En meg szivesen megtettem, mert mindig kaptam téle valamit.

Ezt nem kellett volna mondani, gondolta. Kéhintett, a pad ala htzta a 14bat.

- Akkor még kislany voltam. Eziistgoly6t kaptam meg babaruhara val6t meg
olyan konyveket, amilyeneket még sose lattam. Tele volt képekkel... Csak az volt a
baj, hogy a konyveket nem tudtam elolvasni, mert francia konyvek voltak. Hat kér-
tem a grofnét: tessék leforditani. O meg azt mondta: ,Hozd vissza a konyveket,
kapsz helyettiik kardcsonyfadiszt, egy egész dobozzal! Angyal is van benne, meg
tivegharang.” En meg azt feleltem: ,Koszonom szépen, nem kérek kardcsonyfadiszt,
tessék inkabb leforditani.” , Azt a kis hintaszéket is elviheted” - mondta a grofné, de
nekem a hintaszék se kellett. ,Szappanos vizzel lemosom a konyhabutort, csak tessék
leforditani.” O meg feltette a papaszemét, s azon keresztiil nézett ram, de tgy, mint-
ha el6szor latna: ,Mutasd azt a konyvet!”

Sérika elhallgat. Amikor Ferinek mesélte, egészen masként hangzott. Akkor agy
nevettek rajta, de Ggy... Fogtak egymas kezét, és nevettek.

- Azontdl mindennap elment hozza - folytatja Feri. - Pedig sokszor elzavarta,
vagy felsikaltatta vele a szobat, és semmit se adott érte.

- De én mésnap tjra bedllitottam. Néha be se eresztett. Kiszolt az ablakon, hogy
minek jottem. Aztdn mégiscsak végigolvastuk a konyveket. Nem hagytam magamat
lerazni. - Odébb ragott egy kavicsot. - Nem én.

- Amit Sarika egyszer a fejébe vesz! - jegyezte meg Feri, s az a kivasalt mosoly le-
olvadt az arcarol.

Osszenevettek, és Sarika a pad karfajara cstisztatta a kezét, s a mama szorosan csa-
vart kontya alatt megfogta a karjat Ferinek.

- En is olyan vagyok - mondta a mama. - Amit egyszer a fejembe veszek, annak
meg kell lenni, ha torik, ha szakad! - Leseperte a morzsat az 61ébél. - Amikor a gye-
rekek még kicsik voltak, addig nem nyugodtam, amig zenére nem tanittattam Gket.
Az asszonyok azt mondtak: , Erre dobalja ki a pénzét? Vegyen inkdbb felesbe disznét
vagy krumplit télire.” De én nem tagitottam. Mert mas ember az, aki muzsikahoz
ért... Vidamabb, nyiltabb. - Hiivelyk- és mutatéujjaval megtorolte a szdja szélét. -
Gyuszi mindig elcsavarogta a hegedtiérakat. Abba is hagyattam vele.

Egy feketerigd egészen a kozeliikbe széllt. A Duna fel6l vizszagot sodort feléjiik a
szél.

- Nem bolondsag itt tildogélni. Az idejét se tudom, mikor voltam itt. - Sarikdhoz
fordult: - Az jo, hogy ilyen vagy... Ilyen ramendés. A mulyakat sehogy sem é&llom,
akik a szdjukat sem merik kinyitni.

Sérika a konty alatt belecsipett Feri karjaba.

- Mamuskam, tetszik maganak Sarika?

- Eridj mar! Nem szoktam én szemt6l szembe dicsérni.

- Szoval, tetszik.

- Mit ismerek bel6le? Amit megmutat. Azt kell megismerni, amit nem mutat meg.

- Igaza van anyadnak! - ugrott fel Sarika, s heves mozdulata felrebbentette a kis
rigot. Egy agra szallt, amely gyengéden meghajolt alatta. A levelek kozé bujt ag hirte-
len felfénylett. Sarikdnak megint a szivére szaladt az a konny, stlytalan boldogsag.
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Kinyitotta a szajat, mintha a napfényt nyalogatna. Kialtani szeretett volna, énekelni,
futni, a fiibe vagodni.

- Mikor lesz 4llasod? - kérdezte a mama.

- Allasom?

- Taldn mar a jové hénapban - mondta Feri gyorsan. - Azt igérték, egy-kettore el-
helyezik, mert sziikség van ra. Ugye, Sarika?

A mama megkérdezte, milyen az elfoglaltsaga egy tolmdcsnak, mennyit keres, s
mindenre Feri véalaszolt, el6bb, mintsem a mama befejezte a mondatot, szinte elébe
sietve.

- Semmitdl se tartson, mama. Tegnap is mondtam magénak.

- Mit mondtal? - A mama zsebkendéjével legyezgette magat.

- Melege van? Betiliink a teraszra. Ott joval htivosebb. Esziink egy jegeskavét.

- Minek koltenél? Van otthon vacsorank, zoldborsé tiikortojassal. Sarikat is hivjad.

A kerthelyiség narancssarga vaszonroldja attort a levelek résein, és Sarika vagyod-
va fordult arrafelé. Valahanyszor a Szigeten jarkalt, csupan a fagylaltb6déig jutott el,
ahol tolcséres fagylaltot, bambit meg malnaszorpot arultak. A narancssarga vaszon-
rol6é képzeletében tsszefonddott a gyerekkori tiindérmesékkel, a fényes, sikos tapin-
tastu képekkel, melyeket a grofn6tdl kapott francia konyvekben talalt. A narancssarga
rol6 megsziirt, aranyos fénnyel hintette be az ott til6ket, mindenki szebbnek latszott,
mint a valésadgban, szebbnek, masnak... A mozdulataik is masok voltak, valahogy
kerekebbek, lassubbak...

~ Jaj, menjiink be! Még sohasem voltam bent. Tessék bejonni! Etteremben is csak
haromszor voltam... igazi étteremben. Az se volt igazi, csak olyan kis nyéri vendég-
16. Feri, ugye beviszel? Ketten esziink egy jegeskavét, én csak épp megkdstolom, be-
lekostolok a tiedbe! - Kapkodva beszélt, megrazta piros lakktaskajat, ujjaval végigge-
reblyézte a hajat, s belekarolt a maméba. - K6szonom szépen.

- Mit koszonsz?

- Hat hogy nem tetszik lebeszélni Ferit. Mert senkire sem hallgat, csak az édesany-
jara. Folyton csak a mamat emlegeti. A mama igy, a mama agy...

- Ne bolondozz mar! - A mama elégedetten hunyorgott. - Majd éppen énrélam
beszéltek. - Ritkas pillaja alatt megcsillant a szeme.

- Tén el se hiszi? - Feri mosolygott. De tigy, mintha nem lenne egészen biztos ben-
ne, hogy csakugyan mosolyog-e. - Szeretem Sérikat - mondta hirtelen, atugorva azo-
kat a lancszemeket, amelyeket gondolatban ¢sszeftizétt, hogy id4ig eljusson.

— Tudtam én, csak rad kellett nézni... Ugy olvasok én az arcodban, eléttem hiaba
titkoloznal...

A mama egyik kezébdl a masikba tette at a keszty(jét, kihtazott egy hajttit a haja-
bol, mashova tlizte be. Valami nyugtalansag fogta el, melyr6l nem tudta eldonteni,
jO-e vagy rossz.

Séarikdnak az az érzése tdmadt, mintha hallgat6zna. Nem is a fiilével, hanem a b6-
rével, a porusaival, tin még a labujja hegyével is. De nem szolt, egyikiik sem szolt,
csak mentek egymas mellett. Aztdn besétaltak a kerthelyiségbe, a narancssarga pony-
va alé. Feri ment elol néhany lépéssel, 6k meg utana. Sarika meg szerette volna mon-
dani Ferinek, hogy ez a vonal masik vége, mert amig kint jarkalt, egy lathatatlan vo-
nalat htizott ide, csupan szemével kovetve a vonalat, most pedig a vonal végére ke-
riilt! De hogy mondja ezt meg? Hogy mondja meg a mama el6tt? Mama azt hinné,
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Osszevissza beszél, szamdrsagokat hord Ossze, s lehet, hogy csakugyan szamarsag.
De Feri a szamarsagot is megérti.

- Na, mi az, Sarika? Ide iilj... Szembe a mamaval. Hogy l4ssa, nem is vagy olyan
csunya.

- Feri... én ugy szeretnék... nem nevetsz ki? En tgy szeretnék végigmenni az ét-
termen.

- Végigmenni az éttermen? - csodédlkozik a mama.

Feri nem csodalkozik. Feri mér fogja is a konyokét.

- Veliink jon, mama? Vagy inkdbb megvar? Rendeljen maganak, mi rogton itt va-
gyunk. Csak megmutatom Sarikanak... még sose latta beliilr6l. S azt hiszi, még annél
is szebb, ahogyan elképzelte.

- Azt! - mondja Sarika, s Feri kisujjaba kapaszkodik, mintha védelmet keresne.

Végigsietnek az tires éttermen, mely a délutani napsiitésben dlmosan gubbaszt. A
széles ablakokon meglebbennek a fliggonyok, kiilonben semmi sem mozdul.

- Nagyon szép - suttogja Sérika, s elfogédottan koveti Ferit a hall barsony karszé-
kei kozott.

- Csupa szényeg... ott is szényeg, ahol nem latni. - Mit is akart azzal a vonallal?
Igen, emlékszik mar...

- Te olyan j6 vagy... Kész! Ott szoktak tancolni? Siessiink vissza. Es ha lehet, ne
most mondd meg a mamanak. Olyan gyonyori ez a délutan. Hatha elromlik, hogyha
sz6lsz. Mekkora palmak! fgérd meg...

- Semmit se igérek. Meddig éljiink még igy? Te ott, ént itt.

- Ez a csillér... Lattad mar, amikor kigyalnak az égék?

- Lattam.

- Kigytlnak az ég6k... Koros-kortil... egyszerre mind!

- Lattam. Na gyere szépen, ne bdmészkodj. Olyan vagy, mint egy gyerek.

Amikor letiltek az asztal mellé¢, mama maér a jegeskavét kanalazta.

- Nektek is rendeltem, mindjart hozzak.

- Mondd, Feri... ebben a vildgitasban én is mas vagyok? Mert a néni is mas, és te is
mas vagy.

- Mindjart felhtizzak a ponyvat. Ne légy tgy megilletédve, izlik, mama?

- Mio6ta ismeritek ti egymast?

- Parddon ismerkedttink meg.

- Annak mar harom hénapja. - A mama belemeriti kanaléat a paraval befutott po-
harba.

- Azt akarja mondani...

- Két jegeskavé. - A pincér megallt az asztaluknal.

- Egy bri6ést, mamuskam. - Feri a pincérhez fordult: - Kiildje ide a kenyerest.

- Nekem egy ostyét - stgta Sérika, és szétterpesztette az ujjait, hogy a sarga fény
kereszttilcsorogjon rajtuk. Gyonyorti, gyonyorti, minden gyonyora! Egy kis madar a
szines abroszok kozott ugrél, eziisttdlcak tsznak a leveg6ben, s a fak derekat lampio-
nok fizére koti ossze. De miért nem mert hangosan ostyat kérni? Hat azért! Eppen
azért! Mert olyan klassz itt, vagyis gyonyor!

Belekostolt a jegeskavéba.

- Mi rettenetesen szeretjiik egymast - mondta, és konnyek gytltek a szemébe, pe-
dig azt hitte, mosolyog.
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- Mama mindent tud. Csaknem mindent. - Feri hangjabdl elttint a biztonsag. Ko-
zelebb huizta székét az anyjahoz. - Az el6bb azt akarta mondani, hogy harom hénap
Ota tart mar ez a szerelem, és én soha, egy szoval...

A mama kozbevagott.

- Csak megkérdeztem. Ha mondani akarok valamit, meg is mondom.

- Mama, mi agy fogunk élni ezutédn is... - Feri az abrosz csiptet6ivel babralt. -
Semmi sem véltozik. Illetve mégis... a fia mellé egy lanyt is kap.

Sarika arca égett. Sebesen kanalazta a jegeskavéjat, a nyelve egészen megdermedt
téle. A mamadra nézett, aki aprékat harapott a briésbdl, és minden falatnal megnézte
a helyet, ahol beleharapott.

- Hat hiszen... nincs itt semmi baj - sz6lalt meg végre. - Szeretitek egymast, meg-
értitek egymast. Az a legfontosabb, a megértés. Szerelem még csak akad. De ugy ér-
teni egymast, hogy tiirelmesnek lenni akkor is, mikor mér elmulik az a nagy szere-
lem...

Séarika megrézta a fejét.

- A miénk nem mulik el.

- Harom hoénap... mi az a harom hoénap... s mar biztosak vagytok benne, hogy
csak egymaéssal, egymaésért...

Egy pincér a rolovasat beleillesztette a korongba. Lassan forgatta korbe-korbe. A
narancsszin(i sator egyre fogyott felettiik, s vele egytitt a tompa aranyfény is.

- Mikor akartok dsszehazasodni?

Sarika szive akkorat dobbant, hogy megemelte a bltazat. ,Ne, Feri... még ne, most
ne...” - akarta mondani, s azt kivanta, barcsak ne hallgatna ra. - Mi rettenetesen sze-
retjiik egymast - jelentette ki Gjra, s varta, hogy torténjék valami.

- Mama... - Feri még kozelebb htizta a székét. - Ne haragudjon rdm.

- Mért haragudnék? - A mama letette kezéb6l a bridst. - Mért kéne haragudnom?

Feri kinyitotta a szajat, becsukta. A haja tovén megindult egy verejtékcsepp, arca
behorpadt, mintha a szavak kimondasa roppant eréfeszitésébe kertilne. Mintha min-
den egyes szot kiilon kellene kimozditani a helyébél.

- Mi mar 6sszehdzasodtunk.

- Mi? Hogyan?

- Osszehézasodtunk.

- Mikor... mikor hdzasodtatok 6ssze? - A mama egy korty vizet ivott, a viz az alla-
ra cseppent, mutatoujjaval eldorzsolte. - Mit mondasz?

- Két hete mar. Mindig késziiltem sz6lni, s magam sem tudom, valahogy agy jott,
hogy nem tudtam, nem mertem...

- Hagyd csak - szakitotta félbe a mama, és tekintete egyikr6l a masikra siklott, az-
tan megint vissza Ferire.

Egy pillanatig csend volt, csak a flinyiré gép zimmogése hallatszott, amely egyre
kozelebb ért hozzajuk.

- Két hete maér... s én csak élek melletted...

- Draga mama... Tudom, nehéz ilyesmit megérteni, talan nem is lehet. Gondoljon
arra, hogy...

- Mindig azt hittem, hogy beléd latok. Hat nem latok beléd. Ez igy van. Tudoma-
sul kell venni, akar akarom, akar nem. - Elénken beszélt, de rogton szajahoz emelte a
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vizespoharat, s a nyaka sebesen mozgott, mintha mohé kortyokban nyelne, de viz
alig fogyott a poharbol.

- Hallgasson meg, mama.

- Az a f6, hogy meg ne banjatok. Minden gyorsan kell, méris! Most méar mindegy.

Sérika azt gondolta: ennyi az egész? Ett6l féltek annyira? Egy ostyat tartott a kezé-
ben, amely megpuhult az ujjai kozott. Nem mert beleharapni, vigyazva zsebkend6jé-
be csavarta. Akkor vette észre, hogy a mama nyaka megint mozog. Kitekerte a zseb-
kendébdl az ostyat, az asztalra tette.

Feri ismét beszélni kezdett, azoknak az allhatatossagaval, akik érzik, hogy minden
szavukkal fajdalmat okoznak, s mégsem képesek abbahagyni. A mama kibe kattint-
gatta taskaja zarjat, s valahova a sarokba nézett, ahol semmi sem volt.

- Jol van - sz6lalt meg a mondat kozepén. - Ideje mar késziil6dni. Az a £6... a leg-
fontosabb... mondtam mar... hogy boldogok legyetek. A szerelmen kiviil annyi min-
den kell még a boldogsaghoz. Hivd a pincért, fiam. Ez biztos méregdraga hely. Na-
gyon jol meglesziink egyiitt - mondta csaknem vidaman.

- Mama... - Feri a keze utdn nyult, de a mama elhessegette. - Na, eridj innen!
Menjetek el Sarika holmijaért. En addig helyet csindlok. Parnam van elég. Parnam,
agyhuzatom... Kislampa... kislampa kéne. Varjunk csak... mégse ma hozzétok el a
holmit. EI6bb szélunk Gyula bacsinak meg Talléréknek meg a tobbieknek, hogy meg-
néstiltél. Mégiscsak egy gangon éliink mar tizennyolc esztendeje, ajté ajté mellett.
Rosszul esne nekik, ha utélag tudndk meg.

- Ez minden holmid? - kérdezte a mama Sarikat, aki spargaval 6sszekotott vul-
kankoffert szorongatott a hona alatt.

Sérika bolintott.

- Volt egy vilagoskék kotott kabatom is, de elégett a flit6testen. Oda raktam szé-
radni, mert gyorsan kellett. - Kettéhajtott egy fehér puldvert. Az is meg volt perzsel-
ve. A mama korholén ingatta a fejét.

- Minden gyorsan kell. Add meg uram, de mindjart!

Aztan két kis selyembugyi tort be Feri szekrényébe, két haloing, s ezek a rozsaszin
foltok az ingei kozott, ez a megosztott szekrény tobbet jelentett szamara a megosztott
agynal: a véglegességét jelentette.

Sarika fogasra akasztott ruhdi, megfosztva attol a virgonc, barna testt6l, amely tar-
talmat adott nekik, kopottnak, agyonmosottnak latszottak, s Feri restelkedve tolta
odébb ballonoltonyét, sziirke flanellnadragjat.

- Vesziink neked valami szép kis ruhat.

~- Majd ha keresek! En is beteszem a pénzt a szappanos dobozba.

- Cipét is vesziink meg kabéatot.

- Réaértink még!

- Igy nem jarhatsz.

- Ez a pettyes szoknya példaul... csak ki kell vasalni. Azért nem mutat, mert gy-
rott. A bltzom... jaj, mi fogta meg a bldzom! - A maméhoz fordult. - Tessék monda-
ni, kimegy a gytimolcslé? De hogy kertil a bliz hatara gytimolceslé?

- Egy Csorba Ferencné nem jarhat ilyen bltizban - jelentette ki a mama. - Mégis-
csak tandr a férjed. Végigmégy a gangon, megnéznek a lakok...
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- Talsdgosan szerény - mesélte masnap Gyula bacsinak. - Erészakkal kellett elci-
pelni az druhédzba. S mikor megvettiik a ruhat, ott, mindenki szeme lattara a nyakam-
ba borult. Latni kellett volna!

- Aztan hogy jott ez ilyen hirtelen? - Gyula bacsi megszurkélta a pipdjat. - Mar
ugy értem... ez a hazassag...

- En beszéltem ra 6ket - mondta csendesen a mama. - Gyeriink azzal az eskiivs-
vel! Mire vartok? Minek az a hosszu jegyesség? Két éve ismerik mar egymést - ma-
gyarazta. - Varjon csak... Nem akarok hazudni... szeptemberben lesz két éve.

Petrik, a sdnta cérnagyari min6ségi ellendér végigbicegett mellettiik, megallt egy
pillanatra.

- Lattam a menyét a kozértben. Mondtam is a fiamnak: , Te nem tudtal egy ilyet
kifogni! A te Bozsid, azzal a vastag labaval... nem mintha a kiils6 szdmitana, de a ter-
mészete! Semmi se elég jo neki! S ha ki merem nyitni a szamat, a plafonig ugrik!”

Mire a mama djra elkezdte, hogy Sarika ttlsdgosan is szerény, mér ott 4llt Berta is
a ruhajavit6 szovetkezetbdl, szarazon, laposan, mint egy roston felejtett piritds.

- Hallom, harom nap alatt szerettek egymasba - mondta lihegve a sok 1épcs6tél
meg a kivancsisagtol.

- Egy nap alatt! Egyetlen nap alatt! Egy 6ra alatt! Meglattdk egymaést egy hangver-
senyen, és Feri azzal jott haza: ,Na, mamuskdm...” Azontdal mindig egytitt jartak. En
meg azt mondtam: ,Vedd el, fiam. Legalabb lesz egy lanyom is.” Onz§ egy ilyen
Oregasszony.

A mama nemcsak mesélte, de hitte is, amit mesélt. S mert pontosan akart besza-
molni a hdzbelieknek, egy alkalommal megkérdezte Sarikat:

- Milyen hangversenyen voltatok ti egytitt?

Sérika csodédlkozva emelte rd a szemét.

- Hangversenyen? Hova tetszett rakni a kockacukrot? Megvan! - Es kockacukrot
ropogtatva jelentette ki: - Még sosem voltam hangversenyen. Soha életemben! Ope-
raban is csak egyszer.

Feri a féldlom kodén keresztiil latta, amint Sarika meggyjtja a kis villanyt, s folé
hajol.

- Alszol?

- Igen.

- Ortilsz?

- Alszom.

- De azért ortilsz! EI6bb varost nézni megytink. Délel6tti program a varos megte-
kintése, ebéd a Margitszigeten. Te, ott fogok ebédelni! - Lefekiidt, gondterhelten ba-
mult a kislampa fénykorébe. - Hogy forditsam le az ételek nevét? Mi az francidul,
hogy brassoi aprépecsenye? Vagy borsos tokany!

- Most aludj, Sarikdm. Azt esztek, amit le tudsz forditani.

Sarika egy perc mulva 4jbél felkuporodott, tenyerébe hajtotta a fejét.

- Az istennek se jut eszembe, hogy van az franciaul: ,A mai Pest magja, mint fon-
tos révhely, mar a romaiak egykori er6dlancdban szerepelt.”

- Szivem:...!
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- Ha velem lennél... Nem {ilhetnél a szomszéd asztalhoz? Mindjart jobban menne.
Nekem elég, ha latlak. Mit csinaljak, ha félek? El6szor vagyok kiilfoldiekkel, igérd
meg, hogy kijossz...

- Tudod, hany o6ra? Fél kett6. S kilenckor a Kultarkapcsolatok Intézetében kell len-
ned.

- Holnap mar keresni fogok! Veszek... mit vegyek a mamanak? Legel6szor neked
veszek valamit... Csak mér holnap lenne! - Séhajtott, Ferihez bijt, fejét a mellére fek-
tette. - Nagyon nehéz a fejem? Sz¢lj, ha nyomlak. Két francia jon. Egy Gjsagiro, a L’
Humanité munkatarsa, meg egy konyvkiadé. Még szerencse, hogy franciak! Igy azt
hihetik, hogy francidul nem tudom magam jél kifejezni. Pedig hat magyarul... a szi-
ved pont az arcomba dobog... igy... most még jobban érzem... magyarul se tudnék
mit beszélni veliik. Ferikém, én olyan buta vagyok... Nem megy a fejembe, mit sze-
retsz rajtam! Buta vagyok, rendetlen vagyok, s ha legalabb szép lennék! Meg se cs6-
kolsz?

- Oltsd el a villanyt, és probéalj aludni. Kiilonben csakugyan buta leszel és csunya
is...

- Cstinya?! - Sarika feltérdepelt az dgyban, ijedten meredt Ferire. - Cstinya?!

- Nekem azért tetszeni fogsz.

- Most mar kiverted az almot a szemembdl!

Feri elnevette magat.

- Konnyt neked! En itt izgulok, a hideg raz az izgalomtd], s te, ahelyett, hogy
megnyugtatndl... Nyugtass meg - mondta konyorogve.

- Roppant csinos vagy.

- Ezt csak tigy mondod... Tor6dom is azzal, hogy csinos vagyok-e!

- Az eszed vag, mint a beretva.

- Igazan? - Magdahoz szoritotta a kisparngjat. - Akkor j6. Nem is tudom, mit kez-
denék nélkiiled. Megtennél nekem valamit?

- Nem akarsz aludni?

- Mindjart. Csak el6bb probaljuk el, hogy te vagy a francia Gjsagiro, és én forditok
neked.

- Sarikam...!

- Csak két-harom mondatot... Két-harom mondat elég.

- Hagyd, hogy éjszaka magyar tanit6 legyek. Egy dlmos magyar tanito...

- Ha egy picit szeretsz... a nyugalmam érdekében... tedd meg.

- Nem is tudok francidul.

- Magyarul prébaljuk el. Ennyit csak megér neked a nyugalmam?

- Mit kell csindlnom?

- A Szigeten sétalunk... Nézz kortil, és kérdezz valamit.

Feri asit.

- Madame, nem almos?

Sarika megbantva préseli Ossze a szajat. Szempilldja veszedelmesen rezeg. Végre
mégis megszolal:

- Ne privat dolgokat kérdezz!

- Milyen gyonyorii vidék! - mondja elragadtatva Feri, és koriilnéz a rendetlen szo-
baban. - S ezek a romok...
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- A Szigetet a torokok feldualtak - vélaszol Sarika leckefelmondé hangon, és a ka-
rosszéken heverd ruhakra mutat. - A régi kegyhelyekbdl csak romantikus romok ma-
radtak.

Feri lehajol, a szék ala dugja a sdimfakat.

- Hogy el ne botoljal a romokban - stigja, hangosan pedig azt mondja: - S ezek a
csoddlatos fak, rozsalugasok!

- A Horthy-korszakban csak belépdjeggyel lehetett a Szigetre 1épni. Népi demok-
raciank nyitotta meg a Szigetet a dolgozok szdmara.

- Ertem - mondta Feri ttin6dve, a francia tjsagiré modoraban. Szeme konnybe 14-
bad a visszafojtott asitastol. - Ugye, mar lehetek ismét magyar férj?

- Ha unod... Pedig olyan finoman elbeszélgettiink. , Romantikus romok”, ez olyan
jol hangzik francidul.

- Akkor jo, mert magyarul nem hangzik jol. - Feri a villanykapcsol6 utan nyul. -
Latom, mar megnyugodtal. Koszonom a faradsagat, Madame.

- O, nagyon szivesen! - és Sarika atoleli Ferit, magéhoz szoritja. - A Humanitasé
munkatarsat fegyvertarsunknak tekintjiik - mondja, s szdjara tapasztja széjat. Sotét-
ség borul a szobdra, csak Sarika reménykedé hangja hallatszik: - Nem lesz semmi
baj? Ugye, menni fog?

Feri az étlapot tanulményozza. Maménak be kell szamolni réla, hogy mit ebédelt,
s mama azonnal kiszamitja, hogy 6 ebb6l az 6sszegbdl harom személyre {6z ebédet,
de tgy, hogy még vacsordra is marad.

Nem luxusbol ebédelek itt. Sarikdnak sziiksége van rdm. Az én jelenlétem ad neki
biztonsagot, mondogatja magéban, s angol bifszteket rendel tiikortojassal, kelbimbo
koritéssel, mert igaz ugyan, hogy csak muszdjbdl, a jovojiik érdekében ebédel a Mar-
gitszigeten, de ha mar itt van, mért ne egye azt, amire gusztusa tdmad. S miutan fél
liter burgundit is engedélyez maganak, arra gondol, hogy ebben a kornyezetben el-
kapja az embert valami... Lassa be, mamuskam... Maga okos asszony... és angol
bifszteket tiikortojassal még sohasem ettem...

Anélkul hogy hétrafordulna, érzi, amint Sarika belép az étterembe. A tarkéjdban
érzi, egy kicsi kis ponton. Mintha tiikdrcseréppel napfényt tancoltatndnak a tarkéjéra.

Aztan egy tarsasag vonul el az asztala mellett, kozépiitt Sarika. Egy egészen mas
Sarika. Bizonytalan és félszeg, valamit potyog, a torka biztosan olyan szaraz, hogy
egymast karcoljak benne a hangok.

Feri gyorsan felhajtja a borat, mert a sajat torkat kezdi karcolni, reszelni az a sza-
razsag.

Az a kis piros lakktaska... holnap 0j taskat vesz Sarikanak. Ezzel az 6sszerepede-
zett kis tdskdval nem jarhat. S agy kototte be muszlinsallal a nyakat, mintha a torka
fadjna. Nem igy kell egy salat megkotni, te kis tigyetlen! Nem értesz te az
ilyenekhez... te kis kétbalkezes... draga, egyetlen kétbalkezes boldogsédgom...

Séarika ebben a pillanatban észrevette Ferit. Arca felragyogott, szemoldoke meg-
mozdult, mintha hozza akarna iramodni. Héna ala csapva piros lakktaskajat, intege-
tett. Vonatablakbdl integetnek igy, hosszt tavollét utan, a megérkezés mamoros pil-
lanataban. Nemcsak a kezével, a bérével, a hajaval is integetett. A mellette 4ll6 sza-
kéallas francia kérdezett t6le valamit, 6 valaszolt, de a szeme nem eresztette el Ferit, s
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amikor a zédszlokkal diszitett asztalnal elhelyezkedtek, magatol értet6dé mozdulattal
odébb tolta a francia zaszlot, hogy zavartalanul Ferire lasson.

Feri helytelenit6en ingatta a fejét. Sarika -
kérdén rénézett. Rosszul csindlt valamit?
Némi toprengés utan hétrarazta a hajat.
Rendben? Na mi az? Lopva megnézte a
kormét. A kormével is meg volt elégedve.
Mit akarhat Feri? Picit felrantotta a vallat,
szemoldoke a magasba ugrott.

Feri pedig kibontotta a frissen vasalt
zsebkendgjét, a kés nyelére kototte, s maga
elé allitotta. Sarika kozben a szomszédja-
nak felelgetett olyasforman, mint mikor
egy szoOrakozott didkot felszolitanak, s az
hirtelenében nem tudja, hol tart az osztaly,
s tapogatdzva, a j0 szerencséjében bizva
folytatja a felelést. Am amikor megpillan-
totta a kés nyelére kotott zsebkend6t, villa-
né mosollyal kapta fel a fejét, maga elé
htzta a zéaszlét, s fellélegezve fordult a
szomszédjdhoz.

Egy pincér arra haladtdban meghokken-
ve bamult Ferire, amikor az éppen a zseb-
kendgjét szedte le a kés nyelérél. ,Micsoda
alakok jarnak ide mostanaban!” - tiikr6z6dott a pincér arcan, s diplomata mosollyal
vitte tovabb karjan a talakat.

Feri a homlokén, a két szeme kozott érezte most azt a kis pontot, ami az el6bb a
tarkéjan forrosodott: odattizott Sarika szeme, aki oldalra billent fejjel, borostivegek,
zaszlok és virageserepek koziil kukucskalt felé.

Igen, az ott Sarika. Semmi kétség. Huszar Sarika il a margitszigeti étterem disz-
asztalanal, irokkal, Gjsagirokkal, jobbjan a L’'Humanité munkatérsaval, baljan egy te-
kintélyes konyvkiadéval, és ha j6l latja, fogast esznek tartarmértassal.

Sarika kivancsian vizsgélgatja a halkést. Latszik rajta, fogalma sincs réla, mit kezd-
jen vele. Hidba vizsgazott kitlintetéssel, a tananyagban nem szerepelt, hogyan kell
halkéssel banni. Es persze 6 sem mutathatta meg, azon egyszerti oknal fogva, mert
nincsen halkésiik, és nem is lesz. Inkabb makdaralot vesznek vagy jénai tivegtalat.

Sarika jobbra-balra les, figyeli, hogyan hasznaljak a halkést. Biztosan felkésziilt
mar a finom izekre, és most tessék! Nem mer hozzalatni. Némi tétovazas utan kezébe
veszi a halkést, amely ellenall a markos szoritasnak, onallésitja magat, végigcsusszan
a tanyéron. Sérika megszeppenve abbahagyja a kisérletezést.

- Gyenge a gyomrom, nem szabad halat ennem - magyardzza a szomszédjanak, s
vagyakozva nézegeti az eziisttalon pompazé halat: a kopoltytba ttizétt, betyaros pet-
rezselyemszalak mintha cstfolodva 6sszesagnanak.

Feri képzeletében felmertil Sarikaék dongolt padloja konyhdja; alig egy hete jartak
ott. Az egész csalad Osszegytilt a tiszteletiikre, még a pletykds Réza néni is, aki a fél
falu gyerekét segitette vilagra.
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A nagyapa cingar kisoreg, akkora bajusszal, mintha az tartana egyensulyban, hogy
fel ne billenjen. Madzaggal fiilére hurkolt papaszeme az orra hegyére cstszva, ugy-
hogy elébb az orra hegyére pislog, miel6tt szemtigyre venne valakit. Hatrdbb hizo-
dik az asztalt6l, hangosan sziircsoli a levest, két térde kozé szoritva tanyérjat, s ami-
kor elkésziilt, kenyérdarabkakkal tisztara torli. Sarika anyja terebélyes, nagydarab
asszony. O osztja ki az ételt, a merSkandl ala tartva a tenyerét, s ha lecseppen egy
csepp, flirgén lenyalja, nehogy karba vesszen. Kozben felvéltva 6rvendezik és sopan-
kodik, amiért hazalatogattak, és amiért nem értesitették Sket elére, hogy kimeszelte
volna a konyhét, stitétt volna valamit. Ilyenek a gyerekek, nincsen azokban belétas.
»Jaj, lelkem, Sarikdm, 4dldjon meg az Isten, te legalabb nem keseritesz, mint az a sok
btidos kolyke, budosek, bitangok, nincs egy percnyi nyugtom t6lik!” - S kezd6dik
egy Ujabb széaradat.

A sok , bitang, btidos kolyke” Séarika occsei, keziikkel marcangoljdk a hust, szdjuk
felett vastag zsirbajusz, mely egészen a fiiliikig ér. Egy nagy, loncsos kuvasz ldba
kozé hazott farokkal lesi a csontokat, nagyokat vakkantva, mert a gyerekek orra f6-
16tt hadonésznak a csontokkal, ra-rakoppintanak, leveg6be hajitjak a csontot, s vigyo-
rogva tovabb ragcsaljak, mignem az apa szétcsap kozottiik, szé nélkiil, hang nélkdil...
Mert azon kevés beszédii parasztok kozé tartozik, akik csak végsziikség esetén be-
szélnek, ha mar a csattan6s pofon nem hasznal.

Feri a sajat gyerekkorara gondol: az apja emléke valahogyan 6sszefon6dik benne a
lekvaroskenyér-uzsonnédkkal. Amig az apja élt, nagy karéj lekvaros kenyeret vittek az
iskolaba: az egymasba rakott kenyérbdl kifolyt a lekvar, és pirosan {itott 4t a papiron,
amibe anya csomagolta. Amikor apa meghalt, a piros foltos csomagok is vele haltak.
A ragados, piros foltok az édeset, a jot jelentették, mindazt a foloslegeset, amelyre
annyira sziiksége volt. Azontul kenyeret dugott a zsebébe, s méar az els6é csengetéskor
megette.

- Parancsol még kenyeret? - kérdi t6le a pincér, s 6 csak azért eszik, hogy el ne
rontsa htssal a gyomrét.

Ezt egyszer elmeséli Sarikanak. Mennyi mindent kell még elmesélni!

Séarika egy gyermek leplezetlen étvagyaval lat neki a rantott karajnak.

A finom, szakéllas francia aggddva kérdi:

- Ezt szabad ennie?

Sarika kerekre nyitja a szemét.

- A gyomra miatt - menteget6zik a francia. Sarika fajdalmas képet vag. Hagyja
abba? Nincs szive abbahagyni. Majd bolond lesz! Imadja a karajt. Hatha még Ferivel
enné kettesben. Feri a szappanos dobozbdl ebédel. Nem fog a mama haragudni, hogy
Omiatta annyi pénzt ad ki? Mennyi étel! S a fele megmarad. Két napig ehetnének be-
16le. Kér, hogy nem hivhatja ide Ferit. Azt azért nem birja ki, hogy oda ne stgja egy
kovér fotériporternek: ,Az ott a férjem. Az a joképti, barna fit ott a bejarat melletti
asztalnal.”

- Csinalok egy felvételt - feleli a fotoériporter.

- Kicsit 6sszébb htzodni... Pillanat! Széljon, hogy emeljék fel a poharakat, mintha
koccintananak... csak egész természetesen. Igy ni! Koszonom.

Feri nem tud elfojtani egy mosolyt. Sarika olyan természetesre mereviti a nyakat,
mintha idegzsaba kinozna. S ahelyett hogy a szomszédjara nézne, 6rd4 bamul. Ezt a
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felvételt elteszi maganak. Ahogy ott il kitekert nyakkal, arcara fagyott mosollyal, ke-
zében egy borospohdrral. Hidba, nem szokta meg a nyilvanossagot...

Hat ez meg mi?! Sarika!

Feri idegesen integet. Sdrika nagyokat harap a kenyérbdl, egész kis kaput harap ki
beldle, s tele szdjjal felelget a finom, kecskeszakéllas francianak, tele szdjjal, kidudo-
rodo orcédkkal. A pincér mar szedi Ossze a tdnyérokat, csupan Sérika eszik tovabb,
mintha didkévei hig leveseit, szdraz buktait egyszerre akarna po6tolni, most rogton,
egy 1t helyében, a r6zsacsokrokkal diszitett asztalnal...

A diplomata kiilseji pincér elnézden figyeli Ferit, aki egy kenyérbe harap, s int,
hogy: nem jo! S még a mutatéujjat is felemeli, s lassan ingatja jobbra-balra: nem jo,
nem jo!

S mert Sarika értetlentil bAmul ra, egy papirszalvétara néhany sort ir, s odakuldi a
pincérrel.

- Szerelmes levél? - kérdi egy faradt arca ir6, aki még sokkal faradtabbnak mutat-
ja magat, mint amilyen.

- Az hat! - Sérika széthajtogatja a papirszalvétat. ,Ne harapj a kenyérbél! Torj be-
16le! Hagyd abba az evést! Ne keresztbe tedd a tanyérba az ev6eszkozt! Egymas mel-
lé fektesd.”

Sarika abbahagyja az evést.

- Vallomés? S igy meghatodik t6le? - érdeklédik a faradt arc iro.

- Nagyon... mert olyan... olyan szivbdl jott - mondja Sarika.

Az ir6 leereszti a szemhéjat.

- Manapsag vakmeréek a fiatalok. Semmi romantika! Rogton a lényegre. - Almo-
san a papirszalvétara sandit, s hirtelen egészen kinyitja a szemét, mintha nem hinne
annak, amit lat. ,Ne harapj a kenyérbol! Torj bel6le!” olvassa, és Sarikahoz fordul.

- Azt hiszem, az illet6 csakugyan szereti magat.

- Egy lapot tép ki a blokkftizetébdl, atnyujtja. - Valaszoljon neki. Valami nagyon
kedveset.

Séarika arcan mosoly omlik szét, s jellegtelen zsinérirasaval mar irja is: , Elstitottem
a romokat! Tortdt mar ne is egyek?”

Az ir6 a francidhoz hajol.

- A mi fiataljaink romantikusak. Ujfajta romantika ez. Patosz van benne... erd, len-
diilet! - Tekintete a noteszlapra téved. , Tortat mér ne is egyek?” - Hatarozottan - te-
szi hozza.

A mama nem akart a fiatalok dolgaba avatkozni. Isten 6rizz! Igazan j6l megvan-
nak egymadssal, és Sarika tulajdonképpen aranyos teremtés. A baj csak az, hogy a , tu-
lajdonképpen” mindig becstszik a gondolataiba. Még amikor azt mondta magaban,
hogy csinos, akkor is odatolakodott, hogy ,tulajdonképpen” csinos. Hat igen... Ha
nem lenne olyan rendetlen. Az még hagyjan, hogy szanaszét a holmija, és mindené-
r6l leszakad az akaszt6. De ha ¢ felvarrja, észre se veszi. A gombokkal is ugyanigy
van. Van gomb a blizan vagy nincsen, egyre megy. Ezért 6 sohasem sz6lna. Megcsi-
nalja, kész! Nem jér érte koszonet. O ugyan megkoszonné, de hat a mai fiatalok! Azt
se tudjak, mi fan terem a tisztelet! O példaul a sajat édesanyja el6tt se mert volna Ggy
mutatkozni, mint Sarika. Ma reggel is pucéran jott be a fiird6szobabdl, csak a dereka-
ra csavart egy torolkozét.
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- Engem a férjem sose latott igy - mondta neki -, vilagért se vetkéztem volna le
el6tte.

Sérika gyorsan belebujt a kombinéjaba.

- Ugy szerettem volna ismerni apat! Olyan veszettiil tetszett szeretni, mint én Fe-
rit? - kérdezte, s a nedves toriilk6z6t Feri frissen vasalt nadragjara dobta.

A mama megfogta a nadragot, karjara fektette.

- Igen derék ember volt - mondta, és szeretett volna még tobbet mondani, de Gjra
csak ezt mondta, s valami szemrehanyas rezgett a hangjaban. J6 néhany esztendét é1-
tek le egytitt. Soha egy hangos sz6 nem esett kozottiik, pedig nehéz id6ket csindltak
végig. A férje utolsé fillérig hazaadta a bérét, 6 meg ellatta, biztatta, semmi sem volt
sok, amit érte kellett tenni. Harom gyereket hozott a vildgra neki, de arra nem emlék-
szik, hogy valaha is megfordult volna a fejében, hogy szereti, méghozza: veszettiil! A
sz0 zsibongani kezdett benne, mint ablaktabla k6zé szorult darazs.

- Adtal tiszta inget Ferinek? - kérdezte, és nem értette, mit6l szomorodott el, mit6l
tdmadt az az liresség a szive tajan.

Veszettiil szereti... Minek az? Mire val6?

- Jo6l van ez igy - kozolte kés6bb a labasokkal, fazekakkal, és magyarazoélag hozza-
ftizte -, mindenki masképpen boldog.

S amikor a szitat kivette a kredencbdl, diinnyogve dadolni kezdett, tigyelve a rit-
musra, hogy ha Feri haza taldlna jonni és meghallana... Feri kényes az ilyesmire.
Mégiscsak a Zenei Altalanosban tanit.

Feri boldog, szogezte le, mar ki tudja, hdnyadszor, és lekopogta a gyarédeszkan. S
ha Feri boldog, még azzal se torédik, hogy Sérika, amiéta keres, mindenfélét 6sszeva-
sarol, amire szerinte semmi sziikség. Minap is egy kalapot hozott haza. Tiszt4ara, mint
egy bili! O maga is vihogott, amikor a fejébe nyomta. ,Ferikém, nem bolondos ez egy
kicsit? A, tgysem veszem fel!” Es este haloingben ismét folprobalta, le-fel nyarga-
laszva Feri koriil, aki éppen dolgozatokat javitott. O ilyenkor csendben szokott tildo-
gélni, lapozni se igen mer, inkdbb varrogat, fogéval harapva el a cérnaszalat, nehogy
zajt tisson az olloval.

De Sarika tigyet sem vet r4, hogy Ferinek csendre van sziiksége. Fél szemére csap-
ja a kalapjat, mint egy bolond! ,Hat nem olyan, mint egy rig6?” - kérdi t6le Feri, és
eltolja a sziirke irkakat, becsavarja a tolt6tollat.

,Feri, ugye lepofozod rélam?” - hallja mar a konyhabél. ,Es most? Most jobb?”
Aztan mar csak sugdol6zast, fojtott nevetést hall, s azt gondolja, megint éjfélre marad
a munka, Feri megint kialvatlanul megy az iskolaba.

Veszettiil szeretni... Hat igen.

A mama reggelenként Gyula bacsival jar bevasarolni, s eldicsekszik, hogy a gyere-
kek majd megeszik egymast. Oriil a szive, ha rajuk néz. A kis menyecske, mint egy
rigo, valosagos rigd! Amellett Ggy keres, akar egy meglett férfi. S ha megjon a mun-
kabol, er6nek erejével segiteni akar Ferinek. Nem ért persze hozza, csak éppen... hi-
szen érti. Ha mast nem tud csindlni, kihegyezi a piros ceruzdkat, egymasba rakja a
flizeteket pad szerint, ahogy a gyerekek tilnek.

Amikor elvalt Gyula bécsitol, mozgésba hozott képzelete folytatta tevékenységét:
nétt, nétt, dgakat bocsatott.

Séarika szolmizéalni tanul, hogy kedvébe jarjon Ferinek. Na, egyszer behivom az
oreget, de tgy, hogy 6 meg ne lassa. Betil a konyhaba, onnan nézheti, ahogyan szol-
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mizal, s kozben vasalja Feri ingeit. Kiveszi a kezembdl, hogy majd 6, és kozben: ,ta ta
ti szui ti szt tata...”

Abban az id6ben Sarika annyira el volt foglalva, hogy csak kés6 este kertilt haza,
rendszerint nagyon vidaman, mér az el6szobdban kezdve a mesélést, félbeszakitva
Ferit, id6t sem hagyva neki a kérdezéskodésre.

A lakas egyszerre megtelt idegen emberek életével, akikhez csak Sarikanak volt
koze, akik jottek-mentek, elttintek, felbolygatva a vacsora utdni 6rakat, amikor dol-
gozgattak, vagy komotosan beszélgettek tanitvanyokrol, kollégakrol... Mind ismerd-
sok voltak, ha nem is taldlkozott veliik, mint ahogy Feri is ismerte az tizembdl a sza-
kikat, s barkir6l esett sz6, tudta, hova tegye 6ket.

De abbdl, amit Sarika mesélt, ki voltak rekesztve. Feri épptigy, mint 6. Barmilyen
figyelmesen hallgatott Feri, Sarikdnak észre kellett volna venni, hogy szeretne végre
a sajat dolgairdl beszélni, arrdl, hogy Szolnokinét 6 helyettesiti sziilési szabadsaga
alatt, és mi van Gazsi Bélaval, azzal a masodik osztalyos kisfitval, aki télen is fehér
vaszoncip6ben jér, és minden honapban elkéredzkedik cip6t vasarolni...

Gazsi Bélat esetrdl esetre szamftizte Monsieur Charmelet”, és Sarika felemelte a
mutatéujjat, és lassan, csoddlkozva mondta: maga irja és jatssza a darabjait, nem
nagyszer(i? A felesége is szinésznd... Kiilon laknak.

- Egészségiikre! - mondta akkor Feri, és el6szedte kottait, hangjegyfiizeteit. -
Megmutatom neked, mire késziilok... ha nem vagy faradt... mire késziiliink a gyere-
kekkel.

Sarika hozzabujt, kivette kezébdl a kottat.

- Nem vagyok faradt, csak olyan a fejem... egész nap figyelni... agy kellett figyel-
ni... S micsoda fura alak ez a Charmelet! Sokszor azt hittem, nem jol értem. Olyano-
kat mondott... és a sargadinnyét megpaprikdzta... agy ette, piros paprikaval. Mit
akarsz mutatni? Volt ott egy Gjsagiro, kopasz, szemiiveges, le nem ment a nyakam-
r6l. Hogy kiilon szeretne beszélni Charmelet-vel, intézzem el. Charmelet meg azt
mondta: ,R4zza le, rdzza le!” A kopasz meg csak nytzott... Mit akarsz mutatni? Ki-
csit kifagjom magam. Egy Dardai nevi irénak... Ismered? miket irt az?... elintéztem,
hogy holnap fogadja 6t Charmelet, kiilon, csakis 6t. Szinesen ir réla. Azt se tudtam,
mi az, hogy szines. Te biztosan tudtad volna! En annyi mindent nem tudok! Tanits
meg engem... nem most... - Belelapozott a kottdkba. - Semmit se értek belSle. Ez a
sok kereszt meg hangjegy... Ugy ugralnak a vonalakon, mint kisfitk a keritésen.

Es Feri se aznap, se masnap nem beszélt arrél, hogy mire késziil a gyerekekkel, és
Sarika harmadnap elfelejtette megkérdezni. Még aludt, amikor Feri iskolaba ment,
arra se ébredt fel, hogy Feri egy kis cédulat tett a parndjéra.

A mama takaritas kozben talalta meg, a szék ald esve. Nem volt tiirelme el6koto-
raszni a szemiivegét, anélkiil olvasta el.

~Kikerestem neked Charmelet darabjait. Gyere be érte a tanariba, a tizenegy oréas
sziinetben.”

Akinek tolmacsol az ember, annak illik ismerni a munkéjat. Tiszta sor. S akivel
egylitt é1?

A bettik elhomalyosultak a szeme el6tt.

,Ejszaka szuszogtal. Nagyon édesen szuszogtal. Azt szuszogtad: szi... szi... szi.
Huazzal harisnyat, szuszogo kis szi... szi... szivem.”

‘Ejtsd: mo6szjo sarmle
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A mama megint azt a furcsét érezte, aminek sehogyan se tudott nevet adni. O min-
dig el6bb volt talpon, mint a férje. Vizet melegitett neki, ebédet pakolt, reggelit adott,
lekefélte a ruhajat, és Sandor, isten nyugosztalja, legfeljebb annyit mondott: , Akkor
én megyek, mama.”

»,Szuszogo6 kis szivem.”

A szuszog6 kis sziv meg se 6rzi a levélkét. Nem dugja a taskajaba, hogy mindig
vele legyen, nem teszi a fiokjaba, hogy el ne veszitse.

- Sérika! - szolt be a ftird6szobédba. Valamit akart mondani, ami kérés, figyelmez-
tetés, tandcs, de végiil is csak annyit mond: - Ne hagyd kih{ilni a kdvédat!

Majd vasarnap, mondogatta magaban Feri. A vasarnap hangulata kell ahhoz, hogy
mindenrél beszéljen Sarikaval, a vasdrnap nyugalma, kényelme, amikor az embert
semmi sem siirgeti, és nem maradnak benne félbehagyott mondatok, melyek szurkal-
jak, és vératlanul ellene fordulnak, mést sugalmazva, mint amit érez.

Reggel megtiirdenek, aztan a mama felteriti a sdrga abroszt, a vasarnapi abroszt, s
kalacsot szel a kdvéhoz. Ezzel a sarga abroszos, raérés reggelivel kezdédik... S amig
Sarika kitakaritja a szobat, leszalad tjsagokért.

- Csak nagy vonalakban takaritok, vazlatosan - stagja neki Sarika, nehogy a mama
meghallja.

- Mindig igy takaritsz - stigja 6 vissza, és Sarika nevet, a bal arcan godrocske ta-
mad, a szeme meg mintha bajécskat jatszana. Ezekkel a btjocskat jatszo szemekkel
fogadja azt is, hogy olvassa el az Gjsagokat.

- Majd te elmondod nekem, hogy mi van benntik.

- Nem mondom el.

- Ilyen vagy hozzam?

- Ilyen vagyok. Tessék Gjsagot olvasni.

- Majd este...

- Este almos vagy.

- Most meg mér sietnék veled a Hlivosvolgybe. - De azért el6veszi az Gjsagot, se-
besen atfutja, csupan a szinhazi hireknél allapodik meg. Aztan elmélyed az aprohir-
detésekben, tagyhogy Feri megkérdi téle:

- Férjhez akarsz menni? Vagy Buksi korkot6gépet keresel?

Mar a villamoson szoronganak, amikor Sarikanak eszébe jut:

- A lepeddket kinn felejtettem! Mert megzavartal azzal az Gjsaggal!

- Nem vagy kivancsi, mi tortént a vilagban?

- Ugyis tudom. Szalljunk le.

Azért akar leszallni, hogy elblicceljiik a villamosjegyet, gondolja Feri. Errdl is le
kell szoktatni. Boldog, ha megléphet a kalauz el6l.

Nem, nem kezdi szemrehdnydssal ezt a szép napot. Az ég kéken fesziil felettiik,
gyermeteg felhGk tszkalnak rajta, kedve lenne elftjni, mint a pitypangot. Atfogja Sa-
rika vallat, amely mar nem olyan kamaszos, szogletes - ismer6s, és mégis 4j, aho-
gyan a tenyere alatt fickdndozik.

- Kora reggel kellett volna kijonntink.

- En johettem volna akér hajnalban is! Mért nem hivtal? Ujsdgot olvastattél velem.

- Te meg nem olvastal.

- Dehogynem. Ki is kérdezhetsz.
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- Mit tudsz példaul Kimoj és Macurél?

- Kimoj és Macurél? Vérj csak... Kimoj és Macu, valami kinai szindarab cime. Ki-
moj és Macu egy szerelmespar. Olyan, mint Réme6 és Jalia. Macu. Macuka... Sz6lits
engem Macunak. Irt6 kedves név: Macu... Igazi leAnynév. Sokkal szebb, mint Sarol-
ta.

Feri karja lesiklott Sarika vallarol.

- Kimoj és Macu két sziget, Sarikam. Két sziget Kina mellett.

- Két sziget? - kérdezte Sarika olyan hangon, mintha raszedték volna.

- Hetek 6ta errdl irnak az Gjsagok. Majdnem kitort a hdbort miatta.

- Nem igaz... Csak azért mondod, hogy megijesszél.

Feri bossztisan nevetett.

- Hallgass ide... igy nem lehet élni...

- Hol tort ki majdnem a habora?

— Igy nem lehet élni, hogy csak az érdekel, ami veliink torténik.

Sarika elsapadt.

- Most haragszol? Mért nem vagy szigorabb hozzam?

- Mert szeretlek. Mert egész héten késziiltem ra, hogy megmondjam, és nem ment.
Vasérnapra tettem el... hogy majd itt a fak kozott, a ftiben... En tgy képzeltem el az
élettinket, hogy mindent hazahordok neked. Nem torténnek velem nagy dolgok, de
amit csinalok, abban egészen benne vagyok, testestiil-lelkestiil. S az a tiéd is. De hat
szigorral nem lehet megfelezni magunkat! Szigorral biintetni szoktak, Sarikam!

- Feri... én nem értem... azt akarod mondani...

- Azt! Ne sirj... Kihez legyek 6szinte, ha nem hozzad?

— En azt hittem, hogy ugy éliink... tgy éliink... - Sarika hangjat szétszabdalta a
zokogas. - S egy hete mar, egy teljes hete... azt hittem, olyan boldogok vagyunk.

~ Persze, hogy boldogok vagyunk. Eppen ezért. Hat hagyd abba... Azt igértiik
egymasnak, hogy soha semmi titkunk nem lesz.

- De te egy hétig magadban tartottad!

- Torold meg a szemed. Nincs semmi baj.

- Ha rogton szolsz... de te képes voltal hét nap, hét éjjel titkolézni. En nem birtam
volna ki. Tiz percig se tudnék eltitkolni el6tted valamit. - Latyakosra sirt zsebkend-
jével az orrat nyomkodta. - Azt gondoltad rélam: ez egy 6nz6 kutya, mindig csak
magara gondol, mindig csak 6, 6, 6, fene a dolgat!

- Ezt én nem gondoltam.

- Dehogynem! S kdzben éppuigy oleltél, cs6koltal, mint maskor. Hogy higgyek ez-
utdn neked?

- Te kis buta... Jaj, de kis buta vagy!

- Most meg mar buta is. Nem elég, hogy 6nz6 kutya vagyok a szemedben...

- Ezt én nem mondtam.

- Magadban mondtad, s az még rosszabb!

- Mar banom, hogy széltam... Es féleg, hogy megfordult a fejemben... Az ember
nem tehet réla, hogy néha olyasmire gondol: milyen j6 is lenne, ha ez vagy az maés-
képp volna... csak egy kicsit masképp.

Sarika ajbol felsirt. Tenyerét az arcaba szoritotta, s amikor Feri lefejtette az ujjait,
ujja hegye nyirkos lett a konnyektdl.
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- Ne haragudj, én vagyok az 6nzé... Ne sirj... Haromig szamolok, és addig abba-
hagyod. Egy, kett6... ugye, nem haragszol? Harom! - Megcsokolta konnypécos, pi-
ros foltos arcat. - Onzé kutya vagyok. Ebben megallapodtunk. - Valami ellenvetést
vart, de Sarika csapzott szempillain keresztiil elmosolyodott.

- Tudhattam volna, milyen nehéz neked. Tele vagy félelemmel, izgalommal, még
nem taldlod a helyedet. Az a sok idegen ember, az a jovés-menés, s egy csomo olyan
dolog, amihez nem értesz, s id6 kell hozza, amig belejossz.

- Dagadt még az orrom?

- Szegénykém... Folyton drukkolsz, hogy j6l csinalod-e. S én még rdadasul azt ki-
vanom téled... Semmi baja az orrodnak... Egyszoéval, hiilye vagyok, megbéantottalak.

Sarika ett6l egészen felvidult. A f(ibe tilt, maga mellé rancigalta Ferit.

- Megbéntottal! - mondta ragyogva. - Pedig én akkor is rad figyelek, amikor ma-
gamrol beszélek. Nekem csak az a fontos, hogy mit sz6lsz hozza. Mindig csak Feri,
Feri... S te képes voltal...

- En csak annyit mondtam, hogy j6lesne nekem.

- De nekem f3j, ha ilyeneket mondsz. Mert én csak azt nézem, hogy a kedvedbe
jarjak. Mdaltkor azt mondtad, hogy nem adok magamra. Hat most mar adok! Vettem
kosztiimét, gyiktaskat, kutyafiilét! Azt mondtad, rendetlen vagyok. Hat nézz meg;:
rendetlen vagyok? - Felugrott a foldrdél, lesimitotta ruhéjat. Korbeforgott, s tugy allt
meg, mintha tanciskolai alapéllasban allna.

Feri térdét atkulcsolva nézett fel ra.

- Talsagosan is rendes vagy.

- Talsagosan? S az baj?

- Nem... nem baj. - A hangja egy cseppet sem volt meggy6z6. Mosollyal igyeke-
zett potolni, ami a hangjabol hianyzott. - Meg kell szoknom, hogy ilyen elegéns fele-
ségem van. Hogy tet6t6l talpig gy van 6ltozve...

- Hisz mutattam neked a cip6t is, a taskat is, a szovetet is...

Igaz, mutatta. De kiilon-kiilon valahogy mas volt, gondolja Feri. Igy egyiitt olyan
komplett. Mintha a sok j6l 6sszevalogatott holmibél kicstuszott volna az a kis kocos,
nyurga, piros szandalos lany, lesiilt labszaran az elvakart sztiinyogcsipéssel.

- Egész j6l tudok jarni ebben a ttisarka cip6ben. Nem valo6 ide, csak azért vettem
fol... Harom napja késziilok felvenni, aztan mégsem. Gondoltam, majd vasarnap... s
észre se vetted!

Feri nem banta volna, ha 6 beszéli ra Sarikat, hogy okvetleniil sziiksége van kosz-
tumre, cipére, keszty(lire, mindarra, amit Sarika magatol értetédéen megvett maga-
nak. Jobban esett volna, ha le kell 6t szerelni, ha ellenkezik, makacskodik, s csak na-
gyon nehezen egyezik bele, ,j6l van, ha muszdj” - s durcds hangjat meghazudtolja
halasan pislogé szeme.

Feri feltapaszkodott, ég felé lokte karjait, aztdn karon kapta Sarikat, és az erdébe
tartott vele, amely még z6ld volt, er6teljesen zold, sokféle zold, majdnem szines.

- Ha nem félteném a ruhad...

- Ne féltsd!

- Osszegytirom...

Egy biikkfa torzse eltakarta Sket. Sarika kilépett a cip&jébol.

- Igy kozelebb vagyok hozzad.
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Feri magéahoz szoritotta, olyan erésen, hogy szinte fijt.

- Meddig fogunk mi erdében csokolézni? Ot évig? Tiz évig?

- Mért csak tiz évig? - kérdezte ijedten Sarika, s Ferit valami olyan boldogséag fog-
ta el, melynek semmi koze az értelemhez, fliggetlen az akarattél, s valéban a szere-
lem, csakis a szerelem ajandéka...

- Te... te... te Macu!

Sarika tenyere dsszefonédott a hatan.

- Mért csak tiz évig? S aztan?

A nap a fak mogé cstszott, elgurult. Piros bogarak iiltek a fakérgen, egymasba
kapcsolt, piros kis mozdonyok.

Feri Sarika fejére hajolt, amely egyszerre megingott alatta. - Fazik a talpam. - Laba
fejével odahtzta a cipgjét. - Varj... felveszem. Nem tudok belelépni... egy ilyen 4j
cipé... kicsit sztik még. Na, fent van! Végre! - Feri mellére hajolt. - Neked is agy ver
a szived?

- Nem jo helyen keresed a szivem.

- Fogd csak a tdskdmat... Egy szarvasbogar! Ott meg szocskék! - Fiirge szocskék
ugraltak a ftiben. Sarika ftiszallal megpiszkalta 6ket.

- Nem szeretek 6todik emeleten lakni! Csupa gang meg racs meg k6 meg ttizfal
meg porold! Talan lehetne a balkonon csirkét tartani. Sz6lnanak érte?

- Sz6lnanak, Macukam. Egész biztosan sz6lnanak. Veszek neked egy kanarit.

- Annak kalitka kell. Nem akarok kalitkat... Maradjunk itt egész nap.

- Tudod jol, hogy mama var minket.

- De miért kell mindig olyan pontosan...

- Mér igy is késtink.

- Olyan jo lenne reggeltdl estig csatangolni!

- Legkozelebb... Jov6 vasarnap.

- Mért nem most? Letilnénk egy padra, mesélnél... reggelig elhallgatnédlak. Akkor
ennénk, amikor megéheziink. Didkkoromban sose jartam menzéra. Vettem cip6t, sza-
lonnat, minden fiizetem zsiros lett téle. Es palacsintéat ettem. A Kortton van egy bolt,
a kirakatban stitik a palacsintdkat. Ha arra jartam, bevdgtam négy-6t palacsintat, s
megvolt az ebéd, vacsora.

- Csakhogy mér nem vagy didk.

- Mennyivel jobb egy tiicsoknek! Nem kell beosztani az idejét. Délben ebédelni,
este vacsorazni. Pont, amikor ugralni szeretne. Hopp! - Megfogott egy tiicskot, a
markdba zarta. - Otthon elengedem. Az agy alatt fog cirpelni a sarokban.

- Azt fogja gondolni: jaj, csupa gang meg racs meg ké meg ttizfal. Ttizfalnak nézi
majd az agyat!

Sérika gyorsan szétnyitotta a markat.

- Akkor inkdbb menjen! Menj, menj, men;j! - Leguggolt, széthajtotta a flicsomét. -
Mar nem is l4tni...

- Gyere, Sarikam, ne vdrassuk mamat.

- Tudod, mit szeretnék?

- Tudom. Rétet a szoba kdzepére. Sarika szeme felcsillant.

- Ismered a rétiinket?

- Téged ismerlek.

- Es még mit szeretnék?
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— Mezitlab jarni, s a kezedben vinni a tiisarkt cipédet. Hogy mégis lassak... Es tii-
csok is szeretnél lenni, de agy, hogy azért végigehesd a margitszigeti mentiket.

Sérika a nyakaba csimpaszkodott.

- Es még mit szeretnék? Ugyse talalod ki.

- Utkdzben megmondod. Mama mar nyugtalan. Ki kell 1épniink.

- Ferikém... agy szeretnék telefont!

Feri elnevette magat.

- Minek egy tticsoknek telefon?

- Kell! Neked is kell, nemcsak nekem.

- Semmi sziikségem ra. Nagyon jol megvagyok nélkiile.

- Mindig felhivnalak... Mindig tudnad, hogy itt és itt vagyok, és értem jonnél,
vagy megvarnal. Es ha késnék, odacsengetnék, és semmi baj!

- Ink&bb ne késs!

- Telefon nélkiil nagyon bajos!

- Na, ne mondd!

A kapu elé érve Sarika kijelentette:

- Most mar nem lehet visszacsindlni...

- Mit nem lehet visszacsinalni?

- Hat a telefont. Irtam a fépostanak egy gyonyort kérvényt, jové héten mar fel is
szerelik.

- Meg se kérdeztél?

- Meg akartalak lepni. ,Halld!... itt Sarika... itthonrol beszélek... képzeld...”

- Méskor, ugye, megbeszéljiik a meglepetéseket?

- Azt hittem, tgy fogsz oriilni! Krantz néni is mondta, telefon nélkiil nem lehet
meg egy kultGrember.

- Ki az a Krantz néni?

- Dardai kuldott hozza halabol. Amiért elintéztem neki, hogy kiilon taldlkozzon
Charmelet-vel.

- Még mindig nem tudom, ki az a Krantz néni.

- Részletre drul mindenfélét... csomagbol!

Krantzné lakdsan harmat kellett csengetni, hogy ajtot nyissanak. Erre még Dardai
figyelmeztette Sarikat - harom rovidet, kiilonben nincsen otthon.

Sarika tehat harom rovidet csengetett, hogy otthon legyen, s rogton el is hatarozta,
hogy nem jon ide tobbet. Legfeljebb nem lesz olyan bltiza, amit tgy ossze lehet gyftir-
ni, hogy a markaban is elfér.

Krantzné inas, szalkas asszony volt, sziirke pantall6t viselt, kénsarga pulévert. A
hajat élesfeketére festette, és Sarikanak, mihelyt a fejére pillantott, a kecskéjiik jutott
az eszébe, Cili... Mintha az petyegtette volna tele Krantzné fejét azokkal a kemény,
tojasdad alaku, fekete gobokkel... Ha ciroksepriivel 6sszeseperném, gondolta, és mar
ugy mondogatta magaban, ahogyan Ferinek mesélné, vihogva, arcara csapva a kezét.
,Kis fekete gombodckakkal izélték le a fejét.”

- Szoval Dardai kiildte. - Krantzné konyakkal kinalta, szédavizzel félig telt poha-
rat tett elé, abba ont6tte a konyakot. - J6, sima ital - mondta, és egy hajtasra kiitta.
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O meg a kanalas orvossag izét érezte a szajdban, amit gyerekkoraban szedett, ami-
kor vorhennyel fekiidt a kérhazban. De akkor befogta az orrat, agy nyelte le, s utdna
langyos tejet kapott.

- Mit csindl az a gazember? Rendes fit, csak persze... - Krantzné jelent6ségteljes
sziinetet tartott.

- Lakni kell, enni kell satobbi. A satobbi kertil a legtobbe. Mar agy értem... -
Krantzné orrhangon beszélt, a mondatok végét felcsapta, s fiirkész6en nézett Sarika-
ra, aki eltolta magéatol a konyakot.

- Azt hiszem, nem szeretem.

- Azt hiszi? Ennival6! Ezt terjeszteni fogom. , Azt hiszem, nem szeretem a konya-
kot.” Edes! F6zzek feketét?

- Ne tessék... En csak azért jottem, ha lenne valami nekem valé... valami egészen
egyszer( és praktikus... de nem siirgés... egyaltalan nem siirgés. - Sarika szeretett
volna mar kint lenni.

- Egy szettre gondol?

»~Az meg micsoda? Mi az isten haragja?” - gondolta Sarika, és nevethetnékje ta-
madt. - Ha kedvemre val6t talalnék... kedvemre val6 szettet. - Csak el ne rohogje
magat.

Krantzné kinyitotta a konyvszekrény ajtajat, melynek bronz selyemfiiggonye mo-
giil kiilonb6z6 holmikat hazott ki. Nylon alsészoknyakat zizzentett meg, cipSket ra-
kott a szényegre, salakat bontogatott.

- Epp jokor jott. A legjobbkor! Olyan valaszték... a névérem egy szent. O maga va-
logatja ki, mint egy kardcsonyi angyal. Le kell kopogni, nagyon j6l megy neki oda-
kint. Mit sz6l ehhez a st6lahoz? Orion és fémszal. - Sarika véllara vetette. - Biib4j!
Benne van egész Parizs! Nézze meg magat. Nem ugyanaz a né. Kihozza a lényét... a
karakterét. Ehhez egy kisestélyi és egy apart cipdcske... fizetni se kell! Majd, majd!
Beosztjuk szépen. A vam miatt talan valami kis el6leget... A vamot sajnos le kellett
szurkolnom. A tobbivel varok, ne legyen gondja ra.

Sarika mamorosan forgolédott az all6tiikor el6tt. Sohasem latta magat igy egész-
ben. Lanykoraban csak zsebtiikre volt, a maméanal a mosdé feletti tiikorben csupéan
az arcat lathatta rendesen fogmosés kozben, féstilkodés kozben. Tiikorbeli képe fog-
krémes szajjal, pirosra dorzsolt arccal kapcsolédott 6ssze benne, s most egyszerre fel-
kavarta az az idegen, aki tet6tdl talpig latszott, zizegtette a stolat a vallan, labujjhegy-
re allt, kinyult, kifeszitette a mellét - ez 6 lenne? Szerette volna megolelni tiikorbeli
képét.

- Tetszik? Azt elhiszem! Vigye csak haza. Nem fogunk 6sszeveszni az aron. Be-
irom ebbe a kis ftizetbe...

Séarika megréazta tiveghangt alsészoknyajat. Uj volt a mozdulat, ahogy ujja hegye
kozé csippenti a szoknya selymét, az zongicsélni kezd, 6 meg nevet hozz4, de vala-
hogy mésképpen nevet, csupdn a szeme sarkaval, a szdja alig mozdul... Pedig 6 han-
gosan szokott nevetni, a szdja szétszalad, a szeme elbdjik, annyi se latszik belle,
mint egy koménymag...

- Egy egészen mas n6, szavamra! - jelenti ki Krantzné, és selyempapirbol kesztytit
hamoz ki. - Mutassa a kezét.

- Jaj, olyan cstinya! Ezek a virsliujjak! - Sarikdnak sohasem ttint fel eddig, hogy z6-
mok és széles a keze, de most sehogy sem illett ahhoz a ttikorbeli képhez, amit nem
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ismert, s ami mégiscsak 6 volt. A keze kiritt a képbél, hatra kellett dugnia. A, ugyis
itt hagyja a ruhat! Fel se merné venni!

- Magécska... a kiejtésébdl itélve, népi szarmazas - mondta Krantzné, és egy bro-
kattaskat akasztott a karjara. - igy ni! Most komplett parizsi n6!

- Parasztlany vagyok. Hogy kell ezt levetni?

- Parasztlany? Nagyszerti! Prima! Valamelyik nap a villamoson egy férfi azt kia-
balja a masiknak: , Paraszt!” Az meg nyugodtan ravagja: ,Adja irdsba. Az még segi-
tene rajtam.” Skot salaim is vannak. Original! Minden originél. Kiilonben én is falusi
lany vagyok. Szegény apusnak volt egy kis bérlete Dormandon. Ha valaki, hat 6
csakugyan baloldali érzelmi volt. Mindenki kihaszndlta. No, itt vannak a szettjeim.
Ez a faradtrézsaszin vagy az az olivazold...

Sérika kissé boédultan lépkedett az utcan, héna alatt egy csomaggal, melyet, mi-
helyt kilépett a kapun, vissza akart vinni. Semmi sziiksége ra! Mosotekné kéne, 4j
szita, a paplanhuzatok is a végét jarjak. Hogy keriilt hozza ez a csomag? Harmat
csengettek, egy férfi viharzott be az ajtén, egy zeng6 hangu férfi, aki oreg tiindérnek
szolitotta Krantznét, nyakara tekert egy salat, taskajaba simitott egy masikat. Semmi-
nek nem kérdezte az arat, kivett egy csomoé szazast, az asztalra dobta, a visszajar6
pénzt szdmolatlanul gytrte a zsebébe. Amikor az olivazold puléverért nyult, Krantz-
né 6hozza fordult: - Odaadjuk neki? Nem adjuk, dehogyis adjuk - és cinkosan rahu-
nyorgott. - Milyen vagyok magahoz?

O meg még oriilt is a buta fejével!

Ahogy hazaért, a fiokjdba dugta. Olivazold, olivazold. Ha csak zold lett volna. Egy
z06ld pulovert kardigdnnal eszébe se jut elhozni. De olivazold volt, méghozz4 szett is,
az istenfajat!

- Mért nem gyujtsz villanyt? - nyitott rd a mama. Hatradugta a csomagot, leteritet-
te egy tortilkozével.

A mama az Egyesiilt 1zz6 dalardajanak probajan volt, ahova rendszeresen ellato-
gatott, sohasem mulasztva el megemliteni, hogy azért, mert nyugdijba kiildték, sza-
mitanak a kozremtikodésére. A daldrdai probak utan valami konnytiség szallta meg,
Utkozben néapolyit vésarolt vagy kibontott egy beféttet, és lindleum helyett vaszon-
abrosszal teritett.

- Mit piszmogsz itt a s6tétben? Annyira azért nem kell spérolni.

Sporolni... jokor mondja a mama. Sarika a fiok gombjat kapirgélta.

- Mama... szidjon jol dssze.

- Mér megint mit tortél el?

- Semmit. Vettem egy izét. Nem is tetszett.

- Majd becseréled. Tedd el a blokkot. - A maman latszott, hogy egészen mason jar
az esze. - Ha tiz évvel fiatalabb lennék, sz6l6t osztandnak rdm. Negyvenhétben két-
szer is énekeltem szolot. Lénart is mondta, a karmesteriink: ,Na, Csorba mama, van
itt még hang meg er6!” Mi az az izé?

Séarika masnap ott feszengett Krantzné talzsafolt szobdjaban, melyben egy zenéls-
6ra épp akkor titotte el a negyedet.

- Nem hagyom megnytizni magam - vagott a bong6 dallamokba egy mogorva fér-
fihang, és Krantzné ragyogva stugta Sarikdnak: - Farnadi... Nem ismeri Farnadit? Eu-
répa legjobb Othelléja. Allitom, hogy a legjobb!

32



Farnadi vattat hordott a fiilében, kettétort cigarettakra gytjtott, s szenvtelen han-
gon, egyetlen hangos sz6t sem ejtve, veszekedett Krantznéval.

- Egy vasat se fizetek. Egy grandot se! Ha volt képe hatszdzat elkérni, varjon. Ha
nem vér, a maga baja! - mondta félig csukott szgjjal, kimélve a torkat, az idegeit.

En mar régen odacsapnék, gondolta Sarika, s az ajtéig hatralt, de Krantzné karon
fogta.

- Hat ez aranyos, hogy megint eljott. Ezt mar szeretem.

Sarika kezében atlangyosodott a csomag. ,Ne tessék haragudni” - dongott a fejé-
ben. Még nem tudta, hogyan folytassa, de gondolatban mar nyujtotta a csomagot.

- Ez a fiatalasszonyka francia tolmacs - szélalt meg Krantzné, és Farnadi szérako-
zottan bélintott. - Ne tizengessen nekem a szinhédzba, legyen szives! Megdiihodom,
aztan... szoval, j6 lesz nem tizengetni...

- Ne tessék haragudni, azért ugrottam fel... - Sarika zavartan fiilelt arra a bedu-
gult hangra, mely kétségkiviil az 6vé volt. - Csak meg akartam koszonni... a férjem-
nek is nagyon tetszett... szeretnék valamit fizetni ra... a felét legalabb. - Most mit te-
szek a szappanos dobozba, nyilallt bele, és dithtsen hatat forditott Farnddinak, mert
ugy érezte, egyedill 6 az oka, hogy az ellenkezgjét tette annak, amit akart. S Krantzné
még csak nem is haragszik erre az Othelléra! Akkor meg mi értelme volt az egész-
nek? Bolond 6, hogy igy szérja a pénzt?

- Na, én megyek - emelkedett fel Farnadi. - Es hagyjon békén! Vilagos?!

- Menjen, szivem... Es vigyazzon a gyomraéra!

Semmi kilengés, zonaporkolt és egyebek. Hallom, hogy az 4j filmben nagyszert
lesz. Béluska latta a muszterokat.

- Béluska egy vén hiilye! - mordult fel Farnadi, majd mintha hirtelen eszébe jutott
volna, hogy ez az idegen asszonyka is néz6, kozonség, végigsimitotta kékre beretvalt
allat, s a néz6k szamadra fenntartott, tartézkodé s mégis jelentés mosolyaval fordult
feléje.

- Koz6s baratnénk a vilag legiigyesebb asszonya. Veszedelmesen tigyes! frasba
adom! Mért néz gy ram?

- Most jovok rd, hol lattam a mtivész urat.

Farnadi elnéz6en mosolygott.

- El6fordul, hogy latnak engem. Biztos a Holnap kezdddikben. A szazotvenedik el6-
adasndl tartunk.

- Még nem lattam. Szombaton nézem meg az Othelloban.

- Irigylem magat.

Tisztara bolond, gondolta Sarika, és egyik labarol a masikra 4llt. Mit szoktak ilyen-
kor mondani?

- Csak képekrdl ismerem. Illetve... volt egy képe a Szinhazi Ujsdgban... egy egész
oldalt betolté képe. Mar nem is emlékszem, melyik darabbol.

- Nem is fontos. - Farnddi megbocsatéan nevetgélt. - Sajnos, rohannom kell a
szinkronba. Tehat mi volt azzal a képpel?

- Atazott.

- Atazott? Ugyan! Csak nem a konnyeivel ontozte?

- Hust pakoltam belé. Vesepecsenyét.

- Mar megbocsat... de Gjsdgba csomagolni hust!
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- Atnedvesedett a papir, amibe pakoltak, hat beletettem a szinhazi lapba, az j6
vastag. De az is atdzott. Csupa huslé lett a fényképe. Azért nem ismertem fel rogton,
mert gy maradt meg bennem az arca, olyan rézsaszinten... sokkal szelidebb volt,
mint...

- A hauslé bizonyadra jol allt nekem - vagott kozbe Farnadi. - Haha! Az ember min-
dig tanul. Erdemes volt idejonnom. Haha! - Torokbdl nevetett, sima, gyakorlott ne-
vetéssel, melyben egyetlen vondsa sem vett részt, talan 6 maga sem. - Ezt el fogom
mesélni. Hogy hivjak magat? Csonka vagy Csorba? Es francia tolmacs.

- Munkaskader! Parasztszarmazas! - mondta Krantzné figyelmeztet6en.

Sarika fiilig vorosodott. Csak mar kint lenne innen.

- Eredeti kis teremtés - hallotta Krantzné énekl6 hangjat, mely csaknem ujjongas-
ba csapott. Amikor kikisérte, a fiilébe stgta: - Jovo héten telefonalok. Szilon fehérne-
miit kapok. Egy dlom. Az ember csak kilotykoli, kirdzza, és kész.

- K6szonom szépen, de én igazan...

- Béluska kiviszi a Filmgyarba. Gordon Béla diszlettervez6. Nem hallott még réla?
Egy zseni! Elismert zseni! Cip6ket is varok. Nézze ezt a cip6t! - Lehtizta a cip6jét, Sa-
rika kezébe nyomta. - Tiz gramm sincsen. A cip6 a legfontosabb. Az adja meg az 61-
tozkodés karakterét. Farnadi minden cip6jét ndlam szerzi be. Remélem, nem diilt fel
neki. Ez a szornyi modor csak p6z nala. Beliil csupa érzelem. Persze, banni kell vele
tudni. En tisztelem a mtvészek hobortjait. Zakarias példaul, a tenorista... nem talal-
kozott nalam Zakariassal?

- Az, aki annyi sélat vett?

- Dehogyis! Az Hajdu volt. - Kis lenézés volt a hangjaban. - Szérja a pénzt, adja a
bohémet. Ov- és gombkészits. Persze ha kapna kiilfoldi anyagot, de igy is... Szoval,
van kedve kimenni a Filmgyarba? Varjon, megigazitom a saljat. Igy ni, kicsit lezse-
rebben. Ne féljen, majd én kézbe veszem magat. Isteni volt a kis megjegyzése. Farna-
di, az ellendllhatatlan, mint csomagol6papir! Mécsingot csapnak nemes metszésti aj-
kara! S azok a biivos szemek a fagyasztott hiis csurgé levében... Képzelem, micsoda
éjszakédja lesz!

- Megbéntottam? - jjedt meg Sérika. - De hiszen nevetett rajta.

- Azért ripacs! - Krantzné lelkes, rajongasra kész arca mintha egy pillanatra elsiily-
lyedt volna, hogy helyet adjon annak a szikkadt arcnak, mely végre bosszat all a sok
ujjongasért, lobogéasért, mosolyért! A szivos, faradhatatlan sasorr elengedte magat, le-
konyult. Sarika most vette észre, hogy a kemény, fekete loknik tove egészen Gsz.
Megsajnélta, hogy olyan feketének kell lennie. Majd egyszer felszalad hozza. Nem
vesz semmit, isten ments, csak meglatogatja, hoz egy kis pénzt, egy kis mézcukrot,
mama is azt szereti, mert konnyen felkohog téle.

- Ripacs! S mér kezd er6sen modoros lenni. Nem adok neki két esztendét... -
Krantzné ugyanazzal a hévvel szidta most Farnadit, ahogy az imént dicsérte. Sarika
meg arra gondolt, hogy megint késén megy haza, pedig ma sétalni akart menni Feri-
vel, de abbdol mar nem lesz semmi. Mi koze neki Farnddihoz meg ahhoz a Béluskahoz
meg Krantznéhoz, akinek tobbé egyetlen szavat se hiszi el, mézcukrot se visz neki,
csak maradjon tovabbra is ilyen fekete!

Hazaérve azt mondta Ferinek:

- Mért nem vagy te mindig mellettem? Ugy kéne, hogy ott iiljek veled az iskola-
ban... meglapulnék hatul valahol.
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- Valami csacsisagot csindltal? - Feri fél kézzel magahoz huzta a fejét.

- Okorséget! Meg se csokolsz? - Es vagyakozva:

- Ha rogton bokan ragnal, amikor valami okorséget csindlok! Persze, az ember
nem kaphat meg mindent az élettdl...

Berta, a ruhajavité szovetkezettdl, a 1épcs6hdzban fogta el a santa Petriket.

- Latta? Csorba néni menye autén jar haza.

- Hat aztan! En is azon jarnék, ha hoznanak. Mért, maga tan nem?

Berta diadalmasan vagott vissza:

- Engem nem is vinnének! Ahhoz, hogy valakit ide-oda furikdztassanak... Nem
szOltam egy sz6t se!

A sarkon épp akkor fordult be egy Moszkvics, mintegy végszora gordiilve a haz
elé. Sarika ugrott ki bel6le, becsapta az auto6 ajtajat, de nem fordult meg, csak allt, ki-
csit félrebillent fejjel, és integetett. A kocsiablakon meg kinyult egy kéz, az is intege-
tett.

- Most mar elhiszi? - Berta nem tudott hova lenni az 6romtél. Egész nap a varro-
gépen zakatolt, mikozben a képzelete sebes oltésekkel szaladt végig a haz lakéin. - E
héten méar masodszor. Egyszer késé este, tizenkét ora is lehetett...

- Menjen férjhez, Bertuska, nem kell agy valogatni.

Petrik santa lababa belehasitott a fajdalom. FelhSs az ég, gorcsol a laba. Sajog,
mintha késsel farigcsalndk. Nem is lenne rossz, ha 6t vinnék haza ilyen tragacson. O
is szivesen integetne. Ezen ne muljék.

A kapu alatt megszolitotta Gyula bécsit.

- Igaza van annak a szaraz kérénak. Csak hat az ember nem szivesen... Szelel a pi-
péja? Nem is értem Csorba Ferit, hogy ttiri... Mi van az Gjsagokban?

Gyula béacsi megturkélta a dohanyt a pipajaban. Bozontos bajuszszemdldoke 6sz-
szefutott.

- Mir6l beszél maga?

- Az a kis menyecske... a Csorba Séri... helyes kis asszony, sz6 se réla. Nagyon bi-
rom az ilyet.

Gyula bacsi a kezével segitett, hogy: na, nyogje mar!

- Csak az nem megy a fejembe, hogy a mai férjek... Probalt volna az én parom nél-
kiilem aut6kazni! Na hiszen! De neki még a ségoromékhoz se akar6dzott. ,Csak ha
te is jossz, apa!” En meg jutalomiidiilésre voltam beutalva, s azt mondtam: inkabb a
gangon leveg6zom, de a mama nélkiil egy tapodtat se!

- Aztan hogy jon ki ebb6l Csorba Sari? - bokte meg a karjat Gyula bacsi.

- Autdzni lattak... én magam is... Itt tették le a kapu el6tt. A nyavalya torje kil A
labam! Az a sok kod mind beleszorult! Ha meg esni kezd, mintha a csontomban vil-
lamlana!

Gyula bacsi megéllt, kifakult kék szemét Petrik orrara szegezte, majd a szemolcsé-
re siklott, melybdl két drotkemény sz6rszal meredezett.

- Hallja! - mondta, és vart egy kicsit, 0ssze akarta szedni a gondolatait, nehogy ké-
s6bb szidja magat, amiért nem jol valaszolt. - Hallja! - mondta még egyszer. - Nincs
maganak egyéb dolga?

Petrik laban felengedett a gorcs. Megkonnyebbiilten pislogott.

- Fel6lem annyit jarhat autén, mint egy tizemi ellen6r. De a haz... - Elérebillentet-
te a sapkajat. - Kibeszéli a haz. En még csendesitettem 6ket.
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-Kiaza ,haz"?

Ez meg mit vallatja? Mar varja a sakkpartnere, a froccse, mar Kkititétt volna egy
bastyat.

- A, nem érdemes - mondta gyorsan. - Jart a szajuk, hagyni kell Sket.

- Mégiscsak jo lenne tudni, ki az a ,haz”? - er6skodott Gyula bacsi. - Majd én be-
szélek a fejiikkel. - Megfogta a huivelykujjat, hatrahajtotta. - Egy: Berta. Diihos, mert
oregszik. - Kinydjtotta a mutatoujjat. - Kett6: maga, Petrik szomszéd. Megfogta a
gores a labat. Vagy Bozsi miatt, amiért odaégette a vacsordjukat. Az egész gang btiz-
16tt t6le. Még most is az orromban az a kozmas bitidosség. Harom...

Petrik felcsattant:

- Mit &rtogatja magat bele a dolgomba? Vegye tudomasul, az én menyemet nem
fogjak hazhoz széllitani.

- A tolmacsokat haza szoktdk vinni - mondta Gyula bacsi, habar ebben nem volt
egészen bizonyos.

- Es integetnek is nekik az ablakb61?

- Integettek? - hokkent meg Gyula bécsi. - Ki integetett?

- Egy kéz.

- Hat ez mi? A hdz mondta. Egy kéz integetett. Ne mérgesitsen mar! Haz meg kéz.
Tessék utanajarni!

Masnap Csorbané éppen szilvat magvalt, amikor Gyula béacsi elment az ablaka
alatt. Ugy akart elmenni, hogy épp csak bekoszon, mert ami6ta Feri meghazasodott,
orokké a fiatalokkal traktalja 6t az oregasszony. De valahogyan nem tetszik neki,
ahogyan beszél réluk. Sok a szoveg. Azel6tt nem volt gy odaig mindentdl. Most az-
zal is dicsekszik, ha sétdlni mennek. ,Elzavarom ket hazulrdl. Ne tiljenek mindig a
szoknyamon.”

Ugy veszi észre, az asszonykat nem kell nagyon biztatni. Mar reggel paradéba
vagja magat, hétfén is kimendruhdban jér, kesztytit haz, atlatsz6 kesztytit, a cérna
mar meg se teszi! Nem csoda, ha a haz utdna bamul. A , haz”. Most meg mar 6 is. Mi-
ért kellett neki Petrikkel sszeakaszkodni? Husz esztend6t nyomott itt le, soha senki-
vel nem volt 6sszetlizése, tegnap meg majd egymdsnak estek. Berta ma agy koszont
vissza, mintha ki lett volna keményitve a nyaka. Biztos mar a fiilébe jutott, hogy mit
mondott réla. J61 megkevert itt mindent az a Sarika! Kis mitugrasz! S még hallgassa
végig Csorbané litaniajat! S bologasson hozza!

Csorbané mar messzir6l felismerte Gyula béacsi 1épteit. Gyorsabban jart a keze,
hogy behozza az id6t, amit majd a beszélgetéssel elprédél. Egykonnyen nem szaba-
dul téle az ember. Amig végig nem mondja, hogy odabent az tizemben mi a nagy
helyzet, figyelni kell r4, nem lehet zorogni, daralni, hast kiverni. Aztan meg az ko-
vetkezik, hogy 6 hogyan csindlnd, ha ¢ lenne a fejes. Ilyenkor mar folytathatja tovabb
a dolgat. Mert ha 4lmabdl keltenék, akkor is felmondand, hogy szervezné at az tize-
met Dukesz Gyula, hogy rendezné el a vilag dolgait. Meg hogy mit kéne irni az Gjsa-
goknak, ha volna egy csepp esziik. Csak azutén jon a vasarcsarnok meg az arak. Ugy
tesz, mintha ahhoz is 6 értene legjobban. Egyszer mar beolvas neki!

No mi az? A 1éptek elkopognak az ablak alatt, csupan egy kurta jo estét hallatszik,
de az is inkabb morgas. Ezt meg mi lelte? Meg se 4ll, be se hajol, csak gy elhtuz el6t-
te?

Csorbané megtorolgeti az ujjait, lesimitja elol a kotényét.

36



- De siet6s a dolga! - kialt utana.

Egész nap egyediil volt, azel6tt mégiscsak hazaugrott Feri. Legalabb tisztat valtani
jott volna haza. Hisz ha 6 szomszédol6 természet lenne. De csak tesz-vesz idehaza, s
nincs, akihez egy sz6t is sz6ljon. Mégiscsak mas volt gyarban dolgozni, mint ebben a
falatka konyhdban. A labasok, fazekak nem felelnek neki. Tallérné is siet, a postas is
siet, most meg mar ez a vénember is. Hat csak menjen!

- Ne vigye mar el az dlmomat.

- Var Skultéti a parkban. Ismeri Skultéti, a tavirdasz - all meg Gyula béacsi. - Vala-
mi probléméja van...

— Hat csak varjon! En is eleget varok. Varom a gyerekeket - fogja vissza a hangjat
Csorbané, amely haragosan kiszalad bel6le.

- Uzent értem Skultéti. Hogy adjak neki tanacsot.

- Mindenki magahoz jon.

~Szereti az oreg, ha elismerik” - gondolja Csorbané. Azzal vissza lehet tartani, at-
t6l megered a nyelve, s megint dtrendezi az tizemet meg a vildgot. Akarhanyszor hal-
lotta is t6le, mégiscsak jobb, mint semmit se hallani.

Feri meg Sérika kint taldlkoznak valahol. Banja is Sarika, hogy Feri gytirttt meg fa-
radt! Zabszem van a fenekében, 6rokké futkosna! Eszébe se jut, hogy 6 itt lesi Gket.
Feri azt igérte, j61 emlékszik ra, erre ne emlékezne?! , A fia mellé kap egy lanyt is,
mama.” Most meg hétszdmra alig latja 6ket. Hazatelefonalnak, hogy mama ne var-
jon, bekapunk valamit a varosban. Mibe kertil ez a bekapas? A vacsora meg itt szarad
a nyakan. Ha meg egyediil marad ki Sérika... Mért nem tudott Feri olyan lanyt el-
venni, akinek normalis foglalkozédsa van? Idegenekkel maszkalni szinhazba, vendég-
16be, idegen férfiakkal. Sok mindent megért 6, de az sehogy se megy a fejébe, hogy
Feri ezt rendjén valonak taldlja. Nagyot s6hajt, s Gyula bacsi rogton nyomon koveti a
s6hajtast, mint egy kopo.

- Nem klappol valami?

- Gydjjon mar be. Eléllja nekem a vildgossagot. Nekem ugyan nincs problémam...

- Baj mindig akad - vag kozbe Gyula bacsi.

Csorbané gyanakodva figyeli. Mit akar belSle kiszedni? Csak nem képzeli, hogy
panaszkodni fog? Tallérné ma reggel kivette kezéb6l a szatyrat, hogy majd 6 felcipeli
a 1épcsén. Mintha sajnalna valamiért. Eddig hagyta cepekedni, még meg is kérte,
hogy neki is hozzon gorogdinnyét a csarnokbol. Egy egész dinnyét hozatott, majd le-
szakadt a karja, mire hazaért. Most meg erének erejével segiteni akart. Mi titott belé?

- Nehezemre esik a pihenés, az a baj.

- Epp eleget dolgozik!

Csorbané haragosan legyintett. Ezt a kis lakdst megeszi! Szétmallik az ideje, nincs,
ami Osszetartsa. Ha most j6l kiveszekedhetné magat, megkonnyebbiilne. Odabent a
gyarban, ha valami bantotta, nem tett lakatot a szdjara, azonméd kipakolt. Azt
mondtak ra, hogy bator asszony, meg hogy van benne kollektiv érzés. Ha itthon pa-
kolna ki, senki se mosn4 le réla, hogy hazsartos, sszeférhetetlen. Ki beszélne kollek-
tiv érzésré1? Onzé vénasszonynak mondanék, aki maris piszkalja a menyét.

Hol maradnak olyan sokaig? Musz4j minden fillért elprédéalni? Megint egyediil
vacsorazhat.
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Enni se tud egymagéaban. Att6l jon meg az étvagya, hogy Ferinek minden izlik,
amit elébe ad, Sarika meg tgy eszik, mint egy kubikos brigdd. Olyan sokat, olyan
gusztussal. Hova megy belé az a rengeteg étel?

- A pihenést is meg kell szervezni - jelenti ki Gyula bacsi. - Majd én megszerve-
zem maganak. Csak nem szilvas gombdc lesz vacsorara?

Itt kéne tartani, gondolta Csorbané. Szereti a hasat. A szilvas gombodcért meg ép-
pen él-hal. Egyiiltében nyolcat is bevag. Jutna neki, nem is sajnalné t6le, de ha koz-
ben befutnak a gyerekek, nem mondhatja, Sel6tte: ,Mondd fiam, ez méar mindig igy
lesz?” Csak ennyit. Majd almaban kiveszekszi magat. Alméban mindent elintéz az
ember.

- Itt fogndm vacsorara, de hat Skultéti kiatkoz.

- Meglehet - mondta bizonytalanul Gyula bécsi. - Nagy disznésag, hogy annyi
ideig varatom. - Es tovébb iilt, olyan nyugalommal, mintha elfelejtette volna, hogy
létezik egy Skultéti, akinek problémédja van. - Feri biztos prézlivel szereti a gombo-
cot. Vannak, akik cukros diéval hintik meg. En nem vagyok édes szajt. - Két tenye-
rét a térdére fektette, elérehajolt. - A fiatalok? - Mihelyt megpillantotta a zsirban pi-
rulé morzsat, elhatdrozta, hogy mégis végighallgatja Csorbanét. Dicsekedjen, ha j6l-
esik neki. O se tenne mast a helyében. Kitanittatta a fiat, tanult ember lett belSle, nem
akarki! Hat csak dicsekedjen. Siilt bolond, aki ezt nem fogja fel. S az asszonyka is. ..

Csorbané lesztirte a vizet a gombocrol, melyek kovérkésen remegtek a sztir6kanal-
ban.

S az asszonyka is szemrevald, jo forméjta, kivanni sem lehet kiilonbet, gondolta
Gyula bécsi, s le nem vette szemét a gombocokrol. Mindjart megforgatja az 6regasz-
szony a bronzos prézliben, s tanyérra gurit harmat-négyet. Elég lesz harom. Eccakara
nem terheli meg a gyomrét.

- Nagy 6rom, hogy igy megértik egymast - mondta hangosan. - Ennél nagyobb
Orom nings is.

- Késtolja meg. Fn majd csak a gyerekekkel.

- Minek farad? Megettem otthon a porciémat. - Kezébe fogta a tanyért, belesza-
golt, mikozben mozgott az addmcsutkdja. - Ez igen! Ez mar igen. Ketten keresnek,
maga tisztességes nyugdijat kap. Kivanni sem lehet szebb oregséget. - Varta, hogy
Csorbané folytassa, hogy kivegye a sz6t a szajabdl, s alkalmat adjon r4, hogy elisme-
r6 bélogatassal toldja meg a mondoékajat.

- Minél tobb van, annél tobb kell - jegyezte meg Csorbéné, s a kitiriilt szappanos
dobozra gondolt, arra, hogy a legsztikosebb id6ben sem volt agy, hogy ne lapult vol-
na legalabb egy-két htiszas benne. Most mar kapupénzt is annyit csurgatnak el...

- Gyorsan beleszokik az ember a joba, kinyilik a szeme, tagul a benddje. - Gyula
bacsi a levegbbe szurt a villdjaval. - Nem kell ahhoz szeminarium, hogy tudja az em-
ber: ez a fejl6dés! Itt van az a kis menyecske... Ra se ismerni, gy kihtizta magat.
Mintha folyton lakodalomba menne.

- Olyan a munkaja, hogy fel kell 6ltoznie tet6tdl talpig - mondta Csorbané, s Gyu-
la bacsi bajuszszemdoldokét vizsgalta, a bozontos sziirke pamacsot, melynek randula-
sain ugy kiigazodott, mint pasztor a felh6k jarasan. - Akarmit vesz fel, hat mutat raj-
ta.

Kezdédik! - intette magat Gyula bécsi.
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- Az mar igaz! De hat akarmit nem vesz fel. Csupa finom holmi... Megengedheti,
telik a keresetb6l. Najlon keszty(i, ndjlon micsoda... Nem értek én a néi holmikhoz,
de mondjék...

- Mondjak? - Csorbané napok 6ta érzett valamit, amir6l nem tudott pontosan sza-
mot adni maganak. - Mit mondanak?

- Hat hogy... ,no nézd csak” meg ilyesmit. - Gyula bacsi elégedetten nevetgélt. A
bajuszan egy morzsa billegett. A szajaba lapatolta. - J6l tartja Feri a feleségét.

- Jol - mondta sztiken Csorbané.

A szobaba sietett, kihajolt az ablakon,
nem latja-e jonni 6ket. A parkanyra szort
egy darabka széraz kiflit, mert a parkban
galambok tanyaztak, s mindennap meg-
hagyta nekik a kifli végét. De most alig-
hogy szétapritotta, hirtelen mozdulattal
Osszeseperte, beleszérta a koténye zsebé-
be. Tul jol éltek! Talsagosan is jol, gon-
dolta bosszasan.

- Es még mit mondanak? Nem mintha
torédnék vele. - A hangja mintha kiilon-
valt volna t6le, kemény és érdes volt, pe-
dig beliil kapkodott, tapogatézott. -
y Hogy Sarika késén jar haza. Kimarado-
zik. Mar most kezdi. Mi lesz ebb61? Sze-
gény Feri! Hogy nem tudott olyan lanyt
elvenni, akinek normalis foglalkozéasa
van! Idegenekkel mészkélni, szinhéazba,
vendégl6kbe, idegen férfiakkal! - Egy
szuszra pattogta el, a lélegzete is kifo-
gyott. S hogy meghallotta, amit mar jéval
- el6bb beliil hallott, belesajdult, hogy ez
még nem minden, még van valami, amit a fiilével is hallania kell!

- Meért hergeli fel magat? - Gyula bacsi abbahagyta az evést, pedig a legjobb fala-
tot utoljara hagyta. - Manapsag éltalaban tudjik, hogy egy tolmacs... akadnak egye-
sek, nem mondom... de altaldban, hat kérem... - Lassan ejtette ki a szavakat, minden
szot megforgatva a szajaban. Ugy latszik, valami mégse klappol. Hat igy vagyunk? -
Ha nekem sz6lnanak...

- Mér szoéltak... - diinnyogte Csorbané.

- Meg is mondtam! Hogy a vendéglé csak a végén jon, amikor mar megizzasztot-
tdk a tolmdacsot. Nalunk is jart elég kulfoldi. Szovjetek, romanok. A tolmacs ott rog-
ton, azon melegében forditott, csak tgy kapasbol. Hogy bele nem f4jdult az agya!
Vendégl6 meg szinhdz! Mintha abbdl allna az egész, hogy eszik meg tapsol!

Csorbané tigyet sem vetett Gyula bacsira. A bels6é hang nem hagyta nyugton, né-
gatta, zaklatta, szdjaba lokte mindazt, ami forméatlanul hevert benne.

- Szinte hallom: , Lyukas szandélban jott, most meg autén hozzak haza. Kapuza-
ras utan!”

- Miket hord maga itt 6ssze! - Gyula béacsi eltolta a tanyérjat.

39



- Mit teszi magat? Maga is... igen, maga... Azt hiszi, nem tudom? Ismerem én az
észjarasat!

- Akkor nincs baj - 4gaskodott az onérzet Gyula bécsiban. Feldllt, hatratolta a
konyhaszéket, megcsavarta sztirke bajuszat, rendreutasito, felel6sségre voné mozdu-
lattal. - Ha ismer, tudhatnd, hogy én voltam az, aki megvédtem Sarikat.

- Megvédte? Hol védte meg? - Es elhtilve: - Hat beszéltek réla? - Hiszen 6 csak ri-
asztotta, kinozta magat...

Gyula bacsi értetlentil razta a fejét. Most meg mar mit akar, mi j6 neki? Vele ne ja-
rassa a bolondjat! Egy ilyen egyenes, akkuratus asszony... s egyszer csak megkergiil,
cstir-csavar, ravaszkodik, sehogy se lehet eligazodni rajta. O aztan sose arulta volna
el, hogy a hdz, jobban mondva egyesek, szajukra vették a fiatalasszonyt, ha Csorbané
ki nem nyomja bel6le. Lesheti, amig beteszi hozza a 1abat!

- Megvédte? - kérdezte Csorbané ujra, s visszazokkent a hangja, visszakéredzke-
dett hozz4, mint a gyermek, aki vilagga megy, s hirtelen megijed a sajat vakmerdsé-
gét6l, s hazakullog. - Meg kellett védeni? Ugy voltam itt... tgy éltink - mondta
csendesen, s elhallgatott. Felhtizta az ébreszt6orat, az olébe rakta. A hasan érezte a
tiktakolast. A gyerekei mocorgasat juttatta eszébe, az apro 1okéseket, amikor még a
testében hordta 6ket. Mi lett bel6liik? Mi maradt neki? Ferit nem hagyija, Ferit el nem
veheti t6le se hdbort, se asszony, semmiféle veszett szerelem, az, az, veszett!

- Majd én... vigydzzon csak... sorra jarom a lakokat, megkérdezem toliik.

- Mondja, nincs maga tul sokat egyediil?

- Mir6lunk sohase pletykaltak... Mit mond? Mért lennék egyediil? Menjen mar! -
De a konnyeit nem tudta visszatartani, salyosan tiltek a szemhéja alatt. - A gyerekek,
amikor csak tehetik, itt vannak koriilottem.

Csendben sirni kezdett.

,En kergetem Gket, ne iiljenek mindig a szoknyamon! Csak taldljon ki meséket.
Még hogy én egyediil vagyok! Holnap mar tele lesz vele a haz.”

Amikor Feriék éjfél utan megjottek, még mindig ott gubbasztott a konyhéban, a
torl6vel letakart gytrédeszka mellett.

- Mama... mért nem fekiidt le? - Feri lehajolt hozza, Sarika kezében cipgjét 1obal-
va, arcahoz nyomta a képét.

,Vajon Feri észreveszi-e, hogy sirtam - gondolta szorongva Csorbané. Ha nem ve-
szi észre... Milyen filistszaga van, szarés szaga, idegen szaga. Az érettségi képen -
egy magkereskedés kirakatdba tették ki a bekeretezett, sziirke kartontablat - rogton
ratalalt Ferire a sok egyforméanak tetsz6 fitarc kozott. Akkor még nem volt idegen
szaga, s az liveg aldl is gy nézett vissza rd, mint aki mindent tud rdla, azt is, amit tit-
kolni probal.”

- Azért vartam ratok... - Mért kimélné Sket? Jonnek-mennek, élik a vildgukat, 6
mar csak arra j6, hogy minden gondot raakasszanak.

~Meg se csokol. Ez nem csék! - Sérika a leveg6be cuppantott. - Rendesen tessék!
Feri, szoljal!”

Feri sz6ljal, mondja majd 6 is, mert tovabb nem tartja magaban. Eleget nyelt mér,
épp eleget! A dalardaban is feltint, hogy nem a régi, a hangja megfakult, a kedve
megkopott, csak a tulajdon fia nem vesz észre semmit, attol akar meg is szakadhat a
szive, az csupan Sarikat latja, mindentitt 6 van, Sérika...
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- Mama... maga sirt? - Es Feri felemeli az allat, a haja hozzaér, hatul, ott az a kis
csimbok, melyet nem lehet egészen a fejéhez lapitani.

- Mért sirt? Maga nem szokott...

- Sirtam - mondja gyorsan, és valami melegség arad el a torkdban, amely f4j is, j6
is.

- Mért sirt? Na... Hat mondja!

- Itt jart Gyula bécsi. ..

-Es?

- Es... elbeszélgettiink régi dolgokrol...

- Ugy megijesztett!

- Jolesett az a kis siras... Menjetek aludni. Sarikdnak egy pohar tejet készitettem
be.

Séarika hanyatt fekszik a divanyon, nézi a fehér vaszonrolot a két rozsdafolttal, és
arra gondol, hogy semmire sem fog gondolni... Mihelyt lesz egy kis ideje, kiveszi a
rozsdafoltot a vdszonbdl... Félig csukott szeme a porcelan tancosparra siklik, melyet
tombolan nyert Paradon. Feri egyszer mér a fiokba rakta azzal, hogy nem szép, nem
miivészi, de 6 kiszedte onnan. Miért ne lenne szép?

A buatorok 6sszemosddnak, sziirkék, puhak lesznek, de a tancospar kiszall a sziir-
keségbdl: Sarika még latja a fiababa kezét - két ujja mar letorott -, amint atfogja a
porcelan lany derekat, a hulldamz6 porceldn szoknya mintha repiilne... Szappanos
vizzel le kéne mar mosni...

S megint felbukkan el6tte a parddi bacstest, ahogyan végigsiet a termen, magéhoz
szoritva a porcelan szobrot - mért ne lenne az szép? -, s Ferinek adja, akit akkor még
csak két napja ismert.

Késtbb a fak sotétbe veszo levelei kozt megcesillant a fodor, Feri magéhoz huazta 6t,
6 meg vigyazva a f(ibe fektette a szobrot. Aztan ttirelmetlentil odébb tolta...

Nem alszik el, napkdzben nem illik aludni, mama rossz néven vesz ilyesmit.

Mindjart elolvassa az Gjsagokat, legalabb a nagybetts hireket.

Livia, az angol tolmadcs, a sajtéfogadason azt stgta egy Pados nevili kovér szer-
kesztének, aki tenyérnyi gytirott papirdarabkarol olvasta fel teméntelen sok kérdését:

- Te mar vastag betlis cimekben gondolkodol. Mindaz, ami a vilagban torténik,
csak vastag bettis cim a szamodra.

- Cinikus vagy! - legyintett a kovér szerkeszts, és kiszedegette az tivegtalbdl a
marcipdnos siiteményeket, papirszalvétidba csomagolta, az aktataskajaba tette. - A
gyerekeim protokoll-puszerlit kovetelnek rajtam... Hogy lehetsz ilyen cinikus? Hi-
szen tizenot éve neveltiink mar.

Livia bélintott, komolyan és megért6en, s a koriilotte allok kuncogni kezdtek.

O meg csak bamészkodott. Mi van ezen kuncogni val6?

- O, te kis angyal, hol élsz? - mondta neki egy szemiiveges Gjsagiro, akit csak 14-
tasbol ismert. - Livia férje... sose hallottal a harcos Menyhért Tamésr61? Még a nyolc-
vanéves anyjat is nevelte. Szegény oreg néni 6rokos félelemben élt. ,Jaj, draga fiam,
nem mondtam valami butasagot? Valamit, ami kellemetlen neked... amib6l azt hihe-
tik, hogy polgar maradtam?” Otvenhat novemberében Nyugatra l6gott Menyhért a
gépirongjével. Azoéta Livia tartja el az anyosat, akinek nevelését sajndlatos médon ab-
bahagyta a fia. Maradt még szendvics? Vagy mindent lelegeltek? Padosnak munka-
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tarsa volt Menyhért, jobb keze. - Sdndor, kérdezz mar valamit! - fordult egy hirtelen-
szOke fiatalemberhez, aki pillanatonként mésutt bukkant fel. - Nagy nytizsg6 ez a
Sandor! Ilyenkor épiti ki az 6sszekottetéseit. Okosan nyiizsog - mondta elismer&en. -
Kirdl is csevegtiink? Igen, Livia... A két gyerekrdl is egyediil gondoskodik. Rendes
asszony, hiaba, a nevelés sem artott neki.

Jaj, mennyi fura ember, gondolja Sarika. Nem is érdemes a fejét torni rajtuk. In-
kabb alszik egyet. Csak ugy félig, hogy azért mindent halljon, s mihelyt mama hivja,
mar ugrik is, meg se latszik rajta az a kis szundi... Az utols6 hetek benyomasai egy-
masra torlédnak benne, mint amikor fényképezni probalt, s ugyanarra a filmkockara
vett fel tdjakat, embereket. Az egymds mellett 4116 kollégandinek tobb, homalyos fe-
jik volt, a vallukbdl fak néttek, sotét foltok mazoltdk el a kép aljat, ahol bokroknak
kellett volna lenni. Minden elmozdult a helyérél, mas lett. Lehet, hogy az az igazi?
Az emberek vallabol fak nének, s tobb fejiik van egyszerre?

Nevetett, a divdnyparnat az arcéra szoritotta, abba nevetett. A parna mintéja recés-
re nyomta az arcat, piros rovatkakat szantott a b6rébe, a nevetése meg tigy hangzott,
mintha nem lenne egészen biztos benne, hogy csakugyan nevetni akart.

Piri tigyse hinné el, hogy ¢ azokkal vacsorazott, akiknek a fényképét kitette a Nép-
bolt kirakataba. Azt terjesztené réla, hogy hianyzik egy kereke, vagy talan tobb van
eggyel! Néha segitett Pirinek szappant felrakni a polcra, megcédulazni az arut, ha
sok dolga volt, azt is megengedte neki, hogy savanyut, selyemcukrot mérjen, élesztt
vagjon le spargaval. Veréb Arpéd, a boltvezet6 tgy tett, mintha nem venné észre.
Csak azt nem szerette, ha 0sszefogdostak a képeslapokat. Piri szerint megsargultak
az tiveg mogott, a tartokban meg legyek kopdostek. Hat ide-oda rakosgatta ket.

O jol megtorolte a szoknyéjaban a tenyerét, csak aztan merte a kezébe fogni a film-
szinészekrdl késziilt képeslapokat.

Minap kezet csokolt neki az egyik képeslap.

A repiilétéren vartédk a gépet, amely a belga filmszinészt hozza, Monsieur Bleu-t".
A képeslap utolsé percben érkezett, szinte egyszerre nyujtotta mindenkinek a kezét,
neki agy tlint, hogy a kézcsoknal mér ott sem volt, a sor végén 4llt, karon fogta Bana-
tot, a filmf6osztaly-vezet6t. Pedig meg akarta mondani neki, hogy naluk odahaza
nemcsak a fiatalsadg, az egész falu odaig van érte, s még a keritésre is felkapaszkod-
nak, a fak agaira, ha olyan filmet adnak a kultarhazban, amiben jatszik. Csak éppen
nem tudta, hogyan mondja meg. Egyszerre olyan izgalom fogta el, mint kislany kora-
ban az évzaré vizsgan.

A reptil6gép mar lefelé ereszkedett, oly csoddlatos volt, ahogy elrugaszkodott az
égbdl, és ezuistszarnyakkal aszott mind lejjebb, lejjebb.

Ha Feri mellette lett volna, a nyakdba veti magat, agy végigfutott rajta valami,
aminek nincs is neve, s leginkabb a boldogsaghoz hasonlit. Ha mindjart azon melegé-
ben kiadhatnd magabdl, amit érez! De kozben ez torténik, az torténik, minden elmoz-
dul a helyérdl, s az embereknek egyszerre tobb fejiik van...

Mar nincsen lampalaza. Alighogy lekiizdotte... Nem is igaz, hogy lekiizdotte! Ma-
gatol malt el. Elmult, elparolgott, aldszolgaja! Amikor a reptil6térrél a szallodéaba vit-
ték Monsieur Bleu-t, a hallban kortilfogtak, s tgy kisérték a szobajaba, oly tinnepé-
lyesen, mint ahogyan diszes temetéseken viszik barsonyparnan az elhunyt kitiinteté-
seit... Akkor még hiilyéskedett a szive, mert folyton arra gondolt, jaj, mennyi hires

‘Ejtsd: m6szjo bl6
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ember! Hogy kertilok én kozéjiik? Ott volt Madi Mari is a Nemzetibdl, székén, villo-
g6n, mintha napfénybe martottak volna. O meg gyorsan eldugta a kezét, a virsliujjait.

Feri elolvastatta vele a Rdmed és Jiilidt. O hajnalban kiugrott az agybél, feliittte a
konyvet, ahol ez allt:

De bizzdl bennem, én hivebb lesnek,
Mint az, ki kelletén hazudozik.
Tart6zkodobb is lettem volna, ldsd,
Ha szivem titkdt észrevétleniil

Ki nem lesed. Bocsdss meg hdt nekem,
S ne hidd afféle csélcsap indulatnak
E vallomadst, mit felfedett az éj.

Halkan suttogta el, Feri mégis felébredt, a parnara konyokolt.

~- Nem kell tartézkodébbnak lenned. Es inkabb nappal szavalj.

Ahogy Madi Marira pillantott, eltlint a barsonyfotel, mogotte a zongora, a vaszon-
huzatban szundikal6 dob... Latta az erkélyt, s az erkélyen Jaliat. Madi Mari képében.
Ilyennek, éppen ilyennek képzelte! ,, De bizzal bennem, én hivebb leszek, mint az...”

- Nincs egy huszfillérese? A harisnyakotém mindig kioldédik. Beledugok egy
htszfillérest... Alljon kicsit elém - mondta Madi Mari egy tanaros kiilsejti filmrende-
z6nek, aki tigyetlentil topogott el6tte.

- Meddig maradhat nalam a forgatokonyv? - kérdezte Madi Mari, a filmrendez6
meg kurtan ravagta:

- Semeddig!

- Dombikam... holnap... legkés6bb holnaputén.

- Reggel érte kiildok. Ha két napig bele se szagolt... még ma este érte kiildok.

- Nagytakaritast csindltunk. Cianozés utan... Minden leragasztva, mindent vakar-
ni, strolni kellett. Tizforintos érabért fizettem a takaritéasszonynak, s tgy mozgott...

- Maga meg a nyomadban jart, el tudom képzelni. Mért ment szinésznének? Egy
ilyen kispolgar! Semmi fantaziaja, semmi érzelmi élete!

— Es semmi becsvagya - folytatta Madi Mari, s szikrazéan kék szeme elhomalyo-
sult. - Nekem valami egyszer(ibb dolog valé. Valami konnyebben attekinthets. Még
taldn nem késtem el. Mar a F6iskoldrdl ki akartam maradni. Sose éreztem egészen,
mit miért csindlok. Csak csindltam, ahogy éppen jott... S akkor azt mondtak, hogy:
,O! meg ,csakugyan!”. S ett6l még jobban megijedtem. Hisz fogalmam sincs, mi
benne az ,,O!” meg a ,csakugyan”. Tudja, mit szeretnék? Olyan férjet, akire felnézhe-
tek. Nem szinészt, isten 6rizz! Semmi koze se legyen a mtivészethez. Jaj, Dombikam,
orokké citerdzni, reszketni... ahelyett hogy az emléséllatokat tanulndm a fiammal...

A filmrendez6 oldalrél vizsgalgatta Madi Marit, azzal a tekintettel, ahogy egy tar-
gyat vizsgalnak.

- Na, persze - mondta végiil, levette a szemiivegét, zsebkendd&jével tisztara dor-
golte.

- Mar megint mit fedeznek fel rajtam? - duzzogott a szinészn6, mint akinek terhé-
re van, hogy annyit foglalkoznak vele.

- A feje olyan... hogy is mondjam csak... olyan atmeneti fej. Az embernek eszébe
sem jut eltenni, meg®rizni.

- Miket taldl ki! En méris meglépek innen... utdlom a fogadasokat, utdlom! Foly-
ton vigyazni, hogy érdekes legyek. Csokolom, Lulu bécsi... cs6kolom, Kalménka...

43



Mar odahaza a négy fal kozott is hallom: ,Nézzétek Madi Marit!” S ugy viselkedni,
mint akit néznek... Atmeneti fej! - mondta dallamosan, de a sz4ja keskenyre htzé-
dott. - Mi kifogasa van ellenem?

A filmrendez6 koriilményesen babralt az ongyujtéjaval, csattogtatta; piszkalta, vé-
gl el6vett egy doboz gyufat. - Maga nagyon korrekt... mindent megcsinél ponto-
san... Kidolgozza a szerepét, kismirglizi... Latszik az igyekezet, feltétlentil...

- Teljesen Osszetortem, Osszeztiztam! - Gjsagolta a filmrendez6 késébb egy férfi-
nak, akinek tarkéjan kezd6dott a haja, s rozsdas patkoként fogta kortil a fejét. - Tud a
kis dog! Nagyon tud! Csak el6bb jol 6ssze kell taposni! Ha mastol hallja, amit ¢ allit
magarol, megdiihodik, s arra is képes, amire kiilonben nem képes!

Nem alszom, biztatja magat Sarika, s a porcelan tancospar még egyszer megper-
dilt el6tte, de a fitbaba Monsieur Bleu csontos, szikkadt arcat viselte... Mért ne len-
ne ,miivészi” ez a szobor? Honnan lehet tudni, hogy mi miivészi? Nagyon szép por-
celdn, a szoknya repiil, fodrot vet... Olyan, mintha igazi lenne. Mtivészi, mtivészi! A
filmrendez6 egész lelkét beleadta, hogy elkeseritse Madi Marit. Annak meg ettdl jott
meg a kedve. A fene igazodik ki rajtuk.

Meg kéne mosni a szemét... Még egy icipicit fekszik... tizig szamol. Mennyi min-
dent osszehadréltak! Reggelig elhallgatta volna. O bizony felnéz Ferire. Felnézek rad!
Csak azt mondd meg... Nem, semmit... biz" isten semmi...

Arra ébredt, hogy Feri mellette all, s az aktataskajabol egy zacsko sz616t szed ki.

- Nem aludtam.

- Aludtél, szivem. Lehet, hogy almodban elém jottél, tgy megszorongattdl, hogy
Osszenyomtad a sz6l6t.

- Te nyomtad 6ssze, és most rdm fogod. Olyan j6, hogy itt vagy.

- Nem veszem észre, hogy ugralnal 6romodben.

- Pedig ugralok - mondta Sérika beleasitva Feri tenyerébe, melyet a szdjara ta-
pasztott. - A faradtsagtol asitok... annyit tortem a fejem...

- ... hogy elaludtal. Fényes nappal!

- Nem is olyan fényes! - Sarika feltérdelt, magéhoz huzta Ferit. - Az a sok miivész
mind {it6dott. Az ember nem ismeri ki magét.

- Szedd magad rendbe.

- Ha mellettem vagy, egészen mas vagyok. Mi torténhet, ha Feri mellettem van? -
Most hogy folytassa? Egyre gyakrabban érzi, hogy védekezni kell valami vardzslat
ellen, amely mindannyiszor elfogja, ha mtivészek kozé kertil. Ilyenek kozelr61? Rette-
netes! Vagy azt is csak jatsszdk? Rettenetes! S alig varta, hogy tjra koztiik lehessen.
Probalta elmondani Ferinek, de sehogy sem sikeriilt. Nincs is mit elmondani. Mit
mondjon el? Pedig j6 lenne beszélni réla. De hat megfogalmazni se tudja. Csodélko-
zik, diihds, csalédott, s odavan a gyonyortiségtol!

... Bocsdss meg hdt nekem.
S ne hidd afféle csélcsap indulatnak
E vallomdst, mit felfedett az éj.

- mondta végiil.

- Jol van, szivem. Mindig alvas kozben jon rad a szavalas. Van itthon aludttejiink?
Innék egy poharral.
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- Nem szavaltam. Vallottam neked. Fejbe vagyok kélintva. Hozom az aludttejet. A
miivészek kegyetlen pasasok. Jot akarnak, de nem kimélnek senkit, hogy jok lehesse-
nek. Fel vagyok haborodva! S a baj az, hogy nem eléggé... Vajas kenyeret is hozzak?

Néhédny nap milva a mama suttogva fogadta Ferit.

- Pszt... csendesen... - és Sarikdra mutatott, aki 6sszegombolyodva aludt a diva-
nyon. A mama kimél6 suttogésa tele volt rejtett panasszal. Feri elértette.

- J6 reggelt! - kiéltott az ajtobol.

- Mar olyan kés6 van? Hany ¢ra? - ijedt meg Sarika. - Led6ltem egy percre. Egész
délel6tt rohangasztunk...

- Muszaj neked annyit rohangészni?

- Nem muszdj. - Sérika tiz ujjaval gereblyézte 6ssze a hajat. - Csak hat mar benne
vagyok.

- Miben vagy benne?

Sérika felhtizta a vallat.

- Hol a zoknim? Benne vagyok a lendiiletben.

- Hm...

- Tudod, milyen kivéancsi vagyok. Irt6 kivancsi! Baj?

- Kérdés, mire vagy kivancsi.

- Mindenre. Megititne a guta, ha elmulasztanék valamit.

- Példaul...

- Péld4ul... sosem lattam még filmfelvételt.

- Borzaszto!

- Ne mondd, hogy ,hm” meg , borzaszt6”, mert akkor nem merek tobbé semmit
elmondani, és az nekem is rossz meg neked is. Hol tartottam?

- Hogy sosem lattal még filmfelvételt. En sajnaltalak. Te megsért6dtél. Itt tartot-
tunk. Kapd magad gyorsan 6ssze, jarunk egyet.

- Ma mar kijartam magam. Hozzank ragadt Sator Géza. O a legelsé masodrendii
iro.

- Ezt meg kit6l hallottad?

- Lulu bécsitol.

Feri ingeriilten kapta fel a fejét.

- Lulu bécsi...

- Mindenki igy hivja...

- Hat neked nem Lulu bacsi. Készen vagy?

- De ugye nem maradunk sokd? Egész délel6tt nyargalasztam.

- Te szeretsz nyargalaszni!

- Imadok! Ha tdjra sziiletnék, megint tolmécsnak mennék. - Sarika olyan hangon
beszélt, mintha Feri ellenkezett volna. - Ha egyszer ilyen a munkakdrém, nem birok
a fenekemen iilni! Az a sok Gj ember! Es mind valaki! - Csendesebben tette hozza: -
Néha almodom is réluk. Persze hiilyeségeket. - Elpirult, az arcahoz kapott, mintha le
akarna torolni a pirossdgot. - Mit mondtél, hany 6ra? - kérdezte gyorsan. - Ilyen so-
kaig aludtam? Holnap koran kezdek. Monsieur Bleu-t vissziik ki a filmgyarba. - Cé-
dulat halaszott ki a taskajabol. - ,Ebéd a Voros Csillagban.” Hat nincs j6 dolgom?
Este szinhaz, szinhdz utdn vacsora. Mért vagsz olyan ecetes képet? Akkor inkdbb
mondd, hogy ,hm” vagy ,borzaszt6”.
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- J6 lesz ez igy? Neked jo? - Feri nemegyszer gondolt ra, hogy Sérika olyan élet-
formaba sodrédik, amely tavol esik mindatt6l, amit dltalaban munka néven tartanak
szamon, s amit mégis a foglalkozasa diktal. O, aki mindeddig vadhazassagban élt az
id6vel, most beosztott érarendhez alkalmazkodik, sajatsagos érarendhez, 4m ez a ki-
porcidézott, mégis elfoly6 id6 egyetlen rohands, kavargas, egyik benyomas sarkéra ti-
por a masiknak, a sok latnival6 befogja a szemét, érezni sincs ideje, méris cselekedni
kell, intézkedni. S rdadasul , valakik” vannak kortilotte, s azoknak kisebb gondjuk is
nagyobb annal, hogy Huszar Sarika most fedezi fel a vilagot s a vilagban sajat magat.

- Te a vilagbol csak a kiils6ségeket fedezed fel! - Hangja tiresen kongott a mellé-
ben, amit kimondott, mintha csak visszhangja lett volna annak, amit gondolt, vissz-
hangja, toredéke... Ismeretlen fdjdalom szoritotta dssze a mellét. ,Mind valakik...
Na, persze...”

- Haragszol? - kérdezte Sarika, fogpiszkéaloval tisztogatva a kormeit. - Soha tobbé
nem fogom ataludni a délutant. Biztosan azért haragszol. Ha kedves akarsz lenni, po-
fozz meg]!

Odanytjtotta az arcat, Feri két ujjal végigsimitotta, oly gyongéden, mintha attol
félne, hogy 6sszetori.

- Mit csinaljak veled? - A mellében felengedett a szoritds. Sarika keze utan nyult,
de Sarika elkapta, az orra elé tartotta.

- Lattal mar ilyen cstinya, lapos kormoket? S ezek a virsliujjak! Hova dugjam 6ket?
Bujjatok el, egy-kettd!

Elégedetten nevetett.

- Az ujjam eldrul. Hidba veszek fel finom holmit, az ujjaim arulkodnak: nem ide
tartozunk!

- Ezt kit6l hallottad?

- Mar nem is tudom.

- Gondolkozz csak. Nem te talaltad ki.

~ Fn talaltam ki. - Sarika lehajtotta a fejét. - Mert mindenki olyan biiszke r4, hogy
paraszti sorbél jottem...

Bagyo¢ Julit az utcan fogta el Sarika, majdnem egymésba szaladtak.

- Te vagy az, Juli? Jaj, te! - S tigy Olelgette, szorongatta, alig akarta elengedni.

Juli falujabeli lany volt, j61 megtermett, vaskos, minden fesziilt rajta, mintha sztik-
re szabtak volna a bérét.

- Mutasd magad!

- Hagyjal mar! - De Sarika nem hagyta, belecsimpaszkodott, mindketten egyszer-
re beszéltek, egymas szavaba vagva, azt se tudtdk, hogy hozzak be azt a két eszten-
d6t, amidta nem lattak egymast.

- Dehogy akarok én Pesten ragadni! Csak amig 6sszehozom a stafirungot!

- Pedig csak itt jo! Itt j6 igazan! J6ska? Még mindig Joska?

Ahogy Feri belépett a konyhéba, valami titokzatos seppegést hallott, amely a szo-
ba sarkabdl jott, s leginkabb a nyari zapor hangjahoz hasonlitott. Majd robajszerti ka-
cagéas hasitott a seppegésbe, kinyitotta az ajtot, észre sem vették, csak amikor mér ott
allt mellettiik. Ferit is elkapta a nevetés, mert tgy dolt belsliik a jokedv, s annyira
Osszetartoztak, ahogy ott tiltek egymashoz btjva, hogy csak rajuk kellett nézni, és az
ember maris veliik nevetett. Sarika megint olyan volt, mint az els6 id6kben, ugyanaz
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a vadéc hamvassag ragyogta be, ugyanaz a tticsokkedély, s ett6l melegség jarta at a
szivét, melegség, biztonsag.

- Nem eresztjiik el Julit, itt fogjuk vacsorara - mondta az anyjanak, és a mama azt
felelte:

- Derék lany! Hallom, stafirungra gytjt. Manapsag a lanyok tigy mennek férjhez...
esziikbe se jut, hogy leped6 is kéne alajuk. Két muszlinsal, harom bugyi, gyeriink!

- Joska! Hol van az mar! - legyint Juli. - Vett egy motorbiciklit. Egészen belebolon-
dult. Azontdl csak a motor, a biidos motor, az volt mindene. Vedd el a motorodat,
mondtam neki, majd az mos rdd meg sziil neked!

Sérika razkodott a nevetéstdl.

- Es 6? - kérdezte pukkadozva. - O?

~ Visszaszajalt! En meg kaptam magam, feljsttem Pestre. Gondoltam, ha utdanam
jon, szagolom a motorjat. Ha nem... - Egymdashoz koccant a fejiik, annyira nevettek.

- Jaj, Juli! De jo, hogy megtaléltalak!

- Itt gylirom az ipart az épit6knél. Nehéz a munka, trégermunka, de én birom,
nem harmatbdl vagyok tervezve.

- Hat nem! - Sarika megtapogatta Juli karjat, amely izmosan dagadt ki a révid ujj
alol. Kislany kordban olyan szeretett volna lenni, mint Juli, aki csupa dudor volt,
csattand-pattand gombolytiség, minden 1épésénél rezgett a sok rézsaszinti hasa, elol
a ruhajat majd szétragta a melle. O meg vékony, mint a madzag, tizennégy éves ko-
raban sem volt még lanyformaja.

- Emlékszel, mikor a temet6 melletti drokban jatszottunk? S a fitk bogéanccsal do-
baltak. Te meg foldhoz vagtad Sket.

~ Es kozben tilosba mentek a libak. Apam nadragszijjal vert el, akkora hurkak vol-
tak a fenekemen... Ez néjlon? Nekem is van najlonbltzom, de folyton vakar6dzom
téle. Nem veszek tobbé jampiruhat. Neked jol illik...

- Nekem? Agyon is verne a férjem, ha jampisan jarnék. Maskulonben olyan em-
ber... olyan.

Feri fiilelt. Szerette volna Séarika szemével latni magat, azokkal a friss, moho, si-
kongatasra is képes szemekkel. Halljuk! Vajon tudja-e Sarika... egyéltalan mit tud
réla? Mit és mennyit? Hogy szereti. Azon kiviil a muzsikat szereti. A muzsikat meg a
gyerekeket. Hogy becstiletes. Kitart6. Ez minden? Csakugyan, ilyen egyszerti az
egész? Mennyit vesz tudomasul abbdl, ami 6, egészen 6, a kétkedéseivel, bizonyta-
lansagaval, gyors letorésével.

Feri el volt késziilve ra, hogy Sarika részérdl valami meglepetés éri, mert Sarika vi-
selkedésében mindig van valami vératlan. Mintha 6 maga is meglep&dne a szavain,
mozdulatain, mintha egy perccel el6bb fogalma sem lenne réla, mit fog érezni, mon-
dani...

A szive er6sebben vert, a nyakat nytjtogatta, probalt elkapni egy-egy mondattore-
déket. De Sarika suttogora fogta a hangjat. Szaporan suttogott, mint aki egy percig se
gondolkozik azon, mit akar mondani, minden készen &ll benne, minden a helyén
van. Feri ilyen, és pont! Sérika nagyon hatarozottan suttogott, mikozben barnds arc-
boérén pirossag iitott at, az a fajta pirossdg, amit olyan jol ismert. Sarika dicsekszik,
Sarika boldog, allapitotta meg. Lehet, hogy fiillent is, gondolta jélesén, kitelik tSle!
Ugy kiszinezi, elttlozza a boldogsagat, hogy még a nyaka is beleveresedik. Lehet,
hogy épp azt mondja: Feri egy ,valaki”. ,Nem azért mondom, de egy valaki!”
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Elnevette magat. Mire val6 az a sok toprengés?

- Nekem nem szabad kozétek tilni?

- Még nem! Mindjart, majd szolok... - mondta ragyogva Sérika, és kozelebb ruk-
kolt Julihoz, majd belebuijt.

- Es te? Mindig csak én beszélek. Van valakid?

- Pesten a férfiak mind gazemberek.

- Eredj mar!

- Ganéjok, gazemberek! - Megint kirobbant bel6litk a nevetés. - Meglatnak egy
szoknyat, mar fénylik a szemiik! De rondédk! No, de én megmondtam nekik, amelyik
hozzam nytl, tgy pofon kenem, hogy egyik szeme kititi a masikat.

Sarika térdét csapkodva nevetett.

- Egy allvanyoz6 jart utdnam, telekaricsolta a fejemet. Hogy hdza van Rékosszent-
mihdalyon, disznét hizlal, csirkét tart, s 6t mar az anyja se szerette, legalabb én enged-
jek neki, agyis elvesz. S kicsalt Rdkosszentmihdlyra, hogy nézzem meg a kocédjat,
majdnem két mazsa! Hat ott az 6] el6tt egyszer csak magahoz rant. En meg tgy fel-
ragtam, hogy egy hétig érkezett le.

Sérika kacag, ész nélkiil, a szeme sem latszik, a nagy kacagas egészen elnyeli.

- Jaj, mér nyilall az oldalam!

- Konny neked, te jol kifogtad! Ha nekem volna ilyen Ferim, oszt betilnék a kész-
be! Konyhabutor, edény, hdlészoba! A paplanokat is 6 hozta? - emelte fel Juli az agy-
takarot. - En azt se bannam, ha semmit se hoz, csak becsiilet legyen benne! - Kicsit
vart, a szoknyédja rancait simitgatta el. - Most egy soférrel, vagyok ismeretségben. Te-
heraut6-sofér.

- Nna!

- Azt se tudja, hogy jarjon a kedvemben.

- Szereted? - villant fel Sarika szeme.

- J6képti, barna. En csak a barndkat birom. Nekem nem kell az olyan vizeszsemle-
szinl. Ezzel értjiik egymast.

- Szobval, szereted?

- Tudnam szeretni! - Juli szdja szélesre szaladt. - Csak ne volna olyan marha neve!
Sehogy se all rd a szdm. Ha szolitani kell, muszéj rohogni! Nem allom meg rohogés
nélkiil. Ugy hivjék, hogy Elemér... Elemér! - csapott magasra a hangja. - Hogy vi-
gyek haza egy Elemért?

Sarika ficankolt, nem birt magéaval.

- Sz6litsd Jéskanak!

- Még mit nem! - fujta fel a képét Juli.

- Ferinek is hivhatod - mondta Sarika nagylelktien. Hirtelen elkomolyodott, s mu-
tatoujjaval a homlokat bokdoste. - Te... nem valami osztalyidegen ez? A neve utan...
olyan burzsuj neve van. S rdadasul sofér. A soférok kozt mindenfélék vannak. Sem-
sey grofné occse is teherautot vezet. A bufévallalat soférje pedig katonatiszt volt, ka-
pitany.

- Hat ez se nem grof, se nem kapitany - csikkant meg Juli a nevetéstSl. - Ez csak
véletlentil Elemér.

- Majd én kinyomozom.

- Suszter az apja Pesterzsébeten. A konyha sarkdban van a mitihelye. Utdnanéz-
tem, hogy és mint, mert komoly szdndékai vannak Ferinek.
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- Ferinek?

- Nem te mondtad, hogy igy szoélitsam?

Egymasra dtilve nevettek, a konyhdba is tigy mentek 4t, s a mama, aki az elébb
még tele volt gonddal, hogy ossza be azt a fél kil6 huast, hogy négynek jusson bel6le,
veliik nevetett, s elhatdrozta, hogy 6 kavét fog vacsorazni, 6regasszonynak estére leg-
jobb a tejeskavé...

Buicstizaskor Sarika azt kérdezte:

- Mikor jossz el megint?

- Majd...

- Nincs majd!

- Nem akarok én haborgatni!

- Még hogy hédborgatni! - képedt el Sarika. - Akkor majd én haborgatlak téged.
Erted megyek a szalldssra. Magammal cipellek. - Atfogta a derekat, tgy kisérte le a
lépcsén. A kapubodl még utana kialtozott: - Aztan elgyere! Varlak!

Amikor visszajott, azt mondta Ferinek:

- Ugye, helyes lany? Csudéra szeretem. - Ttin6édve kapirgalta a laba szarat. - Es
meégis...

- Mit mégis?

- Alig tudtam figyelni ra. Vacsora kozben mar nem is figyeltem.

- De hiszen be nem allt a szad.

- Csak azért, hogy ne vegye észre. Az eszem masutt jart. Folyton arra
gondoltam... Mit segithetek mamanak?

- Semmit!

- Folyton a ma délutanra gondoltam. Francois Gaboux" f6probat tartott a Zeneaka-
démian. A folyoséra kitédultak a féiskolasok. Labujjhegyen az ajtéhoz lopakodtak. O
persze senkit nem eresztett be, becsukatta az ajtokat. Azok meg nem moccantak az
ajté mellsl, odatapasztottak a fiiliiket, hatha kisztirédik a zene... En meg bent tiltem
egyediil abban a nagy teremben, az tires széksorok kozott. Mintha csak nekem jat-
szott volna. Tényleg nekem jatszott, hiszen senki sem volt bent, csak egy radiéripor-
ter meg én...

Feri papirszalvétaval megdorzsolte a linbleum abroszt, amely csusszano, éles han-
got adott.

- Majd elolvadtam a biiszkeségtdl... Képzeld magad a helyembe. Még az utcan is
szédelegtem. Ugy botlottam bele Juliba. Persze meggriiltem neki, hiztam magam-
mal. De mar egy féléra malva, tudja isten... nem mintha untam volna, dehogyis!
Csak éppen Gaboux jart az eszemben... De ugye nem latszott rajtam? Juli semmit
sem vett észre? Megrazta Feri karjat:

- Mért nézel rdm olyan furcsdn? Valami rosszat mondtam? Mindig arra kértél...
igaz? Hat szolj mar!

A mama egy izben mégiscsak sz6v4 tette:

- Mondd, fiam, nem akarok beleavatkozni a dologba, isten 6rizz! J6 az, hogy Sari-
ka ilyen?

- Milyen? - vagott kozbe Feri csaknem ellenségesen, attol tartva, hogy az anyja ki-
mondja, amire 6 hénapok 6ta egyre nyugtalanabbul gondol.

‘Ejtsd: franszo4 gabu
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— Soha sincs itthon. S ha itthon van, akkor sincs itthon. En is elvégeztem a magam
dolgat - diinnyogte. - Ugy dolgoztam odabent, hogy hirem volt! De amikor letettem
a munkat...

- Az 6 munkajat nem lehet egyszertien letenni - szakitotta félbe Feri. - Oriilniink
kell, hogy ennyire fogékony. Bamulatosan fogékony. Az esze: mint az itatés. Es szor-
galmas, kotelességtud6. Nemcsak a nyelvet tanulta meg, az még a legegyszertbb...
De megtanult emberekkel banni, megtanulta tisztelni a mtivészetet... - Feri szokatlan
bébeszédliséggel magyarazott, olyan hangsuallyal, mintha 6nmagat akarnd meggy6z-
ni.

Egy este varatlanul beéllitott Krantzné. Nagy kockas es6kopenyét a székre dobta,
oridsi taskdjabol haldsznadragot meg egy maroknyi kalapkat htzott ki.

Feri épp akkor toppant be, amikor Krantzné oly tnérzetesen, mint a régi katona-
tisztek, akik a kardbojtjukra eskiidtek, jelentette ki Sarikdnak, hogy mindezt neki ho-
zatta, meg se mutatnd masnak, becstiletszora!

- Mar olyan sokkal tartozom - védekezett Sarika, de Krantzné gyorsan leszerelte.
- Nem vagyok szivbajos. Stirgettem én magat? Na, ugye...

- Mégis, mivel tartozom? - kérdezte Sarika.

Krantzné fiizetet kotoraszott ki a taskdjabol, fellapozta, s rovid szdmolgatas utan
mondott egy Osszeget.

- Semmiség az egész! Bagatell!

Feri felszisszent.

- Ennyi ad6ssagot csinaltal?

- Nem fogok végrehajtot kiildeni a nyakdra - mosolygott Krantzné, s voros ajka
felhtizodott, s latni engedte vértelen inyét, hosszu fogait. - Kiilonben is ez a mi ket-
ténk dolga. A férjeknek nem kell mindenrdél tudniuk - hunyoritott Sarikéra, fejébe
nyomva a maroknyi kalapkat. - Kicsit merész! Meg kell szokni.

- Nem fogod megszokni! - jelentette ki Feri nagyon hatarozottan. - Es nincs tobb
részletiizlet. Akkor vasarolsz, ha pénzed van!

- Ilyen ké&szivii ember? - csapta Ossze a kezét Krantzné. - El se hiszem! Ne jatssza
a kispolgart. Ez mar régen demodé...

Feri sz6 nélkiil behtizta maga mogott az ajtot. Csak akkor kertilt el§, amikor Sarika
rakopogott.

- Gyere ki, mar elpucolt!

- Megvetted a kalapot? - Feri olyan mozdulatot tett, mintha le akarnd seperni a fe-
jérol.

- Muszaj volt! Ha egyszer nekem hozatta... De megmondtam kereken, nekem ne
hozasson semmit, nem biztam meg, nem kértem ra!

- Holnap visszaviszed. El6szor is nem jatszunk divatdamat! Masodszor nem enge-
dem, hogy csomagbdl 6ltozksdj. Van elég tizlet Pesten. Harmadszor... hol tanultad
igy dobalni a pénzt? Nézd meg a kollégaim feleségét! Szazszor is meghanyjak-vetik,
amig kiadnak par forintot. Te meg azt se tudod... fogalmad sincs réla, hogy mennyi-
vel tartozol.

- Krantz néni nem csap be!

- Becsap, megszédit, hiilye kis tytkot csinal bel6led!

- Ne kiabalj velem! Krantz nénivel is agy viselkedtél...

- Futytilok ra! Ha még egyszer beteszi ide a labat, agy dobom ki...
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Sarika felpattant, a konyhdba sietett, levagta magat egy konyhaszékre. Mit akar
Feri? Hiszen megmondta neki, hogy ez volt az utols6 eset, hogy soha tobbé... A fene
vitte volna el Krantznét! Ki hivta ide? Hogy szaradna le az a kecskekaki a fejérsl! Go-
rombaskodni azért nem kell vele! Krantzné mindenkit ismer, mindenkivel jé6ban van.
Torodik is Feri ilyesmivel! Na, csak jojjon utdna, jol beolvas neki!

De Feri nem jott.

Sarika vart egy darabig, majd habozo6 1éptekkel az ajtéhoz ment, belesett a kulcs-
lyukon.

Feri és a mama szemben tiltek egymassal, mama az 6 puldéverét fejti fel, a pamut
az 0lében gondorodik. , Befestem, atkotom, lesz egy Gj pulévered” - mondta neki ma
reggel. Feri egy konyvben lapozgat, cigarettara gyujt, kett6t-harmat sziv bel6le, hirte-
len mozdulattal elnyomja a parazsat, becsapja a konyvet, az ablakhoz &ll, tgyhogy
csak a hatat lathatja. Szeretett volna hozzafutni, a hatdhoz tdmaszkodni, megmagya-
razni... Még sose tdmaszkodott a hatahoz.

Sérika elsirta magat. Hangosan sirt, mint egy gyerek, aki a sajat sirasatél annyira
elkeseredik, hogy 1j erére kapva zokog, nem tudja abbahagyni.

Feri Gigy talélta 6t, a konyhaszéken kuporogva, fején a kacér kalapka a siras titemé-
re rezgett.

- Neked akartam tetszeni - mondta két csuklas kozott.

Feri megfordul, a sarokba bamul, ahol nincs semmi latnivalé.

- Fekiidj le - mondta szarazon.

- Neked akartam...

- Ne koltsd fel a mamat!

- Meg se hallgatsz?

- Aludni szeretnék.

Sérika agyba buijt, egészen kicsire htizta magat.

- Feri.

Semmi vélasz.

A hold bekrétdzza Feri hatat, amely fehéren, mozdulatlanul mered el6tte, akér a
fal.

Tavasszal a mama kirakta a virdgcserepeit a folyosora, atiiltette az oleanderféat,
megontozte kavézaccal. Sarika muskatlitoveket hozott, tiz égévoros muskatlit, csak
ugy langoltak az ablak alatt!

- Meg kell hagyni, szépen kidekoréltak a hazat - ismerte el Gyula bacsi, Berta meg
azt mondta:

- Akar egy kavéhazi terasz!

A mama nem tudott eligazodni rajta, dicséretnek szénta-e Berta, vagy ttiskéket
rejt-e a megjegyzése.

- Versenyre kéne hivni a szomszéd haz lakéit - javasolta Petrik, s a mama szerény-
kedve legyintett, de tgy csippentett ki egy-egy ftiszalat a zoldre festett ladikobol,
ahogy anyak igazitjak el lanyuk gallérjat, miel6tt kilép az utcara.

- Sarika megvaltozott - kozolte Ferivel, s megszamolta a muskatlibimbokat. - Ti-
zenhat bimb6. A viragok hianyoztak neki. Nekem elhiheted. Kiismertem a természe-
tét. Jové honapban felfut a hajnalka, tiszta zold lesz a fal, ki se latszik a sok levéltol.
Ma reggel ideadta az egész keresetét, hogy én tegyem el, s ha kolcsonkér, akkor se
adjak. Petaniat is veszek; olyan lesz a folyos6, mint egy lugas. Minap is azt mondta
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Sarika: ,Jaj, mamikam, hogy talalta ki, hogy ez kell nekem!” Hogy taldltam ki! Nem
kell ahhoz 6néletrajz, hogy tudjam, ki miféle.

- Na, latja, mama. - Feri ugyan nem bizott benne, hogy a hajnalkéaval befuttatott
folyoso felér azzal az izgalommal, ami elfogja Sarikat, valahdnyszor , valakik” tarsa-
sagéba keriil. Mtltkor is azzal robbant be: ,Micsoda sikeriink volt!” ...iink! Igy, tob-
bes szdmban. Egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy a tobbes szdm megilleti.
Francois Gaboux eljatssza Brahms hegedtiversenyét, de a sikerbél részt kér Csorba
Sarika, csak azért, mert gondoskodott réla, hogy reggelihez megpiritsak Gaboux
zsemléjét, és a {6proban lezaratta a terembe vezetd 1épcsét.

— Ereztem én... els6 perctél kezdve éreztem, hogy megszereti Sarikat. Hogy joban
lesznek! - Beleszagol a husos szirmokba, izmos levelekbe. Milyen friss szaguk van!
Talan igaza van a mamanak. Taldn csakugyan erre a kertet mimel6, napjarta zoldre
volt sziiksége Sarikdnak, hogy ismét megtaldlja magat. Anyak jobban értenek ilyes-
mihez. Nekik nem cseng a kelleténél tovabb a fiiliikbe, hogy ,...tink ...tnk,
sikertink”.

Szamarsag mindent mellre szivni. Jon a nyér, az egész nyar az 6vé! Fogjak a hati-
zsékot, felkerekednek, nagyokat koszalnak! Arokparton falatoznak, fak tovébe heve-
rednek, tticskok és kabocdk pletykalnak Sarikédnak, 6 meg visszacirpel nekik, hisz ért
a nyelviikon, azon ért igazan. S megint erd6ben fognak csékol6zni!

Feri megcs6kolja mama fejét.

Erd6ben... Sarikat latja, sikos, barna labszara a ftiben kalimpal, konyokével a vad-
soskat tiporja szét.

- Mama, kap t6lem egy nyugégyat.

- Még mit nem! - tiltakozik a mama. - Nyugéagyat! - mondja olyan hangosan,
hogy a haz is hallja.

— J6 nekem ez a kiszolgalt karosszék is. Ocskan vettem... mikor is?

Feri ezt mar nem hallja. Forr6sag nyargaldszik a tagjaiban, latja a csapzott fiivet,
amely Sarika alakjat 6rzi. ,Unk, iink. Szerelmiink, életiink.” Ebben 6k vannak, 6k
ketten.

Séarika pattan elé, olyan fényes szemmel, mintha most ugrott volna fel a gyeprdl,
karjaba kapaszkodva, radilve, nyirkos-forré bérével az arcat starolva.

- Ugy futottam! Alig vartam, hogy itthon legyek! Gyere be, tessék bejonni! Olyan
hirt mondok... Lakast szereztem!

- Mit? Mit szereztél?

- Lakast.

A mama a virdgos folyosét bamulja, a napfényt, amely besétal a konyhdba, meg-
csillantva az aluminium labasok fenekét. Elhtilve néz Ferire.

- Sose emlitetted, hogy lakast kerestek.

- Feri nem is tudott réla! - jelenti ki Sarika diadalmasan. - Az én felfedezésem! En
szimatoltam ki ezt a lakéast.

- Eszem 4géban sincs elmenni innen! - mondja Feri, s ujjara csavar egy betyar kis
fiirtot, amely onallositja magét Sarika feje bubjan.

- Hagyjal! Komolyan beszélek.

- Ne tréfalj.

- Hallgass végig. Fogadjunk, mibe fogadjunk, hogy a mama is azt fogja
mondani...
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- Fn nem mondok semmit. Egyediil hataroztok.

- A mama a térdét tapogatja, mert egyszerre minden er6 kiszaladt belsle. Igy men-
jen el a dalardaba, s fajja veliik, hogy , Tizenhdrom fodor van a szoknyamon...” Na
hiszen! Itthon marad, lefekszik, borogatast rak a szivére. ,Tizenharom fodor...” Egy
jo erds altat6 kéne.

- Gyonyori garzonlakas a R6zsadombon! Balkonnal! Két balkonnal! S a fiird6szo-
ba! Majd elharaptam a nyelvem, amikor meglattam! Zold csempés fuird6szoba! - ha-
darja Sarika, megragadva Feri vallat. - Figyelj! Egy kert kozepén! Akkora kert...

- Egy sz6t sem értek az egészbdl - mondja Feri.

- Hogy kertiltél a kert kozepébe?

- Hisz azt mesélem! A fiird6szoba ablakan behajlik egy gesztenyefa 4ga.

- Ez nagyon fontos. Es hogy kertiltél a fiird6szobaba?

- Megnéztem a lakast. Mondom, hogy ott fogunk lakni.

- Dehogy fogunk! Majd éppen a R6zsadombon vesziink lakast! Sehol se vesziink.
Amig a mama ki nem dob minket, a nyakan maradunk. Nagyon j6l érzem magam a
nyakén.

- Istenien! - Sarika a mamahoz ugrik, megszorongatja, megnyomkodja. - Kap egy
kis masszazst. Itt, a lapocka tajan. J6lesik, mi? Ez a lakas egy fényeremény. Nem sza-
bad elszalasztani. Valésdgos fényeremény! Eskiiszom, hogy az!

A mama kibujik Sarika dogonyozé clelésébdl.

- Egy fényereményt is be kell rendezni. Nem tudom, mibdl. Te biztosan tudod.

- Be van rendezve! - vagja ki ujjongva Sérika.

- Nem mondtam? Jaj de hiilye vagyok! Berendezett lakas! Kerti batorok az erké-
lyen! Mos6gép a konyhédban! Zsarkocsi, kutyafiile! Kagylé alakt karosszék...

- Nincs semmi baj. Mindjart felébredsz! - mondja Feri, azzal a bosszts kis mosoly-
lyal, ahogyan Sarika varatlan kijelentéseit szokta fogadni. - Sarika gyakran dlmodo-
zik - magyardzza a mamdnak -, s mindig praktikus dlmai vannak. A napokban azt
almodta, hogy felemelték a napidijat, most pedig azt, hogy berendezett villalakast
béreliink. Almokba nem lehet belesz6lni.

- Csakhogy ez nem dlom... értsd meg: ez pont olyan, mint az 6t0s taldlat. - Sarika
liheg az izgalomtdl, mintha megkergették volna. - Az a hosszt Bonis a kiiltigybdl, is-
mered? Emlitette, hogy a batyjat kovetségi tigyvivének nevezték ki Indonéziédba. Fn
meg lecsaptam ra. Mi lesz a lakasaval? Mi lenne? Lezarja. Harom évig lesz kint. Erre
én... egyszer majd aprora elmesélem. Nem most... most irté izgatott vagyok! A vé-
gén még 6 kért, hogy vegyiik at a lakast. Hogy mi tennénk neki szivességet... fogad-
juk el... hogy 6rok hélara koteleznénk, ha vigyaznank a batyja holmijara.

- Onnan mondd el, hogy ,erre én”. Engem az a rész érdekel. - Feriben kihtilt az
el6bbi forrésag.

- Erre én... - Sarika nevet. - Semmi kiilonos. Csak sajnaltattam magam. Elmond-
tam neki, hogy odahaza agy laktunk... neked szégyellem elmondani.

- Nekem szégyelled, s egy idegennek kipakolsz?!

- Téged szeretlek. Akit szeret az ember... 6hozz4 semmi kozom! Csak meg akar-
tam hatni. Nem érted?

- Attol félek, hogy értem.

- Mért télsz? Kozben azt gondoltam: ,,Pukkadj meg, repedj meg!” A szintiszta iga-
zat mondtam... hogyan haltunk mind egy rakdson... ilyesmit... semmit sem tettem
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hozza. Csak hat... én nem is tudtam, hogy szenvedtem. Akkor nem is fajt, egyaltalan
nem fajt, fel se vettem. Csak igy elmesélve kezdett fajni, meg att6l, hogy annyira
megsajnalt. Ugy megsajnalt... - Sarika elégedetten bolintott. - Kénnyeztiink mind a
ketten.

- Sarika...

- Nem is oriilsz? Harom évig miénk a lakas! A bttorhasznalatért sem kell fizetni!
Egész héten razott a hideg az izgalomtol, hogy sikertil-e... S ma végre... - Feri 4lla
ala farja a fejét. - Olyan boldog vagyok! Iszonyt boldog! Azért csindltam az egészet,
hogy te boldog légy! - suttogja bele a nyakaba.

- Engem is meg akarsz hatni?

Sérika csodélkozva eltolja magatol.

- Téged? Rajtad én sohasem gondolkozom. Csak szeretlek. Akar tetszik, akar nem,
szeretlek, és kész! Es most ismerd el... ne légy undok, ismerd el legalabb, hogy tigyes
vagyok...

- Talsagosan tigyes. Jobban szeretném, ha kevésbé tigyes lennél.

- Mamaénak nem ez a véleménye. Igaz, mama? Maga is ligyes asszony, sose tagad-
ja.

- En csak iparkodtam. Dolgoztam megallas nélkiil. Nem csindltam rosszul a dol-
gomat, de...

- Na latja! - szakitja félbe Sarika. - Még ma vélaszt kell adni Bénisnak.

- Alszunk ra egyet.

- Dehogy alszunk! Ilyen alkalmat 6riiltség lenne elszalasztani. Holnap utazik a B6-
nis batyja. Utols6 percben kaptam el. Rohanunk hozz4, most rogton, hogy intézked-
hessen. Mit kell ezen gondolkozni?

Feri keriili az anyja tekintetét. De barmerre néz, két ijedt, megfakult, magara ma-
radt szem kiséri.

- Ha mama veliink jonne, nem gondolkoznék. Mért ne johetne a mama is? Kertes
héz, balkon...

- Villa! Nem haz - emeli fel az ujjat a mama. - Mit keresek én egy villaban?

- Igy beszél egy tizemi dolgoz6?! - mondja szemrehanydan Sarika, s a divanyra
dobalja a ruhait. - Mit vegyek fel?

- S adjam fel a lakdsom? Egyebem sincs, mint ez a lakas. El se férnénk ott.

- Konyha sincs! Csak teakonyha - vag kozbe gyorsan Sérika. - Személyzeti szoba
sincs. Viszont van egy elragad6 kis hall. Ott elférne egy fekvoéhely.

- FekvGhely... - ismétli a mama, s ttin6dve ingatja a fejét. - Megszoktam az agya-
mat... A fényképeket a falon... a szekrényt... az egész mindenséget. Meg amugy
se... - S akadozva, ellenvetésre vérva, id6t engedve a tiltakozasnak, magyarazza,

hogy itt érzi jol magéat, ezen a kornyéken, ebben a hazban, ahol mindenki ismeri, ahol
mindenkit ismer, minden kovet, zugot, embert, gyereket, még a macskékat is! Itt meg
nem all a keze a munkaban, mindig akad tennival6, s ha nem akad, taldl 6 maganak!
A szomszédoknak, az egész utcanak itt 6: Csorba mama... Ott csak tengne-lengne, fe-
lesleges oregasszony modjdra, akinek senki se veszi hasznat. - Minek él egy ilyen
oreg csont?! - fakadt ki, mert mar maga sem igazodik el az érzéseiben, nincsen tiszté-
ban vele, hiszi-e, amit mond, vagy az egyediilléttsl valo félelem diktal neki.

Feri letiltette, tenyerébe kulcsolta a kezét.

- Hogy lehet ilyet kiejteni a szjan? Ezt érdemlem én magato6l?
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- Olyan a gang, mint egy lugas! Egyik évben sem volt még ilyen. S most hagyjam
itt!

- Nem kell itt hagyni. Senki sem erdlteti.

- S a sok edény a konyhédban. A kezem ala szoktak.

- Itt marad veliik.

A mama hirtelen elhallgat. Itt hagyjak. Nélkiile mennek el. A késziil6d6 szavak a
torkaba dermednek. Mit mondjon? Mit mondhat? Ugy latszik, Feri arra vagyodott,
hogy meggy6zze 6t, s a leggyengébb érvek is erések ahhoz, hogy helytélljanak. Feri
oriil a villalakdsnak, ahol majd 6k ketten... kettének kényelmes, kivanni se lehet kii-
lonbet. Kész gyonyortiség! Egy harmadik mér Gtban lenne... Minél tagasabb egy la-
kas, annél kevesebben férnek el benne. Ez mar igy van. De meg csakugyan nem akar
6 innen elmozdulni. Itt minden az 6vé, & szerezte, § tartotta meg. Akkor meg mi baj?
Végtére is az a dolgok rendje, hogy a fiatalok fészket rakjanak...

Azon kapta magat rajta, hogy gondolatban mar Gyula bacsinak meséli, a haz lako-
inak. Kiilonben nem mondand azt, hogy , fészket rakni”.

- Miattam ne legyen gondotok - jelenti ki batran, mert ez is belekertil a torténetbe,
amit Gyula béacsi tovéabbad majd. ,Es Csorba mama nagyon hatdrozottan
kijelentette...”

Titokban abban reménykedik, hogy kérlelni fogjak, eré6szakoskodnak vele. De &
nem hagyja magéat levenni a labarol. S6t még 6 beszéli ra 6ket, hogy csak vegyék ki
azt a fényereményt, azt a komplett paradicsomot.

Kell is 6ket rdbeszélni!

Talan utols6é percben torténik valami. A mesék is gy végzdédnek, hogy a végén
minden jora fordul. Bénis lemond nekik, vagy Feri megkoti magat. Anyat nem hagy-
juk magara. Ha nem jon, mi sem megytink. Itt a vége, fuss el véle!

Feri inget valt, késziil6dik. Milyen kénnyen nyugszik bele, hogy 6 egyediil marad!

- , A balkonon fogunk vacsordzni...” ,,az egész lakds nem kertl tobbe...” ,Jdzmin-
bokrok vannak a kertben...” ... autébuszon htsz perc” - susog Sarika, s a mondat-
foszlanyok tgy titédnek hozza, mintha labdat repitenének az arcaba.

Egy fekhelyet be lehet allitani. Ha masképp nem megy...

- Mama... - Feri a kabéatjaba bujik, megall el6tte. - Mama... agy félek, hogy rossz
lesz maganak egyediil.

Akar a mesében... tudta 6, érezte. Most jon az... ismeri a fidt. ,Tizenhdrom fodor
van a szoknydmon” - hallja a sajat hangjat, ahogy feltartott allal dalolja.

- Taldlok magamnak én munkét.

- Jojjon veliink - sz6l kozbe Sarika. - Ha meglatja a lakast, nem fog visszakivan-
kozni ide. - S még miel6tt felelhetne neki, a konyhdaba szalad, onnan kiabal be: - Ké-
s6n joviink haza, nehogy megvarjon!

Feri mar az ajtéban all, amikor megkérdi t6le:

- Es mikorra gondoljatok?

- Mit, édesanyam?

- Hat... az elmenést.

Most fogja mondani Feri: ,Maga nélkil nincs elmenés.” Minden labujjhegyre &ll
benne, el6rehajlik, hogy egyetlen sz6t el ne veszitsen.

- Leltarba vessziik a holmikat, s vasarnap mar ott alhatunk.
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- Vasarnap? De hisz holnaputdn mér vasarnap! - mondja riadtan, és marokra gy-
ri a zsebkendjét.

Feri hanyatt fekszik a ftiben, karhajlitdsaban Sérika feje.

Micsoda nyar! Micsoda stirti, zamatos jdlius, tele levélillattal, részegité zolddel!
Felettiik az ég olyan tiszta, hogy egy s6hajtas is bearnyékolna.

- Elmosogatok - szdlal meg gyongéden Sarika, és Feri azt feleli:

- Maradj igy... igy maradj... - Tenyere lassan motoz Sarika bronzra siilt b6rén.

Sarika lehunyja a szemét.

- Azért latlak! - Szorosabbra csukja a szemét.

- Mondd, j6 hallgatni?

- Nagyon jo.

- Akkor hallgassunk. - Néhany perc malva megszolal. - Csakugyan j6. - S beleszi-
matol a levegébe.

- Bodzafa! Keressiik meg. Itt van a kozelben. - Es feltérdepel, megigazitja pettyes
kis melltart6jat. - Feri... - s egészen csendesen, mintha koltogetné: - Feri, tgy szeret-
nék mondani valamit.

- Hat mondjal.

- Valami olyat, hogy mindig gondoljunk ra. Hogy csak rdm nézz, s én mar tudjam,
hogy az jar az eszedben: ,Emlékszel, amikor azt a remek helyet fedeztiik fel a Sza-
nyogszigeten? Es te azt mondtad nekem...” De mit? Mit mondjak, hogy megjegyezd?

Feri lehtizza magahoz. Nem hallani maést, csak a fliszalak torékeny neszét, mely
megzizzen alattuk, meg maddarcsicsergést, ahogy egymas fuittyébe vagva pityegnek,
feleselnek, csivognak, s egyszerre dsszebujik a hangjuk, egymasba csattan.

- Cinke! - Sarika szeme felragyog. - Hallod? Tudom maér! Azt fogom mondani:
»,Cinke!” S err6l rogton esztinkbe jut... minden esziinkbe jut... ez a két hét és min-
den... Csak annyit mondok, cinke, és az is benne van, hogy tgy szeretlek...

Késobb felsohait:

- Nagyon j6 hallgatni.

- Beszélj csak tovabb.

- El6bb elmosogatok. De ne segits. Te hordtad a r6zsét, te raktal tiizet. - Felkapja a
labast, a Dunaba gazol vele, homokkal dorzsoli a labas kormos fenekét. - Kicsit fiist-
szagu volt a krumplipaprikés.

- Szeretem a fuistszagi krumplipaprikast.

- S a parazsba hullt szalonnat?

- Azt is.

- S a hangydakat a fenekeden? - Sarika vizes tenyere nagyot csattan rajta. Feri el-
kapja a csukléjat, hatracsavarja, térdre kényszeriti.

- Fogod verni a férjedet?

- Fogom! Es harapni is! Meg rugdosni!

A foldon hemperegnek, lihegve, birkdzva, nyoszorogve.

- F4j!

- Fogom!

- Tee...

- Eressz! Jaj!

- Csak térdepel;... igy ni!
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- Vadallat!... Edes... Edes egyetlenem... Piszok gazember!

Osszegabalyodva, zihalva gorognek lefelé a parton.

Egy reggel Sarika alighogy kinyitja a szemét, azt mondja Ferinek:

- Cinke! - Az arca komoly, csaknem tinnepélyes. Feri maga sem érti, hogy miért,
de egyszerre az az érzése, mintha mindez mar megtortént volna, mintha énmagat
emlékeztetné:

,Es akkor Sarika almosan, nyujtézkodva, szinte folytatva az 4lméat, azt mondta:
»Cinke«. S ett6]l egészen felébredt, s olyan boldogsag fénylett az arcan, amely mar-
mar a megrendiiléshez hasonlitott.”

Mualt id6, malt id6.

- Ne légy szemérmes, felelj a cinkére.

- Nagyon cinke.
- Igazan? Azt mondtad, nagyon cinke? Ez azt jelenti... azt is... hogy ugy
szeretsz... - Sarika megragadja a kezét, megcsokolja. - Nesze! Es most felteszem a

kavét. Van még spirituszkockdnk? Ha majd mér oregek lesziink, oregek, siiketek, a
fejiink reszketni fog... az enyém nem, csak a tied...

- Aranyos vagy.

- Akkor se felejtjiik el... Jovore is idejoviink. Ennél istenibb nincs, satorban élni.

- Az istenit is lehet fokozni?

- Mindig tanitasz.

- Ne tanitsalak?

- El6bb add ide a gyufat. Mindjart kész a kdvé. A madarak mar rakezdtek. Pity,
pity, pity... csrrr... Ez stiglic, ha nem tudnad. Sose reked be egy ilyen stiglic? Nem
kap hangszalpolipot? Enekelj valamit.

- Hisz azt csindlom.

- Csak dudorészol. Azt mondod: ,Momomm.” Szoveggel énekelj.

Valahanyszor Feri énekelt, valami csalodésfélét vett észre Sarikan.

- Valld be, nem tetszenek neked a népdalok.

- Hat... meg kell szokni. Olyan fura dallamuk van. Sehogy se cstiszik a fiilembe. S
a szovegiik is... Ordog tudja! En azokat szeretem, amelyekre rogton rdismerek, akkor
is, ha nem ismertem Gket. Sokszor azt gondolom: ezt én is igy érzem, ilyesforman...

- Figyelj csak. Ez egy régi népdal. Most tanultam... Figyelsz?

Sarika figyel. De Ggy, mintha mutatni akarna, mennyire figyel, a szeme kikereke-
dik, a szdja félig nyitva.

- Ennél se éreztél semmit?

- Csak azt, hogy te énekled... méskiilonben...

- Sarika a ftiszalakat babralja, csigat talal egy fliszalon, a tenyerébe veszi, kisujja-
val a szarvét birizgdlja.

- Mér bannak olyan mostohdn a csigaval? Csigabiga, gyere ki... No, gyere ki, te
buta, ne félj télem! Feri... énekeld el nekem, hogy ,Szeretnék majus éjszakakon letép-
ni minden orgonat.”

- Az mtidal.

- Hat aztan! Azért lehet szép. Neked biztosan nem tetszik. Neked a porcelan tan-
cospar se tetszik. Es én... én tetszem neked?

- Latod, ezen még sosem gondolkoztam.
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- Neked a mazas korsok meg a cseréptalak tetszenek! Csak tudndm, mért nem
szép a ,Szeretnék majus éjszakakon!” - kérdi harciasan.

- Mert olcs6... Mert olyan olcsé érzelmeket ébreszt, melyeket nem is érdemes éb-
resztgetni. Mert konnyen juttat olyasmihez, amihez csak nehezen szabad hozzjutni.

- Nem értem! Egy kukkot se értek az egészbdl. Mért baj az, ha magamra ismerek
egy dalban? Mi abban az olcs6? Es mért j6 az, ha nehezen kapok meg valamit? Ha
kiizdeni kell érte? Mindig kiizdeni, harcolni! - Sarika messzire hajitja a csigat, a csi-
gahaz zizzenve roppant. - Most jovok ra, én nagyon konnyen jutottam hozzad -
mondja gondba borultan. - Mit kellett volna csindlnom, hogy nehezen kapjalak meg?
Most majd reszkethetek, hogy nem kiizdottem eléggé.

- Még bepétolhatod. Gyere, tsszunk egyet.

Feri a Dunaba vetette magat. Egy sétahajo siklott a Dunén, a hajo fara széttaszitot-
ta a vizet, éket hasitott belé¢, dombos hulldmokat vert fel. Ferit hatba kaptdk a hulla-
mok, felemelték, atcsaptak rajta, nem latott mast, csak valami eziistpermetet, szitalo
gyongyhazfényt. Majd egy piros kis folt sztrta at a gyongyhéazfényt.

- Megvan! - kialtotta a piros kis folt, beléje kapaszkodott, majd lehtizta.

- Vigyazz, megfojtasz! Mi van meg?

- A csiga! Megtalaltam. A csiga, amit elhajitottam. Megkerestem, bevittem a pony-
va ala.

- A héza persze eltort.

- Legalabb ne szomorits. Ugy nézett rdm 4zzél a banatos csigaszemével. Lecs6t £6-
zink ebédre, j6 lesz?

Amikor kifektidtek a partra, Feri azt kérdezte:

- Edesanyad miket szokott énekelni?

- Mindenfélét - Sarika egy levélkét ragasztott az orrara, amely sehogy sem akart
ott maradni. - A ,Sziv kiildi szivnek”-kozvetitést szokta hallgatni, ki-be futkos koz-
ben, tele a keze munkéval, azt hinnéd, egy hangot se hall a mtisorbdl, s egyszer csak
rakezdi. Az az igazi - Sarika benydlazza a levélkét -, amikor egy dal behintdzza ma-
gat az ember szivébe. Mondhatsz akarmit! Bekenem a hatadat olajjal...

- Nagyanyad se tudott régi nétakat?

- Nagyanya... szenténekeket dalolt, zsoltarokat. Egyszer Fehérvaron fekiidt, kor-
hazban, megtaposta a 16, két borddja is eltorott. Az 4gyszomszédja nem birta hallgat-
ni a jajgatdsat, mert agy tudott jajgatni, siratéasszonynak is 6t hivtak... Fordulj, a
melled is bekenem... Széval, azt mondta neki a szomszédja: Harmaska, megtanitom
magat a pesti slagerekre... ne 6bégasson, harmaska, mert ,Kétszer kett6 néha 6t”, és
maér fajta is mindvégig a divatos nétdkat, nagyanyam meg szornyiilkodott, perelt
vele, panaszkodott a névérnek, hogy meghalni se hagyjak. Nem tud magéba szallni,
folyton a fiilében, hogy ,,Odavagyok magaért...” Amikor hazakertilt, a felére apadva,
meggyotorve, egyszer csak hallom az 6lak fel6l a reszket6s hangjat, elhtizva, nyujtva,
mint egy zsoltart: ,Odavagyok magaért, a fekete hajaért...” Egyél, mert karacsonyra
leszarunk, biztatta a malacot, és elolrdl kezdte: ,Odavagyok magaért...” - Nevetett,
varta, hogy Feri vele nevessen, de Feri olyan arcot vdgott, melyen sehogy se tudott
eligazodni. Stisse meg a tudomanyat!

- Van azért nalunk a faluban olyan ¢regasszony, aki tud még régi dalokat. Juszti
néni. Vastag Szlicsné. Az annyit tud! Juhdsz volt az oregapja, szamado6 juhdsz, attol
maradt rd. Ugy emlegették nalunk: a félnétas Vastag Sztics, mert kicsit kotyanak tar-
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tottak: ddlt bel6le a dal meg a mese, be nem &llt a szdja. Menjlink evezni. Hozhat-
nank két tiveg sort Szentendrérdl, behtitom a Dunéba.

- Hogyne, hogy eltisszon, mint a multkor! - Feri eloldozta a csénakot, megtaszitot-
ta. - Ugras!

A fak alatt siklottak el, melyeknek z6ld lombozata a vizbe ért, mintha épp hajat
mosnanak.

- Juszti néni! - Feri kissé el6reddilt.

- Juszti néni! - ismételte Sarika, s a dombort izmokat nézte Feri karjan. - Tan két
éve, hogy lement hozzank Pestrél egy népdalgytijté, magnora vette Juszti néni notait.
Juszti nénibdl 6mlott persze a néta. Készre csindlta a népdalgyfijtét, egy szemiiveges,
nyiszlett kis embert, olyan fiilekkel, mintha sebtében fércelték volna a fejéhez. Akkor
éppen odahaza voltam. Banom, hogy nem vittelek el hozza. Hogy nem jutott eszem-
be?! Nem sokkal utdna, hogy ott jart az a népdalgyijt, Pestre hivtdk Juszti nénit.
Csudéara megn6tt a becstilete a faluban, mert napi 6tven forintot fizettek neki, s még
szallast is adtak! Hat meg akarta szolgélni, hogy annyi pénzt kap azért, ami neki in-
gyenbe van, amit csak gy elhullajt otthon, mar nincs is, aki hallgassa... Jokor reggel
ott allt mar a kapu el6tt, véarta, hogy kinyissdk. Aztdn meg gy 6mlott bel6le a sok
noéta, étkezés ideje alatt se akarta abbahagyni. ,Kilestem én, hogyan kell kezelni ezt a
magno6t - mondotta. - Maga csak menjen, lelkem, harapjon valamit, addig én begyj-
tom magam.”

Feri felkacagott. A viz messzire vitte a hangjat. Sarikanak agy ttint, egész a partig
elhallatszik. Hogy tud ortilni! Jaj, hogy tud ortilni! S ezt az 6romet 6 szerezte neki!

- Cinke - mondta Feri, keresztbe tette a lapatokat, s a kezéért nydlt.

- Hanyadika van ma? - kérdezte Séarika, mert a napok itt egymasba aradtak, a ne-
viiket is elvesztették. Csak viz volt meg napfény, sikamlés part, evez6k csobbanésa,
erd6 és r6zsehordas, flistszagti ebédek és faldnk csokok. Aztan komoly lett a Duna,
komoly és sotét, a hullamok ellustultak, engedelmesen tiikrozték az est fényeit. Ok
meg egymas karjaban fekuidtek, és behtiztdk a ponyva nyildsat...

Ez jelentette, hogy elmult egy nap, a masnapot meg a madarak éles, tiirelmetlen
csivogésa, amely a hajnallal egytitt tort be hozzéjuk.

- Nem tudod, hanyadika van? Gaboux a hénap végén tjra Pestre jon. Befejezte a
turnéjat.

Feri az agyagos sarat kaparta le a talparol.

- Nem &rtana neked zenét tanulni.

- Fogok is! Okvetlentil. Kivancsi vagyok, ragaszkodik-e Gaboux hozza, hogy
megint én legyek a tolmdacsa. Amikor jatszott... mintha csak én jatszottam volna...
egészen kimelegedtem. Utdna azt mondtam magamban: , Csakhogy mar tal vagyunk
rajta.”

,Unk. Megint az az unk.” - De hisz nem is érted, mit jatszik.

- Ereztem. Nem kell mindent érteni. A verseket se mindig értem. Es6 lesz! De még
milyen es6! Azért bemdszom a vizbe. Vannak verssorok, a hatamon érzem &ket, a ge-
rincemen... Idekészitettem a furd6kdpenyt, vacogni fogunk, ha kijoviink. Te hallot-
tad Gaboux-t...

- Bemegyek a postara, felhivom anyat - vag kozbe Feri.

- Nem varsz meg? Elkisérlek. En is akarok mamaval beszélni.
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- Kerékparral megyek. - Feri felrantotta vdszonnadrégjat. - Majd megmondom
mamanak.

- Mit mondasz meg?

- Hogy csékoltatod. Meg hogy jo voltal.

- J6 voltam? - csodalkozik Sarika. - Mindig figyelmeztess, ha j6 vagyok. Fogal-
mam sincs, hogyan kell jénak lenni. Te tudod?

Javaban zuhogott az es6, mire Feri visszajott. Az ég egyetlen ¢ridsi vaslemeznek
latszott, mely néha megdorrent, zengett, mintha éppen kikalapalnak.

- Szerencséd van! - kialtotta Feri messzir6l. Sarika eléje szaladt, fiird6kopenyt do-
bott a vallara.

- Buijj be gyorsan, ledorzsollek. Egy csepp viz se folyt be hozzank. Arkot astam a
sator koré a legnagyobb zuhéban! Azt mondod, szerencsém van? Kaptal paranyt? -
Belekotort Feri zsebébe, papirzacskoét huzott ki onnan.

- Gaboux ragaszkodik hozzad.

Sérika kezében megallt a zacské.

- Honnan veszed?

Feri érzi, hogy Sarika visszatartja a 1élegzetét.

- Mama mondta. A Kultarkapcsolatoktol kerestek, tizenetet hagytak részedre.

- Mit tizentek?

- Hogy a mester ragaszkodik hozzad.

Feri figyeli a hangjat, milyenre sikertilt. Egészen természetes. Természetes. Majd-
nem termeészetes.

- Nem csapsz be? Nem ugratsz? - Sarika arca pipacspirosra gyul. - Biztos nem igy
mondtdk. Taldn csak annyit mondtak, hogy érdekl6dik utdnam. Ez is nagyon szép
téle! - Szérakozottan a zacskdba nyult, kivett két Osszeragadt pardnyt, visszatette. -
Csehszlovakidban turnézott. Az ottani tolmdcs biztosan ért a zenéhez. A csehek mu-
zikélisak. S engem mégse felejtett el! Nem oriilsz? En tgy oriilok! - Minden ragyogni
kezdett rajta, mint akit ttiz6 napfénybe allitanak. - Mért nem ortilsz?

- Vedd fel a tréningruhadat, megfazol.

- Bevagtam a kedvéért az Osszes zenei szakkifejezéseket, hogy le tudjam forditani
a roéla szolo kritikakat. Ejszaka is tortem a fejem, hogyan forditsam le: , biztos vono-
kezelés”, ,hegediihangja lesztirt és atszellemult”. Elkonyorogtem Bonitél a Nagy
Sauvageot™t, annyi sok munkat fektettem bele. De megérte! Latod, megérte! Ragasz-
kodik hozzam!

- ,Ragaszkodik”, ez talzés. Ez csak olyan udvariassagi formula. - Ferit mar a pos-
tandl is valami bizonytalansag fogta el, amely bossztsdgba csapott, amikor a mama
kozolte vele, hogy az a francia hegedtimtivész Sarikat kéri, kétszer is telefonéltak érte
a lakésara.

Helyére akasztotta a kagylot, s ott allt a késziilék el6tt, mintha az elnémult kagylo-
ban bennmaradt volna valami. A tarcsalapot nézegette, a falra firkalt idegen telefon-
szamokat, amig csak rd nem kopogtak.

Utkozben jutott eszébe, hogy Sarika szereti a paranyt. Az esé sztrds, stirli csep-
pekben paskolta a fejét. Nem vesz paranyt, agyis szétazik. Miféle ember az a Gabo-
ux? Faradt lehet, bizonydra unja maga koriil az idegen arcokat, a kényelméhez ra-
gaszkodik, nem Sarikdhoz. Visszafordult, megvette a paranyt.

‘Ejtsd: szovazs6 - szerkeszt&jérol elnevezett francia szotar
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- Te jottél azzal, hogy ragaszkodik. Most mért akarod elrontani a kedvemet? - kér-
di panaszosan Sarika, s torokiilésben a pokrocra vagja magat, csapzott haja a fejéhez
tapad, kirajzolja fejformajat.

Mint egy fiti, gondolja Feri. Kamaszfia. S ez a kamaszfia lakast tud szerezni. Erké-
lyes lakast, beépitett szekrényekkel. S neki meg kell kdszonnie. Elismerni, hogy mi-
lyen tigyes, élelmes.

Sarika akkorat {it a pokrocra, hogy csak agy porzik.

- Te is oruiltél Juszti néninek, amiért megérzott annyi régi notat. Nem is ismered
Juszti nénit, mégis oriiltél. Mert Juszti néni az 6reg noétdival a szakméadhoz tartozik.
Nekem meg Gaboux a szakmam, igenis! S ha Gaboux keres engem... j61 van, nem ra-
gaszkodik hozzdm, csak keres. Nekem az is elég! Ez azt jelenti, hogy jol végzem a
dolgomat. S ennek te nem ortilsz?

- Hisz én hoztam neked a hirt!

- Oriilsz, vagy nem oOriilsz, tudnom kell!

- Persze, hogy oriilok.

- Ugy mondod, mintha azt mondanad: villamos vagy honapos retek.

- Mikor akarsz hazamenni?

- Amikor mér nagyon-nagyon muszaj. Ha rajtam allna, addig maradnék, amig az
iskolad elkezdédik.

- Pénteken érkezik Gaboux.

- Pénteken? - Sarika talpra szokkent. - Harom nap mulva? Akkor holnap felszede-
16zkodiink. Kiftirodtitk magunkat, kinapoztuk magunkat, ez a hAirom nap mar tgyse
szamit. Te is vagyodsz mar haza - mondta rdbeszél6en. - Megesziink mindent,
amink van. Felbontom a mdjkonzervet, a szardiniat... Olyan muris majomképe van
Gaboux-nak, de ha beszélni kezd, megszépiil, istenemre, megszépiil!l Ha meg
jatszik... nem is érti az ember, hogy neki is plombéljak a fogat, még hogy koroghat a
gyomra... Nem mehetnénk mar ma este haza?

Feri a tiikorbeli Sarikat nézegeti.

A tiikorbeli Sarika mintha a lakas berendezéséhez tartozna. Mintha a zstarkocsival,
a karosszékekkel, a kett6s heverével egytitt vette volna at meg6rzésre a lakas tulajdo-
nosatol. A tiikorbeli Sarika nem azt tiikrozi, aki mellette, vele, benne él. Valahogyan
masképpen csinos, mint akihez neki kéze van. Ez a csinossag meglepi, épptigy, mint
ezek az idegen butorok, melyeknek formajat, huzatat nem 6 valasztotta. Sz6 se réla,
szépek, gusztusosak, csak éppen nem az izlése szerint valok, nehezen tudja megszok-
ni Sket... A tiikorbeli Sarika nem csupan a csinossagaval lepi meg, hanem azzal a lel-
kes és szinte vakmerd alkalmazkodoéképességével, mellyel emberekhez, targyakhoz
alkalmazkodik. O rogton megtalalta a helyét ebben a lakdsban.

Feri szeretne hatat forditani a ttikorbeli Sarikdnak, hogy talalkozzék a régivel, aki
almaban is a kisujjaba kapaszkodott. Nehezen tudna elképzelni, hogy az, aki a ttikor-
b6l visszanéz ra, s az arcan keresztiil kisétal a falon, a szépen nyesett bukszusok so-
ran, a villanegyeden, azt hajtogatta: ,Nalad tartom az eszemet, csindlj vele valamit,
nagyon-nagyon kérlek...”

- Megcs6kolhatlak? Még nem mostam fogat! De azért a bal szemedet... Mindjart
kapsz egy odolosat is. Egy friss, odolos puszit!

Egyszer vett neki egy rézsaszinti pizsamat.
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- Minek ez? - kérdezte Sarika. - Koszonom szépen. De mért vetted, amikor a tiéd
pont j6 nekem? Majdnem j6. Inkabb olyasmit vegytink, amit latni.

- De hiszen én latlak benne!

- Persze, de a tiédben olyan otthon vagyok. Szivesen jarnék az ingeidben is. Nem
vehetnem fel néha 6ket?

- De ugye az alsénadragjaimat nem akarod hordani?

- Azokat mar régen hordom. Az 6sszes kis fehér trikogatyékat.

Ezt a Sarikat ismeri, a varatlan, meghokkentd kijelentéseivel egytitt, a kamasztem-
poival, zabolatlansagéaval, viharos kivancsisagaval. Ezekre felkésziilt, s szinte varta
mar, mikor éri valami vératlan. Tudta, hogy hidba tildogél mamaval olyan szeliden,
mint aki kett6ig sem tud szamolni, a csendes kis szoba egyszerre felforr, mintha spi-
rituszt gyujtottak volna meg alatta. Egymas utan zaditja ra kérdéseit, tiirelmetlentil,
kovetel6z6n, mohodn, 1élegzetnyi id6t sem hagyva neki, meghat6 er6szakossaggal
préselve ki bel6le a valaszokat, s hirtelen a nyakédba veti magat, majd feldonti, s eldi-
csekszik, hogy mar tudja, kikérdezheti. Kérdezze ki, tegyen probat!

S mindent felcsip, amit hall, valogatas nélkiil, mindent hazacipel, felhasznél, mint
oregasszonyok az tires dobozokat, selyem papirost, szines pamutmaradékot.

Jaj, de nagyon ismeri!

De nagyon 6vé volt a szunyogszigeti Sarika, aki magéaba szivta a nyar minden izét,
mézét, fényét, s olyan volt, mint egy kis madar - er6szakos kis madar! Rogton birtok-
ba vette az erd6t, megszallta a fédkat, s egyszerre minden megtelt vele, visszhangzott
téle, kopacsolt, mint egy harkély, csivogott, mint egy cinke.

Cinke.

Séarika mar észrevenné, hogy mosolyog, megérezné, hogy mire gondol, rarepiilne
a nyakdra, fojtogatna, hogy kapkodni kéne a fejét.

A tiikorbeli Sarika semmit sem vesz észre. Azzal az idegen arccal van elfoglalva,
akit a ttikorben felfedezett. Ismerkedik vele, figyeli, fiirkészi, talan faggatja is. Nem
lehet tudni, mit tart réla, mit var téle... Egy pillanattal el6bb tnfeledten mosolygott,
majd meg hatralép, oldalra hajtja a fejét, s helytelenit6 tekintettel vizsgélja ttikorbeli
arcat. Aztan anélkil hogy megfordulna, gondterhesen kérdi:

- Ronda vagyok?

- Miéta fested a szad?

- Letoroljem? - De nem torli le.

Ez volt az az idegen rajta? Feri szeretne fellélegezni. Nem, nem csapjuk be magun-
kat. Mit szdmit egy kis razs? Egy arc lassan alakul, beltilrél formélodik, belulrdl kap-
ja a tandcsokat, 0sztonzést, intelmeket. Attdl lesz mads, attdl kap tartast, értelmet, jelle-
get. Gyerekkordban az ember magaval hozza az arcat, otthonrél kapja, készen. Husz
éven tal mar felelGs érte!

- Még beleszoélhatsz az arcodba. Még nem késé!

- Mit mondasz?

- Magad alakitod az arcodat. Mindaz, ami beliil van...

- Mondom, hogy letérlom. Csak kivancsisagbdl festettem ki. Ha nem lennék olyan
atkozottul kivancsi, ma odahaza kapalnék. Vagy tiltethetnék csemetefdkat.

- Végig se hallgatsz?

- Hiszen méar elmondtad, arra feleltem.
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Feri asztalhoz iil, kirakja a flizeteket, munkahoz lat. A karosszék tal alacsony az
asztalhoz. Ha meg parnat rak rd... Ez a lakds csak pihenésre val6. A kényelmes, nagy
fotelek arra szolgalnak, hogy hatradiljon benniik az ember. Falba bujtatott vilagito-
testek mellett nem lehet dolgozni. S az a megsztirt fény, tompitott vilagitas... Emel-
lett javitsa Kopré Marton dolgozatat? Hianyzik az oreg irdasztal, amit a bizoményi-
ban vasarolt, s otthon javitgatott ki Gyula bacsival. Hidnyzik a zold erny6s lampéja.
Mindene hianyzik! Ez a tobblet, amiben része van, ez a teljes komfort hidnyérzetet
kelt benne, tirességet. Didkkoraban a konyhdaban irta meg a leckéjét, az asztalt a baty-
jai bitoroltak. S a szalkésra stirolt hokedli is alkalmasabb volt, hogy irjanak rajta, mint
ez a fényesre politarozott cseresznyefa asztal.

Taldn nem is az asztal az oka.

Mi bujt bele, hogy idekoltozott? Hogy otthagyta a lakast, amellyel meghitt barati
viszonyban volt? Minden butordarabnak volt néhany szava hozz, szinte hallani vél-
te, amint a szekrény ranyikorgott: , Te mamlasz!” O meg 6sszehajtogatott papirlapot
dugott az egyik sarka ald, hogy be lehessen csukni az ajtajat. - Hat nem vagyunk to-
kéletesek, se te, se én - morogta, s még aznap elhatarozta, hogy bevallja végre a ma-
manak Sarikat... A konyvespolcét tgy nétte ki, mint a ruhait. Sztik és rovid lett neki,
meg kellett toldani, akar a kabat ujjat. ,Férfiasodunk” - kozolte vele a konyvespolc, s
recsegett-ropogott a friss deszka benne, mutalé kamaszéveit juttatta eszébe, amikor
kisikl6, rekedtes hangjan szavalta Jozsef Attilat. ..

»A felesleges holmik is nélkiilozhetetlenek” - nyugtatta meg a pocakos méazas kor-
sot, amit hosszas toprengés utan vett meg.

Itt nem érti a butorok hangjat. Nincs is hangjuk. Jottmentnek érzi magat koztuk,
betolakodottnak.

- Hany 6ra? - Sarika ftiléhez emeli karoréjat.

- Megint megallt ez a krumpli. Rohannom kell!

- Csak rohan;!

- Meg se kérded, hova? - Vattat mart egy tejszert folyadékba, végigtorli vele az
arcét. - Tessék, lemostam a gyaldzatot. Most mar ne nézz tgy ram. Ugy nézel ram,
mintha épp keresztrejtvényt fejtenél. Ha akarod, mosészappannal sikdlom le az ar-
com. Vagy Vimmel. - Sarika az ir6asztalhoz 1ép, allat Feri fejéhez nyomja, a hajiba
fa4j. - Hol az a kis csiga? Az a kis taréj? - Meleg lehelete végigfut a fejb6rén, a tarkoéjat
borzolja.

»,Csak ne szeretném annyira” - gondolja Feri, s a gyongédségnek és haragnak saja-
tos drama jarja at. Kismadar... az... Csak ne lenne olyan élelmes kismadar! Mért kel-
lett neki a legdtisabb bokorra szallni, egy elegansan berendezett luxusbokorra? A fe-
leségem szerezte a lakast, mondta az igazgatdjanak, amikor bejelentette a lakasval-
toztatast. ,Ugyes asszonyka.” Ugyes. Nagyon iigyes. Sokra viszi még. Azel6tt nem
beszélt ilyen zart ekkel, dkkal. A fénoke felettébb tiszteli a zart e bettiit.

A mellére hajtja a fejét.

— Te... te stréber. - Atfogja a derekat. - Mondtak mar neked, hogy stréber vagy?
Utédlom a strébereket!

- S egyszerre olyan robbano szerelem &rad el benne, amely mar-mar a szenvedés-
hez hasonlit. - Es képmutato... képmutaté is vagy! - Szaja végigsiklik a szajan.

63



- Ne... most ne... Méris elkéstem. - Sérika kifejti magat az olelésbdl, a hajat igaz-
gatja. - Képmutat6 vagyok? - kérdi olyan hangon, mint aki nem tudja eldonteni, tré-
tanak vegye-e...

Feri a nyakaba csékol.

- Julival is... emlékszel.

- Nem kellett volna megmondanom, hogy Juli terhemre volt, senki sem kérdezte!
De én mindent elmondok neked. Azt is, amit gondolok. Néha az is terhiinkre van,
akit szeretiink. Epp tegnap kerestem fel Julit a szallasan, vittem neki sarokhazat. - A
dupla heverére pillant, a gytirott 4gynemftre, mely még az éjszaka nyomat viseli. A
parnan a fejek stippedt lejt6i, a takaré hulldmosan feldudorodik. - El6bb is felkelhet-
tem volna, szétrakni az agynemtit. Lusta dog vagyok, hisz semeddig se tart szétrakni
az agynemit. Dobd szét helyettem, s majd csak este szidj 6ssze. Egész nap nem lat-
hatlak - mondja panaszosan.

- Musz4j neked egész nap...

- Muszaj! - vag kozbe Sarika. - Most a Gellértbe robogok. Ott reggeliziink Ma-
dame Herbinnel”. Olyan finom reggeliket esziink. Sonka, vaj, tojas... - A fejéhez kap:
- Van még teank a badogdobozban? Ha nincs...

- Akkor tisselek agyon! Hat nincs! Mar tegnap se volt!

- Most haragszol?

- Nem haragszom, csak eredj mar.

- Mit fogsz reggelizni? Kif6zott teank sincs? Legalabb haragudnal!

- J6, hat haragszom.

- Igy menjek el, hogy haragszol? Egy falat sonkat sem fogok tudni lenyelni. fgérd
meg, hogy értem jossz a Margitszigetre.

- Délutanos vagyok. Utdna konferencia. Nem tudom, meddig hazodik el.

- Csindlj valamit... rendezd agy, hogy értem johess. Akkor megvigasztal6dnék.
Most csak azért nem b6gok, mert rogton bedagad a szemem. - Arcéra szoritja Feri
kezét. - Ha tudom, hogy értem jossz... annyi 6romom se legyen egy ilyen faraszt6
nap utan? Szoéval varlak. Szépen meglépek t6litkk. Azt fogom mondani... bizd csak
ram!

Még visszafut az ajtobol.

- Azt is mondtad, hogy stréber vagyok! Hazafelé, a sotét sétanyon majd felel6sség-
re vonlak! Nem fogsz nekem andalogni! - Es gyorsan szajon csékolja.

A margitszigeti étterem mar zsufolt volt, amikor Feri belépett. Kétszer is elsétélt az
asztalok kozott, varva, hogy Sarika elétoppanjon, karon ragadja, sodorja kifelé.

Pont nyolc. Nyolcra beszélték meg. Tekintete végigpasztazott a termen.

- Ningcs tires asztalunk - mondta sajnalkozva egy pincér. - Szombat este van - tet-
te hozz4, mert a vendég ide-oda jarkélt, mintha nem hinne neki. - Szombat este,
ugyebar.

- Keresek valakit. Mar meg is van! - Feri megallt, s arra a hosszt asztalra nézett,
ahol Sarika iilt, egy finoman hervadé asszony s egy bozontos férfi kozott, azzal a fi-
gyelemmel hallgatva 6ket, ahogy jo tanuldk figyelnek, hogy mar a magyarazatbol
megtanuljak a feladott leckét. Még dolgozik szegénykém, gondolta Feri, s a bejarat
melletti asztalhoz tartott, s letilt két sorozgetd fiatalember mellé. - Szabad?

‘Ejtsd: madam erben
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- Kati nem jon? - kérdi az egyik, s a masik legyint.

- Csak abban az esetben jon, ha elfelejti, hogy megigérte. Tessék nyugodtan helyet
foglalni.

- Egy duplét - mondja Feri a pincérnek, aki étlapot tesz eléje. Miel6tt idejott, meg-
vacsordzott a maménal, kaposztas kockéat, az alja jol oda volt piritva. Két tetézett ta-
nyérral evett, s megkototte a nyakkenddjét, amelyet ttkozben vésarolt. - Sarika rog-
ton észreveszi, hogy Gj nyakkend6 van rajtam - mondta az anyjanak. - Csak ne felt-
néen mutogasson a nyakamra. - A mama pedig elkérte a celofanokot, amibdl a nyak-
kendét kihazta: valamire csak jo lesz.

Most itt feszit Gj nyakkend6jében. Ugy latszik, tetszeni akar annak a tiikorbeli Sari-
kanak, aki bizonyara mar t(ikon iil, s most taldlja ki azt, amit csak ra kellett bizni!

Az a bozontos férfi is francia? A kisérgje lenne Madame Herbinnek? Ezt az arcot
mar latta valahol. Most éppen bort toltoget, Sarika tiltakozva htzza el a poharat, de
nevet hozz4 mind a harminckét ép fogaval. A bozontos fejti Madame Herbinre emeli
poharat, hodolatteljesen kezet cs6kol, s koccint vele. Majd Sarikdhoz fordul, s poha-
rat alig érintve az 6véhez, mond neki valamit. Sarika hatrahajtja a fejét, s mintha a fo-
gak megduplazédnénak a szdjaban. Csupa fog, villané mosoly, énbizalom. S ahogy
lopva Madame Herbinre pillant, az maga a biztosra meng fiatalsag, a feszes huas gy6-
zelme a hervadasnak indult, konnyen sebezhet6 asszony felett.

Feri izeg-mozog, fészkel6dik. Vajon mit mondhatott a feleségének az a bozontos
alak? El tudja képzelni, milyen mtigonddal kuszalja szét a hajat, hogy ilyen rendet-
lenre sikertiljon.

Megint idenéz Sarika. Remélhet6leg idenéz... Int neki, elég volt, fiam, gyertunk. S
utkozben megmagyaréazza...

- Tessék, a dupla.

Séarikdnak esze dgaban sincs idenézni. Bort sziircsol, apré kortyokkal iszik, a szaja
szélét nyalogatja. Valami parfét tesznek le eléjiik, tejszinhabos hegycstcsot...

Fél kilenc.

Mégis, hogyan képzelte? Mindig szanta azokat a férjeket, akik tgy tartoznak a fe-
leségiikh6z, mint valami hasznalati targy. Ha éppen sziikség van réjuk, el6szedik
Oket. A rajztanar felesége féosztalyvezeté a Miivel6déstigyi Minisztériumban, és sze-
gény Imruskanak hivja a férjét. A kollégdk meg tgy emlegetik a hata mogott: a Greg-
uss Etel férje. Szegény Imruska, ha napkozben beszélni akar vele, a titkarsaga jelent-
kezik. Szegény Imruska az elészobaban ticsorog, amig bejuthat hozza. O viszi boless-
débe a gyereket, mert a f6osztalyvezet puritan jellem, s nem akarja a szolgélati autot
igénybe venni e célra...

Szegény Imruska és szegény Ferike. Szegény Ferike is lesheti a feleségét, mikor ke-
gyeskedik ravetni egy pillantast. K6zben agyazhat, takarithat, gondoskodhat enniva-
l6rol.

Feri indulatosan kavargatja a feketéjét. Taknyos. Szemtelen, onhitt taknyos. Ugy itt
hagyja...

Farnadi is veliik van... az a keskeny képti lesz Bonis. Bonis az egytittérzo, akinek
megmozdult a szive Sérika hajdani nyomoran. S ha egy id6¢s tolmacsnd sirta volna el
a bajat, akinek nincs annyi kihivo, fehér foga?
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A nyakkendgjét nyomkodja, az e célra vasarolt, keresztbe csikos nyakkend6t. Sose
szerette az ilyen felttiné holmit. Csupan hangversenyre meg iskolai tinnepségre ko-
tott fel nyakkendo6t, kiilonben anélkil jart.

Karédcsony Istvan, a Kisérleti Szinh4z igazgat6ja mélyen meghajol Madame Herbin
el6tt, tancra kéri.

Madame Herbin szabadkozva emeli fel a kezét, bagyadtan mosolyog, elttlozza fa-
radtsagat.

Mindez ugy ttinik Ferinek, mintha szinhazban latna. Rogton lemegy a ftiggony,
vége az els6 felvonasnak. Sarika szalad a biifébe perecet venni.

Csak lenne annyi ereje, hogy feldlljon, elmenjen innen. Ne is keresse mér Sarika!
Felesleges!

Karacsony int Sarikanak, és Sarika, Madame Herbin felé fordulva, valami hosszta
mondokat fordit neki.

Feri egy pillanatra megenyhtil. Mit akar téle, hiszen dolgozik! Csak ne vetne olyan
rajongo, elragadtatott pillantasokat Herbinre! Az el6bb egészen méasképp nézett ra.

Az asztalnal til6k lelkes tapsban tornek ki, Sarika tapsol a legzajosabban, szinte ke-
resztiiltapsolja 6nmagét.

Madame Herbin tdncolni indul. Utdnozhatatlan gracidval lépked, pedig a csipdje
tdjan mar erdsen parnasodik, amit a ruha leleményes szabasa sem tud takarni.

Sarika nyomon koveti a tekintetével, le nem veszi a szemét rola.

Most aztan ide kell néznie! Epp abban a latékorben iil, ahol most Herbin tancol.
Sarika meg fog ijedni, ha észreveszi, a fejéhez kap, képes felugrani az asztaltdl, ott-
hagyni csapot-papot, idecsortetni, amilyen szeles!

Feri szdjahoz emeli az tires csészéjét. Azért sem néz arra! Majd csak ha itt 4ll el6tte
esdekld, ijedt szemekkel....

- ... reménytelen. Ilyenkor mar reménytelen - mondja az asztalndl 1l6 fiatalember
a szomszédjanak, az meg fényképeket kotor ki a tarcajabol, eléje szorja.

- Mutattam mar a lanyomat? Harom hénapos és majd hét kil6. Hasz deka hijan.
Ordogot reménytelen! Minden a tolmacsokon milik. Kezelésbe kell venni 6ket.

- Reggel 6ta hajszolom Herbint. Két olyan mondat kéne... két privat mondatocska.
Mindjart lapzarta. Tartsatok fenn nekem hiisz sort, mondtam Ihésznak. A sajtéfoga-
dason...

- Sajtéfogadas egyenld tipusanyaggal. En mindig a tolméacsokat kornyékezem
meg. Kis virag, cukorka, kézcsok, orrbdl-szajbol egyszerre lehelve, hogy jo forré le-
gyen. Ezt a felvételt nézd, ahol a hasan fekszik. Midta megsziiletett, naplot vezetek
réla. Martinak nem kell kézcsok. Lehet csokkal kezdeni.

Feri onkéntelentil odafigyel. Méar a hason fekv6, pucér gyerekre is vet egy elismer6
pillantast. Marti... Réla mér hallott. Sarika ,imadja”. O mindenkit imad, akit nem
utél éppen. A legjobban persze azokat imadja, akiknek tolmacsol. Mindegyiknek &rzi
a fényképét, s ha rajta mulna, teleaggatna vele a falakat.

Taldn most az 6 felesége kertil sorra. Ha igy merik emlegetni - rajuk boritja az asz-
talt.

A gyomra hirtelen fajni kezd. Részoritja a tenyerét, annyira faj. Keményen, egy
csomoban fekszik benne a kdposztas kocka meg az izgalom, egyiket sem birja meg-
emeészteni.
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Sarika mar a bozontos hajtval tancol. Itt kellett elmennitik az asztala mellett, csak-
nem sudroltdk. Mindjart tiz 6ra. Sarika nemcsak az agyabol kapcsolta ki 6t, de az 6sz-
toneibdl is. Maskor azt is megérzi, ha befordul a sarkon, mér trappol le a lépcsén,
nyargal elébe.

A bozontos konnyedén fogja Sarikat, nem lehet rafogni, hogy magéhoz szoritja.
Szavakkal is lehet atdlelni valakit. S a bozontosnak be nem all a szdja.

A zenekar valami ruganyos, gumiszerti dallamba kezd, a parok 6sszetorlédnak,
mintha a zene hullama egyméshoz dobna 6ket. A bozontos fej magasan lebeg a tob-
biek folott. Hol itt bukkannak fel, hol ott, és Sarika arcan mindannyiszor onfeledt
mosoly... Hanyféle mosolya volt ma este?! Dolgozik szegénykém, gondolja gunyo-
san, s elérehajol, csaknem radtl az asztalra.

- ... mind belehabarodik a tolmacsnéjébe - suttog a szomszédja. - Nekem elhihe-
ted. A delegaci6 tagjainak vigyazniuk kell. Nem kérdezhetik meg, kérem szépen, hol
taldlok egy kedves kislanyt, aki elfeledteti velem...

A dob beledérren a hangjaba. Viddman, telten dobban és dorren, az asztalszom-
szédja labaval veri a taktust.

- Amennyivel Bubi jobban dobol! Ugy dobol... Hat igen... A tolmécsok kéznél
vannak. Hivatalos min6ségben simulnak 6ssze az autéban, a pdholy mélyén. Bosé-
ges, finom koszt, els6rend italok.

Feri egy hajtasra kiissza a pohar vizet, ami egész este a talcan allott.

- ... ehhez még egy kis romantika. Egy kis szerelem, amit a maty6babaval egytitt
visznek haza. A matyoébabat a feleség kapja, a szerelmi emléket maguknak tartjak
meg. Voltam én is kiilfoldi vendég. Amikor legutébb Bulgariaban jartam...

A tancol6 parok osszemosddnak Feri el6tt. A mozgo6 fejek dagaly moédra emelked-
nek, egy-egy hullam felagaskodik, kicsap koziiliik, tarajosan, habzén, bozontosan.

Feri felrantja magat a székérdl, s egyszerre bent van a tdncolék sodraban. A hulla-
mok mintha visszahtzdédnénak, arcokra toredeznének, osszefondédoé karokra.

A bozontos feji Sarika hatara teszi a kezét, a villimzarra, melyet 6 hazott fel ma
reggel, Sarika hata szinte belekéredzkedik a tenyerébe.

Egy lépés, és eléri 6ket. Milyen messze van az a 1épés! Milyen kozel!

- Bocsanat, nincsen 4tkérés - allitja meg a pincér. Es suttogva: - Kiilonben is kiil-
foldiek.

Kulfoldiek... Igen... érti... Maris a helyére kotrédik. Semmi keresnivaldja kozot-
tiuk. Helyére kotrédik, megvarja az asszonykat, aki a kotelességét teljesiti. Tancol a
dréaga, lelkiismeretesen kortyolgatja a bort, nyalogatja a parfét. Talérazik szegényke.
Nem csoda, ha a nagy hajszdban megfeledkezik a férjér6l. Vajon mit talal ki, mivel
probalja kivagni magat? Ra kell bizni. Kis dog! Ravasz kis dog!

A két Gjsagir6 helye mar tires. Megkonnyebbiilve odébb tolja a csikkekkel teli ha-
mutartot. Jol értestilt, nyalas kis csikkek. A nyalas szavakat nem lehet Ggy elhajitani,
mint a cigarettavégeket. Szép kis tapasztalatdtadas! Felel6tlen, arcatlan frater!

Ugy elonti a harag, hogy kimertil téle, elfasul.

A fizet6pincér Sarika mogé all, agy latszik, haza késziilédnek. Majd odakint varja
meg, a szallo el6tt. Ott taldn mar ,lekérheti” a feleségét. S nyilvan Sarikdnak is eszébe
jut, hogy a sotét sétanyon felel6sségre akarta vonni.

Hat most nem lesz felel6sségre vonas! Nem lesznek apré pofonok, morgé csékok,
birk6zasnak is beill6 olelések.
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Egyaltalan van értelme megvarni? Mit mondhatnak egymésnak? Mit tisztazhat-
nak, amikor minden olyan vildgos, egyértelmii?

Sérika kissé félrehtiz6dik, amig atnézi a szdmlat. Megint olyan, mint egy j6 tanulo.
Azok nézik igy at a dolgozatukat, csengetés el6tt néhany perccel. Azoknak az arcén
lathato ez a komolykodo6 vonas, a biztonsagnak, fegyelemnek ez a nyugalma. Gondo-
san alairja a szamlat. Ismét egy jotanul6-mozdulat, aki itatést nyom a dolgozatra, s
behajtja a fuizetét.

Aztan targyilagos, kurta mosoly jelenik meg a szdja kortil, a mosolygas mintegy
hivatalos roviditése. Erti a dolgat, ismeri el Feri, s mint katonak az éjjeli riadéra, alvo
emlékei egyszerre felébrednek, felsorakoznak. A margitszigeti emlék elsének all be a
sorba. Amikor a mamaval jartak itt, és Sarika elfogddottan, megilletédve bamészko-
dott a hallban, belé fogddzva, percre sem engedve el a kezét.

S azok a mulatsagos étkezési gyakorlatok! A stilt krumplit hol vel6s hasénak ne-
vezték ki, hol roston stilt pontynak, s aszerint hasznaltdk hozza az ev6eszkozoket. -
Hova tegyem a szalkat? - kérdezte Sarika, és pukkadozva meredt a stilt krumplira. -
Kenyérdarabkékkal segitsek? S utdna megehetem a kenyeret?

Ezt 6 se tudta.

- Majd megkérdek valakit.

Ezen gy nevettek, de agy... Hetekig nevettek rajta, mert Zdmbo mérnok se tudta,
akit mama kérdezett meg, dalardabol hazajovet.

- Honnan tudné - mondta a mama biiszkén -, dorogi banyésznak a fia. A roston
stiltig mér eljutott, de hogy a faksznit is ismerje hozz4!

- Muszaj megtanulni a faksznit? - csimpaszkodott belé Sarika.

Ahogy az emlékei nének, agy zsugorodik ssze, ami ma este tortént. Az is lehet,
hogy faradt, s mar csak a megbocsatashoz van ereje.

Olyan nehéz megtaldlni, akit val6ban szerethet az ember, azzal az arccal, jarassal,
kiejtéssel, temperamentummal, a holdrakétanak vagy apro-csepré napi gondoknak
azzal a sajatos latasmodjaval, ami a leginkabb megfelel a természetének. Aki az Ope-
raban elb6biskolé munkésasszonyt vagy maszatos gyerektérdet agy vesz tudomaésul,
ahogyan 6... Majdnem agy...

Sarikabol csupan a temperamentumot, a kiejtést kapta - meg az arcat, azt a folyton
véaltozo, eleven arcot. S a jarasat... Persze azt is szerethetjiik valakiben, amit megval-
toztatunk benne. S6t azt szerethetjiik igazan, egyezik ki, de azért lassan mindent
visszaad neki, amit az el6bb elvett t6le.

Madame Herbin felemelkedik a helyérél, s tgy teszi kezét a bozontos fejti karjara,
mint egy targyra. Mintha a taskdjat venné fel az asztalrol.

A tarsasag szedel6zkodik, indul kifelé. Sarika kissé félreall, hdtramarad, dlmos kis-
lanynak latszik most, aki maga sem érti, hogy kertilt ide.
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— : Mar régen agyban a helye, gondolja
: —__,_(q Feri, és latja 6t, amint felhtizott térdekkel
TTIHES ] alszik mellette, 6sszegombolyodva, mint
3 egy kis stin. A faradtsaga elparolog, odain-
ti a fizet6t, aki a szomszéd asztalnél horgo-
nyoz le. Turelmetleniil kopog a poharan,
hogy Sarikaval egyszerre érjen a forgoajto-
hoz.

A tarsasag mellette halad el, Sarika koz-
vetlentil Madame Herbin mogott, aki hat-
rasz6l valamit, agyhogy oda se stighatja:
,Itt vagyok!”

Egy htiszast dob az asztalra. Mit csinal-
jon, nincsen aproéja, nem tudja bevarni a fi-
zet6t. Még ez is! Egy huiszas egy duplaért!
Eszébe se volt ennyit kolteni. Uj nyakken-
d6 s egy haszas semmiért. Csak hogy ha-
i1 zakisérhesse a feleségét. Nevetséges figura

i€ lehet, ahogyan szalad kifelé. Egy huszas-
bol otthon mindketten megvacsorazhattak
volna.

A bozontos igy ment végig az éttermen,
mint aki tudatdban van, hogy minden szem ratapad. O meg fut, esetlentil és félsze-
gen, a szive a torkadban dobog. Szerencsére ezt nem venni észre. A szive a torkaban, a
fiilében. Banja is a huszast! Igaz, hogy sokadika van... Szeretné magat felképelni,
hogy ez most eszébe jut. Amikor az apja meghalt - sose felejti el -, oriilt neki, hogy a
hazinénitdl tytaklevest kaptak meg egy tepsi linzert. Sirt szégyenében, de nem tudott
nem gondolni ra.

Mit akar Sarikat6l? Milyen jogon varja el téle, hogy tgy érezzen, mint 6?

Végigrobog a hallon, foly6iratok szines fedélapjai cikaznak el6tte, a portas arany-
zsinéros sapkdja, tivegvitrin sz6ttesekkel, 1épcsok, rézrudak, egy sz6nyeg piros foltja.
Az étterembdl kihallatszik a zene. A szaxofon utdana bddiil, hatba taszitja. A forgoajtd
megperdiil vele, elakad, annyira siet, hogy 6nmagat akadélyozza.

Mire a szalloda elé ér, az autdk sorra elindulnak. Elol egy nagy, sotétkék kocsi, az
ablakbél kinyalik Madame Herbin integet6 keze. Mogotte meggyszinti sportkocsi.

Feri csak azt latja, hogy Sarika a sportkocsiba széll. Aztan nem lat semmit, mert
egy érkez6 auto reflektora a szemébe hasit. Vaksin hunyorog, a szemét tapogatja,
mintha a fény fajna neki.

- Hol voltal ilyen soka? - Sérika feltérdepel az dgyban, a karjat nyujtja. - Ide se
jossz? Hol voltal?

- Koszaltam. - Feri mar banja, hogy megszolalt. Lerantja a nyakkend6jét, zsebre
gytri. El fogja dobni. Semmi se emlékeztesse erre az estére. Vagy megkéri mamat,
vasalja ki, adja oda kardcsonyra Gyula bacsinak.

- Nyakkendét vettél? Uj nyakkendSben készalsz nélkiilem?

- Aludni akarok.
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— En is. De el6bb tudni szeretném, hol koszaltal?

Feri nem valaszol. Eloltja a villanyt, a falhoz htizédik, moccanas nélkiil fekszik,
mint egy beteg, akinek a legkisebb mozdulat is f4jdalmat okoz.

- Még 6 haragszik - mondja Sérika dlmosan és mérgesen, s gyorsan lehunyja a
szemét, nehogy az dlom kimenjen bel6le. - En itt izgulok... - A gondolatai szétgurul-
nak. Miért is izgult? Pedig izgult...

A sotétség megstirtisodik a szekrény folott, lejjebb ereszkedik, a parna is belevész
a sotétségbe, a feje meg mintha belestippedne, stippedne... Mar este is... mindjart el-
alszik. S nem jon r4, hogy miért izgult.

- Egész este izgultam - mondja asitva, s Feri felé tapogatozik, de félaton megall a
keze. Mi baja Ferinek? Monsieur Senville", Herbin kisér6je, azt mondta neki, hogy az
ifjisag drama... aramkore... Hogy fejezte be azt a nyavalyds aramkort? Azért is elal-
szik. Aramkor... Milyen hosszaak Senville ujjai... hatrafelé is hajlanak. Egészen hatra
tudja hajlitani 6ket. Ilyen hosszua ujjakat még nem is latott. A haja meg, mint az Apol-
16-szobornak, amit gyerekkordban latott Fehérvéaron, a gyogyszertar ablakdban, két
filodendron kozott... Aramkor... Nem figyelt jol oda, épp az jart az eszében... Meg-
van!

Olyan er6vel fordul meg, hogy szinte felrdzza magat. S ahogy megszolal, panaszos
hangjan atiit az 6rom, hogy végre eszébe jutott.

- Rettent6en izgultam, hogy megkaptad-e id6ben az tizenetemet.

Feri nem mozdul. Laba feje kil6g a takaré aldl, nem hazza vissza. Mintha a legki-
sebb mozdulat is az ellendlldsat veszélyeztetné. Ha kibirja, hogy nem felel... Csak
ezen az éjszakan legyen tal! F§j, persze hogy f4j... Még ne is fajjon? Ha ezen az éjsza-
kan tdl lesz, a tobbit mar kibirja. Uzent, azt mondta. Teljesen mindegy, hogy mit
mond.

- Faké bacsinak telefonaltam, hogy széljon be neked, megvaltozott a programunk.
Hogy ne gyere ki, mert... Alszol? Mért nem felelsz?

Feri lassan a takar6 ala htizza a 1abat. Vén hiilye az a Fako, ideje, hogy nyugdijba
kildjék!

A kisparnat a feje ald gytiri. Mintha az 6reg morgott volna valamit, amikor kijottek
a tanaribol. O meg visszamorgott, j6, j6, majd holnap, s mér rohant is, hogy nyitva ta-
lalja az tizleteket, megvegye a harantcsikos nyakkendét.

Meért maszik a falra? Van itt elég hely!

— En nem fogok itt rimankodni! Banom is én! - Sarika elhallgat, de a hallgatasa tele
van stirgetéssel.

Feri is hallgat. Erzi, hogy ha megszoélalna, a hangja ¢nallésitana magat, elkanya-
rodna téle. Nem véllal felel6sséget a hangjaért. De ha egyszer tizent Sarika. Uzent!
Elég lenne kinyujtani a kezét. Mi tartja vissza, hogy a tenyere odacstsszon?

- Csavarog, s még neki all feljebb! - Sarika fejére réantja a paplant, a paplan bar-
langjabol hallatszik el-elvékonyodé hangja. Maskor is csindlt barlangot a paplanbdl,
olyankor azt mondta: ,Meg vagy hiva, tessék befaradni!”

Késébb egymas mellett tiltek, térdiikre hajtott allal, s a barlang résein at lestek
mindazt a fényességet, kalandot, ami egy elcsendesedett szobdban torténhet, ahol
csupan 6k ketten vannak...

A barlang most megrazkodik, kis orvény kerekedik bel6le, aztdn elsimul. ..

‘Ejtsd: mo6szjo szanvil
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Feri nyugtalanul figyel. Szélni kellene. Mért kinozzék egymast? Igy aludjanak el?
Igy ébredjenek? Igy menjen a gyerekek kozé? Sarika tizenetet hagyott a részére. Ak-
kor meg mi a baj? Mi szoritja 6ssze a szdjat, fogja le a kezét?

Reggel ott 4ll a padok el6tt, éppligy, mint maskor, s kiveri a dobon a , Kis kece, 1a-
nyom” ritmusat. A gyerekek meg ujjongva kiabaljak: ,Kis kece! Kis kece!”

Nem tortént semmi. Csak éppen nem nyujtotta ki a karjat, amikor ki kellett volna
nygjtani. Amikor minden porcikdja mar igent mondott, a torka bezarult, a karja meg-
dermedt.

,Mit tudunk errél az titemr61?” - kérdi majd, s Lakatos Isti, akinek még csattal
tlizi meg az anyja a hajat, elsének jelentkezik. O meg kialvatlanul, gytirétten, allkap-
csaban az asitas gorcsével all a gyerekek kozott, oly idegentil, bizonytalanul, mintha
szamtanoran helyettesitene.

Nem kell mindent agyon komplikalni. Kis félreértés tortént, rendbe jott, befejez-
ték. Na fiam...

Sérika taldn maér el is aludt. Ebbdl is latszik, hogy nincs lelkiismeret-furdalasa. Mi-
ért is lenne? Ha még egyszer sz6lna hozza... elég, ha mozdul... az is elég, ha s6hajt...
egy szusszandssal is beérné...

Sérika oldalra fordul. Most... gondolja Feri, s valami stlytalansédgot érez, mintha
alméban repiilne, pedig csak a két keze emelkedik, hogy beboritsa vele Sarika kezét.

- Dolgozom, mint egy 16!

Feri keze megall a leveg6ben. Egy masodpercig tigy marad, aztan megvakarja vele
az orrat.

Kis nyikkanas hallatszik, annyi csak, mint mikor a villanykapcsolot lekattantjak.

- Igenis, mint egy 16! Széduilok a kimerultségtsl! S te képes vagy azt hinni! Most
igazan nem tudom... - és Sarika hangja hirtelen aggodalomra valik. - Csak nem vol-
tal kint a Margitszigeten?

- Nem voltam - feleli kurtan Feri, s a szive akkorat ver, hogy a héta belesajdul.

- Hat igy tartod be a szavad?

Feri tobb, mint egy 6raja tildogél mér az édesanyjanal, s ami még sohasem fordult
el6, a beszélgetés fonala minduntalan elakadt, mintha csomoét kotnének ra. Ferit za-
varja, hogy a mama azzal az agg6doé pillantédssal vizsgélgatja, mint amikor gyerekko-
raban a kanyaro piros pettyeit kutatta a testén.

- Miért nem eszel?

- Sietek haza. - Feri cigarettara gyujt. A haz lakéit mar megtargyaltak, docogve,
kényszeredetten, csak épp hogy ki ne fogyjanak a sz6bdl. Aztan a mama szerteszét
futé mondatokban, részletekbe bonyolédva mesélte el, hogy a kertiletben megszer-
vezte a nagymama-szolgalatot. Latszott rajta, hogy arra szdmitott, a gyerekek majd
aprora kikérdezgetik, s 6 elhdriton, szerénykedve hiimmogi: valamit csak kell csinal-
ni... De Feri szérakozottan figyel6 arca megzavarja, s azt is elmondatja vele, amit ha-
rapofogoval sem lehetett volna kihtazni bel6le.

Feri azt gondolja: reggel mindent masképpen lat az ember. A redény felszalad, a
kinti vilag betor a szobéba, a szavak megvilagosodnak, salyukat vesztik.

De azéta mar két reggel is elmualt.

A dalardarol kellene érdeklédni... Vagy megkérdezni, nem hasogat-e a valla.
Mltkoriban panaszkodott.
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- Ne hagyd kihtilni az ételt.

- Nem vagyok éhes. Mar otthon bekaptam egy kis...

- Mit kaptal be?

- Tudom is én! Azt hiszem, parizsit! Csak éppen felszaladtam megnézni magat.

- Valami baj van?

- Mi baj lenne? Ha egy nap nem jovok, azért izgul. Ha jovok... nagyon jol va-
gyunk.

- Hal’ istennek! - mondja bizalmatlanul a mama.

- Elvezziik a lakast. Nem tudunk betelni vele - mondja Feri olyan hangon, mintha
irasbeli dolgozatot diktalna: ,Mindnydjunk oromére bekoszontott a tavasz.”

- Mit is akartam mondani... - topreng a mama. Sehogy se jut eszébe, mit mondjon
ahelyett, amit mondani akar. Arra mér csakugyan gyenge a szeme, hogy a raddi6cs6-
szerelésben dolgozzon, de arra még j6, hogy belelasson a fidba. Csak nem fog itt ker-
telgetni! - Ne dohdnyozz annyit! - boki ki végiil. - Mire val6 ez a sok bag6zas?

- Nincs kedve néhdny napra eljonni hozzank? Gondolja azt, hogy vidéken lakunk,
s meglatogatja vidéken €16 fiat.

- Nagyon egyediil vagy? - kérdi a mama 6vatosan. - Mar tgy értem... sokat vagy
egyedil?

- Csak, annyit, amennyire sziikségem van. - Feri kényszeredetten mosolyog, de a
hangja elutasit6. Pedig semmit se kivan jobban, mint kionteni a szivét. Miféle buta
szemérem tartja vissza?

A mama probal segiteni.

- Hidba laksz a Rézsadombon, olyan a szined...

- Kutya bajom!

- Biztos?

- Mit akar t6lem? Biztos...

- Akkor j6 - mondja a mama, és leszedi az asztalt, leveti a perkalkotényt, élével
Osszehajtogatja.

- Mégsem mehetek tgy el, hogy itt hagyjam a konyhét szanaszét... Ha hirtelen
meg talalnék halni, ne mondjak rélam: ,Ki hitte volna, hogy ilyen rendetlen volt sze-
gény...”

- Még maga is keserit? Nincs nekem elég?

A mama szatyraba dugja a papucsat.

- Hat mégis? Jo, j6, nem szoltam semmit... Csak titkol6zz... megszoktam mar.
Minden ember azt kapja, amit megérdemel. Amikor Simonkat alacsonyabb beosztas-
ba tették, mert basdskodott, kiskirdlynak képzelte magéat... még egy halokabatot is
veszek ki... na megvan! Azt mondta Gyula bacsi: ,Ez a Simonka mindent megkapott
eddig, amit akart. Most végre azt kapja, amit megérdemel.” Héat én is... nem mintha
elkapatott volna az élet... De hat mi ketten agy voltunk egyiitt... legaldbb enyém
voltal. Most meg szamba se veszel.

Ahogy a hossz folyoséon végigmennek, bekopog Gyula bacsihoz.

- Vigyazzon a hazra! Engem elhurcol Feri. Nem hagy békén... hogy semmije sincs
mar bel6lem, ez mégse jarja! - és mar fut is vissza, mert eszébe jut, hogy két szal 6szi-
rézsat kapott a postastol, amiért szdraz kenyeret gytjtott a malacainak, azt elviszi...
Meégiscsak mas az, ha virdggal 4llit be. Egy tiveg kortebef6ttet is dug a szatyraba, vi-
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rag, bef6tt, mehettink. Sarika majd amuldozik: , De szép a kortéje! Akér az tiveg!”
»Pedig nem is kenézem, mégis fehér marad.”

Az 6szirdzsa Feri asztalara kertil, abba a zold cserépvazéaba, amit hazulrdl vitt el.

J6, hogy az autébuszon nem kell beszélni. Nem is lehet. A mama felkésziilt ra,
hogy Sarika, amilyen kozlékeny, rogton kipakol. Nem bir titkot tartani, ami a szivén,
az a szdjan. Bégve majszolja majd a kompotot, egyszerre nyeli a konnyét és a sziru-
pot, s kozben agy csépli magat, hogy nincs az embernek szive amugy istenigazaban
lehordani. Ferit is mindig azzal szerelte le: ,Mért nem vagy szigorubb hozzam?”
,Lusta vagyok, lusta kutya!”, ,,Pofozz j6l meg”, ,Ugye most szégyelled magad miat-
tam?”

- Sarika ma kés6n jon haza - mondja Feri a lépcs6hazban. - Operdba megy a dele-
gacioval.

- Operaba? Minek oda tolmécs?

Mert jol érzi magat veliik. Boldog, ha koztiik stindoroghet, akarja mondani Feri.

- Nem 6 osztja be az idejét. Oda megy, ahové kiildik. - Biztos nem figyel a zenére,
ftizte tovabb a gondolatait. Egyszer elvitte a Walkiirre. Folyton csipte, Iokdoste: még
soka tart? Te tudtad, hogy ilyen hosszu és ilyen atkozottul unalmas?

De hat, ha Madame Herbinnel és a bozontos fejtivel mutatkozhat a proszcénium-
péholyban, olyan elragadtatott arcot vag! A szemét is nyilvan lehunyja a nagy élve-
zett6], kitelik tole...

A reggelek sem hoznak enyhtilést. A jozan, figyelmeztet6 zajok, hogy Gj nap kez-
dédik. A jeges hangosan kialtoz: ,Je-gees! Je-gees!” Vodrok csorompolnek, 1épések
kopognak, a tanacs autébusza a kapu el6tt fékez, szedi dssze az 6vodasokat. O meg a
tukor el6tt félrenyomja az orrat, a szappanhabot vakarja le réla. S ebben a nevetséges
pozban, félrelapitott orral is szenved. Hat nem kell ezen rohogni?

- Még mindig fajsz? - kérdezi t6le reggel Sarika. Minden totagast all benne, re-
cseg, nyikorog, s 6 csak annyit vesz észre az egészbdl, hogy: ,Feri faj.”

- Mit sz6l hozza, mama, milyen gyonyort rend van nalunk! - nyitja szélesre az aj-
tot.

A mama fakékék szeme végigmatat a szobdn, a parkett ragyog, a butorokon sehol
egy porszem. Sz6 se rdla, rend van. Mégiscsak fogott rajta a tanités, allapitja meg elé-
gedetten, s kezében a két szal 6szir6zsaval, korbejarja a lakast. S oly hirtelen all meg,
mint egy rosszul felhtzott jatékauto.

Az asztal kozepén karcsu kristalyvaza, tele hosszt szara, vérvoros réozsaval. Feri
cserépkorsdjaban nagy csokor teljes szegfi. Amott meg bronzsarga krizantémok,
gondorek, tomottek, kirakatokban latni csak ilyet.

- Honnan ez a rengeteg virdg? - kérdi rosszalléan.

- Sarika hordja haza. A reprezentacids vacsorak utan az étterem {tizletvezetdje ki-
emeli a vazakbol, és atnydjtja a tolmdacsnak, aki annyit faradt... Ha nem nyjtja at,
Sarika elkonyorgi. A miivészek is annyi viragot kapnak... nem vihetik mind maguk-
kal, épp elég cokmokjuk van. Hat hogy el ne hervadjon a széllodai szobédban...

Amig Feri beszélt, a mama a két szal 6szir6zsa szirmait csipegette. Mit kezdjen ez-
zel a kopott kis virdggal? Azért is a hosszu szard, vérvoros rézsak kozé dugta.

- Itt van nektek egy tarsbérlé. Nem oriiltok neki, ugye, azt elhiszem! Betelepiteni
egy prolicsalddot egy ilyen 6lomkristaly vazaba!

Feri felnevetett.
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- Jaj, anyam, mit csindlnék én maga nélkil! - S oly hevesen 6lelte meg, mint vala-
mi kamaszfia, aki egy percre egyediil marad a szerelmével. Utdnament a teakonyhé-
ba, ahol a mama mélytanyérba ontotte a bef6ttet.

- Hozzam a kompotostalat? Mert kompotoskészlettel béreljiik a lakast - mondta
gunyosan. - Kompoétosszerviz, négyféle metszett pohdr, egy bornak, egy pezsgoének,
egy...

- Te akartad - szakitotta félbe a mama, s talpaval megnyomta a szemetesvodor pe-
daljat, hogy bedobja az Gjsagpapirost, amibe a bef6ttestiveget csomagolta.

- Mi van itt? Sziiletésnap? Lakodalom?

Osszegyfirt eziistpapirokra mutatott, cukraszsiitemények papirkosarkaira. Meg-
hokkent tekintete egy tires szardellagytirtis dobozba botlott. Tiz forint egy ilyen sem-
mi! Tiz forintb6l mar kitelik a vacsorajuk. Ezzel meg ki lakik jo1? Még ha csirkecson-
tot talalt volna! Az se kiadds étel, de hat isten neki!

Egy szemetesvodorbdl sok mindent megsejt az ember.

- Ilyen j61 megy a sorotok?

Feri a gazrezs6 szélérdl felvett két konyakosmeggyet. Sarika tette oda neki, de 6
tiintet6en otthagyta.

- Sarika kiildi magénak.

- Ilyen jol megy a sorotok? - kérdezte Gjbol a mama, s nem nyult a konyakos-
meggyhez. Minek hozta a kortebef6ttet? Kell is nekik, amikor mindenben daskalnak.
Mar nem taldlta olyan sikertiltnek a bef6ttet. Lehet, hogy a gytimolcsben van a
hiba... Mégis kénezni kellett volna? Més anya oriilne, hogy még a szemétjiik is mi-
lyen el6keld, milyen finom, draga szemét!

- Madame Herbin, az az énekesnd, elhalmozza Sarikat édességekkel - mondta
mentegetdzve Feri, s magdban hozzatette: ,Ha ugyan igazat mond Sarika.” Még nem
tudta raszanni magat, hogy felel6sségre vonja Faké bacsit. Mert hatha nem is volt
lizenet a szamara. ..

A homloka mogott megint jelentkezett az a htizo, fesziil6 érzés.

- Gyeriink be, mama, f6z6k feketét.

- Azt is Sarika kapta? Nem iszom este feketét. - A mama tgy ult az 6blos karos-
székben, mintha helyet csindlna még valakinek.

- Mit adjak magéanak? Ugy szeretnék adni valamit. Valamit, aminek oril...

Mindketten hallgattak. A csend kezdett hossztra nyalni.

- Lathatja, mindentink van: virdg, csokoladé... - Feri kedélyesen akarta mondani,
de a szavak elfonnyadtak a szajaban. Igen, ez mar Sérika birodalma. A tervezgetés,
késziil6dés apré izgalmai kihulltak az életiikbSl. Nemcsak a lakést kapta készen, de a
hozza val6 oromoket is... Mar nem gyfiri aktataskéjaba az olcsé kis csokrokat, amit6l
Ackermann dolgozatfiizete hol ibolya-, hol jacintszagt... Es Sarika nem kutat a zse-
bében parany és toltott savanyt utan. , Ugyes, kis asszony!” Az a felcsillano, élénk
arc, amely ostromolta, t6le varta a feleleteket, megoldast, segitséget, mindinkabb el-
halvanyul benne. Hidba proébélja visszaidézni, mar csak a tiikorbeli Sarikat latja, el-
foglalt, magabiztos arcaval, ahogy mindent megszerez, elintéz, csak ra kell bizni! Az
6 dolga: elfogadni, azaz belenyugodni.

- Mondd, fiam... - kezdi a mama, és Feri idegesen fiilel. Mit mondjon? Rajta! Ne
htzzuk az idét...
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- Megkostolndm a bef6ttet — szakitja félbe az anyjat. - Més ize van annak, amit
maga készit.

Ez agy hangzik, mintha kiméletért konyorogne. Legyen elnéz6, halassza el, ami a
»mondd, fiam” utdn kovetkezik, varjon vele...

- Csak azért eszel, hogy a kedvembe jarj. Ismerlek téged. Jobban, mint magamat.
Magamon sohasem tortem a fejem, anndl tobbet rajtatok. Amig fiatal voltam, nem is
éreztem, hogy fiatal vagyok. Nem sokat haborgatott a fiatalsagom. Negyvenéves ko-
romban mar mamaztak odabenn, pedig egy szal 6sz hajam sem volt. De hat vannak,
akik mamaknak sztiletnek. Méar a pélyaban olyanok, mintha azon rinanak: ,Jaj, ho-
gyan keritek atlaszt Sanyinak, hogy haza ne zavarjak az iskolabol, mit6l kap csalédnki-
titést Gyuszi. S Feri mindig csak elnytzott holmikban jarjon, szétrugdosott cip6kben,
amit a batyjai kin6ttek?!” - Megnyomta a kontyat, s rogton el is kapta a kezét, mintha
hibas fogantythoz nyult volna. - Ezt meg mért mesélem?

- Azt szeretné tudni... mondja csak... ne sajnaljon.

- Sajndlnom kéne téged? - A mama kortilményesen szétsimitgatta az asztalterittt,
melyet a konyokével osszegytirt. - Mi rdg? Mert hogy rag valami...

Feri az anyja szorong6 arcdba nézett. Milyen kicsi lett az arca! A szeme lattara
ment Ossze... Azt fogja mondani: ezért izgul? Ezért aztdn igazan nem érdemes! Szi-
gortan mondja, mert a gyongédség megijeszti, bajt szimatol mogotte. Félreértettiik
egymast Sarikaval. Ebbdl csinal olyan hékuszpokuszt?

Csakugyan... Nincs jobb dolga, mint ezen torni a fejét? Nevetséges! Az az {it6dott
Fako bécsi. ..

Csengettek. A mama felallt, de Feri intett, hagyja csak, majd 6. Sarika nem szokta
itthon felejteni a kulcsait. Csak azért csenget, hogy 6 nyisson neki ajtét, akkor aztan
minden magyarazkodas nélkiil, egyetlen sz6 nélkiil belekarol, hatba vagja, mellére
veti magét. ,Ne torold az orrod a zakémba!” - és megcsokolja Sarika nedves pill4it.

Oregember &ll az ajtéban, akkora virdgkosérral, hogy mellét, nyakat befedi vele.
Mintha a 16ty6g6s nadrégszarak viragkosarban folytatédnanak, s a zizeg6 selyempa-
pirbol néne ki a szottyadt nyakd, rdncos Kkis fej.

- Itt lakik, kérem... - s bongészgeti a boritékot, sehogy sem tud kiigazodni rajta.

- Charlotte Huszar - olvassa Feri tagoltan. - Charlotte - ismétli. - Tegye le, kérem.
Akérhova... a foldre.

Az dregember a csuklojat dorzsoli.

- Nemigen lehet villamosra széllni vele. Zargatjdk az embert, hogy kiboki valaki-
nek a szemét. Gyalog kellett hoznom, a karom egészen belezsibbadt.

- Charlotte - morogja Feri, és apropénzt kotor ki a zsebébdl.

Meég neki kertil pénzbe ez a Charlotte, gondolja a mama.

- A Margitszigeten tortént valami? - kérdi, és megérinti Feri konyokét.

- Kint se voltam.

- Nekem te ne hazudj! Mondd azt, hogy ne artogassam magam a dolgodba,
mondd azt... akdrmit, csak ne hazudj!

- Nem mentem ki. Meggondoltam magam. Mit akart t6lem?

- Jol van. Igy is j6. - A mama leveszi a fogasrél a kabatjat, karjara akasztja az iires
szatyrot, olyan lendiilettel, mintha el akarna dobni.
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- Ne artogassa magéat a dolgomba! - fakad ki Feri, s az az érzése, hogy mésvalaki
beszél helyette, akit nem tud elhallgattatni! Hidba tapasztand be a szdjat, a tenyerén
keresztiil is athasitana ingertilt, fulladt hangja.

- Ne artogassam... értem... - A mama szdrazon kohécsel. Tekintete a viragmintas
tapétarol a cipGjére cstiszik, annak mondja: - A konyhakulcsot az ablak alatti szogre
akasztom. Csak be kell nytlni érte, megtalalod.

Sarika azzal a szdndékkal kereste fel Julit a lednyszallason, hogy jol kipanaszolja
magat. De a két elfoglalt szék atjat allta a panaszainak. Egyik széken levetett ruhak
hevertek, a masikon nagy lavor 4llt, Rozsa, Juli lakétarsnéje mosta benne a fehérne-
mjét, agyhogy Sarika meg Juli az 4gy szélére szorultak. Sziirke nadragos lab logott
le az emeleti agyrdl, és Juli felszolt: - Tartsd magadnal a labad! Nem latod, hogy ven-
dégem van?!

Egett a villany a szobéban, mégis minden sziirkének latszott. A szappanos viz a la-
véorban, a mosott ruhdk, a vulkdnkoffer a szekrény tetején, meg az este, amely sziir-
kén sompolygott be az ablakon. A parkdnyon egy csupor kavé allt, sziirke pille ran-
cosodott rajta. Juli fonott kosara sziirkén gubbasztott az 4gy alatt, és Sarika nem vette
le réla a szemét. O is ilyennel jott fel Pestre, aztan hazakiildte postan, mert csak kol-
csonkapta...

Juli a foldim, neki mindent elmondhatok, hajtogatta magéaban. S egyszerre nem
tudta, mi az a ,minden”, amit el kell mondania. A lavéros szék meg a ruhdkkal meg-
rakott szék eltakarta a ,mindent”, amely most semminek ttint. Hisz még csak 6ssze
se vesztek! Feri f0j valamiért, majd kiszedi belSle, mi bantja...

Az agy szélén kucorognak, Juli észre se veszi, megszokta mar. Ha Ro6zsa elkésziil a
mosassal, rakezdi Etus. A malterpottyoket is ki kell mosni a hajukbél. Hiaba kotik be
kendé6vel a fejiiket, beszitdlja a por, racseppen a malter, olyanok, mintha konfettivel
szortdk volna be 6ket, csupa sziirke konfettivel.

S most kezdje ra, hogy Feri tgy alszik el, hogy a kezét se fogja meg, egy rossz szo6t
se sz6l, csak masképp néz r4, mas a hangja...

Juli kinevetné, hogy miket hord itt 6ssze. ,Més a hangja!” Meg hogy nem fogja
meg a kezét! Hat fogja meg 6. Biztos, hogy kinevetné, s azt gondolna kozben: latszik,
hogy nincs més gondja! Fene a j6 dolgat! O is a fenébe kivanta Madi Marit, amikor
razenditett, s gy panaszkodott, ahogyan megkimélt, gondtalan nék panaszkodnak,
akiknek mar csak az kell a boldogsaghoz, hogy kicsit boldogtalanok legyenek.

Jaj, ezt elmondja Ferinek! Egyszertien nem vesz tudomast réla, hogy masképpen
néz ra, meg mas a hangja. Cinke, cinke, cinke... Azzal nyit r4, hogy: ,Cinke!”

- Te meg min nevetsz? - boki meg Juli.

- Nevettem?

- J6 alak vagy! Mintha nem tudnad! Te biztos dlmodban is nevetsz. Megcsinaltad a
szerencsédet.

- Te sem fogsz itt megvéndiilni. Ilyen lany nem sok szaladgal Pesten - mondta hala-
san Sarika, mert elkapta az 6rom, hogy ldm, maris megnyugodott, a képérdl olvassak
le, hogy milyen boldog, akkor is boldog, amikor épp bankédik. - Elviszlek innen. El
én! - mondta felgyalva. - A mamahoz viszlek!

- Ne szédits, te!

'//
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- Méar mért széditenélek? Mi elhurcolkodtunk hazulrdl... olyan lakést kaptunk...
moziban latni ilyet!

Rozsa levette a szappanhabot a kezérél, nedves, voros karjaval megtorslte a hom-
lokat, s tgy meredt Sarikéra.

- A mama egyediil maradt. Jol kijonnétek egymassal.

- Ezért jottél? - kérdezte Juli, leugrott az agyrol, kihtzta a fonott kosarat az agy
alol, zsirfoltos barna csomagot vett ki bel6le, az 6lébe tette. - Disznosajt. Hazai. Szel-
jél magadnak, itt a bicska. Kenyér is van hozza buzalisztb6l... A mama... a mama
akar engem? O kiildott?

Most mi lesz, ijedt meg Sarika. Az 6rom gy megléditotta, hogy egyszerre beszélni
kezdett, nem is gondolkodott, magatol jott az egész. Mas is eszébe juthatott volna, de
hat ez jutott eszébe. Adni akart valamit Julinak, most, mindjart, méris. Hiszen a foldi-
je! Min mulott, hogy Juli tanyazik itt, nem pedig 6? Hogy Juli hordja a maltert, a tég-
lakat, 6 meg autébél mutogatja az épiil6 hazakat?

Nagyot harapott a disznésajtbdl, kenyérbdl.

- Ilyen j6t mar rég nem ettem. Pedig nem is vagyok éhes.

- Egyél csak - kindlta ragyogva Juli, és gytir6tt kis zacskét nyomott a markaba. -
Paprikazd meg. Mégis... hogy gondolod?

Sérika bicskahegyre szurt egy falatot, megsozta, megpaprikazta, hogy ezzel is id6t
nyerjen. Az izgalomtol farkasétvagya tdmadt. Még egy karéj kenyeret vagott, még
egy darab disznésajtot.

- Megegyeztek a mamaval... igy szeretem én, er6sen fiistolve, tele szinhtssal. -
Nem is rossz otlet, ha a mamahoz koltozkodne. Mindketten jol jarndnak. Csak oda ne
fusson Juli, miel6tt 6 széba hozna. Ferivel kell el6bb megbeszélni... Mit kotyogott
mar megint? Azért jott, hogy panaszkodjon, s ez lett bel6le! Mert nem tudja tartani a
szajat!

- Lakdasra nem akarddzik kolteni - szélalt meg Juli. - Nem azért veszk6dom itt.
Ezért a szallasért alig kérnek valamit. Szekrényt is kapunk, még e héten leszallitjak.
Népradionk is lesz. Ha a mama nagyon kitartand a szoba arat...

Mar alkudozik, szogezte le Sarika. Vagyis komolyan veszi a dolgot.

Tempoésan, gusztussal tovabb eszegetett, fejbdlintdssal jelezve, hogy neki is van
mondanivaldja. Amig eszik, majd csak kitalal valamit. Ezt is milyen jol kitalalta!

- 5z0 se rola, igen szép lakas... paplanos agy, csipkefiiggony... - fordult Juli R6-
zsahoz, aki abbahagyta a mosast, s csting6 karokkal allt a lavér mellett.

Sarika kendébe csavarta a kenyeret, visszapakolta a diszndsajtot.

- Nem kiildenél Ferinek egy harapast? Azt se tudja, milyen az ize a falusi kenyér-
nek. Ebben koménymag is van...

- Vidd el az egészet!

- Hogyisne! Csak épp késtoloba... Mamdhoz egyiitt megytink, eljovok érted. Le-
szaladok egy kis borért, ha mar igy tonkreettelek.

- Megisszuk az dldomaést!

Jaj, ez a Juli, mar egészen beleélte magat! Hogy fog 6 ebb6l kimaszni?

Amikor héna alatt a borostiveggel visszatért, raszolt R6zsara:

- Hozza a poharéat. Bogre is jo lesz! Az erkélyen {il6k is faradjanak le, tessék, tes-
sék! Gytijjon mar, ne kéresse magat, mert lerdncigalom!
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Juli a sarokba dobta a lavort, felnyaldbolta a székrdl a ruhdkat, kotényével megto-
rolgette az til6két.

- Ide dl;.

- Szervusztok! - Sarika sorba koccintott. - Te vagy Etus! - mondta a sziirke nadra-
gos lanynak, aki lustdn nyult el a széken. - Arra igyunk...

- A mamara! - vagott a szavéba Juli. - Isten éltesse!

Rézsa meglotyogtette a bort a csupraban, mintha tejeskavét inna, s a bogre aljan
maradt cukrot akarna felkeverni.

- Arra igyunk... nem tudna engem a postdhoz bejuttatni? Maganak biztos van is-
meretsége...

- Szevasz! - figyelmeztette Sarika. - Azt mondtam, szervusz.

- Maga... te... nehezen jar ra a szam. Maga feltort. Csak rad kell nézni.

- Feltortem?! - Sarika Gigy nevetett, mintha maris becsipett volna. - Egy kis semmi
vagyok - mondta azzal a hivalkod6 szerénységgel, amely szinte koveteli az ellenve-
tést.

- Nekem legyen mondva - fiittyentett Etus, s gytir6tt nadragjabdl cigarettat kotort
el6. - Koll? Nem bagézol? - Toriilkozot tekert le a fejérdl, amely turbanként fogta ko-
riil a homlokat. - Szivesen cserélnék veled! Még ré is fizetnék! - Egy hajtasra kiitta
borat. - Hagyja magat inni. Repetat kérek. Eddig csak tokf6zelékbol kaptam repetét
meg savanyt krumplibél. Vinnének engem vacsorazni, hajaj, de hdnyan! Csakhogy
én nem megyek. Hanem te jol kifogtad!

- Tanultam! - kapta fel a fejét Sarika.

- Egészségedre! - Etus zold macskaszeme végigsepert rajta, onkéntelentl kihtzta
magat.

- Julit is rdszoritom a tanuldsra, csak kertiljon a mamahoz. Akar lesz Elemére, akar
nem lesz! Nekem te ne gyfijtsél stafirungra. Engem harom bugyival vett el Feri...
sz6t se! Erre iszunk!

- A postahoz - suttogta Rozsa bele a bogréjébe. - Maga... te segithetnél. Maganak
van beszél6képessége... magdra adnak... annyi sok embert ismer! Juli is mondta...
egész Pestet! - Szintelen, tort végli hajat elsimitotta a fiilérdl, egykedvi arca vagya-
kozéssal telt meg. - Esti tanfolyamot végeznék... kitanulnék postatisztnek. - Gyorsan
kortyolt egyet a borbél, mintha kiszaradt volna a torka. - Csak egy szo6t kell szélnia...
ugye, megteszi?

- Ne nytzd! Mit nytzod? - allt elébe Juli. - Most lat el6szor, és mar torje a nyakat
érted?

- Nyugi! Ulj a fenekeden. Elférsz rajta - vihogott Etus.

- Csak jartasd a szad a vendégem el6tt.

- De nagyra vagy vele! Ha szétrepedsz, akkor is...

- Ne hallgass ra, Sari!

- Asse tudod, mit akarok.

- Semmit se akarj! Nem hozzad jott!

- Azért csak megkérdezhetem...

- Ismerlek én téged!

Sarika arca ttizelt. Miatta kapnak 0ssze, miatta ez a versengés? Ezek a sovargo, re-
ménykedd, féltékeny pillantdsok neki szélnak?
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Valami konnyt mamor fogta el, hogy itt 6 a ,valaki”, s ha kiteszi a 14bat, elismét-
lik, mit mondott, hogyan mondta. Ugy emlegetik majd a szalldson... jaj, nagyon sze-
retné tudni, mit mondanak réla. Majd kifaggatja Julit. Persze hogy elintézi maméval
a dolgat.

- Mit akarsz, Etus? Mondjad csak - hajolt hozza, de Etus rantott egyet a vallan.

- Nna...

- Juli azt hiszi, lerohanlak. Kettéhasad mérgében. En nem esek hasra elétted.
Azért, mert neked sikertilt...

- Megdolgoztam érte.

- En tan nem dolgozok?! Mégse sikeriil.

- Csak dudald tele a fejét! Azért jott, hogy téged hallgasson! - horkant fel Juli.

- Jol van mar, ne ttizelj! - csititotta Sarika. - Igyatok! - Magasra tartotta a poharét,
de még miel6tt ivott volna, a boldogsag szesze at- és atjarta. - Arra igyunk, hogy
nektek is sikertiljon!

- A postara, ha lehetne... csendes, tiszta hely... Egész nap il az ember... pihenteti
a labat - mondta Rézsa a szerelmesek diinny6g6, becéz6 hangjan. Fenékig itta poha-
rat. - Bodroginak hivjdk a személyzetist - tette hozza dlmodozva.

Késébb Juli megbokte Sarikat.

- Csak addig akarom meghtzni magam a mamanal... 6 kiildott?

- Nem kiildott éppen...

- Mindegy az. Kiildott vagy magadtol jottél, egyre megy. Csinald ki, hogy termé-
szetben fizessek. Krumplit kiildetnék hazulrdl, friss tojast, di6t, makot. Kell a pénz...
- egészen kozel hajolt hozza.

- Karacsonykor megeskiisziink.

- S ezt csak igy mondod?

- Hat... elvalt ember, kivallotta. S ha még 6 hagyta volna ott az asszonyt! De az
hagyta el! - Nagyot sohajtott, de mar nevetés bujkalt a séhajaban.

- Legalabb jol eldongolte volna. Attol tartok, mulya. Elemér is, mulya is!

- Mér mért lenne mulya?

- Hozzam se nyul... Moziba jarok vele, cukros zacsk6t nyom a kezembe, a dereka-
mat se fogja meg. Megytiink a sotét utcakon, meg se probalkozik. Sarikat majd szétve-
tette a jokedv.

- Ugy kell, kaposztaba hts kell! Addig trombitaltad neki, hogy ,csak eskiivé
utan”, amig komolyan vette.

- Azért egy olelést megreszkirozhatott volna, nem torik le a keze!

Etus kerek kis zsebtiikrot vett eld, lefajta réla a ptdert, majd tdgra meresztette a
szemét, megnyalazta a szemoldokét, korbenyalta félig nyitott szgjat.

- Ilyen arccal talicskdzni! - mondta méltatlankodva, de senki se figyelt ra. R6zsa
tintaceruzaval irt valamit egy papirlapra, olykor felkapta a tintaceruzat, s gondterhe-
sen a homlokat nyomkodta vele. Sarika 6sszebtjva susogott Julival, akinek kicsatta-
no, gombolyl arca egyre pirosabb lett.

- A te Ferid agyoncsapna téged, ha megharagitanad! O meg futni hagyta az asz-
szonyt!

- Az én Ferim... - Sérika oly hirtelen ugrott fel, hogy majd feldontotte a széket. -
Jol itt felejtettem magam. Azt mondtam Ferinek... jaj, mér itt se vagyok!
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- Mér csak egy mondat... - Rézsa konyorgé pillantasa a székhez szegezte. - Mind-
jart... egy perc... csak egy percet vérjon... - Kezébe cstsztatta a teleirt papirost. - Az
életrajzom... Ha lenne... lennél olyan szives. Mindent beleirtam. Apdm a kuldknak
keze-laba volt. Benne van! Arvizkarosultak voltunk... az is kell! Edesanydmat nyo-
morékra gazolta a féispan autdja. Kartéritést se kaptunk... - sorolta olyan hangon,
mintha valami gy6zelemrél szamolna be. - Elég lesz?

Sarika kétrét hajtotta a papirost, a zsebébe dugta.

- Te talbecsiilsz engem - mondta halasan, mert voltaképpen oriilt neki, hogy tal-
becstili, és olyasmit biz ra, amit sehogy se tud elintézni. Mit hisznek ezek réla? Kinek,
minek tartjak? - Ma mar nem lehet protekciéval... hol élsz te? - Ha Bonist megkérné?
Hatha Bonis ismeri azt a személyzetist, azt a Bodrogit? Vagy valamelyik fit a lapto6l?
Mindenesetre megproébélja, ezen ne muljék! Mar az ajtobodl fordult vissza. - Te... -
sugta Julinak. - Feri nem csapna agyon. Csak busulna, szavét se lehetne venni.

Juli csal6dottan pislogott.

- Ezt csak gy mondod, hogy megvigasztalj. Nem verne ki a hazbo61?

- Mondtam mar. Csak btsulna, megkukulna... ez rosszabb, mint az agyoncsapas.
Jobban f4j. Vidd vissza az tires tivegeket. Betétet adtam érte, kar lenne veszni hagyni.

Az utcara érve sebesen szedte a ldbait. Mi lenne, ha taxiba vagna magat? Majd le-
sprorolja valahol. Minél el6bb otthon lenni, Ferinél lenni... Hat nincs neki j6 dolga?
Az idé6 is olyan, mintha a kedvét keresné. Vajon mit akarhat t6le az id6, hogy ilyen
engedékeny, szelid... hogy mik nem jutnak az eszébe! Ezen megint muszaj nevetni.
Igaza van Julinak, 4lméaban is nevet mar...

- Hall¢! Allj meg! Hallé! - Etus fogja vallon, lihegve, fdjtatva all mellette, még
mindig a kitérdelt, gytirott nadrag van rajta, de a haja l6farokba kotve fickdndozik a
vallan.

— Nem akartam eléttiik... - lihegi. - Ugy futottam, a nyelvem 16g. - Megrazta a fe-
jét, mintha a pillanatnyi zavart razna le magarol, amely oly véletlentil pottyant ra,
mint levél a farol.

- K6leson akarom kérni az estélyi ruhddat - mondta hetykén.

- Nincs estélyim.

- Csak egy napra kéne... egy délel6ttre - folytatta Etus konokul. - Nem protekci6t
kérek, csak egy rongyot. Egy mutat6s rongyot, a tobbit majd elintézem.

- Délel6ttre estélyi? Gyere, siesstink, mar rég otthon kellene lennem.

- Nem réazol le - mondta Etus csaknem ellenségesen.

- Miért vagy ilyen undok?

- A jelmezkdlcsonzében is jartam mar, csupa vacak holmi. S 16tyognek rajtam, be
kéne venni bel6liik. S rdadédsul azt kérik, hogy hozzak az tizembdl garancialevelet! A
te méreted pont j6 nekem! En ugyan fessebb vagyok, formésabb, de hat nem szamit.
A labad rosszul van beakasztva, a derekad hosszabb lehetne. Mért hizelegjek? Mert
ittam a borodbdl, vagy mert sziikségem van a ruhadra?

- Remek pofa vagy! Csodalom, hogy még senki se képelt fel! - nevetett teli sz&jjal
Sarika, és Etus legnagyobb megrokonyodésére arcon cuppantotta.

- Azt akarod elhitetni velem, hogy fel se veszed, amit mondtam? Ne add a bankot!
- Megfordult, atvagott az tttesten, melyen épp tilosat jelzett a lampa, a rendér fiity-
tyentésére eliramodott, s varatlanul ismét Sarika oldaldn termett, szétlanul trappolva
mellette, orrat huzigalva.
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Sarika odaintett egy taxit.

- Faképnél akarsz hagyni? - kérdezte, és melléje ugrott. A kocsiban bevallotta,
hogy a filmgyar estélyi ruhaval rendelkez6 statisztdkat keres, ahhoz kell neki a ruha.
Ha meglatjak estélyiben, szépen kifrizurdzva... kisestélyi is jo lesz! Az csak van?! -
kérdezte tiirelmetlentil. Kisestélyi, ttisarka cipé. Eskiiszik, hogy masnap visszahozza!
Csak annyi id6re kell, hogy megjelenjék benne, lekapja 6ket a labukrol. Ha mar bejut,
szerez 6 maganak estélyit, s nem éri be azzal, hogy csupan ,egy holgy” legyen a
vasznon.

- Jatszani akarsz? - kérdezte csaknem tisztelettel Sarika. - Van tehetséged?

Etus ferde macskaszeme cstfondarosan villant.

- Nem kotom az orrodra, hogy mit akarok. Add kolcson a ruhét, a tobbi az én dol-
gom. Szerdan eljovok, felprobdlom, s rogton el is viszem. Megérkeztiink? Itt laksz?
Ebben a tipp-topp villdban? Ne is reménykedj, hogy nem fogok idetalalni!

Feri hallotta, hogy kocsi 4ll meg a héz el6tt. Persze, hogy Sarika... Ugy latszik,
minden érzékével 6t leste, a két néma nap utén is... Fako bacsit 6ssze kellett volna
szidni... Mamat megbékiteni... igy engedte el az édesanyjat?! Kavargott benne, amig
felallt a székrél, hogy nyomban visszatiljon, s igy iilve, fejét sem forditva hatra, varja
be a l1épéseket, amelyeket beliil el6bb hallott, mint a parketten.

Séarika magéahoz szoritotta a fejét.

- Jaj, Feri, micsoda hiilyék vagyunk! Te is, én is! - tart a hajaba, s Feri valami
olyasmit akart mondani, amivel eltizze azt az alamuszi szorongast, amely még min-
dig az idegeiben fészkelt.

- Tokhtlyék! - folytatja Sarika.

Feri lassan végightuzza kezét az arcan. A keze konnyebben visszatalal hozza, mint
6 maga. A keze majd sug neki.

- Tokhtilyék - ismétli, és sehogy sem érti, hogy a kinl6d6, nehezen sziilet6 szavak-
bol ez lett. ,Oh, jaj, baratsag, és jaj, szerelem! Oh, jaj, az tt lélektsl lélekig!” - jut eszé-
be Téth Arpad verse, hangosan pedig azt mondja: - Most volt vége az Operanak?

- Megkértem Szalayt, kiildjon mast helyettem. Olyan rossz kedvem volt... Azt hi-
szed, nekem mindegy? - Feri 6lébe kuporodott. - J6] megkinoztal. Sose hittem volna,
hogy képes vagy... gy, ennyire... Mi btjt beléd? J6, j6, nem beszéliink réla, de még-
is, mi bajt beléd?

- Nem voltal az Operaban?

- Mondom, hogy folyton bégni kellett. Nem bégtem, csak itt voltak a konnyek - és
Feri addmcsutkajat dorzsoli -, onnan meg feljottek ide. - Ujja az alla koriil motoz,
ahol a két allkapocs 6sszeér.

Szegénykém... és nem szo6lt, nem panaszkodott. Ez volt hat a ,még mindig fajsz?”
hetyke kérdése mogott! Ez a rejt6zkodd szomortsag... Feri szinte érzi az allkapcsa-
ban a konnyeket, melyek Sérika allkapcsat feszitették.

- Nekem is rossz volt. Rosszabb mar nem is lehetett - s megint csak a keze kozve-
titi a vallomdst, markéba simitva Sarika arcat, hogy atlangyosodott b6re mondja el
helyette, amit nem mer szavakra bizni.

- Hol voltal mostandig? - kérdi oly gyongéden, mint aki el6re felkésziil a vélaszra.
Igen, én vagyok az oka, hogy elveszve gubbasztottél egy sarokban, s a kapu el6tt fel-
szedtél egy kobor kutyat, egy csanya kis korcsot, s azzal réttad az utcakat, s addig
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becézgetted, amig tele lettél bolhaval... Mindenrdél én tehetek. Az iires délutanrol,
mely nem akart elfogyni, a konnyekrél meg a bolhakrol.

- Hol voltal? - mondja bétoritoan, s varja, hogy Sarika durcésan, kotekedve vissza-
adja neki a kolesont: ,,Csatangoltam! Tudd meg! Egész este csatangoltam!” Akkor az-
tan kedvére vigasztalhatja, a benne rekedt szavak 4dradaséaval, btintudatosan, akado-
z6n, a szerelem békeziiségével.

- Jaj, olyan jo volt! - neveti el magat Sarika. - Szazszor jobb, mintha az Operaba
mentem volna! Mindjart elmesélem, csak levetem ezt a paradét.

- J6 volt? - hokken meg Feri, s a keze lesiklik az arcarol.

- Folyton haza akartam jonni, s ottragadtam. Ugy néztek ram, ugy
kortilugraltak... Még ittunk is, képzeld! S aztan egyszerre... egy percig sem birtam ki
tovabb nélkiiled. Egy mdasodpercig se! Vacsoraztal? Varj, hozok valamit... valami
meglepetést!

- Nem vagyok éhes... - Kit tart az 6lében? Miféle stly nyomja a térdét? Hirtelen a
fulébe kordul az autd, mely itt allt meg a haz el6tt. Jol érezte magat! Bizonyara ,,irt6
jol”.

- Autoéval jottél haza?

- Csak azért, hogy hamarabb lassalak, hamardbb mondhassam neked, micsoda
hiilyék vagyunk. Igazan nem késtolod meg, amit hoztam?

Sarika kilép a ruhdjabol, konnyt szoknyédja a laba koriil hullamzik, felkapja: Feri
felé lengeti, mint egy zaszIot.

Nem is tud szomort lenni, allapitja meg Feri. Botfiile van a szomortsaghoz. De
hisz épp azt szerette benne, hogy olyan magatol értetédden vidam, még az orra is ug-
ral a jokedvtdl, ugral, mozog, majd kibajik a b6rébol!

- Ma este véletlentil hazudtam... Eszem agaban sem volt hazudni... jartal maér
igy?

- Ennek ortilsz annyira?

- Nagyon tigyes kis hazugsag lett bel6le. Nem én taldltam ki - mondja Séarika sze-
rényen. - Csak gy jott magatol. Most mar csak annak drukkolok...

- Nekem is szoktal hazudni?

- Neked soha!

- Véletleniil se? Csak tigy jon magatol...

- Nem jon. S ha mégis jonne, figyelmeztetnélek. Egy perc mulva az el6szobabdl tor
be ujjong6 hangja.

- Ekkora virdgot kaptam?! Jéisten! Egy egész bokor! S te nem is sz6lsz? Hova te-
gyuk? Segits!

A virag tgy nyomul be, hogy sarkig, kell kinyitni el6tte az ajtot.

- Parancsoljon - mondja gtinyosan Feri, meghajolva a cserép el6tt. Majd 6sszesz-
kiilt szemmel nézi, mint tépi fel Sarika a boritékot.

- Senville... Még ennyi pénze maradt? Hat nem holyag?! Egy egész emeletes hazat
kild! Azt irja...

Feri kiveszi kezébdl a névjegykartyat.

- Majd elolvasom.

- Megérted? Konnyti szoveg!

Csinos kis latvanyt nyujthat, amint gyamoltalanul bettizgeti a levélkét. Talan ha
szotarral... Maskor kipreparélja el6bb Sarika postéjat... RemélhetSleg Sarika tisztel6i
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tekintettel lesznek hianyos nyelvtudasara, és konny( szovegben fejezik ki felesége
irant érzett hédolatukat...

Azt kellett volna mondania: nem érdekel. Nem érdekel, hogy mit ir Senville tr.

Most mér kés6. Mar topreng, rancolja homlokat, er6lkodik. Elmulasztotta a kell6
lélektani pillanatot, amikor gy6ztesen elvonulhatott volna. Gy6ztesen! Még mindig
nem deriil ki, hol toltotte Sarika az estét. Csupdn annyit tud réla, hogy jol érezte ma-
gat, , véletleniil hazudott”, s valami meglepetést hozott neki. Ez se konny szoveg!

- Mi az a meglepetés? - kérdi hirtelen, és Sarika felnevet.

- Tudtam, hogy nem birod ki! - s mar szalad kifelé, zorog, csorompdl, s hozza a
formatlan, titokzatos csomagot, melybdl hazikenyér, disznoésajt kertil el6.

- Szagold meg... olyan szaga van... Rogton mondtam Julinak...

- Julinak? Hol talélkoztal Julival?

- Néla voltam. Nem mondtam? Dehogynem! Egész este egytitt voltunk.

Feri kezében megrezzen a névkértya. A bokaz6 szavak mintha megpihennének.
Mennyi ismer&s sz6! Nézziik csak... Julindl volt? Csaknem minden sz6 ismerés. Kos-
tolot hozott neki. Biztos mar az els6 falatnal kunyeralni kezdett: , Kiildjél Ferinek...”
Minek ide szotar? Nagyjabol érti. Emlék... egytitt... 6rdk... Csak Ossze kell rakni
Oket.

- Emlékiil... - mondja, és kenyeret szel.

- Bicskaval vagd a disznésajtot, mas az ize. Ecetes paprika kéne hozza... Siilt bo-
lond ez a Senville.

,Emlékiil”, nem jo, topreng Feri. Inkabb emlékére. Persze hogy emlékére. Igy vala-
hogy...

- Az egytitt toltott... Igen, az egyiitt toltott kedves 6rdk emlékére - mondja bi-
zonytalanul.

- Nagyszerti! Hogy 6kumlaltad ki? Te titokban tanulsz! Meg akarsz lepni! - Sarika
két csupasz karjaval atfonja a nyakat. - Itt még van egy szo: inoubliable. Gondolkozz
csak... Nem jossz ra? Az egytitt toltott... nna... oublier: felejteni. Ebb&l probald...
inoubliable annyi, mint felejthetetlen.

- Felejthetetlen... - ismétli elhtlve Feri, s a falat egyszerre megkeseredik a sz4ja-
ban, zsirosan, kesertien tapad a szajpadlasara, nem birja lenyelni... Kénnyt szoveg...
kezd6knek val6 szoveg... Oublier: felejteni... ebbdl képezik... - Felejthetetlen! - Ke-
ser(i nyallal teli torka belereszket, amint kimondja.

- Még csak az hianyzik, hogy elfelejtsen! - mosolyog durcasan Sarika. - Mért felej-
tene el, amikor még bevasdrolni is segitettem neki. Egész délutan loholtam vele,
egyik tizletb6l a masikba! S mikor mar bezartdk a boltokat, Obudara nyargaltunk,
egy iparm{ivészn6hodz, matydbabat venni!

- Maty6babat?! - Feri feltivolt, mintha vasdarabot ejtettek volna a labara.

Fehér volt a vilag, fehér, fehér, fehér! Az égben valosagos panik tort ki, laskaszerti
hépelyhek kavarogtak a leveg6ben, s torlédva, egymast el6zve értek foldet. Sarika ki-
lépett a forgbajton, s az volt az érzése, hogy abba az tiveggdmbbe keriilt, melyet kis-
lany koraban latott a grofné asztalan, s most az tiveges fehérségben forog, az drvény-
16, stirti héhullasban.

Lehajolt, egy marék havat kapott fel, magasra dobta. Ujra lehajolt, csukléig stip-
pedt a hoba, amikor megszoélalt mogotte valaki:
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- Hogoly6zik?

Gyorsan megtorolte a kezét, a kocsihoz sietett. Hangok, nevetés, bucstizkodsés. ..

- Tessék, dobjon meg! - hallotta még, s a hangok egyszerre kialudtak benne, mint
a gyertya langja, melyet hirtelen elfajnak.

Mégis hogolyo6zott. Egyediil, bele a levegSbe.

Napok o6ta akart hogoly6zni Ferivel, minden oda volt készitve: szvetter, vastagtal-
pu cipd, 6cska nadrag, vizhatlan keszty.

A szandék megvolt benniik, a vizhatlan holmik is megvoltak... Azel6tt nem sokat
torédtek vele, hogy atdznak-e, vorosre csipi-e keziiket a hideg. Vagtattak le az udvar-
ra, gyurtak a hogoly6t, hatba puffantottak egymast, priiszkolve, csuromvizesen han-
curoztak a héban... Most csak késziilédtek, beszéltek réla, s tgy néztek a behavazott
kertre, mintha az szamon kérne téliik valamit.

Csakugyan, mindig dolga akadt, amikor azt mondta Ferinek: , Varj, megnézem,
hogy allok a mai nappal... Majd inkdbb holnap...” Vagy csupdn az hidnyzott... nem
is tudja, hogy mi...

- Nos, célozzon meg! - mondta el6zékenyen a francia vendég, lehtzta a kesztyG-
jét, tenyerébe sepert egy kis havat, s galansan atnyujtotta. Sarika meg a vallara szorta,
ugy, mintha porcukorral hintené be, s azt gondolta, idegen nyelven nem lehet hégo-
ly6zni...

Aztan beszallt a kocsiba, s megfogadta, hogy holnap igazan lehivja Ferit a behava-
zott kertbe. Mért csinal olyan gondot bel6le? Lehet, hogy éjjel olvadni fog, s arra éb-
red...

A francia vendég szeretne a kiilvarosban csavarogni. Mindjart odairanyitja a so-
fort. Kiilvarosi kiskocsmak érdeklik, elege volt a kinyalt éttermekbdl. Hat akkor gye-
rink kiskocsmakba! Mit mond?... hogy lebuj?... Nalunk megsziintek a lebujok. A
szocialista vendéglatoipar...

- Véagassa még rovidebbre a hajat - szakitja félbe a francia -, ehhez a gamines arc-
hoz tits hajviselet valé. Ne féljen attol, ha szemtelenre sikertil...

Meg kell beszélni a tobbiekkel, hova menjenek. Nem ismeri a kiilvarosi kocsma-
kat. A francia mosolyog.

- Szegényke, maganak mindig ilyen elegans helyekre kell jarni? Es mindig csapa-
tostul?

Ha éjszaka olvadni kezdene... A kapujuk el6tt dombba fajta a havat a szél, alig
birt atgazolni rajta. Amint hazament, els6 dolga volt forré vizet ereszteni a kadba.
Flird6 utan dtmelegedett testtel nem lehet hogoly6zni... Kicsit nathas is, tiisszog, egy
csomo6 C-vitamint szed.

Mit kérdez a francia? Igen, ez mar a kiilvaros. Angyalfold. A megvaltozott An-
gyalfold... Gyéri negyed. Uzemlatogatas is szerepel a programban. Nalunk az {izemi
dolgozok is jarnak mar hangversenyre...

Nem igaz, nem is nathas! Mindig akkor szedi a C-vitamint, ha Feri latja. Szajaba
16k egy csom¢ tablettat, és elfut hazulrdl. Csak odahaza szipog, a reptil6téren el6 sem
vette a zsebkendgjét.

Kicsit szédiil. Ugy itta a dzsinfiszt, mintha limonadé lenne. Amikor elsé izben kés-
tolta meg, valéban azt hitte, hogy limonadé. Mindenki el volt ragadtatva, hogy mi-
lyen ennivaléan naiv, kiilonosen Senville, aki drtatlansdganak bizonyitékat latta eb-
ben, s kiméls, gyongéd hangon biztatta, hogy igyék csak, ne féljen t6le! S Madame
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Herbin hajat simogatva kérte, hogy meséljen el mindent magardl... Azéta mindig
agy tesz, mintha limonadénak nézné a dzsinfiszt. Ha ett6l ennyire meghatédnak...

Ferinek ilyesmit nem mer elmondani. S egyre tobb ilyen kis titka van. Buta kis tit-
kok, de mégiscsak titkok. Nehéz lenne megmagyarazni neki, hogy a mtivészek mas-
fajta emberek, mint akikkel 6 kertil 6ssze, masok, mint amit olvasott réluk, s egészen
masok, mint 6 maga.

A kocsmat szemmel lathatéan élvezi a francia vendég, pedig mocskos hely, épp a
bejarattal szemben van a vécéajto: két vastagon megrajzolt nulla koszonti a belépét,
aki rogton elmertil a fuistben, alabukik, mint valami mély vizben. Minden olyan stir:
fejek, poharak, konyokok, borosiivegek, végtagok dilnek, tapadnak egymashoz. A
zajon athintazik egy részeg né sirasa, oly gépies, monoton, mintha verklin forgatnak.

Valaki szdjharmonikazik. A larma elnyeli a hangokat, s egyszer csak felcincog djra.
Falabu férfi 1ép hozzéjuk, egy tiveg bort szorongat a hona alatt, sorra olelgeti 6ket,
széles taglejtésekkel mutogatja a faldbat, dobban és kopog vele, s az asztalukhoz te-
lepszik.

- Nem lesz ebbd6l baj? - Berko, a szinhdazi lap szerkeszt6je hosszan tisztogatja a
szemiivegét. - Ilyen helyre hozni... Persze, ennek is megvan a j6 oldala - prébalja
megnyugtatni magat. - Nem foghatjak rank, hogy a kiilfoldi vendéget korlatozzuk
szabad mozgasaban. Oda megy, ahova kedve tartja. Forditsa le, kedves Sarika. Csak
az utols6 mondatot: ,Oda megy, ahova kedve tartja.” Proszit!

- Ugye jo volt, jol érezte magat? Igazam volt? - kérdi a kocsiban gyors egymas-
utanban a francia vendég, és Sarika, aki egész id6 alatt azon toprengett, mi 6rome tel-
het abban a szutykos kocsmaban, most egyszerre hajland6 elhinni, hogy csakugyan
jo volt. Valami gyerekesen gy&zelmes cseng a francia hangjaban, amit6l nemcsak az
arca valtozik meg, de a kocsma képe, az est hangulata is. Eddig a nevét se mondta, ki
magdaban, az arcat se jegyezte meg. H(ivos és zart volt az arca, s ha mosolygott, még
inkabb bezarult. Biztonsagot és tartézkodast 6rzott a mosolya, és Sarika olyankor da-
ralva befejezte a megkezdett mondatot, mert az volt az érzése, tigyse figyel ra.

- A kocsma... hogy mondjak maguknal? Italbolt? Nem jo! A kocsma nem bolt. Me-
nedék, buvohely. Az ember elengedheti magat, elnytlhat. Nincs dnkontroll... semmi
kontroll... Olyan lusta és kiégett lehet, amilyen. Ledntheti vakité plasztronjat. Nem
kell a pocakjat beszippantani... Bemocskolhatja, akit megolelt... nem érti? Olyan bol-
dogtalan lehet az ember, hogy az mar maga a boldogsag!

A hangja egyre gy6zelmesebben, tisztdbban csengett, és Sarika sehogy sem tudta
Osszeilleszteni ezt a didkosan ujjongé hangot azzal, amit mondott.

- Maga Jean Massin" Jean Massin... - Ugy forgatta sz4jaban a nevét, mint egy for-
16 falatot, nyelvével hiitve, tapogatva.

- Fn vagyok. Es? Nézze ezt a h6ozont! Micsoda pazarlas! En vagyok Jean Massin.
Eppen ezért viselnem kell ennek minden konzekvencidjat. A kocsma viszont megsza-
badit t6le. - Megfogta Sarika kézét, a homlokdhoz szoritotta, mint egy borogatast, az-
tan visszatette az tilésre.

Sarikat valami furcsa boédulat emelgette. Kislany kordban a kortefdra erdsitett
deszkan hintazott, feljebb, egyre feljebb lenditve magéat, igyhogy mindennek mar a
tetejére latott: hdzaknak, keritéseknek, faknak, szénapadlasnak. De & tovabb hajtotta
magat, még, még, majd atfordult a radon. Akkor érezte ezt a bodult lebegést.

‘Ejtsd: zsan masszen
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A szesz szallt a fejébe? Vagy amit Massin mondott? Semmi kiilonéset nem mon-
dott. De neki mondta!

A plakétokon félméteres bettikkel virit a neve. Korberagasztottdk vele a hirdeto-

oszlopokat. Ot is befogtdk a korbe. Lanc, lanc, eszterlanc. BArmerre fordul: Jean Mas-
sin, Jean Massin. A villamosperonrél még sokdig latta a ] bet(it. Zoldséget vett és
J beti pirosan integetett utana.
f LS. b A szekrényekbdl el6kertilnek a sotét 6l-
' : tonyok. Szisszen a nedves rongy a vasalé
alatt: Massin, Massin... - Van fehér in-
gem? A ruhatarban Osszetorlédnak az
emberek. Karok nyudlnak at egymas val-
lan, a szarnyas ajtok kinyilnak. Minden
kinyilik, zsong, elnémul, késziilédik, &t
varja.

- En azt hittem... azt hittem...

- Mit hitt?

- Nem lett volna szabad ennyit innom.
Mindjart elreptilok!

- Repiiljon!

- En azt hittem, maga nagyon boldog.

- Boldog? - kérdezte Massin, figyelme-
sen elérehajolt, osszehtzta szemoldokét,
mintha egy ismeretlen szoveget bettizget-
ne. - Hm... Mar agy érti... Reptiljon csak!
Helyettem is repiiljon! En beveszek egy
altatot... Inkabb kett6t... Lehet, hogy a
vallan is el tudnék aludni, de nem kisérle-
tezem.

- Amikor ott allt a zenekarban, és vezé-
nyelt, olyan volt, mint egy varazslé... A varazslok nem boldogok?

- Talédn a kezd6 varazslok... Akik még nem sejtik, hogy a varazslat nehéz mester-
ség. Rabsdgban tartja az embert, kiszivja, megizzasztja, gyomorsavat termel.

- Ugye csak tréfal? Tudom, hogy tréfal. Szeretném... nagyon szeretném, ha csak
tréfalna!

- Milyen kedves kisldny maga... A sdlamon ul... Vérjon, kihtizom... Akarja em-
lékbe? Tessék. — Sarika nyakdba tekeri a saljat. - igy ni. Nem &rt, ha kimossa.

Sérika a sarokba hazoédott.

- Ugy tapsoltak magénak. Mennydorgott a terem. Koszonom szépen a sélat. Iga-
zan nekem adja? Senki se mozdult el a helyérdl. Tapsoltak, tapsoltak, a csillar is re-
megett belé. Otszor hivtak ki meghajolni.

- Csak nem szamolta meg?

Sérika a kilincsre tette a kezét, melynek fémfogasa lehtiti.

- Megszdmoltam. - Szajaig htizza a salat. - Sohasem mondtam ki magamban a ne-
vét. Csak tigy hivtam: a francia vendég.

- Francia vendég? Nagyon j6.

- Az arcét se tudtam megjegyezni.




- Nem is érdemes.

- Mért mondtam ezt el magénak? Nem lett volna szabad annyit innom.

- A francia vendég kedvéért ivott.

Sérika felfelé fajta a hajat, amely csiklandozta. Muszdj volt nevetnie, pedig nem is
akart.

- Most megint egészen mas az arca.

- Azel6tt milyen volt?

- Olyan... olyan befejezett. Olyan magas! Labujjhegyre kellett allni, hogy lathas-
sam.

- Honnan tudja, hogy milyen volt, ha meg se jegyezte?

- Hat... fényképekrol. A képei kint vannak a konyvkereskedések kirakataban.

— Tiz év el6tti képek. Ha jol emlékszem, azokon még hajam is van. Es tiz a sze-
memben... Ragyujt? - Szajaba dugott egy cigarettat.

- Ugye, mégiscsak boldog? - Sarika 6sszegombolyodott a kocsi sarkdban, a labat is
maga ald htizta, mert egyszerre puha lett a térde, el akart tiszni al6la.

- Nem agy boldog, mint masok, de boldog.

- Holnap is telt hdzunk lesz? - kérdezte Massin. Beletrombitalt a zsebkendéjébe. -
Abban, amit sikernek neveznek, kevés 6romom telik... S ahhoz, hogy elérjem, joval
nagyobb eré6feszitésre van szitkségem, mint ami a kedvembdl, energidmbél futja. Vi-
szont siker nélkiil nem tudok meglenni. Széval... Igy valahogy. Egyszerti.

- Itthon vagyok! - Sarika kiugrott a kocsibol, mindkét karjat a magasba dobta,
mintha meg akarna kapaszkodni abban a stirti fehérségben, amely tgy zadul lefelé,
hogy szinte porzott. - J6 éjszakéat! J6 éjszakat!

- Kezet nem ad? - hajolt ki a kocsiablakbdl Massin.

Sarika hatradugta a kezét.

- Ha valami butat mondtam... - Kinyitotta a sz&jat, nyelve hegyével elkapott egy
hépelyhet.

Massin felttirte a kabatgallérjat.

- Van magéanak valakije?

- Férjem van! - Sarika megperdiil a sarkan, egész kis 6rvényt kavart fel. - Latja azt
a vilagos ablakot? Az 6!

Ebben a pillanatban a fény kialudt az ablakban.

- Feri, tgyis tudom, hogy nem alszol! Vartal! Es most tgy teszel, mintha nem var-
tal volna.

Sarika dudorédszva kozeledik az dgyhoz. - Hova bujtal? Mindjart kitapogatlak...
Hol az orrod? Jaj, nem taldlom! Nem taldlom az orrodat... - Tenyere ide-oda cstiszkal
az arcan, mintha eltévedtek volna az ujjai.

- Vartalak - sz6lal meg csendesen Feri. - Aztdn mar nem varlak.

- Te... most kéne lemenni a kertbe. Hallod? Most mindjart! Lattad, mi van kint?
Hoégoly6zni fogunk. Hogoly6zni! Hégoly6zni!

Az 4gy elé térdel, fejét a paplanra ejti. A paplan megmozdul alatta.

- Fekiidj le.

- Ha most lejossz... le kell jonnod. Nem birok lefekiidni. Gyujts villanyt. Ne
mondd azt, hogy... semmit se mondj, csak gyere.

A szobat vilagossag onti el, Sarika felemeli a fejét, melyen eziist kis csillamok olva-
doznak.
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- Feri, ugye jossz? Megyunk, megytink!

- Miféle sal ez a nyakadban?

- Ez? - Sarika beletemeti az allat. - Jean Massiné... Add mar a kezed. Téle kap-
tam... véletlentil... Eszébe se volt, aztan nekem adta. Hétf6n elutazik. Egy nagy
pemzlit csirizbe martandk, a nevére kenik, Gj plakatot ragasztanak ra. Gyere hat! Egy
csepp hideg sincs! Hogolyot gytarunk, akkora hogolyét... akkorat...

Feri talpra ugrik, megfogja a vallat, maga felé forditja.

- Te ittal! - Egész kozel hajol hozza, homloka az arcét sarolja, tgyhogy csak a két
szemét latja, a két megnagyobbodott, paras szemgoly6t, mélyén a mozgékony pupil-
laval, melynek hatarai most kodbe vesznek.

- D¢l bel6led a rumszag! Pfuj!

- Nem pfyj... a fejem olyan konnyd... nincs is fejem.

Feri olyan er6vel tolja el magatol, hogy hatrazokken, odébb taszitva a széket, leso-
dorva réla a ruhakat.

- Nem pfuj! Muszaj volt inni! Egyszer ezt éltettiik, masszor azt. A népek baratsa-
gdra ittunk, a békére. Ex! - Lazan felemeli a kezét. - A kulturdlis... jaj, elreptil a fe-
jem! A kulturélis... mire is... varjal... osszefogdsra. Igen, 6sszefogasra. Erre, arra...
Magéntigyben egy kortyot sem.

- Ne hazudj!

- Milyen goromba vagy! Gyere le, kérlek, nagyon kérlek!

- Menj innen!

Sarika a foldre i, tenyerével a leveg6be csapkod, mintha fiistot hessegetne el.

- Juj, a labamba futott a voros bor! - Nyikkano, apré hangok tornek ki bel6le, a ne-
vetés szélén billegnek, s mégsem lesz nevetés bel6litkk. - Mondtam a francidnak...
magamban sem mertem kimondani a nevét. Féltem... nem is tudom, mitdl... agy fél-
tem, hogy mar f4jt, itt meg itt. Errél nem tehetek.

- Részeg vagy.

- A kocsmaban... piszok, ronda hely... Mit keresek ezen a piszok, ronda helyen?!
De azért jo volt. Félni is j6 volt. - Mindkét karjat nyujtja Ferinek.

- HuazzAl fel!

- Vidd innen a kezed!

- Feri... csak nem hiszed, hogy valami olyat tettem... - Sarika feltapaszkodik, le-
rigja a cipGjét, a szoba sarkaba repiti, vizet kortyol Feri poharabél, a maradékot a te-
nyerébe onti, meglocsolja vele a homlokat. - Ittam. Nem is tagadom. El6bb csak hiva-
talbdl, aztan meg... mindenféle eszembe jutott... Eszre se vettem, hogy iires a poha-
ram, megint tires meg megint...

- Nem érdekel!

- Akkor is elmondom. Semmi se tortént...

- Csak részegen jossz haza!

- Nem vagyok részeg! Miért fogod rdm? Madssal is megesett, hogy egy kis spicce
volt!

- ,Spicce!” - Feri kitatja a szdjat, mintha levegé utan kapkodna. - ,Spicce!” - és
nevet, zihdlva, hurutosan, majd megfal belé. - Szalonspicc! Ez mar igen! Eridj a sze-
mem el6]!
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Sarika azért is hozzalép. Massin azt mondta neki, hogy reptiljon csak! Kell, hogy
az ember néha repiiljon. Egy kis szesz felrepiti... Még egy nap, és elreptil Massin...
Elmdulik ez a jo kis félelem...

- Ugy beszélsz, mint egy néptanito.

- Az vagyok! Néptanit6! Es sohase lesz spiccem!

- Mit kiabalsz? - Sarika hangja talharsogja azt a kialtast, amely benne dorémbol. -
Irigyled, hogy egyszer jol érzem magam!

- Csindlj, amit akarsz! En nem foglak tobbé strazsalni, varni, lesni!

- Ne is! Eddig se kellett volna. Az f4j neked...

- Elegem van az egészbdl!

- Mibél van eleged? Hogy rendesen végzem a dolgom? Hogy maér tovabb latok az
orromnal? Azért gyotorsz, azért vagy ugy oda! Az faj neked, hogy...

- Ez nem h&zassag, nem barétsag, ez... ez mar csak kinlédas, pokol!

- Az f4j neked, hogy kin6ttem a kezed al6l! Hogy nem téled varok minden csodéat!

Feri tul egyenes léptekkel az ablakhoz tart. A kertben vékony fekete vonalla fogy-
tak a fak, s minél bundédsabbra nétt a h6tomeg rajtuk, annal torékenyebbnek tlinnek a
fak agai... Alig egy 6rdja ugyanezen a helyen allt, s ugyanezt a kertet nézte, ugyan-
ezeket a bokrokat, fakat. Akkor is roskadozott minden a h¢ sulyatél? Akkor is igy
nyomta lefelé az dgakat az a konnytinek latszo6 fehérség?

Mi valtozott meg azéta? Mi az az ismeretlen fajdalom, amely belemarkol, 6sszela-
pitja?

Hirtelen megfordul. Felnyaldbolja a nadragjat, zakéjat, kapkodo sietséggel a pizsa-
majara htzza.

S egyszerre lent tapossa a havat a kertben. Reccsen a friss ho a talpa alatt, s mintha
visszhangja lenne, beliil is reccsen valami, a bordai kozott, és reccsen a télikabat ujja,
melynek bélésébe gabalyodik.

Olyan er6vel nyomja le a kapu kilincsét, hogy a keritésr6l egy marék hé a nyakéba
ztdul, mint egy cstfondaros hégolyo.

Megrazza magét, a kapuba rag. Aztan nekivag az alvé hajnali utcanak, egyre job-
ban sietve, mint aki a vonatra akar még kapaszkodni, amely éppen fuittyentett...

A mama sehogy sem értette a dolgot. Ilyen gyorsan mulik el az a ,,veszett” szere-
lem? Ilyen nyomtalanul?

Amiéta Feri a konyhaablakon benyult az el6szobakulcsért, amelyet minden este
gondosan az ablak alatti szegre akasztott, felkésziilt rd4, hogyan felejteti el vele Sari-
kat. De a haditerv megval6sitdsara nem kertilt sor. A gyongéd er6szak szamtalan val-
tozata benne reked: Feri nogatas nélkiil is megette, amit elébe adott, rendesen végez-
te a munkajat, esténként el-eljarogatott hazulrél, nem volt sziikség ra, hogy biztassa,
kérlelje, menjen csak, kdr magat emésztenie...

Néhanyszor sort hozott vacsordhoz, s mar a nyelve hegyén volt, hogy: ,Igyal,
fiam, ett6l biztosan aludni fogsz!” Csak azt varta, hogy Feribdl egy kis sohaj szakad-
jon ki, akkorka, mintha mélyebben lélegzene. De Feri olyan élénken beszélt, hogy
nem tudta becsempészni ezt a mondatot. Igy aztdn a sor elmaradt a vacsorak mell6l,
minek koltekezne feleslegesen? A sorrel egyiitt sok minden elmaradt... Onmaganak
sem vallotta be, hogy valami csalodéasfélét érzett. Abban reménykedett, ra var a fel-
adat, rendbe hozni Feri életét, az 6 szigoru szeretete, kovetel6z6 gondoskodasa kell

89



ahhoz, hogy Feri talpra alljon... Szdzszor is megforgatta magaban, mit mond majd
neki, s az elképzelt valaszokra is felelt, kickumulalva Feri valaszait...

Toriilgetés kozben a ldbasoknak, fazekaknak magyarazta: - En mar akkor meg-
mondtam, amikor , bejelentettétek”... - s mérgesen lecsapta a labast.

- Harom hénapi ismeretség utan 6sszehazasodni! Még csak nem is almodni egy-
masrol! - Eszébe jutott, hogy hiszen 6 sem dlmodozott a férjérdl... Az mas vilag volt!
Szegény vilag, kodus vilag! Nem jutott id6 az dlmodozasra.

A fasladahoz is volt néhdny szava, amig kiszedegette a gyujtost. - Sose band, fiam!
Kilonbet érdemelsz! A haz is mondta!

Nem, a hazat nem keveri bele.

- Az a j6, hogy tal vagy rajta - jelentette ki, és két kezébe fogta a seprtit, ratdmasz-
kodott. Csakugyan tal van rajta?

- Lehet az, hogy a sajat gyerekét se ismeri az ember? - fakadt ki egyszer, és Feri

megkérdezte:
- Mi baj, mama? - és beleszagolt a huslevesbe.
- Ebben tyuk is f6tt.

- Azt vasarnapra tettem el. Paprikdsan csinalom, galuskdval - mondta megbantva,
mert mindazt, amit a vigasztaldsara kigondolt, vissza kellett nyelnie. Feri joiztien ka-
nalazza a levest, s nem ad alkalmat ra, hogy lelket 6ntson belé.

- Még bankodni se tudtok - diinnyogi, és kihalassza a levesben {f6tt zoldséget, Feri
tanyérjara rakja.

- Honnan tudja?

- Hat csak van szemem!

Feri egész aprora hajtogatja a szalvétajat, a markédba gyiri.

- Azt akarja, hogy szenvedjek?

- Eridj mar! Még hogy én! - A 1élegzete is elakadt. -. Nekem mondod ezt, aki a lel-
két is kitenné érted? - Abbahagyta az evést, a finomra vagott metélt tészta a tanyérja
aljan maradt, pedig azt szereti a legjobban, azért hagyja mindig utoljara.

- Erdemes is egy ilyenért szenvedni! Oriilj, hogy megszabadultal téle.

- Van még valami?

- A fejedre nétt! Asse tudta mar...

- Mit igért, mama?! - szakitja félbe Feri, s egyik zsebébdl a masikba rakja at a note-
szét. - Nagyon kérem...

- Siilt tok is van, pardzstok.

Masnap megint Sarikara terelte a sz6t, pedig megfogadta, hogy nem teszi tobbé.
Ki van pipélva, el van intézve. Gyula bacsi is mondja, le kell venni a napirendrél.

Vacsora utan Feri szokott esti sétajara indult, 6 meg elébe allt.

- Cstinya szél faj. A kockas gyapjusalad meg ott maradt.

- J0o még a régi is.

- Ordogot! Agyon van mosva, olyan, mint egy portorls. Vidd el az enyémet, az
legalabb bolyhos. A sok dolgatél mar elkiildhette volna.

- Sietek vissza, radi6t fogunk hallgatni. A Don Carlost kozvetitik az Operabol.

- Ne menjek el a holmidért?

- Ne menjen sehova.
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- Inkabb fagyoskodsz. O meg tudj, isten miben spekulél! Nekem mar akkor se tet-
szett, amikor kedves akart lenni hozzad. Akart! Iparkodott! El6vette magaban, hogy
kedves leszek Ferihez. Vigyazz csak, lekefélem a gallérod. Hull a hajad?

- Nem tudom.

- Hogy lehet azt nem tudni? Tele vagy hajszallal. Mutasd csak...

- Hagyjon mar menni...

- Persze hogy hull... Az ember tgy kedves valakihez, észre se venni... szereti, hat
kedves. O meg... j60l mondom: elhatérozta, igyekezett, hogy ne érezd, azokat tobbre
tartja.

Feri elsapadt.

- Eltild6z engem hazulrél!

A mama ijedt kotlosléptekkel szaladt utdna, emelgetve, csapkodva két karjat,
mintha szarnyak lennének.

- Feri... Nem akartam... vén hiilye vagyok... asse tudom maér, mit beszélek... csak
jar a szam.

- Nagyon j6l tudja, hogy mit beszél. Még nem vagyok elég rongy, még tudtomra
akarja adni, hogy a feleségem egy senkinek tartott, ,szegény Ferinek”! Hat igen... -
Marokra szoritott keze fején élesen, fehéren szogelltek ki a csontok. - Tudomasul ve-
szem. Es maga is vegye tudomasul, hogy hull a hajam, csoméstul marad reggel a fé-
stiben. Mit akar még? Dorlotinnal alszom el! Es napkdzben csillapitékkal tomém ma-
gam!

- Feri!

- Es azért futottam el minden este itthonr6l, mert mar nem birtam... nem birtam a
komédiazast, hogy nincs semmi baj, mama! Amig az utcan kédorgék, nem kell tekin-
tettel lennem magara. - Mint langot fogott ruhéat, tépett le magéarol minden fegyel-
met, s a mama nem értette, hogy jott ez, hiszen 6 jot akart, Feri is jot akart, s egyszer-
re minden megfordult, egymésnak 16dult. Heteken at hallotta még a hangjat, éjszaka
is felriadt r4, és fiilelt, hogy nem sir-e 4lméban, a dorlotinos dlom mélyébdl nem tor-e
fel az a csupaszon maradt hang, amit az utcara visz ki el6le, kovek, hazak, lampaosz-
lopok kozé...

Hat mégis létezik az a veszett szerelem, gondolta, és ki-be fonogatta kis madzag-
copfijat. Csak kiiszkodne tigy, mint az 6 6rege! Annak minden napért meg kellett bir-
kozni, tiiskés képpel, elvasott cipSben, fogesikorgatva. A szerelem kiszorult bel6le, a
sok gond meg a nyomorusag kiszoritottadk, csupan arra futotta, hogy néha megmele-
gitsék egymadst. S ha kurtulni kezdett el6l a szoknyaja, csak annyit mondott a meg-
boldogult: ,Na, ezt megcsinaltam!” - Es szilvat meg diét hozott neki a sapkajaban, s
biztatta, egyék csak, ilyenkor kivanésak az asszonyok...

Feri meg belekapaszkodik a szerelembe, hidba hordja neki a hajvizeket, pedig még
arra is vigyaz, hogy ki ne ejtse a Sarika nevét, s ha néha raterel¢dik a sz6, azt mondja
helyette: Trisz utca. Minap az ablakbél latta Ferit, egy csapat gyerek kisérte haza, ko-
rillugraltak, lokdostek egymast, hogy ki menjen mellette, ki fogja meg a kezét. Innen
fentrél, kétemeletnyi magassagbol boldognak latszott. De ahogy letette az aktataska-
jat, azt kérdezte: ,Senki se keresett?” Elnyelve a ,senki” sz6t, mintha 6nmaga el6tt is
restellne, neki meg kiszaladt a szajan: ,A gyerekek se tudjak kiverni a fejedbdl az
frisz utcat? A munkad se?”
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Lassan, agy latszik, mégiscsak rendbe jon Feri élete. Takaritdsnadl mar nem talal
tires gyogyszeres tubusokat, s Feri éjszakanként forog, hanykolédik, a mély dorloti-
nos almokra nincs mar sziiksége... Késo estig bujja a kottakat, konyveket, minden
teli van veliik, kisasztal, éjjeliszekrény, toriilgetni se lehet tisztességesen t6liik.

A hegedtjét is ajra el6vette. A hegedi hangja kisztir6dik a folyoséra, a lakok meg-
megéllnak az ablak alatt, hidba mutat a h6mér6é minusz tiz fokot, a haz figyel, mére-
geti, latolgatja a valtozast... Még a santa Petrik is az ablak ala biceg, felttiri a kabat
gallérjat, lekapcsolja sapkdjan a fiilvédojét, s ott 4ll, mig csak csepegni nem kezd az
orra. S Tallérné nyolcvankét éves anyja - ki se mozdul mar a konyhabdl, egész nap
kend6kbe bugyolélva tildogél a karosszékben - 4ttizen érte. - Nna... csakhogy végre
megjott a fit esze... Mar muzsikal. Ki volt az az asszonyka, akivel szerddn a Koraton
lattak? Egy reggel Feri varatlanul azt mondja:

- El kéne menni a holmikért.

- Ha eddig elvoltél nélkiile, elleszel ezutén is.

- Ez igy olyan... olyan elintézetlen. - Feri homlokéaba két kis nyugtalan rdnc gyt-
rédik. - Ideje lenne elintézni.

- Széval hianyzik neked.

- Ki ne szédilt volna meg a helyébe! - Feri odébb fujja a pillét a kavéjan, majd
gondosan kiskanalra csavargatja. Akkor csindlja ezt, ha bantja valami, kiilonben fel-
hajtja a kavéjat, észre se veszi, hogy pillés. - Miféle pedagégus vagyok én? Gyereke-
ket biznak ram, s a sajat feleségemet sem tudtam nevelni!

- Most meg mar magadat okolod! BenShetett mar a feje lagya! En htisz esztendés
se voltam, és Sanyival a hatamon, Gyuszival a hasamban jartam munkéba. O meg
annyi id6t se szakitott maganak, hogy végigolvassa az Gjsagokat. Idd ki a kdvédat,
mit vacakolsz vele?! Lesz(irjem? Ez a vilag csinalt embert bel6le, s csak a nagybettis
hirek érdekelték a vilagbol! Csak a készre ment! Az eredményekre!

- Azért kellett volna kézben tartani.

- Epp eleget noszogattad. Nalunk az tizemben egy bizonyos Boronkané. ..

- Elkésem mama. Arra szeretném kérni...

- Hagyta is 6 magat kézben tartani!

- Nézze, mama... err6l mar annyit beszéltiink. Igaza van, mindenben igaza van. -
Feri az aktataskdja zarjat pattintgatja. - Rendet szeretnék magam koril. Ez igy nem
jo.

- Nem j6 - mondja rejtett nehezteléssel a mama, mert érzi, hogy Feri nyugalméba
megint betort az az er6szakos, tolakodé ismeretlen, amit 6k veszett szerelemnek hiv-
nak... Csak nem azt vérja Feri, hogy 6 beszélje ra, menjen el az Irisz utcdba, magya-
razkodjon ki, kezdjék elolrol. - Elkésel - figyelmezteti, s markaba sepri a morzsakat,
az ablakpérkanyra szoérja.

- E héten kétszer is a telefonhoz hivtak a tanariban. Amikor hall6zni kezdtem, sen-
ki se valaszolt. Aztan kis kattanast hallottam, letették a kagylot.

- Biztos téves kapcsolas. El fogsz késni. ..

- Nem volt téves kapcsolas. Sarika volt. Tudom... Mondani akart valamit, s nem
jott ki hang a torkdn. Még az is benne volt abban a csondben... nem képzel6dom...
hogy kabatban all a késziilék el6tt, s az els6 hangra hozzam futna...

- R4d melegszik a kabat.
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A mama 0sszehajtogatta az Gjsdgot, Gyula bacsi kilincse mellé dugta. Amikor visz-
szajott, Feri még mindig a konyhaban 4llt, azon a helyen, ahol hagyta. Feje bubjan ott
agaskodott a csigaba nétt haj, tgy ugrott ki a hatrafésiilt haj kozepébdl, mint egy viz-
be martott kis seprd.

- Menj el hozza - mondta a mama, és legyintett, de a keze félaton megallt, s a le-
gyintésrdl csak ¢ tudott. A végén még én kiildom, gondolta bossztisan, megfogta a
tejeskannat, csorompolve a szatyraba tette.

- Nem megyek - mondta nagyon gyorsan Feri.

- Arra kérem...

- Jol van... Tudom. Majd én... Majd én elintézem! - Megigazitotta a hajttiket a
kontyaban, magabiztos mozdulattal tuszkolta kifelé Ferit. - Az én fiilemet nem lehet

becsapni.
- Vegyen taxit. - Feri az {ires viragvalyahoz dlt.
- A holmik végett... - tette hozza magyarazolag. A lépcséfeljaratnal visszafordult,

mintha még mondani akarna valamit, de a mama intett, hogy menjen mar!

Aztan el6szedte a koffert, kiviil-beliil megtoriilgette, kibélelte selyempapirral. Sari-
ka bizonyara fogadkozik majd, ftit-fat igér, konyorog, zokog. Még j6, hogy 6t kiildi
Feri. Ot aztdn egykonnyen nem lehet levenni a labarél. Téle zokoghat!

Toriilkozot tett a koffer aljara, hogy majd letakarja vele a tiszta ingeket. Legalabb
megtanulja az a kelekétya, hogy kell tisztességesen csomagolni... Be sem agyazott,
felvette a kavébarna ruhajat, siet6s léptekkel indult lefelé a 1épcsén, hataban érezve a
vén Tallérné orokké konnyezd, gyulladt szemét.

Mire hazaért, Feri mar varta.

- Lyukas 6ram volt - mondta bizonytalanul. - Taxin jott? - kérdezte.

- Taxin. - A mama a konyhaszékre ereszkedett, szétterpesztett ujjait a térdére fek-
tette. - Le voltak htizva a rolok. Végig.

- Aludt?

- Csengettem, zorgettem, nem nyitott ajtot.

Feri a falvéd6hoz lépett, melyen keresztoltéssel volt kivarrva: , Az asszony csen-
des, a konyha rendes.” Kapirgalni kezdte a kivarrott asszony orrat, kihtizva bel6le a
piros szélat. Az ujja reszketett.

- Elutazott.

- Elutazott? - kérdezte Feri, olyan hangon, mint ahogyan a gyenge tanulok ismét-
lik meg a feladott kérdést, hogy kozben Osszeszedjék magukat, id6t nyerjenek. A pi-
ros szalat mar egészen felfejtette a ,rendes asszony” arc nélkiil tevékenykedett a t(iz-
hely kortil. - Milyen koffer az a foldon? Nem ismerem.

- Onnan hoztam. Miel6tt elutazott, leadta a hazmesterhez. Hogyha jonnek érte...
Nem akartam ott atpakolaszni.

- Biztos, hogy elutazott?

- A hazmester mondta. Mert bementem hozz4, kikérdezgettem. Mar agy értem...
csak afel6l kérdezgettem. - A hangja visszafojtott indulatrél arulkodott, val6saggal
felhdboritotta, hogy Sarika egyszertien keresztiilhtizta mindazt, amire késziilt.

- Mikor utazott el? - kérdezte Feri, tgy jarva kortil a koffert, mint valami t6csét.

- Mar vagy tiz napja.
- Hm... - Feri szdja sarkaban szogletes mosoly jelent meg. - Akkor hat...

- Nem 6 hivott fel - fejezte be a mama. - Nincs értelme bolonditani magad.
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Feri cigarettara gyujtott.

- Akar este moziba jonni?

A mama felnyitotta az idegen bérondot. Egészen kozel hajolt, mintha nem hinne a
szemének.

Legfeliil tiszta tortilkdzével voltak letakarva az ingek. S a koffer selyempapirral ki-
bélelve...

- Majd késébb csomagolok ki - mondta, és lecsapta a bérond tetejét, mert tgy
érezte, még tan meg is tudott volna bocséatani neki.

Oriilt, ériilt, 6riilt! Mindig csak ez az egy sz, Gjra és tjra elolrél és korbe. .. Sarika
szalad a sz6 utan, hogy megfogja, begyftirje a tobbi k6zé, de az nem hagyja magat!

Hajnalban... éjszaka volt? Vagy mégis hajnal? Feri elrohant, 6 meg utana kiéltott:
,Ortilt!” Egyazon id6ben csikorgott a kapu meg az 6 kialtasa. Osszekattantak, mint
két cintanyér.

Maésnap megtalalta a hoban Feri ldbnyomait. Akkorak voltak, mintha egy orias ti-
port volna végig a kerten, feltarva, szétverve a vattas havat. Hogy lehet negyvenket-
tes cip6vel ilyen dulast végezni? Oriilt!

Délig ki sem mozdult a lakasbdl, varta, hogy Feri visszajon, a kitaposott, flirész-
porral behintett Gton jon vissza, nehogy atnedvesedjen a talpa.

Mit mond majd Massinnak? Mért nem jelentkezett? Es mit mond az Intézetben?
Oriilt! Ilyen egy 6riilt!

Ez a vértelen szaj az 6 szaja? S azok az driés, vad labnyomok Feri labnyomai? Ugy
Osszetartoznak, mint a kapunyikorgas meg az éjszakai kidltasa...

Bertizsozza a szajat. Még sohasem ment el hazulrdl razsos szajjal, most el6szor. A
ruzs kifut a vonalbdl, gorbe, kerek folt lesz bel6le, igazi bohécszaj! S ahogy kifelé in-
dul, vigyaz, hogy az 6rias labnyomokba lépjen, melyeknek pereme beroskadt, dssze-
mocskoldédott.

Livia, az angol tolmécs olyasformdn néz r4, mintha egy nagy tomegben keresne
valakit, aki az el6bb még mellette allt, s hirtelen elttint a forgatagban.

- Mit csindltdl magadbol? - kérdi végiil, s kezébe nyomja a zsebkenddjét. - Toriild
le... Mi jutott eszedbe? gy nem mehetsz emberek kozé. - S kesernyés szakértelem-
mel: - Rogton latszik, hogy valami bajod van.

Sarika a fejét razza. Még mosolyog is hozza. Nem sz6l, a szavak nem tudnak rést
titni azon a falon, amely egyre magasabbra emelkedik benne.

- Semmi bajod? Anndl rosszabb! Szerencséd, hogy nem hiszem el. Sietek a patika-
ba, Ocsi egész éjjel kohogott, majd megfult szegény. Reggel kijott a korzeti orvos...

Sarika szeretné visszahtzni, hogy tor6djon veje, szoritsa rd, hogy beszéljen, azt is
mondja el, amir6l nem is tudta, hogy benne volt, mindent!

- Ez mi? - kérdj, s a Livia kezében lev lapos dobozra mutat.

- Tarsasjaték. ,Ember, ne mérgel6dj!” Remélem, koran végzek, s lesz idém jatszani
a gyerekekkel. Szervusz. - Felemeli mutatéujjat: - Ember, ne mérgel6dj! - Sotét sze-
me ttlbeszéli arcdnak csendes ovaljat, melyet 6sz haja keretez. - Es ne mézold ilyen
vadra a szadat. Ett6l ne varj semmit! S amit mégis kapnal, azt nem érdemes megkap-
ni. Nem éri meg...

- Mibél... honnan veszed... - mondja rohamra készen. - Ne akarj olyan okos len-
ni! Olyan , mély”! Abbdl, hogy tigyetleniil festem ki magam... utdlom az ilyen okoso-
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kat! - mondja, s oriil, hogy megjott a szava, most mar gondolkodni is tud, mert néla a
kimondott sz6 tereli 6ssze a gondolatokat. Feri is mindig mondja: , Te el6bb cselek-
szel, s csak azutan gondolkodsz. ,,Cselekszel!” - ez is milyen tanités! Ha kilép az is-
kola kapujan, akkor is benne van az iskolaban. S a zugléi gangot a Rézsadombra is
magaval hozta. Mit6l borult tgy ki? Oriilt! Nem is igaz... A bolondok kedvesek, mu-
latsagosak... Gaboux is bolond. Massin is... Csak a tehetséges emberek tudnak iga-
zan bolondok lenni. Feri pontos, mint egy menetrend, s jézan, mint egy vekkerora.

- Nehéz egyediil élni? - kérdi hirtelen Liviatol, akit a legals6 1épcsén ér utol. Ez
meg hogy cstszott ki bel6le? Mintha nem lenne mindegy, hogy Livia mit felel ra. Mit
képzel Feri? Hogy majd t6le kér engedélyt, mikor, hol, meddig dolgozhat? Mért ne
maradna tovabb veliik, ha jol érzi magat! Igenis, j6 volt abban a biidos kis kocsma-
ban, most érzi csak, hogy mennyire j6! Massin néha rapillantott, olyan tekintettel,
mintha éppen akkor ébredt volna. A keze almosan hevert az asztalon, s 6 azt dadog-
ta, minden szoéra tigyelve: ezzel a kézzel a zenekarbél tengert varazsolt és mennydor-
gést, szerelmet és csendet, Almokat és ébredést... S gy oriilt, hogy ilyesmi eszébe ju-
tott, s megtalalta rd a kell6 kifejezést. ,Tenger és mennydorgés”... A csend mellé
odatehette volna, hogy ,zamatos” csend... Azel6tt sohase gondolt ilyen szépeket.

Massin az orra ala tartotta a kezét.

- Ide nézzen! Tele van rozsdafoltokkal. Mar nincs elég pigment a b6romben.

O pedig sirni szeretett volna, hogy mér nincs elég pigment a bérében.

Csak nem hiszi Feri, hogy valami tortént kozottitk, még annyi se... semmi! A ne-
vét se ejtette ki... s mihelyt ragondolt, azt mondta magaban, hiszen kopasz! A ko-
paszsagtol fénylik a feje! A szeme se kiilonos. Egészen hétkoznapi szemek. Hogy le-
het ilyen hétkoznapi szemekkel szuggerdlni, hogy repiilni prébaljon az ember, s azt
érezze, verset tudna irni!

Mit mond Livia? Figyelni kéne. Vagy legalabb tigy tenni, mintha figyelne. Azt még
hallotta, hogy ,nem élek egyediil, itt vannak a gyerekeim, s annyi a munkam...”, az-
tan elvesztette a fonalat. Ha estig nem jon vissza Feri... Ezt nem teheti meg!

- Mit akarsz hallani t6lem? Mire van sziikséged? - kérdi Livia. - Biztassalak? Pa-
naszkodjak neked? - és karon fogja, 6 meg engedelmesen hozzaigazitja a lépteit, pe-
dig mar régen Massinnél kellene lennie, Kodaly is ott lesz... Nem azért kap napi
nyolcvan forintot a Kultarkapcsolatoknél, hogy Feri miatt eméssze magat... Ha ké-
pes volt elrohanni... Csak menjen! Majd visszajon!

Holnap jelentkezik a Béketandcsnal. A Béketandcstol is kap munkat. Livia is dol-
gozik nekik, s rdadasul levelez6 tag az egyetemen, arra is futja az idejébdl, két gyerek
mellett.

Majd 6 megmutatja!

Amilyen varatlanul vetette magat Livia utdn, oly véaratlanul hagyta ott. Még ko-
szonni is elfelejtett. Odaintett egy taxit: gyorsan a Gellértbe!

Massin fényl6, kopasz fejét mar koriilgytirtizik a fiistkarikak. Mintha felh6bél buk-
na ki. Ez mar olyan, mint egy verssor, majdnem olyan. ,Felh6kbdl egy
aranygoly6...” Nem, nem igy. ,Felh6kbsl kibuké aranyfény...” Majd éjszaka... Fj-
szaka nekitil. Egyediil lesz. Senki nem vonja felel6sségre, hol jart, kivel, miért, med-
dig. Egy vekkeroraval éljen? Csak csorogjon az a vekker, amig meg nem unja. Menet-
rendhez igazodjék, amikor folyton rohanni szeretne?
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Kifizette a taxit. Rohanni, keringeni, elszédtilni! Elég lesz két forint borraval6. Ver-
set fog irni! Itt van még egy forint.

A koncertrdl gyalog ment haza. Megint azt a furcsa fellendtilést érezte, mint mikor
almaban repiil az ember. - Ugye, nem milik el? - kérdezte egy szobortél, mely a ma-
gasbol nézett le r4, karjat el6relenditve, mintha vezényelne. A szobor bronzhajat hé
boritotta, és Sarika azt gondolta: a szobrok is mosnak fejet...

Otthon megszagolta a tenyerét. A dohdny- és kolniszagban - annyi emberrel fo-
gott kezet - Massin is benne volt, magaval hozta ide a falak, butorok kozé. Végigsi-
mitott az arcdn. Az orra megtelt azzal az idegen, mégis ismer&s szaggal, melyet mér
ott is érzett a hangversenyteremben, amikor Massin felemelte a két karjat, mintha
szarnyra kelne, s a zenekarban az oboa és a mélyheged(i vad kerget6zésbe kezdett,
tizték, hajszoltak egymast, s egyszerre dsszeborultak, egymasba folytak...

Megirja azt a verset. Még ma éjjel megirja arrél a szarnyas... szarnyas... szarnyas
mirdl szol6 verset...

jedt csodélkozassal kutatott a sz6 utdn, melyet a bensejében hordott név nélkiil,
hang nélkiil. Elrejteni sem tudta, és megfogni se. Ilyen nehéz kimondani, amit ki kell
mondani?

Nyugtalansag fogta el. Az volt az érzése, a gyomratdl a nyakaig egy kifeszitett gu-
miszalag rezeg.

Agyba bijik, jol kialussza magat. Majd holnap... ,Szarnyas...”

A szekrényhez lépett. Ha Feri kozben itt jart, és elvitte a ruhait...

Ovatosan kinyitotta a szekrényajtot.

Minden a helyén. Ingek, alsénadragok szépen egymasra rakva, a hdromszoglett
bugyik, muszlinsadlak mellett. Az 6ltonyei a szekrényben. Akkor meg mért nem jon,
mire var?!

Benyult a zakodja zsebébe, gyorsan visszahtizta a kezét. A fird6szobéba sietett, be-
szappanozta a tenyerét, minden ujjat kiilon-kiilon. Megmosta az arcét, dorzsolte, si-
kalta, amig ki nem vorosodott a bére. Csak aztdn ment vissza a zakéhoz. De mar nem
emlékezett, mit keresett a zsebében.

A hajnali derengés elérte a butorokat, kihamozta 6ket a sotétség burkabdl, és Sari-
ka felhtizott térdekkel iilt az agyban, beliil azzal a rezg6 gumiszalaggal, amely egyre
jobban fesziil...

»Szérnyas...” Nem lehet valami mast? Mi koti ehhez a sz6hoz? Szarnyas szerelem.

Fejét agy szoritja a térdéhez, hogy mindene belesajdul. Nem szerelem! Nem szere-
lem! Ki meri azt mondani?

A hata megroppant. Nem igaz! Hogy jott ez? Honnan? Szarnyas hiilyeség! Még
csak nem is szarnyas! Egyszer(i, hétkoznapi. Olyan hétkoznapi, akdrcsak Massin sze-
me. A szeme alja taskas. Es nincs elég pigment a bérében.

Ferinek haza kell jonni! Tizig szamol. Szazig szamol. Kétszazig és vissza... Menjen
érte? Ha nem jon... Visszatartja a lélegzetét. Még egy percig ki kell birnia... Igy...
Szemhéja a térdcsontjan. Csak fajjon! Minél jobban f3j...

Lassan leereszti a 1abat. ,,Szarnyas szerelem, repits!” Ez az? Ezt akarta?

A laba elgémberedett, olyan, akar egy fadarab. , Repits a csillagokba!” Gyomra ko-
rogva kiildozgeti vékony, nevetséges tizeneteit, mintha csufot tizne. , Repits a csilla-
gokba!” Tegnap 6ta alig evett valamit.
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Massint maér viszi az Arlberg expressz. A halofiilke ablakabdl csupan annyit lat,
amennyi belefér az ablak és a fliggony kozti keskeny résbe. A figgony meg-megleb-
ben, savok véltogatjak egymast, sziirke savok, kék savok, még kékebbek, mindegyik
elnyel egy darabot a tajbol, emberekb6l, a hofavasos, szikrazé éjszakékbol, mindab-
bol, ami itt volt. Aztan kivilagosodik a foszladozé para, dtszakad, mar olyan konnyt
és csillog6, mintha maga volna a napfény. A reggel betor a fiilkébe, a hatirhoz
érnek... Massin a fiiggony csticskével megtorli a paras ablakuiveget, asit... Egyik
koncertterembdl a masikba utazik.

,Szarnyas szerelem, repits!”

Sarika felment Lividhoz, a 1épcs6hazban kifajta az orrét, és sebesen pislogott, mert
a pislogés visszakergette a konnyeit. A pislogast inkabb 6vintézkedésnek szanta, na-
pok ota esze agaban sem volt sirni, s ha csak sirdsra gondolt, rogton hozzatette:
»Majd bolond leszek!”

Livia egy régi bérhazban lakott, két gyerekével s az anyosaval, akit a disszidalt fér-
jétol orokolt. Sarikat egy tizenkét évesnek latszo kisfia engedte be, tal 6vatos, ravasz-
kas léptekkel vezetve végig a szoban, ahol a nagyanyja iilt a rddi6 mellett, szinte rata-
pasztva fulét. Lépésiikre nem fordult meg, csak amikor mar mellette alltak, csavarta
el a radi6 gombjat, a rajtakapott gyerek rémiilt mozdulataval.

- Nagyanya, megint! - mondta feln6tt szigorral a kisfiti, s a nagyanyja rdemelte
enyves, piros kariméja szemét. - Osszetorom a radiét! - kialtotta a fit. - Kidobom az
ablakon!

Livia kinyitotta az ajtot.

- Andras! Megint goromba vagy nagyanyaddal. - Meglatta Sarikat, zavartan kar-
jara tette a kezét. - Egyszer jossz fel hozzank, s akkor is belecsoppensz ebbe a mi kis
csaladi dramankba... Mit csinaljak a mamaval? Az az egy fia volt. A hangjat akarja
hallani. Mé&st méar nem hall a vildgbol. A gyerekek meg... hiszen érthet6... s én ma-
gam is... Ulj le, f6zok feketét.

- Anyuka, én szétszedem a radiot! Kivagom az egészet!

- Andriskam, ugye kértelek... Tudod, mit szoktam mondani... Sarika, tgy nézz
Andrasra, hogy 6 az én legjobb baratom. Mi ketten a legjobb baratok vagyunk. Igaz?

-Igaz, de...

- Nahat akkor. Vedd el6 a gombcsapatot. A drapp ruhamrol is lefejtheted a gom-
bot.

- Anyu... - a kisfit zsebe kiptaposodik 6kolbe szoritott kezét6l. - Le akarom vinni
a Bizomanyiba. Mégse torhetem 6ssze. Nekiink spérolni kell.

- Majd egytitt levissziik.

- De nem csak tigy mondod?

- Eridj gombozni.

- Mindenfélét 6sszehazudik apa! Futé is mondta! - kiéltja éles kisfiahangjan. -
Meért mentél egy ilyen hazughoz?

Livia ujja hegyével megérinti a vallat.

- Akkor még nem hazudott. Ezt mar annyiszor megbeszéltiik. Ocsi is érti mar.
Hagyj engem most. Latod, vendégem van.

- Futénak csak annyit mondtam, hogy: ,Marha! Hoélyag!", s 6 rogton ravagta, hogy
én meg a Menyhért Tamas fia vagyok. - Lehajolt, rancos zoknijat htizgalta, mely se-
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hogy sem akart a ldbahoz simulni. Mutat6ujjara tekerte a zokni szarat, gorcsot kotott
ra.

- Egy arul¢ fia! - hallatszott lentrdl, a cip6 kozelségébdl, tompan és reszketSsen.

- Az én fiam vagy. Semmi koziink hozza.

Livia bekapcsolta a kavéf6z6 gépet, két mokkdascsészét tett az asztalra. Az arca
nyugodt volt, csak finom vonala allat rajzoltdk keményebbre az egymasra szoritott
allkapcsok.

- Holnap elvissziik a radiot. A rédlidon vissziik el.

- A rédlimon? - Andras arca ismét kikerekedett.

- Te csak kisérsz minket. Ocsivel egyiitt hizzuk a rodlit.

- Most mar eredj jatszani.

Andréas még mindig nem mozdult. Sz6ke haja, mint bébita {ilt a fején, fodros szajat
Osszecsticsoritette.

- Szabad egy kockacukrot bemartani a feketekavéba?

- Majd ha elkésziilt, behivlak.

- Es a drapp gomb is az enyém? Levaghatom? - s mar futott is ki a szobabol.

- Neked se konnyti - jegyezte meg Sarika, és nem tudta, hogyan folytassa, mert Li-
via elharit6 mozdulatot tett, egészen apré mozdulatot, amellyel félreérthetetlentil
visszautasitott minden sajnalkozast.

- Nagyon értelmes kolykeim vannak - mondta egy arnyalattal hangosabban, mint
ahogy beszélni szokott. - Andrds most csupa kéz és 1ab. Hozz4 kell nénie a végtagjai-
hoz. A fogét is szabdlyozni kéne - tette hozza olyan hangon, mintha ez lenne a leg-
f6bb gondja. - Ocsi kis hizelgé. Mindenkivel meg tudja szerettetni magat. Majd be-
megyiink hozza. Rogton elszavalja a , Torkos cicd”-t, elénekli a , Kis Bencé”-t, nyuszit
rajzol neked hatulrél, mert tgy konnyebb. A dolgokat a konnyebb végérdl fogja meg.
- Hirtelen elhallgatott, valami mosolyféle jelent meg a szaja kortil. - Nem azért jottél,
hogy a fiaimmal ismerked]j. Hanem azért... tartsd a csészét. Es halljuk.

Sérika elvorosodott. Hol kezdje el? Otthon még minden egytitt volt benne. Annyi-
ra egytlitt, hogy tgy érezte, el kell mondani valakinek, s az a valaki éppen Livia, aki
okos, higgadt, megért6. De most épp a higgadtsaga fékezte, a hatarozottsaga, amely-
lyel mindent megold, elintéz. Hatha az 6 dolgat is megoldja? De mikor nem is rossz
igy élni, cseppet sem rossz, bele a vildgba, semmivel sem tor6dve, semmit sem ban-
va, szabadon, viddman, olyan vidaman, hogy néha szivdobogast kap t6le, és két lab-
bal ugrél Bonis batyjanak kolcsondivanyén, a finom rugok osszenyomoédnak alatta,
visszapattannak, a magasba dobjak!

Szajahoz emelte a kdvéscsészét.

- Ez aztan a kavé!

Nem mond el semmit, hidba néz ra batoritéan Livia. Nem vall be semmit, nem
akarja, hogy rendbe hozzédk az életét! Pont ez kell neki, ez a z{irzavar, ez az 6sszevisz-
szasag! Azért is Feri pizsamajéban alszik, és azért se gondol ra! A megrandult bokajat
Massin séljaba csavarta, de 6ra se gondolt. Tegnap feliilt egy korhintara... Egy dgas-
kodo 16 kécszagt, poros sorényére borult, és sikongott, visitott, rdzta a fiirtokben
16g6 csengdket, egyik cipdje leropiilt a labarél, magényosan tancolt a deszkan, 6 meg
nevetett a mulatds, 6zvegy cipén, az oldala nyilallt mar, annyira nevetett...

Es éjszaka mindenfélék jutnak az eszébe, olyanok, mint egy verssor, fényesen hiz-
nak at a fején, azt hiszi, almodik, pedig latja az almacsutkat a tdnyérjan, az allélampa
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sarga ernyGjét, egy akvarellkép lagy foltjait, mindent lat, és mégsem tudja megfogni,
ami mar az 6vé volt. Kergeti, hiszen hozza tartozik, el kell érnie, a szive egyszerre
konnyd is meg nehéz is téle, és ez is j6...

- Mostandban olyan jokedvii vagyok - sz6lal meg. Milyen butdn hangzik, gondol-
ja. Butan, sutan.

- Mindig is jokedvii voltdl - mondja Livia, elnéz8, csaknem vidam kézmozdulat-
tal.

- Igen, de most mindennek oriilok! S mindennek masképp ortilok.

Livia két kockacukrot mart a kavéjaba, egy kandlkara teszi.

- Bevissziik a gyerekeknek.

Ocsi a szényegen hasal, mellette becsukott épit6kocka-doboz. Képeskonyvekbol
épit hazat, vadgesztenyével rakja kortil 6ket.

- Neked épitem! - ugrik térdre, s egy feny6tobozt szar a szétnyilt konyv lapjai
kozé. - Neked meg nagyanyéanak. Balkont is akarsz?

Séarika Andrast keresi, aki a sarokba htzédva rakosgatja a gombjait, olyan elme-
riilten, hogy csak akkor pillant fel, amikor mér el6tte dllnak. Bekapja a kockacukrot, a
szdja szélét nyalogatja.

- Anyu... holnap elvissziik! Tudod mar!

- Megmondtam...

Andrés nyelve sebesen mozog. Szemoldoke kozé két apré ranc gytrsdik.

- S hol fogjuk majd a meccset hallgatni? - kérdi gondba borultan, s nadragszaran
fényesre dorzsol egy gombot.

- Sehol. Nincs radié. Nem lesz.

Andrés hallgat. Csak a nyaka mozog, mintha a torkdban bizseregne valami.

- Neked kell hataroznod - mondja Livia. - Vagy lemondasz a radiérél, vagy el kell
viselned, hogy a nagymama...

- Te hatarozz! - vag kozbe Andras hevesen. - Te vagy az anya. - Es rdbeszél6, re-
ményked6 hangon: - En inkabb szét fogadok.

- Neked kell eldontened, fiam. Nem lehet ezt is, azt is akarni. Ha az ember igazan
akar valamit, le kell tudni mondani.

Sarikaban sokaig visszhangzott: ha az ember igazdn akar valamit...

De hat mit akar 6 igazdn? Mit kell adni, és mit kell elvenni magabdl, hogy ne agy
gondoljon Ferire: nem akarok ragondolni, hogy ne kisértsék azok a furcsa verssorok,
melyekbdl Feri ki van rekesztve, melyek épp azért sziilethettek meg, mert szabadnak
érezte magat!

Reggel kezébe akadt Feri kitérdelt nadragja. Kivasalta, minden eshetéségre sza-
mitva. S mig rasimitotta a vizes torl6t, a vasald szisszené hangja eloltotta csokonyds,
forré nyugtalansagat, amelyhez mar tgy ragaszkodott, mintha a szabadsag tartozéka
lenne, mintha belekapcsolédna a boldogsag aramkorébe.

Csakugyan boldog volt? A boldogsédgot felosztotta. Volt reggeli boldogsag, déli
orom és esti elragadtatds. Amit kozben érzett, arr6l nem tudta pontosan, micsoda...
Néha két kézzel kapaszkodott a leggyengébb 6rombe, amely torékenyen megreccsent
alatta... S az elragadtatast kovet6 6rdkban kimertiltség fogta el, mintha fdjdalomig fe-
szitette volna az izmait. S Ferit kivanta maga mellé, ellenkezve és 6nmaga el6tt is le-
tagadva, felsorakoztatva rossz tulajdonsdgait, megtoldva és talozva 6ket, hogy le-
gyen ereje a tovabbi 6romhoz.
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- Livia... képzeld... verset irtam... nem éppen verset, versfélét - mondta olyan lel-
kesedéssel, amely sehogy sem 4llt ardnyban azzal, amit mondott.

Livia meg sem lep6dott. Ugy latszik, Livia semmin se lep6dik meg, gondolta enge-
dékenyen.

- Elhoztad a verseket?

- Nincsenek versek... csak néhany sor... Néhany sornél tovdbb nem jutottam, de
ugy oriilok neki! Szégyellem, és 6riilok neki.

- Mért szégyelled? Mi van azon szégyellnival6? Lassuk...

- Nings is leirva.

Livia fonott kis kosarkat vett el, tele lyukas zoknival. Stoppoléfara hazott egy
zoknit, amelyen akkora lyuk volt, hogy a stoppoléfa kibujt bel6le.

- Hat akkor... - félrehajtott fejjel néz Sarikara, gytisz(s ujjat kissé felfelé tartva.

Sarika elkezdi. Idegen, magas a hangja, vékony és reszketeg. Hirtelen elakad,
mintha a ,,szarnyas szerelem” nekititédne a stoppoléfanak.

- Tovabb! - mondja Livia.

Még két sort elhadart.

Ejszaka minden masképp hangzik, gondolja. A sotétség fényt ad a szavaknak, a
felheviilt test stig, a parna is sag, a takaro is. De mért kell err6l beszélni? Joélesik be-
szélni réla...

— Azt hiszem, ez nem is vers. — Valami ellenkezést var, de Livia szé6tlanul iil, 6lé-
ben a lyukas zoknikkal.

Sarika maga sem tudja, hogy miért, szeretné kimondani Massin nevét. Belepoty-
tyantam a beszélgetésbe, csak tgy mellékesen, Livia folytatnd, 6 is kimondand a ne-
veét.

- Rossz vers - jelenti ki habozva. - De én szeretem.

Massin... Massin... Szisszen a név, mint a vizet beszivé homok. Most megint hall-
ja.

- Mondd, Sérikam... nem vagy te allapotos?

- Nem, dehogy... - rezzen fel Sarika.

- Olyankor ilyen érzelmesek az asszonyok. Frzelmesek, érzékenyek. Kar, hogy
nem vagy allapotos. Biztosra vettem.

- Mi koze ennek a vershez? - kérdi Sarika csaknem nyersen.

- Ez nem vers, te is tudod.

- Versféle...

- Azért szereted, mert olyan érzéshez kapcsolédik, ami szamodra felfedezés. Bol-
dog felfedezés.

Sarika szive vadul meglodul.

- Probéalod megkozeliteni azt az érzést - folytatja Livia, és selyempapirral kibéleli
a gytlsztjét, hogy le ne essék az ujjarél. - Mondom... biztosra vettem, hogy kisbabat
varsz. ,Szarnyas szerelem, segits, repits a csillagokba...” - Ttin6dve mosolyog. - Az
anyasag...

- Nem! - vag kozbe turelmetlentil Sarika, és a nyaka is elvorosodik, egészen a pu-
lover kivagasaig. - Nem kell ahhoz teherbe esni, hogy ilyesmit érezzen az ember.

- Valami csak tortént veled? Mult héten... vagy régebben, mar nem is emlékszem
pontosan... mikor olyan bekapos szajat festettél magadnak... letort voltal, hiaba is ta-
gadtad. Nyuzott, ingertilt, goromba. Most meg ugralsz az 6romtol.
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- Ugralok! Nem férek a b6rombe! Azért is rohantam hozzad. Azt akartam, hogy te
is ortilj.

- Oriilok, persze hogy oriilok. - Livia gytisztjével megiitdgeti a friss stoppolast,
kortilnyomogatja.

- Livia, te most azt hiszed... mit hiszel r6lam?

- Nem torom rajtad a fejem. Kin6ttem mar abbodl, hogy kitalal6sdit jatsszam.

- Képzeld... Ram jott a boldogsag, mint a hideglelés!

- A hideglelésnek is oka van.

Sérika felnevet. Ugy hangzik a nevetése, mintha a torkat 6blogetné. Gl... gl... gl...
Egészen fentrél jon, a garatbol. Glo... gl... gl...

Livia szeme a szemhéjak aranybarna arnyékabol tliz ra, biztos keresztiillat rajta.
Minek jott ide? Mar régen elnyargalt volna, de valami visszatartja, odaszogezi Ocsi
nadfonatu kis karosszékébe, amelybe tréfabol betilt.

- Massin azt mondta... - Mit mondott Massin? Mit fogjon r4? Honnan htizta most
el6?
- Massin... - ismétli, és az m betli a szdjat érinti, bezart ajka kozé surran, az sz a

foga mogé bujik, egy masodperc villanasig ratapad, s mindez Livia el6tt... Mintha
csak azt mondana: j6 estét.

- Nem sikeriilt eljutnom a koncertre. A Béketandcsnak dolgoztam. Egy angol béke-
papom volt, két hindum. Egy pedagégusné meg egy otgyerekes csaladanya, ttirkiz-
z6ld leplekben, s kézben idehaza Ocsi tgy kohogott, hogy attol féltem, szamarhurut-
ja lesz.

Meért nem Massinrél beszél? Sarika a varrokosarba nyl, az ollét csattogtatja, lete-
keri a stoppolépamutot.

- Ne gubancold 6ssze a pamutomat. Hallom, csodalatos volt a koncert!

- Nem értek a zenéhez - mondja Sarika, s allaval a nyakahoz szoritja a gyongysort,
amit Ferit6] kapott. Barna kis fagyongyok. A harom kozéps6é gyongynek nevet is ad-
tak: Cili, Mili, Lili.

- Mindig azt hittem, botfiilli vagyok, tgy latszik, mégsem vagyok botfuild... Ak-
kor este meg utdna is szinte bertgtam... Nem is szinte... igazan beragtam.

- A zenétol?

Livia a ti fokat bokdosi az 6sszesodort pamutszallal. Nehezen taldl a ttibe.

- A muzsikatol ragtél be?

- Attdl is. Tudom is én! Attél, hogy vele lehettem. Inkdbb attél, hogy nemcsak a
masnapi programot beszélte meg velem... mintha nem is én lennék az, aki a vilagbol
csak Fehérvart lattam, amikor nagyanyat kérhazba vittiik szekéren, szines cihdk ko-
zott. Es késébb Parddot. S nemrégen Tihanyt reggeltsl estig, egy 6reg mtforditéns-
vel.

- A vilag jon most el hozzad.

- Igen, de ez mér kevés. Sok is meg kevés is. Nem tudom pontosan megmagyaraz-
ni. Massin azt kérdezte: mikor jon Parizsba? S én azt gondoltam, mért ne mehetnék?
Csakugyan, mért ne mehetnék? Massin mar akkor elfelejtette, mit kérdezett, amikor
kérdezte - teszi hozza viddman, szdjaba kapva a gyongyoket.

- Bolond egy ember! Bolond, hiivos, szeszélyes, 6nz6! Biztos, hogy 6nz6!

Mért vadolja 6nzéssel? Csakhogy nyugodtan tovabb beszélhessen rola, nyugod-
tan, lelkiismeret-furdalds nélkiil. A hangja meghazudtolja, amit mond. Pont olyan a
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hangja, mint amikor azokat a verssorokat probalgatja magaban. A , repits a csillagok-
ba” helyett most azt mondja: ,Biztos, hogy 6nz6.”, Szeretné befogni a szjat, rata-
pasztani a tenyerét. Mért nem hallgat mar?!

Livia 0sszerakosgatja a stoppolni valét, mocorog, fészkel6dik. Vacsorat kell adni a
gyerekeknek, lefektetni Sket, milli6 dolga van. O meg csak iil a nyakén, s beszél, me-
sél, nem birja abbahagyni.

- ...a hangverseny utan korilfogtak, megrohantdk, gy nézett ki, mint aki tszik a
boldogsagban. Izzadt, mint egy 16. Izzadt és izzott, karja, valla még mindig remegett.
S egyszer csak odastugja nekem: ,Mikor lehet megszokni innen?” Razzdk a kezét,
szorongatjak, olelgetik, kozben azt mormolja: ,Jaj, de unalmas... unalmas és szomo-
ra.” S az autéban... Nem tartalak fel? Az autéban azt mondta... varj... hogy is... fel-
irtam magamnak. Igen... , A szomortsag annyira hozzatartozik az életemhez, hogy
néha ijedség fog el, hatha el is mulhat...”

Livia szelid gtnnyal jegyzi meg;:

- Ett6] ragtal be.

- Ett6l is meg mindentdl... egy ilyen nagy mtvész... vilaghird... ugye, vilaghirG?
S nekem mondja el.... Persze kicsit bolond és kopasz is. Fényes a feje, mint egy kerti
tiveggdmb. - Koccanva nevet, a nyakan futkdroz a nevetés, megcsorrenti a gyongye-
it.

- Livia... gy szeretnék sz6t fogadni neked! - kiélt fel hirtelen. Fel akar ugrani, de
Ocsi karosszéke fogva tartja, vele emelkedik. Forog, dobban, prébélja lerazni maga-
r6l a furcsa fogot, amelybe bepréselte magat, a gyerekek beszaladnak a larmara, si-
kongva ugraljak kortil, éles, visongd nevetésiik atcsap az anyjuk csitité hangjan, bele-
csattan Sarika hangjaba, aki korbefutkaroz a szobaban, s egyszerre roppan mogotte a
nadfonatt szék s torkdban a nevetés.

A vonat mohon falta a kilométereket, azott foldeket kapott be, leveliiktél megfosz-
tott, diderg6 fékat, bakterhazakat, melyeknek falan es6 mosta jelmondatok csonka
bettii feketélltek. Sarika a bekeretezett tajképeket nézte, a rohan6, megbarnult, csap-
zott vidék kimendre 61tozott, fényképekbe fogott masat. Azzal a figyelemmel mertilt
el a fényképekben, mint aki kényszeriti magat, hogy figyeljen. Végiil is a viragzo
lombok, a habos fak 6sszemosédtak a szeme el6tt, tekintete a fiitést szabalyozo fo-
gantyan allapodott meg.

Késon fekiidt le, kordn kelt fel, a tegnap esti jelenet dlmaban is kovette, pedig nem
is aludt igazan, igy hat az dlom se volt igazi, csak olyan kasés, nehéz kod, amelyben
minden megnétt, elneheziilt. Tobbszor is feltapaszkodott, ratitogetett a parndjara,
hogy megbizonyosodjék fel6le, csakugyan ébren van-e, el tudja-e hallgattatni azt a
vinnyogdst, melyet a tegnapi este felejtett benne. De a vinnyogds nem szlint meg. A
kisparnaja ala is beszivargott, a fejére hazott takar6 alatt is hallotta, s reggel, amikor
Osszecsomagolta Feri holmijat, a koffer belsejébdl visszhangzott, tgyhogy gyorsan le-
csapta a koffer tetejét.

Kalauz all meg az ajtéban, sapkahoz emelt kézzel kéri a jegyeket. ElImen6ben két-
szer is visszatekint ra.

- Nem a Huszéar Marton lanya?

- Szlavik bécsi!
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- Nézzék csak... rad se ismertem mindjart. A Sarika... Ez mér igen! - Razogatja a
fejét, a lyukaszt6jat csattogtatja. - Majdhogy elmentem melletted... Edesanyaddal be-
széltem... tdn egy hete sincsen... Nem is emlitette, hogy hazalatogatsz.

- Meglepetés!

- Lesz nagy 6rom! Eppen disznéolésre
késziiltok. Mondta édesanyéd... mert te is
szOba jottél, hogy jol megy a sorod. Meg is
latszik rajtad, az ilyesmi meglatszik. Jol
megvagy a férjeddel.

- Jol, hal’ istennek. - Sarika mosolyog.
S alig kopognak el Szlavik bacsi léptei a *
fiilke el6tt, eléveszi a kerek kis zsebtiikrét, !
s hosszan nézegeti magéat benne. Olyan,
mint maskor. A homloka sima, a szemei
fényesek, a szaja piros és duzzadt. Az ar-
cat hiaba is faggatnd, az arca még nem Y=
vett tudomast arrél, amit minden érzéke ol
tizent: hogy elvesztette Ferit. :

Szemben vele napbarnitottra padero-
zott, szemiiveges asszony horgol, egyik o
csillagot a masik utan horgolja. Olében a &y
nylonzacsk6é mar tele van csillagokkal. S
kozben széval tartja a mellette ul6, puld- # A%
veres férfit, aki szétterpesztett ujjakkal do-
bol a térdén, s kurtan felelget, inkdbb csak
tisztességbdl. Néha felall - nagydarab égi-
meszel§ -, nytjtézik egyet, mellkasa ki-
domborodik, olyankor a szemtiveges asszony leteszi a horgolasét, s tenyerével haldn-
tékahoz nyomja a szemiiveg szarét.

Séarika ugyanazzal a kényszer( figyelemmel nézi 6ket, mint ahogy a fiilkében lev6
targyakat bamulta. Mit kezd majd odahaza? Es meddig tart, amig tgy gondol Ferire,
hogy nem toporzékol a haragtol, nem gyftjti magaban a mozdulatait, szavait, hogy
ellene forditsa, s oka legyen nem szeretni. Es meddig tart, amig mindez nem faj tob-
bé?

Tegnap még azt hitte, majd csak elmulik. Egy héttel azel6tt kétszer is felhivta tele-
fonon. S amikor a drét talsé végén meghallotta a hangjat, fiilére tapasztotta a kagy-
16t, s addig tartotta a fiilén, amig a kagylo atlangyosodott, s a hang kiszallt bel6le.

Az is megesett, hogy elfelejtette Feri telefonszamat. Allt a késziilék el6tt, és sehogy
se jutott az eszébe. S a mutatéujja egyszer csak porgetni kezdte a szdmokat, a mutato-
ujja emlékezett. Es Sarika azt gondolta: az ujjam még rajar. Es megszoritotta a hti uj-
jait...

- ...otthagytam 6ket - mondja a szemiiveges asszony, és gyongyhédzszinti korme
megvillan, ahogy a leveg6szemeket athtizza a horgoléttivel. - Két évet lenyomtam a
vendéglatéiparban, éppen elég! Nem mintha a Tiikernél jobb lenne. - Gyakorlottan,
szinte lelkesen panaszkodik, latszik, hogy sokszor elmondta mar, valahdnyszor csak
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alkalom adédott ra. - Megkindlhatom mandulés kiflivel? - fordul a pul6veres férfi-
hoz, és oldalrél nézi zomok nyakat. - A férjem ugyanis édesszaja...

Séarika a sarokba fészkeli magat, kabatjat a feje ala htzza, fél arcat eltakarja vele.
,Edesszaju”. Feri is édessz4ju. Feri nincsen. Otthon majd kialussza Ferit, a vaskos
dunnak kozott. Anya is, akdr egy dunna. A mellére veti magat, hatalmas, reng6 mel-
lére. ,Ne emészd magad, gyermekem, verd ki a fejedb6l.”.

Minek 6t vigasztalni?! Epp jokor érkezik, disznéolésre. Talkaba fogja a koca vérét,
a havas fold beissza a vért, rézsaszinti latyak lesz bel6le... Jaj, Feri...

Felszallok torlédnak ossze a folyosén, hideget hoznak magukkal, a késziil6dés
nyugtalansagat.

S Gjra futni kezdenek a mezdk, a taviropozndk, s a fak agbogai kozt az ég is mint-
ha nekiiramodna.

Sarika feje oldalra billen. Haja, mint egy foszlott fliggonyszarnyacska borul a ha-
lantékara. A horgolt csillagok meg-megrezzennek a szemiiveges asszony olében a
vonat titemére, s latja a tdncos porceldn pért ide-oda gurulni a fiok mélyén...

Meddig szundikalt? S mért megy haza?

Reggel a palyaudvarroél felhivta Liviat. Valakivel beszélnie kellett, valakinek el kel-
lett mondani. Sokdig vért, amig végre Livia dlomtol rekedten jelentkezett.

- Ki... mi... te vagy az? Hany ora?... Mi tortént?

S 6 eldadogta, hogy a francia szintarsulat tiszteletére rendezett vacsoran egyszerre
sirva fakadt, sirt, sirt, nem birta abbahagyni.

- Es? - kérdezte Livia kis sziinet utan, kitisztult, éber hangjan.

Semmi és. Csak &llt az iivegfalak kozott, mintha eltévedt volna. Ugy latszik, rosz-
szul mondtam el, gondolta. Vagy tan nem is lehet elmondani. Ami valéban megtor-
tént, észrevétleniil, megfoghatatlanul zajlott le, szinte a torténtek mogott.

- Hazautazom.

- Nem értelek.

- Hazautazom! - ismételte olyan hangosan, hogy segélykialtasnak is beillett volna.

- Gyere fel. Most rogton.

- A palyaudvarrél beszélek.

- Ne szamarkodj. Prébédld nyugodtan elmondani. Széval vacsora kozben elsirtad
magad. Mindenki latta...

- Mindjart indul a vonatom!

- A kulfoldiek is lattak.

- Lattak... - mondta gyorsan. Livia szamara ennyi az egész, nyilallt belé, s a sza-
marfiiles, elrongyolt telefonkonyvbe tépett. Kis tétovazé csend utan Livia Gjra meg-
szolalt.

- Ez baj, de hat mindenen lehet segiteni. Fordulj vissza, és viselkedj okosan.

- 5z06]j be az Intézetbe, taldlj ki valamit. Haza kellett utaznom stirg6sen, és nem tu-
dom, mikor... nem birok itt maradni... nem lehet.

- Botrany volt? - ijjedt meg Livia. - Taldn csak képzel6dsz. Eltalzod a dolgot.

A kagylot visszaakasztotta, de az lecstszott a kampo6rol, s a zsindéron himbalo-
dzott, Livia agg6do hangjaval.

- Szervusz - koszont a térdéhez {it6d6 hangnak, és valami csodédlkozassal vegyes
haragot érzett, amiért Livia meg se kérdezte, mért b6gte el magat, hogy jott ez... A
botrany szisszenését hallotta meg a szenvedésében, a szenvedést nem is hallotta. Se-
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giteni akart rajta, de tizemi balesetnek fogta fel, ami vele tortént. Egy kémtves vigya-
zatlansaga folytan leesik a pallorél, egy munkésnak vigyazatlanséga folytan bekapja
a fogaskerék a kezét, egy tolmdcs vigyazatlansaga folytan kiilfoldi vendégek el6tt sir-
va fakad.

O, ez a nyomorult j6zansag, ez a részvétlen részvét, amely kész rendbe hozni a
dolgokat, kimagyardzni, elsimitani, csak éppen az nem érdekli, hogyan jutott el oda-
ig, hogy semmivel sem torédve, semmit sem banva a virdgfiizéres asztalra borult, a
kristalypoharak kozé, szétzilalva a viragftizért, az arcat, a mosolyokat.

Amikor a vonaton ilt, elcsitult a haragja. Hiszen id6t se hagyott Lividnak a kérde-
z6skodésre. S mit tudott volna elmondani neki a péalyaudvar forgatagdban, indulds
el6tt néhany perccel, egy telefonfiilke ketrecében, tekintetével vaslemezekbe, tivegfa-
lakba tit6dve. Még ha szemtdél szembe iil vele, s megkapaszkodhat az arcaban... Ak-
kor se. Nincs ,torténet”, amit szavakba lehetne fogni. A tegnapi nap csak annyiban
kiilonbozott az elmult napoktdl, hogy mar felkeléskor se gondolt Ferire. Mert a reg-
gelek voltak a legrosszabbak. Reggel mindig felébredt benne Feri, s arra kényszeritet-
te, hogy bizonyitson, tdmadjon, elhallgattassa. Tegnap azt az 6rokos készenlétben
levé diithot sem érezte, semmit sem érzett, még azt sem, hogy na ugye, mar semmit
se érzek! Jokedve volt, a nap bedtilt az ablakon, a parkettra hasalt, végigdorzsolte a
butorokat, a karosszékbe ugrott, bontogatni kezdte a vaszonhuzat bimbaéit.

O legalabb igy latta. Lehet, hogy csak egyszertien siitstt a nap.

Késébb berobogott hozza Krantzné, nagy, lapos dobozzal a héna alatt.

- Nincs idehaza ura-parancsoldja? Kicsit érdes modora. Nem tesz semmit. Nem
vagyok miméza. Ez a modor kiilonben korttinet. Kaptam egy barsonyruhat, tiz nyel-
ven beszél. Dior modell. Dior , Fekete hattyt”-nak nevezi. Nézze ezt a szabast, klasz-
szikus! Felsikoltottam, amikor meglattam. Raér fizetni. Mondja azt a férjének, hogy
allami druhazban vette. A férjek mindent elhisznek.

Este mar a ,Fekete hattya”-ban ment a fogadésra.

Ha a mama latta volna 6t tegnap este! ,Megkergiiltél? Elment a stitnival6d?”

Igenis, megkergiilt, elment a siitnivaldja. A ,Fekete hattya” diktalta neki. A térde
kortili barsonyhullamzas Gj mozdulatokra kényszeritette... Mintha megnétt volna.
Maskor is viselt ttisarka cip6t...

Kilép a folyoséra. A fiilkében elfogyott a levegd, megint jelentkezik az a sztik6l6é
hang... Szlavik bacsi megy el mellette, futtdban elmeséli, hogy felesben vett disznot,
midta megodzvegyiilt, elég neki fél diszné is.

Mindjart hazaérkezik. Végigmegy az akacokkal szegett orszaguton, a szekérnyo-
mok hartyds sardban. Addig még Ossze kell szednie a tegnapi éjszakat, a ,torténetet”,
amit majd id6vel az emlékezés megtold, kiegészit. De 6 akkor se fogja tudni elmon-
dani.

Latja a fényes kavargast, és megduplazva latja magat, mindentitt, 6... 6... A Bonis
szemében, ahogy ranéz, és csak annyit mond: , Ejha!” De a szembogaraban ott van
egészen piciben és az egyik francia szinészn6 karjan, amint a fényképez6gép lencséjé-
be mosolyog, és barmerre forditja a fejét, 5nmagaval talalkozik, és szeretné megsimo-
gatni a sajat vallat, és azt mondani: , Te vagy a legjobb baratom...”

Mar akkor atvillant rajta... mi ez? Van ennek neve? Ezt hivjak boldogsagnak? Si-
kernek?
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- A francidkat teljesen megf6zte - stugja neki Vikaros, a mtifordito, s olajos, barna
tekintete a derekdhoz tapasztja a vékony barsonyt. - Hogy honnan vesz ennyi char-
me-ot, azt kérdik. Csakugyan, honnan?

Aznap este alig ivott. J6zan volt - és mégis mamoros. Mintha szines labdat dobtak
volna felé, amit szokkenve elkapott, visszadobott. Hatra sem fordult, mégis érezte,
hogy réla beszélnek, a tarkdjan érezte, a nyakszirtjén, a térde hajlasdban.

Aztan egyszerre - épp vacsora kdzben - megszélalt benne az a vinnyogé hang.
Senki sem hallhatta, olyan mélyrél jott, tdn nem is a tiidejébdl. S ahogyan lassan felfe-
l1é nyomult, vékonyan és védteleniil, mind feljebb, feljebb... mintha 6ssze lett volna
kotve Ferivel. Hogy lehet ezt megmagyarazni? Hiszen 6 sem érti...

Koriilotte nevettek, 6 is nevetett. Mar egészen a nyakdig ért az a vinnyogas. Na-
gyokat lélegezve nevetett, hogy visszaszoritsa. De az csak jott felfelé¢, magaval cibal-
va a belsejét, elérve a torkat, amelybdl a nevetéssel egytitt valami szikolé hang bu-
kott ki...

Mar csak arra emlékszik, hogy szemek fogjak koriil, meghokkent, zavart, kinosan
hunyorgé szemek.

De lehet, hogy nem is igy volt, s csak az éjszaka toldotta meg igy, amikor didereg-
ve kuporgott a sotét szobdban, s nem volt annyi ereje, hogy levegye a ,Fekete haty-
tyat”...

A vonat lassit, mar feltiinedezik az &lloméasépiilet zold keritése, még nagyon vad-
z0ld, tavasszal festették...

Sérika leugrik, megall a sinek kozott, bevérja a szomszéd vaganyra befuté vonatot,
amely Pestre indul. Aztan sietve atvag a fagyott gorongyokon, s szinte futva teszi
meg az utat hazaig.

Nagyanyéval mar a kiskapuban taldlkozott. Kevés beszédli asszony nagyanya, se
orom, se banat nem latszik meg rajta. Sirni csak temetésen szokott, de akkor hosszan,
jajveszékelve, megadva a tisztességet. Most csak annyit mond:

- Hat te? - s szét se szaladnak a rancok az arcén, szempillgja se rebben, csupan a
tenyerével lapogatja meg Sarika hatat.

- Hazajottem.

Nagyanya szorosabbra koti a haraszkendét a derekdn, melyet Sarika olelése meg-
lazitott. Két rovidet tapsol, hogy elhessentse a palankon atbavé csirkéket, s csak az-
utdn mondja:

- Hadd nézzelek.

Az anyja épp az ellentéte a nagyanyjanak. Erételjes csokjai tigy cuppannak az ar-
can, kis hijan feldttik, akkora lendiilet van benniik. Tovabbtaszitja 6t az apjahoz, de
épp csak, hogy az megérintse, s mar rantja is vissza, ujjongva, jajgatva, aradozva és
lamentalva, kérdéseket zdporozva ra, annyi id6t sem hagyva, hogy feleljen.

- Jaj, édes gyerekem! Legalabb irt4l volna, hogy elibéd menjiink! Mutasd magad!
Nem tudtal irni, tizenni? Volt is eszedbe! Csakhogy itt vagy! Megéreztem! Istenemre,
megéreztem! Anya, mit mondtam ma reggel?

Nagyanya két ujjaval a szdja szélét gytirogeti. Ki tudja azt észben tartani, hogy mi
mindent mondott!

- Micsoda szép kabat! Vadonatdj! Dupla vatelinos! Mit allsz itt, mint egy kuka?
Annyit emlegettiink, nem mult el nap... apad is, én is... A képedet is kiraktam, itt
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van ni, iiveg alatt! Epp ma vagtam le egy tytkot. De j6l nézel ki, mintha kikerekedtél
volna! Hét kell is, hisz jol megy a sorod, nem panaszkodhatsz! Délutan atmegyiink
keresztanyadhoz, hadd lasson ebben a szép 1Gj kabatban, cipSben... Aztan hogy jott
ez, hogy igy kaptad magad, se sz0, se beszéd... Nagyapad keresztel6re ment, Lajcsit
is magéval vitte. Estére tan hazavetédnek. Ha az oreg tele nem szija magat! Lesz
nagy orom, ha itt taldlnak. A ruhdd is Gj? Nem varod meg, amig kikopsz a régibdl,
igaz-e? Mindent elprédalni, elpucolni... Na, én nem szo6lok bele, te dolgod! Bagy6
Juli irta haza, hogy tgy laktok... midta késziil6dok mar Pestre! Hogyan szabaduljak
itthonrdl?! A 1labom se merem kitenni! Majd kardcsonykor, ha megsegit a joisten...
Juli az ir, nem Ggy, mint te! Kint vartunk volna az dlloméason, ne agy érkezzél, mint
akinek se apja, se anyja, senkije az égvilagon! Arvak érkeznek igy - meg vigécek! Fe-
rit hol hagytad?

Sarika mar joval el6bb meg akarta mondani, abban a pillanatban, ahogy behtzta
az ajtét maga mogott. Egy pillanatig agy ttinik neki, hogy mar meg is mondta. ,Ha-
zajottem...” - ebben minden benne van.

- Feri... - csak ne érezné azt a sajgé kis sztrast.

- Feri... - kezdi Gjra, s abban a pillanatban a két 6ccse ztadul a konyhaba, két cson-
tos kamasz, minden egy szammal nagyobb rajtuk: cip6, nadrag, sapka, még az orruk
is, mintha azt is agy vésaroltak volna, hogy ki ne néjék, évekig tudjak hordani. Foj-
tott kuncogéssal cs6koljak meg, elszoktak mar t6le, csaknem idegen nekik, azt se tud-
jak, mit mondjanak, mit is kérdezzenek téle, hat csak vihognak, veres keziiket 16bal-
va.

- Sokba kertil az atikoltség? - kérdi Jani, az id6sebbik, piros karimdjua fiilét mor-
zsolgatva.

- Ne tapossatok be nekem a konyhét! - sz6l r4 az anyja. - Persze, hogy sokba! A
vasat mindig méregdraga volt, most is az. Kaparjatok le a sarat a cip6tokrol!

Sérika azt gondolja, mi lenne, ha magammal vinném a két fitat? Elképzeli, amint az
utcarél benéz, ég-e a villany a szobajdban. Mert az a legrosszabb, belépni a sotétség-
be. A kezes butorok egyszerre ramorognak, s amig a villanykapcsolét keresi, kékre-
zoldre titi magat, pedig tudja a villanykapcsol6 helyét. A fiak felforditandk a hazat!
Szétszednék, Osszeszerelnék a berendezést! De legalabb égne a villany a
szobajaban...

- Magammal viszlek benneteket.

- Nem vagy észnél! Ekkora kétséget! - tiltakozik az anyja, de a hangjat btiszkeség
fesziti. - Még mit nem véllalnal! - néz diadalmasan a férjére, aki himmog, a fejét in-
gatja, sehogy se lehet kiigazodni rajta, helyesli-e, amit mond, vagy éppen ellenkez6-
leg.

— Mit kezdenél ott veliik? Csak haborgatnanak! Ugyis olyan sztikiben vagy az id6-
nek. Két ilyen jomadar a nyakatokon! Az isten se bir veliik! Jani még megjarja...
tigyes kez(i, megjavitja a szerszdmokat... a szénaforgat6 villat is... mutasd csak ide!
De J6ska! Na hiszen, az mindig csavarogna! - Fél karjaval mellére préseli Sarika fejét,
strtin felvarrt, rovatkas csontgombjai az arcdba nyomoédnak. - De j6, hogy jottél!
Még most se hiszem. Pihenj mér le egy kicsit, mindjart kész az ebéd. J6l 6sszerazott a
vonat. Mit mondtal az imént? Feri utdnad jon?

- Nem jon utanam.
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- Aztan hogy eresztett el? Nem sokat kérdezted, igaz-e? - mondja elégedetten. -
Akércsak én. Fejembe veszek valamit, ha torik, ha szakad, meg kell lenni! Addig nem
nyugszom! - Inkabb csak illend6ségbdl kérdezi: - Annyi id6t sem tud szakitani, hogy
hét végére...

- Nem! - vag kozbe Sarika, és kibontakozik az anyja szoritdsabol. - Feri elment.

- Mit csindlt? - hajolt el6re az anyja.

- Elment hazulrdl.

- Hova ment? Beszélj hat! Ne kelljen harap6fogéval... Ti meg mit dcsorogtok itt? —
kialt a fiakra, akik faldnk kivancsisdggal fogjak kozre Sarikat. - Azt akarod
mondani... hogy...

- Azt!

- Elment?

- Hiszen hallod! - mordul ra Séarika apja, és lomhédn megmozdul. Mintha az iziile-
tei csikorognanak. - Massal is megesett mar, hogy a férje elhagyta.

- Volt neki valakije? - kérdi az anyja, roppant mellén 6sszefonva a karjat.

- Nem volt.

- Akkor meg hogy az istennyilaba?! Honnan tudod, hogy nem volt?

- Tudom.

- Még véded? Van neked j6 eszed, hogy egy ilyen bitang szoknyapecért, ilyen csir-
kefogot...

- Ré se nézett senkire.

Az anyja arcat vértoluldsos pirossag onti el.

- Mégis elhagyott. Mind a tiz ujjat megnyalhatta volna utdnad. A l4bujjat is hozza.
Hol kap ilyen lanyt?

- Mit keserited? Nincs elég neki? - mondja csendesen a férje, s ett6l még jobban ki
veresedik, a bltiza nyakahoz kap, gyorsan kigombolja, csak tgy pattognak a gombok.

- Most meg mar én keseritem! Mert az igazat mondom! Ki segitsen rajta, ha nem
az édesanyja? Ki partolja, ha egy ilyen nyavalyés... - Még egy gombot tép fel a bla-
zan, aztan megfogja Sarika véallat, maga felé forditja. - Kértyazott? - kérdi batoritén -
Elverte a fizetését?

- Nem, anya...
- Ivott? - A hangja csaknem konyo6rgo.
- Nem...

- Akkor meg... - Ellenségesen mered a bérondre.

- Anya... majd egyszer... megprobalom elmondani.

- Megproébalod?! Csak tudod, mért hagyott ott?!

- Ezt nem lehet csak igy... nem 6 az oka... azt hiszem... én is...

- Te?!

Séarika hatratdntorodik. Hatalmas pofon csattan az arcan, a bére szinte langot vet
téle. Az apja elkapja a felé sujté kezet, de az egyetlen rantdssal kiszabaditja magat,
Ujra lecsap ra.

- Te?!

Korbeforog a konyha, a mennyezet leereszkedik, a csupasz villanykorte mintha a
homlokan himbal6zna. Sarika tekintete valami koromnyi szivarvanyba kapaszkodik,
amely ott fénylik a ttizhely folott. Csak késébb fedezi fel, hogy a koromnyi szivar-
vany a labas lepattogzott zomanca aldl kibukkan¢ sztirke kis sav...
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A tandri kar mar joval el6bb tudja, hogy Csorba kolléga kiilonvaltan él a feleségé-
t61, mint maga Feri. Feri még nem vesz tudomast réla. O csak hazakoltozott az anyjé-
hoz. Olyasféle érzés ez, mintha megvagnd magéat, és masok figyelmeztetnék, hogy
csepeg a vére.

Amikor bejelenti az igazgatéjanak a lakasvaltozast, attol fél, hogy magyarazkodnia
kell. De még jobban megijeszti, hogy az igazgat6 oly tapintatosan siklik el a bejelen-
tés felett, mint aki sokkal tobbet tud annél, amit hajlandé kozolni vele. Eppen ezért
sajat megnyugtatasara néhany magyarazo sz6t dadog, amitdl osszezavarodik, és 6n-
kénteleniil tobbes szamot hasznal. ,,Ugy hataroztunk”, ,visszakoltozkodiink...” Mi-
csoda haszontalan és hazug tobbes szam! - gondolja - és napokig kertili az igazgato-
jat.

A tanari szoba éppugy megtargyalja Feri esetét, mint a ,h4z”. De a zold posztéval
bevont asztal a pletykakedvet kollegialis érdeklsdéssé csiszolja. Es Berta liheg6 szi-
matolasa szorgos adatgytjtéssé modosul Kristofnénal, aki mindenben tiinetet lat, s
jellegzetes szimptomaként kezeli Feri elromlott hazassagat, példékkal, statisztikai
szamokkal leplezve bujkélé karoromét.

Petriket, a cérnagyari minGségi ellen6rt minden id6véltozast megérzo, sajgo laba
befolyésolja Feri megitélésében. Maurert, a foldrajztanart lakasigénylési perének for-
dulatai teszik kérlelhetetlenné vagy egyiittérz6vé, aszerint, milyenek a kilatasok:
megkapja-e a lakast, vagy tovéabbra is tarsbérletben kell élnie...

Tilkovszky Eva matematika-fizika szakos tandrt is modfelett érdekli, ,hol tartanak
Csorbaék?” De amig Gyula bacsi onzetlentil vallalta az elsimit6, mindent rendbe
hoz6 szerepet, Evéanak ,tervei” vannak Ferivel. Ezért tiirelemmel, s6t cselekvé tiire-
lemmel igyekszik Feri javéara forditani a szalling6z6 pletykakat. Gyongédsége olyan
kortiltekint6 és logikus, mint egy matematikai képlet...

Ferit csupan a Gyula béacsi beleegyez6 mosolya ébreszti ra - aki tobb izben latja
egyiitt ket -, hogy Eva voltaképpen né, sotétszéke, stlyos konttyal lathato, kék sze-
mekkel, melyek talan dlmodozasra is alkalmasak. Eva idésebb nala, s ezt azzal is
hangstlyozza, hogy valami anyas gondoskodéssal veszi kortil, s ez azért esik jol Feri-
nek, mert kibtjva végre a mama figyel6-aggodo, szinte szorité szeretetébdl, egy ta-
gabb és szell6sebb anyai szeretetben taldlja magat, amely semmire sem kotelezi. Evek
6ta dolgoznak egytitt, és sohasem ttint fel neki, hogy Eva milyen jo6 barat.

Még a Sarika-id6kben jart naluk néhanyszor Eva, s amikor elment, Sarika megva-
karta a fejét, s kétségbeesett grimaszt vagott. ,Ez mindig ilyen mtivelt? Ha én lennék
a férje, kilognék a konyhéba, kicsit kifajni magam...”

Séarikanak persze nincs igaza... De vajon mért nem ment férjhez Eva? Okos, m-
velt, biztos csinos is. Egyszer mar megnézi maganak.

De mindig elfelejti megnézni...

Aztan talalkozik Julival, aki az utca talso felérdl fut at, amint megpillantja. Kicsat-
tano, piros arca csupa elfogédottsag.

- Maguk szétmentek? - kérdi ijedten, izgatottan.

- Hazulrél irtak. Majd hanyatt estem, amikor elolvastam!

- Bagy6 Juli, Sarika foldije - mutatja be Evanak - és baratnéje - egésziti ki a mon-
datot. Nem, semmit sem érez abbdl a zavarbol, amely mar csaknem fajt, valahany-
szor kiejtette Sarika nevét.
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- Baratngje! - legyint mérgesen Juli. - Mastol kell megtudni, hogy szétmentek!
Ugy emlegette magat... egészen odaig volt! - Ellenségesen méregeti Evat, de Eva tgy
tesz, mintha mindebbd6l semmit se venne észre, s lelkesen szoritja meg Juli kezét.
Szép, hosszt ujjai vannak - allapitja meg Feri, és Sarika kurta, széles keze jelenik meg
el6tte, a virsliujjakkal...

- Szétmentiink - mondja fakén, pedig dacosan akarja mondani.

Juli még pirosabb lesz.

- Majd 6sszekeriilnek megint.

- Reméljiik - sz6lal meg Eva, okos, kék szemét Julira tapasztva, mintha cinkostar-
sat keresne benne.

- Mégse val6, hogy azt se mondta: , Te, Juli...” Egy hangot se... Inkabb nagyon is
jokedvti volt! Annyit kacagtunk... Es hivott, hogy hurcolkodjak a mamahoz...

- Az édesanyamhoz?

— Ahhoz hat! O tizent értem. Nekem meg éppen kapora jott...

- A mamahoz hivta lakni?! - hiiledezik Feri.

- Hiszen mondom! Nem is tud réla?

Eva megfogja Juli karjat.

- A tanaremberek szérakozottak. Es néha olyasmit felejtenek el...

Nem sz6l a mamaénak, hatdrozza el Feri. Nem kérdez t6le semmit. Még csak az hi-
anyzik, hogy a fejére olvassa: te, ez még hazudott is!

Hogy jutott eszébe Sarikanak... Tele volt varatlan, szeszélyes, megbizhatatlan 6tle-
tekkel. Az elutazésa is... Hova utazott?

- Akkor még elég hitvanyan laktunk - csobog Juli. - Az6ta kitették az emeletes
agyakat. Van szekrénytink, asztalunk, még mosdoénk is folyévizzel. Porcelan
mosdo...

Vajon Juli mit tud Sarikar6l? Mit irtak neki hazulrél, azon kiviil, hogy ,szétmen-
tek”?

Szoval szétmentek. Hat igen... Sarika meg se probalt beszélni vele.

- Gondoltam, felszaladok, megkoszonni a mamanak... én mar csak igy hivom.

- Majd én megmondom neki.

- Arrél sem szolt Sarika... mindegy mar, nem bolygatom... mar mégis
egyeztiink... Ki hitte volna, hogy maguk ketten... tgy voltak egyiitt, gy Osszetar-
toztak... Rogton irtam neki, jol lehordtam.

Feri csak annyit hall, hogy irt neki. Tudja, hogy hol van. O nem kivancsi rd. Ha
els6 nap érte jott volna... els6 reggel... Reggel mar késé. Akkor hajnalban, ahogy el-
futott hazulrél... Akkor se! Semmi koziik egymashoz!

Eva rendes n6. Még védi Sarikat. Tisztaban van vele, hogy hazudott, mégis védi.
Az alakja is j6. Ebben az irhabunddban nem latszik ugyan... Puléverben, szoknyaban
deriil ki, hogy még az alakja is megbizhat6.

- Latogasson meg minket - fordul hirtelen Julihoz, aki négyrét hajtogatott zseb-
kendgjével torolgeti, nyomogatja az orrat.

- Ne vérjam meg el6bb a valaszt?

- Ma este j6jjon - hangzik hatarozottan. - Szereti a langost?

- Gondoltam, ha megjon a levél...

- Mit iszik a langoshoz? Teat vagy bort?
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- ,5zazmilli6 forinttal talteljesiti idei tervét a Csepel Autégyar” - olvassa fel a
mama az oreg Tallérnének, s kozben elkalandoznak a gondolatai, s fel sem pillantva
az ujsagbol, hangosan fejezi be a megkezdett gondolatsort: - Komoly lany... jérava-
16... rendes...

Az dreg Tallémé kend6kbe bugyolalva gubbaszt a karosszékben, az arca is be van
kotve, csupan hegyes madarorra latszik ki. Nyog egyet-kett6t, mert a nydgés feljogo-
sitja, hogy olyasmit mondjon, amit egy szegény betegt6l nem vesznek rossz néven.

- Azt mondjak, jéval id6sebb Ferinél. En sose lattam. En mar csak itt szaradok el a
konyha sarkdban. Hany évvel idésebb?

- Egyid6sok. , Fejlesztik a kiilonleges tehergépkocsik gyartasat” - olvassa tovabb a
mama.

- Megint zsibbad a kezem. Mindig igy kezd6dik, hogy zsibbad, kiall bel6le az er6.
Aztan hogy van az, hogy még nem ment férjhez?

- Valogat. Megteheti. - A mama ttirelmetleniil lapoz. - Hazulrdl is jél van elereszt-
ve. Az apja mlegyetemi tandr. Az anyja gyogyszerész. Nem akdrmilyen emberek.
Na, megvan! ,Kamaraerdén épiil ki az oregek varosa.”

- Kozelebb is talalhattak volna helyet - dohog az ¢regasszony. - Onnan maszkalni
be a varosba! Mert a végén mégiscsak oda kertilok. Azt hiszem, Ica asztmads... Annyit
kohog, mindig attol félek, most fil meg! - Nagyot szipakol, madarcs6rhoz hasonlo
orra kipirosodik a konnyektdl. - Ha meg talal halni, ki &pol engem? Ki f6z ram?

Tallérné negyven éve beteg, mindenkit ttlél a csaladban, s egyre azon sopankodik,
mi lesz vele, ha 6zvegyasszony menye, akinek semmi baja az égvilagon, elpusztul.

- Na, én megyek - emelkedik fel a mama, és 6sszehajtogatja az Gjsagot. - Eva kon-
certjegyet szerzett... nekem is, hogy menjek veliik, ne csak radion hallgassam Ojszt-
rahot. Még csak egyszer taldlkoztam azzal a lannyal, egyetlenegyszer... Atvasalom a
ruhamat.

- Ma nincs divatrovat?

- Vasarnap szokott lenni...

- Mindig elfelejtem, minden kipereg a fejemb6l. Oreg vagyok mar. Oreg, beteg
koré.... Mikor épiil fel Kamaraerdén az a varos? - Sziszegve tapogatja a derekat. - Itt
faj, ott £4j, akarhova nyulok, faj... Feri mar valik?

Feri mar vélik... motoszkalt a maméban a kérdés, s a hangversenyen, Ojsztrah ja-
téka kozben, a hangok stir(ijébdl is feltort, hiaba probalt szabadulni téle. Figyelek,
odafigyelek - hajtogatta magéban, és bantotta, hogy épp most ragédik a Feri dolgén,
épp most tornek ra a gondok, amikor minden oka megvan, hogy boldog legyen. Itt il
a fia mellett, talpig parddéban, a kezét Berta ibolya-tejkrémével kente be (nem éllja a
szagéat), a cipdje olyan 1j, hogy még nyomja a btitykét, tori a sarkat...

Mégis mds az, bent tilni a teremben, mint a konyhabol hallgatni a koncertet, ahol
minden elvonja a figyelmét. Itt csupan a zenére gondol. Csak hagyni, hogy vigye a
zene... Igaza van az oreg Tallérnénak. Ideje, hogy Feri rendet csinaljon! Nem jo halo-
gatni az ilyesmit. Tessék elvalni! Szabaduljon meg maér ett6l a nytigt6l! Most nyu-
godtnak latszik Feri. Egészen belefelejtkezik a muzsikaba. Tilkovszky Eva meg ép-
penséggel odaig van. Hogy szolitsa? Tanarn6? Elvtarsné? Ahogy igy elnézi, derék,
megallapodott lany. Legaldbb 6t évvel id6sebb Ferinél. Jobb is, mint egy olyan futri
taknyos, aki azt hiszi, 6vé a vilag! Ez olyan szolid... Szép, szolid, finom, azzal a sely-
mes kontyaval... Mar vége a szdmnak? Szent isten!
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Osszecsapja tenyerét, s ahogy Feri felé forditja kipirult, fényls arcét, eléredtilve
tapsol, s megfogadja, hogy a kovetkez6 szdmnal egy hangot se hagy elfutni...

Nézd csak, hogy oriil, csillan fel Feri szeme. Oriil az 6regasszony! Ki hitte volna,
hogy ennyire tudja élvezni a zenét! Evanak jutott eszébe magukkal hozni. Eva min-
denre gondol. Es milyen méds most, mint az iskoldban! Kicsit szogletes mozdulatait
mintha a zene lecsiszolnd, vondsait valami réviilt mosoly lagyitja meg.

Feri hozzahajol.

- Igen - rezzen meg Eva, s hosszt ujjai, melyek 6sszefonédva hevertek az 6lében,
lassan szétnyilnak.

- Latod, még tapsolni is elfelejtettem, tgy elbtivolt. ..

A sziinetben a helyén marad.

- Nem akarédzik felébredni... Hogy jatszott! - Lehunyja a pillait, halkan és vonta-
tottan beszél, mintha dlmaban sz6lalna meg. - Olyan atszellemiilt a heged( hangja...
szinte anyagtalannak ttinik. - Kezét végightizza sisakként fesziil6, fényes hajan, ki-
nyitja a szemét, amely htivoskék és hatarozott. - Anyagtalan és mégis olyan megfog-
hat6, hogy azt hinné az ember, térfogata, hdrom dimenzidja van, ha nem tudna, hogy
ez a csaloka természetli tinemény csupan a leveg6 valtozé gyorsasagu periodikus
rezgése... A néninek hogy tetszett? Hozhatok valami édességet?

Alighogy felcsendiilt Bartok hegedtikoncertje, Feri oldalra forditja a fejét. Egész
valéjaval a zenét koveti, s a fejét teljesen érthetetleniil forditva jobbra fordul. Erzi,
hogy fejtartdsa megbontja a sor egységét, az elérenytlé nyakak vonala megtorik,
mégse tudja visszahtzni a fejét. Sarika!

El6bb csak egy elmosddott foltot 1at. Mintha egy gyerekkéz pottyentette volna
oda. Aztan a folt kezd korvonalakat kapni, s kirajzolédnak a szemek, az orr, a szjj.
Sarika! Ott il az erkélyparkanyra konyokolve, tenyérrel felnyomva az arca husat,
cstinya kis mandpofat gytirve bel6le.

Ha az osztédlyban tilne igy valamelyik gyerek, rdszélna: ,Nem tudsz tisztességesen
lni?!”

A hegedtihang sulytalanul lebeg. Ennél a tételnél mindig konnyek gytilnek a tor-
kaba. Hogy van az... a gyonyortiség olyan kozel jar a fdjdalomhoz?!

Sérika cukorkat szopogat, az ajka mozog, nyalogatja a szaja szélét. Nem is figyel...
Es ki az a szemiiveges fiatalember mellette? Ugy latszik, 6sszetartoznak. Biztos, hogy
Osszetartoznak. Hol latta ezt az alakot?

Micsoda viharzas! S mekkora lendiilet, férfias ers! Elmeriil benne, nem hagyja,
hogy... Eva zenéhez is ért. Finom jelenség azzal a stlyos, sz6ke hajaval... s ebben a
fekete taftruhdban... Megvan! Az asztalszomszédja volt a Margitszigeten! , A tolmé-
csokat kell megkornyékezni. Kézcsok orrbdl, szajbol egyszerre lehelve, hogy jo forré
legyen.”

Most olyan forrékat fajhat, mint egy sarkany!

Kitekert nyakkal bamul felfelé. S mintha valami lathatatlan zsineg kotné tssze az
anyjaval, a mama is megmozdul, apr6 zokken6kkel arrafelé forditja a fejét, mutatouj-
jara hurkolva horgolt taskajat, matat a homélyba vesz6 fejek stirtijében.

Eva inkdbb a homlokaval, mint a szemével nézi Ferit. A szeme Ojsztrahra tapad,
de a homlokéan osszefutoé két kis ranc boras csodalkozassal figyeli. Aztan olyan biz-
tonsaggal, mintha mar joval el6bb felfedezte volna - el6bb, mint Feri -, Sarikara eme-
li a szemét.
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Sarika abban a pillanatban észreveszi ¢ket. Hirtelen athajol a parkdnyon, s maéris
visszarantja magat, mint aki megijed. Konyokével egy eziistpapirt sodor le, beleziz-
zenve a terem csondjébe. Két ujjat a szajaba kapva mered lefelé. A szemiiveges fiatal-
ember kozelebb hajol hozza, a vallat strolja, sag neki valamit, timadé orra egészen a
hajdhoz ér. Sarika nem hazodik el...

Feri mély lélegzetet vesz. A hegedii eszeveszett, féktelen fajdalma mintha a mellé-
b6l csapna ki, torkaig kergetve a szivét, egyszerre hallja kint és bent a csuklé hango-
kat, egymasba nyilallnak, 6sszekapaszkodnak, keresztiilomlenek egymdason, a nyakat
ostromoljak. Ajka keskenyre présel6dik, olyan, mint egy forradas.

Eva a kezéért nyul, nyugtaté mozdulattal vonva &lébe nyirkos tenyerét. O meg
hagyja. Mit tegyen, igy tilnek, amig vége a szamnak. Akkor lassan kicsuszik Eva ujjai
alol, és tekintete Sarikat keresi, aki mar nincs sehol. Két tires szék 4ll egymas mellett,
s a parkanyon az ottfelejtett cukros zacsko.

Feri mosolyogni probal. A mosoly viszket rajta, mint haromnapos szakall a b6ron.
Szeretne valami vaskosat mondani, olyat, ami utoljara kamaszkoraban szaladt ki be-
16le.

- Koszonom ezt a szép estét - szélal meg a mama. Nem latta jol, hogy mi tortént
odafenn az erkélyen, olyan messzire nem lat. De Feri arcarél leolvashatta, hogy tgy
megharagitotta az a boglyas kis dog, békiilésrdl tobbé sz6 sem lehet, ez neki elég!

S mit mivelt a hegedtjével Ojsztrah! Egy csoda, val6sagos csoda! Lesz mit mesél-
ni a dalardédban. Csak el ne veszitse a mtisort. Holnap viheti az o6reg Tallérnénak a jo
hirt: Feri véalik. Tobbet nem mondhatok, ne is kérdezzen.

~ Tetszett a néninek? - Eva az utcdn a mamaba karol, s tiirelmesen elmagyardzza,
hogy mi tetszett a mamanak, s miért tetszett... A maménak csak bélintania kell, tu-
domasul venni, hogy mindezt 6 érezte igy, 6 figyelte meg. Eleinte kozbe akart sz6lni,
aztan mégse tette. Hizelgett neki, hogy ilyen okosnak tartja 6t Eva, s olyanokat ad a
szdjaba, amit 6 sohase tudott volna igy kifejezni, de még kigondolni se!

Feri Osszeszoritott szdjjal baktat mellettiik. Ha most egyediil lenne... taldn j6 is,
hogy nincs egyediil. Hova tlint az a kis rongy a szemiivegessel? Tancolni mentek?

- Engem nem kell hazakisérni - tiltakozik a mama. - Egyediil is hazatalalok.
Hényszor mentem éjszakai miiszakrél egyediil haza, bar annyi forintom lenne! Nem
szoktam én meg a kisérgetést...

Feri a paradi cs6kol6zasra gondol. Sarika arckifejezése szenvedd volt, szinte két-
ségbeesett.

Eva megérinti a kabatujjat.

- Nem j6 médszer hallgatni valamirél, ami kikivankozik. Mihelyt beszéliink réla,
oldédik a gorcs.

- Nincs semmiféle gorcs.

- Feri... nem szabad rosszat gondolnod réla.

Feri cigarettara gyuijt, sokdig babral az ongytjtoval.

- Vannak lelkiallapotok - folytatja Eva -, amikor az ember hajlamos ra, hogy min-
dent eltorzitva lasson.

- Megiszunk egy feketét? Ne foglalkozzunk vele.

- Semmi okod ra, hogy azt hidd, valami dolga van azzal a fiatalemberrel. Nyilvan
a kollégaja. Vagy a ,haverja”, ahogy ma mondani szokaés.

Meég védi! Védi azt a kis nyomorultat!
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- Minket is gyakran latni egytitt... ma este is, meghitt harmasban - mosolyodik el
Eva. - Erkélymagassagbol ugy tiinhetik, hogy ez szerelem. Pedig hét csak barétsag,
harmonikus, tiszta baratsag. - Eva valami feleletet var, egy mozdulatot, egy szemvil-
lanast. - Nem tetszik neked a harmonikus baratsig elnevezés? Mondj jobbat.

Masképp képzelte el a mai estét. Epp ett6l a meghitt harmastl remélte a meghitt
kettest. (O aztdn igazén ért az anyék nyelvén!) Hazakisérik Feri anyjat, Feri végre fel-
megy hozza, a muzsika még benniik kering... Az anyai szeretet meg a muzsika olyan
tényezok... Hat igen... Hozza még egy jo erds fekete. Nagylelkiinek lenni is izgalmas
kisérlet...

- Bennem bizhatsz. Rontgenszemem van. Egy kis emberismeretért se megyek a
szomszédba. Jegyezd meg, amit mondok: 6k csak egyiitt majszoljdk a cukorkat.
Nincs mondanivaléjuk egymads szamara.

- Mondanivalé! - horkan fel Feri.

— Ne becsiild le Sarikat - mondja Eva szeliden. - Lehet, hogy nem vagytok egy-
mashoz ill6k... Valoszint. De igérd meg nekem... kezet r4 - férfiasan a tenyerébe
csap, s egy pillanatig ott hagyja a kezét -, hogy megprobalod indulat nélkiil... lehet,
hogy a zene korbacsolta fel... Indulat nélkiil, higgadtan nézni, hogy mi toértént ma
este. Semmi, az eltlinésiik sem jelent semmit. Nem szeretik Bartokot.

Mennyivel kiilonb, mint Sarika, gondolja Feri. Okos, mtivelt... olyan mtvelt, hogy
a konyhaba kell menekiilni el6le, a fasladéra... Es olyan josagos, hogy meg tudna foj-
tani!

- Azzal a l6fogtival volt? - kérdezte Sarika elmenében.

- Lofogu? - vihog Juli. - Nem néztem a szajaba. Evanak hivjak.

- Az, az! En Lofehérkének hivtam.

Juli csomagol, hazakésziilédik. Annyira tele a kofferja, hogy sehogyan se sikertil
becsukni, hat raiil. Akkorat razkodik a nevetést6l, hogy a koffer teteje nyikkanva le-
nyomodik.

Mar egy 6réja bacsuzkodnak, egy percre be nem 4ll a szajuk, mindegyik a magaét
hajtogatja, csak néha felelnek egymésnak, mégse tudnak elvalni.

- Olyan lakodalmat csindlunk... mondja is Elemér: minek? Inkdbb kérjem el a
pénzt kombinalt szobara. Van neki sporolt pénze, vegyen abbol! En is félreraktam...
Legyen olyan az a lakodalom, amilyennek lennie kell!

Sarika kinyitja az ajtot.

- Szombaton Loéfehérkével volt hangversenyen... Mamat is magukkal vitték. Ki-
rukkolt a csaldd! - Nagyot rant a kilincsen. - Egy sz6t se beszélt r6lam? Vacsoranal
se?

- Megmondtam...

- Nem is szidott?

- Ha mégis el tudndl szabadulni... Ne tedd ezt mar velem, hogy az eskiivémre
nem jossz el. Bokorné csindlja a menyasszonyi ruhat, nyolc méter selyembd6l, mert
csak dasan szép, csak gy mutat.

- Ugy iiltek ott a koncertteremben... egészen bezsongva... Csak rohogtem! A, nem
megyek én haza! Nem is tudnék! De ha tudnék, akkor se - kozolte Sarika a 1épcséhaz
falaval, hatat forditva Julinak. - Ott se j6 mar... - Megperdiil a sarkan. - Neked adom
a porceldn tadncospart. Kiviszem a vonathoz.
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Hazasietett, benyélazta a zsebkenddje csticskét, ledorzsolte a porcelan fia arcat. El-
valunk, kedvesem. Neki adlak. Alaszolgéja, paradi emlék, paradi erdd, paradi hogy-
ishivjak. Alaszolgaja. Hallod? - Bepolyalta egy torl6be, Ggy tartotta a karjan, mint
lanyanya a csecsemdjét, akit 6rokbe akar adni. Aztadn visszatette a fiokba. Inkabb li-
kérkészletet veszek neki, hatarozta el, és fejébe nyomta sapkajat.

Az Astoria halljaban mar vart ra Pradier."” Feri beszélt neki el6szor rola. , Vilaghirt
hegedlimiivész. Jegyezd meg a nevét.” S lemezvasarlas tirtigyén be-bejartak a zene-
mi-kereskedésekbe, s lejatszattak maguknak a Pradier-lemezeket... S egy este Feri ti-
tokzatos képpel egy lemezt tett az asztalra. ,Beethoven hegedtiversenye... Pradier
mar megvan. Most mar csak egy lemezjatsz6 kellene hozza.”

Lemezjatszo6t azéta se tudtak venni, de a lemezt az ingei kozott 6rizte Feri... Ami-
kor elkiildte a ruhdit, a lemezt egy frottirtoriilkozoébe gongyolte. Sokaig nézegette a
lemez fényes boritékjan Pradier képét: dudoros homlokat, a szemoldokcsont feletti
horpadast, merész sasorrat, a kissé tag cimpdkkal, el6reugro, kerek all4t.

A dudoros homlok, a merész sasorr most eléje siet.

- Nem késett el - kialtja messzir6l, s méris bent van a forgéajtéban.

Séarika mar két nap ota kisérgeti, de sohasem tud elég koran ott lenni, hogy Pradier
meg ne el6zze. Barmikor érkezik, Pradier mar javaban magyaraz a liftesnek, a trafi-
kosnak, a ruhatarosnak, élénk taglejtésekkel s j6 hangosan, mintha nagyothall6kkal
kellene megértetnie magat. Ha segiteni probal valaki, hevesen tiltakozik. Minek se-
gitség? Egyediil is boldogul. S tovdbb magyaraz kézzel-labbal, a fejét rdzogatja, hogy
sziirke sorénye szétzildlodik, s rojtokban csting a homlokéra.

- Ma minden programot lemondunk. Elcsipek az utcdn néhany embert, elbeszél-
gettink.

- A Radiéban vérjak a Mestert.

- Lemondjuk - jelenti ki lekotelez6 mosollyal.

- Tizenketttre a Televizional kell lenntink.

- Lemondjuk! - Két karjat szélesre kitarja. - Tizenot év 6ta nem voltam Pesten! Az
utcat akarom latni! A siilttokarust... a gesztenyés néniket... a rikkancsokat... a sétalo
lanyokat. Igaz, hogy maguknal nincsenek koldusok? Hova tették Sket?

Ide-oda cikazik, Sarika alig birja kovetni.

- Soha életemben nem mondtam még le szereplést. De latogatasokat? Mennyit kell
dolgozni egy péksegédnek, hogy megvegye azt a sarga cip6t? - s a kirakatban levd
cip6re mutat. - Apam péksegéd volt... S mindig visszalopta magat6l, amit cipére tett
félre. Krétaval irta fel az ajtéra a kulonkiadasokat. ,Philipnek ladtalpbetét. Rose-nak
meleg bugyi. Anyanak krumplinyomd.” A sarga cip6 nem keriilt fel az ajtéra. En vet-
tem meg neki az els6 fellépésembdl. Ezt nem uGjsagirok szamara mesélem, csak tgy
eszembe jutott. Hat akkor mondjuk le szépen a latogatasokat. Telefondlja meg, hogy
rettenetesen faradt vagyok, elnézést kérek...

Zsebébodl 6sszesodort barettet htizott el6, a fejébe nyomta, alagyftirte a hajat.

- Most tor ki rajtam a faradtsag. Egy napot se szabad pihennem. A pihenés hataro-
zottan art nekem. Kihozza évtizedek faradtsagat. - Megnézte magat egy kirakatiiveg-
ben. - Hogy kertilt hozzdm ez a petyhiidt, mogorva, sziirke pasas? - kérdezte az
tivegtSl. - Hogy rdzzam le? Hiszen én egy hollofekete, tlizes, vakmer6 fiatalember

‘Ejtsd: pradjé
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vagyok! Visszamegyek a szallodaba. Ne kisérjen el, nem sziikséges. Led6lok egy ki-
csit, ebédhez se kelek fel.

- Mikor jojjek el a Mesterért? - kérdezte Sarika.

- Vérjon csak, varjon... Hagyjon magamra. Elnézést kérek... Tartsa t6lem tavol az
Ujsagirokat. Tudom, a sajtot tajékoztatni kell, de majd... majd raér... Koncert utdn
esetleg. - Szeme, mely olyan sotét, hogy a szeme fehérje kéknek latszik, felvillan. -
Megvan! Tudom mar, mi bajom! Félek, mert nincs lampalazam. Ilyenkor mar lampa-
lazam szokott lenni. De most semmi szorongds, semmi izgalom... Nyugtalanit6 ér-
z6s.

Sarika mar a kijarat felé tartott, amikor fiirgén utdnaeredt.

- Egy pillanat! Most jut eszembe... Ma reggel két kisfia tort ram. Két kis csibész,
voros nyakkendovel. ..

- Uttorok...

- Szemtelen kis uttorék! Kijatszottdk a portast, akinek meghagytam, senkit ne
eresszenek fel.

- Rogton szélok, hogy...

Pradier kozbevagott:

- Ugyesek, meg kell hagyni. Meghivtak az iskol4jukba... én természetesen meg-
igértem.

- Lemondjuk - mondja hatarozottan Sarika, énkéntelentil utdnozva Pradier hang-
hordozasat. - Szabad a cimet?

Pradier atkutatja a zsebeit. Egy csomé cédulat tart a markdban meg egy kormos
stilt gesztenyét.

- Ezek kozott lesz... Valaki leforditotta nekik, amit mondani akartak, 6k meg beta-
nultak, s szépen elszavaltdk, szabdlyosan elszavaltak, hogy tisztelettel meghivnak a
Virag utcai 4ltalanos zeneiskoldba satobbi satobbi.

- Virag utcai... altalanos?

- Rosszul mondom? Nincs ilyen?

- Van...

- Akkor hat...

- Lemondjuk!

- Ide elmennék.

- Eppen ide? - kérdi elhtilve Sarika. - De hiszen faradt.

- Hal4losan - mondja Pradier frissen.

- Fekiidjon le.

- Majd az a petyhtidt, mogorva pasas lefekszik helyettem. Gyerekeket nem szabad
feltltetni!

- Az se baj, hogy nincsen lampalédza? - vagja ki Sarika az utolso6 érvet.

- Talan megjon. Sose aggoédjon értem. - Benyitott egy eszpresszoba, felhajtott két
limoné&dét. - Olvastam ezekr6l a Kodaly-rendszer(i zenei altaldnos iskoldkrol. Figyel-
meztettem is magam: ezt meghallgatod, regem... Aztan elfeledkeztem réla. Jott az a
két kis csibész... Latom, maga szivesebben taldlkozna a szerelmével, mint hogy oda-
jojjon velem. Elnézést kérek...

Nem akar elfogyni a folyos6. Mindig ilyen hosszt volt? Mindig ennyi szivdobogas
kellett hozz4? Mintha hegyre kapaszkodna, gy all meg Sarika a helyes fogapolast
hirdet6 plakatok el6tt. A felnagyitott fogsorok ravicsorognak, megmutatva az elha-
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nyagolt fogakat pusztité korok jegyeit. Innen mér csak négyajtonyi tavolsag a Feri
osztalya.

Kozlekedési balesetek plakatja. Bekeretezett pillang6- és rovargytijtemény. Falitj-
sag szines ceruzaval rajzolt viragftizérrel.

Mar csak egy ajto.

Feri képes azt hinni, hogy Pradier az 6 konyorgésére jott el. Hogy ezzel akarja le-
venni a labarol.

Az igazgat6 zavart, tétova mosollyal kiséri 6ket. Amennyire megtiszteli Pradier 14-
togatdsa, ugyanolyan mértékben haborog, hogy nem értesitették j6 el6re, nem adtak
alkalmat ra, hogy felkésziiljon, s megfelel6en el6készitse a tantestiiletet, a novendé-
keket. Ki rendezte ezt igy? Legalabb egy telefonértesitést kapott volna, hogy valami-
féle tervet allitson 6ssze, alaposan atgondolja, megbeszélje... Ha ma reggel befut a te-
lefon, rovid kis tidvozlébeszédrdl is gondoskodik, amely egyszersmind tajékoztaté a
munkdjukrol, célkittizéseikrol... Szerencsére a folyoso ablakai tisztak. Tegnap jart itt
az ablaktisztité. Nyilvan a minisztérium jelolte ki az iskoldjukat... Csorbané igazan
megtehette volna, hogy idesz6l. A tolmécsok jo elére megkapjék a programot, s ha
van benne egy makszemnyi szolidarités. ..

Lenyomja a kilincset. Zavart mosolya eltéved arca szemrehany6 rancaiban.

Aztan bent vannak a tanteremben. Feri hattal all, az ajtonyilasra megfordul, egy
dobot tart a kezében.

A dobot a padra ereszti. Sarika szeretné felkapni a dobot, a kabatja ala dugni,
maga sem tudja, hogy miért.

Hallja az igazgat6 hangjat, a Pradier hangjat, forditani kellene. Mit mond? Igen...
maris. Kezet kell fogni. Tessék! Ezen ne muljék! Es szivélyesen kezet raz vele, de a
hangja nem koveti a mozdulatot, a hangja beszorul valahova.

Feri Ggy néz r4, mintha robog6 vonatbdl nézegetné a tajat, ahol sokaig élt, s amely
egyszerre idegennek ttinik...

- Pradier mester meghallgatna egy orat... Arra kér, ne torédjiink vele... mintha itt
sem lenne... - mondja Sérika azon a beszorult, vékony hangon.

Ferihez csak most jut el, hogy Pradier itt van. Pradier van itt!

Egy masodpercig az az érzése, hogy almodik... Pradier a nyitott osztalykonyvre
tdmasztja a két ujjat. Hogy Kkertilt ide? Puha, sziirke haja a fekete tdbla szivaccsal el-
kent, hullamos foltjai kozott bukkan fel... A koncertjére mar csak egészen hatra ka-
pott jegyet. Az a hiilye, zold bojt Sarika sapkajan... Milyen furcsa vilagitas... Mintha
az utcan égve felejtették volna a villanyt. Pradier most a padok kozott jarkal. Missik
Gyurka megint fecseg. Itt az orra el6tt fecseg, mocorog, nem fér a bérébe. Es Pradier
pont feléje tart, Missik meg ranevet, mintha ismerné. Es Sarika azt kérdi Missiktol: te
voltal? Es ki volt a masik? Mire Pongracz Bandi felugrik, feszes vigyazzallasban vérja
be Pradier-t, a fiiléig szalad a szdja... Micsoda ziirzavar! Persze hogy almodik...
Mostanaban gyakran esik meg vele, hogy az almaba belenyilall a valésdg remeg6 vo-
nala, tudja, hogy almodik, fel akar ébredni, de az dlom zavaros melege raborul.

- Folytassuk! - mondja az igazgatd, arcdn azzal az 6nfegyelmez6 mosollyal, mely
utan szodabikarbénat szokott szedni.

Feri kezébe veszi a dobot. A szive mintha ugyanazt a taktust kovetné, amit az ujja-
ival ver ki. Szeme harminc par gyermekszem eleven faldba {itkozik. Eltakarjak elSle
Pradier-t, Sarika zold bojtjat... Harminc gyerekszaj egyszerre hasad fel, harminc pi-
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ros O betli zengi: L Erik a sz616, hajlik a vessz6...” Frissen, viddman, mit sem tor6dve
a latogatokkal, bugyog bel6liik. Koréda J6zsi megloki a szomszédjat, az meg csip
egyet rajta, s belefelejtkez6 arccal dalolnak tovabb.

Pradier keresztbe font karral &ll a kisldnyok padsora el6tt, Stité Annus kidugja a
pad aldl a labat, hidba int neki, nem veszi észre, semmit sem vesz észre a kis buta,
csak dalol, reggelig dalolna, ha hagyna.

Meért éppen ezt énekeltette veliik? Csak malt héten tanultak. Meg se érett még ben-
niik.

De hat hogy lehet ilyen varatlanul, rajtatitésszertien... igen, rajtaiitésszertien rajuk
torni! Ez az 6 feje... a zold bojtos feje. Csak egy zold bojtos fej eszelhet ki ilyesmit.
Mit akar t6le?! Végignézni, hogyan kinlédik... Most mar boldog?!

Olyan sok dalt tudnak... Ez bizonytalanul ment. O vélasztott rosszul. Ugy robban-
tak be...

Pradier mond valamit, nem lehet eligazodni az arcan.

- Arra kér, hogy feleltess - mondja Sarika -, mintha itt se lenne.

Ezt mar hallotta. Mintha itt se lenne. De itt van, és Sarika vele van! M4s francia tol-
macs nincs is egész Pesten, csak 6! Neki kellett eljonni, ezt el nem engedte! Kihizeleg-
te, kiéjszakézta, kiautézta maganak, hogy bevonulhasson ide, mosolygés napsugar-
ként... Mintha nem tudnd, hogy amtgy is milyen félszeg és suta. Egyszer mar jart az
osztalyaban, addig nyaggatta, amig megengedte neki. A szekrény mellett lapult meg,
csak egy sav latszott ki a szoknyajabdl, s az a keskeny, sotétkék sav folyton beleszolt
a gondolataiba, a gyerekek is megérezték, izgalma atragadt rajuk, a legegyszertibb
kérdésre se tudtak felelni.

Most beéllit ide Pradier-val... Eppen Pradier-val, hogy agyonlapitsa, sszemor-
zsolja 6t a nagysag kozelségével. Mire kivancsi? A vergddésére? Parancsoljon!

A gyerekek mar a harmadik dalnal tartanak. Ugy megy, mint méskor... Amikor a
,Kelj fel, juhasz”-t tanultdk, Sarika a sarkon varta, hata mogé dugott kezekkel. ,Me-
lyik kezemet valasztod?” Egyikben hegyes zoldpaprikat szorongatott - az els6 zold-
paprikat! -, masikban egy csokor soproni cikldment. Addig-addig cserélgette Sket,
hogy a ciklamen paprika-szagt lett, a paprika meg cikldmenszagu...

- Milyen dallam ez?

Karok lendiilnek a magasba, Missik Gyurka majd kiesik a padbdl, annyira nyjto-
zik. Azért is Stit6 Annust szolitja fel, aki még mindig dadolgat magaban. Tanulja
meg, figyelni kell a kérdésekre!

- Pentaton dallam.

Ha Pradier egyediil jon el... akarkivel, de éppen Csorba Ferencnével Csorba Fe-
renchez!

De hiszen mar nem tartozik hozza! Semmi koziik egyméshoz. Mér szenvedni sem
tud miatta.

- Ki tud még valamit mondani errél a dallamrol? - Egy kisfitira mutat, aki lazan,
bizonytalanul mozgatja az ujjait, mint aki nem képes eldonteni, jelentkezzék-e. Sem-
mi Onbizalma, gondolja Feri. Rovidlato, pipaszéarldbd, csunyécska. Kinyult szvetter
16g rajta, minden 16g rajta. Meggorbiilt hattal 4ll a hadonasz6 karok erdejében, szdja
hangtalanul mozog.

- Ne zavarjatok. Tegyétek le a kezeteket.

Csend van. Csak a cipétalpak csusszanasat hallani és Sarika tamado kohécselését.
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Vérunk. Szabohoz tiirelem kell.

Az igazgaté arcadn ugy fesziil onfegyelmez6 mosolya, mint egy bajuszkots. Mi
lesz? Szolitson fel masvalakit, akarkit! Hiszen a fél osztaly jelentkezett.

Szaboénak idét kell hagyni. Erezze, hogy biznak benne. Legfeljebb elénekelteti még
egyszer. Szabo ra fog jonni. S ha mégsem... Akkor majd megtanulja! Az a sotétkék
sav mar nem hozza ki a sodrabél. Nincs is sotétkék sav...

- Kvintvalté dallam - ny6gi Szabo, tgy gylirogetve szvettere szélét, mintha vizet
facsarna beldle.

- Nagyon jo. Ismersz még ilyen kvintvalté dallamot?

Sarika bosszusan ragja a szdja szélét. Mit nyekeregteti pont ezt? Mindegyik fiir-
gébb, életrevalobb, kedvesebb, a szemiik is méasképpen all! Lehetne annyi stitnival6-
ja, hogy a legjobbakat kérdezze! Semmi becsvagy nincs benne?!

A, oda sem figyel. De muszaj figyelni, az isten verje meg, kiilonben hogy fordit-
son! Es honnan veszi Feri ezt a merészséget... mintha Pradier itt se lenne.

- La, sz6, mi, sz9, la, mi, re, la...

Hol a tolltorls, amit filcb6l csindlt neki? Itt tartotta a tintatarté mellett. Ezt a tollat
sem ismeri. Sziirke tolt6tolla volt, ez meg fekete. A sziirke tolt6tollaval irta le el6szor
a nevét, amikor a parddi erdébdl felment a szobajiba, a koffertartéra kuporodott, s
elkérte a tollat, csak egy percre... ,Feri, Ferenc, Csorba Ferenc...” - firkalta az Gjsag
szélére.

Feri hangjegyeket ir a tablara. A kezén friss karcolas. Be kéne jodozni.

- Folytassatok ezt a dallamot, egészitsétek ki.

Milyen nyugodt. Honnan ez a nyugalom? Ez mar nem is nyugalom, hanem ko-
zony... Nem is kozony... pimaszsag! Azt hiszi, csak réla van sz6? Meg kell mutatnia
Pradier-nak! Neki a hasa is belefajdul az izgalomba! Remeg a hasa, mindjart feltépi
az ajtot, kiszalad!

Ahelyett hogy begyakorolt dalokat énekeltetne a gyerekekkel, kisérletezik! , Egé-
szitsétek ki a dallamot!” Eppen most, éppen Pradier el6tt! Ha jo] megcsavarhatna azt
a frissen dsszekarcolt kezét!

Mar a harmadik gyerek énekel. A harmadik? Még csak a harmadik?

Pradier felall, a cip6je nyikorog. Elégedett embernek sohasem nyikorog a cipdije.

Most egy fehér kotds kislany énekel, hajaban a szalag, mint egy kaposztalepke,
meg-megrebben a dal titemére.

Sarika nem mer Pradier-ra nézni. A cipdje ugyan mar nem nyikorog, de rezeg a
nadragszara, s ez rosszabb, mint a cipSnyikorgas...

Feri semmit sem vesz észre. Egymds utan szdlitja fel a gyerekeket. Megint Szabét,
azt az dgrolszakadtat!

Pradier dormog, egyel6re még szoveg nélkiil. De a szemoldokét gyanakvéan rant-
ja Ossze, és stirtin hunyorog, mintha fiist marné a szemét.

Meddig hallgat még? Es miért hallgat?

Feri tehet ré6la. Mas az 6 helyében tgy vélasztja meg a kérdéseket... Csak rajta
mult, mit kérdezzen, kiket feleltessen, ismerheti az osztalyat! Elhetetlen! Jaj de élhe-
tetlen! Ilyen alkalmat elszalasztani! Micsoda felsiilés! Csak ne legyen baja bel¢le!

- Igen... - dormogi Pradier -, kétségkiviil... - Megrazza sziirke tistokét. - Nem va-
gyok udvarias ember, igazi gall... csak muzsikus. Hm... kissé be vannak tanitva a
gyerekek... engedelmet kérek.
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- Tessék?

- Kis zokkenés... kisiklas... néhany hamis hangocska... nagyon megorvendezte-
tett volna. Hiszen érti.

Sérika érti. Hogyne értené. S 6 még azt hitte a buta fejével... El6szor néz Ferire,
mibta belépett az osztalyba. Ez ugyanaz a Feri, akinek a lélegzete elaltatta és feléb-
resztette? Akinek a karja elzsibbadt a feje alatt, aki gondolkozni tanitotta és halat
enni, akinek a tenyere zegzugait is le tudna rajzolni, az életvonalat, boldogsagvona-
lat. Cinke... Nekik énekelt az a cinke? Neki meg ennek a hossztra nétt fiatalember-
nek? A csikos pupliningét viseli, hatul egy darabon meg van toldva, abbdl csinalta-
tott 4j gallért. Mindent tud réla. Ki ez, akir6l mindent tud?

- Megkoszoni nevemben a faradsagukat, s elrobogunk. Elég volt. Ok is megkoszo-
nik a latogatast, s fellélegeznek, mihelyt becsuk6dik mogottiik az ajté - mondja Pra-
dier. - Mikor iskolaba jartam - folytatja fanyarul -, ha jott a tanfeliigyel6 vagy vala-
milyen ,magas” latogatd, ledaraltuk a jol begyakorolt szdmokat. A legbonyolultabb
példakat agy oldottuk meg, csupa paradés felelet! Ugy latszik, az egész vilag egy is-
kola!

»Tegyunk egy probat” - akarja mondani Sarika, de a torka bedagad, s ezzel a be-
dagadt torokkal csak azt tudja mondani:

- Pradier mester koszoni... - Am miel6tt befejezné a mondatot, Pradier megfor-
dul, és villamgyorsan hangjegyeket ir fel a tablara, int a gyerekeknek, nézzék jol meg.
Var egy percig, széles mozdulattal letorli, amit irt. A tdbla nedvesen csillog.

- Ki tudna leénekelni?

Az igazgato kerek dobozkat haz ki a zsebébdl, hdmozott mandulat tartogat benne
gyomoréges esetére.

Az osztalyban csend van. Tomor, szinte tapinthaté csend, aztdn mozdulatok torik
meg a csendet, nyjt6z6 karok, tétovazo tenyerek, izg6-mozgé ujjak.

Feri megfogja a pad sarkat. Ezt az arcat nem ismeri. Nyugodt, bezart, megkozelit-
hetetlen.

Pradier a leghétuls6 sorban il6 kisldnyra mutat, akinek csupdan fél arca latszik. A
kislany htizédozva felemelkedik, fulét a valldhoz dorzsoli, tapogatédzva kezdi, két-
szer is abbahagyja, Gjra nekiiramodik, majd olyan arccal, mintha elgurult labdajat ta-
lalnd meg a bokorban, folytatja.

Pradier el6retartott alla megpuhul. Hossza karja ide-oda kaszal, nyomaban gye-
rekhangok csendtilnek.

Vaskos kisfit énekel, kezét minduntalan nadragjaba torli, mintha meg akarna mar-
kolni a hangjat.

- Hibazott! - kialtjak innen is, onnan is, és Sarika valami puha vattakodon at hallja
a torl6d6 hangokat, melyek egyméson atbukfencezve, egymast el6zve futnak kijavi-
tani a hibat.

Aztan egy kis francia népdal hangjegyei keriilnek a szivaccsal sszekent tablara,
Pradier konyokig krétas karja megsokszorozva bukkan fel, a gyerekek énekelnek, az
elmaszatolt kabatujj felh6ként tszik el a szeme el6tt, a gyerekek énekelnek, a kréta-
poros kéz ratenyerel Feri kezére, a gyerekek énekelnek.

- Mit gondolsz, lemondjak? - kérdezte Sarika késébb Liviatol. - Talan még van id6
megfelel6 helyettesr6l gondoskodni. - Kis sziinetet tart, hogy Osszeszedje magat. -
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Pradier... képzeld! Talalkozot kért Feritsl! Megolelte! Otkor taldlkoznak az Astoria-
ban!

Igyekszik targyilagosan beszdmolni.

- Eleinte Pradier mogorva volt, kifejezetten udvariatlan. Valami suskust gyanitott.
Nem is titkolta. En meg azon izgultam...

- Izgultal? - szakitotta félbe Livia.

- Mindenki izgult. Az igazgato egy egész doboz mandulat ragcsalt el. Feri felhabo-
ritéan nyugodt volt. Gyantsan nyugodt... Otkor taldlkoznak. Megolelte Ferit.

- Méar mondtad. De azért csak mondd!

- Pradier kijelentette, hogy az a negyven perc, amit végighallgatott, arrdl gy6zte
meg - nekem kellett leforditani Ferinek -, hogy milyen kitin6 pedagégus Feri, valo-
sagos miivész! ,Mtivész!” Nem ttlzas ez? Meg is magyarazta, mért tartja annak. En
meg tolmdacsoltam. Nagyon muris volt! - mondja elvékonyult hangon.

Er6sen olvad, a haztet6krdl egy-egy hotomeg szakadé csusszandssal megindul, az
aszfaltra loccsan. A jardan holé csordogal, felfreccsen Sarika harisnyajara.

- Még ez is - fakad ki. - Olyan nagy dolog els6 olvasasra kanonban énekelni? At-
t6l borult ki! Lemondom a délutani tolmécsolast. Egyszer szabad nekem is beteget je-
lenteni.

- Mondd tovéabb.

Mit mondjon? Minden 6sszezsugorodik, mihelyt kimondja. Pradier-nak félrecst-
szott a nyakkenddje, ahogy mellére szoritotta Ferit, s ezzel a félrecstiszott nyakken-
doével kérdezgette, faggatta. A félrecstszott nyakkendd meg a bekrétazott kabat uj-
jongott!

Feri sdpadt volt. Ilyen sdpadtnak még nem is latta... Vele meg forgott a tanterem,
kétszer is sz6lt hozza Pradier... Sz6lt? Harsogott, hadondszott, amig megértette, Feri-
vel akarja tolteni a délutanjat!

- Elkérte Feri cimét. Beirta a noteszaba. Nem emlékszem mar pontosan, mit mon-
dott... Most mit csinaljak ezzel az sszefrocskolt harisnyaval? Pfuj! - emeli fel hara-
gosan a labat. - Pradier szerint annyi muzikalitds van Feriben, annyi hivatastudat...
A gyerekeknek nyelviikké valt a zene... Erre még emlékszem. De valahogyan szeb-
ben mondta. Rohanhatok haza harisnyét valtani! Lattal mér ilyen csampasat? Ugy
latszik, esni fog. Nézd ezeket a vizes felh6ket. Mindent tudni akart réla. Hogyan él
meg mindent... Nekem kellett forditani. Nem is volt olyan muris.

Sérika latja magat, amint Pradier robbané mozdulatai ide-oda sodorjak, s egyszer
csak ott 4ll Feri el6tt, s beszoritva a bAmul6 gyerekszemek kozé, nyitja-csukja a szajat.
S olyan hangon, ahogyan labadozok tejet kérnek, forditja neki: valésagos miivész
vagy.

Feri ranéz, de olyan messzir6l... Hogy lehet ilyen messzir6l nézni?

- Boldog vagy? - kérdi Livia, s 6 felkapja a fejét, elhazodik téle. Szétlanul mennek
egy darabon.

- Ugyse megyek el. Megkérem Valit...

- Fn a helyedben boldog lennék. - Es nydtjtja a kezét. - Szervusz. Felszéllok a villa-
mosra.

- Ne... még ne. Majd a kovetkez6vel. Még nem mondtam el mindent... Pradier...

- Ferird6l beszélj.
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- Pradier azt kérdezte: van kéznél egy heged(i? S el6kertilt a szekrényb6l Feri he-
gedtje. Amikor még Feri otthon volt, a hegedtitokba levélkéket dugtam. A hegedi-
tok volt a levelesladank. Most is azt kerestem, nem maradt-e benne levél. Adj kolcson
egy zsebkend6t. Mindig otthon felejtem. Széval... Pradier a dobogoéra 4llt, a fekete
tébla elé, és jatszani kezdett. Ugy jatszott... de ugy... A lélegzetem elallt. Aztan... -
Sarika elhallgat. - Szallj fel. Itt a villamosod.

- Megvarom a kovetkez6t. Mondd
végig.

- Végigmondtam.

Taldn majd egyszer... Talan mar hol-
nap, gondolja Sarika. Most nem
tudna... nem megy. A talpa atazott. S
ez a hintdz6 mozgas a homlokaban. Az-
6ta érzi, amiéta Pradier... Butasag!
Meghtilt. Egyszertien meghfilt. Bevesz
két Kalmopyrint. Ha mar beteget
jelent...

Pradier mar a lépcsérél fordult visz-
sza.

- Kérem, mondja meg neki... - és két
kezét a leveg6be dobva harsogott, a 1ép-
cs6héz visszhangzott téle.

- Arra kér... azt {izeni... - Sarika ne-
vetett. A nevetés felszaladt az orréaba,
mint a szoédaviz.

- Valami kozbejott? - érdeklodott
Feri.

- Semmi se jott kozbe...

- Akkor hat...

- Nincs semmi baj.

- Valamit csak mondott?

- Igen... hogy a szerelmedet is hozd magaddal. A szerelmedet vagy a
feleségedet... aki hozzad tartozik... Meg akarja ismerni.

Feri félszegén meghajol. Egy pillanatig var.

- Nincsen senkim. Egyediil megyek...

Livia megszoritja Sarika karjat.

- Mért hallgatsz?

- Szallj fel, szallj fel! - Valésaggal feltuszkolja a villamosra, aztan beugrik egy
kapu al4, a szeméttartdlynak dol, és sirni kezd.

Az tjséag eltakarja Feri arcat.

- Még nincs itt? - kérdi Sarika, és megéll el6tte. - Pontos szokott lenni.
Feri térdére ereszti az Gjsagot.

- En jottem korabban.

- Letilok - mondta Sarika. - Azért letilhetek. - S csak all tovabb.

- Tessék!
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Feri félrehtizodik, mintha, helyet akarna szoritani maga mellett. Ez még a régi
mozdulat, gondolja Sarika, abbdl az id6bdl val6, amikor egyditt tiltek a mama karos-
székében, sztiken, kényelmetlentil, 6sszegabalyodva. Ha mellé iilne? Az a ,tessék”
nem engedi. Kozéjuk terpeszkedik, hatratolja.

- Szervusz. Mégis inkabb kint varom meg,.

Sirt, allapitja meg Feri. Csak sirjon.

A hallban felttinik Pradier, kabatja rosszul van begombolva, az als6 gomb par nél-
kiil maradt.

- Megjott! - mondja Sarika, s kiszamitja, 6tven lépés, és ideér... addig meg kell
mondani Ferinek... csak annyit... egyetlen mondatot. Mi fér egy mondatba?

Pradier a portashoz siet, a pultra konyokol, zsebei eldllnak, annyira teletomkodte
csomagokkal. Fotoriporterek maszkalnak a karosszékek kozott, készen arra, hogy
miikodésbe 1épjenek.

- Feri...

- Tessék.

- Megint ez a tessék! Tessék utan nem lehet azt mondani, amit olyan nehezen
mond ki amagy is.

- Egyszer mar beszélniink kellene.

Pradier megfordul, észreveszi Gket, feléjiik lengeti barettjét.

- Nem akarsz beszélni velem?

Feri bélint. Mit jelent ez a bélintas? Nemtor6domséget? Beleegyezést? Igent vagy
nemet?

- Ne félj, nem tartalak fel sokaig.

- Hét végén... - mondja Feri, és noteszt htiz ki a zsebébdl. - Pénteken megfelel?

Hét végén.... S még fel is jegyzi, hogy el ne felejtse... Képes lenne elfelejteni? Taldn
mar a cinkére sem emlékszik. Nem akar emlékezni ra... Feri, ugye, nem igaz?

— En azt se banom, ha csak a jové héten. Ha eddig kibirtam...

Pradier sietve kozeledik, messzir6l nyajtva mindkét karjat Ferinek.

- Ez az a Virag utcai tanar? - vonja félre Sarikat egy kordbérsony zekés fotéripor-
ter. - Csonka vagy Csete?

- Csorba Ferenc.

- Csorba! Tudtam, hogy cs-vel kezdédik. Nagyszerti! Ez is megvan!

Sérika alig birja nyomon kovetni Pradier aradé kérdéseit. Olykor elakad a fordités-
ban, Feri pirosodé fiilcimpajara mered. Mitél ég ugy a fiile? O is benne van ebben a
paranyi pirossagban?

A kordbérsony zekés integet, htizédjanak kozelebb egymashoz, még kozelebb.

Végre lesz egy kozos képiink, gondolja Sarika. Gaboux-val a reptil6téren vették le,
Charmelet-vel a Margitszigeten, Massinnel a Ganz Vagongyarban meg egy sajtéfoga-
dason. Arra sohasem kertilt sor, hogy Ferivel...

Feri bizonyara elteszi a képet Pradier miatt. Sajndlom, engem is el kell viselned.
Pradier oldaldn mosolygok majd, dagadt orral. Hidba borogattam, a sirdst6l olyan
lett, mint egy krumpli...

A képen nem fog latszani, hogy Feri csak a hét végén hajlandé talalkozni velem.
Ott a régi lesz, akkor is, ha egy kicsit elmozdult...

- Lesz szives kilépni a képbdl!
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Sarika kortlnéz. Senki sincs mellette. Mogotte sincsen senki. Ide-oda forgatja a fe-
jét. A kordbarsony zekés egyenesen felé tart.

- Egy pillanat! Lesz szives kilépni a képb61? Kicsit élénkebb arcot, Csonka elvtars.

- Csorba - mondja gépiesen Sarika, és félrehtizodik.

- Megvan! Koszonom. Még egy masodperc... Hajoljon egészen a Mesterhez... I-
igy... Ez is megvan. Vissza lehet tilni, elvtarsné, készen vagyunk. Bocsanat a zavara-
sért.

Sarika engedelmesen visszaiil, kiissza az asvanyvizet, amelyb6l mar elszallt a
szénsav.

Amikor Feri elkoszont toluk, Pradier vallara kanyaritotta a kabatjat.

- Most aztdn csakugyan bebtjok a szobdmba. Habér cseppet sem vagyok faradt.
S6t! Nagyon is frissnek érzem magam! Ez a fiatalember... - mosolygott, valami ért-
hetetlent dormogott, ttinddve tapogatta elalld zsebeit, majd felemelte mutatoujjat. -
Ez a fiatalember tetszik magénak. Ne is tagadja! Ma szeretett belé... igaz? Ott az
6ran... Megértem. Nagyon is megértem. A szerelem felfedezéssel kezd6dik. Na, ne
vagjon olyan artatlan arcot, mintha nem tudna...

A mama csupdn Gyula bacsinak mesélte el, &m néhany napon beliil értesiilt réla
az egész haz. Gyula bécsi - mint Mikulés az ajandékcsomagokat - osztogatta szét hi-
reit, megtoldva, kikerekitve 6ket, tgyhogy a mama mér maga sem tudta pontosan,
hogyan zajlott le Feri és Pradier taldlkozédsa, mi az, ami valéban megtortént, s mit ra-
gasztott hozza a lak6k adakozo6 képzelete.

- Igaz, hogy meghivta magéahoz Parizsba? - rontott be Berta, taskéjaval legyezget-
ve magat, a fiatal Tallérné meg a nyakaba borult, s tgy konnyezett a meghatottsag-
tél, mint amikor kalyhadtrakasra négyszaz forintot kolcsonzott neki. - Jaj, draga
Csorba mama... ez a Feri... ki hitte volna, hogy ilyen dics6séget hoz a hazra!

- Azért tanittattam! - mondta a mama, és nem merte megkérdezni, mi az a nagy
dics6ség, mit tud még réla, amit 6 nem tud. Petrik péld4ul fogadott vele, hogy ezek
utdn Kkitlintetésre terjesztik el6 Ferit, egy kétkilos tiikdrpontyba fogadtak. Petrik
olyan biztos a dolgédban, hogy mér meg is rendelte: halaszlét csindljon a pontybdl, j6
sok cseresznyepaprikaval, a bort majd 6 adja hozza.

Mi az az ,ezek utan?” torte a fejét a mama. Hogy Feri jol végezte a dolgat? Mas-
képpen nem is tudné csindlni, csak tgy, hogy mindent belead.

Azért mégis jo beszélni rola...

Azzal a szandékkal nyitott be az 6reg Tallérnéhoz, hogy az rogton széba hozza Fe-
rit.

- Hogy van? - kérdezte téle.

- Rosszul. Egyre rosszabbul - mondta az 6regasszony btiszkén. - Mar a kavé sem
izlik. - S nyogott, nytigoskodott, panaszkodott Icara, a menyére, aki legjobb almabol
kohogi fel. Csak amikor mar a mama menni késziilt, kérdezte meg: - Aztan ki speku-
lalta ki, hogy az a szovjet mtivész éppen Ferihez latogasson?

- Nem szovjet... francia.

- Francia... csak ne zsibbadna tgy a fél oldalam! A kombinélt porok semmit se ér-
nek. Szenteltviz! Francia... na persze... biztosan Sarika fundélta ki.

A mama aznap Feri elé ment az iskolaba.
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- Lejottem egy kis leveg6t szivni. Kell az a kis levegs. Mondd csak, hogy beszéltél
azzal a Pradier-val?

- Hogy beszéltem volna! Tolmaccsal.

- Es ki tolméacsolt?

- O - mondta kurtan Feri, mert Sarika nevét nem ejtették ki azota.

- O... - ismételte a mama, s a kesztytijével babralt. - Beszéltetek egymassal?

- Nem beszéltiink.

A mama ujjara simitotta kesztyijét.

- Jobb is! Csak vigyazz!

- Mire vigyazzak? - Feri meggyorsitotta lépteit. Hatkor taladlkozik Sarikaval. Csak
utdana mondja meg a mamdnak, ha mar elintézte. Hétre végeznek. Nincs sok beszélni-
valojuk.

Feri kiveszi a lakdskulcsot a zsebébdl. Kinyissa vele az ajt6t? Inkabb csenget. Mar
nem tartozik ide. A kulcs csak véletleniil maradt néla. Amint a szobaba 1ép, az asztal-
ra teszi.

- A kulcs - mondja mer&ben feleslegesen, mert hiszen Sarika rogton észrevette,
egy pillanatig szotlanul bamult ra, nyelve hegyével kitolva arca husat.

- Talan letilnél.

Ugy iilnek szemben egymassal, mint vastti fiilkében két utas, akiket a kozos ttvo-
nal bizonytalan idére Osszezart. Sarika vérja, hogy Feri kezdje el. Elkezdeni nem le-
het azzal, hogy: , Tessék!”

Hiszen mar elkezdte! A kulcs ott fekszik az asztalon.

- Ezért jottél? - Sarika mutatéujja odébb pockoli a kulesot. - El is kiildhetted vol-
na.

Orak 6ta leste azokat az apré zajokat, melyek osszefonédtak benne Feri érkezésé-
vel, s képzeletében rogton felelt is rajuk. A kulcs bizalmas csikorgédsara akkora séhaj-
jal, hogy a szive is belereszketett, a lenyomédo¢ kilincs neszére azzal, hogy a nevét ki-
altozza, mely magato6l kapcsolédott mindazokhoz a bolondos becenevekhez, amiket
a szerelem taldl ki.

De hat Feri csengetett. Ugy, mint a postas vagy a gazleolvaso-ember. S itt fekszik
kozottiik a kulcs.

- Beszélni akartal velem - szdlal meg Feri, s mar banja, hogy eljott. Kavéhazban
vagy eszpresszoban kellett volna talalkozniuk. Vagy akar az utcan. Most mar mind-
egy! Itt is gyorsan végezhet. Az emlékeknek mar nincs hivéerejiik. Sarika elfogyott.
Egyre zsugorodott benne, mindig kisebb és kisebb lett, a végén elfogyott. A tiikorbeli
Sarika kiszoritotta.

- Csak azért jottél, mert hivtalak? - kérdi Sarika, egy leszaladt szemet nyalazva
meg a harisnydjan, hogy tovabb ne fusson.

- El akartam intézni... ha mar 6sszeakadtunk... intézziik el, esstink tal rajta!

- Esstink tul rajta! - Sarika arckifejezése a megbantottsag és a harciassag kozott in-
gadozik.

Mindketten hallgatnak. Feri gyomra korogni kezd. Hiszen nem ebédelt, a reggeli-
jét is otthagyta. Komikus ez a gyomorkorgas. Bosszant6! Az életérdl kell dontenie, s
kozben a gyomra cstfot iz bel6le, nevetségessé teszi.

- Elvalunk! - mondja olyan hangon, hogy elnyomja vele gyomra korgasat.
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Sarika elsapad. Ujja hegye annyira remeg, hogy a szdjaba kapja, foga kozé szoritja.

Ha kérne egy falat kenyeret... csak egy harapést, gondolja Feri. Idegenektdl is le-
het egy falat kenyeret kérni. Gyomrara szoritja a kezét.

- Nem vagyunk egymashoz valok!

- Ezt most talaltad ki! - ugrik fel Sarika, akkorat I6kve az asztalon, hogy a hamu-
tarto a foldre esik.

- Ilyesmit nem lehet kitalalni. El6bb-utoébb rajon az ember... Hidba prébalod 6sz-
szeilleszteni - mutat a hamutarté cserepeire.

- Te most azt hiszed... azt hiszed... azért, mert Pradier megdicsért, neked mar
mindent szabad?! Mit képzelsz te tulajdonképpen?

Feri felszedegette a hamutart6 cserepeit.

- Bonis oriilni fog. Régi holland porcelan. - Ebben a guggolé helyzetben megnyu-
godott a gyomra, igy kellene maradni. Nagyon mutatés poz... a legalkalmasabb arra,
hogy az ember szamot vessen az életével. - Akkor hagytalak ott, amikor rajottem,
hogy semmi koziink egymashoz.

- Nem igaz! Semmire se jottél ra!! Legaldbb ne hazudd azt... mért hazudsz?! Sze-
retsz! Szeretlek! - kidltja annyi diithvel, mintha egyenesen a torkdnak akarna ugrani.

- Mér nem szeretlek - mondja csendesen Feri, és megall el6tte. Oly kozel allnak
egymashoz, hogy halljak egymas lélegzetvételét.

- Mondd még egyszer!

- Mire val6 ez? - Feri megtorli a homlokat. Valami kiilonos izgalom fesziil benne,
valami dobban¢, robbané, amely csaknem szétveti.

- Nem szeretlek! - mondja csaknem lihegve.

- Jol van, nem szeretsz.

- Nem szeretlek, mert...

- Menj innen!

- Stréber vagy! Eldjulsz a gyonyortiségtol, ha...

- Menj el! Nem hallod?! - zihal Sarika.

- Most mar végig kell hallgatnod.

Sérika fuilére tapasztja a tenyerét.

- Akkor kellett volna megmondani, amikor még szerettél! De te elrohantél! Gyava!
Elsé6 perct6l kezdve az voltal! Az anyadnak se mertél bevallani.

- Megmagyardztam neked...

- En is megmagyaréaztam volna! - Sarika megkapaszkodik a karosszék tamlajéban.
- Nem hagytal ra id6t! Elrohantal!

- Mit akartal megmagyarazni? Hogy lenéztél? Semmibe vettél?

- Nem igaz!

- Hogy minden kiilfoldibe belehabarodtal? Mit akartdl megmagyarazni?! Mért
nem beszélsz?

- Semmi koziink egymashoz!

- De én tudni akarom! Beszélj, mert...

- Eriggy innen! - Sarika felemeli a kezét.

- Meg akarsz titni? Probald meg! - Feri elkapja a karjat. - Te... te... - Semmit se
lat, csak Sarika haragtol izz6, szilaj szemét s piros szajpadlasat.

- Eressz! Gyava! Gyaval!
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Sarika két konyoke a mellének fesziil, hatrataszitja. Leszoritja a karjat, olyan er6vel
fogja, hogy mozdulni sem bir.

~ Uss meg! - lihegi, és nem érti, mért nem ereszti el... Csak nem fognak verekedni!
Usse meg inkabb! Usse meg azzal a remegé, forré kezével... Mert remeg 6 is, mikoz-
ben taszitja el magatdl. El kellene engedni... De az a dobban¢ izgalom er&sebb nala,
legytiri az akaratat.

Hény o¢ra lehet?

A szoba koromsotét. A redény nincs lehtizva, a kinti és a benti sotétség tsszefo-
lyik. Sarika feje a mellén. Lassan az &lla alé cstszik, a nyaka hajlasédba fészkeli magét.

Ez a szerelem? - ttin6dik Feri. Az a mindent kibir6, mindent vallal6 szerelem?

- Olyan boldogok lehetttink volna! - szélal meg Sarika, s gy hallgat el, mintha
arra varna, hogy Feri folytassa, fejezze be, valami olyat mondjon, amit6l megnyug-
szik, s nem kell a karjadba menekiilni.

Az elmult 6rak kizaditottdk belSliik a panaszokat, sebek szakadtak fel, sérelmek,
melyeket az egyediillét hizlalt, a masik mar nem is emlékezett rajuk, s ett6l még vas-
kosabbak lettek, még nagyobbak. Azutan a szavak eltévedtek, ide-oda keringtek, a
kozelség bekeritette 6ket, egyre sziikebb kort vont koréjuk.

Mindjart vilagosodik. S akkor végig kell mondani, amit elkezdtek, gondolja Feri.
Végigmondani, hatarozni. Tort szavak, s6hajok nem segitenek.

Sarika kibujik az alla alol. Egyszerre tires a nyaka, langyos kis folt jelzi Sarika nyo-
mat.

Tobbre van sziiksége ennél a hianyzo foltnal!

- Feri... Szeretsz te engem? Csak akkor felelj, ha olyan biztos vagy benne... felel;
csak holnap! Vagy ha nem vagyok melletted... én tgyis tudni fogom. Akkor is tud-
tam, amikor a hangversenyen Eva kezét fogtad. Utaltalak! Ugy utaltalak, hogy ram
pisszegtek, mert folyton szipakoltam... Nem birtam visszatartani. Mar att6l féltem,
kivezettetnek.

A sotétség felszakad, az ablakok négyszogekre szabjik az eget, sziirke pléhtablak-
ra.

- Jaj, Feri... ne szdlj egy sz6t se. Ha kérlek, akkor se. A kisujjadat ideadhatod. De
csak a kisujjadat.

Feri odacstsztatja a kezét. Sarika kisujja az ujjaba kapaszkodik.

- Olyan régen nem fogtam meg a kisujjadat... - A hang elvész a pelyhek, vasznak
kozott. - Hol voltdl, te, kisujj? Merre csavarogtal? Téged is utéltalak. Ott fekuidtél an-
nak a l6fogtnak az 6lében, aki el6tt sohase mertem kinyitni a szamat. Olyan batorit6-
an nézett radm, hogy megkukultam t6le. Olyan biztatéan mosolygott, hogy elszégyell-
tem magam.

- Szivecském...

- Pszt! - Sérika felkapja a fejét. - Csak tgy mondod, hogy szivecském, szokasbol!
De még nem érzed... Beléd latok! En mondhatom neked! - fakad ki, és haragosan so-
rolja: - Szivecském, szerelmem, egyetlenem, mindenem! En megkinlédtam érte!

- En tan nem kinl6dtam?

- Kinl6dtal? Igazan kinl6dtal? - Feri nyakaba veti magat, siras tor fel bel6le, kony-
nyei sebesen szankaznak, végig Feri bérén.

- En jobban kinlédtam! Sose hittem volna, hogy ennyire... hogy igy lehet
szeretni... Folyton lebeszéltem magam... és nem ment.
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- Ne sirj... most mar nem... hat mért... hagyd abba.

De Sarika nem birja abbahagyni.

- Lebeszéltem magam rélad... s igy utdltam magam! Pedig tudod, hogy mennyire
szeretem magamat! - Nagyot csuklott. - Onzé kutya vagyok... csak magammal t5-
rédtem... Majd meglatod... Kérj t6lem valamit... Valami nagyot, amir6l azt hiszed,

hogy nem vagyok képes...

- Sarikam...

- Lebeszéltem magam roélad... és mindent agy csinaltam, hogy szeressél. Minden-
nap elolvastam az Gjsagokat, a kiilpolitikat is, utolsé bettiig... - Véllai meg-megraz-

kédnak a zokogastol. - Te persze azt hiszed, hogy nem tudok megvéltozni.

- Dehogy hiszem!

Sarika két karja szorosan fonddik Ferire, atadva neki a siras titemét.

- Ugye, abbahagyod... Es hozol nekem egy darab kenyeret.

- Kenyeret? - csuklik fel Sarika.

- Csak egy falatot. Reggel 6ta nem ettem...

Sérika raemeli konnyekt6l szétmézolt, voros arcat.

- Sercli j6 lesz? - és ujjongva felsir.

Az utca még alszik, amikor Feri kinyitja a kaput. A kertben nyoma sincs mar a ho-
nak. A f6ld annyira teleszitta magat vizzel, hogy a verebek konnyt léptei alatt is le-
vet ereszt.

J6 ez az olvadas. Tavaszszaga van, gondolja Feri, és megforgatja mutatéujjan az
el6szobakulcsot, amit akkor vagott zsebre, amikor Sarika a sercliért ment.

A mama fiiléhez emeli ébreszt66rdjat, megcsorgeti. Jol jar? Csakugyan ennyi az
id6? O ilyenkor mar kialudta magat, akar fel is kelhetne. Pedig még csak hajnal van.
Még? Mar! Hajnal van mar, s Feri nincsen itthon. J6, jo, ért 6 mindent. De négy nap
6ta igy megy ez... Csak éppen tisztat véltani jon haza, elrobog, s hajnalban kertil el6.

Hisz ha tudna, hogy Tilkovszky Evanal tolti az idejét, s nem valami kis kalandot
keres! Attol se lenne ugyan elragadtatva... Egy ilyen komoly, rendes lany vérja ki tii-
relemmel, amig Ferit elvalasztjak a feleségétol.

Tegnap megszagolta Feri kabatjat. Szagokbél sok mindent megtud az ember. Eva
levendulaszagti, még a csokolddénak is levendulaillata volt, amivel a koncerten ki-
nalta.

Ez az egy szem fia van, nem mindegy neki, hogy ki kaparintja meg. Akkor mér in-
kébb Eva...

- Nagy koépé ez a Feri - jegyezte meg Gyula bécsi, aki a hdzmestert6l mar értestilt
a hajnalig tart6 kimaradasokrol. Probélta kiszedegetni beléle, hova jar, kije van. O
meg titokzatos képet vagott, s Ggy tett, mintha szavat adta volna Ferinek, hogy hara-
pofogoval se vesznek ki bel6le egyetlen szot se!

Hol van mar az az id6, amikor csak rdnézett a fidra, s rogton tudta, mit gondol, mit
érez, mire késziil. Feri a konyhaban veti le a cip6jét, igy lop6dzik a szobaba, s mint-
ha a cip6jével egyiitt az életének egy részét is kint hagyna a kiiszobon kiviil. O meg
alvést szinlel, mihelyt meghallja a 1épteit. [gy legalabb észinték maradhatnak.

Délutan mégiscsak megkérdi:

- Mi van Evaval?
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- Influenzas. A tanarok nagy része influenzas. Aki bejar, az is szuszog, tiisszog, az
orrét fajja.

—- Mi6ta beteg Eva?

- Talan egy hete. A kockas ingemr6l leszakadt egy gomb.

- Add ide, felvarrom. - Megint egy tiszta ing. Influenzéas beteghez nem kell napon-
ta inget valtani. - Legalabb meglatogattad?

- Nem én. Szabét latogattam meg, akinek mandulagyulladasa és mostohaanyja
van. Ismeri Szab6t.

Ismeri. Mindenkit ismer. Az egész osztalyt. Mindenkir6l mesél Feri, csak Csorba
Ferencrél nem. Arrél egy szo6t sem.

- Mondd, édes fiam...

- Mondom! - vag kozbe Feri. - Itthon maradok.

- Ideje... Méar éppen sz6lni akartam.

- De nem szolt. Halas is vagyok érte.

- Stisd meg a haladat!

- Kap t6lem egy cserép virdgot, , A szakma legjobb mamajanak” felirassal.

Milyen jokedvii. Meg se latszik rajta az éjszakazas. Még csak nem is almos. Csep-
pet sem almos.

- Engem nem veszel le a ldbamrol se viraggal, se szeneskupaval.

- Szoval szeneskupa kéne. Jol van, meglesz!

- Arra felelj... nem akarok én gyamkodni feletted, isten 6rizz! Hol méaszkalsz te éj-
szakdnként? Nem vagy te kandurtermészet, sose voltdl. Csak amiéta itt jart Pradier...
- A kalyha el6tt térdel, fajja, piszkélgatja a parazsat, telerakja fahasabbal. - Azéta tor-
tént valami.

- Igen, mama. Tortént.

A mama feléll, egymashoz csapkodja tenyerét, hogy a famorzsakat lerdzza réla.

- Mi tortént?

- Meg akartam r6gton mondani... s azért vartam vele a mai napig. Na, mamus-
kam, ne ijedjen meg...

A mama még mindig egymashoz {itogeti a tenyerét, pedig a morzsakat mar leraz-
ta rola.

- Csak nem 6hozza jarkélsz... az [risz utcaba?

- Mar nem [risz utca... Mondja ki a nevét.

- Hatez... ez... ilyet még... - dlinnyodgi a mama, s koténye ald dugja a kezét, hogy
Feri meg ne foghassa. - El6bb eltitkolod el6ttem, hogy meghazasodtal. Aztan meg
hogy jarsz hozza.

- Kiprobaltuk magunkat... értse meg. Kiprobéltuk, hogy le tudunk-e mondani
egymas kedvéért. Hogy bizunk-e egymasban. Meg kell, hogy értse. Amit nem érez-
tem, hogy most mér nyugodtan maga elé &llhatok...

- Kimélni akartal! Hat rosszul szeretsz te engem!

Feri markaba szoritotta a mama kontyét, fejét az ablak felé kormanyozva.

- Nincs tobbé kimélet! Nézzen ki! Ott jon... az Irisz utca. Ide tart...

Sarika tgy nyitott be, mintha csak tiz perccel el6bb valtak volna el. Egy csom6
z6ldséget szorongatott a kezében.

- Utkozben vettem. Nem fagyott! Tessék megnézni! Sosincs itthon elég zoldség.
Mit csinalt az ujjaval?
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- Beleszaladt a kés.

- Adja ide, atkotozom. - Sarika letekerte hiivelykujjarél a vaszonrongyot. - Meg-
latja, tgy fogunk élni... egy kis alkoholt kérek. Ugy fogunk élni... mennyorszag lesz
az élettink!

- Majd csak kibirjatok - mondta a mama, és nem tudta biztosan, hogy Sarika koto-
zés kozben egy apré csokot pottyentett-e a hiivelykujjara, vagy csak a fogaval hazta
szorosabbra a gobot...
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