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Taznek,
a legkreativabb embernek,
akit ismerek
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~Mivan, ha a képzelet és a miivészet
nemcsak a habot jelentik a tortan,
hanem az emberi tapasztalatok forrasait?”

ROLLO MAY EGZISZTENCIALIS PSZICHOLOGUS



Elészo

~Mondj igent, ha muivész vagy.
Mondj igent, ha ezt az idbk kezdete dta tudod.”

RoUMi, 13. sZAZADI PERZSA KOLTO

Nagyjabol tizennyolc éve irtam ezt a konyvet. Az E? el6tt, amely
vildgszerte bestseller lett, és megvaltoztatta az életem, messze
ez volt a személyes kedvencem. Sajat kreativ érdekl6désembdl
bukkant el6, a sajat mivészi kiizdelmeim alatt. Az a vagyam
hajtotta, hogy 0sszekottetésbe akartam kertilni azzal a nagyobb
dologgal, ami miatt szerintem elddlt, hogy ir0o leszek, és ami
valamiért megajandékozott az ehhez a munkahoz szikséges
képességekkel.

Az ir6i karrierem soran rajottem, hogy amikor segitséget
kértem a muzsaktdl, az univerzumtol és Istent6l, az iras sokkal
egyszerlibb lett. Rajottem, hogy a kreativitdsom akkor mikodik
a legjobban, amikor félreteszem a sajat Orilt gondolataimat,
hajland6 vagyok odatenni magam, €és parabolaantennaként
mikodni.

Ugy tiinik, hogy a kreativitasban és a spiritualitdsban nagyon
sok a koz0s, s6t valdjaban ugyanaz a ketto.

Amikor megadtam magam ennek a fels6bb dolognak,
mindenféle varatlan csoda torténet velem. Uj iréi lehetdségek, a
tokeéletes idézet, pont az a forrds, amire szikségem volt -



rejtélyes és meglepd modon ezek mind megjelentek elottem.

De az E? els6 valtozata (eredetileg ,,Istennek sosem all rosszul
a haja” cimmel debutalt) és ennek a konyvnek a tizennyolc
évvel ezelOtti példanyai még igy is ugyanarra a sorsra jutottak.
Nem sokkal megjelenésik utan Kkikerultek a forgalombol.
Ironikus modon a tizennyolc konyvem kozul csak ezzel a
kettdvel, a személyes kedvenceimmel tortént ez meg.

Négy évvel késObb uj életet leheltem a rosszul allé hajba,
ebbdl lett az E?, és nos, végre ratalalt a kozonségére. Bizom
benne, hogy ez a konyv is ra fog.

Azt hiszem, azt probadlom mondani, hogy még mindig
szeretem ezt a konyvet. Ugy gondolom, az iizenete iddtlen.
Remélem, te is egyet fogsz érteni.



Bevezeto

~Régen veszélyes voltam. Nem tudom, mi tértént.”

JubiTH MOORE A €SOK CIMU FILMBEN

Egész életemben rejt6zkod0 bohém szemeélyiség voltam. Bar
egy kis kansasi varosban ndttem fel egy lelkész lanyaként,
szinotos tanuld voltam és tipikus jokislany, mindig szerettem
volna nagyban €lni és felhdborito lenni.

Kivilrél én voltam Pam Grout, aki tObbnyire mindent elért.
De belill mindig Isadora Duncannek éreztem magam.

Amikor csak lehetett, el6bujtak ennek az alteregonak a kis
részletei. A kozépiskolaban Roy Rogers-pizsamaban mentem a
templomi sutivasarra, és azt mondtam a vasarloinknak, hogy az
ifjasagi csapatunknak azért kell a pénz, hogy elkilldjenek egy
»Specidlis otthonba”. Természetesen ezt lelkész édesapam
beleegyezése nélkil tettem.

A kozépiskolam folyosoin gorkorcsolyaval kozlekedtem
bohdcjelmezben és Richard Nixon-alarcban. A fdiskola alatt
ismét felvettem a maszkot és a gorkorcsolyat, de ezuttal bikinit
viseltem és egy tablat, amire az volt irva, hogy mindenki
kovessen.

Fdiskola utan kiprobaltam a céges vilagot, de hamar rajottem,
hogy a fels6vezetésnek nem tetszenek a labujjk6zos papucsok
és a magas szaru teniszcipOk. Utazassal kapcsolatos cikkeket



kezdtem el irni, és olyan emberekro6l irtam, akik oOsszetekert
ujsagokbdl épitettek hazakat, vagy magvakat gyuljtottek és
tengerimalacokrdl készitettek filmeket.

Barmennyire kedvelem Assisi Szent Ferencet, arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy jobban szeretem a vadabb
embereket. Azokat, akik fakat Olelgetnek, motoroznak és
kilovetik az orrukat. Azokat, akik nem szamitanak normalisnak.
Egyaltalan nem szamitanak normalisnak.

Az ordito rendellenességek ellenére az id0 nagy részében
még most is iztelen zselének érzem magam. Igen, ki akarom
szivni az élet velejét, én akkor lenni Zorba, a gorog. De
ugyanakkor azt is szeretném, ha az emberek kedvelnének.

fgy hat kovetem a szabalyokat. Lenyirom a fiivet. Odafigyelek
a lépteimre, hogy biztos jo irdnyba menjek.

Egyik nap arra ébredtem, hogy a vakmer6 Isadora Duncan-
énem egy szokvanyos, maganyos élethez vezetett. Ahelyett,
hogy a farkasokkal futottam volna, azon kaptam magam, hogy a
lemmingekkel csusztam-masztam. Bolondos elképzeléseim és
felhaboritdo almaim elvesztették erejiket a kertvaros fényes,
z0ld gyepén.

Nem tudom, hogyan tortént. Olyan ez, mint a béka és a viz.
Nem tudod beledobni, amikor a viz forro. E16bb kiugrana, mint
miel6tt ki tudnad mondani, hogy olajban silt békacomb. De ha
lassan tekered fel a hdmeérsékletet, apré fokonként, észre sem
veszi, hogy élve megfozik.

Hasonldan, amikor ,masok” - legyenek ezek barkik - egy
mozdulattal megprobaljak felégetni az egyediségiinket, azonnal
elkezdtiink védekezni. De ha mindez aprankeént torténik, akkor



elkezdjik beadni a derekunkat, és magunk mogott hagyunk
mindent, ami szorakoztato, egyedi és a valodi 6nmagunk.

Ez a kOnyv arrol szol, hogy milyen kitorni ebbd6l, hogy milyen
kiugrani a forro vizbol, figgetlenil attél, hogy milyen sokaig
voltal benne.

Ugy hallottam, azt tanitjuk, amit tudni akarunk. Ebben az
esetben én azt tanitom, amit tenni akarok. Angyalnak akarok
0ltozni, csomag nélkul akarok utazni, ugy akarok felkelni
reggel, hogy eldontém, ki és mi akarok lenni. Mas bohém
lelkekkel akarom tolteni az iddot, olyan emberekkel, akik
szamara tobbet érnek a nagy almok, mint a nagy hazak.

Kavézokban akarok egyutt irni a barataimmal. Szombat
esténként a falra akarok festeni, bemutatokat szervezni és
barkochbat jatszani. Meg akarom osztani a tancold, bator,
vakmerd énem.

Eveken 4t megtagadtam ezt az oldalam. Egy masik személyre
koncentraltam, erre a tOkéletlen énre. Annyira el voltam
foglalva azzal, hogy megerdsitéseket mormoltam, kényveket
olvastam, és megprobaltam meggyogyitani ezt az 0sszetort
szélhamost, hogy elfeledkeztem a valodi ,énemr6l”, az 6rult,
bolondos, szentjdnosbogar énemrdl, pedig valojaban pont azt
kerestem.

Remélem, hogy a Kreativ lélek pont az, amit keresel. Igen, a
miuivészetr6l szol. De arrol, hogy hogyan lehetsz tobb, hogy
hogyan nyerheted vissza a valdédi éned, amit sokan magunk
mogott hagytunk a zsirkrétdkkal egyutt. Talan a tiéd nem
annyira bohém vagy ,elszallt”, mint az enyém (elvégre a
kreativitas sokféle lehet), de mindegyikiinknek van egy valdadi



énje, amely az évek soran tobb ezer kis darabra tort, pont mint
a régi kedves kék és zold zsirkrétank.

A legfontosabb, hogy a Kreativ lélek spiritualis utazasra
invital. Nemcsak azt kérjik a fels6bb hatalomtdl, hogy razzon és
ébresszen fel minket, de abban is bizunk, hogy az alkotas a
spiritudlis végzetliink, az ut, amely elvezet a megvilagosodashoz.

Bernie Siegel ir0 egyszer iranyitott meditacio segitségével
akart kapcsolatba kertilni a sajat bels6 vezet6jével. Mivel egy
Yale-en végzett orvosrol van szo, azt gondolhatnad, hogy valaki
hiressel vette fel a kapcsolatot, példaul Gabriel arkangyallal
vagy Edie Sedgwickkel. Ehelyett elmonddasa szerint a vezetdjét
Franknek hivtak.

Nos, ebben a konyvben egy Pam nevi vezetdt kapsz, de
magunk kozt megjegyzem, hogy kelld er6feszitéssel a
muzsakkal, wvalamint kreativ szellemunkkel szinte barmi
képesek vagyunk.



E X

Alkoss. Tancolj. Szarnyal;

AVAGY HOGYAN MUKODIK A KONYV?

JVegylk le a kesztydinket, és mertiljiink bele lelklink
legmélyebb részeibe nevetéssel és reménnyel. Vegylink el
nyers, durva és elhanyagolt anyagokat. Majd énekeljiik el,

tancoljuk el, irjuk le, fessiik meg. Csindljuk meg a
lehetetlent.”

AARON DouGgLAS HARLEM
RENESZANSZ KORABELI FESTO ES ILLUSZTRATOR

Ez a konyv egy gyakornoki folyamat, egy teljes évig tartd utazas
a kreativ lelkedbe.

Ellentétben az olyan konyvekkel, amelyek arra batoritanak,
hogy rantsd le a leplet arrol a negativ trutyirdl, ami meggatol az
alkotasban, a Kreativ lélek egyb0l a kozepébe csap: csak csindld
meg! Igy nemcsak olyan furcsa, eredeti tevékenységekre fogsz
ratalalni, mint hogy verseket irsz krétaval a jardara, vagy
tabortiiz mellett olvasod fel dket, de minden héten alkalmad
lesz megvaldsitani egy Kkreativ projektet, mint példaul



onarcképet késziteni vagy dalt szerezni.

Ezek a projektek lényegre torok és fajdalommentesek.

Viszont tisztaban vagyok vele, hogy paran visszah0koltok és
azon tiinddtok, ugyan miért kérnek arra, hogy lerajzoljatok egy
zsirafot?

De ez a kulturdlis bedllitottsag része, a jo oreg beidegz0dések
szerint a miivészetet nem kell komolyan venni. A régi torténet
ragaszkodik hozza, hogy a rapszamok komponadldsa egyenesen
értelmetlen.

De én azt mondom, ne figyelj oda ezekre a hangokra. Ne
korlatozd magad. Csak csindld.

A projektek nagyon sokszinlek — az irastol kezdve a vizuadlis
és elfadd-miuiivészetig, az éneklést6l kezdve az egy uj ceg
kiotléséig.

Engedd magad megOrilni. Mint Steve McQueen A nagy
szokésben, amikor atugrat a drotkerités felett a motorjaval, ez a
konyv is egyfajta szokés. A projektek egyszerld, de mégis
mindent megvaltoztatd eszkdozok sorat mutatjak be, amelyek
megvaltoztathatjak az énképed, és hogy miként viszonyulsz a
vilaghoz. Szérakoztatdk, atformalok, és néha kicsit piszkosak.

Nincs sok utasitas. Es ez direkt van igy.

A konyv egyik f6 gondolata, hogy nem Kkell tudnod, mit
hogyan kell csindlni. Részt vettél mar elég foglalkozason.
Elolvastal mar elég konyvet. A mivészet a zsigereidben van. A
DNS-ed része. Neked csak oda kell tenned magad, €és figyelni ra.
Az univerzum elintézi a tobbit.

Ahogy Jon Favreau filmrendezd szokta mondani, a
kreativitast nem tudod iranyitani. A kreativitashoz csak hozza



tudsz férni. Mindig ott van veled. Ez a lathatatlan, barmikor
elérhet6 kreativ szellem rendszeresen megszolit olyan
embereket, mint te is, hogy uj és izgalmas dolgokat probalj ki.
Folyamatosan fizikai testeket keres, hogy inspiraciot terjesszen
az erre éhes vildgban.

FEs bar lehet, hogy egyelére nem ugy t{inik, ha
o0sszekottetésbe kerilsz ezzel a ,fels6bb valamivel”, az a
legfontosabb dolog, amit valaha magadért és az egesz
emberiségeért tehetsz. Azt allitom, hogy ez egy ugyanolyan
fontos belsd sziikséglet, mint az étel és a fedél a fej folott.

Ezt a felsObb valamit hasznaltam tizennyolc koényv, két
forgatokonyv, négy szindarab és egy tévésorozat megirasara.
Azt az oOtsoros megszolitdst alkalmaztam a muzsak
megidézésére, amit most meg fogok osztani. A tiéd
természetesen teljesen egyedi lesz.

FACEBOOK A MUZSAKKAL

.A kreativ elme végsé soron olyan,
mintha egy border collie lenne a haznal:
dolgoznia kell, mdskiilbnben hatalmas galibat fog okozni.”

EL1ZABETH GILBERT, A
Bi1G MAGIC — KREATIV ELET, FELELEM NELKUL!
CcIMU KONYV IROJA

Az otvenkét fejezet (heti egy) mindegyike tartalmaz egy mar
emlitett kreativ projektet, egy inspiracios Uzenetet és harom
tovabbi... mondjuk ugy, bolondos tevékenységet.



De mieldtt felvennéd az ecsetet, a ceruzat vagy a szteppcipdt,
segitséget fogsz kérni. Azt fogod feltételezni, hogy minden
feladatnal van egy csapat vezetd, aki segiteni akar, és
csapattarsak, akik hosszu ideje vartak, hogy megérkezz.

Igy hat vegyiink &t két kezdetleges, de létfontossagu
gyakorlatot.

Els6 gyakorlat: Mondj igent! A muzsak eldcsalogatasanak
trikkje meglehet6sen egyszeri. Tedd oda magad. Ennyi.
Egyedul erre van sziukség. Mint minden értékes dolognak, a
kreativitdsnak is Ulepednie kell egy ideig. Az els6 hét soran
fogod kiszamitani, hogy mennyi idére van sziikséged.

A Kkreativ dzsusz mindenki szdmara egyforman elérhetd.
Olyan, mint a fold alatti vizréteg, amivel kapcsolatba kertilsz a
fegyelem segitségével. Hogy hozzaférj ehhez a végtelen
viztomeghez, csak (a) akaratra és (b) hajlandosagra van
szikséged, hogy odatedd magad, és elkezdj asni. Valdoban
ennyire egyszerd. A tehetség nem szamit.

Vess ra egy pillantast a muzsak szempontjabdl. Ha van egy
fontos projekt, amit at akarsz adni a vilagnak, valami szteppel6
szélhamost valasztandl, aki fél az elkotelez0dést61? Vagy valaki
olyat, aki minden egyes nap odateszi magat, aki hliséges, mint
egy kutya?

Masodik gyakorlat: Kérj! Itt kerul sor a megszolitasra. Ha
mar elnyerted a muzsak figyelmét, egyszertien kérd meg Oket
arra, hogy hasznaljak a képességeidet, legyenek azok barmik.
Kérd Gket arra, hogy téged hasznaljanak csatornaként. Kovesd
az utasitasokat. Szerényen valld be, hogy sziikséged van némi
segitségre. A masodik hét soran az lesz a kreativ feladatod, hogy



ird meg, hogy szolitod meg a muzsakat. Az enyém egy 0tsoros
konyorges, amit mar évek ota hasznalok. Minden egyes elvallalt
projekt elé bemasolom. Még édesanyamnak sem irnék
szlletésnapi udvozldlapot anélkil, hogy segitséget kérnék a
muzsaktol.

A projektek mellett minden héten elolvashatsz egy
kreativitasrol szolo fejezetet, és sort kerithetsz arra, amit én
csak a lélek zumbajanak hivok. Ezek az aktivitdsok egyenesen
azokrol a  kartonpapirokrol  szdrmaznak, amelyeket
felragasztottam a pincében talalhato iroddm ajtajara, amikor a
lanyom, Taz négyéves volt. Felismertem, hogy mennyire nehéz
feladat egyedulallé anyukanak lenni, és elkotelezGdtem
amellett, hogy helyesen fogom felnevelni a gyermekemet.
Ugyanakkor nem akartam elvesziteni a kreativ szikramat. Nem
akartam elengedni a szabad szellememet. Igy hat az egész ajtot
beborito papirra felirtam azokat a dolgokat, amelyek
segitségeével életben tarthatndm a szikrat. Szoérakoztatd
dolgokat, amiket meg tudnék csinalni, kreativ gyujtolangokat,
amiket egyltt is élvezhetnénk.

Minden héten lesz egy-egy anekdota egy hires és sikeres
muveszrdl, olyanrol, aki mar elérte a céljait. A konyv ezen
részét ugy hivom, hogy ,Jé tarsasdgbhan vagy”, mert hamar ra
fogsz jonni arra, hogy a ,,valédi milivészek” pont olyanok, mint
te — pont annyira emberiek, pont annyira félnek.

Sokan elkovetik a hibat, hogy azt feltételezik, a nagy
mesterek minden reggel felkelnek, toltenek maguknak egy
csésze kavét, majd pedig kiontik magukbol a zsenialitast. Mert
megmutatjak szamunkra a csillagokat és a holdat, és mert olyan



helyekre visznek el minket, ahol még sosem jartunk, és
elfelejtjik, hogy valakinek dssze kellett pakolnia a bOrondot.

Emlékszel, amikor Dorothy kutyaja, Toto elhuzza a figgonyt,
amely mogott Oz, a hatalmas és félelmetes rejlik? A sok munka
utdn, ami a sepri megszerzéséhez Kkellett, a sok repild
majommal valo talalkozas utan, a sok megfélemlités utan
Dorothy és a baratai rajonnek, hogy a hatalmas Oz ugyanolyan
hétkéznapi ember, mint 0k.

A muvészeknek is remeg a térduk. Sir Laurence Olivier
szornyd lampalazban szenvedett, John Steinbeck gyakran
érezte magat szélhamosnak, George Orwell pedig egész
életében népszerttlen és félénk volt.

Valojdban az egyetlen kulonbség kozted és ,,koztik” az, hogy
Ok tovabbra is irtak és jatszottak, akkor is, amikor a szivuk
majd’ kiugrott a helyérél, a repiil6 majmok pedig sikongattak.

Kitartottak. Kértek. Igent mondtak.
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1. RESZ

Harc a benned ¢é16 Salierivel
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.LEégy Loki. Légy a prérifarkas.
Akard megkeverni a vilag levesestdljat.
Kopj a csillagokra, fordits hatat a tandcsoknak
és ujjongj a templomban.”

JANE YODER IRO

Ha lattad az 1984-es Amadeus cimi filmet, akkor mar mindent
tudsz Antonio Salierir6l, a bécsi udvari zeneszerz6ro6l, akinek...
nos... komplikalt kapcsolata volt Mozarttal. Salieri felismerte a
fiatal zeneszerzd miivészi tehetségét, és meglehetdsen féltékeny
volt ifju tanitvanydra, ezért mindent megtett, hogy keresztbe
tegyen neKki.

Ezért hivom bels6 Salierinek azt a hangot, ami folyamatosan
probal megakaddlyozni minden nemes alkotasi probalkozast. Ez
az a hang, ami uttorlaszt emel kozém és azok kozé a dolgok
kozé, amelyekre a felsObb erdk kérnek. Ez az a hang, amely azt
mondja, hogy nem vagyok elég jo, hogy barmi értékeset
alkossak. Veleményem szerint ez a ravasz ellenség a gyokere a
vilag 0sszes depresszidjanak és boldogtalansaganak.

Ajo hir az, hogy fegyelemmel ketrecbe zarhatod, és te leszel a
bortondre. A kovetkez6 tizenhdrom hét fejezetei korvonalazzak
azt a sokféle alruhat, amelyet ez az ellenség magara tud Olteni.



Az elején fontos, hogy tisztaban legyunk velik. Felfegyverkezni
a bels6 Salieri ellen mindennapos folyamat, ami csak ugy
sikerilhet, ha odateszed magad, a szemébe nézel, segitséget
kérsz, és széttdrod valddi, meztelen bels6 énedet rejtd
ballonkabatodat.



E X

1. HET
Ragyog

~Kicsiny kis fényemmel vilagitani fogok!”

KERESZTENY BOLCSESSEG

A legtobb konyv arrol ir, hogy hogyan szerezz meg valamit —
tizes szexudlis életet, vekonyabb combokat, magasabb
megtérilést a befektetett pénzedbdl. A Kreativ lélek olyan
konyv, amely az adakozdasra tanit, és arra, hogyan kell mélyen
magadba nyulnod, és kihuznod a tovabbadhaté muivészi
tehetséget. Erre senki mas nem képes.

Lehet, hogy egy vers dobogtatja meg a szived. Lehet, hogy
egy dal nem hagy aludni esténként, esetleg egy uzleti Otlett6l
nincs nyugtod. Van egy almod, amit elhessegetsz olyan
gondolatokkal, hogy ,Ugyan! En sosem tudnék ugy énekelni
vagy tancolni. Sosem tudnék vallalkozasba fogni”.

Itt az ideje, hogy abbahagyd az alom megvaldsitasanak
halogatdasat.

Minden 4&lom, ami valaha bekdszalt az agyadba, az
univerzum hivdszava. A hivészo, amely azt mondja:
»,SZUukségem van rad”.



Aznap, amikor megszilettél, kreativ dldasban részesultél. A
vilagnak erre az aldasra van szuksége. Lehet, hogy a dalodat
sosem fogjak el6adni Jimmy Fallon miisoraban. Lehet, hogy
sosem kerul a Top 40-es sikerlistadba. De valakinek, valahol
hallania kell. Lehet, hogy a kilencvenkét éves, zarkozott
szomszedod mosolyog, amikor régi reklamzenéket énekelsz az
ablaka alatt. Ennyi nem elég?

Néha ijesztd feladatnak tinhet, hogy koérusban hallasd a
hangod. Azon tin6dsz, hogy:

Mit tehetnék hozza a vilag nagyszert miivészeti alkotasaihoz?

Ki vagyok én ahhoz, hogy olyanok kozé kertiljek, mint
Michelangelo, James Cameron vagy Prince?

Inkabb kérdezd azt, hogy ki nem vagy? Milyen jogon utasitod
el azt a hangot, amely minden reggel sug valamit, minden
délutdn és minden este, amikor faradtan lepihensz, mert
kimerultél abban, hogy ujra és ujra megtagadod a felsObb erd
segit0 kezeét?

De hat mar nem mondtak el mindent?

Amig nem hallottuk, hogy szerinted milyen ez a tlizes és
élvezetes vilag, addig még van mit mondani. Minden ember egy
kicsit mas szemmel tekint a naplementére.

Mindannyian gazdag, eleven életre vagyunk. Mindannyian
folyamatosan vagyunk arra, hogy 0sszetorjik védelmi
vonalainkat, hogy képesek legylnk atadni és megkapni az
aldasainkat. Amikor zenét komponalunk vagy megformazunk
egy darab agyagot, lerazzuk magunkrol a kényszerzubbonyt, és
azt kiabdljuk, hogy ,igen, igen, igen” az élet korlatlan, véget
nem €ro lehetOségeire.



A Krétdn kolostort és békekodzpontot alapitdo Alexander
Papaderosz egy torott tikordarabot hord a pénztarcajaban.
Amikor kisfiu volt, egy motor mellett talalta a tukrot, amit
valaki 0sszetort, és maga mogott hagyott kis faluja kozelében.
Orakat toltott azzal, hogy megprébalta Osszerakni. Sajnos
néhany darab hianyzott, igy nem volt sok valasztasa, fel kellett
adnia, de el6bb kiszedte a legnagyobb darabot, amit addig
csiszolt egy kdvel, amig sima és kerek nem lett. Papaderosz a
gyerekkora nagy részét azzal tOltotte, hogy ezzel a tukorrel
jatszott. Rajott, hogy ha pont jol tartja, akkor a nap fényét at
tudja iranyitani a sOtétbe, megvilagitva az ismeretlen
repedéseket és godroket.

Ez a konyv errdl szol. A te tukordarabod csak egy Kkis rész.
Senki sem tudja biztosan, hogy milyen nagy és hatalmas ,az
egész”. De ha fogod a kis darabod, és pont jol tartod,
megvilagithatod a vilag sotét részeit.

A valasztas a tiéd. Haszndalhatod a tukrod arra, hogy vilagits.
Vagy tarthatod a pénztarcadban. De a tikor sosem lesz teljes
nélkiled.



(sak csinald

KOVESD NYOMON AZ IDOD

.van batorsagod megragadni a téged valaszto
almokat?”

PRINCE EA KOLTO ES RAPPER

Mivel az életed ebben az évben fog robbanasszerlen
feltarulni (a lehet6 legjobb értelemben), kezdjuk egy
kis kreativ nyomozassal.

A kovetkez6 hét soran egyszerlen csak jegyezd fel,
hogy mennyi id6t téltesz a Facebookon, a Twitteren
és egyéb kozbssegi oldalakon. Ennyi. Csak ird le a
percek  (6rak?) szamat, amiket lajkolassal,
kommenteléssel és idévonal-gorgetéssel toltesz.

2015-0s adatok szerint (és ez a szam azoéta biztosan
csak novekedett), az atlagos Facebook-felhasznalé
napi negyven percet télt bongészéssel. Esetleg azt az
id6t is leirhatod, amit egy doboz bamulasaval toltesz.
Vagyis a tévézéssel.



A kovetkezd hét soran, amikor mar tudod, hogy
mennyi ideig foglalkozol ezzel a két tevékenységgel,
le fogsz mondani az id6 felér6l (mondjuk husz
percrél, ha az atlagba tartozol), hogy beszélgess
azokkal, akiket a muivészek muzsaknak hivnak.
Garantalom, hogy az igy szerzett értesulések sokkal
érdekesebbek és szdrakoztatobbak lesznek, és
sokkal inkdbb megvaltoztatjak az életed, mint barmi,
amit a Facebookon talalhatnal.

Amellett, hogy nyomon koéveted az id6det, vegyél
eqgy olcso jegyzetfuzetet, és irj le mindennap harom
Otletet. Ezek lehetnek barmik. Még csak jonak sem
kell lennitik. Az is lehet, hogy borzalmasak lesznek. Es
ez teljesen rendben van. Ez a gyakorlat pusztan a
fantaziad edzésére szolgal.

A teendéim listdja és a mindennapos merengéseim
mellett én is leirok a naplomba harom Uj Otletet.
Minden egyes nap. Néha nevetségesek. Az egyik
ilyen: egy taska, ami az egyik oldalan fekete, a
masikon pedig barna, és attdl fuggden illik a
cip6idhez, hogy melyik oldala néz kifelé. Néha
egyaltalan nem akarom megvalodsitani Oket, mint
példaul azt az Otletemet, hogy orszagos
ruhacsereprogramot inditsak azonos méretd
emberek kozott, igy sokféle ruha lehetne a
gardrobodban anélkul, hogy hozzajarulnal ahhoz a tiz
és fél millié tonnanyi ruhahoz, ami minden évben a
szeméttelepen  végzi. Maskor az  Otleteim



jelent6ségteljesek, és valéban véghez is viszem Oket.
Ilyen egy uUj koényv vagy forgatokonyv oOtlete, az
egyiket példaul most is a kezedben tartod.

A lényeg az, hogy ne itélkezz. Ez a gyakorlat azért
van, hogy megmozgassa elsorvadt elmédet. Ahogy a
testednek is fizikoterapiara van szuksége, miutan két
hétig a hatadon fekudtél, ugy az otletizmodnak
képzeletterapia kell, ha a kevés haszndlat miatt
kiszaradt.

Bizz bennem. Az életed minden tertletét meg fogja
valtoztatni. Eszesebb leszel, gyorsabb és szaporabb.
Boldogabb és kivancsibb. Amikor jo Ootletre van
szukséged (esetleg elveszitesz egy ugyfelet, vagy
szuletésnapi bulit szervezel), pofonegyszerd lesz
megoldani. Amikor az d&tletizmod egészséges,
kemény harci gépezet, szamtalan Uj kiindulasi alapot
ad, és megannyi Uj ajtét nyit az elmédben.

Zumba a (¢leKnek

= Menj el egy turkal6ba, és vedd meg a
lehetd legfelhaboritébb ruhat.

= Nézz utana harom kevésbé ismert ténynek
Martin Luther Kingrél.

m Készits testrész alaku sutiket.



Jé térsasaqban Vaqy ﬁ

A rengeteg sikere ellenére Steven Spielberg a
mai napig Onbizalomhidnyban szenved. Azt
mondja, ez olyan, mintha nagy fuleid lennének -

nem lesznek kisebbek attdél, hogy nyertél egy
Oscart.



E X

2. HET
Ismerd az ellenséged

,Az elsé par évben nem csindlod tul jol a dolgokat.
Prébdlkozol ugyan, a lehetésége meg is van, de mégsem
sikertil. Sok ember sosem jut tul ezen a szinten. Feladjak. A
legtobb érdekes, kreativ munkdt végzé ember évekig
szenved ezzel.”

IRA GLASS, A THIS AMERICAN LIFE RADIOMUSOR PRODUCERE

Barmennyire szeretnél lellni, megragadni az ecseted és
gyonyori festményeket alkotni, hadd mondjam el, hogy ez
valdszinilleg nem fog megtorténni. Elsdre.

Amikor el0szor elkotelezed magad a mindennapos
spiritualitas mellett, szamtalan kinos és kellemetlen dolog
torténik majd. Emiatt nem kell aggodnod. Csak arrdl van szo,
hogy most be vagy rozsdasodva. Nem vagy formdaban.

Fogalmad sincs, hogy mit fess, irj vagy rajzolj. Valdszintlleg
semmit sem hallasz a muzsaidtol. Csak ott motoszkdal benned ez
a kis sejtelem, hogy alkotni akarsz valamit, egy kis suttogas, ami
ragaszkodik hozza, hogy valamit el kell mondanod.

Hadd erdsitsem meg, hogy ez igy van. Fontos mondandod



van, amit a vildgnak hallania kell.

Ez a meggy06zddés néha elég ahhoz, hogy kitartsanak miatta
az emberek.

Altaldban ez nem sikertil.

A csufigazsag az, hogy rengeteg krokodil uszkal a toban.

Ezen a héten egyenesen belenézunk az ellenségeink szeme
fehérjébe. Meg fogjuk vizsgalni, hogy mivel kell felvenniink a
harcot. Mivel kell minden mivésznek felvennie a harcot. Még
Maya Angelou is — aki termékeny szerzdékent tobb tucat konyvet
irt — azt mondta, hogy ahanyszor belekezdett egy ujba, mindig
ugyanazt a félelmet érezte, ugyanazokat a kételyeket. Meg tudja
csinalni ujra? Ez mindig ijeszt6 gondolat.

Most képzelj el engem fociedzOként — kezemben az dbraval a
heti meccs ellenfeleirél. Igen, hatalmasak. Igen, kemények. De
ne feledd, a kreativ szellem mindig erdsebb.

1. szamu ellenség: Halogatas. Amikor el6szor elkotelezed
magad arra, hogy az alkotdsoddal fogsz foglalkozni, hallani
fogsz egy kis hangot. Vagy legaldbbis azt fogod gondolni, hogy
hallottal. Vagy addig hallottad, amig el nem jott az idd. Azt
mondja: ,Mégis mit gondoltam? Mivész akarok lenni, de nem
ma. Talan majd holnap.” Ezutdn pedig ugyanazt az életet €led,
mint eddig, ugyanazt az €letet, ami el6l meg akarsz szokni.

Amikor eldszor elkezded hallani a mivészek hivo szavat, a
létezd Osszes kifogas fel fog merulni benned. Szinte barmit
szivesebben csindlnal az alkotdsndl. A levagott labkormok
Osszegyljtése a létez6 legszorakoztatobb dolognak fog
hangzani. Inkabb mosndad fel a konyhapadlot, és vagnad le a
szoszOket a vintage gyapjukabatodrol, mint hogy leilj a



szamitdgép elé, ahogy megigérted magadnak.

Ez szoktad meg — az életet, ami nem mukodik, az életet, amit
meg akarsz valtoztatni.

2. szdmu ellenség: Ellenallas. A valtozas kellemetlen. Féleg,
ha valami kockazatosrdl van szdé. Minden muvesz kotélen
tancol. De mar nem félnek. Mar nem rejt6zkodnek.

A tested minden porcikdja ellen fog allni. Hirtelen
haromszazhatvan fokos fordulatot tesznek az izmok az
elmédben, az idegrendszered vezetékei pedig felveszik a harcot.
Ezt biztosra veheted.

Szamits konfliktusra, megszakitasokra, kifogasokra és arra,
hogy kételkedni fogsz magadban.

Anne Lamott azt mondja, hogy amikor ledl irni, azonnal
elkezd azon gondolkodni, hogy sziiksége van-e fogszabalyzora.
Egyszer felhivta a batyjat, hogy észrevette-e az Uj anyajegyet a
nyakan.

Aki erre bolcsen azt felelte, hogy ,Annie, menj vissza
dolgozni”.

Mert egyediil ez fog atsegiteni rajta. Nincs mas megoldas. Az
alkotdsod nem fog magatol megjelenni csak azért, mert akarod.
Ott kell lenned, és mindennap dolgoznod kell rajta.

Felvennél egy olyan alkalmazottat, aki valamelylk nap
megjelenik a munkaban, maskor pedig nem? A muzsadknak
szamos torténetik, daluk és festménytuk van, amit dtadnanak a
vilagnak, de csak olyan emberekkel tudnak dolgozni, akik
odateszik magukat.

3. szamu ellenség: Onbizalomhidny. Utdlni fogsz mindent,
amit alkotsz. Ranézel, barmi legyen is az, és azt gondolod: ,,Ez



maga a szemet. Bolcs dolog lenne abbahagyni.”

Amig ezt bizonygatod magadnak, szamtalan kinos dologgal
fogsz szembenézni, és az is eszedbe jut majd, hogy tehetségtelen
vagy.

Ajo hir az, hogy iddvel jobb lesz. Id6vel konnyebb lesz.

Gyakorlas kell hozza. Sok id6 fog eltelni azzal, hogy
megbénulsz, és félsz, nem fogod tudni, hogy egydaltalan miért
akartal belefolyni ebbe az 6rult ,kreativkodasba”.

Egyszerien csak mondd azt, hogy halleluja. Minél tobb
szemetet irsz, rajzolsz vagy festesz, annal el6bb fogsz elérni a jo
dolgokhoz. Nem mindig szép. Nem mindig szérakoztatd. De egy
angyal rejtézik abban a marvanytombben. Es csak rajtad mulik,
hogy tovabb faragd, csiszold és utogesd.



(sak csinald

SZOLITSD MEG A MUZSAKAT

~Ne aggodj a hibak miatt. Nem léteznek.”

MILES DAVIS ZENESZ

Steven Pressfield nagyszerd, A mdvészet hdboruja:
nyerd meq a belsé kreativ harcot cimd kdnyvének
elolvasasa utan alkottamm meg a sajat muzsakhoz
intézett megszolitdBsomat. Ezt a konyvet szamtalan
példanyban adtam tovabb, és legalabb évente
egyszer Ujraolvasom. Pressfield elmondasa szerint a
legfontosabb ritualé az, hogy mindennap hangosan
és 6szintén imadkozzunk a muzsakhoz. Homérosz
Odisszeidjanak elejét felhasznalva azt mondja: ,...
sz6lj nékem, Muzsa..."t1

Ime, a sajatom:

O, hatalmas muzsdk, most feltdrom magam, hogy az
eszkézotok legyek. Félreteszek minden elére kialakitott
elképzelést magamral, a vilagrdl és arrdl, amit irnom



kellene. Megadom magam a bblcsességetek elbtt.
Kész6nébm  nektek azt a lehetoséget, hogy
megkaphatom és tovabbadhatom az dlddsaitokat.
Elengedem Oket, hadd repiljenek, és dldjagk meg a
vildgot. Amen.

@ Zumba a [¢leKnek

= Talalj fel egy ujfajta levest.
= Talalj ki egy rockzenekarnevet.
= Fesd ki a kdrmad tiz ktlonb6zé szinnel.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Fiatal riporterként Oprah Winfrey-t kirugtak egy
baltimore-i televiziotol. Azt mondtak, hogy tul
érzelmes, és nem val6 a képernydre.



E X

3. HET

A Nike-nak 1gaza volt

~De még igy is ott tldbgél, és
nyugodtan nyalogatja a husszeleteit.”

H. L. MENCKEN UJSAGIRO,
SZATIRAIRO ES KULTURALIS KRITIKUS

Amint raérzel a konyvre, valdszinlleg arra a kovetkeztetésre
fogsz jutni, hogy az inspiracios uzenetek a fontos részek.
Vallasos lelkesedéssel fogod olvasgatni 6ket, inspirdlni fognak,
és kész leszel szembeszéllni a vilaggal. Ugy fogod érezni, hogy
az a veégzeted, hogy nagy mivész valjon beldled, hogy olyan
muilalkotasokat alkoss, amikt0l masok térdre rogynak.

Ezek a heti feladatok, nos, mokasnak hangzanak, de majd
késObb megcsinalom G6ket... amikor lesz egy szabad percem.
Talan holnap.

Hadd tisztazzak valamit. Nem a fejezetek a konyv fontos
részei.

A Holt koltok tarsasdagaban a Robin Williams altal alakitott
irodalomtanar, Mr. Keating arra kéri a diakjait, hogy lapozzanak
a koltészetet elemzd fejezethez. Amint az egyik fiu elkezdi



felolvasni, Keating vadul kipattan a székébol.

slepjétek ki azt a Dbevezet6t — kiabalja a hitetlenkeds
didkoknak. — Loszar. El vele.”

Fn is igy érzek ezekkel az iizenetekkel kapcsolatban.
Tetszenek. Valojaban egy éven Kkeresztul ezek voltak a heti
projektjeim. De elsiklasz a konyv lényege felett, ha kihagyod a
feladatokat. Olyan, mintha elmennél egy rodedra, de nem a
lovakat néznéd.

Tudom, hogy sokan nem fogjatok megcsindlni a kreativ
feladatokat. O, meg akarjatok majd csinalni. Szandékotokban &ll
majd. Ujra és ujra felkeriilnek a teendditek listajara. De aztan
elmegy a nap. Faradt leszel. Es pont a kedvenc filmed lesz este a
tévében... és, nos, majd holnap megcsinalod.

Ha elvégeztem volna mindazt, amir6l almodtam, mar lenne
egy Pulitzer- és egy Oscar-dijam és egy jelem Istentdl, amely
tudatja a vilaggal, hogy én vagyok a létez0 leghasznosabb
ember ezen a bolygon.

Csak azt probalom mondani ezzel, hogy ismerem az érzeést.
Hadd er6sitsem meg ujra: a kreativ feladatok teszik
kilonlegessé ezt a konyvet. Ezek aldasok, a valodi 1ényeg, a
valddi oka annak, hogy ma itt vagy velem.

Konyvespolcom egyik legfontosabb darabja Julia Cameron A
miivész utja cimi konyve. Kétszer is részt vettem ezzel a
konyvvel kapcsolatos foglalkozasokon. Ez az egyilk olyan
javaslat benne, amit tényleg megcsinaltam. Azt ajanlja, hogy mi,
muveészek tartsunk 0ssze és timogassuk egymast.

Amikor elGszOr voltam a fejezeteken alapulo tizenkét hetes
foglalkozason, imadtam. El6bb szurtam volna egy rozsdas villat



a szemembe, mint hogy kihagyjam a szombat reggeli gytlést.
Alig vartam a kovetkez6 hetet, hogy elmesélhessem, mennyire
szorongok, amikor nem irok, vagy hogy miként szégyenitett
meg a fels6s rajztanarom. Csoportterapia volt, de nem rémlik,
hogy termékenyebbé valtam volna t0le. Nem fejlodtem
muveszkeént, és nem irtam jobban.

Masodszorra viszont egész mas volt a helyzet. E16szor is, én
facilitdltam a csoportot. Igy hat erds volt a nyomads, hogy tényleg
muveész legyek. Az elsO0 foglalkozas napjan (annyian jottek el,
hogy nem 1is tudtam szamon tartani G6Kket), megkértem
mindenkit, hogy legyen naluk névcimke.

Nem nagy dolog, igaz?

Nos, kérj meg egy miivészt arra, hogy alkosson valamit, és
csak figyelj. Az eredmények lenylgozok voltak. Minden
csoporttag olyan cimkét hozott magaval, ami Kkifejezte az
egyediségét. A masodik foglalkozdson kevesebb id6t toltottink
azzal, hogy a gyerekkori gondjaikrol beszéliink, és tobbet azzal,
hogy hanyféle eszkozt haszndltunk fel névcimkéink
elkészitéséhez.

Onnantol kezdve minden héten megcsinaltunk egy feladatot.
Az els6 6rat még mindig azzal toltottik, hogy az akadalyokrol és
a kuzdelmeinkrdl beszélgettiink, de a kétoras foglalkozas
masodik felében mar megformaltunk egy szereplot, verset
olvastunk vagy bemutattunk egy dnarcképet.

ErGteljes élmény volt. Az emberek elkezdtek megvaltozni.
Elkezdtek alkotni. Kilonosen felszabadito volt, hogy ezt mas és
mas formakban tették. froként felelésnek érzem magam azeért,
hogy olyan dolgokat hozzak 1étre, melyek jo szinben tiintetnek



fel. De most ugy tudtam festeni, hogy egyaltalan nem érdekelt,
masok mit gondolnak.

Amikor elkoteleztik magunkat amellett, hogy a
muvészetink miatt vagyunk jelen, a muzsdk teljes
dics0ségikben megjelentek. Szinte mar hallottam, hogy maguk
kozott beszelgetnek: ,Tudjatok, azt hiszem, szamithatunk
ezekre az emberekre.”

Fantasztikus dolgok torténtek.

Egyik éjjel hajnali haromkor hirtelen megrantotta a karomat
valami olyan, amit sosem akartam megirni. Daniel elkezdett
fényes, ide portrékat festeni, és tobb tucat 1j megbizast kapott.
Bonnie elkezdett olyan verseket irni, amelyek atsegitették egy
csunya valason. Beth sok év utan ujra elkezdett rajzolni.

Hat ezért fontos elvégezni a kreativ feladatokat.

Nincs semmi baj azzal, ha arrol almodozol, hogy festesz, irsz
vagy szinpadra viszel egy darabot, de ha nem 1lsz le dolgozni
rajta, akkor semmi sem fog megvaltozni.



(sak csinald

KESZITS EGY MUVESZAMULETTET

LA nagy kérdés az, hogy képes leszel-e szivbél igent
mondani a kalandodra.”

JoseErH CAMPBELL AMERIKAI MITOLOGUS, AKI
MEGALKOTTA A ,,KOVESD A BOLDOGSAGOD” KIFEJEZEST

Valoszinlleg fel fogod ismerni a muivésztarsaidat a
szemuk csillogasabdl. Valahogy élénkebbnek,
viddmabbnak és jatékosabbnak tldnnek. Valahogy
nem illenek bele abba a formaba, amibe a
tarsadalom prébal beszoritani minket.

De csak azért, hogy a vilag tobbi része is tudja,
készits magadnak egy amulettet - eqgy kulénleges
kit(zdt, disztlt vagy nyakkendot -, amirél tudni lehet,
hogy te is részese vagy a mulvészetnek. Tudasd a
vilaggal, hogy muivész vagy.

Zumba a (¢leKnek



= Taldlj ki egy uj koktélt.
= Fess be egy régi teniszcipot.
= Reggelizz valahol, ahol még sosem ettél.

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

Minden rajzot, amit Charles Schulz, a rendkivdl
népszerd Peanuts képregénysorozat készitdje
bekuldott az iskolai évkdnyvbe, egydntetlen
elutasitottak.



E X

4. HET

Mar tudod, hogyan kell csindlnt

~Ha valaki biztos akar lenni az utjaban, akkor
le kell hunynia a szemét, és a sététben kell sétdlnia.”

KERESZTES SZENT JANOS MISZTIKUS ES SZENT

Amikor valami Uj mivészeti ag miivelésébe fogunk, az elsd
dolog, amit tesziink az, hogy Kkeresink egy tanfolyamot,
vesziunk egy konyvet és szakértotdl kérunk tanacsot. Bar
termeészetesen megvan a kulso segitség helye és ideje, altalaban
nem ezzel lehet a legkorultekint6bben elkezdeni a folyamatot.

Amikor mastol kérink iranymutatast, legalabb két akadalyt
teremtink. A nyilvdnvalo az, hogy vesztegetjik az idénket.
Ahelyett, hogy fejest ugranank, amikor még friss az oOtlet,
amikor a hang hallatni akarja magat, félretessziik, és
ragaszkodunk ahhoz, hogy tirelmesek legyink, és megvarjuk,
amig megtanuljuk helyesen hasznalni az irdsjeleket vagy
osszekeverni a festéket. Arra kérjuk ezt a langolo, szenvedélyes
Otletet, ami semmi mast nem akar, csak tancolni és orditani,
hogy csendben 1iljon le kint, és varjon.

De nem varhat.



Gondolj erre a kopogtato Otletre ugy, mint egy kisgyerekre.
Nem érti, hogy a felnO0tteknek mas dolga is van.

,De — mondod - tényleg nem tudom, hogyan kell. Sosem
irtam cikket, nemhogy egy konyvet, sosem alkottam meg egy
szereplot, nemhogy egy egész szindarabot. Segitségre van
szukségem.”

Ez észszerl indoknak tlinhet. De biztosithatlak, hogy csak egy
halogatasi technika. Persze, lehet, hogy az indokaid észszeriinek
és eérettnek tlnnek, de egy olyan oOtlettel van dolgod, ami
egyaltalan nem észszeri és érett. Valojdban akkor valik
észszerliveé és éretté, ha varsz. De mégis ki akar egy észszer( €és
érett szobrot latni? Egy észszer és érett szindarabot?

Az uzemanyag, az energia felngtte valt.

KésoObb is dolgozhatsz a készségeiden — miutdn KkiszellGztetted
a fejedben dorombolo otletet. Most csindld meg.

Ha addig varsz, amig tudod, hogyan kell csinalni, az lehet egy
hét, ha elolvasol egy konyvet, egy félév, ha beiratkozol egy
tanfolyamra, egy egész élet, ha tokéletesiteni akarod a
készséget. Addig minden rideg és élettelen lesz. Ugyanolyan
dohos, mint a konyhaban 16g6, tarkan sz6tt pamutfiggonyok.

Ha kialudt a tiz, az nagyszeru indok arra, hogy egyaltalan ne
irjunk, majd hosszan tinddunk azon, hogy hol rontottuk el.
Lehet, hogy még egy tanfolyamra be kellett volna iratkozni.

Feltétleniil sziukséges, hogy akkor valaszoljuk meg a
kérdéseket, amikor felteszik 0ket. Maskilonben nem lesz mas
valasztasuk, mint mashol keresni. Olyasvalakit kell taldlniuk,
akinek van ideje és dnbizalma cipelni a langot.

Sam Shepard, aki negyvennél is tObb szindarabot irt,



huszonegy éves kordbban alkotta meg az elsé kettdt, a Cowboyst
és a The Rock Gardent. Fiatal New York-i mivészként nem vett
részt hivatalos szinhdazi képzésben, és nem olvasott dramaékat.
Szerencsére tul naiv és tapasztalatlan volt ahhoz, hogy
megkérddjelezze, hogyan Kkell szindarabot irni — senki sem
mondta neki, hogy mdasok nem irnak uj szindarabot minden
masodik héten. Ehelyett § odafigyelt a fejében ugrandozo tiizes
férfi karakterekre. Ha azt mondta volna, hogy ,Hé, sracok,
hallak titeket, de most orara kell mennem. Holnap elmegyek a
konyvtarba, és kiveszek egy konyvet”, akkor az amerikai
szinhdzi kultarabol hidnyozna negyven ellentmondasos és
megrendit szindarab.

Ne menj el konyvesboltba. Ne hivd fel a féiskolat, hogy mikor
lesz a kovetkez6 fest6tanfolyam. Ugor] fejest. Festékezd Gssze
magad. Higgy az otletedben. Képes megtanitani mindarra, amit
tudnod kell. Tlzes ritmusaban ott vannak a kérdések és a
valaszok is. Ha megadod magad az Otletnek, haza fog vezetni.

Kezdj bele most.



(sak csinald

ALAKITS AT EGY SIMA PAPIRT
HAROMDIMENZIOS TARGGYA

LA tarsadalom adott egy harommeéteres falat és egy

masfél méteres létrat, majd hatraddlt, és nézte, hogy

dtjut-e a fekete seggem a falom. Nem volt lehetetlen,
de kreativnak kellett lennem.”

TrRACY MORGAN KOMIKUS

ird le ide a kedvenc kifog4sodat.
Azt, amivel szentesited, hogy miért nem vagtal
meég bele. Elvégre mar a negyedik hétnél tartunk.



Népszeri valaszok:

1. Nincs elég idém.

2. Nincs elég pénzem.

3. Nem tdmogat eléggé a
csalddom/parom/barataim.

Ezért fogom most elmesélni az Emmy-jeldlt szinész
és a Saturday Night Live szupersztarjanak, Tracy
Morgannek a torténetét. Ez a sztori majd helyre tesz
minden Orult kifogast, amit az imént irtal le.

Tracy eqgy elszegényedett varosrész egyik
onkormanyzati lakasaban nétt fel, az apja raadasul
heroinflUggd volt, az anyja hétkdéznap esténként
kaszinbkba rangatta, és tizenkilenc évesen
hazasodott meg. O, azt emlitettem, hogy kokaint is
arult?

.Ha belegondolsz, egyaltalan nem is kellene itt
lennem. Ha olyan ember vagy, aki a szamokat és a
statisztikakat szereti, nekem nem sok esélyem volt”,
mondta.

Sok baratja valéban nem jutott idaig. Tuladagoltak
magukat és begolydztak, vagy eqgy forréfejl
drogcsempész fegyverének rossz oldalan alltak.



Tizenhat éves korara Tracynek mindkét kezére
szuksége volt, hogy szamon tartsa az &sszes
veszteségét.

A vicceskedés allitdsa szerint nem karriervalasztas
volt. Hanem tulélési maéd.

Miutan az apja belehalt az AIDS-be, Tracy otthagyta
a kozépiskolat, és elkezdett bizniszelni - fivet arult,
kedvezményeket a Yankees stadionjanal, burgereket
a gyorsétteremben -, és mindent megtett, hogy
tamogassa feleségét és id6kdzben vilagra jott harom
gyerekét.

Mindvégig a ,nagy szajara és a vicces arcara”
hagyatkozott. Mas szavakkal élve, a tehetségére, és
arra, amihez mindenki masnal jobban értett.

Miutan az emberek elkezdtek &sszegydlni a sult
csirkés helye el6tt, hogy meghallgassak, ahogy
JKifigurazza” a dolgokat, el6allt az életét
megvaltoztatd alommal.

+Elkezdtem arra gondolni, hogy mennyivel lehetne
masabb, ha egy szinpadon allnék?”

Amikor elmondta akkori feleségének, Sabinanak a
valoszinitlen karriervalasztasat, arra szamitott, hogy
ugy fog reagalni, mint a csalddja és a baratai -
nevetéssel, mintha ez lenne a vilag legjobb vicce.

Ehelyett 6 azt mondta: ,Szerintem meg kellene
probalnod.”

Majd mélyen a szemébe nézett, és hozzatette, hogy
.De ha megcsinalod, Tray, mindent erre Kkell



feltenned. A végsokig el kell menned.”

~Ezért mindig szeretni fogom - mondja Morgan. -
Barmikor konnyedén megfordulhatott volna, és azt
mondhatta volna, hogy seggfej, a futarszolgalat
embereket keres. A vilag ekkor hallott volna utoljara
Tracy Morganrol.”

Most pedig... Te leszel Tracy, én pedig Sabina.

Es a kifogas? Egyenesen tépd ki a kényvbél, és
hajtogass belble valamit.

@ Zumba a [¢leKnek

= Kapj el egy befdttes Gvegnyi
szentjanosbogarat. (Ha tél van, csinalj egy
csapat héangyalt.)

m (Csak sarga, lila vagy kék ruhat visel.

= [dézd fel, mennyi karacsonyi énekre
emlékszel.

Jé tarsasaqban Vaqy ﬁ

Donald Sutherland tébb mint szaz filmet
készitett, de forgatas el6tt még mindig annyira



ideges, hogy hanyni is szokott.
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Merj kézépszeru lennt

~Nem kénnytd zéldnek lenni.”

BREKI, A BEKA

,Minél tobb a kudarc, anndl tobb a siker. Pont.”

ToMm PETERS, A SIKER NYOMABAN fROJA

Rendben, most j0jjon a jo hir. Engedélyt kapsz, hogy megird,
megrajzold, megfesd a vilag legnagyobb szemetét. Nemcsak
hogy teljes felmentést kapsz, de egyenesen a te felelgsséged lesz
szemetet irni, sok pacat festeni és ugy tancolni, mint egy
badogember.

Amikor megengedjik magunknak, hogy kezddk legyink és
kozépszerliek, akkor behatolunk egy uj tertuiletre. A muzsanak
semmi masra nincs szuksége.

A kezd6séghez batorsag kell, egy olyan miivész, aki nem
tokéletes. Batorsag kell ahhoz, hogy bepiszkold magad. Csak
azok nyerik el a muzsdk kegyeit, akik hajlandok befogni az
orrukat, és meztelenul belevetni magukat.

Mégis milyen muzsa jonne ossze valami kardt nyelt



perfekcionistaval, akinek egybdl Georgia O’Keeffe-nek vagy
William Shakespeare-nek kell lennie. Az ilyen emberek nem
véllalnak kockazatokat. Ok merevek és besz{ikiiltek. A muzsa
olyan embereket keres, akik le mernek ugrani a sziklarél, akik
nem félnek hilyének kinézni.

Azoknak, akik tokéletesen akarjak csindlni, van napirendjuk.
Az igazsdg az, hogy nincs elég informacionk ahhoz, hogy
itélkezziink. Nem igazan tudjuk, hogy mi a jé és mi a rossz, arrol
nem is beszélve, hogy mi a tokéletes.

Amikor megirtam a negyedik konyvemet, egy sajat kiadasu
fogydkuras konyvet, amit végil a Simon & Schuster kiadd
megvasarolt, szikségem volt egy rajzra, ami abrazolja a mely
lélegzés fontossdgat. Lerajzoltam ezt a primitiv ndt, aki
hajszalpontosan ugy nézett ki, mint George Washington. Az én
belatdsom szerint ez volt a vilag legrosszabb rajza. Ha a
koltségvetésem nem lett volna ilyen szikds, ha lett volna
huszonot dollarom, konyorogtem volna egy
grafikusgyakornoknak, hogy rajzolja ujra.

Képes voltam azzal vigasztalni magam, hogy ir6 vagyok, nem
pedig miivész, igy hat ugy hagytam, ahogy volt.

A rajz, ami nekem gyerekes volt és amat0r, szamos elismerest
kapott. Tobb tucat ember mondta nekem késObb, hogy
mennyire tetszett nekik. Csak arra tudok gondolni, hogy a
sebezhet6ségemet jelképezte. Felrantotta a leplet egy részem
el6tt.

A lényeg az, hogy nem voltam képes megitélni, hogy melyik
alkotas jo, és melyik nem. Vagy pontosabban nem voltam képes
megitélni, hogy a rossz (igen, rossz volt) alkotdsok talan



megerinthetnek valakit, talan szukség van rajuk.

Hajlanddénak kell lenned sebezhet6vé valni. El kell engedned
minden gondolatot, ami arrol szél, hogy a szomszédok mit
gondolnak.

Még a legelismertebb muvészek is alkotnak rosszat. Ahogy
Anne Lamott mondta egyszer, ,mind ugy érezzuk, mintha a
fogunkat huznak. Még a legjobb irdkkal is el6fordul, hogy a
megfeleld szavak és mondatok nem ugy folynak ki bel6lik,
mint a tavirogépekbdl”.

Szerinte az a trukk, hogy valahogy neki kell allni.

Lamott ezt a ,béna els§ valtozatok” irasanak nevezi. Ha
szamtalan béna els0 valtozatot irsz, ,rajossz, hogy ezekbdOl
el6bujhatnak a jo masodik valtozatok, és latni fogod, hogy ezek
a hatalmas, tokéletlen zlirzavarok értékesek”.

A zlrzavar, mint a komposzt, termékeny, liiktet és tele van
élettel.

Egyszer egy azonositatlan inda Kkezdett néni a
komposztombol. Honapokig néztem, ahogy novekedett a
kertemben. TGkon ulve vartam az els6 virdgat, és azon
tinédtem, hogy milyen novényt ultettem el akaratlanul. Végul
megjelent, zold volt és foltos. Azt hittem, cukkini.

Egy nap leszedtem az indarodl, hogy cukkinikenyeret suissek.
A szomszédom, aki éppen a kertben flirdette kétéves gyerekét,
azt mondta: ,,H{, micsoda furcsa tok.”

Igy hat nem, nem lett cukkinikenyerem. De nekem lett az
egyik legjobb toklampasom a kornyéken.

A lényeg az, hogy nem tudhatjuk. Csak oda kell tennink
magunkat.



(sak csinald

TALALD KI A CIMET (DE CSAK AZT) A
MEGJELENO MEMOARODNAK

A miveészi nyilatkozatom mondja, a munkam teljesen
érthetetlen, és ezaltal mély jelentéséggel bir.”

KAzMER (BiLL WATTERSON KAZMER ES HUBA CiMU
KEPREGENYEBOL)

Mindy Kaling memoarjanak cime az, hogy ,Mindenki
velem akar logni?” Cheryl Strayed ,Vadonnak”
nevezte el megrendité meséjét a Pacific Crest Trail
bejarasarol. Katharine Hepburn pedig volt olyan
hires, hogy egyszerlen csak azt a cimet adta a
sajatjanak: ,En.” Te milyen cimet adsz a tiédnek?

@ Zumba a (¢leKnek



m Készits csakot ujsagpapirbdl.

» [rj 6tszaz sz6t valakirdl, akit utalsz.

= Tervezd meg a nyaraldsod a kedvenc
karibi szigetedre. Készits rumkoktélt, és
vegyél szalmakalapot az Unnepléshez.

Jé térsasaqban Vaqy ﬁ

J. K. Rowling elvalt, elszegényedett és szocialis
segélyeken élt, amikor végre kiadtak a Harry
Potter és a bdlcsek kévét. Miutan tizenegy masik
kiado mar elutasitotta, a szerkeszt6je azt
javasolta, hogy szerezzen ,rendes munkat”, mert
a ,gyerekkényvek nem hoznak pénzt”.
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El a félelemmel és bizonytalansaggal!

Valami ragyogot kell alkotnom

JA feltételezés, miszerint a mivészet valamilyen kirdlyi
kéntds, ami jogos trondrokosként valamiféle magiaval kerdl
a vdlladra, ahelyett hogy csdkdnyt ragadnal minden egyes
reggel, hogy a banydban glrcélj, valéjaban minden
mdvészi munka legnagyobb hatraltatoja.”

JANE LAZARRE, A THE MOTHER KNOT IROJA

Ez a torténet a fegyelemrdl sz6l. Es a labam remegésérol.

Az E? megjelenése eldtt a kiado elkuldott nekem egy Platform
cimU konyvet. Ragaszkodtak hozza, hogy el kell olvasnom. Az
iro, Michael Hyatt szerint a k0zosségi média marketingerejét
még a legkisebb ir6 is az elényére fordithatja a mindennapos
blogolas segitségével.

Ezt mar korabban is hallottam. A népszerd ir6 és uizletember,
Seth Godin szerint a blogolas a szakmajanak egyik legfontosabb
része. Azt mondja, Kitisztitja a gondolatait, arra keényszeriti,
hogy észrevegye a dolgokat, és a segitségével a rajongoival is
tartani tudja a kapcsolatot.



A mindennapos blogolas mellett valo elkOtelez6dés egyszerre
volt izgalmas és rémiszto.

Izgalmas volt, mert amidta képes vagyok tollat fogni a
kezembe, olyan fegyelmezett akartam lenni, hogy mindennap
irjak valamit. Ez az, ami minden irot 0sszetart -
kovetkezetesség, napi kapcsolat a muzsakkal, és... nos, az az 6si
és egyszeru tett, hogy letesszitk a fenekinket a székbe.
Szamtalanszor alkalmaztam, amikor megirtam a tizennyolc
konyvet, amin a nevem szerepel.

Viszont amikor nincsenek meghbizdsaim, és egy szerkeszt6
sem varja, hogy leszallitsam az arut, nem mindig irok. Pedig
tudom, hogy csak ugy nevezheted magad igazan ironak, hogy
ha irsz. Pedig tudom, mennyire fontos megjelenni a muzsak
el6tt nap mint nap.

En hliségesen meg is jelentem, de csak akkor, amikor a
szerkesztok megszabtak a hataridét, vagy amikor a
bankszamlamnak némi lokésre volt sziiksége.

Ezért voltam megrémiulve. A mindennapos blogolas olyan
volt, mintha meztelentil szaladgaltam volna egy tomott
arénaban. Pedig akkoriban az anyukam és par baratom volt az
olvasom, de tudtam, ha jol csinalom, akkor kovet6kre tehetek
szert. Ez egy ijeszt6 helyzet.

A vadaszok baklaznak nevezik - a megmagyarazhatatlan
bénultsagot, amikor szembenéznek egy nagydarab allattal.

Miért akarna barki is kovetni? Ki vagyok én ahhoz, hogy
tiszteletet koveteljek? Igen, hatalmas oOnbizalomhidnnyal
kuzdok, pedig a vilag szerint sikeres iré vagyok. Tizennyolc
konyvet irtam és adtam el. Szerepeltem nagy tévés beszélgetos



musorokban. Olyan orszagos magazinoknak irok, amiket a
fogorvosi rendelékben taldlsz. Es még igy is meg vagyok
rémilve.

De meégis mikor volt a terror megfelel0 indok arra, hogy ne
ragyogj? A terror csak azt jelenti, hogy a rossz hangra figyelsz
oda.

Mindig jelen lesz mind a két hang. A belsé Salierid. Es a
masik, a valodi hivoszavad, a ragyogasod hangja.



(sak csinald

KEZDJ EL BLOGOLNI

»Tedd oda magad, tedd oda magad, tedd oda magad,
és idével a muzsdk is megjelennek.”

ISABEL ALLENDE iRO

A blogiras ingyenes, felbecsulhetetlen és Seth Godin
szerint az egyik legjobb dolog, amit magadért
tehetsz. Napi egy blogbejegyzés irasat ajanlja, ami
tokéletes feladat erre a hétre.

Ne panikolj, egy blogbejegyzés lehet csupan egy-

két bekezdés is.

Néhany jé tanacs:

1. Ugy irj, ahogy beszélsz. Azon nem aggddsz,
hogy hogyan kell beszélni, ugye?

2. Egyszerden csak vedd észre a dolgokat. Ha a hét
minden napjan irsz, sokkal inkabb feltlnik majd
az élet humora és végtelen szépsége.

3. Blogolj azért, mert szereted. Ne akarj pénzt



csinalni beléle.

4. Dontsd el, hogy mi motival reggel a felkelésre.
Milyen dolgokkal kapcsolatban vagy
szenvedélyes?

Zumba a [EleKnek

= Készits magadnak egy par angyalszarnyat.
= QOlvass el harom verset RUmital.
= Ebédelj szokatlan helyen, példaul egy fan.

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

A szinte minden kategdridban listavezetd
sldgergyaros Lady Gagat a leigazolasa utan
harom honappal kirugta a kiadoja.
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Apro lepések

~Ne hagyd abba a kérémragast. Csak egyet ne rdgj tovabb.”

SONNY KRASNER KOMIKUS

Most pedig jojjon az elsé szamom...

Amikor leulunk, hogy csindljunk valamit, a legtobblinknek
valami olyasmi jar a fejében, hogy megnyerjik a Grammy-dijat,
vagy megfestjik a kovetkez0 Mona Lisat. De ez olyan, mintha
az Atlanti-Oceant probalndnk meg atuszni.

Mindenképp hatalmas hullamokba és jéghegyekbe fogsz
utkozni, az izmaid begorcsdlnek, és valdszinlleg még azel6tt
feladod, hogy elérnéd a Bermudat. Ennél jobb stratégia, hogy ha
a kert végi medencében vagsz bele.

Ezen a héten valami olyanrol fogunk beszélni, amit az
ovodaban sajatitottal el. Emlékszel még azokra a gyerekkori
jatékokra? Azokra az apro 1épésekre?

Azokkal a kicsi, par centis 1épésekkel ugyanolyan hatékonyan
eljutottal a célig, mintha ugraltal és olloztal volna, vagy mintha
oriasiakat léptél volna — ahogy azt akartad.

Els0 konyvének megirdsakor Jan Steward teljesen



leterheltnek érezte magat, amig egy baratja meg nem latogatta
egy indiai gyongysorral a kezében. Huszonot centi széles és
kilenc méter hosszu volt, és egy bonyolult szerelemi torténetet
abrazolt az udvarlastol kezdve az eskiivon at a végsé szokésig a
par csaladjai el6l. Szezdmmag nagysagu gyongyokbdl készult.

Steward a kezébe vett egyet, szemugyre vette, és azt
kérdezte: ,Mégis hogyan tudta valaki ezt megalkotni?”

A baratja elgondolkodva megdorzsolte az allat, és azt felelte,
»,NO0S, szerintem eldszOr fogsz egy fehér gyongyot...”

Ma csak annyit kell tenned, hogy megfogod ezt az elsd fehér
gyongyot. Tegyél egy Kkis lépést az almod felé. Nem Kkell
hatalmasnak lennie - lehet egy leirds a szerepléd élénk
rozsaszin haloingérol, vagy egy gyors vazlat egyetlen narciszrol.
Ne is gondolj arra, hogy mit mondana a szerepl6 anyja, amikor
besétal egy szatyor bevdasarolnivaloval, vagy arra a dongora,
ami a narcisz bibéje korul duruzsol.

EgyelGre elég, ha a haloingrol irsz. Adj bele mindent ebbe a
haloingbe. A tobbi egyel6re nem szamit.

Csak egyetlen 1épés. Egyetlen gyongyszem.

Ha barmilyen mas maédon csinalod, meg fogsz fulladni. Bele
fogsz uitkdzni az els) jéghegybe, fel fogod tenni a kezeidet, és azt
fogod mondani, ,feladom”. Egy regény megirasa, vagy egy
angyalszobor megformazasa nagy feladat.

De ha gyongyszemrol gyongyszemre haladsz, naprdl napra,
gond nélkil atjuthatsz az 6ceanon. Mindennap fzz fel egy
gyongyot — ugy, mintha egy zongordn gyakorolnad a skalazast.
Kezeld becstletbeli tartozasként.

Ez a mindennapos gyongyfluzés fejleszti az izmaidat. A



sulyemel6hoz hasonléan, aki mindennap sulyzdzik a tricepsze
és a bicepsze erdsitésére, te is fejleszted a kreativ izmaidat — az
alloképességed és a becsiletérzeted, ami majd atjuttat az
Oceanon - napi gyakorlassal.

Fontos, hogy eszkozkeént tekints ezekre a kis lépésekre.
Gondolj ugy magadra, mint egy acsra vagy kémuvesre. Barki
lefagyhat attol, hogy miivész akar lenni. Egy bikat is megallithat
a voros lepel felé rohanasban az, hogy ha valami olyat probal
alkotni, amit évszdzadokon keresztil csodalni fognak.

Amikor Barbara Walters Sir Laurence Olivier-vel készitett
interjut, megkérdezte t6le, hogyan szeretné, ha emlékeznének
ra.

»~Mint egy munkasemberre”, valaszolta.

Walters meglep6dott. ,Nem akarja, hogy ugy gondoljunk
onre, mint egy szinészre vagy egy miveészre?”

,Nem — folytatta. - Az nem szamit. Shakespeare
munkasember volt, a koltbk munkasemberek. Isten is egy
munkasember, és azt szeretném, ha igy emlékeznének ram.”

Vedd hat fel az overallod, kosd be a cip6fiizéd, és allj fel a
l1étra elsO fokara. Lépésrol 1épésre. Egyenesen a csillagokig fogsz
jutni.



(sak csinald

IR] EGY HATSZAVAS MEMOART. NE
LEGYEN TOBB. SE KEVESEBB.

,Az alkotds jobb mddja az 6nkifejezésnek, mint a
birtoklds. Az életet az alkotason, nem pedig a
birtokldson keresztil lehet megismerni.”

VIDA D. SCUDDER ANGOL KOLTO

Amikor Ernest Hemingwayt arra kérték, hogy irjon
egy teljes torténetet csupan hat szoval, ezt felelte:
~Kisbabanak cip6 eladd. Soha nem hordtak.”

Igy ezen a héten meglehetésen tdmérek leszink.
De ne érezd nagyon a nyomast.

Ime, par példa a Not Quite What I Was Planning
cimd  konyvbdl, ami  hatszavas memoarok
gyljteménye.

Dave Eggers irG: Tizen6t éve jartam utoljdra a
fodrasznal.

Aimee Mann énekes: Nem tudtam elviselni, igy



dalokat irtam.

Stephen Colbert komikus: Nos, azt gondoltam, hogy
vicces volt.

@ Zumba a [EleKnek

= Tolts két orat eqy fuggdagyban ugy, hogy
nem csinalsz semmit.

= Vedd fel, ahogy eljatszol egy jelenetet Az
élet csodaszép cimd filmbal.

= Taldld meg a lehetd legjobb kilatét, és
nézd meg a naplementét.

J tarsasagban vaqy ﬁ

Isabel Allendének harom konyvet kellett kiadnia,
mire nem érezte kellemetlennek, hogy ,feleség”
helyett azt irja az Grlapokon talalhaté foglalkozas
mezB6be, hogy ,ir6”. Elmondasa szerint az iré
nagyon nagy szo volt szamara.



E X

8. HET
A muizsak megidézése

Ebren reszkess most az dimodtdl...”

BoB SAVINO KOLTO ES KANSAS CITY-I BOLCS

A muzsak megidézése egyszerd.

Két szdobol all: Jelenj meg.

Ha irni, festeni, vagy filmezni akarsz, akkor ra kell szannod
az 1idot, és oda kell tenned magad.

A muzsak hagyjak, hogy te oszd be a sajat id6d, de ezt meg is
kell tenned. Meg kell gy6znod G6ket arrol, hogy komolyan
gondolod. Ha arrol almodozol, hogy irni fogsz egy konyvet, attdl
a konyv még nem fog megirodni. Ha konyveket olvasol a
festészetrdl, attol a festmény még nem fog elkészilni.

A muzsak készen dallnak atadni az daldasaikat, de be kell
bizonyitanod, hogy komolyak a szandékaid. Oda kell tenned
magad.

Ha belegondolsz, ez elég izgalmas. Leveszi rolad azt a terhet,
hogy valami kulonleges tehetséget kell birtokolnod. Hat nem
ettdl félink? Hogy nem értink annyira az irodalomhoz, mint
Toni Morrison, vagy nem vagyunk olyan tehetségek, mint Meryl



Streep?

Ha Pat Conroy miveit olvasom, nagyjabol torpének érzem
magam. El akarok rejtézni, és kiirtani mindent az
onéletrajzombol arrdl, hogy iro vagyok. Nemrégiben elolvastam
Mary Karr memodrjat. Annyira gyonyorden volt megirva, hogy
majdnem bedobtam a toriulkozot. Hozza képest kezd6 vagyok,
egy senki.

Nos, nem ez a lényeg. Ezek az irék azért teljesitenek ilyen
ragyogéan, mert belefektették az idejiikket. Ujra és ujra
gyakoroltak.

Keresztilmentek a jon és a rosszon is. Mindennap irtak,
amikor mast is csinalhattak volna. Akkor is irtak, amikor nem
esett jol nekik, amikor ugy érezték, hogy nem elég jok, amikor
azt gondoltak, hogy annyi tehetség sem szorult beléjuk, mint
egy uveg kovdaszos uborkaba. Meggy6zték a muzsaikat arrol,
hogy hliségesen kovetik 6ket.

A zenében egyértelmil a kapcsolat a zsenialitds és az ido
kozott. Tegyluk fel, hogy a muzsak egy leny(ig6zd zenemivet
akarnak atadni, és két jeloltjik van — a srac, aki harom honapja
vette a gitart, de még mindig nem jatszott rajta, vagy az a ficko,
aki mar tiz éve gyakorol. A muzsdknak nem sok valasztasuk
van, a hiség mellett kell donteniik. Arra az emberre kell
bizniuk a mestermitvet, aki képes is eljatszani.

Madeleine I’Engle irt egy Kkis bajororszagi falurél. Amikor a
falu d6rasa meghalt, és nem maradt utdna sem gyerek, sem
tanonc, id6vel a falu 6sszes draja tonkrement. Evekkel késébb
felbukkant egy ismert Oras, és mindenki odasietett hozza:
konyorogtek, hogy javitsa meg a tonkrement oraikat. A bolcs,



oreg oras, akinek nem volt ennyi ideje, ranézett az elhanyagolt
oradkra, és azt mondta, csak azokat fogja megjavitani, amelyek
még ketyegnek. Elmonddsa szerint ezek voltak azok, amelyek
még emlékeztek arra, hogyan kell mérni az idot.

Lehet, hogy az draink nem fognak tokéletesen jarni, de
legalabb minden reggel ugy keliunk fel, hogy felhuzhatjuk 6ket,
igy nem felejtik el a dolgukat.



(sak csinald

TALALJ KI EGY KREATIV RITUALET

.Azok az utak kellene hogy izgassanak minket,
amelyeket nem tudunk elképzelni.”

KELLY BROGAN AMERIKAI ORVOS

Sok nagyszert tudomanyos felfedezéshez hasonléan
a pavlovi kondicionalas is véletlendl tortént.

Az orosz pszicholdgus, Ivan Pavlov észrevette, hogy
a kutydi elkezdek nyaladzani, amikor belép a
szobaba, még akkor is, amikor nincsenek nala a
kutyak taljai.

Taldlj ki wvalami ritudlét, miel6tt nekivagsz a
feladatoknak. Esetleg jatssz le egy bizonyos dalt.
Vagy gyujts meg egy gyertyat. Nem szamit, mi az.

Ez eqgy egyszerld trukk arra, hogy beinditsd a
képzeleted nyaladzasat.

John Cheever mindig felvette az 6ltonyét, kiment a
lakdsabol, le a pincébe, ahol felakasztotta eqy



fogasra a ruhajat, és alsdnadragban irt. Friedrich
Schiller csak akkor tudott irni, amikor a labait hideg
vizbe lbgatta. Jack Kerouac gyertyafény mellett irt.
David Lynch wugyanabba a gyorsétterembe jar
mindennap délutan fél haromkor, és megiszik egy
hatalmas csokoladés shake-et, hogy beinduljanak az
Otletei.

@ Zumba a (¢leKnek

m Készits zoknimajmot vagy barmilyen mas
kitomott allatot.

= Vegyél ezerdtszaz forint alatti ajandékot,
és csomagold be kreativan. Ne felejtsd el
odaadni valakinek.

= Rajzolj egy képet az els6s
osztalytermedrdl.

J térsasaqban Vaqy ﬁ

Ryan Reynolds, akit a People magazin egyszer a
vildag legszexibb emberének valasztott, azt
mondta: ,Gyakran érzem ugy magam, mint egy



tulsulyos, pattanasos kolyok.”



E X

9. HET
Az 1d6 megteremtése

~Mik a legjobb és a legrosszabb dolgok az életedben,
és mikor fogod megsugni vagy kikiabalni 6ket?”

RAY BRADBURY SCI-FI ES FANTASYIRO

Mondd ki még egyszer utoljara, ha szeretnéd, de ez utadn a hét
utan tobbet sosem fogod Kkiejteni a szadon a vilag leghiresebb
kifogasat:

,Nincs ra idém.”

Nem tagadom, hogy a legtobbinknek sok dolga, terhe és
elintéznivaloja van.

De fel kell tennem ezt a kérdést: ,Miért?”

Tényleg minden héten meg kell csinadltatnod a kormeidet?
Tényleg minden este kell pletykalnod a hugoddal? Tényleg
ennyire fontosak az ismételt sorozatrészek ahhoz, hogy jol
legyél?

Igen, ezen a héten meg fogjuk tanulni, hogy hogyan
szakitsunk id6t a regényed megirdsara, a gitarozas
gyakorlasara, vagy a szinitanfolyamra, amire mar régdta vagysz.

Ne varj olyan Kklisétippeket, mint hogy ,kelj fel harminc



perccel korabban”, vagy ,szdnj tizendot percet az
ebédszinetedbdl arra, hogy a cselekmény részletein dolgozol”.
Ezeket az unalmas technikakat magadtol is meg tudod érteni.
S6t, valdszinilleg mar ki is probaltad a ,,kelj fel harminc perccel
korabban” stratégiat tavaly, amikor megfogadtad, hogy minden
reggel Rodney Yeere fogsz jogazni.

Nem, az én tippem az, hogy harminc perccel tovdbb maradj
agyban. Ezt az id6t toltsd almodozassal. Toltsd fel magad
varazslattal. Amikor rejtélyek és szenvedély tolti meg a lelked,
olyan konnyu id6t szakitani rd, mint regisztralni a Twitterre.

Gandhi azt mondta, hogy slirti napjain muszaj volt meditaciot
iktatni a programjdba, maskulonben sosem végzett volna a
dolgaival.

Kettes szdmu stratégia: Ne csindlj nagy tligyet a regénybdl
vagy forgatokonyvbol — vagy barmi masbol —, amin dolgozol.
Valgjdban sokunknak azért nincs elég ideje, mert idegesitéen
hajlamosak vagyunk a perfekcionizmusra. Ha a regénynek nem
kell olyannak lennie, mint egy James Joyce-minek, akkor
esetleg két munkahelyi talalkozo kozott is irhatunk egy-egy
mondatot, vagy mikozben a gyerekek bujécskaznak a pincében.

gy hat ahelyett, hogy az idére varsz, lopd el, mintha egy
nehezen kezelhet6 nyolcéves gyerek lennél, aki abban a
pillanatban eldug egy siitit a zsebébe, amint anya elfordul egy
percre. Lopj id6t, amig a vonatra varsz, amig kavésziinetet
tartasz, amig a férjed kiszedi az orrszéreit.

A régi ,majd ha lesz id0m, megcsinalom” monddas csak egy
mese, mint a mikulas és a fogtiindér. Ebreszt6, Virginia. Az
1d6b0l nem léteznek hatalmas atalanyosszegek.



Az ugyved Scott Turow Kképes volt 431 oldalt megirni
Presumed Innocent cimu bestselleréb0l a chicagdéi elOvarosi
vonaton ulve. Stephenie Meyer, akinek Alkonyat-sorozata tobb
mint szazmillié példanyban kelt el, a gyerekei uszasorai kozben
irta meg a cselekményt.

A harmadik stratégia: Ne szabotald magad. Ugy latom, hogy
ha nem utdlom magam (pedig ebben a sportban szamos
aranyérmet nyertem madr), nagyon sok szabadidém lesz.
Hihetetlen mennyiségli energiat emeészt fel, hogy azt
mondogatom magamnak, mekkora hulladék majomhanyas
vagyok. Csak bizonyos mennyiseégli  energia van
mindnyajunkban. Ha szdz egység energiabdl harmincotot vagy
tobbet blintudatra vagy szégyenkezésre hasznalunk fel, vagy
arra a felismerése, hogy a tegnapi négy oldalt ezer kis darabra
kell tépni, akkor utana csak hatvanot értékes energiaegységunk
marad.

Es ha madr itt tartunk, ugorjunk is a négyes pontra, ami azt
takarja, hogy hagyj fel minden egyes olyan dologgal, ami nem
gazdagitja az életed. Gyerunk, ismerd be. Nagyon sok idot
toltesz azzal, hogy olyan dolgokat csinalsz, amiket igazabol nem
akarndl, de mar nagyon megszoktad. Mert valaki azt mondta,
hogy igy kell csinalni 6ket.

Ahogy Toni Morrison mondta egyszer: ,Altaldban biiszkék
vagyunk arra, hogy beszoritjuk a kreativ tevékenykedést a
hazimunka és az egyéb kotelezettségek kozé. Nem vagyok
biztos benne, hogy ezért ekkora 6tost érdemlink.”

Kérdezd meg magadtdl: ,Oromot okoz, ahogy az idémet
toltom? Ett6l jobb lesz az életem? Ha nem, akkor mégis miért



csinalom?”

Lehet, hogy a lanyom nem taldlja a focimezét, és ki kell
cserélni az almot is, és most akcios a macskakaja a boltban, és
fel kell hivhnom a tavol él6 baratndmet, udvozldlapot kell
vennem Bob 64. szliletésnapjara, Sziriaban pedig haboru van, a
klimavaltozas is fenyeget, és nem lenne szabad ennyi sitit
ennem, tobb vizet kellene innom, és be kellene kennem magam
naptejjel. Es emlitettem mar, hogy megjelenik egy Star Trek
DVD is?

De meg fogom irni a forgatokonyvemet, és legalabb egy
mondatot irok mindendaron.



(sak csinald

TALALJ KI HAROM UJ TELEFONOS
APPLIKACIOT

~Ha valaki vakmerd, akkor egy pillanatra elveszti a
laba aldl a talajt. Ha valaki egyaltalan nem vakmerd,
akkor sajat magat vesziti el.”

SOREN KIERKEGAARD FILOZOFUS

Fontos észben tartani, hogy barmelyik pillanatban
csak egy gondolatra vagy a milliodollaros o6tlettol.
Joel Comm az iFart applikaciéval talalt ra az ovére,
amit a legjobban digitdlis pukiparnaként lehet
jellemezni. Amikor legutébb megnéztem, ebben az
Orult appban huszonhat kulonféle szellentésopcid
volt (settenkedé és barati puki, hogy megnevezzek
egy parat), és tébb mint félmillié dollart termelt. Az
elsé két hét alatt 113 886 alkalommal toltotték le.
Rabukkantam a Hello Cow (b6kd meg és bdget) és
egy vuduappra is, amibe feltdlthetsz képeket az



Osellenségedrél, hogy digitalis tlk segitségével
megatkozd.

Mivel mar tobb mint egymilliard okostelefon van a
piacon, ezen a héten itt az ideje beinditani az
Otletgyaradat: dolgozz ki kulénféle applikaciokat!

@ Zumba a [¢leKnek

= Hivd meg az dsszes baratodat, hogy
nézzétek egyutt a naplementét. Tartsatok
fel (egyt6l tizig szamozott) kartyakat,
amikkel értékelitek a ,,musort”.

= Unnepeld meg a kedvenc irod
szuletésnapijat.

= Menj el moziba valamilyen jelmezben.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Mary Karr bestselleriré azt mondja, hogy alkotas
kézben ilyen hangok vannak a fejében: ,Baszki.
Basszus. Te hulye szajha - mégis ki mondta,
hogy tudsz irni?”






E X

10. HET

CS.CS.M.

,A kalandok nem kezdbdnek el addig, amig
nem lépsz be az erdébe. Az elsé Iépés a hit jele.”

MickeYy HART, A GREATFUL DEAD DOBOSA

Akar mar most is kibokhetem. Néha depresszioban szenvedek.
Nem szeretem bevallani. Azt hiszem, gyengének tlinok todle.
Alsobbrendiinek. Legalabb egy-két fokkal Katy Perry alatt.

Amikor a nagy ,D” megszoritja ronda karmait, felveszem a
bokszkesztylim, és haboruba indulok. Sajnos mindig magam
ellen vivom.

»,NOs, Pam — altalaban igy kezd0dik —, ha tényleg az az élénk,
0sszeszedett ember lennél, akinek mondod magad, akkor
kihajithatndd ezt az egészet az ajton? Mégis hol van az
akaraterdd?”

Innent6l pedig csak rosszabb lesz. ,Mégis ki akarna téged?
Szégyen vagy, senkinek sem kellesz.”

Ezutan nagyon gonosz leszek.

Egy barat (vagy inkabb azt mondhatnam, korabbi barat)
egyszer azt mondta, hogy az embereknek ,dics0ségrél



dics6ségre” kell élniuk. Az én életem a dics0segtdl a sOtétséghe,
majd ujra a dics0séghe mozog, ami nem olyan rossz, amikor épp
nem a sotét részben vagy.

Az egyik terapeutam ezzel a mondattal irta le a problémamat:
,0, iIré6 vagy, kreativ személyiség — mintha ez egy betegség
lenne, vagy hogy van példaul egy plusz karom, vagy egy pislogo
csap nyulna ki a fejembdl —, a kreativ embereknek vannak ilyen
problémaik. Nem igazan tehetsz semmit.”

Ezért fizettem szazhusz dollart?

Szerencsére rajottem, hogy van valami, amit tehetek. De csak
egy véletlen baleset soran fedeztem fel. Este tiz 6ra volt, masnap
pedig egy Kkreativitds témaju csoportot facilitaltam.
Depressziosnak éreztem magam. Az orai feladat — egy installacio
elkészitése — annyira volt hivogatd, mint egy vakrandi Ted
Bundyval. Csak le akartam fekiidni, és felhuzni a takardt a fejem
bubjaig.

De én voltam az oktato. Mégis hogyan varhatnam el a tobbi
résztvevotol, hogy hozzanak be egy szobrot, ha én sem teszem?
Egy darabig birkdztam vele. Még kifogasokat is elkezdtem
kitalalni, hogy miért nem késziltemm el a dologgal. A
szamitégépem agytumort kapott. Nem tudtam kocsiba ulni,
mert elromlott a garazsajto.

Viszont ott volt bennem ez a masik hang, egy ,picikehang” —
a lanyom igy hivta a kis dolgokat -, amely folyamatosan
megprobalt attorni. Valami CS.CS.M. nevil dologroél suttogott.

sMicsoda? — kérdeztem gyanakodva. — CS.CS.M.? Mi a fene
az?”

»,Csak Csindld Meg”, mondta a hang.



Hallgattam a hangra, pedig altalaban nem teszem, amikor
Sylvia Plathnak érzem magam. Ugy dontottem, hogy belevagok,
és megprobalom elvégezni a feladatot.

Kicsit vonakodva, de kivalasztottam egy képet egy 6romében
ugralo kislanyrol, ami tetszett. Foldmivesruhazat volt rajta, a
labai behajlitva, a karjai kitarva, a feje pedig az oromtél a
magasban. Mas szavakkal pont annak az ellentéte volt, ahogy
én éreztem magam.

Szamos kiulonb0zd méretben lemasoltam ezt a képet — 6tven
szazalék, szaz szazalek, kétszaz szazalék. Kivagtam a képeket,
felragasztottam 6ket egy kartondarabra, hozzajuk ragasztottam
egy palcikat, egy kartonhengerbe pedig beleszurtam 0&ket
novekvo sorrendben. Amikor megvilagitottam a boldog, ugralo
kislanyokat, a leghatso egy még lenyligoz0bb arnyékot vetett a
mogotte 1évo falra.

Nagyjabol  éjfél korul, amikor  oOsszepakoltam az
installdciomat a holnapi 6rdra, hirtelen eszembe jutott, hogy
eltint a depressziom. Nem, ez nem elég erds Kkifejezés.
Valgjdban boldognak éreztem magam, élettelinek, Kicsit
olyannak, mint a lany a képen.

Micsoda felfedezés. Végre egyszer nem arra a hangra
hallgattam, ami azt mondta, hogy tul faradt és depresszios
vagyok ahhoz, hogy elkészitsek egy hiilye feladatot, ez a hang
ragaszkodott hozza, hogy csak az az észszeri megoldas, ha
lefekszek aludni.

Ha belegondolsz, a hang, ami azt mondja, hogy egy semmit
sem érd kutyaszar vagy, az nem olyan hang, amit kovetni
akarsz.



A masik hang, amit sosem lehet elhallgattatni, hala Istennek,
a legjobb érdekeidet tartja szem el6tt. Es azt mondta, CS.CS.M.

Eveken keresztiil a halészobdmban tartottam ezt az egyedi
épitményt, nemcsak azeért, mert tetszett az 0r0m, amit a lany
jelképezett szamomra, hanem azért is, mert emlékeztetett arra,
hogy ki tudok torni a tehetetlenség markabdl, a depresszio
felh6jébdl. Volt valasztasom.

Nem, nem akaratom. Hanem valasztasom.

Elég egyszerd. Melyik hangra fogsz hallgatni? Arra, amelyik
azt mondja, hogy ,Te mint mivész? Még a rajzoran is béna
voltal. Annyi tehetség szorult beléd, mint egy cecelégybe”?

Vagy arra, amelyik azt mondja, hogy CS.CS.M.

Ez lett a mottén. Es annyira egyszer(i volt, mint egy par oll4
és egy kartonhenger.



(sak csinald

KESZITS EGY INSTALLACIOT

~Nem azért mész kis lépésekben, hogy sokat haladj,
hanem azért, hogy az élet vardzslatanak kozelébe
kerulj.”

MIiIKE DOOLEY, MAGA MR. UNIVERSE

Barmi széba johet. Egyszer egy régi zabkasas
dobozbdl készitettem el George Washington szobrat.
Oké, 6tddik osztalyos voltam, de akkor is egy szobor
volt. Lehet, hogy készen allsz a papirmaséra, a
bronzra, vagy egy zacskd olcso lufira és a sajat
levegbdre. Téled flgg.

Lehet, hogy a lufiszobraszat hulyeségnek tdnik, de
idehallgass. Nemrég talalkoztam eqgy férj-feleség
parossal, akik azzal keresték a kenyeruket, hogy
barokban, fesztivalokon és egyéb kulénleges
rendezvényeken készitenek lufiszobrokat. Néztem,
ahogy Arieltdl, a kis hableanytdl kezdve Elvis Presley-



ig barmit elkészitenek, és az utébbinak még fekete
kefehaja és béna ruhadja is volt.

Zumba a [EleKnek

= Hivd fel az altalad ismert legkreativabb
embert, és kérdezd meg, mit csinal.
Inspiralni fog.

= [smerj meg két homeopatias
gyégymaodot.

m Készits hatféle almaszdszt.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

A Nobel-dijas Gabriel Garcia Marquez, akit sokan
a 20. szazad legfontosabb irdjanak tartanak, azt
mondta: ,Egész életemben rettegtem attdl a
pillanattél, amikor le kellett GIném irni.”
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Piszkold be magad

LA panaszkodds legjobb mddja az, ha csindlunk valamit.”

JAMES MURPHY ENEKES-DALSZERZO

Ezen a héten valtoztatni fogunk a szokincsunkon. Felejtsd el az
alkotast. Helyette ,,dolgokat” fogunk ,,csinalni”.

Espedig ezért: A miivészet sok mindennel jar. Gyakran
felszines és ijesztd. Ki kell huznod magad hozza, és viselkedned
kell.

Gondolj csak a legtobb muzeumra. Nemcsak hatalmas
épitmények nagy oszlopokkal és széles csarnokokkal, de tele
vannak szigoru 6rokkel, akik ugy 6ltoznek, mint a rend6rok, és
csunyan néznek rad. A muveészet légmenetes Uveg mogeé van
zarva. Nem tudsz annyira kozel menni hozzd, hogy réalehelj,
arrol nem is beszélve, hogy esetleg hozzaérj a koszos Kkis
mancsoddal.

A muzeumok egyfajta ,mi” és ,6k” mentalitast valtanak ki
bel6link. Mi vagyunk a parasztok, akik fizetnek azért, hogy
lathassak a miuvészetet. A zsenik, akik megalkottak, oOreg
europai fickok voltak, akik szerették levagni a testrészeiket.



Es ha van valami, ami egészen biztosan el6hozza a
megoldatlan 6nbizalomhidnnyal kapcsolatos gondokat, azok a
honap elsd péntekén rendezett éjszakai kiallitasmegnyitok.
Nagyon menoén kell feloltoznod, lehet6leg feketébe, nem szabad
mosolyognod, és ha lehetséges, a hajadnak extravagansnak kell
lennie. Ha mondasz valamit (az én stratégidm a némasag, ami
miatt az emberek azt hiszik, éppen erdsen gondolkozok
valamin), jobb lesz, ha valami brilidnsat mondasz. Mindig
csalonak érzem magam.

Ezért szeretem azt az elképzelést, hogy csinaljuk a dolgokat.
Kihajitja a szinlelést az ajton. Egyikinknek sincs szuksége
semmiféle jévahagyasra, amikor még torékenyek és kezdoOk
vagyunk a dolgok csinalasaban. Felejtsd el Pauline Kaelt',
Felejtsd el, hogy mi tetszik valamilyen sznob kritikusnak, aki
valdszinlleg csak azért véleményezi a muveszetet, mert
tulsdgosan retteg attol, hogy maga is alkosson valamit, ha
tetszik, ha nem. Egyszertien csak csindljuk a dolgokat. Minden
héten valami madast fogunk csinalni - verset, dalt,
szindarabszereplot.

Ne feledd, hogy ezek csak dolgok.

Az én kedvenc alkotasaimat mindig olyanok készitették,
akiket a mivészvilag csak népmivészeknek vagy kiviulalloknak
hiv. Olyan anyagot haszndlnak, ami kéznél van - faronkoket,
egy régi hlit6é ajtajat, torott ivegeket — ezek a szegény, gyakran
vidéki emberek egyik nap elkezdtek farigcsdlni, rendezkedni
vagy festeni. Mdas szavakkal: dolgokat csindlni. Nem sokan
hallottak kozuluk Monet-rol vagy Van Goghrol, sot a legtobbjuk
alig jart iskolaba.



Howard Finster egy nyugdijas baptista lelkész, aki az 1960-as
évekig nem vett a kezébe ecsetet, csupan hat osztalyt vegzett.
Egyik nap Isten azt mondta neki: ,Howard, azt akarom, hogy
kezdj el festeni.” Howard emlékeztette Istent, hogy fogalma
sincs, hogyan Kkell festeni, de Isten hamar azt felelte: ,Honnan
tudod?” Ez 1973-ban tortént, és miel6tt 2001-ben meghalt volna,
Finster negyvenhatezer festményt alkotott. Természetesen
szeretett harmonikakat, flnyirokat, oxigéntartalyokat és
telefonokat festeni.

Ez muvészet? — kérdezheted most. Csak kérdezd meg Barbra
Streisandot, Woody Allent és mads rajongoit, akik t0bb mint
huszezer dollart fizettek a muveiért. Ez nem felszines. Ebben
biztos lehetsz. Az 6sszes alkotasat a georgiai Summerville-ben
talalhato masszazsagyaban készitette.

Régen mindenki maga készitett mindent. Ha Uj ruhat akartal,
te magad csinaltad. Ha a csaladi étkezOasztal tOnkrement,
kivagtal egy fat, és bevonszoltad a barkacsmihellyé alakitott
fészerbe, ahol fel volt allitva az esztergapad. Nem voltak boltok,
vagy ha lettek volna is, nem voltak kocsik, amik odavittek
volna. Te magad termesztetted az élelmedet, te szdtted a fali
diszeidet, te épitetted fel a hdzadat. Ma ha valaki azt mondja,
hogy 0 épitette a sajat hazat, az azt jelenti, hogy megvette a
terveket egy interneten talalt épitésztdl, és felbérelt embereket,
akik elvégezték a piszkos munkat.

Mi pont ezt akarjuk csindlni: a piszkos munkat. Ez a ,,piszkos
munka” taplal minket, ez kot 0ssze a valodi természetiinkkel.
Ha hagyjuk, hogy masok csinadljak meg a dolgainkat, akkor
elveszitjuk a valodi éniunk egy részét. Elvagjuk magunkat a



forrdsunktol. Ha elkészitjuk a dolgokat, akkor kapcsolatba
kertulink azzal a burjanzé forrassal, ami szo szerint mesterré
formal minket.

A péntek-szombati szorakozast még azok is a profikra bizzak,
akik elkészitik a sajat ételeiket, és maguk szovik a falra valo
diszeket. Moziba megylink vagy Netflixet néziink. Nem is
gondolunk arra, hogy megirjuk a sajat forgatékonyveinket,
vagy a sajat dalainkat énekeljuk. Szaz évvel ezel6tt nem voltak
sorozatok a tévében esténként, igy ha a csaldd meg akarta
unnepelni egy hosszu nap veégét, leultek és torténeteket
meséltek, vagy kitalaltak egy dalt a csaladi gitaron.

Ez miivészet? Nem, csupan a dolgukat csinaltak.



(sak csinald

ALAKITS AT VALAMIT A
TURKALOBOL

~Ha alkotni akarsz, vagy nagyobb, jobb és valoban
mas akarsz lenni, akkor képesnek kell lenned
konferenciahivas nélkll tizenot percen beliil feltenni a
kérdést, hogy »Mi lenne, ha«.”

TIMOTHY FERRISS, A 4 ORAS MUNKAHET fROJA

Hasznalj festéket. Vagy egy flrészt. Vagy varrégepet.

Vettem néhany régi faszéket (atlag 6t dollarért), és
befestettem &ket vibralé délnyugati stilusura. Egy
masik alkalommal vettem egy negyvendt méter
hosszd nehéz, fehér anyagot, és ravettem
anyukamat, hogy készitsen bel6le ruhat, majd
nekilattam befesteni. Szeretem rafesteni a ruhdimra
a kedvenc mottéimat - mint példaul ,Alkotas vagy
halal”, vagy ,Minden id6 elpazarolt, amit nem a
szeretettel toltesz”.



@ Zumba a [¢leKnek

= Tarts egy talalkozot William Shakespeare,
Nikola Tesla és mas elhunytak
tarsasagaban, akiket csodalsz.

= Talald ki, hogy hasznalhatsz eqgy ceruzat
huszféle modon.

= Fesd be a hajad olyan szinlre, amilyen
meég sosem volt.

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

James Brooks ot Oscar-dijat nyert a Becézé
szavak cimd filmmel. Azt gondolhatnad, hogy
élvezte. De elmondasa szerint minden napja
felért egy gyilkossaggal. ,Olyan volt, mintha egy

propellerbe sétalnék bele. Mindig tudtam, hogy
mennyire rossz lehet.”
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Muivész, gyogyitsd meg magad

LItt, ahol a legnagyobb veszély fenyegeti az akaraterejét, a
mdlivészet megment6 magusként jelenik meg, a gyogyitds
szakertojeként.”

FRIEDRICH NIETZSCHE FILOZOFUS

A terapeutdk éveket toltenek azzal, hogy eléassdk azokat a
problémakat, amik azonnal megjelennek, ha festeni vagy irni
kezdesz. Mind ott vannak - értéktelenség, az attol vald félelem,
hogy nem vagy elég jo, a kényszer arra, hogy megegyel egy-két
zacsko fliszeres chipset.

Epp mangdkrol festesz egy hiilye csendéletet, és feltlinik az
0sszes olyan akaddly, amely mindig megakadalyozott abban,
hogy izgalmas és teljes életed legyen, és kiteregetik a szennyest.

Olyan, mint a This Is Your Life cim{ tévésorozat, amelyben
régi baratok és tanarok lepnek meg, hogy megszégyenitsenek.

»,Heé, emlékszel ram?” — kusznak be a szégyen és a bilintudat
hangjai a hattérbe.

Es mennyit is fizetté] a dilidokinak, hogy megéallapitsa, hogy a
legnagyobb bajod az, hogy szerinted nem vagy elég j6? Ha



megnevezed a problémat, ha beismered, hogy eszel, vagy futsz,
vagy valami mast csinalsz, amikor félsz, az mindig az elso 1épés
a gyogyulas felé.

Figyeld meg, hogy els6 lépésnek hivtam. Mindig fontos
megnevezni a problémat. Alkoholista vagyok. Depresszioban
szenvedek. A nevel6apam bantalmazott.

De ne covekelj le itt.

Olvassuk a konyveket arrol, hogy mennyire erdsek vagyunk,
pozitiv megerdsitéseket mormolunk, Post-iteket ragasztunk a
fird6szobai tikreinkre, de még mindig ugy keliunk fel reggel,
hogy valami ehhez hasonlot ismételgetiunk:

sAlkoholista szilok felnOtt gyereke vagyok, egy
diszfunkcionadlis csalad terméke. Oda kell figyelnem a kicsiny
kis énemre, a bennem rejlé szabotOrre, amely elvalaszt a jo
oldalamtodl, és az egdémra, ami elvalaszt az Istenemtdol.”

Majd a litania valahogy igy ér véget: ,,De erds vagyok.”

Mégis mi mas valasztasa van a tudat alatti elmédnek, mint
hogy azt mondja: ,,Loszart.”

Isten hatalmas folyoi a lelkeden Kkeresztil folynak, a
univerzum végtelen ereje liiktet a szivedben. Es tlél6 akarsz
lenni?

Nem a dolgaid hatdroznak meg. Nem a multad hataroz meg.
Van er6d meggyogyulni, képes vagy radikalis valtozasokra.

Amikor verset irsz, vagy lerajzolod a szomszédod ausztral
juhaszkutyajanak ujsziulott kolykeét, rajossz, hogy tobb vagy a
depresszional és a reumads izuleti gyulladasnal.

Az alkotds folyamata beinditja a mindnyajunkban folyo isteni
aramlatok gyogyitd hatasat. Ezt a szintet nem lehet elérni a



borsonyi agyunkon vagy az egonkon keresztil. Azzal meg aztan
tényleg nem, hogy belenézel a tikorbe, és azt mondod, hogy
»,TUulélo vagyok”.

Az alkotas folyamata eltiinteti a hétkdznapi részleteket. Abba
a mély, felszin alatti impulzusba merit bele, ami felismeri a
varazslatot, és a teljesség felé int minket. Megjavitja a karokat.

Ahelyett, hogy mindenkinek elmeséled, hogy milyen
gondjaid vannak a baratoddal - hogy nem hajlando
elkOtelez6dni melletted, vagy hogy mindennap elalszik az esti
tévézés kozben —, miért nem irsz réla inkabb egy verset? Az
talan eljuttat a masik oldalra.

Chris Wink eldadomivész igy jellemezte ezt: ,Kovesd a
muzsaidat ahelyett, hogy megprobdlod bekotozni a kamaszkori
sebeidet. Egy egész generdcionyi embert vesztettink el, mert
ugy viszonyulnak a kornyezetiikhoz, hogy elbujnak és terapiara
jarnak. Ehelyett ragadj mikrofont egy lepukkant kocsmaban, és
add el6 a mivészeted. Ahelyett, hogy magadba fordulsz, és
folyamatosan a hianyossagaidon agyalsz, 1égy mérges, légy
izgatott, és keresd a tarsasagot.”

Annyi minden van benned, amit elképzelni sem tudsz. Attol
félsz, hogy sekélyes és kicsi vagy, de nem nézel oda, vagy nem
akarsz odanézni.

Az alkotas hangot ad.



(sak csinald

KESZITS EGY KREATIV KOLLAZST

~Mar egy ideje tudom, hogy ha bamulom a targyakat,
mikdzben a fejemben elképzelem a képet, a valdsdg
furcsan reaktiv lesz.”

MARTHA BECK, AZ EXPECTING ADAM IROJA

Martha  Beck, akivel egy Kansas  City-i
irékonferenciajan talalkoztam eqyik évben
(mindketténknek akkor jelentek meg Uj kényvei) irt
eqy cikket az O The Oprah Magazine-nak a
kollazsokrdl. Ahogy 6 mondta, ,néhany eredmény
annyira sikeres volt, hogy hdénapokig felallt a
nyakamon a sz6r”.

Barki, aki olvasta A Titok cimd kdnyvet (és szinte
minden ember a Foldon beletartozik ebbe a
kategoriaba), ismeri a kollazsokat, amikor kivagod az
olyan dolgok képeit, amiket szeretnél meghivni
vacsorara az életedbe.



Viszont ezen a héten szeretnék egy ennél is
fontosabb gyakorlatrol beszélni. Ahelyett, hogy
kolldzst készitenél az olyan dolgokrdl, amiket
szeretnél megkapni, mi lenne, ha olyanokrdl
készitenél kollazst, amiket adni szeretnél? Vagy
amiket meg szeretnél alkotni?

Hasznalj fotdkat, magazinbdl kivagott képeket,
barmit, ami kreativ izgalomba hoz.

Legyen rajta egy kép rolad is, és tegyél hozza
megerdsitéseket, idézeteket és inspirald
gondolatokat.t2

Zumba a (¢leKnek

= frjle 6t j6slatot, amit szeretnél megtalalni
eqgy szerencsesutiben.

= Harom par tarsasagaban jatsszatok el a
The Newlywed Game*-et.

= frj 6t kérdést eqgy kvizjatékhoz.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Az 1990-es évek elején George Clooney esélyes



volt a Bodies of Evidence cimU gyilkossagi
tévésorozat fb6szerepére. A CBS csatorna
vezetbje ehelyett Ryan Walkerként alkalmazta
mellékszerepben, mert szerinte Clooney ,nem
az a fészerepl6 tipus”.



E X
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A testrablok invazida

»Tizenot évbe telt rajonném, hogy nincs tehetségem az
irdshoz, de mdr nem tudtam feladni, mert akkor mar tul
hires voltam.”

ROBERT BENCHLEY AMERIKAI HUMORISTA

A reneszansz és a racionalizmus kora el6tt elterjed hit volt,
hogy a nagyszerli alkotasok nem a muvészekt6l erednek. Az
okori gorogok még el is nevezték ezeket a test nélkuli 1ényeket,
akik elraboltak a muUvészek testét. ,Daimonoknak” hivtak oket,
valahogy igy: ,Ez a Theophilaktosz mostandban nagyon sok
verset irt. Biztos megszallta egy daimon, milyen szerencsés.”

Az oOkori Romdaban ezt a mivészben lakozé magikus erdt
»géniusznak” nevezték, de a szo6 jelentése mas volt, mint ma. A
géniusz a Julius Caesarhoz hasonlok szamadra kisérd szellemet
jelentett, egy lathatatlan tarsat, aki atadta az istenek tizeneteit. A
muveszeket magukat nem gondoltak géniusznak, hanem csak
testeknek, akiket ez a kiilsd ,,dolog” felhasznalt.

Szokratész ugy hitte, hogy egy személyes daimon tanitotta.
Isteni ajandéknak tekintette, és megeskidott, hogy vakon



kovetni fogja minden utasitdsat. Valojaban nem igazdn csinalt
barmit anélkul, hogy kikérte volna a tanacsat, végul pedig az
0sszes baratjanak is felajanlotta a segitségét.

Ennyire kényelmes volt. Ha nem valami jo az alkotds, amin
dolgozol, mindig rafoghatod a daimonra vagy a bels6é géniuszra.
,Hé, én csak kovetem az utasitasokat.”

De aztan megérkezett a reneszansz, és az elfogadott elv az
lett, hogy az egyént helyezték mindennek a kozéppontjaba.
Felejtsik el, hogy madgia, angyalok vagy testetlen lények
nyujtottak isteni segitséget.

Mondanom sem Kkell, az 4] berendezkedés egyaltalan nem
mikodott, mivel betett tObb szaz miivésznek, akik nem tudtak a
nyomas alatt élni, és csirajaban elfojtott tobb szdz masikat, akik
bele sem mertek kezdeni.

Ezen a héten egyenesen visszafordulunk a régi elvhez, ahhoz
a radikalis elképzeléshez, mely szerint a lathatatlan pszichikai
er6k szinte esedeznek, hogy segithessenek kreativ éned
kiélésében. Néhanyan muzsdknak hivjak Oket. Masok
angyaloknak vagy egyenesen Istennek. A név nem szamit. Az
szamit, ha segitséget kérsz.

Elizabeth Gilbert, az Izek, imdk, szerelmek iréja azt mondja,
hogy valdsaggal megmentette, hogy segitséget kért egy kulso
er6t6l, mikozben megirta mara hiressé valt konyvét. Egy
kiloénodsen nehéz napon elkezdte megidézni a ,,dolgot”, ahogy &
nevezi. Egyszertien nem ment a munka, amivel meghiztak.

,Kétséghbe voltam esve - mondta. — Olyan gondolataim
tdmadtak, hogy ez lesz a valaha irt legrosszabb konyv.”

Még azt is fontolora vette, hogy felhagy a dologgal, és



megprobdlja kitaldlni, hogyan fizethetné vissza a mar felvett
elGleget.

Hirtelen eszébe jutott valami, amit Tom Waits mondott neki.
Egyik nap, mikozben Waits a Los Angeles-i autopalyan vezetett,
egy dallam 0tlott a fejébe. Tetszett neki, és szerette volna leirni.
De sajnos mindkét keze a kormanyon volt, és lediktalni sem
tudta senkinek. Felkialtott a ,,dolognak”, és azt mondta: ,,Hé, hat
nem latod, hogy elfoglalt vagyok? Menj és zaklass valaki mast.”

Gilbert ugy dontott, hogy jelezni fog a kulsé hangnak, legyen
az barmi. Felnézett a Lkéziratbdl, és az iroddja sarkanak
odakialtotta, hogy ,Nézd, dolog, neked is itt kell lenned, és
elvégezni a részed. Szeretném, ha vilagos lenne, hogy én itt
vagyok az én részem miatt. Te hol vagy?”

Ez az egyszer(l valtoztatds, amely utan mar nem ¢ folytatta az
irast, hanem hagyta, hogy a ,,dolog” készitse el a kéziratot, egy
olyan konyvet eredményezett, amely tobb milli6 embert
inspiralt.

Vagy gondolj Judd Apatowra, aki azt mondja, hogy mindig,
amikor valami érdemlegeset ir le, ugy érzi, Isten csatornajaként
mikodik.

,Nem én irom a torténeteimet, 6nmagukat irjdk — mondta
egyszer Ray Bradbruy a CNN-nek. — Egy muzsa belesug a
filembe, és azt mondja, csinald ezt, csinald azt. A képzeletembd6l
alkotom meg ezeket a csodalatos dolgokat, rajuk nézek, és azt
mondom: »Istenem, ezt én irtam?«”



(sak csinald

TALALJ KI EGY UJ SzOT

~Ne zagyvargdskodj a szavakkal.”

ROALD DAHL, A BARATSAGOS ORIAS IROJA

1978-ban Robin Williams az Ork bolygérdl szarmazé
Morkot alakitotta, és feltalalt egy Uj karomkodast:
shazbot. Nemcsak a sorozat focimébe kerUlt be, de A
Simpson csalddba és a Starsiege videdjatékba is,
valamint Bon Scott, az AC/DC énekese is felhasznalta,
akinek utoljara felvett szavai ezek voltak: ,shazbot,
nanu nanu.”

Shonda Rhimes, akit az ABC mdsorszolgaltatasi
szabvanyokkal foglalkozé csapata arra koételezett,
hogy ne hasznalja olyan gyakran a vagina szot (azt
hagyjuk, hogy a pénisz szo6t tizenhétszer hasznalhatta
gond nélkdl), kitalalta helyette a vajayjay sz6t, ami
mar a modern szokincs része.

Te milyen szot fogsz hozzaadni a holnap



szotardhoz?

Zumba a (¢leKnek

= Ultess el egy olyan névényt, amir6l sosem
hallottal.

= Taldlj ki eqy Uj téveés vetélkedot.

m Készits keresztrejtvényt.

J tarsasagban vaqy ﬁ

Harrison Fordot az elsd kis filmszerepe utan egy
producer behivta az irodajaba, becsapta az ajtét,
és tudatta vele, hogy sosem lesz sikere a
filmszakmaban. A karrierje hat évtizede tart.
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Az 1stent megérintése

i i



E X

LA proféta megszolitasa tartja életben a képzelet
szolgalatat,
ez idéz meg és tesz lehetové alternativ jovoket a helyett
az egy helyett, amelyet a kirdly parancsolt meg.”

WALTER BRUEGGEMANN, AZ OSZCVETSEG TUDOSA

Mély, széles és feneketlen dimenziok lakoznak benned. Ha
barmilyen miivészeti 4g szolgalataban allsz, egy horgaszbotot
dobsz ebbe a feneketlen rejtélybe, és valami olyat fogsz ki,
amelyet altalaban nem lehet elérni. Egyesek egy szinpadi
blvész borondjeként jellemzik ezt a ,,masik” vilagot. Bar szabad
szemmel lathatatlan, a b6rondben egy csapdajto és titkos fiokok
vannak.

A mivészet ereje atformald, nemcsak azok szamara, akik
gyakoroljdk, hanem a tarsadalom egészének is. Ahanyszor egy
ember noveli a fesziltséget, mindannyian tisztabban latunk.

Ha gyakorlod a muvészetet, legyen az akar annyi, hogy
lefarigcsalsz egy szoborbol, 0sszeallitasz egy viragcsokrot, vagy
szituacios komediat irsz, az annyit tesz, hogy megerosited a
jelentést, és igent mondasz a rejtélyre annak ellenére, hogy
szamtalan tragédia és kett6sség vesz minket korul.

MeglehetGsen elterjedt elképzelés, hogy a muvészet csak a



hab a tortan - disz, feldldozhato, felesleges. Ugyanez a hang
mondja azt is, hogy mi is felaldozhatok vagyunk, ez a hang
tulajdonit nekink egy szamot, egy lyukkartyat, egy helyet a
sorban.

A masik hang, a magikus hang arra szolit, hogy tobbek
legyink. Ez az univerzum hangja.

Ahogy a kovetkezd fejezetek mondjak, egy mivész csak egy
prizma, ami visszatikrozi Isten fényét.
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14. HET
~Mindenhol ott van,

mindenhol ott van”

LA valodi eré a mostanra elért siker mégott valami olyan
volt, amit magamban talaltam meg - valami, ami
mindnydjunkban ott van, azt hiszem, ez Isten egy kis része,
amely csak arra var, hogy felfedezzék.”

TiNA TURNER ROCKZENESZ

Ha olyan vagy, mint a legtobb ember, akkor a kreativitasra egy
maganklubként gondolsz, amely par tehetséges ember szamara
van fenntartva, pont ugy, mint egy asztal az ablak mellett. Ugy
hiszed, hogy szuletéskor dol el, hogy csak a vilag Bachjai,
Matissjai és Michael Jacksonjai férhetnek hozza.

Ezzel szemben neked (*s6haj*) az a sorsod, hogy fogyaszd a
kreativitast, hogy kidekoradld az el0szobdd mas emberek
képeivel, és azzal toltsd az estéidet, hogy masok vizidit nézed
egy szazharminc centis képernyon.

De az igazsag az, hogy mindnydjan Kkreativok vagyunk.
Mindnyajan kapcsolatban allunk egy fels6bb tudattal, amely
lehet6vé teszi, hogy észrevegyuk a ragyogast, amelyet olyan



gyakran eltakarnak az alacsonyan szallo felh6k.

Mind képesek vagyunk a megujulasra, a nehéz problémak
megoldasara, és még milivészi alkotasra is.

Ezért énekelink a zuhany alatt, és ezért irunk szellemes
dolgokat a mosatlan, poros kocsikra.

A Nagy Kreativ Kahuna képében teremtettek és formaltak
meg. Barmit gondolsz is Istenrdl (és tudom, hogy sokan itélkezd,
vén varangynak gondoljuk, aki fent tronol a mennyorszadgban
és nydlcsorgatva varja a pillanatot, amikor valakit rosszként
konyvelhet el a nagy fekete konyvében), nem igazan tudod
letagadni, hogy a vilag nagy része egyetért abban, hogy a kreativ
is a jellemzd6i kozé tartozik.

Ki mas teremtene minden hdpihét masmilyenre? Minden
ujjlenyomatot kilonb6zonek a vilag tobb mint hétmilliard
egyedi emberének mind a tiz ujjan. Még a bogaraknal, a
legalacsonyabb rendi fajoknal is figyelembe vette a kreativitast.
Egyedil a bogarak csalddjdban tobb mint haromszazezer
variacio létezik.

A borbélyhoz hasonldan, aki tovabbadja a borotvat a fianak,
a Fickd, ahogy én nevezem Istent az E? ciml konyvemben,
tovabbadta nekiink az alkotas képességét. Mint a mérnok, aki
mosolyog, amikor a fia kockdkbol épit hidat, a Fickd is
mosolyog, amikor verseket irunk.

A legtobben képesek vagyunk elfogadni, hogy ha olyanok
vagyunk, mint Isten, az azt jelenti, hogy kedvesek és egyiitt
érzok vagyunk, akik konzervkukoricat osztogatnak a kevésbé
szerencséseknek. De jelentheti ez azt is, hogy szobrokat
készitiink? A Nagy Fickd mindennél jobban elvarja t6link, hogy



alkossunk és kifejezziikk magunkat, igy lehetiink olyanok, mint
0. Nemcsak jogunk az alkotds, de a felelgsségiink és végsd
soron a végzetunk is.

Amikor okostelefont veszel, szamos alkalmazas jar hozza -
naptar, térképek, kamera és szamoldgeép. Az emberek, mint az
okostelefonok, szintén tele vannak bizonyos ,szoftverekkel”.
Mindnyajunkhoz jar egy olyan alkalmazas, amivel képesek
vagyunk gondolkodni, szerelembe esni gyerekeket teremteni.
Szintén mindenkibe fel van telepitve a kreativ csomag.

Most lehet, hogy olyan, mint az iMovie az iPhone-omon: alvo
allapotban van, és nem hasznalom. De pont ugy, mint a lila,
csillagos ikon a telefonom jobb sarkdban, a kreativ csomagod is
a kattintasodra var.

Amikor a lanyom, Tasman 6téves volt, megkérdezte: ,Anya,
minden ebihalbol béka lesz?”

Egy pillanatra megzavarodtam. Néhanybdl valosziniileg nem.
Osszenyomja 6ket egy flinyir6, nem taldlnak elég legyet, vagy
osszefutnak valami massal, ami megoli 6ket. De azt habozas
nélkil el tudtam neki mondani, hogy minden ebihalban ott
rejlik a lehetdség, hogy béka legyen beléle.

Akar el is kezdhetunk kuruttyolni.



(sak csinald

TALALJ KI, ES MOND]J EL EGY VICCET

Az onutalat sohasem mukodik.”

B. J. NOVAK KOMIKUS, SZINESZ, {RO

Woody Allen blvész akart lenni, mignem egy nap
felfedezte, hogy New York-i bulvarlapoknak tudna
egysoros vicceket irni. Iskola utan harom o&ran
keresztul pdtyogte az ir6gépén a harom-négy
oldalnyi, nagyjabdl 6tven viccet.

Tehat sohasem tudhatod, hogy hova vezethet eqgy
jo vicc. A baratom, Todd is belevagott a viccek
irasaba - olyanokat irt, amik ugy kezdddtek, hogy
.EQy pap, egy tehén és egy kozéphatvéd besétal a
barba...” -, és az lett a vége, hogy bejarta Amerikat
stand-uposként.

Zumba a [EleKnek



* Hivj meg egy vadidegent teazni.

= Nézz korul a hirdetések kdzott, és keress
egy olyan allast, amihez nyilvanvaléan
nem értesz, de lehet, hogy tetszene a
munka. Irj egy motivaciés levelet, mondd
el a leend6 alkalmazddnak, hogy miért
vagy tokéletes az allasra. Add fel postan az
dnéletrajzoddal egydtt.

m Készits kirakost.

J tarsasagban vaqy ﬁ

Tizenharom kiadd utasitotta el William Kennedy
Pulitzer-dijas regényét, az Ironweedet.

FONTOS KREATIVITASTESZT

Az SAT teszt megallapitja, hogy elég okos vagy-e
az egyetemhez, az LSAT azt méri, hogy mennyi



potencial van benned a jogi iskolahoz, az
alkalmanként haromszaztiz dollaros MCAT pedig
azt méri, hogy mennyi affinitdasod van az orvosi
képzéshez. De most, teljesen téritésmentesen,
itt van a legjobb altalam ismert teszt, ami az
emberi kreativitast méri.

Ragadd meg a ceruzad.

PAM GROUT
KREATIVITASTESZTJE

1. Lélegzel? Igen Nem
Ellendrizd a pontszamod:

Ha igennel valaszoltal az elébbi kérdésre, akkor
meglehetdsen kreativ vagy.
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15. HET
Azt mondod, forradalmat akarsz

LA Vvégzetem egyediil a képzeletemen mulik.”

SHONDA RHIMES, A GRACE KLINIKA ES MAS SOROZATOK ALKOTOJA

Az Otven év alattiak lehet, hogy nem emlékeznek a
fitneszforradalomra. Lehet, hogy nem emlékeznek a pumpalds,
tancolds, csinald magad maddszerek eldtti napokra. Akkoriban
nemcsak hogy elfogadott volt lustanak lenni, hanem az volt az
egyetlen opcio.

Csak a profi sportolok edzettek. A tobbiek bele sem
gondoltak, hogy nekik is sziikségiuk lenne mozgasra.

De aztan dr. Kenneth Cooper Kkitaladlta az aerobik szoét, és
el6allt azzal a radikalis gondolattal, hogy mindenkinek
mozognia kellene. Ma mar természetesen nem létezik olyan é16
nyugati ember, aki nem edz, vagy nem érez bilintudatot azért,
ha nem igy tesz.

Ugyanilyen forradalom megy most végbe az agyunkban - a
kreativ izmunkban, ha igy jobban tetszik. Nem csak a profi
miivészeknek van sziikségik a Kreativitdsra. A testink is
elsorvad, ha nem hasznaljuk, és a képzeletink is ugyanigy tesz.



Amig nem szakadunk ki a megszokott Kkorlatolt
gondolkodasmdédunkbol, addig sosem fogjuk megoldani a vilag
nagy problémait. Sosem fogjuk megtalalni a kapcsolat, a magia
és a valodi szépség gyonyorét, ami lehet6vé tenné szamunkra,
hogy 0sszekottetésbe keruljunk a felsobb dolgokkal.

Amikor a racionalis, fizikai vilagra Kkorlatozzuk a
latdasmoédunkat, arra a vilagra, amit az o6t érzékszervinkkel
érzékellnk, fontos dolgokrél maradunk le.

Ezzel ellentétben a képzelet szinte barhova el tud repiteni.
Megirhat egy olyan torténetet, ami megvaltoztatja valaki €letét.
Megtervezhet egy épiletet, komponalhat egy dalt, inspiralhat
egy egész nemzetet.

Az az almom, hogy a Miivészei lélek olyan nagy forradalmat
fog Dbeinditani, mint az 1960-as évek fitneszforradalma.
Elképzelem, ahogy irodai dolgozok megosztjdk egymassal a
verseiket ebédsziinetben. Baratok taldlkoznak, hogy egyiitt
irjanak egy kavézoban, vagy szombat esti fest6fesztivalokat
szerveznek, ahol a falakat beragasztjdk papirral, kiosztjak a
kotényeket, és az emberek festenek, nem pedig beszélgetnek.

Mar most is vannak olyan emberek, akik kreativ, kielégit6 és
unnepi dolgokat csinalnak.

A kansasi Lawrence-ben, ahol élek, az emberek a szinpadon
mesélnek el igaz torténeteket, amit mi Story Slamnek
nevezunk. Egy fickd lehet, hogy egy vicces torténetet mesél el
egy Don Juan sovényvagorol, akit felbérelt. A kovetkezé ember
lehet, hogy a jégaval valo viszonyarol meseél majd. A hallgaték
tapsolnak, és késziilnek a kovetkezd honapra, amikor 0k allnak
majd fent a szinpadon, hogy elmeséljék a sajat dolgaikat.



Mindnyajunknak meg kell osztania a sajat dolgait. Ezért
teremtettek minket.

Mi van akkor, ha nem irnak rolunk a People magazinban? A
siker, amennyire én tudom, élvezetben, teljességben és egyfajta
onbizalomban mérhetd.

A mivészet az élet egyik eszkoze, egy spiritualis hivdszo.
Nem szamit, ki vagy, hany éves vagy, vagy honnan jottél. A
kreativ élet el fog vezetni a vadonba, ahol az élet nyers, kusza és
gazdag.

Szaz évvel ezel6tt nem kellett futnunk és hosszokat usznunk,
mert a legtobben farmokon dolgoztak, fehérrépat szedtek és
kukoricat ultettek. A mindennapi életben is elegendot
aerobikoztak. Hasonloképp, az &seink a kreativitasukat 1is
alkalmaztak a hétkoznapi €életben. Amikor végeztek a Kkert
muvelésével, elovették a csaladi bendzsot és dalokat énekeltek,
vagy korbeulték a tlzhelyt és torténeteket meseéltek. Nem
voltak harminckét termes mozik, Hulu és Pandora.

Ezen a héten visszavesszik az iranyitast a kreativitas felett.
Nincs szukségunk arra, hogy egy kiado azt mondja nekunk,
megérdemeljik a publikalast, vagy hogy egy zenei producer
eldontse, hogy a dalaink megfelelnek-e a ,kortars amerikai
szinvonalnak”. A kreativitas mindnyajunké.



(sak csinald

KESZITS ONARCKEPET

~Birtokomban volt a képzeletem gazdagon diszitett,
bevehetetlen birodalma.”

POE BALLANTINE REGENYIRO

Amikor Onarcképet akartam késziteni, betltem eqgy
fotofulkébe, ami par dollarért készitett rolam harom
képet. KUlonb6z6 kalapokkal és oltozékekkel Gltem
be (nem mintha lett volna idém atoltézni a képek
kozott), és grimaszoltam.

Egy fénymasoldgépen felnagyitottam Oket, adtam
hozzajuk grafikakat és fotdkat, és egy szerintem
egyedi dnarcképpel alltam eld.

Ne feledd: Frida Kahlo az egész munkassagat az
onarcképek készitésére épitette.

Zumba a [EleKnek



= Vidd el a rajzflzeted a parkba.

= Taldlj fel egy jatékot, amit gyerekként
szerettél volna.

= Kuldj magadnak képeslapot.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Saul Bellow-t foiskolai irodalomprofesszora
~tehetségtelennek” nevezte. Bellow, aki kés6bb
megirta az Augie Mach kalandjai és a Humboldt
adomdnya cimU mdveket, végul elnyerte a
Pulitzer-dijat, az irodalmi Nobel-dijat, a
Guggenheim-dsztdndijat és a nemzeti mdveészeti
kitintetést. Valamint 6 az egyetlen ird, aki
harom alkalommal nyerte el a National Book
Award-dijat regényirodalom kategoriaban.
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16. HET
A kreativitas valodi aldasa

LAzt akarom, hogy habozzon a szdd, és ismeretlen
mez&kon barangolj.”

NATALIE GOLDBERG, A WRITING DOWN THE BONES IROJA

Eckhart Tollétol kezdve a tudatossagrol el6adast tarto
egyetemistaig mindenki ragaszkodik hozza, hogy a boldogsag
kulcsa az, ha jelen vagy a pillanatban. Kiprobaltam a meditaciot.
Kiprébaltam a jogat. Megprobaltam megzabolazni ingatag
elmémet, ami egyszerre negyvenket iranyba huz, de meég
mindig azon kapom magam, hogy a lanyomnak szervezend6
ballagasi bulin gondolkozom, vagy a hitelkartya-tartozason,
amit jov6 keddig be kellene fizetnem. Mas szavakkal élve, az az
alapvetd dolog, mint ,jelen lenni a pillanatban”, nem mindig
olyan egyszeri, amilyennek hangzik.

Végul talaltam valamit, ami arra kényszerit, hogy tényleg a
pillanatban legyek. Muveészetnek hivjak, és azért mikodik, mert
nehéz — vagy inkabb lehetetlen — barmi masra gondolni, amikor
tényleg elmerilsz a festésben vagy az irdsban, vagy barmilyen
mas muvészeti ag gyakorlasaban. Az idd szé szerint megall. A



harisnyam felfutasa vagy a mault csttortokon gyorshajtasért
kapott befizetend6 csekk tavolabb nem is lehetne az elmémtdl.
Idonként olyan érzés, mintha az isteni dolgok szélét érinteném
meg.

Ez csak az egyik aldas, amit a kreativitas nyujt a kovetdinek.

A legtobb ember rosszul tudja. Azt gondoljak, azért akarnak
konyvet vagy forgatokonyvet irni, szinészkedni vagy tancolni,
mert 6k akarnak lenni a kovetkezd Matthew McConaughey
vagy Joyce Carol Oates. Szerepelni akarnak a Super Soul Sunday
cimd musorban.

Azt feltételezik, hogy a kreativitds gyumolcse az, hogy ha
latjak a neviket a The New York Times bestsellerlistajan, vagy
elnyernek egy Oscar nevi aranyszobrot. Pénz, hirnév és
rajongok — szerintik ezek az ajandékok talalhatok a kreativitas
karacsonyfaja alatt.

Ne érts félre. Ezek is szépek. Es mindenképp van esély rajuk.
Ahogy Keith Richards mondja a Rolling Stonesbdl: ,Az
embereknek szukségik van ra, hogy masokat emeljenek
maguk folé — mint az isteneket. Ahelyett, hogy megkeresnék, mi
ez a fels6bb erd, felallitjak a sajat foldi valtozatukat. A
szinpadon allok és azt gondolom, »Meégis miért nézel engem,
egy hilye Oreg drogost, aki a gitdrjan zenélget?«”

Igen, sok ember tObb millio dollart keres a muiveszetével.
Néha olyan nagy a hirneve és annyi rajongéja van valakinek,
hogy csak inkognitoban tud utazni.

De nem ez az aldas.

A hirnevet jellemezték mar egy adag kokainként. Egy darabig
biztos jo érzés. Eltereli a gondolataidat a mindennapos



létezésrdl. De amikor vége (mondjuk harom hét utdn, amikor a
kovetkez6 fogyokuras konyv mar Kitaszitott a bestsellerlistarol),
ismét mego6rilsz, elkeseredetten kutatsz a kovetkezd adag utan,
a hirnév kovetkez6 1oketéért.

Nem attol lesz boldog egy mivész, hogy felkeril a
bestsellerlistara. A valodi aldasok azok, amik megrengetik az
életet, amik felraznak és atformdlnak minket. Ha kapsz egy
nagy fizetési csekket, az lehet, hogy biztosit szamodra egy uj
kocsit, vagy egy jegyet a countryklubba. De nem fogja felnyitni a
szived, vagy elmélyiteni a lelked.

A valddi aldasok ezt teszik. A kreativitas valodi aldasai az iras,
a festés, a szinészet. A csinalas. Az utazds, mindig maga az
utazas lesz gyumolcsozo.

Ha kitartasz a miivészeted mellett, meg fogsz lep6dni, hogy
mennyire szabad leszel. Ha egy muivészeti ag szolgalataban
allsz, az kielégiti a legmélyebb sziikségletedet arra, hogy
meghalljanak, hogy észrevegyenek, hogy a szent ,igent”
kialthasd a csodakra.

A mivészet felnyitja a szemunket, és atragyog a kodon.

Ha a mivészet szolgalatdban allunk, akkor észre fogjuk
venni, hogy egy hatalmas, részletgazdag és szépségekben
bévelkedd vilagbhan élunk.

Amint elkezded felismerni, hogy egy csepp harmat épp késziil
leesni egy rozsa hegyérol, vagy hogy egy hulldcsillag szeli at az
éjféli égholtot, esetleg a zold sapkas fickodt, aki minden délutdn a
bowlingterem elé tolja a bevasarlokocsijat, mégis mi mas
lehetne a kovetkez6 1épés, mint hogy kdszonetet mondasz?



(sak csinald

KEZDJ EL ALOMNAPLOT VEZETNI

A muveészet Isten és a mlvész k6z6s munkdja, és
minél kevesebbet csinal a miivész, anndal jobb.”

ANDRE GIDE NOBEL-DIJAS IRO

Tegyél eqgy jegyzetfuzetet és eqgy tollat az agyad mellé.
Ez seqgiteni fog az ismétlodd mintazatok és
szimbolumok felismerésében, és még otleteket is
adhat rajzokhoz, festményekhez vagy torténetekhez.
Valamint arra is felhivja a muzsak figyelmét, hogy
készen allsz az iranyitasukra.

@ Zumba a [¢leKnek

= Ma egyél egész nap odakint a szabad
levegon.



= Kelj fel hajnali haromkor, és nézd meg, mi
megy a tévében.
= Menj ki egy elhagyatott mezdre és tancol,.

Jé tarsasaqban Vaqy ﬁ

Phil Collins meg volt réla gy6z6dve, hogy a
karrierjének vége, miutan tizenegy nappal a
harmincadik szuletésnapja el6tt kiadta debutalo
szb6ldalbumat, a Face Value-t.
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17. HET
Az I betts sz6

.El kell fogadnunk, hogy a benniink Iévé kreativ liiktetés
maga Isten kreativ liiktetése.”

JosepH CHILTON PEARCE, A THE CRACK IN THE CosMIC EGG IROJA

Lehetseges, hogy ezt a hetet lesz a legnehezebb lenyelni. Ezen a
héten fontoldra vesszik azt a radikalis elképzelést, mely szerint
Isten segiteni akar a kreativ feladataid végrehajtasaban, soOt
valdjaban még tamogatja is a legvadabb almaidat.

Tudom, hogy a legtobben mire gondoltok. A fels6bb er6 vagy
ha ugy tetszik Isten, tébb millié kilométerre van télink, és
tulsdgosan elfoglalt azzal, hogy a vildg éhezési problémadjan
dolgozzon, igy nem fog segiteni neked a fazekassadgban vagy egy
asztaldisz megtervezésében. Azt elhiszed, hogy Isten ,hegyeket
mozgat meg”, de azt nem tudod elképzelni, hogy esetleg van
néhany jo elképzelése a forgatokonyved harmadik jelenetéhez.

Vagy err6l van szo, vagy arrol, hogy olyan messzire akarunk
kerulni Istent6l, amennyire csak lehet. Elvégre ki akar
kereszteket festeni vagy lefirkantani Az utolso vacsorat? Ezeket
az irracionalis gondolatokat verd ki a fejedbdl. Isten lényege a



terjeszkedés, nem az, hogy kis dobozokba legyink beszorulva
keresztekkel, gloridkkal és a tizparancsolattal.

Mar koran korlatok kozé helyezzik Istent. Elkezdjik
olyannak latni, mint... mondjuk... mint magunkat.

Az elsO 1épés az, hogy tultegyuk magunkat az altalunk kitalalt
Istenen. A fukar és haragos Istenen, aki Led Zeppelin stilusu
szakallat visel. Figyelembe kell venniink azt a lehet6séget, hogy
Isten kedvel minket, és drukkol a sikeruinkert.

Elvégre szerinted meégis ki ultette el azt a bizonyos almot a
szivedben?

Ha elfelejtetted volna, Isten a nagy teremtd. O volt az elsé
miivész, a szikra, amib6l mi magunk is erediink. Es a
muilvészeket érdekli a tobbi a mivész.

Miért ne akarna Isten, hogy alkoss? Miért ne akarnd, hogy az
0 nyomdokait kovesd? Megadta neked az almodas és a teremtés
képességét. A kezedbe kell adnia az ecsetet is?

Valahol utkozben osszeszedtik az abszurd elképzelést, mely
szerint Isten azt akarja, hogy hamut szorjunk a fejinkre, és
éhez6 afrikai gyerekekkel foglalkozzunk.

Semmi sem allhatna tavolabb az igazsagtol. Isten azt akarja,
hogy teljesen és totalisan boldog legyél, és ha megteszed a
lépést az dlmaid irdnyaba, 0 ott lesz kozvetlenul mogotted egy
sor mennyei szurkoldlannyal, akik pacsiznak veled, és azt
kiabaljak, hogy hajra!

Az isteni forras annyira lesz boséges, amennyire engeded.

Mary Karr memoarja, a The Liars’ Club a Kkelet-texasi
olajfinomité kisvarosban toltott gotikus gyerekkorardl tdbb
irodalmi dijat is nyert, t0bb mint félmillié példanyban kelt el, és



az akkor negyvenéves iroja, az addig ismeretlen kolt6é irodalmi
hiressegé valt.

De Karr bevallasa szerint ez sosem tortént volna meg, ha
nincs jelen a ,nagyobb dolog”.

Amikor elG6szor kért vonakodva segitséget, elkotelezett
cinikus volt, aki csak akkor kérte az altala ,kormonfont
gazembernek” nevezett er0 segitségét, amikor mar nem volt
mas valasztasa, és csak azért, mert az anonim alkoholistaknal 6t
segit0 mentor ragaszkodott hozzd. Az elsd reakcioja az volt,
hogy ,Még mit nem... nem bantasbol, de ez sosem fog
megtorténni”.

Még azutan is, hogy megkereste a feltorekv6 irok szamara
létrehozott alapitvany, a Whiting Foundation, és harmincotezer
dollaros dijat adott neki, amire nem is palyazott, tovdbbra is
er6sen ragaszkodott a szkepticizmusahoz. Biztos véletlen volt,
hogy a hivas egy héttel azutdn tortént, hogy segitséget kért a
Nagyfiutol, nemde?

De az aldasok elkezdtek d&ramlani. Minél tobbet Kkeért
segitséget, anndl gyorsabban jottek.

Amikor megkapta a The Liars’ Club szerz6déset, frissen elvalt,
egyedilallé anyuka volt, akinek még kocsija sem volt.

»~A zsebemben 1évd sz0szok kozott kerestem az aprot -
mondta. — Azt remélni, hogy elOleget kapok a konyvert olyan
volt, mintha azt mondtam volna, hogy olimpikon torndsz
leszek.”

De a hivas megérkezett, harom nappal azutdn, hogy
benyujtotta a tervezetét az ugynokének, akivel véletlenul
taldlkozott egy estélyen, amire véletlenil elment.



Karr ma mar nyiltan Istennek nevezi ezt a lathatatlan dolgot,
és elmondasa szerint mindennap utmutatast ker tole.

s<imadkozom. Megkérdezem Istent, hogy mir6l irjak. Tudom,
hogy 6riiltségnek hangzik, de igy teszek — mondja. — Ugy érzem,
hogy Isten azt akarta, hogy megirjam ezeket a konyveket. Ez
nem azt jelenti, hogy bestsellernek kell lenniuk. De tényleg ugy
érzem, hogy irdnyitanak. Nevezzik oOnhipndzisnak, imanak
vagy barminek. A szkeptikusoknak csak annyit mondok, hogy
probaljak ki. Imaddkozzanak egy honapig mindennap. Figyeljék
meg, jobb lesz-e az életik. Mégis mi vesztenivalojuk van?”



(sak csinald

TERVEZZ MEG EGY KREATIV
PROJEKTET

~Nem fogok még egy napot arra vdrni, hogy
megtaldljam a kincset, amit az Ur felajénlott nekem.”

A CSODAK TANITASA

Hollywoodban a filmeket néha egy csupan otperces
tervezet alapjan adjak el. Allj el6 egy tdmér, gyors,
csabité otlettel egy filmhez vagy valamilyen mas
kreativ projekthez, ami mar ott motoszkal az

agyadban.

@ Zumba a (¢leKnek

= Egyél négy ujfajta gyumolcsot.



= Tanulj meg jédlizni. Csinald nyilvanos
helyen.

m Készits kdnyvtarat az inspirald
konyveidnek.

J6 tarsasaghan vaqu ﬁ

A kozépiskolai osztalyaban Robin  Williamst

szavaztdk meg annak, akinek a legkevesebb
esélye van a sikerre.



E X

18. HET
Muivészjosok

LAkdr egyenesen az arcodra is eshetsz ahelyett, hogy
tulsdgosan hatraddlsz.”

JAMES THURBER {RO

LHala Istennek, a nyilvanossdg csak a kész terméket Idtja.”

WooDY ALLEN, FILMRENDEZO

Istenitjik Picassot, benevezink radiés vetélkeddkre, hogy
bemehessunk a szinpad mogé a Bon Jovi-koncert utdn, rajongoi
leveleket irunk Leonardo DiCaprionak, de nem szdnunk idot
arra, hogy a sajat haztartasunkban €16 Picassokkal és Bon
Jovikkal foglalkozzunk.

A harom gyerekre vigyazo tininek egy vicces vers rejlik a
sziveben. Az aligatorb6rbol készult aktataskat hordozé
konyvelonek egy rockvideo van a fejében. A lila haju bolti
eladonak egy forgatokonyv lapul a pultja alatt.

Az embereknek, akik elsétalnak melletted, rejtett tehetségei
és szenvedélyei vannak, amelyek ugy luktetnek a sziviikben,
mint a siamandobok.



De annyira el vagyunk foglalva azzal, hogy a ,valodi”
muveészeket nézzuk az esti misorokban, hogy ezt észre sem
vesszuk.

Hany Barbra Streisandot, Robert Motherwellst, Laurence
Oliviers-t ismersz mar? A pasinak, aki mellett minden este
elalszol, a n6nek, aki minden reggel 0sszekésziti az ebédedet,
erds vagyaik, torténeteik és dalaik vannak. Es mi mégis asitunk,
és megkeérdezzik, hogy lattak-e a barna zokninkat. Ahelyett,
hogy arra kérnénk a szeretteinket, hogy tdncoljanak, arra
kérjuk Oket, hogy vigyék ki a szemetet.

Mindenhol ott vannak korulottink az olyan emberek, mint
John Suta, egy hetvenéves nyugdijas csészerel§ az oregoni
Eugene-bol, aki a szivproblémadi és a labai karosodott idegei
ellenére minden egyes nap gyakorol a Roosevelt kozépiskola
zenekaraval a kiirtjén. Az olyan emberek, mint Keith Anderson,
aki marketingmenedzserként dolgozik a kansasi Westwood
Hillsben, de emellett heti harom alkalommal lemegy a
pincéjében talalhatdo mihelybe, hogy papirt készitsen.

A varazslat hivo szava ugy csalogat minket, mint egy frissen
sult pite illata.

De meégis azt gondoljuk, hogy Martin Scorsese, Julia Roberts
és Mozart volt a szerencses.

Ha a profi mivészek tényleg szerencsésebbek voltak, mint te
vagy én, csak azon mult, hogy jo helyen szulettek jé idGben.

Ha Mozart nem a 18. szdzadban sziletett volna Salzburgban
egy olyan apatol, aki a helyi zenekar vezetdje volt, lehet, hogy
nem kezdett volna el komponalni.

Ha Matisse mondjuk az ohidi Sanduskyban sziiletett volna,



nem valoszinl, hogy akkora muiivész valt volna belGle, mint
ami. Masrészrol viszont, ha Leroy Watkins 1869-ben sziletett
volna Le Cateau-Cambrésisben, lehet, hogy a miivei ma a
legnagyobb gyijtoket csabitandak.

Renoir, Monet, Cézanne, Pissarro, Degas és a tObbi
impresszionista, akiket ma a legnagyobb zseniknek tartunk,
azért lettek zsenik, mert életben tartottak a langot. Nem azt
kérdezték, hogy ,,hol van a barna zoknim?” Meg akartak tudni,
hogy milyen messzire tudnak elmenni a fény és az arnyekok
abrazolasaban, a mindennapi életuk élvezeteinek
megorokitésében. Szovetségesek lettek, akik megosztoztak a
studidikon, és egyltt jartak el festeni. Tamogattak egymast, €s
taplaltak ezt az uj életformat.

Ahogy az impresszionistaknak, nekink is megvan az er6nk
arra, hogy jo helyen legyink jo idOben. Tuzelhetjik a
zsenialitast, 0sszefoghatunk, tdplalhatjuk a testvéreinkben
lakozo tiizet.

Nem lenne nagyszerd, hogy ha mondjuk az én varosom, a
kansasi Lawrence, vagy a montanai Lewistown lenne egy Uj
miivészeti g sziil6helye? Es miért ne lehetne?

Motown nem azért létezik, mert minden zenei tehetség
Detroitban szuletett az 1950-es és ’60-as években. Azért 1étezik,
mert egy ember ugy dontott, hogy kiaknazza a tehetséget, ami
ott rejlett. Akar kereshetett volna a coloradoi Denverben is.

Talan az a legfontosabb feladatunk, hogy a muivészet jésaiva
valjunk, hogy megkeressuk azt a mély miivészi vénat, ami ott
forrong és lappang a testvéreinkben, és azt suttogja: ,tobb is
lehetnél.”



(sak csinald

VALJ VALAMINEK A SZAKERTOJEVE

.Szeretned kell a sajat mivészeted, mert szamtalan
orat fogsz vele télteni, hozza fogsz menni, vele fogsz
lediplomadzni, vele fogsz aludni, vele fogsz harcolni,
megprobdlod majd kivagni az életedbdl, és négy vagy
Ot évvel kés6bb atvészeled majd ezeket az
id6szakokat, és még jobban fogod szeretni.”

JEANINE TESORI ZENESZERZO

Valassz egy témat, és tudj meg rola mindent. Ez lehet
akar a tasman 06rddg. Vagy a flszertermesztés,
esetleg a programozas, nem szamit. De valami olyan
legyen, ami irant lelkesedsz.

@ Zumba a [EleKnek



= Pantomimezz egy utcasarkon.

= Menj vasarolni vicces alarcban.

m Egész nap liftezz fel és le, és rajzolj
cipOket.

J6 tarsasaghan vaqu ﬁ

James Joyce nem tudta reggel elkezdeni az irast
addig, amig el nem szivott fél doboz cigarettat,
és meg nem itta az ipari mennyiségl kavéjat.
Végul mindezek utan azt mondta, mar nem volt
tébb kifogasa.



E X

19. HET

Ird meg a sajat bibliad

,Batorsdg kell ahhoz, hogy felndj, és az legyél, aki
valéjaban vagy.”

E. E. CUMMINGS KOLTO

A baratom, a tehetséges zeneszerz6 Greg Tamblyn irt egy vicces
dalt, amely végul az els6 albumanak cime is lett. A cime: Egy
kidltds az oké vagyok, oké vagy kézosségnek. Igy kezdddik:

Tudtam, hogy tobb volt, mint egyszerti szerelmi vita,
amikor kényszeresnek nevezett, és az anyamat hibaztatta,
azt kialtottam, ,,Nem csak nekem vannak érzelmi
probléemaim?”,

1gy kezdodott tehat a kialtas az oké vagyok, oké vagy
kozosségnek.

Ez azért vicces, mert 0 és a baratnOje elkezdték sértegetni
egymast a legujabb onsegitd konyvekbdl vett sorokkal. A lany
azt mondta: ,Pan Péter szindrémaban szenvedsz. Sosem no6sz
fel.” Mire 06 azt felelte: ,Nézd csak, ki beszél. A NG, Aki



Tulsagosan Szeret.”
A dal igy folytatodik:

Tudtam, hogy foggal korommel kiizd majd ellenem,
amikor a tandcsado rovatot és dr. Rutht emlegette.

Ugyan nagyon vicces, de egyenesen egy idegbe talal: A
kulturank egyik legnagyobb hibajara hivja fel a figyelmet. Nem
fordulunk befelé. Annyira el vagyunk foglalva azzal, hogy
masoktol idézink, hogy elfelejtettiik, hogyan kell magunkat
idézni.

Mit gondolunk?

A legtobbiinknek fogalma sincs.

Odakint keressiik a valaszokat. Mindenki mashoz fordulunk,
kivéve dnmagunkhoz.

Es ez kar. Elpazaroljuk az életiinket. Nem szérakozunk olyan
jol, ahogy lehetne. Nem alkotjuk meg azokat a szép dolgokat,
amiket megalkothatnank. Nem élink, nem unneplink, nem
csiszoljuk a mindnydjunkban ott rejlé egyedi ekkoveket.

Tulsagosan el vagyunk foglalva azzal, hogy a hatékony
emberek hét legfGbb szokasat tanulmanyozzuk.

Miért kdvetjuk azokat a szabalyokat, amiket valami olyan iro
alkotott, akivel sosem taldlkoztunk? Nem érdekel, mennyire
okos Suze Orman, vagy mennyire dsszeszedett Joel Osteen. Ok
nem ismerik az életed titkait.

Csak egy ember tud ezekrél.

Mit szeretsz? Mi fontos a szamodra?

Tudod?

Egy mlvész elsO prioritasa az, hogy megismerje 6nmagat.



Csak ezutan tudja elénekelni a sajat dalat.

Fel kell ismerned magadban az egyent, azt a személyt, aki
nagyon sokban kulonbozik a tobbiektdl. Talald meg azt, aki
vagy. Csak igy fogsz felszabadulni.

Walt Whitman azt allitotta, hogy semmi sem Ilehet
felvilagositobb, mint egy 6szinte beszélgetés sajat magaddal. Az
0 csatakidltdsa minden ember szamara az, hogy mindenki
talalja meg dnmagat, €s bizonyitsa a vildgnak az egyediségét.

»A Fliszalak — irta — az elejétdl a végéig egy Kkisérlet volt arra,
hogy szabadon, atfogon és Oszintén rogzitsek egy személyt
(magamat, a 19. szazad masodik felének Amerikdjaban).”

MindenKkit arra biztatott, hogy irja meg a sajat bibliajat.

Miutdn ezt megtetted, ird meg a sajat imad. Készitsd el a sajat
hitvallasod. Tancolj a sajat sipod hangjara.

Miért unatkozik, miért maganyos, és miért fél minden felnétt
ebben az orszaghan?

Mert nem tudjak, hogy kicsodak.

Hatalmas dolgokat kell elvégezni — meg kell reformalni az
egeszségugyet, javitani kell az oktatason. A legtobb dolgot meg
szebbé lehetne tenni.

Hogyan unatkozhatna barki is?

Alkothatnank azért, mert izgalmas és Or0omet szerez.
Mindennapos vibralo b6velkedéssel kellene megélnink. Ezen a
hatalmas nagy bolygon az az egyetlen dolgunk, hogy
megtalaljuk az életenergiankat, és hogy felfedezzuk azt, amit6l
legszivesebben felugrandnk az asztalra tancolni.



(sak csinald

IR) EGY JELENETET AZ UJ
FORGATOKONYVEDBE

Az eréfeszitésed nélkul a mivészet csak egy
lehetbség.”

DAvID BAYLES FOTOS, RO ES WORKSHOPVEZETO

Mi az? Még nem kezdted el a forgatékonyved? Oké,
akkor a kovetkezbket kell csinalnod: Talalj ki egy
szerepl6t. Helyezd el egy liftben. Talalj ki még egy
szereplét. O is belép ebbe a liftbe. Az egyetlen
probléma az, hogy a lift megakad a harmadik és a
negyedik emelet k6zott. Mi torténik?

@ Zumba a (¢leKnek

= Nevezz el egy angyalt.



= Talalj ki egy dramatémat.
= Tervezz meg egy madaretetdt.

Jé térsasaqban vaqy ﬁ

Abraham Lincoln bizonytalan volt a 272 szavas
gettysburgi beszédében, ugy hitte, hogy hamar
el fogjak felejteni. Miutan az ismert szonok,
Edward Everett dicsérte a beszédet, Lincoln
visszairt neki, és kifejezte halajat, hogy mégsem
volt ,teljes kudarc”.



E X

20. HET
Hallgass a sajat hangodra

LBator volt az elsé ember, aki megevett egy osztrigat.”

JONATHAN SWIFT, A GULLIVER UTAZASAINAK fROJA

Amikor Walt Disney altalanos iskolas volt, egy joindulatu tanar
rapillantott a viragra, amit a papirlap margojara rajzolgatott,
megérintette a vallat, és azt mondta: ,Walt, édesem, ezek
szépek, de a viragoknak nincsen arcuk.”

Walt megfordult, egyenesen a szemébe nézett, és batran azt
mondta, ,,Az enyéimnek vannak.”

Ezzel a magabiztossaggal kell alkotnunk.

Nem szabad odafigyelniink senkire és semmire, csak a
lelkink belsd késztetéseire. Mar nagyon fiatalon atadjuk az
irdnyitasat valami rajtunk kivul allonak. Az edz0 mondja meg,
hogy elég jok vagyunk-e ahhoz, hogy a kosarcsapatban legyink.
Az énektandr mondja meg, hogy van-e elég tehetségink a
kérusban énekelni. A tandraink onkényesen osztalyoznak
minket, és a jegyek megmondjak, hogy elég okosak vagyunk-e
ahhoz, hogy a legjobb tanulok kozott legytink, és elég eszesek
vagyunk-e bekerilni az egyetemre.



A rajztanaraink szabjak meg a szabalyokat: a f(i zold, az ég
kék, a virdgoknak pedig nincsen arcuk.

Robert Fulghum mara mar hiressé valt Mdr az ovoddban
megtanultam mindent, amit tudni érdemes cimi konyvébél
szindarabot Kkészitettek. Az egyik elsd jelenetben az 6vond
megkérdezi az Uj gyerekeket, hogy hany tancos van kozottuk.

JEn, én”, kiabaljak mindnydjan.

,Es hanyan vannak az énekesek?”, folytatja.

Ismételten mindenki felteszi a kezét.

,Festok?”

Egyontetl kézfeltartas.

LIrok?”

Ismét mindenki jelentkezik.

Negyedik osztalyban egy tanar ismét felteszi ugyanezt a
kérdést ugyanazoknak a didkoknak. Most mar csak a tanuldk
egyharmada tancos, énekes, festd vagy iro.

A kozépiskolaban mar csak egy kis maréknyi diak A&llitja
magarol, hogy van valamilyen miivészi tehetsége. Hova tlint az
onbizalom és a lelkesedés?

Egy joindulatu szil6 vagy tanar valoszinlileg azt mondta
nekik, hogy 0k nem fest6k. Valamilyen hangzatos nevi
alkalmassagi vizsgan hivatalos pontszamot kaptak, ami azt
jelentette, hogy legjobb lesz, ha feladjak azt a hiu abrandot,
hogy iré lesz bel6luk. Prébaljak ki inkdbb a konyvelést. Valami
tanacsadd kozolte a rossz hirt, hogy csak par kivalasztottnak
van muveszi tehetsége.

Miért hallgattunk rajuk?

Honnan tudhatna barki mads, hogy a te viragaid milyen



szinlek? Honnan tudhatnd barki mds, hogy neked milyen
hangot kell kiénekelned?

A Musicians in Tune ciml koényvben Jenny Boyd, Mick
Fleetwood korabbi felesége, hetvennégy kortars zenésszel
készitett interjut — Eric Claptontol kezdve Branford Marsalisig.
Azt vette észre, hogy korunk legsikeresebb zenészei kozul
sokan kiuloncok, nem tartoztak a népszeri diakok kozé a
gimiben. Ez az elidegenedés arra kényszeritette 6ket, hogy
hallgassanak a belsdé hangjukra, arra, amit gyakran elnyomnak
masok. Elkeseredettségbdl és a miatt az érzés miatt, hogy 6k
nem tartoznak sehova, arra kényszerultek, hogy a sajat
forrasaikat hasznaljak.

Ragaszkodtak ahhoz, hogy maguk dontsék el, van-e a
virdgaiknak arcuk, vagy nincs.

Szent vagy. Varazslat lakozik benned. Vesd le a joindulatu
szul6k és a félrevezetett tanarok altal rad rakott bilincseket.

Ok tudjak, hogy mi a jo6 maguknak. De arrol fogalmuk sincs,
hogy mi a jo neked.

Azt csak te tudod.

Es tudod is. Nincs sziikséged ujabb tanfolyamra, konyvre
vagy egy joslatra. Hozd eld.

Walt Disney-vel kapcsolatban pedig, nos, az 0 viragainak
tényleg volt arcuk. Az Alice Csodaorszagban volt a 18.
mesefilmje, és a virdgoknak nemcsak arcuk volt, hanem
hangjuk, véleményuk és korusok is, ami a Szinarany az alkony
cimU hobortos dallal szorakoztatta Alice-t.



(sak csinald

IRD FEL VALAHOVA A SZEMELYES
MOTTOD

LA graffiti azon kevés dolgok egyike, ami mindenkinek
rendelkezésere dll. Még ha nem is olyan képet
készitesz, ami véget vet a vildg szegénységeének,

mosolyt csalhatsz valaki arcara, amig pisil.”

BANKSY, HIRHEDT UTCAI MUVESZ

Igen, a graffitir6l van sz6. Hasznalj egy doboz
festékszorot. A kréta is jo lesz. A legfontosabb része
ennek a feladatnak az, hogy el6allj a mottéddal. Mit
kell a vilag tudtara adnod? Mi olyat tudsz, amit el kell
mondani? Talalj egy megfelel6 helyet (buszmegalld, a
kisbolt melletti jarda), és akkor menj oda, amikor
senki sem figyel. Es ne feledd, egy koszos auté is
lehet a médiumod.

Zumba a [¢leknek



m Készits polaroidtanulmanyt a plazazékraol.
m Ko6lcs6nozz ki egy Rozsaszin Parduc-videot.
= Egyél meg két desszertet meztelendl.

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

A Pulitzer-dijas ko6lt, Anne Sexton nem ment el
az els6é koltészettanfolyamara, mert tulsagosan
félt. Egy baratjanak kellett felhivnia és beiratni.



E X

21. HET
Dicsdség istennek

JArra tanitottak, hogy az ima a jo modorhoz hasonléan
abbdl dll, hogy »kérem« és »készénéme«.”

ADRIANA D1AZ, A FREEING THE CREATIVE SPIRIT fROJA

»~Most pedig lefekszem aludni...”

Ezen a soron valoszinllleg legalabb  tizezerszer
elgondolkodtam.

Mindig ,j6 kislany” voltam, folyamatosan ismételgettem az
imaimat, mint ahogy a gyomirtdé felemészti a bokrokat. Az
étkezések el6tt ott volt az ,Isten nagyszer(, Isten jo...”,
lefekvéskor pedig ,,Az Ur vigydzzon a lelkemre...”

Akar az abéceét vagy a telefonkonyvet is ismételgethettem
volna. Nem éreztem Kkapcsolatot Istennel, nem éreztem
egységet az élet szentségével.

Ahelyett, hogy egy rakds mds altal kitaldlt, elhasznalt,
elcsépelt sort ismételgettem, ki kellett volna ugranom az
agyambol, és koOszonetet Kkellett volna mondanom a
Teremtének. Mondhattam volna kdszonetet a harminckét darab
szentjanosbogarért, amit aznap este fogtam. Halat adhattam



volna a lila bicikliért, amit Billy Blotsky kolcsonadott. Es
megbocsatast kérhettem volna a csunya szoért, amivel a
ndvéremet illettem.

De nem, mindig ugyanazokat az imakat mormoltam.

Jean Houston egyszer hangosan elgondolkodott arrol, hogy
vajon nem untatjuk-e Istent. Létrehozta ezt a leny(igoz6 vilagot
huszonoOtezer-féle orchideaval, olyan valtozatos vidékekkel,
mint a Gobi-sivatag és a Fudzsi hegy, és mi mégis csak
gondolkodas nélkil azt ismeételgetjuk, hogy ,Isten jo, Isten
nagyszeru”.

Amikor helyesen csinaljak, az ima a spiritudlis intimitas jele,
a hdla és a tisztelet erdteljes kifejezése. Osszekdt minket a
Nagyfiuval. Feltdr minket a Szentlélek jelenléte eldtt, lehet6vé
teszi, hogy valami hatalmassal, atfogéval és ragyogoéval
kommunikaljunk.

Az 6si kultarakban a mivészet volt a kapcsolat ember és
Isten kozott. Miel6tt a papok meggyoztek volna minket arrol,
hogy kell egy kozvetit6, mi magunk léptunk kapcsolatba
Istennel, imaszerden tancoltunk, kantaltunk és maszkokat
keészitettink.

A dervisek még ma is szovetet készitenek az imaikbol. Az
afrikai torzsek eldoboljak a sajatjukat. A tibeti szerzetesek
mandalakat gyartanak. Ezek mind szent tettek, és er6teljes
modszerek arra, hogy kapcsolatba 1épjink a Teremtdvel.

Kafka az irast nevezte az imajanak. A jazzszaxofonos John
Coltrane a zenéjevel imadkozott, azt allitotta, hogy a zene volt
az 6 hitének, tudasanak és lényének spiritualis Kkifejezése.

Carlos Santana azt mondja, hogy lehetetlen elvalasztani a



zenéjét a spiritualitasatol.

»A zeném, a szdndékaim, az energidm és az aldasaim mind
ugyanabbol az univerzalis hangbol erednek, és megprobalom a
lehetd legjobb célra hasznalni 6ket — mondja. - Nem szabad
olyan komolynak és személyesnek felfogni, és nem szabad
merevnek lenni, mert az meghénitja a kreativitdsodat és az
életerddet. Taldlj egy emberi dallamot, majd irj réla egy dalt.
Add at a zenéden keresztil.”

A muvészet, legyen sz akar barlangrajzokrol vagy ritmusos
gospelrol, hatasos ut Istenhez. Amikor kell§ tisztelettel kezelik,
varazslatos transzcendens pillanatokat tud teremteni, és
profétai betekintést nyujthat egy uj életmodba.

Probalkozz, ameddig akarsz, de az évekig tarto
vallastanulmanyok és a hagyomanyos imak sosem fognak ugy
felszabaditani, mint a valddi miivészet.



(sak csinald

TALALJ KI EGY U) TARSASJATEKOT

»@yere gyorsan, a csillagokat iszom.”

DoM PERIGNON, MIUTAN FELTALALTA A PEZSGOT

Rob Angel pincérként dolgozott, amig ki nem talalta a
Pictionary tarsasjatékot, amely 6tmillié példanyban
kelt el értékesitésének els6 hat honapjaban. Lehet,
hogy egy krimijatékot akarsz kitalalni, karakterekkel
egyutt, akikb8l mind gyanusitott lesz? Egy egyedi
jatékot, amivel csak a te csaladod jatszik? Hivd at a
barataidat, és kezdjetek otletelni.

@ Zumba a [¢leKnek

= Gyakorolj egy Uj jarast.
= Tokéletesits valamilyen allathangot.



= Ragassz papirt a tévédre, és ird le egy
sajat sorozat dtleteit.

Jé térsasaqban vaqy ﬁ

Rodint haromszor utasitottdk el a parizsi Ecole
des Beaux-Artsbdél. A nagybatyja
tanithatatlannak nevezte, az apja pedig azt
mondta, hogy ,a fiam eqgy idiéta”.



E X

22. HET
Egyszer volt, hol nem volt

,En nem szoktam mesét hallani - mondta Peter -, és az
elveszett fiuk sem hallottak.
Jaj, be szomoru! - sajnalkozott Wendly. "%

IDEZET J. M. BARRIE PETER PAN A KENSINGTON PARKBAN CIMU
KONYVEBOL

Amikor a lanyom Kkicsi volt, minden este mesét olvastam neKki
lefekveés elott.

Ezt a szent szokast akkor kezdtem el, amikor meég a
pocakomban volt: olyan Kklasszikusokat egyensulyoztam
novekv6 hasamon, mint A titkos kert és a Koldus és kiralyfi.

Amikor haroméves volt, elkezdett nem Lkonyvben 1évé
torténeteket kérni — torténeteket azokbdl az 1id6kbo6l, amikor
kisbaba volt, az én gyerekkorom meséit, az Orokségének
torténeteit.

»~Meseéld el azt, ami a te lapjaidon van”, mondta egyik este.

Meg akarta érteni, honnan jon, hogy hogyan illik bele a nagy
képbe. Azt akarta, hogy a szivembOl meséljek el egy torténetet.
Megkoszorultem a torkom, és nekikezdtem...



A Kalahari sivatag 6slakosai ugy hiszik, hogy az ember
legszentebb tulajdonai a torténetei. Tudnak valami olyat, amit
mi elfelejtettink. Torténet nélkil nincs hazad, nincs kulturad,
nincs civilizaciad.

James Woods szinész egyik legféltettebb kincse az a
vaszontaska, amiben Kkisfiuként ujsagokat hordott. Par évvel
ezel6tt az anyukadja visszaadta neki, rajta egy cetlivel. A cetlin az
allt, hogy ,Sose feledd, honnan jottél. Ez a helyes uton fog
tartani”.

Ha tudod és elmeséled, hogy honnan jottél, az valéban a
helyes uton fog tartani.

Amikor nem tudjuk elmondani a torténetiinket, elveszitjuk
egy reszinket. Amikor csendben maradunk, nem mondunk
semmit, kicsuszik a ldbunk aldl a talaj.

A torténeteink felszabaditanak minket. Amikor képesek
vagyunk elmesélni a torténetinket, érezzik, hogy élunk. Ezért
érzddik olyan csoddlatosnak az uj szerelem. A torténetiinknek
kozOonsége lesz, egy uj ember, aki még nem hallotta az
oromeink és a banataink végtelen mennyiségét. Nem arrol van
sz0, hogy annyira odavagyunk ezért a személyért. Magunkért
vagyunk oda, az egyedi emberért, akirdl a torténeteink szolnak.
Amikor a szerelem elapad, gyakran azért torténik, mert mar
nem meseélunk torténeteket.

A torténetek 6sszekotnek minket magunkkal és masokkal.

Krisztus elott 400-ban Szokrateszt felzaklatta egy 1j dolog, az
iras, mert az fenyegette a torténetmesél6k hagyomanyat. Azt
mondta: ,Az dbécé felfedezése feledékenységet fog teremteni a
tanulok lelkében, mivel nem fogjdk haszndlni az



emlékezetiiket.”

Lehet, hogy jobb is, hogy sosem hallott a kdbeltévérol és az
internetrdl.

Amikor elszorakoztat minket a tévé folyamatos zaja, €s
azonnali kielégiilést nyerink belGle, nem kell hasznalnunk a
képzeletunket, nem kell kapcsolatba 1épnink és reagalnunk.
Csak fekszlink a kanapén zsibbadtan és gondtalanul.

Pont azt csindljuk, amit6l Szokratész félt — elvesztettik az
emlékezetinket, elfelejtettik a torténeteinket, elfordultunk
attol az egy dologtol, ami 0sszekot minket az emberségunkben.

A mivészek a mai kor meséldi. Akar festmények, filmek vagy
esti mesék mondjak el a torténeteiket, 6k rogzitik a torzsuk
torténelmét. Atadjadk a hagyoményokat, és meghatdrozzak a
kort, amelyben élnek.

Neked van torténeted, amit elmesélhetsz?



(sak csinald

ULTESD EL A CSALADFAD

Az amerikai csaladnak megldatdsom szerint
gyakrabban kell tancolnia, nem?"=!

V1vi A VAGANY NOK KLUBJABOL

Mit tudsz arrdl az orszagrdl, amelybdl a csaladod
szarmazik? Hogyan jutottak onnan ide? Ismered az
Oseid torténetét? Ha lehetséges, tervezz meg egy
utazast az Oseid szuléfoldjére. Lehet, hogy még
mindig vannak ott tavoli rokonaid.

Légy olyan, mint Alex Haley, aki orszagos
ismertségre tett szert azzal, hogy fogta magat, és
felkutatta a csaladfajat. A te gydkereid is pont ilyen
érdekesek. Az internet segithet a keresésben.

Zumba a (¢leKnek



= Jarj es6tancot.
= Hozz |étre egy Uj Facebook-profilt.
m Szervezz versolvasast tabortiz koré.

Jé tarsasaqban Vaqy ﬁ

A stanfordi irészakon Thomas McGuane, Larry
McMurtry és Ken Kesey kdzel sem volt a legjobb
irék kozott.
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3. RESZ
Kill Bull

AMELYBEN MEGCAFOLUNK
A KREATIVITASROL ALKOTOTT KILENC
TEVHITET

b i



E X

,Csak egy kislany voltam, aki a markaban tartotta a sziveét,
majd megmutatta mindenkinek.”

JEN LEE FILMKESZITO

Pont, mint az Uma Thurman altal mesterien megformalt Beatrix
Kiddo, aki feldarabolta az ellenségeit Quentin Tarantino Kill Bill
cim klasszikusaban, ez a rész azert készult, hogy atszurjon egy
szamurajkardot szamos tévhiten, amit az elmult par évtizedben
elterjesztettek a miivészetrdl és a kreativitasol.

A menyasszonyhoz hasonldoan mi is végre felébredink a
komabol. Es bébi, a kovetkezd fejezetek haldlra fogjak szurkalni
azokat a mocskos r*bancokat, akik miatt nem lehettunk
onmagunk: mesteri alkotok végtelen tehetséggel, torténettel és
inspirdcioval, akik felrazzak a vilagot.



E X

23. HET
1. mitosz: a muivészethez pénz kell

~Nem engedhetem meg magamnak, hogy a pénzszerzésre
pazaroljam az idémet.”

JEAN Louis RODOLPHE AGASSIZ SVAJCI-AMERIKAI BIOLOGUS

Orokké halas leszek azért, hogy sosem bukkantam ra Henri
Murger Scénes de la vie de Bohéme cimll hires francia
regényere.

Valoszinllleg tetszett volna a konyv, amely hihetetlentl
népszeri volt a 19. szazad kozepén. A regény egy csapat
szegény, Parizs bohém negyedében ¢é16 muiivészrdl szol. Ez a
bestseller inspiralta Giacomo Puccini 1895-ben irt Bohémélet
cimi operdjat, és sokan ennek tulajdonitjak, hogy beinditotta a
ma mar kozismert ,,hezd muveész” koncepcidt. Ahogy Rocky és
Bullwinkle, a palacsinta és a szirup, az éhezd és a muvesz
szavak is elvalaszthatatlanok lettek egymastol. Hany plakatot
1attal mar éhez0 miivészek kiallitasairol és arveréseirol?

De ez a gondolat meglehetosen veszélyes lehet barmely
miivész szamara. Eppen ezért ezzel fogunk elszér leszamolni.
Ezeknek a szavaknak a hasznalata, még ha viccként is, olyan



energiamezO0t ad ki magabol, ami senkinek nem tesz jot. Egy
eloregedett szemléletet erdsit meg, mely szerint (a) nem
alkothatsz pénz nélkil (nem igaz és abszurd), és (b) ha mlivész
vagy, mindig szegény leszel.

Szerencseére én egyik végletet sem hittem el.

Elég naiv voltam ahhoz, hogy elhiggyem, iroként is meg
tudom keresni a kenyerem. Befektetések nélkil. Anélkil, hogy
megtakaritdsom lenne a bankban. Minddssze a sajat bolondos
képzeletem kellett hozza.

Valoszinlleg észrevetted, hogy a vezetéknevem nem
Rockefeller. Nemcsak hogy érezhetden eziistkanalak nélkul
ndttem fel, de az apam rosszul fizetett metodista lelkész volt egy
kis kansasi varosban.

Vilagos volt szdmomra, hogy ha el akarom érni az almomat,
iro akarok lenni és tomegeket inspirdlni a szavaimmal, akkor
masféle t6kére kell tamaszkodnom. Kreativ tokét Kkell
felhalmoznom.

Ez az egyedi nyugdijazasi terv volt a megment6ém, f6leg mivel
nem teljesitettem kiulondsebben jol az amerikai cégek
szamarlétrajan. Miutan megszereztem a f6iskolai
végzettségemet, az egyetlen engedményemet a normalis élet
felé, kirazott a hideg a ,,valddi munka” gondolatatol.

Még a félig vallalati munkahelyemnek (egy vidampark, ami
akkoriban Lamar Hunt, a Kansas City Chiefs tulajdonosanak
kezében volt) sem tetszett, hogy milyen cipdt hordok, nem is
beszélve a ,tegyik oda, és nézzik meg, mi torténik”
hozzaallasomrol.

Sosem  éreztem = szikséget a  kérdoiveknek, a



piackutatasoknak és az el6irt terveknek, amik valakinek
nyilvan bevalhatnak, de szamomra semmit sem jelentettek. En
az ismeretlent, a végtelen lehetd6ségek folyamat és az
ujdonsagok foldjén valo kovalygast részesitem elényben.

Nem azt mondom, hogy mindig hittem magamban. Az olyan
lenne, mintha azt mondanam, hogy Van Gogh nem szenvedett
mentalis betegségben.

De mikor nem az agyban fekiudtem és a plafonon 1évd
ventilatort bamultam, megtaldltam magamban a hitet arra,
hogy olyan dolgokat tudok alkotni, amiket masok élvezhetnek.
Amikor nem arra gondoltam, hogy nem vagyok méltd, és nem
sajnaltam magam, ugy hittem, hogy egyetlen jo oOtlettel is
0sszegyUjthetném a kreativ t6keét.

Képes voltam sajat magam kiadni nem egy, hanem két
konyvet. Tettem ezt annak ellenére, hogy egyedulallo anya
voltam egy haroméves (az els0 konyv idején) és egy hétéves (a
masodik konyv megalkotasa alatt) gyerekkel.

Egy dolog szabaduszo ironak nevezni magam, amikor csak
egymagam voltam, a barataimmal laktam, és beutaztam a
vilagot. De amikor szil6é lett bel6lem, elvartak t6lem, hogy
letelepedjek, legyek redlis, és szerezzek egy rendes munkat.

Nagyon halds vagyok azért, hogy nem Lkovettem a
hagyomanyos normakat.

Mert idehallgass. Nem kell pénz ahhoz, hogy miivész legyél.
Csak egyetlen dologra van szukséged. Kitartasra, hogy
folyamatosan felkelj a padlérdl, ahol néha fekszel (vagy
legalabbis én fekudtem) arcoddal a hideg jarolapon, és azt
nyogdécseled, hogy ,Mégis mit gondoltam?” Ujra és tjra fel kell



kelned, és megtenni a kovetkezd 1épést.

Amikor nincs kereted, muszdj kreativnak lenned. Uj és
érdekes modokat kell taldlnod a dolgok elvegzésére. Mint a
masokkal valo egyuttmikodés vagy a szolgaltatasok egymas
kozOtti cseréje.

Sosem mondanam, hogy nem egyszer(ibb, ha van pénzed.
Yoko Onot valdszinlileg nem tartandk az interaktiv muivészet
egylk uttordjének, ha nem az anyai nagyapja alapitotta volna
Japan egyik meglehet6sen sikeres bankjat, a Yasudat. Vagy ott
van Rachel Rose, akinek az Everything and More cim( videoja
valdszinlleg sosem jutott volna el Whitney-hez 2015-ben, ha
nem New York egyik leghatalmasabb ingatlanvagyonaval
rendelkez0 csaladjabdl szarmazna.

De tobb ezer kivétel is létezik - mint a filmes Robert
Rodriguez. Tizgyermekes csaladban ndtt fel. Ha elhitte volna a
mitoszt a pénzrol, akkor ma nem lenne sikeres filmrendezd.

Az els6 filmjéhez ugy szerzett pénzt, hogy 6nként jelentkezett
tesztalanynak kisérleti koleszterolgydgyszerekhez. A harminc
nap alatt, amit a laboratériumban t6ltott, és ki volt téve ki tudja
milyen mellékhatasoknak, megirta az El Mariachi — A zenész
forgatokonyvet.

Friss diplomas huszonkét éves volt, a spanyol nyelvi
Mariachi pedig egy nyolcperces film folytatdsa volt, amit egy
turkaloban oOsszeszedett kézi tekerds kameraval készitett. A
Bedhead cimlU filmnek elég jo volt a fogadtatasa a
filmfesztivalokon, pedig vacak nyolcszaz dollarba kertilt.

Kisérletképp ugy dontott, hogy a kovetkezO6 projektje egy
egesz estés film lesz... csak a gyakorlas miatt, mert jé6 mokanak



hangzott.

,Ugy gondoltam, ha tudok csindlni egy nyolcperces filmet
nyolcszaz dollarbdl, akkor tudnék csindlni egy szazperces filmet
is ugyanennyib6l. Es ha mindent magam csindlok (a
finanszirozast, az irast, a vagast, a vilagitast és a
szerepldvalogatast), akkor ugyanannyi tapasztalatot szereznék,
mint egy filmes iskolaban.”

fgy hat felhivta mexikdéi unokatestvérét, akinek volt egy
farmja, ami a filmbeli gazficko lakdasa lett, és egy baratjat, akinek
egy barja volt, ez lett a 16v0ldoz6s jelenet helyszine. Egy masik
baratjanak volt egy pit bullja, egy harmadiknak pedig egy
tekndse, igy 6k lettek a stab.

,2Nem szamitottam ra, hogy barki is latni fogja a filmet -
mondta Rodriguez. — Pusztan azért csindljam, hogy hasznaljam
a kreativitasom.”

Valojaban amikor a spanyol, feliratos film bekeriult a
Sundance filmfesztivalra, és megnyerte a tekintélyes
kozonségdijat, ugy érezte, el kell magyaraznia, hogy csak

sLatjdk azt a Columbia logot a film elején? — kérdezte a
kozonségtol. Akkorra a filmet mar eladta egy studionak. — Tébbe
kertilt, mint maga a film.”

A pénz segithet, de messze nem elengedhetetlen.



(sak csinald

KESZITS YOUTUBE-VIDEOT

.S0sem a pénz volt a cél; hanem a szabadsag. Csak
azt akartam, hogy ne kellien munkaba mennem.”

SHAY CARL YOUTUBE-SZUPERSZTAR

Ezen a héten filmkészité leszel. Joel és Ethan Coen
szuper 8-as kameraval kezdték, amelyet arra
hasznaltak, hogy uUjra elkészitsék a tévében latott
filmeket. A k6zépiskolaban tették meg a nagy lépést,
akkor mar nem masoltak, hanem a sajat filmjeiket
készitették. A Henry Kissinger, Man on the Go cimu
flmet, amiben a tizenegy éves Ethan szerepelt
oltényben és aktatdskaval, a Minneapolis-Saint Paul
nemzetkdzi repulétéren vették fel.

Az Oscar-dijas paros azt mondja, hogy a mostani
filmjeik (A nagy Lebowski, Fargo, Nem vénnek vald
vidék) nem kulonboznek sokban.

Vagy gondoljunk Shay Carl Butlerre, aki régen



ételjegyekkel etette 6tgyerekes csaladjat, mara pedig
YouTube-milliomos lett bel6le. Shaytards nevd
csatorndjara (melyet az elsd videdja utan nevezett el,
amiben a felesége ruhajaban ugrandozik) kozel
harom és fél millidan iratkoztak fel. Bar Shay Carl
nemrég jelentette be, hogy legalabb egy évre
visszavonul, de a csaladja bolondos szokasairdl
készitett videdk lehetdévé tették, hogy vegyen egy
hatalmas farmot Idahdban, rekldmszerz6déseket
kothessen a Target Uzletlanccal, és hogy olyan
emberek l|3jkoljak, mint Matt Damon, Dave Ramsey
és Steven Spielberg. Létrehozott egy olyan csatornat
(mas YouTube-sztarokkal koézosen), amit a Disney
tobb mint egymilliard dollarért vasarolt meg.

Mire van szukséged? Eqgy okostelefonra. A YouTube
ingyenes videdszerkesztéjére. Es hogy képes legyél
megnyomni a felvevbgombot.

Zumba a (¢leKnek

= Rendezz teliholdinnepséget.

= Tervezd meg a The Mindy Project cim
sorozat Mindy Lahirijanak tokéletes
pasijat.

= frjle minden j6 dolgot, amit valaha
mondtak rélad.



Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

Ludwig van Beethoven rendkivul szégyenlés volt
hegedulés kdzben, a tanarai pedig azt mondtak
neki, hogy esélye sincs sikeres zeneszerzdnek
lenni.



E X

24. HET
2. mitosz: az alkotashoz sziikséged

van egy kiado, egy studio, egy

galéria stb. timogatasara

~Madr nem kell tovabb vdrnod a testiileti Amerika, az
egyetem, a média vagy a befektetdk isteneire, hogy
leszalljanak a felh6k k6zil, és téged valasszanak ki a
sikerre.”

JAMES ALTUCHER, A CHOOSE YOURSELF IROJA

Mary Morrissey-nek van egy vicces torténete arrdl, hogy miként
unnepelte a kardcsonyt Caboban. A csaladi vakacié utolso
napjan a felndtt gyerekei ugy dontottek, hogy kibérelnek par
quadot, hogy a homokdinéken és a parton azokkal
kozlekedjenek. Mary teljesen elégedett lett volna azzal, ha nem
kell benne rész vennie.

,»,J0 lesz, ha csak itt fent 1lok és nézlek titeket”, mondta.

De végul a gyerekei ravették, hogy csatlakozzon hozzajuk.
IdGvel még szorakoztato is volt, amig le nem ragadt az egyik
diine aljandl. A gyerekei egyesével lementek hozza és biztattak,



de ez nem segitett. Beinditotta a jarmuvet, félig feljutott.
Mindenki batoritotta, de ujra visszacsuszott.

Végul lement hozza a veje, és észrevette, hogy egyszerre
nyomja a gazt és a féket.

»Mammi- mondta. — Olyan er6d van, amit nem hasznalsz.”

Fs ez a heti téma. Az erd az alkotdsra nem egy szerkeszt6, egy
producer vagy egy ugynok bdlintasdn mulik. Hanem Kkét
egyszerl széban: ,,Csinald magad.”

Nekem sikerult felépitenem egy elég csodalatos karriert egy
meglehetésen sziikos keretb6l. A cégem - ha annak akarod
nevezni — sok éven at egyemberes volt. A Kkis, halészobai
kiaddcégem, a Patootie Press kiadott két sikeres konyvet, mivel
szakavatott kiadok nem voltak a lathataron. Ez még joval az
Amazon és a Kindle, valamint szamos mas mai magankiadds-
platform el6tt volt, amelyektdl sokkal egyszeribb lett a sajat
konyveink megjelentetése.

A mai napig én Kkezelem a kOzosségi mediamat, a
levelezéseimet, a meghivasaimat és a kutatdsaimat, ami
altalaban annyibdl all, ahogy korabban is irtam, hogy a muzsak
valamit a fiilembe sugnak.

A Jumpstart Your Metabolism cimi els6 kOnyvemnél (amelyet
késObb megvett a Simon & Schuster) nemcsak hogy én irtam a
konyvet, de én tordeltem be az oldalakat, és én rajzoltam és
festettem meg a mérlegeket a magam tervezte boritéra. Taz és
én egyutt rajzoltuk meg barna bevasarloszatyrokra a borito
figurait a Recycle This Book ciml konyvhoz, amelyet szintén
sajat magam adtam ki 2002-ben.

Kétségteleniil konnyebb, hogy nem Kkell varnod a



szerkeszt6d, az ugynokod vagy a kiadod valaszara. Ki tudtam
adni a Recycle-t, a Fold napja alkalmabdl még par helyi tévében
is szerepeltem, pedig csak par hoénappal korabban
fogalmazddott meg bennem az oOtlet.

Vagy vegyuk Ani DiFrancét, aki tobb mint husz albumot adott
ki sajat, fuiggetlen kiaddjaval, a Righteous Babe-bel.

~2Nem nyitottam hatalmas irodat Los Angeles belvarosaban
tobb szaz munkatarssal és egy hatalmas, villogo reklamtablaval
— mondta. — Inkabb csak kis felvételeket csindltam, nagyon
szeréeny felvételeket, egyenesen kazettara (nagyon olcso),
amiket eladtam a barokban, ahol felléptem.”

Amikor nincs szukséged arra, hogy kivalasszanak a
szakért6k, az ugynevezett profik, akkor mar senkinek sincs
hatalma feletted. Ki kell taposnod a sajat utadat. Védd meg a
sajat elképzeléseidet. Szabadon élheted az életed a Kkreativ
szellem szolgalataban.



(sak csinald

TALALD KI A TED-ELOADASOD
CIMET ES TEMAJAT

,Olyan korban éliink, amikor mar nem gy lehet a
legjobban benyomast tenni a vildgon, hogy levelet
irunk egy szerkesztének vagy kiadonak. Olyan
egyszertien is lehet, mint hogy feldllsz és mondasz
valamit... mert mind a szavak, mind a szenvedély,
amivel elbéadjak bket, fénysebességgel terjedhetnek a
vilagban.”

CHRIS ANDERSON TED-KURATOR

Ahogy talan tudod, a TED egy nemzetkozi kdzdsség,
amely a remek Otletek terjesztésére jott létre. A
tizennyolc perces vagy még annal is révidebb TED-
el6adasok a tudomanytol kezdve az tzleti témakon at
a globalis problémakig mindennel foglalkoznak. Az
eredeti TED-konferencia, amelyet minden évben a
kaliforniai Monterey-ben rendeznek meg, inspiralé



gondolkoddkat hoz &ssze, akiknek remek otletei
remélhetdleg  felnyitnak mas  elméket s,
beszélgetéseket inditanak el, és megvaltoztatjak a
vildgot. Ezen a héten add hozza a sajat hangot az
ingyenes Otletek tarhazahoz.

Neked milyen o6tleted van, ami megvaltoztathatja a
vilagot?

1. Valassz egy olyan témat, amit6l gyorsabban
ver a szived, amit ugy ismersz, ahogy senki
mas.

2. Tedd hozza a sajat torténeted. Az el6adas
rajtad keresztul lesz emberi.

3. Adj at valami olyat, amirdl az emberek beszélni
fognak.

Bar nem igérek semmit, egy jo6 TED-el6adastdl
észrevehetobb leszel. Miutan Brené Brown
megtartotta sebezhet8ségrél szélé el6adasat, és azt
feltoltotték a TED.com oldalra, az alig ismert
professzort tizenegymilliGan nézték meg, szerepelt
Oprah muUsoraban, és hat szamjegyd
konyvszerz8dést kapott.

Zumba a (¢leKnek



» frd meg az Oscar-kdszénébeszéded.
= Tervezz egy logot.
= Oltdzz ki az otthoni vacsorahoz.

Jé tarsasaqban Vaqy ﬁ

Az MGM tesztigazgatdja ezt mondta Fred Astaire
els6 meghallgatagsa  utan: ,Nem  tud
szinészkedni. Majdnem kopasz, kicsit tud
tancolni.” Astaire felakasztotta ezt a megjegyzést
a Beverly Hills-i otthondban taldlhaté kandall6
folé.
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3. mitosz: a muivészet nem 1gazi

munka

LA felnovés erbsen tulértekelt. Csak legyél iro.”

NEIL GAIMAN RO

Altalanos iskoldban tokéletesen elfogadhaté ugy megvalaszolni
a kérdest, hogy ,Mi leszel, ha nagy leszel?”, hogy balerina vagy
rocksztar.

A kérdezOink nevetgélnek, aranyosnak gondoljak. De mire
kozépiskolaba kertilsz, a valasz erre a gyakori kérdésre jobb
esetben valami praktikus dolog korul forog, valami fehér- (vagy
kék-) galléros munka, szamitogeépek és fizetések korul.

Nem is tudom elmondani, hanyszor hallottam valamilyen
formadjat ennek a kérdésnek:

»Mikor fogsz felnOni, és szerezni végre egy rendes allast?”

Vagyis a legtobb ember azt gondolja, mivésznek lenni nem
igazi munka.

A legtobben csak nagyon keveset latunk a valddi, dolgozé
mivészekbdl, hacsak nem a tévében, ott pedig ugye minden
ember mas, mint te vagy én.



Az el6adomiivész Amanda Palmer tizenegy éves koraig, amig
el nem ment egy koncertre, azt mondta, hogy nem is tudta,
hogy az olyan mivészek, mint Cyndi Lauper, Prince vagy
Madonna valodi emberek.

Azt hittem, hogy meggy6z06 szinészek alakitjdk Oket”,
mondta.

A The Art of Asking ciml konyvében Palmer részletesen
elmesél tobb torténetet is, amelyben nem vették 6t komolyan
mivészként.

Bar elég jol keresett a Harvard Square-en mint él6 szobor,
gyakran érezte ugy, hogy meg kell védenie magat, és személyes
sértésnek vette, amikor az emberek elhajtottak mellette, és
bemutattak neki azt kiabalva, hogy ,,Szerezz munkat”.

Neki ez volt a munkaja.

sPersze, furcsa munka volt. Egy munka, amit a semmibdl
teremtettern meg, és nem volt engedélyem a fels6bb
hatésagoktdl. De dolgoztam, és az emberek fizettek. Rendszeres
jovedelmem volt. Ez nem szamit munkanak?”

Még a felmutatott k0zéps6 ujjaknadl is rosszabb volt a hang a
fejében, a hang, amit § a szélhamosrendfrségnek nevezett.

Valahogy igy hangzott:

»Mib0l gondolod, hogy megérdemled, hogy a kis dalaiddal
keress penzt?”

»~Milyen jogon gondolod, hogy az embereket érdekli a
mivészeted?”

»~Mikor leszel a tdrsadalom hasznos tagja?”

Miutdn évekig kuzdott belsé széelhamosrendorségevel, végre
rajott arra, ami megvaltoztatta az életét: akkor vagy miivész, ha



azt mondod, hogy az vagy.

,2Ha muvészeti iskolaba jarsz, kiadot szerzel, vagy
leszerzOdtetnek, az csupa szarsag. A fejedben van, hogy miivész
vagy-e, vagy sem.”

Csak te tudod magad kijuttatni a szigetr6l.



(sak csinald

KESZITS JELMEZT

Az a célom, hogy minden héten legalabb egy
felhdborité dolgot csinaljak vagy mondjak.”

MAGGIE KUHN, A GRAY PANTHERS ALAPITOJA

Patch Adams, a 1dzaddé doktor, akit az 1998-as film
tett halhatatlanna Robin Williams f6szereplésével, azt
mondja, hogy kreativitds nélkil nem lehet
gydégyszerészkedni, és ragaszkodik hozza, hogy a
muvész is legalabb olyan fontos a korkép
felallitdsahoz és a kezeléshez, mint az orvosi rendeld.
Mlvészet nélklul szerinte az élet steril és
jelentéktelen.

Patch abban hisz, hogy minden napba bele kell
varazsolni valamilyen meglepd, mokas és felhaborito
dolgot. A legtdbb napon bohdécnak 6ltézik. De van
gorillajelmeze is. Es egy titlje. Feladatokat ad
maganak, amiket végre kell hajtania - példaul felhivni



Otven embert a telefonkdnyvbdl, és gyakorolni a
beszélgetést.

A szabadsagot a kockazatokkal lehet elérni, és
azzal, ha kilépunk a tarsadalom altal normalisnak
tekintett kis korbdl. Azt javasolja, hogy mindennap
csinalj hdlyét magadbdl - amig mar nem
kényelmetlen érzés. Kezdd azzal, amit Patch
.nevetséges oltdzetnek” nevez: élénk, szines és nem
0sszeill6 ruhakkal. Tekintve, hogy milyen szikek a
divat szabvanyai, nem tul nehéz eldallni valamivel,
ami megnevetteti és arra emlékezteti az embereket,
hogy szamos lehet6éséguk van. Patch tluzes
kalapokat, Ursisakokat és propellerekkel diszitett
sapkakat ajanl.

Zumba a [EleKnek

= Oltdézz Ggy, mint Elvis. Menj el tancolni.

= Rendezz dinnyemagkdpd versenyt.

= Fess be egy zoknit és egy p6lot, hogy
Osszeilljenek.

Jé tarsasagban vaqy



»

Meryl Streep, akit tobb Oscar-dijra jeldltek, mint
barki mast a filmtérténelemben, nem kapta meg
a King Kong ndi fOszerepét, mivel Dino De
Laurentiis szerint ,tul csunya” volt.

.Ez egy kulcsfontossagu pillanat volt
szamomra. Ez az egy rossz vélemény
dsszetdrhette volna az almomat, hogy szinészné
leszek, de arra kényszeritett, hogy 6sszekapjam
magam, és higgyek magamban. Vettem egy
mély levegdt, és azt mondtam: »Sajnalom, hogy
azt gondolja, tul csunya vagyok a filmjéhez, de
az 6n véleménye is csak egy a sok ezer kozul, és
inkabb keresek valaki kedvesebbet.«”
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4. mitosz: az 1gazt muvészek

tskolaban tanultak alkotnt

JA szakértelem a képzelet legf6bb ellensége.”

ALEKSANDAR HEMON, A NOWHERE M AN ES A
THE LAZARUS PROJECT CIMU KONYVEK IROJA

Legyunk tul a rossz hireken. A vildgnak, ahogy mi ismerjuk,
befellegzett. Minden, amire szamitottunk, amibe befektettiink,
amiben hittink, minden gyakorlati haszna odaveszett.

A vallalatok haldokolnak, a kozéposztaly egyre Kisebb lesz, az
oktatds ara az egekben van, és még azok sem vehetnek biztosra
semmit, akik egyetemi diplomat tudnak szerezni. Az életiink
minden tertlete dtalakuloban van.

A régi modszer (egyetemre menni, hogy megtanulj valamit,
majd egész életedben azt csinalni, amit tanultal) manapsag mar
veszélyezteti a karriered. Nem szamit, mit igér valami politikus,
nem szamit, hogy  mennyi  pénzt fektetsz a
nyugdijbiztositasodba, semmi sem garantalt, semmire sem lehet
fogadni.

A nyugati vilag domindns gazdasagi rendszere egy virtudlis



szempillantas alatt megszint megbizhat6 forrasnak lenni.

Nem is kérdés, hogy a kapitalizmus sokaig mukodott.
Hatalmas vagyonokat teremtett, tobb szazmillié embert emelt ki
a szegenységbdl, és tobb milliard embernek biztositott oktatast.
A technologia és a globalizaci6 el6tt az amerikai alomnak — ezt a
fogalmat Fannie Mae alkotta meg, hogy a masodik vilaghaboru
utdn meggydzze a Lkét bevételb6l €16 csaladokat, hogy
jelzaloghitelt vegyenek fel — csabito hirneve volt. A csapbdl is
allasok folytak. Az amerikai iparosodas elterjedt a vilagon.

De a legtobben nem ismerték fel, hogy a milliodollaros
marketingszlogenekkel Kkidiszitett amerikai alom valdjaban
magat dr. Jekyllt rejtegette a hatso szekrényében.

Néhany olyan intézmény hozta 1étre, amelyek rabszolgasdgba
taszitott minket azzal az abszurd elképzeléssel, hogy
boldogabbak vagyunk, amikor fogyasztunk, és ha nagyon-
nagyon Kkeményen dolgozunk az 6 céljaikért, akkor
megjutalmaznak minket a hétvégekkel, nyaraldsokkal és fehér
fakeritéssel, de az amerikai alom elkezdett 6sszeomlani.

sMinden ismer6som utalta a munkdjat és szenvedett -
meselte egyszer nekem az ird davidji a Wall Streeten toltott
id6szakarol, mielott felmondott, hogy meditaciét oktasson. —
Mintha a kulturank tokélyre fejlesztette volna, hogy az emberek
feleslegesnek érezzék magukat.”

David Graeber antropologus egyetért davidjivel: ,Seb a
kollektiv lelkiinkodn, hogy hatalmas embertomegek — killonésen
Eurépaban és Eszak-Amerikdban — azzal toltik egész dolgos
életuket, hogy olyan feladatokat csindlnak, amelyekre szerintik
nincs is szuikség. Ez a helyzet mély erkolcsi és spiritudlis karokat



okoz.”

Boldogan jelentem be, hogy a borton kapuit hivatalos is
Kinyitottak.

Pontosan ezért ilyen izgalmas most ez az iddszak. A
kulturank éppen nagy valtozdson megy keresztul.

Hala a digitdlis technologia demokratizadldsanak, barki
kovetheti a sajat almait. Mar mindenki szamara elérhet6k az
eszkozok, hogy feltalalok, miveészek és alkotok legyunk.

Olyan idOben élink, amikor egy kavézoban a szamitégépén
irogatd ember tobb milli6 mas emberhez juthat el. Olyan
korban élink, ahol mindenkinek van kiinduldsi pontja és
megjelenési felilete, ha ugy akarja.

Mivel vagy olyan szerencsés, hogy ember vagy, megvan
minden eszkozod és forrasod, amire valaha sziikséged lehet
ahhoz, hogy drilten jelentdségteljes, produktiv és gazdag életet
élj.

Mindenkiben rejlenek bels6 értékek és kapcsolat a spiritudlis
birodalommal, egy magasabb elképzeléssel, amely tudja,
hogyan teremtsen meg egy Uj, mindenki szamara elOnyos
vilagot. Ezek a lathatatlan er0k nagyon hosszu ideje varjak,
hogy megszabaduljunk attol az elavult elképzeléstdl, hogy
vannak szabalyok, és hogy ,,szakértoktol” kell tanulnunk.

Itt az ideje, hogy a hitiinket, a sziviinket és a kincseinket az
almainkba és az elképzeléseinkbe fektessik. Nem az Ember
rendszereibe és gondolataiba.



(sak csinald

TALALJ KI TiZ OTTHONROL IS
ELINDITHATO VALLALKOZAST

LAzt mondjak, hogy ha kopogtat a lehetéség, be kell
engedned, és meghivnod, hogy uljén le az
asztalodhoz. Csesszék meg - amikor a lehetéség
kopogtat, ejtsd fogsdgba. Egy lehetség van a
pincében lévé székemhez k6tbzve, és még a szdjat is
betémtem. Ha csendben maradsz, hallhatod, ahogy
nyoszorog.”

TrRACY MORGAN KOMIKUS

Emlékszel az iranyvonalakra? Nem kell bele is
kezdened ezekbe a vallalkozasokba. Nem kell jonak
lennitk. Ismételd utanam: Egyszer(en csak erdsitem
az Otletizmomat. Ez a képzelet j6gaja.

Zumba a (¢leKnek



= frj magadnak rajongoi levelet.

= Talalj ki 6t uj felhaboritd6 megerdsitést.

= Egy napig tegyél ugy, mintha te lennél a
kedvenc szinészndd vagy szinészed.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

A tizszeres Grammy-dijas Bonnie Raitt szerint
.Félelmetes kitalalni valami uUjat. Tul sokat
gondolkodom, és tul sokat itélkezek”.
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5. mitosz: az 1igazi mivészek zsenik

~Lent a sarkon volt egy dal, arra vdrt, hogy valaki meghallja-
e. ”

6SLAKOS BOLCS A WARM SPRINGS INDIANREZERVATUMBAN

Egyszer workshopot tartottam Japanban ezerhatszaz sikitozo
rajongonak. Sokukkal a tokioi Narita nemzetkdzi repildtéren
talalkoztam, és az arcomrol készult maszkok voltak a fejikon.
Ez a rajongai csapat hozott egy hatalmas transzparenst is, tobb
tucat ajandékot és egy pifataszerd eszkozt, amelybdl tobb szaz
sarga pillango esett ki, amirdl az E? cim konyvemben irtam.

A Japanban toltott hét alatt az emberek sikoltottak, amikor
meglattak, autogramért konyorogtek, és ugy kezeltek, mintha
valami nagyon fontos ember lennék. Otthon elmeséltem, hogy
ugy éreztem magam, mint a Beatles egy tagja.

De amit ezek a japan rajongok nem tudnak, az az, hogy a
konyvek, amiket szeretnek, a konyvek, amiken az én nevem all,
csak reszben az én alkotasaim. Az 0sszes kOonyv, amit irtam
sokkal ragyogobb, figyelmesebb és érdekesebb, mint az a
nyikorgé csontd ember, akit Pam Groutnak hivnak. Amikor



biztatdsra van szukségem, gyakran veszem el0 a sajat
konyveimet, és elgondolkodom a sajat szavaimon.

A Kkreativ feladatok, amelyekkel megbiznak minket, el6
organizmusok sajat bolcsességekkel. El kell ismerniink, hogy
valddi dolgokrdl van szo. Fel kell ismerniink, hogy sokkal
nagyobb tudassal rendelkeznek, mint mi.

Nekiuink csak kezet kell raznunk velik, és behivni 6ket.

A Nobel-djjas kolt6, Pablo Neruda azt mondja, hogy
ismeretlen forrasbdl allitottak be a szavak az életébe, amelyek
nem a sajatjai. A koltészet talalt ra.

Megszilni a sajat kreativ Otleteidet egyfajta aratas.

A Big Magic: kreativ élet, félelem nélkiill cimi konyvében
Elizabeth Gilbert az Izek, imdk, szerelmek utani kreativ
projektjérol mesélt. A torténet egy kozépkoru aggsziiz, Evelyn
korul forog, akit miutdn huszonot éven at szerelmes volt a
fonokébe, elkiildtek a braziliai es6erddbe, hogy megvizsgalja a
cég autopalya-befektetését, ami egyszer csak eltint.

,HOslesnek és izgalmasnak hangzott” - mondta, és ez
mindent elarult arrol, hogy elkotelezte magat a torténet mellett.
Elkezdett Brazilidardl szolé konyveket rendelni, portugalul
tanulni, visszautasitott mindenféle tarsasagi eseményt azeért,
hogy az 1j konyvon dolgozhasson. De aztdn a valodi élet
dramaja miatt félresiklott.

Miutdn Felipét, a szeret6bdl lett férjet, akivel Balin
talalkozott, nem engedték be az Allamokba, félretette a
jegyzeteit, és atrepulte a fél vilagot, hogy vele lehessen.

Mire megoldottak minden emigracios problémat, és végre
visszatérhettek az Allamokba, két év telt el. Es mint mondja, ,,Ez



tul sok id0 elhanyagolni egy otletet”.

Amikor végre elOvette a jegyzeteit, és bele akart vagni, ra
kellett jonnie, hogy a regénye elszallt. Az dtlet eltint.

Ez lehetett volna a vége, de két évvel késdbb, 2008-ban
talalkozott az ir6 Ann Patchett-tel. Miutan kdzosen tartottak egy
elGadast, baratok lettek, levelezni kezdtek, és egyszer Ann
megemlitette, hogy az Amazonasrol ir egy regényt.

Elizabeth figyelmesen hallgatta, mivel egyszer Ot is arra
invitaltak a muzsak, hogy vesse bele magat az Amazonasba.

Fppen reggeliztek, amikor Ann azt mondta Elizabethnek:
,Oké, te kezded. Meséld el az Amazonas-sztorid.”

Elizabeth 0sszefoglalta a régi regényotletét olyan tomoren,
amennyire csak tudta. Ann elkezdett ra ugy nézni, mintha épp
kisbabakat rendelt volna koretnek a hus mellé. Sz6 szerint egy
percig ult ott néma csendben, aztan végre kimondta: ,Basszus,
most biztos csak viccelsz velem.”

Ann regénye, amelyen akkortajt mar lazasan dolgozott, egy
minnesotai aggszlizrdl szolt, aki szerelmes a fénokébe, de
belekeveredik egy Oriult tuzleti Ugybe az amazonasi
dzsungelben. A pénz és az emberek eltlinnek, és a karakterét
Braziliaba kuldik, hogy megoldja a rejtélyt, ezen a ponton pedig
az élete teljes kdossza valtozik.

Kis iddbe telt, mire 6sszekaptak magukat, de hamarosan arra
a kovetkeztetésre jutottak, hogy az otlet megunta, hogy
Elizabethre var, és ugy dontott, keres valaki mast, aki képes
vilagra hozni.

Amikor az otlet eldugrik a dobozbdl, bele kell vagni. El kell
kotelezni magad.



Robert Rodriguez vicces megfigyelésével szeretném zarni, aki
a lenylgoz6 megszolalasait és Kkreativitasat mindig egy
ismeretlen rejtélynek tulajdonitja. ,,El tudom képzelni, ahogy a
muzsak lenéznek rank, megrazzak a fejiiket és ciccegnek: Ejj, az
a csirkefogo megint learatta a babérokat.”



(sak csinald

IR} EGY ESSZET AZOKROL, AMIKBEN
HISZEL

~Mindig agyaltam, mindig irtam, és mindig érzékeltem,
ha valami ki akart térni a talajbol.”

LIN-MANUEL MIRANDA, A HAMILTON KESZITOJE

1951-t6l 1955-ig futott a CBS Radio Networkon a hires
This I Believe cimld mUsor Edward R. Murrow
vezetésével. Ebben arra biztattak hires és hétkoznapi
embereket, hogy irjanak révid esszéket az &ket
motivalé dolgokrol és az életfilozéfiajukrdl, amit
majd a mUisorban felolvasnak. A nyomtatott verziét
nyolcvandt ujsagban adtak ki orszagszerte.

Az NPR atvette a stafétat 2005-ben, és még ma is
remekll megy a mUisor. Szamos egyetem mutatja
meg az érkez6 elsb6éveseknek, irodalomoérakon is
felnasznaljak, valamint arra batoritjdk a diakokat,
hogy Ok is tegyék fel a ,miért?” kérdést annak



érdekében, hogy elérjék a legalapvetobb értékeiket.
Ahogy a New Orleans-i egyetem irastanara, Ali
Arnold mondta egyszer: ,Amikor megérinted az
elemit... magasabbra nyujtézhatsz.”

Ezen a héten ird meg a sajat esszédet.

@ Zumba a [¢leKnek

m Keészits papirmasé pifiatat.
= Fess eqgy képet egy barna papirszatyorra.
= Diszits ki egy biciklit.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Harom évvel A nagy Gatsby megjelenése utan F.
Scott Fitzgerald minddssze 5,15 dollart keresett
a jogdijakbdl. Mire meghalt, mar nem volt
kaphato a kényv.
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6. mitosz: a muvészek sokkal

tehetségesebbek, mint én (avagy
tovabb demisztitikaljuk a

muvészeket)

,Csak egy bab volt egy tollal, aki mindent leirt.”

SusAN G. WOOLDRIDGE KOLTO

A koltd, fest6 és zen buddhista Natalie Goldberget, a Writing
Down the Bones cimi konyv irgjat — ami mellesleg az egyik
kedvenc konyvem az irdsrol — egyszer a tehetségro6l kérdezték.
Azt felelte: ,,Azt hiszem, nem hiszek a tehetségben. Tudom, hogy
létezik. Lehet, hogy szépnek sziletsz — de akkor mi van?
Mennyivel leszel ett6l el6bbre?”

A tehetség olyan, mint egy viz alatti dramlat — mindenki
szamdara elérhetd. Az erdfeszitéseiddel jutsz el hozza, és
ataramlik a testeden.

Amikor valaki olajat akar banyaszni, senki sem kérdezi meg,
hogy megvan-e hozza a ,kell§ tehetsége”. Az olaj ott van lent.
Nem érdekli, hogy ki fér hozza. Nem gondolja azt, hogy ,,Nos, a



Koch testvéreket jobban szeretem, mint Pam Groutot”.
Mindenki szdmara elérhetd, aki hajlandé tovabb asni. Senkinek
sem Kkell latnia a végzettséged, senkit sem érdekel, hogy van-e
szakmai képesitésed.

Nyilvan vannak, akik Oroszorszdgban, Texasban vagy Szaud-
Arabidban €lnek, ahol minden hektaron lehetne olajkutjuk, de
mi allit meg minket abban, hogy odako6ltozzink, és vegyunk egy
asot?

A jo hir az, hogy barkibdl lehet m{ivész, aki az akar lenni.
Csak akarat és hajlandosag kell arra, hogy tovabb éss.

Az a fontos, hogy valami massal 1épsz kapcsolatba. Kozvetito
leszel.

Henry Miller, a hires iré és festd6 azt mondja, hogy minden
muvesz, aki valoban megeérti sajat magat, nagyon szerény.

sFelismerné, hogy olyan ember, akinek van bizonyos
velesziiletett képessége, amit a végezte szerint arra Kkell
felhaszndlnia, hogy mas embereket szolgaljon. Semmire sem
lehet buszke, a neve nem jelent semmit, 0 csak egy eszkoz a
hosszu folyamatban.”

Az oOtletek, a taldlmanyok és az uizenetek az univerzumban
lebegnek, keresik az életet, és leszallopalya utan kutatnak. A mi
feladatunk az, hogy mi legytnk a 1égi iranyitok, akik beterelik
Oket.

Faulkner egyszer azt mondta, hogy ha nem irta volna meg
tobb mas konyv mellett A hang és téboly, az Absalom, Absalom!,
és a Rekviem egy apdcaért cimil muveket, melyekre ma
klasszikusként tekintink, valaki mas irta volna meg Gket.

Azért istenitjik és kanonizdljuk a miivészeinket, mert atirjak



a fontos dolgokat. De nem 6k, a milivészek a zsenik. A zsenialitas
az a hihetetlen dolog, ami ott lebeg az éterben.

,Elég fellengz0s lenne azt allitani, hogy én alkottam meg ezt a
zenemuivet — mondja Keith Richards, a Rolling Stones zenésze. -
A zene mindenhol ott van: neked csak fel kell szedned. Olyan,
mintha egy antenna lennél.”

Kozvetitok vagyunk, emberek. Nem tobbek.

Emlékeztek az Ouija tabldkra, amelyekkel gyerekként
jatszottunk? Amikor azt akartuk megtudni, hogy kihez fogunk
hozzamenni, vagy hogy Billy McDaniels tud-e a 1étezésiinkrol?

Helyezd az ujjaidat finoman a mdanyag iranytlre. Mondj el
egy imat, és vagj bele.



(sak csinald

TALALJ KI EGY SZEREPLOT A THE
JERRY SPRINGER SHOW-BA

JLehetséges, hogy minden szérnyd diktdtor valdjaban
frusztralt midvész - Mao verseket irt, Mussolini pedig
szobrdszkodott. Sztalin kiprobalta az ujsagirast. Pol
Pot egy nagyon kilénés fotogydijteményt hagyott maga
utan. Oszamat pedig latszélag nagyon érdeklik a
videok.”

P. J. O’ROURKE HUMORISTA

Alkoss meg egy karaktert, aki szerepelhetne a The
Jerry Springer Show-ban, és kuldj a nevében egy
levelet, amelyben jelentkezel egy ,meghallgatasra”.
Ha sikerul, akkor meg is kaptad az elsé szereped.

@ Zumba a [EleKnek



= Menj pizsamaban moziba.

= Tanulj meg egy kartyatrukkot.

= [ratkozz be spanyol (vagy német vagy
francia) tanfolyamra.

J6 tarsasaghan vaqu ﬁ

A két Pulitzer-dijat nyert Norman Mailer nem
mert jelentkezni a kozépiskolai irodalmi
Ujsaghoz, és az eqgyik harvardi professzora
kozepesnek nevezte az irasat.
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7. mitosz: az alkotashoz

folyamatosan aldozatokat kell hoznt

~Mar elérkezett a megvdltas, amit eddig mdshol kerestél:
bele van csavarodva és szove a legbelsébb énedbe.”

BoB SaviNO, KANSAS CITY-I BOLCS ES KOLTO

Ezen a héten azon a tévhiten probalunk meg atlépni, mely
szerint a mivészet kemény munka. Hogy verejték, félelem és
végtelen onfelaldozas sziikséges hozza.

A muivészet olyan természetes, mint az alvas, és olyan
egyszery, mint a fogmosas.

Igen, elkotelezettség kell hozza. Igen, id6 kell hozza. De mégis
mi a baj ezzel? Inkabb sepregetnéd a kocsifelhajtot, vagy olyan
dolgokat vasarolnal, melyekre nincs is sziikséged?

John Irving regényiré szerint még csak fegyelmet sem kivan.

»Az csak olyasmihez kell, amit nem szeretsz csindlni. Ulni ott
és belecsuszni a szerepl6im életébe jé moka, fiatalon tart”,
mondja.

,De nem vagyok kreativ”, sirankozol tovabbra is.

Valahol utkozben felszedtuk azt a téves elképzelést, hogy a



muveészet faraszto, Kkivéve par szerencses léleknek, akik
termeészetiikbo6l addodoan ,,jok benne”.

Honnan vettik ezt a téves elképzelést? Nyilvan nem a
gyerekekt6l. Egy hatéves szdmdra az ecset kézbe vétele,
festékbe martasa és végighuzasa a papiron olyan természetes,
mint az ugralas vagy a gyerekdalok dudolasa. Mindenképp
sokkal természetesebb, mint fegyelmezetten ulni az asztalnal,
vagy bekotni a cip6fizot.

Az a nehéz, hogy jelentéktelen dolgokkal toltsik az idonket,
és azok utan az olcso bizsuk utan futkossunk, amik kivilrol jol
néznek ki, de belil olyan tregesek, mint egy pifiata. Amikor a
képzeleted karjaiban vagy, korlatok nélkiul tancolhatsz a
Holdon.

,Ha afrikai kulturaban nottél fel, nem is gondolsz arra, hogy
megkérddjelezd, miivész vagy-e, vagy sem — mondja David
Darling, a Paul Winter Consort zenekar egykori csellistdja. — Ez
csak emberi lényunk egyszeri Kiterjesztése.”

Darling, akiknek harom tucatnal tobb rendkivul elismert
albuma van, és a vilagon mindenhol ad koncerteket, ezért
kezdett bele a Music for People workshopokba, ahol barkit
megtanitanak arra, hogyan legyenek zenészek.

A tanitas valoszinlileg nem a megfeleld6 szd, mivel ahogy
Darling mondja, ,,Az elképzelés, mely szerint csak azok a
bizonyos emberek zenészek, akik a helyes hangnemben
jatszanak, elképzelhetetlen egy afrikai torzsi kultura tagjanak. A
zene egyszerlden csak oromteli hangoskodas, a mozgas és a tanc
unnepe. Az €letet megtisztel6 ritudlé része”.

Mint sok mas dolgot, azt a résziinket is hatrahagytuk, amelyik



szeret énekelni. A joindulatu tanarok azt mondtak, hogy a
ko6zépso C hangunk nincs a helyén, és hogy a lelkesedésiink
nem illik a kvartetthez. Ismételten elhagytuk az dramkorink
egy részét.

Feln6tt életednek ezen a pontjan valdszinlileg el6bb
csokolnal meg egy békat, mint hogy nyilvanossag elott énekelj.
A zuhany alatt még talan, de ahogy te latod, a zenei tehetséged
olyan, mint a mesebeli teknss: évekkel ezel6tt magadra hagyott.

Darling arra kéri a tanitvanyait, hogy csapjanak a
homlokukra, ahanyszor észrevesznek egy negativ gondolatot,
mint példaul:

»,El fogom rontani.”

»~Nem tudok énekelni.”

~Mary Margaret névér azt mondta a negyedik osztalyban,
hogy botfiilem van.”

MielOtt észbe kapnal, korbenézel a szobdban, és azt veszed
észre, hogy mindenki a homlokat csapkodja — még a profik is,
akik szintén latogatjak Darling foglalkozasait. Bobby (,Don’t
Worry, Be Happy”) McFerrint0l kezdve dolgozott mar Spyro
Gyraval és a Peter, Paul and Mary egylttessel is.

»AZ érzés, hogy nem vagyunk ilyenekre érdemesek, annyira
erésen jelen van a vilaghan, hogy egyenesen csoda, hogy az
emberek egyaltalan tudnak orulni valaminek”, mondja Darling.

Provokativ workshopjain Darling hangszerek széles tarhazat
vonultatja fel, olyan dolgokat is, amelyek valdszinlileg nem
illenének bele egy tipikus szimfonikus zenekarba. Darling
eklektikus kollekciojaban van minden, a harmonikatdol és a
bendzsotol kezdve a japadn templomi harangokon, kazookon és



flrészeken at a citerakig.

Elvégre elég nehéz elbizakodottan allni a zenéhez, amikor
egy maja es6boton jatszol, amelynek gyengéd, lirai hangzasa a
benne 1évd termesz mozgasabol ered.

Ezért Kkell Kkevesbé koveteloz6en viszonyulnunk a
milvészethez. Vegylik el6 a kazookat, az ujjfestékeket, a
labosokat és az edényeket, amiken gyerekként doboltunk.

sElvesztettik a jaték érzetét - mondja Darling. -
Eltavolodtunk azoktol a részeinkt0l, amiket a képzeletiink
annyira természetesnek talal. A felndttek ahelyett, hogy a
jatékra Dbatoritandanak, inkabb azt mondjak, hogy menjiunk
gyakorolni.”

Gyerekkorodtél kezdve arra tanitottak, hogy hagyd az
el6szobdban a képzeleted. A képzeletbeli baratod, aki titkokat
sugott a filledbe, aki mindent tud az wugralasrol és az
ugrokotelezésrdl, nem hivtak meg az iskolaba, a templomba, az
élet fontos ,,eseményeire”.

Hivd vissza. Kildj el egy rendes meghivot. Rajzold fel a
bevasarloszatyrod hatuljara.



(sak csinald

IR] EGY RAPSZAMOT

~Amikor elvégeztem a kézépiskolat, a tandrom azt
mondta, hogy eldobom az életemet, ha a zenére
koncentrdlok. Ugyanez a tandr késébb elhivott, hogy
adjak el6 az iskoldaban.”

BIG SEAN AMERIKAI RAPPER

Ezen a héten egy rapszamot fogsz kitalalni. Kell egy
figyelemfelkelt§ nyitas (mint amilyen az alapallitas
eqgy esszében), egy fulbemaszd dallam és egy
dalszbveg. Probalj meg most helyben kitalalni
valamit. Vagy gyUjts 0ssze par otletet. Mindenképp
remek szérakozas lesz.

Végul add el6 a sarkon.

@ Zumba a (¢leKnek



= Taldlj ki eqy uj karaktert a Saturday Night
Live-ba.

= Keretezz be par levelet.

m Készits Valentin napi dvdzl6lapot az egyik
exednek.

Jé térsasaqban Vaqy ﬁ

A népszerd szinészndnek, Lucille Ballnak, aki
megkapta a Kennedy Center életmdijat,
rendszeresen azt mondtak a dramatanarai, hogy
sosem lesz bel6le semmi.
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8. mitosz: a muivészek furak, nem

olyanok, mint te vagy én

A muivészet az egyetlen mod a szbkésre anélkil, hogy
elhagynad a hazat.”

TwYLA THARP AMERIKAI KOREOGRAFUS

Ha hozzam hasonldan te is egy kansasi kisvarosban nottél fel,
akkor nem talalkoztal tul sok filmkeészitGvel. Vagy szinésszel.
Valojdban az egyetlen mivészek, akiket lattam (talalkozasra
esély sem volt) az Ink Spots tagjai voltak. Ez a hajdan népszerd,
félprofi csapat ellatogatott a kansasi Ellsworthbe (lakossag:
kétezer-otszaz f6), hogy el6adjak az egyetlen, If I Didn’t Care
cim slagertiiket, és felavassak az uj tornatermet.

Mivel az atlagember nem érintkezik muvészekkel, ezért nem
ugy gondolunk a miulivészetre, mint ami szamunkra is
lehetséges. Sosem gondolunk arra, hogy fessunk, filmezzink
vagy megirjunk egy szindarabot. ,Normalis” emberként
gondolunk magunkra - olyanként, akik iskoldban tanitanak,
buszokat vezetnek vagy felszolgalnak.

A miuivészek masok. Rejtélyesek, sotétek, borongos zsenik —



semmiképp sem olyanok, mint te vagy a bacsikad.

A média semmit sem tesz az ellen, hogy valtoztasson ezen a
rejtélyességen. Megmutatjak nekiink azokat a luxushelyeket,
ahol a hires irok és szinésznok szoktak nyaralni, és sztoriznak a
sztar furcsa leguangyijteményérol és a 218. testpiercingjérol.

Elfeledkeziink arrdl, hogy emberi lények, akik valdszinlleg
ugyanolyan gabonapelyhet esznek reggelire, mint mi.

Elfeledkeziink rola, hogy a filmkészités és a kOnyviras egy
folyamat, amit barki elsajatithat, ha akar.

Az egyetlen kulonbség Woody Allen, koztem és kozted az,
hogy 6 hisz abban, hogy el tud késziteni egy filmet. Te és én azt
hissziilk, hogy meg tudunk nézni egy filmet. Sosem jut
eszunkbe, hogy mi készitsunk egyet. Nem tudnank, hogy kell.

De idehallgass. Azt sem tudtad, hogy kell biciklizni... amig
meg nem tanultad.

Ha készitesz valamit — legyen akar csokimousse, madaretetd
vagy egy Otrészes minisorozat —, annak van egy receptje. Barki,
aki koveti a receptet, megtanulja a folyamatot, és Kképes
milvészetet alkotni.

Amikor ranézel ennek a konyvnek a feladataira, ne azt
gondold, hogy ,,0, én sosem tudnék countrydalt irni”, vagy hogy
SSemmit sem tudok a tancrdl”. Emlékezz arra, amit Isten
mondott Howard Finsternek, a baptista prédikatorbol lett
festdnek, amikor Finster elmondta neki, hogy nem tudja, hogy
kell festeni.

,2Honnan tudod?”

Honnan tudja barmelyikiink is, ha meg sem prébaljuk?

Woody Allen emlékszik az els§ olyan pillanatra, amikor



elhitte, hogy tud filmet késziteni. Nyolcéves volt, és Tyrone
Powert nézte a hetvenkedd kalozfilmben, A fekete hattytban.
Emlékszik, hogy azt gondolta magaban: ,Hé, ezt én is meg
tudnam csindlni.” Nem egy kinyilatkoztatas vette ra arra, hogy
menjen és keressen egy kamerat, de ellltetett benne egy magot
— egy magot, ami azt mondta neki, ,Te is képes vagy igy
elmesélni egy torténetet”.

Egy masik alkalommal, amikor hazafelé sétalt a mozibol,
talalt fél tucat tekercs 35 milliméteres filmet a filmszinhaz kukai
kozelében. A Phil Silvers és Carmen Miranda f6szereplésével
készult Four Jills in a Jeep cim filmbdl szarmaztak. Elbivolte a
szerepldk latvanya, ahogy feltartotta a filmet a nap felé.

Amikor szemiugyre vette a celluloidot, latta, hogy a filmek
nem csupan magikus fantazidk, amiket szombat esténként meg
lehet nézni (természetesen arrodl is hires volt, hogy keddenkeént,
szerdanként és csutortok délutan is filmeket nézett, amikor
iskolaban kellett volna lennie). Emberi lények készitették 6ket,
és egy folyamat eredményei voltak.

Egy olyan folyamaté, amit 06, Allan Stewart Konigsberg (a
mivésznevét 1952-ben vette fel), egy jelentéktelen brooklyni
srac is el tudna sajatitani. Mit szamit, ha zsido csaladja
kiszkodott, mit szamit, ha utalta a kozépiskolat és kibukott a
brooklyni f6iskolardl? O, Allan Konigsberg elhitte, hogy meg
tudja csindlni.

Ez egy meglepO felismereés a legtobbink szamara. Hogy lehet
bel6lunk filmes vagy fest6. De ezen a ponton Kkell
nekikezdenunk.

Ameddig ugy tekintink a mtiivészetre, mint valamire, ami



felettink 4all, a miveszekre pedig ugy, mint akik kilonboznek
télunk, sosem lesziink képesek alkotni.

Itt az ideje eltintetni a cukormazat a muvészet vilagarol.
Igen, a mUveészek profétak, ujitok és nagyszerid tehetségek, de te
is az vagy.



(sak csinald

IR} EGY UTOLSO FEJEZETET

»Gyakorolnod kell, hogy kizard a kultara zajat, hogy
meghallhasd a szived (zeneteit. Mint egy maddrlesé, a
mdlivész is kifejleszti azt a képességet, hogy hirtelen
vesz észre és nevez meg pillanatokat. Amikor senki
mds nem ldtja a voroés tanagardt, te magabiztosan
mondhatod, hogy »én ldttam«.”

ANI DIFRANCO ENEKES-DALSZERZO

Harminc perc van hatra az életedbdl. Irj egy
torténetet arrdl, hogy mihez kezdenél ezekkel az
utolsé értékes percekkel.

Nem fogjak osztdlyozni. Nem fogom elkuldeni a
Pulitzer-dijat oszt6 bizottsagnak. Még az anyukadnak
sem kell megmutatnod, ha nem akarod. De irj
valamit. Mit ennél? Vagy innal? Mivel téltenéd az id6t?

Zumba a [¢leKnek



= Adomanyozd el az 6sszes ruhad, amit idén
nem vettél fel.

= Fakadj dalra az aruhaz
z6ldségesrészlegén.

= Most azonnal allj fel, és mondd ki:

~Mestermd vagyok. Senki sem foghato
hozzam.”

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

George O’Keeffe éveken at reklamokat gyartott,

mielbtt elég erdt gyUjtott azt festeni, amit igazan
akart.
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9. mitosz: bizonyos teltételeknek

teljesiilniiik kell az alkotashoz

A mivész olyan ember, aki bdtorsdgot, eszességet,
kreativitast és vakmerdséget alkalmaz a status quo
megkérddjelezésére.”

SETH GODIN, A MI A BOGES? CiMU KONYV {ROJA

Bill Murray beszélgetésbe elegyedett a soforjével, mikozben San
Franciscoban taxizott.

— Széval - kezdte. — Mit csindlsz akkor, amikor nem olyan
lokotteket furikazol, mint én?

— Szaxofonozok — mondta a sof6r.

— Gyakorolsz? — kérdezte Bill.

— Barcsak tudnék. Napi tizennégy 6raban ezt a taxit vezetem.

— Hol van most a szaxofon?

— A csomagtartéban.

— Nos, huzodj le — utasitotta Murray. — En majd vezetek, te
pedig jatszol.

Ahogy Murray elmesélte a tOrténetet a k6zonségének a
steakétteremben, ahol szintén megdlltak a hosszu Sausalitdig



tarto utjuk alatt, ,,A szaxofonozas szebbé tette az estét”.

Ez a torténet is lyukat Ut abba a mitoszba, mely szerint
bizonyos feltételeknek teljestilniiik kell, hogy mivészet jojjon
létre. Ezen a héten az utolsé régi szokasokat is le fogjuk vetni
magunkrol. Ne is prébald meg a kovetkezd kifogasokat
alkalmazni.

»Nem New Yorkban vagy Hollywoodban élek.” Jeff Daniels a
michigani Chelsea-ben €], egy nagyjabol otezer lelket szamlalo
varosban. Jeff Bridges egy montanai farmon él. Sean Penn a
2010-es foldrengés utan egy satorban élt Haitin.

Amikor a Crystal Bridge elinditotta a monumentalis State of
the Art nevd kiallitasat, rajottek, hogy a mivészek mindenhol
alkotnak, a délvidéki kecskefarmoktdl kezdve a régi New
England-i pitegyarakig.

Hadd emlékeztesselek arra, hogy Nelson Mandela rejtegetett
papirlapokra irta az emlékiratait, amig a Robben Island-i
bortonben raboskodott.

A legkevésbé sem szamit, hogy hol vagy.

sNincsenek meg a megfelel6 eszkozeim vagy a Kkello
felszerelésem.” Jimmy Lee Sudduth a sziilei veranddja elotti
koszban, az ujjaival kezdte bamulatos rajzoloi karrierjét. Az
alabamai Fayette-ben dolgozva ratalalt a sajat ,vasznaira” —
furnérlemezek, ajtok, dsszeomlott épiiletek gerendai —, és a
sajat festékét is 6 maga csindlta, sarat és olyan dolgok
pigmentjeit hasznalva, mint a bogyok, a motorolaj és novények
levei.

Vagy gondoljunk az alabamai miivészre, Thornton Dialra, aki



a muveibe beleépit mindent, a szétroncsolt Mickey egér
figuraktol kezdve a matracokon at kidobott amerikai zaszlok
foszlanyaiig. Mindkét milvésznek voltak alkotdsai a
Smithsonian és a MoMA muzeumokban.

Egyikuknek sem voltak megfeleld eszkozeik.

~Mérd fel, hogy mi az, ami mar megvan — mondja a filmes
Robert Rodriguez. — Ha az apadnak van egy italboltja, készits
filmet egy italboltrol. Van egy kutyad? Készits egy filmet a
kutyadrol.”

Barmibdl szulethet miivészet.

sNem sajatitottam el a megfelelo6 technikakat a
filmkészitéshez, egy konyv megirasahoz vagy egy dal
eladasdhoz.” Ismételd utanam: A mulvészetet nem csak
egyféleképpen lehet megalkotni.

Ismeét elmondom Robert Rodriquezt idézve: ,Nincs szukséged
mend kamerara. Nincs sziikséged egy rakas felszerelésre. Nincs
szikséged forgatokonyvre. Nincs sziikséged nagyszeri
szinészekre, gyonyori helyszinekre, vagasra vagy akar meg
pénzre sem. Az egyetlen dolog, amire sziikséged van, az valami,
amivel felveszel egy sor képet, és valami, amivel lejatszhatod.

»Az én miivem nem gy néz ki, mint az 6vé.” Gratulalok! Epp
most alkottal valami egyedit. Meg kell tanulnod kidllni a sajat
munkad mellett, még akkor is, ha borzalmas. Kulonosen akkor,
amikor borzalmas.

~Nem tudom elérni, hogy egy muzeum vagy egy irodalmi
iigynok Kképviseljen.” Es akkor mi van? Hala az olyan



oldalaknak, mint az Etsy, a Zazzle, a Yokaboo vagy akar az
Amazon Handmade, rengeteg mod van a muvészeted
értékesitésere.

Szamtalan mivész keresi ugy a kenyerét (igen, ez tényleg
lehetséges — egy ujabb mitosz d6l meg), hogy a sajat weboldalat
uzemelteti, 6 foglalkozik a sajat eladasaival, és ugy alakit ki
maganak kozonséget, hogy nem a régi muzeumos megoldast
alkalmazza.

, NINncs termeészetes tehetségem, mint az igazi
miivészeknek.” Itt keril képbe a gyakorlas. Betty Edwards, a
Jobb agyféltekés rajzolas cimi konyv irdja a milvészetet az
olvasashoz hasonlitotta. Nem adunk a gyerekek kezébe egy
rakds konyvet, és varjuk el t6luk, hogy tudjanak olvasni. Nem
vadoljuk 6ket azzal, hogy nem értenek az olvasashoz, ha nem
tanuljdk meg maguktol.

Mind megtanultunk olvasni. Mind megtanulhatunk
muvészetet létrehozni. Egyszerien arrol van szo, hogy
megtanulod a folyamatot, és elég onbizalmat gyUjtesz ahhoz,
hogy belevagj.

Milyen kincsed van, amit nem eladni akarsz, vagy legydzni
vele valamit, hanem egyszertien csak felajdnlani? Milyen
kincset tartottal eddig titokban?



(sak csinald

IR} FEL EGY VERSET A PARK
BETONJARA

LAzt kivdnom, barcsak kolté vagyok feliratu pdélokat
viselnének a miivészek.”

L1z LAMOREUX MUVESZ

Igen, remek lenne, ha irndl egy sajat verset, de ha
nem igy lesz, keress egy olyan verset, ami
megszolitjia a lelked, és mutasd meg egy park
latogatdinak. Egy Kansas City-i telefonszereld
ktlonb6z6 szinG krétdkat hasznal arra, hogy felfesse
a verseit a Loose Parkban. Kés6 este megy ki, amikor
senki sincs ott, és gydnyori gondolatokat hagy hatra
a masnapi latogatdknak.

Ha pedig szUkséged van egy versre, nyugodtan
hasznald fel a baratnémét Virginia Petzoldét, aki
nagylelklen megosztotta velem ezt a tavaly nyaron
New Yorkban tartott Creating Miracles workshopom



alatt.

Ami igazan szamit

Mar atlatok a képzeletbeli félelmem illdzidjan
Mivel fiatalon, az életem hajnalan elhittem egy
hazugsagot...

A hazugsag nehéz volt, mint eqy ké, igy arnyékot
vetett belsd bajomra
Mert befészkelte magat a szivembe, egy
torékeny kis zugba
Ez a kbdarab még nem volt az enyém, de felém

lett hajitva
Igy egy id6re kolcsonvettem... figyelmemmel
elarasztva

A k& hideg volt és érdes, ugy éreztem, nem
vagyok érdemes
A kdvet nem a szeretet alkotta, ez
megkérddjelezhetetlen
Hanem itélkezés, 6nbizalomhiany és a félelem

Ahogy telt az idd, kioltotta a fényem, és a lelkem
korécsavarodott
Nem hagyott rendesen élni...
A teljességtdl elszakitott, és
Mindentdl, ami helyes és igaz szamomra



Elcseréltem az igazsagot és a fényt eqgy elképzelt
onmagamra
Igy taplaltam a hamis félelmemet
Azzal, akinek gondoltam magam fiatal éveimben

De valahogy egy bennem é16 kreativ erd miatt
magamhoz tértem
Es éreztem a lelkem belsé esszencidjat, amit oly
régen elcseréltem
Mintha egy tavoli dob muzsikajat hallottam
volna
A sajat belsé dallamom valddi vibralasat
éreztem

Igy megtanultam szitani a szeretet, az 6rém és
az igazsag langjat
Amelyek kialudtak a fiatalsdgom koré csavart
hazugsagban
A ritmus segitett megszeretni azt, akinek
lennem kell
De még mindig tobb kellett ahhoz, hogy valéban
szabad lehessek

Még mindig a hazugsag csapdajaban éreztem
magam, ami tuzelte hamis képeimet
Amit oly sokaig elhittem... és egymasra épitette
bérténdém kdveit
Igy negyven évig falak mogétt rejtézkddve
Nem hagyhattam, hogy mas észrevegye



Azt, akinek magamat hittem
Nem tudtam kiengedni a kbnnyeimet
Amik visszatartottak attdl, aki val6jaban voltam
korai éveimben

Majd egy nap elég bator lettem, hogy lekUzdjem
az elmém
Hogy megnézzem, mit talalok,
Kezemet a k6bdl készult falra helyezvén
Ereztem a felgylilemlett haragot, félelmet és
keserUlséget,

A lélek sotét éjszakajat...

Es a nyilvanvalo 8riiltséget

Kénnyek folytak arcomon
Hogy megolvasszak a lagy zug el6tti koveket

Olyan erdsen folytak, hogy ledontétték a bortont
és a keritéseket
Igy megérinthettem a szivemet
Es azilluzi6 mogott ott volt... valamilyen
elképzelt arny
Hogy lassam, mit szamit igazan
Hogy szeretetbdl és kecsességbdél vagyok
Nem kell elrejtenem az arcom
Elvégre
En vagyok a magam barétja
A szabadsag kulcsa
En vagyok



Zumba a [EleKnek

= Tedd be a kedvenc albumod, és tancolj
tizenot percig.

= Vegyél egy lottdszelvényt, és tervezd meg,
hogyan koltenéd el.

= Szervezz meseestet.

J tarsasagban vaqy ﬁ

Carey Mulligan szinészn6ét minden egyes
szinitanodabdl elutasitottak, ahova jelentkezett.
A Drama Centre London egyik felvételiztetd
munkatarsa azt mondta a késébb legjobb ndi
fOszerepld kategoriaban Oscar-jeldlt
Mulligannek, hogy lehetne inkdbb gyerekmdsor-
vezet6 a tévében.
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4. RESZ

A kreativ toke megteremtése

AVAGY MIERT KELLENE
MEGMONDANOD
A NETFLIXNEK, HOGY HOVA MENJEN

b i



E X

,Orém lehet bdrmi és akdrmi, amit megtapasztalunk.
Csak elég batornak kell lenntink ahhoz, hogy hdtat
forditsunk
a megszokottnak, és belevagjunk a nem hétkéznapi életbe.”

JoN KRAKAUER AMERIKAI RO £ES HEGYMASZO

A pénzigyi korlatok gyakran szolgalnak kézenfekvd
kifogasként, amikor nem vesszik tudomdsul a muzsak
kopogtatasat.

A kifogdas valahogy igy hangzik:

Egészen biztosan koévetni fogom az dlmomat, amint
0sszegytjtom ra a pénzt, amikor mar nem kell lakbért
fizetnem.

Szeretném megszégyeniteni ezt a rendkivil selejtes védekezést.

Nem tudom nem figyelembe venni, hogy szinte minden egyes
dolog, amit régen szenvedélyb6l csindltunk, ma pénzigyi
haszonszerzés targya. Es igen, valéban nagy hatdsa van annak,
hogy pénziigyi tOkére nehéz szert tenni.

De igy allnak a dolgok. A pénzben és a kreativitdsban nincs
semmi k0zos.

A pénzigyi t6kével ellentétben a  Kkreativ tOke



tulajdonképpen végtelen. Nincsen mély- és csucspontja. Es
mindegyikink teljes mértékben hozzaférhet.

A muzsaknak végtelen mennyiségl dala, filmje, konyve,
talalmanya és szamos madas ragyogo dolga van, amiket nem
tudok megnevezni, mert még nem ontottek format. A muzsak
mindig azt uzenik a hozzank hasonlé embereknek, hogy hozzak
létre az alkotasaikat.

Egyszerlien csak tegyél 1épéseket a felé a dolog felé, amit6l a
leginkabb érzed, hogy élsz, mivel igy hozzaférhetsz az Isten adta
kreativ t6kédhez. Kezdj bele abba a dologba, amit akkor
csinalndl, ha sosem hallottad volna a pénz szot. Felismered
majd a libab6rrdl, amikor izgalmat és 6romet érzel a testedben.

De, de... ki fogja fizetni a szamldkat, amikor a konyvemet
irom, vagy épp a fécimdalomat komponalom?

Erre a kovetkezd a valaszom. Ki fizet, amikor egész nap a Netflix
el6tt Ulsz? Ki kild csekkeket azokért az drakert, amiket a
Facebook bongészésével toltesz?

Mindegyikunk képes arra, hogy birodalmakat épitsen a
képzeletébdl. Ebben a részben valodi alkotok példait fogjuk
szemugyre venni, akik pénzt csinaltak 6rult 6tleteikbol.

A kreativ t6ke megteremtése szent folyamat. Mindegyikunket
hivogatja.
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32. HET
A lila kréta ereje

A képzelet, mint egy hiiséges dllat, akkor fog jonni,
amikor tudja, hogy nyitva van az ajto.”

CAROL LLOYD, A SAN FraNciSCO-1 THE WRITING PARLOR
ALAPITOJA

Kedvenc segit6 konyvemet sosem talalndd meg a helyi
konyvesbolt onfejleszté részlegén. Joval azeldtt irtak, hogy az
onfejlesztés szo egyaltalan létezett volna.

Ez a Harold and the Purple Crayon (Harold és a lila
varazskréta) cimi gyerekkonyv, amely sokkal tobbet arul el az
az emberek szdmara adott lehetdségekrdl, mint barmilyen
pozitiv gondolat, amivel Norman Vincent Peale valaha el6
tudna allni.

Ez a hatvanott oldalas mestermd, amit Crockett Johnson irt
1955-ben, egy Harold nevi kisfiu torténetét meséli el, aki egyik
este ugy dont, hogy elmegy sétalni. Amikor nem latszédik a
holdfény (marpedig mindenki tudja, hogy egy jo sétahoz
holdfény kell), Harold el6veszi a lila zsirkrétajat, és megrajzolja
a Holdat.



Egy jardara is szuksége van (amit megrajzol), ami egy
erd6hoz vezet (csak egy fat rajzol, mert nem akar eltévedni),
amir6l kidertul, hogy egy almafa (vagy legalabbis az lesz, amint
Harold krétaja hozzaér). Sajnos az almak meég nem érettek,
ezért Harold rajzol egy rémisztd sarkanyt, hogy Orizze a fat.

Amikor beleesik az ocednba, Harold képes 0sszeszedni
minden turpissagat, rajzol a lila zsirkrétajaval egy csonakot, és
elindul a part felé, ahol rajzol egy kilencféle pitével teletomott
piknikkosarat.

Az egész konyv Harold nagyszerd kalandjairol szol, ahogy
megmaszik egy hegyet, ahogy egy 1éggdombbel repil és bejarja a
varost, és mindezt a hliséges lila krétaja hozza létre.

Ez a kOnyv azért erdteljes, mert megmutat egy hatalmas
spiritudlis igazsagot — a sajat eéletink iroi vagyunk. Mi rajzolunk
meg benne minden részletet — még a sarkanyokat és az
oceanokat is, amelyekbe ,,véletleni]l” beleestnk.

Harold elmehetett volna sétdlni, lathatta volna, hogy nincs
Hold, leulhetett és szomorkodhatott volna. Hat nem ezt
csinaljuk a legtobben? Francba, nincs Hold. Jobb lesz, ha
felhivom a terapeutam, és bezuhanok az agyba. Vagy
megrajzolhatta volna a Holdjat, 0sszehasonlithatta volna El
Grecoéval, és azt mondhatta volna: ,Reménytelen utanzé
vagyok. Sosem lesz bel6lem miivész.”

Ehelyett ujra és ujra fogta a lila krétdjat, és megrajzolt
minden eseményt, minden valaszt, minden baratot, akire
sziksége volt. Mindenkiben megvan ez az er0. Megcélozhatjuk
a kinai nagy falat, egy ebédet a Savoy Hotelben, vagy hogy a
nyugati parton sarkanyrepiil6zink, és még igy is visszaérink az



asztalunkhoz a tiz 6rai megbeszeélésre.

Harold csak egy gyerek volt. Még nem vesztette el a
képzeletét, a csodakra vald fogékonysagat és a bamulatat. Még
senki sem magyardzta el neki, hogy nem kaphat meg barmit,
amit akar. Amig nala volt a lila krétaja, bejarhatta az egész
univerzumot.

A mai vilagban a krétak és a kreativitds akar egyazon dolog is
lehet. Hany olyan felndttet ismersz, akinek még most is vannak
zsirkreétai?

Emlékszel azokra a nagy doboz zsirkrétakra, amikben
hatvannégy szin volt — a barackszint0l kezdve a fukszian at a
levelzoldig? Azzal az egy dobozzal megszerezhettél mindent,
amit a kicsi szived kivant — kék korhintak barackszind uget6
ponikkal, lila kastélyok sargaszold felvondhidakkal és lila flivel,
bar lehet, hogy a tanarodnak nem tetszettek az ilyen dolgok.
Hat nem tudod, hogy a fi z61d?

Viszont minden eltelt tanév utan kisebb lesz a krétasdoboz.
Mire leérettségiziink, nincs ndlunk mas, csupan egy keék toll.

A héten menj el, és vegyél néhany zsirkrétat. Alkossuk meg
ugy a vildgot, ahogy nekiink tetszik. Es ha netdn beleesnénk az
Oceanba, vagy oOsszefutndnk egy sarkannyal, csak rajzolunk
magunknak egy mentécsonakot, és a part felé vessziik az iranyt,
ahol varni fog minket legalabb egyféle pite.



(sak csinald

IRD LE, MILYEN VOLT AZ ELSO
RANDID

LAlkosd meg a sajat dolgaidat. Még akkor is, ha csak
egy kis jaték a barataiddal, vagy egy film, amit
feltéltesz a YouTube-ra. Ez segit kitaldIni, hogy miben
vagy j6. Es hamar taldlhatsz vele kézésséget. Tobbet
kapsz, mint amennyit veszitesz.”

GRETA GERWIG SZINESZNO

Ne is probalj ugy tenni, mintha nem emlékeznél az
elsd randidra. Kevés olyan dolog van, ami er8sebb
érzelmeket valt ki. Mit viseltél? Hova mentetek? Mi
volt a legnagyobb félelmed? Talalkoztatok ismét?

@ Zumba a [EleKnek



= Foglalj le egy asztalt a parkban, és tarts
rémibajnoksagot.

= Vegyél ki valamit az éléskamradbdl, és
rajzold le.

= Egyél valami olyat, amit még sosem
prébaltal ki.

Jé térsasaqban vaqy ﬁ

Steve Winwoodot, akit a Rolling Stone magazin
minden id6k szaz legjobb énekese kozé
valasztott, kirugtak a Birmingham and Midland
Insitute of Musicbal.
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33. HET

Hinned kell

.Ha a szived egy olyan iranyba huz, ami rejtélyes
és csoddlatos, bizz benne és kévesd.”

DAviD WILCOX DALSZERZ(

1959 januarjdban egy harmincéves, nyolc altalanost végzett
detroiti fické Kkoélcsonvett nyolcszdaz dollart a csaladi
megtakaritasi alapbol, hogy vegyen egy hdazat, ami nem tul
szokatlan cel egy korabeli férfi esetében. De ennek a
harmincéves, vallalkozo szellem(i fickonak nagyobb tervei
voltak. Arra haszndlta az igénytelen kétemeletes hazat, hogy
lemezkiadot alapitson.

Ez a férfi természetesen Berry Gordy, a lemezkiado cég a
Motown, és a tervrol, nos, mondjunk csak annyit, hogy bevalt.
1959 és 1972 kozott Gordy vallalkozasa 535 kislemezt adott ki,
melyek kétharmada felkerult a slagerlistdkra is. Abbol a kis
lemezstudiobol, ami alig volt nagyobb, mint egy franciaagy,
Gordy hatvan listavezet0 slagert adott ki, mielott Hollywoodba
koltozott, és eladta volna a kiadét az MCA Recordsnak
hatvanegymillié dollarért.



Azért mesélem el ezt a torténetet, mert megmutatja, milyen
er6 van abban, ha nyitott vagy a nagyobb lehet6ségekre. Berry
Gordy kdonnyen elfogadhatta volna a kisebb dolgokat is. Fekete
volt egy olyan korban, ahol a feketéket még nem tartottak
szépnek. Otthagyta az iskolat, mar elbukta a kezdddo
bokszkarrierjét, nem tudott sem hangszeren jatszani, sem kottat
olvasni.

De volt egy dlma. Dalokat akart irni. Es ha senki mas nem
akarja kiadni 6ket, majd 6 maga megteszi.

Mindegyikunknek ott kell kezdeni, hogy megragadjuk az
almunkat. Latunk egy viziot. Halljuk a luktetést a sziviinkben.
Elkezdunk azon gondolkodni, hogy mi lenne, ha ,talan, csak
talan, képesek lennénk” megirni egy dalt, eltdncolni egy verset,
belevetni magunkat egy uj eletmodba. Hajlandok lesziunk azt
mondani, hogy ,,marpedig lehetséges”.

De még maga Gordy sem tudhatta, hogy amikor ratalalt a
tizenkilenc éves Smokey Robinsonra és a kozépiskolai
kvartettjére, a Matadorsra (akik kés6bb Miracles néven
futottak), hogy korunk egyik legnagyobb zenei jelenségét fogja
beinditani.

Amikor elGszor elkezdink odafigyelni az almainkra, nem
mindig tudjuk, hogy hovad vezetnek minket. Ez jo hir. Ha
latnank a végkifejletet, lehet, hogy elijesztene minKket,
lefékeznénk és azt gondolnank, ,,H{, ez tul nagy falat nekem”.
Szerencsére csak annyit kell tennunk, hogy megtesszik az els6
lépést, és kidugjuk az egyik labujjunk az ajton.

A masik dolog, amit a Motown-jelenség remekil szemléltet az
az, hogy mennyi tehetség van, akiket gyakran nem fedeznek fel.



Ha Berry Gordy elégedett lett volna azzal, hogy anyacsavarokat
szoritgat egy detroiti autogyarban, amely egy volt a sok munka
kozul, amit a Motown el6tt kiprobalt, akkor sosem juttatta
volna ki Diana Rosst, Stevie Wondert és tObb szaz mas szegény
fekete gyereket a gettobol. Lehetetlennek tiinik, hogy az ilyen
kaliber® szupersztarok mas utat is valaszthattak volna. De ha
Diana Rossnak nem lett volna egy alma, akkor lehet, hogy csak
egy Ujabb hajléktalan lett volna a 9. utca sarkan; Stevie Wonder
csak egy ujabb segélyeken él6 fekete kolyOk lett volna. Hala
Istennek nekik volt lehet8ségiik hozzaférni a bennuk laké
kreativ szellemhez.

Ha Gordy nem alakitotta volna at a 2648 West Grand
Boulevard cim alatti hazat, sosem irtdk volna meg az I Heard It
Through the Grapvine, az Ain’t No Mountain High Enough, és az
I’ll Be There cimU dalokat, valamint sok ezer mas szamot sem.

Nekem személy szerint teljesen mas lett volna a
gyerekkorom, ha a Four Topsnak nem lettek volna olyan
slagerei, mint a Reach Out, I'll Be There, sosem tancoltam volna
Andy Gilmore-ral Jim Rinklemeyer bulijdn. Sosem tudtam volna
meg, hogy Burt kolnit haszndl, és sosem tudtam volna, hogy
olyan az illata, mint a molyirtonak. Ez a felfedezés kétségtelentil
ahhoz a tweedzakdéhoz kothetd, amit ellopott a batyja
szekrényébo6l, és sosem tudtam volna, hogy milyen érzeés
tizenharom évesnek és filig szerelmesnek lenni. Sajnos nem
volt elég batorsagom ahhoz, hogy valaha ujra beszéljek vele.

Hanyunknak nincs batorsdga ahhoz, hogy megvizsgaljuk a
bennunk €10 kreativ szellemet? Hanyan elunk spiritualis
segélyeken, mert nem ragadtuk meg az almot? Az a fajta



tehetség, amit Gordy megtalalt a védenceiben, ott van elrejtve
azokban az emberekben, akik mellett nap mint nap elsétalunk.
Rejtett, mivel sosem Kkereste senki, sosem mondta azt senki,
hogy ,Hé, figyeld csak meg, mire vagyunk képesek”. El van
rejtve azon gondolatok mogott, amelyek azt mondjak, hogy
nem vagyunk ra érdemesek, ,alarcok” alatt, amiket a show
kedvéért felveszink.

Mindnyajunkban ott van ugyanaz a kreativ szellem. De nem,
te valdszinlileg azt gondolod, hogy Detroit mdas volt. A
szupersztarok listaja végtelen — a Temps, a Tops, a Supremes. De
tudod mit? Gordy ugyanilyen egyszerlien megalapithatta volna
a lemezkiadot, és ugyanilyen sikeres lehetett volna
Clevelandben, Chicagoban, vagy a nebraskai Omahdban.
EzekDb0l csak Gordy elképzelése hianyzik.

Nem akarom letagadni, hogy sok tehetség ¢élt akkortajt
Detroitban. Amit akkor csindltak azon a haromsoros
felvevorendszeren az A studidoban, azt csak ugy lehet
jellemezni, mint annak zenei megfelel6jét, amikor a repilon az
ablak mellett tlunk.

De csak azért tortént meg, mert egyetlen férfi hajlandé volt
felallni, és azt mondani, hogy ,hiszek”.



(sak csinald

ENEKEL) A KOCSIBAN

A mivészetek kegyesek azokhoz, akik gyakoroljak
Oket.”

KURT VONNEGUT IRO

Ha még nem lattad volna James Corden szenzacios
internetes sorozatat, a Carpool Karaoke-t, amelyben
6 és egy énekes szupersztar Los Angelesben
furikdznak, és a sztar legnagyobb slagereit éneklik,
valoszinlleg nincsen Facebookod.

El6szo6r engedd meg, hogy hadd gratulaljak, majd
pedig hadd mondjam el, hogy van valami nagyon
vicces abban, ahogy azt nézed, hogy hires emberek a
sajat dalaikat éneklik egy hétkdznapi helyzetben, a
csapataik felkészitése, rendezése és finomitasai
nélkal.

A Carpool Karaoke nevetségesen egyszerd: James,
eqgy beadllitott kamera, és olyan sztarok az



anyosulésen, mint Justin Bieber, Adele, Stevie
Wonder vagy akar Michelle Obama. Uldégélnek és
mindenfélér6l beszélgetnek, mikézben dugdban
allnak, savot valtanak vagy Dbeadllnak egy
gyorsétteremhez. Az egyik epizédban Jennifer
Hudson énekelve adta el6 a Whopper-rendelését a
Burger Kingben.

Ezen a héten fogd az egyik baratod, vedd el6 az
okostelefonod, és rendezd meg a sajat verziod. Aztan
csak rajtad mulik, hogy felteszed-e a Facebookra,
vagy sem.

@ Zumba a (¢leKnek

= Készits eqy ujfajta pitét.
= Taldlj ki egy 0j alkotmanymaodositast.
= Tervezz meg egy fahazat.

J térsasaqban Vaqy ﬁ

1954-ben Elvis Presley-t eqy fellépés utan
kirugtak a countryzenés mdsoroknak otthont
addé Grand Ole Oprybdl. A menedzser, Jimmy



Denny azt mondta Elvisnek: ,Nem lesz bel6led
semmi, fiam. Inkabb maradj a kamionozasnal.”
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34. HET
Kovesd a morzsakat

~Amikor az ember alkotdsba fog, egy uj mennyorszagot hoz
[étre,
egy uj égboltot, egy uj energiaforrdst.”

PARACELSUS SVAJCI ORVOS, FILOZOFUS ES ASZTROLOGUS

A legutobbi statisztikdk szerint a 2002-ben kiadott A méhek
titkos élete cim{ konyvbol hatmillié példany kelt el, harmincot
nyelvre forditottak le, és filmet is készitettek bel6le Queen
Latifah, Alicia Keys és Dakota Fanning f6szereplésével. De a
konyv sosem keszilt volna el, ha a szerz6, Sue Monk Kidd nem
lett volna elég bator és felel6tlen ahhoz, hogy elkérje, amit akart
és nem kovette volna a kreativ t0kéjéhez vezetd morzsakat.
1993-ban egy a krétai Palianis nevd kolostorban Kidd
meghajolt a sotét arcu Szuz Maria képe elott. Aldzatosan
batorsagot kért ahhoz, hogy ir6 valhasson beldle. Mindig is
tudta, hogy irni szeretne, de mivel attol félt, hogy nem tud
megélni belGle, meggyOzte magat, hogy apoldi végzettséget
szerezzen, és novérként dolgozzon huszonkilenc éves koraig.
Addig a napig, amig hangosan ki merte mondani az almat a



rucskos fadgrol logo szentkép elott, leginkdabb Sandy nevi
férjével és két gyerekével kapcsolatos inspiralo torténeteket irt.

Miutan hazatért Gorogorszaghol, megirta az els6 fejezetet egy
lanyrol, akinek a haloszobdjanak fala tele van méhekkel. Elvitte
egy irokonferencidara, ahol az egyik professzor ugy
vélemeényezte, hogy ,,érdekes, de kevés benne a lehet6ség”. Bar
0sztonozték, hogy irjon konyvet, ebbdl a fejezetbdl egy rovid
novellat irt, kés6bb pedig el is felejtette. De nem teljesen.

Hat éven at ott lappangott a fejében. Hat évvel és par
dokumentarista konyvvel kés6bb ismét Gorogorszagbhan volt,
ezuttal egy diploma utani utazdson vett részt a lanyaval, Ann-
nel. A menopauzdhoz kozeledve még mindig dorombolt a
szivében az a kéretlen alom, hogy ir6 legyen belGle, még mindig
tudatta vele, hogy jelen van. Egy epheszoszi olajfaligetben,
kozel a hazhoz, amelyben régen Maria €lt, ugy dontott, hogy
ismét hangosan kimondja a kéréset.

Ahogy a Traveling with Pomegranates cimi memoarjaban is
irja: ,Amikor imakat kuildiink az univerzumnak, meghallgatasra
talalnak? Megvaltoztatnak valamit? Vagy a konyorgéseink egy
magikus gondolatot jelentenek?”

Sok id6 eltelt, miota konkrétan rakérdezett, de ismételten a
regenyr6l eérdekl6dott. Iranymutatast akart, egy egyértelmui
jelet.

Amint elhagyta a kis imadkozdékapolnat, hogy visszatérjen a
lanyahoz, egy méh landolt a bal vallin. Ann 0sztondsen
odanyult, hogy elhessegesse, de Sue kinyujtotta a karjat, és
megrazta a fejét, mintha azt mondta volna, ,Ne. Ez egy méh. Egy
méh.”



Lesétaltak a dombrdl a szenteltvizzel teli forras mellett. A
méh a helyén maradt, Sue vallan visszament a buszhoz.

»Mivan ezzel a joszaggal? — kérdezte Ann, valéban aggodva. —
Mintha 6rokbefogadott volna.”

»~Azt mondja, hogy épp késziulok hazamenni, és befejezni a
regényt, amit hat éve kezdtem el - mondta Sue.”



(sak csinald

ADJ NEVET A DEBUTALO
ALBUMODNAK

~MEég Isten sem tud irdnyitani egy leparkolt kocsit.”

MARY OMWAKE, A UNITY EGYHAZ LELKESZE

Hé, nem azt mondtam, hogy dalokat kell irnod. Csak
annyi a dolgod, hogy taldlj ki egy okos (vagy
jelent6ségteljes?) cimet a debutalé albumodnak,
amelyben kétségtelenul benne lesz, hogy leugrasz a
strandra vagy léggitarozol.

@ Zumba a [¢leKnek

= Taldlj fel egy Uj pizzat.
= Vegyél meg egy albumot, ami nem
szerepel a slagerlistakon.



= Piknikezz reggel a parkban.

Jé térsasaqban Vaqy ﬁ

A New Yorker egyik szerzbje, Calvin Trillin
.hanyasnak” nevezi az irasai elsdé valtozatat,
amibe leir mindent, ami eszébe jut. Gyakran
aggodik amiatt, hogy valaki esetleg meglatja,
miel6tt atirna.
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35. HET
O, miket ki nem talalsz

A mUlvész szerepe nem az, hogy megoldasokat talaljon,
hanem hogy ravegyen minket, hogy az 6sszes,
kimerithetetlen vdltozataban szeressiik az életet.”

LEv ToLszTOJ

Dr. Seuss negyvenhét konyvet irt, és nyert harom Oscar-dijat,
valamint a hires Pulitzer-dijat.

De a nyolcvanhét éves kordban bekovetkezett halala napjaig
ragaszkodott hozza, hogy hihetetlen sikere leginkabb a
szerencsének koszonhetd. Elsé konyvét, az And to Think That I
Saw It on Mulberry Streetet huszonhét kiadod utasitotta el. Azt
gondoltdk, hogy ,tul mas”, és ,nincs benne tanulsdg vagy
uzenet.”

Harminckét éves koraban Ted Geisel (A Dr. Seuss mivésznéev
volt, amit a féiskola alatt talalt ki) ugy dontott, hogy hiaba
faradozik a konyve kiaddsan. Azzal az er6s meggydzodéssel
sétalt ki a huszonhetedik kiado irodajabdl, hogy az egyetlen
értelmes dolog, amit tehet az, hogy visszamegy a lakasaba, és
unnepélyesen elégeti a kéziratot, amin oly sok ideje dolgozott.



Ennyit a kreativ tkerdl.

Ahogy banatosan és 16g0 fejjel baktatott a Madison Avenue-n,
leszolitotta egy régi féiskolai baratja.

,Hé, mi az ott a kezedben?”, kérdezte a baratja, Mike
McClintock, aki eggyel alatta jart a f6sikolan.

Geisel kedvtelentl azt felelte, hogy ,,semmi, csak egy konyv,
amit majd otthon elégetek”.

McClintock, akit harom draval korabban neveztek ki a
Vanguard Press ifjusagi konyves szerkeszt0jének, azt mondta:
»,H@, itt vagyunk az irodam el6tt. Menjuink fel és vessiink ra egy
pillantast.”

,Ha a Madison Avenue masik oldalan sétaltam volna, ma is
egy mosodaban dolgoznék”, mondta Geisel.

Szerencse volt? En inkabb ugy szeretek gondolni Geisel
véletlenszerd talalkozojara a régi féiskolai barattal, mint Louis
Pasteur hires mottéjanak tokéletes megvaldsulasara: A
szerencse csak az arra felkészult szellemnek kedvez.”

Geisel egész életében kreativ tOkét generalt. Gyerekkora 6ta
rajzolt, angyalszdrnyas teheneket és kutyakat, akik szlk
drotkeritések kozott bujkaltak iskolai flizetének margdin.

Geisel szerencsének nevezte. En csabité bizonyitéknak arra,
hogy amikor elkotelezed magad a mivészeted mellett, egy
egész korusnyi angyal és egy huszf6s zenekar fog énekelni és
kisérni.

Geisel egyszer azt mondta, hogy a legjobb tanacs, amit adhat,
a kovetkez6: ,Irj mindennap egy versszakot, ne azért, hogy
elkuldd a kiaddnak, hanem azért, hogy kidobd a szemétbe.”

Arra is biztatta a fiatal mUivészeket, hogy ,legalabb egy képet



fessetek minden honapban, csak a moka kedvéért”.
Mas szavakkal élve, gyakorlas, gyakorlas, gyakorlas.
Mindennap meg kell csindlnod. Nem kellenek hozza érak, de
minden egyes nap csindlj egy keveset. Irj egy haikut (mégis
mennyire lehet nehéz tizenhét szotag?), vagy készits
reklamzenét egy altalad hasznalt terméknek. Esetleg rajzolj egy
Uj kalapot a Kalapos Macskanak.



(sak csinald

FIRKANAPLOK

LA remény és a kreativitds a két legfontosabb dolog a
vilagon.”

EMMA STONE SZINESZNO

Rajzolj le valamit, vagy ami még jobb, mind a
tizenegy dolgot a listarol.
1. A Three Stooges humoristacsapat.
2. Egy zsiraf (hdzd ki magad).
3. Egy kavéscsésze.
4. Eqy foldonkivali.
5. Batman.
6. Eqy sza;.
7. Egy panda.
8. Egy bagoly.
9. A halészobad.
10. Az els8 haziallatod.
11. A macska uj kalapja!



Van ceruzad? Vigyazz, kész, rajt!

@ Zumba a [¢leKnek

m Szervezz Activity-bulit.
= Unnepeld meg a teliholdat.
= Rajzold le a tundérkeresztanyad.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Rudyard Kiplinget, A dzsungel kényvének irdjat
1889-ben kirugtak ujsagirdi allasabdl a San
Francisco Examinertdl. A szerkeszt6je azt mondta
neki: ,Sajnalom, Mr. Kipling, de egyszerlien nem
tudja rendesen hasznalni az angol nyelvet.”
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36. HET
Kavicsallatok, driiltségek és

szigeteldszalag

~Minden, ami vagy, és amit teszel, teli van Istennel: a fdk, az
aszfalt, az emberek, akik hajlakkért veszekednek a boltban.
Ez butasdgnak hangzik, de a butasdg pont annyira fontos,
mint a szeretet és a tragédia.”

DoNALD ROLLER WILSON, MUVESZ

Amikor huszonharom éves voltam, egy jamaikai jos azt mondta,
miutdn ranézett a bal tenyeremre, hogy a legnagyobb
problémam az lesz, hogy kivalasszam, melyik érdeklddesi
korommel foglalkozom majd a sok kozul. Akkoriban ruhéakat
terveztem (példaul tulsdgosan szik, sarga kezesldbasokat,
gombokkal és gumilabdakkal a cipzaron), rogbiztem, cikkeket
irtam, és préobaltam betdorni az utazast serkentd programok
vilagaba.

Még ma is nagyon sokféle mifajjal foglalkozom. Irtam
gyerekkonyveket, egy forgatokényvet, néhany regényt és tobb
szaz ujsdgcikket az uj-zélandi bungee jumpingtol kezdve a
marokkoi szényegvasarlasig. Mas szavakkal élve, nehéz engem



pontosan meghatarozni.

Ha neked is gondot okoz, hogy eldontsd, melyik mivészeti
agban alkoss, az lehet, hogy azért van, mert a te mifajodat még
nem talaltak fel. Esetleg talald fel a magadét.

Nagy karrierek szilettek az ilyen ujitasokbol. A Los Angeles-i
muvesz, Kim Abeles a szmoggal alkot. Részletes stencileket vag
ki, amiket aztdn odakint hagy az iivegen, ahol nem kell sok id6
ahhoz, hogy 0sszegyiljenek rajta a kocsik kipufogojabol és a
gyarak fustjébol jovo mikroszkopikus részecskék. Készitett mar
szmoghol egy poros asztalon megteritett kétszemélyes vacsorat,
valamint egy sor elnoki disztanyért is. Woodrow Wilson, aki a
beiktatasi beszédében a felelGsségteljes ipar mellett szdlalt fel,
csak négy napig volt kint a szmogban. George Bush viszont
negyven napot kapott.

Chris Wink, a Blue Man Group tarsalapitdja azt mondta, hogy
bar vonzottak a milvészetek, nem volt tehetsége a
képzdmuivészethez. ,,Az emberek arrol beszélnek, hogy kovesd
az almaidat, ami csodalatos, ha az almod beillik egy ugyes kis
kategoridba, példaul hogy »evolucids biologus akarok lenni«. En
nem tudtam kovetni az almaimat, mert tobb is volt bel6lik.”

El6adomiivészként Chris kékre festi magat, dobol, kritizalja a
kortars kulturat, és pillecukrokat kap el a szajaval.

»EgY bizonyos ponton az agyam csak masodlagos szervveé
valt, és a megérzéseimre hallgattam: »Talalj egy modot arra,
hogy kombindld az 6sszes almod, és ki a fenét érdekel, hogy
pincér vagy?« Meg kellett szabadulnom a gyerekességemtol és
az onbizalomhianyomtél. Ki kellett fejlesztenem a sajat énem?”,
mondja.



Ted L. Nancy ir6 egy teljesen 0j irodalmi mifajt alkotott meg
azzal, hogy nevetségesen Orult leveleket kuldott kulonbozé
cégeknek. Jerry Seinfeld tamogatasaval — aki eldszor kiildte el a
leveleket az ugynokének — Nancy leveleit 0sszegyiljtotték a
Letters from a Nut cim{ konyvben, amelybd6l hatalmas siker lett.

Nancy irt a Coca-Cola vallalatnak, és arrdl érdeklodott, hogy a
Kiet Doke nevu itala esetleg 0sszettizésbe kertilne-e az ovékkel;
irt a San Diego Padresnek is, és megkérdezte tOlik, hogy
kilatogathat-e a meccsre egy hordozhaté zuhannyal a fején
(mert az egészségugyi allapota megkivanja, hogy a feje elzarva
legyen); valamint érdekl0dott egy Las Vegas-i kaszinonal mint
haromszaz kilos George Harrison-hasonmas, hogy esetleg
meghivnak-e a zenekarat, a Fat Beatlest. ,,A 222 kilos Tubby Paul
—irta — egy helyes kis Fat Beatle.”

Seinfeld a mdasodik Nuts-konyv bevezetdjében a kovetkezd
kérdést teszi fel: ,Ahelyett, hogy ezekkel a hilye levelekkel
lennének elfoglalva, az embereknek nem Kkellene inkabb
dolgozniuk, és hozzajarulniuk nemzetink fejlodéséhez?”

Azaz: nem csak id6pazarlas ez a sok butasag?

Szerintem nem. Valdjdban még azt is mondanam, hogy még
tobb butasagra lenne sziksegink, t0bb hajlanddsdgra ahhoz,
hogy 6riletnek nézzink ki.

A bolondos angol megfeleldje, a silly, a kozép-angol sillig
szobdl ered, ami azt jelentette, hogy ’aldas’.

Ha mindnydjan csindlnank naponta harom butacska dolgot,
példaul vécépapirt ragasztanank a labunkra, vagy orditoznank
a bedugult autopdlyakon (ezeket a dolgokat csinalta C. W.
Metcalf humorszakért6, hogy legy6zze végsé fazisban 1évé



komolysagat), hogy tobb aldas érne minket.

Szabadabban keresnénk uj utakat, szabadabban talalndnk uj
kalandokat. Alkotokként nem azért vagyunk itt, hogy
megalkossuk azt, amit mar megalkottak.

Lehet, hogy egy kicsit el kellene engednink magunkat, hogy
egy bolondosabb csillagzat alatt almodozzunk.

Ahogy egy gyerekdal is mondja, ,Bumm, bumm, hat nem
nagyszeru 6rultnek lenni?”



(sak csinald

TALALJ KI OT COUNTRY- ES
WESTERNDALCIMET

LAz irds folyamatanak egy része nem arrol szol, hogy
elmagyarazod az elképzelésed, hanem hogy
felfedezed.”

ROBERT TOWNE FORGATOKONYVIRO

Ezen a héten country- és westerndalszerz6 valik
bel6led. Nem szamit, ha meég sosem irtal dalt.
Engedélyt kapsz arra, hogy egy borzalmas country-
és westernszamot irj. Vagy esetleg egy jét. Néha,
amikor megengedjuk magunknak, hogy ne legylnk
tokéletesek, brilians dolgok kerulhetnek a felszinre.

Az a feladatod, hogy irj egy dalt, vagy talalj ki 6t
country- és westerndalcimet. Ne feledd, ezek gyakran
viccesek, és  sokszor  szerepelnek  benne
szivfajdalmak, anyukak és kamionok.

Egyszer magam is irtam egy C&W dalt a nashville-i



Sony Studiosban egy hires dalszerzdvel. A cime azt
lett, hogy A gyerekiink ronda, és ez nem az én hibam.

@ Zumba a [¢leKnek

= Oltdzz fel tigy, mint a kedvenc filmes
karaktered.

= Szervezz egy tanfolyamot.

» frj eqy készonélevelet Istennek, majd add

fel.

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

Kurt Vonnegut, tizennégy amerikai klasszikus
mu irGja egyszer azt mondta: ,Amikor irok, ugy
érzem magam, mint egy karok és labak nélkdli
ember, zsirkrétaval a szajaban.”
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37. HET
Kreativ segitok

LA sajat magam kisérlete vagyok.
A sajat magam mdalkotdsa.”

MADONNA ENEKES-DALSZERZO

Amikor Sting kapott egy oreg, elhangolt, rozsdas huru gitart,
ugy érezte, mintha egy 0rok baratot szerzett volna, aki segiteni
fog neki kijutni az angliai Wallsend varosabol, ahol felnott.

Akkoriban nyolcéves volt, és mar eldontotte, hogy nem akar
hajokat épiteni, mint a tobb ezer masik férfi, akik minden reggel
elsétaltak a hazuk el6tt a kikoto felé menet. Latta, hogy ez egy
nehéz élet — zajos és veszélyes, meérgezo
munkakorulmeényekkel.

Az apja tejesember volt, a nagyapja hajoacs, és gyerekként
Sting szorongdssal telve tinddott azon, hogy vajon ez lesz-e a
sorsa. Nem nagyon volt mas munka a szildvarosaban Anglia
észak-keleti partjan.

,<De amikor megorokoltem azt a csapzott, Oreg gitart, hamar
rajottem, hogy tettestarsra taldltam, aki majd segit elszékni
ebbdOl az ipari kornyezetbdl”, mondta.



»Az volt az dlmom, hogy elhagyjam ezt a varost, mint azok a
hajok, amik sosem tértek vissza, amint elindultak. Dalszerzd
akartam lenni, emberek tomegeinek akartam elénekelni ezeket
a dalokat a vilag minden részén, és azt akartam, hogy hatalmas
pénzosszegeket fizessenek érte.”

Az alom akkor kezdddott, amikor I. Erzsébet brit kirdlyné6 a
varosba érkezett, hogy 0sszetorjon egy Uveg pezsgot egy hajo
orrdn. Sting anyja arra kényszeritette 6t és a testvéreit, hogy
0ltozzenek fel legszebb vasarnapi ruhajukba, amiért a konvoj
elhalad a kik6t6 arnyékaban 1év6 kis hazuk el6tt.

~Nem 1is olyan régen még azt hitték, hogy a kiralyi
csaladoknak varazserejik van. Az emberek feltartottak a beteg
gyerekeiket azt remélve, hogy megérinthetik a kiraly ingujjat,
és ezzel meggydgyulnak — mondta Sting. — Az én id6ben mar
nem igy volt, de még igy is nagyon izgalmas volt, amikor Anna
kiralyn6 vagy a kiralyi csalad egy masik tagja jott beszédet
tartani.”

,Ott alltam és lengettem a kis zdszlémat, egy hatalmas, fekete
Rolls Royce-ban pedig ott iilt I. Erzsébet kirdlyné. Ugy tiint,
mintha észrevett volna. A szemembe nézett. Mosolyogtam. O is
mosolygott. Volt egy k6zos pillanatunk.”

,Nem gyogyitott meg semmib0l. Pont az ellenkezdje tortént.
Megfert0zott egy otlet. Rajottem, hogy nem tartozom az utcara.
Nem akartam a kikdotében dolgozni. Abban a kocsiban akartam
lenni. Egy nagyobb életet akartam. Egy nem atlagos életet.”

Fs igy kezdddik. Amikor idét szanunk arra, hogy
odafigyeljunk.



(sak csinald

TALALD KI, HOGYAN
HASZNALHATNAL OTFELEKEPP EGY
KARTONDOBOZT

LA feltaldldshoz jo képzelberére és egy rakds szemétre
van sziikséged.”

THOMAS A. EDISON AMERIKAI FELTALALO

Az Amerikai Egyesilt Allamokba érkezd termékek
kilencven szazaléka még mindig a jo 6reg
kartondobozokban érkezik. Szerencsére a
kartondobozt szét lehet tépni és Ujrahasznositani, de
ezen a héten ahelyett, hogy kidobnad &ket, talalj ki
rajuk ot alternativ felhasznalasi mdodot. Nem Kell
ténylegesen elkészitened Oket, csak hasznald a
képzeleted varazspalcajat. Lattam mar olyat, hogy az
Ujrahasznositott dobozokbdl sz6vogépek,
labirintusok, kastélyok és arnyékszinhazak készultek.



Zumba a leleKneK

= Vegyél paradicsompalantat az 6sszes
baratodnak, és vidd el nekik harom recept
kiséretében.

= Ismerd meg az orszagodban taldlhaté
dsszes 6shonos viragot. Keress meg
legalabb 6tot.

m Készits papirrepulét egy szines lapbdl.

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

Huszonot top 40-be kerdlt dal kiadasa utan még
a nagyszeri Don Henley is tud kételkedni
magaban. Azt mondja: ,Ki vagyok én, hogy ezt
csindliam? Miért érdemelem meg, hogy az
érzelmeim és a gondolataim erre az ures
bakelitre keruljenek, amit tobb millié ember fog
hallani? Minden egyes alkalommal le Kkell
kGzdenem az érzést, hogy alkalmatlan vagyok,
azt az érzést, hogy nem érdemlem ezt meq.”
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38. HET

A kudarc ajandc¢ka

~Mindig is azt mondtam, hogy akarok valaki lenni. Azt
hiszem, konkrétabban kellett volna fogalmaznom.”

Liry TOMLIN SZINESZ ES KOMIKA

Az elsé vilaghaboru véget ért, és Walt Disney-nek, aki a szulei
aldirasdnak meghamisitdsaval lépett be a voroskereszt
ment6szolgalathoz, volt egy alma. Mit szamit, hogy még csak
tizennyolc éves volt, csupan egy gyerek a Kansas City Star
hirlap tobbi dolgozdjahoz képest.

Az éget0 ambicioja, az 4&lma, ami az olyan hosszu és faraszto
napokon tartotta benne a lelket, amikor hangos ezredeseket
kellett furikdznia Franciaorszagon keresztil, és babot, valamint
cukrot szallitania a hadikorhazakba, az volt, hogy rajzolhasson
szuldvarosa ujsagjaba, a Starba.

Mar ujsagkihordoként dolgozott a neves kiadonal, minden
reggel fél négykor kelt, hogy rendesen 0Osszehajtogassa és
elkészitse a reggeli ujsdgot a moho olvasoknak. Minden
hajnalban, amikor atlapozta az ujsagot, csodalattal nézte a
szerkeszt6i oldalon 1évd képregények rajzait, és azt gondolta:



»Egy nap én is itt leszek.”

Azt gondolta, miutdn visszatért a haborubol, a Star biztos
orommel fog alkalmazni egy ilyen feltorekvd mivészt.
igazgatojanak irodajaba, és vart. A tolla mar készen allt ra, hogy
aldirja a szerzOodést. De az Uudv a csapatban felkialtds helyett,
amire szamitott, a kedves uriember azt mondta, hogy
»Sajnaljuk, nem tudjuk alkalmazni”.

Ez aztdn a vereség. Disney legnagyobb almat torték
darabokra.

Honnan sejthette volna, hogy az élet valami nagyobbat
tartogatott szamara?

Ha olyan lett volna, mint a legtobbink, akkor a farkat
behuzva visszavonult volna, egyenesen a pincébe. Arra a
hangra hallgatott volna, amely mindnyajunkat kisért, a hangra,
ami azt mondja: ,Latod, megmondtam, hogy semmirekell§
vagy.”

KésObb megint hallgathatott volna erre a hangra, amikor par
honappal késébb egy reklamugynokség, a Pressman-Rubin
Studios felvette, hogy mezdgazdasagi gépeket rajzoljon, majd
egy szik honap mulva el is bocsatottak azzal az indokkal, hogy
hianyzik bel6le a rajzolas képesseége.

Természetesen egy ideig a sebeit nyalogatta, de huszonegy
éves korara ugyanezt a nem létez0 rajzolasi képességet
hasznalta arra, hogy vicces animalt sorozatokat keészitsen
Kansas City lakosairdl, hirekkel, szolgalati kozleményekkel és
els§ animalt karakterének, Whosis Professzornak a vicceivel
tarkitva. Ezek elég népszeriivé valtak ahhoz, hogy Disney



alkalmazni tudott par animadtort (ingyenes animacioleckéket
ajanlott barkinek, akit érdekelt a rajzfilmipar), akik csatlakoztak
hozza a csaladi garazsban.

Disney dlma elkezdett novekedni. Nagyobb kozonséget akart
elérni, mint Kansas City, és olyan rajzfilmet akart csinalni, ami
egy orszagos terjesztonek is tetszene. Megirta a Piroska és a
farkas egy egyszerli adaptacidjat, és leforgatta egykezes
kamerajaval. Beszélt kordbbi rovid alkotdsait bemutaté
filmszinhazak vezérigazgatdjaval, és ravette, hogy kiildje el 6ket
a New York-i terjesztonek. Minden nagyobb terjeszt6 nemet
mondott. Az egyetlen kis cég, amelynek eléggé tetszett ahhoz,
hogy szaz dollar el6leget kiildjon, egy honapon belil csédbe
ment.

Bar 1923-ra Otszaz dollart kapott a Tommy Tucker’s Tooth
cimd, egy helyi fogorvosnak készitett rovidfilmjéért, 6t ujonc
animatora kilépett, és a filmjeit mar nem tudta finanszirozni.

Egy ujabb bukas. Egy ujabb kudarc.

fgy hat amikor az almaid legkdzelebb zsdkutcdba futnak,
gondolj Walt Disney-re. Vedd észre, hogy talan azért nem
valnak valdra az dlmaid, mert még nem elég nagyok.

Lehet, hogy az elképzelésed megel6zi a korat, és nem elég
nagy a pdalya, amire készilsz.

Disney ugy gondolta, hogy mindent megadna neki, hogy ha a
Kansas City Star rajzoloja lehetne.

Ha megvalosult volna a ,legmerészebb” alma, a Starnak lett
volna egy kozépszerl rajzoldja, egy ficko, akir6l egyikiink sem
hallott volna. Nem lenne Mickey egér, nem lenne Disneyland. A
baratném, Kitty, sosem tudta volna utanozni Donald kacsat.



Csak annyit mondok, héala az égnek, hogy Walt Disney-t ennyi
kudarc érte.



(sak csinald

ALKOSS EGY KEPREGENYHOST

Az élet olyan, mint egy tizsebességes bicikli. A
legtobbiinknek vannak olyan sebességei, amiket
sosem haszndlunk.”

CHARLES M. SCHULZ KEPREGENYRAJZOLO MUVESZ

Szegény Charlie Brown! A papirsarkanya mindig
beleragad eqy faba, Lucy baratja ot centet kér
minden tanacsadasért, a kutydja, Snoopy pedig
folyton csak veszekszik a Voros Baroval.

Cathy Guisewite reklamszakember volt, amig meg
nem alkotta Cathyt, amely megérintette a ,baby
boomer” generacié egyedulallé néit.

A héten az a feladatod, hogy taldlj ki eqy
képzeletbeli karaktert. Keltsd életre. Tudj meg
mindent a szokasairdl, arrél, hogy miket szeret, hogy
mik idegesitik, és Ugy altalaban, minden Kkis
sajatossagat.



Mit szeret reggelizni? Volt mar hazas? Mivel
foglalkoztak a szulei? Mi a kedvenc dala? Hol
dolgozik? Valassz egy nevet, és kezdj el irni.

Zumba a (¢leKnek

= Tervezz meg eqy kertet.

m Készits papirfigurat az elsé baratodrol
vagy baratnodral.

= Beszélgess tizendt percig a testeddel.

Jé tarsasaqban vaqy ﬁ

Richard Bach tizezer szavas torténetét a repuld
siralyrol tizennyolc alkalommal utasitottak el,
miel6tt a Macmillan 1970-ben veégre Kkiadta.
1975-re tobb mint hétmillié példanyban kelt az
Egyestilt Allamokban.
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39. HET

Ereszd el a hajad

~Mind itt ragadtunk egyltt ezen a kis bolygon.”

MATT HARDING, UTAZO ES INTERNETES HIRESSEG

Matt Hardingnak van valamije, amit sokan ,nem tiszta
jovoképnek” neveznek. A videojatékozason kivil fogalma sem
volt, hogy mit akar kezdeni a bolygon toltott nagyjabol hetven
évével. Az apjat zavarta, hogy a fidbol hidnyzik az ambicio, ezért
abbahagyta a f6iskolai tandijanak fizetését, mert igy akarta
Mattet rakenyszeriteni, hogy munkat keressen. Elvégre a
felel6sségteljes felndttek ezt csinaljak, nem? Eladjak a lelkiiket
»,aZ embernek”.

De Matt nem volt hajlando kovetni a felelGsségteljes
feln6ttek szabdlyait. Nem volt hajlandé elvallalni egy
megszokott nyolcoras allast. Ehelyett vilagot akart latni,
elutazni annyi orszagba, amennyibe csak lehetséges.

A hang, ami arra 0sztonoz minket, hogy fogadjuk el a
lelkinket megbénité uralkodo torvényt, a szemébe nevetett.

,2Nem tudod megcsinalni hatalmas bankszamla és jol fizeto
allas neélkil, ahol sok szabadsagot is ki lehet venni. Inkabb



felejtsd el.”

De Matt nem hallgatott ra. Addig dolgozott, amig 0ssze nem
gyljtott egy kis pénzt. Majd felmondott a munkahelyén, és
ismét utra kelt. Addig utazott, amig a pénzhidny arra nem
kényszeritette, hogy ujra bevonuljon az iroddba, az orszagok
listadja pedig csak nott, és folyamatosan felirta 6ket a listajara.
Egy nap, amikor Hanoiban sétalt, egy szerencsés esemény miatt
beindult a kreativ t6kéje. A haverja, akinél volt egy kamera,
ravette, hogy tancoljon olyan hulyén, ahogy szokott, 6 pedig
majd felveszi.

Ha még nem volt szerencséd Matt mara hiressé valt
YouTube-videojdhoz, a furcsa tanc egy bizarr, csapkodds és
térdemelGs 1épegetés, amit a kamasz fiuk szoktak produkalni a
gimis balokon. A baratja felvette, ahogy el6adja Hanoi utcdin.
Majd Tongan. Aztdn pedig a Fulop-szigeteken, Maliban, a
Panama-csatorna mellett. A névére, aki probdlta tartani a
kapcsolatot a kalandozé testvérével, konyorgott neki, hogy
inditson egy weboldalt, ahova feltolti a videdkat az Orult
tancarol. A ,Where the Hell is Matt?” (azaz Hol a fenében van
Matt?) cimd vided, ami dokumentalja, ahogy a vigyorgd Matt
korbetancol hatvankilenc orszagot, virusszeriien Kkezdett
terjedni egyik szamitogéprol a masikra.

Miel6tt észbe Kkapott volna, a videot tobb mint
tizenkétmilliban nézték meg, és Mattbdl egy csapasra hiresség
lett. Interjut készitett vele a The Washington Post, Jimmy
Kimmel és a National Geographic is. A Visa meég egy
tévéreklamot is forgatott vele. A NASA Kitette a weboldalara a
videot a nap képének. Ami pedig a kreativ tékét illeti,



megkereste a Stride Gum, hogy készitsenek egy k6zos videot a
honlapjukra. Azt akartak, hogy Matt tancoljon, és mindenki mas
is vele tancoljon a vilagon. Természetesen beleegyeztek, hogy
Ok fizetik.



(sak csinald

KESZITS TAROT-KARTYAT

LA rajzolashoz be kell hunynod a szemed, és
énekelned kell.”

PABLO PicAsso

Figyelj, nem azt kérem, hogy eqgy egész paklit készits.
A feladat az, hogy egyetlen lapot alkoss. A kartyak
kicsik - sokkal egyszerlbb ezeket kidisziteni, mint
eqy istallé oldalat. Ez egy alkotd feladat, nem pedig
j6slas.

Ha szeretnéd, elkészitheted a sajat verziddat az
egyik kedvenc kartyadbdol - mondjuk a Fépapndt, a
Remetét vagy a Kelyhek 6tdst. Vagy kitalalhatod a
sajat karaktered. Egy trubadur? Egy hableany?

@ Zumba a (¢leKnek



= Olelj meg tizennégy embert.

= Kblcsondzd ki a kedvenc Disney-meseéd, és
egyél gumicukorkukacokat.

= Kempingezz a kertedben.

J6 tarsasaghan vaqu ﬁ

Maya Angelou, az I Know Why the Caged Bird
Sings és sok mas bestseller iréja ezt mondja:
+~Ahanyszor megirok egy konyvet, ahanyszor
szembekeruldk a sarga notesszel, hatalmas a
kihivas. Tizenegy konyvet irtam, de minden
alkalommal azt gondolom, hogy »O, most ra
fognak jonni. Mindenkit atvertem, és le fognak
leplezni«.”
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40. HET
Igen, és...

~Nem tudom mashogy elmagyardzni a miivészet létezését,
mint valami olyan dolgot, ami tulmutat rajtunk. Egyetlen
zenei déntést sem tudok meghozni anélkil, hogy a célom
nem az Istennel vald kapcsolat lenne.”

SOFIA GUBAIDULINA OROSZ ZENESZERZ(

Tyler Perry nem volt mindig az a sikeres producer, rendez6 €s
szinész, aki ma. Két seb van a csukléjan, amelyek egy korabbi
ongyilkossagi kisérletb6l maradtak hatra, és egy korabbi
sElettervét” mutatjak. New Orleansban sziletett, négy testver
kozul 6 volt a legidGsebb, az apja alkalmi acsmunkakat vallalt,
az anyja pedig rosszul fizetett bolcs6del gondozo volt. De nem
az volt a legrosszabb, hogy szegénységben éltek. A kétéves
koraban elarvult, tanulatlan apanak nem voltak valami jok a
szul6i készségei. Emmitt Perry hajlamos volt verni asztmas fiat
abbol a téves meggy6z0désbdl, hogy ezzel kemeényebbé és
er0sebbe teszi.

Hogy megszokjon a boldogtalan gyerekkorabol, Tyler sok
1do6t toltott Abrandozassal. Kitalalt vildgokat teremtett, amelyek



szoges ellentétben alltak a sajat életével. Torténeteket irt és
illusztralt villakban €16, haziallatokat tarto, boldog gyerekekrdl.

Tizenhat éves kordban Tyler Perry otthagyta az iskolat, és
megvaltoztatta a nevét (ifjabb Emmitt néven sziletett), hogy
semmi koOze ne legyen gyulolt apjdhoz. Az élete rosszrol
borzalmasra fordult.

Huszonegy éves volt, amikor egy nap tévénézés kozben
Oprah misorara kapcsolt. A beszélget6s miisorok kiralyndje azt
javasolta a k6zonségének, hogy irjak le az érzéseiket azokkal az
emberekkel kapcsolatban, akik bantottadk 6ket. Azt mondta,
katartikus érzés. Miutan Perry utdananézett a katartikus szo
jelentésének a szotarban, elkezdte kionteni magabol az apja, az
anyja és a szegénység iranti érzelmeit. Tobb oldalt irt, véegul
pedig azt gondolta magaban: ,Ember, ebbdl szindarabot kell
csindlnom.”

A legtobben Oriltnek nevezték volna. Nem fejezte be a
kozépiskolat, az ég szerelmére. Semmit sem tud arrol, hogyan
kell szindarabot irni.

De a kreativitds magjat elultették, megsziletett a belso
dontés. A labda elkezdett gurulni. Perry felfedezte, amit ma csak
yIsten Kis villanasainak” nevez.

Oprah feladatdabol szindarab formajaban valt kreativ toke,
egy valodi szindarab, I Know I've Been Changed cimmel.
Mindenféle allast elvallalt, volt hasznaltautd-kereskedd és
adossagbehajto  is, aminek segitségével 0Osszeszedett
tizenkeétezer dollart a szindarab megvalgsitasahoz.

Sajnos megbukott. A nyitohétvégeén 0sszesen harminc ember
nézte meg, nagy részuk a baratja volt. A legtobben itt megalltak



volna, de Perry kreativ t6kéje elkezdett halmozddni. Tuzet
fogott. Mar tul késé volt ahhoz, hogy azt mondja, ,,nem vagyok
elég jo, nem vagyok elég okos”. Hat éven keresztil dolgozott a
szindarabon, ujra és ujra szinpadra vitte. Minden alkalommal
megbukott, amit6l egyre nagyobb és nagyobb pénzigyi
slamasztikdba kerult. Hat honapon at élt a kocsijaban,
hajléktalan volt, frusztralt, és azon gondolkozott, miért hitte,
hogy jo Otlet Oprah-ra hallgatni.

Most ugorjunk 1998 februdarjahoz. Ugy déntétt, ad neki még
egy utolso esélyt. Abban a templomban kialakitott szinhazban,
amit almai megvalositasanak utolsd lehetfségeként Kkibérelt
Atlantaban, a nyitoesten tonkrement a radiator az 6ltozoben.

Ahogy dideregve ult ott, teljes bizonyossaggal azt mondta
maganak, hogy ,,Ennyi volt. Kévetni fogom anyam tanacsat. Fel
fogom adni ezt az drilt dlmot. Biztos tévedtem”.

De amikor kikukucskalt a figgony mogul, latta, ahogy az
emberek sorban allnak, hogy bejussanak. Mindharom el6addasra
elfogyott az 6sszes jegy. A kOvetkez6 szindarabja, melyet egy
dallasi lelkésszel kozOsen irt meg, otmillié dollart termelt ot
honap alatt. Tyler Perry ma az egyik legjobban fizetett ember
Hollywoodban, valahol szazmillio dollar koril keres egy évben.
O volt az els6 afroamerikai, aki sajat studiot nyitott, diszletei és
irodai tobb mint tizenkilencezer négyzetméteren tertilnek el a
georgiai Atlantaban. Es mindez azért, mert felhalmozta a kreativ
tokét.



(sak csinald

IR) MEG EGY SATURDAY NIGHT
L/VE-JELENETET

A tokéletesség a jo ellensége.”

ANSEL ADAMS FOTOS

Gyerekkoromban a Laugh-In cim( m(sor volt a
legnépszertbb a tévében. A bardtaimmal jeleneket
irtunk a misorhoz, és el6adtuk Oket a szuleink eldtt.
En jatszottam Edith Annt és azt az driilt
telefonkezel6t (egy csérrenés), aki zsebkend&ket
tomott a melltartdjaba, és abban biztos lehetsz, hogy
meég dijakat is osztogattunk.

Nos, ha mi meg tudtuk ezt csinalni, amikor
hetedikesek voltunk, akkor biztos te is meg tudod
most.

Ezen a héten az a feladatod, hogy irj eqy Saturday
Night Live-jelenetet. Akar at is hivhatod a barataidat,
talaljatok ki egyutt, majd pedig adjatok el§ a sajat



valtozatotokat.

@ Zumba a [¢leKnek

= (Csinalj ugroiskolat ragasztoszalaggal a
nappalidban, és ugral;.

= Oltdézz Ggy, mint egy apaca.

= Puszilj meg 6t embert.

J tarsasagban vaqy ﬁ

Madeleine L'Engel Idécsavar cimlG koényvét 261
kiadd utasitotta el.
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Medencés jatekok

,AZ élet egy medencés jatékokkal teli szekrény.”

AMY POEHLER SZINESNO ES KOMIKA

Ha olvastad az E*t, akkor emlékezhetsz ra, hogy
megerositéseket hasznaltam arra, hogy Dbeinditsam a
szabaduszo 1iréi karrierem. Még képeslapokat is kuldtem
magamnak olyan emlékeztet6kkel, hogy ,En, Pam Grout,
nagyszeri iro vagyok”; ,Bennem, Pam Groutban megvan a
képesség arra, hogy New York-i szerkeszt6knek irjak”.

gy hat nagyon izgatott lettem, amikor felfedeztem egy mésik
irot is, aki megerdsitéseket hasznalt a karrierje beinditasara.

Scott Adams, a Dilbert-képregény alkotdja napi tizenot
megerQdsités megirdsanak (,En, Scott Adams, hires rajzolé
leszek”) tulajdonitja gyors sikerét.

A megerdsitések kezdetben mokasak voltak. Akkoriban
hipnozissal foglalkozo tanfolyamra jart. Az egyilk tarsa
megemlitette, hogy ha megerosited, amit akarsz, akkor
bevonzod azt a dolgot az életedbe. El6szor nem hitte el, de azt
gondolta, mégis kinek arthat vele, egy probat megér.



Egy randival inditott azzal a lannyal, aki (legalabbis szerinte)
sokkal jobban nézett ki nala.

,Akkoriban egy hatos, taldn hat és feles voltam. O pedig
kilences. Tényleg nem sok esély volt ra, hogy randizzon velem?”,
mondta.

De miutdn tobb hetet toltott ennek megerdsitésével, végul
randizni kezdtek.

Még mindig nem volt meggydzve, igy ugy dontott, befektetési
tanacsot fog kérni. T6zsdézni akart.

Természetesen sokat segitett volna, ha tudja, hogyan kell
részvényeket venni. Ennek ellenére elkezdett megerdsitéseket
irni azzal kapcsolatban, hogy mennyire ért a részvenyekhez.
Egyik este felébredt, és ijesztGen tisztan hallotta, hogy valami
azt sugja, ,vegyél Chryslert”. Akkoriban még zoldfold srac volt,
és fogalma sem volt rola, hogy kell részvényt vasarolni.

De nyomon kovette a Chryslert (a Lee Iacocca-id6szak alatt),
és latta, ahogy nagyon megemelkedett, és megtoltotte a
befektetdk zsebét pénzzel.

Legkodzelebb (ekkor mar készen allt) kapott egy fulest arrol,
hogy fektessen be az ASK szamitogépekbe. A részvények értéke
hamarosan tiz, majd pedig husz szdzalékkal novekedett.
Onelégiilten eladta a részvényeket, boldogan eltette a bevételt,
de kés6bb hallotta, hogy az értékiik megduplazodott, aztan
megtriplazodott.

Ezutan pedig bevetette a napi tizenot megerositését a GMAT-
teszten. Hetvenhét pontot ért el els6 alkalommal, ami nem volt
elég magas ahhoz, hogy bejusson az altala valasztott Berkeley
Egyetemre.



Ugy dontott, kilencvennégy pontra van sziiksége, ha be
akarja biztositani a felvételét almai iskolajaba.

,lTudtam, hogy nem voltam elég okos ahhoz, hogy elérjem a
kilencvennégyet, de folyamatosan megerdsitettem  €s
elképzeltem ezt a szamot. Folyamatosan azt lattam magam el6tt,
ahogy egy Kkilencvennégyes szam latszik ki a boritékbol”,
mondta.

Ujra megcsinalta a tesztet, pedig tudta, hogy valdszintileg a
hetvenhét a hatara.

Tobb hét is eltelt, mire megérkezett a boriték a postaladajaba.
Megforditotta, megnézte a kis atlatszo részt, és latta, hogy
kilencvennégy pontot ért el. Igy hat mire elkezdte megerdgsiteni
magaban azt, hogy ,,En, Scott Adams, hires rajzol6 vagyok”, mar
profin ment neki. Az univerzumnak nem sok valasztasa volt,
meg Kkellett jutalmaznia népszerd rajzat, amely a legutolso
statisztikak szerint kétezer ujsagban jelent meg vilagszerte.



(sak csinald

GONDOLJ UJRA EGY TUNDERMESET

~Régen Hofehérke voltam, de megvaltoztam.”

MAE WEST SZINESZNO

Ugy kezd8dnek, hogy ,Egyszer volt, hol nem volt”, és
ugy végzddnek, hogy ,Boldogan éltek, mig meg nem
haltak”.

De mi torténik, miutan a korabban balsorsu par
végre egymasra talal, és egyutt ellovagolnak a
naplementébe?

A Disney mar majdnem egy évszazada
ujragondolja a tindérmeséket. Most rajtad a sor.

Barmi lehetséges. Ime, pér otlet:

1. Jatszodjon a modern korban. Vagy ne.

2. Készits sorozatot bel6luk. Mi lett Jancsival és
Juliskaval, amikor felnéttek? Dorothy visszatért
Ozhoz?

3. Valtoztass a helyszinen. Mi lenne, ha egy ipari



forradalom el6tti hires eurdépai népmese
Chicagoban jatszédna?

4, Keverd 0Ossze a meséket. Mi lenne, ha
HamupipOke és Rapunzel talalkoznanak?

5. Vigyél bele egy csavart. Ha csak egy kicsit is
eltérsz az eredeti torténettdl, mar az is
mindenféle érdekes helyzethez vezethet.

6. Meséld el a gonosz nézdpontjabdl. A Wicked
cimd kdényv és a belble készult Broadway musical
remek példa erre.

7. Legyen a h6snébél akcidhdsné.

Zumba a (¢leKnek

= Tanuld meg 6t nyelven azt mondani, hogy
.Szeretlek”.

= Jegyezz meg harom viccet.

= Fizesd ki egy idegen lejart parkoldjegyét.

Jé tarsasaqban Vaqy ﬁ

A karrierje végén Jackson Pollock egyaltalan
nem tudott mar dolgozni. Bamulta az Uures



festbvasznat, és azt mondta a baratainak,
,utalom az ecsetet, utalom a mulvészetet”.
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5. RESZ

A vilag felemelése

i i



E X

A muvészek az igazsag 6rzdi. Nekunk kell
felszélalnunk a semmibe vett és
tarsadalom peremére szorult emberekért.”

COMMON SZINESZ ES ELOADO

Azt hittem, ez a konyv a mivészekrdl szol.

De mikozben hagytam, hogy a muzsdk beszéljenek, és
hagytam magam kozvetiteni, észrevettem egy masodik Gizenetet
is, ami el6tort: hogy a kreativitas arrol szol, hogy elképzelink
egy uj vilagot, hogy megtervezink egy uj elképzelést.

Amikor jol csinaljak, a mivészet gyogyit.

Mint mivészek, kulturdlis terepmunkat végziink a vilagban.

Ahelyett, hogy a mai vildg helyzete miatt tuntetink és
nyavalygunk, hagynunk kell, hogy a frusztracio legyen a
muzsank. Engednunk kell, hogy a bosszusagaink dalolasra és
tdncolasra inspiraljanak minket, és arra, hogy azt kialtsuk:
,Inkabb ezt akarjuk.”

Amikor egy jacintkék ara elvesziti a fészkét az eltin0ben 1év6
esOerdOben, nem sirankozik és hivja fel a terapeutdjat. Hanem
énekel. Oromteli hangot hallat, emlékeztetve minket arra, amit
elvesztettiink.

A vilagot végul nem a politikusok fogjak ujra 0sszerakni,



hanem az a tobb ezer ember, akik felajanljak tehetségiiket, és az
a tobb ezer ember, akikbdl a lehetGségek nagykovete lesz.

A mi feladatunk az, hogy k6zzétegyik a mivészetiinket, hogy
masok meglepddjenek, sirjanak és kiabaljanak az 6romtél. Es
csak ekkor dobhatjuk be a vOros pirulat, amikor tatva van a
szajuk.

A miivészet nemcsak feltar minket, hanem arra batorit, hogy
keressiuk a kapcsolatokat, hogy kezet fogjunk egymassal, hogy a
jo érdekében kozosen cselekedjink. A csinald magad nem azt
jelenti, hogy csindld egyedul. Az alkotas elvégre lehet
csapatsport is.

Az egylk ember beallitja a ritmust. A madsik elkezdi a
dallamot, és nemsokara mar az egész kozonség csatlakozott a
kérushoz, reményt adva az egész vildgnak.
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Ontsd dalba

LE8y kicsit mind ésszeomlunk; tegylik hdat inkdbb egymas
irdnydba.”

RicHARD KENNEY KOLTO ES PROFESSZOR

Ahanyszor sor kerul egy ujabb tomeges 160voldozésre, be akarok
futni a fird6be hanyni, és szétverni valami keményet.

Hogyan lett ez az orszagombol, amelynek minden reggel
hiiséget eskudtem az altalanos iskola hat éve alatt?

Bar ma is élni kell az életet — meg kell irni ezt a konyvet,
sutiket kell rendelni az érettségiz0 lanyomnak -, ugy érzem,
vonzanak ezek a tragédiak. Csabit, hogy mozdulatlanul uljek a
tévé elott, nézzem a borzalmakat, és a fejemet razzam.

Igen, a mokusok még igy is felmasznak a fakon talalhato
fészkeikbe, és kotelességtudoan gyljtogetik a makkokat a
kovetkez6 télre. EkOozben az emberek ki-be futkosnak az
ajtékon, ami csak par meéterre van a Kkis eételtartalékaiktol.
Annak ellenére is gyljtogetnek, hogy tavaly egy hatalmas vihar
a foldbe tiporta a fészkeiket. Akkor is gyljtogetnek, ha kozeleg a
haldl, és az élet kegyetlen.



Egy részem el akar bujni, fogni akarja a lanyomat, és Uj-
Zeélandra szOkni, ahol az apjanak van egy boraszata, és ahol
feltehetOen békésebb lenne az élete.

De nincs itt az ideje annak, hogy elfussunk, vagy bénultan
uljunk, mikoézben tehetetlenil emésztgetjik az események
alakulasat.

Itt az ideje cselekedni, itt az ideje alkotni. Itt az ideje békét
teremteni a kaoszbdl, itt az ideje szeretetet széni a
felfoghatatlan fonalaibol.

Konnyd azt gondolnom, hogy ,,Hogy akadalyozhatnék meg
én, egy jelentéktelen kansasi lakos, egy kezd6d6 borzalmat?”

De ezzel elfelejtem azt, aki vagyok.

Alkoto vagyok, akit a nagy teremtd képmasara teremtettek.

Nem vagyok jelentéktelen.

Ha mast nem, irhatok arrol, hogy mit jelentenek szamomra
ezek a veérfurdék. Valojaban semmit sem tudok Sandy
Hookrol¢, Tartottam egy rovid 1égzéstanfolyamot a kozelében
lévé connecticuti Washingtonban, de amugy nincs mas
kapcsolatom a kisvarossal.

De a torténet rolam is szol. A haragomrol, arrol a sok
alkalomrdl, amikor bosszut akartam allni, mert valaki
elutasitott. Azokrol az 1idokrol, amikor wvalaki azt mondta,
,Viszlat, nem téged kereslek”.

A szivink be nem gyogyult részeirdl szol: ezek a sebek azt
akarjak, hogy visszaussunk.

Miért akarunk lecsapni? Mert ugy érezzuk, nincs hatalmunk.
Mert elfelejtettiik, kik vagyunk. Elfelejtettiik, hogy a teremtd
életereje folyik a mi ereinkben is.



Kényelmes kulturankban elég konnyd ezt elfelejteni. Mar
nem mi készitjik a sajat kenyerunket, nem mi énekeljik a sajat
dalainkat, nem mi tancoljuk a sajat ritmusunkat. Mar nem
igazan alkotunk semmit. Tulsagosan gyakran felejtjik el még
azt is, hogy képesek vagyunk ra. Pont az a dolog van alvéd
allapotban, ami 0sszekot minket a teremtovel.

Es amikor felejtiink, kicsuszik a labunk aldl a talaj. Amikor
Picasso felismerte, hogy a festés egyfajta mod arra, hogy
formaba Ontse a félelmeit és a vagyait, tudta, hogy megtalalta az
utjat.

A fiu, aki a Sandy Hook iskolaban gyilkolt, még nem talalta
meg az utjat. Elhitette magaval, hogy jelentéktelen. Nem tudta,
hogy az egész univerzum életereje luktet a testében. Nem
értékelte, hogy mennyire szent minden egyes pillanat.

Nem tudta, hogy egy dalban is kiordithatta volna a haragjat,
és hogy elutasitottdk. Nem tudta, hogy eltancolhatta volna a
mérgét.

Barcsak tudta volna.

Neki mar tal kés6. De nekiink, akik ugyanannyira blindosok
vagyunk a haragban és a tombolasban, mint a gyilkosok, akikre
ujjal mutogatunk, még nem tul késé.

Er0os vagy. Megalkothatod a valaszokat az orszagunkat éro
szornyldségekre, azokra a dolgokra, amelyek miatt fel akarjuk
tenni a kezeinket és mas orszagokba menekilni.

Van benned egy szindarab, ami madasokat meghocsatasra
0sztonozhet. Van benned egy festmény vagy egy torténet, ami a
félelmet reménnyé valtoztathatja, a borzalmakat pedig békévé.
Mar az is elég, ha csak egy ember lel békére hatasara.



Ahogy Henry Miller kérdezte egyszer: ,,Hol van elrejtve ezen
a széles f61don a szentségek szentsége?”

A még mindig makkokat gylijt6 mokusokban van. Benned
van.



(sak csinald

SETALGASS

~Minden igazan nagy gondolat séta kézben sztiletik
meg.”

FRIEDRICH NIETZSCHE FILOZOFUS

A flaneur francidul sétdlot jelent. Eqy flaneur nem
azéert seétal, hogy eljusson valahova. Hanem azért,
hogy pimaszul racsodalkozzon és beleszeressen a
vildagba. A sétdlas nemcsak forradalmi tett eqy
erGteljesen autds kultdraban, de atalakitja a sétalé
elméjét is.

A vilag nagy gondolkoddi kozul sokan lelkes hivei
voltak a sétalasnak, a kdszalasnak és a boklaszasnak.
Beethoven mindennap sétalt, akar esett, akar sutott
a nap. Dickens, Einstein, Darwin, Jobs, Thoreau,
Arisztotelész, Beckett és Csajkovszkij (egy név is elég,
hogy felismerjuk ezeket a zseniket) napi szinten
sétaltak.



Zumba a (¢leKnek

= Batikolassal fesd be az egyik
fehérnemddet.

= Készitsd el a sajat csomagoldpapirod.

= QOlvass el 6t gyerekkodnyvet.

J6 tarsasaghan vaqu ﬁ

Mielott Iris DeMent, az énekes-dalszerz6 kiadta
elsé, Infamous Angel cimd albumat, eqy
nashville-i vegyesboltban dolgozott.

Miel6tt megirta volna az elsé dalat, ugyanugy
kételkedett magaban, és ugyanolyan kevés
dnbizalma volt, mint mindnydjunknak. Megirt
egy sort, széttépte, meggydzte magat arrdl,
hogy teljesen felesleges, mert Ugysem lesz
olyan, mint a hései - Loretta Lynn, Merle
Haggard és a Carter Family.
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Dolgozz a vilag meggyodgyitasaért

~Naiv dolog konstruktiv ellenszert keresni olyan dolgokkal,
mint a kéltészet vagy egy dal az emberek hangjdn? En
ostobabbnak taldlom katonai erével és a status quo
fenntartdsaval keresni a tartds gyoégyirt.”

KiM STAFFORD KOLTO ES IRASOKTATO

A Ramaddan szent honapja alatt sok kozel-keleti varosban egy
mesaharatinak nevezett kuldonc jarja az ures sikatorokat
hajnal el6tt. Az a feladata, hogy doboljon, verseket olvasson, €és
felébressze az embereket a reggeli imahoz.

A mivészek olyanok, mint a mesaharatik: felfedezik a vilag
szUk utcait, verik a dobjaikat, és felébresztik az embereket.
Kifejezik azokat az elképzeléseket, hogy mi egyénként és a
tarsadalom tagjaiként lehetiink tobbek anndal, amik vagyunk.
Utah Phillips ezt ugy jellemezte, mintha idegenek el6tt fednéd
fel magad.

A mivészet a kovetkezOkkel szolgalja az emberiséget:

1. Uj otleteket csempész a kulturaba. Uj koncepcidkat



és Otleteket ismertet meg az emberekkel, amelyek talan
kevésbé esnének jol egy politikus vagy egy szonok
szajabol. Egy jo mualkotas nemcsak megindit, hanem
megvaltoztat, atallitja a belsé kapcsoldidat.

Jodi Picoult Apro csoddk cimd konyve egy
afroamerikai  néveérr6l szol és egy  fehér
fels6bbrendiiséget hirdet6 aparol, aki 4j gondozot kér
ujszulott gyereke mellé. Ez a konyv késztetett arra, hogy
kiértékeljem a sajat kis el6itéleteimet és fehér
el6jogaimat.

Miutadn Martin Luther King Jr. hallotta Pete Seeger We
Shall Overcome cimu dalat, ezt tette meg az emberjogi
mozgalom egyik legjelent6sebb szlogenjének.

Vagy gondoljunk a fliggetlen filmes John Saylesre, aki
arra invitdlta a neézo6it, hogy szalljanak szembe a
kapzsisaggal, az igazsagtalansaggal és a szegénységgel.

A miveészek torténészek, torténetmesélok és egy 0si,
szavak nélkili, szereteten alapuld nyelv 6rz6i.

2. Tiszteletet valt ki. A muUvészet arra sarkall minket,
hogy maskeépp lassuk, intimebben szeressik a vilagot.
Lelassit minket, és teljesen Kkitarja az érzékeinket. Ez a
modszer arra, hogy teljesen jelen legyink és friss
szemmel 1assunk.

Lehet6éveé teszi, hogy eddig lathatatlan dolgokat
vegyunk észre és értékeljunk. Segit meglatni a
természet gyakran figyelmen kivil hagyott csodait, és
megpillantani mindennapi €letink lenyligoz6 részleteit.



Gyakran sokkolnak a részletek, amelyek felett
elsiklottam, amikor letlok és valdéban papirra vetek
valamit. Egy nap lerajzoltam a lanyomat, Tasmant,
mikozben 6 azzal az ecsettel festett, amit kardcsonyra
adtam neki. Egy Otéves lerajzoldsa amugy majdnem
olyan kihivast jelent6 feladat, mintha a mexikoéi
ugrdobabot szerettem volna megorokiteni. Valoszinileg
a fest6tanoncok ezért kezdik csendéletekkel.

Ahogy elkezdtem rajzolni a farmerjat, észrevettem a
hegyes zsebeket a hatuljdn, a dupla szegést a varras
mentén, a kovet, amit a parkban szedett fel, és
belegyomoszolt a zsebébe. A rajzolas elott csak egy par
barna farmerrdl volt sz6 egy idegesitd cipzarral, ami
sosem maradt behuzva. Beleszerettem ebbe a farmerba,
és még tobb szeretetet éreztem a kedves kis 0téves lany
irant, aki viselte.

3. A varazslat életben tartasa. Amikor a rajztanart
megkérdezte a négyéves kislanya, hogy mit dolgozik, 6
elmagyarazta neki, hogy masokat tanit rajzolni.

A kislany megddbbent: ,,Ugy érted, elfelejtették?”

Pontosabban hagytak, hogy a tehetségik és az
egyedisegik eltiinjon egy sor dbnostorozo mondat alatt:

,0, én sosem tudnam ezt csindlni.”

»AzZ emberek azt gondolnak, hogy megé6riltem.”

Gondolj vissza arra, amikor gyerek voltdl. Az egész
vilag volt a festOvasznad. A keépzelet felhasznalasaval a
nyalokapalcikakbol magikus repulGk lettek, amelyek



szaltoztak és fejjel lefelé reptiltek. Egy darab szappan
volt a mindentudo kis gozmozdony (,,Azt hiszem, menni
fog! Azt hiszem, menni fog!”) vagy egy hires FBI-o0s

limuzinja. Fs a strand - 6, a strand - végtelen
épitdanyagot biztositott. Emlékszel a homokvarakra, a
vararkokkal, kiralyokkal, megmentésre varo

kisasszonyokkal és varazslokkal? Akkoriban a
képzeletednek nem volt hatara.

De aztdn a szuleid azt mondtak.

»,Viselkedj a korodhoz ill6en.”

»,Ne beszélsz teli szajjal.”

,Ha mindenki mas kutba ugrana, te is utanuk
ugrandl?”

Majd a tanarok is hozzatették a magukét:

,A vonalak kozott fess.”

»,O0lyan legyen a gabonapelyhes tdlad, mint a
tobbieké.”

LA fak zoldek — nem lilak.”

Es igy miel6tt valami igazdn veszélyeset csindlhattdl
volna, a tanaraid megtanitottdk neked, mi az az igazi
muvészet és irodalom, mik a metafordk és a stilusok.
Végre rajottél, mennyire jelentéktelenek voltak a
kreativ probalkozasaid. Elvégre ,kik vagyunk mi a nagy
mesterekhez képest?”

A munkahelyen természetesen csak rosszabb lett. Ha
nem te voltal a féonok — a nagyfiu —, akkor a f6 feladatod
a szabalyok kovetése volt. Tartsd vissza a képzeleted.
Valamint a tulorak, az etetendd gyerekek és a



jelzaloghitel mellett valoszintileg nem is volt iddd
szappanokkal és homokvarakkal jatszani.

Hamarosan rajottél, hogy mar nem is tudod, hogyan
kell. Az élet szinei kifakultak, varazslatai elapadtak. Rég
eltint a képességed arra, hogy csodalkozz, meglep6dj,
vagy hogy tandcstalan legyél: elraktad 6ket egy dobozba
a gyerekkori jatékaiddal egyiitt.

Hol van a taviranyito?

Néhanyan ezt hivjak feln6ttségnek - hogy
felel6sségteljesek vagyunk.

Nem tudom, te hogy vagy vele, de én azt akarom,
hogy elvarazsoljanak. Homokvarakat akarok épiteni,
asztalokon akarok tancolni, és pizsamaban akarok
ugroiskolazni.

Mi van, ha a tarsadalom azt mondja, hogy ezek
haszontalan tevékenységek, gyerekes Kkivansagok,
tokéletes idépocsékolasok?

Mi van, ha a kreativitds nem ad biztonsagot?

A kreativitas ismeretlen, s6t veszélyes. De unom, hogy
behuzzam a sorba a székem, hogy egyenes vonalban
meneteljek.

Készen allok cikcakkban menni, igent mondani,
kitalalni a sajat tancomat.

Legyen ez a te meghivod arra, hogy csatlakozz
hozzam.



(sak csinald

LEGY GONDOLATMUVESZ

~Milyen vad térténelem irddik a keblekben.”

EDGAR ALLAN POE, A HOLLO IROJA

Néha nehéz szem el6tt tartani az Oscart, amikor még
az elsé jelenetet sem irtad meg. De képesnek kell
lenned arra, hogy ott lebegjen a lelki szemeid el6tt.
GondolatmUvésznek kell lenned.

Felejtsd el a tényeket. A tényt, hogy még sosem
irtal forgatdékdnyvet, a tényt, hogy még azt sem
tudod, mennyire kell behuzni az oldalon az els6
szerepld nevét.

Koncentralj arra, ahogy a kis aranyszobor ott Ul a
kandallod tetején. Koncentrdlj a tapsra, mikdzben
idegesen kimész elmondani a kdszéndébeszeded.

Shirley MacLaine, aki elnyerte a legjobb ndi
fészereplének jard dijat a Becézé szavakban Aurora
Greenwayként nyujtott alakitasaért, mesteri szinten



Uzi a gondolatmdvészkedést. Mar joval korabban
elképzelte, hogy Oscart fog kapni, még a ruhat is,
amit az eseményen viselni fog.

@ Zumba a [EleKnek

= Taldlj ki eqy karaktert, és készits neki
Facebook-profilt.

» [rj egy sajtokdzleményt magadrol.

= Mindig legyen nalad valami, amibe
leirhatod az Otleteidet.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Lin-Manuel Miranda, a nagy sikeriG Hamilton
alkotdja bevallotta, hogy ,Amikor irok valamit,
én is atmegyek azon fazison, hogy csak eqy
csal6 vagyok. Es azon a fazison is, hogy sosem
fogom befejezni”.
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Alkotnt vagy meghalni

~Mit nyerhetiink azzal, hogy elhajézunk a Holdig, ha nem
tudunk dtkelni a szakadékon, ami elvalaszt minket
énmagunktol? Ez a legfontosabb felfedezéut, és enélkiil a
tobbi nemcsak hogy értelmetlen, de katasztrofdlis is.”

THOMAS MERTON TRAPPISTA SZERZETES

A kovetkez0 egy draban hatvan ember probdlja majd megdlni
magét az Egyestilt Allamokban. Koziiliikk négy sikerrel fog jarni.
Mire elolvasod ezt a fejezetet, az egyik tarsad mar halott lesz —
nem a rak miatt, nem egy megfaradt sziv miatt, hanem a sajat
fdjdalma elviselhetetlen terhét6l, attél a sulytél, ami végil
meggyozte, hogy emeljen fegyvert értékes homlokahoz, vagy
borotvapengét a csuklojahoz, amit az anyukdja a kezében
tartott, amikor megtanitotta jarni.

Az Egeészséguigyi Vilagszervezet szerint 2030-ra a depresszio
meg fogja eldzni a rakot, az agyvérzést, a haborut és a
baleseteket a fogyatékossagok és a halal vezet6 okaként.

Nem Kkell bizonygatnom, hogy valami nincs rendben -
dihitéen nincs rendben — ezzel a helyzettel. Valami teljesen



elszabadult.

Valami szentet megsértettek. Az emberi 1élek elvesztette a
hitét.

Lassan, id6vel, feladtuk az 6rokségiinket. Lemondtunk arrol
a képességinkrdl, hogy gondolkozzunk, hogy kitaldljunk
dolgokat, hogy elképzeljunk dolgokat, hogy tervezzunk, hogy
almodjunk. Ehelyett fogjuk a telefonjainkat €s a taviranyitoért
nyulunk. Pizzat rendelink.

Egy isteni ajandékot adtak nekink — a teremtés képességeét.
Meg vagyunk aldva azzal az erOvel, hogy iranyitjuk a sajat
végzetiinket és kiszélesitjik a kozmoszt.

Mindnyajunkban van egy mesterszakacs, egy feltaldlo, egy
iro, egy politikus. Ezek a lelkinkben é16 hdsok, ezek a hatalmas
oridsok szd szerint haldokolnak az unalomtél. Mar halalra
unjak a sorozatnézést.

Az egyszerl ételek, a tévézés és a keszen kaphato dolgok
mind tuszul ejtették a benniink €16 isteneket. Nem csoda, hogy
mind depressziosak vagyunk. Mi, a legnagyobb alkotok, akik
képesek vagyunk varosokat épiteni és nemzeteket inspiralni,
azzal toltjik az idénket, hogy Szex és New York-ismétléseket
nézunk.

Elfelejtettiik, hogy egész galaxisok léteznek a markunkban.
Bolond istenek vagyunk. A legmeélyebb impulzusunk az alkotas.
Enélkil az élet steril, nem tobb, mint megszokott ismétlések
sorozata.

Nem vagyok annyira 6rult, hogy azt feltételezzem, egy olyan
egyszerl dolog, mint a versirds vagy egy dal eléneklése meg
fogja valtoztatni az ongyilkossagi ratat ebben az orszagban.



Nem azt mondom, hogy a gydgyszerek helyett hasznaljuk a
rajzfuzetinket.

De ez is egy kezdet.

Az alkotas mar magaban is a hatalom egy kifejezése, a
remeny tette. Arra emlékeztet minket, hogy nem vagyunk
tehetetlen babok, hogy nem marhék vagyunk a nagy, kozmikus
vagohidon. Egy dal megirasa vagy egy vaza frissen szedett
szarkalab lerajzolasa arra emlékezet minket, hogy tehetiink
valamit, arra emlékeztet, hogy képesek vagyunk a semmibdl
létrehozni valamit. Es ahogy gyfilnek ezek az emlékeztetdk,
ahogy elkezd néni a remény, mar nem érezzik ugy, hogy
elarasztanak a sajat és a vilag gondjai. Eszinkbe jut, hogy
emberként és az univerzum tarsteremtdiként hatalmas erdvel
rendelkezunk, és megvaltoztathatjuk a dolgokat.

A mi felel6sségink az, hogy az élet luktetésének és
szépsegének szemtanui legyliink. Az egyetlen feladatunk pedig,
hogy ratalaljunk, és elénekeljik a sajat dalunkat.

Valaszolhatsz a hivd szdora. Vagy meghalsz.



(sak csinald

ADJ ELO EGY JELENETET AZ OZ A
NAGY VARAZSLOBOL

~Fogd az 6sszetért szivet. Alkoss belble miivészetet.”

CARRIE FISHER SZINESZNG

Igen, baratokra lesz szikséged. Valaki a badogember
lesz, valaki a madarijesztd, valaki pedig a gyava
oroszlan. Lehet, hogy még Totét és a boszorkanyt is
latni akarod a jelenetedben. Te dontod el. Te
valasztod ki a szinészeket is. De ne feledd, hogy ezen
a héten szinész vagy, egy énekes, és akar még egy
varazslo is.

@ Zumba a (¢leKnek



m Készits 6t kulonbdzd stilusu papirrepulot.
Nézd meg, melyik repul a legjobban.

m Készitsd el a sajat szinezdd.

= Probalj ki egy buddhista meditacids
gyakorlatot.

Jé térsasaqban Vaqy ﬁ

Jerry Seinfeld az elsé szinpadi fellépésén teljesen
lefagyott, és kifUtyulték a szinpadrol.
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45. HET
Mit akar izennt az untverzum

rajtad keresztiil?

,Nélkiiled neklink, tobbieknek nélkuilozniink kell szdmos
csodas dolog forrasat.”

LEO BUSCAGLIA, PROFESSZOR ES SZAMOS ROMANTIKUS BESTSELLER
IROJA

Egy helyi orvos egyszer ,napi egy oranyi szépséget” irt fel az
egylk baratomnak. Koros faradtsagtol szenvedett, egy olyan
allapotban, amelynek nincs klinikai oka. Azt parancsolta neki,
hogy mozduljon ki, és t6ltsOn mindennap minimum egy orat
azzal, hogy észreveszi a nagylelkiiséget, a kecsességet és a
muvesziességet.

Ez a kezd6pont az alkoték szamadra is. Azzal kell kezdenink,
hogy érezzik a béséget, hogy tudjuk - ahogy Buscaglia is
mondta —, hogy valami csodas dolog forrasai vagyunk.

Az alkotds minden Orome azzal kezdddik, hogy érezzik a
végtelen lehet6séget. Hogy felismerjik, hogy mindenhol
vannak kincsek. A mi feladatunk az, hogy 6sszegytjtsuk 6ket, és
hangot adjunk nekik.



A miivész olyan ember, aki fontos dolgokat fed fel a vilag
nevében, valaki, aki — amint azt Mary Oliver mondja — odafigyel,
elcsodalkozik, majd pedig mesél rdla.

A milvészlét nem olcsé modja a figyelemszerzésnek. A
mivész felajanl egy ajandékot a vilagnak és a benne é16 6sszes
lénynek.

Es akkor mi van, ha senki sem akarja megvenni? Szégeld oda
egy telefonpdznara. Kildd be egy blogra. Adakozz b6ségesen.
Pazarolj el mindent.

Az almok eltiinnek, ha nem mesélunk roluk, vagy nem irjuk
le 6ket.

A vilagegyetem tOorténetében sosem lesz még egy beldled. Az
élményeidet, a bolcsességedet és a tehetségedet sosem lehet
ujra megalkotni. Valami olyan van benned, amihez a vilag
sosem férne hozza nélkiiled.

Minden embernek egyedi a latasmodja. Minden emberben
ott rejlik az arany.

Kérlek, konyorgdbm. Ne fossz meg minket a
kozremuikodésedtdl.

Jolie Guillebeau, egy muvész az oregoni Portlandbél azt
mondja, hogy egy évvel azutan volt képes magaénak tekinteni a
valasztott foglalkozasat, miutan elvégezte a miivészeti iskolat.
»A diploma ellenére nem tudtam magam miivésznek nevezni.
Nem tudtam festeni vagy rajzolni — egyetlen képet sem.
Lebénitott a félelem, a perfekcionizmus és a belsd kritikdm, ami
a muvészeti iskolaban jott el6 bellem.”

Miutan négy honapig irogatott a naplojaba, roviden ossze
tudta foglalni, hogy mit gondolt. Harom sz6bol allt.



A festok festenek.

sludtam, hogy festenem kell, tudtam, hogy hinnem kell az
otletek b6ségében. Igy hat elhataroztam, hogy harom hénapon
at mindennap festek egy képet, akkor is, ha van dtletem, akkor
is, ha nincs. Csak igy tudtam szembeszallni a démonjaimmal,
egyik naprol a masikra.”

Szaz nap utan befejezett szaz képet. Csodaval hataros médon
ezekbdl nyolcvanhetet el is adott.

Hat évvel késébb még most is mindennap fest egy képet. O
ugy latja, hogy igy osztja meg a torténeteét, a bGségét.

Talald meg a sajat b6séged azokban a kis pillanatokban,
amelyeket unnepelni kell, még akkor is, ha csak te veszed észre
Oket.



(sak csinald

IR} EGY LEVELET A SZERKESZTONEK

LAvilag legyen érdekesebb attol, hogy itt vagy.”

NEIL GAIMAN RO

Biztos van valami, ami nagyon zavar, valami, ami mar
honapok éta nem hagy nyugodni. Ahelyett, hogy
magadban forronganal, itt az ideje elmondani a
véleményed. Ki tudja? A szerkesztd6 még talan
nyomdaba is kuldheti.

@ Zumba a [EleKnek

= Keress egy fat a parkban, amit
feldiszithetsz, mint egy karacsonyfat.

= Szedj ki valamit a szemétbdl, és kezdj vele
valamit.



= Vegyél fel eqgy olyan ruhadarabot, ami
nem igazan illik a szabvanyos viselethez.

Jé térsasaqban vaqy ﬁ

Stevie Nicks olyan ideges lesz, mieldtt szinpadra
lép, hogy még kisminkelni sem tudja magat.
Er6s remegés jon ra és hanyingere lesz. Bar jo
dalszerzének tartja magat, de kitart a mellett a
hite mellett, hogy nem valami jé zenész.



E X

46. HET
A benned ¢16 vadoc

.Sose kérdezd, hogy csindlhatsz-e valamit. Inkabb mondd
azt, hogy megcsindlod. Majd csatold be a biztonsdgi 6vet.”

JuLiA CAMERON, A MUVESZ UTJA cIMU KONYV fROJA

Fvek 6ta azt tandcsoljdk, hogy Kkeriiljink kapcsolatba a
bennunk €16 gyermekkel. Azt mondjak, hogy az egyetlen mod a
legbelsObb érzelmi gondjaink megoldasara az, ha felkaroljuk a
belsO gyermeket, és § lesz a legf6bb bizalmasunk.

Az egyetlen probléma az, hogy elfelejtjik megkérdezni,
milyen volt a teadélutan a tindérkirallyal. Annyi id6t toltink
azzal, hogy az apjarol kérdezzuk, aki sosem volt ott mellette, és
a napkozis felugyel6rdl, aki bezarta a szekrénybe, hogy emiatt
nem osztja meg velunk a bolondos dolgait, a gyonyora dalat és
a vad fantaziajat.

A gyerekek fontos dolgokat tudnak, olyan dolgokat, amiket
mi, érett felnOttek elfelejtettink. A gyerekek tudjdk, hogy a
pocsolyakban lehet agakat hajoztatni, hogy a hdviharokban
lehet hoangyalokat csinalni, és hogy a torott sepriinyelekbdl
remek lovacskak lehetnek. Ok tudjak, hogy a cukorkak jobbak,



mint a pénz, és hogy a szép kagylok utani kutatas fontos
id6toltés.

Es amikor a mivészetr6l van sz, egy elsé osztalyosnak
sosem az jut eszébe, hogy nem tudja, hogyan Kkell festeni,
tdncolni vagy szobraszkodni. Elvégre gyurmabol barmit lehet
csindlni. A gyerekek tudjak, hogy almodjanak nagyot, hogyan
baratkozzanak 0ssze sarkanyokkal, hercegekkel és tindékkel.

Mi ezzel a bels6 gyermekkel akarunk konzultalni.

Nemcsak a bels6 kis vaddcot akarjuk visszahivni, azt, aki fara
maszik és homokvarakat épit, hanem olyan dolgokat akarunk
csindlni, amiket a gyerekek.

Mint a bemutaték. Miért nem szadmit ez hétkdznapi
dolognak? Minden héten 6ssze kellene ulnunk csalddokkal, a
legkozelebbi baratainkkal, és megmutatni nekik valamit, ami
nekink nagyon tetszik, valamit, ami egyedi bennunk.
Bemutathatndk egy rajzunkat, amit a bankszamla szélére
firkaltunk, vagy valamit, ami a ruhatisztitondl jutott esziinkbe.

A felnOttek is kitalalnak dolgokat. Csak nem mondjuk el
senkinek. Nem gondoljuk, hogy fontos. A lenyirando fi és a
megjavitasra varo hangtompitok mellett ezek nem fontosak.

Mennyivel kozelebb lennénk egymdashoz, ha megdallnank
annyi idOre, hogy megtiszteljuk egymast egy bemutaté korben?
Ha meghallgatndnk egymas torténeteit, megnéznénk egymas
alkotdsait. Mind éhezink a kozosségre. Tobb mod kell a
kapcsolatteremtesre. A feln6tteknek is sziikségiik van erre.

Mesékre, zenére, szundira és ragcsalasra is szuksegunk van.
Taldn még jobban, mint a gyerekeknek.

A kisiskolasok jatszhatnak tamburinon, butdcska dalokat



énekelhetnek és poroghetnek vadul, mig mi az oldalvonalrél
figyeliink, mint a rendes feln6ttek.

Mi lett azzal, hogy felakasztottuk a hiitére az ujjunkkal festett
képeket? Mi tortént az olvasonaplokkal? A tarsasjatékozassal?

Ahelyett, hogy a bennink él6 gyermek feldolgozasara, a
bennink él6 gyermeken valé munkdalkodasra fékuszalunk,
elképzelem, ahogy az emberek 6sszegyillnek, és megmutatjak
az onarcképeiket, a kitlizoiket és a lufidllataikat. Latom, hogy
nevetnek mindenféle kalandon, verseket irnak a jarddara, és
hatalmas mottokat graffitiznek fel a hidakra. Latok egy
hatalmas piknikkosarat, amib6l mindenki megkodstolja a
hihetetlen mennyiségli szendvicset. Latom, ahogy ujonnan
feltaldlt uUnnepnapokat tartanak, és varietémisorokat
kabaréjelenetekkel és hazi készitésti hangszerekkel.

De mindenekfelett gydgyulast latok, szorakozast, az életet
ugy, ahogy azt egy hatéves éli.



(sak csinald

TARTS BEMUTATOESTET

LAzértvagy itt, hogy meghonosits egy kozmikus
unnepet.”

MicHAEL BEckwiTH, Az Uj GONDOLAT M0OZGALOM EGY
OKTATOJA

Emlékszel a Mdr az 6voddban megtanultam mindent,
amit tudni érdemes cim( konyvre? Nos, azért annyira
népszerl, mert teljesen betaldlt. Mégis mi mast
kellene tudnunk?

Ezen a héten hivd at a barataidat. Kérd meg Oket,
hogy hozzanak valamit, ami értékes szamukra, és
egymas utan beszéljenek rola. Meg fogsz lepédni,
milyen jol fogtok szérakozni.

Zumba a (¢leKnek



= [rj Uj befejezést egy detektivregénynek.

= Utanozd a kedvenc rajzfilmfigurad.

= Tarts Barbra Streisand- vagy Keanu
Reeves- (vagy akit szeretnél) filmfesztivalt.

J6 tarsasaghan vaqu ﬁ

Tom Wolfe, a Savpréba és a Hiusagok maglydja
cimd bestsellerek iréja azt mondja: ,Az a rossz
barmilyen kényv elsé mondatdban, hogy amint
leirtad, rajossz, hogy ez az alkotas nem lesz

olyan nagyszerd, mint ahogy azt elképzelted.
Nem is lehet.”
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47. HET
Batorsag

.Kell egy bizonyosfajta, szinte fizikai ideg, olyan, amellyel at
tudsz sétdlni egy farénkén egy folyo felett.”

MARGARET ATWOOD KANADAI KOLTO ES IRO

A kreativitashoz nagy batorsag kell.

Amikor irunk, énekeliink vagy festink, veszélybe sodorjuk
magunkat. Raléplink a magasan Kifeszitett drotra, és egy egesz
cirkusznyi ember figyel minket.

Nem csoda, hogy gyakran meghatralunk.

A milvészeted nagyjabol mindent magaban foglal - a
szikségletedet arra, hogy felfigyeljenek rad, tovabba hogy az
igazat mondd, és hogy valtoztass valamin.

Nem is meglep0d, hogy izgulsz egy kicsit, nem?

A félelmunk gyakran alruhaban jelentkezik — mint példaul a
halogatas (,Majd holnap dolgozom a harmadik jeleneten”), vagy
hogy elfoglaltak vagyunk (,Majd elkezdem a regényt, ha a
gyerekek iskolaban vannak”), vagy a depresszio (,Majd festek,
ha nem leszek ennyire szomoru”).

Nevezd, aminek akarod, de ugyanarrél a gondrol van szo.



A kreativitas valoban ijeszt6.

Megkockaztatjuk az elidegenedést. Bar az emberek istenként
kezelik a sztarokat és a reggeli tévémusorokban megjelend
bestsellerirokat, nem igazan értékelik a sajat életiikben azokat
az ismerdsoket, akik bezarkoznak és verseket irnak, vagy
gitaroznak. Amikor alkotunk, gyakran egyedul vagyunk, és egy
masik vildgba Kkerulink, egy olyan vilagba, ahol nincsenek
mindig a kozeluinkben. Az emberek gyakran fenyegetve érzik
magukat.

Gyakran biztatni fognak és gratulalnak, amikor kiadjak az
egyik mivet, vagy szerepet kapsz egy szindarabban, de addig
hajlamosak becsmérlén nézni rad.

Amig befogod a szad, bologatsz a megfelel6 id6ben, koveted a
tanacsokat és nem csinalsz semmi tiltott dolgot, addig senki sem
fog kinevetni, ellenkezni és Kkritizalni.

De amint megirsz, kimondasz vagy megfestesz valamit, az
alarc lehull. Az emberek tudni fogjak. Es ehhez batorsag kell,
nagy B-vel.

Batorsag kell ahhoz is, hogy szembeszallj a sajat félelmeiddel,
és hogy szembenézz a sajat igazsagaiddal. Amikor megadod
magad a milvészetednek, lehet, hogy ugy érzed majd, hogy az
igazsagaid ellentmondanak a vilag felé mutatott énednek.

Ments Isten, lehet, hogy rdajossz, hogy nem akarod azt
csinadlni, amit a tarsadalom szerint csindlnod kellene. Példaul
Emily Dickinson a koltészetén keresztil fedezte fel, hogy nem
akart férjez menni és haztartast vezetni, mint az anyja.

Fs kiilonos batorsdg kell ahhoz, hogy szembeszalljunk
azokkal a nyaggato kis hangokkal, amelyek folyamatosan azt



mondogatjdk, hogy unalmas vagy, azokkal a hangokkal,
amelyek ragaszkodnak hozzda, hogy ha irsz vagy festesz, akkor
kockara teszed a megélhetésed. Batorsadg kell hozza, hogy
felvedd ellentik a harcot, és folyamatosan menj elore, amikor
mindig kirakjak a ldbaikat, és megprobalnak elgancsolni.

Batorsag kell a kitartashoz is, hogy tovabb folytasd akkor is,
amikor nem azt kapod, amit varsz. De tovabbra is giircolnod
kell érte.

Szamtalanszor el fognak utasitani, az emberek sokszor azt
fogjak mondani, hogy ,,Sajndlom, engem ez nem érdekel”.

De batornak kell lenniink, és ennek ellenére is haladnunk
kell elGre.



(sak csinald

TALAL) KI EGY KOREOGRAFIAT

,Egy olyan bélcsesség titkarndje vagyok, melyet a vilag
tett elérhetévé szamomra.”

KiM STAFFORD IRASOKTATO

Rendben, széval nem vagy George Balanchine, és az
egyetlen tanclépés, amit ismersz az, hogy
eléreteszed a jobb labad. Nem szamit. Tedd be a
kedvenc zenéd, allj fel a kanapérdl, és mutasd meg
magad.

@ Zumba a (¢leKnek

= Rendezz Monopoly-bajnoksagot.
» Névtelenul kuldd el a kedvenc versed husz
embernek.



= Oltdzz be egy szexi jelmezbe (vagy valami
olyanba, amit amugy nem vennél fel), és
menj el bulizni.

Jé tarsasaqban Vaqy ﬁ

Bob Dylant kifutydlték a szinpadrol, amikor
el6szor l1épett fel elektromos gitarral.
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48. HET
Tea két személyre

,Csak egyetlen igazi hiany van... amikor nem vagy képes
dtadni az ajandékaidat azoknak, akiket a legjobban
szeretsz.”

MAY SARTON KOLTO ES EMLEKIRATIRO

Amikor mar belelenduiltél (és garantalom, hogy inspiralni fog a
masik két gyakorlat), beszélgetni akarsz majd mdas miivészekkel
is. Es nem a Facebookon, bar kétségkiviil az is jo lehet. A
szalonokra gondolok, a 17. és 18. szazadi francia szalonokra.
Gyljts Ossze egy csapatot azzal a céllal, hogy megosszatok a
muzsaitok aldasait.

Mint ahogy a regi id6k szalonjai elhoztak azt, amit ma a
felvilagosodas koranak nevezunk, arra szamitok, hogy az ezen
konyv hatasara létrejott szalonok is felemelik ezt a szomoru €s
viharos vildgot, és kimozditanak minket az idegesitd
rutinjainkbol. De tudd, hogy nem kis dolgot kérek toled.

A szalonok az 0si gorog szimpodziumoktdl Gertrude Stein
hires parizsi 0sszejoveteleiig mindig is inkubatorként mikodtek
a provokativ — mondhatni veszélyes — oOtletek szamara. A



szenvedélyes beszélgetések szenvedélyes tettekhez vezetnek.
Nem kevesebbet varok, mint a nagysagot.

Ez egy j6 dolog. Ha olyan vagy, mint én, akkor éget6 vagyat
érzel arra, hogy kikertlj a rutinbol, igaz?

Bar az univerzum mindig vezet minket, mindig segit alkotni,
néha kicsit emberibb dolgoknak kell emlékeztetniik minket.
Ezért létfontossagu egy olyan kornyezetet talalni, amiben
értékelik a miivészetet, és amiben batoritjak az alkotast.

Ezen a héten egy miivész partnert fogsz keresni magadnak,
valakit, akinek beszélhetsz a miivészi céljaidrodl, félelmeidrdl és
eredményeidrol. Valakit, aki hajlanddo meghallgatni a
mondanddd, egy kiillonleges lelki tarsat, akit tényleg érdekelnek
a gondolataid és a lelkedet nyomo érzelmek.

Ez a partner minden héten biztatni fog. Hinni fog benned,
batoritani fog, és meg fogja veregetni a vallad, amikor
odateszed magad, és a miivészeteddel foglalkozol.

Ha kicsit kinosnak érzed, hogy ennyi id6t kérsz valakitdl, ne
feledd, hogy egy ajandékot ajanlasz fel neki. Ugyanezt te is meg
fogod tenni érte (meghallgatod, megnézed és biztatod az
alkotasra), de felajanlod a sajat 1ényed ajandékat is.

Ez az személy abban a kivaltsdgban részestl, hogy lathatja a
valodi éned. Nem azt, akit a kozépiskolaban elitéltek bolti
lopasért, vagy aki megbukott hatodikban. Ezek csak piti Kis
dolgok, amiket emberként kovettél el.

Nem, ez az ember az els6 sorba kap jegyet a lelaton a
gazdagabb, mélyebb, isteni énedhez. Es ez, kedves baratom,
ritka és felbecsilhetetlen ajandék. Meglatni valakinek az
eredeti, istenszerd oldalat mindig magasabb szintre emel.



Gyakran a kisebbik énunket mutatjuk a baratainknak és a
csaladunknak, azokat az éneinket, amik folyamatosan agyalnak
és tul sok cukrot esznek. De a nagy éned, a miivész éned, amely
hajlando meztelentl és félelem nélkil kidllni, csak ajandékokat
ad. Bizz bennem! Inspirdlni fogod a partnered. Es o6riilni fog
neki, hogy megkérted.

Talan mar most is ismersz valakit, aki hajlando eljatszani ezt
a szerepet kezd6d0 miiveszi karrieredben. Ha nem, tegyél ki
egy felhivast a helyl szinhazba, konyvtarba vagy hobbiboltba.
Adj fel egy személyes hirdetést. Valakit talalni fogsz.

Valoszinilleg jobb, ha valaki olyat valasztasz, akivel nem
szoktatok meg egymast — mint a férjed vagy a legjobb baratod.
Nem sértésbdl, de a barati kapcsolatok arra csabitanak, hogy
maradjunk a megszokottnal. Ezeknek a talalkozoknak frissnek,
nyernek és élénknek kell lenniuk.

Leirhatnék egy rakas szabalyt, hogy hogyan kell csindlni, de
bizom abban, hogy amint a muvészet is feltar el6tted egy
mélyebb tudast, ugy az is természetes lesz, hogy megismered a
partnered, és megosztod vele a dolgaidat.

Csak két dolgot javaslok. El6szor is, minden héten uljetek
0ssze. Lehet, hogy szorongatonak tlnik, hogy szakits ra egy kis
1d6t az igy is betablazott napodban. De végiul semmi sem lesz
ennél fontosabb.

A masodik szabaly: Sose itélkezzetek egymas munkai felett,
és ne Kkritizaljatok. Igen, megmutatjatok egymasnak a
munkaitokat - Dbuszkén, batran -, de sose tegyetek
megjegyzéseket vagy javaslatokat. Azért vagytok ott, hogy
megvaltoztassatok a gondolkoddast arrol, hogy ,jonak kell



lennie” arra, hogy ,,megcsinaltad”!

A te feladatod az, hogy batoritsd és éljenezd a tényt, hogy a
partnered odatette magat, és elvégezte a munkat. Pont.
Mindo6ssze ennyi a fontos. Tedd oda magad. A munka elvégzése.
A muzsdk majd elintézik a tobbit.



(sak csinald

SZIVARVANYSZINU MUVESZEKET
KERESUNK

~Aznap valami elétérbe kertlt a hattérbél. Az dlom egy
nagy lépést tett felem.”

JEN LEE MUVESZ ES FILMES

Készits és helyezz el eqgy kdzleményt a helyi szinhaz,
konyvtar vagy hobbibolt hirdet6tablajan.

Es ne feledd, van vélasztasod. Keresd meg a
legkozelebbi alkoholos filcet, és irj valami ilyesmit:
Vakmerd, de tiszteletteljes muivész keres vakmerd, de
tiszteletteljes miivésztarsat. Hivd

szamon.
Vagy megtervezheted a sajatodat. Legyen
egyértelmd és vakmer®d.

Zumba a [¢leknek



= Vagj ki kuponokat olyan dolgokhoz, amik
neked nem kellenek, és hagyd 6ket a
termékhez kdzeli polcon.

= Fénymasold le az arcod.

= Tanulmanyozz egy szentet.

J tarsasagban vaqy ﬁ

Vincent van Gogh azon aggddott, hogy nem elég

kreativ. Ugy érezte magat, mintha ,be lenne
bérténdzve” a szive.



E X

49. HET
Egy kis segitség a baratainktol

~Csoportosuljatok, mint a csillagok.”

HENRY MILLER IRO

Mary Shelley, aki alig mult huszéves, amikor megirta
Frankenstein klasszikus torténetet, azt allitotta, hogy sosem lett
volna ra képes a bardatai batoritasa nélkil, akikkel egyttt laktak
egy villaban a Genfi-tondl. Sivar és esds nydar volt, Shelley és a
baratai - beleértve késdbbi férjét, Percy Bysshe Shelleyt,
valamint a kolt6 Lord Byront — a kandallo mellett toltottek
hosszu estéiket. A kolt6tarsak kihivtak egymast, hogy mindenki
irjon egy Kkisértetsztorit, és nyaggattak Maryt, hogy 0 is
csatlakozzon. Elkezdett gondolkozni rajta, mig egy este a
muzsak egy rémiszt0 torténettel ébresztették fel a mara
ismertté valt fiatal orvosrdl és szokatlan tudomdanyos
kisérletérol.

Lehetséges, hogy Mary Shelley ,elment volna” a torténet
mellett, ha nem olyanok veszik korul, akiknek szintén muvészi
elképzeléseik voltak.

A muvészeknek bajtarsakra van szikséguk, akik lesben



allnak, eés biztatnak, amikor fel akarod adni.

A mitosz a maganyos, szenvedd muveészrol nagy arat kovetel.
Nem Kkell egyedil lenniink: valdjaban sokszor még jobban
tudunk alkotni, amikor kikukucskalunk elszigetelt muvészi
padlasszobankbdl, és odakoszonlink valakinek.

A mivészek emberemlékezet 6ta kavézokban gyultek 0ssze,
hogy megosszak az Otleteiket, csevegjenek a szerkeszt6krdl, €s
tippeket adjanak egymasnak arrol, hogy hol kapni a legjobb
festéket. Hemingway kis fekete konyvében ott volt Gertrude
Stein, F. Scott Fitzgerald, Matisse és sok mas ismert mivész
neve.

Maxine Kumin és Anne Sexton Pulitzer-dijas koltok kulon
telefonvonalat szereltettek a hazukba, hogy orakat tolthessenek
a munkajuk megheszélésével. Szarnyaikat bontogato kezddként
egy  koltészetoran  talalkoztak  el0szOr egy  bostoni
feln6ttképzésen. Kés6bb egy nem hivatalos koltészeti csoportot
is alapitottak, ami kéthetente ulésezett a tagok otthonaiban.
Amikor Kumin harom gyereke latta, hogy kikésziti a csészéket
és az uvegeket, mindig ellenkeztek: ,Jajj, ne, mar megint a
ko61t6k? Sosem fogunk elaludni.”

Valoszinlleg igazuk volt. Amikor a kémia mikodik, a
muveszek taldlkozoi hangosak és izgalmasak lehetnek.
Valakinek az oOtletei inspiraljak a tobbieket. Mindenki hozzateszi
a sajat dolgat, hogy valami nagyobb j6jjon 1étre.

Az elsd évben Kumin és Sexton koltécsoportjdnak 6t tagjabol
négy kiadott egy konyvet.

A Pulitzer-dijas Tony Kushner azt mondta, hogy egyenesen
baromsag, hogy egyedil irta volna az Angyalok Amerikdban



cimU muvet. Szinészek, rendezdk, kordbbi szeretok, baratok és
még az egyejszakas kalandok is nyomot hagytak a szindarab
szovegében. ,Csak fantdzia, hogy a mivészek elszigetelten
dolgoznak, és hogy a muvészi elismerések kizarolag csak az
egyen tehetségébdl erednek” — mondta.

A mivészet, ahelyett hogy elszigetelne minket, mint ahogy
azt a kozkeletd mitoszok mondjak, valojaban 6sszehoz minket.

Amikor megosztjuk a munkakat, kozelebb Kkerilink
egymashoz. Felfedjuik magunkat egymds el6tt. Amikor
felolvasunk egy verset, vagy megmutatunk egy festményt,
rokon lelkekre taldlunk, bdlogaté baratokra, akik azt mondjak:
,lgen, én is. En is igy érzek.”

Mind kapcsolatokat akarunk, és kozelséget.

Mostanaban azonban megtanultunk ugy kapcsolodni, amit
Caroline Myss ,sebolégianak” nevez. Ez igy mlkodik:
Elmondom neked, hogy az apam sosem volt mellettem, hogy
egy alkoholistaval randiztam, és hogy felépulében 1év6
tarsfiiggd vagyok, és aztan hitha, maris egy rakas dologrdl
tudunk beszélni.

Az egyetlen probléma az, hogy innent6l kezdve kesztyls
kézzel fogunk banni egymassal. Ne hagyj cserben, mert
kiulonben az apamra fogsz emlékeztetni, amit6él nagyon
szomoru leszek, és elutasitalak, és bla bla bla bla bla.

Igen, van koztunk kapcsolat, de ez olyan kapcsolat lenne,
amibdl elényunk szadrmazik, és ami taplalja a baratsagunkat?

Fn egy jobb modot szeretnék javasolni a kapcsolatteremtésre.
Mondjuk el egymasnak a legmélyebb dlmainkat. Olvassuk fel
egymasnak a titokban irt verseinket. Tegyink ugy, hogy te vagy



Mark Ruffalo én pedig Nicole Kidman, és menjunk el epres
sajttortat enni.

Igen, néha még igy is bele fogunk utkozni a haragha és a
félelembe, de ha ezeket az égetd érzéseket beledntjik egy
szereplébe, egy novelldba, egy dalba, akkor kiadjuk és
elengedjik. Ha valami kézzel foghatot és valodit hozunk létre
belble, valamit, amit megoszthatunk egy masik emberi 1énnyel,
akkor szabadon ereszthetjuk.

Az is jO, ha beszélink egy problémarol. Mindenkinek éreznie
kell, hogy valakit érdekel, hogy valaki meghallgatja. De amikor
a szorongasodbol alkotsz valamit — egy torténetet, egy verset —,
konkrétum lesz beldle, és hirtelen te rendelkezel felette, nem
pedig forditva.

Belefaradtam, hogy a gyengeségeim vezetnek, és hogy abban
remeénykedek, hogy majd kedvelsz, mert dnbizalom-hianyos és
jjedt vagyok. Igen, gondoltam rd, hogy borotvapengét emelek a
kezemhez. Szintén konyorogtem mar négykezlab egy ferfinak,
hogy ne hagyjon el. De egy tancolo istennd vagyok, egy porgd
mester, aki arra vagyik, hogy a benned €16 Istennel tancoljon.



(sak csinald

iIR) EGY VERSET

,Beszéd kozben senki sem blokkol le.”

SETH GODIN, FANTASZTIKUS BLOGGER

Lehet, hogy segiteni fog, ha felteszel egy piros
svajcisapkat. Vagy novesztesz egy rendezetlen
szakallat. Keresd meg a dolog lelkét. Alkoss egy
rimeld verset, egy haikut, vagy egy olyan verset, ami
kifejezi a gondjaidat. Mindegy, csak irj valamit.

A kovetkezd oldalon egy verset talalsz, amit én
irtam. A sajat verziom dr. Seuss népszerl Z6ld sonkas
tojds cimd konyvérdl. Ha mas haszna nem lesz is, de
legaldbb eloszlatja a kétségeidet, hogy nem vagy elég
j6, vagy nem tudod, hogyan kell csinalni. Miel6tt
megirtam volna ezt az eqgyik kreativitaséramra, még
sosem irtam verset.



Z0ld sonkas Pam

En vagyok Pam.
Pam vagyok én.

Nem tetszett, hogy én vagyok Pam.
Aki mindig azt mondja, ,igen, uram”, ,igen,
hélgyem”.

Nem tetszett, hogy én vagyok Pam.
Nem tetszett, hogy ,igen, uram”, ,igen,
holgyem”.

A dobozbdl ki akartam 1épni,
Sikitani, tancolni, élni.

Nem tetszett, hogy ,igen, uram”, ,igen,
holgyem”.
Egyik sem tetszett nekem.
En vagyok Pam.

De megtehetném? Meg tudnam tenni?
Eltorni a racsokat? Megtehetném? Meg tudnam
tenni? Elérhetném a csillagokat?

Ahogy telt az idd, kioltotta a fényem, és a lelkem
korécsavarodott
Nem hagyott rendesen élni...

A teljességtdl elszakitott, és



Mindent6l, ami helyes és igaz szamomra.
Elcseréltem az igazsagot és a fényt eqgy elképzelt
onmagamra.

Igy taplaltam a hamis félelmemet,

Azzal, akinek gondoltam magam fiatal
éveimben.

De valahogy egy bennem éI6 kreativ er6 miatt
magamhoz tértem,
Es éreztem a lelkem belsé esszencijat,
amit oly régen elcseréltem.
Mintha egy tavoli dob muzsikajat hallottam
volna,
A sajat belsd dallamom valddi vibralasat
éreztem.

Nem a dobozban.
Nem rokabdrben.
Nem, amikor remegek,
Mert az emberek ram tekintenek.

Lehet, hogy kedvelném.
Majd meglatom.
Lehet, hogy kedvelném magam.

De megtehetném? Meg tudnam tenni?
A félelmeimen attérni?
Legyél most. Legyél itt.
Csékold meg Richard Gere-t.



Probald ki. Probald ki.
Es talan képes leszek meglatni.
Lehet, hogy tetszene 6nmagamnak lenni.

Mondd!
J6, hogy én vagyok Pam.
Tényleg. Kedvelem.
En vagyok Pam.

Akkor is kedvelem, ha f3j,
Vagy eljon az éj,
Vagy ha leszakad az ég.

Es mint csillag. Vagy fent az 4gakon.
Tudod, 8 annyira én, annyira én vagyok.
Tényleg jo, hogy én vagyok Pam.
Koszonom. Koszonom.

Pam vagyok.

Zumba a [EleKnek

m Készits egy oklevelet (Legjobb viccmesél6?
Legjobb haver?), és ajandékozd el.

= Hagyj szérakoztaté hanglzeneteket a
barataidnak.



= Keress egy varazsigés konyvet a
konyvtarban. Prébalj ki egyet.

Jé térsasaqban vaqy ﬁ

A Beatlest elutasitottdk a Decca Records
producerei, mert ,a gitaros bandak mar
lecseng6ben vannak”.



E X

50. HET

Egy biiszke torzs

,Es mégis, 6k, akik mdr olyan rég eltdvoztak, benniink élnek
mint hajlamok, mint a végzet terhei, mint a suttogo ver,
mint egy gesztus, ami az idd mélységeibdl emelkedik fel.”

RAINER MARIA RILKE KOLTO

Mivésszé valni olyan, mint belépni a Lions Klubba. A titkos
jelszo az, hogy ,tobb akarok lenni”. A titkos kézfogas pedig az,
hogy ,.hiszek”.

Egyeduil magadnak tartozol elszamolassal, az idOvel, amit
arra teszel félre, hogy egyedul 1égy és hallgass. A beavatas a
beleegyezés abba, hogy lass valami nagyobbat, hogy mélyebbre
merilj, amikor a tradiciok azt mondjak, hogy ennyi volt. Amig
masok megprdobaljak becsukni a konyvet, a miivész kinyitja, és
azt mondja, lehetnek még benne oldalak.

Igent mondani a csendesen a fliledbe suttogdé muzsakra egy
szent megdallapodds. Barmilyen miivészeti agrol legyen szo, azt
mondani, hogy ,itt vagyok”, azt jelenti, hogy egy hatalmas
testvériséghez csatlakozol.

Szemt6l szembe Kkertulsz Rumival és Shakespeare-rel,



felveszed Gauguin, Gilda Radner és Peter Gabriel kOpenyét. Egy
buszke korbe lépsz be, amelynek tagjai sokféle helyrdl és
sokféle idObdl szarmaznak.

Keresd fel ezeket a fivéreidet és ndvéreidet, ezeket a rokon
lelkeket, és tanulmanyozd a modszereiket, tanulj a sikereikbdl
és a kudarcaikbol, majd tedd hozza a magadét. Ok hatrahagytak
neked a koveket, amikre raléphetsz, a labnyomokat, amiket
kovethetsz. Ne aggddj, hogy te nem tudsz hozzaadni semmi ujat
vagy eredetit.

Miel6tt Beethoven elkezdett évi otszaz dalt irni, a hose,
Joseph Haydn tanitvanya volt. Eric Clapton John Lee Hooker, B.
B. King és Buddy Guy nyomat kévette. Termeészetesen mostanra
mar 0 is olyan legendakat inspirdl, akik ma zenélnek.

sGyakran érzem ugy, hogy valami olyat adtak, amit
folytatnom Kkell. Er6teljes felel6sséget érzek. Olyan, mintha egy
faklyat vinnék” — mondja Eric Clapton.

Lehet, hogy el0szor lemasoljuk a héseink faklyajat, vagy
utdnozzuk a stilusukat. Ezzel semmi baj nincs. Az utdnzas
természetes és szikséges a kezd0 milvésznek. Még a fiatal
Picasso is a kortarsai stilusaban festett karrierje elsé par
évében.

Majd amikor mdar sok ideje benne vagyunk ebben az
elkotelez6désben, el6lép a sajat stilusunk és a sajat hangunk,
hogy elfoglaljdk jogos helyiket a fejlédés totemoszlopdan.

Az egyik legértékesebb leckém John Steinbeck Working Days:
The Journal of The Grapes of Wrath cimi m{ivébdl szarmazik. Ez
egy 1939-ben kiadott naplo, ami leirja az Erik a gyiimélcs cimi
regénye megirdsa kozben atelt kinzo kételkedést és



kétségbeesést.

Ne feledd, hogy az Erik a gyiimélcs elnyerte a Pulitzer-dijat, és
megalapozta Steinbeck ket évtizeddel kés6bbi Nobel-dijat. Az is
jusson eszedbe, hogy Steinbeck végul bamulatos mod
huszonhét konyvet irt.

Bar szigoruan megtiltotta, hogy még életében kiadjak ezt a
feltaré memoadrt, 6rokké halas leszek azért, hogy a haldla utana
engedte a kozzétételét. Ez az erOteljes naplo bepillantast nyujt
Steinbeck mindennapi gondolataiba, megmutatja nekink a
nem tokéletes, de elszant alkotdo meélyen megnyugtatd képét.

Az itt olvashato néhany mondat a sokak altal zseninek tartott
ir6 napldjabol fényt derit arra, hogy ugyanabban az
imposztorszindromaban szenvedett, mint mi.

»~A sok gyengeségem elkezdte feliitni a fejét. Nem
vagyok iro. Magamat és masokat is becsaptam.”

s,Lerohant a sajat tudatlansagom és tehetetlenségem.”

»,Senki sem tudja, hogy mennyire tehetségtelen vagyok,
csak én. Mindig kuizdok ellene.”

»EZ a konyv egy szenvedés lett a sajat hozza nem
értésem miatt.”

,Ez csak egy atlagos konyv. Es az a legrosszabb, hogy ez
a legjobb, amire képes vagyok.”

Nos, atlagos? Az Erik a gyiimélcs elnyerte a két legnagyobb
irodalmi elismerést.

Steinbeck napldja egy fontos Kkreativ szentiras a
mivészetekkel foglalkozoknak. Emlékeztet arra, hogy az
egyetlen tulajdonsag, ami megkilonbozteti a csodalatost a



kozépszertol, az a hajlanddsag arra, hogy a kételkedés ellenére
is haladjunk elé6re.

Arra batoritalak, hogy tamaszkodj John Steinbeckre és mas
korabbi miuivészekre. Fogd meg a keziiket, és engedd nekik,
hogy atsegitsenek a szakadékon.



(sak csinald

TERVEZD MEG AZ EMLEKIRATOD
BORITOJAT

A mivészet lehet6veé teszi, hogy egyszerre megtaldljuk
és elveszitsiik 6nmagunkat.”

THOMAS MERTON TRAPPISTA SZERZETES

Lehet, hogy csak egy hatalmas arcképet akarsz, a
konyved cime pedig a bal elsé fogadra lesz rairva.
Vagy lehet, hogy inkabb a hatodik osztalyos
rajzfuzetedet mutatnad meg, esetleg az elsé helyért
jaré dijat, amit azon a nyaron nyertél zsakban
ugralaseért.

Milyen szinG lesz a koényvboritod? Sok szd lesz
benne? Egy diszes alcim? Ne feledd, te vagy a
dizajner. Mi jelképzene leginkdbb téged a vilag
szamara?

Zumba a [¢leknek



= Tervezz egy reklamtablat a Time Square-
re.

= KUldj egy tweetet a képvisel6dnek.

m Készits szelfit eqgy idegennel.

J tarsasagban Vaqy ﬁ

Enrico Caruso operaénekesnek azt mondtak a
tanarai, hogy egyaltalan nincs hangja és
egyaltaldn nem tud énekelni. A szulei arra
biztattak, hogy legyen inkabb mérnok.
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51. HET
Az élet tinneplése

LFutni akarok, megragadni ezt a legcsoddlatosabb kort az
emberiség torténelmében, amiben élek, kitbmni vele az
érzékeimet, meglatni, megérinteni, meghallgatni,
megszagolni, megizlelni és remélni, hogy mdsok is velem
fognak rohanni, Gldédzni és (ldbzve lenni Otletek és
Otletekbdl szliletett gépek dltal.”

RAY BRADBURY SCI-FI- ES FANTASYIRO

Mikor tancoltal utoljara? Légy Oszinte. Arrol beszélek, amikor
igazan tancoltal, amikor a ritmus és a tested eggyé valtak.
Amikor megadtad magad a ritmusnak, és elvesztetted az
id6érzéked.

Mikor énekeltél utoljara? Vagy ugraltadl? Vagy mondjuk
nevettél?

A Vagany noék klubja: a Ya-Ya Testvériség isteni titkai cimi
konyvben a négy gyerekkori barat, a Ya-Yak mar tulélték a
valast, az alkoholizmust és még a haldlt is, humorral és
orommel. Igazabol az életiik elég hétkdoznapi. Egyikik sem volt
hires, és egyikiiknek sem volt eget rengetd Kkarrierje. Egyikuk



sem volt milliomos, és egyikiket sem ismerte senki az alabamai
Thornton kisvarosan kivul. De Istenem, igazdn tudtadk, hogy kell
élni. Lakomakat rendeztek. Nemcsak egyszertien bulikat adtak,
hanem galakat szerveztek.

Err6l szol a kreativitas. Tobb annal, mint megfesteni egy
képet, vagy bekuldeni egy verset egy kiadoba. Az életed
megteremtését jelenti.

Keresd meg a szdétarban a kreativitds szot, és talalni fogsz ott
egy képet, hogy egy régi Rodney Dangerfield-viccel éljek, a régi
baratnémrél, Michelle-r6l. Michelle nem ir (kivéve karacsonyi
udvozldlapokat januarban) vagy fest, de mindent, amit csinal,
életorommel tesz, egyfajta csillogdssal. A konyhajaba példaul
kiakasztott egy képet egy tlizes sarkanyrol ezekkel a szavakkal:
s~Anya kavé nélkul.” Minden februarban Monty Python-
filmfesztivalt rendez, Vegas-szintll kosztimoket készit, és olyan
bulikat szervez, amiken mindenki csak egy es6kabatot visel.

Dame Edith Sitwell rokon lelke, aki egyszer azt mondta:
»~Nem vagyok kulonc. Csak jobban élek, mint a tobbi ember. Egy
elektromos angolna vagyok egy aranyhalakkal teli toban.”

A felndOttek tObbsége ebben az orszagban aranyhal lett.
Teljesen lekapcsoltak az orommeérdjiket. A szorakozas tul sok
gondot jelent. Megprobalnak sporolni az energiajukkal. Csak
arra nem jonnek ra, hogy az orom és a szorakozas valdjaban
energiat general.

Amikor legkozelebb a reptéren vagy, figyeld meg, mi torténik,
amikor torolnek egy jaratot. A gyerekek szinte észre sem veszik.
Ugroiskolaznak, vagy Elsat utanozzak a Disney Jégvardzsabol,
esetleg bemasznak a székiik ala. De az § székeik valgjdban nem



is székek. Hanem kisértethazak, kastélyok vagy magikus
jatszoszobak.

A felndttek csak tilnek és a telefonjukat bamuljak.

Minden nap van 1440 percunk. Ezeket az értékes perceket
elvesztegethetjuk arra, hogy a telefonunkat nyomkodjuk, vagy
felhasznalhatjuk ugy is, hogy elektromos angolnava valunk.



(sak csinald

VEDD ELO A VIiZFESTEKET

.A kreativ folyamatot nem gomb irdnyitja, amit ki vagy
be tudsz kapcsolni, hanem folyamatosan ott van
veled.”

ALVIN AILEY TANCOS

Hallani sem akarom a kifogasokat. Nem érdekel, ha
otodikes korod 6ta nem festettél, nem érdekel, hogy
ha nincsenek vizfestékeid - megveheted a
gyerekkészletet a boltban par szaz forintért. Irodai
papirra is festhetsz. Ne feledd, hogy a szorakozas
kedvéért csinaljuk.

@ Zumba a [eleKnek



= Tervezd meg az elsé szoborkiallitasod
meghivojat.

= Rendezd at a butoraidat.

= Tégy meg harom jécselekedetet.

J6 tarsasaghan vaqu ﬁ

A hires francia filmrendezd, Francois Truffaut
évekig  filmkritikusként  dolgozott, = mert

tulsagosan félt attdél, hogy elkészitse a sajat
filmjét.
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52. HET
Az egyetlen kényv, ami meg fogja
valtoztatnt az életed az, amit te
magad irsz

,Es igen, igent mondtam, igent fogok mondani, igen.”

JAMES JOYCE IRO

Miikodeési utmutatdé miveészeknek.

Vegyél egy olcso jegyzetfiizetet.

Fogj egy tollat. Konnyen ellophatsz egyet egy bankbol.

Ezekkel az egyszeri eszkozokkel megrajzolhatsz egy
mestermuvel, irhatsz egy verset, megirhatod a jovd év egyik
Oscar-jelolt forgatokonyvét. Maguk az eszk0zok nem
szamitanak. Az szamit, hogy ezek a csatornak, amiken keresztul
aramlik a kreativitas, elérhetdk.

Nem Kkell tudnod, hogy mi a fene folyik. A bizonytalansag a
tanultak ellenére igenis erény.

Semmilyen technikat nem kell elsajatitanod. Amikor egy
miuivészeti forma technikava valik, elvesziti a frissességét, mar
nem erzodik kalandnak. Hanem uzlet lesz.



A szenvedély, a szeretet és a lelkedben ég6 tlGz fogja
megalkotni a muveészeted.

Ne &llj ellen annak, hogy hilyének fognak nézni. Oleld
magadhoz a hibdkat és a meglepetéseket. Légy hajlando
ismeretlen teriletekre tévedni.

Mas szavakkal élve, fel kell emelned a tollat. El kell kezdened.
Az Otletek csak akkor jonnek, ha cselekszel.

A Kkitartas, a napi egyeztetés a muzsakkal, ahogy azt Steinbeck
is megmutatta, a mindség legjobb eldjelzése.

A kovetkezd torténet az Art & Fear ciml konyvben talalhato,
és szerény véleményem szerint mindent elmond.

Egy keramikus oktato a félév elején két csoportra osztotta a
diadkjait. Az els6 csoportot kizarolag a végeredmény alapjan
osztalyozta. A jegyeket egy furdGszobai meérlegen is meg
lehetett hatarozni. Azok a diakok példaul, akik otven edényt
készitettek el, 6tost kaptak, mig azok akik negyvenet, négyest és
igy tovabb. A masodik csoport tagjainak csak egy edényt kellett
készitenitik, de annak tokéletesnek kellett lennie. A jegyeket
egyedil a min6ség hatarozta meg.

Frdekes dolog tértént. A szemeszter végére azok, akiknek egy
edényt kellett Kkeésziteniik, nemcsak hogy szorongassal
kuzdottek, de az allitélagos mestermivek, melyeken négy
hosszu hénapig dolgoztak, mégsem lettek a legjobbak.

Azok a didkok viszont, akik egymdas utan ontottak ki
magukbol az edényeket, végil nagyon jé mindségii darabokat
készitettek. Ahelyett, hogy tucsorogve a legjobb maddszeren
gondolkoztak volna, ezek a tanulok egyszerien gyakoroltak,
gyakoroltak, tanultak a hibaikbol, és még tobbet gyakoroltak.



Ha egyszerlien elkezded és megmozdulsz, szinte barminek
elsajatithatod az elkészitési folyamatat. A Kreativitas technikai
szempontjai (mondjuk a formalas, a szinek Kkeverése, a
megvilagitas) a kreativ vallalkozas kevesebb mint tiz szazalékat
teszik ki. A tobbi kilencven szdzalék a gyakorlasbol, 6nmagad
atadasabol es valami nalad sokkal nagyobbol ered.

Ne félj attol, hogy rossz dolgokat fogsz csinalni. Attol félj,
hogy nem csinalsz semmit.



(sak csinald

CSINALJ UTCAI ELOADAST

A mulveészet lenne a pajzsom, az bszinteség pedig a
landzsam, a pokolba Jackkel és a kézel Uil6 szemeivel.”

MAYA ANGELOU, SZAMOS KONYV fROJA

Oké, szoval mi szamit el6adasnak? Példaul
bedltézhetnél Elvisnek, és elmehetnél tancolni.
Befesthetnéd magad kékre, és pantomimezhetnél a
parkban. San Franciscéban egyszer lattam eqy
emberi zenegépet. Nos, igazabdl egy hitd volt, amit
zenegépnek diszitettek fel. A benne lévo férfi pedig
elénekelte a kért dalokat attdl figgben, hogy melyik
résbe dobtad bele az érmét.

Készithetnél dobot egy régi szemetesbdl, vagy
rumbatokoket babokbdl és ures uditésdobozokbdl.
Lehet, hogy feltaldlsz egy Ujfajta el6éadast, mint az
andoki zenészek, akik kecskék kormeibdl készitettek
rumbatokoket, és egy huros hangszert egy tatu



pancéljabol.

Ne feledd, minden lehetséges.

Ha jobban tetszik, akkor latogass el eqy
karaokebarba.

Zumba a [EleKnek

= Tanuld meg, hogy kell jelnyelven kdszonni.

= | atogass el eqy étterembe a varos azon
részén, ahol még sosem jartal.

m Készits listat szaz olyan dologrél, amit a
halalod el6tt meg akarsz tenni.

J tarsasagban vaqy ﬁ

Miutan elnyert négy Oscar-dijat, két Emmyt,
harom Golden Globe-ot és a hazdjaban, Nagy-
Britannidban lovagga utoétték, Laurence Olivier
beismerte, hogy ,,A lampalaz még mindig ott var
az ajto el6tt, minden ajtd eldtt, és el akar kapni.
Barmikor el6johet, barmilyen formaban”.
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Utoszo

A KREATIV ELET

~Minden masodperc, amit megéliink, az univerzum uj és
egyedi pillanata, egy pillanat, amely korabban sosem volt,
és a jovében sosem lesz.”

PABLO CASALS CSELLISTA

Paran azért valasztottatok ki ezt a konyvet, mert azt remeltétek,
hogy majd elindit egy bizonyos miivészi karriert. Lehet, hogy
iro akarsz lenni vagy szinész, vagy valamilyen mas elOre
meghatarozott kreativ utat valasztasz. Bar ez egy nemes cél,
biztatlak és a legtobb sikert kivanom neked, szeretném
megjegyezni, hogy a valodi célja ennek a konyvnek az, hogy
gyorsan és kemeényen eltavolodj mindentdl, amit ismersz.

A kreativ életnek semmi koze a karrierhez. Arrdl szol, hogy
minden cselekedetedbe beleviszed a kreativitast, és
felhasznalod a képzeleted, a talalékonysagod és a jatékossagod.

Az életed minden perce lehet6séget ad a Kkreativitasra. Akar
szul6 vagy, akar elado, akar a zumbaparkettan razod a



fenekeden 1év6 tollat.

A kreativitas egy elmeallapot — a napod egy 0sszefliggéstelen,
kockazatos megkozelitése. Semmi sem Kkell tudnod. Csak el kell
kezdened.

Az egyetlen dolgod az, hogy igent mondj, és azt kiabald:
halleluja - addig kiabald, amig egy szent kdntalads nem lesz
beldle.

Vesd le a mult bilincseit. Mondj nemet a kicsinyes bizsukra és
a vacak korokre, amiken eddig keresztilugraltal.

Pablo Casals, a hires csellista egyszer feltette a kérdést, ,,Mit
tanitunk a gyerekeinknek az iskoldban? Megtanitjuk nekik,
hogy kettd meg kettd az négy, és hogy Parizs Franciaorszag
févarosa. Mikor fogjuk megtanitani nekik, hogy kicsodak?”

»Azt kellene mondanunk minden egyes gyereknek, hogy egy
csoda vagy. Egyedi vagy. A vildgon nincs még egy gyerek, aki
pontosan olyan, mint te. A tobbi milli6 évben, ami eltelt, egy
olyan gyerek sem volt, mint te. Barmire képes vagy.”

A Kkreativ élet egy szent hivdszo. Bontsd fel a pezsgdt. Vedd
el6 az aranyban csillogé lobogdkat. Azért jottiink, hogy Isten
szent elképzelést gyarapitsuk.



E X

K3szonetnyilvanitas

Halas koszonet az 0sszes olvasomnak, akik mindennap
felviditanak az e-mailjeikkel és a kedves szavaikkal. Mint
mindig, most is koszondm azoknak, akik lehetdséget adtak
(tudjatok, kik vagytok), Jim Dicknek és Tasman Groutnak,
valamint az alkototarsaimnak és a szerkesztoknek a Hay House-
nal. Annyira aldott vagyok.
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A szerzorél

Pam Grout vildgutazo, szeretd anya, bestselleriro, milliomos és
inspirdld latvany mindenki szamara.

Valgjdban az emlitettek kozil egyelOre csak négy igaz, de ez a
sor egy olyan megerdgsités, amelyet husz éve kezdtem hasznalni,
mielott gyerekem szuletett volna, miel6tt utazdé iré vagy
egyaltalan iré lettem, és mieldtt egyaltalan kedveltem volna
sajat magam. A megero6sitések bizonyitottan miikédnek, hiszen
most mar buszkén mondhatom, hogy egy kivételével mindegyik
igaz. Hagyom, hogy kitaldld, melyiknek kell még megvaldsulnia.

A kansasi Lawrence-ben élek egy érdekes és kellemes
egyetemi varosban, ahol sok muveész, liberalis és hasonld
gondolkodasu ember él. Szeretek mindent, aminek koze van a
kreativitdshoz. Talan ezért szolt a masodik konyvem arrol, hogy
hogyan legyiink  kreativabbak. Teniszezek, szeretek
kertészkedni (de visszautasitom a vegyszerek hasznalatat),
forgatokonyveket irok (sajnos senki nem veszi meg Oket...
egyelOre) és tenni-venni. A tevés-veveés, ha nem lennél tisztaban
a sz0 jelentésével, azt jelenti, hogy alig csinalsz valamit.
Szeretek egyutt lenni és beszélgetni a barataimmal, és
konyveket olvasni a lanyom tarsasagaban.



Ha a karriert nézzuk, konyveket és cikkeket irok. Egyel6re
tizennyolc konyvem jelent meg, és szdmos magazinnak adtam
mar el cikkeket. Leginkabb a Travel & Leisure-ben, az Outside-
ban, a Family Circle-ben, a Modern Maturityben, a New Age
Journalban, a Scientific American Explorationsben, az Arizona
Highwaysben, a Travel Holidayben, a Tennisben, a Snow
Countryban, a Washington Postban, a Detroit Free Pressben, a
First for Womenben és az Amtrak Expressben megjelentekre
vagyok buszke.

A People magazin kozép-nyugati ujsagiroja vagyok. A
chicagéi irodaban dolgozom, és mar mindenrdl irtam a
dinoszauruszvadaszoktol kezdve a fickokon at, akik kutydknak
nyitottak pékséget, egészen a csodalatos Boeing-munkasig, aki
kimentett egy ég6 épuletbdl hat gyereket.

A ,Nos, hol is tartottam?” cim( utazasi rovatért is én felelek.
Az 0sszes kontinensen jartam mar, eés gyakorlatilag minden
sportot Kiprébaltam. A repul6bdl valo kiugrds még varat
magara, de valamit kell hagynom a 90. szuletésnapomra is.



ADJ HALAT
ES GAZDAGOD]

Elgondolkodtal mar valaha azon, miért van az, hogy a
gondolataid
konnyedén megteremtik neked a parkoldhelyet, de
a nagy koteg pénzt vagy a dogos pasit mar nem mindig?

LEHETSEGES, HOGY EGY MASIK FREKVENCIAN VAGY?
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E-konyv
formatumban is kaphatd!

A b6ség, a szeretet és a béke mindig elérhetd, de fontos, hogy a megfeleld
frekvencian legyél. Barmit is hallottdl eddigi életed soran, nem a gondolkodds
az, ami bevonzza a csoddkat - hanem a HALA. Mikor az 6rdm és a hala
frekvenciajan vagy, az univerzum szabadon elhozhat neked barmit, alakithatja
a dolgokat, nyulakat htuzhat eld a kalapbol.
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E a négyzeten — konnyed kisérleti kézikonyv egy komoly témarol. Egyszeri



kisérletsorozat, amely soran bebizonyosodik, hogy a valdsag képlékeny, a
tudatossag feliilkerekedik az anyagon, és életiinket az elménk alakitja. Az
univerzum hatartalan, kimerithetetlen és meglep6en segit6kész.
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ANNAK BIZONYITASARA, HOGY
MINDENKI KEPES FOALLASBAN CSODAT TENNI
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A konyv megcafolhatatlan bizonyitékokat sorol arra, miért csak rajtunk mulik,



hogy végre éljink a lehetdséggel és haszndljuk az univerzum energiajat, ami
orokké a rendelkezésiinkre all, a boldogulasunkat és a jolétiinket szolgalva.
Kilenc ujabb érdekes kisérlet és szamtalan hasznos tandcs tarja szélesre a vilag
b6ségének kapuit az olvasok elétt.



EDESVIZ WEBARUHAZ
AKCIOK « INFORMACIOK

webaruhaz@edesviz.hu
00-36-1-320-3642
www.edesviz.hu




EDESViZ KONYVESBOLT
1092 BUDAPEST  RADAY UTCA 14.

konyvesbolt@edesviz.hu
00-36-1-266-3778




EDESVIZ KOZOSSEG
ERDEKESSEGEK « KONYVRESZLETEK « JATEKOK

A mindennapokra!

EDESViZ KIADO

You -
B ED



EDESVIZ + magazin
Cikkek az
EGESZSEG * ONFEJLESZTES * EZOTERIA

témakoreiben

Erdekes informaciok szerzékrél és kényvekrdl

Keresd a www.edesvizkiado.hu cimen



ED E SVi Z +nmgd:in

E D ESViZ +nm(s;'aziu

ERDEKES INFORMACIOK SZERZOKROL ES KONYVEKROL
CIKKEK AZ EGESZSEG — ONFEJLESZTES - EZOTERIA TEMAKOREIBEN

Keresd a www.edesvizkiado.hu cimen.



{1} Devecseri Gabor forditésa.

{2} A The New Yorker magazinnak dolgozé éles tollt amerikai filmkritikus — a
szerk.

84 Amerikai tévés jaték, amelyben kérdésekkel tesztelték, hogy mennyire
ismerik egymast a hazastarsak — a szerk.

{4} 5zilagyi Domokos forditésa.
15} §z{ir-Szabo Katalin forditdsa.
{6} 2012 decemberében a Connecticut &llambeli Newtown vérosdban egy

fegyveres amokfutd huszonhat embert - tanarokat és gyerekeket — 0lt meg a
Sandy Hook Altalanos Iskoldban, majd éngyilkos lett — a szerk.



