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Az elbeszélés gyönyörűségéről 
 
 

Midőn mindezt papírra vetem, heves kétségek gyötörnek, szabad-e 
minderről szólnom… Nem lenne-e helyesebb magamban tartani, ahogy 
azok is magukban tartották, akik eddig tudomást szereztek róla. De vajon 
nem a hallgatás-e a legrútabb hazugság? És megérthetjük-e a valóságot, ha 
még azt is elhallgatjuk, amit tudunk? Ha képtelenek vagyunk felismerni és 
leírni azt, ami a hithű keresztények előtt rejtve maradhat egy életen át, ha 
állandóan csak a hit bizonyságába és biztonságába menekülünk? Sokáig 
mérlegeltem hát, belekezdjek-e vagy inkább temessem el magamban az 
egészet, míg végül rám tört az ellenállhatatlan vágy, hogy elmeséljem ezt a 
történetet – szóról szóra úgy, ahogyan azt emlékezetes körülmények között 
megismertem. 

Szeretem a kolostorokat: valami megmagyarázhatatlan kényszer űz e 
világtól elzárt helyekhez, amiket – nem tudom, megfigyelték-e már – a 
világ legcsodásabb tájain építettek fel. Szeretem őket, mert mindig úgy 
érzem, megállt bennük az idő. Élvezem a furcsa illatokat, melyek átjárják a 
labirintusszerű épületeket: penészedő fóliánsok, frissen felmosott folyosók 
s átkozott tömjénfüst örök keverékét. Legfőképpen szeretem azonban a 
kolostorkerteket, melyek többnyire rejtve maradnak az avatatlan szemek 
előtt: hogy miért, fel nem foghatom, mert belőlük egyenesen a 
Paradicsomra láthat bárki. 

Mindezt csak azért tartottam fontosnak előrebocsátani, hogy megértsék, 
miért hatoltam be azon a sugárzóan szép őszi napon a bencés kolostorba, 
amelyet valósággal elvarázsolt a rá ömlő napfény. Addig ügyeskedtem, míg 
végre sikerült elszakadnom a templomot, a kriptát és a könyvtárt bejáró 
csoporttól, s hamarosan rábukkantam a kis oldalkapura is, amely mögött – a 
derék Szent Benedek szokásos tervei szerint – a kolostorkertet gyanítottam. 

A kertecske szokatlanul kicsi volt; hogy pontosan fogalmazzak, jóval 
kisebb, mint amekkorának a kolostor méreteihez képest lennie kellett volna. 
A már alacsonyan járó nap a paradicsomi négyszöget átlóban megfelezve 
egy élesen megvilágított és egy árnyékos részre osztotta. A kolostor 
belsejéből áradó, már-már nyomasztó hűvösség után jólesően hatott a nap 
melege. Néhány megkésett napraforgó, flox és nehéz fejű dália mutogatta 



kevélyen szépségét, nőszirom-, kardvirág- és csillagfürttövek meredeztek 
nem kevésbé hetykén, mellettük pedig fűszernövények veszekedtek a 
keskeny ágyások minden négyzetcentiméteréért – egyszerű deszkalapok 
tartották távol egymástól a harcias hajtásokat. Ez a kolostorkert bizony 
egyáltalán nem hasonlított a bencés kolostorokban megszokott parkszerű 
kertekre, amiket minden oldalról épületek komor tömbjei, itt-ott átjárók 
kereteztek: mintha csak versenyre akartak volna kelni Versailles-jal vagy 
Schönbrunn-nal. 

Nos, ezt a különös kertet a kolostor déli lejtőjének egyik teraszához 
csaphatták hozzá, alighanem utólag. Egy magas fallal kerítették el, tufából 
– mert az aztán volt erre, bőséggel. 

Dél felé szabadon szárnyalhatott a tekintet, nem állta útját semmi: tiszta 
időben alighanem egész az Alpok vonulatáig el lehetett látni. Az egyik 
oldalon, ahol a burjánzó fűszernövények küzdöttek, víz csobogott 
komótosan egy vascsőből az alá épített kővályúba. A vályú mellett 
düledező kerti házikó, nem is: inkább csak egy deszkasufni, amin szemmel 
láthatólag több önjelölt építőmester is kísérletezett az évek során – csekély 
sikerrel. Az esőtől kopott lemeztető védte, s egy elfektetett, valaha tán jobb 
időket látott ablakszárnyon át szivárgott be némi fény. Az egész kulipintyó 
mégis fura vidámságot sugárzott: talán mert emlékeztetett a 
deszkabodegákra, amiket gyermekkorunkban a szünidőben eszkábáltunk 
össze. 

Az árnyék mélyén hirtelen megszólalt valaki: 
– Hogyan találtál rám, fiam? 
A szemem fölé kaptam a kezem, hogy lássak valamit, aztán az elém táruló 

látványtól egy pillanatra szinte megbénultam: ott ült, egy tolószékben, akár 
a szálfa, egy szerzetes, prófétai, hófehér szakállal. Egyszerű, szürke 
öltözete elütött a bencések elegáns, fekete ruházatától. Átható tekintettel 
méricskélt, s bár ide-oda forgatta a fejét, akár egy marionettbábu, a 
tekintetét egy pillanatra se vette le rólam. 

Tisztán értettem a kérdését, de ösztönösen visszakérdeztem, hogy időt 
nyerjek. – Hogy érti ezt? 

– Hogyan találtál rám, fiam? – kérdezte újra a fura szerzetes, fejét tovább 
ingatva. A tekintete ijesztően üres volt. 

Valami semleges válasz után kutattam az agyamban; nem tudtam még, mi 
sülhet ki ebből a különös találkozásból – és igazából nem is nagyon tudtam, 



mit kéne mondanom. Volt valami nagyon fura a hangsúlyában, ahogy 
kérdezett. 

– Nem találhattam önre, mert nem is kerestem – mondtam bölcselkedve. – 
Csak a kolostort néztem meg, s egy pillantást szerettem volna vetni erre a 
szép kis kertre… bocsásson meg, ha megzavartam. 

Úgy gondoltam, ezek után egy biccentéssel el is köszönök, amikor az 
öreg hirtelen mozdulattal behajlította a tolószék karfáján mozdulatlanul 
pihenő karjait, s ugyanolyan váratlanul megtaszította a kerekeket – úgy 
vágódott elém, mint valami versenyautó. Úgy tűnt, elég jó erőiben van a 
bácsi. Éppoly gyorsan állt meg, mint ahogy elindult, s amikor már egészen 
közel volt, a napfényben, a dús haj és szakáll alatt szemügyre vehettem 
keskeny, fakó arcát. Sokkal fiatalabb volt, mint első látásra gondoltam. 
Kezdtem nyugtalan lenni ettől a furcsa találkozástól. 

– Ismered Jeremiás prófétát? – kérdezte minden átmenet nélkül, én pedig 
egy pillanatra arra gondoltam, talán simán el kellene futnom, mégpedig 
most: de szúrós tekintete, s a különös méltóság, ami valósággal áradt 
belőle, nem engedett. 

– Igen – válaszoltam. – Ismerem Jeremiás prófétát, és Ézsaiást, Baruchot, 
Ezékielt, Dánielt, Ámost, Zakariást és Malakiás prófétát – soroltam őket. 
Tiszta szerencse, hogy annak idején, diákkoromban egy kolostorban 
töltöttem pár évet, és még egészen jól emlékeztem a nagyprófétákra. Meg 
pár kisebbre is. 

A válasz eléggé meglepte a barátot, s úgy tűnt, megörült neki, mert egy 
pillanat alatt elillant arcáról a merevség, és már a fejét sem rángatta olyan 
kísértetiesen. 

– Abban az időben – kántálta az öreg – kihányják majd Júda királyainak 
csontjait és az ő fejedelmeinek csontjait, a papok csontjait és a próféták 
csontjait, és Jeruzsálem lakosságának csontjait az ő sírjaikból; és kiterítik 
azokat a napra, és az égnek minden serege elé, amelyeket szerettek, és 
amelyeknek szolgáltak, és amelyek után jártak, és amelyeket megkerestek, 
és amelyek előtt leborultak; nem szedetnek össze, el sem temettetnek, 
ganéjjá lesznek a föld színén. És inkább választja a halált, mint az életet az 
egész maradék, mindazok, akik megmaradtak a gonosz nemzetségből, 
mindazokon a helyeken, ahol megmaradtak, ahová kiűztem őket. 

Kérdőn néztem a szerzetesre, ő pedig észrevette tanácstalan pillantásom, 
és kisegített: 

– Jeremiás 8, egytől háromig. 



Bólintottam. Örvendek. 
A szerzetes felemelte a fejét, hogy fehér szakálla csaknem vízszintesen 

meredt előre, s kézfejével lágyan végigsimított haj koronájának alsó részén. 
– Én vagyok Jeremiás – mondta közben, s hanghordozásában ott lapult 

némi hiúság. Ha jól emlékszem, ez nem épp szerzetesi erény. 
– Itt mindenki Jeremiás testvérnek hív. Mindegy… hosszú történet. 
– Ön is bencés? 
Csak legyintett. 
– Bedugtak ebbe a kolostorba, mert azt remélik, itt okozhatom a 

legkevesebb kárt. Így élek itt, a Szent Benedek rend törvényei szerint, nem 
bántanak és nem háborgatnak. Világi szükségleteim nincsenek. Méltatlan 
hozzám ez a mellőzött helyzet; ha tehetném, meg is szöknék. 

– Régóta él már itt, a kolostorban? 
– Hetek, hónapok… talán már évek óta. Nincs is jelentősége. 
A panaszkodó Jeremiás testvér kezdte felkelteni az érdeklődésem, és 

óvatosan megpróbáltam megtudni valamit az életéről, a korábbi időkről. 
A titokzatos szerzetes elhallgatott, állát mellére ejtette, s maga elé meredt, 

béna lábaira, s azonnal tudtam, túlságosan hirtelen voltam: messze mentem 
a kérdezősködéssel. Ám még mielőtt bocsánatot kérhettem volna, beszélni 
kezdett. 

– Mit tudsz, fiam, Michelangelóról? 
Akadozva beszélt, rám se nézett közben, de érezni lehetett, hogy minden 

szót alaposan mérlegel, mielőtt kimondja – mégis zavartnak és 
összefüggéstelennek tűnt, amit mondott. Nem is emlékszem már minden 
apróságra, főképp azért nem, mert lépten-nyomon belezavarodott, 
visszament, kijavította magát, aztán újrakezdte a mondatokat; arra 
mindenesetre jól emlékszem, amikor arról beszélt: a Vatikán falai mögött 
olyan dolgok zajlanak, amikről a hívő kereszténynek sejtelme sincs, 
továbbá hogy – s ez az ő szájából különösen brutálisan hangzott – az 
egyház afféle casta meretrix, egy szűzkurva. Emellett egyre-másra olyan 
szakkifejezéseket használt, mint a kontraverzális teológia, az erkölcsös 
teológia, és a dogmatika – így aztán kezdeti kétségeim, hogy Jeremiás 
testvérnél elmentek odafent, egy szempillantás alatt eloszlottak. Zsinatokat 
emlegetett, az összes érintett nevével, s persze mindegyik idejét napra 
tudta. Megkülönböztette egymástól a partikuláris, plenáris és provinciális 
zsinatokat, hosszasan taglalta az episzkopalizmus előnyeit és hátrányait, 
végül, amikor már zsongott a fejem, váratlanul megkérdezte: 



– Te is félnótásnak gondolsz? 
Igen, így kérdezte, te is – ami persze nem különösebben lepett meg. Egyre 

világosabb volt, hogy Jeremiás testvért azért pattintották ebbe az isten háta 
mögötti kolostorkertbe, mert sokak számára egyre kellemetlenebb 
eretnekké vált. Sokkal egyszerűbb valakit bolonddá nyilvánítani és 
eltüntetni, mint megválaszolni kellemetlen kérdéseket – amiket ráadásul 
mások is meghallhatnak… Nem is tudom, mit válaszoltam szegénynek; de 
arra nagyon is emlékszem, hogy egyre inkább izgatott, ki lehet. így hát 
visszakanyarodtam az eredeti kérdésemhez, és újra kértem, mesélje el, 
hogyan került a kolostorba. Jeremiás a nap felé fordult, s lehunyt szemmel 
hallgatott. Csak néztem, s egyszerre észrevettem, hogy reszketni kezd; a 
kezdeti finom remegés egyre erőteljesebb lett, míg végül már az egész 
felsőteste ijesztően rázkódott, az ajkai remegtek: mintha magas láza, 
hidegrázása lett volna. Ugyan miféle szörnyűségek játszódhattak le a 
lehunyt szemek mögött… 

A kolostor templomtornyában megszólalt a harang: zsolozsmára hívott. 
Jeremiás testvér hirtelen kiegyenesedett, mint aki álomból riad. 

– Ne szólj senkinek a találkozásunkról – mondta izgatottan. – A legjobb 
lesz, ha most megbújsz a kerti kis házban. Vecsernye alatt észrevétlenül 
kiosonhatsz a kolostorból. Holnap ugyanebben az időiben gyere el! Én is itt 
leszek. 

Követtem az utasítását, s elrejtőztem a kis faházban. Épp jókor: rögtön 
utána lépteket hallottam. Kilestem az ablakon, s láttam, amint egy bencés 
Jeremiást a templom felé tolja. Egy szót sem szóltak egymáshoz. Olyan 
volt, mintha nem is vettek volna tudomást a másik létezéséről – a barát a 
rend parancsát követte, részvétlenül, Jeremiás pedig a maga világába 
temetkezve, rezzenéstelenül tűrte. 

Nem sokkal később gregorián éneket hallottam a templomból, kimentem, 
de óvatosan a kerti ház árnyékában maradtam, nehogy a kolostorépület 
ablakából véletlenül felfedezzenek. Mindenképp viszont akartam látni 
Jeremiás testvért. A magas védfalról meredek kőlépcső vezetett lefelé. A 
bejáratot elzáró vaskapun átugrani már semmiség volt. 

így hagytam el a kolostort és a paradicsomi kertet, s másnap ugyanígy is 
mentem vissza.  Nem kellett  sokat  várnom: egy testvér szó nélkül,  akár az 
előző nap, a kertbe tolta a kerekes székben ülő Jeremiást. 

–  Amióta  itt  vagyok,  még  senki  sem  kérdezett  a  korábbi  életemről  –  
kezdte a szerzetes mindenfajta bevezető nélkül. – Ellenkezőleg: épp azon 



fáradoztak, hogy elhitessék velem, eszük ágában sincs elzárni a külvilágtól 
– azt akarták bemesélni nekem, hogy megháborodtam, mintha valami 
elátkozott bűnös, iszlám orgyilkos lennék. Lehetséges, hogy nem vagyok a 
teljes igazság birtokában; de ha ezerszer megesküdnék rá, akkor sem hinne 
nekem senki. Galilei érezhetett ilyet. 

Biztosítottam róla, hogy én hiszek neki; éreztem, milyen sóvárogva várja, 
hogy valakivel végre megoszthassa a titkait. 

– Te sem leszel boldog, ha megtudod az igazságot – figyelmeztetett 
Jeremiás, én viszont biztosítottam, hogy megbirkózom majd a teherrel. 
Ekkor a magányos szerzetes mesélni kezdett. Nyugodtan, némi 
távolságtartással mesélt: első nap még csodálkoztam is, ő hogyhogy nem 
szerepel a történetben. Aztán másnap rájöttem, hogy harmadik személyben 
beszél magáról, úgy mesél, mint egy semleges megfigyelő – de kétségtelen 
volt, azoknak az embereknek egyike, akikről részletesen beszámolt, ő maga 
kellett legyen: Jeremiás testvér. 

Öt egymást követő napon találkoztunk a kolostor kertjében, elrejtőztünk 
egy buja rózsalugas mögött, de volt, hogy a korhadozó kunyhóban 
üldögéltünk. Jeremiás beszélt, neveket, tényeket említett, és én – bár a 
történet olykor túlságosan is fantasztikusnak tűnt – egy pillanatig sem 
kételkedtem hitelességében. Miközben beszélt, csak ritkán pillantott rám, 
tekintetét többnyire egy távoli, képzelt pontra szegezte, mintha tábláról 
olvasna. Egyszer sem szakítottam félbe, nem mertem kérdéseket feltenni, 
mert féltem, elveszíti az elbeszélés fonalát. S eszem ágában sem volt 
közbeszólni – hiszen elbűvölt a meséje. Jegyzeteket sem készítettem: úgy 
gondoltam, zavarná, ha látná, hogy leírom a gondolatait; s hiszem azt is, így 
kerülhettem a legközelebb Jeremiás testvér szavaihoz. 



JEREMIÁS KÖNYVE 

 

1. (Vízkeresztkor) 
 
 

Legyen átkozott a nap, amelyen a Kúria elhatározta, hogy a tudomány 
legújabb vívmányait bevetve restauráltatja a Sixtus-kápolnát. Átkozott 
legyen a firenzei, és átkozott minden más művészet; átkozott az 
elbizakodottság. És átkozott legyen, aki az eretnek gondolatokat nem 
mondja ki eretnek bátorsággal, hanem festett mészre, minden kőzet közül a 
leg-visszataszítóbbra bízza: a buon frescora, ragyogó színeket keverve a 
friss malterba. 

Joseph Jellinek bíboros felnézett a magas boltozatra, ahol ponyvával 
elfüggönyözve az állványzat lógott; a takarástól még épp látni lehetett 
Ádámot a Teremtő ujjánál. Mintha tartana Isten hatalmas jobbjától, a 
bíboros arca többször is kissé megrándult, mert ott, körbekerítve, vörösbe 
öltöztetve nem a jámbor és kegyelmes Isten lebegett: ott maga a Teremtő 
kelt életre, erőteljes és szép, izmos, mint egy harcos – az élet áradt belőle. 
Az Ige testté lett… 

A művészetbarát Gyula pápa áldatlan ideje óta egy pápa sem lelte kedvét 
Buonarroti színekben tobzódó festészetében, aki – ez egyébként már 
életében is nyílt titok volt – nem átallott kételkedni a kereszténységben, s 
képeinek gondolat-világa különös keveréke volt az ótestamentumi 
hagyományoknak és a görög antik művészetnek, s volt benne egy csipet az 
idealizált rómaiságból is… Mindez bűnös dolognak számított akkoriban. 
Gyula pápa imádkozva a földre rogyott, amikor először leleplezték előtte a 
freskót, rajta a könyörtelen bíróval, aki előtt jó és gonosz egyaránt 
megremegett. Ám alig tápászkodott fel a földről, azonnal hevesen 
Michelangelónak támadt, szemére hányva az ábrázolás idegenségét, 
titokzatosságát és az alakok mezítelenségét. Teljesen összezavarodva az 
átláthatatlan szimbolika, a számtalan gyanús célzás és újplatonista utalás 
miatt, a Kúria nem tudott mást tanácsolni, mint a készítőket a meztelen 
testek miatt szigorúan megróni. Persze voltak, akik nem érték be ennyivel: 
a freskó azonnali eltávolítását követelték – leghangosabban a pápa 
ceremóniamestere, Biagio da Cesena, aki Minos-ban, a pokol bírájában 



saját magát vélte felismerni. Bizony, csak Róma legjelentősebb 
művészeinek egyhangú tiltakozása mentette meg az Utolsó ítéletet a 
megsemmisítéstől. 

Aztán a csöpögő víz, többszöri átfestés és a gyertyakorom is pusztulással 
fenyegette Michelangelo orgiának is beillő szellemi szárnyalását. Ó, hogy 
miért is nem ette meg a penész a prófétákat, miért nem fedte be vastagon a 
füst a Szibillákat, a titokzatos jósnőket; mert alig kezdte meg a munkát 
Bruno Fedrizzi vezető restaurátor a magas állványon, alig szabadította meg 
segédeivel az első prófétákat a rájuk rakódott sötét rétegtől, máris kezdetét 
vette újra a firenzei uralma: mintha csak Michelangelo kikelt volna a holtak 
közül, fenyegetőn, mint a bosszú angyala. 

Joél, a próféta, egykor sötét pergamentekercset tartott a kezében, amelyen, 
bár látszólag sem elő-, sem hátoldalán nem tartalmazott semmilyen 
írásjelet, most, a sikeres tisztogatás után világosan kivehető lett egy A. Az 
A és O, vagyis az alfa és ómega, a görög ábécé első és utolsó betűi az ős-
egyház keresztény szimbólumai – a restaurátorok azonban hiába 
tisztogatták, míg a mennyezetre festett pergamen végül már vakítóan fehér 
lett: a mészbevonat egy árva O-betűt sem rejtett. A Joél próféta 
szomszédságában látható eritreai Szibilla könyvében, melyet egy 
olvasópulton állított fel, viszont felbukkant egy másik rejtélyes rövidítés: I 
– F – A. E váratlan jelenség heves vitát váltott ki – mely a nyilvánosság 
teljes kizárásával zajlott. A vatikáni épületek és műkincsek kutatói és 
művészettörténészei, Antonio Pavanetto professzor vezetésével kifejtették a 
felfedezésről alkotott szakvéleményüket. Firenzéből a helyszínre utazott 
Riccardo Parenti Michelangelo-specialista, ezután Cascone, a bíboros 
államtitkár, a teljes felfedezést titkossá nyilvánította, miután egymás közt 
az A – 1 – F betűk lehetséges jelentéséről értekeztek. Parenti vetette fel 
elsőként annak lehetőségét, hogy a restauráció során további írásjeleket 
fedezhetnek fel, s ezek megfejtése esetleg kevésbé lenne kívánatos a Kúria 
és az egyház számára. Mint köztudott, Michelangelo egész életében 
szenvedett munkaadóitól, a pápáktól, s ennek nemegyszer hangot is adott. 
Ki tudja, nem ily módon állt-e bosszút a maga sajátos eszközeivel. .. 

Vajon valóban lehettek-e a firenzei mesternek eretnek gondolatai? – 
érdeklődött óvatosan a kardinális államtitkár. 

A művészettörténet-professzor igennel válaszolt a kérdésre 
– hozzátéve, hogy természetesen teljes bizonyossággal ezt nem jelentheti 
ki. 



Erre aztán a bíboros államtitkár, Guiliano Cascone a Szent Kongregáció 
hitkérdésekben felelős prefektusát, Joseph Jellinek bíborost is szívesen 
bevonta volna a kérdés tisztázásába, ám ő nem igazán mutatott érdeklődést: 
inkább azt javasolta, hogy a Vatikáni Épületek és Múzeumok 
Főigazgatósága – Pavanetto professzor vezetésével – vegye át az ügyet, 
már ha egyáltalán létezik bármiféle ügy. A Szent Hivatal jobbnak látná nem 
beavatkozni. 

Amikor aztán a következő évben Ezékiel próféta figurájának 
restaurálására került sor, a Kúria érdeklődése elsősorban is arra az 
irattekercsre irányult, amit Jeruzsálem pusztulásának hírnöke a bal kezében 
tart.  Úgy  tűnik  –  jelentette  Fedrizzi,  a  főrestaurátor  –,  mintha  a  freskó  e  
helyen különösen bekormozódott volna. Olyan, mintha gyertyával 
szándékosan kormozták volna össze, hogy azt a részt még sötétebbé tegyék. 
A restaurátorok tisztogató munkája nyomán újabb két betű lett látható: egy 
L és egy U. Pavanetto professzor ekkor annak a gyanújának adott hangot, 
hogy az Ezékiel mellett álló perzsa jósnő is rejtegethet egy betűt. 
Továbbmenve, a freskón egy púpos, láthatóan rövidlátó öreg közvetlenül a 
szeme elé emel egy piros kötésű könyvet. Az állványról egész közelről 
vizsgálva, Bruno Fedrizzi ezen már a tisztítás előtt felfedezett egy betűt. 
Cascone bíboros államtitkár, akit a felfedezés – határozottan úgy tűnt – 
jobban nyugtalanít, mint másokat, azonnal próbatisztítást végeztetett a 
freskón látható könyvön. Hamarosan be is igazolódott a feltételezés: így hát 
a következő betű, egy B is csatlakozott a kombinációhoz. 

Kézenfekvő volt tehát a feltételezés, hogy a sorban az utolsó alak, 
Jeremiás  próféta  is  hozzátesz  majd  valamit  a  jelsorhoz  –  és  valóban,  az  ő 
oldalán lévő papírtekercsen egy A-t találtak. Jeremiás, akit – eltérően a 
többi prófétától – legbelül folyton kétségek kínoztak, s nyíltan kimondta, a 
nép sosem fog megtérni, s akinek Michelangelo a maga kétségbeesett arcát 
adta, néma maradt, rezignált, tanácstalan – mintha csak ismerné a titokzatos 
betűsor jelentését. A-I-F-A-L-U-B-A. 

Giuliano Cascone, a bíboros államtitkár leszögezte, hogy még mielőtt a 
felfedezést nyilvánosságra hoznák, meg kell fejteni az írás jelentését. Vitára 
bocsátotta azt az ötletet is, mely szerint, ha a megmagyarázhatatlan 
rövidítés titkát nem lehetne sürgősen megfejteni, inkább mossák le. A 
főrestaurátor, Bruno Fedrizzi úgy vélte, ez technikailag kivitelezhető lenne, 
mivel Michelangelo a betűket a kész freskóra írta fel, egyéb apró 
javításokkal együtt. Riccardo Parenti professzor azonban hevesen 



tiltakozott a felvetés ellen: azzal fenyegetőzött, ha a betűket eltüntetik, 
visszaadja tanácsadói megbízatását, és a nyilvánossághoz fordul, közzétéve, 
hogy a Sixtus-kápolnában meghamisítják és tönkreteszik a világ 
legjelentősebb művészi alkotását. Cascone erre tüstént visszakozott, de 
megbízta Joseph Jellinek bíborost, a kongregáció adatvédelmi prefektusát, 
hogy a sixtusi felirat kutatására késedelem nélkül szervezzen bizottságot, s 
a fejleményeket egy ülésen beszéljék meg. Az ügyet emellett a speciali 
modo kategóriából a specialissimo modo-ba kell emelni, azaz 
szupertitkossá kell minősíteni, tette hozzá az államtitkár. Ilyenformán a 
titoktartási kötelezettség bármilyen megszegését a legszigorúbban torolják 
meg. A konzílium időpontjának a vízkereszt második vasárnapja utáni 
hétfőt jelölték ki. 

Jellinek elhagyta a kápolnát, a szűk kőlépcsőn megszokott mozdulattal 
összefogva reverendáját, mely – mint a bíboros teljes ruhatára – 
Gammarelli Annibalétól, a pápa és a Kúria szabójától származott, a via de 
Santa Chiara 34.-ből. A lépcsőfordulónál balra fordult, s arra sietett tovább. 
Nyugtalan lépései visszhangoztak a hosszú, üres folyosón, amin több mint 
kétszáz métert kellett megtennie a kozmográfus Danti térkép-freskói 
mellett. Ezek az egyháztörténet nyolcvan helyszínét ölelték fel, s XIII. 
Gergely pápa festtette őket a végtelen boltívek aranyozott gipszdíszítései 
közé. Jellinek egészen az ajtókig lépdelt, amik – zár és kilincs híján – 
illetékteleneknek megakadályozták a feljárást a Szelek Tornyába. A bíboros 
csak biccentett, s megállt, hogy megvárja, míg az ajtók megnyílnak előtte. 
Amúgy sem árthatott pár másod-percnyi szusszanás: jó darab út várt még 
rá. 

Hogy a torony honnan kapta a nevét, az közismert: az emlékezetes 
naptárreform tulajdonképpen itt, a padláson indult, amikor a Pontifex 
obszervatóriumot rendeztetett be a Nap, a Hold és a csillagok 
megfigyelésére. A szelek járásának fordulékonysága sem kerülte el 
figyelmét: a tetőn egy óriási kar, amit a széljelző zászló vezérelt, mindig a 
légáramlat irányába mutatott. Rég az enyészeté már a műszerkészlet, 
melynek segítségével – az Úrnak abban az emlékezetes évében, 1582-ben, 
mely XIII. Gergely pápaságának tizedik éve volt – az időt egyszerűen tíz 
nappal eltolták, így aztán október 4-ét, csütörtököt október 15., péntek 
követte. A fontos szabály kimondja azt is, hogy csak azok az évek 
számítsanak szökőévnek, melyek négyszázzal oszthatók. Fiat. Gregorius 
papa tridecimus. Ami fennmaradt, az az állatövek padlómozaikja, amelyre 



csak úgy árad a fal egyik nyílásán bezúduló napfény; s persze ott vannak 
még a freskók a falakon: szélfútta öltözékükben a szeleknek parancsoló 
istenségek. 

Évszázadok óta tabuk és titkok övezik a tornyot; de nem a pogány 
istenek,  nem is  a  Szűz,  a  Bika  vagy a  Vízöntő miatt  –  és  nem is  a  miatt,  
mert  a  vaskos  falak  közt  nincs  világítás.  A  misztérium  mintha  az  
aktahegyekből, a dokumentumfalakból áradna, melyeket levéltári 
alapegységekben, úgynevezett fondokban őriznek, témák és kor szerint 
csoportosítva. Hogy hány fond veszhetett oda az évszázadok viharában, 
persze senki sem tudja: némelyikük talán a L'Archivio Segreto Vaticano – a 
Vatikán Titkos Levéltárában pihen… 

A toronyból a pápai titkos levéltár végtelen folyosóira az évek, 
évszázadok során, mint vulkáni láva hömpölygött le a papír- és 
pergamentömeg. Évszázadokon át fedte el a jelen a múltat, míg csak maga 
is múlt nem lett, s betemette az új jelen. A tornyot találták alkalmas 
helyszínnek a levéltárosok, hogy ide gyűjtsék össze azokat a 
dokumentumokat, amikbe a pápák akarata szerint csak az utódjuk 
tekinthetett bele, és senki más. Ez lett hát a Riserva – a szigorúan titkos zárt 
részleg. 

A bíboros végre lépteket hallott a kapu mögül, újra biccentett egyet, mire 
azonnal kulcscsörgés hallatszott, s a nehéz kapu hangtalanul kinyílt. 
Valamit láthatólag ismertek odaát: a bíboros fej mozdulatát, az időpontot 
vagy a hátsó ajtót, amelynél ilyenkor bebocsátást kért; az ajtót kinyitó 
prefektus ugyanis nem kérdezett semmit a késői látogatótól, még csak az 
ajtó hasadékán sem pislantott át, oly biztos volt abban, hogy csak a bíboros 
lehet az. A prefektus, Augustinus, világi közösségben élő pap, oratorianus 
volt, azaz a rangidős, fő és legképzettebb levéltári hivatalnok, aki mellett 
egy alprefektus, három levéltáros és négy scrittori vagyis írnok dolgozott. 
Igazából valamennyien ugyanazt a munkát végezték, ha különböző 
rendfokozatban is; Augustinusról viszont az a hír járta, hogy ő a 
pergamenek és a Buste – ami nem más, mint a rendezőmappa, amelyben a 
leveleket és a papírokat őrzik – nélkül egyszerűen nem is tudna élni. 
Mindenki úgy tudta, hogy okiratok között alszik, s alighanem azokkal is 
takarózik. 

Az archívumba általában elölről lépett be a látogató, ahol a prefektus vagy 
az írnokok egyike ült egy széles, fekete asztalnál; mindig ugyanabban a 
tartásban, kezét fekete köntöse ujjába rejtve. Előttük feküdt a nyitott 



regiszter, amelybe – a be-bocsátási engedély alapján – minden látogatót 
bejegyeztek. Az engedély biztosította, hogy az érdeklődő bizonyos 
polcokhoz hozzáférjen, többségüket viszont elzárták az avatatlan tekintetek 
elől. A levéltár őrzői pedig sosem mulasztották el feljegyezni az időt, amit a 
kutató – kettő-háromnál egyébként több nem is jött hetente – a sötét 
állványok között eltöltött. Órára, percre. 

A bíboros mentében mormogott valamit, nagyjából úgy hangzott, mint a 
„Laudetur lesus Christus”, azzal elsietett a prefektus mellett, és jelezte, 
hogy a nevét ne írják be a regiszterbe. Jobbra volt a Sala delli Indici, amely 
a tartalom- és állományjegyzékeket, az összefoglalókat és az archívum 
osztályozási kartonjait rejtette – mindezt természetesen a felhalmozott 
anyag bármilyen szintű ismerete nélkül. Nem véletlenül: az egészet 
készakarva legalább annyira áttekinthetetlenné tették, mint János rejtélyes 
kinyilatkoztatásai. És a rendszer nagyjából éppoly zavaros is volt. A 
levéltáros és az írnokok nyugodtan akár nyitva is hagyhatták volna a titkos 
termeket: senki emberfia, még a legbuzgóbb, legfelkészültebb tudós sem 
lett volna képes a kilométerhossz tárolt anyagokból egy mákszemnyi titkot 
sem előcsalogatni. Minden fond betűk és számok mögé rejtezett, sehol a 
legcsekélyebb utalás sem árulkodott a tartalmukról; itt, kérem, már az egyes 
regiszterek használatához is vaskos tudományos munkákat kellett írni, ezek 
plafonig érő polcrendszereket töltöttek meg. Voltak részlegek – például az, 
amely csak a Szelek Tornya legfelső emeletéről elérhető –, ahol kilencezer 
Bustét, vaskos aktát tároltak, legnagyobb részük feldolgozatlan: valaki 
egyszer kiszámolta: ha két írnok mindennap egy bejegyzést nézne meg, 
száznyolcvan év alatt talán végeznének is az archiválással. 

Ha valaki netán mégis megszerezné az egy dokumentum megtalálásához 
szükséges jelzeteket, s hátradőlne abban a hitben, hogy sínen van, az nagyot 
huppanna; a századok folyamán, főleg az egyház kettészakadása óta 
számtalan visszatérő és mindannyiszor hiábavaló próbálkozás történt a 
teljes állomány újrajelölésére. Ez pedig azzal a súlyos következménnyel 
járt, hogy a tengernyi Buste mára számos különféle jelzést tartalmaz, 
egyebek mellett egy összefoglaló szöveges zanzát, például: „De curia, de 
praebendis vacaturis de diversis formis, de exhibitis, de plenaria 
remissione…” Ám ez is csak akkor volt olvasható, ha a dokumentumot – 
ahogy az a középkori pápaság idejében szokás volt – fekve tárolták (azért is 
írták ezt az összefoglalót a lap aljára). A szöveges ismertetőt vagy egy 
számjelzés, vagy valami kombinált betű-számrendszer kísérte, mondjuk 



„Bonif. IX. 1392. Anno 3. Lib. 28”. Ezekből aztán nem volt túl egyszerű 
kiokoskodni valamit. 

Az utolsó feljegyzett custos registri bullarum apostolicarum bizonyos 
Giuseppe Garampi, a XVIII. század közepén a szokásosnál is mélyebb 
nyomokat hagyott maga után. Ő alkotta meg a Schedario Garampi-t, vagyis 
a Garampi-féle levéltári gyűjteményt, amelynek felosztása – pápánként 
rendszerezve a különböző területeket – inkább csak fokozta a káoszt. 

Ha pedig mindezt bárki zavarosnak ítéli, nem téved. Minden új rendszer 
újabb  emeletet  húzott  a  levéltár  Bábel-tornyára:  s  ahogy  az  a  torony  
sohasem ért fel az égig, és Isten összezavarta az építői; nyelvét, épp így 
minden újabb megegyezés is hasonló következményekkel járt. Igaz, a 
görögök teremtésről szóló kozmogónia-tanai szerint a káosz volt az 
ősállapot, melyből a Teremtő a rendezett Kozmoszt teremtette, nem pedig 
megfordítva. Káosz ide vagy oda, az bizonyos, hogy a belépőnek 
ismeretlen világ nyílt meg, mely fölött Augustinus őrködött, mint a 
háromfejű Cerberus Hádész kapujában. 

Kísérője most egy elemlámpát nyújtott át a bíborosnak, mivel sejtette, 
hogy a főpap útja a Riservához vezet, ahol nincs világítás. Jellinek 
bólintott, de egy szót sem szólt. Augustinus is hallgatott, de nem maradt le, 
követte a kardinálist a keskeny csigalépcsőn a torony felső szintjére. 
Fáradságos, nehéz út állt előttük, de nem úszhatták meg: ez volt az egyetlen 
feljáró, melynek minden lépcsőfordulójában egy telefonkészüléket 
helyeztek el. 

Itt, az Archivio segrato-hoz, a legrégebbi és legtitkosabb anyagokat 
tartalmazó részleghez vezető úton nyomasztó dohszag uralkodott, s erre a 
dögvészes bűzre még valami vegyszer nem kevésbé kellemetlen szaga is 
ráerősített. A metsző kipárolgású anyagot egy makacs gomba ellen vetették 
be: a gomba már évszázadokkal korábban megtelepedett itt, az aktákat és 
pergameneket bíborszínű fonataival szőtte be, s a modern kor számos 
ravasz szerének is ellenállt. 

Itt kizárólag a pápa engedélyével lehetett kutatni vagy az aktákba 
bepillantani, mivel azonban a pápa nem szokott aláírni, leszámítva a 
különlegesen fontos okiratokat, e feladatot Joseph Jellinek bíboros vette át. 
Természetesen neki is igen ritkán akadt aláírni valója, mert olyan ember 
nem akadt, akinek jogában állt volna megfellebbezni a szóbeli 
visszautasítást. Egyébként a száz évnél frissebb aktákat kivétel nélkül 
titkosították, sőt, a pápai és a pápát érintő dokumentumok nem kevesebb 



mint háromszáz évig maradtak és maradnak rejtve az utókor előtt. 
Egymásra halmozva, felgöngyölve, átkötözve, lepecsételve hevert itt két 
évezred egyháztörténete; itt volt egyebek mellett a háromszáz pecséttel 
lezárt dokumentum, amelyben Krisztina, a protestáns svéd királynő 
elismerte az átlényegülés dogmáját az úrvacsorában, továbbá a tisztítótüzet, 
a bűnök elhagyását, a pápa tévedhetetlenségét, a tridenti zsinat végzéseit, és 
ezzel a szent katolikus egyházat. Itt hevertek VII. Sándor pápa 
rendelkezései, a számlakönyvek, számlák, levelek és a részletes jelentések, 
amelyekből nem hiányzott sem a katolikus valláshoz megtérő nők 
ruházatának bemutatása (fekete selyem, mélyen dekoltált), sem a felszolgált 
finomságok részletezése (szobrok, virágok marcipánból, aszpik és cukor) – 
más leírások pedig szaftos részletekbe menően foglalkoztak e hölgyek 
biszexuális hajlamaival is. De itt őrzik VII. Henrik dédunokájának, a 
szenvedélyesen katolizáló Stuart Máriának a pápához intézett, a Szent 
Kongregáció végzésével egyetértő utolsó levelét, amely betiltja 
Kopernikusz Hat könyv az égitestek járásáról című művét, melyet az 
egyházjog doktora III. Pál pápának ajánlott. Külön levéltárban, összekötve, 
EN XIX jelzéssel őrizték a Galileo Galilei-ügy eljárásának aktáit, a hét 
bíboros szerencsétlen ítéletével; „Mi megmondjuk, kihirdetjük, elítéljük és 
kijelentjük, hogy te, fent nevezett Galileo, a peres eljárással lezárt és 
általad beismert dolgokkal az eretnekséget vizsgáló Szent Bizottság előtt 
magad rendkívül gyanússá tetted, nevezetesen hiszed és vallód a hamis, és 
a szent és isteni írásoknak ellentmondó tanításokat, miszerint a Nap állna a 
világ középpontjában; nem keletről nyugat felé halad; hogy a Föld mozog, 
s hogy nem az a világ középpontja… és ebből következően minden büntetés 
osztályrészedül jut, melyet a szent egyház törvényei és más rendeletek az 
ilyen gonosztevőkre kirónak, és ezzel jogerőre emelkedik.” Verba volant, 
scripta manent. 
 
A pápai jóslatokat is itt őrizték, a próféciákat, amelyeket pedig hivatalosan 
egyáltalán nem vettek figyelembe. A hivatalosan hamisítványnak minősített 
jövendölések állítólag a XII. században élt ír püspök. Szent Malakiás 
jóslatai, melyek - se makacs tény a Kúriát a legmélyebb tanácstalanságba 
döntötte – mégsem származhattak e szenttói, mert 440 évvel a halála után 
keletkeztek… Ám akárki készítette őket; ezek a névtelen, néhány szavas 
jóslatok mégis meghökkentő pontossággal jövendölték meg a pápák nevét, 
származását, az uralkodásuk alatt bekövetkező fontos tényeket – egészen a 



kétezres évekig. De Malakiás (vagy XVI. századi hamisítója) azt is megírja, 
az utolsó pápa a mostani utáni, Péter lesz, a római. E jövendölés az egyetlen 
hosszabb terjedelmű, benne nagy üldözésekről esik szó, a hét domb városa, 
vagyis Róma elpusztul, vége lesz a világnak, „Róma leromboltatik, és a 
félelmetes Bíró ítélkezik az ő népén. Vége.” A világon semmi sem oly meg-
cáfolhatatlanul végleges, mint a római Kúriának bármely határozata, 
márpedig a Kúria e pápai jóslatokat mereven elutasítja. Igaz, a Credo qui 
absurdum nem egy eretnek szájából hangzott el, hanem Anselm von 
Canterbury egyházatya mondta, akinek lojalitása VII. Gergely és az 
anyaszentegyház iránt aligha vonható kétségbe. Malakiás, a hamis próféta 
tabu maradt – a külvilág számára legalábbis. X. Pius pápát (1903-1914), 
akinek az Ignis ardens-t, vagyis a lángoló tüzet jövendölte, augusztus 4-én 
választották meg, Szent Domonkos napján. Az ő jelképe egyébiránt egy 
kutya, égő fáklyával. Pius néhány héttel az első világégés kitörése után halt 
meg – és sajnálta az utódját, akit nem ismerhetett, de a jövendölésből tudta, 
miben lesz része: Religio depopulata – vagyis elnéptelenedő vallás… 
A kutatás és a tudomány időközben megállapította, hogy 
Filippo Neri, azaz Néri Szent Fülöp, a katolikus megújulás egyik 
legjelentősebb, már életében szentként tisztelt személyisége a pápai 
jóslatok szerzője. Olykor annyira elmerült Michelangelo korában, hogy a 
természetfölötti megszállottságtól egész testében reszketett, és vele együtt a 
házak, amelyekben tartózkodott. A szentmise áldozatnál az oltárlépcső 
fölött lebegett, és a szíve olyan természetellenesen hangosan kezdett verni, 
mint az üstdobok az utolsó ítéletnél. Feltűnést keltő gyógyulások és 
karizmatikus adottságainak tanúi alapozták meg később a szentté avatását. 

De vajon hol lehetnek Szent Fülöpnek, a világi közösségben élő papok 
atyjának feljegyzései? Sokan – nem is teljesen alaptalanul – azt remélték, 
hogy itt, a Vatikán Titkos Levéltárában fogják megtalálni, bár úgy tudták, 
hogy a szent halála előtt minden személyes iratát elégette. Vajon ok nélkül? 
Szent Fülöp halála évében, 1595-ben megjelent a bencés Arnold Wion 
ötkötetes műve, rendjének irodalmi teljesítményéről, a címe: „Lignum vitae 
– ornamentum et decus ecclesiae”, amely a második kötetben a 307-től a 
311. oldalig az oratoriánus rend alapítójának próféciáit tartalmazza. Ez a 
Prophetia S. Malachiae Archiepiscopi, de summis Pontificibus, azaz „A 
szent érsek, Malakiás jövendölései valamennyi pápáról”. 

Sidus olorum – a hattyúk csillaga, ez is a jóslatok között található: 
rejtélyesnek tűnhet, de amikor 1667-ben IX. Kelemen elfoglalta a trónt, 



senki sem kételkedett többé a jóslat helyességében. Kelemen (Giulio 
Rospigliosi) költőiként nagy hírnévre tett szert, a mai napig az egyetlen 
költő és pápa – a hattyú pedig tudvalévőén a költők jelképes madara. 
Évszázadokon át egyetlen pápa se hagyta el megválasztása után a Vatikánt; 
VI. Fiúsra sem várt más sors, amikor a Quirinal-palotában XIV. Kelemen 
utódjaként megválasztották. Peregrinus apostolicus – apostoli betolakodó: 
így jellemezte a már oly sokat emlegetett szent az új pápát. A 
felvilágosodás korában e két szónak nem volt túlzott jelentősége, míg csak 
szerencsétlent 1798-ban a francia forradalmi csapatok Franciaországba nem 
hurcolták, ahol mint peregrinus, vagyis idegen, halálát lelte. Sokakat 
elgondolkodtatott, mit keres egy üstökös XIII. Leó címerén (egyet minden 
pápának kötelező felvennie a hivatalba lépéskor; ez is csak a jóslattal 
összefüggésben Lumen in coelo – fény az égben – vált érthetővé. Már 
XXIII. János megválasztása előtt lázasan tárgyalták a rá vonatkozó 
próféciát, mely szerint XII. Pius utóda pastor et nauta (pásztor és hajós) 
kellene legyen; egyik jelölt sem látta értelmét, ugyanis senki sem adott 
Velence – a krisztusi hajóút városa – pátriárkájának esélyt. És mégis 
Roncallit választották meg, pápasága pedig a legjelentősebb, 
legkarakteresebb pápák közé emelte. 

Csak néhány méterrel odébb fekszik e dokumentumoktól Girolamo 
Savonarola szerzetes vallomása, amit kínzással kényszerítettek ki belőle, s 
melyben bűnösnek vallja magát eretnekségben, téveszmék tanításában, s a 
római iskola elvetésében. Kicsinyeskedő tudósítások szólnak a rettegett, 
vezeklést hirdető prédikátorról, kínos vizsgálatokról a cellában… Mások 
azt fejtegetik, vajon nem változtatta-e át egy démoni varázslat 
szörnyeteggé, mint ezt a Szent Inkvizíció feltételezte; s elolvasható a tanúk 
vallomása a kivégzés előtti mély álmáról… Savonarola, tudjuk, akasztófán 
végezte, majd elégették, s hamvait az Arnóba szórták. Titkos iratok 
azonban tudnak olyan egyszerű ruhákba öltözött firenzei leányokról, akik 
valójában előkelő asszonyok voltak: ők gyűjtötték össze a szerzetes 
hamvait, sőt, egyik karját és koponyáját is ereklyeként őrizték meg. És a 
pápák hittételei is megtalálhatók itt, a legutolsó – világoskék bársonyba 
kötve – Mária szeplőtelen fogantatásáról. 

A levéltár őrzője természetesen tudta, hogy a bíborost ezek a dolgok a 
legkevésbé sem érdeklik. Jellinek lendületesen a fenti, fekete tölgyfaajtóhoz 
tartott, amit azonban az őr segítsége nélkül nem lehetett kinyitni, a 
kétnyelvű kulcsot ugyanis egy láncon a derékszíjához erősítve hordta, és 



csak ez az egyetlen kulcs létezett a titkos archívum legtitkosabb terméhez. 
Ez persze nem jelentette azt, hogy Augustinus e terem minden titkát ismerte 
volna; ő csupán annyit tudott, hogy a nehéz, fekete tölgyfaajtó mögött 
tárolják az egyház legnagyobb titkait, melyekhez csak a mindenkori pápa 
fér-hét hozzá – II. János Pál elődei esetében legalábbis így volt. A lengyel 
pápa azonban e kiváltságot átruházta a bíborosra, így az a levéltár őre elé 
lépve kinyitotta az ajtót. Keze remegése elárulta izgatottságát. A bíboros 
eltűnt az ajtóban, Augustinus maradt a sötét folyosón. Sietett zárni az ajtót: 
ez volt az előírás. 

Minden alkalommal, amikor csak kinyitotta az ajtót, az őr lopva 
bepillantott a terembe – Szűz Mária előtt ez bocsánatos bűn –, jól ismerte 
hát a fekete portál mögötti látványt: az egymás melletti nehéz trezorajtókat, 
akár valami nagy bank alagsorában. A trezorok kulcsai azonban nem nála, 
hanem a bíborosnál voltak. Nem sokszor fordult elő, hogy Augustinusnak 
ki kellett nyitnia ezt az ajtót, bár Jellinek az utóbbi időben mintha 
gyakrabban élt volna jogával. 

Augustinus egyetlenegyszer, még 1960-ban szembesült vele, milyen 
felzaklató tartalmúak lehetnek az itt tárolt dokumentumok. Akkor XXIII. 
Jánost engedte és zárta be, aztán várta a pápa kopogását (éppúgy, ahogyan 
most a bíborosét), de akkor hosszú ideig, több mint egy órán keresztül, 
néma csend volt. Azután tompa ökölcsapást hallott az ajtón, s amikor 
kinyitotta, a pápa valósággal kitámolygott, egész testében reszketve, mintha 
láz tört volna rá – legalábbis abban a pillanatban a levéltáros úgy hitte; ám 
végül napfényre került az igazság, pontosabban egy része. A Szent Szűz, 
aki 1917-ben három portugál pásztornak megjelent, s megjósolta a 
világháború kimenetelét, „a mi kedves fatimai Szűzanyánk” egy másik 
próféciát is a világra hagyott, melynek tartalmát a meghagyás szerint a pápa 
csak 1960-ban ismertethette. Az írás, amit az ajtó mögött őriztek, borzasztó 
spekulációkra adott alkalmat – azt beszélték, hogy apokaliptikus 
világháborút jósol, melyben mindenki elpusztul, a pápát pedig 
meggyilkolják. Utóda, VI. Pál nem volt képes rá, hogy megválasztása után 
az ajtó mögött tájékozódjon. Nyílt titok volt, hogy azóta is súlyos 
depresszióban szenved. 

Jellinek érdeklődése ezen az estén arra az acélszekrényre irányult, 
amelyben a Michelangelo Buonarrotira vonatkozó összes dokumentumot 
őrizték. A tény, hogy Michelangelo levelezését a pápákkal, mindenekelőtt 
II. Gyulával és VII. Kelemennel, a legeslegnagyobb titokban őrizték itt, a 



kardinálisban azt az aligha alaptalan gyanút ébresztették, hogy 
Michelangelo és művészete mögött valami szörnyű titok lappang. Igen, 
nem lehet másképp: csak kell valami oka legyen, hogy Michelangelo élete 
450 év óta felfejthetetlen titok a Vatikánban! 

A kardinális egyre hevesebben kutatott a pergamenek, összehajtogatott 
papírok, a zsinórral összekötött akták után. Lámpája fényénél felismerte az 
apró betűs, szépen formált írást, átfutott leveleken, amelyek az 
összefüggések nélkül értelmetlennek tűntek, ezek többnyire a szokásos 
formulával, „lo Michelangelo scultore…” – „En, Michelangelo, a 
szobrász…” kezdődtek, amit büszkeségből Dante nyelvén írt, ezzel is 
kinyilvánítva,  büszke  rá,  hogy  nem  is  érti  az  egyház  latinját  –  suta  kis  
visszavágás azért, hogy a Vatikán erőszakkal beleavatkozott a 
művészetébe. 
 
II. Gyula pápa Michelangelót hamis ígéretekkel Rómába csalta, azzal, hogy 
egy hatalmas síremléket készíttetne magának, carrarai márványból, tízezer 
scudiért – egy élet kevés lett volna a feladathoz. Amikor azonban a 
márványtömb Toscanából Rómába érkezett, a pápának már kevésbé tetszett 
a terv, már a kőfejtőket sem akarta kifizetni, mire Michelangelo hanyatt-
homlok elhagyta Rómát, Firenze irányába. Csak két év múlva tért vissza, a 
pápai hivatal vezetőjének sürgetésére. Gyula pápa azzal a hírrel fogadta, 
hogy ráébredt, nem lenne szerencsés, ha a síremlék még életében 
elkészülne, sokkal jobb lesz, ha a művész a Sixtus-kápolna boltozatát festi 
ki, azt a puritán, dísztelen építményt, mely IV. Sixtus della Rovere pápa 
után kapta a nevét. Michelangelo hasztalan bizonygatta, hogy ő „scultore”, 
szobrász, nem pedig „pittore”, festő. Őszentsége makacsul ragaszkodott az 
elképzeléséhez. 

A bíboros kezében egy pergament tartott – jelentéktelen iratnak tűnt, az 
írás nehezen olvasható, s a pápa győzelméről tudósít; „Ma, 1508. május 30-
án, én, Michelangelo szobrász, átvettem Őszentségétől, 11. Gyula pápától 
500 dukátot, amelyet részemre Carlino kamarás úr és Carlo Albizzi úr a 
festés számlájára kifizetett. Ezzel a mai napon a Sixtus pápa kápolnájában 
a festést megkezdem, mégpedig a szerződésben foglalt feltételek 
figyelembevételével, amelyeket Monsignor von Pavia fektetett írásba, és én 
saját kezemmel írtam alá.” 

A bíboros kedvelte a régi iratokból áradó illatot, a láthatatlan, finom por 
szagát, mely észrevétlenül az orrába kúszott, s megzavarta az érzékeit: a 



hajnali olvasmány valósággal megelevenedett. Hirtelen megjelent előtte a 
köpcös, izmos firenzei alakja, szűk nadrágban, tűzdelt, félhosszú 
bársonyzekéjében, érdekes, kissé háromszögletű fejével, hosszú orrával, és 
egymáshoz közel ülő szemeivel – Michelangelo nem volt kimondott 
férfiszépség, s még kevésbé tűnt erőtől duzzadó szobrásznak. A 
szellemalak mindentudó – vagy talán inkább kárörvendő? – mosollyal 
adogatott a bíborosnak pergament pergamen után, az pedig mohón falta az 
írásokat. Igyekezett kisilabizálni a nehezen megfejthető dokumentumokat: 
megdöbbent II. Gyula pápa érthetetlen, hirtelen hangulatváltásain, különös 
fösvénységén, amellyel újra és újra megpróbálta becsapni a művészt, 
megkurtítani a kialkudott honoráriumát, ami végül nézeteltérésükhöz is 
vezetett. Őszentsége szerette volna látni a tizenkét apostolt a Sixtina 
mennyezetén, a firenzei pedig a kívánságnak megfelelően szállította is a 
terveket – azért keserűen megjegyezte: „A művészet a teológia 
szolgálóleánya” –, de a megrendelő szánalmasnak nevezte a vázlatokat, 
amik most elhagyatva lógtak le a boltív közepéről. A vita hevében a pápa 
egyértelművé tette: Michelangelónak azt kell tennie, amit ő mond neki, s ha 
ő úgy parancsolja, hát a kápolnát az ablaktól a mennyezetig fogja 
telefesteni. In nomine Jesu Christi! – Jézus Krisztus nevében! 

E csúnya szóváltás után Michelangelo elhatározta, hogy a Genezist festi 
meg, a Föld teremtését, amint Isten a vizek fölött lebeg – bemutatva még az 
özönvizet is, amelyből csak Noé bárkája menekült meg. Úgy készítette el 
gigászi látomását, mintha a teremtés története az égbolton jelenne meg, 
mintha tudomást sem vett volna az építmény tetőzetéről és boltíveiről – 
művében ráadásul jóformán utalást sem tett az anyaszentegyházra. 
Ellenkezőleg: Michelangelo került minden jelzést, még ott is, ahol nagyon 
is kézenfekvő megfelelésekre nyílt volna lehetősége – mint a kápolna 
ablakai által kijelölt tizenkét boltívcsúcs megfestése, ahová még véletlenül 
sem a tizenkét apostol ábrázolását határozta el; a firenzei ide öt Szibillát és 
hét prófétát festett, mintha csak valami titkos tudományra szeretett volna 
utalni. 

Egy feljegyzésből azt is könnyen megérthette a bíboros, hogy 
Michelangelo nem a kezével, hanem a fejével festett: haragját és tudását 
ontotta a mennyezetre, összesen háromszáznegyvenhárom alakot, 
homéroszi, eposzi bőségben. Az ő művén tizenkét Szibilla és próféta 
uralkodott, már-már fenyegető istenségek. Balzacról mondják, hogy 
háromezer alakot keltett életre: de míg neki ehhez egy egész élet kellett, 



Michelangelo a maga alakjait mindössze négy év alatt festette meg, 
kelletlenül, elégedetlenül, bosszúra szomjasan, mintha csak a pápának akart 
volna megfizetni – ez volt kiolvasható a dokumentumokból is. De hol lehet 
a rejtély kulcsa? Mit tudhatott Michelangelo Buonarroti? Vajon milyen 
fontos tapasztalatát akarta a firenzei jelezni ezzel a sok szempontból 
érthetetlen világképpel? 

Negyvennyolc pápa – ennyien követték mostanáig II. Gyula pápát – 
komolyan számba vette, miért lehet, hogy Michelangelo az épp 
megteremtett Ádámnak, akinek az Atyaúristen röptében életet adó 
mutatóujját nyújtja, szóval miért festett Ádámnak köldököt, amikor nála 
aligha kellett köldökzsinórt vágni, már ha hihetünk az írásnak, amely azt 
mondja: „Akkor az Úristen megalkotta az embert a föld porából, és orrába 
fájta az élet leheletét.” (Genezis, 2, 7.) Több ízben is elszánt kísérletek 
történtek a köldök eltüntetésére. Még a Mester életében – Michelangelo 86 
éves volt – az akkori pápa, IV. Pál; megbízta Danielle de Volterrát, hogy a 
michelangelói óriások túlságosan egyértelmű nemi jegyeit ágyékkötővel 
takarja el; a szerencsétlen festősegédnek kortársai emiatt a „Brachettone” 
gúnynevet adták, ami magyarul 
„Gatyavarrót” jelent. Hogy akkor, ahogy később is, Ádám köldöke 
érintetlen maradt, az csak a római Kúriának köszönhető, amely arra az 
álláspontra helyezkedett, hogy egy átfestett köldök a szemlélőt inkább 
készteti elgondolkodásra, mint egy anatómiailag a helyén lévő köldök, 
mely a szent szöveg szerint legalábbis kétséges. 

A könyvek és a pergamen illata, amit annyira szeretett, s oly 
magasztosnak érzett, mint tömjénfüstöt szenteléskor, már-már elhódította. 
Mégis folytatta a kutatást. Ahogy egyre mélyebbre merült a dokumentum 
vizsgálatában, egyre nőtt az együttérzése a firenzei iránt, aki – ez leveléből 
világosan kiderült –, kérlelhetetlenül gyűlölte a pápákat gonosz játékaikért. 
Az egyik levélben arra panaszkodott, hogy II. Gyula pápától már egy éve 
egy fillért  sem kap,  s  úgy érzi,  a  festőmunkát  csak  ráerőltették:  „Azonnal 
mondtam Szentségednek, a festés nem az én területem.” S  egyre  csak  
átkozta a pápa türelmetlenségét, ott, a bizonytalanul ingó állványon. Nap 
mint nap ott feküdt hosszú órákon át, a szemébe csöpögött a festék, sokszor 
mozdítani sem tudta a nyakát; ezután évekig csak úgy tudott olvasni, hogy 
az írást a feje fölé kellett tartania. 

Leó, a Medici-pápa, aki Gyulát követte, soha nem leplezte a firenzei iránti 
ellenszenvét: vadállatnak hívta, és folyton azt hangoztatta, hogy 



Michelangelóval lehetetlen bármit megbeszélni. Ha már muszáj volt festőt 
választani, hát inkább Raffaellót favorizálta; igazi szenvedélye viszont a 
zene volt. Hadrianus, aki őt követte, eltávolította volna Michelangelo 
freskóit, ha a halál el nem ragadja sietve, s Kelemen idejében sem fordultak 
jobbra a dolgok. Michelangelo pajkos – s nem kevéssé merész – 
szemtelenséggel válaszolja meg Őszentségének egy levélben, mit tart a 
terveiről – nevezetesen hogy a pápa egy nyolcvan láb magas kolosszust 
szeretne elkészíttetni. Michelangelo egyszerű válasza a kérdésre: semmit. 
Annyit azért gúnyosan kifejtett, hogy a mű útjában álló borbélyműhelyt az 
alkotás részévé lehetne tenni: kolosszust ülő helyzetben kell ábrázolni, a 
karjában lehetne bőségszaru, ami a borbély tűzhelyének kéménye lenne. 
Egy további hangulatos ötlettel is szolgált: milyen jól mutathatna egy 
galambdúc a feje búbján… 

A bíboros visszatette a leveleket a helyükre. Tanácstalanul ingatta a fejét. 
A dokumentumok közül egyik sem volt annyira megbotránkoztató vagy 
különleges, hogy ekkora titokban kellett volna őrizni. Ekkor egy köteg 
pergamenre esett a pillantása. Jelentéktelen kis csomó volt, megbámult 
bőrszíjjal összekötve; bizonyára fel sem figyelt volna a dokumentumokra – 
tán egy tucatnyi lehetett –, ha nem tűnik fel neki a két vérvörös, hatalmas 
pecsét, melyeken a három vízszintes vonallal ellátott pápai címer, V. Pius 
jele ékeskedett. Nem az ő elődje uralkodása alatt halt meg Michelangelo? 
 
Iesu domine nostrum! – Jézus, a mi urunk! A gondolatba, hogy több mint 
négyszáz év óta nem láthatta senki e csomag titokzatos tartalmát, 
valósággal beleremegett. Izzadság gyöngyözött a tarkóján, s a levegő, 
melyet egy perce még mint egy szellős májusi reggel édes illatát szippantott 
be, most egyszerre metsző, torokszorító, fojtogató lett. Ám épp e félelem és 
bizonytalanság vezette reszketeg ujjait, amikor feltörte velük a pecsétet, 
majd széttépte az évszázadokkal előbb gondosan megkötött szíjakat, hogy 
aztán egy hullámos bőr fedőlap alól különböző nagyságú, egymáshoz 
préselt, összehajtogatott pergamenek kerüljenek napvilágra. Ami előtte 
feküdt, maga volt a terra incognita, az ismeretlen föld. 

„Giorgio Vasarinak”. A bíboros felismerte Michelangelo írását. Mit keres 
ez a firenzei baráthoz írott levél itt, a vatikáni levéltárban? Kapkodva, újra 
meg újra belekeveredve Michelangelo apró betűs írásába, hogy folyton újra 
kellett kezdenie a böngészést, ezt silabizálta ki: „Drága Ifjú Barátom! A 
szívem nálad jár, ha a manapság dívó erkölcsök mellett nem is lehetek 



biztos benne, hogy ez az írás eljut hozzád. Ismered Őszentsége 
rendelkezéseit (már a szó puszta leírásakor epét lövell a tollam), mely 
szerint a levelek és csomagok, melyek bármilyen szempontból érdekesek 
lehetnek az Inkvizíció számára, felnyithatók és visszatarthatók, sőt, 
bűnjelként is felhasználhatók. A fanatikus vénember, aki magát a IV. Pál 
névvel igyekezett felcicomázni (mintha ugyan a név elfedhetné egy ember 
ördögi mivoltát), megvonta az én ezerkétszáz scudis nyugdíjamat, amely 
azonban körülményeimen már jóformán alig ronthatott tovább. Ismersz: 
hidd el, egy Buonarroti nem felejt, és semmit nem hagy büntetlenül! Én a 
Sixtus-kápolnát nem egyszerű festékkel festettem ki, mint azt a jámbor 
tekintetűek hiszik, hanem olyan porral, melynek gyilkos hatását Francesco 
Petrarca, az arezzói koszorús költő a boldog élethez írott bevezetésében 
megírta – nyilván ismered. A vakolat alatt elegendő kén és salétromsav 
van, hogy Carafát a lila lakájaival együtt pokolra küldje – a rájuk váró 
gyötrelmeket a derék Alighieri szent költeményében találóan írta le. A 
költők szerint a szó a legerősebb fegyver. Én azonban azt mondom neked, 
kedves ifjú barátom, a Sixtina freskói veszélyesebbek, mint a spanyolok 
lándzsái és kardjai, melyek Rómát fenyegették. Carafa pápa igyekezett 
elbarikádozni magát a spanyoloktól, s a szerzeteseknek ezerszám kellett 
fordulniuk, s földet cipelniük a kámzsájukban, ez meg, ha nem egy gyenge 
csontváz, hát korbáccsal nógatta volna őket, jól tudom. Azonban, vagy épp 
azért, mivel oly öreg vagyok, hogy a halál néha már a grabancom rángatja, 
én nem félek a spanyoltól. Üdvözletem neked. Michelangelo Buonarroti. 
Utóirat: Igaz, hogy Firenzében minden nap le kell jelenteni a kiosztott ostya 
mennyiségét? 

A bíboros letette a levelet. Az egyik pultra könyökölt, mely az 
acélszekrények közt az iratok és fóliánsok elhelyezésére szolgált. Jobbjával 
megdörzsölte az arcát, mintha egy rossz álom képeit akarná kitörölni a 
szeméből. Megpróbálta rendezni gondolatait, hogy teljes valójában felfogja, 
amit olvasott; igyekezett összerakni a képet, erőlködött, de hiába. Aztán 
újra nekifogott: az biztosnak tűnik, hogy ez a levél sohasem jutott el a 
címzetthez, az inkvizíció elfogta. Aligha értették ugyan, de eltették, mint 
lehetséges bizonyítékot Michelangelo ellen. S hogy érti a firenzei, amikor 
azt írja, ként és salétromsavat vegyített a vakolatba, amivel al fresco, 
nedvesen dolgozott? IV. Pált gyűlölte, ahogy gyűlölt minden pápát, akik 
vele, a zsenivel – a tényt, hogy az volt, mindenesetre mindenkinek be kell 
látnia – úgy játszottak, mint olcsó hamiskártyások. Ha azt írta, egy 



Buonarroti semmit nem hagy büntetetlenül, nyilván a bosszúra célzott. Sőt, 
akár többre is: talán már készen is állt valami szörnyű tervvel, olyannal, 
ami elég hatásos, hogy a pápát félreállítsa az útból. De hát miféle veszély 
lappanghat a Sixtina freskói mögött? 

S már a kezében is tartotta a következő levelet, di Carpi római bíborosnak 
címezve, hasonló tartalommal. Az idős Michelangelo nyers szavakkal 
támad neki, mint írja, hírét vette, miképpen nyilatkozott Őméltósága a 
munkájáról. Megírja, hogy Carafa halála után végre nem kell többé 
harcolnia vele, mi több, a lázadás Rómában, az inkvizíció börtöneinek 
megrohamozása, az ő büszke szobrainak szétverése a Capitoliumon mind-
mind a pápa népszerűtlenségét, nem kevésbé tehetetlenségét mutatják, ki 
magát Medicinek nevezi, de valójában minden utcagyerek tudja róla, hogy 
Milánóból származik, s a valódi nevét is ismerik: ő ugyanis csak Medichi. 
Szeretné mindazonáltal, ha az elődje által megszabott jövedelmet 
kegyeskedne biztosítani, ő ugyan nincs ráutalva, egy férfinak az ő korában 
már igazán nincsenek igényei, s fel is ajánlotta, hogy felhagy a munkával, 
ám kérése válasz nélkül maradt, úgyhogy most őt, di Carpit kéri meg, 
szálljon síkra Őszentségénél az érdekében, lesz vele dolga bőségesen. Nem 
lenne szerencsés, folytatja a Mester, hogy a munkát, amit a pápa számára 
végzett, értékelje, ám a Szentatya alighanem úgy gondolta, lelkének örök 
üdvösségére fog szolgálni. Kétséges persze, hogy az örök üdvösség valóban 
ily könnyen elérhető-e, s még kétségesebb, hogy kizárólag oly módon 
érhető el, hogy egy művész jogos járandóságát tizenhét éven át 
visszatartják. Az örök üdvösség témájáról egyébként volna még mit 
mondania, ám jólneveltsége hallgatásra inti. Ami mondanivalója van még, 
az a Sixtina freskóiból kiolvasható. Akinek van szeme a látásra, láthatja. 
Alázatosan csókolja Nagyméltóságod kezeit: Michelangelo. 

In nomine Domini! Az Úr nevében! A Sixtus-kápolnában egy titok 
lappang hát, amit Michelangelo aljas módon híresztelt mindenkinek. 
Minden  titok  ördögtől  való!  –  futott  át  a  bíboros  agyán,  s  megrémült  e  
gondolattól. Komoly erőfeszítésébe került, hogy eligazodjon az 
olvasottakon. Csak annyi tűnt biztosnak: nem a pápák elleni vádaskodás 
lehet az oka, hogy ezek a dokumentumok a titkos archívumban nyugszanak. 
Ezeknél nagyságrendekkel veszélyesebb anyagokat tároltak a külsőbb, 
kevésbé őrzött termekben. Nem, a valódi okot, úgy érezte, sokkal inkább 
Michelangelo utalásai rejtik. De ki ismerhette a titkukat? V. Fiúsnak 
nyilván ismernie kellett: mi más oka lett volna rá, hogy lepecsételje az 



iratokat? De vajon azt is jelenti ez, hogy az utána jövő harminckilenc pápa 
nem ismerte a titkot? Van-e összefüggés a sixtusi freskó és Szűz Mária 
harmadik jóslata között? A feliratot a kápolna mennyezetén nem tudta 
feledni. Kapkodva néhány sort firkált egy papírra, jószerivel önkívületben. 

– Eminenciás uram? – az őr hangja hallatszott az ajtó mögül. – 
Eminenciás uram? 

Jellinek hirtelen nem is tudta, mennyi időt tölthetett már a 
Sanctissimumban, de ez most a legkevésbé érdekelte; ugyan mit számít, 
hogy fél  óra  vagy két  nap  alatt  jutott  el  az  óriási  felfedezésig.  Az ajtóhoz  
lépett, s dühösen ordított ki: 

– Maga csak várjon nyugodtan, amíg kopogok! Ezt mondtam, nem?! 
Megértette?! 

– Ó, igen – jött az alázatos válasz a másik oldalról. – Természetesen, 
eminenciás uram! 

Újabb írás ragadta magával a bíborost, mely különösen kitűnt a többi 
közül a láthatóan finom tollvezetés miatt. Az írást átszövő csodás cirádák 
mutatták, micsoda eufóriában vetette papírra őket a levél művészi alkotója. 
„Signora Marchessa!” – állt az írás első sorában, egy olyan S-sel, mely 
fönt egy hömpölygő hullámmal kezdődött, aztán a sor felénél úgy fordult 
vissza, mint kígyó a tojás körül. „Signora Marchessa!” – Jellinek teljes 
mértékben tudatában volt e megszólítás különleges pikantériájának, mivel 
jól ismerte a mögötte rejtező nőt. Vittoria Colonna von Pescarát a paviai 
csata tette özveggyé. Hitbuzgó, mi több, bigott nő lett belőle, akit magának 
VII. Kelemen pápának kellett erővel visszatartania a zárdába vonulástól – 
mind e közben római és firenzei nemesek hada ostromolta házassági 
ajánlatokkal, mivel a kor egyik legszebb és legokosabb nője volt, aki úgy 
beszélt latinul, akár egy bíboros, s az ékesszólás művészetében 
megszégyenített volna nem egy filozófust. Ő volt a nagy Ő, Michelangelo 
egyetlen  –  és,  úgy tudjuk,  plátói  –  szerelme.  E  szerelem,  mely  a  festőt  és  
szobrászt költővé is varázsolta, amitől felhevült diák lett belőle újra, aki 
izzó szonettekre ragadtatta magát. „Signora Marchesa!” Egy ilyen levél 
itt? Nem kellett túl gazdag fantázia hozzá, hogy kitalálja, a Vatikán miért 
nem engedte útjára ezt a levelet sem. Lassan, már-már félénken kezdett 
belemerülni a szárnyaló írásba. 

„Akár egy gondtalan, boldog kiscsikó a mezőn, úgy fogadtam a magas 
kegyet, hogy írt nekem Viterbóból, művészi sorokba rendezve 
mondanivalóját, melyet megosztott az Ön alázatos szolgájával. Boldog 



Michelangelo, így kiáltottam fel, boldogabb vagy most, mint e kerek világ 
bármelyik hercege! Az azért zavarta kissé elragadtatásomat, amikor 
ráébresztett, hogy az Anyaszentegyház tekintetében megbántottam 
érzéseiben. Kérem, vegye ezt csak úgy, mint egy olyan művész üres 
locsogását, aki tanácstalanul bolyong jó és rossz között, aki néha jó, 
máskor rossz agyagból mintázza szobrát, mely csak nagy nehezen ölt 
alakot. Alázatosan hódolok Méltóságod sziklaszilárd hite és jelmondata – 
Omnia sunt possibilia credenti – előtt, melyet Ön nekem, tudatlannak, oly 
találóan fordít le, miszerint: Csak hinni kell, s minden megtörténhet. Nos 
hát, tartson csak bátran fajankónak: de kérem, kérdezze meg magától, ha 
netán aggódna miattam, hogyan is történhetett, hogy a teremtés és végítélet 
szelleme kétségeket fakasztott a lelkemben. E kétségeket, melyeket említeni 
bátorkodom Kegyednek, nem takarják el az ég sötét felhői: élet-
körülményeimből fakadnak. Engedelmével nem szeretném a részletekkel 
untatni, bár hiába titkolnám, többet tudnék tenni Méltóságodért, mint bárki 
ezen a világon. Méltóságod nyilván jól ismeri a régi mondást: Amore non 
vuol maestro – a szerelmes szívet nem kell nógatni. És mégis azzal a 
teherrel kell élnem, hogy titkomat a sírba viszem, még Öltnek sem árulok el 
semmit. Azért sem tehetem 
– rossz cselekedeteim gyarapodásáról és az idő előtti pokolra jutásról nem 
is beszélve – mert ez az Ön és az Ön tiszta lelke számára méreg lenne. Ön 
kolostort alapított a Monte Cavallo oldalában – ahonnan egykor Néró 
letekintett az égő városra –, hogy az ájtatos asszonyok léptei mindörökre 
eltörölhessék a Gonosz nyomát. Csak annyit mondhatok hát: amint Ön már 
rég kitalálta, minden tudásom a Sixtifia freskóiban marad megörökítve. Fáj 
látnom – mégha megerősíti is kétségeimet –, hogy azok közül, akik épp a 
szent hit terjesztésével foglalkoznak, mily kevés azok száma, akik maguk is e 
tanítások szerint élnek. Immár hét pápa tekintett eddig nap mint nap az ég 
felé a szent kápolnában, de egyetlenegy művészeten iskolázott szellem sem 
ismerte fel azt a szörnyű örökséget; ők, belevakulva saját pompájukba, 
makacs fejüket gőgösen, egyenesen tartják ahelyett, hogy körültekintve 
felismernék, amit ott láthatnának. Mindezzel azonban talán már túl sokat is 
mondtam ahhoz, hogy Kegyességedet nyugtalanná tegyem. 
 

Vajh a csekély kegyelmet egyszer megleli-e. 
Ki alázatosan közeledik ezer bűneivel. 
Mikor az, ki büszke arra, amit tett, 



A jótettek árjában közelg. 
 

Méltóságodnak legalázatosabb szolgája, Michelangelo Buonarroti, 
Rómában. 

 
A bíboros sietve összehajtogatta az elöregedett pergament, s a rakás tetejére 
helyezte, majd visszatette a páncélszekrénybe, ahonnan elővette. Ki 
érthetné meg ezt a Michelangelót? Hát mit rejthetett el a művész a Sixtus-
kápolna boltozatán? S hogy lenne épp ő képes rá, hogy több mint négyszáz 
év után e titok nyomára leljen? 

Jellinek bezárta a trezort, fogta a lámpását, s az ajtóhoz ment. Tenyerével 
többször türelmetlenül rácsapott, mire az őr kulcsa már fordult is a zárban. 
A  bíboros  feltépte  az  ajtót,  félretolta  az  útból  az  álmos  Augustinust,  s  –  
mialatt az gyorsan visszazárta az ajtót – a lépcső felé igyekezett. A lámpa 
különös árnyékokat vetett. Szeme előtt mindenféle fura alak táncolt: 
Szibillák, szépek és öregek, mellettük szakállas próféták. Ádám izmosán, 
erőtől duzzadón, s az izgató Éva, akit úgy szeretett, mint diák a színpadon 
libegő primadonnát – reménytelenül és messziről. És Noé, amint táncba 
veti  magát,  mellette  pedig  Sém,  Khám  és  Jáfet;  Judit,  beburkolózva,  s  
Dávid, a kardját lengetve, öntudattal teli. Szent Szűz Mária! 

Mit írhatott ez a Michelangelo, zseni és ördög egy személyben, valami 
láthatatlan tintával a freskóra? Vajon az allegorikus figurák mögött maga az 
Antikrisztus rejtőzik? Mit jelent az  A  a pergamenen, amit Joél, a próféta 
tart? Mi lehet az angyal szerepe, amelyik az eritreai jósnőnek, az utolsó 
ítélet megjövendölőjének az olajlámpását meggyújtja? Ábrándos, szép, 
jólöltözött; épp lapoz a könyvében, akár a másik, a cumaei Szibilla, aki, bár 
öreg és szikár, mégis hatalmasabbnak tűnik az összes többinél, ahogy 
zöldes fóliánsaiban az igazságot kutatja. És Ezékiel próféta, turbánnal és 
pergamen-tekerccsel: milyen titkot rejthet az L és az U az ő írásán? Vagy 
ott van Dániel: netán az ő szövegében lehet elrejtve az isteni tudás? És 
milyen szép álom lengedez vajon a delphoi jósnő mögött? Mit fürkészhet 
aggódó tekintete? 

Az éppen csak megvilágított folyosókon át a Sixtus-kápolna felé sietve a 
bíboros végül Jeremiás próféta előtt találta magát. Jól ismerte a búskomor 
alakot, melynek Michelangelo kétségkívül a maga arcát kölcsönözte: 
fekete, szögletes szemöldök, hosszú, porcos orr, az állát és száját tenyerébe 
rejti – valódi próféta, a mindentudás terhével és szomorúságával. Igen, ott a 



magasban, az utolsó ítélet fölött kell lennie a titok kulcsának. A bíboros 
megszaporázta a lépteit. 
 
Levegő után kapkodva igyekezett lefelé a keskeny kőlépcsőn, s óvatosan 
nyitott be – mintha csakugyan magát a Teremtést zavarhatná meg, ha nem 
vigyáz – a szent kápolna jobb oldali ajtószárnyán. Az ablakokon beáradt a 
bágyadt novemberi fény, s gyengéden megvilágította a padló művészi 
metszésű mintáit. Michelangelo Teremtése szelíd félhomályba burkolózott, 
csak itt-ott kandikált ki belőle egy kinyújtott kar, egy felismerhetetlen arc. 
Önkéntelenül a kapcsoló után nyúlt, hogy feltámassza a színeket a reflektor 
segítségével, mely az ablakpárkányról a padlóra világított, ugyanolyan 
szögben, mint a napfény. 

Es a lámpa valóban életre keltette a Genezist, Mózes I. könyvében a 
Teremtést, amikor „…mondá Isten: Legyen világosság – és lőn világosság. 
És látá Isten, hogy jó a világosság; és elválasztá Isten a világosságot a 
sötétségtől.” 

A korlát előtt akaratlanul is felpillantott, hogy újra szemügyre vegye a 
már ezerszer megcsodált Teremtést; Jónás prófétát, a Megváltó előhírnökét; 
a világosság és sötétség szétválasztását; Istent, aki megalkotta az égitesteket 
és a növényeket; a szárazföld és a vizek elválasztását, s az Atyaisten 
kinyújtott mutatóujját, ahogy lelket önt Ádámba, mögötte Éva, amint épp 
életre kel, s végül a pár, akiket a kígyó alakjába bújt Sátán bűnre csábít. 
Már meg is fájdult a nyaka szemlélődés közben. Lassan hátrált pár lépést, 
tekintetét a boltozatra szegezve, s közben Michelangelo levele jutott 
eszébe, amikor azt írja, immár hét pápa tekint művére, fejét égre emelve, 
saját pompájától elvakulva – gőgösen, egyenesen nézelődnek, s képtelenek 
felismerni, ami pedig az orruk előtt van. Emitt Noé kerül előtérbe, aztán 
már az özönvíz, templom a vízben. Önző bűnösök a túlnépesedett szigeten, 
ami  esélyt  sem  ad  azoknak,  akik  másokra  is  gondolnak,  s  szeretet  él  a  
szívükben. 

A bíboros megállt. Hányszor látta már ezt a monumentális alkotást, 
ámulva figyelte, buzgón elemezte; de még sohasem tűnt fel neki, hogy az 
időrend itt felcserélődött. Miért helyezte Michelangelo a hála-áldozatot az 
özönvíz elé? Mózes első könyve 8, 20: „És oltárt építe Noé az Úrnak, és 
von minden tiszta állatból és minden tiszta madárból, és áldozék égő 
áldozattal az oltáron. „ Mózes I. 7. 7 ellenben: „Beméne ezért Noé és az ő 
fiai, az ő felesége, és fiainak feleségei ővele a bárkába az Özönvíz elől.” 



Aztán Noé részegségével végződik a jelenet: bortól lerészegedve, 
meztelenül alszik sátrában. Khám fia kigúnyolja, Sém és Jáfet azonban 
elfordított arccal letakarják őt. 

Ez azt jelenti, hogy Michelangelo ezen az oldalon kezdte megfesteni 
művét: a Teremtés menetével ellentétesen haladt, s úgy tűnik, mintha itt 
szándékosan tévedett volna. Az Ötes-tamentumban jártas volt, az Új 
testamentumtól viszont furcsamód ódzkodott, mintha elutasította volna. És 
a figyelmes szemlélő azt is észrevehette, hogy Michelangelo másokra 
hagyta az Újtestamentum eseményeinek megfestését. Perugino Krisztus 
keresztelését, Ghirlandaio az Első apostolok elhívatását, Rosselli az Utolsó 
vacsorát és a Hegyi beszédet, Botticelli Krisztus megkísértését – 
Michelangelo nem vett tudomást Jézus Krisztusról, az Úr legyen irgalmas 
bűnös lelkének! 

Egyetlen Krisztus-ábrázolás van a Sixtus-kápolnában, ami Michelangelo 
keze munkája: az Utolsó ítélet világbíró Krisztusa. Jellinek alázatosan 
közelített a magas falhoz, melynek égszínkékje minden szemlélőre úgy hat, 
akár egy örvény, mely mindenkit, aki az Apokalipszishez odalép, 
beszippant, körbeforgat, lebegtet, aztán ledob. Annál félelmetesebb az 
ereje, minél inkább próbáljuk kivonni magunkat a látvány alól. A bíboros 
egyre közelebb ért: furcsamód minden lépéssel csökkent a nyugtalansága, 
ahogy Michelangelo alakjai is annál nyugodtabbnak tűnnek, minél 
közelebb állnak a Világ bírájához. Ez az izmos titán, akinek fölemelt jobbja 
Góliátot is földhöz teremtené, ez lenne a feltámadott Krisztus, ahogy az 
egyház tanítja? Ez a hős figura lenne az az ember, aki a Hegyi beszédben 
így prédikál: „Boldogok a lelki szegények, mert övék a mennyek országa. 
Boldogok, akik sírnak, mert ők megvigasztaltatnak. Boldogok a szelídek, 
mert örökségül bírják a földet. Boldogok, akik éhezik, szomjúhozzák az 
igazságot, mert ők megelégíttetnek. Boldogok az irgalmasok, mert ők 
irgalmasságot nyernek.”? 

Évszázadokkal Michelangelo előtt, s nemzedékekkel utána éppúgy. Jézus 
Krisztust kegyesnek és szelídnek ábrázolták, kortalannak, nemes lelkűnek, 
méltóságteljes, szakállas szentnek. De senki nem próbálta meg Krisztust – a 
bíboros megtorpant az oltár legutolsó lépcsőfokánál – valamifajta kegyes 
Istennek ábrázolni. Ez viszont itt kérlelhetetlenül néz a földre, nem pillant a 
fölfelé néző szemébe; erős, meztelen és szép, akár egy görög isten. Egyedül 
a szépsége árulkodik isteni mivoltáról: mennydörgő Zeusz, hatalmas 
Herkules, hízelgő Apolló – apropó, Apolló? Hát nem döbbenetes e 



Jézus Krisztus hasonlósága a belvedere! Apollóhoz, ahhoz az antik 
márványistenséghez, aki egykor bronzalakban az athéni Agórán állt, s máig 
ismeretlen, titkos ösvényeken tette meg az utat Rómába, hogy aztán Gyula 
pápa a Belvedere szobrokkal teli udvarán helyezze el? Micsoda gátlástalan 
csínytevő volt ez a Michelangelo Buonarroti!? 

A bíboros ugyanazon az úton távozott a kápolnából, amin jött. Úgy rohant 
föl a lépcsőn, hogy beleszédült. Álmában is elboldogult volna itt, de soha 
nem érezte még ilyen hosszúnak, ilyen soha véget érni nem akarónak, ilyen 
titokzatosnak ezt az utat. A fejében teljes volt a káosz és a hangzavar; 
harsonák zengtek, próbálták egymást túlharsogni. Aztán hirtelen ismeretlen, 
erőteljes hang szólalt meg benne, s meghallotta a titkos kinyUatkoztatás 
szavait: 

„És láték egy másik, erős angyalt az égből leszállani, a ki felhőben vala 
öltözve; és a fején szivárvány vala, és az orcája olyan vala, mint a nap, és a 
lábai, mint a tűzoszlopok; 

És a kezében egy nyitott könyvecske vala, és tévé a jobb lábát a tengerre, 
a bal lábát pedig a földre; 

És kiálta nagy szóval, mint mikor az oroszlán ordít; és mikor kiálta, 
megszólaltatá a hét mennydörgés az ő szavát. 

És mikor a hét mennydörgés megszólaltatá az ő szavát, le akarám írni, és 
az égből szózatot hallék, amely azt mondá nékem: Pecsételd be, a miket a 
hét mennydörgés szóla, és azokat meg ne írd!” 

S miközben figyelmesen várta, vajon a Hang mondja-e tovább, odaért a 
levéltár fekete ajtajához. Zárva volt, s ő oly hevesen kezdte ütni, hogy 
belesajdult a keze, aztán a könyöke is. Végül kimerültén megpihent, s 
hallgatózott. A Hang a János jelenéseiből újra rákezd te; tisztán zengett, de 
volt benne valami természetfölötti. Azt mondta: „Menj, s vedd el azt a 
nyitott könyvecskét, amely a tengeren és földön álló angyal kezében van.” 
És az angyal azt mondta: „Vedd, s edd meg; és megkeseríti a te gyomrodat, 
de a te szádban édes lesz, mint a méz.” Aztán már nem hallott semmit. 

Egy takarítóbrigád vezetője találta meg Jellineket hajnali fél öt körül a 
Vatikáni Titkos Levéltár bejárata előtt. Még lélegzett. 



2. (A vízkereszt utáni napon) 
 
 

Az első dolog, amit a bíboros észlelt, egy kísértetmadár távoli 
szárnyverdesése volt: hatalmas szárnyai hangtalanul lebegtek fel-le valami 
tej fehér ködben. Aztán a homály lassan eloszlott, s Jellinek meghallotta az 
erőteljes hangot: 

– Hall engem, eminenciás uram? 
– Igen – mondta a bíboros, és végre világosan felismerte egy ápolónővér 

fehér, merev vászon hollandi főkötőjét, mely vöröslő arcot kerített körül. 
– Minden rendben, eminenciás uram! – előzte meg az apáca a kérdését. – 

Hirtelen el tetszett gyengülni. 
– Hirtelen elgyengültem? 
– A Titkos Irattár bejáratánál találtak önre, eszméletlenül, eminenciás 

uram. Most a Fondo Assistenza Sanitaria kórházban van. Montana 
professzor személyesen felügyeli az állapotát. Minden rendben. 

A kardinális tekintetével követte a csövet, mely a könyökénél egy 
szorítókötés alól bukkant ki: egy csillogó krómállványon lévő üvegig 
kígyózott. Egy másik cső az alkarjából vezetett egy zöld képernyős, fehér 
műszerig, melyen a szívverés ritmusának megfelelően hegyes cikkcakkok 
jelentek meg, halk, csipogó hang kíséretében. A jelentős műmosolyt 
villantó, folyton bólogató apáca már meglehetősen idegesítette, Jellinek 
ismerkedni kezdett új környezete további részével. Minden fehér volt: a 
falak, a szoba mennyezete, a szerény bútorzat, a falikarok, de még a 
régimódi telefon is, mely a fehér éjjeliszekrényen állt. Soha nem 
nyomasztotta még ennyire egy helyiség színtelensége, mint ebben 
pillanatban. Kezdett emlékezni rá, mi is történt vele. A telefon mellett 
összegyűrt, megfakult papír hevert. 

Az apáca észlelte a bíboros pillantását: óvatosan megérintette a papírt, de 
nem vette fel a szekrényről. Körülményes mesébe fogott, s elmondta 
Jellineknek, hogy amikor megtalálták, ez a szakadt papírdarab volt a 
szájában. A helyzet könnyen veszélyesre fordulhatott volna, mondta illő 
komolysággal, az eminenciás urat fulladás környékezte. 

– Valami fontos dolog van benne, uram? 



A bíboros nem szólt. Mélyen gondolataiba merült; végül, anélkül, hogy 
odanézett volna, megfogta a papírt és kihajtogatta – előtűntek a ráfirkantott 
betűk. 

Atramento ibi fed argumentum… – mormolta magának, közben a nővér, 
aki nyilván nem értette a szavait, szégyenlősen lesütötte a szemét, s 
közömbös mozdulattal végigsimított fehér ruhája redőin. Atramento ibi fed 
argumentum… – Feketével róttam fel oda a bizonyítékot… Valahonnan 
ismerte e szavakat, még ha a pillanatban nem is tudta pontosan, kinek 
tulajdonítsa őket; mégis biztos volt benne, hogy nyomon van, méghozzá jó 
nyomon. 

– Nem szabad felizgatnia magát, eminenciás uram! – az apáca ki akarta 
venni Jellinek kezéből a papírt, de ő hirtelen összezárta a markát. A 
folyosóról hangok szűrődtek be. Az ajtó kinyílt, s egész csapatnyi ember 
tódult be rajta; elöl Montana professzor, mellette Cascone bíboros 
államtitkár, mögöttük két segédorvos, utánuk az államtitkár első titkára, a 
mögött egy segédtitkár, a menet végén pedig William Stickler, a pápa 
kamarása. Az apáca felállt. 

– Eminenciás uram! – kezdte az államtitkár, s mindkét kezét Jellinek felé 
nyújtotta. Az megpróbált felülni, de Cascone gyengéden visszatuszkolta a 
párnájára. Azután a professzor lépett hozzá, megfogta a kezét, megmérte a 
pulzusát, majd bólintott. 

– Hogy érzi magát eminenciád? 
– Egy kissé talán gyenge vagyok, professzor úr, de semmiképpen sem 

érzem magam betegnek. 
– Keringési zavara volt. Nem életveszélyes, de azért kicsit vissza kell 

fognia magát, kevesebb munka, több mozgás. 
– Hogyan történt, eminenciás uram? Emlékszik valamire? 

– kérdezte izgatottan Cascone. – A Titkos Levéltár előtt találták meg önt, 
Isten segítségével. Nem hinném, hogy van rosszabb levegőjű hely, mint az. 
Nem csodálom, hogy elájult. 

– Eminenciás uram, beszélhetnék önnel négyszemközt!? – Jellinek 
jelentőségteljes pillantást vetett a bíboros államtitkárra, s a következő pár 
másodpercben egyik látogató a másik után szivárgott ki a betegszobából. 
Stickler még gyorsan elmotyogta, hogy a pápa áldását hozta, mire Jellinek 
kötelességtudóan keresztet vetett. 



– Az izgalom tette – kezdett bele Jellinek, amint kettesben maradtak. – 
Biztos, hogy a miatt ájultam el. Michelangelo egyik írására próbáltam 
magyarázatot keresni, s közben felfedeztem valamit. 

– Azért nem kéne ennyire a szívére vennie ilyesmit – szakította félbe 
Cascone nyersen. – Michelangelo négyszáz éve halott. Óriási művész volt, 
de nem teológus. Ugyan miféle titkokat rejthetett volna el? 

– Ne felejtse el, hogy ő a reneszánsz idején született ember volt. Ez idő 
előtt minden művészet csak az egyházat szolgálta – hogy mi jött azután, ön 
épp oly jól tudja, mint én. És 
– Michelangelo Firenzéből jött. Firenze pedig mindig is egy volt a bűnnel. 

– Fedrizzinek egyszerűen le kellett volna mosnia azokat a betűket, még 
akkor, amikor az elsőket észrevették. Most már túl sokan tudnak a dologról. 
De majd kitalálunk valami magyarázatot, s a Vatikán neve újra fényesen 
ragyog… 

– Testvérem az Úrban, ön épp oly jól tudja, mint én, hogy egyházunk 
építménye nem tiszta gránitra épült, néhol bizony homok is csillog… 

– Ön tényleg komolyan gondolja – a bíboros államtitkárt, úgy tűnt, 
megbotránkoztatta a gondolat –, hogy egy négyszáz éve halott festő (akit, 
tegyük hozzá, a legmagasabb helyeken annak idején nem kényeztettek épp 
el) pár fakó betűje valami freskón veszélyt jelenthetne az 
Anyaszentegyházra? 

Jellinek felkászálódott az ágyban. 
– Először is a mi esetünkben nem „valami freskóról” van szó, testvérem 

az Úrban, hanem a Sixtus-kápolna freskójáról 
– másodsorban ez a Michelangelo Buonarroti, bár meghalt, mégsem halott: 
Michelangelo él, az emberek lelkében elevenebben, mint a saját korában… 
Harmadszor pedig, úgy gondolom, a pápa és Anyaszentegyházunk elleni 
gyűlölete arra sarkallta, hogy minden rendelkezésére álló eszközt latba 
vessen. Mondom mindezt azok után, hogy igen alaposan tanulmányoztam 
az összes dokumentumot, ami csak elérhető. 

– Kétségem sincs felőle. Amennyire tudom, szinte minden éjszakáját a 
Titkos Levéltárban tölti, eminenciás uram. Márpedig ez nem tesz jót önnek, 
mint láthatja. 

– Ez az ön megbízatása volt, testvérem az Úrban. Ön adta nekem feladatul 
ezt az ügyet. Egyébként pedig annyira magával ragadott ez a rejtély, hogy 
szívesen áldozok fel miatta pár óra alvást. Most min nevet, államtitkár úr? 

Cascone a fejét csóválta. 



– Egyszerűen nem tudom elhinni, hogy nyolc közönséges betű, ami 
szerencsétlen módon napvilágra került egy freskó tisztításakor, a római 
Kúriát ilyen hihetetlen izgalomba hozza. 

– Voltak már ennél lényegesen jelentéktelenebb ügyek is, testvérem az 
Úrban, amik messze túljutottak a Vatikán falain. 

– Próbáljuk meg még egyszer átrágni: ugyan mi történne, ha Fedrizzi 
holnap reggel azzal kezdené, hogy a betűket oldószerrel kenné be, azok 
meg egyszerűen eltűnnének? 

– Megmondhatom önnek a választ: másnapra minden újság ezzel lenne 
tele. Műemlékek tönkretételével vádolnának minket, továbbmegyek: 
különféle feltételezések látnának napvilágot a feliratról, továbbá arról, mi is 
vitte rá a Kúriát, hogy eltüntesse a jeleket. Hamis próféták támadnának 
minket hamis bizonyítékokkal – higgye el, a kár jóval nagyobb lenne, mint 
a haszon. 

Míg ezt elmondta, Jellinek kinyitotta a markát, s megmutatta az 
összegyűrt papírt. 

– Kicsit már foglalkoztam is a megfejtéssel… 
Cascone közelebb lépett, és a papírra pillantott. 
– No és? Mire jutott? 
– Az A-I-F-A jelenthetné például ezt: Atramento ibi fed argumentum…– 

Festékkel írtam fel ott a bizonyítékot. És ez még csak a kezdet… 
Látszott, hogy Cascone most már tényleg megdöbbent. Eddig nem 

tulajdonított nagy jelentőséget az ügynek, most azonban valóban komolyan 
el kellett gondolkodnia rajta, vajon Michelangelo nem írt-e fel mégis 
valami jelentős egyházi titkot a Sixtus-kápolna mennyezetére. Cascone 
elgondolkozott, aztán azt kérdezte: 

– Azt mondja, ezt jelenthetné… De hogyan akarja bebizonyítani a 
feltételezés helyességét? 

– Egyelőre nem tudom bizonyítani, már csak azért sem, mert csak a 
kombináció felét ismerem, de már ez az első értelmezés is világosan 
mutatja, milyen veszélyeket rejthet az egyház számára ez az írás. 

– Mit tegyünk hát, eminenciás uram? 
– Hogy mit? Köztünk legyen mondva: sajnos arra vagyunk kárhoztatva, 

hogy olyan módszerekkel dolgozzunk, amilyenekkel a firenzei annak 
idején. S ha ő az ördöggel szövetkezett, hát nekünk sem szabad 
visszarettennünk tóle, hogy igénybe vegyük a szolgálatait. 

Cascone keresztet vetett. 



3. (Marcellus pápa ünnepén) 
 
 
Jellinek kardinális sötétkék Fiatja estefelé állt meg a Chigi-palota előtt. A 
meglehetősen leromlott épület a bankár Agostini Chigi nevét viselte – 
barokk kori építője feledésbe merült, mint olyan sok más ebben a városban. 
A palota színes és változatos történetének végén egyelőre egy kacifántos és 
ízléstelen öröklési vita éktelenkedett, melynek következményeképp az 
épületet lakóegységekre osztották, s irgalmatlan havi összegekért bérbe 
adták. 

A sofőr, aki öltözéke alapján akár lelkész is lehetett volna, kinyitotta a 
kocsi hátsó ajtaját, a bíboros kiszállt, s a kis oldalajtóhoz igyekezett, melyet 
a fölötte rögzített kamerán át figyeltek. A sötét előcsarnok 
házmesterfülkéjéből Annibale, az épület mindenese barátságosan bólintott 
Jellineknek. Ö ateista – mondta két évvel ezelőtt, amikor beköltözött ide, 
mindjárt a bemutatkozáskor a bíborosnak, aztán hunyorogva hozzáfűzte: 
Hála istennek! Azóta a bíboros azt is megtudta Annibalról, hogy házmesteri 
hivatala mellett amatőr pénzváltó és motokrossz-versenyző, továbbá az 
Olasz Kommunista Párt tagja. 

Még ezeknél is sokkal figyelemreméltóbb volt viszont a felesége, 
Giovanna asszony. Fő tartózkodási helye, úgy tűnt, a lépcsőház; a bíboros 
már-már hajlamos volt meglepődni, ha hazaérkezéskor nem találkozott 
vele. Korábban mindig a régimódi lifttel járt, mely körül úgy csavarodott a 
kovácsoltvas korláttal szegélyezett lépcsőház, mint kígyó a tudás fája körül 
Paradicsomban, s eközben egyszer kileste, amikor Giovanna épp felmosott 
(mellesleg úgy tűnt, naponta többször is felmos). A mahagóni borítású lift 
metszett üvegén át alaposan szemügyre vehette húsos combjait hátulról, 
melyeket – Miserere domine – Uram, irgalmazz! – meglehetősen rövid 
szoknyája alatt sötét felsőrészükkel csábító, harisnya- 
kötős harisnyákba bújtatott. Az érzéki eltévelyedéstől felkavarva, a bíboros 
másnap a Pantheon közelében meggyónt a kamilliánusoknál, „a kegyes 
halál atyáinál”. A gyóntató szerzetesnek bevallotta szégyenteljes érzéseit, s 
kérte a feloldozásához kiszabandó büntetését. Ám a Santa Maddalena 
szerzetese vigasztaló szavakkal fordult hozzá, mindössze két Miatyánkot, 
két Ave Mariát és két Glóriát rendelt el, s javasolta, hogy Szent Teréznek a 
gyermek Jézustól kapott kötelével övezze fel  magát,  s  így  tartson  távol  



magától minden tisztátalan gondolatot. A szerzetes elmondta még, hogy 
egyébként sem a nézés maga a bűn, csak az abból következő gondolat, és 
még ha valóban gyönyörködött volna is abban a látványban, akkor is nyitva 
áll előtte Lellisi Szent Kamill nagy szíve, aki ott áll minden beteg mellett. 

Jellinek másnap a pásztori vigasztól megacélosodva, azon intelmek 
felidézésével, melyeket az Encydopedia Catolica a szüzesség rímszó alatt 
előír, lépett a felvonóba. Megnyomta a negyedik emelet gombját, s 
lehunyta a szemét, hogy Szent Ágnes intésének megfelelően elejét vegye 
minden csábításnak. Ám útja csak rövid ideig tartott. A negyedik emeletnek 
még a közelében sem járt, amikor nagy rándulás közepette a lift megállt, s 
az ajtó kinyílt. Erre már csak ki kellett nyitnia a szemét. Az ajtóban 
Giovannát pillantotta meg, s bár nem mondhatni, hogy a hölgy túlzottan 
bűnre csábító jelenésként lépett volna eléje – egy szürke bádogvödörnyi 
piszkos löttyel a jobb, egy ócska felmosóronggyal a bal kezében –, a 
bíborosban mégis felvillant az előző napi izgalmas kép. Sietve, a 
házmesterné barátságos köszönését nem is viszonozva igyekezett kifelé a 
liftből, ám – mintha csak a Sátán keze lenne a dologban – az asszony, 
tekintélyes kebleit az ügy szolgálatába állítva útját állta s rákiáltott. A 
bíboros meghőkölt, mint Gonosz az ördögűzőtől; 

– Emmég csak a második emelet, eminenciás úr! 
– A m… második? – dadogta Jellinek zavartan, mint Ézsaiás az Úr 

megpillantásakor, s mint a próféta, ő is oldalt fordult. De Giovanna 
közelsége, amit hátat fordítva is érzett, a belőle áradó bűnös forróság 
megszédítette. A pillanat az ajtó záródása, s a hirtelen rándulás között, 
amivel az ócska lift újra mozgásba lendült, végtelennek tűnt számára, s ő 
elátkozta a gondolatot, ami oda vezette, hogy egyáltalán beszálljon a liftbe, 
igen, látta magát a kísértés áldozataként, az új Ádámot a Paradicsomban, 
amint a Sátánt kígyó alakjában pillantja meg, s közben merev arccal 
kapaszkodott a hideg fémcsőbe, ami a liftben úgy derékmagasságban 
körbefutott. Megjátszott közömbösséggel bámult ki a lépcsőházba, de amint 
meglátta Giovanna tükörképét az üvegen, mintha villám futott volna át 
rajta. Egészen közelről láthatta sötét szemeit, a kiugró arccsontokat, húsos 
ajkait. Amikor Giovanna észrevette a pillantását, dús haját heves 
mozdulattal hátravetette, s tekintetét a mennyezet közepén lévő tej fehér 
lámpára szegezte. S hogy a kínos hallgatást a második és negyedik emelet 
között megtörje, halkan dudorászott, rezzenéstelenül kifeszítve egész testét: 
„Funicoli, funicola, funicoli, funicolaaaa!” – a kis ártatlan nápolyi 



dalocska refrénjét, amely azonban Giovanna halk, reszelős hangján egész 
másképp hatott: egy cseppet sem ártatlannak, sokkal inkább őrjítően 
bűnösnek. A bíboros legalábbis. Isten tudja miért, így érezte, s egyszerűen 
nem bírta levenni a szemét Giovanna ajkairól. Közben persze felidézte a 
gyóntató atya szavait, hogy semmilyen magasztos pillantás nem lehet 
bűnös, csak a közönséges gyönyörködés, bizonyos alacsonyabb 
nézőpontból, ha szabad így fogalmazni. Mindegy… immár egy pillanatig 
sem volt kétséges, hogy őt Giovanna látványa igenis gyönyörködteti, akár 
alacsony az a nézőpont, akár toronymagas. 

– Negyedik emelet, eminenciás úr! – a bíborosnak az út túl hirtelen ért 
véget, alighogy kinyílt az automata ajtó, szinte futva hagyta el a liftet, s 
közben oly nagy ívben kerülte ki a házmesternét, amennyire csak 
lehetséges volt. Futólag azért még odakiáltotta: – Köszönöm, Signora 
Giovanna, köszönöm! 

Ez az emlékezetes találkozás két éve történt, s azóta Jellinek számára a 
lépcsőház élete meghatározó színtere lett; ha a széles lépcsőházat használta, 
biztos lehetett benne, hogy a negyedik emeletig valahol összefut a 
házmesternével, sőt, valamely csodálatos, isteni akarat úgy rendezte, hogy 
akkor is találkoztak, ha lifttel ment, vagy nem a megszokott időben tért 
haza. 

Ezen az estén a lépcsőházat választotta. A testi kínoktól gyötörve, akár 
Szent Pál, vágyakozva pillantgatott fölfelé – s közben azon kapta magát, 
hogy próbál hangosabban lépkedni, s lassítani, amennyire csak lehet, hogy 
időt adjon a házmesternének. Az első emeletig nem találkoztak, s Jellinek 
olyanfajta elvonási tüneteket észlelt magán, amik csalhatatlan jelei a 
szenvedélybetegségnek. Engedelmeskedve gyóntatója jó tanácsának, 
ezúttal szabad folyást engedett a kínzó kényszernek, azaz meg sem próbálta 
Giovanna képét kizárni a tudatából, igyekezett inkább megvetéssel 
tekinteni az érzékeit korbácsoló nőre. E módon – tanította a szerzetes – egy 
napon ahhoz is elég ereje lesz, hogy a gonosz bármilyen kísértésének 
ellenálljon. 

Ám mint a teológia tanítja, az aszkéták víziói szörnyűbbek, mint a 
bűnösök látomásai. Nem volt ment tőlük sem a szent egyháztanító 
Hyeronimus, sőt, a szent jezsuita, Rodriguez sem. Az előbbi például, ki a 
„keresztény tökéletesség gyakorlatát” prédikálta, egész életén át meztelen 
démonok kínzásától szenvedett, kik éjjel, álmában keblüket tárták szemei 
elé, sőt, ugyanígy találkozott a szakállas vezeklő bizonyos pusztában 



táncoló római szüzekkel – balszerencséjére sem a kínzó és szúrós 
kukoricaszalma-matrac, sem a fegyelmezett oldalfekvés nem segített rajta. 
Hát, ha azok, akik a szentség állapotában éltek, így ki voltak szolgáltatva a 
test csábításainak, hogyan állhatna ellen ő, az egyszerű bíboros?! 
Csalódottan kapaszkodott fel a második, majd a harmadik emeletre, s 
miközben Giovanna harisnyás combjai a szeme előtt vibráltak - lényegesen 
fedetlenebbül, mint a valóságban valaha is – fekete talárjából előkotorta a 
lakáskulcsát. Egyedül élt, egy ferences rendi apáca vezette a háztartását, aki 
estefelé visszatért az Aventinén lévő kolostorba, így hát nem volt szokatlan, 
hogy üres lakás fogadja. Egy magas, sötét, vörös selyemtapétával fedett 
folyosó osztotta ketté a lakást; bal oldalt egy két-szárnyú ajtó a szalonba 
vezetett, melyben fekete Novacento Italiano bútor ékeskedett. A szalon 
mögött, üveges tolóajtóval elválasztva volt a könyvtár. A bíboros 
hálószobája, a fürdő és a konyha a folyosó másik oldalát foglalták el. 

Felzaklatva lépett be a könyvtárba: itt csak könyvek sorakoztak, padlótól 
a mennyezetig a két szemben fekvő falon, a harmadik, lambériás falon 
csupán egy kereszt függött, előtte bíborral bevont imazsámoly. A bíboros a 
zsámolyig tántorgott, majd térdre rogyott. Arcát a kezébe temette, de a 
Rózsafüzér, amit suttogva próbált elmondani, csak nem akart sikerülni, 
mert még a legbensőségesebb Ave Mariát is megzavarta Giovanna mindent 
túlfénylő álomképe. Dühösen felpattant, nyugtalanul járkált fel és alá, aztán 
határozottan a sötét, elfüggönyözött hálószobába sietett, s idegesen turkált 
egy ütött-kopott komódban, míg végül előhúzott egy bőrkorbácsot. 
Kigombolta a talárját, szabaddá tette a felsőtestét, s deréktól felfelé ütni 
kezdte a hátát, megbüntetve magát, mint Szent Domonkos. Kissé 
bátortalanul kezdte, aztán, mintha kedvét lelné a büntetésben, egyre növelte 
a csapások erősségét, hogy a korbács már rendeseket csattant a bőrén. Isten 
tudja, tán eszméletlenre is veri magát ezen az estén, ha meg nem szólal a 
csengő, s ki nem zökkenti a révületből. Gyorsan magára kapkodta a ruháit. 

– Ki az? – kiáltott ki az ajtón át. 
Giovanna hangját hallotta: Domine nostrum! – Ó, Urunk! - szakadt ki a 

bíborosból önkéntelenül, s gyorsan keresztet vetett. Kinyitotta az ajtót. 
– Egy atya hagyta itt eztet – Giovanna piszkos, barna papírba göngyölt, 

spárgával hevenyészve átkötött kis csomagot nyújtott felé. 
Jellinek a nőre nézett. A furcsa rémület szinte lebénította. 
– Egy atya? – mormogta zavartan. 



– Igen, uram, egy atya, dominikánus vagy pallottinus, vagy hogy a 
jóistenbe hívják, az biztos, hogy jó feketébe vót öltözve. Azt mondta, ez a 
magáé, eminenciás úr. Ennyi vót. 

A bíboros a csomag után nyúlt, csak bólintott köszönetképp, és sietve 
bezárta az ajtót. Még hallotta, ahogy Giovanna lépéseinek zaja elhal 
odakint, majd a szalonba ment, és egy virágmintás fotelba rogyott. Ez az 
asszony maga a bűn, a paradicsomi kígyó, a kísértés a pusztában! Domine 
nostrum! – Most mit tegyen? A misekönyv után nyúlt – az írás 
tanulmányozása balzsam a szenvedélyre –, gyors mozdulatokkal fellapozta. 
Lukács evangéliumánál állt meg, a pünkösd utáni harmadik vasárnapnál: 
„Közelgetnek pedig Jézushoz a vámszedők és a bűnösök mind, hogy 
hallgassák őt, és zúgolódnak a farizeusok és írástudók, mondván: Ez 
bűnösöket fogad magához és velük együtt eszik. O pedig ezt a példázatot 
beszéli nekik, mondván: Melyik ember az közületek, akinek ha száz juha 
van, és egyet azok közül elveszít, nem hagyja ott a kilencvenkilencet a 
pusztában, és nem megy az elveszett után, mígnem megtalálja azt? És ha 
megtalálta, felveti az ő vállára, örülvén. És hazamenvén egybehívja a 
barátait és szomszédait, mondván nékik: Örvendezzetek énvelem, mert 
megtaláltam az én juhomat, amely elveszett vala. Mondom néktek, hogy ily 
módon nagyobb öröm lesz a mennyben egy megtérő bűnösön, hogy nem 
kilencvenkilenc igaz emberen, akinek nincs szüksége megtérésre.” 

Az evangélista szavai megnyugtatták, akár a gyógyszer. A láza 
csillapodott, de félelmében, hogy újra felszökhet, felállt s a könyvtárba 
ment, hogy az imazsámolyra térdepeljen. A Zsoltárokban keresett 
segítséget, amelyek közül ez, Dávid király zsoltára különösen közel állt a 
szívéhez: „Isten, az én szabadításomra. Uram, az én segítségemre siess!” 
Félhangosan, könyörögve olvasott. „Szégyenüljenek meg és piruljanak, 
akik életemre törnek; riadjanak vissza és gyalázat érje őket, akik bajomat 
kívánják! Hátráljanak meg gyalázatosságuk miatt, akik azt mondják nékem: 
Hehé, hehé! Örülnek és örvendeznek majd benned mindazok, akik keresnek 
tégedet, és azt mondják majd szüntelen, akik szeretik a te szabadításodat: 
magasztaltassék fel az Isten. Én pedig szegény és nyomorult vagyok: siess 
hozzám, ó Isten; segedelmem és szabadítóm vagy te. Uram: ne késsél!”. 

Miközben így imádkozott, véletlenül a csomagra nézett, amit 
zavartságában figyelmetlenül letett. Elól?b végigtapogatta, mintha tartana 
tőle, mi lehet benne, azután óvatosan elkezdte kicsomagolni. A Szent 
Szűzre és minden szentekre mondom, a kíváncsiság minden keresztény 



erénytói távol áll, de e hiba most legyőzte jámbor imáját, ahogyan 
Giovanna megpillantása gondolatait rossz útra terelte. Újra előtte állt 
Giovanna, s a fejében az Énekek éneke zsongott – soha nem olvasott ennél 
érzékibb szöveget: „A te hajad olyan, mint kecskéknek nyája, melyek a 
Gileádról szállanak alá… Mint a karmazsin cérna a te ajkaid… Hasonló a 
te nyakad a Dávid tornyához… A te két emlőd olyan, mint két vadkecske, 
egy zergének kettős fia…”. 

A bíboros szünetet tartott. Igen, a papírcsomag tartalma kétségkívül 
éppoly tanácstalanná tette, mint Sault az égi fény Damaszkusz kapuja előtt. 
Ugyan mi lehet ez: egy aranykere-tes szemüveg és két vörös papucs, rajtuk 
hímzett kereszt… 



4. (Két nappal később) 
 
 
A Szentlélek segítségül hívása után Joseph Jellinek bíboros a Szent 
Hivatalban, a Piazza del Sant Uffizio 11. II. emeletén a következő 
tekintélyes személyiségeket találta: eminentissimi és reverendissimi 
Giuliano Cascone bíboros államtitkár, egyben a Világi Ügyek Tanácsának 
prefektusa; Mario Lopez bíboros, a Hitoktatási Kongregáció titkára, és 
Caesarea címzetes érseke; Giuseppe Bellini bíboros, az Istentiszteleti és 
Szentségi Kongregáció prefektusa, a rituális és lelkészi alkalmak 
liturgiájának különleges megbízottja, továbbá Ela címzetes püspöke. Az 
illusztris társaságban volt még Frantisek Kolletzki, a Katolikus 
Művelődésügy Kongregációjának titkára (az ő hatáskörébe tartoztak a 
főiskolák és egyetemek), egyszersmind a Collegium Teutonicum Santa 
Maria del Anima rektora; Augustinus Feldmann atya, a Vatikáni Levéltár 
vezetője. Őszentsége első titkos levéltárosa, oratoriánus az Aventinén lévő 
kolostorban, és Pio Grolewski, a Vatikáni Múzeumok kurátora, a prédikáló 
szerzetesek vezetője; Bruno Fedrizzi szakértő és műbecsüs, a Sixtus-
kápolna főrestaurátora; Antonio Pavanetto professzor, a Vatikán 
épületeinek és múzeumainak főigazgatója; Riccardo Parenti professzor, a 
firenzei egyház művészettörténet-professzora, a késő reneszánsz 
freskófestészet szakértője, nem kevésbé az azt követő barokk művészeté, 
különös tekintettel Michelan-gelóra. És jelen volt Adam Melcer a Jézus 
Társaságtól, Ugo Pironio Szent Ágoston remetéitől, Pier Luigi Zalba a 
Mária szervitáktól, Felice Centino atya, a Santa Anastasia cím viselője, 
Desiderio Scaglia atya, a San Carlo cím tulajdonosa, és Laudivio Zacchia, a 
San Pietro in Vincoli cím viselője. Az okiratok hitelesítéséért Monsignori 
Antonio Barberino jegyző, Eugenio Berlingero jegyzőkönyvvezető, és 
Francisco Sales írnok felelt. 

 
A Szent Hivatal jegyzőkönyvéből: 

 
Eminentissimus és reverendissimus Joseph Jellinek bíboros: Felszólítja a 
jelen lévőket, a tanácskozás tárgyát kezeljék az erasmusi ex paucis múlta, 
ex minimis maxima – a kevésből sokat, a legkisebből a lehető legtöbbet 
kihozni – jelmondat szerint, és semmiképp se vegyék félvállról az esetet; 



hiszen a művészet és a tudomány – a teológiát is ideértve – kétezer év alatt 
többet ártottak az anyaszentegyháznak, mint a rómaiak 
keresztényüldözései. Alapvetően nem a Sixtus-kápolna rejtélyes 
írásjegyeinek konkrét jelentéséről van szó – szerzőjük betegesen 
pápaellenes – sokkal fontosabb lenne, hogy a Hivatal pontosan megismerje 
a különböző spekulációkat, s miközben nyilvánosságra hozza a felfedezést, 
megdönthetetlen magyarázatot is nyújtson rá. 

Eminentissimus Frantisek Kolletzki ellenvetése: A konzílium eszébe juttat 
egy hasonló esetet, ami nem is oly rég történt, amikor hasonló semmiségből 
épp azért lett egy jószerivel megoldhatatlan probléma az egyház számára, 
mert a Szent Hivatal előtt tárgyaltak róla. 

Adam Melcer a Jézus Társaságtól: Megkérdezi, melyik esetről beszél 
eminentissimus Kolletzki, jó lenne, ha világosabban fejezné ki magát. 

Eminentissimus Kolletzki válasza (nem nélkülözve az iróniát): Minden 
serdülő előtt közismert – eminentissimus és reverendissimus Joseph 
Jellinek bíboros, mint a Hitoktatási Kongregáció prefektusa alighanem 
egyetért (nevezett fejbólintással jelzi egyetértését) –, hogy ugyanez a 
konzílium titokban és mindenfajta eredmény nélkül tárgyalt Urunk, Jézus 
Krisztus fitymájának kérdésében, s – bár a szándék jámbor s erkölcsileg 
makulátlan tisztaságú volt – az eset megoldhatatlan problémává duzzadt. 

Pier Luigi Zalba a Mária-szervitáktól: Felháborítónak tartja. 
Eminentissimus Kolletzki kitart álláspontja mellett: Akkoriban egy 

jezsuita indította el a lavinát, amikor is ama szent fityma szentséges mivolta 
iránt érdeklődött, amit egy kolostorban őriztek. Mint köztudott. Lukács, az 
evangélista, világosan leírta, hogy Jézust a születése utáni harmadik napon 
körülmetélték, s a praeputiumot nárdusolajban megőrizték. A tárgyalás a 
Szent Hivatalban mégis bizonyos nem sejtett következményekkel járt. Nem 
csak azzal, hogy különböző településeken viharos gyorsasággal több 
praeputium is előkerült, de a tiszteletreméltó választmánynak azzal az 
elméleti kérdéssel is szembesülnie kellett, vajon a mi Urunknak, Jézusnak 
feltámadásakor és mennybemenetelekor az eredeti részt magával kell-e 
majd vinnie? A tisztelendő urak e kérdésen oly heves vitába keveredtek, 
hogy végül még a kánonjog értelmezésére sürgősen felállított pápai 
bizottságnak is be kellett avatkoznia. Ám e testület is csak részben tudta a 
problémát megoldani, amikor kifejezetten vitatta a szent fityma szentség 
rangját – az 1281-es kánon IL bekezdésére hivatkozva, mely szerint csak 
azt a testrészt lehet relikviának tekinteni, amely mártíriumot szenvedett. 



Akkortájt a Szent Hivatal csak egyetlen utat látott: minden további szó- 
vagy írásbeli vitát és eszmecserét a szent fitymával kapcsolatban speciali 
modo megbüntetni. 

Eminentissimus Joseph Jellinek bíboros az asztalon kopogva megszakítja 
a fejtegetést; – A tárgyra, bíboros úr! 

Eminentissimus Kolletzki: Csak arra kívánt rámutatni, hogy a Kúriát 
testületi döntési rendszere minden jel szerint arra predesztinálja, hogy 
bolhából elefántot csináljon, s hogy a tények elhallgatása olykor 
előnyösebb lehet. A szavak feltépik a sebeket – a hallgatás viszont sietteti a 
gyógyulást. 

Giuliano Cascone bíboros államtitkár, a Világi Ügyek Tanácsának 
prefektusa haragosan kiált közbe: – A Kúria feladata, hogy ne hallgasson! 
Mi itt, ennél az asztalnál ezt határoztuk el, quoquomodo possumus! 

Eminentissimus Jellinek bíboros csillapítani próbálja az indulatokat; – 
Testvéreim az Úrban! Az alázat a legcsodálatosabb minden keresztény 
tulajdonság között! Meg akarom magyarázni, miért tartom az előttünk 
fekvő ügyet fontosnak, mi több, veszélyesnek. Itt, épp e helyen, ennél az 
asztalnál, 350 évvel ezelőtt tárgyaltak egy esetet, amely – az Úr legyen 
irgalmas bűnös lelkűnknek! – az anyaszentegyháznak komoly károkat 
okozott. A causa Galilei-re gondolok, mely a Szent Hivatal számára 
jelentős hitelvesztéssel járt. Arra szeretnék csak emlékeztetni, hogy a 
Galilei-ügy egy látszólag jelentéktelen dologból indult ki, nevezetesen 
abból a kérdésből, vajon az égbolt változásai követik-e a Szentírást. 
Nyomatékosan óvnék attól, hogy ugyanazt a hibát még egyszer elkövessük. 

Ugo Pironios, a Szent Ágoston Remetéi rend tagja izgatottan kiáltja; – A 
tridenti zsinat megtilt minden olyan írásmagyarázatot, mely az egyházi 
méltóságok magyarázatainak ellentmond! Galileit jogosan ítélték el! 

Jellinek bíboros, fokozódó hevességgel; – Ez esetben nem a kánonjogról 
beszélünk. Sokkal inkább arról a kárról, amit a Szent Hivatal eljárása 
okozott az anyaszentegyháznak. Nem szabad megfeledkeznünk róla, hogy a 
felelősök figyelmetlensége miatt egy semmiségből bármikor causa 
causarum, felfújt ügy lehet. 

Monsignore Ugo Tironio, idegesen; – Az akkori tudomány azt tartotta, 
hogy a Nap áll az égen és a Föld körül mozog, s hogy a Föld mozdulatlanul 
áll az Univerzum közepében. Ezt olvashatta minden művelt ember az 
egyházatyáknál, a Zsoltárokban, Salamonnál, Józsuénál. Hát tűrnie kellett 
volna az anyaszentegyháznak, hogy ezeket az írásokat kétségbe vonják? 



Nem telt volna sok időlje, hogy egy másik eretnek is feltűnjön, s 
hangoztatni kezdje, hogy mondjuk nem Isten, az Úr űzte ki Ádámot és Évát 
a  Paradicsomból,  hanem  Ádám  és  Éva  utasították  ki  Istent,  az  Urat  a  
Paradicsomból, mert kettesben akartak maradni – aztán ezt alátámasztja 
valami matematikai-csillagászati számítással. – Tironio keresztet vet. 

Eminentissimus Joseph Jellinek szavai némi nyugtalanságot keltenek; – 
Úgy tűnik, testvérem az Úrban elfelejti, hogy nem Galileo Galilei volt 
igazságtalan, hanem a Szent Hivatal, s hogy nem az asztronómia és 
geometria tévedett, hanem a teológia. Vagy Szent Ágoston Remetéinél még 
ma is a Nap kering a Föld körül? 

Nevezett így folytatja: – Galilei a többi tudomány elé helyezte a teológiát, 
ami a csodálatos tanításokat, az isteni kinyilatkoztatást és az örök 
üdvösséget illeti. Továbbmegyek: a teológiát a tudományok királynődének 
nevezte, egyidejűleg azonban követelte, a teológia ne ereszkedjen le az 
alacsonyabb rendű tudományok értéktelen és jelentéktelen spekulációihoz, 
mert ezek nem vezetnek az üdvözüléshez. Óva intett továbbá, hogy a 
teológia szolgálói olyan szakterületek ügyeiben döntsenek, amelyekről 
sejtelmük sincs. 

Monsignore Ugo Tironio ingerülten citál Szent Ágoston „Genesis ad 
literam” munkájából a teremben – egy bűnbánatot hirdető prédikátor nem 
szólhatna hevesebben: „Hoc iindubitanter tenendum est, út quicquid 
sapientes huius mundi de natura rerum demonstrare potuerint, ostendamus 
nostris libris non esse contrarium; quiquid autem HU in suis voluminibus 
contrarium Sacris Literis docent, sine ulla dubitatione eredamus id 
falsissimum esse, et, quoquomodo possumus, etiam ostendamus.” 

Eminentissimus Mario Lopez, a Hitoktatás Kongregációjának titkára, 
Caesarea címzetes érseke válaszol a felszólalónak: – Monsignore Tironio, 
nem az írás feladata a kozmikus jelenségek magyarázata, ahogy nem a 
tudomány dolga az Anyaszentegyház tanításainak értékelése. Ezek nem az 
én szavaim, testvérem az Úrban: Galileo Galilei mondta ezeket. 

Eminentissimus Jellinek közbevetése; – Az írás nem akarja a dolgok 
állapotát magyarázni, mivel ennek semmi köze az üdvösséghez. Ismeritek a 
pápai pásztorlevél mondatát: 'Providentissimus Deus' XIII. Leó 
őszentségétól. 

A Hitoktatás Kongregációjának titkára folytatja: – Van, aki azt szeretné, 
hogy visszaállítsuk a középkori állapotokat? Nyilatkoztassuk ki, hogy a 
geometriát, asztronómiát, zenét vagy az orvostant komolyabban kezelik a 



Szentírásban, mint Arkhimédész, Boethius vagy Galenus? Galilei nem 
állított mást, mint hogy korának tudósai bizonyos természeti jelenségeket 
tudományosan be tudnak bizonyítani, másokat meg csak feltételesen 
tanítanak. Joggal utasította vissza, hogy az első csoport valóságtartalmáról 
vitát nyisson: ami tudományosan bizonyítható, ahhoz nem kért egyházi 
hozzájárulást. 
Ugyanakkor bizonyítékok után kutatott, hogy az utóbbiak között felmerülő 
tévhiteket leleplezze. Létezhet-e becsületesebb tudósi magatartás? Ez az 
érvelés számomra elfogadható: annyit mond, hogy a természettudomány 
bizonyításai nincsenek alárendelve a Szentírásnak. Csak azt kell 
kinyilvánítani, hogy az adott tudomány nem áll az írással szemben. Ha így 
van, akkor az egyháznak sem kell elátkoznia a természetes magyarázatot; 
ha szükséges, meg kell mutatni, hogy egyes tézisek mögül hiányzik a 
tudományos bizonyítás. Ilyesmiben azonban csak tárgyilagos emberek 
vehetnek részt, nem pedig olyanok, akik eleve kételkednek bármiféle 
tudományos elméletben. 

„Accessorium sequüur principale!” Jellinek bíboros újra a Szent Hivatal 
szent asztalára csap az öklével, s újólag figyelmeztet, maradjanak a 
tárgynál. Ő, mutat rá, Galilei esetét csak azért hozta szóba, hogy 
megvilágítsa, az Anyaszentegyháznak kevesebbet ártanak nyilvánvaló 
ellenségei, mint a saját soraikat gyengítő figyelmetlenség és sutaság, s 
ebben az összefüggésben említette az évek óta húzódó perpatvart a 
dominikánusok és a jezsuiták között. Szent Ágostonnak az eleve 
elrendelésről szóló tanítása miatt, s ebben az értelmetlen vitában mindkét 
testvéri közösség csak gyengült. 

Ez vad, s a fokozódó hangzavarban egyre nehezebben érthető 
közbekiáltásokra sarkall olyan, általában higgadt hozzászólókat, mint 
Adam Melcer a Jézus Társaságtól, Desiderio Scaglia atya, a San Carlo cím 
tulajdonosa, Felice Centino atya, a Santa Anastasia cím viselője, és 
eminentissimus Giuseppe Bellini, az Istentiszteleti és Szentségi 
Kongregáció prefektusa. 

Fenti szónokok mindhiába fáradoznak, hogy rájuk figyeljenek. Miután 
kifulladtak, az eszmecsere végre újra az összejövetel tényleges témájáról, a 
sixtusi felirat jelentőségéről szólhat. A szót Bruno Fedrizzi, a főrestaurátor 
veszi át. 

Fedrizzi kimerítően ismerteti a nyolc írásjelet a könyveken, valamint Joél 
próféta, az eritreai jósnő és mások irattekercsein, a felfedezés sorrendjében, 



bőven megspékelve mondandóját szakmai utalásokkal a freskótechnikára, a 
felfedezés kémiai analízisére. A-IFA-LU-B-A. Mindez a secco, tehát a 
betűk a már megszáradt vakolatra kerültek fel, a szokott minimális 
javításokkal, amiket Michelangelo a freskó elkészülte után eszközölt: 
például a kontúrok megerősítése, arányigazítások, esetleg perspektivikus 
javítások. Giuliano Cascone bíboros államtitkár közbeveti, vajon kizárható-
e, hogy a megbeszélés tárgyát képező jelek esetleg később keletkeztek, s 
esetleg más kezétől származnak. 

Fedrizzi kizártnak nevezi ezt a lehetőséget, indoklásképpen megjegyzi, 
hogy a talált írásjelek szervetlen festékanyaga az ótestamentumi jelenetek 
árnyékos részein is felfedezhető; aki tehát az írásjelek hitelességében 
kételkedik, egyúttal abban is kételkednie kell, hogy a sixtusi freskót 
Michelangelo készítette. 

Vajon megjelölte-e más műveit Michelangelo, s ha igen, milyen módon? 
– veti fel a bíboros államtitkár. 

A kérdésre Riccardo Parenti, a firenzei egyetem művészettörténet-
professzora ad választ: Michelangelo – a kor szokásának megfelelően – 
nem szignálta műveit, eltekintve attól, hogy képein rendszeresen 
megfestette magát, Jeremiás próféta alakjában. Az Utolsó ítéleten is az ő 
önarcképe látható a megnyúzott Szent Bertalan bőrén, ez aligha kétséges. 
De ennek sem kell különösebb jelentőséget tulajdonítani. Már csak azért 
sem, mert Michelangelo a sixtusit leszámítva jelentős festményt jószerivel 
nem is festett. Mint köztudott, a Sixtus-kápolna festményeit anyagi 
kényszerből, de csordultig a pápa és a Kúria elleni gyűlölettel, mindenféle 
megaláztatás közepette alkotta. Nyilvánvaló, hogy a bosszú vezethette a 
kezét. 

Már a pápai házi kápolna számára a művész által kiválasztott jelenetek is 
provokációnak – ha nem épp botránynak - számíthattak. Képzeljük csak el, 
ha ma egy kortárs művész Őszentsége privát kápolnájának falait pompás, a 
jelenlegi szépségideáinak megfelelő pucér hölgyekkel és urakkal népesítené 
be, keresztény szimbólumok helyett pedig izgalmas életképeket mázolna 
fel, melyeken pár hedonista szabadkőműves rockgitáros fogyasztana épp 
valami szintetikusát. Alighanem ma is lenne némi botrány. 

Meg egy kis nyugtalanság a Szent Hivatalban… 
– A pápával lefolytatott vitában – veszi vissza a szót ismét Parenti – nagy 

nehezen a firenzei győzött. De Michelangelo továbbment: attól fogva 
visszautasított minden újtestamentumi, pontosabban mindenfajta egyházi 



tematikájú festést. Hagyta inkább feltámadni magában a szellemek és 
látomások világát: Danténak hódolt, az újplatonizmusnak, s az antik 
szellemnek, amit az egyház pogánynak bélyegzett. Mellesleg a mai napig 
nem derült ki, vajon miért nem tiltakozott Őszentsége az ábrázolás ilyen 
formái ellen. 

Jellinek bíboros közbevetése: – Őszentsége II. Gyula nemcsak hogy 
tiltakozott, egyenesen heves vitába bonyolódott az önfejű művésszel. 

Augustinus Feldmann atya, a Vatikáni Levéltár vezetője: -Már bocsánat, 
de mit értünk egyáltalában azon, hogy önfejű? Minden művész, akit 
egyáltalán művésznek tarthatunk, szükségképpen önfejű. 

Eminentissimus Jellinek feléje fordul: – Hogy értsük ezt, testvérem az 
Úrban? 

– Nos, egész egyszerűen. A művészet, már amit annak nevezhetünk, nem 
árucikk. Másképp fogalmazva: minden látszat dacára dőreség lenne azt 
gondolni, hogy a művészet megvásárolható. Erre a legjobb példa az 
előttünk álló ügy. Őszentsége azt hitte, Michelangelo teljesíti a megbízását, 
s kezdetben valóban úgy is tűnt: valójában azonban a művész bosszút állt 
megrendelőjén, aki megalázta, ráadásul oly módon, hogy Őszentsége nem 
is vette észre. Valljuk be őszintén: a nagy Világszínház elrendezése, melyet 
Michelangelo a Sixtus-kápolna mennyezetére festett, bármilyen 
magyarázatot, akármilyen értelmezést elbír és megenged. De a közkeletű 
felfogás, mely szerint a művész szimbolikus ábrázolási kényszerében az 
Isten alkotta embert három létállapotban - testi, lelki és szellemi mivoltában 
– ábrázolta, nekem nem eléggé meggyőző. Kevés. Jelképek… ugyan. A 
mindennapi életben az emberek életét átszövik a jelképek, emlékeztetnek, 
figyelmeztetnek, megengednek, tiltanak; olykor még jól keresztbe is 
tesznek egymásnak. Nem létezik viszont a mindenek fölött álló jelkép, 
olyan szimbólum, amely minden korban, minden kultúrában mindig 
ugyanazt a jelentést hordozza. Még mielőtt közbeszólnának: a kereszt, a 
húsvéti feltámadás és a hit ősi szimbóluma más kultúrák számára egészen 
mást jelent. Egyébként mindent kifejezhetünk többfajta szimbólummal is. 
Hogy érthetőbben fogalmazzak: ahhoz, hogy Michelangelo rejtélyes módon 
fejezze ki, amit közölni szeretett volna, nem lett volna szüksége pogány 
jósnőkre. S még ha istennőknek látszanak is azok a szibillák, a jósnők, hát 
semmi esetre sem tartoznak a mindenható Istenhez, akit az 
anyaszentegyház mint a Legfelségesebbet ismer el: sokkal inkább az 
Olimposz hegyéről valók! 



Eminentissimus Jellinek: – Atyám, ön úgy beszél, mint egy eretnek! 
Augustinus atya: – Korántsem; csak arra célzok, amit minden tanult 

keresztény megláthat, ha van szeme a tehetségre. És csak azért említem 
mindezt, hogy óvatosságra intsem magunkat, nehogy egy szép napon 
éppoly tanácstalanul álljunk, mint annak idején őszentsége Gyula pápa. 

Giuliano Cascone bíboros államtitkár:- Milyen jelentőséget tulajdonít a 
betűknek, amelyekkel Fedrizzi lepett meg minket? 

Augustinus atya: – Nem tudom, mi lehet a nyolc betű megfejtése, 
bizonyára vannak e feladatra nálam alkalmasabbak, mégis szeretném 
elmondani ezzel kapcsolatban a személyes véleményem, mert – úgy 
gondolom – ezért jöttünk itt össze. 

Helyeslő moraj söpör végig a termen. 
– Úgy gondolom, itt a szinkretizmus, vagyis a vallások egybemosásának 

egy feltűnő példájával találkozunk… úgy értem, mint nyilván mindannyian 
tudják, a szinkretizmus különböző vallási irányzatok egyesítése, amikor 
is… 

Eminentissimus Mario Lopez közbevág: – Ezt a gondolatsort eléggé 
kiveséztük már, nincs benne újdonság: szinkretikusoknak hívták a XVI. 
században a filozófusokat, akik Platón és Arisztotelész nézeteit szerették 
volna közös nevezőre hozni, ám ez – tudjuk – egyszerűen lehetetlen. Ön 
viszont, testvérem az Úrban, gondolom, inkább a festészetre vonatkoztatta, 
amit mondott, mint az írásra! 

Augustinus atya: – Valóban. Épp azért említettem, mert szerintem 
elképzelhető, hogy azok a betűk is összefüggésben lehetnek a 
szinkretizmussal… 

– Tehát ha jól értem önt, testvérem az Úrban, készüljünk fel rá, hogy a 
titok megfejtésénél nem csak teológusainkhoz kell tanácsért fordulnunk, 
hanem… 

Ezt Pio Grolewski atya kérdezte volna, de nem fejezheti be a mondatot, 
mert eminentissimus Cascone bíboros államtitkár hangosan és hevesen 
félbeszakítja: 

– Aligha kell emlékeztetnem rá a bizottságot, hogy mi specialissimo 
modo tanácskozunk. A mi feladatunk megakadályozni, hogy az egyházat és 
a Kúriát nevetségessé tegyék. Ha e felfedezés miatt egy teológiai 
problémával szembesülünk, a mi feladatunk, e Konzílium kötelessége a 
problémát megoldani – specialissimo modo. 

Mély csend. 



A bíboros államtitkár folytatja: – Szeretnék egyértelműen fogalmazni. 
Erről a tanácskozásról egy árva szó sem kerülhet nyilvánosságra, míg az 
ügyre nem találtunk valamilyen elfogadható magyarázatot. Tartsa mindenki 
szem előtt a régi igazságot: az Ige mindenkor a művészet előtt áll. 

Desiderio Scaglia atya fontosnak tartja kiemelni, hogy Michelangelo 
freskói  évszázadok  óta  sok  millió  keresztény  hitének  forrásai,  s  hogy  a  
Teremtő Isten ábrázolása, az ótestamentumi jelenetek sok generáción át 
alkalmat adtak a megtérésre. A nagy kérdés, így Scaglia, milyen mértékben 
vonják be az ügybe a nyilvánosságot. 

Adam Melcer elmondja, ő egy korábbi állapotfelmérés során észre sem 
vette a betűket. Most, hogy szó esett róluk, mintha rémlene neki valami, de 
nem szeretne sejtésekről komolyabban vitatkozni. 

Pavanetto professzor, a Vatikán épületeinek és múzeumainak 
főigazgatója szó nélkül néhány fotót csúsztat az asztalra, Adam Melcer 
pedig orrára tolja a szemüvegét, és megvizsgálja őket. 

– Ezen nem látszik semmi – ismételgeti minden képnél – Ezen se sok 
minden… 

Mario Lopez, Caesarea címzetes érseke felfortyan: 
– Már megint ez a jezsuita makogás! Ti, Jézus nagy követői mindig is a 

legjobban értettetek ahhoz, hogy minden helyzetből kihozzátok a 
maximumot, hogy a legkevesebb ráfordítással a legtöbbet nyerjétek 
mindenből. Et omnia ad maiorem Dei glóriám! 

Jellinek bíboros csitítani próbálja: – De testvéreim a Krisztusban, 
nyugalom! Higgadjatok le a mi Urunk, Jézus kedvéért! 

Adam Melcer eminentissimus Lopezhez fordul és közli, bocsánatot 
kellene kérnie. Nem tőle, a vallás méltatlan közkatonájától, hanem a Jézus 
Társaságtól, amely igazán nem szolgált rá holmi ázsiai címzetes érsekek 
sértegetéseire. Azzal Melcer feláll, láthatóan azzal a szándékkal, hogy 
elhagyja a termet. 

Jellinek: – Testvéreim a Krisztusban! – a bíboros újra csak nyugalomra és 
megfontoltságra int, továbbá figyelmezteti Adam Melcert, ex officio, azaz 
hivatalosan is, menjen a helyére. 

Melcer rákérdez, veheti-e teljes mértékben hivatalosnak a felszólítást: ha 
nem, az érsek komoly sértése után távoznia kell. 

Jellinek megerősíti, hogy a felszólítás valóban ex officio, mire Melcer 
visszaül. Feldúltan közli ugyanakkor – szemüvegét idegesen törölgetve –, 



fel fogja hívni az Apostoli Bűnbánati Hivatalt, hogy a bíborostól megfelelő 
elégtételt kaphasson. 

Jellinek bíboros a felek megnyugtatása után felteszi az újabb nagy 
kérdést, vajon a betűk, a próféták és a jósnők elhelyezkedése között 
létezhet-e valamifajta mélyebb összefüggés. Lehetséges-e például, hogy az 
A betű a hozzá közeli Joél és Jeremiás prófétával kapcsolatosan kap valami 
külön jelentőséget? Vagy hogy a B betű a perzsa jósnőre vonatkozik, illetve 
lehet-e a LU és Ezékiel, illetve az IFA és az eritreai jósnő között fellelni 
valamilyen kapcsolatot. 

Augustinus Feldmann atya ismét magához ragadja a szót, s terjedelmes, 
ám meglehetősen kusza fejtegetésében levezeti, hogy még egyes okkult 
tudományok – mint például a betű-és a számmisztika – segítségével sem 
látszik semmi összefüggés a betűk és próféták között, s ugyanez igaz a 
jósnőkre is. 

Antonio Pavanetto professzor szól közbe: Vajon nem kéne-e nagyobb 
jelentőséget tulajdonítani annak a ténynek, hogy Joél és Ezékiel prófétát 
megjelölték, Jeremiást, Dánielt és Ézsaiást viszont nem. Ugyanez a kérdés 
vonatkozik természetesen a jósnőkre is, akik közül az eritreai és a perzsa 
kapott jelölést, míg a delfti és a kumae-i jósnők nem. 

A kérdés mindenki fejébe szöget üt, de senki nem tud rá érdemben választ 
adni. 

Eminentissimus Frantisek Kolletzki, a Katolikus Művelődés-ügy 
Kongregációjának titkára rámutat, hogy a zsidó titkos tanítások a betű- és 
számmágiát szolgálják, s hogy a Kabbalában a betűknek bizonyos 
számértéke van, amelyek segítségével különféle számítások végezhetők el. 

Desiderio Scaglia atya, San Carlo címzetes érseke szakítja félbe hevesen 
a szónoklatot: – Testvérem a Krisztusban! – Árulja el, hogyan kerültek 
volna kabbalisztikus jelek a Sixtus-kápolna mennyezetére! Talán azt akarja 
mondani, hogy Michelangelo kabbalista volt? Eretnek? Úgy gondolom, 
célravezetőbb, ha nem rugaszkodunk ennyire el a valóságtól. Vizsgáljuk 
inkább, mondjuk, a középkori varázsigéket, amiket - aligha kell 
hangsúlyoznom – az egyház babonának tart, így ellenez. Az ördögűzés igéit 
az egyes szavak kezdőbetűi adták ki. A legismertebb formula a Zakariás-
áldás, pestis ellen alkalmazták. A kezdőbetűk megjelentek az amulett-
cédulákon, harangokon és Zakariás-kereszteken, a bencés áldás 
formulájának megfelelően. Krisztus-hitem tiltja, hogy megismételjem ezt a 



betűsort, de annyit mondhatok, semmilyen összefüggésben nem áll azzal a 
kombinációval, amiről itt most tárgyalunk. 

Giuseppe Bellini bíboros, az Istentiszteleti és Szentségi Kongregáció 
prefektusa azt kérdezi, vajon folynak-e már kutatások a betűk zenei 
hangként való értelmezésére. A zenei hangok leírásának legősibb formája 
volt, amikor az ábécé betűivel jelezték a hangokat, a ma is használatos 
hangjegyvonal-rendszer csak az első ezredforduló óta jött használatba. Odo 
de Cluny megkapó gregorián dallamait is betűkkel jegyezte le. 

Jellinek bíboros: – Ha jól értem önt, bíboros úr, ön azt gyanítja, hogy 
Michelangelo betűi mögött egy dallam rejtőzik, s az ehhez a dallamhoz 
tartozó szöveg esetleg közelebb vihetne minket a megoldáshoz. így van? 

Bellini helyesel. 
Pier Luigi Zalba a Mária-szervitáktól, Ugo Tironio a Szent Ágoston 

Remetéitől és Felice Centino atya egyszerre kezd közbekiabálni. Utóbbi a 
legizgatottabb: 

– Testvéreim a Krisztusban, a legjobb úton haladunk, hogy végképp 
elhagyjuk a valóság talaját! Pogány varázsigékről meg holmi 
dalszövegekről fecsegünk itt, ahelyett, hogy jámbor imádsággal próbálnánk 
megismerni a titkot. Az Úr legyen velünk! 

Augustinus Feldmann tüstént válaszol: 
– A keresztény hit, testvérem az Úrban, maga is minden áldott nap 

elhagyja a valóság talaját. Igen, a hit a tények ellensége, ámde számos 
jelentéktelennek tűnő dolog csak a hit által válik érthetővé. Nincs hívő 
keresztény, aki kételkedne János apostol titkos kinyilatkoztatásaiban, 
melyek vigaszt jelentettek minden keresztény nemzedék számára – és 
mégis, a Jelenések könyve számos, mind a mai napig megmagyarázhatatlan 
titkot rejt. Vajon akarnátok-e, ti, testvéreim a Krisztusban, e titkok miatt a 
kinyilatkoztatások helyességében és valóságtartalmában kételkedni? 
Vitatnátok-e, hogy a János jelenései legfőbb elemeiben megfelel annak a 
kinyilatkoztatásnak, amit a mi Urunk Jézus maga tett pályája vége felé, 
vitatnátok-e csupán azért, mert János néha zavaros és eretnek értelmezések 
áldozata lett? 

Jellinek bíboros kéri ennek az állításnak precízebb magyarázatát. 
– Hogyan akarjuk például János jelenéseinek 13. részét, a 11-18. verseket 

magyarázni, ha nem számmágia segítségével? Egy állatot – így János – 
látott ő, mely előjött a földből, két szarva volt, bárányhoz hasonló, de a 
hangja, mint a sárkányé. Akinek esze van, számlálja össze a fenevad 



számát, mert emberi szám az: hatszázhatvanhat. így szól az írás szövege, 
hisz mindnyájan ismerjük. 

Egy közbevetés, feltehetően Felice Centino atyától: – Bizonyos, hogy 
minden szöveg hordoz valami mögöttes jelentést? 

– Inkább az a biztos, hogy nem, semmiképp. Az igazi keresztény képes 
hinni magáért a hitért; de a mi Urunk Jézus arra tanít minket, hogy 
értelmezzük is, amit olvasunk. Melyik az az állat, amelynek emberi szám, a 
hatszázhatvanhat a száma? Már száz évvel János után sem tudták ezt a 
kérdést megválaszolni, s a mai napig sem ismeri a keresztény teológia a 
választ erre a kérdésre, hacsak… 

– Hacsak? – kiabáltak közbe többen is. 
– Hacsak a görögkeleti számmágiát, a gnózist nem hívjuk segítségül. 
Tiltakozó kiáltások minden oldalról. Felice Centino atya teátrális 

mozdulattal keresztet vet: – Uram, irgalmazz! 
Jellinek bíboros: – Folytassa csak, testvérem! 
Augustinus atya kissé bizonytalanul pillant körbe: 
– Amit mondandó vagyok, arról bárki olvashat a Vatikán archívumában, 

ezt előrebocsátom, és kérem, vegyék figyelembe. A késő ókori gnosztikus, 
Basilides szektája a mi Urunk, Jézus Krisztus után úgy 130 körül 
garázdálkodott, s ő használta előszeretettel az ABRAXAS varázsszót, 
többek között azért, mert erről azonosították egymást, de varázsigeként is 
alkalmazták. A szó feltehetően isten héber nevéből képzett, de a benne 
szereplő betűk egyéb sajátosságot is mutatnak. A szekta betűmágiája szerint 
az ABRAXAS hangsor számértéke 365: ezzel, mármint az év napjainak 
számával is szimbolizálja az egészet, az átfogót, az istenit. A – 1, B – 2, R – 
100, A – 1, X – 60, A – 1, S – 200. De hogy visszakanyarodjak János 
Jelenéseire: nézzük például a most említett, titokzatos 666-os számot – az 
ismert sémák szerint ezt a végösszeget a következő betűsor adhatná ki: 
AKAIDOMETSEBGE. így elsőre nem kevésbé értelmetlennek és 
rejtélyesnek tűnhet, mint Michelangelo megtalált betűi. Ám ha tudjuk, hogy 
János a Jelenések Könyvét görögül írta, s a betűk rövidítéseknek felelnek 
meg,  úgy  mindössze  egy  átcsoportosítással  már  ez  jön  ki:  A.  KAI.  
DOMEX. SEB. GE. – ez pedig nem más, mint Domitianus császár 
uralkodói nevének rövidítése, vagyis Autokratur Kaiser Domitianos 
Sebastos Germanikos. A Jelenések Könyvét a rómaiak uralta görög 
szigeten, Patmoson írta. Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a logikusnak 



tetsző magyarázatot sem, mely szerint ezzel a „finom” utalással az akkori 
császárkultuszt akarta ostorozni. 

Augustinus atya beszéde után jó ideig mély csend a teremben. 
Giuliano Cascone bíboros államtitkár szólal meg elsőként: 
– És ön úgy gondolja, Augustinus testvér, hogy Michelangelo írása is 

valami hasonló célzattal születhetett? Azt feltételezi, hogy a firenzei valami 
pogány szekta betűmágiáját alkalmazta, hogy a pápát és az egyházat 
nevetség tárgyává tegye? 

– Van jobb magyarázata? 
Ez a kérdés költőinek bizonyul. Végül a tanácskozást levezető Jellinek 

bíboros kér szót. Rámutat, hogy ez az eszmecsere is világos bizonyítéka, az 
ügyet nem szabad alábecsülni. Ex officio megbízza Augustinus Feldmann 
atyát, a Vatikáni Levéltár vezetőjét egy dokumentáció összeállításával a 
titkos tudományokról és kultuszokról a következő pápák idejéből: II. 
Gyula, X. Leó, VI. Hodrián, VII. Kelemen, III. Pál, III. Gyula, II. Marcell, 
IV. Pál és IV. Pius. 

Parenti professzort kérik fel, nézzen utána, mik lehettek Michelangelo 
egyházgyűlöletének legvalószínűbb okai. Frantisek Kolletzki, a Katolikus 
Művelődésügy Kongregációjának titkára, a Collegium Teutonicum rektora 
kapja feladatul, hogy kérje nyelvész szakember segítségét a betűsor 
megfejtéséhez. A következő összejövetel időpontjául Gyertyaszentelő utáni 
hétfőt tűzik ki. 

A fenti jegyzőkönyv hiteléül: 
Monsignore Antonio Barberino, jegyző 
Monsignore Eugenio Berlingero, jegyzőkönyvvezető 
Monsignore Francesco Sales, írnok 



5. (A vízkereszt utáni második és harmadik vasárnap között) 
 
 
Augustinus nem is emlékezett olyan esetre, hogy a bíboros államtitkár, 
Giuliano Cascone valaha is hívatta volna, pedig közel harminc éve 
dolgozott már a levéltárban. Nem volt ebben semmi meglepő: egy egyszerű 
levéltáros a római Kúria hierarchiájában valahol a legalsó régiókban 
helyezkedett el. Megszokta, hogy írásban kapja az utasításokat, s kínos 
pontossággal végrehajtja őket. A Kúria óraművében ő, Augustinus volt a 
legapróbb kerék. Alaposan meglepődött hát, amikor Monsignori Raneri, a 
bíboros államtitkár első titkára irodájába kérette. Ő pedig nem habozott – 
azonnal indult. A Cortile Della Pigna-n ment át, a Cortile di San Damaso 
portáján megmondta a nevét és látogatása célját, így egy röpke ellenőrző 
telefon után már be is engedték. 

A bíboros államtitkár azon kevesek egyike volt, akik nem csak dolgoztak 
a  Vatikánban,  de  ott  is  laktak.  Az  első emeleten  egy  fagott  bájosan  
bumfordi recsegése fogadta. Isten nagyobb dicsőségére, a maga szívből 
jövő örömére, s a Kúria kedvére fújta Monsignore Raneri, Cascone első 
titkára a méretes instrumentumot, minden szabad percében – de Augustinus 
kedvéért szünetet tartott. A palota második emeletén egy sor egymásba 
nyíló előszobán mentek át. Volt köztük néhány különlegesebb, amely 
magára vonta a látogató figyelmét: az egyik vörös baldachinnal volt 
díszítve, alatta a bíboros címere függött; egy másik helyiség fő helyén 
asztalka állt, melyen kereszt előtt a bíboros háromágú vörös papi fö-vege, a 
birett hevert. A puritán berendezésű szobában a tucatnyi magas támlájú 
szék között szinte eltűnt az asztalka. Az Augustinust kísérő titkár most 
hellyel kínálta, s szó nélkül eltűnt a terem végében lévő két ajtó egyikén. A 
magas helyiség falait vörös damaszt borította; az arannyal átszőtt 
brokátfüggönyök csak tompított fényt engedtek be a hatalmas ablakokon át. 

Nagy zajjal kinyílt az egyik ajtó, s Cascone lépett be, kitárt karral, mint 
valami csodatévő. Mögötte jött az első titkár és egy segédtitkár, akit 
Augustinus nem ismert. Augustinus felállt és meghajolt, mire a bíboros 
államtitkár elbődült: „Augustinus atya, laudetur Jesus Christus!” Egy 
kézmozdulattal jelezte a vendégnek, foglaljon helyet, s az asztal másik 
oldalára ment, hogy ő is leüljön. A két titkárra, akik már készültek, hogy 
mögé álljanak, csak egy pillantást vetett; egy szó nélkül már távoztak is. 



Egy pillanatig szótlanul ültek egymással szemben. 
– Padre! – kezdte a bíboros államtitkár. – Azért kérettem, mert nagyra 

becsülöm az ön körültekintő munkáját, szakmai tudását és bölcsességét. Mi 
ketten, atyám, részei vagyunk egy jelentékeny testnek, a Kúria testének. Én 
rendelkezem a kar erejével, amely képes utat mutatni, áldást osztani, vagy 
épp odasújtani, ha kell – ön pedig az agy, amely mindenre képes figyelni: a 
jót éppúgy csalhatatlanul észreveszi, mint a rosszat. 

Augustinus lesütött szemmel ült, nem volt biztos benne, választ vár-e a 
bíboros államtitkár, végül annyit mondott: „Isten és az Egyház nagyobb 
dicsőségére, eminenciás uram!” Aztán, rövid hallgatás után még 
hozzáfűzte: 

– Öt pápát szolgáltam, eminenciás uram, közülük négynek én állítottam ki 
a halotti levelét, s magam pecsételtem le. Vagy fél tucat enciklikát 
készítettem elő és helyeztem el, és meg se tudnám mondani, hány tízezer 
aktát feliratoztam. Azt hiszem, szerénytelenség nélkül mondhatom: 
hagytam nyomot magam után. Ezt nehéz lenne elvitatni. 

– Úgy vélem – vette vissza a szót a bíboros –, ennél többet nehezen is 
kívánhat az ember… 

– Nem! – szakította félbe a levéltáros. 
– Mit nem? 
– Tudom, mit akar mondani, eminenciás uram! Azt, hogy eleget 

dolgoztam, most már vonuljak vissza a rendházba, s fejezzem be ott az 
életem. Isten nagyobb dicsőségére. De eminenciás uram, én erre képtelen 
vagyok! Nekem szükségem van az aktáimra, a pergamenekre; a levéltári 
por nélkül én megfulladok. Mondhatta rám bárki is, most vagy a harminc 
év alatt bármikor, hogy figyelmetlen vagy hanyag lennék? Előfordult 
valaha, hogy ne találtunk volna egy dokumentumot? – a levéltáros 
vékonyka hangja reszketett. 

– De hát nem ilyesmiről van szó, Augustinus atya. Épp azért gondoljuk, 
hogy vissza kéne vonulnia, mert mindig is hibátlanul látta el a munkáját. A 
csúcson kéne abbahagyni, még mielőtt az első reklamációk jönnek, mielőtt 
becsúszik az első hiba… Még mielőtt valaki elpanaszolná, hogy Augustinus 
atya már öreg, s az emlékezete sem a régi. 

– De hiszen a memóriám tökéletes, eminenciás uram; őszintén szólva még 
jobb is, mint fiatalkoromban. Minden egyes részleg jeleit fejből tudom, 
pedig ennek a levéltárnak több részlege van, mint a kereszténység összes 
többi archívumának. Tessék, tegyen bátran próbára: nevezze meg a 



kereszténység történetének bármely fontos kéziratát, egy kódexet vagy egy 
bullát, és én fejből mondom önnek a jelzetét. Aztán már bármelyik scrittori 
előteremti a dokumentumot, alig néhány pillanat! 

A bíboros államtitkár feltartotta a kezét. 
– Atya! – kiáltotta. – Atyám, én mindent elhiszek önnek, mi több, azt is 

tudván tudom, hogy pillanatnyilag senki nincs, aki érdemesebb lenne erre a 
hivatalra, de felelőtlenségnek tartom, hogy önt élete utolsó napjáig ide 
kössük, s ugyanakkor valaki mást, egy fiatalabbat akadályozzunk az 
előrejutásban. Már körbe is néztem kicsit, s találtam egy alkalmas bencést. 
Pio Segoni atya a montecassinói kolostorból képzett klasszika-filológus. 
Nursiai Szent Benedek szabályzata pedig a legjobb ajánlólevél egy 
levéltáros számára… 

– Ah, vagy úgy… – Augustinus láthatóan teljesen ledöbbent. Abban a 
pillanatban érezte, ahogy élete egész épülete omladozni kezd. – Értem… 
szóval így… – ismételte, szinte csak magának. 

A bíboros államtitkár eközben felállt, s a beszélgetést ezzel az 
útmutatással fejezte be: – Alázat, atyám: az égi megismerés leghatásosabb 
eszköze – in nomine Domini. És – mintha csak szellemkéz nyitná – feltárult 
az ajtó, amelyen át Cascone bejött. Az első titkár és a segédtitkár léptek be, 
hogy kikísérjék. 

Augustinus pedig visszatámolygott az úton, amerről jött. Maga elé 
meredt, gondolatai egyre az „alázat” szó körül keringtek, s az a kérdés 
motoszkált benne, hogy vajon Néri Szent Fülöp, rendjének alapítója, az 
engedelmességnek ezt a válfaját alázatként aposztrofálta volna-e – vagy 
sokkal inkább kínos megalázkodásnak, a rabszolga gyávaságának tartotta 
volna, hogy még csak fel sem lázadt e cinikus kényúri magatartás ellen. 
Augustinus soha életében nem kívánkozott a pásztorok közé: ő jól érezte 
magát a nyájban. Szívesen teljesítette a parancsokat, megszokta a kemény 
munkát, neki a hatalom nem volt más, mint idegen szó. Soha életében nem 
érezte még ezt a hűvös öntudatlanságot, s a szívében feltámadó harag is 
ismeretlen és idegen volt számára, akár az iszlám tanítása. 



6. (Pál megtérésekor) 
 
 
Hetenként egyszer Jellinek sakkozott. Nem játéknak, sokkal inkább áhítatos 
szertartásnak tekintette a sakkot: valóságos megnyitó ceremóniát rendeztek 
minden szeánsz előtt, és persze kötelező érvényű rituálé volt a pièce 
touchée – fogott bábu lép, letett marad. A bíboros az embereknek azon 
csoportjába tartozott, akiknek nem játék, hanem egyenesen lét-szükséglet a 
sakk, s ha valamiért netán nem élheti ki e szenvedélyét, hát fejben játszik. 
Nemegyszer támadt új ötlete valami ravasz megnyitásra: kifundálta, hogyan 
áldozhatna fel pár parasztot a szabad út érdekében… Bármit képes volt 
félbeszakítani, hogy azonnal ki is próbálhassa az új figurát. Bevett 
gyakorlat, hogy a sakkozók az ilyesfajta „felfedezéseiket” el is nevezik: 
Jellinek mindig azzal a bibliai fogalommal jelölte meg, ami épp eszébe 
jutott. így hát létezett nála a Római 13-as nyitás, amely advent első 
vasárnapján, vagy az Efézus 3-as, amely Jézus Szíve ünnepén jutott eszébe, 
a Vatikánban. 

Sokáig Ottanni volt a bíboros kedvenc ellenfele, aki rendszerint az 
ártatlan e2-e4-gyel nyitott (amire Jellinek az éppoly amatőr e7-e5-tel 
válaszolt), de nagy harcos volt: nem adta meg magát, s minden egyes 
partiban oroszlánként küzdött, nemritkán mattolta is Jellineket. Ottanni 
azonban meghalt; utána Phil Canisius püspök, a Vallásos Munka 
Intézetének vezetője lett a partnere, akinek a laikusok érdekében végzett 
munkája nem annyira a vallásról, sokkal inkább a pénzről szólt. E kapcsolat 
csak rövid ideig tartott, mert Jellinek nem tartotta sokra a kíméletlen 
vagdalkozást, a püspök viszont szemmel láthatólag a folyamatos bábucserét 
élvezte legjobban. Jellinek a meglepő stratégiák kifejlesztését szerette – 
igazi élményt jelentett neki, ha egy figurát türelmes aprómunkával 
pozícióba juttatott. Egy idő óta Monsignore 
William Sticklerrel játszott. Őszentsége komornyikjával, többnyire 
pénteken, egy palack Frascati mellett. Stickler kiváló sakkpartner volt, és 
nem csak mert megfontoltan és rendkívül elegánsan játszott: minden 
variációnak pontosan ismerte a nevét, s mindegyikhez volt egy sztorija is. 
Amikor mesélt, a világ arra a barátságos kis fénykörre szűkült, amit 
Jellinek szalonjában a régimódi állólámpa vetett a hatvannégy mezőre; 
néha csak a barokk állóóra fémes ütése zökkentette vissza őket a jelenbe. 



A Sala di Merce-ben, a levéltár egyik kincseskamrájában, melyben azokat 
az értékes ajándékokat őrizték, amiket a pápák kaptak, volt egy óriás 
sakktábla, aranyból és lila zománcból, a hozzá tartozó tenyérnyi bábuk 
aranyból meg ezüstből készültek, Orsini herceg ajándéka Őszentségének. E 
mesés készlet valósággal játékosok után kiáltott, ott, az órák, serlegek és 
különleges tárgyak között, de persze sohasem használták. Ám amióta 
Stickler egyszer említette azt a pompás készletet – úgy két éve lehetett –, 
egy végtelennek tűnő, izgalmas és titkos partiba kezdtek. Arról soha nem 
beszéltek, szó sem esett róla, kinek hogyan sikerül megtolni a figurákat a 
csoda-sakktáblán. Olykor egy, akár két hétbe is beletelt, míg a játék állása a 
kincseskamrában változott, s a másik került sorra, ám az is titkos, fejben 
kötött szerződésük része volt, hogy az ellenfél dolgavégezetlen visszavonul, 
ha a másik még nem lépett. A lépéseken látszott, hogy a felek jelentékeny 
gondolkodási idővel gazdálkodhatnak: a legmagasabb nívón folyt a játék. 
Minél hosszabb idő telt el két lépés között, annál zseniálisabb volt a húzás. 
Amikor egy ízben Jellinek három hetet hagyott arra, hogy a bástyáját az a4-
ről e4-re vigye (ami elsőre szánalmasan gyenge, később viszont annál 
briliánsabb húzásnak bizonyult), Stickler a legközelebbi találkozásuknál, 
mintegy mellékesen, arra a megjegyzésre ragadtatta magát, hogy a sakk az 
ő korukban igazából már nem is játék, egyenesen a túlélés eszköze – és 
csak annyit fűzött hozzá, hogy a leghosszabb sakk-világbajnokság 
huszonhét évig tartott. 

Ezen az estén a bíboros szalonjában, a Chigi-palotában Jellinek 
megtöltötte a poharakat, mint minden pénteken, s a fehér parasztot – talán 
korábbi partnere emlékére – e2-ről e4-re tolta. Stickler természetesen e7-ről 
e5-re lépett a magáéval, s közben jelentőségteljesen megjegyezte: – A 
gyalog a sakk lelke. 

Joseph Jellinek szórakozottan rábólintott erre a nagy bölcsességre, s a 
jobb oldali futót c4-re tolta. 

– Nem én találtam ki! – kommentálta a Monsignore az aforizmát. – 
Philidor mondta, kétszáz évvel ezelőtt, egy valódi sakkzseni, korának 
legnagyobb játékosa, mellette még zeneszerző is. Egyébként, bár francia 
volt, Londonban halt meg. 

A bíboros szemmel láthatóan mindent elkövetett, hogy meg se hallja 
Stickler fecsegését – a játéknak e kezdeti szakaszában csupán amolyan 
figyelemelterelő trükknek gondolta; nyilvánvalónak látszott, hogy Stickler 
ki akarja hozni a béke-tűrésből, úgy még lehet valami esélye. Naná, hogy 



ismeri Philidort: mintha volna sakkozó – már aki annak mondhatja magát –, 
aki ne ismerné! 

Stickler időközben bal futóját – amit következetesen csak Püspöknek 
nevezett – c5-re vitte, mire a bíboros gondolkodás nélkül h5-re tolta a fehér 
királynőt, amely így a fekete királyt fenyegette. – Sakk! – mondta 
jelentőségteljesen, mire a Monsignore idegesen ismételgetni kezdte: – A 
hölgyek sokba kerülnek, ajaj, a hölgyek sokba kerülnek! 

Most jött el az ideje, hogy Jellinek utolsó, agresszív lépése meghozza 
gyümölcsét. Pontosan tudta, hogy ezzel szarvashibára késztetheti partnerét, 
de azt is, hogy ha Stickler meglépi a megfelelő ellencsapást, komoly 
időzavarba kerülhet, és akkor sürgősen visszakoznia kell. De azért philidori 
magabiztossággal helyezte királynőjét e7-re. 

Stickler jó játékos volt: meglépte az egyetlen lépést, ami kisegíthette a 
bajból. Ó, nem – gondolta Jellinek –, ez nem az ő játszmája… azzal 
megérintette a jobb oldali futót. A Monsignore megérezte ellenfele 
elbizonytalanodását, és elmosolyodott. Soha erősebb fegyvert, mint ha az 
ellenfél mosolyog! De nem akarta felidegesíteni a bíborost, ezért hát 
bocsánatkérően azt mondta: 

– Fura egy történet ez, a Sixtus freskójával, elég különös egy eset! 
No, ezzel a nyugtatónak szánt mondattal azonnal sikerült kivernie a 

biztosítékot Jellineknél. 
A bíboros csak hallgatott, tanácstalanul nézte a futóját, mire Stickler, csak 

hogy megtörje a kínos hallgatást, folytatta: 
– Őszintén szólva, bíboros úr, eleinte nem is nagyon figyeltem az egészre. 

Már bocsánat, de én bizony úgy gondolkoztam: nyolc összefüggéstelen 
betű egy freskón – ugyan mondja már meg valaki, miféle gondot jelenthet 
ez az egyház számára? De aztán… 

– Igen… aztán? – kérdezte Jellinek hirtelen feltámadó kíváncsisággal. – 
Mi volt aztán? – közben f3-ra lépett a huszárral. 

– Nos, uram, hallottam Augustinus atya értelmezését János titkos 
kinyilatkoztatásáról, meg azt a magyarázatot a 666-os számról, ami 
állítólag Domitianus császár uralkodói nevét rejti… Nem tagadom, azon az 
éjszakán egy szemhunyásnyit nem aludtam, csak a betűk jártak az 
eszemben. 

– Fekete lép! – jegyezte meg félhangosan a bíboros, aki mindent 
elkövetett, hogy nyugodtnak tűnjön, pedig egy cseppet sem volt az. Tartott 
partnere következő húzásától, mert már régen kiszúrta, hogy amaz 



támadásba ment át, és félt a Monsignore következő kérdésétől is, amelyre 
valószínűleg éppoly kevéssé fog tudni válaszolni, mint a csalafinta 
lépésekre. A fenébe is, hibázott: figyelnie kellett volna, amikor Stickler a 
királynő melletti huszárt c6-ra tolta, s ezzel megalapozta az ellentámadást. 

– Olykor… – kezdte kicsit tétovázva Jellinek – tudja, olykor kételkedem, 
vajon igaza volt-e Szókratésznek, amikor azt mondta, egyetlen jó létezik 
csak, a tudás, és egyetlen rossz, a tudatlanság. Azt hiszem, a tudás már épp 
elég bajt okozott ezen a világon. 

– Úgy érti, talán jobb lenne, ha soha meg se fejtenénk a Sixtus-kápolna 
boltozatán lévő betűk értelmét? 

Jellinek hallgatott, szórakozott mozdulattal megérintette a lovát, aztán 
azonnal elnézést kért a szokott formulával: Jadoube – helyesbítek. 

– Tudja, azt nem értem – kezdett bele kicsit nehézkesen –, hogy egy 
Michelangelo szintű rangos művésznek mi szüksége lehetett rá, hogy 
valami titkot rejtsen el a falon. Minden titok ördögtől való. És azt is 
megmondom, én valahol a próféták és a jósnők közt sejdítem az ördögöt. 
Az ördög ugyanis soha nem mutatja az igazi arcát, a legszokatlanabb 
maszkok mögé bújik. És azt is tudjuk, az ördög leggyakoribb és 
legveszélyesebb álarca a betű. Mert a betűk holtak, csakis a szellem keltheti 
életre őket. Egyetlenegy betű jelölhet egy szót, egy szó viszont 
meghatározhat egy egész világnézetet; vagyis akár egyetlen betű képes 
lehet rá, hogy egy komplett világnézetet a feje tetejére állítson. 

Stickler ránézett. A bíboros szavai teljesen elbizonytalanították, s a játék, 
ami oly ígéretesen alakult számára, egy pillanat alatt lényegtelen lett. 

– Ön úgy beszél – válaszolta óvatosan –, mintha sokkal többet tudna, mint 
amennyit elárul. 

– Semmit sem tudok – válaszolta Jellinek hevesen. – Tényleg semmit. 
Talán csak azt: Michelangelo közismert ember volt, korának legnagyobb 
hatású, legjelentősebb személyiségeivel volt kapcsolatban. Bátran 
feltételezhetjük, hogy a tudása is nagyságrendekkel átfogóbb volt, mint a 
legtöbb emberé az idő tájt, s így a tudás olyan új dimenzióiba juthatott el, 
ami a krisztusi tanítás értelmében tiltva volt, számára is. Csak ezzel, és 
semmi mással nem magyarázható a firenzei eretnek festészete. 

Stickler valósággal sóbálvánnyá meredt, egy pillanat alatt lesápadt, s a 
bíboros  azon  tűnődött,  vajon  mi  okozhatta  ezt  a  hirtelen  változást:  a  
Michelangelóra tett megjegyzései, vagy csupán az, hogy a királynőjével e5-
re lépett; netán Stickler valami újabb megsemmisítő kombinációt fedezett 



fel? A komornyik pillantása elsiklott Jellinek mellett, ám amikor a bíboros 
megfordult, hogy megnézze, mit bámul a partnere, semmit sem látott, ami 
ennyire felizgathatta volna. Csak az a közönséges csomagolópapír hevert 
ott, rajta a két vörös papucs és a szemüveg. A Monsignore azonban úgy 
meredt erre a csendéletre, mint akit hasba vágtak, mint akinek valami 
borzalmas felismeréstől egy pillanat alatt megfagy a vér az ereiben. 

A bíboros látta, mégsem tudta elhinni, hogy a titokzatos csomag látványa 
hatott ilyen sokkolóan. Egy pillanatig azon gondolkozott, miféle 
magyarázatot adjon a különös tárgyakról, a valóság azonban olyannyira 
hihetetlennek tűnt, hogy jobbnak tűnt, ha egy szót se szól. 

A Monsignore hirtelen bizonytalanul felállt. Imbolygott, kezét maga elé 
tartotta, mintha émelygés fogta volna el. Nem is nézett Jellinekre, csak 
bocsánatkérőn motyogott valamit, és gépiesen, mint egy robot, elhagyta a 
szobát. 

Jellinek még hallotta, ahogy bezáródott mögötte a lakás ajtaja, aztán csak 
tanácstalanul hallgatózott a néma csendben. 



7. (A vízkereszt utáni negyedik vasárnapon) 
 
 
A vasárnapi misét Giuliano Cascone bíboros államtitkár celebrálta a Szent 
Péter bazilikában. A kórus Palestrina Missa papae Marcelli-jét, a kedvenc 
miséjét énekelte. Cascone teljes díszben misézett, vörös főpapi ruhája 
teleaggatva rojtokkal. Phil Canisius segédkezett, mint szerpap, Monsignore 
Raneri segéd-szerpapként vett részt a misén, s két dominikánus szerzetes 
szolgált ministránsként. Cascone olvasta az evangéliumot, Máté írásából a 
8. rész 23-27. szakaszát, amelyben Jézus lecsendesíti a háborgó tengert. 

„…És ímé, nagy háborgás lőn a tengeren, annyira, hogy a hajót 
elborítják vala a hullámok; ő pedig aluszik vala. És az ő tanítványai hozzá 
menvén, felkölték őt, mondván: 'Uram, ments meg minket, mert elveszünk!' 
És monda nékik: 'Mit féltek, ó, kicsinyhitűek?' Ekkor felkelvén, megdorgálá 
a szeleket, és a tengert, és lőn nagy csendesség…” 

Cascone gondolatai a mise alatt végig az evangélium körül jártak. Jó 
néhány vihart megélt már az egyház hajója. Vajon a betűk, amik a Sixtus-
kápolna boltozatán oly titokzatos módon előbukkantak, egy újabb vihar 
előjelei lehetnek? A bíboros államtitkár felelősségteljes kormányos volt, 
nem szerette a nyugtalanító meglepetéseket. 

Nem könnyen szabadult a sixtusi titok hatása alól: amikor az utolsó korái 
eléneklése után már a Szent Péter-bazilika melletti sekrestyébe, az Orsini-
kápolnába igyekeztek, Canisius menet közben meg is jegyezte: 

– Ma nem volt épp a legjobb formában, testvérem a Krisztusban! 
Cascone és Canisius nem voltak a szó klasszikus értelmében vett barátok, 

a stílusuk viszont nagyon is egyezett. Különböző származásuk ellenére – 
egyikük ősi római nemes család sarja, a másik egy amerikai farmer fia – 
igen jól megértették egymást, nem mellékesen pedig azonos módon 
gondolkodtak, s tökéletesen egy húron pendültek; csak két jezsuita 
tanítvány kerülhet ennyire egy hullámhosszra. Szoros barátságuk szálka 
volt a Kúria egyes tagjainak szemében; a szimpla emberi irigység mellett 
ezt csak fokozta, hogy Cascone államtitkár és Canisius, a gazdasági ügyek 
első számú embere eleven jelképei voltak a Vatikán világi hatalmának. 

A Capella Orsini a vasárnap délelőtti ünnepi jövés-menésben olyan volt, 
mint valami égi pályaudvar. Két kanonok segített a frissen érkezőknek 
átöltözni. Cascone karinget, mozettát viselt, fölötte vörös selyemköpennyel, 



vörös kalapzsinórral és arany rój tokkal, mindehhez vörös cipőt, aranyozott 
csattal. Canisius viszont egyszerű fekete ruhába öltözött át. Amikor készen 
voltak, a bíboros államtitkár félrevonta Canisiust. Az ólomkeretes, 
szenteket ábrázoló ablaktáblákon átszűrődő kékeszöld, szűrt fény egész 
sápadttá tette az arcukat. Halk beszélgetésbe kezdtek az egyik 
ablakmélyedésben. 

– Ti megbolondultatok! – sziszegte Canisius. – Mind megbolondultatok! 
Ilyen palávert nyolc nevetséges betű miatt! Mintha valaki bottal piszkálná a 
darázsfészket. Soha el nem hittem volna, hogy a Kúriát ilyen egyszerűen ki 
lehet hozni a sodrából – nyolc röhejes betűvel! 

Cascone megadóan feltette a kezét. 
– Ezt épp nekem mondod? Istenemre, én aztán nem tehetek róla. Hidd el, 

nekem ezerszer jobban megfelelt volna, ha a restaurátorok levakarják 
azokat a betűket, még aznap, amikor megtalálták őket; de most már ott 
vannak, és nem lehet simán eltussolni a dolgot, Phil! 

Canisius most már robbant: 
– Akkor találjatok végre valami elfogadható magyarázatot erre az 

istenverte dologra! 
A bíboros államtitkár határozottan a fal felé fordította Canisiust, hogy 

még véletlenül se hallja meg senki, amit mond. 
–  Phil!  –  fogott  bele  gyorsan.  –  Hidd  el,  mindent  megteszek,  ami  csak  

hatalmamban és módomban áll, hogy a kutatásaink mihamarabb 
eredményre vezessenek. Jellineket ex officio megbíztam, hogy oldja meg a 
problémát. Tanácskozást szervezett, kitűnő szakembereket hívott össze, 
akik minden elképzelhető szempontból megvitatják az esetet. 

– Megvitatják! Komolyan, megőrülök, ha ezt hallom: megvitatják! Mit 
vitatnak rajta? Az ember felvethet egy problémát; elbeszélgethet titkokról, 
és jól eldiskurálhat a gondjairól! Hát én azt mondom, ha vitatod, ha nem: 
nem hiszek a sixtusi titokban! Egy olyan titokban meg pláne nem, amely 
veszélyes lehet az anyaszentegyházra! 

– Hallgassa meg Isten a szavaidat, testvér! Sajnos azonban a világ 
szenvedélyesen érdeklődik a titkok iránt. Az emberek nem elégszenek meg 
azzal, hogy van mit enniük, hogy van elég ruhájuk, autójuk meg négy hét 
szabadságuk; ezek titkokra éheznek. Az, hogy a vallás tökéletes, a kutyát 
nem érdekli: de megőrülnek mindenért, ami félremagyarázható, misztikus, 
titokzatos. Nyolc rejtélyes betű egy évszázados freskón: na, ez az, amitől a 
tíz ujjukat megnyalják. A legrosszabb pedig, ami ebben a helyzetben 



megtörténhet, az épp a felfedezés nyilvánosságra kerülése, még mielőtt 
meg-, vagy épp kitaláljuk a megfelelő magyarázatot. 

– Jézus Mária! Hát akkor találjatok egyet, de villámgyorsan, mielőtt késő 
lesz!  Tudod  jól,  hogy  én  kezdettől  fogva  a  kutatás  ellen  voltam,  és  azt  is  
éppoly jól tudod, miért. De most, hogy az ördög bűzölögve már a folyosón 
lopakodik, és ide is, oda is pakol egy kis rakást, abból a kezdeti szelíd 
visszautasításból harag és gyűlölet lesz; már-már azon töprengek, hogyan 
találkozhatnék vele. 

„Non in verbis, séd in rebus est!” Nem a szavak, a tettek beszélnek! 
Cascone zavartan mosolygott. 

– Nem tudom, helyes lépés volt-e elküldeni Augustinust. Okos ember; ha 
valaki alkalmas lehet rá, hogy titkokat fejtsen meg, hát ő az. Hallanod 
kellett volna, hogy érvelt azon a megbeszélésen; nem csupán a tudása, a 
kombinatív készsége is elképesztő. János Jelenéseiből idézett, hogy 
bizonyítsa, minden betűkből vagy számokból álló rejtvény megfejthető, ha 
megtalálod hozzá a megfelelő kulcsot. Ez a kulcs viszont rendszerint ott 
lapul, ahol az ember legutoljára keresné. Augustinus tanulmányozta 
Basilidest, a gnosztikust, és rájött, hogy a János által emlegetett 666-os 
számú állat nem lehet más, mint a római császár, Domitianus. Ugyan ki 
fogja megoldani a sixtusi rejtélyt, ha nem Augustinus? 

Canisius szemmel láthatóan nyugtalan lett. 
– Nem azért kértelek rá, hogy nyugdíjazd, mert alkalmatlan; ellenkezőleg, 

a kitűnő szimatától tartok, mert a nyomozgatásai során olyan dolgok 
kerülhetnek napvilágra, amik jobb, ha rejtve maradnak – tudod, miről 
beszélek. 

Cascone tanácstalan arcot vágott, s mialatt tovább beszélt, egy 
fejbólintással viszonozta valakinek a köszönését. 

– Nehéz elkapni a borzot, ha agyonütötted a kutyád. 
– És az a montecassinói bencés? 
A bíboros államtitkár a szemét forgatta. 
– Pio atya tudós, tanult ember, az nem kérdés, de több mint negyven éven 

át jószerivel nem is járt Rómában, nincs rálátása a dolgokra. Hiányzik 
belőle a tudós szintetizáló képessége, ami Augustinusban megvan – nyilván 
érted, mire gondolok. 

– Pio kedvemre való ember, tőle legalább nem kell tartani. Augustinus 
pimasz: nincs visszataszítóbb, mint ha valaki tudatában van a saját 
nagyságának. Az ilyen tudás szégyentelenebb, mint Babilon összes rimája, 



s szemérmetlenségében a világ összes hatalmát testesíti meg; mert a tudás 
hatalom -és ezt, nem mellékesen, egy ördög mondta – azzal Canisius úgy 
csücsörített, mintha köpni készülne. 

– Psszt! – Cascone megpróbálta csitítani. – Én mégis azt mondom, nem 
lesz könnyű Augustinus segítsége nélkül előrébb jutni. És mindannyian 
aggódhatunk, amíg a titok nincs megfejtve. Amíg ez a „mene tekel”, ez az 
intő szózat a fejünk felett lóg, addig a félelem lesz az úr a sorainkban. 

– Félelem? Ugyan mitől? Michelangelo eretnek gondolataitól? Testvérem 
a Krisztusban, az Egyház az idők során ennél komolyabb viharokat is 
átvészelt. Ezt a mene tekelt is túl fogja élni, abban biztos vagyok! 

A bíboros államtitkár sokáig hallgatott, azután azt mondta: 
– Ha már ezt említed, gondolj csak a mene tekelre, amiről Dániel próféta 

adott hírt. Amikor Baltazár babilóniai király részegen megbántotta Istent, 
egy emberi kéz jelent meg, és palotájának falára felírta az arameus 
szöveget: mene tekel ufarsin. Te  is  jól  tudod,  hogy  egy  csak  
mássalhangzókból álló szövegnek többfajta jelentése is van. Egyesek így 
értelmezték: megszámláltatott egy mine, egy sékel, és egy fél-sékel. Dániel 
viszont egészen más magyarázatot talált: Isten megszámlálta királyi 
uralmadat, megmérettél és könnyűnek találtattál, szétosztják a birodalmad. 
– És mi történt? Baltazár királyt másnap éjszaka megölték, birodalmát 
szétosztották. 

– Ennek két és fél ezer éve! 
– És? Mit számít, mikor történt? 
Canisius elgondolkodott. 
– Michelangelo festő volt, nem pedig próféta! 
– Szobrász! – vágott a szavába Cascone. – Szobrász, nem festő. 

Michelangelót Gyula pápa kényszerítette a festésre. Őszentsége kétségkívül 
nem túl sokat értett a művészethez, s úgy gondolta, aki elnyerte San Dionigi 
bíboros megbízását a márvány Pietára, az a Sixtus-kápolna mennyezetét is 
képes lesz megszépíteni. 

– Uram Jézus! – mormolta önkéntelenül Canisius, mire Cascone folytatta. 
– Ezért nem szabadna azt feltételeznünk, hogy Michelangelo betűi valami 

jámbor zsoltárra utalnak. Ha a tanításnak mondjuk csak egy kérdésével 
hadakozik, például perbe száll a Szent Inkvizícióval – azt ugyebár 
mindnyájan tudjuk, hogy ennek az intézménynek nem volt túl nagy 
közönségsikere –, akkor nem kellene tartanunk ettől a betűrejtvénytől. Ám 
ez a férfi, aki elképesztő mélységben ismerte az emberi természetet, Jézus 



Krisztust mint bosszúálló angyalt ábrázolta… Hidd el nekem, testvérem a 
Krisztusban, egy ilyen ember nem holmi ócska kis sarlatán: úgy emelkedik 
felül a testeken, amiket alkotott, mint győztes hadúr csata után. 

– Giuliano, semmi kétség, ezeket a filozofikus téziseket kétségkívül jól 
kitaláltad, ám a fantáziád meghaladja az enyémet. Amit viszont el tudnék 
képzelni, az az, hogy a rejtély megoldásának keresése közben olyan dolgok 
kerülhetnek napvilágra, amik esetleg mindnyájunknak több fejtörést 
okoznak majd, mint maga a probléma. Röviden ennyi, nem akarom most 
bővebben kifejteni. 

A bíboros felemelt mutatóujjal hadonászott: 
– A causa specialissimo modo kezelendő, specialissimo modo, érted? 
– Éppen ez a gondom: ez a specialissimo titkolózás a legjobb táptalaja a 

találgatásoknak és az okoskodásnak. Mondj egy olyan titkot, amely e falak 
közt az is maradt. Minél szövevényesebb egy rejtély, annál többet 
fecsegnek róla. Én csak azt akarom mondani, hogy a legértelmetlenebb 
húzás lenne a Sixtus-kápolnát bezárni. 

– Senki nem akarja bezárni – válaszolta Cascone –, de mi történik, ha a 
felfedezés kiderül, még mielőtt az egészet rendesen meg tudjuk 
magyarázni? 

– Gondolkodtam a megoldáson. Mi lenne, ha egyszerűen lejjebb vennénk 
a világítást: ezt megokolhatnánk a restaurálás érdekeivel – a frissen 
megtisztított festésnek fokozatosan szoknia kell az éles fényt… vagy 
valami hasonlót mondhatnánk, nem? 

A bíboros államtitkár egyetértően bólintott, aztán megindultak a Szent 
Péter-bazilikába vezető hosszú folyosón át. 

Cascone még nem fejezte be: 
– Nem tudom miért, de néha olyan érzésem van, hogy ez az egész, ami 

most történik, része egy isteni tervnek: mintha valakik a mi kevélységünket 
tesztelnék vele. A világ romlott, szégyentelen, tele van hazugsággal; ugyan 
miért lenne más itt, nálunk? 

A négyszög András-oszlopa mögött beléptek a bazilikába. Egy jegyzék itt 
az egyháztörténet valamennyi pápáját felsorolja. Metsző tavaszi szél hatolt 
át az ablakokon. A Capella della Colonnából egy korái hallatszott, áhítat és 
szelídség áradt belőle. 



8. (Ugyanazon a vasárnapon) 
 
 
Monsignore William Stickler, a pápa komornyikja csak ritkán lépett be a 
Szent Péter bazilika bal oldali hajójában a Clementina-kápolnába, melynek 
oltára alá Nagy Gergely pápát temették. Az oldalhajó egyik átjáróján 
érkezett, s kis időre megállt XI. Leó, a Medici-pápa sírjánál. Tekintete a 
talapzaton lévő rózsacsokor feliratára tévedt: SIC FLÓRUL Elvirágzott – 
ez arra a mindössze huszonhét napra vonatkozott, ameddig Leó 1605-ben 
uralkodott. Stickler egy gyóntatószékre, egy túldíszített barokk szörnyre 
meredt, mintha valami jelre várna. Abból a távolságból, ahol állt, nem 
lehetett látni, ott van-e a gyóntató atya, de hirtelen résnyire nyílt a 
kétszárnyú, üvegezett középső ablak, s egy fehér kendő villant. Stickler 
gyors léptekkel a gyóntatószékhez ment, s belépett a jobb oldali ajtón. 

A rács túloldalán Giuseppe Bellinit, az Istentiszteleti és Szentségi 
Kongregáció felelős prefektusát ismerte fel. A Monsignore izgatottnak tűnt 
– dadogva suttogta: 

– Eminenciás úr, Jellineknél van Őszentsége papucsa és szemüvege. A két 
szememmel láttam. 

Erre a bejelentésre a rács másik oldalán is nyugtalanság támadt. 
– Jellineknél? – kérdezte ugyancsak suttogva Bellini. – Biztos ebben? 
– Hogy biztos vagyok-e! – kiáltott fel Stickler, mire a bíboros pisszegve 

csitítani próbálta. A pápa komornyikja suttogva folytatta: 
– Eminenciás uram! Ezer közül felismerem Ószentsége papucsát, akár a 

szemüvegét, de még ha nem így lenne is: komolyan gondolja, hogy 
lehetnek valahol hasonló tárgyak, mint amik Őszentsége hirtelen halálakor 
megmagyarázhatatlan módon eltűntek? Nem, tűzbe tenném a kezem: 
valóban őszentsége papucsa és szemüvege hever csomagolópapírban 
Jellinek bíboros szalonjában, a Chigi-palotában. 

Bellini keresztet vetett, s valamit mormogott, amiből Stickler csak annyit 
értett: 

– Isten legyen velünk! – aztán, néhány hangosabb szó után suttogásra 
váltott. – Testvérem a Krisztusban! Tudja, hogy ezzel mit állít? Nem 
kevesebbet, mint hogy Joseph Jellinek, ha nem is titkos mozgatója, de 
legalábbis cinkosa az Őszentsége I. János Pál elleni összeesküvésnek. 



– Más magyarázat nem létezhet – suttogta Stickler. – És természetesen 
tökéletesen tisztában vagyok az állítás jelentőségével. 

– Istenem, Stickler, de hogyan jött rá erre? – Bellini továbbra is igyekezett 
suttogóra fogni. 

– Egyszerűen, eminenciás uram. Jellinek bíboros és én hetente egyszer 
sakkozni szoktunk. Nagyszerű játékos, valaha Ottannival is játszott, 
egészen különleges megnyitásokat ismer… de ez most nem lényeges Múlt 
pénteken találkoztunk újra, és Jellinek olyan furcsán szórakozottnak tűnt. A 
szalonban ültünk, ahogy máskor is, és bár jobban kezdett, mint én, alig pár 
lépés után már védekezni kényszerült. A játszma közben véletlenül a 
komódra pillantottam, s ott hevert egy barna csomagolópapíron a papucs és 
a szemüveg. 

– Azt akarja mondani, hogy csak úgy ott volt az a csomag, tárva-nyitva, 
és Jellinek meg se próbálta elrejteni? 

– Pontosan, eminenciás uram: ez volt a másik dolog, ami sokkolt. Már a 
felfedezés is szörnyű hatással volt rám… az viszont egyenesen megrémített, 
hogy nyugodtan hagyta azt a corpus delictit ott heverni, holott egyáltalán 
nem meglepetésszerűen mentem fel hozzá. 

– Akkor hát szándékosan hagyta elöl – suttogta Bellini. 
Mire Stickler ugyanúgy válaszolt: 
– Mással aligha tudnám magyarázni, amit láttam. 
Giuseppe Bellini másodszor is keresztet vetett, de ezúttal széles 

mozdulatokkal, lassabban. Miközben kinyújtott mutatóujjával megérintette 
a homlokát, mellét és a vállát, halkan mormolta: Ave Maria, gratia plena… 

Amikor befejezte az imát, William Stickler halkan bocsánatot kért, hogy a 
bíborost ilyen szokatlan helyre hívta, de, tette hozzá, ezt biztonságosabbnak 
gondolta. A Vatikánban ugyanis a falnak is füle van, bizonygatta a 
komornyik – ráadásul most már fogalma sincs, kiben bízhat meg, kiben 
nem. Mire Bellini csak annyit felelt, benne mindenesetre bízhat, s jól tette, 
amit tett. Az Úr jőni fog, és ítéletet tart az Utolsó ítélet napján, fűzte még 
hozzá. Aztán összekulcsolt kézzel János titkos kinyilatkoztatásaiból 
elsuttogta még: 

– ”Boldogok, kik ruhájukat a Bárány vérében mossák, mert nekik joguk 
van az Életfájához, s a kapun át a városba mennek. De kívül maradnak a 
kutyák és a varázslók, a paráznák és gyilkosok, a bálványimádók, s 
mindenki, akinek a hazugság kedves, és arra vágyik.” 



Stickler úgy itta a szavait, mint az imádságot, s amikor Bellini befejezte, 
azt suttogta: 

– Eminenciás úr! Én ezt nem akarom elhinni, az eszem nem hajlandó 
tudomásul venni, hogy János Pál pápa összeesküvés áldozata lett, nem, nem 
és  nem…  –  azzal  tenyerével  háromszor  a  homlokára  ütött.  –  Hát  nem  őt  
tartotta mindenki a mosolygó pápának, nem az ő jóságáról beszélt az egész 
világ, meg az ő egészséges, humánus gondolkodásáról? Szerette az 
embereket, és azt vallotta, az a hivatásunk, hogy emberek legyünk és azok 
is maradjunk… 

– Épp ez volt a hibája. Pál halálát követően – hadd fogalmazzak 
egyenesen: egy gyorsan megöregedett, rezignált, döntésképtelen pápa 
halálát követően – a Kúria határozott egyházfejedelmet akart. Legalábbis a 
Kúria bizonyos körei - hadd ne mondjak neveket – valódi egyházfejedelmet 
óhajtottak Szent Péter székébe ültetni, olyasvalakit, mint mondjuk XII. 
Pius: aki a marxizmust ostorozza, nem veszi védelmébe a dél-amerikai 
terroristákat, és csökkenti az egyház szimpátiáját a harmadik világ iránt. 
Ehelyett viszont jött egy pápa, aki mosolygós volt, Róma kommunista 
polgármesterével parolázott, és nem átallott nyíltan beszélni arról, hogy az 
anyaszentegyház nem áll épp a helyzet magaslatán manapság. 

–  De hát  János  Pál  pápát  nem a  szél  fújta  ide!  A bíborosok választották  
meg! 

– Psszt! – Bellini figyelmeztette Sticklert, hogy halkabban beszéljen. – 
Éppen azért volt nagy a csalódásuk, mert ők választották, épp azért lett 
olyan engesztelhetetlen a gyűlöletük, mert minden más papabiles, a pápai 
tisztségre méltó közül őt választották. 

– Nagy Isten! De hát ezért még nem kellett volna szegényt megölni! 
A bíboros hallgatott, és a fehér gyónókendővel törölgette a homlokát. 
– Mert megölték – folytatta suttogva Stickler. – Kezdettől fogva nem 

hittem benne, hogy természetes halált halt. Sose hittem benne. Jól 
emlékszem még arra a légkörre: az embernek az volt a benyomása, hogy 
van egy Kúria a Kúrián belül. 

– A Kúriában, testvérem a Krisztusban, mindig is megvoltak a különböző 
frakciók: konzervatívok és progresszívek, előkelőek és plebejusok. 

– Igen, bizonyára így van, eminenciás úr. I. János Pál nem az első pápa 
volt, akit szolgáltam, éppen azért is tudom bizton állítani, hogy sosem volt 
annyi susmus és titkos szövetkezés, mint az ő uralkodásának harmincnégy 
napja alatt. Olyan volt akkor, mintha mindenki mindenkinek ellensége 



lenne; a legtöbben csak levélben érintkeztek Oszentségével, ez is iszonyú 
plusz erőfeszítést jelentett neki. 

– A Szentatya egyszerűen agyondolgozta magát… 
– Ez a hivatalos verzió, eminenciás úr, hogy a boncolást megtagadhassák. 
– Stickler – suttogta immár ingerülten a bíboros –, ugye nem nekem kell 

felvilágosítanom, hogy még egyetlen pápát sem boncoltak fel soha! 
– Nem, nem kell – válaszolta Stickler. – De én akkor is, mind a mai napig 

azt kérdezem magamtól, ugyan miért nem engedélyezték a boncolást, 
amikor Őszentsége földi maradványainak egyéb kezelése egy fikarcnyit 
sem tért el a szokásostól!? Nem volt épp felemelő látvány, amikor a 
hullaszállítók a bokáira meg a mellkasára kötelet tekertek, s azt a görcsbe 
rándult testet teljes erejükkel meghúzták, hogy az ember hallotta a csontok 
recsegését. Ezt a saját két szememmel láttam, eminenciás úr. Isten engem 
úgy segéljen! 

– Montana professzor kétséget kizáróan megállapította, a halál oka: 
szívkoszorúér-elzáródás. 

– Eminenciás úr! Mi mást tudott volna diagnosztizálni, mint szívbénulást, 
miután odalép egy ágyhoz, amelyben egy halott ül, behajlított lábakkal, bal 
kezében iratrendezőt tartva, miközben a jobb élettelenül csüng le? 
Valósággal újra lejátszódott az a szívszorító jelenet, Castel Gandolfóban, 
Pál pápa halála után, amire még én is emlékeztem: Montana itt is elővett 
egy ezüstkalapácsot, levette János Pál félrecsúszott szemüvegét, becsukta, 
letette az éjjeliszekrényre, aztán a halott pápának háromszor a homlokára 
ütött, s háromszor megkérdezte, meghalt-e, s amikor harmadszorra sem 
kapott választ, a professzor kijelentette: Őszentsége I. János Pál pápa halott. 

– ”Requiescat in pace! Ámen!” 
– De a különös dolgok sorozata csak az után kezdődött, hogy a bíboros 

államtitkár úr megérkezett, pontban öt óra harminckor. Nekem feltűnt, hogy 
frissen van borotválva, nagyon nyugodtnak látszott, s amikor megpillantotta 
Őszentsége leejtett aktáit, tüstént értésemre adta, hogy a hivatalos verzió 
szerint én fogom megtalálni a Szentatyát kora reggel, holtan, az ágyában. S 
hogy felejtsem el azokat az aktákat: azt kell mondani, egy könyvet olvasott. 
Krisztus követéséről. Természetes, hogy felmerült bennem, ugyan miért 
kell így kiforgatni a tényeket: vajon miért ne halhatott volna meg János Pál 
az akták tanulmányozása közben, s miért ne fedezhette volna fel az apáca a 
halálát? Vincenza testvér minden reggel János Pál ajtaja elé tette le a kávét 
– mivégre kell hazudni hát? 



– És Őszentsége papucsa és szemüvege? 
– Azt nem tudom, eminenciás uram, a kavarodásban és a nagy 

izgalomban egyszerűen eltűntek, éppúgy, mint azok a bizonyos 
feljegyzések, amik szétszóródtak a padlón. Először semmi jelentőséget nem 
tulajdonítottam ennek, mert azt hittem, a bíboros államtitkár vette magához 
őket. Csak sokkal később, amikor János Pált már elvitték, déltájban 
kezdtem kérdezősködni, hol vannak a holmijai, és akkor derült fény erre a 
gyalázatos tettre. Hogy valaki meglopta a halott pápát. 

– És Jellinek? Mikor lépett be Jellinek a halottas szobába? 
– Jellinek? Ő nem is volt ott. Amennyire én tudom. 

Őszentsége halála napján nem is volt Rómában. 
– Ezt én is pontosan így tudom, Stickler. Úgy rémlik, hogy Jellinek az 

első Bíboros Kollégium idején épp Bolognában volt, márpedig a pápa 
abban az időiben halt meg. Tettesként tehát semmiképpen nem jöhet 
számításba – még akkor sem, ha ön egyébként nem téved a felfedezést 
illetően. Amúgy pedig, Stickler, szerintem inkább hallgasson, mert ha netán 
a Rota, az Apostoli Szék elé kerül az ügy, akkor, Monsignore, kétségtelenül 
ön lesz az első számú gyanúsított. 

A komornyik erre felugrott, ki akart rohanni a gyóntatószékből, de Bellini 
suttogva könyörgött neki, hogy maradjon: Stickler félreérti, amit mondott; 
nem hinne Jézusban és a Szűz Máriában, ha őt gyanúsítaná, de értse meg, 
egy bírósági eljárásnál nyilvánvalóan koronatanú lenne, végül is ő látta 
utoljára a Szentatyát, és o fedezte fel a holttestet. 

– De hát nem én fedeztem fel a holttestet, eminenciás uram! A bíboros 
államtitkár kezdte terjeszteni ezt a hazugságot! – a Monsignore nem tudta 
tovább fékezni magát. 

Bellini megpróbálta csitítani, elmagyarázta, nem az a mérvadó, amit ő 
hisz, hanem a Rota vizsgálata, és abban biztos lehet, nem fognak 
fukarkodni a kínos kérdésekkel. Be kell végre látnia, hogy épp neki, a pápa 
komornyikjának lehetett lehetősége valami bénító mérget orvosságos 
üvegbe tölteni. Ez pedig senkinek nem szúrt volna szemet: gyógyszerekből 
– mindenki tudta a környezetében – a pápa igencsak sokat szedett. 

Hosszú hallgatás következett. Bellini még egyszer alaposan átgondolta, 
miket is mondott a komornyiknak. Stickler is ugyanezért hallgatott: 
visszaidézte az elhangzottakat, s most először támadt fel benne a gyanú, 
hogy Bellini talán nem is ahhoz a csoportosuláshoz tartozik, amelyikhez ő 
gondolta. 



Ahogy mondta is, a bíboros lehetett akár Cascone párthíve, mi több, 
Jellinek bizalmasa is. 
– Eminenciás úr! – suttogta végül Stickler. – Akkor mostantól hogyan 
viselkedjek? 
– Mit mondott Jellineknek? Megemlítette neki, mit látott? 
– Nem. Hirtelen rosszullétet színleltem, és elmentem. 
– Jellinek tehát nem tudja, hogy ön mire jött rá? 
– Feltéve, hogy nem szándékosan rakta ki elém a holmikat – nem. 
– In nomine domini, akkor egyelőre hagyhatjuk nyugodni a dolgot. 
Monsignore William Stickler, a pápa komornyikja, még aznap 
bocsánatkérő levelet írt Joseph Jellinek őeminenciájának: elnézését kéri, 
nem érezte jól magát, de már alig várja a legközelebbi partit. 



9. (Gyertyaszentelő Boldogasszony napján) 
 
 
Ezen az estén Jellinek bíboros a lépcsőn ment föl a Palazzo Chigiben. 
Annibale portásfülkéje, mint rendesen, üres volt, s a bíboros érezte, ahogy a 
kellemes, ám bűnös várakozás elhatalmasodik rajta. Parázna gondolatok 
kínozták az agyát, de dobogó léptekJcel igyekezett jöttét jól hallhatóvá 
tenni a méretes lépcsőházban felfelé menet. A harmadik lépcsőfordulónál 
fentről végre szembejött vele a nő, ruganyos léptekkel, tekintélyes súlyát 
egyik lábáról a másikra helyezve, csípőjét ringatva. 

– Buona sera, eminenza! – kiáltotta már messziről barátságosan. A 
bíboros kigúvadó szemmel bámult az olcsó, vékony anyagból készült fekete 
munkaköpeny alá, közben úgy érezte magát, mint Mózes a Nebo hegyén, 
amikor az Úr megmutatta neki az ígéret földjét, de csak megmutatta, s így 
szólt hozzá: „…megengedem néked, hogy szemeiddel lásd, de oda nem 
mégy át.” 

– Buona sera, Signora Giovanna! – köszönt vissza Jellinek udvariasan, s 
azon igyekezett, hogy a hangja simán csak barátságosan csengjen, s mivel 
ez nem igazán sikerült, zavartan köszörülte a torkát. 

– Megfázott talán? – érdeklődött negédesen a házmester-né. – Az idén 
úgy látszik, elmarad a tavasz, eminenciás úr - közben megállt egy 
lépcsőfokkal Jellinek fölött. A helyzet nem sok jót ígért – vagy épp túl 
sokat is. Jellinek tudta, ha nem tesz egy kerülőt az édes akadály mellett, 
amely fenyegetően tornyosult előtte, az üdvözülés tekintetében nagy bajba 
kerülhet. Villámgyorsan és szerencsésen túljutott hát a találkozáson, s 
köhécselve válaszolt: – Nem csoda, Signora Giovanna, de tényleg olyan 
fura ez az időjárás, egyszer meleg, másszor hideg – azzal anélkül, hogy 
Giovannára akár egy kóbor pillantást is vetett volna –, bár, ha őszinte akart 
magához lenni, ebben a pillanatban semmi nem volt, amit szívesebben tett 
volna –, Jellinek továbbcsoszogott. Megkönnyebbülve, bár kissé megtörten 
a nő okozta gyötrelmek miatt, becsapta maga mögött a lakás ajtaját. 
Azonnal észrevette, hogy valaki van a lakásban. A szalonban világos volt. 

– Nővér? – kiáltotta Jellinek, de nem jött válasz. Szokatlan is lett volna, 
ha ezen a kései órán még ott találja a ferences rendi apácát. A szalon ajtaja 
meglepetésére nyitva állt, s amikor belépett, visszahőkölt. A karosszékében 
egy tiszta feketébe öltözött pap ült. 



„Kicsoda maga? Mit akar? Egyáltalán hogy jött be ide?” – ezt akarta 
kérdezni, de csak állt ott, mint akinek földbe gyökerezett a lába, s egy árva 
hang sem jött ki a torkán. 

A fekete ruhás férfi – az összezavarodott Jellinek abban sem volt egészen 
biztos, hogy tényleg pap: úgy lehet, maga az ördög – ránézett s minden 
bevezető nélkül annyit kérdezett: 

– Megkapta a küldeményem, eminenciás úr? 
– Tehát ön küldte azt a titokzatos ajándékot? 
– Nem ajándék az – figyelmeztetés. 
A bíboros elsőre nem értette. 
– Miféle figyelmeztetés? – egy kis késéssel végre elhadarta, amit pár 

perce akart. – Kicsoda maga? Mit akar? Egyáltalán hogy jött be ide? 
Az idegen idegesen legyintett. 
– A csomag tartalma eszerint nem is volt ismerős önnek? János Pál… 
– Jézus Mária! – Jellinek nem tudta palástolni döbbenetét. Most, hogy az 

idegen János Pál pápát említette, egyszeriben rádöbbent, miért is tartotta 
olyan különösnek a csomag tartalmát. Érezte, ahogy halántékán lüktetni 
kezd egy kis ér. A harminchét napig uralkodó pápa szemüvege és 
házipapucsa! Igen, most már emlékezett… akkortájt nem is tulajdonított 
jelentőséget az ügynek, pedig az év szeptemberében azt suttogták, hogy a 
halott pápát meglopták. Mindenféle jelentéktelen semmiségek tűntek el. Mi 
több, az idő tájt azt is beszélték, hogy a pápát meggyilkolták. Ebben a 
pillanatban mindez egyszerre jutott eszébe, miközben az idegen 
rezzenéstelen arccal folytatta: 

– Érti már végre? 
– Mit kéne értenem? – hirtelen félelem, megmagyarázhatatlan, 

nevetséges, szánalmas félelem tört rá: félt a fekete ruhás idegen bosszújától, 
mint Éliás Jezábel haragjától. - Nem – mondta tompa hangon –, nem értek 
semmit. Mondja végre el, mit akar tőlem, és ki küldte! 

Az idegen elfintorodott: felvette a tudatlannal szemben álló mindentudó 
csúf álarcát. 

– Ön túl sokat kérdez, bíboros úr. A kérdés maga volt az első bűn. 
– Árulja el végre, mit akar tőlem! – ismételte a bíboros nyomatékosan, de 

érezte, hogy bármennyire igyekszik magabiztosnak látszani, reszket a keze. 
– Én? Öntói? – kérdezte a fekete ruhás gúnyosan. – Semmit. Magasabb 

körök megbízásából jövök: azt a kívánságukat kell tolmácsolnom, hogy 
fejezze be a Sixtus-kápolnában talált felirattal kapcsolatos kutakodásait! 



Jellinek hallgatott. Számos válaszra készült, erre spéciéi nem: egy szót se 
volt képes kinyögni, s beletelt egy időbe, mire magára talált. 

– Uram! – kiáltotta izgatottan. – A Sixtus-kápolnában napvilágra került 
nyolc rejtélyes betű: itt nincs helye a mellébeszélésnek, ezt már nem lehet 
elhallgatni, meg nem történtté tenni. A betűknek alighanem valami 
sorsdöntő jelentésük van, és engem ex ojficio bíztak meg, hogy találjak 
valami megoldást, amely az egyház intézményét megvédheti a nagyobb 
bajtól. Éppen ezért én, mint a Szent Hivatal elöljárója, tanácskozást hívtam 
össze, amely addig fog ülésezni, amíg megoldást nem talál. Bármi oka 
legyen is az ön kívánságának, higgye el, hogy a legnagyobb ostobaság 
lenne a betűket lemosni vagy átfesteni, mert ezzel csak szabad folyást 
engednénk a pletykának. 

– Önnek tökéletesen igaza lehet – válaszolta kimérten az idegen. – Csupán 
egy aprócska dologban téved: amikor én az imént azt mondtam, hogy 
fejezze be a kutakodást, az nem kívánság volt, hanem parancs! 

– Talán elkerülte a figyelmét, hogy engem ex ojficio megbíztak. .. 
– Nézze: ha maga az Úr Jézus személyesen adta volna a megbízást, 

eminenciás úr, akkor is be kell fejeznie a szimatolást. Villámgyorsan 
találjon valami magyarázatot, fizesse ki a szakértőket, és hozza 
nyilvánosságra az eredményt, de egyebekben felejtse el az egészet. 

– És ha netán nem így tennék? 
– Nem vagyok biztos benne, hogy egy élő vagy egy holt bíboros van-e 

nagyobb hasznára a Kúriának. Azért küldtük a csomagot, hogy finoman 
jelezzük a helyzete komolyságát. Úgy gondolom – és mindannyian 
láthattuk –, ha nem okozott komolyabb nehézséget egy pápát nyom nélkül 
félreállítani, biztos lehet benne, Jellinek, hogy egy bíboros még ennél is 
könnyebben eltűnhet. Az ön halála, megbocsásson, nem jelentene 
különösebb szenzációt még az újságoknak sem; na jó, az Osservatore 
Romano esetleg lehozna egy gyászhírt, némi nekrológgal: „Jellinek bíboros 
balesetben életét vesztette”, vagy, rosszabb esetben: „Jellinek bíboros 
öngyilkos lett” – ennyi van benne, és nem több. 

– Fejezze már be! Hallgasson! 
– Hallgassak? A Kúria, amelynek gépezetében egyébként ön is egy 

fogaskerék, eminenciás úr, több bajt zúdított magára hallgatással, mint 
beszéddel. Higgye el, igazán roppantul sajnálnám, ha nem tudnánk 
megegyezni; ám mélyen meg vagyok róla győződve, hogy ön nem lesz 
ostoba, bíboros úr - de nem szeretném magam ismételni. 



Jellinek az idegenhez lépett. Abba az idegállapotba került, amikor a 
dühből bátorság lesz. 

– Na, ide figyeljen, maga különleges arkangyal! – s vállon ragadta az 
idegent. – Maga most, ebben a szent pillanatban szépen elhagyja a lakásom, 
különben… 

– Különben? – kérdezte kíváncsian a másik. 
A bíboros hirtelen ráébredt, milyen nevetséges ez a tét nélküli 

fenyegetőzés, és feldúltan otthagyta az idegent – a lelkész arcára újra kiült a 
cinikus mosoly. 

– Nos, nekem így is jól van – mondta, és gondosan leporolgatta a ruháját, 
ahol a bíboros megfogta. – Ez nem az én ügyem. Engem úgy küldtek 
önhöz, s amit kellett, azt bevégeztem. Laudetur Jesus Christus. 

Ez a köszöntés elég furán csengett. Maró gúny sütött a lelkész minden 
szavából. 

– Ne is fáradjon – mondta. – Ha betaláltam egyedül, kifelé is menni fog. 
Hát ennyi történt gyertyaszentelő napján. Jellinek képtelen volt rájönni, ki 

lehetett a titokzatos idegen, s hogyan jutott a volt pápa holmijához. Amit 
követelt, a bíboros legalábbis erre a végeredményre jutott, teljességgel 
teljesíthetetlen: igen, az ügy egyre zavarosabbnak, rejtélyesebbnek, 
szerteágazóbbnak tűnt, ezért hát Jellinek szilárdan elhatározta, hogy a 
rejtélyt minden rendelkezésére álló eszközzel meg fogja oldani. A 
fenyegetés furcsamód csak megerősítette ezt az elhatározását; mint a bíbor 
viselője, kötelességének tartotta akár életével is az egyház tanítását 
szolgálni – ad maiorem Dei glóriám. 

Úgy döntött, egyelőre hallgat a titokzatos találkozásról: egyrészt mert 
aligha hinnének neki, másfelől Jellinek már másnap azon kezdett el 
töprengeni, vajon nem magával az ördöggel találkozott-e… 



10. (A Gyertyaszentelő utáni hétfőn) 
 
 
A tanácskozás korábban már említett résztvevői, akikhez csatlakozott még 
a neves szemiotika-professzor, Gábriel Manning is, nagyhét hétfőjén 
gyűltek össze ismét. Joseph Jellinek bíboros, az összejövetel levezető 
elnöke a Szentlélek segítségül hívása után megkérdezte, van-e a jelenlévők 
között, aki netán már tudja, mit jelenthetnek a titokzatos betűk, amelyek 
miatt összegyűltek. Természetesen senki nem jelentkezett, mire Jellinek 
közölte, hogy Manning professzort vonják be tanácsadóként a munkába, aki 
mindenféle jelek és titkosírások legavatottabb szakembere. Manning már 
tanulmányozta is az ügyet, s elól)b némi bevezetést tart a betűfejtés 
rejtelmeibe, általánosságban, majd pedig a betűk lehetséges kombinációira 
igyekszik rávilágítani. 

Manning elöljáróban figyelmeztetett: senki ne higgye, hogy ezt a rejtélyt 
órák alatt megoldhatja bárki; a titokzatos betűk bármilyen variációja olyan 
megoldások felé mutat, amelyek alighanem a Vatikán falain túlra vezetnek. 
Erre  mutat  mindjárt  a  nyolc  betűből  álló  betűsor,  az  AIFA-LUBA;  a  
keresztény szimbolika inkább a hetes számot részesíti előnyben. A 
mennyezet mezőinek tematikus kialakításában Michelangelónál a 
keresztény tizenkettes felosztás látható: a jósnők és próféták két csoportja 
javára. A világ teremtésének festői megfogalmazása az univerzizmus 
bizonyítéka: a racionalitáson túli hit abban, hogy az egész világ jelképekből 
épül fel. Minden, amit csak az ember lát vagy csak érez, sejt: rejtjel, 
szimbólum, tükröződés, allegória – s minden mindennel titkos 
összefüggésben áll. Az embernek pedig csak a megfelelő kulcsra van 
szüksége, hogy kinyíljon előtte e különös világ. Csillagjósok, 
pitagoreánusok, gnosztikusok és kabbalisták: ezek a furcsa szerzetek épp a 
Sixtus-kápolna freskójának készítése idején élték fénykorukat, és tudjuk, 
micsoda tömege- 
két, főképp a művelt embereket vonzották mágnesként az akkori idők 
mágikus-misztikus elképzelései. Nem kell hát meglepődnünk, hogy az idő 
tájt alakult ki az a – mondhatni 
– beszéd-alkímia, mely az ábécé misztikus értelmezésével, szavak és betűk 
hangzásával-csengésével és szimbolikus jelentésével foglalkozik. 



A régi görögök a zenei hangokat betűkkel jelölték. Az aulos, vagyis a 
furulya 24 hangja az ábécé egy-egy betűjét kapta. Pitagorasz és kortársai 
valósággal megmámorosodtak a felfedezéstől, hogy a hang magassága 
törvényszerűen a húr hosszától függ, azaz, egyszersmind amit a fülünkkel 
hallunk,  az  a  szemnek  is  látható.  Más  szóval:  a  hangok  maguk  a  
megtestesült számok. Miért – tette fel Manning a kérdést –, miért ne lenne 
lehetséges, hogy a kápolnában, ahol annyi szent dallam zengett az 
évszázadok alatt, a betűk egy zenei idézetet adjanak ki, melynek talán a 
szövegében rejlik a titok nyitja. Ez lenne az elméleti felvezetése egy 
lehetséges megfejtésnek, méghozzá egy meglehetősen egyszerűnek. 

Bonyolultabb lehet a megoldás, ha úgy értelmezik a feliratot, hogy azt 
feltételezik: betűkhöz kapcsolódó megnevezéseket, valamilyen különleges 
megfeleltetést rejt; ez a rendszer ugyanis régebbi keletű még a görög 
kultúránál is. Már a caesariai Eusebios, a neves egyháztörténész 
bebizonyította Praeparatio evangelica című munkájában, hogy a görögök a 
zsidóktól vették át betűik megnevezését. E tétele bizonyítékaként említi, 
hogy minden zsidó iskolás gyerek ismerte a betűk elnevezéseinek 
jelentését, miközben még a nagy Platón sem tudta azokat. Az egyházatyák, 
tért ki rá Manning, késóljb tökélyre fejlesztették a betű-művészetet: 
bizonyos zsoltárokban és Jeremiás siralmaiban a sorok kezdőbetűi például 
egész mondatokat adnak ki. 

Giuliano Cascone bíboros államtitkár megkérte a tudóst, hogy egy 
életszerű példával világítsa meg, amit elmondott, hogy a jelen lévők 
tisztább képet alkothassanak maguknak a rendszerről. Manning 
készségesen belekezdett a magyarázatba: 

– Az A például – emelte ki – az a betű, amivel az ábécé kezdődik, egyben 
az a magánhangzó, mely – az összes nyelvben – a száj legnagyobbra 
nyitását igényli. Ily módon e magánhangzónak jutott az a megtiszteltetés, 
hogy Isten segítségére legyen, s az ember száját szóra nyissa. /, vagyis a 
második  a  rejtélyes  betűk  közül,  az  egyformaságot  jelképezi:  a  valót  és  
igazságot, mert az egyszerű vonalat gyerekek, ifjak és idősek egyaránt 
azonnal, gyorsan és biztosan le tudják írni. Ezzel szemben az F épp ennek 
ellenkezőjét szimbolizálja: az F olyan, mint egy mérleg fele, amit pedig 
Pitagorasz az igazság abszolút jelképének tartott, midőn tanítványait 
figyelmeztette, ne becsüljék le a mérleget. Mindezeket figyelembe véve 
tehát a felirat első felét akár értelmezni is lehetne, még ha kissé 
bizonytalanul is. És persze nem szabad elfelejteni – mutatott rá Manning –, 



hogy minden szó egyformán jelölhet főnevet, melléknevet vagy igét. – 
Mindezek után egy jegyzetfüzet lapjára felírta egymás alá az első négy 
betűt, s melléjük írta a lehetséges értelmezést: 

 
A – Az Isten mondja ki az 
I – Igazat; 
F – Folyton hamisságot szól viszont 
A – Az ember szája… 
 
Erre aztán kitört a pánik: elsősorban a jelen lévő szerzetesek rohamozták 

meg a professzort, magyarázza meg a többi betű szimbolikáját és jelentését 
is, de Manning azt felelte, amilyen egyszerűen sikerült az első rész 
magyarázata, épp annyira alkalmatlan ez a dekódoló rendszer a maradék 
betűkhöz. Az L esetleg jelenthet Lagos-t, vagyis értelmet. Az U és  a  B  
viszont nagyon is sok mindenre utalhat, elég homályos, mi lehetne: az U 
ráadásul a latin írásban V-nek felel meg, továbbá az ötös számot jelenti a 
rómaiaknál, és, ha ez nem lenne elég, csúcsán álló háromszöget is 
szimbolizál, a női szemérem háromszögét (ennél a résznél Desiderio 
Scaglia atya, a San Carlo cím viselője keresztet vetett), ellentétben a férfit 
jelölő rombusszal. A B betű jelentése is változó az egyes nyelvekben: a 
latinban például – márpedig aligha- 
nem e nyelven írhatták a feliratot – fenyegetést jelöl. Az ismert adatok 
alapján – mondta ki a végkövetkeztetést Manning – a sixtusi feliratnak 
értelmes megfejtése nincs, s ez egyúttal bizonyítja, hogy az alkalmazott 
kulcsok nem visznek közelebb a megoldáshoz. 

Arra a felszólítással felérő kérdésre, milyen más megoldási lehetőséget 
tudna ez esetben javasolni, a professzor a betűk osztályozásának 
fontosságát kezdte fejtegetni, a magánhangzók és a mássalhangzók közti 
különbséget: e betűsornál például azonnal feltűnik, hogy a magánhangzók 
vannak túlsúlyban. Pitagorasz követői és az antik grammatika tudósai a 
magánhangzók és mássalhangzók különbségébe a psyche és a hyle, vagyis 
a lélek és a test szétválását látták bele. A hét magánhangzó a görög betűk – 
melyek kétségkívül távoli rokonságban állnak a latin ábécével – 
misztériumában a hét, hanggal megáldott lénynek felel meg, s ezek a 
következők: 1 – angyal, 2 – belső hang, 3 – az ember valóságos hangja, 4 – 
madár, 5 – emlősök, 6 – hüllők, 7 – vadállatok. A tizenöt mássalhangzó – 
ennyit ismer a görög ábécé – ezzel szemben a néma dolgokat jelöli; 1 – a 



mennyország, 2 – a mennybolt, 3 –az alvilág, 4 – a felső világ, 5 – a víz, 6 – 
a levegő, 7 – a sötétség, 8 – a világosság, 9 – a növények, 10 – a 
gyümölcstermő fák, 11 – a csillagok, 12 – a Nap, 13 – a Hold, 14 – a halak 
a vízben és 15 – a tenger mélye. E jelentések persze természettudományos 
szempontból mulatságosnak tűnhetnek, mégis jól mutatják – mondta 
Manning –, hogy a titkos-okkult tudományok, melyek a betűmisztériummal 
foglalkoztak, már igen korán kialakultak. 

Manning mégis úgy vélte, e módszerrel sem lehet megfejteni a betűsort; 
ezt a véleményét az Y hiányára alapozta. Már Pitagorasz úgy vélekedett, 
hogy az Y lehet minden titkos betűrendszer kulcsa és fő szimbóluma. Ő 
úgy vélte, hogy e betű három karja a következóket jelenti: a törzs 
szimbolizálja a magánhangzókat, míg a két ág a hangzó és a néma 
mássalhangzókat jelenti – az Y tehát a megismerés, a tudás betűje. Ha ez a 
módszer hozhatna megoldást, akkor kétségkívül lenne a feliratban Y, 
vagyis a kulcs-betű. 

Giuliano Cascone egyre nyugtalanabbnak látszott, ahogyan a számtalan 
megoldási lehetőség szóba került, s felkérte Manningot, nevezze meg a 
legvalószínűbb módszert. Mondja csak el, ő melyik megoldás mellett 
voksolna. 

– Az idő rövidsége miatt – válaszolta némi gondolkodás után a professzor 
– nem volt módunk az anyag alapos, elmélyült tudományos vizsgálatára: 
tapasztalataim szerint azonban két úton indulhatnánk el. A szöveg bizonyos 
jelei arra utalnak, hogy esetleg a gemátria módszerét alkalmazhatták: ez a 
betűmisztika egy elterjedt válfaja, amelyet számtalan görög, keleti, zsidó és 
arab írásos emlékben megtalálhatunk, egyebek mellett János titkos 
kinyilatkoztatásaiban is. 

–  Erről  az  elméletről  –  szakította  félbe  a  professzort  Jellinek  bíboros  –  
Augustinus Feldmann atya már tájékoztatta a konzíliumot. Mi lehetne a 
másik megoldás? 

– Nos – folytatta Gabriel Manning professzor –, a betűsor sajátos 
elhelyezése egy notarikonra utal: ennek alkalmazásakor egy szó első és 
utolsó, vagy épp középső betűit felhasználva adhattak más, titkos értelmet 
egy tetszőleges szövegnek. Az ős-egyházban gyakran használták ezt a 
megoldást, továbbá egy titkos tanításban is nagy szerepe volt, de ez 
utóbbiról itt nem szeretnék többet mondani. Hadd mondjak egy példát: 
vegyük a görög ICHTHYS szót, ami halat jelent. Mint tudjuk, az 
őskeresztények a halat – hitükhöz való ragaszkodásuk ismertetőjelét – 



homokba rajzolták. A jelkép eredeti értelme aztán gyorsan feledésbe 
merült, csak a hal rajza maradt, s később meg kellett fejteni, mit is jelent. 
Az ICHTHYS betűk mögött mindenesetre a következő szóképlet rejlik: 
lesus  Christos  Theou  Yios  Soter,  vagyis  Jézus  Krisztus,  Isten  fia,  a  világ  
Megváltója. A skolasztikus Albertus Magnus, a Compendium theologicae 
veritatis című művében egyébként Jézus nevéből is készített notarikont. A 
szót mint egyszerű betűkombinációt kezelte, s a következőlcéppen bontotta 
ki: /ucunditas maerentium, Eternitas viventium, Sanitas languentium, 
libertás egentium, Satietas esurientum. Egyértelmű tehát, hogy épp a 
tudósok és a filozófusok foglalkoztak leginkább betűmisztikával, s hogy 
Michelangelo betűsora a Sixtus-kápolnában nagy elődökre tekinthet vissza. 

– Valamilyen titkos tanítást említett: nem fejthetné ki bővebben, mire 
célzott? – érdeklődött Jellinek. 

A professzor némi vonakodás után azt válaszolta, hogy elsősorban a zsidó 
kabbalisztika használ betűket szimbolikus és misztikus célokra, s a sixtusi 
freskók elrendezését és felosztását, továbbá a szokatlan betűrendet is 
figyelembe véve nem lehet kizárni, hogy Michelangelo ezekre a zsidó 
titkos tanításokra utalhatott. 

Nagy nyugtalanság támadt a Szent Hivatal termében: bíborosok, főpapok 
és professzorok próbálták túlkiabálni egymást: eminentissimus Lopez 
bíboros, a Hittani Kongregáció főtitkára, és Caesarea címzetes érseke egyre 
azt ordította, hogy az ördög tetűt pottyantott az anyaszentegyház bundájába 
– egy tetű az anyaszentegyház bundájában, horribile dictu! 

Eminentissimus Bellini bíboros közbevetésére, miszerint az egész 
okfejtés csak hókuszpókusz és humbug, Manning azzal vágott vissza, hogy 
neki a sixtusi feliratnak nem a valóságtartalmát, csupán a tartalmát kell 
vizsgálnia: az ő szerződése legalábbis erre szól. A nagytiszteletű Konzílium 
aztán, a tartalom megismerése után kedvére rendezheti a tényeket. Ezzel 
Jellinek is egyetértett, Bellini azonban nem enyhült meg: kijelentette, hogy 
mindenki, aki ezekkel az átkozott jelrendszerekkel foglalkozik, a hit 
ellensége. Egyre jobban belelendült, a végén már azt igyekezett 
bebizonyítani, hogy Shakespeare és Bacon egy és ugyanaz a személy volt, 
Goethe pedig megszállott kabbalista. 

Gabriel Manning készséggel fejet hajtott a bíboros véleménye előtt, 
mindazonáltal megismételte, hogy jelen helyzetben nem az írás esetleges 
tartalmáról van szó, csupán a megfejtéséről: amíg pedig a megfejtés nem 
bizonyítható, addig a tartalomról nem szabad tárgyalni. 



Ekkor Joseph Jellinek bíboros látványos mozdulattal előhúzott egy 
papírdarabot reverendája zsebéből. Egyszerre minden szem a Konzílium 
levezető elnökére tekintett. 

– Nos, bevallom, magam is kísérletezgettem a felirat jelentésének 
megfejtésével –, eddig azonban nem volt hozzá bátorságom, hogy közöljem 
önökkel próbálkozásaimat. Ám most, amikor látom, hányféle megoldás 
létezhet, s hogy köztük nem is egy inkább tűnik tréfának, mint komoly 
módszernek, úgy érzem, előállhatok a magam szerény próbálkozásával, ha 
megengedik. 

Azzal Jellinek egy ceruzával fölírta egymás alá a nyolc szóban forgó 
betűt, aztán kapkodó betűkkel melléfirkantott nyolc szót: 
 
A – atramento 
I – ibi 
F – feci 
A – argumentum 
L – locum 
U – ultionis 
B – bibliothecam 
A – aptavi 
 

Feltartotta a papírt, hogy mindenki láthassa, és lassan, hangsúlyosan 
olvasni kezdte: Atramento ibi feci argumentum, locum ultionis 
bibliothecam aptavi – Festékkel írtam fel ott a bizonyítékot, s a könyvtárt 
szemeltem ki bosszúm helyszínének. 

Néma csend támadt. A bíborosok, főpapok, az összes jelen lévő a bíboros 
kezében remegő papírra meredtek. 

A könyvtár, mint a bosszú helyszíne? Hát ezt meg hogy kell érteni? Mit 
rejthet a Vatikáni Könyvtár? Hirtelen mindenki Augustinus atyát, a 
levéltárost kereste a tekintetével; az ő helyén azonban utódja, Pio atya ült, 
aki – miután kis híján meggyulladt a pillantások kereszttüzében – 
tehetetlenül vonta meg a vállát, széttárta a kezét, s tanácstalanul nézett, 
mint Kleofás, a tanítvány, a feltámadt Krisztus megjelenésekor. Itt azonban 
nem jött jel, ami a jelenlévőik szemét felismerésre nyitotta volna. 

Giuliano Cascone bíboros államtitkár igyekezett nyugalmat erőltetni 
magára: csendesen megkérdezte Manningot, mit gondol erről az 
értelmezésről. 



– Semmit – válaszolta a jelrendszerek szakértője. – Nézzék, uraim: ezt a 
megoldást nem lehet bizonyítani, s bár kétségkívül megnyerően 
egyszerűnek tűnhet, valójában mindenfajta logikát nélkülöz. Valaki meg 
tudná mondani, miért jelenti az ábécé első betűje egyszer azt, hogy 
atramentum, másszor azt, argumentum, mi  több,  harmadszor  meg  azt,  
aptare? De ha úgy is lenne, mi a bizonyíték, hogy e szavakat jelölik a 
betűk? A magam részéről egészen biztos vagyok benne, hogy Michelangelo 
nem választott volna ilyen egyszerű megoldást! Michelangelo nem. 

Ismét csak Cascone bíboros államtitkár szedte össze magát elsőként. 
Bosszúsan és meglehetősen csalódottan érdeklődött, ugyan miért olyan 
biztos Manning a dolgában, s miért nem képes elfogadni Jellinek bíboros 
megoldását, pláne hogy ő még ilyen megoldásra sem volt képes. A 
professzor hallgatott, Cascone pedig Jellinekhez fordult, s megkérdezte, 
akar-e még valamit hozzáfűzni a megoldáshoz. 

–  Nos,  igazából  sem  a  tartalmat,  sem  a  formát  illetően  nem  tudnám  
helytállóan indokolni a végeredményt – vallotta be Jellinek. – Csak 
szabadjára engedtem a fantáziám: annak idején alighanem Michelangelo is 
így kezdett munkához. Michelangelo nem foglalkozott jelrendszerekkel, 
nem volt tudós: lelke legmélyéből, ösztönösen cselekedett, amikor az 
érzéseit konkrét, anyagi formába öntötte. Nem hinném, hogy hosszú ideig 
gondolkodott volna, milyen betűt miért és hová írjon. Ami pedig a tartalmat 
illeti  –  tette  hozzá  a  bíboros  –,  arról  nem  szeretnék  a  nagy  nyilvánosság  
előtt nyilatkozni. Kérem a bíboros államtitkár urat, fogadjon négyszemközti 
beszélgetésen, specialissimo modo, ha a konzílium befejezte munkáját. 

A szerzetesek erre mind felpattantak: Pio atya a prédikáló szerzetesektől, 
Desiderio barát, San Carlo címzetes érseke, Pier Luigi Zalba a Mária-
szervitáktól. A Jézus Társaság tagja, Adam Melcer beszéd közben 
fenyegetően villogtatta kerek szemüvege lapos lencséit, öklével az asztalra 
vágott, és izgatottan azt kiáltotta – akár Nabukodonozor a tüzes kemence 
előtt -: a tanácskozás nem egyéb, mint egy olcsó bohózat, ha egyesek többet 
tudhatnak, mint mások, és lényeges tényeket elhallgatnak a többség elől. Ő 
tehát a maga részéről követeli visszahívását – a többi szerzetes pedig 
azonnal csatlakozott a követeléshez. 

Alig hogy ezt kijelentette, mások is szabad folyást engedtek 
felháborodásuknak, s lemondtak a konzíliumon való részvételről. Köztük 
volt eminentissimus Giuseppe Bellini bíboros is, az Istentiszteleti és 
Szentségi Kongregáció prefektusa. Perceken belül teljes káosz lett úrrá a 



Szent Hivatal termében; még Jellinek is alig tudta lecsillapítani a 
kedélyeket. 

– A Szent Gyűlés tagjai, önök, uraim – Jellineknek jóformán ordítania 
kellett, hogy rá figyeljenek – a legtöbb titkos részletről tudni fognak; mégis, 
értsék meg, a Vatikáni Titkos Archívumban akadnak olyan különleges 
esetek, amik még a Kúria legfelső körei előtt is titokban kell maradjanak. 

Specialissimo modo. Jellinek megnyugtatónak szánt szavai felébresztették 
Adam Melcerben a harcost. Hevesen nekitámadt, s felvetette, vajon a 
konzílium nem csak látszatharcot folytat-e egy nem létező ellenféllel – még 
az is lehet, hogy a freskó titkát rég megfejtették, csak épp a gyűlés előtt, ki 
tudja, miért, eltitkolják. 

– Mondják meg, lehet-e máshogy értelmezni eminentissimus Jellinek 
magyarázatát, aki mint minden titkok tudója elővezeti, hogy talált egy 
megoldást, amihez a Titkos Levéltárban végzett kutatásai segítették – oda 
viszont hétköznapi halandó be nem teheti a lábát. Szerény meglátásom 
szerint a felirat valódi tartalmát régen ismerik már, csak az olyan végzetes 
kimenetelű lehet az egyházra nézve, hogy a konzíliumot épp azért hívták 
össze, hogy valami kevésbé veszélyes pótmegoldásra találjanak. Márpedig 
ez épp olyan farizeus viselkedés, mint a pap és a lévita esete Jánosnál, a 
Jordán túloldalán. 

Jellinek nem bírta tovább: felpattant, és szája elé tett mutatóujjával 
Melcerbe fojtotta a szót. 

– Valódi keresztényhez méltatlan az ilyen beszéd, testvérem. Ön ráadásul 
meggondolatlan is, mert ha az ön feltevése helyes, az egyedüli megoldás a 
hallgatás lenne. Bár mindazzal, amit elmondott, többek becsületébe gázolt, 
akár becsületbíróság elé is citálhatnák, én nem kívánok visszavágni. 
Mindannyian felfokozott idegállapotban vagyunk; egészen biztos, hogy már 
másnap megbánjuk, amit ma forró fejjel egymás szemére hányunk. Higgye 
el, ahogy önöknek, éppúgy nekem sincs sejtelmem se, mi lehet a megoldás: 
csupán egyszerű gondolatkísérlet volt, amit önök elé tártam – és készséggel 
elfogadom a professzor szakvéleményét. 

Manningot azonban ez sem nyugtatta meg: 
– Megbocsássanak, de minden keresztény erkölccsel ellentétesnek 

gondolom, hogy olyan ügy kutatásával bízzanak meg, amit már rég 
kiderítettek, és engem csak valami utólagos kozmetikázás érdekében 
óhajtanak bevetni, nehogy a nagynevű Kúria bajba kerüljön. Nonszensz. 



Éppen ezért kértem a szabad bejárást a Titkos Levéltárba; ha ezt nem tudják 
bizosítani, tisztelettel visszaadom a megbízatást. 

Jellineket ezzel alaposan sarokba szorították: mindenesetre ő is 
haladéktalanul bejelentette, hogy kéri a visszahívását, ám a bíboros 
államtitkár közbekiáltott: „Non est possibile ex ojficio!”. A felek lassan 
lecsendesedtek, igyekeztek visszaállítani a helyhez méltó békét. 

Így végződött – idő előtt és váratlanul – a konzílium, anélkül, hogy akár 
egy lépéssel is közelebb jutottak volna a megoldáshoz. Ami még rosszabb, 
az általános káoszt csak tetézte az egymás iránti teljes bizalmatlanság. 
Senki nem bízott már senkiben: a szerzetesek a bíborosokkal, a bíborosok a 
professzorokkal, a professzorok a bíborosokkal, Bellini bíboros Jellinek 
bíborossal, Jellinek bíboros a bíboros államtitkárral, amaz Jellinek 
bíborossal, Jellinek bíboros Monsignore Sticklerrel, Stickler Jellinek 
bíborossal, Melcer Jellinek bíborossal vívott ádáz küzdelmeket. Úgy tűnt, 
Jellineknek csak ellenségei vannak a Kúriában, mintha csak a Mindenható 
haragja a Vatikán fölött lebegne, mint egykor Szodoma és Gomorra fölött. 
 
Ugyanezen a napon váratlan találkozásra került sor az Aventinén lévő 
Oratóriumban, Pio Segoni atya és a kolostor apátja között. Utóbbi nem 
emlékezett rá, hogy a bencést Montecassinóból ismerné, de Pio atya 
rendíthetetlenül kitartott amellett, hogy ugyanabba a papi szemináriumba 
jártak, ráadásul egyre inkább megemelte a hangját, annyira hogy az apát, 
kezét csuhája ujjába rejtve, mérsékletre intette. 

Pio tehát halkabban, de villogó szemekkel beszélt tovább valamiféle 
bizonyítékokról: 

– A kolostorban kell lenniük, tudom; ha elvitték volna valahová, azt nem 
lehetett volna titokban tartani. Mondja már meg, hol vannak elrejtve! 

Az apát megpróbálta nyugtatni a felbőszült szerzetest: 
– Testvérem a Krisztusban, az a bizonyíték, amiről ön beszél, csak az ön 

fantáziájában létezik. Ha lenne ilyen, én bizonyára tudnék róla, hiszen a fél 
életemet itt töltöttem. 

– Ezt senki nem vitatja, apát úr – válaszolta Pio Segoni cinikus mosollyal 
a szája sarkában. – Ön az egészet bármiféle veszteség nélkül vészelte át, s 
ezt leginkább annak köszönheti, hogy ügyesen tud hallgatni. 

– Könnyebb hallgatni, mint a beszédben mértéket tartani, testvérem! 
– Igen, jól tudom: én mindig csak bajba sodortam magam, amikor 

kimondtam, amit tudtam. Egész életemben folyton csak bűnhődtem 



valamiért, úgy, hogy nem én voltam a hibás. Ez bizony fáj, nem tagadom. 
Egyik apátságból a másikba tologattak, egyik priorátusból a másikba. 
Úristen, olyannak érzem magam, mint a bélpoklos a Bibliában. 

– Ön a Szent Benedek rend törvényei szerint él, testvér, s a rendi 
szabályzat előírása, hogy munkáját bárhol el kell végeznie. Most menjen. 

így végződött a beszélgetésük, s mindketten haraggal a szívükben váltak 
el, nem hallgatva Pál apostolra, aki azt mondta: „Ne  múljék  el  nap  a  te  
haragoddal.” 



11. (A hamvazószerda előtti vasárnapon) 
 
 
Néhány nappal később – talán ötvenedvasárnap lehetett; teljes pontossággal 
nem lehet már utánanézni, de történetünk folytatása szempontjából nem is 
igazán lényeges –, tehát pár nappal később Jellinek belépett az 
Archívumba. Nem volt ez épp szokatlan a folyton roppant elfoglalt bíboros 
számára, s az is megszokottnak volt mondható, hogy Monsignore Raneris 
fagottjának buhogása a pápai palota összes folyosóját bejárta. Jellinek végül 
arra a meggyőződésre jutott, hogy egyedül ő oldhatja meg a betűk ügyét, 
mégpedig úgy, hogy a Titkos Levéltárban kutat tovább. Bellini és Lopez 
nem léphetett be a titkos termekbe, Cascone pedig olyan benyomást tett rá, 
mintha jobb szeretné leplezni, semmint felderíteni az ügyet. így hát – 
szokás szerint – a hátsó ajtón át ment be, melyet az egyik írnok az előírásos 
kopogásra kinyitott. Fiatal ember volt, a megfelelő alázattal a könyvek 
iránt. Jellineket inkább izgatták a könyvek, akár Giovanna teste, szerette 
megsimogatni őket, kihajtogatni, a borítójukat nézegetni – szenvedélyesen 
szerette a könyveket. 

A könyvfalak labirintusában, a fekete, lezárt szekrényeknél az ember 
sohasem tudta, vajon van-e ott épp másvalaki is, vagy egymaga uralkodhat 
évezredes tanok, tévhitek, mi több, az Ige fölött, mely, mint az írás mondja, 
kezdetben mindenek előtt volt. Aki pedig – mint épp Jellinek – a szavak 
hatását úgy ismerte, mint a Miatyánkot, az megérezhetett valamit a szavak 
mindenhatóságából, a betűk rettentő, végtelen hatalmából, mely erősebb, 
mint a háború vagy a harcosok. A szó ereje egész világokat épített, de 
rombolt is porig; megváltásról és örök kárhozatról, életről és halálról, 
mennyről és pokolról döntött akár egyetlen szó – sosem voltak ellentétek 
közelebb egymáshoz, mint épp itt, e helyen. Jellinek pontosan tudta ezt, 
sokkal inkább tudatában volt ennek az izgalmas szituációnak, mint bárki 
más: ő ugyanis szabadon hozzáférhetett bármelyik titokhoz, s éppen ezért 
rettegett jobban Michelangelo jeleitől, mint bárki más a Kúriában. Félt 
ezektől a betűktől, mert több írást látott, mint bárki más, mégis, vagy épp 
ezért, tudta, hogy így is csak az egész egy töredékéről van némi fogalma, s 
ezer élet is kevés lenne az Archivio Segreto, a Titkos Irattár minden 
rejtelmét felfedni. 



Kivette a lámpát az írnok kezéből, s elindult a Riserva felé. Augustinus 
atya soha nem engedte, hogy egyedül menjen fel a szűk csigalépcsőn a 
torony felső emeletére, az ajtóig, ahová már neki sem volt szabad belépni. 
Pio atya azonban Jellinekkel szemben feloldotta ezt a tilalmat; egy ideje 
már a bíboros őrizte reverendájában a kéttollú kulcsot. Egyre erőteljesebb 
szag ütötte meg az orrát, ahogy felfelé haladt a lépcsőn. Ó, mennyire 
gyűlölte a fertőtlenítő vegyszerek szagát, amely elnyomta az izgalmas 
könyvszagot! A fekete ajtóhoz érve bedugta a kulcsot a zárba. 

Ahogy kinyitotta az ajtót, mintha kialudt volna valahol odabent egy 
sápadt fénysugár. Igen, mintha látta volna – de azonnal elhessegette 
magától a gondolatot. Ugyan, lehetetlen. így aztán becsukta maga mögött 
az ajtót, és zseblámpáját maga elé tartva a páncélszekrényhez ment, amely 
Michelangelo titkos iratait rejtette. 

Miért – kérdezte magától Jellinek, miközben szétválogatta a 
dokumentumokat: az egyik rakásra kerültek azok, amiket már megnézett, a 
másikra  amiket  még  át  kell  olvasnia  –,  vajon  miért  van  az,  hogy  csak  a  
szerencsétlen sorsú művészek osztályrésze lehet a nagyság? Harag, gond, 
aggodalom, bosszúság, szorongás árad minden leveléből, az ember csak azt 
érzi, Michelangelo egyszerűen boldogtalanságra született… A taedium 
vitae, az élet csömöre mindenfelé: csalók, intrikusok és ellenségek amerre 
csak néz. Michelangelo attól is tartott, orgyilkosok lesnek rá, apokaliptikus 
félelmei voltak; és ha mások épp nem kínozták, hát gyötörte ő magát, 
tépelődött a lét magányosságán, beteljesületlen álmokat kergetett, s az Örök 
szomorúság foglya maradt. Ez lehetett művészetének ingatag alapja? Vajon 
rabszolgává kell lenni, hogy a szabadság édes ízét élvezhesd? Vaknak, 
hogy a látást értékeld? Süketnek, hogy örülj neki, ha hallasz? 
Egy dossziéba lapozott bele – a szerző ismeretlen –, melyben a 81 éves 
Michelangelóról írtak, aki időközben a Szent Péter-bazilika építőmestere 
lett: az Öreg már nyáladzik, az infantilizmus jelei mutatkoznak rajta, 
legfőbb ideje lenne, hogy végre megszabaduljanak tőle, különben is igen 
kérdéses, hogy vajon amit papíron megálmodott, képes lesz-e 
megvalósítani. Michelangelo gyakran panaszkodik, hogy rossz mésszel kell 
dolgoznia, s ennek – hacsak nem túláradó fantáziája mondatja vele – Nanni 
Bigio az oka, egy építőmester, aki fiatal ugyan, de már rég szeretné a 
Mester  állását  megkapni.  Az nem is  lehet  kétséges,  hogy a vita csak árt  a  
munkának, s ezért az lehet a jó megoldás, ha Michelangelót elbocsátják, s 
Bigio lép a helyére. 



Saját kezűleg írt szonettek, melyek sohasem jutottak el a címzetthez. 
Egyszerűek és kevésbé érthetők: mégis mindet át kellett futni – bármelyik 
pergamen közelebb vihetett a rejtély megoldásához. Jellinek akadozva 
olvasta hát: 
 

Itt, a lét-tenger legtávolabbi partján 
Próbálom – túl későn tán – megismerni, ó, világ, 
Örömidet. Békét nem adtál, csak ígérted. 
Sem nyugalmát a létnek, 
Mely már születése előtt elhalt. 
 
Aggódva nézek vissza most, mert az Ég 
Napjaim elé célt tűzött; szakadatlan ég 
Szemem előtt az a régi, édes tévedés amott. 
Ki vétkezett, annak lelke már rég halott. 
 
Most magam leszek a bizonyíték: 
Ott fenn a legboldogabb sors azt várja. 
Ki születésétől a legrövidebb úton tart a halálba. 

 
Nos, ezeket a gondolatokat aligha lehetne kereszténynek nevezni: inkább a 
szophoklészi gondolkodásmódhoz vannak közel, mely szerint nem 
megszületni minden bölcsesség csúcsa. És vajon milyen édes tévedés 
pusztíthatta el Michelangelo lelkét? 

Aztán… egy levél, bizonyos Carlótól, aki a Szent Inkvizíció besúgója 
volt: azt írja, Michelangelo gyanús, mert éjszaka, s nemegyszer fényes 
nappal is, bűnét takargatva, külvárosi házakat keres fel titokban, melyekben 
eretnekek és kabbalisták laknak, s amelyeket minden jámbor keresztény 
ember elkerül: Confutatis maledictis, flammis acribus addictis. 

Lehet, hogy Michelangelo kabbalista volt, híve a titkos zsidó tanoknak? 
Bármilyen valószínűtlenül hangzik is ez elsőre, van, ami mellette szól. 
Vajon miért égette el a firenzei mester – nem sokkal halála előtt – minden 
feljegyzését és vázlatát? Miért? Orvosa egy feljegyzése tanúsítja ezt – de 
mi lehetett abban a lepecsételt faládában, amit halála után barátai, Daniele 
da Volterra és Tomaso Cavalieri nyitottak fel? Valóban csupán 8000 scudót 
tartalmazott a láda, mint azt Volterra és Cavalieri állították? Vagy esetleg 



találtak benne valami fontos dokumentumot, és egy titkos helyre vitték? És 
miért nem akarta Michelangelo, hogy Rómában temessék el, ahol utolsó 
harminc évét töltötte, s ahol művészpályája legnagyobb sikereit aratta? 

Levélmásolat: orvosa Gherardo Fidelissime levele Pistoiá-ból Firenze 
hercegéhez: „Ma este jobblétre szenderült a kiváló, a természet valóságos 
csodájának számító Michelaiigelo Buonarroti mester, s mivel utolsó 
betegsége során – más orvosokkal együtt – én kezeltem, megtudhattam 
kívánságát, hogy teste Firenzébe szállíttassék. Ezen felül, mivel senki 
rokona nem volt jelen, s végrendelet nélkül halt meg, magam bátorkodom 
erről hírt adni Excellenciádnak, ki az ő erényeit oly nagyra becsülte, hogy 
ezzel az elhunyt kívánsága teljesüljön, és szép szülővárosa, legdicsőbb 
fiának 
– kit valaha a föld hordozott – földi maradványait magába fogadva, 
nagyobb dicsőségre jusson. – Róma, 1564. február 13. Gherardo, 
Excellenciás Uram nagylelkűségéből és kegyelméből az orvostudomány 
doktora.” 

Miért, Domine Deus, miért, hogy e leveleket, másolatokat, dossziékat a 
Vatikán Titkos Archívumában őrzik? Miért fogtak el leveleket, miért 
állítottak össze belőlük egész dossziékat? Erre csak egyetlenegy 
magyarázat lehet, ha ugyan létezik bármiféle magyarázat: Michelangelót, 
ezt a földöntúli művészt, aki az anyaszentegyház tekintélyét művészetével 
az egekig emelte, magasabbra, mint bárki más, eretnekséggel vádolták, és – 
minden jel erre vall – halála után ez valamilyen úton-módon be is 
igazolódott, mert a gyanú önmagában kevés lett volna, hogy az anyagot a 
Titkos Levéltárba süllyesszék. 

Egyre sötétebb gondolatok kavarogtak a fejében, miközben az iratokat 
vizslatta egymás után a lámpa fényében. Egy pergamen hirtelen kicsúszott 
a kezéből, s a földre esett. A bíboros lehajolt, hogy fölevegye, s eközben a 
bal kezében lévő lámpa fénye bevilágított egy polc alá, úgy, hogy át lehetett 
látni a túlsó oldalra. Deus Sabbaoth, ez… nem lehet igaz, ez lehetetlen! Ott, 
a polc másik oldalán Jellinek két cipőt látott. Egy röpke pillanatra azt hitte, 
téved, abban reménykedett, hogy csak a Titkos Levéltár áporodott levegője 
zavarta meg, mindhiába, mert egyszerre a cipők gazdája lábujjhegyen 
hátrébb óvakodott. Jellinek sóbálvánnyá meredve állt, mint Lót felesége, 
amikor az Úr kénköves esőt és tüzet hullatott Szodomára és Gomorrára. 
„Állj!” – kiáltotta izgatottan. „Ki van itt?” – és zseblámpájával a vaksötétbe 
világított. Megkerülte az állványzatot, odasietett, ahol a cipőket látta, 



közben igyekezett minden lehetséges menekülési utat megvilágítani, de a 
lámpa fénye túl gyenge volt, hogy az eldugottabb zugokba is bevilágítson. 
Óvatosan, nesztelenül lopózott előre. „Ki van itt?” – kiáltotta, inkább csak 
azért, hogy bátorságot merítsen a saját hangjából – maga se hitte, hogy 
valaki majd válaszol: „Ki van itt? Van itt valaki?” 

Félt. Korábban nem is ismerte ezt az érzést, de abban a pillanatban a 
titokzatos idegen jelenléte, a szinte kézzelfogható veszély felkorbácsolta 
benne a rettegést. Ide-oda kalimpált a lámpával, folyton vissza-
visszavilágítva oda, ahonnan jött. A fénypászma nyugtalanul táncolt, a 
dossziék félelmes, hosszú árnyékokat rajzoltak a falakra és a mennyezetre: 
s az árnyak, tisztán látta, megelevenedtek. Hatalmas mancsok kavarogtak 
körülötte, szörnyek próbálták elragadni. Talán ez az őrült látvány, vagy az 
ablaktalan terem fojtogató levegője okozhatta, hogy egyszerre hangokat 
kezdett hallani, először csak valami összevissza halandzsát, aztán tisztán 
csengőn ezt: „Mit látsz, Jeremiás?” 

Jellinek magától értetődő természetességgel vágta rá: „Mandulavesszőt 
látok.” A hang pedig folytatta: „Jól látod, mert gondom van az én Igémre, 
hogy beteljesítsem azt.” Aztán még egyszer felzengett az idegen hang: „Mit 
látsz?” A bíboros kis híján összecsuklott, miközben válaszolt: „Forró 
fazekat látok, a szája pedig észak felé áll.” És  újra  a  hang:  „Észak felől 
támad a veszedelem a Föld minden lakosára. Mert ímé, előhívom én az 
északi országok minden nemzetségét, mondja az Úr, és eljőnek, és ki-ki 
felállítja az ő királyi székét Jeruzsálem kapui előtt. És kimondom ítéletemet 
felettük, az ő mindenféle gonoszságukért, minthogy elszakadtak tőlem, és 
idegen isteneknek áldoztak, és tulajdon kezeik munkáját imádták… Mert 
íme én erősített várossá, vasoszloppá és ércbástyává teszlek ma téged, mind 
az egész földön, Júda királyai, fejedelmei és papjai ellen, és a föld népe 
ellen.” 

Míg a sötétben a zengő mondatokat hallgatta, szinte hipnózisban, egy 
pillanatra mintha fényt látott volna a legtávolabbi sarokban, egy bátortalan 
fényecskét, a mennyezetre irányítva. Újra odakiáltott, még a korábbiaknál 
is erőtlenebbül, félénkebben: „Ki van itt? Van itt valaki?” De a következő 
pillanatban már rémülten ordított fel, mintha az ismeretlen, akivel a sötét 
terem magányát megosztotta, a karjába csípett volna. 

Oldalt világított, s meglátta, mi rémítette halálra: egy kiálló fóliánsnak 
ment neki. S ahogy a lámpa fénye a könyvek gerincét súrolta végig, akár 



egy mene tekel, aranyozott betűk izzottak fel, s remegő szájszéllel ezt 
olvashatta ki belőlük: 

LIBER HIEREMIAS – Jeremiás könyve. 
Keresztet vetett. Hátrébb a gyönge kis fénysugár mozdulatlan volt. Egy 

pillanatig arra gondolt, nem kéne-e egyszerűen elfutnia, s békén hagyni a 
titkot mindörökre, talán minden jóra fordulna, ha ezt tenné; aztán viszont az 
ötlött fel benne, hogy a titok felfejtése talán minden bajt megoldhatna, s 
hogy valaki ezt talán épp így is tervezte el. Tovább lopakodott tehát, s 
közeledett a fényhez, ami egy aktaoszlop mögül jött. S miközben még 
mindig óvatosan, lámpáját hátrafelé tartva, az irathalom mögé kémlelt, ahol 
semmi mást nem látott, mint egy, a földön heverő, s a mennyezetre 
irányított zseblámpát, a terem másik végéből hirtelen zajt hallott; a Titkos 
Irattár ajtaja hangosan becsapódott, s rögtön utána valaki elfordította a 
zárban a kéttollú kulcsot. A bíboros felvette a lámpát, az ajtóhoz ment: 
zárva. Immár tudta, hogy a Titkos Irattár távolról sem olyan titkos, mint 
hitte. 
Jellinek saját kulcsával kinyitotta az ajtót, köhintett, hogy felhívja magára a 
figyelmet, mire jött is futva az írnok, ugyanaz, aki beengedte. 
– Látott itt valakit? – kérdezte a bíboros, aki igyekezett palástolni izgalmát. 
– Mikor? – kérdezett vissza az írnok. 
– Mondjuk most. 
Az írnok a fejét ingatta. 
– Az utolsó látogató úgy két órája ment el. Egy szerzetes volt, a Collegium 
Teutonicumból. A beérkezési naplóba beírta a nevét. 
– És a Titkos Irattárban? 
– Eminenza! – kiáltotta elborzadva az írnok, mintha már a gondolattól is 
elkárhozna. 
– Nem hallotta becsapódni a Titkos Irattár ajtaját? 
– Hallottam, eminenciás úr, de tudtam, hogy ön van ott! 
– Jó, jó – válaszolta Jellinek bíboros, és mindkét lámpást a helyére tette. – 
Ja, egyébként hány lámpása van a Titkos Irattárnak? 
– Kettő – válaszolta az írnok. – Egy-egy mindenkinek, akinek bejárása van, 
tehát egy Őszentségének, és egy önnek, eminenciás úr. 
– Jó, jó, rendben, csak kérdeztem – mormogta szórakozottan Jellinek. – És 
mikor látta itt utoljára Őszentségét vagy a bíboros államtitkárt? 
– O, az nagyon-nagyon régen volt, eminenciás úr! Idejét se tudom. 



Mondat közben fürgén lehajolt, s egy pergamentekercset vett fel a földről. 
– Valamit elvesztett, eminenciás úr! – figyelmeztette az írnok. 

– Én? – Jellinek a pergamenre meredt. Pontosan tudta, hogy nem ő 
veszítette el, de azonnal kapcsolt. – Adja csak ide, köszönöm. 

Az írnok udvariasan meghajolt, és visszavonult. Jellinek leült az egyik 
asztalhoz, s miután megbizonyosodott, hogy most aztán tényleg senki sem 
figyeli, kiterítette maga elé a tekercset, melyen VI. Adorján pápa aláírását 
látta. Az ismeretlen menekülés közben veszíthette el. 

Lázas gyorsasággal olvasta a latin szöveget: „Aggodalommal és 
szomorúan látjuk mi, Isten kegyelméből Krisztus Helytartója a Földön, VI. 
Adorján pápa az egyre terjedő kórt, mely Egyházunknak úgy a fejét, mint a 
testét támadja. A legszentebb dolgokat számosán a maguk érdekükben 
meggyalázzák, az Anyaszentegyház parancsai, úgy látjuk, nekik csak arra 
valók, hogy ne tartassanak be. Mi több, a Kúria bíborosai és prelátusai is 
leszédültek a helyes útról: igen, az alacsonyabb rangú papság számára ők a 
bűn, nem pedig a jámborság példaképei immár. Ezek s egyéb más okok 
miatt, amiket az érintettek számára személyre szóló üzenetben juttattunk el, 
hogy nyoma legyen, elrendeljük a Kúria reform… – itt hirtelen abbamaradt 
az írás. 

A fogalmazvány egy bulla vázlatának tűnt, amit VI. Adorján sohasem 
adott ki, egy piszkozatnak, amit véletlenül vagy erőszakos ráhatásra 
szakítottak félbe. Adorján, az utolsó nem olasz pápa négy és fél évszázadon 
át, 1523 szeptemberében, alig pár hónapnyi uralkodás után meghalt, azt 
beszélték, az orvosa mérgezte meg. Jellinek igyekezett rájönni, miféle 
összefüggés lehet a pergamen és a Titkos Levéltár még titokzatosabb 
látogatója között. Egyáltalán van-e bármiféle összefüggés, vagy olyan 
események játszódnak itt, amikről fogalma sem lehet? A pergament 
mindenesetre reverendájába csúsztatta, és felállt. 

Kerülő úton ment vissza, a Sala di Merce-n át, hogy lássa, a Monsignore 
meghúzta-e már a következő sakklépést. Úgy tűnt, jó utat választott a 
töprengéshez, legalábbis végig csikarta agyát a fő kérdés: mi zajlik itt 
valójában? Ki szeretne, és mit eltitkolni? Ki próbál, és vajon mit 
megfejteni? 

Az értékes készlettel zajló maratoni játszma a Salla di Merce-ben a 
bíboros távollétében spanyol partivá fejlődött. Jellinek a nyitásnál a 
gyaloggal e2-ról e4-re lépett, Monsignore Stricker az f7-e7-tel üldözte. 
Jellinek lova meglépte a gl-f3-at, mire Stricker is a huszárt küldte harcba 



egy b8-c6-tal. Erre a bíboros a futóját f1-ről b5-re szalajtotta, mire Stricker 
sokáig habozott. Nem véletlenül: nem lett volna szerencsés a szimmetrikus 
válaszcsapás, azaz a futóját b4-re tolni; az e3-on még nem volt ott a huszár. 
Jellinek c3-as gyalogjával támadta ellenfele futóját. Ezt jól kifundálta. 
Pontban két hét múlva Stricker végre lépett: egy gyalogot helyezett az a6-
ra. Aztán mind a ketten igyekeztek felgyorsítani a játszmát, most a 12. 
lépésnél tartottak, amelyben Jellinek fehér lovát f3-ról g5-re küldte. Az 
újabb támadás nagyon meglephette Strickert, mert napok óta nem lépett. 

Az éjszaka Jellinek nem aludt jól. Szokása ellenére későn feküdt le, de a 
Titkos Levéltár rejtélyes látogatója még az ágyban sem hagyta nyugodni. 
Kit érdekel még rajta kívül, mi van odabent? Milyen fontos részlet lapulhat 
Adorján pápa pergamenjében? Félálmában százféle teóriát futtatott át az 
agyán, a Kúria összes tagjának nevét végigmormolta – de képtelen volt 
bármi összefüggést vagy magyarázatot találni. Éjféltájban felkelt, felvette 
vörös házikabátját, és zsebre dugott kézzel járkált fel-alá a hálószobában. 
Az ablakkal szemközt egy benzinkút volt, ami éjfélkor zárt. A benzinkutas 
fütyörészve pattant fel a biciklijére, és már el is tűnt. A sarkon álló fülkében 
egy férfi telefonált, szigorú arccal, végül kurtán felnevetett, kilépett a 
fülkéből, és átment az utcán, egyenest a Palazzo Chigi bejáratához. Jellinek 
gyorsan kinyitotta az ablakot, kihajolt, s az utcalámpa fényében még épp 
látta, ahogy a férfi eltűnt a kapualjban. Nem először fordult elő, hogy 
idegen férfiak a sarki fülkéből telefonáltak, aztán eltűntek a házban. Az 
ajtóhoz ment és hallgatózott. Lépteket hallott – s kétségkívül most is a 
házmester előszobájában halt el a kopogás. 

Egy pillanatra lehunyta a szemét, s megpróbálta elképzelni, hogy Aquinói 
Szent Tamás, Spinoza, Augustinus, Ambrosius, Hyeronimus, Athanasias 
vagy Basilius, akik mind kiemelkedőek voltak az igaz hit terén, s 
magasztosak az élet szentségében, hátrahagytak volna valami titkos írást, 
amit utolsó napjaik szellemi elsötétülése íratott velük, s amelyben különös 
teológiai jelentőségű, végzetes vallási tanokat szerkesztettek egybe, s ezek 
az egyházra nézve végzetesek. .. De már a következő pillanatban a mellét 
ütötte a kárhozatra méltó gondolatokért, s hevesen suttogta: „Libera me, 
Domine, de morte aeterna in die illa termenda, quando coeli movendi sunt 
et terra.” 

Még be sem fejezhette bocsánatért esdő imáját, már hallotta is a fojtott 
kacarászást a lépcsőház felől. Giovanna! 



12. (Hamvazószerdán ) 
 
 
Hamvazószerdán megtörtént, ami már rég érett; a L'Unita, a kommunista 
napilap címoldalon tudósított a Sixtus-kápolna freskójában talált titokzatos 
felfedezésről. 
Az Instituto per le Opere Religiose-beli, mértéktartó választékossággal 
berendezett irodájában Canisius kezébe vette az újságot, az asztalra vágott 
vele, és magából kikelve ordított; 
– Hogyan fordulhatott ez elő?! Ennek nem lett volna szabad megtörténnie, 
ez csakis a Rotára tartozik! 
A Vatikánban – számolt be róla az újság – nagy a nyugtalanság, amióta a 
restaurátorok a Sixtus-kápolna mennyezetén felfedezték Michelangelo egy 
titokzatos feliratát. Rejtélyes rövidítésről van szó, amit már szakértők 
vizsgálnak, s próbálnak megfejteni. A felirat az egyházat nagyon nehéz 
helyzetbe hozhatja, mivel Michelangelo közismerten nem volt nagy barátja 
a pápáknak. 
– Ezt valaki szándékosan szivárogtatta ki! 
Giuliano Cascone bíboros államtitkár, aki, mint mindig, most is első titkára, 
Monsignore Raneri kíséretében jelent meg, próbálta lecsillapítani; 
– Erre nincs bizonyíték! Még nem tudhatjuk, ki a fekete bárány a nyájban! 
– Megesküszöm Istenre és idős édesanyámra – kiáltotta szenvedélyesen 
Gabriel Manning professzor –, nekem semmi közöm a dologhoz. 
A Vatikán épületeinek és múzeumainak főigazgatója, Antonio Pavanetto 
professzor is hasonló szent esküvel állította, hogy nem tudott a cikk 
megjelenéséről. A sebtében odahívatott Riccardo Parenti professzor pedig 
egyenesen azt bizonygatta, előbb vágatná ki a nyelvét, mintsem egy árva 
szót is eláruljon – azt se tudja egyébként, mit írt az újság. 
– Nyíltan fogok beszélni önök előtt – bizonygatta Canisius. 
– Nekem mindegy, miféle gyalázkodásokat hordott össze Michelangelo az 
egyházról és a Kúriáról – ezt megfejteni az önök dolga lesz; de nekem és az 
IOR-nak kétségkívül nem használ a bizonytalanság, sem a szaglászás a 
titkos akták körül. A mi bankunk igazi tőkéje a teljes diszkréció. 

Az Instituto per le Opere Religione, röviden IOR épülete a pápa 
magánlakosztályának lábánál áll. Alaprajza nagy D-be-tűt formáz, de – a 
Vatikánban szentül állítják – az alaprajz a véletlen műve, és semmiképpen 



sem a Diabolo – az ördög - rövidítése. Az lOR tulajdonképpen a Vatikán 
bankja, s a XIII. Leó uralkodása idején történt megalapítása óta folytonos 
változásban van. Azokat a pénzeket helyezik itt el, melyeket egyházi 
célokra gyűjtenek. XII. Pius pápa Befektetési Igazgatósággá alakította át, 
így az lOR profitorientált vállalkozás lett. A világ többi bankjával 
ellentétben azt a nem csekély előnyt élvezi, hogy mentes az adózás 
terheitől, sőt, a Lateráni Szerződések értelmében egyházi testületnek 
számít. A II. törvénycikk a vatikáni hatóságokat kifejezetten védi az olasz 
állam minden beavatkozásától, ennek köszönhetően az IOR a pénzemberek 
szemében igen jó hírnévnek örvend. Phil Canisius, a kánonjog doktora, az 
intézmény vezetője, ezt gyakran így világította meg: „Az ember belép a 
Vatikánba egy kofferrel, ami tele van pénzzel, s az olasz devizatörvények 
egy csapásra hatályukat vesztik.” 

Canisius – magánkívül a tehetetlen dühtől – újra meg újra az asztalhoz 
vágta az újságot, hogy csak úgy csattant: mintha ki akarta volna verni az 
újságból a tudósítást. Egyre csak ezt ismételgette: 

– Az ügyet a Rota elé kell vinni! Ragaszkodom hozzá! 
Nem volt egyedül: Giuliano Cascone éppoly dühödt meggyőződéssel 

mondta utána, hogy a vétkeseket szigorúan felelősségre kell vonni, a Codex 
luris Canonici legkeményebb büntetését szabni ki rájuk, hiszen a Kúriának 
és az anya-szentegyháznak beláthatatlan károkat okoztak. Monsignore 
Ranelli a háttérben hevesen bólogatott. Mindenesetre – szögezte le 
Pavanetto professzor – nincs vesztegetni való idő, meg kell oldani a 
rejtélyt, bármilyen eszközzel. 

– Hogy érti ezt? – érdeklődött bizalmatlanul Manning professzor. – Ha 
meg szabad kérdeznem, mit akar azzal mondani, hogy bármilyen 
eszközzel? 

– Úgy gondolom, ebben a helyzetben nem engedhetjük meg magunknak, 
hogy sötétben tapogatózzunk, és tétlenül várjuk, míg a tudomány valami 
megoldásra jut. Mindannyian tudjuk, micsoda károkat okozott a torinói 
lepel eredetisége fölötti vita, míg végre az egyház hatalmi szóval 
egyértelműen állást foglalt. 

– A tudomány anyja – válaszolta Marming szenvtelenül - az igazság, nem 
pedig a gyorsaság. Ez az újságcikk – bár, aláírom, rosszkor jött – kutatási 
munkámat csak annyiban érinti, hogy, tekintettel a fokozott érdeklődésre, 
még alaposabbnak, körültekintól)bnek kell lennem. 



– Mister – mondta Canisius, aki, amerikai származású lévén, néha mistert 
mondott –, a Kúria az ön kutatásait tekintélyes összegek átutalásával 
honorálta. El tudom képzelni, hogy ez a csinos summa akár meg is 
duplázódhatna, ha meggyorsítaná a munkát, vagy az elkövetkező napokban 
valami világos magyarázatot adna, s ily módon az élet a leontini falakon 
belül újra a megszokott medrében folyhatna tovább. 

Parenti felkuncogott – a többiek meredten néztek rá. 
– Bocsánat… szeretnék tudni, min nevetek? Elég vicces kis helyzet, nem 

gondolják? Úgy értem, az a vicces, hogy Michelangelónak már ezzel 
sikerült a Kúriát zavarba hozni, mielőtt akár egyetlen betűt megfejtettek 
volna. Arra már gondolni se merek, mi lesz, ha a betűk egyszer 
megszólalnak. 

– Pontosítanám a dolgot – tért vissza eredeti mondandójához Phil 
Canisius. – Abban az esetben, Manning professzor, ha ön valamiért nincs 
abban a szerencsés helyzetben, hogy a betűk titkát egy héten belül 
megoldja, a Kúria kényszerítve érzi magát, hogy más szakértőket vonjon be 
a munkába. 

– Nocsak! Ez valami zsarolás akar lenni? – Manning felugrott és idegesen 
hadonászott  Canisius  arca  előtt.  –  Jegyezze  meg  jól,  ön  soha  nem  fog  
megfélemlíteni, eminenza; engem, ha tudományról van szó, sem 
megvesztegetni, sem zsarolni nem lehet! 

A bíboros államtitkár megpróbálta csitítani; 
– Nem erről van szó: mi sem áll távolabb tőlünk, mint hogy önre bármi 

módon nyomást gyakoroljunk, professore, de meg kell értenie, a rendkívüli 
helyzet gyors cselekvésre kényszerít minket, ha el akarjuk kerülni, hogy az 
egyház további károkat szenvedjen. 

Parenti újra nevetett, s nevetésében határozottan volt valami gunyoros: 
– Épp 480 éve, hogy Michelangelo valamit – egyelőre nem tudjuk, hogy 

jámbor vagy eretnek szándékkal – felírt a mennyezetre; 480 évig állt ott, s 
okkal hihetjük, hogy legalább fele idő alatt felismerhető volt azok számára, 
akiknek van szemük a látásra – most meg egy héten belül kell a feliratot 
megfejteni. Ne haragudjanak, de ez nevetséges. Ilyen példátlan 
idókorlátokkal el sem fogadtam volna el a felkérést. 

– De hát könyörgöm, értse már meg! – Pavanetto professzor már 
majdnem sírt. – Az egyház kényes helyzetbe került! – E szavakra 
Monsignore Raneri ismét heves fejbólo-gatással helyeselt. 



– Ha megkérdezhetem, tulajdonképpen miért hiszik azt egyöntetűen – 
érdeklődött Manning –, hogy az AIFA-LUBA betűkombináció mögött csak 
valami dühös átok vagy szörnyű felfedezés rejtőzhet? Nem rejthetett el 
Michelangelo mondjuk egy idézetet, netán valamelyik fejezetet a 
Bibliából? 

Cascone egészen közel lépett Manninghoz. Halkan, szinte suttogva 
válaszolta: 

– Professzor úr, ön alábecsüli az emberi gonoszságot. A világ gonosz. 
Manning, Parenti és Pavanetto megdöbbenve hallgatták. A telefon 

csengése szakította meg a kínos csendet. 
– Igen? – jelentkezett Canisius. – Téged keresnek, eminenciás úr! – s 

átadta a kagylót Casconénak. – Igen?! – szólt bele az kelletlenül, ám a 
következő pillanatban rémület ült ki az arcára. Elfehéredő ujjakkal 
szorította a kagylót, a hangja remegett: – Máris jövök! – mondta halkan, s 
letette a telefont. 

Canisius és a többiek mind Casconéra néztek. Csak a fejét csóválta, az 
arca sápadt volt. 

– Rossz hír? – kérdezte szinte könyörgően Canisius. 
Cascone mindkét kezét a szája elé szorította. Végül akadozva beszélni 

kezdett: 
– Pio atya a levéltárban felakasztotta magát – és gyorsan hozzáfűzte: – 

Domine Jesu Christe, Rex glóriáé, libera animas omnium fidelium 
defunctorum de poenis inferni et de profundo lacu. Aztán háromszor 
keresztet vetett. 

A többiek követték példáját, s válaszoltak is rá, mint a koráiban: „Libera 
eas de óra leonis, ne absorbeat eas tartarus, ne cadant in obscurum; séd 
sigtíifer sanctus Michael, repraesentet eas in lucem sanctam, quam ohm 
Abrahae promisisti, et semini eius.” 
 
Pio Segonia atya az ablakkereszten lógott, az irattár egy félreeső helyén. 
Széles bencés övét hurkolta a nyaka köré, s a félig nyitott ablakhoz 
rögzítette. így végezte be földi pályáját 
– s ez az őt körülállók számára érthetetlennek tűnt. 

Jellinek és Bellini bíboros már ott volt, amikor Cascone megérkezett. 
Jellinek fölállt egy székre, és épp arra készült, hogy a kötelet egy 
zsebkéssel elvágja, de Cascone visszatartotta. A bencés kidülledt szemeire, 
nyitott szájából kilógó nyelvére mutatott, és halkan azt mondta: 



– Láthatja, eminenza, itt már nincs mit tenni. Hagyja ezt másokra! Orvost! 
Montana professzor! Hol van Montana professzor? 

Az írnok, aki felfedezte a halottat, azt válaszolta, már értesítették a 
professzort, minden pillanatban beeshet. Jellinek összekulcsolta a kezét, s 
egyfolytában mormolta: „Lux aeterna luceat ei, lux aeterna luceat eil…” 

Végre megjött Montana, két talpig fehérbe öltözött barát kíséretében. 
Megtapogatta a halott pulzusát, aztán a fejét ingatta, s jelt adott a két fehér 
ruhásnak, hogy vegyék le a holttestet. Pio atyát a földre fektették. Borzasztó 
látványt nyújtott kimeredt szemeivel. A jelenlévők némán összekulcsolták 
kezüket. Montana lezárta a halott szemeit és száját, alaposan megvizsgálta a 
bíborszínű foltokat, amik az akasztástól keletkeztek. Aztán szenvtelenül 
annyit mondott: „Exitus, mortuus est.” 

– Hogyan történhetett? – kérdezte Bellini bíboros. – Nagyra hivatott 
ember volt. – Az alapigazságra Jellinek rábólintott, Cascone pedig az 
írnokhoz fordult: 

– Tud valami magyarázatot, testvérem a Krisztusban? Úgy értem, látta 
esetleg a depresszió jeleit Pio atyán? 

Az írnok nemleges választ adott, de hozzátette, hogy senkibe nem lehet 
belelátni. Pio atya úgyszólván éjt-nappalt az Archívum polcai között töltött 
– az Ür legyen szegény lelkének irgalmas! Egyik levéltáros vagy írnok sem 
fogott gyanút, amikor Pio atya reggel nem jelent meg. Rendszerint már a 
hajnali szürkületkor bement a levéltárba, s csak dél körül tűnt fel a könyvtár 
valamelyik részlegében. Olykor persze valóban szórakozottnak tűnt, mindig 
jegyzetek tömegét hordta magával, amik aztán különféle fiókokban meg 
zsebekben végezték. Kutatásai tartalmáról viszont Pio atya sohasem 
beszélt, amúgy is roppant hallgatag volt. Mint kiderült, minden levéltáros 
és írnok úgy hitte, Pio atya valamilyen titkos megbízatáson dolgozik… 

– Titkos megbízatáson? 
Nyilvánvaló volt, hogy Michelangelóról és a sixtusi freskó feliratáról 

lehet szó. 
– És vajon ki adhatott neki titkos feladatot? 
– En voltam – válaszolta Jellinek bíboros, mire a bíboros államtitkár 

azonnal tudni akarta, jártak-e valamiféle eredménnyel a szegény atya 
kutatásai. 

– Nem – válaszolta az írnok. – Különös, hogy a Vatikáni Levéltárban 
Michelangelóról, és épp róla alig van valami: az ember már-már azt 



hihetné, egyházi átokkal sújtották – de szabály szerint azt is jobban kellett 
volna dokumentálni. 

– Ezt talán meg tudnám magyarázni – vágott közbe Jellinek, mire 
Cascone ránézett, a választ várva. – Meg tudnám, de a Codex luris 
Canonici megtiltja, ha érti, mire célzok. 

– Semmit sem értek – mérgelődött a bíboros államtitkár. - 
Semmit sem vagyok hajlandó érteni, és ragaszkodom a magyarázatához. Ex 
ojficio! 

– Ön pontosan tudja, hol az ön ex officio-jának a határa, eminenciás úr! – 
Cascone válaszolni akart, de úgy látszott, megértette és beletörődött. Az 
írnokhoz fordulva végül így szólt: 

– Mintha azt mondta volna, hogy a Pio atya által felfedezett jelölések 
bizonyos fiókokban meg zsebekben tűntek el. Mire célzott ezzel? 

– Semmi különösre – válaszolta készségesen az írnok. – Pio atya a fontos 
dolgokat, amiket talált, az íróasztalában őrizte, de mindig hordott magával 
különféle jegyzetcédulákat a reverendája zsebében. 

Cascone intett az egyik fehér ruhásnak, hogy ürítse ki a halott zsebeit, a 
másiknak azt az utasítást adta, kutassa át az íróasztalfiókot. A jobb zsebből 
egy fehér zsebkendő került elő. A balban egy cédula volt, kapkodó írással 
ráírva: „Nicc. III. anno 3 Lib. p aff. 471.” 

– Mond ez a rövidítés magának valamit? – kérdezte Cascone. 
Az írnok elgondolkozott. 
– Ha jól sejtem, ez a Schedario Garampi, a Garampi-féle nyilvántartási 

rendszer egy jegyzetére vonatkozhat, alighanem egy III. Miklós pápa 
korabeli aktáról van szó. 

– Akkor kerítse elő nekem ezt az iratot, amilyen gyorsan csak lehet! – a 
bíboros államtitkár láthatóan izgalomba jött. 

– Az idődbe fog kerülni, eminenza – válaszolta az írnok. 
– Hogyhogy? 
– A Schedario Garampi az elmúlt századok során meglehetősen zavaros 

rendszer lett: úgy értem, a nyilvántartásban szereplő dokumentumok újabb 
és  újabb,  akár  több  ellentétes  jelölést  is  kaptak,  és  most  nem  könnyű a  
keresett iratot megtalálni, főképp, ha nem ismerjük a történelmi 
vonatkozásait vagy a tartalmát. De… 

– De? 
– Úgy gondolom, uram, a hivatkozott dokumentum a keresett 

vonatkozásban közvetlenül aligha lehet hasznunkra: 



III. Miklós pápa 1280 körül halt meg, tehát nem állhatott kapcsolatban 
Michelangelóval. Az egyetlen, aki ebben a helyzetben érdemben segíteni 
tudna, az Augustinus atya. 

– Augustinus atya nyugalomba vonult, és ott is marad. 
– Eminenza – kezdte csendesen Jellinek, a bíboros államtitkárhoz 

fordulva –, ön folyton sürgeti az ügy mielőbbi megoldását, az egyetlen 
embert viszont, aki közelebb vihetne a megoldáshoz, nyugdíjba küldi. Nem 
nagyon értem önt. Lássa már be, szükségünk van Augustinus atyára! 

– Mindenki pótolható – válaszolta kimérten Cascone. - Augustinus is. 
– Nincs vita köztünk, bíboros államtitkár úr. A kérdés viszont mégis az, 

megengedheti-e magának a Kúria ebben a helyzetben, hogy olyan 
megkérdőjelezhetetlen tudású szakemberről, mint Augustinus atya, 
lemondjon. Mert a Vatikáni Levéltárba nem csupán olyan ember kell, aki 
az archiválás technikai oldalát tökéletesen ismeri; oda csakis olyasvalaki 
való, aki, ha szabad így mondanom, szellemileg is képes megbirkózni az ott 
őrzött anyaggal – s közben a halott Pio atkára nézett. – Montecassino azért 
nem a Vatikán. 

így keveredtek a bíborosok szegény bencés élettelen teste fölött egyre 
hevesebb vitába, amelynek során Jellinek még azzal is fenyegetőzött, hogy 
minden lehetséges eszközzel meggátolja majd a Konzílium munkáját, ha 
netán ex ojficio nem engednék, hogy visszaadja a megbízatást. A perpatvar 
csúcsán Cascone inkább megígérte, visszahozzák Augustinus atyát. 



13. (A rákövetkező csütörtökön) 
 
 
A L'Unita cikke nem volt épp hatástalan. A Vatikán sajtóirodájában 

hemzsegtek az újságírók, és pergőtűz alá vettek mindenkit, akit csak 
megláttak. 

– Mit jelent ez a bizonyos AIFALUBA? 
– Ki fedezte fel a betűket? Mikor bukkantak rájuk? 
– Lehetséges, hogy az egész csak hamisítvány, amit inkább el kéne 

tüntetni? 
– Miért csak most reagál a Vatikán? 
– Mit titkol az ügyben a Kúria? 
– Kik, milyen szakemberek dolgoznak a megfejtésen? 
– Tényleg eretneknek tartják Michelangelót? 
– Ha igen, milyen következményekkel jár ez a Kúria álláspontja szerint? 
– Ismeretes-e hasonló eset a művészettörténetben? 
Giuliano Cascone bíboros államtitkár ezen a reggelen kizárólag azzal 

foglalatoskodott, hogy a konzílium minden résztvevőjét hallgatásra bírja. A 
tanács prefektusaként az egyház nyilvános ügyeinek kezelése rá tartozott: 
vagyis kizárólag ő volt jogosult bármilyen információt adni a sajtónak. Ezt 
pedig – ezzel csillapította a hírekre éhes sajtóhiénákat – a közeli napokban 
meg is teszi majd. Ám végül a professzorok nyomására, akik azt kérték, 
hogy mindent, amit csak tudnak, hozzanak inkább nyilvánosságra, másképp 
félő, tucatszám kapnak szárnyra a legkülönbözőbb pletykák. Aztán Jellinek 
is latba vetette minden meggyőző erejét, s így a bíboros államtitkár végül 
beadta a derekát, s megszövegezte a Kúria hivatalos állásfoglalását. 

A sajtótájékoztatón Cascone tehát felolvasott egy szűkszavú 
nyilatkozatot, az újságírói kérdésekre viszont nem reagált, csupán annyit 
ígért, hogy amint valami eredményre jutnak, azonnal nyilvánosságra 
hozzák. 

Jellinek – egy magával ragadó hamvazószerdai liturgia után – az egész 
csütörtököt gondolatai rendezésének szentelte. Hét hete tapogatózott már 
vaksötétben, s a megoldás sokkal távolabbinak tűnt, mint addig bármikor. 
Egyértelmű lett, hogy a titok mögött újabb titkok feslenek föl: immár biztos 
volt benne, hogy a sixtusi betűk mögött nem csak egy elgyötört ember átka 
rejtőzik, hanem egy komplett, ördögi terv, azzal az egyértelmű céllal, hogy 
valami módon ártson az egyháznak és a Kúriának. Jellinek sokszor bámulta 



töprengve a Sixtus-kápolnában Jónás prófétát, aki mély kétségbeesésében a 
földre mered, ahol minden nyom elveszett, s újra és újra elolvasta a Joákim 
és Zidkias idejéből való próféciákat és fenyegetéseket az egyiptomiak, a 
filiszteusok, a moabiták, ammoniták, valamint Elám és Bábel ellen. 
Határozottan aláhúzta a 26. fejezet 1-3-at, ahol ez van írva: „Joákim 
uralkodásának kezdetén, aki fia vala Jóslásnak, Júda királyának, e szót 
szólá az Úr Jeremiásnak, imigyen: Mondd az Úr: Állj az Úr házának 
pitvarába, s mondd el azoknak, akik Júdának minden városából imádkozni 
jőnek az Úr házába, mindazokat az igéket, amelyeket megparancsoltam 
néked, hogy elmondd nékik. Egyetlen szót se hagyj el! Hátha szót fogadnak, 
s mindenki megtér az ő gonosz útjáról – akkor visszavonom a veszedelmet, 
amelyet nékik okozni gondoltam az ő cselekedeteik gonoszsága miatt.” 

De nem jutott előbbre, akárhányszor ismételgette is el az idézetet: úgy 
érezte, alaposan meghaladja a felfogóképességét már az a kevés is, amit 
tud. Végül minden feltevése szörnyű, vétkes gondolatokra vezetett. A 
legrosszabb mégis az volt, hogy fogalma se volt többé, kinek hihet a 
Kúriában, s kivel legyen inkább bizalmatlan. E bizonytalan napok során 
kezdett először kételkedni olyan krisztusi ideálokban, mint a felebaráti 
szeretet, a hit és az irgalmasság; közben pontosan tudta, hogy egy valódi 
keresztény életében már maga a kételkedés is bűn. Nem volt ereje 
semmiféle teológiai spekulációhoz, most más szemmel nézett mindent: 
kételkedett magában és a tisztességében, s ugyanúgy a Kúria többi tagjában 
is, akik a sixtusi rejtélyben érintettek voltak. Túlságosan megrázta a bencés 
barát öngyilkossága. Mint amikor a vízbe dobott kő köröket vet, úgy 
futottak szét szeme előtt a breviárium betűi, s a magára kiszabott bűnbánó 
imádság is egy csapásra elpárolgott, alighanem amikor eszébe ötlött, hogy 
Pio atya talán megfejthette a rejtélyt, s nem tudta elviselni az így elé tárult 
igazságot. A liturgia meghittsége sem tudta felderíteni a lelkét, gondolatai 
nem találtak vissza rendes medrükbe. 

Újra megkísérelt mindent egy rendszerbe illeszteni, ami a betűk 
felfedezése óta történt. Próbálta sakkpartiként felfogni a történteket, ahol a 
bábuk mozgatása csak meghatározott szabály szerint engedélyezett, és 
vannak persze szabálytalan lépések is, kivéve az egyetlen figurát, amelynek 
viszont mindent szabad… Hirtelen rádöbbent, micsoda bölcsesség rejlik az 
ősrégi játék szabályaiban, s hogy a Kúria működése sem más, mint gigászi 
sakkjátszma, a megfelelő szabályokkal – a kinti élet leképzése. És az is egy 
csapásra világos lett előtte, hogy itt nem a leghatalmasabb figura kezében 



összpontosul a valódi hatalom, nem ő jelenti a legnagyobb kockázatot: 
hogy egyedül a többi bábu összehangolt játékának köszönhető minden. 

Bár Jellinek a hitoktatási – az újabb tanokkal és eltévelyedésekkel 
foglalkozó – kongregáció prefektusaként pontosan tudta, hogy a katolikus 
egyház igen sok támadási felületet nyújt, mégis sokkal jobban tartott a 
láthatatlan ellenségtől, a kiszámíthatatlan lépésektől, az ismeretlentől. 

Rosszul volt, fájt a gyomra. A szalonban lévő vörös heverőre dőlt, 
lehunyta a szemét. Hogy lehetséges, hogy egy 480 éves felirat az egész 
Kúriát így felbolygatja? Hogy a legnagyobb szaktekintélyek kivétel nélkül 
csődöt jelentenek? Hogy mindenfelé a bizalmatlanság az úr? Ez lenne a 
tudatlanok félelme a tudást birtoklóktól? 

Egyszeriben újra élte a napot, amikor először találkozott a tudással. Ezt a 
fogalmat egész életében a könyvek, a könyvgyűjtemények, könyvtárak és 
levéltárak testesítették meg előtte. Igen: annak a napnak minden percét 
kristálytisztán fel tudta idézni. Még kilencéves sem volt, amikor először 
lépett be egy könyvtárba. A szülők legidősebb fiukat vidékről a 
nagyvárosba küldték, idegenekhez: na jó, persze, a nagybátyjához és 
nagynénjéhez – de azért ők csak idegenek maradtak számára, akárhány évet 
töltöttek is együtt. 

Joseph vidékről, egy kis faluból érkezett, ahol egy tucatnyi gazdaság 
működött. A legkisebb és legjelentéktelenebb volt a Jellinek családé, akik 
keményen megdolgoztak a napi betevőért. A munkából nem maradhattak ki 
a gyerekek sem. Négyen voltak, s a szülők nemigen kímélték őket, 
elsősorban is a legidősebb Josephet. Mégsem mondhatnánk, hogy 
boldogtalan gyermekkora lett volna: igaz, pont annyira volt boldog, 
amennyire egy olyan gyereké lehet, akinek nemhogy kívánsága nincs, de 
még annak a vágya is hiányzik belőle, hogy valamit kívánjon. Az évszakok 
váltakozása szabta meg egyszerű életük ritmusát. A hét kitüntetett napja 
persze a vasárnap volt. Olyankor Jellinekék felvették a legszebb ruhájukat, 
és templomba mentek a szomszéd faluba, aztán meg a vendéglőbe, ahol apa 
sört, anya pedig, a gyerekeket is beleértve, két limonádét rendelt. Ez 
minden vasárnapot különlegessé varázsolt. A pap, az orgona hangja, és a 
vendéglő a kis Josephben oly magasztos érzést ébresztett, ami semmihez 
nem volt fogható. Az anyja, soha nem felejti, később, már a felszentelése 
után egyszer felidézte, amikor kisiskolás korában komoly arccal 
megkérdezte, miért is nem lehet minden nap vasárnap… 



A távoli város, amit alig ismert, mert csak nagy ritkán utaztak be az 
anyjával, mindig idegennek, bizonytalannak, rosszra csábítónak tűnt. Ha be 
akartak bumlizni, félórát kellett gyalogolni az egyetlen vágányig, ami 
nekik, falusi gyerekeknek normál esetben csak arra szolgált, hogy a sínre 
tett pénzérméket a vonatkerekekkel kilapítsák. Egyszer egy ötpfennigest 
tett a sínre, így aztán, a nagyobb átmérő miatt lényegesen nagyobb 
lapospénz-darabhoz jutott, mint a pajtásai; amikor viszont az apja 
megtudta, tisztességesen elnadrágolta, mert – mint a veréshez járó hegyi 
beszédben kifejtette – az embernek tisztelnie kell a pénzt, amiért keményen 
meg kell dolgozni, és ami egyáltalán nem arra való, hogy szétlapítsák. 

Joseph bizalmatlan volt a városi élettel szemben; valahogy 
természetellenesnek érezte, ahogy a házak, üzletek, autók és emberek 
összezsúfolódtak ott. Mégis minden vonatkozásban sokkal inkább volt 
városi, mint vidéki ember. Nem volt olyan életerős, pirospozsgás és vad, 
mint ahogy az ember egy falusi gyereket elképzel; nem, inkább törékeny, 
már-már vézna volt, sápadt, világos bőrű, és inkább az anyjára hasonlított. 
Ez is lehetett az oka, hogy különösen szoros vonzalom alakult ki közöttük. 
Az anyja egyébként városi lány volt. 

Iskoláskora kezdetéig Joseph semmiben se különbözött a többi falusi 
gyerektől, akkor azonban alaposan megváltozott. Az iskola a szomszéd 
faluban volt, és akkoriban persze nem járt még iskolabusz, ami a falusi 
gyerekeket vitte volna – de ha lett volna se ér sokat: az alig kétsávos földes 
úton ilyen jármű nem jutott volna messzire. Nem is ez volt a lényeg: sokkal 
érdekesebb az, hogy a kisfiú szokatlanul tehetségesnek bizonyult. Az iskola 
csupán két osztályteremből állt, az egyikben az 1-4., a másikban az 5-8. 
osztályosok tanultak. Az elsős Joseph nagy érdeklődéssel szívta magába a 
felsőbb osztályoknak szóló tananyagot is, rövid időn belül lehagyta az 
osztálytársait, és átkerült a második osztályba. Hamarosan a harmadikat is 
befejezte, s akkor a tanítónő behívatta a szülőket, és hosszú beszélgetést 
folytatott velük. Joseph másnap este hallotta, ahogy a szülei hosszasan 
beszélgettek. Az anyja mondta el neki, elhatározták, hogy gimnáziumba 
adják, hogy legyen belőle valami; az ő nagynénjénél fog lakni, aki egy 
professzorhoz ment férjhez. A professzor klasszika-filológia szakos volt, 
hegyes, ősz szakállal. Nikkelkeretes szemüveget viselt, és polgári miliőben 
élt, amit leginkább a termetes házvezetőnő és a kotnyeles szobalány volt 
hivatva képviselni. A ház asszonya, mama nagynénje, sápadt-elegáns, 
hűvös asszony volt, mindenekelőtt a házirendet részletezte a gyereknek, 



amely – ki hallott már ilyet – a pontos étkezési időket is tartalmazta. 
Josephnek egy barátságos, külön kis szobája volt a manzárdban, mégis 
hiányzott neki a család, a meleg, szeretetteljes légkör. Igaz, a katonás 
rendben tartott nagy ház, az ismeretlen, előkelő emberek, az új benyomások 
mind izgalmasan hatottak rá; egy szoba pedig egyenesen elbűvölte, abban 
nemsokára otthon is érezte magát, és szerencsére senki sem tiltotta meg a 
bejárást. Ez a hely a könyvtárszoba volt, ahol a padlótól a magas 
mennyezetig csak könyv volt – könyvek barna, vörös és arany gerinccel, 
százával, ezrével is tán. Itt kedvére böngészhette a vaskos köteteket, 
álmodozhatott, képzeletbeli felfedezőutakat tehetett. Különösen este, 
vacsora után – a professzor nem kis örömére – szerette bevenni magát az 
ifjú Jellinek a könyvtárba. Itt érezte és szerette meg először azt a különleges 
illatot, a cserzett bőr, s a régi papír dohos szagát, nem is: a kimeríthetetlen 
tudás illatát, mely ezekből a régi könyvekből áradt, amiket csak olvasni 
kellett, és már az övé is volt mindahány. 

Itt, ebben a könyvtárban érte – valamikor a háború vége felé keresett 
menedéket egy nap – anyja halálának híre is. Akkor csak a Könyvek 
könyvében keresett és talált vigaszt, a hatalmas, bőrkötésű, aranyveretes 
fóliánsban, amit mindig oly szívesen vett a kezébe. Pál apostol egyszerű 
vallomását olvasta elhomályosodó szemekkel, a Korinthusbeliekhez írt 1. 
levelét: 

 
„Ez által az Evangélium által üdvözültök is, ha megtartjátok, a minémű 

beszéddel hirdettem néktek… Mert azt adtam élőtökbe főképpen, amit én is 
úgy vettem, hogy a Krisztus meghalt  a mi bűneinkért  az írások szerint;  és 
hogy eltemettetett; és hogy feltámadt a harmadik napon az írások szerint.” 

 
Talán ekkor határozta el, hogy pap lesz. 
Sok ezer könyvet tanulmányozott át attól a naptól fogva a bíboros, 

többségét kedvtelésből, néhányat muszájból vagy hivatalból. Mégsem volt 
most elég a tudása, hogy megoldjon egy rejtélyt, amit olyan ügyesen 
szőttek bele egy történetbe, hogy rajta kívül a Vatikán többi nagy 
koponyája is térdre kényszerült. 



14. (Nagyböjt első vasárnapja előtt) 
 
 
Hogy az események menetét jobban megértsük, el kell hagynunk Rómát, 

és egy olyan kolostorba látogatnunk, melyben a hallgatás a legelső 
parancsolat. E kolostor szerzetesei között élt egy nagy műveltségű, igen 
jámbor férfiú, akit Benno testvérnek hívtak; vastag keretes szemüvege 
olyan ábrázatot kölcsönzött neki, amit elnézve még elképzelni se volt 
könnyű, hogy fiatal is volt valaha. Valódi és teljes neve egyébként doktor 
Hausmann volt, e nevet viszont még senki sem mondta ki az eldugott, 
vidéki kolostorban; társainak fogalmuk se volt róla. Benno testvér ahhoz a 
fura csoporthoz tartozott, akiket a kolostorban csak későn megtértekként 
emlegetnek, mert Istennek szentelt létüket megelőzően világi életet éltek; 
normál iskolákat végeztek, polgári foglalkozásuk volt. Benno testvér 
például művészettörténettel foglalkozott, az olasz reneszánsz jelentette élete 
értelmét, még mielőtt – a legutóbbi háborút követően – hirtelen és mindenki 
számára váratlanul visszavonult egy kolostorba, történetesen abba, amiről 
most beszélünk. Attól fogva a korábban kifejezetten életvidám tudós 
visszahúzódó és zárkózott lett, amolyan magának való figura. Ha csak 
tehette, kerülte a többi szerzetes társaságát is, még az egyébként sem túl 
szószátyár csoporton belül is szinte remetének számított. Ha mondott 
valamit – és az bizony elég ritkán fordult elő arra mindig odafigyelt a többi 
kolostorlakó, mert legtöbbször érdemes volt meggondolni szűken mért 
szavait. 

Amikor a szerzetesek sétálni mentek a kolostorkertbe – ez 
vasárnaponként egy órát jelentett –, általában a kinti időkről, ifjúságukról és 
gyermekkorukról, mindenekelőtt pedig a szüléikről beszéltek, akikhez 
zömük a legerőteljesebben kötődött. Ilyenkor Benno testvér még inkább 
visszahúzódott. A többiek csak annyit tudtak róla, hogy apja, egy jómódú 
szénkereskedő és fuvarozó, lényegében halálra itta magát, amikor Benno 
tízéves volt. A család számára ez sokkal inkább volt megváltás, mint 
büntetés – elsősorban is Benno anyjának, egy büszke szépasszonynak. 
Benno úgy imádta, mint egy istennőt: parancsolón felvont íves, fekete 
szemöldökét, a vékony szája két oldalán lefelé mutató vékony vonalat; ez 
az alázatos, mindent felülíró szeretet gyönyörű anyja iránt egyszerre volt 
számára kötelesség és gyönyör. Az anyja terelgette a világ és az emberi 
lélek szépsége felé: már csak azért is, mert érzékeny nő volt, mindez sokkal 



közelebb állt a szívéhez, s lényegesebbnek is tartotta, mint az egész 
szénkereskedést, fűtőértékestől meg tonnánkénti árastól – és ezt az 
ajándékot Benno egész életén át tartó alázatos rajongásával köszönte meg. 

Az ifjú Hausmann Firenzében és Rómában tanult, folyékonyan beszélt 
olaszul: szinte automatikusan tanulta meg a nyelvet az egyetemen. Doktori 
disszertációját Michelangelóról írta. A családjának köszönhető 
viszonylagos anyagi függetlenség, hozzá a csekély ösztöndíj a római 
Hertziana könyvtárból gondtalan egyetemi éveket biztosítottak számára; 
nem kétséges, hogy jelentős művészettörténész lehetett volna, ám gyakran 
az élet gyűri maga alá az álmokat. 

Hogy hogyan lett szerzetes, erről később majd szó esik, most legyen elég 
annyi, hogy nem az istenes élet utáni fékezhetetlen vágya hozta ide – pedig 
aki elhatározza, hogy csuhát ölt, az általában bizony ezért vonul be. 

A szóban forgó napon történt, hogy egy szerzetes a vacsoránál, az asztali 
ima után felolvasott egy újságból. E program rendesen csak a hét egy 
napján nyitott ablakot a világra. Aznap a szokásos politikai és sporthírek 
mellett egy másik cikket is felolvastak, mely a Michelangelo freskóján 
felfedezett betűsorról is beszámolt. E mondatoknál Benno testvér hirtelen 
megmerevedett, a kanál, amivel a levesét ette, nagy csörrenéssel a rideg 
refektórium kőpadlójára esett, mire a többiek rosszallóan meredtek rá. 
Benno testvér pár érthetetlen, bocsánatkérő szót mormogott, igyekezett 
fölvenni a kanalát, aztán mégsem folytatta a vacsorát, inkább a felolvasó 
barát szavaira koncentrált. Szomszédjának, egy magasra nőtt, izmos, 
tűzvörös, kopasz fejű szerzetesnek feltűnt, hogy Benno aznap este már egy 
falatot sem evett, de el nem tudta volna képzelni, hogy bármi összefüggés 
lenne az újsághír és a testvér étvágytalansága közt. 

Ám  amikor  Benno  testvér  másnap  sem  evett,  csak  maga  elé  bámult  az  
asztalnál, kezét fekete reverendája zsebébe rejtve, csak akkor merte 
megszólítani: 

– Mi baj, testvér? Egy falatot se ettél két napja, és úgy nézel ki, mint aki 
vadkörtébe harapott. Nincs kedved megosztani velem a gondod? 

Benno  testvér  nem  is  nézett  rá,  csak  a  fejét  ingatta:  –  Nem  érzem  jól  
magam – hazudta. – Elronthattam a gyomrom, vagy az epém 
rakoncátlankodik. Pár nap, és jobban leszek, ne aggódj miattam – aztán újra 
végighallgatta az egész ebédet, aztán a vacsorát, és hozzá se nyúlt az 
ételhez. 



Többnyire vagy a rájuk törő kísértés, vagy a bűn az, ami miatt a 
szerzetesek egész napos hallgatásba burkolóznak és böjtölnek – Benno 
testvér szomszédja is ebben látta a nagy némaság okát, s ezért hagyta a 
következő napok során is magára: mert mi is bénítaná jobban a nyelvet, 
mint a bűn? 

Benno testvér ebéd után némán felállt, s amikor már senki nem láthatta, 
eszeveszett tempóban kaptatott fel a cellájához vezető lépcsőn. A sötét 
folyosóvégi odú volt az éjszakai menedéke, s az imádság csendes óráit is itt 
töltötte. Háromszor négy méter: ennyi volt az egész, legfeljebb az ablak 
volt többé-kevésbé normális méretű. Odabent egy rettentő módon 
összeeszkábált ágy, egy hasonlóan otromba láda – amit végtelen 
jóindulattal se lehetett volna szekrénynek nevezni –, s egy komód, melynek 
hideg kőlapján egy porcelánlavór szolgált a test karbantartására: ez volt az 
összes berendezés, ha nem vesszük az ablak előtt álló imazsámolyt. A 
földön elszórtan heverő, itt egymásra tornyozott, amott ingatag gúlákba 
hordott könyvek tudós gazdáról árulkodtak. 

Mint egy ideje minden nap, Benno testvér kihúzta komódja legfelső 
fiókját, s elővette a cikket, azt az izgalmas hírt a sixtusi felfedezésről. 
Elkönyörögte az újságot, kivágta a cikket, s most újra elolvasta, 
figyelmesen, minden egyes szavát. Aztán visszatette az újságkivágást a 
ládába, s kétségbeesetten vetette magát az imazsámolyra: látszott rajta, 
hogy a teljes reménytelenség kulcsolja egymásba a két kezét… 



15. (A nagyböjt első vasárnapja utáni hétfőn) 
 
 
Volt valaki, aki többet tudott, mint bárki más, de számára e tudás 

némaságot parancsolt. Többet tudott, mint amit egy hozzá hasonlóan magas 
beosztású keresztény ember tudhatott, s ezen nincs is mit csodálkozni: a fél 
életét a tudás forrásánál töltötte. De mindennél jobban tudott hallgatni. 
Hallgatni mindenről. Olyasmikről is, amiket egy átlagember az élete 
értelmévé tett volna – nemes vagy aljas szándékkal. Ez az ember 
Augustinus atya volt. 

Augustinus különc figura volt, nem is igazán akart megfelelni a fekete 
rend előírásainak. Rövidre nyírt, őszes haja rakoncátlanul meredezett az 
égnek, mély ráncokkal barázdált arca akár egy rusztikus fatuskó. A vak is 
láthatta, ha egyszer ráharap valamire, azt többé nem ereszti. Feltűnés 
nélkül, de lankadatlan szenvedéllyel dolgozott: egy bika erejével vetette 
magát a munkába, ha valamilyen feladattal bízták meg. Nemegyszer 
bukkantak rá az írnokok reggel, ahogy a csupasz padlón aludt, feje alatt 
néhány penészes akta szolgált párnaként. Felesleges fáradságnak tartotta, 
hogy hazamenjen a kolostorba – hajnalban amúgy sem lett volna már sok 
értelme, pár óra múlva mehetett volna vissza dolgozni. Augustinus 
Feldmann soha nem érezte valódi munkának, amit csinált – inkább úgy 
fogta fel, csak a kötelességét teljesíti, Isten nagyobb dicsőségére, azt teszi, 
amit az Úr kegyelme ráosztott. Abban, hogy munkáját tökéletesen végezze, 
nagy segítségére volt elképesztő emlékezőtehetsége: ez egyébként nem 
veleszületett képessége volt, hanem harminc év gyakorlatával szerezte meg 
– ennek köszönhetően minden, valaha általa elhelyezett dokumentumot 
tévedhetetlenül megtaláljon. Az idősödő karmesterektől eltérően, akiknek 
gyengülő hallásuk már nem képes pontosan követni az összes szólamot, 
Augustinus idős korára is megőrizte sasszemét: még olvasáshoz sem volt 
szüksége szemüvegre. 

Komoly elégtételt jelentett neki, hogy – különösen most, utóda tragikus 
halálát követően – még nagyobb szükség lett rá, mint korábban bármikor, s 
Augustinus azonnal, már másnap engedelmeskedett a bíboros államtitkár 
hívó szavának. Az a valaki azonban, aki aznap megjelent régi 
munkahelyén, már teljesen más ember volt, mint annak előtte. Kényszerű 
nyugdíjaztatását nem tudta kiheverni, és pontosan tudta, hogy ha már nem 
lesz rá szükség, éppúgy ejtik majd, mint akkor. Élénken élt benne, ahogy a 



hűvös és kegyetlen Cascone rá se bagózott, amikor könyörögve kérte, hadd 
maradjon, hisz képtelen akta nélkül létezni. És azt sem feledte, mennyire 
megrémült, amikor komolyan felvetődött benne a kérdés, a bíboros 
államtitkár vajon nem maga az ördög-e. Na jó, ez talán túlzás volt, de tény, 
hogy a krisztusi erényeket nyomokban sem találta benne – sem akkor, sem 
azóta. 

Természetesen sejtette – sőt, úgy gondolta, pontosan tudja is – miért túrta 
ki Cascone olyan gyorsan a hivatalából. Aki harminc évig a tudás 
forrásánál ül, végül is mindent tud. Vannak írások a polcokon, amik ott 
vannak, de még sincsenek ott: tehát léteznek, mégsem vesz róluk senki 
tudomást. Hosszú évtizedekre, akár századokra titkosított dokumentumok 
lapulnak az irattárban; az érintettek biztosak lehetnek benne, hogy amíg 
élnek, senki nem sejtheti a tartalmukat. Egyetlen keresztény volt, aki 
úgyszólván az összes Buste tartalmát ismerte: Augustinus atya. Cascone, 
akinek csupán az akták egy töredékére volt rálátása, attól tartott, a 
titokzatos betűk után folytatott nyomozás során sokkal több tény kerülhet 
napvilágra, mint amennyit az egyház és a Kúria kívánatosnak tartana. 

A bosszúállás semmiképp sem lehet egy nagy lélek alappillére; de hát 
nem mondja-e az Úr Mózesnél: „A bosszúállás joga engem illet, meg 
akarom bosszulni!”? 

Jellinek bíboros még aznap a Szent Hivatalba rendelte a szerzetest. 
Augustinus belépett: a bíboros hatalmas, üres íróasztala mögött trónolt. A 
szerzetes nem igazán rajongott Jellinekért, igaz, nem is gyűlölte, mint 
Casconét. 

– Azért hívattam, testvérem a Krisztusban – kezdte a bíboros cirkalmasan 
–, mert szeretném kifejezni örömömet nem remélt visszatérése fölött. 
Kétségtelen, hogy ön a legalkalmasabb az irattár vezetésére, s abban is 
biztos vagyok, hogy a rejtély megoldásában ön segíthet a leghatékonyabban 
nekünk. Hogy egészen őszinte legyek, egy tapodtat sem jutottunk előbbre 
maga nélkül. 

Augustinusnak imponált a bíboros őszintesége. Szíve szerint azt mondta 
volna: hát akkor miért mentettek fel olyan lóhalálában, miért vették el 
tőlem az aktáimat, amik nélkül – mindenki tudja – a magamfajta nem élhet? 
De inkább nem szólt egy szót sem. 

– Tudom, hogy ön roppant okos ember – folytatta a bíboros. – 
Beszélgessünk ez egyszer kötetlenül, mint férfi a férfival. Mit gondol, 



atyám, mégis hol rejtőzhet a megoldás? Úgy értem, van bármiféle 
elképzelése? 

Augustinus megfontoltan válaszolt: 
– Minden feltevésemet elmondtam már a Konzílium előtt. Semmifajta 

konkrét gyanúm nincs. Lehetséges, hogy a megoldás a Titkos Irattárban 
rejlik, de oda én nem vagyok jogosult belépni – kissé sértettre váltott. – 
Másfelől… 

– Igen? Folytassa… 
– Az igazi titkok nem a Titkos Irattárban rejtőznek. A megfelelő 

információk bárki számára hozzáférhetők, csak épp erre nem gondol 
senki… Ez lehet a fő oka – én legalábbis így hiszem – annak a 
nyugtalanságnak és zavarnak, ami a sixtusi felirat felfedezése óta a 
Vatikánon eluralkodott. Hadd beszéljek nyíltan: a Kúriában túlontúl sok az 
egymás ellen küzdő érdekcsoport, összefonódás, és – ezzel aligha mondok 
önnek  újat,  bíboros  úr  –  azt  hiszem,  mindegyik  tart  tőle,  hogy  a  másik  
felfedez valamit. 

Jellinek szó nélkül húzott elő egy pergament a fiókjából, s Augustinus elé 
tette az íróasztalra. – Egyik este találtam ezt az irattárban, a padlón, valaki 
nyilván elvesztette. Van valami ötlete, kinek lehetett érdekes ez a 
dokumentum? 

Augustinus épp csak belepillantott a pergamenbe: 
– Ismerem ezt a dokumentumot. 
– Lehetségesnek tartja, hogy van valami köze Pio atya halálához? 
– Ezt nem hinném. De azért van benne valami különleges. Vándorirat. 

Vagyis azon dokumentumok közé tartozik, amelyek az irattáron belül 
folyton vándorolnak. 

– Vándorirat? Testvérem a Krisztusban, ezt meg hogy érti? 
– Egyszerű. Egy csomó olyan dokumentum van, amiket én a megfelelő 

regiszterbe sorolok be, aztán egyszer csak eltűnnek, és valahol máshol 
bukkannak elő. Már az összes írnok szent esküt tett, hogy semmi közük a 
dologhoz. Bárhogyan van, ez is azok közé tartozik, amelyek titokzatos 
módon változtatják a helyüket. Ön pontosan tudja, milyen káosz uralkodik 
az irattárban: az a rengeteg különféle rendszer és jelzés – nem kell 
magyaráznom. Garampi ezt annak idején III. Miklós pápának tulajdonította, 
de nem sokra megyünk a besorolásával, mivel Miklós pápa csak néhány 
hónapig uralkodott, s ezen a dokumentumon kívül semmi nem maradt 
utána. Ezért ezt az iratot külön regiszterbe raktam, azt reméltem, így kisebb 



rá az esély, hogy elvész. Tudnia kell, bíboros úr, hogy én külön rovatot 
nyitottam azoknak a dokumentumoknak, amik a váratlanul elhunyt, csupán 
néhány hónapig, hétig, sőt, néha csak néhány napig uralkodó pápák hagytak 
ránk. IV. Celestinnek az I. konklávé során történt megválasztása óta – 
1241-ben, mint tudjuk – több mint egy tucat olyan eset volt, amikor ilyen 
szomorú és hirtelen vég lett a pápák osztályrésze. 

– Elég különös alapokon rendszerez, testvérem a Krisztusban. 
– Az ön számára talán az, eminenza: én viszont János Pál váratlan halála 

után elhatároztam, hogy összegyűjtöm az ilyen eseteket, mert minden pápa 
esetében, aki csak rövid ideig uralkodott, felmerül a gyanú, hogy megölték. 

– Erre csak a legritkább esetben volt konkrét bizonyíték, Augustinus atya. 
– Épp ezért igyekeztem egybegyűjteni a tényeket. Celestin megválasztása 

után tizenhat nappal halt meg, János Pál harminchárom napig uralkodott. 
Egyszerűen képtelen vagyok elhinni, hogy ez Isten akarata lehetett. 

– A bizonyítékkal jöjjön már elő, atya, a konkrétumokkal! 
– Nem vagyok én nyomozó, eminenciás úr, csak dokumentumokat 

gyűjtök egybe és rendszerezem őket. 
Jellinek bíboros bosszúsan rálegyintett, de Augustinus nem zavartatta 

magát. 
– A mai napig nem tudja senki, hol lehet az akta, amelyet Monsignore 

Stricker Őszentsége elé terjesztett a titokzatos halálát megelőző estén. S 
éppúgy mindmáig tisztázatlan, hová tűnt Őszentsége vörös papucsa és a 
szemüvege. 

Jellinek a szerzetesre meredt. Érezte, ahogy a hátán csordogálni kezd a 
hideg veríték. Mintha az öldöklő angyal a nyakára szorította volna a kezét, 
a bíboros levegő után kapkodott. 

– Akkor tehát – hebegte –, tehát nem csak iratok tűntek el… 
– Nem… a papucs, meg a szemüveg is – de hát miféle összefüggés lehet 

ezek között? 
– Hát épp ez az, ugye… hogy milyen összefüggés… – ismételte a bíboros 

szórakozottan. 
– Nem hiszem, hogy bármi újat mondtam önnek, eminenciás úr – 

motyogta csüggedten Augustinus. – Ez mind köztudott tény. 
– Pontosan – helyeselt buzgón Jellinek. – Köztudott, ha fura is. 
Olyan rosszul volt, azt hitte, elájul. A gyomra háborgott. Próbált 

mélyeket lélegezni, de nem nagyon ment. Láthatatlan súly préselte össze a 
mellkasát. Valaki papucsot és szemüveget küldött neki: jelentheti ez a tény 



önmagában is azt, hogy János Pál pápát tényleg megölték? És ha így van, ki 
küldte, és miért? És vajon miért fenyegetik őt, hogy ugyanúgy járhat, mint 
a papucs meg a szemüveg néhai tulajdonosa? 

– Akkoriban még nem voltam a Kúria tagja – mondta Jellinek sután, 
mintha igazolnia kéne magát. – De mi oka lehet rá valakinek, hogy 
eltüntesse Őszentsége papucsát? 

Hirtelen elbizonytalanodott. Augustinus talán többet is tud, mint 
amennyit mutat? Ki akarja ugrasztani a nyulat a bokorból? Miféle kártyákat 
rejteget ez a mindentudó? 

Augustinus zavartalanul folytatta; 
– Az akták eltűnése talán még megmagyarázható lenne, eminenciás úr. 

Amikor Monsignore Stícker átadta őket a pápának, nyilván a tartalmukat is 
ismerte. Nem voltak valami hízelgőek a Kúriára nézve, bíboros úr. I. János 
Pál a becsületesség netovábbja volt, utólag már sokan azt is mondták rá, 
maga volt a megtestesült naivitás. Szelíd volt, akár egy szent. Számára csak 
a Jó és a Gonosz létezett – köztük semmi. Ennyiben mindesetre igaz, hogy 
naiv volt: ami a két szélsőség között van, hogy úgy mondjam, a való életet, 
nem is vette figyelembe. Elfelejtette, hogy a történelem legborzalmasabb 
tetteit nem a gonosz, hanem úgynevezett jó emberek követték el, 
valamelyik világnézet nevében. A pápa a Kúria nagy reformját tervezte. Ha 
megvalósítja a terveit, ma a Kúria jó pár tagja mással foglalkozik. Az ön 
barátja, eminenza, William Stickler, akár a neveket is megmondhatja. De 
továbbra is makacs rejtély Őszentsége papucsának és szemüvegének 
eltűnése; semmifajta logikus magyarázat nincs rá. 

– És ha azok a holmik előkerülnének valahonnan? 
– Nos, az kétségtelenül mutatna valamit; tudniillik csak olyanoktól 

kerülhetnének elő – hadd fogalmazzak finoman –, akiknek Őszentsége 
halála nem jött épp rosszul. 

Jellinek hirtelen rádöbbent, miért viselkedett olyan különösen 
sakkpartnere, Monsignore Stickler. Mekkora őstulok volt, nagy Isten; szem 
előtt hagyta a rejtélyes csomag tartalmát, ott hevert minden szanaszét a 
lakásban… Stickler persze meglátta, és elborzadt, amikor – teljes joggal – 
azt gondolta, ő az egyik összeesküvő. Ezt hogyan fogja helyretenni… 

– Teljesen biztos ebben? 
Augustinus atya a fejét csóválta; 



– Ön mit gondolna, ha egyszer csak előbukkannának azok a holmik? Mit 
mondana az, akinél megtalálják? Úgy küldték neki, csomagban? Van jobb 
ötlete? 

– Nem… nincs – válaszolta a bíboros, és megtörölte a homlokát –, önnek 
bizonyára igaza van. Amúgy pillanatnyilag az egész csak 
gondolatkísérlet… 

 
A nyugtalanság, amit Benno testvér a kolostorban okozott, amikor 

tudomást szerzett a sixtusi felfedezésről, nem csitult. Ellenkezőleg: Benno 
testvér csodálatos változásokon ment át, s ez minden rendtársának feltűnt. 
Különösebb indoklás nélkül megkérte például az apátot, hogy nyissa ki 
neki a páncélrekeszét, amelyben az iratait – bizony, ilyesmikre egy 
szerzetesnek is szüksége van néha – és más személyes apróságait tárolta. 
Az értékek elhelyezésére hatalmas páncélszekrény állt az apát szobájában, 
számos zárható rekesszel. Az apát nem tudta felidézni, hogy Benno testvér 
valaha is keresgélt volna a papírjai között, de nem kérdezett tőle semmit, 
csak kinyitotta a szekrényt. Aztán szemmel láthatóan tökéletesen elmerült 
az asztalán fekvő akták tanulmányozásában, miközben a látogató idegesen 
turkált a papírok között. 

Természetesen időközben már az apátnak is feltűnt Benno különös 
viselkedése, de nem tulajdonított túlzott jelentőséget neki, mivel ismerte a 
testvér múltját, s tudta, hogy fiatal éveiben Michelangelóval foglalkozott, 
nem csodálkozott hát, hogy a felfedezés ennyire lázba hozta. Először meg 
is akarta tőle kérdezni, ezt a nagy kíváncsiságot is Michelangelo betűi 
váltották-e ki, de attól félt, még zavarba hozná szerzetestársát, így hát 
inkább nem szólt semmit. Úgyis nála a páncélrekesz kulcsa… 



16. (A rákövetkező éjszakán és a következő napon) 
 
 
A következő éjszaka élete leghosszabb éjszakája volt: Jellinek szemére 

nem jött álom, bár ólmos fáradtság bénította minden porcikáját. Félt. Félt az 
ismeretlentől, amely fenyegetően tornyosult előtte, mintha el akarná nyelni. 
Felkelt, kinézett az ablakon, a szemben lévő telefonfülkére: persze most is 
észrevett egy férfit, aki rövid telefonálás után eltűnt a házban. Most ezzel 
sem törődött, gondolatban Jeremiásnál járt, a prófétánál, és a jósnőknél, 
akik a föld rejtett üregeiből, repedéseiből bújtak elő. Különös érzés járta át, 
ahogy félálomban vadul áradó özönvíz mennydörgését hallotta; az áradat a 
legmagasabb hegycsúcsokat ostromolta, ő pedig, akár egy kisgyerek, 
átkarolta anyja combját, halálfélelmet és gyönyört élve át egyszerre. 
Kíváncsian, sóvárogva figyelte a nő teremtését Ádám bordájából: Éva 
kívánatos és formás volt, s alázatos tartásban állt a Teremtő előtt, aki maga 
volt a Jóság. Jellinek biztos fedezékből leste a meztelen Évát, aki az alma 
után nyúlt, amit az ember alakban megjelent Kígyó nyújtott neki a Tudás 
fájáról, s a bíboros nem bírta ki, odakiáltott: „Giovanna! Giovanna!” – mert 
csak  ez  a  női  név  jutott  eszébe,  azt  a  másikat  mintha  törölték  volna  az  
agyából. 

Belefülelt az éjszakába: a próféták bűnös szavait és erkölcstelen tetteik 
zaját hallotta. Felismerte Joél csengő A-ját: obszcén dolgokat olvasott az 
írásból, hogy csak vedeljen szakadatlan a nép, a szőlőtöveket meg tépjék ki, 
a veteményt tapossák le a féktelen dorbézolás közben; ahol a gabona 
megromlik, az olaj kiszárad, ott másoktól kell rabolni azoknak, akik 
rászorulnak. A vén Ezékiel, aki még mindig olyan hiú volt, akár egy páva, 
kényes mozdulattal a szél kénye-kedvére bízta szent írását, s az arra járó 
férfiaknak mezítelenül kínálta fel magát, szeretőit ajándékokkal halmozta 
el, majd az Egyiptomból való erkölcstelen fivérek után rohant és vadul 
tapogatta őket. Ézsaiás, a próféták közt legelőkelőbb, a királyi vérből való, 
most egyáltalán nem viselkedett rangjához méltón; fel-alá táncolt Sión 
leányaival, gyönyörködött kihívó pillantásukban, megcsodálta 
homlokpántjukat és lábékszereiket, aztán egyszerre héttel kezdett vad, 
elbűvölő táncba. „Elő a bálványfaragókkal!” – kiabálta egyfolytában. „Ide, 
jöjjetek hát ide, faragjatok csak isteneket a saját képetekre, isteneket, 
ahányat akartok, áldozzatok nekik tömjénnel, vessétek el a régi 
parancsolatokat, s tapossátok össze a cserepeket!” Azzal tetőtől talpig 



megkente magát olajjal, s a delphoi jósnőt hívta táncba, nagyot dobbantva a 
földön – az pedig elragadtatva forgatta mandulavágású szemeit, hátravetette 
a fejét, hogy homlokpántja a földre esett, s tüstént kígyóvá változott. 

Aztán egy ősöreg alak, aki mintha Jeremiás lett volna, egy magas 
oszlopra állt, mely egész az égig nyúlt, kitárta karjait, mintha repülni 
készülne, s amikor egyik lábát felemelte, a szél pedig feldagasztotta 
köntösét, Jellinek kétségbeesetten felkiáltott hozzá, ne tegye, mert lezuhan, 
mint a kő! De már késő volt. Jeremiás, fejjel lefelé a végtelen mélységbe 
zuhant, a szél csattogva fújta öltözékét. A próféta zuhanása – mintha csak 
megállt volna az idő – végtelen sokáig tartott, s valahol középtájt a repülő 
próféta  és  az  álmot  látó  bíboros  arca  egész  közel  került  egymáshoz,  s  
Jellinek azt kiáltotta; „Hová repülsz, öreg Jeremiás?” Mire Jeremiás azt 
válaszolta; „A múltba!”. Jellinek megkérdezte; „Mit keresel a múltban, 
Jeremiás?” – és Jeremiás így felelt; „A tudást, testvér, a tudást!”, s akkor 
Jellinek kérdezte; „Mitől félsz, Jeremiás?” Ám erre már nem válaszolt a 
próféta. Valahonnan a mélyből azonban, ahol már nem is látta tovább az 
alakját, még egyszer meghallotta zengő hangját; „Egy a Kezdet és a Vég. 
Csak ezt kell megértened!” Erre a mondatra riadt fel. 

Az álom több tekintetben is felizgatta a bíborost. Újra meg újra 
elvonultak lelki szemei előtt az önkívületben vonagló táncosok, és 
meglehetősen nehezére esett, hogy a próféták és jósnők kihívó mozgásáról 
levegye a tekintetét. Reggel kilépett a lépcsőházba, jó hangosan csoszogott 
lefelé, hogy biztosan hallják – de nem találkozott Giovannával. Aznap 
egyszerűen képtelen volt a munkájára koncentrálni, sem az eretnek dél-
amerikai lelkész prédikációjára, akit, mindenki beszélte, megszállt a 
kommunista ördög, mi több, maga a Gonosz állt mögötte. Megpróbálta – a 
rideg iroda egyik sarkába húzódva – rendbe rakni a lelkét, néhány szigorú 
imádságtól megtisztulni, de ez sem ment, úgy döntött hát, ellátogat a 
Sixtus-kápolnába, hogy az álmaiban kavargó, szenvedélyt ébresztő képeket 
megnézze. 

Épp középen, az asszony teremtésénél állt meg, fejét hátraszegte, mint 
már annyiszor, és engedélyezte magának a céltalan bámészkodás 
gyönyörét. Csak néhány pillanatig legeltette lazán a szemét, a színgazdag 
világ máris megmozdult, majd forogni kezdett, hogy beleszédült. S a 
távolból már hallotta is Jeremiás álombéli hangját: „Egy a Kezdet és a Vég. 
Csak ezt kell megértened!” Jeremiás, aki a legtöbbet tudta valamennyi 
próféta közt, Jeremiás, a próféta, Michelangelo fejével… Jeremiásnál kell 



legyen a felirat kulcsa, nem kérdés. Vajon az álma kapcsolatban állhat 
azokkal a betűkkel? És ha igen, mit jelenthet? 

Félig hunyt szemmel kereste a betűket. Mi lenne, ha az írás vége lenne a 
kezdete: ha hátulról olvasná össze a betűket? Jeremiástól indulva a perzsa 
jósnő, aztán Ezékiel próféta, az eritreai jósnő és Joél próféta figurái alá 
lépett,  s  akadozva  olvasta  össze:  A  –  B  –  UL  –  AFI  –  A.  Ennek  a  
betűsornak éppoly kevés értelme látszott, mint ha az ellenkező irányból 
olvasta  össze  az  ember  –  de  ki  tudhatja,  gondolta  Jellinek,  hátha  egy  új,  
másfajta értelmezés kihoz belőle valamit. 

Hamarosan Augustinus atya elé tárta felfedezését, aki tüstént a saját fejét 
kezdte ütni, hogyan is lehetett olyan ostoba: hát hiszen Jeremiás, az anatoti 
lelkész fia, csak héberül, vagyis jobbról balra írt, nem pedig balról jobbra, 
mint mi. Ez viszont az egész dolgot más megvilágításba helyezi. Az 
irattáros reszkető kézzel írta fel a betűket egy cédulára: 

– Nézze csak, eminenza. Egy értelmes szó! 
ABULAFIA – olvasta össze Jellinek. Tény: Abulafia volt a neve annak 

az egyházi átokkal sújtott kabbalistának, aki a zsidó titkos tanok híve volt. 
Nevezetesen annak a tanításnak, amely a XII. század közepén, a nyugati 
tartományokban jött létre, s onnan Spanyolországba, majd később 
Olaszországba is beszivárgott, és súlyos károkat okozott az egyháznak. 

–  Maga  az  ördög  ez  a  firenzei  –  mondta  Jellinek  bíboros  zaklatottan.  –  
Most tehát végre van egy nevünk: azért ez nem csekélység. Mert azt 
egyszerűen nem hiszem el, hogy Michelangelo csak úgy véletlenül írta 
volna a mennyezetre. 

– Én sem – helyeselt Augustinus. – Azt hiszem, e név mögött több, sőt, 
lényegesen több rejtezik. Már a név ismerete is árulkodó – Michelangelo 
hatalmas tudását mutatja ugyanis. Mutasson nekem egyetlen világi 
enciklopédiát, amely akár csak megemlíti ezt a nevet! Sehol sem fogja 
megtalálni. Tehát ha Michelangelo ismerte ezt a nevet, az mást is jelent: 
azt, hogy nem csak a nevet ismerte, hanem Abulafia tanítását is, sőt, talán a 
titkos tanait is. 

Erre a bíboros összekulcsolt kézzel imádkozni kezdett: „Pater noster qui 
es in coelis…” 

– Ámen! – mondta a végén Augustinus atya. Joseph Jellinek bíboros 
pedig másnapra összehívta a Konzíliumot az ügy felderítésére. 

 



A Némaság Kolostorában Benno atya egy levél megírásával bajlódott, de 
már a megszólításnál elakadt. így kezdte: „Szentatyám, bocsásson meg 
szánalmas próbálkozásomért, hogy nyomorult és teljességgel haszontalan 
életemben, melyet az Isten, az Úr mért rám, valami jelentősebbet tegyek – e 
céllal bátorkodom ugyanis Önnek írni, abban a reményben, hogy e sorok az 
Ön szeme elé kerülnek.” Benno atya újra és újra elolvasta, amit írt, aztán 
miszlikre tépte a papírt, s újra nekilátott: „Kedves Szentatya! Napok óta 
kínok között vergődöm a Sixtus-kápolnában tett felfedezés miatt. A bátorság 
mellett önmagam megtagadása is kell ahhoz, hogy ezt a levelet megírjam – 
a tartalmáról nem is beszélve.” Megállt, újra elolvasta a bevezetőt, de nem 
volt vele elégedett; összetépte és elgondolkodott. Végül felállt, végigment a 
sötét cellafolyosón a lépcsőházig, mely az apát szobájához vezetett. Az 
ajtóhoz lépett és félénken bekopogott. 

– Laudetur Jesus Christus! 
Az apát barátságosan jött elé. 
– Már napok óta vártalak, testvér! Érzem, hogy valami bánt – egy széket 

tolt elé. – Beszéld ki magad, bennem megbízhatsz. 
Benno leült és halkan belekezdett: 
– Atyám, a Sixtus-kápolnában történt felfedezés sokkal inkább gyötör, 

mint azt bárki hinné. Annak idején alaposan tanulmányoztam 
Michelangelót és a műveit, s ez az eset mélységesen megrendített. 

– Van talán valami gyanúd a felirattal kapcsolatban, testvér? 
– Gyanúm? – Benno testvér elhallgatott. 
– Gyanúd. Nyilván nem véletlen, hogy ilyen furcsán viselkedsz. 
– Nos hát… az ok… – Benno testvér hosszú szünetet tartott – az ok nem 

más, mint hogy én elég sokat tudok Michelangelóról, valószínűleg többet, 
mint azok, akiket azzal bíztak meg, hogy megoldják a titkot. Azt hiszem, 
talán tudnék segíteni a felirat megfejtésében. 

– No de testvérem, mégis hogyan gondolod? 
– Atyám, nekem Rómába kell utaznom. Kérem, ne mondjon rá nemet! 



17. (Mátyás apostol ünnepén) 
 
 
A rendkívüli Konzílium a Szent Hivatalban szigorú ünnepélyességgel 

kezdődött, a Szentlélek segítségül hívásával, mint mindig. Jellinek bíboros 
ezúttal is felsorolta a jelenlévőket, majd figyelmeztette őket, ex officio, 
hogy mindenki nagyon ügyeljen a legszigorúbb titoktartásra, mivel úgy 
tűnik, legrosszabb félelmeik válhatnak valóra: Michelangelo betűi, ha héber 
módra jobbról balra olvassák össze őket, az Abulafia nevet adják ki. 

A név nem volt hatástalan a jelenlévőkre. A szaktekintélyek, mint 
Gabriel Manning, a szemiotika professzora, Mario Lopez, a Hitoktatási 
Kongregáció főtitkára, Frantisek Kolletzki, a Katolikus Művelődésügyi 
Kongregáció titkára, a Német Kollégium rektora, Adam Melcer a Jézus 
Társaságtól, és Riccardo Parenti professzor, Michelangelo-specialista 
Firenzéből mintegy vezényszóra kiáltott fel. Ez mutatta, hogy ők tisztában 
vannak e felfedezés teljes jelentőségével – a többiek viszont Jellinek 
bíborosra bámultak, és további magyarázatot vártak. 

Manning professzor érezhetően szégyellte, hogy nem ő jött rá a 
pofonegyszerű megoldásra, vagyis hogy a nevet fordítva írták. A szó 
jelentése, vagyis a név, fűzte hozzá, kétségkívül helyes, és azt bizonyítja, 
amiről ő maga is szót ejtett a legutóbbi Konzíliumon: nevezetesen hogy 
Jeremiás jobbról balra olvasott és írt, s ha az ember így követi az írásmódot, 
értelmes szót kap. Ez pedig valódi iskolapéldája a szemiotikai 
megfejtésnek. 

–  Iskolapélda…  Azt  mondja  meg  inkább,  mit  jelent,  ha  az  a  név  van  a  
falon? – kérdezte kihívóan a bíboros államtitkár, Giuliano Cascone. 

– Nyugalom, nyugalom, eminenza! – csitította Jellinek. – Egyelőre csak 
annyit tudunk, hogy Michelangelo utalni akart a Kabbalára – nem többet. 

– És ezen izgatjuk így fel magunkat? Ön ezért hív össze Konzíliumot? 
Ezzel nyugtalanítják az egész Kúriát? – Cascone egyre jobban belelovalta 
magát. – A Kabbala egyike annak a számos tévhitnek, amely sikertelenül 
igyekezett az egyházat tönkretenni. Ha Michelangelo e titkos tan követője 
volt, hát rendben; nem mondom, hogy az egyház örül neki, de ezzel a 
tudattal még együtt fogunk tudni élni, azt hiszem. 

– Ezek nagyon elhamarkodott következtetések, bíboros államtitkár úr! – 
Gabriel Manning tanári mozdulattal emelte fel a mutatóujját. – Az a 



Michelangelo, aki e nevet a mennyezetre írta, alighanem többet akart annál, 
mint hogy pajkosságból megörökítsen egy nevet. 

– Ó, hagyjuk már ezt a nyavalygást, professzor! Azt javaslom, adjunk ki 
egy hivatalos közleményt, amelyben utalunk rá, hogy Michelangelo 
valószínűleg kabbalista volt, s egy kevéssé ismert kabbalista nevét írta fel a 
mennyezetre, hogy ezzel álljon bosszút a pápákon. Lehet, hogy egy kis 
vihart gerjesztünk vele a biliben, de minden csoda három napig tart; biztos 
vagyok benne, hogy a felzúdulás hamar lecsillapodik, és mi iktathatjuk az 
egész ügyet. 

– Egy pillanat! – kiáltott Jellinek bíboros. – Ez a legbiztosabb módja, 
hogy szabad utat adjunk mindenfajta botrányos spekulációnak. Biztos, hogy 
az ellenlábasaink nem fogják beérni a névvel: ha a kezükbe adjuk a kulcsot, 
majd tovább kutakodnak, hamarosan minden szálat felfejtenek, és egy 
újabb véget nem érő vita alakul ki. 

Ekkor Parenti professzor ragadta magához a szót, és elmondta, hogy 
egyrészt nincs rá egyértelmű bizonyíték, hogy Buonarroti valóban 
kabbalista volt – noha igaz, a Michelangelo-kutatás már többször hangot 
adott ilyesfajta gyanúnak, másrészt e felfedezés a kutatók számára igazi 
szenzáció lehet, így a tudományt évekig – ha nem évtizedekig – 
foglalkoztatja majd. Aztán, Bruno Fedrizzi főrestaurátorhoz fordulva, 
Parenti megkérdezte, lehet-e a freskó más részein további írásjelek 
felbukkanására számítani, amelyek esetleg szintén Abulafia nevére 
utalnának valamilyen módon. 

Fedrizzi ezt egyértelműen kizártnak tartotta. A szóban forgó betűk 
felfedezése után minden szóba jöhető festett felületet speciális, 
kvarclámpás vizsgálatnak vetettek alá, s ez negatív eredményt hozott. Így 
tehát teljes biztonsággal kizárható, hogy további írásjegyek kerüljenek elő. 

– Mindezek fényében – vélekedett Mario Lopez érsek – inkább a névvel 
kellene foglalkoznunk. Augustinus atya, mit tud erről elmondani nekünk? 

Augustinus úgy tekergőzött a válasszal, mint a kígyó a Tudás fája körül. 
Az idő rövidsége miatt nem volt rá mód, hogy az Abulafia névhez tartozó 
dokumentációt előkeressék, egyébként pedig – meg is lepődött rajta – 
Abulafiának nincs is külön dossziéja, ám aztán a Vatikán egyik 
annalesében mégis rábukkant erre-arra. 

Cascone bíboros államtitkár barátságtalanul vakkantott rá: 
– Lehetne kicsit pontosabban, kérem, Augustinus atya? 



– Nos hát – kezdett hozzá Augustinus –, Abraham Abulafia kétséget 
kizáróan bölcs ember volt, ha fanatikus is. 1240 körül született 
Saragossában, és az apja ismertette meg a Bibliával. Később alaposabban 
tanulmányozta a Misnát – ez egy ősi zsidó törvénygyűjtemény – és a 
Talmudot, majd keletre utazott, hogy filozófiával és misztikus dolgokkal 
foglalkozzon. Főként kabbalisztikus és teozófiai tanulmányokat folytatott, s 
ezekben olyasmiket kívánt felfedezni, amelyek leírásától inkább 
eltekintenék. Emellett 26 elméleti írásban foglalta össze a Kabbalát, 
valamint 22, próféciákkal teli könyvet is írt. Egy helyen aztán utal rá, hogy 
szeretne még több mindent leírni, csak nem szabad… de kifejti, hogy ez a 
tiltás nem tetszik neki, úgyhogy végül csak leírja, aztán félbeszakítja, egy 
másik helyen meg finoman visszakanyarodik rá – szóval ez az írói 
módszere a figyelem ébrentartására. 

Cascone ismét nem bírta tovább: 
– Abulafiát filozófusnak vagy prófétának nevezné, atya? 
– Alkalmasint mindkettőnek. Amikor 31 éves lett, megszállta a prófétai 

szellem, ahogyan leírja, látomásai támadtak, démonokkal, akik 
összezavarták, hogy tizenöt évig csak tapogatózott körbe, vakon, a Sátánnal 
a jobbján – így mondja. Csak aztán kezdett próféciákat írni, különféle 
álneveken, de mindig ugyanazzal a betű-számértékkel, mint a neve, az 
Abraham. Ezért hívja magát Zakariásnak vagy Rásielnek is. Ám ezek a 
próféciákat tartalmazó könyvei lényegében mind eltűntek az idők 
folyamán. 

Jellinek bíboros jelentőségteljesen köhécselt; 
– Ad rem! Augustinus atya! Azt is mondja, hogy Abulafia kapcsolatban 

állt a Vatikánnal. Mikor volt ez, és mit tudunk a körülményekről? 
– Ez – ha jól tudom – 1280-ban volt. 
Jellinek csodálkozva kérdezett vissza: 
– III. Miklós pápa idejében? 
– Így van. Ez egy több szempontból is figyelemreméltó találkozás volt – 

pontosabban kettejük találkozására ténylegesen nem is került sor, és itt 
kezdődnek a furcsaságok. Előre kell bocsátanom, hogy a kabbalisták ez idő 
tájt kezdték terjeszteni azt a tanítást, hogy ha elérkezik a Végóra, a Messiás 
Isten parancsára eljön a pápához, hogy népei szabadságát követelje, s csak 
azután fognak a Messiásra úgy tekinteni, mint aki valóban visszatért. 
Abulafia akkoriban Capuában élt, s jelentős híre volt. Amikor Miklós pápa 
értesült róla, hogy Abulafia Rómába készül, s egy üzenetet akar átadni neki, 



parancsba adta, hogy az eretneket fogják el a városkapunál, öljék meg, s 
testét a városon kívül égessék el. Abulafia tudott a pápai parancsról, de nem 
törődött vele, belépett a városba a kapun keresztül, ahol közölték vele, hogy 
Miklós pápa előző éjszaka meghalt. Abulafiát huszonnyolc napig tartották 
fogva a ferencesek kolostorában, aztán elengedték, és nyoma veszett. Hogy 
milyen üzenetet akart átadni, az a mai napig talány. 

–  Ha  jól  sejtem  –  válaszolta  a  bíboros  államtitkár  –,  erről  a  bizonyos  
Miklós pápáról van szó azon a papíron is, amit a halott Pio atya zsebében 
találtak. 

– Igen, az a jelölés, a Nicc. III., Miklós pápát jelenti, az az akta viszont, 
amelyen ugyanez a jelzés volt, eltűnt. 

Adam Melcer a Jézus Társaságtól, aki eddig csendben figyelt, felemelte a 
hangját: 

– Ez a titokzatos történet tökéletesen csurran bele abba a kulimászba, 
amit ebben az ügyben jó ideje kavargatunk. Szóra se érdemes, hogy III. 
Miklós halálának körülményei a mai napig nem tisztázottak. 

Cascone indulatosan kérdezett vissza: 
– Azt akarja mondani, van valami konkrét bizonyítéka III. Miklós 

erőszakos halálára? 
Melcer vállat vont és hallgatott. 
A bíboros államtitkár viszont nem fogta vissza magát: 
– Testvérem a Krisztusban, azért gyűltünk itt össze, hogy a szikár 

tényeket vizsgáljuk, nem pedig azért, hogy kétes értékű feltételezéseket 
boncolgassunk. Ha van valami bizonyítéka Őszentsége III. Miklós 
erőszakos haláláról, akkor elő vele, ha viszont csak találgatni tud, akkor 
inkább hallgasson! 

Ezt már a jezsuita sem tűrhette tovább, s kifakadt: 
– Hát újra csak ott tartunk, hogy minden gondolatot elfojtanak? Ha ez itt 

így megy, eminentissimus, kérem a felmentésem! 
Jellinek bíborosnak minden rutinjára szüksége volt, hogy a felzaklatott 

kedélyeket lecsillapítsa. Amikor egy kis csend lett, határozottan követelte, 
hogy térjenek vissza a tárgyra. 

– Megállapítom – foglalta végül össze –, hogy valamifajta rejtélyes 
összefüggésnek kell lennie Abraham Abulafia kabbalista. Őszentsége III. 
Miklós pápa, Michelangelo Buonarroti festő, és Pio bencés atya között. Az 
első kettő a XIII., Michelangelo a XVI., Pio atya pedig a XX. században 



élt. Van-e az itt jelen lévők között valaki, aki bármilyen összefüggést sejt 
köztük, s közelebb vihetne a megoldáshoz? 

Senki nem jelentkezett. 
Az új részletek átgondolása miatt a Konzíliumot elnapolták a második 

böjti hét péntekére. 



18. (Emlékezés – Reminiscere – napján) 
 
 
A gyorsvonat Róma felé robogott. Sok-sok éve, hogy Benno testvér 

utoljára utazott, és az egész procedúra csak valami fárasztó emlékként élt 
benne. Most viszont egy fényűző vasúti fülkében ült, és egyszerűen nem 
tudott betelni az elsuhanó hegyes vidék látványával. Egyedül volt. Néha 
megpróbált olvasni pár sort a breviáriumából, de néhány mondat után 
mindig félretette. Gyerekkorában mindig hallgatta a kerekek ritmusát, és 
szavakat ültetett a kerékzakatolás ütemére. Most alig hallotta alulról a zajt, 
a régi zakatolásból meg kattogásból nesztelen siklás lett. Önkéntelenül azért 
most is a megfelelő szavak után kutatott a feszes ritmusra, s egyszerre csak 
ott zörgött a fejében: „Lukács hazudik. Lukács hazudik. Lukács hazudik” – 
aztán meg bárhogy is igyekezett e szavakat kitúrni az agyából, s valami 
mást találni helyettük, mindig visszatértek: vég nélküli kínszenvedéssé vált 
a játék. 

Mialatt a vonat, akár egy gigászi hernyó, előbb meredek emelkedőkön 
kapaszkodva, aztán zúgó folyók futását követve délnek fordult, 
Michelangelo jutott eszébe, a magányos, visszahúzódó művész, az 
emberiség történetének legnagyobb alkotója, aki soha egy árva szót sem 
vesztegetett a saját nagyságára – ellenkezőleg, mindent megtett érte, hogy a 
háttérben maradhasson. Ezért is olyan rejtélyes előttünk az egész élete, 
mind a mai napig. Michelangelo előszeretettel és fanyar kedélyességgel 
mesélte magáról, hogy a kövek szeretetét szó szerint az anyatejjel szívta 
magába: Francesca, az anyja ugyanis, aki tizenkilenc éves volt, amikor 
világra hozta, egy terebélyes dajkára bízta a nevelését, aki történetesen egy 
kőfaragó felesége volt. Michelangelo a reneszánsz gyermeke volt, mégsem 
hagyta, hogy a reneszánsz bekebelezze, inkább megalkotta saját világát. 
Eksztatikus világot gyúrt az antik világ örök értékeivel, egy csipet 
újplatonizmussal és Dante kimeríthetetlen képzelőerejével. 

Gyerekkora nem volt épp szeretetteljes. Anyja korai halála után gyakran 
megverték, és apja, Lodoviso, egy nyughatatlan, elszegényedett nemes, 
csak kénytelen-kelletlen adta iskolába. Később, tizenhárom évesen 
Domenico és David Ghirlandaio festőműhelyébe jelentkezett inasnak. A 
testvérpár a legtöbbre tartott mestereknek számított egész Firenzében. 
Michelangelo zárkózott és tartózkodó ifjú volt, de egész életén át elkísérte 
az anyja távolléte miatti szeretethiány; a nők mindig istennők, szentek nála. 



Egész életét úgy élte le, mint egy szerzetes, mint mondjuk Benno. Nyilván 
nem az erkölcsi kényszer tette aszkétává; inkább az ima áhítata, az önzetlen 
szeretet érzése vonzotta, amelyben Dante Beatricéje volt a példaképe. 
Közben fiatal anyákat, Pieta-kompozíciókat. Madonnákat és jósnőket 
formázott, hihetetlen finomsággal. A múlt, a saját múltja s az őseié, egész 
életében nagyon fontos számára; nemesi büszkesége végig elkíséri, legtöbb 
férfialakjában az apja alakja dereng fel. 

Tizennégy éves, amikor a ceruzát és ecsetet vésőre cseréli, Lorenzo di 
Medici nagy örömére, aki ereje teljében a firenzei tanács élén áll, s a fiút 
magához fogadja. Még ifjú éveiben történt vele az a baleset, amely egész 
életére rányomta bélyegét; veszekedés közben egy diáktársa, Torrigiani 
öklével az arcába ütött, s széttörte az orrcsontját, aminek nyomát egy életen 
át kellett viselnie – arca e naptól fogva eltorzult. Micsoda kínokat 
okozhatott a testi fájdalmakon túl ez a szerencsétlenség Michelangelo 
Buonarrotinak, a szépség szerelmesének! 

Így kalandoztak Benno testvér gondolatai, míg a gyorsvonat dél felé 
száguldott – aztán a már tizenkilenc éves művészre gondolt, aki a firenzei 
dómban a dominikánus szerzetes, Savonarola vezeklést hirdető 
prédikációját hallgatta, melyben a nagyurak pazarló életmódját, az egyházi 
méltóságok gőgösségét ostorozta – s ezzel már önmagában is vétett az 
egyház ellen. Ez a nyers modorú fráter a szószéken, Savonarola, mégsem 
félt leleplezni az állami és egyházi korrupciót, s bírálni a korabeli teológia 
művelőit, mindazokat, akik jelentéktelenné silányították az egyház 
tudományát. Aprócska, szikár jelenség volt, az arca egy aszkétáé. Még a 
híveit is folyton ostorozta, mégis ezrek követték, bármerre ment; 
tekintetében apokapoliptikus víziók égtek, amik rémülettel töltötték el a 
népet, ám látomásai nagyon is hihetőek voltak abban az országban, amelyet 
háborúk dúltak szét, s a hatalmon lévők elleni összeesküvések véreztettek 
ki. Az Isten haragjáról prédikált, s Firenze pusztulásáról: „Ecce ego 
abducam aquas super terram”. Nyilván az ifjú Michelangelót is 
félelemmel töltötte el, amit hallott, s megmaradtak benne az élénk színekkel 
ecsetelt történetek Isten haragjáról, az özönvízről, ami elborítja a földet. 
Évekkel később ezek az élményei köszönnek vissza a Sixtus-kápolna 
mennyezetén: bennük ugyanaz a kérlelhetetlen elszántság, amivel annak 
idején a dominikánus prédikált. 

Michelangelo igazából autodidakta maradt, de mindenből tanult, ami 
csak rendelkezésére állt. Csodálta az antik szobrokat a Medici-kertben, 



Donatello műveit és Ghibertiét, akiről azt mondta, hogy az ő művészete 
nyitotta fel a Paradicsom kapuját. Ghirlandaiót, tanítómesterét mind jobban 
meghaladta. Első szobrai eltűntek, de híres lett Pietája: a görög istennők 
szépségével megformált ifjú Madonna, ölében a halott Jézussal carrarai 
márványból készült, s egy aranyműves aprólékos gondosságával cizellálta 
tökéletesre. A szobrot San Dionigi bíboros megbízásából készítette el. 
Amikor megkérdezték, hogyan formázhatta olyan virágzóan szépre, 
lányosra a Madonnát – ilyen korú lehetett egyébként Michelangelo anyja is, 
amikor meghalt –, csak annyit válaszolt, hogy amint egy szűzies nő csak 
lassan öregszik, sokkal fiatalosabb, élettel telibb, mint egy szemérmetlen, 
parázna teremtés – hát akkor mennyivel fiatalosabb kell legyen a Szűz, 
kinek lelke sosem tévedt még a bűn útjára. Ezért nem szabad hát 
csodálkozni, amikor a legszentebb Szüzet e bensőséges pillanatban sokkal 
fiatalabbnak ábrázolja, mint ahogy az ember valóságos öregedését 
figyelembe véve kellett volna. A huszonkét éves művész joggal volt büszke 
remekére, s – ez első és egyetlen alkalommal életében – nevét is 
megörökítette alkotásán. 

Egy művész korának és környezetének tükre is. Michelangelo nagy 
változásokra tért vissza Firenzébe. Savonarola követőinek tábora napról 
napra nőtt, bűnbánó körmenetek vonultak keresztbe-kasul a városon, s 
mind többen csatlakoztak ezekhez. A pestis és az éhínség számtalan 
áldozatot követelt, Savonarola fejhangja pedig egyre csak sivított, 
szakadatlanul bűnbánatot, erkölcsös magatartást követelt. A prédikátor 
Isten ostorának mondta magát, de követői többsége prófétaként tisztelte. 

Háromszor is figyelmeztette a pápa Rómából, hagyjon fel az egyház és a 
pápa elleni keménykedéssel; végül VI. Sándor pápa kimondta a 
kiközösítését, de ez csak még elszántabb szavakra ösztönözte a vezeklést 
hirdető prédikátort. Egyebek mellett az egyházi hivatalok kiárusításával 
vádolta a pápát, míg végül ellenségei sürgetésére elfogták, megkínozták és 
vallomásra kényszerítették, amelyet azonban azonnal visszavont, ahogy 
kiszabadult a kínzókamrából. Az inkvizíció hálójából azonban már nem 
szabadulhatott. A pápa Rómába idézte, közben követet küldött Firenzébe, 
aki kihirdette a halálos ítéletét. 1498-ban, Nagyboldogasszony napján az 
uralkodó székhelye előtti téren felállított máglyán elégették. 

Michelangelo nem volt a bámészkodók között a máglyánál. Rómában 
volt  az  idő tájt.  Ám  ha  nem  is  látta  a  borzongató  eseményeket  a  saját  
szemével, az emberi gonoszság nyilván megérintette az érzékeny művészt – 



a gonoszság, amely még a szelídek legszelídebbjét is áthatotta. De épp ezek 
a szelídek és még szelídebbek adtak neki munkát és kenyeret. Nem csoda, 
ha belső ellentmondások gyötörték. 

Többet dolgozott szobrászként, mint festőként. Mindössze három 
Madonna-körkép volt ez években a szerény festői termés. Hogy Leonardo, 
Peruggio és Raffaello szakmai fölényétől tartott-e, nem tudhatjuk – az 
viszont tény, hogy II. Gyula pápa többször is hívta Rómába, hogy 
szobrászként mutassa meg művészetét. Gyula pápa inkább harcos volt, mint 
pásztor; inkább politikus, mint lelkész; inkább vad, mint szelíd – és ami egy 
ilyen emberhez igazán nem illik: szerette a művészetet, csodálta a nagy 
művészek munkáit, és egyszerre csak felkeltette figyelmét az ifjú firenzei. 
Anélkül, hogy igazán tudta volna, mibe fektet, útiköltségként átutaltatott 
száz scudót, hogy megismerhesse a művészt – a síremlék ötlete később jött: 
nevezetesen hogy elkészítteti a saját emlékművét a Szent Péter-bazilikában. 
Ám hamarosan megromlott a viszonyuk, a főpásztor közönye és a művész 
önfejűsége egy idő után lehetetlenné tette a közös munkát – Michelangelo 
kijelentette, ha továbbra is Rómában marad, kénytelen lesz a saját 
síremlékét elkészíteni, nem pedig az idős pápáét. Végül, haraggal a 
lelkében, elhagyta Rómát. 

Kényszerű adósságokba verte magát, hogy legalább a követ és a 
munkásait kifizethesse, és Condivi, egyik tanítványa, később a „síremlék 
tragédiájá”-ról beszélt, míg ő így kommentálta a történteket: „Inkább 
tanultam volna ki ifjúkoromban a kénes gyufa gyártását, akkor nem 
kerültem volna ilyen kétségbeejtő helyzetbe”. A pápa már nem fogalmazott 
ilyen ironikusan: a művészemberek viselkedése – közölte – nem ismeretlen 
számára, de ha Michelangelo visszatér, megúszhatja büntetés nélkül, ő 
hajlandó megbocsátani. Ezt hallva a firenzeiek komolyan tartottak tőle, 
hogy a pápa a szobrász miatt háborút indít a város ellen. Michelangelo 
pedig ugyanekkor komolyan fontolgatta, hogy Konstantinápolyba menekül, 
és ott, a szultán kegyeit élvezve él tovább. Munka lett volna elég, a szultán 
egy hidat kívánt építeni az Aranyszarv fölött, Konstantinápolyból Perába. 
Végül aztán csak kibékültek valahogy: a művész és a pápa Bolognában 
találkoztak, amit II. Gyula ötszáz lovaggal épp behódolásra késztetett. 
Őszentsége egy négy méter magas bronzszobor elkészítésével bízta meg, 
ami azonban csak második öntésre sikerült. A szoborról annyit tudunk még, 
hogy alig három évvel később a várost visszafoglaló uralkodó család, a 



Bentivogli família darabokra törette. Ami megmaradt belőle, azt ágyúk 
öntésére használták fel. 

Michelangelo visszatért Rómába, és tovább dolgozott a síremléken, de 
Gyula pápa már máshogy gondolta: igyekezett mindent megtenni, hogy 
megakadályozza a befejezést. A negyven, tervbe vett alakból Michelangelo 
épp Mózesen dolgozott, amikor a márványt, amit a Szent Péter-bazilika 
mögött – ott is lakott – tartott, ellopták. És aztán a pápa rövidesen meglepte 
a kétségbeesett szobrászt a legújabb ötlettel: fesse ki a Sixtus-kápolnát, azt 
az építményt, amit nagybátyja, a gyalázatos IV. Sixtus huszonöt évvel 
korábban szentelt fel. Michelangelo a teremtés- és őstörténet mellett döntött 
– de micsoda öntörvényű, szokatlan megoldást választott a kivitelezésre! 

Hát ilyesmiken törte a fejét Benno testvér út közben, míg a kerekek egyre 
csak ugyanazt a rigmust ismételgették: „Lukács hazudik. Lukács 
hazudik…” 



19. (Az emlékezés napja utáni hétfőn) 
 
 
A fenti napon Jellinek hosszú, alapos megfontolás után felkereste 

Monsignore William Sticklert, a pápa komornyikját, s mindent elmondott 
neki a kényes tartalmú csomagról, amit az ismeretlen hagyott nála, 
feltehetően ugyanaz, aki később behatolt a lakásába, hogy óva intse a 
további kutatásoktól a sixtusi felirat ügyében. 

A Monsignore némán hallgatta végig Jellinek beszámolóját, aztán a 
telefonhoz lépett, tárcsázott, és csak annyit mondott: „Eminenza, érdekes 
fordulat állt be a Jellinek-ügyben. Személyesen kellene meghallgatnia a 
történetet.” 

Nemsokára Giuseppe Bellini bíboros jelent meg, s Jellinek neki is 
elismételte, hogyan került hozzá a papucs és a szemüveg. 

–  És  miért  csak  most  érzi  fontosnak  ezt  a  vallomást?  –  érdeklődött  
Bellini. 

– Vallomásról csak bűn esetében beszélünk. Hogy ezek a holmik hozzám 
kerültek – még ha valóban rejtélyes is az eset –, az nem okozott bennem 
bűntudatot, bíboros úr. Bizonyíthatja ezt az is, hogy el se tettem a 
csomagot, amikor Monsignore Stickler sakkozni jött hozzám. Ha bármi 
közöm lenne a csomaghoz, nyilván jól elrejtem, nem hagyom ott, szem 
előtt heverni. És egyet ne felejtsen el: én még nem voltam a Kúria tagja, 
amikor János Pál meghalt. 

Bellini bólintott, majd minden átmenet nélkül azt kérdezte: 
– Ön melyik oldalon áll, eminenciás úr? 
– Melyik oldalon? Hogy érti ezt? 
– Bizonyára ön is észrevette már, hogy a Kúria nem egységes, és 

tagjainkban nem igazán csordul túl a jóindulat egymás iránt. Ez ilyen sok, 
más nemzetiségű, különböző származású embernél egyébként teljesen 
természetes is. De nem is kell most válaszolnia a kérdésemre. Csak annyit 
szeretnék tudni: tekinthetem önt barátnak? 

Jellinek bólintott, mire Bellini bíboros folytatta: 
– János Pál pápa összeesküvés áldozata lett, kétségem sincs e felől: 

személyes tárgyainak eltűnése csak egy bizonyíték rá a sok közül, higgye 
el. 



– Ismerem a pletykákat – válaszolta Jellinek –, de őszintén szólva, eddig 
elég komoly kétségeim voltak mindazzal kapcsolatban, amit hallottam. Egy 
pápa váratlan halála számos feltételezésre ad alkalmat. 

– És a csomag? Arról mit gondol? 
– Nos, az tényleg elgondolkodtató. Kétségtelen, hogy valamilyen céllal 

jutatták el hozzám. Tegyük fel, hogy János Pált valóban megölték: ez 
esetben a csomagot fenyegetésnek kellett volna értelmeznem. Ám mivel 
semmi hatást nem értek el vele, elküldtek hozzám egy követet, hogy szóban 
is közölje, mire számíthatok. 

Aztán Stricklerhez fordult: 
– Milyen akták tűntek el, Monsignore? 
Bellini Jellinek szavába vágott: 
– A pápa komornyikjának titoktartási kötelezettsége van, ez viszont nem 

titok – az akta a Kúria tagjainak nevét tartalmazza. 
– Értem – válaszolta Jellinek. 
Bellini elgondolkodott, majd annyit mondott: 
– Ön bátor ember, Jellinek eminenciás úr! Nem tudom, az ön helyében én 

mit tettem volna. Úgy gondolom, én inkább lennék Péter, mint Pál – de 
Isten színe előtt nem szégyen Péternek lenni. 

Ezzel váltak el. Jellinek a beszélgetés után sem tudta, megbízhat-e 
Belliniben, és az sem volt világos, vajon a Kúria mely pártjához vagy 
frakciójához tartozhat Bellini, kik lehetnek a barátai, kik az ellenségei. 
Jellinek mindenesetre úgy döntött, inkább továbbra is fenntartja 
bizalmatlanságát mindennel és mindenkivel szemben. 

 
Benno atya megérkezett Rómába, s az éjszakát egy olcsó panzióban 

töltötte a Via Aurelián. Másnap felkereste az Adventinén lévő Oratóriumot. 
Odilo apát a kolostorra évszázadok óta jellemző szívélyességgel fogadta az 
idegen rendtagot, és felajánlotta Benno testvérnek, hogy amíg Rómában 
tartózkodik, aludjon náluk – amit a szerzetes illő köszönettel elfogadott. 
„Csupán néhány napról van szó” – mondta. 

Elmesélte vendéglátójának, hogy az Oratóriumot már ismeri – korábban 
járt párszor Rómában, de az rég volt: még a háború alatt végzett 
tanulmányokat az Oratórium könyvtárában. 

– Mikor volt az pontosan, testvérem a Krisztusban? 
– A háború vége felé, amikor a németek már Rómában voltak. 
Az apát elszörnyedt. 



– Nehéz idők voltak – folytatta Benno testvér. – Nem is szeretek 
emlékezni rá… az utolsó hetekben még behívtak, úgyhogy a művészet és a 
kutatásaim… 

– Tehát most azért jött, hogy folytassa a kutatást? 
– Igen – válaszolta Benno testvér –, öregségére az ember néha visszatér 

ahhoz, amit fiatalon nem volt módja befejezni. 
– Milyen igaz! – válaszolta az apát, és hozzáfűzte: – Gondolom, akkor az 

Oratórium könyvtárát is szeretné meglátogatni. 
– Így van, apát atya! 
– Tartok tőle, a könyvtár eléggé megváltozott, amióta utoljára látta. 
– Nem tesz semmit. Azért biztosan el fogok benne igazodni. 
A szerzetes magabiztos szavai kissé elbizonytalanították Odilo apátot. 

Egy könyvtár néhány évtized alatt alaposan megváltozik. Honnan tudhatná 
ez az ismeretlen, hogy néz ki ma? S hogy állíthatja olyan biztosan, hogy 
eltalál majd benne? Miközben egy szó nélkül lépdeltek felfelé a 
könyvtárhoz vezető lépcsőn, az apátnak kételyei támadtak, vajon jól tette-e, 
hogy annyira barátságosan fogadta az idegent. 

Ahogy felértek, utasította a könyvtárosokat, hogy mindenben legyenek a 
vendég segítségére. Benno testvér mindenkivel kezet fogott, aztán az apát 
magára hagyta, hogy nyugodtan dolgozhasson. 

Az esti imádság után Odilo apát az Oratórium egy eldugott helyére ment: 
a pince egyik saroktornyában nagy csomó ősrégi aktát tartottak. De nem 
ezek miatt jött: egy rakás összetákolt faláda is lapult itt. Miután átszámolta 
őket, és ellenőrizte, hogy jól be vannak-e zárva, felment a pincéből, 
gondosan ügyelve rá, nehogy bármihez is hozzáérjen. 



20. (Az emlékezés napja utáni kedden) 
 
 
A találkozóra késő délelőtt került sor az Excelsior Hotelben, Róma egyik 

legelőkelőbb épületében, melynek bejáratát még ma is azok a régimódi 
uniformisba öltözött inasok őrzik. Hét, feltűnésmentes szürkébe öltözött úr 
futott össze a megbeszélt időben. A kényelmes plüssgarnitúrák és a 
hatalmas tükrök labirintusán át jutottak el a konferenciateremként 
használatos szalonhoz. Az ajtóra nem írták ki, milyen jellegű az 
összejövetel, de épp ez a titokzatosság mutatta, hogy valami különlegesen 
fontos találkozó lehet. 

A szürke eminenciásnak öltözött urak mind elnökök és alelnökök voltak: 
az  Olasz  Nemzeti  Bank,  a  Continental  Illinois  National  Bank  &  Trust  
Company of Chicago, a Chase Manhattan New York, a Crédit Suisse Genf, 
a  Hambros  Bank  London,  és  a  Banca  Unione  Róma  első emberei.  Phil  
Canisius az Instituto pur le Opere Religiose, a Vatikán bankja 
képviseletében érkezett; ez alkalommal otthon hagyta a fehér főpapi gallért, 
s a társasághoz öltözött. Canisius meglehetősen idegesnek tűnt. Az urak 
ugyanis magyarázatot követeltek a történtekre, és igencsak türelmetlennek 
látszottak. 

– Az egyetlen magyarázat, ami hivatalos, és amit jelen pillanatban 
adhatok – mondta épp Canisius –, a következő: az Abulafia név lényegében 
megfejthetetlen. 

– Ó, maradjon már, Phil! – Jim Blackfoot, a Chase Manhattan alelnöke 
megvetően fújt egyet. – Érdekel is minket az ön rejtélyes felirata! Minket 
kizárólag az érdekel, mit szándékoznak tenni, hogy véget vessen a további 
pletykáknak és titokzatoskodásnak a Vatikánban. 

Urs Brodmann szólt közbe, a Credit Suisse elnöke: 
– Nos, biztosíthatom, Phil, az én cégem egyáltalán nem rajong érte, hogy 

bármilyen okból is a címlapokra kerüljön. 
– De uraim! – Canisius próbálta megnyugtatni a felzaklatott bankárokat. 

– Erről szó sincs. Egyelőre csak a tudósok dolgoznak. Kutatják az Abulafia 
név jelentésének magyarázatát – ezt a nevet írta ugyanis Michelangelo a 
Sixtus-kápolna mennyezetére. Ennyiről van csak szó, semmi többről. 

– Szerintem már ez is bőven sok – válaszolta Antonio Adelman, a Banca 
Unione elnöke, Róma egyik legtekintélyesebb bankárja; az ő szavának 
jelentékeny súlya volt a szakmában. – Nincs érzékenyebb, mint a pénz- és 



értékpapírpiac. Máris érzékeljük a befektetői nyugtalanságot. Canisius, 
nyomatékosan kérjük, tegyen valamit, olyan gyorsan és olyan diszkréten, 
ahogy csak lehet. 

Phil Canisius a porondon volt. Bár tulajdonképpen tökéletesen egyetértett 
a bankárral, próbálta megnyugtatni. Közben azért az is eszébe jutott, hogy 
ha a tőzsdét egy vacak felirat felfedezése képes megingatni, rövidesen a 
tudósok irányíthatják majd az egész világot. 

–  Még  egyszer  mondom  –  fűzte  tovább  a  szót  Blackfoot  –,  itt  nem  a  
feliratról van szó, tőlem aztán írhatta Michelangelo, Raffaelo, da Vinci 
vagy bárki más… Értse meg, kizárólag az a lényeg, megmarad-e közöttünk, 
pontosabban bankjaink kapcsolatában a bizalom. Felesleges bővebben 
kifejtenem, mindannyian tudjuk, hogy üzleteink bizonyos értelemben kissé 
pikánsak, ha mondhatom így, eminencia Canisius. Az önök intézete, az 
IOR mindeddig a némaság példaképe volt. Attól félünk, ez a kellemes 
tulajdonságuk változhat meg, ha a fél világ e felirat titkát kutatja. 

Douglas Tenner, a Hambros Bank embere helyeselt: 
– Emlékezzenek csak az utolsó pápa hirtelen halálára, és a 

meggyilkolásáról lábra kapott pletykákra. Három évbe telt, mire a piac úgy-
ahogy összeszedte magát. Nem, Canisius, a mi kapcsolatunk a Vatikán 
megrendíthetetlenségébe vetett bizalomra épül, s ez a különös közjáték nem 
igazán acélosítja ezt a hitet. Nyilván érti, mire gondolok. 

– Mit finomkodnak már itt – vágott közbe indulatosan Neil Proudman, az 
Illionis Continental alelnöke, aki már hosszú évek óta ismerte Canisiust. – 
Az IOR az első számú pénzmosoda, és mi, akik itt ma összegyűltünk, 
szívesen megforgatjuk, amit ők tisztára mosnak. Persze mindnyájan tudjuk, 
hogy ez illegális, s ha netán kitudódna, az – hogy egészen finoman 
fejezzem ki magam – nem kedvezne a hírnevünknek. Engem bíztak meg, 
hogy közöljem önökkel; ha a Vatikánban rövid időn belül nem csitul a 
helyzet, csoportunk kénytelen megszüntetni önökkel az üzleti kapcsolatot. – 
A többiek egyelőre nem akartak ilyen messzire elmenni, de azért hasonló 
stílusban fogalmaztak. 

 
Mialatt a bankelnökök az Excelsior Hotelban üléseztek, Jellinek bíboros 

a Vatikán titkos levéltárában töltötte az időt, s igyekezett minden Abraham 
Abulafiára vonatkozó adatot összegyűjteni. Bizonyos volt benne, hogy több 
rejtőzik a név mögött, mint szimplán egy kabbalista és eretnek, de tűt 
keresett a szénakazalban. Mohón rágta át magát számtalan aktán, égő 



szemmel silabizálta a kéziratokat, s a régi idők illata újra elkábította, akár a 
drog. És – bár évszázadok választották el a dokumentumoktól és aktáktól – 
azok az emberek, akikről a régi írások szóltak, ismét megelevenedtek. 

Mindenekelőtt Michelangelo jött egyre közelebb és közelebb; Jellinek 
olykor fennhangon beszélt vele, s megválaszolta a művész leveleiben feltett 
költői kérdéseket. Lassan hozzászokott a durva stílushoz, a 
káromkodásokhoz, és Michelangelo pápa- és egyházellenes kirohanásaihoz 
– kezdetben még gyakorta összerázkódott tőlük. Az Abulafia-rejtély 
kutatása valóságos kaland lett számára, olyan volt, mint egy utazás valami 
távoli helyre, ahol minden ismeretlen. Néha örömmel vetette bele magát az 
új színterek felfedezésébe, de aztán minden összezavarodott, és fellélegzett, 
amikor új nyomok után eredhetett. Előfordult, hogy jelentős kitérőt tett egy-
egy aprócska részlet kedvéért, s hosszasan töprengett, mire kiderült, hogy 
zsákutcában toporog. A bíboros valósággal megmámorosodott a feladattól, 
és nem volt hatalom, ami rávehette volna, hogy lassítson. Egy még oly 
kellemetlen felfedezés esélye sem fékezhette volna a tenni akarását: 
pontosan tudta, hogy csak ő – akinek szabad bejárása van a Riservába – 
képes megoldani Abulafia rejtélyét. 

Későre járt, lehetett már éjfél is, amikor belépett a Sala di Merce-be, s 
meghúzta a táblán a tizenötödik lépést: dámáját c5-ről d4-re tette. Feszülten 
várta, mi fog történni. 



21. (A második böjthét utáni szerdán) 
 
 
Másnapra Jellinek bíboros helyszíni szemlére kérette Parenti professzort, 

Bruno Fedrizzi főrestaurátort és a vatikáni építkezések főigazgatóját, 
Pavanotti professzort, azzal a szándékkal, hogy értelmezzék a kápolnában 
található képeket, hátha így kerülhetnek közelebb a megoldáshoz. 

Parenti szkeptikus volt: 
– Művészettörténészek nemzedékeinek sora próbálkozott már, és 

mindegyik más eredményre jutott, csak egy közös volt bennük: egyik sem 
tudta bizonyítani a feltételezéseit. 

Mind a négyen a mennyezetet nézték, s Jellinek, anélkül, hogy a 
tekintetét levette volna a képekről, azt mondta: 

– Nyilván önöknek is megvan a saját értelmezésük az egész képre. 
– Természetesen – válaszolta Parenti –, de mint mindenki másé, az én 

magyarázatom is erőteljesen szubjektív. 
A bíboros hirtelen azt kérdezte: 
– Michelangelo hívő lehetett, professore? – és gyorsan hozzáfűzte: – 

Bizonyára meglepi a kérdés ebben a helyzetben. 
Parenti Jellinekre nézett: 
– Bíboros úr, a kérdés alighanem kevésbé lep meg, mint önt a válaszom 

fogja, amikor azt állítom: nem, Michelangelo, legalábbis az 
anyaszentegyház értelmezése szerint, rossz keresztény volt. Nem azért, 
mert gyűlölte a pápákat. Sokkal inkább azért, mert más volt: valami 
átváltoztatta az életét és a gondolkodását. 

– Állítólag – vetette közbe Pavanetto professzor – az újplatonizmus híve 
lett, s ifjú éveiben kapcsolatban állt Ficinóval. 

– Ficino? – kérdezett vissza Fedrizzi. – Ki volt az a Ficino? 
– Marsilia Ficino – mondta fel Parenti a leckét – humanista és filozófus, 

aki az egyik, Mediciek alapította platóni akadémián tanított. Minden 
filozófiai alapvetést Platónra vezetett vissza, ezért is lett az irányzat neve 
újplatonizmus. 

– Vagyis eretnek volt? 
Parenti vállat vont. 
– Lelkész, akit megvádoltak ugyan eretnekséggel, de felmentették. Azt 

állította, az ember lelke Istentől való, így a lélek igyekszik újra egyesülni 



vele. Annak idején ez az egyház számos elöljárójának szemében 
eretnekségnek számított. 

– De hát aki a Biblia szavait oly tűpontosan ismeri, az nem is lehet 
eretnek – vélekedett Pavanetto. 

– Téves következtetés! – válaszolta megfellebbezhetetlenül Parenti. – A 
történelem ugyanis bebizonyította, hogy épp az egyház legnagyobb 
ellenségei egyben a Biblia legkiválóbb ismerői voltak. Gondolom, 
mellőzhetem a neveket. 

– Felejtsük el most a feliratot – kezdte újra Jellinek, Parenti 
professzorhoz fordulva. – Hogyan magyarázná el Michelangelo 
mennyezetképeinek jelentését egy laikusnak? 

Parenti átgondolta a választ: 
– Nos jó, megpróbálom a saját személyes véleményemet félretenni, s 

elmondom az általánosan elfogadott értelmezést. A művész és a pápa 
levélváltásából tudjuk, hogy Michelangelo nem igazán vette figyelembe II. 
Gyula kívánságait, s hogy végül a pápa szabad kezet adott neki az ábrázolás 
terén. Komoly szakértők még komolyabban kételkednek benne, hogy ezért 
az ikonográfiáért Michelangelo egy személyben lenne felelős: feltételezik, 
hogy egy ismeretlen teológus vázlata segíthette az ihletét. 

Jellinek még komolyabb lett: 
– És ki lett volna az? 
– Erre a kérdésre a mai napig senki sem tudott válaszolni, bíboros úr. 
– És hogyan kéne konkrétan elképzelnem egy ilyen teológiai tervet, 

professore? 
– Nos, vegyünk akkor egy valóságos példát. Egy brit kutató úgy vélte, a 

próféták és a jósnők elhelyezkedésében az apostoli hitvallás tizenkét 
tételmondata rejlik, merthogy bizonyos kijelentések az ő tanításukkal, 
látomásukkal vagy életűkkel állhatnak összhangban. Zakariásnál ez áll: 
Credo in Deum Patrem omnipotentem creatorem coeli et terras – Joélnél: 
et in Jesum Christum, Filium eius unicum. Dominum nostrum – Ézsaiásnál: 
qui conceptus est de Spiritu Sancto, natus ex Maria Virgine – Ezékielnél: 
passusu sub Pontio Pilato, crucifixus, mortuus et sepultus descendit ad 
injernos – Dánielnél: tertia die resurrexit a mortuis – Jeremiásnál: ascendit 
ad coelos, sedet ad dexteram Dei Patris omnipotentis – Jónásnál: inde 
venturus est iduicare vivos et mortuos – a delphoi jósnőnél: credo in 
Spiritum Sanctum – az eritreainál: sántám Ecclesiam catholicam, 



santctorum communionem – a kumeainál: remissionem peccatorum – a 
perzsánál: carnis resurrectionem – a líbiainál: et vitám aeternam. 

– Elég merész értelmezés! – vélte Jellinek, mialatt a többiek 
elgondolkozva hallgattak. – Az a fajta, amivel mindent lehet bizonyítani – 
éppúgy, mint semmit sem. 

Parenti helyeselt: 
– Ez bizony így van. Ha az ember elemzi és összeveti a szöveget és az 

ábrázolást, megdöbbentő összefüggésekre bukkan. 
– Úgymint? – kérdezte Fedrizzi. 
– Dánielnél, aki a képen a feltámadási jelenetnél látható, szó szerint ez áll 

a tizenkettedik fejezetben: „Te pedig menj el a vég felé; és majd 
megnyugszol, és felkelsz a te sorsodra a napoknak végén.” Ézsaiásnál 
pedig, aki Krisztus születését szimbolizálja, a kilencedik fejezetben ezt 
olvashatjuk: „Mert egy gyermek születik nékünk, fiú adatik nékünk, és az 
uralom az ő vállán lészen.” És Jónás, aki az Utolsó ítélet jelképe, a 
harmadik fejezetben leírja az istenítéletet Ninive fölött. A többi prófétánál 
is hasonló összefüggéseket figyelhetünk meg; ami az egész magyarázatot 
mégis kérdésessé teszi, az a jósnők ábrázolása. Ha ugyanebben a 
rendszerben vizsgáljuk őket, legtöbbjük esetében olyan gondolkodási 
bravúrokra lett volna szükség, amit én Michelangelo esetében 
megkérdőjeleznék. 

Pavanetto megdöbbent: 
– Ön nem tételez fel ennyi intelligenciát Michelangelóról? 
– Nem a képességeit illetően vannak kétségeim – válaszolta Parenti 

inkább azt nem hinném, hogy szándékosan ilyen bonyolult kódrendszert 
épített volna a képbe. 

– Mert? Ha jól tudom, több ízben is előszeretettel alkalmazott ilyesmit – 
kapcsolódott bele a tudósok párbeszédébe Jellinek. 

Parenti nem késett a válasszal: 
– Igaz. Michelangelót sok mindennek mondhatjuk, talán csak 

megfontoltnak nem; ösztönösen élte a maga, sokszor nehezen érthető, 
öntörvényű életét, s az sem kétséges, hogy a Bibliát – még pontosabban az 
Ótestamentumot – igencsak önhatalmúlag és látszólag önkényesen kezelte. 
Egyes történéseket gondosan tanulmányozott, másokról egyszerűen 
tudomást sem vett – egyszerűen figyelmen kívül hagyta sok más mellett 
például a Bábel-torony építését, ezt a színpadias motívumot, amely pedig 
egész sor művészt megihletett. 



– Vagy ott van Káin gyilkossága! – vetette közbe Pavanetto. 
– Úgy van, az is hiányzik, holott Káin és nemzetsége számára igencsak 

sorsdöntő fordulat. 
– Azt hiszem – vélekedett Jellinek –, Michelangelo Biblia-szemlélete 

homlokegyenest más, mint egy teológusé. El kéne tudnunk különíteni a 
kettőt, csak így tudnánk igazán közel kerülni a freskó valódi tartalmához. 
Az az igazság, minél többet foglalkozom ezzel a képpel, annál 
világosabbnak tűnik számomra, hogy Michelangelo egyfajta szándékos 
naivitással alkotta meg. Mit gondolnak erről, professore? 

– Nos, talán inkább úgy fogalmaznék: Michelangelo feldolgozása az 
ótestamentumi teremtés- és üdvtörténeteket illetően inkább csak a 
szellemükben, nem pedig betű szerint követi. Nézzük csak meg a Teremtést 
– azzal Parenti a boltozat első részére mutatott. – Mielőtt Isten megpihent a 
hetedik napon, a Teremtés nyolc művét már megalkotta. Michelangelónál 
ez  kilenc:  Ádám  és  Éva  teremtése  –  amiről  a  Biblia  csak  annyit  mond:  
férfiúvá és asszonnyá teremtette őket – nála két külön esemény, holott ezt 
művészileg sem indokolja semmi. A hét nap történéseit amúgy is csak öt 
freskón jeleníti meg. Ha csak az elsőt szemléljük, amikor Isten elválasztja a 
világosságot a sötétségtől, máris kezdődhet a rejtvényfejtés. 

– Remélem – szakította félbe Jellinek bíboros a fejtegetést – azt is meg 
tudja majd magyarázni, miért festett az Atyaistennek női kebleket… 

– Bocsánat, bíboros úr, ezt sajnos én sem tudom, s mind a mai napig 
nincs is rá értelmes magyarázat. Valamivel világosabb viszont a második 
rész, a Nap, a Hold és a Föld teremtése, jóllehet ez is erősen vitatható. Isten 
mintha valami viharban száguldana, a karjai széttárva, amivel 
Michelangelo, úgy tűnik, Ézsaiásra hivatkozhat, a bracchium domini-re, 
azaz az Úr karjára, amivel az ő mindenható akaratát hangsúlyozhatta. Míg 
jobbja a napkorongot érinti, a művész mintha csak tréfát űzne a Föld és a 
növények teremtéséből, hisz Istent – aki csak hátulról felismerhető – a Nap 
körül repteti. Az is lehet persze, hogy Michelangelo e merész ábrázolásnál 
az írásnak arra a részére akar emlékeztetni, amelyben Mózes kéri Istent, 
mutassa meg neki az Ő dicsőségét, de az Úr csak a hátsóját mutatja neki. 

– Videbis posteriora mea! – mormolta Jellinek, és automatikusan 
hozzáfűzte az idézet helyét is: – Exodus 33.23. 

Parenti rábólintott, és folytatta: 
– Eltérő a tudósok véleménye a gyermekek tekintetében is, akik Isten 

ruhájának redőiből kukucskálnak elő. Egyesek szerint Jézusra és Jánosra 



utal velük, mások úgy vélik, a gyermekek angyalok, akik az Ő műveit 
dicsérik, ahogy a zsoltárokban is áll. A harmadik freskón Isten a vizek felett 
lebeg, angyalfiúk kíséretében. Ez valóban elég egyértelmű, talán a 
legérthetőbb kép. A negyedik Ádám teremtését mutatja, alighanem ez a 
leghíresebb jelenet: az a pillanat, amikor Isten életet adón megérinti a 
földön fekvő ember ernyedt mutatóujját. Isten karja alól már az asszony 
kukucskál elő. Van egyébként egy másik, némileg valószínűbb elmélet, 
hogy a fiatal nő Zsófia, Salamon menyasszonya. 

Jellinek fejből idézte a szövegrészt: 
– ”Az ő nemes származása tiszteletet ad neki, mivel Istennel együtt lakik, 

s a világmindenség ura megkedvelé őt. Miután az isteni tudásba is 
beavatta, kiválasztja művei közül. Ám ha a gazdagság kívánatos 
tulajdonság az életben, mi lehet gazdagabb, mint a bölcsesség, mely a 
mindenséget művészien berendezte?” 

– Bravó, bravissimo! – tapsolta meg Pavanetto. – Úgy látom, ön betéve 
tudja az Ótestamentumot, bíboros úr! 

Jellinek zavartan legyintett. 
– Látják, uraim – folytatta Parenti a kiselőadást –, Michelangelo 

ábrázolásai egyszerűek, érthetőek, mindazonáltal van egy mélyebb rétege, 
rejtett jelentése is a műveinek, s ez nehezítheti meg az ABU-LAFIA név 
megfejtését. Az ötödik freskón Éva teremtése látható: s ez a kép tovább 
erősíti azt az elképzelést, hogy Éva helyett Zsófia bújik elő Isten 
köpenyéből, mert itt Éva oly más: gömbölyded, asszonyos, hosszú hajjal – 
míg az előző képen ábrázolt nő törékeny, s rövid a haja. Ami még 
különösképpen feltűnő ezen a képen: az írással ellentétben az Isten nem 
érinti  meg  ezt  az  asszonyt,  s  a  Paradicsom,  amit  minden  művész  dús  
növényvilággal, gyümölcsöktől roskadozó fákkal, állatokkal benépesítve 
ábrázol, itt kietlen, puszta vidék. Még a fa is, melyhez Ádám támaszkodik, 
csupán egy derékban kettéfűrészelt csonk: kézenfekvő a kérdés, hogy vajon 
Michelangelo ezzel a saját örömtelen Paradicsomát akarta-e megjeleníteni. 
A világ a következő, bűnbeesési jelenetnél mindenesetre még kietlenebb, 
üresebb. Az ember-kígyó a Tudás fájánál a kép középpontja, s a közkeletű 
bibliai képpel ellentétben itt Éva és Ádám együtt nyúlnak a tiltott gyümölcs 
után, miközben a magasból megjelenik a vörösbe öltözött arkangyal, s 
mindkettejüket kiűzi pallosával a Paradicsomból. Ha pedig az ember 
összehasonlítja a Teremtés és a Kiűzetés Ádám-alakját, abból világlik ki 



igazán Michelangelo művészetének nagysága: ott egy sugárzó. Isten-szerű 
Ádám, itt már csak egy összetört ember. 

– Van arra valami magyarázat, miért hagyta le Michelangelo Káint és 
Ábelt a freskókról? – érdeklődött Jellinek. 

– Nincs – válaszolta Parenti –, amint már említettem, bizonyos alakok 
iránt nyílt ellenszenvet táplált, másokat nagyon is kedvelt. Például Noét 
háromszor is szerepelteti: az Áldozatnál, az Özönvíznél, és részegségében. 
Ez esetben furcsa mód még a kronológiai sorrendet is felcserélte, az 
Áldozat az Özönvíz előtt áll. Az Áldozat egyébként az egyik leginkább 
részletgazdag kép az összes között. Ez a bibliai rész ihlette: „És oltárt építe 
Noé az Úrnak, és vőn minden tiszta állatból és minden tiszta madárból, és 
áldozék égő áldozattal az oltáron.” Noét ég felé emelt jobb kézzel látjuk, a 
felesége beszél hozzá, a kép előterében jobbra egy ifjú, aki a levágott 
kosnak épp kimetszette a szívét, egy másik fát hord, a harmadik a tüzet 
szítja. Kétségtelen, hogy mindez az Özönvíz után történik, Michelangelo 
számára azonban csak ez után jön az Özönvíz. 

Fedrizzi fölfelé bámult, és szinte ábrándosán szólalt meg: 
– Nem tudom, miért, de rám ez a freskórészlet van a legnagyobb hatással. 
– Biztos, hogy ez a legmegragadóbb – válaszolta Parenti –, ráadásul egy 

egész sor emberi sorsot mutat meg egyszerre. 
– Mellesleg igen önfejű szerkesztésben – fűzte hozzá azonnal Jellinek. 
– Nos, valóban: csak a kép hátterében látjuk Noé megmenekülését az 

Özönvízből, mintha csak valami mellékes apróság lenne. A freskó fő 
motívuma az emberiség megsemmisítése, amiről ez áll az írásban: „Minden 
testnek vége elérkezett előttem, mivel hogy a Föld erőszakoskodással telt 
meg általatok: és ímé, elveszítem őket a földdel egybe.” 

– És a kilencedik freskó, professore? Mit akarhatott Noé ittasságának 
ábrázolásával? 

– Itt ismét csak Michelangelo egyik titka tárul elénk. A művész a Genezis 
kilencedik fejezetének egy rövid részére hivatkozik, amelyben az áll, hogy 
Noé, aki elsőként ültetett szőlőt, ivott a borból, megrészegedett, és 
meztelenre vetkőzött. Michelangelo e jelenetet ragadta ki: balra Noét 
mutatja, amint a szőlőjében dolgozik; az előtérben is őt látjuk, részegen, itt 
már korsó és pohár mellette, s aztán egészen jobbra látszik Hám, Kánaán 
atyja, amint meglátja Noé meztelenségét, míg testvérei, Sém és Jáfet 
felöltöztetik az apjukat, miközben tekintetüket elfordítják. Michelangelo 



valószínűleg ebben a jelenetben látta az ember tévedésének, bűnének és 
bonyodalmainak ős-okát, gyökerét. 

Megdöbbenve hajtották le a fejüket. 
– Lehetségesnek tartja – érdeklődött Jellinek bíboros Parentihez fordulva 

hogy Michelangelo ótestamentumi ábrázolásaiban lapul a titokzatos felirat 
megoldása? 

A professzor hosszan hallgatott, végül újra felnézett a mennyezetre, és 
azt mondta: 

– Mit ért azon, hogy lehetséges-e? Uram, Michelangelónál minden 
lehetséges. A magam részéről – és ez nem több, csak puszta megérzés meg 
talán egy kis statisztika – talán a prófétáknál és a jósnőknél keresném a 
megoldást, és nem csak azért, mert közülük öt mellett is található a különös 
betűkből… de az, hogy tizenketten vannak, egyszerűen annyira domináns a 
mennyezeten, hogy… 

– Tudom, mit szeretne mondani – szakította félbe Pavanetto –, a 
prófétákat és a jósnőket a szemlélő jelentősebbnek érzi, mint a látszólag 
szinte csak úgy mellékesen feltűnő ótestamentumi ábrázolásokat. 

A többiek helyeseltek. 
– Nézzék csak meg a próféták kiválasztását. Michelangelo Ézsaiást, 

Jeremiást, Ezékielt, Zakariást, Jónást, Jóélt és Dánielt ábrázolja, vannak 
pedig jelentősebbek is, mint Mózes, Józsué, Sámuel, Nátán és Éliás – de 
rájuk ügyet sem vet. Az ember joggal lepődik meg, és tudni szeretné, mi 
alapján válogatott. Találomra? Vagy van benne valami rendszer? 

– A Messiás-jóslatok! – kiáltott fel Jellinek. – Ezek a próféták mind 
megjövendölték a Messiást, a többi nem. 

Parenti felnevetett: 
– És Jónás? Jónás is abba a csoportba tartozna, bíboros úr? 
– Valóban… nem. 
– Ez esetben az ön elmélete hibás. Azt hiszem, e speciális válogatás 

egyetlen magyarázata az lehet, hogy Michelangelo a próféták írásait 
részesítette előnyben, nem pedig a próféták szavait, magyarán olyan 
prófétákat válogatott össze, akik próféciáikat könyv formában is 
hátrahagyták, de legalábbis ilyen könyvek szereplői. 

– És a jósnők? 
– Azok kétségkívül nem bibliai alakok, és jelenlétük a sixtusi mennyezet 

nagy rejtélye. Michelangelo erről sohasem nyilatkozott. Az ember azt 
mondhatná, a jósnők voltaképpen női próféták, de míg bennük csupán földi 



szellem lakozik, a prófétákat kozmikus szellem hatja át. Ebben kétségkívül 
Michelangelo újplatonista műveltségét fedezhetjük fel. A próféták és a 
jósnők mögött pedig gyermekként ábrázolt próféta-szellemek látszanak. 
Bizonyára tud idézni valami idevágót Pál apostoltól, nemde, bíboros úr? 

Jellinek rábólintott, és Pál apostol Korinthusbeliekhez írott Római I. 
leveléből kezdett idézni; 

– ”A próféták pedig ketten vagy hárman beszéljenek; a többiek ítéljék 
meg. De ha egy másik ott ülő tesz kinyilatkoztatást, aki addig szólt, 
hallgasson. Így mind beszélhettek, egyik a másik után, hogy mindenki 
tanuljon, és mindenki vigasztalást vegyen; s az egyik lelke alávettessék a 
másikénak.” 

–  Így  ír  Pál  apostol.  Vizsgáljuk  most  csak  a  tizenkét  apostolt  és  a  
jósnőket; csupán Jónás, Jeremiás, Dániel és Ezékiel figurája igazán 
jellemző. Ha Michelangelo nem látta volna el őket felirattal, róluk akkor is 
tudnánk, melyik kicsoda. Jónás felismerhető a cethalról és a 
ricinusbokorról, Jeremiás bánatáról és kétségbeeséséről, mintha a saját 
szavait hallgatná; „Nem a vidámak közt vagyok: egyedül ülök erőszakod 
igájában, mert eltöltesz engem haraggal. Miért kell örökké tartani 
fájdalmamnak, miért nem hegednek be sebeim, miért nincs esélyem se 
gyógyulásra?” Dániel is felismerhető a két könyvről. Ó egyébként – maga 
mondja – részeket írt Jeremiás könyvéből. Ezékiel pedig turbánt visel, 
amiről azt mondja az írás; „Ne tartsd vissza könnyeidet, ne rendezz 
halottsiratást, kösd fel turbánod, és sarut vegyél a lábaidra…” A többieket 
viszont nagyon szabadon ábrázolta. 

Aztán a professzor a meztelen férfialakokról kezdett beszélni, melyek a 
próféták és jósnők feje fölött láthatók; ezek az úgynevezett ignudók, az öt 
kisebb fő kép négy sarkában – összesen húszan. A századok során igen sok 
nézőben megütközést keltettek. 

– Az ignudo szerintem angyal – jelentette ki Parenti. – Olyan, 
amilyennek az Ótestamentum leírja; férfi, szárnyak nélkül, erős és szép. 
Eszményi meztelenségét Michelangelo nyilvánvalóan a Genezisnek abból a 
részletéből meríthette, amelyben két angyal Lót házában tölti az éjszakát, s 
a Szodomai férfiak megkívánják a szép ifjakat. Hogy párban vannak, azt 
viszont alighanem a frigyláda leírásából (Mózes 2. könyve) vehette. Az 
ignudók selyemszalagon tartják a pajzs méretű bronzplaketteket – 
magyarázta Parenti –, az egyiket megrongálták. Ezek a Tízparancsolat 
megszegéséért járó büntetéseket ábrázolják. 



Végül Parenti utalt az ablakok fölötti háromszögekre, az úgynevezett 
lünettákra. Ezeken, vélte a professzor, kétséget kizáróan a kiválasztott nép 
családfája látható. Ábrahámtól Izsákon és Jákobon át egészen Józsefig: 
összesen negyven személy. Nagy vonalakban tehát ez a Sixtus-kápolna 
mennyezetfreskójának tartalma. 

A résztvevők hallgattak. Mindenki a gondolataiba mélyedt. 
– Mi jár a fejében, eminenciás uram? – kérdezte végül Pavanetto. 
– Azon gondolkozom, hogy vajon Michelangelo igazából meghamisította 

az Ótestamentumot, vagy csak a saját szája íze szerint értelmezte… vagy 
milyen másfajta célja lehetett ezzel a képpel? 

– Bennem – válaszolta Pavanetto –, miután itt ezt a szép kiselőadást 
meghallgattuk, felmerült egy másik kérdés is: önök szerint Michelangelo 
magától, hogy úgy mondjam, autodidakta módon lehetett ilyen képzett 
Biblia-ismerő, vagy netán részt vett valamilyen teológiai továbbképzésen? 

Parenti azonnal rávágta: 
– Ilyesmiről nem tudunk. 
–  A  látszat  azért  csal  ám  –  fűzte  tovább  a  szót  Jellinek  –,  mert  a  

Genezisen kívül, amit minden kisdiák ismer, Michelangelo csak a 
prófétákkal, Ézsaiással, Jeremiással és Ezékiellel foglalkozott – nyilván 
ismerte a zsoltárokat is, viszont a történelmi könyvekből csak néhány 
apróbb részletet ismerhetett, Makkabeus írásaiból. Összességét tekintve ez 
csak aprócska töredéke az Ótestamentumnak. 

– A freskók stíluskülönbségeit elnézve én úgy gondolom – vélekedett 
Parenti hogy Michelangelo csak a mennyezetkazetták készítésének idején 
foglalkozhatott mélyebben a Bibliával. Tudni kell, hogy fordított 
kronológia szerint haladt; a Noé részegségét bemutató képpel készült el 
először, és időrendileg innen visszafelé lépkedve dolgozott. Ha az 
Atyaisten ábrázolási módját vizsgáljuk, könnyen rájöhetünk erre. Nézzük 
csak meg a Michelangelo által először megfestett Isten-alakot Éva 
teremtésének jelenetében, s hasonlítsuk össze Ádám teremtésének 
Istenével, vagy az azt követő jelenetekkel: azonnal felismerhetik, milyen 
más mindegyik. Ugyanez igaz a prófétákra és a jósnőkre: amiket előbb 
festett, azok csak nagyon szépek, a későbbiek viszont több bibliai részletet 
viselnek magukon: nyilvánvalóan azért, mert Michelangelo épp e 
részleteket derítette ki a Biblia tanulmányozása során. 

– És mi a helyzet a titokzatos felirattal? – kérdezte leplezetlen 
izgalommal Jellinek. 



Most Fedrizzi, a restaurátor válaszolt: 
– A felirat helyét már a kezdetek kezdetén ki kellett gondolnia, már 

egyszerű formai okokból is: a hosszanti oldalon végigfutó betűk elosztása 
miatt. Ebből kiindulva – mint azt korábban már bővebben kifejtettem – 
biztosak lehetünk abban, hogy a felirat nem későbbi munka: az ahhoz 
használt színek összetétele pontosan ugyanaz, mint a freskók festékének. 

Jellinek döbbenten a földet bámulta. 
– Tehát akkor… Michelangelo a munka legelejétől eltervezte, hogy a 

Sixtus-kápolna mennyezetére rábízza a titkát. Gondolom, kizárhatjuk, hogy 
a feliratot hirtelen haragjában vagy pillanatnyi hangulat hatása alatt 
készítette el. 

– Ki bizony – válaszolta habozás nélkül Fedrizzi –, a lelet épp az 
ellenkezőjét bizonyítja. 



22. (Ugyanazon a szerdán) 
 
 
Az emberiség számos felfedezését nem az emberi elmének, hanem 

egyszerűen a véletlennek köszönhetjük. Nem volt ez másként ebben az 
esetben sem: az ügy iránt egyébként időközben a legkülönbözőbb emberek 
a legváltozatosabb okokból kezdtek érdeklődni. Augustinus például 
izgatottan tudósította az Aventinén lévő kolostorának apátját, micsoda 
zűrzavart okozott a Kúria berkeiben a sixtusi felirat. 

– Elképzelni sem tudom – fejezte be az összefoglalót –, vajon milyen 
további varázslatokat várhatunk Michelangelótól, de annyit már bizonyosan 
elért, hogy amióta felfedezték a feliratot, a múlt szellemei feléledtek. 

Odilo apát, egy alacsony, kopasz emberke, meghallgatta a szerzetes 
szavait, és azt mondta: 

– A fogadalmam, testvér, becsületességre kötelez, ám közben ennek a 
kolostornak a vezetése is az én vállamat nyomja, úgyhogy erőteljes 
kétségeim vannak, melyik ujjam harapjam. Ha elmondom az igazat, 
beszámolok neked mindenről, amit tudok, félek, szörnyű igazságokat hozok 
napvilágra – ha hallgatok, legjobb meggyőződésem ellenére, azzal 
használok a kolostornak, sőt, talán az egyháznak is. Nehéz a teher rajtam. 
Mit tegyek, Augustinus testvér? 

Augustinus nem értette az apát szavait, és csak annyit mondott, szerinte 
mindenkinek magának kell elszámolni a lelkiismeretével, azt kinek-kinek 
tudnia kell, miről akar beszélni, s miről nem. 

– Figyelj rám jól, testvér! – kezdett bele az apát. – E kolostor pincéjében 
olyan dokumentumok lapulnak, melyek rendünk tiszta lelkeit, sőt, magát az 
egyházat is beszennyezik. Attól tartok, a kutatás forgószele előbb-utóbb 
ezeket is felkapja, ezért akarom neked, testvér, elmondani a teljes 
igazságot. Gyere velem! 

Augustinus lement az apáttal a saroktorony szűk kőlépcsőjén. A kellemes 
hűvös valósággal megcsapta őket: kezdetben jólesett a hirtelen beköszöntött 
tavasz melege után, de minél lejjebb értek, annál nedvesebb és fullasztóbb 
lett a levegő. Egy keskeny, boltíves vasajtó előtt Odilo apát kulcsot húzott 
elő, és kinyitotta az ajtót. Nem használhatták gyakran: fájdalmas 
nyikorgással tárult fel. Az apát bal kezével a villanykapcsoló után kutatott, 
s pár pillanattal később sikerrel is járt. A csupasz villanykörték csillogó 
fénnyel árasztották el a végeláthatatlannak látszó helyiséget. A falak 



mentén végigfutó faállványokon dobozok és ládák ezrei sorakoztak, bennük 
könyvek és aktaborítók – elképesztő rendetlenség uralkodott. 

– Sohasem jártál még itt, testvér? – érdeklődött az apát, és kikerült egy 
összeroskadt könyvespolcot. 

– Nem – válaszolta Augustinus –, mi több, nem is tudtam róla, hogy ez a 
helyiség létezik. Mit tárolnak itt? 

Az apát megállt, megfogott egy fóliánst, lefújta róla a vastag porréteget, s 
felnyitotta a fedőlapját. 

– Nos, hát lásd – kezdte olvasni. – Gyertyaszentelő napján, az Úrnak 
ezerhatszázhetvenhetedik évében, a Néri Szent Fülöp Oratóriánus 
Szövetség tagjai – 89 lelkész és 240 laikus, fogadalom nélkül –, akik az 
evangélium útmutatásait követik, s a tudománynak, valamint a lelki 
gondozás kegyes munkájának áldozzák magukat. Egy évre 329 lélek van 
ellátva a következő eszközökkel, melyek részben saját gazdálkodásból, 
részben adományokból és nyolc rendbeli örökségből… 

– Ez hát a kolostor könyvelése! – kiáltott fel Augustinus atya. 
– Úgy bizony – válaszolta az apát –, az Oratórium 1575-ös alapítása óta, 

amit Néri Szent Fülöpnek köszönhetünk, egészen a legutóbbi háború 
végéig. Azóta már új helyiségbe költözött a könyvelés. 

Odalépett egy halom durván ácsolt ládához: a tetejüket alaposan rájuk 
szögezték. Odilo előhúzott egy zsebkést, és pillanatok alatt felfeszegette az 
első fedelét. 

– Amit itt most látni fogsz – mondta, miközben zavarában a második 
fedelet piszkálta nem válik igazán rendünk dicsőségére… és a katolikus 
egyházéra sem. 

Azzal lendületes mozdulattal lekapta az első láda fedelét. 
– Jézus Mária! – tört fel önkéntelenül Augustinus atyából a döbbenet. 

Aranyrudak, ékszerek és drágakövek hevertek ott teljes összevisszaságban. 
A rakás oly valószerűtlenül csillogó, olyan színpompás volt, mint egy 
halom bizsu. Augustinus óvatosan rá is kérdezett: – Ez itt mind valódi? 

– Nincs okunk kételkedni benne – válaszolta az apát, és nekiállt a 
második ládának. – És a ládák mind tele vannak. 

– De hiszen ez milliókat érhet! 
– Méghozzá nagyon sok milliót, testvér, olyan sokat, hogy el se lehetne 

adni ennyi kincset, pláne feltűnés nélkül. 
Odilo közben felnyitotta a második ládát is, s Augustinus, aki további 

kincseket várt, kissé csalódott lett: 



– Hát ebben meg mi van? Mi ez a nagy csomó irat, útlevél, papír? 
Odilo egy szürke útlevelet tartott a barát orra elé. Egy szót sem szólt. 

Augustinus atya jól láthatta a horogkeresztet a borítón. Az összes 
dokumentumon horogkeresztes bélyegző volt. 

– Hát ezt meg hogyan kell érteni? – Augustinus az iratok közt 
kotorászott. Több száz útlevél lapult a ládában. 

– Talán még sohasem hallottál a Kolostortúráról, testvér? 
– Nem. Mi az? 
– És egy titkos társaság, az ODESSA neve sem ismerős? 
– ODESSA? Nem, sohasem hallottam róla – tudom, hogy van egy város, 

talán Orosz… 
– Várj… A második világháború befejezése után nagy népvándorlás 

zajlott Európában. Sokan, akik a nácik elől menekültek el, visszatértek a 
hazájukba – de volt egy másik irányú mozgás is: sok nemzetiszocialista 
igyekezett külföldre menekülni. A határokat viszont lezárták, és 
hajtóvadászat folyt a nácik után. Nos hát: akkortájt alakult meg az 
ODESSA – a betűszó az „Organisation Der Ehemaligen SS-Angehörigen”-
t, vagyis az Egykori SS-Tagok Szervezetét jelenti. A nácik, amikor 
egyértelmű lett, hogy a Harmadik Birodalomnak vége, összeszedtek egy 
csomó pénzt meg műkincset, és egy részét külföldre menekítették, úgy 
remélték, ott majd megélnek belőle. Sok pénz folyt be az idő tájt a Vatikán 
kasszájába is. Nem merném állítani, hogy a kezdetektől tudták, kitől 
származnak a pénzek, és milyen célra szánják, de az tény, hogy amikor a 
Kúriában ráébredtek, honnan fúj a szél, már túl késő volt, így hát a Vatikán 
és az ODESSA számára egyformán fontos lett a titoktartás. A trükk, amit a 
nácik kiötlöttek, zseniális volt, de a Kúria együttműködése nélkül nem 
működhetett volna. Először is: az érintettek bárhol, ahol épp voltak, 
Németországban, Ausztriában, Franciaországban vagy Olaszországban, 
bementek egy kolostorba. Csak pár napot töltöttek ott, azután továbbálltak 
– többnyire az apát ajánlólevelével – egy másik kolostorba, onnan, kis idő 
múlva ismét egy másikba. így lassanként eltüntették a nyomokat. Végül 
mind… 

– Hadd próbáljam meg befejezni a mondatot – szakította félbe 
Augustinus atya. – Végül mind itt landoltak az Oratóriumban, 
szerzetesjelmezben. 

– Szóról szóra. 
– Istenem… és mi lett aztán ezekkel az emberekkel? 



– A Vatikán hamis papírokat állított ki nekik, szentesítette a rendi 
viseletűket, új nevet és új lakcímet adott nekik, ami, így utólag nézve, 
majdhogynem vicces: ezek ugyanis püspöki hivatalok címei voltak 
Bécsben, Münchenben vagy Milánóban. Mi mást tehetett volna a Vatikán? 
Örültek, mert az álszerzetesek külföldre igyekeztek, többnyire Dél-
Amerikába, így végre megszabadultak tőlük. Az egész akciót egy bizonyos 
Monsignore Tondini és ifjú helyettese, Pio Segoni irányította. Tondini volt 
a vatikáni Kivándorlási Hivatal vezetője, ez lett később a Nemzetközi 
Katolikus Kivándorlási Bizottság. Segoni pedig a „szerzetesek” és a 
vatikáni hatóságok között közvetített, s ezért pénzt és értékes tárgyakat 
kasszírozott. 

– Pio Segoni, azt mondta? Jól hallottam? Pio Segonit említette? 
Az apát bólintott. 
– Ezért hoztalak le ide. Nincs élő ember, aki elhinné, hogy ez az 

Oratórium volt a végpontja az úgynevezett Kolostortúrának, s hogy volt itt 
valaki, aki a náciktól pénzt és aranyat fogadott el, a krisztusi felebaráti 
szeretet nevében és álcája alatt. Az is biztos, hogy Pio atya ebből nem 
gazdagodott meg, legalábbis nem tudok róla, de kétségtelen, hogy e 
tevékenysége nem szolgált épp Isten nagyobb dicsőségére. 

A por és az áporodott levegő rátelepedett a tüdejükre. Augustinus próbált 
csak aprókat lélegezni. 

– Csak az a kérdés jár a fejemben – mondta végül, igyekezve, hogy a 
száját minél kevésbé nyissa ki –, hogy vajon miért mutatta meg mindezt 
épp nekem? 

– Bizonyos – válaszolta az apát –, hogy én vagyok az egyetlen, aki a 
pincében lévő iratokról és kincsekről tud. Az elődöm hagyta rám ezt a 
titkot, a hallgatás pecsétjével zárva le. Nagyon öreg vagyok már, 
Augustinus, s ahogy nekem magamra kellett venni ezt a terhet, úgy immár a 
tied. Tudom, hogy te tudsz hallgatni, testvérem a Krisztusban, s te vagy a 
legközelebb ezeknek az áldatlan időknek a dokumentumaihoz, hiszen ott 
tárolják őket a Vatikáni Levéltárban. Attól féltem, hogy a sixtusi feliratot 
kutatva véletlenül rábukkansz a titkunkra, vagy máshonnan lesz róla 
tudomásod. Most, hogy első kézből tudod, együtt kell élned vele. 



23. (A második böjthét péntekén) 
 
 
A második böjti hét péntekjén a Konzílium főként a kabbalisták fő 

művének pszeudo-epigrafikus vonatkozásaival, s e műnek a katolikus 
egyházhoz kapcsolódó érintkezési pontjaival foglalkozott, abban a 
reményben, hogy valami eredményre jutnak, amely megmagyarázhatná a 
Sixtus-kápolna mennyezetén lévő Abulafia nevet. Augustinus atya később 
III. Miklós pápa egy dokumentumát is bemutatta a testületnek, melyben 
arról esik szó, hogy amikor Ábrahám Abulafia a ferences rendi kolostorban 
tartózkodott, egy titkos írást koboztak el tőle, egy bűnös, hitellenes 
gúnyiratot. A pamfletet mindhiába keresték, feltehetően elégették. 

A közlés nagy izgalmat keltett a Konzílium résztvevői körében. Órákon 
át vitatkoztak azon, vajon mit is tartalmazhatott a zsidó rejtélyes papírja. 
Mario Lopez, a Kongregáció hitoktatási főtitkára megfontolásra ajánlotta, 
hogy ha Michelangelo erre az okiratra hivatkozik, akkor a 16. században 
még meg kellett legyen – azóta viszont senkinek nem volt rá oka, hogy 
megsemmisítse. Mindenesetre tény, hogy Abulafia nevével nem 
találkozhatunk többé a Vatikán annaleseiben. Ezzel a Konzíliumot 
bizonytalan időre elnapolták – esetleges újabb eredmények felbukkanásáig. 

 
Este, hosszú szünet után találkozott újra Jellinek és Monsignore Stickler 

a bíboros lakásában, hogy sakkozzanak, ám képtelenek voltak rendesen 
koncentrálni a játékra. Gépies parti folyt, lépésre lépés – a hagyományos 
ravaszkodás, ékek és elegancia nélkül. Érthető; mindkettejük gondolatai 
máshol jártak. 

– Gardez! – mondta Stickler, miközben bástyáját a fehér királynő útjába 
állította a kilencedik lépésben – a bíboros pedig inkább a menekülést 
választotta. 

– Azt hiszem – mondta végül mindkettőnknek ugyanaz jár a fejében. 
– Igen – válaszolta Stickler –, nekem is úgy tűnik. 
– Ön… – Jellinek habozott kissé – ön Bellini oldalán áll, Monsignore? 
– Nos, igen, az ő oldalán állok, ha ugyanarra gondolunk, és megvan rá a 

jó okom. 
A bíboros hosszan ránézett. 
– Tudja – folytatta Stickler –, a Vatikán kicsiben olyan, mint egy 

államapparátus, kormánnyal és pártokkal, akik küzdenek és szövetkeznek; 



vannak nagyhatalmúak és kevésbé hatalmasak, alkalmazkodók és 
kellemetlenkedők, szimpatikusak és ellenszenvesek, mindenekelőtt pedig 
veszélyesek és veszélytelenek. Hiba lenne azt hinni, hogy a Vatikánban a 
szelídség az uralkodó érzelem. Három pápát szolgáltam, higgye el, tudom, 
miről beszélek. A szelídség és a bűnös megszállottság között csupán egy 
aprócska lépés a távolság: és könnyedén feledjük azt is, hogy a Kúria 
emberekből áll, nem pedig szentekből. 

Hallgatott egy darabig, azután azt mondta: 
– Én megbízom önben, bíboros úr, s ez már csak azért is szükségszerű, 

mert nekünk minden jel szerint ugyanazok az ellenségeink. Bellini egy 
olyan  csoport  élén  áll,  amely  meggyőződéssel  állítja,  hogy János  Pál  nem 
természetes halált halt, s a bíboros államtitkár – titkársága legerélyesebb 
tiltakozása ellenére – máig folytatja kutatásait az ügyben. Azt a csomagot, a 
pápa személyes tárgyaival, biztosan komoly figyelmeztetésnek szánták. 
Valakik azt akarják, hogy fejezze be a nyomozást. De tekinthetjük a 
csomagot bizonyítékként is – mégpedig pontosan arra vonatkozóan, hogy 
az utolsó pápa halálával kapcsolatban nem volt minden rendben. 

– Tudja, kik vettek részt ebben az összeesküvésben? És milyen érdekük 
fűződhetett a pápa halálához? 

Monsignore William Stickler leemelte vezérét a játékból, jelezve, hogy 
befejezettnek tekinti a partit, aztán a bíboros szemébe nézett, és ünnepélyes 
komolysággal azt mondta: 

– Nyomatékosan megkérem, hogy mindez maradjon köztünk, eminenza. 
Mivel azonban egy csónakban evezünk, el szeretném mondani önnek, amit 
tudok. 

– Cascone benne van? – kérdezte türelmetlenül Jellinek. 
A Monsignore bólintott. 
– A dokumentum, ami János Pál halálakor oly titokzatos körülmények 

között eltűnt, pontos utasításokat tartalmazott a Kúria átalakítására. Egyes 
fontos posztokat másokkal kívántak betölteni, másokat le akartak váltani. A 
lista élén három név állt: Giuliano Cascone bíboros államtitkáré, Phil 
Canisiusé, aki az Istituto per le Opere Religiose irányítója, valamint 
Frantisek Kolletzkié, a Katolikus Művelődésügyi Kongregáció titkáráé. 
Kijelenthetjük: ha János Pál a következő éjszaka nem hal meg, ez a három 
úr ma nincs hivatalban. 

– Ennyire egyszerű lenne egy bíboros államtitkárt eltávolítani? 



– Sem törvény, sem más előírás nem tiltja, bár emberemlékezet óta nem 
fordult elő ilyesmi. 

– Elárulom önnek: Casconét és Canisiust mindig is egymás riválisának 
tartottam. 

– Azok is. Bizonyos értelemben mindketten – ráadásul ők tűz és víz. 
Cascone nagy műveltségű ember, aki megszokta, hogy magas hivatalának 
megfelelően viselkedjék; Canisius viszont soha nem tagadta meg paraszti 
származását, a mai napig az is maradt. Chicago közeléből származik, és 
mindig törekvő volt. Arra vágyott, hogy valaki legyen – de csak a 
püspökségig vitte a Kúriában, többre nem futotta a tehetségéből. Igaz, 
ahhoz  mérten  már  így  is  túl  magas  polcra  került.  Az  IOR  szinte  
elhanyagolható kis bank volt, amikor átvette; vannak viszont bizonyos 
képességei, s ezeket bevetve több mint figyelemreméltó pénzintézetet 
csinált belőle. Mindvégig az a szándék vezérelte, hogy befolyásos 
szereplője lehessen a pénzarisztokráciának. Kétségtelen érzéke van a 
pénzhez, nyugodt szívvel eladná a pápa tiaráját Amerikában, ha 
megengednék neki. Pénzügyletei erős embert csináltak belőle a Kúriában – 
természetesen a bíboros államtitkár őszinte bosszúságára, aki a Vatikán 
világi akaratának megtestesítője. Szerintem ezek ketten zsigerből gyűlölik 
egymást, de mindkettejük közös érdeke, hogy őrizzék a titkot. Ugye érti? 

– Értem. Ezek szerint Bellini rosszban van Casconéval, Kolletzkivel és 
Canisiusszal is? 

– Nem vesztek ők nyíltan össze, eminenza. Bellini csupán az első a 
Kúriában, aki kételkedett János Pál természetes halálában, s ezt nyíltan ki is 
merte mondani. Ezért kerüli Cascone, Kolletzki és Canisius. Még nála is 
jobban kerülnek viszont engem – sejtik ugyanis, hogy ismerem az 
elkeveredett dokumentum tartalmát, s tudom, hogy az állásuk annak idején 
veszélyben forgott. Nekik hármuknak az lehetett a legnagyobb csapás, hogy 
Őszentsége ismét engem választott komornyiknak. 

– Őszentsége tud erről a történetről? 
– Én hallgatásra vagyok kötelezve, eminenciás uram – önnel szemben is. 
– Akkor nem is kell mondania semmit, Monsignore – megértettem. 



24. (A nagyböjt harmadik vasárnapja – Oculi – utáni napon) 
 
 
Oculi másnapján Jellinek bíboros hihetetlen felfedezést tett a Vatikáni 

Titkos Levéltárban. 
Maga se tudta miért, de azóta, három hete, nem mert a levéltárnak arra a 

területére menni, ahol a titokzatos idegennel találkozott. S ugyancsak azóta 
egyfolytában azt súgta neki valami, hogy vissza kéne mennie; érezte, hogy 
valami elkerülte a figyelmét akkor, egy apró részlet, ami látszólag nem 
illett a képbe, de a nagy puzzle egyik sarokköve lehet. A Monsignore 
Sticklerrel folytatott legutóbbi beszélgetése valahogy felbátorította: 
megbeszélte magával, hogy a lábak, amiket a könyvtárban látott, csak 
valami hívatlan látogató, nem pedig egy szellem lábai voltak. Ez pedig 
annál is logikusabb, hiszen a szemüveget és piros papucsot hozó titokzatos 
futár se természetfölötti lény, csupán egy felbérelt ember volt… Egyre 
inkább sikerült meggyőznie magát, hogy a könyvtári hallucinációt csak a 
pattanásig feszült idegei okozhatták. 

Így aztán, a logikus, megnyugtató magyarázat és a továbbra is benne 
bujkáló irracionális félelem közt vergődve, nesztelen, de határozott 
léptekkel indult a könyvtár barlangjába. 

Első pillantásra csak az ősrégi bőrkötés tűnt fel neki: félig kilógott a többi 
könyv közül, mintha valaki kapkodva tette volna vissza. Amikor kézbe 
vette, újra látta a fedélre nyomott, kissé megkopott aranyozású betűket, 
ugyanazt az írást, ami pár hete, a vízióban megjelent előtte: LIBER 
HIEREMIAS. 

Az  égvilágon  semmi  ok  nem  volt  rá,  hogy  a  próféta  könyvét  a  Titkos  
Irattárban őrizzék. Jellinek ismerte a kezdetét, majdnem kívülről: 
„Jeremiásnak, Hiklas fiának beszédei, aki az Anatolban, Benjámin földjén 
lakó papok közül vala; akihez szóla az Úr Jósiásnak, az Ammon fiának, 
Júda királyának napjaiban, az ő uralkodásának tizenharmadik 
esztendejében…” Nagy csodálkozására azonban ebben a könyvben mást 
talált. A Jeremiás könyve címet viselő fedőlap alatt volt még egy borító, 
ezzel a felirattal: A Jelek könyve – a szerző neve hiányzott. A könyv első 
oldalai eléggé tönkrementek, a lapok felső része hiányzott is, a szöveg 
emlékeztetett némileg Jeremiás szavaira, de mégis egészen más volt. „Azt 
mondtam: itt vagyok” – állt a szövegben –, „aztán Ő megmutatta nekem a 
helyes utat, felébresztett szendergésemből, s arra késztetett, írjak valami 



újat. Soha hasonlót nem éltem át: megacéloztam hát akaratomat, s 
igyekeztem túllépni elmém korlátain. Eretneknek kiáltottak ki, hitetlennek 
mondtak, mert elhatároztam, hogy Istent a maga valójában szolgálom, nem 
úgy, mint azok, akik csak a sötétben tapogatóznak. Túl mélyre süllyedtek: 
ők, s a hozzájuk hasonlók önteltségükben odáig jutottak, hogy sötét 
ügyleteikkel engem is megpróbáltak behálózni. De Isten megakadályozta, 
hogy az igaz útról a hamisra térjek.” 

Különös, prófétikus szavak, de azért nem Jeremiás próféta szavai, aki 
ugyanebben a témában így beszél: „Szóla pedig az Úr nékem, mondván: 
’Mielőtt az anyaméhben megalkottalak, már ismertelek, és mielőtt az 
anyaméhből kijövél, megszenteltelek; prófétának rendeltelek a népek 
közé'.” 

Már ez is elég kuszának tűnt: a következő felfedezés azonban végképp 
összezavarta a bíborost: a sok használattól megkopott, nyűtt lapok között 
egy  levél  lapult,  az  aláírása  azonnal  a  szemébe  tűnt:  Pio  Segoni  OSB.  Jó  
időbe telt, mire Jellinek felfogta a jelentőségét annak, mire bukkant – 
nagyjából függetlenül a levél tartalmától. Pio atya! Most már szinte biztosra 
vette, hogy ő volt az ismeretlen, akit a Titkos Irattárban húsvét előtt kis 
híján rajtakapott. 

Gyorsan elolvasta a levelet: „Ha valaki ezt a levelet ezen a helyen 
megtalálta, az biztos lehet benne, hogy a titok nyomára bukkant. Azt is 
tudnia kell azonban, hogy ha a Szentegyház odaadó híve, itt még időben 
van, hogy visszaforduljon, s minden további kutatást abbahagyjon, mielőtt 
túl késő lenne. Rám, Pio Segonira az Úr, az Isten, azt az elviselhetetlen 
nagy terhet rótta, hogy ezzel a tudással éljek. De nem tudok tovább. A 
Mindenható bocsásson meg nekem! Pio Segoni OSB.” 

Jellinek gyorsan visszacsúsztatta a levelet a kötetbe, bezárta a könyvet, és 
– két kézzel szorítva magához felfedezését – az ajtóhoz futott. 

– Augustinus! – kiáltotta – Jöjjön ide gyorsan! 
Augustinus valahonnan a levéltár mélyéről sietett elő. A bíboros szó 

nélkül tette elé a könyvet a pultra, s kinyitotta. A szerzetes olvasni kezdett, 
közben csak az ajka mozgott, ahogy hangtalanul kimondta: „Istennek Szent 
Anyja!” 

– A levelet ebbe a könyvbe rejtve találtam – mondta Jellinek. – Mi köze 
lehetett Piónak a sixtusi felirathoz? 

– Mit keres Jeremiás könyve a Titkos Irattárban? – válaszolta 
Augustinus, egy pillantást sem vetve a szignatúrára. 



– A Jeremiás könyve nem Jeremiás könyve, ez a különös könyv csak a 
címlapját viseli amannak, lapozzon csak bele! 

Augustinus eleget tett a felszólításnak. 
– A Jelek könyve? – az atya Jellinekre nézett. 
– Mond ez önnek valamit? 
– Ó, igen, eminenciás úr! A Jelek könyve Abulafiától származik. Héberül 

az a címe, hogy Sefer ha-'oth, és 1288-ban jegyezték le. Egészen biztos, 
hogy a III. Miklós pápával való különös találkozás után keletkezett. 

– A halott Pio atya zsebében egy cédula volt, Miklós pápa jelölésével. 
Saját szememmel láttam. 

– Hát ez nem teszi sokkal tisztábbá a dolgot – Augustinus kezével 
végigsimította a könyvet, azután a lapokat pörgette át bal keze hüvelyk- és 
mutatóujja között. 

– Ha valóban erről a könyvről van szó, akkor a dolog kétszer olyan 
rejtélyesnek tűnik előttem. Feltehetően több másolat is van ebből a Jelek 
könyvéből, és én ezt is csak egy másolatnak tartom. Mindez nyilván csak az 
egyes példányok részletes összehasonlításából lenne megállapítható. Így 
viszont nem tudom, hogy ez előrébb vitt-e minket. 

–  De  valami  csak  lehet  abban,  hogy  Pio  atya  épp  ezt  a  könyvet  vélte  a  
sixtusi felirat kulcsának! 

– De melyik könyvet? Melyikben lehet a megoldás? 
A bíboros kezébe temette arcát. 
– Ez a Michelangelo egy ördög volt – sziszegte. – Egy ördög. 
– Eminenciás úr – kezdte Augustinus csüggedten –, úgy tűnik, olyan 

pontra jutottunk a kutatásban, ahonnan tovább is léphetünk, de be is 
fejezhetjük a munkát. Talán meg kellene fogadnunk a halott Atya tanácsát, 
és feladni, talán most kellene abbahagyni az egészet, és hírül adni, hogy 
Michelangelo egy kabbalistára, Abraham Abulafiára való hivatkozással 
meg akarta gyalázni az egyházat, mert bosszút akart állni a pápák ellene 
elkövetett igazságtalanságaiért. 

Jellinek az atya szavába vágott: 
– Ez, testvérem az Úrban, a rossz megoldás lenne: biztos lehet benne, ha 

befejeznénk a kutatásokat, mások vennék át ezt a feladatot, és újra 
elkezdenék az egész kutatást, s akkor egyszer, ki tudja, mikor, napfényre 
kerülne a teljes igazság. 

Augustinus bólintott. Azon tűnődött, be kell-e számolnia a bíborosnak az 
apát leleplezéséről az Oratórium pincéjében? De a következő pillanatban 



már el is vetette a gondolatot: az összefüggés Michelangelo és a nácik 
között túl abszurdnak tűnt. 

– Kételkedik a szavaimban, atya? – érdeklődött Jellinek. 
– Ó, nem, persze hogy nem – válaszolta Augustinus –, csak rettegek, ha a 

jövőre gondolok. 



25. (Valamikor Oculi és Laetare – a negyedik vasárnap – között) 
 
 
Minden jel arra vallott, az idő valósággal megállt az Oratórium 

könyvtárában; a hosszú évek során alig változott valami, s Benno testvér 
biztos volt benne, hogy itt a jövőben sem fog. Szorgosan kutatott a 
regiszterkártyák közt, igyekezett eligazodni a különféle jelzések 
útvesztőjében, könyveket lapozgatott, jegyzeteket készített, végül biztos 
léptekkel odament egy polchoz, és megállt. 

– Testvérem az Úrban – hívta az egyik könyvtárost –, itt mintha máshogy 
lenne valami, nekem legalábbis úgy tűnik, egy új csoport került ide. 

– Az lehetetlen, tudnék róla – válaszolta a könyvtáros. – Semmiféle 
változásra nem emlékszem, márpedig én már több mint tíz éve itt 
dolgozom. 

– Testvér – mondta Benno mosolyogva –, én meg itt dolgoztam negyven 
évvel ezelőtt, és akkortájt ezen a helyen a Michelangelóról szóló anyag 
aktái voltak. Igencsak érdekes iratokat gyűjtöttek egybe. 

– Michelangelo aktája? – a barát odahívott egy másikat, az egy 
harmadikat, úgyhogy végül három szerzetes állt fejcsóválva a könyvespolc 
előtt, amelyen most valami XVIII. századi prédikációs könyvek sorakoztak. 
Egy barát kihúzott egyet a könyvek közül, felnyitotta, és kényelmesen 
kisilabizálta a végtelennek tűnő címet: Theologia-Moralis Universa ad 
mentem praecipuorum Theologorum et Canonistarum per Casus Practicos 
exposita a Reverendissimo ac Amplssimo D. Leonardo Jansen, Ordinis 
Praemonstratensis. 

– Nem – mondta szenvtelenül –, Michelangelóval foglalkozó aktákat itt 
sohasem láttunk. 

A vacsoránál a vendég – ez volt a szokás a kolostorokban – az apát 
mellett ült, s Odilo megkérdezte, hogyan halad a munkával, megtalálta-e, 
amit keres. 

A vendég válasza, úgy tűnt, felkeltette az apát érdeklődését. 
Megtiszteltetésnek érezné – mondta készségesen, alig észrevehető, udvarias 
meghajlás közepette – ha bármiben szolgálatára lehetne, de ehhez tudnia 
kéne, tulajdonképpen mit is keres Benno testvér. 

Benno testvér azt válaszolta, hogy anno, első római tartózkodása 
alkalmával, a sixtusi mennyezetfreskó részleteit vizsgálta, s a kolostorban 
fontos dokumentumokat őriztek – a festmények készítésének idejéből. 



Az apát hitetlenül csóválta a fejét, és csodálkozásának adott hangot: 
ugyan miért is őriznének ilyesmit épp itt, az Oratóriumban? 

– A magyarázat egyszerű és világos – válaszolta habozás nélkül Benno 
testvér. – Ascanio Condivi, Michelangelo tanítványa és bizalmasa, 
igyekezett elkerülni, hogy mestere számos levele és dokumentuma 
avatatlan kezekbe jusson; s mert akkoriban az Oratórium apátja jó barátja 
volt, ezt gondolta a legbiztosabb helynek. 

Az apát hallgatott, gondolataiba merült; aztán annyit mondott, mintha 
már rémlene neki, hogy évekkel korábban egy pap már érdeklődött a 
Michelangelo-akta iránt. 

Benno testvér eltolta a tányérját, s az apátra nézett. Izgatottnak tűnt, s 
noszogatta vendéglátóját, próbáljon pontosabban visszaemlékezni rá, ki 
volt az a lelkész, s honnan jött. 

– Ez már nagyon rég volt – bizonygatta Odilo apát –, még az utolsó 
előtti… nem is: az utolsó pápa idejében; őszintén szólva nem 
tulajdonítottam különösebb jelentőséget a dolognak. A pap mintha valami 
olyasmit mondott volna, hogy az aktára a Vatikánnak van szüksége – de 
értse meg, a részletekre már tényleg nem emlékszem. 

Mialatt két barát leszedte az asztalt, Odilo óvatosan rákérdezett, hogy 
Benno – most, hogy nem találta meg, amit keresett – haza szándékozik-e 
térni. Benno testvér kérte, hogy pár napra még igénybe vehesse az 
Oratórium vendégszeretetét. 

Az apát beleegyezett, a szeme se rebbent. Benno azonban érezte, hogy 
nem igazán örül a jelenlétének, s hogy szívesen látná már az ajtón kívül. 
Inkább még ma, mint holnap… 



26. (A Laetare utáni napon és a következő reggelen) 
 
 
Jellinek bíboros újra elolvasta a levelet: „Eminenciás Úr, a sixtusi 

felfedezéssel kapcsolatos bonyodalmak miatt kötelességemnek érzem 
közölni önnel, hogy talán néhány érdekes részlettel szolgálhatok. Kérem, 
hívjon fel. Antonio Adelman, elnök.” 

De vajon mit akarhat tőle a bankár? Mivel tudna hozzájárulni a probléma 
megoldásához? Ám ebben a helyzetben meg kellett ragadni minden 
szalmaszálat. Azt érezte, azonnal lépnie kell. Néha úgy érezte, közel van a 
befutóhoz, de ködfüggöny takarja a célvonalat. Gondolatai helyben 
topogtak, tudta, hogy jó nyomon van, de egy lépéssel sem jutott közelebb. 
És a könyv, amit itt talált: kétségkívül magával ragadó az egybeesés, de 
vajon tényleg köze lehet Michelangelóhoz? 

Jellinek szólt a titkárának, álljon elő a kocsi: a Róma melletti Alban-
hegyekhez megy. Lehet, hogy az ördögnek tartozik az úttal, gondolta, de a 
türelem oly sokszor termett már rózsát, hogy meg kellett próbálnia. A titkár 
visszatért, és megjegyezte, talán jobb lenne, ha a bíboros nem a főbejáraton 
át távozna: egy egész falka újságíró ólálkodik a kapuban. Jellinek tehát a 
hátsó kapuhoz kérte a kék Fiatot – mint kiderült, hiába. Amint az utcára 
lépett, máris két tucat riporter zsongta körül. Elszántan érdeklődtek, az orra 
elé dugva a mikrofonokat: 

– Miért nem kommentálja a Vatikán a felfedezést? 
– Mikor lehet végre lefotózni a feliratot? 
– Mit akarhatott üzenni Michelangelo? 
– Michelangelo az egyház ellenségének számít? Vagy annak számított? 
– Mi lesz a freskó további sorsa? 
– Folytatják a restaurálást? 
A bíboros megpróbált tempóvesztés nélkül átvágni köztük, azt mondta, 

nem nyilatkozik, nem adhat semmiféle magyarázatot, a Vatikán sajtóirodája 
fog megválaszolni minden kérdést. A titkára végre, nagy nehezen rácsukta 
a kocsi ajtaját, és a sofőr elindulhatott. Még hallotta, ahogy dühösen 
kiabálnak utána: „Akkor majd mi kitaláljuk a válaszokat!” „Nem tud 
semmit eltitkolni, eminenza! Még specialissimo modo-ban sem.” 

Nemi városkába beszélték meg a találkozót. A festői hely jó magasan 
fekszik, az azonos nevű tóra néz, az Alban-hegyek között. A Specchio di 
Diana vendéglő egyik emeleti, csendes kis különtermében egy 



üvegszekrényben őrizték az étterem vendégkönyvét, amelybe még Johann 
Wolfgang Goethe is írt pár századdal korábban. E nevezetes helyszínen 
találkozott első ízben a bíboros és a bankár. Korábban csak névről ismerték 
egymást. 

Antonio Adelman, a római Banca Unione elnöke, hatvanas éveiben 
járhatott. Korán megőszült, finoman metszett arca, éber tekintete 
intelligenciát sugárzott. 

– Bizonyára meglepődött – vágott a közepébe –, eminenciás úr, hogy 
idekérettem erre a megbeszélésre, de amióta csak értesültem az önt 
foglalkoztató problémáról, folyton az jár a fejemben, nem tudnék-e 
legalább egy mozaikdarabkát hozzátenni ehhez a puzzle-hoz. 

A hosszú, fehér kötényt viselő főpincér Nemi-bort szolgált fel, karcsú, 
csiszolt üvegpalackban. 

– Érdeklődve hallgatom, uram – válaszolta Jellinek – annak ellenére, 
vagy  inkább  épp  azért,  mert  kíváncsi  vagyok,  mit  is  tudhat  ön  erről  az  
ügyről. Az öné vagyok: beszéljen! 

– Eminenciás úr – kezdte a bankár kissé körülményesen –, ön nyilván 
nem kell tudja: én zsidó vagyok. A történetnek, amit el szeretnék mesélni, 
lényegében ez a tény az alapja. 

– Értem. De mi köze ennek Michelangelóhoz, Signore? 
– Nos, majd megérti: de higgye el, ez elég hosszú és kacifántos történet. 

Messzebbről kell nekifutnom. 
A két férfi koccintott. 
– Mint bizonyára jól tudja, eminenza, Mussolini bukása, és a 

szövetségesekkel kötött fegyverszünet aláírása után, a németek 1943 
szeptemberében megszállták Rómát. Ugyanekkor szálltak partra az 
amerikaiak az ország déli részén, Salermónál. A rómaiak rettegtek tőle, mi 
lesz, ha összecsapnak – s mondhatom, különösképp aggódott a város 
nyolcezres zsidó közössége. Fiatal voltam, segéd apám bankjában. 

A szüleim attól féltek, hogy a római zsidók úgy járnak majd, mint a 
prágaiak; apám úgy gondolta, ha sikerül az első három napot átvészelnünk, 
már lehet esélyünk, hogy túléljük. Szeptember 10-én este – soha nem 
fogom elfelejteni azt a napot – apám, anyám és én kilopóztunk a lakásból, 
apám egyik nem zsidó barátjának a garázsába osontunk, és elrejtőztünk, 
egy ócska teherautóban. Aznap éjszaka minden lépésre, minden apró neszre 
figyeltünk, minden percben rettegtünk, hogy felfedeznek. Három nap után 
merészkedtem ki először a rejtekhelyünkről: az éhség űzött ki. Hamarosan 



megtudtam, hogy a nácik a zsidókat sértetlenül elengednék – egy tonna 
aranyért. 

– Ismerem ezt a történetet – mondta Jellinek. – Csak a felét sikerült 
összeszedni, a másik felét megpróbálták a pápától kölcsönkérni. 

– Nem volt ám egyszerű ennyi aranyat összeszedni: a gazdag zsidók 
többsége már elmenekült. Egy hittestvérünk az Oratórium apátjához 
fordult, és a közbenjárását kérte, hogy a hiányzó aranyat megkapjuk a 
Vatikántól. A pápa pedig beleegyezett, hogy az arany – természetesen 
kölcsönadományként – rendelkezésünkre álljon. Szeptember 28-án több 
autóval a Via Tassón berendezett Gestapo-központ elé mentünk, és átadtuk 
az aranyat. A leszállítás után a római zsidók úgy gondolták, révbe értek. 
Súlyos tévedés volt. Tovább folytak a házkutatások, a nácik tonnaszám 
vitték magukkal a zsinagógák műkincseit, valahol a kezükbe került a zsidó 
hitközség teljes címjegyzéke is. Pár nappal később, éjjel két óra körül 
kopogtak. A szomszédunk volt, csak két szót súgott: „Németek, 
teherautóval!” Újra a garázsba menekültünk. Két napig húztuk, harmadnap 
apám kióvakodott, pár fontos dolgot akart áthozni a lakásból. Többé nem 
láttuk. Később hallottam, hogy másnap indult el a Tiburtina pályaudvarról a 
vonat ezer zsidóval, Németországba. 

Jellinek döbbenten hallgatta. 
– Rómában – folytatta Adelman – a káosz volt az úr: sok hittestvérünk el 

tudott rejtőzni itt-ott, templomokban és kolostorokban húzták meg 
magukat, néhányan a Vatikánban is menedékre leltek. Én anyámmal az 
Aventinén lévő Oratóriumban éltem át ezeket a szörnyű napokat. 
Eminenciás úr, ön természetesen jogosan kérdi, mi köze ennek az egész 
nyomorúságos históriának a sixtusi mennyezet titokzatos feliratához. Már 
közeledünk… A szomorú történetben volt azért némi keserűen komikus 
szál: ugyanabban az Oratóriumban, ami a náci uralom alatt nekünk, 
zsidóknak nyújtott menedéket, a kísértetjárás elmúltával egykori SS-tagok 
találtak búvóhelyet. Ezt persze csak jóval később tudtam meg. Az 
ODESSA, a korábbi SS-tisztek titkos szervezete, az Oratóriumot használta 
hídfőállásnak tagjai külföldre menekítéséhez. 

– Ez nem lehet igaz – kiáltotta Jellinek bíboros. – Egyszerűen képtelen 
vagyok elhinni. 

– Tudom, hogy hihetetlenül hangzik, bíboros úr, de akkor is így van. Az 
egész akciót a legmagasabb szinten hagyták jóvá, sőt, a Vatikánban is 
tudtak róla. 



– Tudja egyáltalán, hogy miket hord itt össze? – Jellinek felemelte a 
hangját. – Felelősséggel meri állítani, hogy a katolikus egyház a pápa 
tudtával náci háborús bűnösök külföldre menekítésében segédkezett? 

– Nem jószántukból tették, eminenza, nem maguktól – hiszen épp itt 
lapul a lényeg. Akkoriban azt beszélték, hogy a náciknak valami fontos adu 
volt a kezükben az egyház ellen. Olyan ütőkártya, hogy az egyháznak 
egyszerűen nem maradt más lehetősége, mint engedni az ODESSA 
zsarolásának, így került szóba Michelangelo neve. Úgy mondták, valami 
olyasmiről van szó, aminek köze van Michelangelóhoz. 

A bíboros az asztalon lévő borospoharára meredt: mintha megbénult 
volna. Pár pillanatig hallgattak, azután Jellinek már-már dadogva 
megszólalt: 

– Ha pontosan értem, ez azt jelentené – de nem, azt egyszerűen el sem 
tudom képzelni. Istenem, ha mégis úgy lenne, ez azt jelentené, hogy a nácik 
Michelangelót is felhasználták. De hát… Úristen, Michelangelo négyszáz 
éve halott! Hogy zsarolhattak volna Michelangelóval? Hogyan árthatott 
volna az egyháznak!? 

– Pedig pontosan erről lehet szó – válaszolta Adelman, és folytatta. – 
Hogy pontosan értse, eminenza: már húsz évvel túl voltunk az egészen, 
amikor hallottam erről, így aztán, bármilyen szörnyűnek is tűnt, nem 
foglalkoztam vele többet. Próbáltam lezárni a múltat. Nem akartam többé 
ezekre a rettenetes időkre gondolni; ám most, hogy hallottam arról a 
feliratról, újra eszembe jutott a történet, amit az Oratórium idős apátja 
mesélt… Úgy gondoltam, talán segíthetek önöknek a továbblépésben. Azt 
is őszintén megmondom, nem vagyok teljesen önzetlen: mint tudja, bankár 
vagyok, s a vatikáni bankkal üzleti kapcsolataim vannak – semmit nem 
óhajtok jobban, mint az ügy mihamarabbi megoldását, mert a bankügyletek 
csak nyugalmas környezetben virágoznak. A zavaros idők sohasem 
kedveztek az üzletnek – nyilván érti, mire gondolok. 

– Értem – ismételte Jellinek szórakozottan. – Zavaros időkben nem megy 
a bolt. 

E beszélgetés után Jellinek egyszerűen leblokkolt: képtelen volt 
értelmesen gondolkodni. Elbúcsúztak, s a bíboros helyet foglalt sötétkék 
Fiatja hátsó ülésén. 

– Haza – mondta a sofőrnek, és egy szót se szólt hozzá egész úton. 
Alkonyodott. Az Örök Város az előttük elterülő széles síkságon ezer 

fényben kezdett tündökölni. Jellinek messze elnézett. Pio figyelmeztetése 



járt a fejében: hogy be kell fejezni a nyomozást, amíg nem késő… De már a 
következő pillanatban elkapta a méreg a gyávasága miatt, a kezét ökölbe 
szorította, míg szinte fájt: meg kell oldani a rejtélyt – minden áron! 

 
Mind e közben Augustinus atya a Vatikáni Levéltárban ült, Jeremiás 

különös könyve fölött, amely Abulafia Jelek könyvét rejtette magában. A 
jelölését nézegette, s a fejét csóválta. 

A jel jóval későbbi volt, mint a könyv, mi több, úgy tűnt, csak a második 
világháború után kategorizálták az archívumba. De mit keres ez a könyv a 
Titkos Levéltárban? Augustinus nehézkesen silabizálta az apró betűs latin 
fordítást. 

„A parányok legkisebbike, én, az ismeretlen, átvizsgáltam szívemet a 
szellem kiterjesztésének szempontjai szerint, s a megismerés három fajtáját 
találtam: az általánost, a filozófiait és a kabbalisztikust. Az általánosan 
ismert utat az aszkéták járták, akik minden lehetséges eszközt felhasználtak, 
hogy lelkükből a világ összes képét kizárják. Ha a szellemi világ akár 
egyetlen morzsája is bejut a lelkükbe, képzelőerejük úgy felizzik, hogy 
jövendölni tudnak, s ennek során transzba esnek. 

A filozófiai megismerés az ismeretek tudományos megszerzésén alapszik. 
Az ismeretanyagot a természettudományéhoz hasonló módszerekkel 
dolgozza fel, végül a teológiát is bevonva. E módon jut el a befogadó a 
tudáshoz: miközben a bizonytalan, vagy a koncepcióba nem illő részeket 
jövendöléssel hidalja át. A próféciákról úgy hiszik, hogy azokat az emberi 
elme kiterjedése és elmélyülése hozza létre. Valójában azonban a 
gondolatainkban és fantáziánkban megragadó betűk hordozzák mindenek 
lényegét. Ha most azt kérdik tőlem, miért mondunk ki bizonyos betűket, 
miért tartjuk fontosnak őket, miért gondoljuk, hogy bármi is kiolvasható 
belőlük, úgy a harmadik útnál, a kabbalánál kapjuk meg a választ: mi 
spiritualizálunk – hiszünk a betűk lelkében, s meg is látjuk azt. Ezért írom le 
itt, amit e területről tudok.” 

Augustinus mohón olvasott tovább. Szeme oldalról oldalra, rohanvást 
követte az apró betűs sorokat, amiket nagyon nehéz volt betűzni – elragadta 
a szenvedély, s már rég el is felejtette, mi után kutat. 

„Isten lenne a tanúm – írta Abulafia –, ha már előbb meg nem 
merítkezem a zsidó hit erejében, a Tóra és a Talmud tanításaiban. Mindaz, 
amit tanítóimtól a filozófia útján megtanulhattam, kevés volt, mígnem 
találkoztam egy istenes emberrel, egy beavatottal. Ez a kabbalista 



rendelkezett a múlt ősi tudásával, mely felemelő és félelmetes egyszerre. 
Megtanította nekem a betűk felcserélésének és kombinációjának 
módszereit, a számmisztikát, s megparancsolta, hogy tanuljam ki alaposan. 
Egy ízben könyveket mutatott nekem, amelyek teljes egészükben érthetetlen 
betűkombinációkat és misztikus számokat tartalmaztak, amiket csak a 
beavatottak érthetnek: a közönséges halandó számára csak káosz az egész, 
mert nem nekik szánták. Nem sokkal később megbánta, amit tett, hogy 
beetetett, aztán egyre beljebb csalt ebbe a különleges világba, amelyben 
bódultan bolyongtam – szidta, bolondnak, ostobának nevezte magát. Ezer 
módon próbált megszabadulni tőlem, de a titokzatossága mindennél jobban 
csábított, így követtem éjjel-nappal. Ráébredtem, milyen különleges 
dolgokon megyek át. Az ajtaja előtt aludtam, akár egy kutya, míg csak meg 
nem szánt, s komolyan elbeszélgetett velem. Ebből tudtam meg, hogy három 
próbatételen kell átesnem, hogy a megvilágosító mindent tudást átadhassa. 
Már e különös vizsgák – valósággal fenyegetőzött, amikor erről beszélt – is 
örök némaságot parancsolnak, ez amolyan tűzpróba, amiről hallgatnom 
kell. Korántsem kell viszont hallgatnom azokról a dolgokról, amik a pápát 
és az egyházat érintik; mire én elhatároztam, hogy akkor keményen 
belefogok, s kijelentem, hogy Lukács evangélista hazudik – hogy aljas 
indokból vagy merő véletlenségből, azt nem részleteztem. Mégis, itt, 
expressis verbis kijelentem, hogy…” 

Augustinus továbblapozott, de a folytatás hiányzott; az utolsó lapot 
kitépték a könyvből. Augustinus gondosan átlapozta az egészet, azt remélte, 
valahol rábukkan a hiányzó lapra, ám a könyv végére érve kénytelen volt 
belátni, hogy valaki valamikor gondosan magához vette a könyv 
legnagyobb titkát. 

Az atya végigsimította a homlokát és a szemét, mintha csak le szeretné 
törölni a fáradtságot az arcáról, aztán felállt, s lassan le s föl járkált az 
olvasópult előtt. Léptei visszhangoztak az üres levéltárban. Kezét szerzetes 
módra csuhája ujjába rejtette, s összefoglalta magában az olvasottakat. Sok 
minden érthetetlen maradt számára; különösen hosszan töprengett azon a 
részen, amelyben az áll, hogy Lukács hazudik. Vajon mire célzott Abulafia 
ezzel a kijelentéssel? 

Lukács egyike a korai, pogányból lett keresztényeknek, Pál apostol egyik 
harcostársa, akinek cselekedeteit később az apostolokról írt történeteiben 
meg is örökítette. Nem ő írta viszont az első evangéliumot; az, mint már 
korábban is tudták, Márk volt, akinek beszámolója úgy Krisztus után 60 



körül íródott. Az összes evangélium elmondja egyébként, ha igen 
különböző formában is, ugyanazt a történetet Jézus életéről, haláláról s 
feltámadásáról. Mire vonatkozhat Abulafia megjegyzése, miért mondja 
hazugnak Lukácsot? Augustinus képtelen volt továbblépni. 

Csak egy lehetőséget látott rá, hogy közelebb jusson a megoldáshoz: ha 
találna egy másik, sértetlen példányt a Jelek könyvéből. De hol 
bukkanhatna egy másik könyvre? Valaha a könyvek példányszáma oly 
csekély volt, hogy gyakran csak egyetlen darab készült el. Egy ilyesfajta 
kabbalista könyv, mint ez, ráadásul nem tartozik az egyházi könyvtárak 
bestsellerei közé. 

Jellinek és Augustinus atya másnap reggel találkoztak. A bíboros semmi 
újjal nem tudott szolgálni, ő viszont nagyot csodálkozott, hogy épp a 
legfontosabb lapot tüntette el valaki. Arra pedig egyikük sem tudott rájönni, 
vajon milyen mélyebb összefüggés lehet mindezek között. 

– Olykor – mondta Jellinek – úgy hiszem, közel járunk már Michelangelo 
titkának feltárásához, de már a következő pillanatban elfog a kétség: vajon 
nyomára juthatunk-e valaha is ennek az átoknak… 



27. (Szent József ünnepén) 
 
 
Benno testvér kora reggel felkereste a Vatikán oszlopcsarnokában 

található, rideg zarándokirodát. A pápával akart beszélni. Az irodában 
ücsörgő lelkész azt mondta neki, szerdánként van a nagy audiencia; igaz, 
ekkor sem beszélhet személyesen a Szentatyával – e vonatkozásban még a 
lelkészek és a szerzetesek sem kivételek. 

– De nekem muszáj Őszentségével beszélnem! – kiáltotta dühösen Benno 
testvér. – Értse már meg, nagyon fontos dologról van szó. 

– Ez esetben fogalmazza meg írásban a mondanivalóját. 
– Írásban? Az lehetetlen! – válaszolta Benno – Az ügyről csak a pápa 

tudhat! 
A lelkész tetőtől talpig végigmérte, de még mielőtt megszólalhatott 

volna, Benno azt mondta: 
– A Sixtus-kápolnában tett felfedezésről van szó. 
– Akkor Panavetto professzort kell keresnie: ő a Vatikán épületeinek és 

múzeumainak főigazgatója. Esetleg Jellinek bíborost is megpróbálhatja, aki 
a vizsgálat vezetője. 

– Figyeljen rám – kezdte újra Benno testvér –, nekem Őszentségével, a 
pápával kell beszélnem, életbevágóan fontos. János Pál pápával jó pár éve 
minden további nélkül beszélhettem, elég volt hozzá egy telefon. Ma ez 
ekkora probléma? 

– Majd bejelentem önt a Hitoktatási Kongregáció titkárságán. Jellinek 
bíboros talán hajlandó lesz önt fogadni, és akkor neki elmondhatja a 
kívánságát. 

– A kívánságomat? – nevetett keserűen Benno testvér. 
A  bíboros  titkára  azt  ígérte,  talán  a  jövő héten  alkalmas  lesz.  Ez  volt  a  

legkorábbi lehetőség, hogy személyesen beszélhessen Jellinek bíborossal. 
Benno újra megemlítette, hogy nagyon fontos ügyben jár. 
– Hát, tudja – válaszolta a titkár –, mostanság falkában járnak hozzánk a 

művészettörténészek; kivétel nélkül mind azt hiszi, hogy nála a megoldás, 
aztán a végén semmi újat nem tudnak mondani. A legtöbb egyszerűen csak 
egy kis feltűnést szeretne, hogy felkapják. Ne haragudjon meg, ha túl 
őszinte vagyok magához, Benno testvér. Akkor az időpont… nos, a jövő 
héten – reménykedjünk benne. 



Benno testvér udvariasan megköszönte a segítséget, és elhagyta a Szent 
Hivatalt, ugyanazon az úton, amin jött. 



28. (A nagyböjt ötödik vasárnapja ~ Judica – utáni hétfőn) 
 
 
A Judica utáni hétfőn találkozott ismét a Konzílium, hogy újabb ülést 

tartson. A nagy, ovális asztalon ott hevert a Jeremiás könyvébe rejtett Jelek 
könyve. 

Az ülés hivatalos megnyitása, és a Szentlélek segítségül hívása után az 
eminentissimi és reverendissimi bíboros és püspök urak, a mélyen tisztelt 
főpapok és a szerzetesek valósággal lerohanták Jellinek bíborost. Faggatták, 
hol bukkant rá a Jelek könyvére, mire Jellinek elmondta, hogy a Titkos 
Irattárban  tűnt  fel  neki  a  könyv,  ami  azonnal  kilógott  a  sorból,  mert  
Jeremiás könyve semmilyen szempontból nem számít titkosnak. Amikor 
alaposabban megvizsgálta, kiderült, hogy csak a fedőlap és néhány oldal 
tartozik az eredeti műhöz, s a könyv valójában a kabbalista Abulafia írásait 
tartalmazza. 

Giuseppe Bellini bíboros közbekiabált: 
– Ez az az Abulafia, akit a Sixtus-kápolna mennyezetén is 

megörökítettek? 
– Az lesz: akit III. Miklós pápa máglyára küldött. 
– Legalább jó helyre került… 
A jelenlévők mind egyszerre beszéltek: Pio Luigi Zalba a Mária-

szervitáktól többször egymás után, gyorsan keresztet vetett. Jellinek 
tehetetlenül meredt a társaság tagjaira. 

– Hogy is mondjam, hogy közérthető legyek… – kezdte végül 
körülményesen. – A helyzet az, hogy épp a könyv legfontosabb lapja tűnt 
el: nincs meg, ugyanis kitépték. 

Bellini bíboros tombolni kezdett, azt ordította, az egész kutatás csak 
megrendezett színjáték, a Konzílium bizonyos tagjai nyilván már rég 
ismerik az egész rejtély megoldását. 

– Engem nem érdekel, akármilyen szörnyű, akármennyire is 
elviselhetetlen az egyház számára, ami kiderült; azt is megértem, ha a hívek 
elől el kell titkolni – no de, már bocsánat, a Konzílium tagjainak csak joga 
van megismerni a részleteket. 

Jellinek nem maradt adós a válasszal: 
– Ha ön, testvérem az Úrban, ezzel netán arra kívánna célozni, hogy én 

téptem ki azt a lapot, akkor ezt a rosszízű feltételezést a leghatározottabban 
visszautasítom. Mint e Konzílium elnökének, nincs fontosabb számomra, 



mint ennek az ügynek a felderítése. Egyébként meg, vajon milyen érdekem 
fűződne hozzá, hogy titokban tartsam a megoldást? 

Giuliano Cascone bíboros államtitkár visszafogottságra intette Bellinit, 
egyúttal megfontolásra ajánlotta, vajon a Jelek könyve hiányzó oldala 
valóban olyan nagy jelentőségű-e, s ha meglenne, az megoldhatná-e a 
problémát. 

– Ha jól emlékszem, Augustinus atya a múltkor bemutatta nekünk azt a 
pergament, amelyben leírják, hogy a zsidó Abulafia egy titkos iratát 
elvették – nemde, bíboros úr? Önök szerint nem sokkal inkább lehetséges, 
hogy a szóban forgó iratot már rég megsemmisítették? 

Frantisek Kolletzki bíboros, a Katolikus Művelődésügy kongregációs 
titkára is közbeszólt: 

– Egy olyan munkából, mint ennek a zsidó misztikusnak a könyve, aligha 
egy példány készült. Olyan szakembernek, mint Augustinus atya, nem 
jelenthet gondot, hogy a világ valamelyik könyvtárából egy ép példányt 
szerezzen. 

– Eddig – felelte gyorsan Augustinus – minden próbálkozásunk 
hiábavaló volt. A Jelek könyve sehol nincs meg. 

– Mert zsidó könyv! Nyilván zsidó könyvtárakban kellene érdeklődnünk. 
Jellinek bíboros ügyet sem vetett az okoskodókra. Felállt, egy levelet 

húzott elő a reverendájából, magasra tartotta, s így szólt: 
– A hiányzó oldal helyett ezt a levelet találtam a könyvben. Olyasvalaki 

írta, akit mindnyájan ismerünk: Pio Segoni atya. Isten irgalmazzon szegény 
lelkének! 

Egyszeriben csend lett. Mindnyájan a bíboros kezében lévő lapra 
meredtek. Jellinek lassan olvasott, rövid szüneteket tartva a bencés szavai 
között. Így lett igazán hangsúlyos a figyelmeztetés: hagyjanak fel a 
kutatásokkal, amíg nem késő. 

– Pio mindent tudott, mindent! – mormolta halkan Bellini bíboros. – Ó, 
Istenem! 

Jellinek körbeadta a levelet, s mindenki átfutotta az írást. 
– Elmondaná végre nekünk is, mi áll ebben a Jelek könyvében? – 

érdeklődött a bíboros államtitkár –, már legalábbis addig az oldalig, amely 
titokzatos módon eltűnt. 

– Elsősorban a kabbalisztikus tudáselméletről szól – válaszolta Jellinek 
bíboros –, de ennek sem az anyaszentegyház, sem a mi esetünk 
szempontjából nincs különösebb jelentősége. A könyv vége felé viszont 



Abulafia a tanítómesteréről ír, aki – három próba kiállása után – tudását 
továbbadta neki. Nos, ez a bizonyos tudás tartalmaz a pápára és az egyházra 
vonatkozó részleteket is; talán érzékelteti, miféléket, ha azt mondom, az 
egyik alappillér az a tétel, hogy Lukács, az evangélista, hazudik. 

– Hogy Lukács hazudik? – Kolletzki bíboros öklével az asztalra sújtott. 
– Bocsánat… Ezt Abulafia mondta, bíboros úr, nem én… 
– További részletek, bármilyen bizonyíték? 
– Az volt a következő oldalon. Ami hiányzik. 
Hosszú időre csend borult a teremre. Végül Cascone bíboros államtitkár 

jelentkezett szólásra: 
– Tulajdonképpen ki tudja, hogy a hiányzó oldalon ott a magyarázat, 

testvéreim a Krisztusban? És még ha úgy lenne is – azzal legfeljebb 
Michelangelo bizonyítaná Abulafia téziseit. Én azt gondolom, 
Michelangelo alaposan rászedett minket ezzel a kis tréfával… 

– Nos, bárhogy van is – mondta csendesen Augustinus atya –, a kis tréfa, 
ahogy ön, eminenza, fogalmaz, Pio atya esetében elég nagy volt, hogy 
elvegye az életét. 

Az ülést ismét elnapolták, bizonytalan időre. Úgy vélték, addig nem 
tudnak továbblépni, míg nem találnak egy sértetlen Jelek könyvét. 

 
Cascone és Canisius késő este találkozott a bíboros államtitkár 

titkárságán. 
– Én tudtam – mondta Cascone te viszont kételkedtél benne, hogy ez az 

ostoba felirat veszélyt hozhat ránk. A kutakodás mindig rosszat jelentett a 
Kúriának. Gondolj csak János Pálra! 

Canisius elhúzta a száját, mintha a név puszta említése is fájdalmat 
okozna neki. 

– Ha János Pál – folytatta a bíboros államtitkár – nem kezdett volna 
turkálni a titkos akták között, még ma is élne. Ha valóban összehívta volna 
azt a kínos zsinatot, csak a Jóisten tudja, mi történik. János Pál teljes 
morális válságba dönthette volna az egyházat. Fel sem tudjuk fogni a 
következményeket! 

Canisius bólintott. Karját hátrakulcsolva járt fel-alá Cascone előtt, aki 
egy vörös kárpitozású barokk széken foglalt helyet. 

– Már a zsinat témája – mondta Canisius – az egyház végét jelenthette 
volna. Egy alapvető hittételről vitát nyitni! Egyszerűen hihetetlen! Isteni 
szerencse, hogy nem tudta hivatalosan közzétenni az elképzeléseit. 



– Isteni szerencse, ahogy mondod! – pattant fel Cascone, s keresztet 
vetett, közben meghajolt. 

Canisius hirtelen megtorpant. 
– Ezt a sixtusi Konzíliumot is mielőbb be kell szüntetni már. Olyan 

gyorsan, ahogy csak lehet – mondta izgatottan. – A helyzet nagyon hasonló, 
mint akkor volt. Mindenütt szaglásznak. Ez a Jellinek egyre kevésbé tetszik 
nekem, de Augustinus még annyira sem. 

– Ha csak sejtettem volna, hogy ennyi bajt hoz ránk az a pár nyamvadt 
betű, biztos lehetsz benne, hogy levakartattam volna őket. 

– Soha nem lett volna szabad ezt az Augustinust visszahoznod! 
Cascone hevesen válaszolt: 
– Akkor bocsátottam el, amikor megtudtam, hogy minden olyan pápáról 

adatokat gyűjt, akik feltűnően rövid ideig uralkodtak; többek között a János 
Pálról szóló anyagokat is kutatta. De jött Pio Segoni öngyilkossága – 
egyszerűen nem tehettem mást, vissza kellett hoznom. Az ellenszenvem 
csak gyanússá tett volna. 

– Jelen helyzetben csak egy lehetőséget látok: a Konzíliumot ex ojficio 
fel kell oszlatnod. A Konzílium beteljesítette hivatását, megállapítja, hogy 
Michelangelo primitív kis bosszút állt azzal, hogy egy eretnek nevét felírta 
a kápolna mennyezetére – ennyi a magyarázat, slussz: elég kell hogy 
legyen, így aztán sem az egyház, sem a Kúria nem szenved további károkat. 

Giuliano Cascone bíboros államtitkár mindent készségesen megígért. 



29. (Gyümölcsoltó Boldogasszony napján) 
 
 
Hívatott, apát atya? 
– Igen – mondta Odilo apát, miközben magánkönyvtárába invitálta a 

szerzetest, és gyorsan becsukta az ajtót Augustinus mögött. – Szeretnék 
beszélni veled. 

– A pincében lévő holmikról? 
– Úgy van – Odilo apát egy széket tolt Augustinusnak. – Most, hogy már 

ismered az összefüggéseket, ügyelned kell rá, hogy más ne találjon rájuk. 
Egyre jobban aggaszt a Pio halála körüli kutakodás, attól tartok, sajnos a mi 
titkainkra is fény derülhet. Bizonyára észrevetted, hogy már vendégünk is 
van! 

– A német bencés? Tulajdonképpen miért fogadták be? 
– Keresztényi kötelesség, testvér… minden testvért befogadunk, amíg 

helyünk van. Azt persze nem tudtam, hogy ilyen speciális kutatásokat 
folytat. Azt mondja, minden akta érdekli, amiben Michelangelóra 
vonatkozó anyag található. A Szűz Máriára mondtam neki, hogy itt, az 
Oratóriumban egy fikarcnyi Michelangelo-anyag nincs, még ha egyszer 
valamikor esetleg volt is. Mégis úgy érzem, Benno testvér nem hisz nekem, 
ahogy egyébként én se neki. Te elég képzett vagy hozzá, hogy kipuhatold, 
tényleg tudós-e, vagy egész más miatt van itt… 

Augustinus szórakozottan bólintott. 
Másnap, vacsora után aztán leült az idegen testvér asztalához. Ahogy 

megbeszélték, Odilo apát magukra hagyta őket. 
Augustinus bemelegítésképpen megkérdezte Bennót, nem lehetne-e 

esetleg a segítségére. Az megköszönte az ajánlatot, s elmagyarázta, amit 
már az apátnak is: a Michelangelo-anyag aktáját keresi, ami sok évvel 
korábban már a kezében volt. 

– Nem kerülhetett esetleg valamikor a Vatikáni Levéltárba? 
– Nem, arról tudnom kellene – Augustinus a fejét csóválta. 
– De mondja csak, testvérem, miről van szó abban az anyagban? Milyen 

irányban kutatott annak idején? 
Benno testvér nagy levegőt vett: 
– Tudnia kell, testvérem a Krisztusban, hogy akkoriban még nem 

hordtam csuhát, kezdő művészettörténész voltam. Egy akkortájt még nem 
operálható szembetegség miatt vastag szemüveget kellett viselnem: ez 



mentett meg a katonai szolgálattól. Egy német ösztöndíj jóvoltából 
lehetőségem nyílt rá, hogy a háború alatt itt dolgozzak, kutatásokat 
végezzek. Én Michelangelo mellett köteleztem el magam: úgy éreztem, 
minden zseni közt ő a legrejtélyesebb – e szellemben kutattam a Sixtus-
kápolna mennyezetét is. Higgye el nekem, testvérem az Úrban, oly gyakran 
tartózkodtam ott, s oly hosszan bámultam a plafont, hogy a végén az én 
nyakam is beállt, mint Michelangelóé, amikor a freskókat festette. Az 
Oratórium könyvtárában akkoriban még ott voltak Michelangelo levelei, 
rendszerezve; egy roppant érdekes anyag, amely rávilágított festészetének 
jelentőségére, s szellemi nagyságára. 

– Michelangelo nem sokkal halála előtt elégette leveleit és jegyzeteit. Ez 
történészkörökben általánosan ismert tény, testvér! 

– Hm… igaz is, nem is. Michelangelo elégetett sok mindent – amit nem 
talált fontosnak. Tanítványának és barátjának, Ascanio Condivinek 
hátrahagyott azonban egy lezárt vasládikát, melyben, úgy mondták, csak a 
végrendeletét helyezte el – Benno kényszeredetten mosolygott, s a fejét 
csóválta, miközben folytatta: 

– Márpedig ez utóbbi részlet nem felel meg a tényeknek, Augustinus 
testvér. Saját szememmel láttam e ládából származó leveleket, és, bár itt, az 
Oratóriumban tárolták őket, ezek olyan levelek voltak, melyekben 
Michelangelo elsősorban vallási kérdésekkel foglalkozott. Én 
tanulmányoztam ezeket a dokumentumokat, s meglepő felfedezéseket 
tettem, amelyekre a Sixtus-kápolna mennyezetén találtam bizonyítékot. 
Nagy isten, micsoda izgalmas idők voltak! Akkoriban az a hír járta, hogy a 
németek el akarják foglalni Vatikánvárost, minden műkincset és okiratot 
„biztonságba helyezni”, s a pápát és az egész Kúriát a biztonságos északi 
területekre telepíteni. Hitler – legalábbis így mondták – nem akarta, hogy a 
pápa a szövetségesek kezére, s ezáltal a befolyásuk alá kerüljön. A pápát 
Németországba vagy Liechtensteinbe akarták hurcolni. A nácik állítólag 
már ott tartottak, hogy szakértőket hoznak, akiket a műkincsek 
csomagolásával és szállításával bíztak volna meg. Olyan szakembereket 
kerestek, akik az olasz és latin nyelv mellett görögül is tudtak – az egyik 
ilyen listán történetesen az én nevem is szerepelt. XII. Pius pápa, akinek 
fülébe jutott az egész terv, kijelentette, önként nem hagyja el a Vatikánt; ha 
a nácik el akarják vinni, csak erőszakkal tehetik, s egyetlen műkincset sem 
hajlandó átadni nekik. Akkoriban a Vatikánt már a Gestapo őrizte, és 
néhány katonát az SS egyik részlegéből ide, az Oratóriumba is 



bekvártélyoztak. Hogy jobban teljen az idő, előadásokat tartottam nekik, és, 
meg kell adni, figyelmes hallgatóságnak bizonyultak – túlságosan is. Egy 
este Michelangelóról beszéltem – egyebek mellett szóba kerültek a 
kutatásaim is, meséltem nekik Michelangelo pápagyűlöletéről, s 
vonzalmáról a kabbalisták iránt. Fiatalos hévvel írtam le a bizonyítékokat, 
amelyek veszélyt jelenthetnek az egyházra, s megígértem, hogy 
legközelebbi előadásomon majd eredetiben is bemutatom őket. Már az este 
feltűnt szokatlanul nagy érdeklődésük a tevékenységem iránt. Másnap 
reggel aztán – még alig pirkadt – egy egyenruhás ébresztett, és átadta a 
behívómat. Bevetési helyszín: a hazám. Kapkodva kellett 
összecsomagolnom, még egyszer vissza kellett volna mennem a 
könyvtárba, de zárva volt, egy SS-tiszt pedig amúgy is visszafordított. 
Hiábavaló lett volna tovább kísérletezni: egyszerűen nem volt rá több 
lehetőségem, hogy egy másolásra magamhoz vett Michelangelo-levelet 
visszavigyek. 

Augustinus atya a fejét csóválta. 
– És mikor határozta el, hogy belép a rendbe? 
– Alig fél évre rá. Egy bombatámadáskor rám dőlt egy épület. Három nap 

múlva, amikor már épp fogyni kezdett a levegőm, s a halálra készültem, 
megfogadtam, ha élve kijutok, belépek egy szerzetesrendbe. Néhány óra 
múlva kiszabadítottak! 

– És most mit keres itt? 
– A pápával kell beszélnem. Segítenie kell! 
– Nézze, testvérem, a pápa e témával semmilyen formában nem 

foglalkozik. Higgye el nekem, nem fogja fogadni, csak hogy önnel 
eldiskuráljon. Beszéljen inkább Jellinek bíborossal. 

– Ott is csak hitegettek. 
– Ő fogja össze a Konzíliumot, amely ezzel az üggyel foglalkozik. Én 

megbízom benne, ő is bennem: nem gond, hogy összehozzam a találkozót. 
Ezt nyugodtan rám bízhatja; kérem, hagyja meg az elérhetőségét. 



30. (Nagyhét hétfőjén) 
 
 
Jellinek bíboros a Szent Hivatalban fogadta Benno testvért. Egyszerű, 

sötét, bíborszegélyes reverendát viselt; arca komoly volt, két mély ránc ült 
a homlokán. Ősz haja a vörös sapka alatt szigorúan elválasztva – akár egy 
kötelességtudó hivatalnok. Száját pengevékonyra szorította össze, 
egyébként senki le nem olvashatta az arcáról, milyen gondolatok 
foglalkoztatják. Az viszont kétségtelen, hogy hatalmas, antik íróasztala 
mögött elhelyezkedve tiszteletet parancsoló jelenség volt. 

– Augustinus atya már mesélt önről – a bíboros kezet nyújtott. – Meg kell 
értenie a Kúria tartózkodását. Egyrészt kényes ügyről van szó – másrészt 
sok százan élnek abban a hitben, hogy náluk van a megoldás kulcsa. 
Kezdetben még meghallgattunk minden teóriát, de egy sem vitt közelebb a 
megoldáshoz. Ezért vagyunk kissé szkeptikusak. Tudom, hogy nem kell 
magyaráznom. 

Benno testvér bólintott. Szemben ült a bíborossal, mint aki karót nyelt. 
– Nehéz terhet hordok a szívemen sok éve – majd beleroppanok. Úgy 

gondoltam, egy isten háta mögötti kolostorban elélhetek vele. Azt hittem, 
elég erős vagyok, hogy sohase kelljen senkivel megosztanom a titkot – mert 
ha ez kipattan, az újabb szerencsétlenségek sorozatához vezethet. De 
hallottam a felfedezésről, a kutatásokról a Sixtus-kápolnában, és úgy 
gondoltam, talán hozzájárulhatok, hogy megelőzzem a nagyobb bajt, azzal, 
hogy a megfelelő emberek elé tárom Michelangelo fenyegetését. 
Megpróbáltam beszélni a pápával – nem magamat akartam előtérbe tolni, 
de tisztában vagyok vele, mi a jelentősége annak, amit tudok. 

– A pápa – szakította félbe Jellinek – nem foglalkozik ilyesmivel. Ezért 
velem kell beérnie. A Konzíliumot ex ojficio én vezetem: a testületet direkt 
ennek az ügynek a felderítésére hívtuk életre. De mondja csak, testvér: 
komolyan azt akarja mondani, hogy tisztában van az Abulafia név teljes 
jelentésével – a névvel, amit Michelangelo a gigantikus freskójára felírt? 

Benno testvér nem válaszolt rögtön. Ezernyi gondolat cikázott át a fején, 
lepergett előtte az egész, most oly végzetesnek tűnő élete, aztán azt mondta: 

– Igen. 
Jellinek felpattant és kilépett az íróasztal mögül, egész közel hajolt a 

szerzeteshez, s halkan, már-már fenyegető hangsúllyal mondta: 
– Ismételje meg, testvérem a Krisztusban! 



– Igen – ismételte Benno testvér –, tudom, ki volt Abulafia, ismerem az 
egész ügy összefüggéseit –, s ez a legkevésbé sem véletlen! 

– Meséljen, testvér, no, kezdjen már bele! 
Benno elmondta a bíborosnak az életét, ahogy korábban Augustinus 

atyának is: gyerekkorát a nagypolgári szülői házban, szembetegségét, ami 
már fiatalon kínozta, s ami miatt vastag keretes szemüveget kellett 
hordania. Nyilván emiatt is lett kicsit különc, kicsit magányos; egyetlen 
igazi örömét a tanulásban lelte meg. Apja korai halála után a mama 
kedvence lett, s anyja kívánságára fogadta meg, hogy a művészetnek 
szenteli magát. Azért jött Rómába, hogy Michelangelo életművét kutassa, s 
hamarosan ráakadt az Aventinén lévő Oratórium könyvtárára, ahol 
Michelangelo hagyatékából őriztek dokumentumokat. Az anyagok között 
volt egy Michelangelo-levél, amit Condivihez írt. Ebben a művész 
Abulafiára és a Jelek Könyvére hivatkozik. Először nem tulajdonított neki 
különösebb jelentőséget, ám később keresni kezdte a Jelek könyvét, s az 
Oratórium könyvtárában rá is bukkant egy példányra. 

– Ismeri a könyvet? 
– Természetesen – válaszolta Jellinek –, csakhogy én nem látok 

összefüggést a könyv és a Sixtus-kápolnában lévő felirat között. 
– Olvasta a Jelek könyvét? 
– Igen – válaszolta tétovázva a bíboros. 
– Az egészet? 
– Az egészet… azaz… az utolsó oldalt nem olvashattam, testvér. 
– De hisz épp ott van a lényeg! Miért hagyta ki pont azt? 
– Ebből a példányból pont hiányzik. Valaki kitépte. 
Benno testvér a bíborosra nézett: 
– Eminenza, ezen az oldalon van elrejtve a titok kulcsa, de legalábbis egy 

igen fontos utalás a problémára. Keserű igazságokat tartalmaz az egyházra 
nézvést. 

– Könyörgöm, mondja már, testvér, mi van azon az oldalon!? 
– Abulafia azt írja, mesterétől olyan megrázó igazságot tudott meg, ami a 

hitet és az egyházat alapjaiban érinti, s hogy ezt ő a Hallgatás Bibliájában 
írta le. Ezt a bizonyos Hallgatás Bibliáját Abulafia át is akarta adni III. 
Miklós pápának, de furcsa mód az inkvizíció besúgói még a találkozójuk 
előtt elmondták a pápának, miről szól az írás. Miklós pápa olyan 
veszélyesnek tartotta a szöveg mondanivalóját, hogy mindent elkövetett, 
hogy megszerezhesse a dokumentumot. Ám még mielőtt Abulafiát a város 



kapujában elfoghatták volna, hogy elvegyék tőle az írást, a pápa meghalt. 
Abulafiát azért letartóztatták, az Oratóriumba hurcolták, ott elvették tőle az 
írást, ami elvileg a mai napig ott is van. Abulafiát megfenyegették, hogy 
soha még említeni se merje annak az írásnak a tartalmát. Ezt maga a 
kabbalista írta le, aki arra is panaszkodik a Jelek könyvében, hogy a Kúria 
csupa olyan emberből áll, akiknek a hatalom mindennél fontosabb. Az ő 
írása viszont – mondja el újra, a fenyegetés ellenére is – cáfolhatatlan 
bizonyítékot tartalmaz az egyházat alapjaiban megrendítő tényre, amely 
egy csapásra megváltoztatná a szent alapelveket, az egyház világképét. A 
hit teljes reformjára volna szükség: ezért akarják őt elhallgattatni. Az 
egyház elzárkózik tőle, hogy bebizonyíthassa az állításait, egyszer és 
mindenkorra el akarják zárni a szörnyű igazságot – persze nem a hittel vagy 
a hívekkel szemben érzett felelősség, hanem színtiszta hatalomvágy 
mozgatja őket. Az egyház – fogalmaz Abulafia – jégre építkezik. A 
bizonyíték ott van a Hallgatás Bibliájában. 

– És? Megtalálta ezt a Hallgatás Bibliáját is? 
– Igen, megtaláltam, egy Michelangelóról szóló dokumentáció mellett. 

Szemmel láthatóan senki sem tulajdonított jelentőséget ennek az írásnak. 
A bíboros egyre nehezebben türtőztette magát. 
– Testvérem az Úrban, azért elképesztő, hogy ön csak kerülgeti itt a 

lényeget, célozgat, mint buzgó kispap a lövöldében. Kegyeskedne végre 
elárulni, mi olvasható ebben a Hallgatás Bibliájában? 

– Bíboros úr, a Hallgatás Bibliája egy héber kézirat. Nyilván ön is tudja, 
milyen nehéz az ilyesfajta dokumentumokat kibogarászni. Még csak a 
feléig jutottam, de amit eddig találtam, már az is elég szörnyű volt ahhoz, 
hogy szétzúzza a lelki békémet. Abulafia arról tudósít, hogy a Szentírás 
nem helytálló, hogy Lukács evangéliuma hamis feltevésekre alapul. 
Abulafia azt állítja: Lukács hazudik… 

– Lukács hazudik! – szakította félbe a bíboros. – Na, erről hallottam már. 
De mit akar mindenki Lukáccsal? Mi olyan őrülten különleges benne? 

– Nos, én meglehetősen sokat – kezdte magyarázni óvatosan Benno 
testvér, mintha ódzkodna tőle, hogy egy bíborosnak, a hitoktatás 
pásztorának evangéliumi kérdésekben leckét adjon –, hosszú éveken át 
foglalkoztam e kérdéssel. Ön tudja, eminenciás úr, hogy a korábban 
keletkezett evangéliumok Jézus tetteit illetően abszolút hitelesek. Ez Márk 
érdeme, aki a Megváltó földi életét leírta. Az ő tudósítása azonban véget ér 
a nyitott sírnál; az utolsó rész, mely a feltámadással és Krisztus 



mennybemenetelével foglalkozik, később hozzátoldott kiegészítés, amely 
akkor keletkezhetett, amikor a többi evangéliumot már megírták. 

– Tehát akkor ön úgy véli, hogy Lukács… 
– Igen: ő az, aki elsőként leírja a Feltámadás jelenségét. Nyilván arra is 

jól emlékszik, hogy Lukács Pál tanítványa volt, aki pedig a 
korinthusbeliekhez írt első levelében, még Márk meg az evangéliumok 
előtt, kissé visszafogottan, mondhatni másodkézből tesz hitet a feltámadott 
Krisztus mellett. 

– Igen, emlékszem arra a részre – Jellinek önkéntelenül is elmosolyodott, 
a homlokán viszont tovább mélyültek a ráncok. – „Mert azt adtam előtökbe 
főképpen, amit én is úgy vettem, hogy a Krisztus meghalt a mi bűneinkért az 
írások szerint; és hogy eltemettetett; és hogy feltámadott a harmadik napon 
az írások szerint.” E szavak mindig igen sokat jelentettek nekem. 

– Ez egyébként ugyanaz a levél – folytatta Benno testvér –, amely a 
továbbiakban azt írja: „Ha pedig Krisztus fel nem támadott, hiábavaló a ti 
hitetek; míg bűneitekben vagytok. Akik a Krisztusban elaludtak, azok is 
elvesztek tehát… Mert amiképpen Adámban mindnyájan meghalnak, 
azonképpen a Krisztusban is mindnyájan megeleveníttetnek.” Sokszor 
elgondolkodom, vajon a rengeteg tudós, akik Michelangelo freskójának 
jelentését kutatva az Ótestamentumot bújta, nem jutott volna-e többre, ha 
inkább az Újat böngészi. 

– Az „eredeti” Ádám és az új – vagyis Krisztus – között felállított 
párhuzamra gondol? 

– Nézze, én művészettörténész voltam – és igazából még mindig az 
vagyok, mivel ezt nem lehet elfelejteni. Eleget tanulmányoztam a sixtusi 
freskókat, és sokat töprengtem rajta, vajon miért helyezte Michelangelo a 
mű legelejére Noé részegségét és az Özönvizet – miközben az eredendő 
bűnt, a világ teremtését öt nap alatt szinte elmismásolja, hogy aztán az 
egész azzal a haragos, borzasztó ítélettel fejeződjék be, amikor is a dühös, 
magatehetetlen isten az embert visszadobja a Styx mélységébe. S ez 
szerintem nem mást üzen, mint azt: hát mi mást tehetünk mi, mint Noé tett; 
Pál apostol szavaival: „Ha a halottak nem fognak feléledni, akkor együnk 
és igyunk; mert holnap mi is halottak leszünk.” 

– Akkor hát ez lenne a titka a Sixtus-kápolnának? Hogy Michelangelo a 
Teremtést, Krisztus feltámadását, s ezzel egyben az ember feltámadását is 
tagadja? – Jellinek felállt. Szédült, nem kis részben azért, mert hirtelen 
világos lett előtte, mennyire illik a képbe ez a jelentés, mennyire 



megmagyaráz korábban érthetetlennek tűnt részleteket. Nem csoda, hogy 
Michelangelo annyira félt a haláltól. Hiszen ha Krisztus nem támadt volna 
fel, nem lenne reményük az utána jövőknek. Akkor az egyház alapját nem 
csak egy helyütt fenyegetné a beomlás réme, hanem az egész építmény 
homokon állna. 

– Merő eretnekség! – Jellinek az asztalra vágott. – De hát az egyház más 
tévtanokat is túlélt már: a manicheizmus, az arianizmus, a katharok vagy 
albigensek eretneksége sem döntötte meg. Ki emlékszik egyáltalán rájuk? 

– Abraham Abulafia – mondta Benno testvér rekedten – nem azt írta, 
hogy úgy hiszi, a mi Urunk, Jézus nem támadt fel a harmadik napon. Neki, 
mint mondja, bizonyítéka van erre, s ez a bizonyíték a Hallgatás 
Bibliájában áll. 

– És ugyan mi ez a bizonyíték? 
– Sajnos nem jutottam el odáig – válaszolta Benno testvér. 
– Munka közben ért a behívó, s az SS, amelynek pár nappal korábban 

még előadást tartottam, bezárta előttem a könyvtár bejáratát. 
– Erről a Hallgatás Bibliájáról még sohasem hallottam – mondta Jellinek. 
– Michelangelónak azonban mindkettőt ismernie kellett: a Jelek könyvét 

meg a Hallgatás Bibliáját is. Jól ismerte Abraham Abulafia egész 
élettörténetét is. Ebben a levélben például – Benno testvér egy papirost vett 
elő a  táskájából  –  hivatkozik  is  Abulafiára,  s  ez  egyben  a  sixtusi  felirat  
kulcsa is. 

– Adja csak ide, testvér. Miféle levél ez? 
–  Még akkor,  kutatásaim során  vittem ki  magammal,  s  már  nem volt  rá  

lehetőség, hogy visszaadjam, mert bevonultam. De gondosan őriztem az 
évek folyamán. 

– Adja már ide! 
– Amit most a kezében tart, csak másolat. Az eredetit átadtam János Pál 

pápának, amikor már végképp nem hagyott nyugodni a lelkiismeretem. 
Látja, idős vagyok már, s nem akartam ezt a titkot magammal vinni a sírba. 
János Pál készségesen fogadott engem, s én mindent elmeséltem neki, 
ahogy most önnek is elmondtam. A pápa megdöbbent, nagyon megdöbbent. 
Nála hagytam a levelet, és hazautaztam: betöltöttem a küldetésem. 

– De hát ezt a levelet nem is ismerik a Kúriában! 
– Ezt én nem tudhatom… Ahogy azt se, hogy a levélnek köszönhető-e, 

de  János  Pál  mindenesetre  azt  tette,  amit  kellett  –  világos,  hogy  csakis  ő 
küldhette azt az embert az Oratóriumba. Odilo apát elmondta nekem, hogy 



évekkel ezelőtt bekopogott hozzájuk valaki a Vatikánból, és Michelangelo-
dokumentumok után érdeklődött. Az apát már nem emlékezett pontosan, 
mikor történhetett ez; amikor kitartóan tovább faggattam, végül azt mondta, 
azután a Konklávé után lehetett, amelyen János Pált pápává választották: 
vagyis körülbelül akkortájt, amikor nála jártam. De János Pál hamarosan 
meghalt, s azt nem tudhatom, a kivizsgálást lezárták-e, vagy tovább 
folytatódott. A mostani újsághírek vittek rá, hogy még egyszer eljöjjek. 

– Értem – mondta Jellinek. – Örülök, hogy így döntött. Azzal belekezdett 
az apróbetűs, cikornyás kézírás olvasásába: 

„Drága Ascanio. Te egy kérdést szegezel nekem, s én azt a következőképp 
akarom megválaszolni: légy egészen bizonyos benne, hogy nekem 
születésem napjától mindmáig soha nem jutott eszembe – legyen szó 
bármely csekélységről, vagy jelentősebb dologról – hogy bármi olyat 
tegyek, amely az Anyaszentegyház ellenére van. Hitünkért fáradságot és 
munkát vállaltam magamra, amióta csak Firenzéből Rómába jöttem, s 
többet nyeltem, mint bármelyik átlagos hívő, csak hogy elűzzem a pápák 
unalmát. A szobrászok teszik a kötelességüket: rákényszerítik a holt követ, 
hogy alakot öltsön, olyat, ami a művész lelki szemei előtt megjelent – ez 
vagy sikerül, vagy nem. Erről nem is kell többet mondanom. A festők 
azonban, s te jobban tudod ezt, mint bárki más, vitán felül különleges 
helyzetben vannak, kiváltképp itt, Itáliában, ahol jobban festenek, mint 
bárhol a világon. A németalföldi festészetet általában vallásosabbnak 
tartják, mint az itáliait, mert amaz könnyeket csal az ember szemébe, míg a 
mienk – mondják – hidegen hagy. A németalföldi festők ugyanis a szemre 
próbálnak hatni: mindenféle kedves és kellemes tárgyakat mutatnak meg – 
valójában azonban az igazi művészetből nincs bennük szemernyi sem. 
Mindenekelőtt azt rovom fel ennek a fajta festészetnek, hogy egyetlen képen 
annyi mindent összehord, amiből sokszor akár egy jelentős műalkotás is 
kitelne. Én mindig úgy festettem, hogy soha semmiért ne kelljen 
szégyenkeznem, s ezt elsősorban is a Sixtus-kápolnára értem: azt antik 
görög stílusban festettem, mert a mi művészetünk az ókori Görögország 
művészetét élteti tovább – ebben nyilván egyetértesz velem, még ha a 
művészetet nem is lehet egy országhoz sem kötni: az a mennyből jön. 
Nekem ugyan nem kell szégyenkeznem a Sixtus miatt, akárhogy áskálódnak 
is a bíboros urak, bármennyire átkozzák is a zabolátlan szabadságot, 
amellyel a magam útját járva úgy merészeltem megfesteni művemet, hogy 
az a hit legmélyebb vonulatait mutathassa meg. Ezek a szememre vetik, 



hogy az angyalokat égi pompájuk, míg a szenteket a földi szemérem 
legcsekélyebb nyoma nélkül festettem meg: igen, azt mondják, hivalkodtam 
a szemérem megsértésével. A pápák és bíborosok oly szaporán vetették a 
keresztet, hogy közben csak a legfontosabbat nem vették észre: amit a 
Sixtus mennyezetébe szőttem. Neked tudnod kell erről, drága Ascanióm, de 
tartsd magadban ezt a tudást, míg én élek, mert ezek megköveznének, ha 
elmondanám nekik az igazságot. Alakjaim meztelenségén szörnyen 
felindultak, de az egynek sem tűnt még fel, mennyire szeretnek olvasni az 
előírásosan öltözött jósnők és próféták – mindegyik könyveket és 
tekercseket tart magánál… Már azt hittem, a sírba kell vinnem a titkomat, 
amikor te, drága Ascanio, felfedezted azt a nyolc betűt, s megkérdezted, mit 
jelentenek. Nos, itt a válaszom: a nyolc betű az én bosszúm. Te, akárcsak 
én, vonzódsz a Kabbalához, és ismered az egyik legnagyobb művelőjét, 
Abraham Abulafiát. Nos hát, valamennyi beavatott számára elrejtettem ott 
fönn egy nehezen kivehető jelzést. Mert Abulafia olyan tényeket ismert, 
amelyek alapjaiban rázhatják meg az egyházat. Abulafia becsületes, derék 
ember volt, akár Savonarola – mindkettejükkel csúnyán elbántak a pápák. 
Eretnekként üldözték őket, csak mert az egyház nem úgy működik, ahogy 
méltó lenne hozzá. Minden igazságot, amely veszélyesnek tűnik rájuk, 
csírájában fojtanak el. Így volt Abulafiánál, s ugyanígy Savonarolánál. 
Savonarolát megégették, Abulafia írásait elrabolták. A barátaimtól tudom. 
Hiábavdó volt minden: amit Abulafia minden kétséget kizáróan 
bebizonyított, arról szót se szóltak többet. A pápák már akkor is úgy 
viselkedtek, mint a világ urai, s az egyház mit sem változott Abulafia óta. 
Jól tudod, hogyan bántak velem. De ott fenn bosszút álltam mindenért, én, 
Michelangelo Buonarroti. Az összes pápa megkapja, ami jár: s ha a Sixtus-
kápolnában felnéznek az őszinte Jeremiás prófétára, az őszinték közt is a 
legőszintébbre, akkor meglátják rajta a szorongást, érteni fogják 
kétségbeesett hallgatását. Mert Jeremiás ismerte az igazságot. S érteni 
fogják az utalást, amit én, Michelangelo a világra hagyok: mindenki 
számára láthatóan, mégis láthatatlanul. Mert a Jeremiás lábánál heverő 
tekercs azt mondja: Lukács hazudik. És egy napon rájön majd a világ, mire 
is gondoltam. Michelangelo Buonarroti, Rómában.” 

 
Jellinek nem szólt. Benno testvér nézte. Sokáig csak ültek ott, némán. 



– Ördögi bosszú – szólt Jellinek bíboros. – Ez tényleg az; Michelangelo 
ördögi bosszúja. De miket hordott össze az az Abulafia? És miféle 
bizonyítékai vannak? Az egyház valami összeesküvést szőtt a világ ellen? 

– Ezek a kérdések kínoznak a mai napig, bíboros úr. 
– Ugyan már! Eretnek fecsegés! Hol vannak az akták, amikből akkoriban 

dolgozott? Hova lett Michelangelo hagyatéka, a Hallgatás Bibliája? 
– Ezt a levelet leszámítva mindent otthagytam az Oratórium 

könyvtárában. Már utánanéztem, de egy fia dokumentum sincs meg, s a 
könyvtáros nem emlékezett, hogy valaha látott volna akár egyetlenegy 
Michelangelo-aktát, vagy bármit tőle. Odilo apát annyit tudott felidézni, 
hogy valami vatikáni követ, aki jó pár éve náluk járt, szintén semmit nem 
talált, s dolgavégezetlenül ment vissza. 

– Hm… különös. De vajon miért tűntek el ezek a dolgok? És 
mindenekelőtt hová? – a bíboros eltöprengett. De hiszen… épp ő talált 
Michelangelo-dokumentumokat a Titkos Irattárban. És ugyancsak épp ő 
kérdezett rá, vajon miért is őrzik azokat a leveleket a Riservában. Talán 
arról a hagyatékról lehet szó, amiből annak idején Benno testvér dolgozott, 
habár – s emiatt újra kétely töltötte el – ezt a Michelangelo-levelet, aminek 
másolatát épp a kezében tartotta, korábban sosem látta. Nem is szólva a 
Hallgatás Bibliájáról. 

Megkérte Bennót, próbáljon meg visszaemlékezni rá, legalább nagyjából, 
milyen dokumentumok és levelek lehettek Michelangelo hagyatékában. 

– Hát… jó régen volt – szabadkozott Benno testvér. – Úgy rémlik, az 
egész hagyaték csak pár tucat levélből állt: voltak közte neki szóló levelek, 
meg olyanok is, amiket ő írt – az utóbbi különösen furának tűnt. Ki teszi el 
a saját leveleit, ahelyett, hogy feladná? Amennyire emlékszem, voltak ott 
további levelek Condivihez, levelek a pápához, az apjának szólók, amiket 
Firenzébe küldött, s – természetesen – egy csomó levél Vittoria 
Colonnához, plátói szerelméhez. 

Amikor Jellinek aznap este hazaért a Palazzo Chigibe, úgy érezte magát, 
mint akit agyonvertek. Még Giovanna – akivel pedig a felső 
lépcsőfordulónál szembetalálkozott – sem tudta az érdeklődését felkelteni. 
„Buona sera, Signora!” – mondta szórakozottan, és bezárta az ajtót maga 
mögött. 

A könyvtárszobában, egyedül olvasta el ismét Michelangelo levelét. 
Nyomasztóan hatott rá. Jézus, a mi Urunk, nem támadt fel. Nem értette, de 
újra megpróbálta összefoglalni: a kezében tart egy írást, Michelangelo saját 



kezűleg írt sorait, s ott a különös kód, a Sixtus-kápolna mennyezetén. Van 
egy másolat Michelangelo egyik leveléről, eredetijét János Pál pápának 
adták át, mostanra azonban nyoma veszett. Ott van Abulafia írása, a Jelek 
könyve, egy másik könyv kötésében – a legfontosabb oldal hiányzik belőle; 
és van a Michelangelo-hagyaték, amit ismeretlen okból a Titkos Irattárban 
őriznek És valahol ott van még a Hallgatás Bibliája, amelynek teljes 
tartalmát senki sem ismeri, s ami a Titkos Irattárban sincs meg. 

A bíboros nem tudta összerakni a mozaik darabkáit – rendszerint oly 
pengeéles elméje most képtelennek tűnt a megfelelő következtetés 
levonására. Előállhat-e a bíborosok, püspökök és főpapok Konzíliumán 
azzal, amit eddig megtudott? Nem, nem szabad. Túl nagy kockázatot 
vállalna vele. Elhatározta, hogy először Augustinus atyát avatja be a 
dologba, s vele fogja az egészet megtárgyalni. 



31. (Nagyhét keddjén) 
 
 
A Vatikáni Könyvtár legtávolabbi sarkában, ahol a régi könyvek dohos 

szaga a legcsípősebb, s ahol a portól valósággal elakad a lélegzet, 
találkozott Jellinek és Augustinus atya. Jellinek beszámolt a Benno 
testvérrel folytatott beszélgetésükről, s elmondta, hogy a Michelangelóról 
szóló aktát, amit Benno testvér feldolgozott, megtalálta a Titkos 
Levéltárban. Csupán Michelangelo egyetlen levele, s az ismeretlen 
Hallgatás Bibliája hiányzik. Augustinus láthatóan megrendült: elsősorban 
bizonyára a Jelek könyve utolsó oldalának tartalmától, ahol is azt írják, az 
evangélium hazudik. 

– Hallott valaha a Hallgatás Bibliájáról? – kérdezte a bíboros, mire 
Augustinus azt válaszolta: 

– Nem emlékszem ilyesmire, eminenciás úr, de… egy pillanat! 
Azzal eltűnt a polcok között, különféle könyvekben és katalógusokban 

lapozgatott, s azzal a hírrel tért vissza, hogy ilyen című írásról a Vatikáni 
Levéltárban nem is tudnak, s ennélfogva természetesen nincs leltárban sem. 

Jellinek előhúzott egy cetlit, s átnyújtotta a levéltárosnak. 
– Ez a Michelangelo-hagyaték jelzete. Meg tudná mondani ez alapján, 

mikor kerültek a dokumentumok ide? 
Augustinus hunyorítva nézte a papírdarabot. 
– Annyi bizonyos, hogy a második világháború után. 
– Akkor már értem, hogyan történhetett! 
– De micsoda? Kérem, mondja el, eminenciás úr! 
– Hallott valaha az ODESSÁ-ról? 
Augustinus felnézett. 
– Az a titkos szervezet, amelyben a háborút követően a nácik tömörültek? 
– Pontosan az. A napokban beszélgettem Antonio Adelmannal, a Banca 

Unione elnökével. Ó hozott tudomásomra a felirattal összefüggésben egy, 
az egyház számára kevésbé dicsőséges epizódot. 

– Tehát akkor ön is tud róla… 
– Igen. Tudom, hogy az Oratóriumban a háború után nácikat bújtattak, s 

hogy hamis papírokkal látták el őket. S mindez a Vatikán jóváhagyásával 
történhetett. 

Augustinus Jellinekre meredt. Nem tudta eldönteni, csendben maradjon-e 
vagy beszéljen. 



– De mi köze ennek Adelmannhoz, s mindenekelőtt mi köze 
Michelangelóhoz? – mondta végül. 

– Adelmann zsidó. A nácik csúnyán kibabráltak vele, de sikerült egy 
római rejtekhelyen túlélnie a nehéz időket, mert szerencséjére nem dőlt be 
ezeknek a gonosztevőknek. A római zsidóktól egy tonna aranyat és 
ékszereket csaltak ki, s megígérték nekik, hogy cserébe megússzák. 
Adelmann nem mert előjönni a búvóhelyéről; az óvatosságának köszönheti 
az életét. A háború után aztán hallotta, hogy a nácik valamivel 
megzsarolták az egyházat, s így az Oratóriumot megkapták búvóhelynek. 
És itt jön a képbe Michelangelo neve… 

– Nem kell tovább mondania, eminenciás úr… ismerem a történetet. 
– Szóval ismeri… 
– Odilo apát mesélte el nekem, de szigorú titoktartásra kötelezett. Sőt, az 

aranyat is megmutatta! 
– Hogyan? Hát az arany még itt van? 
– Egy része biztosan. Pontosan nem tudom, mennyi. 
A bíboros bólintott, és felemelte a mutatóujját. 
– Lassan összeáll a kép, kezdem érteni, hogyan történhetett. Amikor 

Benno testvér azt az előadást tartotta, a nácik észnél voltak, s felfigyeltek 
pár fontos részletre. Benno ugyanis elmondta, hogy Michelangelo 
hagyatékában egy titokzatos írásra bukkant. Ez volt a Hallgatás Bibliája, 
amelynek tartalma az egyházra nézve súlyos következményekkel járhat. 
Azok a dicső vezérek már pontosan tudták, hogy nekik leáldozott, úgyhogy 
a lehetőség, hogy valamivel megzsarolják az egyházat, épp kapóra jött. Az 
ifjú német tudósnak már másnap kiküldték a behívót, s ők szépen 
begyűjtötték az írásokat, amiken épp dolgozott. Úgy számoltak, Benno ott 
hagyja a fogát a fronton – s szépen magával visz a sírba mindent, amit tud. 

– De túlélte. 
– Túl, de nem merte nyilvánosságra hozni a titkát. A nácik viszont a 

maguk hasznára fordították a Hallgatás Bibliáját, s megzsarolták az 
egyházat. A Kolostortúra zseniális ötletnek bizonyult, az Oratórium pedig 
biztonságos menedéket nyújtott a németek külföldre zsilipeléséhez. Az 
egyház kénytelen volt cinkosságot vállalni, nyilvánvalóan nem akarták, 
hogy Abulafia írása, a Hallgatás Bibliája nyilvánosságot kaphasson. 

Jellinek elgondolkodott. Ha mindez valóban így történt, a Vatikánnak az 
akció lezárulta után vissza kellett kapnia a teljes anyagot – a Hallgatás 
Bibliájával egyetemben – máskülönben mi okuk lett volna rá, hogy a 



Michelangelo-hagyatékot a Riservá-ban őrizzék? Hol lehet akkor a 
Hallgatás Bibliája, amelynek teljes tartalmát továbbra sem ismeri senki? 

– Van valami, ami nem világos nekem – folytatta Jellinek –, és ez a Pio 
atya-féle szál. Megtalálta a Jelek könyvét, s valamit tudott, de legalábbis 
sejtett. Kitépte az utolsó lapot, a helyére tette a levelét a figyelmeztetéssel. 
Nyilván tisztában volt vele, hogy annak az írásnak életveszélyes tartalma 
van, máskülönben miért csinálta volna az egészet? De honnan tudhatta 
mindezt Pio atya? És mindenekelőtt: miért ölte meg magát? Ha mindent 
tudott, az sem elég ok, hogy eldobja magától az életet. 

Augustinus atya csak a fejét csóválta. Ő tudta a valódi okot, legalábbis 
úgy hitte, tudja, mindazok után, amit az apát az Oratórium pincéjében 
mesélt neki. Hallgasson továbbra is, vagy inkább mondja el a bíborosnak, 
amit tud? Előbb-utóbb úgyis mindent megtud; Jellinek nem az az ember, 
aki félúton feladja. 

Így hát inkább elmondta a teljes történetet: beszélt a vatikáni 
Kivándorlási Hivatalról, amely nácikat ál-szerzetesként főként Dél-
Amerikába juttatott; Monsignore Tondiniről, aki a vállalkozást vezette, s 
helyetteséről, Pio Segoniról, aki nem átallott pénzt és ékszereket elfogadni, 
különös tekintettel azokra a kincsekre, amiket a nácik a római zsidókból 
sajtoltak ki. 

Amikor kinevezték a Vatikáni Levéltárba, attól rettegett, hogy elődje sok 
mindent felfedhet: olyan tényeket is, amik korábban – bizonyos hatalmak 
akaratából – homályban maradhattak. Pióra valójában a saját múltja sújtott 
le. Az idő számos sebre gyógyír, de gyakran elég egy aprócska emlék, hogy 
a seb ismét felszakadjon. Pio tudott a Michelangelo-hagyatékban található 
időzített bombáról: hirtelen nyomasztani kezdte a múltja, s hogy mekkora 
szégyent hozhat mindez az egyházra. 

Egy kérdés azért továbbra is nyitva maradt: vajon ismerte-e Pio atya a 
Hallgatás Bibliáját? Megtalálta-e, s ha igen, meg is semmisítette? 



32. (Nagyhét szerdáján) 
 
 
Délelőtt rendkívüli ülésre gyűltek össze a Konzílium tagjai. Cascone 

bíboros államtitkár kérte sürgősen a találkozót: ő nyitotta meg a 
konferenciát, majd megkérdezte, tud-e bárki bármi újat az üggyel 
kapcsolatban. Mindenki nemmel válaszolt, kivéve Jellineket, aki annyit 
mondott, ha meg tudnák szerezni a Jelek könyve hiányzó oldalát, 
megoldhatnák a rejtélyt. Csak ha sikerül megtudniuk, mit írt Abulafia a 
szóban forgó oldalon, akkor léphetnének tovább. 

– Államtitkár úr! Megtudhatnánk, miért éppen most, nagyhéten hívta 
össze a Konzíliumot? 

– A húsvét – felelte Cascone – az egyház számára békeünnep; magam is 
gondolkodtam, nem kéne-e ezt a kínos ügyet is békén hagyni – pláne hogy 
jó ideje egy helyben topogunk. A megoldásunk végül is megvan: 
Michelangelo egy kabbalista nevét festette a Sixctus-kápolna 
mennyezetére. Abulafia bűnös hajlamait kitárgyaltuk, csak ismételhetnénk 
magunkat. Az ok pedig, amiért összegyűltünk, továbbra is a kérdés: 
tudunk-e bármi újat? 

– Sajnos semmit nem találtunk, államtitkár úr. Az archívumot és a 
Riservát az utolsó szögig átkutattam, de az írás, amit Abulafiától az 
inkvizíció elkobzott, nincs sehol. Pedig még további utalásokat is kéne 
találnunk Abulafiára vonatkozóan. A zsidó könyvtárakat is alaposan 
átkutattuk – de ott sem jártunk eredménnyel, mind ez idáig nem tudtunk 
újabb példányt szerezni a Jelek könyvéből. Őszintén szólva, már feladtam a 
reményt, hogy bárhol a Vatikán falain belül rábukkanhatnánk valamire, ami 
közelebb vinne az ügyhöz. A dokumentumok vagy elvesztek az idők során, 
vagy Pio – a halála előtt – megsemmisítette őket. Ez utóbbit sem zárnám ki, 
főleg ha az elhunyt búcsúlevelére gondolok. Nemrégiben egy szerzetestől 
kaptam egy Michelangelótól származó írást, amelyben a művész a Sixtus-
kápolna mennyezetén elhelyezett bosszúját említi. És ugyanebben a 
dokumentumban hivatkozik arra az írásra, amit akkortájt a Szent Inkvizíció 
elkobzott. 

Cascone közbeszólt: 
– Bíboros úr, egy lépéssel sem juthatunk közelebb a megoldáshoz: már 

csak azért sem, mert, mint bátorkodtam említeni, megtaláltuk. A 
kényszerből végzett munka okozta kedvetlenség és a pápák sértései miatt 



Michelangelo szabad folyást engedett a rosszkedvének. Mit kell ezen 
tovább rágódni? A rejtély megoldódott. Mi újat kéne most megtudnunk egy 
olyan emberről, akivel az egyház évszázadokon át nem törődött? Minden 
további kutatás Abulafia ügyében csak további károkat okozhat. Épp eleget 
tudunk. Michelangelo a Kabbala híve volt. Csak az időnket pazaroljuk – 
mindnyájunknak van ennél fontosabb dolga is. 

– No de bíboros államtitkár úr, kérem! – kiáltotta Parenti. – Számomra ez 
a megoldás édeskevés! És édeskevés a tudománynak is! Nézze… 

Cascone a szavába vágott: 
– Sajnálom, de egyházi, nem pedig tudományos ügyről beszélünk! Értse 

meg, elegünk van! A magam részéről indítványozom a Konzílium 
feloszlatását. Nyomatékosan kérem az urakat, csatlakozzanak hozzám. 
Egyúttal kérem önöket, kezeljük az egész ügyet specialissimo modo. 

– Ebbe soha, de soha nem egyezhetünk bele, uram! – kiáltotta Parenti. 
– Nyugalom, megtaláljuk a megfelelő megoldást önöknek is, professzor 

urak! Az egyház nem felejt, s messzire ér a karja! Ezt ne felejtsék el! 
Jellinek is hevesen ellenezte a Konzílium feloszlatását: 
– Lehet, hogy e pillanatban kissé elakadtam, de biztos, hogy jó nyomon 

vagyok, uram. 
– A bíboros államtitkár úrnak igaza van – avatkozott közbe Canisius is, s 

sokan egyetértően bólintottak. – Egyetértek a Konzílium feloszlatásával. 
Minden perc további nyomozás többet árt, mint használ. 

Így ért véget a Konzílium: egyszerű többséggel döntöttek a 
feloszlatásáról. Jellineket ex officio felmentették a tisztségéből; végezetül 
megegyeztek, hogy mindent, amit a Konzílium keretében tárgyaltak, a 
továbbiakban is specialissimo modo kezelik. Parentit felkérték, tegyen 
javaslatot a következő héten a nyilvánosság tájékoztatására, aztán pedig 
majd ráérnek eldönteni, mi történjék a betűkkel. 

Jellinek Bellini társaságában hagyta el a termet. 
– Ne legyen már ennyire letört, bíboros úr! 
– Nem tehetek róla, csalódott vagyok! Cascone végig ellenezte a 

kutatásaimat. Kezdettől fogva inkább csak valami gyors magyarázatot, 
semmint tudományos alapokon nyugvó kutatást akart. Azt hittem, legalább 
ön az én pártomra áll! Számítottam volna a segítségére; nagyot csalódtam 
önben. Ahogy Sticklerben is! 

– Casconénak igaza van: valóban akadnak fontosabb dolgok is, mint 
amikkel itt foglalkoztunk. Mi szükség az évszázadokkal korábbi ügyekben 



vájkálásra, ha még a közelmúltunk is oly sok feltáratlan ügyet rejt? Épp 
elég bűnös cselekedet van ma is, ami még nem évült el! 

– Úgy lehet. Egy idő után már én se nagyon hittem benne, hogy előbbre 
jutok a kutatásokban. Tudja, túl sok nyom tűnt el a homokban. Én viszont 
olyan ember vagyok, aki mindig a végére jár a feladatnak; egykönnyen nem 
adom fel. Máskülönben nem is lehetnék itt, a helyemen. És őszintén 
megmondom: még mindig ódzkodom tőle, hogy most abbahagyjam – 
elképzelhető, hogy egy aprócska lépésre vagyok a megoldástól. 

– Gyakran meg kell hajolnunk, testvérem a Krisztusban – puhította 
Bellini. – Az élet folyton kompromisszumokat követel. Azt hiszi, nekem 
olyan könnyű a helyzetem? Higgye el, nekem is gyakran át kell ugranom a 
saját árnyékomat. Emlékszik még a néhány héttel korábbi beszélgetésünkre, 
amin  Stickler  is  jelen  volt?  Én  tartom  magam  ahhoz,  amit  önnek  akkor  
mondtam. 

– Annál nagyobb szükségem van a támogatására a másik oldal erőivel 
szemben. 

– Mint már mondtam, engedményeket kell tenni, hogy túlélhessünk. Jut 
eszembe – volt azóta bármilyen titokzatos látogatója? 

– Nem. De még mindig nem tudok mit kezdeni azzal a különös 
fenyegetéssel. Miért épp én kaptam azt a csomagot? 

– Sokat gondolkoztam rajta. Az a gyanúm, hogy ön, bíboros úr, 
akaratlanul is egy titkos szervezet fogaskerekei közé dugta a csizmáját: a 
sixtusi felirat kutatása során kissé mélyebbre ásott, mint amennyire 
kezdetben várható volt. Vannak, akiknek okuk van tartani a további 
vizsgálatoktól. 

– Ezért érkezett hát a különös csomag a pápa papucsával és 
szemüvegével… 

– Pontosan. Egy kívülállónak ez a csomag érthetetlen. 
Annak viszont, aki a kutatásokban már annyira előrehaladt, hogy 

felismeri a rejtett indítékokat is, a csomag félreérthetetlen figyelmeztetés. 
Testvér, ön veszélyesen él, mi több, roppant veszélyesen! 

Jellinek tétován babrálta reverendája bíbor gombjait. Nem az a fajta 
ember volt, akire könnyen rá lehetett ijeszteni, de most hirtelen érezte, hogy 
lüktet a szíve, s levegő után kapott. 

– Azok valószínűleg – kezdte újra Bellini – a P2-es jelzésű titkos 
páholyhoz tartoznak. Nos, az a szervezet távolról sincs ám szétzavarva. Az 
a céljuk, hogy hatalmat, befolyást és vagyont halmozzanak föl 



Olaszországon kívül. A karjuk egész Dél-Amerikáig elér, s tagjaik ott ülnek 
a legmagasabb kormányzati körökben, az államügyészségeken, az iparban 
meg a bankokban. Már rég suttogják, hogy a Kúria tagjai, a lelkészek, 
püspökök és bíborosok is e titkos páholyhoz tartoznak. Egyes bíborosok és 
püspökök esetén – Bellini jelentőségteljes szünetet tartott – ebben egészen 
biztos is vagyok. Mellesleg persze jó összeköttetésük van a 
pénzarisztokrácia legmagasabb köreihez is. A mi püspöki pénzügyi 
ügyintézőink üzletei a Vatikánban – ne felejtsük el, óriási pénzmozgásokról 
és gigászi pénzügyi konstrukciókról van szó – nem mindig… nos… 
problémamentesek, ily módon teljes diszkréciót követelnek. Biztosan 
hallotta már azt a szólást, hogy ha az ember belép a Vatikánba egy bőrönd 
pénzzel, a világi pénzügyi törvények érvényüket vesztik. A legapróbb 
nyugtalanság a Kúriában vagy a Kúria környékén, a zavartalan 
üzletmenetet veszélyezteti. Márpedig az önök vizsgálatai túlzott 
reflektorfényt irányítottak a Kúriára. 

– Az egyház már egy vacak kis ortodox páholyban való részvételért is 
kiátkoz bárkit! 

Bellini vállat vont: 
– Ezzel kevesen foglalkoznak, nem érv. Az erkölcstelenség, a helytelen 

viselkedés az utóbbi években sajnos nagyon eluralkodott a Vatikánban. A 
P2 folyamatos kémszolgálatot üzemeltet. Adatokat gyűjt a fontos 
emberekről, megpróbálja kipuhatolni a gyenge pontjaikat, s a maga 
hasznára fordítani őket. Praktikusan minden új tagnak, amolyan belépőként, 
el kell árulnia magára nézve valami terhelő titkot. Ön nem régen van 
Rómában, bíboros úr. Nem gondolja, hogy talán már önt is figyelik? 

– A telefonfülke a ház előtt! – Jellinek már nem suttogott. – Meg 
Giovanna, az a némber! Ezt szépen kifundálták! 

– Nem értem, miről beszél, testvér! 
– Nem is kell, Bellini bíboros, egyáltalán semmit nem kell értenie. 
Ezzel váltak el, s Jellinek hosszan elgondolkozott az elhangzottakon. 

Végre megértette a különös éjszakai telefonálókat és látogatókat. Immár 
tudta Giovanna vonzódásának valódi okát is; ám ha az nem is neki, a 
férfinak szólt, hanem egészen más célok érdekében történt, titokban azért 
remélte, hogy a nő továbbra is figyeli majd. S így, egészen mélyre merülve 
az erkölcstelen gondolatokba, Jellinek nyugovóra tért. 



33. (Nagycsütörtökön) 
 
 
Este Jellinek kis kitérőt tett a Sala de Merce felé, csak hogy megnézze a 

sakkjátszma állását. Belépésekor váratlanul Casconéval találkozott, aki 
csak kurtán, kissé szórakozottan üdvözölte, s úgy látszott, hirtelen valami 
sürgős dolga akadt. Egy pillanat alatt el is tűnt. 

Jellinek a huszárt még a 18. lépésben e4-ről c5-re helyezte, mire ellenfele 
a  bástyáját  e6-ról  g6-ra  tolta.  A  fehér  huszár  a  fehér  királynővel  együtt  a  
vezérszárnyon így most blokkolta a fekete gyalogok többségét. Jellinek 
elcsodálkozott ellenfelének e gyors húzásán. Egészen nyilvánvalóan 
csapdába csalta, s szemtelenül megpróbált neki mattot adni. Adja fel a 
játszmát? Nem volt valami szerencsés periódusban. A Konzíliumot – 
akarata ellenére – feloszlatták, és a sakkban sem volt képes szert tenni egy 
kis előnyre. Eltűnődve nézegette a művészi figurákat: a kézműves munka 
tökéletessége mindig elbűvölte. Ó, nem, nem is állt olyan rosszul: hirtelen 
észrevett egy egérutat. 

A királyszárnyon rövidesen be is vethetné erői többségét. Ez hozhatna, 
mi több: ez kell hogy döntő fordulatot hozzon a játékban, s ez az, amivel 
előnyhöz juthatna; sőt, ellenfele egy óvatlan manővere végül is az ő javára 
fordíthatná a játékot. A bíboros határozott mozdulattal e1-ről e3-ra húzta a 
bástyáját. Egyáltalán Stickler az, aki ellen játszik? Ez a rámenős játék nem 
igazán az ő stílusa volt: az óvatos taktikus, akivel játszani szokott, nem lép 
ilyeneket. 

De Jellinek nem töprengett tovább: akadt épp elég gondja. A Hallgatás 
Bibliája utáni kutatása megtorpant. Bár akták százait nyitotta meg, száz és 
száz könyvet lapozott át abban a reményben, hogy talán egy más fedőlappal 
ellátott kötetben rábukkan arra, amit keres, minden vizsgálódása 
eredménytelen maradt. 

Amikor elhagyta a Sala di Merce-t, Sticklerrecl találkozott. Jellinek nem 
állta meg, hogy ki ne ugrassa a nyulat a bokorból; 

– Nem áll valami fényesen, testvérem a Krisztusban! 
– Hogy érti? – értetlenkedett Stickler. 
– Ön lép, Monsignore! 
– Nem értem, bíboros úr! Hová kéne lépnem? Miről beszél? 
– Hát a játszmánkról. Na, ne adja itt az ártatlant. 
– Sajnálom, tényleg nem tudom, miről beszél, eminenza. 



– Csak nem akarja nekem bemesélni, hogy nem ön a titokzatos ellenfél, 
aki ellen hosszú hetek óta játszom? 

Jellinek magával húzta Sticklert a Sala di Merce magas ajtaján át, s 
megmutatta neki a sakk-készletet. 

– Szóval ön azt hiszi, hogy én volnék… – mondta Stickler. – Akkor 
sajnos csalódást fogok önnek okozni, eminenza. Ez itt egy nagyon szép 
készlet, de én ezzel még sohasem játszottam. 

Jellinek döbbenten hallgatott. 
– Elég kiváló sakkjátékos van rajtunk kívül is a vatikáni falakon belül. 

Gondoljon csak Canisiusra. 
Jellinek a fejét csóválta. 
– Ez a stratégia nem rá vall, ismerem a játékát. 
– Ott van Frantisek Kolletzki, vagy Cascone: kiváló, de vakmerő 

stratéga, szívesen vet gáncsot az ellenfelének, akár az életben – ha szabad 
megjegyeznem. A sakkban nem tudjuk levetkőzni valódi jellemünket. Az 
összes említett  mestere a királyi  játéknak,  s  gyakran járnak erre – van hát  
alkalmuk ide bejönni. 

Jellinek nagyot sóhajtott. 
– Vagyis akkor jó ideje játszom valaki ellen, akit nem is ismerek. 
Stickler közönyösen vállat vont, Jellinek meg elgondolkozott. 
– Egyébként min is csodálkozom? – fűzte tovább. – Hát ki ismeri itt a 

valódi ellenfelét? 
– Bízhat bennem, eminenciás úr – válaszolta Stickler. – Ami azt illeti, 

úgy hiszem, ön bízik bennem, mégsem igazán bizalmas hozzám – ez nagy 
különbség. De mi oka van rá? 

– Teljes mértékben megbízom önben, Monsignore – mondta Jellinek. – 
Csakhogy ez nem épp a legalkalmasabb hely bizalmas beszélgetésre. Hol 
tudnánk zavartalanul beszélni? 

– Jöjjön – mondta Stickler, s együtt tették meg az utat a komornyik 
lakásáig. 

Stickler a pápai palotában lakott, egy aprócska apartmanban. A bíboros 
pompás szobáihoz képest bizony meglehetősen szerénynek tűnt a lakása. A 
sötét bútorzat régi volt, de nem antik. Egy kopottas bőr sarokgarnitúrán 
foglaltak helyet, és a bíboros elmondta, hogy felkereste őt egy bizonyos 
Benno nevű szerzetes, a néma barátok kolostorából. Elképesztő dolgokat 
közölt vele a sixtusi felirattal kapcsolatban, olyasmiket, amik miatt már alig 
alszik. 



Stickler kérte, mondja el kicsit részletesebben, miről is esett szó. 
– Benno testvér – magyarázta Jellinek – egy Michelangelo-levél 

másolatát adta át, amelyben célzások olvashatók olyan bizonyítékokra, 
amiket képtelenség megszerezni. Márpedig ezek nélkül, attól tartok, a 
felirat rejtélyét nem tudjuk megfejteni. 

– Hogyan jutott a testvér a levélmásolathoz? 
– Benno – válaszolta Jellinek – évtizedekkel ezelőtt Rómában 

Michelangelo-kutatásokat folytatott. Különös körülmények közt jutott az 
eredetihez, de azt később állítólag János Pál pápának adta át. Emlékszik ön 
esetleg valami ilyesmire? 

Stickler többször egymás után elismételte Benno nevét, végül azt 
mondta, hallotta már. 

– Igen, emlékszem egy ősrégi levélre, amit Őszentsége íróasztalán láttam. 
János Pál akkoriban elég sokat tartózkodott a Titkos Levéltárban, s 
valószínű, hogy az a levél is onnan származhatott. Őszintén szólva, nem 
sokat törődtem vele. Amennyire a pápa elejtett megjegyzéseiből kivehető 
volt – Stickler ünnepélyesen kérte az információt specialissimo modo 
kezelni – új Konzíliumot készített elő. 

– Konzíliumot? – Jellinek megdöbbent. – Sose hallottam, hogy I. János 
Pálnak ilyen tervei lettek volna. 

– Nem is hallhatott – vélekedett Stickler –, János Pál nem jutott el odáig, 
hogy nyilvánosságra is hozza a terveit. Cascone és Canisius kivételével 
senki más nem tudott róluk – természetesen engem leszámítva – fűzte 
hozzá Stickler, s szavaiból némi büszkeség csendült ki. 

– Cascone és Canisius viszont esküdt ellenségei voltak e tervnek. 
Gyakran hallottam, micsoda hévvel fáradoztak, hogy a pápát meggyőzzék: 
a terv káros az egyházra nézve; sőt, ellentmondani sem féltek János Pálnak, 
s  nem  is  egyszer  heves  szóváltásokra  is  sor  került.  A  zárt  ajtók  mögül  
többször is izgatott beszéd, kölcsönös vádaskodás szűrődött ki, de János Pál 
hajthatatlan maradt, s ragaszkodott a Konzílium összehívásához. Ám, még 
mielőtt a pápa hivatalosan is nyilvánosságra hozta volna terveit, meghalt, 
különös körülmények között – de ezt már ön is tudja. 

– Csodálom, hogy az utóda nem foglalkozott a zsinat terveivel. 
– Esélye se volt rá: minden ezzel kapcsolatos dokumentum és feljegyzés 

eltűnt. Pedig nyugodt szívvel mondhatom, hogy János Pál a halála előtti 
estén még ezzel az üggyel foglalkozott. Át akarta alakítani a Kúriát, 
mégpedig úgy, hogy szabad kezet kapjon hozzá. 



– Úgy véli, hogy a bizonyítékokat ellopták? 
– Kétségkívül igen – válaszolta Stickler. – Az apáca, aki reggel holtan 

találta az ágyban a pápát, azt mondta, hogy több papír is volt a kezében. A 
pápa haláláról szóló hivatalos közleményben viszont az áll, hogy János Pál 
egy könyv olvasása közben halt meg. Az apácát szigorú hallgatásra 
kötelezték, s egy távoli kolostorba száműzték. Hivatalosan természetesen 
én sem tudok semmit, de mint komornyik, a pápa minden lépéséről tudtam. 

– Nekem – kezdte Jellinek, némi habozás után – van egy szörnyű 
gyanúm. Önön kívül még két ember tudott a pápa terveiről, két elkeseredett 
ellenzője e terveknek, akiket a pápa fel akart menteni… nos, a halála… épp 
abban az időpontban… a hiányzó dokumentumok… itt csak egy 
következtetés lehetséges… hogy Cascone és Canisius… nekik kellett… 
nem, ezt nem is merem kimondani… 

– Nekem is – mondta halkan Stickler – ez a gyanúm, de sajnos nincsenek 
bizonyítékok, így jobb, ha hallgatunk. 

Jellinek megköszörülte a torkát. 
– Bellini nemrégiben valami titkos páholyt emlegetett. Tud róla? 
– Természetesen. 
– Azt mondja, hogy a Kúria egyes tagjai is tagjai ennek az illegális 

egyesületnek. Gondolja, hogy akikről beszéltünk, benne lehetnek? 
– Nem gondolom, inkább biztos vagyok benne. Volt egy lista, a páholy 

tagjainak névsora, és bizonyos csatornákon át a fülembe jutott, hogy ők is 
szerepeltek rajta. Alighanem épp az ön vizsgálódásai miatt lett forró a talaj 
a lábuk alatt, s ezért egy közvetítővel elküldték önnek a fenyegető 
csomagot. Ki más zsarolhatott volna a papuccsal meg a szemüveggel, mint 
azok, akik a tárgyak eltűnésében ludasak? 

– Én ezt az egészet alig tudom elhinni. Túlságosan is félelmetes, amit 
elmondott. De Monsignore, visszatérve a Konzíliumra: mi volt a témája a 
tervezett konferenciának? 

– A mi Urunk Jézus feltámadásáról lett volna szó. 
– Krisztus feltámadásáról? És a bizonyítékok, amiket János Pál akkortájt 

tanulmányozott, szintén eltűntek a halála napján? 
– Nem azonnal – válaszolta Stickler. – Erre azért emlékezem, mert a pápa 

komornyikjaként rám hárult a feladat, hogy János Pál íróasztalát rendbe 
tegyem. Közben találtam néhány régi aktát meg leveleket, s valami héber 
írást, amit alig lehetett kibetűzni. A pápa egész éjszakákat ült ezek fölött a 



papírok fölött, és ahányszor csak beléptem, mindig akkurátusán eltakarta 
őket. 

– Akkor nem is tudja megmondani, miféle írások lehettek? 
– Sajnálom, eminenza, annak idején nem tulajdonítottam különösebb 

jelentőséget a dolognak. Nekem nem tűnt fontosnak, mitől is tűnt volna. 
Nos, a lényeg, hogy Cascone siettetett: az íróasztal estére legyen rendben. 
Mindennek villámgyorsan kellett történnie. Így hát az aktákat, amikkel 
János Pál utoljára foglalkozott, egyszerűen a hagyatékhoz csatoltam. 

– És hol van ez a pápai hagyaték? 
– Az Archívumban, ahol egyébként is minden pápa hagyatékát őrzik. 
Jellinek felugrott: 
– Strickler, itt a megoldás! Hát ezért nem találtam a dokumentumokat a 

Titkos Levéltárban, ahol lenniük kellett volna… s ahol lesznek is majd. 



34. (Nagyszombatról húsvét vasárnapra) 
 
 
Nagypéntek a mi Urunk szenvedésének és halálának szent 

misztériumjátékával sem tudta Jellinek bíboros lelki békéjét meghozni, a 
legkevésbé sem. Meg fogja-e találni a Hallgatás Bibliáját? Ez a kínzó 
kérdés még éjjel, álmából is lépten-nyomon felriasztotta. Bárcsak igaza 
lenne Sticklernek! De igaza kellett hogy legyen, mert az volt az egyetlen 
logikus magyarázat: az ODESSA a Kolostortúra-akció sikeres 
lebonyolításáért cserébe az iratokat visszaadta a Vatikánnak, ahol azokat a 
Riservában avatatlan kezek kutakodásától megőrizték. És ott is maradtak 
volna érintetlenül és elfeledve, mert a Titkos Irattár igazából temetője 
mindennek, ami nem tartozik a nyilvánosságra. És mivel Abulafia nevét az 
általános levéltárból száműzték, a titok alighanem örök időkre titok marad, 
ha Benno testvér nem tájékoztatja János Pál pápát a tanulmányairól. János 
Pál megszerezte a Titkos Levéltárból Abulafia írásait, s megfogalmazódott 
benne a zsinat terve. 

Domine nostrum, mit tartalmazhat a Hallgatás Bibliája, hogy a pápa ilyen 
nagy hatású lépésre szánta el magát? Az biztos: emiatt kellett meghalnia. 
Mintha csak ez a titokzatos írás újra meg újra a világosságra türemkedett 
volna. Először még észrevétlenül hevert az Oratóriumban, aztán a Titkos 
Irattárban, most a pápák hagyatékában – és normális körülmények között 
soha  többé  ember  nem  vetett  volna  rá  egy  pillantást  sem.  Ugyan  kit  
érdekelne egy pápa hagyatéka – és különben is: ki léphetett volna be ebbe a 
részlegbe? 

Jellinek nem akart várni, míg a levéltár a húsvét utáni kedden kinyit, neki 
most kellett megbizonyosodnia mindenről, még aznap, nagyszombaton. 
Ezért hívatta a kapust, röviden elmondta neki, hogy nagyon fontos 
kutatásokkal foglalkozik, s kérte, adja át neki a kulcsot, aztán hagyja 
magára. A bíboros megállt a Vatikáni Levéltár ajtaja előtt. Még sohasem 
járt odabent, s minden lépéssel egyre idegesebb lett. Egy pillanatig 
habozott, mielőtt a zárba dugta a kulcsot. Vajon mi vár rá? Micsoda 
szörnyű valóságra fog rálátni? Aztán határozottan kinyitotta a nehéz ajtót. 

Nem ismerte a helyet, s először meg kellett szoknia a homályt, amit a 
mennyezet tejüveg lámpái csak igen csekély mértékben oszlattak el. A 
terem olyan volt, akár egy kripta. Mindenhol fémkazetták és tartók voltak a 
falakon. Meghatározhatatlan szagot érzett: nem papír- és bőrszag volt, mint 



a Riservában, csak dohos és állott. Ez az egész terem a pápák hagyatékának 
tárolására szolgált. Minden egyes ilyen fémdobozban egy-egy pápa 
legszemélyesebb holmijai hevertek, s mindegyiken az illető neve állt: X. 
Leó, XII. Pius, XXIII. János, sorban, egymás után. És ott volt I. János Pál 
neve is, egyszerű rézlemezen, semmi dísz vagy cikornya, mint némely 
másikon; ez egyszerű volt, mint maga János Pál, míg élt. 

Jellinek óvatosan kihúzta a kazettát – fél méter széles lehetett, s kétszer 
olyan hosszú s egy oldalt álló asztalra helyezte. Egy darabig nézte a barnás, 
fémszínű tartót. Most, hogy oly közel állt a rejtély megoldásához, úgy tűnt, 
kevés lesz hozzá a bátorsága, hogy kinyissa. Soha nem félt még ennyire az 
ismeretlentől.  Mi  vár  rá?  Miféle  valóság  nyílik  meg  előtte?  Van-e  
egyáltalában joga, hogy egy pápa hagyatékában turkáljon? Ha Isten, ha az 
Úr azt akarta, hogy ezt az írást újra meg újra elrejtsék és elfelejtsék, helyes-
e vajon, hogy ő napvilágra hozza? Vállalhatja-e ezt a felelősséget? Szabad-
e itt – anélkül, hogy bárkit is beavatna – egyedül kutakodnia? Nem kellene-
e szólnia legalább a Konzílium tagjainak? 

Ilyen kérdések foglalkoztatták a bíboros abban a pillanatban; aztán erőt 
vett magán, és feltörte az egyszerű zár pecsétjét. A doboz belsejében kis 
kötegekbe rendezett levelek, dokumentumok, kézzel írott okmányok 
hevertek, s valóban ott volt Michelangelo eredeti levele is, Ascanio 
Candivihez. Keze reszketni kezdett, amikor megtapintotta a kopott, porózus 
pergament. Ahogy előhúzta, azonnal felismerte a megfakult, sárgás héber 
írásjeleket. Már olvasta is; A Hallgatás Bibliája. 

Az írás megfejtése fáradságos munka volt. Jellinek lassan haladt. „Én, a 
névtelen, a legkisebbek egyike, tanítómesteremtől kaptam, amit ő is a 
mesterétől tanult meg, mindig azzal a meghagyással, hogy tudását adja 
tovább annak, akit méltónak és képesnek tart arra, hogy egy méltónak és 
rátermettnek ismét továbbadja, hogy el ne vesszen örök időkre.” A bíboros 
ráismert a kabbalista, Abulafia jellemző stílusára, s keserves kínlódással, 
sorról sorra olvasta tovább. Ő – így Abulafia – azért írta le mindezt, mert az 
inkvizíció a nyomában van, és kétli, hogy módja lesz rá, hogy szóban adja 
tovább a titkot. Mivel azonban nem szabad, hogy elfelejtődjék, úgy döntött, 
mindent leír, s lejegyzi, amit tanítója ráhagyott. Mindenkire, akitől a 
Kabbala távol áll, szálljon a Legfelsőbb átka, ha a Hallgatás Bibliájának 
akár egyetlen sorát is elolvassa. 

Ez a figyelmeztetés még kíváncsibbá tette a bíborost. Lázasan olvasott 
tovább, olyan gyorsan, ahogy csak tudott. Olvasott hagyományokról, 



szilárd hitről – sokáig nem értette, mire akar a kabbalista kilyukadni, 
mígnem  az  írás  döntő pontjához  ért,  ahol  szó  szerint  ez  állt:  „E titkot 
tudtam meg az emberek javára, hogy vele visszatérhessenek az igaz hithez, 
hogy mindent megtudhassanak, s megtagadjanak minden tévelygést. Jézus, 
akit mi halandó prófétának nevezünk, nem úgy, mint azok, akik Isten fiának 
tartják, s úgy hiszik továbbá, hogy harmadnapon halottaiból feltámadt. 
Jézus holttestét valójában a mi tanaink követői rabolták el, és Felső-
Galileába, Safedbe vitték, ahol Simon ben Jaruchim a saját kriptájába 
temette el. Azért tették ezt, hogy elejét vegyék a kultusznak, amely a 
Názáreti halálát övezte. Azt persze senki sem sejthette, hogy e cselekedetük 
épp az ellenkező hatást váltja ki, s hogy a próféta követői épp e tettel 
bizonyítják majd, hogy Jézus testi valójában jutott fel a mennybe.” 

Az írásban itt harminc név felsorolása következett, akik e titkot 
mindenkor továbbadták az őket követőknek. 

Jellinek letette az írást, felpattant, levegő után kapkodott, s kigombolta 
reverendája felső gombját. Azután újra a székre rogyott, megragadta a 
pergament, egész közel tartotta a szeméhez, félhangosan újra elolvasta, az 
ominózus részt másodszor is, mintha saját hangjával akarná 
megeleveníteni. Alighogy befejezte, harmadszor is elolvasta, majdnem 
kiabálva, végül, szinte transzban, negyedszer is. Bénító rémület tört rá, úgy 
érezte, megfullad, mindkét öklét a mellére szorította. Táncoltak előtte a 
betűk, s minden inogni kezdett körülötte. Úristen, nem lehet igaz, ami itt 
írva vagyon! Ez volt hát az igazság, amit III. Miklós pápa el akart kendőzni. 
Ez volt az igazság, amit Michelangelo a kabbalistáktól megtudott. Ez volt, 
ami a Kúriát úgy megijesztette, hogy engedett a nácik zsarolásának. Ez 
érlelte meg János Pálban a tervet, hogy zsinatot hív össze. 

E gondolatnál Jellinek az asztalra ejtette a pergament, mintha izzó 
parazsat tartott volna a kezében. A keze remegett. A szeme sarkában 
rángatózott egy apró izom. Félelmében, hogy megfullad, felugrott, 
valósággal kimenekült a teremből, eszébe se jutott a pergamen. A 
borzalomtól űzve, csoszogva támolygott végig a sötét, üres folyosókon, 
termeken és galériákon át. Céltalanul bolyongott a kihalt Vatikánon, észre 
se vette Raffaello, Tiziano és Vásári műveit, lábai gépiesen vitték előre. Ha 
Jézus – futott át újra meg újra az agyán –, ha Jézus nem támadt fel, akkor itt 
minden, ami őt ragyogva körülveszi, megkérdőjeleződik. Ha Jézus nem 
támadt fel, akkor a katolikus egyház legfontosabb hittétele dől meg, akkor 
az egész, amit az egyház prédikál, értelmetlen, egy gigantikus 



szemfényvesztés. Jellinek szörnyű víziót látott maga előtt: emberek millióit, 
az összes reményüktől megfosztva, elveszítve minden erkölcsi alapelvet. 
Szabad-e neki ezt az igazságot továbbadni? 

A Borgia-toronyhoz vezető kőlépcsőn indult el, maga mögött hagyta a 
jósnők és próféták termét, s belépett a Sala del Credóba, amely nevét a 
prófétákról és apostolokról kapta, akik párosával elosztva láthatók a 
félköríves falrészeken. Kezükben írástekercset tartanak, a Hitvallás 
szavaival: Péter Jeremiással, János Dáviddal, András Ézsaiással, Jákob 
Zakariással… Jellinek megpróbálta a Credo-t elmondani, de nem ment. 
Továbbsietett. 

A Szentek Termében egy pillanatra megállt: ha visszatenné a Hallgatás 
Bibliáját a helyére, ha ismét János Pál hagyatékába rejtené, a felfedezést 
előbb-utóbb elfelejtenék, néhány évszázadra biztosan, vagy ki tudja, talán 
mindörökre. A következő pillanatban azonban már el is vetette ezt a 
gondolatot: ettől talán megszűnne a probléma? A nyugtalanság tovább űzte. 
Jeremiás prófétára gondolt, akinek Michelangelo a maga arcát, a tudós 
arckifejezését kölcsönözte: aki gondolatai súlya alatt, mélységes 
kétségbeeséssel pillant maga elé. Michelangelo a szentek közül senkit nem 
állított Jeremiás mellé, csak pogányokat, s ezt szándékosan tette. Ó, bár 
soha ne nyitotta volna ki a János Pál hagyatékát tartalmazó kazettát! 

Közben éjszaka lett, húsvét éjjele. A Sixtus-kápolnából az Úr dicséretét 
zengő korálok hangzottak. Hallgatta őket; máskor, bárhol volt is, részt vett 
volna a ceremónián, de most képtelen volt rá. Jellinek tovább bolyongott az 
üres folyosókon, s közben hallgatta az égi zenét, amely a Sixtus-kápolnából 
áradt felé. 

Mi-se-re-re, zengett a zene a bíboros fejében, voci forzate égi 
tisztasággal, kasztrált hangok rohamozták a lelkét, fémes tenorokkal, 
gyászos basszusokkal, minden hang csupa lélek, szeretet, fájdalom. Nincs 
ember, aki feledné, ha valaha hallotta a Triduum sacrum, a húsvéti három 
szent nap liturgiájának zsoltárait, leckéit, rövid, válaszos énekeit; ahogy a 
gyertyák mind egy szálig elalszanak a jelre, ahogy Jézust mindenki 
elhagyja; ahogy a főpap az Antifona Traditornál az oltár előtt térdre hull, s 
nyomasztó csend áll be, mígnem bátortalanul elhangzik az első vers, s 
fokozatosan, heves panaszával fortéba csapva, több szólamban felkiált a 
'Christus factus est'… Nincs ember, aki Gregorius Allegrijének musica 
sacráját valaha átélte, nem, soha nem tudja ezt a muzsikát a fejéből kiűzni. 
Orgona nélkül, hangszeres kíséret nélkül, a capella, meztelenül, mint a 



Michelangelo alkotta testek: könnyekig meghat, borzongást kelt, 
szenvedélybe sodor, gyönyört ébreszt, mint Éva, a Firenzei teremtménye – 
miserere. 

Maga sem tudta, hogyan, a bíboros öntudatlanul a Vatikáni Könyvtárba 
jutott, oda, ahol az egész kezdődött. Feltépett egy ablakot, és levegő után 
kapkodott. Túl későn vette észre, ha észrevette egyáltalán, hogy ez az az 
ablak, amelynek keretén szegény Pio atya véget vetett az életének. S mialatt 
magába szívta az éjszakai levegőt, és Allegri zenéje akár valami siratóének 
zengett a fülébe, szédülés fogta el, a feje zúgott, s a korál már közeledett a 
leghangosabb részhez, a csúcsponthoz, amely a mi Urunkat, Jézust 
magasztalja, aki felment a mennybe, s Jellinek hirtelen lendületet vett, csak 
egész könnyedén… a teste átlendült, és zuhanni kezdett. Esés közben hűvös 
szellő simogatását érezte, meg egy csöppnyi boldogságot – aztán már nem 
érzett semmit többé. 

Egy őr, aki szemtanúja volt az esetnek, később azt mondta, a bíboros 
zuhanás közben kiáltott valamit. Megesküdni nem mert rá, de mintha a 
„Jeremiás” lett volna… 



A HALLGATÁS BŰNÉRŐL 
 
 
Így végződik a történet, amit Jeremiás testvér elmesélt. Öt napon át 

találkoztunk a kolostor paradicsomi kertjében. Öt napon át figyeltem – 
mintha csak Michelangelo öt Teremtés-napja lett volna – a fából eszkábált 
kerti kis házban a szavait, s egyetlenegyszer sem mertem kérdéssel 
megzavarni. A kolostor kertje, a faház, s legfőképpen a szakállas szerzetes 
napról napra közelebb került hozzám; de Jeremiás testvér is bizalommal 
volt irántam. Ha első napi találkozásunknál még akadozva és tartózkodóan 
beszélt is, elbeszélése egyre folyékonyabb lett, egyszersmind úgy tűnt, 
igyekszik mielőbb befejezni a történetet, mert tartott tőle, hogy bármikor 
felfedezhetnek minket. 

A hatodik nap aztán újra megmásztam a kert kőlépcsőit. Esett, de az eső 
mit sem ártott a kertecske szépségének. A virágok a sok víztől elnehezülve 
földig lógatták fejüket, én meg örültem, amikor végre elértem a faházhoz. 
Szentül elhatároztam, hogy aznap végre kérdéseket fogok feltenni Jeremiás 
testvérnek… de nem jött. Fogalmam sem volt, mi történhetett, mi 
akadályozhatta: így hát egyedül üldögéltem a kunyhóban, gondolataimba 
merülve. Az eső dobolt a tetőlemezen. Mitévő legyek? Érdeklődjek 
Jeremiás után a kolostorban? Azzal csak gyanússá tettem volna magam, és 
nyilván ártottam volna neki is. 

Vártam  hát  a  következő,  a  hetedik  napig.  A  nap  újra  kisütött,  s  abban  
reménykedtem, hogy talán csak a rossz idő miatt nem tudott kijönni. De 
aznap sem jött. Emlékeztem, hogy egyszer mondta, ha lehetősége lenne rá, 
elmenekülne; de ugyan hogyan is tudott volna szegény a béna lábaival 
menekülni… 

A kolostor kápolnájából a vecsernye hangjait hallottam. Vajon ott van-e 
ő is az éneklő szerzetesek között? Megvártam, míg a szertartás véget ér, 
aztán egyenesen a kolostorba siettem. A hosszú folyosón egy szerzetessel 
találkoztam, aki kérésemre megmutatta, hogyan jutok be az apáthoz. Két 
ajtó védelmében, egy hatalmas, kopott fapadlós, rideg teremben ült, 
körbevéve régi fóliánsokkal, s egy mennyezetig érő szobanövénnyel; 
tekintélyes úrnak látszott, kopasz fején keret nélküli szemüveg ült. 

Megpróbáltam elmondani az apátnak találkozásom történetét Jeremiás 
testvérrel; de még mielőtt a végére érhettem volna, félbeszakított, s 



megkérdezte, miért is mondom el mindezt épp neki. Nem értettem a 
kérdését. 

– Hogy miért? – kérdeztem kissé ingerülten. – Csak azért, uram, mert 
mindez az utóbbi hét napban ebben a kolostorban történt, és mert Jeremiás 
testvért itt akarata ellenére tartják fogva. 

– Jeremiás testvér? Már megbocsásson, de ebben a kolostorban nem is él 
Jeremiás testvér. Továbbmegyek: senki sincs, aki tolószékben ülne. 

Olyan voltam, mint akit fejbe vágtak, és szépen kértem az apátot, mondja 
el az igazat. 

– Tudom, hogy Jeremiást óvják a külvilágtól, azt is elmondta, hogy úgy 
kezelik, mintha elmeháborodott volna, de Jeremiás nem bolond, ezt akár 
esküvel is bizonyíthatom. 

Az apát összehúzott szemmel nézett rám, és csak a fejét csóválta. 
Hallgatott. Dühített a némasága. Pontosan passzolt ahhoz a szörnyű 
történethez, amit Jeremiás elmondott nekem. 

– Nézze, azt hiszem, rájöttem, mi folyik itt: hogy Jeremiás testvér ezt a 
nevet csak álcázásként kapta. Rég sejtem, hogy ő valójában Jellinek bíboros 
lehet, akit a Kúria halálba kergetett, de túlélte az öngyilkossági kísérletet. 

Az apát arcizma se rebbent. Felállt, egy könyvespolchoz lépett, s egy 
újságot húzott elő. Elém tette az íróasztalra, és szó nélkül egy cikkre 
mutatott az első oldalon. Az előző napi újság volt. A cikk címe ez volt: 

Hamisítvány a sixtusi felirat! 
Róma – A felirat, amire restaurátorok bukkantak Rómában, a Sixtus-

kápolnában, egyértelműen hamisítvány. Mint korábban már hírül adtuk, 
Michelangelo mennyezetfreskójának tisztításakor összefüggéstelen 
írásjeleket fedeztek fel a restaurátorok. A betűk jelentéséről vatikáni 
körökben különféle feltételezések röppentek fel, még egy Konzíliumot is 
összehívtak, hogy megfejthessék a feliratot. Michelangelo a IV. Sixtus pápa 
idejében (1475-1480) épített kápolnában állítólag titkos üzenetet hagyott 
hátra. Amint azt a Konzílium vezetője, a Hittani Kongregáció prefektusa, 
Joseph Jellinek bíboros tegnap sajtótájékoztatón elmondta, a 
megmagyarázhatatlan írásjeleket egy múlt századi restauráláskor írhatták 
fel. A feliratnak tehát semmi köze Michelangelo Buonarrotihoz. A most 
folyó restaurációs munkák során a jeleket eltávolították. Jellinek bemutatta 
a Sixtus-kápolna felújítási munkálatainak új vezetőjét, Antonio Pavanetto 
professzort, a Vatikáni Épületek és Múzeumok főigazgatóját. 



A képen a bíboros volt, amint épp a sajtókonferencián beszél. Levegő 
után kapkodtam. 

– Ne haragudjon meg: nem lehet, hogy ezt az egész történetet a 
szerzetessel, a meséit és mindent talán csak álmodta? – kérdezte az apát. – 
Tudja, az ember gyakran álmodik olyasmit, amiről aztán azt hiszi, valóban 
átélte. 

– Nem, nem, dehogy álmodtam! – kiáltottam. – Öt napon át ültem 
szemben vele, hallgattam a szavait… Az arcát, sőt, az arca minden apró 
ráncát fel tudom idézni, a hangját száz közül megismerném. Ez nem álom 
volt: Jeremiás testvér valóban létezik, béna, magatehetetlen, és minden nap 
másik szerzetes tolta át a kolostorkert sétányain a tolókocsiban. Istenemre, 
ez az igazság! 

– Egészen biztos, hogy téved – válaszolta az apát. – Higgye már el 
nekem, ha itt, a kolostorban egy béna szerzetes élne, csak tudnék róla. Ám 
mivel ilyesmiről nincs tudomásom, azt kell feltételeznem, hogy kettőnk 
közül ön téved, uram. 

Eszelős düh fogott el: valami olyasmit éreztem, amit Jeremiás testvér 
érezhetett. Köszönés nélkül hagytam el az apát szobáját, aztán végigsiettem 
a hosszú folyosón, le a kőlépcsőn, a földszintre. A keskeny kapun át újra 
beléptem a kertbe. A szökőkút csobogott, mint addig is minden nap. Két 
szürke munkaruhás szerzetes épp azon buzgólkodott, hogy gereblyével 
eltüntessék a nyomokat, amiket a kavicsos úton egy tolókocsi kerekei 
hagytak… 

Azóta sem hagy nyugodni a kérdés, vajon beszélni vagy hallgatni jobb-e, 
vajon szabad-e elmondanom, amit a szerzetes bizalmasan elmondott 
nekem. A beszéd bűnös cselekedet lehet – ám a hallgatás épp annyira. 

Sok minden homályban maradt e történetben, s már az is biztos, hogy 
soha nem lesz tisztább a kép. A mai napig nem találtam rá magyarázatot, 
vajon miért nem fakult meg az A, az ABULAFIA kezdőbetűje a Jeremiás 
próféta lábánál lévő írástekercsen. Akinek szeme van a látásra, még ma is 
felfedezheti – minden áldott nap. 



FÜGGELÉK 
 
 

AZ ELBESZÉLÉS GYÖNYÖRŰSÉGÉRŐL 
 
Ordo Sancti Benedicti Szent Benedek szerzetesi regula 
casta meretrix szemérmes szajha 
 
 

1. (Vízkeresztkor) 
 
buon fresco (olasz) friss állapotban 
al fresco (olasz) a nedves vakolattal felrakott 
a secco a száraz vakolatra felvitt 
ex officio hivatalból 
speciali modo különleges mód 
Fiat. Gregorius papa tridecimus így legyen. XIII. Gergely pápa 
fondi (olasz) alcsoport 
l'Archivio Segreto Vaticano a Vatikáni Titkos Irattár 
Riserva (olasz) Riserva – lezárt irattári részleg 
Scrittori (olasz) írnok 
Buste (olasz) akta 
Laudetur Jesus Christus Dicsértessék a Jézus Krisztus 
Sala degli Indici (olasz) a tartalomjegyzékek terme 
de curia, de prebendis vacaturis, de diversis a Kúriáról, az 

engedélyezett szabadságról, 
formis, de exhibits, de plenaria remissione  a különböző formákról, 

az ismeretekről, 
 a teljes rendeletekről 
custos registri bullarum apostolicarum felügyelő a pápai rendeletek 

jegyzéke fölött 
Schedario Garampi (olasz)  a Garampi okiratgyűjtemény 
de jubileo az évfordulóról 
de beneficiis vacantibus  a rendelkezésre álló 

kedvezményekről 
verba volant, scripta manent  a szó elszáll, az írás megmarad 
Credo quia absurdum  hiszem, mert értelmeden 



ignis ardens  égő tűz 
religio depopulata 
Lignum vitae – ornamentum et  elnéptelenedett vallás 
decus Ecclesiae 
Prophetia S. Malachiae Archiepiscopi,  az élet fája – ékszere és dísze 

az Egyháznak 
de Summis Pontificibus  a Szent érsek, Malakiás próféciái a 
 pápákról 
Sidus olorum  a hattyúk ékessége 
Peregrinus apostolicus  apostoli jövevény 
lumen in coelo  fény az égbolton 
pastor et nauta pásztor és hajós 
scultore (olasz) szobrász 
pittore (olasz) festő 
in nomine Jesu Christi  Jézus Krisztus nevében 
Brachettone (olasz)  nadrághajtóka-készítő 
Jesu domine nostrum  mi Urunk, Jézus 
terra incognita  ismeretlen föld 
intonaco (olasz)  habarcs (vakolat), malter 
in nomine domine az Úr nevében 
scolare (olasz) tanuló 
omnia sunt possibilia credenti  minden lehetséges a hívőnek 
amore non vuol maestro a szerető szívet nem kell siettetni 
 
 

2. (A vízkereszt utáni napon) 
 
Fondo Assistcnza Sanitaria  betegosztály 
Atrarnento ibi fed argumentum festékkel írtam fel ott a bizonyítékot 
 

3. (Marcellus pápa ünnepén) 
 
miserere domine  Uram, irgalmazz nekünk! 
funicoli, fuñicóla (olasz)  olasz népdal 
Novecento Italiano (olasz)  olasz XIX. század 
domine nostrum  a mi Urunk 
 



4. (Két nappal később) 
 

ex paucis multa, ex minimis maxima  a kevésből sokat, a legkisebből 
a lehető 

 legtöbbet kihozni 
quoquomodo possumus  valami úton-módon, ahogy lehetséges 
causa  eset 
Genesi ad litteram  Szent Ágoston műve 
Hoc indubitanter tenedum est, ut quicquid  Kétségkívül 

ragaszkodnunk kell hozzá, kell  
sapientes huius mundi de natura rerum  hogy ne tagadjunk mindent, 

amit a világi 
demonstrare potuerint, ostendamus nostris  tudósok igazságként 

bizonygatnak; amiket 
Libris non esse contrarium; quicquid autem  azonban könyveikben a 

Szentírás ellen 
HU in suis voliminibus contrarium Sacris  tanítanak, azt kételyek 

nélkül rossznak 
Literis docent, sine ulla dubitatione  tartanunk, s ezt minden lehetséges 
credamus id falsissimum esse, et,  eszközzel bizonyítanunk is kell. 
quoquomodo possumus, etiam ostendamus 
Providentissimus Deus  a mindent előre látó Isten 
Accessorium sequitur principale et omnia  A  mellékes  a  fontos  

mögött áll és minden  
ad maiorem Dei glóriám  Isten nagyobb dicsőségére (Loyolai 

Szent 
 Ignác) 
Societas Jesu  a jezsuita rend 
 

7. (A vízkereszt utáni negyedik vasárnapon) 
 
sic florui ilyen hamar elvirágoztam 
Missa Papae Marcelli  Marcellus pápa miséje 
in flocchi (olasz)   
Non verbis, sed in rebus est  Nem beszélni, hanem cselekedni 

(Seneca) 
 



8. (Ugyanazon a vasárnapon) 
 

corpus delicti  tárgyi bizonyíték 
Ave Maria, gratia plena.  Üdvöz légy Mária, malaszttal teljes… 
Papabiles  pápai hivatal 
Requiescat in pace Nyugodjon békében 
 

9. (Gyertyaszentelő Boldogasszony napján) 
 
 Buona sera, Eminenza (olasz)  Jó estét, eminenciás úr! 
ad maiorem Dei glóriám  Isten nagyobb dicsőségére 
 

10. (A gyertyaszentelő utáni hétfőn) 
 
Praeparatio evangelica  előkészület az evangéliumra 
Compendium theologicae Veritatis  a teológiai igazságok rövid 

összefoglalója 
lucunditas maerentium, Eternitas viventium, Öröm a gyászban, örök 

élet, erő a 
Sanitas languentium. Libertás egentium  gyengéknek, gazdagság a 

szegényeknek, 
Satietas esurientium táplálék az éhezőknek. 
horribile dictu szörnyű kimondani 
Atrarnento ibi feci argumentum, Locum  Festékkel írtam fel ott a 

bizonyítékot, és 
ultionis bibliothecam aptavi  a könyvtárt szemeltem ki, mint a 

bosszú 
 helyét 
non est possibile, ex officio hivatalos úton lehetetlen 
 

11. (A hamvazószerda előtti vasárnapon) 
 
taedium vita  unalom; az élet utálata 
Confutatis maledictis, flammis  A pokol kímélet nélkül 
acribus addicti  jutalom az elkárhozottaknak 
Domine Deus  Úr Isten 
Deus Sabaoth  a Seregek Ura 



Libera me, Domine, de morte aeterna in die  Ments meg engem. Uram, 
az örök haláltól,  

illa tremenda, quando coeli movendi sunt  amikor ég és föld 
megindul 

et terra  
 

12. (Hamvazószerdán) 
 
Domine Jesu Christe, Rex gloriae, libera  Úr Jézus Krisztus, a dicsőség 

királya, 
animas omnium fidelium defuntorum de  óvd meg minden elhunyt hívő 

lelkét 
poenis inferni et de profundo lacu  a pokol szenvedéseitől és az alvilág 
 mélységétől. 
Libera eas de ore leonis, ne absorbat eas Óvd meg őket az oroszlánok 

bosszújától, 
tartarus, ne cadant in obscurum; sed  hogy a pokol ne nyelje el őket, 

hogy 
signifer Sanctus Michael repraesentet  ne hulljanak a sötétségbe. 

Annál inkább 
eas in lucem sanctam, quam olim Abrahae  oltalmazza őket Szent 

Mihály, a  
promisisti, et semini eus  zászlóvivő, a szent fényben, amit 

egykor 
 Ábrahámnak, és utódainak 

megígértél. 
Lux aetarna luceat ei Örök világosság fényeskedjék nekik 
Exitus. Mortuus est.  Meghalt. Ő halott. 
Páter noster, qui es in coelis…  Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben… 
 

17. (Mátyás apostol ünnepén) 
 
ad rem  a tárgyra 
 

18. (Emlékezés napján) 
 
Ecce ego abducam aquas super terram Nézzétek, én özönvizet akarok 



 bocsátani a Földre 
 

21. (A második böjthét utáni szerdán) 
 
Credo in Deum Patrem omnipotentem Hiszek egy Istenben 

(keresztény hitvallás) 
bracchium domini  az Úr karja 
videbis posteriora mea  a hátsó képmásomat fogod látni 
 

25. (Valamikor Oculi és Laetare között) 
 
 
Theologica Moralis Universa ad  Általános erkölcs-teológia különösen 
mentem praecipuorum Theologorum  teológusok és lelkészek 

számára, 
et Canonistarum per Casus  betekintésül gyakorlati felhasználási 
Practicos exposita a Reverendissimo  példák a mélyen tisztelt és 

jelentős 
ac Amplissimo D. Leonardo Jansen,  premontrei rendi dr. Leonardo 
Ordinis Praemonstratensis,     Jansen kiadásában 
 

26. {A Laetare utáni napon és a rákövetkező reggelen) 
 
expressis verbis  világos (érthető) szavakkal 
 

30. (Nagyhét hétfőjén) 
 
Buona sera, Signora (olasz)  Jó estét. Asszonyom 
 

34. (Nagyszombatról húsvét vasárnapra) 
 
Sala del Credo (olasz)  a Hitvallás terme 
miserere  könyörülj rajtunk 
voci forzate (olasz)  hatalmas hangok 
Triduum sacrum  húsvéti három szent nap 
Christus factus est  Krisztus bevégezte 
musica sacra  szent zene 



 
 

Philipp Vandeberg 
korábban megjelent művei 

 
A zöld skarabeusz 

A fáraók átka 
Az ötödik evangélium 

A pompeji jóslatok 
Nofretete 

A nagy Ramszesz 
A fáraók völgye 
Luxor királya 

Az elfelejtett pergamen 
A Golgota-akta 
Bíbor árnyak 

 
 
 
 

K.u.K. Kiadó 

  



 
Tipográfia és nyomdai előkészítés; Scriptor Kft., Budapest 

Nyomta és kötötte: Kinizsi Nyomda, Debrecen 
Felelős vezető: Bördős János igazgató 


	A legfontosabb személyek a történetben
	Az elbeszélés gyönyörűségéről
	JEREMIÁS KÖNYVE
	1. (Vízkeresztkor)
	2. (A vízkereszt utáni napon)
	3. (Marcellus pápa ünnepén)
	4. (Két nappal később)
	5. (A vízkereszt utáni második és harmadik vasárnap között)
	6. (Pál megtérésekor)
	7. (A vízkereszt utáni negyedik vasárnapon)
	8. (Ugyanazon a vasárnapon)
	9. (Gyertyaszentelő Boldogasszony napján)
	10. (A Gyertyaszentelő utáni hétfőn)
	11. (A hamvazószerda előtti vasárnapon)
	12. (Hamvazószerdán )
	13. (A rákövetkező csütörtökön)
	14. (Nagyböjt első vasárnapja előtt)
	15. (A nagyböjt első vasárnapja utáni hétfőn)
	16. (A rákövetkező éjszakán és a következő napon)
	17. (Mátyás apostol ünnepén)
	18. (Emlékezés – Reminiscere – napján)
	19. (Az emlékezés napja utáni hétfőn)
	20. (Az emlékezés napja utáni kedden)
	21. (A második böjthét utáni szerdán)
	22. (Ugyanazon a szerdán)
	23. (A második böjthét péntekén)
	24. (A nagyböjt harmadik vasárnapja – Oculi – utáni napon)
	25. (Valamikor Oculi és Laetare – a negyedik vasárnap – között)
	26. (A Laetare utáni napon és a következő reggelen)
	27. (Szent József ünnepén)
	28. (A nagyböjt ötödik vasárnapja ~ Judica – utáni hétfőn)
	29. (Gyümölcsoltó Boldogasszony napján)
	30. (Nagyhét hétfőjén)
	31. (Nagyhét keddjén)
	32. (Nagyhét szerdáján)
	33. (Nagycsütörtökön)
	34. (Nagyszombatról húsvét vasárnapra)
	A HALLGATÁS BŰNÉRŐL
	FÜGGELÉK

