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E=mc2 

Ország-világ, 1957. 

 

Japán nevezetes vendége rugalmas léptekkel 

haladt lefele a lankás domboldalon a városba vezető 

ösvényen. Tudósok és tábornokok serege követte, 

akiket a Császári Akadémia vezényelt ki mellé, 

díszkíséretül. Kellemes idő volt. A virágba borult 

cseresznyefák a korai tavaszt ünnepelték. A távolban 

a tenger mediterrán fényekben csillogott. 

Einstein Albert ragaszkodott hozzá, hogy a 

buddhista templomhoz tervezett kirándulást végig 

gyalogosan tegyék meg. A sok hivatalos fogadás és 

bankett elől nem akart kitérni nehogy vendéglátóit 

megsértse. De a zsúfolt napok fáradsága után most, 

a visszafelé vezető úton átengedte magát a szabad 

levegő nyújtotta enyhület nyugalmának. Egyszerű 

ember volt. Szeretett csendesen elmélkedni a 

szabadban. Jobban élvezte volna ezt a reggeli sétát, 



 

 

ha kísérete kevésbé népes, és ha a japánok 

udvariassága és figyelme nem terjed odáig, hogy 

felfedezésének tiszteletére még a természet 

természetességét is megváltoztassák. 

Miután előző este említette, hogy kedve 

kerekedett erre a mai kirándulásra, munkások százai 

tevékenykedtek egész éjjel, hogy méltón feldíszítsék 

az utat, amerre a nagy nyugati tudós végighalad. A 

kedvét kereső fáradozás eredménye némileg 

elszomorította; az ösvény mindkét oldalát papír 

plakátok szegélyezték, amelyek eltakarták a kilátást. 

És a plakátok mindegyikén hatalmas betűk 

díszelegtek: E=mc2. 

Einstein a menet élén haladt, a város 

polgármestere és legtekintélyesebb polgára között. 

Nem sokkal mögöttük jött Yoshi, egy gazdagon 

dekorált japán tudós, tanítványa kíséretében. 

– Micsoda nagyság és mennyi egyszerűség van 

ebben az emberben – mondta a tanítvány. 

– Egyszerűsége magyarázza nagyságát – 

egészítette ki Yoshi, s egy pillanatra megállt. 

– Mit akar ezzel mondani, Mester? 



 

 

– Mások is nyomon voltak már. Egy francia fizikus 

hajszálnyira volt a felfedezéstől. Németországban 

már több koponya is súrolta az Igazságot. És mikor 

Einstein kinyilatkoztatta tételét, nekem, a gyarló 

tudósnak is az volt az első szavam: hiszen ez 

nyilvánvaló, ezt magam is tudtam! De mi 

valamennyien belebonyolódtunk a túlságosan 

szövevényes nyelvi formulákba. 

Mi így fogalmaztuk meg a magunk sejtéseit: 

„minden úgy történik, mintha…” jött Einstein, s 

egyszerűen így szólt „minden így történik, mert 

egyszerűen így van.” A zseni az ilyen gondolati 

sémákban nyilatkozik meg, s ilyen árnyalatokban 

fejeződik ki. 

A tanítvány meghajolt, s folytatták sétájukat. 

Yoshi tovább beszélt: 

– Sohasem tett egyetlen kísérletet sem, hogy 

megbizonyosodjék elmélete igazságáról… 

– Lehetséges ez, mester? 

– Lehetséges. Amikor a merészsége kiváltotta 

polémiák, dicséretek, bírálatok és aljas sértegetések 

vihara után, néhány angol asztronómus felfedezte az 

égen Einstein állításának első bizonyítékait, 



 

 

megszégyenítve ezzel támadóit – ő akkor sem 

kérkedett győzelmével. Zsenialitása megveti a 

biztatást és lenézi a kísérlet nyújtotta igazolást. Mi 

japánok sohasem tudjuk megérteni, hogy valakit 

ennyire nem érdekel a közvélemény. Még ma is, 

amikor tanítványai tökéletes műszerek segítségével 

kutatják az eget és a földet, hogy az igazság még 

világosabb legyen és meggyőzzék azokat, akik nem 

hajlandók azt elismerni, ő maga egy ceruzával és egy 

darab papírral zárkózik be a dolgozószobájába. Csak 

a tiszta okoskodás útján törekszik újabb, még 

magasztosabb titkok felfedezésére. 

– Nagy művész ez, mester – mondta 

elgondolkozva a tanítvány. 

* 

A menet az országúthoz, az ösvény végére ért. A 

város még körülbelül egy kilométernyire volt, és 

hatalmas tömeg gyűlt össze az út mentén. A külföldi 

tudós híre mindenkihez eljutott. Egyszerűsége, 

jósága, embersége a kisemberek lelkes rokonszenvét 

váltotta ki, bölcsessége pedig az írástudók és a 



 

 

kultúrára és haladásra éhes, tanulékony ifjúság lelkes 

csodálatát. 

Az országút készen állt a diadalmenet fogadására. 

Zöld ágakból font diadalívek feszültek az úttest fölé, 

kétoldalt hosszú papírszalagok csüngtek az 

oszlopokon, rajtuk a formula: E=mc2. A lobogók alatt 

munkások, kulik tolongtak, kereskedők, akik, mint a 

nagy ünnepnapokon, bezárták a boltjukat, és 

parasztok, akik messze vidékről csődültek ide. Mind 

mohón várták a híres vendég elhaladtát, és az 

írástudókkal felolvastatták a kifüggesztett 

szimbolikus jeleket. A legszebb köntösükbe 

öltöztetett fiatal lányok kezüket nyújtották a zászlók 

felé, s a többiekkel együtt japánul mormolták az 

egyenlet betűit. A műveltségükre büszke diákok nagy 

igyekezettel magyarázták az egyenletet, és a népnek, 

amelyet ez az algebra teljesen megbűvölt, olyan 

érzése támadt, mintha a világegyetem nagy titkának 

részesévé vált volna. Csodálatos receptet sejtett 

benne, amely minden bajától megszabadítja a beteg 

emberiséget. 

Mikor Einstein legendás hajzatának 

glóriakoszorújával megjelent, misztikus borzongás 



 

 

futott végig a tömegen, s midőn kíséretével végig 

haladt az úton, ezer száj mormolta ösztönösen, mint 

valami kegyes imádságot a nép reményeit hordozó 

formulát: E=mc2, E=mc2. 

A tudós sóhajtott. Szerénysége viszolygott ennyi 

dicsérettől. Csak kényszerből fogadta el őket, s hogy 

ne sértse meg csodálóit, mosollyal igyekezett 

válaszolni a tiszteletadásra és folytatta az útját. 

* 

Volt azonban egy pont, ahol mégis legyőzte 

félénkségét és visszautasította a megtiszteltetést, 

amellyel házigazdái terhelték. Bár tiszteletben 

tartották az előző esti kívánságát, hogy kocsi nélkül 

akarja megtenni az utat, a polgármester mégis egy 

pazar fényűzéssel kiállított riksát rendelt az út utolsó 

szakaszához. Az előkelőségek nem tudtak 

belenyugodni abba, hogy vendégük gyalog haladjon 

a város bejáratáig, ahol a hivatalos ünnepség várta. 

Amikor a jármű előállt, Einstein hirtelen visszahőkölt, 

és határozottan visszautasította az ajánlatot. A 

polgármester abban a hiszemben, hogy rosszul 



 

 

értették meg bizonytalan angol beszédét, tovább 

erőlködött. A tudós rázta a fejét. Yoshi professzor 

közelebb lépett. A polgármester a riksára mutatott 

és japánul szólt hozzá. 

– Magyarázza meg neki, – szólt közbe Einstein –, 

hogy tökéletesen megértettem a meghívását, és 

nagyon köszönöm a kedvességét, de ezt nem 

fogadhatom el… A világ minden kincséért sem ülnék 

bele egy riksába – folytatta tüzesen, szinte 

felháborodottan. 

Yoshi kíváncsian tekintett rá, majd meghajolt. 

– Nagyságod kívánságát tiszteletben tartjuk. 

Városunk előkelői velem együtt rendelkezésére 

állnak. Bocsásson meg nekik; úgy veszem észre, hogy 

a nyugati szokások nem ismeretében súlyosan 

megsértették önt. Ez a fogat valóban méltatlan a 

világ legnagyobb tudósához. 

– Nem erről van szó – mondta Einstein, némileg 

nyugodtabban. – Sőt ellenkezőleg, ez a fogat 

túlságosan is gazdag számomra. Éppen azért 

utasítottam vissza, mert az emberi személyiség iránt 

túlságosan ösztönös és mély tiszteletet érzek ahhoz, 

hogy elfogadjam azt, hogy egy kuli húzzon. Az 



 

 

emberi lény nekem szentség, s az ilyesfajta gyakorlat 

az igavonó állat szintjére süllyeszti. Bocsássanak meg 

nekem, és ne erősködjenek tovább. Nem tudnám 

viszolygásomat legyőzni. 

Yoshi professzor egy pillanatig némán állt, majd 

tisztelettel meghajolt. 

– Excellenciád meggyőzött arról, hogy sok 

szempontból még mindig barbárok vagyunk. 

Pirulnom kell. Megesküszöm rá, hogy magam sem 

folyamodom többé ehhez a lealacsonyító 

közlekedési módhoz. 

A riksát elküldték és a menet, miután Yoshi 

elmagyarázta az előkelőknek a nyugati tudós 

meggondolásait, folytatta útját, ők belenyugodtak és 

csendben elmélkedtek Einstein finomságán. A 

népnek, amely szemtanúja volt a visszautasításnak, 

nem volt szüksége magyarázatra. A nemességnek ez 

az újabb megnyilvánulása úgy terjedt el a 

nézőközönség kettős sorfala között, mint a porfelhő, 

és a lassú előrehaladását kísérő mormolás lépésről 

lépésre erősödött. 

Amint a városhoz közeledett, Einstein egy 

szőnyeggel borított emelvényt pillantott meg. A 



 

 

szőnyeget pompás virágok és hímzések díszítették, s 

mindenütt a formula: E=mc2. Iskolásgyerekek 

gyülekeztek körülötte és fehér ruhás fiatal lányok 

karjukon virágfüzérekkel várták, hogy 

megkoronázhassák. Einstein arra gondolt, hogy 

válaszolnia kell majd a beszédekre, amelyek minden 

bizonnyal itt sem maradnak el. Mindig nehezére 

esett nyilvánosság előtt beszélni és riadt pillantást 

vetett maga köré. 

Akárhogy is, mélyen megrendítette a felismerés, 

hogy vendéglátói tiszteletadása mögött igaz szeretet 

izzik. Még egy utolsó meglepetést tartogattak 

számára. Hirtelen fehér virágeső hullott az égből, 

amelyet a légben végigszántó hangtalan 

vitorlásrepülők szórtak a menetre. Einstein gyors 

számítása szerint ehhez a látványossághoz egész 

cseresznyeligeteket kellett kifosztaniuk, s a szirom-

szüretben nyilván az egész lakosság részt vett 

Könnyekig meghatódott. 

A csodálatos áradat mindaddig tartott, amíg a 

vendégek helyet foglaltak az emelvényen s még 

néhány percig, amíg az európai himnuszokat 

hallgatták. A virágok szőnyegként borították a földet. 



 

 

Néhány könnyű virágszirom még keringett a 

levegőben, amikor Einsteint hirtelen nyugtalanság 

fogta el: valami alapvető elem hiányzott ahhoz a 

néhány köszönő szóhoz, amit el akart mondani és 

amelyet fejében nagy gonddal megfogalmazott. 

Lehajolt és halkan odaszólt Yoshi professzorhoz. 

– Bocsásson, meg, professzor, nem szeretném 

megbántani ezeket a derék embereket, akik ilyen 

ragyogó fogadást készítettek számomra, de megint 

elfelejtettem városuk nevét. Szégyellem magam, de 

bocsássa meg az én gyalázatos 

emlékezőtehetségemet. 

– A hiba a mi japán neveinkben van – mondta 

Yoshi mosolyogva. Minden bizonnyal barbáran 

hangzanak európai fül számára. És az ön agya amúgy 

is sok értékes fogalommal van tele, nem szabad ilyen 

jelentéktelen dolgokkal megterhelni. – Ez a város, 

amely most fogadja önt, nem különösebben 

nevezetes. A jövőben azzal fog majd dicsekedni, 

hogy önt fogadhatta és tehetsége szerint, bár 

méltatlanul, de igyekezett tiszteletének kifejezést 

adni. Nincs más jogcíme arra, hogy megmaradjon az 



 

 

emberek, s különösen az ön emlékezetében. A város 

neve: Hirosima. 

Albert Einstein lázasan, a siker minden reménye 

nélkül kereste noteszét, amelyet sohasem talált meg, 

végül is egy darab félig algebrai jelekkel borított 

papírt húzott elő zsebéből. 

– A biztonság kedvéért felírom a nevet – mondta 

–, Hi-ro-si-ma. Köszönöm önnek professzor, nem 

fogom elfelejteni! 

 

 

Mihályi Gábor fordítása 



 

 

A JÓ KIS ÍRÓ TÖRTÉNETE 

(MARK TWAIN NYOMÁN) 

 

Megjelent: 

Rakéta regényújság, 1984. 

 

Élt egyszer egy jó kis író, Jeromosnak hívták. 

Meghúzódott kis szobájában, és kerülte a 

nyilvánosságot. Visszautasította még az interjúk 

adását is. Ha megkérdezték tőle, miért cselekszik így, 

azt felelte, hogy léte minden érdektől mentes, és 

kizárólag a munkájának él. Ekképpen válaszolt a jó 

kis író, szemét lesütve, és hiába híresztelte magáról 

hamiskás mosollyal, hogy mindezt csupán 

szerénységből mondja, hogy éppen ellenkezőleg, van 

tarsolyában rengeteg elmesélni való izgalmas 

történet; mindig az a furcsa dolog történt, hogy az 



 

 

újságírók nem erőszakoskodtak, hanem egy 

másikhoz, például a rossz kis íróhoz fordultak, akinél 

mindig akadt tartalékban néhány pikáns anekdota és 

aki őket whiskyvel traktálta. 

Jeromos hangoztatta, hogy tiszteli a tollát, 

keveset ír, és kizárólag azoknak a folyóiratoknak 

dolgozik, amelyeknek borítóján és az első lapján jól 

látható, nagy betűkkel kinyomtatták az „Irodalom” 

szót. Nem engedhette meg magának ugyanis, hogy 

neve bármiféle nagy példányszámban megjelenő 

magazinban feltűnjék, ahol a legkisebb karcolatért 

milliókat fizettek. Az igazat megvallva, a nagy 

példányszámú magazinok sosem gondoltak rá, hogy 

akár egy sort is kérjenek tőle. Pedig közben ezt 

szerette volna. Hevesen vágyott rá, hogy előkelően 

visszautasíthassa műveinek az irodalmi szemlékben 

való közlését, azzal az indokkal, hogy inkább szegény 

marad, mintsem írásait efféle lapoknak átengedje. 

Mosolygott a szánalomtól, látván, hogy William, a 

gonosz kis író miként pazarolja hetente ezekre a 

lapokra írói tehetségét. Mosolygott ugyan, de mivel 

természeténél fogva jó volt és becsületes, elszorult a 

szíve, ha azokra a bajokra gondolt, melyek William-re 



 

 

várnak, ha továbbra is prostituálja magát. Az 

irodalmi folyóiratokban havonta többször is 

elismételték, hogy a könnyű lehetőség veszélye a 

legnagyobb őrültség, amelybe egy szerző sodródhat, 

s mi sem könnyebb, mint 3 millió olvasónak írni. 

A rossz kis író hírneve rövidesen csökkenni fog, 

elhomályosul, és senki sem olvassa őt többé. 

Nevetve ejtik ki majd a nevét. Lefogy és éhen hal, 

feleségével és gyermekeivel együtt. Mennyire 

szánakozott rajtuk az érzékeny lelkű jó kis író. 

Szerencsére – gondolta magában – addigra én 

gazdag leszek, és segítségére sietek. Küldök majd 

neki 50 frankot, és mindenütt megjelenik 

nyomtatásban, hogy mily nemes szívű vagyok, 

azonfelül írni fognak irodalmi feddhetetlenségemről 

és tehetségemről is. Jeromos ugyanis egy percig sem 

kételkedett abban, hogy megfelelő viselkedése 

eredményes lesz. Minden jó szerző azt hangoztatta, 

hogy az irodalom dolgában a tisztesség mindig 

győzedelmeskedik, csak kellő kitartás kell hozzá, s 

nem szabad letörni a sikertelenség miatt, 

legfőképpen pedig sohasem kell kompromisszumra 

lépni. Eljön tehát egy nap, amikor is a nagy 



 

 

példányszámban megjelenő lapok néhány soráért 

mesés összegeket ajánlanak fel. Ő mosolyogva 

utasítja vissza, s azok attól való félelmükben, hogy 

elveszíthetik, sorra ünnepelni fogják. Dupláját kéri és 

nyeri el annak az összegnek, amit a lapok neki 

felkínáltak. Végtelenül gazdag lesz, míg a rossz kis író 

lassan táplálni sem tudja családját. 

Nos, egy egészen különös jelenség állt elő, 

teljesen eltérően a jó írók által hirdetett 

törvényszerűségtől. A nagy példányszámban 

megjelenő magazinok továbbra is figyelmen kívül 

hagyták Jeromos tevékenységét, és soha-soha nem 

lett alkalma visszautasítani egyetlen cikk megírását 

sem. Sőt a „tisztán” irodalmi folyóiratok egyre 

kevesebbet fizettek neki, olyannyira, hogy ő volt az, 

aki lesoványodott és sorjában elvesztette a feleségét 

és hét gyermekét, tuberkulózis és alultápláltság 

miatt, őt és három megmaradt gyermekét is csupán 

a rossz kis író nagylelkűsége mentette meg, aki 50 

frankot juttatott el hozzá abból a célból, hogy 

bifszteket vásárolhasson magának. Ugyanis 

Williammel még furcsább dolog történt – a 

magazinok cikkei egyre többet és többet fizettek, és 



 

 

az irodalmi folyóiratok elhatározták nagy félénken, 

hogy együttműködését kérik, sóhajtva beletörődtek, 

hogy kifizetik a népszerű kiadványok tarifájának 

háromszorosát. 

De a jó kis írónk minden szerencsétlensége 

ellenére továbbra is vakon hitt a jó szerzők 

utasításaiban. Meghatódva olvasta egy szép napon a 

Machin Akadémia egy kiváló stilisztája cikkét, egy 

nagy irodalmi folyóiratban: „Nagyon sok fiatal író 

azért ír, hogy megkaphassa a Machin-díjat. Tudniuk 

kell, hogy azok, akik a Machin-díj reményében írnak, 

sohasem nyerik el azt.” Megborzongott, de az az 

ötlet, mely megfogant benne, egyelőre még 

kialakulatlan volt. Csak három nappal később 

fogalmazta meg, amikor is egy irodalmi hetilapban 

egy másik éleselméjűségéről és lényeglátásáról 

egyaránt híres Machin-akadémikus cikkére bukkant, 

amely a következőket hirdette: – „Undorító 

viselkedés egy fiatal írónál, ha írás közben állandóan 

a Machin-díjra gondol. A Machin-díjat nem azoknak 

szánták, akik a Machin-díjért írnak.” A jó kis író 

lelkében nagyszerű terv született meg, amely 

részleteiben még homályos és zavaros volt. Ahhoz, 



 

 

hogy tisztázza és elrendezze magában, el kellett 

olvasnia ugyanazon a héten egy kifogástalan irodalmi 

folyóiratban egy harmadik Machin-akadémiai tag, a 

korelnök cikkét, akinek szavai és írásai irodalmi 

körökben a tekintély erejével hatottak. Ő így 

nyilatkozott: „Szánalmas látni a fiatal írókat azon 

igyekezetükben, hogy könyvet írva elnyerjék a 

Machin-díjat. Feladatom, hogy tudassam velük; 

sohasem ítéljük oda a Machin-díjat olyan regényért, 

melyet a Machin-díj megszerzése érdekében írtak.” 

A jó kis írónak fejébe szökött a vér, de még kellett 

egy utolsó kis lökés is, hogy kialakíthassa a kitűnő 

tervét. Ezt a lendületet egy negyedik cikk olvasása 

adta meg, melyet egy „tökéletesen” irodalmi 

füzetben talált. Szerzője a legifjabb Machin-

akadémikus volt, aki kutató szelleme és eredetisége 

miatt vált ismertté. A következőket írta: „Valójában – 

ezt le kell szögeznem – a legjobb módszer a Machin-

díj elnyerésére, ha sohasem ábrándozunk a Machin-

díjról.” 

Az ilyen jellegű közlések és az ehhez hasonlók, 

melyek egyidejűleg a „feltétlenül” irodalmi 

folyóiratokban megjelentek, kinyilatkoztatásként 



 

 

hatottak a jó kis íróra. Három megmaradt gyermekét 

pincébe zárta, és minden erejét összeszedve egy 

regény írásához látott, anélkül, hogy a legcsekélyebb 

mértékben a Machin-díjra gondolna, s könyörtelenül 

elvetve mindent, ami azt sugallná, hogy a Machin-díj 

reményében cselekedjék. Az eszme, hogy így 

dolgozzon, annyi lelkiismeretességre és 

közönyösségre késztette, ugyanakkor olyan 

izgalomba hozta, hogy megszállta a zsenialitás. 

Kétévi ádáz munka után remekül sikerült a 

vállalkozása. A mű alapgondolata mély és eredeti 

volt, a kifejtése erőteljes és harmonikus, stílusa 

ragyogó. A másik oldalról nézve, ha a legfinnyásabb 

és legszőrözőbb kritikus szemszögéből vizsgálta 

alkotását, akkor is el kellett ismernie, hogy igazi 

remekművet hozott létre, makulátlan gyémántot. 

Nyilvánvalóan megmutatkozott benne, hogy 

törekvése teljesen távol áll a Machin-díj 

elnyerésének gondolatától. Bizonyos lehetett tehát 

abban, hogy az akadémikusok kénytelenek lesznek a 

díjat neki ítélni, ő pedig megvetéssel árnyalt 

előkelőséggel visszautasíthatja azt. 



 

 

Ez alkalommal azonban váratlan és botrányos 

dolog érte a jó kis írót: nem kapta meg a Machin-

díjat. Semmi sem történt. Hiába ismételgette 

mindenfelé, hogy megveti a díjat, a Machin-

akadémia tagjai ügyet sem vetettek rá. És pontosan 

a rossz kis író nyerte el a Machin-díjat. A reggeltől 

estig részeg William sohasem olvasta el a jó szerzők 

intelmeit. A józanság ritka pillanataiban 

„Machiavellikus” tervet eszelt ki a Machin-díj 

elnyerése céljából. Szolgálatába állított számtalan 

segéderőt, akik a világon létező összes regényt 

elolvasták, és témáikat neki cédulákra kijegyzetelték. 

Aztán betáplálta ezeket a cédulákat a legmodernebb 

elektronikus gépbe, amely egy másodperc töredéke 

alatt megjelölte a Machin-kollektíva elképzelésének 

leginkább megfelelő témát, ahogy azt előzetesen 

meghatározták. Így tapasztalati tényekhez és 

teóriához egyaránt folyamodva biztos volt abban, 

hogy jó úton jár. Váltakozva, hol a segéderőket, hol a 

gépet dolgoztatta a kiválasztott anyagon; emezeket 

azért, hogy összeállítsanak egy meglehetősen 

mindennapi szöveget, mely elbűvöli a Machin-

társaságot, amazt pedig azért, hogy kiselejtezze 



 

 

mindazt, ami túlságosan csillogó és eredeti ebben a 

koholmányban. Nyolc nap múlva a bemutatott 

szöveg már jó minőségű volt. Hetvenszázalékos 

esélyt adott neki a sikerre, de 99%-ra ment, vagy 

teljesen biztosra. 24 órára megtartóztatta magát, 

józan maradt, hogy még javítson a művön. A napot 

azzal töltötte, hogy kitöröljön mindent, ami túl 

gondosnak, túl intelligensnek látszott, és 

belekeverjen néhány nyelvtani hibát. Így tervei 

szerint a megfelelő szintre hozva a munkát, elküldte 

Machinéknak, és újból iváshoz látott, de amint hírül 

hozták, hogy egyhangúlag neki ítélték a díjat, a rossz 

kis írónak újabb zseniális ötlete támadt. 

Visszautasította, és ettől fogva a legönzetlenebb, a 

legbecsületesebb író hírében állt azok közül, akik 

valaha is megkapták a Machin-díjat. És a milliárdok 

ömlöttek a pénzesládájába, ő pedig elküldött újra 

ötven frankot a jó kis írónak, hogy vásároljon 

magának ürücombot. De a jó kis író ezen az ötven 

frankon nem vett ürücombot, hanem inkább 

petróleumot, és miután a saját és gyerekei fejére 

öntötte, meggyújtotta. 



 

 

Így pusztult el a jó kis író. Posztumusz kárpótlás 

azonban mégis jutott neki. Ez az utolsó tette 

meghozta számára a sikert és a dicsőséget, mely 

eddig mindig elkerülte. Tehetségét, szerénységét és 

irodalmi feddhetetlenségét végül is világszerte 

híresztelték. Sekélyes magazinok és „elit” folyóiratok 

egymással versengve maguknak akarták a jogot, 

hogy ismételten kiadják műveit, és egymillió dollár 

hullott megégett fejére. De minthogy nem volt 

örököse, az Állam zsebelt be mindent. Szobrot 

állítottak tiszteletére. A rossz kis író dühében 

bevedelt egy egész hordó whiskyt. Aztán ő is 

meghalt, s ez azt bizonyítja, hogy az erkölcs nem üres 

szólam, s az irodalom dolgában, miként a jó szerzők 

állítják, a becsületesség mindig elnyeri jutalmát. Az 

igazi tehetség győzedelmeskedik a hamis pénz és a 

csalás fölött. 

Kerékgyártó Erzsébet fordítása 



 

 

A tökéletes robot-ember 

 

Ország-Világ, hetilap 

1965 

Az E. A. T. (Elektronikus Agyak Társasága) eleinte 

egyszerű számtani műveleteket végző szerény 

számológépeket gyártott. Amióta az E. A. T. a maga 

számára biztosította Fontaine professzornak, az ifjú 

kibernetika-tudomány egyik leghozzáértőbb és 

leglelkesebb úttörőjének állandó közreműködését, 

készülékeinek alkalmazási területe bámulatosan 

kibővült és leleményességük a konkurens vállalatok 

számára utolérhetetlen fokot ért el. 

Miután az igazgatóság fejedelmi javadalmazást 

szavazott meg és olyan laboratóriumot rendeztek be 

számára, amelyben a kutatás legmodernebb 

eszközeit gyűjtötték össze, a minden anyagi gondtól 

mentesített tudós lángelméjét alkotó türelemmel, 

merészséggel, éleslátással és képzelőtehetséggel 



 

 

egyesítve szentelte magát a gépember 

tanulmányozásának. Először nekilátott a régi 

számológépek tökéletesítésének. Olyan 

eredményeket ért el, hogy az E. A. T. 

reklámhadjáratában már réges-rég „gondolkozásról” 

és nem egyszerű számolásról beszélt. 

A professzor szerint az emberi agy és az 

elektronikus mesterséges agy között csak minőségi 

és nem jellegbeli a különbség. A gépezet tervszerű 

tökéletesítése révén – állította – eljutunk majd 

odáig, hogy sikerül mindazokat a megnyilvánulásokat 

előidéznünk, amelyeket általában a szellem zárt 

birodalmához tartozónak tekintenek. 

S hozzátette: 

– Míg az emberi agy sejtjeinek száma véges, addig 

egy gép áramköreinek száma határtalan lehet. Az 

egyszerű valószínűségszámítás azt mutatja, hogy egy 

napon a gép bonyolultabb elrendezési formákhoz 

fog eljutni, mint azok, amelyeket az elme idéz elő. 

Minthogy munkaadói olyan gépmodelleket 

kívántak, amelyek szélesebb körű közönség 

érdeklődését látványos mutatványokkal csigázzák 



 

 

fel, a tudós rendkívüli észbeli képességeit a 

sakkjátékra összpontosította. 

Mint minden tudományos elmében, belülről 

Fontaine professzorban is folyvást az ellentmondás 

ördöge motoszkált, s gondolatban ilyen szavakat 

intézett önmagához: 

Figyelj meg egy sakkjátszmát, olyan adott 

pillanatban, amelyet én kezdő pillanatnak nevezek. A 

világos indul. A lehetséges lépések száma 

tekintélyes. De ez a szám véges és pontosan 

meghatározható. Hogy megbizonyosodj, nem kell 

egyebet tenned, mint sorra venni az egyik sakkbábut 

a másik után és megjelölni azokat a mezőket, 

amelyekre a játékszabályok szerint léphetnek. Mi 

sem egyszerűbb, mint egy megfelelően 

megszerkesztett gépezetet elképzelni, hogy azután 

ezzel végeztessük el a teljesen gépies műveletet. 

„Most a sötéten a lépés sora. Minthogy több 

lehetséges lépés felel meg a világos lehetséges 

mozdulatainak, nyilvánvaló, hogy a második lépés 

után megvalósítható kombinációk száma jelentős, de 

két pontosan meghatározott tényező eredménye 

lévén, ez a szám maga is véges.” 



 

 

„Okoskodjunk lépésről lépésre és térjünk 

egyenesen a kilencedik lépésre. Jóllehet a 

sakkfigurák elrendezési lehetősége roppantul nagy 

és csak több oldalt megtöltő képlettel fejezhető ki, 

mégis pontosan meghatározható és véges. Vaskos 

tévedés azt állítani, hogy a kilencedik lépés teljesen a 

játékos képzelőtehetségétől és tudásától függ. A 

játékosnak csak szabad választása van nagy 

mennyiségű és jól meghatározott mozdulat között.” 

 

A tudós olyan robotot szerkesztett, mely valóban 

mindig a helyes lépést játszotta és kivétel nélkül 

minden ellenfelét egyformán legyőzte. Csakhogy ez a 

siker felvillanyozta a vetélytárs-kutatókat. Egyikük, 

aki ugyanabból az elméletből indult ki, egy második 

automatát szerkesztett, mely épp oly szellemes volt, 

mint az első, s maga sem követett el egyetlen hibát 

sem és a helyes lépésre a helyes lépéssel válaszolt. 

Az összes lehetséges sakkjátszmák száma egyetlen 

egyre csökkent: az ideális játszmára, mely azonos 

folyamat után mindig egyformán, döntetlenre 

végződött. 



 

 

Gépies, mondották Fontaine professzor ellenfelei, 

valahányszor a sakkrobot szóba került. Gépies, 

ismerte el lojálisan a tudós, de hisz minden, ami 

emberi, gépies; így például a nyelv. S nem törődve a 

gúnyos megjegyzésekkel, sem a robot-író eljövetelét 

megéneklő sanzonokkal, teljesen belemélyedt 

ötletébe s ismét vitába szállt az ellentmondás benne 

motoszkáló ördögével: 

„Nem kell rögtön elbeszéléseket író szerkezetre 

gondolni, mondotta, habár mint jövőbeli lehetőséget 

ezt sem kell félretenni… Az elején rövid mondatokra 

szorítkozunk.” 

„Nem jár különösebb nehézséggel egy szavakat 

összeállító gép megszerkesztése. A szavak csupán 

magánhangzók és mássalhangzók véges számú 

kombinációi és összeállításuk egyazon kezdőbetűből 

kiindulva teljesen gépies műveletté egyszerűsíthető. 

Egyszerű dolog olyan szerkezetet elképzelni, mely a 

nyelv valamennyi szavát összeköti a géppel, 

mégpedig minden nem létező betűkombinációt 

kizárva. Tegyük fel, hogy az első áramkör alap-kezdő 

betűjének a b-t választja ki. A második áramkör is 

működésbe lép és második betűnek a v-t javasolja. A 



 

 

bv mint szókezdő betű kombináció lehetetlenség. 

Szerkezetem a v-t kidobja, a gép pedig tovább 

javasolja a következő betűket, míg valamelyik 

elfogadható lesz. Ha i következik, ezt a gép elfogadja. 

Tehát a bi betűkombinációnál tartunk; a következő 

áramkörök újabb betűket vonnak be, s ez így 

folytatódik. A véletlenül kiválasztott kezdőbetűből 

kiindulva a robotgép tapogatózás útján és az emberi 

ész közreműködése nélkül fog egy bi-vel kezdődő 

létező szónak feltétlenül megfelelő betűcsoportot 

összeállítani, például ezt: birka. Amint egy ilyen 

kombinációra „ráakad”, önműködően megállítja a 

folyamatot.” 

„Ugyanilyen könnyen elképzelhető, hogy az ily 

módon képzett főneveket, igéket, névelőket, 

határozókat, egyes és többes számban, az igéket a 

különböző személyekben, igeidőkben és módokban 

külön-külön rekeszekben tárolják. Most azután 

nekifoghatunk a második fokozat tervezésének, 

amelyben már megtörténnek az első egyeztetések. 

Ha a kiválasztott főnév birka, nyilvánvaló, hogy ez 

tovább kombinálható a nyelvtanilag hozzáillő, 

megfelelő névelővel és jelzővel; összeállíthatók 



 

 

például ilyen szócsoportok, mint; a folyékony birka 

vagy egy homályos birka vagy a fehér birka, 

kiküszöbölhetők azonban a szigorú nyelvtani 

szabályokba ütköző ilyenféle kombinációk; az 

folyékony birka vagy egy fehér birkák.” 

„Folyékony birka, ennek semmi értelme sincs, 

vágott közbe az ellentmondás ördöge.” 

„Hagyd, hogy folytassam. A következő szakaszban 

sem ütközünk sokkal több akadályba: itt a gép a 

mondattani szabályokkal összhangban levő teljes 

egyszerű mondatokat állít majd össze; a szabatosan 

meghatározott mondattani törvényeket egy 

szerkezet éppen olyan jól, sőt talán még jobban 

tudja alkalmazni, mint az emberi agy. Megjelenik 

tehát bizonyos számú nyelvtanilag helyes mondat: 

pl. a folyékony birka a hegyes ég alatt repül, vagy: a 

fehér birka füvet eszik… 

– Nyelvtanilag kifogástalan mondataid nagy része 

képtelenség lesz – szólalt meg ismét a kisördög. 

– Alaki szempontból kifogástalanok lesznek. Ez a 

dolog lényege. Bizonyára lesz közöttük olyan, 

amelynek értelme van. Tehát újabb selejtezési 

műveletet kell csupán megoldani. És itt következik 



 

 

az, amit én az „alapigazságok elméletének” nevezek. 

Tovább boncolva, eljutunk egy nyilvánvaló 

bizonysághoz, vagyis ahhoz, amit én alapigazságnak 

neveztem el. Ezeknek száma véges és elektronikusan 

igen jól összeköthetők egy robotgép kiválogató 

elemeivel, mely a megfelelő permutációk 

végrehajtása után könyörtelenül kidobja a 

bemutatott mondatok közül mindazokat, amelyek 

ama bizonyos nyilvánvaló alapigazságok 

valamelyikébe ütköznek vagy éppen össze sem 

illenek. Csak a valamit tényleg jelentő mondatokat 

fogja átbocsátani. Az emberi elme sem jár el 

másképpen olyankor amikor ki akarja magát fejezni. 

A professzor megszerkesztette, gépét. Jelentés-

selejtezőjének beállítása eleinte nehezen ment. De 

amint előbbre jutott az alapigazságok felállításában 

észrevette, hogy számuk nem oly nagy, mint azt 

eleinte feltételezte. Csak megfelelő osztályozást 

kellett végrehajtani, hogy valamennyit olyasféle 

alaptételekre lehessen visszavezetni, mint amilyen: 

„A azonos A-val” és „A nem azonos A-val” valamint 

néhány, azonnal felfogható axiómára. Ezekből az 

adatokból kiindulva és kombinálva, a szerkezetnek 



 

 

sikerült minden értelmetlenséget kimutatni. Ily 

módon azután a folyékony birka az éles ég alatt 

repül, vagy egy fehér birka tehenet eszik és hasonló 

jellegű mondatok kiestek: a folyékony birka vagy éles 

ég-féle szópárosításokat az előselejtező kiszórta. A 

repül nem odaillő állítmányt vagy a tehenet-szerű 

képtelen tárgyesetet a szerkezet végfokozata dobta 

ki és a műveletet addig folytatta, amíg olyan 

mondatösszeállítások nem jelentkeztek, amelyek 

összeegyeztethetőnek bizonyultak az egyszerű 

alapigazságokkal, például: egy fehér birka megy a 

kék ég alatt, vagy a fehér birka füvet eszik; ezeket a 

robot automatikusan átengedte. 

A robot-író eleinte efféle nyilvánvaló igazságokkal 

kezdte, mint: a fehér birka színe fehér, majd miután 

az adatokat több nyelvre lefordították – mondatai 

fokról fokra bonyolultabbak lettek és ilyeneket 

találtak köztük: Ex nihilo nihil fuit. A macska megeszi 

az egeret. Eppur si mouve. Cogito ergo sum. Egy szép 

napon, mely Fontaine professzor számára a diadal 

volt, ezt írta le a gép: To be or not to be, that is the 

question. 



 

 

Mivel a gépi úton történő vérkeringést, lélegzést, 

táplálkozást és emésztést már réges-rég 

megoldották, Fontaine tüzetesen tanulmányozta a 

szexuális vonzás törvényeit, valamint a nemi 

aktushoz vezető biológiai tényezőket Végül is oda 

konkludált, hogy a robotok párosodásának mi sem áll 

útjában. 

Ezt kísérletekkel is bebizonyította. Különböző 

pontokon, találomra helyeztek el automata férfiakat 

és nőket. Ezek eleinte látható cél nélkül, ide-oda 

járkáltak, majd mintha valami mágneses erő 

vonzotta volna őket egymás felé. A közeledés mindig 

ellenkező nemű robotok között történt és a párok 

oly élethűen űzték szerelmi játékukat, hogy az 

igazgatóság tagjai heves izgalmat éreztek, amikor a 

professzor először mutatta be előttük. 

– Nem vonjuk kétségbe – szólaltak meg a tudós 

ellenfelei – hogy az ön szerkezetei a legötletesebbek 

a világon. De csak az ön tudását, az ön szellemének 

találékonyságát bizonyítják. Ezeknek a robotoknak 

minden tulajdonsága önhöz viszonyul, alkotójukhoz. 

Az emberi szellemről tanúskodnak, és semmivel sem 

többről. 



 

 

A professzor erre fejébe vette, hogy egy 

robotokat nemző robotot fog szerkeszteni. Mint 

minden eddigi vállalkozása, ez is sikerre vezetett. Új 

találmányát az előzővel kombinálva, olyan gépezetet 

épített, amelynek belsejében a párosodás után egy 

sejt kezdett kifejlődni, majd mechanikus növekedési 

és szaporodási folyamaton átmenve, robot-magzattá 

vált, megszületett, nőtt, míg végül ő maga is 

szüleihez hasonló gép lett. Ellenfelei most sem 

ismerték el vereségüket. Így szóltak: 

– Jól van, de ennek az anyaméhnek a teremtője 

még mindig ön, az ember. 

 

A tudós olyan gépet készített, mely maga is képes 

anyaméhet nemzeni és hogy a terméketlen vitáknak 

elejét vegye, mindjárt megalkotta a korlátlan számú 

szüleményei révén az idők végtelenjéig fennmaradó 

robotot. 

Ócsárlói egyetlen józan érvet sem tudtak ellene 

felhozni. Kudarcukat mégsem ismerték be és 

makacsul hajtogatták: 

– Bármit mondjon is, a robotjai nem emberiek. 

Valami olyan elem hiányzik belőlük, amit képtelenek 



 

 

vagyunk meghatározni, aminek azonban érezzük a 

hiányát. 

Ez gondolkodóba ejtette Fontaine professzort. 

Ellentmondó kis ördöge sohasem volt oly virgonc, 

mint abban az időben és fáradhatatlanul ilyesmiket 

duruzsolt: 

– Igazuk van. Robotjaid nem emberiek. Valami 

meghatározhatatlan hiányzik belőlük. 

Újból lázas munkához látott és sikerült olyan 

mechanizmus-fajtákat előállítani, amelyeknek 

egymást követő nemzedékei fejlődtek. Ez a 

határozott irányú fejlődés lassú volt ugyan, de 

észrevehető, ami annak a rendkívüli szaporodási 

gyorsaságnak volt köszönhető, amellyel a tudós a 

fajtát ellátta. Ily módon nyert művi úton a 

csúszómászó-robotokból kiindulva madár-robotokat; 

a hal-robotokból robot-emlősöket, s a robot-

főemlősökből robot-embereket; mindezt pedig 

anélkül, hogy az indító-beállításán kívül bármiképp is 

beavatkozott volna. Mi több, robot-emberekből 

kiindulva s ezek szerveit különféleképpen 

kombinálva két fajtát keltett életre, amelyek közül az 



 

 

egyik kétségtelenül a Jó, a másik a Gonosz irányába 

fejlődött. 

E csodák véghezvitele után a professzor ismét a 

benne rejtőzködő kisördögöt kezdte faggatni: – Ez 

sem az igazi! – válaszolta ez. 

Úgy tűnt, hogy Fontaine professzor lángelméje 

minden tudását kiadta magából. Több évig minden 

erőfeszítése meddő maradt, hiába emésztette 

magát, hogy előbbre jusson egy lépéssel és 

megszüntesse az elenyésző különbséget, ami 

gépezeteit (most már ő is meg volt róla győződve) az 

emberi lényektől elválasztja. Az E. A. T. igazgatósága 

nyugtalankodott, hogy egykor oly termékeny 

laboratóriumából nem bukkannak fel újabb csodák 

és egyik-másik igazgatósági tag azt kezdte 

rebesgetni, hogy túl öreg már ily fontos feladat 

ellátására. 

Ebben az évben, végre, hosszú hallgatását 

megtörve, kijelentette a tudós, hogy rendkívül fontos 

közölnivalója van. Az E. A. T. igazgatósága összeült. 

– Figyeljenek rám, uraim – szólt a szemmel 

láthatólag izgatott tudós. – Ezután senki sem vethet 

robotjaim szemére semmit sem. Végre siker 



 

 

koronázza kitartó munkámat és töprengéseimet. 

Elhoztam elméleteim kézzelfogható bizonyítékát. 

Robot-emberem most teljesen úgy cselekszik, mint 

az élő. Úgy -gondolkozik- mint az emberek. Értelme a 

miénkhez hasonló. Túl egyszerű, jelentéktelen rész 

hiányzott csak belőle, ezért kerülte el a figyelmemet. 

Ahhoz, uraim, hogy robotjaimat ezzel a 

meghatározhatatlan és még hiányzó elemmel lássam 

el, elegendő volt őket elfuserálni, uraim – ordította 

diadalittasan a tudomány fejedelme. 

– Elfuserálni! – horkant fel rettentően csalódva az 

igazgatóság, abban a hitben, hogy a nagy ember 

eszét vesztette. 

– Elfuserálni – erősködött hevesen Fontaine 

professzor. – Ezt csináltam. Elrontottam őket. Értik? 

Például számológépeim most hibákat követnek el. 

Nem adják többé egyformán a pontos eredményt. 

Világosan fejezzem ki magam? Tévednek. Csak 

olykor-olykor szolgálnak helyes megoldással. 

 

Hosszú percekig tartó csend támadt. Majd az 

igazgatóság fontolóra vette a dolgot és a 

prototípusokat kérte. Fontaine professzor bemutatta 



 

 

őket. Először számológépeit, s kétségtelenné vált, 

hogy azok pontatlan eredményeket adtak. 

A lelkesedés általánossá vált és a delíriumig 

fokozódott, amikor a többi modell bemutatására 

került sor. Olyannyira, hogy amikor a legutolsó robot 

fitogtatta megdöbbentően emberi-tulajdonságait, az 

igazgatóság egyhangúlag megszavazta a tökéletes 

robot gyártásához szükséges hiteleket. 

A matematikus-robot logikai ellentmondások 

útvesztőjébe tévedt és csak kivételesen jutott helyes 

eredményre. A sakk-robot elvesztette a legtöbb 

játszmát. A szerelmi robotok összetévesztették a 

nemeket. A fajfejlődés robotjai összevissza 

ingadoztak és nem lehetett megállapítani, hogy a Jó, 

vagy a Gonosz felé tartanak. 

Ami a robot-írót illeti, ennél elegendő volt az 

egyszerű alapigazságok szerkezetének és a jelentés-

válogatónak kikapcsolása s erre ontani kezdte az 

efféle mondatokat: A folyékony birka a hegyes ég 

alatt repül, vagy Egy fehér birka tehenet eszik. Az 

ilyen szövegek előtt még a legmegátalkodottabb 

ócsárló is kénytelen volt meghajolni, belátva végre 

azt, hogy most már felbukkantak az utolsó hiányzó 



 

 

emberi jellemvonások is: a humor és az absztrakt 

művészet iránti érzék. 

 

KLUMAK ISTVÁN fordítása, 



 

 

Az örökös sakk 

Rakéta regényújság, 1994. 

Megjelent Sakkszenvedély címmel is 

Roques professzor hirtelen halála olyan volt, 

amilyet legjobb barátjának kíván az ember – ő az volt 

számomra. Csodáltam éles elméjét és hatalmas 

kultúráját, amelyre a tudománynak szentelt élete 

folyamán tett szert. Csakhogy ez a felsőbbrendű 

ember, aki jól ismerte a fizika és a matematika 

legnehezebb és legbonyolultabb elméleteit, 

szánalmas sakkjátékos volt, csakúgy, mint Henri 

Poincaré, de ez a közös vonás a híres tudóssal nem 

szolgált Roques barátom vigasztalására. 

Megbocsáthatatlan hibának tekintette, hogy rossz 

játékos, és bánkódott miatta. Ezért is, mihelyt 

nyugdíjkorba került, és nem talált már olyan 

tudományágat, amelyhez kedve lett volna, fejébe 



 

 

vette, hogy minden intellektuális erejét a sakkjáték 

elmélyült tanulmányozásának szenteli. 

Mindenekelőtt elolvasta azt a néhány száz 

kézikönyvet, amely erről a játékról szólt. Azután 

hónapokon keresztül tanulmányozta a nagy 

nemzetközi mesterek által kommentált híres 

játszmákat. Végül rátért a gyakorlatra, és összemérte 

erejét különböző képességű játékosokkal. Minthogy 

ez nem volt elegendő ahhoz, hogy szakértővé váljék, 

beszerzett egy speciálisan erre a játékra 

programozott ordinátort – ez volt a 

kereskedelemben fellelhető készülékek közül a 

legtökéletesebb –, és ezzel az ellenféllel trenírozott. 

Napjait és éjszakáit a robot sakktáblájára hajolva 

töltötte, néha órákig számolgatott, mielőtt egy 

figurát megmozdított. 

Az eredmények, sajnos, nem álltak arányban azzal 

a lázas energiával, amit a játékra fordított. Szelleme, 

amely játszva tette magáévá a kvantum-mechanika 

szabályait, nem tudott úrrá lenni egy olyan játék 

kombinációi felett, amelyben nagyon közepes 

szellemi képességű egyének valósággal brillíroztak. 

Nagy türelmével mégis elért bizonyos 



 

 

eredményeket. Eljutott odáig, hogy a játszma 

kezdetén megfelelően elhelyezze figuráit, de aztán 

olyan hibát követett el, amelyért még egy kezdő is 

elszégyellte volna magát, és amely kérlelhetetlenül 

megalázó és kétségbeejtő vereséghez vezetett. Én, 

aki közepes játékos vagyok, rendszeresen legyőztem 

őt. Végül megelégelte az ember ellenfelektől 

elszenvedett vereségeket, nem állt ki többé ellenük, 

és már csak az ordinátorral játszott, de azzal 

szemben is mindig alulmaradt. 

Özvegy volt, gyermektelen, egyedül élt. 

Feleségemmel azt ajánlottuk neki, hogy jöjjön 

hozzánk lakni. Örömmel fogadta ezt a megoldást, 

amely minden anyagi gondjától megmentette. 

Lakrésze egy kis szobából és egy tágas 

irodahelyiségből állt – ebben helyezte el nevezetes 

ordinátorát. Együtt étkeztünk. A nap többi részében 

órákat töltött szobájára bezárkózva, kettesben a 

robotjával. Eleinte csak mosolyogtam gyermekes 

becsvágyán és az emberfeletti erőfeszítéseken, hogy 

azt kielégítse. Idővel azonban, ahogy a játék okozta 

idegfeszültség egyre nőtt, ezt már betegesnek 

találtam. 



 

 

Igazam volt, amikor nyugtalankodtam, mert 

szerintem a sakk iránti szenvedélye volt a veszte. 

Erőszakos halála, és különösen azok a különös 

jelenségek, amelyek pusztulását kísérték, olyannyira 

megzavartak, hogy még ma sem tértem egészen 

magamhoz. 

Roques, egészen váratlanul, az ordinátor 

sakktáblája előtt esett össze. Zajt hallva a 

dolgozószobából, a feleségem benyitott, és 

barátomat a felborult karosszék mellett, a padlón 

fekve találta. Az orvos csak az agyvértolulás okozta 

hirtelen halált tudta megállapítani. Én, aki a 

legutóbbi hetekben tanúja voltam barátom szokatlan 

izgatottságának, meg voltam róla győződve, hogy a 

végzetes eseményt a bolond becsvágy keltette 

szellemi erőfeszítés okozta. Meglátogattam néhány 

órával a halála előtt. A sakktábla előtt ült, feszült 

arcvonásokkal, összevont szemöldökkel, homlokán 

kiduzzadtak az erek. 

Aggódtam érte, és megpróbáltam kiragadni 

egészségtelen spekulációiból. 

– Barátom – mondta –, engedd, hogy befejezzem 

ezt a játszmát. Halálosan fontos számomra. 



 

 

– Halálosan, igazán? – tiltakoztam. – Ahogy így 

hallgatlak, mintha az életed vagy a halálod függne 

tőle. 

Később keserűen megbántam, hogy így 

csúfolódtam, ő egyébként nem vette észre, és 

fokozódó izgatottsággal folytatta: 

– Mondom, hogy nagyon fontos. Nézd csak! 

Előnyben vagyok, és komoly az esélyem a 

győzelemre. Legrosszabb esetben döntetlennel 

végzek, amit még sohasem tudtam elérni. 

Odapillantottam a sakktáblára. Reményeit 

igazoltnak láttam. Némi helyzetelőnye volt. 

– Értsd már meg, hogy most elvonod a 

figyelmemet. Amikor megnyertem a játszmát, 

ígérem, kikapcsolódom egy kissé. 

Be kellett érnem ezzel az ígérettel – elmentem. 

Távozásom után két órával kapta a halálos rohamot. 

Amikor a temetés után hazamentem, megkértem 

a feleségemet, hogy semmihez ne nyúljon Roques 

szobájában, mert kötelességemnek tartottam, hogy 

elrendezzem a papírjait és a könyveit. Amikor 

beléptem a szobába, szomorúság fogott el. 



 

 

A sakktábla látványa, amely előtt mintha még ott 

ült volna a barátom, lázasan, makacs törekvésben, 

hogy kielégítse átkozott ambícióját kínos érzéssel 

töltött el. 

Végül mégis sikerült erőt vennem magamon. És 

az, ami hozzájárult zavarodottságom leküzdéséhez, 

egy picike, látszólag érdektelen körülmény volt, 

amely először fel sem tűnt nekem, de amelynek 

különössége egyszer csak nagy hatással volt rám – 

elképedésem legyőzte a bánatomat. 

Hogy megértessem, milyen furcsa dolgot vettem 

észre, néhány felvilágosítást kell adnom az 

avatatlanoknak arról, hogyan játszanak le egy 

sakkpartit egy ordinátor ellen. 

Amikor az ember-játékos gondolkozik, 

meditációjának egész ideje alatt semmi fény nem ég 

a sakktábla felett. Ha a játékos eldöntötte, hogy 

melyik figurával lép, és átteszi azt az egyik kockából a 

másikba, ezt azzal jelzi az ordinátornak, hogy 

könnyedén megnyomja először az egyik, majd a 

másik kockát, amitől mindkettő felett egy pillanatra 

egy kis fény gyullad fel, és egyidejűleg egy „L” jelű 

fényecske a sakktábla felett, jobbra. Az ordinátor 



 

 

megértette: most őrajta a sor, hogy „gondolkodjék”. 

Ezt teszi egész idő alatt, amíg az „L” meg van 

világítva. Az „L” csak akkor alszik ki, amikor a robot 

elszánta magát a lépésre. Akkor egy kis fény gyullad 

ki azon a kockán, amelynek figurájával a gép lépni 

akar, így adja meg instrukcióit az ember-játékosnak, 

aki könnyedén megnyomja ezt a kockát, aminek 

következtében egy másik fény jelzi, hogy a robot 

hová akarja tenni a figuráját. Az ember-játékos 

engedelmeskedik ennek a parancsnak, és a sakktábla 

elsötétül. Most az embernek kell gondolkoznia. És 

így tovább… 

Mi okozta hát az elképedésemet? Amikor 

felfedeztem Roques halálát, a sakktábla sötét volt, 

ezt biztosan tudtam. Az ordinátor bekapcsolva 

maradt, és a temetés napjáig senki sem lépett be 

Roques szobájába. De most egy kis fény égett az 

egyik kockán, mintha, elmélkedését befejezve, egy 

játékos megjelölte volna a figurát, amellyel lépni 

akart, de nem volt ideje áthelyezni. 

A készülék bizonyára elromlott, gondoltam. 

Megvontam a vállamat, és átkoztam ezt a robotot, 

amelyet felelőssé tettem a barátom haláláért – 



 

 

odamentem hozzá, hogy kikapcsoljam. Ebben az 

akadályozott meg, hogy úgy láttam, a kocka fénye 

erősebb a szokottnál. Az a furcsa benyomásom 

támadt, hogy könyörgő szemet látok. Szinte 

akaratom ellenére elemezni kezdtem a játszmát. 

Megállapítottam, hogy a figurák nagyjából úgy 

állnak, mint amikor utoljára beszéltem Roques-kal, 

de, úgy tűnt, három-négy lépéssel elvesztette némi 

előnyét. A fehér és fekete figurák döntetlenre álltak. 

Hirtelen az az esztelen vágyam támadt, hogy a 

magam módján folytassam a megkezdett játszmát. 

Ha megnyerem, mintegy bosszút állok halála után 

szegény barátomért. Úgy ítéltem meg, hogy az 

áthelyezendő figura éppen az a fehér bástya, amely 

mintha jelt adna nekem. Megfogtam, és átraktam az 

általam kiválasztott T1 kockába, miután 

megnyomkodtam a megfelelő kockákat, hogy az „L” 

kigyulladjon. De egészen más történt. Az „L” sötét 

maradt, és a T1 kocka pislogni kezdett, ami az 

ordinátor nyelvén azt jelenti, hogy az emberi játékos 

hibát követett el, mintha például egy bástyát ferde 

vonalban helyezett volna át. De én persze nem ezt 

tettem; dühbe gurultam. Ugyanakkor a T2 kocka is 



 

 

kigyulladt, mintha azt jelezték volna nekem, hogy 

oda kell helyeznem a bástyámat. Ez viszont nagyon 

ügyetlen lépés lett volna. Makacsul és dühösen 

többször újrakezdtem saját manőveremet, és mindig 

ugyanaz a pislogás támadt – az ordinátor 

visszautasította a lépésemet. Nem szívesen ugyan, 

de engedtem neki, és áttettem a bástyámat a 

megvilágított kockára. A szokott jelzések után 

helyreállt a rend, és kigyulladt az „L". Most az 

ordinátoron volt a sor, hogy „gondolkodjék”, ami 

csak néhány percet vett igénybe, mialatt alaposan 

megszemléltem a játszma állását. Nem volt nagyon 

előnyös a fehérek számára. Az utolsó lépés, ahogy 

előre láttam, hibás volt, és az a lépés, amelyet az 

ordinátor most sugallt nekem, még kritikusabbá 

tette a helyzetemet. 

Miután hosszan gondolkoztam, arra a 

következtetésre jutottam, hogy csak egy ló 

áthelyezése menthetne meg engem. Miután 

megtettem, spontán kigyulladt egy másik kocka. 

Megismétlődtek a jelzések, amelyeket a bástyával 

kapcsolatban adott le a robot, és elcsüggesztve 

engem, a gép szinte rákényszerített, hogy az 



 

 

öngyilkossággal felérő lépéseket tegyek. így 

folytatódott a játszma néhány lépésen át. Az 

utolsónál nem bírtam tovább, fellázadtam a 

láthatatlan akarat ellen, amely ilyen őrültségekre 

kényszerít. 

– Figyelmeztetlek – tiltakoztam –, ez fatális lépés. 

Egyáltalán nem kellett szakembernek lennem 

ahhoz, hogy felfogjam: a rám kényszerített lépés a 

királynő azonnali elvesztéséhez vezet. Olyan hiba 

volt ez, amilyet a barátom néha túlságosan is 

körültekintő spekulációk után követett el. 

Elkeseredett hangom mintha megremegtette és 

kissé elhomályosította volna a fatális kocka fényét. 

Gondolkozz, gondolkozz egy kicsit – kiáltottam. 

De a pislákolás megszűnt. A fény visszanyerte régi 

intenzitását, és ez olyan hatással volt rám, hogy 

könnyekkel a szememben megtettem a végzetes 

lépést. A játszmát elvesztettem. 

 

Fordította: Rayman Katalin 



 

 

EGY VÉGET NEM ÉRŐ ÉJSZAKA 

 

A nevem Oscar Vincent. Nőtlen vagyok. Van egy 

kis könyvesboltom a Montparnasse negyedben. 

Nemrég múltam ötvenéves. Mint mindenki, én is 

végigcsináltam a háborút. Úgy vélem, hogy egy férfi 

múltjában szükséges, de elég is egy háború. 

Sokat olvasok. Érdekelnek az irodalmi, filozófiai és 

tudományos újdonságok. Néha eltöprengek a lét 

problémáján, és ez kielégíti a rejtélyek iránti 

szükségletemet. Csodálom azoknak a tudósoknak a 

leleményességét, akiknek sikerült feltörniük az atom 

magját. A bámulattól kissé megborzongok, ha arra 

gondolok, hogy ebben az évszázadban születtem. 

Csupán a véletlennek köszönhető, hogy a 

megszokottól eltérő események közepébe 

csöppentem. Nem mondok köszönetet a 

véletlennek, de nem is átkozom. Egy kicsit fatalista 

vagyok. De nagyon szeretném tudni, hogyan fogok 

kimászni ebből a helyzetből. 



 

 

 

A kaland 1949. augusztus 9-én kezdődött. A La 

Coupole teraszán üldögéltem. Mint a nyári hónapok 

alatt általában, hideg sört iszogatva nézegettem a 

járókelőket. Mint mindennap, ugyanebben az 

órában, egy nyitott újság volt előttem, és időnként, 

ha a járókelők látványa elfárasztott, olvastam 

néhány sort. 

Úgy gondoltam, hogy nem is állnak olyan rosszul a 

dolgok. 

Ez volt az a pillanat, amikor a badari belépett az 

életembe, olyan fensőbbséggel, ami csak a jelentős 

személyiségek sajátja. 

 

Figyelmemet néhány perce magára vonta az az 

egyén, aki már harmadszor haladt el az asztalom 

mellett a vendégek arcát fürkészve. Vörös római 

tógát viselt; ez meglepő volt, de még meglepőbb a 

külsejéből áradó idegenség, valami teljesen 

„újszerű”, talán arcvonásainak előkelősége? Talán 

magas homlokának fenségessége vagy orrának 

olümposzi íve tette rám ezt a hatást? Talán bőrének 

aranyos csillogása, amilyent még soha nem figyeltem 



 

 

meg élő embernél? Az átlagnál jóval magasabb 

termete különös módon egy egyiptomi istenre 

emlékeztetett, aki játékból latin tógát öltött magára. 

Figyeltem a viselkedését. Lassan, habozva újra 

elment előttem, mint olyasvalaki, aki eltévedt a 

városban, és nem meri megkérdezni, hogy merre kell 

mennie. Végül úgy tűnt, hogy döntött, és leült az 

enyémmel szomszédos asztal mellé. A hozzálépő 

pincérnek az előttem álló pohár sörre mutatott olyan 

mozdulattal, ami azt volt hivatva kifejezni: 

„ugyanazt”. Tanácstalannak látszott. Észrevettem, 

hogy jelenléte nem csupán az én érdeklődésemet 

keltette fel: nem messze tőlem egy alacsony, kopasz, 

szemüveges úr majd felfalta a tekintetével. 

Az aranyos bőrű férfi ivott egy kortyot a sörből, és 

borzalmas grimaszt vágott. Hosszú ideig csendben, 

merengve ült, majd megszólított: 

– Ó, barátom – mondta ünnepélyesen –, végtelen 

kedvességedből futná-e arra, hogy megmondd 

nekem, melyik évszázadban élünk? 

– Tessék? – kérdeztem. 

– Hálás lennék neked – folytatta –, ha közölnéd 

velem ennek az évszázadnak a számát. 



 

 

Kérdésének formája nem csökkentette azt a 

megdöbbenést, amelyet keltett bennem. Az idegen 

ugyanis latinul fejezte ki magát. Én is otthonos 

vagyok ebben a nyelvben, így tehát semmiféle 

nehézséget nem okozott, hogy megértsem őt, és 

válaszoljak neki. Egész beszélgetésünk tehát (melyről 

itt hozzávetőlegesen hű beszámolót adok) klasszikus 

latin nyelven folyt. 

Azt gondoltam, hogy rossz tréfáról van szó. 

Ugyanakkor aggodalmasan udvarias hangja 

meghazudtolni látszott azt a feltételezésemet, hogy 

tréfacsinálóval van dolgom. Talán bolond? 

Elhatároztam, hogy vállalom a játékot vagy egy 

elmebeteg beszélgetését. 

– Ó, polgár – válaszoltam –, a legnagyobb 

örömmel! A huszadik században élünk, a közepe felé. 

Még pontosabban ezerkilencszáznegyvenkilencben. 

Arckifejezése fájdalmas csodálkozást tükrözött. 

Neheztelően nézett rám, és ezt mondta: 

– Ó, barátom, ki sugalmazta neked, hogy gúnyt űzz 

a hontalan idegenből egy olyan században, amely 

egyáltalán nem az övé. Jól tudom, hogy nem vagyunk 

ezerkilencszáznegyvenkilencben, mint azt nyelved 



 

 

megtévesztően mondta, mivel ha számításaim 

pontosak, Badari királyságát körülbelül nyolcezer 

évvel ezelőtt hagytam el. Márpedig abban a korban 

már a tízezredik évben jártunk. 

Mindig azt hallottam, hogy az őrülteknek nem 

szabad ellentmondani… Ennek a hóbortja 

valószínűleg az, hogy más korból valónak hiszi 

magát. Eszembe jutott egy cikk, melyben arról 

olvastam, hogy nemrégiben Brunton úr felfedezte 

egy ókori városnak, Badarinak a maradványait, és 

hogy mennyire érdekelt az a csodálatos civilizáció, 

melyet a tudós kutatása feltárt. Bizonyára valami 

hasonló olvasmány zavarta meg a jóember fejét. 

Higgadtan válaszoltam, ugyanebben a stílusban: 

– Nem tagadom, ó, idegen, a csodálatos badari 

civilizáció rendkívüli régiségét. Isten a tanúm, hogy 

nem akartalak kigúnyolni. Szavaim egyszerűen azt 

jelentették, hogy a keresztény kor 

ezerkilencszáznegyvenkilencedik esztendejében 

vagyunk. Te is tudod, ó, bölcs, hogy az idő relatív. 

Ezért lehetünk Krisztus születése után a huszadik 

században és ugyanakkor a tizennyolcezredik évben, 

vagy körülbelül akkor, ahhoz az időponthoz 



 

 

viszonyítva, melyet az általad említett nagyon híres 

és nagyon tudós város lakói a kezdetnek tekintenek. 

Ezek a szavak megnyugtatták. Mély töprengésbe 

merült, úgy tetszett, hogy bonyolult számításokat 

végez. 

– Barátom – mondta végül –, bocsásd meg, hogy 

kételkedtem a jóhiszeműségedben, de amint látod, 

jogos kérdés nyugtalanít. Bizalmam jeléül elárulok 

neked egy titkot. Nem hiszem, hogy a tudós 

Academia, mely engem ide küldött, neheztelne érte. 

Különben arcodon látom a szellemi gyengeségnek 

jelét, mely nálunk a hűség biztosítéka. Bocsáss meg 

az őszinteségemért, a badariaknál ez szokás… Tudd 

meg tehát, amire ha ügyesebb vagy, már rájöttél 

volna: én az időben utazom. A nevem Amoun-Kah-

Zailat. Amint mondtam, Badari híres városából 

érkeztem, melyet az én időszámításom szerint 

néhány pillanattal ezelőtt, vagyis a földi időszámítás 

szerint körülbelül nyolcvan évszázada hagytam el. A 

királyi kollégium tudósa vagyok, és az a feladatom, 

hogy kipróbáljam a tudós szervezet által feltalált 

gépet, amely lehetővé teszi a helyváltoztatást az 

időben. Egyik kollégám már tett rövid távú 



 

 

kísérleteket. Ezek elvezették a rómaiak koráig, 

melyet már elég jól ismerünk, ez a magyarázata 

annak, hogy ilyen könnyedén beszélek latinul. Azért 

öltöztem ennek a kornak a ruhájába, mert arra 

gondoltam, hogy talán a tóga, ugyanúgy, mint a 

nyelv, megőrződött az idők folyamán, de látom, hogy 

tévedtem. Induláskor húszezer évre a jövőbe 

állítottam be a készülékemet; ez a legvégső határ, 

amelynek elérésében reménykedhetünk. Útközben 

vettem észre, hogy ez az időtartam túl hosszú ahhoz, 

hogy egyetlen repüléssel átszeljem. Elhatároztam, 

hogy megállok útközben, így érkeztem ide néhány 

perccel ezelőtt, egy olyan korba, amely szerintem 

nyolcezer évre van a miénktől, de nem vagyok biztos 

a számításaim pontosságában, tehát ezt kívánnám 

tisztázni. 

Bármennyire furcsának tűnik is, hinni kezdtem, 

hogy igazat mond. Elbeszélése alatt elmebeli 

állapotára vonatkozó kétségeimet lázas izgalom 

váltotta fel, ami talán végül is az én elmém 

törékenységét bizonyította. Ez itt egy valódi badari 

ember – mondtam magamban –, egy azok közül, 



 

 

akiknek létezését Brunton The Badarian Civilization 

című művében megsejtette. 

Milyen csodás, hogy tanúja lehetek ennek a 

kalandnak. Utazás az időben! Lehetséges volna, hogy 

Wells kitalált történetei valósággá váljanak? Ezer 

kérdés tolult az ajkamra. Az idegen folytatta: 

– Megértem a meglepetésedet, ó, fiam. 

Valószínűleg semmit sem tudsz a csodálatos badari 

civilizációról. Valószínű, hogy az én néhány perces 

utazásom közben, a Földön eltelt nyolcvan évszázad 

alatt… 

Ezt a feltételezést, még ha latinul hangzott is el, 

nem tudtam hidegvérrel tovább hallgatni. Kérve 

kértem az idegent, hogy üljön az asztalomhoz, és 

ennek az évszázadnak üdvözleteként fogadjon el egy 

italt. Nem kérette magát. Megkérdeztem, hogy mit 

óhajt inni. Azt válaszolta, hogy a világ minden 

kincséért sem nedvesítené meg az ajkát még egyszer 

azzal az undorító itallal, amit a rabszolga az imént 

felszolgált neki, de néhány nappal korábban (néhány 

napja az ő időszámítása szerint) a palotájában 

gyönyörűséget szerzett neki a rómaiaktól hozott 

rubinszínű folyadék, amelyet azok vinumnak 



 

 

neveztek. Két üveg burgundit rendeltem a legjobb 

fajtából. Nagyot kortyolt belőle, elismerően intett, és 

ünnepélyesen megszólalt: 

– Kellemes ez az ital, és felmelegít. 

Visszatértemkor magammal viszek néhány üveggel. 

Ami engem illet, egymás után négy nagy pohárral 

ittam belőle, majd megkértem a badarit, hogy 

folytassa történetét. 

– Amint mondtam – folytatta Amoun-Kah-Zailat –, 

az alatt a nyolcvan évszázad alatt, amely utazásom 

néhány percében eltelt a Földön, a ragyogó badari 

civilizációt minden valószínűség szerint 

elpusztították. Megértem az álmélkodásodat, mivel 

az is valószínű, hogy csodálatos felfedezéseink 

szintén elvesztek. Már a rómaiak sem tudtak róluk. 

Többek között az időt kutató leleményes 

készülékünk is ismeretlen volt számukra. Nem 

hiszem, hogy azóta újra feltalálták volna. 

Biztosítottam arról, hogy az időutazás gyakorlati 

lehetősége még soha nem merült fel korunkban. 

– Ó, Amoun-Kah-Zailat – mondtam –, számomra 

ez a helyváltoztatás az időben az emberiség egyik 

legcsodálatosabb alkotásának tűnik és most látom, 



 

 

hogy tudományunk fejlődése ellenére még 

gyermekek vagyunk csupán. Azért évszázadunk nem 

annyira tudatlan, mint feltételezed. A badari 

civilizáció egyáltalán nem ismeretlen számomra. Az 

emberek emlékezetében kihunyt, de tudósaink 

nemrégiben tanulmányozták. Új kutatások feltárták 

dicső múltját. Tudd meg, hogy városod hatezer évvel 

ezelőtt elpusztult, és belepte a homok. Manapság 

merész úttörőink ássák a talajt, és tárják fel romjait. 

– Lehetséges volna? – kérdezte Amoun 

érdeklődve. 

– A földből edénycserepek, bronzkések és eltorzult 

végtagú csontvázak kerültek elő. De semmiféle 

nyomát nem találták azoknak a csodálatos 

találmányoknak, amikről beszélsz. Azt gondoltuk, 

hogy földművelő nép voltatok. Tudtuk, hogy 

utolérhetetlen művészettel faragtátok elefántcsont 

szobraitokat, munkáltátok meg a gyöngyházat, 

véstétek a rezet; de senki nem tételezte fel nálatok 

azt a tudományos kultúrát, amelynek eredményét 

ma a saját szememmel látom. 

– Ha elgondolom, ez nem meglepő. Az általad 

említett közönséges tárgyak természetesen 



 

 

ellenálltak az évszázadoknak; de legszebb 

alkotásaink a réznél és a bronznál sokkal finomabb 

anyagból készültek… Még soha nem hallottál a fizikai 

hullámokról és a sugárzásról? Nem tudjátok az 

energiát a láthatatlan közvetítők révén továbbítani? 

Kijelentettem, hogy tudjuk, és nagyon szép 

eredményeket értünk el ezen a területen. Szívesen 

beszéltem rádió- és televíziókészülékeinkről. 

– Nos tehát – válaszolta –, te is látod, hogy 

készülékeitek lényege nem érzékelhető. Képzeld el, 

hogy néhány év múlva a rádióhullámok 

továbbításának titka elvész, és egy jövőbeni hódító 

felfedezi azoknak a tárgyaknak a maradványait, 

amelyekre oly büszke vagy. Nem fogja megérteni, 

mire használták. Arra gondol majd, hogy 

talizmánokkal vagy dísztárgyakkal van dolga. 

Ugyanúgy gondolkodnak a tudósaid, amikor 

számukra érthetetlen szimbolikájú vésett 

fémdarabokat vagy vázatöredékeket ásnak ki a 

földből… De látom, hogy ti még csak a megismerés 

kezdeteinél tartotok. A mi legutóbbi mechanikai 

felfedezéseinket a látszólagos egyszerűség jellemzi. 

Én például egy nagyon összetett fénysugárzási 



 

 

rendszer jóvoltából vagyok itt, amelynek materiális 

hordozója igen kicsi… Tessék, ez az. Nem csoda, egy 

ilyen közönséges tárgyra nem figyelnek fel. 

Kivett a zsebéből egy kis fénytelen, fehér, 

majdnem ellipszoid alakú tárgyat. Kiálló gombok és 

emeltyűk billentyűzetéből állt az egész. Ekkor 

észrevettem, hogy az alacsony, szemüveges férfi, akit 

az imént említettem, rendkívüli érdeklődéssel hajol 

felénk. Nem messze ült tőlünk, és bizonyára hallotta 

egy részét a beszélgetésünknek. A badari gyorsan 

visszatette a tárgyat a zsebébe. 

– Szükségtelen mondanom, barátom, hogy 

különleges bizonyítékát adtam, mennyire megbízom 

benned. Pillanatnyilag ez a tárgy a királyi kincstár 

összes szent vázájánál értékesebb számomra. Nincs 

szándékomban elidőzni korodban. El akarom érni a 

húszezredik évet, amit célul tűztem magam elé, és 

azután hazatérek… Azt mondtad, hogy Badari isteni 

városa elpusztult? 

– Hát nem tudod? – kérdeztem hosszas 

gondolkodás után. – Te, aki az időben utaztál, nem 

voltál tanúja évszázadokig tartó lassú hanyatlásának? 

Nem láttad saját halálodat? Nem láttad, amikor 



 

 

hamvaidat elhelyezték az általunk ma annyira 

csodált, színekkel gazdagon díszített urnák 

egyikében? 

– Hogy megkönnyítsem a beszélgetésünket – 

mondta a badari –, jobb lesz, ha néhány 

felvilágosítással szolgálok módszereinkről. Ez 

megkímél majd attól, hogy számtalan, bocsáss meg, 

barátom, de nekem ostobának tűnő kérdést tegyél 

fel… De ha már megismerkedtünk, nem mondanád 

meg a nevedet? Az ilyen kifejezések az emberek 

megszólítására, mint „ó, barátom” vagy „ó, idegen”, 

fárasztanak. A latinokra emlékeztetnek. 

– Oscar Vincent-nak hívnak – mondtam. 

– Igen… Jó… Végül is, ha téged nem zavar, azt 

hiszem, továbbra is „ó, barátom”-nak foglak 

szólítani… Arról beszéltem tehát, hogy az 

időutazásról való elképzelésed gyermeteg. Figyelj! 

 

Egymással szemben ültünk a montparnasse-i nyár 

esti langyosságában. Elbeszélése annyira felkavart, 

hogy még az étkezésről is megfeledkeztem. Kilenc 

óra volt. Üresek voltak az üvegek. Éppen újabbakat 

akartam rendelni, amikor az alacsony, szemüveges 



 

 

férfi hozzánk lépett, és legnagyobb 

megdöbbenésemre latinul szólt hozzánk. 

– Ó, polgárok – mondta –, ne haragudjatok, hogy 

beszélgetéseteket bátorkodom megzavarni. Ne 

vádoljatok tapintatlansággal, amiért 

végighallgattalak benneteket. Már érkezésedkor 

nagy benyomást tettél rám, ó, ősöm. Akaratlanul is 

meghallottam első szavaid. Annyira felkavartak, hogy 

a többit is meghallgattam. Ne nehezteljetek rám, 

áldjátok a véletlent, mely találkozásunkat lehetővé 

tette, és az emberek érthetetlen ragaszkodását a 

múlthoz, mely arra készteti őket, hogy még 

napjainkban is tanítsák a latint az iskolákban… 

napjainkban! Azt kéne inkább mondanom, ó, nemes 

idegenek, hogy az ÉN napjaimban, mivel nem 

ugyanabból a KORBÓL valók vagyunk. Bármilyen 

csodálatosnak tűnik, tudjátok meg, barátaim, hogy 

egy másik időutazó áll előttetek. De én a ti távoli 

jövőtökhöz tartozom. Senki nem gyanítja 

létezésemet, mivel – tudd meg te, párizsi, és te is, 

badari – csak tíz- vagy tizenkétezer év múlva fogok 

megszületni; pontosabban nem tudom meghatározni 

az időt, mert mint te, ó, Amoun ősöm, én is 



 

 

véletlenül érkeztem ebbe az évszázadba, kétszáz 

évszázadra állítottam be a készülékemet, de 

rájöttem, hogy ez az időtartam egy közbülső 

állomást tesz szükségessé. 

Barátaim, a Pergoliai Köztársaság tudományos 

életének egyik dicső képviselője, Djing-Djong doktor 

áll előttetek… de sajnos, ti semmit sem tudtok a 

Pergoliai Köztársaságról, mivel azt a földet, amelyen 

ez a tündöklő ország meg fog születni, még az óceán 

borítja, melyet te, ó, párizsi, Csendesnek hívsz. Azzal 

bíztak meg… akarom mondani, a Pergoliai Akadémia 

azzal fog megbízni, hogy utolsó találmányunknak, az 

időkutató készüléknek a felhasználásával földerítő 

utat tegyek a múltban. Földi időszámítás szerint 

kétszáz évszázadban fogjuk az utazás időtartamát 

meghatározni. Számításaim szerint a tudományunk 

által feltárt híres badari kort kellett volna így 

elérnem. Egy közönséges kis hiba késztet az itt-

tartózkodásra. Ennek most már örülök, mert így 

egyszerre két különböző kort ismerhetek meg. 

A te időszámításod szerint öt nappal ezelőtt 

érkeztem ide, párizsi, pergoliai ruhámat a te 



 

 

korodból való kevésbé feltűnővel cseréltem ki, és 

íme, itt van a készülékem. 

Az Amounéhoz hasonló, ovális tárgyat vett elő. 

– Ó, isteni Djing-Djong – kezdtem. De olyan erős 

felindultság vett erőt rajtam, hogy képtelen voltam 

folytatni. Intettem a pincérnek, majd hellyel kínáltam 

a pergoliait, éppen csak annyi erőm volt, hogy 

megkérdezzem, mi a kedvenc itala. Azt mondta, 

hogy a „konyak” nevezetű ital minden szempontból 

kielégíti. 

– Hasonlít – tette hozzá – egy likőrhöz, amit 

nálunk rendszeresen fogyasztottam… Akarom 

mondani, fogyasztani fogok. Az az igazság, hogy még 

nem szoktam hozzá, hogy koromtól tízezer évvel 

korábban élek, bocsássátok meg, hogy keverem az 

elmúlt időket és a jövőt… Engedelmeddel konyakot 

kérek, és egy kis szénsavas vizet. 

Egy üveggel rendeltem, és mellé szódát. Csendben 

figyeltem az újonnan érkezettet Alacsony volt és 

teljesen kopasz, elég tisztességes fekete redingote-ot 

viselt. Tekintetében sátáni fény villogott, és nyilván 

feltűnt volna koponyájának abnormis mérete, ha 

figyelmemet nem kötötte volna le a badari. Utóbbi a 



 

 

kis ember tolakodó fellépése óta egyetlen szót sem 

szólt. Bosszúsnak látszott. 

Nagyot húztam a konyakból, és ettől kissé 

visszanyertem hidegvéremet. 

– Uraim – kezdtem. – Pardon, gentlemen… 

Akarom mondani: ó. Bölcsek Bölcsei! Te, badariak 

közül a leghíresebb, és te, kinek híre elhomályosítja… 

elhomályosítja a legkiválóbb pergoliaiakat, ami ma 

este velem történt: életem legnagyobb eseménye, és 

köszönöm a gondviselésnek, hogy ebben a csodában 

részesülhettem. Csodálatos bölcsességedre 

gondolva, Amoun-Kah-Zailat, és arra, amely majd a 

tiéd lesz, Djing-Djong, pirulok méltatlanságom láttán. 

De ennek az évszázadnak a tudatlanságát bánjátok, 

amely mint látom, alig különbözik a sötét 

középkoritól. Könyörgök, adjatok néhány dologra 

magyarázatot. Tehát te, badari, aki nyolcezer évvel 

ezelőtt éltél, legalább hetvenkilenc évszázada 

meghaltál. Hogyan lehetsz itt, a szemem előtt? 

– Szívesen kielégítem kíváncsiságod, bár kérdéseid 

ritka naivságról árulkodnak. Engedd meg, hogy az 

elejénél kezdjem, épp erre készültem, amikor a 

pergoliai tudós félbeszakított bennünket… és te is, 



 

 

ük-ük-ükunokám, hallgasd meg elbeszélésemet, ami 

után boldoggá tennél, ha meghallgathatnám a 

tiédet! 

Miután Djing-Djong doktor beleegyezően intett, a 

badari folytatta elbeszélését. 

 

– Tudósaink már több generációval ezelőtt 

felismerték a jövőben történő gyorsított 

helyváltoztatás elméleti lehetőségét. Egyik fizikusunk 

bebizonyította, hogy az idő nem egységes a 

különböző rendszerekben élő egyének számára, és 

ezeknek a rendszereknek relatív sebességétől 

függően változtatható… De nem tudom, hogy 

intelligenciádhoz képest, párizsi, elég világosan 

fejezem-e ki magam? 

– Folytasd. Ez az elmélet nem ismeretlen előttem. 

Egyik tudósunk hasonló felfedezést tett. 

– Lehetségessé vált tehát, ismétlem, csupán 

elméleti lehetőséggé, hogy a földi időtől eltérő időt 

éljünk, de ennek megvalósításához a fénysebességet 

kellett megközelíteni. Mondok egy számodra is 

érthető példát; ezt tanítják iskoláinkban is: egy 

utazó, aki másodpercenként kétszázkilencvenezer-



 

 

kilencszáznyolcvanöt (290 985) kilométer 

másodpercenkénti sebességgel hagyja el a bolygót, 

és két év után tér vissza, a Földet két évszázaddal 

öregebben fogja viszontlátni… 

– Tudom – mondtam ismereteimre büszkén –, 

Langerin professzor azáltal vált híressé, hogy… 

– Jól van, de többet ne szakíts félbe. Most olyan 

dolgokat mondok, amiket nem tudsz. Ez az igazság 

csupán elmélet maradt egészen addig a napig, amíg 

fel nem fedezték azt a nevetségesen egyszerű 

eljárást, amellyel az emberi test károsodása nélkül 

elérhették a fényhez közeli sebességet. Ettől kezdve 

lehetővé vált az egyirányú időutazás. Futárokat 

küldhettünk előre az időben. Elég volt kilőni őket a 

világűrbe, és egy hirtelen fordulat után nagyon 

gyorsan visszahozni őket Földünkre. Sematikusan, 

vázlatosan beszélek. A valóságban, miután a kísérleti 

alany elindult, nem tudták ellenőrizni, mivel a mi 

időnktől független időben létezett tovább. Tehát 

indulása előtt különleges kiképzést és nagyon 

részletes útbaigazítást kapott. 

Mintegy tíz embert „lőttünk” így ki, és nemrégiben 

fogadtuk az első visszatérőt, akinek pályáját úgy 



 

 

számították ki, hogy néhány másodperces út után, a 

mi időszámításunk szerint huszonöt évvel később 

érjen vissza a Földre. Nagyon jó egészségben volt, és 

igen csodálkozott, amikor viszontlátta a fiát, aki vele 

egyidős lett. Ami ennek az első szériának a többi 

utasát illeti, sorsukról semmit sem tudunk, mivel 

még nem értük be őket. 

Ha előadásomat figyelemmel kísérted, egy nagy 

hiányosságot állapíthattál meg ezeknél az első 

kísérleteknél. Futáraink elérhették némelyik 

eljövendő földi kort, de nem tudtak visszajönni. A 

találmány nem volt tökéletes. Küldöttünk az 

emberiség minden addigi fejlődésének eredményét 

felhasználhatta az utazása alatt, de semmi 

lehetősége nem volt rá, hogy kortársaival is közölje 

ismereteit… egészen addig, amíg azok, miután 

időben beérték, ugyanolyan tudósokká nem váltak, 

mint ő maga. Ez elfogadhatatlan volt. Tehát Badari 

minden tudósa a visszatérés problémájának 

szentelte magát. 

Büszke vagyok rá, hogy én is hozzájárultam ahhoz 

a felfedezéshez, amely lehetővé teszi a teljes ciklus 

megtételét. Végre rendelkezünk azzal az eszközzel, 



 

 

amely az idők folyamán visszavezet bennünket, 

pedig bizonyos tudósok ezt lehetetlennek tartották, 

mert az időt visszafordíthatatlannak hitték. Nem az. 

A technikai részleteket mellőzöm, te, Párizsi, nem 

értenéd meg; ami téged illet, Pergoliai, itteni 

jelenléted bizonyítja, hogy találmányunkat újra 

felfedezték. Ha majd vissza akarok térni Badariba, 

egyetlen kart kell csak készülékemen elmozdítani. 

Akkor majd a tér és az idő komplex számadatain 

alapuló összetett sebességgel fogok a Földről 

elrugaszkodni. Az időt negatív irányban fogom 

beutazni, és visszatérek saját koromba. Minden 

kísérletünk eredményes volt, és mint már mondtam, 

egyik küldöttünk már nagyon érdekes 

dokumentumokat hozott vissza a Római 

Birodalomból. 

 

Mélységes áhítattal hallgattam az előadást. Djing-

Djong beérte azzal, hogy időnként helyeslően 

bólintson. Amikor Amoun-Kah-Zailat elhallgatott, 

felkiáltott: 

– Csodálatos pergoliai bölcsesség, újjá fogod 

éleszteni ezeket a csodákat. Számomra kevés dolog 



 

 

szorul magyarázatra elbeszélésedből, Badari. Mi is 

rátaláltunk… rátalálunk majd a mesés sebességek 

elérésének módjára. Mi is felfedezzük majd a tér 

kiterjedésének komplex számain alapuló összetett 

helyváltoztatás elvét. A te és az én kalandom közötti 

egyetlen különbség, ó, ősöm, az utazás irányában 

van. Mi úgy fogunk határozni, hogy a múlt felé 

hajtjuk végre. Tehát miután készülékemet beállítjuk, 

minden pergoliai lelkes reményének 

megtestesítőjeként a badari kor felé fogok elrepülni. 

Tizenkétezer év múlva indulok majd. Néhány órás út 

után érkeztem ide öt nappal ezelőtt… 

Az „összetett sebesség” és a „tér kiterjedésének 

komplex számai” kifejezéseket elviseltem, de a múlt, 

jelen és a jövő idő állandó keveredésétől ideges 

remegést kaptam. Újabb italokat rendeltem. 

– Bocsássátok meg, barátaim, hogy félbeszakítalak 

benneteket – könyörögtem –, de hagyjatok egy kis 

időt, hogy alkalmazkodjam. Ne haladjatok túl 

gyorsan a titkok feltárásának útján… Lássuk csak – 

folytattam, megpróbálván összeszedni 

gondolataimat –, te azt állítod, Amoun-Kah-Zailat, 



 

 

hogy az évszázadok folyamának ellenében vissza 

tudsz térni kiindulási pontodra, a saját korodba? 

– Pontosan. 

– És később, ha meghalsz is, tovább fogsz utazni a 

jövőben. Tehát ennek az évszázadnak az emberei, 

például én, téged halálod után fogunk élve látni? 

– Ehhez a kétség árnyéka sem férhet – mondta a 

badari. 

– Miért ne? – vágott közbe Djing-Djong. – Hiszen 

engem is látsz a születésem előtt. 

– Ez igaz – mormogtam elmélázva –, erre nem 

gondoltam… De hát akkor ki állíthatja, hogy MOST 

nem vagy halott, helyesebben, igazam van, 

bizonyosan halott vagy. 

– Ó, párizsi, jó a borod, de a fejed még egy 

bölényénél is keményebb. Pedig ez milyen egyszerű: 

számodra halott vagyok, de a saját korom számára 

nagyon is élő, hiszen létezem. A halálom a 

JÖVŐMBEN van, ezek szerint a TE MÚLTADBAN. 

Vagy ha jobban tetszik: a te nyolcvan évszázadodnál 

valamivel kevesebb idő múlva fogok meghalni. Nincs 

itt semmiféle ellentmondás. 



 

 

– Igen… igen… De tegyük fel, hogy csupán egy 

kétéves utat teszel előre az időben; két földi évről 

beszélek. Néhány napot töltesz ebben a korban, 

majd visszatérsz a tiedbe, amit nem hagysz el többé; 

ha jól értem, visszatérésed után két évvel 

önmagáddal fogsz találkozni abban a korban, 

amelyben már éltél… ahol élni fogsz két évvel 

korábban… Akarom mondani, két év múlva. 

– Ez tagadhatatlan, és az önmagáddal való 

találkozás csak egyik velejárója az ilyen kalandnak. 

Nyilvánvaló, hogy egy kisebb ívű zárt ciklus esetében, 

utána normálisan, a földi időben élve, szembe kell 

találkozzam önmagammal, ugyanúgy, ahogyan 

pillanatnyilag szemben ülök veled. 

– Ó, micsoda gondolat! – kiáltottam fel 

kimerülten. – De te, Djing-Djong, amikor majd 

megszületsz… Amikor megszülettél… Amikor majd 

már megszületett leszel, és visszajössz ebbe az 

országba, fel fogod ismerni Párizst, amit már láttál… 

amit majd látni fogsz, igen, tizenkétezer évvel a 

születésed előtt? 

– Nem hiszem – mondta Djing-Djong. – Mindig 

elfelejted, hogy csupán a számodra FOGOK 



 

 

MEGSZÜLETNI, a magam számára MÁR 

MEGSZÜLETTEM, mivel itt vagyok. Pillanatnyilag 

csupán két vagy három órával vagyok fiatalabb a 

koromnál, és mivel hatvanéves vagyok, pergoliai 

időszámítás szerint hatvan évvel ezelőtt születtem. 

Így folytattuk a társalgást a La Coupole teraszán. A 

konyak jóvoltából, annak ellenére, hogy az igeidőket 

szánalmasan kevertem, sikerült nem túl szánalmas 

benyomást tennem. Derűs éjszaka volt. A 

Montparnasse negyed olyan élénk és festői volt, 

mint a háború előtt. A tömegben mindenfajta 

külföldi volt, különféle ruhában. A badari tógája nem 

keltett föltűnést. 

„Senki nem sejti – gondoltam –, hogy itt a 

történelem legkülönlegesebb eseménye zajlik… 

zajlott, fog zajlani… és hogy nekem, Oscar Vincent-

nak adatott meg, hogy ezt a kalandot megélhessem! 

Ez a gondviselés csodálatos rendelése! 

Eszeveszetten hálás lévén a sorsnak, félénken 

megkérdeztem látogatóimat, hogy nem óhajtják-e 

megkóstolni egyik neves italunkat, és rendeltem két 

üveg pezsgőt. Koccintottunk. 



 

 

Amoun-Kah-Zailat kegyeskedett hangot adni 

elégedettségének. Így beszélt: 

– Különös érzés, barátom, nyolcezer évvel a saját 

kora után találnia magát az embernek. Nem fogok 

rosszat mondani az évszázadodról, párizsi, pedig úgy 

tűnik, hogy elérte a tudatlanság szinte felfoghatatlan 

mértékét. De enyhe a levegő, kellemes a fény, és 

szokatlan melegséget érzek a belsőmben. Tisztelettel 

adózom vendéglátói érzékednek, amit a tudós 

kollégium nevében is megköszönök… Mit csinálnak 

pillanatnyilag tudós badari kollégáim?… Inkább mit 

csináltak nyolcvan évszázaddal ezelőtt? Aggódva 

várták visszatérésemet. Nem fognak csalódni. Az 

eredmény, amit visszaviszek, korszakos jelentőségű 

lesz a tudománytörténet számára… 

De nem andalodhatom el, barátom, korod vaskos 

természetű örömein; egy feladatot kell teljesítenem. 

El kell indulnom a cél felé, amelyet magam elé 

tűztem; a te korszakodba érkezem majd, Djing-

Djong. Lehetséges, pergoliai, hogy még létezésed 

alatt odaérkezem hozzátok. Tehát lehet, hogy ott 

viszontlátlak, de nem ismersz majd meg, mivel még 

nem élted át mostani találkozásunkat. Remélem, 



 

 

hogy ugyanolyan udvariasan fogadsz, mint párizsi 

barátunk, és hogy a jó bor készítésének művészete 

nem vész ki addig. 

– Erről légy meggyőződve, ó, ősöm, de bolond 

reményt táplálsz. Nem találkozhatsz velem 

Pergoliában, mivel ha találkoznál (bocsáss meg a 

pongyolaságért), az csak a múltban lehetett volna, és 

én tudnék róla. Az arcod pedig ismeretlen 

számomra. 

– Ez igaz, ó, jövendőbeli tudós, erről 

elfelejtkeztem… De itt az idő. Párizsi, tennél nekem 

egy utolsó szívességet? Nem szívesen indulnék útra 

ebben a tömegben, az időbe való indulás nem 

történik észrevétlenül. Elvezetnél egy néptelen 

helyre, ahonnét megbotránkozás nélkül 

elindulhatnék? 

Felálltam, hogy elkísérjem. Megígértettem Djing-

Djonggal, hogy megvár a La Coupole-ban, mivel 

szerettem volna még beszélgetni vele. 

– Nem mozdulok innen, míg vissza nem jössz – 

mondta a pergoliai. – Én csak holnap szándékozom 

továbbindulni. Ami téged illet, Amoun ősöm, 

szerencsés utat kívánok neked. De nem akarsz 



 

 

üzenni valamit a testvéreidnek, ha miként ez 

lehetséges, megérkezem a te évszázadodba? 

– Mondd meg nekik, hogy útközben találkoztál 

Amoun-Kah-Zailattal, minden rendben van, és 

nemsokára visszatérek. Vale! 

 

Néhány lépést tettünk a körúton. Magammal 

vittem Amount egy mellékutcába, a Luxembourg-

kert irányába. Menet közben a badari ezt mondta 

nekem: 

– Bocsáss meg, barátom, hirtelen távozásomért, 

de ez a kis pergoliai nem túl bizalom gerjesztő. 

Gyanítom, hogy sötét terveket forral. Előérzetem 

sötét mesterkedésre utal. Badari gazdag és hatalmas 

országa minden időkben felkeltette szomszédai 

hódítási vágyát. A múltban számtalan ellenség ellen 

kellett harcolnunk. Mi fog történni, ha virágzó 

gazdagságunkat a jövő népei megismerik? Ha 

ugyanolyan műveltek és erősek, mint mi, s ez igaz a 

pergoliai esetében, nem esnek-e kísértésbe, hogy 

egy múltba küldött expedíció segítségével elhódítsák 

javainkat? Egyáltalán nem tetszik ennek a Djing-

Djongnak a koponyája, ellenszenvesek pókhálószerű 



 

 

végtagjai. Számomra, aki elmélyült tanulmányokat 

folytattam a fizikum és az erkölcs kapcsolatáról, ezek 

a gonoszság külső jelei… Bevallok neked valamit, 

párizsi, mert érzem, hogy nem fogsz elárulni. Utamra 

mindenekelőtt az önzetlen tudományos szellem 

indított, de bizonyos információkat is kell szereznem. 

Miután feltártuk a világegyetem legnagyobb titkait, 

értékeink és dicsőségünk teljes tudatában akarjuk 

elterjeszteni a badari civilizáció áldásait minden 

korok összes népei között. Félek a pergoliaiak 

terveitől, amelyek a mi terveinket veszélyeztetik. 

Máris határoztam. Úgy állítom be a készülékemet, 

hogy ennek az embernek a korába kerüljek. Ott 

töltök néhány hetet, hogy megtudjam, mit 

terveznek. Azután visszatérek Badariba, és 

beszámolok király őfelségénknek. Akkor majd 

megtesszük a szükséges intézkedéseket. 

Egy néptelen utcában voltunk. Elővette zsebéből 

időutazó készülékét, és gondosan beállította. 

– Minden rendben – jelentette ki végül. 

– Lehetséges volna – kérdeztem elszomorodva –, 

hogy ilyen rövid együttlét után a visszatérés 

reménye nélkül elhagyj engem? Örökre el kell 



 

 

veszítselek, miután ilyen csodákat tártál fel előttem? 

Ezer kérdésem van még hozzád. A tündöklő badari 

civilizációról még alig beszéltél. 

– Talán előbb fogsz viszontlátni, mintsem 

gondolnád – mondta Amoun-Kah-Zailat mosolyogva. 

– Ígérem, hogy visszatértemkor újra megállok itt. 

– És honnan tudjam, hogy hol és mikor láthatlak 

újra? 

– Bízzál a badari bölcsességben, barátom… Most 

néhány lépéssel húzódj hátrébb. Gondosan tógájába 

burkolódzott, kezével felém intett, majd 

megnyomott egy gombot a készülékén. Lila láng 

csapott fel, fehér villám, rakéta indulásához 

hasonlatos süvöltés, és a fejem fölött, a fekete 

égbolt felé kirajzolódott egy fénysugár. Mindez egy 

rövid pillanatig tartott, majd újra sötét és csend lett. 

Egyedül voltam, izgalmamban a Luxembourg-kert 

rácsos kerítését szorongattam. 

 

Néhány másodpercig a kerítésnek támaszkodtam. 

Alighogy zavaromon sikerült úrrá lennem, újabb 

fényvillanás világította meg az éjszakát. Az égbolton 

egy második fénysugár rajzolódott ki, és előttem, 



 

 

ugyanazon a helyen, amelyet az imént elhagyott, 

újra feltűnt Amoun-Kah-Zailat barátom, testhez 

simuló fekete trikóba öltözve. 

– Mi történt?! – kiáltottam fel. – Az istenért, mit 

jelentsen ez a hirtelen visszatérés? Persze boldog 

vagyok, hogy újra láthatlak, de milyen baleset 

zavarta meg a tervedet? Talán egy porszem rontotta 

el a készülékedet? 

Leereszkedően mosolygott. 

– Nem történt baleset, Párizsi. Minden 

nagyszerűen megy. Hát nem megmondtam, hogy 

visszatérés közben itt újra megállok? Amint látod, 

tartom a szavam. Pergoliából jövök, ahol egy 

hónapot töltöttem, az ország egyáltalán nem tetszik, 

és örülök, hogy újra megmártózhatom a langyos 

párizsi levegőben. 

Ismét nem tudtam megdöbbenésemet palástolni. 

– De hiszen csupán néhány másodperccel ezelőtt 

váltunk el egymástól! 

– Ez igaz. Mi ebben a csodálatos? Hányszor kell 

még neked megismételnem, hogy attól a pillanattól 

fogva, hogy a világűrbe repülök, az én 

időszámításom nem ugyanaz, mint a tiéd? Kevesebb, 



 

 

mint egy óra alatt elértem Pergoliát, ami körülbelül 

tizenegyezer földi évnek felelt meg. Amint 

szándékomban állt, hozzávetőleg egy hónapot éltem 

ott – mellesleg sokat szenvedtem az undorító 

ételektől és az ízetlen italoktól, amiket a 

huszonkilencezer-százötvenhármas évben 

felszolgáltak –, és ahogy megígértem, úgy állítottam 

be a készülékemet, hogy az idő sodrában visszafelé 

haladva itt megállhassak. Mivel első találkozásunk 

napja és órája kellemesnek tűnt, igyekeztem 

ugyanakkor és ugyanoda visszatérni. Ez különösebb 

nehézség nélkül sikerült. Itt vagyok. Gyakorlatilag 

azóta egy hónapot éltem. Te pedig tíz másodpercet, 

a Föld pedig hozzám viszonyítva tizenegyezer évet 

pozitív és tizenegyezer évet negatív irányban. 

Mindez világos. Haboztam, ne jöjjek-e vissza az 

indulásom ELŐTT. Nem tettem, mivel meg akartalak 

kímélni a fölösleges izgalmaktól, hiszen amint látom, 

nem vagy még tökéletesen hozzászokva az idő 

relativitásához. 

– Értem – mondtam révedezve –, értem… 

Köszönöm, hogy vártál még néhány pillanatig. De 

valóban elérted a huszonkilencezer-



 

 

százötvenhármas évet? Láttad?… Valóban látni 

fogod… Kérlek, szánj meg, egyezzünk meg, hogy csak 

a múlt időt fogjuk használni, még akkor is, ha az 

illogikus! Valóban láttad a Pergoliai Köztársaságot, 

amelynek egyik képviselője egy üveg pezsgő mellett 

vár rám pillanatnyilag? 

– Ebben ne kételkedj. Láttam, és baljós híreket 

hozok onnan. A helyzet komoly. Elmesélem neked a 

kalandjaimat… De nem ülhetnénk le az egyik 

intézményben, ahol olyan italt adnak, amelynek az 

ízére még egy hónap után is emlékszem? Djing-Djong 

aljas gazember, hadd várakozzon. 

Néztem őt. Amint már mondtam, testhez simuló, 

fekete trikót viselt, amely kiemelte ókori istenekhez 

hasonló alakját. Az egyik Saint-Germain-des-Prés-i kis 

bár felé vittem, remélve, hogy nevetséges öltözete 

nem fog feltűnést kelteni. Valóban, ügyet sem 

vetettek rá. Italt rendeltem. 

Ezután folytatta: 

– Igen, fiam, Pergolia, amely a matematikai és 

fizikai tudományokban elég magas színvonalra jutott, 

nem az a világ, amelyet utolsó napjaim színhelyéül 

választanék. Lakói ellenszenvesek, mit sem tudnak az 



 

 

élet édességéről. Ezenkívül, mint ahogy gyanítottam, 

semmirekellő lakói háborús expedíciót készítenek 

elő a tündöklő Badari ellen. De hadd meséljem el 

kalandjaimat. Voltak különösek is közöttük. 

Amint tudod, megcéloztam a pergoliai korszakot 

Djing-Djong felvilágosításai alapján, és készülékem 

olyan tökéletes, hogy pontosan abba a korba 

érkeztem, amelyikbe akartam, méghozzá a 

köztársaság Bala nevű fővárosába, amely a 

legrondább város, amit valaha egy nemes badari 

láthatott. 

Elvegyültem a nép között, óvakodtam felfedni 

valódi kilétemet. Sikerült tógámat elcserélni egy 

pergoliai öltözékre, ami kissé sérti esztétikai 

érzékemet. Néhány nap alatt megtanultam az ország 

nyelvét, majd megpróbáltam bekerülni a tudósok 

társaságába, akik ott valóságos arisztokráciát 

alkotnak. A véletlen segítségemre volt. Sikerült 

szolgaként elszegődnöm a pergoliai Academia egyik 

doktorához. Itt tudtam meg, hogy Bala városában 

vagyok, és ó, csodálatos tudomány! nemcsak hogy 

Djing-Djong életének időszakában, hanem éppen 

akkor, amikor ez a tudós VISSZATÉRT 



 

 

IDŐUTAZÁSÁBÓL. Felhívom a figyelmedet arra, hogy 

idegeid ingerlékenysége miatt használok múlt időt, 

azt kéne mondanom: akkor, amikor a tudós vissza 

fog térni. Ezzel a megjegyzéssel ellenvetéseidet 

kívánom megelőzni. Emlékezzél még, amikor 

elképzeltem, hogy ott esetleg Djing-Djonggal 

találkozhatom, ő kiigazított: ha már találkoztunk 

volna, emlékeznie kellene rám. Márpedig 

találkoztunk Pergoliában, de az itteni beszélgetésünk 

UTÁN, a Badariban tett múltbéli utazása UTÁN, 

visszatérése UTÁN. Az esetről tehát semmiféle 

emléke nem lehetett, hiszen a JÖVŐJÉBEN FOG 

MEGTÖRTÉNNI. Tudsz követni? 

– Folytasd – mondtam, és felhajtottam egy nagy 

pohár tiszta konyakot. 

– Hol tartottam?… Ja igen. Tehát ott voltam Djing-

Djong visszaérkezésekor. Volt egy felejthetetlen 

pillanat, amikor meglátott – most nagyon figyelj 

minden szavamra! –, és amikor megértette, hogy 

mivel kétszer találkoztunk a te évszázadodban 

(hiszen nemsokára csatlakozunk hozzá), ő nem tudta 

a második találkozásunk alkalmával, hogy 

Pergoliában én láttam-e mindkettőnket, vagy ő 



 

 

látott-e tizenegyezer évvel később, de én tudtam, 

tehát időközben csatatervet készítettem! 

– Hogyan?! Hogyan?! – kiáltottam fel. 

– Elismerem, nagyon kell figyelni ahhoz, hogy 

kettőnk kölcsönös helyzete, Djing-Djongé és az 

enyém, érthető legyen, de könyörgöm, erőltesd meg 

az agyadat. Megismétlem: mindjárt újra találkozunk 

vele. Ezt tudom, mert huszonkilencezer-

százötvenháromban, dührohamában megmondta 

nekem. Most még nem tudja, hogy Balába való 

visszatérésének pillanatát én már átéltem. De majd 

ha Pergoliában ő is átéli azt a találkozást, amit én 

már átéltem, akkor meg fogja érteni, hogy én már 

ismertem az eljövendő találkozás körülményeit, és 

kijátszottam őt… Így is történt, ezt akkor keserűen a 

szememre is vetette. Nem tudom, hogy érthetően 

fejeztem-e ki magam? 

– Folytasd. Körülbelül látom, hová akarsz 

kilyukadni. 

– Djing-Djong tehát visszatért kutatóútjáról. 

Eleinte persze nem mutatkoztam előtte. Egy bútor 

mögé bújva sikerült végighallgatnom ennek az 

árulónak a jelentését, melyet a munkaadómnál 



 

 

egybegyűlt Pergoliai Akadémia tagjai előtt tett. Ó, 

fiam, milyen elvetemültek azok az emberek, és 

milyen borzalmas veszély fenyegeti Badarit!… 

Mindenekelőtt elégedetten hallhattam a saját 

szájából, hogy az én utazásom szerencsésen 

befejeződött… Itt meg kell jegyeznem, hogy Djing-

Djong az én HAZATÉRÉSEM UTÁN érkezett Badariba. 

Kétlem, hogy a helyzet különlegességét felfoghatod, 

bevallom, hogy az én gondolataim is 

összezavarodnak kissé. De mindegy… Tehát oly 

szerencsés voltam, hogy riválisom elbeszélésében 

egy olyan cselekedetemről hallhattam, amelyet még 

nem vittem véghez, és egy olyan eseményről, amit 

még ő sem élt át. Rövidebb leszek, mert sajnállak. 

Minden jól ment. De folytatom Djing-Djong 

jelentésével. 

Leírta a Badari civilizáció szépségeit, a virágzó 

város boldogságát, kisszámú lakosainak 

bölcsességét. Felidézte a várost körülölelő hatalmas 

szabad területeket, és összehasonlította a pergoliai 

vidék szűkösségével. Itt szorít a csizmájuk. A jövővel 

nem törődő, nevetséges, ösztönös szaporodási 

mániájuk miatt olyan sűrűn élnek szűkké vált 



 

 

földjükön, mint ahogy az én időmben a patkányok 

éltek néhány idegen országban. A föld már nem 

tudja táplálni a lakosokat. Amit gyanítottam, sajnos 

túlságosan is igaz. Átkozott tudósaik ördögi tervet 

eszeltek ki: hadsereget akarnak küldeni a múltba 

Badari meghódítására. 

Djing-Djong jelentése felbátorította őket. 

Hozzáfogtak az utazókészülékek sorozatgyártásához. 

Megkezdődött a hódító kalandok légiójának kemény 

kiképzése Most, amikor beszélgetünk, a hadsereg 

előőrse talán már útban van… De nem, én is 

félrebeszélek! Pergolia csak tizenegyezer év múlva 

fog létezni. Djing-Djong még nem indult el. Annak az 

intézménynek a teraszán vár rád, ahol az előbb, egy 

hónappal ezelőtt ültünk. Fáradtnak érzem magam, 

fiam. Ezek az utazások olyan gondolatmenetet 

követelnek, amely még a legkiegyensúlyozottabb 

szellemet is kemény próbára teszi. Minden 

összezavarodik… De hadd folytassam. 

Tehát láthatatlanul részt vettem a tudósok 

tanácskozásán, és a doktor jelentését hallgattam. 

Megmutatott néhány csodálatos tárgyat, melyeket a 

gazember a múzeumainkból lopott. Beszélt több, 



 

 

általa végzett kísérletről. Elmesélte, hogy pusztán 

tudományos kíváncsiságból, egy hibrid faj 

kifejlesztése céljából miként érintkezett testileg a 

badari asszonyokkal. Visszataszító volt. Ennek az 

aljasságnak a hallatán elveszítettem hidegvéremet. 

Kiugrottam rejtekhelyemről, odasiettem a nyomorult 

kis doktorhoz, és keserűen szemére vetettem 

gazemberségét. Felismert, megértette, amit az előbb 

megmagyaráztam neked, és ujjával felém mutatva 

ezt kiáltotta kollégáinak: 

„Íme, ez az az ember, akivel mindenhol, minden 

korban és mindenütt találkozom! Ez a badari már 

húszezer évvel előttem merészen nekivágott az 

időnek! A keresztény kor huszadik évszázadában 

kétszer is belebotlottam. Azért jött ide, hogy 

kikémleljen engem, mialatt én a Párizsnak nevezett 

város egyik kávéházának teraszán gondtalanul 

üldögélve várakozom! Az aljas, még azelőtt, hogy 

most itt a szemem előtt látom, visszaindul Párizs 

felé, ismerve a terveimet. Megpróbálja majd 

elámítani azt a szegény kis ostoba fickót, akinek a 

bizalmába férkőzött. Ennek az Oscar Vincent-nak a 

segítségével majd megpróbál leitatni, és 



 

 

megpróbálja ellopni a készülékemet. De a 

gondviselés vigyázott rám, kijátszottam a tervüket, 

mivel itt vagyok, és azután, hogy Badariban 

elvégeztem a feladatom! Átkozott ős, aki minden 

korban, múltban, jelenben és jövőben az utamba áll! 

Életeink annyira összegabalyodtak, múltam a 

jövőjével, a jövőm a múltjával, hogy még az istenek 

sem ismerik ki magukat benne! Badariban megint 

találkoztam vele, miután itt részt vett titkos 

találkozónkon, és kilyukasztotta a bőrömet, amint 

ezt néhány pillanat múlva látni fogják. Tehát álnokul, 

részletesen megismerte nagyszerű tervünket, és 

azon töprengett, hogyan tudná megakadályozni. 

Náluk eldicsekedett azzal, hogy megölt engem, amint 

azt excellenciás uramék szeme láttára hamarosan 

megteszi… Nos hát, teljesüljön a sors akarata! Dögölj 

meg, gazember! Tudom, hogy ellenem fogod 

fordítani azt a tőrt, amit feléd tartok, de mivel az a 

jelenet bevésődött az időben, kénytelen vagyok 

mindent megtenni, hogy megöljelek téged, tudván, 

hogy én fogok elpusztulni. Dögölj meg hát, 

nyomorult gyilkos!” És felemelt tőrrel nekem 

rontott. 



 

 

– Hogyan?! – üvöltöttem fel. 

– Könyörgök, párizsi, ne szakíts félbe. Ez már így is 

elég bonyolult. Csak tudd meg, hogy igazat mondott. 

A készülékének ellopását majd mindjárt 

megmagyarázom neked. Ami a gyilkosságot illeti, 

minden szava igaz volt. 

Tehát magasra emelt tőrrel rám rontott. 

Szerencsére sokkal erősebb vagyok nála, és 

vigyáztam is. Egy szempillantás alatt kicsavartam a 

karját, és megkaparintottam a fegyverét. 

„És azt hiszed, gyalázatos – kiáltottam fel én is 

felháborodottan –, azt hiszed, hogy engem nem 

gyötör a gondolat, hogy találkoztam veled, most is itt 

vagy, és mindig és mindenütt találkozni fogok 

veled?! Azt hiszed, engem szórakoztat, hogy a sors 

eszköze vagyok? Azt hiszed, örömmel fogom alávetni 

magam a nevetséges komédiának, hogy 

megpróbálom ellopni a készülékedet, tudva tudván, 

hogy elbukom, mivel itt látlak magam előtt? Pusztulj 

el, gazember, mivel ez van megírva a sors 

könyvében!” 



 

 

Miután ezt elmondtam, belemélyesztettem a tőrt 

a szívébe. Nagyot kiáltott, és csúf lelkét visszaadta az 

ördögnek… 

Igen, fiam, bűnös vagyok, de nincs lelkiismeret-

furdalásom; különben önvédelemből cselekedtem, 

csak azt sajnálom, hogy nem vetettem véget a sötét 

lelkű alak pályafutásának. Sajnos, itt is viszont kell őt 

látnom, és Badariban… és tizenegyezer év múlva 

Pergoliában, ahol visszatérése után majd leszúrom 

őt… és akkor majd újra vissza kell indulnom 

Badariba… azután megint találkozunk… Tudod-e, 

hogy ezek az utazások furcsa gondolatokat ültettek 

belém az időről? Kezdem felfogni, hogy nem is olyan 

egyszerű, mint gondoltuk… De befejezem az 

elbeszélést. 

Tehát megböktem a kis Djing-Djongot – miért is 

nem tettem már meg előbb! Szép kis felfordulás tört 

ki a tudós gyülekezetben. Az összes kis firkász 

nevetségesen kicsiny ökleit rázva, vad kiáltásokkal 

rohant felém. Szívesen megnyitottam volna 

néhányuk koponyáját, de túl sokan voltak, és nem 

tudtam volna élve kikerülni korszakukból. Inkább 

nagyszerű visszavonulást hajtottam végre. Hála 



 

 

fejlettebb tüdőmnek és hosszú lábaimnak, sikerült 

elmenekülnöm. Elrejtőztem a városban. Ott 

maradtam még néhány napig, hogy megtudjam, mit 

forralnak a pergoliai Akadémia tagjai. Djing-Djong 

halála nem bátortalanította el őket; tervükről nem 

mondtak le. Közel már a csata Pergolia és Badari 

között. A háború elkerülhetetlen. Miután 

megtudtam, amit akartam, sietve a visszatérés útjára 

léptem. A többit már tudod. 

 

Csendben hallgattam a különös elbeszélést, némi 

alkoholt híva segítségül, hogy elviseljem a badari 

különös felfedezéseit. Körülöttünk fiatal párok 

rángatództak egy bizarr zene ritmusára. Amoun-Kah-

Zailat nyilvánvaló elégedettséggel, mosolygó 

szemmel figyelte őket. 

– Szeretem évszázadod összefüggéstelen 

nyugtalanságát – mondta sóhajtva. – Bár hosszabb 

ideig itt maradhatnék, és pihentethetném 

szellemem. Sajnos, itt az indulás ideje, máshová 

szólít a kötelesség. 

Megkérdeztem, hogy mik a tervei. 



 

 

– Íme: a tisztességtelen ellenfél ellen minden 

eszköz megengedett. Elhatároztam, hogy ravaszul 

megkaparintom az átkozott Djing-Djong készülékét. 

Segíteni fogsz nekem; jól kitolunk vele. Nem beszélsz 

neki az utazásomról. Majd azt mondom neki, hogy 

valamilyen okból elhalasztottam az indulásomat, és 

az éjszaka hátralevő részét ivással fogjuk tölteni. 

Észrevettem, hogy kedveli a nálatok felszolgált erős 

italokat. Részegen kiszolgáltatja magát nekem, és 

elemelhetem a készülékét. Akkor a te évszázadod 

foglya lesz, és Badari megmenekül. 

Gondolatmenetének ellentmondásossága sértette 

a józan eszemet. 

– Szívesen segítek neked – mondtam –, de nem 

jelentetted-e ki, hogy ez a terv megbukik? Hogy ez a 

sors nem teljesedik be? Mi haszna olyasmit 

tettetnünk, amiről tudjuk, hogy nem sikerülhet? 

– Ki beszél tettetésről? Amit át fogunk élni, az a 

világegyetem valóságos eseménye, úgy fog lezajlani, 

ahogyan elmondtam neked. Annak ellenére, hogy 

tökéletesen tudom, mi fog történni, hiszen 

hallottam, ahogyan Djing-Djong elmesélte, nem áll 

hatalmamban megváltoztatni a sorsot. Tényleg olyan 



 

 

naiv vagy, hogy nem tudsz a tudományos 

determinizmus törvényéről? A következő fog 

pontosan történni: doktor Djing-Djong kijátszik 

bennünket. Máris megtévesztett: az a tárgy, amit 

neked mutatott, és amit a szemed láttára 

redingotejának jobb zsebébe tett, nem az igazi 

készülék: csupán egy másolat, a tolvajok 

megtévesztésére szolgál. Ha majd meglátja 

gondterhelt arcodat, zavart viselkedésedet, gyanítani 

fogja tervünket. Ezenkívül egy megbocsáthatatlan 

hibát fogok elkövetni. Azt mondom neki, hogy még 

nem indultam el, megfeledkezvén arról, hogy 

pergoliai öltözéket viselek. Tehát rá fog jönni, hogy 

utamat már megtettem, azonban ottani 

találkozásunkról nem fog tudni, és nagyon óvatos 

lesz. Tetteti majd a részegséget. Én megkaparintom a 

hamis készülékét, azt hívén, hogy a valódit szereztem 

meg. Akkor majd előhúzza a valódit a bal zsebéből, 

amiről mi nem tudtuk, hogy ott van, és diadalmasan 

felkiált… De mire jó a jóslás? Úgyis meghallod majd. 

Nincs módom arra, hogy ezt az eseményt elkerüljem. 

De tudnod kell, hogy szabad akaratomat megőrzöm; 

igen nehéz lenne ezt neked megmagyarázni, de 



 

 

legnagyobb filozófusaink is ezt a következtetést 

vonták le. Teljesen szabadon, a kedvem szerint 

cselekedhetek, de azt akarom, most úgy határozok, 

hogy végrehajtom a végzetes tettet, a készülék 

ellopását… Gyerünk! És ne felejtsd el, hogy le kell őt 

itatni. 

Engedelmesen felálltam, fizettem, és elkísértem a 

sorsa felé induló nemes badarit. 

Minden úgy történt, ahogy elhatároztatott, és 

ahogy előre láttuk. Viszontláttuk Djing-Djongot a La 

Coupole-ban, ahol éppen záráshoz készülődtek. Egy 

kocsmába vittem vendégeimet. Iszogatás közben a 

múlt és a jövő dolgairól társalogtunk. A kis pergoliai 

vihogva nyeldeste az általam álnokul kevert italokat. 

Reggel három óra felé Amoun-Kah-Zailat úgy ítélte 

meg, hogy már elég részeg, és ügyesen elcsente az 

ördöginek hitt masinát. De Djing-Djong hirtelen 

felpattant és felkiáltott: 

– Szegény bolond! Tudd meg, hogy sejtettem, mit 

tervezel, úgy csaptalak be, mint egy ostoba fajankót, 

hiszen ősiséged ellenére sem vagy más. Azt meséled, 

hogy el sem hagytad a Montparnasse negyedet, 

közben pedig pergoliai nemzeti viseletben látlak! 



 

 

Nem sikerült becsapnod. Hagytalak játszadozni, hogy 

lássam, meddig terjed a ravaszságod. Csupán egy 

élettelen fémdarab került hozzád, amit az isteni Bala 

város egyik kézművese készített, és azért hoztam 

magammal, mert előre láttam, hogy előfordulhat 

ilyen eset. Ami téged illet, ostoba Párizsi, akiben 

megbíztam, rövidesen újra látjuk egymást… Az igazi 

készülék, csalfa és tudatlan ember, itt van! 

Ruhájának bal zsebéből előhúzta és két kézzel 

szorosan átfogta az ovális tárgyat. 

– És most én, Djing-Djong, akit senki sem 

akadályozhat meg útjának folytatásában, azt 

mondom nektek, hogy viszontlátásra. Vale! 

Lila színű lángnyelv és fehér villanás sápasztotta el 

a kocsma fényeit, hosszú süvítés hangzott fel, majd 

csend lett. A doktor eltűnt. 

– Na végre! – mondta Amoun-Kah-Zailat. – Vége 

ennek a kínos jelenetnek. Örülök neki. Kellemetlen 

egy nemes badari számára, ha egy kései 

leszármazottja ostobának és tudatlannak nevezi. 

Most vége. Megkönnyebbültem. Igyunk és 

gondolkodjunk. 

 



 

 

Egyedül ültem a pult előtti bárszéken, és 

megpróbáltam rendezni a gondolataimat. Négy óra 

volt. Amoun-Kah-Zailat az imént hagyott itt, és ment 

vissza az övéihez, hogy felkészítse őket a pergoliai 

invázió ellen. A pincér kíváncsian nézett rám. 

– Üdv neked, Oscar Vincent, hűtlen Párizsi! – 

szólalt meg egy csípős hang latinul. Megfordultam, 

Djing-Djong doktor állt előttem. Már nem 

csodálkoztam. 

– Foglalj helyet – mondtam neki. – Bizonyára 

bejelented, hogy több hónapot töltöttél Badariban. 

Ez már nem lep meg. Remélem, hogy 

megbocsátottál azért, mert segítettem ősünknek, 

hogy kijátsszon téged. Magasrendű szellemed nem 

sértődhet meg ilyen gyerekességtől. De miféle bizarr 

holmit vettél magadra? 

Utóbbi szavaim arra a harsány színekben pompázó 

anyagra utaltak, amelybe a kis doktor burkolódzott. 

– Ez a badariak egyetlen öltözéke. Amint rájöttél, 

hosszabb időt töltöttem abban a korban, és most 

visszatérek hazámba. Egy feltétellel megbocsátom 

ostobaságod. Párizsi… De előbb kínálj meg egy 

szíverősítővel, mert az utazás elfárasztott, és 



 

 

szomorú a lelkem. Az imént Amoun-Kah-Zailat saját 

szájából hallottam, hogy a nyomorult leszúrt engem 

Pergoliában, és nem nyugszom bele szívesen, hogy 

meg kell majd élnem ezt az eseményt. 

Hosszan ivott, majd folytatta: 

– Szükségem van a segítségedre. Tervem a 

következő. Amoun azt hiszi, hogy ismeri, de nem tud 

mindent… Közbevetőleg, már semmiről sem tud, 

hiszen meghalt… Visszaindulásom előtt sikerült 

megszabadulnom tőle… 

– Lássuk csak… – dadogtam. – De hiszen ő fog 

téged megölni Pergoliában! 

– Épp ezért előztem meg őt. Amikor bejelentette a 

halálomat, az agyamat elöntötte a vér, és nem 

tudtam uralkodni magamon. Felkaptam egy 

közelben heverő kalapácsot, és betörtem a fejét. De 

nem ez a lényeges. Én… 

A fejemet két kezem közé fogtam. 

– Bocsáss meg – könyörögtem –, de amikor egy 

órával ezelőtt itt járt, tudnia kellett volna, hogy… a 

halálába fut. Márpedig erről semmit nem mondott. 

– Egyáltalán nem így van. Ez az esemény a 

jövőjében volt, ugyanúgy, mint a tiédben. Én most 



 

 

már tudom, és esetleg megmondhatnám neki 

Pergoliában, de érzem, hogy nem fogom megtenni. 

– Á! – mondtam, mivel barátom halálhíre 

megzavart. 

– Ne beszéljünk többet arról a bolondról. Csak azt 

kívánom, hogy az ő és az én halálom örökre 

megszabadítson a jelenlététől. De sajnos, ez nem 

lehetséges. 

– Nem lehetséges… 

– Gondolkozz! Nem; fejezzük be a fecsegést. 

Hallgasd meg a tervemet: először is tudd meg, hogy 

bizonyos kísérleteket végeztem a badari korban. A 

pergoliai nép legkülönb hímjeitől gyűjtött spermát 

hoztam magammal. Kiválasztottam néhány nőstényt, 

akiket sikerült megtermékenyítenem. Az eredmény 

minden várakozásomat felülmúlta, a pergoliai férfitól 

és badari nőtől származó gyerekek csodálatos 

felépítésűek, és külön legesen intelligensnek tűnnek. 

Lehetőség nyílik egy felsőbbrendű faj létrehozására… 

– Bocsánat, mennyi ideig maradtál Badariban? 

– Tizenkét évet töltöttem ott… Tehát, amint 

mondtam, a keresztezési kísérletek tökéletes sikerrel 

jártak. Különben nem szorítkoztam csupán a 



 

 

mesterséges megtermékenyítésre; ugyanilyen 

sikerrel cselekedtem a saját számlámra. Mondtam 

már, hogy a badari nők nagyon kellemesek? De ez 

részletkérdés… Egy nagyvonalú tervet dolgoztam ki. 

Tudom, hogy kedves Pergoliám legnagyobb átka a 

túlnépesedés; nos hát, próbáld megérteni: 

honfitársaim fölöslegét az időben fogom utaztatni. 

Elviszem őket Badariba. Ott majd letelepszenek, 

szaporodnak, keverednek a bennszülöttekkel. Velünk 

született értékeink, nagyobb létszámunk 

eredményeképpen a badari nép fokozatosan 

elgyengül, elsorvad, eltűnik. Csak az isteni pergoliai 

faj marad fenn… és leszármazottaik húszezer évvel 

később ÚJRAALKOTJÁK a pergoliai fajt. És akkor mi 

történik majd? Erre nem is merek gondolni. Ezek az 

utak a visszájára fordított időben szokatlan 

helyzeteket teremtenek… valószínűleg változtatnunk 

kell gondolkodásunk bevett formáin… de ez még 

mind semmi! A mai napig készülékeink hatósugara 

még csak húszezer évre korlátozódik. Gondold el, mi 

lesz, ha még távolabb jutunk el az időben! Elérni azt 

a kort, amikor a Földön megjelent az élet! Kijavítani, 

igen, kijavítani a természet tévedéseit! Igen, 



 

 

barátom, ez így lesz, tehát így volt. A pergoliai saját 

képének formálója. Zsenialitása tette olyanná a 

világot, amilyen. Mi leszünk FORRÁSAI MINDANNAK, 

AMI MEGSZÜLETETT. Ez a tudomány legszebb 

diadala. De térjünk vissza a badariakhoz… 

Gyorsan kell cselekedni. Az átkozott Amoun, 

halála ellenére, még képes arra, hogy 

kellemetlenkedjék. Amilyen gyorsan csak lehet, 

hazatérek. Halálom előtt még lesz annyi időm, hogy 

kollégáimnak kiadjam az utasításaimat. Azonnal 

elküldünk egy előőrsöt a terület elfoglalására. Ehhez 

van rád szükségem. Nyugodj meg, pillanatnyilag 

nincs szó egy egész hadseregről. Badari lakosainak 

lélekszáma nem haladja meg a tízezret. Ahhoz, hogy 

legyőzzük és rabszolgává tegyük őket, elég a híres 

halálsugarunkkal felfegyverzett ötven pergoliai. 

Ötven jól felfegyverzett katona. A te évszázadodban 

állnak majd meg útközben. Fogadod őket. Adsz nekik 

ételt és italt, hogy harcképességük a legmagasabb 

nívón maradhasson. Ez minden, amit tőled kérek. 

– De hát – vetettem ellen – hogy várhatod el egy 

magamfajta szegény könyvárustól, hogy egy egész 

csapatot vendégül lásson? 



 

 

– Ez a te ügyed. Ha visszautasítod, jól vigyázz! El 

sem tudod képzelni, párizsi, hogy egy huszadik 

századbeli élet milyen keveset számít annak, aki 

nyolcezer évvel ezelőtt meggyilkolt valakit, és 

tizenegyezer év múlva az áldozata saját kezűleg fog 

vele végezni… 

Szorult helyzetbe kerültem. Mi mást tehetünk az 

erőszakkal szemben, mint hogy meghajlunk előtte? 

Ezt tettem én is, habár szegény Amoun emléke 

kínossá tette számomra a megalkuvást. 

– Legalább jelöld meg a pontos dátumot, amikor 

fogdmegjeid ideérkeznek – mondtam. 

– Már itt is vannak – jelentette be Djing-Djong 

doktor. 

Hullócsillagok esője törte át a kocsma 

mennyezetét. Ötven kopasz, fekete trikós pergoliai 

vált szemem előtt anyagi valósággá. Tele lett velük a 

helyiség. Az utoljára érkezettek nem találván máshol 

helyet, a pultra ültek. 

– Itt vannak – folytatta Djing-Djong. – Minthogy 

bizonyos akartam lenni afelől, hogy nem árulsz el, a 

jelent választottam ki érkezésük pillanatául. Rendelj 

mindenkinek italt. Nagy zavarban voltam. Az éjszaka 



 

 

kifizetett számlák többé-kevésbé kiürítették a 

pénztárcámat. Vakmerő elhatározással pezsgőt 

rendeltem mindenki számára. A pincér, aki 

érzéketlenül fogadta az érkező csapatot, kezdte 

sorba rakni a poharakat. Djing-Djong elkapott egy 

üveget, és egyetlen hajtásra kiitta; ezután 

közvetlenné vált. 

– Végül is nem vagy te rossz fiú, párizsi. Szívesen 

emlékeztem vissza rád és az országodra is. De itt az 

ideje, hogy elváljunk, elő kell készítenem az itt 

látható katonák ideindulását, és szembe kell néznem 

a tőrrel. Éljen Pergolia! Isten veled! 

Elrepült a születő hajnalban, magamra hagyott 

ötven alacsony, vékony karú, vékony lábú, vigyorgó 

pergoliaival. Nem tudtam, mit tegyek. A pincér 

megnyálazta piszkos ceruzáját, és a számlát írta. 

Kiürítettem poharam, és az istenekhez 

fohászkodtam. Újra hullócsillagok fénye szelte át az 

eget. Eltakartam az arcom, megértettem, hogy soha 

nem hallott események elébe nézünk. 

Kinyitottam a szemem. Ott volt ötven badari; 

ötven hatalmas termetű, aranyosan csillogó bőrű 

fickó állta el a bejáratot. Élénk színű, pompás leplet 



 

 

viselő, sűrű szemöldökű, kihívó orrú főnökük, 

Amoun-Kah-Zailat büszkébben, mint valaha, ott állt 

mellettem. 

– Ne félj, barátom – mondta. – A badari 

bölcsesség éber. Eljött a harc ideje. 

– Téged is halottnak hittelek – mormogtam. 

– Az voltam. Amint látom, Djing-Djong elmesélte 

neked a kalandot; de ezt hallgasd meg: néhány 

perccel azután, hogy az az áruló betörte a 

koponyámat, egyik tanítványomban megfogant egy 

kísérlet ötlete. Az egyik időutazó készüléket 

automatikus indító- és állítóberendezéssel szerelte 

föl, és a még langyos kezembe rakta. A készülék 

nagyon rövid útra volt beállítva a múlt felé. A kísérlet 

sikerült, élve és virulva Badariba érkeztem tizenöt 

nappal korábban. A két hét elég volt arra, hogy 

mindent előkészítsek. Kitaláltam, hogy a pergoliai 

sereg nálad fog megállni. Felszereltem ellenük 

néhány badarit, és itt vagyunk. Nagy csata lesz a 

korszakodban. 

Ezekből a szavakból végre megértettem, mi lesz a 

vége az egésznek, és elkeseredésemből bátorságot 

merítve, védekezni kezdtem. 



 

 

– Ó, fékezhetetlen badari – kiáltottam fel –, akit 

még a halál sem tud megállítani, ez a gyilkos harc 

valóban csak itt törhet ki, itt, ahol most éppen béke 

van, és ahol a tökéletesedés útján járunk? Te magad 

mondtad, hogy ezt a korszakot és ezt a helyet 

kellemesnek találod, és hogy még nem fürkészted ki 

bölcsességünket. Engedd meg, hogy feltárjam 

előtted néhány vonását azért, hogy eltérítselek 

szándékodtól. 

Évszázadunk a tudományban jeleskedik. A 

„fizikában” például nemrégiben bizonyítottuk be, 

hogy az eddig lefektetett törvények tévesek; sőt 

hogy „nem törvények” is léteznek, és hogy a 

világegyetemben minden a véletlenen múlik. Nem 

tudunk anyagot létrehozni, de azt megtanultuk, 

hogyan kell szétrombolni. 

A matematikának nevezett tudományban sikerült 

meghatározást adnunk a meghatározhatatlannak, 

éppen meghatározhatatlan tulajdonságára építve, 

ami átlagon felüli találékonyságunkat bizonyítja. 

Ami az erkölcsöt illeti, hosszú fejlődés után 

elértünk odáig, hogy elismerjük: a szaporodásunkat 

biztosító nemzési folyamat önmagában véve nem 



 

 

teljesen erkölcstelen és nem elitélendő, ami 

bizonyítja, hogy merészségünk felér 

bölcsességünkkel. Ennél is jobb, és ebből képet 

alkothatsz magadnak a logikánkról, hogy egyforma 

hevességgel állítottuk eleinte azt, hogy a jó valóban 

jó, azután pedig, hogy rossz. Ha létezik a Földön vagy 

az egekben egy másik szemlélet, nyugodt lehetsz, 

Amoun-Kah-Zailat, hogy nem fogjuk elereszteni a 

fülünk mellett, és egyszer majd azt is védeni fogjuk. 

Talán a metafizika fejezete az, ahol kutatásainkat 

a legkirobbanóbb sikerek koronázták. Miután 

felismertük, hogy az Isten és a világ egyaránt 

felfoghatatlanok, körülbelül minden elméletileg 

lehetséges szisztémát felállítottunk a két fogalom 

tulajdonságainak egységesítésére. Csak arra van 

időm, hogy röviden felsoroljam: először azt 

állítottuk, hogy Isten teremtette a világot, majd azt, 

hogy a világ önmagát teremtette meg; majd pedig, 

hogy ez a két érthetetlen dolog eggyé olvadt; azután 

azt, hogy vagy az egyik, sem a másik létezik csak; 

később azt, hogy sem az egyik, sem a másik nem 

létezik; végül, történelmünk legmerészebb 

intellektuális erőfeszítésének eredményeképpen 



 

 

elképzeltünk egy világot, amely istent teremt. 

Zseniálisak vagyunk, hallod, zseniálisak, hogy olyan 

tényezőket kombináltunk, amelyek felfoghatatlanok 

a számunkra. 

Sok más területen is nagynak mutatkoztunk. 

Például az irodalomban… Sajnos, látom, nincs elég 

időm arra, hogy minden jó tulajdonságunkról 

beszéljek neked. De sírva kérlek, hagyd, hogy 

sorsunk békében teljesedjék be, vívd meg csatádat 

néhány évszázaddal később. 

Saját érdemeink felidézése annyira meghatott, 

hogy zokogva fejeztem be mondanivalómat. De 

badari barátom türelmetlenül hallgatott, majd 

megszólalt: 

– Lehetetlen, fiam – mondta –, ez a harc, amiért 

panaszkodsz, a te korodban játszódik le. Büszkének 

kéne lenned, hogy átélheted ezt a hőskölteményt, 

mely az idő végtelen folyamában csak önmagához 

hasonlítható… Fölösleges mondanom, hogy 

csapataim különleges kiképzésben részesültek. Egyik 

emberem előtt sem titok az időben való 

helyváltoztatás művészete, hogy megismerhessék az 

ellenség rejtett gondolatait, és felderítsék végbevitt 



 

 

akcióikat. De mindezt a saját szemeddel is látod 

majd. 

– Ütött az óra, badariak! – folytatta harsány 

hangon, csapata felé fordulva. – Előre a térben és az 

időben! 

Szavaira harsány kiáltás felelt, amelyre a 

pergoliaiak csataüvöltése válaszolt, és Djing-Djong 

vihogása, aki nem tudom, milyen csoda folytán 

visszajött. Megkezdődött a harc előttem és a pincér 

előtt, aki zavartalanul rótta tovább egymás mellé a 

számokat. 

Elképzelhetetlen kavarodás támadt. Hullócsillagok 

felhője vett körül, mely időről időre különböző korok 

ruháiba öltözött harcosokká változott. Megértettem, 

hogy a harcosok ellenfelük megtévesztésére hol a 

múltba, hol a jövőbe cselezték magukat. 

Láttam, amint az összes badari egyszerre eltűnt, 

majd medvebőrbe bújva, kőbaltákkal felfegyverkezve 

tért vissza. Valószínűleg valami hibát követtek el, és 

túlságosan messze távoztak a múltba. A pergoliaiak 

ezt látván tűzijátékként elenyésztek, majd hosszú 

dárdákkal felfegyverkezve, feltételezésem szerint 

makedóniai falanx eredetű négyzetet alkotva tűntek 



 

 

fel újra. Akkor a badari csapat motorizált alakulattá 

változott. 

Párbajok is kialakultak. A nemes Amoun-Kah-

Zailatot görög tunikában, majd középkori lovagi 

öltözetben felpáncélozott csataménen láttam 

lovagolni. A szemem előtt jelent meg amerikai 

katonai egyenruhában, és változott át pólyás 

csecsemővé. Valószínűleg egy újabb hiba 

történhetett. Gyorsan eltűnt, és undorító csontváz 

formájában jelent meg újra. Kampós ujjaival 

megragadta a szőrsapkás Djing-Djongot. De ő 

egyetlen mozdulattal egy történelem előtti óriási 

majommá változott át, amelynek szemei ugyanúgy 

villogtak, mint a pergoliai tudósé. Amoun-Kah-Zailat 

erre fel porrá változott. 

A kocsma küszöbét holttestek borították, majd 

felálltak, bizarr nyelvjárásban szidalmazták egymást, 

egymásba kapaszkodtak, összezsugorodtak, 

megnőttek, szörnyetegekké, majd magzattá, 

atomcsoportokká váltak. Sugarak keresztezték 

egymást. Rádióhullámok interferáltak. A teremben 

patakokban folyt a vér, majd ugyanabban a 

pillanatban felszáradt és eltűnt. 



 

 

Láttam… de hogyan írhatnám le azt, ami 

leírhatatlan? Többet már nem tudtam elviselni. 

Megragadtam egy üveget, amely átvészelte az 

öldöklést, és lélegzetet sem véve ittam, hogy italba 

fojtsam ezeket a borzalmakat. 

 

Lecsendesült a vihar. A sugarak fokozatosan 

kihunytak. Eltűntek a szörnyek. A terem kihalt és 

szomorú lett. A néma pincér felsöpörte az 

üvegcserepeket. A harcosok elrepültek. Egyedül 

Amoun-Kah-Zailat barátom ült mellettem. Ezt 

mondta: 

– Tölts, fiam, kemény csatánk volt. Ráadásul 

gondolataim a legnagyobb mértékben 

összezavarodtak. Az ellenség szétszóródott az 

időben; az én katonáim is. Ami engem illet, azt 

hiszem, legalább tizenkétszer megöltek, de voltam 

olyan ügyes, hogy negyven különböző évszázadban 

kiloccsantottam Djing-Djong agyát. De mindez ne 

akadályozzon meg bennünket abban, hogy jó 

borodat élvezzük. 

– És az eredmény? – kérdeztem remegve. 



 

 

– Ó! – mondta zavartan. – Ez kényes ügy. Még 

nem merek véleményt mondani. Hirtelen fáradtnak, 

öregnek, kiábrándultnak látszott. Megváltozott a 

külseje. Arckifejezése elvesztette büszkeségét, 

tartása nemességét. 

– Figyelj – szólalt meg újra lassan. – Kezdem 

érteni, hogy mi az igazság. Ismered Djing-Djong 

tervét, hogy a pergoliai népesség egy részét Badariba 

áttelepítse. Nos hát, az előőrsöt megállítottuk, de a 

csapatok zöme egy korábbi korszakot választott az 

áttelepülésre. Badarit már jóval az én létezésem 

előtt elfoglalták ezek a lények, akiket már nem 

merek nyomorultaknak nevezni. 

Rövid csend lett. Nem álmodtam. A szemem 

láttára zsugorodott össze. Megöregedett. Bőre 

megráncosodott. Milyen utolsó csodának leszek a 

tanúja? Vajon megőrültem? Vagy valahol már láttam 

ezeket a vékony ajkakat, ezeket a gonosz, 

ravaszságtól csillogó szemeket, ezt a sátáni 

mosolyt?… Folytatta: 

– Djing-Djong terve tehát sikerülni fog, sikerült; és 

akkor az történt, amit egy éles elme előre láthatott 

volna, de amit még nem tudok teljesen felfogni 



 

 

ebben a zavaros állapotban, amelybe ezek az 

események vetettek. 

A badari faj eltűnt; a pergoliai faj foglalta el a 

helyét. Térdelj le, párizsi, a létezés fantasztikus titka 

előtt! A pergoliaiak badariakká váltak, de a 

történelem folyamán a badariak visszaváltoztak 

pergoliaiakká. Tehát egyszerre az őseink, mi magunk 

és a leszármazottaink; mi az ő őseik és unokáik 

vagyunk. Abszolút kölcsönösség, tehát azonosság áll 

fenn. Ők Ml vagyunk, és mi, akik Badariban 

kibontakoztunk – ŐK. 

Az általad látott mindkét csoport egyazon valóság 

különböző oldalát képviselte. Mindegyik harcos 

ÖNMAGA ellen harcolt, és én, Amoun-Kah-Zailat 

nem vagyok más, mint Djing-Djong, a pergoliai 

tudós. Önmagamat fogom nemzeni a jövőben, és a 

múltban újjászületek… 

Az átalakulás befejeződött. Djing-Djong iszogatott 

mellettem. Megszédültem. Az események 

megzavarták értelmemet, tönkretették az idegeimet. 

Kijöttem a kocsmából. A felkelő nap sápadt fénybe 

borította a Montparnasse öreg negyedét, ahol eddig 

oly nyugodtan éltem. Djing-Djong gúnyosan vihogva 



 

 

követett, tudván tudva, hogy mi fog történni. Tovább 

nem tudtam elviselni a jelenlétét. Mindenképpen 

meg kellett szabadulnom ettől a lázálomtól. 

A lábam előtt, a csatornában észrevettem egy 

fehéres, ellipszis alakú tárgyat. Az egyik harcos 

elvesztette a készülékét. Felvettem, és kíváncsian 

megvizsgáltam. Két gomb vonta magára a 

figyelmemet. A pergoliai tudós meglepő 

szívélyességgel megmagyarázta, hogy az egyik az 

indulásra, a másik a megállásra szolgál. 

– Ez a készülék a múlt felé van beállítva – mondta 

biztatóan. – Próbáld ki. Csak egy egész kis utazást. 

Nyomd meg az első gombot, és majdnem 

ugyanakkor a másodikat. Csak néhány órával korábbi 

időpontra fogsz visszaérkezni. Nem nehéz. 

Oly nagy volt a menekülési vágyam, hogy nem 

gondolkodtam. Nem tűnt fel, hogy a tudós 

kedveskedő szívélyessége milyen álnok gondolatot 

takar. Behunytam a szemem, és csak a végzetes 

mozdulat megtétele után átkoztam el az isteneket és 

az embereket. 



 

 

Erős rázkódást éreztem. Émelygés lett rajtam úrrá. 

Csillagok suhantak el a szemem előtt, majd egy erős 

lökés után újra a Földön voltam. 

És abban a pillanatban mindent megértettem. A 

világ tizenkét órát fiatalodott. Előző nap este volt, és 

én a kaland kezdete előtti szellemi állapotban 

voltam. Újra végig kell éljem ezt a pokoli éjszakát, és 

mivel minden részletét újra fogom élni, 

SZÜKSÉGKÉPPEN HAJNALBAN MAJD FELVESZEM A 

KÉSZÜLÉKET, ÉS MEGNYOMOM A GOMBOT. Akkor 

majd visszatérek a múltba, és újra átélem ezt az 

éjszakát… újra és újra, örökké. 

Egyetlen kis mozdulatom hozzáláncolt az idő 

végzetes körforgásához… 

Kinyitottam a szemem, és körülnéztem. 

 

A La Coupole teraszán üldögéltem. Mint a nyári 

hónapok alatt általában, hideg sört iszogatva 

nézegettem a járókelőket. Mint mindennap, 

ugyanebben az órában, egy nyitott újság volt 

előttem, és időnként, ha a járókelők látványa 

elfárasztott, olvastam néhány sort. 



 

 

Úgy gondoltam, hogy nem is állnak rosszul a 

dolgok. 

Ez volt az a pillanat, amikor a badari belépett az 

életembe… 

 

Egy elmés megfigyelő azt az ellenvetést teheti, 

ha számomra az események mindannyiszor 

pontosan ugyanúgy kezdődnek újra, akkor az 

elbeszélés folyamán előre tudnom kell az egymást 

követő mozzanatokat. Valóban ez a helyzet. Ennek 

a körforgásnak, amelyben örök idők óta és az 

örökkévalóságig élek, semmilyen részlete nem 

ismeretlen előttem. Hogy előre nem árulom el, az 

azért van, hogy az érdeklődést fenntartsam az 

olvasóban… Különben valahol, ugyebár, el kellett 

kezdenem a történetet? – O. V. 

Mónos Attila fordítása 
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„S nőttőn nőtt a vágy…” 

Pierre Corneille 

Ajánlom e történetet a fantasztikus regény lelkes 

híveinek 

Miután az első mesterséges hold1 egy hónapon 

át kétezer kilométer távolságban elképesztő 

sebességgel forgott a Föld körül, leváltották a 

személyzetét. 

Az első űrhajósok ugyanúgy rakétával tértek 

vissza, mint ahogy útnak indultak, s minden 

bonyodalom nélkül New York közelében értek 

földet. Az úttörőket lelkes fogadtatásban 

részesítették, és a legnagyobb napilapok 

vetélkedtek egymással élménybeszámolóikért. 

                                                           

1 Az elbeszélés jóval az első szputnyik felbocsátása előtt 

íródott. (A szerző jegyzete.) 



 

 

A beszámolókat viszont nem fogadták az 

előre elképzelt mohó kíváncsisággal. A tudósok 

és műszaki szakemberek réges-rég kiszámították 

az expedíció minden mozzanatát, s így a 

műholdon percről percre egy mindenki által jól 

ismert terv szerint zajlott az élet. Hamarosan 

kiderült, hogy a légkörön túli kísérlet csupán a 

tökéletes elmélet igazolása. 

A mesterséges holdat a helyszínen szerelték 

össze, miután egyes alkatrészeit külön-külön 

rakétákkal fellőtték. Úgy látszott, mindössze 

egyetlen hiba történt: elveszett az a körforgást 

keltő szerkezet, amely centrifugális erővel 

helyettesítette volna a Föld hiányzó vonzerejét, 

biztosítva az utazás kényelmét. Az űrutasok így 

hát az egész utazás folyamán olyan közegben 

éltek, ahol nem hatott a nehézkedési erő. De ez 

is közismert dolog volt. Wells óta még a 

gyerekek is tudják, hogy ez az állapot milyen 

jelenségeket von maga után. Számtalan írásmű 

és film népszerűsítette az űrutazást és az 



 

 

űrutast, amint ujját a falnak nyomja, s akár egy 

léggömb, a szemközti falhoz pattan, vagy amint 

lépni akar egyet s nekikoppan a mennyezetnek. 

Újságírói mesterségem azonban arra sarkall, 

hogy szenzációkat kutassak fel, s mivel 

csalódást éreztem, amiért csak közhelyeket 

hajtottam fel, hosszasan, makacsul faggattam az 

egyik űrutast, akitől érdekes részleteket 

reméltem kicsikarni. 

Mégiscsak fura helyzeteket teremthetett a 

nehézkedési erő hiánya – hajtogattam. 

– Mondhatom, nem is olyan furákat. 

– Azért mégis… 

Néhány másodpercig tűnődött. Én 

könyörgőre fogtam. Arca enyhén elfelhősödött. 

– Talán mégis akadt egy eset… – kezdte. – De 

ezt a históriát semmi szín alatt nem mesélem el. 

Kérdezze meg Joe-t. 

Vagyis Joe-t, az űrhajó szerelőjét. Mivel a 

tárgyak súlytalanok voltak, a manuális munka 



 

 

oly kevés erőfeszítést igényelt, hogy egy ember 

elvégezhette. 

De Joe-nak nyoma veszett. Ellentétben a többi 

űrutassal, akit egyik fogadásról a másikra 

cipeltek, Joe eltűnt a városból anélkül, hogy 

nyilatkozott volna. Egyébként rendkívül szerény 

szerepe miatt senkinek eszébe se jutott, hogy 

megszólaltassa. 

– Kérdezze meg Joe-t – ismételte egyre a 

szófukar űrutas. – Csak tőle kaphat efféle 

izgalmas részleteket. 

– Kérdezze meg Joe-t – fortyant fel egy másik 

utas, mikor ugyancsak vallatóra fogtam. 

– Kérdezze meg Joe-t – visszhangozta a 

mesterséges hold parancsnoka, amikor sikerült a 

közelébe férkőznöm. – Én hallani se akarok 

többet erről a fickóról meg a históriájáról. Az 

egész expedíció ki nem állhatta: a pain in the 

neck. (Púp a hátunkon.) 

Felcsigázott érdeklődéssel lázasan kutatni 

kezdtem Joe után. Távol New Yorktól, egy isten 



 

 

háta mögötti kisvárosban akadtam rá – 

nyomban ide vonult el visszaérkezése után. Jól 

megtermett, kerek arcú legény volt. Ártatlan kék 

szemében egy fikarcnyi gonoszság sem bujkált, 

ellenkezőleg: ha az ember figyelmesebben 

megnézte, úgy vélte: ha a fonák helyzetek istene 

elhatározza, hogy kelepcét állít fel a jámbor 

lelkeknek, ő bizonyosan ott lesz az áldozatok 

között. Nem köntörfalaztam, hanem 

bemutatkoztam, elmondtam, hogy egy nagy 

újság munkatársa vagyok, s lapom szeretné 

közölni élményeit. Legnagyobb meglepetésemre 

kerek perec kijelentette, hogy nem nyilatkozik. 

Erősködtem. Elfutotta a méreg, és kitette a 

szűrömet. Engem a dolog annál jobban izgatott, 

s telefonáltam a lapomnak. Visszatértem, s 

mielőtt a száját kinyithatta volna, tetemes 

összeget ajánlottam fel élménybeszámolójáért. 

Ha egyedül van, talán visszautasít, de Betty, a 

felesége, aki jelen volt a beszélgetésnél, 

kísértésbe esett ajánlatom hallatára, és odasúgott 



 

 

neki valamit. Ő sokáig habozott, végül beadta a 

derekát. 

A lehető leghűségesebben tolmácsolom Joe 

történetét, csak azt sajnálom, hogy nem adhatom 

teljesen vissza ízes amerikai zsargonját. 

Élmények – kezdte Joe –, na, ha erre harap, 

hallhat tőlem egy-két élményt. Nem akartam 

elmesélni a históriát, mert az ember nemigen 

vághat fel vele, de végül is nem én tehetek róla, 

hogy az történt, ami történt, s ha már akadnak 

kíváncsi verebek, akik még fizetnek is érte, kötni 

való bolond lennék, ha nem élnék az 

alkalommal. A hiba csak az, hogy én nem tudok 

hantákat levágni, ez meg elég faramuci. 

– Kezdje csak el, Joe. Bizonyos vagyok benne, 

hogy a mi olvasóinkat épp az efféle történetek 

érdeklik a legjobban. Vegye úgy, mintha itt se 

volnék, mesélje úgy, ahogy tudja. 

– Nahát – mutatott Bettyre –, úgy kezdődött, 

hogy ő kifundált valamit… 

– A felesége, Joe? 



 

 

– Az, Sir. Ő is részt vett a túrán, ő volt a 

szobalány; erről biztosan nem hallott, ez nem 

került a nyilvánosság elé. Amikor a csúzli, 

azazhogy a mesterséges hold elstartolt, még csak 

menyasszony-vőlegény voltunk. Rég jegyben 

jártunk. Na, Bettynek ekkor jött az a haláli ötlete, 

hogy tartsuk meg a lagzit a csúzlin; persze 

ilyesmi csak egy nő agyában fordulhat meg, de 

végül is első látásra ez se látszott hóbortosabb 

ötletnek, mint a többi. 

Én ugyan nem értettem, mi benne a pláne, de 

azt se, mi a gáz. Nem akartam búsítani, így hát 

megemlítettem a dolgot a túravezetőnek, 

tudtam, hogy kedvel. Nem is kifogásolta. Sőt, 

egészen izgalomba jött. Azt mondta, úgyis lesz 

velünk egy páter, az majd megáldja a frigyet, ő 

meg, mint parancsnok, beugrik 

anyakönyvvezetőnek, ahogy néha hajókon 

szokás. Úgy látszott, csudára tetszik neki az 

egész. 



 

 

Mindenki benne volt a játékban, így aztán 

elhatároztuk, hogy mihelyt a bolygót 

összebütyköljük s lakhatóvá tesszük, 

összeházasodunk. Azt képzelte a góré, ezzel 

még jobban neki is ugrom a melónak. 

Na, jó. Megtörtént a start. Mit szövegeljek az 

útról? Úgyis tud róla mindent. Odaértünk a 

kiszemelt űrtérbe, forogni kezdtünk a 

bolygóalkatrészek díszkíséretében a Föld körül, 

mert ezeket már jóval előttünk fellőtték. 

Kimászok a rakétából, búvármaskarában, 

persze nekiveselkedem a melónak, s közben 

egyre azon morfondírozok: minél gyorsabban 

végzek, annál hamarabb vehetem el Bettyt, s 

élhetem vele a világomat, amíg vissza nem 

térünk a Földre. 

Szépen haladtam a szereléssel. Ehhez még 

csak annyit: attól, hogy ez a mi a csuda, 

nehézkedési erő, vagy hogy híják, hiányzott, 

sokkal simábban ment a meló. Eleinte rám jött 

ugyan néminemű szédülés, amikor semmit se 



 

 

éreztem a lőcseim alatt, s láttam, hogy a földek 

meg az óceánok viharsebesen húznak el alattam, 

de olyan jól be voltam idomítva, hogy nem esett 

le az állam, s nemsokára az egészre rá se 

rántottam. És persze a mozdulatokat is össze 

kellett hangolni, az se volt könnyű. Ott fenn, ha 

az ember teljes gázzal nekistartol egy 

vasgerendának, hátrapenderül, ha meg 

mogyorózni kezd egy csavarhúzóval, ő kezd el 

pörögni; de a főtechnikus türelmesen belém 

verte, hogyan bánjak a sugárpisztollyal, ha nem 

akarok folyvást mellédurrantani, s én 

hamarosan úgy kezeltem, mintha velem 

született volna, már rá se hederítettem. 

Szóval, kipakoltam magam köré a csúzli 

valamennyi alkatrészét, s nekiláttam a 

szerelésnek. Annyira bezsongtam az újmódi 

melótól, hogy öt nap alatt teljesen letudtam, s 

még csak azt se éreztem, hogy kivagyok. Nem 

vitás, az is lelkesített, hogy egyre a házasságon 



 

 

járt az eszem. Az volt az érzésem, hogy Bettyért 

dolgozom ilyen hévvel. 

Öt nap alatt, egy nappal se tartott tovább, Sir, 

megcsináltam a csúzlit. Ismeri a formáját, 

minden újság leírta; óriáskerék, a tagok bent 

vannak egy elég kényelmes, s persze vízhatlan 

abroncsban. Egyvalami hiányzott csak. Egyre 

beszéltek róla; de most jól nyissa ki a fülét! 

Ennek a szerkentyűnek kellett volna pörgetni a 

csúzlit, úgy, mint valami búgócsigát. 

Összefabrikálni – kizárt eset. Annak a rakétának 

pedig, amelyiknek oda kellett volna hoznia, se 

híre, se hamva. Talán elhúzott a Hold felé. Talán 

az óceánba zuhant. Tény, hogy ott nem volt. 

„Rá se ránts – mondta a góré, amikor leadtam 

neki a mondókámat. – Enélkül is megleszünk. 

Öt napja úgyis súlytalansági állapotban 

vagyunk, s ettől még senki se esett hanyatt. 

Egyszerűen csak vigyázni kell. Majd én tudatom 

a társasággal.” 



 

 

Erre fel összecsődít minket, s újra elpapolja, 

miféle helyzetek állnak elő, ha nincs 

nehézkedés. Mi, na, épp hogy a fél fülünket 

tartottuk oda, főleg én, mert én egészen be 

voltam zsongva Betty miatt. Az egész a 

könyökömön jött már ki, ismertük a szöveget a 

moziból meg az első túrákról. De ő szerette a 

hangját hallgatni, s én később visszaemlékeztem 

egy-két mondatára: „Ez az akció meg a reakció 

elve” – ilyeneket hangoztatott. „Ez matematika. 

Ahányszor egy tag nekirugaszkodik valamilyen 

előtte álló tárgynak, a taszítással ellenkező 

irányba visszarepül. Fel vagy le, jobbra vagy 

balra, mindegy; mert a tag nem tudja többé 

megvetni a lábát, nem fékezheti magát, 

minthogy nincs nehézkedési erő.” 

Rámondtuk, hogy értjük. Ekkor mindenki 

kezet rázott velem, amiért a csúzlit ilyen 

gyorsan összebütyköltem. Én Bettyre 

gondoltam, meg arra, amit a góré ígért. Ő vette 

is a lapot. Volt benne emberség. Így hát, miután 



 

 

a páter is beleegyezett a dologba, elhatározta, 

hogy egy kalap alatt elintézi a csúzlifelavatást 

meg az én esküvőmet. Egy ceremóniával. 

Képzelheti, hogy feszítettem, milyen elégedett 

voltam. Úgy éreztem, felépítettem a házamat, a 

magam meg a Betty házát. Mégpedig milyet! 

Egy mesterséges bolygót, Sir! Nem kevesebbet. 

Ha úgy veszem: egy kis holdat. Emlékszel, 

Betty, hogy ki voltunk borulva? 

– Kár volt akkora hűhót csapni – mondta 

homlokát ráncolva Betty. – Nekem egy 

nyúlketrec is jobban megfelelt volna. 

– Engedd, hadd folytassam…! Amíg élek, 

nem felejtem el ezt az esküvőt. Sir. Bementünk 

mind a műholdba. Magunkra zártuk az ajtókat. 

A légkondicionáló berendezés kitűnően 

működött. Végre lerámolhattuk a 

búvármaskarát. Haláli volt minden. 

Haláli volt minden, kivéve a nehézkedési 

erőt; az hiányzott. 



 

 

Fogózkodva-kapaszkodva, végre, ki-ki 

beimbolygott a szobájába. Megbeszéltük, hogy 

egy óra múlva találkozunk a szalonban, akkor 

kezdődik a ceremónia. Nem untatom vele, 

milyen nehezen szedtem magamra a ruhámat. 

Valahogy mégis a végire jutottam. Kiaraszolok a 

folyosóra, s pont szembetalálom magam 

Bettyvel, épp akkor indult el ő is. Amikor 

megláttam, Sir, mintha fejbe vágtak volna. 

– Miért, Joe? 

– Tótágast a mennyezetnek, lába a levegőben, 

ülepe a feje fölött, menyasszonyi ruhája akár 

valami fehér glória, ő meg ott lóg, teljes erőből 

egy csillárba kapaszkodva… így mutatkozott be 

nekem Betty, Sir. Becsszó, alaposan 

megkeveredtem tőle! Emlékszel, Betty? 

– Neked volt lefelé a fejed – mondja Betty. – 

Azt hiszed, énbennem nem hűlt el a vér? 

– Ővele történt, Sir, ha mondom. Akárhogy is 

cifrázza, ő járt a mennyezeten. És persze, 

mihelyt meglátott, elkezdett csipogni, rám 



 

 

olvasta, hogy illetlenül viselkedem a 

menyegzőnk napján. Nem hallgattam rá tovább. 

Elrúgtam magamat, és odaszálltam egészen 

mellé. Megfordítottam, mint egy palacsintát, és 

nyomás! Visszaküldtem a padlóra, 

menyasszonyhoz illő helyzetbe! Ő meg kötötte 

az ebet a karóhoz. Nem akarta elismerni, hogy 

én viselkedtem normálisan. Meg kellett 

mutatnom neki a leszögezett szőnyeget meg a 

lámpát. Végül is lecsillapodott, s ebbe-abba 

kapaszkodva eltámolyogtunk a szalonig. 

Ott újabb cirkusz várt ránk, Sir. A tagok 

nemrég érkeztek, és még nem tudtak egyezségre 

jutni, mi van fent, mi van lent. Erre 

megkérdezhetné tőlem: hát a bútorok? Na 

persze, a bútorokat csavarokkal a padlóhoz 

rögzítettük, anélkül nemigen tudom, mire 

mentünk volna. De próbáljon okosan beszélni 

valakivel, aki kiborult. Arról nem is szólva, hogy 

ilyenkor mindenkibe belebúvik az ellentmondás 

ördöge; sose értettem, miért. Egy szó, mint száz, 



 

 

fele banda, tótágast a mennyezeten, azt 

bizonygatta, hogy ez így normális. A páter meg 

különösképp hallani se akart róla, hogy 

visszaforduljon. Kiverte a huppot, hogy ilyen 

illetlen helyzetben nem áldja meg a frigyet. 

Szavamra, jó negyedórába tellett, amíg 

lassacskán úgy-ahogy mind egyenesen álltunk. 

Végre ezen is túljutottunk, és összeadtak 

bennünket. Előbb a páter, majd a góré vágott le 

egy mondókát, miszerint ezentúl Betty meg én, 

jóban is, rosszban is, férj-feleség vagyunk. Na de 

hagyjuk. Azt se részletezem, milyen murisak 

voltak, ahogy a bútorokba kapaszkodva 

szövegeltek. A lakodalmi ebéd leírását is 

elhagyom, meg azt is, hogy milyen nehezen 

temettük magunkba a sok ételt-italt. Mindezt 

tudtuk előre, s szívókákkal meg csövekkel 

valahogy mégiscsak elboldogultunk. De 

különben sem ez a pláne a históriámban. 

Későre járt, mire a dőzs véget ért. Én is, Betty 

is alig vártuk már, hogy magunkra maradjunk. 



 

 

A többiek selmán ránk-ránk hunyorogtak, 

ahogy ilyenkor már a Földön is szokás. No de 

nem csűröm-csavarom tovább: egy adott 

pillanatban mindenki megjátszotta, hogy többé 

ügyet se vet ránk. Ekkor mi ketten, ugyanúgy, 

mint idejövet, összevissza kapkodva, egymásba 

kapaszkodva, visszavonultunk a hálóba. 

Amint idáig ért, Joe elhallgatott, tekintete 

elrévedt, úgy tetszett, a felidézett emlékek 

tanácstalanná teszik. Én könyörgőre fogtam. 

– Folytassa, Joe. Ne zavartassa magát. Mondja 

úgy, ahogy tudja. Az egész világ sóváran lesi, 

hogyan hasznosíthatja majd tapasztalatait. 

– Hát tapasztalatnak ez csakugyan tapasztalat 

volt. Szóval… besiklottunk a hálóba. Különleges 

gonddal én magam rendeztem be. A góré rám 

bízta az egészet, s ami a komfortot illeti, a 

csúzlin semmi se hiányzott. Csak a nehézkedés. 

Na jó. Besiklottunk. Magunkra zárom az ajtót. 

Nem szeretem a köntörfalazást. Átkarolom 

Bettyt, és csókolni kezdem. Nincs ebben semmi, 



 

 

nem igaz? Órák óta egyében se járt az eszem, 

mint ezen a pillanaton, s persze Betty se játszotta 

meg magát. Ölelgettük hát egymást, s kezdtünk 

bomlani, érti, mit akarok mondani. Én meg, 

mert úgy éreztem, hogy mind a két karomra 

szükségem van, eleresztettem az ajtókilincset. 

Képzelje magát a helyembe. Nem gondoltam én 

akkor már semmire, s persze Betty se. 

Elvesztettük a fejünket. Azt hittük, hogy… De 

erről kár is beszélni, az egész nem tartott soká. 

Legfeljebb egy-két pillanatig. Hirtelen valami 

erős ütésre ébredtünk… Bumm! mintha 

gumibottal fejbe sújtottak volna. Azt hittem, 

szétloccsan az agyam. A szánk, persze, szétvált, 

sose felejtem el, hogy Betty milyen arcot vágott. 

Ő is csillagokat látott. 

– Azóta mozog egy fogam – szólt közbe Betty. 

– Én abban a minutumban azt hittem, Sir, 

hogy valaki marha tréfát űz velünk. De nem ez 

történt. Kettesben voltunk. Csakhogy a nagy 

epekedésben egy kicsit elnehezedtek a lábaink, 



 

 

amiben szintén nincs semmi. S pusztán a 

talajreakciótól felszálltunk a plafonra, és 

bevertük a koponyánkat. Szóról szóra ezt 

magyarázta a góré is. Ha az ember bármit is 

megnyom, ő repül az ellenkező irányba. Mindez 

a matematika alapelve szerint történt, előre 

megmondták, de ilyen esetben alapelv ide, 

alapelv oda, az ember halálin begurul. 

– Értem, Joe. Én is begurultam volna a maga 

helyében. És aztán? 

– Rögtön meghallja. De ne szakítson félbe, 

mert elvesztem a fonalat… Amikor rájöttem, mi 

a dörgés, azt gondoltam: nyugi, nyugi – és 

próbáltam lehűteni Bettyt, aki érthetően 

idegeskedni kezdett. Újra átkaroltam. 

Nekifeszültem a plafonnak. Kiszámítottam, 

mekkora erővel rugaszkodjam el. Úgy céloztam, 

mintha puskával lőnék, s visszalöktem 

magunkat a padlóra, pont egy nagy fotelba. Itt 

nem kellett semmitől se tartani: szilárdan oda 

volt rögzítve, nem repülhetett el. Kicsit 



 

 

kilihegtem magam, aztán azt mondtam 

Bettynek: 

„Nem számít, bébi, ne félj. Megfeledkeztünk 

erről a fránya nehézkedésről. Az egész szokás 

dolga. Nemsokára rá se hederítünk.” 

„Ó, Joe – mondja erre, és szipog –, olyan 

süket ez, hogy furton-furt arra muszáj gondolni: 

valamiben meg kell fogódzkodni.” 

Bevallom, Sir, én se éreztem magam teljes 

biztonságban. Mert, hogy megértse: Bettyt 

ráültettem a térdemre, s a jobbommal átfogtam a 

derekát. Bal karral pedig, a hétszentségit! a fotel 

karfájába kapaszkodtam, mert arra is ügyelnem 

kellett, hogy ezt se eresszem el, különben 

liftezhettünk volna újra felfele. Ez a gondolat, 

valahányszor birizgálni kezdett, annyira 

megkevert, hogy nem bírtam szívem szerint 

foglalkozni Bettyvel. Ezzel szemben mihelyst 

mégis komolyan bedobtam magam, és mind a 

ketten belemelegedtünk a mókába, én 

veszítettem el a fejem, és elfelejtettem 



 

 

kapaszkodni a fotelba. Érti? A két dolog sehogy 

se vágott össze. S én meg, hopp! hol a bal karom 

szorításán lazítottam, és mind a ketten 

felszálltunk az űrbe, hol a jobb karomat 

tekertem le a derekáról, hogy másfelé 

sétafikáljon, s akkor meg ő emelkedett fel a 

térdemről, s készült elstartolni a 

legszokatlanabb szögben, alattam vagy fölöttem. 

Több ízben, Sir, épp csak a hajánál, az ujjai 

hegyénél, a lábánál meg a combjánál fogva 

ráncigáltam vissza, ott, ahol értem. Tiszta őrület 

volt. 

– Megértem, Joe. 

– Aki nem ült még ilyen pácban, nem is 

tudom, hogyan bírja megérteni. Tisztára 

megőrjítette az embert, hogy egyes testrészek 

kisiklanak a kezei közül, ettől úgy bepörögtem, 

hogy el se tudja képzelni. Én bíz’ isten jámbor 

lélek vagyok. Nem akartam lerohanni Bettyt… 

Már csak azért se, mert úgy látszott, kezd 

tetszeni neki ez a faramuci helyzet. 



 

 

– Miket nem beszélsz! – tiltakozott Betty. 

– De bizony. Úgy látszott, tetszik neki. 

Elengedte magát, akár valami fürdőkádban. A 

kisujját se mozdította, hogy segítsen, bánta is ő, 

manőverezzek, ahogy tudok, pedig én már 

kezdtem vért izzadni. Megpróbáltam a lábam a 

fotel lába köré tekerni, hogy mind a két kezem 

szabad maradjon, elképzeli a pózt? Ezzel se 

jutottam semmire. Cseppet se volt 

kényelmesebb. Mert továbbra is kettőre kellett 

ügyelnem, a nehézkedésre meg Bettyre, s a kettő 

egyszerre nem ment. Ahogy már mondtam: a 

két dolog sehogy se vágott össze. 

– Azt hiszem, Joe, senki se csinálta volna 

jobban a maga helyében. Folytassa. 

– Így tartott ez egy darabig, egyszer 

felszálltam, máskor lelandoltam, ahogy már 

próbáltam elmagyarázni. Aztán azt gondoltam: 

„no, ebből elég, hagyjuk az érző kebelt”. Ha már 

annyira mindent tudni akar: se neki, se nekem 

nem volt többé okunk a halogatásra. 



 

 

Erre, kézzel-lábbal szüntelen kapaszkodva, 

vetkőztetni kezdtem. Nem felejtette el, ugye? 

Betty menyasszonyi ruhát viselt, mindenféle 

firlefánccal. Bármennyire is nem illett ez ide, 

ehhez ragaszkodott: uszály, fátyol, 

mirtuszkoszorú és a többi. Nemsokára a 

rengeteg gönc ott úszkált körös-körül a 

szobában, s vagy lebegett, vagy – ha valamivel 

erélyesebben tessékeltem odább – visszapattant 

a faltól, és reánk hullt. Emlékszem: nem oltottam 

el a villanyt: az adott helyzetben a sötétség, 

ugye, túlságosan kockázatos lett volna. Nahát, 

ez a nagy csomó fehér, áttetsző cucc ott 

sétafikált körbe-karikába a villanykörte körül, 

akár valami szélfútta felhő. Azt hihette az 

ember, hogy a nap percenként eltűnik, megint 

előbúvik. Oltári volt! Emlékszem, amikor 

egyszer fél szemmel felsandítottam, ott láttam 

magam előtt a fátylat, a mirtuszkoszorú pedig 

egy méterrel a fátyol fölött úgy lebegett, mint 

szentképeken a dicsfény. Majd leesett az állam. 



 

 

– Ez költői volt, Joe. 

– Lehet. De akkor én nem ezt gondoltam. 

Mással voltam elfoglalva. Akkor – érti? – 

mindenáron ágyba akartam kerülni. Mondtam 

már, érző lélek vagyok. Nem akartam a 

nászéjszakámat egy fotelban tölteni. De hát 

vigyáznom kellett, hogy semmit se toljak el e 

miatt a fránya nehézkedési erő miatt. 

Átöleltem Bettyt. Kiszámítottam, mekkora 

lendületet vegyek… igen, Sir, furton-furt 

számolnom kellett; már majd szétment tőle a 

fejem. Ellöktem magam a foteltől, és sikerült épp 

a paplanra landolnom. Megfogódzkodtam az 

éjjeliszekrény peremében, és óvatosan 

lefektettem Bettyt. 

„Ne mozogj, bébi… – mondtam neki. – Most 

az a lényeg, hogy ne mozogj! Még csak ne is 

mocorogj. Maradj így, nyújtott lábbal, 

hullamereven. Ne végy nagyon mélyen 

lélegzetet. Hunyd le a szemed, és várj. Rögtön 

jövök.” 



 

 

Úgy tett, ahogy mondtam, Sir, én meg ezalatt 

visszapattantam a fotelhoz, hogy szintén 

levetkőzzek. Nem akartam az adott helyzetben 

sem megsérteni a szűzi szemérmét, Sir. 

– Ez csak dicséretére válik, Joe. Folytassa. 

Egy másodpercig hallgatott, tétovázott. 

– Nem való ilyen históriát elmesélni – szólalt 

meg. 

Türelmesen eloszlattam aggályait. 

– Nos – mondta tovább –, be kell vallanom 

valamit, Sir. Amikor… magától értetődik… 

anyaszült meztelenül megfordultam, és az imént 

lejátszódott kabaré után megláttam Bettyt, 

amint, ugyancsak anyaszülten, engedelmesen az 

ágyon hever, úgy éreztem, mintha áramütés ért 

volna. Nem tagadom, bepörögtem. Semmire se 

gondoltam tovább, s felé szaladtam. Végül is 

férj-feleség voltunk. 

– Ez nagyon is megbocsátható, Joe. 

Feloldozom. 



 

 

– Megbocsáthatónak talán megbocsátható, de 

kerge dolog volt. Újra megfeledkeztem arról a 

fránya nehézkedésről. Ezúttal rosszul 

számítottam ki a nekirugaszkodást. Igazság 

szerint nem is számítottam ki semmit – az 

ösztöneimnek engedelmeskedtem. Az eredmény 

az lett, hogy elhúztam fölötte, anélkül hogy 

akárcsak hozzá is értem volna. Siklórepülésben 

szálltam el az ágy fölött, Betty teste mellett, de 

nem bírtam belecsimpaszkodni. Kartávolságon 

kívül esett, alattam egy méterre. Bevertem a 

fejem az ágy elülső támlájába, s onnan 

visszaperdültem a hátsóhoz. Begurultam, Sir. 

– Megértem, hogy begurult, Joe. Micsoda 

fonák helyzet! 

– Nem vagyok benne olyan biztos, hogy 

megérti-e. Egyáltalán nem volt olyan sima ügy. 

Hadd magyarázzam meg, ha már minden 

részlet annyira érdekli. 

Szóval: az én elrugaszkodásom hatásiránya, 

ahogy a túra matematikusa később 



 

 

elmagyarázta, vízszintes volt. Világosabban: 

párhuzamos pályán mozogtam az ággyal, fölötte 

másfél méterrel, egyik faltól a másikig… 

Egyébként, ezt jól jegyezze meg, vízszintes meg 

függőleges, fölött meg alatt – elvesztették a 

jelentőségüket, amiatt a fránya nehézkedés miatt 

ugyanis nem volt többé se fent, se lent. Az 

egészet csak az ágyra kell hát vonatkoztatni. Az 

én Bettym még egyre ott feküdt, lehunyt 

szemmel, lelkiismeretesen elnyúlva, s én 

gépiesen mindent ehhez az ágyhoz mértem. 

– Értem, Joe. Magának ez volt a világ közepe. 

– Ez az… Nem tehettem hát mást, egyik faltól 

a másikig rúgtam magam. De ezt is jól jegyezze 

meg: ekkora magasságban a falak tükörsimák, 

sehol egy cső, egy kiugrás. Aki egy kicsit is 

jártas a mechanikában, ebből megérti, hogy 

valamilyen külső beavatkozás nélkül 

semmiképp se változtathattam meg a pályámat. 

Világos? Mindössze annyit tehettem, hogy ide-

oda sétáltam a két fal között – amit legalább 



 

 

hússzor meg is csináltam – s közben ott láttam 

magam alatt Betty testét, anélkül hogy el tudtam 

volna érni. Kezdtem a dologtól bezsongani. 

– Elképzelem magam a helyében, Joe. Mégis, 

hogy vágta ki magát? 

– Hosszú fejtörés után, Sir… Elmagyarázom 

rögtön az egészet. Amikor már kivoltam a sok 

agy- meg talpcsapkodástól, abbahagytam a 

mozgolódást, és megpróbáltam gondolkodni. 

Ekkor lecsökkent a sebesség, később ezt is 

elmagyarázta a matematikus: enyhe fékezés 

történt a műholdon a mesterséges levegő miatt, 

így végül megtorpantam az űrben, de ez se volt 

jobb. 

– Nem volt jobb, Joe? 

– Sőt, rosszabb, Sir. Hallgasson ide, és 

próbálja elképzelni. Mire halálosan elcsigázva 

megállapodtam, épp az ágy fölé kerültem, Betty 

fölé, de olyan messze a faltól, hogy nem 

lökhettem el magam, szóval, egyáltalán nem 

bírtam már meg se mozdulni… Jobban szólva: a 



 

 

gravitációs központom, a lágyékom, a 

legteljesebb mozdulatlanságra volt kárhoztatva. 

Körülötte minden tagomat mozgathattam, 

behajlíthattam, kinyújthattam, valahogy úgy, 

mint egy szál pókháló végén rángatózó pók, 

vagy egy lepke, amelyeket gombostűvel 

feltűznek valami láthatatlan síkra. S ehhez még 

csak annyit: annyira magamon kívül voltam, 

hogy összevissza csápoltam. Anyaszült 

meztelenül, ha még nem felejtette el, hason 

fekve az űrben, több mint egy méterre Betty 

fölött. Na, jó. És ekkor mi történik? Az én 

Bettym kinyitja a szemét, Sir. 

– Kinyitja a szemét, Joe! 

– Ó, boys! Ha látta volna, micsoda képet 

vágott! Még most is látom, hogy fintorog, most 

is hallom, mekkorát sikolt. Engem ez még csak 

jobban megkevert. Igaz, Betty azonmód újra le is 

hunyta a szemét, és olyan görcsösen csukva 

tartotta, mintha izzó vassal égetnék. De ezzel 

nem sokra mehettünk. 



 

 

– Miért? Azt hiszed, te szép látvány voltál, 

amint ott lebegtél és kapálóztál fölöttem? – 

tiltakozott Betty. – Sose hittem volna, hogy van 

ilyen borzalom a Földön, de akár az egekben is. 

Nem pillangóra vagy pókra emlékeztettél te 

engem, hanem polipra. És hozzád képest még 

egy polipban is lett volna emberi. Döntse el 

maga, Sir. Soha lány nem látott még ilyet a 

nászéjszakáján. El se bírtam képzelni ilyen 

kabarét. 

– Elismerem, nem lehettem valami szép 

látvány egy ártatlan menyecske számára. Én, aki 

megesküdtem, hogy tapintatos leszek, magam is 

restelkedtem viselkedésem miatt. De végül is a 

szájtépés nem vezethetett semmire. Így hát, 

miután újra spekuláltam egy darabig, azt 

mondtam Bettynek: 

„Ide figyelj, bébi. Ilyenkor nem szabad az 

embernek kiborulni. Itt vagyok, láttál. Én 

vagyok az, személyesen. Talán nem olyan 

vagyok, amilyennek megálmodtál, de nem én 



 

 

tehetek róla. Meglásd, jobb lesz, mihelyst a 

közeledbe kerülök. A távolság téveszt meg, 

zavar össze mindent, s erről is csak ez a fránya 

nehézkedés tehet. Mindenesetre most nem bírok 

mozogni. Neked kell segítened. Hunyd le a 

szemed, és csináld azt, amit mondok. Nyújtsd ki 

óvatosan a karod, és fogódzkodj meg az 

éjjeliszekrény peremében. Az fix pont. Ha ezt 

megtetted, de nem hamarabb, függőlegesen 

felém emeled az egyik lábad, úgy, mintha a 

hasizmodat tornásztatnád. Világos? Akkor majd 

én beléd csimpaszkodom, és visszaereszkedem 

melléd, s többé nem látsz ilyennek.” 

A lehető leggyöngédebben kellett beszélnem, 

Sir, különben rájön az idegroham. Így aztán 

néhány másodperc múlva nagy nehezen 

megnyugodott. Sőt annyira felbátorodott, hogy 

a fél szemét résnyire ki is nyitotta; csak a fél 

szemét, s azt is nyomban lehunyta. Én nem 

éppen erre ösztökéltem. Nagy valahára azonban 

mégis rászánta magát, hogy azt tegye, amit 



 

 

mondtam. Megfogózkodott az éjjeliszekrényben, 

és felém nyújtotta a lábát. Betty hajlékony. Elég 

magasra ért a lába. Elkaptam a nagyujját. Meg 

voltam mentve. Felhúzódzkodtam a lábán, 

jobban szólva leereszkedtem rajta, s végül ott 

voltam mellette az ágyban. 

Azt hiszi talán, hogy ezzel befejeztük, és 

boldogok lehettünk? Nos hát, téved! Csak most 

kezdődött igazán a cirkusz. De ami ezután jött, 

még bajosabb elmondani. 

– Mondja el, Joe. 

Sokáig, visszafojtott lélegzettel ott feküdtem 

mellette. Nem gondoltam rajta kívül semmire. 

Az efféle látvány – érti? – egy életen át 

megzavarhatja az embert. Betty elvörösödött, 

majd tetőtől talpig elfehéredett. Nyugtatgattam, 

babusgattam, ó, egészen gyöngéden, míg ő is, én 

is fokozatosan föl nem engedtünk. Kivirult újra, 

s mert érezte, hogy mellette vagyok, végül erőre 

kapott, és kinyitotta a szemét. 



 

 

Mit mondjak még? Elérkezett a perc, amikor 

újra begerjedtem. Értsen meg! Betty teljesen 

megnyugodott, ideje volt a tettek mezejére lépni. 

Én meg, pechemre, újra nem gondolkodtam, 

csak éreztem. Jobban nem tudom 

megmagyarázni. 

– Így is világos, Joe. Nagyon jól megértem. 

– Világosnak világos, de megint kihagytam a 

számításból azt a fránya nehézkedést. S ami 

ezután történt, olyan volt, mint egy lidérces 

álom. 

Talán nem felejtette még el, hogy magyarázta 

meg a góré az alapelvet? Ezen az emlékezetes 

éjszakán nemegyszer eszembe jutott: Bármilyen 

tárgyra gyakorolt nyomás ellenkező irányú reakciót 

vált ki, anélkül hogy az embert bármi is fékezné… 

satöbbi. Közérthetőbben: ha valaki előretol 

valamit, ő maga hátraperdül. Látom, leesett a 

tantusz. Megértette, mi a dörgés, mert vigyorog. 

Csakhogy más valamit megérteni a Földön, ahol 

az embert köti a súlya, és más végigszenvedni a 



 

 

kísérletet egy mesterséges holdon töltött 

nászéjszakán. Első esetben talán vigyorogni kell, 

de második esetben, amikor az ember úgy 

pattan vissza, mint egy gumilabda, esküszöm, 

nincs ebben semmi mutatnivaló. 

– Ne haragudjék, Joe. 

– Semmi baj. Szóval, pontosan ez történt 

velem. Az első próbálkozás után felszálltam 

rézsút a mennyezet egyik sarka felé, és bevertem 

az ülepemet, méghozzá, mondhatom, alaposan, 

mert heves akcióba léptem, s így a reakció 

ugyancsak nagyot csattant a hátsó részemen. 

Ezúttal elborult előttem a világ, Sir. Egy 

másodperc töredékéig se gondolkodtam. 

Képzelje magát a helyembe! 

– A helyébe képzelem magam, Joe. 

– Mondom, nem gondolkodtam. Dühösen 

elrugaszkodtam, és úgy zuhantam vissza 

Bettyre, akár egy stuka. És amikor az egészet 

elölről kezdtem, ugyanaz a cirkusz. 

Visszaszálltam, mint egy teniszlabda. És minél 



 

 

inkább begerjedtem, minél jobban kiborultam és 

becsavarodtam, annál gyorsabban repültem, és 

erősebben vertem be az ülepem a mennyezetbe. 

Ötvenszer is nekiduráltam magam, Sir, s a 

végén már vörösre dagadt az ülepem. De ez 

semmi se volt ahhoz képest, hogy mi játszódott 

le a lelkemben. Azt hittem, rögtön kitör rajtam a 

dili. 

– Azt hiszed, nekem népünnepély volt? – 

szólt közbe Betty. – Lehet, hogy te 

teniszlabdának érezted magad, de én mintha 

teniszütő lettem volna, vagy olyasféle háló, 

amilyenről a cirkuszi akrobaták 

visszapattannak. 

– Evett is a fene miattad, Betty. Érti, Sir? Még 

egyre ott feküdt, csukott szemmel, s én láttam, 

hogy kezd az eljárásomon marhára csodálkozni, 

egészen leesik az álla. Bele kell képzelnie magát 

az embernek az ő helyébe. Tapasztalatlansága 

ellenére szörnyű furának találhatott. Ez így nem 

mehetett soká. Miután kezdtem kifáradni, 



 

 

rájöttem, hogy heveskedéssel semmire se jutok; 

ellenkezőleg. Nincs mit tenni, mint megint csak 

gondolkodni. 

Ó, Sir! Ilyen állapotban gondolkodni! De 

muszáj volt. Amikor a nyers erő már nem segít, 

csak ésszel, finesszel érhetünk célt. Sajnos ekkor 

is az volt az ábra, hogy más az ész, és más a 

szerelem, amint a história folytatása bőven 

igazolni fogja. 

Abbahagytam hát a repkedést az ágy meg a 

plafon között. Sikerült végre Betty mellé 

leszállnom. Miután alaposan kifújtam magam, 

töviről hegyire megforgattam, mi is a teendő. 

Hülye vagyok – vontam le a következtetést. – 

Az egész nem olyan nehéz. Csak nem szabad 

kiborulnom, mint eddig. 

„Ide hallgass, bébi – magyaráztam Bettynek, 

miután végiggondoltam a tervemet. – 

Elismerem, nem mindennapi kabaréba 

keveredtünk. De egy kis türelem, és minden 

rendbe jön. Itt vagyunk a csúzlin. Nincs 



 

 

nehézkedés. Alkalmazkodni kell a 

körülményekhez. Ahogy elnézem a problémát, 

mindössze egy megoldás van. Meg kell 

kapaszkodni.” 

„Megkapaszkodni, Joe?” – kérdi ő. 

„Megkapaszkodni. Te csak ne törd a fejed, 

bébi, majd én gondolkodom mind a kettőnk 

helyett. Ide süss. Kinyújtod mind a két karod, 

mintha a hátadon feküdnél a tengeren. Jobb 

kézzel továbbra is megkapaszkodsz az 

éjjeliszekrényben. Ballal… várj… Megfogod ezt 

a zsineget, rögtön a fotelhoz erősítem. Rendben? 

Nem nehéz az egész. Tied a könnyebbik szerep. 

Erősen fogózkodsz, és azonkívül, hogy nem 

szabad a fogásodon lazítani, nem gondolsz 

semmire. Én majd megkapaszkodom a válladba, 

ne izgulj, ha valamivel erősebben szorítalak. Te 

csak tartsd magad erősen, bármi is történik.” 

„Ó, Joe – mondja. – Nem tudom, bírom-e 

majd. Sose hittem volna, hogy ilyen lesz a 

nászéjszakám.” 



 

 

– Azért ami igaz, az igaz: megértetted, Betty, 

hogy neked is segítened kell. Sok asszony talán 

nem lett volna ilyen kezes. Ő engedelmeskedett. 

Sir. Elhelyezkedett, úgy, ahogy kértem… amikor 

láttam, hogy markolja a zsineget, az jutott 

eszembe: olyan, mint egy kötélugró kislány. 

Még túlságosan gyorsan is engedelmeskedett, 

Sir, mert, azt hiszem, mondtam már, de nem 

ismételhetem elégszer: a szerelem meg a józan 

ész két dolog, a kettő sehogy se fér össze. Szóval, 

miután kimerült a kobakom a 

tervkidolgozásban, egy darabig várnom kellett, 

amíg újra kitisztul a fejem, hogy megvalósítsam 

az elképzelésemet. Érti? 

– Értem, Joe. 

– Szóval… Betty engedelmes volt és türelmes, 

nem mondhatom, hogy nem volt az. Na jó. 

Nemsokára fel is készültünk újra, ő erősen 

megkapaszkodott a két fix pontban, én meg a 

vállában. Azt hittem, megtaláltam a megfelelő 



 

 

megoldást; de ismét csalódtam, Sir. Még így se 

ment. 

– Igazán, Joe? Így se? 

– Így se. Miután személyesen 

megtapasztaltam a dolgot, a matematikus ezt is 

elmagyarázta. Rögtön mindent meg fog érteni. 

Betty kapaszkodó keze két fix pont volt. 

Rendben. Két fix pont – amint a matematikus 

később elmagyarázta – meghatároz egy 

egyenest, egy tengelyt, ez esetben Betty 

kinyújtott karjának tengelyét. Ez is rendben 

volna hát. Attól, hogy az én kezem ezen a 

tengelyen nyugodott, semmi se lett stabilabb. És 

amikor mindössze egy fix tengely van, a többi 

szilárd test ekörül foroghat; így szól a geometria. 

S rögtön kiderül: a mi kettőnk teste se volt 

kivétel. 

Csak cirkuszban látni efféle 

akrobatamutatványt, Sir! Nem eresztettük el 

egymást, rendben, így én nem szálltam fel 

többet a plafonra. Csakhogy valahányszor 



 

 

akcióba léptem, jött a reakció, s én teljes 

testemmel körözni kezdtem Betty keresztbe 

kifeszített karja, azaz közös tengelyünk körül. 

Akár a nap, úgy forogtam. Addig-addig, míg be 

nem vertem a lábam az ágy mögötti falba. 

S közben Betty? Eleinte legalábbis feszesen 

tartotta magát. Csakhogy ennél többet kívánni 

egy fiatal asszonytól nem lehet, ugye? Nem 

kívánhattam józan ésszel, hogy a teste többi 

részét olyan mereven tartsa, mintha fából volna. 

Ráadásul, mivel ő is hullámzott – érthető, ugye? 

–, egy idő után ő is elszabadult, és forogni 

kezdett velem együtt a tengely körül, egészen 

addig, míg össze nem ütköztünk, s ettől fogva 

egymással ellentétes irányban pörögtünk. 

Képzeljen el egy ásító krokodilust, nos, olyanok 

voltunk mi ketten, mint egy kinyíló, becsukódó, 

újra kinyíló állkapocs, de úgy, hogy egy 

másodperc töredékénél tovább sose érintettük 

egymást. Nem tudom, elképzeli-e a látványt? 

– Mintha előttem volna, Joe. Remekül írja le. 



 

 

– Persze, ez így nem tarthatott órákig. Az én 

szegény kis Bettym végül is kinyitotta a kezét. 

Én nem eresztettem őt el, és mivel ez épp egy 

dühödt krokodilusásítás közben történt, hirtelen 

mind a ketten felszálltunk a nászszoba terébe. 

Micsoda utazás, Sir! Tótágast, fenékkel 

felfelé, a lábam azt se tudom, hol, forogva, 

pörögve, kavarogva, röpködve közös gravitációs 

központunk, s olykor teljes kört leírva, immár el-

elmozduló tengelyünk körül, hol hassal, hol 

farral, elölről meg hátulról súrolva egymást, s 

aztán mintha csak elfogna bennünket az irtózat, 

nyomban el is távolodunk, anélkül hogy egyszer 

is sikerülne szorosan egymás mellett 

maradnunk. Én meg – mert lassan olyan lett ez 

már, mint egy rögeszme – mindinkább 

kimerültem a kétségbeesett rúgkapálózástól, 

holott ez semmire se vezetett, sőt, ellenkezőleg. 

Mert ez már nem földhöz rögzített korláthoz 

hasonlított, hanem lengő trapézhoz; 

szabadfogású birkózáshoz egy háromdimenziós 



 

 

szorítóban; nem, ennek már neve sem volt. Se 

fent, se lent, többé nem volt semmi. 

Talán azt fogja erre mondani: ebbe az irányba 

kellett volna keresni a megoldást. Fütyülni a 

nehézkedési erőre, a fentre, a lentre, az egészre. 

Nem gondolni többé se ágyra, se bútorokra, 

semmire, kézzel-lábbal erősen 

összekapaszkodni, s a légüres térben 

szerelmeskedni. Könnyű magának, könnyen 

beszél. De mi megpróbáltunk. Sir. biztosíthatom. 

Csakhogy az űrben szerelmeskedni úgy, hogy 

az ember közben a gravitációs központja körül 

forogjon… nem, ezt el se tudja képzelni, milyen. 

Mindig akad valami hézag. Sose hittem volna, 

hogy valamennyi testrészünkre ennyire szükség 

van. Ha feszesen tartott a kéz, lazábban szorított 

a láb. Ha megfeszült a láb, az ágyék engedett, 

akárcsak pihederékaljba süppedt volna. S ha 

minden egybevágott, ott volt, de ez is elég volt, a 

szédülés, mivel ott kavarogtunk a szoba fala, a 

padló, a mennyezet, a bútorok meg a lámpa 



 

 

körül. A tapasztalat beszél belőlem, higgye el. 

Feltétlenül meg kell támaszkodni valami szilárd 

pontban… Talán minden másképp alakul, ha 

Betty tapasztaltabb, de persze így tehetetlen 

volt. Sírt, és azt papolta, hogy visszamegy az 

anyjához. 

Mindent megpróbáltunk, Sir. Vannak a 

földön elferdült ipsék, akik mindenféle figurákat 

emlegetnek. Nahát, Sir, ezen az éjszakán Betty 

meg én, higgye el, több figurával kísérleteztünk, 

mint amennyit a Földön meg az összes bolygón 

valamennyi beteges pali megálmodhat. Olyan 

figurákkal, Sir, amelyektől még most is fejembe 

tódul a vér, amelyektől a pokol ördögei is pofára 

esnének. Ismétlem, mindent megpróbáltunk. 

Összekötöttük egymást a kezünknél fogva. A 

lábunknál fogva. Egy ideig begöngyöltük 

magunkat a még egyre fölöttünk lebegő 

menyasszonyi fátyollal is. Mindig akadt valami 

hézag. Ekkor isteni ötletünk támadt. Bebújtunk 

az ágy alá; de itt meg túlságosan szűk volt; akár 



 

 

egy konzervdobozban, úgy éreztük magunkat. 

Végül is itt húztuk ki az éjszakát. Az ágy alatt, 

egymás mellett fekve, mint két gyerek, s akkora 

tengeribetegséggel, hogy…! 

Hát ez az én kalandos históriám, Sir, ha már 

annyira kíváncsi rá. Nincs tovább, de ennyi is 

elég belőle. A következő éjszakákon ugyanaz a 

cirkusz ismétlődött meg, kisebb-nagyobb 

változásokkal, de a végén mindig mi húztuk a 

rövidebbet a légibalettből. Nem volt mit tenni. 

Ekkor megpróbáltam tanácsot kérni a túra 

tudósaitól. Eleinte türelmesen, sőt némi 

érdeklődéssel hallgattak. Szántak bennünket. 

Még segíteni is iparkodtak. 

A matematikus levágta a tudományos dumát: 

mi miért történt így. A fizikus még ennél is 

továbbment. Összebütykölt egy bonyolult 

szerkentyűt elektromos meg mágneses 

mezőkkel, aminek bizonyos mesterséges 

nehézkedést kellett volna teremtenie. Csak egy 

volt a hiba: ahhoz, hogy a mezők erőt fejtsenek 



 

 

ki, be kellett bújnom egy általa kifundált, csupa 

fémszíjas maskarába, akár egy 

kényszerzubbonyba, ott pedig kemencemeleg 

volt. A főmechanikus, a barátom, azzal állt elő: 

használjak sugárpisztolyt. „Koordinálni kell az 

erőket” – mondta. Megpróbáltam, de sose 

sikerült eléggé. 

Még a páter is ellátott tanácsokkal. Amikor 

látta, mennyire ki vagyok borulva, ő is letört. 

Egy napon félrevont, és hosszú beszédet tartott – 

nem vagyok benne bizonyos, jól értettem-e, mert 

teletűzdelte latin szavakkal –, de a lényeg az 

volt, hogy tekintve a rendkívüli körülményeket, 

az egyház talán szemet hunyna, ha olyan 

figurákat ötlenék ki, amelyek nem felelnek meg 

teljesen az isteni törvényeknek. Esetleg előre 

feloldozna, ha töviről hegyire elmagyaráznám 

neki. Nem tudom, mennyire feleltek meg a 

figuráink, de annyit tudok, hogy mihelyt 

részletezni kezdtem… ó, boys! legalább egy 

tucatszor úgy startolt fel a plafonra, akár egy 



 

 

denevér, annyira becsavarodott. Ezután buzgón 

imádkozni kezdett, s egészen megkukult. 

És aztán, ahogy telt-múlt az idő, mind kerülni 

kezdtek. Úgy látszott, kirúgnak rám, pipásak. 

Megértettem, hogy a históriám árnyékot vet az 

utazásra, s többé nem beszéltem róla. Betty is, én 

is beletörődtünk, hogy megvárjuk, amíg 

visszatérünk a Földre. 

Joe sokáig hallgatott, elrévedt. 

– Érti, Sir? – folytatta. – Nem akarták 

elismerni, hogy a csúzli nem minden 

szempontból tökéletes… ahogy azt azóta annyi 

interjúban hangoztatták. Ide akartam 

kilyukadni, az egészből ezt lehet leszűrni. 

Amikor erről beszélnek, Sir, mind hazudnak, 

Betty meg én tanúsíthatjuk. Lehet, hogy a 

nehézkedés nélküli csúzlijuk alkalmas 

tudományos megfigyelésekre, prímán lehet vele 

csillagokat vizsgálni, marha jól lehet vele 

kozmikus sugarakat felfogni, ezt nem vitatom. 

De ami a szerelmet illeti, Sir, itt még sok hiba 



 

 

van! Nincs a világon még egy hely, amit kevésbé 

ajánlanék nászutasoknak, hacsak nincsenek 

beteges hajlamaik. Higgye el ezt Joe-nak. S most 

arra kérem, írja ki az egészet böhöm nagy 

betűkkel a lapjában, hadd szolgáljanak legalább 

valamire a tapasztalataim. 

– Megígérem, Joe. 

VÉGE 
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1. 

A bolygó, ahol ez a hallatlan esemény történt, tagja 

a mi világunk egy igen távoli csillagrendszerének. A 

történet épp akkor játszódik, amikor a mezők már 

magot hozó növényeket és a fák pompás gyümölcsöket 

érlelnek. A fákat és ligeteket mindenféle madár és vad 

népesíti be. Az ég vizétől nemrég elvált tengelyekben 

pedig változatos formájú halak siklanak nagy 

bőségben. 

Egy erdő mélyén, ahol kusza liánok még őrzik az 

alig elmúlt káosz némi nyomát, néhány napja egy nagy 

kiterjedésű, de arányaiban tökéletes kert bukkant fel. A 

zöld gyep, a csodálatosan illatozó virágmezők és a fák 

ezerszínű lombozata híven tükrözik alkotójuk művészi 

ízlését és képességeit. 

Az örömöknek e helyén egy fiatal és tökéletes 

szépségű nő sétál. Meztelen, és nem tud róla. 

Lassan megy, kissé még bizonytalan léptekkel; 

táguló orrcimpája élvezettel szívja be a körülötte 

lengedező illatokat. Bársonyos simaságú csillogó 

kavicsösvényen halad, amely puha a lábnak, mint a 

finom homok. Az út egy kanyarulatához érve 



 

 

megfordul, és a földön, nem messze tőle, egy elnyúló 

emberi alakon pihen meg a tekintete. Mikor meglátja a 

fa árnyékában heverő társát, elmosolyodik. Gyakran 

mosolyodik el. Ebben a kertben az élet minden 

megnyilvánulása felderíti arcvonásait. A férfi nem látja 

e mosolyt, mert alszik, boldog ártatlanságban ég felé 

fordítja arcát. Meztelen, és ő sem tud róla. 

Az asszony egy pillanatig habozik: hívja vagy ne 

hívja társát sétálni. De nem szólítja, és csendben 

folytatja útját. Bár szívesen járja társa oldalán az 

ösvényeket: a jelenlététől, a hozzásimult csípőjétől, 

derekát átfonó izmos karjától szelíden elbódul, de ízleli 

már a magány varázsát is ebben a kertben, ahol 

számára minden újdonság, talán mert így egyedül 

mélyebben átjárja a gyönyör, minden élő-buja hajtás, 

fű, fa, virág láttán. 

A kertet átszelő folyóhoz ér, és egy ideig homokos 

partját követi. Ott áll meg, ahol a folyó négy ágra 

szakadva elhagyja ezt a területet. Fellép egy kőre, hogy 

jobban szemügyre vegye az áramló, csillogó vizet, 

amely elvész az erdő ismeretlenjében. Mosolyog; szeme 

hasonlóan csillog, mint a folyó vize. 

Percekig így marad, szinte álomba merülve, majd 

elindul ismét. De nemsokára másik útra tér, amely 



 

 

lassan kanyarodva visszavezet a facsoporthoz, ahol 

társával lakóhelyet választottak. Úgy határoz, hogy 

meghosszabbítja az egyedüllét perceit. Talán ettől – érzi 

zavarosan – nagyobb lesz az öröm, ha majd újra rátalál 

társára. 

Az ösvényen körülbelül a kert közepéig jut. Ez itt a 

gyümölcsös. Ezt is, mint a kert más részeit, biztos 

művészettel szerkesztették és alkották meg, az érzékek 

ártatlan kielégülésére. Selymes pázsitján, amely olyan 

egyenletes, mint a szőnyeg – bár sohasem nyírták – fák 

magasodnak szétszórtan, fajtáik minden változatában. 

Az árnyas lombot a gazdagon termő piros héjú 

gyümölcs, amelyből még nem laktak jól soha, csillagos 

égbolttá változtatja; lakoma a szemnek, mindaddig, 

míg a zamatos gyümölcsök a fiatal bolygó minden 

illatát magukba nem sűrítve, finom táplálékul nem 

szolgálnak, amivel aztán betelni sohasem lehet majd. 

A gyümölcsös felépítésének van néhány különös 

vonása is, köztük az, hogy ennél az alkotója a 

geometriára ügyelt. A pázsit nagy kiterjedésű, de 

pontos ellipszis alakú. A kerületén erdőt alkotnak a 

sűrűn növekedő fák, a belseje felé, a nagytengely 

irányában pedig fokozatosan ritkulnak. Így aztán a 

középpont közelében a térség teljesen szabad. Itt csak 



 

 

két fa áll, két különálló magas fa, lombozatuk dúsabb, 

gyümölcsük élénkebb színű, mint a többinek. 

Ez a két szimmetrikusan ültetett fa az ellipszis egy-

egy fókuszában magasodik. A középpontban pedig egy 

olyan szökőkút működik, melynek vize 

csodálatosképpen kiapadhatatlan. A vízsugár az ég felé 

emelkedik, és apró cseppekben hull vissza a 

gyümölcsösre, sőt termékenyítő permete eljut a kert 

legszéléig is, a virágokra, növényekre és gyümölcsökre. 

Az asszony újabb pihenőt tart a gyepszőnyeg 

szélén. A csodálatos forrás szivárványom vízsugarának 

játékát szemléli a magasban. Amikor mellét a finom 

permet alá tartja, mosolyog. Aztán a fák közt kanyargó 

ösvények egyikén belép a gyümölcsösbe. 

Az ágak szinte a földig hajolnak. Itt mindent úgy 

terveztek, hogy ne kelljen vesződni semmivel sem. A 

legszebb gyümölcsök kéznyűjtásnyira vannak tőle, de 

az asszony nem nyúl értük. Mélyebben hatol a 

gyümölcsösbe, átvág az első fák sűrűjén, egy gyérebb 

ligeten, és csak az ellipszis közepe táján áll meg, nem 

messze a bűvös kúttól, a többitől különböző és 

különálló két fa egyikénél, amelynek gyümölcseit 

napfény aranyozza be. Lábujjhegyre kell emelkednie, 

hogy elérje a legmagasabb ágakat, de ez a jelentéktelen 



 

 

erőfeszítés, vágya kielégülésének forrása, a homlokot is 

szárazon hagyja. 

 

Leszakít egy gyümölcsöt, végighúzza ujját a héj 

gyönge hamván, és bő levű húsába harap. 

– Asszony! 

Az asszony meglepődik, és először az ég felé néz. 

Csak egy hangot ismer ebben a kertben a társáén kívül, 

és az a hang mindig felülről jön. 

– Asszony, itt vagyok! Vesd tekinteted a földre! 

Engedelmeskedik, és a szökőkút szivárványfátylán 

keresztül, a másik fókuszt elfoglaló fa lábánál, 



 

 

észrevesz egy kígyót. Az asszony átmegy a bűvös 

szivárványon, odalép a kígyóhoz, fölé hajol és 

rámosolyog: 

– Mit akarsz? 

Csöppet sem csodálkozik, hogy állatot hall beszélni. 

Igazán semmilyen csoda nem lepheti meg ezen a 

helyen, hisz naponta számtalan tárul elé. 

– Miért nem eszel ennek a fának a gyümölcséből? 

Ezek a legjobbak. 

Az asszony azt feleli: 

– A társam és én a kert minden gyümölcséből 

eszünk, kivéve e fáéból, mert ez a fa a jó és a rossz 

tudásának a fája. Az Úr azt rendelte nekünk, hogy egy 

szemet se együnk belőle. Meghalunk, ha nem 

engedelmeskedünk neki. 

A kígyó fáradt és monoton hangon felel neki, 

elismétli a számtalanszor hallott tanítást: 

„Bizonyosan nem haltok meg; de tudja az Úristen, 

hogy mihelyt esztek belőle, megnyílik a szemetek, és 

olyanok lésztek, mint az Isten: a jó és rossz tudói.” 

Kitekeredik tehát, és visszahúzódni készül, nem 

törődve a jól ismert folytatással. De az asszony a 

szökőkút túloldalára mutat, arra a fára, amelyet az 



 

 

imént hagyott ott, és ezeket a meglepő szavakat 

mondja: 

– Mindennap eszem a többi fa gyümölcséből, és 

különösen abból ott, amely az élet fája, de semmi sem 

bírhat arra, hogy ennek a gyümölcséből egyek, amely a 

jó és a rossz tudásának a fája. 

Ezekre a szavakra a kígyó megfeszült testtel megáll: 

– Valószínűleg félreértettétek… – kezdi. 

De az asszony magatartása nem hagy kétséget 

megmásíthatatlan elhatározása felől. A kígyó még egy 

jó darabig ott marad, de nem szólal meg. A 

világmindenség hárommilliárd bolygóján eljátszotta 

már ezt a szerepet, és ez az első eset, hogy ilyen választ 

kap. 

Az elbizonytalanodott, megalázott és dühös kígyó 

megpróbálja eltitkolni nyugtalanságát, és 

meggyőződéssel kísérletezik, olyan szelíd és álnok 

hangon, amire csak képes. 

– Bizonyos, hogy tévedsz. Nézd ezt a sötéten pirosló 

gyümölcsöt! Ismersz-e kellemesebbet, 

étvágygerjesztőbbet ennek a látványánál? Márpedig 

tanúsíthatom, hogy a szem élvezete semmi ahhoz a 

boldogsághoz képest, amely akkor vár rád, ha 



 

 

megízleled. A húsának zamatja utolérhetetlen égen és 

földön. Csak egy harapás, és a legnagyobb gyönyör 

árad szét ereidben. Nem hiszel nekem? Figyelj hát! 

A kígyó leszakított egy gyümölcsöt, és egyszerre 

lenyelte, majd rögtön vad rángatózásba kezdett a 

földön, hogy vonagló teste a végletes gyönyör látszatát 

keltse. Az asszony még mindig mosolygott, de 

közönnyel nézte. 

– Érdekes vagy – mondta de nem tudsz kísértésbe 

vinni, mert nem ettem a gyümölcsből, és nem ismerem 

a jót, és így azt sem, amit te boldogságnak, élvezetnek, 

gyönyörnek nevezel. 

A kígyó haragra lobbanva e választól, nem fékezte 

már dühét. – Ha nem eszel a gyümölcsből, beléd 

harapok, és az nagyon rossz lesz neked. 

– Rossz? Mivel nem ettem a gyümölcsből, most sem 

tudom, hogy miről beszélsz. Szavaidnak nincs semmi 

értelme. Nem fogsz megkísérteni. 

– Meghalsz – hörögte a kígyó, végsőkig elkeseredve. 

– Nem halok meg – felelte az asszony makacsul 

mert ettem az élet fájának gyümölcséből, és ezzel 

elnyertem az örök életet. De te mindjárt meghalsz, mert 

ettél a tiltott gyümölcsből. 



 

 

Egy erős ágat ragadott, és egyetlen ütéssel 

összetörte a kígyó gerincét. Kíváncsian szemlélte 

vergődését, egészen addig, míg a halál nem végzett 

vele. Aztán még egyszer elmosolyodott: 

– Láthatod, hogy igazam volt – mondta. 

S gyorsan elment az átkozott fától, vigyázva, hogy 

még csak hozzá se érjen, ahogyan az Úr parancsolta. 

Az asszony folytatta sétáját, és nem gondolt többet az 

esettel, gyorsan elfelejtette. Elhagyta a gyümölcsöst, és 

ösztönözve az öntudatlan vágytól, hogy társával 

találkozzon, meggyorsította lépteit. 

A sarjerdőt, amelyen áthaladt, élénkvörös, tüskétlen 

virágok borították. Meg sem állt, úgy szakított le egy 

szálat, és nézegette, aztán, hirtelen ötlettel, minthogy 

könnyű szellő szállt a kerten át, leszedte a finom 

szirmokat, és szélnek eresztette, kíváncsian, hogy lássa, 

hogyan libegnek-szállnak erre-arra a fuvallatban. 

Ebben a pillanatban a feje körül egy tűzpiros pillangó 

kezdett röpködni, és leszállt a karjára. Az asszony 

megfogta, bámulta egy ideig, majd egyenként kitépte 

szárnyait, és a levegőbe szórta, mint előbb a szirmokat. 

Mivel nem tudta, hogy mi a jó és mi a rossz, továbbra is 



 

 

csak egyre mosolygott a színes szárnyfoszlányok és az 

ujja közt vonagló megcsonkított test láttán. 

 

Mikor kiért a sűrűből, egy fa mellett egy farkast vett 

észre, amely a szájában egy bárányt tartott, és épp a 

torkát készült átharapni. Melléjük lépve az asszony 

lehajolt, és ugyanolyan mosolygós pillantást vetett a 

vad kegyetlenségtől csillogó szemére, mint az áldozat 

megtört, könyörgő tekintetére. Mihelyt a farkas, a 

jelenlététől megriadván, engedett szorításán, a bárány 

félholtan, utolsó ösztönével szökni próbált. Az asszony 

megfogta, és visszarakta a hóhérja szájába, mire a vad 

megnyugodva, egyetlen roppantással átharapta a 

bárány torkát. Az asszony ezután megsimogatta a 



 

 

farkas hátát, majd megállt, hogy ugyanazzal az ártatlan 

kézzel az áldozat puha és meleg gyapját is 

megsimogassa. Gonoszság nélkül tette mindezt, egyre 

mélyebbre merülve a jó és a rossz tudásának nem 

ismerésében. 

Később csatlakozott társához; eszébe jutott a 

kígyóval való találkozása, és elmesélte neki a 

történteket. A férfi csöndben hallgatta, és komoly arccal 

helyeselt. Miközben együtt örültek annak, hogy az 

asszony ellenállt a kísértésnek, és engedelmeskedett az 

Úr parancsainak, a szellő, amely a kertben fújdogált, 

egyszerre felerősödött, és az ő hangját hallották: 

– Ember, asszony, hol vagytok? 

– Itt vagyunk – felelték mindketten. – Itt vagyunk 

előtted. Hallottuk hangodat, és idefutottunk, készen rá, 

hogy szolgáljunk téged. 

Az Úristen egy ideig elbizonytalanodva hallgatott, 

éppúgy, mint a kígyó, de határoznia kellett, mert a férfi 

és az asszony itt álltak előtte; nem is gondoltak rá, hogy 

elrejtőzzenek, pedig meztelenek voltak, de nem tudtak 

róla. Amikor végre beszélni kezdett, árnyalatnyi 

bosszúság érzett a hangján. 

– Tehát nem ettetek a gyümölcsből, amit tiltottam 

tőletek? 



 

 

– Nem, Uram – válaszolta az asszony örök 

mosolyával. – Ettem az élet fájának gyümölcséből, 

ahogy megengedted, de a jó és a rossz tudás fájának 

gyümölcsét megérinteni is óvakodtam, noha a kígyó 

megkísértett, de én ellenálltam neki. Nagyon értékelem 

tilalmad mindenhatóságát, Uram, mert a kígyó, aki 

evett a tiltott gyümölcsből, a kígyó rögtön meghalt. 

– A kígyó meghalt – mormolta a hang különös 

hangsúllyal. 

– Én öltem meg, hogy megbüntessem – mondta az 

asszony –, eszközül szolgáltam igazságos haragodnak. 

Ami engem illet, továbbra is alávetem magam 

parancsaidnak, ártatlanul és örökké, mivel ettem az élet 

fájának gyümölcséből. 

– Én is így fogok cselekedni, Uram – mondta a férfi, 

aki eddig még nem szólalt meg. – így leszünk mi 

mindketten halhatatlanok, ahogy ígérted nekünk. 

– Ez igaz, megígértem – mormolta a hang alig 

hallhatóan. 

Az esti szél elnyugodott. A férfi és az asszony 

egyedül maradtak, ártatlan meztelenségükben. 

Az Úr lement, zaklatottan az ellentmondó 

gondolatoktól, és mivel nem sikerült bennük rendet 



 

 

teremtenie, homályos jelentésük nyomasztóan 

nyugtalanította. Az asszony szokatlan viselkedése 

megfosztotta őt a kiátkozás lehetőségétől, és a bűnnek e 

makacs elutasítása olyan rendellenességnek Játszott, 

amely felbolygathatja a világmindenség rendjét. Ebben 

a kellemetlen állapotban ért a gyümölcsös közepére, 

ahol a kígyó élettelen testének látványa megerősítette 

benne, hogy az asszony igazat mondott. 

A kígyó halott volt, de a rossz szelleme, amely 

elhagyta, örökkévaló. Abban a pillanatban, mikor az Úr 

megjelent, ez a végképp kimerült szellem, az előző 

anyagi formájának teteme mellett, épp keserű 

könnyekkel siratta megaláztatását, és csak úgy ontotta 

magából a gyűlölködő szavakat: 

– Átkozott legyen e bolygó asszonya! Átkozott a 

bolygó is! – nyögte a Démon. – Átkozott legyen ez az 

elbizakodott, aki visszautasította a bűnt! Átkozott a 

teremtés e szörnyetege, aki megcsúfolja a bölcs 

törvényeket! Én hárommilliárd asszonynak nyújtottam 

a tiltott gyümölcsöt, hárommilliárd földön, és soha, 

semmikor a mai napig sosem vallottam kudarcot! Egy 

se volt, aki ne engedett volna a kígyó kísértésének! Erre 

jön ez az asszony, és összezavarja a tervet, ó, ez a nap a 

gyász, a szégyen napja! Nemsokára anya lesz, és én 



 

 

gúny tárgya leszek gyermekeinek és unokáinak, akik 

benépesítik majd ezt az átkozott bolygót! 

Az Úristen ekkor, akit feldühített ez a siránkozás és 

a történtek ilyen egocentrikus szemlélete, előlépett, és 

félbeszakította a Démont. 

– Ha csak ennyi volna – mondta nem lenne nagy baj. 

Te csak magadra gondolsz. Neked a világban csak 

másodlagos jelentőséged van, neked elég a puszta 

átkozódás, hogy megkönnyebbülj. Sokkal súlyosabb 

dologról van itt szó. A legnagyobb baj az, hogy én nem 

átkozhatom meg ezt az asszonyt, mivel 

engedelmeskedett parancsaimnak. 

– Ez igaz – ismerte el a Démon kissé megnyugodva. 

– És most mi lesz? 

– Mi lesz? Az én helyzetem sokkal rosszabb, mint a 

tied. Olyan zavart vagyok, hogy nem látom még 

világosan ennek a makacs engedelmességnek a 

következményeit, de érzem, hogy komolyak lehetnek. 

Olyan komolyak, hogy beszélnem kell a Nagy 

Számolóval. Ő az egyetlen, aki előre látja az 

eseményeket Gyere, kérdezzük meg Omegát! Gyere 

velem, bizonyára szükségem lesz még rád! 



 

 

2. 

Az eget az Úr egészen szokatlan és lázas forrongásban 

találta. Az örök életű teremtményeket soha semmi sem 

érintette közelebbről, amióta begyepesedett églakók 

lettek, és vissza kell menni azokhoz a távoli napokhoz, 

amikor az első föld kiszakadt a semmiből, hogy 

hasonló izgatottságra példát találjunk. Az asszony 

erényes ellenállásának híre a fény sebességével terjedt, 

és a mennyei szellemek először hitetlenkedtek, majd 

mikor már nem kételkedhettek benne, csodálattal, 

bámulattal hallgatták, mint valami rendkívüli csodát. A 

dicső trombiták a mennyboltozat négy sarkán hirdették 

a csodatettet 

t 

– Ellenállt a kígyónak! – harsogták a szeráfok. 

– Nem engedett a kísértésnek! Nem evett a tiltott 

gyümölcsből! Nem követte el a bűnt! 

Csoda! Csoda! Csoda! – susogták a kerubinok ezrei, 

és nagy szárnysuhogással röpültek át a paradicsom 

felett. 

– Csoda! – ismételték kórusban az angyali seregek. – 

Nem követte el a bűnt! Nem rejtőztek el a Magasságos 



 

 

elől! Meztelenek, és nem tudják, hogy meztelenek! 

Csoda! Hozsánna! Halleluja! 

Az Úr megjelenése alig csillapította a kavarodást, 

így éneklő és suhogó díszkísérettel érkezett a Nagy 

Számoló elé. Alighogy az Ürr tájékoztatni kezdte (mert 

ő volt az egyetlen, aki még nem tudott róla, nem értve a 

tömegek nyelvét), Omega elkomorult. – Isten, 

hallgattasd el ezeket a szajkókat – mondta. – Semmit 

sem értenek az egész helyzetből, ami, biztosíthatlak, 

messze jár attól, hogy ilyen érzelemkitörést okozzon. \ 

A rend helyreállt, és a Számoló korábbi jóslatainak 

védelmével kezdte, mert úgy látszott, hogy az Ür őt 

tartja felelősnek a mostani meglepetésért. 

– Isten, amikor nagy vonalakban elém tártad a 

tervet a teremtmények természetéről, azokról a 

férfiakról és nőkről, akiket életre hívni szándékoztál, és 

a próbatételről, amit nekik szántál, én a szokásos 

pontossággal végeztem el számításaimat, és arra az 

eredményre jutottam, amit akkor adtam neked: a 

kudarc lehetősége igen kicsi, körülbelül egy a két- vagy 

hárommilliárdhoz. Ez a szám megnyugtatott téged. 

Valóban, ez szinte a bizonyossággal ért fel néhány 

kísérlet esetére. Csakhogy te megsokszoroztad ezeket, 

jóval túl azon, ami előre látható volt, így ez a 



 

 

hárommilliárdadik megkísértett asszony. Ilyen 

körülmények között a kudarc lehetséges volt, és 

tökéletesen egybeesik számításaimmal. Hozzáteszem, 

hogy kevéssé valószínű, hogy ez egyhamar 

megismétlődjék. 

 

– Remélem is – bosszankodott az Úr. – Már egy is 

nagyon kellemetlen az ilyen eseményből. 

– Ebben igazad van – mondta a Számoló. 

– Ez az eset rendkívüli zavarba hoz bennünket. Ez 

még komolyabb is, mintsem képzeled. Te még nem 

látod minden bonyodalmát. Elárulom, hogy 



 

 

pillanatnyilag én sem. Nos, mielőtt jósolnánk, foglaljuk 

össze és elemezzük az adatokat: feltételezem, hogy 

ezeknek a teremtményeknek is megmondtad, mint 

eddig: „Egyetek a kert minden gyümölcséből. Főleg az 

élet fájának gyümölcséből egyetek, és így örökké éltek 

majd; de ne egyetek a jó és a rossz tudásának fájáról, 

mert mihelyt arról esztek, meghaltok.” 

– Ezeket mondtam – helyeselt az Úr. 

– És minden várakozás ellenére az asszony és a férfi 

pontosan azt tették, amit előírtál nekik? 

– Pontosan azt. Ez az asszony hibája. Nem láthattam 

előre… 

– Ez nagyon lényeges kérdés – szakította félbe a 

Számoló. – Semmilyen kényszer nem 

befolyásolhatta?… Úgy értem, teljesen szabad volt, 

amikor elutasította a kísértét? 

– Ebben a dologban vitának nincs! – kiáltotta az Úr 

hevesen. – A szabad akarat kérdése a hit rendíthetetlen 

pillére! Mélyreható kutatásokat és szenvedélyes vitákat 

okozott az égben és az összes földön, amit teremtettem. 

A megoldás mindenütt ugyanaz lett, és most 

megtámadhatatlan: az asszony teljesen szabadon követi 

vagy nem követi el a bűnt. Ő, aki 



 

 

szerencsétlenségünkre azt válaszolta, hogy nem követi 

el, éppen olyan szabad volt, mint a többi. 

– A tények kezdenek kialakulni – jegyezte meg 

Omega. – Ha kitartanak az engedelmességben, akkor 

először: nem ismerik a jó és a rossz tudását, másodszor: 

halhatatlanok lesznek. 

– Ez elkerülhetetlen. Nem vonhatom vissza 

ígéretemet… 

– Ugyanez lesz a gyermekeik és azok gyermekeinek 

sorsa is. Mert azt is mondtad nekik: „növekedjetek és 

sokasodjatok”. Megkapván az utasítást, és minthogy 

szó sem lehet róla, hogy az asszony fájdalommal 

szüljön, fogadhatunk, megtalálja a módját, hogy 

megtegye, bűn nélkül és nagyon hamar. 

– Ha a tények világosak, mi hát a következtetésed? – 

türelmetlenkedett az Úr. 



 

 

 

– Szükségem van egy kis időre, hogy értelmezzem 

őket. Azt már előre megmondhatom, hogy a véletlen 

szeszélyére bízva cselekszenek majd, így mindaz, ami a 

többi bolygón és az égben bűnnek számít, ezen a földön 

tudatlanságuk és ártatlanságuk állapotának lesz a 

természetes következménye, anélkül hogy bármi 

módon megbüntethetnéd őket. 

– Már elkezdték – szakította félbe a Démon. – Az 

asszony agyonütötte a kígyót. 

– Ez semmi, de segített a farkasnak egy vérengzés 

elkövetésében. Azt mondom neked: a véletlen fogja 



 

 

irányítani kezüket, és éppúgy el lehetünk készülve 

kegyes cselekedetekre, mint a legnagyobb 

becstelenségre. Pillanatnyilag úgy látom… – Szünetet 

tartott egy gyors elemzés idejére, majd folytatta: – 

Látom a gyilkosságokat, a testvér-, apa- és… – Várjunk 

csak, várjunk csak – lépett közbe a Démon –, ez 

egyáltalán nem történhet meg. 

– Miért? 

– Mert halhatatlanok. 

– Ez igaz – ismerte el némi gondolkodás után kissé 

bosszúsan a Számoló. – Még csak az első adatot, az 

ártatlanság állapotát elemeztem. És a halhatatlanság 

bonyolítja a kérdést… Mégis, nagyon tisztán látom, 

hogy olyan szörnyű pusztítást fognak véghezvinni az 

állatokban és növényekben, a lopásról, erőszakról, 

vérfertőzésről és egyéb ostobaságokról nem is beszélve, 

amiket te semmilyen okoskodással* nem tudsz majd 

megakadályozni, de amit mégsem engedhetsz meg. 

Várható következtetésem tehát ez: nem lehet elfogadni 

ezt a helyzetet. Ennek véget kell vetni valahogy. Ezért 

az asszonynak, majd a férfinak meg kell szereznie a jó 

és a rossz tudását, tehát enniük kell a tiltott 

gyümölcsből. Az kell tehát, hogy a kígyó újra 

próbálkozzon megkísértésükkel. 



 

 

– Miért én? – tiltakozott a Démon. 

– Te. Mert, legalábbis első látásra, te vagy a 

legalkalmasabb rá, hogy bűnre ösztönözzél. 

– Omegának igaza van – helyeselt az Úr. 

– Akkor megyek, és megpróbálom – mondta a 

Démon. – Azt hiszitek, hogy nekem kellemes lenne 

elviselni ezt a kudarcot? 

– Javaslom azt is – tette hozzá a Számoló hogy más 

formát vegyél föl, ne a kígyóét. 

A csúszómászó állatokban nincs semmi, ami el tud 

csábítani egy emberi teremtményt. Szinte meglepő, 

hogy máskor azzal a külsővel olyan gyorsan sikerült 

neked. Csak úgy lehetett, hogy az eddigi asszonyok 

nagyon is hajlamosak voltak a bűnbeesésre. Ennek az 

asszonynak más a természete. Vedd elő a 

képzelőtehetségedet! 

– Így cselekedj – mondta az Úr. – Ügy csináld, hogy 

valahogy sikerüljön, mert Omega valóban meggyőzött 

róla, hogy a bűnnek meg kell történnie. 



 

 

3. 

A Démon ekként cselekedett, és fontolóra véve a 

tanácsokat, elhatározta, hogy csodálatos tollú páva 

képében jelenik meg az asszony előtt. Semmi sem 

vetekedhetett díszes tollazatával. Aranykarikába zárt 

bűvös szeméhez semmi sem volt hasonlítható, amikor a 

tiltott fánál megjelent, amelyhez – győzelme 

színhelyéhez – az asszony néhány nap múlva 

visszatért. 

A Démon még elmésebb fogást eszelt ki 

elcsábítására. Gyengén zihálni kezdett, színlelve, hogy 

megsebesült, miközben a sérült nyakáról gyöngyöző 

vércseppek vörös foltokkal tarkították ezerszínű 

tollazatát. Remegő torkán fájdalmas panasz tört ki, 

amivel magára vonta az asszony figyelmét. Amikor az 

a közelébe ért, szavaival még az ösvény kavicsaiban is 

szánalmat keltett: 

– Asszony, nem akarsz segíteni rajtam? Egy hegyes 

faág átszúrta a nyakamat. Nézd, milyen állapotban 

vagyok! Mindjárt meghalok! 

– Mit tehetek érted? 



 

 

– Egy apróságot. Semmilyen erőfeszítést nem kíván 

tőled: harapj bele e fa gyümölcsébe, a húsát morzsold 

szét a fogaddal, és a levét csepegtesd a sebemre, mert 

ezt nem tudom egyedül megtenni. Csodálatos hatású 

gyümölcs ez, meggyógyít minden bajt. Ismerem. Több 

állat használta már ezt az orvosságot, és 

meggyógyultak tőle. 

Még a Számoló javasolta ezt az ötletet. Az égben 

elég hosszú vitára adott okot, de némi tartózkodás után 

az Úr végét vetette, elfogadva azt, hogy ha az asszony 

egyetlen cseppet sem nyel le a tiltott léből, és a húsának 

minden darabját ki is köpi, a gyümölcsbe harapás 

tényét az engedetlenség – tehát a bűn – elegendő 

megnyilvánulásának lehet tekinteni. 

De mindez kevés volt hozzá, hogy legyőzze az 

asszonyt, aki továbbra is makacsul őrizte ártatlanságát 

– Tévedsz – felelte az asszony. – A megsebesült 

állatok nem gyógyulhattak meg ettől a gyümölcstől: ez 

halált okoz. összetéveszted azzal a fával ott, a szökőkút 

túlsó oldalán. Az adja az életet. Ha annak a levét 

csöpögtetem a sebedre, akkor biztos nem halsz meg. 

A páva tiltakozása ellenére úgy tett, ahogy mondta, 

és alighogy orvosolta, csoda történt: elállt a vérzés, és a 

sebnek semmi nyoma nem maradt. A Démon szemmel 



 

 

láthatóan visszanyerte egészségét, és hogy csele ki ne 

derüljön, nem maradt más lehetősége, mint hogy 

elismerje tévedését, és köszönetet mondjon, mielőtt az 

erdőbe futna, hogy mérgét elrejtse. 

– Most már látod, hogy igazam volt – mondta még 

az asszony, a felszálló pávára nézve. 

A Démon más cselekkel is próbálkozott: sorra felvette a 

földön és a fákon élő legkecsesebb állatok külsejét, sőt 

fává, virággá meg patakká is változott. Az asszony 

konokul ellenállt a kísértéseinek, egymás után hiúsítva 

meg a fortélyait. 

Végül a Démonnak be kellett látnia, hogy nem 

képes elcsábítani az asszonyt, és elszánta magát, hogy 

beismeri kudarcát. Így megcsúfolva, mint soha azelőtt, 

szégyenkezve és haragtól tajtékzón jelent meg újra a 

Magasságos előtt. 

– Nos? – kérdezte ő aggodalmasan. 

– Mindent megpróbáltam – mondta a Démon. – 

Sajátságos természete van. Ez a két teremtmény 

megmenekül az átkodtól, és örök boldogságban fog 

élni. 

– Azt akarod mondani, hogy…? 



 

 

– Hegy még mindig meztelenek, azok is maradnak, 

és sohasem fognak tudni róla. 

– De ez lehetetlen! – kiáltotta az Úr feldühödve. – 

Omega bebizonyította nekünk, hogy a 

következmények… 

 

– Tragikusak és végzetesek – erősítette meg a 

Számoló s most még elrettentőbb következtetéseim is 

vannak. 

– Végzetes vagy nem – mondta a Démon –, én 

elmentem hatalmam és ravaszságom szélső határáig. 

Le kell mondanom. Mások megpróbálhatják, ha 

gonoszabbnak hiszik magukat, mint a Gonosz. 



 

 

A Számoló egy darabig csöndben töprengett, az Úr 

aggódva nézte. Végre megszólalt szokásosan nyugodt 

és kimért hangján: – Először is – mondta –, azt hiszem, 

hogy igaza van. A tények bebizonyították, hogy ezen a 

bolygón nincs ereje. Haszontalan dolog mindenáron 

ragaszkodni ehhez az úthoz. 

– Mit tegyünk hát? 

– Más módszerhez kell folyamodni. Átgondolom. 

De először küldd el a Démont, nem lehet többé 

hasznunkra. Nem kell hallania, amiről szó lesz. 

Így tett az Úr. Omega meggyőződött róla, hogy a 

Démon elment, és komolyan folytatta: 

– Egy egészen friss adaton töprengek, amit az utolsó 

szavak szolgáltattak: „Mások megpróbálhatják, ha 

gonoszabbnak hiszik magukat, mint a Gonosz.” 

Elhallgatott, és mély, sokatmondó pillantással nézett 

az Úrra. Az kitalálta gondolatát, és méltatlankodva 

pattant fel. 

– Ha jól értelek, azt ajánlod, hogy én magam… 

– Létezhet gonoszabb, mint a Gonosz? 

– Csak nem képzeled, hogy visszavonhatom a 

tilalmat, és más parancsot adhatok? 

– Erről szó sem lehet – tiltakozott a Számoló –, több 

oknál fogva, mivel a lényeg az, hogy ha eltörlöd 



 

 

parancsaidat, nincs többé bűn, és akkor sem lesz 

kevésbé zavaros a helyzet. Nem, egyszerűen arra 

gondoltam, hogy megtehetnéd ugyanazt álruhában, 

amit a Démon, de több leleménnyel ingerelve bűnre az 

asszonyt. Ha komolyan elgondolkozol ezen a 

lehetőségen, mint ahogy magam is tettem, meglátod, 

hogy semmit sem változtatna a szabad akarat kérdésén, 

ami – ebben egyetértünk – lényeges és érinthetetlen. 

– Biztos vagy benne? – kérdezte az Úr. 

– Igen fárasztó számítások után jutottam erre a 

következtetésre. 

Az Úr hosszasan latolgatta a dolgot, és nem találta 

meggyőzőnek. 

– És ha magad próbálnád meg? – mondta hirtelen. – 

Végül is egy rész vagy belőlem, nem? 

– Gondoltam már rá – mondta Omega. – Bizonyos 

dolgokban én valószínűleg gonoszabb vagyok, mint a 

Gonosz, de képtelen vagyok a döntésre. 



 

 

 

– Jobban okoskodsz, mint bárki, és mégsem tudsz 

dönteni. Pontos utasításokat adok neked: tégy úgy, 

hogy egyenek a tiltott gyümölcsből. Talán a logika győz 

ott, ahol a csábítás elbukott. 

– Megpróbálhatom – mondta Omega. – Alapos okok 

vannak rá, de ha ez logika és érvelés kérdése, azt 

hiszem, érdekem, hogy inkább a férfit vállaljam el, mint 

az asszonyt. 

– Szabad teret adok neked – zárta le a vitát az Úr. – 

Ha a férfi enged, az asszony bizonyára követi ót a 

bűnbe. Számomra az eredmény ugyanaz. 

Így történt, hogy Omega, a Nagy Számoló az 

ellenszegülő bolygó kertjébe ment. Fehér galamb 



 

 

képében ült a tiltott gyümölcs fájának egy alacsony 

ágára, és kivárta azt a pillanatot, amikor a férfi, a patak 

tükrében szemlélődő társát egyedül hagyva, magányos 

sétára indult és a gyümölcsös közepére ért. 

A jelenet kezdete gyorsan pergett. A férfi sem 

csodálkozott jobban, mint az asszony, mikor 

meghallotta a madarat beszélni. Ez kertelés nélkül 

megkérdezte tőle: 

– Miért ~nem eszel ebből a gyümölcsből? Ezek a 

legjobbak a kertben. 

– Az Úristen megtiltotta, hogy egyem belőle – felelte 

a férfi. 

– És miért engedelmeskedsz az Úristennek? 

A férfi habozott. Ez a kérdés még sohasem merült 

fel elméjében. Végül bizonytalan hangon válaszolt. 

– Nem tudom… Egyszerűen engedelmeskedem. 

– Segíteni akarok neked, és rendet teremteni 

gondolataidban. Nem azért cselekszel így, mert úgy 

érzed, jó dolog engedelmeskedni? 

– De, azért. 

– És hogy az engedetlenség rossz lenne? 

– Így van – mondta a férfi, és úgy látszott, nagy 

súlytól könnyebbült meg. 



 

 

– És hogyan tudhatod, hogy mi a jó és mi a rossz? – 

kezdte újra diadalmasan a Számoló. – Mivel sosem ettél 

ebből a gyümölcsből, egyáltalán nem ismerheted a jó és 

a rossz tudását. 

Zavarba hozó kérdés volt. De a férfi válaszából 

kiderült, hogy távol áll tőle, hogy a logika legyőzze őt. 

– Az Úristen viszont ismeri azt a tudást – mondta. 

– Tehát ő evett a gyümölcsből – vágott vissza olyan 

gyorsan a Számoló, hogy lélegzetvételnyi időt sem 

hagyott. 

– Kétségtelenül. 

– És nem halt meg. Tehát lehetséges, hogy valaki 

eszik a gyümölcsből, és nem hal meg. Tehát tévedtél. 

Így folytatták a vitát, de a Számoló logikája nem 

boldogulhatott a férfi konokságával. 

– Elfárasztasz – zárta le végül a férfi a vitát – Nem 

szoktam hozzá az okoskodáshoz. Engedelmeskedem. 



 

 

4. 

– Nagy ártatlanságukban az egyik olyan makacs, mint a 

másik – jelentette a Számoló az Úrnak, amikor 

küldetéséből visszatért. – A férfi éppúgy ellenszegül az 

érveknek, mint az asszony a csábításnak. Megbuktam 

én is, mint a Démon. Nem látok más reményt, csak 

téged. 

– Soha! – tiltakozott az Úr. – Végiggondoltam, én 

nem játszhatom el ezt a szerepet! 

– Figyelj ide! – mondta komolyan a Számoló én is 

gondolkoztam első elemzésem óta, a teljesebb adatok 

birtokában, és kijelenthetem, hogy helyzetünk 

bonyolultabb, mint gondoltuk. Nemcsak végzetes, de 

logikai szempontból is lehetetlen. Csak a jó és a rossz 

nem ismerésével néztem szembe, és már ez is aggasztó 

helyzetet teremt. De… 

Szavait ebben a pillanatban szárnyas küldönc 

érkezése szakította félbe, aki a bolygó legfrissebb híreit 

hozta. Fuldoklott a nagy izgatottságtól. 

– Uram! – mondta, miután földre borult – Odalenn a 

helyzet egyre elképesztőbb. Mindenféle ostobaságot 



 

 

követnek el. Az utolsónak nagyon rossz vége lehetett 

volna. Felgyújtották a paradicsomot. 

– Felgyújtották? 

– Szerencsére idejében közbe tudtunk lépni, 

megfékeztük a pusztítást, és eloltottuk a tüzet, de 

bármelyik pillanatban újra fellobbanhat 

– De hogy történhetett ez meg? – kiáltotta az Úr. – 

Nem fedezhették fel a tüzet. Ehhez nemzedékek hosszú 

sora kell. 

– Azt hiszem, hogy tudom a választ erre az 

ellenvetésre – lépett közbe a Számoló. – Ők nem arcuk 

verítékével keresik kenyerüket. Hála neked, ellátásuk 

könnyen biztosított. Semmi anyagi gond! Nem létezik 

kemény munka számukra, a tevékenység öröm. 

Megjósolhatom hát, hogy minden irányban gyorsabban 

fognak fejlődni, mint a többiek, különösen ami a 

felfedezéseket illeti. Gyorsabban nyílik fel a szemük, és 

előbb lesznek nagyok mindenféle tudományban… 

kivéve, sajnos, a jóét és a rosszét, amely mindig idegen 

lesz tőlük. Az eredmény? Ma a tűz; látod, mit kezdenek 

vele. Holnap talán az atomerő, amellyel teljesen 

elpusztítható a bolygó, állataival, gyümölcseivel, 

mindazzal, ami élelmezésüket szolgálja. Márpedig 

egyrészt nem haragudhatsz meg rájuk ezekért a 



 

 

merényletekért, másrészt fent kell tartanod mindezeket 

a könnyű és boldog élethez nélkülözhetetlen kincseket, 

mert megígérted nekik. Látod, hogy mire akarok 

kilyukadni? Neked és seregeidnek éber őrzőkké kell 

átalakulnotok, állandóan résen kell lennetek, hogy 

elkerüljük a katasztrófákat, amiket ártatlanságuk 

próbál előidézni… De ez még mindig semmi. 

– Azt mondod, hogy ez semmi! 

– Éppen ide akarok kilyukadni. Van egy másik 

fontos adat, amelyet első elemzésem alkalmával csak 

érintettem. 

– Melyik? 

– Az, hogy halhatatlanok. 

– Ez igaz – nyögte az Úr. – Megígértem. 

– Ebben a különös esetben felmérheted-e a 

halhatatlanság minden következményét? 

Halhatatlanok, ahogy azok lesznek a gyerekeik és a 

gyerekeik gyerekei is. Tehát? A katasztrófákból, 

amelyeket felidéztem, sértetlenül kell kikerülniük. Szó 

sem lehet háborúkról vagy gyilkosságokról. Szó sem 

lehet éhínségről, járványról, semmiféle betegségről 

sem. Te az örök élettel a boldogságot ígérted meg 

nekik. Tehát sokasodni fognak, elképzelhetetlen 



 

 

ütemben. Volt egy álmom ezzel kapcsolatban. Akarod, 

hogy elmeséljem? 

– Csak nem álmodtál? 

– Az én álmaim: csak számításaim folytatása a 

tudattalanban. A kiindulási pont ez volt: egy 

halhatatlan pár az idők kezdetén, és a te 

meggondolatlan rendelkezésed: növekedjetek és 

sokasodjatok!… Ismered a sakktábla és a búzaszemek 

történetét? 

– Maradjunk ennél a párnál, kérlek! – mondta az Úr 

ingerülten. – Kímélj meg az álmaidtól vagy a 

számításaidtól, és csak a következtetéseket mondd. 

– Jó. A következtetésem az, hogy a bolygód 

népessége olyan sűrű lesz néhány száz éven belül, 

hogy élelmezésük biztosítására minden talpalatnyi föld 

szükséges lesz. Minden talpalatnyi földet meg kell 

majd művelni, de ez mérhetetlen munkát követel 

majd… amit nem tudnak véghezvinni, mivel 

felmentetted őket alóla. Ez még semmi. Fussunk át csak 

néhány ezer évet, te is elismered, hogy ez nem sok. 

Akkorára a népesség a te ártatlan teremtményeid 

milliárdjaiból áll majd. Most tehát egy abszolút 

lehetetlenséghez értünk el, mert minden földdarabot 

megművelve, a tengereket is kiszárítva, nem lesz többé 



 

 

elég termőföld a bolygón, hogy ellásd Őket. Nézz még 

egy kicsit távolabb a jövőbe és meglátod majd, ahogy 

én láttam őket az álmomban, álló helyzetre vannak 

ítélve, nem lévén lehetőségük már arra sem, hogy 

lefeküdjenek vagy leüljenek; látom őket egyiket a 

másikhoz szorítva, mint a sűrű búza kévéjének szálait. 

Nem lesz helye a legkisebb állatnak, növénynek sem, és 

nem oldható meg a helyzet a pusztulásukkal sem, sem 

úgy, hogy tovább éljenek szerencsétlenül és kiéhezve 

ebben a lehetetlen helyzetben, ezen a földön, ahol már 

nincsen termőföld. Még egyszer ismétlem: te örök életet 

és boldogságot ígértél nekik. 

– Megoldhatatlan – hebegte az Úr. 

– Logikailag lehetetlen helyzet, ahogy mondtam… 

De nincs még vége. 

– Ennél már semmi sem lehet rosszabb. 

– De igen. Az álmom még távolabbi időkig folyt. Az 

eljövendő helyzet lehetetlenségét bebizonyítottam 

neked; de bizonyos, hogy a növekedés ilyen mértéke 

elkerülhető. 

– Hogyan? 

– Általuk, azzal a segítséggel, amit neked 

köszönhetnek. Fejlődni fognak, ne felejtsd el, 

gyorsabban, mint a többiek, és olyan energia- 



 

 

forrásokat fedeznek majd fel, amelyek lehetővé teszik 

számukra, hogy arra vállalkozzanak, amit a tér 

meghódításának neveznek, mivel ez a tér majd 

mindennél szükségesebb lesz nekik. Résztvevői lesznek 

a kirajzásnak; az ártatlan halhatatlanok egymást követő 

kirajzássorozatának, a világegyetem minden lakható, 

tehát lakott földjére, és minden ilyen művelet 

pillanatnyi megkönnyebbülést hoz majd… De most 

gondolj arra, hogy mi történik a megszállt bolygókon, 

melyeknek lakosai halandók, mivel elkövették a bűnt! 

– A teljes pusztulás, értem – mondta az Úr. 

– Törvényszerűen. Eljön majd az idő a többi 

bolygón, amikor az állandó szaporodás következtében 

az erőforrások kezdenek kimerülni. Az őslakóknak el 

kell tűnniük. Semmiféle védekezés nem lesz lehetséges, 

még azok is elpusztulnak, akik pusztító fegyverek 

birtokosai. Egyébként neked helyeselned kell ezt a 

folyamatot, sőt elősegítened, még mindig azért, hogy 

biztosítsd a halhatatlan ártatlanok ellátását és 

boldogságát. 

– Bizonyos értelemben – jegyezte meg az Úr némi 

töprengés után – ez megnyugtató törvényeim 

szempontjából: a bűnösök megbűnhődnek, és az 

ártatlanok elégtételt nyernek. 



 

 

– És nekem úgy tűnik, hogy a logikámmal is 

tökéletesen összefér. Erről a részről tehát nincs mit 

beszélni… Hacsak az összes többi ember, kiket 

teremtettél, meg nem semmisül majd, mert a 

halhatatlan ártatlanok mindenütt megtelepednek, és 

eljön az az idő, mikor nem marad a világodban más, 

csak ők. De az ártatlanság tovább terjeszkedik, és 

biztosabban felemészti a világegyetem földjeit, mint a 

húst a lepra. Akkorára, és most akarom levonni a 

következtetést, te éppen az előző problémával állsz 

majd szemben, amely – mint alaposan bebizonyítottam 

– megoldhatatlan, és ebben a helyzetben, kozmikus 

méretben, még lehetetlenebb lenne, ha egyáltalán 

vannak fokok a lehetetlenségben. Hát így állunk. 



 

 

 

– És mindez – kiáltotta az Úr keserűen –, mindez 

azért, mert ez az ostoba nőszemély nem akar enni a 

tiltott gyümölcsből! 

– Ezt te mondtad, és én sem mondhatok mást. Tehát 

az egyetlen lehetséges orvosság: rá kell bírni, hogy 

engedjen a kísértésnek. És újra ide értünk vissza. A 

Démon százszor próbálta meg. Én kudarcot vallottam. 

Kitartok amellett, hogy te légy rajta, személyesen. 

– Azt feleltem neked, hogy nem játszhatom el a 

csábító szerepét. 

– Akkor használd az erődet. Megismétlem: kell, 

hogy bűnbe essen. Nem te vagy a Mindenható? Nem 

tudod megmarkoltatni két izmos arkangyallal, hogy 



 

 

erővel szorítsák össze azt a makacs állkapcsát, és 

kényszerítsék, hogy nyeljen le egy falatot a 

gyümölcsből? Szerintem ez igen egyszerű. 

– Szerinted ez lehet egyszerű, de nem jó semmire. 

Egyszer már elkövettél egy vaskos tévedést 

törvényeimet illetően. Megfeledkeztél a szabad akarat 

szükségességéről. 

– Ez igaz – ismerte el a Számoló bosszankodva. – A 

szabad akarat kötelező. Elismerem, hogy az erőszak 

elfogadhatatlan. 

– Így nem fogunk kijutni a bajból – sóhajtotta az Úr. 

A Nagy Számoló egy percig hallgatott, mély 

elmélkedésbe merülve, aztán így szólt: 

– Te nem teheted meg, mondod, hogy személyesen 

cselekedj, és ez valóban nem is kívánatos, mégis úgy 

sejtem, hogy van még egy megoldás, egyetlenegy, és ez 

volna a legjobb, gondolom. 

– Melyik? 

– Amikor a gyümölcsösbe mentem, hogy 

meggyőzzem a férfit, nem te cselekedtél közvetett 

módon? Mégsem kifogásoltad. Márpedig még nem 

használtuk ki minden lehetőségét annak a ténynek, 

hogy te több személy vagy. 

– Azt mondod, hogy… 



 

 

– Azt – mondta Omega lassan, hangját lehalkítva –, 

a Második Személyre gondolok. 

Az Atya és az Omega egy hosszú percig csendben 

néztek egymásra. Az első méltatlankodni látszott az 

ajánlaton, de a Számoló kitartott, és nem hagyott időt 

az ellenérvei kifejtésére: f 

– A teljes elemzés után, most, hogy birtokában 

vagyok minden adatnak, egész lelkemmel és 

tudatommal hiszem, hogy a Fiú az egyetlen személy, 

aki igazán képes rá, hogy kihúzzon minket ebből a 

szorult helyzetből. 

– De ez lehetetlen! – kiáltott az Úr. – Te összevissza 

beszélsz. A Fiú egyáltalán nem játszhatja el ezt a 

szerepet. Először is, sosem fogadná el. 

Ekkor egy rég nem hallott hang szállt fel az égbe. 



 

 

 

– Megengeded, Atyám, hogy elmondhassam 

szándékomat? 
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Ez volt az a Második Személy: a Fiú. Mindeddig távol 

tartotta magát a vitától, de most közbelépett, szelíd 

hangjából méltóság és némi türelmetlenség áradt. 

– Beszélhetsz – engedte meg az Úr. – Elvégre ilyen 

esetben neked is van szavad. 

– Atyám, úgy látszik, nemcsak hogy szavam van, de 

mindez a legteljesebb mértékben rám is tartózik; mert 

ha az eredendő bűnt nem követik el ezen a bolygón, 

akkor én legalább olyan nehéz helyzetbe kerülök, mint 

ti. 

– Igazad van – helyeselt a Számoló. Ha nincs bűn, 

nincs megváltás, nincs Megváltó. 

– Nincs számomra megtestesülés ezen a földön. 

Lehetetlen megszületnem, szeretnem, szenvednem, 

meghalnom és trónra emelnem közülük egyet, hogy 

képviseljen engem, és hogy növekedjék eggyel a világ 

hárommilliárd pápájának a száma, akiknek hatalmát 

megalapoztam. Bizony, Atyám, ez az ártatlan föld 

semmit sem fog ismerni vallásom rejtelmeiből. 

Pogányok lesznek hát, és ahogy Omega megjósolta, egy 

napon kirajzanak majd, hogy ellepjék a 



 

 

világmindenséget, és hogy nemcsak tűrnünk, hanem 

segítenünk is kell nekik benne. Ez azt jelenti, hogy 

pártfogolnunk kell a hitetlenek győzelmét a 

keresztények felett, sőt a megsemmisítésüket és az igaz 

hit eltűnését a világból. Én még kevésbé találom ezt 

igazságosnak, mint ti az előbb. 

– Ezerszer is igaza van – helyeseli a Számoló. – Még 

egy adat, amivel nem számoltam. Ez a kérdés 

különösen bonyolult. 

– És mindez azért, mert ahogyan te, Atyám, 

hangsúlyoztad, egy asszony nem hajlandó a tiltott 

gyümölcsből enni. Ez megengedhetetlen. Itt visszatérek 

Omega következtetéséhez: el kell követnie a bűnt. 

Rajtam a sor, hogy megpróbáljam rávezetni. 

– Azt hiszed tehát, hogy alkalmas vagy erre a 

feladatra? – kérdezte az Atya rövid hallgatás után. 

A Fiú elmosolyodott, és a Számolóhoz fordult: 

– Nem méltó hozzám, hogy dicsérjem csekély 

érdememet, de magyarázd el az Atyának, miért 

gondoltál rám, és mért hiszed, hogy van reményem a 

sikerre ott, ahol mások kudarcot vallottak. 

– Több okom is van rá – mondta Omega. De 

elsősorban kettő: először is, a Fiú a válságos esetek 

Személye. Bebizonyította ezt hasonlóan 



 

 

kibogozhatatlan körülmények között. A megátkozás 

ma már nem nyugtalanít bennünket. Számtalan 

tapasztalat után, hála neki, szokássá vált, amellyel 

baljós következményeket hárítunk el; de emlékezz csak, 

hogy milyen bajban voltunk először, Ő mentette meg a 

helyzetet, a földeken és az égben egyaránt. 

Omega szava, bár először kissé eltöprengett, 

meggyőzte az Urat. Omega folytatta: 

– Másodszor, közéjük keveredve olyan ismereteket 

szerzett a férfiakról és asszonyokról, amelyekkel 

közülünk senki más nem rendelkezik, és ez értékes 

segítséget jelenthet neki akkor is, ha most új esettel 

állunk is szemben. Semmi sem idegen tőle, ami emberi, 

ő tudja… 

– És van még egy „harmadszor” is – szólt közbe 

halkan a Fiú. – Nemcsak mély emberismerettel 

rendelkezem, de némi tapasztalattal is a bűnről, miután 

hárommilliárdszor váltottam meg az Összeset. 

Márpedig bűnről van szó, nem igaz? 

– Ez nem ugyanolyan dolog – dühösködött az Atya. 

– Elég – mondta mosolyogva a Fiú ha egy kissé a 

képzeletre bízza magát az ember … Hozzáteszem, hogy 

a Démon és te is, Omega, ebben az ügyben nagy 

tudatlanságot és ritka naivságot tanúsítottatok ügyetlen 



 

 

külsőtökkel. Kígyó, háziszárnyas, galamb és más többé-

kevésbé vonzó állatok? Igen furcsa csábítók! Ami pedig 

a beszédeteket illeti, engedd meg, hogy kissé 

gyermetegnek nevezzem. 

– Biztos vagyok benne, hogy te nagyobb bizalmat 

kelthetsz bennük – jelentette ki a Számoló. – Nincs még 

semmi kész terved? 

Ezalatt az Úr még habozott, mivel több ellenérve is 

támadt – Nem fenyeget-e valamiképpen veszély ebben 

a kalandban? 

– Atyám – mondta a Fiú történhet velem nagyobb 

rossz, mint a hárommilliárdszor kiállt szenvedés a 

többi bolygón? 

– Legyen meg az akaratod! – döntött az Úr. 

– Menj, és ments meg bennünket! 

Így történt, hogy egy este, mikor az asszony egyedül 

sétált a gyümölcsösben, egy angyali szépségű ifjút vett 

észre a jó és a rossz tudásának fájánál. 

Mihelyt megpillantotta, életében először 

megremegett Alaposan szemügyre vette a kert 

csodálatos jelenségeit, de semmi sem hatott rá úgy, 

mint az ifjú látványa. Hozzá volt szokva, hogy csak 

magát és a társát látja, ők lévén az egyetlen emberpár a 



 

 

paradicsomban; e harmadik személy váratlan feltűnése 

csodaként hatott rá. 

Az ifjú nézte, és hallgatott. Az asszony 

végigpásztázta tekintetével. A testének arányai 

tökéletesek voltak. Szeme ibolyakék volt, és szél 

borzolta szőke fürtjei dicsfényt vontak arca köré. Az 

asszony újra érezte a különös nyugtalanságot, amikor 

észrevette az ellentétet az ifjú vonásainak lágysága és a 

társáénak nyersesége között 

Az ifjú rámosolygott ő ügyetlenül megpróbálta 

viszonozni a mosolyt Az ifjú intett, hogy jöjjön 

közelebb. Érezte, hogy tagjai reszketnek, és úgy 

látszott, nem képes megtenni azt a néhány lépést, 

annyira gyenge volt a lába. Mégis odaért hozzá, és csak 

egy lépéssel az ifjú előtt állt meg. Az lassan felemelte a 

karját, és míg az asszony az izmai mozgását csodálta, 

az ifjú leszakított a fáról egy gyönyörű gyümölcsöt. Két 

részre osztotta, és szüntelenül mosolyogva az egyik 

felét neki nyújtotta. 

– Egyél – mondta az ifjú. 

Nyugodt méltósággal beszélt Hangjának csengése 

oly dallamos volt, hogy a kert minden madara 

abbahagyta énekét, és bűvös csönd vette körül őket. Az 



 

 

asszony rögtön tudta, hogy nem képes sokáig ellenállni 

ennek a varázsnak. Mégis megpróbálta. 

– Az Úristen azt mondta, hogy ez bűn lenne – 

rebegte. 

– Az dobja rád az első követ – mondta egyszerűen a 

Fiú aki sosem követett el bűnt. 

– Megtegyem hát? 

– Magam is megteszem. 

És továbbra is nézte az asszonyt, mosolyogva, 

miközben evett néhány falatot a gyümölcsből. Az 

asszony kíváncsiságtól csillogó szemmel figyelte. 

– Most meg fogsz halni, hogy megetted? 

– Meg fogok halni, de majd feltámadok. 

– És ha én követem el a bűnt, én meghalok? 

– Meghalsz, de az én jóvoltomból te is feltámadsz. 

Majd később megváltalak. 

– Ebben az esetben… – mondta az asszony. 

Megette a gyümölcs másik felét, kicsordult levét 

keze fejével letörülte ajkáról, és maga is mosolygott. 

– Neked van igazad – mondta. 



 

 

6. 

Így minden rendbe jött a lázadó bolygón, és az élet 

tovább folytatódott a maga megingathatatlan útján. 

Miután az asszony evett a tiltott gyümölcsből, a férfi 

sem állt ellen sokáig a kísértésnek. Mindketten 

elnyerték rövidesen a jó és a rossz tudását, szemük 

kinyílt, észrevették, hogy meztelenek, és 

fügefaleveleket aggattak derekukra. Természetesen 

kiűzték őket a paradicsomból, az arcuk verítékével 

kényszerültek keresni kenyerüket, aminek 

következtében körülbelül annyi ostobaságot és bűnt 

követtek el, mint amennyit ártatlanságukban tettek 

volna a Számoló álma szerint, de ennek nem volt 

egyetemes jelentősége, mivel halandókká váltak, 

kiszolgáltatva az isteni igazságszolgáltatásnak, amely 

mindig hajlandó rá, hogy elpusztítsa őket, ha 

kicsapongásaik veszélyeztetnék az egyetemes tudatot 

és harmóniát. 

Ami a Fiút illeti, levetette földi formáját, és újra 

mennybe szállt, hogy elfoglalja helyét az Úr jobbján, és 

fogadja az égi seregek hódolatát. Szokatlan fénnyel 

ünnepelték győzelmét. A szeráfok és a kerubinok 



 

 

himnuszokba kezdtek, olyan hévvel köszöntötték a 

bukást, mint azelőtt az erényt, rajongó strófákkal 

magasztalták a Fiú dicső győzelmét és az Atya örök 

bölcsességét. 

 

Az ünneplés vége felé, mikor már a trombiták és 

kórusok hangja halkulni kezdett, a Számoló észrevette, 

hogy a Megváltó arcáról különös fény sugárzik. 

Odalépett hozzá, és megkérdezte az okát. 

– Azt hiszem – felelte ő az elégedettség öröme 

sugárzik arcomról, hiszen kényes feladatot 

teljesítettem, valamint szertelenül felizgatott 

megbolygatott életrendem. Az igazat megvallva, 



 

 

elárulom neked, erre a másféle elfoglaltságra 

szükségem volt a tartós szenvedések után. 

– A feladat kínos volt a számodra? – kérdezte a 

Számoló. 

– Semmiképp sem. Előre megmondtad: ahhoz, hogy 

sikerüljön, elegendő jól ismerni és szeretni ezeket a 

teremtményeket. Hogy megismerjük őket, hozzájuk 

hasonlóvá kell válni, és én ezt megszoktam. A szeretet 

is Második Személyem lényege. Az égben senkinek 

sem jutott abból annyi, mint nekem. Valóban, mire 

eljön a nap, és meg kell majd váltanom őket, azt 

hiszem, szenvedésem is enyhül. 

– Így hát – jegyezte meg Omega – az Atya művében 

minden jóra fordulhat, még a rendellenességek is, 

amelyek első megközelítésre inkább a pokoltól 

látszanak függeni, mint az égtől. 

– Úgy van, ahogy mondod – hagyta jóvá a Fiú. – Az 

isteni műben végül minden a jó felé tart, és nagyon 

helyes, hogy most az ő győzelmét és bölcsességét 

magasztalják. 

Mégis könnyű felhő vetett árnyékot vonásaira, 

mikor megkérdezte a Számolót: 

– Te, aki ismered a számok törvényét és minden 

esemény valószínűségét, képes vagy kiszámítani, meg 



 

 

tudod-e nekem mondani, hogy ennek a bolygónak az 

esete kivétel-e, vagy van rá esély, hogy az 

elkövetkezendő teremtések során megismétlődjék? 

Omega, a Nagy Számoló, számításokba Tévedt, 

majd döntést hozott, míg a Fiú aggódó tekintettel 

figyelte. 

– Az esemény ritka – mondta. – Rendellenesség, 

amelynek valószínűsége, mint már hangsúlyoztam, 

igen kicsi. De van rá esély, hogy még néhány milliárd 

teremtés között előfordul két-három alkalommal. 

A Fiú arca felderült, és ember voltának utolsó 

jeleként különös mosoly áradt szét újra istenszemében. 
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Este tíz óra volt. A hosszú nyári nap utolsó fénysugarai 

is kialudtak, s a nyaralót körülvevő erdő sűrű sötét 

tömeggé változott. Malherte az egyik földszinti, 

dolgozónak használt szobában ült íróasztalánál – zakó 

nélkül, háttal a kertre néző ablaknak. A szoba jóval 

fényesebben ki volt világítva, mint máskor: a csilláron 

kívül itt is, ott is állólámpák égtek. Ezen az éjszakán 

sok fényre volt szüksége a villa tulajdonosának. 

Kintről, a kertből a nyitott ablakon keresztül tisztán be 

lehetett látni az egész szobát. Éppen erre számított ő is. 

Malherte gyakran töltötte magányosan a víkendet 

nyaralójában: itt nyugodtan tudott dolgozni. Ma este 

egy levél megírásába fogott, de eltűnődve abbahagyta. 

A toll megállt a kezében; réveteg tekintettel az előtte 

heverő papírlapra meredt, s gondolatban sorra vette az 

általa kitervelt ügy minden részletét. 

Nem érzett félelmet. Nem olyan fából faragták, aki a 

saját árnyékától is megijed. Ezt már jó néhányszor 

bebizonyította a legkülönbözőbb helyzetekben. Ma éjjel 

még egy ragyogó bizonyítékát szándékozta adni 

bátorságának. Egy kicsit ideges volt, de inkább az 

nyugtalanította, nehogy elkerülje a figyelmét 

valamilyen lényeges apróság abban a színjátékban, 



 

 

melynek itt ma le kell játszódnia, s melyet ő rendezett 

magának. 

Malherte pénzember volt. Még nem is oly rég 

remekül mentek az üzletei, az utóbbi hónapokban 

azonban a teljes csőd fenyegette. Nyakig volt az 

adósságokban, konkurensei – akiktől semmi 

könyörületet nem várhatott – dühödten fenekedtek 

ellene. Érezte, hogy a szakadék szélén áll. 

Sorsának végzetes fordulata – tisztában volt vele – 

aznap következett be, mikor tudomást szerzett 

feleségének, Sylvie-nek hűtlenségéről. Most, hogy 

eszébe jutott az őt akkor hatalmába kerítő fájdalom és 

düh, ajka keserű mosolyra húzódott Banális, ocsmány 

históriának érezte Sylvie kapcsolatát Viarral, ezzel az 

egészen átlagos fiatalemberrel, akit eleinte egyszerű 

hivatalnokként alkalmazott, de később magához emelt. 

Egyébként puszta rokonszenvből tette személyi 

titkárává, mivelhogy képességeit nem becsülte 

túlságosan nagyra. 

Rokonszenv… Valószínűleg Sylvie is rokonszenvet 

érzett a fiú iránt, aki Malherte vendégeként gyakran 

megfordult a házukban. Aztán szerelmi viszony lett a 

dologból. Nyilván jó ideig tartott a kapcsolatuk, mielőtt 

fényt derített a titokra. Nem, Sylvie-t nem ragadhatta 



 

 

meg Viar sem gondolatainak különösebb mélységével, 

sem ragyogó egyéniségével, viszont fiatal, vele 

egykorú, ő meg húsz évvel idősebb a feleségénél. 

Végül is ennek előbb vagy utóbb be kellett 

következnie. Az idő múlásával fájdalma enyhült, nem 

gyűlölte a fiatalembert. Ma már szemrehányást tett 

magának azért, hogy oly durván bánt vele, mielőtt 

kipenderítette az utcára. Sylvie-ről pedig ezen az estén 

– különösen ezen! – csak szerelmük emlékeit akarta 

megőrizni, összekerülésük idejét, mikor Sylvie fiatal és 

elbűvölő volt, ő meg életereje teljében lévő férfi. 

Ezek az emlékek oly állhatatosan kísértették most, 

hogy nem tudott ellenállni a csábításnak, hogy még 

egyszer gyönyörködjön benne – abban a nőben, aki 

akkor volt. Felkelt az asztal mellől, s a szekrényhez 

ment. Ott állt Sylvie fényképe azokból a boldog 

időkből. Ahogy elhaladt az ablak előtt, önkéntelenül 

kipillantott a kertbe, s kissé megborzongott. Kezébe 

vette a fényképet, s lassan elhomályosodó tekintetét 

sokáig rajta felejtette. Egy másodpercre az a gondolat 

ötlött a fejébe, hogy a képet maga elé teszi az asztalra, 

de mindjárt le is mondott róla, s visszarakta a helyére. 

– Ostobaság – mondta fennhangon. – Ez gyanút 

kelthet. 



 

 

Mielőtt ismét leült, körülnézett, mint egy hadvezér, 

aki még egyszer megszemléli a csatateret, ahol az 

ütközetet meg kell vívnia. A jól megvilágított sarokban 

kisebbfajta páncélszekrény állt. Nyitott ajtaja még egy 

alkalmi látogató figyelmét is felkeltette volna, ha netán 

eszébe jut bekukkantani az ablakon. Ebben nem volt 

semmi rendkívüli: minden alkalmazottja tudta 

Malherte-ről, hogy bizonyos fokú hanyagság jellemzi. 

A széfben egy nagy köteg bankjegy hevert. Biztonság 

kedvéért újból megszámolta a pénzt: a huszonötezer új 

frank utolsó fillérig megvolt. A másik huszonötezret 

már ki kellett vennie. Ez az ötvenezer volt Malherte 

utolsó pénzügyi akciója. Hogy előteremtse az összeget, 

kénytelen volt csaláshoz folyamodni, amit egyébként a 

legkisebb lelkiismeret-furdalás nélkül megtett. Holnap 

mindenre fény derül, de ennek számára már nincs 

jelentősége. A fő, hogy gondoskodik Sylvie jólétéről és 

boldogságáról, még ha ezt a jólétet és boldogságot Viar 

mellett élvezi is. Így határozott egyszer s mindenkorra. 

Amikor elcsitult dühének utolsó hulláma, mely 

felesége hűtlenségének hírére kezdett tombolni benne, 

haragja fokozatosan elpárolgott, s minél mélyebbre 

merült a fertőbe, annál nagyobb sajnálatot érzett Sylvie 

iránt, annál jobban aggasztotta a jövője. Ismerte az 



 

 

embereket – legalábbis úgy gondolta –, és meg volt 

győződve róla, hogy Viar nem képes karriert csinálni, 

elegendő pénzt keresni, amiből gondtalan életet 

biztosíthatna Sylvie-nek. Hiszen azóta, hogy kirúgta, 

még valamelyest tisztességes állást sem talált magának. 

És ez a gondolat – Sylvie jólétének gondolata – 

lassacskán minden más megfontolást háttérbe szorított. 

A nőket is ismerte. A saját feleségét mindenesetre 

nagyon jól, különösen fényűzési hajlamát, ő maga is 

sokat tett azért, mikor még hatalma csúcsán állt, hogy 

Sylvie lehetőleg semmit se tagadjon meg magától. 
 

 

 

Nem hagyhatja egy fillér nélkül. Bár lehet, hogy az a 

Viarral való kapcsolat végét jelentené, de micsoda 



 

 

alantas bosszú lenne! És később? Később Sylvie-re 

kétségtelenül a legrosszabb várna. Mindenekelőtt tehát 

róla kell gondoskodni. Mihelyt megerősödött ebben az 

elhatározásában, az arca, – mely az álmatlan 

éjszakáktól gyűrött lett, lesoványodott, visszanyerte 

régi energikus kifejezését. A szeme alatti karikák 

eltűntek, sőt még a homlokán is csaknem kisimultak a 

ráncok. 

A bankjegyeket visszatette a széfbe. Ekkora összeg a 

villában bizonyára gyanút keltene, de ez a pénz nem 

sokáig lesz itt. A szobában csak a betörés nyomait 

találják meg: a kinyitott és feldúlt páncélszekrényt, az 

egyetlen bankót a padlón, mely mintha véletlenül esett 

volna ki az eltűnni igyekvő betörő kezéből. A bankjegy 

is a helyén volt. Malherte lehajolt, s kicsit 

megigazította. 

Arról is megbizonyosodott, hogy az ajtót nem zárta 

kulcsra, csak behajtotta, hogy az ablak tárva-nyitva áll, 

a szék a megszokott helyen, a befejezetlen levél az 

írómappán. Minden stimmelt. Párizsi irodájában 

Malherte rendet tartott papírjai között, de nem annyira, 

hogy ez elárulhatta volna szándékát: egyedül csak 

Sylvie találhatja meg különösebb nehézség nélkül a 

kétmillió új frank összegre szóló biztosítási 



 

 

kötvényeket, melyeket az utóbbi hónapokban állítottak 

ki neki. Hogy kifizessék a járandóságot, töméntelenül 

sok ügyét el kellett még intéznie, viszont ezáltal 

lehetővé vált, hogy Sylvie jó hosszú ideig folytathassa 

azt az életet, amit megszokott. Egyelőre Viarral, később 

esetleg mással. Ez nem számít, a fontos az, hogy a 

jövője biztosítva legyen. Az ő hitelezői Sylvie-t nem 

fenyegetik, a vagyont ugyanis megosztották. 

A rendezés tehát kifogástalan. Nincs más hátra, 

mint odaülni az asztalhoz á megfelelő pózban: háttal az 

ablaknak, tarkóját kitéve a golyónak. A zárójelenethez 

minden készen áll. Színre léphet a gyilkos. 

A gyilkos a közelben tartózkodott Az erdő rejtett 

sötétjében, nem messzire a villa fényesen világító 

ablakától, s már csak az éjszaka végleges beálltára várt, 

hogy teljes biztonságban cselekedhessen. A 

körülmények ma a lehető legszerencsésebben 

alakultak, úgyhogy nem lesz nehéz jeladata: a környék 

elhagyatott; néptelen, a lakáj és a kertész hazamentek 

az innen több kilométerre eső falujukba, s csak reggel 

jönnek meg, de ami a legfontosabb: az áldozat nem 

mutat semmilyen ellenállást. Mindez együttvéve szinte 

serkentette a gyilkost a munkára. 



 

 

 

 
 

Az üzletet egy kávéház teraszán kötötték meg; a 

közvetítő szerepét Malherte régi barátja vállalta, akit 

még a háború idejéből ismert, és akire diszkréció 

tekintetében teljes mértékben számíthatott. Az 

információk, melyeket a gyilkos titokban szerzett, a 

megbízó javára szóltak. Malherte, akit üzleti körökben 

jól ismertek, semmiképpen sem dolgozhatott a – 

rendőrségnek. A gyilkos beleegyezett a találkozásba, de 

nem kötötte magát semmilyen előzetes feltételhez. A 

kávéházat ő maga választotta, lévén biztos benne, hogy 

ott gyakorlatilag lehetetlen lehallgatni őket. 



 

 

Malherte jó benyomást tett rá azzal, hogy mindjárt 

szarvánál ragadta meg a bikát. Kereken megmondta: 

egy embert kell eltenni láb alól, s erre ötvenezer frankot 

szán. Egy fillérrel sem többet! Ez az ötvenezer a végső 

összeg, amit elő tud teremteni, mint a gyilkos kivette a 

szavaiból, csalás útján. 

Kissé mégis meglepődött, mikor a bankár, nem 

hagyva időt a további alkudozásra, áldozatként saját 

magát nevezte meg; meglepődött, de nem túlságosan. 

Bár ilyen esettel először találkozott praxisában, hallani 

már hallott rója. Lényegében ez csak a kezére játszott: 

az áldozat engedelmessége megkönnyítette a dolgát, és 

sikertelenség esetén kizárta a leleplezés kockázatát. 

Malherte pedig a maga részéről biztosítva volt minden 

zsarolási kísérlet ellen. A megállapodás magába 

foglalta a legrövidebb időt is. Ezek után a gyilkos 

meghallgatta – eleinte egyébként csak fél füllel – 

Malherte magyarázatát: 

– Nekem el kell tűnnöm, de ne gondolja, hogy félek 

megfosztani magam az élettől. Ehhez lenne elegendő 

bátorságom. Egyszerűen csak… 

Malherte szemmel láthatóan azon igyekezett, hogy a 

lehető legpontosabban megvilágítsa a kérdést; a gyilkos 

növekvő érdeklődéssel nézte, tekintetében már az 



 

 

elismerés árnyalatával, bár ennek az elismerésnek az 

okát saját magának sem tudta volna megmagyarázni. 

– Egyszerűen arról van szó, hogy ha végzek 

magammal, a feleségem nem kapja meg a biztosítási 

összeget. Öngyilkosság esetén a szerződés érvénytelen. 

– Tehát azt akarja, hogy a biztosítás összegét 

kifizessék a feleségének? 

– Igen, ezt akarom. 

A kérdés el volt intézve. Az okok firtatására nem 

volt szükséges több szót vesztegetni. Malherte folytatta 

elhatározásának indoklását: 

– Szóval vagy baleset, vagy gyilkosság. Először 

balesetre gondoltam, de figyelembe véve ügyeim 

jelenlegi állását, ez gyanút kelthetne, és bizonyára 

maga után vonná a biztosítótársaságok alapos 

vizsgálatát. 

Mindezt oly nyugodt hangon mondta el, mintha egy 

bankügylet tervét adta volna elő. 

– …de ha ön pontosan végrehajtja az utasításaimat, 

a gyilkosság semmilyen gyanúra nem ad okot. 

Malherte hanghordozása arra késztette a gyilkost, 

hogy egy gesztussal akaratlanul kifejezésre juttassa 

elismerését ő csupán csak végrehajtó volt, és semmi 

kifogása nem volt az ellen, hogy minél világosabb 



 

 

képet kapjon a dologról. Még valami rokonszenvfélét is 

érzett beszélgetőtársa iránt. 

A továbbiak sem okoztak nehézséget. Malherte 

részletesen ismertette a gyilkossal saját elgondolását, 

majd átadta az összeg felét, amiben megállapodtak. A 

másik fele a nyitott páncélszekrényben lesz, s azonnal a 

gyilkos rendelkezésére áll, mihelyst teljesítette a 

feladatát. A megállapodás kölcsönös bizalomra épült. 

Aztán a két férfi elbúcsúzott egymástól, némi habozás 

után még kezet is szorítottak. 

A gyilkos hallgatózott. Semmilyen gyanús nesz nem 

tölte meg az erdő csendjét. Az órájára nézett, s miután 

megállapította, hogy elérkezett az alkalmas pillanat, 

óvatosan megközelítette a kertet. Azonban bármilyen 

halkan lépkedett is, a zaj nem kerülte el Viar figyelmét, 

aki majdnem felugrott a meglepetéstől, mikor meglátta 

a lopakodó ember árnyékát. 

Viar szintén eltökélt szándékkal jelent meg itt. 

Nyilvánvalóan jóval határozottabb egyéniséggel 

rendelkezett, mint Malherte feltételezte róla. Akárcsak 

vetélytársa, ő is készen állt, hogy kiérlelt tervét 

végrehajtsa. Bár lehetséges, hogy erre a Sylvie iránti 

szenvedély ihlette, ez adott neki bátorságot az ötlet 



 

 

megvalósításához. Mindenesetre két hatalmas indíték – 

a szerelem és a bosszúvágy – sarkallta, hogy 

meggyilkolja volt főnökét. 

A gyilkosság gondolata már aznap megfogamzott 

fejében, mikor Malherte mindenki szeme láttára 

rátámadt, felpofozta és kidobta az utcára. A bankár 

szemlátomást nem bírta türtőztetni magát, miután 

rájött, hogy Viar becsapja őt, sőt mi több, öntelt 

mosolyából ítélve nevetség tárgyává teszi alkalmazottai 

előtt. Viar olyan megalázottságot érzett, akkora düh 

tombolt benne, hogy ha abban a pillanatban fegyver 

lett volna a kezében, gondolkodás nélkül elsüti. Aztán 

egy kis időre ez a gondolat nyugton hagyta, 

barátnőjének változatlan szerelme békésebb hangulatba 

ringatta. Sylvie tettekkel bizonyította, hogy esze ágában 

sincs lemondani róla. Viszonyuk azt követően is 

folytatódott, hogy a lóvá tett férj felfedezte és kitört a 

botrány. 

A kapcsolatot fenntartani azonban már jóval 

nehezebbnek bizonyult. A gyilkosság gondolata – még 

mindig csak kezdeti formában – újból felmerült, 

mihelyt váratlan akadályok állták útját a Sylvie-vel való 

találkozásnak az után, hogy eltiltották a háztól. A 

Malherte iránti gyűlölete napról napra nőtt. Bár az, 



 

 

mindent összevetve, megbékélt a sorsával, de Viart a 

puszta jelenléte zavarta. Egyedül akart Sylvie-vel 

rendelkezni. 

Igen, igen, már a jelenléte is, sőt egyáltalán a léte 

súlyos teher volt Viar számára. Malherte jelentette az 

egyetlen akadályt a szerelmesek boldogságának 

útjában. És Sylvie ezt gyakran tudtára adta Viarnak. 

Elmondta, hogy nemegyszer beszélt már erről a 

férjével, de az makacsul elutasította a válást. És ez is 

igaz volt, Malherte-nek komoly okai voltak erre, 

melyeket ők természetesen nem is sejthettek. A feje 

búbjáig belemerült egy olyan terv ki-eszelésébe, mely 

szerinte mindőjüknek lehetővé tette volna, hogy 

kilábaljanak az adott helyzetből. – Viar pedig egyre 

többször szorította ökölbe a kezét, ha vetélytársára 

gondolt, és a gyilkosság ötlete napról napra érlelődött 

az agyában. 

Hamarosan oly határozott körvonalakat öltött, hogy 

már hidegvérrel fontolgatta a lebonyolítás tervét. A tett 

színhelyének megválasztása nem okozott nehézséget: a 

magányosan álló hétvégi ház a lehető legjobban 

megfelelt a célnak. Viar tudta, hogy Malherte gyakran 

tölti ott egyedül a pihenőnapokat. A botrányos eset 

után, mely egy csapásra megváltoztatta a házastársak 



 

 

viszonyát, Sylvie jóformán egyszer sem ment oda a 

férjével. Ezenkívül Viar kitűnően ismerte a villát és a 

környékét. 

Önmagában véve tehát a gyilkosság elkövetése nem 

látszott nehéz dolognak. Viar azonban számításba vette 

a következményeket is. Azokat, melyek rá nézve 

végzetesek lehettek. Mindkettőjük számára döntő 

feltétel volt a teljes büntetlenség; hiszen a bűnnek 

boldogságot s nem elválást kellett hoznia! Viszont a 

Malherte-tel történt csúnya jelenetek, a mindkét részről 

elhangzott fenyegetések után elsőként kétségtelenül 

Sylvie szeretője keveredett volna gyanúba, annál is 

inkább, mert a személyzet előtt sem maradt titok, hogy 

viszonyuk tovább folytatódott. 

Ugyanazok a körülmények, melyek 

megkönnyítették a bűncselekmény elkövetését – mint a 

villában való jártasság, főnöke szokásainak ismerete –, 

egyben rossz szolgálatot is tehettek Viarnak, 

amennyiben erősítették a gyanút. A vizsgálat során az 

is kiderülhetett volna, hogy nemcsak a múltban fordult 

meg gyakran a villában a házastársak vendégeként, 

hanem mostanában is, mikor Malherte távollétében 

titokban ott találkozott Sylvie-vel. A – villában 

hanyagul végezték a takarítást, ujjlenyomatait 



 

 

mindenütt megtalálhatóak, beleértve a hálószobát is. 

Hogy tökéletes bűncselekményt követhessen el, Viar 

egyetlen ilyen részletkérdést sem tévesztett szem elől. 

Ez az aprólékosság, mely képességeinek hiányát 

pótolta, indította annak idején Malherte-et is arra, hogy 

magához emelje. 

Lázas töprengéssel teltek napjai, éjszakái. Egyik 

agyafúrt tervet a másik után eszelte ki, hogy lehetőleg 

minden kockázatot kizárjon. Képzeletben nemegyszer 

végrehajtotta a már elég sikeresnek tartott 

kombinációkat, melyek szerinte tökéletes alibit 

biztosítottak neki, s lehetővé tették, hogy elkerülje az 

igazságszolgáltatást, de mindig úgy érezte, a közvetlen 

bizonyítékok hiánya ellenére sem szabadulna meg a 

gyanúsítástól. Sylvie-vel való kapcsolata felett 

állandóan fenyegető árnyék lebegne. Valami mást 

kellett kitalálni! 

Felvértezte magát türelemmel, hogy újra meg újra 

sorra vehesse az előtte álló probléma megoldásának 

lehetséges variánsait. Távolról figyelte ellenfelének 

minden lépését, a legkisebb lehetőségét sem 

szalasztotta el annak, hogy messzemenően tájékozott 

legyen ügyeiben, felhasználva erre az irodában még 

meglevő ismeretségeit, ösztöne azt súgta, hogy 



 

 

tájékozottsága valamikor még jó szolgálatot tesz neki. 

Ezért nem kevés kárörömmel töltötte el Malherte 

üzleteinek fokozatos romlása. Mikor pedig 

megbizonyosodott róla, hogy a bankárnak már nincs 

módja kimászni a csávából, hogy egy hajszál választja 

el a tönkremenéstől, a láthatáron felragyogott a 

szerencsecsillaga. Lelki szemei előtt kibontakozott a 

maga egyszerűségében zseniális kombináció. 

A terv végrehajtását a mai napra tűzte ki. A váratlan 

tanú felbukkanása azonban, úgy látszott, 

keresztülhúzza minden számítását. Az első ösztönös 

gondolata az volt, hogy elrejtőzik, és kivár egy másik 

alkalmas pillanatot. De az ismeretlen viselkedése a 

helyén tartotta. Lopakodó mozgásából kitalálta, hogy 

az ismeretlen is tervez valamit a bankár ellen. 

Csavargónak vélte, aki pénzszerzés reményében akar 

betörni a villába. Viar most is engedelmeskedett 

ösztönének, mely azt súgta neki, hogy kövesse az 

ismeretlent. Ez nem volt nehéz. Utánozta minden 

mozdulatát; ha megtorpant, ő is megállt. Furcsa érzés 

kerítette hatalmába, mintha egy színházi előadáson 

lenne, ahol egyszerre szereplő és néző. Figyelte, hogyan 

követi el a másik azt a bűncselekményt, mely jog 

szerint őt illeti: meg. 



 

 

 

 

 

Malherte, miután ellenőrizte, hogy a színjáték 

megrendezése kifogástalan, biztosította a jövőjét annak, 

akit szeretett, s így könnyű szívvel távozhat a világból, 

többé nem mozdult a helyéről; egy kissé még meg is 

mámorosodott nagylelkűségének tudatától. Fejét 

icipicit előrehajtotta, az asztalra könyökölt, és folyton 

az előtte heverő befejezetlen levelet nézte. 

A levél tartalmát úgy választotta meg, hogy 

lehetőleg olyan észjárás benyomását keltse, melytől 

egészen távol állnak a közelgő halálos óra sötét 

gondolatai. Megrendelés volt, s a szomszéd városban 

lakó faiskola-tulajdonosnak íródott, akitől néha 



 

 

facsemetéket vásárolt. Bal kéz felől egy árukatalógus 

hevert, a „Rózsatövek” oldalon kinyitva. A levél 

ezekkel a szavakkal kezdődött: „Kérem önt, 

szíveskedjen nekem rózsatöveket szállítani az alább 

felsorolt fajtákból.” 

A továbbiakban a katalógusból kiírt számok 

következtek, A levél az egyik mondat közepén szakadt 

meg: „öt darabot a…”. 

A vak is láthatja, hogy a levelet a gyilkos golyó 

miatt nem írhatta tovább! Ő, Malherte, öngyilkosságra 

gondolt volna? Ugyan már, merő ostobaság! Hát nem 

utasította a kertészt is, hogy hamarosan rózsatöveket 

kell elültetnie?! 

A kertből zajt hallott, összerezzent. 

– Végre – suttogta. 

Pattanásig feszült idegei sem tudták megtéveszteni. 

Képzeletben pontosan követte a gyilkos kezének 

mozdulatát, ahogy a pisztolyt felemelte. Valósággal 

kővé dermedt, a legkisebb mozdulat is nehezére esett, 

de nem bírta megállni, hogy fejét kissé jobbra ne 

fordítsa, és még egyszer utoljára meg ne pillantsa 

Sylvie kedves arcát. Ekkor érte a lövés. A golyó nem 

egészen oda talált, ahová a gyilkos célzott – a tarkó 

közepére –, hanem a jobb halántéka mögé. Ez azonban 



 

 

jóformán semmit sem változtatott a lényegen. A 

gyilkos, kerülni akarván minden kockázatot, karját 

benyújtotta az ablakon, és közvetlen közelről lőtt. 

Malherte mellével az asztalra bukott. 

A gyilkos nem vesztegette feleslegesen az időt. Még 

el sem csendesedett a lövés hangja, már a szobában volt 

és a bankjegyeket tömte a zsebébe. Sietve körülnézett, 

csupán a másodperc tört részére akadt meg tekintete a 

halotton. A szerepét, mely nem követelt tőle 

különösebb erőfeszítést, eljátszotta, most már csak az 

volt hátra, hogy elhagyja a tett színhelyét. Éppen az 

ajtónál járt – melyet egyébként sarkig nyitva hagyott –, 

mikor ezeket a szavakat hallotta: 

– Álljon meg, és figyeljen rám! Összerezzent. A 

félhomályban csak azt látta, hogy egy pisztoly csöve 

mered rá. Hozzászokott már, hogy egy szempillantás 

alatt felmérje az ilyen kritikus helyzeteket, s rögtön 

belátta, hogy semmi esélye sincsen. Ellenfele árnyékban 

volt, egy fa törzse mögött rejtőzött, ő meg a fényesen 

megvilágított ajtónyílás hátterében remek célpontnak 

bizonyult, még egy átlagos lövő sem hibázhatta volna 

el. Engedelmeskedett a felszólításnak, dermedten állt a 

helyén. 

– Dobja ide a pisztolyát! 



 

 

Esélyeit még egyszer mérlegre tette, de meg kellett 

értenie, hogy azok a nullával egyenlőek. Odadobta a 

fegyverét, megadta magát az erősebb ellenfélnek azzal 

a filozofikus beletörődéssel, ami a kockázathoz szokott 

emberek sajátja azokban a pillanatokban, mikor 

rádöbbennek, hogy nem urai többé a helyzetnek. Kicsit 

bosszankodott, amiért hagyta magát így meglepni, de 

némileg vigasztalta a tudat, hogy az ismeretlen, akinek 

szintén rossz szándékai lehetnek, egyszerűen meglátta 

őt, amint zsebre gyűrte a pénzt, és elhatározta, 

megszerzi. 

– Most pedig tűnjön el, hogy soha többé ne is 

lássam! 

A gyilkos jobbik esetben kész volt osztozkodni a 

zsákmányon, rosszabbikban elbúcsúzni az egész 

pénztől. Most meg kiderült, hogy pénzről szó sincs, 

mehet isten hírével, igaz, a fegyvere az ismeretlennél 

marad. De ez utóbbi kevésbé izgatta: a pisztolyon 

semmilyen nyomot nem hagyott – erre előre gondolt. 

Még csak kísérletet sem tett arra, hogy megpillantsa a 

váratlanul előbukkant ember arcát, villámgyorsan 

eltűnt a kertben. 



 

 

Viar a helyzet gyors felismerésének köszönhette a 

sikert. Tetteit csaknem tudat alatt hajtotta végre, mikor 

átlátta a gyilkos szándékát. 

A következtetések ebből a felismerésből egy 

matematikai tétel vitathatatlanságával adódtak. 

Eleinte nagy megelégedéssel töltötte el a 

gyilkosságra készülő ember. Bár a felszabadító tettet, 

melyre elszánta magát, más hajtotta végre. Viszont az ő 

kezei tiszták maradtak, és semmitől sem kellett 

tartania. 

Semmitől… Ez a tétel, miután nem öltött kellő 

formát a tudatában, máris megszülte ellentételét, ahogy 

a lövés eldördült. Hirtelen úrrá lett rajta az aggodalom, 

s megborzongott. Semmi veszély? De hiszen a vizsgálat 

során mindenképpen ráterelődik a gyanú, éppúgy, 

mintha ő lenne az igazi bűnös! Ez a lövés bizonyos 

értelemben visszavetette egy korábbi problémához, 

mely oly sok álmatlan éjszakát okozott neki. 

Hol van hát a kiút? Teljes világossággal akkor tárult 

fel előtte, mikor a gyilkos behatolt a villába. A feladat, 

melynek zseniális megoldását eredeti verziójában 

találta meg – amikor a gyilkos szerepébe ő maga lépett 

–, lényeges változtatások nélkül a második variáció 

szerint is megoldható volt. Malherte halálának 



 

 

pillanatától Viarnak pontosan követnie kellett eredeti 

tervét, mintha a bankár az Ő kezétől halt volna meg. 

Csupán a gyilkos fegyverét kellett megszereznie. 

A fegyver most nála volt. A többi már egyszerű: a 

valóságban is eljátssza azt a szerepet, melyet 

képzeletben oly sokszor elpróbált. 

Kesztyűbe bújtatott kézzel megfogta a pisztolyt, és 

bement a szobába, a halotthoz. Futó szemle után 

meggyőződött, hogy a golyó a jobb halántékán találta 

el Malherti-et, s az aggodalom árnyéka is eltűnt az 

arcáról. Ha a lövés más helyen éri – minden terve 

összeomlott volna. Az ég kétségtelenül kegyes volt 

hozzá. A pisztolyt a halott még egészen ki sem hűlt 

jobb kezébe tette, és mutatóujját az elsütőbillentyűre 

helyezte. 

Mivel rengeteg detektívregényt olvasott, az olyan 

jelentéktelennek látszó apróság sem kerülte el a 

figyelmét, mint hogy Malherte nem volt balkezes. 

Felvette a padlóra esett töltőtollat, gondosan 

rácsavarta a kupakját, s visszatette a tokjába. Aztán 

átfutotta a tartalmuk szerint ártalmatlan papírokat, a 

befejezetlen levelet és a katalógust, melyeket a bankár 

oly körültekintően elrendezett, óvatosan felszedte őket 

az asztalról, s a zsebébe süllyesztette. A helyükre 



 

 

ékesen szóló dokumentum került: a halott nyomasztó 

adósságainak másolata. Ezt a dokumentumot Viar 

Malherte új titkárával kialakult baráti kapcsolata révén 

szerezte be. 

Hátrább lépett, és megszemlélte a szobát. A 

fürkésző tekintet semmi olyat nem fedezett fel a 

„díszletek” között, ami komolyabb átrendezést kívánt 

volna. Csupán néhány részleten kellett még igazítani, s 

ezt rögtön meg is tette. Becsukta a páncélszekrény 

ajtaját, felvette a padlóról a bankjegyet, és zsebre vágta. 

Most végképp megbizonyosodott arról, amit már 

korábban is sejtett, hogy a gyilkosnak csak a pénzre 

volt szüksége. Alaposan körülnézett még egyszer. 

Mindent rendben talált. Sem az ismeretlen, sem ő nem 

hagyott semmilyen árulkodó nyomot. A személyzet 

majd reggel felfedezi a holttestet. Ideje volt, hogy 

távozzon. 

Már el is indult, de ahogy az ajtóból visszanézett, 

Sylvie fényképén megakadt a tekintete. Ajkai körül 

ravasz mosoly kezdett vibrálni. Hirtelenjében egy 

alkotóművész izgalmát élte át, aki, miután befejezte 

művét, látható megelégedettséggel szemléli, ám 

homályosan érzi, hogy a teljes tökélyhez valami még 

hiányzik; egyszerre ellenállhatatlanul hatalmába keríti 



 

 

az ihlet varázsa, és meghúzza azt az utolsó ecsetvonást 

Viar levette a falról az asszony fényképét, és az asztalra 

tette, néhány centiméterre Malherte véres fejétől. 

Semmi kétség nem férhetett hozzá, hogy a fénykép a 

lövés pillanatában esett ki az öngyilkos bal kezéből. 
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