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A város főterén hajnali ötkor alakult ki a sor, amikor a távolban, 

a peremvidéken kukorékolni kezdtek a kakasok és kialudtak a 

fények. A romba dőlt épületek közt eleinte még mindenfelé kis 

csomókban lebegett a köd, de most, hét órakor, amikor végleg 

megvirradt, már kezdett szétoszlani Az országúton, kettesével-

hármasával, mind többen és többen csődültek be a vasárnapra, a 

népünnepély napjára. 

A kisfiú két férfi mögött állt szorosan. Hangosan 

beszélgettek a tiszta levegőben, és a hideg miatt úgy hallatszott 

minden szavuk, mintha kétszer olyan hangos lett volna. A kisfiú 

topogott, rá-ráfújt vörös, repedezett kezére, fölnézett a két férfi 

piszkos zsákvászon ruhájára, aztán végigtekintett az előtte álló 

férfiak és nők hosszú során. 

– Hé, fiú, mit csinálsz idekinn ilyen korán? – szólalt meg a 

mögötte álló férfi. 

– Helyet foglaltam magamnak a sorban – felelte a fiú. 

– Mert nem tűnsz el, és engeded át a helyed olyannak, aki 

értékelni: tudja? 

– Hagyd békén a fiút – fordult hátra hirtelen az előtte álló 

férfi. 

– Csak tréfáltam. – Azzal a mögötte álló a fiú fejére tette a 

kezét. Az ridegen lerázta magáról. – Egyszerűen furcsának 

találtam, hogy egy kisfiú ilyen korán kint legyen az ágyból. 

– Műértő a fiú, ha nem tudnád – mondta, aki védelmébe 

vette a fiút, egy Grigsby nevű férfi. – Hogy hívnak, öcskös? 



 

 

– Tomnak. 

– Ez a Tom meggyőződésből akar köpni. Igaz, Tom? 

– De mennyire! 

Nevetés futott végig a soron. 

Egy ember csorba csészékben forró kávét árult előttük. Tom 

előrenézett, és szemügyre vette az apró tüzes kályhát meg a 

rozsdás lábasban bugyborékoló főzetet. Nem igazi kávé volt. 

Valami bogyóból készült, ami a városon kívül, a réteken nőtt, s 

egy pennybe került csészéje; fölmelegíthették vele a gyomrukat. 

De nem sokan vették, nem sokan voltak ilyen gazdagok. 

Tom előrenézett, oda, ahol a sor kezdődött, egy lebombázott 

kőfalon túl. 

– Állítólag mosolyog – mondta a fiú. 

– Bizony mosolyog – felelte Grigsby. 

– És állítólag olajjal festették vászonra. 

– Úgy van. Épp ezért gondolom, hogy nem is az eredeti. Úgy 

hallottam, az eredetit fára festették, valamikor régen. 

– Állítólag négyszáz éves. 

– Lehet, hogy több. Hiszen senki se tudja biztosan, hányat 

írunk. 

– 2061-et. 

– Igaz, fiam, ezt szokták mondani. De hazudnak. Lehet,, 

hogy 3000 vagy 5000 van, ki tudja… Egy ideje minden fenemód 

összekavarodott. Csak jelentéktelen apróságokat tudunk 

biztosan. 

Tovább toporogtak az utca hideg kövén. 

– Sokára láthatjuk még? – kérdezte fáradtan Tom. 



 

 

– Már csak néhány perc. Körül kell venniük négy rézrúddal 

és bársonykötéllel meg minden, hogy visszatartsák a tömeget. 

Vigyázz, Tom, nehogy követ fogj! Nem engedik kővel 

megdobálni! 

– Igenis, bácsi. 

 



 

 

A nap magasabbra emelkedett az égbolton, s melege arra 

kényszerítette az embereket, hogy levegyék mocskos zakójukat 

meg zsíros kalapjukat. 

– Miért állunk sorba ennyien? – kérdezte végül Tom. 

– Mért akarjuk ennyien leköpni? 

Grigsby nem nézett rá, a napot méregette. 

– Hát annak rengeteg oka van, Tom. – Szórakozottan régen 

nem létező zsebéhez nyúlt cigarettáért, ami persze nem volt. 

Tom milliószor látta már ezt a mozdulatot. – Gyűlöletből kell 

tennünk, Tom. Gyűlöletből minden iránt, ami a múltban volt. 

Mert kérdezem én, Tom, hogy kerültünk ilyen állapotba? 

Városaink romokban, országútjaink tele bombatölcsérrel, 

búzamezőink nagy része éjszakánként radioaktivitástól izzik. 

Nem rohadt egy helyzet, kérdezem én? 

– De igen, bácsi, azt hiszem, az. 

– Az bizony, Tom. Gyűlöljük, akármi volt, ami így tönkretett 

mindnyájunkat. Ilyen az emberi természet. Lehet, hogy 

meggondolatlan, de mindenesetre emberi. 

– Alig van valaki vagy valami, amit ne gyűlölnénk – mondta 

Tom. 

– Úgy van! Az egész rohadt bandát, amelyik a múltban a 

világot kormányozta. Miattuk állunk itt e csütörtök reggel úgy, 

hogy csont és bőr vagyunk, fázunk, barlangokban lakunk és így 

tovább. Nincs bagónk, nincs piánk, nincs semmink, csak 

népünnepélyünk, Tom, csak népünnepélyünk. 

És Tomnak eszébe jutottak az utóbbi néhány esztendő 

népünnepélyei. Az, amikor a főtéren összetéptek minden 

könyvet, elégették őket, és mindenki részegen röhögött. És a 



 

 

tudomány ünnepe egy hónappal ezelőtt, amikor előszedték az 

utolsó autót, sorsot húztak, és a szerencsés nyertesek ráverhettek 

egyet egy nehéz kalapáccsal a kocsira. 

– Hogy arra emlékszem-e, Tom? Hogy én emlékszem-e? Hát 

hogyne, mikor én törhettem be az elülső ablakát! Az ablakot, 

hallod? Istenem, de szépen csörömpölt! Puff! 

Tom szinte hallotta, amint az üveg csillogó kupacokba hullik. 

– Meg Bill Henderson! Ő a motort törhette össze! Tyű, de 

remekül csinálta, igen hatásosan. 

– De a legjobb az volt – emlékezett Grigsby amikor egy 

gyárat romboltak le, amelyik még mindig repülőgépeket próbált 

előállítani! 

– Uramisten, de jólesett felrobbantani! – folytatta Grigsby. – 

Aztán meg rábukkantunk az újságnyomdára meg a 

lőszerraktárra, és egyszerre robbantottuk fel a kettőt! Érted, 

Tom? 

Tom zavarban volt. 

– Azt hiszem. 

Dél lett. A romba dőlt város bűze orrfacsaróan terjengett a 

forró levegőben, az összeroskadt épületek közt férgek 

mászkáltak. 

– És soha többé nem tér vissza, bácsi? 

– Mi? A civilizáció? Senki se kívánja: Én semmi esetre se! 

– Egy kicsit azért el bírnék viselni belőle – szólalt meg 

mögötte egy másik férfi. – Ha nem is sok, de volt benne szép is. 

– Csak ne fájjon miatta a fejed se! – ordította Grigsby. 

– A szépségnek sincs helye többé. 



 

 

– Ugyan – szólalt meg a mögötte álló. – Egyszer úgyis előáll 

valaki, akiben van fantázia, és újra helyet biztosít neki. Jól 

jegyezd meg, amit mondtam. Valaki, akinek szíve van. 

– Nem – jelentette ki Grigsby. 

– Szerintem igen. Valaki, akinek van érzéke a szépséghez. 

Bizonyos korlátolt mértékű civilizációval ismét megajándékozhat 

bennünket. Olyannal, amelyben békén élhetünk. 

– Az első, amivel megajándékoz bennünket, a háború! 

– De talán legközelebb másképp lesz. 

Végre a főtéren álltak. A távolból lovas ember nyargalt a 

város központja felé. Valami papír volt a kezében. A tér közepén 

volt a kötéllel elkerített rész. Tom, Grigsby meg a többiek a 

nyálukat gyűjtögetve haladtak előre – egyre előbbre, felkészülve, 

elszántan, tágra nyílt szemmel. Tom érezte, hogy lassan, 

izgatottan ver a szíve, meztelen talpa alatt forró a föld. 

– Itt vagyunk, Tom, igyekezz! 

A kötéllel elkerített rész négy sarkán egy-egy rendőr állt, 

sárga zsinegdarabbal a csuklója körül, annak jeléül, hogy 

felsőbbrendű a többi embernél. Azért álltak ott, hogy 

megakadályozzák a kődobálást. 

– Ilyenformán mondta az utolsó pillanatban Grigsby – 

mindenki úgy érzi, hogy neki is esélye van a nőre, érted, Tom? 

Rajta, most! 

Tom csak állt a festmény előtt, és sokáig nézte. 

– Köpj, Tom! 

A fiúnak száraz volt a szája. 

– Rajta, Tom! Mozgás! 

– De hiszen – szólalt meg halkan Tom – ez a nő gyönyörű! 



 

 

– Na, akkor köpök én helyetted! – Grigsby köpött, és a 

lövedék elrepült a napsütésben. A képen látható nő titkon 

derűsen Tomra mosolygott; Tom dobogó szívvel nézett vissza rá, 

s mintha valamilyen muzsikát hallott volna. 

– Gyönyörű… – mondta. 

– Most már gyerünk, mielőtt a rendőrség… 

– Figyelem! 

A sor elcsöndesedett. Az előző pillanatban még Tomot 

szidták, amiért nem mozdul tovább, most meg mindnyájan a 

lovas ember felé fordultak. 

– Mi a neve a képnek, bácsi? – kérdezte halkan Tom. 

– A képnek? Azt hiszem, Tom, hogy Mona Lisa. Igen, Mona 

Lisa. 

– Közhírré tétetik! – kiáltotta a lovas ember. – A hatóságok 

úgy döntöttek, hogy a főtéren álló arcképet ma délben ki kell 

szolgáltatni az itteni lakosságnak, hogy részt vehessenek 

mindannak elpusztításában, ami… 



 

 

 

Tom még sikoltani se tudort, az üvöltöző, verekedő tömeg 

máris félrelökte, és rohant az arcképhez. Fülsértő hang 

hallatszott. A rendőrök futva mentették a bőrüket. A tömeg 

torkaszakadtából ordított, a sok kéz mint megannyi éhes madár 

csőre csapott le az arcképre. Tomot mintha keresztüllökték volna 

a széttört valamin. Vakon utánozva a többieket, kinyújtotta a 

kezét, elkapott egy olajfestékes vászondarabot, rántott egyet 

rajta; érezte, hogy a vászon enged, aztán elesett, belerúgtak, 

kigurult a tömeg szélére. Véres volt, tépett a ruhája, 

vénasszonyokat látott, akik vászondarabokat rágtak; férfiakat, 

akik darabokra tördelték a képkeretet, rugdalták és konfettivé 

szaggatták a már úgyis rongyos vásznat. 

Csak Tom nem vett részt benne, szótlanul állt a kavargó 

téren. Lenézett a kezére, öklében rejtegetve, a melléhez szorította 

a vászondarabot. 



 

 

– Hé, Tom! – kiáltotta Grigsby. 

Tom szó nélkül, zokogva elszaladd Kiszaladt a városból, 

végig a bombatölcsérekkel teli országúton, végig egy 

szántóföldön, keresztülugrott egy sekély vizű patakot, nem 

nézett vissza, ökölbe szorított kezét a kabátja alá dugta. 

Napnyugtakor érkezett a kis faluba és haladt át rajta. 

Kilencre ért a romba dőlt tanyaházhoz. A ház mögül, a csűrből, 

annak is az állva maradt falai közül, amelyekre ponyvát 

borítottak, családja – anyja, apja, bátyja – horkolását hallotta. 

Gyorsan, csöndben beosont a kis ajtón, és lihegve lefeküdt. 

– Tom? – szólalt meg anyja a sötétben. 

– Igen. 

– Hol voltál? – csattant fel az apja. – Majd reggel megraklak! 

Valaki belerúgott. A bátyja, aki egész nap otthon voltos 

segített megművelni tenyérnyi földjüket. 

– Aludni! – kiáltott rájuk halkan az anyja. 

Még egy rúgás. 

Tom feküdt, s lassan lélegzethez jutott. Néma csönd volt 

Kezét erősen, nagyon erősen a melléhez szorította. Így feküdt 

félóráig, behunyt szemmel. 

Aztán megérzett valamit, hideg, fehér fény volt. A hold 

felkapaszkodott az égbolt tetejére, a vékony fénysugár 

belopódzott a csűrbe, és lassan Tom testére kúszott. Ekkor – és 

csak ekkor – ernyedt el az ökle. Tom lassan, óvatosan, a 

körülötte alvókat figyelve előhúzta kezét a kabátja alól. 

Habozott, visszafojtotta lélegzetét, aztán várakozással eltelve 

kinyitotta tenyerét, és kisimította rajta a kis festett 

vászondarabot. 



 

 

Mindenki aludt a holdfényben. / 

S az ő tenyerén ott volt a Mosoly. 

Elnézegette az éjszakai égbolt fehér világosságánál. És 

némán, gondolatban újra meg újra elmondta magában: a Mosoly, 

a szépséges Mosoly. 

Még egy óra múlva is maga előtt látta, azután is, hogy 

gondosan összehajtogatta és eldugta a vászondarabot. Lehunyta 

szemét, de a Mosoly ott volt a sötétségben. De még . akkor is ott 

lebegett nyájasan, szelíden, amikor Tom elaludt, minden csendes 

volt, csak a hold vitorlázott a hideg égbolton fölfelé, aztán 

megint le, a hajnal felé. 


