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Lassan mar éjfélre jar, és ha most nem kezdek bele, soha le
nem irom. Ordk éta ilok itt, és probalok nekifogni, de mennél
tobbet gondolkodom a torténteken, annal inkabb érzem az
ugy kinos, szégyenletes és nyomaszt6 voltat.

Ijgy képzeltem — azt hiszem, helyesen —, hogy ez a
vallomas, egyben analizis, ravilagit az események okara, vagy
legalabbis valamiképpen megindokolja Janet de Pelagiaval
szembeni botranyos viselkedésemet. Tulajdonképpen egy
képzeletbeli és egylittérzo hallgatora vagytam, valami szelid,
megért6 misztikus lényre, akinek rostelkedés nélkil
elmesélhetem ennek a szerencsétlen dolognak minden
részletét. Remélem, hogy nem vagyok még ahhoz is tul
deprimalt, hogy elkezdjem.

Ha egészen Gszinte akarok lenni, be kell vallanom, hogy
nem annyira blintudatot érzek, mert megbantottam szegény
Janetet, hanem inkabb az bant, hogy hiilyét csinaltam
magambdl, és barataim szemében — ha ugyan most mar
barataimnak nevezhetem azokat, akik valaha oly gyakran
keresték fel hazamat — gonosz, bossztallé vénember vagyok
csupén. Es ez aztdn f4j! Mert ha azt mondom, hogy barataim
jelentették szamomra az életet, talan kezdik mar érteni a
helyzetet.

Valoban? Kétlem, mig nagyjabol el nem mondom, hogy
tulajdonképpen ki is vagyok én!

Nézzik hat. Most, hogy atgondolom, én vagyok az a ritkan
fellelhet6, mégis teljesen kialakult tipus, aki gazdag, raéro,
kozépkoru, kulturalt, akit baratai imadnak (igen, ez a pontos
kifejezés) rokonszenvességéért, vagyonaért, miveltségéért és
persze onmagaért. Ilyeneket — tudom — csak nagyvarosokban,
Londonban, Parizsban, New Yorkban lehet talalni. A pénzt
még apjuk szerezte, akinek emlékét hajlamosak lenézni, de



err6l nem tehetnek, mert egyszeriien van benniik valami, ami
mindazon embertarsaik titkos megvetésére késztetik Oket,
akik nem ismerik a reneszansz épitészeti stilusokat, a XVIII.
szazadbeli angol butorokat, a francia impresszionistakat vagy
akar a pezsgémarkakat.

O a nagy szakért§, és mindenekfelett rendkiviili izlése
van. Az 6 Constable-, Lautrec- Redon- és Metthew Smith-
képei vannak olyan jok mint a Taté Galeryben fliggdk, és ezek
a hires és csodalatos festmények kiilonleges légkort
teremtenek otthonaban, valami kinzd, lélegzetelallité és
némileg félelmetes 1égkort, mert Neki hatalmaban és jogaban
all, hogy ha gy tetszik, széttépjen egy gyonyori Dedham
volgyet vagy Saint-Victoire hegyet, és 6kollel belevagjon egy
tahiti leanykaba vagy Madame Cézanne portréjaba. Es
mindezen csodakr6l a nagysag sugara vetédik R4,
megnemesitve a hazat, amelyben él, és azzal az elGkel6
hanyagsaggal fogadja baratait, amelyre némi gyakorlat aran
tett szert.

Agglegény, és ugy latszik, soha nem keriilt kozelebbi
kapcsolatba az Ot kériilvevé és Ot imadé nékkel. Persze lehet
— talan észre i1s vették —, hogy van benne elfojtottsag,
elégedetlenség és talan némi aberracio is.

Ennél tobbet aligha kell mondanom. Nagyon is Gszinte
voltam. De ahhoz, hogy igazsagosan tudjanak itélni, alaposan
kell ismernick, és ha meghalljak a térténetemet, remélhetem,
hogy megértenek. Még ugy is donthetnek, hogy a felel6sség
nem kizarélag engem terhel, hanem egy Gladys Ponsoby nevl
holgyet is. Mert 6 kezdte. Ha azon a bizonyos éjszakan — vagy
hat hoénapja — nem kisérem haza, és & nem beszél Ugy
bizonyos emberekrél és dolgokrdl, ez a tragikus helyzet
sohasem alakult volna Kki.



Ez év decemberében Ashendenék a Regent Park melletti
hazukban vacsorat adtak. Elég sokan voltak, és csak
asztalszomszédom, Gladys Ponsoby érkezett egyediil. fgy hat
amikor eljott a tavozas ideje, természetesen felajanlottam,
hogy hazaviszem. Egylitt mentiink el, de amikor kocsimmal a
hazahoz értiink, szerencsétlenségemre ragaszkodott ahhoz,
hogy bemenjek, és — ahogy 6 kifejezte — ,igyak valamit az
utra”. Nem akartam merev lenni, széltam a soférnek, hogy
varjon, és kovettem az asszonyt.

Gladys Ponsoby rendkiviil alacsony termetd né, alig négy
lab, tiz hiivelyk, lehet, hogy még kisebb is; annyira apro, hogy
mindig Ugy érzem magam mellette, mintha széken allnék.
Ozvegy, par évvel fiatalabb nalam, és harminc évvel ezel6tt
egészen bajos nécske lehetett. De arca mar megereszkedett,
tokat novesztett, és vonasai Gsszefolytak. Szeme, orra, alla
elmerilt a kornyez6 zsirparnakban, és elvesztette egyéni
jellegzetességeit — kivéve a szajat, amely engem lazacszajra
emlékeztetett.

Amikor a nappaliban konyakot toltott, észrevettem, hogy
remeg a keze. A holgy faradt — gondoltam —, nem maradok
sokda. A kanapéra ultink, és az Ashenden-vacsorarol
beszélgettiink. Egy 1d6 mulva felalltam, hogy tavozzak.

— Uljon le, Lionel, és igyon még egy konyakot — mondta.

— Nem, igazan mennem kell.

— Uljon le, és ne legyen olyan, mintha kardot nyelt volna.
En még iszom, és kozben igazan szorakoztathatna.

Néztem, amint ez az aprécska né enyhén imbolyogva a
barszekrényhez 1ép. Poharat mint valami aldozati kelyhet
maga el6tt tartotta két kézzel, és olyan komikus volt, mert

mintha a térde folott egyaltaldban nem folytatédott volna a
laba.



— Mit kuncog, Lionel? — fordult vissza felém, mikoézben
toltott. Par csepp kicsordult a poharbdl.

— Semmit, kedvesem, semmit.

— Hat akkor pedig hagyja abba, és mondja meg a
vélemélyét az 4j portrémrol — mutatott a kandallo felett fliggd
nagy vaszonra, amelyet érkezésem Ota  proébaltam
tekintetemmel elkeriilni. Rémes volt. Tudtam is, hogy ki
festette: egy John Royden nev{, nagyon is kozepes fests, aki
mostandban igen divatos volt Londonban. Eletnagysigban
abrazolta Gladyst, Lady Ponsobyt, és némi technikai
szakértelemmel magasabbnak és vonzobbnak festette.

— B4ajos — mondtam.

— Na ugye, orilok, hogy tetszik!

— Egész jo.

— Szerintem John Royden zseni! Nem gondolja, Lionel?

— Ez talan talzas!



- Ijgy érti, hogy még nem tudja megallapitani?

— Korilbelil.

—Ide figyeljen, Lionel. Lehet, hogy meglepi, de Royden
annyira keresett festd, hogy ezer fonton alul senkit sem fest
le.

—Igazan?

— Es a nék sorban &llnak, sz6 szerint, hogy lefestethessék
magukat vele.

— Rendkiviil érdekes.

— Fogadok, hogy a maga Mr. Cézanne-ja, vagy hogy is
hivjak, életében nem kapott ennyi pénzt!

— Meglehet.

— Es maga szerint még 6 volt a zseni?

— Hat olyasmi.

— Akkor Royden is az. A pénz bizonyitja.

Elhelyezkedett a kanapén, és egy darabig néman iszogatta
a konyakjat, de lattam, hogy a keze remeg, és a pohar
1dénként fogaihoz koccan. Tudta, hogy figyelem, és szeme
sarkabodl kivancsian villant ram. — Most mire gondol? —
kérdezte.

Utalom ezt a kérdést. Fizikai fajdalmat okozott a
mellemben, és kohogésre ingerelt.

— Rajta, Lionel, bokje ki.

Nem voltam képes valaszolni, csak a fejemet raztam.
Hirtelen letette a poharat, és ugy éreztem, hogy akciéra
késziil. Kényelmetleniil vartam, semmi mondanivalém nem
volt a szamara: morzsolgattam a szivaromat, és a fiistét a
mennyezet felé fGjtam. Volt ebben a nében valami alnoksag,
ami nem tetszett. Legszivesebben azonnal felkeltem és
elmentem volna. Aztan korilnézett, ram mosolygott apro,
ravasz szemével, de a szaja — a lazacszaj — merev maradt.



— Lionel, azt hiszem, elmondok maganak egy titkot.

— Gladys, nekem mennem kell.

— Mivel maga ért a képekhez, biztos érdekelni fogja. —
Mozdulatlanul 1lt, csak a keze jart megallas nélkul.
Malmozott, és 6lében az ujjai olyanok voltak mint egy halom
apro, vonaglé kigyd.

— Nem is kivancsi a titkomra, Lionel?

— De... csak annyira késore jar...

— Ez a legnagyobb titok Londonban. Harminc-negyven né
tud réla, és egyetlen férfi sem. Persze kivéve 6t, John
Roydent.

Biztatni nem akartam, hallgattam hat.

— Mindenekel6tt igérje meg, hogy hallgat réla.

— dJ6, Gladys, rendben van, megigérem.



— Hat ide hallgasson — nyult a konyakja utan, és a kanapé
sarkaba kuporodott. — Talan tudja, hogy John Royden csak
néket fest?

— Nem tudtam.

— Es mindig egész alakos képeket. Most nézze meg a
portrémat, Lionel. Latja, hogy milyen szépen van a ruha
festve.

— Hat...

— Menjen szépen oda, és nézze meg, kérem, alaposan.

Vonakodva keltem fel, és szemiigyre vettem a képet.

Meglepve tapasztaltam, hogy a ruhat annyira vastagon
festette, hogy kidomborodott a képbdl. Elég hatasos triukk, de
se nem nehéz, se nem kiillonésebben eredeti.

— Latja, hogy milyen vastag ott a festék?

— Igen.

— Legjobb, ha elmondom, hogy mi tértént, amikor eldszor
mentem el hozza.

Uristen, de unalmas ez a nd — gondoltam, és azon
toprengtem, hogyan szabadulhatnék meg.

—Vagy egy éve tortént, és nagyon izgatott voltam.
Felvettem az 1j, csodalatos Norman Hartnell-ruhamat meg
egy édes kis piros kalapot, és elindultam. Mr. Royden az
ajtoban fogadott, és azonnal elblvolt. Kis hegyes szakalla,
ragyogd kék szeme van, és fekete barsonyzakét viselt. A
miterem o6riasi, és minden barsony benne, még a szényeg 1is.
Letiltetett, megkinalt itallal, és azonnal a targyra tért.
Elmondta, hogy 6 nem ugy fest, mint a tobbi fest6k, mert a
ndl testet szerinte csak egyféleképpen lehet tokéletesen
megfesteni, és ne botrankozzak meg, ha meghallom: hogyan.
»Aligha botrankozom meg, Mr. Royden” — feleltem.



Mosolygott, és csodalatos fehér fogai kivillantak bajusza
alol.

— Tudja, ha megnéz egy ndi portrét, észre fogja venni, hogy
a ruha olyan, mintha egy darab fara tekertek volna valami
anyagot. Es tudja, miért?

— Nem, Mr. Royden, nem tudom.

— Mert a fest6 maga sem tudja, mi van alatta.

Gladys Ponsoby elhallgatott, hogy némi konyakot 6ntsén
magaba.

— Ne nézzen ram olyan csodalkozva, Lionel. Hagyja, hogy
befejezzem. Aztan Mr. Royden azt mondta: Ezért
ragaszkodom hozza, hogy modelljeimet elGszor ruhatlanul
fessem le.

— Uristen, Mr. Royden — kialtottam.

...Ha ez ellen tiltakozik, némi engedményt tehetek, bar
nem szivesen.

...Na de Mr. Royden, nem is tudom...

...Aztan par hétig kell varnunk, amig szarad a festék.
Akkor rafestem a fehérnemdfit, és ha az a réteg is szaraz, johet
a ruha. Egész egyszerd az egész.

...Ez az ember szélhamos — kialtottam.

...Nagyon téved. Ha hallotta volna! Olyan kedvesen és
Oszintén mondta. Erzi, amit mond.

...Mondtam, hogy szélhamos.

...Ne legyen olyan buta, és kiilonben is hagyja, hogy
befejezzem. Azt mondtam, hogy a férjem — akkor még élt —
soha nem egyezne bele.

...Soha nem tudni meg — felelte. — Senki mas nem tudja,
csak azok a nék, akiket lefestettem. Ebben nincs semmi
erkolcstelenség, a mivészet csak akkor erkolcstelen, ha



amatorok dzik. Olyan, mint az orvostudomany. Az orvosnal
levetkdézik, ugye?

...Ha a fiilem faj, bizony nem — feleltem. Ezen jot nevetett,
de aztan olyan meggy6z6en beszélt, hogy beleegyeztem. Hat
igy volt. Draga Lionel, most mar tudja a titkot. — Ismét toltott
maganak.

— Gladys, ez igaz?

— Persze.

- [’Igy érti, hogy mindenkit igy fest le?

—Igen, és az a vicc, hogy a férjek sohasem tudjak meg.
Csak a feloltozott feleségik portréjat latjak. Abban nincs
semmi rossz, ha az embert meztelenul festik le, a mivészek
mindig is csinaltak, csak a buta férjek tiltakoznanak ellene,

— A fenébe, ennek az embernek aztan van pofaja!

— Szerintem zseni!

— Ide hallgasson, Gladys. Valamit akarok kérdezni. Tudott
maga erré6l... errdl a kiilonleges Royden-technikarol miel6tt
elment hozza?
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Amikor a kérdés elhangzott, éppen toltott maganak. Egy
pillanatig habozott, aztan apro, ravasz mosollyal ram nézett.

— A fene magaba, Lionel — mondta. — Maga tul okos.

— Igy hat tudta!

— Persze. Hermione Girdlestone elmondta.

— Gondoltam.

— Akkor sincs benne semmi rossz.

— Semmi — feleltem egyaltalan semmi. — Mar mindent
vilagosan lattam. Ez a Royden valéban szélhamos. Pontosan
tudja, hogy van ebben a varosban egypar gazdag, pimasz ng,
aki délben kel fel, bridzsel, kanasztazik, vasarol, hogy
unalmat a koktél idejéig ellizze. Izgalomra vagynak, ami
mennél dragabb, annal jobb. Az ilyesmi ugy terjed, mint a
himl6. Lattam magam el6tt a nagydarab Hermione
Girdlestone-t, amint athajol a kartyaasztalon: ,Dragam,
iitisteni... el sem tudom mondani, hogy milyen izgalmas...
sokkal jobb, mint orvoshoz menni.”



— Ugye, Lionel, nem mondja el senkinek? Megigérte.

— Nem, nem. De most mennem kell, igazan.

— Ne legyen olyan csacsi. Most kezdem magam j6l érezni.
Legalabb varja meg, mig ezt megiszom.

Turelmesen tldogéltem a kanapén, mig az asszony vég
nélkil folytatta a konyakhorpolgetést. A kis malacszemek
még mindig ravaszul figyeltek, és Ggy éreztem, hogy ez a né
még valami botranyt akar eléasni. Kigyotekintete volt, szaja
furcsan vonaglott, és a levegdben volt valami... de lehet, hogy
csak képzeltem... valami veszély elGszele.

Aztan Thirtelen, olyan hirtelen szélalt meg, hogy
felugrottam.

— Lionel, mit hallok magarol és Janet de Pelagiarol?

— Nem, Gladys, nagyon kérem...

— Lionel, maga elpirult!

— Képtelenség.

— Csak nem lobbant langra a megrogzott agglegény?

— Ez mar sok! — Fel akartam ugrani, hogy tavozzak, de
kezét a térdemre téve visszatartott.

— Ebben a varosban nincsenek titkok!

— Janet nagyon rendes lany.

— Lanynak ugyan aligha nevezhetd, de persze igaza van
abban, hogy rendes — bamult bele a két kézzel tartott
konyakospoharba —, kivéve... — folytatta nagyon-nagyon
lassan — kivéve, hogy néha nagyon furcsakat mond.

— Mit?

— Tudja, olyasmiket... emberekrol... magardl...

— Mit mondott rélam?

— Nem 1s érdemes elmondani, csak furcsanak talaltam.

— Gladys! Mit mondott rélam? — Mikoézben valaszara
vartam, elontott a verejték.



— Persze biztosan csak tréfalt, kiilonben nem mondta
volna, hogy olyan unalmas...

— Mi?

— Hat magaval vacsorazni majdnem minden este... —
Gladys Ponsoby egyetlen hajtasra kiitta a maradék konyakot.

—Ha 1igazan akarja tudni, azt mondta, hogy allati
unalmas.

— Es?

— Mit izgul, Lionel? Csak a maga érdekében mondom el.

— Akkor gyorsan mondja el, kérem.

— Délutan Janettel kanasztaztam, és meghivtam holnap
vacsorara, de azt mondta: nem ér ra.

— Tovabb!

— Tulajdonképpen azt mondta: ,,Azzal az allati unalmas
vén Lionel Lampsonnal vacsorazom.”

— Ezt mondta Janet?

— Igen, draga Lionel.

— Es még?

— Nem, ennyi elég. Tébbet nem szabad mondanom...

— Kérem, fejezze be!

— Miért kiabal igy velem? Ha ragaszkodik hozza, persze
hogy elmondom. Nem is tartanam magam igazi j6 baratjanak,
ha nem tenném. Mert mi ketten...

— Galdys! Mondja mar!

— Uristen, adjon egy kis i1dé6t... Hat tulajdonképpen a
kovetkezbket mondta. — Gladys Ponsoby felegyenesedett a
kanapén, laba alig ért a padlora, a falra meredt, és élethlien
utanozni kezdte azt a mély hangot, amelyet olyan jol
ismertem: ,,Olyan unalmas, dragam, mert Lionellel az ember
mindig pontosan tudja, hogy mi fog térténni. A Savoy Grillben
vacsorazunk, mindig a Savoy Grillben... és két 6ran keresztil



hallgatnom kell azt a nagyképd vén... Ggy értem, mindig
képekrol és porcelanokrol beszél, aztan hazavisz taxin,
megfogja a kezem, biizlik a konyaktol, és valami olyasmit
dadog, hogy mennyire, mennyire szeretné, ha husz évvel
fiatalabb lenne... és én azt mondom: ,kérem, hizza le egy
kicsit az ablakot”... és amikor hazaérink, kérem, hogy tartsa
meg a taxit, de ¢ Ggy tesz, mintha nem hallana, és gyorsan
kifizeti. Es mellém all, mikozben a kulcsaimat keresgélem, és
agy bamul ram, mint egy gyomorbajos spaniel... és akkor
lassan kinyitom a kaput, és gyorsan besurranok, jo éjszakat
kivanok, és becsapom magam utan az ajtot...” Mi az, Lionel,
rosszul van?

Ekkor szerencsére elvesztettem az eszméletemet. Ijgy
emlékszem, hogy amikor magamhoz tértem, Gladys Ponsoby
kiilonb6z6 médokon probalt vigasztalni. Azt hiszem, késobb
elmentem, de masnap reggelig tobbé-kevésbé eszméletlen
voltam. Akkor felébredtem az agyamban.

Betegen és Osszetérten ébredtem. Behunyt szemmel
probaltam az el6z6 este eseményeit Osszerakni: Gladys
Ponsoby nappalijat, Gladys Ponsobyt magat, a kis, hajas
arcot, a lazacszajat és mindazt, amit mondott.... Mit is
mondott? Igen, r6lam, szent isten, rélam... Janetrdl és rolam.
Azok a rettenetes, felhaborité megjegyzések. Lehetséges, hogy
Janet valoban ezeket mondta?

Janet de Pelagia iranti gytloletem félelmetes sebességgel
nétt, és ugy elontott a forrésag, hogy majdnem felrobbantam.
Probaltam uralkodni magamon, de lekiizdhetetlen laz volt, és
a bosszin kezdtem toprengeni, mint valami gonosztevo.

Lehet, hogy furcsanak talaljak egy hozzam hasonlé
embernél, de szerintem nem az, ha figyelembe veszik a
korilményeket. Ilyesmi vezethet valakit gyilkossaghoz. Ha



nem szanok neki kegyetlenebb és fajdalmasabb csapast, talan
gyilkossa valok. De — dontottem el — a puszta halal tul j6 egy
ilyen asszonynak és tudl durva az én izlésemnek. Jobb
megoldason toprengtem.

Altaldban nem kenyerem a tervezgetés. Unom és nincs is
benne gyakorlatom. De a dith és a gydlolet meglepd
teljesitményekre késztetheti az emberi elmét, és rovid 1dd
alatt olyan magasrendd és izgalmas terv alakult ki bennem,
amely teljesen magaval ragadott. Mire kidolgoztam,
bosszuialld dihom mamoros 1zgalomma valtozott, és
emlékszem, hogy tapsolva ugraltam az A4agyon. Aztan
elévettem a telefonkonyvet. Megkerestem egy nevet, és
feltarcsaztam a szamot.

— Hall6, Mr. Royden? Mr. John Royden?

— Igen.

Nem volt tul nehéz rabeszélni, hogy j6jjon el hozzam. Soha
nem talalkoztam vele, de persze 6 tudott rélam mint neves
mugyUdjtorol és fontos tarsadalmi személyiségrél. Nagy hal
voltam szamara.

— Rovidesen ott leszek 6nnél, Mr. Lampson.

Kiugrottam az agybdl. Csodalatos volt, hogy mennyire
felvillanyozédtam. Par perccel ezelGtt a kétségbeesés szélén
gyilkossagra, ongyilkossagra gondoltam, most meg a kadban
Puccini-ariat futyultem, a kezemet doérzsoltem 6ssze, és mikor
tornaszas kozben a térdhajlitasnal egyensilyomat vesztve a
foldre huppantam, gy vihogtam, mint egy iskolas fiu.

A megbeszélt idépontban Mr. John Roydent bevezették
konyvtarszobamba. Alacsony, takaros emberke volt,
gyombérszinli kecskeszakallt, fekete barsonyzakot, pirog
puldvert és fekete antilop cip6t viselt. Ajkai, mint a legtébb
szakallas emberé, meztelennek tlntek, és kissé illetlentl



csillogtak a sok szér kozott. Udvozoltem, és elmondtam,
mennyire csodalom mivészetét. Aztan egyenesen a targyra
tértem.

— Szokatlan kéréssel fordulok magahoz, egy személyes
tugyben. Tudom, hogy szamithatok diszkrécidjara.

— Teljes mértékben, Mr. Lampson. — Velem szemben ilt,
és ugy hajtotta félre a fejét, mint valami kivancsi madar.

— Ko6szonom. Tehat van egy holgy, akinek a portréjat meg
szeretném festetni magaval. Szeretnék roéla egy jo képet. De
okom van arra, hogy 6 ne tudja meg: a képet én rendeltem.

- Ijgy érti? ...

— Pontosan, Mr. Royden. Mint nagyvilagi ember,
bizonyara maga is megérti.

Mosolygott. Aprd, ravasz mosolya épp csak athatolt a
szakallan, és aztan sokat sejtéen bologatott.

— Ugyebar lehetséges... hogy, is fejezzem Kki... hogy egy
férfi kedvel egy holgyet, de nem akarja, hogy a holgy errdl
tudomast szerezzen.

— Hat persze, Mr. Lampson.

— A férfiaknak néha el kell lepleznitk érzelmeiket, hogy
kivarjak a legalkalmasabb pillanatot, amikor felfedhetik.

— Ez igy igaz, Mr. Lampson.

— Madarat nemcsak ugy lehet fogni, hogy az ember
kergeti.

— Ahogy mondja, Mr. Lampson.

— Példaul sot is lehet hinteni a farkara.

— Hahaha...

— Azt hiszem, megértett, Mr. Royden. Ismer véletleniil egy
Janet de Pelagia nev{ holgyet?

— Hogy 1s, hat igen... gy értem hallottam réla, de nem
1smerem személyesen.



—Kar. Gondolja, hogy meg tud vele ismerkedni
tarsasagban?

— Nem lehet nehéz, Mr. Lampson.

—dJ6. Akkor menjen majd oda hozza, és mondja azt, hogy
évek oOta ilyen modellt keres... ilyen arcot... ilyen alakot.
Tudja, hogy mit. Kérje meg, hogy uljon modellt maganak,
mert az akadémiai tarlatra akarja megfesteni. Biztosan
boldogan vallalkozik ra. Maga aztan lefesti, kiallitja, és utana
leszallitja nekem a képet. Senkinek sem kell tudni, hogy én
vettem meg.

Mr. John Royden ravaszul figyelt, és fejét ismét
félrebillentette. A szék szélére huzddott, és piros puldverével
most fan gubbasztd vorosbegyre emlékeztetett.

— Nincs benne semmi. Ha akarja, nevezze artalmatlan
Osszeesklivésnek, amelyet... mondjuk... egy romantikus
oregember eszelt Kki.

— Tudom, Mr. Lampson, tudom, de... — habozni latszott,
igy hat gyorsan hozzatettem: — Boldogan fizetem maganak a
szokasos honorarium duplajat.



Ez megtette a magaét.

— Mr. Lampson, nem szokasom ilyesmi, de szivtelen
lennék, ha elutasitanék egy ilyen... romantikus ajanlatot.

— Teljes portrét szeretnék, nagy vasznat, mondjuk kétszer
akkorat, mint az a Manet ott a falon. Es alléképet. Szerintem
ugy a legkecsesebb.

— Ertem, Mr. Lampson. Elvezet lesz egy bajos holgyet
lefesteni.



Biztos az lesz neked — gondoltam magamban —, ahogy te
csinalod, 6regem, biztos, hogy az lesz.

Tavozasa utan arra kényszeritettem magam, hogy leiiljek,
és huszonoét mély lélegzetet vegyek. Semmi mas nem
tarthatott vissza attél, hogy ne ugrandozzak és visongjak,
mint egy Orilt. Sikeril a tervem! A legnehezebbjén tul
vagyok. Most csak varni kell, sokaig varni. Ennek az
embernek a moédszerével honapok alatt késziil el a kép.

Hirtelen elhataroztam, hogy elutazom. Masnap reggel —
miutan tzentem Janetnek, akivel, mint emlékeznek, aznap
este vacsoraznom kellett volna — Olaszorszagba utaztam.

Ott, mint mindig, nagyon j6l éreztem magam, csak
visszatérésem gondolatara fogott el az ideges izgalom.

Négy honap mulva, juliusban érkeztem vissza, egy nappal
az akadémiai tarlat megnyitasa el6tt. Legnagyobb
megkdénnyebbiilésemre megtudtam, hogy tavollétem alatt
minden terveim szerint alakult. Janet de Pelagia portréja
elkésziilt, és szerepelt a tarlaton. A kritika és a kozonség
érdeklédéssel fogadta. Nem mentem el megnézni, de Royden
szerint tobben is meg akartak vasarolni. Amikor a tarlat
bezart, Royden leszallitotta a képet, és megkapta a pénzét.

A képet azonnal milhelyembe vittem, és izgatottan
kezdtem tanulmanyozni. A fest6 fekete estélyi ruhaban, allva
festette le Janetet, hattérben piros barsonykanapé latszott,
bal keze sulyos voros barsony széken nyugodott, feje folott
hatalmas kristalycsillar fliggott.

Istenem, de rémes — gondoltam. Maga a portré nem is volt
olyan rossz. Arckifejezését, kissé elGrehajtott fejét, nagy, kék
szemét, széles, csunyan szép szajat, szogletében futd
mosollyal, jol eltalalta. Persze hizelg6 volt. Rancoknak nyoma
sem volt, alla alatt sem domborult toka. Kozelebb léptem,



hogy megnézzem a ruhat. Igen, a festékréteg itt vastagabb
volt, sokkal vastagabb. Egy perccel sem tudtam tovabb varni,
ledobtam a zakémat, és munkahoz lattam.

Meg kell jegyeznem, hogy nagyon értek a festmények
tisztitasahoz és restauralasahoz. Kilonosen a tisztitas
egyszeri munka, tlrelem és konnyd kés kell csak hozza.
Azok, akik ezért oriasi osszegeket kérnek, télem ugyan nem
kapnak munkat. A sajat képeimet mindig magam tisztitom.

Kitoltottem némi terpentint, és alkoholt kevertem hozza.
Kis vattacsomo6t martottam bele, kinyomkodtam, és o6vatos,
korkoros mozdulatokkal lattam hozza az estélyl ruhahoz.
Reméltem, hogy Royden hagyta megszaradni a rétegeket,
mielétt rafestett, kulonben 0Osszefolynak, és tervem
meghitsul. Roévidesen  megtudom.  Négyzethiivelyknyi
teriileten dolgoztam, a holgy gyomra koril. Soka tartott, de
végil meg tudtam lazitani a réteget.

Talan egy oraba is beletelt, mire a paranyi terileten
megjelent egy apro, roézsaszind folt. Gyorsan lekentem tiszta
terpentinnel.

Most mar tudtam, hogy a fekete réteget eltavolithatom
anélkil, hogy az alatta 1év6t megsérteném. A keverék aranyat
mar ismertem, azt is kitapasztaltam, hogy milyen erével
dorzsolhetek biztonsagosan. Most mar gyorsabban ment a
munka. Be kell vallanom, hogy elég mulatsagos volt. El6szor
a test kozepétol lefelé dolgoztam, és amikor a ruha festékét
eltavolitottam, roézsaszini alsonemd valt lathatéova. Ha
agyoniitnek, sem tudom megmondani, hogy mi a neve annak
a rettenetes darabnak, de valami iszonyatos szerkezet volt,
eros, rugalmas anyagbol, amely 6sszepréselte a nd alakjat, és
szép, aramvonalas karcstusagga varazsolta. Lejjebb aztan



feltlintek a harisnyatartok, amelyek a szerkentyilin csiingtek
és lenyultak a harisnyak széléig.

Amikor néhany lépést hatraltam, hogy megbamuljam a
képet, megdobbentem. Mintha becsaptak volna. Mert vajon
nem honapokon at csodaltam-e ennek a holgynek szilfid
karcstusagat? Kozonséges csalé volt. Lehet, hogy minden nd
ezt teszi? Persze azt tudtam, hogy régen a holgyek flizdbe
préselték magukat, de azt hittem, hogy mostanaban mar csak
fogyokuraznak.

Deréktol folfelé ovatosan haladtam. Kozépen a hus
latszott, aztan feljebb elébukkant az a valami, amely a mellet
tartalmazta. Sulyos, fekete anyag, csipkével szegélyezve. Ezt
mar pontosan tudtam: a melltarté volt; ismét egy szoérnyd
szerkezet, amelyet a pantok gy tartottak, mint nagy
technikai  felkésziiltséggel szerkesztett kabelek egy
fliggdhidat.

Uristen — gondoltam az ember holtig tanul.

Amikor befejeztem a munkat, ismét hatraltam, és
megnéztem a képet. Meglepd latvany volt. Ott allt Janet de
Pelagia, majdnem életnagysagban, alsénemiiben, mogotte
barsonykanapé, mellette barsonyszék, feje folott csillar, és
zavartalanul bamult nagy, vizenyds kék szemével, széles,
csunyan szép szajaval, ajka szogletében futé mosollyal.
Dobbenten allapitottam meg, hogy a laba olyan goérbe, mint
egy zsokéé. Oszintén szélva az egésztol egy Kkicsit zavarba is
jottem. Mintha nem lett volna jogom a szobaban lenni, még
kevésbé bamulni. Ezért rovidesen tavoztam, és becsuktam
magam mogott az ajtot.

Es most az utolsé felvonas!

Mert ne képzeljék, hogy bosszGszomjam az utolsd
hénapokban alabbhagyott. Ellenkezéleg! Allandéan



fokozodott, és most mar alig tudtam magam visszatartani.
Ezen az éjszakan példaul le sem fekiidtem.

Nem voltam képes tovabb varni a meghivasokkal.
Letltem, egész éjszaka irtam és meghivokat cimeztem,
dsszesen huszonkettét. Es minden egyest személyes hangon.
,Pénteken, huszonkettedikén este kis vacsorat adok, és
nagyon remélem, hogy el tud jonni, Oszintén oOrilok, hogy
1smét lathatom. Este nyolckor varom...”

Az els6t, a leggondosabban fogalmazottat Janet de
Pelagianak kildtem. Mennyire sajnalom, hogy olyan sokaig
nem lathattam... kiilf6ldon voltam... Igazan itt az ideje... stb.
A kovetkezd Gladys Ponsobynak szélt. Aztan Lady Hermione
Girdleston kovetkezett, majd Bicheno hercegné... Lord
Mulherrin... és a tébbiek.

Rendkivili névsor volt, a tarsadalmi élet kivalosagai.

Jo6l tudtam, hogy hazamban egy vacsora megtiszteltetés,
és mindenki szivesen jon. Amikor tollam végigsiklott a
papiron, magam el6tt lattam a holgyeket, akik agyukba
kapjak a reggeli postat, és a telefon utan nyulnak: ,Lionel
estélyt ad... meghivott téged 1is?... 0, dragam, ez isteni...
olyan j6 nala, és 6 annyira kellemes ember...”

Igazan ezt mondjak? Hirtelen eszembe jutott, hogy nem
biztos. ,Igazad van, dragam, de annyira unalmas... Hogy
mondtad? Allatian?... Fején taldltad a szoget... Hallottad,
hogy mit mondott réla Janet de Pelagia?... Fura, mi?...
szegény Janet... fogalmam sincs, hogy birta ilyen sokaig.”

Mindegy. Par napon belil — Mrs. Cudburd és Sir Hubert
Raul kivételével, akik kulfoldon voltak — mindenki 6réommel
elfogadta a meghivast.
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Huszonkettedikén este fél kilencre a nagy szalon megtelt
vendégekkel. Alldogéltak, csodaltak a képeket, iszogattak
Martinijiiket, és hangosan beszélgettek. A ndk parfimtdl
illatoztak, a férfiak arca piros volt. Janet de Pelagia ugyanazt
a fekete estélyl ruhat viselte, mint a képen, és amikor
ranéztem, minden alkalommal, mint wvalami képtelen
trikkfilmben, magam el6tt lattam alsénemtben, fekete
melltartéban, rézsaszinli gumifliz6ben, harisnyatartokkal és
zsokélabbal.

Csoportrdl csoportra léptem, nyajasan tarsalogtam
mindenkivel, és hallgattam beszédjiiket. Mrs. Galbally Sir
Eustace Piegrome-nak azt mesélte, hogy el6z6 este a
Claridges-ben vacsorazott, Mrs. Icely Lord Mulherrinnek



suttogott valamit, mire Glordsaga Ugy razta a fejét, mint
valami elhasznalt metroném, Lady Girdlestone pedig
ételekrdl fecsegett.

Jelentették, hogy talalva van, és elindultunk.

— Uristen — kialtottdk, amikor az ebédlébe léptek. —
Micsoda sotétség!

— Alig latok valamit!

— Milyen aranyos kis gyertyak!

— Micsoda romantika, Lionel!

Egymastol kétlabnyira hat vékony gyertya égett végig az
asztal kozepén. Apréd langjaik valamennyire megvilagitottak
az asztalt, de a szoba tOobbi része sotétségbe borult. Attdél
eltekintve, hogy tervembe illett, érdekes is volt. A vendégek
hamarosan elhelyezkedtek, és a vacsora elkezdddott.

Nagyon j6 volt a hangulat, bar a félhomaly mindenkit arra
késztetett, hogy a szokottnal hangosabban beszéljen. Janet de
Pelagia hangja kiilonésen mellbe vagott, amikor elmondta a
mellette Ul6 Lord Mulherrinnek, hogy mennyire unalmas volt
el6z6 héten Cap Ferratban. ,Csak franciak voltak, csupa
francia...” — jelentette Kki.

En a gyertyafényt figyeltem. Tudtam, hogy a gyertydk
rovidesen csonkig égnek. Es bar — be kell vallanom — kicsit
ideges voltam, rendkivil izgatott, majdnem mamoros is.
Amikor csak  meghallottam Janet hangjat, vagy
megpillantottam arcat a gyertyafényben, mintha apré bomba
robbant volna fel bennem, és éreztem, hogy forrésag onti el a
béromet.

Epret ettek, amikor mély Ilélegzetet vettem és
megszolaltam: — Attdl félek, villanyt kell gygjtanunk. A
gyertyak elégtek. Mary, kérem, legyen szives, gyujtson
villanyt.



Bejelentésemet pillanatnyi csend kovette. Hallottam, hogy
a szobalany az ajtohoz 1ép, aztan apré kattanas, és a szobat
elontotte a fény. Mindenki pislogott és koriilnézett.

Ekkor csendesen felalltam, és kisurrantam a szobabdl, de
még meglattam — és amig élek, nem felejtem el —, hogy Janet
gesztikulalo keze megdermed a levegGben, szaja leesik, és
meglepett tekintete olyan, mint akit sziven 16ttek.

Kinn a hallban megalltam, és hallgattam a felhaborodas
hangjait: a holgyek sikolyait, a férfiak felhorkanasat.
Mindenki egyszerre beszélt. Es ekkor — ez volt a



legcsodalatosabb pillanat — meghallottam Lord Mulherrin
hangjat:

— Vizet, gyorsan! A holgy elajult!

Kinn a sofér besegitett a kocsiba, és nemsokara tuton
voltunk vidéki hazam felé.

A kovetkez6 két napot diadalmamorban toltéttem. A
gyonyor mintha tlikkel szurkalta volna a labam. Egészen ma
reggelig, amikor Gladys Ponsoby felhivott, és hirtelen
rajottem, hogy nem hds vagyok, hanem kikozositett. Némi
elégtétellel kozolte, hogy minden kedves, régi baratom a
legrémesebb dolgokat mondja rdélam, és megeskiidtek, hogy
soha az életben nem allnak velem tébbé szdba. Kivéve persze
8t. Mindenki, csak 6 nem! Es nem gondolom, hogy kellemes
volna, ha lejonne hozzam par napra, hogy felviditson?

Annyira elkeseredtem, hogy alig tudtam udvariasan
valaszolni. Letettem a kagylot. Utana sirva fakadtam.

Délben jott a dont6 csapas. Megérkezett a posta, és vele —
alig tudom leirni, annyira szégyellem — levél. A legdragabb,
leggyongédebb levél magatél Janet de Pelagiatol. Azt irta,
hogy megbocsatott nekem mindenért. Tudja, hogy csak tréfa
volt, és ne hallgassak arra, amit az emberek roélam
mondanak. Szeret, mindig is szeretett, és szeretni is fog, mig
élink.

Milyen durvanak, milyen szérnyetegnek éreztem magam
ezutan! Es amikor megtudtam, hogy ugyanevvel a postaval
ajandék is érkezett tdle vonzalma jeléil, legkedvesebb
csemegém: kaviar! Egy fél font kaviar!

Soha, semmilyen korilmények kozott sem tudok a
kaviarnak ellenallni. Talan ez a legnagyobb gyengeségem.
igy, bar nem volt étvagyam a vacsorahoz, be kell vallanom,
hogy vigaszul megettem par kanallal... Talan kicsit sokat is,



mert azota valami furcsat érzek... Talan be kellene valamit
vennem?... Es taldn majd ha jobban leszek, folytatom.

Most, hogy eszembe jutott, hirtelen nagyon rosszul...
érzem magam és...



