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Amikor aznap este megjelent, a feles€gem nem volt
otthon, a kisbaba pedig megallas nélktil boémbolt.
Alacsony, cingar emberke volt, Varney-nak mutatkozott
be. Idegesitd szokasa, hogy beszéd koézben nem néz az
ember szemébe, rogton feltint. Idegesité vagy sem,
mindenesetre 6 Volt az elsé jelentkezd, amiota két hete a
kocsieladasra a hirdetést feladtuk, és O6szintén szoélva,
nekem mar barki megfelelt.

Valahogy sikertilt Timet agyba dugni, és rekordidé alatt
ismét az utcan voltam, hogy figyeljem Varney-t, ahogy
haroméves Volkswagenliinket mustralgatja. Megrugta a
kerekeket, megkocogtatta a tet6t és a motorba is beledugta
az orrat. Aztan megtorolte a kezét és hozzam lépett.

— Szinte tul jo allapotban van — mondta. — Miért adja
el?

Vallat vontam. — Takarékoskodnunk kell. A feleségem
kocsija, 6 mar nem dolgozik, és nincs értelme két autot
tartani.

—~ Uhmm - mondta Varney és félrenézett. — Ertem.
Elvihetem kiprobalni?

Csak egy pillanatig haboztam. De Timet nem
hagyhattam egyedtil a hazban, amellett Varney kocsija,
amely a kanyarban allt, legalabb kétszer annyit ért, mint
amennyit a mi Volkswagenuink valaha is. Odaadtam hat a
kulcsokat.

Ramvigyorgott, és ettdl észbe kaphattam volna. De nem
kaptam. Kifarolt és mar indultam a haz felé, amikor
meghallottam egy masik kocsi inditomotorjat. Persze,
Varney-€ volt. Egy vorés haju suhanc, aki a kormany alatt



kuporoghatott, tilt a volan mellett. O is vigyorgott, lefelé
forditott huivelykujjal integetett, €s Varney utan robogott.

Annyira elképedtem, hogy majd egy percbe beletelt,
mig magamhoz tértem, és felirtam a kocsi rendszamat.

— Hulye — mondta a zsaru.

Ez mar késébb volt. Lett volna idém, hogy
lecsillapodjak, mégis mellbe vagott. — En? — kérdeztem.

— Nem maga, 6. Minden tolvaj hilye, de ez viszi el a
palmat. Nem elég, hogy a sajat nevét mondja meg, de még
a sajat kocsijaval is megy oda.

— Ezek szerint elkaptak?



A rendér boélintott. — Ot is, meg a véréshajut is. Semmi
kétség. Kérem, j6jjon be a kapitanysagra azonositas végett,
meg hogy alairja a szabalyos feljelentést.

— Mikor? — kérdeztem és mar nem fajt annyira.

Masnap reggel nyolcra  mondta, és  reggel
telefonaltattam a feleségemmel a munkahelyemre, hogy
késni fogok valamennyit. Azt a renddrt, aki az tigyemmel
foglalkozott, elhivtak, hiaba mentem oda nyolcra, tizig
kellett varnom, mig visszaért. Aztan irni kezdte a
jelentését. Majdnem tizenegy volt, mire ram kerult a sor.

Szerencsére a feljelentést mar legépelték, volt ugyan
benne par hiba, de nem voltam olyan hangulatban, hogy
aprosagokon fennakadjak. Megjegyzés nélkul alairtam.

Aztan atkisértek egy szobaba, ahonnan at lehetett latni
egy masikba. Par perccel késébb hat embert vezettek be,
koztik volt Varney és a vords haju suhanc. Régton
kiszirtam Oket a rendérnek, egy O’Connor nevl
nagydarab irnek.

— Ok azok? - kérdezte. — Megeskiiszik rd a birésag
elott?

— A fenébe is, hat persze!

— Rendben van, k6szoném. — O’Cannor kérddn nézett
ram. — Van meég valami?

— Hat igen, a kocsim! Mikor kapom vissza?

—~ O, arra még varni kell ia targyalasig — mondta
O’Connor.

— Miért? Az én kocsim!

— Persze. De az isten tudja, hova rejtette Varney, és
ameddig ra nem bizonyitjak, hogy 6 lopta el, nem lehet
faggatni.

— Ertem - feleltem. — Mikor lesz a targyalas?

— Majd értesitik — vont vallat O’Connor.



Munkaba menet elakadtam a déli csucsforgalomban és
csak egy ora utan értem be. A f6ndk rendes volt, csak
négyorai munkabért vont le.

Harom hét mulva beidéztek egy elékészité targyalasra,
ahol az allamugyész is jelen volt. Negyvenot percembe és
négyorai bérembe kerult, hogy elismételjem ugyanazt, amit
a renddérségen elmondtam.

De legalabb éreztem, hogy térténik valami. Es ez az
érzésem fokozodott, amikor junius 30-ra beidéztek a
birésagra.

Kedd volt, a targyalast tizre tlizték ki. En a tanuk
részére fenntartott teremben varakoztam. Dél koérul
belépett egy altiszt és kozolte, hogy a birdsag félrevonult,
és ha enni akarok valamit, hat itt az ideje.

Sietve bekaptam az ebédet és egy ora el6tt mar vissza
is értem. A birosag azonban csak ketté utan ult 6ssze. Fél
haromkor ugyanaz az altiszt megjelent és tudomasomra
hozta, hogy hazamehetek, az tigyet elnapoltak.

— Hogyhogy elnapoltak?

- Ugy, hogy elnapoltak. Elhalasztottak,
felfiggesztették. Nevezze, ahogy akarja, de j6jjon vissza
harminc nap mulva. Ugyanebben az idépontban.

— Miért?

— Mert akkorra van kittizve az Uj targyalas.

— Ertem. De miért nem tartottdk meg ma, amikorra
kittiztek?

— Vallat vont. — A szokasos szoéveg. A védelemnek idoére
van sziksége a felkészuiléshez. Ne nézzen igy ram! Tudom
én, meg a bird is tudja, hogy volt elég idejik, de ha a biro
megtagadja a kérelmet, kockaztatja a tamadast, hogy nem
tartja tiszteletben a vadlottak jogait. Es ezt nem
kivanhatja, ugye?



— Isten ments — raztam meg a fejem. Es mivel mar tul
késo volt, hogy dolgozni menjek, egyenesen hazatértem.

Julius 30-an, csutortokén pontosan ott voltam a
birésagon, ezuttal azonban nem a tanuk termében
varakoztam, hanem besurrantam a targyaloterembe.
Sokat nem valtoztatott a dolgon, de igy legalabb nem
kellett megvarnom az altisztet, hogy megtudjam, mikorra
halasztottak a targyalast. Hétfére. Csak harom nap,
nyugtatgattam magam.

De hétfére Varney tigyvédje megbetegedett — legalabbis
ezt jelentették be. A biré sajnalkozott, de az eredmény
ismét csak a targyalas elnapolasa volt.

Masnap a hivatalban a f6n6kém, McBurney ferdén
nézett ram, amikor megmondtam, hogy még el kell
kéredzkednem.

— Azt hittem, hogy elintézte mar ezt az ugyet! -
morogta.

— En is - feleltem ingertilten.

Ha meglett volna a kocsim, mar hagytam volna a
fenébe az egészet. De nem volt meg.

Végul, amikor mar nem is hittem hogy sor kerul ra,
megvolt a targyalas. Minddéssze tiz percig tartott és a biro
kimondta az itéletet. Megallapitotta Varney btiindsségét és
egy év probaiddre itélte.

Kifelé menet talalkoztam régi baratommal az altiszttel.
— Mindig bevalik — szo6lt diadalmasan. — Addig huzzak-
halasztjak, mig enyhe itéletet nem kapnak. Fogadok, hogy
maga is tudta eldre.

— Nem fogadok — mondtam, és félretoltam, hogy elérjem
az allamugyészt. Alacsony, kopaszodo férfi volt,
Morgannak hivtak. Oneléglilten mosolygott, amikor
hozzaléptem.



— Nohat — szolt. — Bizonyara 6rul, hogy tul van rajta?

— Nem kifejezés — feleltem. — De egy év probaid6? Nem
kevés ez kocsilopasért?

— Lehet — vont vallat. — De alapjaban véve a maga
vallomasa allt csak az 6vével szemben, és ki tudja, mi lett
volna ha belekdétnek, hogy a kocsikulcsokat maga adta
oda. Mindent 0sszegezve elégedettek lehetiink. Az a fontos,
hogy kimondtak a blindsségét.

— Nekem csak az a fontos, hogy visszakapjam a
kocsimat.

— Ja persze. Legjobb, ha a birdsag elé viszi az tigyet.

— Azt hittem, most volt birésag elétt!

Morgan elnézéen mosolygott. — Igen, ez volt a biintetd
eljaras. De lopott tulajdon visszaszerzéséhez polgari pert
kell inditani.

— Ugy érti, fogadjak tigyvédet?

— Persze — jelentette ki Morgan, mintha ez lett volna a
vilag legtermészetesebb dolga.

Aznap este letiltem a feleségemmel szamolni. Levontak
egyheti fizetésemet, és a kocsit sem kaptam vissza. Es
minden jel arra mutatott, hogy nem is fogom. Az ugy
csupan rontott valamit Varney priuszan, de ez volt
minden.

— Ez nem igazsag — fakadtam ki kesertien.

Feleségem szanakozva nézett ram. — Talan meégis jo
lenne, ha beszélnél egy tigyvéddel.

— Mar megtortént. Szerinte a per tobbe kertilne, mint
amennyit az egész kocsi ér, nem szamitva a tovabbi
munkabérlevonasokat. Es nincs ra garancia, hogy
visszakapom a kocsit.

— Akkor hat elkdnyvelhetjik tanulopénznek!

— Annyiba azért nem hagyom! — csattantam fel.



Tagra nyilt szemmel bamult ram. — Remélem, nem
akarsz valami 6rultséget csinalni!
— Nem - raztam meg a fejem. — Azt mar csinaltam.
Szombatig vartam, hogy tobbet aztan ne vonjanak le a
fizetésemtoél. Kérbejartam a varost, cimeket jegyeztem fel,
adatokat gytjtottem és este felhivtam Varney-t a lakasan.
Amikor meghallotta a nevemet, felcsattant. — Ha arrol
az ocska Volkswagenr6él akar beszélni, tudja, hogy mit
tehet.
— Téved — feleltem. — Azt akarom megkérdezni, akar-e
velem tarsulni? Kocsilopashoz.




— Ez valami htlye vicc?

— Nem. Ebbdl az ugybdl levontam a tanulsagot. A
bunoézés kifizetédik. De most én akarok beldle hasznot
huzni. Es 6szintén szélva, maga az egyetlen ismerésém,
aki tudja, hogyan kell egy bezart kocsit kinyitni és
slusszkulcs nélkul elinditani.

— Az lehet.

— Egy fehér Cadillacra van sziikségem, amely a North
Jackson utca 1600 el6tt parkol. Ha oda viszi, ahova
mondom, 300 dollar titi a markat.

— Honnan tudom, hogy nem valami csapda ez az egész?
— kérdezte habozva.

— Sehonnan - feleltem. — Holnap ilyenkor felhivom és
majd megmondja, milyen elhatarozasra jutott.

Masnap szandékosan valamivel késébb hivtam. Az elsé
csongetésre felvette a kagylot.

— Nos? — kérdeztem.

Szinte lattam magam el6tt, hogy vallat von. — Mit
veszithetek? — kérdezte. — Csak azt mondja meg, hova
vigyem. Magahoz?

— Nem - feleltem. - Akkor mindketten boérténbe

juthatnank. Vigye a South Ashland mo6g6tti mellékutcaba.

Varney futtyentett. — Nagyon rossz kornyék, ktiléndsen
s6tétedés utan.

— Zavarja?

— Ha magat nem?... Ma este ott lesz.

Masnap, hétfén korabban indultam hivatalba és South
Ashland felé kerultem. Varney szavahihetének bizonyult
és a kocsi is olyan allapotban volt, mint vartam.

Este felhivtam Varney-t. — Postara adtam a pénzt —
mondtam. — Es harom ujabb megrendelésem van. Egy



Chrysler, egy Lincoln és egy Buick. Es ktilén jutalmat kap,
ha mind a harom megvan hét vége el6tt.

— Mennyit?

— Kocsinként plusz 100 dollar, 6sszesen 1200.

Egy pillanatig gondolkodott csak. — Legyen 1600
Osszesen és rendben van.

— Rontja az uzletemet — aggodalmaskodtam de jo. —
Vartam, amig ceruzat hoz, hogy feldiktalhassam a
cimeket.

Barmilyen is volt Varney, pontosan dolgozott. Még
aznap elvitte a Buickot és rakoévetkez6 €jjel a masik kettét.
A Cadillac kozelében tette le mindharom kocsit.
Ellendriztem, és egyre jobb kedvem kerekedett. Aztan
pénteken felhivott.



— Hé! Mi van a pénzzel, amit allitélag feladott.

— Mondtam, hogy feladtam.

— Igen, mondta. De ne probalja elhitetni velem, hogy
ennyi ideig tart, mig ideér. Ezerhatszazzal tartozik nekem.

— Maga meg egy Volkswagennel nekem - feleltem. —
Tudja mit? Kvittek vagyunk.

Par percbe beletelt, mig magahoz tért. Aztan
elkaromkodta magat. — Azt hiszi, nagyfia?

— Igen, meg vagyok rola gy6zédve — feleltem és letettem.



