
Robert Edward 

Eckels 

 
Számla kiegyenlítve 

 

Megjelent: 

Rakéta Regényújság 

1982/21 



 

Amikor aznap este megjelent, a feleségem nem volt 

otthon, a kisbaba pedig megállás nélkül bömbölt. 

Alacsony, cingár emberke volt, Varney-nak mutatkozott 

be. Idegesítő szokása, hogy beszéd közben nem néz az 

ember szemébe, rögtön feltűnt. Idegesítő vagy sem, 

mindenesetre ő Volt az első jelentkező, amióta két hete a 

kocsieladásra a hirdetést feladtuk, és őszintén szólva, 

nekem már bárki megfelelt. 

Valahogy sikerült Timet ágyba dugni, és rekordidő alatt 

ismét az utcán voltam, hogy figyeljem Varney-t, ahogy 

hároméves Volkswagenünket mustrálgatja. Megrúgta a 

kerekeket, megkocogtatta a tetőt és a motorba is beledugta 

az orrát. Aztán megtörölte a kezét és hozzám lépett. 

– Szinte túl jó állapotban van – mondta. – Miért adja 

el? 

Vállat vontam. – Takarékoskodnunk kell. A feleségem 

kocsija, ő már nem dolgozik, és nincs értelme két autót 

tartani. 

– Uhmm – mondta Varney és félrenézett. – Értem. 

Elvihetem kipróbálni? 

Csak egy pillanatig haboztam. De Timet nem 

hagyhattam egyedül a házban, amellett Varney kocsija, 

amely a kanyarban állt, legalább kétszer annyit ért, mint 

amennyit a mi Volkswagenünk valaha is. Odaadtam hát a 

kulcsokat. 

Rámvigyorgott, és ettől észbe kaphattam volna. De nem 

kaptam. Kifarolt és már indultam a ház felé, amikor 

meghallottam egy másik kocsi indítómotorját. Persze, 

Varney-é volt. Egy vörös hajú suhanc, aki a kormány alatt 



kuporoghatott, ült a volán mellett. Ő is vigyorgott, lefelé 

fordított hüvelykujjal integetett, és Varney után robogott. 

Annyira elképedtem, hogy majd egy percbe beletelt, 

míg magamhoz tértem, és felírtam a kocsi rendszámát. 

– Hülye – mondta a zsaru. 

Ez már később volt. Lett volna időm, hogy 

lecsillapodjak, mégis mellbe vágott. – Én? – kérdeztem. 

– Nem maga, ő. Minden tolvaj hülye, de ez viszi el a 

pálmát. Nem elég, hogy a saját nevét mondja meg, de még 

a saját kocsijával is megy oda. 

 

– Ezek szerint elkapták? 



A rendőr bólintott. – Őt is, meg a vöröshajút is. Semmi 

kétség. Kérem, jöjjön be a kapitányságra azonosítás végett, 

meg hogy aláírja a szabályos feljelentést. 

– Mikor? – kérdeztem és már nem fájt annyira. 

Másnap reggel nyolcra mondta, és reggel 

telefonáltattam a feleségemmel a munkahelyemre, hogy 

késni fogok valamennyit. Azt a rendőrt, aki az ügyemmel 

foglalkozott, elhívták, hiába mentem oda nyolcra, tízig 

kellett várnom, míg visszaért. Aztán írni kezdte a 

jelentését. Majdnem tizenegy volt, mire rám került a sor. 

Szerencsére a feljelentést már legépelték, volt ugyan 

benne pár hiba, de nem voltam olyan hangulatban, hogy 

apróságokon fennakadjak. Megjegyzés nélkül aláírtam. 

Aztán átkísértek egy szobába, ahonnan át lehetett látni 

egy másikba. Pár perccel később hat embert vezettek be, 

köztük volt Varney és a vörös hajú suhanc. Rögtön 

kiszúrtam őket a rendőrnek, egy O’Connor nevű 

nagydarab írnek. 

– Ők azok? – kérdezte. – Megesküszik rá a bíróság 

előtt? 

– A fenébe is, hát persze! 

– Rendben van, köszönöm. – O’Cannor kérdőn nézett 

rám. – Van még valami? 

– Hát igen, a kocsim! Mikor kapom vissza? 

– Ó, arra még várni kell ia tárgyalásig – mondta 

O’Connor. 

– Miért? Az én kocsim! 

– Persze. De az isten tudja, hová rejtette Varney, és 

ameddig rá nem bizonyítják, hogy ő lopta el, nem lehet 

faggatni. 

– Értem – feleltem. – Mikor lesz a tárgyalás? 

– Majd értesítik – vont vállat O’Connor. 



Munkába menet elakadtam a déli csúcsforgalomban és 

csak egy óra után értem be. A főnök rendes volt, csak 

négyórai munkabért vont le. 

Három hét múlva beidéztek egy előkészítő tárgyalásra, 

ahol az államügyész is jelen volt. Negyvenöt percembe és 

négyórai bérembe került, hogy elismételjem ugyanazt, amit 

a rendőrségen elmondtam. 

De legalább éreztem, hogy történik valami. És ez az 

érzésem fokozódott, amikor június 30-ra beidéztek a 

bíróságra. 

Kedd volt, a tárgyalást tízre tűzték ki. Én a tanúk 

részére fenntartott teremben várakoztam. Dél körül 

belépett egy altiszt és közölte, hogy a bíróság félrevonult, 

és ha enni akarok valamit, hát itt az ideje. 

Sietve bekaptam az ebédet és egy óra előtt már vissza 

is értem. A bíróság azonban csak kettő után ült össze. Fél 

háromkor ugyanaz az altiszt megjelent és tudomásomra 

hozta, hogy hazamehetek, az ügyet elnapolták. 

– Hogyhogy elnapolták? 

– Úgy, hogy elnapolták. Elhalasztották, 

felfüggesztették. Nevezze, ahogy akarja, de jöjjön vissza 

harminc nap múlva. Ugyanebben az időpontban. 

– Miért? 

– Mert akkorra van kitűzve az új tárgyalás. 

– Értem. De miért nem tartották meg ma, amikorra 

kitűzték? 

– Vállat vont. – A szokásos szöveg. A védelemnek időre 

van szüksége a felkészüléshez. Ne nézzen így rám! Tudom 

én, meg a bíró is tudja, hogy volt elég idejük, de ha a bíró 

megtagadja a kérelmet, kockáztatja a támadást, hogy nem 

tartja tiszteletben a vádlottak jogait. És ezt nem 

kívánhatja, ugye? 



– Isten ments – ráztam meg a fejem. És mivel már túl 

késő volt, hogy dolgozni menjek, egyenesen hazatértem. 

Július 30-án, csütörtökön pontosan ott voltam a 

bíróságon, ezúttal azonban nem a tanúk termében 

várakoztam, hanem besurrantam a tárgyalóterembe. 

Sokat nem változtatott a dolgon, de így legalább nem 

kellett megvárnom az altisztet, hogy megtudjam, mikorra 

halasztották a tárgyalást. Hétfőre. Csak három nap, 

nyugtatgattam magam. 

De hétfőre Varney ügyvédje megbetegedett – legalábbis 

ezt jelentették be. A bíró sajnálkozott, de az eredmény 

ismét csak a tárgyalás elnapolása volt. 

Másnap a hivatalban a főnököm, McBurney ferdén 

nézett rám, amikor megmondtam, hogy még el kell 

kéredzkednem. 

– Azt hittem, hogy elintézte már ezt az ügyet! – 

morogta. 

– Én is – feleltem ingerülten. 

Ha meglett volna a kocsim, már hagytam volna a 

fenébe az egészet. De nem volt meg. 

Végül, amikor már nem is hittem hogy sor kerül rá, 

megvolt a tárgyalás. Mindössze tíz percig tartott és a bíró 

kimondta az ítéletet. Megállapította Varney bűnösségét és 

egy év próbaidőre ítélte. 

Kifelé menet találkoztam régi barátommal az altiszttel. 

– Mindig beválik – szólt diadalmasan. – Addig húzzák-

halasztják, míg enyhe ítéletet nem kapnak. Fogadok, hogy 

maga is tudta előre. 

– Nem fogadok – mondtam, és félretoltam, hogy elérjem 

az államügyészt. Alacsony, kopaszodó férfi volt, 

Morgannak hívták. Önelégülten mosolygott, amikor 

hozzáléptem. 



– Nohát – szólt. – Bizonyára örül, hogy túl van rajta? 

– Nem kifejezés – feleltem. – De egy év próbaidő? Nem 

kevés ez kocsilopásért? 

– Lehet – vont vállat. – De alapjában véve a maga 

vallomása állt csak az övével szemben, és ki tudja, mi lett 

volna ha belekötnek, hogy a kocsikulcsokat maga adta 

oda. Mindent összegezve elégedettek lehetünk. Az a fontos, 

hogy kimondták a bűnösségét. 

– Nekem csak az a fontos, hogy visszakapjam a 

kocsimat. 

– Ja persze. Legjobb, ha a bíróság elé viszi az ügyet. 

– Azt hittem, most volt bíróság előtt! 

Morgan elnézően mosolygott. – Igen, ez volt a büntető 

eljárás. De lopott tulajdon visszaszerzéséhez polgári pert 

kell indítani. 

– Úgy érti, fogadjak ügyvédet? 

– Persze – jelentette ki Morgan, mintha ez lett volna a 

világ legtermészetesebb dolga. 

Aznap este leültem a feleségemmel számolni. Levonták 

egyheti fizetésemet, és a kocsit sem kaptam vissza. És 

minden jel arra mutatott, hogy nem is fogom. Az ügy 

csupán rontott valamit Varney priuszán, de ez volt 

minden. 

– Ez nem igazság – fakadtam ki keserűen. 

Feleségem szánakozva nézett rám. – Talán mégis jó 

lenne, ha beszélnél egy ügyvéddel. 

– Már megtörtént. Szerinte a per többe kerülne, mint 

amennyit az egész kocsi ér, nem számítva a további 

munkabérlevonásokat. És nincs rá garancia, hogy 

visszakapom a kocsit. 

– Akkor hát elkönyvelhetjük tanulópénznek! 

– Annyiba azért nem hagyom! – csattantam fel. 



Tágra nyílt szemmel bámult rám. – Remélem, nem 

akarsz valami őrültséget csinálni! 

– Nem – ráztam meg a fejem. – Azt már csináltam. 

Szombatig vártam, hogy többet aztán ne vonjanak le a 

fizetésemtől. Körbejártam a várost, címeket jegyeztem fel, 

adatokat gyűjtöttem és este felhívtam Varney-t a lakásán. 

Amikor meghallotta a nevemet, felcsattant. – Ha arról 

az ócska Volkswagenről akar beszélni, tudja, hogy mit 

tehet. 

– Téved – feleltem. – Azt akarom megkérdezni, akar-e 

velem társulni? Kocsilopáshoz. 

 



– Ez valami hülye vicc? 

– Nem. Ebből az ügyből levontam a tanulságot. A 

bűnözés kifizetődik. De most én akarok belőle hasznot 

húzni. És őszintén szólva, maga az egyetlen ismerősöm, 

aki tudja, hogyan kell egy bezárt kocsit kinyitni és 

slusszkulcs nélkül elindítani. 

– Az lehet. 

– Egy fehér Cadillacra van szükségem, amely a North 

Jackson utca 1600 előtt parkol. Ha oda viszi, ahová 

mondom, 300 dollár üti a markát. 

– Honnan tudom, hogy nem valami csapda ez az egész? 

– kérdezte habozva. 

– Sehonnan – feleltem. – Holnap ilyenkor felhívom és 

majd megmondja, milyen elhatározásra jutott. 

Másnap szándékosan valamivel később hívtam. Az első 

csöngetésre felvette a kagylót. 

– Nos? – kérdeztem. 
 

Szinte láttam magam előtt, hogy vállat von. – Mit 

veszíthetek? – kérdezte. – Csak azt mondja meg, hová 

vigyem. Magához? 

– Nem – feleltem. – Akkor mindketten börtönbe 

juthatnánk. Vigye a South Ashland mögötti mellékutcába. 

Varney füttyentett. – Nagyon rossz környék, különösen 

sötétedés után. 

– Zavarja? 

– Ha magát nem?… Ma este ott lesz. 

Másnap, hétfőn korábban indultam hivatalba és South 

Ashland felé kerültem. Varney szavahihetőnek bizonyult 

és a kocsi is olyan állapotban volt, mint vártam. 

Este felhívtam Varney-t. – Postára adtam a pénzt – 

mondtam. – És három újabb megrendelésem van. Egy 



Chrysler, egy Lincoln és egy Buick. És külön jutalmat kap, 

ha mind a három megvan hét vége előtt. 

– Mennyit? 

– Kocsinként plusz 100 dollár, összesen 1200. 

Egy pillanatig gondolkodott csak. – Legyen 1600 

összesen és rendben van. 

– Rontja az üzletemet – aggodalmaskodtam de jó. – 

Vártam, amíg ceruzát hoz, hogy feldiktálhassam a 

címeket. 

Bármilyen is volt Varney, pontosan dolgozott. Még 

aznap elvitte a Buickot és rákövetkező éjjel a másik kettőt. 

A Cadillac közelében tette le mindhárom kocsit. 

Ellenőriztem, és egyre jobb kedvem kerekedett. Aztán 

pénteken felhívott. 



 

– Hé! Mi van a pénzzel, amit állítólag feladott. 

– Mondtam, hogy feladtam. 

– Igen, mondta. De ne próbálja elhitetni velem, hogy 

ennyi ideig tart, míg ideér. Ezerhatszázzal tartozik nekem. 

– Maga meg egy Volkswagennel nekem – feleltem. – 

Tudja mit? Kvittek vagyunk. 

Pár percbe beletelt, míg magához tért. Aztán 

elkáromkodta magát. – Azt hiszi, nagyfiú? 

– Igen, meg vagyok róla győződve – feleltem és letettem. 


