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ELSŐ FELVONÁS

AZ IFJÚSÁG ÉVEI

Jean-Baptiste,  a  kárpitos  fia  bizony  már  nagy  szamár  volt,  amikor  apja  beíratta  a  Clermont-
kollégium diákjai közé.

Tizennegyedik esztendejét taposta a hirtelen nőtt kamasz, s hogyha történetünk idejében még nem is 
volt szigorúan életkorhoz kötött tanterv az iskolákban, mégiscsak rosszul érezhette magát egy sereg 
-- kéthárom, sőt hét évvel -- fiatalabb nebuló között. Fejjel magasodott ki társai közül, és bizonyára 
keserűen ismételgetett magában valami efféle gúnyolódó diákmondókát, hogy �nagy szamár, nagy 
szamár, mégis iskolába jár". Mert biztosan divatban volt ilyesféle mondóka, és még sok más is, 
hiszen amióta csak diákok vannak e földön, van és lesz is csúfolódás, ugratás rengeteg.

Volt-e kedve a tanuláshoz, vagy csak apja parancsára ült be a padba? Száz esztendők távolából erre 
aligha lehet válaszolni. Annyi biztos, hogy ha már elkezdte a tanulmányokat, rendben be is fejezte  
azokat, öt esztendőt komolyan és szorgalommal végigtanult, ami nem kis szó, ha meggondoljuk, 
hogy ekkor már �kész ember" volt, kitanult kárpitos.

Apjának, Jean Poquelin udvari kárpitosmesternek felesküdött és bejegyzett helyettese.

De hát az iskola befejezésénél még nem tartunk. Egyelőre csak a kezdetnél látjuk hősünket, aki 
először

lépi át a jezsuiták kollégiumának küszöbét. Megilletődött, és zavarában talán a keze is remeg.

Jean-Baptiste szerényen benyitott a bolthajtásos nagy tanulóterembe, ahol éppen egy ősz hajú páter 
olvastatta tanítványaival Horatius híres szavait.

-- Favete linguis... -- zúgta a tarka tömeg, de hirtelen minden szó félbeszakadt, mert a csodálkozó,  
vizsgálódó gyermektekintetek az ajtó felé fordultak.

Jean-Baptiste Poquelint meglepte ez a hirtelen beállt némaság. Alakja meggörnyedt, bánatos, nagy 
szeme ijedten rebbent. Szeles mozdulattal lekapta kalapját, és mélyen meghajolt.

S ekkor a nagy csendbe hirtelen belerobbant egy nevetés. Nem is nevetés volt ez, inkább prüszkölő 
vihogás...

Abban a minutumban harsány röhögés zúgott végig a termen.

A fiúk ujjal mutogattak a jövevény felé. Vicsorogtak, bandzsítottak, és szamárfület mutattak. El 
nem hallgatott kukorékoló, visító vihogásuk!

-- Silentium! -- kiáltotta a páter.

Jean-Baptiste-ot mintha mellbe vágta volna ez a nevetés. Vörösre gyúlt a képe, és fátyolos lett a 
szeme. Készült rá, hogy idegenül fogadják, hogy mint minden új diáknak, neki is át kell majd esnie 
valamiféle �avatáson", erre azonban nem számított.

Tizennégy éves volt. Ebben a korban férfiember nehezen viseli el, ha kinevetik.

S mintha csak minden összeesküdött volna ellene. Első, kétségbeesett mérgében ki akart szaladni a 
teremből. De alighogy sarkon fordult, beleverte fejét a nehéz tölgyfa ajtóba.

A már csendesülő nevetés új hullámokat vert. Az
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osztály egyetlen röhögő, hadonászó, színes gomolyag volt.

Jeant a páter húzta vissza. Jóságosán átkarolta a vállát,  mint aki segíteni akarja a bemutatkozás 
nehéz pillanataiban.



De az ő ördöge most sem aludt. A visszacsapódó ajtó becsípte köpenye végét, és ahogy lépett, az 
hangos reccsenéssel elszakadt.

Most már ugrált az osztály. Jean-Baptiste Poquelin pedig, aki a legidősebb volt e sok gyerek között,  
hangosan sírt. Az osztály fetrengett a nevetéstől, és felborult minden rend, mert a kis Conti herceg is 
kegyeskedett elhagyni aranyozott ráccsal elválasztott különpadját, hogy együtt mulasson alantasabb 
rangú társaival az újonnan jött nagy, lakli fiún.

Jólesett  a  nevetés,  jó  napjuk volt  a  diákoknak,  de  hát  a  vidámságba is  belefáradhat  az  ember.  
Előbbutóbb elcsendesült a terem, és most már azon se nevettek, hogy a Poquelin fiúnak valami 
beszédhibája van, mert az egyes hangoknál dadog és selypít, mint egy csecsemő. Most már csak 
vigyorogtak rá, mindenféle fintorokat vágtak feléje,  nyelvüket öltögették,  titokban lökdösték,  és 
utánozták is, ahogy görnyedten és hallgatagon ül a padjában.

-- Hallod-e -- suttogta a szomszédja --, mókás alak vagy te. Elmehetnél Tabarinnek.

-- Fogd be a szád! Ronda taknyosok vagytok! Érted?

A másik szemében kajánság csillant:

-- A herceg is az? He?

-- ö is, ha tudni akarod! És ha tovább pimaszkodtok...

-- Hihi! A herceg is az! Hihi!

II

Tízéves kisfiú volt a szomszédja, kerek fejű, vidám legényke, aki most új viháncolásra lelt okot. A 
páter dörgedelmes sziienciumára ő is elcsendesedett,  és mire vége volt a tanításnak, a Poquelin 
fiúnak  már  csak  a  legvadabbak  támadását  kellett  néhány  jól  elhelyezett  pofonnal  kivédenie  a 
kollégium kertjében.

-- Te is bejáró vagy? -- kérdezte vidám kis szomszédja. -- £n is. Mehetnénk együtt.

-- Menjünk.

-- Az én nevem Chapelle. Van ám pénzem isi Ha akarod, menjünk a híd felé.

-- Arrafelé lakom.

--  A bódéknál  ihatnánk.  Van  ám pénzem!  Megindultak.  Végigbandukoltak  Párizs  nagy palotái 
mellett, és végigsétáltak szűk sikátorain.

Jean még mindig dúlt-fúlt.

-- Miért röhögtetek rajtam?

-- Miért, miért? Hát mert a herceg is nevetett. Hihi, a kis taknyosl

1636-ot írtak akkor.

Még XIII. Lajos király ült Franciaország trónján. A spanyol szakállas, unatkozó király.

£s a nagy Richelieu bíboros uralkodott helyette.

Párizs  már akkor  is  a  világ  fővárosa volt.  �A világ  csudája",  ahogy ott  járt  hazánkfia,  Szepsi 
Csombor Márton akkortájt megírta. Ma is ragyogó, nagyszerű palotái akkoriban épültek. Csodálatos 
templomai már akkor is bámulatot keltettek. A Szajna és rajta a hidak már akkor is dalok, versek 
tárgyai voltak.  Már akkor híres volt  főiskoláiról.  Híres volt  arról is,  hogy népe szinte istenként 
tiszteli a királyt. A legfőbb urak,
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főnemesek,  ragyogó-csillogó  grófok és  hercegek  úgy dongják  körül,  mint  a  mézet  a  darazsak. 
Minden hatalom és minden gazdagság a királyé.



Ha a király hintója végigrobogott a város utcáin, mindenki térdre hullott előtte. Akkor is, ha az a 
hintő üres volt.

Ám a színes ruhájú, tarkabarka tömeg legtöbbször sárba térdepelt. Mert Párizs legtöbbször csupa 
sár volt. A fényes paloták lábánál pocsolya csillogott; sárosak voltak a sikátorok és a terek is, sáros 
volt az egész Szajna-part...

Hetvenkedő  képpel,  kardjukat  csörtetve  lépkedtek  az  utcán  a  garázda  lovagok,  testőrök,  akik 
igencsak bánták, hogy maholnap vége a zűrzavarok korszakának: Richelieu biboros sokesztendős 
munkával felszámolta a kiskirályok hatalmát, nem lehetett már szabályos csatákat vívni az országon 
belül*

És voltak Párizsnak a sáron és a garázda katonákon kívül még akasztófái, börtönei is. Máglya is 
lángolt  gyakorta  itt,  tombolt  a  féktelen  babonaság,  varázslók,  csodadoktorok,  papok  és 
szemfényvesztők bolondították a  népet,  ki  a  vásárok emelvényéről,  ki  a  szószékről,  ki  pedig  a 
betegágy lábánál.

De  hát  aki  Párizst  jött  csodálni,  nem ezt  nézte.  Effajta  látnivalóval  az  egész  akkori  világban 
találkozhatott. Ez a város mégiscsak a Louvre-ról, a Pont Neuf hídról, a Sorbonne-ról, volt híres ..., 
és ez csak néhány az igazán bámulni való sok �csuda" közül.

* A vallási ellentéteken kirobbanó belháborúk hosszú ideig sorvasztották az országot. Az 1572-ben, 
a híres Szent Bertalan-éjszakai vérengzésben tetőző harc még sokáig nem csitult
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Párizst a párizsiak is szerették. Az a teméntelen nép úgy járt-kelt benne, mintha most látná először.  
S hogyha a cselédet meg a szolgát mindennap egyazon úton hajtotta a munka, mindennap úgy ment 
végig rajta, hogy talált ezerféle új bámulnivalót. Talán még a Szajna-parti koldus is boldog volt, 
amiért Párizsban és nem Lyonban vagy Rouenban nyújtogatja fekélyes tenyerét. Vagy talán éppen ő 
volt a legboldogabb, mert ha akarta, láthatta ám a királyt is, és ha akarta, a király legfelségesebb 
kezével megsimogatta fejét és fekélyes arcát.. .*

O, hát ilyen boldogok voltak Párizs koldusai! Talán még boldogabbak, mint mesterei és nemesei. 
Nekik semmibe sem került, hogy találkozzanak a királlyal, aki isten kegyelméből gyógyít.

Szegény szerencsétlenek !

Es ti, párizsi utcák. Alig fél évszázada, itt zajlott le a világtörténelem legborzasztóbb mészárlása. A 
hírhedt Szent Bertalan-éjszakája. Ezek az utcák jajgató, sikoltozó menekülőkkel voltak tele, ezeken 
az utcákon dübörögtek végig a hugenottákat kergető csizmák.

A béke azóta sem jött el.  Sanda számításból, kisebbnagyobb csoportok érdekeiből nap nap után 
összecsaptak  itt  a  fegyveresek.  Hányszor  hangos  az  utca  egyegy kiadós  kocsmai  verekedéstől, 
hányszor csengenek a párbaj ózok kardjai (pedig a párbaj tiltva van), és olyankor sohasem tudni,  
vajon egy szép leány mosolyáért vagy pedig egy-egy főúr érdekében ömlik a vér.

Aki aztán ott marad e gyakori csetepaték színhe-

* A néphit valóban gyógyító erőt tulajdonított a francia királyoknak. Egyes ünnepeken a király elé 
járulhatott minden beteg, s ő �kezével illette" a szerencsétleneket

lyén, és nincs se szolgája, se jó barátja, hogy idejében elszállítsa a tetemét, azt maga a város veszi  
gondjaiba:  egy  napig  közszemlére  teszik  a  Párizs-kapu  melletti  kis  házban.  Utána  egy  napig 
akasztófán lóg fejjel lefelé, és miután így vezekelt a párbajozás bűnéért és minden földi bűnért, 
rendben és tisztességgel eltemetik...

A városbeli nép azonban nagyobb kedvvel szemlélte  a St. Germain-i vásárokat, mint az akasztott 
halottakat.  Rémséges  és  borzasztó  látnivaló  itt  is  akadt  éppen  elég.  Kuruzslók  ajánlgatták 
csodaszereiket,  bohócok pofozták egymást,  dudások, furulyások serege zajcngott,  kígyóemberek 
facsarták ki tagjaikat, hogy akármelyik hóhér tanulhatott volna tőlük ...



Közben ragyogó hintókban parókás,  festett  arcú,  gyönyörű szép dámák.  takarták arcukat  széles 
legyezőkkel, hogy csak a szemük csillogott különös, ravaszkas fénnyel a tömegre. Es a tömegben 
pompás lovakon, színpompás bársony- és selyemruhákban nemesurak léptettek tova. Csupa szalag, 
csipke és tollbokréta volt az öltözékük. Még a térdükre is csipkeszalagot kötöttek.

Szerette Párizst a párizsi nép.

De benne talán legjobban Tabarint szerette. A legfőbb, a legnagyszerűbb látványosságot.

Pedig hát ekkor már csak az emléke élt Tabarinnek. Már nem állt a szegényes bódé a Place Dauphin 
sarkán, és eltűnt a kuruzsló Mondor is, Tabarin egyetlen szereplötársa.

Helyette számtalan új bódé emelvényén, Párizs majd minden terén harsogták olcsó vicceiket az új 
tabarinek.

Tabarin bohóc emlékét kis utánzói növelték.
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Tabarin, a bohóc ...

-- Emlékszel rá? -- kérdezte Jean a kis Chapelle-t, amikor a Place Dauphinre értek.

--  Emlékszem, volt  egy mókás nagy kalapja.  Olyan volt  benne,  mint  egy herceg.  És  az volt  a 
legnagyobb mulatság, ha a fejébe csapta meg lekapta, meg ismét a fejébe csapta... Olyan volt, mint 
te, amikor az osztályba léptél, hihi!

Chapelle félreugrott, de Jean most már nem volt verekedő kedvében. Nevetett maga is, noha a szíve 
mélyén megmaradt valami keserű érzés.

-- Buta vagy -- mondta. -- Tabarinnek nem is a kalapja volt mulatságos, hanem ő maga. Az volt a 
legmulatságosabb,  hogy azzal  az egyetlen kalappal  minden tudott  lenni.  Király,  herceg,  koldus, 
asszony és íérfi, szegény és gazdag, és mindig úgy, hogy halálra nevette magát az ember. Te még 
kicsi voltál, amikor én már kívülről tudtam minden tréfáját.

Chapelle elámult. Jean Poquelin pedig ott, séta közben hirtelen előadta neki az egyik tréfát:

-- Figyelj csak l Az a Mondor kilépett a nép elé, és elkezdte agyba-főbe dicsérni a kenőcseit meg 
mindenféle orvosszereit. Tabarin pedig elősompolygott a függöny mögül, de úgy, hogy már azon 
mindenki nevetett.  Nézett  jobbra, nézett  baka,  a nagy megilletődéstől azt  se tudta,  hová lépjen, 
aztán a kalapját is hol levette, hol feltette, gyűrögette meg letette, és a tollakat rendezgette rajta.  
Egészen úgy viselkedett, mint egy vidéki, aki a nagy tisztelettől nem tudja, hová legyen. Aztán csak 
elszánta magát, és megkopogtatta Mondor vállát. Ha láttad volna, hogy huzakodtak, fintorogtak jó 
ideig. Végre Tabarin kinyögte: -- �Mester -- és reszketett a hangja --, mester, a mi-
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nap azt mondta valaki,  hogy száz tallért adna,  ha félszemű lehetne. Hát miféle ember, aki ilyet 
mond?" Mire Mondor összeráncolta a homlokát, fejét csóválta, majd kijelentette: �Nem épeszű, 
fiam. Nem épeszű. Miként tudjuk, a látás az emberi test legfontosabb tulajdonsága. A teremtő ebbe 
a szervbe sűrített mindent, ami csodálatra méltó. Mert hát tekintsük csak azt a két idegszálat, amely 
az agyból a szembe vezet. A vastagabbik a mozgást szolgálja, a másik a látást közvetíti. Vizsgáljuk 
továbbá a szem közepének kristályát, a pókhálószerű hártyát, amely befedi..."

Jean észre sem vette, éppúgy kiáltozva, hadonászva mondotta Mondor és Tabarin szerepét, ahogy 
annak idején látta. Chapelle eltátotta a száját, úgy hallgatta -- ám többen is megálltak, perc sem telt 
belé, egész kis csoportosulás hallgatta a jól ismert tréfát:

-- �...  aztán vizsgáljuk a recehártyát, az izmokat, amelyek a szemhéjat mozgatják, tekintsük hát a 
nagyszerű művészetet, amellyel a természet ezt a remekmívű szervet megalkotta, és kimondhatjuk 
az  ítéletet:  szerfölött  ostoba  ember,  aki  e  fontos  szervének  elvesztését  óhajtja."  Mire  Tabarin 
egyszerre csak kihúzta magát, hátba vágta Mondort, és felkiáltott: �A vak ember szeretne félszemü 



lenni, te! Hát menj csak a vakok házába, találsz ott eleget, aki félszemű szeretne lenni, hogy lássa, 
amikor téged felakasztanak."

Jean arra riadt, hogy tapsolnak körülötte. Tapsolnak, és lelkendezve kiabálnak:

-- Jól van, fiú! Akárcsak Tabarint látnánk! Na, még egyet... De milyen jól adja!

Jean Poquelinnek vérvörösre gyúlt az arca. Ma már másodszor. Lehorgasztotta fejét, megragadta 
Chapelle karját.

2 Rónaszegi
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-- Gyere -- suttogta, és futásnak eredt.

A St. Honoré utca sarkán állt meg. Olyan keserű és dühös volt a tekintete, hogy Chapelle komolyan 
megrémült tőle.

-- Ne bánts, eressz el! -- kiabálta.

-- Nem bántalak, te nyavalyás! -- füstölgőit Jean. -- De mára már elegem volt Tabarinből. Még 
szerencse, hogy a vén bohóc nem látott.

-- Hol van az már! Ügy hallottam, meghalt.

--  Csudát  halt  meg!  Megtollasodott,  komám,  aztán  kiköltözött  Mcntreuilbe.  Földet  meg  házat 
vásárolt, és úgy él, mint a szomszéd nemesurak. Megmutatta, hogy az ő bohóckodása többet hozott 
a konyhára, mint mások talpnyalása.

Chapelle a vállát vonogatta. Nem értette Jean szavait. Nem is érdekelte. Sajnálta, hogy megfutottak 
a sokadalomból.

--  Apámnak van otthon egy könyve.  Abban benne vannak Tabarin tréfái,  de én még soha nem 
olvastam ... Nem iszunk egyet?

-- Nem -- rázta a fejét Jean-Baptiste rosszkedvűen. -- Én már hazaértem.

Idősebb Jean Poquelin udvari kárpitos és komornyik háza a St. Honoré utcában állt. Ez volt talán a 
legszebb, legnagyobb jómódról árulkodó polgárház az egész utcában. Friss festés,  friss vakolás, 
csillogó ablakok hivalkodtak az utca felé -- odabent pedig értékes bútorok, nehéz szőnyegek és 
persze a jómódnak sajátos jele: a keleti fűszerekkel, nehéz borokkal teli pohárszék igazolta, hogy a 
Beauvais-ból Párizsba származott kárpitosmester főúri megrendelői jól fizetnek.
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Poquelin mester tehát megtalálta számítását. Igaz, szorgalmasan dolgozott, és valóban mestere volt 
a szakmájának -- ámde jól is házasodott, és felesége hozományával gyarapíthatta vagyonát. Végül 
feltette a koronát sokéves munkájára: egyik testvérétől átvette (jobban mondva: megvásárolta) az 
�udvari kárpitos és komornyik" hivatalát és rangját. Nem kis dolog volt ez. Ha eddig is szívesen 
jártak hozzá a főúri megrendelők, ezentúl szinte megrohanták a műhelyét. Hogyisne tették volna: 
Párizs városának leggazdagabb céhe a kárpitosoké volt.  S e céh kiváltságai közé tartozott, hogy 
nyolc tagja felváltva jelen lehetett a király lefekvésénél, illetve reggeli felkelésénél. Feladatuk volt a 
felséges  ágy megvetése és bevetése,  a lepedők elsimítása és  a  hatalmas ágyfüggönyök rendben 
tartása.  Természetesen  az  udvari  kárpitosnak  gondja  volt  még  a  királyi  palota  egyéb 
faliszőnyegeinek  (kárpitjainak)  és  függönyeinek  felügyeletére,  ami  nem  is  kicsi  feladat,  ha 
meggondoljuk,  hogy  a  XVII.  században  még  nem  festették  a  szobák  és  termek  falát,  hanem 
színesen nyomott vagy színesen szőtt �kárpitokkal" fedték azokat. A cikornyás termek falait mintás 
és alakos kelmék borították: a kárpitszövés külön mesterség, sőt külön művészet abban az időben, 
hiszen a  sokszínű és főleg a  mitologikus  jeleneteket  ábrázoló szövetek elkészítése,  felerősítése, 
továbbá  a  nagy  baldachinos  ágyak  elkészítése  és  csak  utolsósorban  a  súlyos  ülőbútorok 
�kárpitozása" jó ízlést, nagy tudást kívánt.



Röviden:  a  kárpitosság  egészen  mást  jelentett  akkor,  mint  manapság.  Nagyobb  volt  a  súlya  -- 
különösen Poquelin mester esetében, aki ha jól fülelt, és nyitva tartotta a szemét, hát sok mindent 
megtudhatott a királyi udvar életéből. Amolyan bennfentesnek számított te-
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hát, s ezért szíves örömest felkeresték azok a főúri léhűtők, pletykaszállítók, hírharangok, akiknek 
minden vágya volt, hogy meghallhassanak valamit a király közelében sündörgő ellenségeikről.

Jean Poquelin mester maga is büszke volt hivatalára.

-- Nagy szó, nagy szó -- mondogatta az első hónapokban. -- Micsoda tömeg van ott, valahányszor a 
király felkel! És csupa-csupa előkelőség. A legmagasabb rangú főurak és dámák.

Járt ezzel a hivatallal tiszteletdíj is. Háromszáz livre évenként. Poquelin mester felesége -- örök 
asszonyi szokás szerint -- ennek mégiscsak jobban örült, mint a megtiszteltetésnek.

De hát nem sokáig örülhetett. A gyenge tüdejű, sápatag Marié Cressé 1632-ben, harmincnégy éves 
korában meghalt.

Négy gyereket hagyott megözvegyült férjére.

Köztük Jean-Baptiste-ot, akit apja már egészen kis korában munkára fogott, mert úgy tervezte, hogy 
gyermekei folytatják a mesterségét, és hogy �az udvari kárpitos" címet egyenesen Jean-Baptiste-ra 
hagyja majd.

A fiú azonban nem sok kedvet és talán nem is sok tehetséget mutatott a kárpitossághoz. Inkább a 
könyveket bújta, vagy a St. Germain-i mutatványosbódék körül őgyelgett, s ha tehette, bevetődött a 
közeli Burgundi Színház előadásaira.

-- Mindig csak a komédiások! -- mérgelődött az apja. -- A nagyapád természetét örökölted. Az élt-
halt a csepűrágókért, mutatványosokért, mindenféle istentelen léhűtőért.

Jean a vállát vonogatta. Amíg édesanyja élt, nagyapa sokszor belátogatott hozzájuk St. Ouenból, 
hogy �levegőzni vigye a gyerekeket,", de rendszerint csak
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őt  vitte  magával,  s  a  levegőzésből  is  annyi  igaz,  hogy  valóban  a  szabad  levegőn  mentek  a 
legközelebbi kocsmáig, ahol Cressé nagypapa felhajtott egy kancsó sört, és virágos kedvvel vezette 
tovább  legidősebb  unokáját  a  vásárosnegyed  felé,  ahol  tömeg,  bűz  és  por  volt,  de  annyiféle 
látnivaló, ami vetekedett minden sétával és levegővel.

Azóta már sok év eltelt.  A kis Jeanból nagy kamasz lett,  s már egyedül is odatalált a Burgundi 
Színház előadásaira.

-- Inkább a munkán járna az eszed -- zsémbeskedett tovább az apja. -- Mindent utánad kell igazítani. 
Ha rossz mester lesz belőled,  nem tehetlek a helyettesemmé az udvarnál. Márpedig az nem kis 
dolog, jól tudod. Nemcsak egyszerű mester, amolyan iparosember vagy, nem is csak módos polgár, 
hanem udvari ember, aki egy napon parolázhat is a főurakkal.

Jean  hallgatott.  A vállát  vonogatta,  mint  minden kamasz,  ha  a  szülői  dorgálást  szenvedi.  Nem 
tiszteletlenségből tette,  hanem mert  zavarát igyekezett  leküzdeni:  bántotta a lelkiismeret,  hiszen 
szorgalmas és kötelességtudó gyermek volt mindig, és még gondolatban sem ellenkezett az apjával.

--  A márkiné azt  mondta,  jóravaló gyerek  vagyok én --  mentegetőzött.  --  Azt  is  mondta,  hogy 
választékosán beszélek, akárcsak egy ügyvéd.

--  Tudom, tudom -- bólogatott  Poquelin mester,  és megsimogatta  a  fia  fejét.  Ez a fejsimogatás 
rendszerint a harag végét jelentette, s ráadásul valami keserű tépelődést jelzett.

�Jóravaló  gyerek,  az  igaz --  gondolta  a  kárpitos.  Es  eszes  gyerek,  az is  biztos.  A mesterséget 
becsülettel megtanulta, ha nincs is hozzá annyi talentuma,
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aliogy én szeretném. De hát hol van az megirva, hogy kárpitosnak a fia csak kárpitos legyen? S 
annak  a  fia  megint  csak  kárpitos?  A Poquelin  család  már  ötödik  nemzedéken  át  viszi  ezt  a 
mesterséget. Itt az ideje, hogy valamelyik Poquelin fiú mást válasszon. Ügy van, tanuljon hát a 
gyerek. Rambouillet márkiné okosan mondta: ügyvéd is lehetne ..."

Poquelin mester kissé későn szánta el magát legidősebb fia taníttatására. Éppen ebben az időben 
javasolta a nagy Richelieu bíboros a tanintézetek csökkentését, mert már tűrhetetlennek tartotta a 
�mániát, amely arra ösztökéli a szegényebb sorsúakat, hogy gyermekeiket iskoláztassák, s ezzel 
elvonják őket a kereskedelemtől és a hadviseléstől".

A kárpitos mégis így határozott. S meglehet, hogy amikor egyedül maradt, önmagára hunyorított a 
nagy belga tükörben:

�A bíboros öreg ember, okos ember. Tudja ő nagyon jól, hogy mitől fél. A magunkfajta polgároktól 
félti  a  hatalmát.  Hát  csak  féltse!  Ami  neki  rossz,  az  nekünk  csak  jó  lehet.  És  én  sem akarok 
kimaradni belőle."

Ám  ha  nem  is  fogalmazta  meg  magának  így  az  elhatározását,  mégiscsak  ilyesfajta  szándék 
késztette, hogy Jeant beírassa a Clermont-kollégium diákjai közé.

Es talán nagyszerű álmokat szőtt máris, mivé lesz majd a fia, ha iskoláit elvégezvén, mint jónevű 
orvos, ügyvéd, vagy ki tudja, talán mint hadseregszállító teheti szolgálatait a királynál.

Jean pedig, alighogy elvált új barátjától, a kis Chapelle-től, futva igyekezett haza. Most ismét feltört 
belőle az egész nap minden keserűsége,

22

Miiyen boldog volt még reggel, hogy a jezsuiták kollégiumába járhat, ó, milyen boldog is volt!

Berontott  az  üzletajíón,  átfutott  a  csodaszép  bútorokkal,  faliszőnyegekkel,  hatalmas  ágyakkal 
zsúfolt raktáron, hogy végül a műhelyben megpillantva apját, sírós hangon felkiáltson:

-- Kinevettek!...

Poquelin mester felkapta a fejét. Körülpillantott a félhomályos, nagy műhelyen. A segédeit kereste 
ösztönös, szégyenkező riadalommal a tekintetében. Ám azok úgy tettek, mint akik se látnak, se 
hallanak,  a  műhely  Sarkában  álló  nagy  szövőszéken  bajlódtak  a  színes  láncfonalakkal. 
Szusszanásuk sem hallatszott a nagy igyekezettől, jóllehet bizonyára megütötte a fülüket a Poquelin 
fiú kiáltása.

A mester vállon ragadta fiát, és szótlanul vonszolta ki az ajtón. Aztán szinte futva siettek fel az 
emeleti  szobákba.  Ott  idősebb Jean Poquelin  belevetette  magát  egy nagy karosszékbe,  hosszan 
nézett a fiára, vizsgálódó, különös tekintettel, és csak nagy sokára szólalt meg -- amikor már képes 
volt leküzdeni hangja remegését:

-- Miket beszélsz?

-- Kinevettek, apám. Alighogy beléptem, máris kinevettek.

-- Miért? Te is polgár fia vagy s ők is azok. A legtöbb. Vagy ostobán viselkedtél? Hangoskodtál? 
Megmondtam neked százszor, hogy a szerény, csendes modor a legjobb ajánlólevél. És ki az, aki 
nevetett? Talán az ostoba Bonacieux fia, mi? Ej, ha elkapom, felpofozom.

-- Nemcsak ő nevetett.

-- Hanem? Talán bizony az a nyavalyás Coquenard
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fiú.  Akinek a nagyanyja még halat  árult  a Szajna-parton.  Tudom, csak az lehetett.  Hiszen még 
totyogni is alig tudtatok, máris összevesztetek. Az a pimasz kölyke csúfolt mindig, amiért elharapod 



a szavak felét!

-- Nem, apám, ő nem is a Clermont-kollégium diákja.

-- Akkor hát ki nevetett? És te hagytad! Ó, te mamiasz!

-- Conti herceg is nevetett. Ő kezdte a nevetést, apám.

Conti herceg. A nyegle, ellenszenves képű kis kölyök. Éppen a múlt héten szállítottak egy egész 
szobára való falikárpitot a hercegi kastélyba. A kis Conti herceg ott lábatlankodott körülöttük, és a 
legszebb faliszőnyegre is  volt  valami ostoba,  fanyalgó megjegyzése,  amit  Poquelin mester is,  a 
segédei is udvarias, elnéző mosollyal vettek tudomásul.

Jean az apját nézte. Próbálta kitalálni a gondolatait.

0, hát könnyű volt kitalálni azokat a gondolatokat! Jean előre tudta már, mi lesz az első szó, amit 
majd apja e hosszú, fájdalmas szünet után kimond:

-- Ne törődj vele, fiam. Na, jól van, majd megunják. Ne törődj vele. Tanulj.

Már  nem volt  kíváncsi  sem arra,  ki  nevetett  még a  fián,  sem arra,  vajon  megtorolta-e  Jean  a  
sérelmet.  Felállt,  az ablakhoz lépett.  Sokáig nézte a zajos utcát,  majd elrévedezett  a tekintete a 
szemközti háztetők között idesötétlő Notre-Dame székesegyházig.

-- Majd megunják -- motyogta.

A fiú az ajkát biggyesztette. Keserűen sóhajtotta:

-- Nem fogják megunni sose. Nagy szamár vagyok közöttük...

Az apja szikrázó szemmel fordult meg. De nem a harag szikrái voltak azok.
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--  Ide  hallgass,  te  gyerek  l  Ne  törődj  semmivel  és  senkivel,  ha  tudod,  hogy  jó  úton  jársz. 
Megboldogult édesanyádat gazdagabb kérőnek szánták, mint én voltam. Ha a nagyapád nem olyan 
sörissza,  hányaveti  ember,  tán  sose  adják  hozzám.  Na,  látod,  pedig  gúnyolódtak  rajtam itt  az 
utcában is. És most már udvari kárpitos vagyok. Tekintélyes polgár. Te pedig a helyettesem. Ne 
feledd. Udvari ember vagy, bármikor tárvanyitva előtted a Louvre kapuja. Ne feledd!

-- De...

-- Mi az, hogy de! Ha nevetnek rajtad, nevessenek! Te csak tanulj. Emlékszel még Tabarinre?

-- Emlékszem -- suttogta Jean, és hirtelen elcsuklott a hangja. Ma már harmadszor találkozik ezzel a 
névvel.

-- Tabarinen egész életében nevettek. Nevetett rajta egész Párizs. Egész Franciaország. Hát aztán! 
Azzal kereste a kenyerét, hogy nevetnek rajta. Gazdag ember lett, házat, földet vett és otthagyta a 
vásári dobogót. Ma azok a ncmesurak a szomszédai, akik valamikor nevették.... Ott él közöttük. A 
pénznek becsülete van, fiam.

Apa és fia átölelték egymást. Volt ebben az ölelésben bátorítás és fogadalom is. Hát igen, csak fel a 
fejjel! És tanulni kell, akármilyen későn kezdje az ember.

Sokáig hallgattak, csak a gondolataik társalogtak a félhomályos csöndben.

Egyszerre  csak  nyílt  az  ajtó,  szoknya  suhogása  hallatszott.  Catherine  asszony,  Poquelin  mester 
második felesége lépett a szobába.

-- Tabarin nevét hallottam -- mondta, és riadt szemmel nézett a mostohafiára. -- Mi hírt hoztál róla?

Meglepetten néztek rá.
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-- Tabarinről? Miért?

-- Hát kegyelmed nem is tudja? -- Catherine az urához fordult. -- Tabarin meghalt. Azt mondják, 
tegnap  este  agyonlőtték  montreuili  háza  előtt.  A szomszédai  tették  volna..  .  Nem tűrték,  hogy 
komédiás telepedjen közéjük.

A nagy háború már tizennyolcadik esztendeje tartott.

Egész  Európa sebesülten  jajgatott.  Letarolt  földek,  lerombolt  városok,  kiirtott  falvak,  felégetett 
házak és tönkretett családok jelezték mindenfelé a hadak útját. Vad zsoldosok kegyetlenkedtek a 
védtelen néppel. Vad erőszak harsogta durva nótáit mindenfelé.

Tizennyolcadik  éve  meg-megújult  az  elkeseredett  küzdelem.  Németország,  Dánia,  Csehország, 
Svédország, Erdély harcolt egymással. És belekeveredett Franciaország is.

Miért, miért? Ö, igen: magasztos hitbeli önérzet szólította fegyverbe a népeket. Az ellenreformáció 
indította  a  háborúkat,  és  a  protestánsok  védekeztek.  Vagy  talán  éppen  az  utóbbiak  kezdték  a 
háborúságot,  és  az  előbbiek  éltek  a  visszacsapással?  Milyen  egyszerű  is  volna  két  skatulyába, 
fehérbe és feketébe osztályozni a világ dolgait.

Az Unió és a Liga háborújaként kezdődött a küzdelem Németországban. Az Unió volt a protestáns 
fejedelmek szövetsége, a Liga a katolikusoké. Már a kezdet kezdetén az Unióhoz pártolt IV. Henrik 
francia király, akinek Párizs ugyan megért egy misét*, a szíve

* A híres mondás háttere: a hugenotta IV. Henrik csak akkor kaphatta meg a francia koronát, ha 
katolikus hitre tér
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azonban inkább hugenotta hitsorsosaihoz húzott. S a viaskodás talán tüstént elkezdődött volna, ha 
egy fanatikus barát meg nem öli IV. Henriket, így aztán a casus belli* még váratott magára kerek 
nyolc esztendeig, amikor is Csehországban a zaklatások és elnyomás ellen tiltakozó protestánsok a 
prágai  Hradzsin  ablakából  egyszerűen  kihajították  a  katolikus  császári  helytartókat.  A zendülés 
hetek alatt háborúvá fejlődött, amely nem szűnt meg sem az első győzelmek, sem az első vereségek 
után.  Új  szövetségesek  kapcsolódtak  bele  mindkét  részről,  és  a  hit  védelme  ürügyén  iszonyú 
vérengzések  folytak.  Persze  voltak  e  háborúban  hősies  és  látványos  csaták  is.  Feltűntek  olyan 
nevek,  mint  Wallenstein,  a  nagyravágyó,  tehetséges,  ám  életét  igen  csúnyán  végző  császári 
hadvezér, és olyan király is, mint a svéd Gusztáv Adolf, aki maga vezette seregét, s aki életét adta 
egy véres győzelemért.

De hát  hosszúra  nyúlna  a  felsorolás,  ha  minden  csatát,  minden  pártütést,  minden  tárgyalást  és 
szerződést felsorolnánk itt.

Annak  idején  IV.  Henrik  francia  király  �megtérése"  Franciaország  belső  hitvitáira  és  harminc 
esztendeig  tartó  belső  háborúira  tett  pontot.  Ez  a  háború,  amely történetünk idejében zajlott  --  
immár  tizennyolc  esztendeje  --,  ismét  francia  vért  kívánt.  Richelieu  bíboros  mintha  elfelejtette 
volna, hogy a katolikus Franciaországnak a katolikus Habsburg Ferdinánd császár mellett volna a 
helye  ...  A  protestáns  svédek  segítségére  sietett  Richelieu,  mint  ahogy  Habsburg  Ferdinánd 
táborában megtalálhatjuk a szász és brandenburgi választófejedelmeket, jóllehet azok protestánsok 
voltak.

* A háborút kirobbantó ok (latin)
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�Hitükért" csak a parasztok meg a polgárok véreztek.

Az a háború, amely ekkor már tizennyolcadik esztendeje folyt -- még sokáig fog tartani.

A történelem majd ezt a háborút nevezi �harmincéves háborúnak".

Ennyi  háborúság közepette  csoda-e:  ott  is  durvaság és erőszak lesz az úr,  ahol  talán egy időre 



elhallgatnak a  fegyverek?  Messze a  csataterektől,  a  királyi  udvarok folyosóin  is  �tábori"  hang 
uralkodik. Hercegek és grófok dicsekednek -- nem csatáikkal, hanem közönséges gyilkosságaikkal.

A csizmák csattogása közben azonban felismerhető kicsiny cipők kopogása is. Akadnak széplelkek, 
akiket  sért  a  királyi  udvar  és  a  világ  durva  erkölcse.  Visszavonulnak  kastélyaik  függönyös, 
kárpitozott  termeibe,  és  a  nagy  kandallók  melegénél,  a  csillárok  vakító  fényében  költészetről, 
művészetekről társalognak.

Finoman,  csak  finoman.  Finoman viselkedni,  finoman beszélgetni,  légies  könnyű  verseket  írni, 
bonyolult  szenvelgő  gondolatokkal  játszani  --  nincs  ennél  magasztosabb,  nemesebb 
visszavonultság.

Annak, aki megteheti.

így vonult vissza az udvari élet forgatagos, bűnös zajától Párizsban Rambouillet márkiné is, akinek 
szalonjában minden kedden -- ám gyakran a hét más napjain is -- összejöttek a francia szellem és a 
nemesi társaság kiválóságai, hogy a Richelieu által alapítandó Akadémiáról, a tervbe vett szótárról, 
aztán filozófiáról és persze egymás költeményeiről beszélgessenek fennkölt modorban.

-- Ah, Madame, kegyednek tökéletesen biztos az ítélete. Horatius utolérhetetlen, ám ...
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-- Ah, Madame, az elmerajzolat, mit volt kegyes elénk bocsátani, valóban mirabilis, grandiózus, 
ccc...

-- Mademoiselle, oly bajlélek volnék, ha nem bizakodhatnám, hogy őfelsége szíve megesik ennyi 
könnyüröm felett...

-- Kedves márki, halljuk a költeményt, halljuk, halljuk ...

-- Parányi versezet. Hm, nem tudom, hogy a nyelvem elég tiszta-e és könnyed, és a szóösszerakás,  
ahogy kiszíneztem...

-- Talán egy kis belső fürdő segít, kedves márki.

A �belső fürdő" pedig nem más, mint -- egy pohár víz. Mert mindennek és mindenkinek megvan e 
szalonban, Rambouillet márkiné szalonjában a neve. A �más" neve. Egy csinált, finomkodó világ 
papírízű, furcsa neve.

A lábak -- kedves szenvedők.

A tükör -- a természet majma.

Párizs -- Athén (mivelhogy nagy divatja van a klasszikus műveltségnek).

A hegedű -- a lelkek lába... és így tovább, a végkimerülésig, mert ember legyen a talpán, aki e 
furcsa tolvajnyelv labirintusában kiismeri magát.

Akik játszották -- tudták a játék szabályait. Ámbár nem is játék volt ez. Nagyon komolyan vették.  
Aki elfelejtette az álneveket, aki nem tudott (akár jó, akár rossz) verset írni, aki nem tudott irodalmi  
jártasságával feltűnni,  vagy új meg újabb pletykákat szállítani a királyi  udvar életéből,  ebben a 
társaságban aligha állta meg a helyét.

Rambouillet  márkiné káprázatosán fényűző,  brokátkelmékkel  függönyös és görög regék alakjait 
mintázó kárpitokkal díszes ágyán ülve, festői pózban várta ven-
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dégeit.  Ott  lebzseltek  körülötte  a  nyegle  széplélek  grófck és  hercegek.  Ott  szenvelgett  mellette 
Scudéry  kisasszony  is,  akit  majd  úgy  tart  számon  a  késői  kor,  mint  végeláthatatlan,  unalmas 
regények íróját.

A szellemi �ömledezés" azonban csak addig tart, amíg a lakáj, a cseléd vagy akár egy külső valaki 



például Poquelin kárpitosmester -- meg nem jelenik. A márkiné tudja, hogy az alantasabb osztályok 
gyermeke nem érzékeny a szép stílus iránt.

--  Na,  kedves  mester,  mit  hozott?  Az  ám,  a  fiát  régen  láttuk.  Nemde,  drágám,  azt  a  kedves 
gyermeket? -- A márkiné Scudéry kisasszonyhoz fordult, és beszéd közben parányira húzva össze a 
száját, finomkodva, de szóvirág nélkül folytatta: -- Büszke lehet a fiára, kedves mester.

Poquelin mester  pedig  bólintott,  helyeselt,  és  lelkendezve mesélte  odahaza,  hogy megdicsérték, 
amiért fiát beíratta a jezsuiták kollégiumába.

-- Lásd, fiam, a márkiné művelt és finom asszony. Lesz idő, amikor majd támogatni fog téged.

Jean-Baptiste pedig, a jó gyermek, nemcsak tanult, hanem tovább dolgozott is. Most már ő is ott 
lehetett a király felkeléseinél. Mint apjának bejegyzett helyettese ...

S bizonyára többször megfordult a márkiné szalonjában is. Nem mint leendő ügyvéd, nem is mint 
diák, hanem még mindig csupán mint kárpitossegéd.

-- Hogy ízlik a tanulás? -- kérdezte leereszkedő mosollyal Scudéry kisasszony.

-- A páter megdicsért, mert minden társamnál jobban ismerem Euripidészt, Plautust, Horatiust és az 
ókor többi nagy szerzőjét.

A kövérkés Scudéry kisasszony mosolygott. Valami
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különös bizonytalanságot érzett a fiú hangján. Ő mert nem tudta, hogy a szemérmes, túlzó tisztelet 
forrasztotta Jean-Baptiste ajkára a szót, így gondolkozott: �Vajon ha most azt kérném, idézzen is 
néhány sort az említett szerzőktől..., vajon tudna-e? Ö, a bamba szemű, nagyra nőtt kamasz! Mánia 
csak ezek között a tanulás. Pusztán csak mánia ..."

-- Jól van, kicsi Poquelin -- mondta, elhúzva a szót, kedveskedő mosollyal az irodalmárkisasszony, 
és egy hirtelen elhatározással gyengéden megveregette Jean arcát.

Az  elpirult,  és  olyan  nagyon  boldog  volt  a  dicsérettől,  hogy feledett  mindent:  a  kinevetést,  a 
beszédhibát és magát Tabarint is.

Egész Párizs örömmámorban úszott.

A királynőnek fia született. XIV. Lajos.

1638-at írtak a naptárak.

Ebben az évben egy másik keresztelőt is tartottak Párizsban. Nem olyan fényeset, sőt egyáltalán 
nem feltűnőt. Apa is, anya is, mintha szégyelltek volna gyermeküket. Csöndes alkonyaiban siettek 
az asszonyok a letakart csecsemővel az oltár elé. Este volt már, amikor hazavitték.

--  Armande,  Armande,  kicsikém --  suttogta az anya.  Aztán  keskenyre  szorította  szép száját,  és 
sokáig nem szólt. Ki tudja, mi dúlhatott a lelkében?

A csecsemő azonban felsírt, enni akart. Kis kezével hadonászott, és vörösre gyűlt a képe az ártatlan 
haragtól. Mintha fenyegetné az anyját. Mintha vádolná, amiért ilyen bizonytalan világra hozta. Mit 
tudja az ilyen parányi jószág, hogy anyjának most borongós,
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csöndes gondolatok járnak a fejében. Egyedül érzi magát, oly egyedül, mint még soha.

-- Madeleine,  kislányom, hát csak nem sírsz? Kedveskedő, mégis ellenszenves hang hallatszott. 
Bejárt mama (immár nagymama) nyitott be az ajtón.

--  Ejnye,  kicsim,  úgy  viselkedsz,  mintha  nem  volnál  ünnepelt  színésznő,  mintha  nem  volnál 
országos szépség és minthogyha nem hercegek, grófok, márkik volnának a barátaink!



-- Mit érek velük, anyám? -- Madeleine a csecsemőre mutatott: -- Ez a szegény kis jószág nem 
kérdezi majd, hogy kik a barátaink. Csak annyit tud meg, hogy apja Modena gróf, anyja Madeleine 
Bejárt színésznő, akik azonban nem házasok, s ezért nem őket, hanem ezt a pirinyó babát, a kis 
Armande-ot ítéli  el  majd a világ.  Hát micsoda keresztelő az,  amelyen a keresztapaságot az apa 
hétéves kisfia vállalja, s a keresztanya nem más, mint a nagymama?

Bejárt asszony élesen felnevetett. Csak legyintett a lánya szavaira, és a fejét csóválta. Ostoba ez a  
lány, ó, hát minden nő ilyen ostoba! Egy derék, papi áldással hozzákötött férj nélkül el sem tudja 
képzelni az életet.

-- Mit adod itt a szentet! -- A nagymama hangja most már türelmetlenebb lett. -- Most egyszeriben 
bánod minden bűnödet. Bőgsz, mint valami cselédlány. Hogy aztán vörös legyen az arcod, a szemed 
karikás, és ráncos a bőröd. Nemcsak anya vagy, hanem színésznő is. Te! A szépséged ha odavész, 
odalesznek a barátaink is. Odalesz a színház, csak ez a vakarcs marad, és akkor igazán sírhatsz.

Az ilyen szavakra mi lehet a felelet? Ha eddig csendesen hullottak Madeleine könnyei, most kitört 
belőle a hangos zokogás.
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Az anyja pedig dühösen faképnél hagyta. Ment, hogy panaszkodjék a családnak, milyen ostoba 
Madeleine. Siránkozik, mert törvénytelen gyermeke született, holott jól tudhatná, nem szégyen az 
ilyesmi, mármint királyok, hercegek, minden rendű és rangú főurak között, és ráadásul a színészek 
között is -- egészen a polgárságig.

Mintha az erény és az erkölcs csak a polgárokra és a parasztokra volna kötelező.

A Bejárt testvérek igazat adtak anyjuknak. A fiúk nevettek. Geneviève pedig beosont Madeleine 
szobájába, hogy vigasztalja.

Duruzsolt a fülébe órákon keresztül, hogy ő Párizs legnagyobb színésznője. Hogy sem Modena 
gróf, sem a család többi főrangú barátja nem hagyja magukra őket. Gondolja meg, nem valami 
ágrólszakadt fehérnép ő maga sem: hát van 10 000 franc-ja, van egy kis háza (igaz, nagyon kicsi 
ház, és nagyon sok a teher rajta), de mégis csak a sajátja. Éppen a Marais Színház mellett.

-- Monsieur Rotrou a te ajánló verseddel adta ki a tragédiáját.

Madeleine  azonban  mintha  oda  sem  figyelt  volna.  Csak  nézte  a  csecsemőt  félrehajtott  fejjel.  
Hirtelen megszólalt:

-- Nem szeret engem senki.

A lelke mélyén azonban tudta ő maga is, hogy nem így van. De hát már csak ilyen az ember.  
Elképzel magának földöntúli, életentúli erőket, jók és rosszak táborára osztja őket, az egyiktől fél, a 
másikhoz menekül. Ha vannak angyalok és szentek, vannak bizony ördögök és boszorkányok is. 
Vannak irigy, rossz lelkek, akik szemmel verik a gyermeket, ha felcicomázva,

3 Rónaszegi
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szépen  fésülve  látják.  Ezért  hát  óvni  kell  az  irigy  szemektől  a  kicsit.  Mint  ahogy óvni  kell  a 
szerencsét,  a  nap  minden  percét.  Elég  egy  fordítva  felhúzott  ing,  hogy  aznapra  megvédjen  a 
rossztól. Elég, ha az ellenkezőjét értjük, tesszük, mondjuk, mint amire jelek vannak.

Ezért mondta talán Madeleine Bejárt is, hogy �nem szeret engem senki".

Tudta, hogy szeretik. Van, aki igazán szereti.

-- Ugyan, gyerek az még -- mondta ismét fennhangon, s ez valóság volt, nem babonaság.

Chapelle maga is törvénytelen gyermek volt. Lhuillier tanácsos fia, akit azonban apja egyáltalán 
nem  szégyellt,  sőt  pár  esztendővel  később  törvényes  gyermekévé  fogadott.  Mindenesetre 



gondoskodott taníttatásáról, elhalmozta minden földi jóval, egyszóval mindent megtett, hogy fiából 
müveit ember váljék.

A kollégiumi tanulmányokon kívül időnként �pót"oktatásban is részesült a gyerek. Az apának jó 
barátja, Gassendi abbé, a neves filozófus, későbbi párizsi tanár tartott neki előadásokat. S nemcsak 
neki, hanem néhány jó barátjának is.

-- Jean, gyere fel hozzánk. Jöhetsz te is, Bernier, és te is, te vén hadfi.

A vén hadfi pedig nem volt más, mint a huszonhárom éves Cyrano de Bergerac, egy háborút járt,  
híres párbajhős, örökké mérges s mégis örökké álmodozó, igaz lelkű legény.

Felmentek mind a hárman Lhuillier tanácsos házába, hegy megkönnyítsék Chapelle-nek a tanulás 
unalmát. Gassendi abbé szívesen fogadta őket, mert szerette,
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ha többen is hallgatják, s főképpen ha figyelemmel hallgatják. Márpedig ez a kis társaság nagy 
figyelemmel  és  érdeklődéssel  hallgatta  előadásait  Arisztotelészről,  Epikuroszról  és  az ókor  más 
nagy szellemeiről,  mígnem Gassendi  a  nagy kortársnak és  a  nagy ellenfélnek,  Descartes-nak a 
tanításaira tért át.

Jean Poquelin az ablak mellett ült, kissé távolabb a többiektől, és különös, messzire néző tekintettel 
figyelt  az  abbé  szavaira.  Amióta  az  az  első,  dicstelen  bemutatkozás  megtörtént  a  Clermont-
kollégiumban, igen-igen jó barátságba keveredett Chapelle-lel, aki egykettőre kinőtt abból a korból, 
hogy �a kis Chapelle"-nek lehessen nevezni, és jócskán utolérte idősebb barátját.

Nem  volt  azután  semmi  baj  az  iskolában.  Akik  megpróbálták  gúnyolni,  kinevetni,  alaposan 
megkapták a magukét. Rájöttek arra, vihogjon csak egymagában Conti herceg aranyozott kalitkája 
mögül. Ha utánozzák, bizony ők kapják a nyakukba a kárpitos tenyerét.

Persze azért mégis sokszor gúnyolták, még többször kinevették -- de csak óvatosan, a háta mögött. 
Hibás  beszédjét  utánozták,  s  olykor-olykor,  ha  társaságban  esetlenül,  zavartan  viselkedett, 
megmosolyogták.

Chapelle társaságában azonban mindig felszabadultnak érezte magát. Még itt,  Lhuillier tanácsos 
házában sem fogta el  az a csöndes félszegség, amelyet  talán ő maga szégyellt  legjobban. Igaz, 
szótlan maradt továbbra is, de bátran tekingetett széjjel a nagy tükrös falakon, szakértő szemmel 
megbecsülte a falikárpitokat, könnyedén kei észtbe tette lábát, és vett a tubákosszelencéből, amit 
Chapelle tartott eléje.

A többiek a színházról vitatkoztak. Az arisztotelészi
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hármas egységről* beszéltek, amelynek maga Richelieu bíboros is híve, s amelyet Párizs ünnepelt 
színműírója. Corneille nem tartott be következetesen.

-- A Cid csodálatos és igen szép mű -- vallotta Cyrano, és a kardjára csapott. -- A bíborosnak pedig 
nincs igaza, sőt egyszerűen hazudik, amikor azt vallja, hogy Corneille úr lopta volna a Cid témáját.

-- Na de fiam... -- Gassendi abbé nagyot nyelt. Szívesen vitába szállt Arisztotelész egész filozófiai 
rendszerével (írt is erről egy értekezést), hanem az egyház és a világ hatalmasságait tiszteletben 
tartotta.

Jean mozdulatlan arccal figyelte az abbét. Magában mosolygott. Hát persze. Chapelle elárulta, hogy 
Gassendi Párizsba szeretne költözni, és már dolgozik új müvén, amelyet Richelieu bíboros öccsének 
akar ajánlani.

Jean mosolygott, de hallgatott.

Milyen esendő, szánalmas kis pojáca minden ember -- hirtelen ez a gondolat jutott az eszébe. Talán 



azért,  mert  előbb a  színházról  esett  szó.  A Cidet  ő  maga  is látta,  és  nagyon  tetszett  neki  --  a 
színházról aztán a nagy komikusok, a hires színészek is eszébe jutottak: Guillet Gorju, az orvosból 
lett komikus, aztán Mondory**, a nagyhangú tragikus színész. És persze a Párizsban vendégeskedő 
olasz társulat nagy színésze: Scaramouche.

* Arisztotelész a göróg drámák alapján alkotta meg a szabályt, amelyet később az olasz humanisták 
tettek magukévá, és a francia színműírók tekintettek a drámaírás törvényének: a hely, az idő és a 
cselekmény  egysége  volt  ez.  A  színpadi  játék  egy  nap  alatt,  ugyanazon  a  helyen,  egyetlen 
történetben folyik

** A hires tragikus színészt Molière később a Kényeskedökben gúnyolta ki
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-- Jean fiam. neked mi a véleményed Descartes-ról?

-- Gondolataiból Gassendi kérdése riasztotta fel.

-- Descartes, Descartes ... -- Meglepetésében úgy dadogott, mintha sohasem hallotta volna ezt a 
nevet.

Gassendi tüstént kész volt a véleménnyel, és kiáblándult arcot vágott. No, úgy látszik, nem valami 
nagy elme ez a kárpitosgyerek. Bizony rosszul teszi Lhuillier tanácsos úr, hogy az effélékkel hagyja 
komázni a fiát.  Igaz, igaz, Chapelle is ejtegeti a szempilláit,  az a Bernier is lenyelt egy ásítást,  
egyedül Cyrano de Bergerac villogtatja a szemét félelmetesen.

-- Hát csak fordítsuk le paraszti nyelvre Descartes tanításait -- kezdte az abbé --, mert úgy látom. 
Chapelle fiam, a magasabb diskurzus a barátaidnak ma nehezen megy. Hát nézzük csak: Descartes 
kételkedik. Mindenben kételkedik, a saját létében is kételkedik, amit nem is tartok különösnek, mert 
mindig  eltűnik  a  barátai  szeme  elől,  mintha  valóban  nem  létezne.  Azt  mondja,  gondolkodik. 
Gondolkodik, tehát van. Cogito ergo sum, ám néha a gondolkodásban is kételkedik, mivelhogy a 
Világról  írt  müvét  még  1632-ben  gyorsan  félretette,  meghallván,  hogy  Itáliában  Galileit  az 
inkvizíció elé idézték, hehehe ...

Gassendi, ha Descartes-ról beszélt, bizony nem mulatta egy tudós méltóságát. Szívesen gúnyolta 
nagy  vetélytársát  az  efféle  �paraszti"  eszmefuttatásokban,  amelyek  talán  tetszetösek  és 
meggyőzőek voltak a hozzá nem értők számára, de semmiképpen sem voltak méltóak Gassendi 
tekintélyéhez.

-- Mindjárt elveszti a fejét, ha Descartes-ról van szó

-- mondta később Jean, amikor a jó barátok elhagyták a Lhuillier-házat, és hetyke léptekkel átvágva 
a Pont Neuf hídon, a Burgundi Színház felé vették útjukat.
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-- Á, olyanok ám e-zek is, mint a halaskofák. Veszekednek ... egy gondolaton.

Jean nevetett. Igaza van Chapelle-nek, a legtekintélyesebb tudósok is olyanok, akár a halaskofák. 
Összevesznek egy garason. Mégis igaza van Descartesnak, amikor a kételkedést hirdeti...

-- Jól mondod, haha, kételkedni kell -- mondta hirtelen Chapelle. -- De nemcsak filozófiai alapokon 
ám! Hanem például Madeleine kisasszony esetében is.

-- Fogd be a szád!

-- Azt mondják, csuda édes a csöppség. Szakasztott az apja.

Egy pillanatra megfeszültek a fiatal  idegek. Egy pillanatra  dühösen villámlott  a  barna szempár. 
Chapelle tudta, hogy most érzékeny ponton gúnyolódott a barátjával. Mégis kegyetlenül folytatta:

--  Ha  azt  hiszed,  hogy  a Béjart-házban  olyan  irodalmi  szalon  működik,  mint  a  Rambouillet-
palotában, nagyon tévedsz. Bejárt mama szeretett volna valami előkelő dolgot csinálni, a színésznő 



lányaival meg a vendégekkel finoman irodalomról meg színházról csevegni, de bizony folyik ott 
italozás is, és igazuk van azoknak, akik szerint nem az irodalom, hanem a szép Madeleine kedvéért 
látogatják a nemes lovagok azt a házat.

Jean villámló tekintettel fordult Chapelle-hez : -- Te mocskos szájú nyavalyás! Nem tűröm, hogy 
bántsd! Madeleine a megtestesült tisztaság, az igazi szépség, ő az eszmény! Igen, az eszmény.

-- Apád mit szól hozzá, hogy a házukba jársz? Chapelle megpróbálta lassan nyugalmasabb mederbe 
terelni a beszélgetést.

-- Örül, hogy előkelő társaságban forgók. Azt sze-
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retné ő, ha egyszer a márkiné szalonjának is vendége lehetnék. De hát az még messze van. És 
Béjart-ék szalonjában nagyjából ugyanazokkal találkozhatom, akik Rambouillet márkiné vendégei 
is.

Chapelle gúnyosan mosolygott. Nem sokáig, mert Jean vad erővel ragadta meg a karját.

-- Jó, jó, ne bánts, nem szóltam semmit! De hát ismerd el, hogy Bejárt mama mégiscsak műveletlen 
asszonyság,  az  egész  család  amolyan  kósza  komédiás  népség,  s  hogyha  Madeleine  nem volna 
valóban nagyon szép és tehetséges, bizony nem a Marais Színházban lépne fel, s nem is a Burgundi 
Színházban, hanem a vidéket járnák egy rozzant taligával.

-- Igen? ... Hát tudd meg, hogy Rambouillet márkiné és az egész kompánia ott, minden műveltsége,  
akadémiai tagsága, királyi kegydíja és mifene ellenére üres fejű, hólyag népség! Bosszantó, ostoba, 
kényeskedő társaság. Ah, mi bűvhalom, mi szóömleteg, mi zagyvalék! Hahaha! Kedvem volna a 
nyelvemet ölteni rájuk.

--  Már ne haragudj,  mégiscsak  ők művelik  ki  a  francia  nyelvet,  és  végtére  is  Béjart-ék között 
legfeljebb arról esik szó, hogy Madeleine jól játszott-e vagy sem, meg hogy Scaramouche és társai 
elcsábítják a közönséget a francia színészektől...

Jean hevesen bólogatott.

-- Hát persze. Főképpen erről esik szó.

-- És semmi az ars poeticáról, a színpad nagy törvényeiről, a szent hármas egységről. Semmi az 
elméletről.

Jean hirtelen kedvű fiatalember volt. Az egyik percben átkarolta Chapelle vállát, a másikban úgy 
tett, mint aki ölni készül. Most is megperdült a sarkán, szét-
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vetette lábát, csípőre tette kezét, és Chapelle arcába kiabálta:

-- Teszek az egész elméleteskedésre! Érted? Lyukas garast nem ér az igen tisztelt, pallérozott fejű 
írócskák tudománya. Scudéry kisasszony négykötetes maszlagáért nem adnám Madeleine egyetlen 
mosolyát! És Voiture vagy Chapelain urak minden madrigaljáért, minden szonettjéért Scaramouche 
egyetlen fintorát!

Azzal  hetykén  szemébe  rántotta  széles  karimájú  kalapját,  és  nagyot  sóhajtva,  keményen,  de 
tisztelettel megzörgette háta mögött a kopogtatót.

Az ajtó kinyílt, Jean belépett -- és Chapelle csak most látta, hogy Béjart-ék háza előtt vitáztak már 
jó ideje. Mi mást tehetett volna, nagyot nevetett. Ezt ugyan jól megcsinálta ez az ördöngös Jean!  
Égy  idő  óta  rákapott  az  effajta  ártatlan  tréfákra.  Hiteti,  hogy  testestül-lelkestül  benne  van 
valamilyen vitában, sőt veszekedésben, aztán fordul egyet, és kiderül, hogy már jó ideje egészen 
máson járt az esze.

Most is hagyta, hogy ő a márkiné szalonjáról papoljon, meg Madeleine hitelét rontsa, pedig már 



régen elhatározta, hogy meglátogatja a fiatal mamát.

Az emeleten nyitva volt egy ablak. Kétévesforma vöröshajú kislány integetett ki rajta.

Chapelle hangosan felnevetett.  Mókás arcot vágott,  és szamárfület mutatott a kicsinek (hiszen ő 
maga is gyerek volt még), aztán vállát vonogatva továbbment.

Az ő dolga -- gondolta magában. -- Az övé meg az apjáé. Ha Poquelin mester eltűri, hogy a fia  
Madeleine Eéjart-nak udvaroljon, hát akkor neki semmi szava hozzá. Annyi biztos, hogy helyén 
való volna, ha Madeleine kinevetné Jeant. Mert akad-e olyan ifjú diák, aki még nem volt szerelmes 
valamely szép színésznőbe
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vagy valamely szomszéd szépasszonyba? Az a világ rendje, hogy a kamaszok szerelmesek lesznek, 
a felnőtt, okos asszonyok pedig csendesen mosolyognak rajtuk. Madeleine azonban úgy viselkedik, 
mintha maga is éretlen fruska volna. Pedig kerek négy esztendővel idősebb Jeannál.

Kerek négy esztendővel. Jean most tizennyolc éves, Madeleine huszonkettő.

Chapelle legyintett.  Az ő dolga -- ismételgette magában, és sietős léptekkel igyekezett  kedvenc 
helyére,  a  Notre-Dame  körüli  sokadalomba.  Ott  ténfergett,  forgolódott  jó  ideig,  és nem  tudta 
eldönteni, vajon igyék-e egy icce bort vagy sem. Addig-addig töprengett ezen, amíg le nem vágták 
övéről kis erszényét az ügyes párizsi csavargók.

Akkor aztán  nagy búsan megindult  hazafelé.  Jean is,  Madeleine is  kiment  a  fejéből  --  a  bölcs 
Gassendi abbéval együtt.

És odabent a Béjart-házban ...

-- Kisasszony!

-- Isten hozta! Örülök, hogy láthatom.

--  Enyém  a  szerencse.  És  köszönöm,  hogy  szívesen  fogad.  Ugye  nem  zavarok?  Ügy  látom, 
szerepére készült.

-- Dehogy zavar. Tudja jól, hogy ön sohasem zavar.

-- Köszönöm. Örülök, hogy jó egészségben látom Madeleine kisasszonyt. A kis Armande milyen 
bájos.

-- Képzelje, kedves Poquelin, a kicsi már beszél. Egészen folyékonyán beszél. És utánam mondja a 
szerepeimet. Még megérjük, hogy híres színésznő lesz belőle.

--  Ha olyan lesz,  mint  kegyed, akkor  Párizs második legnagyobb színésznőjét  ünnepeljük majd 
benne.

--  Hát...  üljön le  nálunk,  kedves  Poquelin.  És  meséljen.  Hogy megy a tanulás? Apjaura miféle 
újságot tud az udvarból?

-- Őfelsége nagy vadászatra indult. De ezt nem apámtól tudom. Én ..., kisasszony ..., mostanában 
keveset beszélek az apámmal.

Jean Poquelin lehajtotta a fejét, és lába alatt a szőnyeget nézte.

-- De hát... miért? Miért nem beszél apjaurával?

-- Tudja, kisasszony, nehéz erről szólnom. Szeretem és tisztelem az apámat, és jól tudom, hogy ő is 
szeret  engem.  Minden  testvérem között  a  legjobban  szeret.  Tanult  embert,  udvari  embert  akar 
belőlem nevelni, azt akarja, hogy többre vigyem, mint ő.

-- 0, milyen boldog is a gyermek, akinek ilyen apja van!

-- Igen, kisasszony, tudom én is. Mert ő sohasem fenyített meg, és mindig vigasztalt, bármi baj ért. 



Nemcsak apám volt, szegény édesanyámat is helyettesítette. Jó ember volt.

-- Volt? Csak volt?

-- Kisasszony ..., én megmondtam apámnak ...

-- Jean! Az istenért, Jean!

Hirtelen ijedt, rémült csöndesség telepedett közéjük. Megszakadt a szavuk, még sóhaj sem rebbent 
közöttük. Madeleine a főkötőjének szalagjait bogozta reszkető kézzel, és nem mert a fiúra tekinteni. 
Jeannak vérvörösre gyúlt az arca, könnybe lábadt a szeme, amikor hosszú hallgatás után halkan 
megszólalt:

-- Madeleine ...

-- Nem. Nem szabad. Felejtse el. Kérem, felejtse el.

42

Milyen furcsa is ez a kép. Furcsa, de igaz. Madeleine Bejárt, Párizs ünnepelt színésznője kislányos 
zavarban  pirul  egy  diák  előtt.  Huszonkét  éves,  ünnepelt  asszony.  Ráadásul  anya:  egy  kicsiny 
gyermek sorsa a gondja. S mert színésznő, álérzelmek és műindulatok játékosa is. Kell, hogy egész 
világ válassza el Jean Poquelintől.

S mégsem. Mert az érett határozottság, amely első szavaiból kicsendül, pillanatok alatt omlik össze,  
akár a kártyavár. Pirul és reszket továbbra is.

--  Felejtse  el,  kérem..  .  Felejtse  el,  hogy valaha  is  ebbe  a  házba  lépett.  --  Aztán  folytatja:  -- 
Emlékezzék,  kis  kamasz  legényke  volt,  amikor  először  jött  hozzánk.  Munkát  hozott  apjaura 
mühelyéből, s mert szívesen fogadtuk, gyakran eljárt ide, mindenféle ürügyet találva a látogatásra. 
Tudom, tetszettem önnek, de hát, vallja meg, tetszett az itteni társaság is. Még apjaura is biztatta, 
látogasson csak hozzánk: szalonunkban megtanulja a társalgás és a viselkedés sokféle finomságát. 
Ám a mi szalonunk még nagyon messze esik a királyi udvartól. Mit akar hát cselekedni? Azt hiszi, 
felnőtt módjára viselkedik? Egyszer egy buta pillanatban vallomást tett nekem, s most azt hiszi, 
helyt kell állnia? Ó, hát nem önre, énrám hárul minden felelősség.

Olyan tétova volt a hangja. A saját felelősségét emlegette. Minlha máris elintézett dolog volna, amit 
a fiatalember határozott.

Elhallgatott. Könnyes szemmel nézett a fiúra. Nagy, álmodozó szeme volt Madeleine-nek. Beszédes 
szemek.

-- Felejtse el, kérem.

Jean felugrott  helyéről,  és  az  ablakhoz  lépett.  Mintha  Chapelle-t  kereste  volna  az  utcán,  hogy 
örökké gúnyoros tekintetéből bátorságot merítsen. De gondolatai egészen másutt jártak.
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--  Nem felejthetem el,  kisasszony --  kezdte.  --  Mert  én  többre  emlékszem,  mint  kegyed.  Arra 
emlékszem,  hogy  dadogtam  és  pirultam,  de  itt  nem  nevettek  rajtam.  Arra  emlékszem,  hogy 
meghívtak fogadónapjaikra,  pedig nem voltam sem márki,  sem herceg, még csak testőrkapitány 
sem voltam. És író sem voltam, színész sem voltam, mégis a kegyed társaságában lehettem, és 
bámulhattam, csodálhattam, ahogyan csak egy kisfiú bámul és csodál...

Megbicsaklott a hangja, de egy mély sóhajjal úrrá lett önmagán.

-- És tudom ám, hogy az ostoba márkik meg a Rambouillet-szalonból ide is kiránduló serte-perte 
hírharangok sokszor megmosolyogtak engem. Még többször vizsgáztattak és zavarba hoztak volna, 
mert az ő mércéjük szerint nem vagyok eléggé müveit,  és mert valóban nem vagyok gyakorlott  
társalgó. Valaki azonban mindig védelmébe vett...

Hirtelen megfordult, és most már határozott, férfias nyugalom tükröződött a tekintetén. Minthogyha 



hirtelen nagyon egyszerű lett volna a világ minden dolga. S ő mintha percek alatt éveket öregedett 
volna...

-- Emlékszik, amikor a kicsi Armande megszületését várta? Seregestül jártak ide a pletykára éhes 
léhűtők.

-- De csak addig, amíg meg nem tudták, hogy Modena gróf kegyvesztett lett.

-- Emlékezzék, milyen magányos volt akkor ...

-- Most is az vagyok, Jean.

-- Emlékezzék, hangosan zokogott. Én akkor azt mondtam... azt mondtam: szeretem. És kegyed azt 
felelte, ez az egy szó mentette meg az életét. Ha nem tudhatná, hogy valaki őszinte szívvel szereti,  
akkor...
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-- Igen, igen, azt feleltem. -- Madeleine hirtelen felkiáltott, és megragadta Jean Poquelin karját: -- 
De hát az istenért,  drága Jean! Ön jó szívvel vigasztalt.  Őszintén beszélt,  és én akkor őszintén 
éreztem. De hát gyermek volt  még...,  gyermekek voltunk még akkor,  Jean. Az a vallomás nem 
kötelezi semmire..., istenem, hát nem kötelezi semmire, értse meg!

Elhallgatott. Reszkető kézzel kapott a szája elé, mintha maga is megbánta volna, amit kimondott. A 
fiú pedig körülnézett a szobában, amelyet nem hímzett, csupán színesen festett kárpitok borítottak, 
és az asztalokon is csak aranyfüsttel bevont fa gyertyatartók álltak, és a székekre leterített ruhák így, 
közelről  oly  kopottaknak  látszottak,  és  a  tükrös  asztalon  teméntelen  hamisgyöngy csillogott  -- 
mind-mind a miméit gazdagság olcsó jelei.

Váratlanul  szánakozó  szomorúság  szorult  a  szívére,  s  ez  a  szomorúság  mintha  minden  falat 
lerombolt volna, amely közöttük lehetett.

-- Drága Madeleine -- mondta csendesen --,  nem szoktál te hozzá az őszinte szavakhoz. Olyan 
vallomásokat  ismersz  csupán,  amelyek  nem  köteleznek  semmire.  De  én  emlékszem  a  saját 
szavaimra. Szeretlek, mondtam, és a szemedben nem láttam sem gúnyt, sem visszautasítást. Furcsa 
és keserű vallomás volt az: nem követte sem csók, sem ölelés, kezet sem fogtunk, mégis tudtam, 
hogy nagy szövetséget kötöttünk akkor.

Madeleine most a kezét nyújtotta. Könny csillogott a szeme sarkában, de nem a színész könnye.

-- Tudom, mit  mondtál apádnak. Hogy színésznek állsz,  és feleségül veszel.  Jean,  én a barátod 
leszek egy életen keresztül, mert te vagy az egyetlen ember, aki-
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nek a vallomása engem is kötelez. A feleséged nem leszek. Idősebb vagyok mint te, gyermekem 
van... Szeretni foglak mindig, de a terhedre nem leszek.

Néha rettentő módon összekuszálódnak a világ dolgai. Jaj annak, aki olyankor elveszti a fejét. Jaj 
annak, aki megrémül a kis bajoktól is. Nem jut ereje a nagyobb csapások elviselésére.

Jean Poquelin kárpitosmesternek ezekben az években hófehérré őszült a haja.

Hiszen két feleségét is eltemette, egymagában élt, kisebb gyermekeit nagyanyjuk nevelte. S most 
legkedvesebb fia, Jean-Baptiste is cserbenhagyja.

--  Mit  meg nem tettem ezért  a  gyerekért  --  hajtogatta  barátai  körében.  --  Bevezettem őfelsége 
udvarába (s ezt úgy mondta, mintha ő maga is a főnemes udvaroncok közé számítana); taníttattam, 
hogy kedve szerint érvényesülhessen (s ezt úgy mondta, mintha a fia akart volna ügyvéddé lenni);  
és most mit tesz? Követeli anyja örökségét, és bejelentette, hogy feleségül veszi azt a komédiás 
némbert.

-- Borzasztó! -- szörnyülködtek a barátok. -- Bizony, az isten átka van az ilyen gyereken.



-- Adja ki neki az anyja örökségét kegyelmed, de aztán tagadja ki, hogy soha ne léphesse át egy 
tisztes polgári ház küszöbét.

Poquelin mester némán ingatta fejét. Nem, nem, hát kitagadni mégsem. Hiszen ő maga volt, aki az 
utóbbi években arra biztatta, művelődjék, járjon társaságba, hogy később ne botladozzék majd az 
előkelő körök estélyein.

-- Én magam biztattam, fogadja szívesen Béjart-ék

46

meghívásait -- fűzte tovább önmarcangoló gondolatait. Irodalom, művészet,  színház, zene -- ez a 
téma járja odafent, őfelsége udvarában is... Ó, sejthettem volna, hogy más valami vonzza a fiamat! 
Később még hozzá tette:

-- Ám ha sejtem, se hittem volna, hogy meghallgatásra talál.

Ily módon aztán fokról fokra önmagát korholta a jó öreg, s mire fiával a hosszú-hosszú vitákra sor 
került, már csak sopánkodni tudott:

-- Meggondoltad, fiam, mit teszel? A te dolgod ugyan, csináld. De ne felejtsd, hogy a színészek 
jogtalan, kegyelemből kitaszított emberek. Gondold csak meg, a színészt el sem temeti az egyház. 
Ha meghalsz, szentelt földben nem feküdhetsz.

A fiú erre csak a vállát vonogatta -- akárcsak évekkel ezelőtt, amikor osztálytársai olyan csúfosan 
fogadták:

-- A király megbecsüli a színészeket. Azt mondják, rendelet készül...

-- A rendelet meglesz, te pedig vándorolhatsz jogtalanul a világban.

-- Itt Párizsban fogok játszani.

Kegyes hazugság volt  ez.  Tudta jól,  hogy sem a Burgundi Színház,  sem Madeleine színháza,  a 
Marais Színház nem fogadná fel. Kinek kell egy hibás beszédű színész? Madeleine mégis váltig 
erősítgeti, hogy ő a színpadra való. Azt állítja, egyetlen mozdulatában több érzés és kifejezőerő van, 
mint másnak hosszú monológjaiban.

És a vidéki társulatok. Franciaországban ebben az időben tizenöt vidéki társulat volt. Bejegyzett, 
főuraktól pártfogolt, �komoly" társulatok. Persze éhenkórász,
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ináról  holnapra  élő  társaság  majdnem  valamennyi.  Mi  sem  különbözteti  meg  őket  a  vásári 
mutaványosoktól.

-- A vesztedbe rohansz, fiam.

És  ez  komoly  intelem.  Jean-Baptiste-nak,  aki  mindig  �jóravaló"  gyerek  volt,  élete  első  igazi 
lázadozásában íájdalmas görcs szorul a szívére. Hátha valóban a vesztébe rohan.

-- Fiam, gondoltál-e már arra, hogy az a lány csak ...

-- Tudom, mit akarsz mondani. Hogy csak férjet akar. Nevet a gyerekének, ahogy mondani szokták. 
Meg fél az öregségtől is, ugye? No, nem. Madeleine kijelentette, hogy nem lesz a feleségem. Jó 
barátom marad egy életen át, de a feleségem nem lesz.

Az ősz Jean Poquelin mesternek erre már nem volt szava. Csak sóhajtozott, a fejét ingatta, meg 
fáradtan legyintett. Aztán elővette üzleti könyveit, kimutatásait, az anyai örökség iratait.

-- Itt a pénzed. Előleg -- mondta csendesen. -- Háromezer franc. Szép pénz... Anyáddal együtt sokat 
dolgoztunk. Hm. Hát csak vigyázz, bármibe fogsz, el ne kótyavetyéld.

Jean megint csak hallgatott. Meg-megrándult az arca, mintha ütlegeket kapna. Befelé sírt. S talán 
azon a ponton volt, hogy kimondja: tékozló fiú gyanánt már most fogadja vissza az apja. Már most, 



amikor még el sem indult hazulról.

Félt. A lelke legmélyén félt és bizonytalankodott.

S akkor megérezte apja kezét a vállán.

-- No, jól van, fiam. Az udvari kárpitosságról majd lemondasz az öcséd javára. Megérted, ugye, 
hogy ezt veszni nem hagyhatjuk? Hát csak fel a fejjel..., rendes lány az.

Ezt Madeleine-re értette, és Jean szeme felragyogott.
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O, hát valóban vannak jó apák, megértő szülők, áldozatos emberek! Kinek van még ilyen édesapja, 
mint neki? Senkinek!

És már abba is belement,  hogy egy ideig tovább tanuljon. Jól van, közben tanulmányozza csak 
kedvére a színészetet, figyelje kedvencét, az olasz Scaramouche-t, járjon el a két állandó színház 
előadásaira, lépjen fel kisebb szerepekben. Ha mindenáron színész akar lenni.

-- A Sorbonne-ra kellene beiratkoznod. A jogi fakultásra. Mégis . . . hogy meglegyen a kenyered.

Nem volt rá ideje. Talán beiratkozott, talán tervezte is, hogy levizsgázik, de nem lett belőle semmi.

-- Erre meg adok pénzt -- mondta az apja. -- Menj el Orléans-ba. Azt mondják, ott a hatökör is 
levizsgázik, ha megkeni a professzorok markát.

De  ő  inkább  elővette  tükrét,  elvonult  a  szobája  sarkába,  és  utánozta  Scaramouche  fintorait. 
Betanulta Corneille, Mairet, Rotrou szövegeit, egész nap szavalt, aztán sietett Madeleine-hez. Es 
Madeleine mindannyiszor lelkendezve, szerelmes mosollyal fogadta:

-- Ó, Jean, hát rád sem ismerek, kész színész vagy, hidd el nekem. Felléphetnél a Cidben.

-- Még inkább a Jodelet-ben*.

-- Csacsi, hát azt sem tudja ám mindenki eljátszani. Gyere, siessünk, mert nemsokára kezdődik az 
előadás.  Képzeld,  ma  ismét  Desmarets  Hóbortosokját  adjuk  elő,  mert  Mondory  beteg  lett,  és 
mindenki nagyon izgatott, Isabelle összeveszett Scarronnal Françoise miatt**.

* Korabeli bohózat, a benne játszó komikusról elnevezve ** Scarron felesége később XIV. Lajos 
király felesége lett Madame de Maintenon néven

4 Rónaszegi

AQ
Tudod, Scarron felesége borzasztó féltékeny,  vagy legalábbis  annak mutatkozik egy idő óta,  és 
éppen Isabelle-re  ...  Hozd,  drágám,  azt  a  könnyű  kosarat  a  fejékekkel  meg ezt  a  kis  ládikát  a 
szépítőszerekkel...,  nem, nem, a ruhát majd én viszem...  Olyan izgatott vagyok! Valahányszor a 
Hóbortosokat játszom és benne a presziözt, te jutsz az eszembe, meg amit a Rambouillet-szalonról 
meséltél.

Azzal  már rohant  is.  Jean utána.  Valahányszor  Madeleine házába lépett,  csupa mozgás,  zsongó 
vibrálás lett a levegő. Pedig Madeleine máskülönben nem volt sem ideges, sem beszédes természet. 
Ha ideje volt rá, szívesen üldögélt kedvenc nagy karosszékében, és álmatag szemével ábrándosán 
nézett fiatal szerelmesére.

Ám fellépése előtt  mintha kicserélték volna.  Kapkodott,  lelkesen magyarázott,  és  ebbe a  lelkes 
hangulatba magával ragadta az ifjú Poquelint is.

Jean egyik napról a másikra bennfentes lett a színházak világában. Ott lődörgött a színpad mögött,  
figyelte az olasz társulatok nyomán divatossá lett commedia dell'arte, a rögtönzött vígjáték ezernyi 
kacagtató fogását. Mindezt eddig a nézőtérről leste csak, most beszélgetett, sőt vitatkozott azokkal a 
színészekkel,  akiket  mái  azelőtt  is  ismert,  de  még sohasem látott  közvetlenül  fellépés  előtt,  az 



előadás izgatott, olykor ingerült pillanataiban.

Borongósabb napjaiban így fordult Madeleine-hez:

-- Néha úgy érzem, idegen vagyok köztük. Látod, pedig már fel is léptem. Még szerencse, hogy 
senki sem ismert rám abban az istentelen nagy páncélban. Mégis mintha túlságosan is komoly, 
szomorú ember volnék közöttetek. A színházban mindenki hangosko-
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dik, liheg, kioktat vagy lelkendezik, és persze mindig mindenki fontoskodik.

-- O, te... -- nevetett Madeleine. -- Derék emberek valamennyien, hidd el nekem. Hiszen te rólam 
sem gondolsz rosszat, ugye?

Jean ilyenkor karjába kapta, megölelte, és ellágyult hangon suttogta:

-- Madeleine, drága Madeleine ...

Egy idő óta a Béjart-ház megint látogatóktól hemzsegett. Nemegyszer grófi, hercegi hintő is megállt 
előtte, hogy utasa pár pillanatra bekukkantson, apró ajándékkal kedveskedjék, vagy néhány bókot 
mondjon  Madeleine  szépségéről.  Bejárt  mama  ilyenkor  csupa  �Ó"  meg  csupa  �Ah"  volt, 
gyöngyház  berakásos  legyezőjét  zörgette,  és  a  férjét  mindig  csak  mint  Sieur  de  Belleville-t, 
Szépfalvi urat emlegette, jóllehet az öreg nem volt színész, hanem tisztségviselő az egyik párizsi 
törvényszéken.

Jeant  ilyenkor  úgy kezelték,  mint  aki  a  családhoz  tartozik,  sőt  mint  aki  a  házigazda  szerepét 
játszhatna, s csak most derült ki -- amikor már nem megtűrt valaki volt egy társaságban, akit elnéző 
mosollyal figyelnek a kandi szemek --, hogy kedves és figyelmes fiatalember, aki nagyon jól ismeri 
a  klasszikusokat,  tájékozott  a  párizsi  színivilágban  és  az  irodalomban,  igen  sok  udvaroncot 
személyesen  ismer  abból  az  időből,  amikor  még  apjával  együtt  igazgatta  a  király  ágyának 
függönyeit, ráadásul ismeri a híres-neves Rambouillet márkiné szalonjának beszédmodorát is, s ha 
kell, percek alatt rögtönöz újabb szóvirágokat.

Persze  azt  senki  sem  látta,  hogyan  csillog  közben  a  szeme.  És  senki  sem  tudta,  hogy  ha 
összetalálkozott Chapelle-lel -- mert a régi barátság továbbra is tartott
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-, be nem állt a szája, és nagyokat nevetve hosszasan mesélte, milyen ostoba fajankók a márkik és a  
grófok és a minden rendű-rangú előkelőségek, akik a Béjartházat látogatják.

-- Hahaha...,  komám, ha elgondolom, hogy a torkomban dobogott a szívem régen, valahányszor 
ezekkel a fajankókkal találkoztam! Azt hittem, ők a műveltség, a jó modor, az eszményi élet felkent 
papjai. Aztán némelyik a nevét sem tudja leírni, a másiknak meg csak a címe van meg, különben 
szegény,  mint  a  templom egere,  a  harmadik meg,  aki  csupa báj  és kellem, veri  a  feleségét,  és 
megmérgezi legjobb barátját.

Chapelle vele nevetett.  Nagyot  ittak,  és vidám kedvvel  indultak hazafelé.  És Chapelle megtette 
nemegyszer, hogy bortól kótyagos fejű barátját a szülői ház felé vezette, aki csak a kapuban eszmélt 
rá, hogy most már nem ez az otthona. Apja mindig szívesen és megbocsátó szeretettel fogadta, és ő 
mindannyiszor nehéz szívvel indult tovább a Béjart-ház irányába.

Egy napon aztán sírva találta Madeleine-t. Szép arcán a könnytől elmázolódott a festék, és úgy 
reszketett a szája széle, hogy beszélni alig tudott.

-- Mi történt, mi történt, drágám, kedvesem? -- rohant hozzá.

Madeleine  azonban  nem felelt,  a  fejét  rázta,  s  az  ő  vigasztaló,  simogató  kezét  szorongatta  és 
csókolgatta.



-- Armande? Mi történt vele? ...

Nem, a gyerekkel sem történt semmi, de Bejárt mama is rémült, hallgatag tekintettel járt fel s alá a 
szobában, és a vállát vonogatta. Ez a hallgatagság olyan visszautasító, megalázó volt Jean számára, 
hogy sértődötten vonult a szobájába, gyertyát gyújtott, és olvasni kezdett, hogy elfelejtse komor 
gondolatait.

52

Éjféltájban eltorzult arccal ugrott fel helyéről. A ládájához lépett, reszkető kézzel felnyitotta. Egy 
kisebb kazettában azonban rendben helyén volt a háromezer franc.

Bizony kár volt azért az utolsó összeesküvésért. Többekkel együtt Modena gróf is rajtavesztett. Az 
agg Richelieu bíboros ezúttal is gyorsabb volt ellenségeinél, s a könnyelmű életű gróf örülhetett, 
hogy életét meghagyták. Száműzetéséből gondolhatott régi szerelmesére: Madeleine Béjart-ra, no 
meg a kis Armande-ra, ha ugyan rájuk gondolt, s nem újabb praktikákon törte a fejét.

Kár volt az összeesküvésért azért is, mert a következő esztendőben meghalt Richelieu. A halált nem 
tudta megelőzni, azt nem küldhette száműzetésbe, ám akiket ő eddig kiűzött Franciaországból, azok 
még mindig nem térhettek vissza.

S akiknek élete, jobb sorsa eddig a száműzöttektől függött, azok a nyomor szélén álltak. Nemhiába 
sírt Madeleine azon az éjszakán.

Tudta azt már Jean Poquelin is.

A királyi udvarból zűrzavaros szelek fújtak. S mert az abszolút uralkodó minden alattvalója őfelsége 
szeme villanása  szerint  él  és  cselekszik,  a  királyi  udvar  zűrzavarai  az  ország minden részében 
zűrzavarokat ébresztgettek.

Pártok alakultak a király körül, a királynő körül, egyes főurak körül: az ország legfőbb emberei 
összedugták a fejüket. Ám összedugták a fejüket a polgárok is, és ennek az lett az eredménye, hogy 
az adóbérlők, az uzsorások és a kereskedők egyszeriben felcsap-
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ták az árakat. Ezt tették még a Szajna-parti kofák is, egyszóval feszült lett a légkör, és mindenki  
valami nagyon nagy veszedelemtől tartott, hiszen a háborúság még mindig dúlt Európában.

Modena gróf, aki eddig tapintatos ajándékokkal segítette Madeleine-t és a Bejárt családot, egymás 
után küldözgette a leveleket Párizsba: most ő kért segítséget, mondván, Madeleine keresse fel a régi 
barátokat, hogy vagyonát el ne kobozzák, és néha nagyon burkoltan arról is írt, hogy milyen rosszul 
megy a sora.

Madeleine kétségbeesett tekintettel nézett Jeanra.

--  Valamit  tenni  kellene --  suttogta.  --  Ó,  drágám, ugye,  megbocsátasz .  ..,  de nem hagyhatjuk 
cserben .. .

Jean szerelmes rajongással  simogatta  Madeleine  haját  --  s  közben apja  szavai  jártak  a  fejében: 
�Hátha ez a lány csak azért húz hozzád ..."

A baj nem jár egyedül. A következő évadra Madeleine-t nem szerződtette sem a Marais, sem a 
Burgundi Színház.

Ha a család egymás közt volt. Bejárt mama nem finomkodott egy cseppet sem.

-- Édes fiam -- fordult Jeanhoz --, lásd, ilyen a színészek élete. Persze ha volna elegendő pénzünk, 
magunk is megpróbálkozhatnánk színházalapítással...

A fiatalember lelkesen bólogatott:

-- Az nagyszerű volna, asszonyom. Szívesen rááldoznám mind a háromezer franc-ómat. Madeleine-
nek is van, úgy tudom, nyolc-tízezer f ránc-ja, ez együtt már komoly összeg, akár a Louvre-t is 



kibérelhetnénk.

Csakhogy  Madeleine-nek  már  nem  volt  meg  a  tízezer  franc-ja.  Elúszott  régen.  A 'családra,  a 
társasági életre, a vendégeskedésre és legfőképpen Modena gróf támogatására.
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-- Madeleine -- suttogta Jean elszorult szívvel --, hát mi közöd neked még ahhoz az emberhez? Azt 
mondtad, már csak engem szeretsz.

-- Ezt te nem értheted, drágám. Ti, polgárok, olyan ridegek vagytok. Mindenki az ellenségetek, s 
csak kivételképpen akad egy jó barátotok. Mi, művészek, azonban úgy élünk, hogy mindenki a jó 
barátunk, s csak kivételképpen akad ellenségünk. Ne légy féltékeny Modena grófra. Ö a barátunk, 
és kötelességünk, hogy segítsünk rajta. Te is a jó barátom vagy.,., ráadásul szeretlek is.

Es  a  kárpitos  fia  rajongó  tekintettel  bólogatott.  Józan  esze  vitatkozott  Madeleine-nel,  lelke 
legmélyén azonban igazat adott neki: ó, hát így kellene élni, hogy sok legyen a barátunk, és kevés 
az ellenségünk!

Ebben az évben sok minden történt. 1643-ban meghalt az öreg Bejárt, teméntelen adósságot hagyva 
megárvult családjára. Az özvegy szokott hangoskodásával siratta urát, miközben egyre az adósságot 
emlegette, és percenként kijelentette:

-- Nem maradt már férfi ebben a családban. Fiaimra nem támaszkodhatom, jóformán gyerekek. És 
itt van ez a rengeteg adósság. Bezzeg ha volna egy férfi a családban, mindjárt másképpen mennének 
a dolgok! Nyíltan Jean szemébe nézett, és még hozzátette: -- Egy idő óta megint nem jár ide senki. 
Mintha mindenki az ellenségünk volna.

A fiatalember elkerekedett szemmel, zavartan dadogott:

-- Asszonyom, én szívesen .. .

Madeleine azonban mintha csak fellépésre készülődne, izgatottan és kissé ingerülten is közbevágott:

-- Szó sem lehet róla, anyám! Mondj le apa minden
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örökségéről, és velük az adósságról is. Jean okosabb dologra tartogatja a pénzét. Színházat nyitunk 
belőle. Özvegy Béjart-né már elfelejtette régi tervét.

-- Micsoda ostobaság ez? A Burgundi és a Marais mellett még egy színház? Belebuktok!

Veszekedés lett a vége. Anya és lánya csúnyán kiabáltak egymásra.  Jean pedig háborgó szívvel 
sietett ki a szobából. Az ilyen pillanatokban valahol a szíve mélyén megszólalt egy nyugodtabb 
csengésű harang. Hívta vissza a szülői  házhoz, ahol munka és tiszta nyugalom várja. Mert a jól 
végzett  munkának jó az  eredménye,  a  rosszul  végzett  munkának pedig  rossz.  Minden fehér  és 
fekete. Ott a jó szándék sohasem szül gonosz eredményt. �Apám" -- suttogta maga elé, és felmerült 
emlékezetében a rég meghalt édesanya képe is.

Ilyenkor  mindig  elfogta  az  a  megmagyarázhatatlan  félelem,  amely  először  apjával  történt 
beszélgetése alatt jelentkezett. ..

A másik szobából Madame Bejárt csöppet sem szalonképes rikácsolása hallatszott:

-- Tudtam, hogy ez lesz a vége .. . Mert te sohasem becsülted meg a barátainkat. Micsoda nagy urak 
jártak ide! Az orléans-i herceg volt a vendégünk..., de neked ez a kis senki kárpitos kellett. Semmije 
sincs  ennek.  Az  anyai  öröksége?  Mi  az?  Semmi.  Még  az  udvari  kárpitosságról  is  le  kellett 
mondania.

Mire Madeleine:

-- Elég legyen, anyám, a szemrehányásból! Éveken keresztül az én munkámból élt az egész család. 
Jogcm van hozzá, hogy azt szeressek, akit akarok.



-- Ügy beszélsz, mint egy főnemesi kisasszonyka. Ha szegény apád élne! Ahhoz nincs jogod, hogy 
tönkretégy valamennyiünket... és magadat.
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És ebben Béjart-né asszonynak bizony igaza volt.

Májusban meghalt XIII. Lajos király. Most már nemcsak Richelieu  színháza, a Marais, hanem a 
királyé, a Burgundi is támogató nélkül maradt.

-- Itt a mi időnk! -- kiáltotta Jean reményre gyúlva. Júniusban -- meleg, korán fülledt júniusi napon -

a Béjart-ház emeleti szobájában közjegyző jelenlétében és hitelesítésével megalakult az új társulat. 
A szerződés aláírásakor jelen volt az egész Bejárt család, a két lány és a két fiú anyjukkal, továbbá 
Jean Poquelin, no meg néhány olyan ember, akikkel Jean még aligalig találkozott: honnan, honnan 
nem,  egyszerre  csak  lelkes  finomkodással  és  nagy  ügybuzgalommal  két  savószemű  lány  is 
előkerült. Egyiknek apja mészáros volt a Főnix fogadó közelében; a másik, vihorászó, ostobácska 
fehérnép, egy morózus hivatalnok kitagadott

lánya volt.

-- Atyám nem akart beleegyezni, hogy a színipályára lépjek -- fuvolázta, és mindjárt vihogott is 
hozzá.
A férfiak  csoportja  egy félénk írnokkal,  egy piperkőc,  állás  nélküli  hivatalnokkal,  no  meg egy 
boiissza  drámaíróval  bővült,  akik  mind  nagy  vivátozással  választották  meg  igazgatónőjükké 
Madeleine-t, és egymást buzdították, hogy micsoda sikereket vívnak majd ki a párizsi közönség 
körében.

-- Kisasszony -- csuklóit a drámaíró --, majd megmutatom, hogy ez a hogyishívják, ez a Pierre 
Corneille egy nagy senki, és hogy az előkelő párizsi közönség seregestül fog tódulni tragédiáim 
megtekintésére.

-- Ó, főképpen az előkelő uraságok érdeklődését kell felkeltenünk -- fuvolázta a mészáros lánya.

-- Az előkelő dámák kegye éppen olyan fontos -- sóhajtott a piperkőc hivatalnok.
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-- Akkor legyen már most  Előkelő Színház a nevünk --  indítványozta Jean,  és ezt  rögtön el  is 
fogadták. Ily módon alakult meg 1643 júniusában Párizs harmadik társulata Illustre Théâtre néven. 
Tagjai nagy reményekkel, ám jórészt kevés tehetséggel néztek a jövő elé.

-- Mi lesz belőlünk? -- csóválta fejét Jean. -- Egyedül te vagy közöttünk igazi színésznő, Madeleine. 
A többiek, velem együtt, csak dilettánsok.

-- Hagyd már.. ., magad sem hiszed ezt a kishitű beszédet. Jean, csodálatos sikerünk lesz, meglátod! 
Te tudsz és akarsz is játszani! Hiszen megfogadtad, hogy színésznek állsz. Ó, Jean, ne butáskodj! 
Lásd, itt az ideje, hogy művésznevet válassz magadnak. Ügy illik. A színművészet, az irodalom nem 
tűri a szürke polgári neveket. .. Apád is szívesen venné, ha nem az ő nevén ...

Jean-Baptiste Poquelin, huszonkét éves fiatalember tehát végleg szakított mindennel, ami eddigi 
életéhez fűzte.  Nehéz volt  ez a szakítás,  hiszen régi élete nem sértette őt  emberi  méltóságában 
semmiképpen. Ám az a régi élet nem engedte volna, hogy a színpadnak és a színművészeinek éljen,  
amely iránt  pedig  már  kisgyermek  kora  óta  olthatatlan  rajongást  érzett.  Úgy lehet,  hogy ezt  a 
rajongást  még  most  is  elfojtotta,  vagy  leplezte  néha  a  polgár  és  a  mesterember  józansága  és 
óvatossága, hiszen józan és óvatos életkörülmények között nevelkedett. És úgy lehet, ez a rajongás 
talán csak a Madeleine iránti rajongó szerelmében mutatkozott egyelőre -- a kettő mégis ugyanaz 
volt.  Madeleine-ben  a  művészetet  is  szerette,  mint  ahogy  művészetében  majd  később  is 
felcsendülnek e szerelem hangjai.

Művésznevet választott tehát, de óvatos szerénysége
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nem engedte, hogy sosem volt névvel páváskodjék. Nem ezzel akart kitűnni, mint sokan mások. 
Ezért úgy tűnt, hogy a művésznév, amit hirtelen gondolattal választott, nem vall túl nagy fantáziára, 
hiszen abban az időben egy regényírónak, később pedig egy zene- és balettszerzőnek is művészneve 
volt.

-- Nos, választottál, drágám? -- nyitott be hozzá Madeleine másnap reggel.

-- Molière... -- mondta mosolyogva. -- Ezentúl Molière lesz a nevem.

Ebben az esztendőben, éppen a király halálát követő napokban Franciaország élethalálcsatáját vivta. 
A fiatal, mindössze huszonkét éves Condé hercege (akit a történelem később a �nagy" Gondénak 
nevez) Rocroi mellett hatalmas csapást mért a Franciaország ellen készülődő spanyol seregekre. A 
herceg ezzel a győzelemmel bebizonyította, hogy hazájához hűséges, nagyszerű hadvezér -- jóllehet 
a későbbi esztendőkben majd hazaárulásból is vizsgázni fog. Egyelőre azonban ő Franciaország 
első számú hőse, akire rajongva tekint az egyszerű katona éppúgy, mint az özvegy királyné, aki 
benne látja megmentőjét a fellángoló pártharcok közepette.

Szükség  van  erre  a  védelemre.  Az  özvegy  királyné  --  spanyol  származású;  meghitt,  bizalmas 
embere (Richelieu utóda a bíborosi székben), Mazarin pedig -- olasz. Párizsban vannak számosan, 
akikben máris dagadozik a nemzeti önérzet.

--  Franciaországban régi  szokás  --  mondják ~,  hogy a  kiskorú király helyett  özvegy édesanyja 
uralkodjék. De hát csak nem tűrhetjük, hogy egy spanyol asszony
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uralkodjék a francia nép felett. És Mazarin? Ez a szicíliai, aki a katolikus egyház szolgálatába lépett 
ugyan, de pappá nem szenteltette  magát,  szemérmetlenül  harácsolja a vagyont,  s  minden zsíros 
állást, minden hatalmas jövedelmet közeli és távoli rokonainak juttat.

-- Nem lesz jó vége a testvérháborúságnak -- sopánkodtak mások. -- A király hatalma mégiscsak 
istentől való, s ellene támad, aki most nevelői ellen tör.

Zűrzavaros szelek fújtak a királyi udvar körül. Cselszövések, intrikák, meg-megújuló csaták dúltak 
a Szajna-parti városban. Éjszakánként fegyveres katonák csörtettek végig a sikátorokon, lándzsák 
csillogtak a holdfényben, és egymásnak feszülő kardok pengéje szikrázott.

Condé herceg, a rocroi-i csata huszonkét éves hőse tekintélyével és fegyvereivel védte Ausztriai 
Annát,  Mazarin  bíborost  és  mindazokat,  akik  azt  vallották,  csakis  ők  alkalmasak  a  királyi 
jövedelmek kezelésére és a négyéves kicsi király nevelésére.

Főképpen a jövedelmek kezelésére -- mert a négyéves kisgyerek nevelésével itt alig-alig törődött 
valaki. A kis kölyök szabadon kószált a királyi palotában, rendetlenkedett, vagy húzta az orrát, és 
bizonyára  csak  azt  látta  a  felnőttek  világából,  hogy  selyembe,  bársonyba  öltözött,  gyöngyös, 
szalagos dámák és márkik köszöntik őt mély alattvalói hódolattal és szemforgató, nyájas mosollyal, 
ám  senki  sincs,  aki  ölbe  kapná,  és  gügyögne  hozzá, mert  azok  a  pompázó  felnőttek  rögtön 
tovasietnek, hogy egy másik teremben, távoli szobákban hangos veszekedés közben védjék -- az ő 
érdekeit.

így történt aztán -- talán nem is egyszer -. hogy a termek, szobák, lépcsők labirintusában egyszerűen 
el-
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veszett Franciaország királya, és csak hosszú órák múlva leltek rá a megrémült szolgák az udvar 
mélyén, mindenféle limlomok között.

Most aztán megint oka lehetett Rambouillet márkinénak, hogy távol tartsa magát a királyi udvar 
éppen  nem �udvarképes"  világától.  Az  ő  szalonja  volt  továbbra  is  leghíresebb  a  párizsi  főúri 



szalonok  között.  Ott  még  mindig  az  ókori  költők  imádata  és  utánzása  dívott,  ott  még  mindig 
elsősorban irodalomról, zenéről, színházról folyt a társalgás, természetesen a presziőzök sajátságos, 
kényeskedö  tolvajnyelvén.  Ingatag  fejű,  sápadt  urak  akkurátuskodtak,  és  bókoltak  végtelen 
körmondatokban,  s  ki  hitte  volna,  hogy a  nap  más  óráiban  könyörtelen  pereket  folytatnak,  és 
brávóik settenkednek ellenségeik körül.

A legtöbbje bárgyú hévvel mindig ugyanazt szajkózta, és egymás szájáról leste a gondolatot.

-- Monsieur Mairet-nek tökéletesen igaza van. Az isteni Arisztotelész tanításából egyetlen vájt fülű 
műítészünknek sem szabad engednie.

-- Bár azzal büszménykedhetnénk, hogy szomorjátékíróink is felbolydulnak végre. Még a nagyszerű 
Pierre Corneille is vét a hármas egység ellen.

-- Ügy van, a hármas egység. Mennyi háborkozás folyik e körül.

-- És főképpen mennyi tévelygés, kedves márki. Scudéry kisasszony hirtelen a ház asszonyához 
fordult:

--  Drágám,  hihetnéd-e,  hogy  nemsokára  kaput  nyit  Thalia  új  háza  is  Athénben?  A bámtestű 
Madeleine Bejárt a társaság feje, és most keresnek kegyes pártfogókat a főrendűek között.

-- Az nem lesz nehéz -- vihogott egy csont-bőr so-
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vány, dûlledt szemű lovag. -- Madeleine kisasszonynak igen nagy sikere volt a főrangú istenfik 
körében. Ma is virágéveiben van e hölgy, kinek bájszemétől kupidoltattak honunk kiváló férfiai.

Ennél nagyobb újság volt azonban, amivel Voiture, a költő hozakodott elő. A társulatnak ugyanis 
nemcsak Madeleine kisasszony a feje, hanem Molière is. A huszonkét éves Molière.

-- A zeneszerző?

-- Ó, nem, madame. Ez egy másik Molière. Amolyan fiókművész. Művészfióka. Eredeti neve Jean-
Baptiste Poquelin.

A márkiné szeme elkerekedett a csodálkozástól.

--  Ah,  ama kárpitos  fia?  Ohohó,  bájos!  A kicsi  Poquelin.  Ki  hitte  volna?  Az a  gyermek hibás 
beszédű  volt,  ráadásul,  úgy  vélem,  nem  jutott  túl  magasra  az  olvasottság  lajtorjáján,  és  amit 
közönségesen csak invenciónak nevezünk, annak is híjával van.

-- Úgy van, drágám. Minapában láttam őt őgyelegni a vásári sokadalomban. Nagyra nőtt, hajlott 
hátú suhanc lett belőle, aki olyan báva tekintettel nézdegélt környül, minden kellem és kimívelés 
nélkül, hogy szinte sajnálám.

-- Hölgyeim, kétlem, hogy sikerre viendik azt a színházat, jóllehet Illustre Théâtre nevet adtak neki, 
mit állítólag ez a Molière talált ki.

-- Ah, bájos. Hahaha. Nahát, ez bájos! A kis Poquelin. Apját ismerem és becsülöm. Derék mester.

Scudéry  kisasszony  a  tubákosszelencéhez  nyúlt,  és  puha  kacsóival  egy  csipetnyi  dohányport 
illesztett szaglószerve elé.

-- A fia nékem nem tetszik. Latorkertben fogja végezni, gondolom.
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-- Minden komédiás ott végezné egyházunk törvénye szerint, ha halála órájában meg nem bánná 
istentelen mesterségét.

A színház pedig nem volt más, mint egy labdajátékok számára épült hatalmas csarnok a Szajna bal 
partján, a Marais negyedben. Három évre bérelték ki az épületet amelynek átalakításához hozzá is 
kezdtek,  jóllehet  ez az átalakítás inkább a belső csinosításra  szorítkozott,  s  nem változtatott  az 



ismert és megszokott beosztáson. Hiszen a Marais Színház meg a Burgundi Színház is labdaházból 
alakult,  illetve a labdaházak mintáiára épült.  A téglalap alakú nagy termet tizenöt láb magas fal 
kerítette, s vastag gerendák tartották a falnál magasabban a tetőszerkezetet. A tető meg a fal közötti 
reszt  gyékény  vagy  zsinegháló  borította,  hogy  a  labdák  ki  ne  repüljenek  az  utcára.  Ez  a  rés 
szolgáltatta volna a világítást is, csakhogy a hideg vagy a szél ellen védekezésül most végig nagy 
fatáblakkal  fedték  be.  A nagy gerendacsarnok ettől  melegebb ugyan nem lett,  de  annál  jobban 
büzlöttek benne az olcsó faggyúgyertyák.

Kétoldalt kerültek a páholyok, a terem közepén álldogált a köznép. A színpad emelvényére pedig 
két oldalon kerültek a legelőkelőbb főúri támogatók helyei, akik egészen közelről figyelhették az 
előadást, s legalább láttak is valamit a színészek játékából.

Mert a többiek ugyan nem sokat láttak, hiszen a faggyúgyertyák a színpad hátsó falán, no meg a 
színészek  feje  felett  égtek.  Az  ifjú  Molière  arcjátékából  sem sokat  láttak  tehát,  jóllehet  éppen 
kifejező arcjátéka miatt tartotta őt Madeleine jó színésznek.

A színház csak 1644 elején nyitotta meg kapuit. A társulat addig vidéken �vendégszerepelt", ami 
annyit  jelentett,  hogy  felkerekedtek,  kocsira  rakták  jelmezeiket  és  egyszerű  díszleteiket,  aztán 
elutaztak Rouenba,  és nem Orléans-ba,  ahol Poquelin kárpitos  szerint  a  hatökör  is  levizsgázhat 
jogtudományból, ha van mivel megkennie a professzorok markát.

-- Próbálkozzatok meg azzal a vizsgával -- mondta az öreg Poquelin, és kérlelve nézett Madeleine-
re, akit őszintén megszeretett. -- Ne engedd, lányom, hogy Jeanból afféle földönfutó semmi ember 
váljék.

Madeleine mosolygott, és bólogatott az öreg mester szavaira. Jean pedig -- az ifjú Molière -- fülig 
vörösödve hebegett. Hiszen ki látott már olyat, hogy asszony gondjára bízzanak egy felnőtt embert!

Elmentek  tehát  Rouenba  addig,  amíg  megnyithatják  a  Szajna-parti  színházat.  Az  ősi  városban 
azonban  több  dolguk  akadt  az  őszi  vásár  forgatagában,  a  hirtelen  tákolt  emelvény  deszkáin, 
semhogy tanulásra lett volna módja Molière-nek. Volt gondjuk is elég. Egyik nap mind egy szálig 
vissza  kellett  fizetniük  a  beléptidíjakat,  mert  elmaradt  a  meghirdetett  tragédia:  a  piperkőc 
fiatalember a Császárfő fogadóban leitta magát nyolcgarasos borral, s nemhogy szavalni, de még 
makogni sem tudott.

Helyébe egy táncost szerződtettek, aki a két lányt is tanítgatta néhány balettlépésre, bár nem sok 
eredménnyel.

Esténként, amikor a fogadó szobájában magukra maradtak, tépelődtek, tervezgettek a jövőről.

-- Valami újdonsággal kell Párizsban kezdenünk mondta Madeleine.

-- Tristan és Magnón már írja az új darabokat. Egy
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rakás  pénzt  fizettem ki  nekik.  Emlékezz  csak,  Madeleine,  mekkora  sikered  volt  Tristan  egyik 
tragédiájában.

-- Keressük fel Corneille-t, drágám -- mondta Madeleine. -- Ha ő írna nekünk, biztosak lehetnénk a 
sikerben.

-- Ugyan! A Cid sikere és kudarca nagyon megrázta. Olyan jót azóta sem írt. A vígjátékai pedig  
egészen gyengék.

Madeleine a vállát vonogatta. Ügy gondolta, Molière-ben talán nincs bátorság, hogy felkeresse a 
Rouenban élő mestert, így hát megmaradtak a szerződött színműírók műveinél, ráadásul rávették 
Desfontaines-t is, a költőt és színészt, hogy társulatuk tagjaként legyen háziszerzőjük.

Aztán eljött a tél. 1644 első hónapjai. És az Illustre Théâtre megnyitotta kapuját az előkelő párizsi 
közönség előtt. Mi tagadás, az első napokban seregestül tódult a nép Madeleine Béjart-t és társulatát 



látni. Igaz, nem a legelőkelőbbje. A drága oldalpáholyok és a színpadi ülőhelyek üresek maradtak. A 
nézőtér  annál  zsúfoltabb  volt:  diákok,  mesterlegények,  katonák,  testőrök,  naplopók,  inasok 
álldogáltak a színpadot a nézőtértől elválasztó korlát előtt. A teremben percek alatt fojtogató, nehéz 
szag támadt: a verítékező embertestek, az átázott gúnyák és a gyertyák füstjének savanyú szaga.

A tömeg  zajongott,  fészkelődött,  csoszogott  --  ugyancsak  harsognia  kellett  annak,  aki  éppen  a 
színen volt.

Madeleine minden előadás előtt megcsókolta Moliere-t, és suttogva megkérdezte:

-- Izgatott vagy?

Bólogatott, hogy igen, de csak azért, hogy Made-

5 Rónaszegi
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leine  ne  aggáíyoskodjék.  Madeleine  szerint  minden  előadás  egy-egy  ihletett  lázálom.  Ha  a 
színészben nincs ineg a belső feszültség, legyen bármily igyekvő és tehetséges is, játéka unott és  
érdektelen  lesz.  S  Madeleine  valóban  hallatlan  izgalomban  készülődött  minden  előadásra,  még 
akkor is, ha nem először játszotta szerepét.

Ö ellenben hallatlan nyugalommal erősítgette magára páncéljait,  és egyre azon tépelődött,  vajon 
miféle hanglejtéssel, arcjátékkal kellene még kifejezőbbé tenni tragikus hőseinek vívódásait. Egész 
elmélethalmazokat gyártott  a színészi játékról,  de nem merte senkivel sem megbeszélni,  csupán 
Madeleine-nel, mert élettársán kívül nem volt senki más, aki színészi képességeiben bízott volna.

-- Madeleine.

-- Tessék, szívem?

-- Hányan voltak ma?

-- Talán ... százan is lehettek.

-- Csudát! Miért szépíted a dolgokat? Ötven embernél több nem jött össze. Kongott a színház. Az 
első  napokban akadtak,  akik  kinn  rekedtek.  Pár  hét  alatt  ennyire  megcsappant  az  érdeklődés... 
Rettenetes!

-- Képzeld, a Guise-palotából is voltak, meg az Orléans-i herceg palotájából is voltak vendégeink. 
Jean, nem vetted észre, hogy a Rambouillet-palotából is jöttek? Ez jó jel. A márkiné, azt mondtad, 
gyermekkorodban nagyon kedvelt téged.

Molière e szavakra sarokba vágta jelmezét, és hosszú lépteivel fel-alá rohant az öltözőszobában.

--  Jól mondod, jól  mondod --  harsogta,  de alakja mintha még jobban meggörnyedt  volna.  --  A 
palotákból kaptunk vendégeket. Ügy ám, Párizs legelőkelőbb
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palotáiból jöttek a vendégek �előkelő" színházunk játékára. Csakhogy a szolgák, a lakájok jöttek, 
kedvesem, és  egy részük ingyen furakodott  be a kapun.  Tehát  még ötvenen sem voltak,  ami  a 
bevételt illeti...

Madeleine, örök asszonyi vigasztalással a tekintetében, mosolygott.

-- Hagyd már a bevételt -- mondta. -- Mindig a bevételen rágódsz. Ahelyett, hogy valami igazán 
szép,  léleknemesítő  tragédia  előadásán törnénk a  fejünket.  Vagy játsszunk tragikomédiát?  Csak 
méltóak legyünk a müértő párizsi közönséghez. Nem kis dolog ám!

-- Bizony nem -- bólintott Molière, és az ajkát biggyesztette. -- Váltig azon igyekszem, hogyan 
tudnék én is olyan süvöltő, óbégató hangsúllyal szavalni, mint nagy példaképem, Mondory. Hogy 
rezegjenek  a  mennyezet  gerendái.  Nagy  pátosszal  szavalni.  Úgy  ám!  Mert  Párizs  müértő 



közönsége ... a presziözök ugyebár ...

Az asszony ilyenkor elvesztette türelmét:

-- Miért gúnyolódsz? Annyira sért, hogy egyszermásszor kinevet a közönség? Engem is kinevettek 
már. ó, nem is egyszer! Te pedig utálkozol, fanyalogsz. O, Jean, hát nem szégyelled magad ennyi 
hiúságért?

-- Senkitől nem tűrném az ilyen szavakat, csak tőled, Madeleine. Mert magad is tudod, hogy nem 
vagyok hiú.  Nem hiúságból  szoktam le  hibás  beszédemről.  Hanem hogy a színpadon tökéletes 
munkát végezhessek. Tökéleteset. A szavak végén még mindig hangosan szippantom a levegőt, de 
sohasem ezért nevettek ki.

-- Akkor hát miért? -- A kérdés kegyetlen volt s kijózanító.

-- Nem ezért, Madeleine. Hanem mert egyszerűen
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nevetséges számukra a művész és a művészet.  Nevetséges egészen addig,  amíg a hatalom nem 
támogatja. Azt hiszed, nem fütyülték volna ki akár a Burgundi, akár a Marais Színház előadásait, ha 
nem tudták volna, hogy a király meg Richelieu bíboros a patrónusuk? Scarront kifütyülték volna, 
Corneille-t kinevették volna a te párizsi műértő előkelőid ...

Madeleine  ilyenkor  kétségbeesve  szaladt  ki  a  szobából,  és  reszkető  kézzel bontogatta  a  haját. 
Könnyes szemében a csalódás és a félelem tükröződött.

Molière utána rohant, s egyre kiáltozta érveit:

-- Ezek a műértő szamarak! Ezek a presziőz urak és dámák! Haha! Hogy tudják csűrni-csavarni a 
szavakat,  csak  hogy  minél  műveltebbnek  lássanak!  Egy  eredeti  gondolatuk  sincs!  Képmutató 
banda!  Mi  meg  hasra  esünk előttük.  A márkiné...  ó,  hogy tudja  beszéltetni  az  embert!  Milyen 
odaadó figyelemmel hallgatja költőcskéit és íróit. Másnap aztán, akár a szajkó, újramond mindent,  
hohó, de már úgy ám, mint a saját fennkölt gondolatait!

-- Jean, hagyd már... Ne is beszéljünk róla.

-- Szeretném rájuk ölteni a nyelvemet!

-- Ugyan, te gyerek... Csak a gyengeségünket árulnád el. Hanem abban igazad van, hogy pártfogót 
kell keresnünk.

És  Madeleine,  mint  mindig,  most  is  felnőttként  viselkedik.  Molière-nek  sérti  az  önérzetét,  de 
belenyugszik,  hogy Madeleine  kapcsolatot  keressen  Modenával,  aki  aztán  az  Orléans-i  herceg 
pártfogásába ajánlja a társulatot.

A herceg szívesen fogadta őket, leereszkedően pár szót szólt hozzájuk, sőt Moliere-t is kitüntette 
megszólításával, nemcsak a hölgyeket.
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-- Kegyelmed a kárpitos fia. nemde? Apját ismerem és becsülöm.

-- Fenség, minden igyekezetemmel azon leszek, hogy én is ...

-- No, jó, jó.

A herceg kegyesen megengedte, hogy �A királyi fenség színészei" címet odabiggyesszék a színház 
táblája alá. Ezzel a dolog el is volt intézve. Őfenségének egyéb gondja is akadt, mint hogy anyagi 
támogatást adjon.

Azon a napon előadás előtt Molière kiállt a publikum elé, és hosszú szónoklatban hálálkodott a 
hercegnek, amiért udvari színészeivé fogadta őket. A herceg azonban nem volt jelen az előadáson, 
testőrei közül pedig néhányan felkiabáltak, hogy köszönik a hálálkodást, majd alkalomadtán átadják 



az üzenetet, mire a páholyok közönsége harsány nevetésbe kezdett, és csak kicsinyen múlt, hogy 
botrányba nem fulladt a hálálkodás.

Esténként a pénzüket számolgatták, mint a vásári komédiások és mutatványosok.

-- Fiam, ugye, az a háromezer franc csak előleg volt az anyai örökségre? -- kérdezte egyszer Béjart-
né asszony, aki egyre komorabban járkált a házban.

Molière nem felelt.  Madeleine is hallgatott.  Akár a bűnösök. A kis Armande csacsogva-kacagva 
ugrált közöttük, és néha a férfi nyakába ugrott.

--  Apukám,  apukám!  --  kiabálta.  Szegény  kis  jószág  kinevezte  Moliere-t  apjának.  --  Képzeld, 
apukám, ma csuda jót nevettem a színházban. Olasz bácsik jöttek, jaj, de mókáznak azok; mennyit 
mókáznak! Nagyanyóval alig tudtunk bemenni, mert verekedés is volt, olyan sokan voltak ...

-- Scaramouche visszatért -- suttogta Molière. -- így sem álltuk a versenyt. Most végünk.
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Az olasz színészeknek mindig kirobbanó sikerük volt  Párizsban. A commedia dell'arte  mesterei 
voltak  ők.  Pergő nyelvű,  kifogyhatatlan ötletű,  bármikor  rögtönözni  képes  színészek.  És  egytől 
egyig kiváló akrobaták.

Hiszen  a  commedia  dell'arte  a  lögtönzés  művészete.  Az  olasz  színészeknek  nem  voltak 
szövegkönyveik,  az  előadandó  darabnak  csak  a  vázlatát  kapták  kézhez,  s  ezt  a  vázlatot  saját 
szavaikkal,  főképpen  pedig  saját  ötletű  színészi  játékukkal  adták  elő.  A darab  meséje  persze 
sohasem volt  bonyolult:  rendszerint  arról  szólt,  hogy egy fiatal  lány és  egy fiatal  fiú  szeretik 
egymást, de ellenségeik meg akarják akadályozni a házasságukat. A bonyodalom ily módon adva 
volt,  s  most  már  csak  a  sok  évtizedes  színészi  tapasztalat,  a  commedia  dell'arte  évszázados 
hagyománya kellett hozzá, hogy az előadáson mindvégig izgalmas, pergő, csattanós párbeszédekkel 
zsúfolt mese kerekedjék belőle.

Rögtönözni a párbeszédet -- annyit is jelentett, hogy a szóviccek és a párbeszéd fordulatai jórészt 
kialakult, ismert, százszor is kipróbált sablonok voltak. A színészi játék rögtönzése annyit jelentett, 
hogy sok-sok vidám vagy szomorú mondanivalójú némajátékkal, pantomimiával gyorsították vagy 
éppen lassították a játék ütemét.

Az olasz színészek mesterei voltak a színpadnak. Valóban azok. De legnagyszerűbb volt köztük 
mégis egy Tiberio Fiurelli nevű színész, akit pár esztendővel azelőtt mint Scaramouche-t ismert 
meg a párizsi közönség.

Fiurelli most visszatért. Azt mondták, azért, mert az olasz származású Mazarin bíboros a színpadon 
is háttérbe akarja szorítani a franciákat. Lám csak, egy
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okkal több, hogy fellángoljon a nemzeti önérzet. Égy okkal több, hogy elkergessék a trón mellől az 
idegeneket: a spanyol származású királynét és híveit.

A harag azért mégiscsak az udvari népség és a tehetős polgárság körében dúlt. Az olasz színészeket 
mindenki  szívesen  nézte.  Mazarin  ellenségei  is.  Alighogy  megérkeztek  Párizsba,  hat  hónapon 
keresztül telt házak előtt játszottak. S nemcsak  a commedia dell'arte darabjait. Hanem Calderón* 
színjátékait is.

Tiberio Fiurelli nevével volt tele a város.

--  Boldog  ember,  nagy  művész  --  sóhajtotta  Molière.  --  Emlékszel,  Madeleine,  amikor  még 
gyermekes áhítattal figyeltem arcjátékát? Ö, csodálatos arcjátéka van! Nem is egy ember...,  egy 
egész élet, talán egy egész világ van egyetlen fintorában.

A boldog  Scaramouche,  Tiberio  Fiurelli  azonban  egyáltalán  nem  volt  boldog  ember.  Amikor 
felkereste a Bejárt családot -- ismerte Madeleine-t még abból az időből, amikor az a Marais Színház 



művésznője volt --, ki nem fogyott a panaszból.

--  Higgyék  el,  barátaim  --  mondta  --,  ez  a  forró  siker  sem  tud  kárpótolni  veszteségemért. 
Elvesztettem, ami legdrágább volt, a családomat, Méghozzá nem váratlan betegség, nem a balsors 
egyéb  csapása  fosztott  meg  tőlük.  Nem,  nem.  Elkergetett  a  családom,  barátaim.  Egyszerűen 
kizavartak  a  házból,  mint  egy utolsó  csavargót.  Legutóbbi  párizsi  szereplésem után  megtömött 
erszénnyel  s  teméntelen  ajándékkal  boldogan siettem haza  Itáliába.  Boldog voltam,  mert  végre 
kifizethettem hitelezőimet, és ezt meg is tettem már útközben. Ügy terveztem, ez lesz a legszebb 
ajándék ... Ám

-- Calderón de la Barca, híres spanyol drámaíró (1600-1681)
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a kaput zárva találtam. Lányom feleségül ment egyik hitelezőmhöz, feleségem az ablakból kiabált 
rám, pusztuljak a házuk környékéről is. Világ csavargója, utolsó komédiás, így nevezett. Én pedig, 
barátaim, aki annyiszor játszottam kiebrudalt, lóvá tett, csúffá tett vénembereket, most magam is 
könnyezve fordítottam hátat szülőhazámnak.

Tiberio Fiurelli ráncos, különös arcán keserű mosoly suhant át. Felsóhajtott.

-- Aki látta kegyelmedet azokban a szerepekben, sohasem sírt a balsorsán -- mondta Molière.

Fiurelli bólintott. Bizony úgy van. Ha a színpadon éri bármilyen szerencsétlenség, csak nevetnek 
rajta. Madeleine azonban kínosan mosolygott, kissé együgyűnek érezte Jean szavait.

-- Drágám, hát persze hogy nevetnek..., hiszen mindenki tudja, hogy a színpad ... csak játék.

-- És a tragédiák? A tragédia is csak játék. Színpadi játék.

-- A tragédia más. Ott nemes eszmék és velük hősök buknak el.

--  Égy  szerető  férj  hosszú  útról  siet  haza.  De  otthon  csalódás  várja.  Felesége  és  leánya  rútul 
megcsalta és cserbenhagyta. Kiebrudalják a házból. Mi ez, ha nem tragédia?

-- Haha!... Drágám, ha egy kicsit is iszol, bűbájos dolgokat mondasz! -- kiáltotta Madeleine, hogy 
mentse a helyzetet, és megsimogatta Molière fejét. Megcsókolta a haját, és gyengéden gügyörészve, 
mintha kisgyerekkel beszélne, magyarázta: -- Ügy csinálsz, mintha sose hallottál volna a régi nagy 
tragédiákról. Szophoklész Elektrája, Antigonéja, Euripidész Alkesztisze, Seneca tragédiái vagy akár 
Corneille mesteré. Hát ha ar-
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róí írnál, hogy egy szegény férjet megcsal a felesége, bizony csak halálra nevetnék magukat az 
emberek.

-- De miért? Mondd, miért? -- csattant fel a hangja Molière-nek.

A vitának nem lett folytatása. Az irodalomról vitázzanak azok, akiknek nem a kenyerük függ tőle.  
Ők bizony csak színészek, tclmácsolói a költői művészetnek.

Jól vagy rosszai? Mindegy -- mert az Illustre Théâtre-nak Tiberio Fiurelli félesztendős nagy sikere 
valóban a véget jelentette.

�Őfensége  színészei"  üres  ház  előtt  játszottak.  Akkor  elhatározták,  hogy  kilépnek  a  színházi 
negyed versenyéből.  A Szajna jobb partján még nem állt  színház.  Felmondták tehát a  labdaház 
bérletét és maradék pénzükön a jobb parton béreltek helyiséget. Igaz, ezt a labdaházat is rendbe 
kellett hozni, amivel nem is késlekedtek.

S úgy látszott, hogy rájuk mosolyog a szerencse. Vígjátékokkal és rövid jelenetekkel, farce-okkal* 
nyitották meg az új színházat, és valóban tódult is a nép az első hetekben, akárcsak odaát  a régi 
helyen.

Ráadásul Guise herceg is megajándékozta őket.



A herceg hadba vonult éppen, s ez alkalomból szokás szerint -- szétcsztogatta gazdag ruhatárát. 
Párizs minden valamirevaló színésze kapott a drága ruhákból, s kapott az Illustre Théâtre is.

-- Bejárt kisasszony Párizs legnagyszerűbb színésznője -- bókolt a herceg. -- Legszívesebben az 5 
társulatának ajándékoznám egész ruhatáramat. Válasszon kedvére. Szolgáim majd megmutatják a 
ruhásládákat.

* Farce (ejtsd: látsz) -- középkori eredetű rövid színjáték. A bohózat őse
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Madeleine mosolygott, Molière mélyen meghajolt. Köszönték a herceg kegyességét, aki púderezett 
arcával, hullámos hosszú parókájával, finomkodó, ravasz mosolyával aligha látszott harcba induló 
hadvezérnek.

A fenséges ruhatárból persze már kiválogatták a javát a Burgundi Színház és a Marais Színház 
színészei. Még így is egész kocsira való brokát-, selyem- és csipkekölteményt fuvaroztak haza a 
Béjart-házba.

-- Madeleine! -- kiáltotta lelkesedve Molière. -- Mától fogva a legpompázatosabb színdarabokat 
fogjuk  előadni.  Királyok,  hercegek,  grófok,  hadvezérek  mindmind  ünneplő,  csillogó  ruhákban 
lépnek majd színre. Ez kell a publikumnak! Látványosság.

--  Nekünk  pedig  pénz  --  mondta  Madeleine.  --  Gondold  meg.  Az  előző  teremért  még  adósok 
vagyunk. Ennek a bérét sem fizettük ki teljesen, és ma megint pénzért jöttek az ácsok.

-- Jöjjenek. Csak még néhány hétig kihúzzuk, meglásd, mindent kifizetünk.

Aztán elutazott  az olasz társulat.  Az öregedő Fiurelli  egy közeli  kocsmában találkozott  utoljára 
Molière-rel. Régi, híres Scaramouche-fintorát vágta rá, és barátságosan a kezét nyújtotta.

-- Tudom, hogy kiutáltatok már Párizsból, pajtás. Sebaj, azért barátaim vagytok. És amit mondtál, 
igaz. Olyan ronda ez az élet, hogy csak röhögni lehet rajta.

Molière kicsit értetlenül mosolygott.

-- Nem ezt mondtam... -- kezdte, de mint annyiszor, a társaság most sem nagyon figyelt rá. így hát  
csak magában morfondírozott tovább azon, hogy mennyire félreértik egymást az emberek.

Elutazott az olasz társulat.

A drága ruhák akkor már zálogba vándoroltak. Rö-
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vid vitatkozás után Madeleine vitte el egy ismerős uzsoráshoz. Ami pénzt kaptak érte, abból a terem 
bérletét fizették ki.

-- És most? -- kérdezte Béjart-né asszony a lányától meg a vejétől. S mint élő lelkiismeret, magához 
ölelte kis unokáját.

Molière igyekezett tréfára venni a dolgot:

-- És most? Most bizony még hátravan a gyertyakereskedő.

Az valóban még hátravolt. Amióta csak a társulatuk megalakult, hitelbe vásárolták a gyertyákat. S 
mert kitalálták, hogy világosabb színpad kellene, rengeteg gyertyát fogyasztott egy-egy előadás.

A gyertyakereskedő azonban nem volt sem türelmes, sem elnéző a művészet iránt.

Égy  napon  a  rendőrség  zörgetett  Béjart-ék  kapuján.  Jean-Baptiste  Poquelint  keresték,  hogy az 
adósok börtönébe hurcolják.

Molière szeme előtt elsötétült a világ. Élőbb az arcába szökött a vér, majd meg halottsápadt lett 
egészen. Riadt szemmel pillantott körül, mintha menekülést keresne. S volt valami más villogás is a 



tekintetében. A harag villámlott benne.

Mert  úgy  van  az,  hogy  ha  nagy  reményekkel  indulunk  az  életnek,  e  reménykedés  fejében 
adósunknak érezzük a sorsot. És oly keserű a csalódás, ha a nagy reményekből a puszta létezés 
marad csupán.

-- Bízzál bennem -- suttogta Madeleine.

Valóban csak benne bízott. Tudta, hogy Madeleine most felkeresi a család minden befolyásos, régi 
barátját.  Talán  kölcsönt  is  kér,  kezest,  minden  rendű  és  rangú  pártfogót.  Egyre  azonban  nem 
gondolt. Hogy Madeleine hiába járja majd végig Párizs főúri kasté-
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íyait. Csak együttérző sopánkodásokat hall, de segítő kéz nem nyúl feléje. A sznobok nem tudták 
megbocsátani,  hogy Madeleine  Bejárt  sikereinek teljében  hátat  fordított  nekik,  és  szívét,  egész 
életét egy semmi ember kárpitoslegénynek adta.

-- £s mondja, kedves, a szalonjukat már nem nyitják meg soha?

Ámbár hallott ennél megalázóbb megjegyzést is.

Molière, született Jean-Baptiste Poqueíin pedig várt. Ült az adósok börtönében, és várt. Tudta, hogy 
pár nap múlva megnyílik majd a rács zárja.

Valóban. Megnyílt a börtön, de nem Madeleine állt odakint.

Jean Poqueíin udvari kárpitosmester jött a fiáért.

-- Madeleine szólt... -- mondta szomorúan. -- 0, miért csak most szólt? Ti, fiatalok, olyan büszkék 
vagytok ... Az öreg Henri mester váltott ki, a kezességet pedig én vállaltam. Gyere, édes fiam. .. 
Istenem, istenem, hát ne lógasd úgy a fejedet!
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MÁSODIK FELVONÁS

VANDORÛTON

Ezzel végleg befejeződött a párizsi színjáték. De csak az első része. Igaz, a második még sokáig 
várat magára. Majd tizenöt esztendeig. Közben forgatagos dolgok estek a Szajna-parti városban. És 
egész Franciaországban is.

Az a kis  társulat  azonban,  amelyik a  vidéki  városokat  járja  nyikorgó szekéren,  és  hol  a  vásári 
sokadalomban, hol meg a kastélyok termében üti fel kopott díszleteit, aligha törődik azzal, miért 
folyik vér, és miért durran az állványos puska Párizs utcáin.

Barikádok emelkednek Párizs utcáin. A tömeg a királyi palota körül háborog.

O, hiszen ez valóságos forradalom! A rongyos tömeg Mazarin fejét követeli.

Persze nem egyik napról a másikra fejlődtek idáig a dolgok.

Molière  és  a  tönkrement  társulat  1645 táján  hagyja  ott  Párizst.  Akkor  már  felhangzik  egy-egy 
erőteljesebb hang. A bíboros és a királyné rendeleteit a párizsi parlament nem hajlandó törvénybe 
iktatni.

Franciaországban más a parlament, mint a szomszédos Angliában. Ott már régtől fogva egyenlő 
társa  a  királynak,  országos  testület,  amelynek  tanácsát  és  beleegyezését  kéri  a  király  egy-egy 
rendelete vagy törvénye előtt. Franciaország azonban az egyeduralom látszólagos bűvöletében és 
tiszteletében él. A király min-
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den  hatalom  forrása,  egyedül  neki  van  joga  országos  érvényű  rendeleteket  hozni.  Nem  is  a 
parlament az országos testület, hanem az államtanács, amelynek tagjai a főurak, a püspökök, az 
ország legfelsőbb személyiségei. A parlament -- vagy inkább a parlamentek az egyes tartományi 
tanácsok  törvényhozóinak  ülései.  Parlamentje  tehát  nemcsak  Párizsnak  van,  hanem  például 
Rouennak vagy Toulouse-nak is.

És ahány parlament, annyiféle felfogása a királyi törvényeknek. Ahányféle magyarázat, annyiféle 
végrehajtás. És nemegyszer az akadékoskodás vagy éppen az ellenszegülés.

A  parlamenteknek  nem  volt  beleszólásuk  a  királyi  rendeletek  meghozásába.  Annál  több  a 
végrehajtásba.

Ám tévedünk, ha ezeket a parlamenteket a népérdek képviselőinek tartjuk. Hiszen tagjai és nyílt 
vagy titkos súgói éppen azok  a főurak voltak, akik ott bólogtatták púderes parókájukat a király 
közelében.

Megindult ilyenkor a hinta-palinta játék. A parlament az alattvalók érdekeire hivatkozott, amikor 
tiltakozott  a  királyi  ediktumok  ellen.  A király  népének  érdekeire  hivatkozott,  amikor  fékezni 
igyekezett a parlamentek növekvő hatalmát.

Az utca népe pedig izgatottan várta, mikor kap végre orvosságot -- jogos sérelmeire. De hát még oly 
messze volt az az idő! Oly messze volt még az igazi forradalom.

A gyermek király helyett most a spanyol származású özvegy királyné és Mazarin bíboros uralkodik. 
Mindketten �idegenek". Érről már beszéltünk.

Ráadásul Mazarin mindenben nagy elődjét utánozza. A váratlan oldalvágásokra kész, erőszakos, 
nagystílű Richelieu utóda mindenben méltó akar lenni elődjé-
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hez. Csakhogy az örökös háborúzás, amely már Richelieu idejében elkezdődött, most is éreztette 
hatását. A kincstár újabb meg újabb kölcsönökre szorult, és ezeket a kölcsönöket nem is mindig a 
legnagyobb bankárok folyósították. Kisebb-nagyobb uzsorások láncolatán át jutott az udvarhoz a 
szükséges pénz, s mire odajutott, sokszor tíz-tizenkét százalékos uzsorakamat terhelte.

Akadtak ravasz, nagyvonalú bankárok, akik kamat fejében bérbe vették a királyi jövedelmek egy 
részét.  S  ha  már  bérbe  vették,  nagyobb gonddal  és  tízszeres  erőszakkal  hajtották  be  azokat  az 
adókat, mint a királyi tisztviselők valaha is tették.

A párizsi, lyoni, bordeaux-i kis zugbankárok, uzsorások azonban megelégedtek a kisebb, ám éppen 
olyan tisztességtelen haszonnal. Ily módon, akinek pénze volt, �udvari szállító" lehetett bármikor, s 
ebből még csak mestervizsgát sem kellett tennie.

A rettentő adósságok végül is a csőd szélére juttatták a kincstárt.

Mazarin a végső eszközhöz folyamodott. Üj állásokat fundált ki, és azokat árusította. Ezzel végképp 
felháborította a parlament urait. Az államkötvények kamatait nem fizette -- ezzel pedig mindenkit 
felháborított.  Balszerencséjére  odaát  Angliában  a  parlament  és  az  uralkodó  közti  háborúban  a 
lángeszű  Cromwell  éppen  ebben  az  időben  ejtette  foglyul  I.  Károly  királyt.  Nem csoda,  hogy 
Franciaországban is egyre-másra jelentek meg röpiratok, amelyek a király kötelességeiről vagy a 
zsarnokságról szóltak, és a zsarnokságért az idegen bíborost ostorozták.

Megkezdődött Párizsban is a csatározás. És nemcsak Párizsban, hanem vidéken is. Nem országos 
méretű

6 Rónaszegi
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háborúról, nem is tudatos hadviselésről volt szó. A harc fel-fellángolt, ha a kisebb-nagyobb seregek 
vezére úgy vélte, itt az ideje. Az utcákon barikádokat emeltek, és láncokat húztak az egyik napon, a 



másik napon meg mintha mi sem történt volna.

Olyan volt az egész, mintha a párizsi utcagyerekek komiszkodnának. Mintha híres pár ittyá jukkái, 
a fronde-dal zavarnák a békés járókelőket.

Talán ezért nevezte Mazarin bíboros a parlamentek háborúját gúnyosan Frorde-nak. Talán akkor 
volt  még  gúnyolódó  kedvében,  amikor  a  tartományi  tanácsok  párizsi  ülése  huszonhét  pontban 
fogalmazta meg követeléseit. A huszonhét pont többek között az új állások megszüntetését és az 
adók mérséklését követelte.

Ez volt az első vagy más néven a Parlamentek Fronde-ja.

Mazarin akkor még nem tudta, hogy fog ő még menekülni Párizsból.

Es a színészek? Vajon érdekli-e őket Párizs? Vajon érinti-e őket a belső zűrzavar?

Ott  csikorog a  szekerük a  kátyús  utakon.  Madeleine  kreolosan szép  arcát  barnára  égeti  a  nap. 
Pirosbarna az arca, akár a parasztasszonyoké. Molière-nek most még jobban tetszik, mint bármikor.

Molière  és  a  társulat  férfitagjai  felváltva  látják  el  a  kocsis  tisztjét.  Abrakolni,  csutakolni, 
fogadósokkal veszekedni, sárba ragadt szekeret kiemelni, mindez a férfiak dolga.  A kárpitos fia 
ilyenkor elemében érzi magát. Nem magas, de nagy csontú, erős alkat, a testi munka -- úgy tűnik --  
jobban illik hozzá, mint a színpadi csetlés-botlás. Ilyenkor kipirul az arca, csillog a
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szeme,  nyoma  sincs  rajta  a  kishitű,  különös  bávatagságnak,  amely  még  Párizsban  oly  sokszor 
elfogta.

Madeleine így még jobban szereti, mint máskor. Talán csak most szereti meg igazán.
- Jean -- suttogja Madeleine, és megsimogatja szerelmesének arcát --, olyan forró az arcod, mintha 
lázas volnál.

-- A szerelemtől -- mosolyog Molière.

-- Meg a gondoktól, ugye, drágám? -- nevet Madeleine.

Meg-megszállnak az útmenti fogadókban. Olyankor Molière lóra kap, és elóresiet a legközelebbi 
városig vagy a legközelebbi kastélyig. Nem könnyű a dolga. A városi tanácsurak aggályoskodnak, 
sokan  buzgó  vallásosságukban  erkölcstelen,  istentelen  népségnek  tartják  a  színészeket,  és 
legszívesebben máglyán égetnének el minden színdarabot.

-- No hiszen csak merjétek ide betenni a lábatokat! Tudom istenem, meggyűlik velünk a bajotok! 
Ahelyett, hogy az ifjúságot nemes, vallásos érzelmekre oktatnák, hogy leányainkat szeméremre és 
mély istenfélelemre nevelnék, még ti is rontanátok e kor erkölcseit! Elég baj, hogy akadnak ebben 
az országban könnyelmű főurak, akik nemcsak kastélyaikba fogadják be a komédiásokat, hanem 
útlevelet adnak nekik, hogy járják az országot, és mindenfelé hintsék az istentelenség magvait.

--  Elég  baj  --  teszi  hozzá a  másik  --,  hogy a  katolikus  anyaszentegyház  éppúgy megtűri  őket, 
akárcsak  a  világi  hívságokkal  kacérkodó jezsuitákat.  Bizony nagy baj,  hogy nemcsak az  állam 
életében, hanem az egyházon belül is rettentő harcokat kell vívnia az istenfélő érzületnek !

6*
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Máshol azonban szívesen fogadják őket. Tessék, csak játsszanak. A művészet szép és nemes dolog, 
különösen, ha művelői borsos árat  fizetnek a labdaházért,  s ha néhány előadást a városi kórház 
javára  tartanak,  lemondva aznapi  bevételükről,  ráadásul  persze megkenik  egy-két  befolyásos  úr 
markát is, hogy nyugtuk legyen a mindig, mindenhol fellépő hitbuzgó janzenistáktól, akik egy idő 
óta olyan bőven teremnek minden városban és faluban.

Molière sóhajt. Ha le nem fizeti azokat a bizonyos urakat, még kiderül, hogy azok a hit és erkölcs  



legvadabb védői.

Milyen furcsa is a világ -- gondolja magában. Máskor évekig, talán évszázadokig is várat magára 
egy-egy nagyszerű eszme, amíg megalkotójától a hívekig eljut. S itt van Cornélius Jansen, néhai 
yperni püspök, aki bírálni merte az egyház által elfogadott arisztotelészi bölcseletet, aki az emberi 
természet romlottságát és a szabad akarat hiányát hirdette, és íme, egyre-másra támadnak apostolai. 
Mennyi szenteskedő, nagy isten, mennyi itt a szenteskedő!

Az első  időkben valószínűleg  nem volt  senki  pártfogójuk.  Egyedül  Madeleine  színészi  hírneve 
szerzett nekik támogatást. Mert a vidéki városok tanácsurai nemegyszer jártak már Párizsban, és ha 
otthon ágáltak is az istentelenségek ellen, Párizsban suttyomban mégiscsak elmentek megnézni a 
színházak előadásait. S ha megnézték, megismerték a nagyszerű Madeleine Bejárt nevét is.

-- O, az ön társulatában szerepel a szép Bejárt kisasszony is? -- Sokan lelkendező tapssal fogadták a  
hírt.

Olyankor Molière még tovább feszítette az érdeklődést.
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-- Boldog vagyok, uram, hogy Párizs legnagyszerűbb színésznője az én társulatomban szerepel -- 
mondta (ámbár inkább mondhatta volna, hogy ő szerepel Madeleine társulatában). -- Engedjék meg 
tehát, hogy bemutatkozzam. Molière a művésznevem. Egyébként Jean-Baptiste Poquelin vagyok, 
őfelsége udvarának komornyikja.

-- Ó! -- A csodálat őszinte moraja hangzott ilyenkor. -- Kegyelmed az udvartól jön? És miért?

-- Mint tudják, uraim, Párizsban most magasra hágnak a szenvedélyek. Rácidásul őfelsége még 
kisgyermek, aki figyelmét egyelőre még nem fordítja kellő mértékben a színiköltészet felé.

-- No és mi igaz abból, hogy a nagy Condé herceget a királynő kijátszotta?

Vagyis  hát  a  sziniköltészetnél  jobban  érdekelte  a  vidéki  nemesurakat  az  udvarbéli  --  pletyka. 
Molière  ilyenkor  nekidurálta  magát,  és  beszélt,  beszélt,  de úgy ám, mintha  a  színpadon volna: 
valóság és képzelet jól megfért egymással az elbeszéléseiben; nem is nagyon figyelt oda, vajon 
összekeveri-e a hercegek, grófok nevét -- az volt  a fontos, hogy elkábítsa hallgatóit,  akik aztán 
minden támogatást megadtak a társulatnak.

A társulat -- bizony néha felduzzadt tíz-tizenkét emberre is, máskor jóformán csak a családtagokból 
állt. Megtörtént, hegy a nyolcéves, vörhenyes hajú, cserfes szájú kis Armande is fellépett. Illegette-
billegette magát, hadarta a szöveget, mint minden kisgyerek teszi, hanem azért bájos jelenség volt, 
és sok tapsot kapott. Különösen a falvakban szerették Armande-ot, ahol az egyházi ünnepek alatt -- 
karácsonykor vagy pünkösd táján -- mint kisangyal jelent meg, sokszor éppen a plébános óhajára, 
elénekelve egy-egy vallásos éneket.
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Máshol meg tarkabarka bohócruhát öltött, és vidáman hányta a cigánykereket.

-- Dolgozni kell -- mondogatta Molière, s minthogyha önmagát biztatta volna.

Dolgozniuk  kellett,  a  párizsi  rettentő  bukást  helyre  kellett  hozniuk.  Nem  válogathattak  a 
darabokban: azt játszották, aminek legnagyobb közönségsikere volt és ami éppen a kezük ügyébe 
esett.

Észre sem vették, és már ott találták magukat a vásári sokadalmakban. A szabad ég alatt, nyitott 
dobogón. Észre sem vették, a legolcsóbb tréfákat ordítozták. Észre sem vették, s minden humoruk 
legfőbb forrása a bukfenc, a fenékbe rúgás, a pofonütés, a hasra esés és a kupán vágás lett.

Észre sem vették -- hajtotta őket a kényszerűség.

Vagyis inkább:  észrevették ők,  tudták jól,  hogy egyre lejjebb csúsznak, és művészetükbe durva 



hangok keverednek -- de már nem volt megállás.

Molière esténként gondosan felírta, mennyi volt a napi bevétel.  Pontos könyvelést vezetett saját 
magának minden keresetről,  minden kiadásról.  És  búskomor  volt,  ha  rosszul  mentek  a  dolgok. 
Vidám kedvre derült egyegy bőséges hónap után.

A táncos,  akit  még Eouenban szerződtettek,  s  aki  elkísérte  őket  a  vidéki  kalandozásra is,  néha 
alaposan leitta magát, és olyankor bizalmaskodva hátba veregette igazgatóját:

-- Nem is vagy te igazi művész, komám! Számolgatod a pénzedet, mint valami fösvény kalmár. Jó, 
hogy nem ásod el, mint a dijoni uzsorás, akitől saját fia lopta el a pénzesládáját.

-- Addig ihatod le magad, amíg én vigyázok a pénzedre -- válaszolta Molière.
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-- Pénz, pénz! -- A részeg legyintett. -- A komédiásnak mindene a színpad. Bánom is én a pénzt! 
Csak a művészet maradjon. MT hopp, holnap kopp, azért mindig csak volt valahogy. Ez a színész 
élete ..., á, nem is vagy te igazi művész!

Molière felnevetett, de nem vitatkozott. Találkozott ő ennél kegyetlenebb hangokkal is.

D'Epernon herceg, Guyenne kormányzója szikrázó szemmel nézett az előtte álló idős emberre.

-- Ostoba fajankó! -- ordította. -- Kiket szedett össze? Vásári komédiásokat! Csepűrágckal! Meszelt 
képű bohócokat! Mit gondol, kiket várok én ma estére? Parasztokat? Mi? Vagy ezeket a városbéli 
hasnemeseket? A böfögő hajósgazdákat? Mi? Feleljen, mert...

Az idős férfi mélyen meghajolt, és szerényen mondta :

--  Bátorkodom  emlékeztetni  kormányzó  uramat,  hogy  a  helyzet  kényszerít.  Kegyelmességed 
színészei közül sokan hűtlen módon elhagyták társulatunkat, mivel...

--  Mivel...?  Na,  mondd  ki  végre!  Mert  nem fizettem őket!  Mert  pofoztam őket.  Mert  ki  nem 
állhattam annak a két nőnek az örökös sipítozását... Hát csak menjenek, és forduljanak fel az első 
faluszélen!

D'Epernon herceg vöröslő tokáján már dagadoztak a lila erek. Lila volt az orra is, és egészen véres 
lett  a sr.eme. Mert hirtelen haragú, erőszakos,  kövér ember volt  Guyenne kormányzója.  S arról 
híres, hogy székvárosának, Bordeaux-nak nevezetes borát, a vörös bordeaux-it minden más bornál 
előbbre taríja.

-- Montausier herceg lesz ma a vendégem. És még
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sokan. A legelőkelőbb párizsi főurak. Dufresne mester, maga volt a színészeim igazgatója. Ha nem 
lesznek színészeim, maga sem lesz igazgató!

Végül is sem D'Espernon herceg, sem Dufresne nem tudta megmondani, mit is játsszanak majd a 
vendégek előtt. Mert a herceg nemcsak a nőket nem állta, hanem a tragédiákat sem szerette.

-- A tragédia előkelő -- hümmögött. -- Mégis azt kellene játszani. -- Majd később: -- Vígjáték sem 
volna rossz. Mit javasol, Dufresne?

A társulat igazgatója nem tudott semmi újat sem javasolni. Csupa ismert vígjátékból állt a repertoár.

--  Megőrült?  Párizs  legelőkelőbb  nemeseinek  ezek  a  darabok?  ...  Eh,  a  könyökükön  jön  ki 
valamennyi!

Meredten nézte az idős színészt, aztán hirtelen ismét elöntötte a düh:

-- Maga szamár! Ostoba fajankó! Én gondolkozzam maga helyett? Felakasztatom!

-- Vannak színészei kegyelmességednek.



--  Mondtam  már,  meszelt  képű  bohócokat  nem  vihet  Montausier  herceg  elé.  Tudja,  maga 
tökkelütött,  ki a herceg ifjú felesége? A tekintélyes Rambouillet márkiné leánya. A legfinomabb 
érzésű, legműveltebb hölgy, akit a föld valaha is a hátán hordozott. Ö volt az, aki kerek tizenöt 
esztendeig tette próbára a herceg szerelmét, míg végre nőül ment hozzá.

-- Magasztos próba volt -- bólintott Dufresne némi gúnnyal. -- Ügy képzelem, kormányzó uram, 
hogy tragédiát játszatnék embereimmel. Meg kell mondanom, hogy a társulat hölgy tagi a Párizsban 
...

-- Hagyjon békét a nőkkel, Dufresne! Szenvelgő, hisztérikus társaság. Ezt a Debrie házaspárt meg 
egyáltalán nem állom ...

-- Talán mégis az új emberek, kormányzó uram rebegte Dufresne kétségbeesetten.

Ebben a pillanatban a kastély kapujánál kürtök harsantak. Kocsizörgés, lovak nyerítése hallatszott 
és D'Epernon előfutó inasainak hódolattal teljes kiáltásai. Megérkeztek az első vendégek.

-- Menjen a fenébe! -- legyintett kurtán D'Epernon kormányzó, és rohant vendégei elé. Odalent 
aztán egyszeriben nyájas és finomkodó úrrá változott -- éppen csak borvirágos orrát és rettentő 
tokáját nem tudta finomabb alkatrészekre kicserélni.

--  Bocsássanak  meg  a  rettentő  felfordulásért  --  fuvolázta.  --  Színészeim  valami  meglepetésre 
készülnek.

És  majd  felnyársalta  tekintetével  a  távolabb  sápadozó  Dufresne-t.  Ugyanis  nyoma  sem  volt 
semmiféle felfordulásnak.

Az  érkezők  --  Montausier  herceg  és  felesége  --  nyájas  mosollyal  fogadták  a  kormányzó 
szabadkozását. A hercegné tudta, itt  még mindig esemény a megjelenése. Mert Párizsban lassan 
elfelejtik, noha egy-két évvel ezelőtt még valóban szenzáció volt Julié D'Anyenne-nek, Rambouillet 
márkiné leányának és Montausier hercegnek szerelme. Julié kisasszony a presziözök nyakatekert, 
szenvelgő modorában fogadta a herceg kitartó udvarlását. A hercegnek, jóllehet csinos és megnyerő 
külsejű ember volt, végig kellett járnia a Türelem Rózsaberkeit, a Lovagiasság Tizenkét Próbáját, 
hánykódhatott a Kétségek Tengerén -- kerek tizenöt esztendeig.

Montausier  hercegnek  azonban  rengeteg  adóssága  volt,  és  annak  idején  a  király  bizalma  is 
megingott benne. Nem volt hát olyan próba, amit ki ne állt volna Julié kisasszony kezéért -- és  
hozományáért.
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Tizenöt  esztendő  múltával  aztán  megérkezett  a  Gyengéd Szerelem Országába,  vagyis  feleségül 
vette Julié kisasszonyt -- és azonmód hazavitte vidéki birtokára. A presziőzködésnek ezzel vége 
szakadt: a fiatalasszony hamarosan elhízott, kellemetlen orrhangon kezdett beszélni, és akárhogy is 
akarta, már semmiképp sem tudta úgy lengedezl.etni a szavakat, mint még néhány esztendeje.

--  Ah,  mióta  itt  mulatánk,  mennyi  gyönyörűség és  kellem lett  ráhordva  e  kastélyra.  Valóságos 
bájliget.

-- Ó ... ah... túlzott e bók -- recsegte D'Epernon herceg. A lelke mélyén pokolba kívánta az egész 
presziőz finomkodást.

A lakoma  pompásan  sikerült.  A vendégsereg  dúskált  az  ínyencfalatokban,  a  százféle  vadban, 
pástétomban, pecsenyékben és mártásokban és természetesen a legfinomabb bordeaux-i borokban, 
amint az illik.

Akkor a gyertyafényben ragyogó terem végében megjelentek a színészek. A színfalak egy kisváros 
terét  mutatták:  kétoldalt  két  ház  állott,  ügyesen  elrajzolt  távlattal,  ahogyan  azt  az  olasz 
festőművészek a színpadok számára bölcsen kitalálták.

Megjelent  Dufresne.  Hódolattal  köszöntötte  a  főúri  közönséget,  és  bejelentette,  hogy a  társulat 



néhány új tagja parányi bohózattal kedveskedik az előadás előtt. A bohózat persze csupán játék, és 
nem a főúri közönség műértő elismerésére, hanem a vidám lakomázók elnéző jóindulatára számít. 
Címe pedig: A féltékeny bohóc...
-- Micsoda? -- hördült fel a házigazda. -- Ez a vén ripacs ellenkezni merészel velem?

-- Mi történt, herceg? -- mosolygott mellette Montausier hercegné.
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-- Szétaprítom -- fújt tovább D'Epernon.

-- Biztosan valami olaszos bohózat következik. Ö, úgy szerettem Párizsban az olaszokat! Sajna, 
férjemuram hiába keresi ókét mostanában, hogy kastélyunkban valami szép előadást rögtönözzenek.

--  Csakhogy ezek nem olaszok,  Madame --  fújtatott  D'Epernon.  --  Ezek utolsó,  rongyos vásári 
komédiások. A kótyagos Dufresne szedte fel őket jóformán az árok széléről. Tönkretettek, Madame. 
Én úgy szégyellem magam...

A herceg valóban vérvörös volt a szégyentől. Nem is a bohóctréfát szegyeiké, hiszen valójában 
jobban  szerette,  mint  a  �szomorjátékokat".  Inkább  az  bántotta,  hogy  akadt,  aki  ellenszegül  a 
parancsának.

--  Ah! --  kiáltotta  most  Madame Montausier.  --  Mily kellemes meglepetés!  Nézze,  nézze csak, 
drágám, hiszen ez Bejárt kisasszony, a híres színésznő!

És hálás pillantást  veíett  a holdvilágképű  házigazdára, aki  most már megenyhülten,  de teljesen 
bambán kereste szemével Dufresne-t.

A színészek által  előadott  játék valóban bohóctréfa volt.  Ügy is adták elő: hangoskodva, széles 
taglejtésekkel. A meszelt képű főszereplő -- hajlott hátú, komikus figura -- többször is fenékre esett, 
még  többször  megbotlott  a  saját  lábában,  és  annyi  kupán  vágás  csattant  a  játék  során,  hogy 
összeszámolni sem lehetett.

A közönség nevetett. Előbb udvariasan, aztán szívből, igazán.

Hogyisne, hiszen a történet röviden arról szólt, hogy a �meszelt képű" Pierrot* gazdag, előkelő 
nemesi csa-

-- Pierrot a commedia dell'arte egyik hagyományos figurája. Sápadt, szomorú bohóc
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Iád lányát vette feleségül. Örült a főúri menyasszonynak, a főúri kapcsolatnak -- de nem sokáig.

Az asszonyka lenézte, és minduntalan csúffá tette közrendű férjét.

Az meg hiába panaszkodott a lány szüleinek. Kioktatták, leintették, és amikor nagyon bizonygatta 
feleségének hűtlenségét -- még kupán is vágták.

Végül elhatározta, csapdába csalja az asszonyt. Sikerült is kizárnia a házból, de hiszékeny, jó szívén 
végül túljárt az asszonyi ravaszság. A játék azzal fejeződött be, hegy a bohócot sikerült kicsalogatni, 
majd becsapni orra előtt az ajtót. Most már az asszonyka kiabált ki az ablakon, hegy nem engedi be 
többé garázda, lump férjét...

-- Hahaha! -- kacagott Madame Montausier.

-- Hehehe! -- csuklott D'Epernon, és lelkesülten csillogott a szeme.

--  Nagyszerű!  --  suttogta  D'Aguillon  márkinak.  Ebben a  városban úgyis  sok a  főrangúak közé 
felkapaszkodott polgár. Most legalább megkapták a magukét. Ilyen bohóc valamennyi.

-- Nagyszerű -- mondta Madame Montausier pár perccel később Madeleine Béjart-nak. -- Igazán 
nagyszerű volt, drágám. És mondja, igazán megunták Párizst? Persze, kellemes lehet így nyáridőn a 
szép vidékeken át vándorolni.



-- Nagyon kellemes. Madame -- mondta Madeleine, és a hercegné kövér kacsóiról a maga korán 
inasodó, sovány kezére pillantott

A fiatal hercegné egy darabig még csicsergett, finomkodott, aztán nőies fontoskodással suttogva 
hajolt Madeleine füléhez:

-- Mondja, drágám, hogyan is tudta az életét ehhez
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a Poquelin fiúhoz kötni? Kegyed művelt, szép teremtés, nem arra való, hogy egy bohóc oldalán 
kínlódjék. A neves Scarron felesége lejjebb kezdte, ami a társadalmi osztályt illeti..., no lám csak, ez 
a  darab  igen  szellemes,  kedves  bohóság  volt.  Olaszos  szellemű.  Bizonyára  Scarront  sikerült 
rábírniuk, hogy írjon a kis társulat számára.

-- Ó, nem, asszonyom -- rázta a fejét Madeleine. A darabot társulatunk tagja, Molière írta.

E szavakra elhallgatott Madame Montausier. És mások is odafigyeltek, mert valahogy mindenki azt 
hitte, hogy a féltékeny bohóc históriáját senki más, csakis az ügyes és szellemes Scarron írhatta.

Rambouillet márkiné leányában felrémlettek a régi emlékek. Az iiodaírni szalon, a műértő társaság, 
no meg az udvari kárpitos j óravaló, ám kissé bamba fiának képe.

-- Nocsak, a kis Poquelin -- mondta. -- No, jól van, jól van ...

Es csupa nyájasság volt a mosolya.

Molière végighallgatta a beszélgetést. Égett az arca.

A pompás vendégsereg ott  állt  körülötte. Madeleine szavai után úgy néztek rá, olyan hallgatag, 
semmitmondó, mégis hidegen érdeklődő tekintettel, ahogyan egy különleges képességű lovat vagy 
agarat néz az ember.

Nem látszott, hogy ég az arca. A fehér festék jótékonyan eltakarta.

Ám ezek a tekintetek . . .

Oly sokszor nézték, bámulták őt az elmúlt esztendők íolyamán. A színész mindig szem előtt van, és 
mű-
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vészete szerint való, hogy vizsga szemek előtt játsszék. Mégis. A vásártereken, a csűrök udvarán, 
ahol eddig játszott, mindig csak a szerepét látták benne. Ha lelépett az emelvényről, továbbra is 
mint a meszelt képű bohócot vagy Pathelin mestert, a csavaros eszű ügyvédet vagy a hetvenkedő 
Kapitányt köszöntötték őt a vigyori tekintetek.

Most vissscavedlett az udvari kárpitos fiává.

Az udvari kárpitos derék, egyszerű polgár. És íme, a fia felemás bohócruhában mutogatja magát a 
világnak.

--  Már  megint  érzékenykedsz  --  mondta  Madeleine  aznap  este.  --  Ne  törődj  annyit  a  mások 
véleményével. Örökösen azt kutatod, mi lehet a másik gondolatuk. Örülj inkább, hogy D'Epernon 
felfogadott.

-- Dufresne igazgatásával. Idáig jutottunk, Madeleine. Megszűnt az Illustie Théâtre társulata.

Madeleine átkarolta a nyakát, és mint mindig, most is vigasztalóan súgta a fülébe:

-- Nem sokáig. Rajtunk múlik, Jean. Rajtad is.

Molière, a színész.

Molière -- az író.



-- A herceg magához intett -- mesélte Madeleine-nek --, és kijelentette, hogy nagyon elégedett a 
műsorral. Aztán a vállamra tette a kezét, és leereszkedő nyájassággal kérdezte: �Mondja, kedves 
Molière,  mi  késztette  arra,  hogy színésznek  álljon?"  �A becsület"  feleltem hirtelen,  de  máris 
megbántam. Mert láttam rajta, hogy nem érti, hamiskásan hunyorog azzal a holdvilágképével, és 
mindent sejtően bólogat: �Vagyis a szerelem, ugyebár? Nagyszerű, nagyszerű!"
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-- Miért nem hagytad rá? Hiszen eltalálta, ugye, kedves?

--  Részben,  csak  részben,  Madeleine.  --  Molière,  ha  valami  felizgatta,  és  Montausier  hercegné 
néhány megjegyzése  valóban  felizgatta,  a  konyörtelenségig  kicsinyes  volt.  --  Mert  hogy veled 
legyek, nem kellett volna színpadra lépnem. Igaz, te biztattál. Hát persze, az embert néha hajlam is,  
biztatás is készteti  a választásra. Mégis azt mondtam a hercegnek: �A becsület,  mert születnek 
emberek,  akiknek szíve és  elméje nem tűri  a  világ képmutatását.  Csakhogy a világ sem tűri  a 
megbotránkoztató arcokat, e?.ért hát síró vagy nevető álarcokat vesznek magukra ezek az emberek, 
hogy elrejtsék vele megbotránkozó képüket. Mert nincs más, mi jobban megbotránkoztatná ezt a 
nyájasan hazug világot, mint maga a megbotránkozás."

Madeleine  csendesen  bólogatott.  Nem válaszolt.  Talán  arra  gondolt,  hogy kedvese  mindig  oly 
tetszetős, szép gondolatokat fogalmaz, ha maguk között vannak, de azoknak egyedül ő az értője, 
mert ugyan ki az, aki egy szegény vándorszínész gondolatait figyelemre méltatja?

-- A herceg is, körülötte a márkik is egy szót sem értettek abból, amit mondtam. Haha! Az egyik 
illatos  lovag idegesen megrángatta  csipkegallérját,  és  kijelentette,  hogy úgy beszélek,  akár  egy 
hittérítő janzenista*. A herceg pedig megkérdezte: �Mondja, kedves Molière, ismeri jól a párizsi 
színházi életet? Mondja csak, mi a véleménye Corneille-ről? Hát Scarronról? Ügy lá-

* Cornélius Jansen hittudós teológiai irányzata, amely az egyházon be!ül nagy ellenkezést váltott ki, 
különösen a jezsuiták támadták. Szigorúbb erkölcsöket, odaadóbb hitéletet követelt
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töm,  ha  választani  kellene,  inkább  a  vígjátéknak  adná  a  pálmát.  Szívesen  megtenném  magát 
igazgatónak Dufresne helyett..."

Hirtelen elakadt a szava, és riadtan nézett fel. Most Madeleine-en volt a sor, hogy lángvörösre gyúlt 
arccal tekintsen rá. Nem volt arra szükség, hogy kihallgassa, mit mondott a herceg. Sejtette úgyis.

-- Dufresne helyett... -- rebbent a hangja. -- De nem akarja elcsapni az öreget.

-- Ó, igen. Persze.

Elhallgattak mindketten,  mint  a  bűnösök.  És elfordultak egymástól,  mintha --  szégyenkeznének 
valami miatt. Pedig csak attól íéltek, megbántják egymást az akaratlan szavakkal.

Kopogtattak.

Dufresne nyitott be hozzájuk.

-- Drága Molière -- nyújtotta a kezét, és hangjában az őszinte lelkesedés csengett --, gratulálok! 
Szívből gratulálok. A herceg folyton önről beszél. Nagyon szellemesnek és mulatságosnak ítélte a 
játékát.  Ó,  de  szerettem  volna,  ha  önre  bízza  az  egész  társulatot!  Belefáradtam,  higgye  el, 
belefáradtam. A herceg kötekedő, okoskodó, rosszindulatú ember.

Az öreg színész csak most vette észre, hogy ők ketten furcsa tekintettel néznek rá.

-- Ó, bocsánat! -- s meghajolt. -- Rosszkor jöttem. Kár volt azért, kedves Molière, hogy nem beszélt 
többet a párizsi  életről.  A herceg büszkélkedni kívánt önnel, s ön cserbenhagyta.  Valaki meg is 
jegyezte, hogy talán nem is érti a dolgát annyira, mint ahogy látszik.

-- Ki volt  az? --  kiáltott  hirtelen Molière,  és kétségbeesetten kapott  Madeleine kezéhez,  mintha 



támaszt keresne. -- Ki volt az?
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-- Nem közülünk, hiszen mi jól ismerjük -- rázta a fejét Dufresne. -- Ha nem is régóta, de nagyon jól 
ismerjük. Valaki a vendégek közül jegyezte meg, hogy kegyelmed ... hm ... szóval...

Dufresne  meghajolt  és  kiment.  Molière  elengedte  Madeleine  kezét,  és  szerepei  között  kezdett 
lapozni. Bele-belenézett a színészi szövegbe, a rendezői utasításba, de alig látta, mit olvas. Az esze 
máshol járt. Később, hogy megtörje a súlyos csendet, halkan megjegyezte:

-- Mégis a gondolataik mögé látok ... Madeleine lefektette a kis Armande-ot, porolt is

vele, mert a gyerek egy idő óta nyafogó, nyűgös lett. Aztán maga is lefekvéshez készülődött, hosszú 
haját bontogatta. Csak nagy sokára szólalt meg:

-- Miért mutatod magad kevesebbnek, mint amennyit érsz? Ha városi tanácsurakat kell elkápráztatni 
egy~egy engedélyért, akkor tündökölsz és sziporkázol.

-- Szerepnek érzem azt.

--  Tudom. S azt  is  tudom, hogy ilyenkor meg mintha görcs szorítaná össze a torkodat.  Ezek a 
vendégek,  a  dámák  és  a  lovagok,  Párizsból  jöttek,  és  ha  nem  is  írnak,  ha  nem  is  játszanak 
színpadon, ők jelentik az irodalmi közvéleményt, és talán az irodalmat is. Ilyenkor inadba száll a 
bátorságod.  Félsz,  hogy  leintenek  vagy  kioktatnak,  mint  gyermekkorodban.  Azt  nem  bírnád 
elviselni. Inkább elviseled, hogy ostobának, hozzá nem értőnek tartsanak. S még D'Epernon herceg 
is a szemedbe mondja... Sejtettem, hogy ez volt a beszélgetés vége, ha nem is árultad el.  Pedig 
D'Epernon a többinél is nagyobb fajankó. Ó, Jean!

Ebben  az  utolsó  felkiáltásban  annyi  fájdalmas  türelmetlenség,  annyi  szemrehányás  volt,  amit 
Molière va-

7 Rónaszegi
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lóban nem viselhetett el. Kirohant a kastély parkjába, és a nyírott fák meg a csörgedező szökőkutak 
között  támolyogva  próbálta  a  hűs  éjszakai  széllel  és  bizakodó  gondolatokkal  lehűteni  forró 
homlokát.

Beleolvadtak Dufresne társulatába: ez valóban megváltás volt számukra. Kemény időket éltek át, 
támogató,  pártfogó  nélkül  járták  az  országot  hónapokon  keresztül;  az  effajta  társulat  száz 
megaláztatásnak van kitéve, az effajta társulat nem is telepedhet meg máshol, mint a szabad ég alatt. 
A vásártereken azonban  nincs  helye  az  ötfelvonácos  tragédiáknak,  ott  �Pathelin  mester"  tréfái 
vonzzák a közönséget -- s vele a pénzt.

Bizony kopott komédiások voltak, amikor Bordeauxban Dufresne felismerte Madeleine-t.

S ne vegye tőlük senki se rossz néven, hogy tüstént Dufresne helyéről, nagyobb megbecsülésről 
álmodoztak. A hosszú bizonytalanság tette őket türelmetlenné.

Dufresne pedig -- milyen ajándéka a szerencsének éppen azon fáradozott,  hogy megszabaduljon 
terhes hivatalától.

--  Eleget  gyűjtöttem  össze.  Szeretnék  valahol  Párizs  környékén  kis  házat  meg  földet  venni. 
Megtelepednék öreg napjaimra.

Molière bólogatott. Hirtelen Tabarin jutott az eszébe.

A herceg egyébként  nem nagyon fárasztotta  őket.  Még néhány előadást  kellett  tartaniuk,  aztán 
szabadságot  kaptak,  és  immár  hercegi  pártfogás  alatt,  kormányzói  útlevéllel  vághattak  neki  a 
városoknak. A kormányzói útlevél azt jelentette, hogy poggyászukat, minden kelléküket az érintett 
városok költségén szállíthatták, akár tartottak előadást, akár nem. S mert
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D'Epernon  kormányzó  erőszakos,  bosszúálló  ember  hírében  állt,  a  városok  nem  sokat 
akadékoskodtak: megadták a fuvart. Ám hogy ne is veszítsenek a dolgon, játékengedélyt is adtak, 
mert azzal együtt rávehettek a társulatot néhány �jótékony célú" előadásra is. A városi kórház vagy 
börtön építésére befolyt összeg aztán fedezte a fuvardíjat, s így mindenki jól járt: a tanácsurak nem 
húztak ujjat a kormányzóval, a díszletek és a kellékek is simán továbbjutottak.

Molière szárnyakat kapott.  Ha eddig szívós szomorúság élt benne, most tettre kész vidámsággal 
lelkesítette a társulatot.

-- Barátaim -- mondogatta --, ez aztán a gyöngyélet! A hírünk megelőz. Tárt kapuk fogadnak. Ha 
fele ilyen jó színészek volnánk, akkor sem félnék a nyomortól!

-- Igazad van -- bólintott a kopasz, gömbölyű képű Debrie. -- Csak egyet nem értek. Te, aki oly 
könnyen megbotránkozol a világ dolgain, most boldog vagy. Nem bánt, hogy éppen a kormányzó 
hatalmának és nem játékunknak köszönhetjük a szíves fogadtatást?

--  Nem...,  nem  bánt  --  rázta  a  fejét  Molière.  És  nevetett.  Régi  beszédhibájából  megmaradt 
csukladozó nevetése,  amely valami  köpés,  mindent  sejtő  színt  adott  a  szavainak.  --  Igaz,  hogy 
minden  tehetségünk,  nejed  és  Madeleine  minden  szépsége  sem  volna  elég,  hogy  szívesen 
fogadjanak a városok. Ám lelkiismeretünk tiszta. A herceg minden hatalma sem volna elég, hogy 
belőlünk jó színészt formáljon... Az a dolog másik oldala...

Nem sokáig tartott a pünkösdi királyság.

Nantes városában még szívélyesen fogadják a Dufresne-féle társulat egyik �kiváló tagját", aki nem 
más, mint Molière. A város vezetőségét megint csak elkáp-
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ráztatja sima modorával, pergő beszédével, szívélyes, magabiztos mosolyával. Mintha sose hallott 
volna kishituségről, mintha nem tudná, mi a zavart csendesség.

Lehet, hogy valami napról napra növeli az önbizalmát?

Madeleine közben megtudja, mi a féltékenység. Kínlódik, emésztödik benne. Mert észreveszi, hogy 
Dufresne társulatának régi tagja, a lágy szavú, hattyúnyakú, szépséges Debrie-né forró tekintettel 
nézi  Moliere-t,  valahányszor  az  a  színpadra  lép.  És  észrevette  már,  hogy  Molière  néha 
visszamosolyog a szép színésznőre.

Madeleine könnyes szemmed vonul vissza olyankor. Elmerülten fésülgeti kislánya hosszú haját. 
Közben azon tépelődik, vajon az ő szerelme miért nem ad szárnyakat Jeannak. Hát az ő szerelme 
csak  arra  volt  jó,  hogy  vigasztaljon,  hogy  az  élet  nagy  megpróbáltatásaiban  enyhülést  adjon? 
Hányszor biztatta Moliere-t -- kellett a biztatás, hiszen Jean még ma sem tartja magát igazán jó 
színésznek.

Most pedig ...

De nem szól. Hiszen megfogadta szent esküvel, hogy nem lesz Jean terhére soha. Molière szabad 
ember. Szabad a szíve is.

Madeleine jól látta Molière növekvő önbizalmát. Felszabadult boldogságát. De tévedett, ha azt hitte, 
hogy Debrie-né rajongása ébresztette fel azt.

Akkor hát talán növekvő jólétük? Mert már jólétről beszélhettek. Alig egy esztendeje még gondjuk 
volt, mit egyenek. Ma már jókedvű lakomákat csapnak, és egyegy szépen sikerült előadást kisebb 
házi mulatsággal ünnepelnek. S ez nem afféle komédiás könnyelműség -- Molière sohasem volt 
könnyelmű.
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Molière arra is számított, hogy pünkösdi királyság lesz D'Epernon pártfogása ...

Nantes városában még szívesen fogadták a társulatot. Igen, az a harmincéves háború végén volt. De 
még abban az esztendőben kitört Párizsban a Fronde, és a harc végigsöpört Franciaország legtöbb 
vidékén. Az árak az egekig szöktek, a föld népének nem volt  mit  ennie,  s katonák vonultak az 
utakon.

Egy napon azt hallották, elmenekült Párizsból Ausztriai Anna a gyermek királlyal együtt. S hogy az 
unott képű Conti herceg (Molière hajdani iskolatársa) keveri  otl  a kását. S hogy a nagy Condé 
egyszerűen elfog'lalta Párizst -- mintha csak egy ellenséges város volna.

Az ám, néhány esztendő -- mindössze három --, és véget ér a Parlamentek Fronde-ja. De a harc 
mégsem ér véget. Folytatódik, csak másképp nevezi a történelem: a Hercegek Fronde-ja következik 
-- a ravasz Mazarin bíboros velük már nem nagyon bír. Elmenekül Párizsból. Első ízben a királyi  
családot is magával viszi a veszedelemből. Olyan hirtelen a menekülés, hegy a vidéki kastélyban 
szalmazsákon fekszik Franciaország királya.

Nem csoda hát, ha Nantes után Poitiers-ben már hiába minden ékesszólása Molière-nek. Színészek? 
Ej, kinek is van kedve ilyen időkben tragédiát vagy akár csak vígjátékot nézni! Igen, jól ismerik a  
kiváló  társulatot.  Hallották  hírét,  mindenfelé  csak  jó  híre  van.  No  persze,  a  kormányzónak, 
D'Epernon hercegnek színészei. A herceg, hm ... egyszóval �a nyomorúságos idők és az élelem 
drágasága" nyomja most a várost. Az engedélyt, sajnos, nem adhatják meg.

Molière visszalovagolt a fogadóba, ahol megszálltak. Madeleine vigasztaló mosollyal, Debrie-né 
riadtan fo-
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gadta a hírt. A társulat féifitagjai dühösen fújtak, szidták a várost, és Dufresne-t rá akarták bírni,  
térjenek haza Bordeaux-ba.

Molière Madeleine vállára tette kezét.

-- Gyere -- súgta --, van egy ötletem. De veled akarom előbb megbeszélni.

Az ötlet pedig nem más volt, mint hogy egyszerűen nem is mennek be a városba.

-- Játsszunk itt a falusiaknak. És ne kérjünk pénzt. Hozzanak inkább élelmet, tojást, túrót, sajtot, 
amijük van.

Madeleine értetlenül vonogatta a vállát.

-- Mire jó ez,  Jean? Nem nyomorgunk. És még pénzünk is van,  hogy mindent megfizessünk a 
fogadósnak. 0, te, hát nem tudsz megszabadulni a csűröktől és a vásárterektől?!

-- Mégis szeretném megtartani azt az előadást.

-- És mit adnál elő? Ezek a szegény, nyomorult parasztok még Scarront se nagyon értenék.

-- Hát ez az, ez az -- bólogatott. -- Madeleine, én ... én írtam egy másikat, és ...

Irt egy másikat. A féltékeny bohóc históriáját kényszerűségből csapta össze, és mert oly sok függött 
a herceg kegyétől vagy haragjától annak idején, egyetlen délután papírra vetette a szöveget. Régi 
commedia dell'arte fordulatok, szóviccek új élményekkel ötvöződtek abban, és maga a mese egy 
kissé hasonlított talán a nagy olasz komikus, Tiberio Fiurelli sorsára.

Most hát írt egy másikat. És az izgalomtól kipirult az arca. Hiszen az első mű oly keveset árul el az  
írójáról. Pillanatnyi hangulat, sürgető kényszerűség vagy akár a tréfás kedvű virtus is tollat adhat az 
ember kezébe. Talán sikerrel...
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Vajon a második is sikerülni fog? Amikor már saját elhatározásából, pusztán az írás kedvéért ül az 
asztalához? Amikor írni akar? Maradt-e ötlete, szava, meséje egy újabb színjátékra?

Tudja ő maga is, hogy a második mű avatja majd igazán íróvá.

-- Ö, Jean, hogy örülök! -- kiáltott fel Madeleine. És ez a felkiáltás már annyira más volt, mint ami 
ott,  a  hercegi  kastély  szobájában  hangzott.  Abban  türelmetlenség,  kiábrándulás,  elkeseredés 
csengett. Ebben öröm és megnyugvás, boldog érdeklődés visszhangzott.

Ó, hát ezért változott meg? Nem Debrie-né rajongó pillantásai adták önbizalmát? Nemcsak azért 
ragyog az arca, mert nem nyomorognak többé?

Molière rátalált az igazi szerelemre.

ír. Immár nemcsak színész -- író is. És Madeleine a múzsákra sohasem lesz féltékeny. Ó, dehogy! 
Vállalja inkább a szerepüket is.

-- Olvasd, kedvesem! Már a címe is nagyon érdekes.

A hálás -- vagy hálátlan -- utókor oly nagy előszeretettel bontja szakaszokra a nagy művészek életét. 
A magánember  sorsának  változásait  keresi  a  művekben,  és  ujjong,  valahányszor  megtalálja  a 
kapcsolatot a valóságos élet és az alkotott világ között. Mintha bizony a mű is a lélek tükre volna, 
akárcsak az emberi arc.  Nem így van, semmiképpen, hiszen még az arc vonásai sem árulják el 
mindig a lélek változásait.

Milyen egyszerű  is  volna  felkutatni  az  alkotó  ember  életének minden óráját:  mit  csinált,  kivel 
társalgott, milyen gondja vagy öröme volt egyik vagy másik
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esztendőben, és a szerint osztályozni, csoportokba rakni a műveket is.

Csakhogy megtörténik nemegyszer,  hogy az író tragédiákat  ír,  noha jól  megy a sora,  s boldog. 
Máskor  szélsőségesen csapongó,  vidám műveket  alkot,  jóllehet  egyik  csapás  a  másik  után  éri. 
Ilyenkor hát nagyobb szakaszokra bontják egész életművét, és azt mondják: íme, életének ebben 
vagy  abban  a  korszakában  ilyen  és  ilyen  témák  után  érdeklődött,  ilyen  vagy  olyan  tárgyakat 
dolgozott fel leginkább ...

Molière műveit nem tudják sehogy sem csoportosítani. Ha életét szakaszokra bontják, egy részéből 
kimaradnak a művek. Hiszen a vidéki vándorlások során nem is egy színdarabot írt. Igaz, alig egy-
kettő maradt fenn belőlük, a többi beleolvadt a későbbi nagy művekbe, megint másoknak csak a 
címe él tovább, és árulkodik az alkotó kora* jelentkezéséről.

Lehet, hogy a kocsmák udvarán és a piactereken tartott előadások korán megtanították valami nagy 
igazságra.

Hogy a színpadról mindenkihez kell szólni.

Hogy megértse és élvezze a paraszt és a gróf egyaránt.

Lehet, hogy a kényszerűség, a mindennapi kenyér féltése tanította meg először arra, hogy komoly, 
szent dolognak tartsa -- a sikert. Annak tartotta haláláig. Tudta azt is, sikerre lehet vinni gyenge 
műveket  is.  Ám alkothat bármily nagyszerűt,  ha sikere nincs,  annyi  az,  mintha nem is alkotott  
volna.

A színpadi mű -- a közönségben kel életre.

Azért mondta később tudatos büszkeséggel: �Számomra a legtöbb törvény: tetszeni."
Hát az a bizonyos második mű tetszett. Madeleine-
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nek is, a társulat többi tagjának is, és végül a falusiaknak is.



-- A herceg kétszer akkorára hízik majd örömében, ha megtudja, hogy nemcsak színésze, de írója is 
van -- lelkesedett Dufresne.

Dufresne jóslata azonban nem vált be. D'Epernon hercegnek kisebb gondja is nagyobb volt annál, 
semhogy a színészeivel törődjék. A Fronde hullámai összecsaptak az ő feje felett is, Bordeaux-ban 
komoly zavargásokra került sor, úgyhogy a recsegő hangú kormányzó jobbnak látta, ha birtokára 
visszavonul. A társulat éppen Norbonne-ban tartózkodott, amikor megkapták a parancsot, siessenek 
azonnal Agenba, ahol a harcokba belefáradt herceget, no meg kedves barátnőjét kell előadásaikkal 
szórakoztatniok.

Nyolcvan  mérföld-nem  kis  út.  Hát  még  lassú  szekereken,  vonuló  katonák  és  lázongó  falvak 
közepette! Mégis megtették, hogy bemutathassák gazdájuknak Molière első színdarabjait.

-- Újabbakat írt? Nagyszerű, nagyszerű! -- lelkendezett a herceg, és dicséretére legyen mondva, 
valóban tetszettek neki a rövid behozatok.

--  Rossz  jel,  kedves  Molière  --  nevetett  Debrie-né.  A herceg  nem  valami  nagy  koponya.  A 
művészetekhez  meg  egyáltalán  nem  ért.  Az  ő  tetszése,  sajnos,  nem  emeli  kegyelmedet  az 
Olümposzra.

-- Igaza van. De gondolja csak meg, az ő nemtetszése könnyen árokpartra vethet valamennyiünket.

Majdnem sor került rá csakhamar. 1650 nyarán a kormányzó lemondott hivataláról, és visszavonult 
birtokaira duzzogni. Megvolt rá az oka, mert a Hercegek Fronde-jában olyan párthoz csatlakozott, 
amelyik a rövidebbet húzta. Jobbnak látta tehát, ha gyorsan elvo-
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nul a küzdőtérről, és megvárja, amíg a győzteshez csatlakozhat.

Szélnek eresztette színészeit is. Meglapulni csak csöndben és szerényen lehet.

Elhagyták hát D'Epernon herceg szolgálatát -- mégsem kell már úgy gondolni rájuk, mint szegény 
komédiásokra, akiknek takarója a csillagos ég, és kenyere a semmi. Jól szervezett és nagyon jó hírű 
társaság Molière társulata.

Az ám, mert  ezekben az években már Molière az igazgató!  Nemcsak azért,  mert  Dufresne oly 
könnyen,  szíves  örömest  vált  meg  hivatalától,  hanem  azért  is,  mert  a  bevételből  neki  jut  a  
legnagyobb  rész.  Játszik,  s  rendszerint  a  főszerepeket  kapja,  mert  sem  korban,  sem  színészi 
képességben alkalmasabb ember nincs közöttük,  ír  is,  méghozzá olyan sikerrel,  hogy a társulat 
majdnem kizárólag az ő darabjaiból él. Jogos, hogy ő kapja a legnagyobb részt.

Ráadásul fáradhatatlanul szervez és dolgozik. Ha előresiet egy-egy városba, hogy engedélyt kérjen 
a játékra, és szállást is keressen -- ismét �udvari komornyiknak" nevezi magát.

--  Miért  is  ne?  --  magyarázta  társainak.  --  Annyi  ember  nevezi  magát  mostanában  nemesnek, 
lovagnak, sőt márkinak is, noha sosem látott nemesi levelet. Nekem legalább valóban közöm volt az 
udvarhoz.

Oly sok ember nevezi magát nemesnek, lovagnak, márkinak...

Ez csak az egyik tapasztalat  --  amely később felbukkan a nagy színdarabokban.  Mert  a  vidéki 
vándorlás száz- és százféle tapasztalattal gazdagította az írót.

Ha  Párizsban  nevetségesek  voltak  a  presziőzök  --  itt  vidéken  dühítőén  ostobák,  és  még  a 
félműveltség is
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hiányzik belőlük,  amelyre a párizsiak oly büszkék. És hány kisebb-nagyobb tragédia zajlik le a 
szemük láttára. Főnemesi és egyszerű polgárcsaládok gyermekei zokognak a szülői önkény súlya 
alatt.  Nemcsak  a  dráma-  és  a  regényírók  képzeletében  született,  hanem  történelmi  tény, 



Franciaországban ez idő tájt �királyokhoz méltó szokás" divatozott: gazdag (és gazdagodni vágyó) 
családok már egész kicsi  korban eljegyzik egymással gyermekeiket, és mit sem törődnek azzal, 
vajon később, ha felnőnek,  szeretik-e majd egymást vagy sem. A polgárok kolostorokba  zárják 
leányaikat, csak hogy ahhoz kényszeríthessék őket, akiket kiszemeltek számukra. És a kiszemelt 
vőlegény nemegyszer reszketeg vénember, ápolatlan, de agyoncicomázott rokkant udvaronc, akire 
ránézni is irtózat

-- ám akinek az udvarban címe és rangja van, és a leány apja szemében ez mindennél többet ér.

A fiatalok sorsát a  szülők intézik,  és nemcsak a főnemesi vagy polgári  családokban, hanem az 
egyszerű parasztok között is. �A szerelem majd megjön később"

-- vigasztalják a boldogtalan leányt. S nem a színdarabok, hanem a való élet mutat olyan eseteket, 
hogy a kényszerű házasság elől megszöknek a fiatalok. Ám a fiatalság mindig követelte és követeli 
is érzelmeinek jogait. A fiatal szerelmesek rendszerint egymásra találnak kolostor és szülői parancs 
ellenére is, s ha nincs más megoldás, hogy akár a leány, akár a fiú elkerülje a szülők által terveit 
házasságot -- megszöknek, és egybekelnek titokban.

Legalábbis Molière -- aki mindenütt egyaránt oly sok szerencsétlen házasságot láthat -- így képzeli.

-- Van rá példa, hidd el, Madeleine, van rá példa, nem is kevés.
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-- Van -- bólint Madeleine --, azért mégiscsak úgy áll a dolog, hogy a lányok meghajlanak a szülői 
kényszer előtt. Hozzámennek ahhoz, akit az apjuk választ, s aztán a házasságban bosszulják meg 
magukat a világon. Nemtörődöm módra, tékozlóan élnek, és fűvelfával megcsalják férjüket.

-- Ezek szerint nem is a lányokkal, hanem az ostoba férjekkel történik az igazi tragédia.

--  Bizony,  a  férfiak  rendszerint  ostobák,  ha  a  szerelemről  van  szó  --  jegyzi  meg  Madeleine, 
minthogy a nők már ősidők óta szeretik ezt a férfiak szemére hányni.

-- Mintha bizony a lányok nem vesztenék el éppúgy a fejüket, mint mi! -- nevet Molière.

-- Nem bizony. Nézz csak körül, akárhány ostoba libuskát találhatsz, aki ha igazán szerelmes lesz, 
még az akadémikusok eszén is  túljár.  Egyszeriben megokosodik,  ravaszdivá lesz,  szerelmesével 
évődik, apját hitegeti és szenteskedik, mintha más gondja sem volna, mint a kiszemelt másikhoz 
nőül menni.

-- Vagyis a szerelem a nők legjobb iskolája. Igaz?

-- Ügy, ahogy mondod.

-- Nahát, Madeleine, fogadom, hogy mától kezdve feljegyzem, ha erre példát találok! Alig hiszem, 
hogy neked lesz igazad.

Pedig tudja, hogy Madeleine-nek igaza van. Hiszen a beszélgetés elején még ő maga is bizonygatta. 
De hát szokása volt úgy csűrni-csavarni a szót, hogy végül őt �győzzék meg" a saját igazáról. 
Akadt,  aki  gúnyt  vagy  akadékoskodást  érzett  ilyenkor  a  szavaiban,  és  kijött  a  sodrából,  de 
Madeleine jól ismerte őt, és sohasem veszekedés, mindig biztatás lett a beszélgetés vége.
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-- Akár máris kezdheted a jegyzést -- nevetett. -- Nekem lesz igazam.

Molière azon nyomban elővont a zsebéből egy kicsiny, bőrbe kötött füzetet. Annak egyharmada 
máris tele volt írva. Vagyis nem most határozta el, hogy feljegyzi tapasztalatait a világról -- hanem 
csak most árulta el.

Azon a napon késő estig ezeket a hosszabb-rövidebb feljegyzéseket olvasták. S megfeledkeztek a 
társulatról is, sőt Bejárt nagymamáról is, aki dúlva-fúlva csapkodta az ajtókat, mert a cserfes kis 
Armande megint kihozta a sodrából.



O,  mennyi-mennyi  különös  históriája  volt  feljegyezve  abban  a  füzetben!  Nemcsak  fiatal 
szerelmesek küzdelmei.  Dehogy.  Valami  csapongó,  szeszélyes  módon helyet  talált  ott  a  párizsi 
gyertyakereskedő (aki  az  adósok börtönébe záratta  Moliére-t)  néhány mondata.  Aztán  az  a  két 
mondat:  �Vedd  átkomat"  és  rá  ez:  �Végre  kapok  valamit".  Majd  városnevek  következtek  és 
családnevek,  sorban,  minden  megjegyzés  nélkül,  hogy  hirtelen  egy-egy  jól  ismert  farce  vagy 
commedia  dell'arte  unalomig  játszott  tréfája  szerepeljen,  talán  utalva  a  feljegyzett  városokban 
tapasztalt  valóságos dolgokra.  Aztán  sok apróbb-nagyobb feljegyzés  között  megint  két  mondat, 
amelyek  ugyancsak  ellentmondtak  egymásnak.  �Akinek  van  esze,  alkalmazkodik  korának 
bűneihez"* -- szólt az egyik, és Madeleine felkiáltott:

-- Ó, hiszen ezt még Chapelle mondta! Emlékszem, amikor úgy hajba kaptatok valamin, hogy azt 
hittem, vége a barátságotoknak. -- A következő mondatot már

* Don Jüannal mondatja majd Molière
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hangosan olvasta: -- �Nem bírom e gyáva modort."* Jean, ezt te szektád mondogatni.

Így hát volt abban a füzetben minden: személyes élmény, személyes megjegyzés, gondolat vagy 
mások elbeszéléséből leszűrt tanulság, s még az is, amit Molière D'Epernon grófnál hallott az egyik 
lovag szájából: �Az én hitem, hogy kétszer kettő négy".**

-- Mennyi szomorú história -- suttogta Madeleine, aki ha nem is volt vallásos, nem volt istentagadó 
sem, és ez az utolsó mondat  felkavarta  a  lelkét.  --  Jean,  te  ide csupa-csupa szomorú történetet 
jegyeztél fel.

-- Csupa vígjátékot.

Molière átkarolta Madeleine-t, és sokáig nevetett, csukladozó, hamiskás nevetéssel.

1651-ben Molière Párizsba megy.  Madeleine is  vele tart.  Párizsban még tartanak a zavargások. 
Utcai harcok folynak. Alig tudnak bejutni a kapukon. Most lángolt fel igazán a Fronde küzdelme, 
mert még egy esztendő, és XIV. Lajos, Franciaország királya teljes jogú uralkodó lesz.  A főúri 
pártoknak addig kellett hatalmat szerezniük, hogy aztán háborítatlanul élvezhessék az uralkodó első 
kegyeit. Ez a harc kegyetlen és főképpen aljas eszközökkel folyt. Az ekkor már �nagy"nak nevezett 
Condé herceg saját öccsével, Conti herceggel (Molière hajdani iskolatársával) kelt élethalálharcra, 
és szabályosan elfoglalván Párizst, végül is kiebrudalja onnan (miközben Longueville hercegnő, e 
finom úri dáma beieágyúztat a seregeibe). A történet

* Az embergyűlölő (Misanthrope) egyik felkiáltása ** Egy matematikus mondása volt ez, amelyet 
akkoriban gyakran emlegettek. Molière majd a Don Jüanban idézi
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persze ismert, az újból megmenekült királyné és a visszatért Mazarin bíboros aligha hálálja meg 
eléggé a segítséget, mert Gondét csakhamar immár nem a spanyol seregek ellen, hanem a spanyol 
seregekhez látjuk vonulni...

-- Urak dolga, urak mulatsága, de csak a polgár meg a szegény issza meg a levét -- legyintett az ősz  
Poquelin mester. -- Itt volna már az ideje, hogy az Úristen lesújtson erre a bűnös világra!

-- Nem az Úristenre kéne azt hagyni, apám. Az a baj, hogy az emberek sem nagyon munkálkodnak 
a bűnök ellen.

-- Éppen hogy az a baj. Mindegyik a maga igazát hajtogatja, mindegyik az istenre meg a hitre 
hivatkozik, amikor a saját gonoszságát főzi. Hallottatok-e egy bizonyos Godard nevű polgárról, aki 
nem bírván a sok nyomorúságot, s mert hol az egyik, hol a másik párt fenyegette közömbössége 
miatt, végül is az egyházhoz menekült, és bigott vallásosságban keresett menedéket?

--  No  hiszen  erről  tudnánk  mesélni,  apám  --  nevetett  Molière  Madeleine  szapora  bólogatása 



közepette.  --  Mert  hányszor  találkoztunk  mi  is  szenteskedő  emberekkel,  akik  leszólták  a 
művészetet,  s  minket  magunkat  ördögöknek  neveztek,  noha  a  lelkűk  mélyén  telve  voltak 
gonoszsággal, és nem ijedtek meg semmiféle ördögi gonoszságtól, ha a saját érdekükről volt szó.

-- Csakhogy Godard nem volt rossz ember -- rázta a fejét Poquelin. -- Ű valóban hitt a hitében,  
annyira, hogy vagyonának kezelését is gyóntatójára bízta. Az meg rútul cserbenhagyta, mert ellopta 
mindenét, és ráadásul elcsábította egyetlen leányát is.

Ili

-- Velünk, színészekkel ilyesmi nem történhet meg -- mosolygott Madeleine. -- A mi pénzünkre nem 
pályázik egyetlen új hittérítő sem.

És  ezzel  máris  jövetelük  céljára  terelődött  a  szó.  Poquelin  mester  nem vette  ezt  rossz  néven. 
Szívesen és szeretettel fogadta őket, örült, hogy viszontláthatja legkedvesebb fiát, akinek színészi, 
sőt írói hírnevéről már hallott az udvarban.

-- Azt mesélik, hogy Franciaország legjobb színészei járják a vidéki kastélyokat. Ti vagytok azok. S 
irigylik mindazokat, akiknél megfordultatok.

Ez a hír jólesett.  Ügy megörültek neki, hogy szóhoz is alig jutottak. Az öreg pedig hamiskásan 
hunyorított, és még hozzátette:

-- És még azt is mesélik, hogy ebben a társulatban szerepel Franciaország két legszebb színésznője. 
Gondolom, az egyik te vagy, kislányom.

-- A másik pedig az álnok Debrie-né -- nevetett Madeleine, és durcásan vonogatta a vállát.

Végül mégiscsak kibökték,  miért  utaztak oly váratlanul Párizsba.  Pénz kellene,  mert  ki  akarják 
bővíteni  a társulatot,  s mert új,  szép ruhákra is szükség volna,  hiszen a szegényes színpadokon 
elsősorban színes, pompás ruháival tűnik fel a színész. A régebben zálogba tett kosztümöket még 
nem  válthatják  ki.  A herceg  drága  ruháiért  annyit  kellene  fizetniük,  amennyiért  kétszer  annyi 
szerényebb ruhát vehetnek. És persze kocsi meg ló is kéne, hiszen megint saját erejükből élnek. 
Aztán Dufresne is kér valami végkielégítésfélét, amiért lemondott a társulat vezetéséről.

-- Előleget... az örökségre, apám... -- nyögte ki Molière.

Poquelin Madeleine-ra nézett, és bólintott:
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--  Szívesen  odaadom  mind.  Látom,  jól  gazdálkodtok.  Nem  vagytok  ti  afféle  nembánom 
komédiások!

Jean-Baptiste Poquelin,  a hajdani kárpitosfiú szívét e szavakra valami különös,  jóleső melegség 
töltötte  el.  Mert  akárhogy is  forduljon a sorsunk, akárhova vessen is  az élet,  a lelkünk mélyén 
mindig él a vágy: valóra váltani a szülők reménységét. Talán ezért is olyan nehéz ellentmondani a 
szülői akaratnak, és ha nagy ritkán mégis sor kerül rá, ezért marad bennünk oly sokáig a bűntudat 
érzése ...

Ha Molière eddig az elnéző engedékenységért hálás volt apjának -- most a dicséret és elismerés 
szinte  szárnyakat  adott  neki.  Visszafelé  utaztukban  ki  nem  fogyott  a  szóból,  folytonosan 
tréfálkozott, és vidám verseket rögtönzött. Madeleine tudta, miért ez a boldogság, és örült ő is, mert  
olyan ritkán látta kedvesét ilyennek.

-- Te, te nagy gyerek -- és gyengéden beletúrt a hajába.

-- Maholnap harmincéves leszek -- bólintott Molière. -- De hidd el, drágám, a szülői szeretetből 
sohasem nő ki az ember.

A  Hercegek  Fronde-jának  nevezett  polgárháború  eltartott  1653-ig.  Pedig  már  1651-ben 
nagykorúnak  nyilvánították  a  királyt,  és  beiktatták  teljes  uralkodói  hatalmába,  bizonyára  arra 



számítva, hogy személye megfékezi majd a frondőröket. 1653-ig azonban tovább feszült a helyzet, 
és a Brühlig menekült Mazarin nem jöhetett haza. Csak 1653-ban látta viszont Párizst.

Közben folyt a viaskcdás, s jóllehet a késői utókor nem tulajdonít túl nagy jelentőséget a Fronde 
harcai-

» Rónaszegi

nak -- akik életüket adták az ostoba háborúsdiért, talán az utolsó pillanatig hősnek hitték magukat.

Pedig hát címért, rangért, hatalomért, a végén már a király kegyeiért vagy inkább kegyelméért folyt 
a harc -- s a nevükre, becsületükre, hitükre kényes főurak gátlás nélkül mocskolták be nevüket, 
becsületüket, és adták fel hitüket a győzelem érdekében.

A nyegle  Conti  herceg  saját  bátyja,  Condé ellen  viselt  hadat,  ellenében  védte  Párizst  --  kevés 
tehetséggel.  Mert  Condé úgy kiebrudalta  onnét,  hogy meg sem állt  Pézenas melletti  kastélyáig, 
ahová duzzogva elvonult, és törte a fejét, vajon hogyan is feledtesse viselt dolgait.

Igaz, Condé sem élt a győzelmével, a király hálájával sem lehetett megelégedve, mert egyszeriben 
hátat  fordított  hazájának,  és  a  régi  ellenséghez,  Spanyolországhoz  szegődött.  Éveken  keresztül 
spanyol zászlók alatt harcolt a franciák ellen.

Conti tehát vadászattal,  ivással és persze udvarlással töltötte idejét;  nagy lakomákat csapott,  sőt 
megbízta Cosnac abbét -- a későbbi aix-i érseket --, fogadjon fel színészeket a mulattatására.

Utóvégre egy hercegnek meg se kottyan egy-két elvesztett háború!

Kitűnő ötlet,  pompás gondolat.  Színészek! Nélkülük valóban nem lehet meg fenséged kastélya. 
Minő szerencse, hogy éppen erre tart hazánk legnevesebb színésztársulata!

-- Fogadja fel őket.

Az örökké készségeskedő abbé hamiskásan hunyorgott, és a kezét dörzsölte:

--  A legnagyszerűbb társulat.  Vezetőjük és  költőjük Molière,  akit  fenséged bizonyára jól  ismer, 
hehehe ...
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-- Nocsak. Talán valami bolondos kedvű márki, aki felcsapott komédiásnak?

--  Nem,  nem.  Molière  nem más,  mint  Jean-Baptiste  Poquelin,  az  udvari  kárpitos  fia,  fenséged 
hajdani iskolatársa.

A herceg unott arcán egy vonás sem rezdült. Kinézett az ablakon, le a parkba, ahol éppen színpadra 
való jelenet zajlott, mert az ő kedvesének egy olaszos öltözékű férfi fél térdre ereszkedve, mély 
hódolattal nyújtott át egy kis szelencét.

-- Fenséged bizonyára emlékszik a Poquelin fiúra hallotta az abbé hangját.

-- Nem..., nem emlékszem. S hagyjon békén ezzel az ostobasággal! Ha jó színészek, fogadja fel 
őket, a többi nem érdekel.

Cosnac abbé leforrázva sietett Moliere-ék elé, akik örömmel fogadták a hercegi meghívást. Milyen 
nagy  volt  azonban  a  csodálkozásuk,  amikor  a  kastélyba  érve,  egy  olasz  színtársulat  tagjai 
vigyorogtak a képükbe, mondván: a herceg kedvese időközben beajánlotta őket Contihoz, és így ők 
fogják szórakoztatni a vendégeket.

-- Hát csak szórakoztassák -- bólintott Molière, és tüstént intett társainak, forduljanak csak vissza a 
kocsik.

--  Megálljának!  --  kiáltott  ekkor  az abbé.  --  Nem tűrhetem, hogy adott  szavamat  így semmibe 
vegyék! Sem azt, hogy a herceg ennyire megfeledkezzék egykori iskclatársáról!

Azzal sarkon fordult, és nagy dérrel-dúrral berohant az épületbe. Molière mosolyogva nézett utána. 



Egykori iskolatárs .. . ugyan! Hiszen akkor éppen Conti herceg vihogott elsőnek. Vagyis jól ismerte 
ő jövendő gazdájukat, jobban, mint Cosnac abbé, akinek vérvörös arca

s* n<:
ugyan természetes színt öltött, és hangoskodása szelíddé csendesedett, mire a herceg szobájába ért, 
elhatározása  azonban  mégsem  vesztett  erejéből,  mert  a  herceg  titkárával  találkozott,  aki 
készségesen sietett a segítségére :

-- Ki nem állom ezeket az olaszokat, és főképpen azt az ostoba nőszemélyt.

Conti leereszkedő gúnnyal és tántoríthatatlan gőggel fogadta az abbét meg a titkárt. Ám a két ember 
heves magyarázkodása, bátor ellenkezése mintha valóban jobb belátásra bírta volna.

-- Nos hát legyen -- intett kegyesen, s ezzel az intéssel az olasz társulat szedhette a sátorfáját, és 
Molière társulata megtelepedhetett a kastélyban. Igaz, nem állandó lakásuk lett itt.  Már jó ideje 
Lyon volt a főhadiszállásuk, innen indultak kisebb-nagyobb turnékra, és Lyonban fogadták maguk 
közé a társulat később híressé lett színésznőjét: Duparcné asszonyt. A Duparc művésznév volt, a 
házaspárt  eredetileg  Berthelot-nak  nevezték.  A szép,  nyúlánk,  hideg  tekintetű,  fagyos  mosolyú, 
mégis  oly  vonzó  Duparcné  egy  jobb  hírre  vergődött  lyoni  csodadoktornak  volt  a  lánya. 
Nagyszerűen táncolt, szép énekhangja is volt, szerette a feltűnő kosztümöket, és hogyha jó kedve 
támadt, mulatságos történeteket mesélt apja mesterségéből.

Molière  hosszú szónoklatban köszönte meg a hercegnek,  amiért  színészeivé fogadta őket.  Igaz, 
közben főtt a feje, hogyan fogja megnyerni a sértett hercegi udvarhölgy rokonszenvét. Ám korai 
volt  az  aggodalom,  mert  a  herceg  hamarosan  Montpellier-be,  az  orvosi  egyeteméről  nevezetes 
városba rendelte őket, ahol a tanácskozásra összegyűlt rendeket kellett szórakoztatniuk.

-- Milyen tapintatos -- mondta Molière. -- Távol tart bennünket az udvarhölgyétől, aki biztosan 
bosszút forral.

A bizalom megint csak elhamarkodott volt. Molière nem vette észre, talán fel sem jegyezte, hogy az 
olasz színészeket felfogadó hercegi kedves egy idő óta eltűnt a kastélyból. Eltűnt, mert Conti új 
életet  kezdett  főképpen  pedig  új  manővereken  dolgozott:  odafönt  Párizsban  már  végképp 
megszilárdult  az  ifjú  király  hatalma,  aki  mellett  ott  pislog,  krákog  a  vén  ravasz  méregkeverő, 
Mazarin bíboros.

-- Hallottátok? -- rontott társai közé egy napon Molière. -- A herceg feleségül veszi...

-- A bíboros unokahúgát -- mosolygott mindentudó fölénnyel Duparcné.

Molière őszintén elcsodálkozott.

-- Hát ezt honnan tudja, kisasszony*? Hiszen a herceg titkára, Sarrazin úr is csak egy órával ezelőtt 
tudta meg a titkot, és rajtam kívül senki mással nem közölte.

Duparcné felhúzta finom vonalú orrát, és azzal a mosolyával, amely majd Párizs legünnepeltebb 
költőit lobbantja lángra, jelentősen mosolygott igazgatójára:

-- Kedves barátom, ez  a házasság.. . politika. Főurak cselszövése, helyezkedése, sakkhúzása. Hát 
mi, nők, is ezt műveljük a magunk kis világában, egész életünkben. Nem csoda, hogy kitaláltam.

-- Én is kitaláltam -- hallatszott egy hang a társaságból. Magakellető, szemtelenke kis hang volt ez 
-- Armande hangja.

* A francia színésznőt mindig �kisasszonynak" szólították, akkor is, ha idős matróna volt
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Bizony, Armande már tizenhat éves nagylánnyá serdült. Bronzvörös haja, álmodó kék szeme, fehér 
bőre csodaszép jelenséggé tette. S volt benne valami megejtő báj, fiatalos közvetlenség. Talán a 
vándorló  színészi  élet  tette:  Armande  őszinte  kedélyű,  magabiztos  (talán  kissé  nagyon  is 



magabiztos) emberke lett, akiben nyoma sem volt a világtól szinte teljesen elzárt polgárlányok vagy 
a  női  egyenjogúsággal  kacérkodó,  de  annak  lényegéből  mit  sem  értő  nemesi  kisasszonykák 
kierőszakolt modorából.

-- En is kitaláltam -- ismételte kuncogva.

-- Te, te -- Madeleine szeretettel megsimogatta leánya fejét. -- Mit értesz te még a világ dolgaiból?

-- Annyit, hogy a herceg biztosan nem szereti a bíboros unokahúgát. Csak feleségül veszi. A legtöbb 
ember nem szereti a feleségét, vagy a legtöbb asszony a férjét..., igazán . . .

A  társulatban  két  házaspár  is  volt.  Debrie-ék  és  Duparcék.  A  férjek  hallgatag  megértéssel 
mosolyogtak Armande-ra, de a két szépasszony lángvörösen csattant fel:

-- De Armande! Miket beszélsz! Madeleine, drágám, ez a gyerek. .. nahát, ez már sok !

Madeleine azonban nem szólt rá Armande-ra. Molière is csak mosolygott. Gyönyörködött benne.

--  Igen,  igen  --  nyelveskedett  Armande.  --  Apu is  feljegyezte  a  füzetébe,  hogy a férjek meg a  
feleségek nem szeretik egymást, mert a szülők döntik el, hogy a gyermekük kit vegyen el. Bezzeg 
apu és anyu szeretik egymást ... pedig nem is házasok.

Most Madeleine-en volt a sor, hogy mélyen elpiruljon. És Moliere-en, hogy zavartan köhécseljen.

-- Jól van, drágám -- Duparcné fölényes jóindulattal
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intette le Armande-ot. -- Még gyerek vagy. . ., ámbár én ebben a korban mentem férjhez. Kicsim, 
hát majd egyszer te is férjhez mégy, és akkor meglátjuk, szeretni fogod-e a férjedet vagy sem.

--  Én...  nagyon --  és Armande a fiatalok ártatlan közvetlenségével Molière-hez fordult:  --  Apa, 
igazán  felvehetnél  közénk  valami  csinos  fiatalembert.  Csupa  férj  meg  agglegény  van  a 
társulatunkban. Én pedig vándorlók veletek egyik városból a másikba, és majd meglátod, örökösen 
pártában maradok.

Ezen  most  már  felszabadultan,  szeretettel  nevettek  valamennyien.  Debrie  felemelte  poharát,  és 
indítványozta, hogy igyanak a köztük legfiatalabbnak, Armande-nak szépségére, ártatlanságára és 
tehetségére.  Érre  aztán  ittak,  majd  hozzáláttak  az  ebédhez  --  együtt  evett  a  társulat,  méghozzá 
bőséges lakomákat, mintha csak feledni akarnák a régi, nyomorúságos időket.. ., s mintha félnének 
a szerencse változandóságától.

Armande azonban nem szívesen hagyta, hogy a figyelem elterelődjék róla, hiszen a gyermekek úgy 
örülnek, ha felnőttszámba veszik őket. Akár csak percekre is.

-- Komolyan mondtam, apa -- fordult Molière-hez. -- Olyan egyedül vagyok itt köztetek... pedig én 
is szeretnék ám már valakit drága férjecskémnek szólítani!

Érre megint felharsant a jóízű nevetés. Debrie-né nevetett a legjobban, inert ő szólította így a férjét, 
és ezért az örökös, feltűnő gyöngédségért már sokszor megmosolyogták.

-- Igazán. .. szeretnék valakit drága férjecskémnek szólítani.

Versengve ajánlkoztak a férji szerepekre. Legjobban
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Pinel  úr,  a  hajdani  írnokból  lett  színész,  aki  törékeny,  sovány  alakjával,  csapott  vállak  fölött 
imbolygó kopasz fejével szánandó és nevetséges figura volt.

De Madeleine már  szerette  volna  elterelni  a  figyelmet  erről  a  témáról.  Armande utóvégre  még 
gyermek, ha nem is egészen az, és most a felnőttek féktelenül bolondoznak vele. Az lesz a vége, 
hogy majd sírva kirohan, mert rájön, hogy őszinteségéért kinevették.

-- Tudod mit, nevezd aput �drága férjecském"-nek. Utóvégre ő legényember, aztán szemrevaló is, 



és végül abból igazán nem származik semmi baj, ha addig így nevezed, amíg valami rendes férjet 
nem találunk számodra.

-- Már ti is kezditek. Találok majd én magamnak .. .

-- Jó, jó -- intett Madeleine.

Es  Armande  a  vidáman  nevetgélő  társaság  koccintgatása  közben  Molière  nyakába  borult. 
Megcsókolta jobbról is, balról is, és fennhangon drága férjecskémnek szólította.

-- Drága férjecském... apu -- tette hozzá suttogva.

Molière nevetett. Csukladozó, kópés nevetéssel. Aztán hirtelen mozdulattal megsimogatta a lány 
csillogó, szép haját, mert elfogta a szívét valami keserű, különös érzés.

�Hiszen bárcsak apád volnék, bárcsak férjed volnék . .., szegény kis árva!"

Ha Conti herceg nem is volt hajlandó felismerni Molière-ben a régi iskolatársat, előbb-utóbb mégis 
megkedvelte, sőt bizalmas emberei közé fogadta. Ennek egyszerű és nyilvánvaló okai voltak.

A herceg elvette Mazarin unokahúgát feleségül. Az
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esküvő hallatlan pompával, hivalkodó fényűzéssel zajlott le. A bíboros maga is leutazott a Pézenas 
melletti kastélyba. Vele ment egész udvartartása. A teméntelen libériás cseléd és komor képű pap 
elszállásolása miatt felfordult az egész környék.

Nagy munkában voltak Moliere-ék is. Az ünnep fényének emelésére Moliere-t megbízta a herceg: 
valami nagyszerű, látványos darabot adjanak elő.

így  született  meg  a  nagy  allegorikus  balett,  amelyről  még  nagyon  sokáig  beszéltek  Conti 
kastélyában és Párizsban is. Szerzője nem sokat törte a fejét eredeti mesén -- a keretet egy régi olasz 
pantomim szolgáltatta, amelynek leírását még Madeleine kapta a régi olasz kollégáktól, a zenét 
pedig egy borissza vándormuzsikus szerezte hozzá. A balettkar összeállítása sem okozott gondot: a 
főúri  dámák  és  az  ifjú  márkik  szíves  örömest  kaptak  az  alkalmon,  hogy  színpadon 
szerepelhessenek.

A vendégek között  --  mármint  Molière  vendégei  között  --  egy régi,  ismerős  arc  is  felbukkant. 
Chapelle  volt.  Egyszerre  csak  feltűnt,  Molière  nyakába  borult,  és  a  régi  barátság  folytatódott, 
mintha sosem szakadtak volna el egymástól. Persze most is ugratták egymást, sőt Molière rá is 
dörrent Chapelle-re, aki előadás közben folyton a színfalak mögött lábatlankodott :

-- A mindenségedet! Miért zavarod az előadást?

-- Jean, drága Jean! A lányotokat lesem. Micsoda földöntúli szépség! Mennyi üdeség, báj, kellem! 
Ah, oah!

-- Valóban szép gyermek -- bólintott Molière. -- De hogyha itt állsz, nem tud majd átfutni a másik  
oldalra, hasra esik, és oda a kellem meg a báj!

Conti herceg ragyogott a boldogságtól. Az előadás
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valóban szépen sikerült, noha semmiféle szerkezetet, látványos mutatványt nem alkalmaztak. Most 
jöttek divatba ugyanis a színpadi trükkök, s máris akadtak a színpadi szemfényvesztésnek jó kezű és 
ötletes mesterei,  ezúttal  azonban a jó ritmusú előadás és a  bájos  színésznők --  no meg a főúri 
dilettánsok -- mindenért kárpótoltak.

Conti herceg tehát ragyogott a boldogságtól, s mivel Chapelle-t kegyesen megismerte (Lhuillier 
tanácsos még mindig fontos szerepet vitt Párizsban, jóllehet igen-igen öreg ember volt), örömmel 
hívta magához Moliere-t is.



--  íme,  Franciaország  legjobb  színésze,  legtehetségesebb  színiköltője  és  a  legszebb  színésznők 
boldog igazgatója -- mutatta be Moliere-t Mazarin bíborosnak, aki reszkető kezén a bíborosi gyűrűt 
kegyesen csókra nyújtotta. -- Mondja csak, kedves Molière, mi a véleménye az olasz operáról? Meg 
lehetne  valósítani  minálunk  is?  A bíboros  úr  őexcellenciája,  aki  a  művészetek  nemes  szívű 
támogatója, hiszen ő alapította meg a festészeti és szobrászati akadémiát, nagyon örülne egy olasz 
operának.

-- Legjobb tehetségünk szerint igyekezni fogunk kegyelmességed óhajára tenni. Ügy vélem, Guarini 
Hűséges pásztor című játéka már túlontúl ismert, Jacopo Peri Euridicéje szintén, noha a zenéje igen 
szép.

-- Ügy van, úgy van -- hallatszott az agg Mazarin recsegő hangja. -- Az Euridice zenéje nagyon 
szép. Ámbár van őnála nagyobb, tehetségesebb zeneköltő . . .

-- Monteverdi -- vágta rá Molière. -- Hallottam nagyszerű művészetéről, de a darabjait, sajnos, nem 
ismerem.

A bíboros kegyesen intett:
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-- Ha legközelebb Párizsban járnak, keressenek fel a kastélyomban. Megvan Claudio Monteverdi 
Orfeójának teljes anyaga. Örömmel venném, ha eljátszanak. Sajnos, még az olasz társulatok közül 
is kevés akad, amelyik alkalmas volna operák előadására.

A  bíboros  megint  csókra  nyújtotta  kezét,  és  ezzel  a  röpke  kihallgatás  véget  ért.  Conti 
megelégedetten  vette  tudomásul,  hogy  a  házassággal,  no  meg  ezzel  a  jól  sikerült  előadással 
megnyerte a ravasz főpap kegyeit. Pár esztendő, és a Fronde alatt viselt dolgai végképp feledésbe 
merülnek. Előbb jut majd az udvarba, mint bátyja, aki most a spanyolokkal paktál.

A nagy sikernek  megvolt  az  eredménye.  Molière-rel  Conti  többször  is  behatóan  társalgott,  sőt 
leültette az asztalához, és arról faggatta, vajon mennyire ismeri az olasz vígjáték- és zeneirodalmat, 
továbbá valóban ő költötte-e a balett versbetéteit, amelyek mindenkinek nagyon tetszettek.

-- Nem hiszi el, hogy verset írok -- ingatta a fejét Molière, amikor Madeleine arról faggatta, miért 
rosszkedvű. -- Amióta csak az előadás megvolt, folyton ezt kérdezgeti.

Chapelle megszokott mozdulatával legyintett:

-- Ej, ne törődj vele! Ha nem hiszi, mondd azt, hogy én írtam.

--  Bolond  vagy  te  !...  Hanem  az  az  igazság,  hogy  amióta  a  bíboros  két  kegyes  mondatra 
érdemesített, leereszkedik hozzám. Csinálhattam volna a legnagyszerűbb műsort...

-- Jean, már megint kezded? -- Madeleine hirtelen Chapelle-hez fordult: -- Jaj, nem is tudom... néha 
meg szeretném rázni. Mindig ez a keserű önmardosás, ez az elfojtott érzékenység. Miért? Már olyan 
nyugodt
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és boldog voltál. Sikerünk volt. Máshol is, most itt is. Miért kezded megint a régi hangot?

Miért is. Nem tudja? Dehogynem. Nem is egyik napról a másikra jutottak idáig a dolgok. Közben 
hetek és hónapok teltek el, Conti immár megszokta, hogy színésze mellette legyen, és hogy ha úgy 
tetszik, mindig szolgáljon beszélgetésre, vitatkozásra szánt �anyaggal". Ha másképpen nem tudta 
elfoglalni, hát felolvastatott vele, amit Molière igen nagy gonddal és ügybuzgalommal meg is tett. 
Ámbár  a  művészetekről  folytatott  fennkölt  társalgás  közepette  a  herceg néha  egészen meglepő 
kérdéseket intézett hozzá.

-- Egymaga ír és játszik a társulatában. Ez rendben is volna, kedves Molière. De ön példás rendben 
is tartja a pénzesládáját, és ez az, amit dicséretre méltatok.



A dicsérgetésnek az lett a vége -- hogy Conti egy napon a tűzpiszkáló vassal halántékon vágta 
Sarrazint, a titkárát. Miért haragudott meg rá, miért nem, sose derült ki. Annyi igaz, hogy a herceg 
Languedoc  kormányzóságára  jelöltetvén,  egyre  jobban  összekuszálta  kapcsolatainak  és 
hazugságainak szálait. Lehet, hogy a titkár, aki mellesleg neves költő is volt, nem tudta már nyomon 
követni a sokféle utasítást, egyszer tévedett, és a tévedésből majdnem baj származott. ..

Mi másért is eshet neki titkárának egy főúr?

A finomkodások, rizsporos parókák e cikornyás világában nemcsak a parasztokat és a vígjátékok 
buta inasait botozták.

A pézenas-i palota márványpadlóján hátratántorodott Sarrazin titkár ...

Napokig eszméletlenül feküdt. Az orvosok eret vágtak rajta, jóllehet sápadt arca azt mutatta, inkább 
szüksége lenne a vérre, nemhogy elveszítse. Mindenféle cso-
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daszerekkel kenegették, amitől csak a betegágya bűzlőtt, de állapota semmit sem javult.

-- Apám, ha élne, egy nap alatt helyrehozná -- mondta Duparcné, de Molière csak legyintett:

--  Az  orvosok  minden  fűt-fát  összehordanak,  csak  hogy  megnyugtassák  vagy  éppenséggel 
felzaklassák a beteget. De nem ismerik az emberi szervezetet. Márpedig annak millió titka van.. . 
Nézzük csak a szemet .. .

Hirtelen elhallgatott.  A régi  bohóctréfa jutott  az  eszébe.  Nézzük csak az emberi  szemet.  Hohó, 
hiszen ezt Tabarin mondta valamikor a Pont Neuf közelében!

Elszorult  a  szíve.  Nem  merte  megmondani  a  családjának,  sem  a  barátainak,  hogy  a  herceg 
felajánlotta neki: legyen a titkára. Nem merte elárulni nekik, mert tudta, rábeszélnék. S akkor vége 
volna a színészetnek, vége a társulatnak, és előbb-utóbb az írásnak is. A herceg a szerencsétlenül 
járt Sarrazint is rengeteg munkával halmozta el, őt magát már most is időrabló, lehetetlen dolgokra 
kéri, ó, mi lesz, hogyha valóban személyes szolgálatába áll?!

Aztán mégis elmondta -- Madeleine-nek. Ki másnak mondta volna?

Az asszony hosszan nézett a szemébe. És azt mondta, amit a kedvese várt tőle:

-- Ne vállald el, Jean. Összeroppannál. Most már megtaláltad önmagadat..., és mi más az ember 
célja a földön, mint hogy önmagát megtalálja?

Ez az idő, amikor Conti herceg szolgálatában álltak, valahogy félelmetesen rövidnek és zsúfoltnak 
tűnt később, pedig következett életében ennél zaklatottabb időszak is. Ebben az időben a herceg 
egyre-másra visz-

125

szarendeli őket vidéki körútjaikról, hogy a kormányzóság rendjei előtt játsszanak, vagy éppenséggel 
őt meg ifjú nejét szórakoztassák. Közben ezernyi ezer ismeretség, futó barátság, ígérgetés közepette 
meg-megújul a herceg ajánlata: legyen a titkára.

-- Hogyisne, hogy téged is agyonüssön az a gyilkos! -- vihorászott Armande, és hozzátette: -- Drága 
férjecském!

Conti azonban nem tűrt ellentmondást! Egyszerűen kihallgatásra rendelte Moliere-t, és amikor az 
arra várt, hogy egy új előadásról tárgyaljanak, megparancsolta neki, meghívókat fogalmazzon, vagy 
éppenséggel a majorságok ügyeit rendezze.

-- O, istenem, mi lesz ennek a vége? -- riadozott a csendes szavú Debrie-né.

-- Itt hagyjuk ezt a pöfíeszkedő herceget! -- vágta rá Duparcné.

-- Nem tehetjük. Megbosszulná magát ezerféleképpen. És Jean sem teheti...



De Madeleine szavait Duparcné szakította félbe:

-- Mert maga nem engedné, drágám! Ügy látszik, attól fél, hogy öregkorára nem játszhatja majd a 
szubrettszerepeket, márpedig, hogy átengedje másnak, ugye, arról szó sem lehet?

A feszültség nem most  támadt először  közöttük,  de most először  nem tudta lecsendesíteni  őket 
Molière. Nem is akarta. Fáradt volt és keserű hangulatú.

--  Hallatlanul  kínos  helyzetben  vagyok  --  panaszkodott.  --  A  herceg  ajánlata  voltaképpen 
megtisztelő. Hálásnak kell lennem, és már számtalanszor meg is köszöntem a kegyet. Most nem 
tudom visszautasítani. Ostoba dolog, úgy látszik, itt már csak az isten segíthet.
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Akármilyen furcsán hangzik,  éppen az segített  rajtuk.  Nem sokkal  azután,  hogy Conti  herceget 
Languedoc  kormányzójává  választották  az  összegyűlt  rendek,  a  herceg  ágynak  esett.  Napokig 
eszméletlenül feküdt, majd megújuló görcsökben fetrengett, a színe elváltozott, és semmi étel nem 
maradt  meg  benne.  A kastély  cselédsége  rémülten  dugta  össze  a  fejét:  pestis.  Igen,  minden 
bizonnyal pestis.

Egyetlen ember volt, aki a herceg betegágyához mert menni: az alethi püspök. Ö rögtön látta, hogy 
nem pestissel van dolga. De meghagyta hitében a beteget.

-- Itt az idő, gyermekem, hogy megtérj az egyházhoz -- mondta neki kenetteljes hangon. -- Oly 
sokan vannak manapság a legfelsőbb körökben is, akik nem félik a Mindenhatót. Azt merészelik 
mondani, hogy nincs Isten.. ., pedig az egyház nagy és hatalmas. Nem elég a világ urainak kegyét  
keresni, gyermekem, íme, ez a rettentő betegség arra int,  térj meg Istenhez. Ó, elfeledted, hogy 
valamikor a keresztvíz alá tartottak? Mennyi bűn mocskolta be nemes lelkedet, önző módon csak a 
magad javát nézíed, és közben pusztultak falvaidban a templomok, és. közben parasztjaid között 
felütötte fejét a rettentő eretnekség.

-- Ó, atyám...  --  suttogta a herceg, és a pillanat valóban meghitt,  áhítatos pillanat volt.  --  Add, 
Istenem,  hogy  még  egyszer  egészséges  legyek,  és  hátat  fordítok  minden  világi  hiúságnak, 
törhetetlen hittel azon fogok dolgozni, hogy az elharapózó istentelenségnek és hitetlenségnek gátat 
vessek.

Töredelmesen meggyónt -- volt mit gyónnia. Felvette a szentségeket, az utolsó útra készült.

Aztán egyik percről a másikra meggyógyult. Azt mesélték, hogy Isten csodát tett, ámbár Duparcné 
szerint
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erős megfázással párosult eperohama volt az ifjú kormányzónak. Akármi volt is a baja, ő maga 
komolyan vette a megtérését, és egyik napról a másikra -- elcsapta színészeit.

A languedoci rendekkel -- tehát nem a saját zsebéből -- utoljára még kifizettetett nekik 6000 livre-t, 
jóllehet ennek az összegnek nagy része a saját tartozása volt.  Aztán sietve házi oltárt emeltetett  
szobájában, minden reggel misét hallgatott, böjtölt és vezekelt kastélyát ellepték a hallgatag, sanda 
tekintetű papok.

Molière  máshol  is  találkozott  e  népséggel.  Franciaország  akkor  tele  volt  ájlatos  emberekkel. 
Nemcsak a városi tanácsurak között akadtak, akik elhúzták szájukat, ha színészekkel találkoztak. 
Utcákon, piactereken, polgári családok baráti körében fel-feltűntek a buzgó hittérítők. És nemcsak 
papok -- ámbár főképpen ők. Új térítés zajlott egész Franciaországban.

Azt mondták, a teméntelen háborúság, nyomorúság elvonta az emberek figyelmét Istenről. Itt az 
ideje, hogy megtérjen mindenki, aki bűnös. És azt is mondták, ugyan ki nem bűnös -- itt az ideje 
hát,  hogy  mindenki  megtérjen.  És  a  suttogva,  ájtatos  szemforgatás  közben  duruzsolt  szavak 
megtették hatásukat. Vallásos őrjöngésbe esett asszonyok és lányok tördelték kezüket, és adták oda 
minden értéküket, vagyonukat a buzgó hittérítőknek. Megrémült apák papnak, apácának szánták 



gyermeküket, és felajánlották vagyonukat a zárdáknak. Mindenki bizonygatni akarta, hogy ő nem 
tévelyedett az eretnekség hálójába -- mert jó volt ezt bizonygatni, hiszen Párizsban immár abszolút 
hatalommal uralkodott a király, és azt mondták, ő is buzgó, vallásos ember.
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--  Indulás!  --  adta  ki  a  parancsot  Molière.  A társulat  minden motyója,  díszlete,  kosztümje  már 
rendben  a  szekereken  volt.  Elindulás,  megérkezés  sosem okozott  gondot:  mindennek  tudták  a 
helyét,  minden  katonás  rendben  történt,  úgy,  ahogy  azt  az  évek  során  Molière  megkövetelte 
társaitól.

Hát jó, elindulnak -- de nem tudták, hová. A hercegi elbocsátás oly hirtelen jött. Egyetlen társukat 
nem találták még -- Armande eltűnt.

-- Mi történt ezzel a gyerekkel? -- aggodalmaskodott Madeleine.

-- Sose féltsd, mindjárt előkerül -- nevetett Molière. S igaza volt. Armande a kastély kápolnájában, 
az egyik gyóntatószék előtt térdepelt már jó ideje. No, nem esett vallásos tébolyba a friss eszű, 
cserfes kis  Armande --  csak hát  egy csinos fiatal  pap gyóntatta  éppen, és jólesett  vele  hosszan 
elbeszélgetni, persze kizárólag lelki problémákról.

Molière nyugtalankodott. Indult volna. Ha már kiadták az útjukat, jó lesz minél távolabb kerülni a  
kastélytól. Nyakon csípte Armande-ot, tréfásan megfenyegette, és amikor már nem volt közelükben 
a pap, arra kérte, hagyjon máskorra is meggyónnivalót.

A lány kuncogott, fülig pirult, de kivágta magát, mint mindig.

-- Csak nem vagy féltékeny, drága férjecském?... -- borult a nyakába, és hozzátette: -- Igazán olyan 
csinos ember volt ez a pap, apu.

A szekerek már az országúton zörögtek, mikor a lakáj utánuk rohant. A herceg őkegyelmessége 
sürgősen kéri Molière urat.

Molière elsápadt, visszafordult. Dobogó szívvel lépett Conti dolgozószobájába. A herceg dísztelen 
fekete
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ruhában fogadta, és fanyar leereszkedéssel mosolygott rá.

-- Kedves Molière -- mondta --, önök a színészeim voltak, és én ezt egész életemben szégyellni 
fogom.  Bűnös  hiúságból  éppen  az  erkölcstelenség  apostolainak  adtam  szállást.  Erre  nincs 
bocsánat... ám én önt igen megkedveltem, és méltatlan életmódja miatt meg is szántam. Családjával 
együtt visszafogadnám, ha feladná a színészséget, és titkárommá szegődne. Nos?

A költő komoran hallgatott. Sikerei jártak az eszében. Most már tudta maga is, hogy jó színész. A 
legjobbak egyike. És a színdarabjai jártak az eszében, a rövid tréfák, amelyekkel végigkacagtatták a 
francia vidéket: a  Repülő ötvös, a Szeleburdi, a Kövér René és az ugyancsak mindig sikert arató 
Szerelmi perpatvar.
Méltatlan életmód... Hányszor fogják ezt még a fejéhez vágni! Nemcsak ellenségei -- barátai is.

-- Kegyelmes herceg -- hajolt  meg mélyen. -- Köszönöm végtelen jóindulatát,  amellyel segíteni 
igyekszik rajtam. De hát mit tehetnék: ezer szállal fűz magához az a méltatlan élet. A színházat és a 
költészetet  én  el  nem hagyhatom.  Kegyelmességed mint  színészt  fogadott  fel,  és  mint  színészt 
bocsátott el, több keresnivalóm e kastélyban nem lehet.

Conti értett a szavakból. Mert ez a pár mondat úgy hangzott, mintha ezt mondaná a költő: semmi 
közünk egymáshoz.

-- No, sebaj -- sziszegte --, még találkozunk!



-- Merem remélni, hegy keresztényi és felebaráti szeretettel bocsát utánira, kegyelmes herceg -- 
hajolt meg mélyen Molière. -- Talán jobb is így -- tette hozzá kissé bizalmasan, kissé mentegetőzve 
is. -- Jobb így. A magamfajta szeszélyes embergyűlölő aligha állná
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meg  a  helyét  oly  nagy  úr  mellett,  mint  kegyelmességed.  Nem  vagyok  elég  hajlékony  a 
szolgálatára...

-- Embergyűlölő ... ez az... embergyűlölő.

Molière mélyen meghajolt.

Párizs, 1658.

A Louvre egyik termében rögtönzött színpad áll. A nagy szárnyas ablakokon át éppen rázúdul a 
napfény. A Monsieur (a király öccsének megszólítása volt ez) parancsára néhány lakáj unott képpel 
segédkezik a díszletek felállításánál. Szóra sem méltatják a festett arcú színészeket, akik izgatottan 
és talán kissé ingerülten is biztatják egymást.

-- Komédiások... -- biggyeszti egyik a száját. Vidéki komédiások. Most bezzeg a nyelvük lóg az 
igyekezettől. Hohó, ez nem vásártér! Nem is valami úrhatnám vidéki polgár szalonja ...

-- Henri bátyám, hát nem ismer meg? -- A színészek vezetője széles és szeles mozdulattal siet az 
egyik lakáj elé.

Az tartózkodó hidegséggel megigazítja selyemlibériáját.

--  Nem, nem ismerem az urat...  --  mondja,  noha mondhatná udvariasan úgy is,  hogy nem volt  
szerencsénk egymáshoz.

-- Jean Poquelin vagyok..., a kárpitos fia. Emlékszik még, a jó emlékezetű XIII. Lajos király alatt  
sokszor bejártam a palotába.

A lakáj arcán vonás sem rezdül.

-- Ismerem Poquelin mestert -- mondja, és hidegen hozzáteszi: -- Jóravaló, derék ember.

Aztán csendesség telepszik a teremre. A cikornyás
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falakon végigcsúszik a napsugár. A drága falikárpitok enyelgő pásztorai és pásztorlányai, nimfái és 
szatírjai jóleső félhomályba vonulnak, ám a terem még nem sötét. Odakint kora délutáni verőfény 
ragyog Párizs házain.

Idebent parázs izgalom csillog a szemekben.

Debrie és Duparc lép Molière-hez.

-- Uram -- szól Debrie --, jól tudja, hogy mindig nagyra tartottam képességeit és művészetét. Ám 
most az egyszer túl merész l Ami jó volt odalent bárhol, itt, őfelsége előtt... nem, nem. Ebből csúnya 
botrány lesz.

-- Megpróbáljuk -- hajtogatja Molière.

Nem hajlik a jó szóra. Most hát a színésznőkön van a sor, hogy a lelkére beszéljenek. Duparcné is  
mintha kiesne megszokott hidegségéből:

-- Kedvem volna itthagyni önt ebben a minutumban. De hát nem teszem...  már csak a barátság 
kedvéért sem.

-- Megtisztel -- gunyoroskodik Molière.



-- Értse meg! -- Duparcné és Debrie-né szinte egyszerre kiáltanak fel. -- Tizenhárom esztendő telt el  
azóta,  hogy  itthagyta  Párizst.  Azóta  itt  sok  minden  megváltozott.  Finomabb  lett  a  modor, 
magasztosabb,  tisztultabb  az  erkölcs,  és  főképpen  magasabbrendű  művészetért  rajong  az  ízlés. 
Elégedjék meg azzal,  hogy eljátsszuk Corneille Nicomède-jat.  Olyan előadást produkálunk, ami 
egymagában megnyeri majd őfelsége és a Monsieur szívét.

Molière  a  fejét  rázza. Most  már  ingerült.  Nem,  nem,  ha  már  odáig  jutottak,  hogy  Párizsba 
visszatértek, és ráadásul a király előtt próbaelőadást játszhatnak -- hát nem szabad az átlagosat és a 
megszokottat nyújtaniuk.
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Nehezen jutottak idáig. Conti herceg szolgálata után még jó ideig járták a vidéket. Aztán hogy, hogy 
nem,  elvetődtek  a  régi  gazda, D'Epernon  háza  tájára.  Közelebb  sodródtak  Párizshoz  is,  és 
megjelentek  a  régi  barátok.  Mignard  úrral,  a  királyi  arcképfestővel  még  Conti  kastélyában 
barátkozott össze egy életre szólóan Molière. Ámde a könnyelmű Chapelle is folyton üzengetett: 
jöjjenek Párizsba. Feltűnt a régi pártfogó, Modena gróf, és ki tudja, talán maga Mazarin is ejtett  
róluk egy-két szót. Molière szerint csak ennyit: ó, igen, igen, emlékszem rájuk -- és ez elég volt 
ahhoz,  hogy a  közeli  Rouenból  --  valamikor  Párizs  után  az  első  s  most  Párizs  előtt  az  utolsó 
székhelyükről -- felránduljanak minden motyójukkal a fővárosba.

Ha sikerül a próbaelőadás, a király tizennyolc éves öccsének lesznek a színészei. Vagy ki tudja..., 
talán maga a király fogadja szolgálatába őket.

Ebben a percben kitárult a csillogó szárnyas üvegajtó, és az udvaronc kíséretében megjelent XIV. 
Lajos,  Franciaország  királya.  Mögötte  ott  lépkedett  selyembe,  csipkébe  burkoltan,  bodros 
parókában, nőiesen billegve magas sarkú cipőiben, a máris kövér, piperkőc divatmajom, a király 
öccse, az Anjou herceg.

A király magas termetű, könnyű mozgású, megnyerő külsejű fiatalember volt. Tekintete fennkölt 
nyugalomról tanúskodott, kissé lebiggyesztett szája széle az egyeduralkodó hatalmáról árulkodott. 
Körülötte az udvaroncok serege zajongott, alázatos szavakat suttogtak fülébe, hízelkedő pillantások 
keresték kissé közel álló szemének villanását -- ámde a király csöndes hallgatagságba burkolózott, s 
ez a hallgatagság tiszteletet és hódclatot kívánt.

Kemény vizsga volt ez az előadás. A terem sarká-
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ban ott topogtak a Burgundi Színház hírességei: köztük Montfleury, Párizs legünnepeltebb tragikus 
színésze.

--  Olyat kell  játszanunk, amit  ők nem tudnak --  suttogta még utoljára  Molière,  és futó csókkal 
köszönte meg Madeleine kézszorítását.

Aztán kilépett a függöny elé.

Az udvari népség már letelepedett a selyemmel-bársonnyal bevont karszékekbe, a kicsiny zenekar 
is rázendített Lullynek, a kuktából lett királyi zenésznek új szerzeményére -- ám a zaj még mindig 
nem ült el. S ennek nem volt semmi különösebb oka. Az előkelő dámák és lovagok, a művészet 
megszállott rajongói egyszerűen nem voltak képesek önszántukból féken tartani a nyelvüket, arról 
nem is beszélve, hogy elsősorban a király és nem a vidéki komédiástársaság kedvéért jöttek ide. 
Majd ha a. színészek már átverekedték magukat az első felvonáson, és hogyha őfelsége is türelmes 
érdeklődéssel nézi játékukat -- akkor talán elcsitulnak ők is, és akár érdekes a játék, akár nem, 
feszült figyelmet mutatnak.

Corneille Nicomède-)e a bemutatkozó darab.

Molière-ék olyan átéléssel, odaadással játszanak, mint még sosem. A társulat nőtagjai egy pillanatra 
feledik,  hogy mostanában sok a torzsalkodás közöttük,  a férfiak pontosan és szépen mondják a 



szöveget.

No, nem azért van bennük oly nagy izgalom, mert ez a bemutatkozás utolsó szalmaszál egy újabb 
tönkremenés előtt. Nem, nem, most kissé a hiúság, a �majd megmutatjuk" rátartisága mondatja 
velük ily tökéletesen a szerepet. Hiszen a király mögött -- jóval a király mögött, a terem végében -- 
ott vannak a rivális színészek.
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Molière  néha-néha  feléjük  is  vet  egy pillantást.  A burgundi  társulat  viselte  ebben  az  időben  a 
legnagyobb tekintélyt (és nem is kevés évdíjat) jelentő címet. Ők voltak �a király színészei".

Molière játék közben rápillant a királyra.  Találkozik a tekintetük. Ö, de jó is volna megismerni 
ennek az embernek a lelkét!

A király idegesítően közönyös, felségesen üres tekintetű vendég.

Molière magában mosolyog: �Ohó, hiszen te pózolsz, felséges úr! Vajon ki tanított meg rá, hogy az 
érdektelenség -- hogyha hatalommal párosul -- kelti a legnagyobb tiszteletet? íme, a szolgalelkek 
feszülten figyelik arcod minden vonását -- ha azonnal olvasni lehetne tekintetedből, aligha váltanál 
ki ekkora figyelmet!"

Még utoljára találkozik Molière és a király tekintete. Mintha üvegből volnának a felséges szemek.

Aztán Molière tovább játszik. Minden figyelme a szerepre fordul.

�Majd kirázlak én a bőrödből -- gondolja a királyról. -- Kirázom belőled az embert, te felséges 
szobor!"

Corneille színdarabját lanyha taps fogadja. A színészek valóban jól játszottak, jobban, mint vidéki 
komédiásoktól várni lehetett volna. Az ám, hiszen Madeleine Bejárt valamikor párizsi színésznő 
volt.

Hogy megöregedett! -- suttogják a hajdani kollégák. És minden csodálatuk a szép Debrie-né, a még 
szebb Duparcné és a nagyon fiatal és nagyon vonzó Armande felé fordul.

Vége az előadásnak? Nem. Molière, az igazgató hirtelen a függöny elé lép. Egyenesen a királyhoz 
intézi szavait. Mint vidéki vándorlásaik során annyiszor,
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most is szabadon, gyakorlott szavakkal hízelkedik. Arról beszél �a világ legnagyobb királyának", 
mily hálásak azért, amiért kegyesen elnéző volt hibáik és főképpen vidékies modoruk iránt.

-- ... most tehát alázatos szívvel arra kérjük Felségedet, kegyeskedjék megengedni, hogy szerény 
tehetségünkkel,  ám Felséged  iránti  legmélyebb  hódolatunkból  fakadóan  eljátsszunk  egy kisebb 
darabot, amellyel vidéki kóborlásaink alatt némi hírnevet szereztünk... Címe: A szerelmes tudós.
Az Anjou herceg nőiesen puha arcán kíváncsi érdeklődés tükröződött.  Bizonytalan félmosollyal 
tekintett bátyjára. XIV. Lajos intett. Engedélyezi a ráadást.

Molière eltűnt a függöny mögött. Madeleine mosolyát kereste, de csak Armande volt a közelében, 
aki kópésan rákacsintott.

-- Drága férjecském -- suttogta.

--  Pszt!  Figyelem!  Kezdünk!  --  Molière  fojtott  hangja  mindig  rendet  teremtett  a  kezdés 
zűrzavarában.

-- Baj lesz ebből -- hápogta még utoljára a kövér Duparc.

Szétnyílt a függöny, és megkezdődött  A szerelmes tudós előadása. Vidéki éveinek legsikerültebb 
alkotása volt ez. Molière (érezte maga is) a szép, irodalmi értékű nyelvezetet a vásári tréfák harsány 
humorával vegyítette. Talán ez volt a siker titka? Talán a darab meséje? Talán az, hogy a színészek 



oly  köznapi  természetességgel  játszottak,  minden  kötelező  színpadi  pátosz  nélkül,  hogy  a 
bohóckodó hátbavágások, nagyotmondások kettős erővel hangzottak?

Szakértő szem jól láthatta, hogy ennek a társulatnak műfaja a bohózat. Nagyszerű iramban pergett a 
játék, nem volt benne egyetlen felesleges szó, egyetlen elvé-
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tett, bizonytalan mozdulat. Szinte minden pillanata ki volt számítva.

-- Ráadásul Molière saját maga írta. Egy sereg ilyen darabja van -- suttogta örömmel bátyja fülébe a 
herceg.

XIV. Lajos azonban nem hallotta,  és válaszolni sem tudott.  Éppen felséges hasát fogta felséges 
kezével, és közben úgy nevetett, habotázott, hogy a könnyei potyogtak.

-- Haha ... nahát. ,. kolosszális!

HARMADIK FELVONÁS SIKER ! SIKER !
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Tizennégy esztendős kóborlás után,íme, ismét itt voltak a Szajna-parti városban. Óriási vargabetű 
volt, amit megtettek, de megérte.

A királyi nevetés ott, a Louvre-ban egy időre elnémította azokat, akik fitymálva fogadták a �vidéki 
komédiásokat". Tévedtek azok is, akik úgy gondolták, a végső nyomorúság kergette őket vissza a 
fővárosba. Hohó, telve volt a pénzesládájuk, akár egyesztendős szabadságra is mehettek volna!

Csakhogy az ilyesmi veszélyes játék.  A színészt a népszerűsége élteti,  és a népszerűség kényes 
virág, folyton ápolni kell.

Az induláshoz megvolt a tőke -- a népszerűség egyelőre váratott magára.

Az 1658. október 24-én megtartott próbaelőadás után Monsieur felfogadta őket, 3000 livre évdíjat 
ígérve nekik. Ez jóval kevesebb volt, mint amennyit például a Burgundi Színház társulata a királyi  
kincstárból kapott -- Molière mégis örült neki. Tudta azt is, hogy abból a 3000 livre-ből soha egy 
sou-t sem lát majd -- s mégis örült neki.

Az a királyi nevetés minden ígéretnél és minden pénznél többet ért a számára.

Engedélyt kaptak, hogy kibérelhessék a Petit Bourbon-palota nagy színháztermét. A palotát folyosó 
kötötte össze a Louvre-ral, ráadásul jóval nagyobb is volt,
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mint  akár  a  Marais  Színház,  akár  a  Burgundi  Színház  terme.  Egyszóval  minden  szempontból 
megfelelt volna.  A Petit Bourbonban játszani egyúttal némi tekintélyt is jelentett: hiszen Mazarin 
még 1645-ben itt adatta elő az első operát Franciaországban. Olasz társulat játszotta el Sacrati Finta 
Pozzűját...  olasz  társulat  játszott  benne  most  is,  méghozzá  olyan  valakinek  a  társulata,  akihez 
Molière rajongó örömmel rohant baráti ölelésre.

Tiberio Fiurelli, a híres Scaramouche ismét Párizsban volt.

A bérletet tehát Scaramouche-sal intézték el.  1500 Hvre-t fizettek neki, s ezért hetente négyszer 
használhatták a termet, természetesen a rosszabb színházi napokon.

Madeleine kissé elszontyolodott. A vidéki turnék során ők számíthatták ki, melyik nap lesz nekik 
�jó" vagy �rossz".

-- Rajtunk múlik.. . egyszer ezt mondtad nekem simogatta meg az asszony haját Molière.



-- Te csak ne simogasd anyu haját -- kotnyeleskedett Ármande. -- Tudhatnád, hogy az én drága 
férjecském vagy, csak az én hajamat simogathatod!

--  Na  jó,  megsimogatom  a  tiédet  is  --  nevetett  Molière.  Ránézett  Ármande  vöröslő  hajára, 
beletekintett szemtelenke, mégis oly mély tűzű szemébe... és hirtelen felkiáltott: -- Az ám, a ruhák!

Elrohant, és estére beállított két szekérderék ruhával.

-- Jean, az istenért! Nagyon merész vagy!

Felkereste ugyanis azt a régi uzsorást, akinél annak idején a ruháikat zálogba hagyták. Bizony nem 
kis munka volt tizennégy év után visszaszerezni tőle a
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drága, hercegi ruhákat. Fondorkodott az öreg, hogy így~úgy, a raktározás mennyibe került neki -- a 
végén mégiscsak kiadta.

-- O, csupa divatjamúlt ócskaság! -- húzta a száját Armande.

-- Mindjárt kapsz egy nyaklevest! -- csattant fel Madeleine. -- Nem látod, hogy a rátűzések valódi 
ezüstből valók? Hogy a gombok színarany gombok, te, te kótyagos!

-- Férjecském, védjél meg -- ölelte át Molière nyakát a kislány.

Ezen mindannyian jót nevettek. Madeleine is, noha a tekintete messzire nézett.

A párizsi letelepedés mégsem ment egészen simán. Alighogy a Monsieur szolgálatába léptek, az 
udvar Lyonba utazott... Magukra maradtak.

-- Talán miattunk mentek oda.  Észre sem vették,  hogy közben feljöttünk Párizsba -- epéskedett 
Molière.  Akárhogy is  volt,  a téli  hónapokat  valahogy átvészelték.  Igaz,  a  társulat  meghasonlott 
kissé.  Mert  most,  hogy a  �nagy"  irodalom bűvkörébe  jutottak,  most,  hogy a  párizsi  irodalmi 
szalonok, az �avatott" színházak és a �befutott" írók szomszédságában verték fel sátorfájukat -- 
egyszeriben kételkedni kezdtek eddigi művészetükben.

-- Drága barátom -- hangoskodott Duparc, bizonyára a felesége biztatására --, nem ismerek rád. Te, 
aki oly kevésre tartod a hatalmasságok véleményét, arra alapítanád színházunkat, hogy a király ... 
nevetett?

Dufresne, aki mostanáig húzta-halasztotta, hogy végképp visszavonuljon a színpadtól -- a társulat 
vezetéséről már régen lemondott --, hát igen, még Dufresne is kételkedett.
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-- Sokat kockáztatsz -- mondta aggodalmasan. Elsősorban mégiscsak tragédiákat kellene játszanod, 
ha  azt  akarod,  hogy  színvonalas,  irodalmi  értékű  színháznak  tartsák  a  társulatot.  Vagy  játssz 
Scarront. Ö legalább az előkelő körök kedvence, és bizonyára pártfogol majd.

-- A király nevetett -- hajtogatta ilyenkor Molière. Ez volt egyetlen érve, és nem törődött vele, mit 
mondanak a többiek. Igaz, máskor egy-egy főúr véleményére alig-alig adott. Ha meg is hajolt előtte, 
hazatérve csak legyintett, vagy éppen mérgelődött.

Most csillogó szemmel hajtogatta: a király nevetett.

-- Párizs egyszer már cserbenhagyott. Ne költözzünk fel véglegesen. Nem álljuk a versenyt, édesem 
-- suttogta Madeleine.

-- Nem bízol bennem?

--  Kiben  bíznék,  ha  nem benned?  --  mondta  Madeleine,  és  bármilyen  halkan  is  mondta,  úgy 
hangzott  ez,  mint  a  sikoltás.  Nem  volt  ő  soha  tetszelgő,  külsőségeket  majmoló,  hóbortos 
�komédiás". Olyan volt ő a színpad világában, mint Molière az irodalomban: egy kicsit mindig 
kisebbre tartotta értékeit. Félt a kudarctól -- mert jobban tisztelte a művészetet, mint mások, akik e 



tiszteletről oly jól tudtak papolni.

Madeleine -- negyvenéves volt. Nagy idő egy asszony, különösen egy színésznő életében. Akkortájt 
azt tartotta a közvélemény, hogy a nők harmincéves koruktól öregedni kezdenek ...- és csak ritka 
kivétel volt az olyan asszony, mint Debrie-né, akinek lágy, halk kecsessége annyira fogva tartja a 
közönséget, hogy még hatvanéves korában is Ágnes szerepét játszhatja.*
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Talán  éppen  Madeleine  bizonytalankodása  tette,  hogy Molière  hajlott  a  jó  szóra.  Tragédiákkal 
nyitnak, de egy-két hét után a vidéken játszott darabjai közül is bemutatnak egyet.

--  Legyen  --  bólintott,  és  riadtan  gondolt  a  Lyonban  időző  királyi  udvarra.  --  Milyen  lesz  a 
fogadtatás, ha már a kezdet kezdetén nincs mellettünk a pártfogó?

A legrosszabbra számított, és megtörtént. Teljes közöny, üres nézőtér fogadta a megnyitó előadást. 
Pedig hány díszes meghívót küldetett szerteszét! Egész sereg főnemesi kastélyt maga járt végig, 
hogy élőszóval csalogassa közönségét. Nem is várt bevételt -- csak közönséget.

Párizs hírharangjai, a serteperte mindentudók, akik élőszóval és kéziratos kis levélkékkel pótolták a 
sajtót  --  szót sem ejtettek a  Petit  Bourbon megnyitó előadásáról.  A Gazette,  Renaud nyomdász 
egyoldalas kis hetilapja az udvar lyoni tartózkodásával és a király várható eljegyzésével volt tele. A 
Mercure szót sem ejtett róla. A kéziratos újságocskák pedig azt adták hírül, hogy a Pont Neuf táján 
bálnát mutogat egy vándormutatványos.

�Csönd .  .  .,  megőrjít  ez  a  csönd ..."  --  suttogta  maga elé  Molière,  mielőtt  a  tragédia  hosszú 
monológjába kezdett.

Ebben a pillanatban éles fütty harsant.  A nézőtéren tébláboló,  ingyen beengedett  léhűtők között 
harsant a fütty. És rögtön felelt rá egy másik.

-- Ripacsok! -- ordította valaki. -- Ti akartok túltenni a burgundiakon? Hahaha!

A függöny összehullott. Az előadás félbeszakadt. A társulat rémülten futott össze. Az asszonyok 
sírtak festett arcukon széles csíkokat rajzolt a könny.

10 Rónaszegi
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-- Végünk -- rebbent Madeleine szava.

-- Engem már áthívtak a Burgundi Színházhoz. Itt úgysem kapok megfelelő szerepeket -- lihegett 
Duparcné. -- Utóvégre nem vállalhatom, hogy együtt bukjak magukkal!

Molière  váratlanul  felnevetett.  Néha,  a  legkülönösebb  helyzetekben,  amikor  mindenki  már 
elvesztette kedvét -- ő nevetett. Igaz, máskor, a siker tetőpontján is, képes volt letörni.

Talán azért, mert mindig előbbre látott, mint a többiek.

-- Itt az idő... -- mondta most is.

És kitették a táblákat. Szerdán a nagysikerű Szeleburdi kerül színre -- felemelt helyárakkal.

Ez a felemelt helyár -- üzleti fogás volt. Ha más nem is, ez felkeltette az érdeklődést. Ráadásul  
pontos haditerv alapján, kocsmában, szomszédasszonyoknál, baráti beszélgetéseken el-elejtegették 
a hírt: ez az a darab, amely X. és Y. herceg kastélyában oly nagy sikert aratott, és amely a nagy 
Conti hercegnek is tetszett. Ha visszajön az udvar, Monsieur feltétlenül látni akarja ...

Párizs sznobjai -- előbb akarták látni, mint az udvar.

És a színház megtelt.

A darabnak  és  benne  Mascarille  szerepében  Molièrenek  kirobbanó  sikere  volt.  A nevetés  első 
hullámai feledtették a nézőkkel, miért is jöttek el ide. Nevettek önfeledten, harsányan, semmire sem 



gondolva.

Tapsvihartól zengett a színház.

-- Nekem volt igazam! -- ordította örömében Molière, amikor véget ért az előadás. -- Nekem volt 
igazam! Ereztem, tudtam . ..

Chapelle, a régi jó barát rontott be a szobájukba.
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-- Jean, te félisten vagy! így játszani! Hohó, kolosszális !

£s másnap megint megjelent:

-- Egész Párizs arról beszél, hogy felrobbantasz minden okoskodást. Hogy végre megszülettek  a 
darabok, amelyre az irodalmi közvélemény várt. Azt mondják, ilyen darabokat kell írni, és így kell 
őket játszani.

-- Végre megszülettek?... Nem. Drága Chapelle, a Szeleburdit már évek óta játsszuk.

Feljegyezték, hogy a társulat minden tagja fél esztendő alatt 7000 franc-t keresett.

A vidékies modor, a bohóctréfákból kisarjadt irodalom, egy kezdő író első alkotásai -- kiállták a 
nagy próbát.

Párizs nevetett.

A két rivális színház azonban gúnyosan mosolygott. No jó, ez a bohóckodás mit sem árthat nekik.

Molière ekkor vérszemet kapott. Előadatta a Szerelmi perpatvart -- megint csak kirobbanó sikerrel.

Az  1659.  esztendő  mindenképpen  óriási  változásokat  hozott  Molière  életében.  A társulatot  -- 
minden  siker  ellenére  is  --  megbolygatták  a  versenyző  színházak.  Duparcné  komolyan 
megsértődött, szemébe is vágta Molière-nek, hogy székében azt mesélik: feltámadt, és visszatért 
Párizsba Tabarin, a nagy bohóc.

-- Elhiszem, uram -- mondta leereszkedően a szépasszony --, hogy kasszadarabokat csinál. De hát 
értse meg, odaát a tragédiának már hagyományai vannak. Odaát (mármint a Burgundi Színházban) 
avatott írók írnak, akik a színpad klasszikus törvényeit, a szent hármas egységet betartják. Odaát 
nagyszerű, híres szí-

io*
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neszek játszanak. Mondory ragaszkodik hozzá, hogy én is ott játsszam.

-- Sajnálom, nagyon sajnálom -- hajolt meg Molière, és vörös volt az arca az elfojtott haragtól.

Dufresne is végleg visszavonult. Új tagok után kellett néznie. A Burgundi Színháztól -- mintegy 
cserébe a szép Duparcnéért -- átjött hozzájuk Jodelet, a reszketeg, öreg színész. Nagy jóindulattal és 
igyekezettel játszott, mégsem a játéka, inkább a hírneve segített a társulaton. Molière nem bánta, 
akárhonnan is jönnek az új tagok -- csak tehetségesek legyenek, így került a társulatába Du Croisy 
és egy vidéki fiatalember is: a megnyerő, rokonszenves La Grange. Az év kemény munkában telik.

Húsvét után megtisztelő meghívást kapnak. De la Meillery marsall, Richelieu és Mazarin rokona 
hívja  meg őket  vidéki  kastélyába,  ahol  a házigazda a szokott  pazarló,  pompázatos  módon látja 
vendégül -- a királyt.

Es a király megint csak jót nevet -- ezúttal a Szerelmi perpatvaron.
Később  --  a  burgundi  színházbelieknek  nagy  rémületére  --  a  király  meghívja  a  Louvre-ba  a 
társulatot. A másik két vidéki kasszadarabot: Vastag René mint diákot és a Repülő orvosi játsszák.

A siker nem marad el. A- színházi napokon telt ház van a Petit Bourbon termében is. Ráadásul  



mintha a szerencse is melléjük szegődne: Scaramouche társulata elutazik Párizsból, most már övék 
minden �jó színházi nap" is: a vasárnap, a kedd és a péntek.
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Mi volt e siker titka? Talán hogy Párizs beleveszett volna a tragédiák divatjába és a drámaelméletek 
megannyi vitájába? Születtek ez idő tájt is vígjátékok, s nem is rosszak. Ismerjük már Scarront e 
lapokról,  aztán  Mairet-t  is,  no meg ott  van  a  híres  Corneille  (mind a  kettő)  vagy a jól  ismert  
Desmarets, aztán Boursault, D'Ouville, Quinault, Rotrou, akik mind ez idő tájban -- valamivel előbb 
vagy később -- jelennek meg a francia színpadokon.

S ott vannak a névtelenek is, akik között bizonyára akadt jó néhány, aki értékes művet alkotott.

Vagy talán az volt az ok, hogy e vígjátékírók valamennyien idegen, főképpen olasz vagy spanyol 
minták után dolgoztak? Hogy legtöbbjük alkotása fordítás?

De hát Molière sem ragaszkodott az eredeti ötletekhez. Ezek a fiatalkori darabok olasz minták után 
készültek, s később is sokszor kölcsönöz majd egy-egy ötletet, képet, fordulatot olasz és spanyol 
művekből.

Egyelőre még csak érzik benne az avatott költőt, de még nem ismerik fel. Irodalmon kívül állónak 
tekintik. Bohózatírónak és bohócnak, akin nagyszerűen lehet mulatni, akárcsak valaha Tabarinen. 
De hát kinek is jutott volna eszébe, hogy Tabarint írónak tartsa? Persze dicsérni is lehet, hiszen 
semmi máshoz nem lehet mérni, mint hogy tetszik-e vagy sem.

Nem tudják, hogy e művész számára ez az első törvény.

Játéka tetszik a királynak, és ez nagyon komoly ajánlólevél. Ámde a király előtt is mindig farce-
okkal jelentkezik... és színházában lassan egy esztendeje folyik a nevetséges, olykor sajnálni való 
hinta-palinta  játék.  Valahányszor  előadja  bohózatait  --  óriási  a  siker.  Valahányszor  tragédiával 
próbálkozik -- teljes a bukás.
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-- Jean, mi lesz velünk? -- sóhajt Madeleine. -- Mert a végtelenségig mégsem húzhatják ezekkel az 
egyfelvonásosokkal.

A verseny egyelőre üzleti téren folyik. A Monsieur előtt néhányszor eljátszanak egy-egy tragédiát és 
a herceg mindannyiszor elégedett. Elégedett az udvari nép is. Molière rendezése (mint a társulat 
igazgatója maga rendezi a darabokat) mindannyiszor példás és ügyes munka. És érzik maguk is, 
hogy a nagyközönség számára rendezett előadásokon nemegyszer elkésnek a fizetett gúnyolódok. 
Nemegyszer látni a szemeken, hogy játékuk magával ragadja őket -- mígnem a közönség sorában 
feltámad a szándékos nevetgélés, később a íüttyögetés.

-- Régi színésztársaid nem valami kíméletesek, Madeleine -- dúlt-fúlt Molière.

-- Valamit tenni kell, férjecském -- jegyezte meg Armande. -- Maholnap én is átmegyek a Marais 
Színházba. Floridor tetszik nekem, nagyon csinos ember.

-- Armande! Hogy beszélsz?!

Valamit  mégis  tenni  kell.  Corneille,  akinek  a  Cid  óta  nem született  számottevő  darabja,  s  aki 
Richelieu támadása óta visszahúzódott, most új darabbal jelentkezett. Ödipusza óriási sikert aratott. 
Vállára vette őt a párizsi presziőzök társasága. Testvére, Thomas Corneille új, spanyol mintára írt 
játékkal  jelentkezik  --  tele  vannak  ezek  a  játékok  izgalmas  és  szórakoztató  cselszövésekkel, 
átöltözésekkel, beugratásokkal --, és ha tehetségben nem is éri el bátyját, sikere neki is van.

A Petit Bourbon körül pedig mintha megállna a levegő.

Molière ezekben a hetekben hallatlanul ingerült. Felkapja a fejét, ha társai várakozó tekintetét látja.
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Minden apróságból patáliát csap, s ha Madeleine vagy La Grange, az új színész, véletlenül kiejti a 
száján akár a Burgundi Színház, akár a Marais Színház nevét, ordítva legyint:

-- Hát aztán? Nem érdekelnek! Bánom is én! Nem érdekel ez az egész párizsi idióta népség!

-- Mégsem kellett volna elmenned a márkinéhoz.

Az történt ugyanis, hogy -- talán apja tanácsára, talán egy hirtelen, meggondolatlan ötlettől hajtva -- 
Molière  felkereste  Rambouillet  márkinét.  A Monsieur  pártfogása  mellé  meg  akarta  szerezni  a 
presziőzök fejedelemnőjének a jóindulatát.

A márkiné ebben az időben már nagyon öreg volt, és teljesen visszavonultan élt. Irodalmi szalonját 
Scudéry kisasszony folytatta, és mellette született másik társaság is: Ménage, a jónevű író szalonja. 
Ámde mindketten továbbra is a márkiné töretlen hívei és rajongói maradtak.

-- Ah, minő meglepetés! -- Az öregasszony púderezett arcán ott virított egy parányi szépségtapasz. 
Hallottam ám önről, kedves fiam.

Molière a szokásos bókokkal és széles hízelgésekkel kezdte. Nem, most valóban nem volt zavarban. 
Hova tűnt már az az idő, amikor félszegen pirult e társaságban!

--  Madame,  végtelen  hálára  kötelezne  valamennyiünket,  ha  megtisztelné  előadásunkat.  Kegyed 
kiváló  műveltsége  és  élesen  bíráló  tekintete  szinte  profetikus  kinyilatkoztatásként  hatna 
valamennyiünkre ...

A Madame leereszkedően csókra nyújtotta kezét.

-- Ah, no jól van, kis Poquelin -- és mint aki kedves tréfát mondott, rekedten nevetett. -- Egyszer 
majd szerét ejtjük .. . nagyon kíváncsiak vagyunk .. .

Molière tombolva ment haza.

Képtelen volt írni, képtelen volt játszani is. A Petit Bourbont napokra bezárták, ámbár -- hogy az 
érdeklődést fenntartsák -- La Grange javaslatára nagy meglepetést ígértek a műsorközlő táblákon.

A kedves, drága Madeleine könnyekkel a szemében állt az ablaknál. Mi lesz, mi lesz? Most az 
egyszer ő sem merte megzavarni Moliere-t.

-- Mit is mondanék neki? Vigasztalnám, amit nem képes elviselni. Az én szerelmem egyszer már 
megszabadította  őt  ezektől  az  aljasoktól.  Mennyit  szenvedett  tőlük  azelőtt  is.  Most,  hogy 
visszatértünk Párizsba, megint csak azt mondhatnám, menjünk el innen.

-- Majd én bemegyek apához -- erősködött Armande, és megsimogatta anyja arcát. -- Bízd rám.

Azzal sarkon fordult. Bezörgetett Molière ajtaján.

-- Ki az? -- hangzott odabentről a fáradt hang.

-- Thalia ..., a múzsa.

-- Hagyj békén, Armande!

Armande nem válaszolt, újra kopogott. Odabent Molière mérgesen az asztalra csapott.

-- Hagyj békén! Ha kinyitom az ajtót, nagy baj lesz! Megértetted?

-- Nem félek tőled... drága férjecském, hihihi! Most megzörrent a kilincs, felszakadt az ajtó. S az

ajtóban ott állt a szomorú tekintetű, fáradt arcú, meggörnyedt Molière. A haja, bajusza kuszáit, állán 
kétnapos szakáll. .. Szólni akart, valami gorombát mondani, de a lány megelőzte.

-- Ezt kérted, ugye? -- és feléje nyújtotta a láda mélyéről előkapart régi jegyzetkönyvét.

-- Armande . ..
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A táblákon már megjelent a cím is. Azt mondták, a Petit Bourbon igazgatója két hét alatt írta meg a 
játékot. Címe: Kényeskedők. (Les Précieuses Ridicules vagyis a nevetséges presziőzök.)

-- Feltétlenül megnézzük -- bólintott barátai körében Rambouillet márkiné.

-- Feltétlenül -- bólintott Scudéry kisasszony is. Utóvégre éppen Ménage úr a megmondhatója, hány 
buta polgár igyekszik manapság majmolni a szép stílt, persze minden műveltség nélkül.. .

Jöttek  azonban,  akik  a  címnél  is  többet  tudtak.  Párizs  a  hírharangok  híres  városa  volt,  és  a 
mindentudó okosok minden hírt kommentáltak is.

-- Corneille Cinnája után adják elő. Rövid kis játék. És ráadásul prózában írta a szerző.

-- Prózában . . . haha ! ... Talán nem is tud verselni ez a komédiás.

A cím is, az újdonság is vonzott. A Petit Bourbon színházterme zsúfolásig megtelt. A páholyokban 
és a színpadon is előkelő uraságok. Finom mosollyal köszöntötték egymást. A dámák legyezőjük 
mögül sandítottak elő,  számolták,  ki  jön, és ki marad el.  Az utóbbi pár esztendőben hallatlanul 
divatossá lett a színházba járás.

Nemcsak  a  művek  miatt  --  elsősorban  egymás  miatt  jártak  színházba  az  előkelő  lovagok  és 
dámák ...

A kíváncsiság akkora volt, hogy -- most először alig figyeltek Corneille színdarabjára. Mindenki 
más ezzel a fél sikerrel is megelégedett volna. Hiszen ördögi volt a tervnek ez a része is: Corneille 
most a presziőzök kedvence. Éppen őt kell hát adni a Kényeskedők előtt. ..

A függöny összecsapódott, szünet következett, de
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nem lehetett hallani a megszokott zsongást. Molière izgatottan hajtotta társait. Siessünk, siessünk! 
Az  átöltözésre,  díszletváltoztatásra  alig  volt  idejük.  Valamennyiüket  elragadta  a  kópéskodó 
lámpaláz.  Érezték,  hogy a világra  mindig  oly dühös,  keserű Molière  most  majd  nagyot  kiált...  
Nagyot nevet.

-- Scudéry kisasszony is ott pompázik -- kukucskált ki a függöny nyílásán Madeleine.

-- Hohó, és a Burgundi Színházból is jöttek! No, még szép, hogy eddig nem fütyültek.

-- Majd torkukon akad a szó, hihi! -- Siessünk, siessünk!

Aztán ismét felment a függöny, és a színpadra bedőlt a nézőtér különös, savanyú szaga.

A közönség  --  előkelőek  és  közrendűek  egyaránt  már  amúgy  is  furcsának  találták,  hogy  a 
színlapokon nem költött nevek, hanem a színészek valódi neve szerepel. Vajon maguk a színészek 
volnának a �nevetséges presziőzök"? -- kérdezték maguktól azok, akiknek valami parányi érzékük 
volt  a  jelképek iránt.  Vagy talán  minden presziőz  --  komédiás?  --  kérdezték  önmaguktól  azok, 
akiknek még több érzékük volt a jelképek iránt.

Mi a komoly, és mi a nevetséges? Persze ha a szerző komédiát ígér, a néző már nevetésre készül... 
Csakhogy ezúttal nem mókázó, hanem nagyon komolyan felháborodott nemesifjak képében lépett 
színre La Grange és Du Croisy.  Bosszankodtak és méltatlankodtak,  mert leánynézőben jártak a 
derék párizsi polgárnál, Gorgibus-nél. Gorgibus lánya és unokahúga azonban hi-
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degen-ridegen  fogadta  a  két  ifjút,  még  székkel  is  csak  nehezen  kínálták  őket.  La  Grange 
elkeseredésében méltó bosszúra készül.

LA GRANGE :

... nem is hagyom bosszulatlanul ezt a neveletlenséget. Tudom én, mi ültette őket olyan magas lóra  
velünk  szemben.  Ez  a  íinnyáskodó  modor  már  nemcsak  Párizs  levegőjét  fertőzi;  elharapózott  



vidéken is; az szállt fejébe, de alaposan, ennek a két nevetni való fehérnépnek. Vagyis felerészben  
kényeskedés,  felerészben  kacérság  a  belseje  már  mindkettőnek.  Tudom  hát  azt  is,  kiket-miket  
fogadnának ezek szívesen.
La Grange abból sem csinál titkot, mi lesz a bosszú. Van neki egy hőbörödött inasa, aki abban 
tetszeleg, hogy előkelőén viselkedik, és a versfaragáshoz is ért. A két megkergült lány azt az inast 
biztosan szívesen fogadná.

A bosszú  azonban  még  egy  kissé  várat  magára.  Előbb  megismerjük  Katit  és  Magdit,  a  két 
presziőzködő leányt, akik még a családfőt, Gorgibus urat is kioktatják, amikor az számon kéri rajtuk 
neveletlenségüket. Magdi hosszasan részletezi, hogyan és mi módon kell minél regényesebben és 
minél  körülményesebben  udvarolni  a  kiválasztott  lánynak.  A recept  a  korabeli  regényekben, 
főképpen Scudéry kisasszony regényeiben olvasható,  s hogy a szerző nem homályos célzásokat 
tesz, hanem igencsak nyílt utalásokra merészkedik Kati méltatlankodva magyarázza:
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K A T I :

Még nyájasan is fogadjunk olyanokat, akik a széptevés ábécéjét sem ismerik? Fogadni mernék,  
hogy  sosem  látták  a  Gyengéd  Szerelem  útjainak  térképét,  hogy  ismeretlen  íöld  előttük  a  Hő  
Üzenetek, az Apró Figyelmességek, a Forró Levélkék, a Tüzes Versek fordulói.. .*
A lány olyan fontoskodva és áhítattal magyaráz, hegy Gorgibus-nek elkerekedik a szeme. No hiszen 
ez a két fruska ugyancsak meghibbant! És mintha csak őt igazolná a nézőtér fergeteges kacagása. 
Kacagott a földszint, a páholysor egyaránt. Még Scudéry kisasszony is nevetett, talán hogy leplezze 
mérgét...,  talán mert  nem döbbent  még rá:  tulajdonképpen nem is  Magdin  vagy Katin  mulat  a 
nézőtér, hanem őrajta.

A bátor  őszinteségnek  varázslatos  ereje  volt.  Hiszen  oly  sokakban  élt  a  bosszankodás  és  a 
megbotránkozás  a  presziőzök  negédes  bolondságai  miatt.  Csakhogy  a  presziőzök  nemcsak 
bolondosak ..., hanem tekintélyes, főrangú emberek is voltak -- és ugyan ki merészelné kinevetni a 
gazdag  és  nagy hatalmú  főurakat,  ugyan  ki  vállalná,  hogy valamely  társaságban  ostobának  és 
műveletlennek tartsák? Márpedig a presziőzök könnyen rásütötték ezt bárkire, aki nem az ő szájuk 
íze szerint való volt.

Molière jól tudta ezt. Saját magán tapasztalhatta.

Benne megvolt a bátorság -- s nem volt vesztenivalója sem.

A hőbörödött  inas  szerepében  játszott.  Mascarilleként  ott  fintorgott  és  nevetett  már  jó  előre  a 
színfalak mögött. Mellette Jodelet állt, aki szintén a saját nevén

* Célzás Scudéry kisasszony már említett regényeire I56

szerepelt. Még pár pillanat/ és gyaloghintósok fogják bevinni Mascarille-t a színre. A bevonulás 
persze egyszerre fényes és zajos is. Ahogyan a nemes aranyifjak körében szokásos.

Mascarille-t behozza a két gyaloghintós. Mascarille veszekszik és méltatlankodik, amiért túl erősen 
zötytyentik a földhöz, s nem bánnak vele rangját és műveltségét megillető finomsággal.

MASCARILLE:

Tán azt akarnátok, hogy tollaim sudár alakját kitégyem légyen az esős idény zord mostohaságának,  
lábbelieimet pedig a sárral hozzam volt érintkezésbe? No, táguljatok azzal a hordszékkel!
A két  legény azonban nem ámul  el  Mascarille  hallatlan  előkelőségén.  A bérüket  kérik,  s  mert 
egyikük pofont kap helyette a presziőz Mascarille-tól, a társa botot ragad ...

I GYALOGHINTÓS:

Azt mondom, ide a pénzzel, de nyomban! MASCARILLE :



Ez máz értelmesen beszél.
Mascarille  végül  is  fizet,  és  fésülködve,  szalagjait  igazgatva,  nyakatekert  körmondatokban 
mutatkozik be az elámult és nagyon megtisztelt kisasszonyoknak. Az ám, mert Mascarille valóságos 
márki, hallatlanul előkelő ember, aki azzal dicsekedhet, hogy jól ismeri Párizs műértő és műkedvelő 
urait. Tüstént vállalkozik arra, hogy Katit és Magdit bevezeti a jobb társaságba, hiszen...
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MASCARILLE :

E  dologban  nálam  jobban  senki  hasznukra  nem  lehet.  Ez  urak  mind  bejáratosak  hozzám,  s  
elmondhatom, nincs reggel, hogy legalább fél tucat művészlélek ne lesné ébredésem.
(A nézőtér szinte megállás nélkül, szinte szusszanás nélkül hahotázott. E napcn Molière nemcsak 
mint  szerző,  hanem  mint  érett,  nagy  tehetségű  színész  is  bemutatkozott.  Sikerének  titkára  az 
előadáson  jelen  volt  presziőzök is  csak  hazafelé  menet  jöttek  rá...,  igaz,  annál  nagyobb volt  a 
felháborodásuk. Mert Molière inast alakított.  La Grange hőbörgő inasát,  márpedig inast  sokszor 
láthatott a közönség. Idegen, rendszerint előkelő környezetbe csöppent és ott zavarában csetlőbotló 
inasok figuráin sokszor nevethetett. Nincs is annál hálásabb, komikusabb szerep.

Csakhogy Molière Mascarille-ja nem csetlett-botlott, és nem is volt zavarban. Gyakorlott világfi és 
példás presziőz módjára viselkedett, ráadásul sikert is aratott Kati és Magdi előtt. A komikum abban 
rejlett, hogy a közönség  tudta: Mascarille csupán inas. S nem azon nevetett, hogy egy inas nem 
tudja feltalálni magát az előkelő környezetben -- hanem azon, hogy még egy inas is képes presziőz 
módjára viselkedni.

Gyilkos és kemény vágás volt ez. Visszavágás.)

A szereplők minden szava gúny a negédeskedők és álműveltek ellen.  Magdi rajongva emlegeti, 
hogy vannak árn az előkelő és műértő világban olyanok, akik a közvélemény alakítói és forrásai, s 
némelyikkel a puszta érintkezés is elegendő, hogy �az embert mint műértöt emlegessék, még ha  
különben semmi más nem jogosít tol iá".
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A felcicomázott,  selyembe,  szalagokba burkolt  Mascarille  elemében érzi  magát.  Sziporkázik  és 
tetszeleg. Még versecskét is rögtönöz, ahogy illik, s tüstént elemzi, sőt dicséri is -- ahogy szokás. 
Elárulja, hogy a vershez dallamot is szerzett.

A sok finomkodástól és költőiségtől megrészegedett Kati felteszi a kérdést:

KATI:
Tanult zeneszerzést? MASCARILLE: Én? Egy fenét!
�Egy fenét..." A nézőtér mellbe vágva nevet. Nem is nevet -- harsog. Pedig nem is az inas szólta el 
magát ... A presziőz urak is megfeledkeznek olykor a �fentebb stü"-ről. Hát még amikor Mascarille 
kijelenti :

MASCARILLE :

A rangbeli ember mindent tud anélkül, hogy valaha bármit is tanulna.
(Es itt Molière egyenesen a nézőkhöz beszél. Amolyan �félre" ez, a színpadon régi hagyomány. S 
annál nagyobb a hatás, mert lám csak, a páholyok közönsége bárgyú büszkeséggel néz a földszintre: 
nono, talán bizony nem így van? A rangbeli ember valóban mindenhez ért? Ezen igazán nincs mit  
nevetni.)

Közben megérkezik Mascarille testi-lelki jő barátja, Jodelet �vikomt". A két előkelő majom ki nem 
fogy egymás dicsérgetéséből. Itt már durvább tréfák is esnek, Magdi és Kati mégis elbűvölve és 
még mindig
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gyanútlanul  hallgatják  a  két  kedvükre  való  nemesurat.  A  társalgás  villámgyors,  és  valóban 
szellemes, mert a szerző a presziozködésnek szinte valamennyi jellemző vonását pellengérre állítja. 
S hogy a fiatal  színház végképp kiverekedje helyét  a  párizsi  nap alatt,  még a rivális  Burgundi 
Színház is megkapta a magáét.

MASCARILLE:

Darabot sikerre vinni, ahhoz csak ők értenek: a többi színész mind kontár; azok a színpadon is úgy  
beszélnek, ahogy az életben. Nem tudják hortyogtatni, hörögtetni a verssorokat...
(Molière közben maga is hortyog és hörög. Méltó bosszú ez a hetekig tartó füttyögetésért.)

A két álnemes meg a bárgyú kisasszonykák végül vidám mulatozásba fognak ..., azazhogy csak 
fognának,  ha  be  nem  toppanna  La  Grange  és  Du  Croisy,  hogy  levetkőztessék  és  elpáholják 
szolgáikat. Bizony a csúfság megesett: a két meghőbörödött kisasszonykán méltó bosszút álltak a 
kikosarazott, derék kérők.

Talán a Fronde harcai óta nem volt akkora felfordulás Párizsban, mint amekkora felfordulást ez a 
színdarab okozott -- már ott a színházban. A nézőtér majd megszakadt a nevetéstől -- jóllehet a 
színészek láthattak komor, sőt feldúlt arcokat is. A zaj és a zsibongás, mozgolódás a darab végén 
csak  növekedett,  a  nézők  mindentudóan  egymásra  kacsingattak,  neveket  kiabáltak  egymásnak, 
közismert urak neveit,  akikre ráismertek Mascarille-ben vagy Jodelet-ben, és amikor La Grange 
páholni kezdte Mascarille-t, egy idős úr felugrott a páholyban, és harsányan elkiáltotta magát:

-- Bravó, Molière! Ëz az igazi komédia!
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Az volt csak az igazi komédia, ami utána következett.

A megsértett presziőzök állítólag keresztülvitték, hogy a darabot már másnap betiltották. Ez ugyan 
aligha igaz, mert a Kényeskedök 1660 húsvétjáig harminckétszer volt színen -- mindannyiszor óriási 
sikerrel.

Semmi kétség, a francia irodalomnak születtek előtte is, utána is óriásai. Kortársa volt Corneille --  
és nemsokára megjelenik igazgatói szobájában az ifjú Racine is. Mégis -- ha Párizs színházi életéről 
beszélünk, ettől kezdve egyedül az ő neve jelenti ezt.

Minden szem Moliere-re figyelt. Mit játszik Molière színháza? Vajon mivel lepi meg, nevetteti meg 
-- vagy éppen bosszantja fel a közönségét?

A kéziratos újságocskák, a fülbe súgó hírharangok még bizonytalankodtak. Még csak sopánkodtak, 
még csak felháborodtak --  igazán támadni  még nem mertek.  Hiszen --  Rambouillet  márkiné is 
nevetett, ő is tapsolt azon az előadáson.

Különben is más, országos események történtek. A király megnősült. Mazarín bíboros utolsó nagy 
politikai sakkhúzása,  íme, sikerült.  XIV. Lajos eljegyezte,  majd nőül vette Fülöp spanyol  király 
lányát,  a  savoyai  hercegnőt.  A  házassággal  béke  is  járt  --  a  pirénei  béke,  amely  nemcsak 
Franciaország területét, hanem tekintélyét is növelte az európai hatalmak előtt. Volt valaki, aki örült 
ennek  a  házasságnak  és  a  békének.  A nagy  Condé  herceg.  Amnesztiát  kapott,  visszatérhetett 
Párizsba, és keblére ölelhette öccsét.

1660. június 15-én volt az esküvő a St. Jean de Luzszékesegyházban. A híresen törékeny, szinte 
törpe növésű királynőnek augusztus 26-ig várnia kell, hogy ünnepélyesen bevonulhasson Párizsba. 
Július végén azonban kellemes meglepetés éri: felséges férjével együtt a
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vincennes-i kastélyban időznek, és a király meghívja öccsének színészeit, mulattatnák őt azzal a 
híres vagy hírhedt -- játékkal, amelyről máris oly sokat duruzsolnak a fülébe.

A társulat tehát előad két Molière-darabot: a Szeleburdit. és a Kényeskedöket.
A szigorú spanyol etiketthez szokott királyné jóízűen, felszabadultan kacag.

A király térdét csapkodva nevet. Előadás után magához hívatja a szerzőt, pár szóra is méltatja, ami 
pedig igazán nagy szó abban az időben: hány nemesember, sőt főnemes tette pénzzé vagyonát, hogy 
vidékről Párizsba jöhessen; s húzta meg magát akár egy padlásszobában, nyomorgott, előszobázott, 
törte magát -- a király egyetlen pillantásáért.  Hát még ha a király meg is szólította: úgy érezte,  
szerencséjét megalapozta, új életet kezdhet.

S  igaza  is  volt.  A XIV.  Lajos  körül  kialakuló  mérhetetlen  szolgalelkűség  és  bálványimádás 
eredményezte: akit a király legparányibb megnyilatkozásával is �kitüntetett", annak egyszeriben 
hitele lett, tekintélye lett, és ha ügyesen forgolódott, állásokat, címeket vásárolhatott magának, sőt -- 
pusztán hízelgésével, alázkodó szolgálataival még azt is elérhette, hogy a király évdíjat utaltatott 
neki a kincstárból. Minél hatalmasabb, minél gazdagabb volt egyébként a főnemes, annál nagyobb 
juttatásra számíthatott a királytól. Ez furcsa, de bizony így van.

Lesz majd idő, amikor a királyi kincstár iszonyú terheit már nem képes elviselni tovább a nép, 
amikor majd a csőd szélére jut a kincstár, és riadtan kapkod fűhöz-fához.

Egyelőre azonban felkelőben van XIV. Lajos napja.
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A politikai  sikerek  pénzt  és  hatalmat  hoztak  neki.  Ráadásul  végképp  letört  a  Fronde  minden 
hatalma; nem kell többé tartania a lázongó hercegek fegyvereitől.

Nagyon jól tudja, hogy a fegyverek csendje nem mindig jelenti a békét. A közvetlen környezetében, 
az udvaroncai között is akadnak elégedetlenek, a főúri palotákban még mindig sustorog, fortyog a 
harag. Most, hogy a spanyol hercegnővel kötött házasságot -- még jobban. S amióta valakinek vagy 
valakiknek  szemet  szúrt,  hogy  előszeretettel  helyez  magas  polcra,  miniszteri  székbe 
polgárivadékokat.  Ilyen  Vauban,  a  hadügyminiszter,  Le  Tellier  és  fia,  és  ilyen  Fouquet,  a 
pénzügyminiszter, akinek helyét nemsokára elfoglalja majd a nagyszerű Colbert.

De  hát  kire  támaszkodjék  igazán  az  egyeduralkodó?  A főnemesektől  félti  a  hatalmát.  Olyan 
osztályok felé  sandít  hát  országa társadalmában,  amelyeknek tagjai  növekvő gazdagságukkal  és 
hatalmukkal tűnnek fel, s amelyek ráadásul hálásak is, ha rájuk sugárzik a királyi nap fénye.

Azt  mondják,  XIV.  Lajos  francia  király legfőbb  erénye  abban  volt,  hogy jól  tudta  kiválogatni 
közvetlen  munkatársait.  Egyeduralmát  mindenképpen  meg  akarta  szilárdítani,  és  erre  minden 
alkalmat felhasznált.

Állítólag  még  1665.  április  13-án  megjelent  volna  a  parlamentben,  amely  a  király  jogairól  és 
kötelességeiről  vitatkozott.  És  tizenhat  évének  minden  hevességével,  minden  tiszteletre  méltó 
bátorságával kiáltotta volna:

-- Az állam én vagyok!

* A híres és sokat idézett mondás franciául így hangzik: L'état c'est moi! (Ejtsd: létd sze moá)
ii*

163

De hát ez nem igaz. Annyi igaz, hogy XIV. Lajos valóban magamagát tekintette az államnak.

Nem volt  különösképpen művelt  ember.  Vannak,  akik  úgy tartják,  műveletlen,  sőt  ostoba  volt, 
hiszen gyermekkorában alig-alig törődtek oktatásával. Mások, akiket elkápráztat a hatalom fénye, 
és azt tartják, hogy a királynak nemcsak hatalma, de esze is istentől való, áhítatosan bizonygatják 



műveltségét.

Hiszen uralkodása alatt lendült fel a francia művészet valóban hatalmas méretekben. Hiszen ő maga 
támogatta és kedvelte Moliere-t, majd később Racine-t -- hogy csak az irodalomnál maradjunk ...

A  király  most  nevet.  Szemében  kaján  fények  bujkálnak.  Nahát,  ez  a  Molière  alaposan 
megfricskázza fondorkodó, lázongó nemeseinek orrát l

-- Isten önnel, kedves Molière! Csak így tovább.

Az események úgy tolulnak egymásra, mint a parton morajló tenger hullámai. Micsoda kavargás, 
mennyi tennivaló -- s micsoda tettvágy kell mindehhez. A Petit Bourbon színház nem sokáig marad 
otthonuk.  Váratlanul  lebontásra  ítélik  az  épületet  a  Louvre  átépítése  miatt.  Helyére  épül  majd 
Perrault építésznek -- a meseíró Perrault bátyjának -- híres oszlopsora. Ám az építkezésről még szó 
sincs,  a kilakoltatást  Molière  ellenségei  siettették.  Áttelepülnek  hát  a  Palais  Royalba,  ennek 
színházterme lesz állandó telephelyük. Valóban szinte csak telephelyük, mert rengeteg meghívást 
kapnak  --  �visite"-re  hívják  őket  a  főúri  kastélyokba.  Divat  lett  Moliere-t  meghívni,  és 
színdarabjain mulatni. A Kényeskedök akkora vihart kavart, hogy azok is megnézik, akiket támad.
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Molière minden előadás előtt elmondja:

-- ... mielőtt felgördülne a függöny, és e fényes közönség, főnemesi hölgyeink és műértő lovagjaink 
elé bocsátanánk kisded játékunkat, hadd emlékeztessek arra, amit már darabom kinyomtatásakor, az 
előszóban megírtam: én csakis a presziőzök majmolóit gúnyolom, semmiképpen sem magukat a 
presziőzöket, akiknek nemes céljait és áldozatos munkásságát a művészetek terén jól ismerem, s 
akik között oly megértő támogatóm akadt, mint Rambouillet márkiné őkegyelmessége.

Támogatók. És barátok.

Voltak  barátai  és  kritikusai,  akiket  az irodalomtörténet  később a francia  szellem nagyjai  között 
emleget. Cyrano de Bergerac, a tragikus sorsú, robbanó kedélyű író, La Fontaine, a híres mesék 
költője, Boileau, a félelmetes kritikus és majd később -- egy öreg szakácsnő.

No  meg  Chapelle,  aki  ugyan  nem  emelkedik  a  francia  szellem  nagyságai  közé,  de  örök 
vidámságával,  hányaveti,  könnyelmű bohém életével  úgy kíséri  végig Moliere-t  egész életében, 
mintha árnyéka volna, mintha csak pótolná azt, ami a művészből hiányzott...

Mert  a  sikerekkel  és  a  teméntelen  munkával  egy  időben  támadnak  Molière  lelkében  azok  a 
szorongós kicsinyességgel váltakozó, féktelen jókedvű pillanatok, percek és órák, amelyek később 
-- megkeserítik életét.

Most  még  nagyokat  mulat  barátaival.  Harsányan  danolásznak,  és  mert  fejükbe  szállt  a  bor, 
semmiképpen sem látszanak a költészet felkent papjainak, sokkal inkább jókedvű diákoknak, akik 
ráadásul nem is irodalomról, hanem asszonyokról társalognak.

-- Hallom, Duparcné távozásával sem értek véget a villongások ... -- kezdte Chapelle.

-- Hagyd el, Duparcné távoztát nagy veszteségnek
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érzem. Volt idő, amikor ez a szépasszony vonzotta egyedül a közönséget.

-- Meg téged, hahaha! Igaz-e, amit hallunk, hogy sorra minden színésznődnek udvaroltál? Ami igaz, 
igaz, talán nincs még egy társulat Franciaországban, amely annyi szép színésznővel dicsekedhet. 
Társulatod hölgytagjai szebbek, mint akár a királyi udvar legtündöklőbb dámái.

Chapelle elmerengve nézett maga elé.

-- Madeleine -- suttogta --, Madeleine Bejárt kisasszony még ma is szép.

-- Hát még a lánya! -- La Fontaine, az álmodozó szemű költő nagyot sóhajtott. -- Armande Bejárt 



kisasszony valóságos mesebeli hercegkisasszony.

Molière tekintete furcsán megváltozott. Valami különös ragyogás áradt szét az arcán, nagy, szomorú 
szeme szavak nélkül is beszélt.

-- Hercegkisasszony...  -- ismételte La Fontaine szavait.  -- Bizony az. Ügy látszik, hercegeink is 
annak  tekintik.  Mert  már  harmadízben  történik,  hogy  miközben  a  Kényeskedőkkel �visite"-re 
hívnak  bennünket,  a  kis  Armande-nak  udvarol  a  házigazda  vagy  valamelyik  előkelő  ficsúr. 
Szemérmetlen és pimasz lenézéssel. �Kis senkinek, könnyű kis komédiáslánynak tartanak" sírt a 
minap is  anyjának. Mi tagadás,  ezek a nagyszájú, hetyke márkik,  hercegek, grófok nemegyszer 
előadás közben is megjegyzéseket tesznek rá, éretlen módon zavarják szerepében. Hiszen valóban 
szép. Nagyon szép -- nem csoda, ha tetszik. Annál szomorúbb, hogy nem tisztelik, mint ahogy nőket 
illik, mivelhogy nem rangbeli...

Felnézett. Barátai arcába tekintett. De azokból az arcokból most nem tudott kiolvasni semmit. A 
barátok
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kissé zavartan,  rebbenéstelen szemmel néztek vissza rá.  És sokáig hallgattak,  mint  akik szótlan 
szavakkal kérdeznek.

Végül is Chapelle szólalt meg, fátyolos, rekedt hangon:

-- De hátha akadna mégis . .. valami előkelő fiatalember .... aki feleségül venné. Van rá példa, nem 
is kevés.

--  Anyját  Modena gróf  hitegette  annak idején.  S ha  a  barátság  meg is  maradt,  mert  kölcsönös 
tisztelettel vannak egymás iránt... azért a házasságból nem lett semmi.

-- Házasság... -- La Fontaine lehunyta álmodozó szemét. -- A házasság kötelékeit nem mindenki 
képes  elviselni.  Megnősültem  én  is,  mert  atyám  úgy  rendelkezett.  Némiképpen  szerettem  is 
nejemet. Ő is engem. De hát nem bírok én egy helyben, házassági igában tespedni.

-- Sok asszony is nyűgnek tekinti. Szentség a házasság, amíg rá nem adta a pap az áldást. Aztán már 
untalanul  szabadulni  igyekeznek  a  kötelességük  alól.  A nők  szabadságáról,  egyenjogúságáról 
papolnak mondta valaki az asztaltársaságból.

-- A szerelem szabadsága kell -- mondta Molière --, ámbár nem úgy, ahogy Ninon de Lenclos* 
elképzeli.

-- Hohó, ebből komédia lesz, meglátjátok!

--  Nem egy példából,  nem egy szóból  születik  a  mű.  Tudjátok ti  azt  jól,  hiszen  valamennyien 
művészek vagytok.

-- Nem is olyan komédiára gondoltam -- harsogta

* A szabados crkölcsű főúri hölgy szalonja igen híres volt abban az időben
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Cyrano, aki ha ivott, bizony tapintatlan, sőt durva lett --, hanem olyanra, amit élünk. Vagyis hát azt 
áruld el, mi lesz a kis Armande-dal.

Molière-nek hirtelen megrebbent a szeme. A várakozó, mély csöndesség válaszra kényszerítette.

De hát elmondjon-e vajon mindent, elhinnének-e mindent? Az emberek hajlamosak a kajánkodásra, 
és ez alól a legjobb barátok sem kivételek.  A tény önmagáért  beszél,  és az idevezető út aligha 
érdekel bárkit.

Ámbár ő maga sem tudná elmondani, vajon mikor kezdődött...

Lassanként a játék komolyra fordult. Akkoriban történt, amikor odahagyták Conti herceg kastélyát, 



és megint nekivágtak a francia-vidéknek. Az új bizonytalanság ingerültté tette a társulatot, a nők 
nap nap után veszekedtek, a férfiak meg folyvást a követendő útvonalon vitáztak.

Duparcné, aki Continál még az elutazás mellett kardoskodott, most riadtan emlegette és jósolgatta a 
közelgő véget.

-- Tönkremegyünk! Az országút szélén pusztulunk majd el! -- kiabálta. -- Kinek kellenek az effajta 
kiebrudalt színészek?! Ma már senkinek sem kellenek a színészek!

-- Nocsak, a végén megérjük, hogy Duparc néni is megtér. Itt hagy bennünket, és beáll valamelyik  
kolostorba apácának.

-- Armande! Nagyon felvágták a nyelvedet! És ne nevezz néninek.

-- Hiszen még gyerek vagyok, azt tetszett mondani.

-- Nem vagy már olyan gyerek!

-- De hát Duparc néni mondta. Igaz-e, férjecském? -- és Armande huncut nevetéssel fordult hozzá.
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-- £s ne nevezd az igazgató urat férjecskémnek! füstölgőit tovább Dupaicné. -- Ahhoz sem vagy már 
gyerek.

Talán ekkor történt az első ébredés. Érezte, hogy meglett férfi létére mélyen elpirul. Akik körülöttük 
álltak, zavartan elhallgattak.

Elpirult  és  elhallgatott  Armande is.  Ez  volt  a  legfurcsább.  Mert  Armande máskor  sohasem jött 
zavarba, és nemegyszer újabb cserfeskedéssel tetézte az amúgy is kínos perceket.

Most elpirult.

Erre a pirulásra emlékszik. Akkor megfigyelte, hogy sokáig nem szólítja őt a leány másképp, csak 
�apu"nak.

Emlékszik arra, hogy Madeleine egy napon egyszerű, csöndes szavaival így szólt hozzá:
- Kedvesem, készülj! Maholnap elbúcsúzunk egymástól.

-- Mit beszélsz, Madeleine?

-- Tudod jól, Jean. No, ne vágj olyan rémült arcot. Madeleine megfogta a kezét, arcához húzta, és 
kissé

fájdalmas, de szerető becézgetéssel suttogta:

-- Drágám, az idő múlik. Eddig csak idősebb voltam, most már -- öregebb vagyok, mint te. Nem, ne 
szólj közbe. Barátod, kedvesed voltam, de hát... már ugyancsak benne jársz a férfikorban. Családot 
kell  alapítanod,  Jean.  Ugye,  csacsi  gondolat  ez  tőlem?  Hogy  éppen  én  mondom  ...  Mindig 
anyáskodtam feletted .. . -- Madeleine-nek hirtelen könny szökött a szemébe. -- Jean, én már régen 
észrevettem, hogy a gyerek szeret téged. Mindenki látja rajta. Szerelmes beléd.

-- Nem akartam észrevenni, drága Madeleine. Valahogy így történt, ámbár nem ilyen egyszerűen
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mégsem. Mert Madeleine maga is őrlődött a lemondásban. Néha úgy volt, mintha legszívesebben 
másnap oltár előtt látná őket, máskor hirtelen féltékeny lett Armande-ra, és féltékenységgel gyötörte 
őt is.

Armande pedig gyermeki ártatlansággal és asszonyos természetességgel fogadott  mindent.  Az ő 
megértését  és  anyjának  változó  hangulatait  egyaránt.  Néha  valóban  nem  lehetett  tudni,  vajon 
szerelmes-e  igazán.  Mert  nem  harcolt,  nem  is  sürgetett.  Angyali  türelemmel  várta  a  dolgok 
alakulását. Hiszen hármuk közül ő volt a legfiatalabb..., de már valóban nem gyerek.



Most hát, hogy Cyrano de Bergerac, a borissza jó barát neki szegezte a kérdést -- válaszolnia kellett. 
Minek is titkolja, maholnap amúgy is megtudja mindenki, és maholnap amúgy is szájára veszi majd 
egész Párizs a  hírt.  Nem örül  neki,  ámbár lesznek majd,  akik biztatják:  itt  bizony nem árt,  ha 
nemcsak művészetével,  hanem magánéletével is  feltűnik.  Válaszolt  Molière,  de nem mondta el, 
hogyan jutottak idáig, nem árulta el, vajon Madeleine örült-e vagy sírt-e, amikor a kis Armande 
sorsáról szó esvén, ő csendes hangon, de ifjongó szívvel, akárcsak itt a barátai előtt, bejelentette:

-- Feleségül veszem.

Divat lett Molière -- s nemcsak divat. Botránykő is.

Tömegek ostromolták a  színház bejáratát.  A Palais  Royal  nemcsak állta  a  színházak versenyét, 
hanem messze maga mögött hagyta őket.

--  A durva  bohóctréfáknak  mindig  van  közönségük  --  mondták  az  irigyek.  --  Ez  a  Molière 
egyszerűen Tabarint utánozza. Vásári komédiás. Csoda, hogy a művelt párizsi közönség megtűri. 
Ámbár igaz, hogy in-
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kább kofák, mesteremberek, utcai naplopók, no meg katonák röhögnek a színházában. A művelt 
nemesi famíliák messze elkerülik a Richelieu utcát...

Ami  azonban  csak  réssben  volt  igaz.  A hátrafelé  enyhén  emelkedő  földszint  állóhelyeit  (az 
emelkedő padozat jelentős újítás),  a tizenöt sou-ért  árusított  legolcsóbb helyeket valóban kofák, 
kalmárok,  mesterek,  katonák  és  cselédek  töltik  meg.  Minden  alkalommal  zsúfolásig.  Ámde  a 
háromemeletnyi páholysor (már hátul is voltak páholyok) sem volt üres. Ritka az olyan alkalom, 
hogy az öt livre-be kerülő legdrágább páholyok közül valmelyik üresen maradna.

Annál többször megtörtént, hogy a Palais Royal elelhalasztott egy előadást. �Visite"-re mentek a 
párizsi vagy Párizs környéki kastélyokba. Azok a főurak, akiknek faggyúgyertyáktól pompázatosán 
megvilágított,  de  az  emberi  tömegtől  bizony  eléggé  fülledt  levegőjű  színházterem  túlságosan 
�pórias" volt, meghívták saját kastélyuk termébe Molière-t. S ha fő-fő vendégük akadt, vagy éppen 
a király tisztelte meg házukat Molière-rel kedveskedtek neki.

Egy  ilyen  előadás  --  az  igazgató  az  idő  múlásával  és  sikerei  nőttével  ugyancsak  felcsavarta 
társulatának fellépti díjait -- többet hozott, mint egy-egy teli színház. Molière mégsem hagyja el 
igazi közönségét, akik valaha a piactereken tapsoltak neki.

A Sganarelle vagy a képzelt szarvak című tréfával kedveskedik nekik. A siker óriási. Aztán -- hogy 
az ifjú spanyol királynőnek is kedveskedjék -- megírja Don Garda című színmüvét.

Az eredmény -- bukás.

Ez volt talán az egyetlen bukott színdarabja.

Rögtön utána egy olyan vígjátékot tálal, amelyen
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csak az irigyek és az álszent erkölcscsőszök találtak kifogást. Azok annál többet.

1661. június 24-én a Palais Royalban Molière bemutatta legújabb müvét. Címe: Férjek iskolája.
Akik a nézőtéren tolongtak, és a páholyokban szorongtak, mind-mind mást vártak. Molière színháza 
mindig  szolgált  valami  meglepetéssel.  Amikor  a  fiatalkori  bohózatok  után  meglepte  Párizst  a 
Kényeskedökkel, s benne kevélyen, vidáman odavágott a félművelt, sznob előkelőségeknek, a főúri 
és polgárházakban egyaránt  divatozó,  ostoba negédeskedésnek --  azt  hitték,  továbbra is  ez lesz 
darabjainak tárgya. Tévedtek. Egy kortárs íróval, Gilbert-rel megíratta és előadatta ugyan Az igazi  
és  a  hamis  kényeskedök című színdarabot,  hogy a teméntelen  hírharang ostoba  fecsegését  és  a 
vádaskodó röpiratok szerzőit elhallgattassa -- új darabjában mégis visszatért a vásári komédiákhoz.



-- Nem képes megszabadulni a vásári hangnemtől mondogatták �hozzáértő" kritikusai.

-- Erőlködik a vidéki fűzfapoéta. Versekben ír bohóctréfát.

Molière ezekre a vádaskodásokra, irigy kirohanásokra nem válaszolt. La Grange, akit egy idő óta 
igen megkedvelt, mert tehetséges színésznek és becsületes embernek ismerte meg, hiába unszolta, 
hogy válaszoljon a kirohanásokra.

-- Ugyan, barátom! Mit kezdjek velük? Lesz még idő, amikor magyaráznom kell a műveimet. Ezek 
még  nem  azok.  Elég  baj  nekik,  hogy  őfelsége  jogot  adott:  elkoboztathatom  színdarabjaim 
rablókiadásait*.

-- Élelmes nyomdászok a szerző tudta nélkül kinyomtatták a színdarabokat, amelyeket aztán vidéki 
társulatoknak adtak el
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-- De hát  igazgató uramat végül  is  egészen befeketítik  ezek a  semmittevő pletykafészkek.  Már 
széltében beszélik, hogy nőül veszi a gyámleányát...

Molière tudta, hogy mit mesélnek. Hogy Armande az édeslánya. De tudta azt is, amit ő maga látott 
és tapasztalt. Annak a jegyzetfüzetnek még nagyon az elején tartott. Ha elővette, és új témák után 
kutatva fellapozta, olykor keserűen felkiáltott:

-- Mennyi-mennyi tragédia! El sem hinnék, ha nem komédiát írnék belőlük ...

A  Férjek  iskolája komédia.  De  ha  úgy  tetszik,  tanköltemény.  Ám  ennél  mulatságosabb  és 
szórakoztatóbb tanköltemény még nem született.

A közönség ismét találkozott Sganarelle nevével. A régi bohóctréfák hőse ezúttal nem férj, hanem 
legényember. Jobban mondva nőtlen ember, mert bizony már nem éppen fiatal. Igaz, még koránál is 
vénebb elveket vall, amint ez kitetszik húsz évvel idősebb bátyjával, Ariste-tal folytatott vitájából. 
Sganarelle ugyanis a szigorú erkölcsök, a puritán öltözködés, a mindenfajta vidámságtól, társaságtól 
való elzárkózás híve. Bátyja ellenben idős kora ellenére is fiatalosan, józan vidámsággal él.

Sganarelle is, Ariste is, ki-ki saját elvei szerint neveli gyámleányát. Sganarelle szigorú elzártságban 
Izabellát,  Ariste  teljes  szabadságban  Leonórát.  Csupán  abban  egyeznek  meg  mindketten,  hogy 
szerelmesek, és feleségül akarják venni gyámleányukat.

Sganarelle büszke az elveire. Váltig ugratja, gúnyolja Ariste-ot: ha ily szabadon engedi Leonórát, az 
aligha  fogja  férjéül  választani  őt.  Bezzeg  ő  Izabellát  hét  lakat  alatt  őrzi,  nem  is  érheti  majd 
meglepetés: a lány boldog lesz, ha feleségül mehet hozzá.
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Ki más játszhatta  volna a társulat  tagjai  közül  Sganarelle-t?  Csakis  Molière.  Annak a legendás 
jegyzetfüzetnek vajon hány bejegyzéséből kerekedett ki Sganarelle maradi leánynevelési elve:

SGANARELLE :

Hordjon ódivatú tisztes zsávolytuhát. Ünnepen öltse iel íekete bársonyát. Eszes nőhöz illőn négy fal  
közé zárkózva Ne érdekelje más, csak a háztartás gondja...
A darab -- amely, ha úgy tetszik, tanköltemény meghökkentően mulatságos, sőt izgalmas helyzetek 
egész  sorával  győzködik  Sganarelle  felett.  Az  érzelmek  szabadságát,  a  felvilágosult  nőnevelés 
fontosságát  hirdeti.  Sganarelle  a  �férjek  iskolájában"  megtanulhatta,  hogy a  feleséget,  a  nőt  a 
férfival  egyenrangú lénynek kell  tekinteni.  Mert íme, hiába a  zsarnoki  szigor,  a szerelmes lány 
bátorrá,  sőt  ravaszdivá  is  lesz.  Izabella  végül  is  bolondját  járatja  Sganarelle-lel  :  vele  küldi 
szerelmes levelét az ifjú Valérnak, végül pedig úgy rendezi az eseményeket, hogy Sganarelle -- aki 
pedig férje akart lenni -- csupán tanú lesz az esküvőn.

A józanság, a szabadság, a nő megbecsülése és tisztelete győz a maradiság felett. Izabella nemcsak 



megszabadul gyámjától, de már ítéletet is mond róla:

IZABELLA (Sganarelle-hez):

Magának, zsarnokom, énnálam nincs bocsánat. Ám ez a becsapás még a javára válhat. Egymásé  
nem leszünk, dühöngni céltalan. Én méltatlan vagyok erkölcsére, uram ...
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Fordítva  is  igaz,  sőt  igazabb,  mert  így  értendők  ezek  a  szavak:  a  társadalom  hazug  erkölcse 
méltatlan Izabellához.

És Molière-hez.

A vidéki komédiás veszélyes játékba kezdett. A presziőzök megleckéztetése után már a társadalom 
�szent"  erkölcseit  nyirbálgatta.  És  hallatlan  tehetségével  úgy  rendezte,  hogy  a  közönség  -- 
nevessen. Ám a nevetés mindig egy kissé kinevetés is.

A közönség tombolva nevetett Sganarelle -- felsülésén.

Kinevette saját magát.

Aztán eloltották a faggyúgyertyákat, összeszedték a kellékeket, elrendezték a díszleteket. Másnap 
vagy harmadnap valami zenés,  énekes játékot játszottak,  hát előkészítették a hangszereket is  az 
egyik ráccsal elválasztott páholyban. Mert a zenészek és az énekesek ott kuporogtak, szemérmesen 
elkülönülve a színháztól és a színpadtól.

A zene más. Nemes művészet.

Éppen Molière, a komédia mestere lesz az, aki ráveszi énekesnőit: lépjenek ki a rácsos kalitkából, s 
énekeljenek a színpadon.

Egyszóval  eloltották  a  gyertyákat,  meghallgatták  a  hízelkedőket,  összeírták  a  bevételt,  és  ki-ki 
szállására ment.

Armande  eltűnt.  Pirosló  arccal  járt-kelt  már  hetek  óta.  S  ha  csak  tehette,  elkerülte  a  többiek 
társaságát.

A Duparc-házaspár -- akik a Burgundi Színháztól megint csak visszaszerzcdtek régi igazgatójukhoz 
-- jelentőségteljesen nézett egymásra.
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-- A szégyentelen -- sziszegte a szép Duparcné.

Ô, mennyi mocskot, aljas rágalmat fognak még fejedhez dobni, Armande! Megkeseredik szívedben 
majd a boldogság érzése. Megtörik majd zöldes szemednek ragyogó pillantása. És pokollá teszed 
annak az embernek az életét, akire kisgyermekkorodtól fogva mint félistenre tekintettél.

-- Armande, kicsi Armande, hol vagy?

-- Itt vagyok ... a szobámban ...

És nem mondja: az esküvői ruhámat készítem. Nem mondja azt sem: anyám segít, szalagokat és 
gyöngyöket varr a ruhára, és közben a könnye ömlik.

Ömlik a könnye, de segít.

-- Armande . .. egy idő óta nem nevezel semmiképpen ...

-- Hát...

-- Nem mondod már nekem sem azt, hogy apa, sem azt, hogy drága férjecskem ...

-- Nem ... nem is tudom ...

-- ... sem azt, hogy Jean. Miért nem nevezel így? Hiszen beszélgettünk már erről.



-- Beszélgettünk.

A párbeszéd abbamarad. A költő szobájába megy, és komoran néz maga elé. Felvonul előtte egész 
élete. Mostanában oly sokszor emlékezik vissza eddigi életére. Lelkiismeret-vizsgálat ez.

�Miért gyűlölöm úgy az embereket? -- kérdezi önmagától. -- A vígjátékíró a nevettetés mestere --  
mint embergyulölő? Nem! EZ hazugság!"

Tele van hazugsággal a világ -- ez még nem ok a gyűlöletre.

Irigyei, gáncsoskodói támadnak a világban -- ez még nem ok arra, hogy az egész világot megvesse 
miattuk.
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Mennyit  szenvedett  mindig  a  fölényes,  kioktató  félokosoktól.  Saját  csendes,  szemérmes 
hallgatagsága  hányszor  sodorta  az  ostoba  hírébe.  Aztán,  hogy  sokesztendős  szívós 
önfegyelmezéssel rászoktatta magát a sima hízelgésre, a szellemes társalgásra, arra, hogy végül is őt 
tekintsék  társulatában  a  legügyesebb  szónoknak  --  most  egyszeriben  dühösen  marnak  beléje  a 
feltámadt és szaporodó irigyek.

Mert  hízelegni,  társalogni,  szónokolni  ezek  a  félokosok  is  tudnak.  Innen-onnan  felcsippentett 
tudásukra  oly  büszkék.  Ám  Molière  alkot  is.  Méghozzá  remekműveket.  Ezt  már  nem  lehet 
megbocsátani.

Röpiratok születnek, fülbe súgó pletykások járják az előkelő szalonokat, és háborognak az erkölcs, 
a jó ízlés, a művészet becsülete, a haza becsülete, a nemesség becsülete és még ki tudja, mi minden 
nevében.

-- Uö ... van benne valami... valami hamis hang. Valami rossz kicsengés.

-- S micsoda arcátlanság, hogy a Kényeskedőkben azt hirdeti, bármely ostoba inas képes grófok és 
bárók szerepében tetszelegni.

-- És, uram bocsa', ez a  Férjek iskolája! Talán bizony a feleségek rosszra nevelő iskolája. Hiszen 
valóságos példatár, hogyan kell hazudni és alakoskodni, hogyan kell megcsalni a férjet...

Nahát, nahát, nahát!

És jönnek a �jó lelkek", akik csöndesen figyelmeztetik, mi készül, mi kavarog körülötte. De nem 
tudják megzavarni nyugalmát.

Ámbár ez a nyugalom -- csak színlelés. Hízelkedő, sima modora, mély meghajlása, fölénye -- csupa 
tettetés. Legszívesebben kifutna a világból, amelyet gyűlöl, mert hazugságra kényszeríti.

13 Rónaszegi

IJJ
Hallatlan elégedetlensége végül is csak -- a művészetben oldódik fel.

Egy napon Molière ingerülten tért haza.

-- Megmondtam a pénzügyminiszter úrnak, hogy ilyen gyorsan nem lehet írni. Utóvégre a művészet 
nem favágás.

--  Ó,  Jean,  képes  vagy  mindenkivel  összeveszni!  Maholnap  még  őfelségét  is  megsérted.  -- 
Madeleine aggodalmasan csóválta a fejét.

-- Csak mondd meg a magadét! -- Armande pulykavörös lett. -- Anya mindenkitől fél. Miért?

-- Nem te kínlódtál a nagy semmiben, kislányom.

-- Utálom azt a ronda Fouquet-t. Azt mondják, egész Franciaország minden aranya az ő kezén van.

-- Pénzügyminiszter.



-- De az ő saját kezében van. A saját zsebére dolgozik. Mindent összeharácsol. És ezt nemcsak 
mondják, hanem igaz is. Mert panaszosok vannak, mert elégedetlenek vannak, akiket kijátszott és 
tönkretett.

-- Honnan az a királyi pompa?

Fouquet  pénzügyminiszter  kastélyában  is  eljátszották  a  Férjek  iskoláját. Méghozzá  az  angol 
királyné  jelenlétében.  Fouquet  hallatlan  fényűzéssel  kérkedett,  aranytól,  ezüsttől,  drágakövektől 
ragyogott  palotájában  minden  --  Molière  már-már  szürkének  és  semmitmondónak  érezte 
színészeinek ruháját, noha azokat is hercegek viselték valamikor.

A művész  pompája  azonban  a  műben  van.  Az  angol  királynénak  módfelett  tetszett  a  párizsi 
komédiások  játéka.  Még aznap este  a  fontainebleau-i  kastélyban,  XIV.  Lajos  előtt  is  el  kellett  
játszaniuk a darabot.
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-- Gratulálok! -- suttogták a parókás, pomádés, púderes udvaroncok. -- Gratulálok! őfelsége nevetni 
kegyeskedett ...

-- És önnek ... hogy tetszett a játékunk? ...

-- Ó, hát elragadó ... Őfelsége nevetni méltóztatott.

-- Mégis ... nem gondolja, hogy kissé fáradt volt az előadás tempója?

-- Ó, nagyszerű volt... Őfelsége nevetni méltóztatott.

Fouquet, a mindenható pénzügyminiszter -- valóban így nevezték, mert messzire ért el a keze, s 
mert  az adóbérlők,  a gyárosok, a kereskedők,  kicsi  és nagy zsiványok mind-mind lerótták neki 
�adójukat",  s  mert  oly  sokan  vesztegették,  és  ő  is  oly  sokakat  vesztegetett,  továbbá,  mert 
cimboráinak igen nagy tábora volt -- nos, Fouquet pénzügyminiszter a sikeres előadás után hívatta 
Moliere-t, és így szólt hozzá:
- Őfelsége kegyeskedik megtisztelni látogatásával szerény hajlékomat. Szeretném őt illendőképpen 
fogadni. Találjon ki valamit, kedves Molière. De sürgős volna ám, nagyon sürgős! Önnek az semmi. 
Nem akarok nagyobb igényű darabot, mint amit eddig előadott ... hát szóval csak leül, és megírja..., 
ugyebár?

Molière odahaza dúlt-fúlt.  Bezárkózott a szobájába. Egy teljes napig csak azon dühöngött, hogy 
merészeli őt sértegetni az az átkozott Fouquet. Eddigi színdarabjait nem tekintik �nagyigényűnek", 
hahaha!

És még azt is a lelkére kötötte, hogy valami látványos, érdekes, finom játék legyen, amit a király 
látogatásának alkalmából ír. IX e legyen semmi megbotránkoztató ...

-- Tudja, kedves Molière, olyasvalamit, amit akár a márkik is eljátszhatnának.

«*
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S Molière most hallgatagon ült a szobájában. Nem, ma elmarad a rendes előadás. Az igazgató beteg 
noha még nem igazi betegség veszi le a lábáról. Egyelőre iszonyú kétségek gyötrik. Nem jut eszébe 
semmi  --  ami  Fouquet-nak  megfelelne.  A  jegyzetfüzet  sem  segít.  O,  abban  éppenséggel 
megbotránkoztató dolgok vannak ! Olyasmi, mint például a Kényeskedők...
Mi lenne az, amit akár a márkik is eljátszhatnának?

-- Armande .... Armande .... hol a Horatius-kötet?

-- Nem tudom. Igazán nem tudom.

-- A mindenségit, igy nem lehet dolgozni l Tegnap este még itt volt, most nem találom.



Örökös asszonyi rendcsinálás.

Napokig  nem  képes  dolgozni,  ha  egy  könyv  nincs  a  helyén,  ha  másképpen  áll  asztalán  a 
gyertyatartó, mint ahogy megszokta. Kétségbeesik, minden halálra sérti, munkatársai közül egyedül 
a nyugodt és készséges La Grange-t tűri meg maga mellett -- no és persze Armande-ot.

Hirtelen felnevet. Csukladozó, gúnyos nevetésével.

--  Megtaláltam --  mondja.  --  Olyan  darabot  írok,  hogy abban akár  maguk  a  tisztelt  márkik  is  
felléphetnek.

Fouquet pénzügyminiszter vaux-i kastélyában vendégül látta a királyt.

XIV. Lajos méltóságos nyugalommal vette tudomásul, hogy a pénzügyminiszter �szerény hajléka" 
százszor szebb a Louvre minden szobájánál. Hogy az asztalon valódi aranytálakon gőzölögnek a 
pecsenyék, hogy a velencei kristályserlegek talpát magyar ötvösök rakták ki valódi gyémántokkal, 
hogy a nagy
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ebédlő  teremben súlyos  aranyozott  facsillárok  ontják a  fényt,  hogy bársonyfüggönyök fedik  az 
ablakokat,  és  a  falakon  óriási  méretű,  szövött  faliképek  feszülnek,  s  hogy  a  kastély  kertjét 
gyönyörűen  nyírt  bokrok  és  fák  teszik  álomvilághoz  hasonlóvá,  dicsérve  Le  Nôtre  kertész 
tervezőművészetét (aki majd a versailles-i kastély parkját is tervezi).

A pompás  lakoma közben  skarlátselyem ruhába  öltözött  zenészek  muzsikáltak,  a  király  udvari 
zenészének, Lullynek a vezényletével, aki már itt bemutatta a parkban később rendezendő látványos 
színjáték zenéjének néhány dallamát.

Fouquet váltig sopánkodott, hogy talán nem is tudta méltóképpen fogadni királyát, akit hőn szeret 
és  tisztel.  XIV.  Lajos  azonban  kegyesen  mosolygott,  és  megnyugtatta,  pompásan  érzi  magát, 
jóllehet  aggódik  kissé nejéért,  aki  másállapota  miatt  nem vett  részt  a  mulatságon.  (Ami ugyan 
jókora  hazugság  volt,  mert  akárhogy is  nézzük,  a  nagy király egyáltalán  nem szerette  spanyol 
feleségét, hiszen az idők folyamán nem is egy udvarhölgyével beható jó viszonyt tartott fenn, és 
eme udvarhölgyek között az első már itt, Vaux-ban is jelen volt.)

-- Kedves hívünk, átvizsgáltuk az udvartartás költségeiről írt beadványát, és igen elszomorodtunk. 
Alig hittük, hogy az a csekély pompa, mely méltán megilleti Franciaország királyát, ily sokba kerül, 
és hogy a kincstár ennyire üres.

Fouquet mélyen meghajolt:

-- Szánom-bánom, hogy e vidám hangulatot ilyen kis bagatell ügyekkel elrontottam.

-- Nagyon jól érezzük magunkat, kedves Fouquet..., de hát a valóság az, hogy a kincstár üres. A 
dauphin
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születését várjuk, s talán arra sem lesz pénzünk, hogy azt megünnepeljük.

-- O, ah. Felség! Minő aggodalom! Igaz, hogy a hajóhad építése iszonyú és talán felesleges teher. 
Ám ha kölcsönre van szükség, tudok megbízható forrásokat...

Colbert, az idős, morózus kedvű miniszter jelent meg, és egyszerűen szavába vágott riválisának:

--  Felség,  a  parkban már égnek a fáklyák --  majd amikor  a  menet  megindult,  odasúgta az ifjú 
királynak: -- Felség,  mindent hallottam. Fouquet saját maga az a bizonyos kölcsönzőforrás. S a 
pénzt,  amit  kölcsönözne,  a  hajóépítésre  szánt  öss/egből  sikkasztotta.  Bizonyítékaim  vannak, 
bizonyítékaim ...

A parkban  már  égtek  a fáklyák.  A szabadtéri  színpad  háttere  egyelőre  homályban  állt,  és  a 
színpadon nagy volt a csendesség. Egyelőre csak a szökőkutak csendes csobogása hailcitszott... A 



meleg nyáresti szellőben meg-megzizzer.tek a szabályos kocka vagy gömb alakra nyírott fák és a 
kőkerítést utánzó bokorsorok.

--  Felség...  --  hízelgett  Fouquet  --,  királyom  szolgálatára  megfékeztem  ezt  az  embert. 
Megbotránkoztató  színdarabjai  után  olyan  színjátékot  írattam  vele,  amelyet  akár  Felséged  is 
eljátszhatna kiváló művészettel.

Nos hát lássuk azt  a  szolid  színdarabot!  Lully zenészei  fülbemászó muzsikát  játszottak nyitány 
gyanánt ..., de a színpadon nem gyulladtak ki újabb lángok. Most már egészen bealkonyodott, a 
társaság aggodalmasan várt, és mindenki a király arcát leste, vajon mit szól a késedelmeskedéshez.

Fouquet sápadtan, villamló szemmel tekingetett körül.
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Ekkor hirtelen egy férfi szaladt elő a színpad hátteréből. Molière volt. Kosztüm nélkül, szokott utcai 
ruhájában. Olyan öltözékben, ahogyan a király előtt meg sem jelenhetne.

--  Felség...  Felség!  --  kiáltozta  kétségbeesetten.  Kegyelemért  esd szegény fejünk. Franciaország 
napja, a világ legnagyobb királya megbocsásson! Kicsiny vidéki társulatunknak a feladat túl nagy 
volt. És az idő rövid...  -- Molière kétségbeesetten kapkodott a kezével. Arcán őszinte megbánás 
tükröződött.  --  Oly  rövid  volt  az  idő  ...  nem  tudtunk  kellőképpen  felkészülni  Felséged  méltó 
fogadtatására.  A  színdarab  nem  készült  el,  szerepet  nem  tudtunk  betanulni,  íme,  sehol  egy 
fáklyafény, és itt mögöttem ez a szikla is oly komor, mintha az Erebus vulkánja lökte volna ide ... 
Felség, kegyelem... ó, milyen szégyen, micsoda szégyen! Pardon, pardon!

Azzal fejét fogva, hajlongva, elrohant.

Egy teljes hosszú percre olyan némaság lett úrrá a társaságon, mintha valami rettentő katasztrófa 
történt volna. Még a nők selyembrokát szoknyáinak suhogása sem hallatszott. Egyetlen legyezőt 
sem csattantottak össze. Minden mozdulat félbeszakadt, minden hang elcsuklott, minden szem a 
királyra meredt.

A királyt  becsapták.  Kedvenc vígjátékírójában csalódott.  Ó, borzalom: vidámságra készült  és ... 
Nahát, ez rettenetes !

Fouquet homlokát kiverte a verejték.

Ebben a pillanatban azonban váratlan gyorsasággal fények villantak fel a nagy szabadtéri színpadon 
köröskörül.  Távolabb néhány tűzijáték-rakéta  surrant,  és  fényével  a  magasból  világította  meg a 
tisztást. Rajta a jókora sziklát.
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Aztán a szikla megmozdult. Szétnyílt, mint egy tengeri kagyló. És valóban óriási tengeri kagylót  
ábrázolt a belseje. Ebből a kagylóból tündér szökkent elő, fülbemászó, lágy zenére táncba kezdett, 
majd pedig kedvesen hajlongva, a király előtt többször is térdet hajtva, elmondta a prológust.

A király nevetve, hálásan tapsolt. Körülötte az udvari népség csillogó szemmel, megkönnyebbülten 
lélegzett fel. Ó, hát csak tréfa volt az egész! De hát micsoda merészség: megtréfálni a király 11

-- Még mindig jobb, mint hogyha becsapják -- sziszegte Colbert miniszter.

Végül  is  mi  volt  a  színdarab,  amit  bemutatott  Molière?  Színdarabnak  aligha  nevezhető. 
Balettvígjáték, amelyhez elegendő bármely sovány mese. S valóban nem is történik más, mint hogy 
a  darab  főhőse,  egy fiatalember,  szerelmeséhez  sietne,  ám az  alkalmatlankódok  és  tolakodó jó 
ismerősök egész serege tartóztatja fel.

Ezek az alkalmatlankodók hol  megjelennek a színen,  hol  csak beszél  róluk a főszereplő;  annyi 
bizonyos: minden percét megkeserítik. S mert oly sok szó esik róluk, tulajdonképpen ők a darab 
igazi hősei. És kik ők? Majdnem mind rangbeli nemesúr. Az egyik szószátyár alak, a másik dilettáns 
presziőz költő és műkedvelő táncmester, a harmadik szenvedélyes kártyás, a negyedik nagyhangú 



párbajhős,  az  ötödik  döntőbírónak  kéri  fel  a  találkára  siető  szerelmest  és  így  tovább  ...  Az 
udvaroncfigurák  egész  sora  lépked,  vagy inkább  sürög-forog  a  színen,  jönnek,  belekarolnak  a 
fiatalemberbe, magukkai vonszolják, agyonbeszélik, vagy éppen beszéltetik. A fiatalember többször 
is bókol a király felé, biztosítja hűségéről, rendeleteinek

184

megtartásáról, hatalmának elismeréséről és jogosságáról és a csodálatról, amiért �térdre készteti az 
állam nagyjait".

Közben egyre panaszkodik a teméntelen tolakodó, kellemetlenkedő fráter miatt, akik mind márkik, 
bárók, grófok, és csak egy-két olyan kevésbé előkelő figura akad köztük, mint a tudálékoskodó 
nyelvész, aki azon kesereg, hogy ostoba beadványával nem képes a király elé jutni. ..

Û, milyen hosszú az alkalmatlankodók sora! -- és a főúri nézők nagyokat nevetnek. Pukkadoznak a 
nevetéstől, mert a darab figurái között X. lovagra meg Y. márkira ismernek.

Mindig másra -- sohasem önmagukra.

A király nevet legjobban, ő ráismer egész udvarára. E kellemetlenkedő, hízelgő, fülbe súgó, álszent, 
képmutató bandára, akik között neki a mindenható, felséges királyt kell megjátszania.

Ámbár -- ínyére van ez a játék.

-- Felség -- hallja Fouquet hangját --, repes a szívem a boldogságtól, hogy az ijedelem csak tréfa 
volt. Örömmel látom, hogy Felséged nagyszerűen szórakozik.

-- Valóban jól érezzük magunkat... Hkm ... ámbár ön azt mondta, kedves Fouquet, hogy akár mi is 
játszhatnánk e darabban. Itt csupa kellemetlenkedőről van szó.

Fouquet halottsápadt lett. Fenyegető vihar szelét érezte. S ő, aki máskor hallatlan könnyedséggel 
hazudott, és vágta ki magát, minden nehéz helyzetből, most csak dadogni volt képes.

Átkozott Molière . ..
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Fouquet-t,  alig két hónapra azután, hogy pazar pompával vendégül látta a királyt, letartóztatták. 
Fejére olvasták sokesztendős sikkasztásait, harácsolásait, az állam pénzének hűtlen kezelését. A per 
nagy botrányt kavart, az ítélet mégis enyhe volt. Hiszen a bírák mind Fouquet -- zsebében voltak. 
Száműzetésre  ítélték,  ami  ravasz  ítélet  volt,  mert  annyit  jelentett,  hogy ezentúl  külföldről  fog 
uralkodni a francia pénzügyeken.

A király azonban a pénzügyeken is egymagában akart uralkodni. Enyhítette az ítéletet. Dehogyis 
kell  száműzetésbe  mennie  a  megtévedt  Fouquet-nak!  Zárják  csak  be  Pignerolo  várába,  a 
határvidéken  --  de  úgy  ám,  hogy  senkivel  se  tudjon  szót  váltani...  Az  enyhítés  tehát  jókora 
súlyosbítást jelentett. A király, miként Molière megírta, �térdre késztette az állam nagyjait".

Molière azonban nem törődött az egésszel. Tőle a volt pénzügyminiszter olyan darabot kért, amit a 
nemesurak maguk is eljátszhatnának. Hát színre vitte őket úgy, ahogy vannak. Jó komédia ez az 
egész francia udvar.

Û,  milyen  ostoba  komédiások serege!  A darabot,  melynek  címe  is  a  Tolakodók volt,  később a 
királyné előtt is eljátszották. A király néhány ötlettel bővítette kedvenc játékát.

--  A  vadászatokról  nem  is  írt,  kedves  Molière.  Ott  akadhatott  volna  csak  igazán  néhány 
kellemetlenkedőre! Például, aki folyvást csak lovát dicséri.

Molière  meghallgatta  Lajos  király  egyik  vadászkalandját  --  s  ahogy  volt,  szépen  beleszőtte  a 
kellemetlenkedők meséjébe.

-- Hallgassa csak meg, kedves Molière -- hallotta később egy márki hangját.
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-- Parancsára!

--  Ó,  ah,  kedves  Molière  ...  ön  csupa  férfiról  mesélt.  Hát  az  asszonyok  között  nincsenek 
kellemetlenkedők?

-- Alig hinném. Madame!

-- Nono, ezt hallgassa meg .. .

-- És ezt hallgassa meg ...

Szinte az őrjöngésig hevült az érdeklődés. És nem szűnik meg sokáig. A főurak versengve sietnek a 
költő segítségére: X-ről vagy Y-ról írjon. Nosza, írja meg!

A fontainebleau-i  előadáson  már  belekerült  a  játékba  a  vadászjelenet.  Híresen  szép  leírásban, 
híresen szép verssorokban -- és a király végképp szívébe zárta Moliere-t.

A hízelgők hada pedig rábólint a királyi örömre:

-- Molière határozottan művészi tehetség... Nem is hinné az ember, hogy egy vásári komédiás ilyen 
ötletes legyen...

-- Molière -- igazi művész ...

A költő  hallgatja  a  dicséreteket.  Befelé  csupa  seb,  kifelé  csupa  mosolygás.  Alig  várja,  hogy 
hazaérjen. A melle fáj, a háta fáj, köhög.

--  Hallottad,  kis  Armande?  Most  legvadabb  ellenségeim  is  művésznek  neveztek.  Ezt  nevezik 
művészetnek? Hahaha! Egy falkára való önimádó. Milyen nagyképűen tudnak vitatkozni hármas 
egységen,  Szophoklészen,  Euripidészen,  hogy tudják boncolgatni  egy mű erényeit  és  hibáit,  de 
odavannak  a  gyönyörűségtől,  ha  önmagukat  láthatják  a  színpadon.  Mindegy,  hogy  jól-e  vagy 
rosszul, művészien-e vagy művészietlenül -- csak önmagukban gyönyörködhessenek.

--  Nem értem --  mondja  Armande.  --  Eddig  is  úgy írtál.  Nemcsak erre,  hanem minden eddigi 
darabodra azt
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mondják:  természetes.  Ez  legnagyobb  erényük.  Olyanok,  mint  maga  az  élet.  A mi  társulatunk 
természetes  hangon  játszik,  és  a  te  szereplőid  mintha  csak  a  nézőtérről  ugrottak  volna  fel  a 
színpadra. Az a jegyzetfüzet...

--  Nem arra  való,  hogy pletykák  tára  legyen.  Nézd,  a  Férjek  iskolájában, már  megpróbáltam 
bebizonyítani: nemcsak a mese fontos. Az emberi jellemeknek kell meghatározniuk az esemény 
fordulatait.

--  A nevetséges  emberi  jellemeknek...  Csakhogy  te  nem  is  rajzolsz  olyan  nagyon  nevetséges 
jellemeket..., mégis mindenki nevet rajtuk.

Molière megsimogatta Armande szép haját.  Becézgetve magyarázott  neki. Ó, igen,  magyaráznia 
kellett, mert Armande még kisgyermek volt, amikor ő először kapott pofonokat az élettől. Amikor 
először kezdte látni az életet.

-- Kineveted az embereket..., azért nem írsz tragédiákat, mert kineveted őket. -- S Armande fiatalos 
hévvel, ám kissé ostobácskán hozzáteszi: -- Kinevetsz engem is.

-- Szeretem az embereket, ezért nevettetem őket. Ámbár vannak azért, akikre haragszom, bizony 
vannak.

A Tolakodókat elöadatta a Palais  Royal színházában is. Hadd nevessenek a serfőzök, molnárok, 
csónakosok, diákok az urakon,

1661  novemberében  megszületett  a  trónörökös.  Párizs  örömmámorban  úszott.  Tűzijátékok 
pattogtak a Tuileriák kertjében, nagy tömeg hömpölygőit  a királyi palota előtt.  A király kiállt a 



nyitott ablakba, és felmutatta népének a csecsemőt.
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-- Ëljen a király, éljen a dauphinl -- üvöltötte a tömeg, és kalapjukat dobállak örömükben. Csak az  
édesanyák nem kiabáltak, azok aggodalmasan csóválták a fejüket: micsoda cirkusz, inkább vinné be 
már azt a kicsit, hiszen megfázik.

Molière 1662 januárjában vette feleségül Armande-ot. Az esküvő csendben zajlott le, a lakodalmon 
csak a társulat tagjai vettek részt, no meg a Poquelin család. Az ősz, megrokkant Poquelin mester 
Madeleine  mellé  ült,  sok-sok  ki  nem  mondott  gondolatra  bólogatott,  ám  végül  mégiscsak 
megszólalt.

--  Köszönöm,  lányom  --  mondta  Madeleine-nek.  S  Madeleine  tudta  jól,  gondolatban  még 
hozzáteszi: nem csaltad meg az én apai szivemet.

Jean-Baptiste Poquelin végtére mégiscsak -- komédiáslányt vett feleségül.

Az esküvőt egy színházi előadás után tartottak meg. A Férjek iskoláját adták éppen.

Mintha  csak  a  szerző  ki  akarta  volna  hívni  maga  ellen  a  közvélemény  kajánkodását.  Jóllehet 
Madeleine sosem volt az ő felesége -- mégiscsak a saját nevelt lányát vette feleségül. Beleszeretett a 
nevelt lányába, akárcsak a színdarabbeli Sganarelle.

Párizs �közvéleménye" diadalmasan vigyorgott.

Az újdonsült házaspár elköltözött eddigi lakásából.

Ezentúl Molière és fiatal felesége a Richelieu utcában laktak, saját házukban. A felső szobákban 
Madeleine talált otthont, míg a földszintet a színigazgató polgári bőséggel, ám művészi jó ízléssel 
berendezett lakása foglalta el. Armande 1662 júniusától hivatalosan is a társulat színésznője lett, s 
ettől kezdve -- a kollégák hozzájárulásával -- Molière két részt kapott a nyereségből.
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A Marais Színháztól új színészek jöttek. Moliêrenek csalogatnia sem kellett őket, az állandó sikerek 
és vele a botrányok -- vonzották a népszerűségre vágyó színészeket.

Mert  volt  ám  botrány  is.  Sőt,  ha  jól  megnézzük,  minden  sikere  ellenére  Molière  egész  élete 
csupacsupa botrány.

Nincs nála nagyszerűbb, példamutatóbb botrányhős.

A  Kényeskedők után  még  egyre-másra  gyártja  majd  a  balett-vígjátékokat,  kisebb-nagyobb,  ám 
jelentéktelen látványos színdarabokat, főképpen a királyi udvar ünnepségei számára. A darabokban 
majd maga a király is fellép, aki nagy híve a táncnak.

Ezek a darabok mindig szíves fogadtatásra találnak.

A Palais Royal színpadán azonban új művet mutatott be a társulat. A címe: Nők iskolája. A Férjek  
iskolája után milyen �sikercím" ez!

Siker? �Zajos" sikerek voltak ezek! A színházlátogató rendbontókkal különösen sok bajuk volt. A 
fiatal suhancok, akik pénz nélkül szerettek volna bejutni az előadásokra, rendszerint megrohanták a 
kaput, és magukkal sodorva a tömeget, a keletkező zűrzavarban besurrantak a nézőtérre. Azok, akik 
türelmesen vártak a sorukra, és becsülettel megfizették a tizenöt sout, természetesen visszafogták 
volna  a  szilaj  legényeket  --  a  dolognak  veszekedés,  verekedés  lett  a  vége,  s  Molière  hiába 
alkalmazott hatalmas szál, markos embereket kapus gyanánt, a verekedésből a kapus is megkapta a 
részét -- egy ízben még kést is szúrtak az oldalába.

Pompás vígjáték volt a Férjek iskolája. Most vajon miről szólhat a Nők iskolája? Molière igazgató 
úr nemrég nősült, s íme, a nyilvánosság előtt oktatja majd rendre, tisztességre ifjú feleségét.
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(Milyen ostoba canossákat jár a művész! Alkotás közben oly pőrére vetkezik a lélek -- és most  
hagynia kell, hogy kinevessék. Az ostoba márkik, a zord apák, a poshadt életű dámák, akik eddig 
egymást vélték felismerni darabjaiban -- most diadallal nevetnek. Azt hiszik, a költő önmagáról 
beszél. Azt hiszik, panaszkodik -- holott vádol. Azl hiszik, nevetséges -- holott kinevet.)

A darab tanulsága túllép a Férjek iskolájának tanulságán. Könnyed, vidám tanulság ez: sem hazug 
erkölcs, sem zsarnoki önzés vagy vénemberes ravaszság nem vethet gátat a szerelemnek. A darab 
hőse,  Arnolf,  sajátos  elméletet  dolgozott  ki,  hogy megmeneküljön  a  férjek  sanyarú  sorsától:  a 
csalódástól.  A  világtól,  a  tudástól  elzárva  neveltet  egy  árva  leányt,  Ágnest.  Igen,  igen  -- 
szándékosan butának neveli, mert az az elve: az okos asszony lenézi férjét, elcsábítja otthonától a 
társasági élet, és előbb-utóbb szégyent hoz urára.

Arnolf  okoskodva, be leselkedve és nem kis önelégültséggel fejtegeti  elméletét,  és büszke arra, 
hogy az ő házassága más lesz,  mint  a többi.  Ágnest ostobának nevelteti,  és ha találkozik vele, 
lelkesülten kiáltja:

ARNOLF:

Korunk hősnői, ti, tudós nők koszorúja, Szívnek kertészei és agynak, negédesek. Esküszöm, versetek  
s minden regényetek. Lelkipostátok és tudatotok nem ér lel Evvel a szégyellős és tudatlan erénnyel!
De minden hiába.  Arnolf  --  akárcsak Sganarelle  csúfos kudarcot  vall.  Megjelenik a színen egy 
rokonszenves fiatalember, Horace ... és a szerző odáig fo-
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kozza a vígjátéki félreértéseket és bonyodalmakat,  hogy ezúttal  az utolsó percekig azt hihetjük: 
Arnolf önző igazsága győz. A félreértések úgy szövődnek, hogy Arnolf a fiatalok minden cseléről 
tud,  sőt  a  gyanútlan  Horace  éppen  őrá  bízza  megszöktetett  szerelmesét.  Arnolf  diadala  teljes, 
leleplezi magát a lány előtt,  és számon kéri  rajta tetteit.  Ágnest azonban a szerelem határozott, 
magabiztos nővé tette. Bátran vágja gyámja szemébe: a világ minden kincséért sem tudna a felesége 
lenni.  Vádolja, amiért  butának nevelte...  és Arnolf most már hiába könyörög, hiába ígér fűt-fát, 
szabados életet, Ágnes kereken kimondja:

ÁGNES :

... Kár a szó, nem használ vele semmit: Horace-nak egyetlen szava többet elér.
Teljes a bukás. Ágnes, a világtól elzárt ostoba Ágnes, íme felmagasztosul. A hetvenkedő Arnolf még 
rosszabb sorsra jutott, mint az általa kigúnyolt férjek: már házassága előtt megcsalták. De hát így jár 
az, aki ideálokért a jövő helyett a múltba fordul vissza. Arnolf egy korszak szánni való figurája. A 
�kutyaharapást  ebszőrével"  filozófia  kudarcot  vallott  hirdetője.  A kor  erkölcsei  szerint  akarta 
kikerülni a kor vétkeit ám a költő az érzelmek és az egyéniség szabadságának hirdetésével győzte le 
őt.

Az egész  darabnak ez  a  tanulsága.  A befejezés  ehhez  újat  már  nem ad.  Mclière  talán  ezért  is  
fordított oly kevés gondot a befejezésekre.  Sablonokkal és hagyományos vígjátéki véletlenekkel 
sietteti Ágnes és Horace házasságát. Hiszen elmondta, amit akart. És akik nemcsak jót mulattak a 
harsány tréfákon és friss
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ötleteken, hanem értő szemmel is nézték a darabot, elcsodálkozhattak: Molière-nek nem tetszik a 
presziőzök  tudákos,  kerge  társasága,  Molière-nek  nem  tetszik  a  valláserkölcsi  szigorú  ságú 
nőnevelés, Molière-nek nem tetszenek a szalonok tudós női, de nem tetszenek a buták sem.

Mi tetszik hát?

Vagy -- ugyan még mi nem tetszik ennek a komédiásnak?

-- Üdvözlöm, kedves Boileau! Látta Molière új darabját, a Nők iskoláját?



- Láttam. És nagyon tetszett. Örökéletü, szép vígjáték.

-- No, igen, igen. Pompásan rajzolt  jellemek, sikerült  bonyodalmak vannak benne, és ami a fő, 
természetes.

-- Ügy van, és ezért tetszik nekem oly nagyon.

-- En pedig kimondom kereken, éppen ezt tartom legnagyobb hibájának, kedves Boileau. Mit csinált 
ez a bohóc? Összekeveri a műfajokat. Tessék megmondani: végtére is Arnolf sorsán nevetnem vagy 
sírnom kell?

-- Attól függ, kedves márki, mennyire érdekli ez a sors. De hát úgy tudom, ön boldog házasságban 
él.

-- Nahát. .. nahát, kérem, ez már sok ! Ez a bohóc, úgy látszik, divattá teszi, hogy irodalom helyett 
tisztességes emberek rágalmazásával foglalkozzanak a színpadon.

-- Isten hozta, kedves márki! Ej, miért olyan feldúlt?

-- Felbosszantottak, Madame! Mégiscsak sok, amit

13 Rónaszegi

ez a  Molière művel.  Már a  Tolakodókban kimutatta  a  foga fehérét.  Most  azonban pimaszul  és 
erkölcstelen módon megrágalmaz tisztességes és nagyhírű családokat. Tudvalevő ugyanis, hogy ez 
a bohóc nemcsak a klasszikusoktól lopja témáit és fordulatait, hanem egyszerűen lekopírozza, amit 
lát és tapasztal. Ráadásul összekeveri a műfajokat.

-- Nekem tetszik. Igen vidám játék, és az ember őszintén izgul, vajon boldogok lesznek-e a fiatalok.

-- Hát ez az! A gyanútlan néző a fiataloknak kedvez. De hát nem Arnolf képviseli-e a tisztességet és 
erkölcsöt, a nemes eszményt ebben a darabban? S lám, Molière kineveti őt!

-- Hát...  Molière megírta a darab előszavában nézze csak,  megjelent Ribou kiadásában --,  hogy 
szerinte  egészen  természetes  az,  ha  valaki  az  egyik  dologban  nevetséges,  míg  a  másikban 
kifogástalan, derék ember.

-- Ez az, ez az! Csakhogy ő valóságos emberekről mintázza darabjait! Ezáltal köznevetségre bocsát 
olyan  férfiakat,  akik  az  ország  színe  előtt  eddig  tekintélyükkel  és  becsületükkel  tűntek  ki.  Ó, 
Madame, ha nem tudnám, hogy ön a társaságban példás erényességével tűnt ki, nem csodálkoznék, 
hogy Ágnes és Horace szabados, erkölcstelen vonzódásával rokonszenvez ..., de

így?

-- Ah...

-- Drágám, miért oly a a feldúlt?

--  Ne is  kérdezze,  kedvesem. Ki kellene találnia.  Láttam Molière darabját,  és  most  szégyellem 
magam. Mert gondolja csak meg. Ez a bohóc azt tanítja: a nő,

194

ha  erényes,  tisztességes  akar  maradni,  feltétlenül  butának  kell  lennie.  Ó,  milyen  felháborítóan 
gúnyolja a társasági életet!

--  Nyugodjék  meg,  drágám.  Hanem  tudja-e,  hogy  D'Argenson  gróf,  akinek  a  színpadon  van 
fenntartott helye, felháborodásában lekiáltott a vihogó csőcseléknek: �Jó, jó csak nevessetek" -- 
majd nagy zajjal felállt, és kicsörtetett a Palais Royalból?

-- Ah, D'Argenson gróf! Hát szegénynek megvan minden oka, hogy magára értse a darabot.

-- Igaz, hogy megszökött a felesége? Ámbár nem csodálom. Ellenszenves és tudatlan ember.

-- Vagyis erényes , .. hahaha!



-- Molière a királynak igen kedves, őfelsége mindent elnéz neki.

-- Ez azért mégiscsak sok. Önnek nem tűnt fel, hogy �A házasság alapelvei"-ben tulajdonképpen a 
tízparancsolatot parodizálják? Ez az ember belegázol tisztességes emberek életébe, erkölcstelenül 
hirdeti,  hogy  a  fiatalság  szálljon  szembe  a  szülők  akaratával,  kineveti  erkölcseinket,  s  ezzel 
meggyalázza nemzetünket a külföld előtt... ráadásul gúnyolódik a legszentebbel, a vallással is.

--  Hallotta,  hogy  visite-re  hívták  a  társulatot  a  fleuryi  kastélyba?  A  hölgyek  azonban  oly 
arcpirítónak bélyegezték a  darabot,  hogy  az előadást félbe kellett  szakítani,  és a  herceg nem is 
fizette ki a járandóságukat.

--  Nem csoda.  Conti  herceg,  aki,  mint tudjuk, mélyen vallásos életet  él,  kijelentette,  hogy nem 
találkozott még ennél erkölcstelenebb darabbal.

-- Alár értem, Condé miért támogatja úgy Moliere-t.

13*
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-- Hát mit szól a rágalmakhoz, kedves hívünk, Molière?

--  Felség,  nemcsak  rágalmazóim  vannak.  Boileau-tól  nagy  örömömre  stanzákat  kaptam, 
amelyekben  arra  biztat,  ne  törődjek  az  irigyekkel.  Mert  nemcsak  a  szalonokban  támadnak 
rágalmazóim. A Burgundi Színház váltig azon panaszkodik, hogy sikereim tönkreteszik őket.

-- Tudunk róla ... Azon is panaszkodnak, miért nem csak velük szórakoztatom vendégeimet.

--  A  rágalmakra  pedig,  engedtessék  meg  nekem,  hogy  A  Nők  iskolájának  bírálata címmel 
megírandó kis színdarabban válaszoljak.

-- O, egy újabb színdarab! Nagyon kíváncsian várjuk.

Ez idő  tájt  Fouquet  utóda,  Colbert,  ez  a  száraz,  örökké morózus ember  nagy munkába fogott. 
Rendbe  akarta  hozni  Franciaország  züllött  pénzügyeit.  Ehhez  nemcsak  az  uzsorásokat  kellett 
letörnie,  hanem új  ötletekkel  sietett  a  bevételeket  szaporítani.  Kárpitszövő  gyárat  alapít,  ámde 
támogatja az ipart más vonatkozásban is, s az ő munkájának köszönhető, hogy Franciaországban 
egészen  egyedülálló  munka  kezdődik:  csatorna  épül  az  Aude  és  a  Garonne  folyók  között, 
összekötve ezzel az ország két tengerét.

Pártolta a művészeteket is.

Nem sokkal azután, hogy Colbert fellépett, és kézbe vette az ország gazdasági ügyeit, XIV. Lajos a 
kiváló művészeknek kegydíjakat  adományoztatott.  Molière  is  kapott  évenként  1000 livre-t  mint 
�kitűnő vígjátékíró", és ezzel egy sorba került a �nagyokkal": Corneille-jel,
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aki kétezer  livre-t  kapott.  Chapelain költővel,  aki háromezret  kapott,  és más kiváló tudósokkal, 
művészekkel.

A kegydíjat hosszú költeményben köszönte meg.

Aztán megírta a  Versailles-i rögtönzést, amelyben megpróbálja lezárni a  Nők iskolájának vitáját. 
Ismét hangoztatja, számára minden irodalmi művészi szabálynak egy a főszabálya: tetszeni.

A királynak  tetszettek  Molière  játékai.  Már-már  úgy látszott,  �csak  azért  is"  tetszenek.  Hadd 
pukkadjanak  meg  a  grófok,  a  hercegek.  Ámbár  voltak  ennek  a  dacnak  visszavágásai  is:  a 
nyolcvanéves Rambouillet  márkiné �visite"-re  hívja  Molière társulatát.  A  Nők iskoláját kívánja 
látni. Az ő kastélyában aztán nem szakad félbe az előadás.

Az ősz asszonynak is nagyon tetszik a vígjáték, lelkesen megdicséri Moliere-t.

Molière örül a sikernek, mint ahogy minden sikernek örül. Mégsem érti a dolgot. Ö az érzelmek 



szabadságát, a leányok nevelésének fontosságát hirdeti a darabban -- márpedig a márkiné annak 
idején szintén kolostorban neveltette leányát, és még a végtelen Scudery-regényekben sincs meg a 
bátorság, hogy ellentmondjanak a közfelfogásnak, amely a vagyonok gyarapítása érdekében szülői 
parancsra  házasítja  össze  a  fiatalokat.  A  Grand  Cyrusban*,  amely  a  szerelem  illemkódexét 
tartalmazza, a presziőz kisasszony kijelenti: nem fedheti fel szívét hódolója előtt, ahhoz a szülők 
parancsa kellene, ám annyit mégis mondhat, hogy vonzalma -- a szülők óhajával megegyezik.

Hátha nem egyezik. Hátha a szülők más férjet szántak leányuknak.

* Scudéry kisasszony egyik regényének címe
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Agnes a Nők iskolájában nem szégyell szerelmes levelet írni Horace-nak. És ez nem pusztán a költő 
fantáziájában  született.  Voltak  becsületes,  egymást  szerető  fiatalok,  akik  titokban  kötöttek 
házasságot,  megkerülve  a  pénzsóvár  nemes-  vagy  polgárszűlők  akaratát.  Az  �à  la  Gaulmine" 
házasságok  ellen  még  a  párizsi  parlament  is  tiltakozott.  (Egy  Gaulmine  nevű  főhivatalnok 
házasodott először közjegyző jelenlétében, és ez a módszer általánossá lett -- főleg a színpadokon, 
ahol pap nem szerepelhetett a játékban.)

Az �à la Gaulmine" házasságok -- bármennyi botránnyal, megvetéssel jártak is -- többet elárultak 
az  új  nemzedékek  tisztultabb  erkölcseiről,  mint  Scudéry  kisasszony  és  Rambouillet  márkiné 
ömleteg presziőzködése.

A Nők iskolájának tehát osztatlan sikere volt az ősz márkiné kastélyában. Molière örült neki, noha 
először nem értette. Csak később, amikor fáradtan hazatértek, mondta Armande-nak:

-- Az emberekben talán tisztábban élnek az eszmények, mint ahogy megvalósítják őket.

-- 0, igen, bizonyára -- bólogatott Armande, és álmosan hunyorgott.

Molière  ránézett.  Mosolygott  azon,  miféle  kisgyermekfintorokat  vág,  és  ásítozik  Armande. 
Mosolygott ám nagyon egyedül érezte magát.

Egyedül -- mint az a kisgyermek érezhette magát, akinek sírása most betöltötte a házat.

-- A fiam -- suttogta maga elé, és egy pillanatra Armande-ra nézett, aki már mélyen aludt. Aludt,  
mert  kifárasztotta az előadás, mert talán az álomba menekül a sok kandi szem elől, akik ma is 
leplezetlen kíváncsisággal és tüntető megvetéssel figyelték minden
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lépését. Ó, persze, Armande is tudott mindenről. A tiltakozásokról, amelyek a Nők iskoláját érték, a 
röpiratokról, amelyek meggyalázták férjét és kettőjük házasságát. Mert az volt azokban: Molière 
Sganarelîe-t  is,  Arnolfot  is  saját  magáról  mintázta  --  mivel  nem  biztos  fiatal  feleségének 
érzelmeiben.

És azt is  mondták a röpiratok --  beadvány is  készült  a  királyhoz --,  hogy Molière-nek, e  híres 
bohócnak iszonyú a vétke: a saját lányát vette feleségül.

Arról is tudott  Armande -- noha Molière hallgatott  róla --,  hogy férjét  egy márki arcul ütötte a 
királyi palota folyosóján.

Kegyetlen,  kiábrándító tudás mindez.  Armande nem buta: sőt okosabb, intelligensebb, mint sok 
hasonló  korú  fiatalaszony.  De  hát  mégiscsak  nagyon  fiatal,  s  alig  képes  vállalni  a 
megpróbáltatásokat, megalázkodásokat, nagy-nagy nekiveselkedéseket az élettel szemben, annak a 
férfinak oldalán, akit eddig apjaként tisztelt, és «akinek eddig -- gyermekszemmel -- csak sikereit 
látta.

--  A fiam  --  suttogta  maga  elé  Molière.  Armande-nak  1664  januárjában  fia  született.  Vézna, 
betegeskedő csecsemő. Hiába fogadták mellé a legjobb dajkát, egyre csak fogyatkozott, kínlódott, 
éjszakánként órák hosszat sírt.



Molière a dajkát meg öreg szakácsnéjukat. La Forest asszonyt találta a bölcső mellett.

-- Ne aggódjék, uram -- mondta  a szakácsnő. -- A kicsinek fáj a hasa, azért sír. Talán megérezte, 
hogy édesanyja sokat fáradt ma. A .kicsik megérzik az ilyesmit.

-- Szegény kis jószág! Rajtad sem látszik meg, hogy
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király a keresztapád* -- sóhajtott a költő, és csendesen betette maga mögött az ajtót.

Észre sem vette, a szakácsnő lépkedett mögötte.

-- Igazgató úr ..., megbocsásson már ... -- Tessék, tessék! Mit kíván?

-- Meg tetszett ígérni, hogy folytatni tetszik annak a gonosz papnak a történetét.

-- Az ám, egészen megfeledkeztem magáról! Hát hol is tartottunk?

-- Csak az első felvonást olvasta el az igazgató úr. Az nagyon tetszett. De a papra kíváncsi vagyok. 
Borzasztóan kíváncsi.

A jó öreg szakácsnő. La Forestné asszony, íme, nincs senki más, aki elsőként hallgassa meg műveit! 
Aki  személyes  indulatok nélkül,  tudákos elméletektől  mentesen,  egyszerű és  őszinte  véleményt 
mondjon a darabjairól.

A jó öreg szakácsnő ...

A magány lassan, de feltartóztathatatlanul körülveszi, mint az áradó víz. Az ember és a művész 
magánya  most  már  eggyé  fonódik.  Amióta  Armande  a  felesége,  Madeleine  mint  jó  barát  is 
eltávolodott tőle; furcsa változáson ment át: tartózkodó, hallgatag lett. A régi meghitt beszélgetések 
örökre elmúltak, s ha újabb műveit először neki olvasná fel, valami kifogással mindig Armande-hoz 
utasítja. Drága jó Madeleine! Hogy biztatta, vegye el Armande-ot. És most mégsem tudja leplezni 
fájdalmát. Néha úgy viselkedik -- mintha szégyellne az együtt töltött hosszú éveket.

*  Éppenséggel  nem  volt  különös  kegy.  A király  sokszor  azzal  fitogtatta  népszerűségét,  hogy 
elvállalta lakájai gyermekeinek keresztapaságát
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És Armande? Armande soha nem érti, hogy annyi káprázatos siker után miért bontogatja minden 
alkalommal kisfiús, lázas izgalommal a kéziratos mappát. Nem érti, hogy a mű első hallgatójának 
lenni bizalmas, áhítatos, szent feladat. Mert az anya világra hozza gyermekét -- és tetszik neki. Ha 
csúnya, ha nyomorék -- akkor is! De a művész alkotása csak a hallgatóban, a nézőben, az olvasóban 
kel életre igazán. Az először tapasztalt hatás -- ez a születés szent pillanata.

Armande a sikert is, a bukást is természetesnek tartja. Előbbinek örül, mint a parasztasszony, ha jó a 
termés. Utóbbin felháborodik és méltatlankodik, de csak úgy, mint a grófnő, ha férjét elütik egy 
miniszterségtől.

De  hát  miért  háborogna  most  ezen?  Armande-tól  sohasem  várta,  nem  is  fcgja  várni,  hogy  a 
művészetben is társa legyen.

-- No lám, megnyugodott a kicsi -- hallotta a szakácsnő hangját.

Kell valaki... Ebben sem lehet társtalan az ember.

-- Jöjjön hát, folytatom a csaló pap históriáját.

Jó öreg szakácsnő! Ha neki tetszik a darab, tetszeni fog a királynak, és tetszeni fog a közönségnek 
is. Amit ő nem ért, mindig megbosszulja magát a színpadon.

Vajon hány Tartuffe-ről írta ezt a darabot? Tele volt a világ körülötte kicsiny és nagy Tartuffe-ökkel! 
Választhatta akármelyiket.



Választotta valamennyit! így lett fogalommá Tartuffe.

Tartuffe-öt is a hosszú vidéki kóborlás alakította, a jegyzetfüzet őrizte, és a Moliere-t oly régóta 
fojtogató
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harag keltette életre. Hány Tartuffe-fel találkozhatott Conti herceg udvarában! Talán maga a herceg 
is  hozzájárult  a  színpadi  alak  néhány  vonásához.  De  hát  beszéltünk  már  a  francia 
ellenreformációról.  A  szenteskedő  �hittérítőkről",  az  �erkölcsnemesítő  társaságokról",  a 
társadalom szinte minden rétegében felbukkanó kenetlen prófétákról.

Ki ez a  Tartuffe? Képmutató.  Minden, ami emberi --  őrajta csak póz,  álarc,  eszköz aljas céljai 
elérésére.  A zsarnokság  szülötte  ő,  ezért  védtelen  előtte  a  becsületes  ember.  Tartuffe  mindig  a 
hatalom,  a  vallás  és  az  erkölcs  nagy  törvényeivel  és  szabályaival  leplezi  magát.  A polgárok 
eminense ő, aki ördögi ravaszsággal úgy rendezi dolgait, hogy tudjanak bár gonoszságairól, soha 
senki le ne leplezhesse.

Miről szól a Tartuífe? Nem a csaló gonoszságairól. Annál sokkal izgalmasabb játék folyik a színen. 
Izgalmas és tanulságos.

A leleplezés.

Egy egész család részt vesz benne. Igen, nem titok előttünk, hogy kicsoda Tartuffe, nem titok az 
sem, hogy a derék párizsi  polgárt,  Orgont az orránál  fogva vezeti  --  mégis izgalmas,  az utolsó 
percig bizonytalan, és végül váratlan a leleplezés.

A legváratlanabb talán éppen Orgon számára. Becsületes és mélyen vallásos polgárember ő, aki

DORINE :

A forrongásukat bölcsességgel kiállta,
S készen állt mindig a király szolgálatára.
De hát az ő lelkiismerete sem egészen tiszta. Nagy titka, hogy egy felségáruló iratait rejtegeti. Ügy 
lát-
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szik tehát, magamagát érzi képmutatónak, háborog a lelke, talán folyton-folyvást a leleplezéstől tart.

A király?  Valahol  messze,  mindenek  felett  áll  mindenki  csodálja,  neki  hódol,  már-már  szinte 
istenként  tiszteli.  Hiszen  hatalma  istentől  való,  s  arra  törekszik,  hogy  országában  valóban 
mindenható  legyen.  Aki  a  vallás  áhítatában  tanulta  meg  félni  és  tisztelni  a  hatalmat,  annak  a 
szemében a király mindentudó is.

Ö,  de  jó  is  volna  elbújni  előle!  Ha  máshová  nem,  hát  a  királyhűség,  a  buzgó  vallásosság,  a 
feddhetetlen élet rejtekébe!

Orgon  őszintén  vallásos,  Orgon  őszintén  szeretné  semmissé  tenni  életének  parányi  ballépését. 
Orgon nem képmutató, mert meggyőződése szerint él.

Meggyőződését azonban másvalaki alakítja, hitét másvalaki ösztökéli.

A  példakép!  A  feddhetetlen,  aszkétaéletű,  minden  tettében  az  istent  szolgáló,  tehát  a  világ 
hatalmasságainak is tetsző mintapolgár. Tartuffe.

Tartuffe  hittérítőként  jér-kel  a  világban.  Orgon  áldja  az  órát,  amelyen  sorsa  összehozta  vele. 
Házához hívja, ellátja minden jóval, és mert úgy látja, Tartuffe csalhatatlan biztonsággal és nagy 
lelkesedéssel  tisztogatja  házát  mindenfajta  �bűntől",  lassanként  barátjává,  mármár  testvérévé 
fogadja.

Családja tudta nélkül ráíratja minden vagyonát, rábízza a régi �vétket", azokat a bizonyos iratokat, 



és végül úgy tervezi, feleségül adja hozzá a leányát.

Mi történt Orgonnal? Vallási hóbortba esett, mint anyja, Pernelle asszony? Abból nem gyógyulna ki 
sohasem.  Orgon  azonban  fél.  Bizonytalan.  A  templomban  talán  a  szentekhez  imádkozik 
�közbenjárásért", ha gondjait méltatlannak érzi isten gondjára bízni. Az ál-
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Iámban ilyen szentnek tartja ő Tartuffe-öt. Pózait, patetikus kirohanásait készpénznek veszi, és örül, 
hogy végre akadt egy makulátlan lény, akire rábízhatja vagyonát, családját, jó hírét -- az életét.

Orgon csodálja Tartuffe-öt... Szinte elrebegi erényeit:

ORGON:

Kis semmiségeket bűnné nagyítva lát,  A múltkoriban is  vádolta önmagát.  Hogy térden állva és  
imában elmerülve Bolhát lógott magán -- s haragjában megölte.
Sógora elámul Orgon bárgyúságán. De nemcsak ő, az egész család aggódva figyeli a nagy hitbéli 
buzgóságot.  Pernelle  asszony kivételével  mindannyian  nyíltan  hangoztatják:  Tartuffe  képmutató 
csaló, aki kényekedvére bolondítja a családfőt. Orgon azonban nemcsak csodálja Tartuffe-öt. Méltó 
is akar lenni hozzá. �Bűnös" családjával ugyancsak katonásan társalog, nem hallgat a figyelmeztető 
szavakra, és leányát a polgárcsaládoknál megszokott szigorral akarja Tartuffehöz kényszeríteni.

Néha  azonban  elárulja  belső  félelmeit.  Sógorának  érveit  meg  sem hallgatja,  sőt  példaképéhez 
hasonlóan, ő maga is tüstént �leleplez".

ORGON:

Szabadgondolkodást szimatolok belőled. Igen, az vagy, szabadgondolkodó, makacs. Egyszer bajba  
kerülsz: ezerszer óvtalak. Hogy ez a szabados beszéd semmire sem jó.
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Mennyi riadtság süt Orgon e szavaiból! Cléante, a sógora azonban keményebb jellem. Szemébe 
vágja:

CLÉANTE:

Igen,  mind  így  beszél,  aki  hozzád  hasonló.  Legyen  csak  o  világ,  mint  ők,  világtalan.  
Szabadgondolkodó, akinek szeme van. És aki nem leli kedvét a külszinükben. Annak semmi se szent,  
az már nekik hitetlen.
Cléante-ból csak úgy süt a felháborodás. Jól látja ő is, hogy az egész társadalmat megmérgezte már 
az álszentek serege. Jól tudja ő is, hogy a másik tábor, a �szabados életű" polgárok és nemesek 
tábora sem eszményíthető. Életelve ezektől is független.

CLÉANTE:

A rágalomra nincs semilyen gyógyszer itt: Hát bolond, aki a pletykára hederít. Igyekezzünk tehát  
okosan élni s tisztán, S ne törődjünk vele, hogy mit íecseg a hitvány.
(E szavakkal most valóban saját magáról szólalt a sokszor megrágalmazott Molière.)

Forrong,  lázong,  vitatkozik  a  család.  Orgon  azonban  a  leghosszabb  kirohanásokra  is  derűs 
önfejűséggel válaszol. Nem, nem, semmi sem ingathatja meg elhatározásában. Leányát, Mariane-t 
Tartuffe-nek szánja,  jóllehet már előbb Valérnak ígérte.  A két  fiatal,  Valér és Mariane rémülten 
értesül az atyai elhatározásról. Zaklatottságukban összevesznek, már-már szakítanak egymással.

A fiatalok sorsa, a közelgő kényszerű házasság döntő lépésre indítja Elmirát, Orgon feleségét. Nem 
férjével

205

akar vitázni: egyenesen Tartuffe-höz fordul, beszélje le Orgont az esztelen házassági tervről.



És ekkor váratlan fordulat  történik.  Megjelenik Tartuffe --  és szinte pillanatokon belül  leleplezi 
önmagát.

Igen --  csak a  harmadik  felvonás  második  jelenetében lép  a  színre.  Mindeddig dicséretét  vagy 
szidalmazását hallgathattuk csupán. Mindeddig csak egy család vergődését láthattuk. Ö, dehogyis 
mulatságos ez! Minél jobban komédiáznak a színészek -- annál iszonytatóbb a vergődés!

Összeszorul a torkunk nevetés közben.

Tartuffe megjelenik a színen. Csupa kaján gúny, álszent papolás, ahogy visszaszól az inasához.

TARTUFFE :

Már  elrakhatod  az  ostort  s  a  szőrcsuhámat.  Reméljük,  hogy  az  ég  malasztja  rád  kiárad.  Ha  
keresnek, megyek a rabokhoz, mai Kis adományomat köztük szétosztani.
Dehogyis megy a rabokhoz! Dehogy megy! Örül, hogy találkozhat a ház asszonyával. Szenteskedve 
sündörgi körül, és alig marad vele négyszemközt, köntörfalázva, papolva, de tüstént bevallja: esze 
ágában sincs Orgon lányát feleségül venni. Ellenben éppen Elmirába szerelmes.

Mi mást is várhatunk tőle?! Orgon felesége megdöbbenten utasítja vissza a képmutató szerelmi 
vallomását, botrányt azonban mégsem akar.

Annál nagyobb botrányt  csap Damis,  Orgon fia.  Titokban kihallgatta Elmirának és Tartuffe-nek 
párbeszédét.  Nem  késik  a  leleplezéssel.  Orgon  azonban  mintha  csak  eszét  vesztette  volna  -- 
felháborodva uta-
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sítja vissza rágalmait, és miután védelmébe vette Tartuffe-öt, aki fájdalmas mártírképpel �vállalja" 
a �rágalmakat" -- végül kitagadja a fiát, és elkergeti a háztól.

Ekkor hagyja Tartuffe-re minden vagyonát. Hogy megengesztelje a sérelmekért.

Ügy gondolkozik talán, ha létrejön a házasság, nem kerül túl messzire az a vagyon sem.

De a család becsületének sárba tiprását, a teljes felbomlást már Elmira békéltető lelke sem állja. Ha 
Orgonra nem hat a józan szó, talán hinni fog a saját szemének. Hosszas unszolással ráveszi férjét, 
hallgassa meg maga, hogyan vall szerelmet Tartuffe. Orgon, ha nehezen és kételkedve is, rááll a 
próbára.  Az  asztal  alá  bújva  hallgatja  végig  Elmira  és  Tartuffe  újabb  párbeszédét,  amelyet  az 
asszony úgy vezet, hogy a képmutató végleg levesse álarcát.

Tartuffe-öt egyre jobban elragadja a szenvedély. A lelkifurdalás apostola játszi könnyedséggel teszi 
túl magát minden aggodalmon.

TARTUFFE :

E lelkifurdalás, asszonyom, kész nevetség -
Igaz, hogy tiltva van egynémely élvezet. De alkudozni az istennel is lehet..,
Tartuffe most már -- Elmira hajlandóságát őszintének gondolva -- Orgonról is kijelenti:

TARTUFFE :

Már régen vezetem orránál lógva öt...
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E  szavakra  Orgon  végre  eszmél.  Lehullt  szeméről  a  hályog.  Annyira  mégsem  riadozik  régi 
baklövése miatt,  hogy ennyi aljasságot elviseljen.  Felháborodva utasítja ki  házából az álszentet. 
Hiszen  jelen  volt,  saját  fülével  hallhatta  Tartuffe  ocsmány  hízelkedését,  amellyel  a  feleségét 
megkörnyékezte, lekicsinylő gúnyját, amellyel az ő hiszékenységét és bizalmát megsértette -- ám 
Tartuffe a leleplezés percében sem riad vissza a legpimaszabb köntörfalazásoktól. Igaz, csak pár szó 
erejéig! Mert aztán végleg kibújik a szög a zsákból.



TARTUFFE (Orgonhoz) :

Hogyan? Hát elhiszi...? ORGON:

Hagyja ezt abba, kérem. Ki a házamból és már ne sokat beszéljen. TARTUFFE :

Ügy volt, hogy ... ORGON:

Ezzel itt már nem megy semmire S nem változtat azon, hogy el kell mennie. TARTUFFE :

Maga megy! Azt hiszi, hogy maga itt a gazda? ívem,  enyém ez a ház, mert maga nekem adta, S  
majd  megmutatom  én,  hogy  hiába  akar  Belém  kötni  pimasz  cselíogásaival,  S  hogy  majd  
megbüntetem  ezt  a  csalást,  e  vétket  S  tudni  lógom,  hogyan  bosszuljam  meg  a  sértett  Eget,  s  
keservesen meg iogja bánni, hogy így bánt velem, s az én házamból most kidob.
A csaló  hát  végképp nyeregben érzi  magát.  Kezében van a  hiszékeny Orgon.  most  már övé  3 
vagyona, övé
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a terhelő titok is -- hallatlan fölénnyel �az én házam"ró] beszélhet. Mit törődik ő most már a család 
üdvével, mit az Orgon hitével! S ha �csalást", �vétket", �sértett eget" emleget, hát igazán csak 
megszokásból teszi.

Rá jár a szája.

Ezen az arcátlanságon nevessen bár a közönség -- a színpadi Orgonnak és családjának bizony nincs 
kedve a  nevetésre.  Még a  vakbuzgó Pernelle  asszony is  feleszmél  végre,  amikor  megjelenik  a 
kilakoltatási végzéssel Lojális úr, hogy Tartuffe meghagyása szerint átvegye a ház kulcsait.

Amitől Orgon a legjobban félt, a bosszúszomjas Tartuffe egyenesen a királyhoz ment árulkodni a 
leleplező iratokkal. S íme, a legtragikusabb vég már gyorsan közeleg. Tartuffe engedélyt kapott, 
hogy egy rendőrhadnagy társaságában jelen legyen a letartóztatásnál.

Meg is jelenik, sikere tudatában öntelten. Alszent papolásáról azonban még most sem mond le. 
Amikor  Orgon  vak  dühvei  emlékezteti,  milyen  mélyről  emelte  fel,  amit  most  hálátlansággal 
viszonoz. Tartuffe immár a hatalom mezében szónokol.

TARTUFFE :

No, igen. jól tudom, mennyire segített.
De a trón érdeke áll mindenek teleti,
Ez kívánja, e szent iüggés, jogos erőszak
Hogy most minden egyéb hálát szivembe íojtsak.
S ekkor meglepő dolog történik. A rendőrhadnagy Orgon helyett váratlanul -- Tartúffe-öt tartóztatja 
le.

A tragédiát megállította a király kegyelme. A király, akinek

14 Rónaszéki
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Helyes ítélete, finom, nagyszerű lelke
Az élet menetét mindig jól megíigyelte ...
- átlátott Tartuffe ravaszságain. Leleplezte, és végül börtönbe juttatja a �hírhedett csalót". A király 
hatalma és vele irgalma végtelen, ő igazságos és erős.

O, igen, talán egyedül ő elég erős ahhoz, hogy úrrá legyen Tartuffe-ön. Ügy látszik, sem a józan ész, 
sem a becsületes emberek felháborodása nem elég egy Tartuffe térdre kényszerítéséhez. Csak az 



abszolút királyi hatalom bír vele.

A királyi hatalom -- amely létrehozta.

(Molière igazgató úr ezt már nem mondja ki. Ö hódol a királynak, és miként színpadi alakjai, ő is 
csak  a  király kegyében  és  �szilárd  eszé"-ben  bízik.  A darab  befejezése,  mint  mindig,  most  is 
hevenyészett, a váratlan véletlen műve. A színpadi deus ex machina* ezúttal a királyi parancs -- 
ámbár mi más is lehetne?)

A játék rezonőrjei**, Cléante, a sógor, és Dorine, a cserfes szolgáló, többször is rámutatnak Tartuffe 
hatalmának igazi forrására.

CLÉANTE:

...  ha megöl valakit,  mert útban áll neki. Az isten érdekét, csak azt emlegeti,  S éppen azért oly  
veszélyes a haragja. Mert tisztelnünk kell azt, amivel eltakarja ...
* Színpadi kifejezés a bonyodalom erőszakolt megoldására. (Az ókori színpadokon nemegyszer az 
istenek segítségével oldották meg a bonyodalmakat. A színészek gépezettel �szálltak le" a földre)

** Rezonőr -- a szerző véleményének, gondolatainak szócsöve o darabban
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A végső jelenetben,  amikor  Tartuffe  �a trón érdeké"-re  hivatkozik,  Dorine,  a  szolgáló vágja  a 
szemébe:

D O R I N E :

Ehhez hogy ért: amit mindenki tisztel. Köpenynek szabja ki s beburkolózik ezzel.
(Düh, düh, düh! Csak úgy süt a dühös gyűlölet Molière minden szavából. Az előadáson ő játszotta 
Tartuffe-öt. Senki sem tudhatta olyan gyűlöletesen eljátszani, mint ő. Pedig hát a Tartuiíe - komédia. 
S micsoda remek komédia!)

A fontainebleau-i kastély.

Káprázatos termek, és káprázatos udvari nép. A dámák roskadoznak óriási hajkoronájuk alatt. És 
majd megfőnek a halcsontos óriási krinolinokban. Örül, akinek joga van a magával hozott parányi 
székecskére, arra a bizonyos taburettre leroskadnia -- ám akinek erre nincs joga, az örüljön, hogy a 
király közvetlen környezetében lehet.

O, istenem, hogy örülnek! Az üdvösségüket adnák, ha őfelsége XIV. Lajos egy jó szóra méltatná 
őket. És akit kitüntet csak egy tekintetével, az hetekig beszél róla.

Reggelenként mindenki  siet,  hogy ott  legyen,  amikor  a király felébred.  Őfelsége az évek során 
napjának minden percére külön szertartást alkotott: spanyol felesége, no meg saját egyeduralkodói 
gőgje  segítette  ebben.  Franciaország  királyának  különös  hódolat  járt;  illőnek  tartották,  hogy e 
hódolatnak megadják a formáját is.
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őfelsége tehát kinyitotta szemét. A hatalmas baldachinos ágy függönyeit szétnyitja a főkomornyik. 
A király ásít és krákog, hunyorogva néz az ajtó felé, amelynek két szárnya most kitárul, és a külső 
teremből  beözönlik  udvaroncainak  serege.  Színes  selymek,  arannyal,  ezüsttel  kivert  bársonyok 
tömkelege  kavarog  a  szeme  előtt.  A lárvaszerű,  púderes  arcok  hűséget  és  alázatot  miméinek. 
Rajongó szemek bámulnak rá. A hercegek, márkik, lovagok hatalmas csipkegallérokban, szalagos, 
pöfeteg  ruhákban  tetszelegnek,  és  vércseszemmel  figyelik  egymást:  vajon  ma  kire  fog  hullni 
elsőnek a király figyelme?

A hölgyek már most kcrnyadoznak a hatalmas ruhacsodák súlya alatt. Pedig még csak reggel van. 
Néha előkapják díszes tűiket, hogy megvakargassák fejbőrüket a feltornyozott frizurák alatt.



�O, igen -- gondolja a király. -- Tetű meg poloska itt, a fontainebleau-i kastélyban is bőven akad. 
Még sincs akkora zűrzavar és főképpen olyan rendetlenség, mint a Louvre-ban. Ha nem vigyázunk, 
a versailles-i kastélyt is tönkreteszik ezek a lehűlök."

A király nem szereti udvaroncait. Csupa póz és csupa mímelés itt minden. Ma még leereszkedő 
jóindulattal  fogadja  tiszteletüket,  ám eljön  majd  az  idő  --  egy háború  alatt  --,  amikor  kemény 
szavakkal vágja a szemükbe: fütyül az egész bandára.

No de őfelsége most még fiatal az efféle kirohanásokra. Reggeli imája -- külön szertartás. Borszeszt 
csöpögtetnek a  kezére --  mosakodás  helyett,  ezzel  kezdődik  a  reggel.  Aztán  kézről  kézre  jár  a 
cipője,  inge,  kabátja.  Más  kezekben,  amit  levet,  más  kezekben,  amit  felvesz.  Franciaország 
legelőkelőbb főnemesei dagadoznak a büszkeségtől, ha cipőjét, ingét, nyakfodrát
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vagy parókáját tarthatják. Lehet, hogy ezek az urak még néhány esztendeje kígyót-békát kiabáltak a 
királyra a Fronde harcai közben -- azóta azonban végképp nyoma veszett a Fronde-nak, a király 
központi hatalma megerősödött, és a született nemesség reszket, nehogy túlsúlyba kerüljenek XIV. 
Lajos körül a polgári ivadékok: mint Colbert, Vauban meg a többiek. Tettei helyett lassacskán már 
csak  a  jogaival  büszkélkedhet  --  legalább  annak  örül,  ha  az  öltöztetés  alatt  tarthatja  a  kétágú 
gyertyatartót vagy az udvari nép őszinte irigykedése közepette kiviheti a király -- éjjeliedényét.

S ez nem tréfa. Valóság.

-- Hogy sikerült a vadászat, hercegem?

-- Ó, Sire, vigasztalhatatlanok voltunk Felséged nélkül.

-- Örülünk, hogy jól mulattak -- bólint XIV. Lajos, és nyugalmasan túri, amíg a borbély megfésüli  
haját, hogy ráillessze a hatalmas, bodros parókát. -- Grófnő, kegyed ma bajosabb, mint valaha.

-- Ah, Felség ... -- A király öltöztetését bámuló udvari nép között egy dáma mélyen meghajol, és a 
boldogságtól elpirul.

Megszólította a király.

A hálóterem közepén egyébként kicsiny fakorlát van. Azon túl csak a kiváltságosok merészkednek, 
akiknek  valami  feladatuk  van  őfelsége  személye  körül.  A  többiek  türelmesen  álldogálnak  a 
korlátnál..., bizony olyan ez, mint a színházban. Mint ahogy színház is ez az egész udvari etikett.

A király most hátrapillant, az ágya felé, amelyet csak az imént hagyott el. Ott már szorgoskodnak 
segédeikkel az udvari kárpitosok.
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-- Régen láttuk, Molière úr.

--  Amióta  megboldogult  öcsémről  ismét  rám szállt  e  megtisztelő  méltóság,  bizony csak  ritkán 
tehettem eleget személyesen a feladatomnak.

-- Olykor azonban úgy alakulnak a körülmények, hogy ezt az alkalmat kénytelen megragadni, ha 
uralkodójával beszélni kíván, nemde?

Az udvaronchad jelentősen  összenéz.  Sokan vigyorognak.  Molière,  a  párizsi  komédiás  ugyanis 
alaposan túllőtt a célon. Meggörnyedt alakja, sápatag arca bezzeg most csupa alázat.

Mindenki  tudja,  hogy történt  a  dolog.  Molière  még májusban bemutatta  az  udvar  színe  előtt  a 
Tartuííeről  szóló  istentagadó  komédiát.  No  hiszen  meg  is  kapta  a  magáét!  Őfelségének  persze 
tetszett  a  játék,  de  hát  valljuk  be  őszintén,  őfelsége  sokszor  kajánkodni  kegyeskedik,  ha 
udvaroncairól van szó.

Őfelsége  édesanyja,  Ausztriai  Anna  azonban  szent  felháborodásában  tüstént  elutazott  a  frissen 
felépült versailles-i kastélyból, Hardouin de Péréfix, Párizs érseke pedig tiltakozni bátorkodott a 



királynál.

Nem sokáig örülhetett sikerének a bohóc -- a darabot már másnap betiltotta őfelsége. S ő hiába 
rimánkodott, hiába kilincselt, a betiltás érvényben maradt, mert ugyan miféle ördögi praktika űzi ezt 
az embert, hogy folyton-folyvást csúfot űzzön Franciaország legelőkelőbb köreiből és legszentebb 
eszményeiből?  Ez  az  ostoba  Tabarin-utánzó  nem  éri  fel  ésszel,  hogy  amilyen  dicső  missziót 
végeztek Rambouillet márkiné hívei az ízlés, a társalgás és egymás közötti érintkezés terén, oly 
üdvös munkát végez az egyház is a lelkek megtisztítása terén. No igen, azt mondják, a valamikori 
kárpitosfiú a jezsuitáknál tanult, így hát utálkozik a janze-
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nisták szigorúbb erkölcsi felfogását látva -- de hát utóvégre nincs joga .. ., nincs joga ...

--  Felség...,  kegyes  engedelmével  élve,  fellebbeztem  Chigi  bíboros  őeminenciájához  s  rajta 
keresztül VII. Sándor pápához. Ám Poulie plébános röpirata máris ítélkezne felettem: testet öltött,  
emberi formába öltözött ördögnek titulál, és szívesen látna a máglyán megégni.

--  Kedves  Molière  --  a  király  fésülését  befejezték,  rajta  már  a  paróka  és  a  kabát  is.  Kicsit  
rosszkedvű.  --  Kedves  Molière,  mire  jó  ez  a  nyughatatlanság?  Ön oly  nagyszerű  baletteket  ír. 
Valóban művészi munkák. Mi magunk sem átallottunk fellépni bennük. A pápai követ úr fogadására 
előadott Eliszi hercegnő megint csak értékes munka... Aztán itt van az ön felfedezettje, Racine. Az ő 
Testvérellenségek című műve is értékes alkotás ...

-- Felség ..., köszönöm az elismerést..., de ...

A társulat gazdája és pártfogója, a Monsieur fordult most felséges bátyjához:

-- No... és a Scaramouche mint remete milyen nagyszerű bohózat volt. Milyen nagyszerű bohózat.

Aztán hirtelen csend lett, elvonult az udvar. Őfelsége kisétált a kertbe, a szoba üresen maradt. Az 
udvari kárpitos még megvárta, amíg bevetik a legfelségesebb ágyat, aztán gondolataiba mélyedve 
sietett a szállására. Arcok kavarogtak előtte, azoknak arcai, akik végighallgatták a királlyal való 
beszélgetését. Hm, bizony egyoldalúak ezek a beszélgetések, jóllehet irigyei és rosszakarói túlozzák 
XIV. Lajos jóindulatát. Azt mesélik, asztalához ültette a király nagy mulattatóját, hogy mutassa, 
nem veti meg sem alacsony származásáért, sem pedig nemtelen hivatásáért... Ám ugyan
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ostobaság, mert bármennyire is szenteskedők a főurak, a színházat azért szeretik, s csak maga az 
egyház nem engedi megszentelt földbe temetni a komédiást,  hacsak meg nem bánta halála előtt 
istentelen életét.

Miért jutott ez eszébe, miért nem... Mostanában sokat köhög, étvágya sincs, néha forró lázakkal 
küszködik. Armande váltig tanácsolja, hívjon orvost, de ő nem szívesen tenné. Semmivel sem tartja 
jobbnak ezeket a párizsi doktorokat, mint a vidék kuruzslóit.

S ha kavarog körülötte az élet, megfeledkezik rosszulléteiről is.

Micsoda  harc  dúl  körülötte!  Olyan  harc,  hogy  maga  a  király  sem  meri  visszavonni  betiltó 
rendelkezését. Nemrégen írásban fordult hozzá..., s azt remélte, ma reggel nyilatkozni fog őfelsége. 
De XIV. Lajosnak csak addig jó Molière, amíg mulattatja, s amíg veszélytelenül borsot törhet vele 
udvaroncainak orra alá.

A  Tartuffe azonban  mélyebb  aljasságokat  ostoroz.  És  jellemző,  hogy  nem  a  vallást,  nem  az 
erkölcsöt,  nem az  istent  védik,  akik  a  Tartuffe ellen  szónokolnak.  A  Scaramouche mint  remete 
jócskán  papgyalázó  bohózat.  A remete  nem  éppen  istenfélő  ember  módjára  viselkedik  benne. 
Hevesen udvarol egy asszonynak -- s ez a durva játék mindenkinek tetszett... Saját maga hallotta, 
amikor a király a nagy Gondéhoz fordult:

-- Mi az oka, hogy ezen a játékon senki sem botránkozik meg?



-- Egyszerű oka van. Felség -- hajolt meg a herceg. -- A Scaramouche az eget és a vallást gúnyolja, 
a  Tartuffe ellenben  magukat  az  ájtatos  urakat.  Molière  őket  tette  nevetségessé,  s  ezt  már  nem 
tűrhetik ...

-- Felség én minden művészi gondosságommal, amire csak képes vagyok, arra törekedtem, hogy 
megkü-
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lönböztessem  a  képmutatót  az  őszinte  ájtatostól.  Két  felvonáson  keresztül  készítem  elő  e 
gonosztevő megjelenését ..., persze szememre hányják, akik csak a külsőségeket és nem a mélyebb 
tartalmat nézik,  hogy a csaló az általánosan ismert ájtatos kifejezéseket használja.  Ezt róják fel 
bűnömül, s nem veszik észre, hogy megmagyaráztam a bűnös szándékot is, amellyel e szavakat 
Tartuffe kimondja . ..

Szavakon nyargalnak. Semmiségekbe kötnek bele.

Nem szabad belenyugodnia a betiltásba ...

Vannak jóakarói. Végtére a király is az. Condé 1664 szeptemberében az egész udvar színe előtt 
előadatja  a  Tartuííe-öt. Az egész  előkelő  világ  látja  a  Tartufte-öt. Ninon de  Lenclos,  a  hajdani 
szépasszony,  a  szerelem  és  az  érzelmek  szabadságának  kétes  hírű  apostolnője  is  előadatta 
szalonjában a Tartufte-öt.
De hát mindez nem az igazi siker. Nem, nem, nem!

A bohócnak nevetnie kell. Mindig csak nevetni.

S mindig nevetnek rajta. Fájdalmas fintoraira is felcsattan a nevetés.

1664 októberében, kilenchónapos kínlódó élet után meghal Molière első fiacskája.

--  Madeleine!  Madeleine,  kedvesem,  emlékszel  a  régi  beszélgetésünkre?  Tiberio  Fiurelli  sorsát 
hallgattuk, és én azt mondtam, a legfájdalmasabb tragédián is nevet a közönség, ha úgy ültetjük 
színpadra, ahogyan a való életben láttuk.

-- így van..., de hát csak nem akarod ennek a kis ártatlan jószágnak a halálát is elkomédiázni a 
színpadon? Vigasztald inkább az anyját... Ej, hát hozzá siess a képzelődéseiddel. . ., ő a feleséged, 
nem én...
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Iszonyú szavak.

Még iszonyúbb a magány. Armande nem szereti. Hogy is szerethetné? Fiaíal leány rajongása nem 
szerelem. Öregedő férfi lovagias vonzalma még kevésbé.

-- Armande, drágám, nem jól teszed, hogy ...

--  Miért  zaklatsz?  Mi  bajod  megint  énvelem?  Ó,  te  Sganarelle,  hinnem  kell,  hogy  minden 
színdarabodat önmagadról írod!

--  Nem  tűröm,  hogy  minden  előadásra  a  legdrágább  ruháidban  pompázz.  A szereped  szerint 
cselédlányt  alakítasz,  miért  veszel  magadra  aranyhimes  bársonyruhát,  mint  valami 
hercegkisasszony?

-- Sajnálod? Már ezt is sajnálod tőlem? Megszóltál, amiért a versailles-i mulatságokon oly nagy 
sikerem veit. Azt mondtad, feltűnően viselkedtem. Féltékenykedsz, kioktatsz ... Ó, istenem ... amiért 
meghalt a fiacskám, nem léphetek mégsem fekete köntösben a színpadra!

-- Nem azt mondtam, de a szereped szerint cselédlányt alakítasz ...

-- Hát miért adod nekem a cselédszerepeket? Bezzeg a szép Duparcné hősnőket játszik. No jó, egy 
napon majd itt hagy..., haha, annyi kell csak, hogy Racine úrral összevessz ..., megy utána Duparcné 



is.  Akkor majd régi szerelmedet, Debrie-nét fogod ajnározni. Neki adod a szerelmeskisasszony-
szerepeket, pedig vén már, mint az országút!

-- A versailles-i ünnepségek alatt két gyönyörű főszereped is volt.

-- És azóta féltékenykedsz. Pedig nincs okod rá... még nincs!

Ez az utolsó két szó csak ugratás. Kislányos kötekedés, és engesztelő mosoly jár hozzá.
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De nincs,  ami feloldja a  rettentő magányt.  A rajongó barátok hada sem elég ahhoz.  Boileau,  a 
félelmetes kritikus költői levelet intézett a királyhoz, amelyben megismételte Condé véleményét az 
áskálódókról. La Fontaine a maga csendes módján, idilli gondtalanságában is gondját viseli: nincs 
olyan főúri szalon, társaság, baráti összejövetel,  ahol ne az ő dicséretét zengené. Az egykor oly 
tisztes távolságból csodált Corneille is barátai közé sorakozott.

Vannak hát, akiknek körében leülhet a terített asztalhoz, és ha kedve úgy tartja, vidám nótázásra 
gyújthat. S ez mostanában gyakran megtörténik, mert nincs baráti jó szó, nincs színpadi siker, sem 
színpadi háborúság, amely a szív magányát feledtetni tudná. Csak a mámor elég erős ahhoz.

-- Jean, csodálatos! Csodálatos! Micsoda siker!

-- Don Jüanod látványos, nagyszerű darab! Csak...

-- Tudom. Nem eredeti alkotás. Megírták előttem ...

-- De nem így. Ej, már megint érzékenykedsz! Máskor meg azt vallód,  onnan veszed a jót, ahol  
találod. S igazad van, Villiers  Don Jüanja azonban egészen más .. ., vagy inkább a tiéd más ... 
Csodálom a bátorságod, Jean...

-- Igyunk.

És isznak a barátok.

-- Utoléri majd az isten büntetése -- suttogta valaki.

Mert új színdarabjában, a Don Jüanban az istentagadás iskoláját adja.
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SGANARELLE:*

... Mert valamiben azért mégiscsak kell hinni ezen a világon. Hát nagyságod mégis miben hiszi
DON JÜAN : Miben hiszek?
SGANARELLE : Igenis.
DON JÜAN :

Abban hiszek, Sganarelle, hogy kettő meg kettő az négy, és hogy négy meg négy nyolc.
És hiába erősítgeti a derék szolga urának az Isten létezését, mókás együgyüsége végül is Don Jüan 
igazát bizonyítja ..., vagy inkább azon botránkoznak meg a kiirthatatlan álszentek, hogy Don Jüan 
szavait valóban kimondta valaki? Ohó, az a jegyzetfüzet!

És vajon hányan vehetik önmagukra az élvezetvágyó főúr apjának szavait:

DON LUIS :
...  Ö, hova is vitt már téged az aljasság!... Mit tettél te eddig azért, hogy megérdemeld a nemesi  
rangot? Azt hiszed, elég ahhoz csak a nevet és a címert hordani? És hogy akkor is dicső dolog a  
nemesi eredet, amikor hitványmód élünk?
No igen, nem csoda, hogy a Don Jüan mindössze tizenötször ment -- igaz, nagy sikerrel -- a Palais 
Royal színpadán. Talán a hasonló feldolgozások miatt kerülte



* Sganarelle -- ez az olaszos hangzású név sokszor feltűnik Molière színdarabjaiban. Persze nem 
ugyanarról a figuráról van szó. Ezúttal Don Jüan inasát hívják Sganarelle-nek.
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el a figyelmet --  mármint a rosszakarók figyelmét.  De a Tartuffe-harc lázában is  akadtak,  akik 
felfigyeltek néhány szóra. Akár Don Luis szavaira, akár az istentelen, nyegle Don Jüan szavaira 
figyeltek fel, felháborodásuk óriási volt. Mert ugyan kiről mondja Don Jüan...

SGANARELLE :

Micsoda? Istentelen létére példás embernek akar mutatkozni?
DON JÜAN :

És miért ne? Sokan vannak, akik ebben mesterkednek, és ilyen álarccal csalják a világot.
SGANARELLE (félre): Haj, micsoda emberi Micsoda emberi
DON JÜAN :

Nincs  már  ebben  ma  semmi  szegyelnivaló:  a  képmutatás  divatos  bűn  és  minden  divatos  bűn  
erényszámba megy. Legjobban a példás ember szerepét  lehet  játszani.  Manapság a képmutatás  
mestersége  a  legelőnyösebb...  így  erősödik  mások  gyengéjétől  az  ember;  akinek  van  esze,  az  
alkalmazkodik korának bűneihez.
Don Jüan hosszú monológja végén mondja ezt a híressé vált mondatot. Ám a monológ egészében is 
a megbotránkoztatás iskolája. No, nem a legszentebb érzéseket érti -- mert a költő sohasem sértette 
a legszentebb érzelmeket. Az igazat mondta, és az igazság az igazakat sohasem sérti.

A  Don  Jüan, minden  látványossága,  romantikus  borzalmassága  ellenére  is,  visszavágás  volt 
azoknak, akik miatt a Tartuffe még mindig nem kerülhetett a nagy nyilvánosság elé.
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�Mit tettél te eddig azért, hogy megérdemeld a nemesi rangot?" -- a Don Jüannak ez a mondata: 
aktualitás. Colbert, a híres miniszter ugyanis keresztülvitte a királynál, hogy felülvizsgálják egész 
Franciaországban  a  nemesi  leveleket.  Könnyen  tehette:  ő  maga  nem  volt  nemesi  ivadék.  És 
tízezrével  akadnak,  akik nem tudják előkotorni  a  ládák mélyéről  okmányaikat.  Tízezrével,  akik 
sohasem voltak nemesek, de nemesi ranggal, címmel, főképpen pedig előjogokkal páváskodnak, 
olykor egészen a királyi udvarig is eljutnak. Az ingyenélés, a képmutatás díszpéldányai...

Molière magába roskadtan töpreng. Ingyenélők, hm . ..  Milyen nagy körülöttük a felháborodás. 
Miért? A vérbeli nemesek talán jobban megszolgálták különleges jogaikat? Aztán meg...  vannak 
olyan álnemesek, akiket leleplezni nem mernek, oly sokra vitte isten a dolgukat.

Molière az arcához kap, és sokáig simogatja. Mintha még mindig ott égne a pukkancs La Feuillade 
márki  pofonja.  Igen,  igen,  pofon  ütötték,  mint  valami  szemtelen  szolgát.  S  ő  meghajolt, 
megköszönte. Mi mást tehetett volna? Pedig egy pillanatra ökölbe szorult a keze: ó, csak egyetlen 
mozdulat kellene, és a pimasz erénycsősz csipkéstül, kardostul odanyekkenne a nagy falitükörnek -- 
aztán csak meghajolt. Egyetlen elégtétele volt: nevetett.

A színpadon is, a valóságban is. Isten mentse ezeket az ő nevetésétől!

Colbert  felülvizsgálja a nemesi leveleket.  Túl sok az ingyenélő.  Ugyan miben is  különbözik az 
ingyenélő álnemes az ingyenélő valóditól?
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Mégsem akarta a  Don Jüan kedvéért feladni a  Tartuííe körüli harcot. Amikor a  Don Jüant betiltó 
parancs megérkezett, szép csendben levette a színlapról, és megköszönte a kapucinus barátoknak, 
hogy a  tűzoltói  őrséget  ellátták  ennél  az  istentelennek  kikiáltott,  de  nagyon  látványos,  sokféle 
szerkezettel,  görögtűzzel,  miegyébbel  pompázó  darabban.  Aztán  egész  társulatával  együtt 



felkerekedett, és előbb Versailles-ba, majd St, Germainbe sietett, hogy királyát szórakoztassa.

St. Germainbe Armande nem tartott velük. Armande kisbabát várt, és Molière reszketve gondolt 
arra, hátha ismét betegeskedő gyermeknek ad majd életet.

Sikerük volt Versailles-ban, sikerük volt St. Germainben. A két látogatás között eltelt hónapok alatt 
pedig megjelent Rochemont álnéven egy ügyvéd röpirata, amelyben az új álszent azon háborog, 
hogyan is tűrheti a katolikus fejedelem, hogy párizsi palotájának szomszédságában olyan istentelen 
színdarabokat adjanak közre,  mint a  Don Jüan. Mély alázattal  figyelmeztette királyát:  aki ittent 
támadja,  az  ő  személyét  támadja,  mivelhogy  az  uralkodó  hatalma  istentől  való.  No  mármost 
hajdanában a római császárok halállal büntették a szentségtörő bohócokat...

--  Ma már azonban nem úgy büntetik  --  nevetett  XIV. Lajos,  amikor  a költő emlékeztette őt  a 
röpiratra. -- Ismerjük azt az írást, de olvastuk az ön válaszát is, no meg barátainak és pártfogóinak 
nyilatkozatát. A Don Juaní mi sem tartjuk istentagadó műnek.. , vagy mégis az volna? Mert az ön 
Don  Jüanja  istentagadó,  cinikus  alak,  aki  pimaszságában  odáig  merészkedik,  hogy a  poklot  is 
kihívja maga ellen. Ekkor elbukik, ez igaz. Csakhogy az cn örök rezonőrje, Sganarelle szol-
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ga, oly esetlenül és ostobán viselkedik a darabban, hogy az az érzésünk, önben sincs igaz harag Don 
Jüan ellen.

-- Felség, a Don Jüan-féle urak világában esetlen szolgaként bolyong a józan értelem.

--  Nem  tudunk  eligazodni  az  ön  művészetén...  A király  hirtelen  elharapta  a  szót.  Túlságosan 
leereszkedett napkirályi magaslatáról. Helyesbítve folytatta: -- Sokan nem tudnak eligazodni az ön 
művészetén. Ördögi machinációk. A közönség harsányan nevet, amíg színészei és ön ott ágálnak a 
színpadon. Aztán vége az előadásnak, és mindenki lelkében háborogva tér haza... Hm, vajon miért 
nevetünk az ön tragikus történetein?

-- Felség, mindent úgy írok meg, ahogy az életben lehetséges...

Még folytatni akarta, de a franciák nagy királyát kissé kifárasztotta a magasröptű csevegés. Nem 
mintha  untatta  volna.  Nem volt  mégsem olyan  ostoba  ember,  ahogy egyesek  hiszik.  Szívesen 
eltársalog Molière-rel, de túl sok szót mégsem enged. Ki tudja, hátha igazuk van, akik azt tartják: 
Molière lángész, igazi tehetség, de valójában műveletlen ember, aki magasabb eszmék felfogására 
képtelen, nemesebb irodalmi alkotásokra gyenge, s noha művészete egészen kiváló, gondoljuk csak 
meg, vajon miért veszi tárgyait a való életből, miért piszkolódik folyton a társadalom bűnei felett, 
miért gyűlöli az emberiséget annyira, hogy vígjátékaiban rendszerint a cselédek, szolgák, inasok az  
éttelem képviselői, mindenki más ostoba márki s bolond polgár... Hm, bizony, egy napon még majd 
a király személyét is pellengérre állítja ...

XIV. Lajos nem olyan ostoba, ahogy sokan hiszik.
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Valamit  megsejt  kedvelt  vígjátékírójának  művészetéből,  de  nem mindent.  Megérteni  azonban  a 
legfontosabbat érti: ennek az embernek színpadán csaphat össze nemeseivel s főpapjaival.

Molière  az  ő  szemében  nem más,  mint  fedezék  mögül  feltartott  csákó:  lője  csak  az  ellenség, 
pazarolja rá a puskaport.

St.  Germainben  jól  folynak  az  ünnepségek.  A királyi  udvar  meg  nem  szűnő  ünneplés.  Mit 
ünnepelnek, kit ünnepelnek, nem tudja senki. Okot csak találnak rá. A király növekvő dicsőségét és 
hatalmát ünnepli, és megkívánja főuraitól is a költekező, nagyzoló életmódot. Különben olyan az 
élete, mintha rugóra járó óramű volna. A nap minden percének megvan a tennivalója, a mulatság is 
ide tartozik. Mindennap hattól tízig kártya, színielőadás vagy bál volt a kastélyban. A Louvre-ban is, 
St. Germainben is, Versailles-ban is -- egyformán.

Váratlanul a társulat patrónusa, a Monsieur siet elő:



-- Kedves Molière, nagy újság van, nagy újság! Felséges bátyám elkívánta önöket tőlem. No jó, 
mondtam, szíves örömest, legalább elhallgatnak, akik már-már engem is támadni kezdtek, amiért 
önt gondjaimba vettem ... Hahaha! Királyi társulattá lesznek.... azazhogy királyi társulat a neve a 
Burgundi Színháznak ..., hát akkor �a király társulata" címet vehetik fel...

-- Micsoda kegy! -- hajolt meg Molière, és valahogy nem volt semmi gúny a hangjában. Inkább 
szomorúság. Mert vajon miben különbözik ő Orgontól? Azt is, őt is csak a király hatalma -- vagy 
szeszélye -- menti meg a pusztulástól.

Persze nem anyagi pusztulásról van szó. Réges-régen

15 Rónaszegi
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volt az, amikor a hajdani kárpitosfiú pénzgondokkal küzdött. S hogyha a királyi kinevezés nem is 
hoz a konyhára többet, mint 6000 livre-t (a Burgundi Színház 12 000 livre évdíjat kapott, a híres 
olasz társulat pedig, amely évek óta működött Párizsban, 15 000 livre-t), a Palais Royal egyike a 
legdivatosabb színházaknak, s hogyha Molière igazgató úr újabb darabjai a szó szoros értelmében 
botrányosak is, a régiek még mindig megtöltik a nézőteret. Aztán ha nincs Molièredarab, van más. 
Az ősz Corneille és az ifjú Racine a szerzői.

�A király társulata" lettek.

Augusztusban megszületett a kislánya. Mintha ráragyogna végre a boldogság és megelégedettség 
csillaga.

-- Boldog vagy, kedves? -- kérdezi Armande, és az anyák réveteg mosolyával ringatja a kicsit. -- 
Ugye, most már boldog vagy? Nekem se jó ám, ha mindig gyűlölködsz a világra. Lauzun márki járt  
itt a napokban, ismered őt, nagyon művelt ember, és neked nagy tisztelőd. Azt mondta, ott hibázod 
el a dolgodat, hogy örökösen csak magadról írsz minden darabot, ízléstelen dolog, nem? Örökösen 
megsértődsz,  gyűlölöd az embereket,  és mert más módod nincs,  hát a színpadról fröcskölöd be 
sárral a jóakaróidat.

-- Armande!

-- Megbántottalak? Jaj, hát már megint megbántottalak?

-- Hallgass, Armande! Ennek a parányi kis léleknek az ártatlanságára kérlek, hallgass. Nem akarlak 
meggyűlölni, nem, nem.
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Az asszony száját biggyesztve, keserűen nézett maga elé. A vállát vonogatta.

-- Tudom... -- szólalt meg nagy sokára --, tudom, mit felelsz majd. Hogy azck a bűnök, amelyeket 
ostorozol, azok az ostobaságok, amelyeket kinevettetsz, megvannak a te sérelmeid nélkül is ... Ej, 
beteg vagy, Jean, az a bajod. Miért kínlódsz? Ma is itt járt Mauvillain doktor. Ö valóban rendes 
ember,  nem afféle  kuruzsló,  akiktől  úgy félsz.  Azt  mondta,  nem szükséges  eret  vágni,  ha nem 
akarod, pedig az érvágást tartják ma a legjobb gyógymódnak, és a legelőkelőbb dámák is naponta 
eret vágatnak magukon, csak hogy megőrizzék bőrük hamvasságát.. .* Nézd, Jean, mosolyog! ... 
Ilyen pici, és már mosolyog!

Armande figyelme egyik pillanatról a másikra a kisleánykára terelődött -- s talán jó is, hogy nem 
folytatták az áldatlan társalgást.

Broussin gróf szalonjában összehajolt két festett arcú dáma:

-- Ne légy türelmetlen, drágám. Rögtön megszólal, és akkor... ó, kimondhatatlan, milyen szellemes, 
könnyed társalgó.

-- Megvan minden darabjának kiadása. Bevallom, naponta olvasgatom.



-- A párbeszédei egyenesen elragadóak. És hallom Boileau-tól, hogy élőszóban még szellemesebb. 
Azért

*  Ebben  az  időben  �művészetté",  valóságos  mániává  nőtt  az  érvágás.  Csodaszernek  tartották. 
Olvashatjuk, hogy a test legkülönbözőbb helyein is vágtak eret, pl. szépészeti szempontból -- az 
orron is

>-�
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is hívtuk meg, mert kedveskedni akartunk a vendégeknek.

-- Ez igazán fejedelmi szórakozás lesz. És Boileau-t is meghívni, magas műveltségre vall. Imént 
felolvasott  Szatírája igazán felejthetetlen alkotás, bár nem nagyon figyeltem oda, mert egyre csak 
Molière szavaira várok.

--  Türelem,  drágám.  Mindjárt  megszólal.  Figyeld  csak,  senki  se  mozdul,  senki  se  kezd 
hosszadalmasabb társalgásba, mindenki arra vár, hogy Molière szelleme szikrázzék a mai napon. 
Milyen nagyszerű mulatság lesz...

-- Nem látom a társulatát.

-- Nem színielőadásra hívtuk, drágám. Hanem hogy ő maga csillogtassa szellemét.

A szalon, amelyben tapintatos, halk zsibongással társalgott az előkelő vendégsereg, most hirtelen 
elhallgatott. Mintha csak varázsütésre történt volna, egyszerre hagytak félbe minden mondatot, és a 
szemek leplezetlen érdeklődéssel fordultak az egyik sarokasztal felé, ahol a ház urának, Broussin 
grófnak társaságában ült a félelmetes hírű kritikus: Boileau, és mellettük szerényen, hallgatagon 
kuporgott -- a Palais Royal igazgatója.

Most szája elé kapta kezét, néhányat köhintett -- de továbbra is hallgatott.

-- Türelem, drágám, mindjárt .megszólal. Jaj, csoda mulatság lesz!

A terem másik végében is Moliere-ről társalogtak. Egy idősebb hölgy legyezőjével megérintette 
Robinetnak, a divatos verses hírmondók költőjének karját.

-- Azt hiszem, házigazdánk alaposan kiábrándul most Molière-bol.

Robinet azonban nem vette észre a leplezetlen plety-
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kálási  szándékot.  Töretlen csodálattal  bámulta Moliere-t.  Az idős hölgy nem hagyta annyiban a 
dolgot:

-- Talán azért olyan szótlan a komédiásunk, mert nyomja valami a lelkét. Esetleg valaki, nemde, 
kedves Robinet?

-- O, igen, azt mesélik, fiatal felesége Guiche grófját tünteti ki szerelmével

-- Ö maga pedig azon bánkódik, miért nem fia született.

-- Fia gyanánt szereti, talán örökbe is fogadja a gyermekszínészt, a bűbájos Baront. Azt mondják, a 
gyerek hallatlanul tehetséges, művelt, és megnyerő modorú. Ó, pardon ...

A pillanatnyi elhallgatás azonban megint csak hiábavaló volt. A szalon vendégserege már kínosan 
feszengett.  A ház  urának  égett  a  füle,  és  a  háziasszony ezerszer  megbánta  már,  hogy annyira 
rajongott és rajong Molière művészetéért.

-- Scudéry kisasszony elárulta nekem, milyen mamiasz fiúcska volt hajdanában ez a Molière -- 
súgta a mellette álló hölgynek. -- Persze úgy mondta, hogy ő csak Rambouillet márkinétól hallotta. 
De hát jól tudjuk, hogy még gyermekkorától ismerte a Poquelin fiút.



--  Ne  izgasd  fel  magad,  drágám.  Előbb-utóbb  megszólal,  meglásd.  Sápadt  arcával,  mély  tűzű 
szemével úgy vizsgálgatja társaságunkat, mintha csak keresne valakit.

--  Uram  Jézus,  talán  most  válogatja  közülünk  legközelebbi  darabjának  figuráit!  A nevetséges 
márkikat és márkinékat. Az ostoba kényeskedőket, a képmutató Tartuffe-öket, a gonosz szülőket...

-- És saját magáról írván..., a féltékeny, öreg férjeket, hahaha!
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A szalon egyik sarkában most már gátlástalanul folyt a pletykázás.

-- Meséljen még, kedves Robinet!

-- Mint tudjuk, Baron, a fiatal színész, Raisinnek, a troyes-beli orgonistának gyermektársulatával 
jött Párizsba. Az innen-onnan összeszedett gyermekek nagy sikert arattak a St. Germain-i vásáron. 
Raisin  nem  vonakodott  a  mutatványosságtól  sem.  Egy  csodálatos  spinétet  mutogatott,  amely 
önmagától  játszik.  S  valóban,  parancsszóra  a  spinét  muzsikálni  kezdett...  Nos,  jó,  a  társulatot 
őfelsége  a  kastélyba  hívatta,  még  azon  a  délelőttön.  Becipelték  a  spinétet  őfelsége  szobájába, 
betódult  az  udvari  nép.  A gyermektársulat  kis  színészei  énekeltek,  szavaltak,  kis  jeleneteket 
játszottak,  végül sarabande-ot táncoltak.  Aztán megszólalt  a csodálatos spinét is.  Kissé fáradtan 
szólt  ugyan,  néha  hamis  hangokat  fogott,  de  hát  egy ilyen  csodálatos  óraműtől,  amely  puszta 
bemondásra  váltogatja  a  játszandó  dallamokat,  ennyi  is  elég.  Ám egyszerre  csak  mindenkiben 
meghűlt a vér. A varázslatos zeneszerszámból halk nyöszörgés hallatszott. Raisin nagy hangon új 
zeneszámot parancsolt, ám a nyöszörgés nem halkult. Ekkor őfelsége megparancsolta, hogy azonnal 
nyissák fel a spinétet. Hát uramfia, egy síró-rívó kisfiúcskát húztak ki abból, aki már-már félhalott 
volt a félelemtől meg az éhségtől, hiszen hajnal óta nem ehetett.

-- Ez a kisgyermek volna Báron?

-- Nem, nem. Báron egy ügyvéd fia, a spinétben játszó fiúcska ellenben Raisin saját gyermeke volt,  
egyébként  valóságos  csodagyerek,  zenei  lángész.  Mindezt  csak  azért  mondtam  el,  hogy 
megvilágítsam, hogyan is került Baron Molière-hcz. Raisin gyermektársulatát
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ugyanis őfelsége felfogadta, és fiának ajándékozta. Monsieur le Dauphin Társulata lett a címük, és 
azontúl rendszeresen részt vettek az udvar előadásain. Baront onnan csalogatta át Molière.

-- Értem ...

-- Csakhogy Armande kisasszony, a költő felesége féltékeny a fiúra, akit a költő megcsalt szívének 
minden szeretetével elhalmoz.

Most végleg elhallgatott a szalon zsibongása, mert a gróf, megelégelve Molière konok hallgatását, 
egyszerűen megkérdezte:

-- Ügy hallottuk, a Don Juani ért támadások miatt zárta be egy időre színházát.

-- Nem, nem -- mosolygott Molière. -- A gyász bennünket is kötelezett.* Ráadásul betegeskedtem.

-- Ohó, az orvosok! Kínos lehetett. Hiszen még szeptemberben láttuk A szerelem mint orvos című 
komédiáját. Hahaha, akkor mindenki az orvosokon nevetett . ..

-- Mi tagadás, azt vártam, megbosszulják magukat. De csupán hajdani szállásadóm és felesége volt 
felháborodva. Otthagyták az előadást, ami nagy szó, mert sohasem fizettek a jegyért.

-- Igen .. . érdekes ...

A gróf  zavartan  hallgatott.  És  zavart  csendesség  ült  a  termen  is.  Az  előkelő  hölgyek  és  urak 
csalódottan bámultak maguk elé. Molière, a király kedvenc vígjátékírója, a szellemes színdarabok 
költője csendesen szemlélődő, semmitmondó embernek bizonyult. Csaló-

-- Ebben az időben halt meg a király édesanyja, Ausztriai Anna
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dottak  voltak,  mert  sokan  látták  Molière-t  a  színpadon.  A  királyi  udvarban  is,  a  kastélyok 
színháztermeiben is, s olyankor a költő valóban szellemes, megnyerő, sőt lehengerlőén könnyed 
modorú volt. Vibrált körülötte minden, valahányszor a színpadra lépett. Akár monológot szavalt, 
akár  valamelyik darabjában bohóckodott,  mindig ellenállhatatlan hatást  váltott  ki.  Nagy színész 
volt, nagy költő -- s most mégis csalódást okoz vendéglátóinak.

Vagy  talán  csak  azoknak,  akik  a  művészetet  valamiféle  magamutogatásnak,  legbelső  titkok 
szemérmetlen feltárásának tartják.

Összevillant Molière szeme Boileau-éval. Értették egymást.

-- Gróf úr, ha a nemes társaságot nem untatnám vele, felolvasnám egyik új színdarabomat. Címe: 
Embergyűlölő. Persze csak akkor, hogyha ...

--  Ohó,  kedves  Molière...,  hát  hogy is  kérdezhet  ilyet?  Hiszen arra  várunk már órák óta,  hogy 
halljunk öntől valamit.

A társaságon örömteli izgalom futott végig. Percek alatt szoros gyűrű vette körül a költőt. Csak a 
háziasszony barátnője nem sietett előre, sőt egy pillanatra visszahúzta Broussin grófnét:

-- Látod, szívem, végre megszólal. S bizonyára nagyon szellemeseket fog mondani mindnyájunk 
szórakoztatására.  De  hát  nem furcsa,  hogy csak  akkor  hajlandó  szellemes  lenni,  és  egyáltalán 
megszólalni, ha a művészetén keresztül beszélhet? Különben szóra sem méltat bennünket.

-- O, kedvesem -- a háziasszony kissé elpirult --, nagyon jól van ez így. Ha nem a művészetén  
keresztül szólna, én magam se tartanám őt szóra érdemesnek.
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Utóvégre közrendű ivadék. De hallgassuk csak az Embergyűlölőt.
Alceste, a talpig becsületes és mindenben egyenességre, becsületességre törekvő nemesúr végleg 
megelégelte  a  társadalom  teméntelen  aljasságát,  képmutatását,  azokat  a  �kisded  játékokat", 
amelyekkel a környezetében élők egymás becsületére törnek, jóllehet szemtől szembe hízelkedve 
dicsérgetik a másik jellemét, tehetségét, nagyszerűségét. Jó barátjának, Philinte-nek önti ki szívét, 
és szavaiból a méltó és igazságos harag csendül:

ALCESTE:

bem bírom e gyáva modort, ezt, amiben ti. Te s a többi uracs, szoktatok enyelégni; Lelkem gyűlölni  
és megvetni tudja csak E bókbajnokokai s vonaglásaikat, E sok léha, nyájas majmát az ölelésnek, E  
lekötelező, szócséplő, lietyke népet. Mely a hajlongásban világversenyre kél, S nyeglét és derekat  
egyformának ítél.
Értékelés mindig érdemeken alapszik S  ki mindenkit becsül, nem tud becsülni senkit.  Mivelhogy  
nyakig ülsz korunk bűneiben. Az isteniád I Sehogy sem lehetsz a hívem ...
Philinte  azonban  igyekszik  csitítani  felhevült  barátját.  A hízelkedés,  sima  modor  nem  mindig 
rosszindulatból  fakad,  úgymond,  néha  a  tapintat  kívánja  meg,  hogy embertársainkkal  elnézőek 
legyünk. Ám Alcesteben valahol mélyebben égnek a düh lángjai.
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A L C E S T E :

Szemem  ég:  udvari  s  itt  a  városi  népnek  Nincs  figurája,  mely  ne  iorralná  epémet;  Rögtön  
rosszkedvű és boldogtalan vagyok, Látván, emberek közt mi s milyen a kapocs. Gyáva hízelkedés,  
csalás, önérdek, álnok Képmutatás minden, amibe csak belátok; Nem bírom, őrjóngök; s dühöm  
csak egyre hajt: Vesszőzni nyíltan az egész emberi tájt.
Philinte  ki  is  mondja,  s  valóban  úgy  van:  kettőjük  vitája  valahogy  a  Férjek  iskolájának 



vitatkozására  emlékeztet  Sganarelle  és  Ariste  között.  Csakhogy Alceste  nem öreg,  és  nem is  a 
maradi erkölcsök nevében háborog. Ő nem a múlt nevében, hanem a jövő érdekében bctránkozik 
meg kortársain. Philinte hiába magyarázgatja neki:

FHILINTE :

Ne izgassanak úgy erkölcsök és szokások S értsük meg egy kicsit  az emberi  világot:  Ne sújtsa  
íolytor> ily emelkedett szigor. Hiba is érdemel elnézést valahol.
Jobb,  ha  meghajlunk  a  kor  előtt  szép  simán;  Páratlan  őrület,  mikor,  erényt  szavalva.  
Világmegváltóként kontárkodik a balga.
� * �

Én  annak  veszem  az  embereket,  amik;  Tanulom  tűrni,  hogy  csak  tegyék  azt,  amit;  S  hiszem:  
közönyömet trón és város, a népek Tartják olyan bölcsnek, mint a te nagy epédet.
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Philinte nem is hiszi, hogy Alceste képes volna következetesen kitartani világmegváltó, erkölcsöket 
ostorozó  elvei  mellett.  Hiszen  máris  elébük  perdül  Oronte,  a  műkedvelő  költő,  s  mint  a 
Tolakodókban, itt is tüstént legújabb szerzeményét kívánja felolvasni. Persze előbb kéretné magát, 
mézesmázos biztatásra vár, Alceste azonban nem nagyon biztatja. Nos, Oronte nem az a fajta, akit a 
közöny letör: könyörtelenül felolvassa versét, és várja a dicséretet.

Mi  tagadás,  Alceste-ben  is  dulakodik  az  illem simasága  a  kemény  szókimondással.  Egy ideig 
kerülgeti Oronte-ot, mint macska a forró kását. És dühöng Philinte-en, aki odaadóan hallgatja a 
költeményt:

CRONTE (szaval):

Hogyha örök várakozásban
Kell egyre szítanom a vágyam.
Az a halál előlege.
Philis kegyét kívánni szünök;
Már minden reménytől ürülök.
Olyan sok remény tölt tele .. . PHILINTE :

Mily csinos csattanó! érző mégis íöléayes! ALCESTE (halkan):

Csattanj szét te magad! Csattanj orrodra s erezz! Erezd, hogy betörik, te, méregkeverő!
S amikor végre nyilatkoznia kell, könyörtelenül kimondja az igazságot Oronte előtt:

ALCESTE:

A cifra stílus, mit úgy dicsőítenek. Elhagy minden igaz és való jelleget;
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Szavak játéka itt s festett érzése minden, A természetnek ily aíiektált hangja nincsen. Századunk e  
romlott  ízlése megriaszt;  Atyáinké jobb volt,  bár  még majdnem paraszt,  S  szórhatják másra az  
elismerést marékkal, Nekem több -- elmondom! -- e kurta, régi népdal:
Szólna Henrik, a király:
Párizst adom néked. De cseréért csere jár.
Add a szeretődet, Szólnék: Henrik, jó király,
A nagy Párizs túl kis ár, Túl kis ár megkapni, hej.
Az én szeretömet!



A szókimondásnak megvan az ára. Oronte dühtől fuldokolva a becsületbíróságra rohan, miközben 
Alceste tovább vitatkozik -- most már szerelmesével. Mert Akeste szerelmes, és egy olyan nőbe, aki 
a társadalom minden rossz tulajdonságával ékes. Célimène kacér, gúnyos, intrikálni szeret, és igen 
jól  érzi  magát abban a főúri  társaságban, amelytől Alceste undorodik.  Ö nem az a fajta,  akit  a 
szerelem elvakit. Látja a világ csúfságait, és kétségbeesetten igyekszik rávezetni szerelmesét is arra, 
hogy a való értékeket keresse hódolóiban.

ALCESTE (Klitanderről,  az  egyik  hódolóról  szólva)  :  Tán a  hosszú  köröm, mit  kisujján  visel.  
Elismeréssel önt talán az tölti el? S mint a piperkőc-nép, tán a szőke paróka Tüneményének lett ön  
is kész hódolója? Széles csipkeíodra nyerte meg a kegyét? Szalag-tömkelege tán a nagyszerűség?
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CÊLIMÊNE:

Mily igaztalanúl gyanúsítja! Felejti,
Hogy mért érdekein őt oly vigyázva kezelni?
S hogy pörömben -- tudja, mennyit íogadkozikl -
Hozzám hangolliatja mind a barátait?
Vigasztaló  talán,  hogy  Célimène  érdekből  szíves  hódolóihoz?  Hogy  �válogatatlan  járatja 
bolondját"  velük?  Hiszen  ki  biztosítja  Alceste-et  arról,  hogy  ővele  nem  ugyanígy  járatja  a 
bolondját? Azt mondják, a szerelem vakká teszi az embert; Alceste azonban még élesebben látja 
Célimène  minden  hibáját,  s  meg  akarja  változtatni  a  fiatal  özvegyet.  Minden  együttlétük 
veszekedésbe fullad...

Amikor  pedig  Célimène-nél  összejön  az  előkelő  társaság,  Alceste  undorodva  hallgatja,  hogyan 
szapulják, gúnyolják távollevő barátaikat.  S nemcsak az ő jelenlétében, nemcsak az ő kedvéért. 
Alceste távoztával is folytatják a diskurzust, amelyben legenyhébb ítélet, ha valakit -- képmutatónak 
kiáltanak ki.

Alceste  már-már  szinte  beletébolyodik  a  megbotránkozásba.  Amerre  csak  néz,  aljasságot, 
képmutatást, emberi gyarlóságot észlel. S mert ereje nincs a változtatásra, csak dúl-fúl, és szinte 
mániákusán  magamagát  teszi  a  gonosz  világ  mártírjává.  Egy pőrét,  amelyben  mellette  szól  az 
igazság, elveszíti, de ő belenyugszik -- hiszen, lám csak, ez is a világ aljasságának példája.

S van bátorsága még azt is kimondani, hogy a teméntelen gonoszságot, irigységet, képmutatást -- a 
központi hatalom okozta.
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ALCESTE:

Másfelé, persze, az ember sehol se kap Rangot, támogatást: azt csak az udvar ad; Viszont, ezeket az  
előnyöket veszítve. Nem sanyarog buta szerepekben a szíve: Nem kell ezer kcmisz kis fricskát tűrnie,  
Kém kell hajbókolni X úr verseire Y hölgy körül temjénárként lebegni S telivér markunk szellemét  
elviselni.
Alceste-et végül is eléri a vég. �Jóakarói" kezébe juttatják Célimène-nek egy levelét, amelyben 
hódolóit gúnyolja elevenbe vágó szellemességgel -- és őt sem hagyja ki a sorból. Alceste tehát egy 
sorsra jut Célimène többi hódolójával, akik a levelet olvasván, bizonyságot és elégtételt követelnek. 
Felháborodva hallgatják nem éppen dicsérő jellemzéseiket, és haragjukban faképnél hagyják a fiatal 
özvegyet.

Egyedül Alceste szánja meg, szerelmében magához akarja emelni, arra ösztökéli, hogy hagyja ott a 
nagyvilági,  hazug  életet,  és  legyen  a  felesége.  Célimene-t  azonban  továbbra  is  csalogatják  az 
udvaronci élet vigasságai és intrikái. Alceste végérvényesen magára marad.

ALCESTE:



Én, kit minden megmart s mindenki elárult, Megyek az örvényből, e dicső bűntanyáról, S keresek a  
íöldön valami zug helyet. Ahol még szabadon élhet a becsület.
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Nemcsak Broussin grófnál olvasta fel új színdarabját Molière. Eljátszották az udvarban is meg a 
Palais Royalban is. A főúri közönség vígjátékot várt -- és csalódott.

-- Mosolyogni lehet rajta, nevetni nem -- mondogatták.

És  megint  és  megint,  mint  már  annyiszor,  megindul  az  aljas  hírharangok  munkája.  Az 
Embergyülölőn -- mivel  nem volt  átütő sikere --  sem az erénycsőszök,  sem az álhazafiak nem 
botránkoztak meg annyira, mint előző munkáin, ám tudni vélte mindenki, hogy Molière igazgató úr 
túl ifjú felesége ugyancsak hadilábon áll a hitvesi hűséggel, és ő -- mint mindig, hohó, mint mindig! 
-- most is saját keserveit tárta a nagyvilág elé. Alceste is, Phiiinte is ő maga volna: az egyik háborgó 
színdarabírói mivolta, a másik nyájasabb udvaronc énje.

--  Írtam én boldog  ifjú  szerelmesekről  is.  Azt  mondják,  igen  szépen írtam róluk  --  panaszolta 
ezekben a napokban Boileau-nak --,  mégis  sohasem hallottam arról,  hogy íme,  Molière  a  saját 
boldogságát tárja a világ elé...  Örökösen csak azt duruzsolják, személyes bánataimmal iliegetem 
magamat a közönség előtt.

-- Saját fegyvereddel fordulnak ellened. Nem titkolod, hogy a valóságot írod, s hogy róluk veszed a 
mintát. Nos, ha a valóságot írod, gondolják, kell hogy te magad is benne szerepelj.

Ha  csak  töredékéig  igaz,  hogy saját  magáról  írt  a  színdarabjaiban  --  azért  a  valóság  nagyobb 
színjátékából, akarva-akaratlan, ugyancsak kivette a részét.

Szüntelen kemény munka a színházban, iszonyú önuralmat kívánó udvaroncmosolyok az udvarban, 
s végül az alkotás testet-lelket emésztő láza ...
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Mindezt romladozó egészséggel.

Mindezt valóban dúló családi viharok közepette.

Fogadott fia, a tizenhárom éves Báron, akiből később Franciaország legnagyobb színésze lesz, most 
még a sihederek értetlen, talán kissé nyegle módján csetlikbotlik a színfalak mögött. A színészek 
elnéző figyelemmel oktatgatják, mert észreveszik benne a tehetséget,  s mert tudják, a fiacskáját 
elveszített Molière apai szeretettel támogatja a fiút.

Armande nem állhatja Baront. Ég az arca a dühtől, ha csak messziről látja. Ha Molière szót vált a 
fiúval, Armande-nak napokig szavát sem lehet venni.

--  Gyűlölöm ezt  a  kölyköt!  Pimasz,  ostoba  kamasz.  Élősködik  a  nyakunkon,  ahelyett,  hogy a 
társulatával járná a világot. Te pedig elolvadsz a boldogságtól, valahányszor meglátod.

-- Báron nagyon tehetséges. És különösen jól szaval.

-- Nagyon rosszul szaval. Mutál a hangja, és néha károg, mint a varjú.

--  A közönségnek  tetszik.  Szép  fiú,  és  még  szebb  férfi  lesz  belőle.  Nem  vetted  észre,  hogy 
valahányszor megjelenik a színen, hogy felcsillan a lányok és az asszonyok szeme?

-- Nem érdekel.

-- Nem érdekelnek a csinos fiatalemberek, Armande? -- Molière hangjában mcgbocsátó gúny cseng. 
-- Hogyan?

Armande  nem  érti  a  tréfát.  Talán  azért,  mert  valóban  rossz  a  lelkiismerete.  Talán  mert  ő  is 
emésztődik férjének pokoli életében.

--  Nem tehetek róla  --  kiáltja  zokogva --,  nem tehetek  róla,  hogy csak lányod született!  Ezt  a 



kamaszt pedig utálom. Miért nem hagytad Raisin társulatában?
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Mit keres a felnőttszínházban? Szerelmes fiatalemberek szerepében. Őrültség!

--  Hja,  kis  Armande,  társulatunkban  már  a  derék  és  szorgalmas  La  Grange  is  megöregszik 
lassanként.

-- Debrie-né különösen! -- csattan fel Armande hangja, és egyszeriben szúrós szemmel néz az urára.

S mert éppen oly konok, önfejű csitri maradt asszony korára is, amilyen hajdanában volt, a mérgét 
tovább gyűjti,  és ez a méreg egyszerre csak egy kiadós pofonban csattan -- Báron arcán. Próba 
közben történt a dolog, és senki sem tudta, hogyan kezdődött. Udvari szereplésre készültek éppen, 
Molière  szokott  hevességével  magyarázott:  rendezte  az  új  látványosságot,  és  Torellivel,  a  híres 
színpadi  gépésszel  tárgyalt  a  balettvígjáték  egyes  jeleneteiről  --  amikor  a  Palais  Royal  üres 
termében hirtelen rohanó léptek adták tudtul a világnak, hogy Armande kisasszony milyen féltékeny 
férje szeretetére.

Molière látta a pofont, látta, amint Báron vérvörösre gyúlt arccal elrohant, és felháborodva ugrott 
felesége elé:

--  Mire  volt  jó  ez  a  pofon?  Ez  a  szegény  gyerek  amúgy  is  kimerült.  Hatszáz  sor  verset  kell 
betanulnia ...

Armande hallgatott. Az ő arca is vörös volt, a szeme könnybe lábadt, de szokásától eltérően most 
hallgatott. Bántotta a lelkiismeret: most valóban túlment a határon, és attól félt, ha férje csakugyan 
megharagszik -- végképp elhidegülnek egymástól.

Báron visszament előbbi gazdájához, s a gyermektársulattal a vidéket járta.

-- Menj utána, és hívd vissza! -- könyörgött Molière előbb La Grange-nak majd Chapelle-nek, újabb 
és ré-
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gibb jó barátoknak, de hiába volt minden. A tizenhárom éves kamasz fájdalmas tekintettel elolvasta 
nevelőapjának minden levelét, majd csókjait és ölelését küldte, de nem tért haza.

Moliere-t ismét ágynak döntötték lázas rohamai. Mauvillain doktor aggodalmasan csóválta a fejét, 
valahányszor meglátogatta.

-- Miért nem szedi az orvosságaimat?

-- Egy orvosságom volna nekem..., de ne higgye, hogy a halál.

-- Az még messze van, Molière úr. De tudom, mire gondol. Nyugodt élet szerető szívek körében. 
Bizony fölírhatnám ezt is, csakhogy erre nincs patika. Ezt a gyógyszert magának kell kikevernie.

-- A fiú nem jön vissza. Ki tudja, talán sohasem jön vissza. Pedig úgy szerettem, mintha a saját 
gyermekem volna. S mindezt egy pofon miatt. De hiába faggatom Armande-ot, csak annyit mond, a  
gyerek megsértette őt. Hogy mivel, azt már nem árulja el.

A doktor együttérzően bólogatott. Molière hirtelen másról kezdett beszélni:

--  Az  Embergyűlölőnek nem volt  akkora  sikere,  mint  vártam.  Pedig  életem íőművének  tartom.  
Jobbat nem írtam, és nem is tudok jobbat írni. És most már minden fáraszt.

-- Tudom. Legfőképpen az, hogy nézői folyton a magánéletét kutatgatják a darabjaiban. Alceste-ben 
önre ismertek, Célimène-ben a feleségére. Ezek szerint a Botcsinálta doktort rólam írta volna, ami 
nem áll, mert tudom, hogy... a kollégáimról mintázta.

Ezen  nagyot  nevettek.  Jólesett  a  nevetés  a  betegnek.  Ügy  látszik,  a  doktor  azt  vallotta,  jobb 



gyógyszer a nevetés, mint az érvágás.
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-- Nyugodjék meg, Molière úr. A színdarabjaiban bízzék. Ha az orvosokról ír, egész Párizs rajtunk 
nevet. Ha a képmutatókról, az álszentekről, ostoba márkikról vagy kéjenc vén polgárokról ír, egész 
Párizs tudja, kiken nevessen.

-- Igen... -- suttogta Molière. -- A köznép mindig tudja.

-- A többivel pedig ne törődjék.

Kellett törődnie .. .

Sokszor azt hitte, valójában a Tűríw/fe-harcban betegedett meg. A nagy titkot, hogy ő egyedül a 
köznép véleményére kíváncsi, ellenségei is tudták. Ezért húzódott már évek óta a Tartuffe nyilvános 
bemutatásának ügye.

Közben  megszületett  az  Embergyűlölő,  s mert  annak  nem  volt  nagy  sikere,  egy  pompás 
kasszadarab:  a  Botcsinálta  doktor.  A kettőt  együtt  játszatta  a  Palais  Royalban,  így  akarta 
kierőszakolni keserű vígjátékának sikerét.

Közben rendre születtek a látványos bemutatók: a királyi udvarban annyira kedvelt balettvígjátékok.

Ha ideje engedte, vagy a betegség kényszerítette sebzett vadként visszavonult a világtól. Auteuilben 
bérelt egy kis házat, annak földszintjét lakta. A kertben kapálgat. S valahányszor nap süti arcát, hűs 
szél  simogatja  homlokát,  egyszeriben  könnyebben  esik  a  lélegzés  is:  fiatalkorának, 
vándorszínészéletének szabad, vidám érzései feszítik a mellét.

Csúnya  rohamai  idején  Mauvillain  doktor  egész  sereg  orvosságot  írt  fel,  és  ráadásul  tejkúrát 
ajánlott. Molière csak ezt az egyetlent tartotta meg. Akárcsak
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művészetében, testének ápolásában is a természetesség és a természet híve maradt.

Azt a bizonyos receptet azonban mégsem tudta kikeverni.

Nyugalmas élet szerető szívek körében.

Feleségével  jó  ideje  elhidegültek  egymástól.  A kölcsönös  bizalom  és  megértés  különben  sem 
fejlődött közöttük úgy, mint Macieleine-nel, de amióta Báron elhagyta őket, Armande körül szinte 
megfagyott a levegő.

A szép fiatal színésznő csak nagyon ritkán kereste fel urát az auteuili magányában.

Annál többet látogatták a barátok. S olyankor az asztalon borosfiaskó is állt a tejesköcsög mellett.

Leggyakrabban  Chapelle,  a  régi  cimbora  látogatta  meg.  S  ő  minden  alkalommal  ezzel  a  két 
kérdéssel fogadta :

-- Mit tudsz Baronról? Mit tudsz a Tartuffe-roi"? Es a válasz minden alkalommal ugyanaz:

-- Ej, minden a régi? Mikor unod meg már? Chapelle, aki világéletében jóravaló, ám könnyelmű

ember volt, nem tudta sehogy sem megérteni, hogyan emésztődhet a lélek ilyen �apróságokon".

-- Elhiszem, barátom, szeretted azt a fiút,  hiszen neked csak leánykád van ... De hát miért bánt  
ennyire a dolog? Armande pofon ütötte .... biztosan megvolt rá az oka.

-- Nem volt rá oka! -- A magas ember hajlott háta most mintha még jobban megtörne. -- Nem volt rá 
oka!

-- Honnan tudod?



Molière szeme bizonytalanul repdesett.

-- Sehonnan ... csak érzem.
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Chapelle  legyintett.  Olyan  volt  ez  a legyintés  s  hozzá  szemének  villogása,  hogy a  rég  eltűnt 
gyermekéveket, a kollégiumi időket idézte.

-- A te híres megérzéseid!

Ám a költő mélyen zengő hangja, amelyet már a tüdőbaj gégét csavaró, kínzó köhécselése tör meg 
időnként, egyszerre hallatlan bizonyossággal szól:

--  Megérzéseim...  hidd  el,  barátom,  ez  a  falusi  magány sok mindenre  jó.  Esténként  itt  ülök  a 
kertben, nézem a leszálló alkonyt, hallgatom a madarak korán elhaló csivitelését, nézem a nagy 
szárnyú alkonyi  pillék  ideges  röppenését,  és  közben kitisztulnak fejemben a zűrzavaros  párizsi 
képek.  A  napokban  itt  járt  La  Grange,  aki  helyettesem  gyanánt  vezeti  a  színházat.  Ö  is 
aggodalmasan figyelmeztetett: ne zaklassam őfelségét mindenféle beadványokkal, kérelmekkel a 
Tartuííe-öt illetően.  A király hallani se akar a nyilvános bemutatóról,  jóllehet elismeréssel szólt, 
tetszett neki a darab.

Chapelle bólintott:

-- Es mindenki ismeri. Alig van főúri ház Párizsban és vidéken, ahol el ne játszottatok volna.

-- Nem ismeri mindenki -- rázta a fejét Molière. A kofák még nem ismerik, a mesterek, katonák,  
cselédek, az utca népe még nem ismeri...

Ittak. Chapelle felhajtotta a borát, Molière a pohárka tejet. Nevettek rajta.

-- Akár hiszed, akár nem, itt Auteuilben jöttem rá, hogy a Tczríwffe-harcban nem én csatázom..., 
rajtam tipornak, akik itt viaskodnak. A király betiltotta a darabot, mert ezzel is kedveskedni akart 
mindazoknak, akiknek hatalmára és fegyvereire számított. A spanyolok ellen vonult Flandriába . ..
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-- Az örökösödés miatt.*

-- Ügy van. És most már biztos vagyok benne, hogy ha meglesz a győzelem, őfelsége egyetlen 
szavával engedélyezi majd a bemutatót.

-- Ezek a te híres megérzéseid! Ámbár van valami alapja, hiszen tudjuk, hogy királyunk kegyes és 
nagylelkű ember.

-- Kicsinyes, hiú és ostoba -- suttogta maga elé Molière, és egyszeriben valami végtelen fájdalom, 
valami  kínos,  keserves  undorkodás  ült  ki  az  arcára.  --  Ó,  ezek  az  átkozott  hízelkedések  ! 
Belepusztulnék, ha legalább a színpadon nem vághatnám szemükbe az igazságot.

Talán a bor tette, talán az alkonyi csendesség. Chapelle is elkomolyodott.

-- Kisdiákok voltunk -- dörmögte --, akkor is kimondtad: ronda taknyos a herceg is... Hanem a 
darabjaidban, Jean, a darabjaidban nem bántod sohasem a királyt. Pedig nem csodálkoznék rajta, 
mert rebellis szív szorult beléd. Ám dicshimnuszokat zengesz a királyról. Te vagy őfelsége irigyelt 
vígjátékíróia.. ., és most mégis ... Nem értelek.

--  Franciaország  királya:  egyeduralkodó.  Bölcs  és  áldásos  dolog,  hogy  ilyen  királya  van 
Franciaországnak,  különben szétmarcangolnák a  főurak falkái.  De az egyeduralkodó mégsem a 
derék, jóravaló embereket gyűjti maga köré ..., hízelkedők, törtetők, alamuszi képmutatók bandája 
veszi körül. S ő tudja ezt. Ha azokat ostorozom, akiket ő hozott létre ...

* A Németalföld spanyol uralom alatt állt. A spanyol erők tehát délről is, északról is veszélyeztették 
Franciaországot. XIV. Lajos azon a címen számolta fel ezeket az északi spanyol várakat, hogy azok 
feleségének örökségei, s ezért igényt tart rájuk
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-- Értem -- mondta rekedten Chapelle. Felemelte a poharát, és sokáig nézte a sárgán tükröző bort. -- 
Sajnállak, cimbora. Mert meglesz a győzelem, és meglesz az engedély is, de nem a művészetednek 
köszönheted.

Ez  volt  a legborzasztóbb.  Mindennél  borzasztóbb.  Ez  a  gondolat  sohasem távozott  tőle.  Akár 
Párizsban  dolgozott,  akár  Auteuilben  pihent,  mindig  ott  kárált  fülében  a  kaján  szó:  �Nem  a 
művészeted kell nekik, s nem a filozófiád. Pletykazsák, hírharang vagy te is, mint a többi, csak 
addig  kellenek  a  darabjaid,  amíg  egymásra  ismernek  bennük,  vagy  magamutogatásnak, 
önvallomásoknak  hiszik,  amíg  indulataik  összecsaphatnak  feletted..."  --  és  hiába  ismételgette 
magában  :  �Nem a  szalonok  félművelt  tetszelgöinek írok,  engem a  földszint  népe  érdekel"  -- 
valami nagy rettegés és nyugtalanság mindig maradt benne.

Most már sehol sem találta helyét.

Most már minden ingerelte. A szerető szó is, a baráti kézszorítás is.

Párizsban dúlva-fúlva tépte fel színházi szobájának ajtaját.

-- Miért nincsenek kint a Don Jüan plakátjai?! kiabálta.

-- El kell halasztanunk az előadást, őfelsége rövid pihenőre hazatért, és legfelségesebb kívánsága 
szerint az ön legújabb vígjátékát, a Szicíliait kell előadnunk az udvarban. Az előadás éppen arra a 
napra esne.

-- A plakátok akkor is kinn lehetnének! Nem szabad a közönséget egyszerűen fumigálni! Hányszor 
mondjam ezt, kérem? Ügy látszik, ha én nem vagyok itthon ...

-- La Grange úrnak rengeteg dolga volt távollétedben. Hidd el, nagyon gondosan járt el mindenben. 
-
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Armande aggódó nyugtatgatással tette kezét Molière karjára.

--  Ügy látszik,  jól  megértitek egymást..  .,  nagyon is  jól  megértitek egymást...  --  Végignézett  a 
feleségén, és váratlanul a színházban szokásos megszólítással élt:

-- Miért van ennyire kiöltözve, kisasszony? Tudtommal ma este parasztlányt játszik a Don Jüanban. 
Parasztlányok általában nem Öltöznek hercegnői ruhába... Tessék azonnal átöltözni ! Azonnal...

Azok ketten rémülten néznek rá, mert dühtől tajtékozva elrohan, s csak akkor csillapodik le, amikor 
az előadás megkezdődik.

-- Beteg vagy, drágám -- aggodalmaskodik Armande.

-- Többet kellene pihenned.

-- Beteg vagyok, beteg vagyok! Most ezt mondjátok, így akartok félreállítani. Azelőtt nem voltam 
eléggé  művelt,  majd  meg  túlságosan  természetes  volt  a  művészetem,  majd  meg...  mindig  van 
valami kifogás, csak hogy elhallgattassatok!

Egy alkalommal élő csacsi is szerepelt a színpadon. Molière-nek szamárháton kellett volna a színre 
lépnie. A csacsi azonban meggondolta magát. Előbb indult, mint ahogy kellett volna, s ha Molière 
meg nem kapaszkodik a színfalak egyik tartógerendájába, szégyenszemre magával ragadja.

A kis epizódnak jóízű nevetés lett a vége -- Molière részéről. A barátok azonban csodálkoztak:

-- Most nevetsz? Máskor minden apróság sért.. . Most pedig, művész és tekintélyes színigazgató 
létedre, nem szégyelled ezt a... szamárhistóriát. Ami, valljuk be, sehogy sem illett hozzád.

--  0,  hogy  vigyáznátok  a  tekintélyemre!  Hogy  féltitek  a  művészetemet!  Hogy  zavar  titeket  a 
természetes-
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ség. Azt szeretnétek, ha mímelném az ihlet örök önkívületét ...

-- Igazságtalan vagy . ..

Ö maga is érzi, hogy túlfeszíti a húrt. Hiszen vannak barátai. Nem is kevesen.

1667-et írtak. Január elején egy víg pásztorjátékot mutattak be az udvarban a királyi udvar előtt. 
Január végén került sor a Szicíliai bemutatójára. A siker valóban nagy. A közhangulat is kedvez a 
két darabnak. Egy idő óta jól folynak Franciaország dolgai a világban. A spanyol udvar tehetetlenül 
nézi, hogyan foglalják el németalföldi erősségeit XIV. Lajos király katonái.

-- Kedves Molière, ön ismét remekelt! A Szicíliai nagyszerű játék, és az előadás teljesen hibátlan 
volt.

-- Nincs más vágyunk, mint Felséged legkegyesebb tetszését elnyerni.

...  És  nyoma sincs  a  hangjában,  nyoma sincs  a  szavában a keserű lázongásnak.  Sima mosolyú 
udvaronc ilyenkor, a Napkirály kedvenc vígjátékírója..., a királyi társulat irigyelt igazgatója. Csak a 
szeme alatt mélyül egy kékes árok. És a tekintete zaklatott.

--  Él  is  határoztuk,  hogy  megelégedésünk  jeléül  egyszerre  kétesztendei  díjukat  fizetjük  ki 
kincstárunkból különjuttatás gyanánt.

-- Ö, Felség!

-- Armande kisasszony és Debrie kisasszony szabadon választhat ruhatárainkból egy-egy öltözéket. 
Igazán  boldogok  vagyunk,  hogy  önnel,  kedves  Molière,  sohasem  vall  szégyent  udvari 
ünnepségünk . . .

-- Felség . .., bátorkodom az iránt...
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-- Tudjuk, a Tartuffe... Még nincs itt az ideje, kedves Molière.

Es  a  király  kegyesen  int.  A pillanatnyi  kihallgatásnak  vége.  Ha  most  valami  hatalmas  hang 
megkérdezné XIV. Lajos királyt, mikor is lesz itt az ideje a Tartuffe bemutatásának, bizony 5 sem 
tudna válaszolni rá. De hát a  látszat így mégis az, hogy a Napkirály mindenható bölcsességével 
előre tudja alattvalóinak minden tettét és szándékát irányítani.

EPILÓGUS

VËGE A KOMÉDIÁNAK

A francia seregek Lille ostromára készültek. A király egészen az ostrom megkezdéséig St. Germain-
i  kastélyában  időzött.  Várta  és  türelmesen  meghallgatta  a  híreket,  amelyeket  Spanyolországból 
kapott. A spanyol királyi udvarban teljes volt a fejetlenség. Senki sem várta, hogy XIV. Lajosnak 
egyszeriben eszébe jutnak a spanyol birodalom távoli erősségei: a németalföldi várak; s hogy azok a 
felesége örökségét képezik; hogy azokhoz neki jussa van.

S miközben Madridban hosszasan vitáztak a francia királynak adandó válaszon, a francia zászlók 
egyremásra  jelentek  meg  a  spanyol  várakon.  Mons,  Namur,  Charleroi,  majd  Amiens,  Tournai, 
Douai, Cambrai Franciaország északi határán már hosszú idő óta fenyegették az ország biztonságát 
-- most az örökösödésre való hivatkozással a franciák fővezére, Turenne rövid ostromlások után 
elfoglalta valamennyit.

A francia  királyné  kíséretével  követte  a  seregeket,  és  ünnepi  pompával  vonult  be  az  elfoglalt 
városokba. Anyai szeretettel tárta ki karját az �elszakított", ám �visszaszerzett" alattvalók felé, 
jóllehet éppen annyi köze volt a városokhoz most, mint amennyi spanyol hercegkisasszony korában.

Szép  kis  komédia  volt  ez  az  egész  sétafikáló  hadjárat  --  a  francia  seregek  jóformán  semmi 



ellenállásra sem bukkantak --, ám a király komolyan vette, és egy-
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re-másra készültek a festmények és hősköltmények a Napkirály dicsőséges hadjáratáról.

Ilyen győzelmi hangulatban végre megtörtént annak a másik, igazabb komédiának az engedélyezése 
is.

1667. augusztus 5-én mutatták be immár másodszor a király és az udvar jelenlétében azt a bizonyos 
sokat emlegetett, sokat szidott pompás színdarabot -- a Tartufíe-öt
Azaz  -- nem  is  Tartuffe volt  már  a  címe.  Őfelsége  kívánságára  a  szerző  néhány  enyhítést 
alkalmazott.  A vígjáték címe  Az imposztor lett,  és  benne nem papi  köntösben,  hanem egyszerű 
polgári ruhában lépett fel a híres képmutató.

Az előadásnak óriási sikere volt.

A darabot mindenki ismerte, sokan -- saját kastélyuk színháztermében -- már nem is egyszer látták. 
Most mégis az újdonság erejével hatott. S benne Molière szinte félelmetesen gyűlöletes volt. Nem 
papi köntöst viselt  --  kenetteljes, mézesmázos hangja,  sanda szemvillanása,  rideg kegyetlensége 
mégis mindenképpen papokra, méghozzá jól ismert papokra emlékeztetett.

Másnap a Napkirály minden kíséretével, katonai pompában elutazott. Lille városához vonult, mert 
ez veit az egyetlen, ahol komoly ostromra lehetett kilátás. A győzelemben biztos volt, a katonai 
dicsőségből mégsem akart kimaradni.

Ám alig időzött a haditáborban pár napot, a királyi társulat két színésze jelent meg, és kért mély 
alázattal,  ám rettentő izgalomban kihallgatást.  Az egyiket  megismerte,  La Grange volt,  Molière 
legtehetségesebb színésze és legodaadóbb munkatársa.

A színészek igazgatójuk levelét hozták.
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-- Ô -- nevetett XIV. Lajos --, már megint egy kérvény! Ez a Molière olyan, mint a pióca. Ugyan mi 
kívánsága van? Hiszen A?, imposztor bemutatására és nyilvános játszására megadtuk az engedélyt.

-- Valóban, Felség, ám alighogy legfelsőbb kegyosztónk, kegyelmes királyunk nélkül maradtunk 
Párizsban, megérkezett Lamoignon legfelsőbb bírósági elnök úr parancsa:  Az imposztor nyilvános 
bemutatóját ő a királyi engedély ellenére is betiltja. És mindez nem elég: a színlapokat letépetté a 
falakról, és nem fogadta Molière urat kihallgatásra, jóllehet ő többször is megkísérelte a látogatást, 
így hát nem volt más választásunk, mint hogy Lathorillière barátommal lóra kaptunk, és Felséged 
kegyelmes színe elég vágtáztunk. Igazgatónk nagyon elkeseredett,  úgy véli,  hogy ha a Tartuffe-
öknek ily hatalmuk van királyuk ellenében is, őneki semmi dolga többé a színpadon...

A király türelmesen mosolyogva hallgatta végig La Grange szavait. Mosolygott, mert nem értette, 
miért is kell ennyire komolyan venni Lamoignon intézkedéseit.  Legalábbis nem kell elkeseredni 
miattuk. A bírósági elnöknek bizonyára megvolt a fontos oka, amiért betiltatta a darabot. Igen, igen, 
majd kivizsgáltatja.

A két  színészt  aztán  bőségesen  megvendégelték.  Körüljárhattak  a  táborban,  sőt  a  tüzérekig  is 
elmehettek,  akik káromkodva lődözték Lille  városát,  amiért  az ellenállni  merészelt  a  Napkirály 
hatalmas seregeinek.

--  Molière  úr  már  nagyon  várhat  bennünket  --  dörmögte  Lathorillière,  mikor  a  két  színész 
hazaindult.

-- Csalódni fog... -- La Grange komoran rázta a fejét. -- Ügy örült végre a királyi engedélynek. S 
hogy a bírósági elnök közbelépett, azt hiszi, a király majd méltó elégtételt ad neki.
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-- Majd kivizsgáltatja az ügyet. Ha visszatér Párizsba ...

-- Vagyis semmit sem intéztünk.

Lógó orral nyitottak be Molière házának ajtaján.

Molière halottsápadtan ült egy nagy karosszékben. Ilyen sápadtnak még sohasem látták. Magas, 
szikár alakja most végképpen összeesett. Szája szélén parányi vércsepp csillogott. A keze erőtlenül 
pihent a karfán.

Armande ült mellette, és riadtan nézte.

Egy  fekete  ruhás  anyóka  serénykedett  még  a  szobában.  Molière  jó  öreg  szakácsnéja  volt,  aki 
elsőként hallotta minden színjátékát.

-- Jó hírt hozunk! -- találta fel magát La Grange, de Armande felemelt új javai csendet kért:

-- Ne zavarjuk. Talán nincs is magánál... Iszonyú vérhányása volt, a doktor már lemondott róla. Azt 
mondta, küldjék papért. .., éppen most, amikor Péréfix érsek úr egyházi átok alá vette a Tartuffe-öt 
Megtiltotta még az olvasását is. Akkor lett rosszul, szegénykém ... -- És Armande örökvidám, szép 
arca  fájdalmasan  összerándult.  --  Beszéltem anyámmal,  kértem,  jöjjön,  és  vigasztalja  meg régi 
barátját. De nem tudom, mi van vele. Csak a fejét rázta, és azt mondta..., az én kötelességem.

-- Rettenetes csapás. Míg mi őfelsége ígéretével siettünk, Párizs érseke, íme, megelőzött.

Megint csak Auteuil gyógyította meg. Chapelle vidám társasága és Armande újra fellobbanó, érett 
szerelme. És a munka. A jegyzetfüzet újra előkerült, és miközben valahol
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messze a király győzelmet győzelemre halmozott, elfelejtett pártfogoltja új csatába indult az auteuili 
kis  ház földszinti  szobájában:  a harsány bohóctréfák új  értelmet  kaptak,  régen volt  színdarabok 
jelenetei,  képei  elevenedtek  meg  újra  (onnan  veszem  a  jót,  ahol  találom),  és  mire  az  első 
szeptemberi napok beköszöntöttek, Molière igazgató úr ismét a régi volt: megértő nagy szemével 
nézett a világba, mosolyogva hallgatta a madárcsicsergést -- amely olyan szépen összekeveredett 
kicsi lányának csacsogásával --. és hogyha barátai vagy ifjú felesége óvatos szót ejtett az egyházi 
átokról meg a király hallgatásáról, csak legyintett:

-- Várunk. Lesz még ünnep a Louvre-ban, lesz még szükség miránk.

Egy hónap sem telt bele, máris hívatták őket.

Az az egyhónapos szünet elegendő volt, hogy a kemény szervezet legyűrje a betegség komolyabb 
rohamát. Az az egyhónapos szünet -- sztrájk is volt. Mert nemcsak az igazgató maradt távol a Palais 
Royalból. A színház majd egy hónapra bezárta kapuit. Párizs érsekének egyházi átkát nemcsak a 
Tartutte-ze, hanem a sziniművészet szabadságára értette Molière társulata.

-- Ha ön nem játszhat, mi sem játszunk! -- mondták.

-- Nem tagadjuk meg a Tartuífe-öt\
Egyedül a szép és kacér Duparcné tagadta meg őket. Már jóval előbb végleg elhagyta a társulatot,  
és ismét a Burgundi Színházhoz szerződött. Talán megsértődött, hogy annak idején nem kapott a 
király ruhaajándékából. Talán jobb szerződést ajánlottak neki -- vagy egyszerűen csak szerelembe 
esett Molière egykori pártfogoltjával és irodalmi neveltjével, a zseniális tragédiaköltő Racine-nal, 
aki időközben a Burgundi Színház háziköltője lett. Bizony, ez állt legközelebb a valósághoz.

17 Rónaszegi
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Szeptember  végén  nyitottak  újra.  Mégsem  a  Tartuffe-íel, ahogy  eltervezték.  Végtére  is  királyi 
társulatának feje maga az uralkodó, aki győzelmei tetőpontján aligha fogja eltűrni igazgatójának 
sértődött hallgatását.



--  Persze,  persze,  a  vizsgálat,  amit  Lille  ostroma  közben  megígértünk.  Hm...  --  XIV.  Lajos 
elgondolkozva  babrált  hatalmas  parókájának  göndör  csigáival.  --  Persze,  persze.  Nos,  kedves 
Molière, január végén a Tuileriákban nagy ünnepség lesz. Valami szépet. ..

-- Felség ..., bátorkodom . . . legalázatosabban ... az érsek őeminenciája ...

-- Bízzék a királyában.

így hát az Ember gyűlölővel nyitottak. A téli hónapokban hatalmas sikerük volt. Elővettek minden 
játékot, amit csak eddig játszottak. Üjra eljátszották a Molière barátjává lett Corneille-nek  Attila 
című tragédiáját, amit a bemutatókor, márciusban ugyancsak lanyhán fogadott a közönség. Most 
mindegy  volt,  mit  játszanak.  A nép  látni  akarta  a  beteg,  sápadt  művészt,  és  nap  nap  után  új  
pletykákra vágyott. A Tartutíeről... no meg Armande-ról.

-- Igaz, hogy a kis kamasz Báron Armande kisasszonynak akart volna udvarolni?

-- És igaz-e, hogy Molière már felséges uralkodónkat sem kíméli gyanújától?

-- Ügy igaz. A Tuileriákban előadták legújabb förmedvényét, a Plautust majmoló, no de igencsak 
elfranciásodott  Amphitryonját Hiszen  tudjuk,  a  darab  arról  szól,  hogyan  teszi  a  szépet  Jupiter 
Alkménének,  Amphitryon  feleségének,  s  végül  hogyan  talál  meghallgatásra,  minthogy  isteni 
hatalmából átváltozik, és felveszi a thébai fővezér külalakját.
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-- Már önmagában pikáns história.

-- S képzelje csak el, ez a Molière úgy írta újra az Amphitryont, hogy a thébai fővezér ereje teljében 
levő,  jóvágású  katona,  aki  után  felesége  szerelmes  epekedéssel  vágyakozik.  Jupiternek  tehát 
ugyancsak igyekeznie kell, ha tökéletes mása gyanánt akar megjelenni az asszony előtt. De hát mi 
lehetetlen egy istennek? Sőt még féltékeny is az igazi férjre..., bizony tízszeresen pikáns előadás 
volt az ott a Tuileriákban, mert tudnunk kell, hogy őfelsége kíséretében nemcsak felesége volt jelen, 
hanem legújabb szeretője is, hm..., akinek férje viszont legalább annyira megtiszteltetésnek veszi a 
királyi érdeklődést neje iránt, mint ahogy Amphitryon nyugodott bele a jupiteri udvarlásba...

-- Hahaha! No hiszen ... ez grandiózus!... Molière már jótevőjét, a királyt sem kíméli gúnyjától. 
Képzelem, micsoda botrányba fulladt az előadás.

--  Téved.  Óriási  siker  volt.  Igaz,  a  komédiás  már  előbb  kipróbálta  a  sikert.  Már  január  13-án 
játszották a Palais Royalban.

Óriási siker volt. És ettől kezdve szinte valamennyi műve óriási sikert aratott. És szinte valamennyi 
müve egy-egy remekmű. A nagy megpróbáltatás után -- a betegség után, mely testét összetörte; a 
kiátkozás után, mely művészetét gyalázta meg -- most két kézzel ontja halhatatlan kincseit. És nem 
érdekli, nem bánja többé, akármit beszélnek is a párizsi szalonok léha hírharangjai. Tudja, a hajdani  
bohóctréfák, farce-ok egészséges leiekből, a nép leikéből fakadtak. Ha azokat most több felvonásos 
vígjátékká bővíti, és hőseit valóságos, élő emberekké formálja -- a művészet legmagasabb csúcsaira 
hág. És nem érdekli, nem bánja többé, akármit beszélnek magánéletéről. Jól megértik most egymást 
Ar-
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mande-dal, s ha fáj valami, csak az, hogy fogadott fia, Báron még mindig vidéken duzzog ...

1668 júliusában szakadatlan ünnepségek folynak a Párizstól nem messze levő Versailles-ban. Az 
ottani királyi vadászkastély helyére felépült minden idők legnagyszerűbb és legfényűzőbb királyi  
kastélya. A parkban, amelyet Le Nôtre kertész terve szerint alakítottak ki nyírott fasorokkal, most 
egymást érik a vidám lakomák és ünnepségek, a balettjátékok és színielőadások. Párizs népe pedig 
kocsikon,  szekereken,  gyalog  és  lóháton  nap  nap  után  kivonul  gyönyörködni  nagy  királyának 



páratlan  gazdagságában  és  boldog  jólétében.  És  a  király  igen  kegyes,  mert  külön  színjátékkal 
kedveskedik kedves népének. A tömeg betódulhat a kastélyba is, és egy könnyű korlát terelővonalát 
követve átcsoszoghat a fényes termeken -- miközben szemtől szembe bámészkodhat a fényes ruhájú 
dámákon és főurakon, sőt bámulhatja királyát is, amint ebédel, vagy kíséretével társalog.

-- Nézd csak, nézd, az ott Turenne, a híres hadvezér!

-- Az meg ott a nagy Condé!

-- Hihi, az a parányi, nyeszlett asszonyka volna a királyné?

-- Ne vihogj, te ostoba, még majd börtönben végzed!

-- Nézd csak, nézd, ott van Colbert, a miniszter. Hűha, kemény ember ám az! Polgárivadék. No, 
nem is nagyon fogadja maga közé a született nemesek tábora. A �noblesse".

-- Nem értem, hiszen szépen elbeszélgetnek vele.

-- Ej, ostoba vagy. Arra a hajlott hátú emberre ráismersz-e?

-- Hogyne ismernék. Az ott Molière, a nagy komé-
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diás, aki olyan nagyon odamondogat mindig az uraknak.  A kőszobor lakomájában* bizony nem 
kímélte őket.

--  Te  meg  leintesz  engem,  ne  mondjam,  hogy  a  királyné  nyiszlett  asszonyka.  Hát  miért  ne 
mondhatnám?

-- Pszt! Ostoba! Moliere-t szereti a király, és mindent megbocsát neki. Csak azt nem engedi, hogy 
az istentelen papokról írt  komédiáját bemutassa.  Mert őfelsége igen vallásos ember. És Molière 
hiába könyörgött még a pápai követ úrnál is.

-- Ma vajon milyen színdarabot ad elő? Sose láthatjuk mi azt.

--  Szamár,  hát  a  komédiáit  mind bemutatja  a  városban  is!  A papos  színdarabot  kivéve  mindet 
láthatjuk, amit csak eddig megcsinált. Aztán van olyan darabja, nem is egy, amit előbb játszik a 
szegény népnek, és csak utána a királynak.

A palota felavatása nagy öröm megnyilvánulása volt: XIV. Lajos a Franche Comté-i győzelmét és 
az aacheni békekötést ünnepelte. A sétahadjáratnak vége volt, a Napkirály és vele Franciaország 
tekintélye megerősödött Európában.

Az ünneplésre írt új darabot balettek tarkították, és fülbemászó zene tette �udvarképessé" -- mert 
máskülönben bohóctréfa volt ez a javából. Eredetijét Molière még pályája kezdetén mutatta be  A 
féltékeny bohóc címmel. Most Dandin György lett a címe.

A bohócból most gazdag, ám ostoba polgár lett, aki már az első jelenetben keserveit panaszolja:

* A Don Jüan másik címe ez

201

DANDIN GYÖRGY :

Haj, fura egy história, ha az ember nemes kisasszonyt vesz feleségül! Jó lecke az én házasságom  
minden  parasztnak,  aki  a  magaszörűek  közül  felielé  kívánkozik:  úri  famíliába  akar  keveredni.  
Megcsináltam! benne vagyok! Nemesnek, úrnak lenni nem rossz, megvan a jó oldala, az szent; épp  
csak, hogy annyi a tüskéje, hogy jobb nem dörgölőzni hozzá. Alaposan kitanultam a magam kárán,  
de  megismertem  fenékig  az  okját-módját,  ahogy  az  ilyen  nemes  uraságok  magamfajta  embert  
maguk közé vesznek. Igazánból nem is velünk házasodnak össze, hanem csak azzal, ami a ládánk  
tiában  van.  Akármennyit  apríthattam a  tejbe,  sütnivalóm  is  lehetett  volna  annyi,  hogy  inkább  
maradtam volna tisztességes, egyenesszavú parasztok között, mintsem, hogy olyan asszonyt vegyek,  



aki fölülről néz rám, röstelli a nevemet és abban a hiszemben van, hogy akármennyit hoztam is a  
ládafiában, azt a rangot, hogy a férje legyek, azt nem vehetem meg ...
Dandin felesége. Angyalka -- mi tagadás -- nem erényes teremtés. Ugyancsak lóvá teszi mamiasz 
férjét, aki hiába panaszkodik az asszony szüleinek, azok a grófi széptevőnek, Klitan dérnek adnak 
igazat.

A kétségbeesett Dandin végül is ott tiltakozik, ahol először kellett volna szót emelnie. A feleségénél. 
Angyalka azonban kész a válasszal -- és a válasz olyan, hogy rokonszenvünk egy időre elfordul a 
megcsúfolt Dandintől. Úgy érezzük, megérdemli a sorsát.

ANGYALKA :

... Kérdezte maga tőlem az esküvő előtt, hogy beleegyezem-e, hogy kell-e maga nekem? Csak apám  
és anyám véleményére volt kíváncsi, igazság szerint velük házasodott
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össze, helyesen is teszi, ha a kifogásaival mindig hozzájuk megy panaszra. Én soha egy szóval sem  
mondtam, hogy legyen az uram, úgy vett el, hogy egy hanggal nem tudakolta, mit szól hozzá a  
szívem ...
Akárhogy is áll a dolog, megannyi kacagtató jelenet után a darab végén megsajnáljuk Dandint, még 
ha nevetünk is rajta.  Mert az egész komédia nem más,  mint egy becsapott  ember kétségbeesett 
nekirugaszkodása, hogy igazának érvényt szerezzen.

De hát jaj annak, aki ellentétbe kerül egy társadalom igaz vagy hamis erkölcseivel egyaránt! Dandin 
akármilyen kelepcét is állít asszonyának, végül ő maga jár pórul. S ha előbb felesége szeretőjétől, 
most tőle magától kell bocsánatot kérnie. Méghozzá térden állva.

Micsoda kacagtató történet! Dandint egyszerűen kizárták a házából.

És nem tudja senki, a szegény, betegeskedő Madeleine is elfelejtette talán, hogy ennek a darabnak 
valóságos ember a mintája, akárcsak annak a régi bohóctréfának. A hajdani nagy színészt, az olasz 
Scaramouche-t valahogy hasonló módon lökte utcára a családja.

Molière Dandin György szerepében óbégat a színpadon -- s közben Fiurelli könnyei járnak "az 
eszében.

A főúri  közönség kaján vigyorral  hallgatja  az  Angyalkát  játszó Armande szavait.  Párizsban azt 
mesélik, hogy Armande kisasszony is szívesen veszi a grófi széptevéseket.

Később a Palais Royal egyszerű közönsége is nevet. Dandinen éppúgy, mint Angyalkán és szülein. 
És  fel  is  háborodik,  hogyan alázhatja  meg magát  ennyire  egy becsületes  ember ..  .,  csupán az 
úrhatnámsága miatt.
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Ez a felháborodás nyugtatja meg a szerzőt. Ezt tartja ő igazi sikernek.

-- Mi a nevetni való ezen? -- háborog az öreg szakácsné, a legendás első kritikus. -- Elég szomorú, 
hogy becsületes polgárembert a kórságos urakért töri a nyavalya.

Elég szomorú, elég szomorú. Ez az élet elég szomorú. Annyira -- hogy csak nevetni lehet rajta. Mi 
ez a nevetés? Nemtörődöm nyegleség, gondtalan vidámság talán? Rosszmájú kajánkodás jele talán?

A szorongó aggodalomé.

Armande mosolyog így mostanában őrá. Nem a figyelmét akarja elterelni, sem betegsége fájdalmait 
enyhíteni. Ö mosolyog így tönkrement, nagybeteg apjára. Nem hazugság ez a nevetés.

Bátorítás.

Olyan világ ez, amikor utcahosszat csúfolják a nyomorékokat még a felnőttek is. Olyan világ ez, 



amikor  mindennapos  a  szolgák  megbotozása.  Chapelle  egy napon,  az  auteuili  házból  Párizsba 
kocsizván,  borközi  szeszélyében  arra  kényszeríti  öreg  szolgáját,  hogy kiszálljon  a  kocsiból,  és 
gyalogszerrel kocogjon az úton. Megteheti, joga van hozzá. Meg is botozhatná az öreget . . ., de hát  
azt  nem teszi. Chapelle máskülönben jó szándékú, humanista lélek, s csak a mámor tette,  hogy 
kivetkőzött addigi mivoltából...

Molière lelke mélyéig feldúlva siet utánuk.

Az öreg szolga arcán könnyek csorognak. Chapelle ordít a kocsiban.

-- Mit kellett megérnem, jó uram! -- jajong az öreg. -- Már apám is ott ülhetett a hintóban mindig az 
uraság mellett. Mást se kaptam én örökségbe tőle, csak ezt. És most mivé lettem?
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-- Hallgass, vénség! Szolgának nincs helye az urak hintájában. ..

Aztán mi  a  vita  vége?  Molière tréfás  egyezséget  ajánl.  Menjen a  vén szolga még egy darabig 
gyalog,  aztán  beülhet  a  hintóba.  .  .,  és  amit  mond,  még  tréfával  fűszerezi,  a  nevetése  károgó, 
erőltetett nevetés, de a tréfa szellemes, és a kínos jelenetből a végén csak őbenne marad egy fájó 
tövis ... Ó, hát Chapelle ..., ilyen ő is . . ., ki hitte volna?

Bohóctréfa  az  egész  világ,  hátbavágás,  botozás,  fenékre  esés,  megannyi  félreértés,  mókás 
grimasz .. .

És közben a rettentő tragédiák.

Őfelsége kedvenc vígjátékírója -- nem írt mindig víg játékokat.

Vajon hogy játszotta legújabb darabjának,  A fösvénynek főszerepét? Mókásan vagy tragikusan? A 
dallam még ugyanaz, de azok a régi vidám hegedűk mélyebben szólnak.

�Az Embergyűlölönél jobbat írni nem tudok."

A fösvény Harpagonja mégis jelképpé lett.

Pedig  A fösvény előadásának nem volt  akkora sikere,  amint  azt  a  szerző várta.  Racine,  a  nagy 
tragédiaíró, akivel egykori mestere és támogatója éppen élénk versengésben áll, annyira, hogy egy 
ügyetlen, dramatizált gúnyiratot is kiad ellene, nos. Racine nem állottá meg és megjegyezte:

-- A fösvény előadásán egyedül én nevettem.

-- De legalább szívből nevetett, uram! -- vágta rá Boileau.

Igen, alakjai fogalommá lettek. Századok múltával sem veszítettek érvényességükből.
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-- Don Juan -- mondjuk a folyvást új szíveket ostromló, élvhajhász emberekről.

-- Valóságos Tartuffe -- mondjuk az alattomos képmutatókról.

-- Ez úrhatnám polgár..., az képzelt beteg -- mondjuk, és már alig jut eszünkbe, vajon honnan is 
származik az elnevezés.

A zsugoriakra, a pénz eszelős megszállottjaira ma is ez a név illik: Harpagon.

Molière A fösvényének volt ő a főhőse.

Vígjáték volt A fösvény is, de nem a sikeresek közül való. Valóban nem nevettek rajta -- de hát miért 
is nevettek volna? Megannyi Harpagon nézte végig az előadást! Kicsi és nagy harpagonok, szegény 
és gazdag harpagonok. Valamennyien a pénz őrültjei...

A kincsek varázsának,  mesés  vagyonok  keletkezésének,  bonyolult  pénzügyleteknek  százada  ez. 
Láttuk már Fouquet esetét, és tudjuk, hogy Colbert támogatja a tőkésvállalkozásokat. A tükör- és 
üveggyárak,  a  nagy építkezések,  a  takácsműhelyek,  a  híres  kozmetikai  ipar  ekkor  virágzik  fel. 



Mindehhez teméntelen pénz kellett -- és mindez teméntelen vagyonokat termett.

Mindehhez olyan üzletemberekre volt  szükség, akik nem sajnálták a pénzt  a �befektetésektől", 
hiszen tudták, hogy rövidesen busás haszon üti a markukat. Ámde élt és virágzott még egy régebbi, 
elavult formája is a pénzforgalomnak: az uzsora. És éltek az uzsorások is.

A tőke reszketeg kezű felhalmozói, az Aranyborjú eszelős tekintetű papjai még éltek. Sőt -- még ők 
voltak �a biztos egzisztenciák", akiket sem háborúk, sem királyok meg nem ingathattak.

Ők nem függtek sem az uralkodó, sem a főurak ke-
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gyétől, de olykor egész országok vagy háborúk sorsa függött tőlük.

A színház nézőközönségének nagy része még nem azon méri le a gazdagság fokát: kinek mennyi 
üzeme, gyára, háza vagy hajója van. A gazdagság mértéke még mindig az arannyal teli pénzesláda. 
Az otthon őrzött vagyon.

Kicsi és nagy, szegény és gazdag harpagonok ültek a nézőtéren -- és nem nevettek. Mert a színpadi 
Harpagon nem nevetséges.

(Molière  harsány vígjátékain  ma  már  talán  kevesebbet,  de  jóízűbbet  nevetünk,  mint  a  hajdani 
közönség. Tréfáiban napról napra több mélységet, elgondolkoztató komolyságot fedezünk fel.)

Harpagon nem nevetséges.

Pedig milyen esetlen rémülettel robban be a színre. Csupa riadozás, csupa gyanakvás minden szava. 
Rémült gondok gyötrik a vén uzsorást: tízezer tallért őriz odahaza, jóllehet az az elve, jobb a pénzt 
busás kamatra kölcsönbe kiadni, s csak a megélhetésrevalót tartani otthon. Most mit csináljon, mit 
csináljon azzal a teméntelen pénzzel"?
Elásta a kertben, de ott sem érzi biztonságban. Eddig is azon sopánkodott mindig, hogy tolvajok 
veszik  körül,  akik  a  vagyonára,  az  életére  törnek.  Most  még  nagyobb  oka  van rá,  hogy félve 
vigyázzon mindenkire a háza népéből.

Ha eddig kapzsi volt, zsugori volt, most még inkább az. Az inas sem távozhat úgy a házból, hogy 
meg ne motozza.  Aztán a  nagy titkolózásban --  ahogy már  ez  lenni  szokott  --  folyton  elárulja 
rettegésének okát.

Az a tízezer tallér a kertben...

Ez az ő titka. Még gyermekei előtt is titkolja.
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HARPAGON: Régóta vagytok itt?
ELIZ :
Épp hogy ideértünk. HARPAGON :

De hallottátok ... CLÉANTE:

Mit, apám? HARPAGON :

Nocsak... azt...
ELIZ :
Mit? HARPAGON :

Amit az imént mondtam. CLÉANTE:

Semmit sem hallottunk. HARPAGON :

Dehogynem, dehogynem.



ELIZ :

Már tessék megnyugodni.
HARPAGON :

Látom  én  jól  rajtatok,  hogy  egypár  szó  mégiscsak  megütötte  a  fületeket.  Merthogy  épp  azon  
iüstölögtem, milyen bajos is manapság pénzhez jutni, és azt mondtam, az a szerencse-fia, akinek  
tízezer tallérja is van a háznál.
A vén  kapzsi  még  sokáig  bizonygatja,  nincs  ám  neki  tízezer  tallérja.  Beszél,  beszél,  minden 
gondolata  a  pénz  körül  forog,  pedig  leánya  is,  fia  is  egész  más  ügyben  keresték  fel.  Apjuk 
házasságra szánja őket,  de sejtik,  nem lesz kedvükre az atyai  választás.  Eliz Harpagon titkárát, 
Valért szereti, aki csak azért állt az uzsorás szolgálatába, hogy szerelmese közelében lehessen.

268

Cléante  ellenben  a  szomszédban  lakó  szegény  leányt,  Mariannát  szeretné  nőül  venni,  noha 
közelebbről még nem ismeri.

Ám a gyerekek alig ejtenek pár szót a házasságról: apjuk rögtön határoz.

Fiának egy özvegyasszonyt szánt.

Leányát pedig Anzelm úrhoz, régi barátjához akarja nőül adni.

Csakhogy nem minden vág úgy, ahogy ő eltervezi.  Eliz tiltakozik a házasság ellen, és egyetlen 
reménye  Valér,  jóllehet  a  fiatalember  --  hogy  időt  nyerjen,  és  elterelje  Harpagon  gyanúját  -- 
mindenben a vén uzsorásnak ad igazat. Még abban is, hogy Elizt Anzelm úrhoz adja feleségül.

Hiszen Anzelm úrnak nagy erénye -- hogy nem kér hozományt.

Valér epés bólogatással lelkendezik Harpagon előtt:

VALÉR:

...  A  pénz  a  legdrágább  dolog  a  földön  és  a  kisasszony  hálát  adhat  az  égnek,  hogy  ilyen  
feddhetetlen,  talpig  derék,  jó  embert  rendelt  atyjául.  Ő  tudja,  mi  az  élet.  Vége  minden  
mérlegelgetésnek, ha a kérő egyszer hozomány nélkül is elviszi a lányt. Ez a dolog veleje és az a  
hozomány nélkül pótol mindent: csinosságot, ifjúságot, jó származást, okosságot, megbízhatóságot,  
tisztességet!
Ilyen  kioktatásra  más  talán  csalódna  szerelmesében,  de  Eliz  tudja  jól,  mit  gondoljon  Valér 
fellengzős hízelkedése felől. Hiszen nemrég maga Valér magyarázta el neki, miért és hogyan kell 
megnyernie Harpagon bizalmát.
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VALÉR :

...  A tapasztalat vezet rá, hogy az emberek megnyerésére a legjobb út az, ha pontosan olyannak  
mutatkozunk előttük, amilyenek ők; ha szószerint az ő elveiket visszhangozzuk; ha tömjénezzük a  
hibáikat  és  csináljanak  bármit  -tapsolunk  hozzá.  Mese  az  a  veszély,  hogy  a  sok  tán  még  a  
hízelgésből is megárt...
(Ismerős  hangok  ezek;  folytatni  lehetne  Don  Jüan  szavaival:  �...  a  képmutatás  mestersége  a 
legelőnyösebb ... így erősödik mások gyengéjétől az ember ...")

Talán  még nagyobb botrány készülődik  Harpagon fia,  Cléante esetében.  A derék  gyerek  éppen 
Mariannába,  Harpagon  kiszemelt  jövendőbelijébe  szerelmes,  ráadásul  (hogy ruhát  vehessen,  és 
játszhasson is néha, mert Harpagon rongyokban járatná legszívesebben, és zsebpénzt nem ad neki), 
még adósságot is csinál rettentő uzsorakamatra. Cléante már-már belemegy az adósságba, amikor 
kiderül, hogy az aljas, minden hájjal megkent hitelező, aki pimasz, körmönfont szerződés aláírására 
akarja rávenni -- a tulajdon édesapja.



Apa és fiú között különös jelenet zajlik le. Harpagon a maga uzsorás mivoltát természetesnek tartva, 
azon botránkozik meg, hogy fia adósságot csinál. Cléante ellenben apja mesterségét kárhoztatja.

CLÉANTE:

Ki hát a nagyobb bűnös, erre teleljen, az-e, aki kölcsönképp is megszerzi a pénzt, ha szüksége van  
rá, vagy az, aki akkor is oroz, ha azt sem tudja, mihez kezdjen a lopott pénzzel?
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S Harpagon, aki tele van aggodalommal a kertben elásott kincse miatt, telve van rémülettel az őt 
körülvevő �tolvajok" miatt, ráadásul állandóan benne él a pénzszerzés hajkurászó ördöge, nem tud 
mást felelni, mint hogy egyszerűen letorkolja a fiát.

Harpagon vendégül várja leendő menyasszonyát, Mariannát. Nagyon készülődik a vendéglátásra, 
mégis hogyan próbál filléreket megtakarítani a vendégek gyomrán -- harsány nevetést keltő, valódi 
bohóctréfa az egész jelenetsor.

S e vidámságba -- nem Harpagon a vidám, hanem a nézőtér az -- egyszerre csak szomorkás hang 
csendül. Marianna jelenik meg a színen, aki szegény, magányos édesanyja nyomorának enyhítéséért 
hajlandó  kezét  nyújtani  Harpagonnak,  jóllehet  szíve  szerint  Cléante  felesége  lenne.  A fiatal 
szerelmesek éppen Harpagon előtt találkoznak, a titkos beszéd nagyszerűen sikerül, sőt Cléante még 
arra  is  sort  kerít,  hogy  felbőszítse  zsugori  apját:  lehúzza  Harpagon  gyűrűjét,  és  Mariannának 
nyújtja, mondván, apja amúgy is ajándékul szánta leendő feleségének.

Tele van ez a jelenet kedvesen gonoszkodó vidámsággal, amelyet csak a magukra maradó fiatalok 
rémült tépelődése követhet. Egyszerre rohanják meg a házasságszerző Fruzsinát: ne Harpagonnak, 
hanem őnekik dolgozzon, próbálja meghiúsítani a vén fösvény házassági tervét.

Ehhez  azonban  aligha  kell  Fruzsina  asszony máskülönben csavaros  esze:  Harpagon észreveszi, 
hogy Cléante  kezet  csókolt  Mariannának.  Mézesmázosan  közeledik  a  fiúhoz,  úgy tesz,  mintha 
meggondolta volna magát, és Cléante kedvéért lemondana a házasságról. A fiú nem veszi észre a 
cselt, őszintén feltárja
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érzelmeit, s az eredmény: Harpagon nem tűri fiában a szerelmi vetélytársat, megtiltja neki, hogy 
még  csak  gondolni  is  merjen  a  lányra.  És  amikor  Cléante  nem  hajlandó  a  parancsnak 
engedelmeskedni:

HARPAGON :

Nem vagy a Ham többéi CLÉANTE:

Nem vagyok. HARPAGON:

Kitagadlak. CLÉANTE:

Tessék. HARPAGON :

Vedd átkomat. CLÉANTE:

Végre kapok valamit.
A szerencse azonban a fiatalok mellé szegődik. Cléante szolgája. Fecske, aki már régóta bosszút 
forral Harpagon ellen a sok sértésért és gyanakvásért, meglesi a fösvényt, amint az a kertben elásott 
ládikójára vigyáz. Egy óvatlan pillanatban ellopja a ládát.

HARPAGON (hajadonfőtt  a  kert  felől  jön,  tolvajt  kiabálva;:  Tolvaj!  Tolvaj!  Gyilkos!  Haramia!  
Törvényt! Igazságot, igazságos ég! Végem van, meggyilkoltak! Elmetszették a torkomat, elloptak a  
pénzemet! Ki lehetett'? Hová lett? Hol van? Hova bújt? Hogy fogjam meg, mit csináljak? Merre  
fussak? Merre ne fussak? Igazán nincs ott? Nincs itt? Ki vagy? Megállj! (Saját karját kapja el.) 
Vissza a pénzem, gazember! Hű, hisz ez én vagyok! Hol a tejem? Azt sem tudom, hol vagyok, ki  



vagyok, mit teszek. Jajjaj,
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szegény pénzem, édes pénzem, kedves jó barátom, elszakítottak tőlem! Elragadtak. Oda veled a  
támogatóm, a vigaszom, a boldogságom. Végem van,  végem, nincs  mit  keresnem többé ezen a  
világon! Nem tudok én nálad nélkül élni. Befejeztetett, nem bírom tovább, meghalok, meghaltam,  
eltemettek.  Senki  sincs  hát,  aki  feltámasztana  azzal,  hogy  visszaadja  szeretett  pénzemet,  vagy  
megmondaná, ki vette el? He, mit mondsz? Senki. Akárki mérte rám ezt a csapást, jól kikereste a  
percet. Épp azt az időt használta ki, amikor azzal az alávaló fiammal beszéltem. Gyerünk innen.  
Megyek a rendőrségre; kínpadra feszíttetem az egész házat; a szolgálókat, az inasokat, a fiamat, a  
lányomat,  még önmagamat is.  Mennyi  nép együtt!  Senkire  se  nézhetek,  aki  nem volna gyanús,  
mindegyikben külön-külön a tolvajomat látom. Hé, mit beszéltek ott"? Hogy ki volt, aki meglopott?  
Micsoda lárma az odaíönt? Ott van talán a tolvaj? Istenre kérem, ha tudtok valamit felőle, esedezve  
könyörgök, mondjátok meg. Igazán nem oda közétek bújt? Csak néznek, néznek rám és putognak a  
nevetéstől. Ki fog derülni, hogy részük van a lopásban -- cinkosok. Rajta hamar, rendőrt, csendőrt,  
ügyészt, bírát, kínzószerszámokat, akasztóiát, hóhért! Mindenkit felköttetek, mindenkit és ha nem  
lesz meg a pénzem, utoljára magamat kötöm fel!
Ennyi  kétségbeesés már nem nevetni való.  Abban a színházban,  abban a Párizsban.  ..,  abban a 
világban még kinevetnek minden nyomorúságot, ilyen vergődés azonban már szánalmat ébreszt, 
akkor is, ha minden rokonszenvünk a fösvény ellen támadt másik táboré, a fiataloké.

De hát miért szól Harpagon a közönséghez? Nemcsak afféle divatos �félre" ez. Színpad és valóság 
ez-

iS Rónaszegi
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úttal váratlanul eggyé lesz. A kirabolt uzsorás ott, a színház nézőterén keresi tolvajait. Rémülete 
annyira eleven, mintha már nem is pénzesládáját,  hanem összeomlott,  semmivé lett emberségét, 
igazabb erkölcsét, egy másik, elveszett, ellopott önmagát keresné.

A megcsúfolt uzsorás figuráját nem Molière találta ki.  Volt annak előzménye, s akad még majd 
utóda is, mindaddig, amíg a társadalmak fő jellemzője a tőke felhalmozása.

Harpagon a  társadalom jellegzetes  figurája.  Márpedig  a  jellegzetes  figurák  sorsa  az  őket  szülő 
társadalom bűne vagy erénye. Ezért fordult a nézők felé Harpagon ...

A ládika eltűnése után már egymást követik az események, s mind a fösvény összeomlását célozzák. 
Megjelenik a csendbiztos, és vallatóra fogja a cselédséget. Jakab, Harpagon kocsisa és szakácsa egy 
személyben,  Valérra  fogja  a  lopást,  csupán  azért,  mert  gyűlöli  a  túlzott  készségeskedéséért. 
Harpagon dühösen esik legkedvesebb emberének... Valér azt hiszi, Elizzel való szerelmük derült ki, 
bátor vallomását Harpagon a kincsre érti...,  és már súlyossá válik a helyzet,  amikor megjelenik 
Anzelm, Eliz öreg kérője ...

A vígjáték szabálya szerint percek alatt kiderül, hogy Anzelm elveszettnek hitt gyermekei: Valér és 
Marianna, akik meghatódva ismerik fel egymást.

Ily  módon  már  Harpagonnak  sem  lehet  kifogása  Cléante  és  Marianna,  illetve  Valér  és  Eliz 
házassága ellen.

Igaz, Mariannáról némi zsarolás árán mond le. Cléante állítja választás elé: vagy Mariannát, vagy a 
pénzesládát.  S  Harpagon az utóbbit  választja.  Boldog örömmel  várja kincsét,  szinte  siet  hozzá. 
Hiszen csú-
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fos kudarcot vallott az apai becsület és a szerelmes érzelmek világában, siet a pénzéhez, amely neki 



egyedüli támogatója, vigasza, boldogsága.

1669. február 5-én a Palais Royal környéke hemzsegett a néptől. A párizsiakat ezen a napon nem 
érdekelte sem a Louvre új oszlopsora, amelyet Perrault mester, a mesemondó Perrault testvérbátyja 
épített, sem pedig a zord időjárás, amely havat csikorgatott a talpuk alatt.

Nem érdekelte őket a Burgundi Színház előadása sem, ahol pedig Jean Racine jeleskedik újabban 
nagyszerű  tragédiáival.  A vígjáték  mégiscsak  más.  Ilyen  zord időben vannak ám olyanok is  --  
főképpen a pórnép kczül --, akik elsősorban mulatság kedvéért járnak színházba, s nem azért, hogy 
társasági életet éljenek. Igaz, ezúttal egész Párizsnak legfőbb társasági eseménye a palais royalbeli  
bemutató.

Molière igazgató úr és társulata -- a Tartulíe-öt adja elő.

Nyilvános előadáson. Megnézheti bárki, aki jegyét megváltotta.

-- Igazgató úr, a tömeg már megint elsodorta a kapust.

Már megint. Molière színháza effajta botránynak is helye volt. Már azokon a régi, első előadásokon 
is a kapu körül támadtak a bajok. Volt idő, amikor a királyhoz kellett panaszra menni: a gárdisták, 
akik  pedig  ingyen  látogathatták  volna  az  előadásokat,  garázdaságukkal  nemegyszer  komoly 
botrányt okoztak. Hát még milyen botrány tört ki, amikor Molière kivívta, hogy ők is fizessenek ...

-�
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Most másfajta botrányról volt szó.

A tömeg izgatottan tódult a színház kapujához. Végre láthatja azt a színdarabot, amelyről évek óta 
folyik a suttogás és a csodálkozó moraj.

-- Chapelle. . ., emlékszel, mit mondtam neked Auteuilben? Nem a művészet indítja meg e világ 
hatalmasságait.  A pápai  nuncius  őkegyelmességének annak idején tetszett  a darabom, ám hiába 
kérvényeztem rajta keresztül a bemutaíhatásért egyenesen a római pápához -- eredmény csak most 
született.

Chapelle  együttérző  bólogatásba  kezdett  volna,  de  Moliere-re  nézett  és  elcsodálkozott.  Barátja 
arcán  ezúttal  nem  a  sértődöttség  mély  árkai  feszültek.  Molière  nevetett,  csukladozó,  gúnyos 
nevetésével.

-- Milyen ostobák is a világ hatalmasságai! Most, hogy az újabb pápai követjárás összebékéltette 
hazánkban  a  janzenistákat  a  jezsuitákkal,  úgy vélik,  kihúzták  a  Tartuffe méregfogát  is.  Mintha 
bizony csak az ő pártharcaikból állna a világ.

--  No  végre,  végre!  --  kiáltott  fel  szinte  egyszerre  a  Chapelle  mellett  iddogálc  Boileau  és  La 
Fontaine is. -- Végre nem kreálsz magadnak újabb sérelmeket!

-- A Tartuffe nem a janzenisták vagy a jezsuiták ellen szólt. Amíg csak a hatalom mezében tetszelgő 
képmutatók élnek a földön, a Tartufíe-nek sikere lesz

A tömeg is ezt bizonyította. Huszonnyolcszor játszották egymás után, és megfigyelték, volt,  aki 
mind a huszonnyolc előadást végignézte. És ezek az előadások már valóban Párizs népéhez szóltak. 
Hiszen a nemesek látták, ismerték a Tartuffe históriáját... Ha most eljöttek, csak azért tették, hogy 
lemérjék a hatást.

Volt mit lemérni.

Hogy csillogtak a szemek! S milyen őszinte biza-
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lommal  néztek  egymásra,  Mert  az  igazi  művészet  kitárja  az  emberek  lelkét,  felszabadítja,  és 
megtisztítja őket. Az igazi művészet, amely nemcsak egyetlen ember lelkének rajza, hanem egy 



egész társadalomé, olyan -- mint a szerelem.

Nézd a szerelmeseket! Milyen kuncogó, boldog őszinteség csillog a szemükben, hogy felszabadul a 
lelkűk, és biztatóan kulcsolódnak egymásba ujjaik. A nagy titok, amely eddig lelkűk legmélyébe 
volt zárva, immár kettőjük közös titka. Titok, amely mégsem az ...

Nézd a tömeget, amely kilép a színházból! Az arcokon a nagy titok révülete, a szemekben az öröm 
csillogása. Íme, a színpadon kimondták azt, amit eddig vártak, éreztek, láttak, tapasztaltak, s ami 
életük mindennap megismétlődő élménye. S noha csak a színészek beszéltek, ők most mégis úgy 
érzik, beszélgettek egymással valamennyien, őszinte és igaz szavakkal, és most, ha csak egy időre 
is, gyengédek, cinkosok és jók egymáshoz -- akár a szerelmesek.

Tartuffe kilépett a világba. És az igazi tartuffe-ök rémülten kapták arcuk elé a kezüket. E naptól 
fogva tüstént felismerték őket. ..

Molière vidám. Ügy játssza Tartuffe-öt, ahogy elképzelte.

Pedig komoly csapás érte, alig húsz nappal a bemutató után.

Apja, aki egész életében megértő barátja volt -- meghalt.

Ö maga most jobban van. Nem érzi betegsége súlyát, pedig az bármikor leveheti a lábáról. Igaz, 
három dologban nem alkuszik.  Hű marad az  auteuili  kis  házhoz,  s  hacsak teheti,  napokra,  sőt 
hetekre elhúzódik

277

oda. És hű marad a tejkúrához is. Mauvillain doktornak ez az egyetlen orvosi tanácsa,  amelyet 
megfogadott. És hű maradt régi vesszőparipájához: folytonf oly vast gúnyolja az orvosokat.

Dehogyis a betegsége, dehogyis az orvosokban történt csalódása adta kezébe a tollat! Hiszen akkor 
a  Nők iskoláját, a  Férjek iskoláját, a  Danáin Györgyöt is saját magáról mintázta volna. No és a 
Kényeskedök vagy a Tartuffe... Talán csak egyedül az Embergyűlölő személyes jellegű.

Miért gúnyolta hát az orvosokat? Mert nagyképű hczzá nem értők, akárcsak a kényeskedők, mert 
haszonleső  képmutatók,  akárcsak  Tartuffe,  s  mert  éppolyan  pletykafészek  intrikusok,  mint  az 
Embergyűlölö udvaroncai -- csak hát míg azok jobbára erkölcsileg teszik tönkre embertársaikat, 
addig az orvosok betegeiknek fizikai létét játsszák el kisded játékaikkal...

Ezért gúnyolta az orvosokat.

Hogy  közben  ő  maga  is  beteg  volt?  A  váratlan  összejátszása  csupán.  Az  effajta  találkozás 
elmélyítheti,  de nem pótolhatja az író egyetemesebb, nagyobb élményeit  ...  De hát túl messzire 
röpült a gondolat.

Molière lakásának ablakában áll, és kinéz az utcára.

Az utcán  nagy embertömeg.  A  Tartuffe előadására  sietnek.  Nemsokára  nekik  is  indulniuk kell, 
vagyis csak kellene, ha Armande nem az emeletről harsogtatná éles hangját: Madeleine-nel porol. 
Mostanában sokszor  összevesz  az  anyjával.  Mindenféle  kicsiségen  összekapnak --  mintha  csak 
Armande-ot bántaná a lelkiismeret valamiért.  Olyankor Madeleine csöndesen átnéz a lánya feje 
felett, és hajdani kedvesére tekint. Találkozik a szemük pillantása. Az asszonyé csöndes, szomorú. A 
költőé iszonyú lázban ég.
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Túl sok az ilyen jelenet. Érzékeny lelke alig bírja elviselni.

Tartuffe-öt játszani még lehet ilyen zaklatott kedéllyel. Talán keserűbb, talán kegyetlenebb lesz a 
játék tőle. Ám Molière mester vígjátékok királyi szállítója és színésze. Az ő arcán örökös mosoly 
üljön.

Megírja a Pourceaugnac úr című balettvígjátékát, amelyet az őszi vadászat pihenőjén, Chambord-



ban ad elő a társulat. A vígjáték csillog-villog a sziporkázó ötletektől -- és benne megint csak az 
orvosokra jár a rúd.

-- Drágám, közeleg pünkösd napja. . . Meg kellene mégis próbálni...

-- Ugyan, Armande. Dolgoznom kell. És különben is ... micsoda ostobaság.

-- Mégiscsak van benne valami. Saját szemeddel olvashattad a levelet. A kelések elmúltak a koldus 
testéről.

-- Csakhogy én mellbeteg vagyok... arra nem jó gyógyszer a király érintése... és Armande, ne légy 
már ilyen gyerek, jól tudod, hogy az egész csak komédia.

Valóban komédia  volt.  Komédia,  amely szerint  a  francia  királyok nemcsak hatalmukat  nyerték 
volna istentől, mint bármely más abszolút uralkodó, hanem ráadásul bizonyos gyógyítóhatalmat is 
kaptak. Érintésük elmulasztotta a golyvát és a kiütéses betegségeket...

A nép szentül hitt királyának csodatevő erejében.

Minden pünkösd napján tömegek tódultak a St. Germain-i apátság elé.
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Párizs és a környező vidékek minden szerencsétlen koldusa, betege összegyülekezett ott. Már kora 
hajnalban felhangzott óbégatásuk, jajongásuk, edényeik zörgése, botjaik kopogása. A szerzetesek és 
apácák  hiába  igyekeztek  rávenni  őket  a  csendes  imádkozásra,  a  betegek  türelmetlenek  voltak, 
imádkozás helyett veszekedtek inkább a jobb helyért, mert hiszen sokféle vallású találkozott ott, sőt  
voltak olyanok is, akik hittek a király csodatevő erejében, de nem hittek istenben.

Orrfacsaró, nehéz szagok szálltak: a szegénység és a betegségek rettenetes bűze.

Őfelsége XIV. Lajos -- éppen úgy, mint előtte minden francia király -- fényes kísérettel jött, és sorra 
megérintette kezével a betegeket.

-- Isten gyógyítson meg -- ismételgette.

Undorodott tőlük vagy sem -- erről soha szó nem esett.

A betegek hálálkodva, sírva borultak eléje . . ., a jelenet valóban felemelő és megható volt.

Mondták, hogy történtek is gyógyulások. Egy vidéki városkából levél jött a királyhoz, amelyben 
hálálkodva bizonygatták, hogy egy súlyos betegük őfelsége érintése nyomán teljesen meggyógyult.

A levélre az udvarban elfelejtettek válaszolni. Vagy nem is akartak. Erről sem beszéltek sohasem.

-- Ugyan, Armancle, hát csak nem hiszel a király csodatevő erejében? Nyomorult koldusokon kívül 
más beteget nem látsz előtte ...

Armande a vállát voncgatta. Igaz, igaz. De az is igaz, hogy az asszonyok mindig hajlamosak hinni a 
csodában.
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-- A király mint orvos -- Molière-nek kajánul csillogott a szeme --, nem is rossz ötlet. Kár, hogy 
nem írhatom meg soha.

Volt  elég  munkája,  dehogyis  törődött  ő  azzal, hogy  egyetlen  igazi  támogatójának  tekintélyét 
kikezdje.  A király valóban  csodát  tett  az  ő  esetében  --  megmentett  egy nagyszerű  művészt  az 
elpusztulástól. Hiszen eltiporták volna menthetetlenül a gazok, ha nem tudják mögötte a legfőbb 
hatalmat;  leszorították  volna  a  vásárterekre,  lehetett  volna  az  új  Tabarin...  és  még  lakni  sem 
engedték volna maguk között. Hiába szóltak darabjai a nagy tömegekhez, megbecsülést nem kapott 
volna, hiszen abban az időben -- a nagy tömegeknek sem volt becsületük.

A legnagyobb csodát mégiscsak egy levél tette. A levél Barontól jött, és talán Armande megenyhült,  
jóságos közbenjárása eredményezte.



-- Hazajön! Ö, hát végre hazajön! -- lelkendezett Molière, és noha ismét erőt vett rajta időnként fel-
felújuló  gyengesége,  vette  botját,  és  a  jelzett  napon  már  kora  hajnalban  kint  várakozott  a 
városkapunál. Szerette a fiút, szerette, mert felismerte benne a későbbi nagy művészt, mert okosnak, 
értelmesnek  és  nyíltszívünek  találta,  s  mert  korán  elvesztett  egyetlen  fiacskája  iránti  szeretetét 
pazarolta rá.

Ott  várt  a  városkapunál.  Fázott,  mert  esett  az  eső,  és  posztóköpönyege hamar  átázott.  Később 
kisütött  a  nap,  nehéz  párákat  lehelt  a  föld,  és  a  párolgásban kétszeresen  nehéz  és  hideg lett  a 
köpönyeg. Körülötte tolongott,  zajongott  a tömeg:  vásáros kofák igyekeztek befelé  a kapun, az 
őrség kiabált,  rendezkedett,  majd marhákat  hajtottak,  majd meg kövekkel,  szálfákkal  megrakott 
nagy kocsik zörögtek .. .
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A nép szakadatlan áradata.

A csoportok, családok között magányos vándor is akadt bőven. És a vándorok között fiatal suhanc 
nem  is  egy.  De  nem  volt  közlük  Baron.  A legényke  borzas  fekete  feje,  villogó  sötét  szeme,  
mosolygós arca nem került eléje.

A költő leült egy kőre. Már nem figyelte a tömeget, maga elé meredt, és miközben az arca oly 
rettentő fintorba torzult, amilyet csak a színpadon vág a megalázott és megcsûfolt bohóc, csöndesen 
suttogta maga elé:

-- Ö is ... Hát ő is megcsalt...

Már  estébe  hajlott  a  délután,  amikor  vánszorogva,  agyonfázva,  testileg  és  lelkileg  összetörve 
hazaérkezett. Bezörgetett a kapun, és lehajtott fejjel, senkihez sem szólva ment a szobájába.

És ekkor váratlanul a hang:

-- Apám ...

Ott állt a fiú a szoba közepén. Nem az a régi kis kamasz. Meglett, daliás fiatalember, akinek csak 
égő fekete szeme emlékeztetett a régi gyermekre.

-- Apám ...

így még sohasem nevezte őt.

Molière árkos, megtört fényű szeméből kibuggyant a könny.

-- Elmentél mellettem, és én nem vettelek észre. Magához ölelte a fiút, túláradó nagy szeretettel, és

mert erős karok tartották őt, azt hitte, csak az öröm és a meglepetés forró hullámaitól szédült meg 
hirtelen, s talán csak azok csalnak szeme elé tüzesen táncoló lázkarikákat.
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Mindaz, ami most következik, valóban olyan, mint egy lázas álom.

A láz, amely testét emészti, tüzes korbácsként hajtja szellemét is. Remekművek születnek, oly gyors 
egymásutánban, amire csak kevés példa van a világ irodalmában.

Még három éve van hátra. Vajon sejti-e a véget?

A remekművek legnagyobbjai pedig ezek:

1670-ben:  Úrhatnám polgár; 1671-ben:  Scapin iurtangjai; 1672-ben:  Tudós nők; és végezetül a 
beteg ember hattyúdala -- a Képzelt beteg.
Mintha semmi más nem töltené ki ezt a három esztendőt, csakis a munka. A boldog, felszabadult 
munka. Mert ezek a vígjátékok teli vannak harsány, életerős humorral. Az Úrhatnám polgár és a 
Képzelt beteg balettkomédia, gátlástalan bolondozás, a Scapin íuríangjai pedig régi bohóctréfáknak, 
klasszikus vígjátékoknak és a fájó emlékezetű jó barát, Cyrano de Bergerac néhány ötletének ügyes 



összekomponálása ..., ám mégis remekmű, olyan alkotás, amelyen megint csak fanyaloghattak az 
örök fanyalgók, és kedvére derülhetett a párizsi nép.

Igen, a bohóctréfák, a vad bolondozások egészséges humora ez. Egy beteg ember ismét a néphez 
fordul. A nép humora -- egészség.

Őfelsége XIV. Lajos francia király még mindig a flandriai hadjárat izgalmait pihente. Ez a hadjárat 
a csatatereken kevesebb, a politikában annál több izgalmat okozott; ha gyorsan be nem fejezi, már 
most szembe találja magát a Franciaország ellen szövetkező európai hatalmakkal, így is messzire 
kellett kalandoz-
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ni.. ., a francia követek egyszerre csak megjelentek a török szultán udvarában is. S ha nem is jártak 
egyelőre  sok  szerencsével,  annyit  mégiscsak  elértek,  hogy  egy  időre  divat  lett  a  törökség  -- 
Franciaországban.

-- Hahaha, a török férfiak igazán bő selyembugyogóban járnak?

-- Csodálatos nép. Az asszonyaik mind eltakarják arcukat. Az ott a legnagyobb szégyen. . .

-- Hallgassák csak meg D'Arvieux lovagot. Most tért  meg Konstantinápolyból. Ó, micsoda fura 
szavakat tud!

-- A törökök hallatlanul bölcs népek . .., én például jól tudom . ..

-- O, én sokkal jobban ismerem őket!

-- Én pedig első kézből vettem a hírt.

Nemes és polgár Kelet bűvöletében élt. A tudálékosok mindent tudtak, ami a Kelettel kapcsolatos, 
és ha pénzük is volt hozzá, drága keleti fűszereket, csecsebecséket hozattak.

-- Kedves Molière, vaîami törökös maskarát... Itt Chambord-ban e vidám vadászat mégsem igazi 
pihenés az ön vígjátékai nélkül.

--  Felség,  számomra a legnagyobb megtiszteltetés  .  .  .  Van is  egy nagyszerű témám, azokról  a  
dámákról, akik mostanában egyre-másra utánozzák tudósainkat. És egész nap mást sem csinálnak, 
mint filozófiáról társalognak, és esténként távcsöveken kémlelik a holdat.

-- No nem, nem, kedves Molière, ebből megint bántódás lesz, pedig mi boldogságunkban vidám 
arcokat akarunk látni magunk körül. Ön javíthatatlan, megint botrányt akar. Az ám, a Tartuííe-nék 
szép sikere van. Kár lett volna akkor elsietni a dolgot.

-- Felség, az igazsággal sohasem lehet eléggé sietni.
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Milyen alázatos, széles udvaroncmosoly kellett hozzá, hogy a király az effajta megjegyzéseket is 
eltűrje kedvenc vígjátékírójától. A pöffeteg, felséges arc így is elborult:

--  Valami  törökös  maskarára  gondoltunk.  Ha  segítségre  van  szüksége,  faggassa  ki  D'Arvieux 
lovagot. A zenét majd Lully szerzi.

Molière  felrántotta  a szemöldökét;  soha még ennyire  határozott,  már-már ingerült  megrendelést 
nem  kapott.  Ez  a  követelő  hang  sértette,  és  egyben  figyelmeztette  is:  művészetének  éltetője, 
egyedüli létrehívója a király. Szívet reszkettető, keserű gondolat.

Hazug gondolat.

1670. október 14-én a chambord-i kastély színháztermében bemutatták Molière legújabb művét, az 
Úrhatnám polgári, amelyhez D'Arvieux lovag szolgáltatott anyagot, és a nyársforgatóból lett udvari 
muzsikus, Lully írt zenét.

Ez utóbbi különösen érzékenyen érintette a költőt. Lullyt a király kegye főzeneigazgatóvá tette, s ez 



monopóliumot jelentett a színházi zeneköltés terén.

A törökös mókának egyébként nagy sikere volt. Amolyan egzotikus bohóckodás zajlott a színpadon, 
amelynek  szinte  csak  bevezetője  volt  a  színdarab:  Jourdain  úrnak,  az  úrhatnám  polgárnak 
nevetséges esetlenkedése.

Jourdain úr egyébként szintén megtalálható volt Párizsban és egész Franciaországban. Jourdainek 
kacsingattak  a  nemesség  felé,  gazdagságuk  mellé  előkelőséget,  méltóságot,  nemesi  pózokat  is 
igyekeztek  beszerezni,  miközben  példaképeik,  az  elszegényedő  nemesek  az  ő  tömött 
polgárerszényük után sóvárogtak.

Nevetséges volt Jourdain úrhatnámsága, de nevet-
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séges volt mindaz is, amiért rajongott. Őfelsége is, főúri vendégei is, a polgárok pénzén élősködő 
udvaroncok, jól mulattak. Jobbra-balra dőltek a kacagástól, és bizonyára eszükbe sem jutott, hogy 
bármiféle célzást magukra vegyenek. Hiszen Jourdain úr ugyancsak pórul jár. Nevetségessé lesz.

Csakhogy az lesz igazán nevetségessé, aki nevetséges dolgokért rajong. Ha Jourdain úrhatnámságán 
nevettek, nevettek önmagukon is.

Mint mindig a Molière vígjátékaiban.

A költő örült a sikernek. Miközben lelkesen mókázott a színpadon, talán új darabjain járt az esze.

Alkotóereje teljében volt.

így éri majd a halál is. Nem váratlanul, mégis érthetetlen gyorsasággal, értelmetlen erőszakossággal. 
Olyan befejezése lesz életének is, mint amilyen a darabjainak.

Mert azt mondják, akik remekműveket is kegyetlen kézzel boncolgatnak, hogy Molière halhatatlan 
vígjátékainak  befejezései  --  rosszak.  Tudniillik  íróilag  rosszak,  mert  hirtelen,  elkapkodott 
megoldásokkal  fejezik  be  a  színpadi  játék  bonyodalmait.  Akármilyen  �boldog  vég"-et  is  ér  a 
komédia,  a  kritikus  a  fejét  csóválja,  a  megoldást  rossznak  ítéli.  S  ebben  van  is  valami:  nagy 
lendülettel indul a cselekmény, szellemes dialógusok pattognak, egymást érik a meglepő, vidám 
fordulatok,  aztán  --  ha  már  felcsigázódott  a  kíváncsiságunk,  hogy mivé  is  fejlődik  a  rengeteg 
bonyodalom, és vajon hogyan is oldódik meg a darab hőseinek sorsa -- a szerző egyszerre csak a 
legközönségesebb megoldást választja. A publikumnak tetsző, de százszor elkoptatott, szokványos 
befejezéseket kerekít, mintha csak alkotás közben megunta volna az egészet, és most
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már minden energiáját  csak arra  tartogatná,  hogy rokonszenves  hősei  boldogan kerüljenek ki  a 
játékból.

-- A közönség szereti a jó befejezést -- hangoztatta nem is egyszer, és nem szégyellt ebben is, mint 
annyi másban, közönsége kívánságaihoz igazodni.

A közönségnek írt, nem a kritikusoknak.

Hogyan fejeződött  be  a  Nők iskolája? Az események teljében,  hirtelen megjelenik  az  elveszett 
leányát  kereső apa,  aki  természetesen felismeri  gyermekét  a  darab egyik hősében,  s  ily módon 
megold minden bonyodalmat. Ám ha úgy tetszik, hasonló a befejezése  A fösvénynek is. Deus ex 
machina gyanánt jelenik meg a király kegyelmi parancsa a TartuHe-ben, Don Jüant a pokol nyeli el, 
Dandin György pedig csalódván nemesi származású feleségében, végül is a vízbeugrást választja...

Szokványos  befejezések  ezek?  Olasz  és  spanyol  befejezések  mintájára  készültek?  Bohóctréfák 
csattanói? Ki bánja?

Minden más darabban a befejezés tartalmazza az írói munka összefoglalóját: ítéletét a társadalom és 
darabjának főhősei felett. De hát ezek a vígjátékok első mondatuktól kezdve ítélkeznek. A szereplők 



minden gesztusa, minden tréfa és móka, minden kacagtató bonyodalom kezdettől fogva elhatározott 
célt  szolgál.  Leleplezni,  gúnyolni,  vagy  ha  úgy  tetszik,  hát  csupán  csak  megfricskázni  a  kor 
gyengeségeit.  Az  író  ítélete  nem  titok,  már  az  első  jelenetben  tudjuk,  ki  ellenszenves  és  ki 
rokonszenves (talán csak az  Embergyűlölő hagy kétségben efelől), és ha meggondoljuk, az igazi 
befejezés nem is a darabon belül, hanem azon kívül, mibennünk játszódik.

Talán túl kcmoly hangok ezek... Hiszen vígjáté-

287

kokról  van szó.  De hát  nem akármilyen vígjátékokról.  Egy egész világ van bennük,  és ebbe a 
világba maga Molière is beletartozik.

Molière élete, amely maga is komédia.

Különös, keserű komédia.

Olyan, mint az ő remekművei.

Ennek  a  vígjátéknak  a  befejezése  is  olyan,  mint  a  többié.  Elsietett,  nagyvonalú,  kétségtelenül 
szellemes és mulatságos -- ha ugyan akad, aki nevetni tud rajta.

Miért is ne akadna?

Hiszen mindenki nevetett Sganarelle felsülésén a Férjek iskolájában, Arnolf csúnya kudarcán a Nők 
iskolájában vagy  Orgon  ostoba  hiszékenységén  a  Tczrtuffe-ben,  aztán Alceste-en  az 
Embergyűlölöben vagy Danáin Györgyön és a fösvény Harpagon reszkető pénzéhségén -- pedig az 
emberi lélek egy-egy tragédiája mindegyik.

A fiatal kárpitosfiú életének vígjátéka meglepő fordulattal, ám mégis kurtán-furcsán zárul majd.

És úgy illik, hogy ez a könyv is úgy fejeződjék be.

Rövid szavakkal -- hirtelen.

-- Mauvilláin doktor ma nem jön -- mondta Armande, és biztatóan nézett az urára. -- Szüléshez 
hívták a Noailles-kastélyba. Őhozzá ragaszkodtak, és nem akart ujjat húzni a gróffal.

Molière bólintott.

-- Elhiszem. A doktor derék ember, ő az egyetlen, aki sohasem sértődött meg, ha orvosokról írtam.. . 
Igaz, bántják is eleget a kollégái, mivel nem olyan ostoba, korlátolt, mint azok.

Hirtelen elhallgatott. Kínzó köhögés rázta meg egész
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testét. Mélyen ülő, nagy szeme kidülledt és arca egy pillanatra rettegő kifejezést öltött. Kék eres,  
sovány kezét felemelte, és fáradtan legyintett.

Armande  tudta,  mit  jelent  ez  a legyintés.  Bizony,  a  jóakaratú  Mauvillain  doktor  sem  képes 
visszaadni Molière egészségét. Azt állítja ugyan, kár volt abbahagyni a tejkúrát meg az auteuili  
pihenést -- de hát az olyan iramos munka, mint amilyenben betege él, nem tűri sem a tejet, sem a 
pihenést.

-- Halasszuk el a mai előadást. La Grange járt itt  egy fertályórával ezelőtt.  Ö is azt tanácsolta. 
Rosszul vagy, Jean, pihenned kell.

Molière  kiegyenesedett  ültében.  A kandallóra  vetett  egy  pillantást,  amelyből  lángoló  hasábfák 
árasztották az éltető meleget.

-- Nem tehetem -- mondta rekedten. -- Mi, színészek, hozzászoktunk ahhoz, hogy egyszer felvet a 
pénz, máskor száraz kenyérhéj az eledelünk. De nemcsak színészek dolgoznak a színházban. Ötven 
szegény ember kenyeréről van szó.



-- Csak egy napot, Jean. Máskor kisebb ok miatt is bezártad a színházat.

-- A kiátkozásra gondolsz? Nem volt az kisebb ok. Ha akkor meghajtom a fejem, végünk van.

Armande egy ideig hallgatott.  Vörös haját  hátravetette,  és gyengéd mosolya mintha türelmetlen 
fintorba rándult volna.

�Ej, mindig csak ez ax önfejűség! A magad dolgai" -- akarta mondani, de meggondolta magát. 
Felsegítette férjére a posztóköpenyt,  jó meleg sálat  tekert  a nyaka köré,  és szótlanul kisiettek a 
házból.

A macskaköves párizsi utcára korán rátelepedett a februári alkonyat.

19 Rónaszegi
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-- Ma egy éve... -- kezdte ismét gyengéden az asszony. -- Legalább a mai nap gyászát tartsd meg.

Molière sóhajtott. Jólesett a hideg levegő, a kínzó köhögési inger elmúlt.

-- Tévedsz, Armande. Nem ma van az évforduló. Holnap lesz február 17-e, Madeleine halálának 
napja.

Mert egy évvel ezelőtt, 1672. február 17-én hunyta le örök álomra a szemét Madeleine, a drága 
kedves és az örök jó barát. Akkor már jó ideje visszavonult a színpadtól, magányosan s bizony kissé 
elfeledve  élt  kicsiny  emeleti  szobájában  Párizs  egykor  ünnepelt  színésznője.  Amikor 
végrendelkezett, minden vagyonát szemtelenke szépasszony lányára és annak gyermekére hagyta. 
Moliere-től nem búcsúzott el, de megkívánta, hogy utolsó perceiben ott üljön az ágya szélén. Nem 
szólt hozzá semmit, csak a kezét fogta riadt kapaszkodással, mintha menedéket keresne.

-- Holnap lesz egy esztendeje, hogy meghalt mondta Molière, és átkarolta Armande vállát.

�Tudom, hogy szeretted. Mindig csak őt szeretted" -- gondolta Armande.

A színház már tömve volt, amikor megérkeztek. Az új darab frissen vonzotta a közönséget, s mint 
mindig, most sem csupán a darab, hanem az előadás körülményei is.

Mindenki tudta, hogy a Palais Royal igazgatója a király számára írta ezt a darabot, de miért, miért  
nem, a St. Germain-i farsangi ünnepségeken mégsem ezt a játékot, hanem az ifjú rivális. Racine 
Mithndates című darabját adták elő. Mindenki botrányt sejtett, kerestékkutatták az okát -- ám azt is 
elismerték, hogy az új színdarab Molière úr egyik legnagyszerűbb alkotása.

1673. február 16-át írlak a naptárak, most adták elő
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negyedszer a Palais  Royal színészei a  Képzelt  betegei.  A főszerepet maga az igazgató játszotta, 
akiről tudni való volt, hogy egyáltalán i^em képzelt, hanem igencsak valódi beteg, méghozzá súlyos 
beteg -- aki a hipochonder Argan szerepében kacagtató mókákat csap a színpadon.

-- Forduljunk vissza -- suttogta Armande, amikor beléptek a kapun.

-- O, hát mégis eljött? -- sietett eléjük La Grange.

-- Le akartuk mondani az előadást. Apámnak most pihennie kell. -- Báron Armande felé fordult, 
mintha őt okolná, amiért mégis elindultak hazulról. Hiába, a régi ellenszenv csak megmaradt...

-- Az előadást megtartjuk! -- csattant fel Molière.

-- Kérem az urakat, készüljenek. Gongot!

Az évtizedek só. ín benne is kialakult az a lelkiállapot, amit hajdanában Madeleine-nél megcsodált. 
Akármi bántalom érte, akármi betegség gyötörte, a színházban egyszeriben mindent elfelejtett, csak 
a szerep izgatta, csak az előadás éltette. Most is mintha nem is érezte volna a színpadon felgyűlő 



gyertyák nehéz füstjét és a zajongó nézőtérről a színfalak mögé beáradó fcjtó levegőt. A köhögési 
inger végképp elmúlt. Intézkedett, sürgetett, ha kellett, szidott is, és amikor megszólalt a gong, már 
katonás fegyelemmel készen állt mindenki, hogy a közönség elé lépjen.

-- Hogy érzed magad? -- surrant melléje Armande, de ő mintha meg se értette volna.

--  Ezt  is  nekem köszönheti  a  francia  színpad!  --  fülelt  kifelé,  ahol  egy pásztorlány énekelte  a 
prológust.

--  Az én színházamban léptek először  színpadra az énekesek és a  zenészek.  Szebb így,  mintha 
odafent az emeleten, rácsos páholyban kuporognának.

19*
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A prológus véget ért, a pásztorlány, a faunok és a szatírok leszökkentek a színpadról, kezdődött az 
előadás.

A függöny felment, a nézők Argant láthatták, a párizsi polgárt, amint betegségektől riadtan, magába 
roskadtan ült asztalánál, és orvosainak számláit vizsgáigátja.

ARGAN:

Három meg kettő: öt meg öt: tíz meg tíz: húsz. Kettő meg három: öt. �Továbbá huszonnegyedikén  
fájdaloműző frissítő és áztató klistér, uraságod becses belei föláztatása, átpuhítása és iölüdítése  
végett."  Legjobban ez  tetszik  nekem ebben  a  patikusban,  ebben  a  Szippants  úrban,  hogy  ilyen  
illemtudóan fogalmazza meg a számláit. �Uraságod becses belei harminc garas."
A nézőtér nevetett, Argan felpillantott és körülnézett. Az arcán szorongás ült, a képzelt betegségeitől 
való félelem, de ujjai  már határozottan markolták a tollat:  nem, nem, akármilyen beteg is,  egy 
beöntésért tíz garas elég lesz.

És  hosszan  tartott  még  a  monológ,  ott  vitatkozott  még  önmagával  és  orvosainak  számláival  a 
képzelt beteg, mindenki harsány derültségére.

(Nevessetek csak -- gondolta Molière --, mit tudjátok ti, mi a betegség, mit tudjátok ti, mit jelent 
orvosok  számláit  olvasni,  és  figyelni  testünk  minden  rezdülését  .  .  .  Váratlanul  és  valóban 
megdöbbentő hirtelenséggel Tabarin, a bohóc jutott eszébe, aki hajdanában a Pont Neuf környékén 
az emberi szemről tartott előadást, egy kuruzsló csodadoktor dobogóján.)

A nézőtér nevetett, a földszint állóhelyein vadul do-
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bogtak a vidám suhancok, egyszer félbe is szakadt a monológ, mert saját szavát sem hallotta a nagy 
zajongásban. Igen, igen, minden este így van ez, a Képzelt beteg lesz életének legnagyobb sikere.

Most  változott  a  jelenet.  Előugrott  Toinette,  a  cserfes  szolgáló,  aki  majd  rendbe  hozza  Argan 
leányának ügyét.  Ő vágja  majd  Argan képébe és  az  orvosokéba is  az  igazságot.  Mint  legtöbb 
színdarabjában, ebben is a cseléd a rezonőr!

Mint az úrhatnám polgár a nemesekre, olyan rajongással néz Argan az általa mindenhatónak vélt 
orvosokra. És ahogy a nemesek Jourdain pénzét, az orvosok éppúgy élik fel Argan vagyonát. Ez a 
móka  azonban  valóban  vérre  megy.  Argan  nevetséges  sarlatánokért  rajong,  és  odáig  megy  az 
orvosimádatban, hogy leányát. Angyalkát is orvosnak szánja feleségül.

(Ez a cserfes Toinette most magára marad  a színpadon. Angyalkával együtt. Mert Argannak egy 
pillanatra �ki kell mennie" . .  . Molière a nézők harsány nevetése közben kifordult a színfalak 
mögé. És ott megtorpant. Nekitámaszkodott az oszlopnak, görnyedt háta még jobban meghajolt, 
hosszú ujjai  görcsösen markolászták a színpadi függöny kötelét.  �Hagyjuk abba" -- hallotta  La 
Grange vagy talán Báron hangját, és ő felelt is: �Nem, nem, nincs semmi baj." A mellében parányi 



nyilallást és émelyítő feszülést érzett, aztán hirtelen elmúlt az egész. Ismét mosolygott, tettre kész 
volt, és amikor eljött a végszó, belépett a színre.

ARGAN (székbe ül):

Azt  akartam  mondani,  kislányom,  hogy  újságot  akarok  mondani  neked,  mégpedig  nagyot  és  
váratlant. Megkérték tőlem a kezed ... Mi az, mit nevetsz?
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(Armande, aki Angyalkát játszotta, kislányos szeleburdisággal telepedett az ölébe, de nem nevetett, 
hanem riadtan bámult rá. �Nevess" -- suttogta neki a szövege közben, de Armande nem nevetett, 
mert észrevette rajta, hogy milyen rettentően sápadt. Aztán mégis, valahogy jó mederbe került a 
párbeszéd, fel tudták venni a régi tempót, a nézőtér nem vett észre semmit.)

Argan  tehát  bejelenti  leányának,  hogy Purgo doktor  unokaöccsének,  Kolikáczius  doktor  fiának 
szánja. Mint mindig az apák, Argan sem tűr ellentmondást, jóllehet korántsem olyan nagy hatalom ő 
a családban, mint a régi Molière-darabok apái.  Angyalka tiltakozik,  Toinette felesel,  s a jelenet 
jófajta huzakodással, kergetőzéssel zárul, amelyben Argan feldühödve kergeti a szolgálót, közben 
Angyalkát hívja segítségül, aki felkiált:

ANGYALKA : Jaj, papa, még rosszul lesz!
(Valóban megtántorodott, Armande reszkető karját érezte a nyaka köré fonódni, de erőt vett magán, 
és  tovább rikácsolt,  minthogyha  ez  a  tántorodás  is  a  szerephez  tartozna.  De hirtelen  elakadt  a 
hangja,  kínzó  hörgés  szakadt  fel  a  melléből,  elmaradt  egy mondata,  és  rá  Toinette  felelete  is. 
Belerogyott egy nagy karosszékbe, és őszinte erővel tört fel belőle a jajgatás.)

ARGAN:

]aj, végem van, nem bírom, tovább, meggyilkoltatok.
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(Olyan volt ez  a kiáltás, mint egy sikoly, de érteni alig lehetett, mert zengett a nézőtér a vidám 
hahotától. Megemlegeti Párizs még ezt a napot. Molière, a nagy komédiás soha ilyen átéléssel nem 
mókázott még.)

Még szerencse, hogy Angyalkának és kedvesének, Cléante-nak ügye jó ke/ekbe kerül. Nemcsak a 
szolgáló, hanem Argan öccse, Béralde is azon vannak, hogy kigyógyítsák a képzelt beteget ostoba 
képzelgéseiből. Béralde hosszan vitatkozik bátyjával, de Argan hajthatatlan.

(Milyen jó, hogy a felvonások között rövid, vidám közjátékok is voltak. Molière ott ült az egyik 
díszletfal mögött, és kínosan, kapkodva szedte a levegőt. Véres hab gyűlt a szája szögletében, a 
szeme most már üvegesen meredt maga elé,  mégis,  mintha meg lenne babonázva,  felugrott,  és 
frissen rohant a színpadra, valahányszor rá került a sor. Mert hálás a közönség, amely fetreng a 
kacagástól, hiszen a Palais Royal igazgatója még önmagáról is szót ejt a darabban, méghozzá úgy, 
mint aki ugyancsak tudja, miképpen vélekednek róla ellenségei.)

BÉRALDE:

...  Gondoltam,  kijózanítalak  egy-két  babonádból,  kedvderítésül  pedig  elviszlek  --  hogy  ennél  a  
tárgynál maradjunk -- Molière valamelyik komédiájához.
ARGAN:

Szemtelen tichó, ez a te Molière-ednek a neve, azokért a komédiáiért. Hogy van képe nevetségessé  
tenni olyan közbecsülésben álló embereket, amilyenek az orvosok.
BÉRALDE:

Egyáltalán nem az orvosokat teszi nevetségessé; hanem, ami az orvostudományban nevetség.
295



ARGAN:

Épp őt keitek meg, hogy az orvostudomány fölött bírálatot gyakoroljon, abba is beleáztja magát!  
Egy olyan ostoba íajankó, még az mer tréíát űzni az orvosi konzultációkból, az orvosi előírásokból,  
az  mer  hozzányúlni  az  orvosi  karhoz,  az  merészkedik  színpadra  vinni  olyan  feddhetetlen  
személyeket, aminők ezek az urak.
BÉRALDE:

Hát mit vigyen színpadra, ha nem a különféle mesterséget, emberi tevékenységet? Fejedelmeket,  
királyokat visznek színpadra naponként. Vannak azok is olyan jó házból, mint az orvosok.
ARGAN:

Vannak a sistergö, hétágú mennykőbe! Ha én orvos volnék, majd ellátnám a baját annak a hülye  
tejének. Ha nyavalya érné, feléje sem néznék, forduljon föl. Futkoshatna hozzám, rimánkodhatna  
előttem, egy fia allövetet, egy érvágást sem kapna tőlem. És igenis a szemébe mondanám: Dögölj  
meg, dögölj meg ...
(�Dögölj meg, dögölj meg" -- már fuldoklott, mikor ezeket mondotta. A nézőtér azonban nem vett 
észre semmit. Mi választja el  hát az emberi szenvedést a nevetségtől, ha a kettő ennyire eggyé 
olvadhat? Mintha nem is ő mondaná, hanem a felcsattanó nevetésben, a dübörgő tapsban ordítana 
egy rettentő hang ütemesen: �Dögölj meg, dögöli meg!")

Argan végül is hajlott a jó szóra, és mert ő igazán könnyen megtehette, kétszer is halottnak tette  
magát, csak hogy kikutassa feleségének és leányának őszinte érzelmeit. A próbatételt Angyalka állta 
ki csupán, aki őszintén elbúsult apjának vélt halálán. Méltó volt tehát, hogy szerelmesével, Cléant-
nal boldog révbe jus-
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sanak. Igaz, voltak, akik a feleségnek, Béline-nek szavain nem nevettek. Akik egy kissé megértették 
az ifjú Béline-t, amiért ki nem állta öreg férjének vélt nyavalyáit. Talán csak az tűnt fel egyeseknek, 
hogy kissé soká tart a második tetszhalál, és Armande kisasszony, Angyalka szerepében, cseppet 
sem nevetséges, hanem igencsak tragikus jajgatással borul Argan tetemére. Az előadás azonban nem 
szakadt meg egyetlen percre sem. Molière még a mókás orvossá avatási szertartáson is részt vett.

Aztán vége volt az előadásnak.

És hirtelen, váratlan vége szakadt mindennek.

Armande  már  előbb  orvosért  rohant.  Báron  lóra  kapott,  és  a  Noailles-kastélyba  vágtatott, 
Mauvillain doktorért.

Molière-t  La Grange támogatta  haza.  Ő fel-felszegte a  fejét,  úgy ment,  hogy hátra  sem nézett.  
Tudta:  soha  többé nem látja  már  a  színházat.  Amikor  hazatértek,  otthon volt  már  Armande is, 
ajánlotta, levest főz neki, de ő a fejét rázta: nem, nem, Armande fűszeres, finom levesei most nem 
tennének jót.

Meg sem kérdezte, talált-e orvost. A kínzó köhögése kissé alábbhagyott. Most egy darabka sajtot 
kívánt, bizony, sajtot, akárcsak egyik vígjátéki hőse valamelyik orvosgúnycló darabjában.

Visszaült a kandalló mellé, s keserű mosollyal a szája szögletében bámult maga elé. Vajon mire 
gondolt,  vajon az idő milyen nehézségeit  kutatta az elrévedező tekintet,  vajon miféle vidámság 
csalta ajkára a mosolyt?

Ez hát a sors. Saját élete komédiájában is csupán
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mímeli a valót. Jóllehet a színpadnak más törvényei vannak, mégiscsak úgy alakult a dolog, hogy ő, 
a nagybeteg -- képzelt beteget alakítson a színpadon; hogy ő, aki darabjában kétszer is mímeli a 



halált -- harmadszorra valóban belehaljon.

Ó, hát milyen olcsó befejezés ez! Milyen kézenfekvő szellemeskedés. Milyen harsány, kegyetlen 
bohóctréfa.

Vége a keserű komédiának.

1673. február 17-én halt meg, pontosan Madeleine halálának évfordulóján.

A tüdővérzés, amely már a színpadon megindult, végzetes vérhányásba fordult.

Armande a St. Eustache-templom két papjáért küldött, de azok vonakodtak: istentelen színésznek, 
ráadásul éppen a botrányos hírű Molière-nek vajon fel szabad-e adni az utolsó kenetet?

Végre akadt egy pap, akiben több volt az emberség, és igazabb a vallásosság, mint a többiben.

-- Hogyha halála előtt meg nem gyónja minden vétkét, és meg nem tagadja színészmesterségét, nem 
fekhet szentelt földben -- mondta aggódva.

Mire ez a harmadik pap megérkezett, a nagy Molière már halott volt.

Űgysem lett volna mit meggyónnia, úgysem tagadta volna meg színész mivoltát.

Hajnalban már egész Párizs  tudta a hírt.  A főúri  kastélyok lakói,  a királyi  udvar udvaroncnépe 
hallgatagon és részvétlenül csupán az uralkodót leste. Mondják, XIV. Lajos francia király őszintén 
�fájlalta" kedvenc vígjátékírójának elvesztését.

De a földszint népe, a kofák, a kötélverők, a zsák-
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hordók, az ácsok és a mindenfajta mesterségek művelői odasereglettek a ház elé, és zajongva, ám 
mégis döbbent gyásszal figyelték a kaput, mikor hozzák ki rajta Molière tetemét.

A temetésre egyelőre nem került sor. A nagy bohóc nem kerülhetett szentelt földbe, hacsak a király 
közbe nem lép. XIV. Lajos dicséretére legyen mondva: a költőt mégis eltemették.

Armande megijedt a tömegtől.  Valami suttyomban jött  főúri  látogató megijesztette,  mondván: a 
tömeg azért jött, hogy lerombolja az istentelen Molière házát.

Armande, a szerencsétlen, ostoba kis Armande félelmében pénzt dobált ki az ablakon a kofák közé, 
és ijedten kiabált: menjenek csak a dolgukra, nincs rájuk szükség a halottas háznál.

És ez volt a keserű komédia legszomorúbb vége.
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