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I. rész  

  

Első kép  

Rozsdatemető, kőfallal zárt udvar a raktárépület mögött. Amikor a függöny fölmegy, csönd 
van a színpadon. Az Író egyedül áll és figyel. Pillanat múlva munkások lépnek be, még mindig az 
imént eltávozottak után nézve. 

  

MŰVEZETŐ 

Megölte. Az istenit a marhájának. Cigarettát vesz elő.  

ÍRÓ 

Tüzet ad a Művezetőnek. Az áldozat is itt dolgozott? 

MŰVEZETŐ 

Nem. Most láttam először. Anyagot hozott. 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Janit most megfürdetik alaposan. 

ÍRÓ 

Ha bebizonyítják, hogy szándékosan ölt, sokáig nem látja avval a sárgás 
szemével a napvilágot. 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Meglepődve. Sárgás? Honnan veszi? Világoskék szeme van. Vagy zöld… Ha 
spén ugrott bele, mindig én halásztam ki. Eleget láttam. 

MŰVEZETŐ 

Vállat von. Ez jogilag érdektelen. Az ügyészt nem érdekli, hogy a gyilkosnak 
milyen szeme van. Ibolyaszínű vagy koromfekete. Vagy tengerzöld. A halottat sem 
érdekli. 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 



Jani nem gyilkos. Csak néha ordít, megbántja az ember önérzetét. Azután meg 
szégyelli magát. Te is tudod. 

MŰVEZETŐ 

Jóváhagyóan bólint. Tudom. A pasas öngyilkos lett. Szétverte a saját fejét. Meséld 
el a rendőrségen, mi történt, nehogy rosszra gondoljanak. 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Nem tudom, mi történt. Majd ő elmondja. Visszamegy folytatni a munkáját, a 
Művezető megy vele.  

  
Az Író egyedül marad, csöndesen megszólal. 

  

ÍRÓ 

Nem mondta el. Hallgatott konokul. Kis szünet. Meg akartam ismerni a titkát. 
Átnéztem a nyomozási adatokat. A sógorát ölte meg. Ekkor kezdtem kutatni a 
Hábetler család életét. Sok emberrel beszéltem, szaporodtak jegyzetfüzetemben a 
sorok, a nevek. Végül fölkerestem őt is a Markó utcai fogházban. 

  

Második kép  

A Markó utcai fogházban. Ifjabb Hábetler János bizalmatlan várakozással néz az Íróra, 
hiszen soha nem látta őt. A háttérben börtönrács. 

  

JANI 

Maga keres engem? 

ÍRÓ 

Mást várt? 

JANI 

Mit akar tőlem? 

ÍRÓ 

Tudni akarom, mi történt a rozsdatemetőben. 

JANI 

Megöltem egy embert. Az történt. Aláírtam a jegyzőkönyvet. A többi nem az 
én dolgom. 

ÍRÓ 

Veszedelmes játékot játszik, esztendőkbe kerülhet. Ne bánjon el magával 
oktalanul. Otthon várja a család. 

JANI 

Ügyvéd maga? 



ÍRÓ 

Nem… De segíteni akarok. 

JANI 

Mi köze hozzám? 

ÍRÓ 

A kezében levő jegyzetfüzetre néz, csendesen. Tulajdonképpen semmi… Ott voltam 
én is a gyárban, amikor történt. 

JANI 

Ennyit firkált össze a dologról? 

ÍRÓ 

Arról egyetlen betűt sem. Ember, ez az egyetlen, amit még nem tudok 
magáról. 

JANI 

Egyetlen? 

ÍRÓ 

Bólint. Minden mást tudok. Ismerem az egész életét. 

JANI 

Lassan. Szóval, maga firkász? 

ÍRÓ 

Mozdulatlanul hallgat.  

JANI 

Ordít. Írja tele a világot! Mit tud maga? Egy nagy semmit tud! 

ÍRÓ 

Csöndesen. Ne kiabáljon, én nem félek magától. Ismerem a családját. Az 
életüket. Tudni akarom, mi történt a rozsdatemetőben. 

JANI 

Hallgat.  

ÍRÓ 

Vár, a jegyzeteit lapozza.  

JANI 

Ha elmondom? 

ÍRÓ 

Akkor elégetem a jegyzeteimet, és elfelejtem az egészet. 

JANI 

És ha nem beszélek? 

ÍRÓ 

Az arcába néz. Akkor mindent, amit magukról tudok, megírok, a nyilvánosság 
elé tárok. 



JANI 

Zsarol? 

ÍRÓ 

Hallgat.  

JANI 

Ordít. Csináljon, amit akar! Írja meg! Ugasson! Mehet a Rákoskeresztúri 
temetőbe! Semmit se tud! Semmit az égkerek világon! 

ÍRÓ 

Hallgat, jegyzeteit lapozza.  

JANI 

Sokáig nem szól, a kezét nézi, a börtönrácsot. Úristenit ennek a replás életnek… 

ÍRÓ 

Bizonyíthatok, ha nem hisz nekem. Elteszi a jegyzeteit. Csöndesen, mesélő hangon 
folytatja.  

  

Lassan elsötétül a szín, eltűnik Hábetler Jani, a börtönrács. 

  

Az Író egyre közelebb jön a nézőtérhez. Nagy utat jártam meg visszafelé az időben. 
Mert ez a történet távolról indul, valahonnan az első világháború esztendeiből, 
amikor hősöm még nem is élt. Kis szünet. A hosszúra nyúlt háborúból idősebb 
Hábetler János mindössze két emléket hozott. Bor mellett néha elmesélte. Az olasz 
harctéren egy kék arcú halott – lyukkal a homlokán – mozogni kezdett. A halott 
katona alatt vakondok túrt, az élők sápadtan nevetni kezdtek. Másik emlékéről 
komolyabb hangon, árnyalatnyi szégyenkezéssel beszélt. 

HÁBETLER 

Megjelenik középen, hátul. Késő őszi délután lelőttek egy dupla szárnyú, 
ellenséges repülőgépet. Nagy csattanással ért földet, nem messze tőlünk, a két pilóta 
kigurult a fülkéből. Komámmal előbújtunk az erdőből, szaladtunk a lángoló géphez. 
Gombolni kezdtük a pilótákról a bőrmellényt. Akkor egy eltévedt golyó… Így aludt 
el örökre a koma. Lefeküdt a kőre, a hátára, és a pilótákkal együtt bámulta a 
mocsokszínű felhőket. Én visszakúsztam az erdőbe, löktem, toltam magam a 
golyózáporban, mint egy hernyó. Imádkoztam. Megfogadtam, hogy becsületes 
emberként fogok élni. 

  
Sötét lesz, csak az Író látszik, Hábetler eltűnik. 

  

ÍRÓ 

És ezt a fogadalmát nem szegte meg soha. Szünet.  

  

Rézfúvós katonazenekar harsogja: „Süt a mama, süt a pék…” 

  



Tavasszal vezényelték őt Budapestre. Szabadnapján elment a Zöld Vadászba, 
itt ismerte meg Pék Máriát. Pék Mária vékony teremtés volt, alacsony növésű, hideg 
szemű, erős mellekkel. Együtt táncoltak minden vasárnap délután. 

  

Harmadik kép  

A Zöld Vadász kerthelyisége, harsog a zenekar. Hábetler János katonaruhában táncol a 
fekete selyemruhás, fehér kézelős Pék Máriával, tánc után az egyik asztalhoz vezeti, leülnek. 

  

HÁBETLER 

Az arcát törülgeti. Csupa egy veríték vagyok. A hátam, a mellem csupa egy 
veríték. 

PÉK MÁRIA 

Én soha nem izzadok, ezért foltos a bőröm minden nyáron. Fejét oldalra hajtja, 
megmutatja rövid nyakát Hábetlernek.  

HÁBETLER 

Csakugyan foltos. Olyan, mint az apró rézfillérek. 

PINCÉR 

Kendőjével rácsap az asztalukra. Mit hozzak, ezredes úr? 

HÁBETLER 

Pék Máriához. A savanyút? 

PÉK MÁRIA 

Elmosolyodik, bólint.  

HÁBETLER 

A pincérhez. Tessék hozni egy korsó sört és három deci kövidinkát. 

PINCÉR 

Igenis. Elmegy.  

HÁBETLER 

Közelebb ül Pék Máriához. Én nem félek senkitől és semmitől az égkerek 
világon. Világéletemben utáltam a dicsekvő embert, de ami igaz, az igaz. Dr. Mátyás 
százados úr is megdicsért a kitüntetéseimért. Nem mondom, hogy másnak talán 
nincs, más is járt a fronton, de énnekem megvan a Károly csapatkereszt, Ferenc 
József kisezüst, Ferenc József bronz, a sebesülési érdemérem – Kiválaszt egy medált a 
mellén, mutatja, hangján is érezni, erre különösképpen büszke. – és a háborús emlékérem. 
Ezt írták rá: Pro Deo et Patria. Tudod, ez mit jelent? 

PÉK MÁRIA 

Tagadóan int a fejével.  

HÁBETLER 



Istenért és Hazáért. Azt jelenti. Amikor a százados úr lefordította nekem, 
nagyon meghatódtam. Eltűnődik. Igen rendes, mondhatnám jóeszű ember a százados 
úr, csak a mértékletességet, azt nem ismeri egyáltalán. Iszik folyton, mint a gödény. 

PÉK MÁRIA 

Hallgat, szórakozottan megigazítja a szál szegfűt a hajában.  

HÁBETLER 

Elmosolyodik, ujjával igazít a bajuszán, láthatóan udvarolni készül, kívánja a lányt, 
hangja is megváltozik, de nem mohó, nem ízléstelen. Mondtam már neked, te Pék Mária, 
hogy csuda egy szép tartású lány vagy? Ahányszor csak megnézlek, csak úgy 
bámulom ám azt a kék színű, szép szemedet. 

PÉK MÁRIA 

Ránéz, csöndesen. Állapotos vagyok. 

HÁBETLER 

Döbbenten bámul. Nem baj. Azután nem szól többet. Bámulja a rézfúvósokat, a saját 
kezét, és idétlenül mosolyog.  

  
Pék Mária fölemeli csontos arcát, nézi őt hidegen, ellenségesen. 

  

PINCÉR 

Korsó sört és pohár bort tesz az asztalra. Lehet most is fizetni. 

PÉK MÁRIA 

Poharához nyúl, hátraveti fejét, és lassú kortyokban kiissza a bort.  

  
A fúvószene halkul, furulyaszó erősödik föl belőle. 

  

Negyedik kép  

Fizikaszertár, deszkalapon rozsdás patikamérleg. Dr. Mátyás százados a padlón ül, 
furulyázik, körülötte szétszórt kották, koszos zsebkendő és két gyertyatartó. A pislákoló gyertyák 
fénye adja a világítást. A százados pocsolyarészeg. A jelenet alatt inkább szánom ezt a delíriumos, 
vergődő, beteg embert, mint nevetem. Kopogtatnak. 

  

DR. MÁTYÁS 

Leteszi a furulyát. Bejöhet mindenki! 

  

Hábetler jön be, hunyorog. 

  

Te vagy az? Gyere közel hozzám, ülj le és hallgass! Elmondom neked a 
végrendeletem. 



HÁBETLER 

Leül az üres ládára, egyik gyertyatartót a kezébe veszi, és várakozó kíváncsisággal a 
százados arcába néz.  

DR. MÁTYÁS 

Beteg, fátyolos hangon. Énrám figyelj, katona! Lesz majd idő, mikor a háborúra 
nem emlékeznek már az emberek. Ügyes szatócsok banánt árulnak majd az utcán, 
elegáns asszonyok lovagolnak a Fasorban. Nem beszélnek többé a tengernyi vérről, 
az oktalan halálról. Nem fogja senki gyűlölni a németet ebben a szerencsétlen 
országban. Sajnos, nagyon meghatódik, félbeszakítja mondókáját, bekövetkezik a beteges roham. 
Utálatos hangon sírni kezd, csontos kezével elfödi arcát. És egy leköpnivaló, szerencsétlen 
ember vagyok, könyörgök, ne engedd elveszni a szimfóniámat! Négykézlábra állva 
szedegeti össze a kottákat. Őrizd meg, katona, mert énnekem nincsen erre már 
lehetőségem. Föláll, átadja a kottákat, kezét az ég felé tárja. Én nemsokára Isten színe elé 
állok, és ez a szimfónia a tengernyi vért és az oktalan halált idézi örök emlékezetébe a 
magyarnak. Térdre rogy, visszamászik a szalmára.  

HÁBETLER 

Igen megsajnálja, elérzékenyült hangon. Százados úr, jelentem, én szívesen 
megőrzöm a szimfóniáját, hiszen nem kér kenyeret. Elviszem magammal Brügecsre 
a nevelőszüleimhez, mert hazautaznék. Házasodni készülök. Tisztelettel tíz nap 
szabadságot kérek. 

DR. MÁTYÁS 

Megkeresi a koszos zsebkendőt, lassan megnyugszik. Kérlek, barátom, légy velem 
elnéző, magam sem értem, hogyan hagyhattam el magamat ennyire. Úgy látszik, ez 
már a krízis, az én napjaim végérvényesen meg vannak számlálva. 

HÁBETLER 

Tisztelettudóan. A százados úr még nagyon sokáig fog élni, azonban, szerény 
véleményem szerint, a bor és a pálinka fogyasztását lehetőleg mellőzni kell. 

DR. MÁTYÁS 

Pillanatig hallgat. No menj, Hábetler János, eredj, vidd el a szimfóniámat. 
Házasodj meg, és légy boldog. Elfordítja a fejét, mert a szeme tele van könnyel. Furulyázni 
kezd.  

HÁBETLER 

Gondosan összehajtja a kottákat, zsebre teszi, tiszteleg és kimegy.  

  

Ötödik kép  

Kólisch ügyvéd lakása. Az ügyvéd íróasztal mögött ül, szivarozik. Hábetler lép be, 
kezében a katonasapkája és a kották. 

  

KÓLISCH 

Gondolatai másutt járnak, szórakozottan. Ülj le. 

  



Hábetler leül. 

  

Tehát eltűnt a század. A feleséged a maga kitűnő modorában valami ilyesfélét 
említett. 

HÁBETLER 

Igenis, ügyvéd úr, teljességgel így alakult a helyzet. Megházasodtunk, 
elutaztunk Brügecsre a nevelőszüleimhez. A feleségem egy nap alatt összeveszett 
anyámmal, a fél faluval. Ma hajnalban megérkeztünk Pestre, megyek vissza az 
iskolába, sehol egy lélek. Eltűnt a század. Akkor fogtam magamat, eljöttem ide a 
Bajza utcába, hogy megbeszéljem ezt a rendkívüli eseményt az asszonnyal. 

KÓLISCH 

Föláll, az ablakhoz megy, elhúzza a függönyt, nézi az utcát.  

HÁBETLER 

Ő is föláll, nem tudja, mitévő legyen, forgatja a katonasapkát, nézegeti a bútorokat, 
könyveket.  

PÉK MÁRIA 

Ezüsttálcán tejeskávét, kalácsot hoz be, Kólisch és Hábetler között megáll.  

KÓLISCH 

Szóval, eltűnt a század. 

HÁBETLER 

Vigyorogva. Eltűnt, ügyvéd úr kérem, egy szálig. Csak egy kiló kottám maradt 
emlékbe. 

KÓLISCH 

Miféle kotta? 

HÁBETLER 

Dr. Mátyás Vilmos százados úr szimfóniája a nagy háborúról, a tengernyi 
vérről meg az oktalan halálról. Most aztán vásárolhatok egy furulyát, esténként majd 
lejátszom. 

PÉK MÁRIA 

Te marha állat! 

KÓLISCH 

Mária, már néhányszor említettem, hogy csapnivaló a modorod. Például 
tegnap este azt mondtad a feleségemnek: ne legyen idétlen. 

PÉK MÁRIA 

Mintha nem is hallaná, leteszi a tálcát az asztalra, rakosgat. Az hát! Marha állat. Mit 
bolondozik nekem a furulyával! Nem babra megy a játék, életről, halálról van szó! Ha 
nincs század, nem a századot igazoltatják az utcán, hanem ezt a boldogtalant. Akkor 
aztán elfurulyázzák a szimfóniáját! 

KÓLISCH 



Leül, hörpint a kávéból, majd leteszi a csészét, fanyarul mosolyog. Nincs okod félni, 
Mária. Magyarországon is megkezdődött a teljes dezertálás. Hábetlerhez. Mesterséged 
van? 

HÁBETLER 

Igen. Ács vagyok. 

KÓLISCH 

Bravó, citoyen! Találkozunk a Grève téren! 

PÉK MÁRIA 

Idegesen. Ne játsszon már, Kólisch úr! Azt mondja meg, mi az istent csináljunk? 

KÓLISCH 

Vállat von, őszintén. Azt hiszed, én tudom? Amerre nézek, káosz, zűrzavar… 
Oroszország mozgolódik. A nemzetközi konstelláció… Rájuk pillant, legyint. Megérti, 
nem sok értelme van a politikai eszmefuttatásnak.  

  

Az utcán a „Fel vörösök, proletárok” című dalt éneklik. 

  

Kólisch Hábetlerhez fordul. Azt tanácsolom, jelentkezz nemzetőrnek. A 
Vegyesdandár Parancsnokság itt van közel, a Bajza utcában, talán esténként haza is 
jöhetsz az asszonyhoz. Természetesen itt maradhatsz, amíg átveszed a hatalmat. 
Fanyarul nevet.  

  
Mindhárman az ablakhoz mennek. A dal fölerősödik. A szín változik, Hábetler egyedül 

áll az utcán. Két vöröskatona jön énekelve. Üdvözlik Hábetlert, letépik sapkájáról a K. u. K. 
jelvényt, helyébe vörös csillagot tűznek. Ezután a két katona vidáman elmegy. Hábetler kihúzza 
magát, meglátja a földön az eldobott K. u. K. jelvényt, lehajol érte, és óvatosan zsebre vágja, majd 
hangosan indulót énekelve elmegy. 

  

ÍRÓ 

Ostoba módon kerültek el Kólisch ügyvéd lakásáról. Az ügyvéd egy 
veszekedés alkalmával elveszítette türelmét, és Pék Máriát cselédkönyv nélkül 
kidobta az utcára. Akkor Pék Mária elment az unokabátyjához, Stádinger Józsi 
kőfaragósegédhez, aki rangos ember volt a Vörös Hadseregben. De akkor ő már 
nem segíthetett… Kis szünet. Első gyermekük a Zita-kórházban született, 1920. 
január huszadikán. A református vallás szertartása szerint Gizella nevet kapott. 
Hábetlerék takarításért a Fiumei úton laktak, Beleznay sírköves pincéjében. Ha 
esténként a márvány sírkövek között elfújták a gyertyát, bántották egymást, mert 
féltek, és nem látták lehetőségét embertelen sorsuk jobbrafordulásának. 

  

Hatodik kép  

Beleznay sírköves pincéje. Vacogtató hideg. Pék Mária parasztos fejkendőben, szedett-
vedett göncökben hajladozik egy ruháskosár fölé, a gyerekkel bíbelődik. Stádinger Józsi 



kőfaragósegéd láda előtt guggol, szerszámait nézegeti, vizsgálja, egyik-másik vésőjét fenőkővel 
kiigazítja. Rongyos pulóvert visel, agyonfoltozott nadrágot, feslett cipőt. A sírköveken gyertyák 
világítanak. Hábetler viszonylag tűrhető télikabátban jön be. Két ujját megnyálazza, egymás után 
eloltja a gyertyákat. Végül már csak egy gyertya világít. Lobogó fényt vet egy csukott szárnyú, 
ötméteres, szomorú angyalra. 

  

HÁBETLER 

Pontosan elegendő ez a világítás. Mert én úgy vélem, ha egyszer az embernek 
nincsen megfelelő keresete, szűkén van a pénz, akkor nagyon vizsgáljon meg 
mindenféle kiadást. Mert a könnyelmű ember pazarlásokba merül, annak vége, soha 
nem áll meg a lábán. Legalábbis nekem ez a véleményem. 

PÉK MÁRIA 

Fogd már be a pofádat! 

HÁBETLER 

Megint kezded? Olyan vagy, mint a vaddisznó. Stádingerhez. Szerinted helyes 
viselkedés, hogy egy asszony folyton ordít? 

STÁDINGER 

Láthatóan nem szívesen avatkozik a viszályba. Azt gondolom, Mária, nem szabad 
így viselkedned. 

PÉK MÁRIA 

Hát mit ugat! Az embernek nincs mit zabálni, a csövekben megfagy a víz, már 
nem tudom, mi az úristent pakoljak a gyerekre, ez a hülye meg takarékosságról ugat! 

HÁBETLER 

Akkor sem kell ordítani! Nem mondom, hogy nem kerültünk talán elég 
szörnyűséges helyzetbe, de éppen ezért még inkább vigyázni kell a takarékossággal. 

PÉK MÁRIA 

Hát hallod? Beszélhetsz ennek, olyan, mint az öszvér! 

STÁDINGER 

Kelletlenül. Azt gondolom, Janikám, ha az ember a pokol fenekére kerül, ott 
már nem lehet a garast számolgatni. Mert ott már nincs garas, csak szenvedés van. 

HÁBETLER 

Ezt én mind elismerem. De mégis azt mondom, hebehurgya felelőtlenséggel 
családos anya nem viselkedhet. 

PÉK MÁRIA 

Ez az ember tökéletesen hülye! Kár minden szóért, ez az ember hülye! 

HÁBETLER 

Már megint kezded! Anyámmal is így viselkedtél. Pedig nem értesz semmit a 
takarékossághoz! 

PÉK MÁRIA 

Akkor eredj vissza az anyádhoz! Ő majd takarékoskodik! 

HÁBETLER 



Vigyorog. Nem replásat akartál mondani? 

PÉK MÁRIA 

Még hergelsz is, kínozol, te gyilkos! 

HÁBETLER 

Most akkor azt tanácsolom, hallgass, és vigyázz a szádra! 

PÉK MÁRIA 

Hallgassak? Hát ki vagyok én? A kapcarongyod? Te söpredék! 

STÁDINGER 

Ordít. Hagyjátok már abba! 

PÉK MÁRIA 

Te is ugatsz? Sírni kezd.  

HÁBETLER 

Csöndesen. Aludjatok, késő van már… Elmegyek, hátha kapok munkát. Az 
utolsó gyertyát is eloltja, kimegy.  

  
Most csak az ablakon jön fény, az utcai gázlámpa kísérteties világítása. A gyerek fölsír a 

kosárban, Pék Mária csitítgatja, halkan énekel neki: „Cset Pá-páról pillangóra, Onnan me-
gyünk Ko-máromba.” Stádinger a csukott szárnyú angyal ölébe mászik, pokrócba csavarja be a 
testét, szabadon maradt karjával ijesztő mozdulatokat csinál, és remegő hangon imádkozik. 

  

PÉK MÁRIA 

Udvariasan. Józsikám, megkérlek, ne hadonássz, mert az Isten nem nézi jó 
szemmel, a gyerek meg frászt kap a ruháskosárban. 

STÁDINGER 

Zavartan abbahagyja az imádkozást. Ne haragudj, de fázom. Talán, ha lehetne, 
húzd a ruháskosarat a sírkő mögé. Halkan tovább imádkozik.  

PÉK MÁRIA 

Ijedten nézi Stádingert, majd fölemeli a ruháskosarat, és hátraviszi. Közben énekel. „Cset 
Pá-páról pillangóra, Onnan me-gyünk Komáromba.” 

  
A gyerek megnyugszik, elhallgat, de ő csak énekel vékony kis hangján. A lépcsőkön 

darutollas katonák jelennek meg, lent megállnak, helyet adnak a Zászlósnak. A Zászlós 
Stádingerhez lép, a háta mögé áll. 

  

ZÁSZLÓS 

Jó estét, Stádinger! 

STÁDINGER 

Megrezzen, szembefordul a Zászlóssal.  

PÉK MÁRIA 



Bejön.  

ZÁSZLÓS 

Füzetből kérdez. No, fiam, hol születtél? 

STÁDINGER 

Nagykeszin. 

ZÁSZLÓS 

Mikor? 

STÁDINGER 

Ezernyolcszázkilencvenegy szeptember tizedikén. 

ZÁSZLÓS 

Anyád neve? 

STÁDINGER 

Pék Zsófia. 

ZÁSZLÓS 

Szolgáltál a vörösöknél? 

STÁDINGER 

Bólint.  

ZÁSZLÓS 

Harcoltál? 

STÁDINGER 

Bólint.  

ZÁSZLÓS 

Ne bólogass, fiam! Harcoltál vagy nem?! 

STÁDINGER 

Harcoltam. 

ZÁSZLÓS 

Úgy van. Hol? 

STÁDINGER 

Salgótarjánnál. 

ZÁSZLÓS 

És még? 

STÁDINGER 

Máshol nem. 

ZÁSZLÓS 

Elteszi a füzetet.  

STÁDINGER 



Hirtelen izgatottan. Zászlós úr! Zászlós úr, én magyarhitű, vallásos ember 
vagyok, ezt bárki, ezt Patay tiszteletes úr is megmondhatja. Én dolgos ember vagyok, 
Nagykeszin bármerre, a templomban, a temetőben, Missák malmos házán, kerítésén 
a faragott díszítések mind az én munkámat dicsérik. Tessék ezt nyugodtan 
megérdeklődni! 

ZÁSZLÓS 

Int, hogy kötözzék meg.  

STÁDINGER 

Minden tiltakozás nélkül odanyújtja fagyos kezét a katonáknak, a finom port leveri 
nadrágjáról, a fejét csóválja, amikor megkötözik. A katonák megfogják a karját, és ő elindul 
közöttük hallgatagon, a cipőjét bámulja. Csak a lépcső alján torpan meg. Hátrafordítja fejét, 
szaporán pislog Pék Mária felé. De nem nézelődhet, a Zászlós meglöki a hátát. Ekkor megbillen, 
a síkos kövön elveszíti egyensúlyát, és a hasára zuhan. A váratlan zuhanás megvadítja. Ordítani 
kezd, gurítja, dobálja magát a katonák csizmái között. Nekem munkám van! Engedjetek 
el! 

ZÁSZLÓS 

Int a katonáknak, azok fölrángatják Stádingert a lépcsőkön.  

  
Már kintről; egyre távolabbról hallatszik az iszonyatos ordítás. 

  

PÉK MÁRIA 

Amikor a Zászlós is kiment, karjára veszi Stádinger pokrócát, és szalad utánuk.  

  

Harangoznak, majd elhal a harangszó, csak Stádinger ordítása hallatszik. Hirtelen csönd 
lesz. 

  

Pék Mária visszajön, arcán halálos iszonyat. Stádinger pokrócát a kezében tartja, hátát a 
falnak támasztja, hangtalanul zokog.  

HÁBETLER 

Visszajön, szó nélkül letesz egy üveg bort és egy kenyeret az asztalra; hajnalodik már.  

HANG 

Hábetler János! 

PÉK MÁRIA 

Kinyitja az ajtót, papírdarabot vesz át. Idézés. Olvassa. „Hábetler János 
jelentkezzék ezerkilencszázhúsz február hó tizennyolcadikán délelőtt tíz órakor a 
Színház utca hét szám alatt, a Honvédelmi Minisztérium Politikai Főcsoport 
negyedik alosztályán. Meg nem jelenés esetén előállíttatom. Dr. Mátyás Vilmos 
százados, alosztályparancsnok.” Kis szünet. Hazudni kell! Hazudni, ha mondom! 
Hazudni a pofájába az utolsó lélegzetig! 

HÁBETLER 

Én ilyet nem csinálok, és nem is félek egyáltalán! Nem félek semmit, semmit, 
semmit! 



PÉK MÁRIA 

Ne ordíts! 

HÁBETLER 

Aki az Isten színe elé áll, az hallgasson! Én nem állok az Isten színe elé, és 
nem is hallgatok! Bort tölt Pék Máriának, odaviszi hozzá a poharat, megvárja, amíg megissza 
a bort, majd magának is tölt, iszik. Előállíttat… Elmegyek én oda magamtól, mit 
okoskodik… Aki végrendeletet ír, az nemsokára Isten színe elé áll, aki pedig Isten 
színe elé áll, annak nem lehet rossz szándéka. Ettől a gondolattól megnyugszik, letörli 
verejtékes homlokát, iszik. Igen, ez jó gondolat. A dicsekvő embert nem szeretem, de ez 
helyes gondolat, mert teljességgel erről van szó. A sírkő mögül előveszi a kottákat.  

PÉK MÁRIA 

Villogó szemmel nézi őt. Nem igaz! Mindig ezt mondd! Mindig ezt! Nem igaz! 

HÁBETLER 

Iszik. Nem ismered a százados urat. Elvigyorodik, a homlokára döf. Teljességgel 
idétlen, ezt én mondom. 

PÉK MÁRIA 

Húz az üvegből.  

HÁBETLER 

Eljátssza, mit mond majd neki másnap délelőtt a százados, meglepően jól utánozza. Hát 
eljöttél hozzám, katona. Megőrizted a szimfóniámat? Köszönöm neked, katona, ez 
derék dolog. Mert lesz majd idő, mikor a háborúra nem emlékeznek már az emberek. 
Nem beszélnek többé a tengernyi vérről, az oktalan halálról. Nem fogja senki 
gyűlölni a németet ebben a szerencsétlen országban. 

  
Pék Máriából kibuggyan a nevetés, Hábetler is nevetni kezd, perceken át nem tudják 

abbahagyni. Elsötétedik a színpad, de a sötétben is hallatszik még az eszelős nevetés. Azután a 
nevetés elhalkul, dobszó erősödik föl. 

  

Hetedik kép  

Rideg, rácsos ablakú, páncélszekrényes szoba. Dr. Mátyás Vilmos nagy íróasztalnál ül 
mozdulatlanul, egyenesen. Mellén számos kitüntetés. Józan. Sápadt. Szeme komoly, tartózkodó, 
nyugtalan. Ápolt keze remeg, ujján színeket cserél a drágakő. 

  

KATONA 

Hábetlert kíséri be a szobába. Százados úr, alázatosan jelentem, Hábetler János 
előállott. 

DR. MÁTYÁS 

Elmehet. Katona kimegy. Tehát megőrizte őket. 

HÁBETLER 



Igenis, százados úr! Előhúzza zsebéből a kottákat, az íróasztalra helyezi. Nagyon 
vigyáztam a százados úr szimfóniájára, mondhatom, a legnehezebb körülmények 
között is. 

DR. MÁTYÁS 

Megilletődötten mosolyog. Köszönöm, barátom. Elmerülten lapozgatja a sárguló papírt, 
kigyúlt szemmel nézi, böngészi.  

  

Az udvaron dobpergés. 

  

Ismered Pál apostol leveleit? Pillanatig hallgat, majd csöndesen. „Nincs, aki 
megértse, nincs, aki keresse az Istent. Mindnyájan elhajlottak, egyetemben 
haszontalanokká lettek; nincs, aki jót cselekedjék, nincsen csak egy is. Nyitott sír az ő 
torkuk, nyelvökkel álnokságot szólnak; áspis kígyó mérge van ajkaik alatt. Lábaik 
gyorsak a vérontásra. Útjaikon romlás és nyomorúság van. És a békességnek útját 
nem ismerik. Azt tartjuk tehát, hogy az ember hit által igazul meg, a törvény 
cselekedetei nélkül.” Hangot vált. Lelkesen, tűzzel folytatja.  

  

A dob ismét megszólal, előbb halkan, később egyre erőteljesebben. 

  

Istenhangú szimfóniát akarok alkotni, meg a Szentháromság himnuszát, meg 
pogány magyar zenét üstdobbal, tárogatóval, meg nagyzenekari művet. Váratlanul 
elhallgat. Pokoli melegem van. Az ablakhoz lép, elkomolyodik. Int Hábetlernek., és az 
engedelmesen, kíváncsian odamegy.  

  

Az udvaron akasztás készül, vezényszavak hallatszanak. A dob elhallgat. 

  

Vége. Eljön az ablaktól, az íróasztalhoz ül. Tartása megint egyenes, katonás. 
Cigarettára gyújt, pillanatig összehúzott szemmel nézi Hábetlert, majd megkínálja. Mondja csak, 
maga hogyan viselkedne odalent? 

HÁBETLER 

Hallgat, majd csöndesen. Egyszer az olasz fronton ellenséges pilótáról le akartam 
gombolni a bőrmellényt, majdnem otthagytam a fogam. Egyéb bűnöm nincs. 
Harcoltam, kitüntettek, sosem cselekedtem a törvények ellen. Amikor a 
szabadságomról visszatértem, eltűnt a század. Erre talán még emlékszik a százados 
úr. 

DR. MÁTYÁS 

Szórakozottan bólint. Az akasztás nem tréfa. Figyelem őket az utolsó percben. 
Mindenki másként viselkedik. Maga csöndesen, siránkozva és megadóan, 
lehorgasztott fővel menne a bitó alá. Én nem… Csönd. Mondja, barátom, 
megházasodott? 

HÁBETLER 

Igen, százados úr. Kislányom is született. 



DR. MÁTYÁS 

Miből él? Dolgozik valahol? 

HÁBETLER 

Alkalmi munkából tengődünk. 

DR. MÁTYÁS 

Maga kőműves? 

HÁBETLER 

Nem, tisztelettel. Ács vagyok. 

DR. MÁTYÁS 

Ács? Elgondolkodik. Az nem jó szakma, hosszú a téli pangás. Azt tanácsolom, 
menjen rendőrnek. Igaz, iparost nem nagy örömmel látnak a testületnél, alaposan 
megvizsgálnak mindenkit, de én elintézem az állománybavételét. Menjen rendőrnek. 
Rendes fizetést kap, lakást, gondtalanul élhet a családjával. 

HÁBETLER 

Köszönöm szépen a százados úrnak a segítségét. A rendőrnél boldogabb 
ember nem él a földön, ha esik, ha fúj, födél alatt a családja, mindig van kenyér az 
asztalán. És én jó rendőr lennék, ismerem a vezényszavakat, értek a fegyelemhez, 
fegyverhez. Csupán egy baj van. Parányi szünetet tart, érezni, hogy hazudni fog. Írni-
olvasni nem tudok. Márpedig félő, ha ez kitudódik, kellemetlen lesz a százados 
úrnak. 

DR. MÁTYÁS 

Hány osztályt járt? 

HÁBETLER 

Négyet. 

DR. MÁTYÁS 

Legyint. A rendőröket nem a Tudományos Akadémiáról válogatják. Milyen 
vallású? 

HÁBETLER 

A nevelőszüleim katolikusok, de engem evangélikusnak kereszteltek a 
lelencházban. A feleségem és a kislányom pedig református. 

DR. MÁTYÁS 

Bólint. Holnap beszélek az illetékesekkel. Dobolni kezd az asztalon. Ne féljen, 
elintézek mindent. Menjen haza, értesítem az eredményről. Int, hogy távozzék.  

  
Hábetler döbbenten nézi őt, azután meghajol, és kétségbeesetten kimegy. 

  

Nyolcadik kép  

Utca. Pék Mária Stádinger elárvult pokrócával jön Hábetler mellett. 



  

HÁBETLER 

Magyaráz. A százados úr azt mondta, legyek rendőr. Megáll.  

PÉK MÁRIA 

Ellenségesen. Valamirevaló ember dolgozik, nem a sült galambot lesi! 

HÁBETLER 

Hát hová, merre menjek én most dolgozni? Az életünk rövidesen jobb út felé 
kanyarodik, elmarad a nyomorúságunk. A százados úr igen jó szívvel volt hozzám, 
világosan megmondta, ne féljek, elintéz ő mindent. 

PÉK MÁRIA 

Nekem ne intézzen semmit! Semmit! Te állat! Elintéznek, hogy arról 
koldulunk! 

HÁBETLER 

Megfogja Pék Mária horgas ujjú kezét, leszorítja a combjához.  

  
Kerekre nyitott szemmel bámulják egymást. Pék Mária liheg, kapkodja a levegőt, mint a 

fuldokló. Rendőr bukkan elő. Hábetler rémülten csókolja Pék Máriát, átkarolja őt, és egymáshoz 
igazított léptekkel, mint a szerelmesek, kisétálnak. 

  

ÍRÓ 

Hábetler Jánost behívták a Protestáns Lelkészi Hivatal Honvéd 
parancsnokságára, és polgári altisztként állományba helyezték. Két nappal később 
lakást kaptak. 

  

Kilencedik kép  

Hábetlerék szobája. Küvecses és Anna, a felesége, Hábetler, Kalauz a bútorokat rakják 
helyre. Az ágyon az újszülött. Kopott társaság, Hábetler előkelően hat sötétkék egyenruhájában. 
Emelkedett a hangulat. A férfiak már vastag hangon beszélnek a bortól, mozgásuk is elnehezült. 
Vágni lehet a füstöt. Pék Mária a konyhában van, időnként behallani pörlekedését. Hábetler 
demizsonból tölti poharakba a bort. 

  

ANNA 

Ne igyatok már, János. Éppen eleget ittatok. 

HÁBETLER 

Ünnep van, Annuska. Emelem poharamat a fiam egészségére, boldogságára. 
És meleg szívvel köszöntöm Kalauz Pista komámat, a keresztapát, kedves 
lakószomszédomat, Küvecses Bandit és az ő csodálatosan szép, aranyos kis 
feleségét, Annuskát. Az Isten éltesse az én János fiamat és benneteket az én szerény 
kis otthonomban. Isznak.  



KÜVECSES 

Leteszi poharát, részegen vigyorog. Idehallgasson, főpásztor úr! Magának igen 
tetszik ám az én feleségem. Az én feleségemnek pedig a főpásztor úr! Úgy bizony! 
De csak addig, amíg Küvecses Endre azt nem mondja… Erősen gondolkodik. …azt 
nem mondja, puff! És akkor puff lesz! 

ANNA 

Tessék! Megmondtam, hogy ne itassátok, mert megint összetör mindent! 

KÜVECSES 

Én?… Össze! Darabokra! 

HÁBETLER 

Kedves szomszéd, ha nem bírod a bort, ne igyál, mert a fejedbe megy, és 
csúnya rágalmazásokat szórsz úgy rám, mint az Annuskára, és az ember meg csak 
szégyenkezik a legparányibb ok nélkül. 

KÜVECSES 

Ordít. Te selyemfiú! Anna is téged bámul. Verjen meg benneteket az Isten! 

PÉK MÁRIA 

Berohan. Ne átkozódj, mert beledoblak a hóba! 

KÜVECSES 

Ijedten. De a szemem előtt cicáznak. Hát költözzenek össze! 

PÉK MÁRIA 

Nem cicázik senki. Mi az istent itatjátok? Te, ha otthon megütöd Annát, a 
telepről is kikergetlek! 

KÜVECSES 

Nézi őt, csöndesen. Ne haragudj rám, Mária. Sokat ittam. 

PÉK MÁRIA 

Annus! Gyere csak! 

  
Anna és Pék Mária kimegy. 

  

KALAUZ 

Azt lehet mondani, hogy a te fiad meg a kislányod jövője biztosítva van. 
Hiszen a te állásod kitűnő, az otthonotok, hát legalább ami a bútort illeti, igazán a 
legmegfelelőbb. Ingyen kapod a ruhát, a villamosjegyet, és úgy gondolom, a munkád 
sem megerőltető a lelkészeknél. 

KÜVECSES 

Fölemeli a fejét. Összerakja a Bibliákat, és bóbiskol. 

HÁBETLER 

Azt nem mondom, hogy a munkám megerőltető, de azért elég figyelmet 
igényel, és van rá eset, amikor az ember minden tudására szükség van. 

KÜVECSES 



Vigyorog. A reformáció ünnepén eléneklitek a katonáknak: „Erős vár a mi 
Istenünk…” 

HÁBETLER 

Igaz. Csakugyan elénekeljük. De, kedves szomszéd, nemcsak a reformáció 
ünnepén végezzük a dolgunkat, hanem a hét minden napján van mit csinálnom, és 
nem is könnyű az én munkám. Reggel az ezredparancsban megjelenik, melyik 
kórházban, fogházban vagy laktanyában lesz istentisztelet. Becsomagolom a fekete 
ruhát, ezüstserleget, zsoltároskönyvet, szappant, törülközőt egy faládába, és 
elmegyek a soros lelkésszel. 

KÜVECSES 

Azután leülsz és bóbiskolsz. 

HÁBETLER 

Nem bóbiskolok, szomszéd. Amikor a pap elvégezte az imát, igehirdetést, én 
következem. Énekelni kezdek: „Mint a szép híves patakra A szarvas kívánkozik…” 
A kisbaba sírni kezd az ágyon. A hívők velem énekelnek. A gyerekre mutat, fölveszi, és 
kiviszi a konyhába, majd visszajön. Óév estéjén azt énekeltem: „Tebenned bíztunk 
eleitől fogva…” A katonai fogházban zokogtak a hívők. 

KÜVECSES 

És az éneklésen kívül van még munkád? 

HÁBETLER 

Tölt a poharakba, csak Küvecsesét hagyja üresen. Van. Előfordul esküvő, keresztelő, 
temetés, siralomház és kivégzés. 

KALAUZ 

Kivégzés? Azt mondod, hogy kivégzést is csináltok? 

HÁBETLER 

Azt is, de az nem jó. Én a keresztelőt szeretem, mert lakáson történik, és elég 
gyakran kapok borravalót. 

KÜVECSES 

És a temetés? Ott van borravaló? 

HÁBETLER 

A közlegényekkel hamar végzünk, csak a koporsóvivő katonákat rendelik ki. 
A tisztekkel már több baj van és a nagy halottakkal. Csak a nagy halottak ne 
volnának. 

ANNA 

Behozza a gyereket, leteszi az ágyra.  

HÁBETLER 

Nézi a lehajoló Annát.  

ANNA 

Hát vannak nagy halottak? 

HÁBETLER 

Vannak, és én gyűlölöm őket. A nagy halottak dísztemetést kapnak. 



PÉK MÁRIA 

Bejön egy tányér pogácsával.  

KALAUZ 

És ezért gyűlölöd őket? 

HÁBETLER 

Ezért. Köves Herman táborszernagyot, a világháború hősét a Kerepesiben 
búcsúztatták. Két és fél órát tartott a ceremónia. Nagy Pál hadsereg-főparancsnokot 
a Tiszti Kaszinóból temettük. A szertartáson megjelent Horthy Miklós őfőméltósága. 
A szobában hőség volt, hatalmas kandeláberek lobogtak. Taubinger főesperes úrnak 
remegett a lába, de csak beszélt, beszélt. A főurak zsebkendőikkel itatózták a 
homlokukat. Én meg pontosan a lángoló kandeláber mellett álltam, ömlött rólam a 
veríték. Csupa egy víz volt a bajuszom, égette a szememet is. 

PÉK MÁRIA 

Dühösen. Mért nem törülted meg a pofádat? Nálad is volt zsebkendő! 

HÁBETLER 

Azért, drága anyuskám, mert féltem a zsebemhez nyúlni, félreérthető 
mozdulatot tenni a sok detektív előtt. A kezemfejével megtörülni a homlokomat, 
három lépésnyire a kormányzó úrtól, igen röstelltem volna. Letérdel Pék Mária elé, 
megcsókolja horgas ujjú kezét. Én kicsi anyuskám, köszönöm neked a te fáradhatatlan 
gondoskodásodat rólam és a mi drága gyermekeinkről. 

PÉK MÁRIA 

Elpirul. Vén bolond. Megsimogatja Hábetler fejét, zavartan nevet.  

KALAUZ 

Föláll, minden pátosz nélkül, nagyon őszintén. És most hadd emelem poharamat a 
keresztfiamra, a trónörökösre, ifjabb Hábetler Jánosra! 

PÉK MÁRIA 

Meghatódottan. Az Isten szeressen bennünket! 

  
Sötét lesz, csak az Írón marad fény. 

  

ÍRÓ 

Tavasszal Hábetler János elhozta Gizikét Brügecsről. Egy év múlva a szép 
Küvecses Anna fiút szült, Pék Mária lett a keresztanyja. A szomszédságukba apácák 
költöztek, megnyitották a Piusz Otthont, de Küvecses Anna gyerekét nem vették föl. 

  

Tizedik kép  

Hábetlerék szobája, késő délután. Pék Mária faszenes vasalóval katonaingeket vasal, a 
már kivasalt ingek az asztalon tornyosulnak. Küvecses Anna az ablaknál áll, az utcán vonuló 
apácákat nézi szomorúan. 



  

PÉK MÁRIA 

Észreveszi az apácákat, az ajtóhoz fut. Orsolya főnővér! Orsolya főnővér kérem, 
tessék egy percre bejönni hozzám! 

ORSOLYA FŐNŐVÉR 

Belép.  

ANNA 

Dicsértessék a Jézuskrisztus. 

ORSOLYA FŐNŐVÉR 

Pék Máriához. Mit óhajt, kérem? 

PÉK MÁRIA 

Kedvesnővér, miért nem nézi meg soha az én keresztfiamat? 

HÁBETLER 

Megáll az ajtóban, kezében batyu.  

ORSOLYA FŐNŐVÉR 

Hidegen. Azért, mert ha már az anyja református emberhez ment feleségül, 
legalább azzal tette volna jóvá a bűnét, hogy katolikus keresztmamát hív. 

PÉK MÁRIA 

Elönti a düh. De a hétszentséges úristenit, kedvesnővér, annak a katolikus 
nőnek nem ég el a lelke, ha református ember keresi a kenyerét? 

ORSOLYA FŐNŐVÉR 

Gyorsan kimegy.  

HÁBETLER 

Félreáll az ajtóból, helyet ad a kedvesnővérnek; alig talál szavakat. Már az apácákkal is 
összemész? Mindenkivel? Hát tőled már senkinek sincs nyugodalma? 

ANNA 

Elmegyek a gyerekekért a Linum-pályára. El.  

HÁBETLER 

Fogja a fejét. Tudod te, hogy mit tettél? Ekkora szégyent! Majd még a 
rendőrségre is behívatnak! 

PÉK MÁRIA 

Mit sopánkodsz? Engem hívatnak, nem téged! 

HÁBETLER 

És ha becsuknak? Vagy súlyos pénzbüntetésre ítélnek? 

PÉK MÁRIA 

Fenét ítélnek! Talán megütöttem? Vagy belerúgtam? Beszélsz a világba! 

HÁBETLER 



Akkor vedd tudomásul, hogy a fogalmazó úr a legszigorúbb hangon 
figyelmeztetni fog, hogy ne használj mocskos, drasztikus hangot az apácákkal! Ilyen 
módon viselkedni! Holnap már az egész telep rajtunk röhög! 

PÉK MÁRIA 

Jól van, eleget ugattál! 

HÁBETLER 

Idehallgass, asszony! Kérve kérlek, fogd a szádat, mert egyszer elfogy az én 
türelmem, akkor pedig baj lesz! 

PÉK MÁRIA 

Hangosan, idegesen nevet, kimegy, kiviszi a vasalót.  

HÁBETLER 

Kezet mos. Leváltották Taubinger főesperes urat. 

PÉK MÁRIA 

Kintről. Szerencsétlen marha. És most ki a főnököd? 

HÁBETLER 

Dani Balázs főesperes ezredes. 

PÉK MÁRIA 

Bejön, serpenyőben paprikás krumplit tesz az asztalra. Beszéltél már vele? 

HÁBETLER 

Bólint. Ma reggel. Bejön a hivatalba, én meg alszok. Enni kezd. Megrázza a 
vállamat. Miféle jogon merészel itt aludni? – kérdezi tőlem. 

PÉK MÁRIA 

Jézus! 

HÁBETLER 

Főesperes ezredes úr kérem, mondom neki, én mindig éjszaka egy órakor a 
nagyvásártelepen Hunyorgó József kereskedőnél trógerolok, mert a családomnak 
szüksége van rá. 

PÉK MÁRIA 

Idegesen. És ő? 

HÁBETLER 

Gondolkozott, majd kijelentette: nemes cselekedet. Igen, mondta, magának 
szép lelke van. És adott egy pengőt ajándékba. Itt van, vegyél magadnak bort, a 
gyerekeknek meg cukorkát. A maradék krumplit Pék Mária elé tolja.  

PÉK MÁRIA 

Vidáman eszik. Mész a Christ-vendéglőbe? 

HÁBETLER 

Föláll az asztaltól. Igen, anyuskám. Most minden áldott nap próba van, mert a 
soproni dalosversenyre készülünk. A karvezető úr véleménye szerint talán nem 
maradunk szégyenben, sőt, ha a második szólamunk följavul, még sikerünk is 
lehetséges. 



PÉK MÁRIA 

Mit énekeltek? 

HÁBETLER 

A tükörnél igazítja a bajuszát, énekel. „Magasan repül a daru, szépen szól, 
Haragszik a kisangyalom, mert nem szól.” Szép? 

PÉK MÁRIA 

Szép. Vigyázzatok Küvecses Bandira, ne igyon. 

KALAUZ 

Az utcáról szól be. János, készen vagy? 

HÁBETLER 

Megyek már! Megcsókolja Pék Máriát, énekelve elmegy.  

PÉK MÁRIA 

Dúdolja az imént hallott dalt, ágyazni kezd; az ajtóban a Cigánynő jelenik meg.  

CIGÁNYNŐ 

Csókolom az aranyos kezét, szép asszonyka! 

PÉK MÁRIA 

Na, pont te hiányoztál! Talán pénzt hoztál? 

CIGÁNYNŐ 

Én szerencsét hozok, nagy boldogságot! 

PÉK MÁRIA 

És pénzt viszel! Ha kapsz! De nálam nem kapsz! 

CIGÁNYNŐ 

Kis csipketerítőre mutat. Azt add nekem! 

PÉK MÁRIA 

Nevet. De sok eszed van! 

CIGÁNYNŐ 

Körülnéz, halkan. Nem kérem ingyen. Nagy dolgot mondok érte, halálos igazat. 
Ha van bátorságod, mutasd meg a tenyered. 

  

Pék Mária kinyújtja a kezét. 

  

Nem messze tőled lakik egy fekete asszony. Babonás szemét kivetette a 
férjedre, el fogja csábítani… 

PÉK MÁRIA 

Takarodj innen… 

CIGÁNYNŐ 

Megijed a csöndes hangtól, gyorsan kimegy.  



PÉK MÁRIA 

Te élő Isten, aki mindent látsz! Remegő, csúnya kezével megigazítja koszorúba font, 
szőke haját. Alkonyodik, meggyújtja a petróleumlámpát. Azután a falhoz lép, öklével döngeti. 
Anna! Annus! Itthon vagy? Csönd.  

KÜVECSES 

Részegen lép be a szobába, kiabál. Hol vagy, strici? Te bibliahuszár? 

PÉK MÁRIA 

A frász jön az emberre. Te átok! Eredj, mert bizonyisten leöntlek egy vödör 
vízzel! Eredj haza, és feküdj le! 

KÜVECSES 

Gondolkodik. Megyek. 

PÉK MÁRIA 

Az ágy szélére ül, maga elé bámul.  

KÜVECSES 

Az ajtónál ökölvívó-mozdulatokat csinál. Most aztán puff! Hol vagy, te kék ruhás 
selyemfiú! Gyere a szemem elé! 

PÉK MÁRIA 

Már megint nem nyugszol? 

KÜVECSES 

Hol van a sekrestyés? A mázos beszédű? 

PÉK MÁRIA 

Ne ordíts! Micsoda dolog ez? Megittál egy liter bort, beszélsz összevissza. 
Föllármázod a környéket. Holnap kijózanodsz, akkor bocsánatot kérsz. Eredj innen 
a fenébe. 

KÜVECSES 

Tanácstalanul leengedi a karját. Komaasszony! Tegnap a Sashegyen sétáltak. 

PÉK MÁRIA 

Csöndesen. Nem látta azt senki. 

  
Nézik egymást. 

  

KÜVECSES 

Nagyon komolyan. Bocsánatot kérek. Elmegy.  

PÉK MÁRIA 

Fölhúzza a vekkert; az ablak alatt férfiak gyülekeznek, kezükben gyertya világít, halkan, 
két szólamban énekelnek.  

HÁBETLER 

Megjelenik az ajtóban, kezében égő gyertya, halkan, érzéssel énekel. „Ó, mi zeng az 
éjszakában, Álmait mi űzi el? Lombok között kismadárka Szerelemről énekel.” 



  

A szomszédból hallani, hogy Küvecses veri a feleségét. Hábetler egyre hangosabban énekel, 
túl akarja kiabálni szomszédait, hogy Pék Mária ne hallja. Odaát csönd lesz, erre ő is abbahagyja 
az éneklést. 

  

Elfújja a kezében levő gyertyát. Mostantól azután meg kell vizsgálnunk minden 
fillér útját. A vásártelep is elköltözött, olyan messze nem járhatok trógerolni. 
Bajuszkötőt vesz föl.  

PÉK MÁRIA 

Talán eddig elherdáltam a pénzt? A szeretőmre költöttem? Az ágy szélén ül, 
poharat morzsolgat a kezében.  

HÁBETLER 

Reggel elmondtam nehéz helyzetünket, hogy lebontják a barakktelepet, el kell 
mennünk innét. Engedélyt kaptam, hogy fölszolgáljak a tiszti étkezdében, és a 
maradék ételt hazavigyem a családomnak. 

PÉK MÁRIA 

Hisztérikusan nevet. Teremtő Atyám! Megtömjük a bendőt! Még habos tortát is 
zabálhatunk! Földhöz csapja a poharat.  

HÁBETLER 

Ne csapkodjál, mert más ember igen örülne a mi szerencsénknek. Én 
törvénybe ütköző cselekedeteket el nem követek, de a családomról igenis, minden 
igyekezetemmel gondoskodni akarok. 

PÉK MÁRIA 

Kirobban. Te mered kinyitni a pofádat a családról? Te utolsó! Azt hiszed, vak 
vagyok? Nem látom, mit művelsz az Annuskával? Hogy mosolyogtok egymásra? 
Hogyan meresztitek azt a mocskos szemeteket? Ti utca rongyai! 

HÁBETLER 

Elsápad. Hogy mondhatsz ilyet? Hát elment az eszed? Kérve kérlek, ne 
gyalázkodj, ne ordíts. Én csöndes, békés ember vagyok, nem szeretem a botrányt, a 
feltűnést, én nem ártok még a légynek sem, de ha egyszer megvadítanak, abból igen 
nagy baj lesz. 

PÉK MÁRIA 

Baj lesz? Mi baj lesz? Te sima szavú, replás gazember! Te hazugok királya! 

HÁBETLER 

Isten nevére, hallgass! Inkább elmegyek, kimegyek a világból! Az ajtó felé indul.  

PÉK MÁRIA 

Nevet. Elmész? Elébe áll. Viszed a fekete ribancot? 

HÁBETLER 

Te! Az anyád! Hát nem hallgatsz el? Lerángatja az asszonyt a padlóra, üti, rugdalja.  

PÉK MÁRIA 



Sikít. Hallod, mit csinál velem az uram? Miattad, te fekete szajha! 
Föltápászkodik, a falhoz rohan, kezével döngeti. Verjen meg az Isten, ha az én uram kell 
neked! 

HÁBETLER 

Lefogja.  

ANNA 

Megjelenik az ajtóban, vadul zokog. Hogy nem szakad le az égbolt! Én meg a te 
urad! Agyon szúrom magam! A fiókot rángatja, kést keres, de csak fakanál akad a kezébe, 
azzal hadonászik. Ilyen szégyen! Jézus Mária! Hogy nem szakad le az égbolt! Elrohan.  

HÁBETLER 

Begombolja az egyenruhát, fejére teszi fekete, aranygombos csákóját, és elmegy.  

PÉK MÁRIA 

Leül, hangtalanul sír.  

KÜVECSES 

Kalauzzal jön, részegek. Jó estét, komaasszony. A férjed? 

PÉK MÁRIA 

Elment. 

KALAUZ 

Mikor jön? 

PÉK MÁRIA 

Nem mondta. 

KALAUZ 

Küvecseshez. Kártyázunk? 

KÜVECSES 

Kettesben nem kártyázunk. Nekem nem szabad hazardírozni, én csak egy szar 
cipész vagyok. 

KALAUZ 

Leül az asztalhoz, kártyát húz elő. Várakozunk. Pék Máriához. Gyújtsd meg a 
lámpát, nálatok nem kell spórolni a petróleummal. 

PÉK MÁRIA 

Csináljak fokhagymás pirítóst? 

KÜVECSES 

Csináljál. 

KALAUZ 

Te Küvecses, van még az üvegben? 

KÜVECSES 

Flaskót húz elő, vizsgálja. Komaasszony, poharakat! 

PÉK MÁRIA 



Ne ordíts! Nem kocsma ez! Poharakat hoz.  

KÜVECSES 

Tölt. Én nem bánom, hogy lebontják a telepet, tőlem gyújtsák föl. Rakják a 
tűzre. De hát a szabad ég alatt nem lehet lakni. Két fiam van, feleségem, hová 
vigyem őket? 

PÉK MÁRIA 

Kezébe veszi a poharat, küzd a sírással. Nekünk se könnyű. Ki tudja, mi jön 
most… merre visz tovább a sorsunk. 

KÜVECSES 

Fölordít. De hát ki mondja meg, mit csináljunk! Csönd. Szóljon valaki! Csönd. 
Körülnéz, Kalauz és Pék Mária meg se moccan. Küvecses ráborul az asztalra, hangosan zokog.  

  
Sötét, szélfúvás. 

  

ÍRÓ 

Évek teltek el. Két lányuk született még Gizike és Jani után, Eszter és 
Hajnalka. Gizike sírt, azt kiabálta, minek születünk folyton. Hábetler alig tudta 
kivenni Pék Mária kezéből. Jani iskola után a Linum-pályára szaladt vagy Szörm 
meséit hallgatta a grundon. 

  

Tizenegyedik kép  

Grund, ólomszürke, téli ég, erős szél fúj. Szörm nagy szakállt, fehér tengerészsapkát visel. 
Toprongyos, derekán horpadt csajka. Zsákba tekert lábbal topog, Janinak magyaráz. A másik 
oldalon lassan gyülekeznek az ínségkonyha vendégei. Rendőr megy át a színen. 

  

JANI 

Mondd, Szörm bácsi, egy hadihajó is fölborul? 

SZÖRM 

Emberekkel, ágyúkkal! Akkor imádkozhat, aki él, de ez fölösleges. Nincs 
túlvilág. A halak megeszik az embert és kész. De az emberek félnek, ezért hát 
imádkoznak. Ne törődj velük, Jani, és ne is imádkozz, fölösleges ostobaság. Nevet. A 
Gergely-naptár is bolondság. 

JANI 

Nevet. Hát az miért bolondság? 

SZÖRM 

Azért, mert a névnapokra semmi szükség. Nézd, itt az én naptáram. 
Kartonlapot mutat. Hétfő: lekváros tészta. Kedd: sárgaborsó. Szerda: böjtös, gríz. 
Csütörtök: sárgaborsó. Péntek: böjtös, gríz. Szombat: lógulyás. Vasárnap: Hábetler 
Jani, csupa jó! 



JANI 

Nevet. Akkor holnap csupa jó! De Szörm bácsi, ne várj itt a grundon, beviszem 
a kalyibádba. Hideg van. Anyám azt mondta, éjjel havazni fog. 

SZÖRM 

Hadd várjalak meg itt. Nálam olyan pofákat vágsz, hogy az igenis rosszulesik 
nekem. 

JANI 

Mert olyan büdös van, mint a görénylyukban. 

SZÖRM 

Az igaz, mert nem takarít senki. 

JANI 

Gizikével kitakarítottunk nálad kétszer is. Egy óra múlva összedobálsz 
mindent. 

SZÖRM 

Össze hát! Mert öreg vagyok! Majd százéves korodban te is összedobálsz 
mindent! Mit gondolsz? Nem akárki voltam én! Tengerész voltam én! Odamegy az 
ínségkonyhához, nem akar sorba állni.  

FÉRFI 

Sorba, tata! 

SZÖRM 

Nekem senki ne tegyen megjegyzést! Árva szót se halljak! Sőt, dupla porciót 
követelek! Tessék, ezt vegye tudomásul mindenki! Az egész magyar állam! 

GIZIKE 

Megint veszekszik? 

JANI 

Öreg már. 

GIZIKE 

Hány éves? 

JANI 

Nem tudom, Gizike. Azt mondja, száz. 

GIZIKE 

Száz! 

SZÖRM 

Az emberek gúnyolják, ő toporzékol. Hiába akadékoskodtok velem, ti koldusok! 
Én mentettem meg vitéz nagybányai Horthy Miklós életét a Navarrán! Viharban, 
tűzben, nagy háborúban! 

FÉRFI 

Röhög. Pontosan látszik rajtad! 

SZÖRM 



Látszik? De miért? Mert hálátlan ember a kormányzó! Hitszegő bitang! Egy 
patkány! 

  

A tömeg elhallgat. 

  

Igenis, én ott voltam a háborúban, vigyáztam az életére, ő meg hintón jár, 
díszes házban zabál! Egyék meg őt a kukacok! 

  

Rendőr jön, nyakon ragadja, vezeti kifelé. Fölerősödik a szél. 

  

Szörm megy vele, csöndesen, tűnődő hangon beszél, míg el nem tűnnek. Az ember sok 
mindent tapasztal. Láttam hullámverést, remegett tőle a gyáva, még a parancsnoki 
híd ablakán is folyt a víz. És a szél… olyan sós, ha nem a part felől jön… Meséltem 
erről egy lánynak, de nem hitte el. Micsoda buta lány volt… Kimegy.  

JANI 

Utána akar menni, de a Rendőr nem engedi.  

GIZIKE 

Sírósan, halkan. Most talán becsukják az öreget a Ringerbe, és nem fog fázni 
többé. 

JANI 

Féktelen dühvel. Barom! A toloncházba csukják! A keserves, mocskos úristenit! 

  
Osztani kezdik az ételt, a sor megindul. A szín elsötétedik. 

  

ÍRÓ 

Tizennégy napot adtak a költözködésre, amikor bontani kezdték a 
barakktelepet. Az asszonyok sírtak, a férfiak csoportokba verődve tárgyalták a 
szerencsétlenséget. A rendőrök kettesével járkáltak a sikátorok között. Hábetlerék a 
Nagyfuvaros utcába költöztek. 

  

Tizenkettedik kép  

A Hárfás kocsma a Józsefvárosban. Zaj, nevetés, cigarettafüst. Két-három csupasz 
asztalnál fecsegnek, isznak a vendégek. 

  

SÁPADT BÉLA 

Azt sem tudod, kitől vagy állapotos! Fogalmad sincs róla! 

CSELE JULI 



Másik asztalnál ül. De tudom! Csak semmi közöd hozzá! 

HIRES ISTVÁN 

Megböki Csele Julit, halkan. Kérdezd meg tőle, miért ivott világítógázt? 

SÁPADT BÉLA 

És miért nem dolgozol? Megmondom! Azért, mert lusta disznó vagy! 

CSELE JULI 

Én nem bírom a nehéz munkát! Megpróbáltam. Hamar kiver a veríték, 
szédülök, forogni kezd minden. A dobozgyárból is hazaküldtek. Reich bácsit 
nemegyszer kértem, szerezzen valamit, ő jobb emberekkel érintkezik. 

KOCSMÁROS 

Minek neked Reich bácsi? Beszélsz az Úristennel mindennap a Rita-
kápolnában. 

  
Röhögés. 

  

CSELE JULI 

Igen. Mindennap kérem őt, hogy egészséges gyermekem szülessen, vigyázza 
Vargha Sándor minden lépését, és ne engedje kigyulladni Reich bácsi gyomrában a 
pálinkát. 

KOCSMÁROS 

Ki az a Vargha Sándor? A gyereked apja? 

CSELE JULI 

Az. A vőlegényem. Kéthetenként gyalog jön be Horthy-ligetről, mert ott 
dolgozik. Ha pénzünk lesz, ciánoztatok, mert kényes természetű, veszünk egy rendes 
ágyat, és megházasodunk. 

HIRES ISTVÁN 

Majd a Sápadt Béla kiciánoz. 

SÁPADT BÉLA 

Kimérten. Én szobafestő vagyok, és nem foglalkozom rovarirtással. Vigyorog. 
Azt mesélik, fülig szerelmes vagy Reich Katóba. Mandolinozol neki a Mátyás téren. 

HIRES ISTVÁN 

Vállat von. Neked is mandolinozok. Szerenádot adok a Markó utcai fogháznál. 
Te majd integess az ablakból. 

SÁPADT BÉLA 

Okos ember vagy te, Hires István. A neved is azt mondja, sokra viszed még. 

HIRES ISTVÁN 

Igyekezni fogok. És ha semmi sem sikerül, elmegyek falat kaparni. 

KOCSMÁROS 

Hires István az ölébe akarja ültetni a lányt. Más szándéka nincsen. 



CSELE JULI 

Hohó! Azt elhiszem! Minden férfi az ölébe venné Reich Katót. Csakhogy nem 
lehet, mert szerelmes. Teljesen reménytelenül. 

KOCSMÁROS 

Megjött a Reich bácsi! 

  

Általános szenzáció, a Kocsmáros készíti az ecetes hagymát, heringet, kiméri a fröccsöt. 

  

Méltóztassék! 

REICH BÁCSI 

Leszámolja a pénzt a söntéspultra, fölhajtja a fröccsöt. Még egyet! Eszik. Hórukk! 

SÁPADT BÉLA 

Mondd, Reich bácsi, hol van a világon a legmagasabb templomtorony? Te 
biztosan meg tudod nekünk mondani. 

REICH BÁCSI 

Fölhajtja a második fröccsöt, hátát a söntéspultnak támasztja, szippant olcsó szivarjából. 
Derülhettek, balgák! De ha most megkérdem tőletek, miért nem tévednek el a 
vándormadarak, milyen alakú Cleopatra fürdőkádja, hogyan találkozik a végtelenben 
két párhuzamos egyenes, akkor hallgattok. 

KOCSMÁROS 

Megmondanád azt, ki lopta el a Nagyfuvaros utcai zsidótemplom perselyét? 

REICH BÁCSI 

Elpirul. Nem szép, hogy ilyent kérdezel tőlem. 

KOCSMÁROS 

Nem szép? És a temetőben mit csinálsz? 

REICH BÁCSI 

Haragosan. Miféle jogon gyanúsíthat bárki egy állampolgárt? Íme, a pángermán 
konspiráció hatása! Engem ne gyanúsítsatok! Igaz, néha megszólítom az embereket a 
temetőben… Én is adományoztam már… Csele Juli és Hires István asztalához leül. Nagy 
hangon. Egy liter bort kérek! Igyon velem, aki akar! 

CSELE JULI 

Mondd meg nekik, Reich bácsi, hogy szerzel nekem munkát! Hogy 
megígérted! 

REICH BÁCSI 

Igaz. Való igaz, és én, szavamra, mindent meg is próbálok. Ne félj, 
gyermekem! Isten megvéd bennünket a sötétségben is. 

  
Isznak, nevetnek, jókedvűek. Elsötétül a szín. 

  



Tizenharmadik kép  

A Hárfás előtt az utcán Jani és Reich Kató gázlámpánál megáll. 

  

JANI 

Süket egy pali ez a Sápadt Béla. Most már egy éve segítek neki a szabad 
időmben, rájöttem, hogy vacak munkát csinál. Ha egyedül dolgoznék, szebben és 
gyorsabban csinálnám. Megfogja a lány kezét, leülnek a járda szélére. Az udvari lakásokat 
egészen világosra festeném. Elmosolyodik. Kékkel és ezüsttel. Még este sem kéne 
villanyt gyújtani. Elhiszed? 

REICH KATÓ 

Csöndesen. Fogadj el engem. Ha akarod, világoskék ruhát veszek magamnak, 
ezüst szegéllyel. 

JANI 

Mérgesen. Én nem akarlak soha bántani, de ha fölbosszantasz, akkor mégis 
bántalak, másnap meg mindenkivel verekszem. Ezért megkérlek, beszélj másról. 

REICH KATÓ 

Hallgass meg, Jani. Én mindenre nagyon figyelek és vigyázok, amit te 
mondasz. Tavaly az Elektromos-pályán rám kiabáltál, hogy pihés a hajam. Én akkor 
egész éjjel bőgtem, azt gondoltam, lenyírom kopaszra, lássad, mennyire szeretlek. De 
aztán féltem, hogy nem állsz velem szóba. Mi boldogok lennénk. Ha nem tudnám, 
nem is beszélnék róla. És szép lenne a gyermekünk… 

JANI 

Én zsidó lányt nem vehetek feleségül. Egészen rossz véleményem van róluk, 
és egyáltalán nem lehet szeretni őket. Most mit nézel? Ezt nem én találtam ki, ezt 
mindenki tudja! 

REICH KATÓ 

Mosolyog, a szeme könnyes. Én nem voltam ott az Olajfák hegyén. Itt születtem a 
Nagyfuvaros utcában. 

JANI 

Nyersen. Nem arról beszélek! A két húgom ruháján folt hátán folt! Ha jönnek 
az iskolából, közöttük libeg habosan, lakkcipőben Weisz Rózsi, a Schlésinger lány. 
Az anyjuk meg ül a pénztárban. Hallgat, majd csöndesen. Anyukának görbék az ujjai, és 
ha tudni akarod, nem is tudja őket kiegyenesíteni… 

  

Reich Kató nem mozdul. 

  

Téged ki bánt? Ha téged a büdös életben valaki bánt, kioltom a szemevilágát. 
Maga felé fordítja a lány arcát. Elhiszed? 

REICH KATÓ 

Bólint, kibukik belőle hangtalanul a zokogás.  



KOCSMÁROS 

Kiabál a Hárfásból. Záróra! 

  
Kinyílik a Hárfás ajtaja; Hires István kicipeli Reich bácsit az utcára. 

  

REICH KATÓ 

Janival odalép az apjához, Reich Kató karon fogja Reich bácsit.  

REICH BÁCSI 

Te vagy az, kislányom? Semmi baj, ne sírjál… lefekszünk és alszunk… Jó 
nagyot alszunk, kislányom. 

  
Elmennek, Jani és Hires István összenéz, Jani elmegy Katóék után, Hires István 

visszamegy a kocsmába. A szín elsötétedik. 

  

ÍRÓ 

Ősszel Reich bácsinak egy ismeretlen ember azt mondta, létesített egy 
nemzetegészségügyi szempontból fontos vállalatot, úgy hívják: Salubritas. És munkát 
ajánlott neki. Reich bácsi azonnal Csele Julit ajánlotta. Csúnya vállalat volt a 
Salubritas. Teherautó érkezett, lerakták róla a köpőcsészéket, és megindult a munka. 
Csele Juli nagyon elkeseredett. 

  

Tizennegyedik kép  

A Hárfás előtt, kora délután. Csele Julit kivezetik a kocsmából, és leültetik egy padra. 

  

CSELE JULI 

Még egy pohárral! 

KOCSMÁROS 

Többet nem kapsz! Telefonálok a mentőkért. 

CSELE JULI 

Még egyet! Ez az utolsó! 

SÁPADT BÉLA 

Nyöszörögtél, hogy nincs munkád! Ciánoztatni akarsz, ágyat akarsz, házasodni 
akarsz! Megmondom mindjárt, mit akarsz! 

HIRES ISTVÁN 

Addig iszol, amíg lefordulsz a székről! 

SÁPADT BÉLA 

Állandó munkád van, kényelmes, heti húsz pengőt keresel. 



HIRES ISTVÁN 

Többet keresel, mint közülünk bárki! Havi nyolcvan pengőt keresel. Igaz vagy 
nem igaz? És itt ülsz a nagy hasaddal, iszod a pálinkát, mint a gödény. 

CSELE JULI 

Még egyet! Ez az utolsó! 

HIRES ISTVÁN 

Soha az életben nem kapsz te magadnak rendes embert. Soha a büdös életben. 
A vőlegényed is elhagyott. 

CSELE JULI 

Fölsír.  

JANI 

Reich Katóval belép.  

CSELE JULI 

Föláll, igyekszik egyenesen menni, de forogni kezd vele a világ, összeesik.  

REICH KATÓ 

Úristen! Hát miért nem telefonálnak a mentőkért? 

KOCSMÁROS 

Már telefonáltam. 

  
Sziréna, fékcsikorgás, bejönnek a mentők. A társaság oszlani kezd, Reich Kató 

visszamegy Janihoz. A mentők elviszik Csele Julit, a mentőautó elindul. 

  

REICH KATÓ 

Iszonyat az arcán. Tébolyító! 

JANI 

Vadul. Dögöljön meg, azt kívánom neki! 

REICH KATÓ 

Gyere, menjünk. Meg kell tudni, mi van vele. 

JANI 

Egy utolsó részeg disznó! Dögöljön meg! 

REICH KATÓ 

Ne beszélj így. Talán már nem is él. 

JANI 

Nem érted? Hát emberek vagyunk! Nem lehet így a világra hozni! A gyerek 
nem születhetik így, ilyen részegen, disznó módjára! A gyerek az gyerek! 

REICH KATÓ 

Nézi, nem meri megsimogatni; elsötétedik a szín.  

ÍRÓ 



A Hábetler család tavasztól őszig vasárnaponként a szomszédokkal, 
ismerősökkel kirándult a Népligetbe. Pihentek a füvön, nevettek Káposztás Zsuzsin, 
kikiáltón, lisztes arcú bohócon. Gizike szerelmes volt Szűcs Bélába, a Kerepesi 
temetőben, koszorúszagú szélben csókolóztak, sírboltok árnyékában nézték egymás 
szemét. Gizike boldog volt. Amikor szövőgépre került, heti keresete tizennyolc 
pengő lett, elhatározták, hogy összeházasodnak. 

  

Tizenötödik kép  

Hábetlerék konyhája. Pék Mária teknőben katonaingeket mos. A konyhaajtó előtt, a 
folyosón Gizike és Reich Kató a rácsra támaszkodik. 

  

GIZIKE 

Csöndesen. Félek, én mindig féltem. Amikor még a barakkban laktunk, egy 
éjszaka csontvázat láttam, és azután minden éjjel. Nyitott szemmel néztem, nem volt 
erőm behunyni. Kis szünet. Te, én úgy szeretek csókolózni. 

REICH KATÓ 

Engem még nem csókoltak meg. Előbb-utóbb feleségül megyek az öcsédhez, 
ő legyen az első, azt akarom. 

GIZIKE 

Csöndesen. Ilyenre nem szabad gondolnod. 

REICH KATÓ 

Ha akarja, kikeresztelkedem. Apám sírna, de én elmegyek a paphoz, és 
kikeresztelkedem. Akkor megházasodhatunk, és kisfiút szülök neki, mert ő kisfiút 
szeretne mindenáron. 

GIZIKE 

Átkarolja, hallgatnak.  

HIRES ISTVÁN 

Virágcsokorral jön. Szervusztok! 

GIZIKE 

Szervusz. Nagy zavarban. Mondhatok valamit? Nem haragszol meg? 

HIRES ISTVÁN 

Elmosolyodik. Tűnjek el? 

GIZIKE 

Csak most… kivételesen. 

HIRES ISTVÁN 

Följön? 

GIZIKE 

Bólint.  



HIRES ISTVÁN 

Férjhez mégy? 

GIZIKE 

Csöndesen. Megkéri a kezemet. 

HIRES ISTVÁN 

Hát akkor… gratulálok, Gizike. Sok boldogságot. Elmenőben át akarja nyújtani a 
csokrot Gizikének, aki nem fogadja el, akkor tétován Reich Katónak kínálja, végül a belépő 
Szűcs Béla kezébe nyomja, és kimegy.  

SZŰCS BÉLA 

Anyád egyedül van? 

GIZIKE 

Bólint.  

SZŰCS BÉLA 

Gizikének adja a csokor virágot, és belép a konyhába. Jó napot! 

PÉK MÁRIA 

Kiegyenesíti derekát a mosóteknőnél, megtörüli horgas ujjú kezét, hidegen. Maga kicsoda? 

SZŰCS BÉLA 

Szűcs Bélának hívnak. 

PÉK MÁRIA 

Mit akar? 

SZŰCS BÉLA 

Gizikét. Feleségül kérem. 

PÉK MÁRIA 

Indulat nélkül. Én a lányomat magának nem adom. A lakásomba pedig többé 
be ne tegye a lábát. 

SZŰCS BÉLA 

Farkasszemet néz Pék Máriával, majd kimegy.  

GIZIKE 

Izgatottan. Mit mondott? 

SZŰCS BÉLA 

Hogy ne tegyem be ide többé a lábamat. 

GIZIKE 

Úristen! 

SZŰCS BÉLA 

Gyere velem. Feleségül veszlek. Megfogja a lány karját.  

GIZIKE 

Nézi őt, csöndesen. Én nem hagyhatom el a családomat. 

SZŰCS BÉLA 



Elengedi őt. Gyáva vagy? Csönd. Többé nem akarlak látni. Elmegy.  

GIZIKE 

Kibukik szemén a könny. Úgyse szeretett volna sokáig, elhagyott volna. Olyan 
szép… a lelkem mélyén mindig féltem tőle. 

REICH KATÓ 

Átöleli.  

PÉK MÁRIA 

Kiabál. Gizike! Gyere ide! 

GIZIKE 

Bemegy.  

PÉK MÁRIA 

Hatalmas pofont ad neki, kiveszi kezéből a virágcsokrot, a vödörbe dobja. Tanuld meg, 
lányom, a te anyád nem kurva, nem kapcarongy, akit idehozol, az tisztességesen 
beszéljen, ne vágjon jónapotot a pofámba! Fogd meg! 

  
Kimennek, a teknőt, vödröt kiviszik. Sötét lesz. 

  

ÍRÓ 

Hires István minden délután a konyhában ült, Pék Máriával beszélgetett. Azt 
mondta, megöli magát, ha Gizike máshoz megy feleségül. Narancsot hozott, 
mozijegyet, bonbonmeggyet. Gizike nem szerette őt. Hízelgőnek, unalmasnak találta, 
gyakran meg is mondta neki. És ezerkilencszáznegyven karácsonyán, édesanyja 
követelésére, Hábetler Gizella feleségül ment Hires Istvánhoz. Pék Mária halat 
rántott, túrós csuszát készített. 

  

Tizenhatodik kép  

Hábetlerék szobája. Mindenki ünneplőben. A bútorokat rendezik át, Pék Mária dirigál, 
a levegő tele van idegességgel. 

  

HAJNALKA 

Fölugrik az ágyra.  

ESZTER 

Gyere le az ágyról! 

HAJNALKA 

Sípcsonton rúgja Esztert.  

ESZTER 

Sántítva, sírva. Anyuka kérem, a Hajnalka belém rúgott! Teljes erejéből! 



PÉK MÁRIA 

Elkapja Hajnalkát, üti.  

HAJNALKA 

Ne a fejemet tessék! Akárhol máshol, csak ne mindig a fejemet! 

PÉK MÁRIA 

Majd még te fogsz tanítani rá! Esztert is csépeli. Nesze! Hogy ne nevessetek 
egymáson! 

  
A két lány bőg, kimegy. 

  

HÁBETLER 

De hát ez valóságos bolondokháza! A lakók azt hiszik, hogy embert ölünk. 

PÉK MÁRIA 

A lakók! Ó, Istenem, Atyám! Akkor ütöm a kölykeimet, amikor én akarom! 

JANI 

Minek kell folyton átrendeznünk ezt a nyomorult lakást? 

PÉK MÁRIA 

Nézi őt, elmosolyodik. Azért, fiam, mert én így parancsolom. 

HÁBETLER 

Meghunyászkodva. Jól van, drága anyuskám, de akkor csináljuk. Mindjárt itt van 
az ünnep, megérkezik az ifjú pár. Eredj, Jani fiam, hozd be a fát. Lányok, elő a 
dobozokkal, mozogjunk csak szaporán! 

JANI 

Behozza a fenyőt.  

HAJNALKA, ESZTER 

Díszíti a fát.  

HIRES ISTVÁN 

Gizikével bejön; levetik kabátjukat.  

PÉK MÁRIA 

Nevet. Már féltem, hogy hamarább jöttök. Apátok sopánkodott, hogy megjön 
az ifjú pár, és minden a feje tetején. 

GIZIKE 

Fehér menyasszonyi ruhában van, megcsókolja Pék Máriát.  

HIRES ISTVÁN 

Szmokingban, kezet csókol Pék Máriának; nagyon egyenesen tartja magát, de így is 
alacsonyabb Gizikénél. Anyuka kérem, számolja ki, mennyit fizessünk havonként 
Gizikével. 

PÉK MÁRIA 



Nevet. Élünk mi, fiam, bele a világba, a fene számol! Nálunk eszik az egész 
ház, csak nem gondolod, hogy tőletek pénzt kérek? 

JANI 

Anyuka kérem, átmehetek Reich Katóért? 

PÉK MÁRIA 

Eredj, fiam! 

  
Jani elmegy. 

  

HIRES ISTVÁN 

Az órájára néz. Attól félek, elkésünk. 

PÉK MÁRIA 

Ránéz, csöndesen. Akkor elkéstek. Szenteste, legalább gyertyagyújtásnál együtt 
kell hogy legyen a család, akkor együtt is marad örökre. A konyhában zaj, kikiabál. Mi 
a fenét csinálsz te ott kint? 

HÁBETLER 

Csupa nedves a csillagszóró. Válogatom a szárazát. Mindjárt, anyuskám, egy 
perc. 

REICH KATÓ 

Janival bejön. Kezét csókolom, szervusztok. Gizikéhez. Hová mentek? 

GIZIKE 

Szentendrére. Holnap délig kaptunk egy szobát. Nevet.  

REICH KATÓ 

Mit nevetsz? 

GIZIKE 

Mezítláb fényképeztek. Azt mondta, vegyem le a cipőmet. De így is magasabb 
vagyok nála. 

HÁBETLER 

Mindenki menjen ki. Te is. Eloltja a villanyt, meggyújt egy csillagszórót. Csönget.  

  
Lobognak a gyertyák, pattog a csillagszóró. A gyerekek bejönnek, Pék Máriát Hábetler 

vezeti be. Pék Mária szőke haja ápolt, magas sarkú cipőt visel, selyemharisnyát, tartása egyenes. 
Énekelni kezdenek: „Csendes éj, szentséges éj…” Azután villanyt gyújtanak, megcsókolják 
egymást, a fa alatt megkeresik az ajándékokat. 

  

JANI 

Félrevonja Reich Katót, zsebéből kék, bársonnyal bélelt dobozkát vesz elő, vékony 
aranylánc van benne, négylevelű lóherével, Kató nyakába akasztja.  

REICH KATÓ 



Meghatottan. Köszönöm. Nyakkendőt ad Janinak.  

HIRES ISTVÁN 

Gizike, nekünk mennünk kell. Nem érjük el az utolsó vicinálist. 

HÁBETLER 

Várjatok még! Legalább egy pohár bort hadd ürítsek a ti eljövendő 
boldogságtokra. 

PÉK MÁRIA 

Arra várnak! Menjetek csak, mert ha apátok elkezdi, húsvétkor se lesz vége. 

HIRES ISTVÁN 

Gizikével sietve elmegy.  

PÉK MÁRIA 

Te Kató, apádat miért nem hoztad át? 

REICH KATÓ 

Alszik. Rumot ivott. Ilyenkor alaposan átfázik a temetőben. 

PÉK MÁRIA 

Eredj érte! 

JANI 

Megfogja Reich Kató karját. Gyere! 

  
Elmennek. 

  

HÁBETLER 

Könyvet emel föl, betűzi. Dánielné Lengyel Laura: Nagy idők, nagy asszonyok. 
Kinyitja. Kis sógornőmnek nagy szeretettel: Hires István. Hát ezt ki kapta? 

ESZTER 

Bosszúsan. Én. 

HÁBETLER 

Tűnődve. Miért azt írja, hogy Hires István? 

PÉK MÁRIA 

Mit írjon? Sobri Jóska? 

HÁBETLER 

Hát, teszem azt, mondjuk, írok a családomnak egy levelet. Nem azt írom a 
végére, hogy ölel benneteket idősebb Hábetler János. Mert az teljességgel nevetséges 
volna. 

PÉK MÁRIA 

Most mit piszkálódsz? Ülj az asztalhoz, és várj a sorodra. 

JANI 

Reich Katóval és Reich bácsival bejön.  



REICH BÁCSI 

Nagy örömmel. Boldog ünnepeket kívánok mindenkinek. Elnézést kérek, de 
nem hoztam ajándékot. Pék Máriához. Ajánlottak kéz alatt egy sárkányfejű lámpát, 
gondoltam, elhozom neked. A szeme is világít, kék, mint a kórtermek lámpája. 
Bámulatos darab. Aztán mégsem mertem idehozni… Az egész vacak a halálra 
emlékeztet. 

PÉK MÁRIA 

Megiszol egy üveg rumot, és ilyen marhákat álmodsz. Nevetnek.  

REICH BÁCSI 

Elpirul. De, Mária, én nem álmodtam, én a valóságban láttam ezt a szörnyű 
lámpát. 

PÉK MÁRIA 

Jó, akkor láttad. Doboz szivart hoz el a karácsonyfa alól. Ezt neked hozta a 
Jézuska. Te vén csibész. 

REICH BÁCSI 

Szórakozottan. Köszönöm. Maga elé bámul, majd elindul lassan kifelé.  

PÉK MÁRIA 

Most hová az úristenbe mész? 

REICH BÁCSI 

Kacsint. Muszáj megmondanom? 

  
Nevetés. 

  

PÉK MÁRIA 

Nevet. Fene a pofádat. 

REICH BÁCSI 

Elmegy.  

PÉK MÁRIA 

Levest szed a tányérokba. Dr. Mátyás Vilmos megjött Athénból. Tegnap mesélte 
az anyja. Új lakásba költöznek, átmegyek majd takarítani. Jössz te is. 

HÁBETLER 

Én? Minek? 

PÉK MÁRIA 

Majd én tologatom a citromfákat. 

HÁBETLER 

Jól van, jól, csak kérdeztem. 

REICH BÁCSI 

Hozza a lámpát, kabátjával letörli róla a port, zavart mosollyal teszi az asztalra, 
szabadkozóan. Hát ilyen… 



HÁBETLER 

Forgatja, nagyon tetszik neki. Világít a szeme. Ez igen szép ajándék, bizonyára 
sok pénzedbe került. Megköszönöm az irántunk tanúsított figyelmességedet. Az 
éjjeliszekrényhez megy, ráteszi a lámpát. Oltsátok el a villanyt! 

  

Az ablakon szűrődik be fény. A lámpa kísértetiesen világít. A sárkány szeme sötét. 

  

Hábetler piszkálja, kicsit csalódottan mondja. Azért mégis csodálatosan érdekes egy 
lámpa, életemben nem láttam ilyent, ki se tudnám gondolni! 

PÉK MÁRIA 

Fölgyújtja a villanyt, az asztalhoz megy, fölemel egy poharat. Isten szeressen 
bennünket! Isznak.  

REICH BÁCSI 

Leveti nyakkendőjét, remegő kézzel kigombolja nyakán az inget.  

REICH KATÓ 

Apa! Rosszul vagy? 

REICH BÁCSI 

Int a fejével, semmi baj; mosolyog, kanalazni kezdi a levest. Te Mária, ilyen levest csak 
az angyalok esznek odafönt. Ők is csak jeles ünnepen. 

PÉK MÁRIA 

Jólesik neki a dicséret. Egyél, öreg, ha ízlik. Ha az angyalok is eszik. Mondd csak, 
öreg, hiszel te az Istenben? 

REICH BÁCSI 

Én a boldogságban hiszek, és abban, hogy a lélek nem hal meg. 

JANI 

Szörm azt mondta, nincsen túlvilág. Megeszik az embert a halak és kész. 

REICH BÁCSI 

Szörm nem mondott igazat, fiam. Talán már eltemették őt, ma este mégis él. 
Ezt a lányomnak nemegyszer elmondtam. 

JANI 

Föláll az asztaltól, a karácsonyfához lép, keres valamit.  

REICH BÁCSI 

Ha szomorú, sokat beszélgetek vele az élet nagy kérdéseiről. Katóra néz, szeme 
könnyes, mosolyog.  

PÉK MÁRIA 

Mit keresel, fiam? 

JANI 

Az alezredes úr cipőjét. Apuka kérem, hát megint nem hozta el? 

HÁBETLER 



Utánoz valakit. Majd, barátom. Most a cipőt még használom. Rendes hangján 
folytatja, legyint. Így mondja már két éve, de azért valamit kaptam tőle. 

PÉK MÁRIA 

Mit kaptál? 

HÁBETLER 

Két nap rendkívüli szabadságot. Megint utánoz. Ha kitalál egy mesét, 
elengedem. 

JANI 

És apuka mesélt neki? Abbahagyják az evést, körülülik Hábetlert.  

REICH BÁCSI 

Egyedül marad az asztalnál.  

HÁBETLER 

Amikor még legény voltam, és a leányokhoz jártam, egy nagy erdőn kellett 
áthaladnom. Ahogy mentem az erdőben, hallottam ám, hogy fönn az ágak között 
egy cigánybanda azt játszotta: „Amikor én legény voltam, és a leányokhoz el-
eljártam…” Fogtam a bunkósbotomat, olyanformán, mintha az puska lett volna, és 
azt kiáltottam: Pukk! Erre az egész banda leesett a fáról, csak a cimbalmos maradt 
fönn. 

REICH BÁCSI 

Hátradől az ágyon.  

PÉK MÁRIA 

És miért maradt a cimbalmos a fa tetején? 

HÁBETLER 

Vigyorog. Azért, aranyos anyuskám, mert akkorára fölébredtem. 

PÉK MÁRIA 

Reich bácsihoz ugrik, föltépi az ingét.  

REICH BÁCSI 

Már nem mozdul, meghalt; mindenki döbbenten áll.  

REICH KATÓ 

Utolsónak áll föl, lassan az apjához lép, és lezárja a szemét.  

JANI 

Előrehozza Reich Katót a színpad elejére, a szoba elsötétül. Sírjál! Ha nem sírsz, teljes 
erőmből beleverem a fejemet a falba. 

  
Minden fény kialszik, német katonaindulót játszanak. 

  

ÍRÓ 

A Tisza Kálmán tér huszonhetes számú házon fekete üvegtábla állt, 
aranybetűkkel hirdette: Deutsches Heim. A harmadik emeleten elegáns német civilek 
laktak. Ha ifjabb Hábetler János meglátta őket az utcán, beszédüket hallotta, 



elfehéredett a dühtől. A Hárfásból kikergetett egy utcalányt, mert németekkel látta. 
Gyűlölete okát nem tudta megmagyarázni. Amikor viselkedése veszedelmes 
méreteket öltött, az altiszt megelégelte a dolgot. 

  

Tizenhetedik kép  

Hábetlerék konyhája. Hábetler az asztalnál ül, Pék Mária mos. 

  

HÁBETLER 

Föláll az asztaltól, becsukja a szoba és a folyosó felőli ajtót. Beszélni akarok vele, még 
mielőtt óriási nagy baj zúdulna ránk. Teljességgel megbolondult, és én ezt tovább 
nem tűröm. 

PÉK MÁRIA 

Kikiabál. Jani! Gyere azonnal! 

JANI 

Bejön. Tessék, anyuka kérem. 

PÉK MÁRIA 

Csukd be az ajtót. Apád beszélni akar veled. 

HÁBETLER 

Egy kérdésem volna hozzád. Mit kiabáltál a Vasas-meccsen a bírónak? 

JANI 

Áll és hallgat.  

HÁBETLER 

Azt kiabáltad, várjál, te mocsok állat, ha bejönnek az oroszok, másként 
fütyörészel. Azt mondja Sápadt Béla, hogy még Reich Kató is sírt, és alig tudott 
elcipelni. Azt is megkérdezem tőled most, amikor már a viselkedésed veszedelmes 
méreteket ölt a családom irányába, miért gúnyolod, szidalmazod a német civileket a 
legocsmányabb szavakkal? 

JANI 

Hallgat.  

HÁBETLER 

Kétségbeesetten. Mikor bántottak ők tégedet? Megsértettek talán egyetlenegyszer 
is? Azt sem tudják, hogy a világon vagy, nem törődnek ők veled egyáltalán. Csönd. 
Bizonyára teljes joggal, a legmagasabb hatóságok engedélyével élnek nálunk. Hát 
figyelmeztetlek, fogd a szádat, mielőtt bajt csinálsz! 

JANI 

Sápadtan hallgat, kimegy a konyhából.  

HÁBETLER 

Na tessék! 



PÉK MÁRIA 

Majd este beszélek vele. Csak ne állj már itt, mint egy rakás szerencsétlenség. 
Szedd össze a lábasokat, és menj a vacsoráért. Kiabál. Hajnalka! Gyere, segíts 
apádnak! 

HÁBETLER 

Ez nem játék, ez halálos kérdés. Olyan dolgokat vonhat maga után, amikre 
még gondolni se merek. 

PÉK MÁRIA 

Jól van már, elég volt. 

HAJNALKA 

Kijön a szobából.  

PÉK MÁRIA 

Igazítsd meg a gallérodat! Elmész apáddal a Ludovikára! 

HAJNALKA 

Mért mindig én? Miért nem Eszter? 

PÉK MÁRIA 

Ha megint kilötykölöd a levest, agyonváglak! 

HÁBETLER 

Hajnalkával elmegy.  

PÉK MÁRIA 

Mos tovább, elsötétül a konyha, most a szoba lesz világos.  

HIRES ISTVÁN 

Mandolinozik, katonaruhát visel.  

CSELE JULI 

Mondd meg nekem, Gizikével hogy vagy megelégedve? 

HIRES ISTVÁN 

Nem volna vele semmi baj, csak néha idegesítő. Bámul, úgy tesz, mint a süket. 
Kétszer is el kell ismételni a dolgokat. 

ESZTER 

Tanul, de abbahagyja a tanulást, őket figyeli, majd halkan kioson a konyhába.  

CSELE JULI 

Neveld meg! 

PÉK MÁRIA 

Bejön, mögötte Eszter. Hires István! Az én lányomat egy ilyen köpőcsészével 
tárgyalod ki? Vigyázz magadra, Hires István! Nagyon vigyázz, mert nem tudod, mit 
ad még neked az Isten! Csele Julihoz. Te meg takarodj innen! Be ne tedd ide még 
egyszer a lábadat! 

CSELE JULI 



Nem mondtam én semmit! Megy ki, útközben szemrehányó pillantást vet Eszterre az 
árulkodásért.  

HIRES ISTVÁN 

Ne haragudjon, anyuka. Kezet akar csókolni Pék Máriának, de ő nem engedi. 
Bocsánatot kérek. Végre sikerül megcsókolnia Pék Mária kezét. Anyuka kérem, én ma 
reggel aláírtam a továbbszolgálót. 

PÉK MÁRIA 

Dühvel. Ha mindenáron egyenruhát akarsz viselni, eredj kéményseprőnek! 

HIRES ISTVÁN 

Anyuka, tudom én, mit csinálok, nincs kedvem a frontra menni. Kineveztek 
zászlóaljírnoknak, pénzt is keresek, a héten megveszem Pestszenterzsébeten a kis 
víkendházat meg egy alig használt, kétpárevezős csónakot. Ne tessék engem félteni. 
Gizike nem üzent semmit? 

PÉK MÁRIA 

Int, hogy nem.  

HIRES ISTVÁN 

Mandolinozik tovább, csöndesen énekel hozzá. „Hawai lány, Övé a nagy 
szerelmem…” 

REICH KATÓ 

Megáll az ajtóban, kétségbeesetten. Janit följelentették. 

  
Elsötétül a szín. 

  

Tizennyolcadik kép  

Dr. Mátyás Vilmos szobája. Mátyás alezredesi egyenruhában karszékben ül, mellette 
kisasztalon pálinkásüvegek. Pék Mária ünneplő ruhában áll előtte, nyugodt hangon beszél, de 
kezét időnként összekulcsolja, mert remeg. 

  

DR. MÁTYÁS 

Folytassa, kérem. 

PÉK MÁRIA 

És, kérem, a marha kölyök beszélt valamit a fiúknak. Később a leventeoktató 
magához parancsolta. Kérdezte, hogy mit ugat az orosz rádió. A fiam hallgatott. 
Beszélj, mert kiverem a fogadat! Akkor Jani azt válaszolta: Maga nem olyan erős 
ember. A leventék nevetni kezdtek, az oktató megvadult és följelentette. 

DR. MÁTYÁS 

Tölt magának és Pék Máriának is. És mit ugat, kérem, az orosz rádió? 

PÉK MÁRIA 



Nem tudom. 

DR. MÁTYÁS 

Zenét sugároz, kérem. Régi magyar dalokat. És a moszkvai bemondó szépen 
elmagyarázza, hogy ahogy ezernyolcszáznegyvennyolcban Európa csendőre az orosz 
cár volt, úgy most a fasiszta németek élén Hitler az. Iszik. Én nem szeretem a 
németeket. Kedves hölgyem, én történelem- és zenetanár vagyok Magyarországon. 
És a Gömbös gyerekeket tanítom a Ludovikán. 

PÉK MÁRIA 

Segít a fiamon? 

DR. MÁTYÁS 

Egészen biztos. Ezt az ügyet tessék kérem elintézettnek tekinteni. Elvigyorodik. 
Ha a szükség majd úgy kívánja, elmegyek helyette az akasztófa alá is. Iszik.  

PÉK MÁRIA 

Tétován elindul, az ajtónyitáskor beszűrődő fényben ott áll Reich Kató. Imádkozzál 
éjjel-nappal. Talán a te Istened különb. 

  
Elsötétedik a szín. 

  

Tizenkilencedik kép  

Szoba a rendőrkapitányságon. Íróasztalnál rendőrezredes ül, Hábetler Jani előtte áll. 

  

EZREDES 

Neved? 

JANI 

Ifjabb Hábetler János. 

EZREDES 

Hol dolgozol? 

JANI 

A Fémfeldolgozóban. 

EZREDES 

Bűnösnek érzed magad? 

JANI 

Nem. 

EZREDES 

Miért mentél Mátyás alezredes úrhoz, ha nem érzed magad bűnösnek? 

JANI 

Hallgat.  



EZREDES 

Mondd hangosabban! 

JANI 

Hallgat.  

EZREDES 

Honnan ismered az alezredes urat? 

JANI 

Anyám takarítani jár hozzájuk. 

EZREDES 

Apád mit csinál? 

JANI 

Altiszt. 

EZREDES 

Hol? 

JANI 

A Ludovika Akadémián. 

EZREDES 

Miért fenyegetted meg a leventeoktatót? 

JANI 

Ő fenyegetett meg engem. 

EZREDES 

Ha mindenben ártatlan vagy, miért szaladtál segítséget kérni? A rendőrség 
nem bánt ártatlan embereket. Tudod? 

JANI 

Hallgat.  

EZREDES 

Anarchista vagy. Tudod, ez mit jelent? 

JANI 

Nem tudom. 

EZREDES 

Betegség. Gyógyíthatatlan. Elmehetsz. 

  

Huszadik kép  

Hábetlerék lakása. 

  



HÁBETLER 

Jani katonaládájába tesz egy kis csomagot. Ezt a borotvát még az apám használta. 
Bezárja a ládát.  

CSELE JULI 

Demizsonnal jön. Kint találtam. 

PÉK MÁRIA 

Kínáld meg őket. 

CSELE JULI 

Igyál, szép katona. Ha engem vennél feleségül, elkísérnélek a háborúba is. 

HÁBETLER 

Eredj már, ne idétlenkedj. 

SÁPADT BÉLA 

Új törvényt hoznak. Keresztény nem csókolhat meg többé zsidót. 

CSELE JULI 

Lemezt tesz föl a gramofonra, Karády Katalin „Ez lett a vesztünk, mind a kettőnk 
veszte…” kezdetű dalt énekli. Ki hallott már ilyent? Akit én szeretek, azt megcsókolom. 

SÁPADT BÉLA 

Ez törvény! Aki ellenszegül, fajgyalázást követ el. Téged nem csuknak 
börtönbe, mert a kutya sem visz az ágyába. 

HIRES ISTVÁN 

Nevet. Az biztos! 

PÉK MÁRIA 

Meglátja Jani szemét. Jól van, fejezzétek be ezt a sok buta beszédet, egyetek, 
igyatok. 

JANI 

Sápadt Bélához lép. Tudja, milyen csapat a Fradi? Semmilyen. 

SÁPADT BÉLA 

Nevet. A Vasas, az meg zsidó. Meg az MTK. Libások. 

JANI 

Maga meg lassú, mint a tetű. Semmit sem ér. Amíg bemártja az ecsetet, lejár a 
hetijegy. 

SÁPADT BÉLA 

Tartozom neked valamivel? Papírpénzt vesz elő. Mondd meg, kifizetem. 

  
Farkasszemet néznek. 

  

JANI 

Maga katolikus világítógázt ivott, amikor a felesége lefeküdt még a Szilágyi 
borbéllyal is. És nem döglött meg. Fölemeli kezét, meg akarja ütni Sápadt Bélát.  



PÉK MÁRIA 

Odaugrik, pofon üti. Verekedni akarsz? Még most is? Te átok! Közben csókolja és 
sír. Te átka az emberiségnek! Ó, hogy mért szültelek a világra! Az anyád keserves, 
bolond úristenit! Elcipeli Janit, Sápadt Bélához. Maga meg menjen a francba, ott 
mesélje a törvényeit. A kocsmába! Ne jöjjön még egyszer ide, mert fölrúgom. 

SÁPADT BÉLA 

Elmegy.  

REICH KATÓ 

Az ablaknál áll, megrezzen, amikor Jani a karjához nyúl.  

JANI 

Mit állsz itt! Eredj segíteni anyánknak. Nem vagy te itt vendég. 

REICH KATÓ 

Mosolyogni próbál. Csókolj meg, mielőtt elmész. 

JANI 

Előrehozza, a szoba elsötétedik, ők megállnak egy szögletben; zene szól, az udvaron 
ószeres kiabál. Ha visszajövők, a feleségem leszel. Ne hidd, hogy valaki beleszólhat. 

REICH KATÓ 

Én mindig az voltam… 

JANI 

Nem azért szeretlek, mert szép vagy. Ezt ne gondold. Azért szeretlek, mert 
nem tehetek semmi mást. Lehunyom a szemem, kinyitom a szemem, látlak. Kis 
szünet. Nem szabad férfira nézned. Nem szabad olyant csinálnod, mint sok más 
asszony. Én megmondtam neked az igazat, és ha te nekem egyetlenegyszer hazudni 
fogsz, elkergetlek. 

REICH KATÓ 

Úgy legyen. 

  
Megcsókolják egymást. Teljesen sötét lesz. 

  

ÍRÓ 

Májusban indultak a frontra. A Tatárhágón mentek keresztül. Rosszul indult 
az egész, a kirakodásnál repülő támadta meg őket. Az első hajnalon tizenkét 
halottjuk volt. Porohiba mentek, tankcsapdákat készítettek két héten át. Vételezni 
ötven kilométerre jártak. Egy alkalommal csak a ló érkezett vissza. Vadul, sebesülten 
hurcolta a leszakadt hámfát. Félni kezdtek a Kárpátok északi lejtőjén. Alacsonyan 
úsztak a felhők, belefutottak az órjás fenyőfák, a hegyipatakok színe sötét volt. A 
visszavonulásnál, Párkánynánánál kapták a hírt, hogy fölrobbantották a Margit hidat. 
A komáromi várba kerültek. Sok volt a sebesült, a vér, a halott és a tetű. Csapdinál 
néhány óra alatt szétverték az alakulatot. Jani és Kalauz Gyuri szőlőtőkék között 
rohant, menekült. Azután Kalauz Gyuri lövést kapott, botladozni kezdett a hóban. 
Jani a hátára emelte, cipelte barátját több mint egy kilométeren. Árok partján, 
csillagfénynél temette el. Olyan hideg volt, hogy a könny megfagyott az arcán. Kis 
szünet. Reich Kató megszülte a kislányát. 



  

Huszonegyedik kép  

Hábetlerék konyhája. Reich Kató kezében sír a gyerek. 

  

PÉK MÁRIA 

Elveszi a gyereket, ringatja, amíg megnyugszik. „Cset Pápáról pillan-góra, onnan 
me-gyünk Komáromba…” 

SÁPADT BÉLA 

Zöld inget visel; csörgőt hozott a gyereknek, rázza.  

PÉK MÁRIA 

Ha nem engedem, hogy Kató hordja a csillagot, mit gondol, mi baja lehet? 

SÁPADT BÉLA 

Marhaság, ezt a lányt nem bántja senki. A dobozgyárban szeretik őt, a 
Hárfásban is mindig érdeklődnek utána. A Kocsmáros reggel megkérdezte, adjon-e 
neki pénzt. 

PÉK MÁRIA 

Nem kell neki pénz. 

SÁPADT BÉLA 

Zavartan. Az a rendelet, hogy a gyerekkel együtt zsidóházba kell költöznie. A 
Tisza Kálmán tér kettőbe. 

REICH KATÓ 

Mikor? 

SÁPADT BÉLA 

Még a mai napon. A besötétítés előtt. 

PÉK MÁRIA 

Nem engedem. Nem mész innen egy tapodtat sem. Elmegyünk Brügecsre a 
nagymamához, és te jössz velünk. 

SÁPADT BÉLA 

Muszáj. A rendelet szigorú. Végre kell hajtani. Ne félj, mindennap 
meglátogatunk, mindent viszünk nektek. 

PÉK MÁRIA 

Istenem, Uram, hogyan tehetsz ilyent? 

ESZTER 

A szobából jön ki. Mi baj? 

SÁPADT BÉLA 

Reich Kató csillagos házba költözik. Indulni is kell, mert ha itt találják… 
Legyint.  



REICH KATÓ 

Becsomagolja a gyereket, megcsókolja Pék Máriát.  

ESZTER 

Hajnalkával az ajtóból nézi.  

PÉK MÁRIA 

Ennivalót kapkod össze, Gizike kezébe nyomja. Eredjetek, segítsetek neki! 

REICH KATÓ 

Elmegy, Pék Mária a lányokkal kikíséri, majd egyedül jön vissza.  

SÁPADT BÉLA 

Holnap majd meglátogatom, viszek nekik csokoládét. Most mindenki 
szenved. Jani meg Hires István a fronton, a maga férje is elment bizonytalan helyre a 
Ludovikával. Bombáznak, sok ember meghalt. A háborúban mindenki szenved. 

  
Észvesztően megszólalnak a szirénák. Bombázás zaja. Sápadt Béla elrohan. 

  

ESZTER 

Beszalad. A pincébe! Azonnal a pincébe! 

HAJNALKA 

Ne! Anyuka, ne menjünk a pincébe! A pincében meghalunk! 

PÉK MÁRIA 

Nem megyünk a pincébe. A nagymamához megyünk Brügecsre. Uram, Isten, 
mért hagysz így magamra! 

  
Sötétedik a szín, erősödik a bombázás. Batyukat kapkodnak össze, előrejönnek. Mire a 

bombázás, minden zaj megszűnik, megérkeztek Brügecsre. Fáradtak. A háttérben kis tanyai ház. 
Kakaskukorékolás, napfény. Ledobálják a batyukat. Megcsörren a csörgő. 

  

PÉK MÁRIA 

Fölkapja a csörgőt, magához szorítja. Uramjézus! Reich Katót ottfelejtettük! 

  
Függöny 

  

II. rész  

  



Első kép  

Udvar. A Házmester ajtaja előtt asztal, rajta piros terítő, pohár víz, gramofon. A lakók 
éneklik: „Elnyomás, szolgasors…” 

  

HÁBETLER 

Elkésve érkezik, kezében hátizsák és demizson. Szereztem neked egy kiló babot, 
krumplit, szenet meg egy kis bort. Ő is énekel. „Munkára, harcra hív ma minket…” 

HÁZMESTER 

Az ajtaja mellett lógó vasdarabra üt. Figyelem, az új lakó be akar mutatkozni! 

SERES SÁNDOR 

Elvtársak, engem Seres Sándornak hívnak. Tizenegyen voltunk testvérek. Még 
a negyedik osztályt sem járhattam végig, kellett mennem az uradalomba, napszámba. 

HAJNALKA 

Eszter mellett áll, nevetgélnek.  

SERES SÁNDOR 

Apám vasúti váltókezelő munkás volt, tizenharmadmagát próbálta fenntartani, 
sokat éheztünk, és rongyokban jártunk, ezt ne felejtsük soha. Elvtársak! Mikor a sors 
megtanított dolgozni, akkor szakszervezeti munkás lettem, bérharcba kerültem, 
akkor elküldött a munkáltató, hogy megfertőzöm az embereit, és bizony sok esetben 
munka nélkül éltem. Most pedig, hogy a szovjet dicső hadsereg felszabadított, egy 
nagy kő esett le a szívemről. Mindjárt tudtam, mit kell tenni, első az volt, hogy 
beiratkoztam a pártba, és nem kímélek fáradságot sem most, sem a jövőbon, hogy 
agitáljam magukat. Én nem valami aljas gondolattal beszéltem, nem azért léptem a 
pártba, hogy a saját ágyamat megvessem magamnak. Én csak egyszerű munkásember 
vagyok, egy ruhaipari üzemben dolgozom. Legvégén arra kérem magukat, 
hallgassanak a kommunistákra, mert a legtisztább szívvel kijelenthetem: ők 
védelmezték a múltban, és ők fogják védelmezni a jövőben, mindig és mindenkor a 
munkásember valóságos érdekeit. Csak ennyit akartam mondani. 

PÉK MÁRIA 

Sámlin ül, zsákot varr, harag nélkül. Azt hiszem, buta emberrel áldott meg minket 
a sors. 

  

Néhányan nevetnek. 

  

De őszinte, jámbor léleknek látszik. 

HIRES ISTVÁN 

Zacskó cukrot szed elő a zsebéből, odaadja a kislányának.  

ÁGOTA 

Elveszi, nyitja a zacskót.  

HIRES ISTVÁN 



Visszaveszi a zacskót, zsebre teszi. Ha apád máskor ajándékot hoz, meg fogod 
köszönni. 

PÉK MÁRIA 

Nem jól nevelem a lányodat, Hires István? 

HIRES ISTVÁN 

Hallgat.  

PÉK MÁRIA 

Neked nincsen szíved. A kislányhoz. Eredj játszani. 

  

A gyerek elszalad. 

  

Akárhány embernek parancsolhatsz, akármennyi pénzt kereshetsz, az én 
szememben senki vagy. 

HIRES ISTVÁN 

Elmosolyodik. Egyszer majd hazajön a fia is. Neki mit fog mondani? 

PÉK MÁRIA 

Azt mondom majd a fiamnak, azt mondom neki, nincs a tengerben annyi víz, 
amennyi könny kifolyt a szememből. 

HÁBETLER 

Teljességgel megállapították a gyomorfekélyemet. 

  

Indulnak a lépcsőház felé. 

  

A röntgennel. Nagyon kell most a jövőben vigyáznom. Nem bírom a nehéz 
munkát a kazánházban. Átmentem könnyebb munkára, kocsikísérőnek. Azt 
mondják, diétás koszton kell ezentúl élnem. Nokedlit például egyáltalán nem ehetek 
a jövőben. Meg mást sem. 

  
Sötét lesz. 

  

ÍRÓ 

Pék Mária sokszor böngészte a templom udvarán, a Bethlen Gábor téren a 
halottak hivatalos névsorát, de Reich Kató és a gyerek nevét nem találta. Hajnalka és 
Eszter kitűnően érettségiztek. Hajnalka traktorgyárba, Eszter cipőkészítő-üzembe 
került tisztviselőnek. A két lány munka után hazament, aludt egy órát, lemosakodott, 
és szaladt randevúra. Később Ervin, a szaxofonos és barátai mindennapos vendégek 
lettek a szobakonyhás lakásban. 

  



Második kép  

Hábetlerék konyhája. 

  

SERES SÁNDOR 

Megáll az ajtóban. Szervusz, Máriám. 

PÉK MÁRIA 

Hirdetni jöttél, Sanyika? 

SERES SÁNDOR 

Nagyon fáradt vagyok, kedves Mária. Hidd meg, hogy nagyon keveset 
pihenek. 

PÉK MÁRIA 

Nem tudsz te prédikálás nélkül meglenni. 

SERES SÁNDOR 

Engem a sors tanított meg arra, hová kell tartozni, és én a gyárban elvégzett 
munkám után szüntelenül harcolok jó pártmunkával az igazságért. 

PÉK MÁRIA 

Bort tölt neki. Buta ember vagy, Sanyika. Attól félek, hogy a politikához sem 
értesz. 

SERES SÁNDOR 

Azt mondod, hogy buta vagyok, pedig én nagyon nehéz helyzetben vagyok, 
kedves Máriám. A te egyetlen fiad, aki részt vett a hős Szovjetunió ellen indított 
rablóhadjáratban, most hosszú fogságot szenved. Hogyan lehetne most a te anyai 
szívedet a legszebb ügyért agitálni? De ha majd a te fiad egészségesen hazatér, elapad 
a szemedről a könny, megérted a kommunisták politikáját. A te családod mélyről 
jött, mint én, mint a többi szegény ember, és leányaid, leendő unokáid életén látod 
meg a szédítő perspektívákat. 

  
Átmennek a szobába, most a konyha elsötétül, a szoba világosodik meg. 

  

HAJNALKA 

Ervin, meséld el nekem a Tempstationt. 

ERVIN 

Sok érzéssel, halkan, nagyon szépen mesélni kezd a szaxofonnal.  

TROMBITÁS 

Eszterhez, halkan. Olyan zenész leszek, akit ismernek majd a világon. 
Fogadásokra járunk, én szmokingban, te ezüst cipőben, hófehér estélyi ruhában, 
ékszerekkel. Amíg beszél, apró fintorral mutatja, hogy mindez csak álom, játék, butaság, de van 
benne mégis valami megható.  

HAJNALKA 



Ervint figyeli.  

ESZTER 

Megcsókolja a Trombitást.  

HAJNALKA 

Ervinhez. Ugye, akármi történjen, akárhol játszol, ezt mindig nekem fogod 
elmesélni? 

  
Az egyik fiú vad ritmusú számot kezd játszani, a többi fiú is bekapcsolódik. 

  

ESZTER 

Hajnalkával táncol.  

PÉK MÁRIA 

Seressel, Hábetlerrel figyeli őket. Jani… 

  
Kintről kivehetetlen lárma, összevissza beszéd. Az ajtóban pufajkában Jani áll. Az egész 

ház ott tolong mögötte. A konyha és a folyosó zaja erősebb a hangos, vad ritmusú zenénél, úgy 
tűnik, mintha a két lány zene nélkül mozogna a szoba közepén. A zenészek leengedik 
hangszereiket. 

  

ESZTER 

Most veszi észre Janit. Jani. Hajnalkával Janihoz lép, mindketten megcsókolják.  

HÁBETLER 

Nevet, sír, Jani körül sürög-forog, demizsont hoz, tölt, iszik mindenkivel. Az én kedves 
fiam egészségére. 

SERES SÁNDOR 

Kezet szorít Janival. Engem Seres Sándornak hívnak. Nagyon vártalak már, fiam. 
Örülök, hogy megismertelek. Vár a munka, dicsőséges nagy jövő előtt állsz a 
szocializmust építő népi demokratikus Magyarországon. 

HÁBETLER 

Nagyon hálásan köszönöm nektek, hogy ilyen nagyon szépen fogadtátok az 
én drága fiam hazatérését, és velünk együtt örvendeztek a mi csodálatos nagy 
boldogságunknak. Emelem poharamat az én egyetlen fiamra. 

SERES SÁNDOR 

Messze jártál? 

JANI 

Az Ohocki-tengernél. 

PÉK MÁRIA 

Teríteni, lányok! A kedves vendégeknek pedig takarodó, indulás. 

  



A család tagjain kívül mindenki elmegy, a lányok a terített asztalra teszik az ételt, 
leülnek, megilletődötten várakoznak. 

  

Pék Mária szemét Janira emeli. Reich Kató és a gyerek meghalt. Máriának hívták 
a kislányt. 

HÁBETLER 

Már részeg, fejét csóválja. Hej, de nagyon nagy kár értük. Az apját is szerettem, 
igen rendes, szeretetre méltó emberek voltak. 

HAJNALKA 

Elsírja magát. Apácskám, hallgasson! Hallgasson! 

JANI 

Vessék meg az ágyamat, anyám. Fáradt vagyok. Előrejön oda, ahol Reich Katótól 
búcsúzott. Sír.  

  
Most megint kiabál az ószeres. Sötét lesz. 

  

ÍRÓ 

Másnap a lányok öltönyt, inget, nyakkendőt és cipőt vásároltak Janinak. Pár 
nappal később Angyalföldön, a Fémfeldolgozóban esztergálni kezdett. 
Vasárnaponként kijárt futballmeccsre, esténként sportújságot olvasott. Néha 
ismerősöknél lakásfestést vállalt, egyedül cipelte a létrát, vödröket. Keresetét utolsó 
fillérig odaadta az anyjának. 

  

Harmadik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

PÉK MÁRIA 

Nekem, fiam, beszélhetsz! A rangkórság eszi a te lelkedet! 

HIRES ISTVÁN 

Akkor sem engedem, hogy az én Ágotám a Csele Juli koszos kölykével 
játsszon! 

PÉK MÁRIA 

Mit gondolsz magadról, ki vagy te? Éppen olyan senki vagy, mint más! 

JANI 

Hiába kiabál, anyuka, nincsen igaza! Csele Juli hitvány dög, tolvaj, börtönben 
fogja végezni, és a lánya se lesz különb. 

PÉK MÁRIA 

Fogd be a pofádat, mert fölrúglak! 



JANI 

Anyuka mindenkit fölrúg! 

CSELE JULI 

Bejön.  

JANI 

Éppen rólad beszéltem. Azt mondtam, hogy mocsok vagy. Lopod az árut a 
csokoládégyárban, mint a szarka. Ha meg nincs kedved dolgozni, feketébe sót 
keversz, erős szívdobogást csinálsz. Fölveszed a táppénzt, és csereberélsz a Teleki 
téren. 

CSELE JULI 

Na és? Mibe kerül az neked? 

PÉK MÁRIA 

Almát ad Csele Julinak. Vidd a gyereknek. 

ERVIN 

Félrevonja Hajnalkát, halkan. Tavasszal behívnak katonának. 

HAJNALKA 

Minden héten megírom, hogy halálomig szeretlek. 

ESZTER 

Anyuka kérem, elmehetünk a presszóba? 

JANI 

A presszóba! Mi az istent csináltok a presszóban? 

HAJNALKA 

Ülünk! 

JANI 

Ordít. Ülünk! Ülünk! 

PÉK MÁRIA 

Elneveti magát. Mi a nyavalyát akarsz a lányoktól? Mért nem mész velük? 

HAJNALKA 

Tessék! Gyere velünk! 

JANI 

Ránéz. Én? Oda? Én? 

HAJNALKA 

Végignézi Janit, Eszterrel és Ervinnel elmegy.  

JANI 

Szenvedélyesen. Mindennap kapuzárás után jönnek haza. Tolvajok között 
bagóznak, fújják a füstöt, csokoládéfrancot isznak! Semmiféle dolog ez! Semmi 
dolog ez! 

PÉK MÁRIA 



Te marha. Fogd már be a pofádat. 

JANI 

Jól van. Tudom. Anyukának mindenki marha. 

  
Elsötétedik a szín. 

  

ÍRÓ 

A szaxofonos Ervin ősszel vonult be katonának. Hajnalka megtartotta szavát, 
minden héten megírta, hogy haláláig szeretni fogja. Ervin bevonulása után a társaság 
szétoszlott, a délutáni összejövetelek megszűntek a Hábetler család szobakonyhás 
lakásában. A két lány délutánonként az Ifjúság presszóba járt. 

  

Negyedik kép  

Eszpresszó. Hajnalka Szuha Miklóssal táncol, Zentay és Eszter asztalán üres 
konyakospoharak. 

  

ZENTAY 

Amióta külön élek a feleségemtől, sokat olvasok. 

ESZTER 

Ilyen fiatalon nősült, és már elvált? 

ZENTAY 

Pillanatig hallgat. A könyvek jó barátok. Sokszor hajnalig velem maradnak. 

ESZTER 

Régóta van egyedül? 

ZENTAY 

Amióta élek. 

ESZTER 

A szülei? 

ZENTAY 

Mosolyog. Édesanyám, úgy hírlik, öngyilkos lett. A mostohaanyám csinos nő 
volt. Titokban rumot ivott. Egyszer bejött hozzám meztelenül a tanulószobába, és 
szájon csókolt. 

ESZTER 

És az édesapja? 

  
Már Eszter kérdése előtt idős ember lépett az asztalukhoz. 

  



ZENTAY 

Elmosolyodik. Az édesapám. 

ID. ZENTAY 

Kezet csókol Eszternek. Te vagy a fiam menyasszonya? Elismerően Zentayhoz. 
Őszintén megmondom, nem néztem ki belőled. 

  
Nevetnek. 

  

HAJNALKA 

Szuha Miklóssal az asztalhoz jön, bemutatkoznak.  

ID. ZENTAY 

Kezet csókol Hajnalkának. Az egyik csodálatosabb, mint a másik. Int a Pincérnek. 
Pezsgőt! 

PINCÉR 

Ismeri őt, nagy tisztelettel. Hozom, felügyelő űr. 

ID. ZENTAY 

Elnézést kérek, rögtön visszajövök. Elmegy.  

ESZTER 

Órájára pillant, idegesen. Késő van, Hajnalka. 

  
Megszólal a Tempstation. 

  

HAJNALKA 

Fölemeli fejét, a számot hallgatja lehunyt szemmel.  

ESZTER 

Apa azt mondta, ha csak egy perccel kapuzárás után megyünk haza, baj lesz. 

SZUHA MIKLÓS 

Hajnalkát nézi, csöndesen. Szereti ezt a számot? 

ID. ZENTAY 

Két csokor égővörös rózsát hoz, a Pincér kezében pukkan a pezsgősüveg. Sok 
boldogságot! 

SZUHA MIKLÓS 

Táncolni viszi Hajnalkát. Nehezen élünk édesanyámmal. Sajnos, rossz káder 
vagyok, minduntalan zaklatnak. 

HAJNALKA 

Megcsókolja.  

SZUHA MIKLÓS 



Rajtam van a bélyeg. Hiába dolgozom jól, becsületesen, rettegek állandóan, 
hogy kitesznek az állásomból. 

HAJNALKA 

Nem szabad félni. Fiatal vagy, erős – Elmosolyodik. – és nagyon csinos. 
Komolyan. Te becsületes fiú vagy. Neked szülnék gyereket. 

SZUHA MIKLÓS 

Szeretlek, Hajnalka. 

HAJNALKA 

Én már nem vagyok lány. Cigarettára gyújt. Volt egy rosszul sikerült estém. 

SZUHA MIKLÓS 

Legyél a feleségem. 

ESZTER 

Hajnalka! Indulunk. 

  
A fiatalok elmennek. 

  

ID. ZENTAY 

Egyedül ül az asztalnál; hölgy lép oda, bemutatkozik, leülteti, koccintanak; elsötétül a 
szín.  

ÍRÓ 

Szuha Miklós karácsonykor, Eszter esküvőjén jegygyűrűt hozott, februárban 
összeházasodtak. Pék Mária sütött-főzött, halat rántott, túrós csuszát készített. 
Evett-ivott, énekelt az egész ház. 

  

Ötödik kép  

Hábetlerék lakása, emelkedett hangulat. Zentay magnéziummal fényképet készít, családi 
tablót. 

  

ZENTAY 

Lerángatja nyakkendőjét, vastag hangon énekel. „Hej, halászok, halászok, Merre visz 
a hajótok?” 

ESZTER 

Fogd be a pofádat! 

PÉK MÁRIA 

Most mit akarsz tőle? Jókedve van, énekel! 

ESZTER 

Anyuka kérem, ne tessék beleszólni. Én ismerem őt! 



PÉK MÁRIA 

Ne szóljak bele? 

HÁBETLER 

Könyörgök, fejezzétek be! Örökkön meg örökkön ez a cirkusz! 

SÁPADT BÉLA 

Én a ház régi lakói nevében kívánok sok boldogságot a legújabb párnak! 

  
Éljenzés. 

  

SERES SÁNDOR 

Én úgy a magam, mint a feleségem nevében sok boldogságot kívánok 
Hajnalkának és az ő férjének. 

ZENTAY 

Gyertek, még az udvaron is csinálunk egy képet. 

  
Kimennek. A színen csak Seres, Seresné és Pék Mária marad. 

  

SERES SÁNDOR 

És egyben el is búcsúzunk. 

PÉK MÁRIA 

Hová mentek? 

SERES SÁNDOR 

Elutazunk. 

PÉK MÁRIA 

Te boldog lélek, hát már nem dolgozol üzemben? 

SERES SÁNDOR 

Nem dolgozom, kedves Mária. Pár nappal ezelőtt kiemelt engem a párt. 
Szigorúan bizalmas munkakörbe helyeztek, és most rögtön megmondom, ezért a 
további munkámmal kapcsolatos kérdésekre nem felelhetek, felvilágosítást nem 
adhatok. 

PÉK MÁRIA 

Én akkor nem is kérdezek tőled semmit, Sanyika, hiszen te most már jeles 
ember lettél, a demokrácia bárója, egyszer még talán az újság is kiírja a nevedet, mi 
pedig büszkék leszünk rád, és örülni fogunk, hogy a látogatásaiddal megtisztelsz. 

SERES SÁNDOR 

Kedves Mária, ha tréfálkozol is örökké énvelem, tudom jól, hogy szeretsz, és a 
gúnyos rosszakarat helyén ez beszél mindig belőled. És nem is haragszom rád, s 
hiszek abban, hogy egyszer a kommunisták harcos sorába lépsz, mert a te helyed ott 
van, és a te proletár állhatatosságod nagy segítséget jelentene a népi demokráciának. 



PÉK MÁRIA 

Hová utaztok? 

SERES SÁNDOR 

Rómába megyünk, repülőgépen. 

  

Seresné sír. 

  

Fél a repülőgéptől. Rómából Tel Avivba megyünk, és ez a végcél. Mivel 
engedélyt kaptunk a levelezésre, ezért ha akarjátok, odaadom a pontos címemet. 
Papírt nyújt át. A levelet két borítékba kell tenni. A külsőt úgy kell címezni, ahogy 
leírtam. A belsőre írjátok rá a nevemet, hogy Seres Sándor elvtárs, Tel Aviv, magyar 
követség. Ha nem értetted volna meg, szívesen megmagyarázom még egyszer. 

PÉK MÁRIA 

Megcsókolja őt. Szerencsés utat, és ha írtok, mi válaszolunk nektek. Kikíséri 
Sereséket.  

HIRES ISTVÁN 

Id. Zentayval jön. Öröklakást veszek. Befizettem huszonötezer forintot, a többit 
majd vonják. 

ID. ZENTAY 

Nem üzlet. Marha sok pénz, marha sok adó. 

HIRES ISTVÁN 

Vállat von. Megkeresem. 

ZENTAY 

Énekel. „Hej halászok, halászok…” 

JANI 

Félrehívja Hajnalkát, karórát, pénzt ad neki. Vegyél lábast meg tepsit. 

HAJNALKA 

Lábujjhegyre áll, megcsókolja az arcát.  

ESZTER 

Bárgyú vagy, mint az állat! 

ZENTAY 

Meg akarja csókolni.  

ESZTER 

Utállak! Hozzám ne érj, mert elmegyek! 

ZENTAY 

Röhög. Hát menj, fiacskám, eredj! 

PÉK MÁRIA 

Hagyd már békén! 



ID. ZENTAY 

Nevet. Dehogyis! Nyúzni, rángatni kell ezt a svihákot! Az első házasságában 
sem maradt a fenekén. 

PÉK MÁRIA 

Eszterre néz, csöndesen. Házas volt? 

ESZTER 

Hallgat.  

PÉK MÁRIA 

Ha nem lenne itt annyi ember, agyonvernélek. 

SÁPADT BÉLA 

Énekel. „Zúg az erdő, zúg a nádas…” 

HAJNALKA 

Zavartan mosolyog. Anyuka kérem, mi elmehetnénk? 

PÉK MÁRIA 

Nem való az. Tessék megvárni, míg a vendégek hazamennek. Elmosolyodik, 
odahívja Hábetlert. Köszönjetek el apátoktól is. 

HAJNALKA 

Kezet csókol, elmennek.  

PÉK MÁRIA 

Könnyes szemmel. Hát elment a legkisebb is… 

  
Sötét. 

  

ÍRÓ 

Az öreg Zentayt váratlanul kitelepítették a Hortobágy mellé, Ohátpusztára. 
Pék Mária minden hónapban élelmiszercsomagot készített, és Zentay György elvitte 
az apjának. 

  

Hatodik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

PÉK MÁRIA 

Hajnalka, nézd, ezt a kis réklit neked csináltam. 

ZENTAY 

Csókolom, anyuka. Apám csókoltat mindenkit. 

HÁBETLER 



Mit csinál az öreg? 

ZENTAY 

Marháskodik a nőkkel. 

PÉK MÁRIA 

Ahhoz mindig volt esze. 

JANI 

Hajnalka mellett ül. Tessék többet mozogni! Ne lustulj el! A gyerek születése 
előtt az anyának sokat kell mozogni. Én mondom, Hajnalka, ez nagyon fontos. 

PÉK MÁRIA 

Nevet. Te, én kikergetlek a lakásból. Hagyd már békén a húgodat. Mit csinálsz 
majd akkor, ha a te feleséged szül? 

JANI 

Ránéz.  

PÉK MÁRIA 

Lehajtja a fejét.  

HAJNALKA 

Borítékot talált az asztalon. Seres írt? 

PÉK MÁRIA 

Bólint.  

HAJNALKA 

Gyerekek, a Seres írt! 

  
Mindenki jókedvű, örülnek a cirkusznak. 

  

ZENTAY 

Eszternek adjátok! Ő istenien csinálja! 

PÉK MÁRIA 

Szemüveget tesz föl, kinyitja a borítékot.  

ZENTAY 

A bélyeg az enyém! 

PÉK MÁRIA 

Olvassa. „Kedves Máriám és Janikám! A hozzánk írt leveleteket megkaptuk. Itt 
bebizonyítjátok, hogy soha nem volt közöttünk különös probléma a nézetünk 
között, hogy egy kis keményebb politikai vita mellett meg ne értettél volna engem.” 
Hajnalkának adja a levelet. Olvasd te, fiam, neked jobb a szemed. 

HAJNALKA 

„Minálunk még mindig nagy a meleg, amit a Boris nem nagyon bír, és 
legyöngíti őt, és nagyon izzad.” 



PÉK MÁRIA 

Szegény Boris! 

HAJNALKA 

„Különben semmi baj nincs. Most amit csinálunk, magunknak csináljuk. És 
ezért igyekeznünk kell azzal, amivel a párt megbízott bennünket, mert ha egyszer 
mindenki így fogja fel, akkor az imperialistáknak hamar véget vetünk, csak így 
tudunk egy utolsó csapást mérni a végső győzelemre. Kedves Janikám, örülök, hogy 
azt írod, hogy én nem vágok fel.” Hajnalka csodálkozva néz Janira.  

HÁBETLER 

Én írtam neki. 

HAJNALKA 

„Mi öntudatos kommunisták különbözünk azoktól, akik csak arra törekednek, 
hogy felfelé kereskedjenek, megfeledkeznek arról, hogy őket a nép megbízásából a 
párt tette a rájuk bízott feladatokra. De aki erről megfeledkezik, el is éri a méltó 
helyét. Írod, Janikám, hogy a kötvényed nem nyert.” 

MIND 

Sajnos. 

HAJNALKA 

„A fontos az, hogy békében dolgozhassunk, ez mindennél többet ér. 
Ezenkívül van esély arra is, hogy szerencsével kihúzhatják a kötvényedet. Ezenkívül 
írod, hogy Hajnalka kiesett az állásából.” Hajnalka átadja a levelet Eszternek.  

ESZTER 

Utánozza Seres Sándor beszédét. „Ez nem kellemes dolog, de egészen biztos 
vagyok benne, hogy a szakszervezet gondoskodik másik munkáról. Mert a pártunk 
előtt a legnagyobb kincs a fiatalság, akire a jövőt alapozza. Ezzel be is fejezem az 
írásomat. Nemsokára hazajövünk. Az egész családot csókoljuk: Boris és Sanyi.” 

HÁBETLER 

Könnye potyog a nevetéstől. Ilyen buta ember. Ilyen csudálatosan buta ember. 
Szemét törülgeti, átül az asztalhoz, kártyáznak.  

ZENTAY 

Több esze van mindnyájunknál. Azért ír annyi badarságot, mert átnézik a 
levelezését. Hülye lenne kockáztatni egy ilyen külföldi bulit. 

SZUHA MIKLÓS 

Azt hiszem, tévedsz. Ez az ember példátlanul ostoba. Véleményem szerint 
altisztféle a követségen, a felesége pedig takarít, főz, mos, olyan mindenes cseléd 
lehet. 

ZENTAY 

Én nem állítom, hogy a pasas lángész, azt viszont igen, hogy a négyelemis 
műveltségével karriert csinált. Ezek ott kint valutában kapják a fizetésüket. Ha majd 
a csomagokkal hazajönnek, megérted, hagy ez mit jelent. Elmosolyodik. Gyerekek, én 
egyszer kibánok vele. Bizonyisten! Megitatom jó brügecsi borral, azután 
meghallgatjuk, hogyan politizál. 



JANI 

Sehogy se politizál. Ha leitatod, magyar nótát énekel. 

HAJNALKA 

Nevet. Magyar nótát? Állati falsul műdalokat ordít. 

JANI 

Vigyorog. Na és? Még mindig jobb, mint a B-tenor. Meg az Esz-altó. Meg a 
csokoládéflipp. Meg sok minden más. 

ESZTER 

Idegesen. Mi bajod megint? Lépj be a pártba, ha úgy odavagy! Eredj, mosakodj 
meg egy kis hideg vízzel. 

JANI 

Nem tűnik el arcáról a vigyor. Fogd be a pofád. Ajánlom, hogy fogd be a pofád, 
mert összetörök mindent. A befőtteket, a bútort, a lakást, mindent. Ezer darabra 
töröm és ráköpök. 

HÁBETLER 

Föláll. Mit csinálsz? Az én családomban tisztességes ember módjára 
viselkedjél, mert a saját kezemmel verlek agyon! 

JANI 

Apuka minek avatkozik bele? Apuka a legbutább ember az egész nyolcadik 
kerületben. Apuka mondja meg, mennyi hatszor kilenc? 

HÁBETLER 

Mozdulatlanul, könnyes szemmel nézi, remegő hangon. Majd ha a koporsóba 
fektetnek engemet, akkor ez a beszéded majd eszedbe fog jutni. De akkor a te buta 
apád már onnan a síri világból semmit se fog neked mondani. 

  
A lányok hisztérikusan zokognak. 

  

PÉK MÁRIA 

Ököllel üt Jani arcába, tuszkolja kifelé. Apádra támadsz? Te kígyó! A családod 
ellen fordulsz? A testvéreid ellen? Te Káin! 

JANI 

Mit röhögnek egy altiszt levelén? Ha egy altiszt meg egy mosónő hisz 
valamiben, azon csak a hülyék röhögnek! És akik röhögnek, azok miben hisznek? 
Miben? Ezt tessék megmondani! Anyuka kérem, tessék ezt nekem megmondani! 

  
Elsötétül a szín. 

  

ÍRÓ 

Hajnalka egészséges kisfiút szült. Szuha Miklós édesanyja szobakonyhás 
albérletébe vitte őket. Hajnalka tavasszal megismert egy jóképű férfit, minden reggel 
együtt várakoztak a HÉV-állomáson. Egy augusztusi délután véletlenül találkoztak a 



hatos buszon. A férfinál táska volt, a víkendházába ment. Messze, egy budai 
kerthelyiségben csapnivaló feketét és konyakot ittak, meredek utcán sétáltak a 
víkendházhoz. Amikor bementek a szobába, a férfi leeresztette a redőnyt. Később 
Hajnalka ruhájáról lepattant egy gomb. Ezen az estén Hajnalka nem csókolta meg a 
gyereket, elhúzódott a férjétől. Állást kapott, egy üvegező vállalathoz került 
könyvelőnek. Kérésére Szuha Miklóst is fölvették a vállalathoz, és ebből baj lett. 

  

Hetedik kép  

Hajnalkáék albérleti szobája. 

  

SZUHA MIKLÓS 

Keresztrejtvényt fejt, leteszi a ceruzát, fáradtan. Viszonyod van a brigádvezetőmmel. 

HAJNALKA 

A díványon olvas, elsápad. Nincsen viszonyom. Három vagy négy ízben 
csókolóztunk. 

SZUHA MIKLÓS 

Csöndesen. Öltözz föl. Elmegyünk hozzá. 

HAJNALKA 

Ez most mire jó? 

SZUHA MIKLÓS 

Föláll. Öltözz! 

HAJNALKA 

Fölveszi a kosztümkabátját, rémülten nézi férjét.  

SZUHA MIKLÓS 

A gyerek természetesen nálam marad. 

HAJNALKA 

Zokogni kezd. Nem! Csak azt nem! Azt nem csinálhatod meg! 

SZUHA MIKLÓS 

Gyűlölettel. Hogyan tehettél ilyet? Ezt én nem érdemeltem meg. Egy ilyen 
szeméttel. Hát gyereked van. Hogyan tudod őt megcsókolni? 

HAJNALKA 

Elmenjek? 

SZUHA MIKLÓS 

Mozdulatlanul nézi, lehajtja a fejét. Én nem tudok már nélküled élni. 

HAJNALKA 

Sír. Bocsáss meg nekem. Átkarolja Szuha Miklóst.  

  



Sötét. 

  

ÍRÓ 

Az öreg Zentay visszaköltözött Budapestre. Ekkor kezdődtek a 
rehabilitálások. 

  

Nyolcadik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

CSELE JULI 

Pék Máriával és Sápadt Bélával beszélget. Mennyi pénzük lehet? 

SÁPADT BÉLA 

A vagyonukat nem lehet pontosan fölmérni. Seres elvtárs igen rafináltan dugja 
el a csempészárut. Én festettem ki a lakásukat, direkte nyolcszáz forintot kértem. 
Alkudozás nélkül megadták. 

CSELE JULI 

Ezer pár nylonharisnyát hoztak, ezenkívül magnetofont meg platinatűt, melyet 
kicsiny dobozban lehet eldugni, és a maszek fogorvosok használják. Meg kettő darab 
BMW motorkerékpárt, amit a pártgarázsban rejtettek el. 

ID. ZENTAY 

Bejön.  

PÉK MÁRIA 

Isten hozott, te vén gazember. 

ID. ZENTAY 

Gyerekek, megismerkedtem egy gyönyörű asszonnyal. A férje állandóan 
vidéken van. Szépen berendezett lakás, úriasszony. 

PÉK MÁRIA 

Nem félsz, hogy hazajön az úriember? 

ID. ZENTAY 

Á, nem jön az haza! 

PÉK MÁRIA 

Aztán hány éves az úriasszony? 

ID. ZENTAY 

Negyvenéves. A legszebb kor. De nem néz ki annyinak. Halálosan szerelmes 
belém. 

PÉK MÁRIA 

Elpirul. Nagy ká lehet az, fiam! Még hogy szerelmes! Mit adsz neki? 



ID. ZENTAY 

Kacsint. Amit kér! 

  
Kitör a nevetés. 

  

PÉK MÁRIA 

Te vén csibész. Égjen el a pofád. Maholnap a koporsódat mérik, te meg 
nőkön spekulálsz. 

ID. ZENTAY 

Kis szünet után. Ez nem téma. 

PÉK MÁRIA 

Miért? Nem kophatunk el, mint a csizma. 

ID. ZENTAY 

Ez nem téma. Csönd. Egyszer majd összeesik az ember, utcán, akárhol. Nem 
gondolok ilyenre. 

ESZTER 

Táviratot tart a kezében, olvassa. Anyuka, távirat. Most hozták. „Szabolcs megyei 
rendőrkapitányság. Értesítem a családot, hogy Zentay György budapesti lakos 
Nyíregyházától négy kilométerre, ezerkilencszázötvenhat október másodikán 
motorkerékpárjával az árokba bukott. A nyíregyházi kórházban sikeres műtétet 
hajtottak végre, állapota kielégítő.” 

ID. ZENTAY 

Elmegyek hozzá. 

PÉK MÁRIA 

Hozzátok őt ide. Én majd ápolom. 

ID. ZENTAY 

Hát akkor én megyek. Elindul.  

PÉK MÁRIA 

Eszterre néz.  

ESZTER 

Én is megyek. Kimegy, az ajtóban beleütközik Seres Sándorba.  

CSELE JULI 

Súg valamit Sápadt Bélának.  

SERES SÁNDOR 

Pletykálkodtok? 

SÁPADT BÉLA 

Ugyan miről? Vannak nálunk hibák? Jöjjön, drága nagysád, váltok magának 
egy átszállót az új földalattira. Vigyorog.  

CSELE JULI 



Ez jó! Sápadt Bélával elmegy.  

PÉK MÁRIA 

Mondd meg nekem, Sándor, mi a különbség a régi világ és a mai világ között? 

SERES SÁNDOR 

Leül. Kedves Máriám, a régi rend és a népi demokratikus rend között hatalmas 
a különbség. Ha megvizsgálod, azt kell felelned, hogy igaz, mert te szomorú 
cselédsorból érkeztél a szocializmus küszöbére. A kommunistáknak kötelességük 
konkrét példával bizonyítani az igazságot, mert másként az egész egy nagy 
demagógia. Ezért most egy konkrét példát említek. A ti kedves és régi 
ismerősötöknek, Küvecses Annának, akinek a férje kiesett a villamosból és 
szörnyethalt, az egyik fiát a Ludovika Akadémián néphadseregünk hadnagyává 
avatták. A másik fia meg elektromérnök lett. Ez a konkrét példa igazolja, hogy a 
történelem szép fejezetében élünk. 

PÉK MÁRIA 

Borral kínálja, nevet. Rossz prédikátor vagy te, Sanyika! Azt mondják, kilószám 
dugod el az aranyat. Hát báró úr lettél? A demokrácia bárója? Elegáns vagy, mint 
szarospista Jézus nevenapján, más emberek meg dolgoznak helyetted. Tisztességes 
dolog ez? 

SERES SÁNDOR 

Kedves Máriám, ilyet nem való mondani. Én gyerekkorom óta mindig 
dolgozom. Még egyetlen napot, órát sem mulasztottam, egyetlenegyszer sem késtem 
el. Engem az üzemből is azért emeltek ki, mert látták a fáradhatatlan, jó munkámat, 
és ha bizonyosokkal kellett szembeszállni az igazságért, én mindig megtettem. 
Elmegy.  

  

Kilencedik kép  

Seres Sándor szobája. Kint hangos lövöldözés, géppisztolysorozat. 

  

SERESNÉ 

Zokog. Meneküljünk innen! Megőrült az egész utca! A Mátyás téri 
cigánygyerekeknél géppisztoly van. A Hárfás előtt agyonvertek egy pizsamás férfit, 
valamelyik házból hozták. Sandri, részegek az emberek, szörnyű dolgokat kiáltanak, 
és nem segít senki! Láttad, az ajtónkra azt írták: Halál a kommunistákra! Sandri, 
meneküljünk! 

SERES SÁNDOR 

Hová menjünk, Boris? A hivatalból is elkergettek. 

SERESNÉ 

A hivatalból? Kicsoda? 

SERES SÁNDOR 

A Schleiffert Jenő. Döbbenten bámulják egymást.  



  

Zörögnek az ajtón. 

  

Seres lassan odamegy, kinyitja.  

JANI 

Mosolyog. Sanyi bácsi, anyuka hallevest főzött. Várja magukat. 

  

Tizedik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

SERESNÉ 

Asztalnál ül.  

HÁBETLER 

Egyél, drága Boriskám. Parancsoljál, csak szedjél, amennyi jólesik. 

SERESNÉ 

Ilyen finomat még otthon, Bónavölgypusztán sem ettem. 

HÁBETLER 

Igazán nagyon örülök, hogy ízlik a mi kis szerény vacsoránk. 

SERESNÉ 

Igyekszik mosolyogni. Azt írták az ajtónkra, hogy halál a kommunistákra. Hát kit 
bántottunk mink? Alig beszélgettünk a szomszédokkal, nemhogy ártottunk volna. 

HAJNALKA 

Cigarettára gyújt, fáradtan. Nem akarja bántani Boriska néniéket senki. 
Valamelyik kölyök szórakozott csak. 

SERES SÁNDOR 

Ma reggel megmondtam doktor Schleiffert Jenő elvtársnak, hogy itt nagy baj 
történik, és azonnali hatállyal a legszigorúbb módon segíteni kell a népi demokrácia 
ügyét. 

PÉK MÁRIA 

Egyél, Sanyika, ne politizálj örökké, nem értesz te ahhoz. Így a párt, úgy a 
párt, nesze, most keresheted a pártot. Fene se tudja, mit csináltál… Egyszer én már 
elkísértem egy kőfaragósegédet, unokafivérem volt… hempergett az utcán, a 
lópiszokban… 

SERES SÁNDOR 

Lassan. Nem tudom, most mit válaszoljak neked, Mária. Én valamikor azt 
hittem, mind olyanok fognak kerülni minden olyan helyre, akik közibünk valók, és 
ezek az emberek másabbak lesznek, mint a múltiak voltak. És szemináriumkor is 
hajtogattuk eleget, és bizony az emberiséget nagy csalódás érte. Én most is munkás 



vagyok a Külügyminisztériumban, hivatalsegéd, a Boris meg takarítónő. 
Negyvenméteres folyosója van, hat szobája és a mellékhelyiségek. És látod, kedves 
Máriám, most mégis félnünk kell, az egész ház csak görbe szemmel néz ránk, mint 
valami tolvajokra. 

SERESNÉ 

Talán csak kiabálnak. A szájuk jár. Hiszen ismernek bennünket. 

JANI 

Megrázza a fejét. Vadak! Mert folyton szól a puska! Meg a géppisztoly! Egyszer 
itt, máskor máshol! Fölmásznak a háztetőre, azt se tudom, kicsodák, és lőnek! Az 
ember teljesen megbolondul! 

SERESNÉ 

Igen. Ordítanak… Reggel kilőtték a tejeskannát egy asszony kezéből… 

SERES SÁNDOR 

Nagy baj történik… Az elvtársaknak ezt muszáj látni… Ez már olyan nagy 
szerencsétlenség, hogy a legfelsőbb helyzetből is tisztán kell látni az elvtársaknak… 

JANI 

Halkan. Menjen le az utcára. Keressen egy lámpavasat. Magának hullaszaga 
van. 

PÉK MÁRIA 

Te veszett farkas! Megint ugatsz? 

JANI 

Ugatok? Miért? Nem így van? Itthagyták és kész! Mehet a lámpavasra! 
Auschwitzba! Ittfelejtették! Ha megdöglik, nem volt szerencséje! 

HAJNALKA 

Betapasztja a fülét. Jani! Hagyd abba! Az Isten áldjon meg, hát nincs az 
embernek elég baja, pont a te cirkuszod hiányzik! Mindig a te cirkuszod! Mindig! 
Lehajtja fejét az asztalra, zokog.  

HÁBETLER 

Szégyenkező mosollyal. Elnézéseteket kérem ezért a cirkuszért. Egyetek, 
fogyasszátok a túrós csuszát is, parancsoljatok. Demizsonból bort tölt a poharakba. Isten 
éltessen benneteket, jó egészséget kívánok aranyos vendégeimnek és az én drága 
családomnak. 

  
Koccintanak. 

  

SÁPADT BÉLA 

Géppisztollyal a vállán jön be, szeme villog. A Köztársaság téren ássák a földet a 
pártház előtt, keresik az ávósok bunkerét, ahol ezernél több ártatlan fogoly senyved. 

HÁBETLER 

Borral kínálja őt is. Ezt én egy marhaságnak tartom. Én nem értek a 
politikához, engemet csak az én drága családom sorsa, boldogsága érdekel. De azt 



mégis el tudom gondolni, hogy egy ilyen hatalmas építkezés nagy pénzpocsékolás lett 
volna, amikor éppenséggel elegendő börtön áll az illetékes szervek tulajdonában. 

SÁPADT BÉLA 

A pénz nem érdekes. A pénzt nem a kommunisták, nem a külföldre utazó, 
nagydumás bérencek – Seresre sandít – és nem a gyilkos ávó fizeti, hanem a dolgozó 
nép. Három napon belül megérkeznek az enszek, és felszabadítják a magyar népet az 
orosz elnyomás alól. 

HÁBETLER 

Csodálkozik. Az enszek? 

SÁPADT BÉLA 

Csakis! Bevezetik a nyolcpártrendszert, alsó- és felsőházat. Vagy esetleg a 
szentkoronás királyságot. Elvigyorodik, a székét Seres elé húzza, leül szembe vele. Seres 
elvtárs, most mi a véleményed? Amúgy perspektivikusan. Mit tanítanak ilyenkor a 
szemináriumon? 

SERES SÁNDOR 

Azt tanítják a szemináriumon, hogy ha valaki olyat követ el, ami 
rendszerellenes, az meg fogja kapni az illető jutalmát érte. Hozzáteszem, ezt sajnos 
most nem nagyon lehet tapasztalni, a tőkés társadalom jobban vigyázott magára. De 
perspektivikusan ezt válaszolom a te ostoba kérdésedre. 

SÁPADT BÉLA 

És három nap múlva? Ha itt lesznek Magyarországon a kék ruhás 
ejtőernyősök? Meg mások? Akkor mit prédikálsz? 

SERES SÁNDOR 

Teneked én nem válaszolok, mert te huligán elem vagy, téged én leköplek. A 
feleségemnek szólok most, aki fél a te arcodtól meg az utcán ordító emberektől, a 
helyzet meg olyan, hogy nehéz lesz nekem őt megnyugtatni, mert a szeme láttára 
történnek események. Én pedig kevés iskolát járt ember vagyok, hogyan is tudnám 
elmondani, hogy én derűlátó vagyok. Mert ez igaz, ha valaki megnézhetné, ezt látná 
bennem. Bort tölt a poharába, megissza. Mikor Németország megtámadta a 
Szovjetuniót, akkor az egyik rokonom, fiatal gyerek, azt kérdezte tőlem, ki fogja 
megnyerni a háborút, németek vagy angolok, vagy amerikaiak? Azt feleltem, ide a 
szovjetek fognak eljönni, és nem leszünk többé szolgák az uraságnál, hanem 
emberek leszünk. Erre azt kérdezte, hogy igaz lesz ez így? Én meg azt feleltem neki, 
hogy annak idején, ha majd a szemed elé kerülök, azt mondod, igazam volt. Így is 
történt. Azt mondta, igaza volt, csak azt árulja el, honnan lett ilyen derűlátó, és én 
nagyon büszke vagyok magára. Elmondtam neki, hogy engemet a sors tanított meg, 
hová kell tartoznom, mert vagy az uraságok férgei leszünk, vagy mink uralkodunk, 
megteremtjük a szegény nép boldogságát. Akkor ő elsőnek iratkozott a dicsőséges 
kommunista pártba, utána önként jelentkezett a rendőrségen, ahol megkérdezték, 
hogy milyen meggyőződés hozta, és ő rám hivatkozott, hogy én győztem meg, hova 
tartozik. Így lett ávéhás. Így is halt meg néhány nappal ezelőtt. 

  
Csönd. 

  

ZENTAY 



Szuha Miklósra kacsint, súg valamit neki, itatni kezdik Seres Sándort.  

HIRES ISTVÁN 

Poros ruhában, gyűrötten, borostás arccal jön.  

HÁBETLER 

Drága fiam! De hát merre jártál, hogyan nézel ki? 

HIRES ISTVÁN 

Forradalom van, apuka. 

GIZIKE 

Mi ez a lövöldözés? Kik lőnek? Kire? Miért? 

HIRES ISTVÁN 

Ünnepélyesen. Én tagja vagyok a Petőfi Körnek. Mi határoztuk el, hogy 
felvonulunk. Kihirdettük a gyárban, és vezettük őket. Ott voltam a Petőfi-szobornál, 
a Bem-szobornál, azután a Rádiónál is. Itt lőttek ránk először. 

ZENTAY 

A mankójához nyúl. Istenem, mért most vagyok én nyomorék… 

JANI 

Odalép Hires Istvánhoz, kiveszi gomblyukából a kokárdát. Bohóckodunk, Hires 
István? Hiszen te párttag vagy. Most miért nem írod alá a továbbszolgálót? Most 
nem üzlet? 

PÉK MÁRIA 

Fogd be a pofád! Ehhez semmi közöd. Ez az ő dolga! 

HAJNALKA 

Egyél valamit, aztán feküdj le. 

HIRES ISTVÁN 

El kell mennem. 

GIZIKE 

Kijárási tilalom van. Megőrültél? 

HIRES ISTVÁN 

Mennem kell. Elmegy.  

HÁBETLER 

Jó Isten! Hát most hová megy? 

GIZIKE 

A piros kabátos kurvához. 

  
Mind ránéznek. 

  

SERES SÁNDOR 

Már részegen nevet.  



PÉK MÁRIA 

Megágyazok nektek, itt maradtok éjszakára Borissal. 

SERES SÁNDOR 

Megtörli a homlokát. Van énnekem saját lakásom… Egyébként ne félj, kedves 
Máriám, nincs olyan erő, ami a kommunisták igazságát megdöntheti. Gyere, Boris… 
ne félj… 

  
Elindulnak. 

  

JANI 

Megfogja a karját, vezeti őt.  

SERES SÁNDOR 

Megáll, nevet, azután rákezdi. „Vilja, ó, Vilja, Te szép és csodás…” 

  
A folyosóról, egyre halkulóan hallatszik az éneklése. A színpad elsötétedik. 

  

ÍRÓ 

Hires Istvánt szeles, csúnya novemberi délután lőtték meg, nem messze a 
Lánchídtól. Kacsát akart hátizsákban átvinni Budára. Zegzugos kis utcák között 
kórházba vitték. Február végén idősebb Hábetler János érte ment. Hires István 
zavartan köszönt, majd a piros kabátos nő karjához nyúlt és elvitte. Később 
internálták. Gizike minden látogatási napon élelmiszert, cigarettát vitt neki. A piros 
kabátos nővel nem találkozott többé. Kis szünet. Tél közepén Eszter kétségbeesett 
dühvel telefonált a húgának, elmondta, hogy Zentay állandóan részegen jár haza. 
Néhány nap múlva Hajnalka fölhívta őt, érdeklődött, hogyan viselkedik Zentay. 
Eszter kijelentette, most nagyon rendes. De a Nagyfuvaros utcában néhány nap 
múlva elsírta magát. 

  

Tizenegyedik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

ESZTER 

Nem bírok vele. Nem bírom látni a bárgyú képét, amikor részeg. 

PÉK MÁRIA 

Látom én rajta, ha megjön vidékről. Literszám nyeli a vizet. Kívánja. Minden 
francos kiszálláson hullarészegre issza magát. 

GIZIKE 



Ez így nem helyes. Mindenki rátámad, pedig meg kell vizsgálni a másik oldalt 
is. Eszternek is van éppen elég hibája. Annak az embernek soha nincsen igaza, soha 
nincsen nyugta. 

JANI 

Elvigyorodik. Már megint véd valakit. A védőügyvéd. A fogadatlan prókátor. A 
jószívű. Te marha, nekem megmondták! Akkor is részeg volt, amikor 
fölbukfencezett! Tudod, mit csinálnak vidéken? Nőket táncoltatnak az asztalon! 

PÉK MÁRIA 

Te meg fogd be a pofádat! 

HÁBETLER 

Az én családomban ilyen helytelenül nem lehet viselkedni. Majd én beszélek 
vele. 

PÉK MÁRIA 

Te ne beszélj senkivel! Mit akarsz beszélni? Ez nem rád tartozik! Ez a kettőjük 
dolga! 

GIZIKE 

Eszterhez. Te meg hülye vagy! Minek jössz haza ezeket a dolgokat kitárgyalni? 

PÉK MÁRIA 

Mit beszélsz? Hát hová menjen panaszkodni? 

GIZIKE 

Bárhová, csak ide ne! Szétszedik azt a szerencsétlen embert, és mérgükben a 
legrosszabb tanácsokat adják! 

PÉK MÁRIA 

Fölemeli csontos öklét. Elhallgass! Vagy takarodj! 

GIZIKE 

Énnekem még soha nem volt itthon igazam. Zokog. El is megyek. Elmegyek, 
és nem jövök ide soha többé. 

PÉK MÁRIA 

Eléje áll. Mész a francba! Oda mész! 

ID. ZENTAY 

Föl akarja oldani a hangulatot, bort tölt. Anyátok egészségére. Legyen boldog 
közöttünk, és éljen sokáig. Soha nem tudom meghálálni, amit velem tett a 
száműzetésem idején. 

ESZTER 

Most már csak Janinak kellene megházasodnia. 

JANI 

El sem férnénk már az asztalnál. Nem elegen veszekszünk? 

PÉK MÁRIA 

A veszekedés nálunk nem jelent haragot, a feleségednek pedig szorítunk 
helyet. Szeretném megérni még a házasságodat. 



HÁBETLER 

Én ugyan nem kedvelem a bort, elmondhatom, egész életemben nem ittam 
annyit, mint anyátok egy hét alatt, azonban most emelem poharam az én drága, 
jóságos feleségemre, kedves gyermekeimre, aranyos kisunokáimra, forrón szeretett, 
drága családomra! 

PÉK MÁRIA 

Hát a szép özvegy? Azt elhagyod? 

HÁBETLER 

Megcsókolja Pék Máriát. Hadd már őt békén! Iszik. No, egyetlen fiam, hát a te 
lakodalmadon mikor iszunk? 

JANI 

Fölemeli a demizsont, nagyot húz belőle, a szín elsötétedik.  

  

Tizenkettedik kép  

Utca. Csele Juli ott áll, ahol Jani Reich Katótól elbúcsúzott. 

  

CSELE JULI 

Mi van veled? 

JANI 

Becsíptem. Nevet, nekitámaszkodik a falnak.  

CSELE JULI 

Bánatod van? 

JANI 

Semmi okom rá. Összehúzza szemöldökét. Hiszel te az álomnak? Nagy vízről 
álmodtam. Rosszat jelent, úgy tudom, halált. Vagy nagy veszekedést. Anya szerint az 
álom igazat mond, nem is beszéltem neki erről. 

CSELE JULI 

Vállat von. Én ebben nem hiszek. Emlékezhetsz, Reich bácsinak is ez volt a 
véleménye. 

JANI 

Harag nélkül. Te senki vagy. Tolvaj. Elázott a lelked a köpőcsészékben. 

CSELE JULI 

És a te lelked? Rágyújt.  

JANI 

Hallgat, azután. Levetkőzöl akárkinek. Hazudsz meg lopsz meg csalsz. 

CSELE JULI 



Bólint. Neked is lefekszem. Ha akarod, fizetek is érte. Van most pénzem elég. 
Úgy utálom az éjszakát egyedül. Vállat von. Gyere. Fölveszem a pongyolámat, kínai 
selyem. Csodálkozhatsz. Fekete színű, sárga meg zöld sárkányok verekednek rajta. 
Utálatos pofák, de én már régen nem félek tőlük… 

JANI 

Csöndesen. Állat vagy. 

CSELE JULI 

Elmosolyodik. Hát persze! Vacak egy nő vagyok! Pedig a származásom kitűnő! 
Aranyat ér! Hiába vigyorogsz! Akár hiszed, akár nem, lehetnék orvos vagy 
törvényszéki bíró! Miért ne?… Ez a hülye Seres esküszik rá… Képzeld el, hogy 
csodálkoznának a lakók… Operába járnék… becsületszavamra… A férjem udvarias 
lenne, okos, ha valamit nem értenék, rögtön elmagyarázná… Te Jani, annyi dolgot 
nem ért az ember… Igaz vagy nem igaz? Vár, hogy Jani mondjon valamit, de ő szigorú 
arccal hallgat. Na bumm! Nevet. Most mi van? Nem szereztem érettségi bizonyítványt, 
és nem járok az Operába! Imádom a pálinkát, a pénzt meg a férfiakat! Ez se rossz 
buli. Akár hiszed, akár nem, egy hülye pasas megesküdött, hogy nekem kislányos 
szemem van. Hát azt hittem, megzabálom. Csak bámultam rá, még bőgtem is! A 
marha! Rögtön mondtam neki, hogy szerelemmel szeretem. Pedig egy frászt. Az 
ember nem lehet mindenkibe szerelmes… De hát ez a hazugság kell nekik, 
Janikám… muszáj nekik, mert azt tapasztaltam, így nehezebben maradnak el… 
Persze, ez is túró, légy vele okosabb! 

JANI 

A bortól és az emlékektől megittasodva keresi Kató kezét, maga felé fordítja, és 
kiábrándultan ismeri föl Csele Julit; elsötétedik a szín.  

ÍRÓ 

Szilveszterkor engedték el Hires Istvánt. Egyenesen Hábetlerékhez ment. 

  

Tizenharmadik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

HIRES ISTVÁN 

Megigazítja karján a fekete kendőt, és egyetlen szó nélkül elmegy.  

HAJNALKA 

Mi történt? 

GIZIKE 

Megmondtam neki, hogy míg bajban volt, mellette álltam. Most szabad, 
dolgozhat, nekem többé nem kell. 

HAJNALKA 

Ezt nem lett volna szabad, Gizike. Hát most jött ki. Hová, kihez menjen? Jaj, 
édes fiam, meggondoltad ezt alaposan? 



GIZIKE 

Én meggondoltam, tudom, mit csinálok. Amikor rájöttem a disznóságaira, azt 
akartátok, jöjjek haza. Én azt mondtam, még nincs tele a pohár. Vártam, tűrtem 
mellette. Egyedül nem tudtam volna lakást szerezni soha. Most már nincs szüksége 
rám, és nekünk sincs őrá. 

  
Sötét. 

  

ÍRÓ 

Hajnalka egy esős tavaszi délután váratlanul találkozott a szaxofonos Ervinnel. 
Örömükben megpuszilták egymást, és leültek beszélgetni az Ifjúság presszóban. 

  

Tizennegyedik kép  

Ifjúság eszpresszó. 

  

ERVIN 

Kisegyüttesem van. Most jöttünk Bulgáriából, a tengerparton játszottunk. 
Szépen kerestünk. 

HAJNALKA 

Nekem gyönyörű kisfiam van. Egy ÁTEX üzletben dolgozom, pénztárban. 

ERVIN 

A férjed? 

HAJNALKA 

Technikus a Földmérő Hivatalban, gyakran jár vidékre. Meghal a 
matematikáért! Nevet. Játszod-e még néha a Tempstationt? 

ERVIN 

Gyere el hozzám. Elmesélem. Megcsókolja a kezét.  

  
A szín elsötétedik. 

  

ÍRÓ 

A nyár közepén idősebb Hábetler János rosszul lett. Kapkodta a levegőt, arca 
eltorzult, elveszítette az eszméletét. A lányok heteken át etették apjukat. 

  

Tizenötödik kép  



Hábetlerék lakása, idősebb Hábetler János fekszik az ágyban. 

  

ESZTER 

Apuka már elég jól van. Most arra kell vigyázni, ne mozogjon sokat. A 
tüdőnket is kibeszéljük neki. 

HAJNALKA 

Szuha Miklós arcát figyeli, majd hangosan, idegesen elneveti magát, föláll, széttárja a 
karját, tréfálkozón meghajol. Na, együtt a családi tanács. Kezdhetjük. Essünk túl rajta. 
Azt hiszem, mindenki tudja, hogy elköltöztem Miklóstól, mert nem akarok vele 
tovább élni. Nekem nem kell tőle semmi, csak a gyereket hozom el. 

ZENTAY 

Mit követett el ellened? 

HAJNALKA 

Semmit. Elromlott ez a házasság. Nem tudok kirívó dolgokat mondani, hogy 
ezt csinált vagy azt csinált. A tébolyig unatkozom mellette, hát szóval, nem jó. Nem 
jó. Semmit se követett el ellenem. De nem is erről van szó. 

SZUHA MIKLÓS 

De ő ellenem igen. 

PÉK MÁRIA 

Ránéz. Mit csinált? 

SZUHA MIKLÓS 

Megcsalt. 

PÉK MÁRIA 

Szóval az én lányom kurva? 

SZUHA MIKLÓS 

Azt én nem mondtam… 

HAJNALKA 

Nevet. Gyönyörű! Mondhatom! Ilyen dolgokkal jön most elő! Akkor minek 
éltél velem? Mert az egész nem így volt! Tudod pontosan, hogy nem így volt! 

ZENTAY 

Gyerekek, most nem erről van szó. Ez a ti dolgotok, nem tartozik senkire. Azt 
kell megbeszélni, mi lesz a gyerekkel. Ez a fontos. 

SZUHA MIKLÓS 

Félrevonja Hajnalkát. Hazajössz ma? 

HAJNALKA 

Nem, Miklós. Holnap elhozom a holmimat és a gyereket. 

SZUHA MIKLÓS 

Lehajtja a fejét, és elmegy.  

ESZTER 



Menjen Szuha Miklós a keresztrejtvényeivel a fenébe. 

JANI 

Ismeretlen vendéget hoz, vékony, szőke lányt. Egy műhelyben dolgozunk. Ő a Cira 
Piroska. 

CIRA PIROSKA 

Kezit csókolom. 

PÉK MÁRIA 

Végigméri Piroskát, kicsit ellenségesen. A húgod hazajött. Holnap hozza a gyereket 
is. Itt fognak lakni. 

JANI 

Elférünk. 

HÁBETLER 

Ide tessék ülni. Érezze jól magát a mi kis szerény otthonunkban. Az ágy alól 
demizsont vesz elő. Édes gyermekeim, kívánom nektek teljes szívemből, hogy úgy 
éljetek, mint ahogy mink éltünk a ti drága, aranyos kis anyátokkal. Ha volt is néha 
kisebb-nagyobb csetepaté – azt is meg kell mondani, a hazug szót, a hazug embert 
mindig megvetettem, az ilyen nálam semmi –, a ti drága anyátok mindenkor 
eligazította a viszályt. Igaz, nem dicsérni akarom magamat, én a fizetésemet 
maradéktalanul az ő kezébe adtam, mert én teljességgel nem ismertem semmiféle 
káros szenvedélyt. Hát emelem poharamat az én drága feleségemre, a fiatal párra, az 
egész drága családomra, hogy legyetek mindig nagyon boldogok. 

  
Isznak. 

  

ID. ZENTAY 

Én is megházasodom. Feleségül veszek egy özvegyasszonyt, hatvanezer 
forinttal. És még szép is! 

PÉK MÁRIA 

Vén kecske! Mindig ilyenen jár az eszed! 

ID. ZENTAY 

Miért? Ez csak kellemes dolog. Elköltjük a mamuska pénzét, aztán odébb 
állunk. 

ZENTAY 

Már részeg, énekel. „Hej, halászok, halászok…” 

ESZTER 

Te részeg dög! Te állat! 

PÉK MÁRIA 

Hagyd őt békén! Eredj innen! 

ESZTER 

Sértődötten félrehúzódik.  



ID. ZENTAY 

Megfogja a karját. Sajnálom, hogy pont az én fiammal vetett össze a sors. Nem 
lesz az soha rendes ember. Olyan az, mint – Először magára mutat, majd meggondolja. – 
mint a nagyapja volt. Iszik, nőzik, elveri a pénzt. Azt tanácsolom, csald meg őt, ne 
legyen olyan biztos a dolgában. 

SERES SÁNDOR 

Meghatódottan. Janikám, legyél nagyon boldog. Meg a te jövendőbeli feleséged 
is. Pék Máriához, aki megijedt, hogy hosszú szónoklat következik. Csak ennyit akartam 
mondani. 

ZENTAY 

Énekel. „Hej, halászok, halászok…” 

  
Sötét. 

  

ÍRÓ 

Ifjabb Hábetler János esküvője karácsonykor volt. Márciusban az öreg 
Hábetler nyugdíjba ment. Hajnalka válópöre befejeződött. Ervin öröklakást vett, 
negyvenezer forint előleget fizetett. Kora őszi délelőtt házasodtak. Piroska állapotos 
volt, Jani megszállottan várta a gyereket, óvta az asszonyt a széltől is. Piroska idő 
előtt, a nyolcadik hónapban rosszul lett, gyönge kisfiút szült. Idősebb Hábetler János 
tétlenkedett, börtönben érezte magát. Pék Mária szigorúan vigyázott rá, nem engedte 
még a folyosóra sem. Az öregember zsörtölődött, éles, gúnyos megjegyzéseivel 
sértegetni kezdte a feleségét. Ilyenkor Pék Mária megivott három deci bort, 
hisztérikus hangon szidalmazta férjét. A harc napról napra durvább lett közöttük, 
sokszor napokig nem beszéltek. Szenvedélyes indulattal gyűlölték egymást. 

  

Tizenhatodik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

HÁBETLER 

Amíg én a kórházban eszméletlenül feküdtem, volt-e énnálam a 
komaasszony? 

PÉK MÁRIA 

Az asztal mellett ül, almát hámoz, most leteszi a kést. Ezen jár az eszed? Te vén 
marha! Még az élethalálharcban is a fekete ribanc izgatta a mocskos fantáziádat? 

HÁBETLER 

Fejét csóválja. Ne bántsd őt mindig. Annuska tisztességes asszony. Határozottan 
szeretetre méltó, igen kedves, barátságos és igencsak finom modorú teremtés. 

PÉK MÁRIA 



Meg is vertél miatta! A földre tapostál! Te selyemfiú! Dolgoztam, mostam 
negyven évig, akár az állat, te meg cicáztál a Ludovikán a takarítónőkkel. Azt 
gondolod, nem tudom, hogy lefeküdtél a Sápadt Béla feleségével is? 

HÁBETLER 

Lehetséges. Miért ne? Ha jól emlékszem, formás, erős, egészséges asszony 
volt. 

PÉK MÁRIA 

El akarsz tenni láb alól? Megteszem én neked egyedül azt az örömöt! De a 
temetőbe ne hozz nekem virágot! Te mosolygó gyilkos! Aljas! Az voltál mindig! 
Képmutató, replás gazember! 

HÁBETLER 

Isten nevére kérlek, hallgass! Fölvered az egész házat! Negyven éve 
könyörgök, könyörögve kérlek, fogd azt a csúnya szádat, beszélj tisztességes hangon, 
csöndesen, ahogy illik. De te csak ordítasz velem, a gyerekekkel, a szomszédokkal, 
mint a vaddisznó! Goromba pokróc voltál egész életedben, azt tanúsíthatja 
mindenki, aki valaha ismert bennünket. Tessék, kérdezzünk meg bárkit, akárkit – 
Hajnalka, Gizike jön be –, a legtávolabbi szomszédot, a házmestert, a családom 
bármely tagját Brügecsen vagy akár a saját gyermekeinket, tiszteltél-e te már az 
életben valakit is? Senkit se. Szóltál-e valaha is bárkihez, bárkihez a világon másként, 
mint gorombán? Nem akad erre példa. Ha szavazásra tennénk föl a kérdést, nem 
állna melléd senki az égkerek világon. 

PÉK MÁRIA 

Az Isten fizessen meg neked, te féreg… 

HAJNALKA 

Így nem lehet élni. Mindketten betegek, az ember nem is tudja, melyikükért 
aggódjék jobban. Hiába ígérik meg, hogy most már békén lesznek, másnap újra 
kezdik a veszekedést. Itt már csak egy megoldás van, anyuka költözzék hozzánk vagy 
bármelyikünkhöz, apuka pedig lakjon itt, mert együtt nem maradhatnak. 

PÉK MÁRIA 

Jól van, jól van! Törődjetek ti csak a magatok dolgával! Akad éppen elég! 
Különben is, ha negyven évig jó volt, ezután már jó lesz. Eszter jöjjön haza a 
gyerekkel. 

GIZIKE 

Miért hagyná ott a lakást, a bútort, a mosógépet? Hogy Zentay eligya? 

JANI 

A konyhából kiabál be. Te minek szólsz bele? Te mindig hülye voltál, egész 
életedben. És ha egyszer részegen fejbe vágja őt, hogy kinyúlik, akkor mit mondasz? 

HÁBETLER 

Beszélnem kell Zentayval. 

  

Jani bejön, Cira Piroska is, karján a gyerekkel. 

  



Az én családomban nem tűröm a részegeskedést. Az ilyenféle embert 
megvetem, mert ugye nem adhatok a szavára semmit, de semmit az égkerek világon. 

PÉK MÁRIA 

Már megint jár a pofád? El akarsz pusztítani? Szándékosan? 

JANI 

Elmegyek, anyám. Elviszem a feleségemet és a fiamat. 

PÉK MÁRIA 

Hová mész, fiam? 

JANI 

Nem tudom. Kértem lakást az üzemben. Ha nem segítenek, elmegyek Győrbe 
vagy egy új gépállomásra, ahol adnak. A pénzemet mindenütt megkeresem. 

PÉK MÁRIA 

És a család? 

JANI 

Semmi dolgom velük. 

PÉK MÁRIA 

Igazán? 

JANI 

Igazán, anyám. Sem a mocsok apa, sem a ringyó testvérek. Sem az egész 
klozett. 

PÉK MÁRIA 

És az anyád? Engem minek nevezel? 

JANI 

Itt nem szabad élni. Ennek a piszoknak, zűrzavarnak nem lehet jó vége. 
Anyuka, én rendet akarok magam körül, elviszem a fiamat. Módom van a fiamból 
embert nevelni. És jogom is van hozzá. 

PÉK MÁRIA 

Hang nélkül nevet. Sohasem mész el innen. Ha akarom, a szemed vágom ki. Ha 
akarom, lefekszem az ajtóhoz, a küszöbre, lépj rám. Én az anyád vagyok. Itt születtél 
bennem, a szívem alatt, a boldogságomra, mint a többiek. Nekem jogom van szólni, 
mert én szenvedtem a családért. Együtt éltünk jóban, rosszban, együtt maradunk, 
amíg élek. És azután is… A fiam vagy. Néha nevetek, ha ordítasz, csikorítod a fogad, 
hadonászol az öklöddel… Apádat ne bántsd. Öreg már, bolondos. A lányokat se 
bántsd, véreid, azt mondom, védelmezd őket, mert te lettél nálunk a férfi, a 
támaszuk. Ez a végakaratom. 

  
Elsötétül a szín. 

  

ÍRÓ 



Két nappal később Sápadt Béla ijedten telefonált Hajnalka lakására. Azt 
mondta, Pék Mária rosszul van, jöjjenek. Hajnalka nem volt otthon, a szaxofonos 
taxival ment a Nagyfuvaros utcába. 

  

Tizenhetedik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

SÁPADT BÉLA 

Fontoskodó arccal Ervinhez hajol. Az én véleményem szerint öngyilkos lett. 

ERVIN 

Pék Mária ágyához lép.  

HÁBETLER 

Ott téblábol az ágy körül. De nagyon kedves vagy, hogy eljöttél. 

PÉK MÁRIA 

Az ágyban fekszik, arcán napfény van, ősz haja szanaszét áll, szeme mozdulatlanul nézi 
a mennyezetet.  

ERVIN 

Leül az ágyra, átöleli. Mit csinált? Feleljen! Anyuka! Hallja, mit mondok? 

PÉK MÁRIA 

Látod, meghalni sem tudok… Azt mondta, soha nem szeretett… becsületből 
élt velem. Utálná megcsókolni a kezemet… olyan… csúnya… 

ERVIN 

Hábetlerhez lép. Miért nem hívott orvost? 

HÁBETLER 

Nem mertem szembeszegülni vele. Egyébként, amikor az eset történt, én nem 
voltam a szobában. 

ERVIN 

Akkor most imádkozzék. Ha fölszívódott, elmehet a temetésére. Tejet hoz, 
megitatja Pék Máriát.  

GIZIKE 

A lányokkal jön, hisztérikusan zokognak. Anyuka, ígérje meg, hogy soha többé 
nem tesz hasonlót. 

PÉK MÁRIA 

Megígérem. 

JANI 

Megáll az ajtóban.  

PÉK MÁRIA 



Észreveszi Janit, magához hívja. Én nem tudtam elszökni. Súgja. Menj el innen. 
És legyen a te életed boldog. 

JANI 

Bólint, megcsókolja a kezét.  

  

Tizennyolcadik kép  

Zentay György lakása. 

  

ZENTAY 

Egyetemre megyek. Nem nyugszom addig, míg doktor Zentaynak nem 
hívnak. Ha megváltozik is a rendszer, a diploma érvényes marad. 

ESZTER 

Ne haragudj, nevetnem kell, ha kopaszodó emberek ballagnak. Még tizennyolc 
évesen elmegy valahogy, de ez így az én számomra nagyon komikus. 

ZENTAY 

Nem érdekel a véleményed. 

ESZTER 

Egyetlen este sem vagy hajlandó a gyerekre vigyázni. Füzetet margózol, 
radírozol, verset tanulsz, ha véletlenségből nem részegen jössz haza. 

ZENTAY 

Megfogja a karját.  

ESZTER 

Ne nyúlj hozzám! Utállak! Költözz el innen! Ezt nem lehet kibírni. 

ZENTAY 

Jó. Rendben van. Elköltözöm. 

ESZTER 

Állat vagy. Még apád is eljön a bíróságra tanúskodni, hogy miféle utolsó, 
részeges csirkefogó vagy! A szappanomat pedig ne használd! Se a fogkrémet! Igyál 
két üveg sörrel kevesebbet, mert én nem dolgozom rád! Megmondta apád, hogy 
rúgjalak a fenébe! Keressek magamnak egy hozzám illő, rendes, becsületes embert! 

ZENTAY 

Istenem, pedig milyen kitűnő nevelést kaptam. Minden reggel színésznők 
ébresztettek. Apa még másnapos volt, álmos, a fülemhez tette a telefont, én meg 
hallgattam a turbékolást. Egy művésznő rövid dalt is énekelt a felügyelő úrnak. 
Persze, ne legyünk igazságtalanok, azért törődött velem. Egyszer részegen a 
homlokomhoz szorította a revolverét, mert nem akartam vacsorázni. Édesanyám 
három évig bírta mellette, azután meghalt… No, ez a derék ember mégiscsak az 
apám, a sírjára majd ráíratom, nem nyugszik itt senki… Te pedig, öregem, vacak kis 
hörcsög vagy, istenemre mondom, nagyon utállak. Kimegy.  



ESZTER 

Mikor költözöl? 

ZENTAY 

Kintről. Elköltözöm… 

ESZTER 

Mikor szabadulok már meg tőled? 

ZENTAY 

Elmegyek… elmegyek hamarosan. 

  
Elsötétedik a szín. 

  

ÍRÓ 

A család véleménye az volt, hogy nem megy el soha. Október végén váratlanul 
elköltözött, a fényképezőgépet és a rádiót vitte magával. Eszter hazament, meglátta 
az üres rádióasztalt, bőgni kezdett. 

  

Tizenkilencedik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

GIZIKE 

Megőrültél? És ha elfelezett volna mindent? Örülj, hogy csak ennyit vitt el. 

PÉK MÁRIA 

Istenem, mind a három… Mind a három… 

ID. ZENTAY 

Játékosan pénzt ad Eszternek. Ne búslakodj az én részeges fiamért, nem érdemli 
meg. 

ESZTER 

Én egyáltalán nem búslakodom. Utálom őt. Kanálistölteléknek tartom. 
Havonta egyszer kényszerből majd találkozom vele, amikor elhozza a gyerek pénzét. 
Most majd megsegít bennünket az Isten. 

ID. ZENTAY 

Hagyd a vallást, nem hiszek benne. A papokat meg egyenesen gyűlölöm. 
Véleményem szerint rizikó nélkül élnek, ingyen és jól. Ha ötven év múlva véletlenül 
meghalok, ne engedjetek papot a közelembe, mert lemászom a ravatalról, és farba 
rúgom. 

HAJNALKA 

Jön, nápolyit ad az apjának.  



HÁBETLER 

Megcsókolja Hajnalkát. Ennyi nagyon sok drága pénzt kiszórtok a zsebetekből. 
Hogy minden áldott nap hoztok nápolyit, amit igen csodálatos módon szeretek. 

PÉK MÁRIA 

De hülye lesz az ember vénségére. Fanyarul nevet.  

HAJNALKA 

Eszterhez. Elköltözött végre? 

PÉK MÁRIA 

Sír.  

HAJNALKA 

Anyuka, ne sírjon, bármerre nézek, rossz házasságot látok, csak az asszonyok 
tűrik a verést, a részeg férjet, meg félnek a szomszédok szájától, és sajnálják elfelezni 
a bútort, a holmit. 

GIZIKE 

Mi, hála az Istennek, nem vagyunk olyanok. Nincsen rabszolgalelkünk. A 
magánytól nem félünk, a gyereket pedig eltartjuk és fölneveljük. 

JANI 

Az biztos. Az egyik slágerénekes lesz, a másik pisztonos. Ehetnek annyi túrós 
csuszát meg rántott halat, amennyi a hasukba fér! 

GIZIKE 

Ezt tudod csak mondani? És ha téged ver az élet? Kihez bújsz? Én vigyáztam 
rád a barakkban, míg kisanyánk dolgozott, én vittelek sétálni a Ringerhez, 
mosdattalak, kenyeret, almát adtam neked. 

JANI 

Írd föl a kéménybe! Nekem ne játszd meg magad. Tudok rólad eleget. A 
dolgaidról. Hülyének néztek? Kiakasztom a piros lámpát az ajtóra, lássák, hogy itt 
vannak a Hábetler-lányok! Tessék, lehet befáradni! Egyik különb, mint a másik! 
Dzsessz, tánc, csokoládéflipp! Tessék türelemmel várni, mindenki sorra kerül! 

PÉK MÁRIA 

Nem igaz! Ne higgyetek a szavának! Csak ordít! Mindig ordít! Tőlem, éntőlem 
örökölte ezt a nyomorult, replás természetét! Melegszívű a bátyátok! Nem hagy el 
benneteket soha. 

JANI 

Köpök az egész családra! Magára is! Nekem ne bohóckodjon, nem hat meg, a 
könyökömön jön ki! Elegem van magából is, anyuka! Elegem van mindenkiből! 
Mindenkiből! Torkig! Hányásig! 

PÉK MÁRIA 

A haját cibálja, hisztérikusan. Csak ordít! De melegszívű a bátyátok! Nem engedi 
széthullani a családot. Összeesik.  

JANI 



Odaugrik, a karjába emeli. Én csak ordítok. Anyuka ismer engem. Bolond 
vagyok. Anyuka, dögöljek meg, ha ebben az életben valaha, egyetlenegyszer is 
elhagyom őket. Hiszen az ember nem rúgja föl a testvéreit. 

  
Sötét. 

  

ÍRÓ 

A körzeti orvos injekciót adott neki, és elment. De alig félórával később hívás 
nélkül visszajött. Szánakozó, tehetetlen, sokat sejtető mozdulatot tett. – Szív – 
mondta. És hívta a mentőket. Reggel a testvérek nem találták Pék Máriát a 
kórteremben. Hajnali négy órakor meghalt. 

  

Huszadik kép  

A kórház folyosója. 

  

HÁBETLER 

Nem engedtek oda hozzá! Nem voltam mellette! Nem foghattam meg a drága 
kezét. Sírva. Édes, drága Istenem, nem engedtek oda! Mit tettél velem, Istenem? 

JANI 

Ne tessék ezt csinálni. Hát kettéhasad az ember szíve, akkor miért kell ezt 
velünk csinálni? Tessék ezt most megérteni, apuka. 

HÁBETLER 

Megmondta, hogy itthagy! Megmondta ő nekem! A földbe teszik azt a drága, 
aranyos kis testét! Itthagyott örökre az én egyetlen életem! Jövök utánad én is, drága, 
kicsi, aranyos anyukám! Leszállok én is a te sírod mélyére! 

ORVOS 

Pohár vizet ad neki. Szedje össze magát, kérem. Így nem lehet viselkedni! Nehéz 
napok jönnek, szükség lesz az erőre. 

GIZIKE 

Be kell fonni a haját, és tegyék hátul koszorúba. 

HÁBETLER 

Melléből hangos sóhajtások szakadnak ki, szeméből eszelős fájdalom árad.  

JANI 

Nem mozdul mellőle. Tessék megnyugodni, apuka! Nagyon kérem apukát, tessék 
megnyugodni. 

ERVIN 

Nem szabad kiengedni a temetésre. Adjunk neki erős altatót. Ha később 
szemrehányást tesz, még mindig jobb, mint egy végzetes szívroham 
Rákoskeresztúron. 



HAJNALKA 

Nincs jogunk megfosztani apánkat az utolsó búcsútól. 

GIZIKE 

Anyuka is várja őt. Mindig együtt volt a család… Erre nagyon kell vigyázni… 

  
Sötét. 

  

ÍRÓ 

A lányok fekete kabátot, kendőt, táskát kértek kölcsön. A karszalagokból az 
unokáknak is jutott, riadtan; büszkén viselték. 

  

Huszonegyedik kép  

Temetőkert a ravatalozó előtt. Szól a lélekharang. 

  

HAJNALKA 

Nekem nincs többé anyám? 

ERVIN 

Halkan. Ha elbúcsúzol tőle, a ravatalon idegen arcot találsz. 

ESZTER 

Megáll Hajnalkáék mellett.  

HAJNALKA 

Voltál bent? 

ESZTER 

Bólint.  

HAJNALKA 

Bemegy.  

FÉNYKÉPÉSZ 

Milyen felvételeket óhajt, uram? 

ERVIN 

Csöndesen. Menjen a fenébe. 

GIZIKE 

Apuka bizonyára örülne a képeknek. Talán Brügecsre is küld majd néhányat. 

FÉNYKÉPÉSZ 

Mutatja a kollekcióját.  

HAJNALKA 



Fut vissza, rázza a fejét, Ervin vállára bukik, zokog. Ez nem ő…Ez nem ő… 

ERVIN 

Fényképész kérdő tekintetére. Csináljon, amit akar. 

HÁBETLER 

Istenem! Itthagyott engem! Édes, drága, jóságos Istenem! Itthagyott! 

JANI 

Apuka kérem! Apuka kérem, ne tessék! 

FÉNYKÉPÉSZ 

Villanófénnyel dolgozik.  

PAP 

Kilép az öltözőből, indul a ravatalozóba.  

ID. ZENTAY 

A Paphoz. Megkérem, tiszteletes úr, fogja rövidre az imát, mert idősebb 
Hábetler János rosszul van. Sajnos, nélkülözni fogjuk csodálatos textusait. Ezért önt 
nem érheti zokszó, igen derekas buzgalommal vigyáz a lelkünk üdvösségére. 

PAP 

Ránéz, nem szól semmit.  

ASSZONY 

Észreveszi Csele Julit. Pofátlan kurva! Még idejön háborgatni a halottat! 

SÁPADT BÉLA 

Takarodj innen! Hadd te csak békén ezt a gyászoló családot! 

CSELE JULI 

Ijedten forgatja a fejét.  

JANI 

Odalép hozzá. Ne bántsa őt senki. Szerette az anyámat. 

PAP 

Hangosan imádkozik, mindenki arra fordul.  

  

Huszonkettedik kép  

Hábetlerék lakása. 

  

GIZIKE 

Elmegyek anyukához Rákoskeresztúrra. Apuka nem jön velem? 

HAJNALKA 

Nem megy apuka sehova. Pihen idehaza. 



HÁBETLER 

Hallom őt panaszkodni. Azt mondja, jeges a szél, fázom, hiszen meleg ágyból 
hoztatok engemet ide ki a hideg temetőbe. Betakarlak, odafekszem melléd, átölellek 
örökkön örökké, én kicsiny, drága, aranyos anyukám. 

HAJNALKA 

Sír. Nem lehet magára hagyni egyetlen percre sem. Maradj mellette, míg 
Gizike visszajön. Próbáld megetetni, rád hallgat. Zentay is idejön, karácsonyi 
ajándékot hoz a gyereknek. 

ERVIN 

Egyedül marad Hábetlerrel, ételt tesz elé.  

HÁBETLER 

Engedelmesen eszik, már nem sír. Valaha múzeumi kincseket bíztak rám, de 
engem csillogó-billogó holmi meg nem szédített, a máséhoz nem nyúltam soha, de 
soha az égkerek világon. Nem akarok dicsekvőnek látszani, az ilyenféle embert 
elítélem, még inkább a hazugot. Mert hazug szó nemigen hagyta el a számat, 
fizetésemet utolsó fillérig átadtam a feleségemnek, és csak jeles ünnepen ittam meg a 
bort, akkor is csak módjával. Részeg, úgy emlékezek, csak talán két ízben voltam. 
Egyszer Jani keresztelőjén, egyszer pedig összekülönböztünk valamin a 
feleségemmel. Akkor elmentem, és igen nagyon berúgtam. Kis szünet. Vaddisznó volt. 
Mindig. Világéletében. Ha kinyitotta a száját, nem állhatott meg előtte senki. 
Anyámék igen nagyon ellenezték, hogy megesküdjek vele. Szakaszvezető voltam, 
jóképű, módosabb lányt néztek ki a számomra. De hát Gizikével már úgy volt… 
nagyon megrémült. Én voltam az egyetlen férfi az egész életében… 

ERVIN 

Rak a tűzre.  

HÁBETLER 

Jani, Gizike, a lányok mind azt gondolják, hogy közöttem meg Küvecsesné 
között valamiféle szerelmi viszony alakult ki. Mert anyátok örökké ezzel vádolt, s 
nem lehetett kiverni a fejéből. 

ERVIN 

Vállat von. Nem hiszem, hogy ez érdekelné őket. 

HÁBETLER 

Lehajtja fejét. Azt nem állítom, hogy nem csókolóztunk, mert az nem lenne 
igaz. De Annuska Mária-lány volt, vallásos lelkületű, hitt a pokolban, többre nem 
volt hajlandó… Más nő, nem mondom, hogy nem volt, de én egy vagy két pohár 
sörnél többet nem költöttem rájuk, soha nem vontam el a pénzt a családomtól, erre 
egyetlen példa nem akad. 

JANI 

Karácsonyfát hozott haza.  

ERVIN 

Segít neki.  

ZENTAY 

Részvétem. Nagy dobozban alvóbabát hoz.  



ERVIN 

Janihoz. Foglalkozz a sógoroddal, nekem sem hangulatom, sem türelmem 
borszagú, kötekedő emberekhez. 

ZENTAY 

Kopott nyári ruhában van. Nagyon szép a szobám. Rengeteget tanultam, 
kitűnően érettségiztem. Most jön a nagy feladat, az egyetem. Ebben nem lehet 
engem megakadályozni, a diplomáért minden áldozatra hajlandó vagyok. Koplalok, 
verekszem, akár a halállal is szembeszállok. 

JANI 

Mosolyog. A kocsmát is elkerülöd? 

ZENTAY 

Semmi közöd hozzá. Kis szünet. Te azt gondolod, hogy félek tőled. De ez már 
régen nem így van. Ha most elkezdenél telitorokból ordítani, fölemelnéd rám az 
öklödet, szemernyit sem érdekel, nem szaladnék el. 

JANI 

Hülye vagy. Ha én egyszer rád emelném az öklömet… De hát téged nem kell 
megütni, elintézed te magad egyedül. 

  

Huszonharmadik kép  

Hajnalkáék lakása. 

  

ERVIN 

Fürdés után, pizsamában. Új műsor kellene, korszerű, vonzó, olyan, amivel 
külföldi fesztiválon is bemutatkozhatunk. 

HAJNALKA 

Figyelj csak, ezt még a gimnáziumban énekeltük. Babits-verset dúdol.  

ERVIN 

Szépen szól, ünnepélyesen. De hát ez orgona- vagy harmóniumkíséret. Esetleg 
zongora meg gitár. Sajnos, fúvósokra nem lehet hangszerelni. 

  
Csöngetés. 

  

HAJNALKA 

Kimegy ajtót nyitni.  

ZENTAY 

Zöld műbőrkabátban, szürke kalapban, ijedten, elnézést kérően mosolyog Meghalt az 
apám. Sokáig kószáltam a városban, gondoltam, nálatok átmelegszem kicsit. 

HAJNALKA 



Istenem, de megversz bennünket. Gyere, ülj le. 

ERVIN 

Konyakot tesz az asztalra.  

ZENTAY 

Isten bizony, már délelőtt tudtam, hogy baj történt. Kétszer is 
odatelefonáltam, de nem vette föl. Délben elmentem hozzá, csöngettem, nem nyitott 
ajtót. Érezni lehetett a gázszagot, gyerekek, tudtam, hogy már nem él, nem mertem 
egyedül bemenni. Lekiabáltam a házmesternek, az rendőrt hívott. Betörtük a lakást. 
Az öreg a vécén ült, fejét a falnak támasztotta. Így halt meg. Akkor a rendőrrel 
kinyitottuk az ablakokat, mert nehéz volt elviselni a gázszagot. 

ERVIN 

Öngyilkos lett? 

ZENTAY 

Ránéz. Nem. Teljesen kizárt. Sajnos, részeg volt. A sütőbe tette a húst, 
kinyitotta a csapot, és elfelejtette meggyújtani. A rendőrségnek is ez a véleménye. 
Föláll. Villamosozhatok most egy órát. Ki a pokolba. Az ember kétszáz forintot fizet 
egy kamráért, gyalogol esőben, sárban, csoda, ha nem ficamítja ki a bokáját egy hülye 
gödörben. 

ERVIN 

Aludj nálunk. 

ZENTAY 

Nem lehet. Pestlőrincen van a fényképezőgépem, reggel elviszem a 
Bizományiba, talán kapok érte háromezer forintot. Akkor befizetem a temetési 
költségeket. 

HAJNALKA 

Az ablakhoz lép, zuhog a hó. Ne menj el. Olyan bolondul esik a hó, alig lehet 
látni az utat. Babonából se menj el ma este… elcsúszol valahol azzal a rossz lábaddal. 
Adok neked húslevest, jó forró tyúkhúslevest, amilyent anyuka főzött. Meg töltött 
káposztát. Kocsonyát is ehetsz, rumos teával. 

ZENTAY 

Hazamegyek. Majd vigyázok az úton. Inni nem tudok, öt forint van a 
zsebemben. Otthon már nem fenyeget semmi. Ha meg nem tudok elaludni, a falon, 
szemben az ágyammal, a kislányom fényképe lóg. Elmegy.  

ERVIN 

Feküdjünk le. Én holnap este játszom, aludni szeretnék már végre. 

ZENTAY 

Visszajön. Félek. Nevet. Gyerekek, nevessetek ki, bizonyisten röhögnivaló, de 
így van. 

HAJNALKA 

Pizsamát ad Zentaynak.  

ZENTAY 



Ne haragudjatok, hülye vagyok. Jó éjszakát. Kezében a pizsamával átmegy a másik 
szobába, járkálása áthallatszik.  

HAJNALKA 

Figyeli Zentay lépéseinek zaját. Reggelig fog mászkálni. Kínáld meg őt konyakkal, 
elég hamar becsíp, talán akkor elalszik. 

ERVIN 

Kiszámíthatatlan vállalkozás. Részegen erőszakos, kötekedő. Vagy sír, vagy 
verekszik. Annyi bizonyos, hogy fékezni nem lehet. Na mindegy, megpróbálom. Az 
ajtóhoz megy. Nem alszol még? Gyere, megiszunk egy konyakot. 

ZENTAY 

Kijön, fehér ingben, leül az asztalhoz, Ervin tölt neki. Elnézést kérek ezért a bolond 
éjszakáért. 

HAJNALKA 

Ne butáskodj! 

ZENTAY 

Vettem egy szakácskönyvet, főzni tanulok. 

ERVIN 

Tölt. Igyál, fiú. 

ZENTAY 

Kibernetikát kellene tanulni. Nem azt, amire ti gondoltok, nem azokat az okos 
gépeket. A módszert, azt kellene megtanulni. A gép úgy működik, mint az emberi 
agy. Ha megtanulom a gépet, pontosan tudhatom, hogyan szüli az agy a gondolatot. 
Meg itt van az űrrepülés. Meglátjátok, én még utazom a csillagok között. Hiszen oda 
nem kell majd káderlap, útlevél, sem vízum. Befizetem a költségeket egy távoli 
bolygóra, és elröpülök. 

HAJNALKA 

Késő van, aludni kellene. 

ZENTAY 

Gázszag van. 

HAJNALKA 

Nincsen. Még a főcsapot is elzártam. 

ZENTAY 

Gázszag van. Nyugtalanul forgatja fejét, majd kimegy az előszobába. Visszajön, kezébe 
veszi az üres konyakosüveget. Mindig olyan gondosan fésülködött, ki gondolta, hogy 
ennyi haja hiányzik. Gyerekek, bizisten, ma láttam. 

HAJNALKA 

Elsírja magát.  

ZENTAY 

Nekem is sok hajam hiányzik. A nővéred egész maroknyit kitépett. Apám még 
legutóbb is azt mondta, menjek vissza hozzá. De én nem megyek vissza. Éppen 



elegem van belőle. Inkább megtanulok főzni, kimosom az ingemet, csak ne lássam 
őt. 

HAJNALKA 

Te sem hiányzol neki. 

ZENTAY 

Nem akartam tiszteletlen hangon beszélni a feleségemről. Ne haragudj, 
Hajnalka, bocsáss meg. Sír. Gyújtsátok meg az összes villanyt! Azonnal gyújtsátok 
meg az összes villanyt! Ha nem csináltok azonnal világosságot, én ledobom magam 
az emeletről 

HAJNALKA 

Gorombán. Viselkedj normálisan. Légy tekintettel miránk is. Menj be a másik 
szobába, és aludj végre! 

ZENTAY 

Hallgass! Láttad, milyen koporsóba tették? Egyáltalán nem hasonlított 
koporsóra! 

ERVIN 

Nyugodj meg, kérlek… 

ZENTAY 

A rendőrtiszt akkor hívott a telefonhoz, mikor hozták az öreget, mint 
Krisztust. És én kénytelen voltam átlépni fölötte. Elhallgat, ijedt az arca, nyugtalanul néz 
körül. Nem lett öngyilkos. Azt mondta, szilveszterkor is együtt leszünk, konyakot 
vesz, hozunk a körútról két helyes cicát, elmarháskodunk velük reggelig. Igaz, ha 
szentestén nála vagyok, megérzem a gázömlést… Engem várt… a húst nekem akarta 
kisütni… Bemegy a másik szobába, hallani, hogy fölkattintja a villanyt, dúdol. „Hej, halászok, 
halászok, Merre visz a hajótok…” A dúdolás abbamarad, fütyüli tovább.  

  
A szín elsötétedik. 

  

ÍRÓ 

Hajnalodott, amikor bementek hozzá. Könyökölt a nyitott ablakban, még 
mindig fütyült. Meztelen felsőtestét ezüst színű hó födte. Kis szünet. Hamar elmúlt a 
tél. Februárban még tízfokos hideget mértek, aztán átmenet nélkül, szinte 
egycsapásra kitavaszodott. 

  

Huszonnegyedik kép  

A Fémfeldolgozóban a rozsdatemető. Művezető és a Vöröshajú Gróf ládát hoz az 
udvarra. 

JANI 

Kiszalad a műhelyből. Gróf, vedd ki a spént a szememből! 



VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Leteszi a ládát, odamegy Janihoz, fejét a fény felé fordítja, lehúzza a szemhéját, letép egy 
szelet papírt, megnyálazza, kiveszi a spént.  

JANI 

Próbapislog, majd bólint. Rendben van. 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Elvállaltad a tanterem festését? 

JANI 

Igen. Vasárnap reggel hozzálátok, hajnalig be is fejezem. 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Gondolkodik. Állami dologgal nem jó kezdeni. Számlát kérnek. 

JANI 

Vállat von. Nem félek. A szülői munkaközösség bízott meg, saját kasszájukból 
fizetnek hatszáz forintot. Tisztességes munkát adok a pénzükért. Ezért nem 
akasztanak föl senkit. Be sem zárnak. Vagy bezárnak? 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Tehetnek egy szívességet. Maximum megbüntetnek pár száz forintra. Tudod 
mit, az Auróra cirkáló az oka mindennek, mert nem New Yorkban kezdte a 
lövöldözést. Nevetnek.  

ZENTAY 

Segédmunkások csoportjától válik el, azok elmennek, ő Janihoz lép. Üdv a proletárnak! 

VÖRÖSHAJÚ GRÓF 

Bemegy az üzembe.  

ZENTAY 

Gúnyosan meghajol. Megkíméllek, sógor, a szabvány prédikációtól. Elismerem, 
hogy megint illuminált állapotban vagyok. Hat deci bort ittam, és kellemesen érzem 
magam e szép tavaszi délelőttön, az aranyos rokon társaságában. Csak attól félek, ha 
a tündéri mámor elfogy, elfogy a jókedvem is, jönnek a hülye gondolatok, az 
ingerültség, komisz leszek, marakodó, belekötök még az eleven fába is. Tüzet kér 
Janitól.  

JANI 

Gyufát gyújt, tüzet ad Zentaynak.  

ZENTAY 

Az orvosok véleménye szerint ivás után alacsonyra száll a vércukor. Ezért 
isznak másnap reggel sört, elmúlik a katzenjammer. Engem ez nem érdekel. Én a 
szent békességért iszom, hogy megkíméljem embertársaimat egy kötekedő ember 
gorombaságaitól. 

JANI 

Részegen sem vagy kellemesebb. Az egész életedet így toltad el. Ittál, 
kurváztál, veszekedtél. Az én családomban sem tudtál megmaradni. 

ZENTAY 



Más sem tudott. Még a szaxofonos is lelépett. Pedig az nem ivott és nem 
kurvázott. Mégis elment egyetlen szál ruhában, lyukas cipővel. Otthagyott mindent. 

JANI 

Nem válaszol, mozdulatlanul bámulja a bakancsát.  

ZENTAY 

Ami engem illet, a személyzetis tizenkét esztendei becsületes munka után, a 
Munkatörvénykönyv C pontjára való hivatkozással kitett az utcára. Ez pedig az én 
esetemben jogtalan. Elmentem a Népszabadsághoz, a segítségüket kértem. 
Hivatkoztam a huszonkettedik kongresszusra, foglalkoztak is az ügyemmel, 
méghozzá lelkiismeretesen, alaposan és teljes eredménnyel. Volt munkahelyemre, az 
újságíró baráti tanácsára, nem megyek vissza, mert később megint kitörnék a 
nyakam, csak már ügyesebben. Találtam egy kitűnő nehézipari vállalatot, ahol 
bizonyisten hallották már a nevemet, munkaügyi főelőadónak örömmel alkalmaztak. 
Amint ez a kedves cég kiadja a munkakönyvemet, hozzájárulását, hogy nem tart 
igényt tovább a trógerolásomra, ez még néhány nap, hozzálátok a munkához. Most 
nem érdekes a származás, csak a tehetség. Augusztusra bizonyisten föltornászom 
magam, prémiummal meglesz a négyezer forintom. 

JANI 

Bólint. Ámen. Majd igazoltatnak részegen egy éjszakai presszóban, kiderül, 
hogy betegállományban vagy, értesítik a vállalatot, és elindulhatsz megint szerencsét 
keresni a Népszabadsághoz. 

ZENTAY 

Szilveszter éjjelén vásároltam egy üveg pezsgőt, ki akartam vinni a temetőbe. 
De hiába ígértem száz forintot a taxisofőrnek, nem állt kötélnek, elmagyarázta, zárva 
van a kapu, ilyenkor nem kell bolygatni a halottakat. Akkor elmentem az Ádám-
büfébe, megkértem egy ócska kis nőt, igyon velem. Kis szünet. Táppénzes voltam, a 
lőrinci SZTK-ban kezeltek. Még most is zsibbad a karom, éjjel nem tudok aludni, 
forgolódom, gondolkodom, reggel olyan vagyok, mint akit agyonvertek. 

JANI 

Ne igyál. Most is van benned hat deci, zöld vagy, mint a citrom. 

ZENTAY 

Elvigyorodik. Mert zsíros kenyéren élek, kedves sógor. Nem tudja és nem is akarja 
fékezni magát, ahogy kavarognak fejében a gondolatok, úgy szórja ki őket. Végérvényesen 
kikérek magamnak mindenféle prédikációt. Elismerem, utolsó, züllött alak vagyok, 
kanálistöltelék, csak hagyjatok már. Elbúcsúztam a tisztes családtól, otthagytam 
lakást, bútort, mosógépet, ha kívánjátok, visszaküldöm a rádiót, az egyetlen ruhámat, 
járok meztelenül, csak azt kérem, ne prédikáljatok nekem tisztességről, ne 
rángassátok elő a bölcsek kövét, és ne mondjátok a kislányomnak, hogy gazember 
vagyok. Kifizetem havonként a négyszáz forintot, elvették tőlem eddig is, senkit sem 
érdekelt, hogy a segédmunkásnak marad-e pénze zabálni. De mindez nem érdekes, 
egyforma a műsor, mind a három férj fizet, a mártírasszonyok egyforma szép 
lakásban maradtak, kitűnő fodrászhoz járnak, és végtelenül szánják, hagy nem sikerül 
nekik semmi az életben. 

JANI 

Hallgass. Csöndesen ismétli. Hallgass. 



ZENTAY 

Most én tettem le a garast, én, a kanálistöltelék, mert nekem is megvan a saját 
véleményem a tisztes családról, a gyászba borult özvegyemberről, aki húsz év után 
most csináltatott műfogsort, úgy jár ki minden áldott délután a felesége sírjához. 
Frissen borotválva, fényes cipővel, vasalt nadrággal. Hát nem óriási? Ötórai helyett a 
temetőbe jár ismerkedni, udvarolgatni az özvegyasszonyoknak. Kis szünet, hogy Jani 
nem szól, odalép elé. Hallgatsz? Miért nem mondod, hogy hazudok? 

JANI 

Szemét vagy. Tíz évig éltél közöttünk… Anyám az ágytálat hordta alólad… 

ZENTAY 

Pillanatig hallgat. Anyádba kapaszkodsz. Szomorúan elmosolyodik. Cset Pá-páról 
pil-langóra… Ő is elment. Kis szünet. Én vagyok szemét? És ti hogyan éltek? 
Hajnalka pofára dobta a második férjét is, az elsőtől szedi a négyszáz forintokat. 
Gizike bolond, maga elé bámul, szörnyűséges álmokat lát, siránkozik, hogy nem él az 
anyukája, de két szeretőt tart, családos embereket, akik ruhával, cipővel, harisnyával 
vigasztalják… Tisztesség… Erkölcs… Vedd tudomásul, a férjét is csalta! Csak Hires 
István hiúbb ember volt Szuha Miklósnál, hallgatott, mint a sír. 

JANI 

Hallgass! 

ZENTAY 

Izgatottan nevet. Hallgassak? Miért nem prédikálsz a kanálistölteléknek? Ittam? 
Igaz! Iszom most is! Egy világ tapos rajtam, olcsó kapcabetyárok köpnek szemközt, 
vacak funkcionáriusok törik ki a nyakam, ha nem tetszik az ábrázatom, és ti mertek 
prédikálni nekem? Ti, akiket magam mögött hagyok ebben a rendszerben is, százszor 
különb életet élek nálatok, legalább munkaügyi főelőadó lettem, és még előbbre is 
jutok. Tanulok akkor is, ha minden funkcionáriussal egyenként kell verekednem. Ti 
mertek prédikálni? Miféle jogon? Hát ez a rendszer a ti homlokotokat csókolja, 
könyörög, hogy fáradjatok el az egyetemre, legyetek orvosok, mérnökök, bírók, 
főművezetők, főrendőrök, főkatonák, főistennyilák, és ti előbújtatok a barakkokból, 
éltek ugyanúgy, mint a hörcsögök. Dzsessz, tánc, hajrá, Fradi! Csak zabáltok, tömitek 
magatokat túrós csuszával, rántott hallal, böfögtök és ágyba bújtok, kedves Hábetler 
elvtárs. Remegő kézzel cigarettára gyújt. Ne nézz így rám. Te hogyan élsz? Keresel több 
mint kétezer forintot, lakásfestést vállalsz, mosol, főzöl, takarítasz, csókolgatod a 
fiadat. Láttál már színházat belülről? Elolvastál egyetlen könyvet is? Pedig te vagy 
ennek a hatalomnak a birtokosa, esztergályos főnemes, háborús mártír, hiszen a 
szerelmedet és a kislányodat egy kis feledékenység miatt égették el Auschwitzban! 

JANI 

Ököllel üti meg az arcát.  

ZENTAY 

Hátrazuhan a géproncsok közé, a koponyáját töri el, azonnal meghal.  

JANI 

Percekig nem tudja elmozdítani szemét az iszonyatos látványról, két hatalmas tenyerét 
arcához emeli, a szín elsötétedik.  

ÍRÓ 



Az üres színpad közepére lép. A rozsdatemető kőfallal zárt udvar a raktárépület 
mögött. Iparvágány felezi, két oldalán rendetlen összevisszaságban, egymás hegyén-
hátán kiselejtezett gépek, behemót kazánok, felismerhetetlen szörnyszülöttek 
nyomódnak mélyen a fekete salakba, mázsás, penészgombás karokkal mutatnak az 
égre, várják a tűzhalált. Nagy utat jártam meg visszafelé az időben. Mert ez a történet 
távolból indul, valahonnan az első világháború esztendeiből, amikor hősöm még 
nem is élt. Tudok róla mindent, amit ő nem akar elmondani. Ifjabb Hábetler János 
nyers volt, szókimondó. Egy rendőrtiszt azt mondta rá, anarchista. Ez nem igaz. 
Csak néha fellázadt, ilyenkor a szemétől félni lehetett… Gyáva volt?… Azt hiszem, 
némely dolgot nem értett meg a világból, azért volt tehetetlen… Erről az emberről 
most már mindent tudunk. Büntetését hivatott bírák szabják ki. Méltányosak lesznek. 
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