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Volt-e szeretője Szent Gellértnek vagy sem? – Ez 

maradjon ennek az izgalmas, szép regénynek a titka. Annyit 

mégis elárulhatunk, hogy írója különös, kalandozásokra hív 

bennünket az elmúlt évezred első századába, Szent István 

királyunk korába. Vajon szó szerint kell-e értenünk a 

krónikákat és legendákat, vagy soraik között olvasva 

váratlanul új értelmet kap sok minden? A történetben így 

jutunk szinte emberközeli kapcsolatba Szent Istvánnal, Szent 

Imrével, Gizella királynéval és persze a regény címében 

szereplő, különös vértanúságot szenvedő Szent Gellérttel. A 

történetben életre kelnek a falvak emberei is, hogy hihető 

sejtéseket sugalljanak az ezidáig meg nem fejtett magyar 

ősvallás titkairól. 



 

 

 

Dermesztő hajnal köszöntött rájuk. 

Nyár közepén az a hideg, vészjósló hajnal. 

Csuhájuk nyirkos lett és nehéz, mint a só. Talpuk tocsogós 

fűben taposott. Arcukon víz csorgott, akár a könny. Iszamós lett a 

szamaruk szőre. 

Harmatos harmatban fürdött a világ. 

Ideje volt már, hogy céljukhoz jussanak, mert íme, rájuk 

kopogott az ősz. 

A nagy, sötét égbolt lassan szürkére változott, majd fakó kék 

lett, s már nem látszottak a csillagok. Az erdő árnyai alakot 

öltöttek. 

Felpittyegett egy madár. A bokrok alján megzörrent az avar. 

– Ott – suttogta Benéta testvér és a hajnali hidegnél is 

hidegebb rémület szorította össze a szívét. 

Társa biccentett. Hiszen meglátta ő is. 

– Pogányok… 

– Pogány magyarok. 

A jó Anzelm egész testében reszketett. Rátámaszkodott a 

csacsira, hogy el ne essék. 

– Eljött az idő. 

– …hogy beteljesedjék szent fogadalmunk. 

– Igen, igen. 

Sokáig hallgattak. Közben felfénylett a világ. 

– Hiszen mi akartuk, mi vállaltuk, mi fohászkodtunk nap nap 

után, hogy beteljesedjék. Anzelm, ne félj! S kérlek, biztass engem 



 

 

is, ne féljek. Itt az idő, hogy az Igét hirdethessük, hogy 

kereszteljünk, hogy rávegyük ezeket a barbár, pogány, 

vérszomjas magyarokat, térjenek meg a mi Urunk, Jézus Krisztus 

egyedül üdvözítő hitére. 

– Ezek a véreid volnának? 

– Aki pogány, az nem lehet a vérem. Nagyanyám tudott pár 

szót magyarul. Néhány dalocskát. Kisgyermekeknek szólót. Talán 

nem is volt igazán magyar. 

Hallgattak egy darabig. Mereven néztek előre. 

– Nagy Isten, ezek akik lóhúst esznek. Főapát urunk mesélte 

egyszer, hogy azt a húst nyersen rágják és a vér lecsorog a szájuk 

szélén. 

– Ne folytasd. Mi más is várhat itt ránk, mint a dicső 

vértanúság. Az Úr Jézus irgalma legyen velünk utolsó 

perceinkben. 

Miután a miatyánkot elmondták, egyszerre bólintottak. 

– Induljunk. 

Mégsem indultak még. Hiszen oly mindegy most már, hogy 

előbb vagy utóbb jön el értük a kegyelmes halál, amely majd az 

Egyház fényes szentjei közé emeli őket. Tovább leskelődtek hát 

kifelé az erdő sűrűjéből és megpróbálták még több imádkozással 

erősíteni vadul dobogó szívüket. 

Jó nyíllövésnyire az erdő szélétől egy halom tetején valami 

sátorféle állott. A derengés már kirajzolta alakját. A félgömbalakú, 

alul nádfonattal, felül bőrökkel, nagy nemezdarabokkal fedett 

építmény eléggé rozogának látszott. 

Inkább nézegetésre, semmint lakásra való. 



 

 

– Odilo főapát urunk előre megmondta. Hiszen ő oly 

szentéletű. Neki megadatott a jövőbe látás képessége is. 

– Mit is mondott? 

– Hogy itt, a pogány magyarok földjén biztosan számíthatunk 

a mártírok sorsára. Anzelm, kérlek, ne félj. Gondoljunk erősen a 

szent Adalbert püspökre, aki éppen itt, a magyarok földjén, mire 

volt képes. 

– Hallottam róla. De mondd el, hadd merítsek erőt… 

– Imádságos könyvét olvasgatva járt az erdőben a szentéletű 

Adalbert püspök, a magyarok leendő királyának, Istvánnak 

nevelője. És mit látott. Pogány magyarok istentelen tömegét, akik 

egy bálványt emelgettek és hordoztak körül sátáni visongások 

közepette. Akkor Adalbert püspök leakasztotta nyakából a szent 

keresztet, magasra feltartotta és a vicsorgó pogányok közé rontott. 

Azok egy része bűnében megszégyenülve szerteszét rohant, 

másik része a kegyelemtől megérintve térdre hullott. Adalbert 

egyikük kezéből kiragadta a fáklyát és a bálványt a tűz 

martalékává tette. 

– Így teszünk majd mi is – suttogta Anzelm. 

– Védjen hát minket a szent kereszt! – Benéta leakasztotta 

nyakából a keresztet, amelyet mindig a skapuláréja fölött viselt. 

Példáját követte Anzelm. 

Mielőtt azonban a sűrűből előléptek volna, amott kicsapódott 

a nemezsátor ajtaja és kilépett rajta egy fiúcska. Nem lehetett több, 

nyolc-tíz éves talán. Álmosan hunyorgott, a szemét dörzsölte, 

majd a messzi égre pislogott. Váratlanul széttárta a kezét és éles 

hangon kántálni kezdett: 

– An-tan-té-musz! An-tan-té-musz…témusz! 



 

 

Bosszúsan elhallgatott, majd sírós hangon hátraszólt. 

– Csenge! Hogy van tovább, Csenge? Elfelejtettem. 

A sátor mélyéből egy haját fésülgető lány lépett ki. 

Egy szépséges, fiatal teremtés. 

Ilyen nagy, beszédes szemet, ilyen bájos, szelíd mosolyt csak 

a Szűzanya oltárképei mutatnak. Nem csoda hát, hogy a két 

vándor szerzetes meghökkenve és lenyűgözve bámulta. 

– Mint a boldogságos… – suttogta Benéta testvér, amikor látta, 

hogy a fiatal teremtés lekuporodik a kisfiú mellé és bájosan zengő 

hangján felnevet. 

– Jaj, kicsi Ketüd, ne mérgelődj folyton. Ha elfelejtetted, hát 

legközelebb megkérdezzük Öreg Apót, hogy is van tovább. 

Látod, a napocska magától is felébredt. Nézd, már kidugta fejét a 

dombok mögül. Szép piros tőle minden. Odafönt a báránykái is 

pirosan nevetnek – és felmutatott a magasban sorakozó parányi 

felhőkre. 

– És a kutyája hol van? 

– Hát a kutyája bizony elszaladt, a világ végére. 

– Menjünk a világ végére. 

– Majd ha megnősz, kis Ketüd. De előbb szétszedjük ezt a 

házat. Úgy nézem, a jövő tavaszt már nem éri meg. 

Benéta és Anzelm mitsem értett a fenti párbeszédből, de a 

szépség és a különösen zengő hang áhítata fogva tartotta őket. Ez 

a hajnali kép mintha örök időkre a lelkükbe vésődne. Lám, az a 

kisfiú éppen olyan kedves kópé, mint minden kisfiú a 

nagyvilágban, ám az a fiatal lány – aki a nővére talán – szelídebb, 

bájosabb, kecsesebb és gyönyörűségesebb minden földi, halandó 

leánynál. 



 

 

Talán ez bátorította fel a két szerzetest. Egyszerre csak 

előbújtak az erdő homályából és keresztjüket magasba tartva öles 

léptekkel megindultak a sátor felé. 

S íme, mintha máris nagy szükségük támadna a mi Urunk, 

Jézus Krisztus védelmező kegyelmére, mert a sátor mögül 

hatalmas kutyák ugrottak elő és öblös, vad ugatással feléjük 

iramodtak. Láttukra a kis csacsi felhorkant, s bizony elfutott 

volna, ha erős kézzel vissza nem tartják. Így aztán egyik kezükkel 

a csacsit fogták, a másikkal keresztjüket emelték, miközben a 

vérszomjas ebek vadul csaholva, de farkukat csóválva 

körülugrálták őket. 

– Csahi, Takó! Vissza, vissza – kiabálta Csenge is, Ketüd is. 

A kis legény meg akarta mutatni, micsoda hatalma van a 

kutyák felett. Volt is, mert egy-két kemény rikoltására elnémultak, 

majd kedvetlenül eloldalogtak. Most látszott csak, hogy a sátrak 

mögött más sátrak is állnak, jobban mondva csak álltak, mert az 

asszonyok éppen szétszedték azokat. 

– In nomine Domini! – harsogta Benéta szerzetes testvér. – 

Térjetek meg! Térjetek meg! 

Ha az Úr akarja, talán megértik az ő latin szavait. Volt már 

ilyen nyelvcsoda a hit történetében. De itt még ennél is több 

történt. 

A szép leány bájosan meghajtotta a fejét, féltérdre ereszkedett 

és keresztet vetett. 

Oh, micsoda megkönnyebbülés, micsoda boldogság vett erőt 

a két papon! Akiket ők bűnökben fetrengő, vérszomjas 

pogányoknak hittek – keresztények voltak. 



 

 

– Ámen, Ámen! – ismételgették, de tovább nem jutottak. Egy 

ideig toporogtak tehát, majd kezüket összetéve imára hívták a 

többi asszonynépet is. Azok azonban csak vidoran mosolyogtak, 

keresztet is vetettek. Egyik-másik egy pillanatra féltérdre 

ereszkedett, aztán jelekkel, mutogatással csak kifejezték, hogy 

most nincs idejük az ájtatosságra, mert éppen költözködnek. 

Mi mást tehetett volna a két szerzetes? Éltek az alázatosság és 

a felebaráti szeretet éppen adódó alkalmával. Segítettek a sátor 

szétszedésében. Ládákat cipeltek, ponyvákat hajtogattak, 

köteleket tekertek, léceket hordtak össze s Ketüd fejét többször is 

megsimogatva áldást osztogattak nagy boldogságukban. Csenge 

nevét hamar megtanulták, de kiejteni csak nehezen tudták. Ez 

Benétának sikerült jobban. Azt azonban már végképp nem 

értették, hogy a többi asszony mit karattyol. 

– Ne cipekedjék már, lelkem papja. Nem férfiember munkája 

a bontás. 

– Hagyd el, Emő. A papféle nem is igazi férfi. 

– A szentese. De van ám, aki nem veti meg. Hallod-e, Csenge, 

az a magasabbik nagyon bazsalyog rád. 

– Csak aztán bűnbe ne essék. 

Csiklandósan felnevettek. Legfőképpen Csenge, aki bezzeg 

széles mosollyal pillantgatott Benétára. Csengének különös szeme 

volt. Kacér is, szemérmes is a pillantása. 

Akkor már előgördültek a nagy szekerek. Az ökröket 

pásztorforma emberek hajtották. Azok is biccentettek a 

szerzetesek felé, de a keresztet már nem hányták magukra. A 

szétszedett sátrakat felrakták a szekerekre és a menet megindult 

a csorda taposta úton. 



 

 

Ők ketten már már búcsúztak volna, de Csenge intett, hogy 

tartsanak velük. 

Nem kellett kétszer intenie. 

Már magasan járt a Nap. Annak a hideg hajnalnak nyoma sem 

maradt. Hamarosan száraz homokot taposott a sarujuk talpa. 

Füllesztő lett a meleg. 

Benéta és Anzelm megnyugodva nézegetett körül. Sorra 

vették az asszonyokat meg a férfiakat és magukban 

megállapították, hogy ezek a bizonyára csak nem régen 

megkeresztelkedett népek egészen emberformájúak. Olyanok, 

akár odahaza, Burgundiában a parasztoké. Még ezek a pásztorok 

sem olyan mogorvák, mint az első pillanatokban voltak. Lámcsak, 

fel-felnevetnek és az egyik jóhangú még dalra is fakad. S Benéta 

már tudta is, miről fog majd prédikálni nekik, ha egyszer 

tolmácsot kap vagy éppen megtanulja nyelvüket. 

Szavakon gondolkozott. Megpróbálta felidézni őket. Úgy, 

ahogyan valaha a nagyanyjától tanulta. Jaj, miféle szavak, miféle 

kis dallamok voltak azok? 

Hamar megéheztek, de egy darabig még sanyargatták 

magukat, mielőtt megbontották volna az iszákjukat. Kenyeret 

meg sajtot vettek elő csak úgy menet közben és megkínálták vele 

Csengét és Ketüdöt. 

Viszonzásul füstölt szalonnát kaptak. Hagymát is hozzá. 

Jól esett. 

– De furcsa vagy – jegyezte meg Anzelm és fölnézett Benétára. 

– Mi bajod? 

– Mintha megcsókolnád azt a hagymát, amit a lánytól kaptál. 

– Te, hólyag… hát csak ízlelgettem, hogy nem erős-e? 



 

 

Jócskán délre járt már az idő – hét ágra sütött a nyári nap –, 

amikor házak közelébe jutottak. Falu volt az, vagy talán csak egy 

nagy majorság? Szétszórva álltak a nádtetős kalyibák. Némelyik 

mintha csak sátor volna, a fala nem látszott, mások erősebbek, 

azoknak kapuoszlopait meg a sarkait kőből rakhatták A házakon 

túl, a dombok közötti nagy síkon marhacsorda tolongott, máshol 

tágas karámokban birkák bégettek. Egy kanász disznókat terelt. 

Emitt csirkék riadoztak, amott galambok burukkoltak. Kutyák itt 

is előrohantak, de a kis Ketüd azokat is hamar leintette. 

Ahogy a három szekér sátorfa nagy nyikorgással begördült az 

udvarra, elősietett egy magas, keménytartású, szigorú tekintetű 

férfi. Sötét hajának ezüst szálakkal összefonott, bronzkapcsokkal 

szorított két varkocsa a vállát verdeste. Hosszú harcsabajusza 

örökké bosszankodó kifejezést írt az arcára. Rézzel kivert övszíján 

szablya ékeskedett. 

– Csenge! – kiáltotta. – A gyerek hol van? 

– Itt van, Vata bácsi. Okos volt, ügyes volt. Ma hajnalban ő 

keltette a napot. 

Előfutott a kis kölyök. A szigorú ember rámosolygott, felkapta 

és kétfelől megcsókolta az arcát 

– Jól van. Nemsokára vége a nyárnak. Együtt megyünk majd 

vadászni. Most szaladj az édesanyádhoz. Köszöntsed őt is. 

A szekereket, az asszonyokat pattogó szavakkal utasította, s 

azok serényen elsiettek. Csak a két szerzetes meg a csacsi maradt 

ott a hatalmas udvar közepén. 

– Laudetur Jesus Christus. 

Vata rájuk nézett. Barátságtalan volt a tekintete. 



 

 

– Úgy látom, nagy a papjárás mifelénk. Isten hozott. Grüss 

Gott. 

Benéta felragyogott. Tudott valamicskét németül. Többet, 

mint a házigazda. Ő vehette át a szót. 

– Dícsértessék az Úr Jézus, amiért istenfélő házadba vezérelt 

minket. Légy bizalommal hozzánk, nem vagyunk kóbor 

szerzetesek. Odiló főapát úr küldött bennünket. Messziről jöttünk 

Vata bólintott. Szúrós szemmel méregette őket. 

– Jó, jó. Nem értem. De legyetek a vendégeim. 

– Isten nevében, köszönjük. Megalszunk bárhol. Hajnalban 

tovább sietünk, hogy mihamarabb találkozhassunk rendünk 

kiválóságával, a velencei Gellért pappal. 

Szavait Vata úr ciccegő, kurta nevetése szakította félbe. 

– Azt mondod, Gellért? Hej, ti papok! Titeket igazán az Isten 

vezet mindenhová. A magamfajta évekig elkódoroghat, mégsem 

találkozik össze az atyafiával. Ti pedig csak jöttök, mint fecske a 

fészkére. Megtaláljátok. 

Megfordult és a ház sarkánál egy nagy fa árnyékában 

veszteglő, lovatlan kordéra mutatott. 

– Tudjátok-e, kinek a kordája az? Hát éppen hogy a Gellért 

papé. Jöjjetek és köszöntsétek. 



 

 

* 

Mintha templomba léptek volna. 

Pedig hát nem volt az több, csak egy ablaktalan kis kamra a 

ház túlsó oldalán. A szentéletű Gellért vendégszobája. Ha úton 

járt, többre sosem tartott igényt. És el nem fogadta volna a ház 

nagy szobáját, ahol a család mindig együtt volt, föltelepedve a 

falak menti ládákra és párnákra a nagy, nyitott tűzhely körül. 

Vata úr gazdag ember volt. Családja még az első honfoglalók 

közül való. Nyájai, ménesei, szolgáló falvai az országban sokfelé. 

Házának egy-egy falát talán ezért is rakatta kőből. Valami réges-

régi ház maradványai lehettek azok. Benéta értő szeme az egyik 

kövön latin betűt fedezett fel. 

A templomi áhítatot azonban nem a faragott kövek, nem is a 

félhomály keltette. Kicsiny asztalon füstölő parázslott. Tömjén 

illatozott benne. Mellette, két gyertya között, talpas feszület állt. 

A lócán egy pap ült. Hullámos hajú, hullámos szakállú ősz 

ember. Könnytáskás dülledt szeme meredten és bizalmatlanul 

nézett a jövevényekre. Talán dús szakálla, vagy hajlott, alacsony 

termete mutatta jóval idősebbnek az éveinél. Csak a hangja és 

szavainak ereje árulkodott igazi koráról. Benéta és Anzelm 

letérdelt előtte, s ő a kereszt jelével üdvözölte őket. Aztán röviden 

s szinte számonkérő hangon arról faggatózott, honnan jöttek és 

mi a céljuk. 

– A Szent Benedek rendjének tagjai vagyunk. Krisztust 

szolgálva, az evangélium vezetésével járjuk az élet útját. Clunyből 

jöttünk. Egyházunk megújulásának helyéről. Kolostorunk főapát 

ura, a szentéletű Odilo egyenesen hozzád küldött. 



 

 

– Odilo… – mosolyodott el Gellért. – Találkoztam vele, amikor 

király urunk néhány éve Franciaországba küldött. Odilo testvér… 

hm… szegény éppen akkor vesztette el a bal kezét. Rácsapódott a 

kapu. Hála a teremtőnek, a jobb keze megmaradt és azzal tud 

áldást osztani. 

Elhallgatott Gellért és várakozóan meredt a két papra. 

Azok fáradtan és bizonytalanul bámultak maguk elé. Még 

most sem heverték ki a hajnali rémületet, még most is tele voltak 

a vértanúságtól való szabadulás és a gyönyörűséges Csengével 

való találkozás élményével. Benéta hirtelen felszegte a fejét. 

– Tisztelendő Gellért testvér – kezdte – méltatlan vagyok, 

hogy szavaidat helyesbítsem, de úgy vélem, hogy Odilo főapát 

urunkat talán összetéveszted valakivel. Őt ugyanis semmiféle 

baleset nem érte, hála a teremtőnek, s mind a két keze ép és 

egészséges. 

– Oh persze, persze. Ép és egészséges. – Gellért atya most már 

derűsebben mosolygott és egy kurta legyintéssel jelezte, hogy 

erről többet nem kíván beszélni. 

Benéta nyelt egyet és lesütötte a szemét. 

– Akkor hát miért jöttetek? 

– A Szentföldre készültünk volna, de főapát urunk azt 

tanácsolta, hogy ha mindenáron a vértanúság dicső próbáját 

választjuk, jöjjünk inkább ide, a magyarok földjére. Engem egy kis 

kíváncsiság is ösztökélt. Nagyanyám állítólag magyar volt, innen 

származott el. És szentéletű főapát urunk azt is mondta, 

idejönnünk nagyobb próba lesz, mintha a poklok ördögei közé 

keverednénk. A magyarok gonoszak, vadak, hörögve gyilkolnak, 

lóhúst zabáinak és talán embert is esznek. Pogány bálványaikat 



 

 

rikoltozva táncolják körül és mindenféle ocsmányságra 

vetemednek, amikről főapát urunk szólni sem akart. 

A híres Gellért pap dülledt szemének szigorúsága most 

mintha megenyhült volna. Lehajtotta a fejét. Ők ketten pedig 

térden maradtak és tisztelettel hallgattak. Ám most vették csak 

észre, hogy Gellért nincs egyedül. A kamrácska sarkában egy 

másik papi ember ült és latinul mondott szavaikat figyelte. 

Mellette egy szolgaféle is álldogált, parancsra várva. 

A kamra túlsó falánál alvóhelyül friss szalmára nagy 

birkabőrök voltak leterítve, 

Gellért felnézett. S mint aki álomból ébredt, bólogatva 

mondta. 

– Igen, igen, a Szentföld. Egykor én is oda készültem, de a 

Mindenható más feladatot jelölt ki számomra. Itt áldozatos, 

tisztalelkű paptársakra találtam. Legyen hát ez a ti sorsotok is. 

Isten hozott. Maradjatok velem. Most Esztergomba készülök. 

Útközben Valter testvér – mutatott a másik papra – kifaggat 

titeket, hogy is álltok a hit és a tudományok dolgában. Egyet 

azonban már most jegyezzetek meg – emelte fel a hangját – a 

vértanúságot nem választjuk. Azt ki kell érdemelni. 
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Benéta és Anzelm később tanácstalanul terelgette a szamarat 

a hatalmas udvaron. Azt keresték, hol vackolódhatnának el 

éjszakára. Szerencsére utánuk ment Valter pap és így szólt: 

– Vezessen titeket a keresztényi alázat és szerénység, de azért 

ne feledjétek, hogy ennek az országnak királya, István, igen 

bölcsen úgy rendelkezett, hogy rólunk, a hit terjesztőiről, az Ige 

hirdetőiről a népnek gondoskodnia kell. 

– Ez dicséretes dolog. Dehát nem értjük a nyelvüket. 

– Tanuljátok meg minél hamarabb. Ámbár egy-egy intésből is 

értenek. 

Anzelm testvér a szúnyogokat kergette, mert attól félt, hogy 

beszéd közben a szájába repülnek. Szinte zengett a levegő a 

teméntelen vérszívótól. 

– Ami a tanulmányainkat illeti… 

– Jól válaszoltatok Gellért testvér kérdéseire. Próbára tett 

titeket. De remélem, felszentelt papok vagytok, a szertartás 

módját ismeritek és önmegtartóztató, szűzi életet éltek, mint 

rendünk minden tagja. Gellért testvér ezt nagyon komolyan veszi. 

Benéta futó pillantást vetett Anzelmre, az pedig őrá. Mind a 

ketten egy valakire gondoltak. Vajon hová tűnt a hatalmas 

udvarban? 

Valter intett egy közeledő magyarnak és a csacsira bökött. Az 

rögtön elvezette tőlük. Majd egy másik került elő, az megmutatta 

a szállásukat. Valami tető alatt, egy cserény oldalában húzhatták 

meg magukat. Két lóca volt az ágyuk. Ebben a világban többre 

nem számíthattak. 

Wr 



 

 

De hiszen nem is számítottak többre. Még ez is fölös jólétnek 

tűnt. Ezért az esti imájuk végeztével ki ki a maga jószántából és a 

másik bíztatása nélkül a lóca mellé, a földre feküdt le. Abban 

reménykedtek, talán az is ér annyit, mintha vezeklő övét, 

ciliciumot viselnének. 

A legelők felől tehénytrágya illatát hozta a szél. A fészerek 

alatt fel-felhorkantak a lovak. Csöndes éjszaka Ígérkezett. 

– Nem sírnak a gyerekek – szólalt meg váratlanul Benéta. 

– Miért sírnának? 

– Gyermekkoromban mindig féltem az estéktől. Olyankor jött 

el a büntetések ideje. Ott, a Cluny melletti faluban minden este 

sírtak a gyerekek. Engem is vertek a szüleim. 

– A gyerek még nem tudja, mi a jó és mi a rossz. Fenyíteni kell, 

hogy megtanulja. 

Benéta testvér felnézett a csillagokra. 

– Apám sokat ivott. Anyámat is verte. Sosem tudtam, miért 

ütlegel. Isten bocsássa meg neki. 

Tovább csodálták a sziporkázó égboltozatot. A csillagok mint 

fekete tálon az aranypénzek, úgy ragyogtak. Egyikét, másikát 

összekötötte a képzeletük, dehát ez csak amolyan földi játék volt. 

Különben is, csak a Mindenható tudhatja, mire valók a csillagok, 

mire való a Nap és miért változik a nappali világosság az éjszaka 

sötétjével. 

– Itt nem fenyítik a gyerekeket. 

Anzelm álmosan suttogott: 

– Istentelen nép ez. Nincs erkölcsük, nincs hát mire oktatniok 

a kölkeiket. Indulatosak, nyers húst zabálnak… 

– Pater noster… – suttogott Benéta, hogy jelezze, aludni kíván. 



 

 

De valahonnan, a nagy udvar végéből most furcsa, sustorgó 

zaj hallatszott. Hol magasabb, hol meg mélyebb hangon szólt, 

mintha fűrészeltek, vagy reszeltek volna valamit, az efféle 

munkánál mégis ritmikusabb és folyamatosabb. 

– Hallod? – kérdezte Benéta. 
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– Hallod, Valter? – kérdezte kamrájában Gellért pap is és 

felnézett a könyvéből. 

– Hallom. 

– Furcsa. Éppen azon gondolkoztam, hogy templomainkban 

az éneket miféle hangszerrel lehetne kísérni. 

– Tiltott… 

– Szent Benedek, rendünk alapítója a himnuszok éneklését 

azonban kötelezővé tette. S hiába tiltakozik ellene Róma, mi igenis 

közös énekléssel dicsőítjük a Mindenhatót és a szenteket. 

Csakhogy ezen felül… nem is tudom… ha akadna méltó 

hangszer, amely… 

Ebben a pillanatban ismét felhangzott az ütemes, súrlódó zaj. 

– Ej, mi lehet ez? Sem aludni, sem gondolkozni nem enged. 

– Megnézem. 

Ekkor egy bájos énekhang csendült fel. Egyszerre volt 

pajkosan fiatal, éretten zengő és csábítóan reszketeg. Ez a hang 

sírt és nevetett egyszerre, csengő és harang együtt szólt benne. 

Valter kilépett az udvarra. Követte őt Gellért. 

Nem voltak egyedül, mert a sötétből előlépkedett a két 

jövevény szerzetes, Benéta és Anzelm. 

– Angyal énekel – suttogta Benéta. 

Áhítattal hallgattak. 

– Hohó, tudom már, mi ez! – szólalt meg hirtelen Valter. – 

Búzát őröl a lány. 

– Dehát miféle gépnek a zaja? Szélmalomnak, vízimalomnak 

kattogását ismerem. Ez más. 



 

 

– Gép ez is, de kézzel hajtják – magyarázta Valter. – Méghozzá 

leleményes módon. A két malomkő egymásban forog. A belsőn 

egy nyél található. Azzal tekerik. A hosszú nyelet ráadásul egy 

keresztfára függesztik, hogy könnyebben hajthassák. 

– Mit énekel a lány? 

Istenem, Istenem 

Édes, jó Istenem. 

Mikor lesz énnékem 

Szép szabad életem? 

– Isten. Ezt a szót ismerem. A latin Deus megfelelője. A leány 

tehát a Mindenhatót dicséri, a munkáját ezzel szenteli. Szép. 

Nagyon szép. 

Csak akkor lesz nekem 

Szép szabad életem. 

Mikor a rózsámat 

Keblemre ölelem. 

Gellért pap nem érdeklődött tovább, helyeslőleg bólogatott, 

mintha bizony értené a szöveget. Visszaindult. Követte őt Valter, 

aki megjegyezte. 

– Az éneket kísérő hangszerről beszéltünk éppen. Lásd, ez hát 

a magyarok hangszere. 

Szelíd gúnnyal nevetgéltek egy darabig. Gellért végül 

megjegyezte 



 

 

– Adjon az Isten erőt nekünk, hogy emberi dallamokra és 

keresztényi életre nevelhessük őket. Valter, a te feladatod lesz az 

oktatás. Azon belül is az ének. 

Visszafeküdtek a szalmára, de sehogy sem tudtak elaludni. Az 

ütemes zaj és a hozzá kapcsolódó dalolgatás hajnalig szólt. 

Csengének sok lisztet kellett megőrölnie, mert másnapra 

vendégeket várt Vata úr. Nem is egyet. Ezért aztán hol fáradtan, 

lassan, hol meg felvidámodva, gyorsan szólt az ének. Csenge 

olykor úgy nekividámodott, hogy csak úgy zengett a hombáros 

kamra. 

A malomnak nincs kereke, 

Mégis lisztet jár. 

Mégis lisztet jár. 

Tiltják tőlem a rózsámat, 

Mégis hozzám jár, 

Tiltják tőlem a rózsámat 

Mégis hozzám jár 

– Ez más dallam – szólt Gellért. – Mondd csak,Valter, ez miről 

szól? Istent dicséri megint? 

– Hogy is mondjam. Asszony-módra. De figyeld inkább, 

milyen gyönyörű hangja van. 
 

– Angyali ének valóban. Hm. Lám, lám, milyen is az ember. 

Gépek és szerszámok nélkül nem tudna megbirkózni a 

feladataival. Boldoggá mégis az teszi, ha mások szolgálatában jó 

szívvel, vidáman dolgozik. Úgy látom én, hogy a magyar nép 



 

 

szívesen szolgál. Hanem tudod mit, itt ez a zacskó pénz. Add 

annak a lánynak. 

Valter hümmögve bólogatott. 

– Sok ez a pénz, Gellért. Ez csak egy kis szolgáló. 

– Majd szétosztja az övéi között. Istennek tetsző módon 

énekelt. Megérdemli. 

Valter a pénzzel kisietett a hombáros kamrához. Magában 

mosolygott az Istennek tetsző dalokon. Hiszen jól értett magyarul. 

Odakint pedig a cserény mellett visszafeküdt helyére a két 

vándor is. Anzelm fáradékonyabb és talán sivárabb lélek volt, 

hamar elaludt. Benéta azonban hajnalig bámulta a csillagos eget 

és hallgatta Csenge énekét. 

Miféle varázslat ez? – kérdezte magától. – Miért vagyok olyan 

békés és boldog, mint soha azelőtt? Miért érzem itthon magamat? 

Miért próbálom megfejteni a sosem hallott szavak értelmét? Ha 

nem tudnám, hogy a test hívása az ördög incselkedése, most azt 

hihetném, szerelmes vagyok. Ha nem fogadtam volna 

szüzességet, a lába elé borulnék ennek a lánynak. Erős és mégis 

oly kecses. Szelíd és mégis dévaj. Ahogy oldalvást pillant a nagy, 

borostyán szemével, ahogy mosolya közben gödröcske mélyül az 

arcán… A gyerekkel milyen anyáskodva beszélt. Milyen boldog 

lesz a férfi, aki majd karjába öleli, milyen boldog lesz a gyermek, 

aki majd anyjának nevezheti… 
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– Maradj még kissé, tisztelendő Gellért atya. A Vazul-fiak 

kérnek erre. János fiamat küldtem hozzájuk a hírrel, hogy te itt 

vagy nálunk. 

– A király úr dolgában sietek. Nem várhatok napokig. 

– Hiszen éppen azért akarnak veled találkozni. Mert hogy a 

királyhoz készülsz. 

Inas, fiatal legényke vágtatott a házak közé. Nagyot 

kurjantott. 

– Jönnek! 

Aki a nagy udvaron volt éppen, mind előre lépett, hogy 

kíváncsian, ám tisztes távolból leshesse a jövevényeket. 

Habot túrt a lovak szája, ahogy a négy daliás legény 

bevágtatott. Könnyedén leugrottak a nyeregből, megpaskolták a 

paripák nyakát, ahogyan illik. 

Vata úr hozzájuk sietett, hogy kezet szorítson velük. 

– András, Béla, Levente! Isten hozott, fiúk! Levente fiam, 

nahát, jól megnőttél. János – fordult a fiához – hányszor 

váltottatok? 

– Nem is számoltam, apám. De csak az utolsókat hajszoltuk 

meg kissé. 

A lovak felé intett. Azokat most vezették el az udvaros 

legények. 

– Itt van-e még Gellért atya? 

– Ment volna már, de tartóztattam. 

– Köszönjük. 



 

 

Vata úr meg a fia visszamaradtak, a három Vazul-fiú pedig 

lelkesen és izgatottan lépett be a Gellért pap kamrájába. 

Kezében imádságos könyvével, a lócán ülve várta őket. 

– Tisztelendő és választott Gellért atya, Isten Embere, Jézus 

nevében tisztelettel köszöntünk. 

Valter fordította a szavaikat. 

Gellért papot István király hosszú évekkel ezelőtt gyors 

elhatározással választotta fia mellé nevelőnek. Azóta ragadt rajta 

a „választott” jelző, ami ellen nem tiltakozott. 

Gellért a kereszt jelével üdvözölte őket, majd arra kérte fiatal 

vendégeit, ne álljanak előtte, hanem foglaljanak helyet. Csakhogy 

a kamrában szék nem volt, ezért aztán a három fiú egyszerűen a 

földre telepedett, maguk előtt keresztezve a lábukat, ahogy 

sátorban szokás. Igaz, Gellértnek is jobban esett, hogy nem kell 

felnéznie rájuk. 

– Beszéljetek. 

– Tisztelendő Gellért atya. Apánk ügyében kérjük a 

segítségedet. Vazul a neve, István királyunk unokatestvére ő. 

Hiszen ismered. 

– Tudok róla, hogy még mindig pogány hiten van. 

– Görög papok keresztelték. 

Gellért kurtán legyintett. Nem lehetett tudni, mit jelent ez a 

legyintés 

Most Béla szólalt meg. A második Vazul-fíú. 

– István bácsikánk rabságra vetette apánkat. Nyitra várában a 

szobájából ki nem engedik. 

– Bölcs királyunknak bizonyára megvolt az oka, hogy így 

ítéljen. 



 

 

– Tisztelendő Gellért atya, te már oly sokszor közbenjártál 

elítélt alattvalók dolgában. Tudjuk, hogy ezt szent feladatodnak 

tartod, hogy király urunk haragját csillapítsd. Szóval… 

– A segítségedet kérjük 

Gellért sokáig hallgatott. Merev, hideg tekintettel nézte őket. 

– Minden keresztény felebarátunk érdekében… Szívesen. De 

legalább ti római hiten vagytok-e? – Ám feleletet sem várt, hanem 

megkérdezte. – Apátok talán fegyvert fogott volna felkent 

királyunk ellen? 

– Apánk rajongásig szereti unokabátyját. Mindig mindenben 

segítette. Bennünket is arra nevelt, hogy István bácsi a 

legnagyszerűbb királya népünknek. 

– Megvádolták – kottyantott közbe Levente. 

– Ha annyira tiszta a lelketek, miért nem siettek István 

urunkhoz. Rokonotok. 

– Nem tudjuk, haragjában szívesen fogadna-e. 

– Az a vén hárpia – szűrte foga közt a szót Levente, bátyjainak 

rosszalló pillantására azonban elhallgatott. 

– Dehát mi a vád? 

András mélyet sóhajtott. 

– Nehéz erről szólni, tisztelendő Gellért atya, mégis 

kimondom kereken. A felséges királyné asszony panaszkodott 

volna, hogy apánk zaklatja, környékezi. De inkább vágják ki a 

nyelvemet, mégis kimondom. Ez egyszerűen hazugság. Apánk 

magyar módra él. Csak egy felesége van. Édesanyánk. Akit ő 

nagyon szeret. És ismeri a tízparancsolatot is, amely szerint… más 

felségét ne kívánjad. 



 

 

A három legény már nem tudott uralkodni magán, egymás 

szavába vágva értetlenkedtek a király ítéletén és szidták Gizella 

királynét. 

Gellért jó darabig komor arccal hallgatta Valter tolmácsolását, 

majd váratlanul felpattant a helyéről. Indulatos szavait épp oly 

indulattal és harsányan fordította Valter. 

– Elég legyen, kölykök! Az én színem előtt merészelitek 

bírálni egyházunk védelmezőjét, szent hitünk terjesztőjét, a 

szentéletű István királyt? Aki naponta keményen böjtöl, aki 

éjszakákon át kéri Jézus Urunk kegyelmét, s várja útmutatásait, 

hogy minden bűnös földi dologban helyesen tudjon cselekedni. 

Elég legyen ebből a pimaszságból! Hogy meritek szájatokra venni 

a jóságos és szentéletű királyné asszony nevét, aki templomainkat 

mindig oly bőkezűen megajándékozza? 

Hosszú, feszült csend támadt. Odalett a tisztelet és a megértés 

nyájassága. Gellért nem volt magas alkatú, alacsony inkább, de 

szent felháborodásában most úgy magasodott föléjük, mintha 

márványszobor volna. Jobbjában tartotta a feszületet, amelyet az 

asztalkáról kapott fel. 

A három legény felugrott. András búcsúzott. 

– Gellért atya, ne feledd, hogy bizalommal jöttünk hozzád. 

Lóhalálában siettünk, csakhogy találkozhassunk veled. Féltjük 

apánkat és magunkat sem érezzük biztonságban. Tőled vártunk 

oltalmat. Téged meg nem sértettünk. Tégy hát lelkiismereted 

szerint. Isten áldása kísérjen. 

Kiléptek a kamrából a szabad ég alá. Feldúlt arcukat látva, 

Vata intett a szolgáknak, akik négy nyerges lovat vezettek elő 



 

 

sietve. Gellértnek szánta azokat, sejtve, hogy az öreg pap azonnal 

útnak indul. 

S valóban, a Vazul fiák még szótlanul nyeldekelték a dühüket, 

amikor Gellért már megjelent a kamra ajtajában. 

Vata a lovakra mutatott. 

– Fogadd el, szentéletű Gellért atya. A kordéd kereke 

szétesőben. Gyorsan megjavítani nem tudjuk. Ezek a lovak szelíd 

jószágok, még a bögöly csípésére sem ugranak. Párnázott 

nyergeket tétettem rájuk. 

Gellért indulatosan felcsattant. 

– Micsoda bűnös puhányságra akarsz engem rávenni! 

Párnázott nyeregben üljek én, aki éjjel nappal ciliciumot viselek. 

– Alkudj meg vele tisztelendő atya. Nincs más itthon. 

Egyszerű fanyeregre nem telik. 

Ebből a kaján mondatból Valter csak annyit fordított, hogy a 

párnázás a lovak érdekében van, nem pedig a lovas érdekében. 

– Nos, jó – bólintott a királyi nevelő és felcihelődött a 

nyeregbe, majd körbe fordulva a keresztjeiével áldotta meg a 

házat és lakóit. Elmenőben még odaszólt a Vazul-fiaknak. 

– Isten arra int, hogy felejtsem el éretlen szavaitokat. Szép és 

keresztényi cselekedet, hogy apátok érdekében szóltatok. Majd 

imádkozom érte. Egyébként keressétek inkább Imre herceg 

barátságát. Nagy királyunk a fiára talán jobban hallgat. 

Semmitmondó, kegyes tanács volt ez. Bólogatva vették 

tudomásul. Csak a fiatal Levente jegyezte meg félhangosan. 

– Imre herceg nem e világra való. Szívesebben zsolozsmázik a 

Márton-hegyi barátokkal. 



 

 

Valter meghallotta, le is fordította a szavait. Gellért arca 

felderült. 

– Istennek hála! Az én nevelésem – jegyezte meg büszkén. 
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– A te nevelésed! – csapott az asztalra István. 

Úgy szólt a hangja, mint a vihar mennydörgése. Komor ember 

volt máskülönben is, de most a méltó harag fenyegető, szigorú 

ráncokat rajzolt az arcára. Villámló szemmel méregette Gellért 

papot. 

Az esztergomi lakótorony felső szobájában voltak. Senki sem 

lehetett tanúja a szavaiknak. 

– Felséges úr, hat esztendeje immár, hogy a bakonybéli 

remeteségembe vonultam vissza. 

– Megvolt rá az okod. 

– Szolgálatodról akkor sem feledkeztem meg. Jártam francia 

földön és megfogalmaztam a törvényeidet. 

– A velejét egy nap alatt diktáltam le. 

– Tudományos munkán dolgozom. A mi Urunkat, 

Teremtőnket dicsőítő himnuszokról elmélkedem. Azért vonultam 

el… 

– …mert rossz a lelkiismereted. 

István kirágnak sokat köszönhetett az Egyház. István király is 

sokat köszönhetett az Egyháznak. Nyíltan beszélhettek. 

A király kinézett a keskeny ablakon, le a Dunára. A nagy 

folyam csillogó hátán széles hajók úsztak feketén. Zsidó 

kereskedők érkeztek a messzi Regensburgból, hogy majd 

gyalogszerrel folytassák az utat tovább, keletre. 

Gellért hallgatott. Dülledt, kék szeme ijedten rebbent. 

– Uram, királyom – szólalt meg nagysokára – nincs földi 

halandó, akinek valamiért ne volna rossz a lelkiismerete. Egész 



 

 

életünk nem elég a bűnbánatra. Én magam egyetlen vezeklésben 

élek. Te tudhatod a legjobban, hogy minden erőmmel Egyházunk 

ügyét szolgálom és a te uralkodói érdekedben járok el. Isten 

egyszerű szolgája vagyok. Bűnös ember, mint valamennyien. Ha 

valamiért rossz a lekiismeretem, annak oka csak annyi, hogy még 

mindig keveset tettem hitünk terjesztéséért. 

– Dicséretes a buzgóságod, Gellért. 

– Nemcsak az enyém, felséges úr. Csodálatos korban élünk. 

Önfeláldozó, lelkes papok és szerzetesek rajzanak ki a kolostorok 

celláiból, hogy a mi Urunk Jézus Krisztus egyedül üdvözítő hitére 

térítsék a pogány népeket. Elszámlálni sem lehetne, hányan és 

hányan vesztették már életüket ebben a buzgóságban. Gondold 

meg, uram, hogy a csehek, lengyelek, poroszok térítése közben 

egyházunknak még a sátán erjesztő, bomlasztó munkáját is ki kell 

védenie. A Teremtőnek micsoda kegyelme, hogy engem éppen 

hozzád vezérelt, hogy éppen a Szent Benedek szigorú rendjének 

tagja lehetek. Ha mulasztottam valamit, vesd a szememre, ha 

vétkeztem, büntess meg érte. Megteheted. Hiszen nemcsak ennek 

a népnek a királya vagy, hanem múlhatatlan érdemeket szereztél 

hitünk terjesztésében. 

Gellért nagyszerű szónok volt. Olasz anyanyelvén kívül 

könnyedén beszélt latinul, németül, franciául és görögül. Most 

németül fűzte a szót, hiszen István király értett ezen a nyelven. 

Bajor hercegnő volt a felesége. 

István azonban úgy tett, mintha nem figyelne a Gellért 

szavára. Folyvást a hajókat nézte odalent a Dunán, távolabb a 

parton pedig a Velencéből jött unokaöccse táborát. Ott időről 



 

 

időre nagy nyüzsgés támadt. A nemes lovagok – más dolguk nem 

lévén – egymással párbajoztak. 

– Rád bíztam a fiam nevelését. 

– Igyekeztem megfelelni a feladatnak, felséges úr. 

– Nemcsak az volt a feladatod, hogy a trivium és a 

quadrivium tudományára oktasd. Ámbár ez utóbbit nem fejezted 

be. 

– Feladatom volt még, hogy nagyszerű fiadnak a keresztény 

hit tudását is átadjam. És ő erre nagyon fogékony volt… 

Emlékszem, kicsiny fiúcska létére már éjszakákon át virrasztott a 

Boldogságos Szűz oltára előtt, emlékszem, mindenáron a 

Szentföldre akart menni, hogy vértanúságot szenvedjen. 

– Nem akar megnősülni – vágott közbe haraggal a király. – A 

te szent nevelésednek ez az eredménye. 

Gellért lehajtotta a fejét, talán hogy a király ne lássa arcának 

furcsa zavarát. 

– Felséges úr – kezdte később tompa hangon. – Mi ebben a 

bűn? Gondolj csak Szent Atanáz szavaira. Nagy ugyan a 

tisztaságért való küzdelem, de nagyobb a jutalma. Ideig tartó a 

megtartóztatás, de örökké tartó a visszafizetés. Fiad a szüzesség 

erényét választotta. Bizony mondom, az üdvözítő utat 

választotta. Ezért engem nem vádolhatsz. Légy büszke rá 

Most végre visszafordult az ablaktól a király. Most végre 

megint a Gellért szeme közé nézett. 

– Hallod-e, Gellért! Volt idő, amikor magam is hálát adtam az 

Úrnak, amiért rád bíztam a fiam nevelését… Úgy volt, ahogy 

mondod. Éjszakákon át virrasztott a Szűzanya oltára előtt és 

könnyek között tartott bűnbánatot. Hálát adtam az Istennek ezért, 



 

 

és eszembe sem jutott, vajon mi bűne lehet egy kiskamasz 

kölöknek, ami miatt éjszakákon át zokogva virrasztania kell. 

– A test bűnös gerjedelme a kisfiúkat is sokszor meggyötri. 

Hogy azt legyőzze… 

– Legyőzte. Örülhetsz. Mára úgy legyőzte, hogy gondolni sem 

akar rá. Úgy legyőzte, hogy nőt látni sem akar az ágyában. Úgy 

legyőzte, hogy a szemét forgatja és arcokat vág, ha azt mondom 

neki: akarom és követelem, hogy a Turul nemzetség, Árpád 

ivadékai uralkodjanak ezen a földön. Imre az egyetlen fiam. 

Trónom örököse. Ha nem hajlandó utódokat nemzeni, olyan az, 

mintha már ő maga is halott volna. 

Ezeknél az utolsó szavaknál István király már csöppet sem 

fékezte magát. Kiabált és a nehéz asztal lapját döngette az öklével. 

Úgy látszott, a következő pillanatban talán a papot is megüti. 

Szent rémületében Gellért égnek emelte a tekintetét, de hiába 

várt csodát, vagy égi jelet. Nem látott mást, mint a szoba 

mennyezetének nehéz gerendáit a feje fölött. Azokat a gerendákat 

bikák vérében pácolták feketére, hogy az idő múlása soha ki ne 

fogjon rajtuk. 

– Mit kívánsz tőlem, felséges úr? – nyögte elhaló hangon. 

István, a magyarok királya egy pillanatra lehunyta a szemét, 

úgy fékezte magát. 

– Azt kívánom – kezdte pincemély hangon –, s nemcsak 

kívánom, hanem követelem is tőled, hogy beszélj a fiammal. 

Magyarázd meg neki, hogy a királynak kötelességei vannak. 

Szolgálat ez, ha úgy tetszik. Ne a túlvilágra gyűjtögessen 

érdemeket… ej, hát tudod, mit kell mondani. 

– Felséges úr, a vezeklés… 



 

 

– Úgy van, ahogy mondod! Tekintse a házasságot 

vezeklésnek! – Hirtelen megenyhült a tekintete, bajusza mögött 

röpke mosolyra húzódott a szája. – Mert hiszen vezeklés az. Isten 

akaratából, persze. 

Odalent kürtszó harsant. A királyhoz jöttek. Követség talán. 



 

 

* 

Remegett a szájaszéle Gellértnek, ahogy lefelé botorkált a 

lakótorony keskeny csigalépcsőjén. Ő eddig mindig megmondta, 

megtudta, elérte, amit akart. Most azonban szóhoz sem jutott. A 

törvények szövegét, amelyen annyit tépelődött, a király csak 

félrelökte. Helyette a kedves Imre dolgát emlegette folyton. Ej, 

hiszen a Vazul fiákról sem tudott szót ejteni. Vazulról sem. 

Igaz, a király azt ígérte, folytatják majd a beszélgetést. De bár 

ne tennék. Rossz vége lehet. 

Megpróbált uralkodni magán, nehogy Valter és a két újonnan 

érkezett szerzetes észrevegyék rajta, mennyire feldúlta a királynál 

tett látogatás. 

Ahogy kilépett a lakótorony kapuján, már láthatta is a 

kürtjelzés okát. Tíz lovas állt a kapu előtt, ázott ruhában, csatakos 

lovakon, holtra fáradtan. 

– Jelents be a királynál, de tüstént, mert szétvágom a fejedet, 

mint egy tököt! – harsogta a kis csapat vezére, egy testes, 

nagydarab ember. 

– Jelentelek uram, de ne kapkodj a kardodhoz, mert az itt 

tiltva van. A fejedbe kerülhet. Mi a neved? 

– Csanád vagyok, az apád úristenit! 

– Jelentelek, uram, de az apámnak nincs külön istene. Ezt te is 

tudhatod. 

A lakótorony őrállói jót vigyorogtak a társukon, aki csöppet 

sem volt megrémülve a bősz fenyegetésen, hanem bajuszát 

pödörgetve szaladt fel a csigalépcsőn István király szobájába… 



 

 

Csanád érkezett hát, a Maros menti birtokok mindenható 

urának, Ajtonynak vezére. Vajon miféle üzenetet hozott attól a 

pogánytól? 

Gellért pap elgondolkodva sietett az érseki palota felé. 

Miért tanyázik a király a lakótorony felső szobájában, noha 

készen áll a kőből rakott, ragyogó palotája? Semmi kétség, nem 

szereti a hivalkodó pompát, s talán az udvari nyüzsgés is 

fárasztja. Kínozza a köszvény is, az uralkodók betegsége. Talán a 

Jóisten akaratából történt, hogy imént is nagy fájdalmai voltak. 

Különben tényleg megüti. 

A lakótorony körül bódék és sátrak álltak. Itt nap nap után 

folyt az adásvétel, noha törvény szerint vásárt csakis vásárnapon 

tarthattak. A zsidó hajókat most rakodták ki, és az árura máris 

akadt vevő. 

Északnak folyt itt a Duna. Egy mellékága simult a város 

lábához. A fürdőházból zene szólt, ének is hozzá. A fürdő 

elhasznált vize egyébként egyenesen a folyóba ömlött. Lovakat is 

elbíró nehéz fahíd vezetett át rajta. 

Ha a lakótorony egykor a vízi-vám ellenőrzésére és védelmére 

épült, arrébb az igazi várhegyen magasodó királyi palota valóban 

méltó volt a magyarok uralkodójához. Nehéz kőfalai, boltíves, 

keskeny ablakai, zömök tornyai mind arra szolgáltak, hogy aki 

látja, alázattal gondoljon lakójára és aki ellenséges szándékkal 

közelítené, az megszégyenülten kotródjék el alóla. 

A királyi palotát és mellette az érseki házat a vár kőfala vette 

körül. Szép és erős épületek voltak. Hozzájuk hasonlót Gellért 

odalent Itáliában sokat láthatott még ifjú korában, most mégis 

meghökkent kissé. Ha nagy ritkán Esztergomba jött, az élet 



 

 

pezsgését tapasztalta. A házak mintha a földből nőnének, egyik 

évről a másikra egész utcasorokat alkottak. Lám, ezelőtt öt 

esztendeje még a királyi palota sem állt. 

Az érseki palota előtt Gellért azt hitte, őt is feltartóztatja majd 

az őr. Dehát a tonzúrának nagyobb a tekintélye, mint a sastollas, 

harci sisaknak, a barátcsuha derekára kötött egyszerű 

cingulumnak, mint a karddal ékes övnek. 

Az őrálló katona meghajtotta a fejét és keresztet vetett. 

Gellért azonban még mindig a királlyal folytatott vita hatása 

alatt, keményen ráripakodott: 

– Ne állj az utamba. Az érsek úrhoz igyekszem! 

Az udvaron Valterba botlott. Távolabb Anzelm testvér 

ténfergett. 

– Ebédre jár az idő, Gellért – mosolygott Valter. 

– Mit képzelsz, a hasamat tömöm majd, ahelyett, hogy hitünk 

szent ügyeiben buzgólkodnék? Bizony mondom, korbácsot 

érdemelnél. 

– Nyugodj meg, Gellért. Kérlek. 

– Hol az a másik? 

– Benéta testvér? Nahát az kész csoda. Szinte minden 

pillanatot kihasznál, hogy a magyarok nyelvét megtanulja. Itt a 

konyha népével már egészen jól megérteti magát. 

– Furcsa. Isten különös adománya, persze. Érsek urunk? 

– Téged vár. 

Gellért zaklatott szívvel sietett fel az érsek nagy fogadó 

szobájába. Esztergom egyházi ura éppen az ebédjét fogyasztotta. 

Dús asztal volt előtte. Sült hal és sült fácán kínálta magát. Ezüst 

kancsóban pedig jófajta vörös bor. 



 

 

– Isten hozott, Gellért! Tarts velem. 

– Köszönöm. Böjtölök. 

– Úgy korog a gyomrod, hogy idáig hallom. Ülj le és legalább 

a halból végy. Csak egy szeletet. Azt a nagyobbikat. – Az érsek 

intett a felszolgáló barátoknak, hogy tányért tegyenek Gellért elé 

az asztalt borító brokát terítőre. 

A pap nem sokáig tudta türtőztetni magát. Mohón falni 

kezdett. 

– Futó jött értem Bakonybélbe, hogy a király azonnal látni 

akar. Azt hittem, a törvényekre van szüksége. 

Az érsek legyintett. 

– Nagy baj van, Gellért. Azt hiszem, olyan sötét felhők 

közelednek, amilyenekre nem számítottunk. 

– A király annyit mondott, hogy a herceg nem hajlandó a 

nősülésre. 

– Többet nem mondott? 

– Nem. Csanád érkezett éppen, az Ajtony vezére. A király 

azzal bocsájtott el, hogy újabb kihallgatásra vár. Rossz kedve volt. 

Engem vádol. 

Az érsek lassan evett. Tisztán és választékosan. Ahogy vastag 

ujjaival kiemelte táljából a madár combját, kenyeret tartott alája, 

hogy a zsír el ne cseppenjen. 

– István öreg és beteg. – mondta. – Nagyon beteg. Néha 

gyaloghintón viszik, mert jártányi ereje sincs. Utódjáról kell 

gondoskodnia. Ha Imre herceg nem alkalmas, az unokatestvérét, 

Vazult fogja jelölni. 

Gellért éppen inni készült, de most visszatette a serlegét. 

Anélkül is eléggé szédült. 



 

 

– De hiszen… fogva tartja. 

– Éppen azért. Nehogy baja essék. 



 

 

* 

Bizony vannak napok, amelyekre úgy gondolunk vissza, hogy 

bár sose értük volna meg. 

Vannak napok, amelyekkel elszámolni nem tudunk. 

Amelyeknek értelmét nem érjük föl ésszel. Amelyek után 

arcunkat a szégyen égeti, szívünket a keserűség facsarja. 

Mit tettem? Mit tettem? Ugyan hol vétettem? És nincs rá 

válasz. 

Mert egyszerre csak minden összeomlik. 

A Vazul-fiak úgy néztek Gellért után, mint akik igencsak 

megbánták, amiért elébe járultak. Vatafia János pedig dühösen 

méregette őket. 

– Hiszen megmondtam. 

Ahogy a négy pap eltűnt a távolba kanyargó úton, Szendéd 

asszony, a Vata felesége asztalhoz hívta az úrfiakat. A sasorrú 

András igyekezett leplezni felindultságát, s ha fanyarul is, de 

mosolygott. Köszönte a hívást. A daliás Béla azonban már 

rácsapott a kardja markolatára és szőkepillájú szemét villogtatta 

félelmesen. Egyedül a kajla, suhanc Levente nem fékezte magát. 

Csúnyákat mondott és még az Istent is szidta – a papok istenét 

persze – de nem szólt rá senki. 

Bevonultak az ablakos szobába, ahol Szendéd asszony is 

asztalhoz ült velük és onnan irányította a cselédséget, ki mit 

hozzon, mit szolgáljon fel. 

Sáfrányos lébe mártogatták a frissen sült búzalepényt és 

rágcsálták hozzá az illatos füvekkel megszórt parázson pirított 

birkahúst. 



 

 

Máskor dicsérni illett volna a nagyszerű lakomát, de most 

nem volt kedvük hozzá. Szendéd asszony mosolygott egy 

darabig, aztán hogy összenézett az urával, csendesen kiment. 

– Nem sokra jutottatok a pappal – kezdte Vata. 

– Megmondtam előre – indulatoskodott János. – Én ezzel a 

békaszeművel sosem álltam volna szóba. 

– No, hiszen én is kétszer beszéltem vele. Először és utoljára. 

– Ekkorát hazudni a mesében sem tudnak. Méghogy apánk a 

Gizella nénit kergette volna. Éppen Gizellát, azt a hárpiát – 

károgott Levente magas kamaszhangján. – Hát arra senki sem 

gondol, hogy Gizella néni apját hogy nevezték? Civakodó Henrik 

volt a neve. Milyen lehet akkor a lánya? 

– Gizi néni már akkor ott csattogott a fejünk felett, amikor 

kisgyermek korunkban Imrével játszottunk volna. 

Vata úr elmerülten hallgatta a fiatalokat. A bajuszát húzogatta 

még szigorúbbra. 

– Figyeljetek – mondta – a baj nagyobb, mint hinnétek. Király 

urunk öreg és ahogy hallom, nagyon beteg is. Néha mozdulni sem 

tud. Ezt megértem, mert nekem is sokszor sajog a derekam. 

– Dehát mit tegyünk? 

– Jót kérdeztek – csattant fel ismét Vatafia János. – Már, hogy 

mit kellett volna tenni. Megmondom én, hogy a fene vinné el ezt 

az egész rohadt világot. 

– Mi bajod van? – dörrent rá az apja. 

– Csak annyi, hogy utálom az egészet. Ezeket az istenes 

papokat. Élni sem lehet tőlük. 

– Hallgass már. Nos, Vazul apátokat azért fogatta le a király, 

hogy az egyetlen fián kívül ne lehessen más trónkövetelő. Ebben 



 

 

aztán nem ismer tréfát. Nem tűrte el Koppányt sem. Pedig az ősi 

jusson követelt. Emlékezzetek csak, amikor Géza meghalt, a 

feleségét, Sarolta asszonyt követelte feleségül. István király 

anyját. Úgy szólt a törvény. 

– Miféle törvény? – ámult Levente. 

– Hát a zsidó – csapott le tüstént János. – A zsidók szokása… 

– Fogd be már a szájad – harsant akkor Vata hangja. – Ősi 

magyar szokás volt az. Más dolog, hogy Koppány nem annyira 

Saroltát, hanem vele az uralmat akarta. No, hát Vazul fogva van. 

– Nyitra várában. 

– Ejha. Nyitrát a király nem is olyan régen Imre hercegnek 

adta. 

– Akkor ott most mindenki az Imre herceg embere. 

– Csuhásokkal van tele a vár… – hangoskodott János, aki 

valamiért a Vazul testvérekre is haragudott. Miért is kellett 

megalázkodniuk a pap előtt, aki aztán lesöpörte őket, mint koldus 

a tetveket. – Megmondtam már idefelé. Fogjuk el a békaszeműt és 

vágjuk be egy üres ólba. Akkor aztán üzenünk a királynak. 

Hallgattak. Itták a bort. Nagy sokára András szólalt meg. A 

legidősebb. 

– István bátyánkat szentelt olajjal kenték fel királlyá. Szent és 

sérthetetlen. Zsarolni sosem fogom. Ha valamit szégyellek most, 

hát az, hogy nem őhozzá siettünk apánk érdekében. 

– Jól beszélsz – bólintott Vata. – Összesküvésnek még a 

látszatát is kerülni kell. A király jó keresztény, noha irgalmat nem 

ismer. 



 

 

Ezzel mintha feloldódott volna a Vazul sorsa feletti 

bánkódásuk. Mintha szándékosan másfelé terelnék a 

gondolataikat, mert Béla egyszerre csak szélesen elmosolyodott. 

– Hát a kedves Csenge? Még nem is láttam. 

– Azám, hol van Csenge? – fordultak egyszerre Jánoshoz. 

A fiatalemberben azonban még mindig fortyogott az indulat. 

Máskülönben is hirtelen haragú volt. Most meg úgy érezte, 

András józan szavai megszégyenítették… 

– Hol van? Hol van? Ott van, ahol van – mordult vissza és ide-

oda forgatta a fejét, mint aki azt keresi, min mérgelődhetne még 

tovább. 

Látták a rossz kedvét, nem firtatták tovább Csengét. Béla egy 

hirtelen gondolattal Vatához fordult. 

– Azám, ha már itt vagyunk. Áll-e még az alku, amiről 

apánkkal beszéltél, Vata bácsi? 

– Megmondtam – bólintott Vata. – A kis hegytől a síkon át 

egészen a folyóig. Öt falu meg a népe. Barmokkal együtt. De a kis 

ménest nem adom. 

János felkapta a fejét. 

Hamuszürke arccal nézett az apjára. 

– Apám? Miket beszélsz? 

Az csak legyintett. 

– Ne törődj vele. Régi egyezség ez. 

– Aztán írást kérsz-e róla? – kérdezte Béla. 

– Minek az? Elolvasni úgy sem tudom. 

– A papok mindenről írást készítenek. 

– Az ő dolguk – vonta meg a vállát Vata. – Nekem elég, ha a 

pénzt adod. A püspöki adószedők legutóbb már pénzt is kértek. 



 

 

Szóval, ahogy megegyeztünk az apátokkal. Végtére is ismeri 

egymást a két család még a nagy vonulás idejéből. Az én 

nagyapám meg a ti ükapátok még együtt harcoltak a besenyők 

ellen. 

János lecsapott, akár a vércse. 

– Mit besenyők! Mit besenyők! Nekem mindig úgy 

meséltétek, hogy a bolgárok ellen mentetek. A fene se tudja, mi 

volt régen. És azt az öt falut… miért? 

Vata a szeme pillantásával vágta el a szavait. Öklelő tekintettel 

nézett a fiára. 

– Nekem elég a szavatok, nektek is az enyém – fordult vissza 

a Vazul-fiúkhoz. – Tíz-húsz nap múlva elmegyünk innen a 

ménessel meg a nyári házakkal. Azokat már fölszedettem. A 

népnek pedig kihirdetem, hogy ezentúl Vazulfia Béla itt az 

uraság. Örülni fognak. Rendes nép ez. 

János felugrott a helyéről. Látszott rajta, kiáltani szeretne nagy 

felháborodásában, dehát az apai tekintély meg a fiúi tisztelet 

visszatartotta. Ezért inkább nagy, döngő léptekkel kifordult a 

házból, mint aki cseléd után néz, hogy hozná a bort az 

áldomáshoz. 

– Erre én ugyan nem iszom – sziszegte a foga között és tovább 

ment a karámok felé, ahonnan látni lehetett a széles mezőt, a 

dombokat és azt a néhány falut, amelyeket most az ősi örökségből 

pénzzé tett a vén Vata. 



 

 

* 

Csenge csak nagy ritkán látott pénzt. 

Úgy nézett hát a zacskónyi pénzre, mint aki most lát ilyet 

először. 

No, persze, a sót pénzen lehet venni, dehát azt az uraság veszi 

és szétosztja a házanépe között. Pénzen árulják a vándor 

kalmárok a mindenféle csecsebecsét is, amivel az asszonyok 

magukat díszítenék, – ha volna rá pénzük. 

Mondják, hogy egy idő óta az adót is pénzben kérik. De nem 

mindig és nem mindenhol. Egyébként az adó dolgát is Vata bácsi 

intézi nagy veszekedések közepette. 

Pénzért lehet megváltani a szolgasorsot is, de hogyan és 

miképpen, azt már csak a papok meg a várispánok tudják. Persze 

tudja Vata bácsi is, de miért is kérdezné tőle az ember, ha amúgy 

megvan a maga sorsával. Csenge tudta, hogy ő nem szolga, 

hanem szabad emberek árva gyereke. De hogy ki hogyan lesz 

szolgává és mitől lesz szabaddá, azt már csak odafönt az Isten 

tudja. 

Azám, Öreg Apó mit csinál vajon az erdő mélyén? Él-e még? 

Nagyon elbújt a világ elől mostanában. 

Ilyen és ehhez hasonló gondolatok jártak a Csenge fejében 

azután, hogy a hombáros kamrában ráköszönt Valter pap. 

– A Boldogságos Szűzanya nevében köszöntlek leányom – 

szólt halk hangon. 

Ő ettől úgy megijedt, hogy csak nyikkant egyet. 

Már meg mit akarhat ez a pap? Még hogyha az a mosolygós 

jönne. 



 

 

– Leányom, a szentéletű Gellért atya küldi neked ezt a pénzt, 

amiért munkádat Istennek tetsző módon énekkel kísérted és 

énekeddel az Istent dicsérted. Fogadd el tisztelettel és 

szeretettel… No, vedd már el bátran. 

Mosolygott hozzá. Kedves lélek volt ez a Valter pap. Mondták 

róla az udvaros asszonyok, hogy úgy bánik a pukkancs főnökével, 

mintha csak ápolná. 

– Köszönöm – bólintott és ijedt izgalmában nagyokat nyelt. 

Átvette a pénzes erszényt, amely bizony jól meg volt tömve. A 

súlya sem kevés. – Dehát, miért? 

– Mondtam. Az énekedért. 

– Az énekemért? 

– Már régóta hallgatjuk. Nagyon szép hangod van leányom. 

Isten adománya az. Megérdemled ezt a kis pénzt, hogy jobb 

legyen az életed. 

– Hogy jobb legyen – ismételte ő nagyon bizonytalanul. 

Valter pap szeretettel megsimogatta a fejét, aztán mosolyogva 

kilépett a hombáros kamrából. Ő pedig a kis falapáttal újabb adag 

magot töltött a kézimalom torkába és nekilátott a munkának. 

Dehát akkor már nem ment úgy, mint előbb. Énekelni sem 

mert tovább, hátha zavar vele másokat. Ráadásul folyton a pénz 

járt a fejében. Odafordult a mécseshez, kinyitotta a zacskó száját 

és belecsodálkozott. Annyi, de annyi pénz volt abban, hogy akár 

egy falut is meg lehetne venni érte. 

Az erszény maga hasonlított a juhászok erszényére, éppen 

csak kerek talpa nem volt, és persze annál jóval kisebbre szabták. 

Ügyes kezek ezüst szálból egy keresztet is hímeztek az erős 

vászonra. 



 

 

Csenge szíve hirtelen átmelegedett. Vata bácsi fiára, Jánosra 

gondolt, noha a lelke mélyén bánta kissé, hogy a pénzt nem az a 

magas, bazsajgó pap adta neki. 

Már csak ilyen a lány. 

Most már alig várta a reggelt. 

Eljött az is. Hamarosan. 

Addigra megkereste a pénz rejtekét. Előbb a tetőgerenda és a 

nád közötti résbe dugta el jó erősen. Onnan ugyan kis állat sem 

túrja ki. 

El kell dugni, mert ugyan ki hinné, hogy neki ilyen sok pénze 

támadt hirtelen. 

Mire aztán eljött a reggel, megtalálta a pénz végső helyét. 

Addigra megjött Jancsi is és vele a három Vazul-fi az Árpádok 

nemzetségéből. 

Azok nagy urak. Talán még király is lehet belőlük. Andrásból 

először, aki mindig dühös és szigorú, akárcsak Vata bácsi. Aztán 

Béla, a szőke óriás, aki fél kézzel ki tudná emelni az ember 

szekerét a sárból, ha úgy kerülne a sor, és a végén persze a kis 

kölök Levente, aki talán ő vele egykorú s aki mindig pofákat vág 

és epéseket mond, akárcsak Jutasa csikós a Vata bácsi keleti nagy 

szállásán. 

Jaj, itt ez a nagy udvar és itt ez a sok ember, de senki sem tudja, 

milyen sok pénze lett neki. Mert a papok, akiktől kapta, lám 

elmentek. 

Mikor jön már elő Jancsi. 
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Vata Jánost rázta a tomboló düh. Az orra előtt adta el pénzért 

öt falvát az öreg annak a melák, szőke Bélának, aki úgy mosolyog 

a világba, mintha máris övé volna az egész ország. Pedig hiába az 

Árpádok véréből való, mégis csak István itt a király és az is lesz 

mindig. 

Az az öt falu. 

Vatafia János indulatosan kirántotta a kardját. Igaz, a király 

törvénye tiltotta az ilyesmit, dehát a saját birtokán csak megteheti 

az ember. S nem ellenségre, hanem éppenséggel csak úgy… Azzal 

vadul csapkodni kezdte a karám oldalát. Az ilyesmit csak nem 

tiltja a király. 

– Vinné el a fene az egész rohadt világot – sziszegte és öklelő 

tekintettel nézett körül. A cselédek, szolgák messze elkerülték. 

– Úgy bánik velem, mint egy taknyos kölökkel – folytatta 

tovább a háborgást és nagy követ rúgott egy osonó macska felé. 

– Jobban kedveli őket, mint a saját fiát. – És hozzátette. – Mint 

az elsőszülött fiát. 

Mert hogy Vata úrnak vénségére született egy második 

gyermeke. Ketüd. Ami annyit jelent: Második. Még inkább, hogy 

Ketteske. A János kis testvére. 

Miféle apa az olyan, aki elkótyavetyéli az ősi jogon szerzett 

falvakat, barmokat. Ezzel szolgasorba taszíthatja az elsőszülött 

fiát. 

Persze, ha bírja. Ha az a fiú hagyja. 

Dehát ő vajon most mit csinál? Szó nélkül hagyja, hogy apja 

eladja… harminc ezüst pénzen, ahogy a Biblia mondja. Béla 



 

 

erszényéből ugyan bizánci aranyak villantak elő, dehát ez akkor 

is árulás. Az öreg maholnap végképp lehunyja a szemét, s ott 

nyargal majd a Csaba királyfi nyomában a csillagos Hadak-útján 

és nem marad más utána, csak néhány aranypénz. 

Azokért meg jönnek majd a püspöki adószedők. 

Minden bajnak a papok az okozói. Ezek a semmiből élnek. 

Pénzért adják az Istent. 

A békaszemű Gellértet le kellett volna fogni. Ez a három fickó 

nem is bánja igazán az apja sorsát. Csak isznak és Csengét 

hiányolják 

S mint a testet öltött gondolat, egyszerre csak megjelent előtte 

a lány. Meztelen talpán hangtalanul szökkent eléje és 

felmosolygott rá. 

– Jancsikám, mi bajod? – kérdezte aggódva. 

– Van, ami van. Mi volna? 

Csenge megfogta a legény karját. Nem úgy, mint aki 

csimpaszkodik, inkább mint aki támogat. 

– Jancsikám, vártalak ám. Azt hittem, kijössz a házakhoz. 

Nem mondtad, hogy apád a Vazulokért küldött. 

– Bár ne küldött volna. 

Átkarolta a lányt, magához húzta karcsú testét. Belecsókolt a 

nyakába, de ezt is olyan esetlenül és durván tette, mint még soha. 

A lány megijedt tőle, megremegett és a száját nyújtotta inkább. 

Kínálkozóan. 

Vatafia Jánosban felgerjedt a kívánság, de még háborgott 

benne a düh. Dühösen pedig nem lehet szeretni. Mert most a 

szava is pattogott, akár az ostor. 

– Na, mi van veled, esz a fene 



 

 

– Hogy beszélsz, Jánoskám? 

– Eredj be. Ott az urad. 

– Nekem uram csak egy van. Te vagy az. 

– Vagyok a fenét. A fenét vagyok, érted!? Menj be és bújj a Béla 

ölébe. Már hiányolt. 

A szép lány elsápadt és sírósra torzult a szája. 

– Mi ütött beléd? – nyöszörögte és hátrált egy lépést. – Semmi 

bajod sem volt. A minap mondtad, hogy a feleséged leszek. 

– Méghogy az enyém – dühöngött a legény és tovább ment a 

karámok felé- – Méghogy az enyém – ordította újból és már úgy 

sietett, mintha menekülne a lány elől, aki sírva szaladt utána. 

– János, kedvesem! Hát ígérted. 

– Kérdezd a király úrtól, mit ígértem. Ő tudja, meg a papjai. 

Nagyon tudják. 

Csengének elszorult a torka, káprázott a szeme. Ott a forró 

napon már-már elájult. 

– Aki szolgalányt vesz feleségül, maga is szolga lesz – 

harsogta János – Apám ezt már tudja. Eladja a jussomat, hadd 

legyek majd szolga egészen. A Béla úrfi szolgája. Csapna bele a 

kénköves mennykő ebbe a rohadt világba! 

Álltak egymással szemben. A lány riadt kétségbeesésben. A 

legény eszelős dühvel. 

– Ezért mondod? 

– Ezért. 

– Máris…? 

– Máris megvett. Öt falut. Velük téged is. 

Hallgattak. Felhő mögé bújt a Nap felettük. Aztán Csenge 

halkan kérdezte: 



 

 

– Nem is szóltál? 

– Mit szólhattam volna? 

– Hogy nem. Hogy majd Vidorka marad itt helyettem. Nem is 

a falu szolgája vagyok, hanem Vata bácsié. És szolga sem vagyok 

igazán csak árva. Tudom is én. Ha kéred, apád felszabadít. Csak 

egy szavadba kerül. Ilyen egyszerűen elfogadsz mindent? Nem is 

akarsz te engem igazán. 

Ha eddig szürke volt a Vatafia János arca a dühtől, most 

lángolóvá lett a szégyentől. Ilyenek a lányok. A nők. Már most 

szemrehányással kezdi. 

– Mit beszélsz? 

A lány elfordult tőle és félrehajtott fejjel hallgatott. Úgy tett, 

mintha nem akarna szólni – pedig csak nem mert. Indulatos, 

makacs legény a kedvese. Most szinte vérben forog a szeme. 

– Jancsikám – suttogta. 

– Méghogy nem akarlak? Reggeltől estig mást sem akarok, 

csak téged. Miféle beszéd ez? De majd ha a Béla úrfi rabszolgája 

leszel. Ő majd levágja a hajadat. 

– Jancsikám… anyáddal beszélj. Ő szeret engem. Ő is akarja, 

hogy a feleséged legyek. 

Még csak ez kellett. Felvágta a fejét a legény. Mi vagyok én, 

szopós gyerek, hogy a mamához fussak – gondolta. 

Semmi sem volt jó, semmi sem megnyugtató. Csenge 

asszonyos ösztönnel érezte, mit kell tennie, hogy lecsillapodjék a 

kedvese háborgása. Odabújt hát hozzá, szelíden simogatta az 

arcát, duruzsolt neki és addig-addig vigasztalta, amíg az hirtelen 

föl nem kapta, hogy karjában vigye a cserény mögé, amelynek 

tövében Anzelm és Benéta töltötték az éjszakát. 



 

 

A cserény másik oldalán aztán ő volt az, aki a maga nyugtalan 

és durva módján viszonozta a gyengédséget. 

– Jancsikám, hát meglátnak. 

Dehogy látták. Dehogy látták. Vagy ha igen, nem törődtek 

vele. Előfordul az ilyen mással is, máskor is, noha a szerelemnek 

méltóbb ideje az éjszaka. De aki dühös és türelmetlen szerető, nem 

számol vele. 

– Mondod-e még, hogy nem kellesz nekem? 

Szomorúan mosolygott Csenge. Nemet intett a fejével. És 

nagy keserűség szorongatta a szívét, amikor kimondta. 

– Ha cirógatsz egy kicsit, megtaláltad volna. 

– Mit? 

Csenge benyúlt az ingében és a két mellecskéje közül előhúzta 

a pénzes erszényt. 

– Ezt. 

Kibontotta és mutatta a pénzeket. Bizakodóan magyarázta. 

– Látod? Ezen megveheted a szabadságomat Béla úrfitól, ha 

nem volnék szabad. Nem tudom. És ha Vata bácsi is hajlandó rá… 

Valahogy így van, hogy pénzért. Nem? 

János arca most már igazán eltorzult az indulattól. Egy 

pillantás kellett csak és látta, hogy a három Vazul-fiú éppen kilép 

a házból, lóra kap és elszáguld. Lám, lám, megvolt az alku, a 

parolázás és áldomást is ittak az ő szegénységére. 

– Honnan ez a pénz, te? – hördült fel megint, ahogy 

visszafordult a lányhoz. 

– Kaptam. Na, ne szorítsd a karom. 

– Kitől kaptad? Kitől, te? 

– Jánoskám, ne bánts! Az a szentes öreg pap adta. A Gellért. 



 

 

– Gellért? 

– Az éjszaka… Jánoskám, hallgasd, hát én egész éjszaka a 

búzát daráltam és közben énekeltem. Aztán az a Gellért pap 

egyszerre csak ezt a sok pénzt küldte az énekemért. Édes 

Jancsikám, ne nézzél így rám. Úgy szeretlek, pedig látod, milyen 

voltál most is. Egy csókot nem adtál, sem előtte, sem utána… 

– Az énekedért? Így mondják ezt a papok? 

– Mit mondanak? 

– Majd megmondom, mit mondanak – bődült el Vatafia János 

és egyszerre csak kitört belőle a szörnyűség. Mert egy rettentő 

mozdulattal ököllel csapott a Csenge tündérszép arcába. Úgy 

ütött, hogy a lány hanyatt esett, nekivágódott a rúdnak, amelyen 

a nyergeket tartották. Annak a kampója felsebezte a hátát. 

Támolyogva kelt fel a földről és iszonyodva hallgatta a 

kedvesét. 

– Te szemét! – üvöltötte az. – Te, papok kurvája! Még te akarsz 

az asszonyom lenni? Pusztulj a szemem elől, mielőtt agyonütlek! 

Mielőtt még agyonszúrlak! Hogy szakadna rád az ég! Te, te… 

– Jaj, ne, ne! – sikoltotta szegény Csenge és elfutott. Átszaladt 

a másik karámba, miközben látta, hogy összecsődül az udvar 

népe a rettentő gyilkolásra, hogy kifut a házból Szendéd asszony, 

a János anyja és utána Vata bácsi is, aki mennydörgő hangon kiált 

a fiára, és kifut a kicsi Ketüd is, a János testvére. 

– Csenge! Csenge! 

Isten tudja csak, ki kiáltotta ezt olyan kétségbeesetten. Ő már 

felkapott egy lóra, amelyen csak kantár volt. Kinek is kell itt a 

nyereg. 



 

 

Felnyihogott a ló, fel is ágaskodott, dehát Csenge nem lett 

volna magyar lány, ha leveti. Úgy ült azon a lovon, mint a harag 

és az átkozat gyönyörűséges istennője. Kibomlott a haja, kapcsai 

szertehulltak, hátán az ing csatakos volt a vértől, amikor 

visszakiáltott. 

– Légy átkozott, Vatafia János! Veszítsd el azt, akit legjobban 

szeretsz. 

Azzal megrántotta az állat szíját és elvágtatott a tanyáról. 

Vatafia János úgy nézett utána, olyan döbbenettel, mint aki 

tudja, hogy az az átok máris beteljesedett! 



 

 

* 

A király egész nap dolgozott. 

Fenn gubbasztott a lakótorony legfelső szobájában, mintha 

valóban menekülne a világ elől. Pedig csak nyugalomra vágyott. 

Csendre. Hogy a gondolatait össze tudja szedni. 

Olyan az is, mint az imádság. 

A kamra ablakkal szemközti oldalán kis házioltár állt. Rajta 

nem a keresztre feszített Jézus, hanem szűz anyja, Mária 

szobrocskája. 

Nagyboldogasszony – suttogta maga elé a király és 

mosolygott magában. Lám, ez a ravasz olasz pap, Gellért, milyen 

lelkesen prédikálja, hogy a Jézus Anyja, a boldogságos Szűz nem 

más, mint a magyarok meséinek Nagyboldogasszonya. 

S a király, miközben szemét lehunyva halkan imádkozott, 

felidézte magában kisgyermek-korának hallomásait, az akkor élt 

régi táltosok meséit. 

Ki is a boldog? Aki nagy és hatalmas. Aki talán kövér is. 

Asszonyban ilyen a várandós, a termékeny. Boldog, aki örül és 

mosolyog. Azt is mondjuk, a bot boldogabbik végével üt, aki arra 

szánja el magát. Lám, a botnak két vége van. Az alsó karcsú, a 

felső rendszerint vaskosabb. Hát az a boldogabbik vége. 

Csakhogy Jézus anyja nem kövér. Nem is boldog. Sovány, 

szenvedő, fájdalmas asszony. Aki ránéz, annak nem a 

termékenység, a bőség és gazdagság jut az eszébe, hanem a 

keresztre feszített Fiú-Isten. Ez az asszony a világ legfájdalmasabb 

asszonya. Az Isten fia fogant meg benne és ő tanúja volt szörnyű 



 

 

halálának. Amikor az Atya-Isten feláldozta saját fiát, hogy 

megváltsa vele a világ bűneit. 

A világ azóta is tele van bűnnel. 

István király arca mindig szomorú-szigorú, komor volt. Ez a 

szomorúság most sem oszlott el róla, noha imént még 

mosolygással vívódott. 

Gondolataiban a fiához fordult: 

Imre. Én egyetlen, derék fiam. Mivé lettél? Hogyan lesz 

belőled egy nép királya? Bújod a templomokat, csókolod a 

szerzeteseket, könnyek között zsolozsmázol. 

– Imre, Imre, én egyetlen fiam! – jajdult fel hangosan a király 

és lehajtotta a fejét. A Szűzanyához imádkozott, a boldogtalanság 

asszonyához. Önkénytelenül feltörő szavai keveredtek a tanult 

imádság ezerszer ismételt mondataival. 

Mike, az őrség hadnagya már másodjára kopogott be hozzá. 

– Királyom, ez a Csanád azt mondja, lenyiszálja a fejemet, 

hogyha nem engedem fel hozzád. 

– Gondolom, megint pimasz voltál. 

– Mint mindig, királyom. 

– Semmi bajod sem lesz. Hanem azért tudd a mértéket. 

– Igyekszem. 

Lentről már dübörgött a Csanád csizmája. Nem várta meg a 

Mike jelentkezését. 

– Uram, királyom, hadd maradjak a szobádban. Ez agyonüt. 

Olyan ám. 

– Maradj. 

Nyílt a nehéz tölgyajtó és egy testes, disznófejű, aprószemű 

ember lépett be rajta. Ahogy belépett, tüstént térdre is esett. 



 

 

– Felséges királyom – nyögte. 

István bólintott. 

– Derék hívünk vagy, Csanád. Szeretettel látlak. Hanem tudd 

meg, hogy ez a Mike hadnagy az én parancsomból olyan, amilyen. 

Rá ne haragudj. A védelmem alatt áll. 

– Felséges királyom – nyögte ismét Csanád. 

– Mondhatnál már mást is – szigorodott el a király arca, ahogy 

egy intéssel elküldte hadnagyát. 

– Mondok is – szuszogott most Csanád és a király 

engedelmével helyet foglalt egy faragott széken. – Megsúgták, 

hogy az én vezérem, Ajtony, a halálomat kívánja. Megsejtette, 

hogy rám nem számíthat. Most még úgy se. Azonfelül is 

merényletre tör. Nem akarja eltűrni az uralmadat. Máris láncot 

húzott a Maroson át. Egyetlen sószállító hajót sem enged tovább. 

– Minden só a királyé. Ősi törvény – horkant fel a király. 

– Csakhogy Ajtony nem ismer el királyának. A déli vidékeken 

ő az úr. A görög császár is erre bújtogatja. 

István bosszankodva csóválta a fejét. 

– Szó nem érhet. Görög apácáknak építettem klastromot a 

Veszprém völgyében… Nincs ember, aki eligazodjék. Mert 

egyetlen Isten a bizánci és egyetlen Isten a római is. Igaza volt 

apámnak, Géza fejedelemnek, aki a boros kupáját az asztalra 

vágta és azt kiáltotta: Elég gazdag vagyok, hogy két úrnak 

szolgáljak. Az a két úr pedig az egyetlen Isten volt. 

A melák Csanád lihegve ült előtte és elfúló hangon suttogta. 

– Nem értem, királyom, de úgy igaz, ahogy mondod. Én igaz 

keresztény vagyok. 



 

 

Hallgattak erre egy sort. A király felemelt asztaláról egy 

jókora kolompot. Olyasfélét, amilyet a birkák nyakába 

akasztanak. Megrázta. 

Más legény dübörgött fel a falépcsőn és benyitott. 

– Felséges úr! 

– Vendégem van és üres kézzel jössz, szamár! Sonkát, 

szalonnát, kenyeret hozzál. Bort is hozzá. 

– Köszönöm, felség – derült fel a Csanád képe. 

– Hiszen ismerlek. Rokon vagy te is, mint annyi más. Nekünk 

a sódar meg a szalonna a mindenünk. 

– Mit kívánsz tőlem? – nyögte kövéren Csanád. – Mert én már 

csak haddal mehetek vissza. 

– Úgy lesz, ahogy mondod. 



 

 

* 

Imre herceg, a magyarok leendő királya ott térdelt az 

imazsámolyon és üveges tekintettel bámult maga elé. Ajkai között 

halkan szüremlett a szó. Zsolozsmáit mondta, mint mindig, 

hogyha nehéz percek elé nézett. 

Mondták, hogy az apja kíván vele beszélni. 

– Szűzanya Mária, Istennek anyja, légy velem minden órában 

– könyörgött. – Erősítsd meg a szívemet. Ne engedd, hogy rám 

erőltessék, amit se lelkem, se testem nem kíván, mert szent 

fogadalmam tiltja. És hogyha testem is, lelkem is hajlana rá, adj 

erőt, hogy legyőzzem az ördög kísértéseit. Oh, Jézus, világnak 

ura, miért is nem vagyok szegény, aki csuhát ölthet, fogadalmat 

tehet, aki szerzetesként országod eljövetelét hirdetheti. Aki a 

pogányok között vértanúságot szenvedhet. Dehát nem vagyok 

szegény és ez is a Te rendelésed. Sorsom az, hogy uralkodjam. 

Apám Intelmeit szorgalmasan olvasgatom, noha olykor háborog 

bennem az ellenkezés. 

Nem folytatta tovább. Reszkető nyugtalanság vett erőt rajta 

ismét. Szeretett volna lerohanni az istállókhoz, felkapni szürke 

lovára és kivágtatni a szabad mezőkre. De jó is volna 

végigszáguldani a Duna partján, aztán bevetődni a pilisi erdőkbe! 

Ilyenkor még vastag a meleg, sűrű a fák illata, róka oson a 

tarlókon, nyúl szökik előle, nagy zörgéssel ijedt szarvas ront elő a 

sűrűből, nehéz vadkanok dagonyáznak a pocsolyákban és már 

reped a gesztenyefák termése. 

Csakhogy ami jólesne a testnek, halálos vétek a léleknek. Az 

önmegtartóztatás, a testnek sanyargatása nemcsak a tüskés, 



 

 

szöges övvel, a ciliciummal lehetséges. Lehetséges úgy is, hogy 

megrontod saját örömödet. Ha nem nyúlsz a pohár után, pedig 

szomjas vagy, ha eltolod az ételt, pedig éhes vagy, ha nem ülsz 

nyeregbe, noha vágtatni volna kedved és nem alszol el, noha 

álmos vagy. És hogyha nem ölelsz, noha szédelegsz a 

vágyakozástól. 

Imre herceg sápadt arcán félszeg, ám mégis diadalmas mosoly 

jelent meg: mit neki Nagy Sándor megannyi diadala, mit neki 

világrengető sikerei, mit neki Árpád diadalmas bevonulása, vagy 

akár saját apjának győzelme a lázadó Koppány felett! 

Ő nap nap után önmagát győzi le, s nincs annál nagyobb 

dicsőség! 

A nagy kastély udvarán idegen papokat látott, az őrség 

szállásáról egy lovas csapat vágtatott ki. A királyi szálláson volt 

vidámabb zsivajgás is: elszabadult csirkét kergettek a konyhások. 

– Király úrfi! Hozzád készültem – sietett elébe a lovásza. 

– Örülök, hogy látlak, Falicsi. Megjárattad? 

– Szép lovad nagyon várja a gazdáját. Jó is volna, ha gyorsan 

kardot kötnél és kiszaladnánk a Péter úr sátraihoz. Ott megint áll 

a bál. 

– Mi bajuk? 

– Nem férnek a bőrükbe. Folyton marakodnak. 

– A Mindenható majd megvilágosítja elméjüket. Imádkozom 

értük. 

Falicsi lehajtotta a fejét, de csak azért, hogy a herceg ne 

láthassa, milyen arcot vág. 

– Ha szabad szólnom, ne várjunk addig. Mert a németek és az 

olaszok marják ugyan egymást, de abban egyet értenek, hogy 



 

 

legjobban a magyarokba kell belemarni. Most is velünk 

huzakodnak. Nekik minden magyar csak hitvány szolga. 

Legszívesebben király urunkat is azzá tennék. 

– Apámat védi az Úr kegyelme és az egyház. Jaj annak, aki 

kezet emel rá. 

Falicsi nagyot fújt és egy lépést tett előre. 

– Már megbocsáss. Ez a velencei Péter úr a rokonod ugyan, de 

igaz, ami igaz, egy nősző barom. Fogadkozik égre földre, hogy 

minden magyar nemes asszonyát meghágja. 

Falicsi kedves legény volt. Nemcsak nagyétkű, mint a neve is 

mutatta, hanem szabadszájú is. Imre azért is szerette. Volt kit 

leintenie. 

– Összevissza beszélsz, Falicsi. Miért nem állsz igricnek? 

– Se hangom, se hallásom, úrfi. Meg aztán jobban szeretem a 

lovakat. Meg téged is. 

Csak Imre herceg értette ezeknek a szavaknak humorát. 

Falicsi nem. Hát ezért is szerette. 

– Rondán ne beszélj – kérte most. 

– Ez még a szebbje. Te is tudod, hogy van a meghágásra más 

szó is. 

– Jó, jó, az Úr nevében mondd hát, mi baj van? 

– A magyar vitézekkel verekszenek a nyavalyások. Nem 

hinnéd, hogy Gyula is az ő pártjukon van. 

– A várőrség kapitánya? 

– Van a magyar urak között néhány haragosa, azért 

kardoskodik a Péter úr oldalán. 

Imre hercegben felrémlett egy gondolat, amely így szólt: fene 

beléjük. De tüstént el is hessentette magától és elhatározta, 



 

 

meggyónja, mihelyt teheti. Mire idáig ért elhatározásában, leértek 

a nagy udvarra, ahol a buzgó imába mélyedt Benétába botlottak. 

– Benéta, Benéta – szólt rá Falicsi. – Köszöntsd király urunk 

felséges fiát, Imre királyfit. 

Benéta felmosolygott az imából és meghajtotta a fejét. 

– Laudetur… dicsérd az Istent és jó reggelt. Meg jó napot. 

Imre derűsen mosolygott, miközben Falicsi azt magyarázta 

szapora szavakkal, hogy ez a pap francia földről érkezett és 

állítása szerint ezelőtt egy héttel még egyetlen magyar szót sem 

értett. 

– Isten hozott – mosolygott rá Imre, de amikor megtudta, 

hogy a pap Gellért atya társaságában érkezett, örömében 

felrikkantott. 

– Gellért atya! De régen is láttam az én kedves tanítómat. Hol 

van? 

És már igazán nem érdekelte tovább, hogy kikkel és miért 

verekszenek odalent a velencei dózsefi táborában a fegyveresek. 

És már nem volt kedve kilovagolni a pilisi erdőkbe, a lovára sem 

volt kíváncsi, sem arra, hogyan is tanul ilyen gyorsan magyarul a 

jövevény pap. S íme, mint akinek az ég is segítségére siet, az 

oszlopos folyosó felől egy apród szaladt elő. 

– Imre úrfi – kiáltotta magas gyerekhangján. – A királyné 

asszony kíván beszélni veled. 

Ment volna már, de megint elszorult a szíve. Hiszen tudja, 

miért kívánnak vele beszélni. És most már sejtette azt is, miért 

jelent meg a kastélyban Gellért atya. 

A házasság. A trón sorsa. 

– Oh, Jézus, ne hagyj el! 



 

 

Felsietett a keskeny lépcsőn, végig az emelet oszlopos 

folyosóján anyjának lakosztálya felé. Előbb még egy nagy, világos 

terembe érkezett, ahol anyjának hímzőlányai ültek örökös 

munkában. Innen kerültek ki a nagy székesegyházak oltárterítői, 

innen a főpapok díszes palástjai. A lányok legtöbbje már apáca 

volt, legalább is a veszprémvölgyi kolostorból való, de akadtak 

közöttük világi asszonyságok, idősebbek, akik a munkát 

vezették… 

Most csak a fiatalja volt, csillogószemű, mosolygós 

valamennyi, akik állandó, halk pusmogás közepette dolgoztak. 

Ahogy Imre herceg a terembe lépett, a pusmogás abbamaradt. 

Ő pedig úgy érezte, hogy lángvörös az arca, káprázik a szeme, 

mert lám, hiába sütik le szemérmesen a szemüket, azért 

valamennyi őt figyeli, őt vigyázza, és még ki sem fordult a 

helyiségből, már újra indul az izgatott pusmogás. 

Mit pusmogás! Hangos kuncogás… 

Tűrte, akár a Megváltó a tömeg gúnyolódását. 

Azzal máris túl volt a megpróbáltatáson. 

Vagy mégsem? 

Mert anyja, Gizella királyné feléje sem fordult, amikor 

belépett hozzá. Éppen Gellért pappal beszélt, és neki várnia 

kellett, amíg szóra méltatják. 

– Siethetnél, hogyha anyád hív. 

– Siettem, anyám – rebegte. 

– Észre sem veszed a nevelődet. Úgy illik, hogy köszöntsed 

szépen. 

Most fordult csak feléje. Szempillátlan, kék szeme villámokat 

szórt. 



 

 

– Mi lesz, ha mondom!? 

Imre féltérdre ereszkedett Gellért előtt és kezet csókolt neki. 

– Gellért atya, nagy boldogság nekem, hogy látlak. 

Gellért mosolygott. Keresztet rajzolt Imre homlokára. 

– Isten vezérelt hozzád, gyermekem. Könyörögtem az egek 

Urához, hogy oly okosnak, tisztának és istenfélőnek lássalak, mint 

legutóbb. 

– Igyekszem, hogy ne csalódj bennem, Gellért atya. 

Gizella királyné hosszú arcán futó mosoly jelent meg. 

– Huszonnégy éves már és még olyan, mint egy gyerek – 

mondta. Nem lehetett tudni, vajon sajnálatból vagy büszkeségből 

mondja-e. 

Gellért könnytáskás, nagy szeme barátságosan méregette a 

fiatalembert. 

– Bizony mondom, Istennek tetsző, ha valaki felnőtt koráig 

hűségesen megőrzi gyermeki ártatlanságát. 

Anyja jelenlétében Imre mindig megzavarodott. Most is csak 

nehezen tudott úrrá lenni magán. 

– Gellért atya – nyögte végül és szinte dadogott. – Már régóta 

tervezem, hogy felkereslek bakonybéli magányodban. Jártam már 

a környező erdőkben, őzet is láttam, felugrott előttem. De nem 

nyilaztam utána. 

Gizella zavartan rendezgette asztalán a hímzőrámát. 

– Jó, jó, fiam, ez azért már bugyutaság. Ezzel nem kell 

dicsekedni. 

Imre megint elpirult. Segélykérőén nézett Gellértre. 

– Nem dicsekszem, anyám – mondta félénken. – Magyar 

ember hátulról sosem lő menekülő vadra. 



 

 

– Még vitatkozol is? – csattant fel a királyné és a szoba túlsó 

végébe mutatott. – Állj oda, mert még valamit mondanom kell 

Gellért atyának. 

Imre szó nélkül engedelmeskedett. S noha anyja valóban 

halkan beszélt szentéletű vendégéhez, ő mégis minden szót 

hallott. 

– Köszönöm, atyám, hogy ilyenné nevelted. 

– A Mindenható segítségével. 

– Apám is, gyóntatom is annakidején lelkemre kötötték, hogy 

házasságomat küldetésnek tekintsem. Egyházunk papjai a 

vértanúságot is vállalják e vad, eszetlen nép között, reménykedjek 

hát én is, hogy egy napon majd szentté avatnak. 

– Okkal reménykedhetsz, királyné asszony. 

– Végtére is a gyermekem. Isten megbocsátja, hogy féltem őt. 

– Nem lesz bántódása. 

– Mégis aggódom. Aki csak szóba jöhet, őt ellenségének tartja. 

– Hallom, felséges urad az unokaöccsét félti… 

Gizella haragosan ráncolta a homlokát. 

– Mocskos hazugságot talált ki. Nem tudom, mire jó. 

– A felséges úr tehát Vazult jelölné? 

– Gellért atya, miért kérded azt, amit tudsz? 

– Mert csak te adhatsz őszinte választ. 

Gizella azonban adós maradt a válasszal, legalábbis, ami 

szavakkal kifejezhető. 

Mert keskeny ajkának gúnyos mozdulása, ujjainak ideges 

rebbenése őszintébb válasz volt minden szónál. 

– Mit állsz ott, mint egy madárijesztő? – fordult most a fiához. 

– Ide állítottál, anyám. 



 

 

– Jaj, ne feleselj folyton. Gellért atyát megkértem, beszéljen 

veled a házasságról. Végtére is ez nem lehet egy anya dolga. Azt 

hallottam azonban, hogy szóba sem akarsz állni a kiszemelt 

mátkáddal. Pedig szerény, erkölcsös és csöndes. 

Hercegkisasszony. Nem valami vad, magyar nemes lánya. Erről 

is beszéljen veled Gellért atya. Gyónj meg neki fiam, ha valami 

nyomja a lelkedet. És legalább beszélgess azzal a lánnyal, mielőtt 

mindenféléről suttognának az emberek. 

Imre értetlenül meresztette a szemét. Miről suttognának? De 

valahogy nem sokat törődött vele. Őszintén örült, amikor Gellért 

társaságában kiléphetett anyja szobájából. Arra sem figyelt, amit 

a királyné búcsúzóul a papnak mondott. 

– Féltem a fiamat. És hogyha Péter… 

– Rá gondoltunk mi is, felséges asszony, – bólintott Gellért, 

majd a herceg vállára tette a kezét, hogy elsiessen vele a Szt. 

Adalbert templom felé. Komoly beszédre nincs alkalmasabb hely 

a gyóntatószéknél. 



 

 

* 

Csenge férfimódra ült a csikón. Hogyan is másképp. Ráhajolt 

az állat nyakára, mintha ölelni akarná. Az meg szinte úszott a 

levegőben, a körme dobbanása sem hangzott – mintha csak 

táltosló volna, amely most majd az égbe röpíti utasát, hadd 

vigasztalódjék odafönn a Nagyboldogasszony vállára borulva. 

Ilyen szörnyűség még soha sem történt vele. 

Ekkora szégyen még nem érte. 

Jobban fájt a szíve, mint az arca, amelyet ököllel ütött meg a 

kedvese. És nem úgy, ahogy asszonyát veri olykor némely 

borissza, ostoba vénember, hanem mint amikor férfiak küzdenek 

életre-halálra… És nem máskor bántotta, hanem a szerelem után. 

Jaj, dehogy is volt az szerelem. Egy veréb többet ugrál, egy 

galamb többet toporog, egy kakas többet kurjant előtte. 

Mi történt Jánossal? Miért mondta, hogy ő szolga. Lehet, hogy 

azzá lett, csak nem tud róla? Akkor sem rabszolga. Éppen csak 

árva. Aztán meg János anyja, Szendéd asszony nagyon szereti őt 

és Vata bácsi is rámosolyog néha. 

Úgy volt már, hogy egy pár lesznek a Jánossal. Hogy pap elé 

mennek, mert jó száz éve az a szokás, és nem is házasság az, amire 

a pap nem rajzolja rá a keresztet. 

Eszét vesztette János. Valamit megevett. Megétették – 

gondolta Csenge. Zúgott a feje, kereste a magyarázatot, kereste a 

mentséget. Mert hátha éppen a Vazul-fiak étették meg szegényt, 

hogy szólni se tudjon, amikor apja pénzért eladja itteni falvait. 

Vele a népet, vele a marhát. 



 

 

Dehát hogyan is csinálják ezt? Olyan furcsa és érthetetlen. 

Mert a hegyek, völgyek, erdők és mezők mindenkié. Azon élnek 

az emberek. Szolgák, cselédek, szabadok, nemesek. Amit a föld 

terem, amit a csorda ad, abból élnek. Az uraság is abból. 

Aztán az uraság gondol egyet és azt mondja: nesze Béla úrfi, 

tiéd ez meg ez a falu és vele a nép is, meg a barom is – de adj 

helyébe egy zacskó pénzt. 

Az uraság akkor megkapja a zacskó pénzt. De miből fog élni? 

A pénzt nem lehet megenni. 

Mire Csenge mindezt végiggondolta, lépésre fogta a lovát. A 

vidám csikó nem is kívánkozott tovább vágtázni. 

Milyen pénzek is vannak? Hát a legdrágább a bizánci arany. 

Az nagyon sokat ér. Aztán valami obulus, meg pensa… A 

királynak is van pénze. Ő csinálja. Annyit, amennyit akar. Nem 

csoda, ha gazdag. 

Égető fájást érzett a bőrén. A nyakához nyúlt és leakasztotta 

onnan a Gellért pap pénzét. Az a hímzett vászonzacskó nagy piros 

foltot dörzsölt a két melle között. 

Valahogy jobban fájt ez, mint hátán a vérző horzsolás. 

És ekkor kétségbeesetten, dühösen felzokogott. 

Emiatt a pénz miatt van minden. 

Gonosz pénz ez. Az ördög ajándéka, nem is a papé. Átkozott 

pénz! Pusztuljon tőlem! – szinte kiáltotta, ahogy az erszényt 

messzire hajította. 

Addigra a lovacska megállt. Harapdálni kezdte a füvet. 

Csenge szívében, lelkében iszonyú vihar dúlt. Kóválygott a 

feje a háborgó gondolatoktól. Mi történt, mit tett és mi lesz 



 

 

ezután? Szavakban kellene kimondania minden gondolatát, 

akkor talán megnyugodna. De nem képes szólni és nincs is kinek. 

Mit is mondhatna. Hogy szörnyű vihar dúl a lelkében, hogy 

fájdalom szorítja a szívét, hogy valami rettenetes szégyen 

mardossa. 

Mit is mondott ez a megveszett János? Hogy ő meg a 

papok…? 

Gyalázat. 

Nem lehet egy embert úgy megétetni, hogy ilyet mondjon a 

kedvesének. 

És hogy a világ végképp összedőljön, a tarlóföldek végén, az 

erdő szélénél egy vágtatva közeledő lovas tűnt fel. 

S ahogy őt észrevette, nagy hujjogatással egyenesen 

nekirontott. 

– A király nevében! A király nevében! – ordította. 

Csenge nyelt egyet. Felhorgadt benne az izgalom. 

A lovát kéri majd ez a futár. 

– Le a lóról, te rühes paraszt némber! 

– Hogy beszélsz velem?! – kiáltotta Csenge. – Én a Vata úr 

lován ülök. 

– Majd mindjárt leváglak onnan! Lefelé, amíg szépen 

beszélek. 

Szépen ugyan nem beszélt, dehát szó, ami szó, a király futára 

bárki lovát elveheti, hogy azon száguldjon tovább. Csengének 

sem lehetett más választása, mint hogy leugorjon a lova hátáról. 

Legfeljebb az vigasztalhatta, hogy a futár eben gubát nyer a 

lovával, hiszen az is vágtázott idáig. 



 

 

A király futára tehát leugrott a lováról és a nyergét azonmód 

le is csatolta. Majd átcsapta a Csenge lovára. A zablát, kantárt 

hagyta, megtette az új is. Sunyi tekintetű, horgas legény volt. Az 

orra mellett akkora bibircsók nőtt, hogy beillett volna második 

orrnak is. 

Miközben nyerget rántott, szíjat húzott, összevissza 

ordítozott, bizonyára azért, hogy félelmet keltsen és a tekintélyét 

megtartsa. Aztán felugrott a Csenge lovára. 

– Na, Isten áldjon! – rikoltotta és jót vihogott hozzá. 

– Isten… – suttogta Csenge elszakadó szóval. 

A királyi futó ravasz fickó volt. A maga lovát sem hagyta el. 

A nagy fontoskodás, rikoltozás közben észrevétlenül hosszúra 

engedte a kantárát és most diadalmasan maga után húzta. 

Úgy látszott, nem is siet olyan nagyon. 

Szegény árva Csenge ott maradt az erdő szélén, egy szál 

ingben, sebesülten, nyomorult magányban. Sokáig csak állt, maga 

elé nézett, azt sem tudta, hol is van. 

Elindult, ténfergett, botorkált, mint az eszement. A futó alakja 

gyorsan eltűnt a dombok mögött, s Csenge csak annyit motyogott 

utána a foga között: vigyen el az ördög. 

Az ördögről megint eszébe jutott a pénz. És megint 

végiggondolta, bizony kár volt elfogadnia. Hogy az ördög pénze 

az, nem is a papé. És hogy amióta a nyakában lóg ez az erszény, 

azóta egyik csapás a másik után éri. 

Vissza kell adnia, minél hamarabb. 

Ahogy erre a gondolatra jutott, megint bizakodóbbá lett. Mint 

aki megtalálta a helyes megoldást. Elindult, most már 

határozottabban, hogy megkeresi azt a Gellért papot, vagy ha őt 



 

 

nem, hát a kísérőjét, akinek a nevét bizony elfelejtette. Igyekezett 

rá visszaemlékezni, mit is hallott róluk odahaza a Vata bácsi 

udvarában. Az öreg pap a királyhoz igyekezett. Márpedig a király 

nem máshol lehet, hanem csakis Esztergomban. 

Vagyis… Székesfehérvárt is emlegették már. De hogy az 

merre lehet, csak az Isten tudja. 

Esztergom várát egyszer már látta, de csak messziről. Tavaly 

tavasszal, amikor Vata bácsi a háza népével a Dunántúlra 

költözött. A nagy szekerekkel, meg a sátorházakkal ott vonultak 

valami úton, amikor János megmutatta, hogy egy kisebb hegy 

tetején nagy templomot látni, meg várat is kőből. 

Azzal máris útnak eredt. S már a háta sem fájt, az arca sem 

sajgott és a szíve táján az a nagy szorongás is elmúlt. Kis 

gyalogösvény vezetett az erdő szélén tovább, azon indult el, 

miközben százszor is elképzelte, hogyan áll majd Gellért pap elé, 

hogyan térdel le, hogyan veti a keresztet, ahogy illik, hogy 

átnyújtsa a pénzt. 

– Szentéletű atya – mondja majd neki – köszönöm, hogy pénzt 

adtál nekem az énekemért. Más is énekelget a munkája közben, 

mégsem kap érte pénzt. Rám ez a pénz eddig csak bajt hozott. 

Bizonyára az Isten akarja így. Vagy a Boldogasszony, akit a 

templomban Szűz Máriának kell nevezni. 

És ahogy sietős léptekkel rótta az ösvényt, már mosolygott is. 

Mert megint csak elképzelte, hogy az az ősz pap majd rábólint a 

szavaira. Aztán odahívja a szelíden mosolygó fiatal papot és így 

szól: 



 

 

– Jól tetted, lányom, hogy visszahoztad. Nem szegény 

embernek való a pénz. Ezért ennek a fiatal papnak a gondjaira 

bízom. És téged is rábízlak, ha már ilyen nagy árvaságra jutottál. 

Ő pedig a nyakához nyúl és leakasztja a pénzzel teli zacskót. 

S ahogy ezt elgondolta, nyúlt is a nyakához. 

Megdermedt benne a vér. 

Hiszen azt a pénzt ő elhajította! 

Hangos sikolyban tört fel belőle a kétségbeesés. Sarkonfordult 

és visszafelé futott az ösvényen. Jaj, hová is dobta el, jaj, csak 

megtalálja. Mert ha csak elveszíti, olyan az, mintha nála maradt 

volna és ami átok kíséri, az mind őt sújtja majd. Csak akkor 

szabadulhat meg az átkozott pénztől, ha annak a kezébe adja 

vissza, akitől kapta. 

Megint rátört a sírás. És már vad haraggal gondolt a 

kedvesére. Már nem keresett magyarázatot semmire, mert nincs 

arra magyarázat, miért is üldözi az embert a rossz. 

Szegény kis Csenge, Vata János elkergetett, megütött 

szeretője, ott támolygott a nagy erdő szélén és rémülten topogott 

a fűben. Csalán égette, vadrózsa tövise szúrta, miközben a fű 

között keresgélt. Hol is volt, merre is dobta azt az erszényt? Egy 

görbe fára emlékezett, meg valami vízmosásra. Azokat rendre 

meg is találta. 

Hanem a pénz sehol. 

Lassan ráborult az alkonyat. Előbb csak megnőttek az 

árnyékok és velük teméntelen szúnyog zizegett. Az erdő felől uhu 

kiáltott vészesen. A nagy sötét estében csak egyetlen fehér folt 

mozgott. Csenge hajladozott a fák tövében, meg a bokrok között. 



 

 

Néha bizony négykézlábra is ereszkedett, mert hol vakondtúrást, 

hol csak egy göröngyöt képzelt pénzes erszénynek. 

Már nemcsak az esthajnal csillag világított az égen, már tele 

volt az sziporkázó mennyei gyertyafénnyel, amikor holtra 

fáradva, éhesen és keservesen lekuporodott egy zsombékra és 

mintha csecsemőt ringatna, ültében hajladozva dúdolgatni 

kezdett. 

Nyitva látom mennyország kapuját, 

Azon belül egy viasz lajtorját 

Azon belül márvány kőkoporsót 

Mellette sír szent asszony, Mária. 

Miért sírsz, miért sírsz szent asszony, Mária? 

Hogyne sírnék, hogyne keseregnék. 

Mikor idáig ért a dúdolgatásban, újból és újból elsírta magát. 

Hangosan sírt. Zokogott. Talán azért nem hallotta meg a közeledő 

lódobogást 

Ijedten kapta fel a fejét és lám a csillagok fényében látta, hogy 

Vata úr lova áll előtte. Áll és a fejét rázza. Zörög a zablája. 

Nem volt ez álom. Bizony rajta volt a zabla is, a kantár is, és – 

Uram Jézus! – rajta a nyereg is. A sunyi futár nyerge. 

A lovacska Csenge fölé hajolt. Megbökte az orrával, mintha 

mondaná, kelj fel. És barátságosan rálehelt. 

Csenge fölkelt, megveregette az állat nyakát és riadtan nézett 

körül. Nem lehet, hogy az a királyi futó sehol. A ló pedig őhozzá 

tér vissza, nem a Vata udvarára. Hogy lehet ez? 



 

 

Olyan ez már, mint a mesében. Ahol csoda csoda hátán. Mert 

ahol egy csoda történik, megesik ott több is. 

Fél lábát már-már a kengyelbe akasztotta, hogy nyeregbe 

szökkenjen, míg a másikkal egy kicsiny kupacra lépett. Fura 

kupac volt az, mert ahogy rálépett, fémesen csikordult. 

Visszahajolt és megdobbant a szíve. A Gellért atya pénzes 

erszénye volt a talpa alatt. 

Istenem, Istenem, talán minden jóra fordul. 

Visszaakasztotta nyakába az erszényt és mélyet sóhajtott. Még 

mindig zúgott a feje, s noha meleg augusztusi este volt – didergett. 

Hol sírdogált, hol meg nevetett, paskolgatta a ló nyakát, simogatta 

az orrát, talán meg is csókolta. Milyen bolond az élet. Most 

minden gondolata a mesés fordulat körül zsibongott és Vatafia 

János arca oly messzire került a szívétől, hogy szinte már nem is 

emlékezett rá. 

Vissza kell adnia azt a pénzt. 

Vissza kell mennie Vata bácsi tanyájára. Azt mondhatják, 

ellopta a lovukat. 

Most aztán visszatérjen-e vagy pedig előre menjen? 

Nyeregbe ugrott hát és a lovára bízta a döntést, menjen, 

amerre akar. 



 

 

* 

A Szt. Adalbert székesegyházban gyors keresztelőre került 

sor. A déli vidékek gazdag ura, a Doboka nemzetség fia, a böhöm 

Csanád úr tartotta bozontos fejét keresztvíz alá. Igaz, forgott a 

szeme és kérdően nézett királyi rokonára, de az komor és 

szomorú volt, mint mindig. 

Felvonultak a kispapok és buzgón énekeltek. Előjött 

Esztergom érseke és hitbeli dolgokról kérdéseket tett fel neki. 

Igaz, a válaszokat is az érsek úr mondta, Csanádnak csak 

bólogatnia kellett és mindenre annyit szólni: Ámen. 

Magyar nemes urak állták körül őket. Várak ispánjai. Csanád 

most mégjobban csodálta és tisztelte a királyát. Büszke volt a 

rokonára. 

Ott a magas torony szobájában ugyanis megbízást is kapott a 

bor és a szalonna mellé. A király hadat bízott rá, amellyel Ajtony 

ellen menjen. 

– Előbb azonban megkeresztelkedsz. 

– Keresztény vagyok. Ajtonnyal együtt keresztelkedtünk. Az 

egész nép. 

István nagy nehezen fölkelt a székéből és néhány lépést 

sántikált, csakhogy kimozdítsa lábából a sajgást. 

– Felejtsd el. Az nem igazi keresztelkedés. Ráadásul Ajtony 

még mindig pogány hiten van. 

Csanád bután nézett. 

– Úgy hallottam, hét feleséget tart. Micsoda keresztény ember 

az olyan. 

Csanád még nagyobb szemet meresztett. 
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– Melléd adom Gyulát, a várkapitányomat. Ne is ellenkezz! 

Én megbízom benned, de akiket vezetni fogsz, azoknak szemében 

neofita vagy. 

– Bocsáss meg… mi vagyok? 

– Neofita. Újhitű keresztény. Nem bízhatnék benned, de a 

rokonom vagy. Ráadásul otthonos az Ajtony birtokain. Vagyis 

megbízom benned. 

– Értem, értem – nyögte akkor Csanád. – Szóval hát legyen. 

Jöjjön velem a várkapitányod, de kijelentem, hogy szava nem 

lehet semmiben, saját feje után nem parancsolhat, mert 

hirtelenkezű ember vagyok. 

– Jó, jó. 

– És még hozzáteszem, hogy Ajtony a Maros minden révjénél 

vámot szed. Ő maga mondta, hogy felesküdött a bolgár cárnak. 

De nem voltam ott. 

– Ennyi elég. Most megkeresztelünk és aztán Jézus nevében 

neki a pogánynak. Érted. 

Csanád nagyot nyögött, mondván, hogy érti. 

István király nem volt alacsony ember, jóllehet a hórihorgas 

német és normann vendégei között sokszor annak látszott. Ő 

maga sokszor bosszankodott is miatta, noha tudta, hogy nem ezen 

múlnak a dolgok. A király akkora is lehet, akár egy gyerek, ha 

trónjára fölül, fejjel magasodik minden alattvalója fölé. Ha meg 

lovon ül, még kevésbé látszik a különbség. Hát még ha kard is van 

a kezében, akkor aztán egy Theobald vagy egy Günther akkora 

lehet, akár egy fenyőfa. 

Azám, Günther. Ez is éppen most téblábol itt. 



 

 

Csanád úgy érezte, teméntelen megtárgyalni valója volna 

még, hiszen nem esett szó az ő jutalmáról győzelem esetén. De 

mire elszánta volna magát a szólásra, a király már szólította Mike 

hadnagyot és a segítségével lebotorkált a lakótorony lépcsőin. 

Odalent már várta a gyaloghintója, abba belezökkent, és halk 

szóval parancsokat osztogatott a hivatalnokoknak, apródoknak, 

katonáknak. 

Csanád gyalogosan lépdelt mellette és sietve válaszolgatott az 

olyan semmi kérdésekre, hogy milyen idő van a Maros vidékén, 

meg hogy jó volt-e a termés. 

Mire a templomhoz értek, ott már kisebb tömeg állt. A király 

hű emberei. Várispánok és a nagy nemzetségek fejei, akiknek 

ükapái voltak itt az első földfoglalók. A király intésére megtörtént 

a keresztelés. 

Csanád letérdelt, ahogy mondták neki és megbánta bűneit. 

Aztán az érsek latin szavakkal elmondta a hitvallást: 

– Credo in unum Deum… 

A kispapok kórusban ismételték a szöveget, mintha maga 

Csanád mondaná ezt is. 

Aztán a főhajtás és a keresztvíz. 

Miért és hogyan? Csanád később sem tudta magának 

megmagyarázni. Különös meghatottságot érzett. Könny szökött a 

szemébe. Ez a keresztség valóban más volt. Magasztosabb. És 

egyszerre csak gyűlöletes, távoli ellenségnek tűnt Ajtony. 

Pogánynak. 

Hiszen már régóta ferde szemmel néztek egymásra, noha 

sokszor együtt itták a bort a marosvári fapalotában. Ajtony 

kijelentette, a maga földjén ő a fejedelem és a délvidéki fekete 



 

 

magyarok meg a besenyők valóban fejedelemként tisztelték. 

Csakhogy nincs olyan úr a világban, aki fölött ne volna egy még 

nagyobb. 

Itt az ideje, hogy Ajtonyt letörjék. 

Nagy megtiszteltetés ez a munka. 

S valóban, ha a király egyszer elhatározott valamit, tüstént 

végre hajtotta. A keresztelés után még egy utolsó térdhajtás, egy 

csók az érsek kezére, amire ugyan nem szólította fel senki, de 

Csanád úgy érezte, hozzátartozik az ilyesmi a fennkölt 

szertartásokhoz. Aztán az egész tömeg – már papok nélkül – 

átvonult a királyi palota nagy tantermébe, ahol István felült 

magas trónszékébe, végignézett a jelenlevőkön és így szólt: 

– Na, derék híveim, rokonaim, ti mind, akik magyarok 

vagytok, újatok meg, hogy Róma szent püspökének koronája előtt 

csak egyetlen pogány magyar nem hajtott még fejet. Ajtony. 

Márpedig, amikor a korona Isten kegyelméből a fejünkre került, 

eldöntöttük magunkban, hogy nemcsak népünk atyja, hanem 

hitünknek buzgó terjesztője is leszünk. Ebben a szép országban, 

amelyet nagy vezérünk, Árpád foglalt vissza ősi jogon, immár 

csak egyetlen elbitangolt alattvalónk nem hajlandó Krisztus 

országának építésére. Ajtony. Ő az, aki nem hajlandó fejet hajtani 

koronánk előtt, aki megvámoltatja a kereskedőket, lefoglalja a só-

hajókat, aki nem fizeti az adót. Arra készül, hogy idegen 

segítséggel lerohanja országinkat és kardélre hányja mind, aki 

keresztény. 

Kis szünetet tartott, és szigorú szemével végignézett az 

urakon. 



 

 

– Ha engedjük, hogy mindezt megcselekedje, elfoglalja 

városainkat felégeti falvainkat. Már régen készülök lecsapni rá. 

Most hát idehívtam derék rokonunkat, Csanádot, akinek 

nemzetsége még Árpád véréből való, hogy ő vállalja föl ennek a 

harcnak a gondját. Ehhez azonban nektek is van szavatok, hiszen 

engedelmeskedni kell annak, aki a vezér. Ezért most rajtatok a sor, 

válasszatok magatok közül férfit, aki vezéretek lesz és akinek 

engedelmeskedni tudtok. 

A várispánok és a nemzetségfők összenéztek. 

– Világos – morgott egyikük. – Csanád a legalkalmasabb. Ő 

ismerős arrafelé. 

– Vivát! – rikkantotta egy másik, hogy büszkélkedjék latin 

tudásával. István akkor odafordult Csanádhoz és türelmetlenül 

rászólt. 

– Mondj már valamit, te szerencsétlen. 

Csanádról dőlt a veríték, nehéz csizmájában, bőrzekéjében 

nem érezte jól magát. Előre lépett kissé, előbb a kardja 

markolatára akarta tenni a kezét, aztán mégis az övébe akasztotta 

a keze hüvelykujját. 

– Na… köszönöm, felséges úr. Ahogy a király akarja. Meg ti, 

keresztények. Meg én is. Szóval mi. Én még új keresztény vagyok. 

Egy neó… egy neó. Újak ezek a harcok is. Oda kell hát menni… 

ahonnan jöttem. Induljunk és harcoljunk uram királyom ellensége 

ellen… 

Elhallgatott Csanád és nagy szemet meresztett, mint aki maga 

is csodálkozik, hogy ekkora beszédre képes. Kitört az éljenzés, a 

kezét szorongatták és megjelent Gyula is, a várkapitány, aki majd 

alvezére (és ellenőre?) lesz. Barátsággal átölelte. 



 

 

– Hej, urak! – kiáltotta fennszóval a király. – Véssétek 

eszetekbe, hogy mostantól Csanád a vezér és mindenben ő 

parancsol. Személyemet pedig várkapitányom, Gyula képviseli. 

Ki-ki már ma küldjön az embereiért és mire a Maroshoz értek, 

álljon össze a sereg 

Tolongás támadt. Többen kijelentették, hogy nagy hadjárat 

lesz és erre bizony inni kellene. Szolgák jöttek ezüst kupákkal és 

nagy boros kancsókkal, hogy legyen mit inni a hadjárat sikerére. 

– Isten, Isten! – kiáltották az urak régi magyar szokás szerint. 

Keszeg, hajlott hátú ember volt Gyula. A szeme rebbenős. 

– Csanád komám, de örülök! Nagy megtiszteltetés, hogy 

veled tarthatok. Hallottam ám a híredet. 

Csanád örült és hagyta magát vezetni. István király közben 

visszaült a hordszékébe, de szúrósan visszanézett rá, mintha 

mondani akarna valamit. 

Csanád nagy serlegből ivott, fejébe szállt a bor. Arcok úsztak 

el előtte. Vitéze jött, hogy hazasegítse, de Gyula még meghívta a 

maga szállására. Ott nagy lakoma várta, fűszeres lében főtt 

tehénhús, és sültek is bőven. Királyi igricek jöttek és hosszú verset 

énekeltek arról, hogyan vezette idáig a magyar népet Árpád. A 

legjobb két énekes azt játszotta, hogy az egyik Árpád a másik meg 

Szvatopluk. Az asztal körül sokféle náció ült, mind a Gyula 

barátai. Csanád németül értett egy-két szót, de úgy látta, hogy 

azok nem értenek magyarul. 

– Vedd úgy, hogy maga a király lát most vendégül. 

– Ő most hol van? 
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– Láthattad rajta, hogy nagyon beteg. Néha mozdulni sem 

tud. Na nézd csak, itt van Péter úr, a király unokaöccse 

Velencéből. Menedéket keresett és kapott. 

Az asztal feletti nagy zsibongásban egy szélesmosolyú, 

villogószemű arc került Csanád elé. Gyula így suttogott: 

– Úgy beszélj vele, hogy talán ő lesz majd a király. 

– De hiszen… 

– István sokra tartja. 

Csanád elcsodálkozott azon, miért is kell már az utódlásról 

beszélni, ha István király még jó erőben van, noha beteg. 

Lassan kitisztult a feje. Nagy önmérséklettel nem is ivott 

tovább, hiába kínálták. Végül fölállt, megköszönte a szíves 

vendéglátást úgy, ahogy odalent a fekete magyarok körében 

szokásos. Ideje lefeküdni, mert hajnalban indulnak. Megkérdezte 

a várispánokat, kiküldték-e már a futárokat. Persze hogy nem 

küldték, s milyen jó, mert most mondta csak meg, hogy a sereg 

gyülekező helye a Tisza és a Maros összefolyása lesz. Erre 

megbomlott az asztal és mindenki parancsot adni sietett. Csanád 

is hívta első emberét, Makót, hogy készítse elő a hajnali indulást. 

– El kellene búcsúznom a király úrtól – morfondírozott, de 

Gyula lebeszélte. 

– István úr utálja a körülményeskedést. Akkor keresd újra, ha 

majd az Ajtony fejét hozod. 

Ebben sok igazság volt. 

Váratlanul egy keszeg legény ugrott be az ajtón. Orrán akkora 

bibircsók, mint egy kisebb alma. 

– Szemőcs, az istenfádat! – ripakodott rá Gyula. – Te még 

mindig itt vagy? 



 

 

– Nem még, hanem már. Nem sikerült hírt vinnem 

Ajtonynak… 

– Fogd be a pofádat, te! Összevissza beszélsz! 

A legény észbe kapott. 

– Az már igaz. – bólogatott készségesen. – De akkor sem 

sikerült. Olyan lovat kaptam, amelyik levetett. Egy makrancos 

dög. Nem nézte, hogy a király futára vagyok-e vagy sem. 

A várkapitányt elöntötte a düh. Az asztalt csapkodta, 

embereit hívta, akik elvezették Szemőcsöt, hogy alaposan 

eltángálják. Nem is azért, mert a hírt nem vitte meg, hanem mert 

a ló levetette. 

Csanád hajnalban büszkén nézett körül. Alig pár embere 

kíséretében jött a királyhoz, s lám egész sereg élén hagyja el 

Esztergomot, ígéret volt rá, hogy mire a Tiszához ér, akkorára nő 

majd ez a sereg, hogy bátran rázúdulhat Ajtonyra. 

Az augusztusi melegben száraz göröngyökön kopogott a 

lovak patája. 

– Te, Makó – szólalt meg Csanád. 

– Hallgatlak, uram. 

– Mit tudtam meg a királytól. Hogy Ajtonynak hét felesége 

van. Sose hallottam, pedig jól ismerem. 

Makó lekapta a süvegét, hogy megszellőztesse kissé a fejét. 

Nem akart véleményt mondani – végtére is a király mondta, ő 

csak jobban tudja – de a végén mégis megjegyezte. 

– Pogány szokás. 

– Marha szokás – szögezte le Csanád. – Magyar embernek egy 

feleség is elég. Olykor még sok is. 



 

 

* 

Falicsi a királyi kőkastély és a várfal találkozásánál akadt rá a 

gazdájára. Imre herceg ott ült a várfal egy kiugró részén, ahonnan 

messzire lehetett látni a pilisi hegyek felé. Ült, mint aki imádkozik, 

mert fejét lehajtotta és két keze ujjait görcsösen összekulcsolta. 

– Mi bánt, úrfi? 

– Te vagy az, Falicsi? 

– Én hát. De vajon te vagy-e te? Mert még csak délre jár az idő, 

mégis olyan vagy, mint a holdkóros. 

– Sötét felhőket látok. 

– Tiszta az ég, akár csak tavasszal. 

– Sötét varjak kárognak körül. 

– Egyet se látok itt, Imre úrfi. Ott egy cinke… de az is 

tovaszökkent. 

– Megijedt. Nem csodálom. Én is félek. 

– Méghogy félsz. A király úr fia? Árpád késői unokája? 

– Minden összeomlik. 

A herceg mélyet sóhajtott, s végre felnézett a felhőtlen kék 

égre, amely valóban oly tiszta volt, akárcsak tavasszal. 

Lomharöptű varjak se közeledtek sehonnan, csak kicsiny 

madárkák cseverésztek lentebb, a fal nyilazó résein. 

Lovásza lemutatott az északi fal irányába, ahol az állványok 

pallóin buzgón dolgoztak a kőművesek… 

– Hogyan omolhatna, ami még fel sem épült? 

– Nem érted ezt, Falicsi – mosolygott most már Imre herceg. – 

Hosszú még az út, amíg a magadfajta megérti, hogy nincs 

szentebb feladatunk, mint Krisztus országának építése. Hogy 



 

 

minden népnek csak egy királya legyen, Jézus. Ehhez sok 

lemondás, önmegtartóztatás szükséges. Ej, te csak egyél-igyál, 

kajtasd a lányokat, nem haragszom érte. Mindenki előtt nyitva áll 

az üdvösség útja, mindenki maga választja azt. 

– Azért ne keseredj el annyira, úrfi. Az én apám szólása volt, 

hogy na, sosem volt úgy, hogy ne lett volna valahogy. Ez ősi 

magyar mondás. Legalább is mifelénk. 

– Hogyan is érthetnéd, hogy engem másféle hangok 

szólítanak. 

Imre felnézett. Szomorú, lógó arcán most látszott csak, 

mennyire hasonlít az anyjára, a szigorú Gizella királynéra. 

Csakhogy anyja sudártermetű, büszkejárású asszony volt – ő 

maga csak magas, de hajlotthátú, bizonytalan mozgású, 

engedékeny és félénk. 

– Falicsi, jó hogy utánam jöttél. Egyedül voltam. Olyan 

nagyon egyedül. Oh, Miatyánk, ki vagy a mennyekben, 

szenteltessék meg a te neved, jöjjön el a te országod… hiszen 

bárcsak eljönne már. Úgy várok valami szózatot, valami 

iránymutatást, mert megint eljött a pillanat, amikor nem tudom, 

mit tegyek. 

A lovász a fejét vakargatta. Nem jó, ha az úr a szolgájának önti 

ki a szívét. Abból csak baj lehet. 

– Én nem tudok semmiről – nyögte bizonytalanul. – Sepe is 

csak úgy mondta… De nem is mondott semmit. Ah, semmit. 

– Jobb is, ha Sepe nem szólt semmit. Csakis én hallottam az égi 

szózatot. 

– Csodállak is érte, Imre úrfi. Neked maga az Isten parancsolta 

meg, hogy szűzi életet élj? 



 

 

– Mondottam, ne beszéljünk róla. Hanem azt mondd meg, jó 

keresztény vagy te? 

A lovász buzgón bólogatott. 

– Megkereszteltek. Tudom az imádságokat. Meg hogy az Isten 

teremtette a világot, a fiát pedig keresztre feszítették. A szentlélek 

pedig mindenkinek a lelkében ott röpdös. 

Imre keserűen felnevetett. 

– De jó is volna szegény parasztnak lennem. Vagy tizedik 

gyereknek, hogy a mártonhegyi kolostorban dicsérhetném az 

urat. Apám nekem adta Nyitra várát, de mit kezdjek vele? Éppen 

most, hogy oda záratta a kedves Vazul bácsit. A fiaival sokat 

játszottam valamikor. De ők olyan vadak voltak. Sosem böjtöltek, 

sosem imádkoztak. Folyton csak a lovak, meg a vadászat… De 

hogyha az a vár most már az enyém, én mondhatom meg, hogy 

kit zárhatnak oda és kit nem! Ugye, igazam van? 

Falicsi bólintott. Nem szerette Imre királyfi őszinteségi 

rohamait. Az ilyesmit beszélje meg a gyóntatójával. El is akarta 

terelni a figyelmét. Az istállókról kezdett beszélni, meg arról, 

hogy a velencei Péter úr meg német és olasz barátai mennyire nem 

értenek a lovakhoz. 

– Péter? Péter… hiszen nemsokára hazamegy. Ő mondta 

nekem. 

– Dehogy megy, dehogy megy. Jobban szeret az itten. 

– Én is mondtam, hogy ne menjen vissza. Mi minden vendéget 

keresztényi szeretettel fogadunk. Hát még a rokonunkat. 

„Csak a fejünkre ne nőjön” – gondolta Falicsi, de inkább 

hallgatott. Imre fölállt, menni készült, de mintha tovább is fogva 

tartaná a hegyek látványa. 



 

 

– Annyi szorongás él bennem. S te mindig feloldod. A márton-

hegyi kolostorban is olyan jól érzem magam. Őket nagyon 

szeretem. 

Mostartól kezdett beszélni izgatott szavakkal, hogy milyen 

szép az a kolostor amelynek építését még Géza fejedelem kezdte 

el a Győr alatti Márton hegyen. Hogy milyen a kerengője, 

milyenek a lakókamrái, főleg pedig a nagy komor temploma, 

amelyben a suttogva kiejtett szó is úgy harsog, mintha az Úr 

hangja volna. 

– Persze, persze. Hiszen jártam veled ott nem is egyszer. 

– Igen, igen. Csak úgy mondom – hümmögött Imre, majd 

hirtelen Falicsi szemébe nézett. – Te jó keresztény vagy Falicsi. 

Akkor hát felelj, bűnös volna, ha én ezért most örömömben 

megcsókolnálak? Ha találkozáskor, és távozáskor 

megcsókolnálak. Bűn az? 

Falicsi elkomorodott. 

– Már megbocsáss, úrfi. Erre talán a gyóntatod válaszoljon, 

mert itt az udvarban bizony jót röhögnének rajtunk. Miféle dolog 

az, ha két bajusz összecuppan. Nekem már az is fura, amikor a 

szerzetesek csókdosással köszöntik a királyt, meg a fiát. 

Imre sarkonfordult és a kastély udvara felé vette útját. Nagy, 

csontos kezével az arcát gyűrögette és hangosan sóhajtozott. 

– Nemi Nem! – kiáltotta váratlanul. 

– Mibajod, úrfi? 

– A bűnre akarnak rávenni. Hogy megszegjem a szavamat. 

Gellért atya sincs mellettem. Hogy házasodjam meg, de maradjak 

meg a szuzessegben. Annál nagyobb lesz az erény diadala. De mi 

lesz… jaj, mi lesz, ha mégis bűnbe esem? 



 

 

Falicsj pofákat vágott. Könnyelmű gondolatok jártak a 

fejében. 

– Apám oly számonkérő! Anyám oly szigorú. Most meg úgy 

érzem, hogy Gellért atya is haragszik rám… Jaj, mit mondjak 

nekik? Mit mondja apámnak, miért nem akarom a mátkámat 

feleségül? 

A lovász megpödörte fiatalos bajszát, kópésan mosolygott, 

aztán az urához hajolt. 

– Imre úrfi, súgok valamit. De nem én súgtam, hallod-e? 

Szóval mondd azt, hogy a mátkád… 

Szavait csak Imre hallotta meg, mert a közelben felhangzott az 

őrség kürtjele. Így aztán senki sem értette, maga Falicsi sem, miért 

kezd el nyerítve nevetni a herceg. Miért hajladozik széles 

jókedvében, miért potyog a könnye is, miért dől a falnak az 

éretlen, vad röhögéstől. 



 

 

* 

Benéta már útra készülődött. 

El innen, a király városából, amely se jobb, se rosszabb, mint 

bármely más nyugati város. Itt is a faházak vegyesen állnak a 

nehezebb kőházakkal, itt is nyitott árkokban folyik a szennylé a 

Dunába és éppen akkora a zsivajgás, mint máshol. 

A király vörösmárvány palotája kimagaslik a város fölé és 

méltóságban vetekszik a Szt. Adalbert templommal. Az érseki 

palota is gyönyörű, az érsek fényűzően él, kevesebb a papja, mint 

a szolgája. 

A szentéletű Gellért atyát mindenki tiszteli, mintha ő volna 

minden titkok tudója, mintha láthatatlan szálakat tartana a 

kezében. Pattogó, mérges kis öregembernek látszik, de él benne a 

keresztényi alázat. Lám befelé menet ráripakodott az ajtónállóra, 

kifelé jövet pedig bocsánatot kért tőle és megígérte, hogy 

imádkozik majd érte. 

Benéta testvér elvágyódott a városból. Meggyónta ezt Gellért 

papnak. 

Őszintén elmondta, mi bántja. Hogy odahaza Clunyben a 

vértanúságot választotta, hogy vad és vérszomjas pogányok közé 

készült, akiket magasra emelt feszülettel, Jézus Krisztus 

hatalmával térít majd az igaz útra. De mindezideig még egyetlen 

pogánnyal sem találkozott, mert itt a városban csak keresztények 

élnek. Keresztény itt minden magyar, minden német, francia, 

olasz, kivéve persze a zsidókat meg a muzulmánokat. Ő tehát 

Jézus Krisztus szolgálatára szánta el magát. Nagy lelkesedéssel 

tanulja a magyarok nyelvét, amely teli van különös hangsúllyal és 



 

 

más nyelvek sok szava is felfedezhető benne. Száz éve még ezek 

a magyarok bebarangolták egész Európát, lehet, hogy nemcsak 

kincseket, hanem szavakat is hoztak onnan. 

– Ha itt állnék a templom szolgálatában, ha valamelyik 

kolostorba vonulnék el, megszegném a fogadalmamat – suttogta 

lehajtott fejjel. 

– Kérlek, Gellért atya, ne engedd, hogy a kényelmesség 

bűnébe essem. Adj keményebb feladatot, küldj a nép közé. 

Gellért mozdulatlan arccal figyelte, de könnytáskás szeme 

körül mintha valami lenéző mosoly bujkált volna. 

– Megértelek fiam – mondta. 

– Odilo főapát urunk szerint itt a nép között még nagyon 

sokan a pogányság bűnében fetrengenek. Őket szeretném 

felkeresni. 

– Nem könnyű feladat. Adjon az Isten erőt hozzá. 

Többet nem is beszéltek erről, de Benéta érezte, hogy Gellért 

támogatja a kérését. Ezért derűsen és reménykedő önbizalommal 

járt-kelt a városban. Még szorgalmasabban tanulta a nyelvet, 

amiben nagy segítségére volt Valter atya, Gellért tolmácsa, no 

meg az érseki palota szolganépe. Ezek jobbára egyszerű emberek 

voltak, de némelyikük még latinul is tudott néhány szót, már 

amennyi a papok beszédjéből ráragadt. 

Benéta is, Anzelm is rendszeresen misézett. Prédikáltak is. 

Anzelm latinul, Benéta már magyarul. Ilyenkor az érsek is, Gellért 

is nagy figyelemmel hallgatták őket, és rendszerint helyeslően 

bólogattak. Ezek a prédikációk amolyan vizsgák voltak, vajon 

hogyan tudják tovább adni az evangélium tanításait. 
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Egy napon az érsek magához hívatta őket. Letérdeltek előtte, 

ő pedig fejükre tette a kezét és halk imát mormolt. Majd 

mosolyogva fordult Anzelmhez. 

– Ifjú testvérem, úgy döntöttünk, te leszel a zalavári Szt. 

Adorján monostor apátja. 

A derék Anzelm nem tudta titkolni meglepetését. Mindenre 

számított, de erre nem. Zavarában latinul is elfelejtett és 

anyanyelvén, franciául szólt. Persze tüstént megismételte latinul. 

– Tisztelendő atyám, méltatlan vagyok ekkora feladatra… 

– Majd segítünk – bólintott bíztatóan az érsek és egy pillantást 

vetett Gellértre. – Bízzál Krisztus Urunkban és az ő egyházában. 

Ha hited van, a poklok kapui sem vesznek erőt rajtad… 

Zalavárban már felépült a monostor, de papjai nem eléggé 

képzettek. Legtöbbjük frissen megkeresztelt magyar szerzetes, 

latinul sem tudnak tisztességesen. Vezesd őket. Légy kemény és 

szigorú hozzájuk, mert pogány vérük könnyen erőt vesz rajtuk. 

Tartsd őket örökös bűntudatban. Ez az egyetlen, amely 

megfékezheti ezt a szilaj népet. Kísérőket is kapsz. Keresd majd a 

monostor káptalanjában Theobald atyát, aki a jobb kezed lesz. A 

király úr ispánt küldött oda, aki a gazdaságot és az őrséget vezeti. 

Neked csakis a hit dolgával kell törődnöd. 

Anzelm kábán meredt maga elé. 

Az érsek akkor Benétához fordult. Vaskos ujját felemelte. 

– Gellért atya beszélt nekem a terveidről. 

Benéta nyelt, hogy leküzdje zavarát. Aztán hibátlan 

latinsággal igyekezett szólni. Elmondta mindazt, amit Gellértnek 

már elmondott. 



 

 

– Istennek tetsző elszánás – bólogatott az érsek. – De nem elég 

a hitet terjeszteni, nem elég a hit szerint élni s a vértanúságot 

keresni. Nagy szükségünk volna rád, testvérem, mert királyunk 

akaratából ezen a véres, pogány földön püspökségek szervezésén 

kell munkálkodnunk. Hm, hm… de mégis. Menj csak. Nagyobb 

feladatot bízok rád. Menj a nép közé és keresd a pogánykodókat. 

Tudd meg, hogy kik a papjaik és hol rejtik bálványaikat. Vannak 

varázs-szövegeik is. Különösen veszélyesek. Ezeket táltos papjaik 

olvassák fel hangosan és úgy idézik meg az ördögöt. Ha zavaros, 

kusza jeleket látsz kőbe, fába vésve, vagy éppen pergamenre írva, 

ragadd el tőlük és juttasd el Gellért atyához vagy egyenesen 

hozzám. Ha bálványimádást tapasztalsz, keresd meg a 

legközelebbi vár ispánját. Az majd rájuk küldi a fegyvereseket. 

Benéta megindultan bólintott. 

– Megkeresem bálványaikat s lerombolom azokat. Miképpen 

Adalbert püspök tette annakidején. 

– Isten segítségével, fiam. És ne felejtsd az írásukat! 

– Úgy lesz, atyám. 

A kihallgatás rövid imával ért véget. Az udvaron Anzelm 

zavart képpel fordult hozzá. 

– Csodállak, Benéta, amiért ilyen erős az elszánásod. Én a 

magam feladatával megbékéltem. Úgy szolgálom az Urat, ahogy 

vezetőim kívánják. 

– Ne szabadkozz, Anzelm. Minden úgy van jól, ahogyan az 

Isten akarja. 

– Így gondoltam én is. És mondd… félsz? 

– Félni? 

– Ezek a magyarok… 



 

 

– De hiszen nemrég. Hajnalban… 

– Ritka kegyelem, hogy akkor nem történt bajunk. Az Úr 

vezérelt Gellért atya útjába. Mi lesz, ha igazi pogányokkal 

találkozol? 

– Bízom Istenben és nem hátrálok meg – mondta komolyan 

Benéta. – Egy égi jel vezet. Egy égi hang hív. 

Végül elköszöntek egymástól, erősen bizakodva, hogy még 

találkoznak majd. 

Másnap Benéta egy szamarat kapott, amelyre rárakhatta 

szegényes holmiját. Látta, amint Anzelm – már mint a zalavári 

monostor apátja – katonai és papi kíséret élén kilovagol a várból. 

Integetett neki, majd a csacsit maga után húzva megindult 

visszafelé azon az úton, amelyen Gellért pap társaságában 

nemrégen Esztergomba érkeztek. 

Egy égi jel vezette. Egy huncut, dévajkodó mosoly. 

Egy égi hang hívta. Egy csodálatos ének. 

Boldogan felnevetett. 
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– Jaj, kicsi lovacskám. Te vagy-e igazán? – hajolt a lova 

nyakára Csenge. 

Az okos állat horkantott. 

– Mit tettél azzal a csirkefogóval? 

Fejrázás volt a válasz. Lovak között ez a vállvonogatás. 

Csenge hagyta, menjen vele, amerre akar. Ha visszafordul a 

Vata úr tanyájára, az sem baj. Ha nem fordul, hát még jobb. 

Nem fordult. Táltosló lehetett, ha már annyi csoda kísérte. 

Márpedig csodák csak a mesékben, meg mostanában a 

templomokban történnek. Minden más ló egyszerűen 

visszakocogott volna a tanyára és beáll a helyére. Ez meg, lám, 

befordult az erdőbe, zörgős avart túrt a patája és mitsem törődött 

az erdei vadak morgásával, baglyok huhogásával, ment csak 

ment, pontosan arra, amerre Csenge is szeretett volna haladni. 

A lány egész éjszaka nem szállt le a nyeregből. 

Ott kornyadozott, bóbiskolt, akár az őrző katonák. Most már 

ez a nyereg volt a végső menedéke. Innen többé le nem 

parancsolja senki. 

Hajnalra aztán egy nagy tanyasátorhoz ért az erdő közepén. 

Öreg Apó szállása volt az. 

Öreg Apó volt az utolsó az igazak közül. Nagy hírét is ennek 

köszönhette. Vata bácsi is azért kerekedett fel egész házanépével 

együtt tavaly nyáron, hogy Öreg Apót meghívja a beregi 

birtokára. Váltig arról győzködte, hagyná ott a Bakonyt és térne 

vissza oda, ahol a magyarok még ősi hitükön élnek. 



 

 

– A magyarok mindenhol ősi hitükön élnek – mosolygott 

titokzatosan az Öreg és nem hajlott a hívó szóra. 

Megsimogatta Ketüd fejét és játékosan rákoppantott a gyerek 

orrára. 

– Nőj nagyra, kislegény. Vigyázz a bátyádra. 

A kisfiú nem értette. Gyermeki ésszel úgy gondolta, talán 

tévedett az apó. A bátyja vigyázzon inkább őrá, a kicsire. 

Csenge elmosolyodott, valahányszor erre a jelenetre gondolt. 

Mert az Öreg egyszerre csak felfedezte őt a lányok, asszonyok 

között és csontos, barna kezével rámutatott: 

– Tündérszemű, kicsi lány. A Boldogasszony segítsen téged, 

ha királyné leszel. 

Ennyit mondott Öreg Apó, aztán gyógyfüveket és kenőcsöket 

osztott szét a látogatók között. Két legény egy sánta lovat is 

elvezetett hozzá. Tanácsot adott, hogyan patkolják újra. Ahhoz is 

értett. 

Csenge most nem találta otthon Öreg Apót. A háza népéből is 

alig lézengett ott valaki. A sátorból a felesége, Virág néne sietett 

elő, ráismert és aggodalommal csapta össze a kezét: 

– Kicsi lány! Hát te? 

– Jöttem – felelte egyszerűen Csenge és leugrott a nyeregből. 

– Jaj, mit látok. Kék a szemed alja. Megütöttek? 

– A szeretőm tette – bólintott a lány. 

– A hátad meg véres! 

Csenge erre már nem szólt semmit. 

Virág néne sem kérdezett tovább, kurta legyintése azonban 

több volt az átoknál. Noha csak egyszer látta Csengét, mégis úgy 

vezette be a házba, mintha rokona volna. Enni, inni adott neki, 



 

 

aztán kijelentette, hogy egy szál ingben mégsem létezhet a 

fehérnép, ezért előhúzta saját leánykori ruháit a láda mélyéből. 

Egy kissé foszlott, de valamikor szépen hímzett melles is 

előkerült. Hozzá daróc szoknya. 

– Meg ne köszönd! Hanem hogy valaki megüsse a szeretőjét. 

Régen ilyen nem volt. 

– Már el is felejtettem. 

– Nono, az ilyesmit nem szabad ám elfelejteni. 

– Nem az ütést… hanem Jánost. 

Az öregasszony szeretettel mosolygott. 

– Sose lássad, ha nem szereted. Ha meg szereted, akkor a te 

sorsod. Itt elmaradhatsz, amíg nem keresnek. 

A lány mélyet sóhajtott. 

– Nagy úton vagyok – kezdte és elmondta Gellért pap 

pénzének a történetét. Virág néne most már valóban 

kétségbeesett. 

– Jaj, kicsi lányom! Ebből igazán nagy baj lehet. Miért nincs itt 

Öreg Apó, hogy tanácsot adjon. Borzasztóan kell vigyázni, mert a 

pénz akkor is rossz, ha van, akkor is, ha nincs! Látod, látod, ha pár 

nappal előbb jössz, itt találtad volna. Délre ment, mert nagy 

veszély fenyegeti ott a fekete magyarokat. Megyek én is utána. 

Tarts velem, kislányom. 

Csenge komoran ingatta a fejét. 

– Nem tehetem. Vissza kell adnom Gellért pap pénzét. Azt 

mondta, a királyhoz készül. Esztergomba. Oda viszem neki. 

Így aztán néhány nap múlva ismét útra kelt. Aki most 

ránézett, már nem elűzött szeretőt, nem szökött cselédet láthatott 

benne. Dús haját megfésülte, be is fonta egyetlen vastag fonatba, 



 

 

és persze a nyergén tarisznya lógott, benne szalonna, kolbász és 

kenyér. Mellette nagy kulacs a patak vizével. A ló farán pedig egy 

szakadt, öreg suba sötétlett. Jó lesz hideg éjszakákra. 

Úgy vágott neki a világnak, akár a mesékben szokás. 

Teli tarisznyával, de üres szívvel. 

Ezt az utat már nem bízhatta a lovára. Nem sietett. Lassan 

vágott át az erdőkön, mezőkön, kicsiny falvakon. 

Egy legénnyel találkozott, aki tisztelettel köszöntötte, mintha 

valami nemes úr asszonya volna. Mutatta az ujjával, hogy pszt, 

csöndben maradjon, sőt ne is közelítsen. Csenge akkor látta csak, 

hogy valami tülökfélét tart a kezében, azt figyeli erősen. 

– Hát te mit csinálsz? 

– Nem ismered? – kérdezte a legény. – Vadméhek lakását 

keresem. Begyűjtöttem ide a tülökbe jó pár méhikét, aztán 

egyenként kiengedem őket. Amelyik kiszabadul, menten 

hazarepül. Én pedig követem. Apám így csinálja, de nekem 

valahogy nem sikerül. 

Csenge mosolygott. Odahaza, Vata bácsi birtokán ugyanígy 

gyűjtik a vadmézet. 

– Hol fogtad őket? 

– Egyiket még odahaza. Aztán ahogy jöttem, a többit. Még 

reggel indultam el. 

– Egy helyről gyújtsd be őket – mosolygott Csenge. – Ha 

messzire kószálsz, több család méhét fogdosod össze és 

mindegyik másfelé repül haza. 

A legény csodálkozva bámult rá. 

– Hát ezt meg honnan tudod? 

– Én is apámtól tanultam. Meghalt szegény. 



 

 

A legény zavartan elsompolygott. Dünnyögött még valamit 

az adószedőkről, akik elől az ilyen mézet el szokás dugni, mivel a 

méheskert minden termését elviszik. Végtére is szégyellte, hogy 

egy lány többet tud nála. 

Máshol akkora erdő nyomaira lelt Csenge, hogy nem látta a 

végét. Amerre csak nézett, csak a tőkék álltak ki a földből, de akik 

a fákat kivágták, bizonyára csak házat építettek belőle, mert a 

földet nem törték fel és munkájuk helyén már igencsak nőtt a 

bozót. 

Mire leszállt az éjszaka, még mindig a vadont járta. Errefelé 

már búzaföldek tarlóin vágott át. Béklyót tett hát a lova lábára, 

leheveredett egy fa tövébe és beburkolózott a foszlott subába. 

Tiszta szívvel, nyugodtan aludt. Azt álmodta, hogy anyja 

ölében ringatózik és apja hajol föléje szelíd mosollyal. 

Harangszóra ébredt. Nem valamiféle zengő, nagy harang 

hangjára, mert ő olyat még sohasem látott, nem hallott. Ez a 

harang inkább csak egy nagyobb fajta kolomp volt, amelyet a 

közeli falucska kajla temploma előtt három gerendalábra 

akasztottak, s ott kongatták szorgalmasan. 

Vasárnap volt. A harang misére hívta az embereket. Tíz 

faluból siettek elő a népek, ki lóháton, ki meg családostul kerekes 

taligán. Siettek, hogy el ne késsenek, mert már azt is büntették. 

Hát még ha valaki a szertartás alatt vihorászni, csevegni 

merészelt. Aki elkövette, abból akár szolga is lehetett, noha talán 

szabadnak született. Ezért a tömeg csendben, fegyelmezett 

áhítattal várt, amíg a kicsiny templom belsejében (nem volt az 

nagyobb parányi kápolnánál) be nem fejeződött a titokzatos és 
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különös istentisztelet. A pap nem magyarul beszélt, hanem a 

szentek nyelvén, latinul. 

– Hé, te – morrant valaki Csengére és egy durva kéz 

megragadta a karját. – Nem akaródzik a mise? Szétverem a 

képedet. Pusztulj a templom elé, mert megbánod. 

A lány megrémült, de menten fel is horgadt benne a harag. 

– Hogy beszélsz velem?! Nem vagyok a szolgád! 

– De még lehetsz, te kis szemét. Na megállj, érjen csak véget a 

mise! 

Nem volt menekvés. Három fegyveres legény állta körül. Úgy 

kísérték a templomhoz, mintha vesztőhelyre vinnék. 

– Szabad ember vagyok. A Vata úr népéhez tartozom. 

– Az egy bálványimádó pogány. 

– Nem is ismered. 

A legény röhögött. 

– Nem hát. De mindenki pogány, akit én nem ismerek. 

Nem kellett sokáig várni, hamarosan véget ért a szertartás. A 

hívők riadtan és sajnálattal nézték Csengét, aki ijedten és 

lángvörösen ült a lován. 

– Leszállj a nyeregből, de mindjárt! Magam foglak kopaszra 

nyírni – sziszegte a legény. 

A falu plébánosa – középkorúnak látszó, fáradt tekintetű 

ember – kilépett a templom elé. Látszott, beszélni kívánt volna a 

néphez, de amikor észrevette Csengét meg a három marcona 

legényt, sietősen intett. 

– Ite missa est. Titeket megáldolak Atya, Fiacska és a Szentes 

lélek nevében. Ámen. Ma nincs prédikál. Bűnbánat fontos. 



 

 

Tartsatok azt meg. És készüljetek. A felebarátság szeretetről 

foglak megbeszélni titeket. 

A tömeg vonakodva oszlott szét. Kíváncsian várták volna, mi 

lesz a lánnyal, aki nem akart misére jönni. A pap ennyit kérdezett. 

– Kinek szolga vagy, lányom? 

– Szabad vagyok, tisztelendő atya. A Vata úr népéhez 

tartozom. 

– Nem akar misét hallgatni. Miroszláv atya, parancsold meg, 

hogy megbüntessük – morogta az egyik fegyveres. – Hermann úr 

parancsba adta, hogy mindenki szolga legyen, aki nem hallgat 

misét. 

Csenge a pap szemébe nézett, amikor ezeket mondta: 

– Dícsértessék az Úr Jézus Krisztus. Nem a te híveid közül 

való vagyok. Sürgős az utam. A Gellért atya pénzét viszem 

Esztergomba. 

Miroszláv atya zavartan nyelt. 

– Jól hallok? Gellért atya? 

– A király úrhoz ment és nekem utána kell vinnem ezt a pénzt. 

– Csenge előhúzta ingéből a pénzzel teli zacskót és felmutatta. – 

Ez itt a Gellért atya pénze. Ezek a csirkefogók elvennék tőlem. 

A döbbenet pillanatai következtek. Miroszláv pap Csengéhez 

lépett, de nem őt, nem is pénzt, hanem a ló díszes nyergét nézte. 

Sok jel mutatta – főképpen az arany és ezüst berakások, – hogy a 

nyereg bizony a királyi udvarból való. 

– Gellért… Gellért… – suttogta maga elé a pap és hirtelen 

elöntötte a pulykaméreg. Odaugrott a három katona elé és 

ordítva, hadonászva, szinte a saját kezével rángatta le őket a 

nyergükből. 



 

 

– Szemét pokolra valók! Le a lóról, de tüstént! Kéne a lány, mi? 

Kéne a pénz is, mi? Ná trtka kecabodu… Hozzá ne merjétek 

nyúlni a Gellért atya pénze… meg a lányhoz. A kapura szegezlek 

titeket, akár egy denevér! – Aztán Csengéhez fordult. – Menj 

lányom. A Szűzanya… a Boldogasszony kísérjen. Ha bármi 

bántás, mondd, hogy Gellért atya… hogy Hermann úr… hogy 

Miroszláv atya. Mi vigyázunk rád. 

Most már egymásra mosolyogtak. Csenge örömmel, a pap 

gondoktól terhelten. Ahogy a lány visszaugrott a nyeregbe meg 

nem állta, hogy oda ne szóljon a három mihasznának: 

– A papotok tót ember, de jobb magyar, mint ti vagytok. 

Azzal elvágtatott. A lova frissen, vidáman dübörgött végig a 

réteken. Nyárvégi virágok pora szállt fel a nyomában. 
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Esztergom. Ez az a messzi, nagy vár, amelyet egyszer már 

látott. Miféle népek laknak benne? Miféle papok? S vajon köztük 

van-e a mosolygós? És hogyan találja majd meg Gellért papot? 

Felnevetett, mert hirtelen rájött, amire még soha. Hogy más az 

értelme, más a jelentése is, ha másképpen mondjuk ugyanazt. 

Hogy nem is kell mást mondani, hogyha kissé hazudni akarunk. 

Mert ha azt mondja, pénzt kaptam Gellért atyától, de vissza 

akarom neki adni, mert azt a pénzt az ördög pénzének tartom – 

hát annak bizony rossz vége lehetett volna. Ezek azonban azt 

hitték, hogy ő a Gellért atya parancsára van úton. 

Persze ő ezt zavarában mondta. Szerencsésen. S most 

irigykedve gondolt azokra, akik bánni tudnak a szavakkal. 

Megváltozott a táj képe. A nagy, magas erdőkből kijutott a 

virágos rétekre, ahol magányosan álltak a fák és közöttük kisebb 

nagyobb bokrok alkották a bozótost. Eléje tárult a nagy folyó. A 

Duna. Szélesen és méltóságteljesen hömpölygött. Kifutó hullámai 

a parti fövenyre szaladtak és visszaloccsantak a nagyobb 

köveken. 

A víz partján taposott út vezetett. Csenge sejtette, hogy itt 

keletre kell haladnia, ha a városhoz közelít. Az útról azonban nem 

tudta, miféle lehet, amíg fel nem tűntek a távolban a vontatott, 

nagy gályák. Ezek a bögösorrú, lomha járművek a part közelében 

úsztak, hosszú kötelek vezettek róluk a partra. 

A kötelek végét nehéz ökrök húzták. 



 

 

A víz közepén egyszerre csak könnyű hajócska tűnt fel. 

Fentről jött, a víz sodra hajtotta, de segített annak egy színes 

vitorla is. A színes hajó felől muzsika szólt. 

Csenge mosolygott. Tetszett neki ez a világ és annak is örült, 

hogy rácsodálkozhat. Ahogy tovább kocogott a lován, utolért egy 

szekeres karavánt. Rájuk köszönt. 

– Adjon Isten jó utat. 

Azok visszamosolyogtak rá. Nagy család volt, sok gyerek. Az 

apa, egy testes, középkorú férfi, a hat ló közül a legelsőn ült és 

viszonzásul a kalapját megbökte. – Bon jour! 

Francia telepesek voltak. Messziről jöttek. Isten tudja, miért is 

nem féltek a vérszomjas, pogány magyaroktól. 

Később szomorú tekintetű házaspárt ért utol. Azok csak 

egyetlen lovacskával húzatták a szekerüket. Az a szekér, mintha 

nem is a holmijuk volna, hanem a műhelyük. Állványok, nagy 

szürke dézsa, meg mindenféle zsinórok. Gyertyaöntők voltak 

szegények. Ha Isten is úgy akarja, talán meggazdagodnak a 

magyarok földjén. Sok templom épül errefelé mostanában, a 

templomhoz pedig gyertya jár. 

Aztán feltűnt a vár. Cserepes tornyai szikráztak a napfényben. 

Előbb azonban a kovácsok falván kellett keresztül mennie. Ezek a 

szorgalmas vasverők a király szolgálatában álltak, s naphosszat 

mást sem tettek, mint tüzesített nyílhegyeket veregettek, patkókat 

hajlítottak, sisakokat formáztak. Aztán már csak kis idő kellett és 

máris a vízparti hőforrásnál ámulhatott a faházból felszálló 

gőzfelhőn. 

Kapafogú, asszony gurult ki a fürdő kapuján és rávigyorgott. 



 

 

– Na te mezei boglárka! – fogta meg a ló zabláját. – Éppen jó 

helyen jársz. Itt kedvedre megfürödhetsz. Messziről jöttél, igaz-e? 

Jól megizzadtál. Poros is vagy. Hé, Süle, tartsd ezt lovat addig, 

amíg a kisasszonykát megmosdatjuk. 

– Hozzám ne nyúlj! – csattant fel Csenge, mert mindent 

elviselt, csak az erőszakosságot nem. 

– Jó, jó! – legyintett az asszony és máris elengedte a lovat. Az 

a fajta volt, aki nagyon vigyázott, nehogy botrány legyen a 

fürdőjében. Sosem tudni, ki kicsoda és még csak az kell, hogy 

kikergessék a városból. 

Békülékenyen azért megjegyezte. 

– Valld be, te lány, hogy nincs pénzed a fürdőzésre. 

– Nincs – vágta rá Csenge és a nyakában függő pénzre 

gondolt. – Vagy ha van, hát nem az enyém. 

– Maradj meg hát büdösnek – kajánkodott az asszony. – 

Persze vannak urak, akik azt szeretik. Itt van például Péter úr. 

Gazdag ember, csinos ember. Most is odabent áztatja azt a 

szépséges testjét. Ha bejönnél velem, láthatnád is. Ruha nélkül. 

Ahogy az Isten megteremtette. Hű, te lány, olyannal te még nem 

találkoztál, amivel ő megkínálna! 

– Ki az a Péter úr? – bukott ki önkénytelenül Csengéből a 

kérdés. 

Az asszonyság egy pillanatra elhallgatott. Azt hitte, a lányban 

felébredt a kíváncsiság a Péter úr „testje” iránt. 

– Hát ki volna. A király úr unokaöccse. A messzi Velencéből. 

Itáliából. Hallottál-e róla, vagy mi? 

Csenge bizonytalanul bólogatott. 
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– Ha az öreg király meghal, ő lesz majd a király. Azért van itt. 

Hanem hallod-e… gyere be. Nem jársz rosszul. Meg se kell 

fürödnöd. Aztán kinek a pénze az, ami nem a tiéd? 

Csenge megbökte lábával a lova oldalát. Ahogy az megindult, 

még visszaszólt: 

– A Gellért papé. Rám bízta, neki viszem. Őt keresem. 

Hiszen tudta már, merre keresse. Ahol tornyot látott és 

keresztet rajta. Ahol a legnagyobb templom magasodott a 

várhegyen – hát biztosan ott találja meg a szentéletű Gellért 

szerzetest. 

Végiglovagolt a városon. 

Nem hallhatta már, ahogy a vénség visszafordul a fürdőházba 

és vinnyogva, nevetve odakiáltja Péter úrnak. 

– Péter úr, Péter úr, micsoda lány volt itt! Mirabile! 

– Miféle lány? 

– Hát a Gellért pap szeretője! Hihihi! 

Azt kellett volna csak látni, micsoda vihogás, röhögés, 

pancsolás támadt erre a hírre. A német, olasz, magyar urak 

gyanús fürgeséggel ugrottak ki a meleg vízből és olyan gyorsan 

kapkodták magukra a ruhát, mintha bizony riadót fújt volna a 

kürtös. 
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– Mit tettél a fiammal, Gellért? 

– Felséges úr, engem ne hibáztass. 

– Kit hibáztassak, ha nem téged? Te voltál a nevelője. Tudd 

meg, hogy rajtakaptam. A mártonhegyi templomban magánkívül 

csókolgatta a testvéreket, simogatta az arcukat, később azt állítva, 

hogy felismerte rajtuk, ki hány napig volt képes az 

önmegtartóztatásra. 

– Az Úr csodája ez. Kérlek, király úr, légy büszke a fiadra. 

István lehunyta a szemét és mélyet sóhajtott. Csanádra 

gondolt, aki csak nemrég indult a „pogány” Ajtony ellen. A só-

hajók lefoglalása nagy bűn ugyan, de nem vallási. 

– Gellért – kezdte újra és reszketősen keserű volt a hangja. – 

Nem vagyok büszke a fiamra. Nézd, ki vagyok én. Népem 

büszke, talán kegyetlen királya. Lehet, hogy szűköl és vinnyog ez 

a nép, de ha én nem vagyok, darabokra esik szét. Ha 

Magyarország azt akarja, hogy soha szét se essék, soha el ne 

pusztuljon, soha föl ne szívódjék, mint annyi más nép ezen a tájon, 

akkor király kell neki. Egy nép, egy vezér… 

Gellért sápadtan nézett maga elé. István tovább folytatta: 

– Nem vagyok büszke a fiamra, mert nem alkalmas az 

uralkodásra. Te tetted őt alkalmatlanná. 

– Azért még lehet király. 

– Nem lehet. Őseink tisztelték és nagyrabecsülték a 

férfiasságot. Persze nem úgy, mint arra nyugaton a kelta népek, 

ahol az új királynak egy kancát kellett meghágnia, hogy 

elismerjék… 



 

 

– Honnan tudod? 

– Többet tudok, mint hinnéd. De fékez a népem érdeke. Most 

azonban kijelentem, hogy őseink az olyan embereket, amilyenné 

a fiamat tetted… meg nem ölték, nem is gúnyolták, meg nem 

vetették, hanem úgy kezelték, mit a kéz és láb nélkül született 

nyomorékokat. Csakhogy nyomorék még lehetett király… hanem 

aki a nőket megvetette… 

– Elég! – csattant fel Gellért. – Mit gondolsz, király úr, a 

szüzesség fogadalmáról? A test megvetéséről? Képes volnál 

szentéletű fiadat ocsmány rágalmazással…? 

A király sárkánylábas nagy asztalán egy nehéz pecséttartó 

állt. Azt most felragadta és úgy odaverte, hogy meghasadt tőle az 

asztal. 

– A magyarok királyának nem mondhatod, hogy elég! 

– Jézus Krisztus egyházának papja vagyok! Nekem sem 

mondhatod…! 

– No mit nem mondhatok, Gellért pap? Egy szavamba kerül 

és a fejedet veszik. Én Krisztus egyházának, a római pápának 

feltétlen híve vagyok. Én a magyar népet, amely ide visszatért, a 

római egyház jármába kényszerítettem. Az én hitem felől nem te 

tanúskodol. Hanem most követelem, hogy a fiamat térítsd a 

természetes útra. Azt akarom, hogy a családom ki ne haljon, hogy 

az Árpádok nemzetsége végig fennmaradjon. 

– A Mindenható másképpen akarja. 

István király ültében előre hajolt. Korán megőszült, fekete haja 

most a szemébe hullott. Sötét szemöldöke vészjóslóan 

összerándult. Bizony ő maga most olyan volt, mint odalent délen 

a „fekete” magyarok. Másféle nép. 
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– Nem te vagy a Mindenható – sziszegte. 

Sokat társalogtak, sokat is vitáztak együtt, hanem olyan 

sokáig még nem hallgattak, mint most. 

Nagysokára kérdezte a király. 

– Ki bíztatott föl? 

Gellért nem felelt. 

Múlt az idő. A király kinézett az ablakon – most a várpalota 

ablakán – és meglátta az udvaron a három testvért. Andrást, Bélát 

és Leventét. 

Gellért kérdezett. 

– Azt akarod, hogy Vazul legyen az utódod? 

– Imre fiamat akarom. 

– Te mondtad, hogy nem alkalmas. 

– Te tetted azzá. 

– Akkor hát Vazul. 

– Fogoly. 

– Ne őrizd annyira. Feltűnik. 

Megint hosszú hallgatás ült közéjük. Olyan hosszú, hogy már 

már érdektelenné lett, amiről eddig beszéltek. 

– A déli részeken maradt még egy ellenségem. Ajtony. A 

fekete magyarok fejedelme. Ha jól értettem a fordítást, tegnap azt 

prédikáltad a templomban, hogy a fekete magyarok konok 

bálványimádók, vérszomjas pogányok, akik ott ölik-vágják a 

keresztényeket, ahol csak tudják. 

– Szörnyű nép felett uralkodsz, István – bólintott Gellért. – Az 

Úr Jézus kegyelme segítsen. 

– Téged is, Gellért pap. Mert úgy döntöttem, hogy Csanád 

után küldelek. Ha győz Ajtony felett, te leszel a marosvári 



 

 

püspök. Ha nem győz és Ajtony felkoncol titeket… hát legyen 

meg az Úr akarata. 

Gellért lehunyta dülledt, szigorú szemét. 

– Felséges úr – mondta egy mély sóhajjal. – Nincs akkora 

hatalmad, hogy megtörd a hitemet. Én itt Krisztus országát 

építem. 

– Kinek a parancsára? Nem Henriknek hívják a te uradat? 

– Felséges úr, ha hitvesed testvérét említed, azt igen bölcsen 

teszed. Egyrészt meghalt már, másrészt amíg élt, a feleségével, 

Kunigundával szűzi életet éltek. 

– Vagy úgy. Hajoljak meg a családi hagyomány előtt? Nos, 

tudd meg, hogy a magyaroknál a leszármazás és az alkalmasság 

egyaránt figyelembe veendő, ha királyt választanak. Gondold 

meg, csak nem régen győztem le Konrád császárt. Belerúgtam, 

mint egy rühes kutyába, amely a kertem kapuján berontott. S nem 

tudom, ki hitette el vele, hogy ez az ország már fel van puhítva, 

hogy ide már csak be kell sétálni. Máskülönben szívesen fogadok 

minden idegent, ahogy azt te meg a püspökeid kántálják a 

fülembe. 

– Köszönöm az Úr Jézusnak, hogy így gondolkodok 

– Igazad volt, amikor megírtad: kell az idegen. Csakhogy nem 

az ország bitorlására, hanem épülésére. Én a hitedet-és a 

tudásodat nagyra becsülöm, de csak addig, amíg népem 

szabadságára nem törsz. Őseim égi küldetésben vezették idáig a 

magyar népet. A küldetésről én sem mondok le! Államot építek, 

amely az idők végezetéig fennáll. 

Üzenem hát mindazoknak, akik téged a hit ürügyével 

körbesutyorogtak, akik talán tudtodon kívül aljas dolgokra 



 

 

ösztönöznek, hogy ez a föld mindig magyar lesz, itt a nép mindig 

magyarrá lesz, és történjen bármi, feltámad, mint Jézus szavára 

Lázár! Nagy titka van ennek… 

A pap és a király viaskodása itt mintha véget ért volna. 

Mindkettőt fűtötte a hit és az indulat, s védelmezte a jog, amely a 

király uralkodásra, a papot a hit terjesztésére és védelmére 

hatalmazta fel. Mégsem tagadhatták meg önmagukat. István 

villámló szemmel méregette vendégét, aki a papi sérthetetlenség 

közönyét mutatta. Erről eszébe jutottak a szavak, amelyeket a 

fiához intézett Intelmekben Gellért fogalmazott meg: Vigyázz a 

főpapokra, mint a szemed világára… nélkülük királyok nem is 

állíttatnak, nem is országolnak… 

– Menj, Gellért. Készülj az útra. Imre gondjában nem 

számíthatok rád. A gyerek bevallotta, a házasságra bíztattad 

ugyan, de óvtad a házasélettől. Noha megkértelek rá. 

A pap lehunyta könnytáskás szemét. Búcsúzóul ennyit 

mondott. 

– Ismerem a titkot, felség. A feltámadáshoz Jézus szava kell – 

azzal néhány lépést hátrált, majd kifordult a szobából. 

István nagy nehezen felkelt a székéből és kibotorkált a 

kőcsipkékkel ékes erkélyre. Amióta egyre betegebb lett, 

vonzódott a nyitott ablakokhoz, a szobából pár lépéssel elérhető 

erkélyekhez. Látta Gellértet, amint lefelé sántikál a széles lépcsőn. 

No – gondolta magában –, maholnap ő is botra szorul majd. A 

fordulóban látta a pap feldúlt arcát is. A szentéletű emberen egy 

idő óta sűrűn úrrá lettek az indulatok. 

S a király azt is látta, hogy nagy hirtelen három fiatal legény 

fut a paphoz. A bebörtönzött Vazul fiai. 



 

 

– Dícsértessék a Jézus Krisztus! Micsoda szerencse, hogy 

éppen itt találunk, Gellért atya! Hát mégis csak beszéltél a 

királlyal apánk érdekében. 

A három fiatalemberen meglátszott, szívesen elfelejtenék a 

rosszemlékű találkozást – a bakonybéli remete azonban szinte 

meg sem torpant előttük. Úgy kiáltotta nekik: 

– Apátok bűnére nincs bocsánat! Pusztuljatok innen, a 

felséges úr látni sem akar titeket! 

A vézna kis ember öles léptekkel sietett tovább. Sarui 

csattogtak a márványköveken, 

A király még látta, ahogy a három fiú villámló szemmel 

egymásra néz, majd a lovaikhoz futnak, nyeregbe ugranak és 

kivágtatnak a kapun. 

– Hé… ti! – kiáltott utánuk, de már hiába. Akkor visszafordult 

és úgy harsogta: – Mike, te! A három Vazul-fiút visszahozd ide. 

De egyik lábad itt legyen, a másik ott. És nem vasban, az apád 

Istenit, hanem mintha a fiaim volnának! Megértetted? 

Mikének az ilyesmit nem kellett kétszer mondani. Felséges 

urával bezzeg nem kekeckedett. Negyedmagával kirobbant a déli 

kapun és talán két fertályóra sem telt belé, nagy vigyorgások 

közben máris hozta a három csodálkozó legényt! 
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Egy szelídlelkű szerzetes testvér bandukolt az úttalan magyar 

utakon. Kis szamarát maga után vezette és rá-rámosolygott a 

világra. Olyan szép volt itt minden. Nagy, lombos fák borultak 

föléje. A réteken nagyszirmú virágok nyíltak, a tarló földeken 

békés marhacsordák legelészték a sarjadó füvet. Az erdőkben 

mosolygószemű, öreg nénikék szedték a telthúsú gombákat. 

Bizony úgy látszott, itt mindenki boldog és mindenki mesét 

mond, ha kedve tartja. 

Boldog világ. 

– In nomine Domini… pogány magyarok keresek – mondta 

kezdetben, de hamarosan megtanulta a nyelv ízét és úgy beszélt, 

ahogyan a helybeliek. 

– Merre találom a bálványozókat? 

Csak mosolygás volt a felelet. 

– Isten hozott, kedves papocska – mondták neki a 

virágostekintetű menyecskék és körbe kuncogták csilingelő 

hangjukon. – Méghogy bálványozók? Itt mindenki keresztény. 

Haj, már ezer esztendeje is megvan. 

– És a bálványok? 
 

– – Azok meg micsodák? – kérdezték vissza és ő elhitte, hogy 

igazat beszélnek. 

– Hát amolyan szobrok. Agyagból, fából, kőből amit csináltok, 

hogy aztán leboruljatok előttük. 

– Mit nem beszélsz! Hát a Jézuska, meg a Boldogasszony 

szobra előtt illik csak leborulni! Te tudhatod a legjobban. 



 

 

Az a kolbász megpenészedett, az a szalonna megavasodott a 

szamárhátra vetett bőriszákban. Mert soha nem kellett 

megbontania, mert mindig szerető szavakra, szíves kínálásokra 

lelt. 

– No milyen kedves papocska került ide. Jobb volna, mint a 

plébánosunk. Az olyan fenyegető féle. 

– A bálványaitok? 

– Hallgass csak ide, papocska. A meséink Boldogasszonyának 

mi sose állítottunk szobrot. Ami a szívben meg a szóban él, annak 

minek? Hanem amióta templomunk van, azóta benne van a 

Boldog- asszony szobra, meg a Jézus szobra, meg Szent Péter 

szobra. Annyi szobor van ott, alig győzzük imádsággal. 

Bálványaink pedig nincsenek. Hogy is képzeled? 

Benéta szerzetest ezek a szavak nem nyugtatták meg. Sőt 

nagyon is elgondolkoztatták. Dehát ment tovább, ahogy a 

küldetése szólt. Egyik faluból ki, a másikba be. Egyelőre azonban 

sehol sem találta a vicsorgó, vérszomjas, bűnökben fetrengő 

pogányokat. 

Itt az Egyház jó munkát végzett – gondolta. – De talán 

délebbre. 

– Ugyan már – legyintettek, amikor erre kérdezett. 

– Vagy keletre talán? 

– Még mit nem! 

Később már türelmetlenül osztogatta áldásait a kereszt jelével, 

mert alig várta, hogy szavai nyomán pogányok boruljanak le 

előtte. 

Egy faluban aztán végre találkozott a hittel, ami ellen Jézus 

nevével az ajkán harcot vagy akár vértanúságot is vállalt volna. 



 

 

Egy nádfedeles kunyhó előtt kétségbeesett anyát látott, aki 

halottsápadt kisgyerekét tartotta a karján. Előtte a szomszédok 

riadt és tanácstalan csoportja állt. Kacsák, libák zajongták körül az 

udvart. Benéta jöttére egy sovány kutya is előrohant és harciasan 

ugatni kezdett. 

– Jaj, Istenem, Istenem, hogy mivé is lettem! – óbégatott az 

asszony. – Nézzétek a Dancsikámat, hát ott aludt az eperfa alatt 

ez a szegény kis lélek, aztán hogy fölébresztem, lóg a keze-lába, 

emelni sem tudja és csak nyöszörög. A lábaszára fekete! Jaj, 

Istenem, Istenem… 

– Megmászta valami bogár – vélte az egyik szomszédasszony. 

– Megverték szemmel. Ki járt itt? 

– Kígyó marta? 

Ahogy Benéta feltűnt a kertkapuban, valamennyien 

elhallgattak. 

– Ne jöjjön közel! Pap ne jöjjön! – sipította egy vénasszony, aki 

az udvar közepén már kis tűz parazsát fújta és füveket szórt rá. 

Akkor odavitték a gyereket, körbeülték a tüzet és a vénség a kicsi 

feje fölött mindenféle titokzatos jeleket rajzolt a levegőbe. 

Varázsmondókát is mormolt, de Benéta hiába fülelt, egyelőre nem 

értette. Az öregasszony ütemesen bólogatva hadarta varázsigéit, 

egy kis edényből időről időre vizet loccsantva a gyerek lábára. 

Tölgy szülte fát 

Fa szülte virágát 

Virág szülte szent Annát 

Szent Anna szülte Szűz Máriát 

Szűz Mária szülte Szent Fiát 



 

 

Szent Fiad távoztasson el nyavalyákat 

Hogy meg ne akadhasson se húsában 

Se csontjában 

Semmi tagjában meg ne akadhasson! 

Most felkiáltott az öregasszony: 

Damún! 

Megint mondom: Damún! 

Suttogóra váltott és kezével körkörös mozdulatokat tett a 

gyerek fölött, majd hirtelen ráfújt a fejére: 

Kötve legyen boszorkány 

száz szamár szőrével 

Hatvan leány hajával 

Boldogasszony igéivel 

Úgy ne árthasson, mint 

Krisztus Urunk, Ámen! 

Vége volt a varázslásnak és Benéta döbbenten hallgatott. Amit 

itt látott, hallott, az ellen kellett volna hangos szóval harcolnia. No 

lám, így folyik hát a pogány varázslás, s nem az erdők mélyének 

boron- gós homályában, nem zivataros felhők villámhasította 

sötétjében, hanem augusztusi napfényben egy parasztház 

udvarán. 

A kisfiú felnyögött. Felnézett rá. Találkozott a tekintetük. 



 

 

Üzenet volt a kisfiú szemében. Valami bölcs üzenet. Benéta 

megértette és közelebb lépett a csoporthoz. Így szólt: 

– Köszönöm, asszony, hogy imát mondtál erre a gyerekre. 

Hallottam, a Szűzanyát és Krisztus urunkat emlegetted. Isten 

áldása legyen hát veled. 

A vénasszony álmélkodva habogott. Mást várt, nem dicsérő 

szavakat. Foghíjas szája torz mosolyra húzódott. 

– Ne mondd el, hogy mit láttál! – suttogta. – Ne tudj semmiről, 

te jó pap. Ha akarod, vess rá keresztet, ahogy szoktátok. 

– In nomine Domini… – kezdte volna Benéta, de hirtelen oly 

feleslegesnek és hiteltelennek érezte magát ebben a riadt, 

csodaváró csoportban. Bizonytalanul és kapkodva mégis 

keresztet vetett a kisfiú felé, majd az anyához fordult: 

– Főzzél sűrű korpát. Hagyd kihűlni annyira, hogy ne égesse 

a gyereket, de jó meleg legyen. Öntsd a két lábára és bugyoláld be 

jól. A korpa gőzében legyen egy éjszakán át. Ha Isten úgy akarja, 

meggyógyul. 

Gyermekkorából emlékezett erre a gyógymódra. Fájós 

könyökre, térdre használták odahaza. 

Áldást osztott, majd tovább ment. 

Erdőkön, mezőkön bandukolt, éjjeleken és nappalokon át. 

Megállt éppen egy patak partján, mert tétován utat keresett az 

úttalanság- bán, amikor tehenét vezető ember lépett hozzá. 

Megpöccentette széles szalmakalapját., 

– Laudetur Jesus Christus – köszönt idegenes hangsúllyal. – 

Az Úr áldása kísérjen. 



 

 

Benéta megörült, amikor látta, hogy a másik is barátcsuhát 

visel, jobban mondva széles skapulárét az inge fölött, amelyet egy 

foszlott kötéllel kötött meg. 

– Ennek a falunak én vagyok a papja – folytatta latinul a 

tehenes ember. – Miroszláv a nevem. Úton vagy, testvér? 

– Úton vagyok, de nem a negyedik fajtából való kóbor 

szerzetes. Bizony mondom, testvér, Benéta a nevem és a Gellért 

atya akaratából indultam útnak. 

A falusi pap mosolygott és megveregette a tehene nyakát. 

– Mostanában sokat hallom Gellért atya nevét. Te is hozzá 

készülsz? 

– Éppen hogy tőle jövök. 

– Akkor merre akarsz hát menni? 

– Ez az, amit nem tudok. Bálványozókat keresnék, de azokat 

sehol sem találom. A Vata úr szállására is szívesen mennék, azt 

meg nem tudom, merre keressem. Egyszer jártam csak nála. 

Miroszláv papnak olyan széles, nemtudom mosolya volt, mint 

akinek már egy kis bor is a fejében van. 

– Vata úr, Vata úr. Ezt a nevet is sokat hallom. De azt is 

hallottam, hogy már hazatért foglalt birtokára. Arra lesz az… – a 

pap keletnek, majd meg délnek mutatott bizonytalanul. 

Benéta érezte, hogy úgy ég az arca, mint egy kisfiúnak, akit 

lányokról faggatnak. 
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– Szűzanya Mária, malaszttal teljes, szenteltessék meg a te 

neved! Megint és megint a hazugság szörnyű bűnébe estem. 

Mikor kapok végre feloldozást, mikor nyílik meg előttem az út a 

nyugodt és tiszta élet felé?  

Imre herceg elől kitért az udvari nép és sajnálkozva fordult 

utána. Ez a csontos, nyurga legény úgy járt-kelt, akár a szélütött. 

Szája lebiggyedt és arcán végigfolyott a könny. 

– Kihallatszott, ahogy a felséges úr szidalmazta – suttogta 

valaki. 

– Az a szegény lányka meg csak sápadozik. Nem is érti. Egy 

mátka, akit nem akarnak feleségül venni. 

– Nagy sértés. Még háború is lehet belőle. 

– Pedig tetszik neki a herceg. Láttam, úgy pislogott rá, mint 

kocsonyából a béka. 

Ez nem volt valami hízelgő hasonlat, annyit mégis elárult, 

hogy az udvari nép a feleségnek küldött hercegkisasszony pártján 

van. 

– Iszonyú volt a király úr haragja. Üvöltött ezzel a 

szerencsétlen fiúval. Pedig ő is oka, hogy ennyire félrenevelték. 

Olyan volt a palota, akár a méhkas. Kisebb-nagyobb 

csoportok adták egymásnak tovább, amit egy-két ember kihallott 

a király szobájából. 

– Azt ordította: hazudsz, hiszen a közelébe se mentél! 

– Mit hazudott volna? 



 

 

– Azt ordította a felséges úr: és ha büdös, és ha büdös? Majd 

megmosakszik. Te is büdös vagy, ha nem mosakszol! Kitől 

hallottad ezt a szamárságot? 

Ingatták a fejüket és kajánkodva sopánkodtak a cselédek. Imre 

herceg meg mitsem tudott erről. Gellért atyát kereste volna, de 

sehol sem találta. Aztán Falicsit, hogy szemére vesse, amiért rossz 

tanácsot adott. Közben már olyan volt, akár a szélütött, mert 

szinte csak motyogott, a szavát sem lehetett érteni. Kifordult a 

kapun, mert úgy érezte, a palotán belül megfullad. A nagy 

templom felé tartott, amikor egyszerre csak eléje ugrott Orseolo 

Péter, a Velencéből szalasztott unokabáty. 

– Ohohó! Mio caro Amerigo! Mi bánt már megint? 

Imre megrettent. Meg is tántorodott. 

– No, no, hát olyan vagy, mint akinek a vérét vették. 

– Megtörténhet hamarosan. De ezt úgy sem érted. – Imre 

dacosan nézett a rokon szemébe. – Te nem tudsz a vérednek 

parancsolni. Hallottam, hogy bűnt bűnre halmozol. 
 

A velencei vigyorogva bólogatott. 

– Majd megbűnhödöm érte. Hidd el, nagyon bánt a dolog. 

Dehát az ördög. Te, az úgy incselkedik velem… 

– Kérlek, ne gúnyolódj. Ezek szent dolgok. 

– Méltó királya leszel a magyaroknak. 

Orseolo Péter barna szeme, ívelt szemöldöke, olajos bőre 

kaján vidámságot, a földi, bűnös élet önfeledt szeretetét mutatta. 

Lelkesen hadonászva magyarázott, mint az olaszok, pedig az 

anyja magyar volt. István király testvérhúga. Ámbár attól is heves 

vért örökölhetett. Hiszen István anyja, Géza fejedelem felesége 

híres volt erőszakos, gátlástalan természetéről. 



 

 

– Hogy érted ezt? 

– Ide figyelj, édes öcsém – hangoskodott önfeledten a velencei. 

– Körülnéztem itt a ti országotokban már alaposan. A ti 

honfoglaló uraitok nagypofájú, tökrészeg, mellverdeső 

senkiháziak. A nép pedig? Na mit mondjak? Hát mint a barom. 

Fát lehet vágni a hátán. 

Imre herceg fázósan összehúzta magán könnyű bekecsét. 

– Ne gúnyolódj. Miért bántasz folyton? Ahányszor csak 

találkozunk, szeretettel átölelsz, kedves öcsédnek szólítasz, de a 

következő pillanatban már fekete nyálat köpködsz rám. 

Péter visszahúzódott. Hallgattak egy sort. A királyfi 

szomorúan előre sietett. 

– Azt akartam csak mondani, hogy méltó királya leszel ennek 

a népnek, aki majd megmutatja, milyen a fennkölt, tiszta élet. 

Érted? 

– Lásd, ez már másképpen hangzik. Ez valóban méltó, 

apostoli feladat volna. 

A herceg vonásai megenyhültek. Ilyenkor elöntötte a szeretet 

és a bizalmas közlések láza. Máris jóbarátnak tekintette a 

kajánkodó Orseolo Pétert, és elpanaszolta neki, miféle 

szörnyűségekre akarja rávenni az apja. No, nemcsak a nősülésre. 

Hanem hogy férfiasabb életet éljen. Hogy menjen ki a csatatérre. 

Ámbár most éppen nincs háború. Akkor hát vadászni járjon. 

– És a házasság. Folyton csak az. Apám azt akarja, hogy a 

Turul nemzetség uralkodjék itt az idők végezetéig. Hogy 

családom legyen, fiaim. Dehát Isten maga a magasztosság, a szent 

lélek. Miért szülessen új és új nemzedék erre a Lucifer uralta 

bűnös világra? 



 

 

Már kinn jártak a város szélén, ahol a német és az olasz 

lovagok sátrai álltak. Péter úrnak azonban faháza is épült, hogy 

télire legyen hol meghúznia magát a testet-lelket fagyasztó hideg 

sátor helyett. S már a ház közelében jártak, amikor hirtelen 

Imréhez fordult. 

– Tudod, hogy ez eretnekség. A bogumilok hirdetik… 

– Nekem Gellért atya azt tanította, hogy a szüzesség szent 

dolog. Nekem látomásom is volt. 

Péter kurtán legyintett. 

– Gellért pap engem is folyton kioktat. Azt mondja, tervei 

vannak velem. De megmondtam neki, hogy ne legyenek, mert 

pap nem leszek. Hogyan prédikáljam, hogy mi a bűn, ha nem 

tapasztaltam. Különben is katona vagyok. Apád egy egész sereget 

rendelt a kezem alá. Csak maga az Isten tudja, mi a bűn. Akkor 

hát büntessen. Az ő dolga. Mindenki tegye a kötelességét. 

Már a háznál jártak. Ügyes mesterek éppen a zsindely lapjait 

szögelték fel. 

– Anyám itáliai mestereket hozatott, mert ezek a buta magyar 

kőfaragók csak a pogány, leveles mintákat ismerik. 

– Hanem Luciferről ne beszélj Gellért papnak. Ez eretnekség. 

– Jaj, hát én mindig csak vétkezem? 

– Azt se tudod, mi a jó, és mi a rossz. Bezzeg Gellért atya, aki 

a szüzességet hirdeti. Hm. Imre, Imre, ha jobb barátom volnál, 

elárulnék neked valamit. 

Orseolo Péternek már nem volt érkezése, hogy a nagy titkot 

elárulja. Egyszerre csak utolérték őket a Vazul-fiúk és nyeregből 

ugorva, nagy barátsággal valósággal lerohanták őket. 

– Hej, Imre! Hej, Péter! De jó is, hogy látunk titeket! 



 

 

– Imre, már kerestünk. Apád éppen most kérte, hogy 

találkozzunk veled! 

Nagy lelkendezés, nevetgélés, önfeledt hátbaveregetés 

támadt, amiből Imre sem tudta kivonni magát. Úgy érezte, hogy 

nehéz óráiban a Mindenható kegyelme vezette hozzá 

kisgyermekkori pajtásait, akiket már régen látott. Hát még amikor 

Gizella királyné bizalmas embere, Boda úr – valamelyik kolostor 

ispánja ő máskülönben – meg a fia, Sebes is feltűnt az épülő ház 

mögül, aztán meg körülvették őket a német és az olasz lovagok, 

akik között a királyi futár, Szemőcs is ott ténfergett. 

– Nahát, nahát! – rikkantotta Orseolo Péter. – Micsoda 

szerencse, hogy így összetalálkoztunk… 

– Hallod-e, Imre! Olyan szép a nyár vége! Nemsokára 

nyakunkon az ősz. Volna-e kedved velünk vadászni? – kérdezte 

Levente. 

– Veletek igen! – bólintott derűs arccal Imre. 

– Mindnyájan a vendégeim vagytok! – harsogta Péter és már 

tuszkolta volna befelé a házba kedves vendégeit. – Amerigo, édes 

cimborám, most pedig megmutatom neked és nektek is, fiúk… a 

szűz életű Gellért atya szeretőjét! Hihihi! 



 

 

* 

A velencei Pietro, magyaros nevén Péter különös figura volt. 

Olaszos módon mindenkivel nyájas, hangos és lelkendező, hanem 

a lelke mélyén epésen gyűlölködő ember. Jó kereszténynek 

tartotta magát, de mélységesen utált minden magasztos, kegyes, 

„papos” megnyilatkozást. Ha csak tehette, ugratta Imre herceget, 

s ha csak alkalom adódott rá, epés megjegyzéseket tett Gellért 

papra. 

– Hálátlan fickó vagy, de rokonszenves – mondta neki István 

király egy alkalommal, hogy emlékeztesse: Péter apját, Orseolo 

Ottót, a velencei dózsét bizony elűzték az alattvalók, s ha a 

magyar rokonság nem volna, Orseolo Péter most a földönfutók 

kenyerét enné. 

S hogy Péter mégse érezze magát haszontalannak, rábízta az 

idegenbe vezénylendő hadak vezérségét. Ha egyszer sor kerülne 

rá. 

Péter csöppet sem sajnálta, hogy éppen nincs külháború. Az a 

melák Csanád menjen csak a megyei csapatokkal a fekete 

magyarok ellen. Csanád is rokona Istvánnak, noha csak távoli. 

Annál lelkesebb. 

Kérdés, vajon elbír-e a pogányokkal? 

Nem kis feladat. S ez járt Csanád fejében is, amikor az 

esztergomi várispánnak, Gyulának az első pihenőnél meghagyta, 

gyors futókat menesszen Szabolcsba is, Csongrádra is, meg a 

birtokokra, amelyeknek gazdái katonai szolgálattal tartoznak. 

Egy gyors és kemény háborúra hadd gyűljön nagy sereg a Maros 

torkolatához. 



 

 

Gyula bólintott. 

– Úgy lesz – mondta s talán nem merte elárulni, hogy már 

hetekkel előbb szétfutott a hír, készüljenek a csapatok. A király 

parancsa volt, hogy ne akkor kelljen szervezni, amikor már ütni 

kell. Más dolog persze, hogy a király szándékáról egy titkos futára 

Ajtonyhoz is eljutott. A második futár Szemőcs lett volna, ha el 

nem kódorog a marhája. 

– Azért siettem a királyhoz, mert Ajtony szimatot fogott. Két 

hadat is gyűjtött. Összekürtölte a besenyőket. Előbb-utóbb 

támadott volna. 

– Vagy támadástól tartott. 

– Jól mondod – bólintott Csanád. – Ez az Ajtony egy nagy 

marha. Képzeld, hét feleséget tart nagy titokban, ami igazán 

veszett szokás. 

A sereg csak keveset pihent. Nemcsak a király parancsa 

sürgette Csanádot, hanem az idő is. Augusztus vége még 

napfényes, a mezők még szárazak, a karavánutak járhatók a Duna 

és a Tisza mocsarai között. De jaj lesz, ha megindul az esőzés. 

Mocsárrá változik minden, a szárazabb helyek is dagonyázó, 

sáros világgá lesznek. 

Ahogy a bődi révhez közeledtek, egyre többen csatlakoztak 

hozzájuk. Ha a két vezér hátranézett, már alig látták a sereg végét. 

Estére, hogy tábort vertek, tele lett a mező parányi fényekkel. 

A tábortüzek úgy pislogtak a sötét földeken, mintha mennyből 

esett csillagok volnának. Valahol felnyávogott egy furulya, a vele 

éneklőt hamarosan egész kórus követte. 

– Jó, hogy Gellért atya nincs velünk – heherészett Csanád, 

miközben a rágósra sült húst harapdálta. – Az én embereim is 



 

 

tudnak ilyen nótákat. Szüzek nem is hallgathatják, csakis behunyt 

szemmel. 

A vezéri sátorban összegyűlt urak nemcsak udvariasságból 

nevettek. Tetszett nekik Csanád kijelentése. Most már egyik a 

másikát igyekezett túlkiabálni. Valaki a térdét csapkodva 

magyarázta. 

– Az asszony szokta mondogatni, ha ilyesmiket hall. Fúj, 

disznó. Még jó, hogy nem értem. Hát persze, hogy nem érti, ha a 

Veszprém völgyében nevelkedett a görög apácáknál. Csakhogy 

honnan tudja, hogy mit nem ért? 

A várispánok, az adománybirtokos új nemesek – akik között 

oly sok volt a német és az olasz nevű ember – nemcsak íjászokat, 

dárdásokat küldtek jól ápolt, gyors lovakon, hanem málhás 

szekereket, nehéz kordákat is. A málhák között akadt jónéhány 

hordócska, tele borral. Amikor már Csanádnak fejébe szállt a 

törkölyön érlelt jófajta vörös bor, amit annyira szeretett, odahajolt 

Gyulához. Kábán nézett annak hegyes orrára, közelálló, keskeny 

szemére és nevetve böffentett: 

– Nagy marhának tartasz te engem, igaz-e? 

Gyula megpróbált okosan felelni. 

– István királyunk nem áll szóba buta emberekkel. 

– Úgy, ahogy mondod, komám! Akkor hát te is okos ember 

vagy. 

Gyula megvakarta kopaszodó fejét és kedélyesen mosolygott. 

– Megpróbálok az lenni. Már amennyire a jó Isten engedi. 

– Na látod, ezt jól mondtad. Imádkozzunk egy sort és tegyük 

el magunkat holnapra. Ha minden jól megy, hamarosan 

belebotlunk abba a pogányba. 



 

 

Óvatosan keresztet vetett. Nagyon vigyázott, hogy úgy vesse, 

ahogy Gellért magyarázta neki. A görög papok ugyanis (a 

Szentháromság jeléül) három ujjukat összetéve vetik a keresztet 

és éppen fordítva, mint a római egyház hívei. 

Sikerült. 

Másnapra a sereg már ezer főre duzzadt. Voltak talán többen 

is, de Csanád nem faggatta az ispánokat, ki mennyi embert hozott 

magával. Nagy tétje volt ennek a csatának, legalább akkora, mint 

amikor a király Koppány ellen vezette katonáit. Az még az uralma 

elején történt és a német lovagokat is harcba küldte embereikkel 

együtt. Talán volt is benne valami ráció, hogy ne magyar 

harcoljon a magyar ellen. Csakhogy most másképp áll a dolog. Ha 

Ajtony győz, kiterjeszti hatalmát akár Esztergomig is… és akkor 

bizánci módon vetik majd a keresztet az emberek. 

Csanád hümmögve nézte a sereget. Jöttek íjászok, szablyások, 

de voltak, akik lándzsákat emelgettek. A magyar vezetők kerek 

pajzsokat tartottak a karjukon, a német ispánok talpig páncélba 

bújtak. Vegyes társaság. Hogy vívjon velük komoly csatát? 

Hiszen ezek együtt soha nem gyakorlatoztak, a fegyvernemek 

nincsenek külön választva hadnagyok vezetésével. 

Hogy is gondolta ezt a király? 

Csanád mégis mosolygott. Bőrmellényt rántott, sisakjára 

tollas forgót tétetett, – hogy mindenki lássa, ki a vezér –, aztán 

felkapaszkodott nehéz lovára és megfúvatta a kürtöt. Annak 

szavára a csapatok vezetői gyorsan összegyülekeztek. Ő pedig 

elmondta: aki nem tudná, a fekete magyarok és a harcias 

besenyők ellen megy a sereg, az első csatát tehát – el kell veszíteni. 

És megismételte: az a parancsa, hogy fusson szét a sereg. De ne a 



 

 

vakvilágba, mert nem is kürtszóra, hanem éles, ritka füttyögetésre 

ismét összeálljon. Éjszaka kuvik hangja lesz a jel. Ezért ki-ki 

válassza ki emberei közül azokat, akik jó száz lépésnyi 

távolságban láncot alkotnak a vezéri sátorig. 

– Figyeljetek! Ez a csata királyunk akaratából történik. Nem 

hódítás, hanem a belső rend megtartása. Ezért aztán rablás, 

gyilkolás, dúlás nincs. Aki ilyet tesz, a feje vétessék! Ez királyunk 

akarata! – harsogta Csanád. Mi tagadás, némileg önös érdekből is. 

A bődi révnél aztán átkeltek a Tiszán. A révnél nagy volt a 

sürgés-forgás, a hadi málhákat, szekereket, taligákat a révészek 

sietősen szállították otromba kompjaikon – királyi parancsra, 

tehát fizetség nélkül – hanem a sereg mozgékonyabb része lentebb 

a folyón gázlóra lelt. Nem volt éppen kényelmes hely, a lovaknak 

kis ideig úszniok kellett, de a fenegyerekek kivagyiságból mégis 

átvágtak a folyón. A nagyapáktól örökölt pompás, visszacsapó 

íjaikat magasra tartották, hogy víz ne érje azokat. 

A túlsó parton aztán megint száraz út kínálkozott. Terebélyes 

mocsári tölgyek és göcsörtös fűzek alatt kopogott a lovak patkója 

az egyelőre száraz, agyagos földön. 

A Maroson is átkeltek, de ott már Csanád mutatta a gázló 

helyet. Itt már halálos csendben folyt az átkelés. Az ő parancsára. 

Délre járt az idő. 

Egy dombra felkaptatva aztán meglátták az Ajtony seregét. 

Lovasok száguldoztak fel-alá a messziségben. A sereg nagy 

csomóban tolongott. Mintha hangyákat látna az ember. 

– Nekimegyünk! – horkantott föl Csanád és Gyulához fordult. 

– Hanem István urunk parancsából a te dolgod, hogy igazold, 



 

 

legyőztem-e vagy sem. Újhitű vagyok, tehát nincs nagy 

bizodalom bennem. 

– Ne törődj vele, ez már így szokás. 

– Rossz szokás – morgott a bölényfejű Csanád és intett a 

kürtösöknek. A harci kürtök hosszú, éles hangja szerteúszott a 

síkságon. 

– Isten! Isten! – kiáltotta Csanád és példáját követték a 

körülötte állók. Ezt zúgta az ezernyi lovas is. 

A vágtató paripák dübörögve rohantak előre, hátukon a 

hegyesbajszú legények villámló szemmel keresték a szemközti 

sokaságból azt, akivel majd birokra kelnek. Az íjászok elengedték 

a kantárt, vesszőt rántottak a tegezből, megfeszítették az íj idegét 

és célzás nélkül a magasba lőttek. Úgy hullik majd a közeledőkre 

akár a záporeső. 

Ám a pogánynak mondott vezér, Ajtony serege is 

magyarokból állott. Semmiben sem különbözött a Csanádétól. A 

vágtató paripák ott is dübörögve rohantak előre, rajtuk a 

hegyesbajszú legények ott is villámló szemmel keresték a 

sokaságból, akivel majd birokra kelnek. Az íjászok ott is 

elengedték a kantárt, megfeszítették az íjakat és a vesszőket célzás 

nélkül repítették a magasba. 

Magyarok rohantak magyarok ellen. Dehát erre sor került 

volna akkor is, ha István békében tűri az Ajtony hatalmaskodását. 

Csanádnak nehéz, nagytestű lova volt. Kellett az olyan, hogy 

elbírja a gazdája súlyát. Mégsem volt lomhább, mint a többi. Ott 

vágtatott az élen. Csanád magasra tartotta a kardját és Ajtonyt 

kereste a sokaságban. 



 

 

Körülötte már tombolt a harc. A lovak nyihogása, horkanása, 

a szablyák fémes sikkanása, a sisakok koppanása, az első 

káromkodások, az első halálhörgések, jajkiáltások oly egyszerre 

hangzottak, hogy a csatákhoz szokott fül csak egyetlen robajnak 

vélte. 

Összecsapott a két sereg. 

A déli vidékek feketének mondott magyarjai oly veszett 

erővel támadtak, hogy valósággal elsöpörték a királyi 

fegyvereseket. Igaz, nem kellett hozzá sok. A lovasok legtöbbje 

távoli vagy éppen közeli rokonként szidta egymás édesanyját. 

Csanád serege – parancs szerint – megfutamodott. 

A másik oldal persze tudta, miféle csel ez. Ezért Ajtony 

egyetlen percig sem üldözte ellenfelét. Visszavonult és 

kényelmesen tábort vert. 

Csanád ugyanúgy. 

Nem volt háborgás, vagy szégyenkezés a futamodás miatt. 

Legfeljebb néhány magyarrá lett német vagy olasz birtokos 

csodálkozott, akik csak híréből ismerték az effajta harcmodort. 

Azt hitték, a magyarok végleg leszoktak róla. 

Csanád nemhiába volt sokáig az Ajtony bizalmas embere. 

Tudta róla, amit mások nem. Hogy tudniillik a fekete magyarok 

fejedelme, a bizánci császárral parolázó vezér – szereti a bort. 

Csanád is szerette persze, de tudta, hogy a nehéz borok előtt 

nehéz, zsíros húsokat kell enni. 

Márpedig Ajtony a lányokban is a soványakat szereti. Ha meg 

leissza magát, nagyokat alszik. 

– Gyula, jó cimborám – szólt Csanád. – Mit csinál ilyenkor a jó 

keresztény? 



 

 

Gyula vállat vont. 

– Gellért atya azt prédikálja, hogy virrasszunk és 

imádkozzunk, hogy az Úr Jézus megvilágosítsa elménket. A 

virrasztás is az önsanyargatás része. 

Hallgattak egy ideig. 

– Ha ismernéd ezt az Ajtonyt. Ronda ember. Három foga 

sincs, azzal is csak vicsorog. Koszos és büdös. Akár egy sárkány. 

– Szent György legyőzte a sárkányt. 

– Aha. 

Azzal jóéjszakát kívántak egymásnak. Gyula abban a hitben 

tért nyugovóra, hogy Csanád megfogadta szavait és virrasztva 

imádkozik majd reggelig. De alig telt fertály óra, amikor halk 

füttyögetés és kuvikolás hívta össze a vezéreket. Velük Gyulát is. 

– Halljátok! Szent Györgyhöz fohászkodtam… – Csanád 

kereste a szavakat, hogyan tehetné jelentőssé a mondandóját. – 

No, szóval elaludtam itt a fohászkodás közben, amikor váratlanul 

egy oroszlán lépett hozzám és azt mondta. Hallod-e te Csanád, ne 

imádkozz… vagyis hogy ne aludj, hanem kelj föl. Itt az idő, hogy 

az ellenségre támadj. 

A vezérek álmosan és némileg borgőzös tekintettel bámultak 

rá. Hát ezért parancsolt füttyögetést kürtszó helyett. Ámbár jobb 

volna még pihenni kissé. 

Gyula volt az egyetlen, aki elértette a dolgot. 

– Szent Györgyhöz fohászkodtál? 

– Őhozzá – krákogott Csanád. 

– Ő küldte hát az oroszlánt. Ez nagy szó. A győzelem jele. 

Valaki megszólalt. 

– Na, hát ha oroszlán, az más. 



 

 

Csanád intett és pillanatokba sem telt, nyeregbe ugrott a sereg. 

Lépésben indultak az Ajtony tábora felé. Az éjszakában telehold 

világított, ezzel talán az Isten is Ajtony ellen fordult. Mert a kékes 

fényben világosan látták, merre vannak a sátrak, merre hevernek 

a puszta földön Ajtony emberei, a lovaik nyergéhez támasztva 

fejüket. 

Nagy hiba ilyenkor a nyerget levenni. 

Csanád újból intett. Ha a vezérek talán nem is, a közkatonák 

értették. A sereg széthúzódott, hogy majd hatalmas ívben 

rohanjon a táborra. 

Odaát most kiáltott valaki. 

Aztán éles füttyszavak. Majd egy kürt. 

De már késő! 

– Huj, huj, hajrá! Neki te! Szorítsd! 

A hold fényében mint fekete kísértetek zúdultak Ajtony 

embereinek. Nyeregből vágtak a-riadt előszaladókra. Akinek még 

maradt ideje a lovára ugrani, kardot már az sem ránthatott. 

– Vágd a pogányát! 

A hold világa eléggé erős volt, hogy kitűnjék, ki az ellenség és 

ki nem. De az arcok egymást már fel nem ismerhették, rokon és 

ismerős egymást már meg nem szólíthatta, de aki földre zuhant 

és sebéből bő sugárban ömlött a vér, az itt is, meg ott is magyarul 

hörögte. 

– Jaj, anyám. 

Csanád a vezéri sátrat kereste. Cafrangos dárda volt annak a 

csúcsára kitűzve. A fekete magyarok fejedelme, Ajtony éppen 

akkor ugrott a lovára, amikor Csanád odaért. 

– Idetolod a pofádat, te áruló kurafi? – ordított a fejedelem. 



 

 

– Pusztulj, Ajtony! Ennek a népnek csak egy ura lehet. És az 

István. 

– Hiszen jól súgták nekem, hogy mire készülsz! 

Összecsapott a két vezér. A fényes éjszakában az egymást 

kerülgető paripák, a nyeregben felágaskodó, majd lesújtó alakok 

mintha életre-halálra küzdő gigászok volnának. Most már nem 

volt több szavuk egymáshoz, már szavak nélkül hörögtek és 

vicsorogtak egymásra, mint a fenevadak, ha az erdők mélyén 

egymásnak esnek. 

Ajtony lova felágaskodott. Kapáló lába belerúgott Csanád bal 

karjába és leszakította róla a kerek pajzsot, majd megingott és 

talán elzuhan, ha gazdája villámgyors mozdulattal előre nem 

hajol, hogy az állat egyensúlyát megtartsa. 

Halálos mozdulat volt ez. 

Mert Ajtony így valósággal beledőlt a Csanád előre tartott, 

egyenes kardjába. A szúrás deréktájon érte, éppen ott, ahol a 

vastag bőrmellény szétnyílik és csak szíjak tartják össze. A széles 

penge puhán szaladt a testbe. Ajtony némán kitátotta a száját, 

meredten bámult, majd a földre zuhant. 

– Ajtony meghalt! Kürtöt! Kürtöt! Vége a harcnak! A 

fejedelem meghalt! – kiáltozta Csanád és a hozzáfutó vitézeinek 

kiadta a parancsot. – Vágjátok le a fejét. Elküldjük a királynak, 

bizonyság gyanánt. 

A nyeregtarsolyból előhúzta falatozó kését. A legények pedig 

gyorsan egy fazsámolyt kerestek, a testet arra fektették, majd az 

egyik szekercés egyetlen csapással levágta a fejet. 

– Jól csináltad! – morgott Csanád és a varkocsos hajnál fogva 

felemelte. 



 

 

Később így szólt: 

– Szedjétek össze a halottakat. Vigyétek őket a marosvári 

templom temetőjébe. De csak a keresztényeket. Ezeket a rusnya 

pogányokat egyék csak a hollók. 



 

 

* 

Azon az estén a nagy vezéri sátorban lelkes elégedettséggel 

gyűltek össze az ispánok, kapitányok. Német, olasz, szláv 

anyanyelvű birtokosok lelkesedtek és tört magyarsággal kívánták 

Isten áldását a Csanád fejére. 

– Ha te nem vagyol. Három annyian ők. Aztán csak. Schön, 

schön! Csak két pof a pogánynak. 

Egymás szavába vágva, nem titkolt megkönnyebbüléssel 

vették tudomásul, hogy hosszú, kemény harc helyett szinte 

egykettőre győztek. 

– Ajtony iszonyúan gazdag ember – mondta valaki. 

– Nono, urak, csak semmi dézsmál. Megmondtam! – mordult 

fel a győző, de szerencsére a figyelem most Ajtony levágott feje 

felé fordult. A hajánál fogva hozták be, majd nagy bőriszákba 

tették és elhatározták, hogy másnap felküldik a királyhoz, 

Esztergomba. 

Gyula bosszankodva csóválta a fejét. 

– Már megbocsáss, de meleg van. Egy-két nap és megrohad. 

Most kellene rohanni vele, váltott lovakon. 

Csanád felemelte a boros kupát. Ivott. 

– Igazad van, cimbora – csámcsogott utána. – Ha nem sajnálod 

itt hagyni ezt a jófajta borocskát, bízisten te volnál erre a 

legalkalmasabb. Végtére is, őfelsége nevezett ki mellém. Úgy illik. 

Egyszerű futó legényre nem bízhatjuk az ilyesmit. 

Gyula készségesen felugrott, miközben folyvást dicsérte a 

Csanád bölcsességét. Sundám-bundám mosolygás közben 

felhajtotta a borát – Csanád győzelmére – azzal máris kapta az 



 

 

iszákot és sietett kifelé. Embereit szólította. Tizedmagával indult 

vissza a királyhoz. 

Csanád utána nézett, majd felemelte a kupát. 

– Isten, Isten! 

– Zum Wohl! – mondta valaki, de lepisszegték. A magyarok 

földjén úgy illik mondani: Isten, Isten! 

– De hiszen… 

– Nagy különbség. 

Honnan, honnan nem, három kobzos legény is előkerült. 

Ágról szakadt figurák voltak, sebhelyes arcúak, de vidámak. A 

sátor közepén leültek és azonmód belecsaptak kissé repedthangú 

hangszerükbe. 

Jó királyunk, szent Istvánunk 

Köpenyébe kutya mart… 

A kutya persze nem más volt, mint a bizánci császár és a 

bolgár cár veszett ebe, Ajtony. Akinek a jó Csanád csak egyetlen 

egyszer tanácsolhatta, jobb volna talán, ha István főségét fogadná 

el, máris harsogva adta ki a parancsot. Csanádnak a fejét vegyék 

és induljon a sereg István ellen. A támadásról maga Csanád viszi 

a hírt, a hálás király pedig őt nevezi ki vezérnek. Ajtony serege 

hatalmas. Amerre csak a szem ellát, az ő lovai nyihognak, az ő 

vitézei hujjogatnak a Tisza mocsaraitól le egészen Bodonyig. 

Csanád először meghátrál, de Ajtony ismeri az ősi cselt. Nem 

üldözi Csanádot, hanem nyugodni tér boroshordói és hetvenhét 

felesége közé. Góliát alszik, Dávid azonban ébren van. A király 

vitézei Jézus nevével ajkukon megrohanják az ellenséget. Csanád 



 

 

egyetlen csapással levágja Ajtony fejét, a fekete magyarok 

szerteszét futnak, a csata véget ér. 

– De csak a csata! Az ének nem! – harsogta Csanád és széles 

arcáról a diadal zsíros öröme sugárzott. – Tudsz te mást is! Mi a 

neved, öreg? 

A legöregebb kobzos felállt. Falábán a társa elé bicegett és 

szavait kezdetben a vezérhez intézte. 

– Dicsőséges nagyuram. Az én nevem Lehel. Ismered ezt a 

nevet. A magyarok vezére voltam, sok dicső csatát megnyertem 

és Bulcsú nevű társammal együtt még a kegyetlen Konrád 

császárral is megküzdöttem! 

Az urak között két német összedugta a fejét. 

– A szavait értem, az értelmét nem. Hogy mondhatja, hogy ő 

Lehel. Tudod, akit Augsburgnál… Nem is Konrád… Hát ez 

hazudik. Száz éve is van annak. 

Az öreg nem hagyta abba. Mondta tovább, hol énekelve, hol 

meg dallamosan deklamálva, ahogy a papok felelgetnek 

egymásnak a templomban. A jelenet vége az volt, hogy felemelte 

kobzát és a társa felé sújtott vele, mintha az volna a győztes 

császár. 

– Kürtömet tüstént a fejébe csaptam, koponyája akkor reccsen 

is meg csattan. Hej, megöllek, király, kiáltottam rája. Szükségem 

lesz úgyis efféle szolgára… Mert így szól a mi ősi hitünk, hogy 

amely ellenséget itt a földön megölünk, szolgánk lesz az a 

túlvilágon. Dehát hiába voltam vitéz és bátor vezére a 

seregemnek, a császár meghalt ugyan, de én nem sokáig 

örülhettem. Kötelet vetettek a nyakamba és felhúztak egy fára, az 

egész magyar nép nagy gyalázatára. 



 

 

Meghajolt a kobzos és helyére bicegett. 

– Jól mondtad, öreg – csillogott Csanád szeme. – A szerencse 

bizony forgandó. Nem elég győzni, a győzelmet meg is kell 

tartani. 

Szolgák jöttek enni és innivalóval. Három nagy taligán hozták 

azt az Ajtony majorságából. 

– Hát a hetvenhét feleség hol marad? – rikkantotta valaki, de 

gyorsan elhallgatott, mert rút, pogány szokás ilyenkor az ellenfél 

asszonyait megrontani. 

Folyt tovább a dínomdánom. A magyarrá lett urak is 

megértették lassan, hogy az öreg nem hazudott, hanem csak 

eljátszotta a Lehel vezér szerepét. 

Egyszerre csak megjelent Makó vitéz és fejét vakargatva hajolt 

a vezéréhez. 

– Csanád úr, baj van. 

– Nocsak? 

– Úgy parancsoltad, hogy a keresztény holtakat vigyük a 

Szent János templom temetőjébe. 

– Úgy van. 

– Csakhogy már nem férnek. 

Csanád értetlenkedve mosolygott. Ritkás fogai sárgán 

fénylettek. 

– Igaz ugyan, hogy mitőlünk alig ötvenen estek el. Talán 

annyian sem. Ajtony seregéből meg háromszor annyian. De van 

itt egy pap, aki előttünk jár és élőt, élettelent szaporán 

megkeresztel. 

Fiatal papot vezettek elő. Derekán egy tökhéjkulacs lógott 

szenteltvíztartó gyanánt. Szelíd mosollyal nézett körül, nagy, 



 

 

barna szeme bizalommal méregette az embereket, majd a 

tekintete megpihent Csanád szakállas, széles képén. 

– Laudetur Jesus Christus – bólintott. –Az Úr Jézus kegyelme 

legyen veletek – folytatta tiszta magyarsággal. 

– Miféle pap vagy te? Mi pogányok ellen indultunk, de mire 

egyet kortyintunk, kiderül, hogy azok is keresztények. 

– Szent Benedek rendjének papja vagyok az Úr kegyelméből. 

A szentéletű Gellért atya parancsára járom ezt a földet. 

Felkutatom a pogányokat és megkeresztelem őket. 

Gellért neve hallatára elnémult a zajongás. Mindenki 

tisztelettel bólogatott. Csanád is. 

– Makó, te! – fordult a vitézéhez. – Ha már így alakult, 

temessétek el becsülettel valamennyit. Hanem, hallod-e te pap, 

Ajtonyt vajon megkeresztelted-e? 

– Bánatomra, őt nem – hangzott a válasz. 

– Na, legalább egy pogányunk maradt – rikkantott jókedvűen 

Csanád és intett, hogy a papot bocsássák szabadon. – Hanem a 

nevedet még nem mondtad – szólt utána. 

Az visszafordult. 

– Benéta vagyok, uram. Benéta. 



 

 

* 

A hajdani Taksony fejedelemnek két fia volt. 

Géza és Mihály. 

Géza fia volt István, aki feleségül vette a bajor II. (Civakodó) 

Henrik lányát, Gizellát. Több gyermekük is elhalván 

felcseperedett egyetlen fiúk, s ájtatos, mélyen vallásos 

fiatalemberré lett – Imre. 

Mihálynak két fia volt. Vazul és Szár László. 

Vazulnak három fia született. András, Béla és Levente. 

Vazult a király börtönbe vetette. Nem rács alatt, nem is mély 

veremben, hanem a nyitrai vár lakószobájában őrizték. Az a vár 

rideg, nagy kövekből épült, szobáiban csak a kandallók szabad 

tüze égett. Ha majd a téli hidegek jönnek, nem marad más, mint 

naphosszat a baldachinos ágy melegébe bújni. 

Dehát a három fiúnak most nem az volt a gondja, hogy ugyan 

miféle takarók alá bújik az apjuk a tél hidege elől. 

Első riadalmukban kapkodtak fűhöz, fához, futót 

menesztettek István királyhoz a kérdéssel, ugyan mi vétke van az 

apjuknak. Választ azonban nem kaptak. Aztán hírét vették, hogy 

Gellért éppen a királyhoz igyekszik, rohantak hát – Vatafia János 

vezetésével – hogy útközben elérjék és szót értsenek vele. 

Nem értettek szót vele. 

A szent életű embereknek más a világuk, más húrok zengenek 

a lelkükben. Meglehet, a kívülálló, egyszerű hívő, aki még a hit 

lényegével sincs tisztában, hidegnek és ridegnek látja őket. S csak 

az arra érdemesek érik fel ésszel, miféle felsőbb akarat nyilvánul 

meg a szent ember szavaiban. 



 

 

Amikor a három Vazul fiú – utolérték őket a családi udvar 

cselédei és illő távolságból követték őket – Esztergom falai alá 

értek, András megszólalt. 

– Felmegyünk hozzá. 

– István bácsihoz – lelkendezett Levente. 

– Meglehet, hogy bennünket is lakatra tesz. De vállalnunk 

kell. Tudjátok, mi a kérdés? Hogy miféle bűnt követett el apánk. 

És miféle, váratlan börtön ez? Mondja meg! 

– István bácsi. 

– …és akkor mi is tudjuk majd… 

Itt elhallgatott a három fiú. Reménytelenül néztek egymásra. 

Ugyan mit is tudhatnak majd? 

– Hogy várhatunk-e a szabadulására. 

– Vagy mi szabadítsuk meg? 

Lazán fogták a kantárt, lépésben haladtak Esztergom felé. Mi 

tagadás, a torkukban dobogott a szívük. István bácsi kemény 

ember volt. Ha valakire valami rábizonyosodott… hogy 

pogánykodó, netán a hatalmára tör – bizony nem sokat 

teketóriázott. 

– Koppánnyal is elbánt. Pedig ő volt a fekete magyarok 

legnagyobb vezére. 

– Sarolt nénit akarta feleségül. 

– Jobban járt, hogy felnégyelték. 

– Levente, ne hülyéskedj folyton. Apánk börtönben és te 

idétlenkedel. Ha István bácsi elé kerülünk, fogd be a szájad, mert 

bizisten ott helyben képenváglak. 

Mentek hát Esztergom felé. Azon az úton, amelyen nem is 

olyan régen Csenge lovagolt. Ők is áthaladtak a kovácsok falván, 



 

 

ők is megcsodálták a nagy dunai kikötő forgatagát. Az uszályok 

pallóin fel- és lesiettek súlyos terheikkel a rakodómunkások. 

Szomorú szemű, kaftános zsidók alkudoztak széles mosolyú, 

bajszos magyarokkal és villogó szemű mozlimokkal a folyó 

partján. A házak kéményeiből gyér füst szivárgott, hiszen sehol 

sem fűtöttek még. Az a füst a konyhák füstje volt, finom 

pecsenyék illatát szórta széjjel. 

– Az meg mi? 

– Fürdő. 

– Ahol meleg forrás van, könnyű az ilyesmi. 

– Egymás előtt? 

– És odahaza? Mit csinálnak a lányok? Meztelenül fürödnek a 

patakban. Meglestük őket nem is egyszer. 

– Meglestük. De itt egymás előtt. És mit szólnak hozzá a 

papok? Gellért atya, aki egész nap, sőt éjjel is ciliciumot visel. 

A Gellért neve hallatára elkomorodott a három legény. Már a 

fürdő sem érdekelte őket igazán. Nemtörődöm képpel lovagoltak 

hát a vár felé. Ott persze az őrségbe ütköztek, de a Vazul név 

megnyitotta előttük a nagy, boltíves kapukat. A belső udvaron 

illett a nyeregből szállni, és már-már azon voltak, hogy hajukat 

hátrasimítván, ruházatukat kissé leporolván az éberen őrködő 

Mike vitézhez szóljanak (felismerte őket, intett is a szemével, 

mégis olyan pofát vágott, mint aki szigorúan ügyel a rendre) 

amikor a széles lépcsőn észrevették a lefelé botorkáló Gellért 

papot. 

Mi más lehetett az első gondolatuk, mint hogy a pap az ő 

apjuk érdekében járt el. 



 

 

Csalódásuk annál nagyobb lett, s bizony kivágtattak volna a 

városból, ha fel nem tartja őket az utcákon kavargó kocsik és 

taligák, kordék és emberek tömege. A temetőnél jártak, amikor 

Mike utolérte őket. 

Béla mondta éppen. 

– Olyanok vagyunk, mint a kis gyerekek. Tanácstalanok. 

Ijedten ugrálunk ahelyett, hogy apánk kiszabadítására indulnánk. 

– Megmondtam nektek – vágott arcokat Levente –, hogy 

Jánosnak igaza volt. Ez a gülüszemű pap itt a fő méregkeverő. Ha 

apánkat baj éri, ő okozza majd. 

András összevonta szemöldökét. A szeme rése olyan keskeny 

lett, mint a vadászé, ha céloz. 

– Istenemre, ha apánkat baj éri, ezt a papot agyonütöm. 

Hogy a szavai még nagyobb nyomatékot kapjanak, hátuk 

mögött elrikkantott magát Mike. 

– Hej, fiatal urak! A király hívat benneteket! De a lelkemre 

kötötte, hogy úgy vezesselek hozzá titeket, mintha a fiai volnátok. 

A palotában aztán nem a trónján fogadta őket István bácsi, 

hanem csak úgy, az asztala mellett, ahogy rokonait fogadja az 

ember. 

– Üljetek le és igyatok. Egyetek is, ha majd ezek az átkozott 

mihasznák hoznak ide valamit. 

– Felséges királyunk, István bácsi – kezdte András. – Nagy a 

mi gondunk. Mik vagyunk mi? Három fiatal kölök, aztán az 

apánk máris börtönben. Ugyan mi a vétke? Méghogy a tiszteletre 

méltó Gizella nénit zaklatta volna. Aki olyan szentéletű, kemény 

lélek. Hinni sem merjük. 



 

 

– Apánk igaz, keresztény ember. Nem pogány. Mindenkire 

azt mondják, hogy pogány. 

István, magyarok királya, mosolyogva nézett rájuk. Mi 

tagadás, szívesen látta volna őket fiai gyanánt. Mert mindegyik 

világosabb eszű, nyíltabb tekintetű, alkatra is erősebb az ő Imre 

fiánál. És elszorult a szíve, hogy mivé lett az ő gyermeke. 

Elmerülten simogatta a szakállát. Nagy gondban volt. Ugyan 

mit mondhat el és mit nem. S észre sem vette, hogy milyen sokáig 

hallgat. Hogy a három gyerek értetlenül nézi. 

A palota túlsó végéből leányhangok éneke csendült. A 

Veszprémből jött novíciák munkájuk közben Istent és a Szűzanyát 

dicsérték. 

A cserepes fedelekre galambok szálltak. Turbékolásuk 

versenyre kelt a lányok énekével. 

– Meglehet, hogy hamis a vád. Fiúk, az ilyesmit persze ki kell 

vizsgálni. 

– Gellért atya azt vágta a képünkbe – szólt Levente, – hogy 

látni sem akarsz bennünket. És hogy apánk bűnére nincs 

bocsánat. Ha az első hazugság, a másik is az. 

– Tőled jött éppen. 

– Tőlem. Persze. De apátokról nem esett szó. 

Úgy elkomorodtak, hogy arra már csak a bor lehetett a 

feloldozás. Előbb az asztalhoz koccantották, aztán emelték 

magasba a kupákat. 

– Isten, Isten! 

– Fiúk, őszintén szólok veletek. Jaj az apátoknak és jaj nektek 

is, ha rosszban törnétek a fejeteket. Azt kívánom, vegyétek 

szárnyaitok alá a fiamat. Ő Istennek tetsző életet él és ezt jónak 



 

 

tartom. De nem akarja megérteni, hogy egy népet akarok reábízni. 

Ő lesz trónom örököse. Ugyan ki más? A Turul nemzetség, vagy 

ahogy mostanában mondjuk, az Árpád-házi királyok sora csak 

így lesz folyamatos. A lánc nem szakadhat meg. Igazat adtok-e 

nekem? 

Béla válaszolt azonnal. 

– Felséges urunk. Imre herceg a te egyetlen örökösöd az 

ország trónján. Ezt senki közülünk nem vonta kétségbe. Apánk 

sem. Erre esküt teszünk és erre apánk is kész megesküdni. 

– Már megtette és ezért szeretem őt – jegyezte meg halkan 

István. – De ne szóljatok erről senkinek. – Majd egy idő után élénk 

hangon folytatta. – Szeretném, ha Imre egy leendő királyhoz 

méltó életet folytatna. Vadásszon. Soha még egy nyulat sem ejtett 

el. Ne térdepeljen annyit az oltár előtt. Inkább lányok térde előtt. 

Valahányszor követek jönnek, szót sem vált velük. Akarjátok-e, 

hogy Imre legyen a királyotok? 

– Akarjuk! – vágta rá András és a másik kettő megismételte. – 

István bácsi, ha Imre trónra kerül, mi mindenben és minden 

akaratában segíteni fogjuk. 

István mélyet sóhajtott. Bólintott hozzá. Az adott szó minden 

eskünél többet ér. Az írásnál is többet. Az adott szó hatalom. Az 

adott szó kötelez. 

Megnyugodva, kegyesen bocsátotta el unokatestvérének 

suhanc fiait. 

– Még csak kettőt kérdezek – fordult vissza az ajtóból András. 

– Futót küldtünk, amikor a hírt meghallottuk. Nem jött vissza. 

Kérdeztünk most is apánk felől, de választ nem kaptunk. 

– Apátok felől legyetek nyugodtak. Nem lesz semmi baja. 



 

 

Lám, ilyen egyszerűek a világ dolgai, ha mindenki 

mindenkihez őszinte. A királyi nagybácsi néhány szavára máris 

visszatért fiatalos gondtalanságuk. Heherészve, hangoskodva 

ugrottak nyeregbe és nagy vidáman kikocogtak a várból. Azt is 

elfelejtették, hogy az első kérdésre András nem kapott választ. 

Pedig az a kérdés mindennél mélyebb ráncokat vésett a király 

homlokára. 

Azon a napon ugyanis, amelyen unokaöccsét, Vazult, a Nyitra 

várába záratta, maga is futárt küldött a fiúkért. Jöjjenek nyomban, 

mert beszéde van velük. 

Az a futár sem érkezett meg. 

Vagy talán el sem indult? 



 

 

* 

Torkában dobogott a szíve Csengének, ahogy a várdomb alá 

ért. Az a nagy elszánása, igazának tudata mintha elhagyta volna. 

Hátán a sebet hiába kenegette Öreg Apó felesége jófajta írral, az 

bizony fájt. És minden mozdulatnál sajogva emlékeztette szörnyű 

megalázására. 

Minden sajgó fájdalom egyre messzebbre taszította őt Vatafia 

Jánostól. 

Esztergom az ő szemében fárasztó és riasztó bábeli nyüzsgés 

volt. A vár körül úgy szorultak össze a házak, mint csibék a kotlós 

szárnyai alatt. A házak nem voltak szépek, nem voltak tiszták. 

Többnyire fából épültek s mögöttük a kicsiny udvarban disznók 

visítoztak, csirkék kapirgáltak. Ezek az utcákra is kimerészkedtek 

és egy-egy közeledő ló, vagy kordé láttára riadt rikácsolással 

menekültek. 

Sok volt a ház, sok az ember. 

Ha egyenesen felkaptat a meredek ösvényen, talán a várba is 

beengedik. Főleg, ha Gellért papot emlegeti. Csakhogy ő úgy 

vélte, túl sok a kapu előtt a sisakos vitéz, meg az előkelő uraság. S 

úrrá lett rajta az egyszerű emberek félénksége. 

Vesztére. 

Egyszerre csak vizeshajú, bőrzekés férfiak csapata vette körül. 

Nagy nevetgélés, kiabálás közben körbelovagolták, tovább nem 

engedték és vezetőjük, egy tüzesszemű, fiatal férfi, kissé idegenes 

hangsúllyal megkérdezte. 

– Szép húgom, szép húgom, hova, hova? 

Csenge visszafogta a lovát és riadtan nézett körül. 



 

 

– Kik vagytok és mit akartok? 

– Ezt kérdezem tőled. 

– Szabad ember vagyok. A Vata úr népéből. Ne álljatok az 

utamba. 

A villogószemű meghajolt a lován és bemutatkozott. 

– Magyarosan Orseolo Péter a nevem. Velence urának a fia 

vagyok. És a te neved? 

– Csenge. Mária a keresztségben. Mi az a Velence? 

Erre megint nagy, vinnyogó röhögés támadt. Talán a várban 

is meghallották. 

– Velence a világ legszebb városa. Nagyobb, mint ez az 

Esztergom. És a tenger vizére épült. Szívesen mesélnék róla, 

szépszemű Csenge. Légy a vendégem. 

Csenge bizonytalanul nézett körül. Vajon az a sok szájtáti, 

akik a lovasok mögött ténferegnek és kíváncsian nézik a jelenetet, 

segítene-e, ha ő bajba kerül? 

– Nem leszek a vendéged. Te nagy úr vagy. De én szabad 

ember. 

– Nem ember vagy te. Csak asszony. Asszonynak sem 

asszony, csak egy húgyos lány, hahaha! – dörrent rá egy 

konyabajszú, izmos férfi és megragadta a ló kantárát. 

– Bóda uram, fogd vissza magad! – szigorkodott hirtelen 

Orseolo Péter. – Mit fog szólni Gellért atya, ha így beszélsz a 

vendégemmel. 

Azám, Gellért. Ahogy a többiek körbelovagolták a Csenge 

lovát, többször is emlegették Gellért papot. Úgy tűnt igazán, 

mintha Gellért is a Péter úr vendége volna. 

– Gellért atyát ismered-e? 



 

 

– Hozzá készülök – felelte most bizalommal. 

– Hát akkor mégis a vendégem vagy. Nálam találkozhatsz 

vele. Ráismersz-e? 

Csenge elmosolyodott (most először) és vállat vont. 

– Hát olyan kicsi féle ember… Dülledt szeme van. 

Erre megint kitört az általános vidámság. Hanem a 

társaságból egy-két lovag mégis hátra maradt. Ahogy a menet 

észrevétlenül a városvégi sátortáborhoz ért, már csak alig 

néhányan kísérték Csengét. Mert mindig akadnak óvatosak, akik 

felismerik, hogy rossz vége is lehet a duhaj tréfálkozásnak. 

Amikor a Péter úr épülő házának közelébe értek, Csenge látta, 

hogy hátul éppen a zsindelyeket szögezik fel, és elől már ajtaja is 

van, noha tárva nyitva. 

– No, Csenge, szökkenj csak lefelé. Hé, fiúk, segítsetek! 

Csengének nem kellett a segítség, mégis előrohantak 

lovászok, fegyveresek, udvarosok és feltűnő röhögés közben 

valósággal leráncigálták a nyeregből. És ahogy rángatták, már a 

ruháját is tépték volna, mocskos kezük mohón markolászta, 

fogdosta, ahol érte. A lány ebből igazán megérthette, hogy csúnya 

csapdába csalták, s mérhetetlen dühében összevissza csapkodott 

maga körül. Hogyha kicsi volt is, ha karcsú volt is, ereje azért nem 

kevés. A paraszti munka megedzi az asszonynépet. Csenge 

derekasan küzdött. Egyik pofonjától majd hanyatt esett a 

tolakodók legserényebbje. 

– Basta! Elég, elég! – ordított Orseolo Péter. 

Hozzá Bóda ispán: 

– Eresszétek azt a lányt, mert szétverem a pofátokat! 



 

 

Akit Csenge képen vágott, nem más volt, mint a bibircsókos 

orrú Szemőcs, aki most így sziszegett a foga között: 

– Na megállj, megkapod te ezt még! 

Csenge ráismert és azt gondolta, többet is érdemelnél. De 

akkor már megint ott sündörgött körülötte a velencei dózse fia és 

kérlelte, ezt a fura fogadtatást verné ki a fejéből. Hiszen éppen 

Gellért atyát várja ide és a szentéletű pap nagyon megneheztelne, 

hogy az ő kedves szolgáló leányát ilyen kellemetlenség érte. 

– Miféle szolgáló? – kérdezte egyszerűen és dühösen Csenge. 

– Éppenhogy te volnál. Tudod, Csenge így mondják a 

templomokban. Az Úr szolgáló leánya. Ezt mondják az apácákra 

is. Aztán aki a Gellért atya… hm, közelébe kerül… Érted? 

Péter szélesen mosolygott. Éppenséggel jól tudott magyarul. 

Aztán váltig azt bizonygatta, itt nem kell félnie semmitől, mert 

nemcsak Gellért atya, hanem talán maga a királyfi is a vendége 

lesz ma. S ahogy ezt kimondta, felragyogott a képe, mint akinek 

egy nagyszerű ötlet jutott az eszébe. 

– Csenge… 

A lány komor képpel nézett rá. 

– Nem félek tőled, nagyúr. Hozhatod a királyfit is, attól sem 

félek. Szabad ember vagyok és őfelsége védi a szabadokat. A 

Gellért atya pénze van itt a nyakamban. Azt el nem vehetitek. 

Csak az életem árán. És hogyha Gellért pap megtudja… meg 

Hermann úr… meg a papja… Hát akkor nagy baj lesz. 

Orseolo Péter nevetett. Gyengéden megérintette Csenge karját 

és biztatóan mosolygott. Értett a nők nyelvén. 



 

 

– Senki sem bánthat. – Majd a többiekhez fordult. – Hé, 

legények, ez a lány a vendégem! Aki csak egyetlen ujjával 

hozzányúl, erre a fára húzatom fel! 

Kilépett a sorból Szemőcs. 

– Már megbocsáss, uram, nem a te embered vagyok. Ez a lány 

pedig ellopta a nyergemet. Most is azon ült. Nem tudtam 

megjárni a küldetésemet. 

– Hát aztán! 

– Megérdemelné… 

– Akitől egy lány a nyergét elveheti – ordított most Bóda ispán 

– annak nincs helye közöttünk!. Takarodj, amíg szépen beszélek! 

Tágult a kör. A duhajkedvű legények tudták, mi a rend. Aki 

asszony vagy lány a Péter úr vendége, az bizony szent. Legalábbis 

addig, amíg az uraságnak tetszik. 

Csenge a ház egyetlen szobájában egy dikót talált, amelyet 

drága szőnyegekkel és takarókkal fedtek le. Arra kuporodott és 

szomjasan megitta a bort, amit elébe tettek. 

Nem hallotta, hogy velencei Péter így szól Bóda ispánhoz: 

– Ez a lány nagy kincs. Vigyázz rá! 

Az megpödörte a bajuszát és igyekezett cimborás képet vágni. 

– Előbb talán te. Úgy szoktad – kezdte, de a másik leintette. 

– Arra is sor kerül. Hanem van valami, ami ennél a kis 

szukánál fontosabb. 

Elsietett. Imre herceget akarta előkeríteni a föld alól is és lám, 

milyen szerencse, nem is kellett sokáig keresgélnie. Ösztöne a 

templom felé vezette, és valóban, egy oldalsó gyalogösvényen, a 

szentély falának közelében összetalálkoztak. 



 

 

Nem volt könnyű Imrét úgy magával csalogatnia, hogy 

gyanút ne fogjon. Nehéz volt szíves képet vágnia, ahelyett, hogy 

az arcába nevetett volna. Megérdemelné mind a kettőt. A két 

szentes. Imre is, a vén Gellért is. Hát még, amikor azok az átkozott 

Vazul-fiak is feltűntek hirtelen. Szerencse, hogy a lány nem 

visított, nem is nyiszegett ki a házból. 

– Bemutatom… a Gellért atya szeretőjét! 

Orseolo Péter gyermeteg örömmel vihogva, olaszosan 

hadonászva szinte magán kívül ugrándozott, mint aki valami 

nagyszerű tréfával kedveskedik. 

– De ha mondom! De ha mondom! – rikoltozta. – Mirabile! 

Mirabile! 

És akkor ott, az épülő ház ajtajában felcsattant Imre herceg 

szava. Olyan erővel, mint még soha. Fátyolos kék hangja szinte 

rikácsolt, ahogy hadarta: 

– Most már elég! Kimutattad a fogad fehérét, Péter! Tudd 

meg, rajtam gúnyolódhatsz, ameddig jól esik, de nem tűröm, 

hogy a szentéletű Gellért atyát a mocskos szájadra vedd! Vagy 

nem tudod talán, hogy nála többet senki sem tett ezért a 

szerencsétlen népért. Hogy a magyarok végre Jézus országának 

lakói lehessenek. Eljön az idő, amikor ez az ország Gellért atyát 

szentként tiszteli majd, a te nevedre pedig nem is emlékeznek! 

Azzal hátat fordított a társaságnak és szinte futva sietett a 

palota védelmező márványfalai közé. 

Dermedten bámulták. András szólni akart, Levente indult, 

hogy utána fusson, de egyikre sem került sor. 

– Mi volt ez? 



 

 

A csoport egy része kifejezéstelen arccal bámult maga elé. A 

nagy csöndet végül Péter olaszul pergő beszéde törte meg. 

Szélesen magyarázta, hogy nem érti a dolgot, semmiképp sem 

érti, mígnem magyarra váltott: 

– Bízisten olyan mint egy kisasszony. Na jó, majd megbékül. 

Hanem, fiúk, Isten hozott titeket! Hallom, szegény apátokra 

haragszik a király. Hát majd ő is megbékül. 

– Ebben bízunk mi is – bólintott András, mert nem akarta 

elárulni a titkot: már megbizonyosodtak a király jóindulatáról. 

Azért a nagy hangoskodás és barátkozás közben mégis csak 

szó esett Gellért atyáról. És mi tagadás, némi elégtétellel 

hallgatták, hogy a folyton szigorú, folyton kioktató, a 

szüzességről példálózó Gellért pap is – emberből van. Jóllehet 

még nincs rá pápai törvény, hogy az egyház papjai csakis 

nőtlenek lehetnek, a bencések nagyszerű reformja, amely többek 

között a szüzességnek is különös jelentőséget tulajdonít, az 

önmegtartóztatókat dicsfénnyel övezi. Aki ezt vállalja, nagy 

lelkierő birtokában van. S aki erős lelkű, az alkalmas a 

Mindenható önzetlen szolgálatára. Aki a test csábításainak képes 

ellenállni, azt nem kerítik hatalmukba a világ egyéb csábításai 

sem. 

Mindezt a ház előtt hangoskodók csöppet sem gondolták 

végig. És alig várták, hogy találkozhassanak a Gellért pap titkos 

szeretőjével. 

– Képzelem, micsoda rusnya némber. Már csak a vezeklés 

okán is! – nevetett Béla. 



 

 

Annál nagyobb volt aztán a meglepetés, hogy nem a Gellért 

pap szeretőjét, hanem éppenséggel a Vatafia János kedvesét 

találták odabent. 

– Csenge! Hogy kerülsz ide? 

A lány szepegve kuporgott a dikón. Ahogy a bor kissé a fejébe 

szállt, egyre szörnyűbbnek találta a sorsát. Innen többé ki nem 

szabadul, ha csak valami csoda nem történik. Ennek a rabságnak 

folytatása lesz. Sejtette, miféle. 

A csoda pedig megtörtént. Az utóbbi időben mintha mesében 

élne, öröm is, bánat is együtt kering benne, hogy szinte beleszédül 

– mert íme egyszerre csak Jancsi nagyhírű barátai hajolnak föléje. 

Ettől egyszeriben visszatért a szava és már ujjal mutogatott a 

körülöttük állókra. 

– Megmondtam nekik, hogy Gellért atyához megyek! 

– Si! Si! Megmondta – nevetett Péter. 

– Megmondtam, hogy pénzt viszek neki. Itt van a nyakamban. 

– Ugye, ugye! Pénzt kapott tőle. 

– Megmondtam, hogy szabad vagyok. A Vata úr népéből! 

– Mondta, mondta. De ki hiszi? 

Hiába volt Orseolo Péter az épülő háznak gazdája, bizony 

csak elnémult, amikor a hatalmas termetű Béla csendre intette. És 

rászólt a testvéreire is, hogy ne kérdezzenek többet a lánytól. 

– Kedves Péter, aki szegről-végről a rokonom is volnál, kérlek, 

küld ki az embereidet, mert komoly szavam van hozzád. 

Péter egy intéssel kiküldte az embereit. Noha Bóda ispán, meg 

a fia, Sebes, intettek a szemükkel, hogy ha kell, csak hívja őket, 

végül is magukra maradtak. A Vazul-fiak, Péter és Csenge. 



 

 

– Kedves Péter, figyelj ide. Ez a lány Gellért paphoz 

igyekezett. Te meggátoltad, ebbe a szobába bezártad. Ezt király 

urunk leányrablásnak fogja minősíteni. Komoly dolog. Továbbá 

azt állítottad, nekünk is, hogy a lány a Gellért pap szeretője. Ez 

bizony rágalmazás és ugyancsak király urunk törvényeibe 

ütközik. 

Mélyet sóhajtott, úgy folytatta. 

– Most tehát arra kérlek, hogy minden különösebb 

indulatosság és hangoskodás nélkül engedd velünk távozni ezt a 

lányt. Ugyanis magam tanúsítom és mind a hárman, hogy a Vata 

úr népéből való, szabad és nem szolga… ámbár más szolgájának 

a befogadását is tiltja király urunk törvénye. 

Ha Orselo Péter eddig vidoran nézett a világba, ha eddig 

ágymeleg tekintettel méregette tündérszemű foglyát, ha eddig 

tenyerével masszírozgatta szét az arcán a várakozó, élveteg 

mosolyt – most mintha kővé dermedt volna. 

– Corpo di Bacco! – tört ki belőle!. – Barátsággal hívtalak. Ezt 

még megkeserülitek. Mit is várhatnék tőletek. Ti, magyarok, mind 

ilyenek vagytok. 

– Ilyenek – bólintott komolyan Béla és gyengéden felsegítette 

Csengét. Kimentek a ház elé. Elég volt egy intés és máris hozták a 

lány lovát is. Más nyereg volt rajta (Szemőcs a Gyula úr haragjával 

fenyegetőzött, ha vissza nem adják neki a sajátját), dehát az 

ilyesmi ilyenkor igazán nem számít. 

Csenge virágos szemmel nézett a megmentőire. 

Mégis akkora csendben vonultak át a városon, mintha 

temetési menet volnának. 



 

 

Aznap este a Szt. Adalbert templom sötét gyóntató székében 

Orseolo Péter odahajolt a rácshoz és halkan így szólt: 

– Szentéletű Gellért atya, gyónni szeretnék. 

– Ideje már, fiam – hallatszott a rács túlsó oldaláról. – Nekem 

is lesz szavam hozzád. 
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Semmi kétség, hármuk közül András volt a nagy szervező. Ő 

valahogy mindig messzebbre látott. Szerette összeigazítani a 

dolgokat. 

Béla délcegen ült a lován. Mintha várná, hogy utcahosszat 

lelkesen tapsolják, amiért megmentett egy leányt a kéjsóvár Péter 

karmaiból. Lovagi tett volt. Mondják is, hogy a messzi nyugaton 

nagy divat az ilyesmi. Páncélos lovagok olykor a sárkány torkából 

szabadítják ki a királykisasszonyokat. 

Levente folyton csak a Csenge szép pofiját nézte és messzi 

gondolatok jártak a fejében. A lány egyszer rámosolygott. 

Sokáig lovagoltak, egyszer még vágtába is csaptak. A Duna 

nagy kanyarulatán túl élt egy gazda, apjuk régi pajtása. Hozzá 

igyekeztek, ott volt a szállásuk. 

Ott aztán a szép lány sorjában elmondhatott mindent. 

– Csenge, Csenge, hagyd azt a pénzt, ne beszélj róla. Ha 

akarod, megőrizzük neked, ha akarod viseld tovább a nyakadban, 

de ne beszélj róla. Főleg Gellért atyát ne emlegesd – figyelmeztette 

András. 

– Jaj, Istenem, hát átok van azon a pénzen. János is megütött 

miatta. 

– Jó, jó. Ha véletlenül összetalálkozol a pappal, add vissza 

neki. De ne keresd, ne is emlegesd. Látod, mindenki félreérti. 

Péter úr is már miket beszélt rólad. 

– Majd utoléri az Isten. Öreg Apó is megmondta, Isten 

mindenhol ott van. 



 

 

Csengét később egy öregasszony vezette el a szállására. A 

csordás özvegye volt. Kicsi kunyhójában akadt hely a lánynak. 

A három Vazul-fiú magára maradt. 

– Csak járunk-kelünk. A király szaván kívül semmire sem 

jutottunk 

– Nem elég? 

– Nem. Attól tartok, sokféle lekvárt kevernek körülötte. Nem 

a szavában kételkedem, hanem a fogyó hatalmában. 

András bólintott. 

– Igazad van, Béla. Nem lehet más teendőnk, mint hogy az 

Imre dolgában segítsünk neki. Őt akarja a trónra ültetni, senki 

mást. Márpedig szegény fiú aligha alkalmas rá. Az ősi jogon 

maradnánk mi, Vazulok. Apánk és mi hárman. 

– Így már érthető, miért beszélt velünk Gellért úgy, mint 

kocsis a lovával. 

András keskenyre húzott szemmel nézett a mécses lángjába. 

– Ez a Csenge szép lány. Nagyon szép. Az a marha János 

pedig megütötte. Nem csoda, ha látni sem akarja. Végtére ő sem 

akárki. Dédapja, vagy ükapja, csuda tudja… talán a Taksony 

vezér csodaíjásza volt. Azt is mondták rá, hogy táltos. Az igazak 

közül való. Ez a lány amilyen szép, olyan büszke is. 

– Nyögd már ki, mit akarsz mondani. 

– Csak annyit, hogy apánk érdekében a trónról hallani se 

akarjunk. Mindenképpen Imrét kell támogatnunk, akármilyen 

király lesz is belőle. Talán hallgatni fog ránk, hiszen csak mi 

leszünk mellette. Ezért amíg István bácsi él, és amíg Imre is él, a 

trónt nem követeljük. Esküdjünk meg rá. Csak ez tarthatja életben 

apánkat. S talán minket is. 



 

 

Megesküdtek hát. Az asztalhoz koppantották a kupákat. 

– Isten! Isten! 

A többiről már csak félszavakban beszéltek. Arról, hogy Imrét 

alkalmassá kell tenni az uralkodásra. Ahogy apja szeretné: 

férfiasabb életet éljen. 

– Vadászni vigyük! Ez jó gondolata volt a királynak. És úgy 

mondta ő is, hogy velünk szívesen jönne. 

S akkor András végre kibökte, ami már jó ideje a nyelve 

hegyén volt. 

– Csenge szép lány. Királyi szeretőnek való. 



 

 

* 

Hanyadnapja már, hogy az a melák, disznófejű Csanád 

elindult, hogy megvívjon a déli vidékek fejedelmével, a trónra is 

ácsingózó Ajtonnyal? 

Ajtonyt soha senki sem látta a királyi udvarban. Csak a hírét 

hallották. Márpedig szörnyűséges hírek keringtek róla. Az a hét 

feleség – pogánymódra – éppenséggel semmi azokhoz képest, 

amikről valós híreik voltak éppenséggel a papoknak. Hogy 

Ajtony lóhúst eszik, hogy a keresztet gyalázza, hogy a Jézus hitére 

térő alattvalóit keresztre feszítteti, hogy az egyház névtelen, 

szerencsétlen mártírjait temetetlenül hagyja, hogy úton-útfélen, 

folyók szegletében, erdők mélyében bálványoknak áldoz. 

Ennyi szörnyűséghez képest már-már bocsánatos bűnnek 

számít, hogy a magyarok felkent királyának nem hajlandó adózni, 

hogy az erdélyi sószállító hajókat megállítja, lefoglalja, s hogy a 

bolgár Keánnal és azon túl a görög császárral együtt 

Magyarországra fenekedik. 

Vajon sikerül-e legyőzni ezt a vérszomjas fenevadat, aki ha 

megrohanná az országot, vége volna itt az egyedül üdvözítő 

keresztény hitnek, kardélre hánynák a szentéletű papokat, 

lerombolnák a kicsiny templomokat. Ki tudja, azok a fekete 

magyarok talán emberhúst is esznek. 

A király izgatottan várta a híreket. 

Mintha Csanád serege eltűnt volna a déli vidékek 

mocsaraiban. Hány napba is telhet, amíg odáig levonulnak, aztán 

hány napba, amíg harcra kerül a sor, majd mennyi időbe, amíg az 

első hírhozó futók megérkeznek. 



 

 

A Gyula emberei közül csak kiküldtek néhányat előre, hogy 

hoznák a hírt, jönnek-e már a futárok. Azok között ott volt 

Szemőcs is. Immár a maga nyergében. Büszke pofákat vágott, 

mégis égett az arca, amiért egy fityfirity lány elvehette tőle. 

Ámbár gúnyolták is érte. 

Dehát nem is a lány volt az oka. Hanem az a fránya ló. Az Isten 

akárhová tegye. Táltos ló lesz az, mert azon az éjszakán, hogy 

vágtába kapta, szaladt egy darabig, majd váratlanul megunta a 

dolgot, azzal hökk, rántott magán egyet és ő máris a földön volt. 

Csakhogy miféle lánynak lehet ilyen lova? 

Boszorkánynak. 

No, hiszen, jöjjön csak meg Gyula úr, majd ellátja a baját. 

Hiszen megjött. 

Késő délutánba járt az idő. A nap még magasan járt ugyan, de 

már nyúltak az árnyékok jelezve az ősz jöttét. A lombok alján 

szúnyogok citeráztak vérdalos nótákat, de a vár meleg köveiről 

már eltűntek a gyíkok. 

A palotában éppen ezt mondta Béla: 

– Király urunk, Imre szívesen jönne velünk egy röpke 

vadászatra. Jót tenne neki, ha kissé körbe száguldozhatna Isten 

szabad ege alatt. 

– Jól beszélsz, Béla. Meg is parancsolom neki. 

– Vigyázunk majd rá. – kezdte András. – És kérlek, ne feledd 

a szavunkat. Sem apánk, sem mi a trónodra nem kívánkozunk. 

Bármit suttogjanak… 

– Jó, jó, ezt már megbeszéltük. 

– Hadd mondjak még valamit. Nincs abban semmi jó, ha egy 

férfiember szűzen megy a házasságba. 



 

 

– Így igaz. – bólintott István és kemény arcán egy halvány 

félmosoly jelent meg. – De azt akarom, hogy szelíden bánjatok 

vele. Magyarázzátok meg, hogy nem a bűnre akarjátok rávenni, 

hanem a kötelességre nevelni. 

Azzal hívta Bóda ispánt, aki udvari ember volt, közelebbről 

Gizella királynő parancsait hajtotta végre, ha a templomok 

megajándékozását kellett intézni. 

– Bóda, legyen gondod egy vadászatra a pilisi erdőkben. 

András, Béla és Levente vezetik majd Imrét. A kis házban legyen 

a szállásuk. 

Bóda bólintott és barátságosan odacsippentett a szemével a 

Vazul-fiúk felé. Hiszen találkoztak ők a Péter úr portáján. 

Visszamosolyogtak rá, kivéve talán Leventét, aki dúlva-fúlva 

vette tudomásul, miféle alantas dolgokra akarják rávenni a 

szépséges Csengét. 

– Baj lesz ebből – huhogta. – Imre még meg sem nősült és 

máris házasságot törjön. És vajon Csenge akarja-e? 

– Micsoda beszéd. Hát melyik lány ne szeretne királyfi 

szeretője lenni? Hány asszony van, aki férjet, gyereket is 

odahagyna, csakhogy ölébe kapja egy királyfi. 

– Ne butáskodj, fiú – súgta neki később András. – Imre mellett 

egy szűz apácának sem esne semmi baja. 

Erre Levente már nem szólhatott semmit. A nagy terem pedig 

hamarosan megtelt. István a trónon ülve fogadta a kereskedők és 

a monostorok követeit, meg a nyugati határszélek ispánjait, 

akiknek arról kellett volna hírt hozniok, vajon nincs-e ott 

mozgolódás az Ajtony elleni háború hírére. 

Legfőképpen persze Csanád követeit várták. Netán őt magát. 



 

 

Összesereglett az udvari nép. Ott volt Péter is, Sebessel 

suttogott valamiről. Günther testvér is ott álldogált egy oszlop 

tövében. Gizella rokonaként az volt a hír róla, hogy szabadon ki-

be járhat a király kincstárában. Meg is tette, valahányszor a 

csehországi monostorából vendégségbe jött. Az suttogták, 

megesett, hogy a nagy kincstárszoba minden aranyát, serlegét 

szétosztogatta a templomok és a szegények között, ámbár még 

senki sem látott szegényt, aki a király aranyserlegéből ivott volna. 

Végül bevonult Gizella királyné asszony is. Jöttére halálos 

csend támadt. Ő pedig csak egy pillantást vetett az urára. 

István király fennhangon szólt: 

– Híveim, ti valamennyien. Miközben az ország dolgát 

intézzük, papjainknak és ispánjainknak jelentéseit hallgatjuk, az 

idegen jövevények követeit kegyesen fogadjuk – a szívünk tele 

van várakozással. Délen a fekete magyarok, a mi kedves 

testvéreink, még mindig a pogányság mocskában fetrengenek, 

ezért Ajtonyt, a rajtuk uralkodó sátánt fegyverrel kell legyőznünk 

Körülnézett. Tekintete megpihent Imrén, aki riadtan állt a trón 

közelében. 

– Bízzunk Jézus Krisztus erejében és kegyelmében. Telve 

keresztényi várakozással, íme felajánlást teszünk. Győzelmünk 

esetén a mi kedves Gellért papunknak bakonybéli remetesége 

helyén monostort emelünk. Annak főapátja a mi kedves 

rokonunk, Günther testvér legyen. 

A csodálkozás és az elismerés halk moraja hangzott. Többen 

kíváncsian fordultak Gellért pap felé, aki kezét összekulcsolva, 

kifejezéstelen arccal hallgatta a királyi döntést. 



 

 

Ebben a pillanatban – fittyet hányva a kötelező 

formaságoknak – feltűnt a terem ajtajában Szemőcs, a Gyula úr 

embere és elrikkantott magát: 

– Jönnek! 

A nagy csendben hallani lehetett odakint a lovak patáinak 

kopogását a köveken. A Gyula kemény hangját, csizmáinak 

dobogását a lépcsőkön fölfelé. Aztán szétnyílt a tömeg és ő egy 

nagy, megtömött tarisznyával a kezében rohanvást sietett István 

király trónusa elé. 

Ruhája csapzott volt, s szürke az út porától. Veretes sisakját 

már előbb a Szemőcs kezébe nyomta. Térdre esett. 

– Felséges úr! – kiáltotta lihegve. – Magyarország szent 

fejedelme! Győztünk! Levágtam a veszett kutya fejét és rohanvást 

siettem, hogy felmutassam. Jöttem volna előbb is, de a bődi révnél 

várnunk kellett. Úsztatni nem akartam, nehogy ezt a becses 

zsákmányt a halak megcsípkedjék. 

Azzal a tarisznya száját felnyitotta és hajánál fogva előrántotta 

belőle Ajtonynak alvadt vértől fekete fejét. 

Kevés hadvezér kapott akkora éljenzést, vivátozást, tapsot, 

mint Gyula. 

Kevés hadvezért fogadott ilyen kegyesen a királya. 

– Kedves hívünk, jó Gyula. Köszönjük, hogy megvédted a 

kereszténység római egyházának ékességét, a mi szép hazánkat. 

Méltó vagy a nevedhez. 

Körbe pillantott. 

– Idegenből jött vendégeink nem tudhatják, hogy őseink 

idejében ez a szó, gyula, a hadak vezérét jelentette. Mára minden 



 

 

jó keresztényt Gyulának hívhatunk. Hanem ez a fekete, pogány 

Ajtony. Legalább hősies ellenfél volt? 

A vitéz várkapitány szerényen mosolygott. A vállát 

vonogatta. 

– Annak mutatta magát. Nagy fenekedéssel, ordítva szidta a 

keresztényeket, úgy esett nekem. Dehát, tudod, királyom, az én 

kardom mindig olyan éles, hogy borotválkozni lehet vele. Így 

aztán elegendő volt egyetlen suhintás és a lova fejetlen testtel 

száguldott tova. 

Az újabb elismerő zajongás közben a királyné undorkodva 

nézte egy ideig Ajtony fejét, majd elfordult. Imre herceg azonban 

megbabonázva meredt a szörnyű trófeára: 

– Ez hát a Sátán. A pokolbeli ördög. – és könnyes szemmel 

hajolt Gellért paphoz. – Gellért atya beszélni szeretnék veled. 

Rettenetes dolgot hallottam, amivel téged rágalmaznak. 

Gellért lehajtotta a fejét – talán hogy ne lássa Ajtony vicsorító 

száját – és megnyugtató félmosollyal felelt: 

– Kedves fiam, ne aggódj. Hallottam én is. Péter meggyónta, 

meg is bánta. Nem akart rosszat, csak hát ő olasz. Tréfálkozó 

játékos alkat, ámbár néha kibukik belőle az otromba magyar 

tempó. 

– Megnyugtattál atyám. 

– Hallom, hogy vadászni készültök. Közeleg az ősz. 

Imre hosszú arca végre felderült. Ha az ő szeretett nevelője 

bíztatja rá, az a vadászat csakis Istennek tetsző lehet. 

– Vazul bácsi fiai hívtak. Apám is elenged. 

Közben a király szólt ismét. 



 

 

– Mindenki okulására, hogy aki a magyar nép felkent királya 

ellen támad, az halálnak halálával hal, tűzessék a legyőzött Ajtony 

feje várunk bástyájára. 

Az udvari nép nagy lelkendezése közben ott helyben egy 

lándzsát döftek hátul a koponya alá, majd nagy nevetés, kiabálás 

közben a testőrség néhány legénye kivitte a fejet a déli bástyára. 

Jó helyre tűzték. Aki a pilisi erdők felől érkezett, már 

messziről láthatta a vicsorgó ördögpofát, amelynek széthullott 

haját úgy lobogtatta az alkonyi szél, mintha lófarkas kopja volna. 

A lenyugvó Nap vörös fénnyel árasztotta el a világot és a levágott 

fej kimeredt szeméből is mintha vörös lángok villogtak volna elő. 

A győzelemre áldomást kell inni. A borhoz enni is illik. Az 

udvari nép előzékenyen tolongott, hogy helyet adjon a 

szolgáknak, akik hosszú asztalokat és keskeny lócákat hoztak be 

sietve. Az asztalokra nehéz terítőket, a lócákra könnyű párnákat 

is tettek, majd máris hordták föl a dúsan megrakott arany és ezüst 

pecsenyés tálakat, hozzájuk a nagy kancsókat, melyekben csak 

„asztali” bor volt, amit víz helyett szokás inni – mert a drága, 

nehéz borokat csak akkor töltögetik majd, ha a király szólásra 

emelkedik. 

Nagy zörgés, lócatologatás közben elhelyezkedtek a nők és a 

férfiak és nem sokat teketóriázva azonmód nekiláttak az evésnek. 

Amúgyis nagy hírük volt a magyar szakácsoknak, István király 

szakácsainak különösen, aki külön faluban tartotta őket. A 

konyhán egész csapatra való sürgölődött mindig. Mindenki 

lelkesen evett, noha néhány főúri asszonyság a maga otthon 

hagyott szakácsára esküdött. 



 

 

Kobzosok, citerások jöttek, hogy nagysietve elénekeljék, el is 

játsszák a Gyula kapitány nagy hőstettét. 

Csakhogy váratlanul kürt szava szól odakint. A kapunál 

jelzik, hogy jövevények érkeztek. Ugyan kik lehetnek, ha nincs se 

bejelentés, se jelentkezés, hanem máris ott csattog a csizmájuk a 

lépcsőkön, és íme a terem végében kicsapódik a magas, szárnyas 

ajtó és megjelenik benne – Csanád. 

– Uram, királyom! – hörgi fáradtan a hatalmas ember és kerek, 

vörös képén patakokban csorog a veríték. 

István felállt a győzelmi asztaltól és karját kitárva fogadta. 

– Isten hozott, jó Csanád! Lám, te is a győzelem hírével siettél 

ide. De lásd, már ünnepeljük a hőst, aki egyetlen csapással vágta 

le bősz ellenségünk fejét. 

Csanád széles derekán, hatalmas markában nem dagadozott 

trófeás tarisznya. Hogyan is dagadozhatott volna, hiszen az 

embernek csak egy feje van akkor is, ha életében Ajtonynak 

hívták. A fej pedig már ott parádézik a bástya ormán. 

– Láttam, kitűzetted! 

– Ki. 

– Gyula vágta le? 

– Ő bizony. És a jutalma nem marad el. Azért te se bánkódj, 

hiszen a csatát te vezetted és gondom is lesz rád. De úgy 

határoztam, hogy az kapja meg Marosvárát, meg az összes 

Ajtony-birtokokat, aki nagy ellenségem fejét levágta. 

Most nagyot sóhajtott és így mennydörgött Csanád: 

– Én vágtam le! 



 

 

Gyula hamuszürkén ült a királyi asztalnál és megvető 

mosollyal a szája szögletében olyan arcot vágott, mint aki nincs is 

jelen. 

A király most Gizellához fordult mintha tolmácsolná neki a 

Csanád szavait. A királyné pedig ajkát bigyesztette, hegyes orrát 

felhúzta, mintha mondaná: jellemző erre a kósza, megbízhatatlan 

népre, hogy a király színe előtt is képesek egymás becsületébe 

gázolni. 

– Súlyos a szavad, Csanád! Hogyan higgyünk neked? 

S kéretlenül megszólalt Gyula. 

– Felséges úr, Csanádot bántja a hiúság, amiért nem ő vágta le 

Ajtonyt. Bántotta már előbb is, hogy melléje rendeltél. Dicséretére 

legyen mondva, a csata előtti éjszakán Szent Györgyhöz 

imádkozott. Dehát az Úristen kegyelme engem ajándékozott 

meg… hogy a fejet levágjam. Mondom, éjszaka volt. Csak a 

telihold világított. 

Csanád széles disznófejét most kajánkodó mosoly terült szét. 

– Ejnye, Gyula, kedves alvezérem, megmondtam én, hogy 

nagy marhának tartasz. Most is zavarba hozol. Még utóbb 

kiderül, hogy hazudtam. 

Gyula szeme a királyra rebbent. Támogatást várt volna. 

– Nem vádollak téged, Csanád úr. Kemény katona vagy. 

Dehát a bástyán ott a fej. És azt a fejet nem te hoztad. 

A nagy teremben pisszenés sem hallatszott. Serleg nem 

koccant, lóca nem reccsent. A sültekre lassan ráfagyott a zsír. A 

sárga lében úszó nagy tehénhúsok is kihűltek. 

A királyon látszott, bosszantja, amiért úgy megbízott ebben a 

nagy, melák emberben. 



 

 

– Álljatok elém! – csattant a szava. 

Gyula felugrott a helyéről és kötelességtudóan az asztal elé 

állt. Csanád is lépett kettőt. 

– Gyula ispán, mondd, hogy történt a dolog. 

– Nem tartott sokáig – vallotta Gyula. – Összecsaptunk. Én 

egyetlen vágással lecsaptam a fejét. Ő fej nélkül lovagolt tovább. 

– Most te beszélj, Csanád! 

– Nem volt nagy viaskodás, jó királyom. Alig egy-két vágás 

esett, hanem egy véletlen mozdulattal úgy a kardomba dőlt, hogy 

ha akarom, sem sikerül jobban. A fejét embereimmel vágattam le 

és Gyulára bíztam, hozná el neked. De gyanút fogtam és utána 

siettem, nehogy a szavadat vissza kelljen vonnod. 

– Szavamat? 

– Imént mondtad, hogy Maros-várát és Ajtony minden 

birtokát… 

– Annak, aki a fejet levágja! Levágtam, idehoztam! – rikácsolta 

Gyula vérvörös képpel. 

– Ha levágtad és elhoztad, a nyelvét ugyan miért nem hoztad? 

– harsogott Csanád és intett a kíséretének. Azok közül valaki egy 

kis zacskót nyomott a kezébe. 

Most intett a király. A bástyáról tüstént visszahozták a fejet. 

Letették a kőre és egy markos legény szétfeszítette a halálba 

merevedett ajkakat. 

– Nincs nyelv! – jelentette. 

Akkor Csanád már úgy nevetett, hogy nagy hasát fogta. 

Benyúlt a vászonzacskóba és amúgy puszta kézzel kihúzott belőle 

egy fekete húsdarabot. 



 

 

– Ami ott nincs, az itt van a kezemben. – harsogta. – A falatozó 

késemmel vágtam ki Ajtony pofájából, mert tudtam, hogy van, aki 

a becsületemre is rátaposna. 

Ha a nagy fogadó terem összedőlt volna, akkor sem támad 

akkora riadalom, mint a Csanád szavaira. Ordítozás, sikoltozás, 

majd meg kárörvendő röhögés támadt. Gyulát röhögték azok, 

akik eddig sem szerették. István király pedig a dühtől fuldokolva, 

kifelé mutatott. 

– Pusztulj a udvaromból, te átkozott, hazug disznó. Nem vagy 

többé az ispánom, váram kapitánya, nem lépheted át a palotám 

küszöbét. És ha bosszún töröd a fejedet, ha ármánykodni 

merészelsz, agyonveretlek, mint egy veszett kutyát! 

A királynő egész idő alatt a Gellért tekintetét kereste. Most is 

ránézett, ahogy bólogatva az urát hallgatta. 

– Most pedig halljátok végső döntésemet. Csanád legyen 

intézőm Ajtony egész földjén. Marosvár neve Csanádvár legyen. 

Ezt az ocsmány fejet pedig dobjátok a szemétre. 

Az újabb éljenzés közben Csanád térdet hajtott uralkodója 

előtt, a nyelvet pedig odahajította a kosárba, amelyben a fejet is 

kivitték. Aztán megtörölte kezét a nadrágjában és ahogy volt, ő is 

a királyi asztalhoz ült. Előkapta falatozó kését. Azzal szelte a 

pecsenyét. 

A három Vazul-fiú is ott ült a vendégek között. Derűsek 

voltak, mert most már apjuk sorsa felől nem kellett aggódniuk. 

Fogságban van ugyan, de annak oka csak annyi, amit úgy 

neveznek: politika. 

Derűsen nevetgéltek. Nem a kezükkel emelték a húst, hanem 

a késük hegyével szúrták föl a sáfrányos tálból. Kenyeret téptek 



 

 

és majszoltak hozzá. A kenyérrel törölték a szájukat is, mert miféle 

látvány az, ha valakinek zsír csepeg a bajuszán. Ez most Csanádra 

nem vonatkozik, mert ő a hősök hőse. A nagy ravasz! A királlyal 

társalog és Gellérttel is vált néhány szót. Azt még kevesen tudják, 

hogy Gellért lesz majd Csanádvár püspöke. 

– Száraz, napos ősz ígérkezik – mondta Béla. 

– Vénasszonyok nyara – mosolygott András. 

Levente elnyomta a vihogását, mert éppen Gizella királynőre 

pillantott. 

– Láttátok, Imre csöppet sem borzadt el az Ajtony fejétől. Még 

mosolygott is, pedig ilyenkor a rókázás kerülgeti az embert. 

– Megértem. Gyűlölni kell a pogányt. 

Egyszerre csak azt vették észre, hogy hátuk mögött áll Gellért. 

Dülledt szeme most is számonkérően meredt rájuk, de arcán 

megértő mosoly vibrált. Szavait Valter tolmácsolta halkan. 

– Isten nevében… örvendezzetek, fiúk! Király urunk 

indulatját sikerült megenyhítenem. Péter szívesen vinné Imrét 

vadászni, de én azt tanácsoltam, hogy inkább ti legyetek a 

közelében. A vadászatnak vannak magyar módjai. Azt ti jobban 

értitek. 



 

 

* 

Öröm és kétség szaggatta Benéta lelkét. 

Öröm, hogy immár úgy beszél magyarul, mintha csak itt 

született volna. Ahogy az idő előre haladt, éjszakánként álmában 

felhangzottak a kisgyermekkorában hallott mondókák és énekek. 

Magyar nagyanyjától hallotta azokat, s noha szegény Marie 

asszony maga rosszul beszélte már az anyanyelvét, ha megivott 

egy-két pohár bort, szívesen elkezdte fakó, károgó hangján: 

Jár a baba, jár, 

Mint a kismadár. 

Hónapután a kert alatt 

Lepkét is fog már. 

Benéta olyan élénken és örömmel álmodta ezeket a szavakat, 

hogy felébredve – valóban Isten csodájára – el is énekelte azokat. 

Ha a falvakat járva egy-egy kisded fölött keresztet vetett, majd 

pedig latinul mondott titokzatos szavai után eldúdolta ezt a kis 

mondókát, rajongó mosolyok, könnyes lelkendezések kísérték. 

Benéta pap ért az angyalok nyelvén. 

Benéta pap gyógyító táltos. 

Mert híre ment, hogy annak a lebénult kisgyereknek hajnalra 

meggyógyult a lába. A hír pedig nemcsak követte, sok helyen meg 

is előzte a jöttét és legnagyobb csodálkozására egyre-másra 

hozták elébe a beteg gyermekeket. Ő pedig hittel imádkozott, 

kérve a Magasságost, gyógyítaná meg a kis ártatlanokat. De 

lassanként megérlelődött benne, az imádság nem elég. S mert 



 

 

hittel kereste, olykor magától is rálelt egy-egy gyógyító eljárásra, 

s mert odahaza, a kolostorban nagy divatja volt a gyógyfüveknek, 

az effélével munkálkodó vénasszonyokat nem zavarta el, hanem 

vagy tanácsukat kérte, vagy tanácsokat adott nekik. Tetteit később 

olykor csacsiságnak vélte, de azokon a meleg hajnalokon, amikor 

a falusi házak istállóiban, falusi papok házának félreeső zugaiban 

meghált és folyvást a betegségeken, meg a hozzájuk illő 

tanácsokon törte a fejét – valóban Istentől származó sugallatnak 

hihette. 

Furcsa dolgokat tapasztalt. 

A magyarok ruhában aludtak, nem pedig mezítelenül, ahogy 

a nyugati országokban még a királyok is. Alsóruhájuk volt, arra 

fölvették a napi munkára, piszkolásra alkalmas felső öltözéket. 

Éjszakára azt levetették és az alsóban aludtak. Hanem az alsót sem 

hordták a végtelenségig. Az asszonyok térdig álltak a patakok 

vizében, úgy mosták, sulykolták a fehérneműt, ahogy az alsó 

ruhájukat nevezték. 

A magyarok vidám emberek – állapította meg Benéta, noha 

erre őt senki sem kérte. Olyan vidámak, mint ő maga, 

valahányszor annak a lánynak gyönyörű hangjára, megejtő 

mosolyára emlékezett. 

– A Vata úr szállását keresem – mondta már helyesen, ám, ha 

szavaiban nem is, az útja irányában jócskán eltévedhetett, mert 

Vata úrról egy idő után már senki sem tudott. 

– Arra délnek talán. Ott még a régi magyarok élnek. A feketék 

– htim- mögött egy nagybirtokos nemes úr, aki szívesen fogadta 

őt unokájának keresztelőjére, hogy ne kelljen napi járóföldre 

menni a csecsemővel. 



 

 

Benéta délnek vette az útját. 

Nem felejtette a nagy feladatot. Kutassa fel a pogánykodókat, 

keresse írásaikat és semmisítse meg azokat. 

– Hát ezeket írjuk mi – mutattak neki faragott léceket. – A 

csordából felrójuk, hány a tehén, meg hány a borjú. 

A lécen titokzatos vésetek sorakoztak. 

– Szép, szép. És közben kihez imádkoztok? Valami pogány 

nevű istenséghez? Mint Damún… vagy mi. 

Vállvonogatás volt a felelet. 

– Már hogyne imádkoznánk. A magyarok Istenéhez, és persze 

a Jézus Krisztushoz. 

– Miért? 

– Hogy ne jöjjenek az adószedők. Mert hallod-e jó pap, 

elmondjuk neked az igazságot. Királyunk parancsából itt a 

közelben nagy kőtemplom épült és hozzá a papok monostora. Az 

egész egy püspökség. S jött a parancs, hogy akinek az Isten tíz 

marhát adott, a tizediket adja a papoknak. Hiszen van itt csorda 

elég. De alig néztünk körül, a minden tizedik marhából a 

papoknak nagyobb csordája lett, mint teszem azt, Surin úrnak. 

– Surin? 

– Surin… vagy Szörény. Mondják így is, úgy is. Derék,jó 

ember, de lassan kiforgatják mindenéből, mert folyton rágják a 

fülét, hogy nem igazán jó keresztény, ha a pogány isteneknek 

áldoz. 

– Kiknek? 

– Azt ő is szeretné tudni. Magam láttam, amikor 

megkeresztelték. 

– Mi kell még? 



 

 

– Kérdezd meg őtőle, jó Benéta pap. Amikor lánya született, 

mondogatták, adja a zárdának az örökséggel együtt. 

Benéta papot hát öröm és kétség szaggatta. 

Öröm, hogy megismert egy vidám népet (az ő vérei is), és 

hogy beszéli a nyelvüket. Kétség, vajon jó úton jár-e a 

küldetésében. Hiszen bárhová kopogtatott is, mindenhol 

megkeresztelt, hívő emberekre lelt. 

– Varázsjelek? Írások? 

– Az a bölcsek dolga. 

– A táltos papoké? 

– Úgy is mondhatod. Meg a szerzetes barátoké. 

– És még hogyan? 

– Az igazaké. 

– Az igazak hol vannak? 

– Leginkább a sírban. De Öreg Apó valahol itt jár közöttünk. 

De ne tudjál róla. Ő az utolsó igaz. 

Egy éjszakán aztán nagy hujjogatás, füttyögetés, később 

kürtök szava riasztotta a falut, ahol Benéta szállást talált. Kirohant 

a holdas éjszakába és látta, ahogy a messzi földeken sötétlő 

gomolygásban két sereg csap össze. 

– Siessünk, híveim! Segítsünk az elesetteknek! 

– Várj, te jó pap. Nagyapáink idejében még mindenkinek volt 

fegyvere. Íja is, nyila is, pajzsa is. Ma legfeljebb lova ha van, s ha 

szabad ember, hát kardot visel, de azzal sem szabad hadonásznia. 

Nincs okunk rá, hogy a katonák harcaiban részt vegyünk. Az ő 

dolguk. 

– Dehát sebesednek, haldokolnak. 



 

 

– A mi Ajtony fejedelmünk még a régi életet őrizné, dehát azt 

ő sem tudja, hogyan. Csak kevés az embere és jön a fehér 

magyarok nagy királya. Neki dolgozik az Isten! 

– A magyarok Istene? 

Választ nem kapott. Kirohant egymagában a csatatérre. 

Messziről látta az eszeveszett kaszabolást, de mire odaért, vége 

lett mindennek. A lovasok elvágtattak. Meghalt a vezér, nincs 

miért tovább vagdalkozni. 

Benéta azt várta, hogy a győzők majd felégetik Ajtony falvait, 

leöldösik embereit. Nem így történt. 

– Csanád úr megtiltotta. 

– Keresztényi irgalmasság. 

Egy sisakos vitéz harsogva nevetett. 

– Inkább bölcsesség! Csanád úr jutalmul megkapja majd 

Ajtony minden birtokát. Hát majd bolond lesz a sajátját dúlni. 

Benéta sorra járta a sebesülteket, hogy megkeresztelje őket. De 

mindegyik azt súgta, hogy ő már keresztény. Csanád tizedesei 

mégis csak a saját sebesültjeiket segítették, a saját halottaikat 

temették. Ajtony emberei mind pogányok voltak a szemükben. 

Benéta akkor kezdte keresztelni a halottakat. 

Akkor vezették Csanád elé. 

A Gellért pap nevének említésére már nem akadt több 

kéretlen munkája. Minden halottat tisztességgel eltemettek, őt 

pedig asztalukhoz hívták a vidék birtokosai, akik siettek 

meghódolni a győzőnek. 

A győzelmi lakoma közepén aztán hirtelen eltűnt Csanád. Kis 

csapatnyi emberével elvágtatott. Egyesek azt mondták, na, 

szegény fejének most jutott csak eszébe, hogy Gyula talán 



 

 

elorozza előle a dicsőséget. Mások nevettek. Nem kell Csanádot 

félteni. Így fundálta ki. Szándékosan küldte Gyulát előre. 

Benéta pap csak kapkodta a fejét. Az ő tiszta, vallásos lelkében 

a jó és a rossz oly világosan vált külön, ahogyan csak az isteni 

kegyelem fénye megvilágítja a halandók előtt. Itt pedig naponta 

keveredett a jószándék a ravaszdisággal – s mindez valami kópés 

derűvel ötvözve, ami eddig ismeretlen volt számára. Még sokszor 

értetlenkedett, sokszor meg is botránkozott a magyarokon, de a 

lelke mélyén már sokszor felsejlett egy érzés. 

Jó magyarnak lenni. 

Kimondhatatlan lelkesedéssel tanulta a nyelvet és egy ideje 

már csak ritkán kereste a megfelelő szavakat. Úgy érezte, a 

lelkéből jönnek azok. S ezen nem csodálkozott. Az apostolok 

cselekedeteiben is olvasható: …mindannyiukat eltöltötte a 

Szentlélek és különböző nyelveken kezdtek el beszélni… 

Most leült a fekete magyarok asztalához. Ivott a borukból és 

újra meg újra megkérdezte: merre találná a Vata úr birtokait. 

– Arra fel – hangzott most a válasz. 

Vagyis menjen csak a Tisza mentén fölfelé. Ott, valahol a felső 

folyásánál. 

Mégsem indulhatott el. Ha már Gellért papra hivatkozott, 

illett őt be is várnia. S nemsokára hosszú kocsisor jelezte, hogy 

immár a királyi adománylevelekkel a tarsolyában, Gellért püspök 

társaságában megérkezett a marosvári győző, Csanád. 

Ez a Marosvár – amelynek immár a király úr rendeléséből 

Csanádvár lett a neve – igazán nem volt több, mint egy Maros-

menti őrhely. Földvár, fapalánkkal, fatornyokkal. Egyetlen koszos 

utcával, amelynek két oldalán rozoga házak sorakoztak. Volt 



 

 

persze temploma is, amelyet még a görög szerzetesek emeltek 

Keresztelő Szent János tiszteletére, s volt mellette monostor is, 

faházakkal, faoszlopos kerengővel, ahogy szokás. 

Benéta meglátogatta a görög szerzeteseket. Megcsodálta 

oltárukat, és a háttérből végignézte a szertartásukat is. Apátjukkal 

is beszélt. Úgy találta, barátságos, szíves emberek, akikből árad a 

keresztényi hit legfőbb tanítása – a szeretet. 

Aztán megjött Csanád úr és vele Gellért. 

Benéta szinte rá sem ismert a bakonybéli remetére. Ez a 

dülledt- szemű, merevtekintetű emberke csupa mosolygás lett. 

Ráncos arca, gyér haja most nem látszott olyan ijesztőnek, mint 

annakidején, a Vata úr házában. 

– Benéta testvér, hát te itt? 

– Ide vetődtem, szentéletű Gellért atya – felelt latinul Benéta. 

– Sorra jártam a falvakat, de a küldetésemnek még nem tudtam 

eleget tenni. Kereszteltem is, prédikáltam is, de azokat a bizonyos 

varázsjeleket sehol sem találtam. 

Gellért sietve magyarázta, milyen nagy munka vár rá. A 

püspökség megszervezése nem kis dolog ezen a földön, ahol a 

fékezhetetlen, pogány magyarság bármelyik pillanatban 

fegyverrel ronthat a papokra. 

– Rád is számítok. 

– Fogadalmam szerint a szolgálatra készen állok. 

A király püspöke kegyesen bólintott. 

– Írások tehát nincsenek? 

– Csordások, kanászok vésett pálcáit találtam. Felvésik rá, 

hány állatjuk van. Külön pálcára az elhullottak számát. Ezt 



 

 

dögrovásnak nevezik. A nagyon beteg emberre is azt mondják, na 

ez dögrováson van. 

– Nem értem. 

– Magyar kifejezés. Néha dögrovásra veszik az egészséges 

állatot is, hogy az adószedők elől eltitkolhassák. 

– Jó ezt tudni. Aki ilyet tesz, megkorbácsoltatom. 

Benéta riadtan elhallgatott. 

Nagy izgalommal figyelte, vajon miként bánik Csanád úr és 

Gellért püspök a Szt. János templom görög szerzeteseivel. De nem 

történt baj. A csöndes, szakállas papok már csomagoltak, amikor 

az új hatalom megérkezett. 

– Látom, elnéző vagy ezekkel az eretnekekkel – sziszegte 

Gellért. – A felséges úr parancsára Ajtony minden birtokának te 

vagy az ura, de ne feledd, hogy az egyház fenntartására tizedet… 

– Ne aggódj – mosolygott nagylelkűen Csanád. – Mindennel 

el lesztek látva. A görög papok cselédei ezentúl titeket szolgálnak 

majd. Őket sátrakban szállásolom el, amíg fel nem épül az új 

monostoruk. 

Gellért türelmetlenül legyintett. 

– Menjenek inkább haza. Semmi dolguk itt. Csak megzavarják 

a nép hitét. Ez itt István országa. 

Benéta úgy tett, mintha ott sem volna, jóllehet Csanád és 

Gellért társalgása éppenséggel nem négyszemközt folyt. Valter 

tolmácsolt megint, mivel Csanád úr nem tudott semmilyen 

„emberi nyelven”, hanem csakis magyarul. 

A görög szerzetesek magyarul mondták: 

– Jézus nevében elfogadjuk akaratodat Csanád úr. Adjon a 

Mindenható békét ennek a földnek. 



 

 

Az egyházi őrségváltás tehát békében folyt le. Béke honolt az 

egész vidéken. A fekete magyarok nagybirtokos uraságai pedig 

megjelentek Csanádváron egész háznépükkel, sok lóval, délceg 

vitézekkel és teméntelen asszony- és gyereknéppel egyetemben, 

és azt kérték az új püspöktől, keresztelné meg őket. 

A kikötőben is rendben folyt már a sószállító hajók forgalma. 

Éppen csak számbavették az új szállítmányokat és máris tovább 

eresztették. Székely fegyveresek álldogáltak a menedékes parton 

– ők kísérték a só-hajókat – és bizalmatlanul figyelték az új 

papokat. A helybeliektől már megtudták, hogy Csanád fellázadt 

Ajtony ellen és le is győzte a fekete vezért. S mert a kikötőkben 

mindig mindent még jobban is tudnak, egyesek már azt suttogták, 

hogy Csanád úr feleségül veszi Ajtony özvegyét. 

– A király törvénye védi az özvegyek vagyonát. 

– Azért kell feleségül vennie. 

– Nem jár rosszul. Szép asszony az. Ajtonynak volt szeme 

hozzá. 

Benéta a keresztelésre jöttékét kérdezte. 

– Keresztelkedni akartok? Hiszen azt mondtátok, 

megkereszteltek már titeket. 

– A görög papok. Dehát az nem az igazi. Nem volna jó, ha 

fegyverekkel jönnétek téríteni a falvainkba. Inkább házhoz 

jövünk. Azt mondják, ez a Gellért pap nagyon szigorú. Hát csak 

tessék. 

Gellért püspök valósággal szárnyakat kapott a hír hallatára. 

Először azt hitte, talán Benéta szervezte így a keresztelkedők 

megjelenését, ő azonban kitért a dicséret elől. 



 

 

Néhány szúrósszemű magyar nem elégedett meg a 

keresztvízzel. 

– Mondd meg, kérlek, a püspök úrnak, hogy falvainkban 

templomot akarunk építeni. Jöjjön és szentelje meg azokat a 

helyeket. 

Valter is, Benéta is buzgón tolmácsolt, de hamarosan 

megérkeztek azok a papok is, akiket a király szava más 

monostorokból hívott az új püspökség szervezésére. Ezek is jól 

beszéltek magyarul. A szertartás latinul folyt ugyan, de a tömeget 

már magyarul igazgatták. 

A görögöktől elvett monostor éléstára elég gazdag volt ahhoz, 

hogy az újonnan megkeresztelt nagybirtokos családokat ne csak 

kenyérrel vendégeljék meg. Gellért dúsan terített asztalhoz ültette 

őket. Azok persze csak tessék-lássék ettek (nem azért jöttünk), 

utána pedig annál buzgóbban tették felajánlásaikat. Marhákat, 

juhokat ígértek a püspökségnek, mások azonmód a 

szekérderékból vonták elő a drága szőnyegeket. Az asszonyok 

lehúzták ujjaikról a gyűrűket, hogy az oltárra tegyék. 

– Derék híveim… de hiszen nem akarlak megfosztani titeket 

semmitől! 

Akik értettek a beszédhez, azok cirkalmasan válaszoltak. 

Mások csak ennyit mondtak. 

– Csak annyit kérünk, ne mondd ránk, hogy pogányok 

vagyunk. 

Gellért mosolyogva bólogatott. 

– Isteni kegyelem, – magyarázta később a papjainak –, hogy 

ezek a fekete magyarok ilyen hamar felismerték az egyedül 



 

 

üdvözítő hit igazságát és ilyen lelkesen sietnek az életre 

újjászületni. 

Később hozzátette: 

– Ez is arra bíztat bennünket, hogy most már tűzzel-vassal 

irtsuk a pogányságot. Ajtony hatalmi szóval követelte meg a 

bálványok imádását. 

Szentbeszédében is újra meg újra a bálványokról beszélt, azok 

lerontásáról, de a tömegben senki sem akadt, aki térdreesve 

bevallotta volna titkos pogányságát. Az emberek lelkesen utána 

mondták a Miatyánk szövegét, keresztet is vetettek nagyon 

vigyázva, nehogy három ujjal, netán fordítva tegyék. 

A püspök bejelentette, hogy a monostorban hamarosan iskola 

nyílik. A magyarok máris ott akarták hagyni fiaikat, hadd tanulják 

az írást meg az olvasást, mert arra igen nagy szükségük volna. 

Csanádváron nagyüzem volt, ami a keresztelést illeti. A 

tömeg szinte fogyni sem akart és a szerzetes papoknak bizony alig 

maradt idejük a zsolozsmára, hiszen nemcsak kereszteltek, 

hanem asztalhoz is ültették az újhitűeket. Igaz most már nem 

mindenki kapott pecsenyét. Agapé címén frissen sült cipócskákat 

osztogattak, szokás szerint a püspök törte meg azokat, úgy 

nyújtotta híveinek. 

Ajándékokban mégsem volt hiány. Azt sem tudták, hova 

tegyék a teméntelen selymet, drága prémet, szőnyeget, arany és 

ezüst edényeket. 

A gyertyák fényében illatos tömjén füstje szállt a magasba. 

– Örülök, hogy látlak. Jártál mifelénk, te jó pap – így köszönt 

Benétára egy parasztember. – Emlékszel-e? 



 

 

A fiatal testvér bizony nem emlékezett. Annál 

megtisztelőbbnek érezte, hogy őt nem felejtették el. Eddig azt 

hitte, vándorlásai közben talán úgy suhan át a falvakon és az 

emberek életén, akárcsak egy látomás. A kereszt jelét osztogatja, 

hittel szentel és gyógyít is, ha tud és persze prédikál, mert a szó 

nagy erő. Ugyan mi az ő tetteiben, ami emlékezetes? 

Ő pedig hogyan is emlékezett volna erre az emberre? Odahaza 

a falujában ez a férfi daróc felsőben dolgozik a földjén vagy 

gondozza az állatait. Itt ellenben bőrzekésen, karddal az oldalán, 

sarkantyúsan feszít. Olyan, akár egy nemes lovag. Társaival az 

ispánját kíséri. Amott a szekéren meg a családja csivitel. Kövérkés, 

mosolygós asszony, meg a sok gyerek. 

– Nagy örömet okoztatok. A püspök úr nem hitte, hogy 

önként jelentkeztek. 

– Így jó. 

– Így hát már senki sincs, aki a bálványokat… 

– Senki. 

– Azt mondják pedig, hogy a mocsarakban… 

– A papok mondják, de nem tudják. Sok mindent mondanak, 

ami nincs is. 

Benéta enyhe gúnyt érzett a szavaiban. 

– Ti is sok mindenben hisztek, ami nincs. 

A paraszt mosolygott. 

– Hinni csak abban lehet, ami nincs. Hanem te jó pap, te más 

vagy ám, mint a többi. Megéreztük. 

Benéta lesütötte a szemét. 



 

 

– Szerzetes vagyok, akárcsak a püspök úr. A Szt. Benedek 

rend azt követeli tagjaitól, hogy szeressék embertársaikat és 

szolgálják az Istent. 

Ezeket mondta, s közben mintha megállt volna fejük felett az 

idő. A Maros vizén hiába szólt az uszályok nehéz tülökszava, ő 

csak azt hallotta már, amit a magyar mond. 

– Benéta pap, van egy asszony, aki jó híredet költi. Ne ijedj 

meg, nem menyecske. Hanem százesztendős vén banya. Ha úgy 

tetszik, boszorkánynak is mondhatod. Javasasszony, ráolvasó. 

Esküszik rá, te igaz ember vagy. 

Benéta nem tudta, mit feleljen. 

– Esendő ember vagyok… – motyogta. – Talán mert magyar 

vér is folyik az ereimben. De mondd, jó ember, ki tanácsolta, hogy 

így, tömegesen keresztelkedjetek. Magatoktól aligha jöttetek 

volna. 

– No lám, ezt is sejted. Hát aki tanácsolta, azt is mondta, hogy 

sose vérezzünk el az ellenkezésben. Bízzunk az Isten megtartó 

erejében. 

– Ki mondta ezt? 

– Öreg Apó. 
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Öreg Apó. 

Benéta nem először hallotta ezt a nevet. De viselője mintha 

csak a mesékben élne. Vagy még ott sem. Senki semmit nem 

tudott róla. Csak azt, hogy létezik. Csak azt, hogy ezt vagy azt 

tanácsolta. 

Ki ez a bölcs, aki jobb hittérítő valamennyiüknél? 

Mert a keresztelés szinte szűnni sem akart. Igaz, Csanád sem 

pihent. Végigjárta hatalmas, új birtokát és ő is biztatta a népeket a 

keresztelkedésre. Megtörtént, hogy elkésett vele. Mire egy 

majorságba ért, ott már mindenki Gellért keresztvizét törölgette a 

tarkóján. 

Akkor hát a királynak toborzott híveket. 

– István az Árpád véréből való. Igaz magyar király. Jó, jó, hát 

sok az idegen körülötte, de azok is mind jó magyarokká lesznek. 

Higgyétek el! Na jó, hát rajtunk is múlik, hogy el ne 

kanászodjanak. Nem mondom, öreg is, beteg is a király, de még 

nem olyan öreg és nem olyan beteg. Különben is, ott az örököse, 

Imre herceg. Már hogy ne lehetne király? Vazul is az Árpád vére. 

Meg a fiai. Dehát Vazul éppen rács mögött és különben is csak azt 

mondom, István a legnagyobb magyar király. Mert ő csinálja itt 

ezt az egészet. És ez úgy jó, ahogy van! 

Ezt mindenki elhitte Csanádnak, még akkor is, ha e szavakra 

eszükbe jutott Ajtony minden birtoka, ami most az ölébe hullott. 

Csanád végül csakugyan feleségül vette Ajtony özvegyét. 

Hadnagya egy ideig kereste ugyan azt a hét feleséget, de 

hamarosan rájöttek, hogy ez csak amolyan királyi tréfálkozás 



 

 

lehetett. Az az egyetlen feleség meg igazán szép volt. Nagyszemű, 

kicsi szájú görög asszony, akit nagy alázatosságra nevelhettek a 

hazájában, mert zokszó nélkül nyújtotta kezét a melák Csanádnak 

és semmi jelét sem adta, hogy undorodna tőle. 

Az esküvőt minden különösebb cécó nélkül tartották meg a 

Szt. János templomban. Annyira sietősen, hogy csak a szertartás 

után csapott homlokára Gellért püspök: éppen a szépséges ara 

nincs újra keresztelve. 

Hát aztán az is megtörtént. Csanád ragyogott. 

Gellért püspök cellájában egy ideje fogason függött a cilicium. 

Ő maga sem böjtölt olyan kitartóan. Inkább csak a parancsolt 

napokon. Éjszakákon át sem virrasztott, mint hajdanán. 

Noha ezekre senki sem tett megjegyzést, ő mégis 

szabadkozott. 

– Aki az Úr egyházát építi, legyen ereje hozzá. 

Mert amúgy nem kímélte magát. Igaz, másokat sem. A 

monostor cselédsége, szolganépe ki sem látszott a munkából, az 

ispánok sűrűn jelentették, hogyan állnak a majorságok dolgai. És 

ahol elmaradás volt az egyháznak szánt tizeddel, Gellért oda 

tüstént fegyvereseket küldött, mert telve volt aggodalommal és 

gyanakvással, hátha ezek a ravasz magyarok csúfot űznek belőle, 

hátha csak színleg keresztelkedtek meg. 

Aggodalom és gyanakvás ült ki az arcára. Dülledt szeme 

félelmetesen rebbent, ha átható, léleklátó tekintetét ráfüggesztette 

valakire. Váratlan kérdéseivel, megjegyzéseivel zavarba hozta 

társait. 

– Benéta testvér, te tökéletesen beszélsz magyarul. 



 

 

– Az Úr Jézus kegyelméből. Magam is csodálkozom. 

Említettem már, hogy gyermekkoromban… 

– Akkor hát az érsek úrnak igaza volt – vágott közbe Gellért, 

de nem mondta meg, miben volt igaza. 

Egyik este, hogy a monostor papjai szerény vacsorájukhoz 

ültek a refektóriumban, Gellért váratlanul így szólt. 

– Bizony mondom, egyikőtök elárul majd engem. 

Benéta önkéntelenül kimondta: 

– Éppen tizenketten vagyunk. 

Valóban. Az asztalnál középen foglalt helyet Gellért, ők pedig 

úgy vették körül, mint Jézust a tanítványai. 

Zavart csendesség ereszkedett rájuk. Gellért később még 

ennyit mondott: 

– A mocsarak mélyén lángok gyúlnak. Táltosok áldoznak és 

bálványozok ropják ördögi táncukat. 

Ha úgy tetszik, az Utolsó Vacsora volt ez. Az utolsó, amikor 

még bizalommal voltak egymáshoz. Mert attól kezdve rebbenő 

pillantások, réveteg hallgatások jelezték, hogy titokban azt lesik, 

vajon melyikük lesz az áruló. 

Itt Csanádvárban Gellért mintha elfeledkezett volna Benéta 

nagy feladatáról. A fiatal pap cellát kapott. Temetett, keresztelt, 

misézett és prédikált. 

– Gellért atya, a küldetésem – kezdte volna egy alkalommal, 

de a püspök éppen a szolgák maflaságán háborgott s kurtán 

leintette. 

Benéta türelmesen várt. 

Égett kezük alatt a munka. Talán még soha ennyi energiával 

püspökséget nem szerveztek, templomokat nem építettek egész 



 

 

Magyarországon, mint Csanádban, Gellért atya püspöksége 

idején. Az öreg, vézna kis papnak mindenre volt ötlete, mindenre 

jutott figyelme, és már-már mániákusan lesetett, nyomoztatott a 

pogánykodók után. Különösen a magyarul beszélő papjainak 

kötötte lelkére, hogy ezt nyomozzák. 

Benéta azonban hallgatott. Ájtatos arccal mormolta a 

zsoltárokat, de egyetlen szóval sem említette Öreg Apót. Pedig 

immár tudva tudta, hogy ha a nép között mégis él egy öreg táltos, 

az nem lehet más, csak Öreg Apó. 

Éjszakánként egy kedves hangocskát hallott, ahogy csitítva 

szól: Ne mérgelődj kicsi Ketüd. Majd megkérdezzük Öreg Apót. 

A szívében szólt ez a hang. 

A csanádvári monostorban megnyílt az iskola. Ijedt kisfiúkat 

terelgettek a szüleik, vagy éppen bajuszos testvéreik, akik szintén 

tanulni jöttek. A belső udvarból nyílott a nagy scola-terem hosszú 

padjaival, írótámláival és persze a pulpitussal is Valter mester 

számára. 

A padokat is, a pulpitust is a csanádvári Balog ácsmester 

készítette, aki lám, nemcsak a tetőszékek és bástyatornyok 

építéséhez értett, hanem balkezessége ellenére a tanári emelvényt 

és a támlát is mesterien kifaragta. Igaz, Gellért inkább német 

földről szeretett volna fafaragó mestert hívni, de sok munkája 

közben alig jutott a levélíráshoz. Mire a levél – amelyet a királyhoz 

intézett – elkészült, elkészült a magyar mester is. A pulpitus 

előoldalán dúsan burjánzottak a sastollak, meg a mindenféle 

pálmalevelek, s egy oroszlán is ugrásra készült. 

– No lám, ki hinné, hogy egy magyar ilyesmihez is ért – 

hümmögött Gellért püspök. – Ámbár szívesebben láttam volna 



 

 

egy feszületet középen, vagy ott egy Szentlelket jelképező 

galambot… 

– Szentéletű püspök úr, köztudomású, hogy Csanád ispán egy 

oroszlánt látott álmában a győzelem előtt. 

– No persze – legyintett Gellért és magára hagyta a mestert. 

A tanítás megkezdődött, csakhogy a gyerekek sokan voltak, 

Valter meg egyedül. Senki sem vállalhatta fel a tanítást, mert 

Gellért szerint a fiatal papok közül egyik sem volt a betűvetésnek 

igazán ismerője. 

Mór kanonok tehát lóra kapott és fegyveres kísérettel 

Székesfehérvárra ment, ahol már állt egy monostori iskola. Talán 

egy hét sem telt bele – Benéta már hosszú ideje nem számolta az 

időt – és Mór visszaérkezett egy kövérkés német pappal, bizonyos 

Henrikkel. Henrik a fehérvári iskola segédtanítója volt, de 

szívesen vállalt Csanádváron munkát. 

– Csak az a baj, hogy nem tud magyarul. 

– Annál jobb – mosolygott szúrósan a püspök. – Ez a magyar 

nyelv amúgy sem alkalmas a tudományokra. 

– Dehát nem értik a szavát. 

– Majd megszokják. 

Elmúlt az az idő, amikor még tizenketten ültek a refektórium 

asztalánál, mint a tanítványok. Az újhitűek közül Gellért gyorsan 

pappá szentelte azokat, akik eléggé szorgalmasok, megbízhatók 

és értelmesek voltak. Ennek aztán híre ment és a monostort 

elárasztották a német, a lengyel, a cseh tanítványok, köztük sok 

kóbor szerzetes is. Mindezek a püspök legnagyobb örömére 

gyorsan megtanulták az egyházi énekeket, a szertartás rendjét, 



 

 

hogy aztán mint felszentelt papok az újonnan épült templomok 

plébánosai lehessenek. 

– A magyar falvakba talán mégis magyar papokat kellene 

küldeni – morfondírozott hangosan Benéta. Gellért meghallotta. 

– Benéta testvér, te ugye még nem fejezted be a küldetésedet? 

– Gellért atya… várom, hogy folytathassam. 

– Igen, igen. Ámbár te sosem várod meg, hogy küldjenek, 

mindig magad indulsz. 

– Várom, hogy küldj, Gellért atya. 

– Falura akartalak küldeni. 

– Alázatos köszönettel mennék. Akik ma reggel indultak, nem 

is tudnak magyarul. Hogyan fogja megérteni őket a nép? 

– A nyáj sem ért emberi szót, mégis követi pásztorát. 

Benéta lehajtotta a fejét. Hogyan is ellenkezhetne a 

püspökével? S megint feldobogott a szíve, megint valami furcsa 

érzés szorongatta a torkát. Akárcsak ott, Esztergomban, amikor 

várva-várta, hogy tovább indulhasson. 

Az oltár nagy gyertyáit gyújtotta éppen, amikor Mór kanonok 

így szólt hozzá. 

– Gellért atya nagyon aggódik a magyarok varázsszövegei 

miatt. Nem igaz, hogy a csordák nyilvántartására valók. Táltosaik 

ezer átkot szórnak ránk. 

– A poklok kapui sem vesznek erőt rajtunk. 

– Persze, persze, De a népet felizgatják. A te vándorlásod, 

kóborlásod nem jó módszer. Ha templomod volna, a nép között 

sok hírt gyűjthetnél. 

– Mór testvér, az engedelmességről sosem feledkezem meg. 

Várom Gellért atya parancsát. 



 

 

– Ne legyen semmi gondod. A falunak el kell tartania papját. 

Házat kap, földet és állatot is. De most már megmondhatom: egy 

nevet kell kutatnod. Egy nevet. 

Benéta várakozóan nézett, noha tudta, mi az a név. 

– Jegyezd meg: Öreg Apó. Ha meghallod, hol van, tüstént 

keresd fel. És üzenj nekünk. 

– Úgy lesz. 

Gyertyafényben úszott a templom. Benéta megértette, hogy 

már másnap el kell hagynia Csanádvárát, de elborzadt, ha a falusi 

templommal járó házra és marhára, egyéb juttatásra gondolt. A 

vértanúság áhított céljától ugyan hová jutott? 

Ámbár Gellért atya talán mégis léleklátó, bölcs ember. 

Máshonnan mégis megtudta a hírt Öreg Apóról. Őt küldi hát, 

hogy rajta tombolja ki magát a felfedezett pogánykodók első 

dühe. Ha Isten úgy akarja, egyszerű falusi papként is vértanúvá 

lehet. 

Milyen boldogok a mártírok, akiknek meztelen hátán a 

pogányok korbácsa szakít fel mély sebeket, akiket megaláznak, 

meggyaláznak, kiknek arcán vér csorog, mint Jézus Krisztusén, 

amikor töviskoszorúval koronázták; akiket ellöknek és 

megtipornak, de akiknek az Isten kegyelme igazságot szolgáltat. 
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Másnap hajnalban három lovas kért bebocsátást Csanád 

várába. Két fegyveres és egy darócruhás, meggörnyedt alak. 

Foglyot hoztak a fegyveresek. 

– Gyula úr parancsából a szentéletű Gellért püspök úrhoz 

jöttünk! 

– Jöjjetek hát – ásítottak az őrségen állók. – Hát ez meg miféle? 

– Pokolra való! – legyintett az egyik lovas, egy bibircsókos 

orrú, sovány katona. – Van ennél szomorúbb újságunk is. 

Verítékes lovaikkal egyenesen a monostor udvarára léptettek. 

A lovak patkója úgy kopogott a köveken, mint jégeső, ha veri a 

földeket. 

A fogoly lehajtott fejjel ült a nyeregben. A keze szabadon fogta 

a kantárt, hanem a derekára kötelet kötöttek, hogy menekülni 

sehogy se tudjon. Most aztán egyetlen mozdulattal lerántották a 

nyeregből, hogy elzuhant a köveken. Ahogy elesett, a 

darócköpönyeg kámzsája lecsúszott a fejéről, s akkor látszott csak, 

hogy hajavágott rabszolga a fogoly. 

– Na, te szemét, most megtudod, hol lakik az Úristen! 

Gellért püspök feldúltan rohant elő monostori cellájából. 

Magasra tartotta a feszületet, amelyet mindig a kezében tartott. 

– Ocsmány férgek, hogyan meritek Isten teremtményét ilyen 

rútul bántalmazni – fordította a szavait Valter pap. 

– Szentéletű Gellért püspök! – harsogta akkor a bibircsókos 

orrú. – Szemőcs a nevem, a Gyula úr embere vagyok. Amit ezzel 

az ördög teremtményével művelünk, az kevés ahhoz, amit 



 

 

megérdemel. Péter úr üzenetével jöttünk és egy másik hírrel, amit 

csak neked mondhatok el… 

Benétát mindig megrázta, ha erőszakot, bántalmazást látott. 

Mintha a maga jövendő sorsát látta volna, mintha az áldozatban 

kissé maga magát sajnálta volna. Rohant hát a kúthoz, vizet 

merített belőle és az ónkupával a szerencsétlenhez sietett. 

Felemelte a vérző fejet. 

Belenézett a kínokról sikoltó, eszelős szemekbe és nyöszörgő 

sírás szakadt fel belőle. 

– Csenge! Drága kicsi Csenge! 

Fejük felett megkondult a templom harangja. 
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Még tombolt a nyár, de a fák levelei már fáradtan fulladoztak. 

Színesedett az erdő. A buja, sötétzöld lombok között felütötte 

fejét a sárga, néhol már a barna is. Az avarban elvirágoztak a 

színes virágok. A mezők fölött ökörnyál úszott a gyönge szélben. 

A mogyoróbokrokon mókusok lakomáztak. A gazdák 

készülődtek, mikor vihetik makkoltatni a kondát. 

A fecskék még gondtalanul surrogtak a magasban, de mintha 

éreznék a közelítő telet, olykor csapatokba verődve úgy lebegtek, 

imbolyogtak a nádasok felett, mintha szúnyograj volnának. 

Még tombolt a nyár. A nap sugara még meleg volt, de a fénye 

már hidegen fénylett, az árnyékok megnyúltak és a magas ég 

kékje is hideget ígért. 

– Imre, Imre, nézd hát, milyen csodálatos minden. Őzekre 

hajtunk majd. 

Imre herceg mosolyogni próbált. Úgy ült a lován, mint akit 

veszejteni visznek. Pedig máskülönben jó lovas volt. Most is, hogy 

András vágtába csapott, ő sem maradt el, sőt, hamarosan az élre 

került. 

– Huj, rá! 

A kis csapat végigrobogott egy patak partján. Be a pilisi erdők 

rengetegébe. Zörgésükre a bokrok lombja közül sárga lepkék 

ezrei lebbentek fel. 

Később, hogy ismét lépésre fogtak, Imre megjegyezte. 

– Jó, hogy veletek jöttem. Péter olyan… nem is tudom, milyen. 

Bóda ispán öblösen nevetett. 



 

 

– Herceg úrfi, Péter nem rossz ember. Csak hát hangos és 

féktelen. Mint az olaszok. 

– Csak az apja olasz. Az anyja nékem nagynéném, apám 

testvére… 

– Az ilyesmiben az apák vére számít – bólintott Bóda. 

A Vazul-fiak hallgattak. Az járt a fejükben, hogy nem mindig 

az apák vére határozza meg a fiúk természetét. Lám, István király 

komor, mosolytalan, kemény ember. Nem olyan reszkető, esetlen 

mint a fia. 

Azám, csakhogy Gizella királyné sem könnyező apáca. 

Pattogó szavú, kelletlen, szigorú asszony. 

Ennek a vadászatnak kissé hosszú előzménye volt. A herceg 

úrfi persze járta az erdőket, vadászott is nem egyszer, ám az 

utóbbi időben a gondolatától is irtózott, hogy az erdő vadjait 

megölje. Imádkozva járta a vár falait, galambokat etetett és 

naponta gyónt, áldozott. 

– Azt akarom, hogy kövess a trónon! Beteg vagyok, öreg 

vagyok, maholnap végem. Kire hagyjam ezt az országot, ha nem 

tereád! A dicsőséges Árpád vére folyik benned! Ez kötelez! 

Hallod? Érted? – harsogta az apja. 

Imre herceg bólintott. 

Holnaptól tehát királyhoz méltó, kemény életet él majd. 

Vadászni is elmegy, ha az az önsanyargatás része lehet. 

– Megoldjuk – hagyta rá megnyugtató mosollyal Bóda ispán. 

– És mi lesz az önsanyargatás? – kérdezte bamba mosollyal 

Imre. 



 

 

– Hát majd vaddisznóra megyünk. Olyan ám az, akár a 

pokolbeli sátán. Vagy mint egy sárkány. A kettő pedig ugyanaz. 

Gondold meg, úrfi, hogy Szt. György is a sárkánnyal viaskodott. 

A Vazul-fiúk inkább csillapították volna a nagy hetvenkedést. 

– Őzeket, szarvasokat kergetünk majd. Nem is kell zsákmányt 

ejtenünk. Hiszen teli van a konyha. Csak megfuttatjuk a lovakat. 

Imre ezt már vidámabban vette. Az indulás előtti hajnalon 

mégis meggyónt, megáldozott és előre fölmentést kért bűnei alól. 

Ahogy a gyóntató fülkéből kilépett, anyjával találta magát 

szemközt. A szigorú királynénak most aggodalmasan lebigyedt a 

szája széle. 

– Jaj, fiam – mondta szokatlan hangon. – Gellért atyával kellett 

volna ezt megbeszélned. 

– Apám követeli, hogy keményebb életet éljek. 

– Te csak Gellért atyára hallgass! 

– Ő most nincs itt. Vele csak a házasságról beszéltem. Azt 

tanácsolta… 

– Hallani sem akarom. Az ilyesmi nem női füleknek való. 

Hogy is képzeled, hogy anyáddal beszélj ilyesmiről. 

Imre herceg mint mindig, most is megszégyenülten 

elhallgatott. 

Nem női füleknek való. Miért? Hiszen a szerelem és a 

szeretkezés ezernyi jele kíséri életünket. Mindenki, aki csak 

világra jön, szerelem gyümölcse. Ő maga is… Persze, nagyon jól 

tudja, mit kívánnak tőle. Ő nagyon jól tudja, miről mond le! Látott 

elégszer üzekedő állatokat, kancát meghágó mént, hallotta a 

lovászok, a katonák dévaj kiáltozásait. 

Dehát mindez – bűn. 



 

 

Most már nem tudta, vajon a kívánság vagy az iszonyodás 

dermeszti-e, amikor jövendő feleségére gondol. Hogy ruhátlanul 

ágyba bújnak majd. És mint az állatok. Hogy ujjai között érzi majd 

testét, hogy puha emlőit markolássza, hogy szétnyílik előtte a 

vöröslő titok, hogy érzi a test szagát, melegét, hallja majd 

jajongásait. És csókolnia kell úgy, hogy a szájuk összeérjen, a 

nyáluk összefolyjon és a fogaik összekoccanjanak. 

Riadtan feljajdult, ha idáig tévedtek gondolatai. És buzgó 

imádságba mélyedt. „A lelked és a tested szüzességét kívánom 

tőled” – hallotta ilyenkor az égi hangot. 

Olyan jó volna minderről beszélni valakivel. Mindezt 

hangosan kimondani. 

– Falicsi, Falicsi, készítsd a lovamat. Holnap vadászni 

megyünk. 

– No, csakhogy végre! – rikkantott a jó lovász. 

Másnap megindult a kis csapat. 

Elöl Imre herceg, mellette András és Levente. Béla előre 

sietett, hogy az erdei kis házat, amely királyi vadászlak gyanánt 

szolgált a pilisi erdők mélyén, felkészítse a magas vendég 

jövetelére. Ezzel a hírrel persze mehetett volna más is, de Béla 

valami okból fontosnak tartotta a dolgot. 

Aztán mögöttük Bóda ispán, Falicsi a vezeték lóval meg a 

vadászat kisebb nagyobb szerszámaival és persze néhány szolga, 

akik majd a zsákmányt összehordják. Ha ugyan lesz zsákmány. 

– Nem szeretném – suttogta Imre. 

– Nem is fontos. Apádnak jelentjük majd, hogy a vadászat 

megtörtént – mosolygott András. 
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– Éppenséggel nem baj, ha esik egy kis pecsenyére való – Bóda 

ispán csippentett a szemével a jókedvűség kedvéért. 

Keskeny patakvölgyben haladtak. Két oldalról rájuk borult az 

erdő. 

Néhol bizonytalanná lett az út. Nehéz tölgyek hevertek 

előttük. Kerülni kellett miattuk. A lovak patkója iszamós köveken 

csúszott. Itt nyoma sem volt már a nyárnak. Hajnali hűvösség 

maradt itt az úr. A fák kérgén fekete víz csörgött, a fáradt lombok 

közül méla köd ömlött elő és fojtogató némaságban úszott utánuk. 

– Jézus… – suttogta a herceg és kipirult az arca. 

– Mindjárt kijutunk – biztatta András és lovával felugratott a 

menedékes parton. A vízmosásnál kissé magasabban keskeny 

ösvény vezetett tovább. 

– Mintha vadkant hallanék – mókázott Bóda ispán, dehát azt 

még a gyerek is tudja, hogy ennyi lovas elől a legnagyobb vad is 

menekül. 

Ahogy a szurdokból kijutottak, a világ is kitárult előttük. A 

patak immár szélesedő völgyben futott tovább és a völgy végében 

várta őket a takaros faház. 

Maradéka az a székesfehérvári fapalotának, amely a király 

első szállása volt valamikor. Azóta ott is felépült a székesegyház, 

a monostor és vele a királyi márványpalota is. A nagy, sokszobás 

gerendaházat akkor szétszedték és részeiből ezt a kis erdei lakot 

emelték. Bizony nem is hosszú idő, hanem csak egyetlen nap 

kellett hozzá, hogy a jó magyar mesterek összerakják az előre 

faragott gerendákat, kívül-belül megtapasszák a falait. Bizony 

még jobb is volt, melegebb is volt ez a kis ház, mint amilyen palota 

korában lehetett. 



 

 

Levente felrikkantott és előre vágtatott az erdő sarkáig. Ott 

egy lovas toppant eléje. Erős, szíjas alak. Nem más mint Sebes, a 

Bóda ispán fia. 

– Hát te hogy kerülsz ide? 

– Péter úr két hordó bort küldött. Hogy jobban menjen a 

vadászat. 

– Ez derék dolog. Ő is jöhetett volna. 

– Nem, nem. Az úrfi nem szereti őt és ezért nem akar a terhére 

lenni. Imre titeket jobban kedvel. 

Ebben maradtak. Addigra a kis csapat is odaért és most már 

együtt siettek a kutyák csaholásától hangos házhoz, amely előtt 

ott hajlongott Béld, az őr, meg Csepke asszony, a felesége. 

Mellettük pedig félszegen és zavart piros arccal egy szépséges 

fiatal lány. 

– Herceg úr, ő az ángyom kislánya. Hajolj meg szépen, 

Csenge. 

Csenge lángvörösen engedelmeskedett. Röpke pillantása azt 

leste, vajon nincs-e a kíséretben, aki a nagy hazugságot leleplezné. 

Hiszen volt, de mindenki hallgatott. Az ilyen kis 

összeesküvésben mindenki szívesen részt vesz. Csak nagyobb ne 

legyen. Bóda ispán is úgy tett, mintha a házat is most látná 

először. 

A lányt a sírás kerülgette. 

Úgy érezte, cseberből-vederbe esett. Annak a Péter úrnak a 

duhaj legényei nem bánthatták ugyan – isteni szerencse +, de a 

három Vazul testvér sem jár egyenes úton, annyi szent. Ha nem 

volnának Vazul bácsi jó ismerősei, ha nem volnának olyan 

kedvesek és ha nem szabadították volna meg olyan daliás, vitézi 



 

 

módon, ahogy csak a mesékben a királyfiak teszik – hát bizony 

menten lóra kap és elvágtat előlük, amilyen gyorsan csak lehet. 

Dehát ez a daliás Béla is milyen bársonyos mosollyal 

duruzsolt neki. 

– Csenge, Csenge, nem akarlak én semmi rosszra rávenni. 

Éppen csak énekelgess a mi szomorú hercegünknek. Tudom, 

hogy hű vagy te a Jánosodhoz. 

– Nincs már nékem Jánosom. 

– Az éneklésben akkor sincs semmi rossz, ha volna. 

– De nincs. 

– Csenge, a lányok sosem tudják, mikor csinálják meg a 

szerencséjüket. Hallod-e, nem kell semmi több, mint hogy énekelj 

és rámosolyogj arra a szegény legényre. Talán még királyné is 

lehet belőled egyszer. 

Csenge fintorgott. Szép szeme haragosan villant. 

– Béla úrfi, ne mondj nekem ilyet. Nem vagyok buta liba. Aki 

szolgát vesz feleségül, maga is szolga lesz… 

– Csakhogy te nem vagy szolga. 

– Lehet, hogy a Vata bácsi birtokán nem. De a királyén igen. 

Meg a hercegén is – és lányos daccal felkapta a fejét. – Én nem 

leszek ám senki szeretője. Királyfié sem. Hanem csak azé, akit én 

akarok. 

– Derék lány vagy Csenge – nevetett Béla és megpödörte 

legényes bajuszát. – A nemjóját, én is szívesen kapnálak a 

karomba. 

Béla mindenki szívét meg tudta enyhíteni. 



 

 

– Kettőn áll a vásár – vágott vissza Csenge, ami leánynyelven 

annyit jelentett, hogy igen is, meg nem is. Ez volt a válasz a 

bajuszpödrésre. 

Ebben maradtak. Csenge sejtette, hogy ennek az erdei 

éneklésnek valami nagyobb tétje van. 

A Vazul fiúk semmit sem akartak István ellenére cselekedni. 

Észre sem vették, hogy a színleg megvádolt apjuk, az ő esetükben 

immár tússzá lett. Életével játszanak, ha valami baj történik 

Imrével. 

– Vata bácsi is, meg a többiek is inkább apánkat látnák 

szívesebben a trónon. 

– Hidd el, Levente, hogy István király is. 

– Fegyverrel nem bírják legyűrni a magyarokat. 

Besunnyognak hát a kertek alatt. 

– István bácsit elfogadják királynak. Hiszen német a felesége 

és minden idegent szívesen fogad. A fiát is elfogadnák. Azért is 

kell Imrét a trónra segíteni, mert akkor a német urak befogják a 

pofájukat és végül is a magyarok kezében marad a hatalom. Bárki 

más kerülne a trónra, azonnal sereggel jönnének. 

Ezt a hosszú következtetést persze András, a csavaros eszű 

mondta végig. A másik kettő meg bólogatott. Ők se látták a 

dolgoknak más magyarázatát. 

Mármost a sápadt Imrét kell valahogy életre rázni. 

– Vigyázzunk. Imre érzékeny. Akár egy szűzlány. 

– Szűz fiú. 

– Levente, ne hülyéskedj folyton. 

A három fiú úgy fogott a nagy munkához, ahogy eszük és 

szívük diktálta. Csengének százszor is a fejébe vésték, semmi de 



 

 

semmi erkölcstelent nem kívánnak tőle. Értse meg, ennek a beteg 

fiúnak már az is sokat jelent, hogy egy lány van a közelében. Imre 

herceget pedig úgy kísérték a házhoz, mintha valóban beteget 

kísérnének. Imre azonban csöppet sem látszott már betegnek. 

Mintha a lovaglás és az erdei levegő csodát tett volna. Hangosan 

nevetett, leugrott a lóról és rámosolygott a ház gondnokára meg 

Csengére. 

– Isten áldása legyen ezen a házon, derék emberek – mondta. 

Csenge, a szegény, kis falusi Csenge, akit rossz sorsa és a 

Gellért atya pénze íme idáig kergetett a világban, ránézett a 

magyarok királyának fiára, a magyar trón örökösére. – Jaj, hogy 

lehet egy királyfi ilyen csúnya – gondolta magában. 

A szolgák elvezették a lovakat. A csapat nemes tagjait odabent 

már terített asztal várta. Csepke asszony kitett magáért. Olyan 

nyúl- pecsenyét sütött, ami „hét nyelven beszélt”. Hozzá sült 

kacsa is piroslott a tálakon. Friss kenyér is a mártáshoz. 

– Felséges eledel. Királyi asztalra való – udvariaskodott Imre. 

– Egyék, kedves herceg úr. Amiből csak óhajt – hajlongott 

Csepke asszony és csupa mosoly volt a képe. – Tetszik-e tudni, 

hogy a mi kis Csengénknek milyen szépséges a hangja. Engedje, 

hadd énekeljen kissé. Jobban megy az étek. 

Nyájas világ volt itt a ablakos nagy szobában. Az ablakot még 

nem zárták le fekete táblával, nem kellett hát nappal is mécsest 

gyújtani, mint télen. A vidám eszem-iszom úgy folyt, hogy 

láthatták egymás arcát. 

– Jaj, Bóda ispán uram, téged kellett volna az esztergomi vár 

kapitányának megtenni Gyula után. Mondta is apám… ejnye mit 

is mondott? 



 

 

– Csak annyit mondhatott, kegyes király úrfi, hogy jól 

megvagyok én a nyitrai hivatalomban. Őfelségének onnan is jó 

szolgája lehetek. 

– Bizonyára, bizonyára – mosolygott Imre. 

Evett a nyúlból. Illatos húsát a késével nyesegette és lelkesen 

dicsérte. 

– Ősi magyar szokás, herceg úr, hogy az asszonyok főznek. 

Hajdanában a vitézek mindig a hadak útján jártak, addig az 

asszonyok főztek. Az útravalót is ők készítették. Bezzeg 

manapság a királyoknak szakácsaik vannak. 

Csepke asszony új tállal kedveskedett. 

– Ne hallgasson az ilyesmire, fiatal úr. A magyar férfiak 

mindig is tudtak főzni. Manapság is addig főzik a menyecskét, 

amíg meg nem puhul. 

– Akkor aztán süthetik – bökte ki váratlanul Imre herceg és 

maga is meglepődött rajta. Nem is értette igazán. Csak úgy a 

szájára szaladt. 

A Vazul-fiúk udvariasan nevettek. Imre üres kupáját az 

asztalhoz ütögette. Egy szolga sietett elő és teletöltötte a nagy 

kancsóból. A sarokban már egy ideje elmerülten suttogott a 

kobzos és Csenge, majd váratlanul felcsendült a lány hangja: 

Esik eső, zúg a malom, 

Bort iszik az én galambom. 

Hej, hadd igyék, hadd mulasson! 

Hej, csak hozzám hű maradjon! 



 

 

Nagy nevetés volt a jutalma. Imre is nevetett. Csengének 

tetszett, hogy hallgatják és vidámsággal jutalmazzák. Egyszerre 

csak elkapta a szereplés varázsa, a játék gyönyörűsége. Most már 

a lelke mélyén megrezdült valami: szerette volna dalolásra bírni 

ezt a szomorú, olykor zavartan mosolygó királyfit. 

Két szál pünkösdrózsa 

Kihajlott az útra. 

El akart hervadni, 

Nincs ki leszakítsa. 

Telt, múlt az idő. Az evéssel nem kell sietni. A húsokból csak 

annyit lecsípni, amennyi a szájat megízesíti. Közben szólni, 

beszélgetni. Az evés öröm. Nem való habzsolni, szótlanul zabálni. 

Ember módra kell enni. Hozzá inni is. S csak annyit, amennyi 

kissé jókedvre deríti az embert. 

Csakhogy az effajta tanácsokat nehéz betartani. Ahol fiatal 

emberek, jó vadászok összegyűlnek, nem is emlegeti fel senki. 

Egy-egy finom falat pontot tehet ugyan a mondat végére, dehát 

egyre több pont akad. 

Ilyenkor aztán jó behunyni a szemünket és hallgatni egy 

csodálatos hangot. Amely hol búgó, mint a galamb hangja, hol 

meg csicsergő, nyájaska, akár egy kisgyermeké. Egy hangot, 

amely hol pattog és zeng, mint a koboz húrja, hol meg 

csukladozik, mint a síró kedvesé. 

Miféle hangod van, Csenge? 

– Templomok dísze lehetne – suttogta András. 

Imre herceg így szólt: 



 

 

– Gellért atya említette egyszer, hogy valahol a vad magyarok 

házában, sok félelem között éjszakázott. Akkor egy csodálatos 

hangot hallott. Ahhoz azonban valami nyekergő, sistergő 

zeneszerszám is járult kíséret gyanánt. Amikor pedig arról 

kiderült, hogy nem is zeneszerszám, hanem valami kézimalom, 

jót nevettek a dolgon Valter pappal, aki nagy tudományú ember. 

– És mit tett Gellért atya? 

– Valter pappal pénzt küldött annak a lánynak. 

– Csak az énekéért? 

– Úgy van. De miért nézel olyan furcsán? 

Vazulfia András mosolygott. Neki is éppen olyan kemény 

arca volt, akárcsak István királynak. Ilyen arcon a mosoly nagy 

ritkaság. 

– Imre, kedves Imre, most nagyon figyelj. Gellért atya pénzt 

küldött annak az egyszerű, tiszta parasztlánynak. Csak az 

énekéért. És nem másért. 

– Nem másért… – fúlt el Imre herceg hangja. Gyanakvó 

felismerés ébredezett benne. 

– Lásd Imre, ilyen gonosz a világ. Ama pénz miatt mocskolják 

ezt a lányt, ama pénz miatt keverik rossz hírbe Gellért atyát. És 

láss csodát. Az a lány ott ül a sarokban. 

A herceg szinte dadogott a felháborodástól. 

– Szűzanya, Szent Mária, ne hagyj el! Micsoda galád rágalom. 

Micsoda szemét rágalom. Jaj, mit is mondhatnék. 

Elsötétedett a délutáni fény abban a szobában. A mécsesek 

még nem égtek. A temető sötétje borult rájuk. 

– Rágalom! Rágalom! – Imre reszketett a sírástól. 



 

 

– Az is bűn, ha egy parasztlányt megrágalmaznak. Hiszen ő is 

tisztán akar állni a Szűzanya előtt. És akkor még Gellért atyát is… 

Imre összeomlott. Két kezével az arcát gyűrögette. A boráért 

nyúlt. Mohón ivott. 

– Te adj igazságot ennek a lánynak – suttogta Béla. – Hallgasd 

az énekét szeretettel. Mintha templomban énekelne. Mintha 

templomban sírna. 

A herceg keserű arcán ezen a délutánon új ráncok mélyültek. 

A lélek éles vésője húzta meg a könnyek árkát a szeme zugából a 

szája széléig. 

– Büntessék meg, aki az én szeretett, drága Gellért atyámat 

rágalmazni merte. 

– Ez a szegény lány is szenved. Imre, hallod? 

– András, Béla, Levente, kérlek, hagyjatok most magamra. 

Micsoda bűn, hogy a ma esti imámat még el sem mondtam. 



 

 

* 

Az ablaktáblát már régen behajtották. 

Körben a falakon mécsesek égtek. Imbolygó fényük játékos 

árnyakat rajzolt a falakra. 

– Pater noster qui és in coelis… 

A kobzos is elment már. Csengének intettek, hogy maradjon. 

Ott kuporgott hát a sarokban és egy kis dalocskát dudorászott 

reménytelenül. 

Elhallgatott az ima. Elhallgatott a dúdolás is. 

Csendben ültek. Vártak. Sokáig hallgattak. 

Odakint végleg besötétedett. Csupa feketeség lett az erdei 

völgy. A kutyák elcsendesedtek, a fák között elhallgattak a 

madárkák, csak a bagoly lomha hangja sóhajtott időnként. Pimasz 

szúnyogok surrantak be az ablaktábla résein és körbetáncolták a 

mécsesek lángját. A tető gerendái között egy tücsök mondta 

egyhangú nótáját. 

– Ugye, te nem vagy pogány? 

– Nem, herceg úr. Már a dédszüleim is jó keresztények voltak. 

Én tudom a Miatyánkot, keresztet is vetek és ha rám kerül a sor, 

mindig elmegyek a vasárnapi misére. 

– Ugye nem igaz, amit híresztelnek… rólad. 

Csenge a nyakában függő erszényhez kapott. 

– Gellért atya szentéletű ember. Őt az ördög sem merné 

megkísérteni. Én pedig nem vagyok olyan… Búzát daráltam 

egész éjszaka. És énekeltem hozzá. 

– Szép hangod van – szólt a herceg megenyhülten. 



 

 

– Így teremtett a Jóisten. Azt azért nem hittem volna, hogy az 

énekemtől nem tud majd aludni a jó Gellért atya. 

Imre váratlanul felnevetett. A nevetése mindig bántó volt. 

Magas és éles, mint mikor a fácán kakatol. 

– Pénzt adott, hogy ne énekelj tovább. Hahaha! 

Hirtelen elhallgatott. Megbánta a nevetését. 

– Ne törődj az egésszel, Imre úrfi. Gellért atya nagy és szent 

ember, én meg csak egy buta lány vagyok. 

– Nagyon kedves lány vagy. 

– A rossz népek mindig rosszat beszélnek. Jót soha. Rólunk is 

mondhatják, hogy itt csókolózunk. Tudom is én. 

– Hiszen apám azt szeretné. Azt akarja, hogy bűnökben 

fetrengjek. 

Megint hallgattak. Nézték a mécseseket. S mert Csenge nem 

kapott semmiféle kioktatást, erre csak azt válaszolhatta, amit a 

szíve diktált. 

– Erre nincs parancsolat. Két ember vagy szereti egymást, 

vagy nem. 

– Ugye! Ugye! 

– Akik nem szeretik egymást, azok akár ruhátlanul is 

fekhetnek. Akkor sem lesz semmi. Hanem akik szeretik egymást, 

azokra hát azt gondolom én, hogy azokra a Nagyboldogasszony 

is áldását adja. 

– Szépen mondtad. 

– A szerelem szent dolog. Azzal nem szabad tréfálni. 

Csenge elmerülten nézte az ifjú herceget, akinek arca a 

mécsesek fényében hol vörösre, hol meg sápadt fehérre változott. 

Látta szemén a kisfiús zavart, száján a keserű reszketést. 



 

 

– Ne légy szomorú – mondta szánalommal. 

A másik zavart gondolatai most hirtelen kapkodó szavakban 

törtek fel. 

– Ti pogányok mindent olyan szépnek és boldognak láttok. 

Pedig Krisztus Urunk a keresztfán tiértetek is szenvedett. Miért is 

akarja apám, hogy király legyek!? Miféle népnek leszek én 

királya? 

Csenge nem értette igazán Imre szavait, de megsejtette, hogy 

nemszeretem gondolatok rajzanak benne. 

– Gellért atya mondta nekem. Jaj, mit is mondott… Úgy nem 

értem néha. Hogy a pogány népet előbb jogtalanná, szolgává kell 

tenni… Aztán a bűntudat. Jaj, az is fontos, mert a pogányoknak 

nincs bűntudatuk. Akkor aztán lassan előre halad majd a nép a hit 

dolgában és megérti, hogy Jézus országa az egyetemes, az igaz… 

és úgy kell majd fokozatosan… izé, kegyesen bánni vele. 

Csenge továbbra is hallgatott. A vállát vonogatta. 

– Persze lehet, hogy Gellért atya nem is így mondta. Csak én 

gondolom néha – töprengett tovább a herceg. Majd zavart 

dadogással hozzá tette. – Miért vagyok hozzád ilyen őszinte? 

Ugye, te nem csalsz meg? 

– Hogy is tehetném? 

– Ugye, te nem szégyenítesz meg? 

– Hogy is tehetném? 

– Most sötét van. Éjszaka. Nem lát bennünket senki. Ha a 

mécseseket elfújom, egymást sem látjuk majd. De nem fújom el, 

és ezért ne nevess ki. Olyan jó, hogy itt vagy. Hogy meghallgatsz. 

Hogy nem gúnyolsz. 

– Miért is tenném? 



 

 

– Én tudom ám, hogy miről mondok le. Tudom, hogy a test 

néha nagyon követelőzik. Dehát a szüzesség szent dolog. Olyan 

az, mintha máris szent volnék. De ezt te nem érted. Ott azokban a 

pogány falvakban csak üzekedtek, mint a barmok. 

– Hallgass! – sziszegett Csenge haraggal. 

Döbbent csend támadt. Imre herceg most felindultan 

suttogott. 

– Hogy mersz jövendő királyoddal így beszélni? 

– Azt mondtam, hallgass! Mert benne van a tízparancsolatban 

is, hogy ne rágalmazz. Te se rágalmazz tehát! Mi ott a falvakban 

nem iszunk aranyserlegből, de tudjuk, mi a szerelem. Ezt te nem 

érted! 

– Jó, hogy itt vagy. 

– Ezt már mondtad. 

– Én még soha, senkivel sem sétáltam kézenfogva. Az arcomra 

sem hajolt senki. Anyám is csak ritkán csókolt meg. Most itt vagy. 

– Elmenjek? 

– Ne, Ne! Én tudom ám, mi a szerelem. 

– Dehogy tudod. 

– Tiszteld a szüzességemet, mert tudom, miről mondok le. Azt 

hiszed, nem szeretnék hozzád bújni, azt hiszed nem szeretném 

csókolni a szájadat, a nyakadat. Azt hiszed, nem kívánom, hogy 

ruhátlan légy, hogy érezzem és simogassam a meleg testedet, 

hogy csókolgassam emlőidet. Olyan jó volna, ha érezném a 

testedet, ha ráhajolhatnék az öledre, ha kitárulkoznál előttem, ha 

mi ketten egyek volnánk… 

Hirtelen felzokogott. 



 

 

Csenge odasuhant melléje. Szíve szerint megcsókolta volna a 

zokogó szájat, szíve szerint szánalommal simogatta volna a forró 

homlokot, szíve szerint odabújt volna hozzá, hogy csillapítsa 

nagy keserűségét, hogy vigasztalja ezt a megrémített, tönkretett, 

szegény gyermeket. De váratlanul őt is elfogta valami ijedt áhítat, 

hogy jaj, nem szabad semmit sem tenni, ami bűn lehet, mert most 

már ki tudhatja ebben a világban, hogy mi a bűn és mi a szeretet? 

Megfogta a kezét, akár egy haldoklónak. Két tenyere között 

melengette hideg ujjait. És szelíd, gügyögő szavakkal csitítgatta, 

mintha kisgyerek volna. 

Az meg felcsuklott hirtelen. Akaratlanul is kiszökött belőle a 

férfiöröm. 

Rájuk borult a csönd. Imre herceg szótlanul bámulta a 

mécseseket. Később Jézust hívta, a Szűzanyához imádkozott. Mea 

culpa, mea culpa – nyögdécselte. 

Csenge megértően magára hagyta volna, de a herceg nem 

eresztette el a kezét. Úgy kapaszkodott belé, mint a vízbefúló. 

Hajnalig virrasztottak néma csendben. Mozdulatlanul. 



 

 

* 

– Hej, micsoda katlanok! Micsoda katlanok! 

Sebes vágtatott a völgy vége felől. Jöttére mintha elszökött 

volna a hajnali hűvösség. 

– Apám, keltsétek a herceget, a fiúkat is. Ilyet még nem 

láttatok. A hegy mögött… 

Mi más lett volna a hegy mögött, ha nem a vaddisznók 

dagonyázó helye? Alkonyatkor és hajnalanta nagy, sáros 

pocsolyákban hemperegnek, a fenyők gyantás kérgéhez dörzsölik 

az oldalukat, majd egy alkalmas, nagy gödörben ormányukkal 

egymás felé összebújnak és úgy töltik a meleg napot szinte 

mozdulatlanul. 

Az ilyen vaddisznó társaságot nevezik a vadászok katlannak. 

– Mennyi? 

– Nem számoltam. De ki hinné, hogy ilyen közel. 

– A hegy túlsó oldalán. Délig oda érhetünk. 

– Még mit! Ebédre már itthon is lehetünk. 

A vadászat szent dolog. Ősi mestersége, és szórakozása a férfi 

embernek. Az ősök hajdanán még a saját asztalukra vadásztak, s 

olykor az éhínség végét jelentette a zsákmány. De amióta marhák 

legelnek a mezőkön, disznók röfögnek az ólakban, csirke és liba 

zajong a király udvarában is, azóta a vadászat csak úri kedvtelés. 

Hiszen a királyi asztal megvolna a vaddisznók húsa nélkül is. 

Megvolna a szarvas húsa nélkül is. 

Nem halna éhen sem a király, sem a szolganépe az erdő vadja 

nélkül. Csakhogy a vad minden falatja a hajdan volt aranykort 

idézi. 



 

 

A vadászat férfias gyönyörűség. 

Száguldani a szarvas után, becserkészni a vaddisznót, 

meglepni a medvét. 

Olyankor a vadász leugrik lováról, kardot ránt, kelevézt 

markol és egymaga közelít az állathoz. A szarvas és az őz persze 

az íj vesszejétől is elomlik, keservesen sír, hanem a vaddisznó, a 

medve kemény ellenfél. Erő és bátorság kell az elejtésükhöz. 

– Láttál-e kant? Vagy csak emséket? 

– Kettőt is. De fiatalok. Ott kell lennie a vénnek is. 

A királyi vadászház pillanatok alatt életre kelt. Nagy sürgés-

forgás támadt. Mert a vadat nem elég elejteni, még időben el is 

kell majd hozni, mielőtt a tetemet a rókák, meg a hollók 

kikezdenék. 

Szekér is előkerült. 

S lám, nemcsak Sebes, a Bóda ispán fia járt vadlesen. 

Megjöttek a Vazul fiúk legényei is. A völgy másik végéből jöttek 

és ők is katlanokról adtak hírt. Nagy vidámkodás közben aztán 

hamarosan kiderült, hogy ugyanazokról az állatokról van szó, 

csak az egyik társaság innen, a másik meg onnan leste azokat. 

– Jó is volna, ha kétoldalról közelítenénk a rusnyákhoz. 

Ügyesek ám. Könnyen szöknek. – jegyezte meg Falicsi, de Sebes 

leintette: minél többen mennek, annál könnyebben kapnak 

szimatot. 

Bóda kiadta a parancsot: 

– A kutyákat kössétek meg! Itthon maradnak. 

Igaza lehetett. Az öreg vadkan akár több száz lépésről is 

megérzi az ember vagy a kutya szagát, s mert óvatos állat, 

igyekszik mielőbb kereket oldani. 



 

 

Felpezsdült ugyan a vadászház, az egésznek mégsem volt 

igazán jó hangulata. Imre herceg is előjött nagy kelletlenül. Ujjai 

között rózsafüzért morzsolgatott. Látszott rajta, legjobban örülne 

egy tessék-lássék sétalovaglásnak az erdő szegélyén. 

– Felséges apádnak visszük majd a zsákmányt. Bizonyságul – 

nevetett öblösen Bóda ispán. 

– A te zsákmányodat – tette hozzá Béla és átkarolta a herceg 

vállát. 

Úgy döntöttek, hogy nem kell sietni. A vaddisznó akkor lustul 

el igazán, amikor már fenn jár a nap. Vagyis mentek is volna, meg 

nem is. A lovakat felnyergelték, Imre kardot kötött. Falicsi három 

kelevézt is előhozott. Majd kézbe adja, ha sor kerül rá. 

– Gazdám, aztán mutasd meg a vadkannak, hogy vadászik 

egy magyar király. 

– Még nem vagyok király, Falicsi. 

– Nem a koronán múlik. 

Ebben Falicsinak igaza volt. Imre megértően bólogatott. Most 

András fordult hozzá. Úgy kérdezte, mint akit valójában nem is 

érdekel a dolog. Úgy kérdezte, mintha csak udvariasságból tenné. 

Mégis félhangon. 

– Hogy telt az éjszakád, Imre? 

– Köszönöm, András. Krisztus kegyelméből, jól. 

– Nem volt semmi zavaró, bántó? Vagy ilyesmi? 

– Oh, nem, nem. 

– Az a lány, hogy is mondjam, nem zavart? 

Imre mélyen sóhajtott. 

– Megmondom én neked – suttogta –, de csakis neked. Ha 

fogadalmam nem tiltaná, én azt a lányt bizony feleségül venném. 



 

 

Bizony mondom neked, nála tisztább lelket a veszprémi apácák 

között sem találni. Ő méltó volna rá, hogy a magyarok királynéja 

legyen. 

András komolyan bólintott. 

– Mondd meg ezt apádnak, Imre. Itt az ideje, hogy a 

magyaroknak magyar királynéja legyen. Akkor is, ha szűzen 

élnek az urával, akkor is, ha nem. 

– Úgy lesz! Tudom már, mit tegyek – derült fel Imre arca. Esett 

szemében vidám tüzek lobbantak, nyerítve felnevetett és átölelte 

Andrást. Két oldalról megcsókolta az arcát. 

– Te igaz barátom vagy. Árpád apánktól testvérem is. 

És attól a pillanattól kezdve Imre olyan vidám és boldog 

arcokat mutatott, amilyennek még sosem látták. Hangoskodva 

intézkedett, ellenőrizte a kis csapatot, újra meghallgatta a 

lesenjárók jelentését és azt az egy szekeret kevésnek találta, mert 

ma annyi vadat ejtenek majd, hogy csak na! 

Hosszú ujjaival intett a kürtösnek. 

Nyeregbe ugrott a kis csapat. 

Sebes vállalta, hogy a szélfelőli részen néhány legényével 

mégis meghajtja a katlant. A herceg, a Vazul testvérek és Bóda 

ispán a szélárnyékról közelítenek. 

– Falicsi, te velem maradj – mondta a herceg. 

– Na, ősi szokás szerint – emelte fel kulacsát Bóda. – Isten, 

Isten! 

Ő maga ivott először (az ő kulacsa, úgy szokás), aztán Imrének 

nyújtotta, aki hosszan kortyolt belőle. És így tovább 

valamennyien. A végén Bóda azon nevetett, hogy üresre itták a 

kulacsát. 



 

 

– Na, majd Csepke néne megtölti – vette el tőle Sebes. 

– Addig nem várunk. 

– Akkor vedd az enyémet, apám! Jó lesz az még. Szíverősítő. 

– Csak nem amit a böszörményektől vettél. 

– Jóféle. Úgy égeti a torkot, mintha késsel vágnák, de annyi 

erőt ad, hogy puszta kézzel megfojthatsz egy farkast. 

– No, ezt majd kipróbáljuk! Igaz-e, Imre! 

Sebes büszkén nézett körül. Akik csak bort és sört isznak, nem 

is tudják, mit tudnak a muzulmánok. Ámbár aligha a 

honfitársaiknak készítik, mert vallásuk tiltja. Nem is itt. 

Valahonnan Afrikából, vagy a Szentföldről hozzák. Borból készül, 

vagy megrohadt gyümölcsből. Azt főzik, a gőzét meg felfogják. 

Aki iszik belőle, megtáltosodik. 

Vagy éppen megszédül, mint akit fejbe csaptak. 

A lovak már kapálták a földet, fel-felhorkantak. Rázták a 

zablát, halkan nyerítettek. Őket is elfogta a mehetnék, nógatni 

sem kellett őket. 

Ily módon a vadászok igen kis csapata sietett a vaddisznók 

dagonyázó helyéhez. 

Gondtalanul vágtattak, a nyárutói melegben. Imre telve volt 

reménykedéssel. Nagyratörő, szent álmok kerítették hatalmukba. 

A kulacs bora a fejébe szállt. Nehéz bor volt és ő már tegnap is 

sokat ivott. 

– Juhhé! – kiáltotta és ügyesen átugratott egy vízmosást. 

A távolban őzeket láttak. A kecses állatok úgy szökkentek át a 

réteken, mintha szárnyuk volna. 

Egy sas szitált a magasban lassú szárnyalással. Néha szinte 

állt a levegőben. 



 

 

A hegy túlsó oldalán nagy irtáshoz érkeztek. Annak a végén 

bozótos látszott. Csermely is folydogált onnan. Ott lehet hát a 

falka fürdőző, sártaposó, dagonyázó helye. 

Szerencsére arcukba fújt a könnyű szél. Az állatok aligha 

kapnak majd szimatot. 

– Kár volt a másik oldalt meghajtatni – mondta hirtelen 

András. – Meglátjátok, szertefutnak. 

– Nem is szokás – tette hozzá Levente. – Csak nem mertem 

szólni, mert folyton hallgass a nevem. 

Rámosolyogtak. Levente igazán kis suhanc volt még. Nagy 

merészség elhozni ezt a Vazul-csabát. Még majd baja esik. 

Visszafogták a lovakat. Fürkészték a bozótost, meg az erdő 

szélét. 

– Igazatok van – morogta Bóda ispán. – Azt hiszem a fiam is 

rájött erre. Szétkergetné a falkát, aztán fújhatnánk a semmit. Mert 

hogy semmit sem látok. 

Nézték a bozótost. Van-e mozgás benne. Nem volt. Lesték az 

erdő szélét, közeledik-e valami. Nem közeledett. 

– Na, addig is húzzuk meg – emelte szájához a kulacsot Bóda. 

– A nemjóját, csípős ám, de jól esik. 

Csend volt az erdő szélén. 

– Levente, hallod, szólni kéne a fiamnak. Amilyen marha… 

Levente már indult volna, de Imre rászólt. 

– Maradj, Levente. Maradjatok velem. Hallod, Falicsi, kerülj 

arra az erdő csücske felé, és keresd meg Sebest. Ne hajtsanak. 

Falicsi lelkesen bólintott. A kelevézeket átadta a hercegnek, 

aki a nyerge mellé szorította azokat. Aztán lépésben elindult az 

erdő széle felé. Most már nem ajánlatos zajjal vágtázni. 



 

 

– Ave Maria, gratia plena… 

Bóda ispán tapintattal megvárta az ima végét, még rá is 

mondta, hogy ámen, aztán odanyújtotta a kulacsot. 

– Próbáld meg, Imre. Erőt ad ez is, akár a szenteltvíz. De 

vigyázz, mert csípi a torkot. 

A herceg nyúlt a kulacsért, közben rémülten Andrásra 

pillantott. 

– András, hallod? El se búcsúztam Csengétől. 

– Semmi baj, Imre. Megvár. Hidd el, megvár majd. 

A kulacsban veszett ital volt. A királyfi arca vörösre vált tőle, 

prüszkölt és köhögött. Vigyázatlanul ivott. De hősiesen mégis 

újra a szájához emelte és megint csak kortyolt egyet. 

– Nekem is hagyj belőle – nevetett Béla. 

A Vazul testvérek is ittak, de csak óvatosan. Köptek is utána. 

Hej, de undorító. 

Imre hápogott. Tartotta magát. Kijelentette, hogy főbenjáró 

vétek ezt a szörnyű löttyöt a szenteltvízhez hasonlítani, mégsem 

méltatlankodott igazán, mint máskor. 

– Hát hol az a vadkan? 

Vártak. Csöndben álltak. Falicsi lovas alakja még idelátszott 

az erdő végénél. 

– Ott! 

Melyikük szólt? Nem is tudták. Talán egyszerre bukott ki 

belőlük. 

A bozótosban most feltűnt egy hatalmas, szürkésfekete test. 

Egy ősöreg, hatalmas vadkan. 

– Szent Györgyre gondolj – suttogta András, de hirtelen 

lenyelte a szavát. Minek is ösztökéli? 



 

 

Az öreg kan meg-megállva kocogott előre. 

– Ott! Oda nézz! – kiáltott most Levente. 

– Pszt, látjuk! 

– Oda nézz, oda nézz! – de nem a vadra, hanem az erdő 

csücske felé mutatott. 

Falicsi, a királyfi legénye akkor fordult le a lováról. 

Úgy fordult le onnan, mint akit nyílvessző talált. 

Szétvetett karral. 

– Mi történt? – értetlenkedett Béla. 

– Megvívok vele! – hősködött most Imre herceg, aki csak a 

vadkant látta. Már dolgozott benne a pálinka, amit korábban 

sosem ízlelt. 

Leugrott a nyergéből. 

– Imre, vigyázz! 

Levente elvágtatott a Falicsi nyomában. Csúnya dolog 

történhetett ott. Utána meg Béla száguldott el, a legerősebb 

köztük. Csak nem hagyja a legkisebb testvérét. Vágta közben 

rántottak kardot és akkorákat kiáltottak, hogy hangjuktól 

felzendült az erdő. 

A herceg már a lova előtt állt. Baljában kelevézt tartott, 

jobbjában kardot fogott. 

– Segítséég! Hej, ide gyertek! – hallatszott a távolból Levente 

hívása. 

András még tétován forgatta a lovát. „Imre, ugorj vissza, baj 

van!” – kiáltotta még, de Levente második kiáltására már 

megindult. 

Ketten maradtak csak. Imre herceg és Bóda ispán. Az lehajolt 

a lova nyergéből és odatartotta a kulacsát. 



 

 

– Igyál! Az ott a sárkány, te pedig Szent György. 

Imre eldobta a kelevézt, megragadta a kulacsot és meghúzta. 

Úgy ivott hosszan, mint aki csodát vár. Mint aki imádkozik. 

– Vágj oda hozzá. 

Imre megindult. Vadul dobogott a szíve. Reszketett a 

félelemtől. Mégsem állt meg. Ágak hajoltak előtte, kövek 

csikordultak a talpa alatt. Most nem látta a vadkant, csak sejtette, 

hogy merre lehet. Lóhátról látta, ahonnan indult. Össze kell 

találkozniuk. 

Darázs zúgott a feje körül. Pókháló ragadt a kezére. 

Hosszú, egyenes kardját előre tartotta. Jobb lett volna talán 

könnyű szablyát hoznia. Dehát ez a kard, ha felmutatják, olyan 

akár egy hosszúnyelű feszület. Ez a kard a kereszt jele is. 

A kiirtott erdő közepén, a tőkék között parányi tisztás. Ott 

megtorpant. 

Körülnézett. 

És akkor éppen szemközt vele, a bozótból váratlanul 

kirobbant a pokol szörnyetege. 

Mellmagasságig érő, szürkésfekete, hatalmas állat. Könnyű 

patáin szaporán siet. Ormánya két oldalán hegyes és éles agyarai 

mint egy-egy tőr állnak döfésre készen. Félelmetes, apró szeméből 

feneketlen düh, gyilkos indulat lángol. Hátán a vastag szőr mint 

óriási sisaktaréj borzolódik. 

Imre gyermeki hangon sírna, torkából rémült, reszelős 

hangok szabadulnak fel. Menekülne talán, mégis előre lép. Éles 

hangon ordít és odavág a szörnyhöz. Ez a vágás erős, határozott, 

mégis lecsúszik az állat oldaláról. Az öreg vadkan nemhiába 



 

 

szeret gyantás fákhoz dörgölőzni, vastag szőre kemény páncéllá 

ragadt össze. 

Imre döf. Az állat nyakszirtjébe döfne, ha látná, hol is lehet az. 

Ez a böhöm, egybeszabott test olyan, mint egyetlen hörgő, 

vicsorgó, négylábon járó hatalmas, kinyíló száj. Mintha egy 

testnélküli, rettenes fej ugrana félre, vagy szökkenne előre. 

Az állatnak habzik a szája. Röfögő, hörgő, vicsorgó hangokat 

hallat. Úgy hangzik az, mint egy üres hordó visszhangzó 

szörcsögése. 

Találkozik a tekintetük. Az ember és a szörnyeteg egymás 

szemébe néz. 

Imre kardja elcsúszik, az meg nekirohan, ormányával meglöki 

a lábát és valósággal a hátára kapja. A felsikoltó emberi test máris 

az agyaraira csúszik és akkor belevághatja szörnyű fegyverét a 

bordák közé, hogy aztán a fajára jellemző módon még hátra is 

rántsa a fejét: törjön a borda csontja, a has fala szakadjon, az ing, 

a zeke vászna, bőre recsegve tépődjön. 

Nincs tovább. Az állat újabb rohamát Magyarország ifjú 

trónörököse, a szentéletű Imre herceg már holtan fogadja. Tátott 

szájából már nem fakad sikoly, nyitott szeme talán mennyei, fehér 

fényeket lát. S ki tudja, a kék ég magasából talán egy tündérarcú, 

borostyánszemű lány mosolyog rá és ígér neki örök életet. 

Vége. 

A vadkant addigra kardok és kelevézek járják át. Elzuhan. Rá 

az áldozatára. 

Bóda ispán eltorzult arccal mered rájuk. Mellette a fia, Sebes. 

– Mire jutottál? 



 

 

– Nem sikerült végezni velük, pedig Levente megsebesült. 

Dehát ördögök azok. Két emberemet levágták, kis híján engem is. 

Aztán elvágtattak. 

– A fenébe! – mennydörög a Bóda hangja. – Most ezzel 

pocsékolhatjuk az időt. 

És rámutat a vérben úszó, széttépett halottra. 



 

 

* 

Tompán kongott a harang. 

Mintha nem is harang volna, hanem nyáj élén szólna egy 

kolomp. 

A halálról beszélt. 

Gellért püspök hajlott alakja megjelent a lépcső tetején, két 

karját az ég fel tartotta és latinul kiáltozott. A templomból kifelé 

igyekvők, a monostor cselédsége, és a nagykapuban 

bámészkodók is hallhatták a tolmácsoló Valter szavait: 

– Gyászoljatok, magyarok! Meghalt nagy királyunk egyetlen, 

kedves fia! Meghalt Magyarország trónjának örököse! Új virág 

köttetett a szentek koszorújába, a szűz királyfi lelke ott ragyog 

már a mennyek országa fényeiben. Legyen meg az Úr akarata. 

Imádkozzatok! Imádkozzatok! 

Előbb a döbbenet csendje, majd a szánakozó hangok keserves 

zsivaja lett úrrá az udvaron. Imre királyfi nevét mindenki ismerte, 

mindenki tudta, hogy ő a magyar trón egyetlen örököse. Oh, csak 

a Jézus Krisztus a megmondhatója, mi lesz majd, ha az öreg király 

is meghal. 

Dehát az még messze van. István király él, noha most a 

gyászok gyásza ült a szívére. 

– Orate fratres! – kiáltozta Gellért és különös, gyűrött arca 

őszinte kétségbeesésről árulkodott. 

Indulatosan lesántikált a lépcsőn és odalépett Benéta elé. 

– Úgy, hát ez az a némber, aki Isten szolgáját rágalmazni 

merte!? – rikácsolta magán kívül. – Ez az a némber, aki sarat 



 

 

okádik a mi szent egyházunkra? Korbácsot neki! Hé, te ottan! 

Vidd és tedd vele, amit mondtam. 

Valter tolmácsolt és intett. Benéta kétségbeesetten szorította 

magához a meggyötört, kisgyermekként nyöszörgő Csengét. A 

lány fáradtan suttogott, nyakából a pénzes zacskót próbálta 

levenni s közben olyan rémülten meredt a püspökre, mint aki a 

halálos ítéletét várja. 

Egy komortekintetű lovász jött és kivette Benéta kezéből a 

lányt. Eltámogatta az istállók felé. 

– Gellért atya! Gellért atya! – futott Benéta a püspök után. – 

Kérlek, irgalmazz ennek a beteg lánynak. Nézd, ezt az erszényt 

hozta neked. 

– Bűnökben fetrengő, ocsmány pogányok. Ez a nép süket a mi 

Urunk, Jézus Krisztus szavára. Ezt a népet bottal, korbáccsal kell 

a Mindenható aklába terelni. 

Szent méltatlankodásában a vézna kis ember riasztó és 

alázatra intő képet mutatott. Bő csuhája úgy lobogott utána, mint 

valami varázsköpönyeg, inas, sovány karján hátracsúszott a ruha 

ujja, ahogy magasba emelte a feszületet. 

– Gellért atya, hallgass meg… 

– Benéta testvér, az engedelmesség parancsára emlékeztetlek. 

Készítsétek az oltárt, amelyen gyászmisét mondok. Készítsétek a 

szekeret, amelyen felmegyek a királyhoz. A szentéletű herceget 

én fogom búcsúztatni. Tedd, amit mondtam! 

Benéta egy pillanatra lehajtotta a fejét, de barna szeme 

elszántan villant. És olyan határozottan, ahogy csak megrendült 

lelke, ahogy csak a kis Csengével való döbbenetes találkozása 

engedte, latinul kiáltotta: 



 

 

– Gellért atya, Jézus anyjának, a fájdalmas Szűzanyának 

nevére kérlek, figyelj rám! Ezt a lányt hallgattuk Vata úr tanyáján 

azon az éjszakán, amikor az Úr kegyelme hozzád vezetett Anzelm 

testvéremmel együtt. Ezt a pénzt te adtad a lánynak. Ő most 

visszahozta, úgymond méltatlan rá. Vedd hát vissza. 

A kis erszényt határozott mozdulattal a püspök kezébe 

nyomta. 

– Oltárt emeltél a Szűzanya tiszteletére. Méltó volna, ha az ő 

nevében irgalmaznál… A nép ezt várja tőled. Itt állnak és figyelik 

minden szavadat. 

Egymásra nézett a két pap. Horgadó indulat sütött a 

szemükből. 

– Benéta! Nem kerested a pogányokat, nem kutattad fel 

varázsjeleiket. Elhanyagoltad szent kötelességedet. 

– Nem engedtél utamra. Hála Istennek, hogy itt maradtam, 

hogy megvédhetem ezt a szerencsétlent. 

– Büntetést érdemelsz! 

– Büntess meg, de irgalmazz a lánynak! A Szűzanya nevére 

kérlek, irgalmazz! 

Az istállók felől akkor hangzott fel az első ostorcsapás 

A templomi nép és a kíváncsiak szótlanul hátráltak. A 

könyörtelenség szörnyetege riasztotta őket. 

A püspök egy pillantást vetett rájuk és dühösen sziszegte. 

– Pogány kis némber. Nem érdemli a kegyelmet. Hallottam, 

hogy bújálkodásra csábította a herceget. 

– Kegyelmezz. Ha nem teszed, nem érdemled meg a nép 

bizalmát. Nem érdemled sem a hitüket, sem a bűnbánatukat! 



 

 

Mintegy varázsszóra, Gellért arcán különös változás ment 

végbe. Szeméből eleredtek a könnyek, szája lebiggyedt. Indulatai 

mindig is szélsőségesen csapongtak a jó és a rossz között. 

– A boldogságos Szűzanya! Istennek anyja legyen irgalmas 

ehhez a lányhoz. Menj és szólj, hogy hagyják abba… 

A tömeghez fordult és megint csak Valter közvetítésével, így 

szólt: 

– Krisztusban kedves testvéreim, drága magyar hívek! Ti, akik 

a pogányság mocskából csak a minap születtetek új életre, most 

szívetek mélyéig megrendülten gyászoltok. Meghalt Imre herceg, 

István királyunk egyetlen fia! Nehéz napok jönnek, de a nehéz 

napokban a mi szívünk egyetlen pillanatra sem fordulhat el a 

Mindenhatótól. Mert ő, íme naponta megmutatja kegyelmét és 

arra figyelmeztet, hogy minden igaz hívőnek a mi Urunk, Jézus 

Krisztusnak nyájában a helye. Lámcsak, az imént Gyula úrnak két 

vitéze egy bűnös lányt hozott, akit fertelmes pogánykodáson 

kaptak és akinek egyéb szörnyűségek is terhelik a lelkét, amiért a 

legsúlyosabb büntetést érdemelné! Dehát mondjátok, híveim, hol 

születhetne a kegyelem és az irgalom, ha nem itt, a mi 

boldogságos Szűzanyánk, a Boldogasszony oltáránál. A lány 

megbánta bűneit és a… pogánykodással keresett pénzét 

templomunknak ajánlotta, vennénk rajta ezüst füstölőt, hogy a 

Boldogasszony oltára előtt sose hiányozzék a tömjén illata. 

Felmutatta az erszényt. 

– Magyar híveim! Becs ispán, akinek a nevét jól ismeritek, a 

minap szép ajándékot hozott. Arany kézmosó edényt, amelybe 

egyelőre nem víz, hanem adományaitok obulusai gyűlnek. A lány 

pénzét is oda szórom majd, adományaitok mellé! Előbb azonban 



 

 

az Úr Jézusnak és az ő szent anyjának, a mi Boldogasszony 

anyánknak segítségét kérem az elkövetkező nehéz időkre! 

Gellért szeretett szónokolni. Amit most elmondott, csak 

néhány röpke gondolat volt. Más alkalmakkor félnapokon 

keresztül is képes volt prédikálni. 

Most a szavai közben az istállók felől abba maradt a korbács 

csattogása. Hiszen Benéta már az első, felmentő szóra – papi 

méltóságával mitsem törődve – öles ugrásokkal rohant oda és már 

messziről kiáltozta. 

– Elég, elég! A püspök úr megkegyelmezett! Elég legyen! – És 

valósággal beesett az istálló nagy kapuján. 

Gellért püspök odakint megfordult és méltóságteljes léptekkel 

visszatért a templomba, amelynek kapuján most a hívők új 

csoportjai sorakoztak befelé. Ma is folyt keresztelés. Mint minden 

nap, mert a legtávolabbi falvakból is jöttek, ha gyérebben is, de 

szűnni nem akaróan a keresztségre vágyók. 

Gellért a nemrégen felállított Mária oltárhoz lépett és az 

istenanya lábához tette az erszényt. Egy arannyal átszőtt terítőre 

tette, amelyet Gizella királyné küldött az oltár díszítésére. 

Letérdelt és buzgó imába mélyedt. 

Dehát az ima ezerszer ismételt szavai ezúttal is arra valók 

voltak, hogy a maga világával rendbe jöjjön, hogy az olykor 

nagyon is világi kérdésekre megtalálja a választ. 

Vajon megtaláljuk-e? Vajon „jól” imádkozunk-e? 

Gellért atya, az „Isten Embere” sírt. 

Mindig sírt, hogyha büntetést osztott. Tudta, hogy büntetnie 

kell, de sosem találta el a kellő mértéket. Mint püspök ítéletet 

hozhatott, büntetést kiszabhatott, de utána mindig megbánta 



 

 

tettét. Hol nevetségesen enyhe, hol felháborítóan kemény volt az 

ítélet. Az elítélttől pedig rendszeresen bocsánatot kért. 

Most is lelkében visszhangzottak azok a korbácsütések. 

Tízszer vagy talán húszszor is lecsaptak arra a szegény 

gyermekre. 

Felnézett az oltárra. Szűz Mária keserű arcára. 

A magyarok pogány istenasszonyának a neve Boldogasszony. 

Nevezzék hát Szűz Máriát is annak. 

Hogy milyen nehéz és göröngyös a hittérítés útja, azt 

Rómában talán nem is tudják. Ámbár van más gondjuk. 

Ki hitte volna, hogy Péter ilyen ostoba. Ennyire bűnösen 

otromba. Mégha tolmács útján beszéltek volna… dehát 

mindketten velenceiek. Az anyanyelvükön beszéltek. 

Félszavakból is megérthették volna egymást. Mégsem értették. 

Ő csak annyit mondott neki: „Pietro, készülj! A trónt neked 

szánjuk. Számíthatsz a német uralkodókra.” 

És erre az a hebehurgya, eszetlen mit tesz? 

Az a drága gyermek halott. 

Persze az apja hajszolta a halálba! Péter csak siettette a dolgot. 

– Ave Maria, Istennek szent anyja, világosítsd meg az eszemet 

Hol hibáztam? Az a feladatom, hogy ezt a népet Isten aklába 

vezessem, hogy büszkeségüket megtörjem, hogy pogány 

királyuknak, Árpádnak hagyományát feledtessem! 

Már nem imádkozott. Nem mormolta sem a Pater nostert, sem 

az Ave Mariát. Maga elé meredve sora vette életének eddigi 

állomásait. A velencei lelkes elindulást, a szentföldi végcél helyett 

a magyarföldi változást, a király előtti bemutatkozását, a kis Imre 



 

 

herceggel töltött órákat. Gizella királyné titkos szavait, a titkos 

utakat a bakonybéli remeteség idején. 

Észre sem vette, órák teltek el. 

Magára maradt a nagy, sötét templomban. Elmosolyodott, 

mert eszébe jutott, hogy a király mekkorát tévedett. Büntetésül 

szánta, hogy ide, az Ajtony birodalmába küldi őt, s lám, az ő 

megdicsőülése lett belőle. A nép tömegesen jön, tiszta szívvel 

bűnbánatot tart és hozza kisebb-nagyobb ajándékait. Adóját is 

rendben fizeti. Eddig sehol sem tapasztaltak méltatlankodást. 

Csanád is lelkesen járja nagyra nőtt birodalmát, nagyokat iszik, új 

barátokat szerez a királynak. Ha olykor minden népükkel 

felvonulnak a birtokosok keresztelkedni, hát Csanádvárát úgy 

veszik körül a sátrak, mintha gombák volnának. 

Hirtelen gondolattal véget vetett hosszú merengésének. Az 

erszényt az oltárterítőn hagyta és sietve kiment a templomból. 

– Benéta testvért vezessétek elém! 

Zavart hallgatás volt a válasz. Végül az idős Krátó lépett 

hozzá. 

– Gellért atya, talán elfelejtetted, hogy éppen te adtál 

parancsot… 

– Hogy a büntetést hagyják abba. 

– Benéta beszélt a lánnyal, aki könnyek között köszönte meg 

irgalmasságodat. Viszonzásul megígérte, hogy elvezeti Benétát 

arra a helyre, ahol a magyarok írásait megtalálhatja. Testvérünk 

magán kívül volt az örömtől, hiszen te adtál parancsot az írások 

felkutatására. 

– Valóban. 



 

 

– Mielőtt elmentek volna, Benéta megkért, kérjem 

bocsánatodat. Tiszteletlen volt és ezért büntetést érdemel. A lány 

azonban olyan őszintén beszélt, hogy nem akarja az alkalmat 

elszalasztani. 

Gellért komoran sóhajtott. Bűnbánat, bizalom. Ma már nem 

először kerül eléje ez a két szó. Érezte, megint elönti az indulat, de 

nagy nehezen erőt vett magán. Felemelte a nyakában függő 

feszületet és megcsókolta. 

– Az Úr Jézus segítse Benéta testvért. – mondta halkan és 

visszament az oltárhoz. A templomban újabb hívők lépegettek 

csendesen, háta mögött halkan csörrentek adománypénzeik az 

aranytálban. 

Méltó vagyok-e a bűnbánatukra? Méltó-e a bizalmukra? 

Fennhangon mondta a zsoltár szavait: 

– „Vezess igazságod szerint és taníts engem, hiszen te vagy az 

én Istenem és gyámolom, Minden időben benned bizakodom.” 

Lassú mozdulattal végül kibontotta az erszényt és tartalmát a 

terítőre öntötte. 

Ráncos arca ekkor megint eltorzult és szeméből eleredtek a 

könnyek. Nem vesztette el az eszméletét és nem kiáltozott hangos 

szóval a szerzetes testvérek után. Csontos kezét rátette a 

tündérhangú lány ajándékára, mintha csak rejtené a világ elől. 

Úristen! Ha most csoda történt, az nem a hívők szemének 

való! Ha most csoda történt, nem kell hozsannázni. 

Ha most csoda történt, az Isten ítélete. Talán jóslata is… 

Gellért elhatározta, ezen az éjszakán ismét magára ölti majd a 

ciliciumot. Ezen az éjszakán megint megkorbácsolja magát. És 

virrasztani fog hajnalig. A zsoltár jutott eszébe ismét: 



 

 

– „A kijelölt ösvényen haladnak lépteim, a te nyomaidon; így 

nem botlik lábam.” 

Mintha félne a látványtól, lassan emelte fel két kezét. 

A csoda pedig csoda volt. Ha ugyan az volt valóban. 

Mert az oltár terítőjén pénz helyett apró, lapos kavicsok 

hevertek halomban. Kék, fekete, sárga és fehér kavicsok. 

Amilyeneket folyóparton találhat az ember. 



 

 

* 

A csodák nem az oltárokon történnek, hanem az emberekben. 

Benéta felnyögött. Nem akart hinni a szemének. Azt hitte, 

csodát lát. Hiszen csoda volt valóban. 

Mert hogy papi méltóságával nem törődve, átrohant az 

udvaron és már messziről kiáltozta. 

– Elég, elég! A püspök úr megkegyelmezett! Elég! 

Odabent pedig – mintha meg sem hallanák – tovább csattogott 

a korbács. 

Már sírva ordította, hogy elég, amikor szinte bebukott az 

istálló nagy kapuján. 

Pillanatokig szólni sem tudott. 

Csenge, a megvert, megalázott tündérszemű lány egy halom 

szénán kuporgott az állások végénél. Nem mosolygott, de már 

megenyhülten nézett a világba. Kezében egy csanakot tartott, 

vizet ivott belőle. 

Az a nagydarab, komor lovász pedig a másik falnál, a lerakott 

nyergek előtt állt. Kezében korbács. Azzal püfölte istenesen a 

legszélesebb bőrnyerget. Most abbahagyta a püfölést és 

cimborásan kacsintott Benétára. 

– Hát ha kegyelem, legyen kegyelem. 

Benéta sírt is, nevetett is örömében. 

– A Mindenható nevében köszönöm. Köszönöm, te jó ember! 

– Nincs mit megköszönnöd. Terólad mondják, hogy jó pap 

vagy. Maradj is meg annak. Mármost csak annyit mondok, hogy 

a magyarok nőket sosem vernek. Se kislányt, se banyát! Hát még 

az ilyen gyönyörű zsengéket. Akár a lányom, éppen olyan. 



 

 

Hanem az jó volna, ha kissé megnevelnétek az öreg püspököt. 

Vén pukkancs. Folyton a nyájról prédikál, de még nem láttam 

juhászt, aki annyit köpködne a nyájára, mint ő. 

A hasonlat kissé nyers volt, de igaz. Benéta sokkal boldogabb 

volt annál, semhogy a szavak értékelésével bíbelődjön. A papos 

viselkedést is sutának érezte volna (nem először), ezért nem 

osztott áldást, nem hintett keresztet, hanem egyszerűen és 

barátsággal kezet rázott a lovásszal, aki halkan megjegyezte: 

– Hanem arra a duplaorrú nyavalyásra még lesz gondom. 

Benétáról úgy hullott le lassacskán mindaz, amit eddig a 

szörnyű magyarokról hallott, mint a kikelő fiókáról a tojás héja. 

Újra születek. Talán új lelket is kapok? – gondolta. 

Letérdelt a lányhoz, megsimogatta az arcát. 

– Kicsi Csenge! Lábra tudsz-e állni? 

A lány kifejezéstelen arccal meredt maga elé. 

– Csak egy kicsit megütöttem magam. Te vagy az? Miért nem 

jöttél előbb? – suttogta. 

– Téged kerestelek. Oly régóta csak téged kereslek. 

Csenge mintha álomban beszélne. Halkan sírdogált. 

– Úgy bántottak. Olyan nagyon bántottak. És vissza kell 

adnom a pénzt. Átok van rajta. 

– Visszaadtad már, Csenge. A püspök úr kezébe adtam. 

A lány felnyögött. 

– Gellért papnak kell odaadni. Tőle kaptam. 

– Visszakapta. Gellért pap most már püspök 

Csenge maga elé nézett. Hallgatott. Mintha eszméletét 

vesztette volna. 

– Beteg ez a kislány. Itt meg nincs jó helyen – mondta a lovász. 



 

 

– Édes Istenem, mit is tehetnék – riadozott Benéta. Keserűen 

gondolt a históriákra. Arra nyugaton a daliás lovag ilyenkor 

felkapja a meggyötört leányt, felviszi a várába, ahol a szolgái ételt, 

italt, az asszonyok pedig meleg fürdőt, meleg kamrát készítenek 

a védencnek. 

– Ha meglátja ez a méregzsák, még utóbb a Marosba vetteti. 

Rossz világ jár arra, akire ráfogják, hogy boszorkány. 

– Oh, Szűzanya, Mária, Istennek szent anyja… – fohászkodott 

Benéta, mert hirtelen más nem jutott az eszébe. A lovász leintette. 

– Annyit szólj csak, Istenem, és máris eszedbe jut a megoldás. 

Nekem máris eszembe jutott. Ez a szegény kis teremtést elviszed 

az apósom házába. Itt a monostorban én is a lovak jászlában 

alszom, nincs helyem. De az öregnek áll még a régi háza. Hát az a 

kerek, na! 

Hívott egy legénykét, hogy az majd elvezeti őket. Aztán 

mókás morcosan rádörrent Benétára. 

– Pap létedre tudsz-e hazudni? Mert most nagy szükség van 

rá. Siess és szólj valamelyik papnak. De olyannak ám, akinek szíve 

is van. Mondd, hogy sürgősen el kell menned. Érted? Mondd azt, 

hogy hív a szentlélek. Vagy ilyesmi. 

Mint a kisgyerek, akit apja küld bölcsen ide vagy oda, úgy 

szaladt ki az udvarra Benéta. Kegyelmes volt hozzá az Isten, mert 

éppen a szelíd Krátóval hozta össze a sorsa, akinek tüstént 

elhadarta a magyarok varázsjeleiről, Csenge ígéretéről, 

megbánásáról, ami éppen az eszébe jutott. 

Krátó bólintott és a keresztjeiével búcsúzott el tőle. 



 

 

Két lovat kaptak, nyerget is rá. Az egyik nyereg feltűnően 

díszes volt. Királyi futárok használnak ilyet. Ez most a Benéta 

lovára került. 

Jó tanács szerint higgadtan kikocogtak Csanád várából. Egy 

ideig a folyó partján haladtak fölfelé. Nem merték vágtába kapni 

a lovakat, mert Csenge még alig volt magánál, Benéta pedig 

életében csak ritkán ült lovon. 

Mégsem kellett üldözéstől tartaniok. Ami Szemőcsöt illeti, 

társával együtt a monostor konyháján tömte a hasát és itta hozzá 

a bort. Ott a lovász másnap ilyet szólt hozzá: 

– Hanem a nyergedet fújhatod ám. A püspök úr szerint neked 

már nem jár. Gyula urat a király úgy kirúgta, hogy a lába sem érte 

a földet. 

– Ez igaz. De hol van? – morogta Szemőcs. 

– Át kellett vitetnem az oroszlányi monostorba. Oda várnak 

most futárváltást. 

Szemőcs dühösen villogtatta a szemét. 

– Megkérdem én a püspök urat. 

– Kérdjed. De vigyázz, mert mérges fajta. 

– Az igaz. 

– Van itt nyereg elég. Igaz, a többje fanyereg. Ha rosszul rakod 

föl, feltúrhatja az állat hátát. 

– Én rakjam föl? A te dolgod. 

– Na jól van. Majd kérsz jobbat a Gyula úrtól. 

– Add nekem Péter úr, ha király lesz. Akár aranyos nyerget is. 

– Az már a te dolgod. 

A tömör párbeszédnek ezzel nem lett vége. Folytatódott 

napok múlva is, valahányszor Szemőcs meg a társa leitták 



 

 

magukat a sárga földig. Dehát addigra a Maros-menti öreg 

házban (ilyet szedtek szét Csengéék, amikor a jó sors oda vezette 

Benéta testvért) lassanként kiheverte szenvedéseit a megkínzott 

lány. Nemcsak azért, mert fiatal volt és életerős, hanem azért is, 

mert sok-sok szeretettel vették körül. Megfürdették, megitatták 

vízzel is, füves teával is, ételt, italt tettek elébe. Aztán lefektették 

a legnagyobb ládára, amelyre előbb puha birkabőröket terítettek. 

Benéta lekuporodott melléje. Imádkozott. Megfogta a kezét, 

megsimogatta az arcát. Olvasóját rácsavarta az alvó lány kezére, 

úgy fohászkodott érte. 

Ilyen nagy hittel még sosem kérte a Mindenhatót. 

A lány néha felpillantott. 

– Visszaadom. Ígérem nektek, hogy visszaadom. 

Benéta már nem bizonygatta, hogy visszaadta azt az erszényt. 

Tudta, hogy Csenge félrebeszél. Láz gyötri. 

Egy vénasszony óvatoskodott be az ajtón. Alázattal kérdezte. 

– Mondhatok-e? 

– Mondjad. 

– Ne félj, nem lesz pogány. 

– Ha szeretettel mondod, sosem pogány. 

És kezdte az asszony. 

Elindula boldogságos Szűz Mária 

Fehér fátyolával, három gyertyájával 

hogy misét hallgatna a templomban. 

Asszonyok jöttek, rossz szelet hordozók, 

hetvenhét felé rossz nyálat csorgatok. 

Kérdezte Szűz Mária, merre is mentek? 



 

 

Csengéhez megyünk, Csenge kebelébe, 

Hogy máját sorvasszuk, szívét facsarjuk, 

Szép piros vérét, hogy megaltassuk. 

Álljatok meg itten, tovább ne menjetek, 

Csengének keblébe nehogy bemenjetek! 

Se szívét, se máját el ne hervasszátok, 

Szép piros vérét meg ne altassátok. 

Pusztuljatok inkább a tenger mélyére, 

Ott az asztalotok, ott a vacsorátok… 

Mélyet sóhajtott a vénség, keresztet vetett 

Holnap délben ha meglátlak, 

Jászolhoz kötlek, annak vesszejéhez, 

Hogy a Csenge maradjon tisztán, 

Ahogy anyja szülte, adta e világra. 

Ámen. 

Az öregasszony felnézett a papra. Öreg szemében könnyek 

ültek. 

– Nem volt pogány, ugye? 

– Nem, nem. Köszönöm, jó asszony. 

– De azért volt benne egy kicsi – suttogta az, és fogatlan szája 

cinkos mosolyra húzódott, ahogy kifordult az ajtón. 

Ki tudja, vajon a sok imádságnak, a kissé pogánykodó 

ráolvasásoknak, vagy az aggódó szeretetnek lehet-e köszönni – 

Csenge másnap estére magához tért. Rajongó bizalommal nézett 

Benétára. Mosolygott. 



 

 

De olykor hirtelen elkomolyodott, tekintete a semmibe révedt 

és riadtan suttogta 

– Visszaadom. Tudom, vissza kell adni. 

A háziak körbemosolyogták, a vén magyar – a lovász apósa 

megcsippentette az arcát, hogy mosolyogjon többet, a felesége 

pedig gyönge galamblevest főzött. 

Egy hét múlva Csenge maga kérte, hogy induljanak. 

– Jöjj velem Öreg Apóhoz. És kérlek, ne hagyj el soha. 

A lány látszólag olyan derűs és vidám volt, mint régen. 

Nyeregbe szálltak és megindultak Öreg Apó tanyája felé. 

Hiszen merre is lehet az? 

Benéta szívében olyan messzire tűnt el a csanádvári monostor 

képe, mintha sose lett volna. 



 

 

* 

Vajon miféle büntetés jár annak a szerzetesnek, aki a rendjéből 

megszökik. 

Ha vissza nem megy – semmilyen. 

Mert ha már megszökött, ugyan ki talál rá. A Mennybéli lesz 

majd az ítélőbírája. Ha a csuháját le nem véve kóborol a világban, 

keresztjét emeli, áldást oszt, kenőcsöket árul és ahol módja van rá, 

misézik is (tanult pap legyen hozzá), hát legfeljebb ráillik majd a 

Szt. Benedek Regulájában ez a néhány elítélő szó, miszerint „az ő 

szerencsétlen életmódjukról jobb hallgatni, mint szólni.” 

A XI. századot írták akkor. Arra parancs még nem jött, hogy 

Róma egyházának papjai nem nősülhetnek. 

Ámbár akik a Szt. Benedek rendjébe beléptek s elkötelezték 

magukat annak Regulája mellett, kötelezőnek fogadták el a szűzi 

életet is. 

Megtagadni a test bűnös kívánságait. Nagy lelkierő kell 

ahhoz. 

Megsimogatni egy megkínzott, keserű arcocskát, 

megvigasztalni egy riadozó szívet – a szeretetnek micsoda ereje 

az! 

Mielőtt elindultak volna, a harcsabajszú magyar odaállt 

Benéta elé és megjegyezte. 

– Hallod-e te jó pap, kevés lesz öveden az a kötéldarab. 

– Mire gondolsz, kedves bátyám? 

– Csak arra, hogy illene oda más is. 

– Megvéd engem az Isten kegyelme. 



 

 

– Mert bejáratos vagy hozzá. Hanem ezt a kislányt most már 

neked kell megvédened. 

Benéta bizonytalanul elhallgatott. Az öreg pedig tokostul 

átnyújtott neki egy magyar szablyát. 

– Kösd a derekadra. Övet is adok hozzá. Volt már ilyen a 

kezedben? 

A szerzetes vállát vonogatta és szabódva nevetgélt. 

– Már hogy lett volna? 

– Az asszonyomnak elmondta a kislány, mit tettek vele. 

Mármost annyit mondok, ha megint rátörnek, ne imádkozz, ne 

irgalmaskodj, hanem vágj oda, ahogy csak bírsz! 

Ennyit mondott az öreg magyar. 

Benéta megrendülten lovagolt Csenge mellett. 

Északra fordultak. Arra valamerre van a Vata tanyája. Arra 

lehet most Öreg Apó is. 

Amerre csak mentek, pezsgett az élet. Kövér marhák legeltek 

a mezőkön. Friss tarlók árulkodtak gazdag aratásról. Máshol 

birkákat terelgettek a pásztorok. Távolabb a házak kis falvakká 

tömörültek a parányi vályogtemplom körül. Mosolygós emberek 

fogadták be őket éjszakára, de hogyha a vacsora asztalnál Csenge 

megkérdezte, merre is találják Öreg Apót, vállvonogatás volt a 

válasz. Hanem egy tiszai halász csak kibökte: 

– Hej, te lány, ha egyedül volnál, megmondanám. 

Csenge Benétára nézett. 

– Ez a pap én rám vigyáz. Megmentett a haláltól. Jó pap. 

A halász felkapta a fejét. 

– Jó pap? Ő volna hát? No, gyertek csak a tanyámra. Hadd 

tudják meg a cimborák, kik a vendégeim. 



 

 

Másnap már könnyebb volt a dolguk, már tudták, merre 

tartsanak. Könnyebb a dolguk, de nehezebb a szívük. Mert a 

halász elbeszélte, hogy a szülei, nagyszülei még tehetős emberek 

voltak. No nem annyira, mint manapság az adománybirtokosok, 

hanem azért egy-két csordájuk, egy-két ménesük csak ott legelt a 

pusztákon. Aztán a király alapított egy püspökséget. Jöttek a 

papok és velük az adószedők. Aki mesterséghez értett, azt a 

püspöki majorságba telepítették, vagy a templom építésére 

rendelték. Hanem a legnagyobb baj az volt, hogy senki sem tudta, 

mi a módja az adószedésnek. Volt úgy, hogy havonta jöttek: 

akinek tíz nyája van, a tizediket adja az egyháznak. A végén már 

akinek csak tíz állatja maradt, abból az egyet is be kellett adnia. 

– Nem tudom, hogy a király hallott-e ezekről a dolgokról. 

Nem hiszem, hogy a kedvére volna. De tudod, jó pap, még azt 

sem hiszem, hogy a püspök urak tudnának róla. Hanem csak azok 

a kis mihasznák csinálják így. Errefelé sokan vagyunk, akik az 

őseik életét kívánják vissza. De talán már az se volna jó… – 

mondta a halász, akit a végén csúnyán becsaptak az adószedők. 

Pénzben kérték az adót, de ő a pénzhez nem értett. Néhány 

obulusért egész ménesét elhajtották. 

Így folytatta. 

– Régen nem volt szegénység. Nem láttál koldusokat. A 

cselédekről, a szolgákról – munkájuk, szolgálatuk fejében – az 

uraság gondoskodott. Családostul. Azok meg gondoskodtak az 

öregeikről, a betegeikről. Ma az utak mentén, a templomok előtt 

koldusok kuporognak. A gazdagok megteremtik a szegénységet, 

hogy alamizsnát osztogathassanak? 



 

 

Benétát szíven ütötték ezek a szavak. Az evangéliumok 

szavait próbálta idézni. Erezte, hogy a halásznak igaza van, s 

mégis téved. 

– Régen egyetlen nagy család volt az egész nép. Ha új népek 

jöttek, olykor más nyelvűek is, azokkal a vérünket kevertük, a vért 

megittuk. Vértestvérekké lettünk. 

Tovább mentek. Egy helyen nagy nádasok között hatalmas, 

füves puszta terült el. Lankás lett a táj. Lapos dombhátak 

emelkedtek rajta. 

Benéta szétnézett. 

– Furcsa. Folyvást úgy érzem, mintha követnének. Dehát 

senki. 

Csak egyetlen éjszakán aludtak a szabadban, mert errefelé 

valahogy elfogytak a csordák és a nyájak, meg a ménesek és velük 

az őrzők szállásai. A falvaknak sem sátrait, sem viskóit nem 

tudták felfedezni. 

A lovakat megbéklyózták és összebújtak a jókora birkabunda 

alatt. Összebújtak, de abban nem volt semmi pajzánság, még csak 

nem is kuncogtak hozzá, mert valami félős, szomorú 

szemérmesség lett úrrá rajtuk. S noha Benéta, testének kívánsága 

szerint, szerelemmel közeledett volna a lányhoz, mégsem tette, 

mert újból és újból felrémlett előtte a megvert és megalázott 

Csenge képe, ahogy a monostor udvarán rálelt. 

Megsimogatta a fejét és megcsókolta a homlokát. 

Jobban sajnálta, mint ahogyan kívánta. 

Csengét elfogta a sírás. Nyöszörögve suttogta. 

– Vissza kell adni. Elátkozott pénz az. 



 

 

Gyengéden csitítgatta szegényt. Aztán váratlanul 

megkérdezte. 

– Miért neveznek engem jó papnak? 

A lány visszasimogatta és megcsókolta az arcát. 

– Hát te nem érzed, hogy jó vagy? Most is milyen jó vagy. 

S oly hirtelen aludt el, akár a kisbabák. 



 

 

* 

Szemőcs egy szót sem szólt arról, miért is gyűlöli annyira azt 

a lányt. Annyit mondott csak, hogy ha az istentelen pogány 

némber nincs, akkor Csanád úrnak nem sikerül… 

Azt nem mondta azonban, hogy mi nem sikerül. Mert eszébe 

jutott, hogy hiszen Csanád legyőzte Ajtonyt és éppenséggel nem 

tanácsos arról szólni, hogy Gyula úr üzent volna Ajtonynak az 

indulásról. Most már mindenki a Csanád győzelmének örül itt 

Marosvárban, még csak az kell, hogy kiderüljön, az a lány 

Csanádnak tett jó szolgálatot, amikor azt a makrancos lovat 

átengedte neki… vagy hogy is van ez? 

A monostor nehéz ónkupáiba sok bor fért el. Szemőcs pedig 

nem is számolta, hány kupával hajtott fel. Annyi esze még 

maradt, hogy csak az Imre herceg haláláról meséljen. 

– Sajnálom, hogy nem voltam a közelében. Bizisten 

megvédem szegény herceg urat. Olyan szerencsétlen, nyámnyila 

volt mindig az istenadta. Taknya-nyála összefolyott, hogy 

tisztesség ne essék szólván. Mondta is Gyula úr, hogy azok a beste 

Vazul-fiak erre játszanak. Hogy majd ők férfit csinálnak belőle. Az 

öreg király is folyton ezt hajtogatta, hogy Imre kövesse őt a 

trónon. Mintha bizony nem lett volna más választás. No, nem a 

vén Vazulra gondolok, az egy rusnya pogány, megérdemelné, 

hogy kidöfjék a szemét. Hát persze, hogy Péter úrra. Az igen. 

Méghogy Imre? Miféle király az, aki folyton a templomokat bújja, 

aki egy legyet sem képes agyoncsapni. Bezzeg Péter! A lányok, 

akik vele háltak, azt mondják, akkora van neki, akár egy 

szőlőkaró. Jó, mi? 



 

 

Na, Isten, Isten! A püspök úr tudja, mi a jó bor. Mit mondasz? 

Hogy ez misebor? Az Úr vérének átváltoztatásához? Szép, szép. 

Igaza van Gellért papnak… mármint a püspök úrnak. „Amit hittel 

fogadunk belül, érezzük azt kellemesnek kívül.” 

Hiába, a nyugati kultúra. Ehhez mi nem értünk. 

No, hogy folytassam, a testvérek addig nyösztették azt a 

szegény király úrfit, amíg vadászni nem indult velük. És éppen 

vaddisznóra. Mentek volna nyulat parittyázni. Vagy bolhára 

vadászni! Hehe! Nagy volt a készülődés. Péter úr folyton a Bóda 

ispánnal suttogott, dehát az szegény nem tudta megakadályozni 

a dolgot. Mondták is, hogy a Vazul-fiakat le kéne rohanni, mert 

még baj lesz a dologból. De azok tudták, mit csinálnak. Éjszakára 

odalökték neki ezt a boszorkányt, akit hoztam. Az megtette a 

magáét. Elvette minden erejét. Mert a magunkfajtának még nő is 

az ereje attól, ha ráugorhat egy menyecskére éjszaka, hanem az az 

Imre olyan lett reggelre, mint egy rakás szerencsétlenség. 

Legalább is így mondta később Bóda ispán, aki jófajta pálinkát is 

adott neki, de hiába. Nyeregbe is alig tudott szállni. A végén 

minden rosszra fordult. Mi már későn érkeztünk. Ott vártuk az 

erdő végén a Vazul fiakat, mert tudtuk, hogy hamarosan 

megjelennek. Legalább is Gyula úr folyton intett, hogy várjunk, 

várjunk. Aztán egyszerre csak megjelent az a hülye Falicsi. Akkor 

már tudtuk, hogy baj van. Kiugrott a disznó és a Vazul testvérek 

kereket oldottak. Éppen felénk futottak, akkor Gyula úr kiáltott, 

hogy na hegyibe. Sebes is folyton biztatott bennünket, hogy nem 

szabad élve megúszniuk az ilyesmit. De bizony megúszták. 

Levente ugyan kapott egy vesszőt a vállába, de meg se kottyant 

neki. Ördögök azok. 



 

 

A királyfival meg ott maradt Bóda ispán. De a lova 

megbokrosodott, alig tudott leugrani róla. Egymaga elbánt a 

kannal, úgy mesélte később. De akkor már annak a szegénynek 

vége volt. 

Mi, hogy kutyákat miért nem vittek? Nem szokás… Hercegi 

vadászaton nem szokás… főleg, mert a herceg a kutyáktól is félt. 

Na, ha az igazat akarod hallani. 

Hogy miért nem siettünk oda? Na mit gondolsz komám, 

miért? Nem ismered az urak fortélyát. Azok a Vazul-testvérek az 

utunkat állták. Mintha csak azon volnának, nehogy már segítsen 

valaki! Nagyon jól tudták, mit akarnak. Nagy méregkeverők. 

„Merénylet! Merénylet!” – ordítozták, de akkor már ugyancsak 

menekültek. Mi meg hiába kiáltoztunk: „Gyilkosok! Gyilkosok!” 

Ilyenek mind. Fondorlatosak, mesterkedők, hogy ne 

egyesülhessen a világ minden keresztényje. 

Talán el is fogtuk volna őket, ha meg nem jelenik Péter úr a 

német és az olasz urak kíséretében. Jöttek volna lakomázni és 

lelkendezni, de csak a gyász, meg a harag lett a dologból. Azt a 

lányt ott fogtuk el. Vesztére. Mert hiába rúgkapált, meg 

sikoltozott, lefogtuk, a Péter úr pedig meggyakta istenesen. Az 

ilyesmit nem szereti halogatni. Folytatta Bóda ispán úr, de a 

többinek már nem volt ideje, mert az Imre herceget kellett 

elszállítani. 

Hát, hogy a házbeliek miről tanúskodnának, nem tudom. 

Nem hiszem, hogy még valaha is szóra nyílik a szájuk. Azám, mi 

van a nyergemmel? Ja, persze, persze… mondtad már. Hiszen 

majd szót értek én a püspök úrral. 



 

 

…Jó, ha tudjátok, hogy Péter úr csöppet sem csinál titkot a 

dologból. Kijelentette, hogy ha az öreg király meghal, most már 

csakis ő lehet itt a király, mert csakis benne bízik a német császár, 

meg a német urak is. Ezt éppen a szentéletű Gellért püspök súgta 

meg neki. Hiába veszejtették el a Vazul fiuk Imre herceget… Hát 

persze, hogy ők ölték meg. Ők terelték elébe a vadkant. Ezt 

mondom már mióta… 

Nincs könnyű dolga Péter úrnak. Mert egy ideje ott téblábol 

az udvarban Aba Sámuel, a király erdélyi rokona. Azzal úgy 

utálják egymást, hogy ha találkoznak, azt se mondják, jónapot. 

Jó bor. A mindenit, jó ez a bor. Az a kis ribanc tőlünk is 

megkapta a magáét. Az ilyenért már nem kár. Olyan mintha 

halott volna. A püspök úr még nem is döntött róla igazán. 

Gödörbe vetik majd, hogy ott pusztuljon. A saját húsát eheti majd. 

Hehe! Szeretem az ilyesmit. Három napig jöttünk. Minden 

pihenőnél le a ruhát. Ahogy az anya szülte. Van nekem egy 

kutyakorbácsom, azzal cifráztam a hátát a bestiának, hogy ne 

legyen kedve ellenállni. Aztán neki, ahogy a Péter úrtól tanulja az 

ember. Mit mondjak, az urak asztaláról jólesik egy kis maradék. 

A fenébe, mi az hogy magyar vagyok-e? Mi az, hogy magyar 

ember ilyet nem csinál? Honnan tudod, honnan tudod? Aki 

pogány, aki boszorkány, azzal mindent lehet, érted? Érted?! 

Mit tudjátok ti, milyen fennkölt erkölcsök vannak! 

Hogy jön az ide, hogy magyar vagyok-e? Ha neked ezen 

múlik, akkor nem vagyok magyar! Bunkó parasztok! 

A lovász, aki már hosszú ideje állva hallgatta Szemőcs 

élvetegen előadott elbeszélését, váratlanul megszólalt. 

– Gellért püspök úr hívat. Szólj neki a nyergedről is. 



 

 

Szemőcs tántorogva ment át az udvaron. Mélyeket lélegzett, 

hogy kissé magához térjen. Beóvatoskodott volna a Gellért úr 

szobájába, de már az ajtó előtt elkapta őt Valter mester. 

– Hogy jössz te ide, Isten emberéhez, kurafi? Tök részeg vagy! 

– Kialszom, tisztelendő atya, kialszom. 

– Fogd be a szájad, és csak akkor beszélj, ha kérdeznek. Majd 

segítek. 

Odabent Gellért püspök mellett egy vézna, alacsony papot 

talált. 

– Te vagy hát Szemőcs, aki a szörnyű hírt hoztad? 

– Én volnék, tisztelettel. 

– Őfelsége futója vagy? 

– Voltam. Urammal, Gyula úrral már felmondtuk a 

szolgálatot. 

– Ez itt Anzelm atya, a zalavári monostor főapát ura. A 

legnagyobb tisztelettel és a legnagyobb biztonságban elvezeted őt 

egy pogány paphoz. Valami Öreg Apó a neve. Albert pap lesz 

köztetek a tolmács. 

– Hallottam én is valami nagy öregről. De az utat nem tudom. 

– A táltosról sehol se szólj! Megértetted? Ne is említsd a nevét. 

Hanem folyton csak a Benéta testvért keressed. Mondd, hogy 

Anzelm atya fontos üzenetet visz utána! Érted, amit mondok? 

– Igenis, tisztelettel. Olyan ez, mint mikor a parasztok a 

vadméhek tanyáját keresik. 



 

 

* 

Nap nap után mindig ugyanaz az arc. Ugyanaz a kemény, 

elégedetlen tekintet. Ugyanaz a számonkérő, méltatlankodó 

hang. A szavak is, a mondatok is ugyanazok. Mintha ő maga 

volna az ima, amely mindig ugyanaz, amely ugyanahhoz az 

egyetlen Istenhez szól, amely a maga egyhangú azonosságával a 

rendet és a folytonos felügyeletet példázza. 

Imádkozott hajnalban, délben és este. Imádkozott, ha éppen 

nem beszélt vagy nem figyelt valakire. Mihelyt magára maradt, 

elővette rózsafüzérét. 

Hideg fény kísérte. 

Valahányszor megjelent a nagy hímzőteremben, a lányok és 

asszonyok tüstént elhallgattak. Olyankor Ancilla asszony gyorsan 

elkezdte az Ave Mariát és a többiek kórusban utána mondták, 

noha előbb csöppet sem hitbéli dolgokról folyt az önfeledt 

csevegés. 

Gizella királyné vasvilla-szemmel mérte végig őket. Kihez-

kihez odament, hogy ellenőrizze, még inkább, hogy ócsárolja a 

munkáját. Szavait egy pirosképű veszprémi novícia tolmácsolta 

ijedten, de hiába volt az igyekezete, az ő munkája sem tetszett a 

felséges asszonynak. 

Az ablak mellett egy kúpalakú nagy állványra készülő 

miseruha volt terítve. 

– Nem halad. Ez semmit sem halad. 

– Igyekszünk, felséges asszony – hebegte Ancilla – dehát nem 

csaphatjuk össze az ilyen szent célra készülő ruhát. Az valóságos 

bűn volna. Az ezüstszálak szakadósak, a domború képek 



 

 

alátömködése pedig nagy figyelmet kíván. Tegnap a magam 

munkáját is elbontottam, mert a felséges király úr képmása nem 

sikerült. 

Választ nem kapott. A királyné megismételte, mint évek óta 

minden reggel, hogy kisebb öltésekkel dolgozzanak. Könnyen 

mondhatta, mert igazán apró öltésekkel csak ő maga tudott 

varrni. Rettegtek is tőle a lányok, mert ha nekilátott a munkának 

– sokszor megtette – se vége, se hossza nem volt a folytonos 

kioktatásnak. 

A terem túlsó végében egy hatalmas tölgyasztalon ott 

sorakoztak a templomoknak, monostoroknak szánt mindenféle 

kincsek, ajándékok. Színarany talpas feszületek, nehéz 

monstranciák, cibóriumok, kelyhek, az ötvösművészet megannyi 

remeklése. Aztán arannyal, ezüsttel hímzett oltárterítők, kendők, 

drágakövekből, gyöngyökből fűzött olvasók. Micsoda gazdagság 

azon az asztalon! Egy egy kehelyért Itáliában vagy német földön 

talán kővárakat lehetett volna venni – itt szabadon álltak és senki 

sem vigyázott rájuk. 

Igaz, ellopni sem akarta senki. 

Gizella asszony most kiválasztott két nehéz kelyhet. Egy 

aranyat és egy ezüstből valót. Azokat az asztal szélére húzta. 

– Ha Günther főapát úr, kegyes rokonunk erre jár, ezt a két 

szerény ajándékunkat máris elviheti. Használja fel kegyes céljaira. 

Szeretettel adjuk. 

Gizella királyné ezen a napon a szokottnál is szigorúbb és 

nyugtalanabb volt. Kiment a nagy kőfolyósóra, amelynek végéből 

a bástyára lehetett fellépni. Onnan csodálatos kilátás nyílt a 

hegyek felé. 



 

 

– A herceg? – kérdezte az egyik apródtól. 

– Még nem tért vissza. Hiszen csak tegnap vonultak ki. Egy 

ilyen könnyű vadászat, ha az uraknak kedvük van hozzá, akár 

egy hétig is eltarthat. 

– Magam is tudom. Ne beszélj annyit. 

Az apród megszégyenülve elsietett. Gizella most az urát 

kereste. Mondták, hogy a nagy tanácsteremben tárgyal. Oda is 

benyitott. 

Ott a megbeszélés éppen véget ért. A várispánok és a nemes 

családok fejei közül néhányan halkan vitatkozgattak valamin. 

– Jó, hogy jössz, kedvesem – fordult feleségéhez István. – 

Éppen most közöltem az urakkal, hogy Orseolo Péter sógoromat 

neveztem ki Gyula után a várőrség kapitányává. Őt magát is ide 

kérettem, de sehol sem találják. 

Ránézett az asszonyra. Látta rajta, hogy hosszú, kelletlen arca 

hol elsápadt, hol meg kipirul. Hogy keskenyre zárt ajkai nemcsak 

foghíjait, hanem indulatát is leplezik. 

Intett hát. A kihallgatás véget ért. Az urak egymás után mély 

meghajlással hagyták el a termet. Csak az Erdélyből nemrég 

érkezett sógor, Aba Sámuel fordult vissza az ajtóból. 

– Hallod-e, István, ne bízz nagyon abban a fickóban. Azt 

suttogják, király szeretne lenni. 

– Mit mond? – csattant fel Gizella, de a sógor addigra már 

behajtotta az ajtót. 

Magukra maradtak. István király és Gizella királyné. 

Hallgattak. 



 

 

A király bort töltött a nagy kancsóból. Muranói, metszett 

pohárba töltötte. Orseolo Péter hozta azt nemes ajándék gyanánt, 

amikor Velencéből ide menekült. 

– Igyál egy keveset – nyújtotta a poharat Gizella felé. 

Dühös ciccegés és ingerült legyintés volt a válasz. István 

bozontos, őszülő szakálla mögött elmosolyodott. Ivott. 

Mostanában már nem lelkesítette fel az ital, mint fiatal korában. 

Mostanában csak arra volt jó, hogy békétlen szívét nyugtassa és 

megújuló fájdalmait csillapítsa. Jobb lábát most is egy széken 

pihentette. A térde cipónyira dagadt. 

– Hányszor kérjem már, hogy ne szólíts kedvesednek, mintha 

a szeretőd volnék. 

– Igazad van. Nem vagy a szeretőm – bólintott István. 

– Hogy merészelted azokat a semmirekellő, durva fickókat a 

házunkba engedni? 

– Rokonaim. 

– Ki tud elmenni a csavaros, magyar eszeden. Az apjukat 

börtönbe zárod, velük pedig nyájaskodsz. A nevemet 

bemocskolod. 

– Már megbeszéltük, kedvesem. 

– Most mondtam… A keresztségben a Gizella nevet kaptam. 

És hiába beszéltük meg, miért kellett ilyesmibe belekeverni? 

Méghogy zaklatott volna! 

– Úgysem hiszi el senki. 

Gizella felkapta a fejét. A falakra függesztett nehéz 

szőnyegeket nézte. Érezte az enyhe gúnyt, de nem értette. 

– Három ilyen istentelen pogányra bíztad egyetlen fiunkat. 

– Jó keresztények. 



 

 

– A magyarok sosem lesznek jó keresztények. Te sem vagy az. 

– Levertem Koppányt, az erdélyi Gyulát és Ajtonyt. Pedig 

keresztények voltak. Igaz, bizánci módra. A magam hatalmával a 

római egyházat építem itt. Miért ne volnék jó keresztény? 

– A lelketek mélyén pogányok vagytok. Ezek a durva magyar 

urak. Ezek a féktelen erkölcsök. Bálványimádók. 

István újra töltött. Újra ivott. A pohara kissé erősebben 

koppant az asztalon. 

– Gizella, láttál te már bálványt? Pogányok bálványát? 

– A Szűzanya őrizzen tőle. Bele is halnék! 

– Hát akkor? 

– Hát nem pogány dolog, hogy egyetlen fiadat, akit az 

Istennek neveltem, aki olyan szelíd és gyöngéd… vadászni 

kergeted? 

– Mi rossz van abban? A te apád is vadászott! Szentéletű, szűz 

házasságban élő bátyád is vadászott! Méghozzá medvére! 

Gizellának erre nem volt érve. A vadászat valóban nem 

istentelen dolog. Nincs megírva sehol. Dehát ő ma olyan 

nyugtalan, ma minden bűn, ma minden hiba. Amerre csak fordul, 

mintha minden összeesküdött volna ellene. 

– Mindenféle szajhákat vinnél az ágyába! 

– Az a kis hercegkisasszonyka istenfélő, szelíd teremtés. 

Feleségül szánom őt a fiam mellé. De azt elvárom, hogy 

gyermeket szüljön a fiamtól. Elvárom! És ha te szajhának tartasz 

minden nőt, aki az urával hál, no, akkor magadat is annak 

tarthatod. 

Gizella felugrott. Nagy léptekkel fel-alá járt a szobában. 

Látszott rajta, rettentő vallomások fojtogatják. Mégis hallgatott. 



 

 

– Meddig tart még? – nyögte nagysokára keservesen. – 

Meddig tart még? 

A király tudta, miről szól ez a fájdalmas kérdés. Fejét csóválta, 

szakállát markolászta. Viaskodott ő is az indulataival, dehát 

férfiembernek nagyobb önuralma legyen, mint az asszonyoknak. 

– Kijelentem neked és ha kell, a tanácsosaim előtt is – folytatta 

pincemély hangon. – Ha egy parasztlány szülne fiat tőle… ha egy 

szolgalány szülne fiat tőle, azt a gyermeket utódommá tenném. 

Jegyezd meg végre, mert nem először vitázunk erről, hogy azt 

akarom, az Árpádok nemzetsége soha ki ne haljon. Azt akarom, 

hogy a nép, amelynek ősöm a vezére volt, én meg a királya 

vagyok, itt éljen és fennmaradjon az idők végezetéig! A Duna-

Tisza köze, a Kárpátok medencéje, ahová hosszú vándorlásunk 

után visszatértünk, számunkra éppen úgy az ígéret földje, mint a 

zsidóknak Kánaán. S bánom is én, minek tartasz engem, 

pogánynak, baromnak vagy bármi másnak, én azért vagyok 

feltétlen híve a római egyháznak, mert csakis Rómától függ, állam 

lesz-e Magyarország vagy sem! 

– Nem vagy te hívő keresztény. 

– Éltek és élnek itt derék népek, de csak nyugatabbra ébredtek 

rá a királyok, hogy nem elég uralkodni. Egy országot vezetni, a 

nép mindennapjait megszervezni kell. Egy állam születésének ez 

a feltétele. Ezen a földön mi, magyarok vagyunk most képesek 

erre, de csakis az egyház segítségével. És csakis akkor, ha Árpád 

ősünknek magva nem szakad. 

István király keserűen nézett a feleségére, aki egyre csak a 

nyitott ablakot és a fali szőnyegeket bámulta. Egymás szemébe 

már oly régen nem néztek, vagy ha véletlenül rá került a sor, 



 

 

elkapták a tekintetüket, mint akiknek nem tiszta a lelkiismerete. 

Mint akikből végleg kiégett a sosemvolt szeretet. 

– Megölöd a fiadat. 

– Megmondtam Gellértnek, hosszú, alattomos munkájának 

meglett a gyümölcse. Imre nem alkalmas az uralkodásra s ha nem 

gondoskodik utódról, olyan, mintha máris halott volna. 

– Nem bánnád. 

Kegyetlen, alattomos döfés volt ez a két szó. Mit is felelhetett 

volna rá a király? És vajon mit az apa? 

– Te nem bántad, hogy nyámnyila, teszetosza embert nevelj 

belőle? Nem bántad, hogy a férfiasságától elvegyék a kedvét? 

– Nem bántam! – sziszegett Gizella –, mert csak így 

menthetem meg az életét. Nem kell majd merénylőktől, 

orgyilkosoktól tartania, véres háborúkban vagdalkoznia. Szép és 

tiszta, nyugalmas életet élhet a mi Urunk, Jézus Krisztus 

szolgálatában. Bárcsak papnak szántuk volna. Hiszen már 

kisgyermek korában a Szentföldre vágyakozott, a vértanúságot 

választotta volna. 

– Odadobtad volna az igazi pogányok markába. De attól 

elborzadsz, hogy a pajtásaival nyargalásszon, hogy valami szép, 

mosolygós lánnyal ágyba bújjon… 

Dehát kár volt már beszélni. Már annyiszor elmondtak 

mindent. Újraimádkozása volt ez mindannak, amivel évtizedek 

óta hol vádolták, hol talán mentegették is egymást. 

Valami nagy-nagy feszültség ereszkedett alá a magasból. 

Odakint sötét felhők gomolyogtak, messziről villámlott is, ami 

ilyentájt, az ősz kezdetén nagy ritkaság. Azok a nehéz, fekete 

felhők nem ontottak esőt, csak szomorúságot. 



 

 

Macsó ispán jött és jelentette, hoznák az ebédet. Intettek, hogy 

osszák szét az udvari nép között. Nem kívánnak enni. 

Inni sem. István király eltolta maga elől a kancsót. 

Vártak. 

Ugyan mire vártak? Hogy oldódjék a lelkűk feszültsége, hogy 

valamiképpen egymásra találjanak és kézenfogva tekintsenek fel 

a magas égre. 

– Egy népet kell majd vezetnie. Ez is küldetés. Ha jobban 

hangzik, apostoli feladat. Hallom, Gellért immár püspöki 

székéből hatalmás lendülettel szervez. Egy királynak is így kell az 

országot szerveznie. Ha nem neveled Imrét ilyen anyámasszony 

katonájának, talán a német trónra is felkerülhetne. 

Gizella fintorogva elhúzta a száját. 

– Méghogy egy magyar kerüljön német trónra. 

– Egy német sem lesz magyar király, arra mérget vehetsz. 

Telt az idő. Vártak, hallgattak. Azok a nagy, fekete felhők 

lassan beborították az eget. 

A kapu felől hirtelen izgatott kiáltozás hallatszott. 

Mike hadnagy rontott a terembe. 

– Nagy uram! Nagy uram! A Vazul fiúk! 

– Miért nem ereszted be őket? 

– Péter úr még reggel kiadta a parancsot az őrségnek, hogy a 

Vazul-testvérek nem léphetnek be a palota kapuján. 

Ordított egy nagyot István király. Fájós lábát lekapta a székről, 

kibotorkált az erkélyre és noha Mike addigra megvitte már a hírt, 

ő maga harsogta sztentori hangon: 

– András, Béla, Levente! Befelé! Befelé! Ez királyi parancsom! 

Aki elétek áll, vágjátok le, az istenfáját ennek a cudar világnak! 



 

 

Péter ma reggel még egy senki volt, ma reggel még joga nem volt 

hozzá… Hogy merészelte? Hogy az Isten…! 

Ahogy a terembe visszafordult, Gizella villámló szeme 

fogadta. 

– Istennek nevét hiába ne vegyed! 

– Nem vettem hiába! Mert máris itt vannak! 

Azzal berontott a szobába a három nagyszerű fiú. Levente 

arca, zekéje csupa vér. András szinte sír. 

– István bátyánk, szörnyű hírrel jövünk! Imrét egy vadkan 

halálra döfte. De merénylet volt, merénylet! Mert Falicsit 

lenyilazták, bennünket azzal csaltak el onnan. Leventének két 

sebe is van. Üldöznek, mint a gyilkosokat! 

Sikoltott a királyné, de nem ájult el. Tombolva verte az asztalt, 

lilára változott az arca. Hívta az Úristent és minden angyalait és 

eszelősen rikácsolta: 

– Gyilkosok! Megöltétek a fiamat! Gyilkosok! 

Berohant Mike hadnagy, hívták a templom gyógyító papját, 

az székbe ültette, szelíd szavakkal és az imádság erejével 

vigasztalta a királynét. Gizellára akkor rátört a zokogás. Ilyen 

keservesen még soha nem sírt. A szülés fájdalmait jobban 

elviselte, mint most a fia halálát. 

– Uram, királyom, lásd, a kezedre adjuk magunkat, mert tiszta 

a lelkismeretünk. Hogyan tehettünk volna bármi rosszat, ha azzal 

apánk életére törünk. 

– Apátokat ne féltsétek. Ha eljön az ideje, ő lesz majd trónom 

örököse. Akkor jöjjetek majd haza és segítsétek minden magyar 

testvéreteket az ország építésében. Most azonban… 

meneküljetek. Mike, a kincstár… 



 

 

– Uram, királyom, a kincstár olyan üres, hogy az egér is csak 

a fejét vakarja benne. A szentéletű Günther rokonod éppen tegnap 

rámolta ki mondván, az a sok kincs csakis szentes célra való. 

És mondta Béla: 

– István bátyánk, sose legyen velünk gondod. Jó embereink 

vannak keleten is, északon is. András majd Kievbe megy. Ősi 

magyar város az. Én magam talán föl, a lengyel testvérek közé. Itt 

valóban nem maradhatunk. 

– Siessetek, fiúk! Itt összedől a világ. Ki tudja, én meddig 

bírom fenntartani! 

S mintha csak látomás lett volna a jöttük, a három fiú eltűnt a 

szobából. Eltűntek, hogy váltott lovakon száguldjanak ki az 

országból. Eltűntek, hogy a király kegyelmére hagyják szeretett 

apjukat! Eltűntek, akár az álom. 

Vannak visszatérő álmok. 

Gizella királynő felkelt a székéből. Eltolta magától a gyógyító 

pap illatos üvegcséit, fellökte az asztalon a muranói serleget és 

most végre, oly hosszú idő után az ura szemébe nézett. 

– A királylányoknak, a hercegkisasszonyoknak csak egy 

vigaszuk lehet. Az Isten. Mert felnevelik őket, jól-rosszul oktatják 

is őket, a vallás szent áhítatában dédelgetik őket. De eljön az idő, 

amikor mint a kancákat undorító mének elé lökik őket, mert úgy 

kívánja az egyház, a trón, a család, úgy kívánja a politika. Úgy 

kívánja az Isten! Ez az igazi misszió. Az a lány, akinek sudár 

német lovagok, nevetős francia lovagok, a ködös Anglia sápadt 

lovagjai tették volna a szépet, akinek nászát angyalok énekelték 

volna körül – az a lány észre sem veszi és máris elragadta egy 

nyavalyás, pogány, törpe magyar, egy fekete kis farkas, egy 



 

 

csavaros eszű eszetlen! Halld meg hát te, magyarok királya, 

sosem akartam, hogy a fiamból király legyen ezen a földön! Nem 

akartam, hogy alkalmas legyen rá! Én az életben rád sem néztem 

volna, ha a családom nem dob eléd, mint a koncot. És tudd meg, 

már odahaza fülembe súgták a titkos feladatot: ha fiad lesz, úgy 

neveld, sose lehessen a magyarok királya. Hát fiam lett és én 

szajhának tartom magam. De egy napon majd szentté avatnak. 

Ezt megígérte Gellért pap. Ez lesz a jutalmam! És én majd 

mennyei fényekben, boldog himnuszok között élem az örök 

életet, miközben te, féreg, a pokolra… 

Ráhajolt az asztalra, gyengeségében visszaroskadt a székébe. 

– Átkozott legyen ez a trón! És átkozott ez a nép! 

Hallgatott a király. Nem szólt semmit. Hallgatott az egész 

udvar. Könnyeztek a hímző asszonyok és a kis konyhai cselédek. 

Teltek az órák. Éjfélre járt az idő, amikor fáklyás szekerek 

érkeztek a kapu elé. Az egyik szekéren Imre herceg szétroncsolt 

teteme. 

– Holtan hozzák a halottat – mondta akkor István király. 



 

 

* 

Az ember talpa alatt megroggyan a zsombék… Errefelé ingós 

a talaj. 

A Tisza itt ezernyi ezer ágra oszlik, melyek nyáridőben mint 

parányi tavak csillognak a göcsörtös fák, a zörgő nádasok és a lápi 

virágok erdejében. Jó tanyájuk van itt a madaraknak. Bakcsók, 

gémek, vadludak, vadkacsák és velük a természetnek talán összes 

madarai itt zajonganak napkeltétől napnyugtáig, noha közülük 

sokan már nagy utakra készülődnek. A fecskék villásfarkú seregei 

surrogva száguldoznak a magas fák ágai között. Isten csodája 

valóban, hogy a villámgyors cikázás közben bele nem botlanak 

valamelyikbe. 

Máshol az ember jöttére nagyhasú békák toccsannak a vízbe, 

hogy hamarosan nyugtalan gólyák martalékai legyenek. 

Forr a víz a halaktól. 

A madarak önfeledt zsivaja csak akkor szakad félbe, hogyha 

egy- egy róka, farkas, vagy lomposfarkú vadmacska ugrik 

közéjük. 

Aki ember idetéved, annak összeszorul a szíve. Ugyan 

meddig vezetnek a csapások, meddig a kisebb-nagyobb jelek, 

amelyeket gondos kezek a fák törzsére, a nádak szálára tűztek. 

– Itt most már csak a jó Isten kegyelmében bízhatunk – 

jegyezte meg Benéta. 

Csenge belekapaszkodott, úgy szökkent zsombékról 

zsombékra. 

– Én benned bízom – mosolyogta. – Én már csakis benned 

bízom. 



 

 

Mire ebbe a nagy, ismeretlen, ingoványos világba jutottak – 

egymásra találtak. Úgy, ahogyan két testvér, ahogyan két szerető 

szív. Egy alkalommal Csenge riadozva és szinte nyüszítve a 

szörnyű emlékektől, töredezve, nagy szünetekkel elmesélte, mi 

minden történt vele, amióta a herceghez csalogatták, énekelne a 

szegény, lélekbeteg királyfinak. Benéta sírva fakadt. A nyomorult 

gyengeség jajongott benne. Hogy csak az Istent hívhatná 

segítségül, tenne igazságot ebben a határtalan bűnben. De az 

álmatlan éjszakákban kavargó gondolatai mind arra vezették, 

hogy Isten ellen talán nem is lehet vétkezni – mert az igazi vétek 

az, amit gonosz indulatból az ember ember ellen követ el. 

Sorra vette a tízparancsolatot és megértette, hogy valamennyi 

az emberek egymás közti kapcsolatát regulázza. 

Simogatta az arcát, vigasztalta a lányt és sírt. Most már gyilkos 

indulatok ellen kellett viaskodnia. Mert ha Szemőcsre gondolt, 

legszívesebben a kardját kapta volna elő, legszívesebben 

visszasiet Csanádvárba és bosszút áll. A lány közelsége azonban 

arra intette, most más a kötelessége. Őt kell megvédenie. 

A lány elfogadta simogatásait, szemérmes csókdosásait, mert 

ez a félénk gyengédség végtelenül boldoggá tette. 

Az emlékek lassan felolvadnak az időben. A korbács marta 

sebek lassan begyógyulnak. 

A kölcsönös gyengédségek nőttön-nőttek, mint a tavaszi vizek 

árja. 

Az ingovány közepén jártak. Már elvesztették a jelzéseket, 

már csak a szívük és az akaratuk vezette őket. 

– Gellért atya írásokat keres. Nem tudom, miféléket. 

– Öreg Apó tudja. Ő mindent tud. 



 

 

– Bálványokat is kell keresnem. 

– Öreg Apó tudja. 

Benéta megállt, nekitámaszkodott egy öreg fa törzsének. 

– Drága kicsi Csenge. Öreg Apó egyet mégsem tud. 

– Mit? 

– Hogy én téged nagyon szeretlek. 

– Igazán? 

– Lehet-e nálad jobban szeretni valakit? 

A lány a nyakába csimpaszkodott, két karjával átölelte. 

– Lehet. Téged. De előbb keressük meg Öreg Apót. 

Keresték hát a titokzatos öreg embert. Lassan vörössé vált az 

ég alja, a nádasok felett fecskék milliói keringtek. Mintha 

felhőoszlop volnának, amely a zsidókat a pusztában vezette. 

Arra vették az útjukat, s lám, mire elszürkült az ég vöröse, 

mire a fecskék helyett az igazi szúnyogok serege rohamozta őket, 

a szittyók világa végén, valami homokos magaslaton tűz fényét 

fedezték fel. 

Sátor állt ott. Régi, magyar úti ház – ahogy Csenge mondta. 

Váratlanul egy kis legényke ugrott eléjük. 

– Kik vagytok és mit akartok?! – sziszegte barátságtalanul. 

Csenge a Benéta karjába kapaszkodott, úgy felelt. 

– Mondd meg Öreg Apónak, hogy őt keressük. Csenge 

vagyok, a Vata úr népéből. Ez meg itt Benéta atya. Szerzetes. Ő a 

jó pap. 

A legényke elsuhant az estében, de nem sokat kellett várniok, 

míg a sátrak felől kiáltottak: 

– Jöjjetek! 



 

 

A kerek ház előtt tűz égett. A csillagos ég alatt birkasült illata 

szállt. Egy-két fiatal legény tűnt fel a sötétben, néhány asszony is, 

akik vizet hordtak, gyereket csitítgattak. A tűz fölötti nyárson sült 

a birka húsa. Egy idősebb asszony vigyázta. 

Benéta a Bibliára emlékezett. Talán a pusztában vándorlók 

tábora mutathatott ilyen békés képet. 

A tűz mellől most fölkelt és néhány lépést tett eléjük egy 

különös, nagyszerű ember. Szálegyenes tartású, daliás férfi. Arcát 

ugyan meggyűrték a ráncok, a szeme mégis élénken csillogott. 

Ősz haját az arca két oldalán laza fonatban viselte, rövidre vágott 

szakállát ketté osztotta. A kettéosztott szakálltól, a világos 

szemektől olyan lett az arca, amilyennek Jézust festik az 

oltárképeken. 

Horgas, hegyes orra Benétát a Vazul fiúkra emlékeztette. 

– Isten hozott titeket – nyújtott kezet az öreg. 

Öreg volt. Talán nagyon öreg. De öregsége időtlen és 

gyengeség nélküli, akár a prófétáké. 

A két fiatal szabódva ült a tűz mellé. 

– Ej, te kicsi lány, velem jöhettél volna Öreg Apó után – 

jegyezte meg a nyársat forgató asszony, aki nem más volt, mint az 

öreg felesége, Virág néne. 

– Bárcsak úgy tettem volna – suttogta Csenge. 

– Ügyek a nevem – kezdte az öreg, – dehát engem mindenfelé 

csak Öreg Apónak szólítanak. 

– Tisztelt bátyám – keresgélte a szavakat a fiatal pap – Illett 

volna, hogy én mutatkozzam be előbb. Az én nevem Benedek, 

amit csak úgy Benétának mondanak. A messzi Franciaországból 

jöttem, s Jézus különös kegyelme, hogy máris így beszélem a 



 

 

magyar nyelvet. A nagyanyám magyar volt. Vándorlásom közben 

egy kisbabának énekelgette az anyja, hogy „Kis kece lányom…” 

és én folytattam. Emlékeztem az énekre. 

Az öreg mosolygott. Fejedelmi arcának boldogító mosolyával. 

– Mondtam, az én nevem Ügyek. Szentnek tarthattak már 

akkor, amikor megszülettem. 

– Öreg Apó – kezdte Csenge szerényen – azért kerestelek, 

mert Gellért paptól pénzt kaptam. Kérdeztem volna, hogy mit 

tegyek. 

– Azt feleltem volna, add vissza. 

– Már visszaadta – vágott közbe riadtan Benéta, mert 

észrevette Csenge arcán azokat az űzött, reszkető vonásokat, 

amelyek a naponta visszatérő riadozásainak jelei. 

Virág néne levette a tűzről a nyársat. Egy nagyobb tálra 

csúsztatta a húsokat. Nem akármilyen falatok voltak azok, illatos 

füvekkel megszórt parázson sültek. 

– Vegyetek. 

Benéta megsejtette, hogy a hallgatás tapintatos várakozást 

takar. Elébe ment a kérdéseknek. 

– Ügyek apó – kezdte. – Ezt a kedves lányt a magam 

jószántából kísérem. De küldetésem is van. Gellért püspöktől 

kaptam. Ő itt, az őseim földjén a pogányok ellen harcol. 

– Hallottam a nevét. 

– Két feladatot kaptam tőle, de még egyet sem tudtam 

teljesíteni. 

– És melyek azok? – kérdezte az öreg olyan pillantással, mint 

aki már a választ is tudja. 

– Az első, hogy kutassam fel a pogányok bálványait. 



 

 

– Találtál-e? 

– Egyet sem – rázta a fejét Benéta. – Erdőkön, mezőkön 

vágtam át. Jártam olyan falvakban, ahol még se templom, se pap 

nem volt. De bálványt sehol sem találtam. 

Elmerülten rágták a húst. Öreg Apó csöppet sem volt foghíjas 

vénség. Egészséges, fehér fogak villantak elő az ajkai közül. 

Váratlanul Csengéhez fordult és megfogta a kezét. 

– Jól választottál, kis tündérszemű. – Majd visszafordult a 

paphoz. – És a második feladat? 

– Írásokat kell keresnem. Kövön, fán, vagy pergamenen. 

Varázsjeleket, amelyekkel a pogány papok az ördögöt idézik. 

Ezeket meg kell semmisítenem. 

Tücsköktől zengett az éjszaka. Csillagfényes, tiszta ég borult a 

tábor fölé. Benéta átkarolta Csenge vállát, úgy hallgatta az öreget, 

aki bort töltött valamennyiüknek. 

– Téged jó papnak neveznek és nem véletlenül – kezdte. – Jó 

vagy, mert nincsenek elharapott szavak a nyelveden, nincsenek 

rossz indulatok a szívedben. Ha igazán le akarnád rombolni a 

sosemvolt bálványokat, nem hozzám fordulnál. Ha igazán el 

akarnád pusztítani írásainkat, nem tőlem kérdeznél utánuk. 

Meglátom benned a jót, akárcsak ez a kis tündérszemű. No, Isten, 

Isten! 

Megemelték a fapoharakat. Ittak. 

Virág néne most bement a házba, hogy hamarosan egy jókora 

tarsollyal térjen vissza. Nem más volt az, mint egy széles bőrtáska. 

A ráboruló fedél azonban gazdagon mintázott bronzlappal 

díszes. Tarsoly volt hát ez is, csak jóval nagyobb, mint a 

hadnagyok, kapitányok olykor arany lemezzel fedett tarsolya. 



 

 

Öreg Apó maga elé helyezte a földre és felnyitotta. Előhúzott 

belőle egy könnyű szíjakkal átkötött, vaskos pergamencsomót. A 

kötegnek alja is, teteje is vékony fatábla volt. Az öreg lassú 

mozdulatokkal felbontotta a szíjakat, felemelte a felső táblát és 

mosolyogva odanyújtotta az első lapot Benétának. 

– Magad sem tudod, hogy ezt keresed. Elárulom neked, te jó 

pap, hogy Gellért püspök nemcsak ezt keresi, hanem engem is. 

Úgy gondolja, téged szeret a nép és majd megmutatja a 

bálványait. És ahol bálványok vannak, ott táltosok is vannak, és 

ahol táltosok vannak, ott lesz Öreg Apó. Csakhogy téved. 

Benétának torkában dobogott a szíve, lüktetett a halántéka. 

Noha meleg este borult rájuk, hideg veríték ütött ki a homlokán. 

Átkarolta, szinte kapaszkodott Csengébe. Egy templom kezdett 

omladozni a lelkében. 

– Ügyek apó, én ezt nem tudtam. 

– A magyarok az egy Istent hiszik. Talán jobban is, mint ti, 

papok. 

Benéta szent áhítattal forgatta kezében a pergamen lapot. Az 

ő szemében nem voltak azon, csak furcsa ákombákomok. Körök, 

félkörök, szabdalt egyenesek szabályos sorban. Írás volt, hiszen a 

jelek csoportokra tagolódtak, szavakat jelezhettek. Jóképzeletű 

embert kissé a héber írásra is emlékeztették. 

– Úgy tekints erre a kötegre – zengett az öreg hangja –, hogy 

ez népünk leírt története a kezdetektől mostanáig. Népünk öregjei 

írták úgy, ahogy hosszú vándorlásunkat és végül 

hazaérkezésünket átélték. Olyan könyv ez, akár a Biblia. 

Mondhatod úgy is, hogy a magyarok Bibliája. Az utolsó néhány 



 

 

lapot én magam írtam, ahogy ez kötelességem. De már nincs, aki 

folytassa… 

Várakozóan nézett a papra, aki megilletődötten hallgatott. 

– Bízom benned fiam, mert tiszta szívűnek látlak. Hogy 

megértsd, vajon jó, vagy rossz ügyet szolgálsz-e, elmesélem 

neked, amit népünk vallásáról tudnod kell. 

Lassan végigsimította szakállát. Felnézett az éjszakába. 

– Mesélek csak – kezdte. – A te dolgod, hogy hiszed-e vagy 

sem. Először is tudnod kell, hogy hite minden népnek van és 

minden embernek is. Az emberek sok mindenben hisznek. Fűben-

fában, egyhangú mondókákban, imákban, tétova jelekben. 

Hisznek abban, hogy rossz napjuk lesz, ha bal lábbal lépnek le az 

ágyról és hisznek a halottak jó vagy rossz szellemeiben. A hitüket 

mindenféle mesékkel díszítik, a világot földöntúli lényekkel 

népesítik be. 

Azokban a réges-régi időkben, amikor egész népünkkel még 

ott éltünk, ahol hosszútörzsű, kócos fák hajladoznak a sivatagi 

szélben a folyók partján, a Nagy Mágus király egy napon így szólt 

a bölcseihez: 

„Bizony mondom, nincs jól, hogy oly sokféle szellemben, 

földöntúli lényben hisznek az emberek. Mindegyik arra 

hivatkozik, hogy az ő istene, szelleme irányítja tetteit. Maholnap 

szétesik minden, mert a jó istenek jót parancsolnak, a rosszak 

rosszat és mindenkinek igaza lesz. Maholnap a gyilkost is 

felmentem, mert a saját istenére hivatkozik.” 

A Nagy Mágus király parancsot adott hát, hívják össze a 

népek bölcseit. Mert nemcsak a saját népére gondolt, hanem a 

szomszédaira is, a barátaira és az ellenségeire egyaránt. 



 

 

Így szólt hozzájuk: „Legyetek a vendégeim és 

gondolkozzatok. Bölcsességetekből építsetek olyan tornyot, 

amely az égig ér. Abból a toronyból pedig mutassátok meg a 

népeknek, hogy csakis egy Isten van, csakis annak a parancsa és 

ítélete szerint lehet élni. A népeken csak így lehet uralkodni.” 

Összeültek hát a bölcsek és megpróbálták megteremteni 

Istent. De hogyan is sikerült volna nekik, hiszen ők maguk voltak 

Isten teremtményei?! 

Az a torony tehát sosem épült fel. Ha kőből rakják, ha téglából 

vetik, ha meszes homokkal kötik meg falait, akkor máig is állna. 

Dehát a bölcsességből akartak tornyot emelni, és az hamarabb 

összeomlott, még mielőtt hozzákezdtek volna. A bölcsek 

legtöbbje ragaszkodott sokféle istenéhez. 

Mindössze két nép bölcsei értették meg, hogy Isten csakis egy 

lehet. 

A mi bölcseink úgy gondolkoztak: a vallás ugyan a 

kormányzást segíti, mégsem szabad megfosztani az embereket 

sokféle, mesés hitüktől. Elgondolkoztak a vizek, a lélek, a 

termékenység istennőjének, Istárnak, és az ég, a föld, a 

világmindenség nagy istenének, Enlilnek alakján. Úgy ítélték 

meg, hogy az egész világ az ő nászuk. A lélek és az anyag 

egyesülése. Nevükben is egyesítették őket, és így lett Istárból és 

Enlilből – Isten. 

A mi vallásunkban Isten a neve a világmindenség erejének. 

Más népek is néven nevezik isteneiket és elképzelik jóságosnak, 

haragvónak, aki felhőtrónuson ül és igazságot oszt. 

A mi Istenünknek neve van, de emberarcú személyisége 

nincs. Ő a világmindenség maga. 



 

 

Itt elhallgatott Öreg Apó és rátekintett Benétára, mint aki nem 

vár sem helyeslést, sem tiltakozást. Ennek a vallásnak nincsenek 

tételei, nem lehet vitatkozni vele. 

– Bocsáss meg Ügyek apó, ha kérdezek. Szavaidból azt 

olvasom ki, hogy létezhet hit vallás nélkül, de vallás hit nélkül 

soha. 

Az öreg bólintott. 

– Ez nem vallás és nem is igazán hit. Ez egyszerűen az igazság. 

A mi vallásunk semmi több, mint hogy Isten maga a 

világmindenség. Isten maga az élet. Így hát mindenben Isten 

nyilatkozik meg. Mi az Isten gyermekei vagyunk. Mint minden 

ember. 

– A magyaroknak nincs szükségük rá – folytatta, – hogy Isten 

haragjával ijesztgessék őket. Életünket szokások és törvények 

igazítják. A mindenkori uralkodók gondja, hogy betartassák 

azokat. A hitnek ehhez semmi köze. Vándorlásunk során sokféle 

hittel találkoztunk, a nép lelkében sokféle hit nyomát fellelheted. 

De Isten csak egy van. 

– Akkor hát… 

– Akkor hát megérted, miért mentem a déli végekre. Hogy 

intsem a népet, ne harcoljon István király ellen, és ha Gellért pap 

úgy akarja, keresztelkedjék újra. Oly mindegy, melyik vallás jelét 

vetitek magatokra, ha ezt a szót mondjátok, sóhajtjátok, kiáltjátok: 

Isten – a világmindenség erejével töltekeztek újra. 

Benéta döbbenten nyeldekelt. A lelke mélyén vad háborgás 

dúlt, mert furcsa, érthetetlen, eretnek szavakat hallott. Vajon mit 

válaszolna arra Odilo főapát úr, vajon mit szólna hozzá a 

dülledtszemű Gellért atya? 



 

 

Méghogy Gellért atya? Hogyan is érthetne szót velünk, ha 

mindmáig nem tanulta meg a nyelvünket! 

Ebben a pillanatban rájött arra is, miért mondják a magyarok, 

ha együtt isznak, hogy Isten, Isten. És miért beszélnek olykor a 

„magyarok Istenéről”. 

– Gondolkozz el rajta, jó Benéta – mosolygott Öreg Apó –, 

vajon a te vallásod mit tett? Jele nem kereszt, hanem egy bitófa. 

Rajta egy megkínzott, rászegezett ember. A Gonosz íme legyőzte 

a Jót! 

– Ügyek apó, ne feledd, hogy Isten a saját, egyszülött fiát 

áldozta fel az emberiség bűneiért! 

– Kinek áldozta fel. Saját magának? Nem értem. Netán a 

Gonoszt akarta kiengesztelni? Akkor hát a Gonosz erősebb a 

Mindenhatónál? 

A vacsora tűz lobbant egyet, füstöt lökött az ég felé. Az a füst 

felfelé szállt, mint Ábel füstje. Aztán csak a hamvadó parázs 

maradt. 

– Ügyek apó, tisztelettel kérlek, ne beszélj többet. Mert az 

eszemhez szólsz, de a hitemet ingatod. 

– Nem akarlak bántani. De tudom, hogy a te hited más, mint 

a többieké. Ezért is küldtek el maguktól. Végezetül mégis tudd 

meg, hogy a magyarok már akkor ismerték a kereszt jelét, mielőtt 

ti elfogadtátok volna azt. Mi a kereszt? Csak az tudja megérteni, 

aki járt a végtelen sivatagokban, vagy eljutott az Etelközi 

síkságokra. Nos, ha a világmindenséget akarod megérteni, két 

vonalat húzol. Északról Délnek és Keletről Nyugatnak. Íme, a 

Kereszt. Megértheted úgy is, hogy felmutatsz az égre, majd le a 



 

 

föld mélye felé, aztán körbemutatsz a láthatáron. Megint a 

Kereszt. Az Isten jele. 

– Köszönöm Öreg Apó – mondta Benéta. – Köszönöm, hogy 

titkaidat megosztottad velem. Akár mesét mondtál, akár nem, 

azok a magyar írással megírt lapok téged igazolnak. Méltó akarok 

lenni a bizalmadra. Vallásom szerint továbbra is békét, vigaszt 

próbálok majd nyújtani, de nem keresem többé a bálványokat, 

mert nincsenek, nem keresem többé a magyarok krónikáját sem, 

noha az igenis létezik. 

Öreg Apó bólintott. 

– Már üzentem Vatáért. Fegyveresen jöjjön elém, nehogy 

elragadják tőlem. 

Azzal visszahajtotta a fatáblát, összekötötte a könnyű szíjakat 

és a köteget visszacsúsztatta a tarsolyba. Benéta a gyönge fényben 

is látta, hogy a nagy tarsolylemez egy helyen meg van repedve 

kissé. 

– Régi munka – bólogatott az öreg. – Nézd rajta a sastollakat, 

a messzi fák leveleit. Talán ezer éves. 

Virág néne átvette a tarsolyt, hogy visszarejtse a ház belsejébe. 

– Tegyük el magunkat holnapra – mosolygott később és az 

idős asszonyok kurta mozdulatával intett a ligetes erdő felé – 

Menjetek csak. Sétáljatok a szigetig. Ha visszajöttök, tudjátok, mi 

a rend. A férfiak az egyik oldalon alszanak, az asszonyok a 

másikon a házban. De addig van még idő. Menjetek csak, 

számoljátok meg a csillagokat. 



 

 

* 

Aki tűz mellől nézi, annak sötét az éjszaka. 

Akinek a csillagok milliárdjai világítanak, az látja, hova lép, az 

látja a kedvese arcát, a szeme csillogását, a bőre fehérségét, a szája 

mosolyát. 

Homokos partra jutottak. Előttük a Tisza úszott lágyan és 

sötéten. 

Felnéztek a csillagos égre. Ott hunyorgott, világolt ezernyi 

gyertya lángja. Néhol csak ritkásan, máshol különös láncokat 

alkotva, amelyekbe az ember bármilyen formát beleképzelhet. 

A sötét égen átívelt egy nagy világos szalag csupadon-csupa 

csillagból fonva. 

– A Tejút. A Csaba királyfi útja. 

– Csaba királyfié? 

– A nagy Attilának volt fia. Görög földre indult valamikor. 

Odafönt kocogott valahol az istenadta, hacsak a Boldogasszony 

be nem hívta az udvarába. Ott aztán a Kisboldogasszony 

beleszeretett és azonmód szerelmesen megcsókolta. 

– Hogy? 

– Hát így. 

Csenge magához húzta Benéta fejét és megcsókolta a száját. 

A pap pedig átkarolta. Szorosabban, mint valaha. 

Nézték a csillagokat. Nem számolták persze, hogyan is 

tehették volna. De már csak nézni is valami felségesen jó érzés 

volt. Mert mintha csak eltűnne alóluk a Föld, eltűnnének a fák és 

a bokrok meg a nagy folyó is. Mintha valami titokzatos erő emelné 

fel őket a messzi felvilágba és repülnének, repülnének nagy 



 

 

sebességgel a csillagok közé. És e nagy repülés közben csak ők 

volnának ketten a nagy világmindenségben. Csak ketten. A férfi 

és a nő. Ha akarják, talán a csillagok odahajolnak hozzájuk és ha 

akarják, vakító fényárban úszik minden! Ha akarják. 

Dehát nem akartak mást, mint egymást. 

Istár és Enlil. 

És mondta a Cluny-i szerzetes. 

– Szégyellem. 

Rámosolygott Csenge. 

– Ne szégyellj semmit, kedves. 

Benéta: 

– Én… még soha. 

– Én se szerettem még soha ilyen jó embert. Áldjon meg téged 

az Isten. Csókolj meg. 

Benéta engedelmeskedett. Aztán a csillagfények alatt lassan 

ledőltek a bársonyos homokra és cirógató, kedves szerelemmel 

csókolgatták egymást. 

– Bűnbe viszel. 

– Aki jó, annak nincsen bűne. 

– A test. Vétek. 

– Isten teremtette. 

– Az esküm. Szüzességet fogadtam. 

– Mire jó az? 

– Hogy Istennek felajánljuk. 

– Mit? 

– A gyönyört. 

– Miért? 

– Hogy vezekeljünk. 



 

 

– Miért? 

– Krisztus Urunk kínszenvedéseiért. 

Csenge magához húzta Benéta fejét és csókolgatni kezdte 

arcát, száját, szemét. 

– Édes szerelmem. Miért mindig az ártatlanok vezekelnek? Ne 

félj, nem akarlak én bűnbe vinni, mert nem tudom, mi a bűn. De 

amióta téged ismerlek, azóta tudom, mi a szerelem. Minden, ami 

eddig volt, csak a kívánság, a tűrés gyötrelme volt. Te irgalmas 

voltál, gyengéd voltál, akarom, hogy boldog légy. Egy vagy velem 

és egy vagyok veled. 

Összehajoltak, egymásba fonódtak a szent Tisza partján 

egymásnak kedvesei, hű szerelmesei. Mintha mennyei angyalok 

zenéjét hallanák, úgy muzsikált fülükbe a nyárvégi éjszaka sok 

kicsi hangja. Mintha a mennyek fényét látnák közeledni, úgy 

világoltak rájuk a csillagok. 

Benéta átkarolta, magához szorította a lány mezítelen, meleg 

testét. Mohón és lelkesen csókolgatta végig és már eszébe sem 

jutott, hogy a test vétkeire gondoljon. A lány magára húzta a férfit, 

mint valami örömökkel járó, meleg takarót és magába fogadta 

odaadó szerelemmel. Dehogy is tépelődtek most a jón és a 

rosszon, amikor övék volt a csoda bódulata, amikor gyönyörben 

lüktetett velük a világ. 

És nem volt se vége, se hossza a gyönyörűségnek, mert a 

szerelem gyönyörével a fiatalság betelni nem tud, s mert a test 

gyöngesége még nem szab határt semminek, szelíd és játékos 

szeretettel késztetik egymást az újabb felmagasztosulásra. 



 

 

– Most te számold a csillagokat – kuncogott Csenge és hanyatt 

fordította kedvesét, hogy ő telepedhessék rá hosszú lovaglásra 

készen. 

Nincs a szerelemnek olyan könyve, amely annyi csínyját-

bínyját ismerné a gyengédségnek, mint az a pár, aki egymást 

szeretve ölelkezik. 

Csenge kis időre dideregve bújt Benéta karjaiba, hogy 

melegítené, mert fázik. Pedig az éjszaka meleg volt, szokatlanul 

meleg, dehát az ő forró szerelmükhöz képest mégiscsak hűvös. 

Halványultak a csillagok. 

– Vissza is kéne menni már. 

– Jól elcankóztunk. 

A lány lement a vízig. Beletocsogott. 

– Meleg – mondta. 

– Ne menj bele. Megcsípnek a piócák 

– Ilyen helyen nincs pióca. Gyere te is. Tudsz úszni? 

Benéta nem tudott. Félt is a víztől, de nem mutatta. A lány 

fogta a kezét és együtt mártóztak nagy vidáman, amikor Öreg 

Apó tanyája felől váratlanul kiáltozás és zörgés hallatszott. 

– Megjöttek Vata bácsiék – mondta Csenge riadtan. 

A fiú észrevette. Megsimogatta. 

– Mi bajod? 

– Féltelek. Ha János is eljött… 

– Engem ne félts. Megmondom neki. Vagy ha kell… hát van 

kardom. 

A lány elnézően mosolygott. Nem akarta megbántani 

kedvesét, hogy bizony Vata Jánossal nagyobb vitézek sem 

tudnának megvívni. Ezért csak ennyit mondott: 



 

 

– Vata bácsit szeretem. Szendéd nénit is. Nem akarom hogy a 

fiával… bántsátok egymást. 

Benéta úgy képzelte, hogy a legény elé állnak és megmondják 

neki: ők ketten már férj és feleség. Nyugodjék bele. Csenge 

azonban váltig erősködött, hogy előre siet és ha kell, az öreg Vata 

segítségét kéri, de mindenképpen ő beszél előbb a Vatafia János 

indulatos fejével. 

Ezen elvitázgattak addig, míg fel nem kapkodták magukra a 

ruhát, aztán sietve megindultak a tábor felé, ahol nem csillapult a 

zajongás. 

Csenge egyszerre csak előre futott és úgy eltűnt a fák és a 

bokrok rengetegében, hogy Benéta hirtelenjében azt se tudta, 

merre kövesse. 

Ment a hangok iránt. 

Megdobbant a szíve. 

Azok a hangok nem vidám találkozás lelkes kurjongatásai 

voltak. Azok a hangok inkább dühös ordítások, fájdalmas 

üvöltések, halálsikolyok. 

Füst szagát érezte. 

Kirántotta kardját és rohanni kezdett. 

Mikor odaért, a szörnyű látványtól csak fulladozott. Földbe 

gyökerezett lábbal állt és bámult, míg nagysokára fájdalmas 

nyöszörgés tört fel belőle. 

Öreg Apó tábora a halál mezeje lett. Recsegve-ropogva égtek 

a nagy, kerek házak, az égő bőr és a gyapjúnemez keserű füstje 

gomolygott. 

Szerteszét halottak. Mozdulatlan holtak, vagy a halálba 

vonaglók tetemei. 



 

 

– Csenge! Csengeee! – ordította magán kívül Benéta. 

Gazdátlan lovak ágaskodtak, nyerítve rohantak. 

A tisztás túlsó végén Csenge fehér inge villant. És sikolya 

hangzott. 

A férfi a kardját magasra tartva rohant arrafelé. 

– Megállj! Megállj! 

Akkor dobta fel nyergére a lányt egy bőrzekés alak. Csenge 

keze megkötve. Úgy dobta fel, mintha zsák volna. 

– Hej, hej, megállj! 

A fickó már a nyeregből röhögött vissza. 

– Jobb lesz, ha befogod a pofádat, papocska. Szórd az áldást, 

az a dolgod. 

– Ereszd el! Jézus nevére, ereszd el! 

– Ez a szuka már az enyém! A püspök nekem adta. Azt teszek 

vele, amit akarok. Pusztulj! Ne hadonássz, mert megrúg a lovam! 

„…ne imádkozz, ne irgalmaskodj, hanem vágj oda, ahogy 

csak bírsz!…” 

A bőrzekés megnógatta a lovát, sarkánytyújával belevágott az 

oldalába és egyenesen nekirúgtatott Benétának. Az meg ijedtében 

előre tartotta a kardját és vastagon felhasította nyak alatt a ló 

oldalát. Az állat fájdalmasan felnyihogott, dobolni, bakkolni 

kezdett, végül fájdalmas nyerítéssel felágaskodott, ágaskodva 

forgott és úgy zökkent vissza, hogy lovasa – rabjával együtt – 

leesett róla. 

Bőszült káromkodással ugrott fel Szemőcs és mert Csenge 

elszökkent mellőle, most már ő is kivont karddal rohant a papra. 

– Átkozott csuhása! Ez nem úszod meg! 



 

 

Benétának az imént még torkában dobogott a szíve, hideg 

veríték csapott ki homlokán, most azonban, hogy szerelmesét 

épségben elugrani látta, hirtelen lefutott róla az ösztönös félelem. 

Csak a düh maradt benne, a rettentő felháborodás. Lekapta 

nyakából a keresztjét és ahogy Gellért paptól látta, magasra 

tartotta. Jobbjában azonban ott volt az éles magyar szablya. Úgy 

várta az őrjöngő futár támadását. 

Az meg nekirohant, majd megtorpant és mint egy óriási, 

sovány pók, széttartott karral, szétvetett lábbal ugrált körülötte, 

hogy megzavarja, és a kellő pillanatban lecsapjon rá. 

Tombolt benne a gyűlölet. Minden bajnak az a kis ribanc az 

okozója! Mi az, hogy ledobja őt egy ló? Mi az, hogy 

megszégyenítik, gúnyolják? Mi az, hogy leszúrnak alóla egy 

lovat. Hiszen csak kapja megint kézbe, halálra veri, széttépi, 

levágja a fejét annak a lánynak, de előbb ezt… ezt a kis pondrót. 

– Hej, te! – rohant a papra 

Sikkantak a pengék. Benéta ösztönösen félreugrott. Egy 

pillanatra látta, hogy Csenge valami eldobott kard pengéjén 

próbálja elnyiszálni kötelékét. 

– Jézus nevére kérlek… 

„…ne imádkozz, ne irgalmaskodj…” 

Újabb és újabb roham. Benéta érezte, hogy a másik már csak 

játszik vele. Hogy hiába védekezik, hiába üti félre ellenfele 

kardját, előbb-utóbb biztosan elvéti. A futár akkor végez vele, 

amikor akarja. 

Hát akkor már úgyis mindegy. 

Szemőcs egyre kevésbbé törődött a kétségbeesetten ugráló 

pappal. Miközben távol tartotta magától, a lány felé igyekezett, 



 

 

hogy alkalmas időben újra elkaphassa. De máris belátta, hogy a 

kettőt egyszerre nem teheti. Ingerkedik Benétával és közben a 

lányhoz közelít. 

Majdnem elzuhant. Beleütközött a nyugtalan nyihogással 

tántorgó lóba. 

– Hogy a rossebb enne meg! 

Addigra ott volt már Benéta. 

– Papot még úgysem öltem! – hörögte magán kívül Szemőcs 

és Benétára sújtott. Az önkéntelenül is feltartotta a feszületet. A 

futár kardja a kereszt csúcsát érte, letépte róla Krisztus testét és 

belehasított a szerzetes karjába. 

És Benéta mintha álomba tenné. 

– Csenge! – kiáltotta hatalmas hangon. Miközben a feszülettel 

elhárította a gyilkos csapást, ő maga minden erejével rásújtott az 

ellenfele vállára. 

Jó magyar acélból készült az a kard. Pengéje akár a borotva. 

Szemőcs jobbjából kiesett a fegyver. Karja mintha csak elvált 

volna a testtől, szinte csak a ruha tartotta talán. Bénán lógott. 

Csonkjából vastagon ömlött a vér. 

Az eszelős gonosztevő megtántorodott, majd összeesett. 

Száját bambán eltátotta, majd egy borzalmas, hatalmas üvöltés 

tört ki belőle. 

Feje hátranyaklott, ültéből hanyatt dőlt. 

– Mit tettetek? Ki küldött? – kiáltott rá Benéta. 

– Gellért… – hangzott a hörgő suttogás. 

– Dehát miért, miért? 

A száj még mozgott, de hang nem jött ki rajta.. 

Csenge lépett hozzájuk. Rámeredt a sebesültre. 



 

 

– Ez gyalázott meg. Ez! 

Előttük vonaglott halálos ellenségük. Ha vére nem folyna, 

talán életben maradna. 

Benéta nem szólt. Kardját hideg mozdulattal beledöfte 

Szemőcs mellkasába. 

Úgy döfte bele, ahogy tűvel szúr fel az ember egy undorító 

bogarat. 

Délutánba hajlott az idő, amikor az öreg Vata megérkezett az 

embereivel. 

Szörnyű kép fogadta őket. A pusztulásnál is szörnyűbb. 

A tábor közepén egy pap térdelt kétségbeesetten. Karjában 

tartotta a földön fekvő és eszelősen sikoltozó, zokogó Csengét. 

Fájdalmas keserűséggel csitítgatta. A lány újra meg újra átkarolta, 

mint aki reszketve bújik valamitől, és összefüggéstelen szavakat 

kiáltozott. 

Vata lehajolt hozzájuk. Megsimogatta a lány fejét. 

– Csenge, kicsi lány. Nincs semmi baj. Most már nincs semmi 

baj. 

A lány egy vászon erszényt tartott a kezében. Rajta hímzett 

kereszt. 

– Vissza kell adnom! Vissza kell adnom! 

Puha bőrt terítettek a földre, arra fektették Csengét. Vizet 

hoztak neki. Csak lassan nyugodott meg. 

Vatafia János Benétához lépett. 

– Te ijesztetted meg? Széthasítom a fejedet, te csuhás! 

– Én meg a tiedet, te eszetlen! – dörrent rá az apja. 

De Benéta akkor már nem volt az a pap, mint régen. Ember 

vére száradt a kardján. 



 

 

– Te vagy hát János, aki megütötte ezt a lányt! Jegyezd meg, 

hogy temiattad járta meg ő a poklok poklát. Temiattad 

gyalázhatta meg az a fickó, akinek ocsmány földi maradékát ott 

láthatod. Temiattad kergették majdnem a halálba, temiattad ítélte 

korbácsra Gellért püspök. 

– Gellért – hörögte János. 

– És még csak annyit mondok – vágott Benéta szava, akár a 

penge – hogy nem te, hanem én vágtam le azt az ocsmány férget. 

Nem te, hanem én mentettem meg a korbácstól. Nem te, hanem 

én szeretem őt igazán. Most pedig jól figyelj, itt van, kezedbe 

adom a kardomat! Ezt a kardot egy igaz magyar ember adta 

nekem. Nos, tessék, ölj meg, hadd legyen ez újabb ütés a beteg kis 

Csenge arcán! Ölj meg, ha emberibb dolog nem jut az eszedbe! 

Az emberek látták, könnyek csorognak Vatafia János 

sziklakemény arcán. Domború mellkasa úgy emelkedett és 

süllyedt, akár a kovács fújtatója. Keze már-már a kardért nyúlt 

volna, aztán egy futó, zavart, lelkifurdalással teli pillantást vetett 

hajdani szeretőjére. 

– Nem vagyok méltó rá – suttogta. – Nem becsültem. De 

szeretni fogom halálomig. Mintha testvérem volna. Igen, csak 

úgy. Éljetek boldogan. Ígérem, hogy ha minden papot megölök is, 

téged megvédelmezlek! Mától fogva testvérem vagy. 

Csenge rajongó szeme előtt a két férfi megölelte egymást. 

Mégsem szabadult fel a lelke. Kezében az erszénnyel úgy járt-

kelt a sátrak romjai között, mint aki eszét vesztette. Azt az 

erszényt a Szemőcs övére kötve találták. Az volt az igazi. Abban 

pénz volt, nem kavics. 



 

 

Valami imádságos kis dalt dúdolgatott néha. Aztán 

abbahagyta. 

Vata körbejárta a tábort. A támadók alapos munkát végeztek. 

Gyereket, felnőttet, mindenkit megöltek, akit csak találtak. Öreg 

Apó, Virág néne is ott volt az áldozatok között. 

Nem adhatták olcsón az életüket. Tíz fegyveres támadó hevert 

holtan a porban. Később derült csak ki, hogy az elűzött Gyula 

emberei voltak 

Vata megállt Öreg Apó teteménél és lehajtott fejjel nézte. 

– Ő volt az utolsó az igazak közül. Ők írták a kezdetektől 

népünk történetét. 

– Láttam azt a könyvet – szólt megrendülten Benéta. – 

Lemezes, nagy tarsolyban tartotta. Elvihették, mert sehol sem 

találjuk. 



 

 

* 

Olykor a percek is ólomlábon járnak, máskor az évek úgy 

suhannak át a fejünk felett, akár egy fecskeraj. 

Száműzetéséből tért vissza Vazulfia András. A vereckei 

szoroson lépett hazája földjére. Azon az úton jött, amelyen Árpád 

vezette népét jó százötven évvel azelőtt. 

Sereggel jött, nem családdal. Nem úgy, mint annakidején a 

magyarok ősei. Hamarabb is járta meg az utat Kijevtől idáig. 

Komor szirtek árnyékában kopogott a lovak patkója. A 

hegyek között gyors, hideg patakok vizében gázoltak. 

Aztán kitárult előttük a táj. A lankás hegyek országa. 

Ez már Magyarország. 

András seregét egy másik sereg fogadta. Kürtök szava 

üdvözölte egymást. Zászlók, lándzsák hajoltak meg. Az öreg Vata 

kaptatott fel a köves patakparton, ahol András fehér lován 

fogadta. Vata ott leugrott a nyeregből és mélyen meghajolt. 

– Isten hozott, András herceg! Jöjj és légy a királyunk. Hívtunk 

és vártunk, mert már csak te vagy Árpád véréből való, aki méltó 

István király trónjára. 

– Hívtatok és jöttem – bólintott András. – A magyarok Istene 

vezetett idáig. Segítsen is mindannyiunkat, hogy végre békét 

teremthessünk ebben a hazában. Magyarok! Közöttünk még soha 

nem dúlt ennyi testvérháború! Magyar és magyar csak ritkán 

öldökölte egymást, de már jóideje nagy divatja van ennek. 

Tudjátok, kikre gondolok. Itt az idő, hogy a bűnösöket 

megkeressük és megbüntessük. Utána meg ki-ki nyújtson 



 

 

egymásnak békejobbot. Éljen minden magyar úgy, mint régen. 

Úgy, mint egyetlen nagy család. 

Égrengető éljenzés, vivátozás, tapsolás támadt a szálas fenyők 

alatt. A magyar megyék ősi nemesei, a hajdani törzsfők, 

nemzetségfők leszármazottai, erdőknek, mezőknek, teméntelen 

falunak gazdái lelkesen fogadták András egyszerű szavait. 

Mint egyetlen nagy család – hiszen ez volt a „régi hit”, 

amelynek visszatérését várták. 

A hazatért herceget nagy lakomaasztalhoz ültették, ahogy 

illik. Ott aztán magasba emelkedtek a borral teli kupák, új meg 

újabb éljenzés harsant, de a jövendő király csakhamar komolyra 

fordította a szót, noha előbb még néhány személyes megjegyzésre 

is időt szakított. 

– Vata bátyám, semmit sem öregedtél. 

– Pedig lett volna okom rá. Hanem te Levente fiam, nem vagy 

valami jó bőrben. 

– Az a nyílvessző, ami érte, kemény sebet okozott. Máig sem 

gyógyul. 

– Megbosszultuk! 

– Beszéljetek hát! Mondjátok el tömören, hogy mi történt. 

Mert Béla odafent Lengyelországban, jómagam Kijevben 

Leventével… Ami hír hozzánk eljutott, csak annyi volt, hogy 

jöjjek, mert meghalt a király, aztán meg jöjjek, mert Péter került 

trónra, megint máskor hogy Aba Sámuel, aztán megint, hogy 

Péter… 

Vata mellett egy szelídmosolyú, szomorkás pap ült. Szerzetesi 

csuhában. 



 

 

– Megismered-e, András? – A kérdő tekintetre így folytatta – 

Ott láthattad a házamban, amikor Gellért pappal találkoztatok. Ő 

Benéta, akit a nép csak úgy hív: a jó pap. 

– Gellért… hm. 

– Benéta elhatározta, megírja népünk történetét. 

– De hiszen – szólt közbe most Levente és sápadt arcára riadt, 

kérdő kifejezés rajzolódott. 

– Úgy történt, ahogy sejtitek. Öreg Apót, az utolsó igazat, 

megölték, könyvét elrabolták. 

– Beszéljetek, beszéljetek hát, az Istenért! 

– András – kezdte akkor Vata – oly egyszerű minden. Ha a 

gonosz kerül hatalomra, bizony nem sokat teketóriázik. Üt, vág, 

öldököl, miközben a jó csak tépelődik és nyüszít. Ez történt 

idehaza. Édesapátok szörnyű sorsáról egyszer már hírt adtunk. 

Amikor az öreg király már halálán volt, Vazulért küldött. Későn 

jutott az eszébe. És ugyan kire bízta a meghívást? Éppen hogy 

Bóda ispánra. Az meg a fiát küldte előre. A többit tudjátok. 

– Kérlek ne mondd! 

– De azért ne feledjük, Levente. Apánkat megvakítva, 

haldokolva lökték István király elé. Mintha mondanák: ebből 

király ugyan sose lesz. Benéta pap, te mondd tovább. 

– Orseolo Péter lett hát a király. Mondták, hogy az öreg István 

jelölte volna a trónra, dehát ezt senki sem hallotta. Mondták, hogy 

Gizella királyné parancsára vakították meg Vazult. Erre sincs 

bizonyíték. Megint mondták, hogy az urak összeesküdtek volna 

István ellen a Vazul érdekében, és ezt bosszulta meg őfelsége. 

Tény, hogy Péter került a trónra és akkor elszabadult a pokol. Ha 

egy király valaha is gyűlölte a népét, hát Péter volt az. A magyar 



 

 

nemes urak egyszerre csak azon kapták magukat, hogy maholnap 

le is út, fel is út lesz a sorsuk. Nem miénk többé az ország. 

Szavunk sem lehet. Hát akkor jött Aba Sámuel. Az erdélyi rokon. 

De ő sem volt jobb. Egyet elfelejtett. Hogy nem mindenki ellenség, 

aki jövevény. 

– Ez így igaz – szólt közbe fennhangon András. – Senki se 

legyen ellenségünk csak azért. Mindenki a vértestvérünk lehet, 

aki elfogadja törvényeinket és aszerint él. 

– Aba Sámuel tanácsba hívott egy sereg magyar főurat. És 

helyben agyonverette őket. Felháborító gaztett volt ez, Gellért 

püspök meg is rótta keményen. A megkoronázást is megtagadta 

tőle. 

– Végre valami jót is hallok az öreg papról. 

– Mert hogy nagyböjt idején volt az agyonveretés… Aba 

Sámuel a szolgasorba taszított nemes urakkal volt jóban, de 

elfelejtette, hogy a jövevények közül már sokan beházasodtak a 

magyar családokhoz. Az áldozatok Péter-pártiak voltak ugyan, de 

azoknak apósa, rokona Aba Sámuel pártján volt. Mármost ezek is 

megorroltak rá. 

– Nem könnyű. 

– Annyira nem, hogy az elmenekült Péter nem máshoz futott, 

mint III. Henrik német-római császárhoz, aki sereggel jött, hogy 

védencét megsegítse. A ménfői csatában Aba Sámuelt legyőzték, 

meg is halt. Péter lett újra a magyar király. Hálából tavaly újból 

behívta az országba a császárt. Hej, herceg úr, ha láttad volna, 

micsoda cécót rendeztek Székesfehérvárt. A német lovagok 

csuhát öltöttek, mintha valamennyi szerzetes volna. Hosszú, nagy 

kereszteket emelgettek és zengő hangon énekelték a Kyrie 



 

 

eleisont, a Te Deumot. Mintha bizony a Gonosz hatalmát győzték 

volna le. 

– És most? 

– Most hát te itt vagy. Rajtad áll, vagy bukik minden! 

András komoran nézett maga elé. Ahogy látták őt, szakasztott 

mása volt az öreg István királynak. 

– Mit akarsz tenni, hercegünk? 

– Annakidején könyörögtünk Gellértnek, de ő akár a kőszikla. 

– emlékezett András. 

Benéta közbeszólt: 

– Uram – mondta – Gellért papot én mint rendünk neves és 

tiszteletreméltó tagját tiszteltem és szabályunk szerint szerettem 

is. Kérlek, ne ítéld meg őt. Azt hiszem, jót akart. 

– A pokolba vezető út jószándékkal van kikövezve. 

– Uram, herceg – folytatta Benéta – Gellért püspök a mi 

keresztény egyházunknak nagy szervezője. Hidd el, jó okom 

volna rá, hogy gyűlöljem őt. Hidd el, gyűlölöm is – noha ez 

ellenkezik hitünkkel! Személyes okokból. Dehát az igazsághoz 

tartozik, hogy ő jót akart. 

– Mit? 

Benéta körülnézett. A tekintetében több volt a kétség, mint a 

bizonyosság. 

– Nem tudom… nem is tudom – felelte nagy sokára. 

És András, akár egy király: 

– Kérdezd meg tőle! Ez a parancsom! 

Akkor a nagy lakomázó asztal végéről elrikkantotta magát 

valaki: 



 

 

– Nono, jó pap, azért ne feledd, hogy a te Gellért püspököd 

mostanában ugyancsak nyakalja a bort. Ez nem baj! Mi is azt 

tesszük! De ne hirdesse a vizet az, aki a bort issza! Ha megírod a 

históriát, írjál erről is. Meg a korbácsolásokról. No az nagy 

történet lesz! 

Benéta apró bólogatással jelezte, hogy erről akár többet is 

tudna beszélni, mint amennyit eddig szólt. 

– Péter lándzsát adott III. Henrik német-római császárnak, 

annak jeléül, hogy hűbérül adja neki az országot. Az meg 

visszaadta neki, amúgy kegyes használatra. 

– Most már mindent értek – bólogatott csendesen András. – 

Gellért pap kezdettől fogva azon dolgozott, hogy Henrik hűbére 

legyen az ország. Hol lehet most Péter? 

– Utolérjük! – lelkesedtek többen. 

– Hol lehet most Gellért? 

– Székesfehérvárt! Ott várja, hogy a leendő királynak 

tisztelegjen. 

Zengett-zúgott akkor a nagy sátor. Mindenki 

elégedetlenkedett, mindenki a sérelmeit hánytorgatta fel. 

– Pogányság! Pogányság! Mindig csak ezt halljuk! A fenébe is! 

– zúgott az asztal népe. – Mitől vagyunk mi pogányok? 

Erre azonban választ egyelőre nem kaptak. Hanem, amikor a 

nagy vendégeskedésnek vége volt, és ki-ki a szállására sietett 

(netán tántorgott), András herceg visszatartotta Vatát, a fiát, meg 

Benéta papot és még egy-két nemes urat. Ezek várakozó 

némaságban figyelték, ahogy előbb a tűz lángjába néz, majd 

vizsgálódó tekintettel sorra veszi őket. 



 

 

– Barátaim – kezdte, szokatlanul lassan mérve a szavakat – 

megbízom bennetek. Ti hívtatok, tehát ti is bíztok bennem. 

Tudom, hogy mit vártok tőlem! Rendet, igazságot, és a magyarok 

országát. 

Majd sokáig hallgatott. 

– Levente a megmondhatója, hány álmatlan éjszakán át 

vitatkoztunk. Noha mindenben egyetértettünk. Mégis 

másképpen képzeltük a jövőt. Kijelentem, a bosszúról nem 

mondok le. Királyi szavamra mondom, noha a korona még nincs 

a fejemen. Gellért papot halálra ítélem! 

– Úgy van! – horkantott akkor Vatafia János és diadalmas 

tekintettel fordult Benétához. András pedig tovább beszélt. És 

szavai akár a fejsze csattogása. 

– Halljátok hát és szóljatok, mert lehet, hogy tévedek. Halálra 

ítélem Gellért papot, mert megrontotta Imre herceget abban, hogy 

királlyá lehessen. Halálra ítélem, mert ha akarattal nem is, de 

ostobán sugalmazva, részese volt apánk szörnyű pusztulásának. 

Halálra ítélem, mert a szeretet vallását hirdette ugyan, de nem 

szűnt meg ócsárolni nemzetünket. És hogy ezt kimutassa, sose 

tanulta meg nyelvünket! – Ekkor rátekintett Jánosra és Benétára. 

– Halálra ítélem, mert ha tudtán kívül is, de része volt egy ártatlan 

leány szörnyű megalázásának! Végül pedig halálra ítélem, mert 

egy idegen hatalmat akart reánk erőszakolni. Jaj annak, aki a jót 

hirdeti és hiszi is talán, de a rosszat szolgálja! 

Vata és a fia meg a többiek is felállva hallgatták a súlyos 

ítéletet. András is felállt és egyenként végignézett a hívein. 

– Drága barátaim, – kezdte – hanem azt jegyezzétek meg, 

hogy itt csakis a római katolikus anyaszentegyháznak a szava 



 

 

érvényes. És ez így lesz továbbra is! Én mint az ország leendő 

királya nem ölhetem meg Róma egyetlen püspökét sem. Ha mégis 

megteszem, az egész keresztény világ reám zúdul. Értitek? 

Nem nagyon értették, mégis bólogattak. 

– Gellérten az ítéletet majd a pogányok hajtják végre, akikkel 

amúgy is annyit riogatja a világot! 

– Hát mégis vannak pogányok? – kérdezte ártatlanul Benéta. 

– Megoldjuk – mosolygott András herceg azzal a kedélyes 

magyar biztonsággal, amely majd ezer éven át fenntartja a 

nemzetet. 

Hajnalra aztán már mindenki tudta a dolgát. Benéta keresse 

meg Gellértet, akárhol is legyen, hogy megtudja, hová vitték, 

hová is lopták el a magyarok őstörténetét. Aki nemes úr pedig itt 

van, siessen a birtokára, szedje össze fegyveres népét és vezesse 

azokat a Vata úr keze alá. Zárják be a templomokat, őrizzék a 

papokat és úton-útfé len hangoztassák: fellázadtak a pogányok! 

Jöjjenek a vénebb asszonyok, akik szeretnek siratózni, 

mímeskedni. Kenjék be az arcukat korommal, festékkel. Ők 

lesznek a pogány papnők. 

– Vigyázzatok, ennek a pogány-lázadásnak nagyobb legyen a 

füstje, mint a lángja. Nem lesz könnyű dolgotok, mert a szegény 

nép könnyen elveszti a fejét. 
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A beregi nagy fapalotában – Vata úr állandó szálláshelye az – 

egy titokzatos mosolyú fiatalasszony jár fel és alá a tornácon. 

Olykor lemegy a nagy udvarra, átmegy a veteményes és fűszeres 

kertecskén, vagy megáll a kútnál és belenéz. 

– Visszaviszem – suttogja. – Vissza, higgyétek el… 

Kikkel beszél? Nem tudni. 

Máskor mintha Gellért pap előtt állna: 

– Visszahoztam, tisztelendő püspök úr. Ez az erszény az igazi. 

Amit az a katona a nyakamba akasztott, miközben ájult voltam a 

kezük között… nem… nem… hát ez az igazi. Ezt most tisztelettel 

visszaadom. Nem engem illet. 

Olyankor meghajol. Keresztet vet. A nyakából leakasztja a kis 

erszényt és előre nyújtja. És megriad, ha ilyenkor eléje lép Benéta: 

– Drága kicsi szerelmem… 

– Jaj, mikor megyünk Gellért püspökhöz. Mindig csak ígéred. 

– Most már közel az idő. András herceg azt parancsolta, 

keressem meg Gellértet. Ha akarod, elviszem neki. 

Csenge hátralép, magához szorítja a kis erszényt. 

– Én viszem vissza. Veled megyek Csanádvárba. 

Benéta ártatlan őszinteséggel rázza a fejét. 

– A püspök nem ott van. Azt mondják Székesfehérvárt 

tartózkodik. Aligha fogja megvárni András herceget. Elébe jön 

majd, hiszen rossz a lelkiismerete. 

– És te? 

– A pesti révnél találkoznak majd. Talán. 

– Veled megyek. 



 

 

– Isten ments! Maradj te csak itthon. Szendéd nénivel. Maradj 

nyugodtan. 

– Egyedül… 

– Vata bácsi is, János is fegyveresekkel indultak oda. Megyek 

utánuk. 

– Mi lesz ott? 

– Nem nőknek való… Nem neked való. Édes szerelmem. 

Maradj itthon és várj reám! 

Csókkal válnak el. Benéta lóra kap, elvágtat. Csenge hosszan 

néz utána, majd réveteg mosoly derül az arcára. Aztán elfordul az 

istállók felé. 

– Ketüd, Ketüd! Segíts felnyergelni a sárgát. És hozz nekem 

tarisznyát. A mamának ne szólj. 
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Orseolo Péter király nem tudta hát, meneküljön-e vagy sem. 

Mert ha megint odaborul Henrik császár trónja elé, a nagy 

uralkodó bizony könnyen a szemére vetheti: nem tudja megőrizni 

a hűbérül kapott országot, nem is érdemes rá. El is határozta tehát, 

hogy ezúttal nem menekül, visszasiet inkább a koronázó városba, 

Székesfehérvárra. 

Éjszaka azonban három idegen kikiáltó jelent meg a tábor 

sarkánál és fennhangon hirdették: 

– Halljátok a nép szavát, Isten szavát! Vesszen az áruló Péter 

király, vesszenek a püspökök, a dézsmaszedők, vesszenek az 

idegen uralkodók. Visszatérünk őseink hitére, felállítjuk 

bálványainkat, előhívjuk varázslóinkat! Eljött az új pogányság 

ideje! 

– Miféle zajongás volt éjszaka? – kérdezte reggel Péter király 

és jót nevetett, amikor szóról szóra elismételték neki a kikiáltók 

szavait: – Méghogy pogányok. Hülyéskednek ezek. 

– Elkergettük őket. 

– Jól tettétek. 

Székesfehérvár alá sietett az embereivel, de ott már zárt 

kapukat talált. A falakról saját íjászai néztek le szúrós szemmel. 

Orseolo Péter arcáról végleg lefagyott az örökké fölényes 

mosoly. Ez már nem tréfa, gondolhatta magában, mert futásnak 

eredt. Lova nyakára hajolt, úgy vágtatott, hogy mielőbb kijusson 

az országból. Elkésett. Utolérte az a halál, amelynek divatját talán 

ő hozta be az országba. Kidöfték a két szemét – akárcsak 

Vazulnak, s később Vazul hóhérainak: Bóda ispánnak, Sebesnek, 



 

 

majd meg Péter áldozatainak: Viszkának, Bajának és Bonyhának. 

Bizony megtudhatta, milyen érzés, ha hirtelen ráborul a szörnyű 

sötétség és csupán a kibírhatatlan, vonagló fájdalom marad a 

világból, ahonnan csak a megváltó halál menekítheti. 

Nem tudhatta talán, hogy Székesfehérvárból nagy csapat 

indult a pesti rév felé. Papok serege. Templomi zászlók alatt 

vonultak sietősen. Elöl lovas szekér, rajta Gellért püspök, aki 

beteg, gyönge ember létére, aligha bírná a gyaloglást. De társai, 

Bődi, Beszteréd püspökök, aztán Szolnok ispán, – aki mélyen 

vallásos ember, a papi hivatalig mégsem vitte – gyalogosan siettek 

a szekér mögött. Hátrább pedig a szerzetesek, kispapok és 

ministráló fiúcskák csapata következett 

Íme hát az egyház, amely ez idáig királyok hódolatát fogadta, 

most hódolni indult András herceg elé. 

A menetet senki sem zavarta meg. A falvak népe elébük jött, 

étellel-itallal kínálták őket, a püspökök pedig hálából áldást 

osztottak. 

Csak Gellért püspök maradt mindvégig szótlan és közömbös. 

Imájába mélyedt – suttogták felőle, noha látták, nem imádkozik, 

nem is alszik. 

A falusiakat a pogányokról kérdezgették, de azok semmiről 

sem tudtak. Persze, hiszen a pogánylázadás a Tiszántúl robbant 

ki. 

– András herceg pogányok élén jön? Hogy akar felszentelt 

király lenni? – csóválta a fejét Beszteréd. Nem kapott választ. 

A menet hangosan imádkozott. Őszi szelek rángatták a 

zászlókat. 



 

 

Az őszről, az elmúlásról beszélt a természet is. Az erdők zöldje 

megfáradt, a lombos fák sárgára, barnára színesedtek. Máshol 

egész domboldalak pirosodtak a vadrózsa kemény bogyójától. 

A tarlókról fekete varjak rebbentek fel és panaszos károgással 

lomhán körülröpdösték a menetet. 

A szabadban aludtak ott, ahol rájuk borult az éjszaka. 

Reszketős hideg hajnalra ébredtek, de senki sem panaszkodott. 

Senki idegennel, ellenséggel, fegyveressel nem találkoztak. 

Mintha csak békés húsvéti körmenet volnának. 

Aztán Diós előtt nem sokkal az egyik kispap észrevett egy 

lovast. Ott állt a dombtetőn. Őket figyelte. Majd melléje állt egy 

másik. 

A zsolozsmázás elhallgatott. Csak egy pillanatra. Valami 

mintha megütötte volna őket, annak a két katonának mintha a 

szavát is hallották volna. Dehát ez nem volt több, csak hitvány 

képzelődés. Olyan messziről? 

– Ott vannak – mondta az öreg Vata és lemutatott az úton 

igyekvőkre. 

– Ők azok – bólintott János. – A szekéren ott a békaszemű. 

– Oszd el az embereket, fiam. A lézengő idétlenek közelükbe 

ne jussanak. Ha valaki előbb ugrik a papoknak, mielőtt a jelet 

megkapná, azt azonnal levágni. Ez legyen a parancsod. 

– Úgy lesz, apám. 

– Egy valakire pedig mindenki vigyázzon. 

– Úgy lesz. 

Vatafia János végiglovagolt a „pogányok” során. 

– Csak kísérni őket, ahogy megbeszéltük. Néha hujjogatni, de 

semmi becsmérlés, fenekedés ne legyen 



 

 

– Értjük – morogták a birtokokról toborzott harcosok és 

undorkodva hónuk alá csapták a szalmabábok karóit. 

– A tömeget tartsátok távol. Majd csak a pesti révnél. Ott 

szétosztjátok a bálványokat, aztán ha jelet adunk. De akkor is csak 

a tömeg. Ti nem. Ti csak vigyáztok. Egy valakire nagyon. Annak 

a papnak bántódása nem eshet. 

– Tudjuk, János. Ne beszélj velünk úgy, mintha hülyékkel 

szólnál. 

– Jó, jó, majd meglátjátok, hogy a tömeggel bánni nem 

könnyű. 

Lassan követték a menetet. 

Az meg csak rövid pihenőkre állt meg. A gyengébbek 

olyankor elvetették magukat a fűben, úgy pihentek. Nézték, 

hogyan húznak felettük a vadkacsák. 

Ha egy-egy hosszabb kapaszkodó következett, a szerzetes 

testvérek nekiveselkedtek, hogy feltolják a szekeret. Gellért 

olyankor kiszállt, gyalogosan botorkált. 

– Szeptember – mondta váratlanul. – Ilyenkor halt meg az a 

drága gyermek. Hány éve is? 

A saját árnyékukat taposták. Hátuk mögött lassan lebukott a 

nap. 

Egyszerre csak lovasok tűntek fel a dombok mögül. Vágtatva 

közeledtek, majd alig fél nyíllövésnyire megálltak. Nem jöttek 

közelebb. 

Ezek nem kósza népek voltak, hanem hadra szólított 

harcosok. Vállukon íj és tegez, oldalukon rövid magyar kard. 

Lemezes tarsoly az övükön. 

Hosszúbajszú, varkocsos, marcona férfiak. 



 

 

A templomi menet egy pillanatra megtorpant. Az ének 

elhallgatott. 

A lovasok hallgatagon nézték őket. Nem közeledtek. S akkor 

a menetelőkön úrrá lett a félelem. Siettek, már-már szaladtak. 

A lovasok némán követték őket. Ijesztő némaságban. 

Gellért megkapaszkodott a szekér oldalában és nagy, kerek 

szeme most nem számonkérést, sokkal inkább félelmet mutatott. 

Kutató tekintete sorra vette a lovasokat. Mindegyiket külön 

külön, mintha csak keresne valakit. Aztán egy kurta, érthetetlen 

kiáltás szakadt fel belőle. 

Egy keménytartású, harcsabajszú, őszhajú harcosra esett a 

tekintete. 

Az öreg Vata volt az! 

– Ne siessetek! Ne siessetek! – szólt akkor Gellért a kísérőire. 

– Ha Isten velünk, ki ellenünk?! Ne féljetek! 

A menetelők lassították lépteiket. Újból felhangzott a 

templomi ének. A szerzetesek, kispapok és ministráló gyerekek 

rámosolyogtak a katonákra. A király fogadására megyünk – 

gondolták, de csak a három püspök tudta az igazat. Engesztelő 

menet ez. 

Gellért püspöknek könnyek folytak végig az arcán. A katonák 

között most felfedezte Vatafia János lobogó, gyilkos tekintetét. 

Attól a tekintettől alig tudott szabadulni. Minden erejével most 

szent küldetésére, a túlvilágon ígért mennyei boldogságra és 

Jézus kínszenvedéseire gondolt. 

Az a hosszú menet, amely Székesfehérvártól idáig rótta az 

utat, erősen fogyatkozni kezdett. Az élen haladó püspökök, akik 

selyembrokát palástjaikat útközben sem vetették le, mert bíztak 



 

 

az ünnepélyes öltözékek tekintélyében – először észre sem vették, 

mi történik a hátuk mögött. 

Mert az öreg Vata szeme villanására időnként egy-egy harcos 

közelebb léptetett és ujjával magához intett egyet a gyerekek 

közül. Az engedelmesen odafutott, akkor pár szót váltottak, majd 

a fiú visszaszaladt a társaihoz. S nem telt bele sok idő, négy-öt fiú 

kivált a sorból és imakönyvestől, füstölőstül lemaradt, hogy sietve 

eltűnjön az út menti bozótosban. 

Ugyanígy a szolgák és a kispapok. Ámbár közöttük nem is 

kevés felszegett fejjel menetelt tovább. 

– Furcsa, hogy hallgatnak – jegyezte meg Beszteréd püspök a 

katonákra pillantva. 

– Ha a herceg a védelmünkre küldte őket, a kapitányuk 

jelentkezhetne. 

Bődi püspök most magasra emelt kézzel a kereszt jelét rajzolta 

a harcosok felé. Mintha megáldaná őket. 

– In nomine Domini… 

A marcona lovasok meghúzták a kantárt, megálltak. Lehajtott 

fejjel keresztet vetettek. Nem három ujjal. 

De továbbra is némák maradtak. És nem jöttek közelebb. 

Halálra ítéltet kísérnek így a vesztőhelyre. 



 

 

* 

Diós már nincs messze a pesti révtől. 

Mire a Szent Szabina templomhoz értek, végleg lenyugodott 

mögöttük a Nap, de még világos volt az ég. Kár tovább sietni, 

hiszen öreg este volna, mire a komphoz érnek. Az meg éjszaka 

nem jár, ha csak nem királyi parancsra. 

Mások is így gondolkoztak sokan, akiknek semmi közük sem 

volt a szent menethez. Latin mesterek, zsidó és böszörmény 

kereskedők, nagy uradalmak kocsisai, küldetésben járók mind 

Dióson pihennek meg, mielőtt a révre vonulnának. 

Akadt ebben a faluban lóváltó hely, hozzá vendégház és 

bormérő szoba is. 

Volt hát, aki megbámulja a zsolozsmázó menetet. A nép 

kitódult, a házakból elősompolyogtak az asszonyok és a gyerekek 

is. Amerre Gellért püspök kocsija elhaladt, letérdeltek, úgy 

hányták magukra a keresztet. 

– Velünk van a Szűzanya. Sehol sem látok pogányokat – 

jegyezte meg Szolnok ispán. 

Gellért úgy tett, minta meg sem hallotta volna. 

A Szent Szabina templomban és mögötte a temetőben 

vackolták el magukat éjszakára. Olyan fáradtak voltak, hogy enni 

sem tudtak. A zászlókat leszúrták a laza földbe, fejüket pedig 

ráhajtották a fűvel, virággal benőtt hantokra. Gellértet 

kíméletesen bevezették a templomba, mert úgy látszott, jártányi 

ereje sincs. 

Most látták csak, mennyire megfogyatkozott a csapat. 



 

 

A templomot és a temetőkertet körülvették a Vata emberei. 

Körülzárták úgy, hogy senki ismeretlen vagy kíváncsiskodó ne 

mehessen a papok közé. Aki azonban onnan távozni akart, azt szó 

nélkül elengedték. 

A templomban alig pislákolt az örökmécses. A szentek képei 

alatt szegényes faggyúgyertyák füstölögtek. 

– Krisztusban kedves testvéreim és ti, püspöktársaim. Töltsük 

ezt az éjszakát abban a tudatban, hogy mi valamennyien 

megnyugszunk Isten akaratában. Holnapunkat csak a 

Mindenható tudja előre, bízzuk hát őrá, miképpen ítélkezik 

felettünk. Nincs más teendőnk immár, mint hogy egymásnak 

meggyónjuk vétkeinket, hogy holnap reggel majd tiszta lélekkel 

dicsérhessük az Urat a szentmisében. 

Mindenki buzgó imába mélyedt és a közös imádkozás egész 

éjszaka folyt, ahogy ez a kolostorokban szokásos. Közben két-két 

imazsámolyt összefordítottak, hogy azokon gyónjanak 

egymásnak, akik erre szánják magukat. 

Gellért letérdelt az egyikre. Összekulcsolt kezére hajtotta a 

fejét. 

Senki sem mert hozzá sietni, senki sem mert neki gyónni. 

Akkor a templom sötétjéből egy szerzetes lépett elő. 

Kámzsáját nem húzta hátra, úgy térdelt a püspök elé. 

– Ki vagy te? 

– Gellért atya, hát nem ismersz meg? 

– A gyónás szentségét kívánod, Benéta? 

– Én is szívesen fogadom a te szavaidat. 



 

 

Egyszerre kezdték el a gyónás előimáját. Latin nyelven, 

ahogyan az hangzik: Confiteor Deo omnipotenti… Gyónom a 

Mindenható Istennek… 

Aztán hallgattak, csak nézték egymást, mintha szavak nélkül 

beszélnének. Csak a fülük hallotta hátuk mögül a zsolozsma 

egyhangú mormolását. 

– Holnap tehát meghalunk… 

– Félsz talán, atyám? 

– Fiam, hogyha megszületni volt bátorságom, a haláltól miért 

féljek? 

– Nem egészen a hitünk szerint beszélsz. 

– Te sem aszerint élsz már. 

Mint kút mélyében a kiáltott szó, zengve-bongva elenyészett 

minden gondolat a hosszú hallgatások közben. 

– Magyar vagy. Az is voltál mindig. Megérezni rajtatok. 

– Talán igazad van. Hiszen Clunyben Odilo főapát úr is 

mindig olyan kutató, bizalmatlan szemmel nézett rám, mint te. 

Mondd, Gellért atya, miért nem tanultad meg a nyelvünket? 

– Góg és Magóg népe vagytok. Nyelvetek az ördögé. 

Megtanuljak a Gonosz nyelvén, hogy azzá legyek magam is? 

– Ennyire hiszel a Gonosz hatalmában? 

– Esendő ember vagyok. 

– Ennyire nem hiszel hát Krisztus Urunk oltalmazó erejében? 

Egy pillanatra mintha kihúnyt volna a fény a szempillátlan, 

dülledt szemekből. 

– Eretnek – sziszegte a püspök. – Eljön még az idő, hogy a 

hozzád hasonlókat láncra verve viszik a máglyára. 



 

 

– Gellért atya, miért haragszik mindenki a magyarokra? 

Nemcsak a tanult emberek. Hanem itt Európában minden nép és 

király. 

– Ha kérdezted, megmondom hát, hiszen most már úgyis 

mindegy. Egyházunk legjobbjai siettek a brit szigetektől egészen 

a litván népekig és le, Itália kicsiny törzsei közé is, hogy Jézus 

tanítását elhintsék. Az Egyház azért dolgozott, hogy 

megteremtsük ezen a földön Jézus országát. Egy akol és egy 

pásztor. Katolikus királyokat emeltünk trónra, akik az egyház 

segítségével virágzó államokat teremtettek. A szemed előtt indult 

meg egy püspökség szervezése. Hát mekkora munka akkor egy 

állam megszervezése. Az állam rendjét és boldogságát hoztuk a 

vad, pogány népek közé, akik Jézus nagy országától várták a 

megváltást. És akkor jöttek a magyarok. Mindent jobban tudnak, 

minden jobban csinálnak. Uralkodójuk van, szervezett 

társadalmuk, legyőzhetetlen hadseregük… Megérted most már? 

– És egy Istenben hisznek, nem úgy, mint Európa még pogány 

népei. Értem. Le kell törni, meg kell alázni tehát bennünket, hogy 

éppen olyanok legyünk, mint minden más nép. 

– Jézus országa… 

Benéta mélyet sóhajtott és fejét csóválva kezdte: 

– Emlékezz Gellért atya, mit mondott Jézusnak a kísértő 

Sátán. Felvezette őt egy hegyre és megmutatta neki a világ 

minden országát és dicsőségüket. Ezt mind neked adom, ha 

imádsz engem, mondta, de Jézus elzavarta a Sátánt. Ti miért nem 

zavartátok el, amikor elsőízben súgta a fületekbe ezt a szót: 

világuralom? 

– A Sátán népe vagytok. 



 

 

– Mi az Isten gyermekei vagyunk. Talán ezért is akar kiűzni a 

Földről a Gonosz, – jegyezte meg csendesen Benéta 

– Az Egyház jót akar, Benéta. De mondd, nektek miért nem jó 

az, ami jó itt köröskörül minden népnek? Belepusztultok, ha más 

lesztek, mint a többi. 

– Belepusztulunk, ha olyanokká kell lennünk, mint a többi. 

– Ezt majd az idő döntse el. 

– Igazad van, Gellért atya. Tudd meg hát, hogy András herceg 

tartja magát az ,,Intelmek”-hez, amelyet szegény Imre hercegnek 

írtál az apja nevében. Felkentjeimet ne érintsétek, idézted Dávid 

szavait. 

– Te vagy hát a bírám. 

– Nem volnék rá méltó. De tudom az ítéletet. Fegyver téged 

nem érinthet. Tudod, mit vetnek a szemedre… 

– Tudom. Hogy az Egyház harcosa voltam, hogy a hitet 

terjesztettem, hogy a püspökséget megszerveztem. Nagy bűnök. 

– Te is tudod, hogy nem ezek. Az ítéletet a pogányok hajtják 

végre. 

– Mégis vannak hát? 

– Te is tudod, hogy nincsenek. Akiket majd látsz, pogánynak 

öltözött csavargók. Söpredék népség. Jó cirkusz nekik, főleg, ha 

részegek. 

– Dehát mik a bűneim? 

– Gyónni akartál Gellért atya. 

Olyan halkan beszéltek, hogy szinte alig hallották a saját 

hangjukat. De lélektől lélekig úsztak a szavak és a félszavak, az 

elhagyott gondolatok is kiteljesedtek. Gellért rároskadt az 



 

 

imazsámolyra és úgy mondta sorra mindazt, amiről András a 

táborban beszélt. 

– Titkotok van – mondta. – Dehát mi az a titok? Árpád vére, a 

nagy géniusz, ami a magyarságot életben tartja? 

– Megöletted Öreg Apót. 

– Az a pogány pap… 

– Nem pap volt. de írástudó! Az utolsó az igazak közül, akik 

a magyar nép történetét írták. 

– Senkinek a halálát soha meg nem parancsoltam. Mindenkor 

szent kötelességem szerint cselekedtem. 

– Hol az a könyv, amelyet Öreg Apó őrzött? 

A ráncos arc összeesett, a nagy szemek lehunyódtak. 

– A pogányok minden gonosz írását, vésett, faragott jeleit meg 

kell semmisíteni! – Az öreg pap fáradt szavai most gyermeteg 

nyöszörgésbe olvadtak. Ijesztő nagy szemét időről időre még 

tágabbra nyitotta, mintha látomása volna. – Akármit mondasz is, 

Jézus országa igenis megvalósul. A világ minden népe egy Urat 

szolgál, egy Urat dicsőít. A Sátán hogyan is kísértette volna meg 

az Egyházat! Jelenése sem volt senkinek… 

– Azt hiszed talán, Gellért atya, hogy a Mindenható mindig 

jelenésekben beszél? Ha Jézus egy napon újra a Földre lép, nem 

hosszú albában fogja járni a falvakat. Mint iszonyú lángcsóva csap 

le a Földre és az emberek szívét és lelkét szállj a meg. Az emberek 

nem hozsannáznak, nem látnak semmi csodát. Egyszerre csak 

úgy érzik majd, hogy jónak lenni boldogítóbb. 

Gellért pap mélyet sóhajtott. Valami lenéző, halvány mosoly 

jelent meg az arcán. 



 

 

– Úgy hát te is hiszel Jézusban. Már azt gondoltam, őt is 

tagadod. 

– Hitet nem lehet tagadni. De elárulom, hogy Öreg Apótól 

megtanultam valamit Istenről. Az az Isten nem szakállas, nem ül 

felhőtrónuson, nem osztogat emberi módon igazságot. Az az Isten 

egyetlen, mint maga a világmindenség. 

Gellért püspök törékeny termete rádőlt az imazsámolyra, 

mintha menten elomolna. 

– Menj, te rossz pap! – suttogta élesen. – Légy átkozott! 

Zavaros tanaidat tartsd meg magadnak. Engem ugyan meg nem 

térítesz gonosz hitedre, amely sem megváltást, sem üdvözülést 

nem ígér. A hitetlen ember kínok között születik, félelemben él és 

elégedetlenül hal meg! 

Mit várjon a hívő ember, ha nem vigasztalást? Menj, mert 

gyónni úgysem tudnál. Nincs benned bűnbánat. Menj, mert föl 

nem oldoználak. Te halott vagy már, ha élsz is. Én pedig az örök 

életre készülök… 

Megingott. Ha Benéta erős kézzel el nem kapja, talán elzuhan 

a kőpadlón. Odaszaladtak a többiek és lefektették egy lócára. 

Hanyatt fektették, kezét a mellén összekulcsolták és mert olyan 

gyengének látszott, hogy szinte alig lihegett, a fejéhez két gyertyát 

állítottak. Bizony, mintha ravatalon feküdne. Három fiatal 

szerzetes suhant oda és letérdeltek. Halk, monoton imába fogtak. 

Példájukat követték a többiek. Velük imádkozott Benéta is. 

Eszébe jutott egy imádság pár sora, amelyet vándorlása 

közben, valamelyik faluban hallott. 

Három angyal fejem fölött. 



 

 

Egyik őriz, másik vigyáz, 

Harmadik az én lelkemet várja… 

Halkan zengett a Páter noster. 

S a végén ébredt rá Benéta, hogy a miatyánkkal a magyarok 

Istenét is meg lehet szólítani. 

Egy fiatal szerzetes fordult hozzá és halkan suttogva szólt: 

– Testvér, én olyan boldog vagyok. Hallottam, holnap 

vértanúságot szenvedünk a hitünkért. 

Benéta odafordult. Sápadt siheder arc nézett rá. 

Mindketten sírtak. 
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Hideg őszi eső hullott rájuk. 

Végigcsorgott az arcukon. 

Vártak. A jókora szalmabábokkal, pántlikás botokkal, 

álarcokkal felszerelt tömeg – várt. Csöppet sem némán. Nagyon 

is zajosan. Ott nyüzsgött a rév kikötője előtt, a hangosabbja 

kiabált, ordítozott, szidta a papokat, az adószedőket és széles 

szájjal bizonygatta, hány templomot romboltak már le idáig és 

hány papot lógattak fel a fákra a lázadó pogányok. 

Voltak, akik már dülöngéltek, vigyorogva hadonásztak. 

Mégsem indult meg senki. 

A jelre vártak. A jelet pedig azok a fegyveresek adják meg, 

akik szigorú távolságból körbe-körbe járják a zajongó tömeget. 

A zsolozsmázó menet lassan közeledett. Jaj, miféle menet volt 

az? A halálra szántak, a vértanúságot vállalók, a bűneiktől 

megtisztultak, a jövendő szentek serege. Ott mentek elől 

brokátselyem papi köntösükben a püspökök, élükön Gellérttel, a 

leghíresebbel, aki magyar földön valaha is Krisztus igéit hirdette. 

Ezt a szigorú tekintetű emberkét legalább nevéről mindenki 

ismerte. Egész Magyarország. Ő volt a boldog emlékezetű Imre 

herceg tanítója, ő volt, aki a bakonybéli remeteségében szót értett 

az erdő vadjaival, ő volt, akit a szent emlékezetű István király a 

csanádi püspökség élére helyezett, mert mindenki tudta róla, 

hogy nincs nála céltudatosabb, elhivatottabb terjesztője a 

keresztény hitnek, nincs nála erősebb kezű szervezője a 

püspökségek rendszerének. Ő volt, aki ebben a magas 

hivatalában a keresztény katolikus szentegyház épülésére a 



 

 

legtöbbet tette. Isten Embere volt ő, ahogy hívei emlegették és 

ahogy majd az utókor is nevezni fogja. Léleklátó tekintetével 

olykor a jövőbe nézett és csodálatos módon megjósolta a 

történendőket. 

Ezen a hajnalon is hogyan szólt a testvérekhez. 

– Testvéreim és ti püspöktársaim, ti hívők is, valamennyien, 

akik itt vagytok! Tudjátok meg, hogy a mai napon a mi Urunk 

Jézus Krisztushoz jutunk majd a vértanúság koronájával 

fejünkön. Az örök boldogságba… 

Szavai olyan egyszerűen és természetesen szóltak, mintha 

valami égi kegyelem által magához tért volna előző napi 

önkívületéből. Egy váratlan fordulattal aztán arról kezdett 

beszélni, miféle csodás álmot látott az elmúlt éjszakán. Hogy 

minden társával együtt áldozásra vonultak volna a Szűzanya 

ölében ülő Jézushoz, aki azonban közülük egyetlen egytől 

megvonta az áldozat szentségét. Benéta volt az. Az álom pedig azt 

jelenti, hogy Benéta testvér ezen a napon elkerüli majd a vértanú 

halált. 

Benétára nézett. Találkozott a tekintetük. 

És riadt szemmel mások is mind a fiatal szerzetes felé 

fordultak. Azokban a szemekben a rajongó öröm és a nyüszítő 

halálfélelem fénye világolt. 

Benéta szobormerev arccal csak ennyit mondott: 

– Szentéletű Gellért atya, emlékezz! Azért jöttem erre a földre, 

hogy vértanúságot szenvedjek igaz hitünkért. Azért jöttem, hogy 

a pogányokat megkereszteljük, hogy köztük Jézus Krisztus 

tanításait elhintsük. Hogy a földön egyetlen országot építsünk fel: 

a mi Urunk, Jézus Krisztus országát? Mikor jön el annak az ideje? 



 

 

Csak a Mindenható tudja. Mindannyian jót akarunk, de csak 

kevesen érdemeljük ki a jutalmat. Ha a jó szándék és a jó 

munkajutalma a vértanúság… úgy hát én érdemtelennek 

bizonyultam. 

Mélyet sóhajtott. Akik a közelében álltak, látták a könnyeit. 

– Te mondtad, Gellért atya. A vértanúságot nem választjuk. 

Azt ki kell érdemelni. 

A diósdi Szent Szabina templom félhomályában 

meglobbantak a szegényes gyertyák. A Csanádi püspök ennyit 

mondott: 

– Leendő királyunk üdvözlésére megyünk. Ha azt akarja, 

hogy egyházunk megvédje őt és Róma elfogadja felkent 

királynak, akkor bizonyára megvédelmez majd bennünket a 

pogányoktól 

Gellért ezután újabb gyónásra kérte fel társait. S valóban 

akadtak, akik meggyónták éjszakai nagy bűnüket, hogy 

menekülni szerettek volna a biztos halál elől. Hiszen 

észrevétlenül máris oly sokan lemaradtak. A nagy, lobogó 

zászlókat már csak a püspökök vitték, meg egynéhány rajongó 

tekintetű szerzetes, aki már-már ott látta magát a mennybéli 

szentek kórusában. 

Gellért szoros kíséretében végül csak Bódi, Beszteréd 

püspökök, Benéta testvér és Szolnok ispán maradtak. 

Beszteréd így szólt Gellérthez. 

– András még nem király. Péter pedig talán még él. Hogy 

megtartsuk az egyház méltóságát, jobb volna talán ezen a parton 

bevárni, amíg András átkel a kompon. Ő járuljon elénk és ne mi 

őelébe. 



 

 

– Oh, te szegény. Hát azt hiszed? 

– Székesfehérvárt kellett volna maradnunk. A falak között. 

A menet lassan vonult. 

Mire az Öreghegy alá, a pesti révhez érkeztek, alig tízen, 

tizenöten maradtak. 

A fegyveresek mögött egy kisebb csapat tűnt fel. Látnivaló 

volt, halk magyarázkodás, némi szóváltás támad. Majd a kísérők 

köre szétnyílt és egy szerzetes pap ugratott lóháton a menethez. 

Ott leszökkent és egyenesen Gellért szekeréhez lépett. 

Benéta ámulva látta, hogy a jövevény nem más, mint Anzelm. 

– Gellért atya, Gellért atya! – hadarta a zalavári apát. – A 

küldetést teljesítettem. Kérlek, oldj fel a bűneim alól. 

A püspök magába roskadtan hallgatott. 

– Gellért atya… egyenesen Rómából jövök… 

– Isten embere fáradt – szólt rá valaki. – Kérlek, ne zaklasd. 

Anzelm a szent engedelmesség jegyében elhallgatott és 

lehajtotta a fejét. 

– Gellért atya parancsát hajtottam végre. Jelentenem kell. 

A menet megállt. A szekér lovát visszafogták. A püspök 

felemelte fejét és kifejezéstelen tekintettel nézett Anzelmre. Aztán 

keresztet vetett rá, halkan mormolt valamit, majd visszamélyedt 

imádságos könyvébe. 

– Anzelm. 

– Oh, te vagy az, Benéta? Miféle menet ez itt? Mondták, 

András herceg fogadására mentek. Dehát így? Gyalogosan? 

– Vezeklő menet ez. 

– Oh, az persze magasztos dolog. És a herceg… Gondolod, 

hogy maradjak veletek? 



 

 

– Nem javaslom, Anzelm. A zalavári monostorban fontos 

munkáid lesznek. Úgysem akarsz esztergomi érsek lenni. 

– Oh, nem. Persze minden feladatot alázattal elfogadok. 

Olyan furcsák vagytok. Furcsa körmenet. A katonák is… 

Benéta Anzelm vállára tette a kezét. 

– Hanem hallod-e, micsoda szép nagy iszák van a nyergeden. 

Olyan mint egy tarsoly. Már ami a bronzlemezt illeti. Ilyet én még 

nem is láttam. 

– Kettő is van belőle. A másik lemeze meghasadt. 

– Meghasadt? Szép mintái vannak. 

– Pogány minták azok. Őszentsége is undorkodva nézte. 

– Őszentsége? 

– Rómában. Azt mondta, vigyem vissza, látni sem akarja. Így 

hát most élelem van benne. Meg tűzcsiholó, miegyéb. 

Anzelm az újra meginduló menet elejére sietett, hátha sikerül 

szót váltania Gellért atyával. De hiába szólítgatta, választ nem 

kapott. 

– Neheztel talán? 

– Ne aggódj. Öreg és beteg. Menj haza nyugodtan. 

– Te még maradsz? Gondolom András herceggel akarsz 

találkozni… 

– Már találkoztam vele – mosolygott Benéta. – Itt csak azért 

vagyok, mert meg akartam tudni valamit. Most már mindent 

tudok, tehát én sem maradok tovább. 

Anzelm társaságában megindult a lovasok felé. Átvillant az 

agyán, lám, együtt érkeztek erre a földre, hogy Gellérttel 

találkozzanak és most együtt távoznak tőle. Alig várta, hogy 



 

 

András herceggel szót váltson, alig várta, hogy végre 

hazasiethessen a kedveséhez. 

Anzelm lóra kapott ismét, és embereivel sebesen elkocogott. 

Őhozzá pedig odalépett Vatafia János. A szokottnál is 

sápadtabb volt az arca. 

– Benéta! – szólt fojtott hangon. – Nagy baj van. Most kaptam 

a hírt, Csenge eltűnt. Sehol sem találják. Ketüd azt mondta, lovon 

ment. 

Megfordult a világ Benétával. Zsibbadni kezdett az arca, a 

feje, káprázni a szeme. 

– Drága kicsi Csenge. Jaj, mire is készülsz? – és mint az 

álomkóros, sarkonfordult és visszasietett a menethez. 

Megragadta a szekeret húzó ló zabláját és úgy lépkedett, hogy 

folyton körbe-körbe nézett. 

A többiek azt hitték, Gellért papra vigyáz. 

Most már nem hagyta magára az ősz papot. Ott gyalogolt 

mellette, miközben a fegyveresek között Vatát, Vata fiát, Jánost és 

mellettük Csengét kereste. 

Csenge, én hites feleségem! Nem akarom látni többé 

szemedben a riadt félelmet. Nem akarom hallani, ahogy ördögi 

hangjaiddal társalogsz. 

Itt maradok, hogy neked segítsek! Hogy téged semmi baj ne 

érhessen! 

Eszébe jutottak Gellért szavai, ahogy a Csanádi monostor 

nagy ebédlőjében Jézus szavait idézte. Vajon benne látta volna a 

Júdást? 

Néha találkozott a tekintete Vatafia János pillantásával. Az a 

dühös ember aggodalmas arccal haladt a fegyveresek élén. 



 

 

Vata intett és a tizedesek kurtán utasították a tömeget. Az 

emberek felemelgették a szalmabábokat, majd széthúzódva 

körülvették a papok menetét. Még mindig nem közelítettek, 

hanem egyszerre csak ocsmány szövegű dalokat kezdtek énekelni 

éppúgy kántálva, mint a templomokban szokás. Valaki kitalálta a 

zümmögő kórust és az egyre hangosabban, már már ordítva 

harsogott, elnyomva a papok könyörgő énekét. Mintha dobok 

szólnának. A tömeg egyre szorosabb gyűrűbe fogta a menetet. 

Időről időre eszeveszett ordítást csaptak, majd meg halálos 

némaságba lépkedtek. 

Benétának dobogott a szíve. Miben is reménykedhet? Már 

nem tudta a választ. 

Csengét kereste folyton. 

A menet már a Dunához ért. Nem a kompok kikötőjéhez, 

hanem lejjebb, ahol néhány csónakos várta az alkalmi utasokat. 

Erre terelte a papokat a tömeg, mintha egyenesen a vízbe akarná 

szorítani őket. 

A túlsó partról idelátszott a fényes sereg. András serege. 

Hiszen ők is észrevehették onnan a papokat, a magasra emelt, 

esőtől csapzott zászlókat. 

András szeme láttára, de nélküle kell végrehajtani az ítéletet. 

Papokhoz ő nem nyúlhat. Nem is akar. 

Megálltak a menedékes parton. Vártak. Nem kiáltottak sem 

kompért, sem csónakért. 

Várták a sorsukat. 

Akkor elővágtatott az öreg Vata. A fia karjára csapott és így 

kiáltott: 

– Kezdjük! 



 

 

Azzal a Gellért szekeréhez ugratott és közvetlen közelből egy 

követ vágott az öreg paphoz. 

Ez volt a jel. 

A tömeg felüvöltött és előre rohant. Hajításni távolságra. 

Hogy mindenki eldobhassa, odavághassa a kezében tartott követ. 

Térdre estek a papok, a kíséret tagjai, lehajtották fejüket és két 

kezükkel óvták a kövektől. 

– Jézus! 

– Jaj! 

– Jézus segíts! 

Tátott szájjal ordítottak körülöttük. A pogányok. Akik 

bálványaikat emelgetik és veszettül ugrabugrálnak 

– Pusztuljatok! Halálra minden pappal! Végetek van! 

– Üsd, vágd! Most segítsen rajta az Isten! 

Egyre nagyobb kövek zuhogtak. Voltak nagyszerű dobók, 

akik céloztak és találtak is. Beszterédet homlokon csapták egy 

kővel. Ájultan zuhant a földre. A fiatal szerzetesek egy csoportja 

védekezett. Elkapták röptükben a köveket és visszahajították. De 

ezzel csak a támadók dühét növelték. Most már szinte záporoztak 

a kövek. Gellért arca csupa vér lett, halántékán találta el az éles 

kő. Magasra emelte keresztjét és latinul kiáltozta: 

– Uram, Jézus Krisztus, ne ródd fel nekik bűnül. Nem tudják, 

mit cselekszenek! 

A támadók egyre közelebb nyomultak és egymást már nem 

akarták megsebesíteni. Öten-hatan nekiálltak és a szekeret 

rángatták. Szolnok ispán a legnagyobb lökdösődésben, miközben 

ököllel verték, a késével elvágta a ló hámját, felkapott rá és amúgy 



 

 

nyereg nélkül megülve egyenesen a Dunának indult, hogy majd 

átúsztat rajta. 

A szekéren Gellért pap kétségbeesetten fogódzkodott és csak 

arra vigyázott, ki ne essen. Akkor megint hozzávágtak egy követ, 

az arcába vágták, hogy felrepedt a szája. 

Egy fiatal nő hozzárohant, hogy átadjon neki valamit, vagy 

talán, hogy segítsen rajta, de a tömeg durván félretaszította. 

– Csengeee! – ordította Benéta magán kívül, mert felismerte 

asszonyát a tömegben. Ököllel vágott magának utat az eszelős 

kavargásban. Csengét már a földről segítette föl, de most igazán 

nem volt idő a kérdezősködésre. 

– Vissza akarom adni! – zokogott Csenge. – Dehát megölik, 

nézd, megölik! 

Nagy zajjal akkor fordult fel a szekér és két karját szétvetve, 

eszméletlenül zuhant ki belőle Gellért püspök. 

– Elég! Elég! – kiáltotta Benéta és kámzsáját hátravetve 

vonszolni kezdte Csengét. Egy bottal hátbavágták, hogy maga is 

elesett. 

Ott feküdtek ők is a földön, a tömeg felettük tombolt, lábak 

rúgtak beléjük, ahogy feltápászkodni igyekeztek. És akkor 

váratlanul mintha elfordultak volna tőlük. A menet maradéka 

körül komoly verekedés támadt, a Gellértre támadók most oda 

nyomultak, mert a fiatal szerzetesek hitük szent védelmében talán 

a szentföldi harcokban képzelték magukat. Bizony volt közöttük, 

akiket csöppet sem gyengített le a folytonos böjt és a virrasztás. 

Öklök csaptak le, nyomukban dongott a mellkas, csattant a 

koponya, a kövekkel támadók ha elvétették a célt, egymást 

sebesítették. Eszetlen üvöltés, ordítozás harsogott, már messze 



 

 

voltak a zümmögő disznóságok, a szalmabábok karóit már a 

szerzetesek emelgették és mesterien vívtak velük. 

– Segítsük! Megölik! – sikoltozott Csenge. 

– Az ítélet! – kiáltotta Benéta, de ennél többet nem tudott 

mondani. Tudta, hogy a parancs ellenére tesz, a király parancsa 

ellen. És mégis, mintha valami felsőbb hatalom vezetné a kezét, a 

lábát… Csengével együtt felkapták a gyönge, könnyű öregembert 

és rohanni kezdtek vele, hogy mentsék. Egy kordé állt ott lovatlan, 

gazdátlan, a nagy kavargásban valahogy magára hagyták. Arra 

tették gyorsan Gellértet és Benéta előre ugrott, hogy ló helyett 

vontassa, a lány pedig tolta a kétkerekű, nyikorgó alkotmányt. 

– Rohanj! Gellért atya, hallasz engem!? Visszaadom! 

Gellért ájultan feküdt. Nyitott szemmel meredt az égre. 

– Csenge, ne vigyük! Hát meg kell halnia! Ez az ítélet! 

Csenge nem felelt. Tolta a kordét. Benéta nem szólt többet, 

vonszolta fölfelé a menedékes hegyoldal keskeny ösvényén. Hová 

akarták menekíteni, miért is akarták messzire tolni a tömegtől, 

maguk sem tudták. 

– Jaj, mi történik, miért akarják megölni? 

– Csenge, meneküljünk. 

– Gellért atya, ébredj fel, visszahoztam a pénzt, a pénzt! – 

Csenge hangja sikoltozó zokogásba fulladt. Odalent a víznél 

pedig közben agyonkövezték Bődi püspököt, halálos sebtől 

vonaglott Beszteréd. Szolnok ispánt a csónakos felvette, de azt 

addig fenyegették a partról, amíg le nem szúrta utasát. 

– Ott! Ott! – rikoltozott valaki a mélyből, a hegy lábánál. 

Innen látni lehetett, ahogy a papokat öldöklő tömeg elfordul 

az áldozatoktól. Karok nyúltak, ujjak mutogattak. Aztán a 



 

 

feketére festett pofák hirtelen összetömörültek, majd egyetlen 

csoportban rohanvást megindultak fölfelé az ösvényen. 

– Csenge, meneküljünk! 

– Nem, nem, hát megölik. Miért ölik? 

– Ne kérdezd! Meneküljünk! 

Addigra utolérték őket, félrerugdosták őket, rángatták, 

ütötték mindkettőjüket, s hiába tudta Benéta, hogy ezek az 

emberek csak parancsra teszik, amit tesznek, csak pénzért teszik, 

amit tesznek és nem hitből. 

A gyilkos indulat – valódi. 

És sírt a szíve, hogy nincs nála a kardja! Micsoda esztelenség 

volt tőle, hogy nem hozta magával, hogy nem kötötte a derekára. 

Most ott jajongott mellette a drága Csenge, most ott süvöltözött 

körülötte a gyilkos tömeg. 

– Áruló! Áruló! Szöktetné a vén csuhást. Halál reá! 

– De hiszen az a parancs. Letaszítani. 

– Hogy lássa a herceg! 

Az első felszaladókat mint szörnyű, óriási százlábú követte a 

tömeg többi része. És egyetlen rohamban zúdultak rá a kordéra, 

amelyben már csak nyöszörögni tudott a feléledő püspök! 

– Jézus, segíts! 

Miközben kezek nyúltak a kordéért, miközben azok a kezek 

vadul tolni kezdték a nehéz járművet neki a szikla szakadékának 

– Benéta egyszerűen derékon ragadta kedvesét és szinte 

megemelve a könnyű testet, rohant vele vissza. 

– A pénzt! A pénzt! – kiáltozott Csenge. 

Egyetlen ordítás, majd csattanó recsegés! 

A kordét, rajta a püspökkel, a tömeg letaszította a mélybe. 



 

 

Zuhanás közben a jármű odavágódott a kövekhez. Két kereke 

kiesett, azok mint életrekelt varázslatos szerszámok, ugrálva 

gurultak lefelé. A kordé szekrénye szétszakadt, Gellért püspök 

magatehetetlen teste kalimpálva forgott és zuhant, hogy odalent 

egy tompa puffanás után minden mozgás hirtelen megszakadjon. 

A test mozdulatlanul feküdt. 

Valaki hozzá rohant és egy jókora kővel szétroncsolta a 

koponyát. 

A tetem vonaglani kezdett. Akkor egy lovas ugratott elő 

valahonnan, lándzsáját beledöfte. Kegyelemdöfés volt az. 

Benéta és Csenge hiába menekültek. A halál látványa csak egy 

pillanatra bénította meg a kordéval bajlódókat. Ahogy a tettet 

végrehajtották, máris új áldozat után néztek. És ezek nem mások 

voltak, mint ők ketten. 

– Ott… a csuhást! 

– A pénz! – kiáltozta Csenge. 

– A pénz! – kiáltotta Benéta is. 

Mindketten ugyanarra gondoltak. 

Csenge feltépte az erszény száját és tartalmát az üldözői elé 

szórta. Vijjogó visítás lett az eredmény, a csürhe abbahagyta az 

üldözést, hogy felkapkodja a kincset. 

Akkor robbant elő a mélyből habzószájú paripáján Vatafia 

János. Nem is kardot forgatott, hanem hosszú korbácsa csattogott. 

– Pusztuljatok, férgek! – ordította rémes hangon. 

A tömeg meghunyászkodva hátrált. Akkor más katonák 

lovakat vezettek elő. Benéta és Csenge felugrottak rájuk. 

A magasból még átnéztek egy pillanatra a Duna bal partjára. 



 

 

Díszes kísérete élén ott állt András herceg. Talán nekik 

integetett. 



 

 

A SZERZŐ UTÓSZAVA 

Ebben a szikár, nyugtalan, idő nélküli történetben semmi mást le 

nem írtam, mint ami a magyar szentek legendáiból és a krónikákból 

kiolvasható. És hogy a félreértéseknek, félremagyarázásoknak elejét 

vegyem, kijelentem, hogy amit írtam, nem az egyház, nem is a papság 

ellen írtam. 

Csakhogy napjaink hitetlen világából visszatekintve nagyon nehéz 

ábrázolni, még nehezebb megérteni egy olyan kort, amelyben a vallás 

átjárta az emberek mindennapjait, meghatározta tetteiket, 

gondolkodásukat. A szentek kőbe vésett, magasztos tekintetére nagyon 

nehéz emberi érzelmeket és indulatokat rajzolni. 

És tegyük hozzá őszintén, nemzedékünk megtapasztalta, milyen a 

kereszténység karikatúrája! Miközben az Egyház ellen hörögve 

áskálódtak a kommunizmus apostolai, ők maguk a legnagyobb 

cinizmussal és a legkisebb tehetséggel egyszerűen lemásolták a 

keresztény vallás külsőségeit. A házioltárokból így lett vörös sarok a 

tanteremben, a kötelező misehallgatásból un. szabad pártnap, a 

gyónásból önkritika és folytathatnánk a sort addig, hogy a pogányság 

elleni küzdelemből egy egész népet lefasisztázó pökhendiség. 

Ahogy az ember visszanéz a történelmünkben, mást sem lát, mint 

vádló, horgas ujjakat, mást sem hall, mint eszeveszett rikácsolást: pfuj, 

pogány, vad, vérszomjas, eretnek, hitetlen, kuruc, dölyfös és persze 

antiszemita, fasiszta, náci… 

Ilyenkor felmerül a gondolat, talán nem is államalapításunkat, sokkal 

inkább ezeréves fennmaradásunkat kellene ünnepelni! 



 

 

* 

Az író rendszerint nem történész, nem kutató régész, nem spekuláló 

nyelvész. Ha valamely korról mondanivalója van, elmegy a könyvtárba 

és megtanulja azt a századot, amelyben a szereplőit majd mozgatja. 

Azám, de aki a magyar történelem folyosóján visszafelé bandukol, 

váratlanul sötét szobában találja magát. A villanykapcsoló pedig sehol. 

Tudja, hogy a szobában bútorok vannak, képek, ablakok, függönyök és 

talán a lakók is ott ülnek némán a székeken – dehát nincs fény. 

A kutatás mindmáig nem adott választ arra, kik vagyunk és honnan 

jöttünk. A nyelvészek esküsznek rá, hogy Ázsia végtelen pusztáin előbb 

„halászvadászgyűjtögető”, később nomadizáló életmódot folytattunk. A 

sumerológusok ezzel szemben azt bizonygatják, hogy népünk Elő-Ázsia 

magas kultúrájú népe volt, a pártusokkal azonos. És talán maga Jézus is 

a mi vérünk! 

Nem akarom hosszúra nyújtani. Felületes tájékozódásom során a 

következő egyszerű kérdésekre sem kaptam választ: 

– Honnan származik Isten szavunk? 

– Nomadizáló nép létünkre hogyan tudtunk minden nehézség nélkül 

megtelepedni a Kárpát-medencében? 

– Szt. István törvényeiben miért nincsenek néven nevezve azok a 

pogány istenek, akiket imádni nem szabad!? 

– Nyilazgató, nomád nép létünkre hogyan tudtuk megostromolni 

Európa kővárait? 

– Hogyan tudtunk államot alapítani, amihez nagy társadalmi 

fegyelem és tudatosság szükséges! 

– Honnan a feneketlen gyűlölet, amely az első perctől kezdve 

népünket kíséri? 



 

 

A regényíró hogyan is tudjon jeleneteket felépíteni, karaktereket 

ábrázolni, ha ennyiféle kérdés feszíti? Az évezred első százada a magyar 

történelemben Shakespeare-ért kiált! A mi liliomos Imre hercegünk a 

magyar Hamlet. Az első trónviszályok – királydrámák! 

És így tovább! Miért kövezéssel ölik meg Gellért püspököt? Miért 

tolják fel a hegyre? 

Évszázadokon keresztül miért üldözik a magyar rovásírást? 

Végezetül: abban a szobában miért van sötét? 



 

 

* 

Ennyi hát, amennyit e kis regény megírása után felindultságomban 

az olvasóval közölni akartam. 

Ebben a szikár, nyugtalan, idő-nélküli történetben nagy 

regényfolyam álma szunnyad. Vajon telik-e még erőmből és időmből, 

hogy megírjam egyszer? 

Budapest, 1999. május 26. 



 

 

RÓNASZEGI MIKLÓS MŰVEI 

Romantikus történelmi regények 

A nagy játszma 

Hínáros tenger 

A királynő kalóza 

Az indián hercegnő 

Indián halál 

Az indián királyfi 

A rettenetes Kartal 

Kartal kalandos esküvője 

Kartal visszatér 

Kartal utolsó kalandja 

Rájuk fújt az Isten 

Regényes életrajzok 

Színház az egészvilág 

Keserű komédia 

Így élt Marco Polo 

Gyerekregények 

A Sánta Bölény 

A genovai fogoly 

A gézengúzok 

A gézengúzok a Balatonnál 

A gézengúzok a Hortobágyon 

A gézengúzok az Alpok alján 

Botrány a suliban 



 

 

Fantasztikus regények 

A rovarok lázadása 

Az ördögi liquor 

Meseregény 

Az a híres Háry János 

Színdarab 

Bohóckodó 


