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A rettegés, amely csak huszonnyolc évvel később múlt el – ha ugyan elmúlt valaha is –, 

tudomásom, vagyis ismereteim szerint azzal kezdődött, hogy egy újságpapírból hajtogatott kis 

csónak lefelé sodródott az esőzésektől megduzzadt, út menti lefolyóban. 

A csónak egyet szökellt, oldalra dőlt, ismét egyensúlyi helyzetbe jutott, és az alattomos 

örvényeken hősiesen átvergődve folytatta útját a Witcham és Jackson utca kereszteződésénél 

álló közlekedési lámpa felé. Ezen a napon azonban, az 1957-es esztendő egyik őszi délutánján 

vakon sötétlett a három-három egymás alatti lámpa mind a négy irányban, mint ahogy sötétek 

voltak a házak is. Már egy hete jóformán szünet nélkül esett az eső, két nappal ezelőtt pedig 

feltámadt a szél is. Derry legnagyobb részében megszűnt az áramszolgáltatás, és azóta sem 

állt vissza. 

Az újságpapírból hajtogatott csónak mellett vidáman szaladt egy sárga esőköpenyes, piros 

gumicsizmás kisfiú. Az eső ugyan még nem állt el, de végre lanyhulni kezdett. Úgy kopogott 

a fiú sárga kapucniján, mint egy fészer tetején – meghitt, már-már barátságos neszezéssel. A 

sárga esőköpenyes fiút George Denbroughnak hívták, és hatéves volt. William, a bátyja, akit 

Dadogós Billként ismert a derryi általános iskolában a legtöbb srác (a tanítókkal egyetemben, 

bár azok szemtől szembe a világért sem használták volna ezt a csúfnevet), otthon volt, éppen 

kilábalóban egy különösen pocsék influenzából. Ekkor, 1957 őszén, nyolc hónappal az igazi 

rémségek és huszonnyolc évvel a végső leszámolás előtt, Dadogós Bill a tizedik évében járt. 

A csónakot, amely mellett most a kis George rohant, Bill fabrikálta az ágyban ülve, hátát 

egy halom párnának támasztva, miközben édesanyjuk a Für Elise-t játszotta a szalonban álló 

zongorán, az eső pedig fáradhatatlanul verte a hálószobaablakot. 

Háromnegyed úton a háztól a kereszteződés és a kihunyt közlekedési lámpa felé a Witcham 

utcát néhány szemeteskuka és négy narancssárga fűrészbak zárta el a járműforgalom elöl. A 

bakokon stencilezett felirat tudatta, hogy a DERRYI KÖZMŰVEK tulajdonát képezik. Rajtuk 

túl az esővíz kiáradt az ágakkal, kövekkel és ragacsos csomókba tapadt őszi levelekkel 

eltömött lefolyóból. Az esőzés harmadik napján a víz először csak kis lyukakat vájt a 

kövezetbe, aztán felbátorodott, s egyre nagyobb darabokat harapott ki belőle, a negyedik 

napon, déltájban pedig már jókora korogok hajókáztak át megannyi liliputi tutajként a Jackson 

és Witcham utca kereszteződésén. Ekkorra a város jó néhány lakója már bárkákról faragott 

ideges élceket. A Jackson utcában a közműveknek még üggyel-bajjal sikerült fenntartani a 

forgalmat, de a Witcham utca a fűrészbakoktól egészen a városközpontig járhatatlan volt. 

Abban azonban mindenki egyetértett, hogy a legrosszabbon már túl vannak. A Kenduskeag 

folyó a városon kívül, az úgynevezett Pusztán már tetőzött, de nem öntött ki, és a vizét Derryn 

átvezető betoncsatorna szélétől is elválasztotta néhány szúk centiméter. Egy kis csapat férfi – 

köztük Zack Denbrough, George és Bill apja – éppen most cipelte el a homokzsákokat, 

amelyeket előző nap oly rémült kapkodással halmoztak egymásra. Előző nap még úgy 

tetszett: a víz óhatatlanul ki fog lépni medréből, és ki tudja, mekkora rombolást visz végbe. A 

vész, Isten a tudója, nem volt ismeretlen: az 1931-es áradás, ez a nem mindennapi katasztrófa 

több millió dollárba és majd' két tucat emberéletbe került. Azóta persze eltelt egy kis idő, de 

még mindig épp elegen emlékeztek rá ahhoz, hogy a többieket is halálra rémítsék. Az árvíz 

egyik áldozatát innen huszonöt mérföldre kelet felé, Bucksportban találták meg; a 

szerencsétlen férfiúnak mindkét szemét, három ujját, továbbá a hímvesszejét és bal lába java 

részét felfalták a halak. Csonka kezében még mindig egy Ford kormányának roncsait 

szorongatta. 



Most azonban a folyó már apadt, és ha majd a városon túl működésbe lép a bangori 

vízlépcső, többé semmitől sem kell már tartani; legalábbis ezzel biztatta polgártársait Zack 

Denbrough, aki a vízlépcsőnél dolgozott. Ami pedig a jövőt illeti, majd csak lesz valahogy. A 

lényeg, hogy ezt a mostani bajt átvészeljék, helyreálljon végre az áramszolgáltatás, és az 

egészre fátylat lehessen borítani. Derry lakossága-amint azt Bill Denbroughnak az 

elkövetkező időkben módja nyílt megtapasztalni – valósággal művészi tökélyre fejlesztette a 

csapások és tragédiák emlékének eltörlését. 

George, valamivel a fűrészbakokon túl, megállt a kátrányrétegbe vájt egyik mély hasadék 

szélénél. A hasadék szinte szabályos átlós vonalban metszette át a lejtős utcát, s a jobboldalt 

álló George-tól mintegy tizenkét méterrel lejjebb, a túloldalon ért véget. A kisfiú hangosan 

felkacagott – furcsán szállt a boldog gyermeki csilingelés a délután szürke némaságában –, 

mert észrevette, hogy a szeszélyesen lefelé zúduló víz belesodorta a csónakot a kátrányréteg 

egyik repedésébe, amely önálló kis mederré, afféle méretarányosan kicsinyített zúgóvá 

változva követte a nagy, átlós hasadék irányát. Ekképpen a csónak az utca egyik oldalától a 

másikig száguldott, oly sebesen, hogy George alig bírt vele lépést tartani. A víz sáros 

sugarakban fröccsent szét a csizmája alól, és a csizma csatjai vidám csörgéssel kísérték 

George Denbrough robogását különös halála felé. Ezekben a pillanatokban a kisfiú szívét 

egyetlen érzés kerítette hatalmába: őszinte, tiszta szeretet Bill bátyja iránt, amelybe némi 

részvét is vegyült, amiért Bill nem lehet itt, és nem veheti ki részét a mókából. Persze, ha 

majd hazaér, igyekszik elmesélni neki, mi történt, de tudta, hogy előadása távolról sem lesz 

oly szemléletes, mint fordított esetben Billé lenne; akkor bezzeg George úgy érezhetné, 

mintha ő maga is végigélte volna az egészet! Bill szépen olvasott és ügyesen írt, de George-

nak hatévesen is volt annyi esze, hogy tudja: nem pusztán emiatt sorakozik csupa kitűnő 

érdemjegy a bátyja bizonyítványában, és nemcsak emiatt vannak úgy oda a tanítók a 

fogalmazásaiért. Bill nemcsak ahhoz ért, hogy leírja a dolgokat; másképp is látja őket, mint a 

többiek. 

A csónak szinte végigsüvített az átlós csatornán. Valójában csak egy kitépett lap volt a 

derryi Híradó apróhirdetési rovatából, George azonban most igazi őrnaszádnak látta 

valamelyik háborús filmből, amelyeket néha megnéztek Bill-lel a szombati 

matinéelőadásokon; legtöbbször John Wayne hadakozott bennük a japcsikkal. Az újságpapír 

hajócska orra száguldás közben kétfelé lövellte a vizet, mígnem a Witcham utca túloldalán 

lévő csatornához ért. A repedés fölött itt újabb kis patak zúdult át, miáltal jókora örvény 

keletkezett, és George már-már azt hitte, a víz átcsap a csónakon és elsüllyeszti. Az apró 

jószág vészesen meg is billent, de aztán, George ujjongó buzdításától kísérve, ismét 

egyensúlyba került, fordult egyet, és már siklott is tovább a kereszteződés felé; George loholt, 

hogy le ne maradjon. Feje fölött hirtelen erőre kapott a dermesztő októberi szél, megzörgetve 

a fákat, amelyeket a vihar már szinte minden tarka levéltől megfosztott; hiába, ez a vihar az 

idei év legzordabb kaszásának bizonyult. 
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Bill az ágyban ült, arca még mindig tüzelt (de a láz, akár a Kenduskeag árja, már el 

vonulóban volt), és éppen befejezte acsónakhajtogatást. George már nyúlt a csónak után, de 

Bill visszahúzta. – M-most hozd ide a p-p-paraffint. 

– Az mi? És hol van? 

– A pi-pincében, a po-polcon, mindjárt ahogy lemégy – mondta Bill. – Egy Go-golf feliratú 

dobozban. Hozd ide. Meg még egy kést meg egy tá-tányért is. És egy do-doboz gy-gy-gyufát. 

George engedelmesen loholt, hogy teljesítse a rendelést. Hallotta, hogy a mamája 

zongorázik, de most már nem a Für Elise volt műsoron, hanem valami más, ami George-nak 



kevésbé tetszett, mert olyan szárazon és idegesítőn kattogott; és hallotta azt is, hogy az eső 

makacsul kopog a konyhaablakon. Csupa megnyugtató hang – de a pince gondolata már 

korántsem volt ilyen megnyugtató. George nem szerette a pincét, már a lépcsőn lefelé menet 

is szorongott, mert úgy képzelte, valami leselkedik a sötétben. Tudta, hogy ez csacsiság, 

megmondta a papája, megmondta a mamája, s ami a lényeg, Bill is megmondta, de akkor is... 

Attól is viszolygott, hogy kinyissa az ajtót és villanyt gyújtson, mert mindig arra gondolt – 

bár ezt a mérhetetlen butaságot még elmondani sem merte senkinek –, hogy mialatt ő a 

kapcsolót keresi, valamilyen félelmetes karmos kéz könnyedén a csuklójára siklik – aztán 

letaszítja a sötétbe, amelyből nyirkos szemét és rothadó zöldség bűze árad. 

Micsoda hülyeség! Nem is léteznek ilyen karmos-szőrös, fenyegető szörnyek. Persze 

időnként megesik, hogy valaki begolyózik és megöl egy csomó embert – Chet Huntley is be 

szokott számolni ilyen dolgokról az esti híradóban –, és persze itt vannak még a komcsik is, 

de az ő pincéjükben nem lakik semmiféle vérszomjas izé. Mindhiába – a gondolat azért ott 

kísértett George tudatában. És azokban a véget nem érően hosszú pillanatokban, amíg jobb 

kezével kitapogatta a kapcsolót (bal karjával halálra szántan az ajtókeretbe kapaszkodva), a 

pinceszag egyre erősödött, míg szinte az egész világot betöltötte. A doh, a szemét, a rég 

semmivé bomlott zöldség sokféle szaga olvadt össze egyetlen, félreismerhetetlen, mindent 

betöltő szaggá – a szörnyetegnek, e minden szörnyetegek legszörnyebbikének bűzévé. A 

lényt, amely ilyen bűzt terjesztett, nem tudta volna megnevezni, csak azt tudta, hogy ott 

gubbaszt leskelve a mélyben, ugrásra készen. Amúgy mindenevő, de azért elsősorban mégis 

kisfiúhúsra feni a fogát. 

Aznap délelőtt, miután az ajtót kinyitotta, végtelenül soká matatott a kapcsoló után, szokás 

szerint kétségbeesetten kapaszkodva az ajtótokba, szemét szorosan összepréselve; apró 

nyelvének hegye úgy bújt ki szája sarkán, mint elgyötört kis gyökér, amely víz után 

kapaszkodik a sivatagban. Hogy ez röhejes? Naná! Nézzétek már ezt a Georgie-t! Majrézik a 

sötétben! Micsoda csecsemő! 

A helyiségből, amelyet a papája nappalinak, az anyja szalonnak nevezett, lehatolt hozzá a 

zongora hangja, mintha egy másik világ muzsikája volna; így hallgathatja a víz alatti 

áramlatokkal küzdő, kimerült úszó a zsúfolt strandon zsivajgó nyaralók beszédének, vidám 

nevetésének távoli foszlányait... 

Megvan! Sikerült kitapogatnia a kapcsolót! 

Lenyomta és... 

...és semmi. Nincs világosság. 

Ó, a francba! Az áram! 

George úgy rántotta vissza a kezét, mintha kígyókkal teli kosárba nyúlt volna, és kalapáló 

szívvel hőkölt vissza a nyitott pinceajtóból. Hát persze, az áram – megfeledkezett róla, hogy 

áramszünet van! Szent Habakuk, most mitévő legyen? Menjen vissza Billhez, és mondja meg 

neki, hogy nem tudja felhozni a paraffinos dobozt, mert nincs áram, és ő fél, hogy valami ott a 

pincében elkapja, valami, ami se nem komcsi, se nem tömeggyilkos, hanem mindkettőnél 

sokkal veszedelmesebb? Hogy az a valami feltolja a lépcsőn bűzlő lényének egy részét, és 

egyszer csak átkulcsolja a bokáját? Nagy szám lenne, az biztos! Mások jót röhögnének az 

ötleten, de Bill nem. Ő aztán nem röhögne, hanem begurulna, és azt mondaná: – Próbálj végre 

felnőni, Georgie... Most akarod ezt a csónakot vagy sem? 

És mintha csak erre a végszóra várt volna, Bill lekiabált neki: – Na mi az, G-g-georgie, m-

meghaltál? 

– Nem, Bill, már hozom – kiáltott vissza George késlekedés nélkül, és megdörgölte a karját, 

hogy eltüntesse az áruló libabőrt. – Csak ittam közben egy pohár vizet. 

– Hát csi-csipkedd magad! 

Így hát a kis George lement a polchoz vezető négy lépcsőn, miközben szíve forrón kalapált 

a torkában, s a tarkóján mintha vigyázzállásba merevedett volna minden hajszál. A szeme 



égett, a keze kihűlt – bizonyosra vette, hogy egyszer csak magától becsapódik a pinceajtó, 

elzárva előle a konyhaablakon beszivárgó fehéres fényt, és aztán meghallja a Valamit, ami 

rosszabb a világ minden komcsijánál és gyilkosánál, rosszabb a japcsiknál, rosszabb még 

Attilánál, a hunok királyánál is, és száz rémfilm összes réme sem ér a nyomába. Mély 

torokhangon dünnyög majd – és ő még azokban az eszelős másodpercekben is hallani fogja 

ezt a dünnyögést, amíg arra vár, hogy a hasát – mintha cipzárral nyílna – feltépjék. 

A pinceszag az áradás miatt ma áthatóbb volt, mint valaha. Házuk a lejtős Witcham utca 

felsőrészén állt, közel a magaslat tetejéhez, és így viszonylag jobban jártak, de azért a pincét 

elöntötte a régi kőalapozáson beszivárgó víz, a kellemetlen, alattomos szag miatt pedig az 

ember legszívesebben visszatartotta volna a lélegzetét. 

George kapkodva tapogatta végig a polcon sorakozó limlomot – cipőtisztítórongyokat, egy 

doboz Kiwi márkájú cipőkrémet, egy törött petróleumlámpát, két, majdnem üres üveg 

ablaktisztítót, egy ócska, horpadt padló viaszos dobozt. Ez utóbbi valamilyen okból felkeltette 

a kisfiú figyelmét, és jó fél percen át meredt szinte megigézve a doboz tetején díszelgő 

teknősbékára, majd visszalökte... és végre megpillantotta, amit keresett, a GOLF feliratú, 

négyszögletes dobozt. 

George magához rántotta a dobozt, és amilyen gyorsan csak vitte a lába, fel vágtatott a 

lépcsőn. Közben hirtelen rádöbbent, hogy az inge kilóg a nadrágból, és máris tudta: ez lesz a 

veszte. A pincében lapuló izé csak úgy tesz, mintha elengedte volna, hogy aztán az utolsó 

percben az ing szabadon lifegő végénél fogva visszarántsa, és akkor... 

Beért a konyhába, és teljes erőből bevágta az ajtót maga mögött. Az ajtó nagyot csattant, 

George pedig lehunyt szemmel nekidőlt, markában szorongatva a paraffinos dobozt. Hónalját 

és homlokát kiverte az izzadság. 

A zongora közben elhallgatott, és a levegőben a mama hangja úszott felé: – Georgie, 

legközelebb nem tudnál még nagyobbat csapni az ajtón? Ha igyekszel, még néhány tányért is 

összetörhetsz a konyhaszekrényben. 

– Bocs, anyu – kiáltott vissza a gyerek. 

– Georgie, te istenátka – szólt ki a hálószobájából Bill, vigyázva, hogy az anyjuk meg ne 

hallja. 

George felvihogott. Most már nem félt; a félelem olyan gyorsan párolgott el, ahogy a 

lidérces álmát felejti el az ember, holott az imént még dideregve és fogvacogva riadt fel – de 

aztán végigtapogatja magát és körülnéz a szobájában, megbizonyosodik róla, hogy az egészet 

csak álmodta, és az emlék máris fakulni kezd. Mire felkel, a felét már el is felejtette; mire 

kibújik a zuhany alól és megtörülközik, a háromnegyede is elillant; reggeli utánra pedig már 

foszlánya sem maradt. Eltűnt mindenestül... a legközelebbi alkalomig, amikor az újabb 

lidércnyomás szorításában minden régebbi félelem feltámad. 

Az a teknősbéka, gondolta George, miközben a gyufás fiók felé ment. Hol is láttam már 

ilyen teknősbékát? 

De a kérdésre nem tudott felelni, és így el is hessegette. 

Kivette a gyufát a fiókból, majd a megfelelő rekeszből kiemelt egy kést is (az élét gondosan 

eltartva magától, ahogy apu mutatta), az ebédlőszekrényből pedig egy tányért is magához vett, 

majd visszament Bill szobájába. 

– Micsoda se-seggfej vagy te, G-georgie – mondta Bill viszonylag barátságosan, és helyet 

csinált az éjjeliszekrényén, félretolva a betegségére utaló felszerelést: egy üres poharat, egy 

vizeskancsót, a papír zsebkendős dobozt, néhány könyvet, a Vicks-féle kámforos kenőcsöt, 

amelynek szaga Billt egész további életében eldugult orra és lepedékes-hurutos torokra 

emlékeztette. Ott volt még az öreg Philco rádió is, amelyből korántsem Chopin vagy Bach 

szólt, hanem egy Little Richard-szám, de olyan halkan, hogy Little Richardnak éppen a nyers, 

kemény ősereje ment veszendőbe. Édesanyjuk, aki a Juilliardon tanult klasszikus 



zongoramuzsikát, gyűlölte a rock and rollt. Nem arról volt szó, hogy nem kedveli: egyszerűen 

irtózott tőle. 

– Nem vagyok seggfej – jelentette ki George, ahogy leült Bill ágya szélére, és kirakta az 

éjjeliszekrényre a szerzeményeit. 

– De igenis, az vagy – közölte Bill. – Hatalmas, barna seggfej vagy, és kész. 

George maga elé képzelt egy két lábon járó hatalmas, barna seggfejet, és felvihogott. 

– Nagyobb seggfej vagy, mint egész Augusta – tette hozzá Bill, most már maga is 

kuncogva. 

– Te meg nagyobb, mint egész Maine, ráadásul szaros is – feleselt George, és ettől két 

percre le kellett állniuk. 

Suttogó szóváltás következett, az a fajta, amely csak kisfiúknak van fenntartva, mások 

keveset értenének belőle: ki a seggfej és ki a szaros, melyik cím a sértőbb, és melyiket lehet 

tovább cifrázni. A végén Bill kibökte: George seggfej, egy nagy rakás szar tetején – és ezen 

már akkorát kellett nevetni, hogy Bill végül köhögőrohamot kapott, George pedig némi 

aggodalommal figyelte, hogy bátyja arca szilvakékre színeződik. Amikor a roham végre 

csitulóban volt, ismét elnémult a zongora. Mindketten a szalon felé néztek, izgatottan várták, 

mikor csikordul meg a zongoraszék, mikor hallják meg anyjuk türelmetlen lépteit. Bill a 

könyökhajlatába fúrta száját, hogy elfojtsa az utolsó krákogást, s közben a kancsóra bökött. 

George töltött a pohárba, Bill pedig egy hajtásra megitta. 

A zongora ismét megszólalt. Újból a Für Elise következett. Dadogós Bill soha nem 

felejtette el ezt a darabot; karja még sok-sok évvel később is libabőrös lett a hallatán, és 

elnehezülő szívvel idézte fel: Ezt játszotta az anyám aznap, amikor Georgie meghalt. 

– Fogsz még köhögni, Bill? 

– Nem, kész. 

Bill kihúzott a dobozból egy papír zsebkendőt, hörgő hangot hallatott, majd beleköpött egy 

kis váladékot a papírba, amelyet aztán galacsinná gyűrve az ágya melletti, hasonló 

papírcsomókkal teli szemétkosárba hajított. Ezután kinyitotta a paraffinos dobozt, és a 

viaszszerű anyagból egy kockányit a tenyerére hullajtott. George meg se mukkant, csak nézte 

a műveletet. Bill nem szerette, ha bütykölés közben George kérdésekkel vagy 

megjegyzésekkel zavarja, azt viszont George már kitapasztalta, hogy ha befogja a száját, Bill 

előbb-utóbb megmagyarázza, min mesterkedik. 

Bill a késsel levágott egy szeletkét a paraffinkockából, a tányérba tette, majd egy 

meggyújtott gyufaszálat tett fölé. A két fiú nézte a csöpp sárga lángot, miközben az erejét 

vesztett szél időnként esőt fröccsentett az ablakra. 

– Vízállóvá kell tenni a hajót, különben egyből elsüllyed – mondta Bill. Ha kettesben voltak, 

ritkábban dadogott, sőt néha meg is feledkezett róla, holott az iskolában az is előfordult, hogy 

végül már megszólalni sem tudott. Ilyenkor elakadt a beszélgetés, az osztálytársak másfelé 

néztek, miközben Bill görcsösen kapaszkodott a padjába, és réssé szűkült szemmel, vörös 

hajánál alig haloványabb arccal igyekezett átpréselni makacskodó torkán néhány szót. Néha, 

azazhogy többnyire a szavak áttörték a gátat, de az is megesett, hogy végképp benne rekedtek. 

Hároméves korában elütötte és egy ház oldalának lódította egy autó; hét órán át feküdt 

eszméletlenül. Anyu szerint a baleset miatt dadogott; George-nak viszont néha úgy rémlett, 

hogy apu és maga Bill másképpen vélekednek. 

A paraffindarabka már majdnem elolvadt. A lángocska mind lejjebb süllyedt, kékesen folyta 

körül a gyufát, aztán kihunyt. Bill a folyékony anyagba mártotta az ujját, majd azon nyomban 

sziszegve visszarántotta, George-ra mosolygott, s mintegy bocsánatkérőn motyogta: – Rém 

forró. – Néhány másodpercet várt, aztán újra a tányérba dugta ujját, és már kente is a csónak 

oldalára a viaszt, amely egykettőre homályos, tejfehér réteggé szilárdult. 

– Segíthetek? – kérdezte George. 

– Nem bánom, csak vigyázz, nehogy összekend az ágyneműt, mert anyu megöl. 



George is bemártotta az ujját a paraffinba – jó meleg volt, de már nem égetett –, és kenni 

kezdte a csónak másik oldalát. 

– Ne ilyen sokat, te lökött! – szólt rá Bill. – Azt akarod, hogy már az első útján elsüllyedjen? 

– Bocs. 

– Na, nem baj. Csak most már o-óvatosan. 

George végzett a másik oldallal, és fölemelte a kis hajót. Valamivel súlyosabb lett – de nem 

sokkal. – Frankó – mondta. – Megyek és kipróbálom. 

– Helyes, menj csak – mondta Bill. Egyszer csak nagyon kimerültnek látszott, s le sem 

tagadhatta volna, hogy még nem gyógyult meg igazán. 

– Kár, hogy nem jöhetsz – mondta George, és komolyan is gondolta. Bill ugyan hajlamos 

volt rá, hogy előbb-utóbb átvegye az irányítást, de mindig tele volt príma ötletekkel, és 

jóformán alig járt el a keze. – Elvégre te csináltad. 

– Hát igen. Én is szívesen mennék – mondta Bill komoran. 

– Hát akkor... – George, kezében a csónakkal, már nyugtalanul toporgott. 

– Vedd föl az esőcuccodat – mondta Bill –, különben te is m-megbetegszel. Lehet, hogy már 

el is kaptad a ba-baci-lusaimat. 

– Kösz, Bill. Nagyon jó kis hajó. – És George most olyasmit művelt, amire már rég nem 

volt példa, és amit Bill soha többé nem felejtett el: lehajolt, és megcsókolta a bátyja arcát. 

– Most már aztán tuti, hogy elkapod, te seggfej – mondta Bill, de azért látszott, hogy jobb 

kedvre derült. – És előbb vidd vissza ezt a holmit – mosolygott a kisfiúra. – Különben anyu 

hisztizni fog. 

– Jó, tudom. – George összeszedte a vízhatlanító felszerelést, és kifelé indult. A csónak 

veszélyesen billegett ide-oda a tányérba rakott paraffinos dobozon. 

– Te, G-g-george... 

George visszafordult a bátyja felé. 

– Vigyázz magadra. 

– Naná – vágta rá George, de felvonta a szemöldökét: ilyesmivel az embert a mamája szokta 

útra bocsátani, nem a bátyja. Ez is furcsa volt-akárcsak az, hogy d megpuszilta Billt. – Nyugi, 

ne izgulj. 

Azzal kiment. Bill nem látta soha többé. 
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És most itt kergette a csónakot lefelé, a Witcham utca bal oldalán. Szaladt, de a víz nála is 

gyorsabb volt, és a csónak megelőzte. Ekkor erősödő bömbölést hallott, és észrevette, hogy 

ötven méterrel lejjebb a csatorna vízesésszerűen ontja a vizet egy még el nem dugult, hosszú, 

félkör alakú levezető nyílásba, amely sötéten tátongott a járda szélén. George éppen észlelte, 

hogy egy kopár ág, amelynek kérge sötéten, fókabőrszerűen fénylett, kilőtt nyílvesszőként a 

lyukba talál, egy pillanatra megakad, majd besiklik a mélységbe. És ide tartott az ő csónakja 

is. 

– Hogy a francba! – kiáltotta elkeseredve. 

Gyorsított, és már-már azt hitte, sikerül utolérnie a csónakot, ekkor azonban megcsúszott, 

elvágódott, felhorzsolta a térdét, és felordított a fájdalomtól. A járdán elterülve új szögből 

láthatta, ahogy a csónak egy utolsó örvénybe sodródva kétszer megperdül, majd eltűnik szem 

elöl. 

– Hogy a francba! – kiáltotta újra, és a kövezetbe öklözött. Persze ez is fájt: el is pityeredéit 

egy kicsit. Ilyen hülyén elveszíteni ezt a jó csónakot! 

Felállt, odament a csatornanyíláshoz, majd letérdelt, és belekukucskált. A sötétségbe zúduló 

víz furcsán, kongón csobogott. Kísérteties zaj volt, valahogy olyan, mint... 



– Húha! – A kiáltást mintha madzagon rántották volna ki a torkán. George visszahőkölt. 

Bentről sárga szempár nézett rá; éppen ilyet képzelt a pince mélyébe, csakhogy ott még soha 

nem találkozott vele. Valamilyen állat, gondolta kótyagosan, ennyi az egész, talán egy 

eltévedt macska... amelyik beszorult... 

De máris futni készült – csak egy-két másodperc még, amíg az agyában surrogó számítógép 

feldolgozza a villogó sárga szempár okozta megrázkódtatást... Erezte ujjai alatt a makadám 

nyers felületét, érezte, ahogy körülöttük vékony erekben örvénylik a jeges víz. Lelki szemével 

már látta, hogy feláll, és elhátrál a lyuktól – és ekkor, ebben a pillanatban szólította meg a 

mélyből egy nyugodt, sőt kellemesnek tetsző hang. 

– Hello, Georgie. 

George hunyorgott, majd újra a mélybe nézett, de nem akart hinni a szemének: mintha egy 

kitalált mesét látna, vagy valami filmet, ahol természetes, hogy az állatok megszólalnak és 

táncra perdülnek. Ha tíz évvel idősebb, nem hiszi el, amit lát. De George még nem volt 

tizenhat éves. George még csak hat volt. 

A csatornanyílásból egy bohóc nézett rá. A világítás bágyadt volt, de ahhoz azért elég erős, 

hogy George Den-brough tisztán lássa, amit lát. Bohóc volt, régi ismerős a cirkuszból vagy a 

tévéből. Igen, igen: egyszerre hasonlított Bozóra meg arra a Clarabellre, aki a szombat 

délelőtti Hogy ityeg a fityeg?-ben beszéd helyett dudálással közölte a mondanivalóját, bár 

ezen a dudanyelven csak Buffalo Bob értett – George szerint éppen ez volt a legviccesebb. 

(Azt viszont, hogy Clarabell fiú-e vagy lány, nem tudta eldönteni.) A csatornában kuksoló 

bohócnak fehér volt az arca, kopasz fején kétfelől néhány mókás vörös hajpamacs díszlett, és 

a szája széles bohócvigyorban folytatódott. Ha George néhány évvel előbbre utazhatott volna 

a jövőben, bizonyára nem Bozo vagy Qarabell, hanem Ronald McDonald jut az eszébe. 

A bohóc egy csomó tarka léggömböt tartott a kezében, mint megannyi pompás, érett 

gyümölcsöt. 

A másik kezében George csónakja volt. 

– Szeretnéd visszakapni a kis hajódat, George? – kérdezte mosolyogva. 

George önkéntelenül visszamosolygott rá; nem tudta volna megmondani, hogy miért, de ezt 

a mosolyt muszáj volt viszonozni. – Mi az hogy! – felelte. 

A bohóc nevetett. – „Mi az hogy!” Akkor jó. Akkor nagyon jó. Na és egy lufihoz mit 

szólnál? 

– Kérek! – Már nyújtotta is a kezét – aztán kelletlenül bár, de visszahúzta. – Idegentől 

semmit se szabad elfogadnom. Apukám mondta. 

– Nagyon bölcsen tette – bólogatott a csatornából mosolyogva a bohóc. Hogy is nézhettem 

sárgának a szemét, tűnődött George. Hiszen valójában ragyogó, élénkkék szeme volt, 

szakasztott olyan, mint a mamájáé és Billé. – Nagyon-nagyon bölcsen tette. Tudod mit, 

Georgie? Akkor bemutatkozom. Mr. Bob Gray vagyok, ismertebb nevemen Krajcáros, a 

Táncos Bohóc. Krajcáros, ez itt George Denbrough. George, ez itt a Krajcáros. Látod, most 

már nem vagyunk idegenek; én ismerlek téged, és te is ismersz engem. Stimmel? 

– Aha – kuncogott George, és ismét kinyújtotta, aztán visszahúzta a kezét. – Hogy kerültél a 

lyukba? 

– Beee... befújt a szél – felelte Krajcáros, a Táncos Bohóc. – Az egész cirkuszt elfújta. Érzed 

a cirkuszszagot, Georgie? 

George előbbre hajolt, és egyszerre csak megszimatolta a földimogyoró, a finom, forró, 

frissen pörkölt mogyoró szagát. Aztán más szagokat is érzett: a fehér ecetét, amelyet az ember 

a kupak résén át a szalmakrumplira locsol, a vattacukorét, a frissen sülő fánkét és hozzá a 

vadállatok ürülékének gyenge, mégis mellbevágó szagát. Csakhogy közben... 

Közben mindezek mélyén mégis ott bujkált az áradás, a rothadó levelek és a csatorna 

mélyén mozgó árnyékok nyirkos, undorító bűze. A pincebűz. 

A többi szag azonban erősebbnek bizonyult. 



– De még mennyire hogy érzem – jelentette ki. 

– Na, szeretnéd vissza a hajódat? – kérdezte a Krajcáros. – Csak azért kérdezem, mert 

mintha nem is akarnád olyan nagyon. – Mosolyogva emelte a magasba a kis papírhajót. 

Lötyögős-buggyos selyemruha volt rajta, óriási narancssárga gombokkal, derekáig csüngő 

fényes, hupikék nyakkendővel, és a kezén hatalmas fehér kesztyű, amilyet Miki egér és 

Donald kacsa visel. 

– De igen, szeretném – mondta George, és nézett le a csatornába. 

– Na és a lufi? Van mindenféle: piros, zöld, sárga, kék... 

– Repülnek is? 

– Még hogy repülnek? – A bohóc még szélesebben vigyorgott. – Úgy lebegnek, hogy csuda! 

És van itt vattacukor is... 

George lenyúlt a lyukba. 

A bohóc megragadta a karját. 

George pedig látta, hogy az arca megváltozik. 

A látvány olyan félelmetes volt, hogy hozzá képest a pince réméről szőtt legvadabb 

képzelgései is szelíd álomnak tűntek, és a kisfiú ép elméjére egyetlen, villámcsapásszerű 

másodperc alatt vak homály borult. 

– Lebegnek bizony – dongta az a valami a csatornában, sűrű, fojtott kuncogással, közben 

pedig síkos kézzel, mégis erősen markolta George karját, és húzta lefelé az iszonyatos 

sötétségbe, amelynek mélyén a víz zúgva, bömbölve sodorta roncsrakományát a tenger felé. 

George a nyakát tekergette, hogy magába ne szippantsa ez a végső, örök sötétség, és 

belesikoltott az esőbe, magánkívül, öntudatlanul sikoltozott a fehér őszi ég felé, amely 1957-

nek ezen az őszi napján kupolaként ereszkedett Derry fölé. Metsző, átható sikoltozása hallatán 

feljebb is, lejjebb is, végig a Witcham utcán az ablakhoz tódultak vagy a teraszra rontottak az 

emberek. 

– Úgy ám, lebegnek, Georgie – horkantotta a hang –, és lebegsz majd te is, ha itt leszel 

nálam... 

George válla nekikoccant a járdaszegélynek, és Dave Gardener, aki aznap az áradás miatt 

nem jutott el munkahelyére, a Varázstopánka nevű cipőboltba, csak egy sárga esőköpenyes 

kisfiút látott, amint sikoltozva vergődik a csatornában, miközben a sáros víz az arcába csap, és 

emiatt a kiáltások bugyborékolva szakadnak ki belőle. 

– Idelenn minden lebeg – suttogta a kuncogó, enyészet-szagú hang, aztán egyszer csak 

reccsent valami, a zaj nyomában eszelős fájdalom lángolt fel, és George Denbrough számára 

megszűnt a világ. 

Dave Gardener ért elsőnek a helyszínre, mindössze negyvenöt másodperccel az első kiáltás 

után, de ekkorra George Denbrough már nem élt. Gardener az esőköpeny hátánál fogva 

ragadta meg, visszahúzta az utcára – és ahogy a test átfordult a kezében, maga is ordítani 

kezdett. Az esőköpeny bal fele élénkpirosra változott, s a bal kar helyén tátongó rojtos szélű 

lyukból vér ömlött a csatornába. A tépett anyagból hátborzongatón fénylő csonk kandikált 

elő. 

A fiúcska szeme a sápadt égre meredt, és miközben Dave az utcán izgatottan, rohanvást 

közeledő emberek felé támolygott, George szemürege lassan megtelt esővízzel. 
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Valahol a mélyben, a hordalékkal már csaknem színültig telt csatornában (képtelenség, hogy 

bárki is odalenn lehetett volna, kiabálta később a kudarctól dühödten fuldokló megyei seriff a 

derryi Híradó tudósítójának; a robogó áradás magát Herkulest is elsodorta volna) George 

papírhajója száguldott tovább éjsötét kamrákon és hosszú betonfolyosókon át, a 



visszhangosan morajló víztömegben. Egy időre szomszédja is akadt: döglött csirke lebegett 

mellette, sárgás, hüllőszerű karmait a csöpögő mennyezet felé meresztve, aztán, a várostól 

keletre, két csatorna találkozásánál, a csirke a bal oldali ágba sodródott, míg George csónakja 

egyenesen úszott tovább. 

Egy órával később – miközben George mamáját éppen nyugtatózták a derryi kórház 

elsősegélyosztályán, Dadogós Bill pedig viaszfehéren, némán és valósággal letaglózva ült az 

ágyában, hallgatva apja rekedt zokogását a szalonból, ahol nemrég az anyja a Für Elise 

hangjaival kísérte George távozását – a csónak puskagolyóként szökött ki a betonfal egyik 

nyílásán, és egy öblítőzsilipen át egy névtelen folyócskába jutott. Amikor húsz perccel később 

elérte a megduzzadt, sziszegő Penobscot folyót, fenn, a szürkésfehér égen már bizonytalanul 

átütöttek az első kék foszlányok. A vihar elmúlt. 

A csónak ingadozott, meg-megbillent, víz szivárgott bele, de nem süllyedt el: a két testvér 

igazán eredményesen vízhatlanította. Hogy végül hol kötött ki, s kikötött-e egyáltalán, nem 

tudom; még az is lehet, hogy elérte a tengert, és most ott lebeg az idők végéig, mint valami 

mesebeli varázshajó. Én csak annyit tudok, hogy amikor elhagyta a Maine állambeli Derry 

közigazgatási határát, még javában sodródott az árral – és ezzel egyszer s mindenkorra 

kiúszott ebből a történetből. 
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Adrian, amint azt zokogó barátja később a rendőrségen elmondta, azért viselte a kalapot, 

mert hat nappal a halála előtt maga nyerte a Bassey park célbadobálós sátránál, és nagyon 

büszke volt rá. 

– Igen, azért volt rajta, mert imádta ezt a szar kis porfészket! – sivította a zsaruk képébe Don 

Hagarty, a barátja. 

– Nyugi, nyugi, ilyen szavakat azért nem kell használni – mondta erre Harold Gardener 

altiszt Hagartynak. Harold Gardener Dave Gardener négy fia közül volt az egyik, aki ötéves 

volt, amikor apja rátalált George Denbrough félkarú holttestére. Ezen a majd' huszonhét évvel 

későbbi napon harminckettedik évében járt, és kopaszodott. Harold Gardener átérezte Don 

Hagarty gyászának és fájdalmának őszinteségét, ám valahogy mégsem tudta komolyan venni. 

A férfi – ha az effajtát egyáltalán férfinak lehet nevezni – ki volt rúzsozva, és fényes, testéhez 

tapadó selyemnadrágján át jóformán a farka redőit is nyomon lehetett követni. Akárhogy 

gyászol, akárhogy szenved – mégiscsak egy nyavalyás buzi. Amilyen a barátja, a 

megboldogult Adrian Mellon is volt. 

– Menjünk végig még egyszer az egészen – javasolta Harold társa, Jeffrey Reeves. – Tehát 

maguk ketten kijöttek a Sólyomból, és elindultak a Csatorna felé. Mi történt ezután? 

– Hányszor mondjam még el, idióták? – sivalkodott Hagarty. – Hát hülyék maguk? Adriant 

megölték! Belökték a Csatornába! Számít az nekik? Újabb skalp a macsó bandának! – Don 

Hagarty hangja elfulladt; sírni kezdett. 

– Csak még egyszer, utoljára – ismételte Reeves türelmesen. – Szóval kijöttek a Sólyomból. 

Mi történt ezután? 
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A folyosó végéről nyíló kihallgatószobában két derryi zsaru éppen a tizenhét éves Steve 

Dubayjel értekezett; az emeleten, a közjegyzői irodában a tizennyolc éves John Gartont, 

becenevén Webbyt faggatta két másik zsaru; ötödik emeleti irodájában pedig maga Andrew 

Rademacher, a rendőrfőnök hallgatta ki Tom Boutillier, a körzeti ügyészhelyettes 

társaságában a tizenöt éves Christopher Unwint. Unwin, aki kopott farmert, zsírpecsétes pólót 

és nehéz motorosbakancsot viselt, hangosan sírt. Rademacher és Boutillier azért szúrta ki 

magának éppen őt, mert jó érzékkel benne gyanították a leggyengébb láncszemet. 

– Vegyük végig még egyszer – javasolta Boutillier éppen akkor, amikor két emelettel 

lejjebb Jeffrey Reeves ajkát is ugyanez a mondat hagyta el. 

– Nem akartuk megölni – szipogta Unwin. – A kalap miatt volt az egész. Nem akartuk 

elhinni, hogy azután, amit Webby először mondott, még mindig ott van a fején. És hát, szóval, 

egy kicsit rá akartunk ijeszteni. 

– Amiatt, amit mondott – szólt közbe Rademacher, a rendőrfőnök. 

– Igen. 

– John Gartonnak, tizenhetedikén délután. 

– Webbynek, igen. – Unwin újból könnyekre fakadt. – De amikor láttuk, hogy gáz van, mi – 

legalábbis Stevie Dubay meg én – ki akartuk menteni... Igazán nem akartuk megölni! 

– Na ne lökd a sódert, Chris – förmedt rá Boutillier. – Szépen bedobtátok a Csatornába a kis 

buzeránst. 

– Igen, de... 

– És utána mind a hárman idejöttetek, hogy könnyítsetek a lelketeken. A főnök meg én ezt 

igazán méltányoljuk, ugye, Andy? 

– Meghiszem azt. Az igazi férfi, Chris, mindig vállalja, amit tett. 

– Szóval, ne rontsd el most az egészet azzal, hogy összevissza sumákolsz. Mondd csak ki 

bátran: mihelyt őmeg az a másik buzi, a kis cimborája kijöttek a Sólyomból, ti elhatároztátok, 

hogy bedobjátok a Csatornába. Így volt? 

– Nem! – tiltakozott hevesen Chris Unwin. Boutillier elővett az inge zsebéből egy csomag 

Marlborót, egy cigarettát a szájába dugott, aztán Unwint is megkínálta. – Kérsz cigit, Chris? 

Unwin kivett egyet a csomagból, de úgy remegett a szája, hogy Boutillier csak nagy 

nehezen találta el a gyufával a cigaretta végét. 

– De aztán, amikor láttátok, hogy még mindig a fején van a kalap...? – szorongatta tovább a 

fiút Rademacher. 

Unwin mélyen leszívta a füstöt, majd kifújta mitesszerekkel pettyes orrát, és úgy 

lehorgasztotta fejét, hogy zsíros haja a szemébe hullott. 

– Hát igen – mondta alig hallhatón. 

Boutillier barna szeme felvillant. Arca ragadozóra emlékeztetett, de a hangja szelíd maradt. 

– Hogyan, Chris? – kérdezte előrehajolva. 

– Úgy értem, akkor tényleg be akartuk dobni. De megölni nem akartuk. – Felnézett a két 

férfira; a kétségbeeséstói feldúlt arcán látszott, még mindig nem fogja fel, micsoda félelmetes 

fordulat állt be az életében, amióta elózóeste fél nyolckor elment hazulról, hogy két haverjával 

bekapcsolódjon a derryi Csatorna-fesztivál utolsó éjszakájának műsorába. – Megölni nem 

akartuk! – ismételte. – És az a manus a híd alatt... még most se tudom, ki lehetett. 

– Miféle manus? – kérdezte lagymatagon Rademacher. A történetnek ehhez a részéhez is 

volt már szerencséjük, és egyikük sem hitte el – azok, akiket gyilkossággal vádolnak, előbb-

utóbb többnyire előrukkolnak valamilyen titokzatos másikkal. Boutillier még nevet is adott a 

jelenségnek: „félkarú-szindrómának” keresztelte el egy Szökevény című, régi tévésorozat 

nyomán. 



– Az a bohócruhás – jelentette ki Chris Unwin, és megborzongott. – Aki léggömböket fogott 

a kezében. 
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Derry legtöbb polgára egybehangzón állította, hogy a július 15-e és 21-e között 

megrendezett Csatorna-fesztivál káprázatosan jól sikerült – rendkívüli mértékben gyarapította 

a város öntudatát, hírnevét – és pénztárcáját. Az egy hétig tartó rendezvénysorozattal a 

belvárost átszelő Csatorna megnyitásának századik évfordulóját akarták megünnepelni. 1884 

és 1910 között Derry a Csatorna révén kapcsolódhatott be teljes gőzzel a fűrészáru-

kereskedelembe; a város a Csatornának köszönhette fellendülésének legdicsőbb évelt. Az 

alkalomra Derryt északtól délig és kelettől nyugatig kicsinosították. A vízmosta kátyúkat és 

gödröket, amelyekkel, a helybéliek határozott állítása szerint, jó tíz éve már senki sem 

törődött, akkurátusan feltöltötték forró aszfalttal és elegyengették, a középületeket kívül 

kitatarozták, belül frissen festették és mázolták. A Csatornán átívelő, Csókok hídjaként ismert 

fedett kis sétány fából ácsolt falairól csakúgy, mint a Bassey park padjairól ledörzsölték a 

legocsmányabb firkákat, javarészt olyan hűvösen tárgyszerű homoszexualitás-ellenes 

megnyilatkozásokat, mint például a felszólítás: MINDEN BUZIT KINYÍRNI!, avagy a 

higgadt megállapítás: AZ AIDS – ISTEN AJÁNDÉKA MINDEN HOMOKOS-NAK. Egy 

belvárosi áruház három hatalmas kirakatában fesztiválmúzeumot rendeztek be; a kiállított 

tárgyakat Michael Hanlon könyvtáros és műkedvelő helytörténész gyűjtötte össze. A város 

legrégibb családjai ingyenesen adták kölcsön szinte felbecsülhetetlen értékű kincseiket, és az 

ünnepi hét folyamán csaknem negyvenezer érdeklődő szurkolt le fejenként negyed dollárt, 

hogy megtekinthesse az 1890-es évekből származó vendéglői étlapokat, az 1880-as évekből 

fennmaradt rönkvágó bakokat, baltákat, rönkfagörgető nyársakat, az 1920-as évekből való 

játékokat, valamint azt a jó kétezer fényképet és kilenc tekercs mozifilmet, amely Derry 

elmúlt száz évét volt hivatva szemléltetni. 

A kiállítás védnökségét a helybeli Nőegylet vállalta, ám Hanlon gyűjteményének néhány 

darabja – például a harmincas évekből származó, hírhedett csavargók trónja – ellen a hölgyek 

vétót emeltek, mint ahogy kizártak néhány fényképet is, például azt, amelyik a Bradley-féle 

bandát ábrázolta, az ugyancsak hírhedett véres tűzharc után. De azért egybehangzó vélemény 

szerint a kiállítás nagyszerűen sikerült, és az efféle ócska rémségekre amúgy se lett volna 

kíváncsi senki; mennyivel üdítőbb, ha a figyelmet a szép és épületes dolgok felé terelik! 

A Derry parkban hatalmas, csíkos sátor alatt frissítőket árultak, és minden este zenekarok 

léptek fel. A Bassey parkban viszont folyamatos népünnepély zajlott, a Smokey Mutatványos 

Parádéja cég hullámvasutat és egyéb, nyaktörő repülésre vagy hajmeresztő száguldásra 

alkalmas berendezéseket állított fel, és tömegeket vonzottak a helyi érdekeltségű, ügyességet 

vagy erőt próbáló játékok is. Minden kerek órában alkalmi villamosvasút indult útnak, 

körbejárta a város történelmi negyedét, hogy végül a fent említett színpompás, kedélyes és 

jövedelmezőlátványosságok színhelyére szállítsa az utasokat. 

Itt nyerte Adrian Mellon azt a bizonyos kalapot, amely az életébe került. Virággal díszített 

papírcilinder volt, amelyen feliratos szalag hirdette: I  DERRY! 
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– Piszkosul fáradt vagyok – jelentette ki John, azaz Webby Garton. Két barátjához 

hasonlóan öltözékével ő is akaratlanul Bruce Springsteent utánozta, ámbár ha valaki rákérdez, 

bizonyára rávágja, hogy Springsteen egy hülye, nyálas buzi, és ő igenis az olyan dögös heavy 



metal-bandákat csípi, mint a Def Leppard, a Twisted Sister vagy a Judas Priest. Sima kék 

pólójának le volt szakítva az ujja, hogy kemény, izmos karja vállig kilássék. Sűrű barna haja 

eltakarta a fél szemét, ami valóban inkább vallott John Cougar Mellencamp, semmint 

Springsteen hatására. Mindkét karján kék tetoválások ékeskedtek – megannyi, gyermekrajzra 

emlékeztető, titkos értelmű jelkép. – Nincs kedvem dumálni. 

– Csak még azt mondd el, mi történt a vidámparkban kedd délután – unszolta Paul Hughes. 

Ő is fáradt volt, s egyszersmind szíve mélyéig felzaklatta ez az egész mocskos história. Váltig 

úgy érezte, mintha az egész Csatornafesztivál olyan számmal zárult volna, amelyről 

valamiképpen mindenki előre tudott, csak éppen nem merték hivatalosan beiktatni a napi 

műsorba. Ha megteszik, a műsor így állt volna össze: 

 

Szombat este 9 óra. Záró hangverseny, a Derryi Középiskolás Zenekar, valamint az 

Ipartestületi Dalnokok felléptével. 

Szombat este 10 óra. Nagyszabású ünnepi tűzijáték. 

Szombat este 10 óra 35 perc. Adrian Mellon rituális kivégzésével hivatalosan véget ér a 

Csatorna-fesztivál. 

 

– Tele van a tököm az egész vidámparkkal – felelte Webby. 

– Csak azt mondd el, hogy mit mondtál Mellonnak, és hogy ő mit felelt rá. 

– Ne már – hörögte Webby a szemét forgatva. 

– Igazán, Webby – nógatta Hughes társa is. 

Webby Garton tovább forgatta a szemét, aztán újra belekezdett a mesébe. 
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Garton látta meg a párocskát, Mellont és Hagartyt, amint egymás derekát átfonva, lányosan 

vihorászva pipiskedtek előttük. Garton először valóban lányoknak nézte őket, aztán ráismert 

Mellonra, akire már korábban is felhívták a figyelmét. És ahogy bámulta őket, egyszer csak 

látta, amint Mellon odafordul Hagarty felé egy röpke csókra. 

– A kurva életbe, mindjárt elhányom magam! – fakadt ki Webby mélységes undorral. 

Chris Unwin és Steve Dubay állt mellette. Amikor Webby rámutatott Mellonra, Steve 

Dubay azt mondta: azt hiszi, a másik buzit valami Donnak hívják; állítólag egyszer felszedett 

egy helyi stoppos kissrácot, és a kocsiban tapenolni kezdte. 

Mellon és Hagarty ekkor elhagyta a karikadobálós bódét, és a vidámpark kijárata felé 

igyekezve megindult a három fiú felé. Webby Garton később azt mondta Hughes és Conley 

rendőraltiszteknek: a látvány, hogy egy kibaszott buzeráns I  DERRY-feliratot mer viselni a 

kalapján, sértette „állampolgári büszkeségét”. Agyrém kalap volt – papír cilinderutánzat, a 

tetején egy bazi nagy virággal, amelyik ide-oda hajladozott. A kalap a maga agyrém 

mivoltában szemmel láthatóan még mélyebben sértette Webby állampolgári büszkeségét. 

Amikor Mellon és Hagarty, egymás derekát átölelve, elhaladt mellettük, Webby Garton 

felüvöltött: – Hogy ennéd meg azt a kalapot, te kibaszott fartúró! 

Mellon Garton felé fordult, és szemhéját kacéran rezegtetve így szólt: – Ha éhes vagy, 

cicám, jobb falatot is kínálhatok a kalapomnál. 

Webby Garton ekkor eltökélte, hogy átrendezi a buzi pofájának domborzati viszonyait: 

hegyek fognak kinőni belőle, és földrészek süllyednek el. Neki aztán senki ne javasolja, hogy 

szopja le a fütykösét! 

Megindult Mellon felé. Hagarty megrettent, és tovább akarta vonszolni barátját, de Mellon 

mosolyogva állta a sarat. Garton később azt mondta Hughes és Conley altiszteknek, hogy 

szerinte MeJIon be volt állítva; nyilván piált vagy belőtte magát valamivel. Amikor Gardener 



és Reeves altisztek erre utalást tettek, Hagarty csak keserűn rábólintott. Persze hogy Mellon 

be volt állítva: attól a két mézzel leöntött fánktól, amit a vásárban bevágott, meg az egész 

napos vidám hangulattól. Ezért aztán nem is tudta felmérni, micsoda veszélyt jelenthet 

számára Webby Garton. 

– De hát Adrian már csak ilyen volt – mondta Don, papír zsebkendővel törölgetve könnyeit, 

s közben szétmázolva a csillámporos szemfestéket. – Sose volt hajlandó önvédelemből a 

színét változtatni. Ő is hitt abban, amiben a többi világ bolondja, hogy a végén úgyis minden 

jóra fordul. 

Már ott és akkor csúnyán megüthette volna a bokáját, ha Garton egyszer csak meg nem érzi, 

hogy valami a könyökét ütögeti. Odanézett: nicsak, egy gumibot. Megfordult, és 

szembetalálta magát Frank Machen altiszttel, Derry őrangyalainak egy további jeles 

képviselőjével. 

– Állítsd le magad, kispajtás – mondta neki Machen. – Törődj a magad dolgával, és hagyd 

békén ezt a két jámbor kis buzeránst. Keress magadnak valami más szórakozást – van itt elég! 

– Hallottátok, minek nevezett? – kérdezte felindultan Garton. Most már Unwin és Dubay is 

ott állt mellette; a két fiú az imént, veszélyt szimatolva, megpróbálta Gartont a bódék felé 

terelni, de az lerázta őket, s érződött, hogy ha makacskodnának, ököllel támadna nekik. 

Férfiasságát olyan sérelem érte, amelyet nem hagyhatott megtorlatlanul. Neki aztán senki ne 

javasolja, hogy szopja le a fütykösét – még mit nem! 

– Szerintem az égvilágon semminek se nevezett – felelte Machen. – Mi több, én úgy láttam, 

te kötöttél belé. Na egy-kettő, fiacskám, mozgás; ne kelljen még egyszer mondani. 

– Homokosnak nevezett! 

– És ettől vagy úgy odáig? Talán félsz, hogy igazat mond? – kérdezte Machen őszintének 

látszó érdeklődéssel, Garton arca pedig lángvörösre színeződött. 

A fenti szóváltás közben Hagarty egyre kétségbeesettebben igyekezett elvonszolni Adrian 

Mellont a helyszínről, s fáradozása végre eredménnyel járt. 

– Pá, szivi! – kiáltotta vissza pimaszul Adrian. 

– Pofa be, seggriszáló – mondta szárazon Machen. – Tűnés! 

Garton Mellon után vetette magát, de Machen elkapta. 

– Ha akarnám, pajtás, be is kísérhetnélek – jegyezte meg. 

– És ahogy elnézlek, nem is ártana. 

– Ha még egyszer a szemem elé kerülsz, nem úszod meg! – üvöltötte Garton a távolodó pár 

után. A közelben állók felkapták a fejüket, és rábámultak. 

– És ha a fej éden lesz ez a kalap, megöllek! Ebben a városban nincs szükség buzeránsokra! 

Mellon, anélkül hogy megfordult volna, meglengette bal kezét – a körmei cseresznyepirosra 

voltak festve –, és most már valóban riszálta a farát menet közben. Garton újból utána akarta 

vetni magát. 

– Még egy mozdulat vagy akár egyetlen szó, és bevarrlak – mondta Machen szívélyesen. – 

És hidd el, öcsi, hogy nem tréfálok. 

– Gyere már, Webby – mondta Unwin feszengve. – Kopjunk le... 

– Maga szereti az ilyen ürgéket? – kérdezte a rendőrtől Webby, tudomást sem véve Chrisről 

és Steve-ről. – Na, halljuk! 

– A seggtúrók engem hidegen hagynak – jelentette ki Machen. – Nekem két dolog fontos, a 

rend és a nyugalom, és ezért veled van bajom, rücskös képű, és nem velük. Na, sétálsz velem 

egyet, vagy inkább mégse? 

– Gyere szépen, Webby – mondta halkan Steve Dubay. 

– Kapjunk be egy hot dogot. 

Webby hangsúlyos mozdulattal igazította meg az ingét, kisimította haját a szeméből, aztán 

elindult a barátaival. Machen, aki Adrian Mellon halálának másnapján ugyancsak 



tanúvallomást tett, így nyilatkozott: – Amikor elvonult a haverjaival, még hallottam, hogy azt 

mondja nekik: „Ha még egyszer az utamba kerül, azt nem ússza meg szárazon.” 
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– Kérem szépen, muszáj beszélnem a mamámmal – mondta Steve Dubay immár 

harmadszor. – Meg kell mondanom, hogy szerelje le a mostohaapámat, különben nagy hirig 

lesz, ha hazaérek. 

– Majd kicsit később – felelte Charles Avarino altiszt. A társával, Barney Morrisonnal 

együtt jól tudta, hogy Steve Dubay ugyan haza nem megy aznap, sőt alighanem még jó 

néhány éjszaka. A fiú mintha nem fogná fel, mekkora pácba került, s mikor Avarino később 

megtudta, hogy tizenhat évesen maradt ki az iskolából, csöppet sem volt meglepve. Dubay 

még akkor is a Water utcai középiskola alsó tagozatát látogatta, amikor tanulmányait 

megszakította, s a harmadik osztályismétlése közben elvégzett Wechsler-féle vizsgálat 68-as 

intelligenciahányadost állapított meg nála. 

– Mondd el, mi történt, miután Mellon kilépett a Sólyomból – biztatta Morrison. 

– Azt már nem, arról jobb, ha nem beszélek. 

– Ejnye – jegyezte meg Avarino. – Aztán miért? 

– Mer asszem, máris túl sokat beszéltem. 

– De hiszen azért jöttél ide – mondta Avarino. – Vagy tévednék? 

– Nnem, de... izé... 

– Na ide figyelj – mondta nyájasan Morrison, azzal leült Dubay mellé, és kipattintott 

számára egy cigarettát a csomagból. – Azt hiszed, hogy mi ketten – Chick, a cimborám meg 

én – odavagyunk a buzikért? 

– Hát nem'tom... 

– Talán úgy nézünk ki, mint két buzi? – Azt nem, de... 

– Mi a javadat akarjuk, Stevie – mondta Morrison ünnepélyesen. – És hidd el nekem, Chris, 

Webby meg te most igencsak rászorultok a segítségre. Mert holnapra Derry minden érző 

szívű polgára a fejeteket fogja követelni. 

Steve Dubay mintha kissé megijedt volna. Avarino, aki már eligazodott a bozontos fickó 

renyhe gondolatai között, gyanította, hogy a fiút ismét a mostohaapja foglalkoztatja. Avarino 

ugyan korántsem rajongott Derry kis homoszexuális közösségéért – hasonlóan a többi helyi 

zsaruhoz, szívből örült volna, ha a Sólyom örökre lehúzza a rolót –, most azonban maga is 

örömest hazafuvarozta volna Steve Dubayt. Mi több, akár a karját is nagy élvezettel fogta 

volna le, mialatt a mostohaapja péppé veri a kis férget. Avarino valóban nem kedvelte a 

buzeránsokat, de ettől még korántsem vallotta, hogy halálra kéne őket kínozni. Márpedig 

Mellonnal irgalmatlanul bántak el. Amikor kiemelték a Csatorna hídja alól, dülledt szemében 

még mindig ott ült a halálos rémület. És ennek a kölyöknek itt halvány fogalma sincs, miben 

működött közre. 

– Mi nem akartuk bántani – hajtogatta Steve. Valahányszor összezavarodott, mindig 

ugyanez a mondat volt a menedéke. 

– Látod, éppen ezért kell mindent kipakolnod – mondta Avarino nagyon komolyan. – 

Mesélj el mindent őszintén, úgy, ahogy történt, és akkor talán akkorát sem durran az egész, 

mint a verébfing. Jól mondom, Barney? 

– Nem is mondhatnád jobban, Chick – bólogatott Morrison. 

– Szóval még egyszer, tényleg utoljára, rendben? – turbékolta Avarino. 

– Hát nem is tudom – mondta Steve, azzal lassan megoldódott a nyelve. 
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Amikor a Sólyom 1973-ban megnyílt, Elmer Curtie azt hitte, hogy a vendégkör jórészt az 

utasok közül kerül majd ki, lévén, hogy a szomszédos buszpályaudvaron három társaság – a 

Trailways, a Greyhound és az Aroostook County – járatai is megfordultak. Csak azzal nem 

számolt, hogy a buszokon nagyon sok nő és kisgyermekes család is utazik, a férfiak közül 

pedig jó néhányan szatyorban viszik magukkal az üveget, és le se szállnak a buszról. A 

leszállók többnyire katonák vagy tengerészek voltak, akik éppen csak lehajtottak egy-két pofa 

sört – az ilyen tízperces megállások alatt igazán nem lehet nagy tivornyát csapni. 

1977-re Curtie lassan számot vetett ezekkel az aranyigazságokkal, de ekkor már késő volt: a 

felhalmozódott számlák hovatovább elborították, és nem látott a csődből semmilyen kiutat. 

Eszébe jutott, hogy felgyújtja a csehót és bezsebeli a biztosítást, de félt, ha nem fogad fel profi 

gyújtogatót, elkaphatják... arról meg fogalma sem volt, hol tanyázhatnak az ilyen 

szakemberek. 

1977 februárjában el is tökélte, hogy még kivárja július negyedikét, és ha addigra nem sejlik 

fel valamilyen kedvező változás, egyszerűen megtesz néhány métert, felkap egy Greyhoundra, 

és megnézi, Floridában nem kékebb-e az ég. 

Az elkövetkező öt hónap során azonban észrevétlen, ám annál elképesztőbb virágkor 

köszöntött a kocsmára, amelyet Curtie belül feketére és aranyra festetett, és kitömött 

madarakkal élénkített. (A bátyja műkedvelő állatpreparátor volt, legszívesebben madarakat 

tömött ki, halála után pedig Elmerre maradt az egész gyűjtemény.) Elmer egyszer csak azon 

kapta magát, hogy esténként hatvan sör és mintegy húsz adag rövidital helyett nyolcvan sört 

és száz röviditalt szolgál fel, s az utóbbi szám kitartón növekedett százhúszra, sőt néha akár 

százhatvanra is. 

Vendégei fiatalok voltak, jól neveltek, és csaknem kizárólag férfiak. Sokan közülük 

felháborító módon öltöztek, de akkortájt szinte még kötelező volt minél felháborítóbban 

öltözni, és Elmer Curtie csak 1981 táján eszmélt rá, hogy törzsközönsége szinte csupa buziból 

áll. Ha ezt bármelyik derryi polgárnak elmondja, az illető hahotázva közölte volna, hogy ő 

sem most jött le a falvédőről, holott a kocsmárosnak eszébe sem jutott lódítani. Olyan volt, 

mint a közmondásos férj, aki utolsónak értesül róla, hogy a felesége megcsalja – akkor meg 

már nem is érdekli. A kocsma nyereséges lett, és bár ezzel Derryben még négy hasonló 

intézmény is eldicsekedhetett, a Sólyom volt az egyetlen, amelynek berendezését nem verték 

szét szabályos időközönként a randalírozó vendégek. Először is, az itteniek soha nem kaptak 

hajba nők miatt; meg aztán, heteroszexuális társaikkal ellentétben, ezek a férfiak, ha 

buzeránsok voltak is, valamiképpen elsajátították a békés egymás mellett élés titkát. 

Attól kezdve, hogy Curtie előtt megvilágosodott vendégkörének sajátos nemi beállítottsága, 

egyszer csak mindenfelől rémmeséket kezdett hallani saját intézményéről; ezek a történetek 

már évek óta közszájon forogtak, de 1981-ig egyszerűen nem hatoltak el Curtie füléig. A 

leglármásabbak, mint hamarosan megtapasztalta, éppen azok voltak, akiket bilincsbe verve se 

lehetett volna bevonszolni a Sólyomba; mintha attól tartanának, hogy az ottani levegő 

elsorvasztja az izmaikat. És lám, mégis ők tűntek a legjobban értesültnek. 

A mendemondák szerint a Sólyomban, akármelyik este nézzen be az ember, férfiak 

táncolnak szorosan egymáshoz tapadva, s mindenki szeme láttára dörzsölik össze a farkukat; a 

söntéspultnál nyelves csókokat váltanak, és a mosdóba járnak, hogy leszopják egymást. Hátul 

állítólag volt egy különszoba is, a legperverzebbeknek: itt valami náci egyenruhás, 

tagbaszakadt hapsi állt készenlétben, majdnem vállig bezsírozott karral, és készségesen vette 

gondjaiba a belépőket. 

A valóságban mindebből semmi sem volt igaz. Ha a buszpályaudvarról be-betért egy 

szomjas utas egy pohár sörre vagy szódás whiskyre, az égvilágon semmi szokatlant nem 

észlelt – a kocsma persze tele volt férfiakkal, no de országszerte sok-sok ezer kocsmában 



férfiakból állt a közönség. A vendégek buzik voltak, de ez még nem jelenti azt, hogy hülyék is 

lettek volna. Ha valamivel több szabadosságra vágytak, átruccantak Portlandbe; ha sokkal 

több, igazán nagystílű szabadosságot igényeltek, New Yorkba vagy Bostonba utaztak, a 

legbotrányosabb buzibárokba. Derry azonban kisváros volt, vidékies szellemű, és Derry kis 

homoszexuális férfiközössége pontosan tudta, hogy árnyékban kell maradnia. 

Don Hagarty 1984-ben, egy márciusi estén jelent meg először Adrian Mellon társaságában, 

de ezt megelőzően már két vagy három éve járt el a Sólyomba. Ekkoriban inkább bejátszotta a 

mezőnyt; ritkán mutatkozott öt-hat alkalomnál többször egyazon kísérővel. Április végére 

azonban még az ilyen részletkérdések iránt meglehetősen közömbös Elmer Curtie is felfogta, 

hogy Hagarty és Mellon kapcsolata tartóssá szilárdult. 

Hagarty műszaki rajzoló volt egy bangori tervezőirodánál, Adrian Mellon pedig szabadúszó 

író, aki mindenhová írt, ahol csak közölték – felekezeti folyóiratokba, repülőtársaságok Icépes 

újságaiba, helyi lapokba, vasárnapi mellékletekbe, szexmagazinokba. Közben egy regényen is 

dolgozott, de a szándéka nem lehetett igazán komoly, mert harmadéves egyetemista korában 

kezdett hozzá, és az azóta eltelt tizenkét esztendőiben még nem sikerült befejeznie. 

Derry be azért jött, hogy irodalmi riportot készítsen a Csatornáról – egy New England-i 

vargabetűk című, Concordban kiadott, évente hatszor megjelenő, fényűző kiállítású folyóirat 

bízta meg vele. Adrian Mellon azért vállalta a feladatot, mert a laptól három hétre szóló 

napidíjat préselhetett ki, beleértve egy csinos szállodai szoba költségeit is, miközben az 

anyagot akár öt nap alatt is összeszedhette, a fennmaradó két hétben pedig további négy helyi 

tárgyú cikket is előkészíthetett. 

Csakhogy a szóban forgó három hét alatt megismerkedett Don Hagartyval, és a háromhetes 

potyavakáció leteltével, ahelyett, hogy visszament volna Portlandbe, kivett egy kis lakást a 

Kossuth közben. Itt azonban mindössze hat hétig lakott. Utána odaköltözött Don Hagartyhoz. 
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Ez a nyár – mondotta Hagarty Harold Gardenemek és Jeff Reevesnek – eddigi élete 

legboldogabb nyara volt. Pedig hát, tette hozzá, nem ártott volna résen lenni; tudhatta volna, 

hogy a hozzá hasonlók talpa alá a Jóisten csak azért csúsztat puha szőnyeget, hogy aztán 

mihamarabb kirántsa alóluk. 

Kapcsolatukat, mesélte, csak egyvalami árnyékolta be; Adrian szertelen rajongása Derry 

iránt. Az egyik pólóján ez a felirat állt: MAINE NEM ROSSZ, DE DERRY SZUPER! 

Szerzett egy egyenzakót, amilyet a Derry Tigrisei nevű főiskolás csapat viselt. És ehhez jött 

persze a kalap. Azt állította, hogy a város hangulata pezsgő, eleven és táplálja alkotóerejét, és 

ebben talán volt is valami igazság, mert egyszer csak elővette a bőröndjéből a regényt, amely 

már majd' egy éve elhagyatva hevert. 

– És tényleg dolgozott is rajta? – kérdezte Gardener, akit a dolog ugyan vajmi kevéssé 

érdekelt, csak nem akarta, hogy Hagarty kiessen a lendületből. 

– De még mennyire! Valósággal ontotta a lapokat! Azt mondta, lehet, hogy rémes lesz, de 

legalább rémes regény lesz és nem rémes töredék. Úgy tervezte, októberre, a születésnapjára 

befejezi. Persze fogalma sem volt róla, milyen is Derry valójában. Azt hitte, kívülről-belülről 

ismeri, de túl rövid időt töltött itt ahhoz, hogy igazán beleszimatolhasson Derry levegőjébe. 

De neki hiába magyaráztam ezt, oda se figyelt. 

– És maga szerint, Don, milyen hely igazából Derry? – kérdezte Reeves. 

– Hogy milyen? Mint egy halott kurva, akinek férgek másznak ki a pinájából – felelte Don 

Hagarty. 

A két zsaru szóhoz sem jutott az álmélkodástól. 



– Gonosz egy hely – toldotta meg Hagarty. – Igazi kloáka. Csak nem akarják azt mondani, 

hogy maguk ezt nem tudják? Itt élték le az egész életüket, és még nem jöttek rá? 

Egyikük sem felelt, Hagarty pedig, kis szünet után, folytatta elbeszélését. 
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Ameddig Adrian Mellon fel nem tűnt az életében, Don egyre azt tervezte, hogy elhagyja 

Derryt. Három éve lakott a városban, főleg azért, mert hosszú lejáratra vette ki a lakást, 

ahonnan káprázatos kilátás nyílt a folyóra, de a bérleti szerződésben kikötött idomár a 

végéhez közeledett, és Don szívből örült neki. Ezentúl nem kell majd órákig ingáznia Derry 

és Bangor között, és baljós vibrációkat sem érez többé; mint egy ízben Adriannak említette, 

Derryben mintha mindig tizenhármat ütne az óra. Adrian bebeszélhette magának, hogy Derry 

tüneményes hely; Don azonban borzongott tőle. Nemcsak a város egyértelmű 

homoszexualitás-ellenes beállítottsága félemlítette meg, amely éppoly egyértelműen 

megnyilvánult a templomi prédikációkban, mint a Bassey park padjain; de ene az egyre 

legalább határozottan rámutathatott. Adrián azonban csak nevetett. 

– Minden amerikai városban van a lakosságnak egy hányada, amelyik gyűlöli a buzikat – 

mondta. – Ezt te is éppolyan jól tudod, mint én. Nemhiába a bárgyú nyárspolgárok korát 

éljük. 

Don belátta, hogy Adrian hiszi is, amit mond, és lényegében azt mondja, hogy Derry nem 

rosszabb akármelyik közepes nagyságú eldugott városnál. Így felelt hát: – Gyere el velem a 

Bassey parkba, drágám. Ott majd mutatok neked valamit. 

Elhajtottak hát a Bassey parkba; ez június közepén történt, egy hónappal Adrian 

meggyilkolása előtt, magyarázta Hagarty a zsaruknak. Felvitte Adriant a Csókok hídjára, s ott, 

a megnevezhetetlen, de enyhén émelyítő szagú félhomályban rábökött az egyik falfirkára. 

Adriannak égő gyufát kellett odatartania, hogy ki tudja betűzni. 

RAKD KI A FASZOD, BUZI, HADD VÁGJAM LE. 

– Tudom én, hogyan gondolkodnak az emberek a homokosokról – mondta csendesen Don. – 

Tizenéves koromban összevertek egy daytoni teherautó-pihenőnél; Portlandben egy büfé előtt 

egypár senkiházi felgyújtotta a cipőmet, a hájas seggű vén zsaru pedig csak ült közben a 

cirkálójában és röhögött. Sok mindent megéltem – de ehhez hasonlót még nem láttam. Olvasd 

csak el a többit is. Győződj meg róla magad. Az újabb gyufa lángjánál újabb felirat tűnt elő. 

VERJETEK SZÖGET A BUZIK SZEMÉBE (ISTEN NEVÉBEN)! 

– Akárki írja ezeket a kis szentbeszédeket, biztos, hogy titkos elmebeteg. Ha tudnám, hogy 

csak egyetlen emberről, egyetlen magányos dilinósról van szó, mindjárt jobban érezném 

magam, csakhogy... – Don bizonytalan mozdulattal mintegy átfogta az egész hidat. – Túl sok 

van ezekből a firkákból – és valamiért nem hiszem, hogy egy ember gyártaná őket. Hát ezért 

akarok elmenni Derryből, Ade. Túl sok itt a titkos elmebeteg, és túl sokfelé grasszálnak. 

– Tudod mit? Várj még, amíg elkészülök a regénnyel, jó? Kérlek, Don... ígérem, októberre 

meglesz, egy nappal se később. Itt jobb a levegő. 

– Nem tudta, hogy inkább a vízre kellene odafigyelnie – mondta keserűn Don Hagarty. 
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Tom Boutillier és Rademacher rendőrfőnök némán előrehajolt. Chris Unwin lehorgasztott 

fejjel ült, és egyhangúan magyarázott a padlónak. Most jutott el ahhoz a részhez, amely 

kéttagú hallgatóságát a leginkább érdekelte – most jön az, ami miatt a három balfácán közül 

legalább kettő a thomastoni börtönben köt majd ki. 



– A vidámpark dögunalom volt – mondta Unwin. – Már bontották az összes, 

hogyismondjam, pályát, az ördögtányért meg azt az ejtőernyőset, a gokarton is már kinn volt a 

„Zárva” tábla. Csak a kissrácoknak üzemelt még a ringlispíl, így aztán átmentünk a bódékhoz, 

ahol legalább nyerni lehetett, és Webby meglátta a karikadobálóst, és a nyeremények közt azt 

a kalapot, amit a buzi viselt. Akkor azt vette célba, de mindig mellédobott, és minél többször 

hibázta el, annál dühösebb lett, értik, ugye... És akkor a Steve – tudják, neki az a szavajárása, 

hogy nyugi, nyugi, meg mi a fasznak kell így begurulni, satöbbi, csakhogy akkor éppen 

kurvára fel volt dobva, mert bevett valamit, értik, ugye... Fogalmam sincs, mit vett be, valami 

vörös tabletta volt, még az is lehet, hogy nincs is betiltva. Lényeg, hogy folyton cukkolta a 

Webbyt, és már úgy nézett ki, hogy a Webby nekimegy, értik, ugye, de ő csak szívózott, hogy 

azt mondja, még ezt a buzi tökfedőt se bírod megnyerni, satöbbi, meg hogy te tényleg 

leereszthettél, ha még annak a buzinak a kalapját se tudod eltalálni. Aztán a végén a nő mégis 

adott neki valami nyereményt, pedig a karika akkor is mellément, szerintem csak meg akart 

már szabadulni tőlünk, bár ezt nem tudom biztosan, csak az volt a spurim. És akkor adott neki 

egy olyan lármázó dolgot, biztos ismerik, fújni kell, és akkor kigöngyölődik, és úgy szól, 

mintha fingana valaki. Régen nekem is volt ilyen, farsangra kaptam vagy szilveszterre, szóval 

amikor cirkuszolni kell, eléggé bírtam, de aztán elhánytam valahová. Persze az is lehet, hogy 

valami állat lenyúlta a zsebemből az iskolaudvaron, értik, ugye. Szóval a vidámpark almás 

volt, mi meg leléceltünk, de Steve még akkor is macerálta a Webbyt, amiért nem bírta 

megnyerni a buzinak a kalapját, Webby meg hallgatott, és én tudtam, hogy ez rosszat jelent, 

de kicsit mólés voltam, értik, ugye. Gondoltam, jobb volna már valami másról beszélni, csak 

sajnos semmilyen téma nem jutott az eszembe, értik, ugye. Aztán, amikor kiértünk a 

parkolóba, a Steve azt kérdezte, na, hazamegyünk?, a Webby meg erre, nem, ejtsük csak útba 

azt a csehót, hogy ott van-e a nyavalyás buzi. 

Boutillier és Rademacher szeme összevillant, majd Bou-tillier megkocogtatta az arcát a 

mutatóujjával: ez az motorosbakancsos vadbarom, anélkül hogy sejtené, most mondta ki, 

hogy előre megfontolt gyilkosság történt. 

– Én meg mondom erre, hogy nem, nekem muszáj hazamennem, mire a Webby: Talán 

betojtál a sok buzitól? Én meg erre tiltakozni kezdek, hogy dehogy tojtam be, Steve pedig 

még mindig olyan volt, mint aki belőtte magát, és kiabálni kezdett: gyerünk, gyerünk, süssünk 

egy kis buzifasírtot, kíváncsi vagyok, milyen az íze... 
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Az időzítés olyan jól sikerült, hogy minden a lehető legrosszabbul sült el. Adrian Mellon és 

Don Hagarty, két sör elfogyasztása után, kijött a Sólyomból, majd elhagyva a 

buszpályaudvart, önkéntelen, megszokott mozdulattal még fogták egymás kezét. Ekkor tíz óra 

húsz perc volt. Elérték a következd sarkot, és ott balra fordultak. 

A Csókok hídja innen még vagy fél mérfölddel feljebb volt; a Főutca vonalát folytató, 

amúgy sokkal kevésbé festői Nagy hídon akartak átkelni. A Kenduskeag vízállása nyáriasan 

alacsony volt, legföljebb ha százhúsz centiméter. A víz lomhán kerülgette a betonpilléreket. 

Éppen rátértek a hídra, amikor a Duster beérte őket. (Steve Dubay látta meg, ahogy kilépnek 

a Sólyomból, és kéjes örömmel hívta fel rájuk társai figyelmét.) 

– Vágj elébük! – süvöltötte Webby Garton. Mellon és Hagarty éppen egy utcai lámpa alá 

ért, és a lámpa fényénél látszott, hogy kézen fogva andalognak. Webbyt ez eléggé feldühítette 

– ha nem is annyira, mint a kalap. Az óriás papírvirág bolondosán lengett ide-oda. – Vágj 

elébük, a kurva életbe! 

És Steve engedelmeskedett. 



Chris Unwin tagadta, hogy a soron következő eseményekben részt vett volna, Don Hagarty 

azonban egészen másként emlékezett. Azt mondta, Garton jóformán már menet közben 

kipattant a kocsiból, de a másik kettő is tüstént követte. Először csak szóváltás volt, amely 

azonban nem sok jót ígért. Ezúttal Adrian sem adta a nyeglét, nem tette-vette magát, mert 

érezte, hogy nagy bajban vannak. 

– Add ide azt a kalapot, rohadt buzi – mondta Garton. – Ha odaadom, leszállsz rólam? – 

kérdezte Adrian a félelemtől elfúló hangon, és ahogy rémült tekintettel pásztázta végig 

támadóit, kis híján elsírta magát. 

– Pofa be! Ide azzal a szarral! 

Adrian odaadta a papírcilindert, Garton pedig rugós kést húzott elő farmernadrágja bal 

elülső zsebéből, kettévágta a kalapot, a darabokat nadrágja ülepéhez dörzsölte, majd a földhöz 

vágta és rájuk taposott. 

Miközben a fiúk figyelme megoszlott Adrian és a kalap között, Don Hagarty hátrált néhány 

lépést; mint mondta, rendőrt keresett. 

– Most pedig békén hagy... – kezdte Adrian Mellon, ám ebben a másodpercben Garton az 

arcába öklözött, úgy, hogy nekitántorodott a derékmagasságig érő hídkorlátnak. Adrian 

felüvöltött, és a szája elé kapta kezét. Ujjai közül ömlött a vér. 

– Ade! – kiáltotta Hagarty, és visszarohant, de Dubay elgáncsolta, Garton pedig 

gyomorszájon rúgta, úgy, hogy a járdáról az úttestre zuhant. Éppen arra jött egy kocsi, 

Hagarty feltérdelt, és kiabálni kezdett a vezető felé, de annak eszében sem volt lassítani; még 

csak körül sem nézett, mondta Hagarty Gardenernek és Reevesnek. 

– Kuss, buzi! – mondta Dubay, és az arcába rúgott. Hagarty félig eszméletlenül oldalvást a 

csatornába gurult. 

Néhány másodperc múlva egy hang – Chris Unwiné – odaszólt, hogy tűnjön el, ha nem akar 

úgy járni, mint a barátja. Unwin elismerte, hogy valóban így történt. 

Hagarty hallotta a záporozó ütéseket, és hallotta, amint szerelmese velőtrázóan sikoltozik. 

Olyan volt a hangja, mint a csapdába esett nyúlé, mondta a rendőröknek. Ő, Hagarty 

négykézláb visszamászott az útkereszteződéshez, ahonnan már látszottak a buszpályaudvar 

élénk fényei, és kellő távolságból visszafordult. 

Adrian Mellont, aki lehetett vagy százhatvanöt centi, és csuromvizesen sem nyomott volna 

többet hatvan kilónál, Garton, Dubay és Unwin egymásnak dobálta; remegő teste ernyedt volt, 

mint egy rongybabáé. A három fiú felváltva ütötte, és tépték-szaggatták rajta a ruhát. Amikor 

Hagarty odanézett, Garton éppen ágyékon öklözte Adriant, akinek a haja az arcába csüngött, s 

ingét már átáztatta a száján omló vér. Webby Garton két nehéz gyűrűt viselt a jobb kezén, az 

egyiket a derryi középiskola címere díszítette, a másikat ő maga készítette politechnika-órán. 

Ez utóbbiból több centi magasan két egymásba fonódó sárgaréz betű állt ki; a két betű: DB 

Garton kedvenc metal bandáját, a Dead Bugsot jelképezte. A gyűrűk felhasították Adrian 

felső ajkát, és fenn, az íny közelében összetörték három fogát. 

– Segítség! – ordította Hagarty. – Segítség! Megölik! Segítség! 

Körülötte néma sötétségbe burkolóztak a Fő utca épületei. Senki nem jelent meg a 

segítséghívásra, még a buszpályaudvar fehér fényszigete felől sem közeledett egy árva lélek, 

és Hagarty ezt egyszerűen nem értette, hiszen tudta, hogy többen is vannak ott; látta, amikor 

Ade meg ő az imént elmentek az épület mellett. Hát nincs teremtett lélek, aki hajlandó volna 

segíteni? Lehetséges ez? 

– SEGÍTSÉG! SEGÍTSÉG! AZ ISTEN SZERELMÉRE, KÖNYÖRGÖK, SEGÍTSENEK, 

MIELŐTT MEGÖLIK! 

– Segítség – suttogta ekkor tőle balra egy egészen halk, vékony hang – és utána kuncogás 

hallatszott. 



– Halálugrás! – rikkantotta éppen ekkor Garton, és nagyot röhögött hozzá. Mindhárman 

végigröhögték Adrian megkínzását, magyarázta Hagarty Gardenernek és Reeves-nek. – Most 

ugrik a buzi! 

– Ugrik a buzi! Ugrik a buzi! – kántálta röhögve Dubay. 

– Segítség – szólalt meg újra az a halk, vékony hang, és komolyságával furcsán feleselt a rá 

következő kis vihogás – mintha egy gyerekből törne fel, aki végképp nem tud uralkodni a 

jókedvén. 

Hagarty ekkor lenézett, és meglátta a bohócot – és ettől a ponttól kezdve Gardener és 

Reeves Hagarty minden szavában kételkedni kezdett, merthogy a folytatás maga volt a merd 

eszelős lázálom. Igaz, Harold Gardenernek valamivel később azért szöget ütött fejébe a dolog, 

tudniillik értesült róla, hogy az Unwin gyerek is látott valamilyen bohócot – legalábbis ezt 

állította. Gardener tehát törni kezdte a fejét. A társa vagy nem volt hajlamos az ilyesmire, 

vagy ha mégis, hát titkolta. 

A bohóc, jelentette ki Hagarty, félig Rónáidra, a csokornyakkendős, kockás kabátos 

McDonald-reklámfigurára, félig a valamikori tévébohócra, Bozóra emlékeztetett – legalábbis 

első látásra, amikor leginkább az elképesztő narancssárga hajpamacsok keltették fel a 

figyelmét. Később azonban, amikor elgondolkodott a látottakon, már úgy vélte: a bohóc 

igazából egyikre sem hasonlított. A fehér holdvilágarcra mázolt mosoly nem narancssárga 

volt, hanem vérvörös, és a szempár ijesztő ezüstös fényben villogott. Persze meglehet, hogy 

az illető kontaktlencsét viselt, de Don a lelke mélyén továbbra is úgy gondolta, hogy valóban 

ezüstszínű szeme volt. Lötyögősen bő ruháját nagy, narancssárga pompongombok díszítették, 

és a kezén rajzfilmekből ismerős kesztyű fehérlett. 

– Ha segítség kell, Don – mondta a bohóc –, hozzásegíthetlek egy léggömbhöz. 

Azzal odakínálta a kezében lévő, egymáshoz kötözött léggömböket. 

– Lebegnek ám – mondta. – Odalenn mi mind lebegünk; és hamarosan köztünk lebeg majd 

a barátod is. 
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– Tehát a bohóc a nevén szólította – mondta Jeff Reeves közönyös, kifejezéstelen hangon, 

majd Hagarty lehajtott feje fölött fél szemmel Harold Gardenerre kacsintott. 

– Úgy van – mondta Hagarty, anélkül hogy felnézett volna. – Általában rá szoktam ismerni. 

 

 

13 

 

– És akkor átdobtátok a korláton – mondta Boutillier. – Ugrott a buzi. 

– Én nem! – nézett fel rájuk esdeklőn Unwin, és kisimította haját a szeméből. – Amikor 

láttam, hogy komolyan gondolják, megpróbáltam elhúzni Steve-et, mert tudtam, hogy a hapsi 

összetörheti magát... Volt vagy három méter is a vízig... 

Hét és fél méter volt. Rademacher egyik beosztottja már megmérte. 

– De mintha mindketten begolyóztak volna. Folyton csak azt üvöltözték, hogy ugrik a buzi, 

ugrik a buzi, aztán fölemelték, Webby a hóna alatt fogta, Steve a nadrágját, a fenekénél, és... 

és... 
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Amikor Hagarty felfogta, mit művelnek, visszarohant, és torkaszakadtából ordította: 



– Ne! Ne! Ne! 

Chris Unwin nagyot lökött rajta, és Hagarty vacogó rongycsomóként zuhant a járdára. – Te 

is a vízben akarod végezni? – suttogta felé Chris. – Szedd a csülköd, öreg! 

És ekkor dobták át Adrian Mellont a híd korlátján. Hagarty hallotta a csobbanást. 

– Tűzzünk innen – mondta Steve Dubay, és Webbyvel a kocsi felé hátrált. 

Chris Unwin a korláthoz lépett, és lenézett. Először Hagartyt pillantotta meg, aki körmével 

kapaszkodva csúszott le a gizgazzal benőtt, szeméttel teleszórt parton a víz felé. És csak 

ezután vette észre a bohócot, aki a túloldalon fél kézzel vonszolta ki Adriant a vízből; a másik 

kezével a léggömböket fogta. Adrian csuromvizes volt, fuldoklott és nyöszörgött. A bohóc 

elfordította a fejét, és felvigyorgott Chrisre. Chris azt mondta, látta fényes, ezüstös szemét és 

csupasz fogait. Hatalmas lapátfogai voltak, jegyezte meg. 

– Mint a cirkuszban az oroszláné – mondta. – Esküszöm, akkora foga volt. 

Ezután, mondta, még látta, ahogy a bohóc hátralöki Adrian Mellon fél karját. 

– Na és mi történt ezután, Chris? – kérdezte unottan Boutillier. Ez a rész már hidegen 

hagyta. Nyolcéves kora óta nem érdekelték a tündérmesék. 

– Azt már nem tudom – mondta Chris. – Mert Steve pont akkor megmarkolta a karomat, és 

a kocsihoz rángatott. De úgy látszott, mintha... szóval mintha beleharapna a hapsi hónaljába. – 

Ismét felnézett a két férfira, s hangja most már egyre bizonytalanabbul csengett. – Legalábbis 

én így láttam... Olyan volt, tudják, mintha fel akarná falni. Mintha ki akarná harapni a szívét. 
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Ez nem igaz, mondta Hagarty, amikor kérdések formájában elébe tárták Chris Un win 

vallomását. A bohóc nem vonszolta ki Ade-et a túlsó partra, ő legalábbis semmi ilyet nem 

látott – ámbár az igazat megvallva, mire idáig jutottak, ő már aligha minősülhetett tárgyilagos 

szemlélőnek, elvégre félig-meddig önkívületben volt, a rohadt életbe! 

Szerinte a bohóc a túlsó part közelében állt, és karjában tartotta Adrian víztói csöpögő testét. 

Ade jobb karja élettelenül nyúlt hátra a bohóc feje mögé, és való igaz, hogy a bohóc Ade jobb 

hónaljába fúrta a fejét, de nem harapott, hanem – mosolygott. Hagarty még most is látta maga 

előtt, ahogy mosolyogva néz ki Ade karja alól. 

Aztán egyszer csak szorosabban kulcsolta át Ade testét, és Hagarty hallotta a bordák 

reccsenését. 

Ade felüvöltött. 

– Gyere, Don, lebegj te is velünk – szöktek ki a szavak a vigyori piros szájból. Aztán a 

bohóc fehér kesztyűs kezével a híd alá mutatott. 

A híd pillérei között léggömbök lebegtek; nem egy tucat, nem is száz, hanem ezer meg ezer, 

piros, kék, zöld, sárga, és mindegyikre az volt nyomtatva: I  DERRY! 
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– Hát ez eléggé felfujt mesének hangzik – szellemeskedett Reeves, és ismét rákacsintott 

Harold Gardenerre. 

– Sejtem, mire gondol – jelentette ki Hagarty, továbbra is azon a kísértetiesen tompa 

hangon. 

– Szóval maga látta azokat a léggömböket – mondta Gardener. 

Don Hagarty lassan az arca elé emelte mindkét kezét. – Oly tisztán láttam őket, mint most 

az ujjamat. Ezer meg ezer volt belőlük – annyi, hogy a híd alját is eltakarták. Lebegtek a víz 

fölött, és mintha fel-alá ugráltak volna valahogy. És közben hangot is adtak, fura, halk, 



nyikorgó kis hangot, ahogy minduntalan egymásnak ütődtek. És a madzagok – egy egész 

őserdőre való – úgy csüggtek alá, mintha valami hatalmas fehér pókháló úszna a víz fölött. És 

akkor a bohóc odavitte Ade-et közéjük. Láttam, ahogy a buggyos ruhájában a madzagok közé 

nyomul. Ade iszonyúan hörgött. Akkor utána-vetettem magam... a bohóc pedig megfordult, és 

visszanézett. Láttam a szemét, és hirtelen rájöttem, kicsoda. 

– Na és ki volt, Don? – kérdezte csendesen Harold Gardener. 

– Maga Derry volt – felelte Don Hagarty. – Ez az egész város. 

– És akkor mit csinált? – A kérdés természetesen Reeves-től származott. 

– Elszaladtam, maga hülye bunkó – mondta Hagarty, és zokogásban tört ki. 
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Harold Gardener nyugton maradt egészen november tizenharmadikáig; másnapra tűzték ki a 

derryi kerületi bíróságon az Adrian Mellon elleni gyilkossággal vádolt John Garton és Steven 

Dubay tárgyalását. Ekkor Gardener felkereste Tom Boutilliert. A bohócról akart vele beszélni. 

Boutillier-nek csöppet sem fúlt a foga a témához, de amikor rájött, hogy Gardener, ha nem 

beszélnek a lelkére, még képes valami ostobaságot művelni, meggondolta magát. 

– Nem volt ott semmiféle bohóc, Harold. Azon az éjszakán három másik bohóc 

garázdálkodott: a mi aranyos srácaink. Ezt maga is éppoly jól tudja, mint én. 

– Két tanúnk is van... 

– Ugyan, süket duma. Unwin felfogta, hogy ezúttal valóban megégetheti az ujjacskáit, és 

ezért úgy döntött, hogy bedobja a félkarút. „Nem mi öltük meg azt a szegény kis buzeránst, 

hanem a félkarú!” Régi lemez. Hagarty pedig hisztérikus állapotban volt. Ott állt, és kénytelen 

volt végignézni, hogy azok a kölykök meggyilkolják a legjobb barátját. Ha repüló 

csészealjakat látott volna, azon sem csodálkoznék. 

Gardener azonban látta Boutillier szemében, hogy magában mást gondol, és módfelett 

ingerelte ez a köntörfalazás. 

– Ne etessen már – vetette oda. – Maga is tudja, hogy a két tanúvallomás független volt 

egymástól. 

– Nem tudom, ki etet kit. Szóval maga úgy gondolja, hogy akkor este a Nagy híd alatt egy 

vámpír hajlamú bohóc garázdálkodott? Nahát, én ezt nevezem etetésnek. 

– Nem egészen, de... 

– Vagy elhiszi, hogy Hagarty ötmillió lufit látott, és mindegyikre ugyanaz volt írva, mint az 

imádottjának a kalapjára? Szerintem tudniillik ez is etetés. 

– Azt nem, de... 

– Akkor meg minek macerál ezzel a baromsággal? 

– Elég volt! – bődült el Gardener. – Nem kihallgatásra jöttem magához! Az a lényeg, hogy 

mindketten ugyanúgy írták le az egészet, és közben fogalmuk sem volt, hogy a másik mit 

mondott! 

Boutillier eddig egy ceruzával játszott az íróasztala mögött. Most letette a ceruzát, felállt, és 

odament Harold Gardenerhez. Egy fejjel alacsonyabb volt nála, Gardener mégis hátrált egy 

lépést, mert a helyettes államügyészt majd' szétvetette a düh. 

– Azt akarja, Harold, hogy elveszítsük a pert? 

– Nem, dehogyis... 

– Azt akarja, hogy ezek a kis fenevadak továbbra is szabadon garázdálkodjanak? 

– Isten őrizz! 

– Helyes, akkor ezzel megvolnánk. És most, hogy a fő dologban megegyeztünk, elárulom, 

igazából mi a véleményem. Igenis valószínű, hogy aznap éjjel volt valaki a híd alatt. Még az 

is meglehet, hogy bohócruhát viselt, ámbár ismerem én az ilyen tanúvallomásokat: szerintem 



inkább valami részeg csavargó vagy csöves lehetett, aki mindenféle szedett-vedett kacatot 

aggatott magára, és éppen holmi elhullajtott aprópénz vagy ételmaradék után kutakodott 

odalenn; hátha valaki kidobott a kocsija ablakán egy fél hamburgert vagy egy rósejbnis 

zacskót, amelyiknek az alján még akad egy kis morzsa. Ami a többit illeti, káprázott a 

szemük. Nos, halljuk, Harold: ez talán nem lehetséges? 

– Nem tudom – mondta Harold. Maga is örült volna, ha meggyőzik – ugyanakkor a két 

leírás olyan pontosan egybevágott... Nem. Mégsem fogadhatja el Boutillier változatát. 

– Akkor jöjjön a pőre lényeg. Bánom is én, hogy valami lökött bohóc volt-e vagy a 

homokosok főmumusa, vagy akár maga Uncle Sam gólyalábon – ha hagyjuk, hogy a 

tárgyaláson szóba kerüljön, az ügyvédjük azon nyomban ráveti magát, mielőtt még maga 

egyet köhinthetne. Azt fogja mondani, hogy az a két ártatlan, frissen megnyírt bárányka a 

vadonatúj öltönyében, éppen csak egy kis tréfát űzött: meg akartak fürdetni egy buzit, és kész. 

Kidomborítja majd, hogy Mellon még élt, amikor a vízbe esett – ezt Hagarty vallomása 

éppúgy alátámasztja, mint Unwiné. Még hogy az ő kis ügyfelei gyilkoltak volna? Micsoda 

ötlet! Egy bohócruhába bújt elmebeteg, az volt a tettes! Nahát erre számíthat, ha ez a mese 

szóba kerül, és ezt maga is nagyon jól tudja. 

– Unwin úgyis előhozakodik majd vele. 

– De Hagarty hallgatni fog! – csattant fel Boutillier. – Mert ő felfogta, mi a tét. Ha pedig ő 

hallgat, ugyan ki hiszi el, amit Unwin fecseg? 

– Például mi ketten – mondta Harold Gardener, és maga is csodálkozott, milyen tömény 

keserűség árad a hangjából. – Ámbár az az érzésem, hogy ezt megtartjuk magunknak. 

– Jaj, szálljon már le rólam! – bömbölte karját a magasba lendítve Boutillier. – Hiszen 

tényleg megölték! Nem csak úgy egyszerűen átdobták a korláton – Gartonnál rugós kés volt! 

Mellon testén hét szúrást találtak – köztük egyet a bal tüdejében és kettőt a heréin. A sebek 

egyértelműen a késtől származnak. Négy bordája eltört – Dubay roppantotta össze! Tudom, 

harapások is voltak rajta: a két karján, a bal arcán, a nyakán. Szerintem ez Unwin és Garton 

műve volt, bár csak egyetlen tiszta lenyomatunk van, és a bíróságnak valószínűleg az sem lesz 

elég tiszta. És azt is tudom, hogy a jobb hónaljából hiányzott egy jókora darab hús – hát 

aztán? Valamelyikük nyilván szeret nagyokat harapni. Közben biztosan jól fel is állt neki. A 

magam részéről Gartonra tippelnék, bár nyilvánvaló, hogy ezt soha nem tudnánk 

rábizonyítani. És Mellon fülcimpája is hiányzott... 

Boutillier hirtelen elhallgatott, és felindultan meredt Haroldra. 

– Ha hagyjuk, hogy ez a bohócügy előjöjjön, soha nem tudjuk bevarrni őket. Ez a célja, 

Harold? 

– Már megmondtam, hogy nem. 

– A pofa homokos volt, de soha nem ártott senkinek – folytatta Boutillier. – És akkor 

egyszer csak felbukkan az éji homályból ez a három gennyes kis motorosbakancsos tetű, és 

kinyírja. Hát én igenis sittre vágom őket, barátom, és ha meghallom, hogy odaát 

Thomastonban alaposan kitágították a seggük lyukát, majd küldök nekik képeslapot, és 

megírom, hogy szívből remélem, a tettesnek AIDS-e volt. 

Micsoda szenvedély, gondolta Gardener. No és az ítéletek is jól mutatnak majd az 

életrajzodban, ha két év múlva megpályázod a főügyészséget. 

Aztán nem erőltette tovább a kérdést, hanem elment. Hiszen ő sem akarta, hogy a fiúk 

megússzák... 
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John Webber Gartont szándékos emberölésben marasztalták el, és tíztől húsz évig terjedő, a 

thomastoni állami börtönben letöltendő szabadságvesztésre ítélték. 



Steven Bishoff Dubayt, ugyancsak szándékos emberölésért, tizenöt évi, a shawshanki állami 

börtönben letöltendő szabadságvesztésre ítélték. 

A fiatalkorú Christopher Philip Unwin ügyét elkülönítve tárgyalták; őt szándékos 

emberölésben való bűnrészességért ítélték el hat hónapi, a South Windham-i javítóintézetben 

letöltendő szabadságvesztésre, de az ítéletet próbaidőre felfüggesztették. 

Ε sorok írása idején mindhárom ítélet fellebbezés alatt van. Garton és Dubay bármelyik nap 

felbukkanhatnak, amint lányok után kujtorognak az utcán vagy snóbliznak a Bassey parkban, 

nem messze a Nagy hídtól, amelynek egyik pillére mellett rátaláltak Adrian Mellon 

szétmarcangolt, lebegő tetemére. 

Don Hagarty és Chris Unwin elköltözött Derryből. 

A tárgyaláson, amelyen Garton és Dubay volt a vádlott, senki semmilyen bohócról nem 

ejtett szót. 

 

 

HARMADIK FEJEZET 
Hat telefonhívás (1985) 

 

1 

STANLEY URIS MEGFÜRDIK 

 

Patricia Uris később azt mondta az anyjának: sejthette volna, hogy valami nincs rendben. 

Igen, tudnia kellett volna, mivelhogy Stanley soha nem szokott megfürdeni késő délután. 

Mindig kora reggel zuhanyozott, néha pedig késő este – egyik kezében képes újság, a 

másikban egy pohár hideg sör – áztatta magát a kádban; de hogy este hétkor megfürödjön, 

nem, ez merőben idegen volt tőle. 

Aztán meg itt voltak azok a könyvek is. Voltaképpen örömét kellett volna lelnie bennük; 

ehelyett valamilyen homályos, Patricia számára felfoghatatlan okból, mintha nyomasztották 

és felzaklatták volna. Mintegy három hónappal az előtt a szörnyű éjszaka előtt Stanley 

felfedezte, hogy az egyik gyerekkori pajtásából író lett – persze nem igazi író, magyarázta az 

anyjának Patricia, mert csak regényeket írt. A könyvek címlapján a William Denbrough név 

állt, de Stanley időnként Dadogós Billként emlegette. Az illetőnek csaknem összes művén 

átrágta magát; éppen a fürdőzés estéjén, 1985. május huszonnyolcadikán böngészgette az 

utolsót. Az egyik régebbit maga Patty is kezébe vette egyszer, merő kíváncsiságból, de alig 

három fejezet után gyorsan le is tette. 

Nem egyszerűen regény volt, mesélte később az anyjának, hanem igazi horrorkönyv; így 

mondta, egy szuszra, mintha szexkönyvet mondana. Patty aranyszívű, kedves teremtés volt, 

de a fogalmazás nem tartozott az erősségei közé. Szerette volna megértetni a mamájával, 

miért rémítette meg annyira a könyv, de nem találta a kellő szavakat. 

– Tele volt szörnyekkel – magyarázta. – És azok a szörnyek kisgyerekeket üldöztek. 

Mindenféle gyilkosság is történt, és... hogyismondjam... rémes dolgok. Meg minden. – 

Valójában már-már pornográfnak találta a könyvet, csak éppen a szó nem jutott eszébe, 

bizonyára azért, mert bár tudta, mit jelent, de még soha életében nem mondta ki. – De Stan 

örült, hogy felfedezte az egyik gyerekkori pajtását... Még azt is mondta, hogy majd ír neki, de 

én tudtam, hogy úgyse teszi meg... Mert tudtam, hogy őt is felizgatják ezek a témák, és... és... 

És ezen a ponton Patty Uris sírva fakadt. 

Azon az estén – fél év híján huszonnyolc évvel ama 1957-es nap után, amelyen George 

Denbrough meglátta Krajcárost, a bohócot – Stanley és Patty Atlanta egyik elővárosában lévd 

házuk dolgozószobájában ültek. A tévé be volt kapcsolva; Patty előtte ült a kétszemélyes 

padkán, s megosztotta figyelmét egy halom varrnivaló meg kedvenc kvízsorozata, a Családi 

fejtörő között. Egyszerűen imádta Richard Dawsont, és fantasztikusan szexinek találta, hogy 



mindig óraláncot visel, bár ezt a vallomást a kínpadon sem csikarhatták volna ki belőle. Azért 

is kedvelte a sorozatot, mert jóformán mindig eltalálta a legnépszerűbb válaszokat (a Családi 

fejtörő-ben voltaképpen nem léteztek helyes, hanem csak népszerű válaszok). Egyszer meg is 

kérdezte Stant: miért van az, hogy a számára oly pofonegyszerű válaszokkal a sorozatban 

szereplő családok alig birkóznak meg? – Ott, abban az erős reflektorfényben biztosan 

nehezebben forog az ember agya – felelte Stanley, és az arcán mintha árnyék suhant volna át. 

– Ha igaziban megy a dolog, mindjárt sokkal nehezebb. Az embernek torkán akad a szó, mert 

igaziból kell végigcsinálnia. 

Ez alighanem így is lehet, gondolta Patty. Stanley néha igazán tud olvasni a mások lelkében. 

Mennyivel élesebb szeme van, mint annak a William Denbroughnak, a valamikori barátjának, 

aki azon gazdagodott meg, hogy a horrorkönyvelvel az emberek legalantasabb ösztöneit 

piszkálja fel. 

Nem mintha a Uris házaspár ínségben tengődött volna. Jó hírű környéken laktak, és a ház, 

amelyet 1979-ben nyolcvanhétezer dollárért vettek, ma alighanem gyorsan és simán elkelne 

százhatvanötezerért; Pattynak ugyan esze ágában sem volt, hogy eladja, de a tudat azért 

jólesik az embernek. Amikor visszafelé hajtott a Fox Run bevásárlóközpontból a Volvóján 

(Stanleynek dízel Mercedesé volt, amelyet Patty ingerkedve „Sedanley”-nek nevezett), és 

megpillantotta a kétsoros tiszafasövény mögött ízlésesen elhelyezett épületet, arra gondolt: 

Na, ki lakik itt? Én, ki más! Ez Mrs. Stanley Uris háza! Az érzés, amely ilyenkor eltöltötte, 

nem volt vegytisztán örömteli, mert olyan heves büszkeséggel keveredett, hogy Patty néha 

megszédült tőle. Volt egyszer, hol nem volt ugyanis egy Patricia Blum nevű magányos, 

tizennyolc éves lány, akit nem engedtek be a New York állam északi részén lévő Glointon 

város country klubjába, amikor ott diákbált rendeztek. A kirekesztést természetesen gyanús 

hangzású vezetéknevének köszönhette – hiszen valóban csak egy vézna, semmi kis zsidő lány 

volt, ekkor pedig 1967-et írtak, és az efféle megkülönböztetést persze tiltotta a törvény, jó 

vicc, hogy oda ne rohanjak! No de mára mindez a múlté – csak éppen a lelke mélyén Patty 

soha nem tudta túltenni magát rajta. Ha hallgatott is róla, örökre beleivódott a kép, ahogy 

Michael Rosenblatt-tal visszafelé bandukol a kocsihoz, amelyet Michael erre az alkalomra 

kért kölcsön az apjától, és egész délután fényesített, Patty körömcipője meg Michael 

ugyancsak kölcsönvett lakkcipője alatt pedig fülsértőn csikorog a kavics... Lelke legmélyén 

még most is látta magát, amint ott lépked a fehér kölcsön-szmokingban pompázó Michael 

oldalán – hogy ragyogott az a fehér öltözék a langyos tavaszi estében! Maga Patty 

halványzöld estélyi ruhát viselt, amelyben anyja szerint úgy festett, mint egy sellő – egy bipsi 

sellő, nahát, ez igazán murisán hangzik, hihihi! Fejüket felszegték, és Patty nem sírt – akkor 

még nem –, de tudta, hogy igazából nem visszamennek a kocsihoz, hanem 

visszasomfordálnak, vagy inkább lopakodnak, mint akiket lopáson értek, nemhiába kezdődik 

egyformán a két szó, és mindketten zsidőbbnak érezték magukat, mint valaha, uzsorásnak, 

ökrös szekéren rázkódó ócskásnak, zsíros bőrűnek, horgas orrúnak, betegesen sápadt bőrűnek, 

vérbeli bipsinek, zsidrák Móricnak és Rebekának, és szerettek volna dühösek lenni, de 

valamiért nem sikerült; a düh csak később vett rajtuk erőt, amikor már nem volt semmi 

értelme. Akkor, ott, Patty csak meg-szégyenülést és fájdalmat érzett. És akkor valaki 

felkacagott, a fejhangú, éles, hosszan kitartott vihogás úgy szólt, mint egy gyors futam a 

zongorán, és a kocsiban Patty végre elsírta magát, micsoda jó vicc, nézzétek, bőg a bipsi sellő, 

ott, ahol senki sem látja! Mike Rosenblatt vigaszképpen sután megsimogatta a tarkóját, de ő 

elhúzódott, mert szégyenkezett, mert piszkosnak, büdösnek – egyszóval zsidőnak érezte 

magát. 

A tiszafasövény mögött oly ízlésesen elhelyezkedő ház sokat segített – de mindent nem 

oldott meg. A szégyen, a sértettség most is ott bujkált benne, és hiába fogadta be ez a 

nyugodt, olajozottan jómódú környék, még ez sem feledtethette annak a véget nem érő útnak 

s a cipójuk alatt csikorgó kavicsnak az emlékét. Nem segített az sem, hogy az itteni country 



klub már befogadta őket, sa főpincér halkan, tiszteletteljesen lépett eléjük: – Jó estét, Mr. és 

Mrs. Uris! – Patty hajtott hazafelé, 1984-es Volvója ringató biztonságában, elnézte a tágas 

zöld gyep közepén magasodó házát, és közben gyakran – a kelleténél mindenképpen többször, 

gondolta – visszhangzott fülében az az éles vihogás. És ilyenkor csak abban reménykedett, 

hogy az a vihogós kedvű lány most valami húgyszagú lakótelepi bérházban él egy gój férjjel, 

aki rendszeresen veri, mindhárom terhessége során elvetélt, a férje nemi beteg nőkkel csalja, 

továbbá porckorongsérve és lúdtalpa van, a ronda, vihogó nyelvét pedig hólyagok lepik. 

Az efféle gonosz, szívtelen képzelgések miatt haragudott magára, és javulást fogadott – 

elhatározta, hogy leszokik ezekről az epéből és ürömből kevert koktélokról. Sokszor 

hónapokig elkerülték a hasonló gondolatok. Ilyenkor azt mondogatta magának: Talán már le 

is vetkőztem mindezt. Az a tizennyolc éves lány már nem én vagyok. Felnőtt, harminchat éves 

asszony lett belőlem, és az eddigi életem fele választ el attól a lánytól, akinek a fülét oly véget 

nem érően hasogatta a kocsifelhajtó kavicsainak nyikorgása, s aki elhúzódott Mike 

Rosenblatt-tól, mert nem kért a zsidő kéz vigasztaló érintéséből. Az a lüke kis sellő nincs 

többé. Ideje, hogy végképp elfelejtsem, és önmagam legyek. Helyes. Nagyszerű. Így legyen. 

De aztán egyszer csak valahol – mondjuk, egy szupermarketben – hirtelen gyöngyöző 

vihogást hallott a szomszédos polcközből, és a háta bizseregni kezdett, mellbimbói 

fájdalmasan megkeményedtek, kezét görcsösen összeszorította vagy erősen markolta a 

bevásárlókocsi rúdját, és arra gondolt: Valaki most súgta oda a társának, hogy zsidő vagyok, 

nem más, csak egy horgas orrú bipsi maceszzabáló, Stanley pedig egy másik horgas orrú 

bipsi maceszzabáló, no persze amúgy könyvelő is, hát aztán, tudjuk, hogy a zsidők értenek a 

számokhoz, a country klubba is beengedtük őket, muszáj volt, amióta 1981-ben az a, horgas 

orrú bipsi nőgyógyász megnyerte a pert, de azért csak röhögünk rajtuk, kiröhögjük őket, nem 

igaz? Máskor egyszerűen csak a kavics kísérteties csikorgását hallotta viszont, és azt 

gondolta: Sellő! Sellő! 

Ilyenkor migrénes fejfájás alakjában tört rá újra a gyűlölet meg a szégyen, és nemcsak 

önmagát siratta el, hanem az egész emberiséget. Vérfarkasok... Annak a Denbroughnak a 

könyve – az, amelyikbe beleolvasott, de aztán abbahagyta – vérfarkasokról szólt. Még hogy 

vérfarkasok! Baromság! Mit tudhat egy ilyen alak a vérfarkasokról? 

Általában azonban javult a kedély állapota – és önmagát is jobbnak érezte. Szerette az urát, 

szerette a házukat, sőt többnyire még saját személye és az egész élete is elégedettséggel 

töltötte el. A helyzetre nem panaszkodhat. Persze ez nem volt mindig így – de hát az élet már 

csak ilyen. Amikor Stanley az ujjára húzta a jegygyűrűt, szülei bosszankodtak és elkeseredtek. 

Patty és Stanley az egyetemen ismerkedtek meg, a diáklányszövetség egyik buliján. Stanley a 

New York-i Állami Egyetemről ruccant át: ott tanult mint ösztöndíjas. Egy közös ismerős 

mutatta be őket egymásnak, és még véget sem ért a buli, Patty már gyanította, hogy 

beleszeretett a fiatalemberbe; a téli szünetre pedig már biztos volt a dologban. S amikor 

tavasszal Stanley átnyújtotta a kis briliánsgyűrűt, amelyen egy szál margarétát húzott át – 

Patty elfogadta. 

A végén, bárhogy háborogtak, a szülők is jó képet vágtak az eseményhez; mi mást is 

tehettek volna? Tudták, hogy Stanley Uris nemsokára kilép az ifjú könyvelőkkel már amúgy 

is zsúfolt munkaerőpiacra, és úgy kell majd küszködnie abban a dzsungelben, hogy közben 

semmilyen családi vagyonra nem támaszkodhat – az ο egyetlen leányukra pedig az a szerep 

vár, hogy Stanley szerencséjének túsza legyen. Másfelől azonban Patty már huszonkét éves 

volt, kész nő, aki nemsokára kezébe kapja a bölcsészdiplomáját. 

Egy este Patty meghallotta, hogy az apja azt mondja az anyjának: – Egész hátralevő 

életemben eltarthatom ezt a négy szemű senkiházit! – A szülők éppen vendégségből jöttek 

haza, és a papa egy pohárkával többet ivott a kelleténél. 

– Pszt, Patty még meghallja! – szólt rá Ruth Blum. 



Azon az éjszakán Patty csak éjfél után aludt el; addig száraz szemmel, hol vacogva, hol 

verejtékezve feküdt az ágyában, és izzó gyűlöletet érzett a szülei iránt. A rá következő két 

évben mindent elkövetett, hogy szabaduljon ettől az érzéstől; épp elég gyűlölet élt benne 

enélkül is. Néha felfedezte a tükörben, mit művelt vele ez az érzés, milyen finom ráncokat 

rajzolt az arcára. De Stanley segítségével végül sikerült megnyernie ezt a csatát. 

Stanley szüleit mellesleg hasonlóképpen aggasztotta ez a házasság. Ők természetesen nem 

gondolták úgy, hogy fiukra az élet sivár nyomora várna, csak épp az volt a véleményük, hogy 

„a gyerekek elsietik a dolgot”. Donald Uris és Andrea Bertoly ugyan maguk is a húszas évelk 

elején házasodtak össze, de ez a körülmény mintha kihullott volna emlékezetükből. 

Egyedül Stanley látszott magabiztosnak; ő hitt a jövőben, és nem izgatták a csapdák, 

amelyekkel, szüleik szerint, a „gyerekek” útja ki lesz rakva. És az események nem a szülők 

aggályait, hanem az ő önbizalmát igazolták. 1972-ben, alig száradt meg diplomáján a tinta, 

Patty állást kapott Traynorban, egy Atlantától negyven mérföldre délre lévő kisvárosban: 

gyorsírást és kereskedelmi levelezést kellett oktatnia. Valahányszor eszébe jutott, hogyan is 

pottyant ölébe az állás, kicsit megborzongott. A tanároknak szóló álláshirdetéseket böngészve 

összeírt negyven lehetőséget, aztán öt estén át nyolcasával megírt negyven levelet, ajánlkozva 

s egyszersmind további felvilágosításokat kérve. Huszonkét válaszban közölték, hogy a 

szóban forgó állás már be van töltve. Más esetekben a munkakör részletesebb leírásából 

kiderült, hogy ő nem felel meg a kívánalmaknak, s a további levelezés csak feleslegesen 

venné igénybe mindkét fél idejét. Végül tizenkét lehetőség maradt fenn a rostán; ezek 

nagyjából egyformán tűntek valószínűnek. Ahogy kotlott fölöttük, és eltűnődött, képes-e 

kitölteni tizenkét kérdőívet anélkül, hogy belegárgyulna, belépett Stanley, ránézett az asztalon 

kiterített papírrengetegre, és aztán rábökött a traynori tanfelügyelő levelére, amely Patty 

számára semmivel sem látszott biztatóbbnak a többinél. 

– Ez az – mondta Stanley. 

Patty ettől az egyszerű és sziklaszilárd közléstől elképedve nézett fel rá: – Talán tudsz 

valamit Georgiáról, amit én nem? 

– Semmit az égvilágon. Moziban láttam, azt is csak egyszer. Patty szemöldöke a magasba 

szökött. 

– Elfújta a szél. Vivien Leigh. Clark Gable. „Holnap majd khigondolok valamit, elvéghe a 

holnap az máh egy másik nap.” Na, elég délies a kiejtésem? 

– Aha. Hamisítatlan dél-bronxi. De ha sose jártál Georgiában, és nem is tudsz róla semmit, 

akkor miért... 

– Mert ez lesz az igazi. 

– Ezt nem tudhatod, Stanley. 

– Már hogyne tudhatnám? Tudom – jelentette ki Stanley nyugodt egyszerűséggel, és Patty 

látta rajta, hogy nem tréfál; valóban így érzi. És a hátán valami kényelmetlen borzongás 

kúszott felfelé. 

– De honnan? 

Stanley ajka körül eddig halvány mosoly játszott, most azonban a mosoly elhint. Egy 

pillanatra kissé zavartnak látszott. A szeme elsötétült, mintha magába nézne, hogy tanácsot 

kérjen valamilyen odabent ketyegő-zakatoló kis műszertől, amely ugyan hibátlanul működik, 

de működése éppoly rejtélyes, mint az átlagember számára a karórája belső szerkezete. 

Aztán egyszer csak azt mondta: – A teknősbéka nem segített rajtunk. – Egészen tisztán 

beszélt; Patty pontosan hallotta. Az a befelé tekintő, csodálkozó és töprengő kifejezés még 

mindig ott ült az arcán, és Patty most már megijedt. 

– Miről beszélsz, Stanley? Stanley! 

A férfi összerezzent. Patty, a pályázati kiírásokat tanulmányozva, őszibarackot majszolt, és 

Stanley most felborította a tálat, amely földet érve darabokra tört. Ekkor mintha kitisztult 

volna a tekintete. 



– Jaj, a francba... Ne haragudj... 

– Nem számít, Stanley – de miről beszéltél? 

– Már nem emlékszem – hangzott a válasz. – De ezt a Georgia-dolgot komolyan fontolóra 

kell vennünk, édesem. 

– Csakhogy... 

– Higgyél nekem – szakította félbe Stanley; és Patty engedelmeskedett a felszólításnak. 

A bemutatkozó beszélgetés fényesen sikerült; mire Patty visszaszállt a New York-i vonatra, 

már tudta, hogy megkapta az állást. A kereskedelmi tanszék vezetője azonnal megkedvelte, és 

a rokonszenv kölcsönös volt; Patty jóformán hallotta, ahogy egyszerre pattan fel szívükben a 

titkos kis ajtó. Egy hét múlva az írásos értesítés is megjött. A traynori közoktatási 

felügyelőség kész próbaidőre alkalmazni, évi kilencezer-kétszáz dollár fizetéssel. 

– Éhen fogtok halni – jelentette ki Herbert Blum, amikor a lánya tájékoztatta, hogy el akarja 

fogadni az állást. – Ráadásul bele fogsz gebedni. 

– Lárifári, Scarlett – mondta fitymálva Stanley, amikor Patty továbbadta neki apja 

megjegyzését. Nagyon dühös volt, és a szemét könnyek marták, de ekkor ő is kuncogni 

kezdett, Stanley pedig egy mozdulattal a karjába zárta. 

A munkába valóban majd' belegebedtek, az éhhalál viszont elmaradt. 1972. augusztus 

tizenkilencedikén esküdtek meg. Patty Uris szűzen feküdt a nászágyra. Egy poconosi 

üdülőszállóban siklott meztelenül a hűvös lepedők közé, feldúlt, viharzó lelkiállapotban: a 

szorongás sötét felhői közé sűrű villámlásként hasított a vágy és a gyönyörteli bujaság. 

Amikor Stanley odabújt mellé, duzzadó izmokkal s gyömbérszínű szeméremszőrzetéből 

felkiáltójelként meredő hímvesszővel, Patty azt susogta: – Ne okozz fájdalmat, drágám. 

– Soha nem fogok neked fájdalmat okozni. – Ε szavakkal vette a karjába Stanley, és ígéretét 

híven be is tartotta egészen 1985. május huszonnyolcadikáig – ez volt az az este, amikor 

megfürdött. 

Patty a tanítással igazán jól boldogult. Stanley is kapott munkát: heti száz dollárért 

teherautó-sofőrnek alkalmazta egy pékség. Még az év novemberében, amikor megnyílt a 

traynori bevásárlóközpont, az ottani N & R Block adótanácsadói irodánál kapott állást, heti 

százötvenért. Kettőjük közös keresete ezzel évi tizenhétezerre emelkedett – főúri összegnek 

tűnt ez akkoriban, amikor a gáz gallonja harmincöt cent volt, és egy cipó fehér kenyér még 

ennél is öt centtel kevesebbe került. S 1973 márciusában Patty Uris, minden teketória és 

harsonaszó nélkül, a szemétbe dobta az antibébi tablettáit. 

1975-ben Stanley felmondott H & RBlockéknak, és saját irodát nyitott, amit mindkét 

szülőpáros istenkísértésnek minősített. Nem mintha Stanleyt nem illette volna meg saját iroda 

– még szép, hogy megilleti! De mind a négyen egyetértettek abban, hogy ennek még nem jött 

el az ideje, és Pattyra ezáltal túl nagy anyagi teher hárul. (– Legalábbis addig, amíg az a 

senkiházi felcsinálja – mondta egy konyhai ivászat után Herbert Blum mogorván a bátyjának 

–, utána meg majd nekem kell eltartanom az egész mispóhét.) Apósék-anyósék egybehangzó 

véleménye szerint a férfi ne is álmodjon saját vállalkozásról, amíg nem elég érett és józan 

hozzá – mondjuk, amíg be nem tölti a hetvennyolcat. 

Stanley azonban ezúttal is érthetetlenül magabiztosnak tűnt. Fiatal volt, jó megjelenésű, 

értelmes, gyors felfogású. Mialatt Blockéknál dolgozott, értékes kapcsolatokat épített ki. 

Mindez eleve adva volt. Azt azonban ő sem tudhatta, hogy a Corridor Video, a bontakozó 

videokazetta-üzlet egyik úttörő vállalkozása éppen akkoriban vett bérbe egy jókora darab 

földet alig tíz mérföldre attól az elővárostól, ahová a Uris házaspár 1979-ben átköltözött; mint 

ahogy azt sem tudhatta, hogy alig egy évvel Traynorban való megtelepedése után a vállalat 

egy külső, elfogulatlan céget akar megbízni a piac feltérképezésével. De még ha Stan 

mindebből megneszel is valamit, akkor sem hihette, hogy a feladatra éppen egy szemüveges, 

fiatal zsidőt szemelnek ki, aki ráadásul még északról is vetődött oda – egy zsidőt, aki örökké 

szolgálatkészen vigyorog, kacsázva jár, hét végén harangszárú farmerben szeret ejtőzni, és az 



arcán még ott sej lenek a kamaszkori pattanások nyomai. És lám, mégis így esett. Így bizony. 

És mintha Stan ezt eleve tudta volna. 

Az alkalmi megbízatás oda vezetett, hogy a CV állásajánlatot tett neki – kezdőfizetés: évi 

harmincezer dollár. 

– És ez valóban csak a kezdet – mondta Pattynek aznap éjjel az ágyban. – Úgy fognak 

terjeszkedni, angyalkám, mint tintafolt az itatóson. Ha az elkövetkező tíz évben senki nem 

robbantja fel a világot, akkor előbb-utóbb fenn lesznek a csúcson, a Kodak, a Sony meg az 

RCA mellett. 

– Szóval mi a szándékod? – kérdezte Patty, de már előre tudta a választ. 

– Közlöm velük, mennyire örülök, hogy nekik dolgozhattam – nevetett Stanley, aztán 

magához húzta, megcsókolta, majd rámászott, és utána sorban jöttek az orgazmusok, egy, 

kettő, három, mintha fényes rakéták röppennének fel az éjszakai égboltra – csak a baba nem 

jött. 

A Corridor Video alkalmazottjaként Stanley kapcsolatba került Atlanta néhány gazdag és 

befolyásos polgárával, és mindketten csodálkozva tapasztalták, hogy alapjában véve igazán 

rendes ürgék, akik északon jóformán ismeretlen barátságos, széles látókörre valló 

nyitottsággal fogadják el embertársaikat. Patty megjegyezte, amit Stanley egy ízben a 

szüleinek írt: Az amerikai gazdagok közül a legderakabbak itt élnek a georgiai Atlantában. 

Néhányuk az én közreműködésemmel még gazdagabb lesz, ők pedig engem tesznek majd 

gazdagabbá. Nemsokára már senki nem parancsolhat nekem a feleségemet, Patríciát kivéve, 

és mivel neki meg eleve én parancsolok, holtbiztos, hogy nem lesz fennakadás. 

Mire Traynorból elköltöztek, Stanley már egy hat alkalmazottat foglalkoztató bejegyzett cég 

feje volt. 1983-ra jövedelmük szinte felfoghatatlan magasságba emelkedett – Patty legalábbis 

csak ködös mendemondákból ismerte ezt a világot: a hat számjegy meseországát. És mindez 

olyan laza természetességgel ment végbe, ahogy az ember szombat reggel belebújik a 

tornacipőjébe. Pattyt némiképp meg is ijesztette a folyamat; egy ízben idegesen el is sütött 

holmi élcet az ördöggel való paktálásról. Stanley úgy nevetett, hogv a végén már fuldoklott, 

Patty azonban korántsem mulatott ilyen jól a saját élcén, és úgy érezte, a jövőben sem 

csitulnak majd el a fenntartásai. 

A teknősbéka nem segített rajtunk. 

Időnként minden ok nélkül erre a gondolatra riadt fel, mintha egy feledésbe süppedt álom 

utolsó töredéke kísértené, és ilyenkor Stanley felé fordult: szüksége volt rá, hogy 

megérinthesse, hogy bizonyosságot szerezzen jelenlétéről. 

Igazán kellemesen éltek. Nem voltak vad ivászatok, házastársi félrelépések, nem volt 

kábítószerezés, nem ismerték a megszokás unalmát, s nem vitatkoztak össze a másnapon. Az 

égen egyetlen felhő mutatkozott, s erre elsőként Patty anyja hívta fel a figyelmet; utólag 

visszagondolva szinte törvényszerűnek tűnt, hogy ő legyen az. A dolog kérdés formájában 

bukkant fel Ruth Blum egyik levelében. Minden héten írt a lányának; s az a bizonyos levél 

1979 kora őszén futott be. A régi traynori címről továbbították, s amikor Patty a nappaliban 

elolvasta, körülötte halomban álltak a kemény kartonpapír italosdobozok színültig tömve 

ingóságaikkal, amelyek most valamiképpen gazdátlannak, gyökértelennek, elveszettnek 

látszottak. 

A levél általában véve hamisítatlan Ruth Blum-féle beszámoló volt hazulról: négy sűrűn 

teleírt kék papírlap, fejlécként a NÉHÁNY RÖPKE SOR RUTHTÓL felirattal. Ruth 

macskakaparása jószerivel olvashatatlan volt; Stanley egyszer panaszkodott is, hogy 

anyósának egyetlen szavát sem tudja kibetűzni. – Mire is mennél vele? – kérdezte Patty. 

Ez a levél is tele volt a mama szokásos híradásaival, Ruth Blum emlékezete ugyanis széles 

deltához hasonlított, amely a jelenből, mint kiindulási pontból egymásba fonódó mellékágak 

egyre szélesedő legyezőjévé tágult. Sokak képe, akikről anyja beszámolt, már úgy megfakult 

Patty tudatában, mint egy régi album fényképei, Ruth számára azonban annál frissebben és 



elevenebben éltek. Csillapíthatatlanul aggódott egészségi állapotukért, s éppily 

csillapíthatatlanul érdekelték különb-különb viselt dolgaik is, jövőjüket azonban annál 

baljósabban ítélte meg. A papának továbbra is túl gyakran fáj a gyomra; szerinte persze csak 

ártalmatlan emésztési zavar, álmában sem jutna eszébe, hogy fekélye van, amíg csak egy szép 

napon vért nem köp majd, de lehet, hogy még az sem győzi meg. Hiszen ismered apádat, 

drágám – úgy hajt, mint az öszvér, de sajnos éppoly csökönyös is; remélem, Isten nem veszi 

bűnömül, hogy ilyesmit írok róla. Randi Harlengennek elkötötték a méhkürtjét, és a 

petefészkéből golflabda nagyságú cisztákat távolítottak el, hála legyen a Jóistennek, egy sem 

volt rosszindulatú, de huszonhét petefészekcisztába már magában is bele lehet halni, nem 

igaz? Ruth bizonyosra vette, hogy a New York-i víz a ludas – no meg persze a szennyezett 

városi levegő, de azért igazából mégiscsak a víz árt meg az embernek előbb-utóbb: lerakódik 

benne. Patty bizonyára nem is sejti, hányszor adott hálát az Istennek, amiért ők, „a gyerekek” 

vidéken élnek, ahol a víz is, a levegő is, de elsősorban a víz sokkal egészségesebb (Ruth 

szemében az egész Dél vidéknek számított, beleértve Atlantát és Birminghamet is). Margaret 

néni megint perben áll a villamosművekkel, Stella Flanagan másodszor is férjhez ment; hiába, 

vannak, akik a saját kárukon sem okulnak. Richie Hubert pedig már megint kirúgták az 

állásából. 

És mindeme ráérős – és nemegyszer csípős nyelvű – csevely közepette, elrejtve az egyik 

bekezdésben, és függetlenül mind az előzményektől, mind a folytatástól, Ruth Blum csak úgy 

könnyedén feltette a rettegett kérdést: „Na és bennünket mikor tesztek már nagyszülőkké? 

Már alig várjuk, hogy agyonkényeztessük a kis jövevényt. És ha még nem vetted volna észre, 

Patty, mi sem leszünk fiatalabbak.” A következő mondat már a szomszéd házban lakó 

Bruckner lányról szólt, akit hazaküldtek az iskolából, mert átlátszó blúzban jelent meg, és 

nem viselt alatta melltartót. 

Patty amúgy is rossz kedvében volt; visszavágyott régi traynori otthonukba, kicsúszott a 

talaj a lába alól, és szorongott, hogy mi várhat rájuk az új helyen. Így aztán bement 

leendőhálószobájukba, és leheveredett a matracra. (A rugós betét még kinn volt a garázsban, a 

szőnyegeket sem tették még fel, és a kopár padlón a matrac úgy hevert, mint valami sárga 

fövényre sodródott különös lelet.) Patty a karjára támasztotta fejét, és így sírdogált majd' húsz 

percig. Valószínűnek tartotta, hogy a könnyek így is, úgy is esedékesek voltak, anyja levele 

legföljebb csak hamarabb csalta okét elő, mint ahogy az ember hamarabb tüsszent, ha 

csiklandó orrát a por is ingerli. 

Stanley is, ő is nagyon szerettek volna gyereket. Ε téren éppúgy megegyeztek az 

elképzeléseik, mint ahogy egyformán élvezték Woody Allen filmjeit, szívesen jártak el több-

kevesebb rendszerességgel a zsinagógába, közösek voltak a politikai nézeteik, közösen 

undorodtak a marihuánától, s mint ahogy még számtalan komoly vagy apró-cseprő dologról is 

egyformán gondolkodtak. A traynori házban volt egy külön szobájuk, amelyet testvériesen 

kettéosztottak. Baloldalt állt Stanley íróasztala és kényelmes, olvasáshoz való karosszéke, 

jobboldalt Patty varrógépe még egy kártyaasztal, amelyen kirakós játékokat illesztett össze. A 

szoba valódi rendeltetését illetően hallgatólagos, de annál szilárdabb egyezség volt köztük, 

olyan természetes és magától értetődő, mint az orruk vagy a jegygyűrű a bal kezükön. Egy 

szép napon ez lesz majd Andy vagy Jenny szobája. De hát hol marad az a gyerek? A 

varrógép, a fonállal teli kosarak, a kártyaasztal, az íróasztal, a lustipisti-fotel mind ott állt a 

helyén, sőt mintha hónapról hónapra magabiztosabban birtokolták volna a számukra kijelölt 

helyet, és létjogosultságuk egyre támadhatatlanabbá vált – legalábbis Patty valami ilyesmit 

érzett, ha soha nem is foglalta szavakba; akár a „pornográf” szó, ez az elképzelés is egy 

hajszálnyival meghaladta kifejezőkészségét. Emlékezett viszont egy alkalomra, amikor, havi 

vérzése megjöttét észlelve, elhúzta a mosdó alatti szekrény csúsztatható ajtaját, hogy kivegyen 

egy tampont; s ahogy elnézte a Gondtalan napok márkájú tamponos dobozt, az mintha 



önelégült gúnnyal nézett volna vissza rá: Hello, Patty! Mi vagyunk a te gyerekeid, és rajtunk 

kívül nem is lesz másik. Most pedig éhesek vagyunk; szoptass meg a véreddel! 

1976-ban, három évvel azután, hogy kidobta az antibébitablettákat, elmentek egy Harkavay 

nevű atlantai orvoshoz. 

– Tudni szeretnénk, nincs-e valami probléma – mondta Stanley –, és ha van, akkor az a 

kérdés, tehetünk-e ellene valamit. 

Elvégezték rajtuk a szokásos vizsgálatokat, amelyekből kitűnt, hogy Stanley ondósejtjei 

igencsak virgoncak, Patty petesejtjei termékenyek, s nyitott minden csatorna, amelynek az a 

dolga, hogy nyitott legyen. 

Harkavay, aki nem viselt jegygyűrűt, és az arca olyan nyílt, kellemes és pirospozsgás volt, 

mint egy végzős egyetemistáé egy Coloradóban töltött tanévközi sítúra után, azt mondta, hogy 

a baj valószínűleg idegi eredetű; az ilyesmi nagyon is gyakran előfordul. A hasonló esetekhez 

általában valami lelki gátlás is társul, amely bizonyos mértékig az impotenciával rokon; minél 

inkább akarja az ember, annál kevésbé sikerül. Ha lehet, próbáljanak szeretkezés közben 

megfeledkezni nemzésről is, fogamzásról is. 

Hazamenet Stanley mogorvának látszott. Amikor Patty az okát tudakolta, így felelt: 

– Nem is szoktam. 

– Mit, drágám? 

– Közben a nemzésre gondolni. 

Patty, bár addigra már elfogta a szorongás, és valahogy elhagyatottnak érezte magát, erre 

vihogni kezdett. De aznap éjjel, amikor azt hitte, Stanley már rég alszik, a férfi még jobban 

ráijesztett, mert egyszer csak megszólalt a sötétben, tompa, könnyektől elfúló hangon. – Az én 

hibám – mondta. – Én tehetek róla. 

Patty odagurult hozzá, kinyúlt, átölelte. 

– Ne csacsiskodj már – mondta, de a szíve szaporán, nagyon is szaporán vert, nem pusztán 

azért, mert Stanley megijesztette; többről volt szó. Mintha a férje olvasott volna a lelkében, és 

felfedezte volna az ott bujkáló titkos meggyőződést, amelyről e percig Patty maga sem tudott. 

Minden ok és indok nélkül úgy érezte – nem is érezte: tudta –, hogy úgy van, ahogy Stanley 

mondja. Igenis valami baj van, de nem ővele, hanem Stanleyvel. Őbenne van valami... 

– Ne légy már olyan mesüge – suttogta bele szenvedélyesen a férje vállába. Stanley enyhén 

izzadt, és Patty hirtelen rádöbbent, hogy a férje fél. Fagyos hullámokban terjengett körülötte a 

félelem, és Patty, ahogy ott feküdt meztelenül az oldalán, hirtelen úgy érezte, mintha egy 

nyitott hűtőszekrény előtt heverne. 

– Nem vagyok mesüge, nagyon is észnél vagyok – mondta Stanley ugyanazon a fakó, mégis 

felindult hangon. – És ezt te éppoly jól tudod, mint én. Bennem van a hiba – csak azt nem 

tudom, hogy miért. 

– Ilyesmit senki sem tudhat magáról – mondta Patty olyan nyers és rosszalló hangon, 

ahogyan az anyja beszélt, ha valamitől meg volt ijedve. De még be sem fejezte a dorgálást, 

amikor egész testét görcsös remegés korbácsolta végig. Stanley is megérezte, és szorosabban 

ölelte magához. 

– Néha úgy érzem, mintha tudnám is az okát – mondta. – Van, hogy valami nagyon rosszat 

álmodom, és amikor felébredek, arra gondolok: „Most már értem. Most már tudom, mi a baj.” 

Nemcsak azzal, hogy te nem esel teherbe, hanem mindennel. Az egész életemmel. 

– De Stanley, az életeddel nincs semmi baj az égvilágon! 

– Nem arra gondolok, ami benne történik – motyogta a férfi. – Magában az életemben 

minden rendben van. Kívül nem stimmelnek a dolgok. Van valami, aminek már rég el kellett 

volna múlnia, de nem múlt el. Amikor azokból az álmokból felriadok, arra gondolok: „Ez az 

én egész szép, kellemes életem olyan, mint egy darabka kék ég a viharfelhők között, csak azt 

nem tudom, miféle vihar ez.” És elfog a félelem. De aztán... elhomályosodik az egész. Ahogy 

az álmok szoktak. 



Patty tudta, hogy férjének néha nyugtalan az álma. Legalább fél tucatszor ébredt már arra, 

hogy Stanley nyöszörög és csapkod maga körül; más alkalmakkor bizonyára átaludta ezeket a 

sötét közjátékokat. De ha kinyúlt felé, s kérdezősködni kezdett, Stanley mindig ugyanazt 

felelte: Nem emlékszem. Ilyenkor aztán cigarettáért nyúlt, az ágyban ülve elszívta, s úgy várta, 

hogy az álom maradványai is elszivárogjanak pórusain át, mint a hideg veríték. 

Gyerek azonban nem lett. 1985. május huszonnyolcadikán – az esti fürdő napján – a két 

szülőpár még mindig csak várta, hogy végre nagyszülő legyen belőlük. A külön szobából 

továbbra sem lett gyerekszoba; a Gondtalan napok márkájú extra és normál tamponok 

továbbra is ott sorakoztak megszokott helyükön, a mosdó alatti szekrényben, a vörös vendég 

továbbra is havi rendszerességgel megjelent. Patty anyja, akit ugyan főleg a saját ügyei 

kötöttek le, de azért lánya bánata iránt sem volt teljesen érzéketlen, letett az írásos 

faggatózásról, és akkor is békén hagyta a fiatalokat, amikor azok évente kétszer New Yorkba 

utaztak. Nem hangzott el több humoros megjegyzés arról, hogy vajon szedik-e rendesen az E-

vitamint. Stanley nem beszélt már kisbabákról, de néha, amikor nem tudta, hogy Patty figyeli, 

árnyék suhant át az arcán. Mintha kétségbeesetten igyekeznék felidézni magában valamit. 

Eltekintve ettől az egyetlen felhőtől, napjaik igazán kellemesen teltek, egészen addig, amíg 

május huszonnyolcadikán este, a Családi fejtörő kellős közepén meg nem szólalt a telefon. 

Patty előtt ott feküdt két blúz, Stan hat inge, a varródoboza, valamint a tartalék gombkészlete; 

Stan William Denbrough új, puha kötésben még meg sem jelent regényét tartotta a kezében. 

A könyv borítóján acsargó fenevad díszelgett, a hátsó borító kopasz, szemüveges férfit 

ábrázolt. 

Stan ült közelebb a telefonhoz. Fölemelte a kagylót, és beleszólt: – Halló, Uris-lakás. 

Ezután néhány pillanatig hallgatott, de két szemöldöke közé barázda vésődött. – Hogy 

kicsoda! 

Pattyn röpke ijedelem futott végig. Később, szégyenében, azt hazudta szüleinek, hogy ő már 

a telefon megszólalásakor is rosszat sejtett, de valójában csak egyetlen pillanatra fogta el a 

szorongás, egyetlen pillanatra nézett fel a varrásból. Ámbár lehet, hogy ez így is volt rendjén. 

Talán mindketten gyanították, jóval a telefonhívás előtt is, hogy közeledik feléjük valami, ami 

sehogy sem illik az alacsony tiszafasövény mögött oly ízlésesen elhelyezett házhoz, valami, 

ami olyan természetes és elkerülhetetlen, hogy szinte nyugtázni sem kell felbukkanását; 

bőségesen elegendő az az egyetlen pillanatnyi éles rémület, az a jeges, de máris tovatűnő 

tűszúrás. 

Anyu az?, formálódott száján hangtalanul a kérdés, mert átsuhant a fején, hogy talán tíz kiló 

túlsúlyt cipelő és negyvenéves kora óta úgynevezett „hasfájással” kínlódó apját érte 

szívroham. 

Stan megrázta a fejét, majd haloványan elmosolyodott azon, amit az a hang a vonal másik 

végén mondott. – Hát te vagy az? Nahát, mi a manó! Mike! De hát honnan... 

Aztán ismét elhallgatott, s figyelt. A mosoly lehervadt szájáról, és Patty úgy vélte, ismerős 

kifejezés jelenik meg az arcán: mindig így nézett, amikor valamin törte a fejét, mert 

beszélgetőtársa, mondjuk, valami problémát fejtett ki, elmagyarázta, miféle hirtelen változás 

állt be egy megszokott helyzetben, vagy csak egy különös, rendhagyó históriát adott elő. Patty 

értelmezése szerint ezúttal az utóbbi esetről lehetett szó. Új ügyfél lehet vagy talán régi barát, 

gondolta, és ismét a tévének szentelte figyelmét, ahol egy nő éppen átölelte Richard Dawsont, 

és hevesen csókolgatta. Arra gondolt, hogy Richard Dawsont minden bizonnyal többen 

csókolgatják, mint az írországi Blarneyben a varázserejű követ; és még arra is gondolt, hogy 

maga is szívesen vállalkoznék a dologra. 

Éppen egy fekete gomb után kutatott, amelyik illenék Stanley kék farmeringének többi 

gombjához, amikor homályosan érzékelte, hogy a beszélgetés simább vágányra terelődik. 

Stanley időnként morgott valamit, egyszer pedig azt kérdezte: – És biztos vagy ebben, Mike? 

– Végül aztán, nagyon hosszú szünet után azt mondta: – Rendben van, értem. Igen. Egész 



biztos. Összeállt a kép. A helyzet az... tessék? Nem, ezt nem ígérhetem meg, de gondolkodni 

fogok rajta. Hiszen tudod, hogy... Mit mondasz?... Ez komoly?... Fantasztikus. Hát persze. 

Igen, igen, világos... köszönöm... igen. Viszlát. – Azzal letette a kagylót. 

Patty ránézett: a férfi a tévékészüléken át mereven bámult a semmibe. A képernyőn a 

közönség lelkesen tapsolta a Ryan családot, amelyik sikeresen kétszáznyolcvan pontot 

gyűjtött össze. A legtöbb pontot érőkérdés így hangzott: ha a közvélemény-kutatók 

megkérdeznék, melyik órát gyűlölik a legjobban a kisdiákok, mi lenne a leggyakoribb válasz? 

Ryanék pedig a matekra tippeltek. A család most fel-alá ugrált és visított örömében. Annál 

borúsabb és zavarodottabb képet vágott Stanley. Amint Patty később a szüleinek mesélte: úgy 

tetszett, mintha férje arcából kiment volna a szín, és ez igaz is volt, csak azt felejtette el 

hozzátenni, hogy akkor nem törődött a dologgal, mert azt gondolta, csak a zöld burájú asztali 

lámpa sápasztja el. – Kitelefonált? 

– Á, senki – felelte Stanley. – Nem érdekes. Azt hiszem, megfürdök. – És már fel is állt. 

– Tessék? Este hétkor? 

Stanley válasz helyett elhagyta a szobát. Patty megkérdezhette volna, hogy nincs-e valami 

baja, akár még utána is mehetett volna, hogy megtudja, nem a gyomra fájdult-e meg; szerelmi 

téren Stanleynek nem voltak gátlásai, de egyéb dolgokban furán szemérmes volt, és Patty 

csöppet sem lepődött volna meg, ha kiderül, hogy a fürdő csak füllentés, valójában ki akar 

okádni valamit, ami megfeküdte a gyomrát. De éppen akkor újabb családot mutattak be, 

Piscapoékat, és Patty biztosra vette, hogy Richard Dawsonnak eszébe fog jutni valami vicc a 

furcsa név kapcsán, amellett az istennek sem sikerült fekete gombot találnia, holott tudta, 

hogy töméntelen van belőlük a dobozban. Nyilván elbújtak; ez lehetett az egyetlen 

magyarázat. 

Így hát elengedte Stanleyt, és többé rá sem gondolt, amíg egyszer csak az üres székre 

pillantva el nem fogta a rémület. 

Korábban hallotta, ahogy odafenn folyik a víz a kádba, majd öt vagy tíz perccel később eláll 

– de csak most eszmélt rá, hogy a frizsider ajtajának nyílását és csukódását nem hallotta, ez 

pedig annyit jelent, hogy Stanley nem vitt fel sört magával. Valaki felhívta, megdobta valami 

súlyos, komoly gonddal, és vajon kapott-e a feleségétől egyetlen részvevő szót is? De nem 

ám! Megpróbálta-e az asszony legalább kifaggatni, mi történhetett? Azt sem. Egyáltalán 

észrevette-e, hogy valami nincs rendjén? Harmadszorra is nem a válasz. És mindezt e miatt a 

bárgyú tévéműsor miatt – Patty tudta, hogy a gombokat nem hibáztathatja, mert a 

gombkeresés csak ürügy volt. 

Jó, most majd felvisz neki egy doboz Dixie-t, leül mellé a kád szélére, ledörgöli a hátát, ha 

kell, még gésát is játszik, és megmossa a haját, közben pedig kinyomozza, mi – vagy inkább 

ki – dúlta így fel. 

Kivett egy doboz sört a frizsiderből, és elindult felfelé. Igazából akkor lett először 

nyugtalan, amikor látta, hogy a fürdőszoba ajtaja zárva van; nemcsak betámasztva vagy résre 

nyitva, hanem zárva. Márpedig Stanley, ha fürdött, soha nem zárta magára az ajtót. 

Hallgatólagos játék volt ez köztük. A csukott ajtó azt jelentette: Stanley olyasmit művel, 

amire az anyja tanította; a nyitott ajtóból viszont az következett, hogy nagyon is szívesen 

vállalkoznék olyasmire, aminek oktatását a mamája igen bölcsen másokra hagyta. 

Patty a körmével kocogtatta meg az ajtót, aztán egyszer csak ráeszmélt, milyen hülldszeruen 

surrog a fán a kopogása. Meg aztán az, hogy ő afféle vendégként zörgesse meg a fürdőszoba 

ajtaját – vagy akármelyik másik ajtót a házban –, merőben szokatlan volt; mióta csak 

összeházasodtak, még soha nem művelt ilyet. 

Hirtelen felerősödött benne a nyugtalanság. Eszébe jutott a Carson-tó, ahová lánykorában 

gyakran járt el úszni. Augusztus elejére a tó már olyan meleg lett, mint a kádba folyatott 

fürdővíz – ám úszás közben az ember egyszer csak beleütközött valamilyen hideg szakaszba, 

és beleborzongott a gyönyörteli meglepetésbe. Az egyik percben még langymelegben úszkált; 



a következő pillanatban viszont mintha tíz fokot zuhant volna alatta a hőmérséklet. 

Ilyesféleképpen érezte magát most: mintha jeges hullámok közé sodródott volna – csak éppen 

a gyönyör hiányzott az élményből, és a Carson-tó sötét mélységeinek hidege nem a hasa alatt 

terült el, nem hosszú tinilábát nyaldosta körül. Nem, ez a hidegség a szívét markolta meg. 

– Stanley? Stan! 

Most már nem a körmével kaparászott az ajtón, hanem dörömbölt. Amikor így sem jött 

válasz, már két öklével verte. 

– Stanley?! 

A szíve... a szíve mintha felcsúszott volna bordái közül a torkába, úgy, hogy alig kapott 

levegőt. 

– Stanley! 

Már saját kiáltásának hangja is – itt, alig tíz méterre onnan, ahol minden este álomra hajtotta 

fejét – fokozta rémületét. Utána csend lett, és a csendben egyszer csak zajt hallott, amely mint 

hívatlan vendéget csalta elő lelke mélyrétegeiből a vak rettenetet. Pedig hát valójában ártatlan 

kis nesz volt: csak a víz csöpögött. Platty – szünet. Platty – újabb szünet. Aztán ismét platty... 

Szinte látta, ahogy a csepp a csap szélén formát ölt, majd hízni-dagadni kezd, mintha viselős 

volna, s végül leválik, és belecuppan a kádba. 

Ennyi hallatszott csak, semmi egyéb. És hirtelen elfogta az iszonyatos bizonyosság: nem az 

apját érte szívroham ezen az estén, hanem Stanleyt. 

Feljajdult, majd megragadta a kristályutánzatú kilincsgombot, és elfordította – ám az ajtó 

nem mozdult. Kulcsra volt zárva. És akkor egyszerre három tény száguldott át gyors 

egymásutánban Patty Uris agyán. Stanley soha nem fürdött kora este. Stanley soha nem 

zárkózott be, legföljebb akkor, ha a vécét használta. Stanley soha nem szokott előle 

bezárkózni. 

Őrült gondolat cikázott át rajta: lehetséges, hogy valaki felkészüljön a szívrohamra? 

Megnyalta az ajkát – a neszt úgy érzékelte, mintha finom dörzspapírt húznának végig egy 

deszkán –, és ismét a férje nevét kiáltotta, de válasz most sem jött, csak a csap csöpögött 

állhatatosan, szinte kiszámított módon. Patty lenézett, s látta, hogy kezében még mindig ott a 

sörösdoboz. Bambán bámult le rá, miközben szíve csapdába esett nyúlként verdesett a 

torkában; úgy nézte, mintha ez idáig még soha nem látott volna sörösdobozt. És ez igaznak is 

rémlett, legalábbis ami ezt a dobozt illeti, mert ahogy Patty egyet pislogott, a doboz egyszer 

csak telefonkagylóvá változott, amely fekete volt és fenyegetőn tekergett, mint a kígyó. 

– Segíthetek, asszonyom? Talán valami gond van? – sziszegte felé a kígyó. Patty levágta a 

villára, és hátrált, dörzsölgetve a kezét, amelyben tartotta. Aztán körülnézett, és látta, hogy 

ismét a tévészobában van. Egyszerre megértette, hogy a vak rémület, amely besurranó 

tolvajként alattomosan kúszott fel tudata legmélyéről, csúnyán megtréfálta. Immár 

emlékezett, hogy a sörösdobozt még a fürdőszobaajtó előtt kiejtette a kezéből, s utána 

hanyatt-homlok rontott le újra a lépcsőn, mialatt fejében zavaros gondolatok kóvályogtak: Ez 

az egész csak valami félreértés, és nemsokára majd jót nevetünk rajta. Stanley teleeresztette a 

kádat, aztán eszébe jutott, hogy elfogyott a cigarettája, és mielőtt még levetkőzött volna, 

elszaladt itthonról... 

Hát persze. Csak éppen addigra már belülről bezárta az ajtót, és mert nem akart vesződni a 

kinyitásával, inkább a kád fölötti ablakot nyitotta ki, s aztán lemászott a ház oldalán, mint 

légy a falon. Ez csak világos... 

Pattyban ismét felszökött a rémület, s szinte túlcsordult benne, mint túltöltött csészéből a 

keserű feketekávé. Lehunyta szemét, és megpróbálta visszafojtani az érzést. Mozdulatlanul 

állt, sápadt szoborként, amelynek csak a nyakában lüktet egy ér. 

Arra már tisztán emlékezett, ahogy egymásba akadó lábbal lerohant a lépcsőn. Azt is tudta, 

hogy telefonálni akart, hát persze – de vajon kit akart felhívni? 



Újabb őrült gondolat villant át rajta: A teknősbékát akartam felhívni, de hát az nem tudott 

segíteni rajtunk. 

Most már amúgy sem számított. Éppen csak a nulláig jutott, és nyilván valami szokatlant, a 

szabványtól eltérőt mondhatott, mert a központ megkérdezte, nincs-e valami baj. Baj persze 

nagyon is volt, no de hogyan mondhatta volna el az arc nélküli hangnak, hogy Stanley 

bezárkózott a fürdőszobába, és nem felel szólongatására, a kádba csöpögő víz folyamatos 

nesze pedig jóformán eszét vette? Kell hogy segítsen rajta valaki. Bárki... 

Rágni kezdte az öklét, majd szándékosan beleharapott. Kényszeríteni akarta magát, hogy 

gondolkodjék. 

A pótkulcsok. Igen, a pótkulcsok a konyhaszekrényben. 

Ahogy feltápászkodott, papucsos lábával felrúgta a szék mellett heverő gombos dobozt. Egy 

csomó gomb kigurult belőle, s megannyi üveges szemként csillant meg a lámpafényben. 

Legalább fél tucat fekete volt köztük. 

A kéttálas mosogató feletti szekrényke ajtaján belül jókora, lakkozott, kulcs formájú tábla 

függött – két évvel ezelőtt Stan egyik ügyfele barkácsolta, karácsonyi ajándéknak. A tábla kis 

kampókkal volt telitűzdelve, amelyeken ott himbálózott a ház valamennyi kulcsából 

kampónként két-két másolat. A kampók alatti keskeny ragasztós csíkokra Stan apró 

gyöngybetűivel rótta fel a megfelelő eligazítást: GARÁZS, PADLÁS, ALSÓ 

FÜRDŐSZOBA, FELSŐ FÜRDŐSZOBA, BEJÁRATI AJTÓ, HÁTSÓ AJTÓ. A tábla szélén 

voltak a slusszkulcsmásolatok, M-B és VOLVO felirattal ellátva. 

Patty lerántotta a kampóról a FELSŐ FÜRDŐSZOBA feliratú kulcsot, és futva igyekezett a 

lépcsőhöz, majd szándékosan lassított. Ha szalad, maga ébreszti fel ismét a pánikot, amely 

már amúgy is kirobbanással fenyegetett. És még az is lehet, hogy ha szép nyugodtan ballag, 

kiderül, hogy nincs is semmi baj, vagy ha mégis, akkor lenéz rá a Jóisten, látja, hogy ő milyen 

higgadtan lépeget, és azt gondolja: – Kis híján óriási bakot lőttem, még szerencse, hogy van 

időm visszaszívni az egészet. 

Olyan méltóságteljesen, mintha a ndi könyvklub ülésére igyekezne, felment a lépcsőn, majd 

a bezárt fürdőszobaajtó felé vette útját. 

– Stanley?! – kiáltotta, közben ismét elforgatva a kilincsgombot, de hirtelen minden 

eddiginél hevesebb félelem fogta el; nem volt ereje, hogy a pótkulcsot használja, mert a 

mozdulat valahogy végzetesnek és visszavonhatatlannak tűnt. Ha a Jóisten mostanáig nem 

csinálta vissza az egészet, akkor már nem is számíthat rá. Elvégre a csodák korszaka már 

elmúlt. 

Ám az ajtó továbbra is zárva volt, és kiáltására csak a szabályos szünetekkel megszakított 

csöpögés volt a válasz. 

Patty keze remegett, s a kulcs bizonytalanul imbolygott a lemez körül, míg végre beletalált a 

zárba, és a helyére illeszkedett. Patty elforgatta, és hallotta a zár kattanását. Tapogatózva nyúlt 

a metszett üveggomb után, de az kicsúszott izzadt kezéből. Végre, amikor teljes erővel 

megmarkolta, elfordult, Patty pedig belökte az ajtót. 

– Stanley? Stanley?! St... 

Nézte a kádat, látta a rozsdamentes acélrúd legszélén összetorlódó kék zuhanyfüggönyt, és 

nem tudta végigmondani férje nevét, csak bámult a kádra, olyan ünnepélyesen komoly arccal, 

ahogy a gyerek néz az első iskolanapján. A következő pillanatban majd sikoltozni kezd, â 

szomszédban lakó Anita MacKenzie pedig meghallja, és ő hívja ki a rendőrséget, abban a 

szent meggyőződésben, hogy Urisék-hoz betörtek, s épp most mészárolják le a lakókat. 

De most még, ebben az egyetlen másodpercben, Patty Uris csak állt némán, hatalmasra nyílt 

szemmel, ünnepélyesen komoly arccal, kezét összekulcsolva sötét pamutszoknyáján. Aztán a 

szinte áhítatos tekintet lassan egészen másmilyenné vált, a tágra nyílt szempár kidülledt, a száj 

az iszonyattól vicsorgóra torzult. Sikítani akart, de nem tudott: a késztetés olyan erős volt, 

hogy belülről feszítette szét. 



A fürdőszoba ragyogott az erős neonvilágításban – nem akadt egyetlen árnyékos folt sem, s 

az ember, akár akarta, akár nem, mindent látott. A kádban a víz élénk rózsaszínre festődött. 

Stanley félig a kád végének támaszkodva feküdt; feje olyan mélyen csuklott hátra, hogy 

rövidre nyírt fekete haja a lapockái közét súrolta. Ha meredt szemében még lett volna élet, 

feleségét fordítva látta volna. Szája tátva volt, mint egy felfeszített ajtó. Arcára ráfagyott a 

végső, feneketlen iszonyat. A kád peremén egy tasak Gillette Platinum Plus márkájú 

borotvapenge hevert. Mindkét karjának belsejét csuklótól a könyökhajlatig felvágta, majd a 

tenyér szerencse vonala alatt mindkét vágáson egy-egy keresztvágást ejtett; az ábra nagy, 

véres Τ betűre hasonlított. A sebek bíborvörösen lángoltak a rikító fehér világításban. Patty 

agyán átsuhant, hogy a csupaszon feltárulkozó inak és ínszalagok olcsó marhahúsra 

emlékeztetnek. 

A fényes krómcsap legszélén újabb vízcsepp gömbölyödött, majd amikor önnön terhét nem 

viselhette tovább, szikrázva lehullott és a vízbe plattyant. 

Stanley jobb keze mutatóujját saját vérébe mártva egyetlen szót írt a kád fölötti kék 

csempére: két hatalmas, reszketeg betűt. A második betűből ferdén lövellt ki egy vér-csepp; 

Patty látta, hogy valójában férje véres ujjának volt a nyoma, s akkor keletkezhetett, amikor a 

kéz élettelenül a vízbe hullott; most is ott lebegett a felszínen. Bizonyosra vette: ez a véres 

ujjlenyomat – az utolsó nyom, amelyet Stanley ezen a földön hagyott-jelezte öntudatának 

kihunytát. A két betű mintha Patty arcába üvöltött volna: 

 
A kádba újabb csepp plattyant. 

A nesz nem vétette el hatását. Patty Uris végre megtalálta a hangját. Férje élettelenül 

csillogó szemébe bámulva sikoltozni kezdett. 
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RICHARD TOZIER FELHÚZZA A NYÚLCIPŐT 

 

Mindaddig, amíg el nem okádta magát, Rich úgy érezte, egész tisztesen állja a sarat. 

Figyelmesen végighallgatta Mike Hanlont, annak rendje s módja szerint válaszolt Mike 

kérdéseire, sőt maga is kérdezett egyet-mást. Homályosan érzékelte, hogy valamelyik 

begyakorlott hangján szól; nem bizonyos rádiós szerepeinek idegenszerű, rámenős hangján 

(ezek közül mostanában a „Minden Belefér, szexügyi főkönyvelő” nevűt kedvelte legjobban, 

amelyik legalább annyi elismerő hallgatói telefont kapott, mint minden idők első számú 

kedvenc műsora, Bumfordi, a Csókos Tengernagy), hanem valami szokatlanul meleg, búgó, 

derűt sugárzó hangon; igazi „velem minden oké”-hang volt, és roppant előnyös hatást keltett – 

csak éppen igaz nem volt. Hazudott, mint az összes többi. 

– Mire emlékszel, Rich? – kérdezte Mike. 

– Nagyon kevésre – felelte Rich, majd kis szünet után hozzátette: – De azért elég sokra. 

– És eljössz? 

– Elmegyek – mondta Rich, és letette a kagylót. 

Utána elüldögélt egy darabig a dolgozószobájában, hátradőlt az íróasztala mögötti székben, 

és kibámult a Csendes-óceánra. Bal felől két srácot látott – nem annyira száguldottak, mint 

inkább bohóckodtak a vízisín. Hullámlovagláshoz amúgy is kevés volt a hullám. 

Az íróasztalon álló óra – méregdrága likvidkristály kijelzős kvarcóra volt, egy 

lemeztársaság képviselőjének ajándéka – azt tudatta, hogy 1985. május huszonnyolcadikát 

írják, és pontosan délután öt óra kilenc perc van. Ahonnan Mike telefonált, persze három 

órával későbbre jár már, és sötét van. Ettől Rich kicsit megborzongott, és inkább 



tevékenykedni kezdett. Először is – ez csak természetes – feltett egy lemezt; nem válogatott, 

csak vakon kikapott egyet a polcokon sorakozó sok ezerből. A rock and roll majdnem úgy 

hozzátartozott az életéhez, mint a sokféle hang, és akármit művelt, létszükséglet volt számára, 

hogy szóljon a zene – minél hangosabban. A találomra kiemelt lemez történetesen a Motown 

egyik retrospektív gyűjteménye volt. Marvin Gaye, a Rich által néha Döglött Bandának 

nevezett iskola egyik új abb keletű tag) a zendített rá a „Megsúgta egy kismadár” című 

számra. 

– „Ugye kíváncsi vagy, honnan tudom...” 

– Nem is rossz – mondta Rich, és még el is mosolyodott. Pedig hát amúgy rendesen 

behúzták a csőbe. Mindazonáltal úgy érezte, valahogy majd csak kivágja magát, és még csak 

bele sem izzad. 

Szedelőzködni kezdett a hazautazáshoz. És valamikor a következő óra során átsuhant fején a 

gondolat: olyan ez az egész, mintha már meghalt volna, de megengednék, hogy még ő maga 

zárja le az összes üzleti ügyeit, sőt a saját temetéséről is gondoskodjon; és voltaképpen meg 

volt elégedve teljesítményével. Megpróbálta elérni állandó utazási ügynökét, bár feltételezte, 

hogy a hölgy már az autópályán hajt hazafelé, de azért próba szerencse alapon felhívta, és 

csodák csodája, még az irodában találta. Elmondta kívánságát, a nő pedig negyedóra időt kért. 

– Bármit kérhet cserébe, Carol – mondta. Az elmúlt három év során a Mr. Tozierről és Ms. 

Feenyről áttértek a Richre és a Carolra, ami, ahhoz képest, hogy személyesen még soha nem 

találkoztak, igazán a meghitt barátság netovábbjának minősülhetett. 

– Máris törleszthet – mondta a nő. – Eljátszana nekem a Minden Belefért? 

Rich még csak gondolkodási szünetet sem tartott – aki erőlködve találja meg a hangját, 

annak nincs is hangja. – Itt a Minden Belefér, az önök szexügyi főkönyvelője. A minap 

beállított hozzám egy ürge, és azt kérdezte, mi a legkínosabb az AIDS-ben. – Hangja kissé 

lehalkult, de egyszersmind pergőbb és hetykébb lett – ízig-vérig amerikaiasan csengett, és 

egyszersmind a jómódú brit gyarmati tisztviselő képét idézte fel, aki a maga hóbortos módján 

egyszerre elbájoló és szórakozott. Richnek halvány sejtelme sem volt róla, milyen lehet 

valójában ez a Minden Belefér, de abban bizonyos volt, hogy mindig fehér öltönyben jár, az 

Esquire magazint olvassa, és hosszú nyakú pohárban felszolgált kedvenc italainak szaga 

kókuszdióval megbolondított samponra emlékeztet. – Kertelés nélkül felvilágosítottam: az a 

legkínosabb, amikor be kell vallania a mamájának, hogy egy haiti lánytól kapta el. A 

viszonthallásra – ez volt a Minden Belefér, az önök szexügyi főköny velője. Búcsúzóul még 

csak annyit: „Ha nem áll fel legott, hívjon és menni fog.” 

Carol Feeny visított a nevetéstől. – Hát ez halálos! Isteni! A barátom szerint kizárt, hogy 

maga magától produkálja ezeket a hangokat, azt mondja, biztos valami hangszűrőt vagy efféle 

bigyót használ... 

– Tehetség kérdése az egész, kedvesem – mondta Rich. A Minden Belefér eltűnt, s ott 

termett a helyében W. C. Fields, cilinderben, vörös rózsával a gomblyukában, a golftáskájával 

meg a többi kellékkel. – Úgy degeszre vagyok tömve tehetséggel, hogy minden 

testnyílásomat viasszal kell elzárni, nehogy kicsorduljon, mint... szóval, hogy ki ne 

csorduljon, hiszen érti. 

Carol Feenyn újabb visongó nevetőroham lett úrrá, Rich pedig közben lehunyta a szemét. 

Érezte, ahogy lassan rátör a fejfájás. 

– Ugye, lesz oly angyal, és meggondolja, mit tehet értem? – mondta továbbra is W. C. 

Fields modorában. Ahogy letette a kagylót, még hallotta a kacarászását. 

Most aztán ismét önmagát kellett alakítania, és ez nem volt könnyű – sőt évről évre 

nehezebb lett. A más bőrében annyival egyszerűbb összeszedni a bátorságát. 

Valami jó mokaszint keresett, és éppen kikötött a tornacipőnél, amikor ismét megszólalt a 

telefon. Carol Feeny hívta vissza, igazán rekordidő alatt. Rich erős késztetést érzett, hogy 

átmenjen Bumfordi, a Csókos Tengernagy szerepébe, de aztán leküzdötte az ingert. Carol első 



osztályú ülést szerzett neki Los Angelesből Bostonba, az American Airlines közvetlen 

nonstop járatán. Este kilenc óra három perckor száll majd fel Los Angelesből, és másnap 

reggel öt óra körül ér a Logan reptérre. Onnan a Delta járatával indul tovább reggel fél 

nyolckor, és nyolc óra húszkor ér a Maine állambeli Bangorba. Carol már bérelt is a számára 

egy négyajtós szedánt az Avis-társaságtól, és a bangori nemzetközi reptér Avis-pultjától 

Derry határáig mindössze huszonhat mérföld az út. 

Csak huszonhat mérföld, Carol?, gondolta Rich. Ennyi az egész? Nos, ha mérföldekben 

számolunk, igaza lehet. De hogy igazából milyen messze van Derry, arról fogalma sincs – sőt 

még én magam sem tudom. De Isten a tanúm – nemsokára kitapasztalom. 

– Szobát nem foglaltam, mert nem mondta meg, meddig akar maradni – tette hozzá a nő. – 

De ha... 

– Nem, azt majd én elintézem – mondta Rich, és ekkor végre szóhoz jutott a Csókos 

Tengernagy. – Tudtam én, bogárkám, hogy maga igazi tündi-bündi, csak a szárnya hiányzik. 

Szép halkan letette a kagylót – az a lényeg, hogy közben nevessenek a pancserok –, aztán 

feltárcsázta a 207-555-1212 számon a maine-i tudakozót: a derryi Városháza Szálló telefonját 

akarta megtudni. Atyaisten, valóban előjött a múlt. Mióta, hogy eszébe sem jutott a derryi 

Városháza Szálló? Tíz éve? Húsz éve? Vagy talán huszonöt éve is van már? Bármilyen 

képtelennek túnt is, ez az utóbbi szám volt a legvalószínűbb, és ha Mike nem telefonál, 

alighanem egész hátralévő életében nem is ötlik fel benne újra. Pedig hát volt egy időszak az 

életében, amikor naponta elment a nagy, vöröstéglás kockaház mellett, nemegyszer lóhalálban 

száguldott el mellette Henry Bowersszel, Böfi Hugginsszal, meg azzal a másik nagydarab, 

idősebb sráccal, azzal a Hogyishívják Victorral a nyomában, miközben azok hárman efféle 

kedélyes szellemességeket kurjongattak utána: 

Elkapunk, hülye kis fasz! Elkapunk, felvágós tetű! Elkapunk, te négy szemű buzi! Vajon 

sikerült-e egyszer is elkapniuk? 

Mielőtt még eldönthette volna magában a kérdést, a központ megtudakolta, milyen városban 

van a kért szám. 

– Derryben, ha volna szíves... 

Derry! Úristen, még a szó is olyan különösnek, olyan idegenszerűnek érződött a nyelvén, 

mintha valami élettelen antik tárgyat nyalogatna. 

– Meg tudná adni a derryi Városháza Szálló számát? 

– Egy pillanat, uram. 

Ki van zárva. Már rég eltűnt a föld színéről. Leborotválták valamilyen városrendezési terv 

keretében. Video álompalota áll a helyén. Vagy talán leégett egy éjjel, amikor egy ágyban 

dohányzó részeg cipőügynök a kelleténél eggyel többször kísértette meg a szerencséjét. 

Minden oda lett, Richie – akár a szemüveg, amivel Henry Bowers örökké hergelt. Hogy is van 

abban a Springsteen-számban? A lány pillája egyet rezzent... és elsöpörte a szép napokat. 

Miféle lányról van szó? Hát Β évről, ki másról... Bev... 

Nos, a Városháza Szálló változhatott ugyan, de hogy el nem tűnt, az hamar kiderült, mert 

egy fakó, robotszerű hang szólt bele a kagylóba, és azt mondta: – A kért 

szám...9...4...1...8...2...8...2. Megismétlem: a kért szám... 

Rich azonban már elsőre lejegyezte. Kész élvezet volt, hogy a vonal megszakításával 

belefojthatta a szót az üresen kongó hangba. Nagyon is könnyű volt elképzelni valamiféle 

hatalmas, gömb alakú szörnyet, amint ott gubbaszt a föld alatti tudakozóban, és huzalokat 

izzadva tart egyszerre sok ezer telefont sok ezer, ízületekkel kapcsolódó krómcsápjában, a 

rajzfilmbeli Csodapók nemezisének, dr. Százlábúnak Bell-féle rémlátomásos változataként. A 

világ, amelyben Rich élt, évről évre jobban hasonlított egy hatalmas, elektronikus 

kísértetkastélyhoz, amelyben digitális szellemek és riadt emberi lények kényszerültek kínos 

együttélésre. 

És az az izé ott még mindig áll. Hogy Paul Simont variáljam: még talpon, ennyi év után. 



Feltárcsázta a szállodát, amelyet utoljára gyerekkora szarukeretes pápaszemén át látott. 1-

207-941-8282... A számok baljós könnyedséggel görögtek ki ujja alól. Aztán, a kagylót 

füléhez emelve, kinézett dolgozószobája széles panorámaablakán. A vízisíelők eltűntek; 

korábbi helyük közelében most egy párocska andalgott kézen fogva a part mentén. Akár Carol 

Feeny utazási irodájának egyik reklámplakátjáról sétáltak volna le, olyan hibátlanul szépek 

voltak mindketten. Eltekintve attól a ténytől, hogy a fiú is, a lány is szemüveget viselt. 

Úgyis elkapunk, kis szarházi, és akkor széttapossuk a szemüveged! 

Criss – dobták ki a szót hirtelen az agysejtek. Ez volt a vezetékneve. Victor Crissnek hívták. 

Isten a megmondhatója: ennyi év után ez érdekelte legkevésbé, de úgy látszott, most ez nem 

számít. Lenn, a boltíves pincében, ahol Rich Tozier a maga ódon emléktárgy gyűjtemény ét 

tartotta, mintha történnék valami. Ajtók nyílnak ki, egyik a másik után. 

De odalenn persze nem lemezeket őrizgetsz, mi? Odalenn nem a „lemezes” Rich Tozier 

vagy, a KLAD-adó legmenőbb lemezlovasa, az ezerhangú csoda. És talán nem is ajtók 

pattannak fel, hanem... 

Megpróbálta elhessegetni ezeket a gondolatokat. 

Arra gondolj, hogy minden oké. Nálam, nálad, nála és Rich Toziernél semmi hézag. Épp 

csak jól jönne egy cigi. 

Négy éve már, hogy leszokott a dohányzásról, de most valóban jólesett volna egyetlen szál 

cigaretta. 

Nem lemezeket őrizgetsz, hanem holttesteket. Igazán jó mélyre ástad őket, csakhogy most 

éppen valami eszelős földrengés dúl, és a föld sorra kiköpi valamennyit. Odalenn nem a 

„lemezes” Rich Tozier vagy, hanem csak a „négyszemű” Richie Tozier, nem más, ott 

kuporogsz a kis cimboráid között, és úgy be vagy tojva, hogy a golyóidból kocsonya lesz. Nem 

ajtók nyílnak, Richie, hanem kripták pattannak fel, és a holtnak hitt vámpírok szárnyukat 

suhogtatva szállnak ki belőlük. 

Csak egyetlen szál cigi... Édes jó Istenem, még egy Carlton is megtenné. 

Elkapunk, négyszemű, és lezavarjuk a torkodon a kibaszott szatyrodat! 

– Városháza Szálló – szólt a telefonba egy jenki zamatú férfihang, amely egész New 

Englanden, a Közép-Nyugaton és a Las Vegas-i kaszinósoron átjutott el füléig. 

Rich megkérdezte, foglalhatna-e részére a hang egy lakosztályt a holnapi naptól. A hang azt 

mondta, semmi akadálya, majd megkérdezte, meddig óhajt maradni. 

– Azt még nem tudom. Attól függ, hogy... – Rich hangja néhány másodpercre elakadt. 

Mitől is függ tulajdonképpen? Mi dolga Derryben? Lelki szemével egy kisfiút látott, 

kezében skót kockás vászon könyvesszatyorral, amint menekül a kemény legények elől; a 

fiúcska vézna volt, szemüveget viselt, és sápadt arcára mintha kirajzolódott volna a 

felszólítás, amelyet valamilyen titokzatos módon minden útjába vetődő, kötekedő, verekedős 

kedvű nagyfiú megértett: Verjetek meg! Csak rajta, bátran! Itt a szájam – öklözzetek bele, 

hogy kiköpjem a fogam! Itt az orrom! Jó nagyot üssetek, hátha eltörik! Csapjatok a fülembe, 

hadd dagadjon akkorára, mint a karfiol! Nézzétek a szemem, milyen kék, és hogy felnagyítja 

ez a gyűlöletes, szarukeretes szemüveg, amelynek egyik szárát csak ragasztószalag tartja. 

Törjétek össze, és aztán szúrjátok ki legalább a fél szemem egy szilánkkal! Na mi van, nem 

elég csábító az ajánlat? 

Rich lehunyta a szemét, majd így szólt: – Üzleti ügyeim vannak Derryben, és még nem 

tudom, mennyi időt vesznek igénybe. Mi lenne, ha három napra foglalnám le a szobát, 

fenntartva a hosszabbítás lehetőségét? 

– Fenntartva a... micsodát? – kérdezte bizonytalanul a recepciós, Rich pedig türelmesen 

várt, amíg a fickó megemészti a szavait. – Ja, már értem! Nagyszerű, rendbenvan. 

– Köszönöm, és izé... szívből khemélem, hogy novemberiben khánk szavaz majd – 

jelentette ki John F. Kennedy. – Jackie... izé... át akahja khendezni az Ovális Ihodát, és... izé... 

Bobby öcsémnek is kinéztem máh egy jó kis állást. 



– Mr. Tozier? 

– Igen. 

– Jó, csak mintha valaki néhány pillanatra bekapcsolódott volna a vonalba. 

Rá se ránts, gondolta Rich. Csak egy őskori politikus a holtak pártjából; ne is foglalkozz 

vele. A hátán borzongás futott végig, és már-már kétségbeesve biztatta magát: Minden oké, 

Rich. Kutya bajod. 

– Én is hallottam – mondta. – Biztosan összekapcsoltak valakivel. Szóval mi lesz azzal a 

szobával? 

– Ó, minden rendben – mondta a szállodai alkalmazott. – Derryben mindig van forgalom, de 

csak olyan közepes. 

– Valóban? 

– Öhöm – erősítette meg állítását a recepciós, Rich pedig ismét megborzongott. Ez is rég 

kiment már a fejéből: ez az „igen” helyett használt jellegzetes New England-i öhöm. 

Elkapunk, patkány!, süvöltötte Henry Bowers kísértethangja, és Rich érezte, ahogy újabb 

kripták pattannak fel benne. Nem oszló testek, hanem korhadó emlékek bűze csapta meg 

orrát, és ez a szag még elviselhetetlenebb volt. 

Megadta az alkalmazottnak American Express-kártyája számát, majd letette a kagylót. 

Aztán felhívta Steve Covallt, a KLAD rádióadó műsorigazgatóját. 

– Mi a hézag, Rich? – kérdezte Steve. Az Arbitron legutolsó felmérése szerint a KLAD az 

emberevésre szakosodott Los Angeles-i ultrarövidhullámú rockpiac élére ugrott, s azóta 

Steve-vel – még ha ennél vannak nagyobb örömök is a világon – egyfolytában madarat 

lehetett volna fogatni. 

– Magadra vess, ha már megkérdezted – mondta Rich. – Felhúzom a nyúlcipőt. 

– Tessék? – Rich szinte látta Steve arcán a tanácstalan fintort. – Nem értelek. 

– Olajra kell lépnem. Szóval elutazom. 

– Hogyhogy elutazol? Itt van előttem a beosztás, eszerint holnap délután kettőtől hatig 

adásban vagy, mint rendesen. Most látom, hogy négykor Clarence Clemons jön a stúdióba, és 

te csinálod vele az interjút. Tudod, kicsoda Clarence Clemons, Rich? Vagy már elfelejtetted, 

melyik hangszemek a királya? 

– Mike O'Hara éppúgy meg tudja interjúvolni, mint én. 

– Csakhogy Clarence se Mike-kal, se Bobby Russell-lel nem óhajt beszélgetni, sőt még 

velem sem. Clarence a Csókos Tengernagyot imádja, és majd' megvesz Wyattért, a 

Közveszélyes Kukázóért. Veled óhajt beszélgetni, haver. És engem csöppet sem hoz lázba a 

kilátás, hogy egy felhergelt, százhúsz kilós szaxofonos, akit valamikor kis híján bevettek egy 

profi futballcsapatba, az én stúdiómban rendezzen ámokfutást. 

– Nem tudok róla, hogy az ámokfutás volna a hobbija – vitatkozott Rich. – Ne felejtsd el, 

hogy Clarence Clemonst hívtuk meg, és nem a balhés Keith Moont. 

A vonal túlsó végén csend lett. Rich türelmesen várt. 

– Ugye ezt magad se gondolod komolyan? – kérdezte végül Steve. A hangja panaszosan 

csengett. – Hacsak nem halt meg a mamád vagy téged nem műtenek agydaganattal, akkor 

arról van szó, hogy egyszerűen a szarban hagysz. 

– Muszáj elmennem, Steve. 

– Szóval mégis beteg a mamád? Csak nem halt meg, az ég szerelmére? 

– De igen. Tíz évvel ezelőtt. 

– Eszerint agydaganatod van. 

– Még végbéltályogom sincs. 

– Ez nem vicc, Rich. 

– Tudom. 

– Profi ilyet nem csinál. Ez ocsmányság. 

– Szerintem is. Mégis el kell mennem. 



– Hová? Miért? Mi ez az egész? Nyögd már ki, Rich! 

– Valaki felhívott. Egy réges-régi ismerős. Az ország túlsó végéből. Akkoriban, valamikor 

régen, valami történt ott, és én is, a többiek is, szavunkat adtuk, hogy ha az a valami újból 

felüti a fejét, visszamegyünk. És úgy néz ki, most éppen ilyesmiről van szó. 

– Miről, Rich? Mi légyen az a valami? 

– Azt inkább nem mondom el. – Amellett, hogy hülyének is néznél, ha megmondanám az 

igazat: már nem emlékszem rá. 

– És mikor esett az a nevezetes fogadalom? 

– Nagyon rég. 1958 nyarán. 

Újabb hosszú csend következett, és Rich tudta, min töri Steve Covall a fejét: vajon Rich 

Tozier, a „lemezes”, alias Bumfordi, a Csókos Tengernagy, alias Wyatt, a Közveszélyes 

Kukázó és a többi, és a többi ugratja-e, vagy heveny agylágyulásnak esett áldozatul. 

– De hát akkor még egészen kissrác voltál – mondta végül Steve fakó hangon. 

– Tizenegy éves. Néhány hét híján tizenkettő. Újabb hosszú szünet. Rich türelemmel várt. 

– Hát jó – mondta Steve. – Majd felborítom a forgót. Mike ugrik be helyetted. Egypár 

műszakra Chuck Fostert is berendelhetem, ha ki tudom nyomozni, éppen melyik kínai 

vendéglőben dekkol. Megteszem, mert régóta dolgozunk együtt. De soha nem fogom 

elfelejteni, Rich, hogy szarban hagytál. 

– Jaj, állítsd már le magad – csattant fel Rich. Egyre jobban fájt a feje. Nagyon is tudta, mit 

csinál; Steve talán azt képzeli, hogy neki kell felvilágosítania? – Szükségem van néhány nap 

szabadságra, ennyi az egész. Úgy viselkedsz, mintha éppen az etikai kódexünkkel törölném ki 

a seggem. 

– De mire kell neked az a néhány nap? Farkaskölyök-találkozód van az észak-dakotai 

Klotyófalván vagy a nyugatvirginiai Dugdmegvárosban? 

– Én eddig úgy tudtam, öreg cimbora, hogy Klotyófalva Arkansasban van – mondta a 

Csókos Tengernagy a maga mély, hordóként kongó hangján, de Steve nem hagyta, hogy 

eltereljék a figyelmét. 

– Mert tizenegy éves korodban valamit megfogadtál? Ki veszi komolyan egy tizenegy éves 

srác ígéreteit, az ég szerelmére? Amellett te is pontosan tudod, Rich, hogy nemcsak erről van 

szó. Ez itt nem biztosítótársaság vagy ügyvédi iroda. Mi a szórakoztatóiparban dolgozunk, 

még ha annak csak egy szerényebb műhelyében is, és ezt te is kibaszottul jól tudod. Ha egy 

héttel korábban szólsz, akkor nem tartanék most a másik kezemben egy üveg 

gyomorsavcsökkentót. A tököm szorongatod, és ezzel pontosan tisztában vagy, szóval ne nézz 

ráadásul még hülyének is! 

Steve most már kiabált, Rich pedig lehunyta a szemét. Soha nem fogom elfelejteni, mondta 

Steve, és Rich valószínűnek tartotta, hogy így is lesz. Csakhogy Steve mást is mondott: azt, 

hogy tizenegy éves gyerekek ígéreteit nem szokás komolyan venni, és ez viszont alapos 

tévedés. Rich elfelejtette, mit is ígért – alighanem nem is óhajtott emlékezni rá –, de hogy 

akármit ígért, halálos komolyan vette, afelől bizonyos volt. 

– Nem tehetek mást, Steve. 

– Világos. Én pedig megmondtam, hogy majd valahogy megoldom. Szóval menj csak 

nyugodtan, te amatőr. 

– Steve, kérlek, ez nevetsé... 

De Steve már lecsapta a kagylót. Rich sem tehetett mást. Ám alig tett néhány lépést, amikor 

újra megszólalt a telefon, és fel sem kellett vennie ahhoz, hogy tudja: ismét Steve az, csak 

mostanra még dühösebb lett. Ilyenkor semmi értelme a beszélgetésnek, csak jóvátehetetlen 

dolgok hangoznának el. Így hát jobbra pöccintette a készülék oldalán lévő kapcsolót, és a 

csengetés hirtelen félbeszakadt. 

Felment az emeletre, a gardróbszekrényből kihúzott két bőröndöt, és megtömte, alig egy 

pillantást vesztegetve az összeszedett ruhadarabokra – farmernadrágokra, ingekre, 



alsóneműre, zoknira. Csak jóval később eszmélt rá, hogy csupa fiatalos holmit markolt össze. 

Aztán levitte a bőröndöket. 

Dolgozószobája falán volt egy fekete-fehér Ansel Adams-fénykép, Big Sur hegyi 

üdülőhelyről. Rich elforgatta átejtett csuklópántokat: a fénykép félresiklott, és mögüle 

hosszúkás páncélszekrény túnt elő. Rich kinyitotta, és elsöpörte útjából az iratokat – egy rakás 

részvényt, a geológiai törésvonal és a bozóttűzzóna között biztonságosan fészkelő házának, 

valamint húszholdas, erdős idahói birtokának okmányait. A részvényeket csak amúgy 

vaktában vásárolta – a brókere már a fejéhez kapott, valahányszor Rich az irodájába lépett –, 

de értékük az évek során folyamatosan kúszott felfelé. Rich néha maga is meglepődött a 

gondolatra, hogy már-már – ha nem is igazán, de majdnem – gazdag embernek mondhatja 

magát. És köszönhette mindezt a rock and rollnak – no meg persze a hangjainak. 

Ház, földbirtok, részvények, biztosítások – még a végrendeletéből is volt itt egy másolat. 

Íme a szálak, amelyek a magad választotta élethez kötnek, gondolta. Hirtelen vad késztetést 

érzett, hogy előrántsa Zippo öngyújtóját, és felgyújtsa az egész kurva apparátust, a „miáltal”-

okat, az „ezennel tanúsítom” meg a „jelen okmány birtokosa” kezdetű limlomot. Úgy érezte, 

meg is tudná tenni. A páncélszekrényben lévő irományok egyik percről a másikra minden 

jelentőségüket elvesztették. 

Ekkor csapott belé az első igazi rémület, és nem is volt benne semmi természetfölötti: éppen 

csak ráeszmélt, milyen könnyű felszámolni egy egész életet. Csak oda kell tartani a kis 

szerkentyűt mindahhoz, amit az ember az évek hosszú során át összekapart, és aztán lenyomni 

egy vacak kis szelepet. El lehet égetni, ki lehet dobni az ablakon, és utána egyszerűen felhúzni 

a nyúlcipőt. 

Az iratok – a kézzelfogható érték e szerény rokonai – mögött volt a lényeg: a kápé. 

Négyezer dollár, tízesekben, húszasokban és ötvenesekben. 

Ahogy most kiszedte és farmere zsebébe tömködte, Rich eltűnődött: vajon nem valamiféle 

határozott célzattal dugdosta-e be ide a pénzt – az egyik hónapban ötven dolcsit, a másikban 

százhúszat, a rá következőben esetleg csak tízet. Hogy aztán bebújhasson vele az egérlyukba. 

Hogy kéznél legyen, amikor felhúzza a nyúlcipőt. 

– Hu, de ciki – mondta jóformán öntudatlanul. Üres tekintettel bámult ki a nagy ablakon az 

öbölre, ahol már egy lélek sem mozgott. Eltűntek a vízisízők, eltűntek a nászutasok (ha ugyan 

azok voltak). 

Ó, igen, doki – már kezd összeállni a kép. Hogy emlékszem-e például Stanley Urisra? 

Lefogadhatja egy muffba, hogy emlékszem! Még arra is emlékszem, milyen menőnek hittük 

magunkat, amikor ezt mondtuk. A nagyfiúk Stanley Kúrisznak hívták. „Hé, Kúrisz, gyere csak 

ide! Hová mégy, te rohadt Krisztusölő? Talán belövitek magatokat valamelyik buzi 

barátoddal?” 

Becsapta a páncélszekrény ajtaját, és a helyére csúsztatta a fényképet. Ugyan mikor gondolt 

utoljára Stan Urisra? Öt éve? Tíz éve? Húsz éve? Rich és a családja 1960 tavaszán költözött el 

Derryből, és Istenem, milyen gyorsan homályosult el a sok arc, az egész banda, a nyamvadt, 

mindenről lecsúszó kis ürgék, akik ott tanyáztak abban a kis viskóban a Pusztán – milyen fura 

elnevezés, hisz olyan buján zöldellt az egész vidék! Azzal fűzték egymás agyát, hogy ők 

őserdőkutatók vagy tengerészeti utászok, akik éppen leszállópályát építenek egy csendes-

óceáni korallzátonyon, közben a japcsik támadásait is elhárítják; máskor gátépítőnek, 

cowboynak, más bolygóról szalajtott utasoknak kiáltották ki magukat, vagy tetszés szerint 

bármi másnak, de akárhogy is, ne feledkezzünk meg a lényegről, mert a lényeg az, hogy így 

akartak elbújni. Rejtőzködtek a nagyfiúk, Henry Bowers, meg Victor Criss, meg Böfi 

Huggins meg a többi elől. Micsoda piti, betojt kis banda voltak – Stan Uris a nagy, zsidős 

orrával, Bill Denbrough, aki még egy „sziát” se tudott kinyögni dadogás nélkül (az ember 

majd' betojt a röhögéstől), Beverly Marsh az örökös zúzódásaival meg a blúza ujjába rejtett 

cigarettáival, Ben Hanscom, aki olyan terjedelmes volt, mint egy emberi formát öltött Moby 



Dick, no és Richie Tozier a vastag szemüvegével, a színjeles bizonyítványával és a szánalmas 

kis pofájával, amely szinte csábított, hogy új, érdekes alakzatokba kalapálják. Lehet-e okét 

egyetlen találó szóval jellemezni? Hát persze – a helyes kifejezés mindig előkerül, csak meg 

kell keresni. Ez esetben a helyes kifejezés így hangzott: balekok. 

Milyen gyorsan támadt fel az egész... És Rich Tozier most ott állt dolgozószobájában, 

gyámoltalanul remegve, mint kitaszított korcs kutya a viharban ; és azért reszketett, mert 

immár nem pusztán a régi haverok jutottak az eszébe, hanem egyéb dolgok is – csupa 

olyasmi, ami hosszú évek óta feledésbe merült, de valójában ott vibrált, egészen közel a 

felszínhez. 

Véres dolgok voltak. 

És sötétség. Különös sötétség. 

Meg ott volt a ház a Neibolt utcában. És ott volt Bill, aki azt üvöltötte: Me-megölted az 

öcsém, t-te ro-rohadék állat! 

Hogy emlékszik-e? Épp elégre emlékszik ahhoz, hogy többre már ne akarjon – és erre aztán 

bárki fogadhat egy muffban. 

Szemétszag, ürülékszag, és még valamilyen szag, amely undorítóbb a másik kettőnél is. AZ 

bűzlik így, a fenevad, amely ott lappang Derry alatt a sötétben, ahol örökké zakatolnak a 

gépek. Richnek George jutott az eszébe... De ez már sok volt. Rohant a fürdőszobába, s kis 

híján elesett, mert megbotlott Eames-stílusú, fekete bőr karosszékében. Még éppen hogy 

beért, de már térden csúszott a tükörsima csempén a vécéig, mint valami meghibbant 

breaktáncos, belekapaszkodott az ülőkébe, és mindent kiadott, ami csak volt a beleiben. És 

még utána sem bírta abbahagyni, mert hirtelen látta maga előtt Georgie Denbrought, úgy, 

mintha tegnap váltak volna el, Georgie-t, hisz vele kezdődött minden, vele, akit 1957 őszén 

gyilkoltak meg, közvetlenül az áradás után; tövestől tépték ki a karját, de Rich mindezt 

kirekesztette emlékezetéből. Az emlékek azonban néha visszatérnek, bizony ám – de még 

mennyire, hogy visszatérnek. 

A gyomorgörcs elmúlt. Rich vakon tapogatta ki a lehúzót. A víz lezúdult. Korán elköltött 

vacsorájának gőzölgő romjai tapintatosan tűntek el a csőrendszerben. 

És onnan tovább, a csatorna felé... 

A zakatolásba, a sötétségbe, a bűzbe. 

Rich lecsapta az ülőkére a fedelet, nekitámasztotta homlokát, és sírni kezdett. Amióta az 

anyja 1975-ben meghalt, most sírt először. Anélkül hogy tudta volna, mit csinál, szeméhez 

emelte begörbített kezét, a kontaktlencséje pedig kicsúszott, és ott csillámlott a tenyerén. 

Negyven perc múlva behajította bőröndjeit az MG csomagtartójába, és kifarolt a garázsból. 

Kiürültnek, de furcsa mód megtisztultnak is érezte magát. Alkonyodott. Visszanézett a házára, 

a frissen ültetett palántákra, az öbölre és a vízre, amelynek halovány smaragdszínű síkját 

keskeny arany csapás szelte át. És egyszer csak átsuhant rajta a meggyőződés, hogy utoljára 

látja mindezt, hogy máris két lábon járó halott csupán. 

– És most hazamegyek – suttogta csak úgy, önmagának Rich Tozier. – Az Isten legyen 

hozzám irgalmas: hazamegyek. 

Sebességbe tette a kocsit, és útnak indult. Ismét elfogta az érzés: milyen könnyen sikerült 

átbújnia jól szervezett, tömör egésznek hitt élete egy addig ismeretlen hasadékán – milyen 

könnyű átérni a sötét túlpartra, kihajózni a derült ég alól a semmibe. 

Derült ég alól a semmibe; bizony, így van. Ahol a sötétben bármi leselkedhet rá. 
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BEN HANSCOM ISZIK EGY KORSÓVAL 

 

Ha valaki 1985. május huszonnyolcadikának éjszakáján történetesen meg akarta volna 

találni azt az embert, akit a Time magazin „egész Amerika talán legígéretesebb fiatal 

építészének” nevezett (lásd „A nagyvárosi energiatakarékosság és az ifjú törökök”, Time, 

1984. október 15.), akkor nyugati irányban, a 80-as országos főúton kellett volna maga 

mögött hagynia Omahát. Ha aztán ráfordul a swedholmi kijáratra, majd a 81-es úton megy 

tovább, áthajt Swedholm belvárosán (ahol amúgy sincs sok látnivaló), majd Bucky Ne a 

kalapod edd meg elnevezésű bisztrójánál („Kóstolja meg különleges csirkefelsálunkat!”) 

rákanyarodik a 92-es útra, és a lakott területről kiérve megkeresi a jobbra elágazó 63-as utat, 

amelyik nyílegyenesen metszi keresztül a Gatlin nevű néptelen kisvárost – nos, akkor előbb-

utóbb eléri Hemingford Home-ot. Hemingford Home belvárosához képest Swedholm 

belvárosa maga New York. Az „üzleti negyed” nyolc épületből áll – öt az egyik, három a 

másik oldalon. Van ott egy Szolid Fejek elnevezésű borbélyüzlet (kirakatában megsárgult, 

legalább tizenöt éves, kézzel írt cédula hirdeti, hogy HA „HIPPI” VAGY, NYIRATKOZZ 

MÁSNÁL), egy utánjátszó mozi, egy egységáras vegyesbolt. Működött itt továbbá a 

Nebraskai Otthonépítők Bankjának egy fiókja, egy Texaco benzinkút, a Rexall drugstore-lánc 

helyi képviselete, valamint az Országos Mezőgazdasági Vas- és Fémellátó lerakata – 

mellesleg ez volt az egyetlen intézmény, amely legalább néhány jelét mutatta az élénk 

üzletmenetnek. 

És eme úgynevezett főutca vége felé, páriaként, kissé oldalvást a többi épülettől, a túlnan 

elterülő nagy üresség szélén ott állt a megszokott út menti fogadó alapjaira egyszerűsített 

változata, a Vörös Kerék. S ha az érdeklődő egészen idáig vetődik, megláthat a kátyúktól 

szabdalt salakos parkolóban egy öregecske, felhajtható tetejű 1968-as Cadillacet, a hátulján 

dupla CB antennával, míg az elülső, személyre szabott rendszámtábla mindössze ennyit 

közölt: BEN CADDYJE. Ha pedig végül az illető megindul a söntés felé, ott rátalál arra, akit 

keres. Az embere, hórihorgas, napbarnította fickó, sima lenvászon inget, kifakult farmert és 

lehordott bakancsot viselt. Szeme sarka körül a hunyorgástól eredő halvány ráncocskák 

húzódtak – amúgy teljesen sima a bőre. Harmincnyolc éves, de legalább tízet letagadhatott 

volna. 

– Hello, Mr. Hanscom – köszöntötte Ricky Lee, miközben papír asztalkendőt terített elé a 

söntéspultra. Hangján némi meglepetés érződött; mint ahogy valóban meg is volt lepve. 

Hanscom eddig még soha nem mutatkozott a Kerékben hétköznap este. Péntek esténként 

rendszeresen betért két pohár sörre, szombat esténként pedig négyet-ötöt is elfogyasztott; 

mindig érdeklődött Ricky Lee három fia felől, s távoztában öt dollár borravalót csúsztatott a 

korsó alá. Ő volt, mind beszélgetőtársként, mind a személyes rokonszenv okán, Ricky Lee 

kedvenc vendége; utána aztán nagy ur következett. A heti tíz dollár (no meg az ötvenes, ami 

az utóbbi öt évben került karácsony előtt a kancsó alá) már önmagában sem volt akármi, de a 

kellemes társaság ennél is többet ért. Minden kocsmában fehér holló az olyan vendég, akivel 

érdemes társalogni, de az ilyen sárfészekben, ahol beszélgetés helyett legföljebb duma folyik, 

ritkábban terem meg, mint tyúk szájában a fog. 

Hanscom ugyan New-Englandből származott, egyetemre pedig Kaliforniában járt, mára 

azonban már inkább különc texasiként hatott. Ricky Lee számított hétvégi látogatásaira, mert 

az évek során megszokta, hogy számíthat rájuk. Meglehet, hogy Mr. Hanscom éppen 

felhőkarcolót épít New Yorkban (ahol már a legtöbbet emlegetett épületek közül három is 

fűződött a nevéhez), netán új múzeumot Redondo Beachen, avagy irodaházat Salt Lake 

Cityben – de ha eljön a péntek este, biztos, hogy valamikor nyolc és fél tíz között nyílik a 

parkolóhoz vezető ajtó, és Ben Hanscom úgy ballag be rajta, mint aki a városka túlsó végén 



lakik, és hirtelen ötlettől vezérelve csak úgy átruccant, mert semmi érdekes nem megy a 

tévén. Egyébként saját Learjet repülőgépe volt, junkinsi farmján saját leszállópályával. 

Két évvel ezelőtt átment Londonba: ő tervezte a BBC új kommunikációs központját, és 

később ellenőrizte az építkezést. Az épület körül még most is heves viták dúltak a brit 

sajtóban. („A legszebb épület, amely az utolsó húsz év során Londonban született” – The 

Guardian; „Csak az anyósom képe festett ilyen rondán egy kocsmai verekedés után” – The 

Mirror.) Amikor Mr. Hanscom megkapta a megbízást, Ricky Lee azt gondolta: No, egyhamar 

nem látom viszont. Még az is lehet, hogy végképp megfeledkezik rólunk. És valóban: miután 

Ben Hanscom elutazott Angliába, péntek esténként nem látták többé, csak Ricky Lee 

kapkodta fejét a bejárat felé, valahányszor nyolc és fél tíz között nyílt az ajtó. Na mindegy, 

egyszer talán még felbukkan. Vagy ha nem, hát tévedtem. Az „egyszer”-ből másnap este lett. 

Az ajtó negyed tízkor nyílt, és Ben besétált, farmerben meg egy ÉLJEN ALABAMA! feliratú 

pólóban, lábán az ócska bakancsa, mintha a szomszédból nézett volna be. És amikor Ricky 

Lee már-már kitörő örömmel így kiáltott: – Nahát, Mr. Hanscom, még ilyet! Hát maga hogy 

kerül ide? – Mr. Hanscom némileg csodálkozó képet vágott, mintha nem értené, mi olyan 

különös a megjelenésében. És szó sem volt egyszeri, kivételes alkalomról; két éven át ideje 

nagy részét a londoni építkezésnek szentelte, de szombat esténként egyszer sem maradt el. 

Szombat délelőtt tizenegykor felszállt Londonban egy Concorde-ra, és délelőtt negyed 

tizenegykor megérkezett a New York-i Kennedy repülőtérre – negyvenöt perccel korábban, 

mint ahogy Londonból elindult, legalábbis az óramutató szerint. (– Atyavilág, akár valami 

időutazás! – kiáltott fel áhítatosan Ricky Lee.) A reptéren már várta egy limuzin, hogy átvigye 

New Jerseybe, a Teterboro repülőtérre; szombatonként alig egy órába telt az út, és még delet 

sem harangoztak, már simán be is ülhetett a Lear pilótafülkéjébe, hogy fél háromkor 

leszálljon Junkinsban. Ha az ember elég gyorsan megy nyugat felé, magyarázta Ricky Lee-

nek, úgy tűnik, mintha a nappal örökké tartana. Miután megérkezett, szundított két órácskát, 

aztán egy órát a pallérjának, felet pedig a titkárnőjének szentelt, majd megvacsorázott, és 

utána vagy másfél órára átruccant a Vörös Kerékbe. Mindig egyedül érkezett, mindig a 

söntéspulthoz ült, és mindig úgy ment el, ahogy jött, pedig hát Isten a megmondhatója, volt 

errefelé Nebraskában épp elég nő, aki boldogan dugott volna vele az eszméletlenségig. A 

farmra visszaérve hat órát aludt, és utána ismét lepergett az egész folyamat, csak ellenkező 

irányban. Ricky még nem látott olyan vendéget, aki ne tátott szájjal hallgatta volna végig ezt a 

történetet. Talán a fiúkat szereti, jegyezte meg egyszer egy nő. Ricky Lee futólag végignézett 

rajta, felmérte nagy gonddal megmunkált frizuráját, nagy gonddal szabott ruháját, amelynek 

minden darabján belül nyilvánvalóan valamelyik divatszalon címkéje díszlett, a briliáns 

fülbevalót, valamint a nő magabiztos arckifejezését, és máris tudta, hogy valahová keletre, 

feltehetően New Yorkba való; ide csak muszájból jött, hogy rövid látogatást tegyen egy 

rokonnál, esetleg régi iskolatársnál, és alig várja, hogy túl legyen az egészen. Nem, felelte 

ekkor Ricky Lee, Mr. Hanscom egyáltalán nem meleg. A nő egy csomag Dorait vett elő 

retiküljéből, s addig tartotta a cigarettát csillogó, piros ajkai között, amíg Ricky tüzet nem 

adott. Ekkor kérdezte meg, enyhe kis mosollyal: Honnan tudja? Tudom, és kész, hangzott a 

válasz. És valóban: tudta is. Megfordult a fejében, hogy hozzátegye: Mr. Hanscom 

énszerintem a legmagányosabb ember, akivel valaha dolgom volt. De aztán meggondolta 

magát: dehogy árul el ilyesmit ennek a New York-i bigének, aki úgy néz rá, mint valami 

ismeretlen fajhoz tartozó, mulatságos csodabogárra. 

Aznap este Mr. Hanscom kissé sápadtnak és szórakozottnak tűnt. 

– Hello, Ricky Lee – mondta, ahogy leült, aztán a kezét kezdte tanulmányozni. 

Ricky Lee ismerte Mr. Hanscom tervelt: a következő hat-nyolc hónapot Colorado 

Springsben kell töltenie, hogy ellenőrizze a Hegyi Államok Kulturális Központjának 

építkezését; ezt a terebélyes, hat épületből álló komplexumot egyenesen a hegyoldalba fogják 

vésni. Ha elkészül, az emberek majd azt mondják: olyan, mintha egy óriásgyerek egy lépcsőn 



szórta volna szét az építőkockáit, magyarázta Ricky Lee-nek Ben. És félig-meddig igazuk is 

lesz. De azért szerintem menni fog a dolog. Ekkora fába még sose vágtam a fejszémet, és 

rohadt nehéz is lesz összehozni, de azért úgy gondolom, végül menni fog. 

Ricky Lee úgy vélte: lehet, hogy Mr. Hanscomot elfogta a lámpaláz, ami igazán érthető, sőt 

szinte természetes. Az ilyen nagy embert nemcsak észrevenni könnyű, hanem célba venni is. 

De lehet, hogy őt is meglegyintette az influenza; épp valami különlegesen pajkos vírus 

garázdálkodott a környéken. 

Ricky Lee leemelt a polcról egy söröskorsót, és már nyúlt is az Olympia sör csapja felé. 

– Most ne, Ricky Lee. 

Ricky Lee csodálkozva fordult meg – és amikor Ben Hanscom fölemelte tekintetét a 

kezéről, hirtelen megijedt. Mr. Hanscom tudniillik nem úgy festett, mint akinek lámpaláza 

van, vagy elkapta volna a garázda vírust. Mr. Hanscom úgy festett, mint akit épp az imént 

irtózatos erővel főbe kólintottak, és most töri a fejét, hogy vajon mivel is üthették le. 

Valakije meghalt. Legényember, de családja mindenkinek van, és valaki aki nagyon közel 

állt hozzá, a fűbe harapott. Csak erről lehet szó; ez olyan biztos, mint hogy a szar lefelé gurul 

a klotyóból. 

Valaki bedobott a zenegépbe egy huszonöt centest, és Barbara Mandrell rázendített egy 

számra, amely egy részeges férfiról és egy magányos asszonyról szólt. 

– Rosszul van, Mr. Hanscom? 

Ben Hanscom ránézett Ricky Lee-re, s a szeme egyszer csak tíz – nem is tíz, inkább húsz – 

évvel látszott öregebbnek. Ricky Lee álmélkodva észlelte, hogy vendége őszül. Eddig 

egyetlen ezüst szálat sem fedezett fel a hajában. 

Hanscom elmosolyodott, de ez a mosoly olyan hátborzongató volt, mintha egy holttest 

vicsorogna. 

– Azt hiszem, igen, Ricky Lee. Úgy valahogy. Ma este csöppet sem érzem jól magam. 

Ricky Lee letette a söröskorsót, és visszament Hanscomhoz. A kocsma olyan üres volt, 

amilyen üres egy kocsma hétfő este lehet, ha nincs futballszezon. Alig húszan lézengtek 

benne. Annie a konyhaajtóban römizett a szakáccsal. 

– Talán rossz hírt kapott, Mr. Hanscom? 

– Úgy van. Méghozzá otthonról. – Ránézett Ricky Lee-re, de mintha inkább keresztülnézett 

volna rajta. 

– Igazán sajnálom, Mr. Hanscom. 

– Köszönöm, Ricky Lee. 

Ezzel elhallgatott. Ricky Lee éppen meg akarta kérdezni, nem segíthetne-e valamiben, 

amikor Hanscom ismét megszólalt. 

– Miféle whiskyt tart, Ricky Lee? 

– Four Rosest mindenki másnak, aki ebben a koszfészekben lakik – felelte Ricky Lee. – De 

a maga számára Wild Turkey is van. 

Hanscom ezen halványan elmosolyodott. – Ez igazán kedves, Ricky Lee. Tudja mit? Vegye 

elő mégiscsak azt a korsót. És töltse színültig Wild Turkeyvel. 

– A söröskorsót? – kérdezte őszinte döbbenettel Ricky Lee. – Úristen, hogy fogom innen 

hazagurítani? – Vagy pedig hívhatom a mentőket, tette hozzá gondolatban. 

– Azt hiszem, ma este nem fenyeget ilyen veszély – mondta Hanscom. 

Ricky Lee figyelmesen nézett Mr. Hanscom szemébe, hátha csak tréfál, de egyetlen 

másodperc alatt is felmérhette, hogy szó sincs tréfáról. Így hát ismét levette a polcról a korsót, 

egy másik rekeszből pedig kiemelte a whiskysüveget. Ahogy töltött, az üveg nyaka 

nekikoccant a korsó szélének. Akaratlanul is lenyűgözte, ahogy telik a korsó. Közben arra 

gondolt: ez a Mr. Hanscom még texasibb lett, mint képzelte; ekkora kurva nagy adag whiskyt 

ő még soha életében nem töltött ki, és biztos, hogy nem is fog többé. 



Még hogy ide mentőt kellene hívni? Egy nagy túrót! Ha ezt a kis kupicát tényleg kiissza, 

egyenesen Swedholmba telefonálhatok Parker és Watersnek, a hullaszállító kocsiért. 

Mindazonáltal fogta a korsót, és letette Hanscom elé. Az apja egyszer azt mondta: a 

vendégnek, ha eszénél van és ha fizet, azt kell hozni, amit rendel, ha pisi, ha méreg. Ricky 

Lee nem tudta megítélni, okos tanácsot kapott-e, de annyit tudott: ha egyszer az ember 

kocsmárosként keresi a kenyerét, akkor pusztán lelkiismereti okokból nemigen veti magát a 

krokodilok közé. 

Hanscom néhány pillanatig töprengve nézte a félelmetes italmennyiséget, majd 

megkérdezte: – Mibe kerül egy ilyen adag, Ricky Lee? 

Ricky Lee is a nagy korsó whiskyt bámulta; valahogy nem akaródzott belenéznie a vendége 

beesett, merev szemébe. – Semmibe – rázta meg a fejét. – Ezúttal a ház állja acechet. 

Hanscom mosolya most valamivel őszintébbnek látszott. – Nos, Ricky Lee, ha így van, 

akkor köszönöm. Most pedig mutatok valamit, amit még 1978-ban, Peruban tanultam. Egy 

Frank Billings nevű hapsival dolgoztam; pontosabban neki dolgoztam. Szerintem Frank 

Billings volt a legjobb építész ezen az egész rohadt világon. Aztán egyszer csak belázasodott, 

és az orvosok vagy ezer különféle antibiotikumot pumpáltak belé, de egyik sem hatott. Két 

héten át perzselte a láz, aztán meghalt. Az építkezésen indiánok dolgoztak; ők tanítottak meg 

arra, amit most látni fog. Van egy helyi italuk; mit mondjak, olyan erős, hogy szétveti az 

ember fejét. Az ember iszik egy korttyal, és olyan bársonyosan simogatja a nyelvét, hogy azt 

hiszi, gond egy szál se; és akkor egyszer csak úgy érzi, mintha valaki égő fáklyát dobott volna 

a szájába, és most azt kell lenyelnie. Az indiánok viszont úgy isszák, mint a kólát, és ritkaság 

volt, hogy egyet is részegen láttam volna, másnaposan pedig soha, semelyiket. De azért 

magam nem mertem kipróbálni a módszerüket. Úgy látszik, ezzel ma estig kellett várnom. 

Hozzon csak ide néhány citromszeletet. 

Ricky Lee engedelmeskedett, és szép takarosan négy ék formájú citromszeletkét rakott ki 

egy szalvétára a whiskys korsó mellé. Hanscom fölemelte az egyiket, majd úgy hajtotta hátra 

a fejét, mintha a szemébe készülne cseppenteni, és belefacsarta a citrom levét a jobb 

orrlyukába. 

– Uram Jézus! – hördült fel borzadva Ricky Lee. Hanscom ádámcsutkája fel-alá járt, arca 

kivörösödött – és egyszer csak könnyek csorogtak végig arca lapos síkján a füle irányába. A 

zenegépből most éppen a Spinners együttes áradt; valami óvszeres emberről szólt a nóta. 

„Istenem, nem tudom, meddig bírom még” – dalolták a fiúk. 

Hanscom vakon tapogatózva ragadta el a pultról a következő citromszeletet, és levét a 

másik orrlyukába préselte. 

– A szentségit, még megöli itt magát nekem – suttogta Ricky Lee. 

Hanscom visszalökte a pultra a két kifacsart szeletet. A szeme vörösen lángolt, szaggatottan, 

zihálva kapkodta a levegőt. Az orrlyukából csöpögő, áttetszően tiszta citromlé a szája sarkáig 

szivárgott. Aztán kitapogatta a korsót, és felhajtotta a whisky harmadát. Ricky Lee nézte, 

ahogy tovább rángatózik az ádámcsutkája. 

Hanscom félretolta a korsót, egymás után kétszer megborzongott, majd bólintott, és halvány 

mosollyal nézett Ricky Lee-re. A szeme már nem tüzelt. 

– Tényleg beválik. Az embert annyira lefoglalja az orra, hogy észre sem veszi, mi csorog le 

a torkán. 

– Maga megbolondult, Mr. Hanscom – jelentette ki Ricky Lee. 

– Ezt lefogadhatja egy muffban – mondta Mr. Hanscom. – Hallotta már ezt a mondást? 

Sráckorunkban ez volt az egyik kedvencünk: „fogadjunk egy muffba”. Meséltem már, hogy 

milyen dagadt kisfiú voltam? 

– Nem, uram, még nem mesélte – suttogta Ricky Lee. Immár szent meggyőződéssel hitte: 

Mr. Hanscom valami olyan szörnyűséges hírt kapott, hogy a szó szoros értelmében elment az 

esze, ha talán nem is végérvényesen. 



– Szabályos hájpacni voltam. Soha nem baseballoztam, nem is kosaraztam, a fogócskában 

engem kaptak el elsőnek, valahogy mindig utamban voltam magamnak. Szóval, mit 

cifrázzam: dagi voltam. És volt egypár srác a szülővárosomban, akik egy percre le nem 

szálltak rólam. Volt köztük például egy Reginald Huggins nevű, akit mindenki csak Böfinek 

hívott. Aztán egy Victor Cris s nevű srác, meg mások is. De az igazi agytröszt az egész 

cirkuszban egy bizonyos Henry Bowers volt. Ha valaha létezett kamasz srác képében igazi 

ördög ezen a földön, Ricky Lee, hát ő volt az. Nemcsak engem szúrt ki; nekem csak az volt a 

bajom, hogy nem tudtam olyan gyorsan elszaladni, mint a többiek. 

Hanscom kigombolta és széthúzta az ingét, Ricky Lee pedig, ahogy előrehajolt, fura, 

girbegurba forradást pillantott meg Mr. Hanscom hasán, mindjárt a köldöke fölött. A 

ráncokba töpörödött, kifehéredett, láthatóan nagyon régi forradás egy bénít formázott. Valaki 

N-betűt vágott Mr. lanscom hasába, alighanem jóval azelőtt, hogy férfivá serdült. 

Ezt Henry Bowers művelte velem – vagy ezer évvel ezelőtt. Még szerencse, hogy nem a 

teljes nevét kell magamon viselnem egy életen át. 

– De Mr. Hanscom... 

Még két szelet citrom volt hátra. Hanscom mindkét kezével felkapott egyet-egyet, aztán 

ezeket is orrcseppnek használta. Viharos erejű borzongás rázta meg testét; majd visszatette a 

pultra a kifacsart szeleteket, és kétszer egymás után meghúzta a korsót, majd ismét 

megremegett, ismét kortyolt, s végül szemét lehunyva a pult kipárnázott szélébe 

kapaszkodott, mint a hajós, amikor a háborgó tengeren a korlátban keres támaszt. Amikor 

kinyitotta a szemét, rámosolygott Ricky Lee-re. 

– Akár egész éjjel is győzném ezt a mutatványt – közölte. – Én pedig nagyon örülnék, Mr. 

Hanscom, ha máris abbahagyná – motyogta idegesen Ricky Lee. 

Annie a tálcájával odalépett a pincérnők megszokott helyére, és két Miller sört kért. Ricky 

Lee kitöltötte, és odavitte neki. A lábát mintha ólomsúly húzta volna le. 

– Nincs valami baja Mr. Hanscomnak, Ricky Lee? – kérdezte Annie. Elnézett Ricky Lee 

mellett, az pedig megfordult, hogy kövesse pillantását. Mr. Hanscom éppen a pult fölé hajolt, 

s óvatosan kikotorta a citromszeleteket a bádogdobozból, amelyben Ricky Lee az italhoz járó 

csemegéket tartotta. 

– Nem tudom – felelte Ricky Lee –, de nekem se tetszik... 

– Hát akkor ne piszkáld itt az orrod, hanem csinálj valamit! – Annie, akárcsak a legtöbb no, 

elfogult volt Ben Hanscom iránt. 

– Mi az ördögöt? A papám mindig azt mondta, hogy ha a vendég épelméjúnek látszik... 

– A papádba annyi ész sem szorult, mint egy mezei pocokba – jelentette ki Annie –, és nem 

érdekel, akármit mondott. Ezt nem nézheted tovább, Ricky Lee. A végén még megöli magát. 

Ricky Lee, miután ekképp megkapta az eligazítást, visszament Ben Hanscomhoz. – Mr. 

Hanscom, Ebből most már tényleg elég le... 

Hanscom hátrahajtotta a fejét, facsarta a citromot, és ezúttal fel is szippantotta, mint a 

kokaint; s utána úgy nyelte a whiskyt, mint aki vizet iszik. Aztán ünnepélyes arcot vágott – 

Giling-galang, szól a harang, de jó ez az egész kaland – közölte, majd felnevetett. A korsóban 

legföljebb ha öt centi magasan állt a whisky. 

– Elég volt – jelentette ki Ricky Lee, és már nyúlt is a korsóért. 

Hanscom szelíden elhúzta előle. – A kár megesett, Ricky Lee – mondta. – Késő bánat, 

öregfiú. 

– Kérem, Mr. Hanscom... 

– Hoztam valamit a srácainak, Ricky Lee. A fenébe, majdnem megfeledkeztem róla! 

Kifakult farmerdzsekije zsebéből most előhúzott valamit. Ricky Lee tompa csörgést hallott. 

– Négyéves voltam, amikor apám meghalt – mondta Hanscom teljesen tisztán. – Egy csomó 

adósságot hagyott ránk, meg ezt ni. Szeretném, Ricky Lee, ha ezután a srácaié lenne. – Azzal 



három ezüstdollárost tett a pultra. A jókora érmék megcsillantak a tompa világításban. Ricky 

Lee-nek elakadt a lélegzete. 

– Ez igazán nagyon kedves magától, Mr. Hanscom, de nemfo... 

– Eredetileg négy volt belőlük, de egyet odaadtam Dado-gós Billnek meg a többieknek. 

Igazából Bill Denbrough volt a neve, csak mi hívtuk Dadogós Billnek, szavajárásunk volt 

ugyanúgy, mint ahogy az is, hogy: fogadjunk egy muffba. Az egyik legjobb barátom volt, 

pedig, ha hiszi, ha nem, volt egypár – még egy magamfajta daginak is voltak barátai. Dadogós 

Billből azóta író lett. 

Ricky Lee alig hallotta, amit mond, csak nézte megbabonázva az érméket. 1921, 1923 és 

1924. Ki tudja, mennyit érhetnek mára, már csak a puszta súlyuk miatt is. 

– Ezt nem fogadhatom el – mondta ismét. 

– Ragaszkodom hozzá. – Mr. Hanscom megragadta a korsót, és utolsó cseppig kiitta. Már 

rég teljes hosszában el kellett volna nyúlnia; ehelyett csak ült, és le nem vette a szemét Ricky 

Lee-ről. A szeme vizenyős volt és véreres, de Ricky Lee akár egy halom Bibliára is 

megesküdött volna, hogy egy színjózan ember meredt rá. 

– Maga megrémít, Mr. Hanscom – jegyezte meg. Két évvel ezelőtt Gresham Arnold, a helyi 

viszonylatban meglehetősen hírhedtnek számító alkoholista úgy állított be a Vörös Kerékbe, 

hogy kezében egy göngyöleg negyeddolláros volt, kalapja szalagjába pedig húszdolláros 

bankót tűzött. A fémpénztekercset Annie kezébe nyomta, azzal az utasítással, hogy 

négyesével dobja be a zenegépbe. A húszdollárost pedig a pultra tette, és utasította Ricky Lee-

t, hogy mérjen ki egy rundot minden jelenlévőnek. Ez a hírhedett nagyivó, Gresham Arnold 

valaha a Hamingfordi Bivalyok nevű kosárlabdacsapat sztárjátékosa volt; a csapat az ő 

vezetésével vívta ki első (és feltehetően utolsó) egyetemi bajnoki címét. Mindez 1961-ben 

történt. A fiatalember előtt úgyszólván korlátlan távlatok nyíltak. Ő azonban már az első félév 

végén kibukott a louisianai egyetemről, az italozás, a kábítószerezés és a hajnalig tartó bulik 

következményeként. Hazament, összetörte a sárga sportkocsit, amit a szüleitől érettségire 

kapott, és beállt vezetőnek a papája traktorkereskedésébe. Így telt el öt év. Apja nem vette a 

lelkére, hogy kirúgja, így végül inkább eladta a boltot, s visszavonult Arizonába, elgyötörten 

és idő előtt megöregedve fia megmagyarázhatatlan és minden jel szerint visszafordíthatatlan 

elzüllése miatt. Amikor a bolt még a papájáé volt, és Arnold legalább mímelte, hogy dolgozik, 

valamelyest még fékezte italfogyasztását, utána azonban a lovak közé dobta a gyeplőt. Volt, 

hogy nem bírt magával és mindenkibe belekötött, de azon az estén, amikor megjelent a 

pénzzel, és megvendégelte az egész társaságot, majd elolvadt a kedvességtől; meg is köszönte 

mindenki a bőkezűségét, Annie pedig egymás után rakta fel a Moe Bandy-számokat, mert 

Gresham Arnold igencsak kedvelte a jó öreg Moe-t. Ült a söntéspultnál, méghozzá – Ricky 

Lee csak most döbbent rá növekvő idegességgel – ugyanazon a bárszéken, ahol most Mr. 

Hanscom. Lehajtott három vagy négy whiskyt gyomorkeserűvel, együtt dalolt a zenegéppel, 

és egész este nem csinált balhét. Amikor aztán Ricky Lee bezárta a boltot, hazament, és az 

emeleti gardróbszekrényben felakasztotta magát a nadrágszíjára. És Gresham Arnold tekintete 

azon az éjszakán éppen olyasféle volt, mint ma este Ben Hanscomé. 

– Na ne mondja! Szóval meg van rémülve? – kérdezte Hanscom, s közben le nem vette 

szemét Ricky Lee-róL Aztán eltolta magától a korsót, és összekulcsolta kezét a pulton, éppen 

a három ezüstdolláros előtt. – Nem csodálom. De higgye el, Ricky Lee: én sokkal jobban meg 

vagyok rémülve. Imádkozzon a Jóistenhez, hogy soha ne tudja meg, milyen érzés ez. 

– De hát mondja már, mi a baj? – kérdezte Ricky Lee, és megnyalta a száját. – Hátha 

segíthetnék... 

– Hogy mi a baj? – nevetett fel Ben Hanscom. – Mondhatni, semmi. Éppen csak felhívott az 

este egy régi barátom, bizonyos Mike Hanlon. Már azt is elfelejtettem, hogy a világon van, 

Ricky Lee, de nem ettől ijedtem meg; elvégre gyerekkori pajtások voltunk, és a gyerekek 

hamar felejtenek, nem igaz? Erre bárki fogadhat egy muffba. Akkor ijedtem meg, amikor 



idejövet, úgy félúton rájöttem, hogy nemcsak Mike-ot felejtettem el – az egész gyerekkorom 

kiesett a fejemből. 

Ricky Lee csak nézett; fogalma sem volt, miről beszél Mr. Hanscom – de hogy valóban meg 

van ijedve, ahhoz kétség sem fért. A félelem kifejezése sehogyan sem illett az arcához, de az 

biztos, hogy most szinte ordított róla. 

– Úgy értem, hogy mindenestül elfelejtettem – mondta, és a nagyobb nyomaték kedvéért 

meg is kocogtatta a pultot ujja bütykével. – Hallott már valaha, Ricky Lee, olyan tökéletes 

emlékezetvesztésról, hogy az ember még azt sem tudja, hogy elvesztette az emlékezetét? 

Ricky Lee csak a fejét ingatta. 

– Mert én sem. És mégis: ahogy ma este vígan gurultam a Caddyvel, egyszer csak, egyik 

pillanatról a másikra, belém hasított. Mike Hanlonra sikerült visszaemlékeznem; de csak 

azért, mert felhívott. És sikerült visszaemlékeznem Derryre is, de csak azért, mert onnan 

telefonált. 

– Derryből? 

– De ezzel kész is. Hirtelen rádöbbentem, hogy még azt is elfelejtettem – Isten tudja, mióta 

–, hogy valaha is gyerek voltam. Aztán lassan visszajött minden. Például az is, hogy mit 

csináltunk a negyedik ezüstdollárossal. 

– Hát mit csináltak vele, Mr. Hanscom? 

Hanscom az órájára pillantott, s váratlanul lecsúszott a székéről. Kicsit imbolygott – de 

éppen csak egy egészen kicsit. Amúgy semmi sem látszott rajta. – Nehogy kifussak az időből 

– mondta. – Még ma éjjel elrepülök. 

Ricky Lee olyan rémült képet vágott, hogy Hanscom elnevette magát. 

– Elrepülök, de ma éjjel kivételesen nem én vezetem a gépet, hanem a United Airlines egyik 

pilótája! 

– Vagy úgy. – Ricky Lee gyanította, hogy arcára kiül a megkönnyebbülés, de most ezt sem 

bánta. – És hová utazik? 

Hanscom inge még mindig nyitva volt. Tűnődve nézett le a hasán fehérlő, ráncosra 

zsugorodott forradásra, aztán lassan begombolta az inget. 

– Úgy rémlik, Ricky Lee, ezt egyszer már megmondtam. Hazamegyek. Adja oda a tallérokat 

a srácainak. – Azzal megindult az ajtó felé, de a járásában, sót még abban is, ahogy a 

nadrágját feljebb rántotta, volt valami, amitói Ricky Lee hátán végigfutott a hideg. 

Hasonlósága a megboldogult és kevesek által hiányolt Gresham Arnoldhoz hirtelen olyan 

szembeszökő lett, hogy Ricky Lee úgy érezte: kísértetet lát. 

– Mr. Hanscom! – kiáltotta feldúltan. 

Hanscom megfordult, és Ricky Lee gyorsan hátrább lépett. Az ülepével neki is ment az 

italospolcnak, és az üvegek összekoccantak. Ricky Lee azért hátrált, mert hirtelen az a 

meggyőződése támadt, hogy Ben Hanscom már nem él. Ott hever holtan valahol, egy árok 

mélyén, padláson, vagy talán egy szekrényben, nadrágszíjjal a nyaka körül, és négyszáz 

dolláros cowboycsizmájának orra három-négy centivel a padló fölött lebeg – és az a valami, 

ami most a zenegép mellől visszamered rá, csak a szelleme. Egy pillanatra – egyetlen 

pillanatra, de ez is elég volt ahhoz, hogy vadul kalapáló szívére jégkéreg dermedjen – úgy 

tetszett, mintha az asztalok és a székek átlátszódnának Ben Hanscom testén. 

– Mi van, Ricky Lee? 

– Izé... se-semmi... 

Ben Hanscom Ricky Lee-re bámuló szeme alatt bíborlila félhold sötétlett. Arca lángolt az 

italtól; orra vörös volt, és mintha megdagadt volna. 

– Semmi... – suttogta újból Ricky Lee, de szemét nem tudta levenni erről az arcról. Olyan 

ember arca volt, aki bűnösként halt meg, és most ott áll a kénköves pokol füstölgő kapuja 

előtt. 



– Dagadt voltam, a családom pedig szegény – mondta Ben Hanscom. – Most már erre is 

emlékszem. Meg arra is, hogy az életemet vagy egy Beverly nevű lány, vagy Dadogós Bill 

mentette meg azzal az ezüstdollárral. Halálra rémít már a puszta gondolat is, mi minden juthat 

még az eszembe, mielőtt ez az éjszaka véget ér, de ez mit sem számít, mert úgysem tehetek 

semmit ellene. Olyan ez, mintha egy nagy buborék növekedne az agyamban – minden eleve 

belé van táplálva. És mégis elmegyek, mert mindaz, amit életem során elértem, valamiképpen 

összefügg azzal, amit akkor tettünk, és az ember minden adományért megfizet egyszer. Talán 

azért teremti az Isten az embert először gyereknek, aki alig látszik ki a földből, mert tudja, 

hogy sokat kell esnie és a térdét felhorzsolnia, amíg rájön erre az egyszerű igazságra. 

Megfizetünk azért, amit elértünk; és csak az a miénk, amiért megfizetünk. És amit 

megszereztünk, az előbb vagy utóbb visszaüt ránk. 

– De a hétvégére, ugye, visszajön? – kérdezte Ricky Lee, a száját alig mozgatva; 

kétségbeesésében csak ebbe az egy gondolatba tudott kapaszkodni. – Itt lesz, mint máskor, 

ugye? 

– Nem tudom – mondta Mr. Hanscom, és hátborzongató mosoly ült ki az ajkára. – Ezúttal 

nem Londonba megyek, Ricky Lee, hanem sokkal messzebbre. 

– De Mr. Hanscom... 

– Adja csak oda a srácoknak a tallérokat – mondta még egyszer Hanscom, és már el is tűnt 

az éjszakában. 

– Mi a francot jelentsen ez? – kérdezte Annie, de Ricky Lee mintha meg sem hallotta volna. 

Gyorsan fölemelte a bárpult válaszfalát, és a parkolóra néző egyik ablakhoz rohant. Látta, 

ahogy kigyulladnak Mr. Hanscom Caddyjé-nek reflektorai, hallotta, ahogy a motor beindul. A 

kocsi pávafarok formájú porfelhőt kavarva maga mögött kigördült a parkolóból. Aztán a hátsó 

lámpák piros ponttá zsugorodtak a 63-as országúton, és a nebraskai éjjeli szél szétcincálta a 

foszladozó porfelhőt. 

– Beszlopált egy vödörre valót, te meg elnézed, hogy beüljön abba a böhöm kocsijába és 

elhajtson – mondta Annie. – Hát mi dolog ez, Ricky Lee? 

– Nem számít. 

– A vesztébe rohan. 

És bár alig öt perce még Ricky Lee fejében is ez járt, most, hogy a kocsi hátsó fényei a 

semmibe vesztek, mégis megrázta a fejét. 

– Nem hinném – mondta a lányhoz fordulva. – Ámbár, ahogy ma este elnéztem, alighanem 

ez volna számára a legjobb. 

– De hát miket beszélt? 

Ricky Lee ismét megrázta a fejét. A ma este történtek összezavarodtak a fejében, és a 

summájukból sem sült ki semmi. – Nem számít – mondta. – De nem hinném, hogy valaha is 

viszontlátjuk az öregfiút. 
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EDDIE KASPBRAK ÖSSZESZEDI A GYÓGYSZEREIT 

 

Ha valaki így, az ezredforduló közeledtével, minden lényegeset meg akar tudni egy átlagos 

amerikai középosztálybeli férfiról vagy nőről, elég, ha bekukkant a gyógyszeres szekrényébe 

– legalábbis ezt tartja a szóbeszéd. De atyaisten, nézzen csak bele az ember abba, amelynek a 

tolóajtaját Eddie Kaspbrak éppen most csúsztatja félre, szerencsésen eltüntetve viaszfehér 

arcát és tágra nyílt, merev szemét! 

A legfelső polcon vannak a fájdalomcsillapítók, a savoltó, aztán nagy kék butéliában a 

köhögés elleni Vicks szirup, maga az üvegbe zárt, mélykék alkonyat. Van továbbá, ugyancsak 

köhögés ellen, egy üveg Vivarin meg egy üveg Arutan (Visszafelé olvasva: Natura, szólt az 



ismert reklámszöveg, amikor Eddie Kaspbrak még rövidnadrágos kissrác volt). A Phillips-féle 

magnéziumtejből kétféle is van: az egyik a normál, amelynek íze folyékony krétára 

emlékeztet, a másik az új, mentaízű, amely olyan, mint a mentaízű folyékony kréta. Van 

továbbá egy nagy üveg Rolaids gyógycukorka, bizalmas szomszédságban egy nagy üveg 

mentaízű Turns tablettával, amely mellett viszont egy üveg narancsízű Di-Gel tabletta áll; 

ezek úgy festenek, mint három fura takarékpersely, amelyet aprópénz helyett tablettákkal 

tömtek meg. 

Második polc – jönnek a vitaminok: itt az E, a C, meg a C csipkebogyó-kivonattal. Itt a 

normál Β meg a kombinált B, továbbá a Β12. Itt az L-Lysine, ami állítólag a kínos 

bőrbetegségek csodaszere, meg a Lecithin, ami viszont a Nagy Szivattyú körüli, még 

kínosabb koleszterin-lerakódásoknak veszi elejét. Itt a vas, a kalcium, a csukamájolaj. Itt a 

multivitamin-tabletta, amiből naponta egyet kell bevenni, s két további multivitamin: a 

Myadec meg a Centrum. A szekrényke tetején pedig, jobb félni, mint megijedni alapon, akad 

egy hatalmas üveg száj fertőtlenítő GeritoNs. 

Ha végigpásztázunk Eddie harmadik polcán, következnek a gyógyszeripar szürke, de 

hasznos napszámosai. Az Ex-Lax és a Carter-féle Kis Pirulák a salakszállítást serkentik. 

Mellettük a Kaopectate, a Pepto-Bismol s az aranyerés csomók elleni N-preparátum, arra az 

esetre, ha a szállítmány túl gyorsan vagy fájdalmas zökkenőkkel haladna. Egy lecsavarható 

tetejű tartályban bevetésre készen vár a Tucks nevű, kölnivel átitatott toalettpapír, hogy 

azután se legyen gond, ha a szállítmány már eljutott rendeltetési helyére. Ott van továbbá a 

nagy üveg ricinus, köhögés ellen a Formula 44, nátha ellen a Nyquil meg a Dristan. Azután 

egy doboz Sucrets pasztilla a jó szájíz elősegítésére, és négyfajta toroköblítő: a Chloraseptic, a 

Cepacol, az aeroszolos Cepestat és persze a jó öreg Listerine – a lekoppintható, de utol nem 

érhető. A szem ápolására ott a Visine meg a Murine, a bőrbántalmakra – afféle második 

védelmi vonalként, amennyiben az L-Lysine csődöt mondana – kétféle kenőcs, a Cortaid meg 

a Neosporin, továbbá pattanások és kiütések ellen egy tubus Oxy-5 és egy plasztiküveg Oxy-

Wash (mert ha bőre tisztaságáról van szó, Eddie-nek semmi se drága), no és néhány doboz 

tetracylin-tabletta, az antibiotikumok képviseletében. 

Végül a harmadik polc legszélén, elszánt összeesküvőkként egymáshoz bújva, három üveg 

pikkelysömör elleni kátránysampon. 

A legalsó polc az előbbiekhez képest jóformán kihalt, de itt az igazi nehéztüzérség, amely 

messzebbre és magasabbra löki Ben Hanscom jetjénél – igaz, nagyobbat is zuhan vele 

Thurman Munsonnál. Van itt Valium, Percodan, Darvon és egyéb nyugtatók. Van továbbá 

ezen az alacsony polcon egy újabb Sucrets pasztillás doboz is, csakhogy nem Sucretset 

rejteget ám. Ha valaki kinyitná, hat letaglózó nyugtatóra lelne benne. 

Eddie Kaspbrak hitt a cserkészköszöntésben. Résen volt. 

Most kék bevásárlószatyorral a kezében lépett be a fürdőszobába; letette a mosdóra, s 

széthúzta a cipzárát, majd reszkető kézzel dobálni kezdte befelé a tartályokat, a tégelyeket, 

tubusokat, csöpögtetős és aeroszolos üvegeket. Rendes körülmények között óvatosan, 

darabonként vette volna ki őket, most azonban nem volt idő efféle pepecselésre. A választás 

olyan könyörtelen volt, amilyen egyszerű: vagy folyamatosan, megállás nélkül 

tevékenykedik, vagy pedig abbahagyja, és óhatatlanul gondolkodni kezd: mit jelentsen ez az 

egész. Az utóbbi lehetőség azonban olyan elborzasztó, hogy tán bele is halna félelmébe. 

– Eddie! – kiáltotta odalentről Myra. – Mit csinááálsz? 

Eddie éppen a Sucretsnek álcázott nyugtatós dobozt vágta be a szatyorba. A gyógyszeres 

szekrényke jóformán kiürült, csak Myra Midol tablettái és egy majdnem üres üveg égési 

sebek kezelésére hivatott Blistex maradt benne. Eddie pillanatnyi megfontolás után az utóbbit 

is a szatyorba hányta. Már-már behúzta a cipzárt, aztán, némi lelki tusa után, bedobta a 

menstruációs görcsök elleni szert is. Legföljebb Myra majd beszerez egy újabb dobozzal. 

– Eddie! – hallatszott immár a lépcsőfordulóról. 



Eddie összehúzta a cipzárat, aztán vállával kilökte a fürdőszobaajtót. Alacsony emberke 

volt, félénk nyusziké-pú. Korán kopaszodott; maradék haja fénytelen, mákos telepekben nőtt. 

A táska súlya látnivalóan lehúzta a fél oldalát. 

Az emeletre riasztóan terebélyes asszony caplatott fel. A lépcsőfokok felháborodva 

nyikorogtak alatta. 

– Mondd, mit csináááálsz? 

Eddie nem szorult lélekbúvárra: tudta anélkül is, hogy bizonyos értelemben az anyját vette 

feleségül. Öt éve, amikor összeházasodtak, Myra Kaspbrak még csak nagydarab volt, mára 

azonban valóságos óriásasszonnyá dagadt; Eddie néha arra gondolt, hogy tudatalattija már 

akkor előrevetítette ennek lehetőségét. Isten a tudója: a mamája is félelmetes méretekkel 

büszkélkedhetett. Most pedig, ahogy felért az emeletre, Myra valahogyan még 

hatalmasabbnak tűnt. Fehér hálóinge bukóhullámként domborodott ki mellén és csípőjén. 

Festetlen arca fehéren fénylett, és őszinte ijedelemről tanúskodott. 

– El kell utaznom egy időre – jelentette be Eddie. 

– Hogyhogy el kell utaznod? Mi volt ez a telefon? 

– Semmi – mondta Eddie, azzal máris nekiiramodott a folyosón a nagy beépített szekrény 

felé, letette a szatyrot, kinyitotta a szekrény harmonikaajtaját, félresöpörte a benn lógó fél 

tucat teljesen egyforma fekete öltönyt, amelyek viharfelhőként ríttak ki a többi, színesebb 

ruha közül. Eddie mindig fekete öltönyben járt dolgozni. Lehajolt, és miközben orrát 

megcsapta a molyirtó és a gyapjú szaga, előhúzta a szekrény mélyéből az egyik bőröndöt, 

majd ruhákat kezdett belehajigálni. 

Myra árnyéka beborította alakját. 

– Mit jelentsen ez, Eddie? Hová mégy? Azonnal mondd meg! 

– Nem mondhatom meg. 

Myra csak állt, és figyelte a férjét; töprengett, mit is kellene most mondania vagy tennie. 

Átvillant a fején, hogy egyszerűen belöki a szekrénybe, és az ajtónak veti a hátát, amíg Eddie 

ki nem józanodik, de erre a lépésre nem tudta rászánni magát, noha simán megtehette volna: 

nyolc centivel volt magasabb Eddie-nél, és vagy ötven kilóval súlyosabb. És mégis 

tanácstalan volt, mert egyszerűen nem ismert a férjére. Akkor sem döbbenhetett volna meg 

jobban, ha bemegy a tévészobába, és azt látja, hogy új, nagy képernyős készülékük fenn lebeg 

a mennyezet alatt. 

– Nem mehetsz sehová – mondta gépiesen. – Megígérted, hogy megszerzed nekem Al 

Pacino autogramját. – Maga is tudta, milyen képtelenséget beszél, de ebben a helyzetben a 

képtelenség is jobb volt a semminél. 

– Meg fogod kapni – mondta Eddie. – Csak most neked kell vezetned. 

A szegény asszony kábult agyában lüktető rettegés újabb elemmel bővült. Aprót sikoltva 

hebegte: – Az lehetetlen... én még soha az életben... 

– Pedig meg kell tenned – jelentette ki Eddie, immár a cipők között kutakodva. – Ugyanis 

nincs más. 

– Az összes egyenruhámat kihíztam! Nem tudom összegombolni a mellemen! 

– Kérd meg Delorest, hogy engedje ki az egyiket – mondta Eddie könyörtelenül, miközben 

két pár cipőt hátralökött, s egy harmadikat egy üres cipősdobozba gyömöszölt. Igazán rendes 

fekete cipő volt, még jó ideig kitarthat, csak a munkához tűnt már kissé elnyűttnek. Ha az 

ember abból él, hogy gazdag ügyfeleket fuvaroz New York-szerte, akik közül sokan nemcsak 

gazdagok, hanem híresek is – nos, akkor tetőtől talpig tipp-toppnak kell lennie, s ez a cipő 

már aligha nevezhető tipp-toppnak. Oda viszont, ahová most megy, és ahhoz, amit ott majd 

tennie kell, éppen megfelel. Talán majd Richie Tozier... 

Ebben a pillanatban elsötétült előtte a világ, a torka összeszorult. Rémülten eszmélt rá, hogy 

hiába csomagolta össze az egész kurva házi patikáját, ha a legfontosabbat – az asztma elleni 

sprayt otthagyta a földszinten, a hifitorony tetején. 



Rácsapta a tetői a bőröndre, és bekattintotta a zárat, majd Myrára sandított, aki a folyosón 

állt, és úgy szorította kezét vastag, rövid nyakára, mintha kettőjük közül ő szenvedne 

asztmában. Riadt, feldúlt, értetlen arccal meredt Eddie-re, aki talán még meg is sajnálta volna, 

ha nincs elfoglalva azzal, hogy a maga életéért rettegjen. 

– Mi történt, Eddie? Ki telefonált? Bajban vagy? Úgyis érzem, mondd csak meg! Mi 

történt? 

Eddie feléje indult, egyik kezében a szatyor, a másikban a bőrönd; most, hogy a súly jobban 

eloszlott, ki tudta húzni magát. Myra elébe ugrott, hogy elállja a lépcsőt; Eddie azt hitte, le 

sem engedi. De amikor arca kis híján beleütközött az útakadályként eléje domborodó puha 

kebelbe, az asszony remegve félrehúzódott. Ám ahogy Eddie, aki egyetlen pillanatra sem 

lassított, elviharzott mellette, az asszony elsírta magát kétségbeesésében. 

– Én nem bírok vezetni, ha Al Pacino ül a kocsiban! – jajveszékelt. – Neki fogok menni egy 

stoptáblának! Jaj, Eddie, annyira félek! 

Eddie ránézett a lépcső melletti asztalon álló, Seth Thomas tervezte órára. Húsz perccel múlt 

kilenc. A konzervhangú tisztviselő a Deltától megmondta, hogy az utolsó, Maine-be tartó 

járatot már lekéste; az nyolc huszonötkor szállt fel a La Guardiáról. Ekkor az Amtrakkal 

próbálkozott, és megtudta, hogy van egy éjszakai vonat Bostonba: fél tizenkettőkor indul a 

Penn pályaudvarról, és a bostoni Déli pályaudvarig közlekedik; onnan taxival eljuthat a Cape 

Cod Limousine Arlington utcai irodájába. A Cape Cod és Eddie vállalata, a Royal Crest az 

évek során kölcsönösen előnyös, baráti együttműködést alakított ki. Gyorsan feltárcsázta 

Bostonban Butch Carringtont, és megbeszélte vele, hogyan juthat Bostonból tovább északra; 

Butch megígérte, hogy egy Cadillac limuzin várja majd feltöltött tankkal, indulásra készen. 

Így még elegánsan is utazhat, és ezúttal nem terpeszkedik a hátsó ülésen holmi nagyképű, 

akadékoskodó ügyfél, aki hatalmas szivarjával az egész kocsit telebüdösíti, és arra kéri Eddie-

t, segítse hozzá egy ügyes macához vágy néhány gramm kokainhoz, esetleg mindkettőhöz. 

Szó, ami szó, tényleg elegánsan fogok bevonulni, gondolta. Ennél elegánsabb már csak az 

lenne, ha hullaszállítón érkeznék. Csak ne izgulj, Eddie – visszafelé alighanem már azon 

jössz. Mármint ha marad belőled annyi, hogy érdemes legyen beletenni. 

– Eddie...! 

Kilenc húsz. Még bőven jut idő, hogy szép szelíden megnyugtassa Myrát. És mégis, 

mennyivel jobban örült volna, ha ma van az asszony heti whistpartija, s ő szépen kisétálhatna, 

éppen csak egy cédulát hagyva hátra a hűtőszekrény ajtajának egyik mágnese alatt (mindig 

ide dugta az üzeneteit, mert így biztos lehetett benne, hogy Myra rábukkan). Persze az sem 

lett volna jó érzés, ha ilyen sunyin lép meg – de így még sokkal rosszabb; olyan, mintha újra 

el kellene hagynia az otthonát, és ez már korábban is olyannyira nehezére esett, hogy 

háromszor is nekifutott. 

Az embernek ott az otthona, ahová a szíve húzza, suhant át Eddie fején a gondolat. Én 

legalábbis ebben hiszek. Ahogy az öreg Bobby Frost mondta: az az otthon, ahol, ha 

megjelensz, be kell hogy fogadjanak. Csak az a baj, hogy ha egyszer ott vagy, többé nem 

akarnak elengedni. 

Megállt a lépcsőn; a lendület átmenetileg lankadt, annyira eluralkodott rajta a félelem. A 

levegő sípolva járt ki-be túfoknyi réssé szűkült torkán. Aztán zokogó feleségére pillantott, és 

azt mondta: – Gyere le, közben elmondok annyit, amennyit lehet. 

A két táskát – az egyikben a ruhái, a másikban a gyógyszerei – leállította az előszobaajtó 

mellé, s ekkor még valami eszébe jutott; pontosabban, sok éve halott anyjának sűrűn 

megszólaló szelleme juttatta eszébe. 

Nagyon jól tudod, Eddie, hogy ha beázik a cipőd, mindig megfázol. Te más vagy, mint a 

többiek, nagyon rozoga a szervezeted, vigyáznod kell magadra. Ne felejts el kalucsnit húzni, 

ha esik. 

Márpedig Derryben sokat esik. 



Eddie kinyitotta az előszobaszekrényt, leakasztotta a kampóról a takarosan plasztikzsákba 

burkolt sárcipőt, és azt is a bőröndbe rakta. 

Ezt már szeretem, Eddie. 

Myra meg ő éppen a tévét nézték, amikor becsapott a villám. Eddie most bement a 

tévészobába, és lenyomta a Freskóvízió tévékészülék halkító gombját; a képernyő akkora volt, 

hogy Freeman McNeil, a politikaiháttér-magyarázó úgy festett rajta, mint egy vasárnap 

délutáni látogató Brobdingnagból. Aztán felvette a telefonkagylót, és taxit rendelt. A 

diszpécser azt mondta, körülbelül negyedórát várni kell a kocsira; Eddie megnyugtatta, hogy 

ennyit kibír. 

Miután letette a kagylót, odament méregdrága Sony kompakt lemezjátszójukhoz, és 

leemelte tetejéről az asztma-sprayt. Ezerötszáz dollárt adtam ki a legújabb típusú hangosító 

berendezésre, nehogy Myra egyetlen értékes hangjegyet is elmulasszon a Barry Manilow-

lemezeiből meg az Örökzöld Slágerek-sorozatából – gondolta, aztán heveny lelkifurdalást 

érzett; tudta jól, hogy most igazságtalan Myrával. Az asszony éppoly boldog lett volna az 

ócska, karcos lemezeivel, mint az új, percenként 45-ös fordulatszámú lézerdiszkekkel, 

továbbá szíves-örömest ott maradt volna kis, négyszobás queensi házukban, amíg mindketten 

megöregszenek és megőszülnek (bár az igazat megvallva y Eddie megmaradt haja már most is 

szürkébe játszott). Ő akarta megvenni a fényűző berendezést, mégpedig ugyanazért, amiért 

ezt a Long Island-i alacsony terméskőházat is megvette, holott úgy gurultak benne ide-oda, 

mint a konzervdobozban az utolsó két borsószem: mert megtehette, és mert ezzel is 

elcsitíthatta anyja halk, riadt, nemegyszer kissé kusza, de mindenkor engesztelhetetlen 

hangját; szavak nélkül is tudtára adhatta, hogy Nézz csak körül, mama! Ez itt mind az én 

művem – én hoztam össze! Most ugye elhallgatsz, legalábbis egy időre?! 

Eddie a szájába dugta a szórófejes tartályt, mint aki öngyilkosságra készül. Émelyítő 

medvecukor ízű felhő gördült le perzselőn a torkán; Eddie mélyeket lélegzett, s úgy érezte, 

mintha már-már eldugaszolódott légzőcsatornák tisztulnának ki benne. Mellében is 

alábbhagyott a szorítás, és ekkor egyszer csak szellemhangok szólaltak meg a fejében. 

Talán nem kapta meg a levelemet? 

De igen, Mrs. Kaspbrak, megkaptam, csakhogy... 

Nahát, amennyiben nem tud olvasni a tanár úr, majd megismétlem élőszóban. A füle jó? 

De Mrs. Kaspbrak... 

Ennek örülök. Szóval nyissa ki a fülét. Kezdhetjük? Az én Eddie-m nem vehet részt a 

tornaórákon. Ismétlem: NEM tornázhat. Eddie szervezete roppant érzékeny, és ha szalad 

vagy még inkább ugrik... 

Mrs. Kaspbrak, az irodámban ott van Eddie utolsó orvosi vizsgálatának az eredménye; 

ebben az államban ez kötelező. Az áll benne, hogy Eddie korához képest ugyan kissé alacsony, 

de egyebekben makkegészséges. A biztonság kedvéért a háziorvosukat is felhívtam, és ő 

megerősítette, hogy... 

Úgy érti a tanár úr, hogy kóros hazudozó vagyok? Erről van szó? Hát tessék, nézze meg ezt 

a fiút, ahogy itt áll mellettem! Hallja, ahogy lélegzik? HALLJA? 

Anyu... kérlek szépen... semmi bajom... 

Eddie, ennél valamivel több eszed lehetne. Különben is, micsoda dolog belekotyogni a 

felnőttek beszédébe? 

Hallom, Mrs. Kaspbrak, de... 

Szóval hallja. Nagyszerű. Már azt hittem, mégis van valami a fülével. Nem úgy hallatszik, 

mint egy teherautó hegymenetben? És ha ez nem asztma, akkor... 

De anyuka, én... 

Csend legyen, Eddie, megmondtam, hogy ne szakíts félbe. Ha ez nem asztma, akkor én 

Erzsébet királynő vagyok, tanár úr! 



Mrs. Kaspbrak, higgye el, hogy Eddie általában remekül érzi magát a tornaórán, élvezi, 

amit csinál, és kutya baja tőle. Szeret sportolni, és egészen jól fut. Beszélgetésünk során ár. 

Baynes „pszichoszomatikus jelenségről” beszélt. Nem gondolkodott még el rajta, hogy 

esetleg... 

...hogy esetleg a fiam nem épelméjű? Erre célozgat itt? AZT MERI ÁLLÍTANI, HOGY AZ 

ÉN FIAM HIBBANT? 

Dehogyis, csak... 

Az én fiam szervezete rendkívül érzékeny. 

Mrs. Kaspbrak... 

Rendkívül érzékeny. 

Mrs. Kaspbrak, dr. Baynes megerősítette, hogy az égvilágon semmilyen... 

...fizikai fogyatékosságot nem talált – fejezte be Eddie. Hosszú évek óta most merült fel 

benne a megalázó párbeszéd emléke: az anyja, ahogy ott áll és kiabál Black tanár úrral, a 

derryi általános iskola tornatermében, miközben ő elfúló lélegzettel lapít mellette, a srácok 

pedig az egyik kosár köré csoportosulva figyelik a fejleményeket. Azt is tudta, hogy a Mike 

Hanlonnal folytatott beszélgetés egyéb emlékeket is előhív majd tudatából. Már szinte érezte 

is, ahogy a többi, éppily sötét vagy még sötétebb emlék ott tolong és lökdösődik, mint 

kiárusításra váró mohó vásárlók az áruház bejáratánál. Nemsokára nyílik az ajtó, a torlódás 

megszűnik, és a hívatlan látogatók szabadon áradhatnak. De vajon milyen árut kínálnak 

nekik? Az ő ép elméjét? Meglehet. Végkiárusítás, minden hibás áru fél áron kapható – fogja 

és vigye! 

– Nincs semmilyen fizikai fogyatékossága – ismételte, majd mélyet, reszketeget sóhajtott, és 

zsebre vágta az asztmasprayt. 

– Eddie... – szólalt meg Myra. – Nagyon szépen kérlek, mondd meg, mi ez az egész! 

Kerek, pirospozsgás arcára fényes barázdákat szántottak a könnyek. Szüntelen a kezét 

tördelte – mintha két szőrtelen, rózsaszín állatka játszadozna egymással. Egy ízben, röviddel 

azelőtt, hogy elvette feleségül, Eddie kapott tőle egy fényképet, amelyet aztán odaállított 

hatvannégy évesen szívszélhűdésben elhunyt anyja képe mellé. Halála előtt Eddie anyja 

túllépte a kétszáz kilót – egészen pontosan kétszázhármat nyomott, és látványnak is 

lélegzetelállító volt – melle, hasa, feneke egybefolyt, és a hatalmas hústömb fölött ott ült a 

püffedt, tésztás arc, azzal az örökös izgatott, feldúlt kifejezéssel. Ám az a kép, amely mellé 

akkor a Myráé került, még 1944-ben készült, két évvel Eddie születése előtt (Nagyon beteges 

kisbaba voltál, suttogta most fülébe az anyai szellemhang. Nemegyszer már le is mondtunk 

rólad...). 1944-ben az anyja viszonylag törékeny, kilencvenkilós asszonyka volt. 

Eddie úgy érezte: a két kép egymás mellé helyezése afféle utolsó, kétségbeesett kitörési 

kísérlet volt; így akarta elejét venni a pszichológiai vérfertőzésnek. 

Ahogy egyik képről a másikra nézett, megállapította: akár nővérek is lehetnének, olyan erős 

a hasonlóság. 

Eddie csak nézte-nézte a két kísértetiesen egyforma képet, és megfogadta magának: dehogy 

vetemedik ilyen őrültségre. Tudta, hogy a kollégák már vicceket faragnak Ms. Stanról és élete 

Panjáról, de igazából fogalmuk sem lehetett, miről szól a történet. A viccekkel és a gúnyos 

megjegyzésekkel még csak megbékélt volna – de vajon valóban el akarja-e játszani a bohócot 

ebben a freudi cirkuszban? Dehogyis – még csak az hiányzik! Igenis szakítani fog Myrával. 

Ejteni fogja, persze szép szelíden, kedvesen, hiszen Myra igazán aranyszívű teremtés, és még 

kevesebb tapasztalata van a férfiakkal, mint Eddie-nek a nők körül. És ha aztán Myra végre 

kivitorlázik az életéből, talán beiratkozhat arra a tenisztanfolyamra, amelyről oly régóta 

álmodozik 

(Eddie általában remekül érzi magát a tornaórákon, élvezi, amit csinál) 

vagy jó pénzért beléphet abba a biliárdklubba, amit a U. N. Plaza Hotelben hirdetnek 

(Eddie szeret sportolni) 



vagy itt van az a kondicionálóterem, amely éppen most nyílt meg a Harmadik sugárúton, a 

garázzsal szemben... 

(Eddie egész jól fut, igen, amikor az édesanyja nem látja, egész gyorsan tud futni, mert senki 

sem emlékezteti rá, hogy neki nagyon érzékeny szervezete van, és én látom az arcán, Mrs. 

Kaspbrak, hogy mármost, kilencéves fejjel is pontosan tudja, hogy azzal tenné magának a 

legjobbat, ha szélsebesen elrohanna abba az irányba, ahová a mamája nem követheti, engedje 

hát, Mrs. Kaspbrak, hadd fusson szegényke). 

Aztán végül mégiscsak feleségül vette Myrát; a megszokás erősebbnek bizonyult. Meglett 

újra az otthona, ahol nemcsak befogadják, de láncra is verik. Persze le tudta volna győzni 

anyja szellemét; nem ment volna könnyen, de érezte, hogy meg tudná tenni, ha csak ennyiről 

volna szó. De amikor a mérleg egyik serpenyőjébe a függetlensége került, a másikat lenyomta 

Myra személyisége. Myra őrölte fel a gondoskodásával, verte bilincsbe az aggódásával, zárta 

rá a cellaajtót a szívjóságával. Akárcsak az anyja, végül Myra is végzetes módon átlátott 

Eddie jellemén: Eddie-t éppen az a tudat gyengítette el, hogy valójában talán nem is olyan 

gyenge. Homályosan sejtette, hogy tudna ő bátor is lenni; és éppen e homályos gyanú elől 

keresett védelmet. 

Esős időben Myra mindig kivette a szekrényben lógó plasztikzacskóból a sárcipőjét, és 

kikészítette a bejárati ajtó melletti ruhafogas alá. Reggel a száraz pirítós mellett egy tálban ott 

várta egy fogás, amely első látásra gyerekeknek való, előre édesített, sok színben pompázó 

müzliféleségnek túnt, de valójában a lehető legbőségesebb vitamin választékból állt (a 

készítmények java most ott zörgött Eddie gyógyszeres szatyrában). Myra, akárcsak a mama, 

átlátott a szitán, Ρ Eddie-nek nem volt esélye vele szemben. Még ifjú legényemberként 

háromszor költözött el az anyjától, és háromszor kullogott vissza hozzá. Végül, négy évvel 

azután, hogy az anyja holtan esett össze a queensi lakása előszobafolyosóján, hatalmas 

testével úgy eltorlaszolva az ajtót, hogy a mentősöknek a hátsó lépcső és a konyha közötti 

ajtót kellett betörniük (őket egyébként a lenti lakók hívták ki, amikor meghallották Mrs. 

Kaspbrak testének robajló puffanását), Eddie negyedszer és utoljára is hazaköltözött. Akkor 

legalábbis azt képzelte, hogy utoljára; ahogy a nóta mondja: Otthon, otthon, édes otthon, újra 

itt vagyok, és Myra, a kövér koca már elém totyog! Kocának Myra valóban koca volt, de 

jámbor, ártalmatlan jószág, és Eddie valóban szerette is; ám menekülésre amúgy sem lett 

volna módja. Nincs kígyó, amelynek oly végzetes, bűvölő tekintete volna, mint egy nónek, 

aki átlát a férfin – s Myra éppilyen kígyótekintettel vonzotta magához. 

Ismét itthon, immár örökre, gondolta akkor. 

De meglehet, hogy tévedtem, gondolta most. Talán nem ez az otthonom, és soha nem is volt 

– az igazi otthonom az, ahová ma este indulok. Az otthon az a hely, ahol az embernek végre 

szembe kell néznie azzal a valamivel a sötétben. 

Tehetetlenségében megborzongott, mintha kalucsni nélkül lenne az utcán, és épp kitörne 

rajta a szörnyű nátha. 

– Eddie, nagyon kérlek...! 

Myra újból sírni kezdett. Nála is a sírás volt a védekezés végső eszköze, akárcsak az 

anyjánál; az a szelíd fegyver, amely megbénítja a férfit, s a jóságot, a szeretetet végzetes 

gyengeséggé változtatja – megannyi repedéssé a férfi páncélján. 

Nem mintha Eddie páncélja valaha is ellenálló lett volna; ő egészen más divat szerint 

öltözködött. 

Az anyja nem annyira védekezett, mint inkább támadott a könnyekkel; Myra ritkán élt velük 

ilyen cinikus módon, de Eddie látta, hogy akár cinizmusból, akár nem, ezúttal az asszony is 

támad, méghozzá sikeresen. 

Nem, valóban nem hagyhatja el. És milyen könnyű is elképzelni a magányos utazást a 

Boston felé száguldó vonaton, a sötét tájat, a feje fölé rakott bőröndöt és a lába közé szorított 

gyógyszeres szatyrot, no meg a torkán romlott Vicks szirupként felkúszó rettegést. Milyen 



könnyű lenne hagyni, hogy Myra felvigye az emeletre, és aszpirinnal meg alkoholos 

ledörzsöléssel valljon neki szerelmet, majd ágyba fektesse, ahol a szerelem esetleg 

szokványosabb formában is megnyilvánulhat. De ha egyszer megígérte... 

– Hallgass ide, Myra – mondta a tőle telhető legszárazabb, legtárgyilagosabb hangon. 

Myra ránézett; könnyes szemében pőrén ült a rémület. 

Eddie elhatározta, hogy megpróbál viszonylag épkézláb magyarázatot adni; beszámol Mike 

Hanlon telefonhívásáról, amelyből kiderült, hogy újra kezdődött az egész, és a többiek is 

minden bizonnyal odamennek. 

De aztán a száján sokkal józanabb gondolatok öltöttek formát. 

– Holnap reggel első dolgod legyen, hogy bemégy az irodába. Keresd meg Philt, és mondd 

meg neki, hogy el kellett utaznom, és te vezeted helyettem Pacino kocsiját... 

– De mikor képtelen vagyok rá, Eddie! – siránkozott az asszony. – Egy ilyen nagy sztárt! Ha 

eltévedek, kiabálni fog velem, ez holtbiztos, az ilyenek mindig kiabálnak, ha a vezető eltéved, 

én pedig... én meg bőgni fogok... és a végén baleset lesz belőle, igenis, baleset... Ó, Eddie, 

muszáj itthon maradnod... 

– Az isten szerelmére, hallgass már! 

Myra megbántva hőkölt vissza, Eddie pedig, bár keze már ott volt a sprayn, inkább 

lemondott a használatáról; az asszony a gyengeség jeleként értékelné, és azonnal ellene 

fordítaná. Édes Istenem, ha hallasz engem, kérlek, higgyél nekem: nem akarom én bántani 

Myrát, dehogy akarok neki fájdalmat okozni, de ha egyszer megígértem! Mindnyájan a 

szavunkat adtuk, vérszerződést kötöttünk, muszáj megtennem, segíts hát, Istenem... 

– Nem bírom, Eddie, ha ordítasz velem – suttogta az asszony. 

– Én is utálom érte magam, de hiába, ha egyszer muszáj Ι mondta Eddie, és Myra halkan 

feljajdult. Na tessék, Eddie, sikerült ismét megbántanod. Miért nem pofozod inkább körbe a 

szobán? Az még mindig kedvesebb lenne, és mindenesetre gyorsabb. 

Hirtelen – valószínűleg a körbepofozás ötletének hatására – Henry Bowers képét látta maga 

előtt. Hosszú évek óta most gondolt rá először, és ettől bizony csöppet sem lett nyugodtabb a 

lelke. 

Néhány pillanatra lehunyta a szemét, majd azt mondta: – Nem fogsz eltévedni, és kiabálni 

se fognak veled. Mr. Pacino nagyon kedves, nagyon tapintatos ember. – Soha életében nem 

fuvarozta még Pacinót, de azzal vigasztalódott, hogy a nagy számok törvénye szentesíti ezt a 

hazugságot, A néphit szerint a legtöbb híres ember ocsmány fráter, de Eddie elég sokukat 

fuvarozta már ahhoz, hogy tudja: ez az ítélet általában nem állja meg a helyét. 

No, persze, kivétel erősíti a szabályt – és az effajta kivételek többnyire valóban 

tenyérbemászóan ocsmányak voltak. Titkon hó imát rebegett, hogy Pacino személyében Myra 

ne ilyen kivétellel találja magát szemközt. 

– Komolyan mondod? – suttogta Myra félénken. 

– Hát persze. Ezt mindenki tudja. 

– És te honnan tudod? 

– Demetrios, amikor még a Manhattan Limousine-nál dolgozott, többször is vitte – vágta rá 

Eddie gondolkodás nélkül. – Azt mondta, Mr. Pacino mindig legalább ötven dollár borravalót 

ad. 

– Én azt se bánnám, ha ötven centet adna, csak ne ordítson velem. 

– Myra, hidd el, pofonegyszerű az egész. Három dolgod lesz. Először felveszed este hétkor 

a Saint Regisben, és elviszed az ABC székházába, ahol videóra veszik az izé... hajói tudom, 

valami Amerikai bölény című színdarabnak az utolsó felvonását; Mr. Pacino játssza benne a 

főszerepet. Kettő: tizenegy körül visszaviszed a Saint Regisbe. Három: beadod a kocsit a 

garázsba, és aláírod a munkalapot. 

– Ennyi az egész? 



– Ennyi. Fejen állva is meg tudod csinálni, Marty. Myra általában kuncogással nyugtázta ezt 

a becenevet, de most csak bámult, fájdalmas, gyermeki komolysággal. – És mi van, ha nem 

akar visszamenni a szállodába, hanem vacsorázni szeretne valahol? Vagy inna egyet? Vagy 

elmenne táncolni? 

– Nem hiszem, hogy erre sor kerülne, de ha mégis, akkor szépen elviszed. És ha úgy látod, 

át akarja mulatni az egész éjszakát, éjfél után beszólhatsz Phil Thomasnak a rádiótelefonon. 

Addigra már lesz szabad sofőrje, aki felváltson. Ha már most volna egy szabad sofőröm, 

eszembe se jutna, hogy rád hárítsam a melót, de két ember lebetegedett, Demetrios üdül, a 

többieknek pedig minden percük be van osztva. Ne félj, Marty, legkésőbb egykor bebújhatsz 

az ágyikódba – egy perccel sem fog tovább tartani, erre akár meg is esküszöm, itt a kezem, 

nem disznóláb. 

Myra nem díjazta a humort. 

Eddie megköszörülte torkát, s térdére könyökölve előrehajolt. A mama szellemhangja azon 

nyomban megszólalt: Ne ülj így, Eddie, árt a gerincednek, és a tüdőt is összeszorítja. Tudod, 

milyen érzékeny a tüdőd. 

Eddie, jóformán öntudatlanul, kihúzta magát. 

– De ez legyen az utolsó alkalom – mondta sírósan Myra. – Olyan tehén lett belőlem az 

elmúlt két évben, és az egyenruháim is pocsékul állnak. 

– Csak most az egyszer és soha többé, ígérem. 

– Ki az, aki felhívott, Eddie? 

Mintegy végszóra fénysugár futott át a falon, s megszólalt a duda is: a taxi bekanyarodott a 

kocsifelhajtóra. Eddie Megkönnyebbülten fellélegzett. A rendelkezésükre álló negyedórát 

sikerült Pacinóval kitölteni, ahelyett hogy Derry, MikeHanlon meg Henry Bowers került 

volna szóba-tiszta haszon, mindkettőjük szempontjából. Eddie se szóban, se gondolatban nem 

kívánt velük foglalkozni, amíg csak rá nem kényszerül. 

– Megjött a taxi – mondta, és felállt. 

Myra is felpattant, olyan hirtelen, hogy megbotlott a hálóinge szegélyében, és előrebukott. 

Eddie elkapta ugyan, de egy-két pillanatig nem lehetett tudni, sikerül-e megállítania az övénél 

jóval súlyosabb test zuhanása^. 

Ráadásul Myra újra elpityeredett. 

– Meg kell mondanod, Eddie! 

– Nem lehet. És most már idő sincs rá. 

– Eddig soha nem voltak titkaid előttem – nyöszörögte az asszony. 

– Most sincsenek. Igazából nem is emlékszem az egészre. Később talán majd eszembe jut... 

Egyébként – szóval egy régi barátom telefonált, aki... 

Eddie ismét elindult az előszoba felé; Myra követte. 

– Bele fogsz betegedni – mondta elkeseredve. – Majd meglátod. Kérlek, Eddie, hadd 

menjek veled; akkor lesz, aki a gondod viseli. Pacino majd hívat egy taxit, nem fog belehalni. 

Na, mit szólsz hozzá? Ugye jó ötlet? – Lázasan vibráló hangja már rikácsolt, és Eddie 

iszonyodva látta, hogy egyre jobban hasonlít az anyjához; ráadásul olyan, amilyen az a halála 

előtt, az utolsó hónapokban volt: öreg, kövér, eszelős. – Megmasszírozom a hátad, és 

odafigyelek, hogy bevedd a tablettáidat... Segíteni fogok... Ha nem akarod, meg sem szólalok, 

de te mindent elmondhatsz nekem... Eddie... Kérlek, ne menj el! Ó, Eddie, kérlek, könyörgök! 

Eddie már az ajtó felé igyekezett, leszegett fejjel, vak, bizonytalan léptekkel, mintha 

tomboló szélviharral viaskodnék. Már megint sípolva szedte a levegőt. Amikor felragadta a 

két táskát, úgy érezte, mintha egyenként fél mázsát nyomnának. Myra rátapasztotta párnás, 

rózsaszín kezét, simogatta, tapogatta, húzta, de tehetetlen vágyában nem volt igazi erő; az 

aggódás édes könnyeivel akarta megkísérteni és maradásra bírni. 



Végül még valóban itt ragadok!, gondolta kétségbeesve. Az asztmája gyerekkora óta nem 

vette így elő. A kilincset kereste, de az mintha egyre távolodott volna, belefúródva a világűr 

sötétjébe. 

– Ha itt maradsz, kávékrémes túrótortát sütök – hadarta az asszony. – Kukoricát is 

pattogtatunk... Ebédre pulyka lesz, úgy, ahogy szereted... Ha akarod, már a reggelihez 

elkészítem... most mindjárt nekilátok... Aprólék is lesz, mártással... Eddie, jaj, úgy félek, 

annyira megijesztettél! 

A gallérjánál fogva ráncigálta vissza, mint egy nagydarab zsaru, aki éppen elkap egy szökni 

készülő gyanús fickót. Eddie, egyre fogyatkozó erejét összeszedve, még tett néhány lépést – 

és amikor érezte, hogy kitartása és ellenálló képessége végképp cserbenhagyja, az asszony 

szorítása egyszer csak elernyedt. 

Éppen csak egy utolsót jajdult még. 

Eddie ujjai a kilincsgomb köré fonódtak – ó, mily jótékonyan hűvös volt az érintése! Az 

ajtót kitárva megpillantotta a kockás taxit, mintegy a józan ész birodalmának követeként. 

Tiszta éjszaka volt; a csillagok szikráztak a magasban. 

Lihegve, levegő után kapkodva fordult vissza Myrához. – Nem jókedvemből csinálom, ezt 

meg kell értened – mondta. – Ha volna választásom, dehogy mennék el. Értsd meg, Marty... 

Elmegyek, de visszajövök. 

Csak ne tűntek volna oly hazugnak ezek az utolsó szavak... 

– Mikor? 

– Egy hét.., legföljebb tíz nap múlva. Annál semmiképpen sem később. 

– Egy teljes hét? – sikoltott fel Myra, s úgy kapott a melléhez, mint egy rossz 

operaelőadáson a díva. – Egy hét? Vagy tíz nap? Eddie, kérlek, könyörgök... 

– Elég legyen, Marty. Hagyd abba végre, jó? 

Csodák csodája az asszony valóban elhallgatott, és csak nézett rá nedves, gyulladt szemmel, 

amelyben nem tükröződött harag, csupán rettegés: féltette Eddie-t, s csak úgy mellékesen, 

önmagát is. És ismeretségük óta Eddie most első ízben érezte úgy, hogy valóban szereti ezt az 

asszonyt és megbízhat benne. Talán ez a felismerés szervesen hozzátartozik a búcsúhoz? Igen 

– sőt a „talán”-t akár ki is iktathatja. Ez az igazság. Máris úgy érezte magát, mint aki a rossz 

végéről néz a teleszkópba. 

De az is lehet, hogy ez így van rendjén. Talán éppen most kellett rádöbbennie, hogy ezt az 

asszonyt érdemes szeretni, még akkor is, ha olyan, mint az anyja volt fiatalabb korában, még 

akkor is, ha karamelles kekszet majszolva nézi az ágyból a Hardcastle és McCormick-ot vagy 

a Sólyomfészket, és mindig az ő térfelére morzsázik; még akkor is, ha nem ő találta fel a 

spanyolviaszt, és férje gyógyszerei között csak azért igazodik el olyan biztos kézzel, mert a 

sajátjait a hűtőszekrényben tartja. 

Vagy nem is erről van szó? 

Csak nem? Lehetséges-e, hogy... 

Az előbbi szempontok már mind megfordultak a fejében korábban is így vagy úgy, 

sajátosan egymásba fonódó fiúi, szeretői és férji életének egyik vagy másik időszakában. 

Most azonban, amikor minden valószínűség szerint utoljára hagyja maga mögött otthonát, 

újabb lehetőség ötlött fel benne, s az álmélkodó döbbenet úgy súrolta végig bőrét, mint valami 

hatalmas madár szárnya. 

Lehetséges-e, hogy Myra még nála is jobban retteg? 

Lehetséges, hogy már az anyja is ugyanígy volt vele? 

Újabb derryi emlék röppent fel tudata mélyéről, mint baljósan sistergő rakéta. A 

belvárosban, a Városközpont utcában volt egy cipőbolt: a Varázstopánka. Egyszer-nem 

lehetett több öt-hat évesnél – elvitte oda a mamája, és azt mondta, viselkedjen jól és üljön 

szép csendben, amíg ő kiválaszt magának egy fehér körömcipőt valami esküvőre. Eddie jól 

viselkedett és szép csendben ült, mialatt anyja Mr. Gardenerrel, az egyik eladóval tárgyalt, de 



hiába, mégiscsak ötéves volt (esetleg hat), és miután a mamája már a harmadik pár fehér cipőt 

is visszaküldte, elunta magát, így aztán átsétált a bolt túlsó végébe, mert ott felfedezett valami 

érdekeset. Először csak valami felfordított nagy faládának hitte, majd közelebb lépve úgy 

gondolta: inkább íróasztal lehet. De ilyen fura, keskeny íróasztalt még soha életében nem 

látott! Fényesre csiszolt fából készült, és mindenféle kriksz-kraksz berakások és vésett izék 

voltak rajta. Az is érdekes volt, hogy három lépcsőn lehetett felmászni rá; Eddie még soha 

nem látott lépcsős íróasztalt. Egészen közelről felfedezte, hogy a titokzatos alkotmány alján 

valamilyen bemélyedés van, az egyik oldalán egy gomb, a tetején pedig – ez látszott a 

legizgalmasabbnak – egy olyan bigyó, mint a tévéből jól ismert Video kapitány űrteleszkópja. 

Eddie megkerülte a fura bútordarabot, és a másik oldalán táblát pillantott meg. Eszerint 

mégis betölthette már hatodik évét, mert el tudta olvasni, szavanként motyogva: 

KÉNYELMES A CIPŐJE? 

NEM ÁRT, HA ELLENŐRZI! 

Eddie visszasurrant az innenső oldalra, s a három lépcsőn felkapaszkodott a kis emelvényre, 

majd bedugta lábát a méretellenőrző szerkezet alján lévő mélyedésbe. Fogalma sem volt róla, 

mennyire kényelmes a cipője, de égett a vágytól, hogy ellenőrizze. Beillesztette arcát a gumi 

védőmaszkba, és lenyomta a gombot, aztán rögtön felhördült a meglepetéstől, mert 

látómezejét zöld fény öntötte el, és egy zöld füstöt okádó cipőben ott lebegett egy valódi láb! 

Megmozgatta a lábujjait, és a zöld lábujjak visszaintegettek – szóval jól sejtette, valóban a 

saját lábát látja! És most eszmélt rá, hogy nemcsak a lábujjai jelennek meg előtte, hanem a 

csontok is – a tulajdon lábában lévő csontok! Rácsúsztatta lába nagyujját a második ujjra 

(mintha alattomban valamilyen füllentés következményeit akarná elhárítani), és a 

teleszkópban kirajzolódó hátborzongató csontok sejtelmes zöldben villódzó X alakba 

rendeződtek. Látta, ahogy... 

Ekkor az anyja velőtrázó, hosszú és egyre metszőbb sikolyt hallatott, amely elszabadult 

késpengeként, vészharangként avagy a végítélet harsonájaként hasított a cipőbolt csendjébe. 

Eddie ijedten, kapkodva rántotta ki fejét a nézőkéből, és meglátta a mamáját, amint amúgy 

harisnyásan viharzik felé az üzleten át; szoknyája úgy úszott mögötte, mintha a szél fújná. 

Útközben fellökött egy széket, s az a lábmérceszerűség, amelyik mindig úgy csiklandozta 

Eddie talpát, végigszánkázott a padlón. A mama keble vadul hullámzott, szája skarlátpiros Ο 

betűvé csucsorodott a rémülettől. A jelenlévők hüledezve követték útját. 

Azonnal gyere le onnan, Eddie!, süvítette. Lefelé! Ezektől a gépektől rákot kap az ember! 

Eddie! Hallod? Eddiiii-ie... 

Eddie úgy hátrált, mintha a szerkezet hirtelen lángba borult volna. Ijedtében megfeledkezett 

a mögötte lévő kis lépcsőről, sarka lecsúszott a legfelső fokról, és így zuhant lassan lefelé, 

közben vadul kalimpált a kezével, hogy megőrizze egyensúlyát – persze hiába. És hangozzék 

bármily képtelenül, de közben valami tébolyult öröm árasztotta el: Le fogok esni! Végre 

megtudom, milyen érzés, ha leesem és betöröm a fejem! Hurrá, úgy kell nekem! Lehetséges, 

hogy valóban ez járt az eszében? Vagy csak a felnőtt húzza rá a pillanatnyi helyzet sugallta 

elképzeléseit gyermeki énjének zavaros feltételezésektől és homályos – a világosságnál már ki 

is hunyó – sejtelmektől nyüzsgő, valós vagy csak tapogatózó észjárására? 

Ha így volt, ha úgy, a kérdés eldöntetlen maradt. Eddie nem esett le: az anyja még idejében 

odaért, és elkapta. Eddie csak bőgött – de leesnie nem sikerült. 

Közben mindenki őket nézte; erre Eddie tisztán emlékezett. Mint ahogy arra is, hogy Mr. 

Gardener felkapta a lábmérősablont, és ellenőrizte, nem mozdultak-e el rajta a szélességet 

szabályozó kis csúsztatható bigyók, egy másik eladó pedig helyére állította a felborult széket, 

s mielőtt felöltötte volna udvariasan semleges eladói ábrázatát, félig derűsen, félig megvetőn 

legyintett. De mindennél jobban emlékezett anyja nedves arcára, forró, savanyú leheletére, 

meg a suttogására: – Soha többé eszedbe ne jusson ilyesmi, hallod, soha-soha többé! – 

Mindig ezt kántálta, hogy kivédje a rontást. Ezt kántálta egy évvel azelőtt is, amikor rájött, 



hogy a baby-sitter egy fullasztóan meleg nyári napon elvitte Eddie-t a Derry park uszodájába 

– akkoriban történt ez, amikor még épp lecsengőben volt a kora ötvenes évek 

gyermekbénulási pánikja. Az anyja kivonszolta a medencéből, és egyre csak azt hajtogatta, 

hogy soha, soha többé eszébe ne jusson ilyesmi, de igazán soha többé, és a többi gyerek 

éppúgy bámult rájuk, mint most az eladók és a vevők, és az anyja leheletének akkor is 

éppilyen savanyú szaga volt. 

Ι A mama kivonszolta a Varázstopánkából, de elmenőben még odaharsogta az eladóknak, 

hogy bíróság elé idézteti őket, ha a gyereknek bármi baja esett. Eddie egész délelőtt hüppögött 

félelmében, és az asztmája estig kínozta; éjszaka pedig sokáig hánykolódott ébren – azon 

morfondírozott, mi is lehet tulajdonképpen az a rák, vajon rosszabb-e a gyerekbénulásnál, 

bele lehet-e halni, és ha igen, mennyi idő alatt, és addig vajon nagyon fájdalmas-e. Azon is 

töprengett, hogy utána vajon a pokolra jut-e. 

Annyit tudott, hogy a veszély nagyon komoly. 

Azért tudta, mert az anyja annyira megrémült. 

Látta rajta. 

– Marty – szólt át az évek szakadékán –, nem csókolnál meg? 

Az asszony megcsókolta, és közben olyan görcsösen szorította magához, hogy Eddie 

hátában megroppantak a csontok. Ha vízben volnánk, gondolta, mindkettőnket belefojtana. 

– Ne félj – súgta Myra fülébe. 

– Nem tehetek róla! – jajveszékelt az asszony. 

– Tudom – mondta Eddie, és hirtelen rájött, hogy hiába szorongatja a felesége bordarepesztő 

erővel, az asztmája enyhült; a lélegzete már nem sípol többé. – Tudom, Marty. 

A taxisofőr ismét dudált. 

– Felhívsz majd? – kérdezte Myra reszketeg hangon. 

– Ha csak lehet. 

– Eddie, nagyon kérlek, nem mondhatnád meg mégis miről van szó? 

És ha megmondaná? Attól vajon mennyivel lenne neki könnyebb? 

Marty, ma este Mike Hanlon hívott fel; beszélgettünk egy ideig, de a lényeg két mondatban 

összefoglalható. – Újra kezdődött – mondta Mike, és utána azt kérdezte: – Eljössz? 

– És azóta lázasnak érzem magam, Marty, csakhogy ezt a lázat nem nyomja le az aszpirin, 

és nem kapok levegőt, de hiába használom azt a kurva sprayt, mert ezúttal nem a torkomban 

vagy a tüdőmben van a hiba – a szívemet szorongatja valami. Visszajövök hozzád, ha tehetem, 

Marty, de most úgy érzem magam, mintha egy régi tárna szélén állnék, amely bármelyik 

pillanatban beomolhat, én meg csak állok ott, és búcsút mondok a napvilágnak. 

Na igen – Myra ennek hallatán egyből megkönnyebbülne! 

– Nem – felelte –, sajnos nem mondhatom meg. 

És mielőtt még az asszony megszólalhatott volna, mielőtt újra rázendíthetne (Azonnal szállj 

ki, Eddie! A taxiban rákot lehet kapni!), nekiiramodott, egyre szaporázva a lépést; a taxihoz 

közeledve már-már rohant. 

Amikor a taxi kifarolt az utcára, az asszony még mindig a küszöbön állt; ott állt akkor is, 

amikor megindultak a belváros felé. Hatalmas, ormótlan árnyéka kirajzolódott a házuk 

belsejéből rávetülő fényben. Eddie integetett, s úgy rémlett, mintha viszonzásul Myra is 

felemelné a kezét. 

– No, cimbora, hát hova visz az utunk ma este? – érdeklődött a sofőr. 

– A Penn pályaudvarra – mondta Eddie, és elengedte az asztmasprayt. Az asztmája egyelőre 

behúzódott abba a vacokba, ahol két, hörgői ellen indított támadás között lapulni szokott. 

Eddie – maga is félt megfogalmazni a gondolatot – úgyszólván jól érezte magát. 

Négy órával később azonban annál inkább rászorult a kis segédeszközre. Olyan görcsös 

rándulással riadt fel könnyű szendergéséből, hogy a vele szemben ülő, üzletembernek látszó 

pasas az ölébe csúsztatta újságját, és kissé aggodalmas kíváncsisággal meredt rá. 



Megint itt vagyok, Eddie!, kurjantotta az asztma. Visszajöttem, és még az is lehet, hogy most 

leterítlek! Miért is ne? előbb-utóbb úgyis rá kell szánnom magam; mégse szarakodhatok veled 

ítéletnapig! 

Eddie szorító rángást érzett a mellében. Vakon tapogatózott a szippantókészülék után, 

megtalálta, a torka felé irányította, és megnyomta az elsütőbillentyűt, majd hátradőlt a tágas, 

kényelmes Amtrak-ülésen, borzongva várta a rohamenyhülését, közben pedig az álomra 

gondolt, amelyből az imént felriadt. Álom volt-e? Ó, édes Jézusom, bárcsak az lett volna! 

Eddie attól félt: inkább emlékezett, nem pedig álmodott. Zöld fényben úszott minden, akárha 

a cipőbolt-beli röntgenkészülékből áradt volna, és egy üszkösödő testű leprás föld alatti 

folyosókon kergetett egy Eddie Kaspbrak nevű fiút. A fiú csak futott-futott (egész jól fut, 

mondta Black tanár úr a mamájának, és most aztán, azzal az oszladozó valamivel a 

nyomában, futott is, ahogy csak a lába bírta, erre bárki fogadhat egy muff-ban) ebben az 

álomban, amelyben éppen tizenegy éves volt, és akkor egyszer csak olyan szagot érzett, 

mintha az idő is kimúlt volna. Valaki gyufát gyújtott, ő pedig lenézett, és egy Patrick 

Hockstetter nevű fiú szétrohadt arcát pillantotta Bieg. A fiú 1958 júliusában tűnt el, és ahogy 

most lenézett rá, látta, hogy cafatokra hullott arcán kukacok mászkálnak ki-be, és az az 

iszonyatos, gázszerű szag Patrick Hockstetter belsejéből áradt. És akkor, ebben az álomban, 

amely inkább emlék volt, semmint álom, Eddie oldalra nézett, és két, nedvességtől elnehezült, 

zöld penésszel belepett tankönyvet pillantott meg; Utak mindenfelé és Ismerd meg a mi 

Amerikánkat – ez volt a címük. Az idelenn uralkodó nyirkos bűz tette így tönkre őket. (A 

fogalmazás címe: „Hogyan töltöttem a szünidőt?”, és íme Patrick Hockstetter dolgozata: „Én 

a magam részéről holtan hevertem egy alagútban. A könyvelmen kihajtott a moha, és 

akkorára duzzadtak, mint a Sears csomagküldő szolgálat katalógusa!”) Eddie üvöltésre tátotta 

száját, ám ebben a pillanatban megérezte, hogy a leprás üszkös ujjai megzizzennek az arcán, 

majd behatolnak tátott szájába, és ekkor riadt fel oly görcsös remegéssel, hogy aztán rájöjjön: 

nem a Maine állambeli Derry föld alatti csatornáiban van, hanem egy Amtrak-szalonkocsiban, 

közel a mozdonyhoz, ami a teliholdas éjszakában sebesen röpíti végig a vonatot Rhode 

Islanden. 

A szemben ülő férfi láthatóan habozott, szóljon-e egyáltalán, aztán mégis elszánta magát. – 

Rosszul van, uram? 

– Á, nem – mondta Eddie. – Csak elaludtam, és rosszat álmodtam, és ettől előjött az 

asztmám. 

– Vagy úgy – mondta a férfi, és ismét arca elé emelte az újságot. A The New York Times-t 

olvasta – azt a lapot, amelyet Eddie zsidőbarátnak legkevésbé sem nevezhető mamája néha 

Jew York Times-nak titulált. 

Eddie nézte az ablakon át a szunnyadó tájat, amelyre csak a rémmesékbe illő hold derített 

fényt. Itt-ott házakat vagy házcsoportokat látott, legtöbbjük sötét, alig egynéhányban 

világítottak még az ablakok, ám a hold kísérteties izzásához képest a házakból szivárgó fény 

gyérnek és gunyorosan hamisnak tetszett. 

Henry Bowers azt képzelte, hogy a Hold beszél hozzá, villant át a fején a gondolat. Úristen, 

milyen lökött fazon volt! Eltűnődött, vajon hol lehet most Henry Bowers. Börtönben? Vagy 

talán már meghalt? Avagy kiirthatatlan vírusként lopakodik keresztül az ország közepének 

üres síkságain, országúti gyorsbüféket rabol ki a hajnali egy és négy óra közötti dermedt 

csendben, s időnként lemészárolja azokat, akik nagy ostobán lassítanak feltartott hüvelykujja 

láttán, hogy utána átsöpörje bankóikat a maga tárcájába? 

Ez is lehetséges; miért is ne? 

Vagy talán valamilyen állami elmegyógyintézetben kuksol, és most ő is épp a teliholdat 

bámulja az ablakon át? Beszél hozzá, s hallgatja a választ, amelyet rajta kívül senki más nem 

ért? 



Eddie úgy érezte: ez a feltételezés még valószínűbb, és ismét megborzongott. Végre 

emlékszem a gyerekkoromra, gondolta. Tudom már, hogyan töltöttem a nyári szünidőt 1958 

homályos, halott hónapjaiban. Ráeszmélt, hogy immár kedve szerint idézheti fel annak a 

nyárnak szinte bármely jelenetét; csak éppen egyik jelenethez sem volt kedve. Úristen, 

bárcsak újra elfelejthetném az egészet! 

A piszkos ablaküvegnek támasztotta homlokát, s miközben fél kezével úgy fogta át a kis 

fioláját, mint valami kegytárgyat, nézte, ahogy a vonat szétrobbantja maga előtt az éjszakát. 

Megyek északra, gondolta, de aztán rájött, hogy ez tévedés. 

Nem északra megyek, mert nem vonaton utazom, hanem időgépen. Nem észak felé 

száguldók, hanem visszafelé az időben. 

Úgy rémlett, mintha a hold mormolna valamit. 

Eddie Kaspbrak görcsösen megmarkolta az asztma-sprayt. Olyan szédülés fogta el, hogy be 

kellett hunynia a szemét. 

 

 

5 

BEVERLY ROGANT MEGRAKJÁK 

 

Tom már félig aludt, amikor a telefon megszólalt. Nagy nehezen feltápászkodott, és a 

készülék felé tapogatózott, de aztán érezte, hogy Beverly megelőzi: a melle Tom vállát 

súrolta, ahogy átnyúlt fölötte. Tom visszahanyatlott a párnára, s tompán eltűnődött, ki 

tárcsázhatja fel ilyenkor az ő titkos számukat? Még hallotta, ahogy Beverly a kagylóba 

hallózik, aztán ismét elbóbiskolt. A baseballmeccs alatt kis híján három, hatdobozos 

sörösrekesznek járt a végére, és teljesen ki volt ütve. 

Ekkor azonban Beverly döbbent, metszően éles hangja – Micsodaaa? – tőrként fúródott a 

dobhártyájába. Ismét kinyitotta a szemét, és megpróbált felülni, de ekkor meg a telefonzsinór 

mélyedt bele vaskos nyakába. 

– Szedd le rólam ezt a vacakot, Beverly – mondta, Beverly pedig kiugrott az ágyból, 

megkerülte, és szétterpesztett ujjakkal felemelte a zsinórt. Sötétvörös haja természetes 

hullámokban omlott hálóingére, csaknem a derekáig. Olyan a haja, mint egy igazi kurvának, 

gondolta, nem először, Tom Rogan. Az is ingerelte, hogy az asszony rá se néz; szemmel 

láthatóan nem érdekli, miféle felindulást olvashatna le arcáról. A férfi végre felült. Most 

érezte csak, hogy fáj a feje. A rohadt életbe, nyilván eddig is fájt, csak álmában az ember nem 

veszi észre. 

Bement a fürdőszobába, jó hosszan vizelt – neki úgy tűnt, legalább fél órán át –, majd 

elhatározta, hogy ha már úgyis felkelt, jólesnék még egy doboz sör, az talán kigyógyítja a 

macskajajból. 

A lépcső felé menet ismét átdülöngélt a hálószobán; fehér alsógatyájában, amelynek szára 

vitorlaként libegett kidudorodó pocakja alatt, oszlop vastagságú karjával inkább látszott 

kikötőmunkásnak, semmint a Beverly Divatáru Részvénytársaság elnök-vezérigazgatójának. 

A küszöbről még dühödten kiabált vissza: – Ha az a hülye, homokos Lesley az, mondd meg 

neki, csípjen fel magának valami manökent, bennünket meg hagyjon aludni! 

Beverly futólag felnézett, s fejét ingatva jelezte, hogy nem Lesley az, majd ismét a telefont 

bámulta. Tom érezte, ahogy tarkóján megfeszülnek az izmok. Szóval őnagysága, a rohadt 

kurva le akarja rázni. Ebből előbb-utóbb helyzet lesz. Beverlyre alighanem ráfér egy kis 

ismétlő tanfolyam, hogy eszébe jusson, ki itt a góré. Időnként rászorult az ilyen 

emlékeztetőkre. Elég lassan forgott az agya. 

Tom lement és végigcaplatott a bejárati folyosón, útközben szórakozottan ráncigálva a 

farpofái közé beszorult gatyát. Ám amikor a konyhába érve végre kinyitotta a frizsidert, 

hasztalan tapogatózott: ital helyett csak egy lábas maradék sajtos makarónit talált. A sör 



elfogyott. Még a leghátul őrzött doboz is eltűnt, amit pedig végszükségre tartogatott, akár a 

jogosítványa alatt lapuló húszdollárost. Negyven ütési időn át tartott a meccs, és mi értelme 

volt? Semmi. A White Sox kikapott. Micsoda nyamvadt bagázst hoztak össze erre a szezonra! 

Szeme az asztallap fölötti üvegajtós polcra tévedt, ahol a tömény italokat tartották, és egy 

pillanatig már látta magát, amint Beam-féle whiskyt loccsant egy jégkockára, de aztán inkább 

visszaballagott a lépcsőhöz; tudta, hogy ettől csak még erősebben szaggatna a feje. Ránézett a 

lépcső aljánál álló antik ingaórára, és észlelte, hogy már elmúlt éjfél. Ez a körülmény csöppet 

sem javított kedélyállapotán, amely legjobb pillanataiban sem volt soha derűsnek vagy 

békésnek mondható. 

Lassan, megfontoltan hágott fel a lépcsőfokokon, közben figyelte, milyen nehézkesen és 

egyenetlenül dolgozik a szíve. Ti-tá, ti-tátá. Ti-tá, ti-tátá. Ti-tá, ti-tátá. Mindig ideges lett, 

amikor nemcsak a mellében, hanem a fülében és a csuklójában is érezte a szívverését. 

Ilyenkor a szívét nem szabályosan összehúzódó és kitáguló szervnek látta, hanem valami nagy 

számlapnak, ahol a mutató baljósan araszol a vörös zóna felé. Mi szüksége erre a cirkuszra? 

Neki most nyugodt, pihentető éjszakai alvásra lenne szüksége. 

De a hülye picsa, akit feleségül vett, még mindig a telefonon lógott. 

– Ezt értem, Mike... igen, igen, hát persze... Tudom, de... 

Ezután hosszabb hallgatás következett, majd Beverly így kiáltott: – Bill Denbrough! – és az 

éles hang ismét Tom dobhártyájába nyilallt. 

Várt a hálószobaajtó előtt, amíg egyenletessé nem vált a lélegzete, és a szíve már csak ti-tá 

ritmusban kattogott; a viharzó tá-tá elmaradt. Látta maga előtt a mutatót, amint eltávolodik a 

vörös zónától, aztán elhessegette a képet. 

Elvégre férfi ő, a mindenségit, méghozzá nem is akármilyen, nem pedig egy kazán, 

amelyiknek elromlott a hőszabályozója. Első osztályú formában van. Igazi vasember. És ha 

ezt Beverlynek ismét eszébe kell juttatni, ő szíves-örömest vállalja az oktatást. 

Már-már belépett, aztán mégis meggondolta magát, és még időzött néhány pillanatig a 

folyosón. Hallgatta az asszony erősödő, majd elhalkuló hangját; nem mintha különösebben 

izgatta volna, hogy mit mond vagy kivel beszél. A puszta hangjától is elöntötte a régi, jól 

ismert tompa düh. 

Négy évvel ezelőtt ismerkedtek meg, Chicago belvárosában, egy olyan bárban, ahová 

magányosan szokás beülni. Elég könnyen elegyedtek társalgásba, mert mindketten a Standard 

Brand irodaépületben dolgoztak, és akadt néhány közös ismerősük. Tom a King & Landry 

reklámcégnél dolgozott a negyvenkettedik emeleten, Beverly Marsh pedig – mert akkor még 

így hívták – beosztott rajzolóként a Delia divattervezőcégnél, a tizenkettediken. A Delia, 

amely nem túl zajos, de mégis figyelemre méltó középnyugati népszerűségnek nézett elébe, a 

fiatalokat célozta meg; szoknyáikat, blúzaikat, kendőiket, nadrágjaikat elsősorban a Tom által 

narkóbarlangoknak minősített ifjúsági butikok vásárolták. Ami Beverly Marshot illeti, két 

dologgal Tom Rogan első látásra tisztában volt: a lány kívánatos és könnyen sebezhető. Egy 

hónapba sem telt, és megtudott egy harmadik tényt is: a lány emellett nem mindennapi 

tehetség. Szabadidőruháinak és blúzainak tervrajzait nézegetve Tom megszimatolta a 

szédületes bőségű pénzforrást. 

De nem ám a narkóbarlangokban, gondolta, bár ekkor még nem mondta ki hangosan. Elég 

a pocsék megvilágításból, az alulmúlhatatlan árakból, a kábítózás kellékei és a rocksztárok 

képeivel díszített pólók közé beékelt jellegtelen elhelyezésből, a raktár ajtaja előtti 

kallódásból. Érjék be ezzel a kis halak. 

Beverly még nem is sejtette, hogy a férfi komolyan érdeklődik iránta, amikor Tom máris 

rengeteget tudott róla; ő éppen ezt tartotta a helyes sorrendnek. Egész életében ilyen prédát 

keresett, és úgy csapott le rá, mint oroszlán az antilopra. A felszínen ugyan semmi sem 

árulkodott Beverly sebezhetőségéről: aki ránézett, ragyogó külsejű, karcsú, a megfelelő 

helyeken mégis ingerlőén gömbölyded nőt látott. A csípője talán nem volt különös, de annál 



pazarabb segge volt, és olyan dudái, amilyenekkel Tom Rogannak még életében nem volt 

dolga, márpedig Tom Rogan éppenséggel csöcsbuzi volt, és ebből a szempontból a magas 

termetű nőkben mindig csalódnia kellett. Az ilyen nők általában vékony blúzokban jártak, és a 

mellbimbójuk látványa megőrjítette az embert, de ha aztán a blúz lekerült róluk, kiderült, 

hogy jóformán csak mellbimbójuk van, mellük semmi; legalábbis nem nagyobb egy 

íróasztalfiók húzógombjánál. – Elég annyi, amennyi az ember tenyerébe fér – ez volt 

kollégiumi szobatársának szavajárása, de Tom szerint a fickó egyebekben is olyan húgyagyú 

volt, hogy ha megrázták, elcsöppent. 

Ami igaz, az igaz: nem akármilyen bombázó volt Beverly Marsh, azzal a tutajos alakjával 

meg a káprázatos, hullámos, vörös sörény ével. Csakhogy volt benne valamilyen gyengeség 

is; mintha folyton rádiójeleket sugározna, amelyek vételéhez csak neki, Tom Rogannak van 

antennája. Bizonyos dolgok azonnal feltűritek: például hogy milyen sokat dohányzik (bár 

erról aztán Tómnak többé-kevésbé sikerült leszoktatnia), milyen nyugtalanul vibrál a tekintete 

(soha nem nézett a szemébe annak, akivel beszélt, s ha a pillantásuk véletlenül találkozott, a 

lány azonnal elkapta a szemét); ha ideges volt, a könyökét dörzsölte; a körmét pedig, ha 

ápolta is, irgalmatlanul rövidre nyírta. Ez utóbbi sajátosság Tómnak már megismerkedésükkor 

szemet szúrt. Ahogy Beverly fölemelte a borospoharát, Tom a kezére nézett, és arra gondolt: 

Azért ilyen rövid a körme, mert rágja. 

Az oroszlán, meglehet, nem gondolkodik, legalábbis nem ember módjára – de a szeme 

annál élesebb. És amikor az antilopokat elriasztja a vízlelőhely mellől a közelgő halál avas 

rongyszaga, a ragadozó macskák azonnal észreveszik, melyikük szakad le a csapattól, talán 

mert lesántult, vagy mert egyszerűen csak természeténél fogva lassúbb járású – vagy pedig 

mert veszélyérzete kevésbé fejlett· mint a társaié. Mi több: még az is előfordulhat, hogy 

bizonyos antilopok – és bizonyos nők – akarják, hogy leterítsék őket. 

Ekkor egy hang hirtelen durván kizökkentette Tom Rogant az emlékezésből. Öngyújtó 

kattanása volt. 

Ismét rátört az iménti tompa düh, és a gyomrát nem is igazán kellemetlen forróság öntötte 

el. Szóval rágyújtott, annak ellenére, hogy Tom nem is egy különleges szemináriumot tartott 

már neki e tárgyból. És tessék: megint kezdi. No persze, lassan fog az agya, de a jó tanár épp 

az ilyenekkel éri el a legszebb eredményeit. 

– Igen – mondta éppen Beverly. – Aha. Rendben. Jó... – Elhallgatott, aztán furcsa, 

szaggatott, Tom Rogan előtt eddig ismeretlen nevetésben tört ki. – Két dolgot, ha már 

rákérdeztél. Foglalj nekem egy szobát, és mondj el egy imát értem. Jó, rendben... aha... én is. 

Jó éjszakát. 

Éppen letette a kagylót, amikor a férfi belépett. Tómnak az volt a szándéka, hogy teljes 

eréllyel lép fel, rá akart ordítani, hogy azonnal oltsa el, egy-kettő, de ahogy az asszonyra 

nézett, torkán akadt a szó. Látta már ilyennek, de legföljebb két vagy három alkalommal. 

Egyszer az első nagy divatbemutatójuk előtt, másodszor azelőtt, hogy zárt körben bemutatták 

a kollekciót az országos üzletláncok tulajdonosainak, harmadszor pedig New Yorkban, 

amikor a nemzetközi tervezői nagydíj átvételére indultak. 

Beverly hosszú léptekkel járt fel-alá testéhez tapadó fehér csipke hálóingében, fogai közé 

szorított cigarettával (Úristen, de gyűlölte Tom Rogan ezt a látványt), és bal válla fölött úgy 

szállt hátrafelé a vékony fehér szalag, mint a mozdony kéményéből a füst. 

De igazából az arca hökkentette meg a férfit, emiatt halt el torkában a kitörni készülő 

üvöltés. A szíve ugrott egyet – ez már ti-tátátátá volt! –, és csak azzal nyugtathatta magát, 

hogy mindezt nem a félelem, legföljebb a meglepetés teszi. 

Beverly az a fajta no volt, aki igazából csak a lázas munka tetőfokához közeledve kel életre; 

nem véletlen, hogy mindhárom emlékezetes alkalom a karrierjéhez kötődött, s mindhárom 

esetben az általa oly jól ismerttől merőben eltérő nő állt Tom előtt. Az a Beverly, aki a 



felfokozott stressz állapotában megjelent, vad légköri zavarokkal tévesztette meg Tómnak a 

félelemre máskor oly érzékeny radarját; feszült volt, de erős, vakmerő és kiszámíthatatlan. 

Az asszony arca természetes pírban izzott egészen a pofacsontjáig. Tágra nyílt szeme 

szikrázott, álmosságnak nyoma sem maradt benne; haja kígyózva lobogott. És nézzenek oda: 

csak nem egy bőröndöt szed elő a szekrényből? Egy bőröndöt! Atyavilág! Azt bizony, nem 

mást! 

Foglalj nekem egy szobát... és mondj el egy imát értem. 

Nos, a drága kis Beverly Rogannak, köszöni szépen, de semmiféle szállodai szobára nem 

lesz szüksége a belátható jövőben, mert szépen itthon marad, mi több, az elkövetkező három-

négy napban alighanem állva fog étkezni. 

Néhány imára viszont könnyen rászorulhat, mielőtt Tom Rogan kiengedi a keze közül. 

Beverly az ágy végéhez dobta a bőröndöt, aztán a fiókos szekrényéhez lépett, és a legfelső 

fiókból két farmert és egy kordnadrágot vett elő, behajította a bőröndbe, és máris indult vissza 

a komódhoz, cigarettafüstöt eregetve a háta mögé. Kimarkolt egy pulóvert, két pólót és az 

egyik régi matrózmintás blúzát; rém hülyén nézett ki benne, mégsem volt hajlandó kidobni. 

Akárki telefonált, aligha tartozott a Jetset-hez. Beverly olyan unalmasan konzervatív cuccokat 

válogatott össze, amilyeneket Jackie Kennedy szokott viselni a hyannisporti családi 

hétvégeken. 

Tomot amúgy igazán nem izgatta, ki hívta fel és hová készül, mert tudta, hogy úgysem 

megy sehová. Nem ez a gond kopácsolt a másnaposságtól és a kialvatlanságtól amúgy is sajgó 

fejében. 

Hanem az az átok cigaretta. 

Beverly állítólag kidobta az egész készletét, de íme a szájában fityegő bizonyíték: 

mégiscsak átrázta. És mert az asszony még most sem figyelt fel jelenlétére, Tom néhány 

pillanatra elengedte magát, hogy kéjesen idézze maga elé a két éjszakát, amikor ezt a nőt 

végleg és visszavonhatatlanul a hatalmába ejtette. 

Nem túrom, hogy tovább bagózz körülöttem, mondta neki valamikor októberben, amikor 

hazafelé tartottak egy Lake Forest-i vendégségből. Társaságban meg az irodában úgyis 

nyelhetem eleget ezt a szart, de legalább te nem kényszeríthetsz rá. Megmondjam, milyen 

érzés? Nem lesz valami gusztusos, amit mondok, de így igaz. Olyan, mintha másnak a taknyát 

kéne megennem. 

Azt hitte, Beverly legalább bágyadtan tiltakozni fog, de a nő csak ránézett azzal a félénk, 

engedelmes tekintetével, mint aki alig várja, hogy a kedvére tehessen, és halkan, szinte 

alázatosan azt mondta: Ahogy akarod, Tom. 

– Azt akarom, hogy dobd el ezt a bűzrudat. 

Beverly megtette, Tom jókedve pedig egész éjszakára kitartott. 

Néhány hét múlva a moziból kijövet Beverly már az előcsarnokban önkéntelenül rágyújtott, 

és pöfékelve lépkedett Tom mellett a parkolóban hagyott autóig. Csípősen hideg novemberi 

este volt, a szél szinte rögeszmésen mart bele minden szabadon hagyott bőrfelületbe. Tom 

még emlékezett rá, hogy mint mindig, ha hideg volt az este, akkor is érezte a tó felől terjengő 

tompa, valamiképpen kietlen halszagot. Ezúttal nem szólt rá Beverlyre, sőt még a kocsi ajtaját 

is kinyitotta előtte, majd beült a kormány elé, becsukta a hozzá közeli ajtót, és aztán csak 

annyit mondott: – Bev...? 

A nő kivette szájából a cigarettát, és kérdő tekintettel fordult felé, ő pedig nem fukarkodott 

az oktatással: olyan keményen ütötte pofon, hogy bizsergett tőle a tenyere, Beverly feje pedig 

hátracsuklott a fejtámlára. Szeme tágra nyílt a meglepetéstől meg a fájdalomtól – de mintha 

valami más is megcsillant volna benne. Aztán átforrósodott, élettelenné dermedt arcához 

kapta kezét, és felsikoltott: – Jaj, Tom! 

Tom összeszűkült szemmel, fesztelenül mosolyogva nézett vissza rá, éberen lesve, mit 

mond vagy tesz ezután. Arra, hogy a farka hirtelen megkeményedett, alig figyelt; ez még ráér. 



Egyelőre még tart az óra Tom Rogan iskolájában. Felidézte magában az iménti eseményeket, 

és lelki szeme előtt feltűnt Beverly arca. Mi lehetett az a harmadik, éppen csak egy pillanatra 

felvillanó kifejezés a szemében? Az első – a meglepetés volt. A második a fájdalom. És aztán 

(valami mélabús sóvárgásféle) mintha valamilyen emlék is felébredt volna benne. Éppen csak 

egy röpke másodpercre. Beverly valószínűleg maga sem tudta, hogy egyáltalán átfutott 

ilyesmi a fején. 

De most csak a jelen az érdekes. Tom pontosan tudta – éppoly pontosan, mint akár a saját 

nevét –, hogy amit a no most nem mond ki, az lesz a megfejtés. 

Beverly nem mondta azt, hogy Te rohadt disznó! 

Azt se, hogy Ezt megkeserülöd, te vadállat! 

És azt se, hogy Végeztünk egymással, Tom. 

Csak nézett rá könnyben úszó, fájdalmas, mogyoróbarna szemével, és azt mondta: Miért 

tetted ezt? Látszott, hogy még valamit mondana, de hangja sírásba fúlt. 

Dobd ki. 

Mit, Tom? Mit dobjak ki? Sminkje sötét patakokban csorgott le az arcán. Tom ezt cseppet 

sem bánta; így különösen tetszett neki a no; a piszokban, a ziláltságban volt valami izgató. 

Amolyan kurvás. 

A cigarettát. Azonnal dobd ki. 

Beverly csak most kezdte kapisgálni a dolgot. És a felismeréssel együtt megjelent a 

bűntudat is. 

Megfeledkeztem róla!, kiáltotta. Csak emiatt volt... 

Dobd ki, Bev, vágyjon az újabb adag. 

Beverly lehúzta az ablakot, és kihajította rajta a cigarettát, majd ismét a férfi felé fordult. 

Sápadt arcán ijedtség tükröződött, de valamilyen furcsa nyugalom is. 

Nem lehet... nem szabad, hogy megüss. Erre nem lehet... tartós kapcsolatot építeni. Látszott, 

hogy keresi a hangot, szeretne visszazökkenni a rendes, felnőtt beszédbe, de hasztalan. 

Mintha hirtelen visszalépett volna az időben, és Tom mellett egy gyerek ülne a kocsiban. 

Pokolian buja és izgató, de mégiscsak gyerek. 

Hogy mit lehet és mit szabad, fiacskám, azt én döntöm el, mondta látszólag nyugodtan, de 

belül annál idegesebben. És hogy mire épülhet egy tartós kapcsolat, azt is én szabom meg. Ha 

ezt tudomásul veszed, akkor minden rendben van. Ha nem – tessék, szabad az út. Eszemben 

sincs, hogy visszatartsalak. Lehet, hogy búcsúajándékképpen egyszer még jól seggbe rúglak, 

de vissza nem foglak tartani. Ez szabad ország. Mi mást mondhatnék még? 

Szerintem éppen eleget mondtál, suttogta Beverly, ő pedig másodszor is pofon vágta, ezúttal 

még erősebben, mert neki egyetlen tyúk se merje megjátszani az eszét. Az angol királynő is 

kapna tőle egy kokit, ha szájaskodni próbálna. 

Beverly arccal a kipárnázott műszerfalnak esett. Tapogatózva kereste a kilincset, de aztán a 

keze lehanyatlott, és csak gubbasztott a sarokban, mint egy beteg nyúl, fél kezét a szájára 

tapasztva, tágra nyílt, nedves szemében pőre félelemmel. Tom néhány pillanatig nézte, aztán 

kiszállt a kocsiból, megkerülte, és kinyitotta a nőelőtt az ajtót. Lélegzete sűrűn gomolygott a 

sötét, szeles novemberi éjszakában, s egyre határozottabban érezte a tó szagát. 

Ki akarsz szállni, Bev? Láttam, hogy a kilincset kerested. Részemről oké. Valamire 

megkértelek, és te a szavad adtad rá; aztán megszegted az ígéreted. Egy szó, mint száz: szállj 

ki, ha akarsz. A francba, hát nem érted? Kifelé. Ezt akarod, nem? 

Nem, suttogta a nő. 

Tessék? Nem hallom. 

Nem akarok kiszállni, ismételte meg Beverly valamivel hangosabban. 

Na mi az, máris tüdőtágulást kaptál a bagótól? Ha nem tudsz beszélni, majd veszek neked 

egy kibaszott megafont. Ez az utolsó lehetőséged, Beverly, de úgy felelj, hogy halljalak is. Mit 

akarsz: kiszállni a kocsiból vagy hazajönni velem? 



Haza akarok menni veled, mondta Beverly, és összekulcsolta kezét az ölében, ahogy a 

kislányok szokták. De nem nézett a férfi szemébe, s arcán most is folytak a könnyek. 

Így is jó, vetette oda a férfi. Ezzel megvolnánk. De először mondd utánam szép hangosan, 

Bev: „Elfelejtettem, Tom, hogy ha veled vagyok, nem gyújthatok rá.” 

Beverly most végre ránézett, esengd, sebzett, zavarodott tekintettel. Ezt is megteheted 

velem, mondta ez a tekintet, de kérlek, ne ragaszkodj hozzá. Én szeretlek; hát nem lehetne 

végre lezárni ezt az egészet? 

Nem, nem lehet. Mert lelke legmélyén Beverly sem ezt akarta, és ezzel mindketten tisztában 

voltak. 

Halljuk. 

Elfelejtettem, Tom, hogy ha veled vagyok, nem gyújthatok rá. 

Jól van. És most még tedd hozzá: Bocsáss meg. 

Bocsáss meg, ismételte fakón a no. 

A cigaretta mint egy darabka gyújtózsinór füstölgött a kövezeten. A moziból kilépők feléjük 

pillantottak; megnézték maguknak a férfit, aki ott állt egy legújabb típusú, diszkréten 

terepszínű Vega sportkocsi nyitott ajtajánál, s az utasülésen kucorgó nőt, aki lesütötte szemét, 

kezét illemtudóan összekulcsolta az ölében, és lágyan leomló haját aranyszínűre festette a 

felső világítás. 

Tom széttaposta a cigarettát az aszfalton. 

És most még azt is: „Soha többé nem gyújtok rá az engedélyed nélkül.” 

Soha... 

A hangja elcsuklott. 

...soha...tö-tö... 

Halljuk, Bev. 

...nem gyújtok rá. Az engedélyed nélkül. 

Így végül Tom becsapta az ajtót, és visszakerült a vezetőüléshez, majd elindult belvárosi 

lakása felé. Útközben egyikük sem szólalt meg. A kapcsolat feltételeit részben megpecsételték 

az imént a parkolóban; a többi negyven perccel később, Tom ágyában került napirendre. 

Beverly azt mondta, nem akar szeretkezni; Tom azonban egészen mást olvasott ki szeméből 

és ringó járásából, és amikor lehúzta róla a blúzt, mellbimbói kőkeményen ágaskodtak. 

Amikor végighúzta rajtuk a kezét, Beverly felnyögött, s amikor sorban mint a kettőt 

megszívta, közben ritmikusan nyomkodva a mellét, a no halkan felsikoltott, majd megragadta 

a férfi kezét, és a lába közé húzta. 

Mintha azt mondtad volna, hogy nincs kedved hozzá, jegyezte meg Tom, Beverly pedig 

elfordította arcát – de a férfi kezét csak nem engedte el, és csípője egyre vadabbul 

himbálózott. 

Tom a hátára döntötte, de ezúttal maga volt a gyengédség: ahelyett hogy letépte volna a 

fehérneműjét, lassan, óvatosan, már-már tisztelettel fejtette ki belőle. 

Amikor belehatolt, mintha simogató, illatos olajba siklott volna. 

A nőéhez igazította mozgását; kiélvezte a testét, de hagyta, hogy Beverly is kiélvezze az 

övét, és Beverly első ízben szinte másodpercek alatt jutott el a csúcspontra, nagyot sikoltva, és 

körmét a férfi hátába vájva. Aztán lassú, elnyújtott ritmusban ringtak tovább; Tomnak úgy 

tetszett, Beverly közben másodszor is elélvezett. Neki is nehezére esett, hogy visszafogja 

magát, de aztán igyekezett a White Sox ütési átlagaira összpontosítani, vagy azon törte a fejét, 

ki is akarhatja elcsaklizni előle a Chesley-féle megrendelést, és máris győzte önuralommal és 

kitartással. Ekkor Beverly mozgása egyszer csak felgyorsult, az addigi egyenletes ritmus 

felborult, a teste ívként hajlott meg. Tom nézte az arcát, a szemfesték szétkenődött gyűrűjét, a 

rúzsfoltokat, és hirtelen ő is átengedte magát a mámoros zuhanásnak. 

Beverly egyre vadabbul dobálta a csípőjét; ekkoriban még nem domborodott kettőjük között 

Tom sörpocakja, és a két has mind féktelenebb ütemben dobolt egymáson. 



A végső pillanat előtt Beverly nagyot sikoltott, majd apró, egyenletes fogait a férfi vállába 

vájta. 

Hányszor élveztél el? – kérdezte Tom, azután, hogy lezuhanyoztak. 

Beverly elfordult, s amikor végre megszólalt, alig lehetett érteni, amit mond. Ilyesmit nem 

szabad kérdezni. 

Na ne mondd! Ezt tanultad tánc- és illemtanból? 

Tenyerébe vette a no állát, ujjait az arcába mélyesztve. 

A papának mindent el kell mondani. Hallod, Bev? Tom előtt nem lehet titkod! 

Háromszor, mondta a nő vonakodva. 

Jól van, felelte. Akkor most rágyújthatsz. 

Beverly bizalmatlanul nézett rá. Már visszabújt az ágyba, vörös haja végigomlott a párnán, 

és csak egy szűk kis bugyi volt rajta. Tomot már a puszta látvány is újra felgerjesztette. De 

azért bólintott. 

Csak bátran, mondta. Megengedem. 

Három hónap múlva megtartották a polgári esküvőt. Tomnak két barátja jött el; Beverlynek 

csak egyetlen barátnője volt jelen, Kay McCall, akit Tom „bögyös feminista szukának” hívott. 

Mindezek az emlékek másodpercek alatt, felgyorsított filmként cikáztak át Tom agyán, 

ahogy ott állt a küszöbön és nézte az asszonyt. Beverly közben kihúzta az általa 

„víkendszekrénynek” nevezett bútordarab legalsó fiókját, és most fehérneműt dobált a 

bőröndbe – nem abból a fajtából, amit Tom kedvelt; a sima selyem, a síkos szatén helyett 

józan, kislányos pamutholmi került elő, a legtöbbje megfakult a mosásban, és a gumiszalag 

helyenként meg-megpattant és csomókba torlódott bennük. A pamut hálóing úgy festett, 

mintha egy múlt századi prérilakókról szóló filmben viselték volna utoljára. Beverly most a 

fiók legmélyén kotorászott, hátha még rejtőzik ott hasonló kincs. 

Tom Rogan eközben megindult a süppedő, hosszú szőrű szőnyegen a saját szekrénye felé. 

Mezítláb volt, ezért szinte hangtalanul lépkedett. A legnagyobb baj a cigaretta volt; ettől 

borult el szeme előtt a világ. Úgy látszik nagyon rég volt már az a bizonyos első lecke, s túl 

sok újabbat kapott azóta; bizony nem egy forró nyári napon kellett hosszú ujjú blúzban vagy 

épp nyakig gombolt kardigánban járnia, nem egy szürke, borús napon napszemüveget 

viselnie. De azért az ember azt hitte volna, hogy azt az első, váratlan és alapos kioktatást soha 

nem felejti el... 

Tom viszont máris megfeledkezett a telefonról, amely felrázta első álmából; csak a cigaretta 

járt az eszében. Ha Beverly rágyújtott, ez annyit jelent, hogy Tom Rogan kiment a fejéből – 

nyilván csak időlegesen, hát persze, de az is több az eltűrhetőnél. Hogy mi verhette ki a 

fejéből férje személyét, az mit sem számít. Nincs olyan ok, amely az ő házában az effélét 

menthetné. 

A szekrényajtón belülről egy kampón széles, fekete bőrszíj lógott; a csatot Tom rég 

leszerelte róla. Az egyik végén, a csat helyén a szíj hurokban hajlott vissza; és Tom Rogan 

most ebbe a hurokba csúsztatta a kezét. 

Rossz voltál, Tom!, mondta néha a mamája – bár a „gyakran” határozószó ez esetben 

találóbb lett volna. Gyere csak ide. Most megraklak. Tom Rogan gyermekévelt ezek a 

megrakások tagolták. A végén sikerült egészen a wichitai egyetemig menekülnie előlük, de 

úgy látszik, vannak dolgok, amik elől igazából soha nem lehet elmenekülni, mert álmaiban 

továbbra is fel-felharsant az anyai hang: Gyere csak ide, Tommy, muszáj hogy megrakjalak... 

Tom négy testvér közül volt a legidősebb. Három hónappal a legkisebb születése után Ralph 

Rogan meghalt, bár ez a kifejezés sem volt egészen pontos, az „öngyilkos lett” helyénvalóbb 

lett volna, mivelhogy jókora adag lúgot löttyintett egy bögre whiskybe, és ezt a 

boszorkányfőzetet hörpintette ki a fürdőszobai szennyestartón kuporogva. Mrs. Rogan a Ford-

gyárban talált munkát, és a mindössze tizenegy éves Tom lett a férfi a családban. És ha csődöt 

mondott – mondjuk, ha a baba a pelusba kakált, miután a sitter hazament, és amikor a mama 



megjött, még mindig a szarban feküdt; vagy ha elfelejtett óvoda után Megan elé menni a 

Broad utcai kereszteződésig; ha belefeledkezett a rockkoncert közvetítésébe, és hagyta, hogy 

Joey ezalatt koszt csináljon a konyhában – nos, ha ilyesmi vagy ezer ehhez hasonló közül 

bármi megesett, akkor, miután a kisebbek már ágyba bújtak, előkerült a pálca, és felhangzott a 

szertartás előtti varázsige: Gyere csak ide, Tommy, muszáj hogy megrakjalak. 

Mindenesetre: jobb, ha az ember ver, mintha őt verik. 

Ha mást nem is tanult meg az élet nagy fizető autópályáján: ezt aztán tudta. 

Így hát megsuhogtatta az öv szabad végét, és megszorította, majd öklébe rejtette a hurkot. Jó 

érzés volt; ettől mindjárt igazi felnőttnek érezte magát. A szíj döglött fekete kígyóként 

fityegett a markában. A fejfájását mintha elfújták volna. 

Beverly közben rátalált a fiók mélyén az utolsó keresett holmira is: egy ócska, fehér, 

golyónyi kosarú pamut melltartóra. Tom agyában futólag felszínre szökött a gondolat, hogy 

az éjszakai telefonáló talán a nő szeretője is lehet, de aztán a gondolat visszasüppedt a 

mélybe. Kész röhej: ha egy nő a szeretőjével akar randevúzni, nem a kifakult matrózmintás 

blúzát és a szakadt gumijú pamutbugyogóit viszi magával. És különben is: dehogy merészelne 

ilyesmit! 

– Beverly... – szólalt meg halkan, az asszony pedig azonnal megfordult. Hosszú sörénye 

meglebbent, a szeme tágra nyílt. 

Az öv mintegy tétovázva lekonyult. Tom a feleségére meredt, és ismét megrezdült benne az 

a fura, kényelmetlen érzés. Való igaz: ilyen volt Beverly minden nagy nyilvános fellépése 

előtt is, de akkor ő nem állt az útjába; megértette, micsoda rettegéssel vegyes harci kedv 

feszül az asszonyban, mintha a fejét világítógázzal töltötték volna fel: elég egyetlen szikra, és 

robban minden. Beverlynek az ilyen divatbemutatók nem pusztán arra kellettek, hogy leváljon 

a Delia cégről, még csak nem is a megélhetés vagy épp a vagyonszerzés forrását látta bennük. 

Ha csak ennyiről van szó, alig izgatja magát. Másfelől viszont tény, hogy nem is lett volna 

akkora istenverte tehetség, ha csupán ennyi számára a tét. Nem, Beverly ezekben a 

bemutatókban afféle mindent eldöntő, sorsszerű vizsgát látott, ahol irgalmat nem ismerő 

tanárok osztályoznak. Ilyenkor valamiféle arctalan, de igenis megnevezhető lénnyel került 

szembe: az igazi tekintéllyel. 

Most is ugyanez a lázas, dermedt izgalom ül az arcán, s nemcsak ott: szinte tapinthatóan 

sűrűsödött körülötte a magas feszültségű várakozás, s ettől Tom hirtelen sokkal csábítóbbnak 

s egyszersmind sokkal veszélyesebbnek látta, mint az elmúlt években bármikor. Tom Rogan 

megijedt. Félt Beverlynek ettől a másik, tömény, mindennél jelenvalóbb és igazabb énjétől, 

amely olyannyira különbözött az általa megformálttól, a kedvére valótól. 

Beverly is döbbentnek és riadtnak látszott, de egyszersmind valami tébolyult, felajzott 

jókedv is elömlött rajta. Arcán lázrózsák égtek, szeme alá viszont mintha rikító, viaszfehér 

foltokat mázoltak volna, afféle második szempár gyanánt, homloka pedig sötétesebb, tejfehér 

fényben izzott. 

És közben még mindig kimeredt szájából a cigaretta, most kissé felfelé billent, mintha a vén 

fütyi Franklin Delano Rooseveltet akarná utánozni. A cigaretta! Tómon már a puszta 

látványtól is zöld hullámokban söpört végig a tompa düh. Agya egyik legmélyebb zugából 

homályosan hallotta Beverly fásult, fakó hangját. Mit is mondott neki egyszer az asszony az 

éjszaka sötétjében? Egy szép napon megölsz majd, Tom. Rájöttél már erre? Egyszer majd túl 

messzire mégy, megpattannak az idegeid, és akkor jó éjszakát. 

Ő azt felelte: Ha rendesen viselkedsz, Bev, akkor az a nap soha nem jön el. 

Most pedig, mielőtt még a düh valóban mindent ködbe borított volna, eltűnődött: talán 

mégiscsak eljött az a nap... 

A cigaretta... Mit bánta ő a telefonhívást, a csomagolást, vagy azt a félelmetes kifejezést 

Beverly arcán! Először ezt a cigarettaügyet kell elintézni; aztán jól megdugja; utána pedig 

meg lehet beszélni a többit. Addigra talán az is számít majd. 



– Tom – szólalt meg az asszony. – Tom, nekem el kell... 

– Rágyújtottál – vágott közbe Tom. Hangja mintha egy távoli, de jó minőségű rádióból szólt 

volna. – Valamiről mintha megfeledkeztél volna, cicám. Hol dugdostad a bagót? 

– Jó, mindjárt eloltom – felelte Beverly, s a fürdőszobaajtóból a vécécsészébe hajította a 

cigarettát; Tom még ebből a távolságból is látta a filteren a fogai nyomát. A csikk sziszegve 

hamvadt ki a vízben. Beverly ismét feléje fordult. – Egy régi, nagyon régi barátom hívott fel, 

Tom. El kell, hogy... 

– Megmondjam, mit kell? Befognod a pofád! – üvöltötte a férfi. – Kuss legyen! – De 

hasztalan remélte, hogy Beverly arcára kiül a félelem. Az asszony meg volt ugyan ijedve, de 

nem tőle, hanem a telefontól; mintha nem venné tudomásul, hogy egész máshonnan fenyegeti 

veszély, mintha nem is látná a bőrövet, sőt magát Tomot se látná. Tomot ismét elfogta a 

bizonytalanság. Bármilyen ostobán hangozzék is a kérdés: de hát itt van-e ő egyáltalán? 

Ez a kérdés a maga elemi egyszerűségében olyan megsemmisítő volt, hogy Tom attól 

tartott: egyszer csak magatehetetlenül elszakad gyökereitől, és elszáll, mint ökörnyál a 

szélben. De aztán összeszedte magát: mára elég ebből az idegbeteg sóderból. Hát persze hogy 

itt van, de még mennyire! Tom Rogan áll itt, ő maga, senki más, és ha ez a lökött picsa fél 

perc alatt meg nem embereli magát, magára Vessen, ha nemsokára úgy fog festeni, mintha 

egy száguldó vonat poggyászkocsijából dobta volna ki valami elvetemült vasúti rendőr. 

– Sajnálom, fiam – mondta –, de ezért meg kell hogy rakjalak. 

Beverly arcán megjelent a félelemnek és a kihívó harciasságnak az a sajátos elegye, amelyet 

Tom ismert ugyan – de ez volt az első alkalom, hogy ő váltotta ki. 

– Tedd le azt a vacakot – mondta az asszony. – Ki kell érnem a reptérre, amilyen gyorsan 

csak lehet. 

Mondd csak, Tom: itt vagy egyáltalán? 

Elhessegette a gondolatot. A valamikori nadrágszíj lassan, ingaként lengett előtte ide-oda. 

Tom szeme megrebbent, aztán az asszony arcára tapadt. 

– Figyelj ide, Tom. Valami baj történt a szülővárosomban. Nagyon nagy baj. Valamikor volt 

ott egy barátom; együtt is járhattunk volna, csak még túl fiatalok voltunk. Akkoriban ő még 

csak tizenegy éves volt, és dadogott. Most regényeket ír. Hajói emlékszem, te is olvastad az 

egyiket... A Fekete örvény-t... Nem igaz? 

Beverly fürkészőn nézett rá, de Tom arcából semmit sem tudhatott meg. Csak a szíj lengett 

kitartón jobbról balra, balról jobbra. Tom leszegett fejjel állt, tömzsi lábát kissé 

szétterpesztve. Beverly ekkor idegesen, szórakozottan végigfuttatta ujjait a haján, mintha 

fontos kérdéseken kellene töprengenie és a szíjat észre se venné, Tom fejében pedig ismét 

megfogalmazódott a lerázhatatlan, rettenetes kérdés: Hát itt vagy te egyáltalán? 

– Heteken át hevert a lakásban az a könyv, és én nem kapcsoltam. Hülyén hangzik, de hát 

azóta annyi idő telt el, és az egész Derry rég kiment a fejemből. Szóval, hogy rövid legyek, 

Billnek volt egy George nevű kisöccse, akit megöltek, akkor, amikor Billt még alig ismertem. 

Meggyilkolták. És akkor, a következő nyáron... 

Tom azonban már épp elegendő zagyvaságot hallott, tőle is, a saját belső hangjaitól is. 

Megindult Beverly felé, úgy hajlítva hátra jobb karját, mint a gerely vető. A szíj sziszegve 

suhintott a levegőbe. Beverly hátrálni próbált, de jobb vállával nekiütközött a 

fürdőszobaajtónak, a szíj pedig nagyot csattant a bal karján, vörös hurkát hagyva rajta. 

– Most megraklak – ismételte Tom higgadt, már-már együttérző hangon, de szája közben 

gonosz vigyorba dermedt, és fogai elővillantak. Azt akarta, hogy az asszony szemében végre 

megjelenjen az a reszkető, bűntudatos tekintet, amely azt sugallja: Igazad van, 

megérdemeltem, sőt ennél még többet is: Igen, itt vagy, a bőrömön érzem, hogy jelen vagy! 

Akkor majd megint lehet szó szerelemről, és ez így lesz rendjén, hiszen ő valóban szereti ezt 

az asszonyt. Ha Beverly úgy akarja, még meg is beszélhetik a dolgokat, hogy ki telefonált, és 



egyáltalán, mi ez az egész. De ez ráér. Egyelőre becsengettek. Kezdjük a számokkal: egy, 

kettő. Először a verés, aztán a dugás. 

– Igazán sajnálom, fiacskám. 

– Tom, hagyd ezt a b... 

Most oldalról ütött; a szíj Beverly csípője köré csavarodott, és jóleső cuppanással kötött ki a 

fenekén. És ekkor... 

Isten az égben – ez a nő megmarkolja a szíjat! Ezt meri művelni! 

Tom Rogant egy másodpercre úgy elképesztette ez a váratlan lázadás, hogy már-már 

elengedte a büntetés eszközét – azaz elengedte volna, ha a marka nem őrzi biztosan a hurkot. 

Visszarántotta a szíjat, majd rekedten így szólt: – Nem ajánlom, hogy még egyszer bármit ki 

akarj tépni a kezemből, értetted? Ha még egyszer ilyesmivel próbálkozol, egy hónapig 

málnaszörpöt pisálhatsz. 

– Hagyd abba, Tom – mondta ismét Beverly, és a férfit már a hangja is felbőszítette; olyan 

lekezelően beszélt, mintha egy játszótéri felvigyázó szedne ráncba egy toporzékoló hatéves 

kölyköt. – Ez nem vicc. Muszáj elmennem. Itt emberek haltak meg, és én még akkor, régen 

megígértem, hogy... 

Tómnak mindez alig hatolt a fülébe. Nagyot bődülve, leszegett fejjel rontott az asszonynak, 

s vakon csapkodott a szíjjal. Beverly a fal mentén menekült az ütések elől, Tom pedig 

gépiesen lendítette hátra a karját, és újra meg újra lesújtott rá. Aznap délelőtt nem is tudta a 

karját a szeménél magasabbra emelni, amíg csak le nem nyelt három kodeintablettát; egyelőre 

azonban csak arra tudott gondolni, hogy az asszony dacolni mer vele. Nem elég, hogy 

rágyújtott, még ki is akarta tépni kezéből a szíjat – ezt hallgassátok meg, emberek! Magának 

köszönheti, amit kap, és Tom Rogan a Mindenható trónusa előtt is kész volt megfogadni, 

hogy nem marad adósa. 

A szíjat lengetve kergette végig a fal mentén; egymás után záporoztak az ütések. Beverly 

két kézzel védte az arcát, de teste többi részét Tom tetszése szerint vehette célba. Az öv 

karikás ostorként suhogott és csattant a szoba csendjében. Az asszony azonban ezúttal nem 

sikoltozott, és nem is könyörgött, mint máskor, hogy hagyja már abba. És ami a legrosszabb: 

nem is sírt, holott máskor mindig megeredtek a könnyei. Nem hallatszott más, csak a szíj 

suhogása-csattanása, meg a lélegzetük: Tom elfúló, rekedt zihálása, Beverly gyors, könnyű 

pihegése. 

Az asszony az ágy és az ő térfelénél álló öltözőasztalka felé vetette magát. Vállát vörös 

csíkok barázdálták, haja tüzes fényben lobogott. Tom nehézkesen ugrott utána; ő volt a 

lassabb, de az erősebb is. Ameddig két évvel ezelőtt el nem szakadt az Achilles-ina, kitűnő 

squash-játékos volt, és bár azóta felszedett néhány kilót (mondjuk, jó néhánnyal többet a 

kelleténél), a lerakódott zsír alatt még keményen feszültek az izmok. Mindazonáltal 

valamelyest megijesztette, hogy milyen nehezen kap levegőt. 

Beverly elérte az öltözőasztalkát; Tom azt hitte, mögé bújik majd vagy megpróbál 

alámászni. De nem így történt. Az asszony ehelyett kinyújtotta a karját – megfordult –, és a 

levegő egyszer csak repülő lövedékekkel volt tele. Beverly szépítőszereket hajigált felé. Egy 

üveg Chantilly parfüm egyenesen a mellkasa közepén találta el, majd cserepekre tört a 

lábánál, és Tomot egyszer csak fojtogató virágillat fogta körül. 

– Elég! – ordította. – Hagyd abba, te dög! Beverlynek azonban eszében sem volt 

abbahagyni. Keze végigsiklott az asztal tárgyakkal zsúfolt üveglapján, s vaktában hajigálta, 

amit csak ért. Tom körül már záporoztak a lövedékek, amikor még mindig a parfümösüveg 

nyomát tapogatta a mellén: egyszerűen nem foghatta fel, hogy a no meg merte támadni. A 

metszett dugó még meg is vágta, no nem mélyen, éppen csak egy kis háromszögletű karcolást 

ejtett a borén – de ez nem érdekes, megvetették már azt a kórházi ágyat, ahonnan egy 

bizonyos vörös hajú nőszemély nézheti majd a napkeltét. És akkor majd az a nőszemély... 

Váratlan erővel egy arckrémes tégely koppant a homlokán, a jobb szemöldöke fölött, Tom 



azonban úgy érezte, mintha belül a fejében dördülne meg valami. Jobb szeme látóterét vakító 

fehér fény öntötte el, s Tom száját eltátva hátrált egy lépést. Ekkor a hasán érte egy niveás 

tégely, enyhébb, cuppanó zajjal, a nő pedig – hát lehetséges? igen, lehetséges! – ordítani 

kezdett. Ővele! 

– Akkor is kimegyek a reptérre, te vadállat! Hallod, amit mondok? Dolgom van, és 

elmegyek! Légy szíves, takarodj az utamból, mert nem érek rá! 

Tom néhány másodpercig csak állt, és olyan dermedten bámult a nőre, mintha most látná 

először, mint ahogy, bizonyos értelemben, ez is volt az igazság. Beverly melle vadul 

hullámzott, vörösre gyúlt, de helyenként most is ólomszerűen sápadt arca szinte lángolt, ajka 

tébolyult vicsorgásban nyílt szét. Az öltözőasztal tetejéről azonban időközben minden 

elfogyott. A rakétasiló kiürült. Tom most is látta felesége szemében a félelmet – de azt is látta, 

hogy Beverly továbbra sem őtőle fél. 

– Most szépen visszarakod a ruhákat – mondta, s igyekezett visszafojtani a lihegést: az 

ilyesmi rontaná a hatást, és gyengeséget sejtetne. – Aztán visszateszed a bőröndöt a 

szekrénybe, és visszafekszel az ágyba. Aztán majd meglátjuk; talán nem verlek félholtra. Még 

az is lehet, hogy már két nap múlva elhagyhatod â házat, és nem két hétig rostokolsz idebenn. 

– Figyelj ide, Tom – mondta Beverly nagyon lassan; a tekintete félelmetesen tiszta volt. – 

Ha még egyszer a közelembe jössz, megöllek. Megértetted, te dagadt senki? Megöllek. 

És ekkor – talán mert az asszony olyan kimondhatatlan gyűlölettel és undorral meredt rá, 

talán mert dagadt senkinek nevezte, vagy talán csak azért, mert a melle olyan kihívón 

hullámzott – Tom Rogan fuldokolni kezdett a félelemtől. Most már nem bimbózó sejtésként, 

hanem féktelenül burjánzó bizonyosságként áradt el benne a tudat: ő valójában nincs is itt. 

Tom Rogan nekirontott a feleségének; ezúttal azonban nem üvöltött: olyan hangtalanul 

közeledett, mint a vizet hasító torpedó. Most már valószínűleg nem is csak ütni akarta az 

asszonyt, nem pusztán maga alá akarta gyűrni; nem, most már azt akarta beteljesíteni rajta, 

amivel az imént ól fenyegette Beverly oly könnyelműen. 

Azt hitte, a nő menekül majd előle, minden bizonnyal a fürdőszobába, esetleg a lépcső felé. 

De Beverly állta a sarat. Hátát a falnak vetve teljes erejével megemelte és Tom felé irányozta 

az öltözőasztalkát; azt sem bánta, hogy amikor izzadó tenyere megcsúszott rajta, két körme 

tövig letört. 

Az asztal egy pillanatra megbillent. Beverly újból nekiveselkedett, s az asztal megpördült az 

egyik lábán; tükrében visszaverődött a fény, és a mennyezeten elmosódott, akváriumszerű 

árnyék suhant át. Aztán az asztal előrebukott, hosszabbik élével Tom combjának vágódva. A 

férfi, egyensúlyát vesztve, a földre zuhant. A fiókokban maradt üvegek felborultak, és 

dallamosan csilingelve törtek szét. A tükör Tómtól balra ért földet; a férfi ösztönösen a szeme 

elé kapta karját, s eközben a szíj kicsúszott a kezéből. Foncsorozott üvegszilánkok pattogtak a 

padlón. Némelyikük megvágta; Tom érezte, hogy vérzik. 

Most aztán Beverly valóban elsírta magát, éles, elcsukló hangon zokogott. Azelőtt időnként 

arról képzelgett, hogy elhagyja Tomot, s éppúgy lerázza magáról zsarnokságát, mint 

valamikor az apjáét; látta magát, ahogy becsempészi bőröndjeit a Cutlass csomagtartójába, s 

éjszaka kioson a házból. Beverly nem volt ostoba teremtés; még most, e képtelen romhalmaz 

szélén állva sem áltatta magát. Nagyon jól tudta, hogy szerelmes volt Tomba, és bizonyos 

értelemben most is szereti még. De ez mit sem változtatott azon, hogy féljen tőle... hogy 

gyűlölje... s hogy megvesse önmagát, amiért éppen ezt a férfit választotta, homályos, zavaros 

okokból, amelyek a régmúltban gyökereztek, és amelyeken már rég túl kellett volna tennie 

magát. Nem azt érezte, hogy megszakadna a szíve; az inkább csak izzott és olvadozott a 

mellét perzselő hőségben. És Beverly attól félt, hogy ez a tűz előbb-utóbb a józan eszét is 

felemésztheti. 

Ám tudata mélyén ott kopácsolt, minden más félelmet túlharsogva, Mike Hanlon száraz, 

tárgyilagos hangja: Visszajött, Beverly... megint itt van... te pedig megígérted... 



Az öltözőasztalka fölemelkedett, majd visszasüllyedt. Egyszer... kétszer... aztán harmadszor 

is. Mintha lélegezne. 

Beverly lebiggyedő és görcsösen rángatózó szájjal, de mégis ügyesen, óvatosan megkerülte 

az asztalkát, lábujjhegyen keresett utat a cserepek között, és sikerült elkapnia a szíjat, éppen 

amikor Tom nagy erőfeszítéssel félrelökte az asztalkát. Beverly a hurokba bújtatta kezét, és 

hátrálni kezdett. Közben hirtelen fejmozdulattal félresöpörte haját a szeméből, s figyelte, mire 

készül a férfi. 

Tom felállt. A tükör cserepei felhasították az arcát: homlokán finom, cérnaszálszeru átlós 

vonal húzódott végig. Miközben feltápászkodott, Beverlyre sandított. Az asszony Tom 

alsónadrágján is vércseppeket fedezett fel. 

– Add csak vissza azt a szíjat – mondta. 

Beverly ehelyett kétszer megforgatta a szíjat a keze körül, és kihívón nézett vissza a férfira. 

– Hagyd abba, Bev. Elég volt. 

– Ha nekem jössz, agyonverlek. – Beverly hallotta a szavakat, de maga sem hitte, hogy ő 

mondta ki. Egyáltalán ki ez a barlanglakó ősember itt, a véres alsónadrágjában? A férje? Az 

apja? Vagy talán az a fiú, akivel az egyetemen lefeküdt, és aki egy éjjel minden ok nélkül, 

merő szeszélyből betörte az orrát? Istenem, gondolta, csak most segíts meg. De a szája közben 

önkéntelenül járt tovább. – Azt hiszed, nem bírnék el veled? Hájas vagy, Tom, és lassú. Most 

pedig elmegyek, és az is lehet, hogy vissza sem jövök többé. Úgy érzem, ez a fejezet lezárult. 

– Ki az a Denbrough nevű alak? 

– Semmi közöd hozzá. Ez most... 

Az utolsó pillanatban jött rá, hogy a kérdés csak figyelme elterelésére szolgált. Tom, ahogy 

kimondta, már lendült is felé. Beverly kezében ívvé hajolva suhogott a nadrágszíj, és a száján 

találta a férfit, olyan hangot hallatva, mint amikor a makacs dugó végre kipattan az üvegből. 

Tom felvisított, és a szájához kapott; szeme kitágult a fájdalomtól és a felháborodástól. Az 

ujjai közül szivárgó vér végigcsorgott a kezén. 

– Széthasítottad a szájam, rohadt kurva! – kiabálta fátyolos hangon. – Úristen, a szájam! 

Újból nekirontott az asszonynak, a karja már kinyúlt. Ajka két helyen repedt fel; formátlan 

véres seb látszott csak a helyén. Az egyik elülső fogáról letört a korona; dühödten köpte ki. 

Beverly egyik énje csupa undor és kétségbeesés volt; ez a Beverly le akarta hunyni a szemét, s 

legszívesebben elszaladt volna a látvány elől. De volt egy másik Beverly is, akit olyan 

ujjongó megkönnyebbülés fogott el, mint a siralomházban üld rabot, ha egy váratlan 

földrengésnek köszönhetően kiszabadul; ennek a Beverlynek nagyon is kedvére volt, amit lát. 

Bárcsak lenyelted volna, és megakadna a torkodon!, gondolta ez a Beverly. 

És ez a Beverly most még egyet suhintott azzal a szíjjal, amely az imént még a lábán, a 

mellén, a fenekén táncolt, s amelyet Tom oly sokszor próbált ki rajta az elmúlt négy évben. 

Az ütések számát mindig a vétségek súlyához mérte. Kihűlt az étel, mire hazaért? Két ütés. 

Beverly túlórázott a műteremben, és elfelejtett hazatelefonálni? Három ütés. Hát ez meg itt 

micsoda? Beverly már megint tilosban parkolt? Egy ütés – de a mellére. Amúgy Tom igazán 

rendes volt; nyílt sebet csak ritkán ejtett. Az ütések nem is voltak olyan fájdalmasak. Csak 

éppen a megaláztatás – az fájt igazán. A legjobban pedig az a tudat fájt, hogy legtitkosabb 

énje valójában kívánta ezt a fájdalmat. Kívánta a megaláztatást. 

Az nevet legjobban, aki utoljára nevet, gondolta, és lesújtott. 

Ezúttal oldalról és mélyre célzott, és az ütés, éles, mégis súlyos csattanással – mint amikor a 

háziasszony prakkerrel üti a szőnyeget – Tom heréit érte. Többre már nem volt szükség. Tom 

Roganból egykettőre elszállt a harci kedv. 

Vékony, erőtlen kiáltást hallatott, és úgy zuhant térdre, mintha imához készülne. Kezét a 

combja közé szorította, fejét hátravetette, nyakán kidagadtak az inak. Szája a tragikus 

maszkéhoz hasonlóan görbült le. Mindeközben bal térdébe belefúródott az egyik széttört 



kölnisüveg vastag, hegyes szilánkja, és Tom bálnaként, némán az oldalára dőlt. Fél kezével 

elengedte a heréjét, hogy immár vért fröcskölő térdét dédelgesse. 

Mennyi vér, gondolta Beverly. Szentisten, már mindenütt vérzik. 

Túl fogja élni, válaszolta hűvösen az új Beverly, akit mintha Mike Hanlon telefonhívása 

keltett volna életre. Az ilyen-pasasok mindig életben maradnak. Fő, hogy te elpucolj innen, 

még mielőtt erőt gyűjtene egy újabb menethez. Vagy mielőtt eszébe jutna, hogy lemenjen a 

pincébe a Winchesterjéért. 

Hátrálni kezdett, aztán hirtelen lábába hasított a fájdalom; most ő lépett bele az egyik 

tükörcserépbe. Lehajolt, és megragadta a bőrönd fogóját, de közben egy pillanatra sem vette 

le szemét a férfiról. Hátrálva lépte át a küszöböt, hátrálva ment végig a folyosón. Közben két 

kézzel tartotta rnaga elé a bőröndöt, amely ritmikusan csapdosta a sípcsontját. Sérült talpa 

után véres lábnyomok maradtak. Amikor elérte a lépcsőt, megfordult, és fürgén leszaladt; 

nagyon ügyelt, hogy közben ne gondolkodjék, bár úgy érezte: egyelőre amúgy sem telnének 

tőle összefüggő gondolatok. Ekkor valami könnyedén a lábához súrlódott. Beverly ösztönösen 

felsikoltott, majd lenézett, és látta: a szíj vége az. Fogalma sem volt róla, hogy a szíj még 

mindig a csuklójára van tekeredve. A félhomályban még inkább döglött kígyóra 

emlékeztetett. Beverly az undortól megborzadva áthajította a korláton. Ahogy utánanézett, 

látta, hogy S alakban ért földet a földszinti folyosó szőnyegén. 

Lenn, a lépcsőaljánál keresztben megfogta a fehér csipke hálóing szegélyét, és a fején át 

kibújt a véres ruhadarabból. Egyetlen másodperccel sem akarta tovább viselni, történjék 

bármi. Félrehajította; a hálóing a nappali ajtaja mellett álló fikuszon kötött ki, s úgy 

hullámzott, mint egy csipkéből varrt ejtőernyő. Beverly, anyaszült meztelen, lehajolt a 

bőröndhöz. A mellbimbója hideg volt és kemény, mint a puskagolyó. 

– AZONNAL GYERE FEL, ROHADT CAFKA! 

Beverly felhördült, összerándult, aztán ismét a bőröndnek szentelte figyelmét. Ha Tómnak 

van ereje ekkorát bődülni, akkor sokkal kevesebb idő áll rendelkezésére, mint hitte. Kimarkolt 

a bőröndből egy bugyit, egy blúzt meg egy ócska Levi's farmert, s az ajtóban állva rángatta 

magára a holmit, közben mindvégig a lépcsőt figyelte. Tom azonban nem jelent meg a lépcső 

tetején. Még kétszer elbömbölte a nevét, ő pedig mindkétszer irtózva rezzent össze a 

hangjától; szeme, mint az űzött vadé, szája önkéntelen vicsorra húzódott. 

Kapkodva döfte át a blúz gombjait a gumblyukakon. A két felső gomb hiányzott 

(voltaképpen mulatságos, hogy önmagára alig varrt). Maga is gyanította, hogy úgy festhet, 

mint egy részfoglalkozású utcalány, aki még az éjszakai műszak befejezte előtt szívesen 

lezavarna egy gyors menetet – de ebbe már csak bele kellett nyugodnia. 

– MEGÖLLEK, TE ÓCSKA, KIBASZOTT KURVA! 

Beverly becsapta és lezárta a bőröndöt. Az egyik blúz ujja lankatag nyelvként lógott ki 

belőle. Beverly még egyszer, gyorsan körülpillantott; gyanította, hogy most látja utoljára ezt a 

házat. 

A gondolat azonban csak megkönnyebbülést ébresztett benne; így hát kinyitotta az ajtót, és 

kilépett az utcára. 

Már három sarokkal odébb járt, anélkül hogy tudta volna, hová megy, amikor rádöbbent, 

hogy mezítláb van. A bal lába, amellyel a szilánkba lépett, tompán lüktetett. Muszáj valami 

cipőt szereznie. De hát hajnali két óra volt, az erszénye és a hitelkártyái pedig otthon 

maradtak. Belekotort a nadrág zsebeibe, de csak némi zsebpiszkot sikerült kihalásznia. 

Nemhogy egy tízcentes – egy lyukas garas sem volt nála. Körülpillantott az elegáns 

lakónegyedben – takaros házak, gondosan ápolt kertek, sötét ablakok. 

És ekkor egyszer csak nevetésben tört ki. 

Beverly Rogan ott ült egy alacsony kőfalon, piszkos lába közé szorítva bőröndjét, és 

nevetett. Hogy ragyognak ma éjjel a csillagok! Hátravetette a fejét, és feléjük nevetett; a már 

ismert szilaj jókedv hullámokban csapott keresztül rajta, felkapta, sodorta, mint a dagály, 



megtisztította, és kimosott belőle minden tudatos gondolatot. Most csak a vérével 

gondolkodott, és a vére valamilyen homályos vágy ismeretlen nyelvén szólt hozzá. Beverly 

nem tudta, miféle vágyat sugallhat a vére, de nem is érdekelte; elég volt neki ez az egész 

valóját betöltő erős, meleg hullámzás. Vágy, gondolta, és a jókedv feltartóztathatatlan dagálya 

mintha egyre gyorsabban sodorta volna tovább, valamilyen nem ismert, de elkerülhetetlen 

zátony felé. 

Borzongva, de végre szabadon kacagott fel a csillagokra; rémületet érzett, amely olyan maró 

volt, mint a fájdalom, és olyan édes, mint az érett őszi alma. És amikor a kőfal mögötti ház 

emeleti ablakában fény gyulladt, megragadta a bőrönd fogóját, és eltűnt az éjszakában. De 

futás közben is még egyre nevetett. 
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BILL DENBROUGH SZABADSÁGOLJA MAGÁT 

 

– El akarsz menni? – ismételte meg a kérdést Audra. Értetlenül, kicsit ijedten nézett Billre, 

majd maga alá húzta meztelen lábát. A padló hideg volt; ami azt illeti, hideg volt az egész 

nyaraló. Dél-Angliában ezúttal a szokásosnál is nyirkosabb volt a tavasz, és Bill Denbrough 

rendszeres reggeli és esti sétái során nem is egyszer azon kapta magát, hogy Maine-re – sőt 

valamilyen homályos, rejtelmes módon éppen Derryre – gondol. 

A nyaralóban – legalábbis a hirdetés ezt ígérte – központi fűtés volt, és lenn, a tiszta és 

rendes alagsorban valóban állt is egy kazán, eldugva a valamikori szeneskamrában, de Bill és 

Audra már a forgatás legelején rájött, hogy ami a központi fűtést illeti, a brit és az amerikai 

felfogás némileg eltér egymástól. A jelek szerint a britek úgy gondolják; központi fűtésre csak 

akkor van szükség, ha az embernek reggel, felkelés után a vizeletével kell felolvasztania a 

vécécsészét eltorlaszoló jégrögöt. 

Most is reggel volt; háromnegyed nyolc. Bill öt perce tette le a kagylót. 

– De hát lehetetlen, Bill; nem mehetsz el. Te is tudod. 

– Muszáj – hangzott a válasz. A szoba túlsó végében állt egy kis bárszekrény; Bill odament, 

levett a legfelső polcról egy üveg Glenfiddichet, és töltött magának. Az ital egy részét 

melléöntötte. – Baszd meg – motyogta. 

– Ki telefonált? Mitől ijedtél meg ennyire, Bill? 

– Nem ijedtem meg. 

– Ne mondd! Máskor is így szokott remegni a kezed? És máskor is itallal kezded a napot? 

Bill bokája körül libegett a háziköntös, ahogy visszament és leült. Mosolyogni próbált, de 

maga is tudta, hogy csekély sikerrel, így inkább letett róla. 

A tévén a BBC hírolvasója összefoglalta a legfrissebb lesújtó eseményeket, mielőtt rátért az 

előző esti labdarúgóeredményekre. Amikor egy hónappal a forgatás kitűzött kezdete előtt 

megérkeztek Fleetbe, ebbe a Londonhoz közeli kis faluba, mindketten elámultak a brit 

televízió műszaki fejlettségén; ha az ember egy jó Pye-márkájú színes tévét nézett, valóban 

úgy érezte, hogy akár maga is besétálhatna a képbe. Több vonaluk van vagy nem tudom, mi 

lehet az oka, mondta Bill. En se tudom, de az biztos, hogy szuper, felelte Audra. Ekkor még 

nem fedezték fel, hogy a műsor részint a Dallas-ból és más amerikai sorozatokból áll, részint 

véget nem éró angol sporteseményekből, amelyek ismét kétfelé tagolódtak; egyrészt a 

rejtélyesen unalmasakra (például a nyíllal való célba dobálás, amelyben a játékosok vértolulá-

sos szumobirkózókra hasonlítottak), másrészt a szimplán csak unalmasakra (az angol futball 

pocsék volt, a krikett még pocsékabb). 

– Újabban sokszor gondolok haza – jegyezte meg Bill, az italt kortyolgatva. 

– Haza? – kérdezte Audra oly őszinte értetlenséggel, hogy Bill elnevette magát. 



– Szegény Audra! Tizenegy éve élsz együtt egy pasassal, és még most sincs róla halvány 

sejtelmed, kicsoda. Mit tudhatsz te erről... – Ismét fölnevetett, és kiitta a maradékot. Különös 

nevetése Audrának éppoly kevéssé volt ínyére, mint az a tény, hogy kora reggel egy pohár 

whiskyt lát a kezében. Úgy hangzott ez a nevetés, mintha a férfi igazából üvölteni szeretne 

kínjában. – Kíváncsi volnék, vajon a többiek mellett is van-e férj vagy feleség, aki most jön 

rá, milyen keveset tud. Gondolom, mind így vannak vele. 

– Én annyit tudok, Billy, hogy szeretlek – mondta az asszony –, és ez tizenegy éven át 

éppen elég volt. 

– Tudom – mondta a férfi, és rámosolygott; és ez a mosoly most gyengéd volt, de 

egyszersmind fáradt és riadt is. 

– Kérlek, nagyon szépen kérlek, mondd el, miről van szó. Audra ránézett a gyönyörű szürke 

szemével. Itt ül, hálóköntöse alá húzott lábbal, a bérelt házikó rozoga székén az az asszony, 

akibe beleszeretett, akit aztán elvett feleségül, s akit most is változatlanul szeret. Megkísérelt 

a szemén át belelátni a gondolataiba, kideríteni, mit tud. Szerette volna ezt az egészet úgy 

szemlélni, mint egy regényt, ami végeredményben megoldható volt, csak éppen tudta, hogy 

erre a sztorira nem találna vevőt. 

Adva van egy szegény sorsú maine-i fiú, aki ösztöndíjjal jut be az egyetemre. Egész 

életében író akart lenni, de az irodalmi gyakorlatokon úgy érzi magát, mintha iránytű nélkül 

bolyongana egy furcsa, félelmetes tájban. A többiek között van egy srác, aki Updike akar 

lenni. Van egy másik, aki New England-i kiadású Faulknerként képzeli el a jövőjét – csak ő 

szabad versben akarja regénybe foglalni a szegények mostoha életét. Egy lány Joyce Carol 

Oatest csodálja, de úgy véli, hogy a szexista társadalomban nevelkedett írónő „irodalmi 

értelemben radioaktív”, vagyis eleve szennyezett; ő majd sokkal tisztább lesz. Aztán van egy 

alacsony, dagadt végzős, aki csak motyogva tud vagy óhajt beszélni; ez a fiú írt egy 

nyolcszereplős színdarabot, amelyben minden szereplő egyetlen szót ismételget, mígnem a 

néző apránként rájön, hogy az egyes szavakból a következő mondat kerekedik ki: „A háború a 

szexista halálkufárok első számú fegyvere.” A dráma jeles osztályzatot kap az irodalmi 

gyakorlatok szemináriumának érdemes mesterétől, akinek doktori disszertációját, valamint 

négy verseskötetét is kiadta az egyetemi nyomda; amúgy marihuánát szív, és békejelvényt 

visel a nyakában. A motyogós dagi drámáját egy gerilla színtársulat adja elő 1970 májusában, 

amikor a háborúellenes sztrájk miatt nem működik az egyetem. Az egyik szerepet maga a 

tanár úr alakítja. 

Bill Denbrough ezenközben írt egy lezárt szobában játszódó krimit, három sci-fi novellát és 

több rémtörténetet, amely utóbbiak Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft És Richard Matheson 

erős hatásáról tanúskodnak. Később majd úgy jellemzi e műveket, mint amelyek leginkább 

valamely XIX. század közepi, kompresszorral ellátott és bizonyos megvilágításban vörösen 

foszforeszkáló halottaskocsira hasonlítanak. 

Az egyik sci-fire „jó” osztályzatot kap. 

„Ez már jobban sikerült – írja a tanár a címoldalra. – A földönkívüliek ellentámadásában 

megjelenik az erőszakot szülő erőszak bűvös körforgása; különösen a szocioszexuális 

behatolás szimbólumaként működő »tűorrú« űrhajó nyerte meg tetszésem; ez a végig kitartott 

mélyáramlat néma zavarossága ellenére is feltétlenül figyelemre méltó!” A többiek legföljebb 

közepesig vitték. 

Végül egy szép napon Bill feláll az órán. Előtte éppen egy sárgás képű leányzó szösszenetét 

vitatták meg jó hetven percen át; a mű egy tehénről szólt, amely alaposan szemrevételezett 

egy kihalt rét kellős közepén álló, berozsdásodott motorházat (ami akár egy nukleáris háború 

utójátéka is lehet, ez azonban nem egyértelmű). A sárgás képű leány, aki egyik Winstonról a 

másikra gyújt, és időnként a beesett halántékában megbúvó pattanásokat tépkedi, határozottan 

állítja, hogy a karcolat a korai Orwell modorában fogant szociopolitikai üzenet, és noha az 



osztály nagy része, a tanár urat is beleértve, osztja ezt a felfogást, a vita ennek ellenére 

feltartóztathatatlanul zsong tovább. 

Amikor Bill feláll, mindenki ránéz; magas fiú, s valamiért oda kell figyelni rá. 

Bill tagoltan szólal meg (a dadogást már jó öt éve elhagyta): – Én ebből az egészből egy 

árva szót sem értek. Miért kellene egy írói munkának szocio-akárminek lennie? Hajói van 

megírva, úgyis megvan a maga szerves politikai, kulturális, történelmi satöbbi satöbbi 

jelentése. Más szóval... – Körülnéz, látja az ellenséges tekinteteket, és homályosan megsejti, 

hogy a többiek valamiféle hadüzenetként értelmezik szavait; talán azt képzelik, valami 

szexista halálkufárt melengetnek a kebelükön. – Más szóval, miért nem fogadjátok el, hogy 

egy írói mű az legyen, ami? 

Senki nem válaszol. A csend egyre kínosabb. Bill csak áll, és végignéz a fagyos arcokon. A 

szerző sárgás képe megduzzad, ahogy kifújja a füstöt, majd elnyomja cigarettáját a 

mindenhová magával vitt zsebhamutartóban. 

Végül aztán megszólal a tanár, oly szelíden, mintha egy oktalanul makacskodó gyerekhez 

beszélne. 

– Azt hiszi talán, hogy William Faulkner csak mesélni akart? Vagy Shakespeare csak 

néhány dolcsit akart zsebre vágni? Halljuk, Bill. Szóval hogy is képzeli ezt a dolgot? 

– Úgy, hogy nagyjából ez az igazság – mondja Bill néhány másodpercnyi komoly 

mérlegelés után, és máris látja a többiek szemében az elmarasztaló ítéletet. 

– Szerintem magának még nagyon sokat kell tanulnia – jelenti ki a tanár, miközben tollával 

játszik, és félig hunyt szemmel Billre mosolyog. 

A taps a hátsó sorok tájékáról indul. 

Bill elhagyja a színteret – de a következő héten visszatér; eltökélte, hogy csak azért sem 

adja fel. Időközben írt egy „Sötétség” című elbeszélést, egy kisfiúról, aki a házuk pincéjében 

egy szörnyet fedez fel, de nem hátrál meg: harcba száll vele, s végül megöli. Ahogy 

nekikészül az írásnak, eltölti valami szent felbuzdulás; munka közben szinte úgy érzi, hogy 

nem is írja az elbeszélést, csak hagyja, hogy az átáramoljon rajta. Egy adott ponton leteszi a 

tollát, és kimegy a mínusz tizenkét fokos decemberi hidegbe, hogy lehűtse forró és sajgó 

kezét; bore szinte füstöl a hirtelen hőmérséklet-változástól. Járkálni kezd; rövid szárú zöld 

csizmája úgy csikorog a havon, mint olajozásra szoruló csuklópánt, és a fejét már-már szétveti 

a történet; egészen félelmetes, mennyire szeretne napvilágra törni! Bill úgy érzi: ha a keze 

nem győzné a száguldó iramot, akkor a mese a szemét fúrná át, csak hogy végre megszülessen 

és kézzelfogható formát öltsön. – De most aztán én rázom ki belőle a szart – súgja meg 

bizalmasan a szeles téli sötétségnek, és reszketegen kuncog hozzá. Tudja, hogy valóban erről 

van szó. Végre rájött a nyitjára; tízévi próbálkozás után egyszer csak megtalálta a fejét 

szétfeszítő hatalmas, élettelen buldózer indítógombját. Megindult végre a mamutgépezet, 

kattog, zakatol már. Szépnek persze nem mondható; no de nem is arra való, hogy csinos 

lányokat vigyen el a gólyabálra. Ez a gép nem státusszimbólum; ez komolyan veszi a dolgát. 

Útközben bármit eltiporhat; ha nem vigyáz, még őt magát is. 

Bill visszaront a szobájába, és hajnali négy órára, mindvégig egyenletesen magas hőfokon 

lobogva, befejezi a „Sötétség”-et, utána az iratrendezőre borul és elalszik. Ha valaki felvetné, 

hogy igazából George, a kisöccse történetét írta meg, ő csodálkoznék a legjobban, hiszen évek 

óta nem is gondolt George-ra – legalábbis ez az őszinte meggyőződése. 

A tanár úr úgy adja vissza az elbeszélést, hogy az elégtelen átlósan szeli át az első oldalt 

Néhány további szót is firkantott alá, csupa nagybetűvel: PONYVA, majd valamivel lejjebb: 

SE FÜLE, SE FARKA – kiáltják világgá a betűk. 

Bill odaviszi a tizenöt oldalas kéziratköteget a fafűtésű kályhához, és kinyitja az ajtaját. A 

papírt már csak alig két-három centi választja el a lángtól, amikor ráeszmél, micsoda 

ostobaságra készül. Leül a hintaszékébe, ránéz a Grateful Dead-poszterre, és elneveti magát. 

Ponyva? Nagyszerű! Hát legyen ponyva. Annak is megvan a maga piaca! 



– Én meg majd behúzódom a ponyva alá! – kiáltja, és nevet, amíg ki nem buggyannak a 

könnyei. 

Újragépeli az első oldalt, amelyet a tanár összefirkált, és elküldi a Fehér nyakkendő című 

férfimagazinnak (bár amennyire megítélhette, a Meztelen narkós pipik találóbb cím volna). 

Van egy viharvert példánya a Betűpiaci kalauz-ból; ott azt írják, hogy ez a lap a horrorra is 

vevő, és való igaz: abban a két számban, amelyet a helyi kis családi mindenesbolt polcain 

talált, valóban volt két-két horrornovella, a meztelen csinibabák meg a pornófilmeket és 

potenciaserkentő pirulákat reklámozó hirdetések közé beékelve. A négyből az egyik, bizonyos 

Dennis Etchison műve, ráadásul egész ügyes volt. 

Igazából semmi jóra nem számított, amikor postára adta az írást – már azelőtt is küldött jó 

néhány elbeszélést különféle képes folyóiratoknak, és válaszként mindig megjött a 

szokványos elutasító szöveg. Így aztán hüledezve és elragadtatva vette tudomásul, hogy a 

Fehér nyakkendő irodalmi szerkesztője kétszáz dollárt hajlandó fizetni a „Sötétség”. ért, 

megjelenés után. A segédszerkesztő egy kurta levélkében még hozzáteszi, hogy „öregem, ez a 

legjobb horrorsztori Ray Bradbury A korsó-ja óta”, majd így folytatja: „Nagy kár, hogy az 

Atlanti és a Csendes-óceán között legföljebb ha hetvenen fogják elolvasni.” De mit bánja ezt 

Bill Denbrough! A kétszáz dollár akkor is kétszáz dollár. 

Elmegy a tanárhoz, hogy kiiratkozzék az irodalmi szemináriumról. A tanár aláírja a cédulát. 

Bill Denbrough hozzákapcsolja a segédszerkesztő lelkes levélkéjéhez, majd mindkét papírt 

kiszögezi a tanár ajtaján lévő hirdetőtáblára. A hirdetőtábla egyik sarkában megpillant egy 

háborúellenes karikatúrát; ekkor szinte gépiesen előhúzza inge zsebéből a tollát, és ezt írja 

keresztben a rajzra: Ha az irodalom és a politika valaha felcserélhetővé válik, én megölöm 

magám, mert nem lesz több dolgom. A politika tudniillik szüntelen változik; az írás viszont 

soha. Némi gondolkodás után – mert nem akar gyerekes lenni, de megtartóztatni sem tudja 

magát – még hozzátoldja: Szerintem a tanár úrnak még nagyon sokat kell tanulnia. 

Három nappal később a házi postán visszajön a kiiratkozási cédulája. A tanár kitöltötte. A 

KIIRATKOZÁS KORI ÉRDEMJEGY rovatába azonban nem közepest írt, holott Bill addigi 

jegyeinek átlaga ezt indokolta volna, hanem újabb elégtelent, méghozzá nagy, dühös betűkkel. 

Az osztályzat alatt pedig ez áll: Azt hiszi, Denbrough, hogy a pénz bármit is bizonyít? 

– A dolog úgy áll, hogy igenis azt hiszem – mondja Bill Denbrough az üres falaknak, és 

ismét elfogja a bolondos nevetés. 

Utolsó egyetemi évében már egy regénynek is neki mer rugaszkodni, mert sejtelme sincs 

róla, mire vállalkozott. Sebesülten és reszketve hagyja el a csatateret – de életben maradt, és a 

hóna alatt egy majdnem ötszáz oldalas kéziratot szorongat. Elküldi a Viking kiadónak, noha 

tisztában van vele, hogy ez csak az első állomás lesz a kísértetekről szóló könyv hosszú, rögös 

útján – de mindig tetszett neki a Viking hajó-védjegye, és ha már úgyis mindegy, hol kezdi, 

miért ne őket választaná? És íme: az első állomásból egyszersmind végállomás lesz. A Viking 

megveszi a könyvet – és így lép át Bill Denbrough a tündérmesék világába. A hajdani 

Dadogós Billt huszonhárom évesen örökbe fogadja a szerencse. Három évvel később és 

háromezer mérföldre New England északi részétől sajátos hírnévre tesz szert, amikor a 

hollywoodi Fenyőligeti templomban oltár elé vezet egy nála öt évvel idősebb filmsztárt. 

A pletykarovatok hét hónapot adnak nekik. Szerintük legföljebb arra érdemes fogadni, hogy 

válással vagy érvénytelenítéssel ér-e véget a dolog. A két fél barátai (és ellenségei) ugyanígy 

vélekednek. Férj és feleség a korkülönbségtől függetlenül is két világ. Bill magas, hízásra 

hajlamos, máris kopaszodik; társaságban lassan beszél, és néha úgy tűnik, ki sem tudja fejezni 

magát. Audra vörösesbarna hajú, szoborszerű szépség, aki nem is annyira földi nőnek, mint 

inkább felsőbbrendű, félistennőszerű lénynek látszik. 

Billt megbízták, hogy írjon forgatókönyvet második regényéből, a Fekete örvény-bői (főleg 

azért, mert hasztalan jajveszékelt, hasztalan átkozta az ügynöke, Bill kikötötte, hogy a jogok 

csak akkor eladók, ha legalább a forgatókönyv első vázlatát őjegyzi). Nos, a vázlat meglepően 



jól sikerült, s Billt a további átírásokra meg a produkciós megbeszélésekre meghívták a 

Universal Citybe. 

Az ügynöke apró termetű nő; pontosan százötvenhárom centi magas, és Susan Browne-nak 

hívják. Robbanékony és ellentmondást nem tűrő teremtés. – Állítsd le magad, Billy – jelenti 

ki. – Szállj le erről a baromságról. Rengeteg pénzük fekszik benne, és meglátod, kitűnő 

forgatókönyvírót fognak keresni. Talán magát Goldmant keresik meg. 

– Kicsodát? 

– William Goldmant. Az egyetlen jó írót, aki eljött Hollywoodba, és bejött neki ez is, az is. 

– Miről beszélsz, Sue? 

– Arról, hogy Hollywoodban maradt, és továbbra is jól ír – felelte a nő. – A kettőnek együtt 

körülbelül annyi az esélye, mintha valaki elhatározná, hogy legyőzi a tüdőrákot. Nem 

lehetetlen – de kinek van kedve kipróbálni? Az embert előbb-utóbb felperzseli a szex, a pia 

vagy ezek az ügyes kis új drogok. – Susan bolondosán izgató barna szeme nagyot villant, 

ahogy felnézett Billre. – És ha netán valami seggfej kapja a megbízást és nem egy Goldman-

szerűség – nem mindegy? A könyv ott van a polcon. Egyetlen szavát sem lehet 

megváltoztatni. 

– Susan, kérlek... 

– Figyelj rám, Billy. Fogd a pénzt és fuss! Fiatal vagy és erős; éppen az ilyet szeretik. Ha 

elmégy Hollywoodba, először az önbecsülésedtől fosztanak meg, utána attól, hogy A és Β 

pont között le tudj írni egy egyenes mondatot. És nem utolsósorban kifacsarják a töködet. 

Tudom, hogy úgy írsz, mint egy felnőtt, de igazából nem vagy más, csak egy jó magas 

homlokú kölyök. 

– El kell mennem. 

– Szellentett itt valaki? – perelt Susan. – Mert rettenetesen büdös van. 

– Hiába, Susan. Muszáj. 

– Jaj istenem! 

– Ki kell szabadulnom New Englandből. – A folytatást fél kimondani – káromlásnak érzi –, 

de tartozik ennyivel Susannak. – Ki kell szabadulnom Maine-ből. 

– De miért, az ég szerelmére? 

– Azt nem tudom. Csak annyit tudok, hogy muszáj. 

– Komolyan beszélsz, Billy, vagy ez csak az írói munkásságod része? 

– Komolyan beszélek. 

A szóváltás az ágyban zajlik. Susan melle kicsi, mint az őszibarack – és olyan jóízű is. Bill 

igazán nagyon szereti Susant, bár mindketten tudják, hogy nem úgy, ahogy igazán kellene. 

Susan ölébe gyűri a lepedőt, felül, és cigarettára gyújt. Sír, de Bill úgy tesz, mint aki nem 

látja; azzal áltatja magát, hogy Susannak máskor is csillog a szeme. Bill érzi, tapintatlanság 

lenne rákérdezni, így aztán nem is teszi. Nem úgy szereti, ahogy igazán kellene, de azért 

borzasztóan fontos neki. 

– Hát akkor eredj csak – mondja Susan szárazon, tárgyilagosan, s visszafordul Bill felé. – 

Aztán, ha kikészültél és még van erőd, telefonálj. Majd érted megyek, és összeszedem a 

roncsaidat. Ha még meglesznek. 

A Fekete örvény filmváltozatának A fekete démon verme lesz a címe, és a főszerepet Audra 

Phillipsre osztották. A cím borzalmas, de a film végül egész tisztességesre sikerült. És Bill 

Denbrough csak egyvalamijét vesztette el Hollywoodban: a szívét. 

– Bill – szólalt meg ismét Audra, kizökkentve férjét az emlékezésből. Bill csak most vette 

észre, hogy már nem szól a tévé: Audra közben kikapcsolta. Felállt, és kibámult az ablakon, 

amelyhez puhán törleszkedett a köd. 

– Elmondom, amit elmondhatok. Ennyit igazán megérdemelsz. De előbb én kérek tőled két 

dolgot. 

– Csak bátran. 



– Tölts magadnak még egy csésze teát, és mondd el mindazt, amit tudsz... vagy legalábbis 

hiszel rólam. 

Audra értetlen pillantást vetett rá, majd a tálalóhoz lépett. 

– Tudom, hogy Maine-ben születtél – mondta, és közben töltött a teáskannából. Nem volt 

angol, de hangjába – hála A padlásszoba című filmnek, amelyet az ő főszereplésével forgattak 

itt, Angliában – belopta magát egy csipetnyi angolos finomkodás. A film Bill első eredeti 

forgatókönyvén alapult; még a rendezést is felajánlották neki, hogy tegye próbára magát, de 

ezt szerencsére visszautasította – ha ráállt volna és most mégis elutazik, akkor valóban 

csúnyán kitol mindenkivel. Tudta, mit mondana az egész stáb. Billy Denbrough végre 

kimutatta a foga fehérét. Ő is csak amolyan szarházi firkász; lököttebb, mint veszett patkány a 

csatornában. 

És ami ezt az utolsó megállapítást illeti: vajon olyan messze járna az igazságtól? 

– Tudom, hogy volt egy öcséd, aki meghalt, és akit nagyon szerettél – folytatta Audra. – 

Tudom, hogy egy Derry nevű kisvárosban nőttél fel, aztán, két évvel az öcséd halála után, 

átköltöztetek Bangorba, és amikor tizennégy éves lettél, továbbmentetek Portlandbe. Tudom, 

hogy apád tüdőrákban halt meg, amikor te tizenhét éves voltál. Ösztöndíjjal jutottál el az 

egyetemre, és közben részmunkaidőben még egy textilgyárban is dolgoztál, de még diák 

voltál, amikor befutottál egy novellával. Képzelem, milyen fura érzés lehetett, hogy egyszer 

csak pénzed is van meg jövód is. 

Audra visszajött, és Bill látta az arcán: most eszmél rá, mennyi kitöltetlen tér van köztük. 

– Tudom, hogy egy évvel később megírtad a Fekete örvény-t, és Hollywoodba jöttél. És a 

forgatás megkezdése előtti héten megismerkedtél egy Audra Phillips nevű zűrös, kiborult 

nővel, aki valamelyest gyanította, min mehettél keresztül, mert öt évvel azelőtt ő is csak egy 

Audrey Philpott nevű szürke kis senki volt, és átélte ezt az eszelős nyomáscsökkenési 

folyamatot. Akkor is éppen fuldoklott... 

– Ne, Audra, hagyd ezt... 

Az asszony olyan állhatatosan nézett rá, hogy nem térhetett ki a pillantása elől – Miért? 

Csak az ördög fél az igazságtól! Na szóval: fuldokoltam. Két évvel a megismerkedésünk előtt 

fedeztem fel magamnak az amylnitritet, egy év múlva pedig a kokaint; az még jobban ízlett. 

Reggel egy amylnitrit-tabletta, délután egy adag kokó, este bor, lefekvéshez Valium. Íme 

Audra vitaminjai. Túl sok sorsdöntő próbafelvétel, túl sok jó szerep... Annyira hasonlítottam 

egy Jacqueline Susann-regény egyik szereplőjéhez, hogy az már röhejes volt. Tudod-e, Bill, 

hogyan él most bennem ez a korszak? 

– Nem tudom. 

Audra elmosolyodott, és kortyolt a teából, de közben sem vette le Billről a szemét. – Mintha 

futnék a Los Angeles-i nemzetközi reptér folyosóján. Érted, ugye? 

– Nem mondhatnám. 

– Az tudniillik egy futószalag – közölte Audra. – Kábé negyed mérföld hosszú. 

– Volt már hozzá szerencsém – mondta Bill –, csak azt nem értem, mire... 

– Az ember csak rááll, és a szalag elviszi egészen a poggyászkiadóig. De persze nem 

kötelező állni, lehet közben menni, sót szaladni is, és olyankor az ember úgy érzi, mintha a 

rendes napi sétáját, kocogását, futóedzését satöbbi végezné, mert a teste nem érzékeli, hogy 

valójában a futószalag sebességét szorozza meg. Ezért van ott a vége felé a tábla: MOZGÓ 

JÁRDA – KÉRJÜK, LASSÍTSON. És akkoriban, amikor megismerkedtünk, éppen úgy 

éreztem, mintha most rohannék le arról a szalagról, át apadióra, amelyik már nem mozog. A 

testem kilenc mérfölddel tartott előbbre, mint a lábam. Ilyenkor az ember óhatatlanul elveszíti 

az egyensúlyát, és előbb-utóbb minden értelemben pofára esik. Csak én történetesen 

megúsztam; mert te ott voltál és elkaptál. 



Félretolta a csészét és rágyújtott, de a szemét továbbra sem vette le Billről. Keze együtt 

remegett az öngyújtó parányi lángjával, amely hol jobbra, hol balra táncolt a cigaretta végétől, 

míg végül eltalálta. 

Audra mélyet szívott a cigarettából, majd örvénylő fiist-Pászmát fújt ki.:: – Hogy mit tudok 

rólad? Azt, hogy úgy látszott: kétlábbal állsz a földön, és tudod, mit akarsz. Soha nem siettél; 

nem volt sürgős se a következő ital, se a következő megbeszélés, se a következő buli. 

Magabiztos voltál; tudtad, ha majd füttyentesz, meglesz egyik is, másik is. Lassan beszéltél, 

részben mert Maine-ben mindenki húzza a szavakat, de főképpen azért, mert ilyen a 

természeted. Te voltál Hollywoodban az első férfi, akinek volt bátorsága lassan beszélni. 

Ahogy hallgattalak, nekem is lassítanom kellett. Csak néztelek, Bill, és olyasvalakit láttam, 

aki soha nem szalad a mozgó járdán, mert tudja, hogy az úgyis elviszi a célhoz. Úgy festettél, 

mint aki rá se ránt a sok üres dumára, a kapkodásra meg a hisztériára. Nem béreltél Rolls-

Royce-t valami menő kölcsönzőtől, hogy szombat délutánonként végighajts a Rodeo Drive-on 

a saját spéci rendszámtábládat fitogtatva. Nem tartottál külön sajtóügynököt, hogy 

reklámcikkeket helyezzen el rólad a Variety-ben vagy a Hollywood Reporter-ben. Egyszer 

sem léptél fel a Johnny Carson-show-ban. 

– Abban író csak akkor léphet fel, ha mellesleg kanalat is hajlít vagy ért a kártyatrükkökhöz 

– mosolygott Bill. – Ez afféle íratlan törvény. 

Azt hitte, Audrát is mosolyra készteti, de csalódnia kellett. – Tudom, hogy ha szükségem 

volt rád, mindig ott voltál. Akkor is, amikor lerepültem a mozgójárdáról, mint O. J. Simpson 

abban a régi Hertz-autókölcsönzős reklámban. Talán neked köszönhetem, hogy az istentelen 

sok pia tetejébe nem kaptam be azt a tablettát, amelyik már végzetes lehetett volna. De persze 

meglehet, hogy csak túldramatizálom az egészet, és magamtól is lesétáltam volna a szalagról. 

Bár – az az érzésem, hogy mégse. 

Elnyomta a cigarettát, pedig még csak kettőt szippantott belőle. 

– És tudom, hogy azóta is mindig mellettem voltál. Persze én is melletted. Jól megvagyunk 

az ágyban. Valaha úgy gondoltam, ez rém sokat jelent. De mi az ágyon kívül is jól 

megvagyunk, és ma már úgy látom, ez még fontosabb. Úgy érzem, veled még az öregséget is 

bátran elviselném. Tudom, hogy túl sok sört iszol, és túl keveset mozogsz; tudom, hogy 

éjszaka néha rosszat álmodsz... 

Bill megdöbbent. Csúnyán megdöbbent. Már-már félni kezdett. 

– Én nem szoktam álmodni. 

Audra végre elmosolyodott. – Ezt mondod az újságíróknak is, ha arról faggatnak, honnan 

szerzed az ötleteidet. Csak éppen nem igaz. Persze lehet, hogy emésztési zavaraid vannak, és 

azért nyöszörögsz álmodban. De szerintem nem ez az oka. 

– Beszélni is szoktam? – kérdezte Bill óvatosan. Ő semmilyen álomra nem emlékezett. Se 

jóra, se rosszra. 

– Néha – bólintott Audra. – Csak éppen az értelmét nem tudom kihámozni. És kétszer vagy 

háromszor sírtál is. 

Bill kifejezéstelen arccal meredt rá. Valami keserű ízt érzett a szájában: úgy húzódott végig 

a nyelvén, majd le a torkán, mintha aszpirint szopogatna. Most legalább már tudod, milyen íze 

van a félelemnek, gondolta. Ahhoz képest, hogy mennyit írtál róla, ideje volt, hogy 

megtapasztald. Azt gyanította: előbb-utóbb hozzászokik ehhez az ízhez. Ha megéri. 

Hirtelen ostromolni kezdték az emlékek. Mintha valami fekete zsák dagadozna az agyában, 

hogy előbb-utóbb sötét képeket 

(álmokat) 

köpjön ki tudata legmélyéről a józan ébrenlét szellemi látóterébe – és ha mindez egyszerre 

zúdulna rá, bizonyos, hogy eszét vesztené. Megpróbálta visszaszorítani a képeket, és nem is 

sikertelenül, ám előbb még hallott egy hangot – mintha egy élve eltemetett ember kiáltana a 

földből. A hang Eddie Kaspbraké volt. 



Az életemet mentetted meg, Bill. Marhára félek azoktól a nagy srácoktól. Néha már azt 

hiszem, tényleg ki akarnak nyírni... 

– A karod... – mondta Audra. 

Bill lenézett a karjára: csupa libabőr. Nem is holmi aprócska, de nagy, fehér, rovarpetényi 

dudorok meredeztek rajta. Mindketten némán meredtek a látványra, mintha valami érdekes 

múzeumi tárgyat csodálnának. Aztán a dudorok lassan visszasimultak. 

Audra végül megtörte a csendet. – És még valamit tudok. Ma reggel valaki felhívott 

Amerikából, és azt mondta, hogy el kell menned tőlem. 

Bill felállt, futó pillantást vetett a szeszes italok felé, majd kiment a konyhába, és egy pohár 

narancslével tért vissza. – Azt tehát tudod, hogy volt egy öcsém – mondta –, és azt is tudod, 

hogy meghalt. De azt már nem tudod, hogy meggyilkolták. 

Audra levegő után kapkodott. 

– Ó, Bill, de hát miért... 

– Hogy miért nem mondtam el? – Bill ismét azt a vakkantásszerű, keserű nevetést hallatta. 

– Magam sem tudom. 

– Hogyan történt? 

– Azt tudod, hogy akkoriban Derryben laktunk. Áradás volt, de akkorra már nagyjából 

levonult, és George unta magát. Én éppen csúnyán megfáztam, és ágyban feküdtem. George 

megkért, hajtogassak neki újságpapírból egy kis hajót. Értettem hozzá; előző évben a 

napközis táborban megtanultam. George azt mondta, végigúsztatja a Witcham meg a Jackson 

utcán a csatornában; ott még magasan állt a víz. Szóval meglett a hajó, ő megköszönte, aztán 

kisétált a házból – és ekkor láttam élve utoljára az öcsémet. Ha nem vagyok influenzás, talán 

megmenthettem volna. 

Elhallgatott jobb tenyerével dörzsölgetve az állát, mintha ellenőrizné, mennyire borostás. 

Szemében, amelyet megnagyított a szemüveg, töprengő kifejezés ült; de nem nézett az 

asszonyra. 

– Ott történt a Witcham utcában, nem messze a Witcham meg a Jackson sarkától. A 

gyilkosa kitépte a bal karját, olyan simán, ahogy egy óvodás a légy szárnyát tépné ki. A 

törvényszéki orvos azt mondta, vagy a sokk, vagy a vérveszteség végzett vele. Szerintem 

tökmindegy, hogy melyik. 

– Úristen, Bill! 

– Bizonyára nem érted, miért hallgattam el előled. Az igazat megvallva, magam sem értem. 

Tizenegy éve vagyunk házasok, és a mai napig fogalmad sem volt, hogy George hogyan halt 

meg, miközben én mindent tudok a te családodról – nagynéniket, nagybácsikat is beleértve. 

Tudom, hogy a nagyapád a garázsában halt meg Iowa Cityben, mert részegen baszkurálta a 

láncfűrészét. És azért tudom, mert előbb-utóbb a legelfoglaltabb házaspárok is megtudják az 

ilyen részleteket egymás családjáról. Még ha unják és oda se figyelnek, akkor is felcsipegetik 

– valamilyen házastársi ozmózis következtében. Vagy talán tévednék? 

– Nem – suttogta Audra. – Ez így van, Bill. 

– Bennünket pedig mindig érdekelt, amit a másik mond, nem igaz? Mi soha nem untuk 

egymást; nem szorultunk rá az ozmózisra. Jól mondom? 

– Én is így hittem. Legalábbis a mai napig. 

– Most ne sértődj meg, Audra. Mindenről tudsz, ami az elmúlt tizenegy évben történt velem. 

Tudsz minden szerződésemről, minden egyes ötletemről, tudod, mikor voltam náthás, ismered 

valamennyi barátomat, és tudod, ki akart vagy próbált kiszúrni velem. Még azt is tudod, hogy 

Susan Browne a szeretőm volt. Tudod, hogy időnként, ha becsípek, szentimentális leszek és 

túl hangosra állítom a lemezjátszót. 

– Különösen a Grateful Dead lemezeit – mondta Audra, és Bill elnevette magát. Ezúttal 

Audra is visszamosolygott rá. 

– És tudsz arról is, ami igazán számít. Ismered a vágyaimat – a titkos reményeimet. 



– Igen, ez igaz. De akkor is... – Audra elhallgatott, megrázta a fejét, tűnődött valamin. – 

Mondd, Bill: mi köze ennek a telefonhívásnak az öcsédhez? 

– Hagyd, hogy eljussak odáig. Ne sürgess, hogy mindjárt fejest ugorjak az egészbe, mert 

akkor megzavarodom. Olyan hatalmas és... hogy is mondjam... olyan kusza és rémséges 

mindez, hogy jobban szeretnék... szóval... valahogy lassan a hátába kerülni. Mert valamit meg 

kell értened. Nekem soha eszembe sem jutott, hogy Georgie-ról beszéljek. 

Audra összehúzott szemöldökkel ránézett, majd ismét megrázta a fejét. – Nem értem. 

– Azt akarom mondani, hogy én már vagy húsz éve nem is gondoltam George-ra. 

– Hiszen elmesélted, hogy volt egy George nevű öcséd... 

– Ezzel csak egy tényt közöltem – mondta Bill. – A neve csak egy szó volt. Nem vetett 

semmilyen árnyékot a lelkemre. 

– Legföljebb az álmaidra – mondta Audra fojtottan. 

– És ezért nyöszörögtem? Ezért sírtam? Audra bólintott. 

– Lehet, hogy igazad van – mondta Bill nagyon lassan. – Sőt szinte biztos. De hát számít az 

olyan álom, amire az ember nem is emlékszik? 

– És komolyan azt állítod, hogy soha eszedbe sem jutott az öcséd? 

– Igen. A legkomolyabban. 

Audra nem is titkolta, hogy kételkedik. – Arra sem gondoltál, hogy milyen szörnyű halála 

volt? 

– Arra sem. Legalábbis a mai napig. Audra csak nézett rá, a fejét ingatva. 

– Az esküvőnk előtt megkérdezted, vannak-e testvéreim, és én azt mondtam, hogy volt egy 

öcsém, aki még gyerekkorunkban meghalt. Azt tudtad, hogy a szüleimet is elvesztettem; 

neked meg olyan népes rokonságod van, hogy minden figyelmed lekötötték. De ez még nem 

minden. 

– Miről beszélsz? 

– Arról, hogy nemcsak George süllyedt el ebben a fekete üregben. Derryre se gondoltam az 

elmúlt húsz év során. Nem jutottak eszembe a haverjaim – Eddie Kaspbrak, Richie, az Ordító 

Egér, Stan Uris, Bev Marsh... – A hajába túrt, és bizonytalanul felnevetett. – Ez a legrosszabb 

fajta amnézia: amikor az ember nem is tudja, hogy amnéziás. És amikor Mike Hanlon 

felhívott... 

– Ki az a Mike Hanlon? 

– Ο is az egyik haverunk volt – szóval a haverom, azután, hogy Georgie meghalt. Mára 

persze belőle is felnőtt lett. Szóval ő telefonált – interurbán, Amerikából. Azt mondta: „Halló, 

ott laknak, kérem, Denbroughék?” Mondtam, igen, mire ő: „Te vagy az, Bill?” Mondtam, 

igen, mire ő: „Itt Mike Hanlon beszél.” És ez a név, Audra, semmit sem jelentett számomra. 

Ha azt mondja, enciklopédiát vagy Burl Ives-lemezeket akar eladni nekem, elhiszem. És 

akkor hozzátette: „Derryből.” És ahogy ezt kimondta, mintha valami ajtó pattant volna fel a 

fejemben, és az ajtón kísérteties fény áradt ki, és akkor már tudtam, kicsoda Mike Hanlon. 

Eszembe jutott Georgie is. Meg a többiek mind. És az egész – csettintett az ujjával – így 

történt. Egy szemvillanás alatt. És már azt is tudtam, miért hív. Azt akarja, hogy odamenjek. 

– Derrybe. 

– Úgy van. – Bill levette a szemüvegét, és szemét dörzsölgetve nézett Audrára. Az asszony 

úgy érezte: soha még emberi arcon ilyen rémületet nem látott. – Haza, Derrybe. Mert 

megfogadtuk, mondta Mike, és ez valóban így volt. Valamennyien megfogadtuk. Akkor, 

sráckorunkban. Ott álltunk körben abban a kis patakban, amelyik átszelte a Pusztának 

nevezett kültelket, és fogtuk egymás kezét. Előzőleg megvágtuk a tenyerünket egy 

üvegdarabbal, szóval olyan volt, mintha vérszerződésesdit játszanánk, csak éppen ez nem volt 

játék. 

Audra felé mutatta két tenyerét: középütt létraszerű mintázatban vékony fehér forradás 

látszott. Csak Isten a megmondhatója, hányszor fogta már Audra ezt a két kezet, és eddig 



mégsem vette észre a kis sebhelyet. Igaz, nagyon halvány volt; mégis, megesküdött volna rá, 

hogy... 

És az a buli! Igen, a buli... 

Nem az, amelyiken megismerkedtek, bár a második, amelyikre most gondolt, úgyszólván 

hibátlan folytatása volt az elsőnek; ekkor ünnepelték ugyanis A fekete démon vermé-nek 

utolsó forgatási napját. Igazi lármás, harsány buli volt, rengeteg piával, ahogy az a Topanga 

Canyon tájékán illik, sőt kötelező, csak talán nem piszkálták egymást olyan rosszindulatúan a 

résztvevők, mint annyi más Los Angeles-i bulin, amelyen Audra részt vett, mert a forgatás – 

ezt mind elismerték-sokkal simábban zajlott, mint ahogy azt korábbi tapasztalataik alapján 

hihették. Audra Phillips meg éppenséggel soha nem élvezte ennyire a munkát – hiszen ezen a 

forgatáson szeretett bele Bill Denbroughba. 

Hogy is hívták azt a botcsinálta tenyérjósnőt? Audra már elfelejtette a nevét, csak arra 

emlékezett, hogy ο volt a maszkmester két asszisztensnője közül az egyik. Jól emlékezett rá, 

ahogy a lány a buli közben egyszer csak letépte magáról a blúzt (és micsoda áttetsző 

melltartót viselt alatta!), majd cigánylányosan a fejére kötötte. Sokat ivott, esetleg be is lótte 

magát – annyi bizonyos, hogy az est hátralévő részében – pontosabban addig, amíg össze nem 

csuklott – mindenkinek jósolt a tenyeréből. 

Hogy jót vagy inkább rosszat jósolt-e a lány, s hogy jóslatai szellemesen avagy bárgyún 

hangzottak-e, arra Audra már nem emlékezett, lévén, hogy akkor éjjel maga is meglehetősen 

emelkedett hangulatban volt. De nagyon is emlékezett arra a mozzanatra, amikor a lány 

egyszer csak rásimította Billy tenyerére a magáét, és kijelentette: a két kéz tökéletesen 

illeszkedik egymáshoz, vagyis ők ketten voltaképpen lelki ikrek. Audra – erre is emlékezett – 

nem csekély féltékenységgel nézte, ahogy a lány végighúzza hibátlanul lakkozott körmeit Bill 

tenyerének vonalain. Már akkor is tudta, hogy ez butaság, elvégre a Los Angeles-i filmes 

szubkultúra fülledt világában a férfiak olyan magától értetődően veregetik meg a nők popsiját, 

mint ahogy New York-i társaik arcon puszilják őket. És mégis: a lány ujjai túl hosszasan és 

bizalmasan időztek Bill tenyerén... 

Ám apró fehér forradásnak akkor nyoma sem volt. 

Audra a féltékeny szerelmes szemével figyelte a játékot, és most is megesküdött volna rá, 

hogy emlékezete nem csapja be. Látta, amit látott. És ezt most meg is mondta Billnek. 

A férfi bólintott. – Igazad van. Akkor nem is volt ott. És ha fogadni nem is mernék rá, de 

úgy rémlik, még tegnap este, az Eke és talicskában sem látszott. Ralph meg én 

szkanderoztunk egy pofa sörért; közben biztosan észrevettem volna, mi van a tenyeremen. 

Elvigyorodott, de a vigyorgásban több volt a nyugtalanság, mint a jókedv. 

– Tudod, mit gondolok? Azt, hogy akkor jelentek meg újra, amikor Mike Hanlon telefonált. 

– Ez képtelenség, Bill – mondta Audra, de azért már nyúlt a cigarettáért. 

Bill közben a kezét bámulta. – Stan műve volt – mondta. – Ő vágta fel a tenyerünket egy 

kólásüveg szilánkjával. Most már egészen tisztán emlékszem rá. – Felnézett Audrára; 

tekintete a szemüveg mögött csupa értetlen fájdalom. – Emlékszem, ahogy az üvegdarab 

megvillant a napfényben. Akkoriban még újdonságnak számított az átlátszó, színtelen 

kólásüveg; addig zöld üvegekbe töltötték a kólát. Emlékszel? – Audra megrázta a fejét, de 

Bill oda sem figyelt; továbbra is a tenyerét tanulmányozta. – Persze Stan maradt utolsónak; 

úgy csinált, mintha nem is a tenyerét akarná egy picit megvágni, hanem a csuklóját metszené 

fel. Világos, hogy csak hülyéskedett, de én azért már ugrani készültem, hogy megállítsam. 

Mert néhány másodpercig úgy tűnt: komolyan gondolja. 

– Elég, Bill – mondta halkan Audra. Ezúttal csak úgy tudta egyenesen tartani az öngyújtót, 

hogy bal kezével – ahogy a lövésre kész rendőr a pisztolyát rögzíti – keményen megmarkolta 

a jobb csuklóját. – Eltűnt forradás nem szokott kiújulni. Vagy látszik, vagy nem látszik. 

– Talán arra célzol, hogy te már eddig is láttad? 

– Nagyon halvány – tért ki Audra a válasz elöl. 



– Mindnyájan véreztünk – mondta Bill. – Álltunk a vízben, nem messze onnan, ahol Eddie 

Kaspbrak, Ben Hanscom meg én azt a gátat építettük... 

– Csak nem az építészről beszélsz? 

– Miért, van ilyen nevű építész? 

– Az ég szerelmére, Bill, ő építette a BBC új kommunikációs központját! Még most is 

vitatkoznak rajta, hogy tünemény-e avagy szörnyszülött! 

– Hát én nem tudom, hogy ugyanarról van-e szó. Nem hangzik valószínűnek, de persze nem 

is kizárt. Az biztos, hogy az én Benemnek volt érzéke az építéshez. Szóval ott álltunk, én a 

jobb kezemmel Bev Marsh bal kezét fogtam, a bal kezemmel meg Richie Tozier jobb kezét, 

úgy álltunk a vízben, mint valami újrakeresztelő szekta tagjai a sátorbeli istentisztelet után; a 

távolból odalátszott a derryi víztorony, fehéren, mint az arkangyalok ruhája. És akkor 

megfogadtuk, úgy van, esküt tettünk rá, hogy ha nem múlt el örökre, ha valaha újra kezdődik 

– visszamegyünk, és újra megpróbáljuk. Az útjába állunk és végzünk vele – egyszer s 

mindenkorra. 

– De mivel? – csattant fel Audra váratlan indulattal. – Mivel végeztek? Mi a francról 

beszélsz? 

– Jobb volna, ha nem ké-kérdeznéd... – kezdte Bill, aztán elhallgatott. Arcán tintafoltként 

terjeszkedett a zavarodott iszonyodás. – Adj egy cigit. 

Audra odatolta elé a csomagot. Bill rágyújtott. Audra még soha nem látott cigarettát a 

kezében. 

– Azelőtt dadogtam is. 

– Dadogtál? Te? 

– Igen. Akkoriban. Azt mondtad, én vagyok az egyetlen ember Los Angelesben, akinek van 

bátorsága lassan beszélni. Pedig hát az az igazság, hogy a gyors beszédhez nem volt merszem. 

Nem volt ez valami tudatos, megfontolt óvintézkedés. Mindenki ilyen lassan beszél, aki 

valaha dadogott. Afféle kis trükk ez, ami ráragad az emberre; éppen úgy, ahogy bemutatkozás 

előtt gyorsan elismétli magában a keresztnevét, mert a dadogók leginkább a főnevekkel 

szoktak bajlódni, és képzeld csak el: pont a saját keresztnevükkel kínlódnak a legtöbbet. 

– Szóval, te dadogtál. – Audra olyan félszegen mosolygott, mintha lemaradt volna egy vicc 

csattanójáról. 

– Georgie haláláig még csak elment valahogy – mondta Bill, de közben a fejében már 

duplázódni kezdtek az egyes szavak, mintha parányi időközök választanák el őket. A beszéde 

most is folyékony volt, szokása szerint lassan, tagoltan ejtette a szavakat, de magában úgy 

hallotta, mintha átfednék egymást, a Georgie-ból G-g-georgie lett, a valahogy-ból va-va-

valahogy. – Voltak nagyon rossz perceim, például amikor az iskolában kihívtak felelni, és 

különösen olyankor, ha tudtam, mit kellene mondanom, és annyira szerettem volna 

kimondani; de azért általában elboldogultam. George halála után viszont rengeteget 

romlottam. Aztán, úgy tizennégy-tizenöt éves koromban egyszer csak megint jobb lett. 

Portlandben elmentem a Chevrus High Kórházba, ahol volt egy ragyogó logopédus, bizonyos 

Mrs. Thomas, és tőle megtanultam egypár igazán hasznos fogást, például azt is, hogy 

bemutatkozás előtt gyorsan memorizáljam a keresztnevemet. Akkoriban éppen alapfokú 

franciát tanultam, és Mrs. Thomas azt mondta: ha megakadok egy szón, váltsak át gyorsan 

franciára. Szóval ha ott állsz, mint szamár a hegyen, és mint egy törött lemez, ismételgeted, 

hogy „ez a kö-kö-kö-kö”, csak át kell váltanod franciára, és a „ce-re”-rel már egy szál gondod 

nem lesz. És ha franciául sikerült kimondanod, akkor már nyugodtan visszatérhetsz az 

angolra, és az „ez a könyv” is menni fog. Vagy egy másik trükk: ha megakadsz egy „s”-sel 

kezdődő szóban, próbálj selypíteni; ejtsd inkább „sz”-szel, és legalább dadogni nem fogsz. 

Mindennek tényleg jó hasznát vettem, de a lényeg mégis az volt, hogy sikerült elfelejtenem 

Derryt meg mindazt, ami ott történt. Merthogy ekkoriban ment ki a fejemből az egész; amikor 

már Portlandben laktunk, és én eljártam a kórházba. Nem egyik napról a másikra örtént, de 



azért így visszatekintve azt kell mondanom, hogy kitűnően rövid idő alatt. Legföljebb, ha 

négy hónapba telt. dadogásom meg az emlékezetem egyszerre tűntek el. Egy kéz letörölte a 

táblát, és a régi egyenletek mind a semmibe vesztek. 

Kiitta a maradék narancslét. 

– Az imént elakadtam a „kérdeznéd” szón. De ez húszegynéhány év óta először fordult elő. 

Ránézett az asszonyra. 

– Először a forradások, aztán a da-dadogás. Ha-hallod? 

– Ezt most szándékosan csinálod! – mondta Audra, de látszott, mennyire meg van ijedve. 

– Tévedés. Tudom, hogy ilyesmiről úgysem lehet senkit meggyőzni, de ez az igazság. 

Furcsán van az erpber ezzel a dadogással, Audra. Eléggé félelmes ügy. Egy bizonyos szinten 

az ember észre sem veszi, hogy dadog – de közben legbelül, az agyában mégis hallja. Mintha 

az egyik fogaskerék gyorsabban járna a többinél. Olyasmi ez, mint azok a visszhangosító 

rendszerek, amiket az ötvenes években szereltek a srácok a tragacsaikba, hogy a hátsó 

hangszóróból egy tö-töredékmásodperccel később szóljon a hang, mint az e-e-elül sóból. 

Bill felállt, és idegesen kezdett fel-alá járkálni. Fáradtnak látszott, és Audrában 

kényelmetlen érzés támadt: milyen keményen dolgozott ez az ember az elmúlt tizenhárom 

évben-mintha a lázas, jóformán leállás nélküli munkatempóval igyekezne ellensúlyozni írói 

tehetsége korlátozottságát. Az asszony fejébe kínos gondolat fészkelte magát, amelyet 

hasztalan próbált elhessegetni. Hátha az a bizonyos telefonáló igazából Ralph Foster volt, aki 

csak át akarta csábítani Billt az Eke és talicskába egy kis szkanderezésre vagy egy parti 

triktrakra; vagy mondjuk, Freddie Firestone, A padlásszoba producere hívta, mert a filmmel 

valami probléma adódott; vagy egyszerűen csak „mellément a vonal”, ahogy az utca végén 

lakó, angolosan nyámmogó doktornétól egyszer hallotta... 

Ugyan mi sül ki az efféle feltételezésekből? 

Hát csak annyi, hogy ez az egész Mike Hanlon-féle ügy, ez a Derrybe szóló meghívás akár 

hallucináció is lehet – egy közelgő idegösszeomlás első jele. 

De a forradások, Audra – azokat hogyan magyarázod? Billnek igaza van: eddig nem voltak 

ott a tenyerén – most pedig ott vannak. Ezt te is nagyon jól tudod. 

– Fejezd be a történetet – mondta. – Ki ölte meg az öcsédet? Mit csináltatok, te meg a 

barátaid? És mi az, amit megfogadtatok? 

Bill odalépett, letérdelt elé, mint egy lánykérésre készülő régi vágású gavallér, és megfogta 

a kezét. A hangja puha volt és csendes. 

– Talán el is tudnám mondani, ha igazán akarnám. A legtöbb részletre még most sem 

emlékszem, de beszéd közben alighanem minden eszembe jutna. Érzem, ahogy az emlékek 

tódulnak kifelé. Olyanok, mint az esőfelhők. De ezekből a felhőkből nagyon szennyes eső 

hullana, és a földből, amelyet megöntöznek, torzszülött, mérgezett növények hajtanának ki. 

Lehet, hogy a többiek között könnyebb lesz elviselni... 

– Ők tudják már...? 

– Mike azt mondta, mindüket felhívta. Úgy hiszi, eljönnek. Kivéve talán Stant. Azt mondta, 

Stan nagyon furcsán viselkedett. 

– Én sem viselkedtem volna másként a helyében. Tudod-e, Bill, hogy mennyire rám 

ijesztettél? 

– Bocsáss meg – mondta Bill, és megcsókolta, de a csókja olyan volt, mint egy vadidegené. 

Audrát hirtelen elfogta a gyűlölet Mike Hanlonnal szemben. – Úgy gondoltam, illik 

megmagyaráznom annyit, amennyit lehet; az sokkal tisztességesebb, mintha csak úgy 

kisettenkednék a sötétbe; bár valószínűleg lesznek, akik éppen ezt a megoldást választják. De 

annyi bizonyos, hogy muszáj elmennem. Szerintem Stan is ott lesz, akármilyen furcsán 

viselkedett. Bár talán csak azért gondolom így, mert magam el sem tudnám képzelni, hogy 

itthon maradjak. 

– Az öcséd miatt? 



Bill lassan ingatta a fejét. – Mondhatnám azt is, hogy miatta, de hazudnék. Szerettem 

Georgie-t. Tudom, hülyén hangzik, azok után, hogy bevallottam: húsz éve eszembe sem 

jutott, de az az igazság, hogy őrülten odavoltam azért a kiskölyökért. – Halványan 

elmosolyodott. – Komisz kis sajtkukac volt, de szerettem. Megérted? 

Audra bólintott; neki is volt egy húga. 

– De mégsem őróla van szó. Hogy miről, azt nem tudom megmagyarázni. Csak... – 

Kibámult az ablakon a reggeli ködbe. – Csak úgy érzem magam, mint ősszel a madár. Az is 

megérzi, hogy eljött az idő – haza kell repülnie. Ösztön kérdése, drágám, és szerintem akármit 

papolunk is a szabad akaratról, az ilyen képzetek alatt vas csontvázként az ösztöneink vannak. 

Vannak dolgok, amikre egyszerűen nem mondhatsz nemet, hacsak nem dugod a szádba a 

pisztoly csövét, vagy a fejed a gázsütőbe, vagy nem sétálsz le a sziklaperemről. Le kell tenned 

a garast – tudniillik nincs választásod. Mint ahogy hiába vagy a pályán, ha megbénul a karod, 

és leeresztett ütővel várod a labdát. El kell mennem. Az az ígéret... Úgy akaszkodik a 

lelkembe, mint egy hohorog. 

Audra felállt, és óvatos léptekkel közeledett a férfi felé; hirtelen nagyon törékenynek érezte 

magát, és féltette testi épségét. Aztán Bill vállára tette a kezét, hogy maga felé fordítsa. 

– Akkor vigyél magaddal. 

A férfi arcára olyan pőre iszonyat ült ki – nem őtőle iszonyodott, hanem attól, ami rá várhat 

–, hogy Audra hátrahőkölt. Most érzett először igazi félelmet. 

– Azt már nem – mondta Bill. – Eszedbe se jusson ilyesmi. Se most, se később. Derrynek 

még csak a tájékára sem jöhetsz. Gonosz egy hely lesz az az elkövetkező néhány hétben. Itt 

maradsz, teszed a dolgod, és kitalálsz számomra valami mentséget. Ígérd meg, kérlek! 

– Szóval tőlem is ígéretet vársz? – kérdezte Audra, mereven Bill szemébe nézve. – Ezt 

akarod? 

– Audra... 

– Igazán ezt akarod? Te is megígértél valamit, és lám, mibe másztál bele! Méghozzá velem 

együtt, merthogy a feleséged vagyok és szeretlek. 

Bill széles kezével olyan szorosan markolta meg az asszony vállát, hogy az kis híján 

feljajdult. – Akkor is ígérd meg. Kö-kö-köve... 

A szó úgy szorult meg a férfi szájában, mint egy megcsáklyázva vergődő hal. Audra nem 

bírta tovább hallgatni. 

– Jó, jó, megígérem! Hallod? Ígérem! – Audra hirtelen könnyekre fakadt. – Most boldog 

vagy? Istenem, te megörültél, kész őrület ez az egész – de akkor is megígérem! – Bill átölelte 

a vállát, úgy vezette a heverőhöz. Utána konyakot vitt neki. Audra lassan kortyolgatott a 

pohárból, s apránként összeszedte magát. – Szóval... mikor indulsz? 

– Ma – hangzott a válasz. – Concorde-dal. Ha nem vonalon megyek Heathrow-ig, hanem 

kocsin, akkor még éppen felérem. Freddie megkért, hogy ebéd után legyek ott a fór-tatáson. 

Te indulj el kilenckor. Rólam egy szót se szólj, világos? 

Audra kelletlenül bólintott. 

– Mielőtt bármi zűr lehetne, én már New Yorkba érek. Napnyugta előtt pedig, ha elcsípem 

az összeköttetéseket, Már De-derryben is vagyok. 

– És mikor látlak újra? – kérdezte halkan az asszony. Bill fél karjával szorosan magához 

ölelte, de a kérdést válasz nélkül hagyta. 

 



 

 

DERRY: 
Első közjáték 

 

 

Vajon hány emberi szempár... leste meg az évek során át a test legtitkosabb szerkezetét? 

CLIVE BARKER: A vér könyvel 

 



 

Az alant következő részlet, akárcsak a többi Közjáték szövege Michael Hanlon „Derry – 

Nem hivatalos várostörténet” című művéből való. A kiadatlan mű, amelyre a derry-i városi 

könyvtár pinceraktárában bukkantak rá, jegyzetekből és hozzájuk kapcsolódó, 

naplóbejegyzés-szerű kézirattöredékekből áll. A fentebb megadott cím szerepel annak az 

irattartónak a fedelén, amelyben a kivehető kéziratlapokat megtalálták; maga a szerző 

azonban jegyzeteiben többször is más címre utal. Eszerint a mű címe így hangoznék: „Derry – 

Bepillantás a pokol kapuján”. 

Úgy tetszik, Mr. Hanlon nemegyszer eljátszott a kiadás gondolatával. 

1985. január 2. 

 

 

Lehetnek-e kísértetei nemcsak egy-egy háznak, hanem egy egész városnak? 

Nem csupán valamelyik épületnek, utcasaroknak, egy kis játszótér kosárlabdapályájának, az 

üres kosárnak, amely alkonyatkor úgy mered ki a félhomályból, mint valami véres és 

titokzatos kínzószerszám – nem csupán egy adott környéknek, hanem mindennek? Az 

egésznek? 

Lehetséges ez? 

Figyeljenek csak: 

Kísértetjárta: „Olyan hely, amelyet sűrűn látogatnak szellemek vagy kísértetek.” Funk és 

Wagnalls-féle értelmező szótár. 

Kísértő: „Sűrűn eszünkbe ötlő; nehezen feledhető.” Ugyancsak Funk és társa. 

Kísérteni: „Gyakran megjelenni vagy visszatérni; elsősorban szellemalakban.” És most 

nagyon figyeljenek: „Sűrűn látogatott hely: tanya, odú, búvóhely, vacok...” Kiemelés 

természetesen tőlem. 

És még ezt az egyet; számomra igazából ez a legfélelmetesebb, íme a tanya egyik jelentése: 

„állatok táplálkozóhelye”. 

Talán azoké az állatoké, amelyek Adrian Mellont megkínozták, és aztán átdobták a hídon? 

Vagy azé az állaté, amelyik lesben állt a híd alatt? 

A Holtak táplálhozóhelye... 

Miféle állat táplálkozik Derryben? Miféle állat táplálkozik Derryből?. 

Tudják, igazán különös... Sosem gondoltam volna, hogy olyan halálos rémületben, amilyen 

engem az Adrian Mellon-ügy után elfogott, az ember tovább élhet és teheti a dolgát. Olyan ez, 

mintha csak úgy belepottyantam volna egy mese közepébe... Mármost az emberek általában 

úgy gondolják, ennyire csak a mese végén szabad félni, akkor, amikor a sötétben lappangó 

kísértet végre előjön az erdőből, hogy belemélyessze a fogát... mibe is? Természetesen a te 

húsodba. 

Beléd. 

De ha már a mesénél tartunk, nehogy már afféle klasszikus, Lovecraft, Bradbury vagy 

éppen Poe tolla alól kikerült rémtörténetre gondoljanak. Én ugyanis sokat tudok – ha nem is 

mindent, de épp eleget. És nem is csak akkor kezdődött az egész, amikor tavaly, egy 

szeptemberi napon kinyitottam a derryi Híradó-t, elolvastam a tudósítást az Unwin fiú 

kihallgatásáról, és rádöbbentem, hogy a bohóc, aki megölte George Denbrought, alighanem 

visszatért közénk. Voltaképpen már 1980 körül mocorogni kezdett bennem valami; azt 

hiszem, akkor ébredezett az az énem, amelyik addig csak szunnyadt a tudatomban. Akkor 

éreztem meg, hogy elótob-utóbb üthet az óra, és Az ismét megjelenhet. 

Hogy minek nevezném ezt az énemet? Talán a virrasztónak. Az őrszemnek. 

De az is lehet, hogy a Teknősbéka hangja volt. Sőt, alighanem ez az igazság. Annyi 

bizonyos, hogy Bill Den-brough így nevezné. 



Régi könyvekben régi borzalmak hírét fedeztem fel; régi folyóiratokban régi 

kegyetlenkedések után böngésztem; tudatom mélyén napról napra hangosabban dübörgött 

valamilyen növekvő, formálódó erő kagylózúgásszerű moraja; és orromat megcsapta a 

majdani villámlás kesernyés ózonillata. Jegyzeteket kezdtem készíteni egy könyvhöz, holott 

éreztem: aligha élek addig, hogy meg is írhassam. És közben minden ment tovább, úgy, mint 

azelőtt. Tudatom egyik szintjén a legvadabban fickándozó rémségekkel éltem és élek együtt 

ma is; a másik szinten továbbra is élem egy kisvárosi könyvtáros nagyon is e világi 

mindennapjait. Könyveket rendezgetek a polcokon; látogatási jegyeket állítok ki az új 

beiratkozóknak; kikapcsolom a mikrofilmolvasót a hanyag ügyfél után; eltréfálkozom Carole 

Dannerrel, hogy mennyire szeretném ágyba vinni, ő meg visszanevet, hogy neki is ez a 

leghőbb vágya, holott mindketten tudjuk, hogy csak ő viccel, én pedig komolyan gondolom, 

mint ahogy azt is tudjuk, hogy ő úgysem marad meg sokáig egy ilyen szürke kisvárosban, én 

viszont itt ragadok halálom napjáig; ragasztgatom a Heti Gazdaság tépett lapjait, ücsörgök a 

havonkénti könyvtárgyarapítási értekezleteken, egyik kezemben a pipámmal, a másikban egy 

nyaláb Könyvtári tudósító-val... és éjszakánként arra ébredek, hogy az öklöm a számba 

préselem, mert különben hangosan üvöltenék. 

A viktoriánus rémregények receptjei tévesek. Nem őszültem bele. Nem lettem alvajáró. 

Nem ejtek el rejtélyes célzásokat, nem hordok spiritiszta írótáblát a sportzakóm zsebében. 

Legföljebb valamivel gyakrabban nevetek, mint eddig, és a nevetésem valószínűleg elég 

furán, élesen cseng, mert az emberek közben eléggé különös pillantásokat vetnek rám. 

Egy belső hang – Bill nyilván a Teknősbéka hangjának nevezné – azt súgja, hogy még ma 

este fel kellene hívnom a többieket. De vajon igazán biztos vagyok-e már a dolgomban? És 

akarom-e egyáltalán ezt a bizonyosságot? Jaj, dehogyis akarom. Csakhogy édes Istenem – 

Adrian Mellon sorsa annyira hasonlít ahhoz, ami Dadogós Bill öccsével, a kis George-dzsal 

történt, akkor, 1957 őszén... 

Ha valóban újra kezdődött, majd felhívom őket, mert nem tehetek mást. De egyelőre még 

nem. Még túl korai. Akkor régen lassan kezdődött, és valójában csak 1958 nyarán szabadult 

el. Így hát mit tehetnék? Várok. És a várakozás idejét majd kitöltőm azzal, hogy, szavakat 

firkálok ezekre a lapokra, időnként pedig hosszan a tükörbe meredek, hogy lássam az idegent, 

aki ott áll a hajdani gyerek helyén. 

A gyereknek félénk és tudálékos képe volt; a férfi úgy fest, mint a bankpénztáros egy 

westernben – tudják, az a manus, akinek nincs szövege, csak az a dolga, hogy a rablók láttán 

rémült arcot vágjon és feltartsa a kezét. És ha a forgatókönyv szerint hullának is kell lennie, 

hát ő az, akit a gazfickók agyonlőnek. 

A régi jó Mike. Talán kicsit zavaros a szeme és be van dagadva az álmatlanságtól, de ezt 

csak az veszi észre, aki olyan közel hajol, hogy akár meg is csókolhatná; én pedig már nagyon 

régen nem kerültem senkivel csókközeibe. A felületes megfigyelő legföljebb arra gondol, 

hogy túl sokat olvas az ürge, azzal kész. Szerintem maguk sem gyanítanák, milyen lázasan 

küszködik ez a szelíd, pénztárosképű alak azért, hogy egyáltalán talpon maradjon, és valahogy 

megmentse szellemi épségét. 

Ha majd itt az idő és telefonálnom kell, lehet, hogy egyesek nem is élik túl. 

Igen, egyebek között ezzel is szembe kell néznem a hosszú, álmatlan éjjeleken, amikor csak 

fekszem az ágyban a régimódi kék pizsamámban, az éjjeliszekrényen a szépen 

összehajtogatott szemüveggel meg a pohár vízzel, amit biztonság kedvéért mindig 

odakészítek – hátha arra ébredek, hogy megszomjaztam. Fekszem a sötétben, aprókat 

kortyolok a vízből, és eltűnődöm: vajon mire emlékeznek. Sokra? Kevésre? Vagy semmire? 

Valamiért az a meggyőződésem, hogy semmire sem emlékeznek, mert nem kényszerülnek rá. 

Egyedül én hallom most is a Teknősbéka hangját, egyedül én emlékszem, mert csak én 

maradtam itt, Derryben, ők pedig szétszóródtak a szélrózsa minden irányába, és ezért 

fogalmuk sem lehet róla, mennyire hasonló minták szerint rendeződött el az életük. Ha 



visszahívnám őket, ha rányitnám a szemüket ezekre a mintákra – igen, abba néhányan – vagy 

talán valamennyien – belepusztulnának. 

Így hát újra és újra megrágom magamban a dolgot, magam elé idézem mindnyájukat, 

megkísérlem újjáteremteni régi valójukat és azt, amivé lettek, és eltűnődöm: melyikük lehet a 

leginkább sebezhető. Néha úgy érzem, Richie Tozier, az Ordító Egér az – úgy rémlik, Criss, 

Huggins és Bowers legtöbbször őt érték utol, noha Ben volt köztünk a legdagadtabb. Richie 

leginkább Bowerstól rettegett – egyébként ezzel mindnyájan így voltunk –, de a többiek láttán 

is vacogni kezdett a foga. Ha felhívnám ott, Kaliforniában, vajon nem hinné-e azt, hogy lám, 

visszatértek a vérszomjas krakélerek, ketten a sírból, egy pedig a Juniper Hill-i diliházból, 

ahol mind a mai napig rázza a rácsokat? Máskor arra gondolok, hogy Eddie volt a 

leggyengébb, a rémes asztmájával, meg azzal a hatalmaskodó, tankként dübörgő mamájával. 

No és Beverly? Mindig hősködött, adta a nagyhangút, de valójában éppúgy reszketett, mint 

mi, többiek. Vagy Dadogós Bill? Mihez kezd egy olyan rém láttán, amely akkor sem tágít 

mellőle, ha becsukja az írógépét? És Stan Uris? 

Valamennyiük élete fölött ott függ a guillotine halálosan éles pengéje, de minél tovább 

töröm a fejem, annál inkább érik bennem a meggyőződés, hogy nekik fogalmuk sincs erről a 

veszélyről. A nyaktiló gombja az én kezemben van. Elég, ha fellapozom a 

telefonkönyvecskémet, és sorra felhívom őket – és a kés megindul lefelé. 

De talán mégsem kell majd megtennem. Még kapaszkodom az egyre fogyatkozó reménybe, 

hogy csak tudatom félénk nyuszihangját tévesztettem össze a Teknősbéka sokkal mélyebb, 

igazabb hangjával. Végtére is miféle adatok állnak rendelkezésemre? Júliusban a Mellon-ügy. 

Tavaly októberben az a gyerek, akit holtan találtak a Neibolt utcában; és december elején, 

mielőtt az első hó lehullott, az a másik az Emlékparkban. Az újságok valami csavargóról 

írnak; meglehet, hogy így is van. Az is lehet, hogy olyasmi történt, mint egyes források szerint 

Hasfelmetsző Jack esetében: valami őrült garázdálkodott, aki aztán önmagától megundorodva, 

a lelkifurdalástól űzve öngyilkos lett. Vagy esetleg rég elhagyta Derryt. 

Meglehet. 

Csakhogy a kis Albrecht lányt éppen azzal az elátkozott Neibolt utcai házzal szemben 

találták meg... és ugyanazon a napon lelte halálát, mint huszonhét évvel korábban George 

Denbrough. És a kis Johnson fiú, akire az Emlékparkban bukkantak rá – neki térdtől hiányzott 

a fél lába. És mint tudjuk, az Emlékparkban áll a városi víztorony is; a kisfiú szinte az aljában 

feküdt. A víztorony pedig egy ugrásra van a Pusztától; és Stan Uns is a víztoronynál látta meg 

azokat a fiúkat... 

A halott fiúkat. 

És mégis: hátha csak füst és káprázat az egész. Lehetséges. Vagy éppen csak a dolgok 

véletlen egybeesése. Esetleg valami a kettő között – a visszhang gonosz játéka. Elképzelhető 

az ilyesmi? Miért ne? Itt, Derryben minden elképzelhető. 

Én úgy gondolom: ami itt lebegett, most is itt lebeg – az a valami, ami felbukkant 1957-ben 

és 1958-ban, de itt volt már 1929-ben és 1930-ban is, amikor a Maine-i Fehér Erkölcsvédő 

Liga felgyújtotta a Fekete Bugyort; meg 1904-ben, 1905-ben és 1906 elején – legalábbis a 

Kitchener-féle vasmű felrobbanásáig; meg korábban, 1876-ban és 1877-ben... ez a valami, 

ami úgy nagyjából huszonhat évenként üti fel a fejét. Van, hogy kicsit előbb jön, van, hogy 

kicsit később – csak az biztos, hogy megjön. Minél messzebbre nyúlunk vissza a múltba, 

annál nehezebb rátalálni a haljós jegyekre, mert a feljegyzések egyre hiányosabbak, és a 

környék történetének szájhagyományában egyre nagyobb molyrágások mutatkoznak. De ha 

valaki tudja, merrefelé kutasson – és melyik időpontot vegye nagyító alá –, akkor már sokkal 

könnyebben megbirkózhat a rejtéllyel. Mert a dolog úgy áll, hogy Az mindig visszatér. Igen, 

Az. 

Úgyhogy igen; azt hiszem, előbb-utóbb mégis le kell ülnöm a telefonhoz. Azt hiszem, 

nekünk kell megtennünk. Valami ismeretlen okból bennünket választottak; nekünk kell 



megfékeznünk ezt az egészet, egyszer s mindenkorra. A vak végzet müve? Vagy a vak 

szerencséé? Vagy már megint az az átkozott Teknősbéka akarja így? Tán nemcsak beszél, 

hanem parancsol is? Nem tudom; de azt hiszem, nem is számít. Sok-sok évvel ezelőtt Bill azt 

mondta: a Teknősbéka nem segíthet rajtunk, és ha akkor így volt, most sem lehet másként. 

Emlékszem, ahogy ott álltunk a vízben, fogtuk egymás kezét, és szavunkat adtuk, hogy ha 

valaha újra kezdődik, visszajövünk... Álltunk körben, mint a druidák, és vérző tenyérrel 

karcoltuk a véres ígéretet egymás bőrébe. Szertartás, amely szinte egyidős az emberiséggel – 

mintha az ember így akarná megcsapolni a mindenható fát, amelyik a két birodalom: a tudás 

és a sejtés határán magasodik. Mert ezek a hasonlatosságok... 

De minek is tetszelgek itt Bill Denbrough szerepében? Miért dadogok el újra meg újra 

néhány tényt és egy sereg kellemetlen (no meg eléggé körmönfont) feltételezést, egyre jobban 

belehajszolva magam minden egyes tételbe? Minek botorkálok végig újra meg újra 

ugyanazon az ingatag talajon? Semmi értelme. Fölösleges; amellett veszélyes is. De amikor 

olyan nehéz kivárni az eseményeket... 

Ez a füzet arra való, hogy megkíséreljem kitágítani a látóteremet, és ezzel fölébe 

kerekedjem ennek a rögeszmének. Elvégre itt többről van szó, mint hat fiúról meg egy 

kislányról, megannyi boldogtalan, társaik közül kirekesztett gyerekről, akik egy forró nyáron, 

még Eisenhower elnöksége idején véletlenül egy lidércnyomásba botlottak. Ha úgy tetszik, 

most megkísérlek hátrább vonulni a felvevőgépemmel, hogy az egész várost lássam – a 

várost, ahol harmincötezer ember dolgozik, eszik, alszik, szeretkezik, vásárol, közlekedik 

gyalog vagy kocsin, iskolába jár, börtönbe megy, és időnként eltűnik a sötétben. 

Ha az ember igazán fel akar fedezni egy várost, mindenképpen ismernie kell a múltját is. És 

ha meg kellene neveznem az időpontot, amikor számomra újra kezdődött ez az egész, azt 

mondanám: 1980-ban történt, kora tavasszal. Ekkor látogattam meg Albert Carsont, aki tavaly 

nyáron halt meg, kilencvenegy éves korában, aggastyánként, de igen nagy tiszteletnek 

örvendve. 1914-tól egészen 1960-ig volt a városi könyvtár igazgatója – hihetetlenül hosszú 

idő, no de ő maga sem volt akárki. És ha az ember történetesen arra volt kíváncsi, melyik 

forrásmunkával kezdje a környék történetének tanulmányozását, Albert Carsonnál jobb 

szakértőt keresve sem találhatott. A verandáján ültünk, amikor feltettem neki a kérdést – ő 

pedig rekedt, recsegő hangon adta meg a választ. Már akkoriban viaskodott a gégerákkal, 

amely végül elvitte. 

– Kalap szart se érnek. Egyik se. De ezt maga nélkülem is pontosan tudja. 

– Hát akkor hol kezdjem? 

– Mit, a fenébe is? 

– A vidék, vagyis a derryi körzet történetének kutatását. 

– Vagy úgy. Hát csak kezdje a Frickével meg a Michaud-val. Állítólag azok a legjobbak. 

– És ha azokat elolvastam? 

– Elolvasni? Még mit nem? Papírkosárba velük – ez lesz az első lépés! Utána aztán olvassa 

el a Buddingert. Branson Buddinger kurvára trehány kutató volt, és ha csak a fele igaz annak, 

amit sráckoromban hallottam, frenetikus bakikat követett el, de ha Derryről volt szó, helyén 

volt a szíve az öregfiúnak. A tények többnyire nem stimmelnek, de amit mond, abban mégis 

benne van a lényeg. 

Fölnevettem, és Carson is elvigyorodott vonallá szikkadt szájával – elég ijesztően hatott így, 

jókedvében. Olyasformán festett, mint a frissen kimúlt állat mellett kéjesen őrködő keselyű, 

amelyik számlálja az időt, mikor éri el az oszlás a maga legízletesebb szakaszát. 

– Ha Buddingerrel végzett, feküdjön neki Ivesnak. Készítsen jegyzeteket azokról, akikkel 

beszélt. Sandy Ives még ma is tanít a Maine-i Egyetemen; néprajzkutató. Ha elolvasta a 

könyvét, keresse fel. Hívja meg vacsorára. Én az Orinokába vinném, mert ott se vége, se 

hossza az étrendnek. És közben facsarjon csak ki belőle mindent. Írjon tele egy füzetet 

nevekkel és címekkel. Aztán beszélgessen el azokkal az őskori leletekkel, akikkel ő is beszélt 



– már akik még megvannak közülük. Vagyunk még egypáran, hehehe! Szedjen ki belőlük 

további neveket. Ha idáig eljut, meglesz a szükséges kiindulási alapja, akkor is, ha csak 

feleannyi sütnivalója van, mint amennyit kinézek magából. Ha elég sok embert sikerült 

becserkésznie, fényt deríthet néhány olyan dologra is, aminek sehol sincs írásos nyoma. Csak 

vigyázzon, nehogy megzavarják az álmát. 

– Ugye, hogy Derryben... 

– Na mi van Derry vel? 

– Ugye, hogy Derryben valami nincs rendjén? – Hogy rendjén van-e vagy nincs? – károgta 

a halk, reszelős hang. – Mit jelent az, hogy rendjén van? Talán nincs rendjén, ha gyönyörű 

képeket csinálnak a Kenduskeag folyóról, ilyen és ilyen számú Kodachrome filmmel, 

rekesznyílás ennyi meg ennyi? Mert ha ez rendjén van, akkor semmi baj; ilyen képek 

tucatjával vannak. Vagy nincs rendjén, ha egy csomó száraz pinájú vénlány bizottsággá 

szerveződik, hogy megmentse a régi kormányzói palotát vagy emléktáblát állítson a víztorony 

elé? Mert ha ez rendjén van, akkor gond egy szál se, mivelhogy Derryben az országos átlagnál 

jóval több az ügybuzgó vén tyúk, aki mindenbe beleüti a csőrét. Vagy tán azzal a randa 

plasztik Paul Bunyan-szoborral nincs rendjén valami a kultúrközpont előtt? Persze ami engem 

illet, ha lenne egy teherautónyi napalmom és még megvolna a régi Zippo öngyújtóm, annak a 

förtelemnek történetesen ellátnám a baját, elhiheti – de ha az ember esztétikai 

tűrőképességébe a plasztikszobrok is beleférnek, akkor Derryben igazán a legnagyobb 

rendben van minden. Csak az a kérdés, Hanlon, hogy maga szerint mi van rendjén és mi 

nincs. Na, halljuk. Vagy hogy még pontosabban fogalmazzak: maga szerint mi az, ami 

kizárja, hogy valami rendjén legyen? 

Én csak a fejem ingathattam. Vagy tudja az öreg, miről van szó, vagy sem. És ha tudja: vagy 

elárulja, vagy sem. 

– Talán azokra a kínos történetekre gondol, amelyekről már tud, vagy amelyek esetleg még 

a fülébe jutnak? Kínos történetek, Hanlon, mindig, mindenütt akadnak. Egy város története 

olyan, mint valami zegzugos régi udvarház: mindenütt szobák, kamrák, szennyesaknák, 

padlásszobák meg fura kis rejtekhelyek... hogy a titkos folyosókról már szó se essék. Ha fel 

akarja tárni ezt a Derry nevű öreg házat, sok különös dolgot fog találni. Úgy ám. Később talán 

keservesen megbánja, de akkor már késő: amire egyszer fény derült, azt már nem lehet 

visszatemetni... Vannak lezárt szobák is – de kulcs, az mindig kerül. 

Ahogy rám nézett, tekintetében az öreg emberek ravaszsága villant. 

– Közben talán eljön a perc, amikor azt hiszi, most már Derry legsötétebb titkain is átlát – 

nos, ebben tévedni fog. Mindig van újabb titok. És utána még újabb és még újabb. 

– Úgy gondolja, hogy... 

– Sajnos most meg kell kérnem, hogy hagyjon magamra. Ma nagyon rossz a torkom. Ideje, 

hogy bevegyem a gyógyszeremet és szundítsak egyet. 

Más szóval, tessék, barátom, a kés meg a villa; most már te keresd meg, mit vághatsz fel 

velük. 

Kezdetnek a Fricke- és a Michaud-féle monográfiákat vettem elő, és Carson tanácsát 

követve a papírkosárba is hánytam őket – csakhogy előbb átrágtam magam rajtuk. Az 

Öregúrnak igaza volt; nem sokat értek. Utána elolvastam Buddinger könyvét, kimásoltam a 

lábjegyzeteket, és a végükre jártam. Ez már gyümölcsözőbbnek bizonyult, de tudják, a 

lábjegyzet furcsa szerzet; mintha ide-oda tekergő kis gyalogösvényeket követne az ember egy 

vad, kiismerhetetlen vidéken. Egy adott ponton kétfelé ágaznak, aztán újabb elágazás 

következik, és bármikor a rossz irányt választhatjuk, amely vagy bozótos zsákutcába, vagy 

ingoványos lápvidékre vezet. A könyvtár szakon egy tudós professzor egyszer azt magyarázta 

nekünk: – Ha lábjegyzettel találkoznak, tapossanak a fejére, és öljék meg, mielőtt tovább 

szaporodna. 



Merthogy a lábjegyzet valóban fölöttébb szapora jószág, aminek van jó oldala is, de azt 

hiszem, ez a ritkább. Azok, amelyekkel Buddinger fűrészporízű munkájában találkoztam (A 

régi Derry története – Orono, Maine-i Egyetemi Nyomda, 1950), száz évre visszamenően 

kóborolnak a történelem és a folklór berkeiben rég elfeledett könyveken, poros doktori 

disszertációkon, megszűnt folyóiratok cikkein keresztül, városi jelentések és nyilvántartások 

szédítő magasságú oszlopai között. 

Sandy Ivesszal folytatott beszélgetéseim már érdekesebbnek bizonyultak. Forrásai ugyan 

időnként megegyeztek a Buddingeréival, de legalább nem cáfolták azokat. Ives élete jelentős 

részét a szájhagyomány – más szóval a mendemondák – majdnem szó szerinti lejegyzésének 

szentelte, amely eljárást Branson Buddinger minden bizonnyal méltóságán alulinak ítélt 

volna. 

1963 és '66 között Ives egész cikksorozatot szentelt Derrynek. A vén harcosok, akikkel 

beszélt, jórészt meghaltak, mire én a nyomozáshoz láttam, de voltak fiaik, lányaik, 

unokaöccseik és egyéb rokonaik. És persze a világ egyik nagy alapigazsága, hogy minden 

sírba szálló öreg harcos helyébe újabb öreg harcos lép, és a jó sztorik soha nem halnak ki, 

hanem tovább szállnak. Számos verandán és hátsó tornácon üldögéltem, rengeteg teát, Black 

Label sort, házilag főzött sört, házilag főzött gyömbérsört, csapvizet és forrásvizet megittam, 

hegyeztem a fülemet, és közben forgott a magnószalag. 

Egy dologban Buddinger és Ives véleménye hajszálpontosan megegyezett: az első fehér 

telepesek mintegy háromszázan voltak; mind angolok, volt valami kiváltságlevelük, és 

hivatalosan a Derrie Társaság nevet viselték. Az adományul kapott földbirtok magában 

foglalta a mai Derryt, továbbá Newport legnagyobb részét és kisebb-nagyobb szelvényeket a 

többi környékbeli városból. És ezután, az Úr 1741. évében Derry városának lakói egyszerűen 

fogták magukat és eltűntek. A szóban forgó év júniusában még megvoltak – akkoriban már 

mintegy háromszáznegyven lélek –, de októberben már bottal lehetett ütni a nyomukat. A kis 

falu faházai üresen, elhagyatva álltak; egyikük, amely nagyjából a mai Witcham és Jackson 

utcák kereszteződésénél épült, porig égett. A Michaud-féle monográfia határozottan állítja, 

hogy a falu lakóit az utolsó emberig az indiánok mészárolták le, ám ezt az elméletet a leégett 

házon kívül semmi nem támasztja alá. Sokkal valószínűbb, hogy a ház egy túltömött kályhától 

gyulladt ki. 

Indián vérfürdő? Enyhén szólva kétséges, hiszen nem maradtak se csontok, se tetemek. 

Árvíz? Abban az évben nem volt. Valamiféle járvány? A környékbeli városok mit sem tudnak 

ilyenről. 

Egyszerűen eltűntek. Mind egy szálig. Mind a háromszáznegyvenen. Nyomtalanul. 

Tudomásom szerint az egész amerikai történelemben még egy, szegről-végről hasonló 

esetre volt példa, amikor a Virginia állambeli Roanoke Island telepesei tűntek el. Ezt az esetet 

országszerte minden iskolás gyerek ismeri – de ki hallott valaha Derry lakóinak eltűnéséről? 

Minden jel arra vall, hogy még a város mai lakói sem. Kifaggattam több olyan középiskolást 

is, akik kötelező jelleggel tanulják Maine történetét; egynek sem volt róla a leghalványabb 

fogalma. Ezután ellenőriztem a Maine akkor és most címet viselő tankönyvet. A mutató több 

mint negyven előfordulási helyet sorol fel Derry címszó alatt; a legtöbb a helyi épületfaipar 

fellendülésével kapcsolatos. Az eredeti telepesek eltűnéséről a könyvben egy árva sor sem 

olvasható, ám ez a – minek is nevezzem – hallgatagság nagyon is beleillik a képbe. 

Az itt lezajlott események nagy részére ugyanis a hallgatás leple borul – pedig hát itt is 

beszélnek az emberek. Szerintem az embereket ettől semmi sem tarthatja vissza. Csak éppen 

nagyon erősen oda kell figyelni, és az ilyen figyelem ritka adottság. Ami engem illet, merem 

állítani, hogy az elmúlt négy év során sikerült kifejlesztenem magamban ezt az adottságot. Ha 

tévednék, nos, akkor aligha vagyok alkalmas a feladatra, merthogy gyakorlási lehetőségben 

igazán nem szűkölködtem. Egy öregember elmesélte, hogy a lányuk halálát megelőző három 

hétben a felesége hangokat hallott a konyhai mosogató lefolyójából; ez 1957 telének legelején 



történt. A szóban forgó lány az egyik korai áldozata volt annak a jópofa gyilkosságsorozatnak, 

amely George Denbroughval kezdődött, és a rá következő nyárig meg sem állt. 

– Egész csordára való hang fecsegett neki összevissza – mesélte az öreg, akinek a Kansas 

utcában volt benzinkútja, és hosszú megszakításokkal beszélt, mert közben ki-kicsoszogott a 

kútjaihoz, benzintartályokat töltött tele, olajszinteket ellenőrzött, szélvédőket törölt tisztára. – 

Aszonta, egyszer még vissza is pofázott nekik, pedig hát csudára be volt ijedve. Odahajolt a 

tál fölé, úgy bizony, és egyenesen leordibált a lefolyócsőbe. „Kik vagytok, hogy enne meg a 

fene? – kiabálta. – Hogy hínak?” És a hangok, aszonta, vissza is feleltek, de az egész csupa 

röfögés, visitas, rikoltozás, összevissza kotyogás meg röhögés volt, meg ilyesmi. Mondani 

csak annyit mondtak, aszonta az asszony, amennyit Jézusnak az az ördöngös ember; „A mi 

nevünk Légió”, aszonták. Szegény asszony két évig közelébe se mert menni a mosogatónak. 

Két álló évig gürcölhettem itt napi tizenkét órát, hogy aztán otthon még a sok rohadt edényt is 

nekem kölljön elmosnom. 

Az iroda előtt állt egy automata, abból itta közben a Pepsit ez a hetvenkét vagy hetvenhárom 

éves öregember, a fakószürke melles nadrágjában, és én csak néztem a szeme sarkából 

szétágazó ezernyi ráncot. 

– Nem ettem meszet, egy percig se higgye – jegyezte meg –, de akkor is elmondok magának 

még valamit, csak állítsa le ezt a forgó masináját. 

Kikapcsoltam a magnót, és rámosolyogtam. – Ahhoz képest, amiket itt az elmúlt két év 

során hallottam, nagyon neki kell rugaszkodnia, ha meg akar győzni, hogy nincs ki mind a 

négy kereke – mondtam. 

Az öreg visszamosolygott rám, de a mosolya nem árulkodott igazi jókedvről. – Egy szép 

napon is csak mosogattam este, ahogy szoktam... 1958 őszén volt ez, amikor a dolgok már 

elsimultak. Az asszony aludt odafenn. Betty volt az egyetlen gyerek, akivel a Jóisten 

megajándékozott, és azután, hogy megölték, az asszony a nap java részét átaludta. Elég ebből 

annyi, hogy kihúztam a dugót, és a víz kezdett lefolyni. Biztos tudja, micsoda hangja van a 

mosószeres víznek, amikor lefelé bugyborékol a csövön! Olyan cuppogós, hisz tudja már. Hát 

akkor is így hangzott, de én oda se figyeltem, mert az járt a fejemben, hogy még ki kell 

mennem a pajtába fát aprítani, és éppen amikor a víz már majdnem mind lefolyt, egyszer csak 

hallom onnan lentről a lányom hangját. Én úgy éljek, a Bettym volt az, valahonnan azokból a 

kurva csövekből. Nevetett. Odalenn volt valahol a sötétben, és nevetett. Bár ha az ember 

jobban odafigyelt, lehetett az sikoltozás is. Vagy mind a kettő. Szóval sikoltozott meg nevetett 

onnan lentről. Ilyet még életemben nem hallottam, se azelőtt, se azután. Persze meglehet, 

hogy csak képzeltem. De nem valószínű. 

Rám nézett, én visszanéztem. A koszlott ablakon beszivárgó fény mintha még több évet 

rajzolt volna az arcára; olyan ősöregnek látszott, mint Matuzsálem. Most is emlékszem, hogy 

futkosott a hátamon a hideg; még a kezem is kihűlt. – Assziszi, csak nyomom itt magának a 

süket dumát? – kérdezte tőlem ez az öregember, aki 1957-ben negyvenöt év körül járhatott; az 

öregember, akinek a Jóisten csak egyetlen gyermeket adott, egy Betty Ripson nevű leányt. 

Bettyt a Külső Jackson utcában találták meg, abban az évben, éppen karácsony után, jéggé 

fagyva, és ami megmaradt belőle, az végig fel volt hasítva. 

– Ugyan már, miért hinném, Mr. Ripson – feleltem. 

– Én meg látom, hogy őszintén gondolja is, amit mond – mondta szinte álmélkodva. – 

Látom az arcán. 

Úgy éreztem, még valamit elmondana, de éppen egy kocsi gurult fel a makadámon, odaállt 

az egyik kúthoz, és a hátunk mögött megszólalt a csengő. Amikor meghallottuk, mindketten 

összerezzentünk; én még halkan fel is hördültem. Ripson feltápászkodott, és kisántikált a 

kocsihoz; útközben beletörölte a kezét valami rongyba. Amikor visszajött, úgy nézett rám, 

mint valami kellemetlenkedő idegenre, aki az utcáról tévedt be hozzá. Így hát elköszöntem, és 

távoztam. 



Buddinger és Ives még valamiben megegyeznek: itt, Derryben valami nincs rendjén, és nem 

is volt soha. 

Albert Carsont utoljára alig egy héttel a halála előtt láttam. Nagyon sokat romlott az 

állapota; már csak sziszegésszerű suttogásra futotta az erejéből. – Még mindig meg szeretné 

írni Derry történetét, Hanlon? 

– Igen, még el-eljátszom a gondolattal – feleltem, noha persze soha nem is szándékoztam a 

szó szoros értelmében vett várostörténeti munkát írni, és azt hiszem, ezt Carson is éppúgy 

tudta. ·. 

– Húsz éve menne rá – suttogta –, és soha senki el nem olvasná. Tegyen le róla, Hanlon. 

Egy másodpercre elhallgatott, majd hozzátette: 

– Tudja, Buddinger öngyilkos lett. Természetesen tudtam – de csak azért, mert az emberek 

mindig fecsegnek, én pedig megtanultam odafigyelni rájuk. 

A Híradó-ban megjelent cikk szerint Branson Buddinger egy szerencsétlen esés 

következtében vesztette életét, és ez valóban így is volt. A cikk mindössze azt mulasztotta el 

hozzátenni, hogy Buddinger a saját háza kamrájában egy székről esett le, és hurok volt a 

nyaka körül. 

– A ciklusról már hallott? Csak bámultam rá, döbbenten. 

– Mert én tudok róla – suttogta Carson. – Úgy bizony. Huszonhat vagy huszonhét évenként 

tér vissza. Buddinger is tudott róla. Meg a régi öregek közül is sokan, bár éppen ez az, amiről 

nem hajlandók beszélni, még akkor se, ha agyonitatja őket. Tegyen le a tervéről, Hanlon. 

Kinyújtotta madárszerűen vékony, karmos kezét, és összezárta a csuklóm körül, én pedig 

szinte éreztem az elszabadult rák lázas ámokfutását, ahogy mindent, ami még ehető, felfal a 

testében – bár ekkorra már nem sok maradhatott. Albert Carson belső éléskamrájában rég 

kiürültek a polcok. 

– Michael, ne ártakozzon bele. Harapós dolgok ezek. Mondjon le a tervéről. Hagyja abba, 

kérem... 

– Nem tehetem. 

– Akkor meg vigyázzon magára. – És a haldokló aggastyánarcból egyszer csak tágra nyílt, 

halálra rémült gyermeki szempár nézett rám. – Nagyon vigyázzon! 

Derry. 

A szülővárosom. Nevét Írország hasonnevű megyéjéről nyerte. 

Derry. 

Itt születtem, a derryi városi kórházban, itt jártam elemibe, majd a Kilencedik utcai alsó 

tagozatos középiskolába, aztán a dombtetőn a felső tagozatba. Onnan továbbmentem a Maine-

i Egyetemre – „az ugyan nincs Derryben, de csak macskaugrásnyi a távolság”, ahogy a régi 

öregek mondják –, és utána jöttem is vissza, a derryi városi könyvtárba. Kisvárosi ember, 

kisvárosi élet – egy a milliók közül. 

De... 

De... 

1879-ben egy favágóbrigád megtalálta egy másik brigád földi maradványait; az utóbbiak a 

Kenduskeag felső folyásánál, egy behavazott táborban teleltek át, a gyerekek által még 

mindig Pusztának nevezett külterület legszélén. Kilencen voltak; mind a kilencet 

feldarabolták. A fejük elgurult... karok-lábak hevertek szanaszét... és egy férfi nemi szervet 

kiszögeztek a kunyhó falára. 

De... 

1851-ben John Markson az egész családját megmérgezte, majd a holttesteket körbe 

rendezte, ő pedig, a kör közepén ülve, bekebelezett egy jókora „fehér kalapos” gombát. 

Iszonyú haláltusát vívhatott. A városi rendőr, aki rátalált, azt írta a jelentésében, hogy először 

azt hitte, a hulla rá vigyorog; „hátborzongató fehér mosolyról” számolt be. A mosoly azért 



látszott fehérnek, mert Marksonnak akkor is tele volt a szája a gyilkos gombával; még akkor 

is csak ette-ette, amikor halódó testét már rángások és pokoli izomgörcsök marcangolták. 

De... 

1906 húsvét vasárnapján a mostani, vadonatúj derryi bevásárlóközpont helyén álló 

Kitchener-féle vasmű tulajdonosai húsvéti tojásvadászatot rendeztek „Derry valamennyi jó 

magaviseletű gyermeke” részére. A tojásvadászat a hatalmas gyárépületben zajlott; a 

veszélyes részlegeket lezárták, az alkalmazottak pedig önként vállalták az őrködést, nehogy 

valamelyik vállalkozó szellemű fiú vagy kislány a korlátok alatt átbújva felfedezőútra 

induljon. A gyár hozzáférhető helyiségeiben ötszáz, tarka szalagokkal díszített húsvéti 

csokoládétojást dugtak el. Buddinger szerint minden tojásra legalább egy gyerek jutott. A kis 

vendégek hujjogatva, vihorászva rohangáltak keresztül-kasul az amúgy vasárnapiasan csendes 

gyáron, és sorban bukkantak rá a tojásokra, az óriási billenőtartályokban, a művezető 

íróasztalfiókjában, a hajtókerekek jókora rozsdás küllői között vagy a harmadik emeleten 

sorakozó öntőformákban (a régi fényképeken úgy festenek ezek a formák, mintha a süteményt 

sütnék bennük valamilyen óriás konyháján). A Kitchener család három nemzedékének tagjai 

nézték a vidám hajtóvadászatot, hogy a végén, terv szerint négy órakor díjakat osszanak ki, 

függetlenül attól, hogy addigra előkerült-e már valamennyi tojás. A vadászatnak azonban már 

háromnegyed órával korábban, negyed négykor vége szakadt; ekkor robbant fel ugyanis a 

vasmű, s még napnyugta előtt hetvenkét holttestet húztak ki a romok alól. Az áldozatok száma 

végül százkettőre rúgott. Közöttük nyolcvannyolc volt a gyerek. A rá következő szerdán, 

amikor a város még némán és kábultan rágódott a tragédián, egy asszony a háza mögött álló 

almafa ágai között bukkant rá a kilencéves Robert Dohay fejére. A fiúcska haja véres volt, a 

foga még maszatos a csokoládétól. Ο volt az utolsó halott, akit megtaláltak. Nyolc gyermek és 

egy felnőtt soha nem került elő. Ez volt Derry történetében a legborzalmasabb 

tömegszerencsétlenség, borzalmasabb még a Fekete Bugyort elpusztító, 1930-as tűzvésznél is, 

és magyarázatot soha nem találtak rá. A vasműnek mind a négy kohója le volt zárva; nem 

egyszerűen lefojtották, hanem le is zárták. 

De... 

a gyilkosságok előfordulási aránya Derryben hatszor akkora, mint New England bármelyik, 

hasonló nagyságú városában. A következtetések, amelyeket megkíséreltem levonni ebből a 

tényből, számomra is oly hihetetlennek tűntek, hogy megmutattam az adatokat az egyik 

különösen ügybuzgó főiskolai programozónak, aki megosztja idejét a számítógépe és a 

könyvtár között. Ő még nálam is tovább ment – ha megvakarunk egy programozót, mindig 

előjön a fanatikus –, és még egy tucatnyi kisvárossal egészítette ki az úgynevezett statisztikai 

mintát, végezetül pedig átnyújtott egy számítógépes grafikont, amelyből Derry úgy meredt ki, 

mint kézből a megsebzett hüvelykujj. Mindössze egyetlen megjegyzést fűzött az ajándékhoz: 

– Úgy fest a dolog, Mr. Hanlon, hogy errefelé különösen lobbanékony és erőszakos emberek 

élnek. – Én hallgattam, hiszen legföljebb azt felelhettem volna: talán inkább valami különösen 

lobbanékony és erőszakos szellemről van szó. Itt, Derryben évente negyven-hatvan gyerek 

tűnik el megmagyarázhatatlanul és nyomtalanul. A legtöbben közülük tizenévesek. Azt 

mondják róluk: megszöktek otthonról. Egyes esetekben ez még igaz is lehet. 

Ám az Albert Carson emlegette ciklus csúcspontján az eltűnések száma egyszer csak a 

csillagos égig szökik. 1930-ban például, amikor a Fekete Bugyor leégett, százhetven derryi 

gyereknek veszett nyoma – és ne feledjék, hogy itt csak a bejelentett, tehát nyilvántartott 

esetekről beszélek. 

Nincs ebben semmi meglepő, jegyezte meg a rendőrfőnök, amikor megmutattam neki a 

statisztikát. Akkoriban volt a nagy gazdasági válság. A legtöbbje alighanem ráunt az otthoni 

krumplilevesre vagy a pőre éhezésre, és világgá ment szerencsét próbálni. 

1958-ban százhuszonhét, három és tizenkilenc év közötti gyerek eltűnését jelentették be a 

derryi rendőrségen. Talán 1958-ban is gazdasági válság dühöngött?, érdeklődtem 



Rademacher rendőrfőnöktől. Az nem, felelte. De hiába, Hanlon: az emberek szeretik a 

változatosságot. A gyerekeknek meg kiváltképpen bolha van a seggében. Ha későn érnek haza 

a randiről, és összebalhéznak a szülőkkel, hipp-hopp, már meg is pattantak. 

Erre megmutattam Rademachernek Chad Lowe fényképét, amelyet 1958 áprilisában közölt 

a derryi Híradó. Úgy gondolja, főnök, hogy ez is későn ért haza a randijáról, és azért szökött 

meg, mert a szülei leszúrták? Három és fél éves volt, amikor nyoma veszett! 

Rademacher savanyú pillantást vetett rám, és közölte, hogy igazán nagyon élvezte a 

beszélgetést, de ha egyéb mondanivalóm nincs, akkor sajnos búcsúznia kell, mert bokros 

teendők várják. Így hát eltávoztam. 

Kísértetjárta, kísérteni, kísértettanya. 

Olyan hely, amelyet sűrűn látogatnak szellemek vagy kísértetek – mint például a mosogató 

alatti csöveket. Gyakran megjelenni vagy visszatérni – például minden huszonötödik, 

huszonhatodik vagy huszonhetedik évben. Állatok táplálkozóhelye – amilyennel George 

Denbrough, Adrian Mellon, Betty Ripson, a kis Albrecht lány vagy a Johnson fiú esetében 

találkoztunk. 

Állatok táplálkozóhelye. Hát igen. Engem történetesen ez kísért. 

Ha még valami – ha bármi történik, felhívom őket. Nincs más választásom. Addig pedig 

élek tovább a feltevéseimmel, lelki békességem romjaival, és az emlékekkel – az elátkozott 

emlékeimmel. Hopp, van még valami: ez a füzet, nem igaz? Az én siratófalam. És mellette 

ülök most is, a kezem úgy remeg, hogy alig tudom fogni a tollat, itt ülök zárás után a kihalt 

könyvtárban, hallgatom a sötét könyvhalmazok halk percegését, és nézem a halványsárga 

gömblámpák vetette árnyékokat, vajon nem mozognak-e, nem változtatják-e alakjukat. 

Itt ülök – egészen közel a telefonhoz. 

Ráteszem a szabad kezem... végighúzom rajta... kitapogatom a tárcsa lyukait, amelyek révén 

rátalálhatnék a régi cimborákra. 

Valaha nagy mélységekben jártunk. 

Együtt hatoltunk be a sötétségbe. 

Ha másodszor is behatolnánk – vajon lenne-e még visszaút? 

Nem hinném. 

Adja Isten, hogy ne kelljen felhívnom őket. 

Adja Isten. 
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Negyedórával éjfél előtt a United Airlines 41-es, Omaha és Chicago között közlekedő 

járatának első osztályán az egyik légikísérőnek eláll a szívverése; néhány másodpercig azt 

hiszi, hogy az 1-A számú helyen ülő férfi meghalt. 

Amikor az illető Omahában felszállt, a légikisasszony azt gondolta: „Atyavilág, ez ciki lesz. 

A pasas be van állítva.” A férfi körül lengedező whisky szagról futólag eszébe jutott a 

Peanuts-sorozat szurtos kissrácát, a Röf-röföt körülvevő porfelhő, és már előre izgult, hiszen 

rögtön indulás után italt kell majd körülhordania. Mert abban biztos volt, hogy az utas 

folytatja az ivást – sőt valószínűleg dupla adagot kér, és akkor neki döntenie kell, hogy 

kiszolgálja-e. Ráadásul, mert a baj soha nem jár egyedül, ezen az éjszakán zivatarok dúltak az 

egész útvonalon, a lány pedig fogadni mert volna, hogy az utas – hórihorgas, vászoningbe és 

farmerba öltözött pacák – előbb-utóbb rókázni kezd. 

Ám amikor eljött az első felszolgálás ideje, a magas férfi mindössze egy pohár szódavizet 

kért, méghozzá a lehető legudvariasabb modorban. A hívógombjával sem jelzett további 

igényeket, és a sztuvi nemsokára meg is feledkezett róla; enélkül is akadt dolga épp elég. Az 

egész repülőút az a fajta volt, amit a légi személyzet minden tagja, mihelyt maga mögött tud, 

legszívesebben rögtön el is felejt; közben pedig – ha véletlenül jut rá idő – eltöprenghet rajta, 

vajon túléli-e egyáltalán. 

A United 41-es járata szakavatott síelőként szlalomozik a mennydörgés és a villámlás 

barátságtalan tömlői között. A gép hevesen hánykolódik, az utasok fel-felvisítanak, és 

idegesen tréfálkoznak a környező vaskos felhőtömbökön átcikázó villámok láttán. – Anyuka, a 

Jóisten most fotózza az angyalkákat? – kérdezi egy kisfiú, és zöldre sápadt mamája 

reszketegen felkacag. Ezen az éjszakán az első felszolgálást nem is követi több. A felszállás 

után húsz perccel még mindig világít a biztonsági öv használatára felszólító tábla, hogy aztán 

ki se aludjon többéi a légikisasszonyok pedig ott maradnak az ülések közti folyosón, mert a 

hívógombok egymás után, pergőtűzszerűen szólalnak meg, és nekik mindig készenlétben kell 

állniuk. 

– Ralph ma nagyon él – súgja oda a szóbanforgó lánynak a fősztuvi, ahogy összetalálkoznak 

a folyosón; a fősztuvi éppen újabb tétel úgynevezett egészségügyi zacskót szállít a 

turistaosztályra. A tréfa egyszersmind rejtjeles közlés is: viharos utakon Ralph mindig nagyon 

él. A gép éppen bukfencezik egyet, valaki tompán felkiált, a légikisasszony egy félfordulattal 

kinyújtja a karját, hogy egyensúlyát visszanyerje – és eközben egyenesen belenéz az 1-A-n ülő 

férfi merev, élettelen szemébe. 

Jaj istenem, ez meghalt, gondolja. Beszállás előtt túl sokat ivott... aztán a rázkódás... meg a 

szíve... megölte az ijedtség. 

A hórihorgas ember visszanéz rá, de nem látja. A szeme meg sem rezdül, a tekintete üveges. 

Csak halottnak lehet ilyen szeme. 

A légikisasszony elfordul, hogy ne is lássa ezt a rémes tekintetet, és most az ő szíve kalapál 

eszelősen a torkában; tűnődik, mit tegyen, mit is kell ilyenkor tenni, és hálát ad az égnek, 

amiért a férfinak legalább nincs szomszédja, aki jajveszékelésével pánikot kelthetne. 

Elhatározza, hogy először a vezető légikisasszonynak szól, utána pedig értesíti a gép orrában 

lévő férfi személyzetet; azok majd talán pokrócot borítanak a férfira, és lezárják a szemét. A 

pilóta égve hagyja a figyelmeztető táblát még akkor is, ha az időjárás netán megenyhül, így 

aztán senki sem jöhet előre a vécére, és ha az utasok elhagyják a gépet, majd azt hiszik, hogy 

a férfi csak elaludt... 



Ezek a gondolatok néhány kurta másodperc alatt villannak át a lány fején, aztán 

visszafordul, hogy még egyszer megbizonyosodjék a helyzetről. A vak, élettelen szempár 

rátapad... aztán a halott felemeli poharát, és iszik a szódavízből. 

A gép éppen ekkor ismét bukdácsolni kezd, majd megbillen, s így a légikisasszony ámuló kis 

sikkantása belevész a többiek sokkal erőteljesebb hangzavarába. A férfi szeme megrebben – 

igaz, csak gyengén, de a lány így is felfogja, hogy igenis él és látja őt. És közben azt gondolja: 

Érdekes, amikor felszállt, azt hittem, jó ötvenes lehet, de hiába hogy őszül, hol van még attól! 

A lány odalép az utashoz, noha a háta mögött türelmetlenül berregnek a hívógombok (Ralph 

tényleg nagyon él ma éjjel; miután harminc perccel később teljesen simán földet érnek az 

Ο'Hara reptéren, a légikisasszonyoknak több mint hetven használt zacskót kell 

eltakarítaniuk.) 

– Minden rendben, uram? – kérdezi mosolyogva, ám maga is érzi, milyen hamis és hiteltelen 

ez a mosoly. 

– A legnagyobb rendben – mondja a hosszú fickó. A lány egy pillantást vet az ülés hátára, s 

a kis tokba dugott első osztályú ellenőrzőszelvényről leolvassa az utas nevét: Hanscomnak 

hívják. – Miért is ne? Persze kicsit rázós utunk van, nem igaz? Gondolom, ki sem látszik a 

munkából. Velem ne is törődjön, én remekül érzem magam. – És közben olyan hátborzongató 

mosolyt küld a lány felé, hogy annak a kihalt novemberi földeken kalimpáló madárijesztők 

jutnak az eszébe. 

– Az imént úgy festett, mint aki (meghalt) 

– kicsit maga alatt van. 

– A múlton gondolkodtam – mondja a férfi. – Csak ma este, felszállás előtt jöttem rá, hogy 

van ilyen, legalábbis az én életemben. 

Újabb hívógombok berregnek. – Elnézést, kisasszony... – kiáltja egy ideges hang. 

– Hát ha valóban semmi baja... 

– Eszembe jutott egy gát, amit valamikor a barátaimmal építettem – mondja Ben Hanscom. 

– Ők voltak az életemben az első barátaim, és már építették a gátat, amikor én... 

Elhallgat, értetlen arcot vág, majd elneveti magát. A nevetés őszintén, már-már gyerek 

módra felszabadultan cseng, és ez igazán furcsán hat ezen a bukdácsoló, meg-megdőlő gépen. 

– ...Úgyszólván a szó szoros értelmében közéjük pottyantam. Na de a lényeg az, hogy 

csudára elszúrták azt a gátat. Erre tisztán emlékszem. 

– Kisasszony... 

– Elnézést, uram... muszáj bizonyos időközökben végigmennem a gépen. 

– Hát persze, természetes. 

A lány elsiet, boldogan, amiért kiszabadulhatott ennek a halálmerev, mágneses erejű 

tekintetnek a bűvköréből. 

Ben Hanscom az ablak felé fordul, és kinéz. A jobb oldali szárnytól vagy kilenc mérföldre 

hatalmas viharfelhők között villámok gyúlnak. A szaggatottan cikázó fényben a felhők 

áttetszővé válnak – olyanok most, mint megannyi, sötét gondolatokkal bélelt, hatalmas agy. 

Ben Hanscom az inge zsebéhe nyúl, de az ezüstdollárok eltűntek – átvándoroltak Ricky Lee 

zsebébe. Hirtelen arra gondol: bárcsak legalább egyet megtartott volna; most hasznát 

vehetné. Persze beugorhat bármelyik bankba – már ha éppen nem huszonhétezer láb 

magasban zötykölődik –, és megtölthetné a zsebeit fémpénzzel, no de mit kezdjen azokkal a 

vacak vörösréz-nikkel korongokkal, amiket a kormány mostanában igazi pénzként próbál a 

népre sózni? Ami a vérfarkasokat, vámpírokat meg egyéb, a csillagos éjszakában tekergő 

lényeket illeti – azokhoz ezüst kell, rendes, tisztességes ezüst. Szörnyeket csak azzal lehet 

megállítani. Csak azzal... 

Lehunyta a szemét. Körülötte csupa berregés-bongás a levegő. A gép rock and rollt járt, és 

a levegő megtelt zúgással. 

Csengők szólnak? 



Nem, csak egyetlen csengő, minden csengők csengője, az, amelyre az ember egész évben 

várt, mihelyt az iskoláról lekopott az újdonság varázsa, ami általában az első hét wégén 

bekövetkezett. Ó, az a csengő, minden iskolai csengők, legdicsőbbike, az, amelyik visszaadja 

az ember szabadságát! 

Ben Hanscom ott ül az első osztályú ülésen, huszonhét-lézer láb magasban függ a 

viharfelhők és a villámok között, arcát az ablak felé fordítja, és érzi, ahogy az idő fala egyszer 

csak elvékonyodik, és lassan megindul valamilyen félelmetes és csodás perisztaltikus 

folyamat. Úristen, gondolja, a saját múltam emésztőcsatornájába kerültem! 

A villámok szeszélyesen villódznak át az arcán, és a nap – bár őmaga erről nem tud – éppen 

most fordul át. Nyugat-Illinois sötét, viharos tájai fölött 1985. május huszonnyolcadika május 

huszonkilencedikébe váltott. Odalenn zsákként dőlnek ágyukra a mezei munkától hátfájós 

gazdák, álmodják higanyként tovagördülő álmaikat, és közben ki tudja, mi mocorog 

csűreikben, pincéikben, földjeiken, mialatt villám kószál, és dörög az ég? Az ilyen dolgokról 

biztosat senki sem tud; a gazdák csak annyit tudnak, hogy éjszaka elszabadul a lappangó erő, 

és a levegőt megbolondítja a vihar feszültsége. 

De huszonhétezer láb magasban, ahogy a gép kitör a viharzónából és mozgása egyenletessé 

válik, csak szól és szól az a bizonyos csengő; csilingel tovább Ben Hanscom álmában, és alvás 

közben leomlik előtte a múltat a jelentől elválasztó fal, ő pedig úgy bukdácsol visszafelé az 

éveken át, mintha mély kútba hullana alá-talán olyasformán, mint Wells időjárója, aki a 

vaslétra kitört kampóját szorongatva csak zuhan-zuhan egyre mélyebbre a morlockok 

birodalmába, ahol az éjszaka alagútjaiban gépek zakatolnak megállás nélkül. Most 1981 van, 

aztán 1977, aztán 1969, és egyszer csak megérkezett, már itt is van 1958 júniusában, amikor 

minden ragyogó napfényben fürdik, és Ben Hanscom pupillája összeszűkül a lehunyt szemhéja 

mögött, mert így parancsolja álomba süppedt agya, amelyik nem a Nyugat-Illinois-ra települt 

sötétséget látja, hanem a júniusi napfény szikrázását a Maine állambeli Derryben, huszonhét 

esztendővel ezelőtt. 

Csengőszó... 

Az a bizonyos csengő... 

Az iskola. 

A tanítás. 

A tanításnak... 
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...vége! 

A csengő hangja végigbúgott a derryi iskola Jackson utcai jókora téglaépületének termein, 

és Ben Hanscom ötödik osztályos társaival egyetemben spontán üdvrivalgásban tört ki. A 

máskor oly szigorú Mrs. Douglas ezúttal meg sem kísérelte elcsitítani őket; talán felmérte, 

hogy úgyis hiábavaló. 

– Gyerekek! – kiáltotta, amikor a zsivaj elült. – Lennétek szívesek még egyetlen percre 

idefigyelni? 

Az osztályban most izgatott hangzavar tört ki, amelybe néhány viharos sóhaj is vegyült.. 

Mrs. Douglas ugyanis a bizonyítványokat tartotta a kezében. 

– Remélem, én átmegyek – csicseregte bizakodón Sally Mueller a mögötte ülő Beverly 

Marshnak. Sally éles eszű, eleven és nagyon szép kislány volt. Bev sem volt csúnyább, ám 

ezen a délutánon – hiába ért véget a tanév – nyoma sem volt rajta elevenségnek. Mogorván 

bámulta ócska tornacipőjét. Arcán halványuló, sárgás zúzódás éktelenkedett. 

– Én szarok rá, hogy átmegyek-e – jelentette ki. 



Sally felhúzta az orrocskáját, amivel azt akarta jelezni, hogy úrilányok nem beszélnek így, 

majd Greta Bowie-hoz fordult. Bev úgy vélte: Sally nyilván amúgy is csak a tanév vége 

fölötti izgalmában feledkezhetett meg magáról annyira, hogy vele szóba álljon. Sally Mueller 

és Greta Bowie mindketten gazdag családból származtak, szép házban laktak a Nyugati 

Broadwayn, míg Bev az Alsó Fő utca egyik nyomortanya jellegű bérházából járt iskolába. A 

Nyugati Broadway és az Alsó Fő utca között csak másfél mérföld volt a távolság, de még egy 

Bev korú kislány is nagyon jól tudta, hogy a két utca valójában olyan messze van egymástól, 

mint a Föld a Plútó bolygótól, s aki csak ránézett Beverly Marsh olcsó pulóverére, a lötyögős 

szoknyára, amely minden bizonnyal az Üdvhadsereg jótékonysági csomagjából került ki, és 

az elnyűtt, filléres tornacipőre, könnyűszerrel fogalmat alkothatott magának erről a 

távolságról. Ben ennek ellenére jobban kedvelte Beverlyt – de még mennyivel jobban! Sally 

meg Greta szép ruhákban jártak, és Ben gyanította, hogy a hajukat legalább havonta 

daueroltatják vagy ondoláltatják, vagy más effélét csináltatnak vele; de úgy gondolta, ez mit 

sem változtat a lényegen. Ha naponta daueroltatnának, akkor is beképzelt taknyos maradna 

mind a kettő. 

Neki Beverly sokkal jobban tetszett – és amellett sokkal szebbnek is tartotta, noha ezer év 

alatt sem szánta volna rá magát, hogy ezt vele is közölje. De azért néha, tél derekán, amikor 

olyan álmosítóan sárgás fény szivárgott be a tanterembe, s az ember legszívesebben 

összegömbölyödött volna, mint lusta cica a heverőn, Mrs. Douglas meg egyhangúan duruzsolt 

az osztásról tizenkettőnél nagyobb osztóval, vagy a törtek közös nevezőre hozásáról, netán 

kérdéseket olvasott fel a Hidak a múltba című szöveggyűjteményből, vagy a paraguayi 

ónlelőhelyek gazdagságát ecsetelte – ezeken a napokon, amikor úgy tetszett, sosem lesz vége 

a tanításnak, s ha vége lesz, az se számít, mert a falakon túl úgysincs más, csak szürke latyak 

– nos, ilyenkor Ben néha átsandított Beverlyre, lopva tanulmányozta az arcát, és a szíve 

furcsamód egyszerre sajgott és ujjongott. Gyanította, hogy bele van esve a lányba, mi több, 

tán szerelmes is belé, és emiatt gondol mindig rá, amikor a Penguins együttes a „Földre szállt 

angyal”-t énekli a rádióban – „Ó, drága kedvesem / érted ég a szívem...”. No persze hülyeség 

az egész, csöpögős, mint egy használt papír zsebkendő, de nem számít, mert úgysem árulja el 

neki soha. Ben úgy gondolta: a kövér fiúk csak titokban szerethetnek szép kislányokat. Ha 

bárkinek bevallaná érzelmeit (nem mintha lett volna, akinek megnyilatkozzék), az illető 

valószínűleg félholtra röhögné magát. Ha pedig magának Beverlynek tenne vallomást, a lány 

ugyancsak nevetne (ami nem lenne öröm) vagy öklendezne az undortól (ami még rosszabb). 

– Akinek a nevét olvasom, szíveskedjék kijönni. Paul Anderson... Carla Bordeaux... Greta 

Bowie... Calvin Clark... Cissy Clark... 

Mihelyt elhangzott a nevük, Mrs. Douglas ötödik osztályosai egyenként előreléptek (kivéve 

a Clark ikreket, akik, mint mindig, most is párban, kézen fogva mentek, s most is csak arról 

lehetett megismerni őket, hogy ezüstszőke hajuk nem egyforma hosszú, ezenkívül Cissyn 

ruha volt, Calvinon pedig farmer), átvették a barnás kötésű bizonyítványt, amelynek 

címoldalán az amerikai zászló mellett az állampolgári eskü, hátoldalán pedig a miatyánk 

szövege állt, majd illemtudóan kivonultak a teremből – hogy rögtön utána lármásan 

vágtassanak le az előcsarnokba, ahol tárva-nyitva állt előttük a nagy kapu. Így vetették 

magukat bele a nyárba, és már ott sem voltak; ki kerékpárra kapott, ki szökdécselt, ki 

képzeletbeli lován nyargalt, saját combja csapkodásával utánozva a patkódobogást, s voltak, 

akik egymásba kapaszkodva kurjongatták, a Köztársaság Harci Himnuszának dallamára: „Ó, 

dicső perc, midőn láttam leégni az iskolát...” 

– Marcia Fadden... Frank Frick... Ben Hanscom. 

Ben felállt, még egy végső pillantást vetett Beverly Marshra, akit (ekkor legalábbis még úgy 

hitte) őszig nem lát viszont, aztán előrement Mrs. Douglas asztalához – tizenegy évesen 

akkora kufferrai, mint ide Új-Mexikó, amin majd' kirepedt a rémséges új farmernadrág. A 

nadrág zizegett, ahogy Ben vaskos combjai menet közben egymáshoz súrlódtak; s a vörösréz 



szegecseken meg-megcsillant a fény, ahogy a fiú csípője lány módra himbált, hasa pedig föl-

alá rezgett. Meleg nap volt, ő mégis bő tréningfelsőt viselt; majdnem mindig ebben járt, mert 

mélységesen szégyellte a mellét, azóta, hogy a karácsonyi szünet utáni első papon a 

mamájától kapott új Ivy League-ingben jött az Iskolába, és a hatodikos Böfi Huggins 

felrikkantott: – Hé, srácok, nézzétek, mit hozott Ben Hanscomnak a Jézuska! Két hatalmas 

dudát! – Böfi majd összecsuklott, akkorát Röhögött saját viccén, de mások is kuncogtak, 

köztük néhány lány is. Ha ebben a pillanatban megnyílt volna alatta a föld, Ben némán, vagy 

talán hálát rebegve süllyedt volna az alvilágba. 

Attól fogva tréningfelsőben járt. Négy is volt belőle a szekrényében: a lötyögős barna, a 

lötyögős zöld és két ilötyögős kék. Ritkán fordult elő, hogy valamiben keresztülvitte volna 

akaratát anyjával szemben, most azonban tántoríthatatlannak mutatkozott; bármilyen 

szófogadó, békés gyerek volt különben, ezúttal eltökélte, hogy valahol meg kell húznia a 

határt. Úgy gondolta: ha azon a napon Beverly Marsh is együtt vihogott volna a többiekkel, ő 

már a föld alatt feküdne. 

– Ebben a tanévben igazán öröm volt foglalkozni veled, Benjamin – mondta Mrs. Douglas, 

ahogy átadta neki a bizonyítványt. – Köszönöm, Mrs. Douglas. 

Valahonnan a hátsó padsorokból gúnyos kappanhang fisztulázott: – Kötyönöm, Mityity 

Daglety... 

Henry Bowers volt, ki más. Henry előző évben megbukott, ezért járt Bennel egy osztályba, 

ahelyett hogy a hatodik padjait koptatta volna barátaival, Böfi Hugginsszal meg Victor Criss-

szel; és Bennek valami azt súgta, hogy idén is hasonló sors vár rá. Mrs. Douglas 

bizonyítványosztás· közben átugrotta a nevét, ez pedig nem sok jót ígért. Ben némi szorongást 

érzett: ha Henry újra elhasal, arról részben ő tehet – és Henry nagyon is tisztában volt ezzel. 

Amikor az elmúlt héten megírták a záródolgozatokat, Mrs. Douglas kalapból húzta ki a 

neveket, és aszerint ültette szét növendékeit. Ben az utolsó sorba került, éppen Henry Bowers 

mellé. Mint mindig, karját a dolgozata köré fonva mélyen előrehajolt; valamiért 

megnyugtatta,, ha a hasa a padhoz simul. Aztán munkához látott, időnként golyóstolla 

szopogatásából merítve ihletet. 

Azon a kedden történetesen a matematikai vizsgalapot kellett kitölteniük, és Ben már a teszt 

felénél tartott, amikor a szomszédos pad felöl susogás hallatszott – olyan fojtott és szakszerű, 

mint veterán fegyencé séta közben a börtönudvaron: – Hadd másoljam le! 

Ben balra fordította fejét, és egyenesen Henry Bowers dühös fekete szemébe nézett. Henry 

tizenkét évéhez mérten is nagydarab fiú volt, karja és lába megizmosodott a mezei munkától. 

Habókos hírű apjának szép nagy telke volt a Kan sas utca végén, egészen közel a Newport 

nevű városrész határához, és Henry hetenként legalább harminc órán át kapált, gyomlált, 

ültetett, kódarabokat ásott ki, fát aprított, és ha volt mit betakarítani, elvégezte azt is. 

Henry haját ijesztően rövidre nyírták, úgyhogy a feje egész laposnak hatott, és fejbőre 

átfehérlett a tüskék között. Farmernadrágja farzsebében mindig hordott egy üveg zselét, és 

azzal kente be haját a homloka fölött, ezért aztán a sörték úgy meredeztek fel, mint egy nagy 

teljesítményű fűnyírógép fogai. Amerre csörtetett, izzadság és gyümölcsös rágógumi szaga 

lengte körül. Az iskolába rózsaszín motorosdzsekiben járt, amelynek hátán egy sas díszelgett. 

Egyszer egy negyedikes nagy könnyelműen kinevette a dzseki miatt, Henry pedig 

rugalmasan, mint a menyét, és gyorsan, mint a vipera, nekiugrott a kis pimasznak, és koszos 

öklével kétszer az arcába vágott. A kis oktondi kiköpte három elülső fogát, Henryt pedig két 

hétre kitiltották az iskolából. Ben akkor, a megtiportak és megfélemlítettek bizonytalan, ám 

annál izzóbb reménykedésével arra számított, hogy végleg kicsapják, ám hogyan is lehetett 

volna ekkora szerencséje? Rossz pénz nem vész el – és a két hét leteltével Henry is újra 

megjelent az iskolaudvaron, rózsaszín motorosdzsekijében pompázva, a vastag zselérétegtől 

fenyegetőn felmeredő hajjal; lilára dagadt szeme még ekkor is arról árulkodott, hogy habókos 

papája nem vette jó néven az „iskolai balhét”. A verés nyomai idővel elhalványultak, ám 



annál élénkebben élt a lecke azoknak a derryi gyerekeknek a fejében, akik így vagy úgy 

kénytelenek voltak Henry árnyékában élni. Ben legjobb tudomása szerint attól kezdve senki 

nem hozta szóba Henry Bowers sassal díszített, rózsaszínű motorosdzsekijét. 

Amikor oly indulatosan szólt át Bennek a számtanpéldák lemásolása ügyében, Ben agyán 

három gondolat száguldott át egyetlen töredék másodperc alatt – mert amilyen nehézkes és 

lomha volt a teste, olyan fürgén és olajozottan működött az agya. Először is arra gondolt, 

hogy ha Mrs. Douglas rajtakapja Henry t a puskázáson, mind a ketten elégtelent kapnak a 

dolgozatukra. Második gondolata az volt, hogy ha nem teljesíti Henry kérését, az holtbiztosán 

elkapja tanítás után, és akkor vele is megkóstoltatja a legendás duplahorgot, miközben 

Huggins és Criss vasmarokkal fogja le a karját. 

Gyermeki gondolatok voltak ezek, amin igazán senki sem csodálkozhatott, elvégre Ben 

Hanscom gyerek volt még. Ám a harmadik és utolsó gondolat már bonyolultabbnak látszott – 

akár egy felnőtt agyán is átsuhanhatott volna. 

Jó, tudom, lehetséges, hogy elcsíp. Másfelől már csak egy hét van hátra a tanításból; hátha 

addig sikerül kitérnem az útjából. Szerintem megoldható. Őszre meg biztosan elfelejti az 

egészet, amilyen ökör. És ha elrontja a tesztet, akkor megbukik; ha pedig osztályt kell 

ismételnie, akkor többé nem járunk együtt, és utána a középiskolát is hamarabb kezdem, mint 

ő. És akkor – akkor megszabadulhatok tőle. 

– Hadd másoljam le – suttogta ismét Henry, és fekete szeme most már parancsolón lángolt. 

Ben a fejét rázta, és karját görbítve még jobban eltakarta a dolgozatot. 

– Elkaplak még, dagadt – suttogta Henry valamivel már hangosabban. A papírján az 

égvilágon semmi sem állt a nevén kívül. Ádáz elkeseredés fűtötte: ha megbukik és megint 

osztályt kell ismételnie, a papája agyonveri. – Ha nem mutatod meg, nagyon rosszul jársz. 

Ben állkapcsa remegett, de azért újra megrázta a fejét. Rettenetesen félt, de most már 

elszánta magát. Rájött, hogy életében először tudatosan, a maga akaratából cselekszik, és ettől 

megijedt, bár nem tudta volna megmondani, hogy miért. Hosszú évek múlva eszmélt volna 

csak rá, mi lehetett az, ami Henry bosszújánál is jobban megijesztette; ez a hidegvérű 

számítás, a kockázat gondos és gyakorlatias mérlegelése már a közeledő felnőttkornak volt az 

előhírnöke, és néhány másodpercre ösztönösen megsejtette: ha Henryt netán kijátszhatja is, a 

felnőttkor – amelynek során jószerével mindig így forog majd az esze – előbb-utóbb 

óhatatlanul nyakon csípi. 

– Mintha valami beszédet hallanék onnan hátulról – szólalt meg ekkor Mrs. Douglas nagyon 

határozottan. – Ha így volna, akkor nem szeretnék még egyszer szólni. 

A következő tíz percre csend lett; a gyerekfejek buzgón görnyedtek a vörös stencil szagától 

illatozó tesztlapok fölé. Aztán egyszer csak ismét felhangzott a padsoron túlról Henry éppen 

hogy érzékelhető, de a maga fölényes nyugalmában annál vérfagyasztóbb suttogása: 

– Véged van, dagadt. 
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Ben, bizonyítványával a kezében, kimenekült az osztályból ; közben hálát adott a tizenegy 

éves duci kisfiúk isteneinek, amiért Henry Bowers esetében ezúttal nem érvényesültek az 

ábécé szabályai, és a teremben kell rostokolnia, ahelyett, hogy már kinn leselkednék rá. 

Ben nem vágtatott le a lépcsőn, mint a többi gyerek. Tudott ugyan szaladni, méghozzá 

terjedelméhez képest egész gyorsan, de mindig feszélyezte, milyen nevetségesen festhet futás 

közben. Mindazonáltal szaporán szedte a lábát, és hamarosan ki is lépett a hűvös, könyvszagú 

előcsarnokból a ragyogó júniusi napfénybe. Odakinn néhány pillanatra a nap felé emelte 

arcát; hálás volt a melegért és a visszanyert szabadságért. Úgy érezte, akármit mond a naptár, 

hazugság: a szeptember még évszázados messzeségben van. Addig övé a nyár, amely sokkal 



hosszabbnak ígérkezett a napok puszta számtani összegénél. Hirtelen olyan magasnak érezte 

magát, mint a víztorony, és olyan tágasnak, hogy akár az egész város elfért volna benne. 

Még ott állt a kapuhoz vezető kőlépcsőn, amikor valaki nekiment, méghozzá jó erősen. Ben 

még éppen időben kapta el a vaskorlátot, hogy el ne veszítse egyensúlyát, és le ne 

bukdácsoljon a lépcsőn; az előtte álló nyár kellemes képei a semmibe foszlottak. 

– Félre az útból, hájpacni! – Victor Criss volt, a maga Elvis Presley-s, hátranyalt és 

brillantintól fénylő kefefrizurájával. Ahogy kezét farmere zsebébe dugva, inggallérját 

vagányosan feltűrve leszaladt a lépcsőn és a kapu felé igyekezett, motorosbakancsának 

szegecsei kihívón kopogtak. 

Ben az ijedségtől még hevesen dobogó szívvel látta, hogy Böfi Huggins ott várakozik az 

utca túloldalán, a szájában cigarettacsikk. Keze Victor felé lendült, s amikor az csatlakozott 

hozzá, átadta neki a cigit. Victor slukkolt egyet, visszaadta Βöfinek, aztán Benre mutatott, aki 

közben már majdnem leért a lépcsőn; súgott is valamit a cimborájának, mire hahotázni 

kezdtek. Ben arca lángba borult. Olyan ez, mint a végzet, gondolta. Mindig utolérik az 

embert. 

– Úgy imádod ezt a helyet, hogy estig itt akarsz szobrozni? – kérdezte egy hang a 

könyökénél. 

Ben megfordult, s arca, ha lehet, még tüzesebbre gyúlt, mert Beverly Marsh állt mellette – 

gesztenyebarna sörénye szemkápráztatóan, vállára omolva keretezte arcát, gyönyörű 

szürkészöld szeme Benre villant. Könyökig feltűrt pulóvere a nyakánál vékonyra kopott, és 

csaknem oly lötyögősen tág volt, mint Ben tréningfelsője. Így aztán nem is látszott, bimbózik-

e már a mellecskéje, de Bent ez nem is érdekelte; ha a szerelem megelőzi a serdülőkort, 

időnként olyan tiszta és sodró erejű hullámokban tör rá az ember fiára, hogy az semmiképpen 

sem tud megállni ellene – Ben pedig nem is akart védekezni, csak átengedte magát a 

sodrának. Egyszerre szégyenkezett és volt átszellemült; soha életében nem jött még ilyen 

csúfosan zavarba, és közben mégis, minden ok nélkül, a hetedik mennyországban érezte 

magát. A reménytelenül kusza érzelmeknek ez a mámorító elegye felkavarta a gyomrát és 

ugyanakkor a fejébe szállt. 

– Azt azért mégse – mondta rekedten, és közben széles vigyor ült ki arcára. Tudta, hogy 

tiszta hülyének látszhat, de nem tehetett róla: kénytelen volt vigyorogni. 

– Akkor jó. Mert ha még nem vetted volna észre: vége a tanévnek. Legfőbb ideje volt! 

– Kellemes... – Továbbra is olyan fátyolosan nyökögött, hogy muszáj volt megköszörülnie a 

torkát, és még bele is pirult. – Kellemes nyarat, Beverly. 

– Neked is, Ben. Jövőre találkozunk. 

A kislány fürgén leszaladt a lépcsőn, és Ben a szerelmes éberségével nézett utána: látta 

élénk, skót kockás szoknyáját, látta, ahogy vöröses haja a pulóver hátát verdesi, látta tejfehér 

bőrét – még egy friss forradást is látott a lábikráján, meg hogy a jobb lábán, a cipő fölött 

fényes arany bokaperec veri vissza a nap sugarait. Ez az utolsó benyomás valamilyen 

ismeretlen okból újabb érzelemtolulást váltott ki; a hullám olyan erős volt, hogy ismét a korlát 

után kellett nyúlnia. A formátlan, sodró erejű érzés szerencséjére irgalmasan rövid életű volt: 

talán a nemi vágy adott magáról korai hírt néhány másodperc erejéig, anélkül hogy teste 

tudomást vett volna róla, hiszen a belsőéi választású mirigyek még álomtalanul szunnyadtak 

benne, és mégis: amit ezekben a másodpercekben érzékelt, a nyári hővillámnál is tüzesebben 

csapott át rajta. 

Valami fura hang bukott ki a torkán, aztán elesett öregemberként lebotorkált a lépcsőn, 

megállt, és a lány után nézett, amíg az balra fordulva el nem tűnt az iskolaudvart a járdától 

elválasztó magas sövény mögött. 
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Ben csak néhány pillanatig ácsorgott; aztán, miközben a gyerekek visongó csoportokban 

száguldottak el mellette, eszébe jutott Henry Bowers, és gyorsan megkerülte az épületet. 

Átvágott a kicsik játszóterén, menetközben megzörgette a hinta láncait és átugrotta a 

libikókát, majd kilépett a Charter utcára nyíló kisebb kapun, és balra fordult, vissza sem nézve 

a nagy kőtömegre, amelyben az elmúlt kilenc hónap során hétköznapjai java részét töltötte. A 

bizonyítványt hátsó zsebébe tűrte, és fütyörészni kezdett. Elhaladt vagy nyolc háztömb előtt, 

de úgy érezte, edzőcipőjének gumitalpa még csak nem is súrolja a kövezetet. 

Éppen elmúlt dél, amikor kiengedték az iskolából, de tudta, hogy a mamája hat előtt nem ér 

haza; péntekenként munka után egyenesen a diszkontba ment, így hát a nap hátralévő része az 

övé! 

Kiment a McCarron parkba, és egy ideig elüldögélt egy fa alatt. Semmit nem csinált, csak 

olykor elsuttogta magának: – Szeretem Beverly Marshot – s valahányszor ezt kimondta, egyre 

mámorosabbnak és álmatagabbnak érezte magát. Később, éppen amikor egy csomó fiú 

özönlött be a parkba, majd két csapatra oszlottak egy alkalmi baseballmeccshez, és 

megtárgyalták az elsőés utolsó ütések rendjét, ő kétszer is azt suttogta: – Beverly Hanscom –, 

de utána hasra kellett vetnie magát a fűben, hogy lehűtse izzó arcát. 

Kisvártatva felállt, és elindult a parkban a Costello sugárút felé. Még öt sarok, és máris ott 

van a könyvtárnál, ahová – ebben majdnem bizonyos volt – eleve is készült. Már csaknem 

kiért a parkból, amikor egy Peter Gordon nevű hatodikos meglátta, és utánakiáltott: – Hé, 

csöcsös! Nem jössz játszani? Kéne még egy jobbszélső! – Az élcet kirobbanó nevetés fogadta, 

Ben pedig szedte a lábát, ahogy csak bírta, úgy húzva be a nyakát, mint a páncéljába rejtőző 

teknősbéka. 

Mindent egybevetve még így is szerencsésnek mondhatta magát; éppúgy megeshetett volna, 

hogy a fiúk üldözőbe veszik, talán csak azért, hogy megkergessék, de akár földhöz is 

teremthették volna, hogy lássák, elbőgi-e magát. Most azonban lefoglalta őket a meccs 

megszervezésének szertartása, elvégre a nyár első mérkőzésére készültek; Ben pedig szíves-

örömest átengedte nekik a terepet, és ment tovább a maga útján. 

Háromsaroknyit tett meg a Costello sugárúton, amikor az egyik ház sövénye alatt valami 

érdekeset pillantott meg, ami talán még haszonnal is kecsegtetett: egy felhasadt, ócska 

papírzsákból üvegek kandikáltak elő. Ben a lábával kibökdöste a zsákot a járdára, és úgy 

érezte: ma valóban rámosolygott a szerencse. A zsákban négy sörösüveg és négy nagy 

szódásüveg volt. A szódásüvegek darabja öt centet ér, a Rheingold sör üvegje kettőt. 

Huszonnyolc cent hever csak úgy egy sövény alatt, várva, hogy valami mázlista srác arra 

járjon és felszedje! 

– Nahát az én leszek – mondta boldogan Ben, nem is sejtve, mi mindent tartogat még 

számára ez a nap, és már ügetett is tovább, magához ölelve a papírzsákot, hogy tovább ne 

szakadjon. Egy sarokkal arrébb volt a Costello sugárúti ABC, Ben szépen bement, készpénzre 

váltotta az üvegeket, a készpénz java részét pedig átváltotta cukorkára. 

Ott állt a filléres édesség kirakatánál, rámutatott erre-arra, s mint mindig, most is 

gyönyörűséggel hallgatta a csapágyon gördülő tolóajtó harákoló surrogását. Beszerzett öt 

piros és öt fekete rúd medvecukrot, tíz rúd árpacukrot (egy centért kettő járt), egy ötcentes 

gyümölcspasztilla-csíkot, amelyen öt sorban öt-öt szem pasztilla volt, és közvetlenül a 

papírból kellett bekapni, továbbá egy csomag Fincsi gumicukrot, valamint egy csomag Pezt, 

hogy majd otthon betöltse a pisztoly formájú kilövőbe. 

Boldogan távozott, kezében a jól megtömött barna papírzacskóval, és az új farmer jobb 

zsebében még mindig csörgött négy cent. Ám ahogy ránézett az édességgel megrakott 

zacskóra, egyszer csak felszínre nyomakodott egy gondolat 

(ha ennyit zabálsz, Beverly Marsh rád se néz többé) 



ám a gondolat olyan kellemetlen volt, hogy inkább elhessentette. Elég könnyen ment; ez a 

szegény kis gondolat már megszokta, hogy háttérbe szorítsák. 

Ha valaki netán megkérdezi: – Mondd, Ben, nem vagy te nagyon magányos? – bizonyára 

őszinte meglepetéssel nézett volna vissza az illetőre. Ez a kérdés még csak meg sem érintette 

soha. Barátai ugyan nem voltak, de voltak könyvel, és voltak álmai; meg ott voltak a Revell 

modelljei meg a Lincoln építőszekrénye, amelyből sokfajta szerkezetet állított össze. A 

mamája nemegyszer elámult, hogy Ben kockaházai sokkal jobban festenek, mint a szakértő 

tervek nyomán készült igazi házak. Volt egy egészen tisztességes Merklin készlete is, és azt 

remélte, hogy októberben, a születésnapjára a Szuper-Technokidet is megkapja. Azzal még 

autót is barkácsolhat igazi seb váltóval, és olyan órát, amelyik valóban jár. – Hogyhogy 

magányos? – kérdezett volna vissza őszinte értetlenséggel. 

A vakon született gyereknek fogalma sincs fogyatékosságáról, amíg valaki fel nem 

világosítja, és még akkor is legföljebb elméletileg gyanítja, mit is jelent a vakság; ezt igazán 

csak az érti meg, aki korábban látott. Ben Hanscom sem érzékelte a magányt, éppen mert 

egész addigi életében magányos volt. Ha ezt az állapotot csak frissiben tapasztalta volna meg, 

vagy az valamilyen határozottabb formát ölt, akkor talán megérti, miről van szó, ám a magány 

egész addigi életét kitöltötte és egyszersmind átfogta; állandó adottság volt, olyan 

természetes, mint a két ízület a hüvelykujjában vagy az egyik fogának az a fura, csipkézett kis 

belső éle, amelyet, ha elfogta az idegesség, rögtön tapogatni kezdett a nyelvével. 

Beverly csak édes álom; a cukorka viszont édes valóság. A cukorka az ő igazi barátja. Ezért 

hát elküldte azt a bizonyos tolakodó gondolatot boldogabb tájakra, az pedig engedelmesen, 

zokszó nélkül elkotródott; és Ben a Costello sugárúti ABC meg a könyvtár között szépen 

befalta a zacskó egész tartalmát. A Pezt eredetileg valóban meg akarta menteni az esti 

tévénézéshez – szerette egyesével betölteni a plasztik kilövőszerkezetbe, élvezettel hallgatta a 

kis belső rugó engedelmes kattanását, s leginkább azt élvezte, ha egyenként lőhette szájába a 

cukorkát, mintha édes lövedékekkel követne el öngyilkosságot. Ma este a Viharmadarak van 

műsoron, Kenneth Tobeyval a rettenthetetlen helikopterpilóta szerepében, utána következik a 

Merítőháló, valódi bűnügyekkel, amelyekben csak a neveket változtatják meg, az áldozatokat 

kímélendő, s ezt követi kedvenc zsarusorozata, az Országúti őrjárat, Dan Matthews rendőr 

sztárszerepében Broderick Crawforddal. Broderick Crawford volt Ben saját különbejáratú 

hőse, mert gyors, mert ravasz, mert vele senki sem merészel packázni – és ami a lényeg: 

mindennek tetejébe még kövér is. 

Ben elért a Costello sugárút és a Kansas utca sarkára, és átkelt a túloldalra, a könyvtárhoz. A 

könyvtár valójában két épületből állt; az elülső régi kőépületet 1890-ben emelték valamelyik 

épületfamágnás pénzén, míg a hátsó, új, alacsony homokkőépületben a gyermekkönyvtár 

rendezkedett be. A kettőt üvegfolyosó kötötte össze. 

A városközponthoz már egészen közeli Kansas utca egyirányú lévén, Ben csak jobbra 

nézett, mielőtt átment a kocsiúton. Ha balra is pillant, csúnya megrázkódtatásban lett volna 

része. Egy sarokkal arrébb, a derryi kultúrközpont pázsitján, egy terebélyes öreg tölgy 

árnyékába húzódva hárman álltak: Böfi Huggins, Victor Criss, valamint Henry Bowers. 
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– Kapjuk el, Hank – mondta Victor szinte lihegve. Henry nézte, ahogy a dagadt kis fütyi 

átlohol az úttesten; látta, ahogy reng a pocakja, a segge, mint egy lányé, úgy vonaglik az új 

farmerében, s hátul, a fején úgy hajladozik ide-oda egy hajtincs, mint a játékboltban kapható 

önmozgó rugó – és közben felbecsülte a távolságot hármójuk és Hanscom, illetve Hanscom és 

a könyvtár között. Úgy gondolta, alighanem elcsíphetnék, még mielőtt bemenekülhetne a 

könyvtárba, bár még képes és ordibálni kezd – kitelik a kis nyamvadéktól. Ez esetben 



közbeléphet valamelyik felnőtt járókelő, márpedig Henry kerülni akart minden feltűnést. Az a 

dög Douglas közölte vele, hogy matekból is, angolból is meghúzzák, és csak akkor engedi át, 

ha nyáron négyhetes tanfolyamon pótolja a mulasztottakat. Henry sokkal szívesebben ismételt 

volna osztályt; akkor legalább egyetlen veréssel megússza. Ha viszont a kis gazdaság 

legsűrűbb négy hetében napi négy órát az iskolában tölt, akkor a papája legalább fél tucatszor 

látja el a baját, ha nem többször. És Henry csak azért törődött bele e komor kilátásokba, mert 

elhatározta, hogy még ma délután előlegben áthárítja a rá váró ütlegeket erre a dagadt kis 

buzijelöltre. Mégpedig kamatostól. 

– Ez az, menjünk! – kiáltotta Böfi. 

– Jobb, ha megvárjuk, amíg kijön. 

Figyelték, ahogy Ben kinyitja az egyik nagy, kétszárnyú ajtót, és belép az épületbe, aztán 

leültek, szívták a cigarettát, ügynökviccekkel szórakoztatták egymást, és várták, hogy a 

kiszemelt áldozat ismét felbukkanjon. 

Merthogy előbb-utóbb kijön, az biztos. És akkor majd elátkozza a percet is, amikor a világra 

jött. Erről maga Henry Bowers fog gondoskodni. 
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Ben nagyon szerette a könyvtárat. 

Szerette, hogy odabenn mindig hűvös van, még a hosszú, meleg nyár legforróbb napján is; 

szerette a morajló csendet, amelyet csak néha tört meg egy-egy elsuttogott szó; szerette, 

ahogy a könyvtáros pecsétje fojtottan súrlódik a könyvekhez és a látogatójegyekhez; szerette 

a lapok zizzenését a folyóirat-olvasóban, ahol öregemberek mélyedtek el a hosszú rúddá 

sodort újságokban. Szerette még a fényt is, amely délutánonként ferdén tűzött be a magas, 

keskeny ablakokon, téli estéken pedig lomha tócsákba gyúlt a láncon függő gömblámpák 

alatt, miközben odakinn jajongott a szél. Szerette a könyvek fűszeres, kissé titokzatos szagát. 

Néha átsétált a felnőttkönyvtár tömött polcokkal zsúfolt termein, nézte a sok-sok ezer kötetet, 

és elképzelte, hogy mindegyik külön világ, amely emberi életeket zár magába; mint ahogy 

néha, az október végi délután füstszagú, párásán izzó korai alkonyában, a látóhatár peremén 

vékony narancssárga vonallá szűkült napot bámulva is úgy ment végig az utcájukon, hogy 

elképzelte az ablakok mögött zajló életet – az embereket, amint nevetnek, veszekednek, 

virágot rendeznek, enni adnak a gyerekeknek vagy a háziállatoknak, vagy a képernyőt 

bámulva a saját hasukat tömik. Élvezte, hogy a régi épületet a gyerekkönyvtárral összekötő 

üvegfolyosó többnyire még télen is jó meleg, kivéve, ha néhány napon át borús volt az idő; 

Mrs. Starrett, a gyerekkönyvtár vezetője elmagyarázta, hogy ez az üvegházhatás miatt van 

így. Bennek borzasztóan tetszett ez az elmélet; hosszú évek múlva, miután már felépítette 

Londonban a BBC szenvedélyes vitákat kavaró kommunikációs központját, akár száz évig is 

törheti a fejét az utókor, mert csak maga Ben tudta, hogy a kommunikációs központ nem más, 

mint a derryi nyilvános könyvtár üvegfolyosója, élére állítva. 

Ben a gyerekkönyvtárat is szerette, neki az teljességgel híján volt a régi könyvtár oly kedves 

félhomályos varázsának. Itt nem voltak gömb alakú lámpák, és hiányoztak a kanyargós vas 

csigalépcsők is, amelyek olyan keskenyek voltak, hogy ketten nem fértek el rajtuk; az 

egyiknek mindig a korláthoz kellett lapulnia. A gyerekkönyvtár világos volt és derűs, és 

hasztalan függtek mindenütt az ITT UGYE MI IS CSENDBEN MARADUNK? táblák, azért 

mindig hallatszott valami zsongás, főleg a Micimackó-sarokból, ahol a picik nézegették a 

képeskönyveket. Amikor Ben aznap betoppant, éppen kezdődött a meseóra; Miss Davies, a 

csinos fiatal köny vtárosnő a „Három zsémbes bakkecské”-t olvasta fel. 

– Ki tipeg-topog az én hidamon? – kérdezte Miss Davies, a mesében szereplő törpe mély, 

morgó hangját utánozva. Néhány apróság száját eltakarva vihogott, de a legtöbbje csak nézte 



ünnepélyesen komoly arccal a fiatal nőt, éppúgy elfogadva a törpe hangját, mint a saját 

álmaikban megszólaló hangokat, és megigézett tekintetükben ott bujkált a tündérmese örök 

varázsa: vajon felfalja-e a szörnyeteg a hőst – avagy a hős jár-e túl a szörnyeteg eszén? 

A falakon mindenütt élénk színű poszterek lógtak. Egyikükön egy jó kisfiú sikálta a fogát 

oly buzgón, hogy a szája úgy habzott már, mint a veszett kutyáé; a másikon egy rossz kisfiú 

fújta a cigarettafüstöt (HA MEGNÖVÖK, ÉN IS OLYAN BETEG SZERETNÉK LENNI, 

MINT AZ APUKÁM, szólt a felirat); emitt csudaszép fényképen milliónyi apró 

fénypontocska csillogott-villogott a sötétben. A kép aláírása így hangzott: 

 

EGYETLEN SZÉP GONDOLAT 

EZER GYERTYÁT LOBBANT LÁNGRA. 

Ralph Waldo Emerson 

 

Több plakát is felhívta a figyelmet: VÁR A CSERKÉSZ MOZGALOM! Egy másik arról 

tudósított, hogy A MAI LÁNY-KLUBOKBAN SZÜLETNEK A HOLNAP ASSZONYAI. 

Kiragasztott íveken lehetett feliratkozni a softballcsapatba vagy a kultúrház 

gyermekszínjátszó társulatába. No és persze ott volt a plakát, amely felszólította a gyerekeket: 

CSATLAKOZZ A NYÁRI OLVASÓMOZGALOMHOZ! Ben lelkes híve volt ennek a 

mozgalomnak. Aki feliratkozott, kapott egy US A-térképet, és minden könyvért, amelyről 

elolvasás után írásos beszámolót is készített, járt egy, valamely államot jelképező matrica, 

amit fel lehetett nyalni a térképre. A matricához gazdag dokumentáció is társult, például az 

illető állam jelképes madaráról és virágáról, de az is kiderült belőle, hogy az állam melyik 

évben csatlakozott az államszövetséghez, és adott-e elnököt az országnak. Ha a térképen mind 

a negyvennyolc hely betelt, akkor a buzgó gyűjtő ajándékkönyvet kapott. Igazán csuda jó 

üzlet. Ben éppen arra készült, hogy megfogadja a plakát javaslatát: „Ne vesztegesd az időt, 

jelentkezz még ma!” 

A tarkabarka, barátságos képi zűrzavarból a maga nyers egyszerűségével kirítt egy további, 

a kölcsönzőpultra ragasztott plakát. Ezen nem volt se tréfás rajz, se tetszetős fotó, csak fekete 

betűk a vastag fehér papíron: 

 

EL NE FELEJTSD: 

ESTE HÉT UTÁN 

KIJÁRÁSI TILALOM! 

DERRY VÁROS RENDŐRSÉGE 

 

Ben már a plakát puszta megpillantásától is libabőrös lett. Megkapta a bizonyítványát, 

szorongott Henry Bowers miatt, szót váltott Beverlyvel, és ráköszöntött a vakáció – annyi 

izgalom érte egyetlen nap alatt, hogy teljesen megfeledkezett a kijárási tilalomról – és a 

gyilkosságokról. 

Az emberek vitatkoztak ugyan, hány is történt, de abban egyetértettek, hogy az elmúlt tél 

óta legalább négy – illetve öt, ha George Denbrought is beleszámítják (bár sokan azt 

hangoztatták, hogy a kis Denbrough fiú halála inkább valami fura, rejtélyes baleset lehetett). 

Az első olyan eset, amely felől senki sem kételkedett, Betty Ripsoné volt, akire karácsony 

másnapján bukkantak rá, a Külső Jackson utcai autópálya-bejárat építési területén. A 

tizenhárom éves kislányt a sáros földbe fagyva, szörnyűségesen megcsonkítva találták meg, 

bár ezekről a részletekről nem írt az újság, és nem is akadt felnőtt, aki Ben előtt ilyesmit szóba 

hozott volna; éppen csak felcsipegette, innen-onnan elkapott beszélgetésfoszlányokból. 

Három és fél hónappal később, nem sokkal a pisztránghalászat időszakának kezdete után, 

egy Derrytól húsz mérfölddel keletre serénykedő halásznak megakadt a horgán valami, amit 

először botnak hitt, de aztán kitűnt, hogy egy lány kezét, csuklóját és a karjának vagy tíz 



centiméteres csonkját fogta ki. A horog a hüvelyk- és a mutatóujj közti lágy rostszövetbe 

akaszkodva talált rá a szörnyűséges zsákmányra. 

Cheryl Lamonica testének többi részét húsz mérfölddel lejjebb találta meg az állami 

rendőrség; a test egy fában akadt fenn, amely előző télen zuhant a folyóba. Csak a puszta 

véletlennek volt köszönhető, hogy a tavaszi áradás nem sodorta magával a tetemet a 

Penobscotba, és onnan ki a tengerre. 

A Lamonica lány tizenhat éves volt. Derryben élt, de nem járt iskolába, mivel három évvel 

korábban egy Andrea nevű leánygyermeknek adott életet. A gyermekkel együtt otthon, a 

szüleinél lakott. – Cheryl néha megvadult, de alapjában jószívű lány volt – magyarázta a 

rendőröknek a zokogó apa. – A kis Andi egyre kérdezi, hol az anyukája, és én nem tudom, mit 

feleljek neki. 

A lány eltűnését öt héttel a holttest megtalálása előtt jelentették be. A halálesettel foglalkozó 

nyomozók abból a logikusnak tetsző feltevésből indultak ki, hogy Cheryl Lamonicát 

valamelyik fiúja gyilkolta meg – volt belőlük épp elég. Néhányan a Bangor melletti 

légibázisról jöttek. – Általában nagyon rendes fiúk voltak – mondta Cheryl mamája. Az egyik 

ilyen „rendes fiú” egy negyvenéves repülőezredes volt, aki asszonyt és három gyereket 

hagyott Új-Mexikóban. Egy másik éppen a shawshanki börtönben ült fegyveres rablásért. 

Valamelyik szeretője volt, gondolták a rendőrök. Vagy egy idegen. Vagy valami perverz 

erénycsősz. 

Ha netán az utóbbi feltevés volt a helyes, akkor az illető a fiúkat is óvta. Április végén egy 

középiskolai tanár természetjárásra indult nyolcadik osztályos tanítványaival, amikor a Merit 

utcán észrevette, hogy a csatornanyílásból két vörös surranó és egy kék kordbársony 

játszónadrág szára kandikál elő. Az utcának ezt a végét fűrészbakokkal zárták el. Tavaly 

ősszel buldózerek törték fel az aszfaltot, mert ide tervezték az északra, Bangor felé tartó 

autópálya másik bejáratát. 

A holttest a hároméves Matthew Clementsé vplt, akinek eltűnését előző nap jelentették be a 

szülei. (A fényképe meg is jelent a derryi Híradó aznapi számának címoldalán: a képen 

eleven, sötét hajú kissrác vigyorog a lencsébe, hetykén félrecsapott Red Sox-sapkával a 

fején.) A Clements család a város túlsó végén, a Kansas utcában lakott. Az anya, akit úgy 

letaglózott a gyász, hogy a hangja mintha egy üvegbura dermedt nyugalmából szólt volna ki, 

elmondta a rendőröknek: Matty a triciklijén száguldozott fel-alá a járdán, a házuk két oldala 

mentén; Clementsék ugyanis éppen a Kansas utca és a Kossuth köz sarkán laktak. Ó, az anya 

éppen bement, hogy a mosott ruhát a szárítóba tegye, és mire legközelebb kinézett az ablakon, 

Matty eltűnt; csak a felborult tricikli hevert a járdaszéli fűben. Az egyik hátsó kerék még 

lustán forgott; az anya szeme láttára állt le végre. 

Borton rendőrfőnöknek ennyi éppen elegendő volt. Másnap este, a városi tanács rendkívüli 

ülésén azt javasolta, hogy este hét órától rendeljenek el kijárási tilalmat. A tanács egyhangúan 

elfogadta a javaslatot, amely már másnap életbe is lépett. Ahogy arra a Híradó riportja 

felhívta a figyelmet: ajánlatos, hogy a kisgyermekekre ezentúl a nap minden órájában 

„szakértő felnőtt” ügyeljen. Éppen egy hónappal ezelőtt Ben iskolájában is diákgyűlést hívtak 

össze; a rendőrfőnök kiállt a színpadra, és hüvelykujját derékszíjába akasztva biztosította a 

gyerekeket, hogy semmi okuk az aggodalomra, amennyiben betartanak néhány egyszerű 

szabályt: ne elegyedjenek szóba idegenekkel, csak nagyon jó ismerős kocsijába szálljanak be, 

véssék eszükbe, hogy „Legjobb barátod a rendőr” – és meg ne szegjék a kijárási tilalmat. 

Két héttel ezelőtt egy fiú, akit Ben éppen csak látásból ismert (az illető a párhuzamos 

ötödikbe járt),.bekukkantott a Neibolt utcai lefolyócsatornába, és úgy látta, mintha egy nagy 

hajcsomó libegne a felszínén. A fiú, akit vagy Frankié vagy Freddy Rossnak (esetleg 

Rothnak) hívtak, éppen kincsvadászatra indult a maga szerkesztette műszerrel, amelynek a 

GUMI VARÁZSPÁLCA nevet adta; ahogy emlegette, szinte érződött, hogy a név csupa 

neonfényes nagybetűvel vésődött az agyába. A GUMI VARÁZSPÁLCA egy nyírfavessző 



volt, a végén nagy csomó összegyúrt rágógumi. Szabad idejében Freddy (vagy Frankié) ezzel 

a pálcával kóborolt Derry utcáin, s minden csatornanyílásba és lefolyócsőbe belekukkantott. 

Néha pénzt talált – többnyire egy-centeseket, de hébe-hóba egy tízcentest, sőt negyeddollárost 

is (ez utóbbiakat valamilyen, csak általa ismeretes okból „parti szörnyeknek” nevezte). 

Mihelyt megcsillant a pénzdarab, Frankie-vagy-Freddy és a GUMI VARÁZSPÁLCA akcióba 

lendült. Csak le kellett dugni a pálcát a rácson, és a fiú már a zsebében is érezhette a 

zsákmányt. 

Benhez már régen eljutott Frankie-vagy-Freddy és a rágógumis pálca híre – jóval azelőtt, 

hogy a gyerek, mint Veronica Grogan holttestének felfedezője, egy csapásra rivaldafénybe 

került. – Igazából ocsmány alak – súgta meg Bennek egy Richie Tozier nevú srác a 

nagyszünetben. Tozier cingár, szemüveges gyerek volt; Ben meggyőződése szerint szemüveg 

nélkül annyit se látna, mint a vaksi Mr. Magoo a rajzfilmsorozatban. A vastag lencse mögött a 

felnagyított szempárban örökösen bizonytalan, álmélkodó kifejezés bujkált. Ráadásul 

hatalmas lapátfogakkal áldotta meg a végzet; emiatt csúfolták Hódpofának. Amúgy Freddy-

vagy-Frankie-vel járt egy osztályba. – Egész nap a csatornákban kotorászik azzal a bottal, és 

aztán este leeszi róla a rágót. 

– Hú de gusztustalan! – rikkantotta Ben. 

– Beletrafáltál – közölte Tozier, és elpályázott. 

Frankie-vagy-Freddy ide-oda mozgatta a GUMI VARÁZSPÁLCÁT a lefolyó rostélyán át, 

mert azt hitte, parókára bukkant, és úgy gondolta: ha szépen megszárítja, esetleg 

megajándékozhatná vele a mamáját a születésnapján. Néhány percen át hasztalan piszkálta-

böködte az izgalmas tárgyat, és már éppen fel akarta adni, amikor egyszer csak egy arc 

lebegett elő a csatorna vizének sötétjéből. Az arc viaszfehér volt, száraz falevelek tapadtak 

hozzá; s a merev szempár gödrébe beette magát a piszok. 

Freddy-vagy-Frankie még akkor is üvöltött, amikor hazaért. 

Veronica Grogan negyedik osztályos volt a Neibolt utcai egyházi iskolában, amelyet, Ben 

anyja megfogalmazásában, a „jézuskodók” tartottak fenn. Azon a napon, amelyen eltemették, 

éppen tízéves lett volna. 

Ε legfrissebb rémtörténet hallatán Arlene Hanscom este bevitte Bent a nappaliba, leült mellé 

a díványra, majd megfogta a fia kezét, és nagyon komolyan a szemébe nézett. Ben, ha kissé 

feszengve is, viszonozta a pillantását. 

– Mondd csak, Ben – szólalt meg az asszony –, van neked magadhoz való eszed? 

– Azt hiszem, van, anyu – mondta Ben. Egyre kényelmetlenebbül érezte magát, mert 

fogalma sem volt, mire akarhat kilyukadni a mamája, akit még soha nem látott ilyen 

komolynak. 

– Magam is így gondolom – bólogatott az asszony, majd hosszan hallgatott, de már nem 

nézett Benre; ehelyett kibámult az ablakon, és Ben agyán átsuhant a gyanú: lehet, hogy a 

mamája menet közben megfeledkezett róla? Fiatal nő volt, alig harminckét éves, de a teher, 

hogy egyedül kell felnevelnie egy fiúgyermeket, nyomot hagyott rajta. Heti negyven órát 

dolgozott a newporti Stark textilgyár csévéző – és bálázóüzemében, és a munkaidő végén, 

amikor a szokásosnál is több por és pihe szállt a levegőben, olyan sokat és olyan fuldokolva 

köhögött, hogy Ben megijedt tőle. Ilyenkor éjjel sokáig feküdt ébren, és bámult ki az ágya 

melletti ablakon a sötétbe; azon töprengett, mi lenne belőle, ha a mamája meghalna. Annyit 

tudott, hogy akkor árva lenne. Talán állami gondozásba kerülne (ami tudomása szerint annyit 

jelentett, hogy valamilyen gazdacsaládhoz kerül, ahol napkeltétől napnyugtáig dolgoztatják), 

esetleg beutalnák a bangori árvaházba. Próbálta győzködni magát, hogy csacsiság ilyesmin 

rágódni, de nem tudta elhessegetni a gondolatot. Ráadásul nemcsak a maga sorsa 

nyomasztotta, hanem az anyjáé is. Csökönyös, keményfejű asszony, aki mindig ragaszkodik 

az igazához, de jó anya. És Ben teljes szívéből szerette. 

Arlene Hanscom végre visszafordult. 



– Biztosan hallottál ezekről a gyilkosságokról – mondta. Ben bólintott. 

– Az emberek először azt hitték, afféle... – megtorpant a következő szó előtt, mert a fia még 

soha nem hallhatta tőle, de hát ebben a rendkívüli helyzetben kénytelen volt erőt venni magán 

– ...szexuális bűncselekményekről van szó. Hát... talán igen, talán nem. Lehet, hogy nem lesz 

belőlük több; de az is lehet, hogy folytatódnak. Most már semmiben sem lehetünk biztosak, 

kivéve azt az egyet, hogy odakinn valami őrült áll lesben, és éppen a gyerekekre pályázik. 

Érted, amit mondok, Ben? 

Ben ismét bólintott. 

– És azt tudod, hogy mit értek szexuális bűncselekményen? 

Ezt ugyan Ben csak úgy nagyjából tudta, de azért most is bólintott, közben pedig azt 

gondolta: ha az anyja ezek után kötelességének érzi, hogy előadást tartson neki a ménekről, a 

madárkákról meg arról a bizonyos másik dologról, hát ő meghal zavarában. 

– Aggódom miattad, Ben. Aggaszt, hogy nem viselem gondodat úgy, ahogy kéne. 

Ben egy kicsit fészkelődött, de nem szólt semmit. 

– Nagyon sokat vagy egyedül. Túl sokat. És ezért... – De anyu... 

– Hallgass, most én beszélek – mondta az anyja, és Ben elhallgatott. – Nagyon kell 

vigyáznod, Benny. Jön a nyár, és én igazán nem szeretném elrontani a szünidődet, de nagyon 

kell vigyáznod magadra. Azt akarom, hogy vacsoraidőben mindennap hazagyere. Hánykor is 

szoktunk vacsorázni? 

– Hatkor. 

– Bravó, észkombájn! Akkor most jól figyelj rám. Ha megterítek és kitöltöm a tejedet, és te 

addigra nem mosod a kezed a mosogatónál, én azonnal felveszem a telefont, és bejelentem az 

eltűnésed a rendőrségen. Érted, amit mondok? 

– Értem, anyu. 

– És elhiszed, hogy komolyan beszélek? 

– El. 

– Lehet, hogy vaklárma lesz az egész – már ha egyáltalán valaha is rákényszerülök. Van 

valami sejtelmem a magadfajta fiúk időtöltéseiről. Tudom, hogy szünidőben könnyen 

belefeledkeznek a játékba vagy a sportba – gyűjtik, amire rátehetik a kezüket, labdáznak, 

konzervdobozt rugdosnak meg minden. Látod, tudom én, miben szoktatok sántikálni a 

barátaiddal. 

Ben illemtudóan bólintott, s közben arra gondolt: ha a mamája még azt sem tudja, hogy neki 

nincsenek barátai, akkor csak áltatja magát; valójában fogalma sincs a fia életéről. De 

álmában sem vetemedett volna arra, hogy ilyesmit a szemébe mondjon. 

Az anyja kivett valamit a háziruhája zsebéből, és odanyújtotta neki. Ben kinyitotta a kis 

plasztikdobozt, és a tartalma láttán tátva maradt a szája. – Hűha! – mondta őszinte ámulattal. 

– Köszi szépen, anyu! 

Műbőr szíjú Timex óra volt, apró ezüstszámokkal. Az anyja már beállította és felhúzta; Ben 

hallotta a ketyegését. 

– Ez igen! Állati menő! – Lelkesen átölelte az anyját, és hangos puszit nyomott arcára. 

Az asszony mosolygott; örült a fia örömének. De aztán hirtelen ismét elkomorult. – Vedd 

fel, viseld, húzd fel, vigyázz rá, el ne veszítsd. 

– Hát persze. 

– Most, hogy van órád, többé semmi indokod a késésre. Ne felejtsd el, amit mondtam: ha 

nem vagy időben itthon, a rendőrséggel foglak kerestetni. Amíg el nem fogják azt a 

gyerekgyilkos disznót, aki körülöttünk ólálkodik, egyetlen percet se merj késni nekem, vagy 

már fel is veszem a telefont. 

– Igen, anyu. 

– És még valami. Nem akarom, hogy egyedül mászkálj. Tudom, van annyi eszed, hogy ne 

fogadj el édességet idegenektől vagy ne ülj bele az autójukba – elvégre megegyeztünk abban, 



hogy nem estél a fejedre –, és elég nagyra is nőttél a korodhoz képest, de azért egy felnőtt, 

különösen ha elmebeteg, mindig elbír egy gyerekkel. Szóval akár a parkba mégy, akár a 

könyvtárba, mindig legyen veled valamelyik barátod. 

– Igen, anyu, úgy lesz. 

Az asszony ismét kinézett az ablakon, és gondterhelten felsőhajtott. – Csúnya világ az, ahol 

ilyesmik megtörténhetnek. Éreztem én mindig, hogy ezzel a várossal valami nincs rendjén. – 

Szemöldökét összehúzva fordult vissza Benhez. – Te folyton mászkálsz, kisfiam. Biztosan 

ismered már Derry minden zugát, legalábbis itt, a belterületen. 

Ben ugyan nem gondolta, hogy Derry minden zugát ismerné, de azért valóban sokfelé 

megfordult, és különben is: a váratlanul kapott Timex óra olyan boldoggá tette, hogy akkor is 

lelkesen bólogat, ha az anyja azt mondja: tulajdonképpen musicalt kellene írni Adolf Hitler 

életéről, és aztán John Wayne-re osztani a főszerepet. 

– És mondd csak: nem vettél észre valamit? – kérdezte az anyja. – Úgy értem, valami... 

szóval valami gyanúsat vagy rendkívülit, olyasmit, amitől megijedtél? 

És Bent úgy elárasztotta az óra fölötti öröm, az anyja iránti szeretet és a kisfiús hála, amiért 

így aggódnak érte (noha volt abban valami félelmetes is, ahogy az anyja minden tartózkodás 

nélkül, ilyen leplezetlenül kimutatta aggodalmát), hogy kis híján elmesélte, ami januárban 

történt. 

Már nyitotta is a száját, aztán valami erős, ösztönös megérzés hatására újból becsukta. 

Valóban ösztönös megérzés volt – nem más. Időnként még a gyerekek is ráéreznek a 

szeretettel együtt járó bonyolult felelősségre, és megsejtik, hogy vannak esetek, amikor 

irgalmasabb elhallgatni valamit. És ez a megérzés nagy szerepet játszott abban, hogy Ben 

mégis inkább becsukta a száját. De persze volt más, kevésbé nemes oka is a hallgatásra. A 

mamája kemény teremtés volt, parancsolgatásra hajlamos. Soha nem nevezte őt „kövérnek”, 

legföljebb „nagynak” vagy néha „korához képest nagynövésűnek”, és ha maradt valami a 

vacsoráról, gyakran odatette elé, amikor ő tévézett vagy a leckéjét írta, Ben pedig bekebelezte 

a maradékot, noha lelke mélyén ilyenkor dühös volt magára. (A mamájára azonban soha, 

holott ő tette elé az ételt; Ben Hanscom soha nem merészelt volna haragudni a mamájára. A 

Jóisten bizonyára menten agyonsújtaná, ha ilyen aljas, hálátlan gondolat csak egy pillanatra is 

megérintené.) És valahol, lelke legtitkosabb mélyrétegeiben – a tudat messzi, tibeti tájain – 

még gyanította is, miért tömi szüntelen az anyja. Vajon pusztán csak szeretetből – vagy 

valami más indok is vezérli? Á, lehetetlen. De azért Bennek szöget ütött a fejébe a kérdés. 

Most pedig kiderült valami ennél lényegesebb: az anyja nem tudja, hogy neki nincsenek 

barátai. Ez a teljes tájékozatlanság bizalmatlanságot ébresztett benne; most már nem tudta 

eldönteni, mit szólna a mamája, ha elmesélné, ami januárban történt vele. Már ha történt 

valami egyáltalán. Amúgy pedig talán nem is olyan nagy baj, ha hatra haza kell jönnie. Majd 

olvas, tévét néz, 

(eszik) 

épít mindenfélét a kockáival meg a Merklinjével. Az lenne nagyon rossz, ha egész nap 

itthon kéne kuksolnia... márpedig ha elmesélné, amit januárban látott – vagy látni vélt –, 

akkor az anyja talán ki sem engedné többet a házból. 

Így aztán Bennek igazán számos oka volt rá, hogy megtartsa magának a történetet. 

– Nem, anyu, semmit sem láttam – mondta. – Legföljebb Mr. McKibbont, amint mások 

szemetében matat. 

Arlene Hanscom erre már elnevette magát – csöppet sem kedvelte Mr. McKibbont, aki egy 

személyben volt republikánus és „jézuskodó” –, és ezzel a nevetéssel a téma le is zárult. 

Aznap éjjel Ben sokáig nem aludt el, de ezúttal nem azon aggódott, hogy mi lesz vele, ha 

apátlan-anyátlan árvaként kell tengődnie a rideg világban. Ellenkezőleg, biztonságban tudta 

magát, és érezte, hogy szeretik; ebben a tudatban nézte az ablakon beáradó, s az ágyon át a 



padlóra csorgó holdfényt. Közben hol a füléhez emelte az órát, hogy hallgassa a ketyegését, 

hol a szeme elé, hogy csodálhassa a kísértetiesen fluoreszkáló számlapof. 

Végül aztán mégiscsak elaludt, és azt álmodta, hogy baseballozik a többi fiúval a Tracker 

testvérek teherautó-telepe mögötti üres telken. Éppen sikerült a földtől elrugaszkodva messze 

ütnie egy feléje tartó magas labdát, és a csapattársai ujjongva fogadták a földbe ásott 

gumilemez körül – tréfásan meggyomrozták, hátba veregették, majd a vállukon vitték odáig, 

ahol szanaszét szórva hevert a felszerelésük. Almában Bent majd szétvetette a büszkeség és a 

boldogság... és ekkor egyszer csak visszanézett a pályára, amelynek szélén láncszemes 

drótkerítés jelezte a határt a salakkal borított telek és a Puszta felé lejtő, gizgazos földdarab 

között. Az alacsony bokrok, az egymásba kapaszkodó gyomnövények között még éppen ki 

lehetett venni egy alak körvonalait. Az alak egy csomó léggömböt – pirosat, sárgát, kéket, 

zöldet – tartott fehér kesztyűs kezében; a másikkal pedig hívogatón intett. Az arcát Ben nem 

látta, de annál inkább látta az egybeszabott, lötyögő, bő ruhát a jókora, narancssárga pom-

pongombokkal és a libegő sárga csokornyakkendővel. 

Egy bohóc volt az. 

Beletrafáltál, hallatszott valami szellemhang. 

Mire Ben másnap reggel felébredt, már megfeledkezett az álomról, de a párnája olyan 

nyirkos volt, mintha sírt volna az éjjel. 
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Olyan simán rázta le magáról a rendőrségi figyelmeztetés által elindított gondolatmenetet, 

mint a partot ért kutya a vizet, és odalépett a gyerekkönyvtár pultjához. 

– Hello, Benny – üdvözölte Mrs. Starrett, aki, akárcsak Mrs. Douglas az iskolában, őszintén 

kedvelte a fiút. Bent általában kedvelték a felnőttek, különösen az olyanok, akiknek 

munkakörével együtt járt a gyerekek fegyelmezése, mert Ben halk szavú, udvarias, figyelmes 

fiú volt, néha még mulatságos is a maga csendes módján; vagyis pontosan azért kedvelték, 

amiért a legtöbb gyerek okádéknak tartotta. – Csak nem untad meg máris a vakációt? 

Ben mosolygott; Mrs. Starrett nem először sütötte el ezt a viccet. – Még nem-közölte, és 

váratlanul az órájára nézett –, elvégre a vakáció még csak egy órája és tizenhét perce tart. 

Majd egy óra múlva tessék megkérdezni! 

Mrs. Starrett felkacagott, eltakarva a száját, nehogy megzavarja a könyvtár csendjét, majd 

megkérdezte, akar-e jelentkezni a nyári olvasómozgalomba, Ben pedig azt felelte, nagyon is, 

mire megkapta a könyvtárosnőtől az Egyesült Államok térképét, és szépen meg is köszönte. 

Aztán bolyongani kezdett a polcok között, innen is, onnan is kihúzott egy-egy könyvet, 

hogy aztán belenézzen és visszategye. Könyvet választani nem tréfadolog; alapos 

meggondolást igényel. A felnőtt annyit kölcsönözhet, amennyit csak akar, de a gyerek 

egyszerre csak hármat vihet el; és ha otthon kiderül, hogy valami dögunalmat szúrt ki már 

késő. 

Végül csak meglett a három: A buldózer, A fekete csődör meg egy harmadik, amit inkább 

csak találomra választott: A tüzes kormány volt a címe, és egy bizonyos Henry Gregor Felsen 

írta. 

– Lehet, hogy ez nem fog annyira tetszeni neked – jegyezte meg Mrs. Starrett, ahogy 

belenyomta a pecsétet a könyvbe. – Nagyon sok vér folyik benne. De én azért mindig 

rábeszélem a tizenéveseket, különösen azokat, akiknek már megvan a jogosítványuk, mert 

legalább van min elgondolkodniuk, és talán néhány napig lassabban vezetnek. 

– Majd itt beleolvasok – mondta Ben, és átvitte szerzeményeit az asztalhoz, minél 

messzebbre a Micimackó-saroktól, ahol a zsémbes kis bakkecske éppen jól megmondta a 

magáét a híd alatt lakó törpének. 



Egy ideig böngészte A tüzes kormány-t, amely nem is bizonyult olyan cikinek, sőt igazán 

jópofa volt. A srác, akiről szólt, tényleg haláli jól vezetett, csak az a morc, ünneprontó zsaru 

zrikálta mindig, hogy lassabban, lassabban. Ben megtudta, hogy Iowában – ahol a cselekmény 

játszódott-nincs sebességkorlátozás; ezt elég menő dolognak találta. 

Három fejezet után felnézett, és a szeme megakadt egy vadonatúj faldíszítésen. Legfelül egy 

plakáton (a könyvtárosok igazi plakátbuzik) ragyogó arcú postás adott át egy levelet egy 

ragyogó arcú srácnak. A KÖNYVTÁRBAN ÍRNI IS LEHET ÁM! – szólt a szöveg. – ÍRJ 

EGY SZÉP LEVELET A PAJTÁSODNAK – HADD MOSOLYOGJON Ő IS ÍGY! 

A poszter alatt rekeszszámra álltak az előre felbélyegzett levelezőlapok és borítékok, és volt 

levélpapír is, amelynek fejlécén a derryi nyilvános könyvtár kék tintarajza ékeskedett. Az 

előre felbélyegzett borítékoknak öt cent volt darabja, a levlapok három centet kóstáltak, és 

egy centért két ív papírt is lehetett kapni. 

Ben a zsebébe nyúlt; még ott lapult az üvegvisszaváltó pénzéből megmaradt négy cent. 

Betett egy könyvjelzőt A tüzes kormány-ba, és visszament a pulthoz. – Kérem, Mrs. Starrett, 

kaphatnék egy olyan levlapot? 

– Hát persze, Ben. – Mrs. Starrettet most is elbűvölte a fiú komoly, udvarias viselkedése; 

csak a méretei miatt szomorkodott egy kicsit. Az édesanyja azt mondaná: ez a gyerek késsel-

villával ássa meg a sírját. Odaadta a levelezőlapot, és utána nézett, ahogy ment vissza a 

helyére. Az asztalnál hatan is elfértek volna, de most csak Ben ült ott egymagában. Még soha 

nem látta a fiút más gyerekekkel, és ezt őszintén sajnálta, mert az volt a meggyőződi Se, hogy 

Ben Hanscom kincset rejt magában. Egy gyengéd és türelmes kincskeresővel bizonyára mégis 

osztaná... csak kerülne valaha ilyen az útjába! 
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Ben elővette golyóstollat, kipattintotta a hegyét, és megcímezte a levelezőlapot, méghozzá 

elég sommás módon: Miss Beverly Marsh, Alsó Fő utca, Derry, Maine, 2. körzet. A 

házszámot nem tudta, de a mamája egyszer elmagyarázta, hogy a postás, ha már egy kis ideje 

ugyanazt az útvonalat járja, jól kiismeri magát a lakók között. Ha az Alsó Főutcán cirkáló 

postás ki tudja kézbesíteni a levlapot, az príma lenne. Ha nem, akkor a levél a kézbesíthetetlen 

küldemények raktárában végzi, ő pedig kidobott három centet. Az biztos, hogy hozzá nem 

térne vissza a lap, mivel esze ágában sem volt megjelölni a feladót és a lakcímét. 

Úgy fogta meg a lapot, hogy a címzés befelé kerüljön (bár sehol sem látott ismerős arcot, 

mégsem akart kockáztatni), és a kartotékszekrény melletti fadobozból kivett néhány 

négyszögletű cédulát, majd visszaült az asztalhoz, és lázas munkába fogott: szavakat írt, majd 

kihúzta őket, és újabb szavakat keresett. 

A vizsgák előtti utolsó héten angolórán haikukat olvastak és írtak. A haiku japán versforma; 

rövid, tömör, fegyelmezett. Ahogy Mrs. Douglas elmagyarázta: tizenhét szótagból kell állnia-

nem lehet se több, se kevesebb. Általában valamilyen erős költői kép van a központjában, és a 

kép egy meghatározott érzelemhez kapcsolódik: bánathoz, örömhöz, honvágyhoz, 

boldogsághoz vagy pedig – a szerelemhez. 

Bent valósággal megigézte ez a gondolat. Általában jól tűrte az angolórákat, ha viharosabb 

érzelmeket nem is váltottak ki belőle; a feladatokkal könnyen megbirkózott, de egyik sem 

ajzotta fel. A haiku fogalma azonban valamiért megragadta fantáziáját, és olyasféle 

boldogsággal töltötte el, mint Mrs. Starrett magyarázata az üvegházhatásról. Úgy érezte, a 

haiku végre igazi jó versforma, mert titkos szabályok helyett szerkezete van. Tizenhét szótag; 

valamilyen érzelemhez kapcsolódó erős, világos kép – és már meg is van. Ennyi. Tiszta, 

célszerű, se több, se kevesebb, mint amennyit saját törvényei megszabnak. Még maga a szó is 



tetszett neki: haiku... az egyenletesen kitóduló levegőt csak a végén töri meg a gégefőnél 

képzett „k” hang. 

A haja..., gondolta, és ismét maga előtt látta a lányt, ahogy megy lefelé az iskola lépcsőjén, 

és a gesztenyeszínű sörény a vállát verdesi. Úgy tetszett, mintha nem is rajta csillogna a nap, 

hanem benne lángolna. 

Húsz percig dolgozott elmélyülten (csak egyszer állt fel, újabb cédulákért), húzott, 

javítgatott, kigyomlálta a túl hosszúnak tetsző szavakat, míg végül megszületett a végle ges 

mű: 

 

Hajad téli tűz, 

Januári parázs, 

Szívem is benne ég. 

 

Nem volt elragadtatva, de úgy érezte: jobbra már nem telik, és félt, hogy ha túl sokat 

szarakodik és agyonjavítgatja a költeményt, a végén begörcsöl és tovább rontja, vagy esetleg 

össze is tépi. Ezt pedig mindenképpen el akarta kerülni. Az a pillanat, amikor Beverly 

megszólította, nagyon jelentős pillanat volt az életében, és feltétlen meg akarta örökíteni az 

emlékét. Beverly biztosan valami nagyobb fiúba van beleesve, egy hatodikosba vagy éppen 

hetedikesbe, és arra gondol majd, hogy talán az a fiú küldte a haikut: ettől boldog lesz, és így 

az ő emlékezete is megőrzi a napot, amelyen a vers eljutott hozzá. Igaz, nem is fogja sejteni, 

hogy azt a napot Ben Hanscom tette számára ünnepivé, de Bent ez nem izgatta; a lényeg, 

hogy ő tudja. 

A kész verset átmásolta a levelezőlap hátoldalára (csupa nagybetűvel, mintha nem szerelmes 

verset írna, hanem váltságdíjkérő levelet), majd eltette a golyóstollat, a lapot pedig A tüzes 

kormány két utolsó oldala közé csúsztatta. 

Kifelé menet még elköszönt Mrs. Starrett-től. 

– Isten veled, Ben – mondta a könyvtárosnő. – Élvezd a vakációt, de azért a kijárási 

tilalomról el ne feledkezz! 

– Igen, vigyázni fogok. 

Átbattyogott a két épületet összekötő üvegfolyosón, s éppúgy élvezte a meleget 

(üvegházhatás, gondolta kissé öntelten), mint utána a felnőttkönyvtár hűvösét. Az 

olvasóterem egyik ablakfülkéjében, az egyik ősrégi, kényelmesen túltömött székben egy 

öregember ült, és a Híradó-t olvasta. A címfej alatt a vezércikk hatalmas betűkkel adta tudtul: 

DULLES SZÜKSÉG ESETÉRE CSAPATOKAT ÍGÉR LIBANONNAK! Látható volt 

továbbá Ike is, amint az elnöki rózsakertben kezet ráz valami arabbal. Ben mamája azt 

mondta, ha majd 1960-ban az ország Hubert Humphreyt választja meg elnöknek, akkor talán 

végre megmozdul valami. Ben hallott harangozni arról, hogy recesszió van, és tudta, hogy az 

anyja fél az elbocsátástól. 

A lap alsó felén egy kisebb betűkkel szedett cím azt hirdette, hogy A RENDŐRSÉG 

TOVÁBB KERESI AZ ELMEBETEG GYILKOST. 

Ben taszított egyet a könyvtár kapuján, és kilépett a szabadba. 

A kapuhoz vezető ösvény végén postaláda állt. Ben előkotorta a könyvből a levelezőlapot, 

és bedobta. Ahogy kisiklott ujjai közül, érezte, hogy felgyorsul a szívverése. Mi lesz, ha mégis 

rájön, hogy én írtam? 

Ne légy hülye, felelte magának, és közben kissé riadtan érzékelte, hogy a lehetőséget 

nagyon is csábítónak találja. 

Felfelé indult a Kansas utcán; nem nagyon figyelte, merre megy, de nem is törődött vele. 

Tudatában lassan formát öltött egy kép: Beverly Marsh, amint közeledik felé; szürkészöld 

szeme tágra nyitva, vörösesbarna haja lófarokba kötve. Kérdezni szeretnék valamit, Ben, 



mondta a képzelet-szülte leányzó, de esküdj meg, hogy őszintén válaszolsz. Aztán felmutatta a 

levelezőlapot. Ezt te írtad? 

A kép egyszerre volt vérfagyasztó és csodálatos. Ben el akarta hessegetni. Ben azt akarta, 

hogy örökké tartson. Az arca ismét áttüzesedett. 

Baktatott tovább, álmodozott, egyik karjáról a másikra rakta a könyveket, és fütyörészni 

kezdett. Biztosan fel leszel háborodva, mondta Beverly, de én most szeretnélek megcsókolni. 

Az ajka kissé szétnyílt. 

Ben szája pedig egyszer csak úgy kiszáradt, hogy nem bírt tovább fütyülni. 

– Én is szeretném... – suttogta, és szédülten, kótyagosan elmosolyodott. Nagyon szép, meleg 

mosoly volt. 

Ha ebben a pillanatban lenéz a járdára, láthatta volna, hogy az árnyéka körül három másik 

árnyék nőtt; ha figyel, meghallja Victor szöges bakancsának kopogását, ahogy Böfivel meg 

Henryvel együtt mögé lopóznak. Ben azonban se látott, se hallott. Nagyon messze járt: 

Beverly ajka éppen lágyan az övére tapadt, s ő félénken felemelte kezét, hogy megérintse azt 

a szelíd tüzű haj zuhatagot. 
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Derry, annyi más kisebb és nagyobb városhoz hasonlóan, nem terv szerint fejlődött – csak 

úgy magától nőtt, mint a Tamás bátya Topsyja. A várostervezők már a helyét is eleve másutt 

jelölték volna ki. Derry belvárosa a Kenduskeag völgyében fészkelt, s a folyó délnyugat-

északkeleti irányban, átlósan szelte keresztül az üzleti negyedet, a város többi része pedig 

lassan kapaszkodott felfelé a környező dombokon. 

Az őstelepesek elfoglalta völgy sűrű növényzettel borított lápvidék volt. A Penobscot és 

mellékfolyója, a Kenduskeag hasznára volt a kereskedőknek, de annál nagyobb kárára a 

földműveseknek és azoknak, akik a vízhez túl közel építették házukat; kivált a Kenduskeag 

volt barátságtalan, lévén hogy három-négy évenként rendszeresen kiöntött. Az elmúlt fél 

században töméntelen pénzt öltek az árvízvédelembe, de a város helyzete továbbra sem volt 

biztonságos. Ha csak a folyó okozta volna az árvizet, a gátrendszer valószínűleg megbirkózik 

vele, csakhogy egyéb tényezőkkel is számolni kellett, például a Kenduskeag veszedelmesen 

alacsony partjával és a vidék hiányos csatornarendszerével, így aztán a századforduló óta is jó 

néhány súlyos árvíz zúdult Derryre, az 1931-es pedig már katasztrófának is beillett. Tovább 

rontotta a helyzetet, hogy a dombokat, amelyeken Derry külsó kerületei épültek, kis folyók és 

patakok szabdalták keresztül-kasul; ilyen folyócska volt a Torrault is, amelyben Cheryl 

Lamonica holttestét megtalálták. Nagy esőzésekkor ezek a folyócskák és patakok sűrűn léptek 

ki medrükből. Ha két héten át esik, az egész rohadt városnak feldagad a hasa – jegyezte meg 

egy ízben Dadogós Bill papája. 

A Kenduskeag belvárosi szakaszát két mérföld hosszan betoncsatornába zárták, amely a Fó 

utca és a Csatorna utca sarkától a föld alatt követte a Fő utca vonalát vagy fél mérföldön át, 

mielőtt aBassey parknál újból felszínre lépett. A Csatorna utca – itt állt a város legtöbb 

kocsmája, akár a szembesítéshez felsorakoztatott bűnözők – párhuzamosan haladt a 

Csatornával, azon a szakaszon, ahol az elhagyta a várost, és a rendőrségnek havonta többször 

is ki kellett emelnie valamelyik részeg cimbora kocsiját az ürülékkel és üzemi hulladékkal 

életveszélyesen szennyezett vízből. Ha fogtak is néha halat a Csatornában – az csupa 

élvezhetetlen mutáns volt. 

A város északkeleti, vagyis a Csatorna menti részén a folyót legalább bizonyos mértékig 

megfékezték, s ha néha ki is öntött, attól még virágzott az üzleti élet. Az emberek sétáltak is a 

Csatorna partján, s kézen fogva andalogtak a szerelmesek (mármint ha jó irányból fújt a szél; 

mert ha rossz irányból fújt, a bűz lelohasztotta az andalgók regényes hangulatát); a Bassey 



parkban pedig, amely a főiskolával szemben terült el a Csatorna túloldalán, néha cserkészek 

táboroztak, és farkaskölykök sütöttek húst a tábortűz mellett. Később, 1969-ben a derék 

polgárok megbotránkozva fedezték fel, hogy a parkban hippik ütöttek tanyát (egyikük nem 

átallott amerikai zászlót varrni a nadrágja fenekére, no de el is zavarták a városból a bolsi 

buzeránsát, mielőtt még McCarthy-t huhoghatott volna). A többiek azonban továbbra is ott 

szívták és csereberélték a füvet, és a Bassey park rövidesen szabályos szabadtéri patikává 

alakult. Csak várjuk ki a sorát, mondogatták az emberek; előbb-utóbb otthagyja a fogát 

valaki, még mielőtt a város észbe kapna. És ez természetesen be is következett: egy tizenhét 

éves fiút találtak holtan a Csatorna partján, az erei majdnem vegytiszta heroinnal voltak 

telepumpálva, azzal, amit a fiatalok tömény porcukornak neveznek. Az eset után a narkósok 

lassan felszívódtak a Bassey parkból; egyesek még azt is mesélték, hogy a fiú szelleme a 

környéken kísért, ami persze marhaság, de ha a drogosokat elriasztja, akkor legalább van 

valami haszna. 

A város délnyugati részén a folyó még több gondot okozott. Itt még a jégkorszak vájt a 

dombokba mély üregeket, a Kenduskeag és pókhálószerűen szétágazó mellékfolyói pedig 

szivárgásokkal és vízmosásokkal szüntelen tovább roncsolták a talajt: sok helyütt úgy tűnt elő 

a felszín alatti kőzet, mintha eltemetett dinoszauruszok csontjai kívánkoznának napvilágra. A 

Derryi Közművek veterán alkalmazottai már tudták, hogy az első kemény őszi fagyok után a 

város délnyugati részén alapos javításra szorulnak a járdák; a beton összehúzódik, 

megrepedezik, és végül úgy tör át rajta egyik percről másikra az őskőzet, mintha maga a föld 

vajúdná a felszínre. 

A megmaradt sekély talajrétegben leginkább a rövid gyökérzetű, különösen szívós 

növények éltek meg – más szóval mindenütt, ahol csak megkapaszkodhattak, kihajtottak a 

gyomnövények, a satnya, csenevész fák, az alacsony, súru bokrok, és dús telepekben 

tenyészett a mérges szömör-ce meg a farkasmaszlag. Innen, délnyugatról lejtett meredeken a 

föld a Derry-szerte csak a Pusztakérnt ismert területig. A Puszta – amely a legcsekélyebb 

mértékben sem emlékeztetett pusztára – másfél mérföld széles és három mérföld hosszú 

bozótos-gizgazos földdarab volt, amelyet egyik oldalról a Felső Kansas utca, a másikról pedig 

az Öregfok nevű alacsony bérű lakótelep határolt; az utóbbi gyalázatos csatornázásáról volt 

hírhedett – a vécéket meg a szennyvízelvezető csatornákat olykor állítólag a szó szoros 

értelmében szétrepesztette a dugulás. 

A Pusztát a Kenduskeag szelte ketté. Kétfelől és északkeletről nőtt-terjeszkedett a város, de 

magán a Pusztán a város közelségéről csak két létesítmény árulkodott: a hármas számú 

szivattyúház (azaz a városi szennyvízülepítő állomás), valamint a városi szeméttelep. A 

magasból nézve a Puszta úgy festett, mint a város szívének szegezett nagy zöld tőr. 

Ben számára ez az egész földrajzi-geológiai egyveleg most csak annyit jelentett, hogy jobb 

felől elfogytak mellőle a házak; homályosan érzékelte, hogy a sík terület egyre keskenyedik. 

A járda szélén derékmagasságig érő, rozoga, fehérre meszelt fakorlát húzódott, a biztonság 

gyönge jelképeként. Hallott valami bágyadt vízcsobogást is – ez szolgáltatta a zenei aláfestést 

ábrándjaihoz, amelyek továbbra is motoszkáltak benne. 

Ahogy néhány pillanatra megállt és szórakozottan kibámult a Pusztára, még mindig Beverly 

szemét látta maga előtt, és gondolatban beszívta hajának tiszta illatát. 

Onnan, ahol most állt, a Kenduskeagból csak kis csillámok derengtek át a sűrű növényzet 

hézagain. Néhány gyerektől azt hallotta, hogy ebben az évszakban veréb nagyságú szúnyogok 

rajzanak a víz körül; mások azt hajtogatták, hogy a parthoz közeledve egyre ingoványosabb 

lesz a talaj. A szúnyogokat illetően Ben tamáskodott; annál jobban félt viszont az ingovány 

tól. 

Bal felé izgatottan kerengő és le-lebukó sirályok felhője élezte a szeméttelep helyét; halk 

vijjogásuk hozzá is elhatolt. Az utca túlfeléről odalátszottak az Öregfok telepnek a pusztával 

határos lapos tetejű házai; mögöttük kirajzolódjak a városszéli dombok. Az Öregfoktól jobbra 



tömzsi fehér ujjként meredt az égnek a víztorony. Közvetlenül a tövében rozsdás csatornacső 

állt ki a földből; gyanús színű vize csillámló kis erecskékben csordogált le a domboldalon, 

míg csak el nem veszett a kusza bozótban. Ben andalító ábrándjait hirtelen sokkal komorabb 

látomás szakította meg: mi lenne, ha éppen most, a szeme láttára nyúlna ki egy élettelen kéz a 

csatornanyílásból? És ha ő akkor körülnéz: hol a legközelebbi telefon, amelyen a rendőrséget 

értesíthetné – mi lenne, ha egyszer csak egy bohócot pillantana meg? Egy mókás bohócot 

lötyögős ruhában, amelyet gombok helyett narancssárga pomponok díszítenek? És mi lenne, 

ha... Egy kéz csapott le a vállára, és Ben felüvöltött. Nevetés harsant. Ben megpenderült, és a 

fehér korlátba kapaszkodott, amely a Kansas utca békés, biztonságos járdáját a vad és 

kiszámíthatatlan Pusztától elválasztotta. A korlát panaszosan nyikorgott; Ben pedig 

szembetalálta magát Henry Bowersszel, Böfi Hugginsszal és Victor Criss-szel. 

– Szia, Csöcsös – üdvözölte Henry. 

– Mit akarsz? – kérdezte Ben, óvatosan, hogy ne remegjen a hangja. 

– Hogy mit? Meg akarlak ruházni – jelentette ki Henry olyan hangon, mint aki józanul, 

komolyan mérlegeli az eljövendőket, de közben fekete szeme – ó jaj! – csak úgy szikrázott. – 

Ideje, hogy tőlem is tanulj valamit. Gondolom, nem bánod, elvégre odavagy a tanulásért, nem 

igaz? 

Már kapott is volna Ben után, de az elhátrált. 

– Tartsátok, srácok. 

Böfi és Victor megragadta a karját. Ben – hiába is küzdött volna ellene – vinnyogott, 

erőtlenül, gyáván, amúgy nyuszi módra. Édes jó Istenem, csak nehogy megríkassanak, és el 

ne törjék az órámat, gondolta kapkodva, kétségbeesve. Azt nem tudta, hogy vajon az óráját 

össze akarják-e törni, abban viszont, hogy előbb-utóbb bőgni fog, szinté bizonyos volt, és azt 

is sejtette, hogy elég sokáig bőghet, mert ezek nem engedik el egyhamar. 

– Atyavilág, ez úgy rí, mint a disznó – jelentette ki Victor, majd megcsavarta Ben csuklóját. 

– Nem pont olyan a hangja? 

– Naná, hogy olyan – vihogott Böfi. 

Ben nekilendült, és először jobbra, aztán balra csapott. Böfi és Victor kedélyesen tűrték, 

még meg is dőltek, csak aztán ütöttek vissza. 

Henry megragadta a tréningfelsőjét, és felrántotta, lecsupaszítva Ben hasát, amely 

hatalmasra duzzadt cseppként ereszkedett a nadrágszíjára. 

– Szentséges ég! – kiáltotta Henry álmélkodó undorral. – Látjátok ezt a pocakot? 

Victor és Böfi elröhécselt ezen. Ben kétségbeesve nézett körül, kihez fordulhatna 

segítségért, de a környék néptelen volt. Háta mögött a Pusztán álmos tücskök cirpeltek, és 

vijjogtak a sirályok. 

– Jó lesz, ha leszálltok rólam – mondta. Még nem pityergett, de már érezte a szemébe toluló 

könnyeket. – Jó lesz, ha leszálltok, mert... 

– Mert különben mi lesz? – kérdezte Henry őszintének tűnő érdeklődéssel. – Na mi? 

Halljuk, Csöcsös! 

Bennek ekkor egyszer csak Broderick Crawford jutott eszébe, aki Dan Matthewst játssza az 

Országúti őrjárat-ban – az bezzeg kemény fickó, vele nem lehet kibabrálni, mert ő üt elsőnek 

–, és ettől végre elsírta magát. Dan Matthews úgy ellátná ezeknek a mitugrászoknak a baját, 

hogy átbukfenceznének a korláton, legurulnának a lejtőn, és a tüskés bozótban kötnének ki. 

Éppenséggel a pocakjával taszított volna rajtuk. 

– Jaj istenkém, nézzétek a kisbabát! – kuncogta Victor, és Böfi is lelkesen vele röhincsélt. 

Henry éppen csak futólag elmosolyodott; arcán továbbra is ott ült az a komoly, töprengő, már-

már szomorú kifejezés, amitől Ben egyre jobban megrémült, mert azt olvasta ki belőle, hogy 

talán nem is csak verésre megy ki a játék. 

Henry pedig, mintha csak meg akarná erősíteni a gyanút, a farmerzsebébe nyúlt, és egy 

vadászkést vett elő. 



Benen elemi erővel lett úrrá a rettegés. Eddig hiába próbált jobbra-balra tekeredni: most 

váratlanul előrevetette magát. Volt egy pillanat, amikor már azt hitte: sikerül kitörnie. Mivel 

erősen izzadt, a két fiú nem talált jó fogást a síkos bőrén; Böfi csak a jobb csuklóját tartotta, 

azt is lazán, Victort pedig le is rázta magáról. Még egy ugrás, és... 

De mielőtt még nekirugaszkodhatott, Henry előrelépett, és akkorát taszított rajta, hogy Ben 

hátratántorodott. A korlát még nagyobbat nyikordult, és kicsit meg is hajlott a súlya alatt. Böfi 

és Victor újból megragadta. 

– De most aztán tartsátok nekem! – szólt rájuk Henry. – Világos? 

– Naná, Henry – mondta Böfi kissé idegesen. – Ne félj, nem lép olajra. 

Henry olyan közel lépett, hogy lapos hasa már-már súrolta Ben pocakját. Ben rámeredt; 

tágra nyílt szeméből tehetetlenül patakzottak a könnyek. Megfogtak! Végem! jajveszékelt egy 

belső hang. Megpróbálta elnémítani – tudta, hogyha a hang tovább siránkozik, képtelen lesz 

gondolkodni –, de a hang csak fújta a magáét. Megfogtak! Most megfogtak! 

Henry kihúzta a tokból a kést: hosszú volt, széles, és rá, volt vésve a neve. A hegye 

szikrázott a délutáni napfényben. 

– Most megtesztellek – mondta Henry, továbbra is azon a tűnődő, mérlegelő hangon. – 

Elvégre vizsgaidőszak van, nem igaz? Majd meglátjuk, Csöcsös, hogy készültél-e. 

Ben zokogott. Szíve tébolyultan kalapált a bordái között. Megeredt az orra is; a takony 

meggyúlt a felső ajkán. A könyvtárból kivett könyvek szanaszét hevertek a lába körül. Henry 

véletlenül rálépett A buldózer címűre, lenézett rá, majd fekete motorosbakancsának egyetlen 

határozott mozdulatával félrerúgta a lefolyóba. 

– Jön az első vizsgakérdés, Csöcsös. Ha valaki azt mondja neked: hadd másoljam le a 

zárótesztedet, mit felelsz rá? 

– Azt, hogy jó! – kiáltotta Ben pillanatnyi habozás nélkül. 

– Persze hogy megengedem! Másolja csak le az egészet! 

A vadászkés hegye néhány centivel előbbre siklott, és nekinyomódott Ben gyomrának. 

Hideg volt, mint a jégkockatartó, amikor kiveszik a mélyhűtőből. Ben felhördült, és elrántotta 

a hasát. Egy pillanatra elszürkült előtte a világ. Henrynek mozgott a szája, de Bennek fogalma 

sem volt, mit beszél. Henry olyan lett, mint egy tévé, ha leveszik a hangerejét, a világ meg 

csak forgott, forgott... 

Nehogy elájulj nekem!, süvítette a rémült hang. Ha elájulsz, még megdühödik és végez 

veled! 

A világ körvonalai valamivel élesebbek lettek. Ben észrevette, hogy Böfi és Victor már nem 

nevet. Nyugtalanság, sőt ijedtség látszott rajtuk. Ettől a látványtól Ben feje úgy kitisztult, 

mintha pofon ütötték volna. Ezek most jöttek rá, hogy fogalmuk sincs, mire készül Henry, 

vagy hogy meddig mer elmenni. Akármire számítottál, a helyzet még annál is rosszabb... talán 

fel sem fogod, mennyire rossz. Ha eddig soha nem volt és ezután sem lesz egy épkézláb 

gondolatod – most össze kell szedned magad. Mert Henry Bowersnek látszik a szemén, hogy a 

két haverja joggal majrézik. A szeme azt mondja, hogy teljesen bezsongott. 

– Rossz a felelet, Csöcsös – mondta Henry. – Ha csak úgy bárki leszólít, hogy mutasd a 

tesztlapodat, szarok rá, hogy mit mondsz neki. Világos? 

– Igen – mondta Ben, és a hasa rázkódott a sírástól. – Persze hogy világos. 

– Hát jó. Az elsőt eltoltad, de a nagyágyúk úgyis csak most jönnek. Készültél? 

– Igen... biztosan... 

Egy kocsi közeledett lassan feléjük: poros '51-es Ford, amelynek elülső ülésein olyan 

mereven ült egy idős házaspár, mint két ottfelejtett kirakati bábu. Ben látta, hogy az 

Öregember feje lassan feléjük fordul. Henry még közelebb lépett hozzá; a kést ügyesen 

elrejtette, de a hegye éppen a köldöke fölött préselődött Ben gyomrának. Ben nem értette, 

hogyhogy még most is ennyire hideg. 



– Csak tessék, kiabálj! – sziszegte Henry. – Utána a földről kaparhatod össze a nyomorult 

beleidet. – Olyan közel voltak egymáshoz, hogy akár csókot is válthattak volna. Ben érezte 

Henry leheletén a Juicy Fruit rágógumi édeskés szagát. 

A kocsi továbbgurult a Kansas utcán, olyan lassan és nyugodtan, mintha a focimeccs előtti 

rózsaparádé felvonulóinak diktálná az iramot. 

– Na jól van, Csöcsös, lássuk a következő kérdést. Ha én kérlek vizsgaidőszakban, hogy 

lemásolhassam a tesztlapodat, mit felelsz rá? 

– Azt, hogy jó. Igen, igen. Gondolkodás nélkül. Henry elmosolyodott. – Ez már beszéd. 

Most jól feleltél, Csöcsös. És most lássuk a harmadik kérdést. Mitől vehetem biztosra, hogy 

soha nem felejted el, amit ígértél? 

– Azt... nem tudom – suttogta Ben. 

Henry olyan sugárzón mosolygott, hogy arca egy pillanatra szinte megszépült. – De én 

tudom, Csöcsös – mondta, mint aki valami nagy igazságra jött rá. – Belevésem a nevem a 

dagadt, hájas hasadba! 

Victor és Böfi hirtelen újra vihogni kezdett. Ben egy pillanatig valami zavaros 

megkönnyebülés-félét érzett; arra gondolt, hogy csak komédia az egész – ezek itt hárman 

összebeszéltek, hogy őt ezzel a hülyéskedéssel halálra rémítik. Csakhogy Henry Bowers nem 

nevetett, Ben pedig egyszer csak rádöbbent: Victor és Böfi a megkönnyebbüléstől röhög. Ők 

tudniillik valóban úgy vélték, hogy Henry nem beszél komolyan. A gond csak az volt, hogy 

Henry komolyan beszélt. 

A vadászkés olyan simán, könnyedén siklott felfelé, mintha vajat hasítana. Ben sápadt bőrén 

élénkpiros vonalban szökött ki a vér. 

– Hé, te! – hallatszott fojtottan Victor döbbent kiáltása. – Tartsátok! – vicsorgott Henry. – 

Nektek nincs más dolgotok, világos? – Arcáról végre eltűnt a komoly, töprengő kifejezés; 

eltorzult ördögpofa lett belőle. 

– Jézusmária, Henry, nehogy már tényleg megvágd! – süvöltötte Böfi a rémülettói lányosan 

magas fejhangon. 

A többi már nagyon gyorsan ment végbe, csak Ben Hanscom érezte olyan lassúnak, mintha 

az egymást követő mozzanatok között rendre kattanna a fényképezőgép blendéje; akár a Life 

magazin valamelyik pillanatképes akciósorozatában játszott volna főszerepet. A vak rémület 

kiszállt belőle; váratlanul felfakadt benne valami ismeretlen erőforrás, amely nem tudott mit 

kezdeni a rémülettel, és ezért egyszerűen elsöpörte. 

Amikor először kattant a zár, Henry felrántotta a tréningfelsőt egészen Ben mellbimbójáig. 

A köldöke fölötti függőleges, de csak a bór felszínén végigszántó vágásból csorgott a vér. 

Amikor a zár másodszor kattant, Henry villámgyors mozdulattal lefelé húzta a kést, mint 

egy eszelős katonaorvos, akinek légitámadás közben kell megműtenie betegét. A vágás 

nyomán friss vér serkent ki. 

Hátrálni, gondolta hideg, tudatos fejjel Ben, miközben a vér végigfolyt a mellén, és 

meggyúlt a bőre és a nadrágkorc között. Hátrálnom kell; csak arra menekülhetek. Böfi és 

Victor már nem fogta; dacolva Henry parancsával, arrább oldalogtak, méghozzá iszonyodó 

képpel. De ha elszalad, Bowers úgyis utoléri. 

Harmadik kattanás – Henry kurta vízszintes vágással összekötötte a két függőleges vonalat. 

A vér immár Ben alsónadrágjába is befolyt, és bal combján ragacsos csigavonalban kúszott 

lefelé. 

Henry most hátrább húzódott, arcán a munkájába mélyedő tájképfestő jól begyakorolt 

figyelmével. A H után az Ε jön, gondolta Ben, és ez a gondolat elég volt ahhoz, hogy 

meglóduljon. Kis lépést tett előre, Henry visszalökte, Ben pedig megvetette a lábát, és Henry 

testének nyomatékát is felhasználva nekizuhant a fehérre meszelt korlátnak, amely a Kansas 

utcát a Pusztára vezető lejtőtől elválasztotta; közben azonban jobb lábát a magasba lendítve 

hasba rúgta Henryt. A rúgást korántsem megtorlásnak szánta; csak így akart még messzebbre 



lódulni hátravetődés közben. És mégis: a Henry arcára kiülő határtalan döbbenet láttán szilaj, 

ujjongó öröm fogta el, olyan mámorító erővel, hogy egy pillanatig úgy érezte: szétrobban a 

feje. Aztán nagyot reccsent és szilánkokra tört a korlát. Ben látta, ahogy Victor és Böfi 

elkapja Henryt, még mielőtt a fenekére huppant volna a lefolyóban, A buldózer maradványai 

mellett. A következő pillanatban már zuhant is hátrafelé az űrbe. Ordított is hozzá – de ez az 

ordítás beillett nevetésnek is. 

A hátán ért földet, valamivel az imént felfedezett csatornanyílás alatt. Szerencsésnek 

mondhatta magát, mert ha éppen a csőre zuhan, a gerincét is eltörheti; így azonban a lejtőn 

burjánzó sűrű gyom- és páfránytakaró fogta fel súlyát, és alig érezte az esést. Egy gyors 

hátrabukfenccel ülésbe lendült, és úgy siklott tovább hátrafelé a lejtőn, mint valami nagy zöld 

csúszdán, tréningfelsője a nyaka köré csavarodott. Csúszás közben kezével próbálta fékezni 

az iramot, de szerény sikerrel; inkább csak marékszámra tépte ki a páfrányt meg a 

boszorkányfüvet. 

Szeme elől szédítő sebességgel távolodott a lejtő pereme (hihetetlennek tűnt, hogy az imént 

még maga is ott állt). Victor és Böfi sápadt arccal, elkerekedett szemmel bámult utána. 

Bennek még arra is jutott ideje, hogy megsirassa a könyvtárból elhozott könyveket. A 

következő másodpercben azonban olyan erővel ütődött neki valaminek, hogy fájdalmában kis 

híján elharapta a nyelvét. Egy kidőlt fában akadt meg, és akár a lábát is eltörhette volna. 

Körmeit a földbe mélyesztve feljebb kapaszkodott, és nyüszítve szabadította ki a lábát. A 

kidőlt fa nagyjából a lejtő közepén hevert. Lejjebb sűrűbbnek látszott a bozót. A 

csatornanyílásból csorgó víz vékony patakban folyt át a kezén. 

A magasból ekkor üvöltés harsant. Ben újból felnézett: Henry Bowers, a kést foga közé 

szorítva, valósággal átrepült a lejtő peremén. A talpán ért földet, de testét veszedelmes 

szögben kellett hátrahajlítania, hogy el ne veszítse egyensúlyát. Végre, néhány óriás 

lábnyomot hagyva maga után, sikerült fékeznie, hogy a következő másodpercben már esetlen 

kenguruugrásokkal iramodjék neki a lejtőnek. 

– Eöllek, Kököh! – rikoltott, amennyire a kés engedte, de Bennek nem kellett ENSZ-tolmács 

ahhoz, hogy megértse a fenyegetést: Megöllek, Csöcsös! 

– Eöllek, hohadék! 

Bent most sem hagyta cserben a hidegfejű hadvezéri észjárás, amely az imént, még a járdán 

feltámadt benne: egyszeriben tudta, mi a teendő. Henry már átvette a kést a kezébe, és 

szuronyként maga elé tartva közeledett; Bennek azonban az utolsó pillanatban sikerült 

megvetnie a lábát. Homályosan érzékelte, hogy a bal nadrágszára rongyokban csüng, a lába 

pedig sokkal erősebben vérzik, mint a hasa, mégsem csuklott össze, ez pedig azt jelenti, hogy 

a lába nem tört el; Ben legalábbis bízott benne, hogy helyesen következtet. 

Kissé leguggolt, hogy el ne veszítse egyensúlyát, és amikor Henry fél kézzel megragadta, 

másik kezével pedig döfni készült, Ben félreugrott. Ezúttal valóban elveszítette egyensúlyát, 

de esés közben kinyújtotta sebesült bal lábát, és sípcsonton rúgta Henryt. Henry alól hirtelen 

kiszaladt a föld, Ben pedig tátott szájjal bámulta: az ámulat egy pillanatra még a félelmet is 

legyőzte benne. Henry Bowers akár egy új Superman repült át a kidőlt fa fölött, amely Bent 

az imént megállította, két karját is úgy nyújtva maga elé, mint George Reeves a Superman-

ben. Volt azonban egy nem elhanyagolható különbség: George Reeves úgy viselkedett, mint 

akinek a repülés éppoly természetes, akár egy jó fürdő vagy a háza verandáján elköltött ebéd; 

Henry ezzel szemben úgy festett, mint akinek tüzes vasat dugtak a seggébe. Görcsösen 

tátogott, szája sarkából nyál buggyant, majd visszaspriccelve éppen a fülcimpáján kötött ki. 

Aztán nagy csattanással földet ért, a kés kirepült a kezéből, az oldalára hemperedett, a hátára 

fordult, végül szétterpesztett lábbal a bozótba szánkázott. Újabb csattanás, újabb üvöltés – 

aztán csend lett. 

Ben csak ült, és káprázó szemmel meredt a lelapított, gubancos növényzetre – Henry 

varázslatos eltűnési magánszámának színhelyére. Ekkor kő- és kavicsgörgeteg zúdult 



körülötte lefelé: Victor és Böfi közelgett a lejtőn. Óvatosabban, tehát jóval lassabban 

haladtak, mint az imént Henry, de Ben így is tudta: fél percen belül utolérik – ha hagyja 

magát. 

Elkeseredésében feljajdult: hát soha nem lesz vége ennek az őrületnek? 

A két fiút szemmel tartva átmászott a kidőlt fán, és hangosan fújtatva iparkodott lefelé. 

Szúrt az oldala, a nyelve pokolian fájt. A bokrok itt már a válláig értek. Orra megtelt a vadul 

burjánzó növényzet jellegzetes, nyers szagával. A közelből a köveken átbukdácsoló és kövek 

között szivárgó víz csobbanását hallotta. 

Hirtelen megcsúszott, és ismét gurulni kezdett. Hol a kézfejét sértette fel egy kiálló kődarab, 

hol valami tüskés bozóton repült át; a tüskék kékesszürke pamutfoszlányokat téptek ki 

tréningfelsőjéből, és parányi húscafatokat a kezéből és arcából. 

Végül nagy rázkódással, ülőhelyzetben állapodott meg: a lába vizet ért. Kanyargós kis patak 

vágott utat magának a tőle jobbra álló, másodnövésű sűrűfacsoport felé; a fák között olyan 

sötét volt, akár egy barlang belsejében. Ben balra nézett, és ekkor megpillantotta Henry 

Bowerst: a hátán feküdt a patakban, félig nyitott szemének csak a fehérje látszott. A fülén 

szivárgó finom vércsík éppen Ben felé vette útját. 

Úristen, megöltem! Ó, édes Istenem, gyilkos vagyok! 

Ben megfeledkezett róla, hogy Böfi és Victor ott van a nyomában (vagy talán megsejtette, 

hogy ha a két fiú holtan találja a Rettenthetetlen Vezért, kisebb gondjuk is nagyobb lesz, mint 

hogy őt szarrá verjék). Feltápászkodott, és átlábalt a vízen Henryhez, aki vagy öt méterrel 

feljebb hevert cafatokra szaggatott ingben, vértől átitatott nadrágban, fél lábáról hiányzott a 

cipő. Ben homályosan érezte, hogy az ő ruházatából sem maradt sok, és az egész teste egy 

merő fájdalom. Leginkább a bal bokáját fájlalta, amely máris duzzadtan feszült az átázott 

cipőnek, és Ben, hogy kímélje, úgy támolygott, mint a matróz, ha hosszú tengeri út után 

először lép a partra. 

Henry fölé hajolt, akinek hirtelen felpattant a szeme, és véres, összevissza horzsolt kezével 

Ben lábikrája után kapott. A szája közben egyfolytában mozgott, és bár csak sípoló zihálásra 

futotta erejéből, Ben így is megértette, amit mond: Megöllek, te dagadt szar. 

Henry, Ben lábába kapaszkodva, nagy nehezen felült. Ben rémülten rántotta el magát. 

Henry keze megcsúszott a lábán, majd lesiklott róla, Ben pedig karjával vadul kaszálva 

hátrarepült, hogy aztán, minden rekordot megdöntve, négy percen belül harmadszor 

huppanjon a fenekére; közben másodszor is elharapta a nyelvét. A víz magasra fröccsent 

körülötte, s szeme előtt néhány pillanatra szivárvány csillant. Ben azonban köpött a 

szivárványra, és arra is, miféle mesebeli aranykincs nyomára akadhatna a tövében. Ő csak egy 

dagadt legényke nyomorúságos kis életét akarta menteni. 

Henry a hasára fordult, megpróbált felállni, visszahanyatlott, nagy nehezen négykézlábra 

állt, és végül bizonytalanul, imbolyogva bár, de feltápászkodott. Az izzó fekete szempár 

Benre meredt. A zselézett kakastaréj ide-oda lengett, mint vihar után az üres kukoricahéj. 

És ekkor Ben egyszer csak méregbe gurult – nem is méreg volt ez, inkább izzó düh. Elvégre 

mit vétett ő? Bandukolt az utcán, hóna alatt a kölcsönkönyvekkel, ártatlan ábrándokat szőtt 

arról, hogy megcsókolja Beverly Marshot – és az égvilágon senkit sem bántott. Most pedig 

lám, mivé lett! Tessék, megnézheti bárki! A nadrágja rongyokban; a bal bokája kificamodott, 

ha ugyan el nem tört. A lába csupa zúzódás, a nyelve csupa seb, és a gyomrán ennek a szemét 

Henry Bowersnak a monogramja ékeskedik. Hát hol itt a sportszerűség, emberek? Leginkább 

azonban mégis a könyvtári könyvek sorsa dúlta fel, elvégre azokért neki kell felelnie. Maga 

előtt látta Mrs. Starrett szemrehányó tekintetét, amikor majd számot ad a könyvek sorsáról. 

De bármelyik sérelmét fájlalta is a leginkább – a sebeket, a kificamodott bokáját, a 

kölcsönkönyvek sorsát, vagy akár a hátsó zsebében lapuló, minden bizonnyal olvashatatlanná 

ázott bizonyítványt –, mindez együtt arra ösztökélte, hogy rohamra induljon. Előrebotorkált – 

ázott cipője cuppogott a sekély vízben –, és határozott mozdulattal ágyékon rúgta Henryt. 



Henry vérfagyasztó, rekedt üvöltése hallatán a madarak riadtan rebbentek fel a fákról. Lábát 

szétvetve, kezét ágyékára préselve csak állt mozdulatlan, hitetlenkedve bámult Benre, majd 

annyit mondott halkan: – Jaj. 

– Az ám – bólintott Ben. 

– Jaj – ismételte Henry még elhalóbb hangon. 

– Az ám – mondta újra Ben is. 

Henry lassan térdre roskadt, vagy inkább összecsukódott, mint a harmonika. Fekete szeme 

továbbra is hitetlenül bámult Benre. 

– Jaj. 

– Az ám, de mennyire! – szólt Ben. 

Henry a heréit markolászva az oldalára dőlt, majd fetrengeni kezdett a földön. 

– Jaj, a tököm! – siránkozott. – Szétrúgtad a golyóimat! Jajajaj! – Úgy látszott, valamelyest 

erőre kap, Ben pedig lassan, lépésenként hátrálni kezdett. Undorodott attól, amit művelt, de 

egyszersmind az igazságtétel varázslatos, kábult büszkesége is eltöltötte. – Jaj... a kibaszott 

golyóim... jaj, a tököm! 

Ben akár az örökkévalóságig is elidőzött volna a tett színhelyén – tán még azt is kivárta 

volna, hogy Henry magához térjen és utánavesse magát –, ám ekkor egy kódarab fültövön 

találta, s a fájdalom olyan mély, olyan mindent átható volt, hogy amíg nem érezte a frissen 

kiserkedő vér melegét, azt hitte, darázs csípte meg. 

Sarkon fordult, és megpillantotta a másik két fiút: a patak közepén gázoltak felé, a vízben 

gömbölyűre kopott kövekkel a kezükben. Victor ismét célba vette; akóelsüvített Ben feje 

mellett. Ahogy elhajolt, egy újabb kő a jobb térdén érte, s ο felordított a váratlan fájdalomtól. 

Egy harmadik kődarab a jobb arccsontjáról pattant le, és a szemét elöntötte a könny. 

A túlsó part felé botorkált, és a kiugró gyökerekbe kapaszkodva, ismét marékszámra 

tépkedve a dudvát, amilyen gyorsan csak lehetett, kikecmergett a vízből. Miközben 

felhúzódzkodott, még egy kő eltalálta, ezúttal a fenekén; de végre mégiscsak fenn volt, és a 

válla fölött gyorsan visszanézett. 

Böfi Henry mellett térdelt, Victor azonban, néhány méterrel arrébb, továbbra is tüzelt; egy 

baseball nagyságú kő éppen Ben mellett zúgott keresztül az ember magasságú bokrokon. Ben 

úgy érezte: eleget látott, sőt a kelleténél sokkal többet. Az eléje táruló képnek volt egy 

különösen félelmetes eleme: Henry Bowers lassan ismét talpra állt. Ben új órájánál is 

szívósabbnak mutatkozott: ha rátaposnak, akkor is tovább ketyeg. Ben megfordult, és 

becsörtetett a bokrok közé; remélte, jól mérte be az irányt, és ha igaz, nyugat felé botladozik. 

Ha az öregfoki oldalon érne ki a Pusztáról, akkor kunyerálhatna valakitől tíz centet és 

hazabuszozhatna; otthon pedig magára zárná az ajtót, a szemétbe süllyesztené véres, szakadt 

ruháját, és végre magához térhetne ebből a rémálomból. Elképzelte, ahogy frissen 

megfürödve, piros frottírköpenyében ül a nappaliban, nézi a bolondos kiskacsáról szóló 

rajzfilmsorozat legújabb folytatását, és közben eperízű szívószálon szürcsölgeti a tejet. Erre 

gondolj, biztatta magát komoran, ahogy utat tört magának a bokrok között. 

Ágak csapódtak az arcába; félrehajtotta őket. Tüskék karmolták végig; igyekezett nem 

törődni velük. Így jutott ki egy barátságtalan, fekete lapályra, amelyen sűrű, bambusszerű 

növényzet burjánzott. A földből posványos bűz szállt fel. Tudata felszínén baljós gondolat 

(ingovány) 

suhant át mint sötét árnyék, mert a bambusszerű növényzet alatt meglátta az állóvíz 

csillogását. Semmi kedve sem volt beljebb merészkedni. Még ha nem is ingovány, a sár 

mindenképpen beszippantja a cipőjét. Inkább jobbról megkerülte a bambuszligetet, és egyszer 

csak igazi kis erdőben találta magát, ahol többnyire fenyőfák nőttek, olyan szorosan egymás 

mellett, mintha kétségbeesve versengenének egy kis helyért és napfényért. Az aljnövényzet 

azonban sokkal ritkásabb volt, és Ben legalább gyorsabban haladhatott. Már nem tudott 

tájékozódni, de azért úgy gondolta, nagyjából most is ura még a helyzetnek. A város 



háromfelől ölelte körül a Pusztát, a negyedik oldalán pedig javában folyt az autópálya 

építkezése. Ben úgy gondolta: előbb vagy utóbb csak kilyukad valahová. 

Gyomra egyre fájdalmasabban lüktetett; felhúzta a cafatokban lógó tréningfelsőt, hogy 

alápillanthasson. A látványtól összerándult, és sípolva szívta be a levegőt a fogai között. A 

hasa úgy festett, mint valami hóbortos, gömbölyű karácsonyfadísz; a ráalvadt vért zöld 

fűnyomok tarkították. Visszaengedte a rongyait, mert már a puszta látványtól is hányinger 

kerülgette. 

Ekkor szemből gyenge duruzsolást hallott; folyamatos volt, de olyan halk, hogy éppen csak 

érzékelni tudta. Időközben a szúnyogok is rátaláltak, és ha verébnyire nem is nőttek, de 

szúnyognak épp elég tekintélyesek voltak. Ebben a helyzetben egy felnőtt tudomást sem vett 

volna a zümmögésről, hanem tovább vonszolj a magát, hogy végre kikeveredjen ebből a 

lidércnyomásból; még az is lehet, hogy fel sem figyel a neszre. Ben azonban gyerek volt, és a 

tetejébe már nem is félt annyira. Így hát balra kanyarodott, átvágott néhány alacsony 

babérbokron, s szembetalálta magát egy mintegy másfél méter széles cementhengerrel, amely 

vagy méternyi magasan meredt ki a földből. Tetejét szellőzőnyílással ellátott vasfedő 

borította, amelybe a CSATORNÁZÁSI MŰVEK – DERRY szavakat préselték. A hatig, 

amely ebből a közelségből már inkább búgásnak, semmint zümmögésnek tűnt, a fedél alól, a 

mélyből hallatszott. 

Ben a szellőzőnyílásra tapasztotta szemét, de nem látott semmit; csak a duruzsolást hallotta 

meg a víz zúgását a mélyből. Ahogy levegőt vett, orrát olyan savanyú, nyirkos csatornabűz 

csapta meg, hogy felhördült, és gyorsan hátrább lépett. Ugyan, gondolta, hiszen ez csak egy 

csatorna, vagy talán olyan alagút, amely egyszerre vezeti el a szennylét meg a csapadékot; 

akad ilyen bőven ebben a városban, amely oly keserves tapasztalatokat szerzett az áradással. 

És mégis: Benen valami fura borzongás futott végig. Már maga az élmény is meghökkentette, 

hogy ebben a kuszán burjánzó vadonban emberi kéz nyomával találkozik, de félelmetesnek 

tűnt maga a tárgy: a földből kimeredő betonhenger is. Ben éppen előző évben olvasta el H. G. 

Wells Időgép-ét, először a Klasszikusok képregényben sorozatban, aztán magát az eredetit is, 

és most ez a henger, a meglékelt vasfedelével arra a kútra emlékeztette, amely a görnyedt 

hátú, rettenetes morlockok birodalmába vezetett. 

Gyorsan továbbindult, és megpróbálta nyugati irányba tájolni magát. Kijutott egy kis 

tisztásra, és addig forgolódott, amíg az árnyéka a háta mögé került, aztán egyenes vonalban 

iparkodott tovább. 

Öt perc múltán szemből ismét vízcsobogást hallott, de most már hangokat is; méghozzá 

gyerekhangokat. 

Fülét hegyezve állt meg, ám ekkor a háta mögött ágak reccsentek, és más hangok 

hallatszottak. Ezekre azon nyomban ráismert. Victortól, Böfitől, valamint a páratlan és 

utolérhetetlen Henry Bowerstől eredtek. 

Úgy látszik, még nincs vége a lidércnyomásnak. 

Ben körülnézett, hol húzhatná meg magát. 
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Jó két óra múlva óvakodott elő a búvóhelyről, koszosabban, mint valaha, de némileg 

pihentebben. Alig akaródzott elhinnie, de rejtőzködés közben elszundikált. 

Amikor meghallotta a háta mögött három üldözőjének lépteit, és ráeszmélt, hogy azok 

továbbra sem tágítanak, Bent már-már tehetetlenné dermesztette a rémület, akár a közelgő 

teherautó reflektorainak fénye az erdei állatot. Tagjain kábult bénaság kúszott felfelé, és 

megkísértette a gondolat: mi lenne, ha egyszerűen lefeküdne, összegömbölyödne, mint a 



sündisznó, és hagyná: tegyenek vele, amit jónak látnak. Őrült gondolat volt, s egyúttal mégis 

furamód jóleső. 

A kísértést leküzdve megindult arrafelé, ahonnan a vízcsobogás meg a gyerekhangok 

hallatszottak. Igyekezett legalább nagyjából kihámozni, miről is beszélhetnek – így igyekezett 

lerázni magáról azt a rettentő bénultságot, amely már-már tudatát is hatalmába kerítette. 

Éppen ekkor nagy loccsanást hallott, amit jókedvű nevetés követett. A nevetés hallatán Bent 

bárgyú sóvárgás fogta el; most ébredt csak rá igazán, milyen veszélyes helyzetbe került. 

Ha elkapják, semmi haszna, hogy ezeket a gyerekeket is hasonló sorsra juttassa; így inkább 

ismét jobb felé kanyarodott. Mint annyi más behemót felnőttnek és gyereknek, neki is 

meglepően könnyű volt a járása. Menet közben olyan közel ért a fiúkhoz, hogy láthatta a 

közte és a csillámló víztükör között ide-oda mozgó árnyékukat, de azok nem vették észre, és 

meg sem hallották lépteit. Lassan elhalt a zsivajuk is. 

Ben keskeny, laposra döngölt ösvényre jutott, néhány pillanatig elnézte, aztán megcsóválta 

a fejét, átlépett rajta, és ismét bevette magát a bozótba. Most lassabban nyomult előre, nem a 

lábával tört utat, inkább széttolta az ágakat maga előtt. Továbbra is nagyjából párhuzamosan 

haladt a vízfolyással, amelynek partján a gyerekek játszottak, s a bokrok és fák közül is látta, 

hogy a víz jóval szélesebb, mint az a patak, amelybe ο meg Henry belepottyant. 

Ekkor újabb betonhenger került útjába; csendesen dünnyögött magában, szinte elveszve az 

egymásba gabalyodó szederindák között. Valamivel arrébb lejtó ereszkedett a vízig, amelynek 

tükrében meggörbült, göcsörtös vén szilfa bámulta magát; gyökérzete, melyet felszínre hozott 

a víz rombolása, kócos, piszkos hajcsomóra emlékeztetett. 

A gyökerek alatt sekély üreg húzódott; ide bújt be most Ben. Remélte, hogy se bogarakkal, 

se kígyókkal nem fog találkozni, de olyan kimerült volt és olyan bénult a rettegéstói, hogy 

valójában már ez sem izgatta. Ahogy hátradőlt, az egyik gyökér ingerülten beledöfött, de 

amikor Ben valamivel arrébb húzódott, mintha megengesztelődött volna, és egész kényelmes 

támasztéknak bizonyult. 

És már itt is termettek: Henry, Böfi, Victor. Ben reménykedett, hogy az ösvény megtéveszti 

őket, és azon üldözik tovább – de miért is volna ekkora szerencséje?! Néhány pillanatig olyan 

közel álltak hozzá, hogy ha még egy lépést tesznek, akár kinyúlhatott volna búvóhelyéről, 

hogy megérintse őket. 

– Tuti, hogy azok a kis taknyosok látták – mondta Böfi. 

– Akkor kérdezzük meg őket – felelte Henry, és a társaság elindult visszafelé. Néhány 

pillanat múlva Ben már hallotta is Henry bömbölését: – Mi a faszt csináltok itt, kis hülyék? 

Az egyik srác felelt valamit, de hogy mit, azt Ben nem értette; túl messze voltak, a folyó 

pedig – merthogy természetesen a Kenduskeag volt – ilyen közelről túl hangosan morajlott. A 

srác hangja ijedtnek tűnt, amin Ben egy cseppet sem csodálkozott. 

Ekkor Victor Criss olyasmit harsogott, amiből Ben végképp egy kukkot sem értett: – 

Nézzétek, micsoda kibaszott ovisgát! 

Ovisgát? Ovisláb? Vagy talán „kibaszott ovisták”-ról beszélt, csak ο félrehallotta? 

– Verjük szét! – javasolta Böfi. 

Felháborodott kiáltások hallatszottak, melyeket éles, fájdalmas sikoly követett, majd valaki 

sírva fakadt. Ben ezen sem csodálkozott; nagyon is együtt érzett az ismeretlenekkel. Őt 

(legalábbis eddig) nem sikerült elcsípniük, kapóra jönnek hát ezek a gyerekek, akik hozzá 

hasonlóan kisebbek náluk, és most rajtuk tombolják ki a dühüket. 

– Jó ötlet – mondta helyeslőn Henry. Vízcsobbanás. Üvöltések. Harsány, bárgyú röhögés – 

Victor és Böfi torkából. Az egyik gyerek dühös, elkeseredett kiáltása. 

– Velem ne kekeckedj, te kis dadogós tetű – szólalt meg Henry Bowers. – Énvelem ma már 

senki se kekeckedhet. 

Robajló reccsenés. A folyó zúgása bömbölésig erősödött, majd elcsendesült, és ismét 

békésen csobogott tovább. És Ben egyszer csak rájött: Victor valóban ovis gátról beszélt. 



Ezek a gyerekek – amikor elhaladt mögöttük, úgy túnt, ketten vagy hárman vannak – gátat 

építettek, Henry és a cimborái pedig szétrúgták a művüket. Ben most már azt is tudni vélte, ki 

lehet az egyik fiú. Az egész iskolában csak egy „dadogós kis tetűt” ismert: Bill Denbrought, 

aki a párhuzamos ötödik osztályba járt. 

– Most ez mire volt jó? – kiáltotta egy vékony, szorongó hang, amely úgyszintén ismerősen 

csengett, bár hogy kihez tartozik, azt Ben hirtelenében nem tudta eldönteni. – Mi szükség volt 

rá? 

– Mert nekem így tetszett, te hülye kis girnyó! – ordította Henry, aztán jókora puffanás 

hallatszott, azt pedig fájdalmas sikoly, majd zokogás követte. 

– Kuss – mondta Victor. – Ne bőgj, kis nyamvadt, vagy csomóra kötöm a füleidet az állad 

alatt. 

A sírás fojtott hüppögésbe váltott. 

– Most elmegyünk – mondta Henry –, de előbb még tudni akarok valamit. Nem láttatok 

errefelé az elmúlt tíz percben egy dagadt srácot? Összevissza van ütve az illető, és csupa vér. 

A válasz olyan kurta volt, hogy csak tagadó lehetett. 

– Biztos? – kérdezte Henry. – Nem ajánlom, hogy hazudj, te kis nyálas! 

– Egész bi-bi-biztos – felelte Bill Denbrough. 

– Na akkor gyerünk – mondta Henry. – Nyilván erre gurult tovább a zsírpacni. 

– Sziasztok, srácok – szólt vissza Victor Criss. – És köszönjétek meg szépen, hogy 

szétrúgtuk ezt a dedós vacakot. Úgyse ért semmit. 

Ismét csobbant a víz. Böfi hangja immár messzebbről hallatszott. Ben nem értette, mit 

mond; mi több, nem is akarta érteni. A közelében a síró fiú, aki egy időre elnémult, most 

ismét rázendített. A másik fiú hangján érződött, hogy vigasztalni próbálja. Ben most már 

bizonyosra vette, hogy csak ketten vannak: Dadogós Bill meg a pityergő. 

Amennyire lehetett, kinyújtózott az üregben, és fülelt: hallgatta a folyóparton maradt két fiú 

beszédét, és Henrynek meg két dinoszaurusz társának egyre távolodó csörtetését; tudta, hogy 

a Puszta túlsó széle felé igyekeznek. A nap bele-bele vil lant a szemébe, és fénypettyeket szórt 

áz üreget körülhálózó, egymásba gabalyodó gyökerekre. Az üreg csupa piszok volt, mégis 

otthonos biztonsággal ölelte körül. Valamiképpen még a kitartó gyereksírás is megnyugtatta. 

Sebei már nem fájtak, csak tompán lüktettek, a dinoszauruszok lármája pedig végképp elült. 

Ben elhatározta: egy darabig még vár, hátha visszatérnek, aztán majd ő is felkerekedik. 

Közben hallotta, sőt érezte is, hogyan lüktet a föld mélyében a csőhálózat: a halk, de kitartó 

vibrálás a talajból átsugárzott a gyökérbe, amelyhez támaszkodott, s onnan tovább a hátába. 

Ismét eszébe jutottak a morlockok, látta maga előtt meztelenségüket; úgy érezte, a bőrüknek 

éppen olyan nyirkos ürülékszaga lehet, mint az imént a vasfedél szellőzőnyílásán kicsapó 

levegőnek. Maga elé képzelte földbe vájt, mély kútjaikat, az oldalukhoz rögzített rozsdás 

vaslétrával. Elbóbiskolt – és gondolatai egyszer csak álommá formálódtak. 
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Ben álma nem a morlockokról szólt. Arról álmodott, ami januárban történt vele, és amit 

végül mégsem vallott meg az anyjának. 

A karácsonyi szünetet követő első tanítási napon kezdődött. Mrs. Douglas Önkéntes 

jelentkezőt kért, aki tanítás után ottmarad és segít összeszámolni a szünet előtt beadott köny 

veket. Ben feltartotta a kezét. 

– Köszönöm, Ben – mondta Mrs. Douglas olyan sugárzó mosollyal, hogy Bent a lába ujjáig 

elöntötte a meleg. 

– Seggnyaló – motyogta fojtottan Henry Bowers. Jellegzetes maine-i téli nap volt: jó is, 

rossz is egyszerre. 



Az ég felhőtlenül, szemkápráztatón kéklett, de a hideg már-már ijesztőn tombolt. A mínusz 

tizenhárom fokos hőmérsékletet erős szél tette még metszőbbé. 

Ben számolta a könyveket, és diktálta a tételeket Mrs. Douglasnek, aki, Ben nem csekély 

büszkeségére, még szúrópróbaszerűen sem ellenőrizte a számadatokat. Aztán levitték a 

könyveket a raktárba. Útközben a folyosón álmosan kattogtak a fűtőtestek. Eleinte az iskolát 

még élénk zsivaj töltötte be; csapódtak az öltözőszekrények, Mrs. Thomas írógépe szorgosan 

zakatolt az irodában, az emeletről lehallatszott a klubban próbáló énekkar enyhén hamis 

kántálása, a tornateremből pedig tisztán kivehető volt a kosárlabda ideges puffanása, s a kosár 

felé száguldó vagy a fényesre gyalult padlón hirtelen irányt változtató játékosok 

tornacipőjének nyikorgása-dobogása. 

Aztán e zajok apránként mind elcsitultak. Mire az utolsó könyvrakományt is halomba 

rendezték (az egyik halom túl alacsonyra sikerült, de mint Mrs. Douglas sóhajtva 

megjegyezte, ez már mit sem számít, úgyis csak az imádság tartja őket), nem hallatszott más, 

csak a fűtőtestek kattogása és a folyosón szorgoskodó Mr. Fazio seprűje, ahogy felkavarja a 

padlóra szórt nedves fűrészport – no meg kintről a szél lankadatlan süvöltése. 

Ben a könyvraktár egyetlen, keskeny ablaka felé pillantott, és látta, hogy egyre gyorsabban 

sötétedik. Még csak négy óra volt, de máris esteledett. A szél száraz havat kavart a jégbe 

dermedt játszótér fölött; a talajba fagyott libikókák között is hó gomolygott. Majd csak az 

április oldja fel azt, amit a tél egymáshoz fagyasztott. A Jackson utcán senki sem járt. Ben 

figyelte, hátha mégis áthajt egy kocsi a Jackson és Witcham utca kereszteződésén, de hiába. A 

látványból ítélve akár azt is képzelhette, hogy Derry valamennyi lakója meghalt vagy 

elmenekült, és csak ő meg Mrs. Douglas maradtak hátra. 

Hirtelen a tanítónőre nézett, és félelem markolt a szívébe, mert úgy látta: Mrs. Douglas 

hajszálpontosan ugyanazt érzi, mint ő. A szeme árulta el, a gondterhelt, messzire révedő 

tekintete, amely nem egy negyvenes évelt taposó tanítónőre, hanem egy riadt kislányra vallott. 

Kezét úgy kulcsolta össze a melle alatt, mintha imádkoznék. 

Félek, gondolta Ben, és ő is fél. De voltaképpen mitől ijedtünk így meg? 

Nem tudta volna megmondani. Ekkor a tanítónő ránézett, és kurtán, már-már zavartan 

felnevetett. – Sajnálom, Ben, hogy ilyen sokáig itt tartottalak – mondta. 

– Semmi baj – mondta Ben lesütött szemmel. Eléggé bírta Mrs. Douglast. Nem csüngött 

rajta azzal a feltétlen, nyílt szeretettel, mint egykor Miss Thibodeau-n, az első osztályos 

tanítónőjén, de azért őszintén kedvelte. 

– Ha vezetnék, hazavinnélek – mondta a tanítónő –, de hát nem szoktam. A férjem jön értem 

negyed hat körül. Ha addig várnál, igazán szívesen... 

– Nem, köszönöm – mondta Ben. – Addigra már otthon kell lennem. – Ez ugyan nem volt 

egészen igaz, de ki tudja, miért, ódzkodott tőle, hogy megismerkedjék Mrs. Douglas férjével. 

– És ha odaszólnál az anyukádnak... 

– Ő sem vezet – mondta Ben. – De nem számít. Csak egy mérföldre lakom. 

– Egy mérföld szép időben nem sok, de ilyenkor nagyon hosszú lehet. Ígérd meg, hogy ha 

nagyon fázol, behúzódsz valahová. 

– Hát persze. Majd bemegyek a Costello sugárúti ABC-be, és odaállok a kályhához. Mr. 

Gedreau biztosan megengedi. És hoztam vízhatlan nadrágot, meg az új sálam is itt van, amit 

karácsonyra kaptam. 

Mrs. Douglas valamelyest megnyugodott... aztán újból az ablak felé nézett. – Csak mert 

olyan hidegnek látszik az idő... Olyan, hogy is mondjam... agresszív. 

Ben nem volt egészen tisztában a szó jelentésével, mégis pontosan tudta, mire utal a 

tanítónő. Valami történt – de mi? 

Aztán egyszer csak rájött: most először nem a tanítónőt, hanem az embert látta Mrs. 

Douglasben. Egészen másként nézett rá, és ettől más lett az arca – fáradt és valahogy költői 

egyszerre. Ben látta maga előtt, ahogy majd megy haza a férjével, ül mellette ölében 



összekulcsolt kézzel, mialatt a kocsiban duruzsol a fűtés, és a férje elmeséli, mi történt vele a 

nap folyamán. Aztán látta, amint vacsorát készít kettejüknek. Furcsa gondolat villant át a 

fején, és már-már kibökte a felnőttek társalgásába illő kérdést: 

– Vannak gyerekei, Mrs. Douglas? 

– Ilyenkor télen néha arra gondolok, hogy nem volna szabad ilyen messze északra lakni az 

Egyenlítőtől – mondta Mrs. Douglas. – Vagy legalábbis nem ezen a szélességi fokon. Nem 

embernek való. – Azzal elmosolyodott, és már nem is hatott olyan szokatlannak az arca – 

többé-kevésbé visszaváltozott régi önmagává. De azért ezentúl kicsit mindig másmilyennek 

fogod látni, gondolta Ben, és a gondolatban volt valami nyugtalanító. 

– Tavaszig egyre öregebbnek érzem magam, és aztán visszafiatalodom. Így megy ez évről 

évre. De biztos, Ben, hogy simán hazaérsz? 

– Hát persze, nem lesz semmi baj. 

– Remélem is. Te nagyon rendes fiú vagy. 

Ben fülig vörösödött, és ismét a cipőjét bámulta. Úgy érezte, ennyire még soha nem szerette 

a tanítónőjét. 

A folyosón Mr. Fazio, fel sem emelve szemét a vörös fűrészporról, odaszólt neki: – Aztán 

ügyelj, fiú, meg ne csípjen a fagy. 

– Igen, Mr. Fazio. 

Ben kinyitotta öltözőszekrényét, és magára ráncigálta a vízhatlan nadrágot. Amikor a 

mamája a hideg beálltával ismét előszedte és rátukmálta, mélységesen szerencsétlennek érezte 

magát, mert dedós ruhadarabnak tartotta; most azonban örült, hogy belebújhat. A kapu felé 

menet felhúzta dzsekijén a cipzárat, szorosra kötötte a kapucni zsinórját, és elővette a vastag, 

egyujjas kesztyűt, majd néhány pillanatra megállt a behavazott és keményre taposott lépcső 

legfelső fokán, s hallotta, ahogy a kapu becsukódik, majd kulcsra zárul mögötte. 

Az iskolaépület komoran gubbasztott a zúzódásos bőrre emlékeztető, liláskék égbolt alatt. A 

szél kitartón süvöltött. A zászlórúd kötelének bekötőhorgai siváran koppantak a vasrúdhoz. A 

szél durván belevágott Ben átmelegedett arcába, arcizmai megmerevedtek a váratlan 

támadástól. 

Ügyelj, fiú, meg ne csípjen a fagy. 

Ben gyorsan összébb húzta a sálat; úgy festett most, mint Red Ryder tömzsi kis karikatúrája. 

Az egyre mélyebbre sötétülő ég valószerűtlenül szép volt, de Ben nem állt meg, hogy 

rácsodálkozzon; ehhez túlságosan hideg volt. 

Eleinte a hátába fújt a szél, és azt még el lehetett viselni, sőt a szél valósággal röpítette 

előre. A Csatorna utcánál azonban jobbra kellett fordulnia, és attól kezdve majdnem szemből 

érte, s fékezte mozgását – mintha le akarná állítani, hogy valamit megbeszéljen vele. A sálja 

javított némiképp a helyzeten – de nem eleget. A szeme lüktetett, orrában megfagyott a 

nedvesség, a lába mind nehezebben mozgott. Időnként hónalja alá szorította kesztyűs kezét, 

hogy átmelegítse. A szél már-már emberi hangon vonított és jajongott. 

Ben félt, de egyszersmind valami bolondos derű költözött belé. A félelem onnan eredt, hogy 

hirtelen megvilágosodott előtte némely olvasmányélménye, például Jack London elbeszélése, 

a Tüzet rakni, amelyben a szereplők a szó szoros értelmében halálra fagytak. Bizony ilyen 

éjszakákon, amikor a hőmérséklet mínusz húsz alá is süllyedhet, nagyon is könnyen 

megfagyhat az ember. 

A derűre már nehezebben akadt magyarázat. Magányos érzés volt; kissé még mélabús is. 

Ben kinn volt a szabadban, röpítette a szél, és a kivilágított ablakok mögül egyetlen ember 

sem láthatta. Ók odabenn voltak, a világosban, a jó melegben. Nem tudták, hogy Ben 

Hanscom most halad el az ablakuk előtt; erről csak ő tudott. Az ő titka volt. 

Az örvénylő levegő tűszúrásai bizsergették a bőrét; de üdítő tisztasága mégis jólesett. 

Orrából kis fehér párafelhők lövelltek. 



Amikor a nap lement, s már csak hideg, narancssárgás csíkként fénylett a látóhatár nyugati 

peremén, az égen pedig jeges kis gyémántszilánkként szikráztak fel az első csillagok, Ben 

elérte a Csatornát. Már csak háromsaroknyira volt az otthonától; alig várta, hogy arca és lába 

átmelegedjen, és érezze, ahogy testében meglódul a vérkeringés. 

És mégis – valamiért meg kellett állnia. 

A betonágyába fagyott Csatorna vize sűrű, jeges tejre emlékeztetett; repedezett, árnyékos 

felszíne itt-ott felpúposodott. A szűkös, mégis harsány téli megvilágításban egyszerre tűnt 

mozdulatlannak és mégis nyüzsgőn elevennek; sajátos, szavakba nem foglalható szépség 

lengte be. 

Ben az ellenkező irányba fordult – délnyugatra. A Puszta irányába. Így ismét hátába kapta a 

szelet; a vízhatlan nadrág libegett-lobogott a lába körül. A Csatorna itt fél mérföldön át 

egyenes vonalban haladt, aztán egyszer csak kijutott a betonteknőből, és ismét folyóvá 

terebélyesedett – így érte el a Pusztát, amely ebben az évszakban jéggé fagyott cserjék és 

csupaszon meredező ágak csontvázvilágává alakult. 

Odalenn a jégen egy alak állt. 

Ben rámeredt, és arra gondolt: Az még elképzelhető, hogy valaki áll odalenn, de hogy ilyen 

öltözékben – nem, az lehetetlen! 

Az alak mintha valami ezüstösen fehér bohócmezt viselt volna, amely bohókásan hullámzott 

a sarkvidéki szélben. A lábán túlméretezett narancssárga cipő; színben éppen illett a ruháján 

végigfutó pompongombokhoz. Egyik kezében egy köteg spárgát tartott; a szálak végén 

ragyogó, tarka léggömbök himbálóztak. A léggömbök éppen Ben felé libegtek, és ettől még 

erősebben elfogta a valószerűtlenség érzete. Lehunyta, megdörgölte, majd újra kinyitotta 

szemét – a léggömbök továbbra is feléje bólogattak. 

Tudatában megszólalt Mr. Fazio hangja: Ügyelj, fiú, nehogy megcsípjen a fagy. 

Ez csak káprázat lehet, vagy valamiféle délibáb – az időjárás hátborzongató tréfája. Az még 

lehetséges, hogy valaki áll odalenn a jégen; elvben még az is elképzelhető, hogy bohócruhát 

visel. De az már igazán képtelenség, hogy a léggömbök őfelé lebegjenek, szembe a széllel. 

Pedig így volt. 

Ben!, kiáltotta ekkor a jégről a bohóc. Ben tisztán hallotta, mégis bebeszélte magának, hogy 

csak képzelődik. Akarsz egy lufit, Ben? 

A hangban volt valami olyan iszonyatosan gonosz, hogy Ben futni szeretett volna, amilyen 

gyorsan csak tud, de a lába – akár az iskolai libikóka a földhöz – mintha odafagyott volna a 

járdához. 

Lebegnek ám, Ben! Mind lebegnek! Próbáld csak ki valamelyiket, majd meglátod! 

A bohóc megindult a jégen a Csatorna hídja felé, ahol Ben állt. Ben mozdulatlanul nézte, 

hogy közeledik, nézte, mint kígyót a megbűvölt madár. A metsző hidegben a léggömböknek 

rég ki kellett volna pukkadniuk, mégis épen maradtak; lebegtek a magasban a bohóc előtt, 

holott a háta mögött kellett volna úszniuk, vissza a Puszta felé, ahonnan – valami belső hang 

ezt súgta Bennek – a teremtmény is előjött. 

Ben hirtelen valami másra is felfigyelt. 

A lebukó nap utolsó sugara rózsaszín izzásba vonta a Csatorna jegét – ám a bohóc alakja 

nem vetett árnyékot. Jól fogod itt érezni magad, Ben, mondta a bohóc immár olyan közelről, 

hogy Ben hallotta mulatságos cipőjének kopogását a hepehupás jégtakarón. Megígérem, hogy 

jó lesz neked itt; minden gyerek, akivel csak találkozom, jól érzi itt magát, mert olyan itt, mint 

a Pinocchio játékszigetén vagy a Peter Pan Seholsincs országában; itt soha nem kell felnőniük 

– és ugye, valójában erre vágynak a gyerekek? Gyere hát te is, nézz körül, fogj meg egy lufit, 

etesd az elefántokat, ülj fel a nagy hullámvasútra! Pompásan fogod érezni magad – és ha még 

tudnád, micsoda érzés lesz, ha majd te is ott lebegsz... 

És Ben, akárhogy félt, lelke egy titkos zugában mégis úgy érezte: nagyon szeretne egy ilyen 

léggömböt. Ugyan ki büszkélkedhetne széles e világon olyan léggömbbel, amelyik szembe 



száll a széllel? Egyáltalán ki hallott már ilyesmiről? Úgy bizony... szeretett volna egy ilyen 

léggömböt, és a bohóc arcára is kíváncsi volt, de az egyre csak leszegte a fejét, mintha a 

gyilkos szél elől védekezne. 

Hogy mi történt volna, ha a városháza tornyában a jelzősíp nem éppen ekkor fújja el az öt 

órát, arról Bennek fogalma sem volt – nem is akarta tudni. A lényeg, hogy a sípszó 

elhangzott, jégcsákányként hasítva a fagyos téli levegőbe. A bohóc felnézett, mintha a hang 

megdöbbentené, és Ben ekkor meglátta az arcát. 

A múmia! – ez volt első gondolata. Úristen, a múmia! A gondolatra olyan szédítő rettenet 

fogta el, hogy vadul megmarkolta a híd korlátját, mert attól félt: eszméletét veszti. Holott 

persze nem igazi múmia volt, hiszen az lehetetlen. Ben tudta ugyan, hogy Egyiptomban 

tömérdek múmia van, de ő egy másikra gondolt, arra az avíttas rémre, akit Boris Karloff 

játszott abban a régi filmben. Ben épp egy hónapja látta a Horrorpanoptikum sorozatban; jó 

sokáig fennmaradt, hogy megnézhesse. 

No de ez mégsem lehet az a múmia, a filmbeli szörnyek igazából nem léteznek, ezt még a 

dedósok is tudják. Csakhogy... 

A bohóc nem volt kifestve, és vászoncsíkokba se volt bugyolálva. Nyaka és csuklója körül 

viselt ugyan valami pólyát, amibe most bele-belekapott a szél, de Ben tisztán látta az arcát: ezt 

a pergamenszerűen gyűrött, mély ráncok barázdálta, cafatokra szabdalt arcot. Homlokán a bór 

felhasadt, de vér nem folyt belőle. A dermedt vigyorra húzódó száj üregében úgy dőltek 

egymásra a fogak, mint megannyi sírkő. A besüppedt ínyben hézagok sötétlettek. A szemét 

Ben nem látta, de valami igenis villogott az összeaszott szemüreg szénfekete gödrében, 

valami, ami az egyiptomi skarabeusok szemét helyettesítő jéghideg drágakövekre 

emlékeztetett. És bár a szél rossz irányból fújt, Bennek úgy tűnt, szagok egész egyvelegét 

érzi: fahéjat, fűszereket, félelmetes balzsamokkal kezelt, foszladozó halotti gyolcsot, homok 

és ősrégi, rozsdás kéreggé alvadt vér bűzét. 

Mi mind lebegünk idelenn, recsegte a bohócmúmia, és Ben megújuló iszonyattal eszmélt rá, 

hogy közben elérte a hidat, és éppen ott áll alatta; már nyújtotta is fel száraz, göcsörtös kezét, 

amelyből zizegő bőrfoszlányok lógtak, apró zászlókként táncolva a szélben, és itt-ott 

előmeredtek az elefántcsontszerűen sárga csontok. 

Az egyik, húsától jószerével megfosztott csont már a cipője orrát érte. Ben bénultsága 

hirtelen feloldódott, s miközben az öt órát jelző sípszó még a fülébe sivított, végigrohant a 

hídon; már átért a túloldalra, amikor a síp végre elhallgatott. Érzéki csalódás lehetett, nem 

más. A sípszó legföljebb ha tíz-tizenöt másodpercig szokott szólni; képtelenség, hogy a bohóc 

ilyen rövid idő alatt ekkora utat megtett volna. 

Rettegése azonban korántsem volt érzéki csalódás, mint ahogy valóságosak voltak a 

szeméből omló könnyek is, amelyek azon nyomban az arcára fagytak. Rohant, csizmája vadul 

kopogott a járdán, de így is hallotta, hogy a háta mögött a bohócnak öltözött múmia felmászik 

a Csatornából, ősöreg, kővé keményedett körmei kaparásznak a vason, s elaggott inai 

kiszáradt forgópántként csikorognak; hallotta, amint üresen sípoló lélegzete ki-be áramlik az 

élettelen orrlikain, amelyekben annyi nedvesség sem lehetett, mint a nagy piramis alatti 

alagutakban. Érezte a körülötte lengő homok- és fűszerszagot, és tudta, hogy még egy 

pillanat, és lecsap a vállára az a kéz, amelyen éppúgy nincs hús, mint a Merklinjéből 

barkácsolt mértani szerkezeteken. Aztán majd egyetlen mozdulattal maga felé fordítja, s ő 

rámered a csupa ránc, vigyorgó arcra, az élettelen lehelet elárasztja, a fekete szemgödrök 

mélyén izzó fénybogár lassan közeledik felé, a szörnyű száj ásításra tárul – és ő végre 

megkapja a léggömbjét. Ő, ez biztos – annyi léggömböt kapna, amennyit csak óhajt. 

De mire zokogva, kifulladva, eszelősen kalapáló szívvel, melynek dobolása a fülében 

visszhangzott, utcájuk sarkára ért és végre a válla fölött vissza mert pillantani, az utca üres 

volt, és az alacsony vasvázú, ívelt betonhíd régimódi macskaköveln sem állt senki. A 

Csatornát ugyan nem látta, de érezte, hogy ott sem találna látnivalót. Nem – ha a múmia nem 



lázálom vagy érzéki csalódás, hanem élő valóság, akkor most a híd alatt várakozik, mint a 

törpe a három zsémbes kis bakkecskéről szóló mesében. 

Ott lapul a mélyben. Lesben áll. 

Ben futott tovább, de néhány méterenként vissza-visszanézett, amíg csak magára nem zárta 

a ház ajtaját. Anyjának megmondta, hogy segítenie kellett Mrs. Douglasnek a könyvek 

leltározásában; az asszonynak azonban különösen nehéz napja volt a gyárban, és úgy elfáradt, 

hogy igazából nem is nagyon hiányolta a fiát. Ben leült a vacsorához: vasárnapról maradt 

pulykasültet kapott makarónival. Háromszor is megrakta tányérját, és ahogy tömte magába az 

ételt, a múmia egyre távolibb ködképnek rémlett. Álom volt az egész, ilyen rémek nem 

léteznek, legföljebb két reklám között, az éjszakai tévéfilmekben kelnek életre, vagy a 

moziban a szombati matinén, ahol huszonöt centért jó esetben két szörnyet is kifoghat az 

ember – és ha van még egy negyeddollárosa, ráadásul pukkadásig eheti magát pattogatott 

kukoricával. 

Dehogyis léteznek. Az ilyen tévés meg mozis meg képregényes rémek nem valóságosak. 

Így van ez legalábbis addig, amíg az ember le nem fekszik, de alvás helyett csak hánykolódik 

az ágyán, apránként elszopogatja mind a négy szem savanyú cukrot, amit az éjszakai 

veszélyek elhárítására dugdosott a párnája alatt, míg végül az ágy fülledt álmok tengerévé 

változik, a szél jajong odakinn, ő meg nem mer az ablakra nézni, mert hátha az üvegen át 

megpillant egy ősöreg, vigyorgó arcot, amely nem rothadt el, csak kiszáradt, mint a falevél, a 

szeme mélyre süppedt gyémántként villog a sötét szemgödörből, és a foszladozó bóra, 

karomszerű kéz egy köteg léggömböt kínálgat: Nézz csak körül, fogj meg egy lufit, etesd az 

elefántokat, ülj fel a nagy hullámvasútra – ó, Ben, ha tudnád, micsoda érzés lesz, ha majd te 

is ott lebegsz.... 
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Ben a saját fuldokló hörgésére ébredt, az álombeli múmia még ott ült a mellén, és a ráboruló 

vibráló sötétséget érzékelve friss rémület fogta el. Ahogy görcsösen megrándult, a gyökér, 

amely eddig tartotta, mintha rossz néven vette volna a hebehurgya mozdulatot, ismét a hátába 

bökött. 

Aztán meglátta a világosságot, és tapogatózni kezdett felé. Kimászott a délutáni napfénybe, 

ismét meghallotta a folyó csobogását, és a világ lassan elrendeződött körülötte. Nem tél van, 

hanem nyár, a múmia nem ragadta magával sivatagi sírboltjába; pusztán csak annyi történt, 

hogy el kellett bújnia a nagyfiúk elől egy félig kidőlt fa alatt húzódó homokos gödörbe. Kinn 

volt a Pusztán. Henry és a cimborái nyomorúságos bosszút álltak két gyerkőcön, akik békésen 

játszadoztak a folyóparton, mert nem sikerült előkeríteniük Bent, hogy őt büntessék meg 

hozzájuk méltó, nagyszabású módon. Sziasztok, srácok. És köszönjétek meg, hogy szétrúgtuk 

ezt a dedós vacakot. Úgyse ért semmit. 

Kedvetlenül nézett végig ronggyá ment öltözékén. Kap majd a mamájától hideget-meleget. 

Leszánkázott a parthoz vezető lejtőn, aztán elindult a folyó mentén. Alvás közben 

elzsibbadtak a tagjai, és minden lépéshez nyöszörgött egy kicsit. Amúgy is csupa fájdalom 

volt a teste, úgy sajgott minden porcikája, mintha Spike Jones üvegcserepeken játszana 

valami gyors dallamot az izmaiban. Ahol csak kilátszott a bőre, alvadt vagy alvadó vér tapadt 

rá. Csak abban reménykedett, hogy a gátépítő srácok biztosan rég hazamentek. Nem tudta, 

meddig szunyókált, de ha csak félórácskát is – Denbrought és a pajtását minden bizonnyal 

meggyőzte a Henry ékkel való találkozás, hogy bárhol másutt – mondjuk, Timbuktuban – 

egészségesebb az éghajlat. 

Ben mogorván caplatott tovább. Tudta, hogy ha a nagyfiúk most visszajönnének, 

semmiképpen sem futhatna el előlük; ám még ez sem izgatta. 



A folyó éppen kanyarodott egyet, és ahogy Ben megkerülte a kanyart, a lába a földbe 

gyökerezett: a gátépítők még ott voltak. Jól gyanította: Bill Denbrough, a Dadogós volt az 

egyik. Ott térdelt a másik gyerek mellett, aki félig ülő helyzetben a partnak támaszkodott, 

fejét hátradöntve, úgy, hogy ádámcsutkája háromszögletű villany dugóként meredt ki a 

nyakából. Orra körül és az állán alvadt vér sötétlett, és a nyakára is rászáradt néhány csík. Fél 

kezével valamilyen fehér tárgyat markolt ernyedten. 

Dadogós Bill felkapta a fejét, körülnézett, és meglátta a közelében álldogáló Bent, Ben 

pedig, Denbrough halálra rémült arca láttán, ijedten eszmélt rá, hogy a partnak támasztott 

fiúval valami nagy baj lehet. Első kétségbeesett gondolata az volt: Hát soha nem lesz vége 

ennek a napnak? 

– Nem se-se-segítenél? – kérdezte Bill Denbrough. – Ki-ki-fogyott az a-a-asztmaflakonja. 

Félek, hogy me-me-me... 

Ekkor fülig vörösödött, és arcizmai mintha megdermedtek volna. Küszködött a szóval, de 

csak az első szótagot ismételte, kattogón, mint a géppuska. Jó félpercnyi me-me-mezésbe telt, 

mire Ben felfogta: Denbrough attól fél, hogy a másik gyerek meghalhat. 

 

 

ÖTÖDIK FEJEZET 
Bill Denbrough elhúzza a csíkot 
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Bill Denbrough arra gondol: Ez majdhogynem kész űrutazás; akárha egy kilőtt puskagolyó 

belsejében volnék. 

A képzet ugyan nem jár messze a valóságtól, de ettől még nem különösebben megnyugtató. 

A dolog úgy áll, hogy miután a Concorde a Heathrow-ról felszállt (vagy inkább fellőtte 

magát), Bill az első órában enyhe klausztrofóbiával küszködött. A gép idegesítően keskeny. Az 

étel úgyszólván fejedelmi, de a felszolgáló légikisasszonyok csak meggörnyedve, ide-oda 

hajladozva közlekednek, mintha csoportos tornamutatványt adnának elő. Bill, ahogy 

kínlódásukat figyeli, valahogy már nem is élvezi annyira a feltálalt fogásokat, noha a 

szomszédját szemmel láthatóan a legkevésbé sem zavarja a látvány. 

Maga a szomszéd sem javít a hangulatán. Kövér és meglehetősen ápolatlan fickó; lehet, 

hogy Ted Lapidus kölnit szórt magára, de a kölni alatt Bill érzi a piszok és az izzadság 

félreismerhetetlen szagát. A bal könyökére se figyel a pofa; időnként tompán nekiütközik 

Billnek. 

Bill szemét mágnesként vonzza az utastér elülső falán villogó digitális kijelzőtábla, amelyről 

leolvasható e brit puskagolyó sebessége. A Concorde éppen most éri el rendes 

utazósebességét, és a kijelző a kettes Mach-szám fölé szökik. Bill előveszi tollát az inge 

zsebéből, és annak hegyével pöcköli a gombokat a számítógépes órán, amit Audrától kapott 

karácsonyra. Ha a Mach-méter igazat állít – és Billnek semmi oka, hogy ebben kételkedjék –, 

akkor most percenként tizennyolc mérföldes sebességgel száguldanak. Bill úgy érzi, egész jól 

meglenne akkor is, ha ezt nem tudja. 

Az ablak kicsi és vastag, mint a régi Merkur űrkabinoké. Bill kinéz: dél van, de az ég 

mégsem kék, hanem alkonyi lilásbíborban játszik. A tenger és az ég találkozásánál a látóhatár 

enyhe ívben meghajlik. Itt ülök, gondolja Bill, kezemben egy pohár Bloody Mary, a karomat 

egy kövér, koszos hapsi könyöke böködi, és közben nézem a földgolyó hajlatát. 

Bágyadtan elmosolyodik, mert arra gondoljannak, aki ilyesmit megél, semmitől sem volna 

szabad félnie. Ő azonban mégis fél, és nem is csak attól, hogy percenként tizennyolc mérföldes 

sebességgel repül ebbe a keskeny, törékeny kagylóhéjba zárva. Másról van szó: repülés 

közben Derry száguld felé. Nem is fejezhetné ki pontosabban: igazából úgy érzi, mintha ο ülne 



teljes mozdulatlanságban, és Derry rontana felé, mint egy hatalmas ragadozó, amely hosszú 

időn át meglapulva várakozott, de most végre kitört a fedezékből. Derry, ó, Derry! Írjunk-e 

ódát hozzád? Énekeljük meg gyáraid és folyóid bűzét? Áfákkal szegélyezett utcák 

méltóságteljes nyugalmát? A könyvtárat? A víztornyot? A Bassey parkot? Az elemi iskolát? 

Vagy netán a Pusztát? 

Fejében mintha sorra nagy jupiterlámpák gyúlnának ki. Mintha huszonhét éven át ült volna 

egy elsötétített moziteremben, várva, hogy történjék már valami – hát most végre elkezdődött. 

A helyszín azonban, amely az, egymás után kigyúló nagy lámpák fényénél apránként 

megvilágosodik, nem holmi ártatlan bűnügyi komédiáé, amilyen például az Arzén és 

levendula; nem, Bill Denbrough sokkal inkább dr. Caligari rendelőjét látja maga előtt. 

Mennyi elbeszélést írtam, mennyi regényt, gondolja bárgyú derűvel – és mindet Derry 

ihlette, mindnél Derry volt a kútfő. Abból merítettem, ami ősszel George-ot érte, és ami a rá 

következő nyáron velünk történt. És valahányszor a sok újságíró feltette AZT A BIZONYOS 

KÉRDÉST... sohasem mondtam nekik igazat. 

A dagadt pacák könyöke ismét a karjába fúródik; a pohárból kiloccsan néhány csepp ital. 

Bill már-már nyitja a száját, hogy rászóljon, aztán meggondolja magát. 

AZ A BIZONYOS KÉRDÉS természetesen így szólt: – Honnan veszi az ötleteit? – Bill 

tudta, hogy ezt a kérdést átlagosan kétszer egy héten minden írónak meg kell válaszolnia – 

vagy legalábbis úgy kell tennie, mintha megválaszolná –, de őt még többször kérdezgették, 

mivelhogy ő azzal kereste kenyerét, hogy soha nem volt és soha nem is lehetséges dolgokat 

vetett papírra. 

– Minden íróban van egy titkos vezeték, amely a tudatalattiba nyúlik – mondogatta az 

újságíróknak; csak éppen azt nem említette, hogy az évek múlásával egyre kevésbé hisz a 

tudatalattiban. – Csakhogy a horrorszerzőknél ez a vezeték még mélyebbre nyúlik – ha úgy 

tetszik, a tudatalatti alá. 

Elegáns válasz volt, csakhogy ő maga soha nem hitt benne. Tudatalatti? Nos, valami 

bizonyára lappang ott a mélyben, de Bill úgy vélte, az emberek túlságosan felfújnak 

valamilyen egyszerű szellemi funkciót, amelynek működése éppoly természetes, mint az, hogy 

a szem könnyezik, ha belemegy egy porszem, vagy hogy a bélrendszer egy órával a bőséges 

vacsora után szellemessel ad hírt magáról. Alighanem e második metafora volt a találóbb, de 

a riportereknek mégsem vallhatta meg, hogy az ő esetében az álmok, a ködös sóvárgások és a 

déjà vu-szerű érzetek lényegében csak a tudat szellentései. A jegyzettömbökkel és kis japán 

magnókkal felszerelkezett újságíróhadnak azonban mégiscsak oda kellett vetni valamit, és 

Bill, tőle telhetően, ki is akarta elégíteni őket. Ő aztán tudta, hogy az írás nehéz, kurvára 

nehéz mesterség; mi értelme hát megnehezíteni saját kollégái dolgát, és azt felelni nekik: – 

Kedves barátaim, ezzel a fáradsággal éppúgy azt is kérdezhetnék tőlem, hogy ki találta fel a 

spanyolviaszt. 

Most arra gondolt: Tudtad te eddig is, még mielőtt Mike felhívott, hogy rossz a kérdés; 

most legalább már azt is tudod, hogy mi lett volna a jó kérdés. Nem azt kellett volna 

kérdezniük, hogy honnan támadnak az ötleteid, hanem hogy miért támadnak. A vezeték 

valóban létezett, de nem a freudi és nem is a jungi tudatalattiból nyúlt ki, nem a lélek titkos 

csőhálózatából vagy valamilyen föld alatti üregből, ahol támadásra kész morlockok lapulnak. 

A vezeték túlsó végén nincs más, csak maga Derry, és semmi más. És... 

– és ki tipeg-topog az én hidamon? 

Hirtelen kihúzza magát, s ezúttal az ő könyöke kóborol el: egy pillanatra belesüpped a 

dagadt szomszéd oldalába. 

– Lassan a testtel, cimbora – mondja a dagadt. – Elég szűken vagyunk idebenn. 

– Majd ha maga se bököd folyton a könyökével, én is νi-vi-gyázni fogok a ma-magaméra. – 

A dagadt savanyú és tökéletesen értetlen pillantást vet rá; fogalmam sincs, miről hadoválsz, 



mondja ez a tekintet. Bill viszonzásul csak merőn a szemébe néz, mígnem a dagadt motyogva 

elfordul. 

Ki van ott? 

Ki tipeg-topog az én hidamon? 

Ismét kinéz az ablakon, és azt gondolja: Már megint húzzuk a csíkot. 

Karja és tarkója bizsereg. Egy szuszra felhajtja a maradék italát. Újabb jupiterlámpa 

gyullad ki. 

Silver. A bicaja. Így nevezte el, a Magányos Lovas lováról. Schwinn gyártmány, majd 

háromnegyed méter magas. – Ezen összetöröd magad, Billy – mondta az apja, de a hangjában 

nem volt igazi aggodalom. George halála óta semmi sem tudta igazán felizgatni. Azelőtt 

bezzeg szigorú volt; igazságos, de szigorú. Attól fogva játék volt átejteni. Voltak ugyan még 

apás megjegyzései és gesztusai, de mindez üres szó és gesztus maradt. Mintha egyre csak 

fülelne, hátha George váratlanul hazajön. 

Bill a Városközpont utcában, a Bringabánya kirakatában szúrta ki magának a kerékpárt, 

ahogy a többi közül messze kimagasodva, komor méltósággal trónolt az állványán. Matt volt 

ott, ahol a többi ragyogott, egyenes, ahol a többi meghajlott, ívelt, ahol a többi egyenes. Az 

elülső kerekéhez táblát támasztottak: 

 

HASZNÁLT 

VÁRJUK AZ AJÁNLATÁT! 

 

Amikor azonban Bill benyitott az üzletbe, valójában a tulajdonos tett ajánlatot őneki, Bill 

pedig rábólintott; ha az élete múlik rajta, akkor sem tudta volna, hogyan alkudozzon a 

biciklibolt tulajdonosával, az árat pedig – huszonnégy dollárról volt szó – tisztességesnek, sőt 

nagyon is gavallérosnak találta. Hét-nyolc hónapon át kuporgatott pénzét áldozta Silverre – 

születésnapi, karácsonyi ajándékokból meg a fűnyírásért kapott javadalmazásokból spórolta 

össze. Hálaadáskor látta meg a biciklit a kirakatban, és azóta álmodozott róla; aztán, mihelyt a 

hó elolvadt, megvette és hazagurította. Tulajdonképpen vicces, mert addig eszébe se jutott, 

hogy biciklije legyen. Egyik percről a másikra fogant meg benne a gondolat, talán a George 

halálát-azaz a meggyilkolását – követő, végeláthatatlanul hosszú napok egyikén. 

Az elején Bill valóban csaknem összetörte magát. Első biciklitúrája úgy végződött, hogy 

szándékosan felborította Silvert, nehogy teljes sebességgel nekimenjen vele a Kossuth köz 

végét lezáró kerítésnek (bár nem is annyira attól félt, hogy nekihajt, mint inkább attól, hogy 

áttöri és tizenöt méter mélyre, a Pusztába zuhan). A balesetet megúszta egy tizenkét centis 

horzsolással a bal karján. Ezután, alig telt bele egy hét, nem sikerült időben fékeznie, és 

mintegy harmincöt mérföldes óránkénti sebességgel vágódottat a Witcham és Jackson utca 

kereszteződésén – vékonyka kissrác egy masztodon nagyságú, piszkosszürke biciklin (Silver 

ugyanis csupán a szárnyaló képzelet buzgó közreműködésével minősülhetett valóban 

ezüstösnek), amelynek küllői között játékkártyák kelepeltek-kattogtak, mint a jégeső –, és ha 

épp arra téved egy autó, Bill holtan terül el a helyszínen. Akárcsak Georgie. 

Aztán, ahogy közeledett a tavasz, egyre biztosabban ült a nyeregben. Szülei azonban egész 

végig nem vették észre, hogy az életével játszik. Bill úgy látta, az első néhány nap után már 

nem is törődtek a kerékpárjával – számukra érdektelen, lepattogzott festésű kacat volt, ami 

esős napokon a garázsfalat támasztotta. 

Silver azonban korántsem volt holmi megkopott őskori lelet. Igénytelen külleme ellenére 

repült, mint a madár. Bill barátja – az egyetlen igazi barátja –, egy Eddie Kaspbrak nevű srác 

értett minden műszaki szerkezethez, és közreműködésével Bill kikupálta Silvert; megtanulta, 

melyik csavart húzza meg és ellenőrizze rendszeres időközökben, hogyan olajozza a lánckerék 

fogait, hogyan vegye szorosabbra a láncot, és ha kilyukad a gumi, hogyan foltozza meg. 



– Át kéne festened – jegyezte meg egyszer Eddie, de Bill nem akarta átfesteni Silvert. Maga 

sem tudta, miért, de azt akarta, hogy a Schwinn éppolyan maradjon, amilyennek megvette. 

Szemre valóban ócskavasnak látszott, mintha rendetlen gazdája következetesen kinn hagyná 

az udvaron, ha esik, és a legtöbben lefogadták volna, hogy ha megy is, csak rázkódik, 

nyekereg és döcög. És valóban, szemre csak egy rakás ócskavas volt – de száguldott, mint a 

szélvész. Elhúzza ez még... 

– Elhúzza ez még a csíkot rendesen – mondja Bill hangosan, és elneveti magát. A dagadt 

szomszéd gyanakvó pillantást vet rá, mert a nevetés üvöltésnek is beillik: ettől a hangtól ijedt 

meg korábban Audra is. 

Bizony lerobbant jószág volt, pattogzó festékével, a hátsó kerék fölé szerelt ódivatú 

csomagtartójával meg a sipító hangú, özönvíz előtti fekete gumidudával, amit gyerekökölnyi 

rozsdás csavar rögzített szétválaszthatatlanul a kormányhoz. Igazi vén csotrogány. 

És mégis: tüzesebb a szárnyas paripánál. És ez. volt a lényeg, mert 1958 júniusának 

negyedik hetében Silver mentette meg Bill Denbrough életét. Éppen egy hete ismerkedett meg 

Ben Hanscommal, és még azon a héten történt az is, hogy ci Ben és Eddie hármasban 

megépítették a gátat, valamivel utána pedig Ben, Richie Tozier, a „Nagypofájú”, valamint 

Beverly Marsh a szombati matiné után megjelent a Pusztán. Αzοn a napon, amikor Silver 

megmentette az életét, Richie ült mögötte a csomagtartón – így hát Bill olybá vette, hogy 

Richie is Silvernek köszönheti az életét. És arra is nagyon jól emlékezett, miféle házból 

menekültek akkor – de még mennyire, hogy emlékezett. A Neibolt utcai elátkozott házból... 

Aznap – efelől semmi kétség – valóban iszonyúan húzta a csíkot; az ördög elöl, akinek régi, 

kísérteties fémpénzként fénylett a szeme, vén teste csupa szőr volt, s a szájában véres 

lapátfogak villogtak. De mindez valamivel később történt. És ha azon a napon Silver mentette 

meg Richie meg az ő életét, nem ez volt az első jótéteménye; alighanem már Eddie Kaspbrak 

életét is megmentette azon a napon, amikor Bill és Eddie összetalálkozott Bennel a Pusztában, 

a kettejük felépítette gát szétrugdalt romjainál. Henry Bowers – aki úgy festett, mintha 

húsdarálón hajtották volna keresztül – beverte Eddie orrát, mire Eddie asztmarohamot kapott, 

és ekkor derült ki, hogy az asztma elleni spraye kiürült. Így hát ismét Silveren volt a világ 

szeme, Silvernek kellett bedobnia magát egy kis életmentésre. 

Bill Denbrough, aki közel tizenhét éve nem ült biciklin, ül a repülőgépen – egy olyan gépen, 

amilyet 1958-ban még elképzelni is csak valamilyen sci-fi magazin hasábjain lehetett volna, 

és kibámul az ablakon. Gyí, te, Silver, HÓHA!, gondolja, és le kell hunynia a szemét, mert 

hirtelen könnyek szurkálják. 

Vajon mi történt Silverrel? Nem emlékszik. A díszletnek κ α része még sötétben van; még ki 

kell gyúlnia egy újabb jupiterlámpának. De talán jobb is így. Talán örülhet, amiért itt-ott 

zárlatos az emlékezete. 

Gyí, te, Silver. 

Hóha! 
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– HÓHAHÓ! – rikkantotta, s a szél úgy sodorta a szót a háta mögé, mint valami libegő-

lobogó kreppszalagot, de egyszersmind fel is erősítette, valóságos diadalüvöltés lett belőle. 

Sem azelőtt, sem azután nem bukott ki többé a torkán ilyen ujjongó kiáltás. 

A Kansas utcán pedálozott a belváros felé; kezdetben csak óvatosan gyorsított. Silver 

általában úgy száguldott, hogy jobban se kellett, csak kicsit bajosan lendült bele; lomhán 

gyorsult, mint a kifutópályán guruló nagy repülőgép. Az ember először el sem hiszi, hogy ez a 

behemót, ormótlanul kacsázó masina egyáltalán képes elrugaszkodni a földtói – a puszta 

gondolat is képtelenségnek tűnik. Aztán egyszer csak kirajzolódik alatta az árnyéka, és 



mielőtt még az ember azon törhetné a fejét, nem az érzékei csapják-e be, az árnyék egyre 

hosszabban nyúlik el mögötte, a gép pedig már hasítja is a levegőt, olyan kecsesen és 

könnyedén, mint a nyugodt lélekből sarjadó boldog álom. 

Nos hát, szakasztott ilyen volt Silver is. 

Az út éppen enyhén lejtett, és Bill, a váz fölött állva, gyorsítani kezdett: a lába szaporán 

tekert. Hamar okult a maga kárán: miután a váz egyszer-kétszer éppen ott ütötte meg, ahol az 

egy fiúnak a legjobban tud fájni, megtanulta, hogy mielőtt Silver nyergébe szállna, jó magasra 

felhúzza az alsónadrágját. Richie, amikor valamivel később tanúja lett e műveletnek, 

megjegyezte: Úgy látszik, Bill már a majdani utódaira gondol. Beteg ötlet; bár ha egy kis 

mázlija van, a feleségére fognak hasonlítani! 

Eddie-vel a lehető legmélyebbre állították az ülést, amely most, ahogy pedálozott, 

kellemetlenül csapkodta-böködte a vesetájékát. Egy asszony, aki éppen a kertjében gyomlált, 

ellenzőt formált kezéből a szeme elé, utána nézett, és csendesen elmosolyodott. A fiúról meg 

a hatalmas biciklijéről eszébe jutott az a majom az egykerekű biciklin, amelyet valaha régen a 

Barnum és Bailey cirkuszban látott. Aztán, figyelmét ismét a kertészkedésnek szentelve, még 

arra gondolt: Életveszélyes, amit csinál. Túl nagy neki ez a bicikli. No de ez már igazán nem 

az ő dolga. 
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Amikor a nagyfiúk egyszer csak előrontottak a bokrok közül, úgy festettek, mint bosszús 

vadászok egy vad nyomában, amely egyiküket már megsebesítette. Billnek több esze volt 

annál, semhogy ebben a helyzetben okoskodni próbáljon. Eddie azonban könnyelműen 

visszafeleselt, és Henry Bowers kapott az alkalmon, hogy levezesse indulatát. 

Bill tudta, kikkel áll szemben: Henry, Böfi és Victor az iskola rémei voltak. Néhányszor 

eltángálták már Richie Toziert is, akihez Billt afféle alkalmi haverság fűzte. Bill úgy 

gondolta, erről részben maga Richie tehetett: nemhiába ragadt rá a Nagypofájú név. 

Egy áprilisi napon, amikor a három csibész elment mellette az iskolaudvaron, Richie valami 

megjegyzést tett a feltűrt gallérjukra; szakasztott úgy viselték, mint Vic Morrow a Palatáblás 

diliház című filmben. Bill, aki a szomszédos épület falának dőlve éppen unottan golyózott 

magában, nem hallotta tisztán, mit mondott Richie; mint ahogy Henry és barátai sem értették 

tisztán, de amit hallottak, az is elég volt ahhoz, hogy Richie felé forduljanak. Bill feltételezte, 

hogy Richie nem is nekik szánta mondanivalóját, és csak magában motyogott volna valamit. 

A baj csak az volt, hogy Richie regiszteréből hiányoztak a halk hangok. 

– Mit mondtál, te kis négyszemű geci? – érdeklődött Victor Criss. 

– Nem mondtam én semmit – rebegte Richie, és meglehet, hogy azok hárman be is érték 

volna ezzel a tagadó válasszal, kivált mert a fiúcska, nagyon is érthető módon, aggodalmas 

képet is vágott hozzá. Csakhogy Richie szája önálló életet élt; olyan volt, mint egy nehezen 

idomítható ló, amelyik minden ok nélkül egyszer csak megbokrosodik. És így már el is 

hangzott a következő mondat: – Mi lenne, te nagy dromedár, ha kipiszkálnád a füledből a 

zsírt? Vagy adjak egy robbantópatront? 

A három fiú egy pillanatig hitetlenkedve bámult rá, aztán egyszerre ugrottak neki. Dadogós 

Bill a fal mellől nézte végig az egyenlőtlen tusát, elejétől a törvényszerű befejezésig. Semmi 

értelme nem lett volna, hogy közbelépjen; ezek a megtermett bunkók egy csapásra két 

szemtelen kis léggyel is örömest elbántak. 

Richie átlós irányban vágtatott át a kicsik játszóterén, átugrotta a libikókákat, tekergőzött a 

hinták között, s csak akkor vette észre, hogy zsákutcába tévedt, amikor már nekiment a 

játszótér és az iskolával határos park közötti drótkerítésnek. Erre megpróbált felmászni a 

drótkerítésen, de hiába kapaszkodott a drótszemekbe, hiába tapogatta ki cipője orrával a 



hézagokat, még az út kétharmadát sem tette meg, amikor Henry és Victor Criss 

visszarángatták, előbbi a dzsekije hátánál, utóbbi a nadrágja száránál fogva. Richie, miközben 

lefejtették a sövényről, üvöltött, mintha nyúznák. A hátán ért földet, szemüvege lerepült az 

orráról, de hiába kapott utána, Böfi Huggins messzire rúgta; ezért kellett egész nyárra 

ragasztószalaggal rögzítenie. 

Bill összerezdült, majd megkerülte az épületet. Látta, hogy Mrs. Moran, az egyik negyedik 

osztályos tanítónő már siet a helyszínre, hogy véget vessen a verekedésnek, de azt is tudta, 

hogy mire odaér, amazok már alaposan ellátják Richie baját, Richie bömbölni fog, ahogy csak 

a torkán kifér, Bowersék pedig elmondják mindenféle csecsemőnek meg bőgőmasinának. 

Magának Billnek nemigen gyúlt meg velük a baja. A dadogásáért persze rendszeresen 

gúnyolták, és a durva él-cekhez néha alkalmi, inkább csak ötletszerű tettlegesség is társult; 

egy esős napon például az ebédlőbe menet Böfi Huggins kiverte Bill kezéből az elemózsiás 

zsákját, és motorosbakancsával laposra taposta. 

– Ja-ja-jaj is-te-te-nem! – kurjantotta színlelt elszörnyedéssel Böfi, és vadul lengette a 

tenyerét arca előtt. – Bo-bo-bo-bocsánat, sza-sza-szaroskám! – Azzal már ügetett is tovább a 

folyosón Victor Criss felé, aki a fiúvécé előtti ivókútra görnyedve úgy röhögött, hogy majd' 

sérvet kapott. Ezt azonban még el lehetett viselni; Bill letarhálta Eddie Kaspbrakot, aki 

megosztotta vele mogyoróvajas-lekváros kenyerét, Richie pedig boldogan megajándékozta az 

agyonfűszerezett töltött tojással, amit a mamája másodnaponként rátukmált, és amitől, mint 

mondta, már amúgy is okádhatnékja van. 

Ám a jelszó az volt: kitérni az útjukból, s ha ez végképp lehetetlen, legalább egészen kicsire 

összehúzódni. 

Eddie megszegte ezt az aranyszabályt, és meg is kapta érte a magáét. 

Az orra már akkor is szökőkútként lövellte a vért, amikor a három melák nagy fröcskölés 

közepette átgázolt a víz túlsó partjára, de akkor azért még nem látszott komolynak a baj. 

Amikor a zsebkendője már csurom vér volt, Bill odaadta neki a magáét, és ráparancsolt: tegye 

a kezét a tarkójára, és döntse hátra a fejét. Georgie-nak is eleredt néha az orra vére, és Bill 

emlékezett rá, hogy olyankor a mamája is ezt a módszert alkalmazta... 

Csakhogy milyen nagyon fájt Georgie-ra gondolni... 

Eddie-re akkor jött rá a roham, amikor a nagyfiúk bivaly-szerű csörtetését már elnyelte a 

Puszta, és az orrvérzése is elállt. Egyszer csak fuldokolni kezdett, keze úgy nyílt és csukódott, 

mint két erőtlen csapda, és a levegő félelmetesen sípolt a torkában. 

– A kurva életbe! – hörögte. – Itt a roham! A francba... Lázasan kotorászott a zsebében, és 

végül elő is halászta az asztmasprayt; olyan volt, mint egy üveg Windex ablaktisztító, az a 

fajta, amelynek a teteje maga a szórófej. Eddie a szájába kapta, és nyomkodni kezdte. 

– Jobb már? – kérdezte Bill aggodalmasan. 

– Nem. Üres – mondta Eddie, és halálra rémülten nézett Billre. Nincs tovább, Bill! Végem 

van!, súgta ez a tekintet. 

Az üres fiola kigurult a kezéből. A folyó közömbösen csobogott; az, hogy Eddie Kaspbrak 

már alig kap levegőt, legkevésbé sem háborította nyugalmát. Billnek minden előzmény nélkül 

átsuhant az agyán, hogy a nagy melákoknak egyvalamiben igazuk volt: tényleg dedós gátat 

építettek. De a rohadt életbe, ők akkor is jól szórakoztak, és Billt hirtelen tompa düh fogta el, 

amiért végül ez lett a dologból. 

– Nyu-nyugi, ne izgasd ma-magad, E-eddie! – mondta. Jó negyven percen át ült így Eddie 

mellett, de kezdeti bizakodása, hogy előbb-utóbb csak véget ér a roham, mind szorongóbb 

nyugtalanságba váltott, s mire Ben Hanscom megjelent, a nyugtalanságból már alig leplezhető 

félelem lett. A roham nemhogy enyhült volna, hanem egyre súlyosabbnak látszott; és a 

Városközpont utcai patika, ahová Eddie utánpótlásért járt, majdnem három mérföld távolságra 

volt. Odamehetne; de mihez kezd, ha visszaérve Eddie-t eszméletlenül találja, vagy 

(ne légy barom, ilyenre ne is gondolj!) 



vagy már meg is halt, szövődött tovább könyörtelenül a gondolat. 

(mint Georgie, éppúgy, mint Georgie) 

Ne légy már ilyen seggfej! Dehogy hal meg! 

Nem, ez tényleg nem valószínű. De attól még simán bekómálhat, és Bill nagyon jól tudta, 

hogy ez mit jelent. Az orvosokról szóló sorozatokban, például a Ben Casey-ben mindig 

kómába estek a manuszok, és Ben Casey hiába kiabált rájuk olyan ingerülten, sokszor 

magukhoz sem tértek többé. 

Így hát Bill csak üldögélt Eddie mellett, miközben tudta, hogy ezzel mit sem segíthet: el 

kéne mennie, de hát Eddie-t sem hagyhatja magára. Valami zavaros, babonás belső hang azt 

sugallta, hogy mihelyt hátat fordítana, Eddie azon nyomban bekómálna. És ekkor fölfelé 

nézett a folyón, és meglátta Ben Hanscomot. Persze tudta, kicsoda; az iskola legducibb 

kisfiúja vagy kislánya mindig szert tesz erre a szomorú hírhedtségre. Ben a párhuzamos 

ötödikbe járt, és Bill néha látta, ahogy a szünetben egyedül, többnyire egy sarokba húzódva 

álldogál, bogarászik egy könyvben, és közben táplálkozik a szennyeszsák méretű tízórais 

zacskójából. 

Bill, ahogy most ránézett, megállapította, hogy Hanscomot még Henry Bowersnél is 

pocsékabbul helybenhagyták, holott ez igazán nem volt könnyű; Billnek azonban sejtelme 

sem lehetett kettejük összecsapásának eposzi méreteiről. Ben torzonborz, égnek álló hajába 

föld és piszok ragadt. Pulóvere vagy tréningfelsője – hogy reggel még melyik lehetett a kettő 

közül, kideríthetetlen volt, és most már úgysem számított – vér- és fűfoltok émelyítő elegyétől 

ragacsos, foszlányokban csüngő ruhadarab volt. A térde kilátszott a nadrágból. 

Ben észrevette, hogy Bill mereven nézi; szeme gyanakvón összeszűkült, és hátrálni kezdett. 

– N-n-n-ne menj el! – kiáltotta Bill, és felmutatta üres tenyerét, jelezvén: tőle nincs mit 

tartani. – Se-se-segítened kell. 

Ben, még mindig bizalmatlanul, ismét közelebb lépett; látszott, hogy szörnyen fáj a lába. – 

Elmentek? Bowers meg az a másik kettő? 

– E-el – felelte Bill. – Fi-figyuzz csak, n-nem maradnál itt a ba-barátommal, amíg elho-

hozom a gy-gyógyszerét? Szegény asz-asz... 

– Asztmás? Bill bólintott. 

Ben elvánszorgott egészen a gát romjaiig, és a fájdalomtól eltorzult arccal Eddie mellé 

térdelt. A fiú már alig nyitotta ki szemét; mellkasa zihálva süllyedt-emelkedett. 

– Melyikük ütötte meg? – kérdezte végül Ben, s ahogy felnézett, Bill ugyanolyan tehetetlen 

dühöt látott a pufók arcon, mint ami benne is izzott. – Henry Bowers volt? 

Bill ismét bólintott. 

– Sejtettem. Eriggy csak nyugodtan. Mellette maradok. 

– K-k-kösz. 

– Csak ne köszöngess – jelentette ki Ben. – Ott kezdődik, hogy énmiattam csaptak le a 

végén tirátok. Menj csak, de igyekezz. Vacsorára otthon kell lennem. 

Bill nem vesztegette tovább a szót: útnak indult. Pedig hát szívesen megmondta volna 

Bennek, hogy ne vegye úgy a szívére – ő éppoly kevéssé tehet a történtekről, mint maga 

Eddie, aki épp csak könnyelműen ki merte nyitni a száját. Az efféle bagázs, mint Henry ék, 

olyan, mint a beütni készülő ménkű: az áradás, a tornádó vagy az epekő kisebb fiúkra 

méretezett változata. Nagyon jó lett volna ezt elmondani, de mostani feszült idegállapotában 

húsz percig is elkínlódott volna vele, és addigra Eddie már rég kómába esett – vagy inkább, 

ahogy a dr. Caseyról és dr. Kildare-ról szóló sorozatokban mondták: zuhant – volna. 

Lefelé ügetve a folyó mentén, csak egyszer pillantott vissza. Ben Hanscom komor képpel 

éppen kövedet hordott össze a parton. Billnek néhány pillanatig sejtelme sem volt róla, mit 

művelhet, de aztán rájött: lőszert tárol. Arra az esetre, ha netán visszajönnének... 
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Bill előtt nem sok titka maradt a Pusztának. Akkor tavasszal is gyakran játszott itt, 

legtöbbször Eddie-vel, időnként Richie-vel, néha pedig csak magában; és ha nem derítette is 

fel a Puszta minden zegét-zugát, simán visszatalált a Kenduskeagtól a Kansas utcához. A 

Pusztát egy kis fahídnál hagyta el; a Kansas utca itt keresztezte valamelyik névtelen kis 

erecskét, amely a városi csatornarendszert kötötte össze a Kenduskeaggal. Ε híd alatt várt rá 

Silver; Bill gondosan az egyik pillérhez kötözte a kormányt, vigyázva, nehogy a kerekeket víz 

érje. 

Kibogozta, majd ingébe rejtette a kötelet, és lihegve, verítékezve felvonszolta Silvert a 

járdára; közben többször is elvesztette egyensúlyát, és egyszer fenékre is csüccsent. 

Végül azonban a bicikli ott állt menetkészen a járdán, és Bill átlendítette lábát a magas 

vázon. 

És mint mindig, ha Silverre felpattant, egyszeriben más emberré vált. 
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Gyí, te, Silver, HÓHA! 

A hangja ilyenkor mélyebben zengett, mint rendesen – már-már a majdani férfi hangja volt. 

Silver nehézkesen felgyorsult; a küllőkhöz csíptetett biciklimintás játékkártyák mind 

szaporább kelepelése jelezte a felpörgő iramot. 

Bill a pedálon állt, s felfelé fordított csuklóval markolta a kormányt. Úgy festett, mintha 

valami irdatlanul nehéz súlyzót igyekeznék felemelni. Nyakán kidagadtak az inak, 

halántékában lüktetett az ér, remegő szája lebiggyedt az erőfeszítéstől, ahogy vívta a már jól 

ismert küzdelmet a súly és a tehetetlenségi erő ellen; majd' szétvetette az erőlködés, hogy Sil 

vert vágtára sarkallja. 

És a fáradság ezúttal sem veszett kárba. 

Silver egyre fürgébben szökött előre. A házak már nem felmeredeztek, hanem tovasiklottak 

mellettük. Bal felől, a Kansas és Jackson utca kereszteződésénél, az addig szabadon áradó 

Kenduskeag engedelmesen belépett a Csatornába. A kereszteződéstől kezdve a Kansas utca 

meredeken lejtett Derry üzleti negyede, a Fő és a Városközpont utca felé. 

Errefelé egyre több volt az útkereszteződés, de a stoptáblák mind Billt juttatták előnyhöz, 

neki pedig eszébe sem jutott, hogy egy szép napon valamilyen autó netán fittyet hányhat a 

stoptáblának, és őt véres árnyékká lapíthatja a kövezeten; mi több, ha a gondolat netán 

átcikázik az agyán, az sem bírja jobb belátásra. Zsengébb korában vagy valamikor később 

talán mérlegelte volna a lehetséges veszélyt, de ez az 1958-as tavasz és nyárelő furcsa, 

viharzó korszak volt életében. Ben nagyot nézett volna, ha valaki megkérdi, nem túlságosan 

magányos-e; nos, ugyanígy álmélkodott volna Bill is, ha nekiszegezik a kérdést: nem 

szándékosan teszi-e kockára az életét. – Mé-még mi-mit nem! – vágta volna rá 

méltatlankodva, ám ettől a tény még tény maradt: ahogy melegedett az idő, úgy hasonlítottak 

Kansas utcai vágtái egyre inkább holmi banzájüvöltéssel meglóduló japán harcos rohamához. 

A Kansas utcának ezt a szakaszát Hosszú lejtőnek nevezték, és Bill teljes gőzzel karikázott 

le rajta; a kormány fölé hajolt, hogy csökkentse a szél ellenállását, fél kezét pedig 

készenlétben tartotta a repedezett, körte formájú dudán, ha netán valamilyen óvatlan járókelő 

egy kis figyelmeztetésre szorulna. Vörös haja vad hullámokban lobogott, a kártyalapok 

kelepelése immár folyamatos bömböléssé dagadt, s Bill szája az eddigi görcsös vicsorgás 

helyett üdvözülten bárgyú vigyorra húzódott. Jobb felöl lakóházak helyett most már ipari 

épületek – főképpen raktárak és húscsomagoló üzemek – követték egymást, amelyek 



félelmetes, de egyszersmind boldogító sebességgel vesztek el sorra a semmiben. Bal felől a 

Csatorna csak keskeny, izzó sávként villant a szeme sarkába. 

– GYÍ, TE, SILVER, HÓHAHÓ! – harsogta Bill diadalittasan. 

Silver átrepült az elsőszegélykövön, s mint ezen a ponton csaknem mindig, Bill lába most is 

elvált a pedáltól. A bicikli szabadon gurult, Billre pedig immár valóban csak a kisfiúkat 

pártfogoló szent vigyázott. Repesztett lefelé, mintegy tizenöt mérföldet verve rá az 

engedélyezett óránkénti huszonötre. 

Immár mögötte maradt minden: a dadogás, apjának üres, sebzett tekintete, ahogyan tétován 

tett-vett garázsbeli műhelyében, a lecsukott, porlepte zongora iszonyatos látványa az 

emeleten... (Az anyja abbahagyta a zongorázást; utoljára George temetésekor játszott – három 

metodista himnuszt.) Feledésbe merült George alakja, ahogy a paraffinnal bevont 

papírcsónakot szorongatva, sárga esőköpenyében kiszalad az esőbe; Mr. Gardener, ahogy 

húsz perccel később felcaplat az utcán a vérfoltos pokrócba csomagolt holttesttel; az anyja 

eszelős sikoltozása. Mindez mögötte maradt. Ő volt a Magányos Lovas, John Wayne és Bo 

Diddley egy személyben, meg mindenki, akihez valaha hasonlítani szeretett volna, és 

mindenestül elfelejtette azt a rémült, szepegő kisfiút, aki olykor a ma-mamáját szólongatja. 

Silver száguldott, s vele száguldott Bill Denbrough; hosszúra nyúlt árnyékuk eszeveszetten 

nyargalt a nyomukban, így vágtattak le a Hosszú lejtőn, kártyalapok dübörgésének zenéjére. 

Bill lába visszatalált a pedálra, és hajtani kezdett, hogy még gyorsabb legyen az iram, mintha 

át akarna törni valamilyen képzeletbeli sebességhatárt, amelynek már nem a hanghoz, hanem 

csak az emlékekhez van köze, s amelyen ha áthatol, megszűnik minden fájdalom. 

A kormány fölé görnyedve csak repült, repült, repeszteni akart mindenáron. 

Már közeledett is, mind gyorsabban, a Kansas, Városközpont és Fő utcák hármas 

kereszteződése, egyirányú jelzések, stoptáblák és lámpák e zűrzavaros egyvelege, amelyeket 

tervezőjük össze akart hangolni, de teljes kudarcot vallott; a végeredmény, a derryi Híradó 

egyik tavalyi vezércikke szerint, a pokol főteréhez illő körforgalom lett. 

Bill tekintete most is, mint mindig, villámgyorsan vágott jobbra-balra; igyekezett 

felbecsülni a kocsik áradatát, s kereste a kínálkozó hézagokat. Ha ítélőképessége 

megbicsaklik – mondhatni, a tudata is dadogni kezd –, csak a legjobb esetben ússza meg 

súlyos sebesüléssel, egyébként vége. 

Nyílegyenesen lőtt ki a kereszteződést eltorlaszoló, araszoló forgalomba, átvágott egy piros 

jelzésen, majd jobbra húzódott, hogy elkerüljön egy behemót, kajütablakos Buickot, aztán 

szélsebesen hátrapillantott, hogy üres-e a középső sáv. Amikor visszafordult, látta, hogy 

mintegy öt másodpercen belül egyenesen nekicsattan egy furgon farának; az ugyanis 

kényelmesen leállt a kereszteződés kellős közepén, mialatt a kormányánál ülő, Ike-szerű öreg 

fazon a nyakát tekergetve böngészte a táblákat. Úgy látszik, attól félt, hogy eltájolta magát, és 

véletlenül Miami Beachen kötött ki. 

A jobb oldali sávot mindenestül kitöltötte a Derry és Bangor között közlekedő autóbusz 

menetrendszerű járata; Bill mégis erre tért ki, és továbbra is negyven mérföldes óránkénti 

sebességgel vágódott át az álló furgon és a busz közötti hézagon. Az utolsó másodpercben, 

mint a túlbuzgó katona, ha „jobbra nézz!”-t vezényelnek, még gyorsan félrekapta a fejét, 

nehogy a furgon jobb oldalára szerelt tükör átrendezze a fogsorát. A buszból áradó forró 

dízelgőz erős alkoholként karcolta a torkát. Vékony, vinnyogó nyikorgás tudatta, hogy a 

kormány vége összecsókolózott a busz alumíniumoldalával. Egy másodpercre felvillant a 

buszvezető arca is, viaszfehéren a Hudson Autóbuszvállalat hegyes sapkája alatt. A sofőr az 

öklét rázta Bill felé, és valamit ordított; Bill sejtette, aligha boldog születésnapot kíván. 

Most három idős hölgy bukkant fel, hogy átkeljen a Fő utcán, a New England Bank 

oldaláról a Varazstopánka oldalára, s a játékkártyák nyers csikorgása hallatán felkapták a 

fejüket. Amikor felfogták, hogy tőlük alig tizenöt centiméterre egy kisfiú robog el hatalmas 

kerékpárján, úgy tátották el a szájukat, mint akik szellemet látnak. 



Bill immár túljutott az út nehezén – és igazi mámorán. Ismét szembekerült saját halála 

nagyon is kézzelfogható lehetőségével – és ismét kiderült, hogy a kép nem babonázza meg; 

bármikor el tudja fordítani a szemét. A busz nem lapította össze, életben maradt, s túlélte a 

veszélyt a három öreg hölgy is, bevásárlószatyrával, meg a nyugdíjszelvényével a 

retiküljében, és Ike bátyó ócska Dodge furgonjának hátsó zárólapján sem zúzta össze magát. 

Most már ismét felfelé kerekezett, lassan csökkenő sebességgel, és a sebességgel együtt 

mintha valami más is elszivárgóit volna – nevezzük, jobb híján, vágynak. Egyszer csak újra 

megrohanta a sok emlék, a sok gondolat – á, szia, Bill, kis időre majdnem szem elől 

vesztettünk, de ne félj, itt vagyunk –, felkúsztak a mellén az inge alatt, belebújtak a fülébe, és 

onnan, mint kissrácok a csúszdán, egyenest az agyába siklottak. Szinte érezte, ahogy 

izgatottan tolakodva befészkelik magukat szokott helyükre. Na végre! Csakhogy megint 

itthon vagyunk! Vegyük csak elő a Georgie gyereket! Ki kezdi? 

Túl sokat gondolkodsz, Bill. 

Nem – nem ez az igazi baj. Az a baj, hogy túl sokat képzelődik. 

Befordult a Richard soron, hogy néhány pillanat múlva kijusson a Városközpont utcára. 

Lassan pedálozott; hátán, hajában verejtékcsöppek gyöngyöztek. Aztán a Városközpont utcai 

gyógyszertár előtt leszállt Silver nyergéből, és belépett az üzletbe. 
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George halála előtt Bill szóban is tudathatta volna Mr. Keene-nel a lényeget. A patikus – 

legalábbis Bill fogalmai szerint – nem volt valami nyájas, de nem is türelmetlenkedett, és 

soha nem gáncsolta vagy gúnyolta Billt a fogyatékosságáért. Mostanában azonban Bill sokkal 

erősebben dadogott, és attól félt, ha húzza az időt, Eddie-t nagyon komoly baj érheti. 

Így aztán amikor Mr. Keene köszöntötte – Szervusz, Billy Denbrough, miben segíthetek? –, 

Bill elvett egy vitaminokat reklámozó röpcédulát, és odaírta az oldalára: Eddie Kasphrak meg 

én a Pusztán játszottunk. Eddie nagyon súlyos asztmarohamot kapott; alig tud lélegzeni. 

Adhatna neki egy új asztmasprayt? 

A cédulát áttolta az üvegtetejű pulton Mr. Keene felé, aki átfutotta, belenézett Bill 

aggodalmas kék szemébe, majd így szólt: – Hát persze. Várj csak itt, és ne nyúlj semmihez. 

Mr. Keene eltűnt a bolt hátterében, Bill pedig türelmetlenül toporgott. A patikus öt perc 

múlva már vissza is jött, kezében a jellegzetes szórófejes fehér plasztikflakonnal, Bill azonban 

végtelenül hosszúnak érezte a várakozást. A patikus rámosolygott: – Ne félj, ez majd rendbe 

hozza. 

– Kö-kö-köszönöm – mondta Bill. – Sa-sajnos nincs ná-ná-nálam... 

– Nem baj, fiam, Mrs. Kaspbraknak állandó számlája van nálunk, majd hozzáírom. Biztosan 

hálás lesz neked a segítségért. 

Bill megkönnyebbülten mondott köszönetet Mr. Keene-nek, és már ott sem volt. A patikus 

előjött a pult mögül, és követte szemével a fiút. Látta, ahogy beteszi a gyógyszert a 

csomagtartóba, és sután felkapaszkodik a biciklire. Valóban elboldogulna egy ekkora 

kerékpárral?, tűnődött Mr. Keene. Hisz ez képtelenség! De a Denbrough gyerek nem esett le: 

csodával határos módon elindította a járgányt, és lassan elkerekezett. A bicikli közben vadul 

imbolygott jobbra-balra, s vele gurult a flakon is a csomagtartóban. Lehet, hogy ez egy vicc, 

de én nem értem a poént, gondolta Mr. Keene. 

Szája mindazonáltal mosolyra húzódott, és ha Bill most látja, még inkább megerősödik 

benne a feltételezés, hogy Mr. Keene aligha nevezhetne be a legbarátságosabb felnőttek 

versenyére. A savanyú mosoly olyan emberre vallott, aki csak csodálkozik az emberi 

furcsaságokon, de az emberekért magukért semmit sem óhajt tenni. Hát persze, majd 

hozzáírja Eddie asztma elleni szerét Sonia Kaspbrak számlájához, és az asszony ezúttal is 



meglepetten – ám inkább gyanakodva, semmint hálásan – nyugtázza majd, milyen olcsó a 

szer. A többi gyógyszer mind olyan drága, mondogatta. Mr. Keene átlátott a szitán: Mrs. 

Kaspbrak is az a fajta, aki csak a költséges dolgokban bízik. A patikus persze alaposan meg is 

vághatta volna a fia Hidrox-permetéért, időnként érzett is rá némi kísértést – no de miért 

vállalna cinkosságot egy ilyen ostoba nőszeméllyel? Elvégre éneikül sem fenyegeti éhhalál. 

Szó mi szó: olcsónak valóban bámulatosan olcsó a szer, amelynek minden egyes palackjára 

gondosan ráragasztotta a gépelt utasítást: Igény szerint használandó. Azt azonban még Mrs. 

Kaspbrak is elismerte, hogy olcsósága ellenére hibátlanul kordában tartja fia asztmáját. És 

azért került ilyen kevésbe, mert mindössze hidrogén és oxigén keverékéből állt, 

megbolondítva egy csipetnyi kámforral, hogy a kilövellt permet íze azért valamelyest 

gyógyszerre emlékeztessen. 

Egyszerűbben szólva: Eddie asztma elleni gyógyszere sima csapvíz volt. 
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Visszajutni a Pusztába már tovább tartott, hiszen az út hegynek felfelé vitt. Billnek többször 

is le kellett szállnia, hogy megtolja Silvert. Izmai még nem voltak elég erősek; csak a 

legenyhébb emelkedőkön tudta mozgásban tartani a biciklit. 

Mire kikötötte Silvert a híd alá, és visszaindult a folyóhoz, már negyed ötre járt az idő. 

Útközben mindenféle sötét elképzelések rajzottak át az agyán. Lehet, hogy a Hanscom fiú 

meglépett, és sorsára hagyta Eddie-t. Vagy a három kötekedő csibész mégis visszatrappolt, és 

szarrá verte mindkettőjüket. És még az is meglehet – ennél iszonyúbbat elképzelni sem tudott 

–, hogy az elmebeteg gyilkos, aki gyerekeket pécéz ki magának, elkapta az egyiket – esetleg 

mind a kettőt. Úgy, ahogy George-ot. 

Tudta, hogy öccse halálával kapcsolatban sokféle szóbeszéd és találgatás forog közszájon. 

Bill dadogott, de süket nem volt, noha egyesek néha süketnek is hitték, mert csak olyankor 

szólalt meg, ha nem volt választása. Néhányan azt mondogatták: George halálának az 

égvilágon semmi köze Betty Ripsom, Cheryl Lamonica, Matthew Clements és Veronica 

Grogan meggyilkolásához. Mások fennen állították, hogy George-ot, Bettyt és Cherylt 

ugyanaz az ember ölte meg, a másik kettő gyilkosa pedig csak lekoppintotta az ötletet. Egy 

harmadik elmélet szerint az egyik gyilkos a fiúkkal végzett, s egy másik szakosodott a 

kislányokra. 

Β ill ezzel szemben úgy gondolta: valamennyiüket ugyanaz a személy ölte meg – már ha 

egyáltalán személy az illető. Bill időnként kételkedett ebben, mint ahogy zavaros gondolatok 

motoszkáltak benne magáról a városról és az idei nyárról is. Talán csak George halálának 

fényében torzultak el a dolgok? Vagy azt sínylette meg, hogy szülei újabban szinte ügyet sem 

vetettek rá, mivel annyira megviselte őket kisebbik fiuk elvesztése, hogy egyszerűen 

tudomásul sem vették: Bill életben maradt, s neki is meglehet a maga fájdalma? Vagy ezek a 

hatások keveredtek össze a többi gyilkosság nyomasztó élményével, és emiatt szólaltak meg 

tudatában újabban bizonyos hangok (korántsem saját hangjának változatai, mert ezek csöppet 

sem dadogtak, hanem ha halkan is, de magabiztosan szóltak), amelyek megsúgták neki, mit 

kell tennie, és mi az, amit semmiképpen se tegyen? 

És mindez együtt vezetett vajon odáig, hogy Bill egész Derryt valahogy más színben látta? 

A város arculata fenyegetővé vált; alig ismert utcákra bukkant, amelyek éppenséggel nem 

felfedezőútra csábítottak, hanem mintegy baljós némaságba burkolózva ásítottak felé; s egyes 

emberek arcán mintha befelé forduló, zárkózott rémületet látott volna. 

Bill nem tudta, miért van mindez így, de szilárdan hitte, hogy Derry valóban megváltozott, 

és hogy ezt a változást öccsének halála indította el; ez a hit éppoly erds volt benne, akár az a 

meggyóződés, hogy valamennyi gyilkosság egyetlen erő műve. És a fejében motoszkáló 



baljós előérzet is abból a lappangó meggyóződésból eredt, hogy DerrybeiK immár bármi 

megtörténhet. 

De amikor túljutott a partvonal utolsó kanyarán, megnyugtató látvány fogadta. Ben 

Hanscom továbbra is ott ült Eddie mellett, sdt most már maga Eddie is ült, bár fejét 

lehorgasztva, ernyedten lecsüngd kézzel, és továbbra is kapkodta a levegőt. A nap már lejjebb 

ereszkedett, és hosszú, zöld árnyékokat vetített a vízre. 

– Hű, öregem, ezt aztán gyorsan megjártad – mondta Ben, és felállt. – Azt hittem, még 

legalább fél órát várhatunk rád. 

– Nagyon gyo-gyors a bri-bringám – mondta Bill nem csekély büszkeséggel. Egy pillanatig 

óvatos, bizalmatlan pillantással méregették egymást, aztán Ben bátortalanul elmosolyodott, 

Bill pedig visszamosolygott rá: dagadt srác, de rendesnek látszik; és lám, kitartott az őrhelyén, 

amihez pedig kellett némi kurázsi, elvégre Henry és a másik két fiatalkorú bűnözd még ott 

grasszálhat a környéken. 

Eddie közben némán, de hálásan meredt Billre, aki vígan rákacsintott: – Ne-nesze, E-e-

eddie – mondta, és odadobta neki a sprayt. Eddie máris a szájába irányította, lenyomta, 

görcsösen felhördült, majd szemét lehunyva hátradőlt. Ben aggodalmasan figyelte a jelenetet. 

– A mindenit, ez aztán tényleg kikészült. Bill bólintott. 

– Egy darabig eléggé be voltam rezelve – mondta Ben halkan. – Törtem a fejem, mit 

csináljak, ha begörcsöl vagy ilyesmi. Megpróbáltam visszaemlékezni arra a sóderra, amit 

áprilisban, azon a Vöröskereszt-gyűlésen nyomtak nekünk. De összesen annyi jutott eszembe, 

hogy valami botot kell dugni a szájába, nehogy elharapja a nyelvét. 

– Szerintem az az e-epilepsziásokra vonatkozik. 

– Ja, tényleg. Igazad van. 

– De most már úgyse fog be-be-görcsölni – mondta Bill biztatón. – Ez a sze-szer rendbe 

hozza. Nézz csak rá. 

Eddie lélegzete már egyenletesebb lett. Kinyitotta a szemét, és felnézett rájuk. 

– Kösz, Bill – mondta. – Ez volt eddig a legszarabb rohamom. 

– Biztosan attól jött, hogy orrba vágtak, nem? – érdeklődött Ben. 

Eddie felállt, zsebre vágta a sprayt, majd kesernyés mosollyal így szólt: – Az orromat nem is 

bántam. Csak a mamám járt a fejemben. 

– Komolyan? – Ben hangján érződött a csodálkozás, de közben már ő is a tréningfelsőjéhez 

kapott, és idegesen babrálta a foszlányokat. 

– Csak ránéz a véres ingemre, és már rohan velem az elsősegély-állomásra. 

– De miért? – tudakolta Ben. – Hisz rég elállt! Emlékszem, egyszer az oviban egy Scooter 

Morgan nevű srác leesett a mászókáról, és vérezni kezdett az orra. Őt tényleg elvitték a 

kórházba, de csak azért, mert nem állt el neki. 

– Tényleg? – kérdezte Bill őszinte érdeklődéssel. – És mi-mi lett vele? Me-meghalt? 

– Nem, de egy hétig nem jött oviba. 

– Neki nem számít, hogy elállt-e vagy se – mondta Eddie borúsan. – Ő akkor is elvisz. Majd 

azt hiszi, hogy eltört az orrom, és a csontok az agyamba fúródtak. 

– Hát a cs-csontok b-bejuthatnak az agyba? – faggatózott Bill. Úgy érezte, hetek óta nem 

vett részt ilyen izgalmas beszélgetésben. 

– Gőzöm sincs. De ha a mamámat kérdezed, szerinte bármi megtörténhet – felelte Eddie, 

majd ismét Benhez fordult. – Havonta legalább kétszer elcipel az elsősegély-re. Pedig hogy 

gyűlölöm azt a helyet. Tudjátok, mit mondott egyszer az egyik asszisztens? Hogy a 

mamámtól már lakbért kéne szedniük. Na, ettől aztán felkapta a vizet. 

– Ajaj – jegyezte meg Ben, s magában azt gondolta: szegény Eddie mamája igazi szörnyeteg 

lehet. Közben észre sem vette, hogy már mindkét kezével a tréningfelső cafatait pisztergálja. 

– De hát miért nem állsz a sarkadra? Például mondhatnád azt, hogy „Ide figyelj, anyu, nekem 

kutya bajom, és inkább nézem itthon a Tengeri vadászat-ot”. Szóval így valahogy... 



– Hajaj – mondta feszengve Eddie, aztán elnémult. 

– Ugye te a Ben H-h-hanscom vagy? – kérdezte Bill. 

– Az. Te meg a Bill Denbrough. 

– Igen. Ő pedig E-e-e-ed... 

– Eddie Kaspbrak – vágott közbe Eddie. – Nem bírom, amikor beledadogsz a nevembe, Bill. 

Úgy beszélsz, mint Elmer Fúdd. 

– Bo-bocs. 

– Hát igazán örülök, hogy megismerkedtünk – mondta Ben, de maga is érezte, hogy a 

mondat sután és finomkodón hangzik. Csend lett, de ebben a hallgatásban nem csak zavar 

volt. Így lettek barátok. 

– Miért üldöztek azok a fiúk? – szólalt meg végül Eddie. 

– Mi-mindig üldöznek va-valakit – szólt közbe Bill. – Ro-rohadt fa-faszok. Gy-gyűlölöm 

őket. 

Bent néhány másodpercre elnémította a tiszteletteljes ámulat, amiért Bill kimondta azt a 

bizonyos szót – a mamája szerint a „legislegcsúnyábbat”. Ben még soha életében nem mondta 

ki hangosan ezt a bizonyos Legislegcsúnyább Szót, ámbár a tavalyelőtti mindenszentek-

hacacárén felírta egy telefonpóznára (igaz, csak egészen apró betűkkel). 

– Úgy alakult, hogy Bowers mellém került a záródolgozat alatt – mondta végül. – Le akarta 

másolni a dogámat, én meg nem engedtem. 

– Úgy látszik, fiatalon akarsz meghalni – mondta Eddie őszinte csodálattal. 

Dadogós Billből kipukkadt a nevetés. Ben éles pillantást vetett rá, megállapította, hogy 

igazából nem rajta röhög (nem tudta volna megmondani, miből állapította meg, mégis biztos 

volt benne), és maga is elvigyorodott. 

– Valószínűleg igazad van – bólintott. – Szóval a lényeg az, hogy nyáron javítóvizsga-

felkészítőre kell járnia, és emiatt ő meg a másik kettő meglestek, és a többit elképzelhetitek. 

– Ú-úgy nézel ki, mint akit a-agyonvertek – mondta Bill. 

– Mert a Kansas utcától gurultam idáig. Végig a domboldalon. – Aztán Eddie-re pillantott. – 

Könnyen lehet, hogy még összefutunk a kórházban. Ha a mamám meglátja a ruhámat, ő be is 

fektet. 

Ezúttal már Eddie is együtt kacagott Bill-lel, és a nevetés Benre is átragadt. A hasaugyan 

belefájdult az erőfeszítésbe, de azért csak nevetett tovább, éles, idegesen vibráló hangon. A 

végén aztán leroskadt a partra, és a zajtól, ahogyan ülepe nagyot puffant a kavicsos földön, 

még harsányabban kellett nevetnie. Élvezte, hogy hármuk nevetése egybecseng. Soha még 

ezelőtt nem hallott ilyen hangot. Nemcsak arról volt szó, hogy többen nevettek együtt: 

ilyesmit már igazán eleget hallhatott. Most is többen nevettek – de a lármába az ő hangja is 

betagolódott. 

Felnézett Bill Denbroughra, a tekintetük találkozott, és már ez is elég volt ahhoz, hogy ismét 

kirobbanjon belőlük a nevetés. 

Bill feltűrte az inge nyakát, ujjait nadrágszíjába akasztva feljebb húzta a nadrágját, és amúgy 

peckesen, huligánosan kezdte kerülgetni őket. – Most kinyírlak, kölyök – mondta 

mesterségesen fojtott hangon. – Nekem ne lökd itt a sódert. Hülyének ugyan hülye vagyok, de 

jó nagyra nőttem. A fejemmel diót tudok törni, ecetet hugyozok és betont szarok. A nevem 

Ciki-cuki Bowers, és a derryi körzetben én vagyok az első számú fő-fő-fasz. 

Eddie is leroskadt a partra, és a hasát fogva, visítozva hempergett ide-oda, Ben pedig 

összegörnyedve szorította fejét a térde közé, szeméből ömlött a könny, orrából takonyfonalak 

csüngtek, és huhogva röhögött, mint a hiéna. 

Bill melléjük ült, és aztán lassan megnyugodtak. 

– Egy jó azért van a dologban – szólalt meg Eddie. – Ha Bowers nyári iskolába jár, nemigen 

mászkál majd errefelé. 



– Gyakran szoktatok játszani itt a Pusztán? – kérdezte Ben. Eddig soha nem ötlött volna fel 

benne ez a gondolat, hiszen jól tudta, micsoda hírhedett hely a Puszta, de most, hogy itt volt, 

igazán nem tűnt olyan ijesztőnek, sőt így a lassan alkonyba forduló délutánon a hosszú, 

alacsony folyópart nagyon is barátságos, otthonos helynek látszott. 

– Hát pe-persze. Jó hely. Α-általában se-senki nem szokott za-zavárni. Lehet hü-

hülyéskedni. Bo-Bowersék meg so-soha nem du-dugják ide a po-pofájukat. 

– És csak Eddie meg te jársz ide? 

– Nem, R-r-r... – Bill megrázta a fejét. Ha dadog, úgy összegyűrődik a képe, mint a 

mosogatórongy, gondolta Ben, és hirtelen valami furcsa dolog ötlött fel benne: az imént, 

amikor Henry Bowerst utánozta, Bill egy csöppet sem dadogott. – Richie! – bökte ki 

váratlanul Bill, aztán kis szünet után folytatta: – Richie T-tozier is l-le szokott jönni. De ma ő 

meg a pa-papája ki akarták takarítani a pa-pa-pa... 

– Padlást – segítette ki Eddie, és egy kavicsot hajított a vízbe. A kavics nagyot csobbant. 

– Aha, ismerem – mondta Ben. – És gyakran jártok ide? – A gondolat felizgatta – és valami 

ostoba sóvárgásfélét is ébresztett benne. 

Elég gy-gy-gyakran – mondta Bill. – N-nem akarnál ho-holnap te is le-lejönni? E-e-eddie 

meg én épp egy gá-gá-tat akartunk é-é-építeni. 

Ben szóhoz sem jutott. Nemcsak maga az ajánlat nyűgözte le, de az a természetes, fesztelen 

egyszerűség is, ahogyan Bill előhozakodott vele. 

– Lehet, hogy valami másba kéne kezdenünk – jegyezte meg Eddie. – Az a gát tényleg nem 

volt valami nagy szám. 

Ben felállt, és közelebb ment a vízhez, közben lesöpörgetve a piszkot sonkányi ülepéről. A 

folyó két szélén még látszott néhány összeroskadt kis ág, de a többit már elmosta a víz. 

– Kéne néhány deszka – jegyezte meg. – Fel kell állítani őket... egymással szemben... mint a 

szendvics két felét. 

Bill és Eddie értetlenül bámult rá. Ben fél térdre ereszkedett. – Figyeljetek – mondta. – Ide 

kéne rakni... meg ide. Egymással szembefordítva beszúrni őket a mederbe. Világos? És utána, 

mielőtt még a víz elsodorhatná, ki kell tölteni a hézagokat kövekkel meg homokkal... 

– Csi-csi-csi... – mondta Bill. 

– Mi az? 

– Csi-csináljuk meg. 

– Aha – mondta Ben, és biztos volt benne, hogy a másik kettő azt hiszi, meghülyült. De nem 

bánta, mert egyszer csak valami ismeretlen boldogság áradt el benne. Nem is tudta, mikor volt 

utoljára ilyen boldog. – Hát persze. Megcsináljuk. A lényeg az, hogy ha a köztes hézagokat 

kitöltitek – azazhogy kitöltjük – kövekkel meg miegyébbel, akkor megmarad. A sodrással 

szembeni deszka a víz nyomására nekidől majd a köveknek meg a homoknak, a második 

deszka elbillenne, és egy idő után el is sodorná a víz, de ha lenne egy harmadik deszkánk is... 

szóval nézzétek csak... 

Felkapott egy botocskát, és rajzolni kezdett a homokba. Bill és Eddie Kaspbrak áthajolt a 

vállán, és elmélyülten tanulmányozta a kis rajzot. 

 
– Te már építettél gátat? – kérdezte Eddie szinte áhítatos tisztelettel. 

– Egy fenét. 

– Akkor ho-ho-honnan tudod, hogy ta-tartani fog? Ben értetlenül nézett vissza Billre. – Hát 

csak – mondta. 

– Miért ne tartana? 



– De mégis ho-honnan tu-tu-tudod? – kérdezte Bill, és Ben érezte, hogy a kérdésből nem 

gunyoros kétkedés, hanem őszinte érdeklődés szól. – Mi-miból l-lehet tu-tudni az ilyet? 

– Tudom, és kész – mondta Ben, és úgy nézett le a homokba karcolt ábrára, mintha attól 

várna megerősítést. Soha életében nem látott még jászolgátat, se rajzon, se a valóságban, és 

fogalma sem volt róla, hogy nagyjából egész pontos vázlatot készített róla. 

– O-oké – mondta Bill, és hátba veregette Bent. – Akkor vi-viszlát ho-holnap. 

– Hánykor? 

– E-e-eddie meg é-én u-úgy fé-fél ki-kilenckor szo-szok-tunk... 

– Hacsak én nem ücsörgök még akkor is a kórházban a mamámmal – mondta Eddie nagyot 

sóhajtva. 

– Deszkát majd én hozok – jelentette ki Ben. – A szomszédban lakik egy öreg szivar, annak 

rengeteg van. Majd megfújok néhányat. 

– Kaját is hozz – mondta Eddie. – Tudod már. Szendvicset, ropit meg ilyesmit. 

– Rendben. 

– Pu-puskád van? 

– Van egy Daisy légpuskám – felelte Ben. – A mamámtól kaptam karácsonyra, de mindig 

bedühödik, ha a lakásban lövöldözök. 

– Ho-hozd csak el – biztatta Bill. – Itt le-lehet. 

– Oké – mondta Ben sugárzón. – De figyeljetek, srácok. Nekem most már spriccelnem kell 

haza. 

– Ne-nekünk is – mondta Bill. 

Hármasban hagyták el a Pusztát. Ben segített Billnek, hogy feltaszigálják Silvert a lejtón. 

Eddie mögöttük kullogott; már megint lihegve szedte a levegőt, és vérfoltos ingében nagyon 

szerencsétlennek látszott. 

Bill elköszönt tőlük, aztán elkarikázott, teli tüdőből harsogva: – Gyí, te, Silver, HÓHAHÓ! 

– Micsoda hatalmas bringa! – jegyezte meg Ben. 

– Az hát. De még mennyire – mondta Eddie, aki közben megint a torkába fröccsentett egy 

adagot, és már egész rendesen lélegzett. – Néha engem is felültet a hátuljára, de úgy repeszt, 

hogy egész úton majrézok. Nagyon rendes srác. – Az utolsó mondatot csak úgy könnyedén, 

mellékesen vetette oda, de a szeme többet árult el véleményéről: valóságos imádat tükröződött 

benne. – Biztos hallottad, mi történt az öccsével. 

– Nem. Mi történt vele? 

– Tavaly, ősszel meghalt. Megölte valaki. Kitépte a fél karját, mintha egy légy szárnya 

volna. 

– Atyaisten! 

– Azelőtt Bill éppen csak egy kicsit dadogott; de azóta alig bír beszélni. Észrevetted, hogy 

dadog? 

– Hát... egy kicsit. 

– De csak a szájával dadog, a fejével nem – ha érted, mit akarok mondani. 

– Aha. Azt hiszem. 

– Na mindegy. Csak azért mondtam el, mert ha barátkozni akarsz Βill-lel, okosabb, ha nem 

hozod szóba a kisöccsét. Nehogy kérdezősködj vagy ilyesmi. Tisztára az agyára ment az ügy. 

– Mit mondjak, nekem is az agyamra menne – jegyezte meg Ben. Most már homályosan 

emlékezett annak a kissrácnak a halálára, és eltűnődött, vajon az anyja is George Denbroughra 

gondolt-e, amikor megajándékozta az órával, vagy csak az újabb gyilkosságok jártak az 

eszében. – Ez az, ami akkor, a nagy áradás után történt? 

– Aha. 

Közben elérték a Kansas és Jackson utca sarkát, ahol majd el kell válniuk egymástól. 

Mindenfelé gyerekek hancúroztak, fogócskáztak, dobálták egymásnak a baseball-labdát. Egy 

lökött kis kölök, túlméretezett kék sortban, fontoskodva loholt el mellettük, a fején 



megfordított, vadnyugati stílusú mosómedveprém, amelynek farka így a szeme közé csüngött; 

mindeközben egy hulahoppkarikát gurított maga előtt, és azt kurjantotta: – Fogjatok meg, 

srácok! Fogjatok meg, ha bírtok! 

A két nagyobb fiú mosolyogva nézett utána, aztán Eddie így szólt: – Hát, nekem mennem 

kell. 

– Várj csak – mondta Ben –, van egy ötletem. Már ha tényleg nem akarsz bemenni a 

kórházba. 

– Ez komoly? – kérdezte Eddie tamáskodva, de azért látszott, hogy hinni is szeretné, amit 

majd hallani fog. 

– Van egy ötcentesed? 

– Tízcentesem van. Na és? 

Ben szemügyre vette a nagyjából már száraz barnás foltokat Eddie ingén. – Útközben menj 

be a boltba, és vegyél egy csokiturmixot, aztán öntsd rá a felét az ingedre, otthon meg mondd 

azt a mamádnak, hogy az egész ráömlött. 

Eddie szeme felragyogott. Négy éve halt meg az apja, és azóta a mamája látása feltűnően 

megromlott. Hiúságból (meg mert úgysem tudott vezetni) nem ment el szemüveget íratni. A 

vér meg a csokoládéturmix nagyjából hasonló foltot hagy. Legalábbis reménykedni lehet 

benne. 

– Talán beválik – mondta. 

– Ha mégse, el ne mondd neki, hogy az én ötletem volt. 

– Nem mondom el – ígérte Eddie. – Na szia. 

– Szia – mondta Ben, majd hozzátette: – Tudod, mit? Ti igazán klassz srácok vagytok. 

Eddie nemhogy zavartnak – valósággal feldúltnak látszott. – Csak Bill az – mondta, és 

elügetett. 

Ben nézett utána, ahogy ment lefelé a Jackson utcán, aztán ο is elindult hazafelé. Három 

háztömbbel arrébb, a Jackson és Fő utca sarki buszmegállóban három nagyon is jól ismert 

alakot pillantott meg; isteni szerencséjére háttal álltak neki. Ben meglapult egy kerítés mögött; 

szíve a torkában dobogott. Öt perccel később a Derry-Newport-Haven-távolsági busz 

befordult a megállóba. Henry és cimborái elhajították a csikket, és felugrottak a peronra. 

Ben kivárta, amíg a busz eltűnik a szeme elől, aztán hazavágtatott. 
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Aznap éjjel rettenetes dolog történt Bill Denbroughval. És már másodszor. 

Apja és anyja lent nézték a tévét; nemigen beszélgettek közben, csak megültek a kanapé két 

oldalán, akár a könyvtámaszok a polc két szélén. Volt idő, amikor a konyhába nyíló 

tévészobát betöltötte a nevetés és hangos beszélgetés lármája, olyannyira, hogy néha a tévét 

sem lehetett hallani. „Fogd be, Georgie!” – üvöltött fel ilyenkor Bill. „Majd ha nem zabálod 

föl az összes pattogatott kukoricát – mordult vissza George. – Maamiii, szólj rá, hogy adjon 

nekem is!” „Bill, add oda a kukoricát. George, te pedig ne bégess, hanem beszélj rendesen.” 

Máskor apjuk állt elő valami új viccel, amin mindannyian nevettek, mami is. Bill tudta, hogy 

George nem mindig érti meg a poént, de ha már mindenki nevet, nem maradhatott ki ő sem. 

Szülei akkoriban is könyvtámasz módjára ültek a kanapén, csakhogy George és ő, a 

könyvek, ott voltak közöttük. Bill George halála után is megpróbált könyv maradni, középen, 

de hiábavaló volt az igyekezete. Fagyos levegő áradt felé kétfelől, mely nem engedett fel; úgy 

érezte, hogy vonásai megdermednek az arcán, a szeme könnybe lábadt tőle, és előbb-utóbb 

elkullogott. 

– E-e-elmondjak egy viccet, amit ma ha-hallpttam a s-s-suliban? – próbálkozott egyszer, 

néhány hónappal azelőtt. 



És a csönd kétfelől. A tévében egy bűnöző könyörgött a bátyjának, aki pap volt, hogy rejtse 

el. 

Bill apja felpillantott a True magazinból, és enyhe meglepetéssel nézett a fiára. Aztán 

visszafordult az újsághoz, volt benne egy kép, egy vadász feküdt kiterülve egy hóbuckán, 

fölötte hatalmas jegesmedve vicsorgott, a hasáb tetején pedig a cím: Széttaposta a jégmezők 

gyilkosa. – Itt a jégmező, gondolta Bill, ahol ültök, közöttetek, a kanapén. 

Anyja még csak fel sem nézett. 

– Az a vicc, hogy h-h-hány f-francia tud becsavarni egy villanyk-k-körtét – lendült 

támadásba Bill. Homlokán a veríték finom cseppjei gyöngyöztek, mint óra közben, amikor a 

tanárnő már nem halogathatta tovább, hogy felszólítsa. Túl hangosan beszélt, de valahogy 

sehogyan sem sikerült a hangját visszafognia. Fejében zümmögtek, bolondul csilingeltek a 

szavak, egymásnak torlódtak és széthullottak megint. 

– Na, t-tudjátok, hány? 

– Egy tartja a villanykörtét, négy pedig forgatja a házat-válaszolt kongó hangon Zack 

Denbrough, és lapozott. 

– Szóltál, drágám? – kérdezte az anyja, míg A négycsillagos babaház-ban a báty, aki pap, 

ráförmedt a huligán öccsére, hogy szálljon magába, és imádkozzon bűnbocsánatért. 

Bill pedig csak ült – izzadt, és fázott ugyanakkor. Fázott, mert érezte, hogy igazából nem ő 

az egyetlen könyv a két támaszték között, mert Georgie is ott van, ha látni nem is lehet, ha 

nem is követeli harsogva a pattogatott kukoricát, vagy ordít, hogy Bill csipkedi. Az új 

Georgie-nak nem lilul a feje a dühtől. Az új, félkarú Georgie sápadt, töprengő csendbe 

burkolózott a Motorola árnyas, kékesfehér fényében, és talán ez a lélekölő hideg sem a 

szüleiből árad, hanem valamiképpen Georgie-tól jön. Talán Georgie a jégmezők valódi 

gyilkosa. Bill végül elmenekült fagyos, láthatatlan testvére elől, a szobájában párnák közé 

fúrta az arcát, és zokogott. 

George szobája olyan volt most is, mint a halála napján. Zack ugyan összepakolt egy kupac 

játékot a temetést követő második héten, valami segélyegylet számára vagy az 

Üdvhadseregnek, de Sharon Denbrough rajtakapta, amint a dobozzal a hóna alatt kifelé 

oldalog a szobából; egy megriasztott madár verdesésével kapott a fejéhez, ujjai görcsösen 

markolták a tincseit. Bill látta, és ahogy lábából hirtelen kiszaladt az erő, háttal a falnak 

tántorodott. Mintha megőrült volna az anyja, és amikor felsikoltott, éppen olyan volt, mint 

Eisa Lanchester a Frankenstein menyasszonyá-ban. 

– Hozzá ne merj nyúlni a dolgaihoz! 

Zack hökkenten megfordult, és szó nélkül visszavitte a játékokkal teli dobozt George 

szobájába. Ki is rámolt mindent, visszatette a játékokat a régi helyükre. Bill utána ment, és ott 

találta apját George ágya mellett térdepelve, amit az anyja továbbra is felhúzott, bár hetente 

már csak egyszer; fejét izmos, szőrös alsókarjára támasztva sírt Zack Denbrough, és ettől 

Billben csak nőtt a félelem. A dolgok folyásának szörnyűséges lehetősége világosodott meg 

előtte: a romlásnak esetleg nem szakad vége, ami elromlott, tovább romolhat, míg végül 

örökre el lesz baszva minden. 

– A-a-apa... 

– Hagyjál most, Bill – mondta az apja fojtott, remegő hangon. A háta egyre emelkedett és 

süllyedt; Bill szerette volna megérinteni, hátha kezével enyhíteni tudja a szüntelen zihálást. 

Aztán mégsem volt bátorsága hozzá. – Hagyjál. Menj ki. 

Bill kiment, végigvánszorgott az emeleti folyosón, ahová felhallatszott anyja éles, tehetetlen 

sírása a konyhából. Miért sírnak ilyen messze egymástól? – jutott az eszébe, de elhessegette a 

gondolatot. 
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– A nyári szünet első estéjén Bill besomfordált Georgie szobájába. Hevesen vert a szíve, 

lába merev, minden mozdulata esetlen és feszült. Gyakran bement a szobába, bár nem 

szeretett ott lenni: George jelenléte úgy töltötte be a levegőt, mintha kísértetként járt volna 

vissza. Bill önkéntelenül is arra gondolt, hogy a ruhásszekrény ajtaja bármelyik pillanatban 

kinyílhat, és ott találja George-ot, amint békésen lóg az ingek és nadrágok között, vörösre 

pacázott esőkabátban, melynek egyik sárga ujja üresen lengedez. Semmibe meredő, tébolyult 

szeme olyan lenne, mint a zombiké egy horrorfilmben. Cuppogó gumicsizmában lépne ki a 

szekrényből, egyenesen az ágy felé, ahol Bill ül kővé dermedten a félelemtől... 

Ha egyszer is kialszik a villany, amikor esténként George ágyán ücsörög és a képeket 

nézegeti a falon vagy a játékfigurákat a komód tetején, tíz másodpercen belül szívrohamot 

kapott volna, efelől nem volt kétsége. Mégis bement újra meg újra: le kellett küzdenie 

rémületét a szellem George-tól, annyira szorongató volt a kimondatlan vágy, hogy 

valamiképpen túltegye magát öccse halálán. Nem akarta elfelejteni, csak eljutni odáig, hogy 

az egész ne tűnjön már olyan rohadtál félelmetesnek. Azt látta, hogy szüleinek nem nagyon 

sikerül; ha ő meg akarja valósítani, neki magának is kell végigcsinálnia. 

Pedig nem csak önmagáért ment be: Georgie-ért is. Szerette Georgie-t, és ahhoz képest, 

hogy testvérek voltak, tűrhetően kijöttek egymással. Igaz, hogy bepöccentek néha, amikor Bill 

indián módra megkötözte George-ot, vagy George árulkodott, hogy Bill lámpaoltás után 

leosont, és felfalta a maradék parfét – de többnyire mégis jól kijöttek. Szar érzés, hogy 

George meghalt. Az pedig még szarabb, hogy ő azóta szörnyetegnek képzeli. 

Az igazat megvallva, hiányzott neki. Hiányzott a hangja, a nevetése, szemének villanása, 

amint fölles rá és végtelenül biztos benne, hogy Bill tudja a választ, bármit kérdez is. Olykor 

pedig, egészen különös módon, Bill úgy érezte, hogy éppen félelmében szerette a legjobban: 

amikor attól reszketett, hogy a zombi George fenekedik rá az ágy alatt vagy megbújva a 

ruhásszekrényben, még erősebben támadt fel az emléke annak, hogy jó volt nekik együtt, és 

éppen itt. Félelmét és szeretetét próbálta valahogyan összebékíteni, mert remélte, hogy így 

egyre közelebb kerül ahhoz a ponthoz, amikor végre megnyugvást találhat. 

Ezt persze nem tudta megfogalmazni, fel-felcsapó gondolatai összevissza kavarogtak a 

fejében. Szíve mélyén értette csak – de ez mindennél jobban számított. 

Néha átnézte George könyvelt, máskor elbabrált a játékaival. De a múlt év decembere óta 

nem nyúlt testvére fotóalbumához. 

Ben Hanscommal való találkozásának estéjén viszont összeszedte minden bátorságát, és 

kinyitotta a ruhásszekrény ajtaját, felkészülten arra, hogy a vállfák között véres esóköpenyben 

álldogáló Georgie-val kell majd farkasszemet néznie, akinek sápadt ujjai mint a szigony 

robbannak ki a sötétből és marnak a karjába. Aztán leemelte az albumot a felső polcról. 

AZ ÉN FÉNYKÉPEIM – ez állt aranyozott betűkkel a borítón. Alatta foszladozó, sárguló 

ragasztószalagra pingált szöveg: George Elmer Denbrough, 6 éves. Bill odavitte az albumot 

az ágyhoz, ahol valaha George aludt. Hevesen vert a szíve. Maga sem tudta, mi készteti rá, 

hogy megnézze a fényképeket – azok után, ami decemberben történt... 

Csak hogy kiderüljön, biztosan. Hogy meggyőződj róla: először nem volt igaz. Képzelődtél. 

Ki kellett derülnie. 

Talán az album felfoghatatlan vonzása vezette. És amit legutóbb látott benne... vagy látni 

vélt. 

Lapozgatni kezdett. Képek, melyeket George elkunyerált a szülőktől, nagynéniktől, 

nagybácsiktól. George-ot nem érdekelte, hogy a rajtuk feltűnő tájakat és embereket ismeri-e; 

maga a fényképezés nyűgözte le. Ha nem sikerült újabb fotót kicsikarnia, törökülésben 

letelepedett az ágyra, ahol most Bill ült, és nézegette a régieket: végtelen óvatossággal 

lapozott, és a fekete-fehér Kodak-fel vételeket vizsgálta elmélyülten. Az egyiken anyjuk 



fiatalon és szédítő csinosan; apjuk tizennyolc éves kora körül, két barátjával mosolyog a 

gépbe, vállukon puska, a lábuknál nyitott szemű szarvas teteme; Hoyt bácsi vízmosta 

köveken, magasra tartott kezében egy recés csuka, Fortuna néni a Derryben rendezett 

mezőgazdasági vásáron saját termesztésű paradicsomjainak kosara mellett térdepel 

diadalmasan; egy ősöreg Buick; templom homlokzata; egy ház; út, amely valahonnan vezet 

valahová. Elveszett emberek képei ismeretlen korokból és helyekről, mindörökre bezárva egy 

halott gyermek fotóalbumába. 

És ott volt Bill is háromévesen, felpolcolva egy kórházi ágyon, a fején gézturbánnal, amely 

alól nem látszik ki a haja. A kötés törött állkapcsát fogja erősen: egy Városközponti 

parkolóban ütötte el az autó. Nemigen emlékezett a kórházra, csak annyi rémlett, hogy 

szívószállal itta a turmixot, és a feje rettentően fájt három napig. 

Aztán az egész család a kerti pázsiton, Bill anyja kezébe kapaszkodik, George pedig alszik 

Zack karjában. És itt... 

Nem ez volt a könyv utolsó lapja, de az utolsó, amely még nem telt be. Egy kép az elmúlt év 

októberéből, George iskolai felvétele, amely alig tíz nappal a halála előtt készült. Gallér 

nélküli inget visel, borzas haja vizesen tapad a homlokába. Ahogy mosolyog, két foghíja is 

látszik, ahol már soha nem nőúj fog... hacsaknem nő tovább a halottakfoga, gondolta Bill, és 

végigfutott hátán a hideg. 

Hosszan, merőn nézte a képet, és amikor már azon volt, hogy becsukja az albumot, ismét 

megtörtént, ami decemberben. 

George a szemét forgatta a fotón, míg végül tekintete Billébe kapcsolódott. A mesterkélt, 

erőltetett mosoly iszonytató vigyorgásra váltott. Jobb szemhéja leereszkedett, mintha 

kacsintott volna: Nemsokára találkozunk, Bill. A ruhásszekrényben. Talán már ma éjjel. 

Bill eldobta az albumot, és a szája elé kapta a kezét. 

Az album a falnak csapódott, és nyitva a földre zuhant. A lapok maguktól fordultak, bár 

nem volt huzat, és megállapodtak végül azon az oldalon, ahol a szörnyűséges kép alatt ott állt 

a felirat: BARÁTAIM AZ ISKOLÁBAN 1957-58. 

Vér csordult le a lapról. 

Bill dermedten ült, nyelve mintha megdagadt volna és a torkát fojtogatná, bőre alatt 

zsibbasztó tűszúrások, a haja az égnek meredt. Kiabálni szeretett volna, de csak gyönge 

nyöszörgés hagyta el a száját. 

A fényképről csorgó vér vékony csíkban folyt le a lapon, és a földre csöppent. 

Bill kirohant a szobából, és bevágta az ajtót. 

 

 

HATODIK FEJEZET 
Egy az eltűntek közül: mese 1958 nyaráról 
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Nem találták meg mindegyiküket. Nem, nem mindegyiküket. És újra meg újra helytelen 

feltevésekbe bocsátkoztak. 

 

 

2 

 

A derryi Híradó cikke, 1958. június 21.(1. oldal): 

 

ELVESZETT FIÚ, ÚJJÁÉLEDŐ FÉLELMEK 



Edward L. Corcoran (lakóhelye: Derry, Charier utca 73.) eltűnését tegnap éjjel jelentette 

anyja, Monica Macklin és mostohaapja, Richard P. Macklin. A fiú tízéves. Az eset nyomán az 

a szóbeszéd kapott lábra, hogy Derry ifjúságát gátlástalan gyilkos fenyegeti. 

Mrs. Macklin állítása szerint a gyerek június 19-én veszett el, a nyári vakációt megelőző 

utolsó tanítási napon, amikor már nem tért haza az iskolából. 

A kérdésre, hogy miért vártak több mint huszonnégy órát fiuk eltűnésének bejelentésével, a 

házaspár nem volt hajlandó válaszolni. Richard Borton rendőrfőnök sem szolgált 

tájékoztatással, de rendőrségi forrásból lapunk megtudta, hogy a kisfiú és mostohaapja 

közötti feszült viszony miatt nemegyszer előfordult, hogy Edward nem otthon töltötte az 

éjszakát. Hírközlőnk feltevése szerint a fiú év végi osztályzatai is szerepet játszhattak abban, 

hogy nem ment haza. Az iskola igazgatója, Harold Metcalf tartózkodott attól, hogy az 

osztályzatokról felvilágosítást adjon, mivel úgy vélte, ez nem tartozik a nyilvánosságra. 

„Remélem, a fiú eltűnése nem okoz felesleges riadalmat – nyilatkozta Borton. rendőrfőnök. 

– Érthető, hogy a lakosság hangulata nem a legjobb, de hangsúlyoznom kell, hogy évente 

harminc és ötven között van a kiskorúak eltűnéséről szóló bejelentések száma, ám legtöbbjük 

egy héten belül épen és egészségesen megkerül. Bízom benne, hogy Edward Corcorannel is 

így lesz.” 

Borton továbbá kifejezte abbéli meggyőződését, hogy George Den-brough, Betty Rip som, 

Cheryl Lamonica, Matthew Clements és Veronica Grogan megölése nem egy ember műve. 

„Lényegi különbségek vannak az egyes esetek között” – mondta Borton, de nem bocsátkozott 

részletekbe. Megemlítette továbbá, hogy a helyi rendőrség Maine Állam Főügyészségével 

szoros együttműködésben göngyölíti fel a szálakat. „És jól haladunk” – tette hozzá egy 

telefoninterjú alkalmával tegnap este. Arra azonban nem válaszolt, hogy bármelyik ügyben 

lehet-e mielőbbi letartóztatásra számítani. 

 

 

A derryi Híradó cikke, 1958. június 22. (1. oldal): 

 

BÍRÓI DÖNTÉSRE VÁRATLAN EXHUMÁLÁS 

Meghökkentő fordulatot vett Edward Corcoran eltűnésének ügye, minthogy a Derry Körzeti 

Bíróság elnöke, Erhardt K. Moulton a tegnap este folyamán elrendelte Corcoran Dorsey nevű 

öccsének exhumálasát. A határozatot a Megyei Ügyészség és a Megyei Egészségügyi 

Felügyelet közös kérésére hozták. 

Dorsey Corcoran, aki anyjával és mostohaapjával élt a Charter utca 73-ban, állítólag 

baleset következtében halt meg 1957 májusában. A fiát számos töréssel, köztük 

koponyatöréssel szállították kórházba. A bejelentő Richard P. Macklin, a mostohaapa volt, 

aki szerint Dorsey Corcoran a garázsban található létrával játszott, és valószínűleg annak 

tetejéről zuhant le. Dorsey soha többé nem nyerte vissza eszméletét, három nap múlva 

meghalt. 

A tízéves Edward Corcoran eltűnéséről tegnap adtunk hírt. Richard Borton rendőrfőnök 

elzárkózott a kérdés elől, hogy gyanúsítják-e Mr. vagy Mrs. Macklint azzal, hogy közük van a 

fiúk halálához, illetve eltűnéséhez. 

 

 

A derryi Híradó cikke, 1958. június 24. (1. oldal): 

 

MACKLIN VERTE AGYON MOSTOHAFIÁT? 

Az eltűnés ügyében is gyanúsítják Derry rendőrkapitánya, Richard Borton sajtótájékoztatót 

tartott tegnap, melyen bejelentette, hogy letartóztatták Richard P. Macklint (lakik: Charter 



utca 73.) mostohafia, Dorsey Corcoran megölésének vádjával. A fiú tavaly május 31-én halt 

meg, az akkori jelentés szerint „baleset következtében”. 

„Az orvosi vizsgálat kimutatta, hogy a gyermeket rettenetesen megverték” – mondta Borton. 

Macklin állításával ellentétben, miszerint Dorsey egy létráról esett volna le a garázsban, a 

Megyei Egészségügyi Felügyelet jelentése rámutat: a fiút tompa tárggyal kegyetlenül és 

hosszan ütötték. „Talán kalapács volt – folytatta Borton. – Dorsey Corcoran testén számos, 

kemény tárgytól származó ütés nyomát találták, melyek elég erősek voltak ahhoz, hogy 

eltörjék a csontjait. A sérülések típusa eltér attól, amit egy esés okozhat. Jóformán 

agyonverték, azután behurcolták a kórházba, hogy haljon meg ott.” 

Rákérdeztünk: nem terheli-e súlyos mulasztás az orvosokat, akik a halál valódi okát nem 

fedezték fel. Borton így válaszolt: „Válaszolniuk kell majd néhány kínos kérdésre, amikor 

Macklin bíróságelé áll.” 

Hogy a fejlemények milyen hatással vannak Dorsey Corcoran bátyja, Edward négy nappal 

ezelőtt bejelentett eltűnésének megítélésére. Borton röviden csak ennyit felelt: „Sötétebben 

látom a helyzetet, mint kezdetben – önök tán nem?” 

 

 

A derryi Híradó cikke, 1958. június 25. (2. oldal): 

 

TANÁRA GYAKRAN LÁTTA KÉKRE-ZÖLDRE VERVE 

A Jackson utcai általános iskola ötödik osztályában tanító Henrietta Dumont lapunknak 

elmondta: az immár majdnem egy hete eltűnt Edward Corcoran gyakran jött iskolába 

„zúzódásokkal a testén”. Mrs. Dumont, aki a második világháború befejezése óta tanítja 

Derry ötödikeseit, hozzátette: Edward körülbelül három héttel eltűnése előtt úgy jelent meg az 

iskolában, hogy a szemét alig tudta kinyitni. „Amikor megkérdeztem, mi történt, azt felelte, 

hogy az apja »kezelésbe vette«, mert nem ette meg a vacsoráját.” 

„Miért nem jelentette a szemmel láthatóan komoly sérüléseket?” – kérdeztük a tanárnőt. 

„Pályám során nem először találkozom ilyesmivel – válaszolt Mrs. Dumont. – Az első néhány 

alkalommal, amikor diákjaim szülei összetévesztették a fegyelmezést az ütlegekkel, még 

próbáltam tenni valamit ellene. Annak idején Gwendolyn Rayburn volt az igazgatóhelyettes, ő 

úgy vélte, jobb, ha nem avatkozom bele. Valahányszor ugyanis iskolai alkalmazott 

beavatkozásáról szereznek tudomást kiskorúval szembeni visszaélés ügyében, tudja, mint a 

kabátlopás esete, a költségvetés elosztásakor mi látjuk kárát. Felmentem az igazgatóhoz is, 

aki megkért, hogy felejtsem el az egészet, különben feddésben kell hogy részesítsen. 

Megkérdeztem, hogy rákerül-e a kartonomra, milyen ügyben kaptam feddést, mire közölte, a 

feddést nem szükséges a kartonra rávezetni. Vettem a lapot.” 

Érdeklődésünkre, hogy változott-e azóta a helyzet e téren, Mrs. Dumont ezt válaszolta: 

„Nos, maga hogy ítéli meg, a mostani eset fényében? És hozzáteszem, most sem nyilatkoznék 

önöknek, ha a tanév végétől nem kértem volna nyugdíjazásomat.” 

„Mióta eltűnt a gyerek – folytatta Mrs. Dumont –, térden állva imádkozom minden este, 

hogy kiderüljön, csak elege lett a szörnyeteg mostohaapjából, és megszökött otthonról. Abban 

reménykedem, hogy ha elolvassa az újságban vagy meghallja a híradóban, hogy Macklint 

letartóztatták rögtön hazajön.” 

Telefonon beszéltünk Monica Macklinnel, aki hevesen visszautasította Mrs. Dumont vádjait. 

„Rich egy ujjal sem nyúlt soha Dorseyhoz, és Eddie-hez sem. Ezt vállalom önök előtt és 

vállalni fogom a Jóisten előtt ugyanígy, amikor a végítélet napján a trónszéke előtt állok.” 

 

 

A derryi Híradó cikke, 1958. június 28. (2. oldal) 

 



„APU VER, MERT ROSSZ VAGYOK” 

– mondta a csöppség az óvodában 

Nyilatkozott lapunknak Dorsey Corcoran egyik óvónője, aki kérte, hogy nevét ne hozzuk 

nyilvánosságra. Tudósítónknak elmondta: nem egészen két héttel az állítólagos garázsbeli 

balesetet megelőzően a gyermek négy ujját súlyosan kificamítva jött a heti kétszeri óvodai 

foglalkozások egyikére. „Annyira fájt szegény picinek, hogy nem tudta kifesteni a rajzát. Azt 

mondta, az apja (azaz mostohaapja, Richard P. Macklin – a szerk.) hátrafeszítette az ujjait, 

mert rálépett a frissen felmosott és vikszelt parkettára. »Ki kellett kapnom, mert rossz voltam« 

– így mondta, szó szerint. Sírni lett volna kedvem, ahogy azokra az apró, csúnyán megdagadt 

ujjacskákra néztem. Festeni szeretett volna, mint a többiek, úgyhogy adtam neki egy fél 

aszpirint, és hagytam, hadd fessen, amíg mesélek a csoportnak. Imádott festeni – engem pedig 

boldoggá tesz, hogy egy kis örömet szerezhettem neki aznap. 

Amikor meghalt, fel sem merült bennem, hogy lehetett más is, mint baleset. Először arra 

gondoltam, biztosan a fájós ujjai miatt esett le. Talán mert annyira hihetetlen, hogy egy 

felnőtt ember így bánhat egy kicsivel.Most már persze el kell hinnem. Bár soha ne tudtam 

volna meg...” 

Dorsey Corcoran tízéves bátyját, Edwardot továbbra is keresik. A letartóztatásban lévő 

Richard Macklin tagadja, hogy bármi köze lenne a kisfiú halálához és a nagyobbik 

eltűnéséhez. 

 

 

Kivonat a derryi Híradó-ból, 1958. június 30. (5. oldal): 

 

MACKLINT KIHALLGATTÁK GROGAN ÉS CLEMENTS HALÁLÁNAK ÜGYÉBEN 

Alibije megdönthetetlennek látszik 

 

 

Kivonat a derryi Híradó-bó, 1958. július 6. (1. oldal): 

 

MACKLINT CSAK MOSTOHAFIA, DORSEY MEGGYILKOLÁSÁVAL VÁDOLJÁK 

– jelentette be Borion 

Edward Corcorant tovább keresik 

 

 

A derryi Híradó cikke, 1958. július 24. (1. oldal): 

 

MACKLIN ZOKOGVA VALL: KALAPÁCCSAL VERTE AGYON MOSTOHAFIÁT 

Drámai fordulatot vett Richard Macklin bírósági tárgyalása. Mint korábban közöltük, 

Mackiint mostohafia, Dorsey Corcoran meggyilkolásának vádjával tartóztatták le. A 

gyanúsított Bradley Whitsun megyei ügyész keresztkérdéseinek hatására megtört, és elismerte, 

hogy halálra verte a négyéves gyermeket egy falapáccsal, melyet azután elásott felesége 

veteményeskertjében. Ezt követően vitte a fiút a kórház baleseti sebészetére. Döbbent csend 

fogadta a tárgyalóteremben az ekkor már zokogó Macklin valllomását. Minderre annak 

beismerése után került sor, hogy a vádlott alkalmanként ütötte-verte mindkét mostohafiát, „de 

csak már rajtuk volt az ötperc, a saját érdekükben” 

„Nem is tudom, elkapott valami, ahogy mászott azon a rohadt létrán megint. Ott volt a 

kalapács a padon, hát megfogtam, és rávágam párat. De nem akartam megölni, Isten a 

tanúm, nem akartam megölni.” 

„Mondott esetleg valamit a gyerek, mielőtt meghalt?” – kérdezte Whitsun. 

„Azt mondta, bocsáss meg, apu, szeretlek, hagyd abba.” 



„És abbahagyta?” 

„A végén abbahagytam” – felelte Macklin. Ekkor hisztérikus sírásban tört ki; a tárgyalást 

Erhardt Moulton bíró utasítására elnapolták. 

 

 

A derryi Híradó cikke, 1958. szeptember 18. (16. oldal): 

 

HOL VAN EDWARD CORCORAN? 

A Shawshank Állami Büntetés-végrehajtási Intézetben kettőtől nyolc évig terjedő 

szabadságvesztését töltő Richard Macklin, akit négyéves mostohafiának meggyilkolásáért 

ítéltek el, fenntartja vallomását, mely szerint Edward Corcoran hollétéről nem tud. Az 

anyának, aki időközben válási keresetet adott be, meggyőződése, hogy volt férje hazudik. De 

hazudik-e valóban? 

„A magam részéről kételkedem benne” – így Ashley Ο'Brian atya, a Shawshankben 

bebörtönzött katolikus elítéltek lelkipásztora. Macklin röviddel büntetésének megkezdése után 

jelentkezett katolikus hittanórákra, Ο'Brian atya azóta foglalkozik vele. „Őszintén megbánta, 

amit tett” – állítja az atya, és hozzáteszi: amikor először megkérdezte Macklint, miért akar a 

katolikus hitre térni, Macklin ezt felelte: „A bűnbánat szentsége vonz, mert nem akarok 

pokolra jutni, amikor meghalok.” 

„Tudatában van annak, mit tett a kisebbik fiúval – folytatja Ο'Brian atya. – Ha elkövetett is 

a nagyobbikkal szemben valamit, bizonyos, hogy nem emlékszik rá. Abban a hitben él, hogy 

Edwarddal kapcsolatban tiszta a keze.” A kérdés, hogy mennyire tiszta ez a kéz, továbbra is 

nyugtalanítja Derry lakosságát. Annyi mindenesetre kiderült, hogy a többi 

gyermekgyilkossággal nem gyanúsítható. Támadhatatlan alibivel rendelkezik az első három 

esetet illetően, a következő hét elkövetésének idején pedig, a nyári hónapokban, börtönben ült. 

A tíz gyilkosság mindmáig felderítetlen. 

A Híradó számára a múlt héten adott exkluzív nyilatkozatában Macklin megerősítette, hogy 

mit sem tud Edward Corcoran hollétéről. „Vertem mind a kettőt – mondta hosszú, a fel-

feltörő zokogás miatt szaggatott monológjában, – szerettem őket, és mégis vertem. Magam 

sem tudom, miért, mint ahogy azt sem tudom, Monica miért engedte, és miért próbálta titkolni 

mindezt Dorsey halála után. Eddie-t is megölhettem volna éppúgy, mint Dorseyt, de esküszöm 

az Úr Jézus Krisztus és az összes szentek előtt, hogy nem tettem. Kézenfekvő engem 

gyanúsítani, ezt megértem, de ismétlem, ártatlan vagyok. Azt hiszem, egyszerűen megszökött. 

Ha így van, hálát adok érte Istennek.” 

Kérdésünkre, hogy emlékezetkieséssel kapcsolatos panasza volt-e valaha – tehát hogy 

megölhette-e Edwardot úgy, hogy azután az eset kitörlődött az emlékezetéből, az alábbiakat 

válaszolta: „Nem tudok ilyesmiről. Túlságosan is jól emlékszem mindenre. Az életemet 

letettem Jézus Krisztus kezébe, és hátralevő napjaimban csak azzal törődöm, hogy 

megpróbáljam kiegyenlíteni a számlát.” 

 

 

A derryi Híradó cikke, 1960. január 27. (1. oldal): 

 

NEM EDWARD CORCORAN TESTÉRE BUKKANTAK 

Ma a kora reggeli órákban Richard Borton rendőrkapitány tájékoztatta az újságírókat, hogy 

az erősen oszlásban lévő holttest, melyről először úgy vélték, a Derryben 1958 júniusában 

eltűnt Edward Corcoran teteme, semmiképpen nem lehet azonos az elveszett fiúval. A helyi és 

a Maine állambeli rendőrség eredeti feltételezése szerint Edward Corcoran megszökött 

otthonról, ahol öccse egy verést követően belehalt sérüléseibe, majd az úton egy beteges 



hajlamú egyén áldozatául esett. A holttestet a Massachusetts állambeli Aynesfordban találták 

meg egy kavicsgödörbe temetve. 

A feltételezéssel ellentétben azonban a halott nem lehet az immár tizenkilenc hónapja eltűnt 

Edward Corcoran, a fogakról készült felvételek az azonosságot kizárják. 

 

 

A portlandi Press-Herald cikke, 1967. július 19. (3. oldal): 

 

A GYILKOS MAGA VETETT VÉGET AZ ÉLETÉNEK 

Tegnap délután holtan találták harmadik emeleti garzonjában Richard P. Macklint, akit 

négyéves mostohafia megöléséért kilenc esztendeje ítéltek el. Macklint 1964-ben helyezték 

feltételesen szabadlábra, azóta visszavonultan élt falmouthi lakásán. 

„Hátrahagyott levele súlyosan zavart elmeállapotra utal” – jegyezte meg Falmouth 

rendőrfőnök-helyettese, Brandon K. Roche. Részletekbe nem bocsátkozott a levél tartalmát 

illetően, de rendőrségi forrásból megtudtuk, hogy az írás mindössze két mondatból áll: 

„Láttam Eddie-t tegnap. Nem élt.” 

Ez az „Eddie” minden valószínűség szerint testvére annak a négyéves kisfiúnak, akinek 

megöléséért Macklint 1958-ban elítélték. Edward Corcoran eltűnése után került sor arra, 

hogy mostohaapját bíróság elé állítsák a kisebb testvér, Dorsey meggyilkolásának vádjával. 

Edward kilenc éve nem került elő. Anyja 1966-ban halottá nyilváníttatta, hogy így hozzáférjen 

a bankszámlán lévő hagyatékhoz. Az összeg tizenhat dollár. 
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Eddie Corcoran nem élt, de nem ám. 

Június 19-én éjjel halt meg, és mostohaapjának valóban semmi köze nem volt a halálához. 

Meghalt: ezenközben Ben Hanscom otthon üldögélt anyjával a tévé előtt; Eddie Kaspbrak 

anyja aggodalmas arccal tapogatta meg fia homlokát, hogy kedvenc betegségének, a 

„fantomláznak” tüneteit felfedezze; Beverly Marsh apja – aki, legalábbis vérmérsékletét 

tekintve, rendkívüli módon emlékeztetett a Corcoran fiúk mostohaapjára – egy jól irányzott 

rúgással támogatta meg hátulról a lányt, hogy takarodjon már ki végre, és törölje el azokat a 

kurva edényeket; Mike Hanlont néhány gimnazista rendesen leugatta (egyikük nemzé évekkel 

annak utána a délceg mizantróp John „Webby” Gartont) egy vénséges, döcögőDodge 

ablakából; Mike rendületlenül gyomot irtott a Witcham úton fekvő házuk kertjében, nem 

messze Henry Bowers félőrült apjának farmjától; Richie Tozier alattomban belekukkantott a 

Gem magazinba, melyet apjának zoknijai és alsónadrágjai alól kotort elő, hogy a félmeztelen 

lányok láttán testének alsóbb régióiba fusson a vér – történtek mindezek ugyanabban a 

pillanatban, amikor Bill Denbrough rémült hitetlenkedéssel hajította halott testvérének 

fotóalbumát a túlsó sarokba... 

Bár később nem emlékezett rá egyikük sem, ugyanabban a másodpercben mintha egy távoli 

sikolyt hallottak volna, mindannyian felpillantottak. Akkor halt meg Eddie Corcoran. 

A Híradó egyvalamiben nem tévedett: Eddie bizonyítványa elég rossz volt ahhoz, hogy ne 

legyen bátorsága hazamenni és mostohaapja elé állni. Az utóbbi hónapban ráadásul anyja és 

az öreg sokat veszekedtek, amitől csak még keservesebb lett minden. Ha végképp 

begorombultak, anyja a legösszefüggéstelenebb vádakkal hozakodott elő iszonyatos 

hangnemben, mire a férfi először csak morgott egyet, aztán visszaordított, hogy most már 

kuss legyen, végül pedig egyfolytában bömbölt, mint egy felhergelt vadkan. De hogy 

megütötte volna a feleségét, azt Eddie egyszer sem látta. Talán nem is merte. Az öklét Eddie 



él Dorsey számára tartogatta, és most, hogy Dorsey már nem élt, mindkét rész Eddie-nek 

jutott. 

Ciklusokban tértek vissza ezek a hangpárbajok, leginkább hó végén, amikor befutottak a 

számlák. Be-betért ilyenkor egy rendőr, akit a szomszédok értesítettek, és rájuk szólt, hogy 

fogják vissza némiképp a hangerőt. Ez többnyire használt. Anyja néha látványosan beintett, és 

rikácsolt, hogy tartóztassa le, ha van képe hozzá, de mostohaapja meg se nyikkant. 

Mintha félt volna a zsaruktól. 

Eddie meghúzta magát ezekben a vészterhes időszakokban, így volt a legokosabb. 

Különben, ki tudja, vele is megtörténhet, ami Dorseyval. Nem ismerte a Részleteket, nem is 

akarta megtudni, de megvolt a maga feltevése. Dorsey rossz helyen volt és rossz időben: a 

garázsban a hónap utolsó napján. Eddie-nek azt mondták, hogy Dorsey lepottyant a létráról – 

„vagy százszor elmondtam neki, hogy ne másszon föl”, így a mostohaapja –, de anyja közben 

nem nézett rá, hacsak nem véletlenül... Eddie észrevett valami ijedt villanást az anyja 

tekintetében, és ez visszavonulásra késztette. Az öreg szótlanul ült a konyhaasztalnál egy 

pohár Rheingold sörrel a kezében, és összehúzott szemöldöke alól a semmibe meredt. Jobb 

volt tartani a három lépés távolságot. Ha üvöltött, Eddie nagyjából biztonságban érezhette 

magát – akkor kellett vigyázni, ha már kifogyott belőle a szusz. 

Két nappal azelőtt egy széket vágott a fiúhoz, amikor az felállt, hogy megnézze, mi van a 

másik tévécsatornán – felkapta az egyik alumínium konyhaszéket, meglengette a feje fölött, 

és az már repült is. Úgy találta el hátulról Eddie-t, hogy a fiú előrebukva végigvágódott a 

padlón. Farkcsontja még most is fájt, de járhatott volna rosszabbul is. Eltalálhatta volna a 

tarkóját is éppen. 

Valamelyik éjjel arra ébredt, hogy hirtelen ráront az öreg, és minden ok nélkül krumplipürét 

dörzsöl a hajába. Múlt szeptemberben az iskolából jött haza egy délután, és meggondolatlanul 

hagyta, hogy becsapódjon mögötte az ajtó, míg közben mostohaapja bent aludt a szobában. 

Macklinból rövidnadrágban törtetett elő, haja csomókban meredt az égnek, állán a hétvégi 

borosta szürke sortéi, leheletében a hétvégi sörök dögletes párája. „Na, most elintézlek – 

mondta. – Tanuld meg, hogy nem csapkodod azt a kurva ajtót.” Rich Macklin szótárában az 

„elintézni” annyit tett, mint „szarrá verni”. És állta a szavát. Eddie elveszítette az eszméletét, 

amikor átzuhant az előszobába. Anyja nem sokkal azelőtt két kampót szerelt fel kint, hogy 

Dorsey-val legyen hová akasztaniuk a kabátjukat: ezek az alacsony kampók fúródtak mélyen 

a derekába, mint acélkemény ujjak, és elsötétült előtte minden. Amikor tíz perccel később 

magához tért, anyja rikoltozását hallotta a feje fölül: hogy Eddie-t márpedig kórházba viszi, és 

ebben senki meg nem akadályozhatja. 

– Azok után, ami Dorseyval történt? – mordult vissza a mostohaapja. – Börtönbe akarsz 

kerülni, te liba? 

Így aztán nem esett több szó a kórházról. Anyja betámogatta a szobájába, ahol Eddie 

reszketve és az izzadságtól gyöngyöző homlokkal feküdt az ágyon, és ki sem mozdult három 

napig, legfeljebb ha a szülei nem voltak otthon. Olyankor halkan nyöszörögve lebicegett a 

konyhába, és kihalászta mostohaapja whiskyjét a mosogató alól. Néhány nyalás tompította a 

fájdalmat valamelyest. Az ötödik napra nagyjából rendbe is jött, de két hétig még véreset 

vizelt. 

A kalapács pedig eltűnt a garázsból. 

Hát azzal mi lett? Mi lett azzal, feleim? 

A jó kis Craftsman-féle iparoskalapács ott volt persze – de a skót rugós kalapácsnak lába 

kelt. Mostohaapja azt szerette a legjobban, ők hozzá sem érhettek. „Ha hozzányúltok – 

mondta rögtön aznap, hogy megvette –, a beleteket tekerem körbe a fejeteken.” Dorsey 

félénken megkockáztatta a kérdést, hogy nagyon drága volt-e, mire az öreg beismerte, hogy 

most kirúgott a hámból. Mert golyóscsapágyak vannak benne, tette hozzá, hogy ne ugorjon 

vissza, akármilyen erősen üt vele. 



Annak bizony nyoma veszett. 

Eddie anyja új házassága miatt sokat hiányzott az iskolából, ezért nem sikerült jó jegyekkel 

zárnia az évet, pedig nem volt buta. Sejteni vélte azt is, mi történt a skót kalapácscsal. Arra 

gondolt, hogy mostohaapja netán azzal verte Dorseyt, és később elásta a kertben vagy a 

Csatornába dobta. Eddie a szekrénye felső polcán rejtegette a horror képregényeket: azokban 

találkozni ilyesmivel. 

Közelebb sétált a Csatornához, mely betonozott oldalfalai között csörgedezett selymesen és 

olajosan. A sötét felszínen csak a visszaverődő holdfény szövete csillogott bumeráng alakban. 

Leült, lóbálta a lábát, tornacipőjével tétován dobolt a betonfalon. Másfél hónapja alig esett: a 

víz három méterre folyhatott kopott gumitalpai alatt. A falon azonban, ha valaki közelről 

nézte, kivehető volt a vízszint szeszélyes emelkedésének nyoma; közvetlen a felszín fölött a 

beton még sötétbarna volt, még feljebb sárgás, azután egészen halvány, szinte fehér a kopogó 

sarkak vonalában. 

A víz lomhán, csendesen folyt elő egy belülről kaviccsal bevont betonboltozat alól, és 

gyengéden hullámzott tova, túl azon a helyen, ahol Eddie ült, a Bassey parkot és Derry 

gimnáziumát összekötő fahíd felé. A híd korlátjait és talapzatát televésték monogramokkal, 

telefonszámokkal és kinyilatkoztatásokkal: szerelmi eskük, rövid tájékoztatások, hogy ez-és-

ez szívesen „szop” vagy „mélyen benyal”, majd hogy akit szopáson vagy nyaláson 

rajtakapnak, azt rögvest körülmetélik vagy forró szurkot öntenek a segglyukába; továbbá 

néhány minden képzeletet fölülmúlóan extravagáns kiszólás. Az egyik egész tavasszal 

foglalkoztatta Eddie-t: MENTSD AZ OROSZ ZSIDÓKAT! ÉRTÉKES JUTALOM! 

Vajon mit jelent ez pontosan? Jelent-e bármit? És mit számít egyáltalán? 

Eddie nem sétált el a Csókok hídjához aznap, nem volt kedve átmenni a gimnázium 

oldalára. Talán a parkban alszik, fontolgatta magában, talán az avar közt a zenekari dobogó 

alatt – de pillanatnyilag jó volt így is, hogy csak üldögél. Szerette a parkot, gyakran idejött, ha 

valami töprengenivalója akadt. Néha párocskák smaciztak a kis ligetekben: békén hagyta 

őket, és ők is békén hagyták. Az iskolaudvaron hallott olykor velőtrázó sztorikat a buzikról, 

akik napnyugta után kóboroltak a Bassey parkban, el is hitte mindet szó nélkül, de őt nem 

zargatták soha. Nyugalmas hely volt a park, a legjobb része pedig, ahol éppen ült. Szerette 

nyár közepén, amikor a víz alig bukdácsolt át a köveken, kis patakokra szakadt és talált közös 

medret újra. Szerette március végén, április elején, amikor fölengedett már a jég, és órákig 

lehetett álldogálni a parton (inkább nem ült le, nehogy odafagyjon), két éve kinőtt dzsekijének 

kapucniját a fejére húzta, kezét zsebre dugta, észre sem véve, hogy egész testében reszket a 

hidegtől. A Csatornának iszonyatos, ellenállhatatlan ereje volt egy-két hétig az olvadás után. 

Eddie megigézve bámulta, ahogy az ár fehéren forrva robban ki a kavicsos falú boltív alól, és 

tombolva hömpölyög el alatta, ahogy ágakat, fadarabokat, emberi hulladékot sodor magával. 

Nemegyszer elképzelte, hogy márciusban a Csatorna partján jár a mostohaapjával, és egy 

óvatlan pillanatban lök rajta egy kibaszott nagyot. Az meg üvöltve és elzuhanva, kapálózna a 

karjával, hogy visszanyerje az egyensúlyát, de Eddie csak állna, és nézné a beton mellvédről a 

fékezhetetlen sodrásban fel-felbukkanó fej fekete foltját. Csak állna ott, igen, tölcsért 

formálna a kezéből, és utána kiáltana: EZT DORSEYERT KAPOD, TE ROHADT 

FASZSZOPÓ! HA A POKOLBA ÉRSZ, MONDD MEG AZ ÖRDÖGNEK, HOGY AZ 

ÉLETBEN UTOLJÁRA ENGEM HALLOTTÁL, ÉS AZT KIABÁLTAM, HOGY 

OLYASVALAKIT BASZTASS, AKI AKKORA, MINT TE! Nem tette meg soha, persze, de 

ábrándozni róla hihetetlenül felemelő volt. Legalább álmodozni róla baromi jó, lega... 

Egy kéz fonódott a bokája köré. 

A Csatorna túlpartját vizsgálta éppen, az iskola felé nézett álmos és gyönyörű mosollyal, 

épp elképzelte, hogy mostohaapját elragadja a víz őrjöngő forgataga, elragadja az élettől 

mindörökre. A kéz puhán, mégis szorosan kulcsolódott a lábára, ő pedig kis híján a 

Csatornába bukott, ahogy megrázta testét a hirtelen ijedség. 



Biztos egy buzi, akiről a felsősök beszélnek mindig, gondolta, majd lepillantott. És tátva 

maradt a szája. Forró vizelet folyt végig a lábszárán, és a holdfényben feketére festette a 

nadrágját. Nem buzi volt. 

Dorsey volt. 

Dorsey, ahogyan eltemették, Dorsey kék blézerben és szürke pantallóban, csak éppen sáros 

cafatokban lógott rajta a blézer, sárga inge elrongyolódott, a pantalló vizesen csüngött 

pipaszárvékony lábán. És Dorsey feje: beomlott, mintha lyukat ütöttek volna bele hátul, és 

előre tolult volna minden. 

Vigyorgott. 

– Eddiiiiie...– huhogta, ahogy a sírból visszatérő halottak a képregényekben. Vigyora egyre 

szélesedett, elővillantak sárga fogai, és mögötte, úgy tűnt, tompán vonaglik a sötétség. 

– Eddiiiiie... látni akartalak, Eddiiiiie... 

Eddie kiáltani szeretett volna, a döbbenet szürke hullámai zúdultak át a testén, és úgy érezte, 

mintha lebegne. De nem álmodott; nagyon is ébren volt. A kezek a cipőjén viaszfehérek. 

Öccse meztelen lába megkapaszkodott a betonfalban, egyik sarkát lemarta valami. 

– Gyere le, Eddiiiiie... 

És Eddie nem bírt kiáltani, tüdejéből kifogyott a levegő. Nyöszörgött, többre nem volt 

képes. De mindegy úgyis. Mindjárt elveszti az öntudatát, és akkor már nem számít semmi. 

Dorsey keze kicsi volt, de kérlelhetetlenül szorított. Eddie lassan csúszni kezdett a Csatorna 

széle felé. 

Nyöszörgött tehetetlenül, de hátrakapva kitapintotta a beton peremét, és megpróbált 

visszahúzódzkodni. Érezte, hogy a kéz megcsusszan a lábán, dühös szisszenést hallott, és 

átfutott agyán a gondolat: Ez nem Dorsey. Nem tudom, micsoda, de nem Dorsey. 

Adrenalinszintje rohamosan megemelkedett, és már futott volna, pedig még fel sem állt, 

sípolva, görcsösen szedte a levegőt. 

Fehér kezek tűntek fel a Csatorna betonszegélyén. Nedvesen csattant valami. Sápadt, halott 

borról szöktek holdfényben megcsillanó vízcseppek a magasba. Dorsey feje megjelent a 

szegély fölött: süppedt szemében homályos, vörös fények cikáztak. Haja a koponyájához 

tapadt, arcán harci festékként, csíkokban csurgott a sár. 

Eddie mellében hirtelen felszakadt a feszültség, mélyet lélegzett és felsikoltott. 

Nekiiramodott, de a válla fölött még visszanézett, hogy lássa, hol áll Dorsey, és abban a 

pillanatban egy szilfának ütközött. 

Olyan volt, mintha valaki, mostohaapja például, dinamittöltetet robbantott volna a bal 

vállában. Csillagok hullottak szét süvítve a szeme előtt, és a fa tövébe zuhant, mint akit 

letaglóztak. Bal halántékából szivárgott a vér. Az öntudatlanság átlátszatlan vizébe merült; 

talán másfél perc telt el, amíg föleszmélt, és újra összeszedte magát annyira, hogy lábra álljon. 

Hangosan felnyögött, amikor meg akarta emelni a bal karját. Nem sikerült: karja bénultan, 

érzéketlenül lógott a törzse mellett. Jobb kezét emelte hát fel, hogy megdörzsölje fájdalmasan 

lüktető homlokát: 

Akkor emlékezett vissza, hogy miért is rohant eszét vesztve a fának. Körülnézett. 

A Csatorna holdsütötte, csontfehér pereme elnyúlt a messzeségbe. Annak nyoma veszett...ha 

itt volt egyáltalán. Óvatosan körbefordult. A Bassey parkban megült a csend, mint egy fekete-

fehér fényképen. Szomorúfüzek reszketeg ágai ereszkedtek a földig: árnyuk fedezékében 

elrejtőzhetett a tébolyult, beszakadt koponyájú valami. 

Eddie lassan elindult, igyekezett minden irányba figyelni egy időben. Vérfoltos válla 

kínzóan együtt lüktetett a szívével. 

Eddiiiiie, susogott a könnyű szél a lombok között, nem akarsz látni engem, Eddiiiiie? Síri 

ujjak ernyedt simogatását érezte a nyakán. Megpördült, maga elé kapta a kezét. Ahogy a két 

lába egymásba akadt, és hátraesett, látta, csak egy fúz levelei mozdultak felé erőtlenül. 



Felkelt megint. Futni próbált, de amint nekilendült, a dinamittöltet újból a vállába robbant. 

Tudta, hogy félelmét le kell győznie valamiképpen, és hülye kiskölyöknek nevezte magát, aki 

kísértetnek látta a visszatükröződő fényeket, vagy elaludt csupán, és rosszat álmodott. Pedig 

nem így volt: éppen ellenkezőleg. Szíve annyira gyorsan vert már, hogy kivehetetlenek voltak 

az egyes dobbanások, mintha a rémülettől szétpattanna rögtön. Futni nem tudott, de amikor a 

füzek közül kiért, bicegve gyorsított a léptein. 

Tekintetét a park főbejárata fölé hajló lámpára függesztette. Elindult abba az irányba, 

sebesen, amennyjre bírt, és közben arra gondolt: Kimegyek a fényig, és az már elég. Kimegyek 

a fényig, az már elég. Kedves fény, van remény, az meg tény, hogy nincsen lény... 

Valami követte. 

Hallotta, hogy a füzesen csörtet át. Ha megfordulna, látná. Egyre közelebb. Hallotta lábának 

csoszogó tapodását a földön, de nem néz vissza, nem, csak előre néz a fény felé, a fény 

remény, az út kemény, de itt a fény, és már elérte, majdnem elérte... 

A szag késztette arra, hogy megforduljon. Az átható szag, mintha döglött halakat raktak 

volna halomba, amiket bomlaszt és erjeszt a nyári hőség. Halott tenger szaga. 

Már nem Dorsey üldözte: a Fekete Lagúna Szülötte járt a nyomában. Ráncoktól redőzött 

ormányából és arca fekete, tátongó szájnak tűnő hasadékaiból zöld folyadék csöpögött. A 

szeme fehér és kocsonyás, hártyás ujjain pengeéles karmok. Lélegzete mélyről bugyborékolt, 

mint egy búváré, akinek elakadt a légzésszabályozója. Ahogy Eddie-t nézte, méregzöld szája 

halott, kifejezéstelen mosolyra nyílott, és elővillantak hatalmas tépőfogai. 

Csöpögve törtetett utána, és Eddie hirtelen megértette: a Csatornába akarja visszavinni 

magával, a Csatorna föld alatti sikátorainak nyirkos sötétjébe. Hogy ott egye meg. 

Eddie nekilódult újra. A kapu fölé hajló ívlámpa egyre közeledett, már látta a fényudvarába 

szédült rovarokat és lepkéket. Egy teherautó húzott el a 2-es út felé, magasabb sebességbe 

kapcsolt éppen, és Eddie fejében a kétségbeesés és iszonyat ködén is átfutott a gondolat, hogy 

a sofőr talán papírpohárból kávét szürcsöl, Buddy Holly egyik számára ringatózik, és soha 

nem fogja megtudni, hogy százötven méterre tőle ott állt egy fiú, aki talán még húsz 

másodpercig élt azután. 

A bűz. A förtelmes, átható bűz. Mindenhol körülötte. 

Egy padon bukott fel. A srácok fordíthatták oldalára kora este, amikor hazafelé rohantak, 

hogy a kijárási tilalmat megelőzzék. Az ülőke legfeljebb öt centivel emelkedett a talaj fölé, 

ráadásul különböző árnyalatú zöldekkel mázolták be, és így szinte észrevehetetlenül bújt meg 

a holdfénytói derengő sötétben. Eddie a szélének futott neki, és sípcsontjában rögtön éles, 

átható fájdalmat érzett. Lába a fűbe ragadt, és menthetetlenül a földre roskadt. 

Amint hátranézett, látta, hogy a Teremtmény fenyegetően közeledik, látta fehér, vizenyős 

szemének szikráit, a repedezett bőrből csöpögő algazöld váladékot, dülledt nyakán a 

kopoltyúk lüktetését. 

– Öö! – nyögte Eddie, mert más hangra nem volt képes. – Öö! Öö! Öö! 

Négykézláb mászott tovább, ujjai mélyen a földbe vájtak. Kilógott a nyelve közben. 

Vigasztaló gondolat suhant még át az agyán, mielőtt a Teremtmény halszagú, horgas karmai 

a nyaka köré kulcsolódtak: Nincs is igazi Teremtmény, nincs igazi Fekete La-gúna, és ha 

mégis, akkor Dél-Amerikában vagy Florida mocsarai közt. Ezt csak álmodom, és majd otthon 

ébredek fel az ágyban, vagy a levelek közt a zenekari dobogó alatt, és... 

Hüllőszerű kezek fojtották belé a rekedt kiáltást; ahogy a Teremtmény megfordította, az 

ujjak kitinkampói sercegve vájtak véres, kalligrafikus mintákat a nyakába. Az izzó, fehér 

szempárba nézett. Az ujjak közti hártya mint a hínár szorult a torka köré. Iszonyattól 

kifinomult tekintetével még ki tudta venni a Teremtmény kitüremkedő, pikkelyes homlokán a 

tarajt, mely a tőkehal mérges hátuszonyához volt hasonló. Keze összeszorult, a lélegzet 

elhagyta, és utoljára a lámpa fehér fényét látta, amint zöld füstté foszlik a hártyás taraj körül. 



– Nem is... vagy... igazi... – nyögte fuldokolva Eddie, de már szürke köd ereszkedett a 

szemére, és felpislákolt benne a bizonyosság, hogy igazi mégis, a Teremtmény Teremtmény 

valóban. Hiszen megöli. 

Az ésszerűség utolsó szilánkja megmaradt azonban mindvégig: a horgas karmok nyaka lágy 

húsába vágtak, verőeréből melegen és fájdalommentesen szökkent eld a vér, befröcskölve a 

pikkelyeket, de Eddie keze még kinyúlt a Teremtmény háta felé, hogy kitapintsa rajta a 

cipzárt. Csak akkor hullott le élettelenül, amikor a Teremtmény mélyen dörgő, elégedett 

mormogással leszakította a fejét. 

És ahogy Eddie arról alkotott képe, ami Az volt, halványulni kezdett, Az lassan valami 

mássá változott. 
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A rémálmok gyötrelmétől kialvatlanul kelt fel Michael Hanlon a nyári szünet első napjának 

hajnalán. Körös-körül a sűrű párában sápadt fény gomolygott: nem tisztul ki nyolc óra eldtt, 

de akkor teljes pompájában bontakozik majd ki a nyári nap. 

Csakhogy erre még várni kellett. A világ szürke volt még és vadrózsaszín, és csendes, mint 

macska lépte a szőnyegen. 

Kordnadrágot húzott, pólót vett fel és fekete, magas szárú sportcipőt, lement a konyhába, 

evett egy tál búzapelyhet (nem mintha szerette volna, de meg akarta szerezni a nyereményt, 

Éjfél Kapitány mágikus dekódergyűrűjét), aztán felugrott a biciklijére, és a város felé 

pedálozott, de a köd miatt csakis a járdán. A köd elváltoztatott mindent, a legközönségesebb 

tűzcsapból vagy stoptáblából is misztikus tárgyat varázsolt – különössé tette és egy kicsit 

baljóslatúvá. Hallotta az autókat, de nem látta dket, még azt sem tudta megállapítani, hogy 

közel vannak vagy távol, míg elő nem gurultak kísérteties fénykévéjű ködlámpáikkal. 

A Jackson utcán jobbra fordult, elhagyta a belvárost, és a Fd utca felé vette az irányt a 

Palmer közön át. Egy háztömbnyi utcácska volt ez: itt fog lakni felnőttkorában. 

Nem nézett fel a kicsi, kétemeletes épületre, mely a garázzsal és apró kertjével otthonául 

szolgál majd, és a ház sem sugárzott jelet az elkerekező fiú felé, aki élete nagy részében ura és 

egyetlen lakója lesz. 

A Főutcán elfordult balra, és a Bassey park felé indult tovább, el-elkalandozva, egyszerűen 

csak élvezve a kora reggel csendjét. Ahogy beért a főkapun, leszállt a kerékpárról, lehajtotta 

az állványt, és gyalog indult a Csatorna felé. Nyugodt volt, nem vezette más, mint a 

pillanatnyi szeszély. Nem gondolt rá, hogy éjszakai álmainak bármi közük lehet mostani 

útvonalához, nem is emlékezett rájuk pontosan – talán csak annyi rémlett, hogy valaki 

követett valakit, míg aztán fel nem ébredt öt óra körül, izzadtan és mégis vacogva, azzal az 

ötlettel, hogy bereggelizik gyorsan, és a városban biciklizik egyet. 

A ködön át is érzett azonban valami furcsa, taszító szagot: a vénséges tenger sós szagát. 

Nem először fordult elő, ködös hajnalokon ideérzett az óceán, bár Derry ötven kilométerre 

volt a parttól. De ma reggel sűrűbb volt a szag, életszerűbb. Szinte veszélyes. 

Valamin megakadt a tekintete. Lehajolt, és fölemelt egy olcsó, kétélű zsebkést. A 

monogramot belekarcolták: E. C. Egy pillanatig elgondolkozva vizsgálta, aztán zsebre vágta. 

A becsületes megtaláló jutalma. 

Körbenézett. Nem messze onnét, ahol a kés feküdt, egy feldőlt padot vett észre; 

visszaállította, a vaslábakat gondosan beigazítva a lyukakba, melyek hónapok vagy évek 

során mélyültek alá. A pad mögött egy kis részen kifakult a fú: onnantól két barázda vezetett 

tovább. A lelapult fűszálak már nagyrészt kiegyenesedtek, de a barázdák irányát meg tudta 

állapítani. A Csatorna felé futottak. 

És vér. 



(a madár csak gondolj a madárra csak gondolj) 

De nemigen akart a madárra gondolni, mindenre inkább. Kutyák voltak biztosan. Az egyik 

belekapott a másikba jócskán. Ez meggyőző lett volna, de valahogy mégsem volt vele 

elégedett. A madár képe minduntalan beugrott, a madáré, melyet kint látott a vasműnél, a 

madáré, amit Stan Uris hiába keresne az ornitológiai atlaszában. 

Na ebből elég is. Gyerünk innen. 

De nem ment el; követte a barázdákat a fűben. És kitalált egy kis történetet hozzá. 

Gyilkossal. Van, mondjuk, a gyerek, késő este. A tilalom után. A gyilkos elkapja. De hogy 

szabadul meg a holttesttől? Elvonszolja a Csatornáig, és belöki. Még jó. Alfred Hitchcock 

bemutatja! 

Végül is a nyomok igenis származhattak cipósarkoktól. 

Mike megborzongott, és bizonytalanul körbepillantott. Kicsit túlságosan valósnak tűnt a 

sztori. 

És például, mondjuk, nem is ember csinálta, hanem egy szörny. Mint egy képregényben vagy 

egy horrorfilmben vagy 

(rémálmok) 

egy mesében, ilyesmi. 

Most már végképp nem tetszett a történet. Mert hülyeség. Ki akarta törölni az agyából, de 

nem ment. Hát akkor? Nem megy, na és. Úgyis sügér dolog az egész. Már bebicajozni a 

városba sügér dolog volt. Követni ezeket a lelapult barázdákat annyira sügér dolog, hogy az 

már egyenesen csúcs. Apja ma kioszt rá egy jó adag házimunkát. Jobb lenne nekifogni minél 

előbb, különben a legnagyobb délutáni kánikulában fenn kuksolhat a csűrben és szortírozhatja 

a szénát. Szóval hazamenni. Most jön az, hogy hazamegyek. 

Na mibe, hogy megfordulok, és hazamegyek. 

De nem indult vissza a biciklihez, hogy elkezdhesse a munkát. Ment tovább a nyomok után. 

Itt-ott több vércsepp hullott a földre. De annyi sehol, mint a padnál, amit helyre rakott. 

Hallotta már a Csatorna csendes zubogását. Egy másodperccel később a betonfal szegélye 

kivált a ködből. 

És valami előtűnt a fűben. Anyám, borogass, ma összeszedek itt mindent – ötlött fel benne, 

de a gondolat nem sikerült száz százalékig vidámra. Egy sirály vijjogott a távolban, és Mike 

hökkenten megállt, amint eszébe jutott megint a madár, amit azon a napon látott, azon a túl 

közeli tavaszi napon. 

Nem érdekel, hogy micsoda, látni se akarom. Nagyon őszintén gondolta, de ott állt mégis, 

tenyerét a térdére támasztotta, és föléhajolt, hogy közelebbről lássa. 

Egy ruha rongyos foszlánya feküdt a földön, egyetlen vércseppel a szélén. 

A sirály újra felrikoltott. Mike csak nézte a véres szövetdarabot, és visszaemlékezett a 

tavaszi délutánra. 
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Minden évben április-május körül ébredt téli álmából a Hanlon-farm. Mike nem abból 

érezte a tavasz eljöttét, hogy a sáfrány kibújt a földből a konyhaablak alatt, hogy a srácok 

horzsolásokkal és felmentésekkel kezdtek iskolába járni, vagy hogy a Washington Senators 

meccse beindította a baseballszezont (rendszerint tönkreverték őkcet, valahányszor pályára 

léptek), hanem abból, hogy apja a segítségéért kiáltott, amikor ki akarta tolni keservesen 

összebarkácsolt teherautójukat az istállóból. A kocsi eleje egy A-modellű Fordé volt, hátulja 

pedig egy árugyűjtő teherautóé, a régi tyúkól ajtajával a plató végében. Kevésbé hideg telek 

után be tudták indítani úgy is, hogy egyszerűen lelökték a kocsifeljárón. Hiányzott róla a 



szélvédő, nem voltak ablakai, az ülés pedig egy félbevágott dívány, amit Will Hanlon gyújtott 

be Derry szeméttelepéről. A sebváltó végén üvegből formált kilincsgomb. 

Általában lelökdösték a feljárón, és amikor már megfelelően felgyorsult, Will beugrott, 

beindította a motort, a tengelykapcsolóra lépett, és hatalmas markával a sebváltón első 

fokozatba kapcsolt. „Neki a bukkanónak!” – rikkantotta, az öreg Ford pedig köhögött, 

pöfögött, fulladozott... és nekilódult valóban, kezdetben bömbölve, később már simán. Will a 

Rhulin-farm felé dübörgött el ilyenkor, hogy ott forduljon meg a be vezető úton (ha a másik 

irányba megy, Butch, Henry Bowers féleszű apja minden bizonnyal a fejébe röpített volna egy 

golyót), aztán vissza a fültépően bőgő motorral Mike-ért, aki izgatottan és jókedvűen ugrott 

fel apja mellé, míg anyja a konyhaajtóban állva törölgette kezét egy kendőbe, arcán jó adag 

lenézés, amit pedig nem is érzett igazán. 

Máskor nem indult be a kocsi ilyen könnyedén, és Mike-nak várnia kellett, amíg apja 

visszatér az istállóból maga elé dörmögve, hóna alatt a kurblival. Mike biztos volt benne, 

hogy ilyenkor káromkodik is, ami megijesztette egy kicsit. (Hosszú évekkel később, a 

kórházban tett végeláthatatlan látogatások során, Will Hanlon halálos ágyánál tudta meg, 

hogy azért morgott, mert félt a kurblitól, mely egyszer kiugrott a helyéről, és feltépte a szája 

szélét.) 

– Állj hátrébb, Mikey – mondta az apja, és nyílásába illesztette a kurblit, a bordás hűtő alá. 

Mikor aztán már járt a motor, esküdözött, hogy jövőre lecseréli egy Chevroletre. De nem tette 

soha. A vénséges A-modell ott állt most is megszokott helyén, tengelyig a gazban. 

Amikor már mentek, és Mike ott ült az utasülésen, belé-egezve a forró olaj és a kék 

kipufogógáz szagát, izgatottan íz éles szélben, mely szembe fújt a valamikori szél védőhúlt 

elyén át, gyakran gondolt arra: Itt a tavasz. Mindannyian débredünk. És mélyen belül csendes 

örömöt érzett, mely megrázta annak a többnyire úgyis vidám benső zugnak a liait. Mindent 

szeretett maga körül, de leginkább az apját, ti oldalvást vigyorogva kurjantott egyet: „Kitartás, 

Mikey! elküzdjük magunkat itten! Aztán madaraknak riadó!” Akkor nekiveselkedtek a 

feljárónak. A hátsó kerekek fekete sarat és szürkés agyagrögöket hánytak, ők pedig fel-alá 

zötyögtek a díványon, és nevettek, mintha reménytelenül ütődöttek volnának. A kocsi 

átvágott a földek mort fekvő magas füvön, amiből széna lesz később, és délnek fordultak 

(burgonya), nyugatnak (gabona és bab) vagy keletnek (borsó és tök). Az úton végig madarak 

röppentek fel riadtan a kocsi elől. Egy alkalommal káprázatos fogoly szállt fel előttük, barna 

volt, mint a késő őszi tölgyek, verdeső szárnyának csattogását még a motor zaja sem tudta 

elnyomni. 

Így utazott Mike Han Ion a tavaszba. 

A munka évről évre a kövek felszedésével kezdődött. Egy héten át mindennap telerakták a 

platót a kövekkel, melyeken kicsorbulhat a borona éle, amikor megforgatják a földet az 

ültetéshez. Néha a teherautó beragadt a tavaszi sárba, és Will sötéten morgott a bajusza alatt. 

Mike gyanította, hogy káromkodik megint. Néhány kifejezést ismert, a többi zavarba ejtette. 

„A kurva anyját”, például. A Bibliában találkozott a szóval, és amennyire átlátta a dolgot, a 

kurva olyan nő, aki Babilonból származik. Egyszer már azon volt, hogy megkérdezi az apját, 

de a kocsi éppen megragadt a süppedős talajban, és apja homlokán viharfelhők gyülekeztek. 

Úgyhogy elhalasztotta a kérdést egy alkalmasabb pillanatra. A vége az lett, hogy Richie 

Toziertől kellett érdeklődnie, aki azt mondta, hogy az apja szerint a kurva pénzért szeretkezik 

férfiakkal. „Mi az, hogy szeretkezik?” – kérdezte Mike, mire Richie a fejét fogva odébbállt. 

Mike tehát jobbnak látta azt kérdezni az apjától, hogy ha egyszer áprilisban eltakarították a 

köveket, hogyhogy a következő áprilisban még több van belőlük. 

Lassan alkonyodott; a lerakóhelynél álltak a kőhordás utolsó napján. Útnak nemigen 

nevezhető döngölt földsáv vezetett a kis vízmosáshoz, nem messze a Kenduskeag partjától. 

Will évek hosszú során át ide gyűjtötte halomba a földjéről felszedett köveket. 



Will végignézett a kopár területen, amit maga jelölt ki hajdan, aztán fia segítségével növelt 

tovább. A kövek alatt, tudta, ott vannak még a rönkök, amiket egyenként rángatott ki a 

talajból, mielőtt farmja bármely részét megművelhette volna. Cigarettára gyújtott. 

– Apám azt mondta, hogy a Jóisten legjobban a köveket szereti az ο teremtett világában, 

meg a legyeket, a gyomnövényeket és a szegény embereket, azért csinált belőlük olyan 

rengeteget. 

– De minden évben olyan, mintha visszajönnének újra. 

– Hát biztos. Biztos visszajönnek – mondta Will. – Jobb magyarázatot én se tudok. 

Vöcsök hangja szállt fel a Kenduskeag túlpartja felől; az alkonyat narancsvörösre színezte 

már a folyót. Magányos hang volt, olyan magányos, hogy Mike fáradt karján borzongás futott 

végig. 

– Szeretlek, apa – mondta hirtelen, és olyan mélyről jövően, hogy könnybe lábadt a szeme 

tőle. 

– Én is szeretlek, Mikey – felelte az apja, és megölelte erős karjaival. Mike érezte állán a 

flaneling durva szövetét. – Na most mi lenne, ha elindulnánk vissza? Kéne egyet fürdeni, 

mielőtt anyád előáll a vacsorával. 

– Ssssszuper! – mondta Mike. 

– Akkor gyerünk – dünnyögte az apja, és nevettek mind a ketten. Fáradtak voltak, de 

jólesően fáradtak, dolgoztak eleget, de nem túl sokat, és a kezük sem fájt a kőcipeléstől. 

Itt a tavasz, gondolta Mike aznap éjjel, az álom határán, mialatt szülei a Nászutasok-at 

nézték a másik szobában. Itt a tavasz megint, köszönöm, Istenem. Már majdnem elaludt, 

amikor ismét hallotta a vöcsök kiáltását, mely messzi lápvidékek képét keverte reményekkel 

teli álmai közé. A tavasz. Dolgos időszak, mégis gyönyörű. 

– A kő elhordása után Will beállította Fordját a ház háta mögötti magas fűbe, és a traktorral 

pöfögött ki az istállóból. mikor boronáltak, apja vezette a traktort, míg Mike a kasülőkén 

kapaszkodott mögötte, vagy csak sétált oldalt, elszedegette és félredobálta az ottmaradt 

köveket. Ezt köpette az ültetés, nyáron pedig kapáltak... és kapáltak... és kapáltak. Anyja 

rendbe hozta három madárijesztójüket, Harryt, Moe-t és Curlyt, azután Mike és az apja 

szarvaskürtöt szereltek a szalmával tömött fejekre. A szarvaskürt egyszerű konzervdoboz volt, 

amelynek mindkét fedőlapját levágták. Vastagon gyantázott spárgát húztak át a doboz 

közepén, hogy amikor feltámad a szél, borzongatóan különös hangot csaljon ki belőle, 

valamiféle panaszos huhogást. A magvakon élőmadarak gyorsan megbékéltek az ártalmatlan 

madárijesztőkkel, de a szarvaskürt mindig elriasztotta őket. 

Júliustól kezdve a kapálás mellett már szedhették is a termést: a borsót és retket először, 

aztán a káposztát és a paradicsomot, amit védett helyen csíráztattak ki korábban, majd 

augusztusban és szeptemberben a búzát és a babot, legvégül a tököt. Valahol mindennek a 

közepe táján jött az újkrumpli. Ahogy a napok rövidültek, és csípősebbé vált a levegő, apjával 

leszerelték a szarvaskürtöket is (hogy aztán a tél folyamán minduntalan eltűnjenek, és 

tavasszal újat kelljen csinálni). A következő napon Will rendszerint átszólt Norman 

Sadlernek, aki ugyanolyan tökkelütött volt, mint a fia, Moose, csak éppen végtelenül jószívű, 

és Normie jött, kezében az ásóval. 

Három hétig mindannyian a krumpli után túrták a földet. A családot kiegészítendő Will 

felfogadott még három-négy diákot, akik negyed dollárt kaptak hordónként. A Ford lassan járt 

fel-alá a földek legnagyobb, déli részének sorai között – alacsony fokozatban, leengedett 

hátsó zárólappal, a platón pedig a hordók; mindegyikre ráírták annak a nevét, aki szedett bele, 

hogy azután a nap végén Will eszerint fizessen elzsírosodott tárcájából, mindig készpénzben. 

Mike is megkapta a pénzt, anyja is: azt csináltak vele, amit akartak, Will Hanlon soha nem 

vonta kérdőre őket. Mike a farm ötszázalékos részesedéséhez jutott ötéves korában – elég idős 

volt már ahhoz, mondta Will akkor, hogy odafogjon az ásóhoz, és meg tudja különböztetni a 

gyomnövényt a borsópalántától. Apja évente újabb egy százalékot tett a részesedéshez, a 



hálaadást követő napon pedig kiszámította a farm éves bevételét és Mike részét az összegből. 

Ez a pénz azonban az egyetemi számlára ment, Mike egy centet sem látott belőle soha, senki 

nem nyúlhatott hozzá, amíg el nem jön az idő. 

Amikor végre felvirradt a nap, hogy Normie Sadler hazahajtson krumpliásójával, a levegő 

hűvös volt már és szürke az ég, az istálló oldalában felhalmozott tököt pedig megcsípte a dér. 

Mike a kertben állt pirosló orral, piszkos keze farmerjének zsebében, és figyelte, hogy apja a 

traktorral és a Forddal visszaáll az istállóba. Készülünk az alvásra megint – gondolta. – A 

tavasz... elszállt. A nyár... az is elszállt. Az aratásnak vége. Ami hátravolt még, az ősz 

döglődése: kopár fák, fagyott föld, a Kenduskeag jéggel csipkézett partjai. Varjak pihentek 

Moe, Larry és Curly vállán, senki nem riasztotta el őket. A madárijesztők némák voltak és 

békülékenyek. 

Mike nem szomorodott el attól, hogy megint véget ért egy év – kilenc- vagy tízéves korában 

túl fiatal volt ahhoz, hogy az elmúlás metaforáiban gondolkodjon, hiszen bőséggel maradt, 

amire várjon: szánkózás a McCarron parkban (esetleg a Rhulin-dombon Derrytown határában, 

bár ez csak bátraknak való vagy nagyfiúknak), korcsolya, hócsaták, hóerődépítés. El lehetett 

töprengeni azon, hogy hótalpon megy-e majd apjával karácsonyfáért, hogy megkapja-e a 

Nordica sílécet. Jó volt a tél is... de miközben figyelte apját, amint az a Forddal bekanyarodott 

az istállóba, 

(a tavasz elszállt a nyár is elszállt az aratásnak vége) 

nekibúsult mégis, ahogyan a délnek tartó madárrajok is elszomorították, és egy bizonyos 

szögben esőfény időnként sírásra ösztökélte, maga sem tudta, miért. Készülünk az alvásra 

megint... 

Azéri nemcsak az iskola és a házimunka várta: Will Hanlon nyomatékosan ismételgette 

otthon, hogy egy fiúgyereknek arra is kell idő, hogy pecázni menjen, még ha valójában nem is 

pecázott. Az iskolából hazaérve Mike a nagyszobai tévé tetejére tette a könyvelt, készített 

magának valami rágcsálnivalót (felettébb részrehajló volt a mogyoróvajas és hagymás 

szendvics irányában, aminek ízétől anyja tehetetlen irtózattal emelte arca elé a kezét), majd 

áttanulmányozta apja üzeneteit, melyek rögzítették, hogy Will hol tartózkodik éppen és mik 

Mike teendői aznap – gazolni vagy szüretelni, kosarakat elhordani, termést válogatni, 

kisöpörni az istállót satöbbi. De hetente egyszer, olykor kétszer, nem fogadták efféle 

üzenetek, és akkor Mike elment pecázni, azaz nem is pecázni. Csak elment. Azok voltak az 

igazán nagy napok... amikor mindegy volt, merre indul, és nem kellett sietnie. 

Időnként apja másfajta üzenetet hagyott, a „nincs feladat” típusút. „Sétálj el az Öregfokhoz, 

és nézd meg a villamos vágányait.” Mike pedig elment az Öregfokhoz, megtalálta az utcákat a 

besüppedt vágányokkal, alaposan megvizsgálta őket, és elképedt, hogy vonatok 

szaladgálhattak egykor az utca közepén. Este azután megbeszélték a dolgot, apja képeket is 

mutatott Derryról szóló albumából, és a villamos ott futott rajtuk valóban: furcsa rudak álltak 

ki a tetejéből az elektromos vezetékig, az oldalán cigarettamárkák hirdetései. Más alkalommal 

az Emlékparkba küldte Mike-ot, hogy figyelje meg a víztornyot és a fürdőző madarakat, 

egyszer pedig együtt elmentek a bíróságra, és megnézték a szörnyűséges tákolmányt, amit 

Borton rendőrfőnök talált a padláson. A szerkezetet a csavargók trónjának nevezték. 

Öntöttvasból készült, a lábaihoz és karfáihoz bilincsek Kapcsolódtak, háttámlájából és az 

ülésből gömbölyű dudorok meredtek elő. Mike-nak eszébe jutott róla egy könyvben talált 

fénykép, amely a Sing Sing villamosszékét ábrázolta. Borton rendőrfőnök engedélyezte, hogy 

Mike leüljön és felpróbálja a bilincseket. 

Miután a bilincsek viselésének baljós újdonságán túljutott, Mike kérdően pillantott hol 

apjára, hol Bortonra, hogy megtudja, miért számított ez olyan rettentő büntetésnek a Borton 

által csövesnek titulált csavargók számára, akik a húszas-harmincas években elözönlötték a 

várost. A dudorok miatt valóban kissé kényelmetlenül lehetett csak ülni, a bilincsek pedig 

megnehezítették, hogy az ember megfelelően elhelyezkedjen, de... 



– Uramisten, te kölyök – nevetett Borion –, hány kiló is vagy, harmincöt, negyven? A 

csövesek, akiket Sully seriff hellyel kínált itt, kétszer ennyit nyomtak. Egy óra után nem is 

érezték már olyan vígan magukat, két-három óra után egyenesen kellemetlenül, négy-öt óra 

után meg szívből utálták az egészet. Eltelt hét-nyolc óra, akkor üvölteni kezdtek, tizenhat 

vagy tizenhét óra után meg többnyire elbőgték magukat. Mire kitelt a huszonnégy órájuk 

itten, égre-földre esküdöztek, hogy ha legközelebb New Englandbe vetődnek, nagy ívben 

elkerülik Derryt. Tudomásom szerint be is tartották. Baromi hatásos érv volt a csavargók 

trónja. 

Hirtelen mintha több dudor lett volna a széken, erősebben nyomták a fenekét, a gerincét, a 

tarkóját. 

– Szeretnék kiszállni – mondta udvariasan, mire Borton megint felnevetett. Eltelt egy 

szívszorító pillanat, amíg Mike arra gondolt, hogy a rendőrfőnök csak megcsörgeti orra előtt a 

bilincsek kulcsát, és azt feleli: Magától értetődik... mihelyt a huszonnégy óra. 

– Apa... miért hoztál el ide? – kérdezte hazafelé menet. 

– Megtudod, ha nagyobb leszel. 

– Nem szereted Borton kapitányt, ugye? 

– Nem. – A válasz olyan éles és kurta volt, hogy inkább Mike is elhallgatott. 

Többnyire mégis tetszettek neki Derry részei, ahová apja küldte vagy vitte el, és mire 

tízéves lett, Willnek sikerült belé átplántálnia érdeklődését a város története iránt. Néha, mint 

amikor ujjait végighúzta a madarak fürdőjének kavicsos felszínén, vagy amikor leguggolt, 

hogy közelről lássa az Öregfok sínjeit a Mont utcán, megcsapta az idő mélységes érzete... az 

időé, mely ilyenkor annyira valóságosnak túnt, mintha láthatatlan súly nehezedne rá, ahogyan 

a napfénynek súlya van (a srácok közül néhányan nevettek, amikor Mrs. Greenguss ezzel 

előállt, de Mike túlságosan is megütközött rajta ahhoz, hogy nevetni tudjon; a fénynek súlya 

lenne? – gondolta – Ez borzalmas!)... az időé, amely eltemeti őt is egy napon. 

Az első jegyzetet 1958 tavaszán apja egy boríték hátuljára firkálta, és sótartót rakott rá 

nehezékük A levegő csodálatosan enyhe volt, anyja kitárta az összes ablakot. Nincs feladat, 

így szólt a jegyzet, ha kedved van, biciklizz a Pasture útra. Látsz majd egy csomó leomlott 

házat és régi gépet a földeken, ha balra nézel. Nézz körül, hozz haza valamit emlékbe. Ne 

menj közel a pincelyukhoz! És legyél itthon, mielőtt besötétedik. Tudod, miért. 

Hogyne tudta volna. 

Amikor közölte anyjával, hogy hova megy, az összeráncolta a homlokát. 

– Hátha Randy Robinson is veled akar menni. 

– Jó, majd beugrók és megkérdezem. 

Beugrott, de Randy Bangorban volt az apjával vetőburgonyáért, így aztán Mike egyedül 

biciklizett a Pasture útra. Jó kis út volt, öt kilométer legalább. Úgy számolt, hogy három óra 

lehetett, amikor kerékpárját egy fakerítésnek támasztotta a Pasture út bal oldalán, és 

nekivágott a fölötte fekvő földterületnek. Egy órát elidőzhet, aztán indul haza. Anyja általában 

nem haragudott, ha épp csak hatra, vacsorára ért haza, de egy emlékezetes epizód azt sejtette, 

hogy idén másként áll a helyzet. Akkor ugyanis elkésett a vacsoráról, anyja pedig kis híján 

hisztériás rohamot kapott. Egy konyharuhával csépelte, miközben Mike tátott szájjal állt az 

ajtóban, és a meglepetéstől a lába elé ejtette halaskosarát a szivárványos pisztránggal. 

– Még egyszer ne merészelj így megijeszteni! – kiabált az anyja. – Hallod, még egyszer ne 

merészelj! Nehogy nekem még egyszer...! 

Minden még egyszer – a konyharuha újabb csattanása hangsúlyozott. Mike arra várt, hogy 

apja közbelép és véget vet az egésznek, de nem tette... Talán tudta, hogy ha megpróbálja, 

maga ellen fordíthatja felesége vadmacskadühét. 

Mike tanult a leckéből: a legelső csapás világossá tett mindent. Hazaérni sötétedés előtt. 

Igenis, asszonyom. 



Átvágott a földeken a vasmű gigászi romjai felé. Elhajtott már néhányszor előtte, de 

sohasem gondolt rá, hogy^ át kéne kutatni; arról sem hallott, hogy bármelyik srác megtette 

volna. Most, hogy a lehullott téglák egy kis halma fölé hajolt, kezdte megérteni, hogy miért. 

A mező vakítóan fényes volt a tavaszi napsütésben, csak ritkán vándorolt át rajta egy-egy 

felhő komor árnyéka, mégis kísérteties hangulat áradt – csupán a fel-feltámadó szél törte meg 

a halotti csendet. Mike úgy érezte magát, mint a felfedező, aki egy elveszett, mesés város 

maradványaira bukkan. 

Jobbra felfelé zömök cseréphenger oldala emelkedett ki a magas fűből. Odaszaladt: a vasmű 

főkéménye volt. Belenézett a lyukba, és borzongás futott végig a gerincén. A lyuk elég nagy 

volt ahhoz, hogy bemásszon, de nem akart: isten tudja, miféle trutymó van odabenn a füsttől 

feketült belső cserepekhez tapadva, vagy miféle randa bogarak és állatok ütöttek tanyát a 

sötétben. A hirtelen jött szél átsuhant a feldőlt kémény nyílása fölött, és a különös hang, amit 

keltett, Mike-ot a szarvaskürt rezgő zsinórjának huhogására emlékeztette. Zavartan 

hátralépett, és eszébe jutott a film, amit apjával láttak előző este. A címe az volt: Rodan. 

Rendkívül jól szórakoztak, apja harsogva nevetett, valahányszor Rodan megjelent: „kapd el a 

madarat, Mikey!” – Mike pedig a mutatóujjával lövöldözött, míg anyja be nem kukkantott az 

ajtón, és közölte, ideje lenne egy kicsit visszafogniuk magukat, mert még megfájdul a feje a 

lármától. 

Most nem tűnt olyan viccesnek a dolog. A filmben Rodan kiszabadult a föld belsejéből, 

amikor japán bányászok a világ legmélyebb járatát vájták. A kémény fekete odvába pillantva 

oly könnyű volt elképzelni, hogy a madár ott kuksol a mélyben, denevérszárnyai az oldalához 

simulnak, és figyeli a kicsiny, kerek gyermekfejet a magasban, egyre figyeli az aranygyűrűs 

szemével... 

Mike-ot kirázta a hideg. Visszahúzódott. 

Felmászott a félig földbe süllyedt kémény tetejére: kívülről már jóval kevésbé látszott 

félelmetesnek a naptól meleg cserepeivel. Kezét széttárva sétált, noha a cső elég széles volt 

ahhoz, hogy ne kelljen félnie attól, hogy leesik, de cirkuszi légtornászt játszott, és élvezte 

közben, hogy a szél felborzolja a haját. 

Leugrott a túlsó oldalon, és nekilátott, hogy átkutassa a szertehányt törmeléket: téglák, 

csavart öntőformák, farönkök, rozsdás szerkezetek alkatrészei között turkált. Hozz haza 

valamit emlékbe – írta az apja; szeretett volna találni egy igazán megfelelőt. 

Közelebb került a malom ásító pinceüregéhez, közben le nem vette szemét a hulladékról: 

rengeteg üvegszilánk hevert szerteszét, vigyáznia kellett, hogy ne vágja meg magát. 

Tisztában volt azzal, hogy a pince ott van, és nem felejtette el apja intelmét; meséltek neki a 

környékhez kapcsolódó, ötven-egynéhány év előtti halálesetekről is. Ha van kísértetjárta hely 

Derryben, gondolta, akkor ez az. Mégis, vagy talán épp ezért, elhatározta, hogy nem megy el 

innen, amíg nem talál valami remek kacatot, amit majd az apjának megmutat. 

Lassan és tiszta fejjel közeledett a pincéhez, azután irányt változtatott, és párhuzamosan 

haladt az üreg göröngyös szélével, amikor egy hang azt súgta belülről, hogy már túl közel 

van, hogy a tavaszi esőktől felázott talaj beomolhat a sarka alatt, és ő a lyukba zuhanhat, hogy 

lenn isten tudja, milyen hegyes vasak nyársalhatják fel, mint egy gombostűre tűzött bogarat, 

és hogy akkor a rozsdás karókon rángatózva hal meg. 

Felvett egy ablakkeretet, de el is hajította. Talált egy merítőkanalat, óriások asztalára valót, 

a nyelét felfoghatatlan hő görbíthette el és csipkézhette ki; aztán egy dugattyút, amit nemhogy 

fölemelni, de odébbtaszítani sem tudott. Hát átlépett rajta. Átlépett rajta és... 

Mi van, ha találok egy koponyát? – jutott eszébe hirtelen. Az egyik gyerek koponyáját, aki itt 

halt meg ezerkilencszáz-valahányban, amikor húsvéti csokitojásokat kerestek? 

Saját ötletétől rémülten pillantott körbe a napfényáztatta mezőn. A szél leheletét mint 

kagyló tompa zúgását érezte a fülében, a földek felett pedig csendesen suhant egy árnyék, 

mely mintha óriás denevéré lenne... vagy madáré. Ismét feltűnt neki, milyen csendes minden, 



és milyen különös a mező a megroggyant épületek romjaival és az összevissza dőlő 

vasrudakkal, amik zátonyra futott hajók csupasz árbocaira emlékeztették. Mintha 

öldöklőütközet zajlott volna itt hajdanán. 

Ne legyél már ilyen beszari – válaszolta magának szorongva. – Mindent megtaláltak ötven 

évvel ezelőtt. Utána. Vagy ha nem, a srácok már... vagy a felnőttek... megtalálták a maradékot 

azóta. Hogy a fenébe képzeled, hogy te vagy az egyetlen ember, aki itt emléktárgyra 

vadászhat? 

Na nem... nem azt mondom. Csak... 

Csak micsoda? – követelte a választ a racionális szellem, bár kissé túl hangosan és sietősen. 

Még ha lenne is valami, az is elrohadt volna régen. Szóval... akkor? 

Talált egy repedezett rajztáblát a gazban. Megnézte, arrébb lökte, és kicsit közelebb lépett a 

pinceüreghez, hogy a legsűrűbb kupacban keresgéljen tovább. Biztos volt benne, hogy itt 

ráakad valamire. 

És ha kísértetek vannak itt? Például. Például kezek jönnek ki a pincéből, és utána kissrácok 

húsvétvasárnapi ruhában, ami mállik és el van szakadva és fél évszázados sár tapad rá és 

esővíz és hófoltok? És például nincsen fejük (hallotta az iskolában, hogy a robbanás után egy 

nő az egyik áldozat fejét a kertjében, a fán fennakadva találta), se lábuk, és le vannak nyúzva, 

mint a tőkehal... a kissrácok, akik olyanok, mint én... és talán csak lejönnek ide játszani, mikor 

besötétedik... a görbe vasgerendák meg a nagy, rozsdás fogaskerekek közé... 

Úristen, hagyd már abba! 

De a jeges borzongás már kúszott felfele a hátán; eldöntötte, hogy felkap valamit – akármit 

–, és sürgősen elhúzza innen a csíkot. Lenyúlt, szinte véletlenszerűen, és felszedett egy 

nagyjából tizenöt centi átmérőjű fogaskereket. Előrángatta zsebéből a ceruzáját, hogy a sarat 

kipiszkálja a fogak közül, aztán zsebre vágta az emléktárgyat. Most pedig elmegy. Elmegy, az 

tuti... 

De lába lassan rossz irányba húzta, a pince felé, és borzadva rájött, hogy be kell néznie. 

Látnia kell. 

Megmarkolta a földből kinyúló, likacsos támasztógerendát, és előrehajolt, hogy szemügyre 

vehesse a benti mélységet. Nem nagyon sikerült. Öt méternél is közelebb járt már az odú 

széléhez, de még mindig nem látta a pince fenekét. 

Na és ha nem látom, akkor mi van? Megyek haza. Megvan az. emlék. Franc se nézeget ilyen 

ócska lyukakba. Apa is írta, hogy ne jöjjek ide. 

De a lázas, reménytelen kíváncsiság nem engedett a szorításából. Tapogatózó léptekkel 

közelített a pincéhez, lassan, mert tudta, hogy a fagerenda után már nem marad semmi, amibe 

kapaszkodhatna, a talaj pedig csúszós és könnyen beszakad. A lyuk szélénél sírüregekhez 

hasonló mélyedéseket vett észre, korábbi omlások nyomait. 

Úgy dobbant a szíve, mint az ütemre masírozó katonák léptei, amikor elérte a peremét, és 

lenézett. 

Lentről pedig felnézett rá a pincében fészkelő madár. 

Mike először nem volt biztos benne, hogy mit is lát. Mintha megfagyott volna minden 

idegszála, bénult volt és képtelen a gondolkodásra. Nem is a látvány döbbenete, a narancsszín 

begyű és verébszürke szárnytollú szörnyeteg madáré, sokkal inkább a váratlan helyzet 

riadalma volt ez. Őskori gépezetek posványba merült maradványaira számított – helyettük 

irdatlan fészek töltötte be a pincét faltól falig. Az összehalmozott, ezüstösre száradt fúből 

kitelt volna egy tucat szénaköteg. A madár pedig ott ült a közepén, fényes szeme mint a friss, 

forró kátrány, és egy pillanatig, míg a bénultság nem engedett, Mike látta magát tükröződni 

benne. 

Abban a pillanatban a föld megereszkedett és kiszaladt a lába alól. Vékony gyökerek 

pattantak el a sarka alatt, és csúszni kezdett lefelé. 



Ordítva vetődött hátra, karja kétségbeesetten körözött a levegőben. Elvesztette az 

egyensúlyát, és a szeméttel borított földre zuhant. Vasszerszám tompa csonkját érezte a 

hátába fúródni, és a csavargók trónja jutott még eszébe, mielőtt fergetegként felzúgtak a 

madár csapkodó szárnyai. 

Mike feltérdelt, négykézláb mászott előre; válla fölött visszapillantva látta, ahogy a madár 

kiemelkedik rejtekéből. Pikkelyes tövű karmai piszkossárgák voltak, háromméteres szárnyai 

felverték és szerteröpítették a fészek csomós füvét, mint a leszálló helikopter kavarta 

légörvény. Élesen, trillázva rikoltott. Néhány gyenge szárnytolla pörögve hullott vissza az 

üregbe. 

Mike végre lábra állt, és futásnak eredt. 

Keresztülrohant a mezőn, nehéz léptekkel, de egyenesen, mert visszanézni nem mert többé. 

A madár nem volt olyan, mint Rodan, de Rodan lelke munkálkodott benne, amint a vasmű 

pincéjéből vérfagyasztóan előviharzott. Mike megbotlott ismét, fél térdre zökkent, aztán 

felkelt és futott tovább. 

Az idegen, éles trilla felharsant megint. Árnyék borult fölé, és felpillantva látta, hogy a 

madár másfél méterre csapdos a feje fölött, sártól mocskolt sárga csőrét tátogatja, kivillantva 

rózsaszín szájüregét. A fiú felé fordult; a szárnyak keltette légáram Mike arcába csapta poros 

padlásszagát, elrohadt párnák és szétmállott, régi kacatok száraz, orrfacsaró bűzét. 

Kitért balra, és a besüllyedt kémény felé vágtázott lélekszakadva. A madár felrikoltott, a 

szárnyaival verdesett. Mint a szél verte vitorláké, olyan volt ez a hang. Mike érezte, hogy 

valami a nyakszirtjéhez csapódik: mintha tűz terjedt volna szét szilajon a fejében, amikor az 

első vércseppek az inggallérjára csöppentek. 

A madár feléje pördült megint, hogy karmai közé ragadja és elhurcolja, mint vércse a 

felkapott mezei egeret. Hogy a fészkébe szálljon vele vissza. Hogy megegye. 

Amikor lefelé suhant, fekete, iszonytatóan vibráló szemét rászegezve, Mike-nak már csak 

annyi ideje maradt, hogy jobbra ugorjon. A madár célt tévesztett, de nagyon kevéssel. 

Szárnyaiból a por átható, elviselhetetlen szaga áradt. 

Mike a feldőlt kémény mentén futott tovább, a cső cserepei összemosódtak szeme előtt. Ha 

eléri a végét, és be tud bújni, talán megmenekül. A madár túl nagy ahhoz, gondolta, hogy a 

nyíláson átpréselje magát. De kis híján rajtavesztett. A madár lecsapott ismét, szinte orkánt 

kavart fékező szárnyaival, ereszkedés közben begörbítve pikkelyes karmait. Újból felrikoltott, 

és Mike a diadal kegyetlen örömét hallotta a hangjában. 

A fiú két kezét a feje fölé tartva előrelendült. A karmok összezáródtak, és egy pillanatig a 

madár a karjánál fogva tartotta. Rettenetes erejű, durva körmök kulcsolódtak rá, szárnyak 

viharzó verdesése visszhangzott a fülében; homályosan észlelte, hogy körülötte tollak 

repülnek szerteszét, némelyik az állát cirógatta, mint láthatatlan szellemek csókjai. A madár 

ekkor emelkedni kezdett, és Mike érezte, hogy ő is kiegyenesedik vele együtt, lábujjhegyre 

áll, majd egyetlen hideglelős másodpercre elveszíti lába alól a talajt. 

– Engedj el!!! – kiabálta, és megrántotta a karját. Ingujja sercegve szakadt végig a karmok 

között, és Mike a földre huppant. A madár felrikoltott, Mike pedig futott tovább, keresztül az 

émelyítő szagú farktollak zivatarán. 

Még mindig köhögött, szemét még mindig szúrták a könnyek és a szárnyakról pergő por 

ádáz szemcséi, amikor végre bevetette magát a feldőlt kémény nyílásába. Nem gondolt arra, 

hogy mi leselkedik belül, csak küzdötte magát előre vagy hat méteren át, miközben ziháló, el-

elcsukló lélegzetének hangját tompán verte vissza a sötétség, azután visszafordult a nyílás 

fényes köríve felé. Melle görcsösen emelkedett-süllyedt. Felötlött benne, hogy ha rosszul 

becsülte meg a madár méretét vagy a esd torkolatát, akkor a halál fia éppoly biztosan, mint ha 

apja puskáját emelné a homlokához és meghúzná a ravaszt. Kifelé nem volt út. Zsákutcába 

került: a esd túlsó végét betemette a föld. 



A madár újra felrikoltott, és elzárta a fény útját, amint leszállt a torkolat előtt. Mike látta 

pikkelyes, sárga lábát – olyan vastag volt, mint egy férfi lábikrája. Amikor lehajtott fejjel 

benézett, Mike azon kapta magát, hogy ismét azokba az ocsmány kátrányszínű szemekbe 

bámul, melyeket a szivárványhártyák arany jegygyűrűi vesznek körül. A madár csőre 

kelepelve csattogott, mint az összecsikorduló fogsorok. Éles a csőre, gondolta Mike. Azt 

hiszem, tanultam, hogy éles a csőrük, de soha nem gondoltam bele. 

A madár vijjogott, és a kémény torkában annyira felerősödött a hang, hogy Mike 

önkéntelenül a fülére szorította a kezét. 

Vijjogott, aztán megindult, hogy bepréselje magát a csőbe. 

– Nem! – kiáltotta Mike. – Ezt nem teheted! 

A fény egyre jobban elhalványult, ahogy a madár lassan a kémény belsejébe hatolt. 

(Úristen, hisz tolla van! Elfelejtettem, hogy tolla van! Hogy beférhet!) A fény halványult... 

halványult... és végleg eltűnt. Csak a már-már tapintható sötétség maradt, a madár fojtó 

padlásszaga és tollának zizegése a cső falán. 

Mike letérdelt, és szétterpesztett ujjakkal tapogatózva továbbmászott befelé a kémény 

homorú alsó falán. Kezébe akadt egy törött cserép, melynek éles széleire moha könnyű 

szőrméje rakódott. Gyors mozdulattal hátrahajította a válla fölött. A madár rekedt trillája 

felharsant megint. 

– Tűnj el innen! – kiabálta Mike. 

Mögötte csönd... azután a zörgő, suhogó hang, ahogy a madár előrébb tuszkolta nehéz testét 

a csőben. Mike vakon kutatott maga előtt, újabb és újabb cserepekre bukkant, és dobálta hátra 

egyiket a másik után. Tompán puffantak a vastag tollrétegen, aztán csörömpölve hullott a 

földre. 

Istenem, csak most, Istenem, cikáztak Mike fejében a szavak összefüggéstelenül, Istenem, 

csak most, kérlek... 

Arra gondolt, hogy továbbhaladhat még sokáig; hogy a kémény alapzatánál jött be, és minél 

mélyebbre kerül, a cső annál jobban szűkülni fog. Visszahúzódhat egészen, túl azon a ponton, 

ameddig a poros suhogással közeledő madár elérhet. 

De ha a madár beszorul? 

Akkor itt halnak meg mind a ketten. Itt halnak meg, és együtt rothadnak el. A sötétben. 

– Istenem, kérlek!... – kiáltotta, és észre sem vette, hogy hangosan beszél. Elhajított még egy 

cserépszilánkot, ezúttal erősebben, mint az eddigieket – úgy érezte, mondta később a 

többieknek, mintha valaki fogná a kezét és irtózatos erővel meglökné. A tompa puffanást nem 

hallotta a tollakon: mintha félig szilárdult zselével teli tálba csapott volna ököllel, úgy 

csobbant a cserép a testen. A madár vijjogott, de most nem dühében, hanem a fájdalomtól. 

Szárnyainak sebesült zúgása betöltötte a kéményt, vergődésének szélviharában por és moha 

söpört Mike felé, aki fuldokolva köhögött a ruhájába kapó légáramtól. 

Feltűnt ismét a fény, kezdetben homályosan és gyengén, később egyre erősödött, ahogy a 

madár kihátrált a torkolaton keresztül. Mike könnyekben tört ki, térdre esett megint, és 

gondolkodás nélkül gyűjtötte markába a mohával és zuzmóval borított cserepeket, melyek fel 

színe a sírkövekére emlékeztette; amikor tele volt már a keze, előrerohant a cső szájáig, hogy 

távol tartsa a madarat, ha tudja. 

Az lebillenő fejjel hajolt előre, mint a betanított madarak az ülőrúdon, és Mike meglátta, hol 

találta el az utolsó dobással. A madár jobb szemét jóformán kiütötte, a kátránycsillogású 

szemgolyó helyén most mély gödörbe gyűlt a vér. Az üreg sarkából szürkésfehér váladék 

csöpögött le a csőr oldalán; a gennyes folyadékban apró férgek mozogtak. 

A madár is észrevette őt, és előrerebbent. Mike két kézzel szórta felé a cserepeket, melyek 

eltalálták a csőrén és a koponyáján. A madár hátrált egy pillanatig, majd csórét kitátva ismét 

támadásba lendült: Mike látta rózsaszín szájpadlását, és egy másodpercig dermedten, 



elkerekedett szemmel állt, a madár ezüstszínű nyelvére meredt, mely megrepedezett, mint a 

tüzesen hömpölygő és lassan megfagyó láva. 

A nyelvén pedig, mint éppen csak gyökeret eresztett gombák, pöffedt, narancssárga gömbök 

ragyája. 

Mike ebbe a tátongó torokba dobta az utolsó cserepet, mire a madár hátrált megint, a szélbe 

vijjogta fájdalmát és dühét. Mike látta még hüllőszerű karmait... aztán felcsaptak a szárnyak, 

és eltűnt hirtelen. 

Mike néhány másodperc múlva fölemelte sártól, portól és mohától maszatos, könnyei 

patakjától foltos arcát a kémény teteje felé, ahol a karmok kopogása hallatszott. 

A madár fel-alá járkált a feje fölött: Tak-tak-tak. 

Mike beljebb húzódott a csőbe, összeszedett még jó néhány cserépdarabot, és egymásra 

rakta őket a torkolathoz olyan közel, amennyire csak előremerészkedhetett. Kapásból akart 

tüzelni, ha ez a valami visszaszáll elé. A májusi nap ragyogott továbbra is, messze volt még a 

sötétedés – de mi lesz, ha a madár kivárja? 

Mike nagyot nyelt, kiszáradt torka egy pillanatra összeszorult. 

Fölötte: Tak-tak-tak. 

Szép kis muníciót halmozott már föl. Túl azon a ponton, ameddig a beeső napfény árnyéka 

ellipszis ívét rajzolta a kémény alsó falára, a feltornyozott cserepek eltört majd összesöpört 

agyagedények kupacát idézték. Mike a farmerja szárába törölte piszkos kezét, és várta, hogy 

mi következik. 

Nem következett semmi egy ideig – öt percig vagy huszonötig, nem tudta megállapítani. A 

madár járkált fölötte fel és alá, mint hajnali háromkor az álmatlanságban szenvedők. 

Aztán megrázkódtak megint a szárnyai. A nyílás előtt ért földet, Mike pedig, aki a 

cseréphalom mögött térdepelt, hajigálni kezdte a lövedékeket, mielőtt a madár lehajthatta 

volna a fejét. Az egyik a sárga, pikkelyes lábát hasította föl, és nyomában kicsordult a vér – 

szinte fekete volt, mint a madár szeme. Mike üdvrivalgásban tört ki, de hangját elnyomta a 

madár dühödt vijjogása. 

– Tűnj el innen! – ordított Mike. – Addig bombázlak, amíg el nem tűnsz innen, a 

magasságos atyaúristenre esküszöm! 

A madár visszaröppent a cső tetejére, és tovább járkált. 

Mike pedig várt. 

Végül a szélborzolta tollakkal elrugaszkodott a madár megint, és Mike arra számított, hogy 

az óriási sárga tyúklábak megjelennek a nyílás előtt. De nem jelentek meg. Mike várt 

rendületlenül, mint aki meg van győződve róla, hogy ez csak valamiféle trükk, majd rájött, 

hogy valójában azért nem mozdul, mert nincs mersze hozzá, mert fél elhagyni biztonságos 

fedezékét. 

Nehogy már! Nehogy már ilyen hülyeség miatt! Nem vagyok nyúl! 

Összeszedett annyi törött cserepet, amennyit még kényelmesen elbírt, néhányat pedig az 

inge alá rejtett. Kilépett a kémény elé, mindenfelé kapkodta a fejét, és leginkább annak örült 

volna, ha hátul is van szeme. De csak a szélesen elterülő mezőt látta maga körül, a felrobbant 

vasmű rozsdásodó törmelékeit. Megpördült, mert úgy képzelte, a madár ott trónol a kémény 

tetején, akár egy félszemű keselyű, és csak arra vár, hogy a fiú szemébe nézhessen még 

utoljára, mielőtt rácsap, hogy éles csőrével szétmarcangolja és darabokra tépje. 

De a madár nem volt ott. 

Elment valóban. 

Mike idegszálai elpattantak. 

A félelem fültépő sikolya hagyta el a torkát, és száguldani kezdett a mezőt az úttól 

elválasztó kerítés felé, miközben kezéből és felgyűrődött inge alól kihullottak az utolsó 

cserepek. Fél kézzel vetette át magát a kerítésen, mint Roy Rogers tette Dale Evans őszinte 

ámulatára, amikor Pat Bradyvel és a többi cowboyjal hazafelé tartottak a karambol. 



Megragadta a bicikli kormányát, és rohant vele vagy tizenöt métert az emelkedőn, mielőtt 

felugrott rá. Aztán hajtott eszeveszetten, nem lassítva egy pillanatra sem, míg el nem érte a 

Pasture és az Oxford út kereszteződését, ahol már jártak az autók. 

Amikor hazaért, apja éppen gyertyát cserélt a traktorban. Will megjegyezte, hogy Mike 

rendkívüli módon retkes és zaklatott. Mike a pillanat egy törtrészéig habozott, majd azt 

válaszolta, hogy felbukott a biciklivel, amikor ki akart kerülni egy gödröt az úton. 

– Nem törted el valamidet, Mikey? – kérdezte Will, és még alaposabban szemügyre vette a 

fiát. 

– Nem, apa. 

– Ficam? 

– Á, nem. 

– Biztos? Mike bólintott. 

– Hoztál valamit emlékbe? 

Mike a zsebébe nyúlt, és elővette a fogaskereket. Will futólag megnézte, aztán Mike 

tenyeréről felcsippentett egy apró cserépdarabot. Úgy látszott, ez jobban érdekli. 

– A régi kéményből? – kérdezte. Mike bólintott. 

– Belementél? 

Mike bólintott megint. 

– Láttál bent valamit? – kérdezte Will, majd mintha csak tréfára fogná a kérdést, bár nem 

hangzott nagyon kedélyesnek, hozzátette: – Elásott kincset például? 

Mike halványan elmosolyodott, és megrázta a fejét. 

– Na jó... csak anyádnak egy szót se, hogy odabe ügyködtél – mondta Will. – Először engem 

puffantana le, aztán meg téged. – Még közelebbről meg nézte a fiát. – Mikey, de tényleg jól 

vagy? 

– Mi? 

– Merthogy olyan nyúzott az arcod. 

– Βiztos elfáradtam – felelte Mike. – Kábé húsz kilométer oda-vissza, ne felejtsd el. 

Segítsek a traktornál, apu? 

– Nem kell, erre a hétre már elegem van. Csak menj be és mosakodj meg. 

Mike épp elindult, amikor az apja utánaszólt. A fiú visszanézett. 

– Ne menj többet arrafele, hallod? Legalábbis amíg ki nem derül... amíg el nem kapják, aki 

csinálja. De nem láttál ott senkit, ugye? Nem jött senki utánad, vagy ilyesmi. Nem is próbált 

megállítani. 

– Senkit sem láttam – mondta Mike. 

Will bólintott, és cigarettára gyújtott. – Nem volt jó ötlet, hogy odaküldtelek. Ezek a régi 

helyek... veszélyesek lehetnek. Egymásba kapcsolódott a tekintetük. 

– Nem baj, apa – válaszolt Mike. – Úgyse akarok visszamenni. Kicsit kísérteties. 

Will bólintott ismét. – Ne is beszéljünk róla. Na eredj és mosakodj meg. És szólj anyádnak, 

hogy rakjon ki még három-négy kolbászt. 

Mike ment. 
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Ez most nem számít – gondolta Mike Hanlon, miközben a Csatorna betonszegélyéig vezető 

csapást vizsgálta, nem számít, úgyis csak álmodtam biztosan... 

Alvadt vér apró tócsáit vette észre a Csatorna szélén. 

Közelebbről is megnézte, majd a Csatornába pillantott. Sötéten és simán folyt alatta a víz. 

Sárga hab tapadt itt-ott a partra, néhol levált és hurkokat formálva haladt lefelé az árral. Egy 

másodpercre, de csak egyetlen tűnő másodpercre két habfoszlány összeakadt, és mintha egy 



kisgyerek arcát formázta volna, akinek szeme felfelé fordult az iszonyattól és a 

kínszenvedéstől. 

Mike lélegzete elfulladt, mintha tüske fúródott volna a torkába. 

A habfoszlányok szétváltak, a kép elmosódott... majd hirtelen csobbanás törte meg a 

csendet. Mike jobbra kapta a fejét, és önkéntelenül hátralépett. Látni vélt valamit az alagút 

árnyékai közt, ahol az addig föld alatt folyó víz a felszínre bukkant. 

De a jelenés elenyészett nyomban. Fázósan vacogva kutatott a zsebében a fű között talált 

kés után. A Csatornába dobta. Halk loccsanás hallatszott, a víz körkörösen fodrozódott, 

nyílhegyet formált az örvény... aztán semmi. 

Semmi, csak a hirtelen támadt fojtogató félelem és a halálos bizonyosság, hogy valami itt 

lapul a közelben, leselkedik rá, és felméri az esélyeit, várja a megfelelő pillanatot. 

Mike sarkon fordult, hogy visszainduljon a biciklihez – a futás megalázó lett volna, mintha 

megadná magát a rettegésnek –, amikor újra meghallotta a csobbanást. Ezúttal sokkal 

hangosabban. A büszkeségnek ezzel befellegzett, és Mike felvette a nyúlcipót, rohant, 

amilyen gyorsan csak tudott a kapu és a bicikli felé, kirúgta a támaszt, fejvesztve tekert az 

utca felé. A tenger szaga egyszerre túl sűrűvé vált... szívszorítóan sűrűvé. És ott volt körben, 

mindenütt. A fák nedves ágairól is hangosan csöppent az útra a víz. 

Valami jött utána. Nehézkes léptek vontatott ütemét hallotta a fűben. 

Minden erejével taposta a pedált, miközben hátra sem nézve a Főutca felé tépett. Csak haza, 

minél gyorsabban... azt sem értette, mi keríthette hatalmába már eleve, hogy idejött... hogy mi 

vonzotta ide. 

Aztán csak az odahaza rá váró feladatokra próbált összpontosítani, a feladatokra, semmi 

másra, csak a feladatokra. Végül sikerült is. 

Amikor másnap reggel meglátta az újság focimét (ELVESZETT FIÚ, ÚJJÁÉLEDŐ 

FÉLELMEK), a zsebkésre gondolt, amit a Csatornába hajított, a zsebkésre, amelynek oldalára 

E, C. monogramot véstek. A fűben szétfröcskölt vérre gondolt. 

És a hosszú csapásra, amely a Csatorna szélén véget ért. 
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Hajnali háromnegyed ötkor a gyorsforgalmi út felől Boston a halottak múltbéli tragédiákon 

merengő városának tűnik, mintha pestis vagy átok sújtotta volna egykor. A só nehéz, émelyítő 

illata száll az óceán felől. Az ébredező utcákat homályba burkolják a kora reggeli köd első 

foszlányai. 

Északnak hajtott a Storrow Drive-on. Egy fekete, '84-es Cadillac volánja mögött ült: az 

autót Butch Carringtontól szerezte a Cape Cod Limousine-nál. És Eddie Kaspbrakot 

megcsapta a város vénségének érzete, amivel sehol másutt nem találkozni Amerikában. 

Boston süvölvény Londonhoz mérten, Rómához képest csecsemő, de amerikai léptékkel mérve 

aggastyán: itt állt, ezeken a dombokon háromszáz évvel ezelőtt is, amikor senki nem gondolt 

még a tea- és bélyegadókra, amikor Paul Revere és Patrick Henry meg sem született. 

Vénsége, csöndje, a ködös tengerillat – mindezek felzaklatták Eddie-t. Ha pedig Eddie 

zaklatott, az asztmaspray után nyúl, szájához emeli, és torkába fújja a friss levegőt. 

Van azért néhány ember az utcákon, gyalogosok a járdán és a felüljárón, mintegy 

meghazudtolva első benyomását, hogy Lovecraft meséinek elátkozott városába tévedt, ahol 

kiejthetetlen nevú szörnyetegek kószálnak és hajdani rémségek elevednek meg újra. Egy 

buszmegálló körül, amely jelzése szerint a KENMORE TÉR, VÁROSKÖZPONT felé vezető 



vonalon áll, pincérkisasszonyokat lát, ápolónőket, városi alkalmazottakat – az arcuk csupasz 

és álomtól püffedt. 

Ez jó, gondolja Eddie, miközben elhalad egy TOBIN BRIDGE feliratú tábla alatt, ez jó, 

csak a buszok vonalán. Az aluljárókat felejtsük el. Eleve hülyeség ezekkel az aluljárókkal. Le 

nem mennék a helyedben. Isten őrizz! Az alagutakba! Le nem mennék. 

Kár, hogy ez az eszébe jutott: ha nem veri ki sürgősen a fejéből, hamarosan használnia kell 

a sprayt megint. Örül, hogy a Tobin Bridge-en nagyobb a forgalom. Hatalmas gyártelep 

mellett halad el, a téglafalra festve zavarbaejtő szöveg: LASSÍTS! TUDUNK VÁRNI! 

Aztán zöld, reflektorokkal megvilágított tábla hirdeti: MAINE 95 Ν N. – NEW ENGLAND, 

ÉSZAK FELÉ. A táblára pillant, és velejéig megrázkódik, keze mintha a Cadillac kormányára 

forradna. Szeretné hinni, hogy valami betegség előjele ez, talán elkapott egy vírust, talán 

hatalmába kerítette az anyja által oly sokszor emlegetett „fantomláz” – de maga is tudja, hogy 

nem így van. A város teszi, mely hallgatagon egyensúlyoz az éjszaka és nappal penge vékony 

határán; a város, és amit a tábla jövendöl. Beteg, ez igaz, de nem vírus vagy fantomláz miatt. 

Az emlékek mérge marja belülről. 

Félek, gondolja Eddie. Ez volt mindig is a mélyén. Hogy féltem. Ez volt minden. A végén 

csak megfordítottuk a dolgot. Felhasználtuk. De hogyan? 

Nem emlékszik. Talán a többiek sem. Reméli, hogy így van, az ő érdekükben. 

Teherautó döng el mellette. Eddie kocsiján még égnek a lámpák, felvillantja a fényszórót 

egy pillanatra, amikor a teherautó biztonságosan elé sorol. Automatikus cselekvés, a 

megélhetésért folytatott utak része. A másik, láthatatlan sofőr visszavillant kétszer, 

köszönetképpen. Bár minden ilyen simán és egyszerűen mehetne, gondolja Eddie. 

Követi az I-95-ös jelzést. Az északra menő forgalom ritkás, a délre igyekvők viszont lassan 

megtöltik a város felé tartó sávokat. Eddie úszik előre a Cadillac-hajóban, előre kitalálja a 

tájékoztató jelzéseket, helyes sávba sorol jóval korábban, mint a táblák mutatják. Évek teltek 

el azóta, hogy utoljára elsöpört a kijárat mellett, ahol le kellett volna fordulnia. Magától 

értetődően vált sávot, ahogyan magától értetődő volt a teherautónak leadott jelzés, „oké, most 

jöhetsz”, vagy hogy valamikor eligazodott a Derry környéki Puszta kanyargós ösvényein. A 

tény, hogy kocsival most először került kívül Amerika legnyüzsgőbb forgalmú városa, Boston 

utcáin, mit sem számított e pillanatban. 

Hirtelen felötlik benne még valami arról a nyárról, valami, amit Bill mondott neki egyszer: 

„N-n-neked – iránytű van a fejedben, E-eddie.” 

Mennyire jólesett ez akkor! És mennyire hízelgő most is, amikor a '84-es Eldorado rátér az 

autópályára. A sebességet csökkenti a zsarubiztos kilencvenig, keres valamilyen csendes zenét 

a rádión. Úgy érzi, képes lett volna meghalni akkor Billért, és ha Bill valóban erre kérte 

volna, ő csak annyit felel: „Rendben... mondd meg pontosan, hogy mikor.” 

– Felnevet – nem hangosan, felcsukik inkább, de a fura hangtól meghökkenve valóban 

nevetni kezd. Ritkán nevet ezekben a napokban, és nem remélte, hogy mostani sötét 

zarándokút]án barmitól is padlót fog (Richie szava volt ez, azt jelentette, nagyot röhögni, mint 

például: „Én lepetéztem, Eds, padlót fogtam ott helyben”). Ám ha Isten elég rosszmájú ahhoz, 

hogy hívelt azzal ν érje meg, amire legjobban vágynak, talán nem fukarkodik most sem 

néhány padlófogással. 

„Én lepetéztem, Eds, padlót fogtam ott helyben” – mondja ki hangosan. Öcsém, hogy bírta 

utálni, amikor Richie így szólította: Eds... de egy kicsit talán szerette is. Ahogy Ben Hanscom 

is valamiképpen megbékélt Richie adta csúfnevével, a Boglyával. Olyan volt ez.... mint egy 

titkos név. Titkos személyiség. Út afelé, hogy lerázzák a szülők félelmeit, reményeit, folytonos 

követelőzését. Richie nem produkálta olcsón hőn szeretett hangjait, de tudta, milyen fontos a 

magukfajta kis taknyosoknak, hogy időnként átléphessenek saját határaikon. 

A 'Dorado műszerfalán gondosan egymásra rakott pénzérmékre pillant – az üzlet egyszerű, 

de hasznos fogása ez is, hogy amikor feltűnnek az automaták, ne kelljen kilátástalan 



keresgélésbe fogni a megfelelő érmékért, amiket úthasználati díjként majd a gyűjtőbe 

csúsztat. 

Az apró között két Susan B. Anthony ezüstdollár: ilyeneket már jobbára csak a New York-i 

taxisok és gépkocsivezetők zsebében találni, mint ahogy kétdolláros csekkek sem lelhetők fel 

másutt, mint a lóversenypályák kasszáinak ablakában. Eddie mindig tart magánál párat, mert á 

George Washington és a Triboro hídon álló automaták beveszik. 

Ezüstdollár. Fény gyúl a fejében megint. Nem ezekre a hamis rézszendvicsekre gondol; 

igazi ezüstdollárra, hátoldalukon a szabadságot jelképező, lenge fátylakba bújtatott 

nőalakkal. Ben Hanscom ezüstdollárjai. Igen, de Bill volt vagy Ben... vagy Beverly, aki 

egyszer ezekkel az ezüst kocsikerekekkel mentette meg az életüket? Nem biztos benne, nem 

biztos semmiben. Vagy inkább emlékezni nem akar? 

Sötét volt odabenn, gondolja hirtelen. Csak erre emlékszem. Hogy sötét volt. 

Bostont jócskán elhagyta már, feloszlik lassan a köd. Előtte MAINE, Ν. N. – NEW 

ENGLAND, ÉSZAK FELÉ. Előtte Derry, és Derryben valami, ami immár huszonhét éve halott 

kellene hogy legyen, de valamiképpen mégsem az. Valami, aminek annyi arca van, mint Lon 

Chaneynek. De mi az valójában? Nem úgy látták-e végül, álarcait levéve, amilyen igazán? 

Annyi mindenre emlékszik... de még ez sem elég. 

Emlékszik, hogy szerette Bill Denbrought, erre valószínűtlenül tisztán. Bill soha nem ugratta 

az asztmája miatt. Soha nem hívta kis köcsögnek. Úgy szerette Billt, ahogyan egy idősebb 

fivért szeretett volna... vagy egy apát. Bill tudott egy csomó dolgot. Jó helyeket. Látnivalókat. 

Billt nem lehetett kiakasztani. Sokszor futottak együtt, mint az őrült, és nevettek közben... de 

nem fulladtak ki szinte soha. És nem kifulladni baromija volt, bár mindenki értené ezt. Ha 

Bill-lel futott, padlót foghatott naponta. 

– Biztos is, öreg, n-na-naponta – mondja maga elé Richie Tozier egyik hangján, és felnevet 

megint. 

Bill ötlete volt az is, hogy építsenek gátat a Pusztában; végül is ez hozta össze az egész 

bagázst. Ben Hanscom mutatta meg, hogy mi is a módja a gátépítésnek – míg olyan remekbe 

nem sikerült, hogy meggyúlt a bajuk miatta az éppen járőröző Mr. Nell-lel, de az ötlet Billé 

volt kétségtelenül. És bár Richie kivételével mindannyian fura dolgokat láttak abban az 

évben, Bill volt az, aki először ki is mert mondani valamit hangosan. 

A gát. 

A gát valagát. 

Victor Criss szavai is eszébe jutottak: – Pá-pá, fiúkák. Frankó kis dedósgát volt, nem azért. 

De még frankóbb, ha nincs. 

Másnap Ben Hanscom vigyorgott rájuk szélesen: 

– El tudnánk 

– El tudnánk árasztani 

– El tudnánk árasztani az egész 
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Pusztát, hogyha akarnánk. 

Bill és Eddie kétségektől gyötörtén néztek először Β énre, aztán a deszkalapokra (Mr. 

McKibbon udvarából csente el őket, de ez nem volt baj, mert Mr. McKibbon maga is 

valószínűleg valaki máséból orozott), a kőtörőkalapácsra, a lapátra. 

– Hát nem tudom – pillantott Eddie Billre. – Tegnap is megpróbáltuk, de nem nagyon ment. 

Az ár elvitte a karókat. 

– Ez jó lesz – mondta Ben. Ő is Billtől várta a végső döntést. 



– Na, akkor h-h-hátha m-most sikerül – felelte Bill. – Sszóltam R-r-richie Toziernek ma reg-

reggel. Kijön ő is k-k-később.fSt-st-stanley is biztos s-segít. 

– Milyen Stanley? – kérdezte Ben. 

– Uris – szólt közbe Eddie. Még mindig Billt nézte a szeme sarkából, mert másnak látta ma: 

csendesebbnek, mintha kifogyott volna belőle a gát iránti lelkesültség. Sápadt volt. Távoli. 

– Stanley Uris? Őt nem ismerem. Idejár a mi sulinkba? 

– Annyi idős, mint mi, de negyedikes – felelte Eddie. – Évet vesztett, mert kicsikorában 

beteges volt. Ahogy rád szálltak tegnap, még mindig semmi Stanhez képest. Valaki örökké 

állatkodik vele. 

– Mert zs-zs-zsidő – tette hozzá Bill. – Nem b-b-bírják, m-m-mert zsidő. » 

– Télleg? – Ben egészen fel volt villanyozva. – Zsidő, mi? – Ezen eltűnődött egy pillanatig. 

– Ez olyan, mint például a török, vagy inkább például, érted, az egyiptomi? 

– Ssz-szerintem inkább mint a tö-török – mondta Bill. Felemelte az egyik deszkát: két méter 

hosszú lehetett és egy méter széles. – Az a-a-apám azt mondja, hogy a zs-zsidők-nak n-nagy 

orruk van meg s-s-so-sok pénzük, de St-st... 

– De Stannek normális az orra, és mindig le van égve – fejezte be Eddie. 

– Aha – Bill most mosolyodott el először a nap folyamán. Ben is mosolygott. 

Eddie is mosolygott. 

Bill odébblökte a deszkalapot, felkelt, leporolta a farmerjét. A patak széléhez sétált, a másik 

kettő utána. Bill zsebébe süllyesztette a kezét, és mélyet sóhajtott, Eddie-re nézett, aztán 

Benre, majd ismét Eddie-re. Eddie biztos volt benne, hogy Bill valami komoly dologgal 

rukkol elő, és ettől meg is ijedt egy kicsit. 

De Bill mindössze annyit kérdezett: – N-n-nálad van az a-a-asztmaspray, Eddie? 

Eddie a zsebére ütött. – Tőlem medvére is mehetünk. 

– Mondd el neki, hogy működött a csokis turmixszall! – rikkantotta Ben. 

Eddie nevetett. – Irtó jól! – mondta. Hangosan röhögtek Bennel, míg Bill mosolyogva, de 

kissé zavartan nézte őket. Eddie elmagyarázta a dolgot, mire Bill bólintott, és elmosolyodott 

ismét. 

– E-e-eddie m-mamája aggódik, hogy Eddie k-k-kinyiffan, és nem kap több t-t-térítést. 

Eddie felhorkant, és úgy tett, mintha a patakba akarná lökni. 

– Húzzál innen, picsafejű – mondta Bill: a hangja hátborzongatóan emlékeztetett Henry 

Bowerséra. – Különben körbetekerem a nyakad, és nézheted, ahogy kitörlöd a seggedet. 

Ben felvisított, és eldobta magát a röhögéstől. Bill csak nézte mosolyogva, a keze még 

mindig a zsebében; mosolygott, igen, de halványan, megint olyan nagyon messziről. Eddie-re 

pillantott, aztán Ben felé intett a fejével. 

– H-h-hülyegyerek – mondta. 

– Tutira – helyeselt Eddie, de érezte, hogy mialatt a marháskodás jól bevált fázisain mennek 

keresztül, Bill egészen másra gondol. Sejtette, hogy kinyögi végül... csak azt nem tudta, d 

akarja-e hallani. – A gyerek nem egész komplett. 

– Nem egész omlett – gurgulázta Ben. 

– Most m-m-megmutatod, hogy kell g-g-gátat csinálni, vagy e-e-e-estig itt ülsz a s-s-

seggeden? 

Ben feltápászkodott. A kényelmesen csobogó patakra nézett: a Kenduskeag nem volt 

túlzottan széles itt fenn a Pusztában, tegnap mégis megleckéztette őket. Sem Eddie, sem Bill 

nem tudott rájönni, hogy vessék meg a lábukat az árban. Ben viszont mosolygott, az új 

felfedezés mámorával... ami jó muri lesz majd, és nem is túl nehéz. Eddie arra gondolt: Már 

tudja. Ez már tudja is. 

– Szóval – mondta Ben –, akkor most le kéne húzni a cipőket, mert vizes lesz a csülkötök. 



Eddie fejében anyjának hangja csattant fel rögtön, határozottan és parancsolóan, mint egy 

közlekedési rendőré: Ne merészeld, Eddie! Vizes láb, így kezdődik, meg még kismillió más 

módon, a nátha, aztán jön a tüdőgyulladás, úgyhogy meg ne halljam! 

Ben és Bill már a parton ülve húzták le a tornacipőjüket és zoknijukat. Ben nagy műgonddal 

hajtotta fel farmernadrágja szárát. Bill Eddie-re nézett. A tekintete tiszta volt és meleg, 

együttérző. Eddie hirtelen úgy képzelte, hogy a Nagy Bill tudja, mire gondolt az imént, és 

elszégyellte magát. 

– Na,j-j-jössz te is? 

– Persze – felelte Eddie. A partra ült, és kezdte lehúzni a cipőjét, miközben anyja tovább 

szónokolt a fejében... de megkönnyebbülten vette észre, hogy a hang egyre messzebbről 

hallatszik, visszhangosan, mintha horgot akasztottak volna anyja blúzába, és vonszolnák 

hátrafelé egy végeláthatatlan folyosón. 
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Csodálatos nyári nap volt, valószínűleg felejthetetlen maradt volna egy épkézláb világban. 

Enyhe szél tartotta távol a leggonoszabb szúnyogokat és a legfeketébb legyeket. Az ég 

makulátlan kéken szikrázott, a hőmérséklet nem haladta meg a huszonöt fokot. Madarak 

füttyögtek és intézték halaszthatatlan madárügyeiket a bokrok és cserjék között. Eddie-nek 

csak egyszer kellett használnia a sprayt, melle máris megkönnyebbült és a torka szélesre 

tárult, mint a kertkapu. A spray azután egész délelőtt elfeledve lapult a farzsebében. 

Ben Hanscom, aki előző nap még gyámoltalannak és bizonytalannak tűnt, most töretlen 

önbizalmú generálisként irányította a gát építését. Időnként kimászott a partra, és sártól foltos 

kezét csípőre téve, maga elé mormogva figyelte a munka előrehaladtát. Néha a hajába túrt 

közben, így aztán tincsei tizenegy óra felé már lehetetlen tüskékben meredtek az égnek. 

Eddie nem volt ilyen magabiztos a legelején, de fokozatosan megjött a jókedve, és végül 

teljesen új érzés kerítette hatalmába – egyszerre különös, rémületes és vérpezsdítő. Annyira 

idegen volt ez az érzés addigi önmagához képest, hogy nevet sem tudott adni neki estig, 

amikor ágyában fekve bámulta a mennyezetet, és visszapergette a nap eseményeit. Erő. Ez a 

helyes szó. Erő. Mert működni fog a dolog, a fenébe, méghozzá sokkal jobban, mint ő és Bill 

– és talán Ben maga is – valaha álmodta volna. 

Látta, hogy Bill egyre inkább belebonyolódik – kezdetben még rágódva, el-elmélázva, 

később egyre lelkesebben, míg végképp le nem kötötte a feladat. Egyszer vagy kétszer 

rácsapott Ben húsos vállára is, hogy közölje vele, hihetetlen nagy fej. Ben ilyenkor 

elvörösödött a büszkeségtől. 

Ben Eddie-vel és Bill-lel a patakon keresztbe állíttatott egy deszkát, ő pedig a kalapáccsal 

rögzítette a mederben. – Most benne van, de fognod kell, különben az ár kilazítja – mondta 

Eddie-nek, így aztán Eddie a patak közepén állva fogta tovább a deszkát, míg a víz át nem 

csordult a felső peremen, Eddie ujjai pedig reszkettek a hidegtói, mint a tengeri csillag karjai. 

Ben és Bill beállította a második deszkát is, hatvan centivel lejjebb. Ben kalapált megint, és 

Billnek kellett tartania, mialatt Ben a partról gyújtott homokos földdel nekilátott feltölteni a 

két deszka közötti helyet. A töltést először darás foszlányokban kimosta a víz a palánkok 

mentén, és Eddie úgy látta, nem is fog összejönni soha, de amikor Ben a mederből kihalászott 

kövekkel és ragacsos sárrögökkel erősítette meg, az elúszó foltok száma rohamosan csökkent. 

Nem egészen húsz perc alatt aztán földből és kőből álló buckát teremtett a patak közepén, a 

deszkák között. Eddie nem hitt a szemének. 

– Ha lenne igazi cement... nemcsak izé... sár meg kavics, a jövő hét közepéig el kéne 

költöztetni az egész várost... az Öregfok felőli oldalra – mondta Ben, végre elengedve a 

kalapácsot, hogy a partra kuporodva kifújja magát. Bill és Eddie nevetett, Ben pedig 



felkacsintott rájuk. Ha mosolygott, feltűntek arcán a későbbi jóképű férfi halvány vonásai. A 

víz lassanként már tornyosult a felső deszka mögött. 

Eddie megkérdezte, mi lesz a vízzel, ami kétoldalt elfolyik. 

– Hát elfolyik. Nem érdekes. 

vBiztos? 

– Aha. 

– De miért nem? 

– Csak. Nem tudom jól elmagyarázni. Egy kevésnek el kell folyni. 

– Honnan tudod? 

Ben megrántotta a vállát; tudom és kész, ez volt kiolvasható a mozdulatból. Eddie 

elhallgatott. 

Amikor kipihente magát, Ben felkapta a harmadik deszkát – a négy-öt közül, amelyeket 

keservesen áthurcolt a városon idáig, ez volt a legvastagabb –, és gondosan nekitámasztotta az 

alsó palánknak: egyik végét erősen a mederbe ékelte, tetejét pedig szorosan rögzítette a 

palánkon, amit Bill még mindig tartott. Elkészült a támgerenda is, pontosan az előző napi rajz 

szerint. 

– Oké – lépett hátra, és rájuk vigyorgott. – Elengedhetitek. A trutymó a két deszka között a 

víznyomás nagy részét felfogja. A többit meg a támfal. 

– Nem viszi el a víz? – kérdezte Eddie. 

– Dehogyis. Pont hogy még jobban besüllyeszti. 

– Ha meg t-t-tévedsz, hát k-k-kinyírunk – nézett rá Bill. 

– Laza vagy – felelte Ben kedvesen. 

Bill és Eddie hátrébb húzódtak: a gátat képezőkét palánk megnyikordult egy kicsit, egy 

cseppet meg is billent – de ez minden. 

– Azanyját! – kiáltotta Eddie izgatottan. 

– Ez t-t-tök jó – mosolyodott el Bill. 

– Hát igen – bólintott Ben. – Nem eszünk valamit? 
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A parton ülve ettek; keveset beszéltek közben, inkább csak figyelték a gát mögött felgyűlő 

és a széleknél elzubogó vizet. Eddie látta, hogy máris beavatkoztak a patakpartok 

geográfiájába: az eltérített ár cakkos lyukakat mélyített beléjük. A víz a túlsó oldalon már 

annyira alámosta a partot, hogy lefelé pergett a föld, mint egy apró lavina. 

A gát fölött kör alakú tavacskát formált a víz, egy helyütt túl is csapott a parton. Szikrázó 

erek szaladtak szét a fú és a bozót között. Eddie ekkor kezdett ráébredni arra, amit Ben az 

elejétől fogva tudott: megépült a gát. A palánkok és a partok közti rés szolgált 

hordaléklebocsátó zsilipként; Ben azért nem tudta megmondani ezt Eddie-nek, mert 

egyszerűen nem ismerte a szót. Dagadt a patak a deszkák mögött. Nem hallatszott már a 

köveken és kavicsokon át csörgedező patak hangja: a felső folyáson minden követ ellepett az 

ár. Időről időre nagyot csobbanva hullottak alá a sárrögök. 

A gáttól lejjebb a meder szinte üres volt, csak kicsiny hajszálerek futottak nyughatatlanul a 

közepén. Az isten tudja, mióta víz alatt fekvő kövek most kint száradtak a napon. Eddie enyhe 

ámulattal nézte őket, és feltámadt benne az a különös, másik érzés is. Mert ők csinálták. Ők 

hárman. Egy ugrándozó békát pillantott meg, és arra gondolt, hogy a jó öreg Breki bátyó talán 

épp azon tűnődik, hova a csodába keveredett el innen a víz. Eddie hangosan felnevetett. 

Ben gondosan csomagolta vissza szalvétáit a szatyorba. A másik kettő döbbenten figyelte az 

imént, mekkora lakomát tálal fel magának: két mogyoróvajas szendvics, egy bolognai 



szendvics, kemény tojás (késhegynyi sóval külön viaszpapírban), füge, három szelet csokis 

sütemény. 

– Anyukád mit szólt, hogy olyan lepusztultan mész haza? – kérdezte Eddie. 

– Hmmmmmm? – Ben elfordította tekintetét a gát mögött növekvő medencéről, és szája elé 

tett kézzel halkan böfögött. – Ja! Tegnap! Tudtam, hogy még bevásárol délután, úgyhogy 

megelőztem. Fürödtem meg hajat mostam. A farmert és a tréningfelsőt kénytelen voltam 

kidobni, kíváncsi vagyok, hogy észreveszi-e. A felsőt talán nem, abból van egy csomó, de 

farmert kéne venni, mielőtt szaglászni kezd a fiókjaimban. 

A gondolattól, hogy ilyen csekély jelentőségű dologra kell pénzt áldoznia, sötét mélabú 

felhője suhant át Ben homlokán. 

– N-n-na de a h-h-horzsolások meg e-e-ezek? 

– Mondtam neki, hogy amikor vége lett a sulinak, úgy megörültem, hogy kiszaladtam az 

ajtón, és leestem a lépcsőn. – Ben elhűlve és kissé sértetten nézett Eddie-fe és Billre, akik 

harsányan röhögtek. Bill anyja túlpirult süteményét majszolta éppen, de a nevetéstói barna 

gombócokat köpködött szanaszéjjel, azután elfogta egy köhögóroham. Eddie visítozva 

csapkodta a hátát. 

– Mért. Majdnem tényleg leestem – mondta Ben. – Csak nem azért, mert futottam, hanem 

mert Victor Criss lökdösött. 

– Az a m-m-melegítő olyan l-lehet, mint egy ke-ke-kemence – nyelte le Bill az utolsó 

falatot. 

Ben habozott egy pillanatig; úgy tűnt, mintha nem is akarna válaszolni. 

– Aki kövér, annak jó – mondta végül. – Mármint a melegítő. 

– A pocakod miatt? – kérdezte Eddie. Bill felhorkant. – Vagy a di-di-di... 

– Például a mellem miatt. Na és akkor mi van? 

– S-s-semmi. 

Zavart csendben ültek egy darabig, aztán Eddie szólalt meg hirtelen: 

– Figyeld a vizet... hogy milyen sötét, ahol megkerüli a gátat a túloldalon. 

– A fene!... – Ben villámgyorsan talpra szökkent. – Az áradat kimossa a töltést! Cement 

kéne, mondtam! 

Nemsokára kijavította a hibát, de még Eddie is látta, mi történik, ha nincs ott állandóan 

valaki, hogy frissen betapassza az elhordott sarat: a felső palánk előbb-utóbb rádől az alsóra, 

és az egész szétesik hamarosan. 

– Megerősíthetjük az oldalát – vetette fel Ben. – Ki fogja vájni akkor is, de lassabban. 

– A homokot meg a sarat elmossa úgyis – mondta Eddie. 

– Rögöket szedünk ki a földből. 

Bill mosolyogva bólintott, és egyetértése jeléül Ο betűt Ormait jobb keze mutató- és 

hüvelykujjával. – M-m-menjünk! 

– Én ki-kiásom, te meg m-m-mutasd, hogy h-hova kell r-r-rakni, Big Ben. 

Víg rikkantás hallatszott mögöttük. – Anyááám, valaki idelopta az úszómedencét, és 

beragadt a lefolyódugó! 

Eddie fordultában látta, hogy Ben megrezzen a furcsa hangra, az ajkai elvékonyodnak. 

Távolabb, a patak felső folyásánál, az ösvényen, ahol Ben haladt át előzó nap, Richie Tozier 

állt Stanley Urisszal az oldalán. 

Richie csámpázva lejtett közelebb, Benre pillantott némi érdeklődéssel a szemében, aztán 

megcsípte Eddie állát. 

– Ezt ne csináld! Ezt utálom, Richie. 

– Állatira bírod, Eds, ne beszélj – felelte Richie ragyogva. – Na, mi a szitu? Nem úgy néz ki, 

mintha megpadlóznátok a röhögéstől... 
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Négy óra felé hagyták abba a munkát. Addigra kénytelenek voltak jóval kijjebb ülni a 

parton, mert a helyet, ahol Bill, Ben és Eddie ebédeltek, már elárasztotta a víz. Csak nézték 

kétkezi munkájuk eredményét, de még Ben is nehezen hitte, amit lát. A siker fáradsága 

mellett kellemetlenül tolakodó félelmet érzett. Mickey egér jutott eszébe, aki remekül 

beindította az önjáró seprűket, de azt már nem tudta, hogyan állítsa le őket. 

– Pofám leszakad – hümmögött Richie, és feljebb bökte orrán a szemüveget. 

Eddie odanézett, de Richie szokatlan módon most nem produkálta magát: az arca töprengő 

volt, majdhogynem ünnepélyes. 

A patak túloldalán, ahol az emelkedőt lankás lejtő követte, kisebb ingovány volt 

kialakulóban: a haraszt és páfrány jócskán vízben állt már, kanyargós csermelyek törtek 

nyugat felé. A gát mögött a reggel még sekély, ártalmatlanul csörgedező Kenduskeag jókora 

tóvá dagadt. 

Két órára a szélesedő medence annyit magába nyelt a partból, hogy a hordalékelvezető 

csatornák is folyónyi szélesre duzzadtak. Ben kivételével, aki módszeresen betömte a réseket, 

mindenki felkerekedett, hogy a vészhelyzetre való tekintettel újabb tömítőanyagot gyújtson. A 

többiek nemcsak palánkokkal tértek vissza, de hoztak kopott gumiabroncsot, egy 1949-es 

Hudson Hornet rozsdás ajtaját, hatalmas bordáslemezt. Ben irányítása alatt két szárnyat 

építettek az eredeti gáthoz, hogy megakadályozzák a víz áradását kétoldalt – a szárnyakat 

kicsit befordították a folyásiránnyal szemben, és a gát jobban működött, mint valaha. 

– Betettél a genyónak – mondta Richie. – Te zseni vagy, haver. 

– Nem olyan nagy dolog – mosolyodott el Ben. 

– Van nálam bláz – fordult meg Richie. – Winston-balhé. Kinek kell? 

Kiráncigálta a gyűrött piros-fehér dobozt a nadrágzsebéből, és körbekínálta a cigarettát. 

Eddie köszönte, de ahogy az asztmájára ható füstre gondolt, inkább nem kért. Stan sem kért, 

de Bill elfogadta, és némi szabódás után Ben követte a példáját. Richie elővett egy ROI-TAN 

feliratú gyu-fásdobozt is, és tüzet adott előbb Bennek, majd Billnek. Már épp azon volt, hogy 

meggyújtja a saját cigarettáját is, amikor Bill elfújta a gyufát. 

– Kösz szépen, Denbrough, jó fazon vagy – fintorodott el Richie. 

Bill bocsánatkérően mosolygott. – H-h-három egy gyu-gyufáról az b-b-balszerencse. 

– Balszerencse anyádnak, hogy megszülettél – gyújtotta meg cigarettáját Richie egy másik 

gyufával. Hanyatt dőlt, keresztbe tette karját a feje alatt. Cigarettája a fogai közül meredt 

fölfelé. – Minden ciginek olyan íze kéne hogy legyen, mint a Winstonnak – kicsit oldalt 

fordítva a fejét Eddie-re kacsintott. – Jól mondom, Eds? 

Eddie látta, hogy Ben megilletődve és gyanakvóan méregeti Richie-t. Ez érthető is volt: 

Eddie négy éve ismerte már Richie Toziert, de még mindig nem igazodott ki rajta. Azt tudta, 

hogy jó jegyei vannak mindenféle tantárgyból, magatartásból viszont feltűnően rosszak. Apja 

gyötörte is miatta, anyja pedig könnyekre fakadt, valahányszor Richie hazahozta gyászos 

osztályzatait; Richie ilyenkor megígérte, hogy ezentúl jobb lesz, és bírta is vagy egy 

negyedóráig. Az volt a baj vele, hogy egy percnél tovább nem tudott nyugton maradni, és 

egyfolytában járt a szája. Itt a Pusztában Ebből nem származott különösebb hátránya, de a 

Puszta nem volt az Álmok Földje, és ők sem lehettek Rettenthetetlen Cowboyok egyszerre 

néhány óránál tovább (ahogy elképzelte magát Rettenthetetlen Cowboyként asztmasprayvel a 

farzsebében, önkéntelenül elmosolyodott). Mert a Pusztát sajnos ott kellett hagyni mindig. Az 

ezen kívül eső világban pedig Richie-re rájárt a rúd a hülyeségei miatt – hol a felnőttekkel 

kapott össze, hol a Henry Bowers-féle srácokkal, ami még annál is rosszabb volt. 

Mai belépője tökéletes példa erre. Ben Hanscom éppen kinyitotta a száját, hogy köszönjön 

neki, amikor Richie térdre rogyott Ben lábánál, és megejtő szálem alejkumok sorozatával 



bókolt előtte: hajlongása közben tenyere cuppogott a sárban. Majd átmenet nélkül megszólalt 

az egyik hangján. 

Körülbelül egy tucat hangja volt. Az a vágy vezérelte, amint erról Eddie-nek beszámolt egy 

esős délutánon, amikor a Kaspbrak-garázs fölötti kisszobában Little Lulu-képregényeket 

olvasgattak, hogy ο legyen a világ első számú hasbeszélője. Még Edgar Bergennél is 

nagyobb, és így Ed Sullivan kénytelen lesz őt hívni meg hetente a tévéshow-jába. Eddie 

nagyra becsülte ezt a törekvést, de apró problémákat vélt felfedezni. Először is Richie összes 

hangja nagyjából úgy beszélt, mint Richie Tozier maga. Ez nem jelenti azt, hogy nem volt 

alkalmanként vicces. A poénos beszólásokra és a hangos szellentésre egyaránt azt a kifejezést 

használta: elereszt egy jót – márpedig ő eleresztett mindkettőből jó néhányat, és gyakorta nem 

a legmegfelelőbb társaságban. Másodszor: hasbeszélés közben mozgott a szája. Nem is kicsit, 

és nemcsak a „p”-nél meg a „b”-nél, hanem az összes hangnál. Harmadszor pedig, amikor 

bejelentette, hogy megemeli a hangját, nem járt nagy sikerrel. A barátai megértőnek 

bizonyultak azonban – vagy nagyon is jól szórakoztak Richie olykor elbűvölő, olykor 

meglehetősen fárasztó produkcióin –, és nem hánytorgatták fel ezeket az apró kivetnivalókat. 

Szálemozott megszállottan a meglepetéstől és feszélyezettségtől földbe gyökerezett Ben 

Hanscom lábánál, és az általa Nigger Jim Hangjának keresztelt attrakciót adta elő: 

– Szűzanyám, pátyugass, ehun a dromedár Boglya! – kiabálta. – Jaj ne tessen rám tottyanni, 

Boglya úrfi! Mer péppé teccik paszírozni a szegény Jim! Szűzanyám pátyugass! Másfél 

mázsa rengeteg háj, másfél méter didkótul didkóig! Elkísérem a mázsálóho, Boglya úrfi, 

parancsára! Csak ne tessen rátottyanni a kicsinké bokszosra! 

– S-s-semmi baj – szólt oda Bill. – Ő a Ri-ri-richie. T-t-tökhülye. 

Richie talpra ugrott. – Hallottalak, Denbrough. Vigyázz a szádra, különben rád hajítom a 

Boglyát. 

– Ami j-jó lett volna b-b-benned, az – lecsorgott az a-a-apád c-c-combján. 

– Lehet – mondta Richie. – De ami maradt, az se semmi. Nahát, szevasz, Boglya. Bámulj 

Richie Tozierre, nincs valami mozi erre? – Előrelökte a tenyerét. Ben mélységes zavarban 

már megfogta volna, amikor Richie visszarántotta hirtelen; Ben csak pislogott, és Richie 

végül kezet rázott vele. 

– A nevem Ben Hanscom, ha érdekel. 

– Láttalak a suliban – felelte Richie. A duzzadó medence felé intett. – A te ötleted volt, mi? 

Ezek a fakezűek lángszóróval se bírnak egy gyufát meggyújtani. 

– A magad nevében beszélj – mondta Eddie. 

– Haaah! Csak nem te találtad ki, Eds? Bocsánatért esedezem! – azzal Eddie lába elé hullott, 

és vadul szálemozni kezdett megint. 

– Állj föl, hagyd már abba, összefröcskölöd a gatyámat! Richie újból talpra ugrott, és Eddie 

állába csípett. – Te agyas, te! – kiabálta. 

– Hagyd abba, ezt utálom! 

– Na, nyögd ki, Eds, ki építette a gátat? 

– B-b-ben mu-mu-mutatta meg – mondta Bill. 

– Frankó. – Richie hátrafordult, és észrevette a mögötte zsebre dugott kézzel ácsorgó 

Stanley Urist, aki addig csendben figyelte a műsort. – Ez pediglen Stanley Uris, a Muris – 

mondta Bennek. – Stan zsidő. Továbbá megölte Krisztust. Ha hihetünk Victor Crissnek. 

Azóta a nyomában vagyok. Mert ha ilyen öreg, biztos tud venni nekünk egy kis sört. Ugye, 

Stan? 

– Szerintem az inkább az apám volt – mondta Stan mély, kellemes hangján, és ettól 

mindenkinek röhögni kellett. Eddie annyira nevetett, hogy sípolva lélegzett már, és 

könnycseppek csorogtak az arcán. 

– Ez jó! – bömbölte Richie, és hadonászott a karjával, mint egy hokibíró. – Uris, a Muris 

eleresztett egy jót! A Történelem Nagy Pillanata! Hip-hip-HIPÓÓÓ! 



– Szevasz – köszönt Stan Bennek, fel sem véve Richie üvöltözését. 

– Hello. Együtt jártunk másodikba – mondta Ben. – Te voltál az, aki... 

– ...sose mondott semmit – fejezte be Stan mosolyogva. 

– Aha. 

– Rágás közben nem tud beszélni, márpedig szarrágó – kurjantott közbe Richie. – HIP-HIP-

... 

– K-k-kuss. 

– Na jó, de még közölnöm kell valamit, legnagyobb sajnálatomra. Hogy a gát mindjárt 

befuccsol. Az egész völgy víz alá kerül. Bocs. Először mentsük a nőket és a gyerekeket. 

És anélkül hogy felhajtotta volna a nadrágszárát vagy levette volna a tornacipőjét, Richie 

máris a vízbe gázolt, hogy jókora rögöket csapdosson a gát feléjük eső oldalához, ahol az ár 

folyamatosan mosta ki a töltést. A szemüvegének törött szárát rögzítő ragtapasz lelógó vége 

az arcát verdeste közben. Bill elkapta Eddie tekintetét, halványan elmosolyodott, és 

megrántotta a vállát. Kipurcan tőle az ember... azért mégis jó, hogy itt van velük. 

Egy óra hosszat dolgoztak a gáton. Richie elfogadta Bent főnöknek – akinek utasításai 

némileg óvatosabbak lettek, hogy két újabb fó tartozott a fennhatósága alá, és végre is hajtotta 

a parancsokat mániákus igyekezettel és meghökkentő sebességgel. Amint végzett valamivel, 

tornacipőjének sáros sarkait összecsapva, szalutálva tett jelentést Bennek, és várta a 

következő parancsot. Alkalmanként kifogyhatatlan szóáradatot zúdított a többiekre 

hangjainak valamelyikén: ő volt a Német Tábornok, az Angol Komornyik, a Déli Szenátor (ez 

utóbbiból alakult ki idővel a Csókos Tengernagy nevű figurája), és ő volt a Filmhíradó 

Narrátora is. 

A munka nemhogy haladt: száguldott előre. Öt óra felé, amikor a parton ülve pihentek, úgy 

látszott, hogy Richie jól ítélte meg a helyzetet: betettek a genyónak. A kocsiajtó, a 

bordáslemez és az ócska gumiabroncsok alkották a gát második szintjét, amit hátulról földből 

és kőből rakott óriási domb támasztott meg. Bill, Ben és Richie cigarettázott, Stan csak feküdt 

a hátán. Egy idegen azt gondolhatta volna, hogy az eget bámulja, de Eddie tudta, hogy a patak 

túloldalán levő fákat figyeli, hogy egy-egy felröppenő madarat este beírhasson a 

jegyzettömbjébe. Eddie törökülésben ült, jólesően fáradtnak és nyugodtnak érezte magát. A 

srácok körülötte – senki sem kívánhatna jobb haverokat. Összeillettek, passzoltak egymáshoz, 

mint a kirakós játék szélei. Ennél jobban nem tudta elmagyarázni magának, de minthogy 

semmi szükség nem volt további magyarázatra, úgy döntött, hogy ennyiben is hagyja. 

Βenre nézett, aki esetlenül tartotta a cigarettát, és köpködött minden irányba, mintha nem 

lenne az ízével megelégedve teljesen. Hamarosan el is nyomta, és földdel temette be a csikket. 

Amikor felpillantott, és észrevette, hogy Eddie nézi, zavartan elkapta a tekintetét. 

Eddie Bill felé fordult, és ismét feltűnt neki Bill merengő arckifejezése. Bill is a vízen túlra 

meredt, a másik parton álló fák és bokrok közé, de a tekintete tompa volt, elmerült. Mintha 

valami nem hagyná nyugodni. 

De Bill gondolatolvasó is lehetett, mert nyomban Eddie felé fordult, aki rávigyorgott. Bill 

nem mosolygott vissza; eloltotta a cigarettát, és végignézett a többieken. Még Richie is 

gondolatainak csendjébe húzódott vissza, ami pedig olyan ritka esemény volt, mint a 

holdfogyatkozás. 

Eddie tudta, hogy Bill ritkán mond bármi jelentőset, ha nincsen körülötte mindenki teljes 

csöndben, mert nagyon nehezére esik beszélni. És ekkor azt kívánta, bárcsak eszébe jutna 

valami múlhatatlanul fontos dolog, amivel megtörheti a hallgatást, vagy Richie előrukkolna 

megint a hangjaival. Mert látta, hogy Bill mindjárt kinyitja a száját, és mond valami 

iszonyatosat, ami egyszerre fenekestül felfordít mindent. Eddie automatikusan a spray után 

nyúlt, kivette a zsebéből, és a kezében szorongatta. A gondolatai egészen máshol jártak. 

– M-m-mondhatok ne-ne-nektek v-v-valamit? – kérdezte Bill. 



Mindannyian ránéztek. Elő egy viccel, Richie! – gondolta Eddie. – Nyomj egy poént 

gyorsan, valami baromi jót, vagy hozd zavarba, nem érdekel, csak ne hagyd szóhoz jutni! Én 

nem akarom hallani, amit mond, én nem akarom, hogy bármi változzon, én nem akarok félni... 

A fejében reszkető, rekedtes hang suttogta: Tíz centért megcsinálom. 

Eddie megrázkódott, próbálta kiverni fejéből a hangot a hirtelen felötlő képpel együtt: a ház 

a Neibolt utcában, melynek előkertjét benőtte a gaz, a vadnövények között óriás napraforgók 

emelik fejüket egy irányba. 

– Vágj bele, Bill – biztatta Richie. – Mi van? 

Bill kinyitotta a száját (Eddie-ben elszorult a lélegzet), majd becsukta (áldott 

megkönnyebbülés Eddie számára), de kinyitotta újból (megint egy torokszorító pillanat). 

– De ha m-m-most k-k-kinevettek, n-nn-nem jövök el tö-tö-többet veletek – mondta Bill. – 

T-t-tiszta őrültség, de e-e-esküszöm, hogy nem csak k-k-kitaláltam. E-ez így volt. 

– Nem fogunk nevetni – ígérte meg Ben. A többiekre nézett. – Vagy fogunk? 

Stan megrázta a fejét. Richie is. 

Eddie közbe akarta vágni, hogy dehogynem, fetrengeni fogunka röhögéstől, Bill, de amúgy 

is sötét vagy, úgyhogy jobb lenne, ha most rögtön befognád a szádat – de persze képtelen volt 

rá. Szerencsétlenül megrázta hát a fejét: nem. Nem fog nevetni. Életében nem állt ilyen 

messze attól, hogy nevethetnékje legyen. 

A Ben útmutatása szerint készült gát fölött ültek, hol Bill arcát nézték, hol a terjedő 

medencét és ingoványt, és hallgatták Billt, aki elmesélte, mi történt, amikor kinyitotta George 

fotóalbumát – hogy fordult el George feje a képen, hogyan kacsintott rá, hogy vérzett a 

könyv, amikor keresztülhajította a szobán. Hosszú, fájdalmas szónoklat volt, és mire 

befejezte, Bill arca kipirult, és kiverte a veríték. Eddie sosem hallotta még ennyire dadogni. 

Aztán vége lett. Bill körbenézett, egyszerre félénken és kihívóan. Eddie látta, hogy Ben, 

Richie és Stan arckifejezése milyen hihetetlenül hasonló: ünnepélyesség tükröződött rajtuk és 

áhítatos félelem. De a hitetlenkedésnek a leghalványabb jele sem, amitől hirtelen elfogta a 

sürgető vágy, hogy felpattanjon és Billre üvöltsön: Micsoda hülyeség! Te sem hiszed el, 

remélem, mert hogy mi nem, az biztos! A fényképek nem pislognak! A könyvek nem véreznek! 

Neked elment az eszed, Bill! 

Nem sok esély volt rá, hogy sikerül megfelelően felháborodnia, mert az ünnepélyes félelem 

az ő arcán is ott volt. Nem látta, persze, de érezte éppen eléggé. 

Gyere vissza, öcsi – suttogta a rekedt hang. – Megcsinálom ingyen. Gyere vissza! 

Nem – nyöszörgött Eddie –, hagyjál békén, nem akarok rágondolni. 

Gyere vissza, öcsi. 

És ebben a pillanatban Eddie észrevett valami mást is – Richie arcán nem annyira, de Ben és 

Stan vonásain egészen biztosan. Tudta, mi az: tudta, mert rá volt írva az d arcára ugyanez. 

A felismerés. 

Megcsinálom ingyen. 

A Neibolt utca 29-es számú ház Derry vasútállomásának közelében állt. Régi épület volt, 

sok helyütt bedeszkázva; a tornác megsüllyedt, valamikori pázsitja ma gyomnövényekkel 

benőtt kicsiny rét. Felborult, vénséges triciklit rejtett a magas fű, csak egyik kereke meredt az 

égnek. 

De a verandától balra jókora letarolt folt szakította meg a burjánzó zöldet. Mögötte 

elmocskolt pinceablakokra lehetett látni a ház omladozó téglaalapzatában. Ezeknek az 

ablakoknak az egyikén keresztül pillantotta meg Eddie Kaspbrak hat héttel azelőtt a leprást. 
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Szombatonként, amikor jobb szórakozást nem talált magának, Eddie gyakran kiment a 

rendezőpályaudvarhoz. Különösebb oka nem volt rá: egyszerűen szeretett odajárni. 

Biciklivel jött a Witcham utca felől; északkelet felé vágott át a 2-es út vonalában. A Neibolt 

utcai egyházi iskola a 2-es út és a Neibolt utca sarkán állt, körülbelül másfél kilométerrel 

feljebb. Kissé kopott, de rendben tartott épület volt ez, hatalmas kereszttel a tetején; fél 

méterrel a bejárat fölött aranyozott betűkből rakták ki a feliratot: ENGEDJÉTEK HOZZÁM 

A KISDEDEKET. Néha zene és ének hangjai szűrődtek ki bentről, de bárki ült is a 

zongoránál, inkább Jerry Lee Lewisra hasonlított a játéka, mint egy templomi orgonistáéra. A 

dalok sem tűntek Eddie számára túlzottan vallásosnak, bár sűrűn emlegették bennük Sión 

hegyét, a bárány vérében való megtisztulást, és hogy micsoda barátjuk is nekik Jézus. De az 

éneklők mintha túl jól érezték volna magukat ahhoz, hogy a megfelelő áhítat hangján 

szóljanak. Azért szerette – éppúgy, mint Jerry Lee Lewist, amikor beleordítja a mikrofonba, 

hogy „Whole Lotta Shakin' Goin' On”. Olykor meg is állt egy percre, fának döntötte a 

biciklijét, és miközben úgy tett, mintha olvasna a fűben, magában dobolta a ritmust. 

Más szombatokon az iskolát zárva találta; ilyenkor továbbhaladt a pályaudvar felé, anélkül 

hogy megállt volna a Neibolt utca végébe épített parkolóig, amelynek repedezett aszfaltjából 

kiütött a gaz. A fakerítésnek támasztotta a biciklit, figyelte az elhúzó vonatokat. Szombaton 

mindig sok jött arra. Anyja mesélte, hogy valaha fel lehetett szállni a személyvonatra a 

Neibolt utcai megállóhelyen, de a személyvonatokat megszüntették a koreai háború kezdete 

körül. – Észak felé a Brownsville állomásig kellett menni – mondta az anyja, onnan aztán 

eljuthatott az ember egyenesen Kanadába vagy a Csendes-óceánig. Dél felé Portlandig járt 

meg Bostonba, a Déli pályaudvarról pedig bárhova el lehetett vonatozni az országban. De a 

személyvonatok a villamos sorsára jutottak aztán. Ki ült volna rájuk, amikor kocsival is 

mehetett? Lehet, hogy te már soha nem utazol ilyen vasúton. 

De a hosszú tehervonatok még mindig átjártak Derryn. Dél felé fűrészport szállítottak, 

papírt, burgonyát, a Maine állambeliek által Nagy Északnak nevezett vidékre pedig, 

Bangorba, Millinocketbe, Machiasba, Presque Lsle-ra, Ho-ultonba mindenféle kész árucikket. 

Eddie különösen az északra mendautószállítókat szerette, csillogó Fordokkal és Chevie-kkel a 

vagonokon. Egyszer ilyen kocsim lesz nekem is – ezt megfogadta szentül. – Vagy még jobb! 

Talán egy Cadillac! 

Hat vágány futott be az állomásra, mint a pókháló közepe felé haladó fonalak: északról 

Bangor és az északi vonalak irányából, nyugatról a déli járatok és Nyugat-Maine vonalai, 

keletről pedig a tengerpart felől. 

Két évvel azelőtt, amikor Eddie ez utóbbi vágánynál álldogált, és figyelte a lassan elhaladó 

szerelvényt, egy részeg vasutas lécládát hajított ki feléje az egyik marhavagonból. Eddie 

hátraugrott; a láda a salakon landolt, három méterre tóle. Valami csettegve mozgott benne. 

„Ez az utolsó forduló!” – kiabálta a vasutas. Barna laposüveget rántott ki kék zubbonyának 

zsebéből, meghúzta, majd kidobta azt is: az üveg összetört a salakon. Akkor a ládára mutatott: 

„Vidd haza a mamádnak! Add át a Déli Elcseszett Tengerparti Kurva Közellátási Járat 

üdvözletét!” Miközben kiabált, kissé előretántorodott, és ahogy a vonat gyorsítani kezdett, 

Eddie azt hitte, mindjárt kizuhan. 

Amikor a szerelvény elment, Eddie közelebb lépett a ládához, és kíváncsian hajolt fölé. 

Nem akart túl közel kerülni: nyálkás valamik mászkáltak belül. Ha a vasutas neki adta volna, 

biztos, hogy gondolkodás nélkül hagyja ott. De az a maminak küldte, és Benhez hasonlóan 

Eddie is ugrott, ha a mamiról volt szó. 

Elcsent egy madzagot a közeli raktárbarakkból, és felkötözte a ládát a bicikli 

csomagtartójára. Anyja még körültekintőbben pillantott a ládába, mint Eddie, aztán sikkantott 

egyet – de inkább örömében, mint az ijedségtől. Négy rák volt benne, jó egykilósak, 



összefűzött ollókkal. Megfőzte őket vacsorára, és nagyon barátságtalan volt, amikor Eddie 

köszönte, de nem kért. 

– Mit gondolsz, Rockefellerek mit esznek most a Bar Harbor-házikójukban? – 

méltatlankodott. – Vagy a felső tízezer New Yorkban? Mogyoróvajat és kocsonyás 

szendvicset? Rákot esznek, Eddie, mint mi most! Legalább kóstold meg. 

Eddie mégsem akarta, pontosabban úgy érezte, hogy inkább nem tud enni belőle, mint nem 

akar. Csak az járt a fejében, hogyan ficánkoltak nyálkásan a ládában, hogyan kattogtatták az 

ollóikat. Anyja folyton unszolta, mondván, hogy csuda finom, és milyen csemegétől esik el, 

mígnem Eddie már levegőért kapkodott, és a sprayt kellett használnia. Akkor nyugton 

maradhatott. 

Eddie visszavonult olvasni a szobájába. Anyja áthívta egyik barátnőjét, Eleanor Duntont, 

akivel azután együtt olvasgatták a Photoplay és a Screen Secrets régi számait, és kuncogtak a 

pletykákon, mialatt dugig tömték magukat hideg ráksalátával. Amikor másnap reggel Eddie 

felkelt, hogy iskolába menjen, anyja még az ágyban feküdt, hangosan horkolt, és nagyokat 

szellentett hozzá, mintha félig eldugult trombitán játszana (eleresztett egypár jót, mondta 

volna Richie). A ráksalátás tálon nem maradt semmi, csak néhány maszat majonéz. 

Ez volt a legutolsó tengerparti szerelvény, amit látott, és amikor később megpillantotta Mr. 

Braddockot, Derry állomásfőnökét, kicsit bizonytalanul rá is kérdezett, hogy mi történt. „Hát 

mi. Hát a cég lerobbant – felelte Mr. Braddock. – Azt kész is. Nem olvasol újságot? Az egész 

nyomorult országban ez folyik. Na kifele mosmár. Ez nem gyereknek való hely.” 

Később Eddie néha elsétált az egykori tengerparti vágány, a 4-es mellett, és hallgatta a 

fejében kántáló kalauzt, amint az kiejti a mágikus neveket egymás után: Camden, Rockland, 

Bar Harbor (így hangzott: Baa Haabaa), Wiscas-set, Bath, Portland, Ogunquit, Berwicks; 

addig gyalogolt a 4-es vágány mentén kelet felé, amíg el nem fáradt, és a talpfák között 

növőgizgaz el nem keserítette. Egyszer feltekintve sirályokat látott (bár ezek valószínűleg 

csak öreg, kövér, közönséges sirályok voltak, és le se szarják, hogy látnak-e tengert életükben, 

de ez akkor nem jutott az eszébe), sirályokat látott körözni és vijjogni a feje fölött – és a 

hangjuktól még jobban elszontyolodott. 

Valamikor kapu állt az állomás bejáratánál, de azt elsöpörte később egy szélvihar, és senki 

nem vette a fáradságot, hogy helyreállítsa. Eddie nagyjából tetszése szerint járkálhatott ki-be, 

bár tudta, Mr. Braddock kirúgja őt is, mint bármelyik srácot, ha a szeme elé kerül. Néha a 

teherautósofőrök is megkergették (de túl messzire nem jöttek utána), mert azt hitték, azért 

cselleng a közelben, hogy lenyúljon valamit – a srácok között volt erre is példa. 

Többnyire azonban csendes volt a hely. Az őrbódé üresen állt, üvegablakait kövekkel törték 

be. 1950 után megszűnt az éjjel-nappali biztonsági szolgálat; napközben Mr. Braddock 

kergette el a gyerekeket, esténként pedig egy éjjeliőr hajtott arra négyszer-ötször egy 

lerobbant Studebakeren, amelyre keresőlámpát szereltek. Ennyivel ki is merült a védelem. 

Időnként fel-feltünedezett egy-két csavargó vagy hobó. Leginkább tőlük tartott Eddie – 

borotválatlan álluk, cserepes bőrük, kisebesedett kezük és herpeszes szájuk megijesztette. A 

vonatokon potyáztak, leszálltak itt-ott, néhány napra Derryben is, aztán felkapaszkodtak egy 

újabb vonatra, és mentek tovább toronyiránt. Volt, amelyiknek hiányzott egy ujja. Általában 

bűzlöttek az alkoholtól, és más sem érdekelte őket, mint hogy meg tudná-e dobni őket valaki 

egy cigarettával. 

Egy ilyen fickó mászott ki valamelyik nap a Neibolt utca 29. verandája alól, és felajánlotta 

Eddie-nek, hogy negyed dollárért leszopja. Eddie hátrálni kezdett; tenyere egyszerre 

jéghidegre vált, a szája kiszáradt. A hobó egyik orrcimpáját mintha valami lerágta volna, be 

lehetett látni az alvadt vértől vörös csatornába. 

– Nincs negyed dollárom – mondta Eddie, és igyekezett maga mögött megtalálni a biciklijét. 



– Megcsinálom tíz centért – folytatta a hobó hurutos hangon, és előrébb lépett. Szakadozott, 

zöld flanelnadrágot viselt, okádéksárga foltjával az ölén. Lehúzta a cipzárját és benyúlt. 

Valahogyan megpróbált vigyorogni. Orra maga a vörös iszonyat. 

– De... nincs tíz centem se – mondta Eddie, és hirtelen arra gondolt: Biztos leprás! Ha 

hozzáérek, én is elkapom! 

Elvesztette az önuralmát, rohanni kezdett. Hallotta, hogy mögötte a hobó is csoszogó, 

nehézkes futásnak ered, lötyögő, kioldott fűzűjű cipőben törtetett keresztül a ház elvadult 

kertjén. 

– Gyere vissza, öcsi! Leszoplak ingyen. Gyere már vissza! 

Eddie felpattant a biciklire, immár zihálva, összeszűkült torokkal. Mellkasára elviselhetetlen 

súly nehezedett. A pedálra lépett, és éppen gyorsult volna, amikor a hobó keze nekiütődött a 

csomagtartónak. A kerékpár első kereke kilengett. Eddie a válla fölött pillantott hátra, és látta, 

hogy a hobó ott fut a hátsó kerék mögött (!!BEÉRI!!), ajka felhúzódott, kilátszottak fogainak 

sötét csonkjai, és az arca elborult, talán a kétségbeeséstől, talán a haragtól. 

Bár kövek nyomták a mellkasát, Eddie még erősebben tekerte a pedált, miközben attól 

rettegett, hogy a hobó vartól rücskös keze egyszerre csak megragadja a karjánál fogva, 

lerántja a Raleigh bicajról és az árokba huppan, ahol isten tudja, mi történik vele. Nem mert 

visszanézni, míg el nem száguldott az egyházi iskola előtt és a 2-es út kereszteződéséig nem 

ért. Addigra a hobónak nyoma veszett. 

Jó egy hétig tudta magában tartani a történteket, de akkor bizalmasan megosztotta Richie 

Tozierrel és Bill Denbroughval, miközben a képregényeket bújták a garázsban. 

– Nem leprás volt, okos gyerek – mondta Richie –, hanem szifkós. 

Eddie úgy nézett Billre, mintha Richie csak ugratná: sohasem hallott szipkó nevű 

betegségről. Úgy hangzott, mintha Richie abban a pillanatban találta volna ki. 

– Van olyan, hogy szipkó, Bill? 

Bill komolyan bólintott. – Csak nem ssz-szipkó, hanem szifkó. V-v-vagyis szifilisz. – És mi 

az? 

– Betegség, amit a kúrástól lehet kapni – felelte Richie. – Valami ködlik a kúrásról, vagy 

nem? 

– De – mondta Eddie. Remélte, hogy nem pirul el. Tudta, hogy amikor az ember megnő, 

valami kijön a fütyköséből, de csak ha felállt. Vincent Taliendo, a Bagó, egy alkalommal 

beavatta a részletekbe is. Amikor kúr az ember, Bagó szerint, a farkát egy lány hasához 

dörgöli, míg meg nem keményedik (mármint a farka és nem a lány hasa). Akkor tovább 

dörgöli, és egyszer csak „elkapja az érzést”. Eddie rákérdezett, hogy ez mit jelent, de Bagó 

titokzatosan csóválta a fejét. Nem tudja megfogalmazni, mondta, azt érezni kell. Lehet persze 

gyakorolni hozzá, például úgy, hogy az ember szappannal dörzsöli a farkát a fürdőkádban 

(Eddie kipróbálta, de nem ért el többet, mint hogy sürgősen vizelnie kellett). Na mindegy, 

folytatta Bagó, amikor megjön az érzés, a fütykösödből kispriccel az izé. A srácok közül 

páran magömlésnek nevezték, de Bagót felvilágosította a bátyja, hogy a tudományos 

szakkifejezés erre a geci. Ha pedig „megvan az érzés”, villámgyorsan meg kell fogni a 

farkadat és célozni, hogy amikor jön a geci, telibe találd a lány köldökét. Onnan bemegy a 

hasába, és abból lesz a gyerek. 

És a lányok ezt szeretik? – kérdezte Eddie Bagó Taliendót, mert ő maga is meglehetősen 

idegenkedett a dologtól. 

Hát biztos – felelte Bagó, és még titokzatosabbnak tűnt, mint az imént. 

– Na figyelj, Eds – fogott bele Richie. – Hogy megelőzzük a további kérdezősködést. 

Néhány nőnek van ilyen betegsége. Férfiaknak is, de ritkábban. Főleg nőknek. Na most a 

manusz elkapja a nőtől... 

– Vagy egy m-m-másik ma-manusztól, ha b-b-buzi – tette hozzá Bill. 

– Pontosan. Az a lényeg, hogy úgy kapod el a szifkót, ha megdugsz valakit, akinek már van. 



– És milyen bajod lesz? 

– Elevenen megrohadsz – felelte Richie egyszerűen. Eddie földbe gyökerezve bámult rá. 

– Hát szar ügy, de így van – folytatta Richie. – Először lemállik az orrod. Néhány 

szifkósnak kapásból leesik. Aztán a faszuk. 

– N-n-ne csi-csináld – mondta Bill. – M-m-most zabáltam. 

– Ez tudományos kérdés, öreg. 

– De akkor mi a különbség a lepra meg a szifkó között? – kérdezte Eddie. 

– A kiírástól nem leszel leprás – vágott vissza Richie, és dagadó torokkal harsány 

röhögésben tört ki. Bill és Eddie csak nézték megilletődve. 
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Attól a naptól fogva Eddie képzeletében a Neibolt utca 29. alatti ház különlegesen 

ragyogott: gazos kérje, megroskadt tornáca, a bedeszkázott ablakok egyszerre vonzották és 

taszították. Hat hete leállította biciklijét az utca kavicsos szegélyén (a járda négy háztömbbel 

korábban véget ért), és gyalog elindult, át a gyepen, a ház verandája felé. 

Szíve hevesen dobogott, szájában megint érezte a száraz ízt – amikor Bill történetét 

hallgatta arról az irtóztató képről, tudta, hogy miközben a ház felé tartott, nagyjából ugyanazt 

érezte, ami Billt George szobájába vitte. Mintha nem lenne egészen maga ura. Mintha löknék 

előre. 

Úgy tűnt, nem is a lába mozog: a néma, fojtott csendjébe zárkózott ház közeledik ahhoz a 

helyhez, ahol Eddie áll. 

Dízelmotor zümmögése hallatszott gyengén az állomás felől, a kocsik összekapcsolásának 

fémes robaja. Néhány kocsi mellékvágányra állt, néhányat most vontattak elő. Alakult a 

szerelvény. 

Eddie a sprayt szorongatta a kezében, de furcsa módon ezúttal nem érezte az asztmás roham 

közeledtét, mint amikor az elrothadt orrú hobó elől kellett menekülnie. Érzékeit kitöltötte a 

ház óvatos közeledése a láthatatlan síneken. 

A veranda alá nézett. Nem volt ott senki. Nem lepődött meg: tavasszal ritkábban jártak erre 

a hobók, mint kora szeptembertől novemberig. Az őszi hetek alatt napszámban dolgozhattak a 

határban fekvő farmokon, ha egy kicsit is elfogadható volt a külsejük. Burgonyát és almát 

szedhettek, felállíthatták a hófogó rácsokat, toldozhatták az istállók és csűrök tetejét, mielőtt a 

decemberi szelek meghozták a telet. 

Hobók nem voltak a veranda alatt, de a nyomaik ott maradtak. Üres sörösdobozok és 

sörösüvegek, röviditalos palackok. Vastag porréteg a sarokba gyűrt pokrócon, mely olyan 

volt, mint egy döglött kutya. Szétszakadt újságok foszlányai, fél pár vacak cipő, szemétdomb 

szaga, halott falevelek körös-körül. 

Eddie nem akart ugyan, de nem tudott ellenállni: bemászott a veranda alá. Már fejében 

érezte súlyos szívdobbanásait, fehér pontok cikáztak a szeme előtt. 

Odalent még áthatóbb volt a szag: alkohol, verejték, a rothadó avar sötét felhője. Nem is 

zörögtek lába alatt a újságpapírok és a levelek: mintha sóhajtottak volna. 

Hobó vagyok – gondolta Eddie, némiképp összefüggéstelenül. – Hobó vagyok, járom az 

utam. Jövök-megyek. Nincsen lóvém, nincsen kéróm, csak pia kell, egy dollár, valami hely, 

ahol álhatók. Ezen a héten almát szedek, a jövő héten krumplit, és amikor a fagy úgy zárul a 

földre, mint a bankókra a széf ajtaja, fogom magam, felugrók egy cukor-répaszagú 

tehervagonra, meghúzódok a sarokban, magamra rántok egy halom szénát, ha van, felhajtok 

néhány kortyot, harapok valamit, előbb-utóbb eljutok Portlandbe – vagy Beantownba, és ha 

nem akadékoskodnak a környéken biztonsági faszkalapok, átszállók egy másik vonatra, ami 

lemegy egész Alabamáig, és délen szedek citromot meg narancsot. Vagy utat építek a 



turistáknak. Csináltam már, nem igaz? Öreg, magányos hobó vagyok, nincs lóvém, nincs 

kéróm, de van valamim: esz a kór és elrohaszt. A bőröm felreped, a fogaim kihullanak, és 

tudod, mit? Érzem is a rohadást belül, mint az alma, mikor meglottyad, érzem, ahogy rág 

belülről kifelé, csak rág és rág és rág. 

Eddie mutató- és hüvelykujja közé fogta a pokrócot, és fintorogva félrehúzta. Közvetlenül 

mögötte talált egy alacsony pinceablakot: egyik táblája betört, a másikat átlátszatlanná 

foltozta a por. Előrehajolt, mint aki hipnózisban van. Egyre közelebb hajolt az ablakhoz, a 

pincesötéthez, belélegezve egy letűnt kor dohos levegőjét, egyre közelebb a feketeséghez, és a 

leprás most elkapta volna biztosan, ha az asztma nem tör föl hirtelen, nem szorítja el a tüdejét 

fájdalom nélkül, de ellenállhatatlan erővel, ha nem szakad fel belőle az ismerős és gyűlöletes 

sípoló zihálás. 

Hátralépett, és ekkor bukkant fel előtte az arc. Annyira váratlanul érte (holott számított rá), 

hogy akkor sem tudott volna felkiáltani, ha az asztmaroham nem keríti hatalmába. Dülledt 

szempárt látott, szétnyíló szájat. Nem a szétmart orrú hobó volt, bár megrázóan emlékeztetett 

rá. De mégis... ez a valami nem lehetett ember. Semmi nem élhet ilyen pusztuló testben. 

Homlokán kettévált a bőr: mögüle sárga nyálkarétegbe burkolt fehér csont fénylett elő 

fátyolosan. Orra helyén csak egy porc hídja a két lángoló csatorna fölött. Egyik szeme rikító 

kék, másik szemgödrét szivacsos, barnásfekete szövet töltötte ki. A leprás alsó ajka petyhüdt 

volt és dagadt, mint a máj. Felső ajka nem volt egyáltalán: fogai vicsorogva meredtek kifelé. 

Egyik kezét kilökte a törött üvegen át, a másikkal áttörte a bal oldali, homályos ablaktáblát. 

Tapogatózó, levegőt markolászó kezét kelések borították. Bogarak másztak rajta. 

Eddie nyögve és zihálva, behúzott nyakkal hátrált. Nehezére esett a légzés, szíve zakatolt, 

mint a felpörgetett motor. A lepráson mintha ezüstös öltöny foszló maradványai lógtak volna, 

csimbókos, barna hajában apró férgek nyüzsögtek. 

– Mit szólnál egy kis szopáshoz, Eddie? – hörögte, és a fogak romjai között elvigyorodott. 

Aztán skandálni kezdett: 

– Bobbynak tíz cent elég, folytatja, ha kéred még, határ a csillagos ég. – Kacsintott. – Én 

vagyok az, Eddie: a nevem Bob Gray. És most, hogy már ismerjük egymást... – Egyik keze 

Eddie vallanak csapódott. Eddie felnyüszített. 

– Semmi baj – mondta a leprás, és Eddie mintha álombéli rémképet látna, úgy nézte, ahogy 

kifelé indul az ablakon. A hámló homlok alól kilátszó csontos pajzs átütötte az ablaktáblák 

közötti vékony fakeretet. Két keze előrecsúszott a levelekkel borított nedves talajon. 

Zakójának (vagy felöltőjének... bármi volt is az) ezüstszínű vállait kifelé tuszkolta a résen. 

Izzó kék szemét egy pillanatra sem fordította el Eddie arcáról. 

– Jövök már, Eddie, semmi baj – hallatszott érdes hangja –, tetszeni fog neked idelenn, 

miköztünk. Már néhány barátod is itt van. 

Egyik kezét ismét előrelökte, és Eddie-nek, bár a pániktól szinte eszét vesztette, valami 

hirtelen, hideg józanság azt súgta, hogy ha ez a valami a bóréhez ér, azon nyomban ο is 

rothadni kezd. A gondolat megtörte a bénultságot, és hanyatt homlok, bukdácsolva menekült a 

veranda túlsó vége felé. A deszkalapok között alacsony szögben, poros fénnyel betűző 

napsugár időről időre halvány csíkokat vetett az arcára. Fejével átszakított egy pókhálót, ami 

aztán a hajához tapadt. A válla fölött visszapillantott, és látta, hogy a leprás félig már kint van. 

– Nincs értelme szaladni, Eddie – kiáltott utána. Eddie elérte a veranda végét. Egy rács zárta 

el az útját: a rajta átsütő nap fénye gyémántokat rajzolt az állára és a homlokára. Leszegte a 

fejét, és habozás nélkül nekiugrott: a rács kidőlt, rozsdás szögei nyikorogva pattantak el. 

Elvadult rózsabokrokat látott maga előtt: keresztülvágott rajtuk, és meg sem érezte közben, 

hogy a tövisek felkarcolják a karját, az arcát, a nyakát. 

Megfordult, és rogyadozó lábbal hátrált. Kihúzta zsebéből a sprayt, torkába fújta a levegőt. 

Ez nem lehet igaz. A hobóra gondolt biztosan, és a fejében... hát, a fejében 

(lejátszódott) 



lejátszódott egy film, horrorfilm, persze, mint a szombat délelőtti Frankenstein- vagy 

Farkasember-matinék, amiket a Bizsu moziban adnak időnként, vagy a Gémben vagy az 

Aladdinban. Ennyi. Megijesztette magát! Micsoda balfácán! 

Még reszketősen fel is nevetett kicsit, annyira felkavarta eddig nem gyanított élénk 

képzelete, amikor a rothadó kezek kirobbantak a veranda alól, a karmok a rózsabokorba 

nyúltak kapaszkodóért, fékevesztetten és kíméletlen vadsággal tépték az ágakat, a gyökereket, 

vércseppeket ejtettek a levelekre. 

Eddie felsikoltott. 

A leprás mászott kifelé. Most már látni lehetett, hogy bohócruhában van – bohócruhában, 

amit középen hatalmas, narancssárga gombok fogtak össze. Az is meglátta Eddie-t, és 

vigyorgott, kitátotta odvas száját, előrelökte a nyelvét. Eddie sikoltott megint, de elfúló 

sikolyát senki nem hallhatta az állomás dübörgő dízelmotorjaitól. A leprás nyelve nemcsak az 

álláig csúszott: előreperdült majd' egy méter hosszan, mint a karneváli fúvóka. Nyíl hegy 

szerű vége a földet söpörte, sárgás, sűrű hab fedte egészen, apró rovarok mozogtak benne. 

Az imént még a tavasz friss zöldjében pompázó rózsabokrok egyszerre fekete, halotti 

csipkébe borultak. 

– Szopás – suttogta a leprás, és inogva talpra állt. 

Eddie a bicikli felé rajtolt. Úgy futott, mint a hobó elól, csak éppen most-a lidércnyomás 

terhével, hogy bármilyen gyorsan kényszeríti is magát előre, őrjítő-csigalassúsággal halad... 

éppúgy, mint a rémálmok eszeveszett menekülései során, amikor mindig hallani vagy érezni 

Azt, amint lassanként egyre közelebb ér... és azt hiszem, álmában is érzi mindenki a döglesztő 

leheletét, ahogyan Eddie érezte most. 

Egy pillanatig felcsillant előtte a remény: hátha valóban csak rosszat álmodik. Majd az 

ágyában ébred, verejtékben fürödve, reszketve, talán sírva is... de élve. Biztonságban. 

Ám igyekezett nem gondolni rá. Mert halálos volt a csábítás és a vigasz végzetes. 

Nem ült fel a kerékpárra rögtön: futott mellette egy darabig, leszegett fejjel, maga előtt tolva 

a kormányt. Úgy érezte, mintha fuldokolna; de nem az örvénylő víz fojtogatja, hanem tüdeje 

szűkül össze visszafordíthatatlanul. 

– Egy kis szopás – suttogta ismét a leprás. – Gyere vissza bármikor, Eddie. Hozd a 

barátaidat. 

A korhadó ujjak mintha a nyakához értek volna... Talán csak a veranda alatt hajához tapadt 

pókháló lecsüngő foszlánya söpört végig reszkető bőrén. Eddie felpattant a biciklire, és tekert 

fejvesztetten – mit számított most, hogy a torka görcsösen összeszorul, hogy újabb rohamban 

támadhat az asztma. Nem nézett vissza, csak kevéssel a házuk előtt, de addigra már nem volt 

mögötte semmi, csupán két kiskölyök gyalogolt egy labdával a park felé. 

Aznap éjjel, míg szálegyenesen feküdt az ágyban, egyik kezével a sprayt szorongatta, és az 

árnyékokat figyelte a falon, újra hallotta a leprás suttogását: Nincs értelme szaladni, Eddie. 
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– Nem semmi – nyögte Richie tisztelettudóan. Ez volt az első hang, mióta Bill Denbrough 

befejezte a történetét. 

– Van mé-mé-még egy c-c-cigarettád, R-r-richie? Richie az utolsó szálat adta neki a 

dobozból, amit apja íróasztalfiókjából nyúlt le már amúgy is majdnem üresen. Meg is 

gyújtotta. 

– Ezt ugye nem álmodtad, Bill? – kérdezte Stein hirtelen. Bill megrázta a fejét. – Nem. N-n-

nem álmodtam. 

– Tényvalóság – dünnyögte Eddie. Bill élesen nézett rá. – Mmmmi? 



– Tényvalóság – nézett vissza Eddie egy kissé neheztelően. – Hát hogy ez tény. Meg 

valóság. – És mielőtt vissza tudta fogni magát, mielőtt tisztában lett volna vele, hogy mit 

csinál, már mesélte is saját történetét a leprással, aki kimászott a Neibolt utca 29. alagsorából. 

Félig sem mondta el, már levegőért kapkodott, és használnia kellett a sprayt. Amikor pedig 

befejezte, egész testében rázkódva, élesen felzokogott. A többiek kicsit feszengve figyelték, 

aztán Stan a vállára tette a kezét. Bill esetlenül megölelte, a többiek zavartan pislogtak 

másfelé. 

– Na j-j-jól van, E-e-eddie... nny-nyugi. 

– Én is láttam – szólalt meg Ben Hanscom váratlanul. A hangja tompa volt és ijedt. 

Eddie felkapta a fejét, és könnytói maszatos arccal, vöröslő szemmel nézett rá. – Micsoda? – 

– Láttam a bohócot – mondta Ben. – Csak nem pont olyan volt, ahogy te mondtad... 

legalábbis akkor nem. Nem volt ilyen... csöpögós. Hanem... száraz. – Rövid szünetet tartott, 

lehorgasztotta a fejét, kezét bámulta, mely sápadtan pihent elefántcombján. – Szerintem d a 

múmia. 

– Mint a filmekben? – kérdezte Eddie. 

– Mint a filmekben, és mégse úgy – monda Ben lassan. – A moziban látszik, hogy 

hamisítvány. Meg lehet ijedni tőle, de mégis tudod, hogy átverés. Azok a gézkötések meg 

ilyesmi, túl meg vannak csinálva. De ez a hapsi... úgy nézett ki, szerintem, mint egy igazi 

múmia. Amit felfedeznek egy piramisban. Kivéve a ruháját. 

– M-m-milyen ru-u-ruháját? 

Ben Eddie-re pillantott. – Ezüst színú zakó nagy narancssárga gombokkal a közepén. 

Eddie-nek leesett az álla. – Ha hülyéskedsz, most mondd meg. Én még... én még mindig 

álmodok arról a hapsiról a veranda alatt. 

– Nem vicc – felelte Ben, és ő is elmondta a történetét. Lassan kezdte, azzal, hogyan segített 

Mrs. Douglasnek megszámolni és elrakni a könyveket, és saját rémálmaival fejezte be. 

Tagoltan beszélt, közben nem nézett a többiekre, mintha borzasztóan szégyellné a 

viselkedését. Fel sem emelte a fejét, míg végig nem mondta. 

– Tutira álmodtad – szólalt meg ekkor Richie. Látta, hogy Ben idegesen összerezzen, és 

sietve hozzátette: – Most nem akarlak bántani, Big Ben, de mégis, érted, egy léggömb nem 

megy így szembe a széllel... 

– És a fényképek nem kacsintanak – mondta Ben. Richie mélységes zavarban nézett Benrol 

Billre. Azt állítani, hogy Ben ébren álmodott, még nem olyan nagy ügy – de Billt megvádolni, 

az egészen más. Bill volt a vezér, akire felnéztek mindannyian. Ezt senki nem mondta ki, nem 

is volt rá szükség. De Bill szállította az ötleteket, ő kerekített mindig valamit egy unalmasnak 

induló napból, ő emlékezett olyan játékokra, amit a többiek már elfelejtettek. És különös 

módon mindegyikük érzett valami biztonságot nyújtóan felnőtteset Billben – talán hogy 

számíthattak rá, hogy ha valakinek vállalnia kell a felelősséget, ő vállalja. Igazság szerint, 

bármilyen őrülten hangzott is, Richie elhitte Bill történetét. De Benét vagy éppen Eddie-ét, 

mintha nem akarta volna. 

– Miért, veled nem történt semmi ilyesmi? – kérdezte tőle Eddie. 

Richie elgondolkozott, belefogott valamibe, megrázta a fejét, töprengett megint, és végül azt 

mondta: – A legszörnyűbb, amit az utóbbi időben láttam, Mark Prenderlist volt, ahogy 

hugyozott a McCarron parkban. Annál rondább brá-ner nincs a világon. 

– És te, Stan? – kérdezte Ben. 

– Semmi – vágta rá Stan, és igyekezett másfelé nézni. Apró arca elsápadt, ajkát annyira 

összeszorította, hogy egészen kifehéredett. 

– V-v-volt va-valami, S-s-stan? – kérdezte Bill is. – Mondtam, hogy semmi! – pattant fel 

Stan, és zsebre dugott kézzel a partig sétált. Nézte, ahogy a víz átzubog az eredeti gát fölött és 

megduzzad a második töltés előtt. 



– Nyomás, mondd el, Stanley! – szólalt meg Richie magas fejhangon. Ez is hangjai egyike 

volt: az Öreganyó. Amikor Öreganyót játszott, körbe-körbe sántikált, egyik kezével fogta a 

derekát, és kotkodácsolva vihogott. Mégis inkább Richie Toziernek hangzott, mint akárki 

másnak. 

– Uccu neki, Stanley, mesélj Öreganyónak a csúúúnya-rossz bohócról, és akkor kapsz 

csokis piskótát. Csák vágj bele bátran... 

– Kuss! – üvöltött rá Stanley, és ahogy hirtelen megfordult, a döbbent Richie kis híján 

hanyatt esett a meglepetéstől. – Fogd már be! 

– Oké, fónök – morogta Richie, és leült. Bizalmatlanul méregette Stanley Urist, akinek 

vörös foltok égtek az arcán, de inkább a félelemtől, mint a haragtól. 

– Hagyd, Stan – mondta Eddie halkan. – Ne foglalkozz vele. 

– Nem bohóc volt – fogott neki Stanley. Összevissza kapkodta a tekintetét, úgy túnt, erősen 

viaskodik magával. 

– E-e-elmondhatod – szólalt meg most Bill, szintén visszafojtott hangon. – M-mi is elm-

elm-elmondtuk. 

– Hát nem bohóc volt. Hanem... 

Ebben a pillanatban csattant fel mögöttük Mr. Nell whiskytól reszelős hangja, amitől talpra 

ugrottak mindannyian, mintha rájuk lőttek volna: – Jééézus Krisssztus a csiricsáré kerekes 

mankóval! Mi ez a rumli itten?! Jééézus-mááária! 
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Richard Tozier kikapcsolja a rádiót, melyben Madonna visongta addig „Like a Virgin” 

című dalát a WZON adón („Bangor sztereo rockere!” – hirdeti önmagát az adó mániákus 

gyakorisággal), félrehúzódik kocsijával az út szélére, leállítja az Avistől kölcsönzött Mustang 

motorját, és kiszáll. Lélegzete még zúg a fülében. Olyan táblát látott, hogy még most is 

lúdbőrzik tőle a háta. 

A kocsi elejéhez megy, és a motorháztetőre tenyerel. Hallja a hűlő motor gyenge kattogását. 

Egy szajkó kiált messziről, aztán elhallgat. Tücskök cirpelése. Ez az egész zenekar. 

Meglátta a táblát, elhaladt mellette, és máris Derryben van. Huszonöt év után hazajött a 

Nagypofájú Richie Tozier. Huszonöt... 

Égető fájdalom marja a szemét, el is felejti rögtön, hogy mire gondolt. Halkan, fojtottan 

felkiált, arcához kapja a kezét. Egyetlenegyszer érzett ehhez valamelyest hasonló fájdalmat, 

amikor az egyetemen a kontaktlencséje alá csúszott egy szempilla. De az csak az egyik szemét 

kínozta, most tüzel mind a kettő. 

Mielőtt megdörzsölhetné, elmúlik nyomtalanul. 

Lassan, merengve horgasztja le a fejét, és néz végig a 7-es úton. A fizető autópályáról az 

Etna-Haven kijáratnál tért le, mert úgy tervezte, bár maga sem tudta, miért, hogy nem az 

autópályán érkezik Derrybe. Az utat még építették, amikor családjával lerázták magukról a 

különös kisváros porát, és elköltöztek Közép-Nyugatra. Nem – gyorsabb lett volna az 

autópálya, de valamiért mégis jobb, hogy nem azt választotta. 

Végighajtott hát a 9-es úton a Haven nevű falucska házainak álmos fészkén keresztül, majd 

ráfordult a 7-esre. Lassan világosodott. 

Aztán a tábla. Pontosan ugyanolyan, mint a többi hatszáz Maine állam városkáinak 

határán, mégis hogy összeszorult a szíve tőle! 

Penobscot 
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Maine állam 

Fölötte egy szarvas; a Rotary Club jele; és hogy a hármasság teljes legyen, egy felirat, mely 

közzéteszi, hogy A DERRY „OROSZLÁN” BÖMBÖLVE KÖVETELI JUSSÁT A KÖZÖS 

ALAPBÓL! Mögötte hosszan nyúlik el a 7-es út, egyenesen tovább a tornyosuló fenyvesek 

között. A csendes fényességben olyan álombéli látványt nyújtanak a fák, mintegy lezárt 

szobában a felszálló kékesszürke cigarettafüst. Derry, gondolja. Derry. Te jó isten. Derry. 

Kővel a varjakra. A 7-es úton áll. Nyolc kilométerre innen, hacsak egy tornádó vagy az ide? 

nem takarította el a föld színéről, a Rhulin-farm, ahol anyja beszerezte a tojást és a zöldséget. 

Még három kilométer, és a 7-es út átváltozik Witcham úttá, amiből persze Witcham utca lesz 

végül, halleluja, halleluja, sose halunk meg, ámen. Valahol a Rhulin-farm és a város között 

elhajt Bowersék és Hanlonék előtt. Másfél kilomé-errel Hanlonék után már fölsejlik a csillogó 

Kenduskeag s körülötte a burjánzó, mérgező cserjék, a buja síkság, mit, ki tudja, miért, 

Pusztának neveztek. Na most szembe bírok-e nézni ezzel az egésszel, az a érdes, gondolja 

Richie. De őszintén, semmi vaker, gyere-ek. Hogy most szembe bírok nézni vagy nem? 

Végigálmodta az előző éjjelt. Az egész úton, ahogy haladt előre, ahogy fogytak a 

kilométerek, egy pillanatra sem szűnt eg az álom. De amint megállt – pontosabban: 

megállítottaa tábla –, mintha felrázta volna a valóság: mert az álom volt a valóság maga. A 

valóság – Derry. 

Az emlékek szüntelenül kísértenek, míg eszét nem veszti egyszer miattuk: alsó ajkába harap, 

összekulcsolja a két kezét szorosan, mintha attól félne, másként darabokra hullik a teste. Úgy 

érzi, szét fog esni, és nem is sokára. Valami őrület várja benne mohón az elkövetkezendőket, 

de leginkább csak azon mereng most, hogyan fog megbirkózni az előtte álló napokkal. 

Leginkább... 

Megtörik ismét a gondolat. 

Szarvas baktat kényelmesen az útra. Puha, tavaszi patáinak könnyű dobogását idehallani. 

Richie lélegzete félúton megakad, aztán lassan kitisztul újra. Megrökönyödve nézi; ilyet 

sohasem látott a Rodeo Drive-on. Haza kellett jönnie, hogy efféle látványban része lehessen. 

„Dámvadtehén, úgymint nőstény szarvas” – kántálja egy hang a fejében. A jobb oldali 

erdősávból bukkant elő, és most megpihen a 7-es út kellős közepén, mellső lábai a 

választóvonal egyik felén, hátsó lábai a másikon. Sötét szeme szelíden bámulja Rich Toziert. 

Érdeklődve, de félelem nélkül. 

Richie ámultan nézi, mint csodajelet, óment – a jósnők halandzsái jutnak eszébe. Azután 

teljesen váratlanul felötlik benne Mr. Nell képe. A frász törte ki őket aznap, amikor rájuk 

rontott Ben történetének és Bill történetének és Eddie történetének vigiliájában! Az egész 

bandát kis híján a mennyekbe röpítette az ijedtség. 

Csak nézi a szarvast, mélyet lélegzik, és azon kapja magát, hogy hangjainak egyikén 

beszél... de huszonöt év után most először szólal meg így az ír Zsaru, akit e dicsőséges 

társaságba az emlékezetes napot követően adoptált. Végiggördül a hajnal csendjén a 

dörgedelem, mint egy óriási teke golyó – hangosabban és súlyosabban, mint gondolta volna: 

– Jééézus Krisssztus a csiricsáré kerekes mankóval! Mit keres egy ilyen csini nagykislány 

itten a rennngetegbe? Futás-indulj hazafele, mielőtt megmondalak O'Staggers atyának! 

A visszhang még el sem halt, az első szajkó még el sem kezdett dühödten perlekedni a 

szentségtörés miatt, a szarvas feléje villantja farkát, mint egy megadást jelző fehér zászlót, és 

eltűnik az úttól balra eső fenyvesek párájában. Csak egy kupac gőzölgőgalacsin marad 



mögötte, jeléül annak, hogy Richie Tozier harminchét esztendősen is képes arra, hogy 

„eleresszen egy jót.” 

Richie nevetni kezd. Először csupán felcsuklik, de saját ellenállhatatlan humora úgy 

megcsapja, hogy harsány röhögésben tör ki, miközben ott áll Maine kora reggeli fényei 

között, öt és fél ezer kilométerre hazulról, és egy szarvasra ordítozik az ír zsaru hangján. A 

csendes, jókedvű hümmögést gurgulázó nevetés váltja fel, ami azután átcsap valami 

falrengető hahotába, és Richie Tozier arcáról csorognak a könnyek, kétségbeesetten a 

kocsijába kapaszkodik, és arra gondol, hogy most menthetetlenül összehugyozza magát. 

Valahányszor már abbahagyná, elég egy pillantás a kis galacsinkupacra, és újult erővel rázza 

a röhögés. 

Fújtatva és még mindig kuncogva ül vissza a kocsiba, hogy beindítsa a motort. Egy 

fertőtlenítőszereket szállító Orinco teherautó söpör el mellette, mint a förgeteg, Richie 

visszaáll az útra, és továbbindul Derry felé. Már jobban érzi magát, ura önmagának... bár 

talán csak a mozgás teszi, a fogyó kilométerek, a mindent magába ölelő álom. 

Mr. Nell jár a fejében – Mr. Nell és az a nap a gátnál. Mr. Nell megkérdezte ugyanis, hogy 

ez a jó kis ötlet kinek jutott az eszébe. Emlékszik, hogy feszengve nézegettek egymásra ők öten, 

míg Ben elő nem lépett, sápadtan, lesütött szemmel, reszketve az erőlködéstől, nehogy 

dadogásba fulladjon, amit mond. Szegény kölyök, valószínűleg azt hitte, hogy öttől tíz évig 

terjedő fegyházbüntetés várja a shawshanki börtönben, amiért elárasztotta a Witcham utcát, 

gondolja most Richie, de azért bevallotta. Erre a többiek is előreléptek, és melléálltak 

mindannyian. Vagy ezt teszik, vagy rossz emberek: gyávák. A tévében pedig nem ilyenek a 

hősök. És ettől megerősödött bennük az összetartozás: jóban-rosszban, immár huszonhét évre 

szólóan. Az események olykor úgy követik egymást, mint a sorba állított dominók: az első 

feldönti a másodikat, az a harmadikat és így tovább. 

Csak azt nem tudni, mikor érkezett el a pillanat, ahonnan már nem volt visszaút. Amikor ő 

és Stan megérkeztek, és beszálltak a gátépítésbe? Amikor Bill elmesélte, hogy a fényképen 

hogyan mozdult meg és kacsintott az arc? Talán igen... de Richie Tozier számára mégis úgy 

tűnik, hogy a dominók akkor kezdtek végérvényesen egymásra dőlni, amikor Ben kilépett a 

sorból, és azt mondta: – Én mutattam meg, hogy 
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mit kell csinálni. Az én hibám. 

Mr. Nell csak állt és nézte őket, száját összeszorította, kezét repedezett övére tette. Benre 

pillantott, azután a gát mögött duzzadó medencére, majd ismét Benre, az arca pedig olyan 

volt, mintha nem hinné el azt sem, amit a saját szemével lát. Köpcös ír ember volt; korán 

őszülő, hullámos haját gondosan fésülte hátra kék ellenzős sapkája alá. Kék szeme szinte 

világított, orra fényesen vöröslött. Arcán elpattant hajszálerek apró fészkei. Nem lehetett az 

átlagosnál magasabb, de az előtte sorakozó fiúk számára százkilencven centisnek tűnt 

legalább. 

Már éppen megszólalt volna, amikor Bill Denbrough odaállt Ben mellé. 

– V-v-viszont az én ö-ö-ötletem volt – préselte ki magából a szavakat. Nagyokat nyelt, és 

miközben Mr. Nell, akinek jelvényéről zsarnoki fényeket lövellt szemükbe a visszatükröződő 

napsugár, szenvtelenül és nyugodtan méregette, Bill nagy nehezen elmondta végig, amit 

akart: hogy nem Ben hibája, mert Ben csak erre járt, és megmutatta, hogyan-csinálják jól, 

amit már amúgy is csináltak, csak pocsékul. 

– Meg én – kottyantotta közbe Eddie, és Ben másik oldalára lépett. 

– Mi az, hogy „meg én”? – kérdezte Mr. Nell. – Ez a neved, cowboy, vagy a lakcímed? 



Eddie a feje búbjáig elpirult. – Én voltam Bill-lel, mielőtt Ben megjött – mondta. – Úgy 

értem. 

Richie Eddie mellé lépett. Az ötlet, hogy Mr. Nell némiképp felvidulna hangjainak 

egyikétől, hirtelen jókedvvel töltötte el. De meggondolta magát (ami az ő esetében csodálatra 

méltó és ritka jelenségnek számított), mert arra a következtetésre jutott, hogy a hangok esetleg 

csak tovább rontanák a dolgot. Mr. Nell nem volt lepetézd és padlófogó hangulatban. Egészen 

pontosan úgy nézett ki, mintha Mr. Nell mindenre gondolna, csak a padlófogásra nem. Így hát 

Richie csak annyit mondott: – Én is benne voltam – aztán befogta a száját. 

– És én is – állt Bill mellé Stan végül. 

Egy sorban álltak öten Mr. Nell előtt. Ben ide-oda kapkodta a fejét, teljesen elnémult ettől 

az egyhangú támogatástól. Richie már félt, hogy a jó öreg Boglya elbőgi magát, olyan hálás 

nekik. 

– Jjjéézusom. – Mr. Nell hangjában az őszinte felháborodás mellett ott bujkált a nevethetnék 

szikrája. – Életembe se láttam ilyen siralmas bagázst. Ha anyátok tudná, hol kóbászoltok, 

alapvetően el lennétek náspángolva. De lehet ám, hogy nem ússzatok meg így se. 

Richie ekkor már nem tudott parancsolni magának: a szája kinyílott magától, 

fékezhetetlenül, mint annyiszor: 

– Osztég hogy ityeg a fityeg az auhazába, Mr. Nell? – tombitálta. – Hinnye, a teremburámat, 

rég láttam illen hetyke daliát, illen csupaszív jauembert, mint kend, becsü-lettyére is válik az 

anyafődnek... 

– Te találkozol az anyafőddel három másodpercen belül, kis barátom – mondta Mr. Nell 

szárazon. 

Bill megfordult, és Richie-re támadt: – A f-f-francba, hogy miért n-n-nem bírsz k-k-

kussolni! 

– Bölcs meglátás, kis William Denbrough – bólogatott Mr. Nell. – Fogadok, Zack nincs 

felvilágosítva, hogy itten a Pusztába turkálod a ganajt. 

Bill lesütött szemmel rázta meg a fejét. Vörös rózsák foltjai égtek az arcán. 

Mr. Nell Benre nézett. – Mi is a te neved, fiam? 

– Ben Hanscom, uram – suttogta Ben. 

Mr. Nell ismét bólintott, és szemügyre vette a gátat. 

– A te ötleted volt? 

– Hogy hogy kell csinálni, igen – suttogott Ben már alig hallhatóan. 

– Hát, haverom, te kész mérnök vagy, az a tényállás, de a Pusztáról meg Derry 

csatornahálózatáról halovány fingod sincsen, igaz? 

Ben megrázta a fejét. 

Mr. Nell belefogott, és már nem is barátságtalan hangon: 

– Két részből áll a rendszer. Az egyik szállítja a szilárd emberi ürüléket... szóval a szart, de 

nem akarom megsérteni az érzékeny fületeket. A másik meg a szennyvizet, ami lejön a 

vécéből meg mosogatóból, a zuhanyzóból meg a mosógépből. Idejön az esőcsatornák vize is. 

Nahát, tik nem kavartatok be a szilárd ürülék elszállításába, hála a jó istennek – ami a 

Kenduskeagba pumpálódik még lejjebb. Valószínűleg nagy böhöm kupacok száradnak a 

napon úgy egy kilométerre innen, de a szar nem tapad a házak plafonjára. Viszont a 

szennyvíz... ahhoz nincsen pumpa. Az csak úgy lemegy az ilyen gravitációs csöveken. És 

fogadok, hogy tudod, kisfőnök, hol végződnek ezek a csövek. 

– Ott fenn – mutatott Ben a gát mögötti, javarészt már elárasztott területre. Fel sem nézett 

közben; hatalmas könnycseppek csordultak le az arcán. Mr. Nell úgy tett, mintha nem venné 

észre. 

– Pontosan, terjedelmes fiatal barátom. Hát azok a gravitációs csövek kis patakokba 

csatlakoznak a Puszta felső részén. Az ilyen patakok többsége színtiszta szennyvíz, ami a 

bokrok alatt beásott csövekből jön ki. Egyik irányba a szar, a másik irányba az összes többi, 



ilyen okosakat fundál ki az emberi ész, de nektek nem jutott el az agyatokig, hogy álló nap 

Derry összes pisijében meg mosogatólevében pancsoltok, mi? 

Eddie hirtelen zihálni kezdett, és a spray után kapott. 

– Szóval visszahajtottátok a vizet kábé hat vízgyűjtőbe a nyolcból, azokba, amik 

kiszolgálják a Witcham, a Kansas meg a Jackson utcát, és még vagy négy-öt kis utcát. – Mr. 

Nell Bill Denbroughra szegezte részvétlen tekintetét. – Az egyik éppen a ti házatokat is, ifjú 

Denbrough. És akkor, ugye, jönnek a szörcsögő lefolyók, amik nem nyelik le a vizet a 

mosogatóból vagy a mosógépből, a túlterhelt csövekből pedig befolyik a pincébe... 

Ben vonyítva zokogott fel. A többiek ránéztek azután elkapták a tekintetüket. Mr. Nell 

rátette egyik lapáttenyerét a fiú vállára. Bőrkeményedéses volt és durva ez a kéz, de ebben a 

pillanatban mégis végtelenül szelíd. 

– Jól van na. Nem kell annyira nekikeseredni, fiam. Talán egyelőre még nem áll olyan 

tragikusan a helyzet. Egy kicsit el kellett túlozni, hogy felfogjátok. Azért küldtek ide, hogy 

megnézzem, nem-e akadt keresztbe egy kidőlt fa a patakon. Van ilyen. Szóval, hogy ezt nem 

kell tudnia senkinek, csak nektek meg nekem. Zűrösebb dolgok vannak most a városban, mint 

egy kis fölgyúlt víz. Majd azt írom a jelentésbe, hogy lokalizáltam a fát, és pár fiúval 

kiemeltük. Mi? Név nélkül. Kitüntetést ne várjatok a gátépítésért. 

Tekintete az öt fiút mustrálta. Ben elszántan törölte a szemét egy zsebkendővel; Bill 

töprengve vizsgálta a gátat; Eddie a sprayt szorongatta; Stan közvetlenül Richie mellett állt, és 

egyik kezével Richie karját fogta, hogy rögtön erőteljesen megszorítsa, ha Richie 

leghalványabb jelét mutatja annak, hogy mást akar mondani, mint köszönjük szépen. 

– Egyébként semmi keresnivalótok ilyen mocskos helyen – folytattaMr. Nell. – Vagy 

hatvan különbözdbetegség tenyészik itten. Szemét, húgy, trágya, iszap, bogarak... semmi 

keresnivalótok. Van négy tiszta park a városban, ahol álltó nap lehet ugrabugrálni, azt itt 

kaplak el tikteket. Jééézus Krisssztus! 

– Cs-cs-csak sze-sze-szeretünk itt lenni – felelte Bill hirtelen daccal. – Ha ide-j-j-jövünk, s-

s-senki nem r-r-rinyál le-le-legalább. 

– Mit mond? – nézett Mr. Nell Eddie-re. 

– Hogy ha idejövünk, legalább nem rinyál senki. – Eddie hangja vékony volt és sípoló, de 

határozott. – És igaza van. Ha a parkba megyünk, és mondjuk baseballt akarunk játszani, a 

nagyobbak azt mondják, oké, mi leszel, kettes alap vagy hármas? 

Richie felhördült. – Eddie eleresztett egy jóóót! Telibe! Mr. Nell rávillantotta a szemét. 

– Bocsánat – rántotta meg a vállát Richie. – Csak tényleg így van. Ahogy Bill is mondta. 

Szeretünk itt lenni. 

Azt hitte, Mr. Nell megharagszik emiatt is, de az ősz rendőr meglepte mindannyiukat azzal, 

hogy elmosolyodott. – Az az. Én is szerettem, mikor kicsi voltam. Nem tiltalak el titeket se. 

De figyeljetek rám. – Komolyan nézték, ahogy felemeli a mutatóujját. – Ha légyottok, együtt 

gyertek. Bandában. Értve vagyok? 

Bólintottak. 

– Mindég csak együtt. Nem bújócskázni, hogy szétszóródjatok külön. Tudjátok, mi folyik a 

városban. Annak ellenére nem mondom, hogy ne gyertek, mert úgyis hiába mondanám. De a 

saját érdeketekben az egész környéken mindég csak együtt. – Billre nézett. – Vagy nem értesz 

egyet, miszter Denbrough? 

– D-d-de. E-e-együtt f-ff-fogunk... 

– Ennyi nekem elég. Kezet rá. 

Bill kinyújtotta a kezét, és Mr. Nell megrázta erősen. Richie lerázta Stant, és előreugrott. 

– Néma, a teringettét, mecsoda fejedelmi nemes egy lélek kend, Mr. Nell! Fáintos ember, 

ahogy mondom! Fáintos ember! – Megragadta a rendőr hatalmas markát, és felhevülten, ész 

nélkül rázni kezdte, miközben egyfolytában vigyorgott. A meghökkent Mr. Nell számára a fiú 

mutatványa Franklin D. Roosevelt otromba paródiájának tűnt leginkább. 



– Köszönöm, öcsi – mondta, és visszahúzta a kezét. – De ezen azért munkálkodj még egy 

kicsit. Ez kábé annyira hangzik írnek, mint Csingacsguk. 

A többiek megkönnyebbülten nevettek, Stan pedig némi sajnálkozással nézte Richie-t: Nőj 

már föl végre! 

Mr. Nell mindenkivel kezett fogott, végül Benhez ért. 

– Nem kell szégyellned magad, csak éppen rosszul mérted föl a helyzetet. De ami a gátat 

illeti... könyvből tudod, hogyan kell csinálni? 

Ben a fejét rázta. 

– Csak úgy kitaláltad? 

– Igen, uram. 

– Ez már döfi, fiam. Nagy dolgok fűződnek egyszer még a nevedhez, hidd el nekem. Csak 

nem itt a Pusztában kell nekilátni. – Elgondolkozva pillantott körül. – Itt nem lesz soha 

semmi. Förtelmes egy vidék. – Felsőhajtott. – Hát akkor szétszedni, drága gyerekeim. Én 

addig áttelepszek ide a bokor árnyékába, és nézem egy kicsinyég, hogyan kapjátok széjjel azt 

a bárkát. – Utolsó mondata közben ironikus mosollyal Richie-re sandított, mint aki újabb 

eszement kirohanásra vár. 

De Richie alázatosan csak annyit mondott: igen, uram. Mr. Nell elégedetten bólintott, a fiúk 

pedig nekiestek a munkának, ismét csak Ben utasításait követve – ezúttal azért, hogy 

lebontsák, amit az ő irányítása alatt építettek korábban. Mr. Nell ezalatt barna üveget húzott ki 

a zsebéből, és kortyolt belőle egy jóízűt. Köhögött, nyögve sóhajtott, és jóindulatúan, felhős 

szemmel figyelte a fiúkat. 

– Oszt mi van abba az flaskába, uram? – rikkantott felé Richie, térdig a vízben állva. 

– Richie, nem tudnád befogni, csak most az egyszer? – sziszegte Eddie. 

– Ebbe? – nézett Richie-re enyhe meglepetéssel Mr. Nell, aztán az üvegre pillantott, amin 

nyoma sem volt címkének. – Ebbe az istenek köhögéscsillapítója van, fiacskám. De most 

inkább lássuk, hogy a kezed is pörög-e olyan gyorsan, mint a nyelved. 
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Bill és Richie később együtt mentek hazafelé a Witcham utcán. Bill a Silvert tolta: miután 

felépítették és lebontották a gátat, már nem volt annyi ereje, hogy ráüljön és tekerje a pedált. 

Mind a ketten kimerültek voltak, kócosak és amennyire lehetséges, piszkosak. 

Stan még megkérdezte őket, hogy volna-e kedvük átmenni hozzá, és játszani egy kis 

Monopolyt vagy ilyesmit, de egyiküknek sem akaródzott. Későre járt már. Ben, aki fáradtnak 

tűnt és letörtnek, azt mondta, inkább hazamegy, hogy megnézze, visszavitte-e valaki a 

könyvtárból kölcsönzött könyvelt. Remélte, hogy igen, mert a derryi könyvtár nemcsak a 

nevet, de a lakcímet is feljegyezte minden kölcsönzőcédulára. Eddie úgy döntött, hogy 

megnézi otthon a Nagy Rock Show-t, mert Neil Sedaka szerepel benne, és meg kell tudnia 

végre, hogy néger-e valóban. Stan szerint hülyeség, mert már a hangjáról megállapítható, 

hogy fehér. Eddie azt válaszolta, hogy csak a hang után nem lehet ítélni: Chuck Berryről 

például egészen addig azt hitte, hogy fehér, míg fel nem lépett a Pódium-ban, és ki nem 

derült, hogy néger. 

– De az anyám még most is azt hiszi, hogy fehér – tette hozzá. – Ami nagyon j ó, mert 

különben nem engedné, hogy hallgassam. 

Stan fogadott négy képregénybe, hogy Neil Sedaka fehér, és együtt vonultak át Eddie-hez a 

kérdést eldöntendő. 

Bill és Richie pedig Billék háza felé indult. Keveset beszélgettek az úton; Richie Bill 

történetén gondolkodott, amelyben a fényképarc forgatta a fejét és kacsintott. És annak 



ellenére, hogy fáradt volt nagyon, újabb ötlete támadt. Őrült ötlet volt... de megvolt a maga 

varázsa. 

– Billy, öreg haver. Álljunk meg egy picit. Öt perc szünet. Ki vagyok purcanva. 

– N-n-nincs olyan ssz-szerencsém – felelte Bill, de azért megállt, óvatosan a Teológiai 

Szeminárium gyepének szélére fektette a Silvert. A zegzugos, viktoriánus ház széles 

kőlépcsőjére ültek. 

– M-m-micsoda nap – mondta borúsan Bill. Sötétlila foltok ütöttek ki a szeme alatt. Az arca 

fehér volt és nyúzott. – Majd h-h-hífföl a ssz-szüleidet, amikor h-h-ha-haza-érünk hozzánk. 

N-n-nehogy bbb-beecsavarodjanak. 

– Oké. Fölhívom. Na figyelj, Bill... 

Richie elhallgatott egy pillanatra, Ben múmiájára gondolt, Eddie leprására, a valamire, 

amiről Stannek már nem maradt ideje beszélni. És a Paul Bunyan-szobor elúszó képe is 

megjelent előtte – de az istenért, az csak álom volt. 

Aztán elhessegetett magától mindent, ami nem ide tartozik. Belevágott. 

– Szóval elmegyünk hozzátok, mi? És benézhetnénk Georgie szobájába. Szeretném látni a 

képet. 

Bill döbbenten nézett vissza rá. Szólni próbált, de nem tudott: túlságosan szíven ütötte az 

ötlet. Csak rázta a fejét hevesen. 

– Hallottad Eddie sztoriját – folytatta Richie. – Meg Benét. Elhiszed, amit mondtak? 

– Hát, n-n-nem tudom. V-v-valamit b-b-biztos láttak. 

– Aha. Szerintem is. És szerintem azoknak a srácoknak is lenne hasonló történetük, akik 

meghaltak itt az utóbbi időben. Csak az a különbség Eddie-ék és köztük, hogy Eddie-t és Bent 

nem kapta el. 

Bill felhúzta a szemöldökét, de különösebb meglepetés nem látszott rajta. Úgy látszott, idáig 

már ő is eljutott. Nem beszélt valami jól, de nem volt ostoba. 

– Hát csak tűnődj el ezen – mondta Richie. – Akármilyen manusz fel tud öltözni bohócnak, 

és meg tudja ölni a srácokat. Hogy miért csinálja, az más kérdés, de ki tudja, az őrültek mit 

miért csinálnak, nem? – Ri-ri... 

– Például ott van a Joker a Batman-sorozatban. – Saját hangja, saját ötletei hallatán Richie 

egyre izgatottabb lett-Nem volt biztos, hogy most éppen bizonyítani igyekszik valamit, vagy 

csak a szavak füstfelhőjét eregeti annak érdekében, hogy bejusson a szobába és megnézhesse 

a képet. De ez végeredményben nem is számított. Elég volt, hogy az izgatott érdeklődés fénye 

kigyulladjon Bill szemében. 

– De h-h-hogy jön ide a f-f-fénykép? 

– Szerinted? 

Bill halkan azt mondta, hogy szerinte nincs köze a gyilkosságokhoz. – Inkább Geor-geor-

georgie ssz-szelleme volt. 

– Szellem egy fényképen? 

Bill bólintott. 

Richie gondolkodóba esett A szellemeket gyerekfejjel nagyon is valóságosnak hitte: nem 

kételkedett, hogy léteznek efféle dolgok. Szülei metodisták voltak, velük járt templomba 

vasárnap, csütörtökönként pedig ott volt a Metodista Ifjúsági Közösség találkozóin. 

Meglehetősen ismerte már a Bibliát, és tudta, hogy a Bibliában elhiszik a legmeghökkentőbb 

jelenségeket. A Bibliában például az áll, hogy Isten egyharmada is lélek, és ez még csak a 

kezdet. Ördögnek is kellett lenni, ha egyszer Jézus kiűzött egy csomót valamelyik muksóból. 

De ilyen baromi lepetézős ördögök. Amikor Jézus megkérdezte a muksót, hogy hívják, az 

ördögök válaszoltak helyette, és azt mondták, álljon be az idegenlégióba. Vagy valami 

ilyesmi. És a Biblia hisz a boszorkányokban is, másképp nem írná, hogy „ha az asszony igéző 

lesz közöttük, halállal lakoljon”. Néhány rész a Bibliában még jobb is volt, mint a horror 

képregények. Olajban égettek meg embereket, vagy fölakasztották magukat, mint az Iskarióti 



Júdás; vagy a gonosz Aház király kipottyant a toronyból, és kutyák nyalták fel a vérét; ott 

voltak a tömeges gyermekgyilkosságok, amikor Mózes és Krisztus megszületett; figurák 

jöttek ki a sírból, és felszálltak a levegőbe; katonák letrombitálták a falakat; a próféták meg 

látták a jövőt és harcoltak a szörnyetegekkel. Ez mind benne van a Bibliában, aminek pedig 

minden szava igaz – ezt állította Craig tiszteletes, de ezt állították Richie szülei és maga 

Richie is. Hitelt adott hát minden fenntartás nélkül Bill magyarázatának: egyedül a dolog 

logikája látszott bizonytalannak. 

– De azt mondtad, hogy tisztára megijedtél. Miért akarna George szelleme megijeszteni? 

Bill enyhén remegő kézzel törölte meg a száját. – Mert b-b-biztos d-dü-dühös rám. Hogy m-

m-megölettem. Az én h-h-hibám. Én k-k-küldtem el a cs-cs-... – képtelen volt kimondani a 

szót, csak a kezével intett. Richie bólintott, de csupán azt jelezte, hogy érti, nem pedig azt, 

hogy egyetért. 

– Szerintem nem – mondta. – Ha hátba szúrod vagy lepuffantod, az mindjárt más. Vagy ha 

mondjuk odaadod neki apád megtöltött puskáját, és ő lelövi magát. De ez nem puska volt, 

hanem csónak. Nem akartad, hogy baja essen... Pont hogy – és Richie mutatóujja úgy cikázott 

Bill orra előtt, mint az ügyvédeké a tárgyaláson –, pont hogy azt akartad, szórakozzon egy 

kicsit, nem így van? 

Bill fájó szívvel gondolt vissza arra az időre – Richie szavaitól kicsit jobban érezte magát, 

hónapok óta először, de érezte azt is, hogy nem jogos a megkönnyebbülése. Mert igenis az ő 

hibája volt: ha nem is egészen, de részben biztosan. 

Másként miért lenne olyan hideg a pamlag az anyja és az apja között? Miért, hogy senki egy 

szót sem szól már a vacsora mellett? Csak a kések és villák csörögnek, míg már nem lehet 

elviselni, és akkor az ember b-b-bocsánatot kér, és megkérdezi, hogy f-f-felállhat-e az 

asztaltól. 

Mintha ő maga lenne a szellem, a mozgó és beszélő valaki, akit se nem látnak, se nem 

hallanak, csak ködösen érzékelik a jelenlétét, de senki nem tesz úgy, mintha valóságos volna. 

Irtózott a gondolattól, hogy ő okolható mindenért, de a másik lehetőség, amivel szülei 

viselkedését magyarázni tudta, ennél is sokkal rosszabb volt: hogy szeretetük és figyelmük 

mindig csupán Georgie-nak volt köszönhető, és azzal, hogy Georgie elment, számára már 

semmi nem maradt... pedig mindez véletlenül történt, ok nélkül. És ha ehhez az ajtóhoz 

tapasztotta a fülét, a téboly szélviharának dühöngését hallotta. 

Átrágta magát azon, amit mondott és érzett Georgie halálának napján, reménykedett, hogy 

amit Richie mond, igaz, ugyanakkor abban is, hogy nem igaz – idősebb testvérként, ezt be 

kellett vallani, nem viselkedett úgy, mint egy szent. Összekaptak jó néhányszor. Talán aznap 

is? 

Nem. Akkor nem. Arra sem futotta a fantáziájából, hogy kierőszakoljon egy jó kis 

veszekedést Georgie-val. Inkább aludt: álmodott is valamit, egy fura 

(teknősbéka) 

kis állatról, bár már nem tudta felidézni, hogy mi volt az, és arra ébredt, hogy kint szúnőben 

van az eső, George pedig boldogtalanul morgolódik az ebédlőben. Megkérdezte, mi a baj, és 

George elmondta, hogy hiába próbál papírhajót készíteni a Nagy hobbikönyv utasításai 

alapján, sehogyan sem sikerül. Akkor Bill szólt, hogy hozza be a könyvet, és most, hogy ott 

ült Richie mellett a Szeminárium épületének lépcsőjén, pontosan emlékezett, hogyan gyúlt 

örvendező fény George szemében, amikor mégiscsak összejött a hajó, s hogy mennyire jóleső 

érzés volt ez neki, mert George azt gondolhatta, hogy a bátyja baromi nagy fej, aki nem ismer 

lehetetlent. És igazi nagytestvér volt abban a pillanatban. 

A kis hajó ölte meg George-ot, de Richie jól mondta, hogy ez azért más, mint töltött 

fegyvert adni a kezébe. Nem láthatta előre, mi fog történni. 

Mélyen, sóhajtva szívta be a levegőt, mint akinek kő esik le a szívéről. Hirtelen jobban 

érezte magát. 



Már nyitotta a száját, hogy ezt közölje Richie-vel, de helyette könnyekre fakadt. 

Richie rémülten ölelte át a vállát (előtte azért még gyorsan körülnézett, nehogy egy arra járó 

homokosnak vélje őket). 

– Mi van? – kérdezte. – Mi a hézag, Bill? Ne hülyéskedj. Ne bőgj már. 

– N-nehem a-a-akartam, hogy m-mehe-meghaljon! – zokogott Bill. – S-S-SOHA N-NEHEM 

J-J-JUTOTT AZ E-E-ESZEM-BE! 

– Tudom, Bill – mondta Richie. – Ha akartad volna, fogod és lelököd a lépcsőn vagy 

valami. – Ügyetlenül veregette Bill vállát, és megölelte erősen, mielőtt elengedte volna. – De 

hagyd ezt abba. Bömbölsz itt, mint egy csecsemő-. 

Bill lassanként megnyugodott. Ami fájt eddig, fájt most is, de valamiképpen kitisztulva, 

mintha megnyitottak volna egy sebet, és megszabadították volna attól, ami kínzón rothadt 

belül. Megkönnyebbült valamelyest. 

– N-n-nem a-akartam, hogy m-m-meghaljon – ismételte –, és ha elmondod v-v-valakinek, 

hogy s-s-sírtam, b-b-be-töröm az o-o-o-orrod. 

– Nem mondom el, ne aggódj – felelte Richie. – De hát végül is a testvéred volt. Ha az én 

testvérem halt volna meg, hülyét kapnál, úgy óbégatnék. 

– N-n-neked nincs is t-t-testvéred. 

– Nincs, de ha volna. 

– Ez bi-biztos? 

– Frankón. – Richie gyanakodva figyelte Billt, mert nem tudta eldönteni, hogy túltette-e 

magát a dolgon. Bill még mindig törölgette kivörösödött szemét. Richie végül úgy határozott, 

hogy folytatja a hadműveletet. – Szóval azt akartam kihozni belőle, hogy George-nak nincs 

oka visszajárni. És akkor a képnek a másik... balhéhoz van valami köze. A bohóchoz. 

– De ha G-g-george nem t-t-tudja? Ha azt h-h-hiszi...? 

Richie megértette, mire akart Bill kilyukadni, és elhárította a feltételezést. – Aki kinyiffan, 

tud mindent, amit az emberek valaha gondoltak róla, Nagy Bill. – A messze földön híres tanár 

hanghordozásával beszélt, aki elnézően javítja ki egy tökkelütött falusi gyerek 

eszmefuttatását. – Benne van a Bibliában. „Most tükör által nem látunk egész tisztán, de – 

halálunk után keresztül bírunk rajta nézni, mint az ablakon.” Az első thesszaloniki levélben 

van. Vagy a második babiloniban. De nem ez a lényeg, hanem hogy azt jelenti... 

– Értem, hogy m-m-mit jelent. 

– Na, akkor mi lesz? 

– H-h-hogyhogy? 

– Menjünk fel a szobádba, és nézzünk körül. Lehet, hogy rájövünk, ki öli meg ezeket a 

srácokat. 

– D-d-de f-félek. 

– Én is – mondta Richie, mint aki port hint, hogy Billt megnyerje végképp, de ebben a 

pillanatban érezte, hogy valami megfordul a gyomra tájékán, és rá kellett jönnie, hogy mégis 

igaz: szinte zöldre vált a félelemtől. 
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A fiúk úgy osontak be a Denbrough-házba, mint két kísértet. Bill apja még nem jött haza a 

munkából; Sharon Denbrough a konyhaasztalnál olvasott valami ponyvaregényt. A tőkehal 

vacsora illata szétáradt az előszobában. Richie hazatelefonált, hogy ne csak Bill anyja, de a 

sajátja is tudja, hogy életben van. 

– Ki az? – kiáltott ki Mrs. Denbrough, amikor Richie letette a kagylót. Mindketten 

megdermedtek, bűntudatosan néztek egymás szemébe. 

– É-é-én v-v-vagyok, anya. És R-r-r... 



– Richie Tozier, csókolom – ordított Richie. 

– Szervusz, Richie – szólt vissza Mrs. Denbrough; a hangja zavart volt, széthulló, mintha ott 

se volna. – Maradsz vacsorára is? 

– Köszönöm, de anyu értem jön egy félórán belül. 

– Mondd meg neki, hogy üdvözlöm... 

– Igen, meg fogom mondani. 

– Gy-gy-gyere már – sziszegte Bill. – E-e-ennyi s-s-süket d-d-duma elég. 

Felmentek a lépcsőn, és átvágtak a halion Bill szobája felé. „Fiús” rend fogadta őket – ez azt 

jelenti, hogy a szóban forgó fiú anyjának kisebb fejfájáson kívül egyéb baja nem lenne, ha 

benézne. A polcokon egymásra hányt könyvek és képregények. Az asztalon a maradék 

képregény, néhány játék, modellek és jó pár negyvenötös lemez mellett az irodai, Underwood 

márkájú írógép, amit Bill két éve kapott karácsonyra a szüleitől. Néha történeteket írt rajta, 

George halála óta valamivel többet. A szerepjátszás kissé oldotta benne a feszültséget. 

Az ággyal szemben lemezjátszó állt a földön, azon egy rakás összehajtogatott ruha. Bill 

bezsúfolta a ruhákat a fiókba, aztán végigpörgette a lemezeket az ujjai között, végül kiemelt 

közülük fél tucatot. Az elsőt a lemezjátszó vastag cséveorsójára helyezte, és bekapcsolta a 

gépet. A Fleetwoods búgott bágyadtan: „Come Softly Darling.” 

Richie undorodva fogta be az orrát. 

Bill, bár már döngött a szíve, elvigyorodott. 

– N-n-nem b-b-bírják a r-r-rock-and-rollt. Ezt a szü-szü-szülinapomra a-a-adták. Meg két P-

p-pat B-boone-t és To-tommy Sandset. Van L-little Ri-ri-richard is meg S-s-screamin J-jay 

Hawkins, de csak ha n-n-nincsenek itthon, akkor l-lehet. Ha anyám h-hallja lent a z-z-zenét, 

azt hiszi, az én ssz-szobámban vagyunk. Na gy-gyere. 

George szobája a folyosó másik végében volt. Az ajtó csukva. Richie csak nézte, és a száját 

nyalogatta. 

– Zárva tartják vagy mi? – súgta Bill felé. Hirtelen eltöltötte a remény, hogy valóban zárva 

van. Hihetetlennek tűnt, hogy ez az egész az ő ötlete. 

Bill sápadtan rázta meg a fejét, aztán elfordította a kilincsgombot. Belépett, és Richie-re 

nézett, aki némi habozás után követte. Becsukták maguk mögött az ajtót; tompa dongassa 

halkult a Fleetwoods zenéje. A kilincsnyelv nyikorgására Richie felkapta a fejét. 

Ijedten, de legyűrhetetlen kíváncsisággal nézett körül. Először arra figyelt fel, hogy a 

szobában mennyire dohos a levegő – itt jó ideje nem nyitották már ki az ablakot, gondolta. A 

francba... itt jó ideje nem lélegzett senki. Ez érződik rajta. Megborzongott kicsit a gondolatra, 

és újra megnyalta a száját. 

Tekintete George ágyára esett, és eszébe jutott, hogy George most földdel takarózik a 

Mount Hope temetőben. Alszik. Rothad. A keze nincs összekulcsolva, mert a megszokott 

összekulcsoláshoz két kéz kell, George-nak pedig egy volt, amikor eltemették. 

Alig hallható nyögés szakadt fel a torkából. Bill megfordult, és kérdően nézett rá. 

– Hát az igaz – köszörülte Richie a torkát –, hogy eléggé kísérteties. Föl nem bírom fogni, 

hogy merészkedtél be egyedül. 

– H-h-hát a te-te-testvérem volt – felelte Bill egyszerűen. – N-n-néha be kell j-j-jönni. 

A falakon poszterek, abból a fajtából, amit kissrácok ragasztanak ki: Tombola Tom a 

Kenguru kapitány című rajzfilmsorozatból, amint szaltózik és megragadja a velejéig gonosz 

Savanyú Simon kezét; egy másikon Donald kacsa unokatestvérei, Huey, Louie és Dewie 

masíroznak a vadonban a fejükbe csapott Junior Mormota sapkával. A harmadikat George 

maga színezte ki: Angyal Hapi tartóztatja fel rajta a forgalmat, hogy néhány kisiskolás 

átmehessen az úttesten. Alatta a figyelmeztetés: ÁTKELÉSNÉL VÁRJ MEG EGY 

FELNŐTTET! 

A kicsi nem volt elég nyugis ahhoz, hogy belül maradjon a vonalakon – gondolta Richie, és 

megborzongott. Most már nem is lesz jobb. Az ablaknál álló asztalra pillantott, amelyre, félig 



nyitva, Mrs. Denbrough kipakolta George összes üzenőfüzetét. Ahogy nézte őket, azzal a 

tudattal, hogy több már nem lesz soha, hogy George meghalt, mielőtt megtanult volna 

színezés közben a vonalon belül maradni, hogy az élete mindörökre és visszavonhatatlanul 

véget ért néhány óvodai és első osztályos értesítővel, Richie-t életében először megcsapta a 

halál tébolyító valósága. Olyan érzés volt, mintha egy hatalmas széf bezuhant volna az 

agyába, hogy azután eltemetkezzen. Én is meghalhatok! – süvöltött az iszonyat hangja 

legbelül. Bárki meghalhat! Bárki! 

– Nem igaz – nyöszörögte. Nem tellett tőle több. Bill George ágyára ült. – Na jó – mondta. 

– Itt van. Richie követte tekintetével Bill mutatóujját, és meglátta a földön heverd 

fotóalbumot. AZ ÉN FÉNYKÉPEIM... GEORGE ELMER DENBROUGH, 6 ÉVES. 

Hatéves! – süvöltött a hang élesen, mint az előbb. – Hatéves! Örökre hatéves! Bárki 

meghalhat! A picsába! Bárki! 

– De nyi-nyi-nyitva volt – mondta Bill. – Még a-akkor. 

– Hát becsukódott – rántotta meg a vállát Richie kényszeredetten. Bill mellé ült az ágyra, és 

az albumot nézte ő is. – Egy csomó könyv becsukódik magától. 

– Az o-o-oldalak igen, de nem a b-b-borító. Ez b-b-be-csukta magát. – Bill ünnepélyesen 

nézett rá; az arca sápadt volt és kimerült, de a szeme sötét. – De énssz-szerintem azt a-a-

akarja, hogy nnyi-nyisd ki újra. 

Richie felállt, és lassan a világos függönyökkel takart ablak alatt fekvófotóalbumhoz lépett. 

Kinézett: a hátsó kertben hinta himbálódzott az almafa egyik göcsörtös, fekete ágán. 

Lenézett George könyvére megint. 

Megszáradt hania folt színezte el középen a lapok éleit. Ketchup is lehetett éppen. Nem volt 

nehéz elképzelni George-ot, ahogy a fényképeit nézegeti, miközben egy hot-dogot vagy egy 

bazinagy hamburgert töm a magába: harap egy jót, a ketchup meg placcs!, kispriccel a 

lapokra. A kissrácok hajlamosak az ilyen hirtelenkedésre. Lehetett ketchup is. De Richie 

tudta, hogy nem az. 

Csak megérintette a könyvet, és már el is húzta a kezét. Hideg volt. Ott feküdt jó ideje, 

kitéve a függönyön alig megszűrt erős nyári napnak, és hideg volt. 

Na, akkor ezt hagyjuk inkább békén – gondolta Richie. Úgyse érdekel, fényképek egy rakás 

fazonról, akiket nem is ismerek. Billnek azt mondom, hogy meggondoltam magam, és 

mondjuk, átmegyünk az ő szobájába, belenézünk pár képregénybe, aztán hazamegyek, 

megvacsorázok, és lefekszem korán, mert dögfáradt vagyok, holnap meg, amikor felébredek, 

tuti biztos leszek benne, hogy ketchup volt. Ennyit erről. Uff! Beszéltem. 

És kinyitotta az albumot; keze mintha ezer mérföldre lett volna tőle, két hosszú műanyagkar 

túlsó végén. Nézte az arcokat, a tájakat George albumában, a nagynéniket és nagybácsikat, a 

kisbabákat, a házakat, a régi Fordokat és Studebakereket, a telefondrótokat, a postaládákat, a 

cölöpkerítést, az iszapos vízzel teli keréknyomokat, a ringlispílt a megyei búcsúban, a 

víztornyot, a Kitchener-féle vasmű romjait... 

Egyre gyorsabban pörgette a lapokat, míg az üres oldalakhoz nem ért. Hátrafordult 

önkéntelenül. Még egy kép Derry belvárosáról, a harmincas évekbeli Fő utcáról és a Csatorna 

utcáról, de utána semmi. 

– Itt nincs iskolai kép George-ról – mondta. Tekintetében egyszerre megkönnyebülés és a 

bosszúság felhője. – Minek szórakozol velem, öreg haver? 

– M-m-mi van? 

– Ez a fénykép az utolsó, a régi szép időkből. A többi oldal tiszta üres. 

Bill felállt, és Richie mellé lépett. Nézte a felvételt Derry-ről, hogy milyen volt a város 

majdnem harminc évvel azelőtt, régi típusú kocsikkal és furgonokkal, a hajdani 

szólőfürtszerűen rendezett gömbökből álló utcai lámpákkal, a Csatorna felől jövő 

járókelőkkel, akiket menet közben kaptak le. Lapozott, és mint Richie mondta, utána semmi. 

Pontosabban – valami mégis. Egy fény képsarok, amibe a fotók illeszthetők. 



– Az – itt volt – kopogtatta meg a sarkot. – F-f-figyeld. 

– Baró! És mit tippelsz, hova lett? 

– N-n-nem tudom. 

Elvette az albumot Richie-tól, és az ölébe tette. Visszafelé lapozva kereste George képét. 

Egy perc múlva feladta, de az oldalak tovább pörögtek. Maguktól lapoztak, lassan, de 

határozottan, zörögve és suhogva közben. Bill és Richie tágra nyílt szemmel néztek előbb 

egymásra, azután vissza a könyvre. 

Az utolsó képhez érkezett ismét, és megállt. Derry belvárosa szépiaszínben, amilyennek 

valaha mások látták, hosszú évekkel az ő születésük előtt. 

– Hé! – Richie hirtelen az albumért kapott, és visszavette. A hangjában most nem bujkált 

félelem, és arcán őszinte ámulat tükröződött. – A barom életbe! 

– M-m-mi van? M-m-mi az? 

– Mi ketten! Te jóságos angyalbögyörő! Ide süss! 

Bill megfogta a könyv egyik oldalát. Föléhajoltak együtt, és nézték, akár a kóruspróbára 

érkezett fiúk a kottát. Billnek elakadt a lélegzete, és Richie már tudta, hogy látja őis. 

A régi fekete-fehér felvétel fényes papírján két kissrác baktatott a Főutcán a központ felé, 

ahonnan a Csatorna mintegy két kilométeren át a föld alatt húzódik. Körvonalaik tisztán 

kirajzolódtak a Csatorna szélének betonfala előtt. Egyikükön bricsesznadrág, a másikon 

tengerészöltönynek látszó ruha és tweedsapka. Arcuk háromnegyedrészt a kamera felé 

fordult; az utca túloldalán néztek valamit. A bricsesznadrágos Richie Tozier volt 

kétségtelenül. A tengerészöltönyös és tweedsapkás pedig a Dadogós Bill. 

Elhűlten, hipnotizáltan bámulták a képet, amely legalább háromszor annyi idős volt, mint ő 

maguk. Richie szájpadlása hirtelen kiszáradt, és sima volt, mint az üveg. A képen, néhány 

lépésnyire a fiúk előtt, egy férfi fogta puhakalapja karimáját, kabátja úgy dermedt az 

örökkévalóságba, ahogy egy hirtelen széllökés hátracsapta. Az úton T-modellek, egy Pierce-

Arrow, csillogó műszerfalú Chevroletek. 

– Hát n-n-nem h-h-hiszem el... – fogott bele Bill, és ez volt az a pillanat, amikor 

megmozdult a kép. 

A T-modellnek a csomópont közepén kellett volna állnia mindörökké (legalábbis amíg a 

fényképet alkotó vegyi anyagok el nem bomlanak), de most áthaladt a kereszteződésen, 

kipufogógáz felhőjét bocsátva maga mögött a levegőbe, és továbbment a hegy felé. Apró 

fehér kéz bukkant ki a vezető ablakán, hogy jelezze a balra kanyarodást. A kocsi ráfordult a 

Court utcára, és a fotó fehér keretén át eltűnt a szemük elől. 

A Pierce-Arrow, a Chevroletek, a Packardok egyszerre gurulni kezdtek, más-más irányba, 

egymást kerülgetve. Nagyjából huszonnyolc év elteltével a férfi kabátja visszacsapódott a 

combjára. Megigazította a kalapját, és ment tovább. 

A két fiú most már szembefordult, a következő pillanatban pedig Richie azt is észrevette, 

hogy egy rühes kutyát figyelnek, ami a Városközpont utcán üget. A tengerészruhás fiú – Bill 

– két ujját szája sarkához emelte, és fütyült. Richie-nek, noha túlságosan is megrökönyödött 

ahhoz, hogy mozduljon vagy akár gondolkozzon, egyszeriben eljutott a tudatáig, hogy-hallja 

a füttyöt, ahogyan hallja az autók motorjának varrógépzakatolását is. A hang távoli volt, 

elmosódott, mintha vastag üvegen szűrődne át – de hang volt, kétségbevonhatatlanul. 

A kutya a fiúk felé sandított, aztán ügetett tovább. A fiúk egymásra pillantottak, és kitört 

belőlük valami idétlen mó-kusvihogás. Folytattják az útjukat, majd a bricsesznadrágos Richie 

megragadta Bill karját, és a Csatorna felé mutatott. Arrafelé fordultak. 

Na ne – gondolta Richie –, csak ezt ne, ezt inkább ne- 

Éppen elérték az alacsony betonfalat, amikor a bohóc kiugrott mögüle, mint egy rugós 

krampusz a dobozból: az arca Georgie Denbroughé, a haja hátranyalva, vérvörös festékkel 

mázolt szája förtelmes vigyorba rándult, a szeme fekete lyuk. Egyik kezében három 



léggömböt tartott madzagon – a másikkal kinyúlt a tengerészruhás fiú felé, és megragadta a 

nyakát. 

– N-ne-NEM! – kiáltott Bill, és megérintette a képet. Belenyúlt a képbe. 

– Vigyázz, Bill! – ordított rá Richie, és utánakapott. Majdnem elkésett. Látta, ahogy Bill 

ujjbegye áthatol a fénykép felszínén, ahogy belesüllyed abba a másik világba. Látta, hogy az 

ujjak hegye az éld hús meleg rózsaszínjéről a régi fényképek múmiasárgájára válik. Az ujjak 

kisebbek lettek ugyanakkor, szétfoszlók, mint az optikai csalódás keltette kép, amikor a vízbe 

mártott kéz testetlen, elúszó tömegnek tűnik centiméterekkel arrébb, mint a víz fölötti rész. 

Számtalan vízszintes vágás metszette Bill ujjait azon a ponton, ahol megszűntek valódi ujjak 

lenni, és fényképujjakká váltak; mintha egy forgó ventilátor éles szárnyai közé nyúlt volna, 

nem pedig egy fotóba. 

Richie megmarkolta az alsókarját, és teljes erejéből visszarántotta. Mindketten 

hátrazuhantak. George albuma a földre esett, és száraz csattanással bezárult. Bill szopogatni 

kezdte az ujjait, a fájdalom könnyei gyűltek a szemében. Tenyerén vékony csíkokban pergett 

le a vér a csuklója felé. 

– Hadd nézzem – mondta Richie. 

– F-ff-fáj – nyögte Bill. Lefordított tenyérrel tartotta ki a kezét: a vágások akár létrafokok 

követték egymást a mutatóujján, a középső és a gyűrűsujján. Kisujja alig érinthette a fénykép 

felszínét (ha volt felszíne egyáltalán), és bár nem is látszott rajta seb, Bill elmondta később 

Richie-nek, hogy a köröm hegye lecsípődött, mintha manikűrollóval vágták volna le. 

– Jézusom – mondta Richie. Bekötözni. Másra sem tudott gondolni most. Te jó ég, még 

szerencséjük is volt – ha nem húzza el Bill kezét időben, az egész kézfej amputál ódhatott 

volna. – Ezeket be kell kötni. Anyukád nem... 

– Nef-nef-foglalkozz az a-anyámmal – felelte Bill, és ismét fölemelte az albumot. Ahogy 

mozdult, vére a padlóra csepegett. 

– Nehogy kinyisd! – kiabálta Richie, és megszállottan kapaszkodott Bill vállába. – Bill, 

majdnem elvesztetted az ujjaidat! 

Bill lerázta magáról. Amint végigpörgette a lapokat, Richie-t legjobban az arcáról sugárzó 

dühödt elszántság ijesztette meg. A tekintete szinte eszelősen lobogott. Sebesült ujjai friss 

vérrel pacazták George albumát – most még nem látszott ketchupnak, de majd fog, ha 

megszárad. Majd annak látszik úgyis. 

És megállapodott a belváros fényképénél. 

A T-modell a kereszteződés közepén állt. A többi kocsi is kimerevítve az eredeti helyén. A 

sétáló férfi kalapja szegélyét fogta, kabátja mögötte hátracsapódva a szélben. 

A két fiú sehol. 

Nem voltak fiúk a képen. Csak... 

– Azt nézd – suttogta Richie, és egy pontra mutatott. Vigyázott közben, hogy ujja hegyét 

biztonságos távolban tartsa a képtől. Egy ív emelkedett a Csatorna alacsony betonfala fölé – a 

teteje valami gömbölyű dolognak. 

Lehetett, mondjuk, léggömb. 
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Éppen időben jötték ki à szobából. Bill anyja: hang a lépcső alján, árnyék a falon. 

– birkóztatok vagy mi? – kérdezte élesen. – Hogy így pufogtok. 

– De csak egy k-ki-kicsit, anyu. – Bill metsző pillantást vetett Richie-re. Ez annyit jelentett: 

meg ne szólalj. 

– Nahát, akkor hagyjátok abba. Már azt hittem, a fejemre szakad a plafon. 

– J-jó. 



Hallották, hogy visszamegy a nappaliba. Bill zsebkendőt csavart vérző kezére, de az is 

vörösre ázott rögtön, és csöpögni kezdett. Lementek a fürdőszobába, ahol azután Bill addig 

tartotta ujjait a csap alá, amíg el nem állt a vérzés. A megtisztított sebek vékonyak voltak, de 

kegyetlenül mélyek. Fehér szélük között a vörös hús látványa elég volt Richie-nek ahhoz, 

hogy elfogja az émelygés. Bekötözte, amilyen erősen csak tudta. 

– F-fáj, mint a ff-fene – mondta Bill. 

– Hát minek raktad oda a kezed, hígagyú barátom? Bill ünnepélyesen nézett a kötések 

gyűrűjére, azután Richie-re. – Az a b-bo-bohóc volt – mondta. – Úgy cs-csi-nált, mintha G-

georgie lenne. 

– Tudom – vágta rá Richie. – A bohóc volt az is, akit Ben múmiának nézett. Meg a beteg 

hobó, akit Eddie látott. 

– A l-le-leprás. 

– Az. 

– De ez i-ig-igazából egy b-b-bohóc? 

– Ez egy szörny – felelt Richie flegmán. – Valami szörny. Valami szörny van itt Derryben. 

És öldösi a srácokat. 
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Egy szombati napon, nem sokkal a Pusztában történtek, Mr. Nell és a megmozduló kép 

esete után, Richie, Ben és Beverly Massh nem is egy, hanem két szörnnyel találták magukat 

szemközt – és még fizettek is érte. Legalábbis Richie. A szörnyek rémisztőek voltak, ám nem 

túlzottan veszélyesek: az Aladdin mozi vásznán cserkészték be áldozataikat, Richie, Ben és 

Bev pedig az erkélyről figyelték őket. 

Az egyik szörnyet, a farkasembert Michael Landon játszotta, és baromi jó volt, mert még itt 

is megtartotta a kacsafarokfrizuráját. A másik főszerepben Gary Conway, az őrült motoros, 

akit Victor Frankenstein egy leszármazottja támasztott fel; ez a kései utód a pincében tartott 

aligátorokkal zabáltatta fel azokat a testrészeket, amik nem kellettek neki az operációkhoz. 

Volt híradó is a legfrissebb párizsi divattal és a Vanguard rakétarobbanásokkal Cape 

Canaveral közelében, két Warner Brothers-, egy Popeye és egy Chilly Willy rajzfilm 

(ismeretlen okoknál fogva Chilly Willy kalapjától Richie-re mindig rájött a röhögés), és 

néhány előzetes. Ezek közül kettőt.Richie rögtön fel is vett a kötelezően megnézendők 

listájára: A Földönkívülit vettem feleségül volt az egyik, A folt a másik. 

Ben csendben ülte végig a műsort. Henry, Böfi és Victor valamivel korábban majdnem 

észrevette a jó öreg Boglyát, és Richie úgy vélte, ez aggasztja egyedül. Ben ezzel szemben rég 

megfeledkezett a három görényről, akik lent ültek a vászonhoz közel, és nyerítve hajigálták 

egymást a pattogatott kukoricás zacskókkal. Némaságának Beverly volt az oka. A közelsége 

annyira lenyűgözte, hogy úgy érezte, belebetegszik. Egész testében lúdbőrzött, ha pedig 

Beverly csak egy cseppet is megmozdult a székén, a bőrét forróság öntötte el, mintha trópusi 

láz emésztené. Amikor a lány keze a pattogatott kukoricáért nyúlt, és hozzáért az övéhez, 

megremegett az izgalomtól. Később úgy emlékezett vissza rá, hogy a sötétben Beverly mellett 

töltött-három óra élete három leghosszabb és legrövidebb órája volt egyben. 

Richie-nek fogalma sem volt arról, hogy Ben a kamaszszerelem kínpadán gyötrődik, és 

remekül szórakozott. Az ő mércéje szerint a világon két Francisról, a beszélő öszvérről 

készült filmnél kizárólag két horrorfilm volt jobbnak tekinthető, amikor a mozi ráadásul tele 

van kissrácokkal, akik ordítanak és sikoltoznak a véresebb részeknél. Eszébe se jutott, hogy 

összekapcsolja az éppen vetített két olcsó American-International-horrorfilmet azzal, ami a 

városban zajlik... legalábbis akkor még nem. 



Pénteken megnézte a Duplasokk Show előzetesét a reggeli Híradó-ban, és nyomban 

elfelejtette, milyen rosszul aludt az előző éjjel, amikor még fel is kellett kelnie, hogy a 

biztonság kedvéért meggyújtsa a lámpát a gardróbban, mint a gyerekek, mert a sötétben le 

sem merte hunyni a szemét. Másnap reggel azonban minden rendben lévőnek látszott újra... 

nagyjából. Arra gondolt, hogy Bill és ő talán csak hallucináltak. Bill ujjain a vágásokat persze 

nem lehet a hallucináció számlájára írni, de megvághatták a kezét George albumának lapjai is. 

Jó erős lapok. Simán. Esetleg. Meg aztán az sincs törvényben rögzítve, hogy most tíz éven 

keresztül csak erre gondolhat. Egyértelmű. 

Egy olyan élmény után tehát, ami minden felnőttet arra késztetne, hogy hanyatt-homlok 

rohanjon a legközelebbi lélekbúvárhoz, Richie Tozier felkelt, palacsintát habzsolt két pofára, 

elolvasta a két horrorfilm hirdetését a Híradó Szórakozás rovatában, felmérte anyagi 

lehetőségeit, úgy ítélte meg, hogy korlátozottak (talán a „nemlétezők” pontosabb 

meghatározás), azzal üldözőbe vette az apját valami házimunkáért. 

Apja, akit 1973-ban ragad majd el a gégerák, már fehér fogorvosi köpenyében érkezett a 

reggelihez, letette a sport-revüt, és töltött magának még egy csésze kávét. Megnyerő külsejű 

ember volt, sovány arcán acélkeretes szemüveg, feje búbján biztosan növekvő pilis. Megnézte 

a hirdetést Richie mutatóujja fölött. 

– Horrorfilmek – állapította meg Wentworth Tozier. 

– Hát igen – vigyorgott Richie. 

– Eléggé rá vagy hangolva, mi? – Irtóra! 

Vagyis a csalódottság görcsös rohamai visznek a sírba, ha nem nézheted meg ezt a szemetet. 

– Igen! Igen! Visznek! Biztos elvisznek! – zuhant Richie székéről a földre, kezével saját 

torkát szorongatta, a nyelve kilógott. Ez volt Richie bevallottan sajátságos megoldása arra, 

hogy elérje a célját. 

– Richie, légy szíves, hagyd ezt abba – kérte anyja a tűzhely mellől, ahol tükörtojást sütött a 

palacsinta tetejébe. 

– Lássuk, Richie – folytatta apja, amikor Richie feltápászkodott, és visszaült a székre. – 

Felmerülhet, hogy hétfőn elfelejtettem kiutalni a zsebpénzedet. Más indokot el sem tudok 

képzelni, hogy miért lenne szükséged pénzre pénteken. – Hát... 

– Elköltötted? – Hát... 

– Látom, rendkívüli mélységű probléma ez egy csekély értelmű fiatalember számára – 

mondta Wentworth Tozier. Az asztalra könyökölt, és tenyerébe támasztotta az állát, mint aki 

elbűvölten figyeli a fiát. – Akkor hova lett? 

Richie azon nyomban az Angol Komornyik hangjára váltott. – Nos, uram, kétségkívül 

elköltöttem, nemde? Agyő, viszontag látás satöbbi. Részem a háborús kiadásokban. 

Mindenkinek a maga apró hozzájárulása, hogy visszaverjük Attilát, a véreskezű hunt. 

Valamint apró válságövezet, nemde? Apró áldomások, nemde? Apró... 

– Apró rakás szar – mondta Went barátságosan, és az eperlekvár után nyúlt. 

– Ha lehetne, a trágárságot ne a reggelinél, kérlek – nézett a férjére Maggie Tozier, 

miközben az asztalra tette a tojást. Azután Richie felé fordult. – Neked pedig nem kellene 

teletömni a fejedet ilyen ostobaságokkal. 

– Jaj, anya... – Richie kifelé összetörtnek látszott, de belül ünnepelt. Úgy olvasott a szülei 

arcán, mint egy könyvben, amit sokat forgatott és nagyon szeret: már majdnem biztos volt 

benne, hogy megkapja, amit akar, a házimunkát és vele az engedélyt, hogy szombat délután 

elmehessen moziba. 

Went előrehajolt, és szélesen elmosolyodott. – Azt hiszem, pontosan jókor jössz be a képbe, 

fiam. 

– Tényleg, apa? – kérdezte Richie, és visszamosolygott... egy kicsit bizonytalanul. 

– Úgy van. Tudod-e hol van a gyep odakint, Richie? Tisztában vagy a gyep mibenlétével? 



– Hogyne volnék, uram – vágta rá a Komornyik hangja... vagy valami ahhoz hasonló. – 

Némileg elburjánzott, nemde? 

– Szóról szóra – helyeselt Went. – És te, Richie, kigyógyítod ebből az állapotából. 

– Kigyógyítom? 

– Ki. Lenyírod, Richie. 

– Oké, apa – felelte Richie, de irtózatos gyanú fészkelte magát a lelkébe. Az apja talán 

nemcsak az előkertre gondol. 

Wentworth Tozier mosolya most már olyan széles volt, mint egy cápáé. – Az egészet, ó, én 

magom idióta származéka. Elöl. Hátul. Oldalt. Amikor pedig befejezted, elhelyezek a 

tenyeredben két zöld papirost, az egyik felén George Washington arcmásával, a másikon a 

piramissal és a Mindig Figyelő Szemmel. 

– Ezt nem értem – mondta Richie, de attól tartott, hogy mégis érti. 

– Két dollár. 

– Két dollár az egész kertért? – jajdult föl Richie sebzetten. – Ez a legnagyobb kert az egész 

környéken! Apa, neee! 

Went sóhajtott, és ismét fölemelte az újságot. Richie elolvasta a főcímet az első oldalon: 

ELVESZETT FIÚ, ÚJJÁÉLEDŐ FÉLELMEK. Átsuhant az agyán George Denbrough 

albumának képe – az csakis hallucináció lehetett... de ha mégsem, akkor is tegnap volt, és 

most ma van. 

– Mintha már nem kívánkoznál annyira a moziba – hallotta apja hangját az újság mögül. 

Azután feltűnt a szeme is fölötte, Richie-t méregette... kissé talán önelégülten. Went úgy 

nézte, mint a pókerjátékos lapjai legyezője mögül, ha royalflös van a kezében. 

– Amikor a Clark ikrek csinálják, fejenkét adsz két dollárt! 

– Ez igaz – ismerte be Went. – De legjobb tudomásom szerint ők nem akarnak moziba 

menni holnap. Vagy ha igen, bizonyára rendelkeznek a megfelelő anyagi alapokkal, minthogy 

az utóbbi napokban nem tűntek föl errefelé lakóházunk növényi környezetét 

tanulmányozandó. Másrészről viszont te akarsz menni, noha a szükséges fedezettel nem 

rendelkezel. A gyomortájékodon jelentkező hirtelen nyomás oka pedig ugyanúgy lehet az 

imént elfogyasztott öt palacsinta és két tojás, mint az, hogy átvertelek a palánkon, fiam, 

nemde? – Went tekintete újra elmerült az újság sorai közt. 

– Szabályosan zsarol – panaszkodott Richie az anyjának, aki pirítóst evett, mert ismét 

fogyókúrára fogta magát. – Ez színtiszta zsarolás, remélem, tudod. 

– Igen, kicsim, tudom – válaszolta az anyja. – Tojásos az állad. 

Richie megtörölte az állát, és kérdést intézett az újsághoz. – Három dollár, ha megcsinálom 

az egészet, mire este hazajössz? 

Apja szeme egy újabb pillanatra előbukkant a lap fölött. 

– Kettő-ötven. 

– Nem igaz – nyögött Richie. – Skót vagy. 

– Jóravaló nép – mondta Went az újság mögül. – Határozd el magad, Richie. A 

bokszeredményeket még el sem olvastam. 

– Megegyeztünk – sóhajtott Richie. Ha a szülök ragadják tökön az embert, nagyon tudják, 

hogy szorítsanak. De visszagondolva, azért padlót lehet fogni tőle. 

Elmentében gyakorolta a hangjait. 
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Azon a péntek délutánon – elöl, hátul, oldalt – három órára végzett, és a szombat reggelnek 

már a farmernadrágja zsebében lapuló két dollár ötven centtel vághatott neki. Kisebbfajta 

vagyon. Felhívta Billt, aki sötéten tudatta, hogy Bangorba kell mennie valami logopédushoz. 



Richie együttérzően hümmögött, majd hozzátette legjobb Dadogós Bill hangján: – Nny-

nyúvaszd ki ő-őket, Bi-bill, ö-ö-öregem! 

– Nny-nyald ki a se-se-seggem – morrant vissza Bill, azzal letette. 

Azután Eddie Kaspbraknak telefonált, aki még letörtebb volt, mint Bill: az anyja egész 

napos buszbérletet vett nekik, mondta, és meg kell látogatniuk a nagynéniket Havenben, 

Bangorban és Hampdenben. Mind a három nagynéni kövér volt, akárcsak Mrs. Kaspbrak, és 

ráadásul vénlány. 

– Megcsipkedik az államat, és áradoznak, hogy mennyit nőttem – panaszkodott Eddie. 

– Mert tudják, hogy milyen jópofi vagy, Eds. Én is tudtam, hogy irtó jópofi vagy, már 

amikor először láttalak. 

– Nagy paraszt tudsz lenni néha, Richie. 

– Minden paraszt ismer egy másikat, és te ismered az összesét. Kijössz a Pusztába a jövő 

héten? 

– Hát lehet, ha ti is. Ilyen lövöldözőket játszunk? 

– Aha... de Bill meg én akarunk mondani neked valamit. – Mit? 

– Bill sztorija inkább. Na szevasz. Jó szórakozást. 

– Nagyon vicces. 

Harmadiknak a Muris Stan Urist hívta, de ő fasírtban volt a szüleivel, mert betörte a 

panorámaablakot. Repülőcsészealjat játszott egy palacsintasütővel, de az, úgy látszik, 

eltévedt. Csörömp. Egész hétvégén házimunkára volt ítélve, talán még a következő hétvégén 

is. Richie jajgatott a gyásztól, majd megkérdezte, kijön-e a Pusztába hét közben. Stan azt 

felelte, megpróbál, ha az apja nem áll elő még a szobafogsággal is. 

– Te jó ég, Stan, egy ablak miatt! 

– Csak egy, de jó nagy – felelte Stan, és letette a kagylót. 

Richie már indult volna kifelé a szobából, amikor eszébe jutott Ben Hanscom. 

Végignyálazta a telefonkönyvet, és mivel a négy Hanscom között csak egy nót talált, Arlene 

Hanscomot, úgy vélte, ez lesz Ben száma, és tárcsázott. 

– Én mennék, de már elköltöttem a zsebpénzem. – Úgy tűnt, Ben szégyelli ezt a vallomást: 

az egészet cukorra költötte, burgonyasziromra, üdítőre, szendvicsre. 

Richie, aki éppen ki volt tömve dohánnyal, és egyébként sem szívesen ment volna egyedül, 

kifejtette, hogy neki van pénze dögivel, és ad kölcsön, ha arról van szó. 

– Tényleg? De komoly? 

– Persze – válaszolt Richie meghökkenve. – Miért ne? – Oké! – ujjongott Ben. – Oké, ez tök 

ász lesz! Két horrorfilm! És az egyik farkasemberes? – Aha. 

– Öcsém, imádom a farkasembereset! 

– Jesszus, Boglya, nehogy bepisilj már az örömtől. – Ben nevetett. – Akkor találkozunk az 

Aladdin előtt. 

– Rendben. 

Richie letette a kagylót, és elgondolkozva nézte a telefont. Hirtelen eszébe jutott, hogy Ben 

Hanscom mennyire egyedül van. Ettől aztán feltámadt benne a hós. Fütyörészve rohant fel a 

szobájába, hogy elolvasson néhány képregényt, mielőtt a moziba indul. 
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Napsütéses, de szeles, hűvös délután volt. Richie a Városközpont utcán lejtett az Aladdin 

felé, közben csettegett az ujjaival, és a Rockin' Robint dudorászta maga elé. Fel volt dobva. 

Mindig is fel volt dobva, ha moziba ment, szerette azt a mágikus világot, azokat a varázslatos 

álmokat. Sajnált mindenkit, akit fárasztó kötelesség szólított el az élvezetektói egy ilyen 



napon: Billt a logopédus, Eddie-t a nénikéi, a Muris Stant a veranda sikálása vagy a garázs 

kisöprése, csak azért, mert a palacsintasütő röptében jobbra dóit be, amikor balra kellett volna. 

Elővette a farzsebébe tuszkolt jojót, és próbálta „elaltatni”, megállítani félúton: rettenetesen 

szerette volna elsajátítani ezt a trükköt, de eddig csekély sikerrel: a rohadt kis gömböc hol 

visszapattant a tenyerébe, hol letekeredett végig a gumin. 

A Városközpont utca emelkedőjén fölfelé észrevett egy bézsszínű pliszírozott szoknyában 

és fehér ujjatlan blúzban a padon üldögélő lányt a Shook patika előtt. Pisztáciás jégkrémnek 

tűnő valamit evett. Dús, vörösesbarna haja, mely a tetején rézszínű volt, néhol egészen szőke, 

a vállára omlott. Richie egyetlen lányt ismert, akinek ilyen árnyalatú a haja: Beverly Marsht. 

Nagyon bírta Beverlyt. Bírta, de nem úgy. Tetszett neki (és tudta, hogy ezzel nincs egyedül 

– Sally Mueller és Greta Bowie például megveszekedetten utálták a külsejéért, mert túl 

fiatalok voltak még ahhoz, hogy felfogják, nekik minden más az ölükbe hull, és akkor még 

úgy érezték, versenyezniük kell szépségben egy olyan lánnyal, aki az Alsó Főutca lepusztult 

bérlakásainak egyikében lakik), de főleg azért, mert kemény csaj volt és remek a 

humorérzéke. Azonkívül általában magánál tartott néhány cigarettát. Bírta, mert jó fej. Igaz, 

néhányszor azon kapta magát, hogy eltűnődik, milyen színű lehet Bev bugyija az éppen viselt 

fakó szoknyája alatt, márpedig a jó fejekkel kapcsolatban nemez a kérdés foglalkoztatja az 

embert elsősorban... 

Szóval be kellett ismerni, hogy Bev állatira szép. 

Ahogy közeledett a padhoz, ahol Bev szopogatta a jégkrémet, Richie megszorította az övet 

láthatatlan ballonkabátján, szemébe húzta láthatatlan kalapját, és azt játszotta, hogy ő 

Humphrey Bogart. A megfelelő hanggal együtt Humphrey Bogarttá vált aztán egészen – 

önmaga számára legalábbis. Másoknak úgy tűnhetett fel, hogy Richie Tozier, csak náthás. 

– Hello, édess – siklott a pad elé, amelyről a lány a közlekedést figyelte. – Hiába várod itt a 

busszt. A nácik elvágták a visszavonulássi utakatt. Az utolssó gép éjfélikor indul. Légy rajta. 

Neki szüksége van rád. Nekem iss... de én csak elbolldogulok valahogyann. 

– Szia, Richie – köszönt Bev, és amint feléje fordult, Richie észrevett az arca jobb felén egy 

bíbor-fekete horzsolást, olyan volt, mint egy holló szárnyának árnyéka. Megcsapta megint, 

hogy mennyire jól néz ki... hogy egyszerűen gyönyörű. Eddig a pillanatig sohasem fordult 

meg a fejében, hogy a mozivásznon kívül is létezhetnek gyönyörű lányok, akiket személyesen 

lehet ismerni. Talán éppen a horzsolás emelte ki a szépségét, a kontraszt, a különös kis 

szépséghiba, ami magára vonja a figyelmet, és valami módon meghatározza a többit: a 

szürkéskék szempárt, a természetesen piros ajkat, a tiszta bórt, mely sima, mint egy kisbabáé. 

Apró szeplők halvány foltjai helyezkedtek el szétszórtan az orra körül. 

– Tojásnak nézel vagy mi? – kérdezte, és vidáman oldalt billentette a fejét. 

– Tojássnak, tündérem – mondta Richie. – Ssárga hím nélküli tojássnak. De ha kijutunk 

Cassablancából, a legdrágább kórházba visszlek. Újra fehért csinállnak belőlled. Anyám 

nevére essküszöm. 

– Atomhülye vagy, Richie. Ez egyáltalán nem úgy hangzik, mint Humphrey Bogart – 

mondta Bev, de mosolygott hozzá. 

Richie leült mellé. – Jössz a moziba? 

– Nincs pénzem. Megmutatod a jojót? 

Richie odaadta. – Vissza kéne vinnem. Nem bírom elaltatni. Meg vagyok lóvé. 

Bev átfűzte az ujjait a hurkon, és Richie feljebb bökte orrán a szemüveget, hogy jobban 

lássa, mire megy vele. Ahogy Bev felfelé fordította a tenyerét, a Duncan jojó pontosan 

beleillett az ujjai formálta völgybe. Legördítette a jojót a mutatóujján: az végiggördült a 

gumin, és elaludt. Amikor aztán megmozdította az ujját megint, mintha magához hívná, a jojó 

engedelmesen felébredt, és visszakúszott a tenyerébe. 

– Hát én berosálok – dünnyögte Richie. 



– Ez mondjuk könnyű – folytatta Bev. – De most figyelj. – Leengedte ismét a jojót, altatta 

egy pillanatig, aztán kis ugrásokkal csalta a kezébe. 

– Na, hagyd most már abba. Nem bírom az ilyen műsort. 

– Vagy mit szólsz ehhez? – kérdezte Bev, és bűbájosán mosolygott. Oda-vissza ugratta a 

jojót, úgy mozgatva a vörös fadarabot, mint ahogy Richie tömörgumi labdája pattogott 

valamikor, és a világszámot egy Világkörüli Pörgetéssel fejezte be (amivel majdnem fejbe 

kólintott egy arra totyogó öreg nénit, aki megállt, hogy nézze őket). A jojó újra megpihent a 

tenyerében, a madzag tökéletesen feltekeredett az orsóra. Bev ezzel vissza is adta a jojót 

Richie-nek, és leült. Richie tátott szájjal ült mellette, földbe gyökerezve az őszinte ámulattól. 

Bev kuncogva nézett rá. 

– Csukd be a szádat, vonzód a legyeket. Richie nagy csattanással becsukta. 

– A végénél szerencsém is volt. Most csináltam meg életemben először két Világkörülit 

egymás után hiba nélkül. 

Srácok ballagtak el mellettük a mozi felé. Peter Gordon Marcia Fadden oldalán: úgy hírlett, 

együtt járnak, de Richie kivariálta, hogy csak szomszédok a Nyugati Broadwayn, és annyira 

agyatlan mind a kettő, hogy nincsenek meg egymás segítsége és figyelme nélkül. Peter 

Gordon máris nagy erőkkel fejlesztett ki a fején egy csomó pattanást, pedig még csak tizenkét 

éves múlt. Lógott néhányszor Bowersszel, Criss-szel és Hugginsszal, de ahhoz nem volt elég 

bátor, hogy a saját szakállára csináljon valami disznóságot. 

Mindenesetre észrevette, hogy Richie és Beverly együtt ülnek a padon, és rögtön hangos 

kántálásba fogott: – Richie és Beverly fönn a fán! Csókolóznak is talán! Szerelem után lagzi 

jön!... 

– ...és babáznak majd a zöld füvön! – fejezte be Marcia, és károgva felvihogott. 

– Ebbe ülj bele, édes szívem – mutatta fel középső ujját Bev. Marcia undorodva fordult el, 

mint aki el sem hiszi, hogy egy emberi lény ilyen faragatlanul viselkedhet. Gordon átkarolta a 

vállát, és visszaszólt Richie-nek: – Talán még összefutunk négyszemközt. 

– Fuss össze anyáddal a női vécében – vágta rá Richie csípősen, de kissé meggondolatlanul. 

Beverly összeesett a nevetéstől. Richie vállára hajolt egy pillanatig, és Richie ráeszmélt, hogy 

ez az érintés, ez a könnyű súly nem kifejezetten kellemetlen. De Bev hamarosan felült ismét. 

– Micsoda két hülye – mondta. 

– Hát igen, szerintem Marcia Fadden kölnit pisil – rántotta meg a vállát Richie, mire 

Beverly felkacagott megint. 

– Chanel No. 5 – tette hozzá Beverly kezét a szája elé kapva. 

– Az tuti – helyeselt Richie, bár fogalma sem volt, mi az a Chanel No. 5.-Bev! 

– Na? 

– Megmutatod, hogy hogy kell elaltatni? 

– Persze. Bár még sose mutattam. 

– De honnan szedted? Valakitől láttad? 

Beverly lesújtóan pillantott rá. – Senkitől nem láttam. Kitaláltam egyedül. Mintha pálcát 

pörgetnél. Az nagyon jól megy... 

– A hagyományos családi szerénység – forgatta a szemét Richie. 

– Megy és kész. Pedig nem vettem órákat belőle. 

– Tényleg tudod pörgetni? 

– Igen. 

– Első majorette leszel a gimiben, mi? 

Bev elmosolyodott. Ehhez hasonló mosolyt Richie még életében nem látott: egyszerre volt 

okos, cinikus és szomorú. Az ismeretlen erő, ami áradt belőle, meghátrálásra is késztette egy 

kicsit, mint George albumában a belváros fényképe, amikor megmozdult. 



– Az a Marcia Fadden-féle lányoknak való – mondta Bev. – Meg Sally Muellernek és Greta 

Bowie-nak. Akik kölnit pisilnek. Az apjuk majd megveszi az egyenruhát hozzá és a 

sportcuccokat. Ők majd nyomulnak. Én soha nem leszek első majorette. 

– Hát azért, Bev, így nem lehet... 

– Ez az igazság. – Beverly megrántotta a vállát. – De nem érdekel. Ki akar szaltózni, hogy 

egymillió ember lássa a bugyiját? Inkább ezt nézd, Richie. Így kell. 

Tíz percig magyarázta, hogyan lehet elaltatni a jojót. A vége felé Richie már kapiskálta a 

dolgot, bár többnyire csak félig tudta ébresztés után feltekerni a gumimadzagon. 

– Nem rántod meg elég erősen az ujjad, az a baj – mondta Bev. 

Richie az út túloldalán álló órára pillantott, és nyomban felpattant. Zsebre vágta a jojót. – A 

mindenit, nekem rohannom kell, Bev. A jó öreg Boglyával találkozom. Azt fogja hinni, hogy 

meggondoltam magam vagy ilyesmi. 

– Milyen Boglyával? 

– Ben Hanscommal, de csak Boglyának hívom. Van egy ilyen fazon a pankrációban, 

Calhoun, a Boglya. 

Bev ráncolta a szemöldökét. – Nem valami szép tőled. Én bírom Bent. 

– Ne üssön meg, naccsa! – óbégatott Richie a Néger Lurkó hangon, miközben összecsapta a 

tenyerét, és kétségbeesetten forgatta a szemét. – Ne üssön meg, máma inkább jó leszek, 

naccsa! 

– Richie – szólt rá Bev hűvösen. 

Richie abbahagyta. – Én is bírom – mondta. – Együtt építettünk egy gátat a Pusztában pár 

napja, és... 

– Odajártok? Ben is ott játszik? 

– Aha. Csomóan vagyunk. Tök jó hely. – Az órára lesett megint. – De most tényleg 

rohannom kell. Elkések. 

– Oké. 

Richie elgondolkozott. – Ha nincs semmi dolgod, jöhetnél te is. 

– Már mondtam, hogy nincs pénzem. 

– Meghívlak. Van két dolcsim. 

Beverly egy közeli szemetesbe dobta a jégkrém maradékát. Szemének finom, szürkéskék 

árnyalata most Richie tekintetébe kapcsolódott. Az arca felderült, tettetett finomkodással 

megigazította a haját. – Csak nem? Csak nem randira hívsz? 

Richie egy pillanatra, tőle merőben szokatlanul, zavarba jött. Érezte, hogy kipirul az arca. 

Teljesen természetes volt a felajánlás, ahogy Ben esetében is... csak éppen Bennel mintha 

kölcsönről beszélt volna. Hát igen. Beverlyt pedig meghívta. 

Hirtelen nagyon furcsa érzés fogta el. Elkapta a tekintetét, hogy visszavonuljon a 

csodálkozó szempár pillantása elől, és észrevette, hogy Bev szoknyája felcsúszott egy picit, 

amikor megfordult, hogy kidobja a jégkrémet. Látta a térdét. Próbált nem odanézni, de nem 

volt menekvés: most a lány fejlődő melleinek halmán akadt meg a szeme. 

Mint a zavar másodperceiben olyan gyakran, ezúttal is a teljes abszurditás mentőöve után 

kapott. 

– Igen! Randira! – ordított fel, és összekulcsolt kézzel térdre rogyott a lány előtt. – 

Könyörgök, gyere! Könyörgök! Felkötöm magam különben, hidd el! Simán felkötöm magam! 

– Richie, annyira hülye vagy – kacagott Bev... de nem pirult-e el ő is egy kicsit? Ha így volt, 

csak még csinosabbnak látszott tőle. – Állj fel, mielőtt letartóztatnak. 

Richie felkelt, és a lány mellé huppant ismét. Visszanyerte lelki egyensúlyát: egy kis 

hülyeség mindig segít, ha az ember csávába kerül. – Szóval jössz? 

– Persze – felelte Bev. – Köszönöm szépen. Csak gondolj bele! Ez az elsőrandim! Ma éjjel 

még a naplómba is beírom! – Összecsapta a kezét domborodó mellei előtt, sűrűn pislogott, 

azután elnevette magát. 



– Azért inkább ne nevezzük annak – mondta Richie. Bev felsőhajtott. – Nem vagy az a 

romantikus lélek, mi? 

– Hát nem mondanám. 

De jóleső elégedettség motoszkált benne. A világ egyszeriben olyan tisztának és 

barátságosnak látszott. Azon kapta magát, hogy időnként oldalt a lányra pillant. Bev nézegette 

a kirakatokat: a ruhákat és hálóingeket a Cornell-Hopney üzletben, a törülközőket és 

zománcedényeket a diszkontáruházban, Richie pedig lopva a haját leste és állának ívét, 

meztelen karját a rövid ujjú blúzban. Feldobta mindez, bár nem tudta volna megmondani, 

miért; mindenesetre ami George Denbrough szobájában történt, most végtelen messzeségben 

volt mögötte. Menni kellett, találkozni Bennel, de szívesen ült volna még itt egy másodpercet, 

míg Bev tekintetét a kirakatok ejtik rabul, mert jó volt nézni őt és jó volt vele lenni. 
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Az Aladdin pénztárablakánál srácok álltak sorba, hogy kifizessék a negyedáron kapható 

diákjegyet, azután elözönlötték az előcsarnokot. Az üvegajtón át Richie látta, hogy jelentős 

tömeg gyűlik a büfépult elé. A pattogatott kukoricát készítő gép máris ki volt használva 

erejének végső határáig, hányta magából a fehér szemeket, fedőlapja megállás nélkül járt fel-

alá. De Ben nem volt sehol. Megkérdezte Beverlyt, hogy látja-e valahol, de a lány megrázta a 

fejét. 

– Lehet, hogy már bement. 

– Azt mondta, nincs pénze. Márpedig Frankenstein leánya nem engedi be jegy nélkül. – 

Richie hüvelykujjával Mrs. Cole felé mutatott, aki a jegyeket szedte az Aladdinban már akkor 

is, amikor a filmek még nem beszéltek. Világító vörös hajának vékony szálai között kilátszott 

a fejbőre. Hatalmas, lefittyedő ajkát szilvaszín rúzzsal húzta ki. Élénkpiros púder foltjai az 

arcán, szemöldöke helyén fekete ceruzával rajzolt vonal. Mrs. Cole valódi demokrata volt: 

egyformán utált minden gyereket. 

– Hát nem igaz, én nem akarok bemenni nélküle, de mindjárt elkezdődik – bosszankodott 

Richie. – Hol a túróba van? 

– Megveheted neki a jegyet, és otthagyhatod a pénztárban – ajánlotta Bev meglehetősen 

ésszerűen. – És ha megjön... 

De ebben a pillanatban Ben kikanyarodott a Városközpont utca és Macklin utca sarkán. 

Lihegett, a hasa enyhén rázkódott a tréningfelső alatt. Amint meglátta Richie-t, felemelte 

egyik karját, hogy integessen, de észrevette Beverlyt is, és keze megállt a levegőben. A szeme 

elkerekekedett. 

Végül befejezte a mozdulatot, és lassú léptekkel érkezett meg az Aladdin árkádjai alá. 

– Szia, Richie – mondta, és tekintete átsuhant Beverlyn. Olyan volt, mintha attól tartana, 

hogy ha hosszabban nézi, lángra gyúl az arca. – Szia, Bev. 

– Szia, Ben – köszönt vissza Bev, és különös csend támadt közöttük; nem kínos csend volt, 

inkább feszültséggel teli, gondolta Richie. És a féltékenység gyenge tűszúrását érezte belül, 

mert valami történt kettőjük között, és akármi volt is az, őt kizárták belőle. 

– Hogysmint, Boglya! – kurjantotta. – Már azt hittem, berezeltél, öreg. Ezek a filmek öt 

kilót kiijesztenek abból a böhöm testedből. Anyám borogass, még meg is őszülsz helyben. 

Mikor kászálódsz kifele, hárman támogatnak, mert remegni fogsz, mint a kocsonya. 

Richie elindult a pénztár felé, de Ben megérintette a karját. Már épp nyitotta volna a száját, 

amikor a feléje mosolygó Bevre pillantott; nagyot nyelt, és újra kellett kezdenie. – Itt voltam 

már elóbb, de túlmentem a sarkon, amikor azok is megjelentek. 

– Kicsodák? – kérdezte Richie, pedig sejtette rögtön. 

– Henry Bowers. Victor Criss. Böfi Huggins. Meg még páran. 



Richie füttyentett. – Szerintem már bementek, mert nem látom őket a büfénél. 

– Hát remélem. 

– Én az ő helyükben nem költenék pénzt horrorfilmekre – hunyorgott Richie. – Elég, ha 

otthon belenéznek a tükörbe. Olcsóbb. 

Bev vidáman felnevetett, de Ben erejéből csak egy halvány mosolyra futotta. Henry Bowers 

azon a múlt heti napon valószínűleg csak meg akarta verni, de a végén már, Ben biztos volt 

benne, legszívesebben megölte volna. 

– Mondok valamit – nézett rá Richie. – Az erkélyre veszek jegyet, ezek úgyis lent lesznek a 

második vagy harmadik sorban, hogy felrakhassák a lábukat. 

– Ez tuti? – kérdezte Ben. Kétségei voltak afelől, hogy Richie igazán érti, mit jelentenek 

ezek a srácok... és elsősorban Henry, a legrosszabb mind közül. 

Richie, aki maga is alig úszott meg egy kiadóst verést Henry és elborult barátai kezétől 

három hónappal korábban (egyedül a Freese áruház játékosztályán sikerült lerázni őket), 

jobban értette a dolgot, mint Ben gondolta volna. 

– Ha nem lennék száz százalékig biztos benne, én se mennék – mondta. – Meg akarom 

nézni ezeket a filmeket, Boglya, de meghalni azért nincs kedvem értük. 

– Ha valami zűrt csinálnak, majd szólunk Foxynak, hogy rúgja ki őket – tette hozzá Bev. 

Foxynak Mr. Foxwortht, az Aladdin girhes, sápadt, bánatos igazgatóját nevezte, aki most 

éppen cukrot és pattogatott kukoricát árult, megállás nélkül szavalva, hogy „várd ki a sorodat, 

várd ki a sorodat, várd ki a sorodat”. Elnyűtt zakójában, megsárgult ingében olyan 

vállalkozónak látszott, akire régóta rájár a rúd. 

Ben kételyekkel telve pillantott először Bevre, azután Foxyra és Richie-re. 

– Nehogy már tólük függjön, hogy mit csinálsz – mondta Richie halkan. – Nem igaz? 

– Hát de – sóhajtott Ben, noha nem tartotta a dolgot törvényszerűnek. Inkább csak Bev 

jelenléte nyomott sokat a latban. Ha ő nincs ott, talán megpróbálta volna rávenni Richie-t, 

hogy jöjjenek el máskor. Még akkor is kiszállhat, ha Richie hajthatatlan. Csakhogy Bev ott 

volt, és nem akart előtte gyávának látszani. Az pedig, hogy vele lehet az erkélyen, a sötétben 

(még akkor is, ha Richie ott ücsörög esetleg közöttük), hatalmas vonzerőt jelentett. 

– Megvárjuk, amíg elkezdődik, és csak utána megyünk be ^indítvány ózta Richie. 

Elvigyorodott, és vállon bokszolta Bent. – Vagy mi van, Boglya, talán örökké akarsz élni? 

Ben szemöldöke összeszaladt, aztán horkanva feltört belőle a röhögés. Richie vele nevetett, 

és Bev is, aki nézte őket. 

Richie a kasszához lépett. A Májszájú Cole néni savanyúan nézett rá. 

– Jó estét, dhága hölgyem – kezdte Richie Báró Segge-luky hangján –, sühgősen szükségem 

lenne háhom jegyecs-kéhe ezekhez az édi amehikai mozgóképekhez. 

– Ne hülyéskedj, hanem mondd, hogy mit akarsz, gyerek! – dörrent rá a Májszájú Cole néni 

az üvegbe vágott kör alakú nyíláson keresztül, és abban, ahogy a ceruzával húzott 

szemöldökét fel-alá mozgatta, valami hirtelen elbizonytalanította Richie-t, úgyhogy csak letett 

egy összegyúrt egydollárost, és annyit válaszolt: – Hármat kérek. 

A három jegy kirepült a nyíláson, a Máj szájú pedig visszaszámolt huszonöt centet. – Ne 

okoskodj, ne dobáld a kukoricás zacskót, ne kiabálj, ne szaladj az előcsarnokban, ne rohangálj 

a sorok között. 

– Igen, asszonyom – hátrált Richie, míg vissza nem ért Benhez és Beverlyhez. – Bírja 

melengetni a szívemet – mondta –, ha látok egy ilyen vén trottyot, aki rajong a gyerekekért. 

Kint álldogáltak még egy darabig, várták, hogy elkezdődjön az előadás. A Máj szájú 

gyanakodva méregette őket az üvegkalitkából. Richie a pusztabeli gátépítés történetével 

mulattatta Beverlyt, harsányan idézve Mr. Nellt az ír Zsaru hangján. Bev kuncogott már az 

elején, és nemsokára rázta a nevetés. Még Ben is mosolygott egy picit, bár tekintete hol az 

Aladdin üvegajtóra, hol Beverly arcára siklott. 
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Az erkély bejött. Az ifjú Frankenstein első tekercse alatt Richie kiszúrta Henry Bowerst és 

faszkalap barátait. Lent ültek a második sorban, pontosan úgy, ahogy számította. Öten vagy 

hatan lehettek összesen, ötödikesek, hatodikosok, hetedikesek, mindannyian 

motorosbakancsban, amiket fölraktak az előttük levő sor székeire. Foxy majd lejön, és szól 

nekik, hogy tegyék a lábukat a földre. Leteszik. Foxy visszamegy. Abban a szempillantásban 

a bakancsok fölkerülnek a régi helyükre. Öt-tíz percen belül Foxy visszajön, és az egész 

társasjáték kezdődik elölről. Foxy nem volt elég kemény legény ahhoz, hogy kirúgja őket, és 

ezt tudták róla. 

A filmek viszont jók voltak nagyon. Az ifjú Frankenstein direkt egy bomba. Az ifjú 

Farkasember azért ijesztőbbnek tűnt... talán mert egy kicsit szomorú volt. Ami történt, nem az 

ő hibája. Ugyanis kiakasztotta egy hipnotizőr, de csak az lett belőle, hogy a srácot, aki 

átváltozott farkasemberré, eltöltötték mindenféle rossz érzések és a harag. Richie töprengett 

egy ideig rajta, hogy sokan mászkálnak-e a világban, akiket ilyen rossz érzések töltenek el. 

Henry Bowersben például túltengtek a rossz érzések, de ő nem sokat foglalkozott azzal, hogy 

leplezze őket. 

Beverly a két fiú között ült, kétoldalról kapta a pattogatott kukoricát, sikongatott, eltakarta a 

szemét, néha felnevetett. Amikor a Farkasember a lány után vetette magát, aki még este is a 

tornateremben edzett, Bev Ben karjába fúrta az arcát, és Richie az alattuk ülő kétszáz gyerek 

sikoltozásán át is hallotta, hogy Ben fölhördül a meglepetéstől. 

Végül a Farkasembert megölték. Az utolsó jelenetben az egyik zsaru ünnepélyesen közölte a 

másikkal, hogy ebből megtanulhatnák már az emberek, fölösleges olyan dolgokkal 

foglalkozni, amik a Jóistenre tartoznak. Lement a függöny, felkapcsolták a villanyokat. Taps. 

Richie az enyhe fejfájás ellenére tökéletesen elégedettnek érezte magát. Valószínűleg 

nemsokára el kell mennie a szemészhez, hogy kicseréltesse a szemüvege lencséit. Mire 

végzős lesz a gimnáziumban, gondolta mélabúsan, szódásüvegeket fog hordani. 

Ben megráncigálta az ingujját. – Észrevettek – mondta kiszáradt torokkal. 

– Mi? 

– Bowers és Criss. Fölnéztek kifelé menet. Észrevettek! 

– Jól van, na. Nyugi, Boglya. Csigavér. Kimegyünk oldalt. Nem kell aggódni. 

Lementek a lépcsőn, Richie elöl, Beverly középen, Ben leghátul. Kétlépésenként nézett 

vissza a válla fölött. 

– Tényleg berágtak rád? – kérdezte Beverly. 

– Hát, úgy néz ki – válaszolt Ben. – Verekedtünk Henry Bowersszel a suli utolsó napján. 

– Megvert? 

– Nem annyira, amennyire szeretett volna. Azt hiszem, ezért is dühös még mindig. 

– Hank, a Tank is vesztett a balhén némi bőrt – dünnyögte Richie. – Az se örül neki 

szerintem. – Kilökték az ajtót, és máris az Aladdintól Nan mosodájáig vezető sikátorban 

voltak. Egy szemeteskukában keresgélő macska szisszent feléjük, hogy aztán végigrohanjon a 

sikátoron, amelynek túlsó végét deszkakerítés zárta el. Felugrott rá, és eltűnt. A közelükben 

megzörrent egy szemetes teteje. Bev ijedten kapaszkodott Richie karjába. – A filmtől félek 

még most is – nevetett fel zavartan. 

– Nem lesz semmi... – kezdett bele Richie. 

– Hello, picsafej – mondta Henry Bowers a hátuk mögött. Mindhárman rémülten fordultak 

vissza. Henry, Victor és Böfi álltak a sikátor elején, mögöttük két másik srác. 

– A francba, tudtam, hogy ez jön – nyögött fel Ben. Richie gyorsan az Aladdin felé kapta a 

fejét, de az ajtó már becsukódott mögöttük, és nem lehetett kívülről kinyitni. 

– Most halsz meg, picsafej – mondta Henry, és rögtön Βenre rontott. 



Ami ekkor történt, Richie-nek akkor is, később is úgy tűnt, mintha filmjelenet volna – 

ilyesmi egyszerűen nem eshet meg a valóságban. A valóságban a kissrácokat megverik, azok 

összeszedik a fogaikat, és hazamennek. 

Ezúttal nem így történt. 

Beverly előre és kissé oldalt lépett, mintha össze akarna futni Henryvel, hogy kezet rázzon 

vele. Richie hallotta a bakancs csatjának csattogását. Victor és Böfi jöttek utána; a másik kettő 

ott maradt a sikátor legelején, hogy őrködjön. 

– Hagyd békén! – kiabálta Beverly. – Olyannal kezdj ki, aki akkora, mint te! 

– Ez akkora, mint egy kamion, te kis kurva – vicsorgott Henry, a legkevésbé úriember. – Na 

tűzés innen a... 

Richie kirakta az egyik lábát. Nem gondolt rá előtte: a lába magától mozdult, mint a szája, 

ha rájött az egészségére káros bölcselkedés. Henry belefutott, és előrezuhant. A sikátor 

burkolatát csúszóssá tette a vendéglő oldalán lévő túltömött szemetesekből kiszóródott 

konyhai hulladék. Henry úgy siklott előre, mint egy jégkorong. 

Üvöltve tápászkodott fel, kávéfoltos, sáros, salátalevelekkel ékes ingben. 

– Meg fogtok dögleni! 

Eddig a pillanatig Ben földbe gyökerezve állt, de most elpattant benne valami. Ordított 

egyet, és fölemelt egy szemétvödört. Egy pillanatig, ahogy feje fölé tartotta, és ömlött szét a 

moslék mindenfelé, valóban úgy nézett ki, mint Calhoun, a Boglya. Az arca sápadt volt és 

haragos. Eldobta a vödröt; az tarkón találta Henryt, aki újra végignyúlt a földön. 

– Tűnés innen! – kiáltotta Richie. 

A sikátor bejárata felé futottak, amikor Victor Cris ugrott eléjük. Ben bömbölve szegte le a 

fejét, és rohant bele egyenesen Victor hasába. – Buff! – horkant Victor, és fenékre ült. 

Böfi megragadott egy maroknyit Beverly lófarkából, és az Aladdin téglafalához rántotta a 

lányt. Bev kiszabadította magát, és kezét dörzsölve futni kezdett a sikátor hosszán. Richie 

utánavetette magát, de útközben még felkapott egy fedőt valamelyik szemetesről. Amikor 

Böfi Huggins óriási sonkaökle feléje lendült, a galvanizált acélfedőt maga elé kapta hirtelen: 

hangos, de szinte bársonyos banggg csendült, és míg Richie csak azt érezte, hogy a rázkódás 

végigszalad a karján egész a válláig, Böfi ordítva ugrált fel-alá, dagadó kezét szorogatva. 

– Atyámnak sátora amott van – idézte Richie bizalmasan, nagyon is sikerült Tony Curtis-

hangján, majd Ben és Beverly után rohant. 

A sikátor bejáratánál az egyik srác elkapta Beverlyt; Ben rávetette magát, és birkózni 

kezdtek. A másik srác tarkóütésekkel igyekezett eltéríteni Bent, de addigra Richie is odaért, és 

hatalmasat rúgott a hátsó felébe. A fiú felüvöltött a fájdalomtól, Richie pedig megfogta 

Beverly és Ben karját. 

– Futás! 

Az a fiú, akivel Ben viaskodott az előbb, most elengedte Beverlyt, és bevitt egy horogütést 

Richie-nek. Richie füle mintha felrobbant volna a fájdalomtól, azután megsüketült, és 

egyszerre nagyon meleg lett. Magas, fütyülő hang vinnyogott a fejében; olyan volt, mint az 

iskolai hallásvizsgálatokon a fülhallgatóból jövő halk sípolás. 

A Városközpont utcán rohantak együtt, az emberek meg-megfordultak utánuk. Ben pocakja 

ringott, Beverly mögött röpködött a lófarka. Richie elengedte Bent, hogy hüvelykujjával a 

homlokához szoríthassa a szemüvegét. A füle még mindig csengett, és mintha meg is duzzadt 

volna, de csodálatosan érezte magát. Nevetni kezdett. Beverly csatlakozott hozzá, és 

nemsokára Ben is velük nevetett. 

A Court utcára fordultak, és a rendőrséggel szemközt lerogytak egy padra: abban a percben 

úgy tűnt, nincs más hely Derryben, ahol biztonságban érezhetik magukat. Beverly Ben és 

Richie nyakára tette a kezét, és vadul megölelte őket. 

– Óriási volt! – A szeme szikrázott. – Láttátok őket? Láttátok? 

– Hát láttam – vett mély levegőt Ben. – Elég is volt egy életre. 



Ettől persze ismét feltört belőlük a hisztérikus nevetés. Richie arra számított, hogy Henry a 

bandájával rögtön rákanyarodik a Court utcára, és tovább üldözik őket, mit sem törődve a 

rendőrséggel, de ennek ellenére nem tudta abbahagyni a nevetést. Beverly jól mondta. Óriási 

volt. 

– A Vesztesek Klubja eleresztett egy jót! – kiáltotta Richie teli torkból. – Piff-piff-piff! – 

Tölcsért formált a kezéből a szája előtt, és Bén Bernié hangján tudatta a világgal: – Oolé, 

oolé, skacok! 

Egy rendőr kidugta a fejét az egyik második emeleti nyitott ablakon, és leordított. 

– Tűnés onnét, fiam! De rögtön! Séta, indulj! 

Richie már nyitotta a száját, hogy most valami briliáns aranyköpéssel válaszoljon, lehetőleg 

az ír Zsaru hangján, amikor Ben bokán rúgta. – Kuss legyen, Richie – mondta, és maga is 

elképedt, hogy ilyesmi kicsúszott a száján. 

– Igaza van, Richie – nézett rá kedvesen Bev. – Bip-bip. 

– Na jó – nyugodott bele Richie. – Akkor mit csináljunk? Keressük meg Henry Bowerst, és 

ajánljuk fel, hogy egy kör Monopoly val rendezzük az egészet? 

– Harapd le a nyelved – mondta Bev. 

– Ez meg mit jelent? 

– Nem érdekes. Néhány fiú annyira buta. 

Ben sokáig habozott, aztán erősen pirulva elszánta magát, hogy megkérdezze: – Fájt, amikor 

a hajadat húzta, Bev? 

Beverly gyengéden rámosolygott, és abban a pillanatban megbizonyosodott arról, amit csak 

sejtett addig – hogy Ben Hanscom küldte neki a képeslapot azzal a gyönyörű haiku-val. – 

Nem annyira. 

– Menjünk a Pusztába – javasolta Richie. 

Így hát oda mentek... vagy menekültek inkább. A nyár hátralevő részére, gondolta később 

Richie, ez adhatta meg a jelzést, mert attól fogva a Pusztába jártak. Beverly, éppúgy, mint 

Ben a nagyokkal való első találkozásáig, soha nem merészkedett ide azelőtt. Ben és Richie 

között gyalogolt, libasorban haladtak az ösvényen. Szoknyája meg-meglibbent, és Β énre, aki 

egyfolytában nézte, ettől rátörtek az érzelem hullámai, de olyan erővel, mintha gyomorgörcs 

kínozná. Bev bokalánca visszavillogott a délutáni napra. 

Keresztezték a Kenduskeag nemrégen még gáttal elzárt folyását (mintegy hatvan méterrel 

feljebb a patak kettévált, hogy azután kétszáz méterre onnan, a város felé, ágai újból 

egyesüljenek). Kövekből raktak hidat maguknak valamivel lejjebb attól a helytől, ahol a gát 

állt, rábukkantak egy másik ösvényre, és végül kilyukadtak a patak keleti, szélesebb 

mellékágánál. A víz szikrázott a délutáni fényben. Bal felől Ben két betonhengert vett észre, 

tetejükön a búvónyílás fedőlapjai. Alattuk hatalmas betoncsövek nyúltak ki a patak fölé, sáros 

víz vékony csermelye csörgedezett belőlük. Valaki kulázik egyet a városban, és itt jön ki – 

gondolta Ben, amikor eszébe jutott Mr. Nell magyarázata Derry csatornarendszeréről. 

Tehetetlen, tompa düh kerítette hatalmába. Valaha biztosan voltak halak a folyóban, mostanra 

viszont meglehetősen csökkent a valószínűsége, hogy pisztrángot lehessen fogni. Ezzel 

szemben a használt vécépapír fogásának esélyei rohamosan megnőttek. 

– Annyira gyönyörű itt – sóhajtott Bev. 

– Nem rossz – helyeselt Richie. – Legyek már nincsenek, és eléggé fúj a szél ahhoz, hogy 

távol tartsa a szúnyogokat. – Reménykedve nézett a lányra. – Nincs egy szál cigid? 

– Nincs. Tegnap volt kettő, de azokat már elszívtam. 

– Szar ügy – húzta el Richie a száját. 

Vonatfütty hasított a csendbe, és mindhárman a Puszta túlsó vége felé eső töltés felé 

fordultak. Tehervagonok dübörögtek az állomás irányába. Ha személyvonat volna, gondolta 

Richie, az utasoknak felemelő látványban lenne részük. Szegénynegyed az Öregfoknál, 



bambuszmocsár a Kenduskeag túlpartján, és még mielőtt a Pusztát elhagynák, a város 

szeméttelepének üszkös hordalékdombjai. 

Egy pillanatra Eddie története jutott eszébe megint, a Neibolt utcai elhagyott ház alatt 

tanyázó leprás. Azután inkább Β énhez fordult. 

– Na, mi volt a legjobb rész, Boglya? 

– Mi? – Ben bűntudatosan megrezzent. A gondolataiba merült Bev arcélét nézte, és oldalt a 

horzsolást. 

– A filmben, főokos. Mi tetszett a legjobban? 

– Hát amikor doktor Frankenstein bedobálta a testeket az aligátoroknak a ház alá. Azt 

bírtam nagyon. 

– Félelmetes volt – futott végig Beverlyn a borzongás. – Utálom az ilyesmit. Aligátorok 

meg cápák meg piranhák. 

Richie-ben rögtön feltámadt az érdeklődés. 

– Piranha? Az mi? 

– Egy icipici hal. A fogai is icipicik, de halál élesek. És ha bepottyansz a folyóba, lerágják a 

húsodat egész a csontig. 

– Aaahh! 

– Láttam egy filmet, amiben a bennszülöttek át akartak kelni a folyón, de a függőhíd le volt 

szakadva. Akkor kötélen fogva behajtottak egy tehenet a vízbe, és amíg a piranhák azt ették, 

ők átkeltek nyugodtan. Aztán kihúzták a tehenet, és nem maradt belőle, csak a csontváz. Egy 

hétig rosszat álmodtam utána. 

– Bírnám, ha lenne pár ilyen halam – mondta Richie fülig érő szájjal. – Beraknám mindet 

Henry Bowers fürdőkádjába. 

Ben halkan nevetett maga elé. 

– Nem hiszem, hogy fürdik. 

– Ezt nem tudom, de az biztos, hogy jobb, ha vigyázunk velük. – Beverly megérintette arcán 

a horzsolást. – Apám tegnapelőtt felképelt, mert összetörtem egypár tányért. Elég ebből egy is 

egy héten. 

Egy pillanatig csend volt. Richie törte meg azzal, hogy neki az a jelenet tetszett különösen, 

amikor az ifjú Farkasember végre elkapta a gonosz hipnotizőrt. Azután más horrorfilmekről is 

beszélgettek, és a tévé Alfred Hitchcock sorozatáról. Elment ezzel egy óra. Bev észrevette, 

hogy százszorszépek nőnek a folyóparton, és szakított egyet. Először Richie álla alá tartotta, 

majd Ben álla alá, hogy megállapítsa, szeretik-e a vajat. Azt mondta, mind a ketten szeretik. 

Ahogy fogta az álluk alatt a százszorszépet, mindketten érezték könnyű érintését a vállukon és 

hajának tiszta illatát. Arca csak egy-két másodpercig volt Ben arcához közel, de azon az 

éjszakán Ben arról álmodott, hogyan nézett rá az a szempár néhány örökkévaló pillanaton át. 

A beszélgetés rögtön elhalkult, amikor az ösvényen közelítő recsegő léptekre lettek 

figyelmesek. A hang felé fordultak, és Richie azon nyomban rájött, hogy hátuk mögött nincs 

más, csak a folyó. Nem futhatnak el. 

A hangok is közeledtek. Felálltak, Richie és Ben gondolkozás nélkül a lány elé léptek. 

Az ösvény végén megrázkódott a bozótfüggöny – és feltűnt Bill Denbrough. Egy másik 

sráccal volt, Richie ismerte is félig-meddig. Bradley valaminek hívták, és iszonyatosan 

selypített. Valószínűleg együtt voltak Bangorban azon a beszédterápia-balhén. 

– A Nagy Bill! – rikkantotta, aztán hozzátette a Komornyik hangján: – Örvendezünk a 

viszontláátásnak, Denbrough gazda. 

Bill mosolygott, amikor észrevette őket – és különös bizonyosság ragadta meg Richie-t, 

amint Bill ránézett, majd Benre és Beverlyre, végül vissza Bradley Hogyhívjákra. Beverly 

közéjük tartozik, mondta a szeme. Bradley Hogyhívják viszont nem. Maradhat egy darabig, 

esetleg lejöhet máskor is a Pusztába – senki sem utasítja ki azzal, hogy a Vesztesek Klubjának 



tagsága terjes, sajnálattal kell közölnünk, de beszédhibás tagunk már van – mégsem tartozhat 

ide. Nem tartozhat közéjük. 

Ez a gondolat azután hirtelen, megmagyarázhatatlan félelmet keltett Richie-ben. Úgy érezte 

magát, mint amikor túl messzire úszik ki az ember, és átcsapnak a feje fölött a hullámok. 

Ösztönösen villant fel benne: Mi valamire összejöttünk. Ki vagyunk szemelve és ki vagyunk 

választva. Semmi nem véletlen ebből az egészből. De együtt vagyunk-e már mindannyian? 

A megérzés azután elsüllyedt az összefüggéstelen gondolatok dzsungelében – olyan volt, 

mint a kőpadlóra zuhanó ablaktábla. Meg hát nem is olyan fontos ez. Bill eljött, ő majd 

gondoskodik mindenről, nem engedi, hogy bármi kicsússzon az irányításuk alól. Ő volt a 

legmagasabb közöttük, és kétségkívül a leghelyesebb. Ennek megállapításához elég volt 

oldalt Bevre néznie, aki le nem vette a szemét Billről, azután Billre, aki mindentudóan És 

ugyanakkor boldogtalanul bámulta Bev arcát. És Bill volt a legerősebb is, nemcsak fizikailag. 

Annál sokkal több volt benne, de minthogy Richie nem ismerte a karizma szót, és a 

szuggesztív erő mibenlétével sem volt száz százalékig tisztában, csak annyit érzett, hogy Bill 

ereje mélyről fakad és sokféleképpen jelenhet meg, olykor egészen váratlanul. Gyanította, ha 

Beverly beleesne vagy „belezúgna” vagy akárhogy nevezik is ezt, Ben nem lenne féltékeny 

(de akkor igen, gondolta Richie, ha belém zúgna például); magától értetődőnek venné. És 

még valami: Bill jó. Talán hülyeség ilyesmire gondolni (bár inkább érezte, mint gondolta), de 

ha egyszer ez az igazság. A jóság és az ero sugárzott belőle. Olyan volt, mint egy lovag 

valamelyik csöpögős régi filmen, ami azért csak megríkatta az embert, és lehetett ujjongani 

meg tapsolni a végén. Jó és erős. Öt évvel később azután, amikor az emlékek erről a Derryben 

töltött tavaszról és nyárról gyorsan halványulni kezdtek, az immár tizenével közepén járó 

Richie Tozier ráébredt, hogy John Kennedy a Dadogós Billre emlékezteti. 

Kire? – kérdez vissza akkor valami a fejében. 

Ő felnéz kissé tanácstalanul, és megrázza a fejét. Hát valakire, akit ismertem – gondolja, és 

a ködös szorongástól azzal szabadul, hogy feljebb tolja orrán a szemüvegét, mielőtt 

visszafordul a házi feladatához. Valakire, akit ismertem nagyon régen. 

Bill Denbrough csípőre tett kézzel, sugárzóan mosolygott. 

– Nnna, hát ö-ö-összejöttünk... A-a-akkor mit csi-csinál-junk? 

– Van egy cigarettád? – kérdezte reménykedve Richie. 
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Öt nappal később, június vége felé, Bill közölte Richie-vel, hogy el akar menni a Neibolt 

utcába, mert szeretné megnézni magának a veranda alatti részt, ahol Eddie a leprást látta. 

Richie házához értek éppen, Bill a Silvert tolta maga mellett. A hazaút java részén Richie 

mögötte ült a biciklin, így száguldoztak vígan Derryn keresztül, de egy háztömbbel előbb 

Richie-nek le kellett szállnia, nehogy az anyja észrevegye, hogy ketten ülnek a kerékpáron. 

Fölszaladtak volna a hangyái rögtön. 

A Silver csomagtartója tele volt játék hatlövetűekkel, kettő Billé, három Richie-é. Délután a 

Pusztában lövöldöztek vég nélkül. Beverly Marsh hat óra felé csatlakozott hozzájuk fakó 

farmernadrágjában; egy ősrégi Daisy légpuskát cipelt magával, amely már alig pukkant – ha 

meghúzták a ragasztószalaggal körbetekert ravaszt, a puska csak fújt egyet kehesen, és 

Richie-nek hamarabb ugrott be a hangról egy ócska párna szusszanása, ha valaki ráül, mint 

egy igazi lövés. Bev specialitása a Japán Orvlövész volt. Remekül mászott fára, és onnan lőtte 

halomra az alatta figyelmetlenül elhaladókat. Arcán a horzsolás már halványsárgára sápadt. 

– Mit mondasz? – Richie jócskán megdöbbent... de a dolog felpiszkálta a kíváncsiságát. 



– B-be a-akarok n-nézni a ve-veranda alá – felelte Bill elszántan, de nem nézett Richie-re 

közben; égővörös foltok ültek ki az arcára. Ekkor érkeztek Richie-ék házához. Maggie Tozier 

a tornácon olvasott éppen; feléjük intett, és kikiabált. 

– Szervusztok, kértek jeges teát? 

– Mindjárt megyünk, anya – szólt vissza Richie, majd újra Billhez fordult. – Nem lesz ott 

semmi. Biztos csak egy hobót látott, és kiakadt rajta teljesen. Ismered Eddie-t. 

– ismerem E-eddie-t, de em-emlékszel a k-k-képre az a-al-albumban? 

Richie egyik lábáról a másikra állt. Bill fölemelte jobb kezét: a kötés már nem volt rajta, de 

három ujján látszottak még a körbeérő hegek. 

– Na jó, de... 

– F-f-figyelj ide – fogott bele Bill. Nagyon lassan beszélt, tekintete fogva tartotta Richie-ét. 

Számba vette ismét a hasonlóságokat Eddie és Ben története között... majd hozzákapcsolta 

ezeket a megmozduló fénykép esetéhez. Szerinte a bohóc volt a gyilkosa azoknak a fiúknak és 

lányoknak, akiket a múlt év decembere óta öltek meg Derry ben. És l-lehet még t-t-több is. 

Akik e-e-eltűntek, a-azokkal mi van? Mi van E-e-eddie Co-co-corcorannel? 

– Hát mi, a mostohaapja elől elhúzta a csíkot. 

– L-lehet, hogy i-igen, lehet, hogy nem. Én is is-is-is-mertem egy k-k-kicsit, és t-tudom, 

hogy v-verte az a-a-apja. De a-azt is t-tudom, hogy néha é-é-éj szaka n-nem ment h-haza, 

hogy t-t-távol tartsa ma-ma-magát tőle. 

– Szóval hogy a bohóc elkaphatta, amikor nem volt otthon – tűnődött el Richie. – Erre 

gondolsz? 

Bill bólintott. 

– És akkor mit akarsz? Az autogramját? 

– Ha a b-bo-bohóc végzett a t-tö-többiekkel, ő v-v-végzett Georgie-val is. – Tekintete 

Richie-ébe kulcsolódott. Palaszürke volt, kemény, megalkuvást és megbocsátást nem ismerő. 

– M-meg a-a-akarom ölni. 

– Jézusmária – húzta be a nyakát Richie. – De hogy? 

– Α-apámnak van egy p-p-pisztolya – mondta Bill. Kis nyálat is köpött közben, de Richie 

nemigen vette észre. – N-nem tu-tu-tudja, hogy tudom, de t-tudom. A ruh-hás-szekrénye f-f-

fölső po-polcán tartja. 

– Az jó, ha emberről van szó – felelte Richie. – És ha meglepjük, amikor egy kupac 

gyerekcsonton üldögél... 

– Kitöltöttem a teát, fiúk! – kiáltott vidáman Richie anyja. – Gyertek meginni! 

– Mindjárt, anya! – kurjantott vissza Richie hatalmas, hamis mosollyal az arcán, ami el is 

túnt rögtön, ahogy újra Billhez fordult. – Máskülönben nem lőnék le valakit, csak mert 

bohócruhában van, Billy. Te vagy a legjobb barátom, de megmondom, hogy én nem 

csinálnám, és téged se engednélek, ha meg tudnálak állítani. 

– Na és ha t-t-tényleg van egy k-kupac csont? 

Richie nyalogatta a szája szélét, és csöndben maradt. Nagy nehezen szólalt meg ismét. – De 

akkor mit csinálsz, ha nem is ember, Billy? Ha valamilyen szörnyeteg? Ha, mondjuk, igazából 

vannak ilyenek? Ben Hanscom azt mondta, hogy múmia, és a léggömbök a széllel szemben 

szálltak, és hogy árnyéka sem volt. A kép pedig George albumában... vagy csak képzelődés, 

vagy valami varázslat, de bevallom, öregem, hogy szerintem nem képzelődés. Legalábbis az 

ujjaid nem képzelődtek, mi? 

Bill megrázta a fejét. 

– Szóval... mit csinálunk, ha nem is ember, Billy? 

– Hát a-akkor ki-ki-kitalálunk v-v-valami mást. 

– Ja persze. Előre látom. Belelősz négyszer-ötször, az meg csak jön, mint az ifjú 

Farkasember a filmben, amit Bennel és Beverlyvel láttam, mire te előkapod a csúzlit. Ha az se 

működik, én rászórok egy kis a tüsszentőport, de ha még ezek után is csak jön, időt kérünk, és 



beszólunk neki, hogy nyugi van, Szörnyeteg úr, csigavér, még utánanézünk a könyvtárban, 

hogy most mit is lépjünk. De visszajövünk frankón... Már elnézést a késedelemért... Ezt 

akartad mondani, Billy? 

Lüktetett a homloka, amikor a barátjára nézett. Egyfelől nem bánta volna, ha Bill kitart az 

ötlet mellett, hogy bekukkant a veranda alá – ugyanakkor kétségbeesetten remélte, hogy Bill 

lemond a dologról. Kicsit olyan volt minden, mintha beléptek volna az Aladdin valamelyik 

szombat délutáni horrorfilmjébe... viszont egyvalamiben lényegesen különbözött attól. 

Különbözött, mert nem volt olyan biztonságos, mint üldögélni a moziban és tudni előre, hogy 

minden jóra fordul a végén, de nekik egy hajuk szála sem görbül, ha véletlenül mégsem fordul 

jóra. A fénykép Georgie szobájában nem olyan volt, mint a filmek. Már-már azt gondolta, 

hogy sikerült elfelejtenie, de most nyilvánvalóvá vált, hogy csak a bolondját járatta magával, 

hiszen láthatta a gyűrűs vágásokat Bill ujjain. Ha nem húzta volna vissza Billt... 

Hihetetlen volt, de Bill arcán széles mosoly terült szét. Igazi mosoly. – T-te a-akartad, hogy 

vi-vigyelek el me-me-megnézni a f-f-fényképet – mondta. – Most én a-a-akarom, hogy gy-

gyere el m-megnézni a h-h-házat. Kö-kölcsönke-nyér vi-vi-visszajár. 

– Kölcsönszellem visszajár – jegyezte meg fanyarul Richie, és kibukott belőlük a nevetés. 

– H-ho-holnap re-reggel – mondta aztán Bill, mintha már el is döntötték volna. 

– De ha tényleg egy szörny? – Richie kitartóan Bill szemébe nézett. 

– N-hát akkor ki-kitalálunk v-v-valami mást. Nnyil-ván. – Bill hátravetette a fejét, és 

nevetett, mint egy félbolond. Richie a következő pillanatban csatlakozott hozzá... lehetetlen 

volt megállni. 

Az egyenetlen, köves ösvényen indultak Richie-ék verandája felé. Maggie hatalmas pohár 

jeges teával várta mindkettőjüket; a teában apró mentagally, az asztalon egy tányér vaníliás 

ostya. 

– N-n-na, van k-kedved? 

– Nincs. De azért elmegyek. 

Bill keményen hátba vágta, és ettől valamelyest elviselhetőbbnek tűnt a félelem – de Richie 

még így is biztos volt benne, hogy aznap este sokáig nem jön majd álom a szemére. Nem is 

csalódott az előérzetében. 

– Nagyon komoly beszélgetnivalótok akadhatott – ült vissza a helyére Mrs. Tozier, egyik 

kezében a könyvvel, másikban egy pohár jeges teával. Várakozóan nézett a fiúkra. 

– A, csak a Denbrough jött ezzel a bődületes hülyeséggel, hogy a Red Sox feljut az első 

osztályba. 

– A-a-pám is azt m-m-mondja, hogy ti-ti-tisztára b-b-be-keményítettek – tette hozzá Bill, és 

kortyolt egyet a teából. – Ez n-nagyon jó, Mi-Mrs. Tozier. 

– Köszönöm, Bill. 

– Akkor jutnak fel az első osztályba, amikor te kigyógyulsz a dadogásból, dumafranci. 

– Richie! – kiáltott rá Mrs. Tozier felháborodottan. Még a teát is majdnem elejtette. De 

Richie és Bill Denbrough is rázkódva, szinte eszét vesztve nevetett. Mrs. Tozier hüledezve 

hol Billt nézte, hol a fiát, de szívébe utat talált a rémület vékony és éles jégszilánkja is, hogy 

mint egy hangvilla, még soká ott rezegjen. 

Nem értem őket, egyiküket sem – gondolta. – Hová mennek, mit csinálnak, mit akarnak... mi 

lesz belőlük végül. Néha a tekintetük vad, igen, és ily énkor féltem őket... ilyenkor félek tőlük. 

Azután arra gondolt, már nem először, hogy milyen jó lenne egy közös kislány is Wenttel, 

egy szőke kislány, akit szoknyába öltöztethet a hozzávaló szalaggal, akire fekete lakkcipőt 

adhat vasárnaponként. Egy csinos kislány, aki iskola után minitortát szeretne sütni, és babát 

kér ajándékba, nem pedig hasbeszélésről szóló könyveket és villámgyors Revell 

matchboxokat. 

Egy édes kislány, akit megért. 
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– Megvan? – kérdezte Richie aggodalmasan. 

Másnap reggel tíz órakor már a Puszta szélén, a Kansas utcán tolták a biciklijüket. 

Ólomszürke volt az ég, délutánra esőt ígértek. Richie nem tudott elaludni éjfél előtt, és úgy 

látta, Denbroughnak is meglehetősen nyugtalan éjszakája volt: a jó öreg Bill szeme alatt 

félkörben a kialvatlanság sötét foltjai húzódtak. 

– Itt van – Bill megütögette oldalt a sportkabátját. 

– Na muti – szaladt fel Richie szemöldöke a fellobbanó izgalomtól. 

– M-most nem – mosolygott Bill. – M-m-más is me-meg-láthatja. De e-e-ezt f-figyeld. – 

Hátranyúlt, és farzsebéből előhúzta a csúzliját. 

– Na, nagy szarban vagyunk, ha ez kell – tört ki Richie-ből a nevetés. 

Bill úgy tett, mintha vérig volna sértve. 

– A te ö-ötleted volt, T-t-tozier. 

Az alumíniumcsúzlit egy évvel azelőtt kapta a születésnapjára. Ez volt a kompromisszum 

saját kérése, egy 22-es, és anyjának merev elutasítása között, aki szerint gondolni sem szabad 

arra, hogy egy Bill korú gyerek lőfegyvert fogjon a kezébe. A használati utasításban az állt, 

hogy a csúzli gyakorlott kézben eredményes vadászfegyver. „Megfelelő kézben az Ökörszem 

márkájú csúzli éppoly hatásos és éppen úgy halálos lehet, mint egy kőrisfa íj vagy bármely 

puska” – szögezte le a kézikönyv. Miután erényeit az egekig felmagasztalta, hozzátette 

azonban, hogy a csúzli veszélyt is jelenhet, minélfogva a tulajdonos a mellékelt húsz 

golyóslövedékkel nem célozhat emberre, miként töltött pisztolyt is tilos emberre fogni. 

Bill még nem volt mestere (és úgy ítélte meg magában, nem is igen lesz az soha), de hitelt 

adott a kézikönyvnek – a vastag guminak erős húzása volt, és ha eltalált egy konzervdobozt, 

böhöm nagy lyukat ütött rajta. 

– Újabban vágod vele a témát, Billy? 

– N-hát, ja-javulok. – Ez persze csak részben volt igaz. Miután áttanulmányozta a képeket 

(az volt a nevük, hogy ábra, úgymint 1. ábra, 2. ábra satöbbi), és eleget gyakorolt a Derry 

parkban ahhoz, hogy lebénuljon a karja, eljutott odáig, hogy a papírból készült céltáblát, amit 

szintén a készlettel adtak, eltalálta tízből háromszor. És egyetlenegyszer a cél közepébe lőtt. 

Majdnem. 

Richie kihúzta a gumit, elengedte, visszaadta. Nem szólt semmit, de élt benne a gyanú, hogy 

némileg kevésbé hatékony szerszám, mint Zack Denbrough pisztolya, ha arra kerül a sor, 

hogy egy szörnyet kell megölni. 

– Na jó – mondta végül. – Elhoztad a csúzlidat, nagy szám. De azt lesd meg, hogy én mit 

hoztam, Denbrough. – Ezzel előrántott egy kis dobozt, melynek fedőlapján egy kopasz ember 

rajza volt látható, amint dagadó képpel azt mondja: HÁÁÁÁ-pciii! A felirat szerint ez DR. 

WACKY TÜSSZENTŐPORA – BOMBABIZTOS BULI! 

Egy hosszú másodpercig egymásra bámultak, majd kitört belőlük az ellenállhatalan nevetés, 

gurguláztak és egymás hátát csapkodták közben. 

– Ké-készen állunk b-b-bármire – vonta le Bill a következtetést, amikor még mindig fel-

felcsuklott, és kabátja ujjába törölte a szemét. 

– Nyasgem – vigyorgott rá Richie. 

– inkáb fo-fo-fordítva – mondta Bill. – F-figyelj. L-l-le-rakjuk a bi-bi-bicajodat itt a P-p-

pusztában, ahol én sszoktam a Silvert, amikor j-j-játszunk. És fe-fe-felülsz mögém, hogy gy-

gyorsan t-tu-tudjunkm-menekülni, ha a-a-arról van szó. 

Richie bólintott. Nem volt értelme vitatkozni. A maga ötvenhat centis Raleigh kerékpárja, 

amelynek kormányába időnként, ha sebesen pedálozott, a térdét is beütötte, valóban 



pigmeusnak tűnt a kecsesen tornyosuló Silver építménye mellett. Bill erősebb volt, a Silver 

gyorsabb. 

Elérték a kishidat, és Bill segített Richie-nek elhelyezni alatta a biciklit. Leültek, és 

miközben fejük fölött időnként eldübörögtek az autók, Bill lehúzta sportdzsekije cipzárját. 

Apja pisztolyát tartotta a kezében. 

– R-rohadtul vi-vigyázz vele – nyújtotta át, míg Richie hangos füttyel adta jelét őszinte 

bámulatának. – N-nem lehet be-be-be-bebiztosítani. 

– Töltve van? – kérdezte elszörnyedve Richie. A PPK-Walthert, amit Zack Denbrough még 

a világháború alatt szedett össze, hihetetlenül nehéznek érezte. 

– M-még nem – ütött Bill a zsebére. – D-de van n-n-né-hány t-t-töltényem. V-viszont a-apa 

azt m-mondja, ha a p-p-pisztoly úgy go-gondolja, hogy nem vi-vi-vigyázol eléggé, m-m-

megtölti magát. És le-lelő. – Arcán a különös mosoly azt sugallta, hogy bár nem hisz ilyen 

butaságban, mégiscsak hisz benne fenntartás nélkül. 

Richie megértette. A kalitkába zárt halál érzése csapta meg, ami addig soha – sem apja 22-

esénél, sem a sörétes vadászpuska láttán... Bár volt valami azzal a vadászpuskával, nem igaz?, 

ahogy némán és olajosan a garázsszekrény sarkának támaszkodott... mintha azt mondaná, 

csúnya dolgokat tudok ám csinálni, baromi csúnya dolgokat. De mégis más volt most a 

kezébe simuló Walther... ezt a pisztolyt, úgy tűnt, azzal a kifejezett céllal készítették, hogy 

embereket lőjenek le vele. És a hideg futott végig Richie hátán, amikor belátta, hogy pontosan 

ezért készült. Mi mást lehetne egy pisztollyal csinálni? Meggyújtani egy cigarettát? 

Maga felé fordította a pisztoly csövét, de ügyelt rá, hogy ujjai a ravasz közelébe se 

kerüljenek. Egy pillantás a torkolat sötét szemébe elég volt, hogy tökéletesen megértse Bill 

különös mosolyát. Apja szavai jutottak az eszébe: Ha sohasem felejted el, hogy töltetlen puska 

nem létezik, amíg élsz, nem lesz bajod a fegyverekkel, Richie. Visszaadta hát Bill-nek a 

pisztolyt. Boldog volt, hogy megszabadulhat tőle. 

Bill visszacsúsztatta a kabátja bélésébe. A Neibolt utcai ház egyszeriben kevésbé tetszett 

félelmetesnek... Annak a valószínűsége viszont, hogy nem múlik el a nap véráldozat nélkül, 

erősebb volt, mint valaha. 

Billre nézett, talán mert ezt még el akarta mondani, de meglátta Bill arcát és ami írva volt rá. 

Így hát csak annyit kérdezett: – Megyünk? 

 

 

13 

 

Mint mindig, amikor Bill végre a bal lábát is felemelte a földről, Richie most is biztos volt 

benne, hogy menten felborulnak, és szétloccsantják a hülye fejüket a kőkemény aszfalton. A 

bicikli ingadozott, dülöngélt, kitért jobbra-balra; a sárhányóra csipeszeit kártyák lassú 

csattanásait felváltotta egy pörgő motor kattogása. A részeges szlalom egyre erőteljesebb lett. 

Richie behunyt szemmel várta az elkerülhetetlent. 

Akkor Bill felordított; Ez az, Silver, NYO-MÁÁÁS! 

Ahogy nőtt a sebesség, úgy álltak be lassanként egyenesbe. Richie, aki tengeribeteg 

szédelgésüknél még halálos görcsben szorította Bill derekát, most a csomagtartóban 

kapaszkodott meg inkább. Bill rézsút vágott át a Kansas utcán, fokozatosan gyorsulva 

száguldott végig a mellékutcákon, és a Witcham utca felé vette az irányt, mintha a térképről 

akarna lerohanni. Mint a puskagolyó süvítettek keresztül a Strapham utcán, hogy a Witchamra 

forduljanak végül. Kis híján valóban felborultak, amikor Bill újabb „Ez az, Silver!” 

csatakiáltástól kísérve megdöntötte biciklijét a kanyarban. 

– Tekerj, Bill! – üvöltött előre Richie. Annyira félt, hogy azt hitte, nyomban összeszarja 

magát, de azért röhögött, mint az eszelős. – Állj rá a picire! 



Bill láthatólag szó szerint vette a felszólítást, mert felállt az ülésről, ráhajolt a kormányra, és 

észvesztő sebességgel pedálozott tovább. Ahogy elnézte Bill hátát, mely máris bámulatra 

méltóan széles volt, noha Bill még tizenkettedik évét sem töltötte be, ahogy figyelte a 

súlypontáthelyezéseknél fel-alá mozgó vállát a sportdzseki alatt, Richie-t hirtelen megcsapta a 

bizonyosság, hogy sérthetetlenek... hogy élni fognak mindörökkön örökké. Vagy ha nem is 

mind a ketten, de Bill kétségtelenül. Bill nem is tudta, hogy mennyire erős, mennyire 

magabiztos és tökéletes. 

Száguldottak előre; a házak egyre ritkultak a Witcham utca mentén, egyre nagyobb 

időközönként csatlakoztak be a keresztutcák. 

– Ez az, Silver! – kiáltott Bill, és Richie-ből is felszakadt a Nigger Jim fülsiketítő hangja: – 

Emma döfi, Silver gazda, beon, beon! Emma egy menés a javábul! Szűzanyám pátyu-gass! 

Emma döfi, NYOMÁÁÁS! 

Már a zöldellő földek mellett haladtak el, amelyek végtelen síkban nyúltak el a szürke ég 

alatt. Richie meglátta a valamikori állomás téglaépületét a messzeségben; jobbra tőle a 

raktárok fémbarakkjainak sora. A Silver egy-egy vágányon döccent át. 

És egyszerre a jobbra nyíló Neibolt utca. Az utcajnévtáblája alatt félrelógó, rozsdás, kék 

felirat: DERRY RENDEZŐ-PÁLYAUDVAR. Alatta jóval nagyobb tábla, sárga mezőben 

fekete betűkkel – mintha a rendezőpalyaudvarra tett fanyar megjegyzés volna: ZSÁKUTCA. 

Bill ráfordult a Neibolt utcára, megállt a járdánál, letette a lábát. – innen m-m-menjünk gya-

gyalog. 

– Oké. – Richie megkönnyebülten csúszott le a csomagtartóról, bár talán szívesebben 

maradt volna még ott. 

A gazzal kivert, töredezett járdán sétáltak tovább. Szemközt a pályaudvaron egy dízelmotor 

berregett fel, elhalkult, újra-kezdte. Összekapcsolódó kocsik fémes zenéje hallatszott. 

– Félsz? – kérdezte Richie. 

Bill, aki maga mellett tolta a Silvert, most futólag Richie-re pillantott, és bólintott. – Igen. 

És te? 

– Naná. 

Bill ekkor beszámolt róla, hogy előző este kikérdezte apját a Neibolt utcáról. Apja szerint 

vasutasok éltek itt kint a második világháború végéig: mozdonyvezetők, kalauzok, váltóőrök, 

tolatómunkások, poggyászkezelők. Az utca napja együtt áldozott le az állomáséval, és amint a 

fiúk egyre kijjebb jutottak, egyre távolabb estek egymástól a házak, egyre elhanyagoltabbak 

voltak, egyre gyomosabbak. Az utolsó három-négy mindkét oldalon elhagyatottan, bedesz-

kázva állt, kertjüket teljesen benőtte a dudva. Az egyik ház verandáján szánalmasan fityegett 

az ELADÓ felirat. Mintha ezeréves volna az írás, gondolta Richie. A járda véget ért, már csak 

egy csapáson haladtak, amelyből félszegen ütött ki néhány gyomnövény. 

Bill megállt, és előremutatott. – O-ott van – mondta halkan. 

A Neibolt utca 29. valamikor csinos, vörösre festett épület volt. Talán egy agglegény lakta, 

gondolta Richie, egy mozdonyvezető, akinek pantallója nem volt, csak farmernadrágja, 

számtalan hosszú szárú kesztyűje és négy vagy öt vászonsapkája – havonta kétszer hazajött 

három-négy napra, belökte a rádiót, elpiszmogott a kertben, sülteket evett (zöldséget 

semmiképp, azokat a barátai kedvéért termesztette), és szeles éjszakákon a lányról álmodott, 

akitől el kellett válnia. 

A vörös festékből mára csak valami esőmosta rózsaszín maradt, az is foltokban mállott. A 

bedeszkázott ablakok világtalan szemekként meredtek a semmibe. A zsindely nagy része 

hiányzott. A ház mindkét oldalán buján tenyészett a gaz, a fűben az év első rekordtermését 

hozta a pitypang. Balra a magas deszkakerítés, mely valaha talán ragyogó fehér volt, de 

mostani fakó szürkeségében gyászosan hasonlított a beborult égre, el-eltűnt a nyirkosán 

burjánzó bokrok között. A kerítés felénél Richie észrevett egy óriásira nőtt 

napraforgócsoportot: a legnagyobb másfél méternél is magasabbnak látszott. Visszataszító 



puffadtságuk kellemetlen érzést keltett Richie-ben. Széltől borzolt virágaik mintha egyszerre 

bólogattak volna: Itt vannak a fiúk, hát nem csodálatos? Az új kisfiúk. A mi fiaink. Richie 

hátán végigfutott a hideg. 

Míg Bill egy szilfának támasztotta a Silvert, Richie a házat meregette. A veranda közelében 

egy kerék emelkedett ki a fűből, megmutatta Billnek is. Bill bólintott: a felfordult tricikli, 

amiről Eddie beszélt. 

Mindkét irányban végignéztek a Neibolt utcán. A dízelmotor dörmögése felerősödött, 

elhalkult, felerősödött megint, mint egy ráolvasás hangja a borús szürkeségben. Az utcán egy 

lélek sem járt. Idehallatszott néhány elhúzó autó zúgása a 2-es útról, de látni nem lehetett 

őket. 

A dízelmotor pöfögött, elhalkult, pöfögött rendületlenül. 

Az óriás napraforgók bölcsen bólogattak. Új fiúk. Jó fiúk. A mi fiaink. 

– N-na, k-kész vagy? – kérdezte Bill, mire Richie-nek nagyot dobbant a szíve. 

– Hát az a helyzet, hogy most jövök rá, ma még vissza kéne vinnem néhány könyvet a 

könyvtárba, úgyhogy én inkább... 

– S-sü-süket d-duma. K-kész vagy v-vagy nem? 

– Hát, gondolom – felelte Richie, miközben tudta, hogy nem áll készen egyáltalán... és ami 

most jön, arra nem is fog készen állni soha. 

Átvágtak a dús füvön a verandáig. 

– O-o-oda nézz – mondta Bill. 

Tőlük balra, a veranda túlsó végén a rácsozat kusza cserjék közé hajlott. Mindketten látták a 

kiszabadult rozsdás szögeket. Vén rózsabokrok álltak ott, de míg jobbról és balról 

szentimentális virágzással tüntettek, a megdőlt rácsozattal szemben aszottak voltak és 

élettelenek. 

Bill és Richie komoran pillantottak egymásra. Minden igaznak látszott abból, amit Eddie 

mondott: vagy ötven nap telt el azóta, de a bizonyíték ott volt érintetlenül. 

– Nem akarsz bemenni alá, remélem – mondta Richie, majdhogynem könyörögve. 

– N-ne-nem – válaszolt Bill. – De m-mégis b-bem-beme-gyek. 

És Richie-nek elszoruló torokkal látnia kellett, hogy komolyan gondolja. A szürke fény ott 

sistergett Bill szemében megint, kőkemény elszántsága még idősebbnek mutatta. Tényleg meg 

akarja ölni, ha még el nem tűnt innen – gondolta Richie. – Meg akarja ölni, hogy aztán 

levágja a fejét, hazavigye az apjának, és azt mondja: Nézd, ez ölte meg Georgie-t, most újra 

szólhatsz már hozzám esténként, elmesélheted, milyen volt a te idődben, ki volt a vesztes, 

amikor feldobtátok a pénzt, hogy kifizesse a reggeli kávét... 

– Bill... – fogott bele, de a társa már nem volt ott: Bill a veranda jobb oldali végéhez ment, 

ahol Eddie is bemászhatott. Richie utána vetette magát, és majdnem felbukott a 

háromkerekűben, amely a gyom fogságában lassan belerohadt a földbe. 

Amikor utolérte, Bill már leguggolt, hogy benézzen a veranda alá. Ezen a részen nem volt 

rácsozat, egy hobó kiszaggathatta régen, hogy könnyebben elérjen lenti rejtekéhez, amely 

megvédi a januári havazástól, a hideg novemberi esőktől vagy egy nyári felhőszakadástól. 

Richie leguggolt mellé; a szíve úgy vert, mint egy üstdob. A veranda alatt nem látott 

semmit, csak szétszórt avart, sárguló újságokat, árnyékokat. Túl sok árnyékot. 

– Bill... – kezdte megint. 

– M-mi van? – Bill elővette apja Waltherét. Óvatosan kihúzta a tárat, majd négy töltényt 

szedett ki a farzsebéből: egyenként helyezte be őket. Richie megbűvölten figyelte, aztán újra 

bekukkantott a veranda alá. Most látott valami mást is. Üvegszilánkot. Halványan derengő 

fényt az üveg-cserepeken. Értelmes srác volt, és megértette rögtön, hogy Eddie történetének 

lassan minden részlete igazolódik. A veranda alatti porló avarra esett üveg azt jelentette, hogy 

belülről törték ki az ablakot. A pincéből. 



– M-mi van? – kérdezte újra Bill, és felnézett. Az arca sápadt volt és komor. Ezt látva 

Richie magában már bedobta a törülközőt. 

– Semmi. 

– A-a-akkor j-jössz? – Aha. 

Bemásztak a veranda alá. 

Richie szerette a fonnyadó levelek szagát, de a veranda alatt mégsem találta kellemesnek. 

Tenyere és térde szivacsos avarba süppedt, amely lehetett akár hatvan-nyolcvan centi mély is. 

Átfutott az agyán a kérdés, hogy mit csinálna, ha egy kéz hirtelen kinyúlna a levelek közül, és 

elkapná a csuklóját. 

Bill a törött ablakot vizsgálta. Rengeteg üvegszilánk hevert mindenfelé. A fakeret középső 

léce két darabban feküdt a veranda lépcsője alatt, a felső léc mint törött csont meredt előre. 

– Valami rohadtul megcsapta – sziszegett Richie. Bill, aki befelé leskelődött – legalábbis 

azon volt –, rábólintott. 

Richie könyökkel tolta arrébb, hogy benézhessen ő is. A homályos pincében szertehányt 

ládák és dobozok, a ledöngölt földből a levelekéhez hasonló pállott, nyirkos szag áradt. Balra 

egy kazán sötét tömbje, hengeres csövek vezettek belőle az alacsony mennyezethez. Mögötte, 

a pince végében fából eszkábált rekesz – Richie először lóállásnak vélte, de ki tartana lovat 

egy ilyen istentelen helyen? Azután rájött, hogy ebben a régi házban még szénnel fűthették, 

nem pedig olajjal, és senki sem vesződött azzal, hogy átállítsa a kazánt, minthogy a házat sem 

akarta megvenni senki. A farekesz széntárolóként szolgált. Jobboldalt, a pince túlsó végén 

lépcső futott fel a földszintre. 

Bill most leült... összekuporodva préselte magát előre... és mielőtt Richie felfoghatta volna, 

mire is készül, a lába már eltűnt az ablakban. 

– Bill, az istenit! – szisszent rá. – Mit csinálsz? Gyere ki onnan! 

Bill nem válaszolt. Átcsúszott a résen, és közben csaknem megvágta magát egy 

üvegcseréppel, amikor hátán felgyűrődött a sportdzseki. A következő pillanatban tornacipője 

már a benti kemény agyagon puffant. 

– Elcsesz mindent – mormogott magában kétségbeesetten Richie, amint a sötétségbe vesző 

alak után nézett hunyorogva. – Bill, teljesen megőrültél? 

Bill hangja tompán szállt fel hozzá. – M-m-maradhatsz fent, ha a-akarsz, Ri-richie. Á-állj 

őrt. 

De Richie inkább a hasára fordult, és átlökte lábát az ablakrésen, mielőtt az idegei 

felmondhatták volna a szolgálatot. Remélte, hogy nem vágja meg a kezét vagy a hasát egy 

üvegcseréppel. 

Valami elkapta a bokáját. Richie felkiáltott. 

– Cs-csak én v-vagyok – suttogta Bill. Richie melléje huppant a földre, visszahúzkodta 

feltúrődött ingét és dzsekijét. – M-mit go-gondoltál, k-ki az? 

– A mumus – felelte Richie, rázkódva felnevetett. 

– T-te a-arra mész, én meg... 

– Frászt. – Richie hallotta saját szívdobbanásainak egyenetlen ütemét a hangjában, bang-

bang. – Maradok veled. 

A szénrekeszhez mentek először, Bill elöl, pisztollyal a kezében, Richie közvetlenül 

mögötte. Kapkodta a fejét minden irányba. Bill a széntároló kiszögellésénél állt néhány 

másodpercig, majd előrelendült fedezékéből, és egy mozdulattal megkerülte, két kézzel tartva 

maga elé a pisztolyt. Richie összeszorította a szemét, ahogy felkészült a dörrenésre. De nem 

történt semmi. Kinyitotta a szemét megint. 

– Cs-csak sszén – mondta Bill, és idegesen röhögéséit. Richie Bill mellé lépett, hogy 

megnézze ő is. Egy rakás öreg szén nyúlt csaknem a mennyezetig a tároló hátsó falánál, egy-

két darab egészen a lábukig gurult. Fekete volt, mint a holló szárnya. 



– Szerintem... – kezdte Richie, de ekkor hatalmas robajjal vágódott ki és csapódott a falnak 

a pinceajtó. Gyenge napfény szűrődött be a lépcső fölött. 

Felsikoltottak mind a ketten. 

Richie acsargó morgást hallott – a hang bántóan erős volt, mint egy ketrecbe zárt vadállaté. 

Mokaszin léptei dobbantak a lépcsőn, fölöttük fakó farmernadrág szára következett... a 

léptekkel együtt lengő kéz... 

Csakhogy nem kéz volt, hanem egy ragadozó formátlan mancsa. 

– M-mássz f-fel a sszénre! – kiáltott Bill, de Richie dermedten állt egy helyben; hirtelen 

rájött, hogy mi jön értük, mi akarja elpusztítani mindkettőjüket a pince korhadt földszagában 

és a sarkokban kiömlött olcsó bor fanyar párájában. Tudta, mi az, de látnia kellett. – V-van 

egy a-ablak a sszén t-tetején! 

A mancsokat fedő sűrű, barna szőr kígyózva tekeredett, mint a drót; az ujjak hegyén csorba 

körmök. Azután feltűnt egy selyemdzseki: fekete anyag narancssárga szegessel. Derry 

gimnáziumának színei. 

– Nnyomás! – üvöltött Bill, és iszonyatos erővel lökte meg Richie-t, aki négykézláb bukott a 

halomba rakott szénre. A széndarabok éles hegye a tenyerébe vágott, fájdalma áttört a 

döbbenet ködén. Lezúduló törmelék temette be a kézfejét. A dühödt morgás nem csillapult. 

Pánik csuklyája borult Richie szemére. 

Szinte önkívületben küzdötte fel magát a szénhegyen, vissza-visszacsúszott, újult erővel 

nekirugaszkodott, közben torkaszakadtából ordított. A tetőablak üvegét fekete réteggel vonta 

be a szénpor, jóformán nem engedett át semmi fényt. Rá volt tolva a retesz. Richie 

megkapaszkodott benne, egész testében megfeszült, hogy el tudja fordítani. Az meg sem 

mozdult. Háta mögött a morgás, egyre közelebbről. 

A zárt helyiségben fülsiketítő volt a pisztoly dörrenése. Lőpor csípős füstje marta az orrát, 

de magához is térítette kissé – most vette észre, hogy rossz irányba rángatja a reteszt. 

Visszarántotta azonos erővel: a retesz csikorogva engedett. Szénpor pergett Richie kezére, 

mint a tört bors. 

A pisztoly dobhártyarepesztő robbanással dördült el megint. Bill Denbrough hangja süvített 

át a pincén: TE ÖLTED MEG AZ ÖCSÉMET, TE ROHADT! 

Úgy tetszett, a lépcsőn lefelé jövő lény nevetve mond valamit – mintha egy megátalkodottan 

ugató kutya torkából törnének fel felismerhetetlen szavak roncsai, és Richie úgy érezte, őrá 

morog most: Megöllek téged is. 

– Richie! – kiáltott utána Bill, és dobolva zúdult alá a szén, ahogy ő is mászni kezdett 

fölfelé. A morgás és bömbölés nem szűnt egy pillanatra sem. Szilánkokra hasadó fa reccsent. 

Vonítás és csaholás körös-körül – jeges verítéktől lucskos lidércálmok hangjai. 

Richie teljes erejéből kilökte az ablakot; nem számított most, hogy eltörhet az üveg és 

összevagdoshatja a kezét. Nem számított semmi. De az ablak nem tört be, kifordult egy 

rozsdával bevont sarokvason. Most Richie arcába pergett a szénpor. Mint egy angolna 

csusszant ki a kertbe a ház oldalánál. Az arcának verődő fú között megcsapta a friss levegő 

boldog illata. Ködösen észlelte, hogy esik. Szemben az óriás napraforgók pihés, zöld szárai. 

A Walther eldörrent harmadszor is – a vadállat torkából a vak düh hangja hörrent. Aztán 

Bill sikolya: – E-e-elkapott, Richie! S-segíts! E-e-elkapott! 

Richie négykézláb fordult meg, és látta barátja égnek fordult, iszonyattól eltorzult arcát a 

túlméretezett pinceablak négyszögében, amelyen át egész télre való szénszállítmányokat 

lapátolhattak le minden októberben. 

Bill hanyatt terülve feküdt a szénrakás tetején. Keze tehetetlenül kapkodott az ablakkeret 

felé. Nem érte el. Dzsekije és inge felgyűrődött egészen a mellkasáig. És csúszott lefelé.... 

pontosabban húzta lefelé valami, amit Richie nemigen tudott kivenni a félhomályban. Egy 

mozgó, nehéz árnyék Bill mögött. Egy árnyék, amely morgott és dörmögött, akár egy ember. 



Nem kellett látnia, hogy felismerje, hiszen látta múlt szombaton az Aladdin vásznán. 

Őrültség volt, kész őrültség, de Richie-nek mégsem jutott eszébe, hogy kétségbe vonja saját 

épelméjűségét. 

Az ifjú Farkasember tartotta fogva Bill Denbrought. Csak éppen nem Michael Landon 

játszotta most kimaszkírozva és hamis szőrrel a testén. Ez valódi volt. 

Mintha csak igazolni akarná, Bill felkiáltott megint. 

Richie lenyúlt, és megragadta Bill kezét. A Walthert ott szorongatta az egyikben, és Richie 

egy pillanatig ismét szembenézett a torkolattal... csakhogy ezúttal meg volt töltve. 

És viaskodtak Billért: Richie a kezénél fogta, a Farkasember a bokájánál. 

– T-tűnj el, Ri-richie! – ordította Bill. – T-tűnj el... 

A Farkasember feje hirtelen kivált a sötétből. Előreálló homlokát gyér szőrzet borította. Az 

arca szőrös és beesett. Sötétbarna szemében irtózatos éberség és intelligencia lángja villant. 

Pofája szétnyílt, amikor vicsorgott, fehér hab csorgott le vastag alsó ajka szögletében és 

csöpögött kétoldalt a földre. Fején a szőrzet hátrasimult, mint a kacsafarokfrizura 

hátborzongató paródiája. Bömbölve vetette hátra a fejét, tekintete egy pillanatra sem engedte 

el Richie-et. 

Bill elrugaszkodott fölfelé. Richie megmarkolta az alkarját, és húzta – egy pillanatig biztos 

volt benne, hogy győzni fog. A Farkasember akkor Bill lábába kapaszkodott, és újra 

visszarántotta a sötétbe. Erősebb volt. Fogva tartotta Billt, és nem akart róla lemondani többé. 

Abban a pillanatban, anélkül hogy meggondolta volna, Richie az ír Zsaru hangját hallotta 

feltörni magából, Mr. Nell szavait. Ezúttal nem gyenge utánzat volt, nem Richie Tozier 

gyámoltalan kísérlete – de nem is Mr. Nell személyesen. Minden belevaló ír zsaru hangja, aki 

valaha gumibotot pörgetett a nyersbőr huroknál fogva, miközben próbálgatta a bezárt boltok 

ajtaját éjfél után: 

– Engedd el, öcskös, vagy a fejedet beverem! A szűzmáriáját! Széjjelhasítom a valagadat, ha 

nem hagyod el ebben a minutában! 

A lény a pincében fültépő bömbölésben tört ki... de üvöltésében a düh mellett ott bujkált egy 

másik árnyalat. Talán a félelemé. Talán a fájdalomé. 

Richie rántott még egy hatalmasat, és Bill melléje zuhant a fűre. Sötét, az iszonyattól 

elborult szemmel nézett Richie-re. Dzsekijét elöl feketére foltozta a szénpor. 

– Gyo-gyorsan! – zihált Bill. Nyögve ragadta meg Richie ingét. – E-el k-kell... 

Richie hallotta a lavinaként ledübögd szenet. Egy másodperccel később a Farkasember 

pofája jelent meg a pinceablakban. Feléjük vicsorgott, karmai az egykedvű fűszálak közé 

téptek. 

Bill még mindig fogta a Walthert – egész idd alatt görcsösen szorongatta a kezében. Most 

mindkét kezét a pisztoly agyára kulcsolta, előreszegezte a fegyvert, és résnyire összehúzott 

szemmel meghúzta a ravaszt. Újabb velőtrázó dörrenés. Richie szeme láttára szakadt ki egy 

darab a Farkasember koponyájából, pofáját vérzuhatag öntötte el, vörösre áztatta rajta a szdrt 

és az iskolai dzseki gallérját. 

Vonítva mászott kifelé az ablakon. 

Richie álmatag, lassú mozdulattal nyúlt a farzsebébe. Elővette a csomagot a tüsszentő ember 

rajzával, feltépte. A véres, bömbölő lény karmai barázdákat vájtak a földön, míg keservesen 

nyomult az ablaknyíláson át. Richie megszorította a csomagot. – Vissza mingyán a helyedre, 

öcskös! – adta ki a parancsot az ír Zsaru hangján. Fehér felhő zúdult a Farkasember arcába. 

Az szinte nevetséges meglepődéssel bámult Richie-re, majd fulladtan, sípolva kezdte szedni a 

levegőt. Gyulladt, vörös szemét Richie-re szegezte, mintha eszébe akarná vésni ezt az arcot 

mindörökre. 

Azután tüsszentett. 



Tüsszentett újra meg újra. A nyál hosszú patakban fröccsent ki a pofájából, zöldes-fekete 

takony csomói csapódtak ki az orrlyukán. Egy darab Richie bőrét érte, és marta, mint a sav. 

Richie a fájdalomtól és undortól ordítva törölte le. 

A vadállat arcán ott reszketett még a düh, de immár a szenvedés vonásaival együtt – ezt le 

lehetett olvasni róla. Talán Bill is megsebezte apja pisztolyával, de Richie még inkább: az ír 

Zsaru hangjával először, majd a tüsszentő-porral. 

Anyám, ha lenne nálam viszketőpor is, meg egy sziréna, még meg is ölném – gondolta 

Richie, amikor Bill megragadta a gallérjánál fogva, és vonszolni kezdte hátrafelé. 

És jól tette. A Farkasember olyan hirtelen hagyta abba a tüsszentést, ahogy elkezdte, és már 

Richie-re vetette magát. Gyors volt...hihetetlenül gyors. 

Richie ki tudja, meddig ült volna dr. Wacky üres csomagjával a kezében, kábultan figyelve 

a Farkasembert, eltöprengve szőre barna színén, vére vörösén, hogy mennyire nem fekete-

fehér semmi a való világban, talán ott ült volna, amíg a mancsok össze nem zárulnak a nyakán 

és az éles karmok fel nem szakítják a torkát, ha Bill meg nem rántja újra, és lábra nem 

kényszeríti. 

Richie botladozva indult utána. Futva kerülték meg a házat, és Richie agyán átsuhant a 

gondolat: Nem mer üldözni minket, már az utcán vagyunk, nem mer üldözni minket, nem 

mer... 

De az csak jött a nyomukban. Hallotta mormogását, acsargó, nyálas kaffogását. 

A Silver a fának támasztva várta őket. Bill felpattant az ülésre, apja pisztolyát a 

csomagtartóba dobta, ahol játék puskáikat szokták hurcolászni. Richie, miközben a 

csomagtartóra ugrott, megkockáztatta, hogy hátrapillantson: a Farkasember éppen átvágott a 

gyepen, öt méterre lehetett tőlük. Vér és nyál fröcskölte be az iskolai egyendzsekit. Jobb 

halántékánál kivillant a csont foszforeszkáló fehére. Orra környékén fehér porfoltok. És 

Richie észrevett még két dolgot, hogy iszonyata teljes legyen: nem cipzár kapcsolta egybe a 

dzseki szárnyait, hanem pomponhoz hasonló bolyhos, narancssárga gombok. A másik, amikor 

meglátta, még rosszabb volt; közel állt az ájuláshoz vagy ahhoz, hogy a lény elé vesse magát 

és hagyja, hogy megölje. Aranyszínű cérnával hímzett név állt a dzsekin, az a fajta, amit 

Machen üzletében egy dollárért megcsinálnak. 

A Farkasember véres dzsekijének bal felén, összemocskolva, mégis olvashatóan ott 

aranylottak a betűk: RICHIE TOZIER. 

A vadállat feléjük lendült. 

– Menj már, Bill! – üvöltötte Richie. 

A Silver elindult, de lassan – túlságosan lassan. Oly soká tartott, amíg Bill küszködött a 

pedállal... 

A Farkasember átvágott a kitaposott csapáson, mialatt Bill a Neibolt utca közepére ért. Fakó 

farmernadrágján vérfoltok futottak szét a rostok között, és Richie, aki a válla fölött egyre 

nézte a hipnózissal rokon töretlen bűvöletben, látta, hogy a felszakadó varrás alól barna 

szórpamacsok türemkednek eló. 

A Silver őrülten kanyargott élóre-hátra. Bill felállt az ülésről, combjánál markolta a 

kormányt, fejét a felhős égnek szegte, inai kidagadtak a nyakán. A kártyák a sárhányón 

egyesével kattogtak még mindig. 

Egy mancs érte el puhán Richie testét, aki felkiáltott, és elrántotta magát. A Farkasember 

morgott és vigyorgott. Elég közel volt ahhoz, hogy Richie lássa sárgás szemefehérjét, görbült 

agyarát, leheletében érezze a rothadt hús szagát. 

Ahogy a mancs feléje csapott, Richie felkiáltott ismét. Biztos volt benne, hogy most 

leszaggatja a fejét – de a mancs elzúdult előtte, ha csak centiméterekkel is. Az ütés kavarta 

légáram hátraborzolta Richie izzadt haját. 

– Ez az, Silver, NYO-MÁÁÁS! – ordította Bill teli tüdőből. 



Elérték az enyhe emelkedő tetejét, ez elég volt ahhoz, hogy a Silver lendületbe jöjjön. A 

kártyák felpörögtek, berregni kezdtek. Bill, mint az eszelős, taposta a pedált. A bicikli ráállt 

az egyenesre, és gurult végig a Neibolt utcán a 2-es út felé. 

Hála isten, hála isten – gondolta Richie szédülten –, hála... 

A Farkasember elbődült megint – ó, istenem, mintha MELLETTEM VOLNA –, és Richie 

torkában elakadt a lélegzet, amint dzsekije és inge egy durva rántástól a légcsövére szorult. 

Gurgulázó, fuldokló hangot hallatott, és éppen sikerült megfognia Bill derekát, mielőtt 

hátrafelé lebucskázott volna a kerékpárról. Bill megingott, de keményen tartotta a kormányt. 

Richie egy pillanatig úgy érezte, hogy ez a hatalmas bicikli is képes egy kerékre állni, hogy 

azután mindketten lezuhanjanak. Ekkor dzsekije, amely úgyis megérett már a kidobásra, 

szétrepedt a hátán – a furcsa hang olyan volt, mint egy irtózatos szellentés. Újra lélegzethez 

jutott. Megfordult, és közvetlenül a vizenyős, gyilkos szempárba bámult. 

– Bill! – Kiáltani próbált, de csak egy néma sikolyra futotta az erejéből. 

Bill mégis mintha hallotta volna. Még hevesebben taposta a pedált, keményebben, mint 

valaha. Minden energiája felszabadult, torkában a vér sűrű, rezes ízét érezte. Szeme kidülledt, 

szája kinyílt, nyelte a levegőt. És hirtelen az öröm elkerülhetetlen, megrázó érzése töltötte el – 

valami, ami vad volt, szabad és csak az övé. A vágyakozás. Állt a pedálon, döngölte, becézte. 

A Silver gyorsulni kezdett, megérezte az utat, a száguldás gyönyörűségét. Bill tudta, már 

megy magától. 

– Ez az, Silver! – harsogta. – Ez az, Silver, NYOMÁÁÁS! 

Richie hallotta a cipők kopogásának sortüzet a makadámburkolaton. Hátrafordult ismét. A 

Farkasember mancsa állati erővel csapott a homlokába, és egy másodpercig Richie valóban 

úgy hitte, szétloccsan a feje. Egyszerre minden homályosnak tűnt, jelentéktelennek. A hangok 

zümmögve olvadtak bele a csendbe, a színeket elmosta a szédülés. Előrefordult, 

kétségbeesetten kapaszkodott Billbe. Maró, meleg vér futott a jobb szemébe. 

A mancs újabb csapása a sárhányót érte. A bicikli megingott, mintha feldőlne rögtön, de 

rövidesen visszaállt az egyenesbe. Ez az, Silver, NYOMÁS! – rikkantott Bill, de az ő kiáltása is 

olyan volt csak, mint az elhaló visszhang. 

Richie becsukta a szemét, szorította Billt, és várta, hogy utolérje a vég. 
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Bill is hallotta a futó lépteket, amiből megértette, hogy a bohóc nem adta még fel, de nem 

mert megfordulni, hogy megnézze még egyszer. Ha beéri őket, és feldönti a kerékpárt, úgyis 

észreveszi. A többi nem volt érdekes. 

Gyerünk, fiú – gondolta. – Most mindent bele, mindent, amid van! Nyomás, Silver, nyomás! 

Így száguldott hát megint, húzta a csíkot, csakhogy ezúttal maga az ördög loholt mögöttük 

gonosz vigyorral, bohócarcának fehér festékén csorgott a veríték, szája gúnyos 

vámpírmosolyra görbült, szemei ezüstérmék. A bohóc, aki valami felfoghatatlan okból Derry 

gimnáziumának egyen-dzsekijét hordta ezüstös kabátjának narancssárga nyakfodra és 

narancssárga pompongombjai fölött. 

– Előre, fiú, előre... mit szólnál egy igazi sprinthez? 

A Neibolt utca már elmosódott körülötte, a Silver zúgása egyenletessé vált. A léptek mintha 

halkulnának mögötte? Továbbra sem mert visszanézni. Richie olyan halálos kétségbeeséssel 

ölelte át, hogy nehezére esett lélegezni is; hátra akart szólni, hogy lazítson a szorításon, de 

meggondolta, mert erre sem volt szabad levegőt fecsérelnie. 

Szemben, mint egy szívbe markoló álom, a Neibolt utca és a 2-es út kereszteződésének 

táblája emelkedett. Autók húztak el a Witcham utcán. Az iszonyattól yégképp kimerülten Bill 

mintha csodát látott volna. 



Minthogy rövidesen fékeznie kellett (vagy kitalálni valami egészen eredetit), a válla fölött 

hátrapillantott. 

Amit látott, arra késztette, hogy kontrázzon rögtön. A Silver megcsúszott, megakasztott 

hátsó kerekén sistergett a gumi. Richie feje fájdalmasan vágódott Bill jobb vállüregébe. 

Az utca üres volt. 

Nagyjából húsz méterrel mögöttük, az első elhagyatott házaknál, melyek temetési menete a 

rendezőpályaudvarig nyúlt, narancssárgán pislákolt valami a padka melletti csa-tornafedő 

mellett. 

– Huhh... 

Bill majdnem későn vette észre, hogy Richie csúszik le a Silver hátulján. Szeme felfelé 

fordult, így Bill csak szivárványhártyája alsó karimáját látta a szemhéja alatt. Szemüvegének 

megbütykölt szára félreállt. Homlokán lassan folyt le a vér. 

Bill megragadta a karját, mire mindketten jobbra dőltek, és a Silver kibillent egyensúlyi 

helyzetéből. Egymásba akadt végtagokkal buktak az útra. Bill megütötte a könyökcsontját, és 

felhördült a fájdalomtól. Richie szeme megrezzent a hangra. 

– Megmutatom önnek, hogy jusson el a kincshez, senor, de az az alak, ez a Dobbs komoly 

veszélyt jelenthet – mondta Richie, és rekedten felnyögött. Ez Pancho Vanilla hangja volt, de 

elúszóan és összefüggéstelenül, ami megijesztette Billt. Barna szőr durva szálai tapadtak a 

sebbe Richie homlokán. A szálak enyhén göndörödtek, mint apja szeméremszőrzetén. A 

hirtelen rátört aggodalomtól vezérelve Richie fejére ütött a tenyerével. 

– Auuu! – kiáltott fel Richie. Szeme megrebbent, majd tágra nyílt. – Mi a francnak ütögetsz 

engem, Nagy Bill? Eltöröd a szemüvegem. Már amúgy is elég csáléra áll, ha nem vetted volna 

észre. 

– A-azt hi-hittem, hogy m-m-meghalsz vagy ilyesmi – mondta Bill. 

Richie lassan felült az úton, fejére tette a kezét. – Mi tör... – És egyszerre eszébe jutott. 

Szeme elkerekedett a feltámadó rettenettói, és négykézláb mászni kezdett körbe-körbe, 

kapkodta a levegőt. 

– N-ne cs-csi-csináld – mondta Bill. – M-már e-elment. Elment. 

Richie végignézett a kihalt utcán, és amikor látta, hogy sehol semmi nem mozdul, váratlanul 

könnyekben tört ki. Bill csak nézte néhány másodpercig, azután átkarolta és megölelte. Richie 

Bill nyakába kapaszkodott, és ölelte, ölelte óis. Valami poénosat akart mondani, talán hogy 

Bill kipróbálhatta volna a csúzlit is a Farkasemberen, de egy hang sem jött ki a torkán. Csak 

zokogott csöndesen. 

– N-ne cs-csináld, R-richie... n-ne... – Akkor belőle is feltört a sírás, és térden állva ölelték 

egymást a feldőlt bicikli mellett az út kövén. Könnyeik tiszta patakokban csordultak le 

szénportól kormos arcukon. 
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1985. május 29-ének délutánján valahol New York állam fölött a magasban Beverly Rogan 

ismét nevetni kezd. Kezét a szája elé kapja, hogy a hangot visszafojtsa, mert nem akarja, hogy 

bolondnak nézzék, de nevet megállíthatatlanul. 

Mennyit nevettünk akkoriban – gondolja. Valami más ez, fény kévéje a sötétségben. – 

Féltünk egész idd alatt, de nevettünk egyfolytában, ahogy én most nevetek megint. 

Mellette fiatal, hosszú hajú, feltűnően jóképű férfi ül. Mióta a gép Milwaukee-ból fél 

háromkor elindult (immár két és fél órája, ezalatt leszálltak Clevelandben és Philly-ben), a 



fiatalember néhány szór elismerő pillantást vetett rá, de tudomásul vette, hogy Beverly 

tartózkodni kíván a beszélgetéstől. Néhány kísérletet tett ugyan a társalgásra, minthogy 

azonban rövid, udvarias válaszokon kívül Beverly nem mutatott hajlandóságot a beszédre, 

hamarosan kinyitotta válltáskáját, és beletemetkezett egy Robert Ludlum-regénybe. 

Most behajtja a könyvet, ujja a lapok között, és némi aggodalommal a hangjában megszólal. 

– Valami zűr van? 

Beverly megrázza a fejét, igyekezik komoly arcot vágni, azután felcsuklik belőle a nevetés 

megint. A férfi zavarba jön, kérdőn néz rá, mosolyogni próbál. 

– Semmi – mondja Beverly, amilyen komolyan csak tudja, de minél jobban törekszik a 

komolyságra, annál kevésbé tud parancsolni az arcvonásainak. Mint akkor, régen. – Csak 

hirtelen rájöttem, hogy fogalmam sincs, melyik társaság gépén ülök. Mindössze arra 

emlékszem, hogy van egy bö-höm nagy ka-kacsa az o-ohoho-oldalán... – De ez már túl sok, 

vidám kacagás szélrohama ragadja el. Többen odanéznek, néhányan a szemöldöküket 

ráncolják. 

– Republic. 

– Tessék? 

– Kábé nyolcszáz kilométer per óra sebességgel süvítünk át a légen a Republic Airlines 

jóvoltából. Ott áll a NAZG prospektuson az üléstámla zsebében. 

– NAZG? 

A férfi kihúzza a prospektust, amelynek fejlécén valóban a Republic emblémája díszlik; 

benne a vészkijáratok rajza, útmutató a mentőmellény és az oxigénmaszk használatához, a 

kényszerleszálláskor felveendő pozíciókhoz. – Ahogyan-vegyünk-könnyen-gyorsan-végső 

búcsút prospektuson. – És most mindkettejükből feltör a nevetés. 

Tényleg nagyon jóképű, gondolja Beverly hirtelen; a gondolat friss és tiszta, mint ébredés 

után, amikor még nem kavarog mindenféle az ember fejében. Kopott farmernadrág van a 

férfin és pulóver; sötétszőke haját nyersbőrrel fogja össze. Beverlynek eszébe jut kislánykori 

lófarokfrizurája. Azután valami más: Biztosan szép és kedves egyetemista farka van. Elég 

hosszú, hogy meghajtsa a csajokat, de nem elég vastag, hogy túl rámenős legyen. 

Megint nevetni kezd, ellenállhatatlanul és fékezhetetlenül. Még zsebkendője sincs, hogy 

patakzó könnyeit letörölje, ettől újabb hullámban, visítva kacag tovább. 

– Nem ártana, ha lassan összeszedné magát, különben a stewardess leszállítja a gépről – 

mondja a férfi megfontoltan, de Beverly már nem tud válaszolni, csak rázza a fej ét, nevet, fáj 

a hasa és az oldala. 

A férfi fehér zsebkendőjét nyújtja, Beverly megtörli a szemét. Ez mintha végre 

megnyugtatná, bár csak fokonként hagy alább a nevetés, csuklóssá, pihegéssé válik. Időről 

időre eszébe jut a böhöm nagy kacsa a repülőgép oldalán, ilyenkor bugyborékolva újra 

felkacag. 

Nemsokára visszaadja a zsebkendőt. 

– Köszönöm. 

– Jesszus, asszonyom, mi történt a kezével? – A férfi egy pillanatig tenyerében tartja a kezét, 

aggódva nézi. 

Ó is lenéz a beszakadt körmökre, amelyeket az eleven húsig letépett, hogy tetézze a Tom 

után maradt sivárságot. A tépés emléke jobban fáj, mint maguk a körmök, és Bevben a nevetés 

utolsó szikrái is kihunynak. Finoman elhúzza a kezét. 

– A reptéren rácsaptam a kocsi ajtaját – mondja sietve, és a hazugságokra gondol, amikkel 

fedezte mindazt, amit Tom tett vele, a hazugságokra, amikkel hajdan az apja okozta 

zúzódásokra adott magyarázatot. Ez volna hát az utolsó, a legutolsó hazugság? Milyen 

csodálatos lenne... nehéz elhinni, annyira csodálatos. Mintha belépne egy doktor, és közölné a 

reménytelennek ítélt rákbeteggel: A röntgen kimutatta, hogy a daganat csökken. Nem tudjuk, 

miért, de így van. 



– Iszonyúan fájhat. 

– Bevettem néhány aszpirint – nyitja ki Beverly ismét az útra szánt képes magazint, bár 

valószínűleg látta a férfi is, hogy kétszer elolvasta már. 

– Hová megy? 

Bev becsukja a magazint, a férfira néz, elmosolyodik. – Maga nagyon kedves... de nem 

szeretnék most beszélgetni, ugye megérti. 

– Persze – mosolyog rá vissza a férfi –, de ha inna egyet a gép oldalán levő böhöm nagy 

kacsa egészségére, szívesen meghívom, ha Bostonba érünk. 

– Köszönöm, de el kell érnem egy másik járatot. 

– Hát, a horoszkópom nagy bakot lőtt ma reggel – nyitja ki könyvét a férfi ismét. – De 

gyönyörű hangja van, tudja, amikor nevet. Bele lehet szeretni magába. 

Bev ismét kinyitja a képes magazint, csakhogy nem a New Orleans nevezetességeiről szóló 

cikkbe mélyed, tekintete megakad töredezett körmein. Véraláfutások bíbora kettőn is. Fejében 

Tom kiáltása a lépcső tetejéről: „Megöllek, te kurva! Te büdös kurva!” Megrázkódik, végigfut 

hátán a hideg. Kurva Tom szemében, kurva a varrónők szemében, akik fontos műsorok előtt 

elfuserálták a varrást, hogy azután Beverly Roganra háruljon a javítás, kurva volt az apja 

szemében hosszú évekkel azelőtt, hogy akár Tom, akár a balfácán varrónők élete részévé 

váltak volna. 

Kurva. 

Te kurva. 

Te büdös kurva. 

Néhány másodpercre lehunyja a szemét. 

A lába, amit elvágott a parfümösüveg szilánkján, miközben menekült a hálószobából, 

jobban lüktet, mint nyilalló ujjai. Kay bekötötte, adott egy pár cipőt, csekket ezer dollárról, 

amit Beverly pontban kilenc órakor be is váltott a Chicago Bankban a Watertower téren. 

Kay tiltakozása ellenére ő is kiállított egy ezerdolláros csekket a keze ügyébe eső üres 

papírlapra. „Olvastam valahol, hogy el kell fogadniuk a csekket, mindegy, mire van írva – 

mondta Kaynek; hangja mintha máshonnan jönne, messziről. Talán a rádióból egy másik 

szobában. – Váltottak már be olyan csekket, amit töltényhüvelyre írtak, a Tények Könyvében 

láttam, azt hiszem.” Elhallgatott, feszengve fölnevetett. Kay nézte őt józan arccal, 

ünnepélyesen. „De siess, váltsd be, mielőtt Tom befagyasztja a számlát.” 

Bár nem érzi fáradtnak magát (tudja azért, hogy már csak az reflexei működnek, és Kay 

kávéja tartja ébren), álomnak tűnik az előző éjszaka. 

Emlékszik, hogy követte három tizenéves srác, kiáltoztak és fütyültek utána, de nem volt 

merszük, hogy le is szólítsák. Emlékszik a megkönnyebbülés hullámára, amikor megpillantotta 

a héttől tizenegyig nyitva tartó üzlet járdára vetült, foszforeszkáló fényeit a kereszteződésben. 

Bement, nem bánta, hogy a pattanásos arcú pultos tekintete lejjebb csúszik régi blúza 

kivágásán, kicsikart belőle egy negyvencentes kölcsönt, hogy telefonálni tudjon. Nem volt 

nehéz, a látvány magáért beszélt. 

Kay McCallt hívta először, emlékezetből tárcsázta a számot. Kicsengett vagy tízszer, már 

attól félt, hogy Kay New Yorkba utazott. Aztán Kay álmos dünnyögése, éppen, amikor már 

letette volna a kagylót: „Csak jó hír legyen, bárki is vagy.” 

– Itt Bev – mondta, habozott egy kicsit, belevágott. – Segítségre van szükségem. 

Rövid csend, majd Kay hangja megint, már teljesen éberen. – Hol vagy? Mi történt? 

– Egy üzletből hívlak a Streyland sugárút... és egy másik utca sarkáról. Én... Kay, 

otthagytam Tomot. 

Kay fürgén, megértően, izgatottan: – Ez az! Végre! Hurrá! Megyek érted! Az a genny! Az a 

szarházi! Megyek érted az istenverte Mercedesszel! Felfogadok egy negyvenfős zenekart! 

Megyek... 



– Fogok egy taxit – mondta Bev, izzadó kezében szorongatva a maradék két tízcentest. Az 

üzlet hátuljában a kerek tükör a pultos arcát verte vissza, aki elmélyült, réveteg figyelemmel 

méregette a fenekét. – De neked kell fizetned, ha odaérek. Semmi pénzem nincs. Egy centem 

se. 

– Kap a nyavalyás öt dolcsi borravalót! – rikoltott Kay. – Ez a legjobb hír, mióta Nixon 

lemondott! Tedd át ide a déli féltekédet, öreglány, és... – Szünetet tartott, amikor folytatta, a 

hangja komoly volt, tele jósággal és szeretettel, amitől Bevnek sírni támadt kedve. – Hála 

istennek, hogy végre elszántad magad, Bev. Őszintén mondom. Istennek hála. 

Kay McCall korábban formatervező volt, jól ment férjhez, még jobban vált el, 1972-ben 

felfedezte a feminizmust, három évvel később ismerkedtek meg. Hírneve és hírhedtsége 

tetőpontján megvádolták, hogy akkor vált csak a feminizmus zászlóvivőjévé, amikor 

iparmágnás férjéből a régi, soviniszta törvények révén már minden centet kiszipolyozott. 

– Baromság! – tiltakozott egyszer, amikor Beverlyvel beszélgettek. – Akik ezt állítják, sose 

feküdtek le Sam Chacowitzcal. Két löket, egy birizga, egy spricc, ez volt az öreg Sam mottója. 

Csak akkor bírta hetven másodpercnél tovább, amikor magának csinálta a fürdőkádban. Nem 

vertem át, de a jóvátétel járt visszamenőleg. 

Kay három könyvet írt: egyet a feminizmusról és a dolgozó nőről, egyet a feminizmusról és 

a családról, egyet a feminizmusról és a szellemiségről. Az első kettő meglehetős 

népszerűségre tett szert. Az utolsó óta eltelt három évben azonban jócskán kiment a divatból, 

Beverly szqrint ettől meg is könnyebbült némiképp. Befektetései jól jövedelmeztek („a 

feminizmus és a kapitalizmus nem zárják ki kölcsönösen egymást, hála isten” – mondta 

egyszer Bevnek), úgyhogy mára gazdag asszonynak számított városi házzal, vidéki 

rezidenciával, két vagy három szeretővel, akik elég férfiasak voltak ahhoz, hogy a 

tollasbálban kitartsanak vele a végsőkig, de annyira azért mégsem férfiasak, hogy megverjék 

teniszben. „Ha már odáig eljutnak, dobom őket rögtön” – mondta Kay, bár ő maga meg volt 

róla győződve, hogy ez vicc, Beverly nem volt olyan biztos a dologban. 

Beverly taxit hívott, bőröndjével együtt bekuporodott a hátsó ülésre, örült, hogy kikerült az 

eladó látóköréből, és megadta a sofőrnek Kay lakcímét. 

Kay az autófeljáró végében várta, flanel hálóingén nercbunda. A lábán rózsaszín mamusz 

jókora pomponnai. Szerencsére nem narancssárga volt a pompon, ha az lett volna, Beverly 

bizonyára hanyatt-homlok, sikoltozva menekül vissza az éjszakába. Az út Kay házáig 

borzongatóan telt, az emlékek nem hagyták nyugodni, oly tisztán és olyan áradatban támadtak 

fel, hogy egészen megrémült. Úgy érezte, egy buldózer indult el a fejében, kiásta újra a múlt 

temetőjét, kifordította az emlékezet sírjából azt is, amit régen elveszettnek hitt már. Nem testek 

voltak, hanem nevek, nevek, amikre évek óta nem gondolt: Ben Hanscom, Richie Tozier, 

Greta Bowie, Henry Bowers, Eddie Kaspbrak... Bill Denbrough. Elsősorban Bill, a Dadogás 

Bill, ahogyan ők hívták azzal a gyermeki nyíltsággal, amit nevezhetünk szókimondásnak 

éppúgy, mint kegyetlenségnek. Magasnak látta őt és tökéletesnek (persze csak amíg ki nem 

nyitotta a száját és beszélni nem kezdett). 

Nevek... helyek... dolgok, amik megestek velük. 

Hol forróság öntötte el, hol rázta a hideg, amikor eszébe jutottak a lefolyóból hallatszó 

hangok... és a vér. Sikoltott, erre az apja lekevert neki egyet. Az apja... Tom... 

Könnyekkel küszködött... aztán Kay kifizette a taxist, és megfejelte az összeget egy akkora 

borravalóval, hogy a döbbent sofőrből, felszakadt a kiáltás: „ Köszönöm, hölgyem! Azt a 

mindenit!” 

Kay bevezette a házba, a zuhany alá állította, amikor kiszállt a kádból, fürdőköpenyt adott 

rá, kávét főzött neki, megvizsgálta a sérüléseit, merkurokrómmal kente be megvágott lábát, 

bekötötte erősen. Bőkezűen öntött brandyt Bev második kávéjába, belediktálta az utolsó 

cseppig. Angolos bélszínt készített mindkettőjüknek, hozzá friss gombát párolt. 



– Na halljuk – mondta végül. – Mi történt? Hívjuk a zsarukat, vagy elmész Renóba, hogy 

letöltsd ott a kellőidőt? 

– Nem sok, amit elmondhatok – nézett föl Beverly. – Őrültségnek hangzana. De főleg az én 

hibám... 

Kay keze döngve csapódott az asztalra. Olyan volta hang a polírozott mahagóni felületen, 

mint egy kis kaliberű pisztoly dörrenése. Bev felkapta a fejét. 

– Na ne mondd. – Kay arcán a düh rózsái, barna szeme izzott. – Mióta vagyunk barátnők? 

Kilenc éve? Tíz? Ha még egyszer ezt hallom a szádból, elokádom magam, érted? Helyben 

elokádom magam. Nem a te hibád volt sem most, sem a múltkor, sem azelőtt, semmikor. Tán 

nem tudod, hogy a barátaid egybehangzó véleménye szerint előbb-utóbb gipszben végezted 

volna, ha ugyan el nem tesz láb alól? 

Beverly csak nézett rá elkerekedett szemekkel. 

– Az viszont a te hibád lett volna, legalábbis bizonyos mértékig, amiért ott maradtál, és 

engedted, hogy bekövetkezzen. De most eljöttél. Hála istennek az apró jótéteményekért. 

Letépett körmökkel és szétnyílt talppal, szíjnyomokkal a válladon ne gyere nekem azzal, hogy 

a te hibád. 

– Nem vert szíjjal – mondta Bev. Automatikusan jött a hazugság... és a szívszorító szégyen 

is, amelytől szánalmasan elpirult. 

– Ha végeztél Tommal, végezz a hazudozással is – mondta Kay csöndesen, Bevre nézett 

hosszan és szeretettel, Bev pedig lesütötte a szemét, sós könnyek ízét érezte a szájpadlásán. – 

Kiből akarsz hülyét csinálni? – kérdezte apán Kay még mindig csöndesen, átnyúlt az asztal 

fölött, megfogta Bev kezét. – A sötét napszemüvegek, a magas nyakú és hosszú ujjú blúzok... 

talán átvertél pár palimadarat. De a barátaidat nem verheted át, Bev. Azokat, akik szeretnek, 

nem. 

És Beverly elsírta magát, hosszan sírt, zaklatottan, Kay pedig megölelte, és még később, 

mielőtt lefeküdtek, Bev elmondta Kaynek, amit tudott: Egy régi barátja Derryből, ahol felnőtt, 

felhívta nemrég, és emlékeztette valamikori ígéretére. Eljött az idő, mondta, hogy beváltsa azt 

az ígéretet. Azt kérdezte, eljön-e Derrybe? Elmegy, igen. Akkor kezdődött Tómmal a 

perpatvar. 

– Mi az az ígéret? – kérdezte Kay. 

Beverly lassan ingatta a fejét. – Azt nem mondhatom meg, Kay, bármennyire szeretném. 

Kay elrágódott ezen, bólintott. – Na jó. Helyes. Demi lesz Tómmal, ha visszajössz? 

Bev, aki egyre inkább úgy érezte, hogy nem tér már vissza Derryből soha, csak annyit 

válaszolt: – Hozzád jövök először, és eldöntjük együtt, oké? 

– Nagyon is oké. Vehetem ígéretnek? 

– Ha visszajövök, számíthatsz rá – felelte Bev eltökélten, és erősen magához ölelte Kayt. 

Kay beváltott csekkjével és Kay cipőjével a lábán Milwaukee-től északra szállt fel egy 

Greyhound buszra, mert félt, hogy Tom esetleg kimegy az Ο'Hare-re, és ott keresi. Kay, aki 

elkísérte a bankba és a pályaudvarra, megpróbálta lebeszélni erről. 

– Az O'Hare tömve van biztonságiakkal, drágám – mondta. – Nem kell aggódnod miatta. Ha 

csak a közeledbe ér, sikítasz egy akkorát, hogy leszáll a fejed. 

Beverly a fej ét rázta. 

– El akarom kerülni mindenképp. Így a legjobb. Kay gyanakodva méregette. 

– Nehogy a végén lebeszéljen, ugye? 

Beverly maga előtt látta, ahogy a patakban állnak mind a heten, Stanleyre gondolt, a 

napfényben megcsillanó törött kólásüvegre, a bizsergő fájdalomra, amikor Stan egy kicsit 

megvágta a tenyerét, arra, ahogy kézen fogva körbeálltak, és megígérték, hogy visszajönnek, 

ha elkezdődne újra... visszajönnek és elpusztítják mindörökre. 

– Nem – felelte. – Nem tudna lebeszélni róla. De nekem eshet, akárhány biztonsági van ott. 

Te nem láttad tegnap este, Kay. 



– Láttam elégszer – húzta össze Kay a szemöldökét. – Azt a két lábon járó szemétládát. 

– Tisztára megőrült, a biztonságiak se tudnák megállítani. Jobb lesz így, hidd el. 

– Rendben – egyezett bele Kay vonakodva, és Bev magában mulatott a gondolaton, hogy 

Kay biztosan csalódott, mert elmarad a nagy összecsapás, az igazi botrány. 

– Váltsd be gyorsan a csekket – ismételte meg Beverly –, mielőtt feleszmél és befagyasztja a 

számlát. Megteszi, ismered. 

– Ismerem. De ha így lesz, korbáccsal a kezemben kerítem elő azt a rohadt disznót, velem ne 

szórakozzon. 

– Tartsd magad távol tőle – mondta Beverly élesen. – Veszélyes, Kay, higgy nekem. Olyan 

volt... – Mint az apám, remegtek a szavak az ajkán, de azután inkább így folytatta: 

– Mint egy vadember. 

– Oké, csak ne vedd a szívedre, drágám – nyugtatta Kay. 

– Menj, tégy eleget az ígéretednek. És gondolkodj el azon, hogy hogyan tovább. 

– Hát persze – felelte Bev, de már tudta, hogy megint hazudik. Máson kell most 

gondolkoznia: például, hogy mi történt a nyáron, amikor tizenegy éves volt. Megmutatta 

Richie Toziernek, hogyan altassa el a jojót, például. Jöttek a hangok a lefolyóból, például. És 

azon, amit látott, ami olyan szörnyű volt, hogy amikor utoljára ölelte meg Kayt a duruzsoló 

Greyhound busz hosszú, ezüstös oldalánál, agya még akkor sem merte teljesen elővarázsolni 

a képét. 

Most, amikor a kacsás repülőgép megkezdi hosszadalmas ereszkedését Boston körzetében, 

ismét felé szállnak a gondolatai... Stan Urisra gondol... a képeslapon kapott névtelen versre... 

a hangokra... és arra a néhány másodpercre, amikor szemtől szemben állt azzal a valamivel, 

aminek valószínűleg sem kezdete, sem vége nincsen. 

Kinéz az ablakon, lefelé pillant, eltöpreng azon, hogy Tom gonoszsága kicsiny és kedves 

dolog ahhoz a gonoszhoz képest, ami Derryben vár rá. Talán csak az a kárpótlás mindezért, 

hogy Bill Denbrough is ott lesz... márpedig hajdanán egy Beverly Marsh nevű tizenegy éves 

kislány szerelmes volt Bill Denbroughba. Emlékszik a képeslapra, melynek hátoldalára 

gyönyörű verset írt valaki, emlékszik, hogy valaha tudta is, ki az. Már nem tudja, mint ahogy 

azt sem sikerül felidéznie, miről is szólt a vers pontosan... de úgy gondolja most, hogy talán 

Bill volt. Igen. Talán a Dadogás Bill Denbrough. 

Hirtelen eszébe jut, hogyan készülődött lefekvéshez azon az estén, amikor Richie és Ben 

elvitték moziba a két horrorfilmhez. Első randevúja után... Richie-vel később alaposan 

megtárgyalták a dolgot – azokban a napokban, amikor védekezésül az utcán lebzselt –, de 

akkor meg volt hatva, izgalmasnak, kicsit rémisztőnek találta. Hiszen igazi randevú volt, még 

ha két fiúval is, nem eggyel. Richie fizetett meg ilyesmi, mint egy igazi randin. Aztán a fiúk, 

akik üldözőbe vették őket... a délután hátralevő része a Pusztában... lejött Bill Denbrough is 

egy másik sráccal, már nem emlékszik, kivel, de azt nem felejtette el, hogy tekintete rövid 

időre Billébe kapcsolódott, nem felejtette el az akkor érzett áramütést... az áramütést, és 

ahogy elpirult, mintha egész testében melegség öntötte volna el. 

Emlékszik, hogy tűnődött mindezen, amikor felvette a hálóingét, és a fürdőszobába ment 

fogat, arcot mosni. Azon tűnődött, igen, hogy nem fog elaludni egyhamar, annyi mindent kell 

átgondolnia... jó érzéssel, mert ezek jó gyerekeknek látszanak, és talán együtt lógni is érdemes 

velük, gondolta akkor, talán megbízhatóak is. Az szép lenne. Az maga volna... a mennyország. 

És miközben erre gondolt, felhúzta a mosdókesztyűt, a mosdóvíz fölé hajolt, a hang pedig 
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suttogva szállt felé a lefolyóból: 

– Segíts... 



Beverly ijedten lépett hátra, a száraz mosdókesztyű a lába elé esett a padlóra. Megrázta a 

fejét, mint aki azt hiszi, képzelődik, majd ismét a mosdó fölé hajolt, és kíváncsian nézte a 

lefolyót. Háromszobás lakásuk végében volt a fürdőszoba, de a televízió hangjának foszlányai 

beszűrődtek ide is: apja valami westernfilmet nézett, utána biztosan átkapcsol egy baseball- 

vagy bokszmeccsre, míg végül kényelmes székében utoléri az álom. 

A fürdőszoba förtelmes tapétáján békák kucorogtak tavirózsákon. A tapéta kitüremkedett 

alul a göröngyös vakolaton; a víz foltjai megmaradtak rajta itt-ott, másutt már cafatokban 

lógott. A fürdőkádat kiverte a rozsda, a vécéülőke töredezett. Egyetlen csupasz, 

negyvenwattos égő meredt elő porcelánfoglalatából a mosdókagyló fölött. Beverlynek 

rémlett, hogy valamikor búrája is volt – néhány éve azonban eltört, és senki nem foglalkozott 

vele, hogy újat rakjon a helyére. A padlót linóleum borította, de mintái a mosdó alatti rész 

kivételével már teljesen kifakultak. 

Nem éppen a legüdítőbb hely, de Beverly oly régen megszokta már, hogy észre se vette, 

miként fest valójában. 

Vízköves volt a mosdó is, alján a lefolyó öt centiméter átmérőjű nyílás egyszerű 

keresztszurővel. Valamikor krómozott volt a felülete, mára abból sem maradt semmi. A gumi 

lefolyódugó láncon átvetve függött közönyösen a hidegcsapon. A lefolyó nyílása sötét volt, 

mint alatta a cső, és Beverly most érezte először a belőle párolgó kellemetlen halszagot. 

Utálkozva húzta fel az orrát. 

– Segíts... 

Bev nagyot nyelt. Ez tényleg egy hang. De talán csak a csövek zörögnek... vagy fantáziál... a 

filmek miatt... 

– Segíts, Beverly... 

Váltakozva öntötték el a hőhullámok és verte ki a jeges veríték. Kivette a hajgumiját, haja 

fényes zuhatagban omlott a vállára, de érezte, közel áll hozzá, hogy minden szála az égnek 

álljon. 

Fogalma sem volt, hogy szólni készül, amikor ismét a mosdó fölé hajolva, szinte suttogva 

megszólalt: – Hello! Van ott valaki? – A lefolyóból érkező hang nagyon apró gyermeké 

lehetett, aki épp most tanulhatott meg beszélni. És bár lúdbőrzött a karja, Bev ésszerű 

magyarázatot keresett. Ötlakásos bérház földszinti hátsó traktusában laktak. Talán egy gyerek 

azzal szórakozik, hogy belebeszél a csövekbe. És valami hangtrükk... 

– Van ott valaki? – kérdezte a lefolyótól, ezúttal hangosabban. Hirtelen eszébe jutott, hogy 

ha most belépne az apja, azt hinné, megőrült. 

Nem kapott választ, de a kellemetlen szag felerősödött. A pusztabeli bambuszligetre gondolt 

és mögötte a lápra; lassú, kesernyés füst foszlányait idézte az emlékezetébe és a fekete sarat, 

ami minduntalan le akarta szippantani lábukról a cipőt. 

Csakhogy nem lakott kisgyerek az épületben. A Tremont fiú ötéves volt, húgai közül az 

egyik hároméves, a másik hat hónapos, de Mr. Tremont elvesztette állását a Tracker 

sugárúton lévő cipőüzletben, elmaradtak a lakbérrel, és nem sokkal a tanév vége előtt el is 

robogott az egész pereputty Mr. Tremont rozzant és rozsdamarta Power-Flite Buickján. 

Skipper Bolton szemben lakott, a másodikon, de ő már elmúlt tizennégy. 

– Mindannyian szeretnénk találkozni veled, Beverly... Kezét a szája elé kapta, szeme tágra 

nyílt a rémülettől. 

Egy pillanatra... de csak egyetlen pillanatra... úgy képzelte, mintha valami mozogna 

odabent. Hirtelen rádöbbent: haja két hosszú tincsben csüngött le a válláról, és ott hintázott 

közel – nagyon is közel – a lefolyónyíláshoz. Ösztönösen kiegyenesedett, és hátrakapta a 

haját. 

Körülnézett. A fürdőszoba ajtaját bezárta. Halkan behallatszott a tévé, Bodie, a csejen 

harcos éppen figyelmeztette a rossz embert, hogy tegye le a puskát, mielőtt valakinek 

nagyobb baja esik. Beverly egyedül volt. Kivéve, persze, a hangot. 



– Ki vagy? – szólt a mosdókagylóba egészen halkan. 

– Matthew Clements – súgta a hang. – A bohóc lehozott a csatornába, és meghaltam, és 

nemsoká téged is lehoz, Beverly, meg Ben Hanscomot meg Bill Denbrought meg Eddie... 

Bev az arcához kapott. Szeme tágult, egyre tágult. Érezte, hogy hűl a teste. A hang most 

fojtott volt, régi korokból való... és ott bujkált benne a romlott gyönyör. 

– Leszállsz közénk a barátaiddal, Beverly, mindannyian leszállunk, Billnek mondd meg, 

hogy Georgie üdvözli, mondd meg, hogy hiányzik Georgie-nak, de hamarosan úgyis 

találkoznak, mondd meg, hogy az egyik éjjel Georgie ott lesz a ruhásszekrényben egy 

zongorahúrral, amit majd a szemébe döf, mondd meg... 

A hang fuldokolva csuklott többször egymás után, és fénylő, vörös buborék jelent meg a 

lefolyóban...egyre nőtt, azután elpattant, hogy vér gyöngyszemeit hagyja maga után a 

szennyes porcelánon. 

A fojtott hang ettől kezdve hadarva beszélt, és közben folyton változott: először a gyermek 

hangja volt, akit először hallott, majd egy bakfisé, még később, Beverly bénult döbbenetére, 

egy lányé, akit őis ismert: Veronica Grogané. Csakhogy Veronica meghalt, holtan találták egy 

kanálisban... 

– Matthew vagyok... Betty vagyok... Veronica vagyok... itt vagyunk lenn... lenn a bohóccal... 

és a teremtménnyel... a múmiával... a farkasemberrel... és veled, Beverly, itt vagyunk veled... 

és lebegünk... és változunk... 

Böfögve freccsentett vért a lefolyó körös-körül, a mosdókagylóra, a tükörre, a tapétára, a 

békákra és a tavirózsákra. Beverly hirtelen metszően felsikoltott. Hátrálni kezdett, nekiment 

az ajtónak, megpördült, feltépte, és rohant a nappaliba, ahol apja éppen ültéből tápászkodott 

fel. 

– Az ördög bújt beléd, vagy mi van? – kérdezte homlokát ráncolva. Ketten voltak aznap 

este, Bev anyja esti műszakban dolgozott a Green's Farmban, Derry legjobb éttermében. 

– A fürdőszoba! – kiáltotta Bev hisztérikusan. – A fürdőszoba. Apa, a fürdőszobában... 

– Valaki meglesett? He? – Apja keze szigonyként csapódott előre és ragadta meg a karj át, 

húsába mélyedtek az ujjai. Aggodalom tükröződött az arcán, de egy ragadozó aggodalma, 

inkább félelmetes, mint vigasztaló. 

– Nem... a mosdó... a mosdóban... a... a... – Bev hisztérikus zokogásban tört ki, mielőtt 

folytatni tudta volna. Szíve hevesen dörömbölt, úgy érezte, a lélegzete is elfullad. 

Al Marsh félreklökte, összehúzott szemében a kérdés: Uramatyám, mi a frásznyavalya jöhet 

még? Bement a fürdőszobába. Olyan sokáig volt bent, hogy Beverlyt újra elfogta a félsz. 

Aztán torkaszakadtából felordított. 

– Beverly! Ide gyere rögtön! 

Nem volt választása, hogy megy-e. Ha egy magas szikla peremén álltak volna, és apja 

ráparancsol, hogy lépjen a szakadékba – most rögtön, lányom! –, ösztönös engedelmessége 

minden bizonnyal rábírja, hogy lépjen, mielőtt a józan ész közbeavatkozhatna. 

A fürdőszoba ajtaja tárva-nyitva: ott állt az apja, robusztus testével és immár ritkuló 

bronzvörös hajával, amelyet lánya tőle örökölt. Még nem vetette le szürke zsávolynadragját és 

szürke ingét (gondnokként dolgozott a derryi kórházban). Csak állt ott, és merőn nézett 

Beverlyre. Soha nem ivott, nem dohányzott, nem kujtorgott nők után – ami nőre nekem 

szükségem van, megtalálom otthon, mondogatta, és ilyenkor mindig sajátos, titokzatos mosoly 

suhant át az arcán, de ez nem derítette fel, éppen ellenkezőleg. Olyan volt ez a mosoly, mint 

egy futó felhő árnya a sziklás földeken. Ők gondomat viselik, és szükség esetén, gondjukat 

viselem én is. 

– Szóval mi az ördögnek csinálod itt a felhajtást? – kérdezte, amikor a lánya belépett. 

Beverly torkát mintha szíjjal fojtogatták volna. Szíve őrült ütemben vert, úgy érezte, 

mindjárt hányni fog. Vér a tükrön, megnyúlt cseppekben, vérfoltok a villanykörtén: szaga 



volt, ahogy ráégett a negyvenwattos égőre. Vér csorgott le a mosdó porcelánján, kövér 

cseppekben pottyant a linóleumra. 

– Apa... – susogta fátyolosan. Apja elfordult, arcán némi utálat a lánya iránt (mint 

annyiszor), és magától értetődő természetességgel kezdte szappanozni a kezét a véres 

mosdókagylóban. – Te jó ég, lányom. Mondjad, mi van. A frász tört ki. Magyarázd meg 

szépen, az isten szerelmére. 

Míg mosta a kezét, Beverly látta, hogy vér foltozza nadrágjának szürke szövetét, ahol az a 

mosdókagylóhoz ér, és ha homloka hozzáért volna a tükörhöz, márpedig közel állt hozzá 

nagyon, véres lett volna a bőre is. Bev fojtottan felnyögött. 

Apja elzárta a csapot, lekapott egy törülközőt, amelyen legyezőszerűen terültek szét a 

lefolyóból kifröcskölt vércseppek, és ráérősen törölni kezdte a kezét. Bev csak figyelte 

szédülten, az ájulás határán, hogy vért dörzsöl hatalmas öklére, tenyere szélére. Körme alatt is 

vér, akár szörnyű bűn jele. 

– Nos? Várok. – Visszadobta törülközőjét a tartórúdra. A vér... a vér mindenütt... és az apja 

nem látta. 

– Apa... – Bev el sem tudta képzelni, mi lesz ebből. Az apja közbevágott. 

– Aggódom miattad – mondta. – Úgy látszik, sose nősz föl, Beverly. Mászkálsz összevissza 

mindenfeléi a házimunkához nem fűlik a fogad, nem tudsz főzni, varrni se tudsz. Folyvást a 

fellegekben jársz, bújod a könyveket, máskor meg vagy hisztériás vagy, vagy rád jön a 

migrén. Nagyon aggódom. 

A keze meglendült, és fájdalmasan landolt Bev hátsó felén. Bev feljajdult, a szemét le nem 

vette az apjáról. Al Marsh busa szemöldökén apró vércsepp akadt fenn. Ha sokáig nézem, 

úgyis megőrülök, és akkor már minden mindegy – gondolta Bev homályosan. 

– Igencsak aggódom – ütötte meg apja újra, keményen, a könyöke fölött. Bev karjába 

belehasított a fájdalom, majd zsibbadni kezdett. Másnap egyre növekvő sárgásbordó folt 

terpeszkedett az ütés helyén. 

– Rettenetesen aggódom – mondta apja, és a hasába vágott. Az utolsó pillanatban fékezte az 

ütést, de Bev így is levegőért kapkodott, zihálva kétrét görnyedt, könnyek szöktek a szemébe. 

Apja szenvtelenül, véres markát zsebre vágva figyelte. 

– Fel kell végre nőnöd, Beverly – tette hozzá; a hangja ezúttal gyengéd volt és megbocsátó. 

– Igazam van? 

Bev bólintott. Zakatolt a szíve, csendesen zokogott. Ha hangosan sír, apja, aki ki nem 

állhatta, hogy „bömböl, mint egy csecsemő”, bizonyára komolyan nekiesik. Al Marsh egész 

életét Derryben töltötte, és megmondta mindazoknak, akik kérdezték (olykor azoknak is, akik 

nem), hogy azt akarja, itt is temessék el – majd úgy száztíz éves kora körül. „Végtére is miért 

ne élhetnék örökké – tette fel a költői kérdést Roger Aurlette-nek, aki havonta egyszer levágta 

a haját –, ha egyszer semmi bűnöm nincsen?” 

– Magyarázd meg – szólt a lányára. – De nagyon gyorsan. 

– Volt egy... – Bev nyelni próbált, de kínlódva küszködött, mert a torka teljesen kiszáradt. – 

Volt itt egy pók. Egy nagy fekete pók. És kimászott... kimászott a lefolyóból, de... de biztos 

visszamászott. 

– Ja! – Al Marsh elmosolyodott, mint akit meggyőzött a magyarázat. – Szóval ezért? A 

fenébe! Ha időben mondod, Beverly, nem ütöttelek volna meg. Minden lány fél a póktól. Az 

ördögbe! Mért nem beszélsz értelmesen? 

A lefolyó fölé hajolt, Bev pedig az ajkába harapott, nehogy kiáltva figyelmeztesse... 

ugyanakkor egy másik hang is megszólalt benne – a Sátán volt maga, kétségtelenül: Hadd 

kapja el, ha kell neki. Húzza csak le magához. Legalább megszabadulsz tőle. 

Iszonyodva fojtotta el magában a gondolatot: ilyesmit csak egy másodpercig is a fejébe 

venni bizonyosan elég ahhoz, hogy kárhozatra jusson. 



Apja a lefolyó nyílásába lesett, kezével szétkente a vért a mosdókagylón. Beverly 

öklendezve, reménytelenül küzdött, a hasa szaggatott, ahol apja megütötte. 

– Nem látok semmit – mondta végül Al Marsh. – Nagyon régiek ezek az épületek, tudod? A 

csövek idebe akkorák, mint a fóút. Mikor a régi gimnáziumba voltam gondnok, nemegyszer 

megfulladt patkányt találtunk a vécékagylóba. A lányok meg sivalkodtak ész nélkül. – 

Kedélyesen felnevetett a migrénnel bajlódó kis hisztérikák gondolatára. – Főleg, ha a 

Kenduskeag vízszintje megemelkedett. De mióta az új csatornarendszert megcsinálták, már 

nem tenyésznek olyan vígan. 

Karjával átfogta a lánya vállát, és megölelte. 

– Hallgass rám. Lefekszel szépen, és többet nem gondolsz rá, rendben? 

Bev érezte, hogy szereti az apját. Soha nem ütlek meg, ha nem szolgálsz rá, Beverly – 

mondta neki régebben, amikor Bev visszakiabált, hogy ártatlanul kapott büntetést. És ennek 

igaznak kellett lennie, mert Al Marsh képes volt a szeretetre. Olykor egész napokat töltöttek el 

együtt, apja megmutatta, hogyan oldjon meg dolgokat, vagy csak mesélt, esetleg sétáltak a 

városban, és ha érezte ezt a gyengédséget, Bev szíve úgy dagadt a boldogságtól, hogy már 

attól félt, belehal. Szerette, és próbálta megérteni, hogy őt gyakran helyére kell tenni, hiszen 

(apja szavával élve) neki ez Istentói ráruházott kötelessége. A lányok jobban irányításra 

szorulnak, mint a fiúk, mondogatta Al Marsh. Fia nem volt, és Bevben motoszkált a gyanú, 

hogy ennek is ő az oka. 

– Rendben, apa, nem fogok. 

Apja bekísérte apró hálószobájába. Bev jobb karjában egyre inkább lüktetett a fájdalom. A 

válla fölött még hátranézett, látta a véres mosdót, a véres tükröt, a véres falat, a véres padlót. 

A véres törülközőt, amelyet apja használat után könnyedén a rúdra dobott. Hogy fogok még 

egyszer kezet mosni ott? – gondolta. – Drága jó Istenem, bocsáss meg, hogy rosszat 

gondoltam apáról, büntess meg érte, ha akarsz, megérdemlem, például essek el és üssem meg 

magam, vagy kapjam el az influenzát, mint múlt télen, amikor annyira köhögtem, hogy még 

hánytam is tőle, de kérlek, istenem, holnap reggelre tüntesd el onnan a vért, kérlek szépen, 

ugye eltünteted, édes jó Istenem, ugye el? 

Apja betakarta, mint mindig, megpuszilta a homlokát. Ott állt még néhány másodpercig az 

ágya mellett, abban a sajátos tartásban, ami talán jellemző volt egész életére: enyhén 

előredőlve, keze mélyen a zsebében, hogy a csuklója sem látszott, és fentről nézve le rá 

fénylőkék szemével, gyászos kutyaarcával. Évek múlva, amikor Bevnek már eszébe se jutott 

Derry, még mindig meghökkent egy-egy buszon ülő, vagy hóna alatt becsomagolt ebédjét 

szorongató, a sarkon ácsorgó férfialaktól, vagy ha a lebukó nap fényében, szeles őszi napok 

szitáló napsütésében a Watertowef téren megpillantott egy embert – férfialakok, 

férfitörvények, férfivágyak; ilyen volt Tom is, ha levette az ingét, és a fürdőszobai tükörhöz 

hajolva borotválkozni kezdett. Férfialak. 

– Néha aggódom miattad, Beverly – mondta az apja, de hangjából már elszállt a harag és a 

nyugtalanság. Lazán hátrasimított egy tincset lánya homlokából. 

A fürdőszoba egy merő vér, apa! – Bev közel állt hozzá, hogy ismét felsikoltson. – Nem 

láttad? Mindenütt csak vér! Ráég a villanykörtére! HÁT NEM LÁTTAD? 

De nem szólt; apja pedig kiment, becsukta maga mögött az ajtót, és a szobát megtöltötte a 

sötétség. Bev ébren volt még, a sötétbe bámult, amikor fél tizenkettőkor anyja hazajött, és 

kikapcsolta a tévét. Hallotta, hogy szülei a szobájukba mennek, hogy nyikorognak az ágy 

rugói, ahogy azt a szexes dolgot csinálják. Nemrégen elcsípett egy mondatot Greta Bowie-tól, 

aki Sally Muellernek magyarázta éppen, hogy a szexes dolog állatira fáj, és normális lány 

nem hajlandó rá („A végén a fazon összepisili a puncidat” – fejezte be Greta, mire Sally 

felkiáltott: „Nekem aztán soha!”). Ha fájt valóban, Bev anyja rendesen eltitkolta; egyszer-

kétszer ugyan mély hangon felnyögött, de ebből Bev egyáltalán nem a fájdalmat hallotta ki. 



A rugók lassú nyikorgása sebes, szinte eszeveszett ritmusú döngölésre váltott, majd 

megszűnt hirtelen. Rövid csend után dünnyögő beszéd hangjai, majd anyja léptei a padlón a 

fürdőszoba felé. Bev visszafojtotta a lélegzetét, várta, hogy anyja felsikolt-e. 

Nem sikoltott – csak a csapból folyó víz hangja jutott el hozzá, egy-két lötykölés. Aztán az 

örvénylő víz bugyogása a lefolyóban. Anyja fogat mosott, és fél perc múlva újra 

megnyikordult az ágy, ahogy visszafeküdt a férje mellé. 

Öt perc sem telt el, apja már horkolt jóízűen. 

Félelem sötétje burkolta Beverly szívét, a torka elszorult. Nem mert átfordulni a jobb 

oldalára, ahogy pedig legszívesebben elaludt, nehogy észrevegye, hogy az ablakból feléje 

leskelődik valaki. Feküdt a hátán, mereven; mint aki karót nyelt, nézte a mennyezetet. Később 

– percek vagy órák múlva, nem érzékelte az időt – könnyű, zaklatott álomba zuhant. 
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Beverly mindig felébredt, amikor szülei szobájában meg-csördült a vekker. Sietni is kellett, 

mert mihelyt megszólalt, apja szinte abban a pillanatban lecsapta. Hamar felöltözött, amíg 

apja a fürdőszobában volt. Egy másodpercre azért megállt, mint újabban már szinte mindig, 

hogy megszemlélje melleit a tükörben, és megállapítsa, nőttek-e valamennyit az éjszaka. 

Tavaly késő ősszel vette észre, hogy nőni kezdtek – kisebb fájdalmat is érzett először, de az 

megszűnt hamarosan. Nagyon kicsik voltak még, alig nagyobbak a tavaszi almáknál – de ott 

voltak. Igaz tehát: véget ér a gyermekkor; felnőtt nő lesz belőle. 

Tükörképére mosolygott, egyik kezét feje mögé emelte, mintha a haját tűzné fel, 

kidomborította a mellkasát. Kuncogott, mint a kislányok, megjátszás nélkül, természetesen... 

majd hirtelen eszébe jutott a lefolyóból fröccsenő vér. Torkán akadt a nevetés. 

Karjára nézett, a zúzódás éjszaka formálódott nyomára, az elszíneződött, ágas-bogas foltra a 

válla és a könyöke között. 

Apja lehúzta a vécét, zubogva zúdult alá a víz. 

Gyorsan, nehogy apja haragját maga ellen fordítsa (pontosabban, nehogy apja észrevegye 

egyáltalán), magára kapott egy farmernadrágot és az iskolai pulóverét. Nem húzhatta tovább 

az időt, kinyitotta az ajtót, hogy a fürdőszobába menjen. A fürdőszobából éppen visszatérd 

apjával a nappaliban futott össze; Al Marsh öltözni indult, kigombolt pizsamája lazán 

lebegett. Mentében morgott valamit; Bev nem értette, de azért válaszolt. 

– Oké, apa. 

Egy kis ideig azután csak állt a csukott fürdőszobaajtó előtt, hogy felkészüljön arra, amit 

majd bent talál. Legalább nappal van – vigasztalta magát. Sovány vigasz volt, valamennyire 

mégis biztató. Megragadta a kilincsgombot, elfordította, és belépett. 
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Sok dolga akadt aznap reggel. Elkészítette apja reggelijét – narancslé, tojásrántotta, Al 

Marsh-féle pirítós (a kenyér forró, de alig pirult). Apja az asztalnál ült, a Híradó barikádja 

mögött, és megette mindet. 

– Hol a szalonna? 

– Elfogyott, apa. Még tegnap. 

– Csinálj egy hamburgert. 

– Abból csak nagyon kevés van, és... 

Zörögve hullott le az újság. Súlyos, kék tekintet nehezedett rá. 

– Mit mondasz? – kérdezte apja halkan. 



– Hogy mindjárt kész lesz. 

Apja nézte még egy darabig, aztán ismét fölemelte az újságot. Beverly rohant a 

hűtőszekrényhez, hogy kivegye a húst. 

Ami kevés darált hús maradt, mind áttörte még egyszer, hogy többnek lássék. Míg Al Marsh 

a sportoldal olvasása közben elfogyasztotta, Beverly becsomagolta az ebédjét – néhány 

mogyoróvajas és lekváros szendvics, egy jókora tortaszelet, amit még anyja hozott haza eldzó 

este a Green's Farmból, és a termosz a sunín cukrozott kávéval. 

– Anyádnak mondd meg, hogy takarítás legyen ma itten – fogta meg a dobozt. – Mint egy 

disznóól, az ördögbe is! Álló nap takarítom a szemetet a kórházban, nem disznóólba akarok 

hazajárni. Hallod, Beverly? 

– Igen, apa. 

Apja megpuszilta, esetlenül megölelte, azután elment. Mint ilyenkor mindig, Beverly most 

is szobája ablakához lépett, hogy utánanézzen, amíg végigér az utcán. És mint ilyenkor 

mindig, a megkönnyebbülés érzése lopózott a szívébe... gyűlölte is magát érte. 

Mosogatás után nekifogott a könyvnek, amit jó ideje olvasgatott már a hátsó lépcsőn. 

Rövidesen felbukkant a szomszéd házban lakó Lars Theramenius, hosszú szőke haja derűs 

fénnyel lobogott mögötte, hogy megmutassa új Tonka márkájú teherautóját és térdén a még 

újabb horzsolásokat. Bev megcsodálta mindkettőt. Nem sokkal később már hívta az anyja. 

Ágyat húztak, felmosták a padlót, fel vikszelték a konyhai linóleumot. A fürdőszoba 

anyjának jutott, Beverly nem győzött magában hálát adni érte. Elfrida Marsh apró, szigorú 

tekintetű, őszülő hajú asszony volt. Arcán a ráncok azt tudatták a világgal, hogy nem most jött 

le a falvédőről, de ha már lejött, úgy tervezi, marad is még jó ideig... A világ megtudhatta 

belőlük azt is, hogy semmi sem hullott az ölébe, és nem is számít gyors változásra e téren. 

– Megpucolod a nappali ablakait, Beverly? – kérdezte, amikor a konyhából visszajött. Már 

átöltözött a felszolgálóruhába. – El kell ugranom még Bangorba, hogy megnézzem Cheryl 

Tarrentet. Tegnap este eltörte a lábát. 

– Persze – felelte Beverly. – Mi történt Mrs. Tarrenttel? Elesett? – Cheryl Tarrent anyja 

munkatársa volt. 

– Karamboloztak azzal a mihaszna férjével – csóválta a fejét rosszallóan Elfrida Marsh. – 

Ivott az ura megint. Adj hálát Istennek minden este, hogy a te apád nem iszik, Bevvie. 

– Igen, anya – mondta Bev, és nem is feledkezett meg róla azután. 

– Cheryl el fogja veszíteni az állását, a férje nem bír egy helyen megmaradni. – Elfrida 

hangjában a borzadály komor árnyai. – Segélyre szorulnak majd, attól félek. 

Ennél nagyobb szörnyűséget Elfrida Marsh el sem tudott képzelni. Egy gyermek elvesztése 

vagy az, hogy valaki megtudja: rákbeteg, számára elbújhatott emellett. Az ember lehet 

szegény, „tengődhet” egész életében, ahogy mondani szokta: de minden nyomorúságnak az 

alján ott volt az a pillanat, amikor valaki segélyre szorul, és mások verejtékét ihatja mint 

könyöradományt. Úgy vélte most, hogy ez a sors vár Cheryl Tarrentre. 

– Ha megpucoltad az ablakot és kivitted a szemetet, elmehetsz játszani egy kicsit, ha kedved 

van. Apád ma este tekézik, nem kell neki vacsorát csinálnod, de sötétedés előtt itthon legyél. 

Tudod, hogy miért. 

– Igen, anya. 

– Jesszusom, hogy te milyen gyorsan nősz – akadt meg Elfrida szeretetteljes, mégis 

részvétlen tekintete a lánya pólóján domborodó apró halmokon. – Nem is tudom, mi lesz 

velem, ha egyszer férjhez mész és elköltözöl. 

– Mindig itt maradok, anya – mosolygott Beverly. 

Anyja megölelte, megcsókolta a szája sarkát meleg, száraz ajkával. – Azt én jobban tudom – 

mondta még. – De szeretlek, Bevvie. 

– Én is szeretlek, anya. 



– Azért ellenőrizd még egyszer, hogy ne maradjon folt az ablakon – vette magához a 

retiküljét és indult az ajtó felé Elfrida Marsh. – Különben megkapod apádtól a beosztásodat. 

– Majd vigyázok. – És amikor anyja már nyitotta az ajtót, Beverly megtoldotta még egy 

kérdéssel, remélve, hogy a hangja közömbös marad: – Nem láttál valami furcsát a 

fürdőszobában? 

Elfrida visszanézett, felhúzta a szemöldökét. 

– Furcsát? 

– Hát... Volt ott egy pók tegnap éjjel. Kimászott a lefolyóból. Apa nem mondta? 

– Megharagítottad apádat az este, Bevvie? 

– Áá! Dehogyis! Csak mondtam, hogy kimászott a pók, és megijedtem, és ő is talált néha 

döglött patkányokat a régi gimnázium vécékagylóiban. A csövek miatt. A pókról nem 

mondott semmit? 

– Nem. 

– Jó. Nem is fontos. Csak kíváncsi voltam, hogy láttad-e. 

– Nem láttam pókot. Azon gondolkozom, hogy új linóleumot kellene venni a fürdőszobába. 

– Anyja felpillantott a tiszta, felhőtlen égre. – Azt mondják, ha megölsz egy pókot, eső lesz. 

Nem ölted meg, ugye? 

– Nem – felelte Beverly. – Nem öltem meg. 

Anyja még egyszer visszanézett rá, ajkát úgy összeszorította, hogy szinte nem is látszott. 

– Biztos, hogy apád nem volt mérges rád az este. 

– Biztos! 

– Bevvie, előfordul, hogy hozzád nyúl? 

– Mi? – Beverly megrökönyödve nézett az anyjára. Hiszen hozzányúl mindennap. – Nem 

értem, hogy... 

– Na mindegy – zárta le a témát Elf rida kurtán. – A szemetet ne felejtsd el. Ha az ablak 

foltos marad, nem várom meg apádat, hogy megkapd a beosztásod. 

– Nem fogom 

(előfordul, hogy hozzád nyúl) 

elfelejteni. 

– És hazajönni sötétedés előtt. 

– Persze. 

(előfordul) 

(nagyon aggódom) 

Elfrida ezzel elment, Beverly pedig szobája ablakából követte tekintetével, mint az apját, 

míg be nem fordult a sarkon, és el nem tűnt a szeme elől. Amikor úgy gondolta, hogy már 

jócskán a buszmegálló fele járhat, elővette a vödröt, a tisztítószert és néhány rongyot a 

mosogató alól. A nappaliban nekilátott az ablakoknak. Túlságosan csendesnek érezte a lakást. 

Valahányszor megreccsent a padló vagy becsapódott egy ajtó, felkapta a fejét. Amikor a 

fölöttük lakó Boltonék lehúzták a vécét, halkan felsikoltott. 

És le nem vette a szemét a fürdőszoba csukott ajtajáról. 

Végül nem bírta tovább, felrántotta az ajtót és benézett. Anyja kitakarított itt korábban, a 

mosdó alatt felgyűlt és a mosdó peremére fröccsent vér nagy része eltűnt. De a mosdó falán 

belül barna csíkok száradtak még, apró pöttyök és pacák a tükrön és a tapétán. 

Beverly sápadt tükörképét nézte, és hirtelen, babonás ijedséggel fedezte fel, hogy a vérfoltos 

tükörben úgy látszik, mintha vérezne az arca. Most mit csináljak? – gondolta. – Megörültem? 

Ezt csak elképzelem? 

A lefolyó bugyogva böffent megint. 

Beverly felsikoltott, bevágta az ajtót. Öt perc múlva, amikor a nappali ablakait mosta, még 

mindig annyira remegett a keze, hogy kis híján elejtette a tisztítószeres üveget. 
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Három óra körül, miután bezárta a lakást és a kulcsot farmernadrágja zsebébe csúsztatta, 

Beverly Marsh a Fő utcát és a Városközpont utcát összekötő szűk Richard közben lyukadt ki, 

ahol azután összefutott Ben Hanscommal, Eddie Kaspbrakkal és egy Bradley Donovan nevű 

sráccal, akik lelkesen snúroztak éppen. 

– Szia, Bev! – üdvözölte Eddie. – Fogadok, rosszat álmodtál a filmek után. 

– Nem – guggolt le Beverly, hogy figyelje a játékot. – Ki mondta? 

– A Boglya – intett hüvelykujjával Eddie Ben felé, akinek lángolt az arca, pedig Beverly 

ennek nem látta különösebb okát. 

– Milyen filmek voltak? – kérdezte Bradley, és Beverly ekkor jött rá: egy hete ő jött Bill 

Denbroughval a Pusztába. Logopédiára jártak együtt Bangorba. Bev nem sok figyelmet 

szentelt neki: ha megkérdezték volna, bizonyára azt válaszolja, hogy kevésbé tűnt fontosnak, 

mint Ben és Eddie – mintha kevésbé lett volna ott. 

– Szörnyekről szóltak – felelte, és egy-két békaugrással Ben és Eddie között termett. – 

Snúroztok? 

– Igen. – Ben tekintete átsuhant rajta, azután a fiú elfordult megint. 

– Ki nyer? 

– Eddie – mondta Ben. – Keni-vágja. 

Bev Eddie-re nézett, aki méltóságteljesen törölgette körmeit az ingével, és felnevetett. 

– Beállhatok? 

– Tőlem – bólintott Eddie. – Van néhány petákod? Bev megtapogatta a zsebeit, és 

előhalászott három egycentest. 

– Azt a – ájuldozott Eddie. – Hogy mersz kimenni a házból ennyi dohánnyal? Tisztára 

kiadok. Ben és Bradley Donovan röhögni kezdett. 

– A lányok is lehetnek bátrak – válaszolta Beverly halálosan komoly arccal, mire 

mindannyiukból kitört a nevetés. 

Bradley pöckölt először, utána Ben, majd Beverly. Mivel nyerésre állt, Eddie jött utolsónak. 

A Városközpont utcai patika hátsó fala felé pöckölték az érméket: vagy röviden, vagy neki a 

falnak, hogy onnan visszapattanjon. Minden forduló végén az gyűjtötte be az összes érmét, 

aki a sajátját legközelebb dobta a falhoz. Öt perc sem telt el, és Beverly huszonnégy centet 

mondhatott a magáénak. Egyetlen fordulóban veszített. 

– A cajok calnak! – jelentette ki mély megvetéssel a hangjában Bradley, és menni készült. 

Jókedve oda lett, mérgesen és megalázva méregette Beverlyt. – A cajokat szösze kéne 

engedni, hogy... 

Ben talpra ugrott; megkapó volt, ahogy a nagy teste előrelendül. 

– Ezt szívd vissza! 

Bradley tátott szájjal nézett Βenre. – Mi? 

– Szívd vissza! Nem csalt! 

Bradley Benre nézett, Eddie-re, a még mindig térdelő Beverlyre, azután vissza Benre. – Ha 

odacapok egyet, ész a szád bedagad, legalább illeni fog a kövér tesztedhez. 

– Próbáld meg – mondta Ben, és mosoly futott át az arcán. Volt ebben a mosolyban valami, 

ami meglepte Bradleyt, és arra késztette, hogy hátrébb lépjen eggyel. Talán azt az egyszerű 

tényt látta benne, hogy Ben, aki kétszer akaszko-dott össze Henry Bowersszel, és mindkétszer 

túlélte, nem hagyja magát ijesztegetni a nyápic Bradley Donovantól, akinek szemölcsök 

voltak a kezén, és kétségbeejtően selypített. 

– Ja, ész rám jöttök mind a hárman – hátrált még egy lépést Bradley, a hangja bizonytalanul 

megremegett, könnyek csillantak a szemében. – Három caló! 

– Csak azt szívd vissza, amit róla mondtál. 



– Hagyd, Ben, nem érdekes – szólt közbe Beverly. Egy marék aprót nyújtott Bradley felé. 

– Vedd el, ami a tiéd. Úgyse akartam magammal vinni. 

A megaláztatás könnycseppjei gyűltek össze Bradley alsó szempilláin. Kiütötte a pénzt 

Beverly kezéből, és rohanni kezdett a Richard köz Városközpont utca felé eső végébe. 

Amikor biztonságos távolságra ért, megfordult, hogy visszakiáltson: 

– Cak egy kisz hülye ribi vagy! Egy caló! Ész az anyád isz egy kurva! 

Beverly levegőért kapkodott. Ben Bradley után vetette magát, de hamarosan felbukott egy 

üres lécládában, és hasra esett. Bradley addigra eltűnt, Ben pedig tisztában volt vele, hogy 

nem fogja utolérni. Visszafordult hát Beverly felé, hogy minden rendben van-e. Az a szó 

éppúgy megdöbbentette őt, mint a lányt. 

Bev látta Ben arcán az aggodalmat. Már szólt volna, hogy semmi baj, nyugi, csak-kő-és-bot-

hagy-mély-nyomot-ha-csúfolnak-az-nem-fáj... amikor a különös kérdés 

(előfordul, hogy hozzád nyúl) 

eszébe jutott megint. Különös kérdés, igen – egyszerű, mégis érthetetlen, tele baljós 

árnyalatokkal, sűrű sötétséggel, mint a kint felejtett kávé. Ahelyett hogy kimondta volna: ha 

csúfolják, az nem fáj – egyszerre elsírta magát. 

Eddie feszengve nézte, előhúzta zsebéből a sprayt, jó mélyet lélegzett, aztán lehajolt és 

fontoskodó, figyelmes arccal szedegetni kezdte a szétgurult aprópénzt. 

Ben ösztönösen Bev felé mozdult, meg akarta ölelni, meg akarta vigasztalni, de félúton 

megállt. Bev túl szép. Ben tehetetlen volt ezzel a szépséggel szemben. 

– Fel a fejjel – mondta inkább. Tudta, hogy ez szörnyen idétlenül hangzik, de nem tudott 

jobbat kitalálni. Könnyedén a lány vállára tette a kezét (Bev eltakarta az arcát, hogy ne lássák 

könnyes szemét és könnyektől nedves árpát), de el is rántotta gyorsan, mintha az érintés 

elviselhetetlenül forró lett volna. Olyan vörös volt már, mint aki napszúrást kapott. – Fel a 

fejjel, Beverly. 

Bev leengedte a kezét, és élesen, dühödten kiáltotta maga elé: 

– Az anyám nem kurva! Hanem... hanem pincérnő! Szavait mélységes csend követte. Ben 

leesett állal bámult, Eddie felpillantott a szúk utca macskakövekről, keze tele az apróval. És 

váratlanul mindhárman őrülten nevetni kezdtek. 

– Pincérnő! – nyögdécselt Eddie. Homályosan sejtette csak, hogy mi is az a kurva, de az 

összevetés így is pompásan elszórakoztatta. – Szóval pincérnő! 

– Igen! Igen, az! – zihált Beverly, aki sírt és nevetett egy időben. 

Ben annyira nevetett, hogy felállni sem volt képes. Egy szemetesnek dőlve ült, de súlyától 

bezuhant a fedél, ő pedig oldalt végigvágódott a földön. Eddie csak mutogatott, és teli 

torokból nevetett. Beverly segítette talpra. 

Fölöttük kivágódott egy ablak, és harsogó női hang töltötte be az utcát: Tűnjetek el innen, de 

azonnal! Van, aki éjszaka dolgozik! Tűnés innen! 

Gondolkodás nélkül fogták meg egymás kezét, a fiúk közrefogták Beverlyt és futni kezdtek 

a Városközpont utca felé. Még akkor is nevettek. 
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Számba vették, hogy mennyi pénzük van: negyven cent, elég ahhoz, hogy fagylaltfrappét 

vegyenek a büfében. Mivel az öreg Mr. Keene nem engedte, hogy tizenkét éven aluliak a 

pultnál fogyasszanak (szerinte a hátsó kisterem játékautomatái megrontják a gyerekeket), két 

jókora viaszos papírtartályban vitték el a frappét a Bassey parkba, és leültek a fűre, hogy 

megigyák. Ben kávésat vett, Eddie eperízűt; Beverly kettejük között ülve felváltva 

kóstolgatott, mint egy virágról virágra röppenő méhecske. Most először érezte tűrhetően 



magát, mióta a lefolyó vérsugarat köhögött fel az előző este – kimerült volt és eltompult, de 

legalább megbékélt önmagával. Egyelőre. 

– Fogalmam sincs, mi ütött Bradleybe – mondta végül Eddie, hangjában ügyetlen 

bocsánatkérés. – Soha nem csinált ilyet. 

– Megvédtél – puszilta meg Beverly váratlanul Ben arcát. – Köszönöm. 

Ben bíborvörös lett abban a pillanatban. – Mert nem is csaltál – dünnyögte, és három 

hihetetlen korttyal felhajtotta a kávéfrappé felét. Akkorát böffent utána, mint egy ágyúlövés. 

– Mit tud felhozni védelmére, kisapám? – kérdezte Eddie, és Beverly a hasát fogta 

nevettében. 

– Elég – pihegte. – Megfájdul a hasam. Hagyjátok abba. Ben is mosolygott. Aznap este 

lefekvés előtt újra meg újra lejátszódott előtte a pillanat, amikor Beverly megpuszilta. 

– Most már jól vagy? – kérdezte. Bev bólintott. 

– Nem miatta volt. Nem is amiatt, amit anyáról mondott. Szóval... történt valami tegnap 

éjjel. – Bev habozva nézett Benre, majd Eddie-re, végül ismét Benre. – Ezt... ezt el kell 

mondanom valakinek. Vagy megmutatom inkább. Vagy nem is tudom. Azt hiszem, azért 

sírtam, mert félek, hogy bediliztem. 

– Miről van szó, dilinyós? – kérdezte egy hang a hátuk mögött. 

Stanley Uris volt az, mint egy jelenés, apró, karcsú és természetfölöttien elegáns – 

túlságosan elegáns ahhoz képest, hogy alig töltötte be a tizenegy évet. Fehér ingét gondosan 

begyűrte vadonatúj farmernadrágja alá, nemrégen fésülködött, magas szárú tornacipőjének 

orra makulátlanul tiszta... Olyan volt, mint a legkisebb felnőtt a világon. Akkor elmosolyodott, 

és egyszerre megtört a varázs. 

Bev nem fogja előtte elmondani, amit akart – gondolta Eddie –, mert nem volt ott, amikor 

Bradley szidta az anyját. 

De egy pillanatnyi habozás után Beverly mégis belevágott, hiszen Stant és Bradleyt nem 

lehetett egyenlő mértékkel mérni: Stan közülük való volt, ahogy Bradley soha. 

Stanley hozzánk tartozik – gondolta Bev, és nem értette, mitől rázkódik meg a karja, mintha 

el akarná őket lökni magától. – Nem teszek valami nagy jót velük azzal, hogy elmondom. Sem 

velük, sem magammal. 

De késő volt, már javában beszélt. Stan rezzenetlen, komoly arccal ült le melléjük; Eddie 

megkínálta az eper-frappé maradékéval, de ő csak megrázta a fejét, miközben szemét egy 

pillanatra sem vette le Beverlyről Egyik fiú sem szólalt meg a történet alatt. 

Bev a hangokkal kezdte: azzal, hogy felismerte Ronnie Grogan hangját. Tudja, hogy Ronnie 

halott, mégis az ő hangja volt. Azután a vérről mesélt, és hogy az apja nem látta és nem 

érezte, csakúgy, mint anyja ma reggel. 

Amikor befejezte, végignézett az arcokon, rettegve attól, ami tükröződhet rajtuk... de 

leghalványabb jelét sem fedezte fel a hitetlenkedésnek. Irtózatot látott, hitetlenkedést nem. 

Ben tápászkodott fel elsőnek. 

– Nézzük meg – mondta. 
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A hátsó ajtón mentek be, nemcsak azért, mert Bevnek ahhoz volt kulcsa, hanem azért is, 

mert állítása szerint apja megölné, ha Mrs. Bolton elárulná neki, hogy három fiúval jött haza, 

amikor szülei nem voltak otthon. 

– De miért? – kérdezte Eddie. 

– Úgyse érted meg, hülyegyerek – torkolta le Stan. – Maradj csöndben. 

Eddie már válaszolt volna, de Stan fehér arcának feszült vonásai eltérítették szándékától, és 

úgy döntött, hogy befogja a száját. 



Az ajtó a konyhába nyílt, amelyet betöltött a késő délutáni napfény és a nyár csendessége. A 

reggeli tányérjai szikráztak a szárítón. Ők négyen a konyhaasztalnál álltak egy csoportban – 

amikor valahol fölöttük becsapódott egy ajtó, megugrottak az ijedségtói, aztán zavartan 

egymásra nevettek. 

– Hol van? – kérdezte súgva Ben. 

Beverly a halántékában érezte szíve lüktetését, amikor átvezette őket a kicsiny előszobán, 

amelyből szülei hálószobája nyílt az egyik oldalon, és amelynek végében ott magasodott a 

fürdőszoba csukott ajtaja. Bev felrántotta az ajtót, sietve belépett, a mosdókagyló dugóját 

átvetette a csap fölött, majd gyorsan Ben és Eddie közé hátrált megint. A vér barna foltokban 

száradt a tükörre, a mosdóra és a tapétára. Bev a vért bámulta, mert még ez is könnyebbnek 

tűnt, mint a fiúkra nézni. 

Amikor megszólalt, alig ismert rá saját hangjára az erőtlen nyöszörgésben. 

– Látjátok? Látja valamelyikőtök? Tényleg ott van? Ben előrelépett, és Beverly ámultan 

figyelte, már nem először, hogy kövérsége ellenére milyen könnyedén mozog. Ben egy 

vérfoltra mutatott, azután egy másikra, majd egy elnyúlt cseppre a tükrön. – Itt. Itt. Itt. – A 

hangja száraz volt, ellentmondást nem tűrő. 

– Anyám! – sustorgott rémüldözve Stan. – Olyan, mintha disznóvágást rendeztetek volna. 

– Ez mind a lefolyóból jött? – kérdezte Eddie. A vér látványától már émelygett a gyomra, 

egyre gyorsabban szedte a levegőt. Ujjai görcsösen szorították az asztmasprayt. 

Beverlynek minden erejére szüksége volt, hogy el ne sírja magát. Nem akart sírni, nehogy 

azt mondják rá, olyan, mint a többi lány. A kilincsgombot szorongatta, amíg a 

megkönnyebbülés hulláma zúdult át a szívén: eddig a percig fel sem fogta igazán, mennyire 

biztos volt abban, hogy megőrült vagy legalábbis hallucinált. 

– És a szüleid nem látták! – csodálkozott Ben. Megérintett egy száraz pacát a mosdón, aztán 

elrántotta a kezét, és hátul kilógó ingébe törölte. – Öcsi-pöcsi. 

– Hogy fogok ide bejönni még egyszer? – kérdezte Bev kétségbeesetten. – Fogat mosni meg 

kezet mosni meg minden... 

– Miért nem takarítjuk föl? – kérdezte Stan váratlanul. Beverly tágra nyílt szemmel nézett 

rá. 

– Takarítsuk föl? 

– Simán. Lehet, hogy a tapétáról nem jön le minden... a tapéta, hogyismondjam, az utolsókat 

rúgja... de a többit le lehet szedni. Van egypár rongyod? 

– A mosogató alatt – felelte Beverly. – De anyám mérges lesz, ha elhasználjuk. 

– Van fél dolcsim – közölte Stan csendesen. Egyfolytában a mosdókagyló körül 

szétspriccelt vérfoltokat nézte. – Feltakarítjuk, ahogy tudjuk, aztán a rongyokat levisszük a 

mosodába. Ahol a pénzbedobós gépek vannak, láttam idejövet. Kimossuk, megszárítjuk, és 

mire a szüleid hazajönnek, már ott lesznek megint a mosogató alatt. 

– Anyukám szerint a vér nem jön ki a ruhából – vetette közbe Eddie. – Azt mondja 

beleivódik vagy valami ilyesmi. 

– Tökmindegy, hogy kijön-e belőle – röhögött föl Ben. – Ők úgyse látják. 

Nem kellett megkérdezniük, kit értett az „ők”-ön. 

– Hát jó – adta meg magát Beverly. – Próbáljuk meg. 
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A következő félórában mind a négyen ádázul súroltak, mint bősz kis koboldok, és ahogy a 

vér lassan-lassan eltűnt a falról, a tükörről és a mosdókagyló porcelánjáról, Beverly érezte, 

hogy megkönnyebbül a szíve. Ben és Eddie a mosdóval és a tükörrel küzdött, míg ő sikálta a 

padlót; Stan a tapétát tisztogatta nagy műgonddal, éppen hogy benedvesített rongyot fogva a 



kezében. Á végén válóban lemostak csaknem minden foltot: záróakkordként Ben még 

kicserélte a mosdó feletti égőt egy újra, amit a kamrában talált. Villanykörte volt a lakásban 

bőséggel, Elfrida Marsh kétévi készletet szerzett be még az ősszel a Derryi Oroszlán szokásos 

izzókiárusításán. 

Elfrida vödrét használták, Elfrida Ajax súrolóporát, rengeteg forró vizet: a vizet sűrűn 

cserélték, mivel egyikük sem szívesen mártotta bele a kezét, ha már egy kicsit is elszíneződött 

a vértől. 

Azután Stanley hátralépett, hogy megszemlélje a fürdőszobát annak az embernek a kritikus 

pillantásával, akiben a tisztaság és a rend nemcsak hogy mélyen gyökerezik, de valószínűleg 

már génjeiben hozta magával, és azt mondta: 

– Ennél jobban képtelenség megcsinálni. 

A mosdótól balra maradt a tapétán néhány fakó vérnyom: a papír itt annyira vékony volt és 

töredezett, hogy Stan óvatosan merte csak dörzsölni. De a vér itt is megfosztatott baljós 

erejétől; csupán tompa árnyalatnak tűnt a falon. 

– Köszönöm – mondta Beverly, és ez mindannyiuknak szólt. Bev nem emlékezett, mikor 

érzett utoljára ilyen mélyről jövő hálát. – Köszönöm szépen. 

– Á, semmi – mormogta Ben, aki természetesen ismét vörös volt, mint a rák. 

– Semmi, persze – helyeselt Eddie. 

– Most jönnek a rongyok – mondta Stanley. Az arca komoly volt, majdhogynem zord. 

Beverlynek később jutott eszébe, hogy Stan talán már ekkor megérezte: nem történt más, mint 

hogy újabb lépést tettek valami felfoghatatlan összecsapás felé. 
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Kimértek egy kis pohárnyit Mrs. Marsh Tide márkájú tisztítószeréből, belerakták egy üres 

majonézes bögrébe; Bev papírzacskóba tömködte a véres rongyokat, és elindultak együtt a Fő 

utca és a Cony utca sarkán álló Kleen-Kloze Tisztítószalonba. Két háztömbnyire tőlük a 

Csatorna világoskékje csillogott a délutáni fényben. 

A Kleen-Kloze jóformán üres volt, egyetlen asszony ült csak nővérruhában a centrifuga 

előtt. Bizalmatlanul pillantott a belépő gyerekekre, azután újra a Peyton tér puha fedelű 

kiadásának olvasásába mélyedt. 

– Hideg vízzel kell mosni – szólalt meg Ben halkan. – A vért hideg vízzel kell, mondta az 

anyukám. 

A rongyokat a gépbe dobálták; Stan ezalatt felváltotta két negyeddollárosát négy tízcentesre 

és két ötcentesre. Amikor visszajött, Bev már a mosóport szórta a rongyokra, majd becsapta a 

mosógép ablakát. Stan két tízcentest dobott a nyílásba, és elfordította az indítókart. 

Beverly nyereménye nagyjából ráment a frappékra, de négy megmaradt érmét talált még 

farmernadrágja bal zsebének alján. Kihalászta, és Stan felé nyújtotta a pénzt. Stan sértődötten 

nézett rá. 

– Elviszem a csajt egy mosodai randira, és felezni akarja a cechet! 

– Biztos, hogy ne?... – kérdezte kuncogva Bev. 

– Biztos – felelte Stan hűvösen. – A szívem megszakad ezért a négy centért, Beverly, 

képzelheted, de mégis biztos. 

A tisztítószalon falánál egy sorba rendezett műanyag székekre ültek. Nem beszéltek, csak 

figyelték, hogy pörög és lötyköli a rongyokat a mosógép; ablakán szappanos víz terült szét 

legyezőszerűen. A vörös habtól Bevet ismét elfogta a rosszullét, de képtelen volt elfordítani a 

tekintetét. A véres tajték hátborzongató vonzása rabul ejtette. Az ápolónő közben egyre 

többször nézett feléjük a könyve fölött: először talán attól félt, hogy hangoskodni fognak, de 

most, hogy mélységes csendben ültek mindannyian, láthatóan megnyugodott. Amikor a 



centrifuga leállt, kivette a ruháit, összehajtogatva betette őket egy kék műanyag szatyorba, és 

távozott – mentében még egy értetlen pillantást vetett feléjük, aztán kisétált az ajtón. 

Ahogy eltűnt, Ben rögtön megszólalt, hangosan, szinte harsányan: 

– Nem vagy egyedül. 

– Mi? – kapta fel a fejét Beverly. 

– Nem vagy egyedül – ismételte Ben. – Szóval... 

Elhallgatott és Eddie-re nézett, aki bólintott. Stanre nézett, aki boldogtalanul bámult maga 

elé... aztán megrántotta a vállát, és bólintott ő is. 

– Mi a csodáról beszélsz? – kérdezte Beverly. Belefáradt már, hogy aznap csupa ködös 

dologgal traktálják. Megragadta Ben karját. – Ha tudsz valamit, mondd el! 

– Vagy inkább te? – kérdezte Ben Eddie-től. 

Eddie rázta a fejét. Előhúzta a spricnit, a szájához emelte, és kiadósat szippantott. 

Ben lassan beszélt, megválogatta a szavakat: elmesélte, hogyan találkozott Bill 

Denbroughval és Eddie Kaspbrak-kal a Pusztában, amikor az utolsó tanítási napnak is vége 

lett – már majdnem egy hete, bármilyen hihetetlennek tűnik. Elmesélte, hogyan építették fel 

másnap a gátat; elmesélte Bill történetét az iskolai fotóról, amelyen halott öccse elfordította a 

fejét és rákacsintott. Beszámolt saját esetéről, amikor a múmia a tél kellős közepén a Csatorna 

jegén sétált, és kezében a léggömbök széllel szemben lebegtek. Beverly egyre növekvő 

irtózattal hallgatta: érezte, hogy a szeme elkerekedik, hogy jéghideg a keze és a lába. 

Ben elhallgatott, és Eddie-re nézett megint. Eddie sípolva szívott újabb adagot a spray bői, 

és beszámolt a leprással történtekről másodszor is: amilyen tagoltan beszélt Ben az imént, úgy 

hadart most Eddie, szavai egymásra buktak a nagy sietségben, mintha azért tolonganának, 

hogy minél előbb kiszabaduljanak és elmenekülhessenek. A végén elpityeredett egy 

pillanatra, de ezúttal le tudta gyúrni a feltörő zokogást. 

– És te? – kérdezte Bev, és Stan Urisra függesztette a tekintetét. 

– Én... 

Úgy dermedtek meg a hirtelen rájuk szakadt csöndben, mintha eget rengető robbanás rázta 

volna meg az épületet. 

– Kimosta – szólalt meg Stan végül. 

Figyelték, ahogy feláll – olyan kicsi volt, mégis kecses, a mozdulatai kimértek és elegánsak 

–, ahogy kinyitja a mosógépet, kihúzza a csomóba tapadt rongyokat és tüzetesen 

megvizsgálja. 

– Halványan még látszik egy-két helyen – mondta –, de nem rossz. Olyan, mint az 

áfonyaszósz. 

Megmutatta a rongyokat, ők pedig ünnepélyesen bólogattak, mintha fontos aktákat 

ellenőriznének. Beverly ismét érezte a megkönnyebbülést, ami először a fürdőszoba 

kitakarítása után futott át rajta: a málló tapéta fakó pasztellszínei már elviselhetőek, csakúgy, 

mint a halovány vöröses árnyalat anyja törlőrongyain. Valamit elértek hát, valami jelentőset; 

ha nem is sikerült a legtökéletesebben, annyira azért igen, hogy ο megnyugodjon belül, és 

testvéreim, vajon mi kellhet ennél több Al Marsh leányának, Beverlynek? 

Stan bedobta a rongyokat egy hordó formájú centrifugába; két ötcentes, és a centrifuga 

pörögni kezdett. Stan visszasétált, leült újra Eddie és Ben közé. 

Néhány másodpercig csöndben ültek, csak nézték a dobban emelkedő és visszaeső ruha 

csomóját. A centrifuga duruzsolt, mintha altatódalt dúdolna halkan. Egy asszony haladt el a 

kitámasztott ajtó előtt, bevásárlókocsit tolt maga előtt; tekintete átsiklott rajtuk, azután eltűnt a 

képből. 

– Láttam valamit – szólalt meg Stan hirtelen. – Nem akartam beszélni róla, szerettem volna 

azt hinni, hogy csak álmodtam vagy ilyesmi. Vagy roham, amilyen Staviernek szokott lenni. 

Ismeritek? 

Ben és Bev fejét rázta. 



– Az epilepsziás? – kérdezte Eddie. 

– Igen. Na, hát ugyanolyan szar volt. De mégis inkább legyen roham, mint hogy... tényleg 

lássam, érted? 

– Mi volt az? – kérdezte Bev, de nem volt biztos benne, hogy valóban hallani akarja. 

Beszélgetésük már régen nem hasonlított egy tábortűz körüli traccspartira, amikor 

szellemhistóriák röpködnek a levegőben, miközben az ember kedélyesen majszolja a bécsi 

szeletet és mályvacukrot tart a tűz fölé, amíg az feketére és ropogósra nem pirul. A mosoda 

fojtogató párájában ültek, a gépek alatt pormacskák (szellemgané, ahogy apja nevezte), 

táncoló porszemek a forró nap rézsút beeső sugaraiban, piszkos ablakok, letépett borítójú 

magazinok körös körül. Mind annyira normális dolog: szép, normális és unalmas. Bev mégis 

félt. Iszonyúan félt. Félt, mert ezeket a történeteket nem csak úgy kitalálták, ezek a szörnyek 

nem a képzelet szülöttei: Ben múmiája, Eddie leprása... ott ólálkodhatnak kint az utcán, 

amikor lement már a nap... Vagy Bill Denbrough öccse a fél karjával, engesztelhetetlenül, lent 

úszik talán a város alatti fekete csatornákban, ezüstpénzek a szeme helyén. 

Mégis, minthogy Stan nem válaszolt rögtön, megkérdezte újra: 

– Mi volt az? 

– Elmentem a parkba – kezdte Stan –, ahol a víztorony áll... 

– Huh, nem szeretem azt a helyet – szólt közbe Eddie fájdalmas fintorral. – Ha Derryben 

van kísértet, biztos, hogy odajár vissza. 

– Micsoda? – emelte meg a hangját Stan. – Mit mondasz? – Nem tudsz róla semmit? – 

csodálkozott Eddie. 

Anyám már akkor sem engedett a közelébe, amikor még egy gyereket sem öltek meg. 

Nagyon... nagyon vigyáz rám – tette hozzá kényszeredett mosollyal, és még szorosabban 

fogta a sprayt a kezében. – Néhány srác belefulladt. Három vagy négy. Mert... Stan? Stan, mi 

a baj? 

Stan Uris arca szürke volt, mint az ólom. Szája hangtalanul mozgott, szeme felfelé fordult, 

míg már nem látták, csak szivárványhártyája legalsó ívét. Egyik keze erőtlenül az üres 

levegőbe markolt, aztán visszazuhant a combjára. 

Eddie úgy segített, ahogy tudott: vékony karjával átölelte Stan megroskadt vállait, beletömte 

a sprayt Stan szájába, és fújt egy nagyot. 

Stan megrázkódott, köhögni kezdett és fulladozni – aztán kiegyenesedett megint, fekete 

szeme merőn bámult maga elé. Hatalmasat sóhajtott, és visszadőlt a székre. 

– Mi a fene volt ez? – nyögte ki végül. 

– Az asztmagyógyszerem – felelte Eddie mentegetőzve. 

– Olyan az íze, mint a kéthetes kutyaszarnak. Nevettek, de most nem felszabadultan. 

Nyugtalanul néztek Stanre, akinek lassan visszatért az arcába a szín. 

– Hát, elég vacak, az biztos – mondta Eddie a hangjában némi büszkeséggel. 

– Na jó, de legalább kóser? – fejelte meg a párbeszédet Stan, mire újra kitört belőlük a 

nevetés, bár egyikük sem tudta pontosan (még Stan sem), hogy a „kóser” mit is jelent 

valójában. 

Stan komolyodott el elsőnek: fürkészve pillantott Eddie-re. 

– Mondd el, amit a víztoronyról tudsz. 

Eddie belefogott volna magától is, de Ben és Beverly rendre a szavába vágott. Derry 

víztornya a Kansas utcában állt, a belvárostól mintegy két kilométerre nyugatra, a Puszta déli 

csücskének közelében. Valamikor az elózóévszázad végén egész Derryt az látta el vízzel, egy 

és háromnegyed millió gallont tárolt egy időben. Minthogy a teteje alatt körbefutó galériáról 

gyönyörű kilátás nyílt a városra és a környező vidékre, a harmincas évekig a víztorony 

hatalmas népszerűségnek örvendett. A kicsiny Emlékpark a családok kedvenc 

kirándulóhelyévé vált szombat és vasárnap délelőtt, amikor kellemes volt az idő: megmásztak 



a galériához vezető százhatvan lépcsőt, hogy onnan nézhessenek körbe. Ilyenkor rendszerint 

kipakolták a magukkal hozott elemózsiát is, és itt piknikeztek. 

A lépcsők a vakítóan fehér külső fal és a harminckét méter magas belső acélhenger között 

vezettek fel szúk csigavonalban a tetőig. Közvetlenül a galéria alatt vastag faajtón át lehetett 

bejutni a víztorony belső hüvelyében a víz fölé benyúló platóra. A víz gyengéden ringó, 

kátrányfekete felszínét cinfoglalatba csavart csupasz magnéziumégők világították meg. 

Harminc méter mély volt, ha teljesen megtelt. 

– De honnan jön a víz? – kérdezte Ben. 

A többiek egymásra néztek. Nem tudta egyikük sem. 

– És mi van a megfulladt gyerekekkel? 

Ebben sem lehettek egészen biztosak. Annyi rémlett, hogy akkoriban („hajdanán”, ahogy 

Ben fennkölten fogalmazott, amikor átvette a szót) a platóra nyíló ajtót mindig nyitva 

hagyták. Egy éjjel két gyerek... esetleg csak egy... vagy talán három... a bejárati ajtót is nyitva 

találta. Jó balhénak ígérkezett, hát felmentek. Véletlenül azonban a galéria helyett a platón 

kötöttek ki; a sötétben aztán, mielőtt rájöhettek volna, hol is vannak valójában, túlmentek a 

plató szélén, és beestek a vízbe. 

– Vic Crumly mondta, neki meg a papája mesélte – tűnődött Beverly. – Úgyhogy még igaz 

is lehet. Vic apja szerint ha egyszer már beestek, annyi, mintha meg is haltak volna, mert nem 

lehetett megkapaszkodni semmiben. A platót nem tudták elérni. Vic azt mondta, hogy körbe-

körbe úszkáltak, és valószínűleg egész éjjel segítségért ordítottak. Csakhogy nem hallotta meg 

senki, ők meg egyre jobban elfáradtak, és aztán... 

Hirtelen hallgatott el, ahogy a rémület beköltözött a szívébe. Szinte maga előtt látta a fiúkat, 

akár valódiak, akárcsak koholmány az egész, amint csapkodnak körbe, mint az ázott 

kiskutyák. Lemerülnek, prüszkölve felbukkannak, az úszásból, amikor elfogja őket a pánik, 

tehetetlen kapálódzás lesz, a víz alatt a semmit tapossák az átázott tornacipők. Ujjaik vakon 

kaparnak a henger sima falán, hogy valami fogódzkodót keressenek. Nyelték a vizet – 

Beverly nyelvén érezte az ízt. Kiabáltak – Beverly hallotta a visszaverődő, tompa hangokat. 

De meddig tarthatott ez? Tizenöt percig? Fél óráig? Meddig tarthatott, amíg el nem haltak a 

kiáltások, és ők csak lebegtek arcra fordulva a víz színén, hogy reggelre kelve a gondnok 

különös halakat találjon a feneketlen tóban? 

– Jézusom – mondta Stan kiszáradt torokkal. 

– Hallottam azt is, hogy egy nő ott vesztette el a kisbabáját – folytatta Eddie hirtelen. – 

Akkor zárták be az épületet végleg. Legalábbis így tudom. Egy időben fölengedtek bárkit, de 

egyszer jött ez a nő meg a kisbaba. Fogalmam sincs, mennnyi idős volt a pici. De a plató, az 

biztos kiért a víz fölé. A nő elment a korlátig, közben meg így fogta a gyereket, aztán vagy 

elejtette, vagy csak úgy kicsúszott. Valaki még próbálta is kimenteni. Én vagyok a hős, érted. 

Beugrott, de a baba addigra eltűnt. Lehet, hogy valami dzseki volt rajta. Átázott, és lehúzta 

rögtön. 

Eddie előkapott egy kis barna üvegcsét a zsebéből, kinyitotta, a tenyerébe rázott két fehér 

pirulát, és lenyelte víz nélkül. 

– Az mi? – kérdezte Beverly kíváncsian. 

– Aszpirin. Megfájdult a fejem. – Eddie felkészült a további védekezésre, de Beverly nem 

erőltette a dolgot. 

Ben fejezte be az elbeszélést: a kisbabás eset után (ő is hallott róla, mondta, de már nem is 

baba volt, hanem egy hároméves kislány) a városi képviselőtestület egyhangúan megszavazta 

a víztorony bezárását, lent is és fent is, hogy a galérián se lehessen piknikezni azontúl. Azóta 

zárva van. A gondnok úgy ment, ahogy jött, csak a karbantartók léphetnek be időnként, és 

nagy ritkán vezetnek látogatásokat is: a Történeti Társaságtól egy hölgy, nyomában a 

látogatókkal felhág a galériáig, azok mondják, hogy jé meg hűha, aztán elkattintják a 



fényképezőgépet, hogy dicsekedhessenek a barátaiknak. De a belső hengerhez nyíló ajtót már 

nem nyitják ki soha. 

– Még mindig tele van vízzel? – kérdezte Stan. 

– Gondolom – rántotta meg a vállát Ben. – Amikor bozóttüzek vannak, néha látom, hogy ott 

töltik fel a tűzoltóautókat. A cső aljához kötik a tömlőt. 

Stanley megint a centrifugát nézte, a körbe forgó rongycsomót. Néhány rongy már 

elszabadult a többitől, és libegett, mint az ejtőernyő. 

– Te mit láttál? – kérdezte Bev szelíden. 

Kis ideig úgy tűnt, hogy Stan nem fog válaszolni. Majd mély levegőt vett, meg is 

borzongott tőle, és mondott valamit, amiről kezdetben azt hitték, messze esik a tárgytól: 

– A polgárháborúban harcoló 23. maine-i zászlóalj tiszteletére nevezték el Emlékparknak. A 

Derry Kékek, ez volt a nevük. Állt ott egy szobor is, de azt a negyvenes években ledöntötte 

egy vihar. Pénzt nem tudtak felhajtani, hogy újra felállítsák, úgyhogy inkább építettek oda egy 

madáritatót. Egy jó nagy madáritatót, kőből. 

Elképedve nézték. Eddie akkorát nyelt, hogy mindannyian hallották torka csettenését. 

– Én figyelem a madarakat. Tudjátok. Van egy albumom, egy Zeiss-Ikon messzelátóm meg 

minden. – Stan Eddie-re pillantott. – Tudnál adni egy aszpirint? 

Eddie átnyújtotta az üvegcsét. Stan kivett két pirulát, majd némi töprengés után egy 

harmadikat is. Visszaadta az üveget, és bekapta a tablettákat egyenként, fintorogva. Azután 

folytatta a történetet. 
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Stan két hónapja, egy esős áprilisi estén találkozott Azzal. Felvette az esőkabátját, 

madárkönyvét és a messzelátót zsineggel zárható vízhatlan zsákjába rakta, és az Emlékparkba 

indult. Leginkább apjával járt oda, de apja „túlórázott” aznap este; vacsoraidőben külön 

hazaszólt, hogy beszéljen Stannel. 

Egyik kliense az ügynökségen, maga is madármegfigyelő, látni vélt egy kardinálispintyet – 

Fringilidae Richmondena – az Emlékpark madáritatójában. A kardinálispinty szívesen eszik, 

iszik, lubickol alkonyattájt, ám Massachusettstól ilyen távolságra északra nagyon ritkán fordul 

elő. Elmenne-e, kérdezte az apja, és megnézné, hogy beveheti-e a gyűjteménybe? Igen, az idő 

pocsék, de mégis... 

Stan rögtön beleegyezett. Anyja megígértette, hogy nem hajtja le a kapucniját, de Stan 

egyébként sem tette volna. Kényes volt az ilyesmire: soha nem kellett győzködni, hogy télen 

hordja a hócipőt és a vastag alsót. 

Az Emlékparkhoz vezető két kilométeres úton olyan finoman szitált az eső, mintha csak 

gyenge köd ereszkedett volna le. A levegő csendes volt, valahogyan mégis szívdobogtató. A 

bokrok alatt és az apró ligetekben egyre apadó hóbuckák ellenére (Stan leginkább piszkos 

párnahuzatnak nézte őket) a friss hajtások illata áradt mindenfelől. A juharfák, szilfák, tölgyek 

ágainak körvonalai az ólomfehér ég háttere előtt rejtelmesen megvastagodtak. Egy-két héten 

belül felpattannak majd, hogy kibontakozzanak az érzékeny, szinte áttetsző zöldben pompázó 

levelek. 

Zöld szaga van a levegőnek ma este, gondolta, és halványan elmosolyodott. 

Sietett, mert legkésőbb egy óra múlva már nem fog látni semmit, ha lemegy a nap. 

Megfigyeléseivel kapcsolatban éppoly kényes volt, mint az öltözködés terén és tanulási 

szokásaiban: ha nincs elég fény ahhoz, hogy százszázalékos biztonsággal lásson, nem 

jegyezheti fel gyűjteményébe a kardinálispintyet, még akkor sem, ha szíve mélyén tudja, hogy 

nem lehetett más. 



Rézsút vágott át az Emlékparkon. Balján a víztorony fehérlő tömege: tekintete épphogy csak 

átsuhant rajta. A víztorony legkevésbé sem érdekelte. 

A nagyjából téglalap alakú Emlékpark enyhe lejtőre épült. A most még fehér és halott füvet 

nyaranta gondosan nyírták, kört formázó virágágyások díszítették mindenütt. Játszótér nem 

épült: felnőtteknek tervezték a parkot. 

A lejtő már-már vízszintesen torkollt a Kansas utcába, amelynek túloldalán a Puszta terült 

el. A madáritató ezen a sík részen állt. Sekély kőedény volt, nem több, egy zömök 

kőemelvényen, amelyet rendeltetéséhez képest alaposan túlméreteztek. Stan apja említette 

korábban, hogy mielőtt elfogyott volna a pénz, ide akarták visszaállítani a katona szobrát. 

– Én jobban örülök a madáritatónak, apa – felelte Stan. 

Mrs. Uris a hajába túrt. – Én is, fiam. Több itatót, kevesebb puskagolyót, ez az én mottóm. 

Az emelvénynek is volt mottója: a kőbe vésték. Stan elolvasta, de nem értette; latinul nem 

tudott többet az albumába írt madarak fajmeghatározásánál. Ez állt az alapzaton: 

 

Apparebat eidolon senex. 

PLINIUS 

 

Stan leült egy padra, elővette a madáralbumot, és a kardinálispinty képéhez lapozott, hogy 

emlékezetébe vésse a felismerendő jellegzetességeket. A hím kardinálispintyet nehéz volna 

bármivel összetéveszteni – olyan vörös, mint egy tűzoltóautó, ha nem is olyan nagy –, de Stan 

a szokások embere volt; ezek a dolgok bátorságot öntöttek belé, és megerősítették benne azt 

az érzést, hogy helye van a világban, hogy tartozik valahová. Így azután jó három percig 

vizsgálgatta a képet, mielőtt a könyvet becsukta (a párás levegőben az oldalak sarkai már 

felkunkorodtak) és visszatette a zsákba. Tokjából kihúzta a messzelátót, a szeméhez 

illesztette. A fókuszt nem kellett állítania, mert amikor utoljára használta, ugyanerről a padról 

figyelte ugyanezt a madáritatót. 

Kényes fiú, türelmes fiú. Nem kapkodott. Nem kelt fel, hogy körbesétáljon, nem fordította 

más irányba a messzelátót, hogy újabb célpontot keressen magának. Egy helyben, csendesen 

ült, tekintetét az itatóra szegezte. A köd duzzadt cseppekben gyúlt fel sárga esőköpenyén. 

De nem unatkozott. Bámulta a madár-gyülekezet: négy barna veréb üldögélt ott egy ideig, 

csőrüket olykor a vízbe bökték, apró cseppeket fröcsköltek a hátukra. Később egy szajkó 

ereszkedett rikoltva közéjük, mint a zsaru, aki véget vet a naplopásnak. A messzelátón 

keresztül Stan akkorának látta, mint egy ház, ehhez képest veszekedős kiáltozása 

nevetségesen törékenynek hangzott. A messzelátóhoz azonban hamar hozzászokik a szem, a 

felnagyított madarak rövidesen megfelelő méretűnek látszanak. A verebek szétrebbentek, a 

szajkó pedig eljátszhatta a nagyfőnököt, peckesen lépdelt fel-alá, fürdőzött egyet, elunta 

magát, elrepült. A verebek visszatértek, de csak átmenetileg, mert két vörösbegy szállt le 

hamarosan, lubickoltak, és talán megtárgyaltak néhány, az üreges csontúak életét alapjában 

érintő ügyrendi kérdést. Stan apja nevetett, amikor Stan tétován előállt azzal, hogy a madarak 

esetleg valóban beszélnek – elhitte, amit apja mond, hogy nem elég okosak hozzá, mert a 

koponyájuk túl kicsi –, de a fenébe is, annyira úgy tűnt, mintha beszélnének. Ekkor 

csatlakozott az előbbiekhez még egy madár. Vörös volt. Stan sürgősen állított a fókuszon egy 

kicsit. Hátha?... Nem. Bíbortangara, jó kis madár, csakhogy nem erre várt most. Leszállt egy 

aranyküllő madár is, gyakori látogató az Emlékpark itatójánál, Stan tépett jobb szárnyáról 

ismerte fel: mint mindig, ezúttal is eltöprengett, hogy hogyan történhetett, talán egy macska 

kapott bele. Más madarak is jöttek-mentek. Stan látott egy csókát, esetlen volt és randa, mint 

egy marhavagon. Várakozásának jutalma sem késett sokáig, megjelent egy új madár is – nem 

a kardinálispinty, hanem egy hókás madár, tömzsinek és ostobának látszott a látcsövön 

keresztül. Stan mellére ejtette a messzelátót, és a zsákból kiráncigálta a madárhatározót 

megint, remélve, hogy a hókás madár nem repül el, amíg meg nem bizonyosodott róla, hogy 



mit lát. Legalább valamit hazavihet az apjának: mert lassan indulnia kellett. Gyorsan 

sötétedett, Stan fázni kezdett, átjárta a nyirkos levegő. A könyvbe pillantott, aztán szeméhez 

emelte a messzelátót megint. A madár ott volt még, de nem fürdött, csak bambán álldogált az 

itató peremén. Majdnem biztos, hogy hókás madár. Különös ismertetőjegyet nem tudott rajta 

felfedezni ebből a távolságból, a sűrűsödő homályban pedig különösen nem ítélhetett 

százszázalékos biztonsággal, de talán mégis elég az idő és a fény ahhoz, hogy még utoljára 

ellenőrizze. Az album képét vette először szemügyre, a szemöldökét ráncolva összpontosított, 

majd ismét a látcsőbe nézett. Éppen befogta a madáritatót, amikor tompa dörrenés rázta meg a 

levegőt, és a hókás madár – ha az volt egyáltalán – riadtan kapott szárnyra. Stan próbálta 

követni a röptét, de tudta, csekély az esélye rá, hogy elkapja megint. Elvesztette. Felszisszent 

a bosszúságtól. Azért jöhet még újból, ha már egyszer erre járt. Végtére is csak egy hókás 

madár, 

(valószínűleg hókás madár) 

nem szirti sas vagy alka. 

Stan visszatette látcsövét a tokba, és a zsákba csúsztatta a madárhatározót. Azután felállt, 

hogy kikémlelje, mi okozhatta a hirtelen robajt. Nem hasonlított fegyverdörrenésre vagy egy 

autó utórobbanására: inkább olyan volt, mint egy kicsapódó ajtó valamelyik tömlöcökről és 

kísértetkastélyokról szóló filmben... még a hatás vadász visszhangeffektusokat is hallani vélte. 

Nem látott semmit. 

A Kansas utca felé indult a lejtón. A víztorony most jobb felől emelkedett, krétafehér 

hengere mint ködös rémkép rezgett a-párás homályban. Egészen úgy tűnt... hogy lebeg. 

Furcsa gondolat. A saját fejéből jött – honnan jöhetett volna még? –, mégsem érezte a saját 

gondolatának. 

Jobban megnézte magának a víztornyot, majd afelé irányította a lépteit. Az épületen 

spirálban futottak körbe az ablakok; Stannek a Mr. Aurlette borbélyüzlete előtt álló pózna 

jutott róla az eszébe. A csontfehér zsindely úgy hajolt a sötét ablakok fölé, mint megannyi ősz 

szemöldök. Kíváncsi volnék, hogy csinálták – gondolta Stan, bár némiképp kevesebb 

hevülettel, mint Ben Hanscom tette volna... és ebben a pillanatban vette észre a többinél jóval 

nagyo.bb, feketéllő téglalapot a víztorony íves alján. 

Összehúzta a szemét, megállt. Micsoda hülye helyre rakták ezt az ablakot. Felborítja az 

egész szimmetriát. Azután ráeszmélt, hogy nem is ablakot lát. Ajtó volt. 

Az előbbi hang, gondolta. A hang, igen. Kivágódott az ajtó. 

Körülnézett. Bánatos homály szitált, az addig fehéren világító égbolt már tompa 

bíborszínben borult fölé, a pára egyre erősödő esőbe csapott át, zuhogni fog egész éjszaka. 

Pára és homály... de nem fujt a szél. 

Tehát... ha nem a szél vágta ki, valakinek ki kellett löknie. De miért? Hihetetlenül nehéz 

ajtónak látszott ahhoz, hogy bárki ekkora csattanással képes legyen kitaszítani. Egy nagyon 

testes ember... talán... 

Kíváncsian lépett közelebb. 

Az ajtó nagyobb volt, mint először gondolta – körülbelül száznyolcvan centi magas és 

legalább fél méter vastag. A rönköket, amikből készült, rézlemezekkel kapcsolták össze. Stan 

meglökte egy kicsit: mérete ellenére könnyen és simán mozdult a sarokvason. Simán és 

hangtalanul: meg sem nyikordult. Stan mögéje lépett, hogy megnézze, a csapódás mennyi kárt 

tett a falban, de egyetlen nyomot, egyetlen horpadást sem látott. El van varázsolva, ahogy 

Richie mondaná. 

Hát akkor nem az ajtót hallottam – gondolta. – Lehet, hogy egy lökhajtásos repzaj zúgott át 

Loringból Derry fölött. Az ajtó biztos végig nyi... 

Beütötte a lábát valamibe. Egy lakatot látott, amint lenézett... pontosabban egy lakat 

maradványait. Szétnyílt teljesen, mintha a kulcslyukba lőport töltöttek volna, és utána dobtak 

volna egy gyufát. Borotvaéles szirmú fémvirágok meredtek ki belőle; Stan látta a belső acél 



rétegeit. Az erős hevederpánt félreütve lógott az egyik csavaron, amely háromnegyedrészt 

kiugrott a fából. A többi csavar a nedves füvön feküdt, összetekeredve, mint a sós perec. 

Stan összehúzott szemmel nyitotta kijjebb az ajtót, és belesett. 

Szúk lépcső vezetett fölfelé csigavonalban, tovább, mint ameddig elláthatott. A lépcső külső 

fala fából készült; hatalmas keresztgerendák támasztották meg, melyeket csapszeggel fogtak 

össze. Stannek úgy tűnt, hogy néhány csapszeg vastagabb lehet, mint a felsőkarja. A belső 

acélfalból szegecsek feje durodorott ki, mint a forrásban lévő víz buborékai. 

– Van itt valaki? – kérdezte óvatosan. 

Semmi válasz. 

Egy pillanatig még habozott, azután beljebb lépett, hogy jobban lássa a felfelé kígyózó 

lépcső szűk torkolatát. Semmi. Elvarázsolt kastély, itt gáz van, öcsém, mondaná Richie. Stan 

azzal fordult meg, hogy elmegy... amikor zenét hallott. 

Gyenge volt a hang, de nyomban felismerhető. 

A vásári gőzorgona. 

Felkapta a fejét, fülelt, arcán lassan kisimultak a vonások. Gőzorgona, ez biztos, karneválok 

és falusi búcsúk zenéje. Feltámadtak tőle az emlékek, melyek éppoly múlékonyak voltak, 

amilyen derűsek: pattogatott kukorica, vattacukor, forró zsírban kisülő gombócok, láncos 

felvonulások csörömpölése: a Dühöngő Egér, a Hajtók, a Biciklilánc Csörgetői. 

A feszültség engedett, Stan arcán halvány mosoly terült szét. Fellépett az első lépcsőre, a 

következőre, a harmadikra, még mindig magasba tartott fejjel. Aztán megállt. Mintha a 

karnevál gondolata feltámasztott volna egy valódi karnevált: orrát csiklandozta a kukorica, a 

vattacukor, a gombóc illata... és a többi, mind! Bors, hot-dog chilivel, cigarettafüst, fűrészpor. 

Ecet átható szaga, a bádogtartály apró lyukán át hinthette rá a piros krumplira; mustár, sárga 

és kegyetlenül csípős, piciny falapáttal kenték szét a hot-dogon... 

Lenyűgöző volt... hihetetlen... ellenállhatatlan. 

Még eggyel feljebb lépett, és ekkor hallotta meg maga fölött a sietős, csoszogó lépteket. 

Valaki jött lefelé a lépcsőn. Stan felkapta a fejét megint; a gőzorgona zenéje egyszerre 

hangosabb lett, mintha igyekezne elnyomni a léptek neszét. Felismerte most már a dallamot: a 

Camptown-verseny, igen. 

És a léptek – nem is csoszogó léptek, nem ez a helyes szó... inkább afféle caplatás... mintha 

vízzel teli gumicsizma volna. 

Jár a nóta Camptownban, dú-dá dú-dá 

(cupp-cupp) 

Holnapután verseny van, dú-dá dú-dá 

(cupp-cupp – már közelebb) 

Hajnaltól esteiig 

Estétől hajnalig... 

Imbolygó árnyékok a falon. 

A rémülettől elszorult a torka – mintha erős, förtelmes ízű orvosság marná, és egyszerre 

megrázná egész testében, akár az áramütés. Az árnyékok láttán rátört az iszonyat. 

Csak egy futó pillanatig látta őket. A töredék idő alatt mindössze annyit tudott kivenni, hogy 

ketten vannak, a külsejük valamiképpen természetellenes, olyanok, mint a vízi hullák. Nem 

láthatott többet, mert a fény csökkent, rohamosan csökkent a lépcsőházban, és amíg 

megfordult, a víztorony súlyos kapuja döngve becsapódott mögötte. 

Stan hanyatt-homlok futott le a lépcsőn (megmászott vagy egy tucatot, bár ő maga háromnál 

többre nem emlékezett); addigra már hatalmába kerítette a páni félelem. Hallotta saját 

lélegzését, a gőzorgona bágyadt fuvolahangját valahol a messzeségben 

(mit keres egy gőzorgona itt a sötétben? kijátszik rajta?) 

és a nedves léptek cuppogását a háta mögül. Egyre közelebbről. 



Nyitott tenyérrel rohant az ajtónak, elegendő erővel ahhoz, hogy a fájdalom szikrái a 

könyökéig hatoljanak. Olyan könnyen mozdult még-az előbb... most egy centiméterrel sem 

tudta kijjebb taszítani. 

Azaz mégis... először megingott az ajtó, a bal oldali vékony hasadékon beengedte a szürke 

esti fény csúfondáros, függőlegesen eső sugarát. De visszazáródott megint, mintha valaki ott 

állna a másik oldalán, és nekidőlne, hogy zárva tartsa. 

A rettenettől zihálva esett neki az ajtónak. Minden erejét összeszedte, a rézkapcsok a 

tenyerébe fúródtak. Semmi. 

Megpördült, az ajtónak vetette a hátát és a tenyerét. Forró, olajos verejték gyöngyözött a 

homlokán. A gőzorgona muzsikája felhangosodott, visszhangozva söpört végig a spirálban 

futó lépcsőn. Már minden vidámság kiveszett a zenéből, megváltozott, gyászhimnusz hangja 

sikoltott belőle, szél és víz gyötrelmes csapkodása: Stan gondolataiban ősz végi búcsú képe 

jelent meg, leffegő zászlók, szélszaggatta és esőverte sátrak dagadó vászna a kihalt út két 

oldalán, amint kiszakadnak a földből, és görögnek formátlanul, akár óriási békák. Üres 

körhinták emelkednek, mint a vérpad, a szél dobol és huhog ferde támfáik között. Stan 

megértette hirtelen, hogy a halál bújt meg ebben a zugban, hogy a halál jön érte lefelé a 

lépcsőn, és ő nem menekülhet. 

Víz loccsant le a lépcsőfokokon. Nem kukorica és vattacukor szagát érezte már, hanem a 

nyirkos rothadásét, egy disznó tetemének bűzét, az árnyékban oszló döglött húsét, amelyben 

férgek nyüzsögnek fékevesztetten. 

– Ki az? – kiáltotta vékony, remegő hangon. 

Mély, bugyogó hang felelt, sártól és pállott víztől fuldokolva. 

– Akik meghaltak, Stanley. Mi vagyunk, akik meghaltak. Elsüllyedtünk, és most lebegünk... 

és te is lebegni fogsz. 

Érezte, hogy víz folyik szét a lába körül. A félelem haláltusájában kuporodott az ajtónak. 

Nagyon közel voltak: érezte a közelségüket. A szagukat. Valami a csípőjének nyomódott, 

miközben fej veszetten és hasztalanul veselkedett neki az ajtónak ismét, hogy kijusson. 

– Halottak vagyunk, de néha bohóckodunk egy kicsit, Stanley. Néha... 

A madaraskönyve volt. 

Gondolkodás nélkül kapott utána. Esőkabátja zsebébe gyömöszölte, és most mintha 

beragadt volna. Közben az egyikük már leért, tocsogva közeledett a bejárat előtti kőpadlón. 

Egy pillanat, és érte nyúl; egy pillanat, és hideg húsa a bőréhez ér. 

Még egyszer megrántotta a könyvecskét, most már a kezében tartotta. Maga elé fogta, akár 

egy csöppnyi pajzsot: nem gondolt bele, hogy mit csinál, de valahogyan tudta, ezt kell tennie. 

– Rigó! – kiáltotta a sötétségbe, és a közeledő dolog (már alig volt ötlépésnyire) meginogni 

látszott: igen, Stan megérezte rajta a pillanatnyi bizonytalanságot... és talán azt is, hogy az 

ajtó, amelynek behúzott vállal támaszkodik, mintha engedne lassan? 

Akkor már nem is görnyedt össze: egyenesen állt a sötétben. Mikor húzta ki magát? De 

töprengésre nem volt idő. Stan megnyalta kiszáradt szája szélét, és kántálni kezdte: 

– Rigó! Kócsag! Alka! Bíbortangara! Csóka! Fakopáncs! Fekete fejű cinke! Vörös szárnyú 

gulyamadár! Ökörszem! Peli... 

Az ajtó kétségbeesett nyikordulással nyílt ki, és Stan tehetetlenül lépett vissza a ködös 

levegőbe. Hanyatt terült el a halott fűben. Csaknem félbehajtotta a madárkönyvet; aznap éjjel 

még látta ujjai mély nyomát a borítón, mintha csak gyurmából volna a kötés, nem sajtolt 

keménypapírból. 

Nem próbált felkelni: sarkával túrta a földet, úgy csúszott hátrafelé, széles sávot hagyva 

maga után a nedves fűben. Vicsorogva küszködött – az ajtónyílás homályos téglalapjában, a 

félig nyitott ajtó vetette vízszintes árnyék alatt négy lábat látott. A bíborfeketére rothadt 

farmernadrágok varrásaiból narancssárga cérna csüngött le ernyedten, a nadrágok szárából 

csöpögő víz tócsát formált a málló cipők feslő anyaga alatt megdagadt, lila lábujjak körül. 



Oldalukon bénán lógó, megnyúlt, viaszfehér kezek. Minden ujj hegyén apró narancssárga 

pompon függött. 

Kétrét hajtott könyvét maga elé tartva, a szitáló esőtől, verítéktől és könnyektől nedves 

arccal, fátyolos, monoton hangon Stan suttogva mondta tovább: – Magtörő pinty... kolibri... 

hókás madár... albatrosz... kivi... 

Az egyik tenyér kifordult: végtelen víz törölte le a vonalait, olyan sima volt, mint egy 

áruházi próbababáé. 

Kiegyenesedett egy ujj... majd begörbült megint. A pompon libegve ugrált, ugrálva libegett. 

Őt hívta. 

Stan Uris, aki huszonhét évvel később keresztalakban vágta föl a karját és halt meg egy 

fürdőkádban, most feltérdelt, felállt, és futni kezdett. Átvágott a Kansas utcán anélkül hogy 

körülnézett volna, azután lihegve megállt a járdán, hogy még egy pillantást vessen az 

épületre. 

Ebből a szögből nem láthatta a kaput a víztorony alján, csak a tornyot magát, sűrű és mégis 

kecses árnyát a borongásban. 

– Halottak voltak – suttogta maga elé iszonyattal. 

Azután sarkon fordult, és rohant haza. 
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A centrifuga megállt. Stan elhallgatott. 

A többiek hosszan néztek rá. A bőre majdnem olyan szürke volt, mint az áprilisi ég, 

amelyről az imént mesélt. 

– Nem semmi – nyögte ki nagy sokára Ben. Tompán, susogva füttyentett. 

– De igaz – mondta Stan kongó hangon. – Az Úristenre esküszöm, hogy igaz. 

– Én elhiszem – nézett rá Beverly. – Azután, ami a mi házunkban történt, én elhiszek 

akármit. 

Váratlanul felpattant, mögötte kis híján felbucskázott a szék, és a centrifugához lépett. 

Egyenként húzta ki a rongyokat, egyenként hajtogatta össze őket. Bár háttal állt feléjük, Ben 

gyanította, hogy sír. Oda akart menni hozzá, de nem volt bátorsága. 

– Szólnunk kell Billnek ezekről – mondta Eddie. – Bill tudni fogja, hogy mit csináljunk. 

– Csináljunk? – Stan meglepve fordult Eddie felé. – Mi az, hogy csináljunk? 

Eddie feszengve pillantott rá. – Szóval... 

– Én semmit sem akarok csinálni – nézett a szemébe Stan, de olyan áthatóan és olyan 

indulattal, hogy Eddie hátrahőkölt. – El akarom felejteni. Ez minden. 

– Az, nem olyan egyszerű – tette hozzá Beverly csendesen, és feléjük fordult. Ben 

feltételezése beigazolódott: a forró, tompa napfényben könnyek patakja csillant meg az arcán. 

– Nemcsak rólunk van szó. Hallottam Ronnie Grogant. És a kisfiút előtte... talán a kis 

Clemens volt. Aki eltűnt a háromkerekűről. 

– És akkor mi van? – kérdezte Stan dacosan. 

– Mi lesz, ha folytatja? Ha elkap még néhány gyereket? Stan szavak nélkül válaszolt. 

Meleg, barna szemével kérdőn nézett a lány szemének kékjébe: Hát aztán? 

De Beverly nem fordította el à tekintetét, és végül Stan volt az, aki elkapta a fejét. Talán 

mert Bev még mindig sírt... talán mert az erejét megsokszorozta az aggodalom. 

– Eddie-nek igaza van – folytatta Beverly. – Szólnunk kell Billnek. Esetleg utána a 

rendőrkapitánynak is... 

– Aha – Stan hangjában a fölényesség bágyadt kísérlete: hiába igyekezett, csupán a 

fáradtság csendült ki belőle. – Halott gyerekek a víztoronyban. Vér, amit a felnőttek nem 



látnak. Bohócok sétálnak a Csatornán. Lufik röpülnek széllel szembe. Múmiák. Leprások a 

veranda alatt. Borton fetrengeni fog a röhögéstől... aztán becsukat minket a bolondokházába. 

– De ha együtt mennénk – próbálkozott zavartan Ben –, ha együtt, mindannyian... 

– Persze. Sima ügy. Folytasd csak, Boglya. Írj nekem róla egy könyvet. – Felugrott, és 

zsebre vágott kézzel az ablakhoz lépett, mogorván, feldúltan, félelemmel telve. Kibámult, 

patyolattiszta inge alatt a válla merev és visszautasító. Anélkül hogy visszafordult volna, 

megismételte, amit mondott: – írjál róla egy elcseszett könyvet! 

– Nem én – felelte halkan Ben. – Majd Bill megírja. Stan csodálkozva penderült meg: a 

többiek őt nézték, köztük Ben Hanscom olyan döbbent arccal, mintha váratlanul saját magát 

ütötte volna képen. 

Bev az utolsó törlőruhát is összehajtotta. 

– A madarak – szaladt ki Eddie száján. 

– Micsoda? – kérdezte egyszerre Beverly és Ben. Eddie még mindig Stanre bámult. – Úgy 

menekültél meg, hogy madárneveket kiabáltál nekik? 

– Talán – vonta meg a vállát Stan. – De lehet, hogy csak beragadt az ajtó, aztán valahogy 

végre kinyílt. 

– Pedig nem is dőltél neki? – vetette közbe Bev. 

Stan a vállát vonogatta; nem barátságtalanul, csak éppen valóban nem emlékezett. 

– Szerintem attól volt, hogy a madárneveket ordítottad – tűnődött Eddie. – De miért? A 

filmekben feltartják a feszületet... 

– ...vagy elmondják a miatyánkot... – tette hozzá Ben. 

– ...vagy a huszonharmadik zsoltárt – kottyantotta közbe Beverly. 

– A huszonharmadik zsoltárt éppenséggel tudom – fejezte be bosszúsan Stan –, de a 

feszületbalhéban nem lennék túl jó. Zsidő vagyok, tudod? 

A többiek gyorsan elfordultak; talán attól jöttek zavarba, hogy annak született, talán csak 

attól, hogy elfeledkeztek róla. 

– Madarak – ismételte Eddie. – Jézusom! – Ekkor újra bűntudatosan pillantott Stanre, de az 

nem figyelt rá, borongósan bámult át az utca túloldalán álló Bangor Hydro iroda felé. 

– Bill tudni fogja, mit csináljunk – szólalt meg Ben hirtelen, mint aki valahára egyetértésre 

jut Β evvel és Eddie-vel. – Bármibe fogadok. Lefogadom akármennyi pénzbe. 

– Figyeljetek – nézett rájuk Stan komolyan. – Felőlem oké. Elmondhatjuk Β ülnek. De ennél 

a pontnál én kiszállok. Ha azt mondjátok, hogy gyáva nyúl vagyok, nem érdekel. Szerintem 

nem vagyok gyáva nyúl. Csak éppen ami a víztoronyban... 

– Aki ilyesmitől nem fél, az őrült – mondta gyengéden Beverly. 

– Igen, féltem, de nem ez a lényeg – folytatta Stan tüzesen. – Nem is erről beszélek. Nem 

értitek meg, hogy... 

Várakozóan nézték, a szemükben egyszerre zavar és halvány reménykedés, de Stan 

csakhamar rájött, hogy képtelen elmagyarázni, mit érzett. Kifogyott a szavaidból. 

Érzelmeinek súlya úgy nehezedett a mellére, mint egy kő, szinte megfojtotta, egy hang sem 

jött ki a torkán. Lehetett elegáns, lehetett magabiztos, mégiscsak az a tizenegy éves fiú, aki 

éppen most fejezte be a negyedik osztályt. 

Pedig szerette volna elmondani, hogy az ijedségnél szörnyűbb dolgok is vannak. Az ember 

megijed, ha egy autó majdnem elüti biciklizés közben, a Salk-vakcina felfedezése előtt 

mindenki félt a paralízistől. Bármilyen értelmes lényt kitör a frász a lökött Hruscsovtól, vagy 

attól, hogy belefullad a mély vízbe, ha messze kiúszik. Ezektől meg lehet ijedni, de minden 

megy tovább. 

Viszont ami a víztoronyban történt... 

Szerette volna elmondani, hogy azok a halott fiúk, akik imbolyogva csoszogtak lefelé a 

csigalépcsőn, rosszabbat tettek annál, mint hogy ráijesszenek: azok a fiúk megsértették. 



Megsértették, igen. Nem jutott jobb szó az eszébe, de ha ezzel áll elő, biztosan kinevetik – 

szerették, ezt tudta, és azt is, hogy befogadják maguk közé, de kinevették volna így is. Stan 

úgy érezte, hogy bizonyos dolgoknak nem szabad létezniük. Azok a fiúk, csak azzal, hogy ott 

voltak, semmibe vették az épelméjű ember rendről alkotott képét, megsértették az alapeszmét, 

hogy Isten még utoljára megbillentette tengelyénél a földet, amitől aztán az alkonyat nem tart 

tovább tizenkét percnél az Egyenlítő tájékán, de több mint egy órán át elidőz az eszkimók 

jégkunyhói fölött, hogy Ő tette, és Ő mondhatta azután: „Oké, ha ezt a dőlést kiokoskodjátok, 

már kiokoskodhattok bármit, ami tetszik. Mert súlya van a fénynek is, és amikor a vonatfütty 

hangja mélyül, az a Doppler-effektus, amikor pedig a repülőgép túllépi a hangsebességet, a 

banggg hangrobbanása nem az angyalok tapsvihara vagy az ördögök szellentése, hanem csak 

a levegő zuhan vissza a helyére. Akkor pöccentettem odébb a földet, amikor már félig 

hátradőltem a nézőtéren, hogy figyeljem az előadást. Más mondandóm nincs is ezzel 

kapcsolatban, legfeljebb az, hogy kétszer kettő négy, az égen fénylő pontok csillagok, ha 

pedig csorog a vér, azt a felnőttek is látják, nemcsak a gyerekek, és amelyik gyerek meghalt, 

az halott is marad.” Igen, együtt lehet élni a félelemmel, mondta volna Stan, ha erőt tud venni 

magán, hogy szóra nyissa a száját. Talán nem örökké, de mindenesetre jó sokáig. A sértés az, 

amivel együtt élni lehetetlen, mert a sértés léket vág a gondolatokba, és ha belenéztek, azt 

látjátok, hogy ott mélyen élő dolgok mozognak, kicsi sárga szemük van, amely sohasem 

pislog, és irtózatos bűz tapasztja össze a sötétséget, aztán az ember egyszerre úgy érzi, talán 

egy egész világegyetemet találni odalenn, ahol négyszögletes hold függ az égen, hideg 

hangon nevetnek a csillagok, néhány háromszögnek négy oldala van, a maradéknak meg öt 

vagy éppenséggel öt az ötödik hatványon. Ebben a világegyetemben éneklő rózsák 

nyílhatnak, mert minden mindennel összeér, mondta volna Stan, de képtelen volt rá. Menjetek 

csak a templomba, hallgassátok a vízen járó Jézusról szóló anekdotákat, én a magam részéről 

üvöltök a kétségbeeséstől, ha ilyesmit látok. Mert nem csodának látom. Hanem sértésnek. 

Minthogy azonban mindebből egy mukkot sem tudott kinyögni, csak hajtogatta, amit az 

előbb: 

– Féltem, de nem ez a lényeg. Annyi az egész, hogy nem akarok belekeveredni semmibe, 

aminek a diliház a vége. 

– De eljössz Billhez, hogy meghallgasd legalább? – erősködött Bev. – Hogy meghallgasd, 

amit mond? 

– El – felelte Stan, és fölnevetett. – De lehet, hogy vinnem kell a madárhatározómat. 

Vele nevettek ők is, és így talán könnyebb volt egy kicsivel. 
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Beverly a mosodánál hagyta őket, egyedül vitte haza a rongyokat. Amikor hazaért, a lakás 

még üres volt) A rongyokat a mosogató alá tette, és becsukta a konyhaszekrény ajtaját. Felállt, 

elnézett a fürdőszoba felé. 

Nem megyek be oda – gondolta. – Megnézem a tévében a Pódium-ot. Rázni megtanulhatok 

én is. 

Így aztán a nappaliba ment, hogy bekapcsolja a televíziót, de öt perc múlva ki is kapcsolta, 

amikor Dick Clark még fennen magyarázta, akár egyetlen gyógypárnácska is mennyi olajat 

távolít el az átlagos kamasz arcbőréről („Ha azt hiszitek, a tisztálkodáshoz elég a szappan és a 

víz – tartotta magasba a retkes párnácskát Dick Clark, hogy Amerika minden átlagos kamasza 

megtekinthesse –, csak nézzétek meg ezt!”). 

Bev a konyhába ment, hogy kinyissa a mosogató fölötti szekrényt, amelyben apja a 

szerszámait tartotta, köztük egy tokból kihúzható, sárga nyelvű mérőszalagot. Kicsiny, hideg 

öklébe fogta, és visszament vele a fürdőszobába. 



A fürdőszoba néma volt, ragyogott a tisztaságtól. Valahonnan, nagyon messziről, mintha 

Mrs. Doyon hangja szűrődött volna be, amint rikoltva hívja a fiát, Jimet, hogy jöjjön be az 

utcáról, de azonnal. 

Bev a mosdóhoz lépett, és belenézett a lefolyó sötét szemébe. 

Hosszan állt ott, lába márvány hideg a farmernadrág alatt, mellbimbói olyan hegyesek és 

kemények, hogy úgy érezte, átlyukasztották volna apapírt, az ajka száraz, mint a sivatagi föld. 

Várta a hangot. 

Néma csend. 

Borzongva sóhajtott fel, amikor elkezdte leengedni az acél mérőszalagot. Akadálytalanul 

juttatta egyre lejjebb, mint bajonettjeit a vásári kardnyelő a torkán keresztül. Tizenöt centi, 

húsz centi, huszonöt. Akkor megállt, talán a cső mosdó alatti könyökhajlatánál. Bev 

megrázogatta finoman, nyomta tovább, és a mérőszalag újra megindult. Negyven centi, fél 

méter, egy méter. 

Nézte a krómozott felületű tokból kicsúszó sárga szalagot, amelynek széléről apja hatalmas 

ujjai nyomán már lepattogzott à festek. Elképzelte, ahogy siklik lefelé a cső fekete üregében, 

rátapad a szenny, lekarcolja a rozsdát a cső faláról. Ott lenn, a mélyben, ahol sohasem süt a 

nap, és az éjjel nem ér véget soha. 

Elképzelte a szalag végén levő apró acéllemezt, mely nem nagyobb a körménél, látta maga 

előtt, ahogy belefúródik a sötétségbe... Fejében a hangtalan sikoly: Mit csinálsz? Hallotta, és 

mégsem hallgathatott rá, szeme előtt csak a süllyedő mérőszalag képe táncolt, mely 

egyenesen hatol a mélységbe, tovább, a pincéig. Látta, hogy eléri a szennyvízcsatornát... és 

ebben a pillanatban a szalag ismét megakadt. 

Újra rázogatni kezdte; a vékony, rugalmas acél gyöngén, kísértetiesen nyiszogott, a hangja 

olyan volt, mint az ide-oda hajlítgatott fűrészé. 

Látta, amint a kis acéllemez küszködik a vastagabb cső kerámiaaljzatán, látta, hogy 

meghajol... és sikerült tovább tolnia. 

Már két méter. Két méter harminc. Három méter... 

A szalag hirtelen megindult magától, sebesen pörgött ki a keze közül, mintha valami a túlsó 

végénél fogva elrántaná. Nem is csak rántaná: mintha rohanna vele. Bev tágra nyílt szemmel 

bámulta a szaladó acélcsíkot, és felnyögött a félelemtől – a félelemtől, igen, nem a 

meglepetéstől. Nem tudta-e, hogy így lesz? Nem tudta-e előre, hogy valami ilyesminek kell 

következnie? 

A szalag teljes hosszában kifutott, és megállt. Öt méter ötven. 

Felcsukló hang foszlánya ért fel hozzá a lefolyóból, mint könnyű fuvallat, aztán a suttogás, a 

szinte szemrehányó suttogás: Beverly, Beverly, Beverly... nem szállhatsz szembe velünk... 

meghalsz, ha megpróbálod... meghalsz, ha. megpróbálod... meghalsz... Beverly... Beverly... ly-

ly-ly... 

Valami kattant a tokban, és a mérőszalag hirtelen visszafelé kezdett pörögni, a számok és 

rovátkák folttá mosódva húztak el a szeme előtt. A vége felé, az utolsó két méteren a szalag 

sárgája sötét, csöpögő vörösre változott; Beverly felsikoltott és a padlóra dobta, mintha 

megelevenedett kígyó vonaglott volna a keze között. 

A fehér mosdó tiszta porcelánjáról vér csörgedezett vissza a lefolyó tátongó nyílásába. Bev 

zokogva lehajolt, gyomrában a rettenet dermesztő súlyával, és felemelte a mérőszalagot. Jobb 

keze mutató- és hüvelykujja közé fogva tartotta maga elé, miközben a konyhába vitte. Amíg 

ment, az előszoba és a konyha kopott linóleumpadlójára csöpögött a vér. 

Azzal gyújtott erőt, hogy magában készült arra, amit apja mondana neki – és amit tenne vele 

–, ha felfedezné, hogy összevérezte a mérőszalagot. Persze nem fogja látni a vért, de a 

gondolattal legalább egy kicsit elterelte a figyelmét, és már ez is segített. 

Elővette az egyik tiszta rongyot – a centrifuga után meleg volt még, mint a friss kenyér –, és 

visszament a fürdőszobába. Mielőtt nekifogott a tisztításnak, bedugaszolta a lefolyót, hogy 



lezárja azt az éjsötét szemüreget. A friss vér könnyen oldódott: feltörölte az útvonalán 

végigcsöpögött vér tízcentes nagyságú foltjait, azután leöblítette, kicsavarta a rongyot, és 

elővett egy másikat. 

Megtisztította apja mérőszalagját is a rátapadt sűrű vértől: két helyen fekete, szivacsos 

csomókat talált. 

Bár a vér alig két méter hosszan borította csak a szalagot, Bev végigment rajta a ronggyal, 

hogy mindenhonnan eltávolítsa a cső szennyének nyomát. Amikor ezzel kész lett, a 

mérőszalagot visszatette a mosogató fölötti szekrénybe, a két vérfoltos ronggyal pedig hátul 

kiosont a lakásból. Mrs. Doyon még mindig Jim után kiabált; a hangja tisztán csengett a 

késődélután forró levegőjében, mint a harang. 

A hátsó udvarban, amelyet egészen benőtt a porból feltörő gaz, rozsdás szeméthamvasztó 

állt a kifeszített szárítókötelek alatt. Beverly beledobta a rongyokat, azután leült a hátsó 

lépcsőn. A könnyek hirtelen lepték meg, erőszakosan, és ezúttal meg sem próbálta őket 

visszatartani. 

Karját keresztbe vetette a térdén, ráhajtotta a fejét, és zokogott, miközben Mrs. Doyon 

ezredszer kiáltott Jimnek, hogy jöjjön vissza az útról azonnal, vagy talán azt akarja, hogy 

elüsse egy autó, és szörnyethaljon? 
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Bálint-nap 

Két újabb eltűnés csak a múlt héten – mindkettő gyerek. Amikor éppen lazíthattam volna. 

Egyikük egy tizenhat éves srác, a neve Dennis Torrio, a másik egy ötéves kislány, aki a házuk 

mögött szánkózott a Nyugati Broadwayn. Hisztérikus anyja csak a szánkót találta meg afféle 

kék, műanyag repülő csészealjat. Előző éjjel havazott, nagyjából tíz centit. Nyom semmi, csak 

a kislányé, mondta Rademacher kapitány, amikor felhívtam; úgy érzem, lassacskán az 

idegeire megyek. Nincs semmi, ami miatt éjjelente ne tudnám lehunyni a szememet – ennél 

linkebb dolgokat is ki tudok találni magamnak, nem igaz? 

Megkérdeztem, hogy láthatnám-e a rendőrségi felvételeket. Nem. 

Megkérdeztem, hogy a nyomok esetleg valamiféle csatornalejárat felé vezettek-e. Hosszú 

csönd. Aztán Rademacher megszólalt: 

– Azon töprengek, nem kéne-e orvoshoz fordulnia, Hanlon. Ilyen agykurkász fajtához. A 

gyereket az apja vitte el, nem olvas újságot? 

– Torriót is az apja vitte el? Újabb hosszú szünet. 

– Szálljon le róla, Hanlon – mondta végül. – Rólam is szálljon le. 

Letette a hallgatót. 

Hogyne olvastam volna az újságot – minden áldott reggel én rakom ki a könyvtár 

olvasótermében. A válás elkeseredett csatározásai után a kislányt, Laurie Ann Winterbargert 

anyjának ítélték 1982 tavaszán. A rendőrség azon feltételezés alapján látott munkához, hogy 

Horst Winterbarger, aki vélhetőleg gépszerelőként dolgozik valahol Floridában, Maine-be 

hajtott kocsival, és megszöktette a lányát. Feltételezik továbbá, hogy a ház mellett parkolt, 

onnan szólt a lányának, aki odament hozzá – ezért nem maradt lábnyom az övén kívül. Arról 

az egyszerű tényről azonban nemigen beszélnek, hogy Laurie kétéves kora óta nem látta az 

apját. A Winterbargerék válását kísérő gyűlölködés részben Mrs. Winterbarger vallomásának 

volt köszönhető, miszerint Horst Winterbarger legalább kétszer szexuálisan zaklatta a 

gyermeket. Az asszony kérte a bíróságot, tagadja meg az apától a láthatás jogát is, és 

Winterbarger heves tiltakozása ellenére a bíróság helyt adott a kérésnek. Rademacher azt 

állítja: ez a bírósági döntés, mely végérvényesen elvágta Winterbargert egyetlen lányától, 

vezetett végül a gyermekrabláshoz. Van némi halovány valószínűsége ennek a 

magyarázatnak, de tegyük fel a kérdést: felismerhette az apját Laurie Ann háromévi szünet 

után, és odafuthatott hozzá, amikor az hívta? Rademacher szerint igen, még akkor is, ha 

kétéves korában látta utoljára. Nekem más a véleményem. Laurie Ann anyja ráadásul azt 

mondja, megtanította a kislányt arra, hogy ne közeledjen idegenekhez, ne beszéljen velük – 

olyan lecke ez, amit Derryben minden kisgyerek korán és mélyen az emlékezetébe vés. 

Rademacher úgy gondolja: azzal, hogy a Floridái Állami Rendőrségnek üzent, kerítsék elő 

Winter-bargert, az ő felelőssége az ügyben véget ért. 

– A láthatási és felügyeleti jogok az ügyvédekre tartoznak, nem a rendőrségre – idézte ezt a 

pöffeszkedő, túlsúlyos hólyagot a pénteki Híradó. 

A Torrio fiú viszont... épp ellenkező eset. Csodálatos család. Rögbizett a Derryi Tigrisek 

csapatában. Előmeneteléért kitüntetett diák. A „Lakatlan Terület” Túlélési Tanfolyamot 

kiváló eredménnyel végezte '84-ben. Volt barátnője minden jel szerint fülig szerelmes volt 

belé. Kitűzött céljai mind Derryhez kötötték, legalábbis még egy-két évig. 

Mégis nyoma veszett. 

Mi történhetett? Rájött a világgá menés? Elütötte és eltemette egy részeg autós? Vagy 

Derryben van még mindig, Derry árnyékos oldalán, olyanok társaságában, mint Betty 

Ripsom, Patrick Hockstetter, Eddie Corcoran és a többi? Esetleg 

 

(később) 



 

kezdem elölről. Újra és újra végigmegyek rajta, semmi haladás, csak nyaggatom magam, 

míg már legszívesebben ordítanék. A frász tör ki, valahányszor megnyikordul a raktárba 

vezető vaslépcső a lábam alatt. A frász tör ki az árnyékoktól. Miközben a raktár polcain 

rendezem a könyveket, miközben tolom magam előtt a kis gumikerekű kézikocsit, azon 

tűnődöm, mit tennék, ha a könyvek közül göcsörtös, tapogatózó ujjak nyúlnának felém... 

Szinte leküzdhetetlen volt bennem a vágy ma délután, hogy felhívjam őket ismét. Már 

tárcsáztam is a 404-et, Atlanta körzetét, előttem Stanley Uris telefonszáma az asztalon. Aztán 

csak a fülemhez szorítottam a kagylót, és azt kérdeztem magamtól, vajon azért hívom-e őket, 

mert száz százalékig biztos vagyok benne... vagy csupán mert annyira berezeltem, hogy nem 

bírom tovább egyedül, és beszélnem kell valakivel, aki tudja (pontosabban megérti), hogy 

miért vagyok úgy odáig a rémülettől. 

Egy pillanatig úgy rémlett, Richie-t hallom Pancho Vanilla hangján: Beszartál? 

BESZARTÁL? Máma nem veszünk át szart, senor! – olyan tisztán, mintha mellettem állt 

volna... és letettem a telefont. Letettem, mert ha valaki annyira megveszekedetten kíván látni 

egy barátot, mint én akartam Richie-t (vagy bármelyikőjüket), abban a másodpercben 

cserbenhagyja a saját indítékaiba vetett bizalom. Legjobban magunknak tudunk hazudni. 

Tény, hogy nem vagyok száz százalékig biztos a dologban. Ha még egy holttestet találnak, 

hívom őket... de most még azt is elképzelhetőnek tartom, hogy igaza lehet egy olyan 

pöffeszkedő hólyagnak is, mint Rademacher. A kislány talán emlékezett az apjára: esetleg 

látta a fényképeit. Még az is hihető, hogy egy megnyerő modorú felnőtt rábeszél egy 

kisgyereket arra, hogy az autójához menjen, akármit tanítottak is neki. 

Ám kísért még egy árnya a félelemnek. Rademacher azt mondja, begolyóztam. Nem 

hiszem, hogy így lenne, de ha most felhívom őket, ők is ezt gondolhatják. Ami még ennél is 

rosszabb azonban, hogy talán nem is emlékeznek rám... Mike Hanlon? Kicsoda? Semmiféle 

Mike Hanlont nem ismerek. Egyáltalán nem emlékszem magára. Milyen fogadalomról beszél? 

– Érzem, hogy eljön az a nap, amikor hívnom kell dket... akkor tudni fogom, hogy helyesen 

cselekszem. Akkor az ο áramkörük is ide kapcsolódik. Mintha két óriási kerék fordulna 

lassan, míg végül hatalmas egységgé összeáll: az egyik én vagyok és Derry, a másik a 

gyermekkori barátaim. 

Ha eljön az a nap, hallani a Teknősbéka szavát. 

Várok: előbb vagy utóbb tudni fogom. Nem az a kérdés immár, hogy hívjam-e őket. 

A kérdés az, hogy mikor. 

 

 

1985. február 20. 

A tűz a Fekete Bugyorban. 

– Tökéletes példája annak, hogyan próbálja a Kereskedelmi Kamara átírni a történelmet, 

Mike – mondaná az öreg Albert Carson, és valószínűleg röhögcsélne közben. – Kísérleteznek, 

és néha kis híján összejön nekik... de az öregek nem felejtették el, hogy mentek itt a dolgok 

valaha. És nem is felejtik el soha. El is mondják neked, hajói teszed föl a kérdést. 

Vannak, akik húsz éve laknak Derryben, és nem tudnak róla, hogy létezett valaha egy 

„különleges” barakk az egykori Derry Légierő-bázison, jó egy kilométerre a bázis többi 

részétől – nem tudják, hogy február közepén, amikor mínusz tizenöt fok körüli a hőmérséklet 

és hetven kilométer per órás szél süvölt keresztül a leszállópályákon, a szinte hihetetlenül 

zord körülmények között ez az egy kilométernyi eltérés olykor nemcsak hogy a végtagok 

fagyását, de a halált is jelenthette volna. 

A többi hét kaszárnyaépületet olajjal fűtötték, a dupla ablakokon erős szigetelés; minden 

belső helyiség kényelmes volt és meleg. A „különleges” laktanyában viszont, ahol az Ε 

század huszonhét emberét szállásolták el, egyetlen rozzant, fatüzelésű kályha működött. 



Tűzifa akkor volt, ha szereztek valahonnan. A szigetelés az épületen kívül körberakott 

fenyőgallyakból állt; egyikük újított ugyan egy teljes készlet dupla ablakot, de a huszonhét 

embert még ugyanaznap Bangorba rendelték segítségül az ottani bázis valamely munkájához, 

és amikor éjjel fázósan, fáradtan visszatértek, az ablakok be voltak törve. Mind egy szálig. 

Mindez 1930-ban történt, amikor az amerikai légierő még csak kétfedelű gépekkel 

rendelkezett. Washingtonban Billy Mitchellt hadbíróság elé állították, és visszaminősítették 

irodai alkalmazottnak, mert csökönyös igyekezete, hogy korszerű légierőt építsen ki, 

elöljáróinak szemet szúrt, és jónak látták egy kiadós csapással visszatéríteni a földre. Nem 

sokkal később le is szerelt. 

Így aztán csekély röpködés ment végbe a Derry Bázison, noha három kifutópálya is 

rendelkezésre állt (az egyiket még aszfaltozták is). Ami katonásnak volt nevezhető, az 

nemigen mutatott túl a körletek takarításán és hasonló munkákon. 

Az Ε század egyik tagja, aki 1937-ben, áthelyezésének lejártával Derrybe visszatért, az 

apám volt. Ő mondta el nekem ezt a történetet: 

„1930-ban, egy tavaszi napon – körülbelül hat hónappal azelőtt, hogy tűz ütött ki a Fekete 

Bugyorban – visszafele jöttem négy cimborámmal Bostonból, ahol háromnapos 

eltávozásunkat töltöttük. 

Mikor megyünk át a kapun, hát ott áll egy megtermett öregfiú még épp belül az ellenőrzési 

ponton, a lapátjára dől, és vakarja a gányt a valagáról. Valami őrmester Délről. Répavörös haj. 

Rossz fogak. Pattanások. Gorilla szőrtelen kiadásban, el tudod képzelni. A válság idején sok 

ilyen szolgált a hadseregben. 

Szóval mi csak jövünk, négy fiatal fickó az eltávozásról, még mindig remekül érezzük 

magunkat, de látjuk már a szemén, hogy azon filózik, hogyan kössön belénk. Ugy 

tisztelegtünk neki, mintha maga volna Blackjack Pershing tábornok. Ez rendben is lett volna, 

de olyan szép április végi nap volt, hogy nekem megeredt a nyelvem. 

– Jó napot kívánok, Wilson őrmester úr! – mondtam, mire az két lábbal ugrott rám. 

– Kapott engedélyt, hogy hozzám szóljon? 

– Nem, uram – mondom én. 

Megnézi magának a többieket: Trevor Dawsont, Carl Roone-t és Henry Whitsunt, aki 

meghalt a tűzben még akkor ősszel – és azt mondja nekik: 

– Ez a faszos kis negró baszkurál engemet. Ha a többi gipszjakab nem akar vért izzadni 

egész délután, akkor az elhelyezési körletbe futásindulj, aztán gyakorlófelszerelésben 

jelentkezni a hadműveleti osztályon. Értettem? 

Azok elindulnak, Wilson meg utánuk üvölt: – Futólépés, hogy ne bassza meg! Kéz feljön, 

láb kipörög! 

Így hát elügettek futólépésben, Wilson meg átvitt az egyik raktárhoz, és kezembe nyomott 

egy ásót. Aztán kivitt a földekre, most a Northeast Airlines buszpályaudvara áll ott. Rám néz, 

vigyorog, lemutat a földre, és azt mondja: – Látja azt a lyukat, negró? 

Nem volt ott egy darab lyuk se, de gondoltam, jobb, ha egyetértek vele mindenben, hát 

lenéztem a földre én is, és mondtam neki, látom. Akkor orrba csapott és egy csípődobással 

odavágott a talajhoz, úgyhogy én csak feküdtem, az orromból meg ráfolyt a vér az utolsó 

maradék tiszta ingemre. 

– Nem láthatja, mert valamelyik baromarcú betemette! – ordította, egész kivörösödött az 

arca tőle. De vigyorgott is közben, lehetett látni, hogy állati jól érzi magát. – Maga pedig, 

miszter Jónapotkívánok, maga pedig fogja és kiszedi a földet a lyukból! De gyorsítva! 

Én meg ástam vagy két órán keresztül, és nemsokára már az államig benn voltam a 

gödörben. Az utolsó fél méter agyagos volt, és mire befejeztem, már bokáig tocsogtam a 

vízben, a cipőm is teljesen átázott. 



– Ugorjon ki onnét, Hanlon – mondta Wilson őrmester. A füvön ült, cigarettázott. Nem 

segített egyáltalán, hogy ki tudjak jönni. Tetőtől talpig sáros voltam addigra, nem beszélve a 

száradó vérről a ruhámon. Felállt, odasétált, aztán rámutatott a gödörre. 

– Mit lát ott, negró? 

– Egy lyukat, őrmester úr. 

– Csakhogy meggondoltam magamat – mondja erre. – Mégse kell olyan gödör, amit egy 

negró ásott ki. Hányja vissza a földet, Hanlon közlegény. 

Én visszahánytam. Mire kész lettem, már ment le a nap, és egyre jobban lehűlt a levegő. 

Odabaktat megint, és nézi, hogy ledöngölöm a földet az ásóm lapjával. 

– És most mit lát ott, negró? 

– Egy rakás földet, uram. – Erre még egyszer megütött. Mikey, én már azon a ponton 

voltam, hogy felpattanok a földről, és széjjelhasítom a fejét az ásóval. De ha megteszem, soha 

többé nem látom az eget, legföljebb rácson keresztül. Mégis, vannak pillanatok, amikor úgy 

gondolom, megérte volna. Valahogy azért visszafogtam magam. 

– Az nem egy rakás föld, bokszosfarkú csillagharcos! – üvölti, fröcsög a szájából a nyál. – 

Az az ÉN GÖDRÖM, úgyhogy bukjon rá és szedje ki a mocskot belőle! Gyorsítson! 

Hát kiástam megint, aztán betemettem megint, mire megkérdezi, minek temetem be pont 

akkor, amikor bele akar kulázni egyet. Erre harmadszor is kiástam, ő meg lehúzza a nadrágját, 

fölé guggol azzal a gizda vörös valagával, és vigyorog rám fölfelé, amíg intézi a dolgát. – 

Hogy ityeg a fityeg, Hanlon? 

– Kitűnően, uram – mondom neki, mert elhatároztam, hogy nem adom fel, míg el nem 

ájulok vagy fel nem dobom a talpam. Rohadtul pipás voltam. 

– Én mindent megteszek ennek érdekében – mondja ő. – Először is temesse be a lyukat, 

Hanlon közlegény. De vigyen bele egy kis életet, le van lassulva teljesen. 

Betemettem, de közben láttam a vigyorgásából, hogy még csak bemelegít. Csakhogy 

felbukkant egy barátja, jött bukdácsolva át a földeken egy gázlámpával, és mondta, hogy 

váratlan ellenőrzést tartottak, Wilson pedig zűrben van, mert elmulasztotta. Az én barátaim 

fedeztek engem, de Wilson barátai – ha ez a helyes szó ide – nem foglalkoztak vele. 

Akkor elengedett, én meg vártam, hogy másnap kiírják-e a nevét a fenyítési jegyzékre, de 

nem írták ki. A hadnagynak biztos azt mondta, azért hiányzott az ellenőrzésről, mert 

gyakorlatoztatott egy nagypofájú negrót, akinek a tulajdonában van az összes lyuk a Derry 

Bázison – az is, amit már kiásott, meg azok is mind, amiket egyelőre nem. Szóval lehet, hogy 

kitüntetést kapott, nem hámozni való krumplit. Hát, így mentek a dolgok az Ε századnál – 

Derryben.” 

Úgy emlékszem, 1958-ban mondta el apám ezt a történetet, akkor már ötven felé járt, anyám 

még csak negyven körül. Megkérdeztem tőle, hogy ha így állt a helyzet Derryben, miért jött 

vissza? 

– Tizenhat éves koromban jelentkeztem szolgálatra, Mikey – felelte. – Hazudtam a korom 

felől, hogy besorozzanak. Nagydarab legény voltam, talán azért hittek nekem. Észak-

Karolinában, Burgaw-ban születtem, ott is nőttem föl, húst csak akkor láttunk, amikor a 

dohánytermést betakarítottuk, és néha télen, ha apám lőtt egy mosómedvét vagy egy 

oposszumot. Az egyetlen jó dolog, amire Burgaw-ból emlékszem, az oposszumpástétom, 

körberakva kukorica-prószával, na, az csodaszép volt. Mikor aztán apám balesetben meghalt, 

valami mezőgazdasági géppel történt a hiba, anyám azt mondta, Philly Loubirddel felmegy 

Corinthba, merthogy vannak ott rokonai. Philly Loubird volt a család szemefénye. 

– Phil bácsira gondolsz? – kérdeztem, és mosolyogtam azon, hogy bárki Philly Loubirdnek 

nevezheti. Ügyvédként dolgozott az arizonai Tucsonban, hat éve a városi önkormányzat 

tagjaként. Kicsi koromban azt hittem róla, hogy gazdag. Ahhoz képest, hogy 1958-at írtak és 

ő fekete volt, valóban annak számíthatott a húszezer dolláros évi keresetével. 



– Rá gondolok – mondta apám. – De akkoriban még alig múlt tizenkét éves, rizspapírból 

készült tengerészsapkát hordott, foltozott rövidnadrágot, cipője pedig nem volt egyáltalán. Ő 

volt a legfiatalabb, én a második legfiatalabb... A többiek elmentek, kettő meghalt, kettő 

házas, egy a börtönben. Howard. Sok jó soha nem nézett ki belőle. 

– Fiam, te bevonulsz katonáékhoz – mondta nekem a nagyanyád, Shirley. – Nem tudom, 

azonmód fizetnek-e, nem-e, de onnattól, hogy fizetnek, minden hónapban küldesz haza 

utalványt. Nem szívesen küldelek el, fiam, de ha nem gondoskodsz rólam meg Phillyról, 

fogalmam sincs, mihez kezdünk. – Azzal odaadta a születési anyakönyvi kivonatomat, amit 

majd be kell mutatnom a sorozóknak. Láttam, átírta rajta az évszámot, hogy tizennyolc 

évesnek higgyenek. 

Hát én elmentem a bírósághoz, ott volt az újoncozás, és mondtam az irodistának, hogy 

berukkolnék. Mutatta nekem a papírt meg a vonalat, ahova keresztet rajzolhatok. – Le tudom 

írni a nevemet – mondtam, az meg csak nevetett, mint aki nem hiszi. 

– Hát akkor írd le, negró. 

– Na de várjunk csak – mondtam akkor. – Egypár kérdést előtte kérdeznék. 

– Süsd el őket – azt mondja. – Amit te kérdezni tudsz, arra én tudok válaszolni. 

– Hogy például van-e hús a hadseregben hetente kétszer? Anyám szerint igen, de ő tisztára 

odavan, hogy vonuljak már be mindenáron. 

– Nem, hetente kétszer nincs hús – mondja erre. 

– Na, kábé így gondoltam én is – feleltem, és közben arra gondoltam, micsoda egy patkány 

ez a pasas, de legalább becsületes patkány. 

– Minden este van. – Azt mondja, minden este!, pont amikor már azt hittem, becsületes. 

– Teljesen hülyének néz, igaz? 

– Igaz, negró, szorul szóra. 

– De ha bevonulok, valamit ki kell állítanom a? anyámnak meg Philly Loubirdnek – 

folytattam. – Anyám azt mondta, utalvány. 

– Itt van, ne – ütögette meg a nyomtatványt. – Van még valami? 

– Hát van – mondtam. – Hogy lehetne tiszti kiképzést kapni? 

Na, erre hátradobta a fejét, úgy röhögött, míg már majdnem megfulladt a saját nyálában. 

Akkor azt mondja: – Fiacskám, amikor ebben a hadseregben négerek lesznek a tisztek, Jézus 

Krisztus charlestont fog járni a madárrezervátumban. Szóval aláírod vagy nem írod alá, 

elfogyott a türelmem. Ráadásul tőled bűzlik az egész kóceráj. 

Hát aláírtam, ő meg hozzácsatolta az utalványt a lapomhoz, letettem az esküt, és már katona 

is voltam. Arra gondoltam, felküldenek New Jerseybe, ahol a hadsereg hidakat épített, 

mivelhogy harcolni nem volt kivel. Ehelyett megkaptam a Maine állambeli Derryt, az Ε 

századot. 

Apám sóhajtott, feljebb csúszott a székén. Hatalmas termetű ember, a haja őszen 

göndörödött. Abban az időben a miénk a nagyobb farmok közé számított Derryben, és 

Bangóitól délre az út menti földek közül miénk volt a legnagyobb terméshozam. Mind a 

hárman keményen dolgoztunk, de nem boldogultunk volna segítség nélkül, ha jött az aratás. 

Azért csak haladtunk valahogy. 

Azután folytatta: 

– Azért jöttem vissza, mert voltam már Délen is meg Északon is, és mindenütt ugyanaz a 

gyűlölködés fogadott. Nem Wilson őrmester győzött meg erről, csak egy stikkes georgiai volt 

őis, vitte magával a déli észjárását, akármerre járt. Nem kellett ahhoz a Mason-Dixon vonaltól 

délre lennie, hogy utálja a negrókat. Utálta őket bárhol. Szóval nem ő győzött meg róla, 

hanem a tűz a Fekete Bugyorban. Tudod, Mikey, bizonyos értelemben... 

Anyámra pillantott, aki kötögetett éppen. Anyám nem nézett föl, de fülelt közben, és ezt 

tudta az apám is. 



– Bizonyos értelemben az a tuz érlelt engem férfivá. Odaveszett hatvan ember, tizennyolc az 

Ε századból. Aligha volt századnak nevezhető, mire a tűznek vége lett. Henry Whitsun... 

Stork Anson... Alan Snopes... Everett McCas-lin... Horton Sartoris... mind a barátaim, mindet 

felfalták a lángok. Márpedig azt a tüzet nem az öreg Wilson ormi gyújtotta, $e nem a 

kenyeres pajtásai. Hanem a Fehér Becsület Légiójának derryi szervezete. Együtt jársz 

iskolába néhány olyan gyerekkel, fiam, akinek az apja hajította a gyufát a Fekete Bugyorra. 

És még csak nem is a szegény gyerekekre gondolok. 

– De miért, apa? Miért csinálták? 

– Részben talán Derry miatt – mondta apám, ráncolta hozzá a homlokát, pipára gyújtott, 

elrázta a gyufát. – Nem tudom elmagyarázni, miért éppen itt történt, ugyanakkor nem is okoz 

valami nagy meglepetést... A Fehér Becsület Légiója Északon alakult, olyasmi volt, mint 

Délen a Ku-Klux-Klan. Ugyanolyan fehér ingekben masíroztak, ugyanúgy égették a 

kereszteket, ugyanazokat a gyalázkodó leveleket irkálták a feketéknek, akik szerintük meg 

nem érdemelt tisztességbe jutottak vagy elnyertek egy állást, amit csak fehéreknek lett volna 

szabad. Néhány templomba, ahol a feketék egyenlőségét hirdették, dinamittölteteket rejtettek. 

A történelemkönyvek többet beszélnek a Ku Klux Klánról, mint a Fehér Becsület Légiójáról, 

sokan azt se tudják, hogy egyáltalán létezett valaha. Talán mert a történelemkönyveket 

jobbára északiak írják, és ők szégyellik magukat miatta. 

A Légió leginkább a nagyvárosokban volt népszerű és a munkásnegyedekben. New York, 

New Jersey, Detroit, Baltimore, Boston, Portsmouth – mind beírtak egy-egy fejezetet a 

históriába. Maine államban is meg akarták szervezni, de Derryn kívül nemigen jártak sikerrel. 

Na igen, Lewiston is kitett magáért – nagyjából a Fekete Bugyor tüzével egy időben –, de ott 

nem kellett azon aggódniuk, hogy fekete férfiak erőszakolnak meg fehér nőket vagy a 

fehéreknek fenntartott állásokba jutnak, mert nem volt arrafelé néger még mutatóba se. 

Lewistonban a csavargókkal foglalkoztak meg a hobókkal; megalakult az úgynevezett 

„Bonusz Zászlóalj”, és ez összeállt a munkanélküliekből verbuvált „Kommunista 

Felkelőkkel”. A Becsület Légiója kikergette a csavargókat, alighogy azok a városba értek. 

Szömörcét dugtak a nadrágjukba, felgyújtották az ingüket, efféle mókák. 

Nálunk a Légió szénája már rosszul állt a tüzeset után. Elszabadultak az indulatok, tudod. 

Ahogy ebben a városban időnként lenni szokott. 

Apám szünetet tartott, pöfékelt. 

– Olyan ez, mintha a Fehér Becsület Légiója mag lett volna, Mikey, és jó földbe hullott 

volna minálunk. Gazdagok klubja volt. A tüzeset után viszont eldugdosták az iratokat, 

összevissza hazudoztak, fedezték egymást, elsin-kófálták a dolgot. – Apám hangjában a 

kegyetlen megvetés komor árnya anyámat arra késztette, hogy fölnézzen összehúzott 

szemmel. – Végül is ki halt meg? Tízennyolc néger sorkatona, tizennégy vagy tizenöt városi 

néger, négyen egy néger dzsesszzenekarból... meg egy rakás antirasszista „niggerimádó”. Mit 

számít az? 

– Will – szólt közbe anyám halkan. – Elég már. 

– Nem, nem! – tiltakoztam. – Mondd csak el! 

– Lassan le kell feküdnöd, Mikey – borzolta össze apám a hajamat súlyos, kemény kezével. 

– De még egyvalamit elmondok előtte, bár nem hiszem, hogy megérted, mert magam sem 

értem igazából. Ami a Fekete Bugyornál történt, akármilyen borzalmas volt is... nem azért 

történt, mert feketék voltunk, azt hiszem. Nem is azért, mert a Bugyor a Nyugati Boadway 

hátában feküdt, ahol pedig Derry jómódú fehér polgárai laktak és laknak máig is. Énszerintem 

a Fehér Becsület Légiója sem azért működött itt olyan fényesen, mert Derryben jobban utálták 

a négereket meg a csavargókat, mint Portlandben, Lewistonban vagy Brunswickben. 

Csakhogy más a föld. Úgy látszik, hogy ami gonosz, ami fájdalmas, az ennek a városnak a 

földjében kicsírázik rögtön. Éveken át gondolkoztam ezen. Nem tudom, miért kell így 

lennie... de így van. 



Azért élnek erre jó emberek, éltek akkoriban is. Amikor a temetéseket rendezték a híz után, 

ezrek jöttek el, és nemcsak a fehérek miatt. Üzletek tartottak zárva a hét nagy részében. A 

kórházakban ingyen ellátták a sérülteket. Jöttek élelmiszeres kosarak, kondoleáló levelek, és 

őszinte volt a részvét. Segítő kezek nyúltak ki az áldozatok családjai felé. Akkoriban 

találkoztam Dewie Conroyjal, te is tudod, hogy fehér, mint a vaníliafagylalt, de olyan jó 

barátom lett, hogy már szinte a testvéremnek érzem. Meghalnék érte, ha arra kerülne a sor, és 

bár senki nem láthat a másik lelkébe, azt hiszem, ő is meghalna értem. 

A seregben mindenesetre áthelyeztek minket, akik megmaradtunk, mintha szégyellnék 

magukat... lehet, hogy úgy is volt. A Hood-erődbe kerültem, ott töltöttem hat évet. Anyáddal 

is ott ismerkedtem meg, megesküdtünk Galves-tonban, az d szüleinél. De a hosszú évek alatt 

sem tudtam Derryt kitörölni az emlékezetemből. Aztán, hogy elmúlt a háború, idehoztam. 

Megszülettél te. És most itt vagyunk, nem egész öt kilométerre attól a helytől, ahol a Fekete 

Bugyor állt 1930-ban. A lefekvés ideje pedig eljött, uramöcsém. 

– De a tűzről még nem mondtál semmit! – kiáltottam. – Mesélj a tűzről, apa! 

Rám nézett rosszallóan – ez mindig elhallgattatott, talán mert olyan ritkán tette. Többnyire 

mosolygós volt és jókedélyű. 

– Az nem kisfiúnak való, Mikey. Majd egyszer elmesélem. Ha megjártunk még egypár évet 

mind a ketten. 

Mint kiderült, négy évet kellett megjárnunk, hogy elmondja, mi történt a Fekete Bugyornál 

akkor éjjel; apám addigra a járkálást be is fejezte mindörökre. Kórházi ágyában feküdt már, 

mofiummal teletömve: el-elszundított, és lassan ébredezett a valóság túlsó oldalán, miközben 

zsigereit rágta a rák, hogy végül felfalja és eleméssze egészen. 

 

 

1985. február 26. 

Átolvastam újra, amit legutóbb írtam ebbe a jegyzetfüzetbe, és azon kaptam magam, hogy 

könnyek között siratom apámat, aki immár huszonhárom éve halott. Emlékszem, milyen 

mélyen fészkelt bennem a gyász – majdnem két évig nem tértem magamhoz belőle. 1965-ben 

azután, amikor leérettségiztem, és anyám azt mondta: „Milyen büszke volna az édesapád!”, 

elsírtuk magunkat egymás karjában... talán ez volt a vége, ezek a késői könnyek fejezték be 

legbelül a temetés hosszú szertartását. De ki tudja, meddig tarthat a fájdalom? Nem 

lehetséges-e, hogy akár harminc vagy negyven évvel a gyermek, a szülő, a testvér halála után 

az ember mintegy félálomban visszagondol a halottaira, ugyanazzal az ürességgel a szívében, 

amely soha többé be nem tölthető? Nem tölti be azt talán a halál sem... 

1937-ben szerelt le, alkalmatlansági járadékkal. Akkorra a hadseregben már teret nyert a 

háborús szellem. Akinek fél szeme volt, az is láthatta, mondta erről később, hogy a puskák 

hamarosan előkerülnek a fegyverraktárakból. Ez idő alatt őrmesterré lépett elő, miközben bal 

lábfejét csaknem egészen elvesztette, amikor egy beszari újonc a kibiztosított kézigránátot 

maga elé ejtette ahelyett, hogy eldobta volna. A gránát apám lábához gurult, és olyan hanggal 

robbant, mondta ő, mint amikor valaki felköhög az éjszakában. 

A hadianyagok, amikkel gyakorlatozniuk kellett akkoriban, többségükben vagy eleve 

hibásak voltak, vagy a hosszú tárolás alatt váltak használhatatlanná. A lövedékkel olykor nem 

lehetett tüzelni, vagy ha mégis, előfordult, hogy a puska is felrobbant a kezükben. A 

tengerészet torpedói nem oda csaptak be, ahova céloztak velük, de ha be is csaptak véletlenül, 

fel már nem robbantak. A légierő és a tengeri repülóosztagok gépei elhullajtották szárnyaikat 

egy-egy kevésbé sima leszállás alkalmával; 1939-ben Pensacolában, és ezt már én olvastam, 

valamelyik hadtápos tiszt egyszer csak rábukkant egy egész állomány tehergépkocsira, de 

nem indult be közülük egy se, mert a s vábbbogarak szétrágták az összes abroncsot és 

ékszíjat. 



Így hát apám életét megmentette (és ennek következtében később szerény személyemét, 

Michael Hanlonét) az államkincstár bürokrata fukarsága és a felszerelés elégtelen állapota 

együtesen. A gránát csak félig robbant fel, ekként apám csak egyik lábfejét vesztette el, nem 

pedig mindenét a mellkasáig. 

Az alkalmatlansági pénznek köszönhetően azután egy évvel a kitűzött időpont előtt 

feleségül vehette anyámat. Nem költöztek rögtön Derry be: Houstonban éltek, és a 

hadiiparban dolgoztak 1945-ig. Apám művezető volt egy gyárban, amely bombahüvelyeket 

készített, anyám a szegecselőgépnél állt naphosszat. De apám, ahogyan mondta is azon az 

estén, tizenegy éves koromban, nem tudta Derryt kitörölni az emlékezetéből. Néha 

eltűnődöm, hogy az a vak vonzás talán már akkor is létezett, visszahúzta őt, hogy én 

elfoglalhassam helyemet a pusztabeli körben azon a bizonyos augusztusi estén. Ha az 

univerzum kerekei léteznek valóban, a jó mindig kárpótol a rosszért – de sajnos a jó dolgok is 

lehetnek szörnyűek. 

Apám előfizetett a derryi Híradó-ra. Gondosan átnézte az eladó földek hirdetéseit. Elég 

pénzt tartalékoltak, így amikor egy papíron kedvezőnek tűnő farmeladási hirdetésre bukkant, 

a Trailways buszjárattal feljöttek Texasból és megvették a földet még ugyanazon a napon. 

Penobscot megye kereskedelmi bírósága bejegyezte a tízéves lejáratú jelzálogkölcsönt, 

apámék pedig haladéktalanul letelepedtek. 

– Kezdetben volt gond, nem is kevés – mondta apám egy másik alkalommal. – Néhány 

embernek nem tetszett, hogy négerek lesznek a szomszédai. Számítottunk rá – én sem 

feledkeztem még meg a Fekete Bugyorról –, de meghúztuk magunkat, és kivártuk, amíg 

mindenki lecsillapodik. A ház előtt elsétáló gyerekek kővel és sörösdobozokkal hajigálták az 

ablakokat... vagy húszat kellett kicserélnem az első évben. És nem is csak a gyerekek. Az 

egyik reggel, amikor felébredtünk, a tyúkólra valaki horogkeresztet mázolt, és az összes 

csirke meg volt dögölve. Megmérgezték a tápot. Attól fogva csirkét nem tartottam soha. 

A megyei seriff viszont felvállalta az ügyet – annak idején rendőrfőnök nem kellett még ide, 

Derry túlságosan apró település volt hozzá –, és ha egyszer felvállalta, keményen dolgozott. 

Ezért mondom, Mikey, hogy jó is akad errefelé, nem csak rossz. Sullivan seriff nem 

foglalkozott azzal, hogy a bőröm barna és a hajam göndör. Kijött vagy fél tucatszor, beszélt 

az emberekkel, és végül kiderítette, hogy ki a bűnös. Na, mit gondolsz, fiam? Hármat 

találgathatsz, de az első kettő nem számít! 

– Nem tudom – feleltem. 

Apám nevetett, könnyek csorogtak a szeméből. Hatalmas zsebkendővel törölte meg az arcát. 

– Hát ki lett volna, Butch Bowers volt, ki más! Az apja annak a gyereknek, akiről azt 

mondod, hogy a legnagyobb bunkó az iskolában. Az apa nagy rakás szar, a fiú a fing utána. 

– Páran a suliból azt mondják, hogy Henry apja nem normális – kottyantottam közbe. 

Negyedikes lehettem akkoriban, mindenesetre eltöltöttem már elég időt az iskolában ahhoz, 

hogy Henry Bowers jó néhányszor farba rúgjon... és most, amikor visszagondolok arra az 

időre, eszembe jut, hogy a feketékre, a négerekre használatos becsmérlő szavakat először 

bizony Henry Bowers szájából hallottam, elsőtől negyedik osztályig. 

– Lehet abban valami – folytatta apám –, hogy Butch Bowers nem normális. Azóta nem 

stimmelnek a fejében a dolgok, mióta visszajött a Csendes-óceánról. A tengerészettel járt ott. 

Na, lényeg az, hogy a seriff őrizetbe vette, de közben Butch azt ordítozta, hogy mindannyian 

át vannak ejtve, és egyébként is az egész banda niggerimádó. Ο aztán feljelentett, akit csak 

tudott. Olyan hosszú listája volt szerintem, hogy elérne innen a Witcham utcáig. Nem hinném, 

hogy volt akár egy alsógatyája is, amelyik nem volt lyukas a fenekén, de azért feljelentett 

volna engem, Sullivan seriffet, Derry városát, Penobscot megyét és Isten tudja, hogy mit még. 

Hogy aztán mi történt... meg nem esküdnék rá, hogy igaz, de Dewey Conroy így mesélte. A 

seriff felment Bangorba, meglátogatta Butchot a börtönben, és azt mondta neki: „Itt az idő, 

Butch, hogy befogd a szádat és rám figyelj. Az a fekete fickó nem akarja, hogy vádat 



emeljünk. Nem akarja, hogy a Shawshankbe juss, neki elég, ha megfizeted a csirkéit. Úgy 

számol, hogy kétszáz dollárba van neki.” 

Butch erre azt mondja a seriffnek, dugja föl a kétszáz dollárt oda, ahova nem süt be a nap, 

mire Sullivan seriff: „Van ám egy citromültetvény a Shawshanknél, Butch, és úgy hírlik, hogy 

aki két évet eldolgozgat ottan, zöld lesz a nyelve, mint a citromos jégkrém. Úgyhogy 

választhatsz. Két év citromhámozás vagy kétszáz dollár. Mi a jobb neked?” 

– Maine egyetlen esküdtszéke se ítélne el – mondja neki Butch – csak azért, mert 

kinyuvasztottam egy nigger csirkéit. 

– Tudom – mondja Sullivan. 

– Akkor meg mi a jóistenről hadoválunk itten? 

– Térj már magadhoz, Butch. Nem sittelnek le a csirkékért, de azért a horogkeresztért igen, 

amit az ajtóra mázoltál utána. 

Hát, Dewey azt mondta, lekoppant erre Butch álla, Sullivan meg elment, hogy gondolkozza 

csak ki magát a dolog felöl. Eltelt három nap, és Butch szólt az öccsének, aki néhány évvel 

később egy vadászat alatt részegen halálra fagyott, hogy adja el a Mercuryt, amit Butch még 

az obsitjából vett és ajnározott egyfolytában. Így én megkaptam a kétszáz dolláromat, Butch 

pedig megesküdött, hogy kifüstöl engem. Járt körbe, és ezt hajtogatta a komádnak. Hát össze 

is találkoztam vele egyik délután. Jött a háború előtti gyártmányú Fordjával, amit a Mere 

helyett vett, én meg a rendfelszedő géppel voltam. Beálltam elé a Witcham utcán, a 

pályaudvarnál, és kiszálltam a Winchester puskával. 

– Ha valami tűz lenne énnálam, azon fogod észrevenni magad, hogy egy mogorva fekete 

ember lövöldöz rád, te gazember – mondtam neki. 

– Ne beszélj velem ilyen hangon, nigger – mondta ő, és fenemód közel állt ahhoz, hogy 

elsírja magát a dühtől és a félelemtől. – Nem beszélhetsz ilyen hangon egy fehér emberrel, 

faszikám. 

Na, ezzel betelt a pohár, Mikey. Tudtam, hogy ha most nem ijesztem el egyszer s 

mindenkorra, sose tudom majd lerázni. Senki nem volt a közelben. Egyik kezemmel 

benyúltam a Fordba, és megrántottam a haját. A puska agyát az övemhez szorítottam, a 

torkolatát meg föl az álla alá. 

– Ha még egyszer niggernek nevezel vagy faszikámnak – mondtam –, az agyad a kocsi 

tetejéről fog lecsöpögni. Nem viccelek, Butch: ha tűz üt ki nálam, lelőlek. De nemcsak téged, 

hanem a feleségedet is meg a kölyködet meg azt a semmirekellő öcsédet. Elegem lett, érted? 

Erre elsírta magát tényleg, annál rondább látványban nem volt részem egész életemben. 

– Hova jutottunk itten – nyöszörögte. – Ha már egy ni... egy fa... ha akárki csak úgy puskát 

nyomhat egy munkásember fejéhez fényes nappal az út szélén. 

– Hát, nem egy dzsembori a világ manapság – helyeseltem. – De ez most nem számít. Az a 

kérdés, hogy megértettük-e egymást, vagy kíváncsi vagy, hogy át tudok-e nézni a fejedbe lőtt 

lyukon. 

Inkább úgy döntött, hogy megértettük egymást, és azóta semmi zűröm nem volt Butch 

Bowersszel, kivéve amikor a kutyád, a Mr. Chips megdöglött, és nem tudom, hogy nem 

Bowers keze volt-e a dologban. Szegény Chippy, persze lehet, hogy csak megevett valami 

patkánymérget. 

Szóval azóta nagyjából úgy élünk, ahogy jó nekünk, és ha visszagondolok arra a napra, 

nemigen érzem, hogy bármit meg kellene bánnom. Jó életünk volt itt, és ha néha álmodok is 

még arról a tűzről, azt belátom, hogy nincsen emberi élet néhány lidérces álom nélkül. 

 

 

1985. február 28. 

Napokkal ezelőtt ültem neki, hogy leírjam a Fekete Bugyor tüzének történetét apám 

elbeszélése szerint, de még mindig nem tudtam elkezdeni. Azt hiszem, A gyűrűk urá-ban 



olvastam, hogy „minden út egy másik útba visz”: hogy elindulhatunk egy semmibe vezető 

ösvényen, saját járdán tett lépéseinknél fantasztikusabb úton, hogy onnan jussunk el azután... 

bárhová. Így van ez a történetekkel is – az egyik elvezet a következőhöz, az azután 

következőhöz és tovább, talán éppen arra, amerre menni akartunk, talán másfelé. A végén 

előfordulhat, hogy az a hang, amely elmeséli a történetet, fontosabbá válik, mint a történet 

maga. 

És én is erre emlékszem legtisztábban: apám hangjára, a halk és lassú mondatokra, amint 

magában nevet közben vagy harsányan hahotázik. A szünetekre, amikor meggyújtja a pipáját, 

orrot fúj, kimegy a konyhába, hogy hozzon a jégszekrényből egy doboz Narragassett sört. A 

hangra, igen, mely számomra a hangok hangja, az évek múlásának hangja, a legbensőbb hang 

a szülővárosomban – pedig nincsen megörökítve sem az Ives-féle interjúkban, sem a környék 

szegényes évkönyvében... sem saját hangszalagjaimon. 

Apám hangja. 

Tíz óra van, a könyvtár egy órával ezelőtt bezárt, jó kis eső kerekedik: hallom az ólmos dara 

tűhegyeinek kopogását az ablakokon és a Gyermekkönyvtárba vezető üvegezett folyosón. De 

hallok más neszeket is: halk recsegést és dobbanásokat kívül a fénykörön, amelyben ülök, és 

írok a mappa megvonalazott, sárga oldalaira. Csak a régi épületek szokásos neszei, 

nyugtatgatom magam... de elfog a kétség. Ki tudja, talán áll kint egy bohóc valahol a viharban 

hogy az éj közepén árulja a léggömbjeit. 

Mindegy. Azt hiszem, végül is megtaláltam az apám utolsó történetéhez vezető ösvényt. A 

kórházban mondta el, hat héttel a halála előtt. 

Anyámmal minden délután elmentünk hozzá az iskolából jövet; esténként egyedül 

látogattam. Anyámnak otthon kellett maradnia, hogy végezze a házimunkát, de ahhoz 

ragaszkodott, hogy én elmenjek. Biciklire ültem minden alkalommal, mert nem engedett 

stoppolni négy évvel azután sem, hogy a gyilkosságok véget értek. 

Nehéz hat hét volt ez egy alig tizenöt éves fiúnak. Szerettem apámat, de lassan 

megcsömörlöttem az esti látogatásoktól – látnom kellett, hogyan aszik össze a teste, hogyan 

mélyülnek és növekszenek arcán a fájdalom ráncai. Olykor sírt is, bár mindent megtett, hogy 

ezt elkerülje. Hazafelé pedig sötétedett már, folyton '58 nyara járt az eszemben, és féltem 

visszanézni, nehogy ott találjam a bohócot... vagy a farkasembert... vágy Ben múmiáját... 

vagy az én madaramat. Legjobban mégis attól féltem, hogy bármilyen alakban jelenik is meg 

Az, apám ráktól fonnyadt arcát ölti magára. Olyan gyorsan pedáloztam hát, amilyen gyorsan 

csak az erőmből tellett, tekintet nélkül arra, hogy a szívem majd kiszakadt közben, így hát 

rendesen csatakos hajjal, kifulladva érkeztem haza... Anyám megkérdezte mindig: „Minek 

hajtasz ilyen gyorsan, Mikey? A végén valami bajod lesz tőle.” Én pedig azt válaszoltam: 

„Időben akartam hazaérni, hogy – még segíthessek neked.” Akkor megölelt, megcsókolt, és 

azt mondta, jó fiú vagyok. Ahogy múlt az idő, úgy alakult, hogy nemigen volt már miről 

beszélnünk apámmal. Míg a városba kerekeztem, hevesen törtem a fejem, milyen témát 

eszelhetnék ki, és előre rettegtem a pillanattól, amikor mindketten kifogyunk a mondandóból. 

Haldoklása félelemmel töltött el és dühvel, de zavarba is ejtett ugyanakkor: úgy tűnt nekem 

akkor, és úgy tűnik most is, hogy az elmúlás legjobb módja az, ha gyorsan történik. A rák 

nemcsak megölte, rosszabbat tett annál: lealacsonyította és megalázta. 

A rákról nem beszéltünk soha, én azonban a csönd perceiben úgy éreztem, hogy szóba kell 

hoznom, hogy más már nem maradt, de ha elkezdenénk, úgy állnánk meg értetlenül, mint a 

gyerek, akinek nem jut szék a zenés körjátékban, amikor elhallgat a zongora – így aztán 

eszelősen kerestem a szavakat, bármit, amit mondani lehet helyette, csak hogy 

megmeneküljünk annak beismerésétől, hogy létezik valami, ami pusztítja az apámat, azt az 

embert, aki hajánál fogva rángatta meg egykor Butch Bowerst, az álla alá szorította a puskát 

és azt követelte, hogy szálljon le róla egyszer s mindenkorra. Beszélnünk kellett volna róla, de 

tudtam, ha szóba jön, én sírni fogok, tehetetlenül és parttalanul. És tizenöt éves koromban, 



úgy gondolom, annak a lehetősége, hogy elsírom magamat az apám előtt, mindennél jobban 

lehangolt és megijesztett. 

Egy ilyen végeérhetetlen, riasztó hallgatást törtem meg azzal, hogy újból megkértem, 

mesélje el a Fekete Bugyor tüzét. Aznap este teletömték nyugtatóval, mert nagyon erősek 

voltak a fájdalmai, ekként hol alámerült, hol újra felbukkant az öntudatlanság vizéből, néha 

tisztán beszélt, máskor valamilyen egzotikus nyelven, és szavai olyanok voltak, mint az álom 

hordaléka. Felváltva beszélt hozzám, és testvéréhez, Philhez, akivel összetéveszteni látszott. 

Minden különösebb ok nélkül érdeklődtem a Fekete Bugyorról – csupán eszembe jutott 

hirtelen, és megkapaszkodtam benne. 

Szeme kitisztult, halványan elmosolyodott. 

– Sose bírtad kiverni a fejedből, igaz, Mikey? 

– Nem – feleltem, noha valójában legalább három éve nem is gondoltam rá; azután 

hozzátettem, amit ő mondogatott gyakran: – Nem tudtam kitörölni az emlékezetemből. 

– Hát, akkor elmondom – egyezett bele. – Tizenöt éves vagy, elég idős már, meg anyád 

sincs itt, hogy befogja a számat. És kell is tudnod. Azt hiszem, ilyesmi nem is történhetett 

volna másutt, mint Derryben: ezt se felejtsd el. Szóval légy óvatos. A feltételek mindig 

adottak errefelé az efféle dolgokhoz. De te vigyázol magadra, jól mondom, Mikey? 

– Igen, apa. 

– Helyes – dőlt hátra a párnán, és megismételte: – Nagyon helyes. – Úgy látszott, 

elszenderedik megint, a szeme lassan lecsukódott. Aztán mégis beszélni kezdett. 

– Mikor itt szolgáltam a katonai bázison kilencszázhuszonkilencben meg harmincban, volt 

fenn a hegyen egy tisztiklub... ahol ma a kollégium áll. Közvetlenül a kantin mögé épült, ott 

vettük hét centért a Lucky Strike cigarettát. Egy fémbarakk az egész, de belül kicsinosították 

– szőnyeg a földön, bokszok a fal mellett végig, wurlitzer – és hétvégeken hozzájutott az 

ember némi üdítőitalhoz... mármint, ha fehér volt az illető. Szombat esténként játszott valami 

zenekar, menő hely volt az akkoriban. Szénsavas üdítőket adtak, mivel nem törölték még el a 

tilalmat, de azért harangoztak arról, hogy hozzá lehet jutni erősebb piákhoz is... de csak 

annak, aki fel tudta mutatni a zöld csillagocskát a katonai igazolványán. Ez volt a titkos jel. 

Többnyire nem futotta másra, mint házi főzésű sörre, de néha hétvégén kiszolgáltak röviditalt 

is. A fehéreknek. 

Persze mi, az Ε század, a közelébe sem szagolhattunk, így aztán a városba mentünk, ha 

kimenőt adtak. Azokban az időkben Derry még nemigen volt több a kezdeti fakitermelő-

városkánál, akadt benne összesen vagy nyolc-tíz kocsma, azok is főként a Pokol Tornáca nevű 

városrészben. Hogy kármentő, az még mindig fellengzős név ezekre. Nem volt már ott mit 

menteni. Általában csak „vak disznónak” hívták őket, mert a vendégek, amíg bent voltak, úgy 

viselkedtek, mint a disznók, és mire kipenderítették őket, már nem láttak a részegségtől. A 

seriff tudott róla, a zsaruk is ismerték, de a balhék csak folytak egész éjjel, ahogy az 

szokásban volt az 1890-es évek rönkölőinek ideje óta. Megkentek néhányat, gondolom én, de 

nem olyan sok fickót és nem olyan nagy dohánnyal, mint hinnéd: Derryben nagyon tudnak az 

emberek másfele nézni. Néhány kocsmában rövidet is mértek, nemcsak sört, és amennyire én 

tudtam mások elbeszéléséből, a városbeli italok tízszer olyan jók voltak, mint a komisz 

bundapálinka meg a hordós gin, amit a fehérek kaptak péntek és szombat este a tisztiklubban. 

A kemény piák Kanadából jöttek a zúzalékot szállító teherautókon, és a legtöbb üvegben az 

volt, amit a címke alapján várni lehetett. A jóféle italt meg kellett fizetni, persze, de volt 

gatyaszaggató is elég, ami kellőképpen kiütötte az embert, meg viszont nem ölte, és ha bele is 

vakultak néhányan az ivásba, az csak ideig-óráig tartott. A fejeket azért be kellett húzni, 

amikor röpködtek a palackok a levegőben. Volt egyszer a Nan kocsmája, a Paradise, a Wally's 

Spa, a Silver Dollar, és még egy, a Powderhorn, ahol kurvát is fel lehetett szedni esetenként. 

Nő akadt a többi helyen is, nagyon meg se kellett izzadni értük – lófrált ott egypár, amelyik 

meg akarta tudni, hogy a fekete gyík másképp surran-e be a résen, de az afféle kölyköknek, 



amilyenek mi voltunk Trevor Dawsonnal és Carl Roone-nal, jó barátok abban az időben, az, 

hogy megvegyünk egy kurvát, ráadásul egy fehér kurvát, különleges és elgondolkodtató 

dolognak számított. 

Amint említettem, apám erősen a morfium hatása alatt állt aznap este. Nem hiszem, hogy 

ilyesmiket elmondott volna különben – kölönösen nem a saját tizenöt éves fiának. 

– Na, nem sokkal rá a városi képviselők egy megbízottja felkereste Fuller polgármestert. 

Azt mondta, értekezni kíván néhány kérdésben, úgymint „néhány probléma merült fel a város 

lakossága és a sorállományú katonák viszonyában”, meg „a választópolgárok aggodalma” 

meg „a konvenciókra való figyelem” – de közben tiszta volt, mint a vakablak, hogy mire 

akarja rávenni Fullert. Nem akarták, hogy a seregből jövőniggerek járjanak a disznóólaikba, 

cseszegessék a fehér nőket és illegális piát igyanak a söntésnél, ahol csak fehér pasasoknak 

volna szabad álldogálni és inni az illegális piát. 

Kész röhej volt, persze. A fehér asszonyiság virágja, amit úgy védelmeztek, nem állt 

másból, mint egy rakás lotyóból, az meg, hogy útjában lettünk volna a férfiaknak!... A 

képviselőtestület egy tagját sem láttam soha a Silver Dollárban vagy a Powderhornban. Akik 

ezekben a kricsmikben vedeltek, naphosszat a fát zúzták piros-fekete kockás lemberdzsekben, 

csupa seb meg horzsolás a kezük, egyik-másik félszemű vagy hiányzott egy ujja, az összesnek 

a fél fogsora, a szaguk meg egy az egyben a fanedveké meg a fűrészporé. Zöld 

flanelnadrágban jártak, zöld gumicsizmában, behordták kintről a mocskot, míg fekete nem lett 

a padló. Nagy volt a szaguk, Mikey, nagyok a lépteik, nagy a szövegük. Nagy volt mind 

tetőtől talpig. Egyik este a Wally's Spában láttam egy figurát, annak leszakadt az egyik 

karjáról az ing, miközben szkanderozott a cimborájával. De nem csak úgy leszakadt – biztos 

azt képzeled, hogy erre gondolok, pedig nem. Annak az embernek az ingujja jószerivel 

szétrobbant... Így leröpült a bicepszéről, foszlányokban. Mindenki hujjongott meg tapsolt, 

amikor valaki hátba vágott engem, és azt mondta: „Ezt nevezik mifelénk a szkanderozó 

fingjának, bokszos.” 

Azt akartam ezzel kifejezni, hogy ha azok a fickók, akik betévedtek a „vak disznóba” péntek 

meg szombat este, amikor kitámolyogtak az erdőből, hogy lehajtsanak pár pohár whiskyt és 

megkeféljék a nőket, miután egész héten át a szalonnával csúszóssá zsírozott göblyukakba 

dugdosták a farkukat, ha ezek a fickók nem akarták volna, hogy ott legyünk, hát kidobtak 

volna minket, mint a szart. De az volt a helyzet, Mikey, hogy ők oda se bagóztak. 

Az egyik félrehúzott engem valamelyik este – volt vagy száznyolcvanöt centi, ami irdatlan 

magasnak számított akkor, és hullarészeg ráadásul, a szaga meg olyan, mint egy kosár egy 

hónapos rothadt baracknak. Ha kilépett volna a ruhájából, az megállt volna magában is. Rám 

néz, és azt mondja: – „Haver, mondanák neked egyet. Te néger vagy, he?” 

„Az vagyok.” 

„Commen 'ça va!” – kurjant erre a Saint John Valley-franciáságával, és akkorát vigyorog 

hozzá, hogy kilátszik mind a négy foga. „Tudtam, hogy az vagy, mi?! Hé! Láttam már ilyet 

egyszer egy könyvbe! Tökugyanaz a...” – és nem képes rájönni, mi is jár a fejében, úgyhogy 

kinyúl felém, és szájon legyint. 

„Vastag száj” – mondom neki. 

„Az, az!” – röhög erre, mint egy gyerek. „Vasstag száááj! Épais lèvres! Vasstag száááj! 

Gyere, veszek neked egy sört, he?” 

„Nyomás, hogy legyen nyomás” – mondtam, mert nem akartam kihúzni nála a gyufát. 

Ezen is röhögött, hátba vágott haveri alapon – majdnem orra buktam tőle –, azzal átgázolt a 

tömegen a pallóból ácsolt pultig, ami előtt hosszában vagy hetven férfi és tizenöt nőtülekedett. 

„Két sört, mielőtt összedűltöm ezt a szar viskót!” – üvölti a csaposnak; az még egy nagy 

barom volt, törött az orra, úgy hívták, Romero Dupree. „Egyiket nekem, másikat pour 

l'homme avec les épais lèvres!” – Mindannyian röhögtek, de nem azon a szemét módon, 

Mikey. 



Megkapja a sört, odaadja nekem az egyiket, és azt mondja: „Hogy hívnak? Nem akarlak úgy 

hívni, hogy Vastag Száj. Hülyén hangzik.” 

„William Hanlon.” 

„Hát, egészségedre, William Hanlon.” 

„A te egészségedre” – mondtam. „Te vagy az első fehér, aki meghív egy italra.” – És ez igaz 

volt. 

Szóval ledöntöttük a sört, még kettőt utána, amikor megkérdi: 

„Az hótbiztos, hogy te néger vagy, he? Ha nem volna az épais szád, egy az egybe úgy 

néznél ki, mint egy fehér ember barna bőrrel.” 

Apám felnevetett, és én vele nevettem. Annyira nevetett, hogy a hasa is megfájdult belé, 

rászorította a kezét, arca eltorzult, a szeme fölfelé fordult, felső műfogsorával alsó ajkába 

harapott. 

– Csengessek a nővérnek, apa? – kérdeztem riadtan. 

– Nem... nem kell. Mindjárt jó lesz. A legrosszabb az egészben, Mikey, hogy még nevetni 

se tudok, ha ingerem támad. Ami fene ritka amúgy is. 

Elcsendesült néhány másodpercre, és csak most ébredek rá, hogy beszélgetéseink során 

ekkor kerültünk legközelebb ahhoz, ami végül is megölte őt. Talán jobb lett volna – 

mindkettőnknek jobb –, ha erre többször kerül sor. 

Kortyolt egy kis vizet, azután folytatta. 

– A lényeg az, hogy nem a „vak disznóba” járó nők és nem a vendégek nagy részét jelen tő 

lemberdzsekesek akartak kiebrudalni minket. A városi képviselők voltak megsértve, az az öt 

ember, meg még vagy egy tucat, akik mögöttük álltak – a régi vonal, tudod. Egyikük sem 

lépett be soha a Paradise-ba vagy a Wally's Spába, ők eliddogáltak a Golfklubban, a Derry 

Heights túlsó oldalán... de azt azért el akarták érni, hogy egy lotyót és egy rönkfagörgetőt se 

rontsanak meg az Ε század feketéi. 

Mondja nekik Fuller polgármester: 

„Kezdjük azzal, hogy én soha nem akartam őket itt látni. Valami tévedésről lehet szó, 

szerintem vissza fogják vinni őket Délre vagy New Jerseybe.” 

„Nem az a probléma” – feleli az egyik bunkó. Úgy emlékszem, Muellernek hívták... 

– Sally Mueller apja? – kérdeztem megrökönyödve. Sally Muellerrel egy iskolába jártam. 

Apám szája keserű mosolyra görbedt. – Nem, ez a nagybátyja lehetett. Sally Mueller apja 

még egyetemre járt valahol, de ha Derryben lett volna, ő is ágál ugyanúgy, gondolom, kiállt 

volna a bátyja mellett. Ha arra vagy kíváncsi, mennyire igaz a történetnek ez a része, csak 

annyit mondok, hogy Trevor Dawson számolt be róla, aki éppen a folyosókat mosta fel az 

épületben, és hallotta az egész beszélgetést. 

„Hogy hova küldi a kormány a feketéket, az a maga gondja, nem a mienk” – folytatta 

Mueller. „Az én gondom az, hogy maga hova engedi be őket péntek és szombat este. Ha a 

városban csinálják a zűrzavart, nagy bajok származhatnak belőle. A Légió jelen van nálunk, 

amint azt maga is tudja.” 

„Nos igen, de a kezem bizonyos értelemben meg van kötve, Mr. Mueller. A tisztiklubban 

nem ihatnak. Nem pusztán azért, mert a szabályzat tiltja, hogy a négerek a fehérekkel igyanak 

együtt, hanem mert egyébként sem tehetnék. Értse meg, ez tisztiklub, a feketék pedig egytől 

egyig kopasz sorállományúak.” 

„Ezt az érvét sem fogadhatom el, sajnos. Csupán annyit kérek, hogy vegye kézbe az ügyet. 

A magas tisztséggel, kérem, együtt jár a felelősség.” Azzal Mueller kimasírozik. 

Addig-addig, hogy Fuller megoldotta a helyzetet. Derry katonai támaszpontja jókora 

földterületet foglalt el akkoriban, bár túl sok minden nem volt rajta. Negyven hektár legalább. 

Észak felé közvetlenül a Nyugati Broadway mögött húzódott a határa, valami zöldövezetfélét 

ültettek oda. Ahol ma az Emlékpark van, ott állt valamikor a Fekete Bugyor. 



Kilencszázharmincban egy rekvirált csűr volt az egész, amikor Fuller polgármester 

személyesen tartott szemlét az Ε század fölött, és közölte, hogy az lesz a mi klubunk. Úgy 

viselkedett, mint a Nagy Atya, talán annak is érezte magát, mert hogy egy fekete 

közlegényekből álló bandának saját helyet ad, ha az nem is több egy pajtánál. Aztán azzal 

fejezte be, mintegy mellékesen, hogy a városbeli csehókba ezentúl nem mehetünk. 

Elkeseredtünk nagyon, de mit tehettünk? Semmi hatalmunk nem volt. Akkor egy fiatal srác, 

Dick Hallorann őrvezető, a szakács, azt találta mondani, hogy szépen kicsinosíthatnánk a 

bódét, ha komolyan nekifognánk. 

Úgy is lett. Nekifogtunk. Mindent összevéve elég jól sikerült is. Mikor először bementünk, 

hogy körülnézzünk, teljesen le voltunk sújtva: sötét volt és büdös, tele ócska szerszámmal és 

rothadó kartondobozzal. Két pici ablak, villany semmi. Padló hiányzik. Carl Roone 

felnevetett, jól emlékszem rá, de a hangja tele keserűséggel: – Na, az öreg polgármester, mint 

egy herceg, olyan bőkezű! Lepenget nekünk egy saját klubot! Csuda! 

George Brannock, ő is meghalt aztán ősszel a tűzben, hozzátette: – Mint egy fekete bugyor a 

pokolban. – És a név az épületre ragadt. 

Mégis Hallorann vitte a prímet... Hallorann, Carl és én. Talán megbocsát érte az Isten... mert 

Ő ott fent tudja, hogy nem sejthettük, mi lesz belőle végül. 

Nemsokára mindenki beszállt. Mivel Derrybe nem nagyon mehettünk, mást úgyse 

csinálhattunk. Kalapáltunk, szögeltünk, takarítottunk. Trev Dawsonról kiderült, hogy 

elkontárkodik szépen mint ácsmester: kitalálta, hogy vágjunk még egypár ablakot a ház 

oldalába, Alan Snopes meg, ördög tudja, hogyan, előállt egyszer csak a hozzá való üvegekkel. 

Mindnek más színe volt, valahol félúton a karneváli díszüvegek meg a templomi 

mozaikablakok között. 

„Honnan szedted ezeket?” – kérdeztem Alant; ő volt köztünk a legidősebb, negyvenkét 

éves, azt hiszem, mindenesetre elég öreg ahhoz, hogy legtöbben Snopes papának szólítsuk. 

Rágyújtott egy Camelre, és közben rám kacsintott. „Éjféli ellátmány” – mondja erre, és egy 

szót sem azontúl. 

Így a helyet rendbe hoztuk viszonylag, és nyár közepére már használtuk is. Trev Dawson 

néhány másik sráccal leválasztotta az épület hátsó részét, és kialakítottak egy kis konyhát; egy 

grill meg két sütő mindössze, de arra jó volt, hogy meleg szendvicset meg piroskrumplit 

tudjunk készíteni. Az egyik oldalon bárpult, de csak szódát lehetett venni és Virgin Mary-féle 

italokat... a francba is, tudtuk, hol a helyünk. Nem tanítottak talán meg rá? Ha kemény italra 

fájt a fogunk, sumákolni kellett. 

Padló nem volt továbbra sem, de a földet rendben tartottuk. Trev és Snopes papa bevezették 

a villanyt – éjféli ellátmány volt az is, gondolom. Júliusra már ott töltöttük a szombat estéket, 

üldögéltünk egy kóla meg egy hamburger vagy egy káposztás szendvics mellett. Szép volt. Be 

nem tudtuk fejezni soha, még akkor is dolgoztunk rajta, amikor leégett. Egyfajta hobbivá vált 

már... mintha fityiszt mutathattunk volna vele Fullernek, Muellernek meg a városi 

képviselőknek. De talán csak akkor éreztük igazán, hogy a miénk, amikor Ev McCaslin és én 

felraktunk egy táblát valamelyik pénteken. Azt írtuk rá: FEKETE BUGYOR, alá pedig: „E” 

SZÁZAD ÉS VENDÉGEI. Mintha exkluzív hely volna, érted! 

Annyira jól nézett ki, hogy a fehér fiúk már morogtak is miatta, aztán nekiálltak ők is, hogy 

kicsinosítsák a tisztiklubot. Hozzáépítettek egy társalgót meg egy kis kávézót. Úgy tűnt, 

versenyezni akarnak. De mi nem akartunk. 

Apám elmosolyodott a kórházi ágyon. 

– Fiatalok voltunk az egy Snopes papa kivételével, de azért nem teljesen bolondok. Tudtuk, 

a fehér fiúk engednék, hogy versenyezzünk, de ha úgy tűnne, már mi állunk előrébb, hát 

eltörték volna a lábunkat, hogy ne rohanjunk olyan gyorsan. Nekünk megvolt, ami kellett, be 

is értük vele. Csakhogy akkor... történt valami. 

Apám összehúzta a szemét, elhallgatott. 



– Mi volt az, apa? 

– Rájöttünk, hogy ki tudunk állítani egy remek kis dzsesszegyüttest magunk közül – 

folytatta lassan. – Martin Devereaux, akkor már tizedes, ő dobolt. Ace Stevenson trombitált. 

Snopes papa kitűnően klimpírozott egy bárzongorán. Na, nem volt tökéletes, de elment. Egy 

másik fickó klarinétozott, George Brannock pedig szaxofonon játszott. Beálltak mások is 

alkalomszerűen, gitározni, harmonikázni, vagy csak fújni a viaszpapírral bevont fésűt. 

Nem egyszerre jött össze a dolog, persze, inkább csak kialakult augusztus végére, amikor 

már forró hangulatú dixieland combo ment minden péntek és szombat este a Fekete 

Bugyorban. Az együttes egyre javult, ahogy közeledett az ősz, és bár igazán kiválóak nem 

voltak soha – nem szeretném, hogy azt képzeld –, ahogy játszottak, az különbözött... az 

forróbb volt valahogy... az... 

Csontos kezével intett az ágynemű fölött. 

– Oltári volt – próbáltam kisegíteni mosolyogva. 

– Az! Az! – kapott a szón, és visszamosolygott. – Pontosan! Oltári dixielandet játszottak. És 

tudod, mi jött azután? A városban lakók kezdtek feltünedezni a mi klubunkban. Még néhány 

fehér katona is jött a bázisról. Odáig ment a dolog, hogy minden hétvégén tolongott bent a 

tömeg. Ez sem egyszerre történt, nem. Először a fehér arcok olyan ritkásan látszottak, mint 

néhány szem só a borstartóban, de ahogy múlt az idő, egyre többen és többen bukkantak fel 

közülük. 

Igen, amikor a fehérek megjelentek, akkor feledkeztünk meg az elővigyázatosságról. Hozták 

a saját piáikat barna táskákban, többnyire azt a finom, nagyfeszültségű nedűt, ami a „vak 

disznókban” is akad, és úgy néz ki, mint a szénsavas üdítő. A golfklubok itala, Mikey. A 

gazdagok itala. Chivas. Glenfiddich. Olyan sampányer, amilyet az óceánjárók első osztályán 

szolgálnak fel. „Pezsegő”, ahogy néhányan nevezték közülünk, mint otthon olykor a begőzölt 

fejű legényeket. Találnunk kellett volna valami módot, hogy megállítsuk, de fogalmunk sem 

volt, hogyan lehetne. Ezek városiak voltak! Érted? Fehérek! 

És hát, ahogy már mondtam is, mi fiatalok voltunk és büszkék arra, amit létrehoztunk. Azt 

meg nem tudtuk felbecsülni, hová fajulhat ez az egész. Tudtuk ugyan, hogy Mueller és a 

barátai már kiszagolták, hogy áll a helyzet, de arra nem gondoltunk, hogy ettől szinte a falnak 

mennek mindannyian – hogy beleőrülnek, de szó szerint. Otthon ücsörögtek a Nyugati 

Broadway pompázatos viktoriánus hazaiban, tán ötszáz méterre attól a helytől, ahol mi 

voltunk, hallgatták a számokat, hogy például Aunt Hagar's Blues vagy Diggin My Potatoes... 

És szarul érezték magukat. Hogy az ο srácaik is ott ugrabugrálnak közöttünk, kart karba öltve 

a feketékkel, az csak tovább rontott a helyzeten. Mert szeptember és október fordulóján már 

nemcsak a lemberdzsekesek jöttek a lotyóikkal: addigra afféle városi nevezetességgé nőttük ki 

magunkat. A fiatalok is betértek, hogy felhajtsanak egy-két pohárral, és táncoljanak egy 

nevesincs dzsesszbanda zenéjére az egy órai zárásig. És nem is csak Derryből. Jöttek 

Bangorból, Newportból, Havenből, jöttek a Cleaves Mills-beliek, az Old Town-beliek és 

mindenfelől a környező kis települések lakói. Az oronói egyetemről a diákok, fiúk és lányok 

vegyest, hogy kirúgjanak a hámból, amikor pedig a banda betanulta a Maine Stein Song 

ragtime-változatát, szinte a tetőt is leszaggatták a lelkesedéstől. Természetesen a klub a 

sorállományé volt, legalábbis technikailag, és nem léphettek be azok a civilek, akiket nem 

hívtunk meg. De a valóságban, Mikey, mi egyszerűen kinyitottuk hétkor az ajtót, és az nyitva 

is maradt éjjel egyig. Október közepére oda jutottunk, hogy aki ki talált lépni a táncolók közé, 

azt rögtön legalább hat ember csípője fogta körül. Nem volt többé elég hely a táncra, így aztán 

az ember csak megállt egy helyben és rángatózott... de azt nem hallottam egyszer se, hogy 

bárki panaszkodott volna. Éjfélre már állt a bál, az épület úgy billegett és zötykölődött, mint 

egy üres tehervagon az expressz sínéin. 

Apám elhallgatott, ivott még egy korty vizet, azután folytatta. Lángolt a szeme. 



– Hát igen. Fuller előbb-utóbb úgyis véget vetett volna az egésznek. Ha hamarabb teszi, 

jóval kevesebben haltak volna bele. Elég lett volna annyi, hogy kiküld egy-két képviselőt, 

azok meg lefoglalják a behozott szeszes italokat. Ez meg is felelt volna mindenkinek, 

pontosan erre lett volna szüksége, hogy végleg lapátra tegyen minket. Hadbíróság, 

néhányunkat futkosóra küldik, a többit áthelyezik egy más alakulathoz. Csakhogy Fuller lassú 

volt. Talán attól félt, amitől mi is, hogy néhány fejes most aztán végképp bedühödik. Mueller 

nem látogatta meg újra, és azt hiszem, Fuller polgármester nem mert a városban vizitelni nála. 

Nagy szája volt Fullernak, de a gerince akár egy medúzáé. 

Szóval ahelyett, hogy a dolgot nagy cécó közepette elintézzék, amivel legalább 

megmentették volna azoknak az életét, akik benn égtek, hagyták, hogy a Becsület Légiója 

oldja meg. Azok meg jöttek a fehér lepleikben november elején, és készítettek maguknak egy 

kis füstölt húst. 

Apám elhallgatott megint, de ezúttal nem kortyolt a vízből, csak bánatosan révedt a túlsó 

sarokba, míg a nyitott ajtón át egy csengő bimbamja hangzott gyengén, és a nővér 

cipősarkának csikorgása a linóleumon. Valahol ment a televízió, másutt a rádió. Emlékszem, 

hogy hallottam a szél szuszogását a ház oldalában, és bár augusztust írtunk, valamiképpen 

didergős volt ez a hang. Mit sem tudott arról, hogy a tévében a Cain 100 műsorát adják, vagy 

hogy a rádióban a Four Seasons énekli Walk Like a Man című slágerét. 

– Néhány közülük a Nyugati Broadway és a támaszpont közötti zöldövezeten jött át – 

folytatta apám. – Ott találkozhattak valamelyikük házánál, talán a pincében, hogy felöltsék a 

fehér lepleket, és előkészítsék a fáklyáikat. 

Mások, úgy hallottam, egyenest a bázisra jöttek a Ridge-line úton, az volt akkoriban a 

bázisra vezető főút. Mesélték – nem mondhatom meg, kik –, hogy egy vadonatúj Packarddal 

érkeztek, fehér leplekben, a fehér csuklyák az ölükben, fáklyáik a lábuknál. Louisville 

Sluggers-féle fáklyák voltak, nagy darab jutaszövet borította a vastagabb végét, vörös gumival 

szorították le, olyasmivel, amit a háziasszonyok használnak, amikor elteszik a befőttet. Állt 

egy őrbódé ott, ahol a Ridgeline út leágazik a Witcham utcáról, de a Packardot átengedték 

simán. 

Szombat este történt az egész, állt a bál, két vagy háromszáz ember ugrándozott körbe-

körbe. Akkor beállítottak ezek hatan-nyolcan az üvegzöld Packarddal, utánuk a többiek a 

Nyugati Broadway palotái és a bázis közötti erdősáv fái közül. Nem voltak fiatalok, 

legalábbis többségükben nem, és kíváncsi volnék, másnap hányan szenvedtek közülük angina 

pectoristól vagy a vérző fekélyeiktől. Remélem, sokan. Azok a piszkos rohadék gyilkos 

csibészek. 

A Packard a dombon állt meg, villantott kettőt a fényszóróval, aztán kiszálltak belőle 

négyen, és csatlakoztak a többihez. Egyik-másik kezében tízliteres benzinpalack, annak idején 

minden benzinkútnál lehetett kapni. És mindegyikük fáklyát fogott, csak egy ember maradt a 

kocsi kormánya mögött. Muellernek véletlenül Packardja volt, tudod, fiam? Véletlenül. Zöld 

Packardja. 

A Fekete Bugyor hátában gyűltek össze, és belemártogatták a fáklyákat az benzinbe. Talán 

csak meg akartak ijeszteni minket. Hallottam ezt is, azt is a dologról. Inkább hiszek ebben, 

mert még most sem tudom feltételezni róluk a legsötétebb aljasságot. 

Aztán történhetett úgy is, hogy a benzin lecsöpögött a fáklyák nyelén, és amikor 

meggyújtották azokat, akik tartották, pánikba estek – eldobták rögtön, amerre láttak, csak 

hogy megszabaduljanak. A lényeg az, hogy abban a fekete novemberi éjszakában nemsokára 

nagy lánggal égtek a fáklyák. Néhány fickó magasba emelte a magáét, és úgy hadonászott 

vele, hullottak körbe a kis tüzes vászondarabok. Közben röhögtek. De mondom, volt, amelyik 

behajította a fáklyáját a hátsó ablakon, egyenest a konyhába. Másfél percen belül pokoli tüzet 

okádott az egész helyiség. 



A kinti emberek már mind felhúzták a csúcsos csuklyákat. Páran azt kántálták, hogy gyertek 

ki, niggerek! Gyertek ki, niggerek! Gyertek ki, niggerek! Lehet, hogy csak ijesztésképpen, de 

én azt gondolom, hogy volt közöttük, aki figyelmeztetni akart minket... úgy szeretnék hinni 

ebben is, mint abban, hogy a konyhába talán csak szerencsétlenségből röpültek be a fáklyák. 

Na mindegy... akkor már nem számított. A banda játszott, hangosabban, mint agyári 

szirénák. Mindenki hujjongott, mindenki mulatott. Fel se tűnt, hogy valami nincs rendjén, míg 

csak Gerry McCrew, aki kuktának volt beosztva aznap este, ki nem nyitotta a konyhaajtót, és 

Majdnem fejbe csapta egy lángoló fáklya. Három méterre lövelltek ki a lángok, leperzselték a 

zubbonyát azon nyomban. Meg a haját. 

Én a keleti fal közepénél ültem Trev Dawsonnal és Dick Hallorann-nel, és első pillanatban 

az ötlött föl bennem, hogy tán berobbant a gáztűzhely. Épphogy fel bírtam állni, az ajtó felé 

tolongok már a földre is döntöttek. Vagy két tucat ember gázolt keresztül a hátamon, és talán 

ez volt az az idő az egész históriában, amikor tényleg elfogott a félsz. Hallottam, hogy 

egymásnak kiabálnak az emberek: ki kell menni, mert ég a ház. De valahányszor fel akartam 

tápászkodni, valaki mindig visszarúgott. Egy baromi nagy cipősarok ide taposott a fejemre 

hátul, csillagokat láttam tőle. Az orrom összelapult az olajos padlón, belélegeztem a port, 

egyszerre tüsszögtem meg köhögtem. Egy női cipó hegyes sarka fúródott a seggembe pont 

középen, ilyen beöntést nem kívánok senkinek, fiam. Ha a zsávolynadrág akkor szétszakad, 

talán máig nem állt volna el a vérzés. 

Lehet, hogy viccesen hangzik így utólag, de abban a fejveszett tülekedésben kis híján 

otthagytam a fogam. Rúgtak, vágtak, tapostak, átgyalogoltak rajtam, úgyhogy görögtem ide-

oda, és másnap lábra se bírtam állni. Üvöltöttem, mint a sakál, de azok ott a fejem fölött vagy 

nem hallották, vagy éppen nem ez izgatta őket. 

Trev mentett meg aztán. Láttam a nagy barna kezét az orrom előtt, és belecsimpaszkodtam, 

mint a fuldokló a mentőövbe. Fogtam, ő meg húzott, és csak kirángatott a végén. Valaki 

nyakon rúgott oldalról pont itten. 

Apám megnyomogatta a füle tövét. Bólintottam. 

– ...És annyira fájt, hogy kiment bennem a biztosíték vagy egy percre. De Trev kezét nem 

engedtem el, és ő se az enyémet. Aztán valahogy lábra álltam, pont amikor a konyha és a 

terem közé épített fal bedőlt. Ilyen hangja volt neki, hogy fluump – mint mikor meggyullad 

egy benzintócsa. Láttam, ahogy borul és köpi a szikrát, az emberek meg rohantak, hogy 

nehogy rájuk essen. De rájuk esett, ha nem is mindre. Az egyik bajtársunkat, úgy emlékszem, 

Hort Sartoris volt az, maga alá temette, és egy pillanatig láttam a kezét a szén meg a parázs 

alatt, ahogy szétnyílnak és visszagörbülnek az ujjai. Volt ott egy fehér lány, húsznál nem 

több, akinek tüzet fogott a ruhája hátul. Sikoltozva könyörgött a fiújának, valami egyetemista 

srác volt, hogy segítsen, mire az hátba csapta kétszer, de utána inkább rohant a többiekkel 

kifelé. A lány meg csak állt, sikított, és lángolt rajta az egész ruha. 

A konyha valamikori helyén iszonyatos tűz tombolt vakító fényesen, és dögmeleg volt, 

Mikey, majdhogynem elevenen sültünk meg mindannyian. Éreztük, hogy kifényesedik a 

bőrünk, hogy az orrunkban szinte megpörkölődnek a szőrszálak. 

„Ki kell törni innen!” – üvölti Trev, és elkezd vonszolni a fal mentén. „Nyomás!” 

Akkor Dick Hallorann utánanyúlt. Dick nem lehetett több tizenkilenc évesnél, a szeme, mint 

két biliárdgolyó, de jobban észnél volt, mint mi ketten. Megmentette az életünket. „Ne arra!” 

– ordította. „Erre!” És a zenekari dobogó felé mutatott... A tűz felé. 

„Hülye vagy?!” – ordított vissza Trev azon a mély bikahangján, de így is alig lehetett 

hallani a kiáltozáson és a tűzviharon keresztül. „Ha meg akarsz halni, menjél, de mi Willyvel 

kijutunk!” 

Még mindig fogta a kezem, és az ajtó felé indult, amit pedig a tömegtől nemigen láthatott. 

Én mentem volna vele... annyira meg voltam rémülve, hogy már azt sem tudtam, fiú vagyok-e 



vagy lány. Csak egy dolog motoszkált a fejemben: nem akarok ropogósra égni, mint egy 

emberből készült frissensült. 

Dick viszont Trev hajába kapaszkodott minden erejével, és amikor Trev feléje fordult, 

lekevert neki egyet. Emlékszem, hogy Trev feje a falról pattant vissza, és hogy arra 

gondoltam, Dick megőrült. Azt bömbölte Trev arcába: „Ha arra mész, megdöglesz! 

Nekiszorultak az ajtónak, nigger!” 

„Honnét tudod!” – bódult vissza Trev, amikor egy félelmetes BANG! dörrent, mint a 

puskalövésedé nem az volt, hanem a hó robbantotta fel Marty Devereaux dobját. A lángok 

már szétfutottak a mennyezetgerendákon, és tüzet fogott lassan az olaj is a földön. 

„Tudom!” – üvöltötte Dick. – „Tudom!” 

Megragadta a másik kezemet, én meg úgy éreztem magam, mintha a kötél lennék egy 

kötélhúzáson. Akkor Trev még egyszer szemügyre vette az ajtót, és elindult arra, amerre Dick 

mutatta. Dick egy ablakig vitt minket, és felkapott egy széket, hogy bezúzza, de mielőtt 

meglendíthette volna, az ablakot kiröpítette a hő. Akkor belekap Trev övébe hátul, és nyomja 

felfelé. „Mássz!” – azt üvölti közben, „másszál, basszameg!” – Trev pedig mászott, fejjel 

előre átbukott a párkányon. 

Aztán kifele lökött engem is. Megfogtam kétoldalt az ablakkeretet, és húzódzkodtam föl, 

ahogy bírtam... másnapra teljesen felhólyagzott a tenyerem, mert már füstölt a fa. Fejjel 

zuhantam ki, és ha Trev nem kap el, talán a nyakam is kitöröm. 

Visszafordultunk, és ez aztán olyan volt, mint a legszörnyűbb lidércálom, amiben valaha 

részed lehetett, Mikey. Az ablakból már nem látszott, csak a lángok sárga négyszöge. A 

bádogtetőn kicsapott a tűz vagy egy tucat helyen. Hallottuk, ahogy bent vonítanak az 

emberek. 

Aztán megjelent két integető kéz az izzó párkány fölött – Dick keze. Trev Dawson bakot 

tartott, én meg benyúltam, és megfogtam Dicket. A súlytól hassal dőltem a falnak, hát olyan 

volt, mint a sütő, amikor istenigazából felforrósodik. Dick feje is előbukkant, de pár pillanatig 

azt hittem, nem sikerül kiemelni. Fojtogatta a füst, a szája szétnyílt, látszott, hogy mindjárt 

elájul. Már parázslott az ing a hátán. 

Majdnem elengedtem én is, mert megéreztem a bennégő emberek szagát. Mondják, hogy 

hasonlít a füstölt sertésborda szagára, de nem hasonlít, fiam. Inkább arra, ami lovak herélése 

után történik néha. Raknak egy nagy tüzet, belehánynak minden szart, és amikor már jól ég, 

kihallatszik a herék pukkanása, ahogy elpattan a dióhéj... nahát, ilyen szag van, amikor az 

emberek ruhástul égnek. Én meg éreztem, és tudtam, hogy soká nem bírom, úgyhogy 

megrántottam még egyszer, beleadtam mindent, és Dick is kizuhant. Csak az egyik cipője 

maradt bent. 

Lebucskáztam Trev kezéből, és elterültem a földön. Dick rám esett, és én mondom, fiam, 

annak a niggernek kőkemény volt a koponyája. Levegőt se kaptam, csak henteregtem 

összevissza a porban, és fogtam a hasamat. 

Azért összeszedtem magam valahogy, térdre támaszkodtam, fölálltam nagy keservesen. És 

akkor láttam az erdősáv felé futó alakokat. Mondom, mi ez, kísértetek vagy mi? De 

észrevettem a cipőjüket is. Addigra már fényességbe boralt a Fekete Bugyor, mintha nappal 

lett volna. Láttam a cipőket, és megértettem, hogy lepelbe burkolt emberek azok. Az egyik 

elbotlott a többiek mögött, és azt is láttam... 

Hirtelen hallgatott el apám, megnyalta kiszáradt ajkát. 

– Mit láttál, apa? 

– Nem érdekes – felelte. – Adj innom, Mikey. Adtam neki. Ivott, míg köhögni nem kezdett. 

Az ajtó előtt elhaladó nővér bedugta a fejét. 

– Szüksége van valamire, Mr. Hanlon? 

– Új belekre – felelt az apám. – Van magánál egy pár, Rhoda? 



A nővér szája ideges, kétkedő mosolyra húzódott. Amikor már elment, apám felém nyújtotta 

a poharát; az asztalra tettem. 

– Elmondva hosszabb, mint visszagondolva – mondta. – Teletöltöd még, mielőtt hazamégy? 

– Persze, apa. 

– Rosszat fogsz álmodni a történettől, Mikey? 

Már nyitottam a számat, hogy hazudjak, de gyorsan meggondoltam magam. Most úgy 

érzem, ha akkor hazudok, abbahagyta volna az egészet. Elég messze jutott már benne, de 

talán meg tudott volna állni még. 

– Azt hiszem, igen. 

– Nem olyan nagy ügy pedig – mondta. – A rossz álmokban a legszörnyűbb dolgokra is 

gondolhatunk, és végül is ezért vannak, nem igaz? 

Megfogtam felém nyújtott kezét, és így ültünk kéz a kézben, amíg be nem fejezte. 

– Még pont időben néztem körbe, hogy lássam, Trev és Dick elindult az épület elejéhez. 

Utánuk iramodtam, habár alig kaptam levegőt. Körülbelül negyven-ötven ember állt kint, volt, 

aki sírt, volt, aki okádott, a többi meg ordított vagy mind a hármat egyszerre. Páran a füvön 

feküdtek, ájultan a füstmérgezéstől. Az ajtó zárva volt, hallottuk bentről az üvöltést, hogy 

engedjük ki őket, az isten szerelmére, mert meghalnak különben. 

Más ajtó nem is volt, csak a konyhán keresztül, tudod, ahol a hulladékgyűjtő hordókat 

tartottuk. Na most a főbejárat meg befele nyílt, a kijövőknek meg kellett húzniuk. 

Csakhogy amikor már néhányan kijutottak, a többiek betolták az ajtót abban a nagy 

nyomakodásban. Becsukódott, kész. A hátulról jövők rohantak előre, ahogy a tuz elől 

menekültek, és nekipasszíroztak mindenkit a falnak. A legelöl állókat szétlapították. 

Képtelenség volt kinyitni az ajtót, ha egyszer akkora nyomás nehezedett rájuk hátulról. Ott 

álltak csapdában, a tűz meg tombolva terjedt. 

Trev Dawsonnak köszönhető, hogy nyolcvanan haltak csak meg, nem százan vagy akár 

kétszázan, de nem kitüntetést kapott érte, hanem két évet a Rye börtönben. Mivelhogy addigra 

odagördült a nagy teherautó, és ki ült a kormánynál, hát régi barátunk, Wilson őrmester, aki a 

támaszpont összes lyukának tulajdonosa volt. 

Kiszáll, és bömbölve osztogatja az értelmetlen parancsokat, amiket amúgy se hallott meg 

senki. Trev megragadta a karomat, és odarohantunk hozzá. Dick Hallorann-nak addigra 

nyoma veszett, aznap már nem is láttam többet. 

„Őrmester, használnom kell a teherautóját” – ordítja Trev az arcába. 

„Tünés az útból, nigger” – bódul vissza Wilson, és lenyomja ott helyben. Aztán tovább 

bömböli a baromságait. Senki rá se hederített, de soká nem tudta csinálni, mert Trev 

felpattant, mint a keljfeljancsi, és betakarta. 

Trev nagyot tudott ütni, bárki más a földön maradt volna, de annak az állatnak kemény volt 

a feje. Felállt, az orrából meg a szájából ömlött a vér, és azt mondta: „Ezért megöllek.” Hát, 

Trev erre úgy gyomron vágta, hogy kétrét görnyedt, mire én összekulcsoltam a kezem, és 

lecsaptam a tarkójára teljes erőmből. Gyáva dolog hátulról megütni egy embert, de 

kétségbeejtőhelyzetek néha kétségbeesett lépésre ösztökélnek. Meg aztán hazudnék, Mikey, 

ha letagadnám, hogy örömmel kólintottam fejbe ezt a mocskosszájú stricit. 

Elzuhant, mint tulok a bárd alatt. Trev a teherautóhoz futott, beindította, és úgy kanyarodott, 

hogy szemben álljon a Fekete Bugyorral, de az ajtótól balra. Egyesbe rakta, ki a kuplungot, és 

gyerünk, te rohadék! 

„Vigyázzatok onnét!” – kiabált az ácsorgókra. „Megy a kocsi!” 

Azok szétrebbentek, mint a fürjek, és csodák csodája, Trev nem ütötte el egyiket sem. 

Körülbelül ötvennel ment neki a ház oldalának, közben jól összetörte az arcát is a 

kormánykeréken. Spriccelt a vér az orrából, amikor megrázta a fejét, hogy tisztán lásson 

megint. Visszakapcsolt rükvercbe, tolatott vagy húsz métert, és nekivágott másodszor. 

BUMM! A Fekete Bugyor nem állt másból, mint rozsdás bádoglemezekből, és ez a löket 



betett neki. Bedőlt az egész oldala annak a kohónak, lövelltek ki a lángok belőle. Hogy 

létezik, hogy valami is életben maradhatott addig, fogalmam sincs, de ott voltak mégis. Az 

emberek szívósabbak, mint gondolnád, Mikey, és ha nem hiszel nekem, csak nézz rám, a 

körmöm serceg, ahogy kaparva csúszók le a világról. Olyan volt az a hely, mint egy 

olvasztókemence, lángokban állt és füstölt, de az emberek özönlöttek kifele, mint az áradat. 

Annyian voltak, hogy Trev nem is mert megindulni hátra, nehogy átgázoljon rajtuk. Úgyhogy 

kiszállt, és futott vissza, hagyta a kocsit, ahol van. 

Hát aztán csak álltunk, és néztük, ahogy pusztul. Mindent összevéve nem telt el öt perc, de 

akkor egy örökkévalóságnak tűnt, fiam. Az utolsó tíz-tizenkettő, aki kiszaladt, égett, mint a 

rongy. Néhányan elkapták és a földön hengergették őket, hogy eloltsák a tüzet a ruhájukon. 

Ha benéztünk, láttuk, hogy maradtak még kifelé igyekvők, de tudtuk, hogy nekik már nincsen 

menekvés. 

Trev megszorította a kezemet, én meg az övét, kétszer olyan erősen. Úgy álltunk kézen 

fogva, ahogy mi vagyunk most itt, Mikey, neki a törött orrából csorgott a vér, az egyik szeme 

úgy bedagadt, hogy ki se bírta nyitni, és néztük azokat. Igazi kísértetek voltak, akiket akkor 

éjjel láttunk, derengő figurák férfi- és nőalakban, körülöttük a lángok, és csak mentek a nyílás 

felé, amit Trev vágott Wilson őrmester teherautójával; mentek előretartott karokkal, mintha 

azt várnák, hogy valaki megmenti őket, de csak a semmibe gyalogoltak. A ruhájuk lobogott a 

tűzben, az arcuk szétfolyt, aztán egyik a másik után egyszerűen fölbukott, és nem láttuk őket 

többé. 

Az utolsó nő volt. Leperzselődött róla már a ruha, kombinéban állt, és lángolt, mint a 

gyertya. A legvégén mintha engem nézett volna. Láttam, hogy a szempillái égnek. 

Mikor ő is elesett, vége lett az egésznek. Az épület robbant, mint egy tűzoszlop. Mire a 

támaszpont tűzoltókocsijai és még kettő a Fő utcai tűzoltóságról megérkeztek, már porrá 

égett. Hát ez volt a Fekete Bugyor tüzének története, Mikey. 

Az utolsó kortyot is kiitta, azután odaadta a poharat, hogy töltsem tele a folyosón lévő 

ivócsapnál. – Máma éjjel lehet, hogy összepisilem az ágyat, Mikey. 

Megcsókoltam az arcát, és kimentem a folyosóra, hogy vizet hozzak. Mire visszatértem, 

már egy más világból való tűnődés sodorta el magával, szeme üvegesen, merengve bámult 

előre. Amikor éjjeli szekrényére tettem a poharat, alig érthető köszönömöt mormogott. A 

kisasztalon lévő Westlox órára néztem: nyolc felé járt már. Mennem kellett haza. 

Föléhajoltam, hogy megcsókoljam búcsúzóul... amikor meghallottam saját suttogásomat: 

– Mit láttál? 

A szeme lecsukódott, épphogy megmozdult a hang felé. Talán tudta, hogy én vagyok, talán 

azt gondolta, saját gondolatainak hangja. 

– Hm? 

– Az a dolog, amit láttál – súgtam. Nem akartam hallani, de hallanom kellett. A hideg és a 

forróság egyszerre öntötte el a testem, a szemem égett, kezem mint a jég. Hallanom kellett. 

Mint ahogyan, gondolom, Lót feleségének is vissza kellett fordulnia, hogy lássa Szodoma 

pusztulását. 

– Egy madár volt – mondta. – Pontosan az utolsó futó alak fölött. Talán sólyom. 

Vörösvércse. De nagy. Nem mondtam el senkinek. Bevágtak volna a diliházba. Az a madár 

lehetett húsz méter is az egyik szárnya hegyétől a másikig. Mint egy japán Zéro. De láttam... 

láttam a szemét... és azt hiszem... hogy az is látott engem. 

Apám az oldalára fordult, arccal az ablak felé, ahonnan lassan ránk ereszkedett a sötétség. 

– Lecsapott, és felkapta az utolsó embert. Az ingénél, ott kapta el... és hallottam a 

szárnycsapásait. Az a hang olyan volt, mint a tűzé... és lebegett... és arra gondoltam, a 

madarak nem tudnak lebegni... de ez tudott, mert... mert... 

Elhallgatott. 

– Miért, apa? – suttogtam. – Miért tudott lebegni? 



– Nem lebegett. 

Ültem a csöndben, azt gondoltam, már biztosan elaludt. Soha életemben nem féltem 

ennyire... mert négy évvel azelőtt én láttam a madarat. Valahogyan, megmagyarázhatatlan 

módon, majdnem megfeledkeztem arról a lidércnyomásról. Apám volt az, aki visszahozta. 

– Nem lebegett – mondta –, hanem függött. Függött. Hatalmas kötegekbe fogott léggömbök 

voltak a szárnyára kötve... és függött a levegőben. 

Apámat elnyomta az álom. 

 

 

1985. március 

Eljött megint. Már tudom. Várok még, de a szívem mélyén tudom. Nem vagyok biztos 

benne, hogy szembe tudok szegülni vele. Gyermekként képes voltam rá, de gyermekként más 

volt. Gyökeresen más. 

Egész éjjel megszállottan írtam – de hiszen úgysem tudtam hazamenni. Derryt vastag, 

szemkápráztató jégpáncél fedi, és bár kisütött a nap, semmi nem mozdul. 

Jóval három óra után fejeztem be az írást, egyre gyorsabban kanyarítottam a betűket a 

papíron, igyekeztem mindent leírni. Elfeledkeztem a madárról, amit tizenegy éves koromban 

láttam. Apám története idézte fel ismét... és azóta nem tudom kiverni a fejemből. Mintha 

utolsó ajándéka lett volna ez. Szörnyű ajándék, igen, a maga módján mégis csodálatos. 

Úgy aludtam el, ahogy voltam, fejem akarómra támasztva, a jegyzettömb és a toll előttem az 

asztalon. Zsibbadt fenékkel és sajgó háttal ébredtem, valamiképpen mégis szabadon... 

megtisztultan e régi történettől. 

Akkor láttam meg, hogy társaságom akadt, amíg aludtam. 

A lábnyomok, melyeknek sara halovány árnyékká száradt, a könyvtár főbejáratától 

(bezártam pedig: mindig bezárom) az íróasztalomig vezettek. 

Visszafelé nem. 

Bármi volt is, éjjel jött el, hogy itthagyja a talizmánját... azután egyszerűen eltűnt. 

Olvasólámpámhoz kötözve egyetlen léggömb imbolygott fölöttem. Hélium töltötte meg; a 

magas ablakok egyikén betűző reggeli nap fényében lebegett. 

Rajta pedig az én arcom rajza, szem nélkül, a gödrökből vér csordult alá, és a léggömb 

vékony, dagadó felületén halálos kiáltás torzította el a számat. 

Ránéztem, és felszakadt belőlem a kiáltás, mely végigvisszhangzott a könyvtár termein, 

vibrálva tért vissza a raktárba vezető acéllépcső spirálján. 

A léggömb hangos durranással cafatokra szakadt. 
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A hullás 

 kétségbe esés fokain 

  beteljesületlen 

újjáéledést hoz: 

  s az kioltja 

a kétségbeesést. 

Azért, mit be nem válthatunk, mi 

 nem ád szerelemre 

mit elveszítettünk előre – 

  hullás következik 

végtelen, engesztelhetetlen. 

WILLIAM CARLOS WILLIAMS: Paterson 

 

Nem mennél-e haza ez elől már, 

Nem mennél-e haza ez elől, 

Isten kóbor gyermeke mind kidől, 

Nem mennél-e haza ez elől, 

Nem mennél-e haza ez elől, 

JOE SOUTH 

 



 

TIZEDIK FEJEZET 
A viszontlátás 

 

1 

BILL DENBROUGH TAXIT SZEREZ 

 

Csengett a telefon, az ébresztette fel. Olyan mélyen aludt, hogy nem is álmodott. 

Félálomban a kagyló után nyúlt, anélkül hogy kinyitotta volna a szemét. Ha a csörgés 

megszűnik ebben a pillanatban, akadálytalanul csúszott volna vissza a kábulatba, olyan simán, 

ahogy valaha a McCarron park dombjain siklott a szánkóval, amikor csak rávetődött a szánra, 

és már száguldott is lefelé – mintha hangsebességgel röpült volna előre. Felnőttként ezt már 

nem tehette, a tojásai bánták volna. 

Ujjai végigtapogatták a tárcsát, lecsúsztak róla, visszakapaszkodtak megint. Bujkált benne a 

ködös sejtelem, hogy Mike Hanlon lesz az, Mike Hanlon Derryből, és azt mondja, vissza kell 

jönnie, emlékeznie kell, azt mondja majd, hogy fogadalmat tett, Stan Uris vágta el a 

tenyerüket egy ezüstös kólásüveggel, és úgy tettek fogadalmat... 

Csakhogy ez már mind megtörtént. 

Előző nap késő délután érkezett meg, alig valamivel hat óra előtt. Arra gondolt, hogy ha az 

övé volt az utolsó telefonszám Mike listáján, mindannyian különböző időpontban jöhettek; 

talán néhányuk az egész napot itt töltötte már. Ő nem látott senkit közülük, de nem is érezte 

úgy, hogy sietnie kellene a találkozással. Egyszerűen bejelentkezett, felment a szobájába, 

felhozatta a vacsorát, de alighogy eléje tették, rájött, képtelen megenni – aztán bedőlt az 

ágyba, és álomtalanul aludt mostanáig. 

Bill kinyitotta fél szemét, és a telefonkagyló felé kapott. Az lekoppant az asztalra; 

megragadta, és közben a másik szemét is kinyitotta. Tökéletes űrt érzett a fejében, mintha 

lekapcsolták volna az áramkörről, mintha csak elemről működne még. 

Végre sikerült felvennie a kagylót. Felkönyökölt, és a füléhez szorította. 

– Halló. 

– Bill? – Mike Hanlon hangja szólt a telefonban: ezt legalább eltalálta. Múlt héten még 

egyáltalán nem emlékezett Mike-ra, most egyetlen szó elég volt, hogy azonosítsa. Csodaszer 

a... de valahogy baljóslatúan az. 

– Igen, Mike. 

– Fölkeltettelek, mi? 

– Hát igen. De mindegy. – A televízió fölötti falon végtelenül lehangoló festmény lógott: 

sárga esőköpenyes, csuklyás homárhalászok vonszolták partra a rákcsapdákat. Billt ez a kép 

emlékeztette arra, hogy hol is van: Derryben a Városháza Szállóban a Főutca felső részén. 

Egy kilométerrel feljebb már ott a Bassey park... a Csókok hídja... a Csatorna. – Mennyi az 

idő, Mike? 

– Háromnegyed tíz. 

– És hányadika? 

– Harmincadika. – Mike-ot hallhatóan mulattatta a szórakozott kérdés. 

– Aha. Oké. 

– Szerveztem egy kis találkozót – folytatta Mike bátortalanul. 

– Igen? – Bill felült az ágyon. – Mindenki eljött? 

– Mindenki, csak Stan Uris hiányzik. – Volt valami Mike hangjában, amit Bill sehogy sem 

tudott megfejteni. – Bev volt az utolsó. Tegnap késő éjjel érkezett. 

– Miért mondod, hogy az utolsó, Mike? Stan megjöhet ma is. 

– Stan meghalt. 

– Mi? Hogyhogy? Talán a gépe... 



– Semmi ilyesmi – mondta Mike. – De ha nem bánod, ez várhatna, amíg együtt leszünk 

mindannyian. Jobb lenne, ha egyszerre mondhatnám el mindenkinek. 

– Ezzel van kapcsolatban? 

– Igen, azt hiszem. – Mike rövid szünetet tartott. – Vagyis biztos. 

Bill ismét érezte a rettenet ismerős súlyát a szíve körül... 

Ilyen könnyű volna megszokni újra? Vagy magában hurcolta mindig is, noha nem érezte és 

nem gondolt rá, akár saját halála kérlelhetetlen bizonyosságát? 

Cigarettáért nyúlt, rágyújtott, az első füsttel fújta el a gyufát. 

– Tegnap egyikük sem találkozott? 

– Nem... szerintem nem. 

– És te sem láttad még egyikünket sem. 

– Nem. Csak telefonon beszéltem mindenkivel. 

– Jó – mondta Bill. – Hol lesz a találkozó? 

– Emlékszel, hol volt a régi vasmű? 

– Persze, a Pasture úton. 

– Elmaradtál a kortól, öreg cimbora. Manapság Mail út a neve. Az állam harmadik 

legnagyobb bevásárlóközpontja van odakinn. Negyvennyolc üzlet egy tető alatt az Ön 

kényelmének szolgálatában! 

– Telivér a-a-amerikainak hangzik, az biztos. 

– Bill? 

– Mi van? 

– Jól vagy? 

– Persze. – De a szíve túl gyorsan vert, cigarettájának vége enyhén megremegett. És Mike is 

hallotta, hogy dadog. 

Néhány másodpercnyi csönd után Mike szólalt meg újra: 

– Ott kint az üzletközpont mellett van egy étterem, a neve Kelet Ékköve. Különtermet adnak 

a rendezvényekhez. Egyet lefoglaltam tegnap, ott lehetünk egész délután, ha úgy alakul. 

– Gondolod, hogy olyan soká eltart? 

– Fogalmam sincs. 

– A taxisok tudják az utat? 

– Hogyne tudnák. 

– Na jó. – Bill a telefon melletti jegyzettömbre firkálta az étterem nevét. – De miért pont 

ott? 

– Mert új, talán azért – felelte Mike lassan. – Mert olyan... nem is tudom. 

– Semleges terület? 

– Hát... lehet. 

– Jó a konyha? 

– Nem tudom. Az étvágyad? 

Bill félig nevetve, félig köhögve prüszkölte ki a füstöt. – Már nem a régi, öregfiú. 

– Hallom a hangodon. 

– Délre menjek? 

– Inkább egyre. Beverly hadd durmoljon még egy kicsit. Bill mélyet szívott a cigarettából. 

– Férjnél van? 

Mike habozott. 

– Megbeszélünk mindent – mondta végül. 

– Mintha tízéves érettségi találkozóra jöttünk volna össze, mi? – hümmögött Bill. – Ki lett 

kövér, ki lett kopasz, kinek van gy-gyereke. 

– Szeretném, ha olyan lenne – mondta Mike. 

– Hm. Én is szeretném, Mikey. Én is. 



Letette a telefont, hosszan zuhanyozott, majd reggelit rendelt, noha nem kívánta, és csak 

turkált az ételben. Nem – az étvágya már nem a régi. 

 

Felhívta a Sárga Taxi Társaságot, és háromnegyed egyre kocsit rendelt: úgy számított, 

tizenöt perc bőven elég lesz, hogy a Pasture útra érjen (képtelen volt Mail útként gondolni rá, 

még akkor is, amikor már látta az üzletközpontot), de alábecsülte az ebédidő csúcsforgalmát... 

és hogy mennyit növekedett Derry városa. 

1958-ban nagyobbfajta városka volt, talán harmincezer lakossal Derry határain belül és még 

hétezercel a közvetlenül mellette fekvő településeken. Mostanra viszont nagyvárossá nőtt – 

apró nagyvárossá London vagy New York metropoliszaihoz képest, de Maine államban, 

amely legfeljebb a háromszázezres Portlanddel büszkélkedhetett, már a legnagyobbak közé 

tartozott. 

A taxi lassan csorgott le a Főutcán (elhagytuk a Csatornát, gondolta Bill, nem látom, de 

tudom, hogy ott van, lent zubog a sötétben), és a Városközpont utca felé fordult – Bill közben, 

amint az várható volt, a rengeteg változáson csodálkozott, de bámulatába mélységes 

csüggedtség vegyült, amit pedig soha nem feltételezett volna. Emlékezett gyermekkorának 

félelmekkel és nyugtalansággal teli évekre... nemcsak '58 nyara miatt, amikor hetüknek 

szembe kellett nézniük az irtózattal, hanem George halála miatt is, a mély álom miatt, amibe 

szülei zuhantak a haláleset után, a dadogását kísérő örökös ugratások miatt, Bowers, Huggins 

és Criss miatt, akik a nyomukban voltak a pusztabeli kőcsatától fogva 

(Bowers, Huggins és Criss, te jó ég! Bowers, Huggins és Criss!) 

és mert Derry hideg volt, könyörtelen, le se szarta, hogy élnek vagy halnak, azt meg a 

legkevésbé, hogy legyózik-e a Krajcáros Bohócot. Derry népe együtt élt a Krajcáros 

maszkjaival régóta... és talán, valami nyakatekert módon meg is értették őt. Hozzászoktak, 

szükségük volt rá. Szerették is? Meglehet. Meglehet, hogy szerették. 

Hát miért ez a csüggedés? 

Talán mert olyan fakó minden változás... vagy mert Derry, úgy látszott, elvesztette az igazi 

arcát. 

Eltűnt a Bizsu mozi, helyén most parkoló (CSAK ENGEDÉLLYEL, hirdette a felhajtó 

fölötti tábla, A SZABÁLYTALANUL VÁRAKOZÓ JÁRMŰVEKET ELVONTATJÁK). A 

CIPŐ-üzletet és a Bailley gyorséttermet, mindkettő a mozi szomszédságában állt, szintén 

lebontották, hogy helyet adjanak a Northern National Bank fiókjának. A kopár épület 

homlokzatán lévő digitális kijelző az időt és a hőmérsékletet mutatta, ez utóbbit 

Fahrenheitben és Celsiusban is. A Városközpont utcai patika, Mr. Keene odúja, ahol Bill vette 

meg Eddie asztmagyógyszerét aznap, szintén nem volt sehol. A Richard köztől valamiféle 

hibrid sétálóutcát varázsoltak; ahogy a piros lámpánál időző taxiból Bill odakukkantott, 

lemezboltot látott, bioételeket kínáló kis üzletet és egy játékboltot, mely kiárusítást hirdetett 

meg, amíg a készlet tart, vártornyokból és sárkányokból. 

Csikorogva indult meg a taxi. 

– Beletelik egy kis időbe – szólalt meg a sofőr. – Hogy miért nem képesek beosztani ezek az 

istenverte bankok az ebédidőt. Már oppardon a kifejezésért, ha netán vallásos az úr. 

– Semmi baj – felelte Bill. Borult idő volt, egy-egy esőcsepp csapódott a szélvédődnek. A 

rádió egy szökött elmegyógyintézeti ápoltról beszélt, aki feltehetően nagyon veszélyes, azután 

áttért a Red Sox csapatára, amely a legkevésbé sem az. Korai záporok, majd kitisztul az ég. 

Amikor Barry Manilow nyökögni kezdett Mandyről, hogy úgymond eljött és csak adott, ám 

nem kért semmit cserébe, a sofőr kikapcsolta a rádiót. 

– Mikor épültek ezek? – kérdezte Bill. 

– A bankok? – Ühüm. 

– Hát, többnyire a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején – felelte a taxis. Nagydarab 

ember volt, vastag nyakú, piros-fekete kockás vadászzubbonyt viselt, a sapkája fluoreszkáló 



narancsszín, tele olajfolttal, féloldalasan a fejébe csapva. – Megkapták azt a városfejlesztési 

lóvét. Ilyen kincstári részesedés. Ők meg úgy osztották el, hogy letaroltak mindent. És jöttek 

be a bankok. Más meg se tudta volna fizetni, gondolom én. Jó duma, mi? Városfejlesztés. 

Szar a pofánkba, az. Már oppardon a kifejezésért, ha netán vallásos az úr. Sokat szövegeltek, 

hogy hogyan kéne új életet vinni a városba. Na, belevitték remekül. Lebontani a legtöbb régi 

boltot, hadd menjen a bank meg a parkoló. De nehogy ám azt higgye, hogy egy szál kurva 

parkolóhely is akad. Fel kéne lógatni az egész önkormányzatot a farkuknál fogva. Kivéve 

persze azt a Polock nevú nőcit, az is benne van. Hát őt a csöcsénél. Habár most hogy így 

rágondolok, nem biztos, hogy van neki. Kibaszott lapos, olyan, mint a deszka. Már oppardon 

a kifejezésért, ha netán vallásos az úr. 

– Az vagyok – mosolygott Bill. 

– Akkor pattanjon ki a taximból, és boruljon be abba a kurva templomba – mondta a taxis, 

mire mindkettőjükből kitört a nevetés. 

– Régóta él itt? – kérdezte Bill. 

– Egész életemben. A derryi kórházban születtem, a Mount Hope temetőben fogok 

elrothadni, basszameg. 

– Jó buli. 

– Az, nagyon jó – felelte a taxis. Harákolt, lecsavarta az ablakot, és kiköpött egy hatalmas 

csomó sárgászöld turhát az esőbe. Zavarbaejtő viselkedése hamiskás voltánál fogva mégis 

vonzó volt valamiképpen, egyszerre morcos és jókedélyű. – Aki ezt elkapja, nem vesz a héten 

rágógumit. Már oppardon a kifejezéséit, ha vallásos az úr. 

– Nem változott meg minden – nézett ki Bill. A bankok lesújtó promenádjai és a parkolók 

elmaradtak mögöttük, ahogy kapaszkodtak a Városközpont utcán fölfelé. A dombon és a First 

National Bankon túl már gyorsabban haladtak. – Az Aladdin még a helyén van. 

– A helyén – ismerte el a taxis. – Mázli. A disznók le akarták bontani azt is. 

– Egy másik bank kedvéért? – kérdezte Bill, és döbbenten tűnődött el azon, hogy bárki 

józan ésszel képes volna lebontani a szórakozásnak ezt a fenséges kupolacsarnokát, eltüntetni 

a csillogó üvegcsillárokat, lerombolni az erkélyre spirálban futó lépcsők sorát, széttépni a 

gigantikus függönyt, amely nem egyszerűen kettévált a műsor kezdetén, hanem felvonták 

mágikus ráncait, redőit és pliszéit, melyeket alulról megvilágítottak a vörös, kék, sárga és zöld 

fények mesés árnyalatai, miközben a vászon mögötti csigák halkan sóhajtva nyikorogtak. Az 

Aladdint nem lehet, döngött benne a döbbenet kiáltása. Hogyan gondolhattak valaha is arra, 

hogy az Aladdint lebontsák egy BANK miatt? 

– Éhem, bank lett volna ott – mondta a taxis. – Kurvára vágja a témát, már oppardon a kifej 

ezésért, ha netán vallásos az úr. A Penobscot megyei First Merchants tette volna rá a kezét. 

Szanálni akarták, hogy fölépítsenek egy komplett bankközpontot, ahogy ők nevezték. 

Megvoltak már a papírok, az Aladdin sorsa eldőlt. De akkor egypár ember bizottságot 

alakított – olyanok, akik régóta élnek itt –, benyújtották a tiltakozást, felvonultak, ordibáltak, 

míg ki nem Rajtoltak ezekből egy nyilvános önkormányzati gyűlést, és akkor Hanlon kivágta 

a rezet. – A taxis elégedetten bólogatott. 

– Hanlon? – kapta fel Bill a fejét. – Mike Hanlon? 

– Ehem – dörmögte a taxis, és félig oldalt fordult, hogy Billre pillantson: kerek arca volt, 

cserzett a bőre, szarukeretes szemüvegének szárán fehér festék kopott pöttyei. – Könyvtáros. 

Fekete fickó. Ismeri? 

– Ismertem – felelte Bill, és eszébe jutott, hogyan találkozott Mike-kal először, még 1958 

júliusában. Bowers és Huggins és Criss megint 

(te jó ég) 

minden fordulónál, eljátszották a maguk a szerepét, öntudatlanul kovácsolták össze a hétfős 

társaságot – szorosra, szorosabbra, legszorosabbra. – Gyerekkorunkban együtt játszottunk. 

Mielőtt elköltöztem volna. 



– Hö! Mik vannak! Kurva kicsi ez a világ, már oppardon... 

– ...a kifejezésért, ha netán vallásos az úr – fejezte be Bill a taxissal együtt. 

– Szórul szóra-dünnyögte a taxis elégedetten. Csendben mentek egy ideig, aztán megszólalt 

újra. – Sokat változott Derry, az igaz, de csomó minden úgy maradt. A Városház Szálló, ahol 

beszállt. A víztorony az Emlékparkban. Emlékszik arra az úr? Gyerekkorunkban azt hittük, 

kísértetek járnak vissza oda. 

– Emlékszem rá – felelte Bill. 

– Meg ott a kórház, nézze. Felismeri? 

Jobboldalt a kórház épülete emelkedett, mögötte a Penobscot lassan folyt a Kenduskeag 

felé. Az esős tavaszi ég alatt a folyó tompa ónszínbe játszott. A kórház, amelyre Bill 

emlékezett – háromszintes, kétszárnyú fehér faépület – a helyén állt még, de eltörpült a 

környező épületek együttesében, volt belőlük vagy egy tucat. Balra parkoló nyílott, benne 

talán ötszáznál is több gépkocsi. 

– Az istenit, ez nem is kórház, ez egy egész laktanya! – kiáltott fel Bill. 

A taxisból felcsuklott a nevetés. – Mivel nem vagyok vallásos, elnézem magának. De 

tényleg majdnem akkora, mint az Eastern Maine Bangorban. Van odabenn radiológia, terápiás 

központ, hatszáz szoba, saját mosoda és isten tudja, mi minden. A régi kórház is áll, de ott 

már csak adminisztrálnak. 

Bill a kettősség különös szédületét érezte a fejében, mint akkor, amikor először látott 

háromdimenziós filmet; megpróbált összehozni két képet, amelyek nem illettek tökéletesen 

egybe. Ezzel a trükkel, az ember bolondot űzhet a szeméből és az agyából, erre emlékezett, de 

szinte biztos, hogy kiadós fejfájás lesz a vége... és ez a fejfájás máris gyötörni kezdte. Új 

Derry, rendben van. De itt van még a régi Derry is, például a kórház faépülete. A régi Derryt 

nagyrészt betemették már az új építkezések, a tekintet mégis tehetetlenül húzott felé... kereste 

mindenütt. 

– Már a rendezőpályaudvar sincs meg, gondolom. A taxis jókedvűen felnevetett. 

– Ahhoz képest, hogy gyerekkorábban ment el, ragyogóan emlékszik az úr. – Találkoztunk 

volna a múlt héten, gondolta Bill, beszéltünk volna akkor, vallástalan barátom. – Megvan 

még, de csak a romjai meg a rozsdás sínek. A tehervonatok sem állnak meg jó ideje. Egy 

fazon megvette volna, hogy összedobjon valami út menti játszóparkot... Baseball, célgolf, 

minigolf, gokart, egy vityilló videojátékokkal, ilyesmi – de nagy zűrzavar támadt, hogy kié is 

a föld. Szerintem megkapja, lerázhatatlan egy fickó, de még a bíróságon fekszik a dolog. 

– És a Csatorna – mormogta Bill, amint a külső Városközpont utcáról a Pasture útra 

kanyarodtak, amelyet most, ahogyan Mike mondta is, MALL ÚT feliratú zöld tábla jelzett az 

út mentén. – A Csatorna is megvan. 

– Ehem – helyeselt a taxis. – Szerintem az meglesz mindig is. 

Derry üzletközpontja mellett haladtak el, és Billben ismét feltámadt a kettősség különös 

érzete. Gyermekkorokban hosszan húzódtak itt a földek, burjánzott a fú, és óriási napraforgók 

bólogattak a Puszta északkeleti határán. Mögöttük, nyugat felé, az Öregfok szegényes házai. 

Emlékezett, hogyan cserkészték be ezt a részt, óvatosan, nehogy belezuhanjanak az 1906-ban 

felrobbant vasmű tátongó pincelyukába. A föld tele volt relikviákkal, és ők az egyiptomi 

romok között kutató archeológusok ünnepélyes érdeklődésével ástak ki téglákat, 

kotrókanalakat, rozsdás vasreteszt, ablaküveget, palackokat, amelyek tele voltak különféle 

megnevezhetetlen, a legförtelmesebb mérgek bűzét árasztó folyadékokkal. Valami borzasztó 

dolog is történt errefelé, a láphoz közeli kavicsgödörben, de e percben nem tudta felidézni, mi 

volt az: csupán egy névre emlékezett, Patrick Humboldtéra, és hogy annak a dolognak egy 

hűtőszekrényhez lehetett köze. És még valami a Mike Hanlont üldöző madárról. Mi is...? 

Megrázta a fejét. Töredékek. Szalmaszálak a szélben. Ez minden. 

A földeknek nyoma sem maradt mostanra, sehol a vasmű romjai. Bill egyszerre 

visszaemlékezett a vasmű gigászi kéményére: cserepekkel kirakott felületét korom barnította 



meg az utolsó három méteren, és ahogy feküdt a magas fűben, olyan volt, akár egy irdatlan 

cső. Valahogyan felmásztak rá, két kezüket oldalt tartva egyensúlyoztak végig a tetején, mint 

a kötéltáncosok, és nevettek közben, nevettek... 

Megrázta a fejét, mintha így el tudná űzni magától az üzletközpont délibábját, épületeinek 

visszataszító tömegét, SEARS, J. C. PENNEY, WOOLWORTH, CVS, YORK'S STEAK 

HOUSE, WALDENBOOKS feliratú cégéreit, a parkolókba csatlakozó utak sűrűhálózatát. De 

az üzletközpont nem távozott a képből, mert nem volt délibáb. A vasmű tűnt el és a körülötte 

buján növő gaz: a központ a valóság, nem pedig az emlékei. 

Mégis nehezére esett elhinni. 

– Megjöttünk, uram – kanyarodott a taxis egy hatalmas, műanyag pagodának látszó épület 

parkolójába. – Kicsit késtünk, de jobb későn, mint soha, nincs igazam? 

– Hogyne volna – felelte Bill. Ötdollárossal fizetett. – A többi a magáé. 

– Kurva jó kör volt! – kiáltott fel a taxis. – Ha legközelebb kell egy fuvar, csak hívja a Sárga 

Taxit, és kérje Dave-et. Név szerint. 

– Majd szólok, hogy a vallásos pasast küldjék – mosolyodott el Bill. – Akinek megvan a 

parcellája a Mount Hope-ban. 

– Az az – nevetett a taxis. – Minden jót. 

– Magának is, Dave. 

Egy pillanatig csak állt a könnyű esőben, figyelte, hogy fordul ki az autó. Ekkor jutott 

eszébe, hogy még egy kérdést fel akart tenni a sofőrnek, de elfelejtette – talán szándékosan. 

Meg akarta kérdezni Dave-et, hogy szeret-e Derryben élni. 

Hirtelen fordult meg Bill Denbrough és lépett be a Kelet Ékköve étterembe. Mike Hanlont 

az előtérben találta: egy öblös háttámlájú, fonott kosárszékben ült. Amikor meglátta Billt, 

felállt, és Billt egyszerre átjárta a valószerűtlenség érzete: megcsapta a kettősség megint, de ez 

alkalommal sokkal rosszabb volt, mint eddig bármikor. 

– Százötvennyolc centi körüli, ápolt, mozgékony fiúra emlékezett; most előtte állt egy 

százhetven centi magas férfi. Sovány volt. A ruhái mintha lógtak volna rajta. Arcán a ráncok 

negyvenen túlinak mutatták, pedig harmincnyolcnál nem lehetett idősebb. 

Bill meglepetése minden bizonnyal tükröződött az arcán, mert Mike halkan megjegyezte: 

– Tudom, hogy nézek ki. Bill elvörösödött. 

– Semmi különös, Mike, egyszerűen csak úgy emlékeztem rád, mint egy kissrácra. Ennyi az 

egész. 

– Biztos? 

– Kicsit fáradtnak látszol. 

– Kicsit fáradt is vagyok – mondta Mike –, de kiheverem. Valószínűleg. – Elmosolyodott, 

és a mosoly felderítetne az arcát. Ebben a mosolyban látta meg Bill a kisfiút, akit huszonhét 

évvel azelőtt ismert. Ahogy a régi favázas kórházat elnyomta a modern épületek üveg- és 

betonfala, a felnőttkorral járó változások úgy gyűrték maguk mögé a valamikori kisfiút. 

Ráncok futottak Mike homlokán, szája sarkából apró vonalak az álla felé, halántékán őszült a 

haj. De a régi kórház, ha el is nyomta a fölé emelt épülettömeg, ott állt még, láthatóan – 

csakúgy, mint a kissrác, aki Bill barátja volt. 

Mike feléje nyújtotta a kezét. 

– Isten hozott Derryben, Nagy Bill. 

Bill nem a feléje nyújtott kezet fogadta el, hanem megölelte Mike-ot. Mike is megölelte őt, 

szorosan, és Bill érezte vastag szálú, göndör haját a vállán és nyakának hajlatában. 

– Akármi is a baj, Mike, elintézzük – mondta. Hallotta torkában a feltoluló könnyek 

kaparásának hangját, de nem törődött vele. – Levertük egyszer, és le-le-leverjük újra. 

Mike elhúzódott, kartávolságban fogta; bár mosolygott még mindig, a szeme furcsán 

csillogott. Elővette a zsebkendőjét, és megtörülte. – Így van, Bill. Biztosan. 



– Kérem az urakat, hogy fáradjanak velem – szólalt meg mögöttük a hostess. Mosolygós 

arcú keleti nő volt, rózsaszín kimonóján szökellő sárkány görbítette pikkelyes farkát. Magasra 

feltűzött haját elefántcsont fésűk fogták össze. 

– Tudom az utat, Rose – mondta Mike. 

– Köszönöm, Mr. Hanlon. – A hostess mindkettejükre rámosolygott. – Úgy látom, igazi 

barátok találkoztak újra. 

– Magam is azt hiszem – felelte Mike. – Erre, Bill. Homályos folyosón vezette végig, el a 

nagyterem mellett, egy gyöngyberakású függönnyel takart ajtó felé. 

– A többiek...? – kérdezte Bill. 

– Mindenki eljött – bólintott Mike. – Aki eljöhetett. 

Bill egy pillanatig habozott az ajtó előtt, hirtelen eltöltötte a rémület. Nem a rá váró 

ismeretlen ijesztette meg, nem a természetfölötti, hanem egyszerűen az a tudat, hogy 

harmincnyolc centivel magasabb, mint 1958-ban volt, és hogy a hajából nem sok maradt. 

Kényelmetlenül érezte magát, szinte rettegett attól, hogy újra látni fogja mindegyiküket, de 

gyermekarcukat már eltörölte az idő, szinte eltemette, ahogyan eltemette a régi kórházat is. 

Bankok épültek a fejükben, ahol valaha elvarázsolt kastélyok álltak. 

Felnőttünk, gondolta. Nem gondoltuk, hogy így lesz, akkor nem, hogy velünk is 

megtörténhet. De megtörtént, és ha bemegyek, valósággá válik: mind felnőttünk. 

Mike-ra nézett, egyszerre zavartan és bátortalanul. – Hogy néznek ki? – hallotta saját 

megbicsakló hangját. – Mike... hogy néznek ki? 

– Gyere be és nézd meg – felelte Mike barátságosan, azután bevezette Billt a kicsiny 

különterembe. 
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MIT PILLANTOTT MEG BILL DENBROUGH? 

 

Talán csak a félhomályos terem keltette a pillanatnyi illúziót, de Bill később úgy vélte, hogy 

neki szánhatták ezt az üzenetet, hogy a sors kegyes is tud lenni. 

Egy pillanatig úgy érezte, hogy egyikőjük sem nőtt fel, hogy a barátai egy varázspálca 

érintésére mind visszaváltoztak gyermekké. 

Richie Tozier a falnak dőlt a székével, éppen Beverly Marsh-nak magyarázott valamit, aki a 

tenyerébe kuncogott; Richie arcán pedig ott volt az ismerős bölcsbagoly-vigyor. Eddie 

Kaspbrak Beverly balján ült, előtte az asztalon a vizespohár mellett műanyag fiola, a tetejéről 

pisztolyagyszeru fogantyú kunkorodik lefelé. Modernebb változat volt, de rendeltetése 

láthatólag ugyanaz: asztmaspray. A triót egyszerre aggódó és vidám figyelemmel nézte az 

asztal végéről Ben Hanscom. 

Bill már éppen emelte volna a kezét, hogy megdörzsölje a kobakját, de bánatos mosollyal 

nyugtázta, hogy nyoma sincs már a finom szálú vörös hajának, amely másodéves egyetemista 

korában kezdett gyérülni. 

A szappanbuborék ezzel szét is pattant. Hirtelen észrevette, hogy Richie nem visel 

szemüveget: Valószínűleg kontaktlencséje van, sőt biztosra veszem, gondolta. Utálta a 

szemüvegét. Akkoriban állandóan pólót és kordbársony nadrágot viselt, most viszont nem 

akármilyen öltöny volt rajta, Bill becslése szerint úgy kilencszáz dollárba kerülhetett ez a 

szabászremek. 

Beverly Marshból (vajon Marshnak hívják-e még egyáltalán!) lenyűgözően szép nő lett. Az 

egyszerű lófarok helyett haja, amely most éppen olyan árnyalatú volt, mint korábban Billé, 

visszafogott színben omlott a finom, fehér matrózblúz vállára. Ebben a homályban haja szinte 

parázslott, mint a körülsáncolt zsarátnok. Bill elképzelte, hogy napfénynél, még egy ilyen 



borús napon is, hogyan lángolhat fel. Rájött, arról ábrándozik, hogy beletúr ebbe a hajzatba. A 

világ nem változik, mosolygott magában fanyarul. Szeretem a feleségemet, de ez... 

Felnőttként Eddie – furcsa, de igaz – Anthony Perkinsre hasonlított. Arca korához képest 

túlságosan ráncos volt (habár mozdulatai gyerekesebbek maradtak, mint akár Richie-é, akár 

Bené), még tovább öregítette keret nélküli szemüvege – ilyesmit viselnek az angol ügyvédek, 

amikor a tárgyalásra mennek vagy a jogi aktákat bújják. Haját rövidre vágatta, és az ötvenes 

évek végének, hatvanas évek elejének divatjamúlt, a keleti partvidék egyetemeire jellemző 

stílusában viselte. Harsány, kockás sportzakó volt rajta, az efféléket szokták a csődbe menő 

férfiruhaüzletek végkiárusításkor jelentősen leértékelni... a csuklóján azonban Patek Philippe 

óra, a jobb kisujján pedig rubingyűrű csillogott. Csak igazi lehetett a kő, annyira közönséges 

és hatalmas, annyira hivalkodó volt. 

Leginkább Ben változott meg, Billt a valószerutlenség érzete fogta el, amikor ismét ránézett. 

Ben arca ugyanaz és őszülő és hosszabbra hagyott haját is ugyanúgy, a szokatlan jobb oldali 

választékkal hordta. De lefogyott. Könnyedén ült a székén, díszítetlen bőrmellényét nyitva 

hagyta, így kilátszott alóla kék vászon munkásinge. Csőszárú Levi's volt rajta, cowboycsizma, 

derekán széles öv, csatja vert ezüstből. A ruhadarabok könnyedén simultak nyúlánk testére és 

keskeny csípőjére. Az egyik csuklóján nehéz kapcsos karperecet viselt – nem aranyból, 

hanem rézből. Lefogyott, gondolta Bill. Mondhatni, korábbi önmagának csak árnyéka... 

Lefogyott a jó öreg Ben. Nem győzök csodálkozni. 

Egy leírhatatlan percig csendben várt a hat ember. Bill Denbrough ezt élete egyik 

legfurcsább percének érezte. Stan nem volt ott, de egy hetedik mégis eljött közéjük. Az 

éttermi különteremben Bill olyannyira átérezte annak a hetediknek a jelenlétét, hogy majdnem 

alakot öltött előtte – persze nem mint fehér ruhás vén kaszás. Az 1958 és 1985 közötti nagy 

fehér folt volt az, amit egy felfedező a térképén a Nagy Ismeretlennek nevezne. Bill törte a 

fejét, hogy mi is ez igazából. Talán a rövid szoknyás Beverly Marsh, akinek majdnem teljesen 

kilátszik a hosszú, szeleburdi lábacskája, a fehér go-go csizmás Beverly Marsh, aki középen 

választja el gondosan lesimított haját? Richie Tozier, amint táblát visz, amelynek egyik 

oldalán ÁLLÍTSÁTOK LE A HÁBORÚT!, a másikon pedig KI A 

TARTALÉKOSKÉPZÉSSEL AZ ISKOLA TERÜLETÉRŐL! felirat olvasható? Ben 

Hanscom zászlómatricás sárga védősisakban, amint egy buldózert vezet vászon napernyő 

alatt, a nadrágja dereka fölött pedig egyre kevésbé dagad ki a hasa? Fekete lett volna ez a 

hetedik lény? Semmi köze nem volt H. Rap Brownhoz vagy Villanás Nagymesterhez, ennek 

az alaknak ugyan nem, ez egyszerű fehér inget hordott és natúr árnyalatú J. C. Penney 

nadrágot, a maine-i állami egyetem könyvtárának kutatószobájában ült, és a lábjegyzetek 

eredetéről és az ISBN-számok könyvkatalógusokban betöltött szerepének lehetséges 

előnyeiről írt dolgozatot, miközben a tüntetők kint tüntettek, és Phil Ochs azt énekelte, hogy 

„Richard Nixon, keress magadnak másik országot, ahol befogadnak”, és férfiak haltak meg, 

mert felszaggatták a hasukat olyan falvakért, amelyeknek ki sem tudták mondani a nevét; ő 

csak ült ott (Bill látta), szorgalmasan a munkája fölé hajolt, amelyet élesen megvilágított a 

beeső téli fény egy sugara, arca józan és elmélyült tudója annak, hogy könyvtárosnak lenni 

annyit tesz, mint az öröklét gépezetének irányítóülésén ülni. Ο lett volna a hetedik? Vagy az a 

fiatalember, aki a tükörben vizsgálja, hogyan magasodik a homloka, nézegeti a kihullott vörös 

hajszálakat a fésűben, nézi az egyetemi jegyzetfüzeteket a tükörben látható íróasztalon, 

jegyzetfüzeteket, amelyek már tartalmazzák az egy évvel később kiadásra kerülő Joanna című 

regény befejezett, zagyva első változatát? 

A fentiek egy része, a fentiek mind, a fentiek közül egy sem. 

Igazából nem is volt fontos. A hetedik ott volt, és abban a pillanatban mindannyian 

megérezték... és legjobban talán a mindnyájukat visszahívó dolog szörnyűséges erejét értették 

meg. Életben van Az, gondolta Bill, és vacogni kezdett. Gőte szeme, sárkányfarka, Dicsőség 

Keze... bármi legyen is Az, ismét itt van, itt, Derryben. Az. 



És hirtelen megérezte, hogy Az volt a hetedik; hogy Az és az idd valahogy felcserélhetők 

egymással, hogy Az felvette mindnyájuk minden arcát, és felvett még sok ezer más arcot is, 

amelyekkel rémisztett és ölt... és a legfélelmetesebb az a gondolat volt, hogy talán ők 

lennének Az. Mennyit hagytunk itt magunkból?, szorult össze a szíve a rémülettől. Mekkora 

részünk maradt itt végig a szennyvízlevezetőkben és csatornákban, ahol Az élt... és ahol 

táplálkozott? Ezért felejtettük el? Mert egyik felünk sosem nézett semmilyen jövő elé, sosem 

nőtt, sosem hagyta el Derryt? Ezért lenne? 

Nem látott választ a többiek arcán, csak a saját kérdéseinek tükröződését. 

A gondolatok másodpercek vagy másodpercek ezredrésze alatt formálódnak és enyésznek 

el, Bill Denbrough is alig öt másodperc alatt gondolta végig mindezt. 

Richie Tozier, aki a falnak támasztotta a hátát, ekkor elvigyorodott, és megszólalt: 

Nicsak, mit látok, Bill Denbrough krómkupolát növesztett. Mióta kened a fejed 

teknőcviasszal, Nagy Bill? 

Amikor Bill válaszra nyitotta a száját, nem tudta, mit fog mondani, csak hallotta, amint így 

szól: 

– A fene beléd meg a kehes lovadba, Nagypofájú. 

Egy pillanatig csönd volt a szobában – azután kirobbant a nevetés. Bill odament és sorra 

kezet fogott velük, és bár ekkor is nyomasztotta az a szörnyű gond, valami megnyugtatót is 

érzett: azt, hogy örökre hazatért. 
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BEN HANSCOM LEFOGY 

 

Mike Hanlon megrendelte az italokat, és, mintha az előbbi csendet próbálnák ellensúlyozni, 

egyszerre mindenki beszélni kezdett. Kiderült, hogy Beverly Marshot Beverly Rogannak 

hívják. Elmondta, hogy a férje nagyszerű ember, chicagói, és megváltoztatta az életét azzal, 

hogy felesége varrótehetségét kihasználva a divatszakma sikeres üzletasszonyává varázsolta 

őt. Eddie Kaspbraknak limuzinvállalata van New Yorkban. 

– Könnyen lehet, hogy a feleségem éppen most etyepetyél Al Pacinóval – mosolygott 

jóindulatúan, mire mindenki hahotázásban tört ki. 

Azt mindannyian tudták, hogy Bill és Ben mivel foglalkozik, de Billnek az a különös érzése 

volt, hogy egészen a legeslegutóbbi időkig a neveket – Benét mint építészét, az övét mint íróét 

– nem társították össze a gyerekkorukban ismert emberekkel. Beverly táskájában ott lapult a 

Joanna illetve A fekete zuhatag papírkötésű példánya, meg is kérte Billt, hogy dedikálja. 

Miközben beleírt, Bill megfigyelte, hogy a könyvek vadonatújak, mintha a repülőtéri új 

ságosnál vette volna érkezéskor. 

Richie elismerését fejezte ki Bennek a BBC londoni kommunikációs központjáért... de a 

szemében volt valami értetlenség, mintha nem tudná igazán összeegyeztetni azt az épületet 

ezzel az emberrel... vagy a kövér, komoly fiúval, aki annak idején megmutatta, hogyan lehet 

elárasztani a Puszta felét elcsent deszkák és egy rozsdás kocsiajtó segítségével. 

Richie disc-jockey volt Kaliforniában. Elmesélte, hogy Ezerhangú Embernek szokták 

nevezni. 

– Uramatyám, Richie – nyögött fel Bill –, mindig olyan rémesek a hangjaid. 

– Hízelgéssel nem jut messze az uraság – válaszolt felsőbbrendűen Richie. 

Beverly megkérdezte, hogy visel-e most kontaktlencsét, mire Richie mély hangon búgta: 

– Gyere kicsit közelebb, babám. Nézz a szemembe. Beverly belenézett a szemébe, és 

örömmel kiáltott fel, amikor Richie kissé hátrahajtotta a fejét, és ő felfedezte a Hydromist 

lágy lencséinek alsó peremét. 

– A könyvtár mit se változott? – kérdezte Ben Mike Hanlont. 



Mike előhúzta a tárcáját, és kivett egy légi felvételt a könyvtárról. A gyerekei fényképét 

mutogató atya büszkesége érződött rajta. 

– Egy sportrepülőről készítették a képet – mondta, miközben körbeadták a fotót. – 

Próbáltam készpénzt szerezni a városi tanácstól vagy adományt valamelyik tehetősebb 

magánembertől, hogy a gyerekkönyvtár számára ki lehessen nagyíttatni. Eddig semmi. De a 

kép jó, nem? 

Mindenki helyben hagyta, hogy jó a kép. Legtovább Ben tartotta magánál, elmélyülten 

nézegette. Végül a két épületet összekötő üvegfolyosóra bökött: 

– Te, Mike, nem ismerős neked ez valahonnan? 

– A te kommunikációs központodból – mondta Mike mosolyogva, mire mind a hatan 

nevetésben törtek ki. 

Meghozták az italokat. Leültek. 

Ismét rájuk telepedett az a csend, az a váratlan, kényelmetlen és nyugtalanító csend. 

Egymásra néztek. 

– Hát akkor – kezdte Beverly édes, kissé fátyolos hangján –, mire iszunk? 

– Magunkra – mondta hirtelen Richie. Már nem mosolygott. Elkapta Bill tekintetét, és a 

nézésében annyi erő volt, hogy alig lehetett állni, Bill magára gondolt és Richie-re, amint a 

Neibolt utca közepén egymást átölelve sírtak, miután eltűnt az a valami, ami lehetett akár 

bohóc, akár farkasember. A poharát remegd kézzel emelte fel, egy kevés italt ki is loccsantott 

az asztalterítőre. 

Richie lassan felállt, a többiek egyenként követték a példáját: először Bill, utána Ben és 

Eddie, Beverly, végül Mike Hanlon. 

– Magunkra – mondta Richie, és remegett a hangja, mint Bill keze. – Az 1958-as Vesztesek 

Klubjára. 

– A Vesztesekre – mondta Beverly vidámságot erőltetve. 

– A Vesztesekre – szólt Eddie. Arca sápadtnak és öregnek tűnt a keret nélküli szemüvegben. 

– A Vesztesekre – csatlakozott Ben is. Szája sarkában halvány és fájdalmas mosoly 

kísértett. 

– A Vesztesekre – suttogta Mike Hanlon. 

– A Vesztesekre – zárta a sort Bill. A poharak Összekoccantak. Ittak. 

Újra rájuk tört az a csend, és most Richie sem törte meg. Most szükség volt a csendre. 

Leültek. Bill szólalt meg: 

– Ki vele, Mike, mondd el, mi folyik itt, és mit tehetünk. 

– Először egyetek – válaszolta Mike. – Majd azután beszélgetünk. 

Először tehát ettek... hosszan és jóízűen ettek. Mint az elítélt a viccben, jutott eszébe 

Billnek, de az ő étvágya is jobb volt, mint hosszú ideje bármikor... talán azért, mert gyerek 

megint, kísértette meg a gondolat. Az ennivaló nem volt igazán finom, de rossz sem, viszont 

jó nagy adagokat adtak. Cserélgetni kezdték egymás közt a falatokat – oldalast, moo goo gai 

pan-t, párolt csirkeszárnyat, tojástekercset, szalonnába göngyölt gesztenyét, kis nyársakra 

felszúrt marhahússzeletkéket. 

Pu-pu-tálakkal kezdték, és Richie gyermeki és mulatságos módon azzal foglalkozott, hogy a 

Beverlyvel közös táljuk közepén égő lángban mindent megsütött – még egy fél tojástekercset 

és néhány vörös színú spanyol babot is. 

– Flambé az asztalon, ez tetszik nekem – fordult Benhez. – Guanót is ennék, csak 

flambírozhassam az asztalomon. 

– Valószínűleg már ettél is – jegyezte meg Bill. Beverly ezen akkorát kacagott, hogy a 

szalvétába kellett köpnie az ételt. 

– Fúj, mindjárt feljön – utánozta Richie Don Pardo hangját, mire Beverly még jobban 

nevetett, arca egészen kipirult. 

– Richie, hagyd abba! – mondta. 



– A figyelmeztetést vettem – válaszolt Richie –, további jó étvágyat! 

Maga Rose hozta ki az édességet – hatalmas sült fagylaltot, és meggyújtotta Mike előtt az 

asztalfőn. 

– Újabb flambírozás – lelkesedett Richie a mennybe szállt ember hangján. – Ilyen jól még 

életemben nem ettem. 

– Az csak természetes – szerénykedett Rose. 

– Teljesül a kívánságom, ha elfújom? – kérdezte tőle Richie. 

– A Kelet Ékkövében minden kívánsága teljesül, uram. Richie hirtelen elkomorult. 

– Sokér' nem adnám, de tudja, valamiért kevéssé hiszek benne. 

Szinte teljesen elpusztították a sült fagylaltot. Ahogy Bill hátradőlt, és a gyomra nekifeszült 

a nadrágja derekának, a poharakra esett a pillantása. Mintha vagy száz lett volna az asztalon. 

Elmosolyodott, mert eszébe jutott, hogy ő maga is felhajtott két martinit evés előtt, és isten 

tudja, hány Kirin sört ivott meg azóta. A többiek is nagyjából így teljesítettek. Ilyen 

állapotban a szárított tekebábuszilánk is ízlett volna nekik. Mégsem érezte magát részegnek. 

– Gyerekkorom óta nem faltam ekkorát – szólalt meg Ben. A többiek ránéztek, mire Ben 

kissé elpirult. – Szó szerint. Másodikos középiskolás korom óta nem ettem ennyit. 

– Fogyókúrázni kezdtél? – kérdezte Eddie. 

– Aha. Ben Hanscom-féle szabadságdiéta. 

– Miért kezdted el? – érdeklődött Richie. 

– Régi történet, nem hiszem, hogy érdekelne benneteket – fészkelődött a helyén Ben. 

– A többieket nem tudom, de engem biztosan érdekel – szólt közbe Bill. – Rajta, Ben, 

mesélj. Hogyan lett Boglya Calhounból az előttünk ülő férfimodell? 

– Boglya – horkant fel Richie –, tényleg! Már el is felejtettem. 

– Nem nagy történet – kezdte Ben. – Nincs is igazából semmilyen történet. Az után a nyár 

után, 1958 nyara után még két évig maradtunk Derryben. Akkor a mamám elvesztette az 

állását, és végül Nebraskába költöztünk, mert lakott ott egy nővére, aki felajánlotta, hogy 

gondoskodik rólunk, amíg anyám újra talpra áll. Nem jártunk valami jól. Anyám nővére, Jean 

néném garasoskodó banya volt, állandóan azt magyarázta, hogy a dolgok nagy 

összefüggésében hol van kijelölve a helyünk, hogy milyen szerencsések vagyunk, hogy a 

mamánknak van egy jótékony nővére, hogy kész csoda, hogy szerencsénk van, amiért nem 

szorulunk segélyre meg ilyesmi. Olyan kövér voltam, hogy irtózott tőlem. Állandóan piszkált. 

„Ben, többet kellene sportolnod. Ben, infarktusod lesz negyvenéves korod előtt, ha nem 

fogysz le. Ben, amikor a világon gyermekek éheznek, szégyellned kellene, hogy ilyen vagy.” 

Egy pillanatra elhallgatott, és ivott egy korty vizet. – Az éhező gyerekeket akkor is 

felemlegette, ha nem ettem meg mindent, amit elém tett. Richie nevetve bólintott. 

– Az ország akkoriban próbált kikecmeregni a recesszióból, és az anyámnak majdnem egy 

évébe került, míg állandó munkát talált. Amikor elmentünk Jean nénémtól, és La Vistából 

átköltöztünk Omahába a saját otthonunkba, negyvenöt kilóval voltam nehezebb, mint 

amilyennek ti ismertetek. Szerintem nagyrészt azért híztam, hogy bosszút álljak a nénémen. 

Eddie füttyentett. 

– Vagyis akkor lehettél körülbelül... 

– Százöt kiló – mondta Ben komoran. – De mindegy, Omahában az East Side-i 

középiskolába jártam, és a tornaórák... hát, mit mondjak, eléggé kellemetlenek voltak. A 

többiek Köcsögnek neveztek. Sejthetitek. Így folytatódott az ugratás hét hónapig. Aztán egy 

nap, amikor óra után éppen az öltözőben voltunk, ketten-hárman elkezdték... elkezdték 

csapkodni a hasamat. Ezt „hájasverés”-nek nevezték. Hamarosan két-három másik is 

bekapcsolódott. Aztán még négyen vagy öten. Nemsokára mindegyik a nyomomban volt, 

kergettek körbe az öltözőben és végig a folyosón, csépelték a hasamat, a fenekemet, a 

hátamat, a lábamat. Megijedtem és kiabálni kezdtem. Amin őrült jót röhögtek. Tudjátok – 

mondta, és fejét lehajtva gondosan rendezgette az evőeszközeit –, akkor gondoltam Henry 



Bowersre utoljára, amíg Mike két napja föl nem hívott. Egy farmergyerek kezdte, nagy 

lapátkeze volt, és emlékszem, hogy miközben futottam előlük, arra gondoltam, hogy Henry 

jött vissza. Azt hiszem – sőt tudom –, ekkor ijedtem be.Végigkergettek a folyosón, az edzésre 

járó fiúk szekrényei előtt. Pucér voltam és vörös, mint arák. Elvesztettem minden 

méltóságérzetemet, sőt szinte az öntudatomat is. Nem tudtam, hol vagyok. Segítségért 

visítottam. Azok meg csak jöttek utánam, és „hájasverés”-t üvöltöztek. Volt ott egy pad... 

– Ben, semmi értelme újra átélned az egészet – szólalt meg hirtelen Beverly. Az arca 

hamuszürkévé vált. A poharával játszott, és majdnem kiborította a vizet: 

– Hadd fejezze be – mondta Bill. Ben rápillantott, azután bólintott. 

– Volt egy pad a folyosó végén. Átestem rajta, és bevertem a fejem. Pillanatokon belül ott 

voltak körülöttem, amikor megszólalt egy hang: „Oké, ennyi elég. Menjetek öltözni.” 

– Az edző volt, az ajtóban állt, kék melegítőnadrág volt rajta az oldalán fehér sávval, és 

fehér póló. Nem lehetett tudni, mióta áll ott. Mindenki ránézett, egyesek vigyorogtak, mások 

bűntudatosan néztek, a többiek meg bámultak csak úgy, bele a levegőbe. Elmentek. Elbőgtem 

magam. Az edző csak állt a tornaterem ajtajában, engem nézett, nézte a meztelen, kövér fiút, 

akinek piros a bőre a hájasveréstől, nézte, hogy sír a kövér fiú a földön. Végül megszólalt: 

„Benny, mért nem hagyod már abba, a kurva életbe!” Annyira megdöbbentett, hogy egy 

tanártól ilyet hallok, hogy abbahagytam. Felnéztem rá, mire odajött, és leült a padra, amin 

átbuktam. Fölém hajolt, a nyakában lógó síp kilendült és a homlokomnak ütődött. Egy 

másodpercig azt hittem, hogy meg fog csókolni vagy valami ilyesmi, és visszahúzódtam előle, 

de ehelyett megfogta mindkét mellemet és összeszorította. Aztán elhúzta a kezét, és úgy 

törülte a nadrágjába, mintha valami piszkosba nyúlt volna. „Azt hiszed, vigasztalni akarlak?” 

kérdezte tőlem. „No nem. Undorodnak tőled, és én is undorodom. Nekem más okom van rá, 

mert ők még gyerekek, én meg nem vagyok az. Ők nem tudják, miért undorodnak tőled. Én 

tudom. Azért, mert látom, hogy az istenadta szép testet hogyan takarod el vastag hájréteggel. 

Ettől az elpuhultságtól, köpnöm kell. Na most figyelj ide, Benny, többet nem fogom mondani. 

Edzést kell tartanom a futballcsapatnak, a kosárlabdacsapatnak, és közben valamikor az 

úszóknak. Ezért csak egyszer fogom elmondani. Te itt fent vagy kövér.” És megkopogtatta a 

homlokomat, éppen ott, ahol az előbb az a hülye sípja fejen talált. „Na, itt kövér mindenki. 

Fogyókúráztasd azt, ami a két füled között van, és akkor le fogsz fogyni. Bár a te fajtád 

sohasem fog.” 

– A szemét! – mondta felháborodottan Beverly. 

– Ja – vigyorgott Ben. – De nem tudta, hogy szemét, annyira agyalágyult volt. Biztos vagy 

hatvanszor megnézte Jack Webbet a moziban, és azt hitte, hogy még szívességet is tesz 

nekem. És végül így is lett. Mert ott rögtön kigondoltam valamit. Azt gondoltam... 

A távolba nézett, és a homlokát ráncolta – Billnek pedig az a furcsa érzése támadt, hogy 

tudja, mit fog mondani Ben, mielőtt még megszólalt volna. 

– Említettem, hogy emlékezetem szerint akkor gondoltam utoljára Henry Bowersre, amikor 

a többi fiú kergetett, a hájasveréskor. Amikor az edző felállt mellőlem, akkor arra gondoltam, 

de utána soha többé nem jutott eszembe, hogy mit is csináltunk tulajdonképpen '58 nyarán. 

Arra gondoltam... 

Ismét habozott, sorra végignézett a többieken, vizsgálgatta az arcukat. Meggondoltan szólt, 

amikor folytatta. 

– Arra gondoltam, hogy milyen jól összeillettünk. Arra gondoltam, amit csináltunk, ahogy 

csináltuk, és hirtelen ráébredtem, hogy ha az edzőnek kellene végigélnie valami hasonlót, 

akkor egy pillanat alatt megőszülne, és a szíve leállna a mellkasában, mint egy régi óra. Nem 

voltam igazságos vele szemben, de ő sem volt az velem. Egész egyszerűen... 

– Begurultál – szólt közbe Bill. 

– Igen, így volt – mosolyodott el Ben. – Az edző után kiabáltam. Ő megfordult és rám 

nézett. „Azt mondta, atlétikaedzést is tart?” „Tartok, nem mintha téged ez érdekelhetne.” 



„Akkor hallgass ide, te húgyagyú barom”, mondtam én, mire eltátotta a száját, és kidülledt a 

szeme. „Márciusban ott leszek a futóversenyen. Mit szól hozzá?” „Jó lesz, ha befogod a 

pofád, ha nem akarsz nagy bajba kerülni”, szólt vissza. „Mindenkit legyőzök a maga 

csapatából. Legyőzöm a legjobb futóit. És aztán kurva nagy bocsánatkérést várok magától.” A 

keze ökölbe szorult, és egy pillanatig azt hittem, hogy visszajön és ellátja a bajomat. Azután 

kinyílt az ökle. „Csak járasd a szád, dagadt”, mondta halkan. „Jár a szád, mint a gép. Ha 

megelőzöd a legjobb futóimat, akkor én visszamegyek a határba kukoricát törni.” Azzal 

elment. 

– Lefogytál? – kérdezte Richie. 

– Hát, igen – válaszolta Ben. – És az edzőnek nem is volt igaza. Nem a fejemmel volt a baj, 

hanem az anyámmal. Aznap este hazamentem, és elmondtam neki, hogy szeretnék lefogyni. 

A vége az lett, hogy nagyot veszekedtünk, és mindketten sírtunk. Megint elkezdte a régi nótát, 

hogy nem is vagyok kövér, csak erősek a csontjaim, és egy erős fiúnak, ha erős felnőtt akar 

lenni, sokat kell ennie, hogy megmaradjon az egyensúly. Szerintem... azt hiszem, ez a 

biztonságérzetéhez kellett. Félelemmel töltötte el, hogy egyedül kell fölnevelnie egy fiút. 

Nem volt művelt, igazából semmihez sem értett, csak nagyon elszántan akart dolgozni. És ha 

másodszorra is szedhetett nekem, vagy rám nézett az asztalnál, és láthatta, milyen masszív 

vagyok... 

– Úgy érezte, hogy csatát nyert – toldotta ki Mike. 

– Aha – Ben felhajtotta a maradék sörét, és keze fejével letörölte felső ajkáról a bajuszkányi 

fehér habot. – A legnagyobb harcot nem magammal, hanem anyámmal kellett megvívnom. 

Hónapokig nem volt képes elfogadni. Nem akarta bevenni a ruháimat, és nem akart újakat 

venni. Akkoriban már sokat futottam, futottam mindenhova, és néha olyan erősen vert a 

szívem, hogy azt hittem, elájulok. Az első hosszabb futásaim végén hánytam, azután 

elájultam. Azután egy ideig csak hánytam futás után. Azután egy ideig fogni kellett a 

nadrágomat futás közben. Újságot kezdtem kihordani, és a nyakamba akasztott táska verte a 

mellemet, miközben a nadrágomat fogva rohantam. Az ingek vitorlaként lobogtak rajtam. És 

esténként, amikor otthon csak a felét ettem meg az ételnek, az anyám könnyekben tört ki, 

hogy éhezem, hogy megölöm magam, hogy már nem szeretem, és hogy mindegy nekem, 

milyen sokat dolgozik értem. 

– Úristen – mormogta Richie, és cigarettára gyújtott. – Csodálom, hogy kibírtad, Ben. 

– Csak az edző arcát kellett felidéznem – magyarázta Ben. – Csak fel kellett idéznem, 

hogyan nézett, miután megszorongatta a mellbimbómat a fiúöltöző folyosóján azon a 

bizonyos napon. Így bírtam ki. Vettem egy új farmert meg miegymást a papírgyűjtésből 

megtakarított pénzemen, és a földszinti öreg szomszéd néhány újabb lyukat fúrt árral az 

övembe – ha jól emlékszem, úgy ötöt. Azt hiszem, az eszemben járt az az eset is, amikor 

egyszer új farmert kellett vennem – az akkor volt, amikor Henry ellökött a Pusztán, és a 

nadrág szinte lefoszlott a testemről. 

– Ja – vigyorgott Eddie. – És elmondtad nekem a csokoládés turmixot. Emlékszel? 

Ben bólintott. 

– Eszembe jutott – folytatta –, de csak egy másodpercre: aztán volt, nincs. Éppen akkoriban 

kezdtem egészség- és táplálkozástan órákra járni az iskolában, ahol kiderült, hogy nyers zöld 

dolgokból az ember annyit ehet, amennyit akar, és mégse hízik. Aztán anyám egyik este 

salátát tálalt föl, nyers spenóttal, almadarabokkal és egy kis maradék sonkával. Én ugyan 

sosem szerettem túlzottan a nyúleledelt, de akkor háromszor szedtem és áradoztam, hogy 

mennyire ízlik. Ez nagy előrelépés volt, már ami a probléma megoldását illeti. Anyámat nem 

az érdekelte, hogy mit eszem, csak az, hogy abból egyek sokat. Elöntött a salátáival. A 

következő három évben csak azt ettem. Volt idő, hogy a tükörbe nézve kellett 

megnyugtatnom magam, hogy nem rángatózik az orrom, még nem váltam nyúllá. 



– És mi lett az edzővel? – kérdezte Eddie. – Indultál a futóversenyen? – Megtapogatta az 

szippantóját, úgy tűnt, a futásnak már a gondolata is eszébe juttatja. 

– Hát persze, elindultam – válaszolta Ben. – Kettő- és négyszázon. Addigra lefogytam 

harmincöt kilót, és öt centit megnyúltam, úgyhogy a maradék is jobban eloszlott rajtam. Az 

első napon hat hosszal megnyertem a kétszázat és nyolc hosszal a négyszázat. Akkor 

odamentem az edzőhöz, aki annyira dühös volt, hogy a körmét rágta és gémkapcsot köpött, és 

azt mondtam neki: „Hát akkor itt volna az ideje, hogy kimenjen a mezőre kukoricát törni. 

Mikor indul Kansasba?” 

– Először egy szót sem szólt, csak behúzott egy hatalmasat, amitől elterültem a földön. 

Aztán azt mondta, hogy tűnjek el a pályáról. Hogy nem akar ilyen nagyokos stricit a 

csapatában, mint én vagyok. „Nem is mennék a maga csapatába soha, még ha Kennedy elnök 

kérne rá, akkor se”, mondtam, és kitöröltem a vért a szám sarkából. „És mivel maga miatt 

kezdtem el az egészet, nem fogom számon kérni magán... de jussak eszébe, ha legközelebb 

leül, és nagy tányérból falja a kukoricát.” 

Mire azt mondta, ha nem szívódom fel azonnal, szétveri az agyamat – Ben halványan 

mosolygott, de semmi öröm nem volt abban a mosolyban, nosztalgia pedig végképp nem. – 

Szó szerint ezt mondta. Mindenki minket figyelt, azok a srácok is, akiket megelőztem. 

Teljesen zavarban voltak. Akkor azt mondtam: „Tudja mit, tanár úr. Mondok valamit, mert 

maga nem bír veszteni, és már túl öreg ahhoz, hogy valaha is megtanuljon. Ha még egyszer 

hozzám ér, teszek róla, hogy kirúgják az állásából. Nem biztos, hogy sikerülni fog, de 

megpróbálom. Azért fogytam le, hogy vége legyen a megaláztatásoknak, és hogy békén 

hagyjanak. Ezért megéri harcolni.” 

– Ez mind szépen hangzik, Ben... – szólalt meg Bill –, de az író itt bennem nem hiszi, hogy 

egy gyerek így tud beszélni. 

Ben bólintott, a korábbi furcsa mosolyával. 

– Nem hinném, hogy olyan gyerek, aki nem élte át mindazt, amit mi, valaha is mondana 

ilyet. De én kimondtam... és komolyan is gondoltam. 

Bill elgondolkozott, aztán bólintott: 

– Értem. 

– Az edző hátralépett, a keze közben a csípőjén – folytatta Ben. – Kinyitotta a száját, aztán 

becsukta megint. Senki nem szólt egy szót sem. Én eljöttem, és soha többé nem volt dolgom 

Woodleigh tanár úrral. Amikor az osztályfőnököm kiosztotta a harmadikos bizonyítványokat, 

az enyémben a testnevelés mellé a felmentve szót gépelte valaki, és ott volt rajta a tornatanár 

kézjegye. 

– Te nyertél! – kiáltott fel Richie, és a feje fölött meglengette az összekulcsolt két kezét. – 

Jól van, Ben! 

Ben vállat vont. 

– Szerintem a lényeg az, hogy önmagam egy részét legyőztem. Az edző miatt kezdődött, azt 

hiszem... de miattatok hittem el igazán, hogy sikerülni fog. És sikerült is. 

Ben kedvesen vonogatta a vállát, de Bill észrevette, hogy finom izzadságcsöppek gyűltek a 

haja tövébe. 

– A gyóntatásnak vége – mondta. – Illetve még egy sört igazán szívesen meginnék. 

Torokszárító munka a szövegelés. 

Mike szólt a pincérnőnek. 

Végül is kértek még egy kört, és amíg az italra vártak, könnyed témákról esett szó. Bill a 

sörébe feledkezett, azt figyelte, hogyan kúsznak fel a buborékok a pohár falán. Szórakoztatta 

és meg is döbbentette, hogy rájött: azt reméli, valaki újabb történetbe kezd az elmúlt évekből 

– mondjuk Beverly elmondhatná, hogy milyen nagyszerű ember a férje (még ha unalmas is, 

mint a legtöbb nagyszerű ember), vagy Richie Tozier taglalhatná a rádióstúdiók vidám eseteit, 

esetleg Eddie Kaspbrak mondhatná el nekik, hogy milyen is Teddy Kennedy valójában, hogy 



Robert Redford mennyi borravalót ad... vagy megtudhatnának valamit arról, hogy neki miért 

kell ragaszkodnia az szippantójához, amikor Ben le tudta adni a fölös kilókat. 

Az a nagy helyzet, gondolta Bill, hogy Mike akármikor belekezdhet, és nem tudom, hogy 

akarom-e hallani, amit el kell mondania. Az a nagy helyzet, hogy a szívem egy kicsit 

gyorsabban ver, és a kezem egy kicsit hidegebb, a kelleténél. Az a nagy helyzet, hogy úgy 

huszonöt évvel vagyok öregebb, semhogy ennyire féljek. Mint mindannyian. Mondjon már 

valaki valamit. Beszéljünk karrierről, házastársakról és arról, hogy milyen érzés a régi 

játszótársak között lenni és rájönni, hogy az ember maga is kapott néhány alapos orrba 

vágást időközben. Beszéljünk szexről, baseballról, a benzin áráról, a Varsói Szerződés 

országainak jövőjéről. Bármiről, csak arról ne, amiért idejöttünk. Mondjon már valaki 

valamit. 

Valaki mondott is valamit. Eddie Kaspbrak. De nem azt, hogy Teddy Kennedy milyen is 

valójában, vagy hogy mennyi borravalót szokott adni Redford, még csak azt sem, hogy miért 

kellett megtartania a „tüdőpumpájá”-t, ahogy Richie nevezte régebben. Megkérdezte Mike-

tól, hogy mikor halt meg Stanley Uris. 

– Tegnapelőtt éjjel. Amikor benneteket felhívtalak. 

– Van ennek köze.... ahhoz, amiéit itt vagyunk? 

– Elintézhetném a kérdést azzal, hogy mivel nem hagyott hátra levelet, ezt már senki sem 

tudhatja biztosra – felelte Mike –, de mivel majdnem rögtön azután történt, hogy felhívtam, 

szerintem eléggé megalapozott a feltevés. 

– Öngyilkos lett, ugye? – kérdezte Beverly tompán. – Ó, istenem, szegény Stan. 

Mindenki Mike-ot nézte, aki felhajtotta az italát, és csak utána szólalt meg. 

– Igen, öngyilkos lett. Úgy tűnik, nem sokkal azután, hogy beszéltem vele, felment a 

fürdőszobába, teleeresztette a fürdőkádat, beleült, és felvágta az ereit. 

Bill végignézett az asztalnál ülőkön – döbbent, sápadt arcok sora, testek nélkül, csak az 

arcok, mint fehér korongok. Mint fehér léggömbök, telihold gömbök, akiket még mindig 

ideköt egy régi fogadalom, melynek már rég szét kellett volna foszlania. 

– Honnan tudtad meg? – kérdezte Richie. – írtak róla az itteni újságok? 

– Nem. Egy ideje előfizetem azokat az újságokat, amelyek a hozzátok legközelebbi 

városokban jelennek meg. Éveken át figyelemmel kísértelek benneteket. 

– A Sherlock Holmes – jegyezte meg fanyarul Richie. – Kösz, Mike. 

– Ez volt a dolgom – felelte egyszerűen Mike. 

– Szegény Stan – mondta Beverly újra. Úgy tűnt még mindig kába a hírtől, nem tud vele mit 

kezdeni. – Akkoriban olyan bátor volt. Olyan... határozott. 

– Változnak az emberek – mondta Eddie. 

– Változnak? – kérdezett vissza Bill. – Stan olyan volt... 

– A terítőt simogatta könnyedén, kereste a megfelelő szót. 

– Rendszerető ember volt. Olyan, akinek a könyvel külön vannak választva a polcon 

szépirodalomra és szakirodalomra... és aki aztán minden szekciót ábécérendbe sorakoztat. 

Emlékszem, mit mondott egyszer – azt nem tudom, hogy mikor, vagy hogy éppen mit 

csináltunk, de azt hiszem, úgy az események vége felé lehetett. Azt mondta, hogy a félelmet 

inkább el tudja viselni, mint azt, ha piszkosnak érzi magát. Számomra ez volt Stan lényege. 

Lehet, hogy egyszerűen túlságosan sok volt, hogy felhívta Mike. Csak két lehetőséget látott 

maga előtt: életben maradni és bepiszkolódni, vagy meghalni, tisztán. Lehet, hogy az emberek 

igazából nem is változnak annyit, mint gondolnánk. Lehet, hogy... lehet, hogy csak 

megkeményednek. 

A pillanatnyi csendet Richie törte meg: 

– Akkor kezdd el, Mike. Mi folyik Derryben? Meséld el. 

– Mesélhetek – válaszolta Mike. – Elmondhatom például, hogy mi történik most – és 

mesélhetek rólatok is. De nem mondhatok el mindent, ami akkor, 1958 nyarán történt, és 



szerintem soha nem is lesz erre szükség. Később nektek is eszetekbe fog jutni. És azt hiszem, 

hogy ha túlságosan sokat elmondanék, még mielőtt az elmétek felkészül az emlékezésre, 

akkor ami Stannel történt... 

– Velünk is megeshet? – kérdezte Ben halkan. 

– igen – bólintott Mike. – Pontosan ettől félek. 

– Akkor mondj el nekünk mindent, amit elmondhatsz – mondta Bill. 

– Rendben – felelte Mike. – Elmondom. 
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– Újra vannak gyilkosságok – mondta ki kertelés nélkül Mike. Végignézett az asztal mentén 

oda és vissza, azután a tekintete megállapodott Billen. 

– Az első „új gyilkosság” – ha szabad ezt a morbid kifejezést alkalmaznom – a Fő utca 

hídján kezdődött és alatta ért véget. Az áldozat egy homoszexuális, meglehetősen gyermeteg 

férfi, Adrian Mellon. Súlyos asztmája volt. 

Eddie önkéntelenül megtapogatta az asztmasprayt. 

– Tavaly nyáron történt július 21-én, a Csatorna-fesztivál utolsó napján, ami afféle ünnep, 

afféle... 

– Rituálé Derryben – mondta Bill mély hangon. A hosszú ujjával lassan masszírozta a 

halántékát: nem volt nehéz kitalálni, hogy öccsére, George-ra gondol... George-ra, aki az első 

volt az előző sorozatban. 

– Rituálé – ismételte meg halkan Mike. – Az. Röviden elmesélte, hogy mi történt Adrian 

Mellonnal, és közben szomorúan látta, hogy hogyan kerekedik el a szemük. Elmondta, ami 

benne volt a Hírmondó-ban, és azt is, ami nem volt benne... az utóbbiak között azt, hogy Don 

Hagarty és Christopher Unwin a vallomásában egy bohócot említett, aki a híd alatt volt, mint 

a kobold a hajdani mesében, egy bohócot, aki Hagarty szerint úgy nézett ki, mint Ronald 

McDonald és Bozo összevegyítve. 

– Ő volt az – szólalt meg Ben fáradtan, rekedt hangon. – A rohadt Krajcáros volt az. 

– Még valami – mondta Mike, és közben Billt nézte. – Az egyik nyomozótiszt – pont az, aki 

kihúzta Adrian Mellont a Csatornából – egy Harold Gardener ne vu városi zsaru volt. 

– Jézus Úristen – motyogta Bill halk, könnyes hangon. 

– Bill? – Beverly ránézett, aztán a karjára tette a kezét. A hangjában döbbenet és aggodalom 

érződött. – Mi baj, Bill? 

– Harold körülbelül ötéves lehetett akkor – mondta Bill. Rémült szemmel próbálta kiolvasni 

Mike arcából a megerősítést. 

– Igen. 

– Mi az, Bill? – kérdezte Richie is. 

– H-h-harold Gardener D-d-dave Gardenernek a fia – mondta Bill –, Dave a mi utcánkban 

lakott, amikor George-ot m-megölték. Ő ért oda legelőször G-g... az öcsémhez, és ő hozta fel 

a házba egy takaróba cs-csa-varva. 

Csendben ültek, nem szólt senki sem. Beverly egy pillanatra eltakarta a szemét. 

– Túlságosan is összevág, nem? – mondta ki végül Mike. 

– De igen – válaszolta halkan Bill. – Összevág, az biztos. 

– Említettem, hogy évek óta nyomon követem mindegyikőtök sorsát – folytatta Mike –, de 

egészen addig nem értettem, hogy miért, hogy ennek valós és határozott célja van. Mégsem 

tettem semmit, vártam, hogyan alakulnak tovább az események. Ugye értitek, hogy teljesen 

biztosnak kellett lennem magamban, mielőtt... belezavarok az életetekbe. Nem kilencven 

százalékig, nem is kilencvenöt százalékig. Csak a száz a kielégítő. 



– Tavaly decemberben egy nyolcéves fiút, Steven Johnsont holtan találtak az 

Emlékparkban. Adrian Mellonhoz hasonlóan őt is iszonyatosan megcsonkították, de az arcán 

az látszott, hogy talán maga a rémület ölte meg. 

– Nemi erőszak? – kérdezte Eddie. 

– Nem. Egyszerűen csonkítás. 

– Összesen mennyi? – kérdezte Eddie, de látszott rajta, hogy nem akarja tudni. 

– Ijesztő szám – mondta Mike. 

– Mennyi? – sürgette Bill. 

– Kilenc. Idáig. 

– Az lehetetlen! – kiáltott fel Beverly. – Azt olvastam volna az újságban... láttam volna a 

tévében! Amikor az az őrült rendőr megölte azt a csomó nőt a Maine állambeli Castle 

Rockban... vagy amikor megölték azokat a gyerekeket Atlantában... 

– Igen – mondta Mike –, arra én is sokszor gondoltam már. Leginkább az hasonlít ahhoz, 

ami itt zajlik, és Bevnek igaza van: arról az esetről az egész országban beszámoltak. Bizonyos 

szempontból az Atlantával való hasonlatosság ijeszt meg legjobban. Kilenc gyerek halála... 

tévétudósítóknak kellene itt lenniük, hamis szellemidézőknek és az Atlantic Monthly és a 

Rolling Stone riportereinek... vagyis az egész médiacirkusznak. 

– De semmi – mondta Bill. 

– Semmi – felelte Mike –, semmi ilyesmi. Na persze volt valami a Portlandi Telegram 

vasárnapi mellékletében, és az utolsó kettő után egy másik cikk a bostoni Globe-ban. A Jó 

napot kívánunk! című bostoni tévéműsor februári adásában megoldatlan gyilkosságokkal 

foglalkozott, amiben az egyik szakértő megemlítette a derryi eseteket, de csak futólag... és 

látszott, hogy még csak nem is tudja, hogy hasonló gyilkosságsorozatok játszódtak le 1957-

58-ban és 1929-30-ban. 

Látszólag persze megokolható a dolog. Atlanta, New York, Chicago, Detroit... ezek ugye 

mind nagy hírközpontok, és ha bármi történik egy nagy központban, annak nagy a füstje meg 

a lángja. Derryben egyetlen tévé- vagy rádióállomás sincs, kivéve a középiskola angol és 

beszédtechnika szakán működő kis FM-adást. A média terén Bangor ver bennünket. 

– Hát a derryi Híradó? – kérdezte Eddie, mire mindannyian elnevették magukat. 

– Mindannyian tudjuk, hogy nem igazán tart lépést a világgal. De létezik a hírközlő hálózat, 

és az eseményeknek valamikor országos hírré kellett volna válniuk. Nem váltak azzá. 

Szerintem ennek csak az lehet az oka, hogy Az nem akarja. 

– Az – mélázott el Bill, mintha magában lenne. 

– Az – ismételte Mike. – Ha Azt valahogyan néven akarjuk nevezni, miért ne mondhatnánk, 

hogy Az, ahogy régen is. Kezdem úgy érezni, hogy mivel Az már olyan hosszú ideje itt van... 

legyen Az bármi is..., szóval részévé vált Derrynek, már annyira hozzátartozik a városhoz, 

mint a víztorony vagy a Csatorna vagy a Bassey park vagy a könyvtár. Ez nem csak 

külsődleges, földrajzi kérdés. Lehet, hogy egyszer így volt, de Az most... belül van. 

Valahogyan belülre került. Csak így lehet megérteni azt a sok szörnyűséget, ami itt történt – a 

látszólag megmagyarázhatókat és a végképp megmagyarázhatatlanokat. 1930-ban leégett a 

Fekete Bugyor nevű néger mulató. Egy évvel azelőtt, fényes délután a Csatorna utcán lelőttek 

néhány embert, akik a gazdasági válság következtében lettek törvényen kívüliek. 

– Bradley bandája – szólt közbe Bill. – Az FBI érte utol őket, ugye? 

– A történelem így tudja, de ez nem fedi pontosan az igazságot. Amennyire sikerült 

utánajárnom – sokat adnék érte, ha hihetném, hogy mégsem így volt, mert szeretem ezt a 

várost –, Bradley bandájának mind a hét tagját valójában Derry város jó polgárai lőtték le. 

Majd egyszer elmondom a részleteket. 

– Volt ugye az a robbanás 1906-ban a Kitchener-féle vasműben, amikor a gyerekek a 

húsvéti tojásokat keresgélték. Ugyanabban az évben valaki iszonyatosan megcsonkított 

néhány állatot, mint kiderült, Andrew Rhulin volt az, a Rhulin-farm mai vezetőjének 



dédnagyapja. Az a három rendőr, aki bekísérte, olyan erősen megverte, hogy belehalt 

sérüléseibe. Egyiküket sem állították bíróság elé soha. 

Mike Hanlon kivett egy kis füzetkét a belső zsebéből, azt lapozgatta, fel sem nézett, 

miközben beszélt. 

– 1877-ben négy embert lincseltek meg a községhatáron belül. Kötélen végezte a metodista 

egyház egyik világi prédikátora is, akiről úgy tudták, hogy a fürdőkád vizébe fojtotta a négy 

gyerekét, mint a kismacskákat szokták, és azután főbe lőtte a feleségét. Az asszony kezébe 

tette a fegyvert, hogy öngyilkosságnak lássék a dolog, de ezzel senkit sem sikerült becsapnia. 

Egy évvel korábban holtan találtak négy rönkvágót a Kenduskeag mentén, darabokra tépett 

testtel. Gyermekek, egész családok eltűnéséről tudósítanak régi naplóbejegyzések... de nincs 

róluk semmilyen nyilvános irat. És ez folytatható tovább és még tovább, de talán már értitek, 

miről van szó. 

– Én értem, az szent – mondta Ben. – Valami folyik itt, de, hogy mi, az titok. 

– Ha nem könyvtáros lennék, hanem biztosítási ügynök, akkor most rajzolnék egy grafikont. 

Ebből kiderülne, hogy szokatlanul sűrűn fordulnak elő erőszakos bűnesetek, nem kivétel a 

nemi erőszak, a vérfertőzés, a betörés és rablás, az autólopás, a gyermekek vagy házastárs 

bántalmazása, kínzása. 

Van Texasban egy város, ahol az erőszakos bűncselekmények aránya jóval alacsonyabb, 

mint amit egy akkora és fajilag olyan kevert városban várni lehet. Kiderült, hogy a város 

lakóinak csodás nyugalmát az ivóvizükben levő valamiféle természetes nyugtatóanyag 

okozza. Ránk éppen az ellenkezője igaz. Egy átlagévben Derryben veszélyes élni. De 

huszonhét évenként egyszer – habár a ciklus sohasem pontosan érkezik – az erőszakhullám a 

csúcspontjára ér... és ez még sohasem került bele a nemzeti híradásokba. 

– Vagyis azt mondod, hogy ez egy rákos betegség – mondta Beverly. 

– Egyáltalán nem. A kezeletlen rák minden esetben öl. Derry azonban nem pusztult el; 

ellenkezőleg, virágzik... nem látványosan, nem úgy, hogy abból hír legyen. Ez egyszerűen egy 

gazdag kis városka egy viszonylag gyéren lakott államban, ahol túlságosan gyakran történnek 

rossz dolgok... és ahol vérengzés folyik úgy körülbelül minden negyed évszázadban. 

– Ez egészen a kezdetektől így van? – kérdezte Ben. – Egészen a kezdetektől – bólintott 

Mike. – 1715-16, 1740-től úgy 1743-ig – az elég súlyos lehetett –, 1769-70, és így tovább, és 

így tovább. Egészen mostanáig. Az az érzésem, hogy romlik a helyzet, talán azért, mert az 

egyes ciklusok végén egyre több ember élt Derryben, de az is lehet, hogy más oka van. 1958-

ban a ciklus idejekorán ért véget, amiben mi játszottunk szerepet. 

Bill Denbrough előrehajolt, a szeme fényesen csillogott: 

– Biztos vagy benne? Egész biztos? 

– Igen – válaszolta Mike. – Az összes többi ciklus szeptember környéken ért a csúcsára, és 

súlyos eseményekkel zárult. Az élet karácsonyra... vagy legkésőbb húsvétra tért vissza a 

rendes kerékvágásba. Más szóval, minden huszonhét évben megvolt ez a „rossz év”, amely 

tizennégytől húsz hónapig tartott. De az a rossz év, amely az öcséd meggyilkolásával 

kezdődött 1957-ben, 1958 augusztusában egészen váratlanul véget ért. 

– Miért? – kérdezte Eddie. Lélegzése kihagyott; Billnek eszébe jutott, hogy milyen magas 

hangon sípolva vette a levegőt Eddie, és tudta, hogy Eddie mindjárt előhúzza a jó öreg 

tüdőpumpát. – Mit csináltunk? 

A kérdés ott függött a levegőben. Úgy látszott, Mike gondolkozik a válaszon... Végül 

megrázta a fejét: 

– Eszetekbe fog jutni – mondta. – Ha eljön az ideje, eszetekbe fog jutni. 

– Mi van, ha nem? – kérdezte Ben. 

– Akkor a Jóisten irgalmazzon nekünk. 

– Kilenc gyerek halt meg az elmúlt egy évben – Richie a fejét csóválta. – Uramisten. 



– Lisa Albrecht és Steven Johnson 1984 vége felé – kezdte sorolni Mike. – Februárban 

eltűnt egy Dennis Torrio nevű fiú. Középiskolás volt. Március közepén találták meg a 

holttestét a Pusztán. Megcsonkítva. Ez volt a közelben. 

Ugyanabból a zsebéből, ahova a jegyzetfüzetet eltette, fényképet húzott elő. Körbeadták az 

asztal körül. Beverly és Eddie tanácstalanul nézegette, Richie Tozier viszont váratlanul 

hevesen reagált. Mintha tüzes vas égette volna meg a kezét. 

– Jézus! Jézus Isten, Mike! – Tágra nyílt, döbbent szemmel nézett fel. Aztán továbbadta a 

képet Billnek. 

Bill ránézett a képre, és érezte, amint szürke tónusban úszik el mellőle a világ. Egy 

pillanatra biztosra vette, hogy el fog ájulni. Nyögést hallott, és rájött, hogy ő adta ki azt a 

hangot. Leejtette a fényképet. 

– Mi ez? – jutott el hozzá Beverly kérdése. – Mit jelent ez, Bill? 

– Az öcsém iskolai fényképe – mondta végre Bill. – G-georgie van rajta. Az a kép az 

albumából. Amelyik megmozdult. Amelyik kacsintott. 

Megint körbeadták a képet, miközben Bill szobormereven ült az asztalfőn, és a levegőbe 

bámult. A fénykép fényképről készült. Látszott rajta a viseltes iskolai fotó, amelyen fehér 

háttér előtt a mosolygó szájból kibukkant a két kis foghíj, ahova soha többet nem nőttek fogak 

(hacsak nem a koporsóban, gondolta Bill, és megborzongott). George fényképének alján a 

következő felirat: ISKOLAI EMLÉK 1957-58. 

– Azt mondod, idén találták? – kérdezett vissza Beverly. Mike bólintott, mire Billhez 

fordult: – Mikor láttad utoljára? 

Bill megnyalta az ajkát, próbált megszólalni. Egy hang sem jött ki a torkán. Újra 

nekiveselkedett, hallotta a szavak visszhangját a fejében, tudta, hogy visszatér a dadogása, 

dacolt vele, dacolt a rémülettel. 

– 1958 óta nem láttam ezt a képet. A Georgie halála utáni tavasz óta. Amikor megpróbáltam 

megmutatni Richie-nek, már n-nem volt ott. 

Valaki horkanva kapott levegő után, mire mindnyájan odanéztek. Eddie éppen visszatette az 

asztalra a szippantót, látszott, hogy kissé röstelli magát. 

– A szipózó Eddie Kaspbrak! – kiáltott fel vígan Richie, és váratlanul és kísértetiesen Rich 

szájából egyszerre a Filmhíradó Bemondójának hangja szólalt meg: – A mai napon Derryben 

az egész város megjelent az asztmások parádés felvonulásán, melynek sztárja Nagy Ed, a 

Takonypóc, akit New Englandben mindenütt csak úgy ismernek, mint... 

Hirtelen elhallgatott, és egyik kezével az arca felé nyúlt, mintha el akarná takarni a szemét, 

és Bill rögtön megéltette: Nem – nem a szemét akarja eltakarni, hanem a szemüvegét akarja 

feltolni az orrán. A szemüvegét, ami már nincs is neki. Édes Istenem, mi folyik itt? 

– Ne haragudj, Eddie – mondta Rich. – Gonosz voltam. Nem tudom, hogy az ördögbe 

tehettem. – Zavarodottan nézett körbe a többieken. 

Mike Hanlon törte meg a csendet. 

– Amikor megtalálták Steven Johnson holttestét, megígértem magamnak, hogy ha történik 

még más – ha lesz még legalább egy világos eset – akkor telefonálok, amit végül is további 

két hónapig nem tettem meg. Mintha hipnotizáltak volna az események, a tudatosság, a 

szándékosság mögöttük. George fényképét egy eldőlt szálfa mellett találták, a Torrio fiú 

holttestétől három méterre. Nem volt elrejtve: éppen ellenkezőleg. Mintha a gyilkos azt akarta 

volna, hogy megtaláljuk. Biztos vagyok benne, hogy azt akarta. 

– Hogy tudtad megszerezni a rendőrségi fényképet? – kérdezte Mike-tól Ben. – Mert ez az, 

ugye? 

– Igen, az. Van egy alak a rendőrségen, akinek nincs ellenére egy kis különkereset. Húsz 

dolcsit adok neki havonta. Ennyire futja. Ο a csatornám. 

Dawn Roy testét négy nappal a Torrio fiúé után találták meg. A McCarron parkban. 

Tizenhárom éves volt. Levágták a fejét. 



Ez év április 23-án. Adam Terrault. Tizenhat éves. Akkor jelentették az eltűnését, amikor a 

zenekari próbáról nem jött haza. Másnap találták meg a Nyugati Broadway mögötti füves 

terület ösvénye mellett. Őt is lefejezték. 

Május 6. Frederick Cowan. Két és fél éves. Az emeleti fürdőszobában találtak rá, megfulladt 

a vécécsészében. 

– Mike, ne! – kiáltott fel Beverly. 

– Az, iszonyú – válaszolta Mike majdnem dühösen. – Azt hiszed, én nem tudom, hogy 

iszonyú? 

– Biztos benne a rendőrség, hogy nem lehetett... hogy nem lehetett baleset? – kérdezte Bev. 

Mike megrázta a fejét. 

– Az anyja ruhákat teregetett a hátsó udvaron. Küzdelem zaját hallotta, hallotta, hogy sikít a 

kisfia. Rohant, ahogy bírt. A lépcsőn fölfelé menet hallotta, hogy a vécét többször lehúzzák – 

és hogy valaki nevet. Azt mondta, nem emberi hangja volt. 

– És semmit sem látott? – kérdezte Eddie. 

– A fiát látta – mondta Mike egyszerűen. – A gerincét eltörték, a koponyája megrepedt. A 

zuhanyfülke üvegajtaja eltörött. Mindenfelé vértócsa. Az anya most a bangori 

elmegyógyintézetben van. Az én... az én rendőrségi forrásom azt mondja, hogy egészen 

megőrült. 

– Ezen nem csodálkozom, a rohadt életbe – mondta Richie rekedten. – Van valakinél cigi? 

Beverly adott neki. Rich keze szörnyen remegett, amikor rágyújtott. 

– A rendőrségnek az a véleménye, hogy a gyilkos behatolt a házba, miközben az anya a 

hátsó udvarban ruhát teregetett. Azután, amikor az asszony felrohant a hátsó lépcsőn, 

szerintük kiugrott a már üres udvarra a fürdőszoba ablakából, és elmenekült. De ez is olyan 

feles méretű ablak: egy hétéves gyerek alig férne át rajta. És nyolc méterről esett volna a 

terasz kövére. Ra-demacher nem szeret ezekről beszélni, és a sajtótól senki – és főleg a 

Híradó-tói senki – nem kérdezősködött sokáig. 

Mike vizet kortyolt, és azután körbeadott még egy képet. Ez nem rendőrségi fotó volt, 

hanem iskolai fénykép, mint az a másik. Vigyorgó srácot ábrázolt, úgy tizenhárom éves 

lehetett. Legjobb ruháját vette fel az iskolai fényképezkedéshez, a keze tisztára mosva és 

szépen az ölébe tette... de a szemében volt valami kis ördögi csillogás. Fekete volt. 

– Jeffrey Holly – mondta Mike. – Május 13. Egy héttel a Cowan fiú megölése után. 

Feltépték a testét. A Bassey parkban találták meg, a Csatorna mellett. 

Kilenc nappal később, május 22-én, az ötödik osztályos John Feuryt holtan találták a 

Neibolt utcán... 

Eddie reszkető, magas hangon felvisított. Az asztma-spray után kapott, és leverte az 

asztalról. A szippantó elgurult Billig, aki felvette. Eddie arca betegesen sárgává lett. Sípolva 

vette a levegőt. 

– Inni kell adni neki! – kiabálta Ben. – Hozzon neki valaki... 

De Eddie megrázta a fejét. A szájába vette a szippantó csövét. Megemelkedett a melle, 

ahogy hatalmasat szippantott. Ismét megnyomta a sprayt, azután félig csukott szemmel, 

zihálva hátradóit. 

– Semmi baj – mondta elakadó lélegzettel. – Egy perc és rendbejövök. 

– Biztos, Eddie? – kérdezte Beverly. – Nem kellene ledőlnöd egy kicsit...? 

– Semmi baj – mondta megint Eddie szánalmas hangon. 

– Csak a... a sokk miatt volt. Értitek. A sokk. Már teljesen elfeledkeztem a Neibolt utcáról. 

Senki sem válaszolt; nem volt rá szükség. Az ember azt hiszi, hogy tűrőképességének a 

határához ért, gondolta Bill, és akkor Mike előjön egy újabb névvel, aztán egy másikkal, mint 

a fekete mágus, akinek a kalapja tele van gonosz trükkökkel, és akkor az ember ismét kap egy 

övön alulit. 



Túlságosan sok volt mindezzel egyszerre szembenézni, az erőszak megmagyarázhatatlan 

támadását feldolgozni, amely mintha egyenesen az itt ülóhat ember ellen irányulna – 

legalábbis George fényképe ezt sejtette. 

– John Feury két lábát levágták és elvitték – folytatta halkan Mike –, de az orvosszakértő azt 

mondja, hogy ez a halála után történt. A szíve mondta fel a szolgálatot. Úgy tűnik, szó szerint 

szörnyethalt. A postás találta meg, ő vette észre, hogy a tornác alól egy kéz lóg ki... 

– A 29-esben volt, ugye? – mondta Rich, és Bill hirtelen feléje fordult. Rich visszapillantott 

rá, bólintott, és azután megint Mike-ra nézett. – Neibolt utca 29. 

– Hát persze – válaszolta Mike ugyanolyan nyugodtan. – A 29-es számú ház. – Ismét 

kortyolt a vízből. – Biztos, hogy jól vagy, Eddie? 

Eddie bólintott. Könnyebbedéit a légzése. 

– Rademacher letartóztatott valakit egy nappal azután, hogy Feury holttestét megtalálták – 

mondta Mike. – A Híradó címoldali vezércikke véletlenül éppen aznap a lemondását kövelte. 

– Nyolc gyilkosság után? – jegyezte meg Ben. – Nem nagyon kapkodták el. 

Beverly megkérdezte, hogy kit tartóztattak le. 

– Azt a férfit, aki a 7-es út mentén lakik egy kis kalyibában, Newport felé, majdnem a 

városhatáron kívül – tájékoztatta Mike. – Amolyan remeteféle. A kályháját fahulladékkal fűti, 

a tetőt a szeméttelepen talált zsindellyel és dísztárcsákkal fedte be. Harold Earlnek hívják. 

Szerintem aligha fordul meg a kezében kétszáz dollárnál több egész év alatt. Aznap, amikor 

megtalálták John Feury holttestét, egy arra haladó autós látta, amint az ajtaja előtt áll az 

udvaron, és az égre mered. A ruháját vér borította. 

– Akkor lehet, hogy... – szólalt meg Rich reménykedve. 

– Három levágott szarvast találtak a pajtájában – mondta erre Mike. – Éjszaka átment 

Havenbe, ott lőtte meg őket. A ruháján a vér szarvasvér volt. Rademacher megkérdezte, hogy 

ő ölte-e meg John Feuryt, és úgy hírlik, Earl erre azt felelte: „Igen, sok embert megöltem. 

Legtöbbjüket a háború idején lőttem le.” Azt is elmondta, hogy éjszaka mindenfélét látott az 

erdőben. Néha kék fényeket, amint arasznyira a föld fölött lebegnek. Hullafényeket, ahogy ő 

nevezte. És nagylábúakat. 

Bevitték a bangori elmegyógyintézetbe. Az orvosi szakjelentés szerint majdnem teljesen 

tönkrement a mája. Hígítót ivott rendszeresen... 

– Úristen – sóhajtott fel Beverly. 

– ...és hajlamos a hallucinációra. Ottfogták, és három nappal ezelőttig Rademacher kitartott 

amellett, hogy Earl a leginkább gyanúsítható gyilkos. Nyolc emberét küldte ki a kalyibához, 

hogy ássák fel a földet, hátha találnak eltűnt fejeket vagy emberbőrből készült lámpaernyőt, 

meg az Isten tudja, még micsodát. 

Mike itt megállt, lehajtotta a fejét, aztán folytatta. A hangja rekedten szólt. 

– Halogattam, egyre halogattam. De amikor láttam a legutóbbit, felhívtalak benneteket. 

Tiszta szívemből kívánom, bárcsak hamarabb megtettem volna. 

– Mondjad – mondta Ben hirtelen. 

– Ez az áldozat is ötödikes volt – kezdte Mike. – A Feury fiú osztálytársa. A Kansas utcától 

nem messze bukkantak rá, közel ahhoz, amerre Bill szokott elbiciklizni, amikor a Pusztára 

jártunk. A neve Jerry Bell wood volt. Széttépték. A... a maradványait a cement támfal mellett 

találták meg, amit vagy húsz évvel ezelőtt építettek, hogy megakadályozzák a talajpusztulást. 

A falnak arról a részérói, ahol Bellwoodot megtalálták, alig félórával később egy rendőrségi 

felvétel készült. Tessék, ez az. 

Odaadta a képet Rich Toziernek, aki megnézte, aztán továbbadta Beverlynek. Bev egy 

pillantás vetett rá, összerázkódott, és átadta Eddie-nek, aki hosszasan belemélyedt, mielőtt Β 

ennek átnyújtotta. Ben alig pillantott rá, máris Bill kezébe nyomta. 

A cement támfalon nyomtatott nagybetűkkel girbegurba felirat volt olvasható: 



 
Bill felnézett, és komor arccal fordult Mike-hoz. Eddig döbbent és ijedt volt, most először 

érzett haragot. Ennek örült. Nem nagy öröm a düh, de sokkal jobb, mint megrémülni, sokkal 

jobb, mint a félelemtől remegni. 

– Jól sejtem, hogy mivel írták fel? 

– Igen – felelte Mike. – Jerry Bell wood vérével. 

 

 

5 

FÚJ-FÚJ, RICHIE 

 

Mike összeszedte a fényképeit. Azt hitte, Bill el fogja kérni azt, amelyiken George utolsó 

iskolai fotója van, de nem. Mike becsúsztatta a fényképeket a belső zsebébe, és hogy a képek 

eltűntek, mindannyian megkönnyebbültek. 

– Kilenc gyerek – mondta halkan Beverly. – Nem bírom elhinni. Akarom mondani... 

elhiszem, de mégsem bírom elhinni. Kilenc gyerek és semmi? Egyáltalán semmi? 

– Nem egészen úgy van – válaszolta Mike. – Az emberek dühösek, az emberek félnek... 

legalábbis úgy tűnik. Teljességgel lehetetlen megmondani, hogy kik azok, akik igazából így 

éreznek, és kik azok, akik megjátsszák. 

– Megjátsszák? 

– Beverly, emlékszel, amikor gyerekek voltunk, arra az emberre, aki összehajtotta az 

újságját és bement a házába, amikor segítségért kiabáltál? 

Mintha egy pillanatra valami megrezzent volna Beverly szemében, egyszerre tűnt rémültnek 

és józannak. Azután csak csodálkozás tükröződött benne. 

– Nem... Mikor volt az, Mike? 

– Nem számít. Majd a maga idejében eszedbe fog jutni. Most csak annyit tudok mondani, 

hogy Derryben minden úgy történik, ahogy ilyen esetben kell. A szörnyű gyilkosságsorozattal 

szemben az emberek pontosan azt teszik, amit várnánk tőlük, többnyire ugyanazt, mint '58-

ban, amikor szintén eltűntek és meghaltak gyerekek. A Mentsük Meg Gyermekeinket 

Bizottság ismét ülésezik, csak ez alkalommal nem a középiskolában, hanem az elemiben. Az 

állami főügyész tizenhat detektívet küldött a városba, és egy csoport FBI-ügynököt is – nem 

tudom, hányat, és bár Rademachernek nagy a szája, szerintem ő se tudja. A kijárási tilalom 

újra érvényben van... 

– igen. A kijárási tilalom – Ben lassan és megfontoltan dörzsölgette a nyakát. – Az '58-ban 

is csodákat tett. Erre én is emlékszem. 

– ...és az anyák csoportokat szerveznek, hogy minden iskolás és óvodás gyereket, egészen a 

nyolcadik osztályig, hazakísérjenek. Csak a múlt héten háromezer levél érkezett a Híradó-

hoz, mind megoldást követeltek. És persze megkezdődött az elköltözés is. Néha úgy érzem, 

hogy igazán csak ebből lehet megállapítani, hogy ki az, aki őszintén akarja, hogy vége legyen, 

és ki az, aki nem. Az igazán őszinték rettegve elmennek. 

– Tényleg mennek el az emberek? – kérdezte Richie. 

– Ez így van mindig a ciklusnak ebben a szakaszában. Lehetetlen megállapítani, hogy 

hányan szoktak ilyenkor elköltözni, mert népszámlálási évre nem esett a ciklus úgy 1850 óta. 

Rohannak, mint a gyerek, amikor rájön, hogy a házban tényleg kísértetek vannak. 

– Gyertek haza, gyertek haza, gyertek haza – mondta Beverly halkan. Amikor felpillantott a 

kezéről, nem Mike-ra, hanem Billre nézett. – Az akarta, hogy visszajöjjünk. Miért? 



– Előfordulhat, hogy itt akar tudni mindannyiunkat – válaszolt Mike némileg rejtélyesen. – 

Persze. Előfordulhat. Előfordulhat, hogy bosszút akar állni. Végül is, egyszer már útjába 

álltunk. 

– Bosszút akar... vagy csak a dolgok visszarendezését – mondta Bill. 

Mike bólintott. 

– Az életetekben is vannak rendezetlen dolgok, tudjátok-e. Egyikőtök sem hagyta el Derryt 

érintetlenül... Annak a jele nélkül. Mindannyian elfelejtettétek, hogy mi történt itt, és az 

emlékeitek arról a nyárról még mindig töredékesek. És aztán itt van az a rendkívül furcsa 

tény, hogy mindannyian gazdagok vagytok. 

– Hát azért ez már sok! – csattant fel Richie. – Ezt nem lehet... 

– Csak halkan, halkan – felelte Mike kézét feltartva és halványan mosolyogva. – Nem 

vádolok senkit sem, csak a tényeket próbálom őszintén számba venni. Egy kisvárosi 

könyvtároshoz képest, aki évente nettó tizenegyezernél is kevesebbet keres, ti gazdagok 

vagytok, vagy nem? 

Rich a drága öltönyében zavartan megvonta a vállát. Bent látszólag teljesen lefoglalta, hogy 

a szalvétája széléből kis csíkokat tépeget. Senki sem nézett egyenesen Mike-ra, csak Bill. 

– Nem tartoztok H. L. Hunt kategóriájába, az igaz – mondta Mike –, de még az amerikai 

felső középosztály mércéje szerint is tehetősek vagytok. Mi itt jó barátok vagyunk, vagyis 

csak nyugi: jelentkezzen, aki az 1984-es adóbevallásába kilencvenezer dollárnál kevesebbet 

írt be. 

Majdhogynem lopva pislantottak egymásra, zavarodottan, mint általában az amerikaiak, ha 

a saját sikerük nyers tényét kell elismerniük – mintha a készpénz olyan lenne, mint a kemény 

tojás, az elért jólét pedig olyan, mint a túl sok tojás okozta fing. Bill érezte, hogy az arca piros 

és forró, és nem tudott megálljt parancsolni. A Padlásszoba forgatókönyvének első vázlatáért 

éppen tízezer dollárral többet kapott, mint amennyit Mike említett. Az esetleges két 

átdolgozásért pedig esetenként húszezer dollárt ígértek. És persze voltak még jogdíjak is... és 

a tekintélyes előleg, amit a nemrég aláírt két könyvszerződésre kapott... mennyit is vallott be a 

'84-es adóhoz? Majdnem nyolcszázezer dollárt, ugye? Ahhoz mindenesetre eleget, hogy Mike 

Hanlon tizenegyezer dollár alatti hivatalos bevételéhez képest éktelen soknak tűnjék. 

– Nem egyértelmű? – vigyorgott Mike. – Itt maradtam. 

– Te őrizted a világítótornyot – mondta Ben. Bill szinte felugrott a helyéről, úgy fordult 

feléje és döbbenten nézett rá, de Ben Mike-ra figyelt, és nem vette észre. – Nem tölt el nagy 

büszkeséggel, Mike. Sot meglehetősen nyomorultul érzem magam. 

– Ámen – mondta rá Beverly. Mike türelmesen rázta a fejét. 

– Emiatt egyikőtöknek se legyen lelkiismeret-furdalása. Gondolom, azt hiszitek, én akartam 

itt maradni, mint ahogy bizonyára feltételezitek, hogy ti is a saját akaratotokból mentetek el. 

A csudát, gyerekek voltunk. Ilyen vagy olyan okból a szüléitek elköltöztek, és ti benne 

voltatok a csomagban, amit magukkal vittek. És talán az d döntésük lett volna – bármelyiké? 

Nem hiszem. Hogyan dőlt az el, hogy ki megy és ki marad? Szerencse? Sors? Az? Másvalaki? 

Nem tudom. De nem rajtunk múlt. Úgyhogy hagyjátok abba. 

– Nem vagy... nem vagy megkeseredett? – kérdezte Eddie. 

– Túlságosan sok dolgom volt, semhogy keseregjek – felelte Mike. – Sok időt töltöttem 

figyeléssel és várakozással... Szerintem már figyeltem és vártam akkor is, amikor még nem is 

tudtam róla, de az elmúlt öt évben, mondhatni, teljes készültségben voltam. Év eleje óta 

naplót vezetek. És aki ír, az alaposabban gondolkodik... vagy legalábbis elmélyültebben. Az 

egyik, amiről írtam és amiről gondolkoztam, az Az természete volt. Az változik; ezt tudjuk. 

Szerintem befolyásol is, és a maga természeténél fogva nyomot hagy az embereken – mint 

ahogy a görény szagát hosszú fürdés után is megérzi magán az ember, ha a közelében 

eresztett ki a borz egy illatzsákot. Ahogy a szöcske váladékot köp az ember tenyerére, ha az 

meg akarja fogni. 



Mike lassan kigombolta és széthúzta az ingét. Mind jól látták a sebhely rózsaszínes csíkjait 

a sima barna bőrön, a mellbimbók között. 

Ahogy a karom nyoma meglátszik – mondta Mike. 

– A farkasember – Richie szinte nyöszörgött. – Ó, Krisztusom, a farkasember, nagy Bill! 

Amikor visszamentünk a Neibolt utcába! 

– A micsoda? – kérdezte Bill. Olyan hangja volt, mint amikor az embert álmából riasztják. – 

Micsoda, Richie? 

– Nem emlékszel? 

– Nem... miért, te igen? 

– Én... én mindjárt... 

Richie egyszerre tűnt zavartnak és rémültnek: elhallgatott. 

– Azt mondod, hogy ez nem gonosz dolog? – fordult hirtelen Mike-hoz Eddie. Hipnotizáltan 

meredt a karmolás-nyomokra. – Hogy ez valahogyan része... a természet rendjének? 

– Nem része a természet azon rendjének, amelyet értünk és elfogadunk – válaszolt Mike, 

miközben begombolta az ingét –, és nem látom okát, hogy másképpen vélekedjünk, mint ami 

a meggyőződésünk: hogy Az öl, gyermekeket öl, és ez rossz. Bill értette ezt meg közülünk 

legelőször. Emlékszel, Bill? 

– Emlékszem, hogy meg akartam ölni Azt – mondta Bill, és most először (és azután mindig) 

hallotta, hogy a névmást tulajdonnévként mondja ki. – Világnézetnek azonban nem 

nevezném, amit akkor gondoltam a témáról, ha értitek, hogyan gondolom... egyszerűen csak 

meg akartam ölni Azt, mert megölte George-ot. 

– És most is meg akarod ölni? 

Bill jól meggondolta a választ. Lenézett az asztalon nyugvó kezére, és George-ra gondolt, 

sárga esőköpenyében, felcsapott kapucnival, kezében a parafinnal vékonyan bekent papírhajó. 

Felnézett Mike-ra. 

– J-j-jobban, mint valaha – válaszolta. Mike bólintott, mint aki éppen ezt várta. 

– Az nyomot hagyott rajtunk. Akaratát gyakorolta rajtunk, mint ahogy akaratát gyakorolja 

az egész városon, minden áldott nap, még azokban a hosszú időszakokban is, amikor alszik 

vagy hibernálja magát vagy nem is tudom, mit csinál az... az aktívabb időszakai között. Mike 

fölemelte egy ujját. 

– De ha Az gyakorolta is rajtunk az akaratát valamikor, valahogyan mi is gyakoroltuk rajta 

a miénket. Megállítottuk, mielőtt elvégezte volna, amit akart – tudom, hogy így volt. 

Meggyengítettük? Megsebeztük? Sőt netán majdnem meg is öltük? Szerintem igen. Szerintem 

annyira közel voltunk ahhoz, hogy megöljük, hogy amikor elmentünk, azt hittük, meghalt. 

– De arra a részre te sem emlékszel, ugye? – kérdezte Ben. 

– Nem. Majdnem tökéletesen világosan emlékszem mindenre 1958. augusztus 15-ével 

bezárólag. De onnantól számítva szeptember 4-ig, az iskolai évnyitóig minden sötét. Nem 

homályos és nem is elmosódott; teljesen kiesett. Egy kivétellel: mintha arra emlékeznék, hogy 

Bill kiabál valami miatt, amit lidércfénynek nevez. 

Bill karja görcsbe rándult. Nekiütődött az egyik üres sörösüvegnek, és az üveg szétrobbant a 

padlón, mint egy bomba. 

– Megvágtad magad? – kérdezte Beverly félig felállva. 

– Nem. – Bill hangja nyers és száraz volt. A karja libabőrös lett. Úgy tűnt, mintha 

koponyája megnőtt volna; érezte 

(a lidércfények) 

az arcbőrét feszítő egyenletes, zsibbasztó dobbanásokat. 

– Felveszem... 

– Ne, ülj csak le – Beverlyre akart nézni, de nem tudott. Nem tudta levenni a szemét Mike-

ról. 

– Emlékszel a lidércfényekre, Bill? – kérdezte Mike halkan. 



– Nem – válaszolta. Olyan volt a szája, mint amikor a fogorvos több novokaint ad be a 

kelleténél. 

– Emlékezni fogsz. 

– Istenem, remélem, hogy nem. 

– Mégis emlékezni fogsz – mondta Mike. – De még nem most. Én sem emlékszem. És ti? 

Egymás után rázták meg a fejüket. 

– Valamit mégis véghezvittünk – folytatta Mike halkan. – Egy bizonyos időszakban 

csoportakaratot tudtunk kifejteni. Úgy volt egyszer, hogy különleges megértésre jutottunk, lett 

légyen az tudatos vagy ösztönös megértés. – Nyugtalanul fészkelődni kezdett. – Úristen, 

bárcsak itt lenne Stan. Az az érzésem, hogy Stan, akinek annyira rendezett volt az agya, most 

javasolna valamit. 

– Lehet, hogy az volt – mondta Beverly. – Lehet, hogy azért ölte meg magát. Lehet, hogy 

megértette, hogy ha van is varázslás, ahhoz a felnőttek nem értenek. 

– Szerintem értenének – mondta erre Mike. – Mert van még egy dolog, ami közös bennünk, 

hatunkban. Nem tudom, rájöttetek-e, mi az. 

Most Billen volt a sor, hogy kinyissa és azután újra becsukja a száját. 

– Gyerünk – szólt Mike. – Te tudod, mi az. Látom az arcodon. 

– Nem biztos, hogy tudom – felelte Bill –, de azt hiszem, egyikőnknek sincs gyereke. Ez a-

az? 

Egy pillanatra döbbent csend állt be. 

– Igen – mondta Mike. – Ez az. 

– Jézusmária! – méltatlankodott hangosan Eddie. – Hát ennek aztán mi köze mindehhez? 

Honnan szedted, hogy a világon mindenkinek gyereket kell nevelnie? Ez őrültség! 

– Van neked meg a feleségednek gyereketek? – kérdezte Mike. 

– Ha nyomon követted az életünket, mint ahogy mondod, akkor nagyon is jól tudod, hogy 

nincs. De szerintem ez akkor sem jelent semmit, az égvilágon semmit. 

– Próbáltátok? 

– Nem védekezünk, ha erre gondolsz – Eddie furcsán megható méltósággal beszélt, de arcát 

elöntötte a pír. – Az a nagy helyzet, hogy a feleségem egy kicsit... Az ördögöt. Nagyon el van 

hízva. Elmentünk egy orvoshoz, aki azt mondta, hogy a feleségemnek nem lehet gyereke, ha 

nem fogy le. Ettől bűnözők lennénk? 

– Nyugodj meg, Eds – hajolt felé engesztelőleg Richie. 

– Ne szólíts Edsnek, és ne merészelj belecsípni az arcomba! – kiabált Eddie, Richie felé 

fordulva. – Tudod, hogy utálom! Mindig is utáltam! 

Richie visszahúzódva pislogott. 

– Beverly? – kérdezte Mike. – Te és Tom? 

– Nincs gyerekünk – válaszolta –, szintén nem védekezünk, Tom akar gyereket... és akarok 

én is, persze.– tette hozzá sietve, és gyorsan körbepillantott a többieken. Billnek úgy tűnt, 

hogy Beverly szeme túlságosan csillog, mint egy színésznőé a színpadon. – Egyszerűen csak 

eddig nem jött össze. 

– A teszteket megcsináltattátok már? – kérdezte tőle Ben. 

– Hát persze, természetesen – felelte, és ideges nevetése szinte vihorászásnak hatott. A 

kíváncsisággal és beleérző--képességgel megáldott embereket néha elfogó megértési hullámot 

tapasztalta meg most Bill, amikor hirtelen sok mindenre rájött Beverlyvel és férjével, 

Tommal, alias a Világ Legnagyszerűbb Emberével kapcsolatban. Csak Beverly csináltatta 

meg a tesztet. Tippje szerint a Világ Legnagyszerűbb Embere egy percig nem volt hajlandó 

foglalkozni azzal a gondolattal, hogy valami baj lehet a Szent Zacskóban előállított 

spermával. 

– Hát te és a feleséged, nagy Bill? – kérdezte Rich. – Próbálkoztatok? – Mindannyian 

kíváncsian néztek rá... mert a feleségét mindenki ismerte. Audra nem tartozott a legismertebb 



vagy legnépszerűbb színésznők közé a világon, de része volt a sztárok világának, melyben a 

huszadik század második felében a tehetség vált fizetőeszközzé; volt róla egy kép a People 

magazinban, amikor levágatta a haját, és egy szokásosnál is unalmasabb uborkaszezonban 

New Yorkban (mivel elmaradt az az előadássorozat, amelyet egy alternatív, a Broadwayn 

kívüli színházban tervezett) az ügynöke kitartó tiltakozása ellenére elvállalt egy egyhetes 

munkát a Hollywood Squares-ben. Idegen volt számukra, a szép arcát azonban ismerték. 

Billnek úgy tűnt, Beverly a legkíváncsibb. 

– Az elmúlt hat évben hol próbálkoztunk, hol nem – mondta Bill. – A legutóbbi körülbelül 

nyolc hónapban nem, mert egy filmet csinálunk – Padlásszoba a címe. 

– Talán tudjátok, mindennap délután negyed hattól fél hatig van egy rövid műsorunk, a 

szórakoztatóiparról van benne szó – mondta Richie. – Sztárok közelében a címe. Múlt héten 

volt arról a filmről egy riport – afféle Férj-Feleség Boldogan Dolgoznak Együtt – műsor. 

Bemondták mindkettőtök nevét, és nekem nem esett le. Hát nem furcsa? 

– De, az – válaszolta Bill. – Nos, visszatérve, Audra azt mondta, hogy nem lenne 

szerencsés, ha éppen akkor esne teherbe, amikor az előkészületek folynak, és tíz hétig kellene 

egyszerre megterhelő színészi teljesítményt nyújtania és reggelenként hánynia. De akarunk 

gyereket. És eléggé sokat próbálkoztunk is. 

– Termékenységteszten voltatok? – kérdezte Ben. 

– Voltunk. Négy éve, New Yorkban. Az orvosok felfedeztek egy kicsiny, jóindulatú 

daganatot Audra méhében, és azt mondták, hogy szerencséje van, mert ettől ugyan még 

teherbe eshetett volna, de méhen kívüli lett volna a terhesség. De ο is, én is nemzőképesek 

vagyunk. 

– Ez még az égvilágon semmit sem bizonyít – ismételgette Eddie makacsul. 

– Annál többet sejtet – mormolta Ben. 

– Kis balesetek a te házad táján, Ben? – kérdezte Bill. Döbbenten és elképedve ébredt rá, 

hogy Ben helyett majdnem Boglyát mondott. 

– Nem házasodtam meg, mindig óvatos voltam, egyszer sem adtak be apasági keresetet 

ellenem – válaszolt Ben. – Ezen túl szerintem nem igazán lehet megállapítani. 

– Akartok hallani valami érdekeset? – kérdezte Richie. Csak a szája mosolygott, a szeme 

nem. 

– Hát persze – mondta rá Bill. – Te mindig is jól tudtál sztorizni. 

– A te pofád meg az én valagam, gyerik – mondta Richie az ír Zsaru hangján. Haláli jó ír 

Zsaru-hang volt. Hihetetlen, hogy mennyit fejlődött ez a Richie, gondolta Bill. Gyerekkorában 

nem tudott ír Zsarut csinálni, hiába is gyötörte magát. Kivéve egyszer... vagy kétszer... mikor 

(a lidércfények) is volt? 

– A te pofád meg az én valagam; no, ezt a has-son-lat-tot tartsd a nagy eszidbe, te 

bikabornyú. 

Ben Hanscom váratlanul befogta az orrát, és magas gyerekhangon sipította: 

– Fúj, fúj, Richie! Fúj, fúj! Fúj, fuj! 

Nemsokára Eddie is nevetve fogta az orrát, és csatlakozott Benhez. És Beverly is. 

– Jóvvan, jóvvan, no! – kiáltotta Richie, és maga is nevetett. – Jóvvan, feladom! Még 

megesznek! 

– Hú, a rekeszizmom – mondta Eddie. Visszazuhant a székébe, és annyira nevetett, hogy 

már majdnem sírt. – Most mi nyertünk, Nagypofájú. Jól van, Ben. 

Ben mosolygott, de mintha kissé zavarodott lett volna. 

– Fúj, fúj – kuncogott Bev. – El is felejtettem. Mindig kifújoltunk téged, Richie. 

– Mert sohasem értettétek az igazi tehetséget, azért – válaszolta önelégülten Richie. Mint 

régen, amikor mindig lábra állt mint egy keljfeljancsi, ha kibillentették az egyensúlyából – 

most is szinte azonnal egyenesbe jött. – Többek között ezzel járultál hozzá szerényen a 

Vesztesek Klubjához, ugye, Boglya? 



– Igen, mondhatnám, igen. 

– Micsoda nagy ember! – váltott Richie áhítattól remegő hangra, és hajbókolni kezdett az 

asztal fölött, az orrát meg majdnem belemártotta a teáscsészébe minden egyes alkalommal, 

amikor meghajolt. – Micsoda nagy ember! Ó, gyermekeim, micsoda nagy ember! 

– Fúj, fúj, Richie – mondta komolyan Ben, de rögtön kirobbant belőle a kacagás, egészséges 

baritonja nem is emlékeztetett bizonytalan gyerekkori hangjára. – Nem változtál semmit, jó 

öreg gyalogkakukk. 

– Akkor meghallgatjátok a történetet vagy nem? – kérdezte Richie. – Nekem ugyan 

mindegy, így is, úgy is jó. Fújoljatok, ha akartok. Elviselem én a durva bánásmódot. De ne 

feledjétek, hogy aki előttetek ül, az egyszer interjút készített Ozzy Osbourne-nal. 

– Meséld el – szólt Bill. Oldalt lesett Mike-ra, és látta, hogy Mike elégedettebb – és 

nyugodtabb –, mint az ebéd elején volt. Azért volt-e ez, mert érezte, hogy újra 

összehangolódnak, hogy olyan könnyedén illeszkednek vissza régi szerepükbe, mint régi 

barátok ritkán? Bill legalábbis így gondolta. És még arra gondolt: Ha vannak bizonyos 

előfeltételei a mágiába vetett hitnek, amely lehetővé teszi a mágia alkalmazását, akkor talán 

ezek az előfeltételek elkerülhetetlenül teljesülni fognak. Nem volt valami megnyugtató 

gondolat. Úgy érezte magát, mint az az ember, akit egy távirányítású rakéta csúcsára 

kötöznek. 

Fúj, fúj valóban. 

– Hát – kezdte Richie –, kerekíthetnék belőle hosszú vagy szomorú történetet, vagy afféle 

Blondie és Dagwood képregénysztorit, de megelégszem a köztes megoldással. Egy évvel 

azután, hogy elköltöztem Kaliforniába, találkoztam egy lánnyal, és nagyon megtetszettünk 

egymásnak. Összeköltöztünk. Eleinte szedett fogamzásgátlót, de szinte állandóan hányingere 

volt tőle. Aztán azt mondta, hogy feltetet egy spirált, de engem nem lelkesített túlságosan a 

dolog – az újságok akkoriban kezdtek cikkezni arról, hogy nem igazán biztonságos ez a 

módszer. Gyakran beszéltünk gyerekről, és úgy döntöttünk, hogy nem akarunk, még ha 

törvényesítjük is a kapcsolatunkat. Mert hogy felelőtlenség gyereket szülni ebbe az elcseszett, 

veszélyes, túlnépesedett világba... és bla-bla-bla, duma-duma-duma, gyerünk, helyezzünk el 

bombát a férfi vécében a Bank of Americánál, aztán, üljünk vissza a szőnyegre és szívjunk 

egy kis füvet, vitassuk meg a maoizmus és a trockizmus közti különbséget, meg ilyesmi, ugye 

értitek. Talán csak túlságosan szigorú vagyok mindkettőnkhöz. A fenébe is, fiatalok voltunk 

és viszonylag idealisták. A végeredmény az volt, hogy elköttettem a zsinórokat, ahogy azt 

Beverly Hillsben kifogyhatatlan alpári sikkel mondani szokták. Az operáció sikerült, nem volt 

kedvezőtlen utóhatása. Mert lehet, ugye tudjátok. Az egyik barátom golyói akkorára dagadtak, 

mint egy 1959-es Cadillac gumija. A születésnapjára nadrágtartót és két hordócskát készültem 

venni neki – divattervező csinálta felkötő – de addigra lelappadt. 

– A szokásos tapintatos és méltóságteljes Richie – jegyezte meg Bill, mire Beverly ismét 

nevetésbe tört ki. 

Richie széles, nyílt mosollyal válaszolt: – Örülök, hogy tetszik, Bill. A legutóbbi 

könyvedben kétszázhatszor használod a „baszni” szót. Megszámoltam. 

– Fúj, fuj, Nagypofájú – ünnepélyeskedett Bill, és mind nevettek. Billnek alig akaródzott 

elhinnie, hogy alig tíz perce halott gyerekekről beszélgettek. 

– Tovább, Richie – mondta Ben. – Későre jár, nagy jó uram. 

– Két és fél évig együtt éltem Sandyvel – folytatta Richie. – Kétszer már majdnem össze is 

házasodtunk. Mint kiderült, sok szívfájdalmat, vagyonmegosztási meg egyéb hivatalos ügyet 

takarítottunk meg azáltal, hogy nem bonyolítottuk a dolgokat. Állást ajánlottak föl neki egy 

tekintélyes washingtoni ügyvédi irodánál, és körülbelül ugyanakkor kaptam én is az ajánlatot, 

hogy legyek hétvégi disc-jockey a KLAD-nál – ami magában még nem nagy dolog, de az 

ember lába már belül van az ajtón. Azt mondta, hogy ez az élete nagy lehetősége, és hogy én 

vagyok a legérzéketlenebb férfisoviniszta ártány az Egyesült Államokban, mert hogy 



húzódozom, és egyébként is elege van Kaliforniából. Azt mondtam, hogy számomra is most 

nyílt lehetőség. Így aztán ezt a témát csépeltük, azután egymást, és a sok csépelés és zagy 

válás után Sandy elment. 

Úgy egy évvel később elhatároztam, hogy megpróbálom visszacsináltatni a vasectomiát. 

Igazi indokom nem volt, és olvastam is, hogy kicsi az esély, hogy sikerül, de azt gondoltam, 

miért is ne. 

– Ezek szerint jártál akkor valakivel? – kérdezte Bill. 

– Nem, éppen ez a furcsa benne – komorult el Richie. – Egy nap egyszerűen azzal... azzal a 

vesszőparipával ébredtem, hogy vissza kell csináltatni. 

– Tisztára őrült lehettél – mondta Eddie. – Általános és nem helyi érzéstelenítés? Műtét? 

Utána egy hét a kórházban? 

– Igen, az orvos is elmondta mindezt – felelt Richie. – Mire azt mondtam, hogy akkor is 

kell. Nem tudom, miért. A doki megkérdezte, tudom-e, hogy az operáció után fájdalmaim 

lesznek, míg az eredmény igencsak kétesélyes. Azt mondtam, igen. Erre bólintott, és én 

megkérdeztem, mikor – nekem minél előbb lett volna jó. Hátrébb az agarakkal, fiam, először 

spermamintát kell venni, hogy megnézzük, kell-e egyáltalán operáció. Erre én: „Ugyan már, a 

vasectomia után volt egy vizsgálat. Minden rendben volt.” Ő meg elmagyarázta, hogy 

esetenként az ondóvezeték magától összenő. „Hu, a mindenit!”, mondom én. „Ezt aztán senki 

se mondta.” Azt válaszolta, hogy ennek az esélye nagyon kicsi – szinte nulla –, de mivel ilyen 

komoly operációról van szó, ellenőrizni kell. Ezért aztán bevonultam a vécébe egy Frederick's 

of Hollywood katalógussal, és beleeresztettem egy Dixie-pohárba... 

– Fúj, fúj, Richie – mondta Beverly. 

– Igazad van – ismerte be Richie. – A Frederick's katalógust csak kitaláltam – ilyen jót 

orvosi váróban nem talál az ember. Lényeg a lényeg, a doki három nap múlva felhív, és kérdi, 

hogy melyiket előbb: a jó hírt vagy a rosszat. 

„Előbb a jót”, mondom én. 

„A jó hír az, hogy nem lesz szükség operációra”, felelte. „A rossz hír pedig az, hogy akivel 

lefeküdt az elmúlt két vagy három évben, barmikor apasági keresetet adhat be maga ellen.” 

„Jól értem, mit mond?” kérdem én. 

„Azt mondom, hogy nem vaktöltényeket pufogtat már egy jó ideje”, válaszolta. „Több 

millió farkincást találtunk a spermamintában. Átmenetileg vége a vidám napoknak, amikor 

mindent megengedhetett magának, és nem kellett tartania a következményektől.” 

– Megköszöntem, és letettem a kagylót. Azután felhívtam Sandyt Washingtonban. 

„Rich!”, mondja nekem – és Richie hangja átváltozott a Sandy nevű lány hangjává, akit 

egyikőjük sem látott soha. Nem utánzás volt ez már, nem is hasonlóság; inkább hallható 

képnek nevezném. – „De jó, hogy hívtál! Férjhez mentem!” 

„Ja, az klassz” mondom én. „Kár, hogy nem szóltál. Küldtem volna turmixgépet.” 

Mire ő: „Öreg Richie, nem változol, mindig viccelsz.” 

„Persze”, mondom én, „öreg Richie nem változik, mindig viccel. Sandy, nem volt mellesleg 

gyereked vagy valami ilyesmi azután, hogy elmentél Los Angelesből?” 

„Ez már nem jó vicc, Rich”, felelte, én meg megijedtem, hogy most mindjárt leteszi a 

telefont, ezért gyorsan elmeséltem, hogy mi történt. Nevetni kezdett, de ez most már igazi 

nevetés volt – úgy nevetett, mint én szoktam régen veletek, mintha valaki éppen most mondta 

volna el neki a világ legjobb poénját. Aztán, amikor kicsit lehiggadt, megkérdeztem, hogy mi 

az öregördög olyan vicces. „Az egész olyan csodálatos. Most te vagy a tréfa tárgya. Ennyi év 

után Dizsi Tozier a tréfa célpontja. Hány a fattyak száma, miután keletre jöttem, Rich?” 

„Ha jól értem, nem ismered még az anyai örömöket”, kérdezem tőle. 

„Júliusra várom a gyereket”, mondja. „Egyéb kérdésed van?” 

„Aha”, mondom én. „Mikor változtattad meg a véleményedet arról, hogy erkölcstelen dolog 

egy ilyen elcseszett világra gyereket szülni?” 



„Amikor végre találkoztam egy férfival, aki nem volt elcseszett”, feleli és leteszi a telefont. 

Bill nevetésben tört ki. Annyira nevetett, hogy könnyek gurultak le az arcán. 

– Hát igen – mondta Richie. – Szerintem azért csapta le, hogy az övé legyen az utolsó szó, 

de efelől akár egész nap tarthatta volna a vonalat. Tudom én, hogy mikor kapok ászt. Egy 

hétre rá visszamentem az orvoshoz, és megkértem, hogy magyarázza el egy kissé 

világosabban, hogy milyen esélye van a spontán összenövésnek. Azt mondta, beszélt néhány 

kollégájával a dologról. Kiderült, hogy az 1980-82 közötti hároméves időszakban az AMA 

kaliforniai ágazata huszonhárom spontán összenövést jegyzett fel. Ezek közül hatról kiderült, 

hogy az operációt fuserálták el. Hat másik pedig csaló és szélhámos volt, akik az orvos 

számlájára akartak meggazdagodni. Vagyis... három év alatt tizenegy eset. 

– Tizenegy eset hányból? – kérdezte Beverly. 

– Huszonnyolcezer-hatszáztizennyolcból – válaszolt nyugodtan Richie. 

Az asztal körül csönd. 

– Vagyis – folytatta Richie – az összes valószínűségi törvényt megdöntöttem: nincs gyerek. 

Ehhez mit szólsz, Eddie? 

– Ez még nem bizonyíték... – makacskodott Eddie. 

– Nem – szólt közbe Bill –, valóban nem bizonyít semmit. Egy összegfüggést azonban 

sugalmaz. A kérdés csak az, hogy most mit csináljunk. Gondolkodtál már rajta, Mike? 

– Gondolkodtam, persze – felelte Mike –, de lehetetlen volt bármit is eldönteni, amíg össze 

nem jöttetek mindannyian és beszélgettetek, így, mint most. Lehetetlen lett volna 

megjósolnom, hogy ez a találkozás hogyan fog sikerülni, amíg valóban létre nem jött. 

Hosszú ideig várt, elgondolkodva nézett rájuk. 

– Van egy ötletem – kezdte –, de mielőtt elmondom, mi az, szerintem el kellene döntenünk, 

hogy van-e itt tennivalónk. Megpróbáljuk-e újból azt, amit egyszer már megkíséreltünk? 

Ismét megpróbáljuk-e megölni Azt? Vagy csak hatfelé osztjuk a számlát, és ki-ki visszamegy 

oda, ahonnan jött? 

– Úgy tűnik... – kezdte volna Beverly, de Mike leintette. Még nem fejezte be. 

– Tudnotok kell: lehetetlen megjósolni, hogy sikerrel járunk-e. Tudom, hogy nem nagy az 

esélyünk, mint ahogy azt is tudom, hogy valamivel nagyobb lenne, ha Stan is itt lenne. Még 

akkor sem az igazi, de jobb. Most, hogy Stan nincs már, megszakadt az a kör, amit azon a 

napon alakítottunk. Valójában nem hiszem, hogy elpusztíthatnánk Azt, vagy akár 

elüldözhetnénk egy időre, mint egykor, ezzel a megszakadt körrel. Szerintem Az egyenként 

fog megölni bennünket, és valószínűleg rendkívül szörnyű módon. Gyerekként teljes kört 

alkottunk, bizonyos fokig még ma sem értem, hogyan. Ha meg akarjuk ismételni, akkor 

szerintem ki kell alakítanunk egy kisebb kört. Nem tudom, hogy ez lehetséges-e. Szerintem az 

is lehetséges, hogy úgy hisszük majd, hogy sikerült, és aztán rájövünk – amikor már késő lesz 

–, hogy... hogy késő. 

Mike ismét végignézett rajtuk, a szeme beesett volt, barna arca fáradtnak látszott. 

– Ezért azt gondolom, hogy szavaznunk kellene. Maradni és újra megpróbálni, vagy 

hazamenni. Ezek a lehetőségek. Egy régi fogadalom szavára jöttetek el, pedig én abban sem 

voltam biztos, hogy fogtok-e rá emlékezni, de ennek a fogadalomnak az erejével nem 

tarthatlak itt benneteket. Az csak rontana a dolgon. 

Ránézett Billre, és abban a pillanatban Bill felfogta, hogy mi következik. Rettegett tőle, 

tehetetlen volt vele szemben, és elfogadta: úgy képzelte, az öngyilkos könnyebbülhet meg így, 

amikor leveszi a gyorsuló autó kormányáról a kezét, és már csak a szemét takarja el vele. 

Mike hívta őket oda, Mike teregette az egészet gondosan eléjük... és most átadja a vezéri 

palástot. Annak kívánta visszaadni a palástot, aki 1958-ban is viselte. 

– Mit mondasz, Nagy Bill? Tedd fel a kérdést. 

– Mielőtt feltenném – mondta Bill –, m-mindenki érti a kérdést? Valamit akartál mondani, 

Bev. 



Beverly megrázta a fejét. 

– Rendben; a-akkor az a kérdés, hogy maradunk-e és harcolunk vagy pedig elfelejtjük az 

egészet. Ki van amellett, hogy maradjunk? 

Talán vagy öt másodpercig senki sem moccant az asztalnál, és Billnek eszébe jutott, hogy 

ilyen az, amikor az árverésen a tárgy ára váratlanul az egekig felszökik, és akik nem akarják 

folytatni a licitálást, szinte szó szerint szobrot játszanak; nem merik megvakarni a viszketést 

vagy elhessenteni az orrukra szállt legyet, mert attól tartanak, hogy a mozdulatukat a kikiáltó 

netán árajánlatnak véli. 

Bill Georgie-ra gondolt, Georgie-ra, aki senkinek sem akart rosszat, aki csak ki akart menni 

a házból egy hét bezártság után, a jókedvű Georgie, egyik kezében-a papírhajója, a másikkal a 

sárga esőkabát kapcsait csattantotta be, Georgie, amint megköszöni neki... és azután odahajol, 

és megcsókolja Bill láztól forró arcát: Kösz, Bill. Szuper hajó. 

Érezte, hogy erősödik benne a régi düh, de már öregebb volt és többet megértett. Már nem 

csak Georgie-ra gondolt. Nevek szörnyű lajstroma jelent meg a fejében: Betty Ripsom, a 

földbe belefagyva találták, Cheryl Lamonica, a Kenduskeagból húzták ki, Matthew Clements, 

a triciklijéről tépték le, Veronica Grogan, kilencéves, a Csatornában találtak rá, Steven 

Johnson, Lisa Albrecht és a többiek, csak az Isten tudja, hogy hányan a hiányzók közül. 

Lassan felemelte a kezét és így szólt: 

– Öljük meg Azt. Ez alkalommal igazán öljük meg. Egy pillanatig egyedül az ő keze volt 

fenn a levegőben, mint amikor az osztályban csak egy gyerek tudja a helyes választ, az, akit 

az összes többi utál. Aztán Richie sóhajtott egyet, felemelte a kezét, és azt mondta: 

– Miért is ne. Nem lehet rosszabb, mint meginterjúvolni Ozzy Osbourne-t. 

Beverly fölemelte a kezét. Arcszíne visszatért, de csak lázas foltokban égett az arccsontja 

körül. Látszott rajta, hogy rettenetesen izgatott és halálosan rémült egyszerre. 

Mike is fölemelte a kezét. 

Ben is. 

Eddie Kaspbrak hátrahúzódott a székén, úgy túnt, szeretne beleolvadni és ezáltal eltűnni. 

Sovány és finom arcán nyomorúságos félelem tükröződött, amint először jobbra, azután balra, 

majd megint Billre nézett. Egy pillanatig Bill biztos volt benne, hogy Eddie egyszerűen 

hátrataszítja a székét, feláll, kirohan a szobából és vissza se néz. Ekkor azonban Eddie 

felemelte az egyik kezét, miközben a másikkal a szippantót szorította magához. 

– Helyes, Eds – szólalt meg Richie. – Fogadok, hogy jókat nevetünk majd. 

– Fúj, fúj, Richie – felelte Eddie reszkető hangon. 
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– Akkor mi az az ötleted, Mike? – kérdezte Bill. A hangulatot Rose, a háziasszony törte 

meg, aki behozott egy tál szerencsepatkót. Óvatosan, udvarias tartózkodással nézett végig a 

feltartott kezű hat emberen. Azok gyorsan letették a kezüket, és senki sem szólalt meg, amíg 

Rose ki nem ment. 

– Eléggé egyszerű – válaszolt Mike –, de iszonyatosan veszélyes is lehet. 

– Ki vele – mondta Richie. 

– Szerintem el kellene válnunk a nap hátralevő részében. Mindegyikünknek fel kell keresnie 

azt a helyet Derryben, amelyikre a legjobban emlékszik... a Pusztán kívül, persze. Szerintem 

oda nem mehetünk, most még nem. Fogjátok fel egészségügyi sétának, ha úgy tetszik. 

– Mi ennek a célja, Mike? – kérdezte Ben. 

– Nem tudom egészen biztosan. Értsétek meg, ebben főleg a megérzés vezet... 

– Ennek jó a ritmusa, és erre tudsz táncolni – mondta Richie. 



Mindannyian mosolyogtak, Mike kivételével: ő bólintott. 

– így is lehet mondani. A megérzéseit valóban úgy követi az ember, mint ahogyan megtanul 

és eltáncol egy ritmust. A felnőttek alig tudnak mit kezdeni a megérzéseikkel, és szerintem 

nekünk főleg emiatt kellene követnünk. A gyerekek legalábbis az idejük nyolcvan 

százalékában így működnek, tizennégy éves koruk előtt feltétlenül. 

– Úgy érted, hogy keressük meg a visszautat ugyanabba a helyzetbe – mondta Eddie. 

– Nagyjából. Ennyi lenne az én ötletem. Ha nem jut eszetekbe semmilyen hely, akkor csak 

menjetek, amerre a lábatok visz, és nézzétek meg, hová kerültök. Azután ma este a 

könyvtárnál találkozunk, és megbeszéljük, hogy mi történt. 

– Ha történik egyáltalán valami – szólt Ben. 

– Szerintem fog történni. 

– Micsoda? – kérdezte Bill. 

– Fogalmam sincs – rázta meg a fejét Mike. – Azt hiszem, hogy nem lesz kellemes, ami 

történni fog. Szerintem az is elképzelhető, hogy egyikőnk nem lesz ott a könyvtárnál ma este. 

Semmi okom sincs ezt gondolni... kivéve ezt a bizonyos megérzést. 

A bejelentést csönd fogadta. 

– Miért egyedül? – kérdezte végre Beverly. – Ha ezt csoportban kell végrehajtanunk, akkor 

miért akarod, hogy egyedül fogjunk hozzá, Mike? Főleg ha a kockázat tényleg olyan nagy, 

mint gondolod? 

– Azt hiszem, tudom a választ – szólt közbe Bill. 

– Mondd el, Bill – mondta Mike. 

– Az elején mindannyian egyedül voltunk – mondta Bill Beverlynek. – Nem emlékszem 

mindenre – még nem –, de ebben biztos vagyok. A fénykép George szobájában, ami mozgott. 

Ben múmiája. A leprás, akit Eddie látott egy terasz alatt a Neibolt utcán. Amikor Mike 

vérfoltot látott a Csatorna melletti füvön a Bassey parkban. És a madár... volt valami madár is, 

ugye, Mike? 

Mike komoran bólintott. 

– Egy nagy madár. 

– Igen, de nem olyan barátságos, mint a Szezám utcában. 

Richie vad kotkodácsolásba kezdett. 

– Derry válasza James Brown Jófajta Bemondásaira! Ó, gyermekeim, áldottak vónánk mi 

vagy áldottak! 

– Fúj, fuj, Richie – mondta Mike, mire Richie lecsillapodott. 

– Neked a csőből jövőhang és a vér a lefolyóból – mondta Beverlynek Bill. – És Richie-

nek... – Itt azonban megakadt, és zavartan nézett. 

– Biztos én vagyok a kivétel, amely erősíti a szabályt, nagy Bill – mondta Richie. – Azon a 

nyáron furcsa – igazán furcsa – dologgal akkor találkoztam, amikor bementem veled Georgie 

szobájába. Amikor te meg én visszamentünk a házba aznap, és megnéztük azt a 

fényképalbumot. A Csatorna melletti Városközpont utca képe mozogni kezdett. Emlékszel? 

– Igen – válaszolta Bill. – De biztos vagy benne, hogy nem volt azelőtt semmi? Egyáltalán 

semmi? 

– Én... – valami megrebbent Richie szemében. Lassan mondta: – Hát, volt az a nap, amikor 

Henry és a barátai kergettek – az év vége előtt volt ez, és a Freese's játékosztályán sikerült 

elmenekülnöm előlük. Elmentem a Városközpontig, és egy kicsit leültem a parkban egy 

padra, és akkor azt hittem, hogy láttam... de azt csak álmodtam. 

– Mi volt az? – kérdezte Beverly. 

– Semmi – mondta Richie szinte ridegen. – Egy álom. Tényleg. – Mike-ra nézett. – Viszont 

szívesen elmegyek sétálni. Agyonütjük az időt délután. Az otthoni föld látványa, ugyebár. 

– Akkor megegyeztünk? – tette fel a kérdést Bill. Bólintottak. 

– És találkozzunk a könyvtárnál este... te hány órát javasolsz, Mike? 



– Hetet. Csengessetek, ha késtek. Amíg tart a tanítás, hétköznap a könyvtár hétkor zár. 

– Legyen hét – mondta Bill, és komolyan végignézett a többieken. – És vigyázzatok 

magatokra. Ne felejtsétek el, hogy egyikőnk sem tudja, hogy igazából m-mit is csinálunk. 

Fogjátok fel úgy, mint egy felderítőutat. Ha láttok valamit, ne harcoljatok. Meneküljetek. 

– Szerető vagyok, nem harcos – mondta Richie álmodozó Michael Jackson-hangon. 

– Akkor indulnunk kéne, ha csinálni is akarunk valamit – szólalt meg Ben. Szájának bal 

szögletében kis mosoly jelent meg, amely inkább keserű volt, mint vidám. – Üssenek agyon, 

ha meg tudom mondani, hova megyek, ha a Pusztába nem lehet. Nekem az volt a legjobb az 

egészben, amikor veletek oda kimentünk. – A tekintete Beverlyre vándorolt egy pillanatra, 

aztán tovább. – Egyetlen más hely nem jelentett nekem ennyit. Valószínűleg csak járkálok 

egy néhány óráig, nézegetem a házakat, legfeljebb beázik a cipóm. 

– Lesz hova menned, Baglya – mondta Richie. – Látogass el valamelyik régi élelmiszer-

állomásodra, és tankolj fel. 

Ben nevetett: 

– Csökkent a kapacitásom tizenegy éves korom óta. Annyira tele vagyok, hogy lehet, hogy 

ki kell innen gurítanotok. 

– Felőlem mehetünk, kész vagyok – szólt Eddie. 

– Várjatok! – kiáltott fel Beverly, amikor a többiek már kezdték hátratologatni a székeiket. – 

A szerencsepatkók! Azokat ne felejtsétek el! 

– Hát persze – mondta Richie. – Én már látom is, mi van az enyémben. HAMAROSAN 

ÓRIÁS SZÖRNY FOGJA FELFALNI. ÉREZZE JÓL MAGÁT. 

Nevettek és Mike odaadta Richie-nek a süteményes tálcát, Richie kivett egyet, és 

továbbadta a többit. Bill észrevette, hogy senki sem törte fel a patkóját addig, amíg mindenki 

ki nem vett egyet; előttük vagy a kezükben voltak a kis, duci sütemények, és amikor a még 

mindig mosolygó Beverly kivette a magáét, Bill érezte, hogy mindjárt kitör belőle a kiáltás: 

Ne! Ne csináljátok, ez is hozzátartozik, tegyétek vissza, ne nyissátok fel! 

De már késő volt. Beverly kettétörte a magáét, Ben is éppen felnyitotta, Eddie a villájával 

feszegette, és mielőtt Beverly mosolya a rémület iszonyatává vált volna, Billnek még volt 

ideje arra gondolni: Tudtuk, valahogyan tudtuk, mert senki sem harapott bele a süteménybe. 

Ez lett volna a normális, de most mégse harapott bele senki. Valahogy emlékszik még bennünk 

valami... mindenre. 

Ez az érzékek alatti tudás tűnt számára a legrémítőbb felismerésnek; ékesebben beszélt, 

mint Mike, arról, hogy Az hogyan érintette meg őket... és hogy az érintése még mindig rajtuk 

van. 

Beverly patkójából vér fröccsent ki, mint egy felvágott ütőérből. A kezére fröcskölt, aztán 

lefolyt a fehér abroszra, megfestette élénkpirosra, majd beivódott és rózsaszínű nyúlványokat 

eresztett minden irányba. 

Eddie Kaspbrak fojtott hangon kiáltott, és hirtelen, ijedten lökte el magát az asztaltól, a keze 

és lába annyira kalimpált, hogy majdnem feldőlt a széke. A süteményből, mint egy bábból, 

hatalmas bogár mászott elő, undorító kitinpáncélja sárgásbarna színű volt. Obszidián szeme 

vakon meredt előre. Ahogy Eddie tányérjára vergődött, süteménymorzsák hullottak a hátáról, 

Bill hallotta, ahogy lehullanak, és ez a hang visszatért kísérteni az aznap délutáni álmában. 

Amikor teljesen kiszabadult, száraz, surrogó ciripelést hallatva összedörzsölte vékony hátsó 

lábait, és Bill rájött, hogy ez egy szörnyen eltorzult tücsök. Nagy nehezen kimászott a tányér 

szélére, és a hátára esve landolt a terítőn. 

– Úristen! – nyögte ki Richie elfúló hangon. – Úristen, nagy Bill, ez egy szem, Úristen, ez 

egy kibaszott szem... 

Bill azon nyomban feléje fordult, és látta, hogy Richie a süteményre bámul, az undortól 

lebiggyedő ajka mögül előtűnik a foga. A mázas sütemény egy darabja letört és a térítőre 



esett, így láthatóvá vált egy fényesen meredő szem. Morzsák hevertek a kifejezéstelen, barna 

íriszen és ágyazódtak bele a szemfehérjébe. 

Ben Hanscom eldobta a magáét – nem kiszámítottan, hanem úgy, ahogyan az reagál, akit 

teljesen váratlanul ér valami csúnya meglepetés. Ahogy a sütemény végiggurult az asztalon, 

Bill látta, hogy az üregében két fog van, a gyökerük fekete az alvadt vértől. Összekoccanva 

olyan hangot adtak, mint a magok á kiszáradt tökben. 

Ben Beverlyre nézett, látta, hogy levegő után kapkod és sikoltani fog. A szeme az Eddie 

süteményéből előmászott dologra meredt, miközben az a valami a hátán feküdt a terítőn, és 

lassan rúgkapált a lábaival. 

Bill meglódult. Nem gondolkodott, csak cselekedett. Megérzés, gondolta hirtelen, miközben 

felugrott a székéből, és Beverly szájára tapasztotta a kezét, még mielőtt felsikolthatott. Tessék, 

az intuícióm szerint cselekszem. Mike büszke lehet rám. 

Beverly szájából nem jött elő sikoly, csak egy elfojtott „Mmmm...” 

Eddie úgy sípolt, ahogy Bill emlékezete szerint régen is szokott. Semmi gond, egy jó kis 

szippantás a hűséges tüdőpumpából rendbe hozza Eddie-t. Pontos, mint egy szike, mondta 

volna Freddie Firestone, és Bill ma már nem először csodálkozott el azon, hogy ilyen 

pillanatokban miért vannak az embernek ezek a fura gondolatai. 

Tekintete körbeszáguldott a többieken, és amit kimondott, az szintén arról a nyárról 

származott, lehetetlenül idejétmúltnak és éppen helyénvalónak hangzott: 

– Pofa be! Mindenki! Egy hangot se! Egyszerűen pofa be! 

Rich végighúzta a kezét a száján. Mike arca piszkosszürkére vált, de visszabólintott Billnek. 

Mindannyian elhúzódtak az asztaltól. Bill nem nyitotta fel a szerencsepatkóját, de most 

észrevette, hogy lassan mozog az oldala – kidagad és lelapul, kidagad és lelapul, kidagad és 

lelapul – ahogy a zsákbamacska ajándéka megpróbál kiszabadulni. 

– Mmmmf. – nyögte bele Beverly a kezébe, és Bill érezte, hogy csiklandozza a lehelete a 

tenyerét. 

– Pofa be, Bev – mondta, és levette a kezét. 

Beverly arcából szinte csak a szeme látszott. A szája rángatózott. 

– Bill... Bill, láttad... 

A tekintete visszatért a tücsökre, és nem mozdult többé. Úgy tűnt, haldoklik a tücsök. Redős 

szeme visszabámult Beverlyre, aki felnyögött. 

– H-h-hagyjátok abba – mondta Bill komoran. – Gyertek vissza az asztalhoz. 

– Én nem tudok, Billy, én nem tudok közelebb menni ahhoz az iz... 

– De tudsz! Muszáj – Lépéseket hallott, könnyű és gyors lépések közeledtek a gyöngy 

függöny túlfelén. Körbenézett a többieken. – Mindenki! Vissza az asztalhoz! Beszélgessetek! 

Viselkedjetek természetesen! 

Beverly könyörgő szemmel nézett rá, de Bill megrázta a fejét. Leült, behúzta a székét, 

próbálta kerülni a tányérján levő szerencsepatkó látványát. Az már hihetetlenül felpuffadt, 

mint valami hatalmas kelés a gennytől. Még mindig lüktetett, ki-be, lassan. Majdnem 

beleharaptam, gondolta elborzadva. 

Eddie ismét a szájába nyomta az asztmaspray csövét, hosszú, vékonyka sipító hangot adva 

párát szívott a tüdejébe. 

– Akkor szerintetek ki nyeri? – kérdezte Mike-ot Bill és közben eszementen vigyorgott. 

Rose éppen akkor jött be a gyöngyfüggöny ajtón, az arcán udvarias szolgálatkészség 

tükröződött. Bill látta a szeme sarkából, hogy Bev visszaült az asztalhoz. Jó kislány, gondolta. 

– A Chicago Bears szerintem egészen jól áll – mondta Mike. 

– Minden rendben? – kérdezte Rose. 

– M-minden – mondta Bill. Eddie felé bökött. – A barátunknak asztmás rohama volt. 

Gyógyszert vett be. Most már jobban van. 

Rose aggodalmasan pillantott Eddie-re. 



– Jobban – préselte ki magából Eddie. – Leszedhetek? 

– Hamarosan – mondta Mike széles, kényszeredett mosollyal. 

– Jó volt? – Rose szeme megint az asztalt vizslatta, a nyugodtságába némi kétkedés vegyült. 

Nem látta a tücsköt, a szemet, a fogakat, azt sem, hogy Bill süteménye mintha lüktetne. 

Hasonlóképp könnyedén elsiklott a szeme a térítőre freccsent vérfolt fölött. 

– Minden nagyon jó volt – mondta Beverly mosolyogva, és a mosolya természetesebb volt, 

mint Billé és Mike-é. Úgy tűnt, ez megnyugtatta Rose-t, aki megbizonyosodott afelől, hogy ha 

valami itt félresikerült, akkor az nem az ő felszolgálása vagy az ő konyhája miatt van. 

Belevaló csaj ez, gondolta Bill Beverlyről. 

– És jó szerencsét jövendölt a sütemény? 

– A többiekét nem tudom – válaszolt Richie –, de az enyém valóban ígéretes. 

Bill aprócska roppanást hallott. Letekintett a tányérjára és látta, hogy egy láb nyúlik ki a 

szerencsepatkóból és vakul tapogat. Kaparja a tányért. 

Majdnem beleharaptam, gondolta megint, de közben tovább mosolygott. 

– Nagyon finom volt – mondta. 

Richie Bill tányérját nézte. A patkó széttöredező maradékából lassan nyomult kifelé egy 

nagy szürkésfekete légy. Halkan zümmögött. Sárgás ragacs folyt ki csigalassúsággal a 

süteményből és gyúlt össze a terítőn. Most már szagot is éreztek, a fertőzött sebekre jellemző 

nehéz szagot. 

– Akkor, ha most nincs szükségük semmire... 

– Most nincs – mondta Ben. – Nagyszerű volt az ebéd. Igazán... igazán ritka az ilyen. 

– Akkor én mennék is – mondta Rose, és hajlongva kihátrált a gyöngyös függönyű ajtón. 

Még lengtek-lebegtek a gyöngyök, amikor mindnyájan újra elhúzódtak az asztaltól. 

– Mi az? – kérdezte Ben fojtott hangon, miközben a Bill tányérján mászó valamit bámulta. 

– Egy légy – felelte Bill. – Egy mutáns légy. Ha nem tévedek, egy George Langlahan 

nevúíró szívessége folytán, írt egy történetet A légy címmel. Filmet is csináltak belőle – nem 

valami jó. De a történet halálra rémített. Az elővette a régi trükkjeit, semmi kétség. A légy 

témája elég sokat járt a fejemben az utóbbi időben, mert tervezgetek egy regényt – 

Útibogarak, ezt a címet akarom adni neki. Tudom, hogy e-eléggé idétlen cím, de a dolog úgy 

áll... 

– Bocsánat – nyögte ki Beverly. – Attól tartok, hánynom kell. Mire a férfiak felálltak volna, 

már ki is ment. 

Bill kirángatta a zsebkendőjét és a légyre dobta, ami verébfióka nagyságúra nőtt addigra. 

Ekkora dolog soha nem fért volna egy kicsiny kínai szerencsepatkóba... mégis benne volt. 

Kettőt zümmögött a zsebkendő alatt, azután elhallgatott. 

– Jézus – rebegte. Eddie. 

– Menjünk innen a fenébe – mondta Mike. – Beverlyt megvárhatjuk az előtérben. 

Beverly éppen akkor jött ki a mosdóból, amikor körbeállták a kasszát. Sápadt volt, de 

nyugodtnak tűnt. Mike kifizette a számlát, könnyedén megcsókolta Rose arcát, és azután 

mindannyian kiléptek az esős délutánba. 

– Valaki ettől meggondolta magát? – kérdezte Mike. 

– Én aligha – válaszolta Ben. 

– Nem – mondta Eddie. 

– Mit gondoltunk volna meg? – kérdezte Richie. Bill megrázta a fejét, aztán Beverlyre 

nézett. 

– Maradok – mondta az. – Bill, mit értettél azon, hogy Az elővette a régi trükkjeit? 

– Azon gondolkozom egy ideje, hogy írok egy bogaras történetet – felelte Bill. – Langlahan 

története nem hagy nyugodni. Ezért én legyet láttam. Te, Beverly, vért. Miért gondoltál vérre? 

– Talán a lefolyóból jövő vér lehetett – vágta rá Beverly. – A vér, amit a fürdőszoba 

lefolyójából láttam feljönni a régi helyen, tizenegy éves koromban. – De tényleg az lett volna? 



Nem igazán hitte. Mert amikor a vér meleg kis sugarakban elöntötte az ujjait, az a véres 

lábnyom ötlött az eszébe, amit maga után hagyott, amikor rálépett a törött parfümösüvegre. 

Tom. És 

(Bewie, néha komolyan aggódom) az apja. 

– Te is bogarat kaptál – fordult Bill Eddie-hez. – Miért? 

– Nem bogarat – felelte Eddie. – Egy tücsköt. Tücskök vannak a pincénkben. Kétszázezer 

dollárt ér a ház, és nem tudunk szabadulni a tücsköktől. Éjszaka meg lehet őrülni tőlük. Pár 

nappal azelőtt, hogy Mike felhívott, szörnyű rémálmom volt egyik éjjel. Azt álmodtam, hogy 

felébredek, és tele van az ágyam tücsökkel. Megpróbáltam lelőni őket a szippantómmal, de 

amikor megnyomtam, csak ropogó hangot adott, és még mielőtt felébredtem, észrevettem, 

hogy az is tele van tücsökkel. 

– Rose nem vett észre semmit – mondta Ben. Beverlyre nézett. – Ahogy a szüleid sem látták 

meg a vért, ami a lefolyóból jött, pedig szétfolyt mindenfelé. 

– Igen – mondta Beverly. 

Alltak és nézték egymást a szitáló tavaszi esőben. Mike az órájára pillantott. 

– Húsz percen belül itt lesz a busz – mondta –, vagy négyötöket el tudom vinni kocsival, ha 

összezsúfolódunk. De hívhatok taxit is. Ahogy akarjátok. 

– Azt hiszem, én innen gyalog megyek – felelte Bill. – Nem tudom, merre indulok, de most 

igazán jót tenne egy kis friss levegő. 

– Én hívok egy taxit – mondta Ben. 

– Veled megyek, ha kiteszel a belvárosban – fordult hozzá Richie. 

– Oké. Merre mész? Richie vállat vont. 

– Még nem tudom. 

– Este hétkor – emlékeztette őket Mike. – És vigyázzatok magatokra. 

Megígérték, hogy vigyáznak magukra, habár Bill nem értette, hogy hogyan lehet ezt 

őszintén megígérni, amikor ismeretlen erők ilyen félelmetes csapata áll velük szemben. 

Éppen ki akarta ezt mondani, amikor meglátta az arcukon, hogy tudják mind. 

Ezért inkább csak elindult, egyik kezével röviden búcsút intve. Hosszú az út a városig, de 

nem baj. Sok mindenről kell gondolkodnia. Örült, hogy véget ért a baráti találkozó, és 

nekiláthatnak a feladatnak. 

 

 

TIZENEGYEDIK FEJEZET 
A séták 

 

1 

BEN HANSCOM VISSZAVONUL 

 

Richie Tozier a Kansas utca, Városközpont utca, Fő utca hármas kereszteződésnél szállt ki, 

Ben pedig az Felsődomb tetején küldte el a taxit. A sofőr Bill „hívőkereszténye” volt, erről 

persze sem Richie, sem Ben nem tudhatott: Dave morózusan csöndes lett. Ben akár Richie-vel 

együtt is kiszállhatott volna, de valahogy jobbnak tűnt, ha külön-külön vágnak neki. 

A Kansas utca és a Daltrey köz sarkán állt, figyelte, hogyan sorol vissza a taxi a forgalomba, 

a kezét mélyen a zsebébe dugta, próbált szabadulni az ebéd undorító végének emlékétől. 

Sehogy sem bírt; a gondolatai állandóan visszatértek a fekete-szürke légyhez, amint mászik 

kifelé a szerencsepatkóból Bill tányérján, eres szárnyai a hátára tapadnak. Megpróbálta 

elterelni a figyelmét erról a bizarr képről, de öt perc múlva rádöbbent, hogy ismét ez jár az 

eszében. 

Valahogy magyarázni próbálom, gondolta, a szót nem erkölcsi, hanem inkább a 

matematikai értelmében használva. Épületeket úgy építhetünk, ha megfigyelünk bizonyos 



természeti törvényeket; a természeti törvényeket ki lehet fejezni egyenlőségekkel; az 

egyenlőségeket bizonyítani kell. Hogyan lehet azt megmagyarázni, ami alig félórája történt? 

Felejtsd el, mondta magában nem először. Úgysem tudod megmagyarázni, inkább felejtsd 

el. 

Remek tanács; a gond csak az volt, hogy nem bírta megfogadni. Nem felejtette el, hogy az 

után a nap után, amikor látta a befagyott Csatornán a múmiát, az élete ugyanúgy folytatódott, 

mint addig. Akármi volt is az, majdnem elkapta őt. Az élete azonban változatlanul folyt 

tovább: 

iskolába járt, számtandolgozatot írt, elment a könyvtárba iskola után, és a szokásos 

falánkságával evett. Egyszerűen beépítette az életébe azt a valamit, amit a Csatornán látott, és 

ami majdnem megölte de... végül is a gyerekek majdnem mindig a halállal játszanak. 

Átrohannak az utcán úgy, hogy nem is néznek körül; a tó közepére merészkednek, s csak jó 

messze jönnek rá, hogy túlságosan mély részre kerültek a gumitutajukkal és vissza kell 

evezniük; fenékre huppantak a mászókáról és a fejük tetejére a fáról. 

Ahogy most itt állt az egyre gyengébben szitáló esőben a Megbízható Vasáruk Boltja előtt, 

amely 1958-ban zálogház volt (Frati fivérek, jutott eszébe Bennek, a dupla ablakok mindig 

tömve voltak pisztolyokkal és puskákkal és egyenes pengéjű borotvákkal és gitárokkal, 

amiket a nyakuknál akasztottak fel, mintha egzotikus állatok lennének), rájött, hogy a 

gyerekek merészebben packáznak a halállal, és a megmagyarázhatatlant is jobban be tudják 

építeni az életükbe. Legbelül hisznek a láthatatlan világban. A fényességes és a sötét csodákat 

ugyan megbámulják persze, kellenek is, de ettől még nem áll meg a világ. A váratlan 

gyönyörűség vagy ijedség miatt az ember tízévesen még nem mond le arról, hogy ebéd után 

kérjen repetát sajtos virsliből. 

De amikor felnövünk, mindez megváltozik. Már nem fekszünk éberen az ágyban, merthogy: 

egész biztosan, ott kuporog valami a szekrényben vagy kaparja valami az ablakot... de amikor 

tényleg történik valami, valami, amit racionálisan nem lehet megmagyarázni, a túlterhelt 

áramkör megszakad. Az axonok és dentritek átforrósodnak. Akkor kapkodni és ügyetlenkedni 

kezdünk, a fantáziánk beijedt nyúlként táncol az idegeinken. Egyszerűen képtelenek vagyunk 

az eseményeket beépíteni az életélményeink közé. Képtelenek vagyunk megemészteni. 

Állandóan visszatérünk rá gondolatban játszunk vele, mint kismacska a gombolyaggal... 

egészen addig, természetesen, amíg be nem golyózunk vagy olyan helyre nem kerülünk, ahol 

működésképtelenek leszünk. 

És ha ez megtörténik, gondolta Ben, akkor Az megkaparint minket. Mindannyiunkat. Azt 

csinál velünk, amit akar. 

Elindult a Kansas utcán, nem gondolt arra, hova is megy. És ekkor hirtelen ez villant az 

eszébe: Mit csináltunk az ezüstdollárossal? 

Még mindig nem emlékezett. 

Az ezüstdolláros, Ben... Beverly megmentette vele az életedet. A tiédet... lehet, hogy a 

többiekét is.. és főleg Billét. Már majdnem kitépte a belemet Az, amikor Beverly... mii is? Mit 

csinált? És hogyan sikerülhetett? Beverly meghátráltatta, és mi mind segítettünk neki. De 

hogyan? 

Egy szó jutott hirtelen eszébe, egy szó, amely nem jelentett semmit, de amelytől 

megdermedt minden tagja: Chüd. 

Lenézett, és egy pillanatra egy krétával felrajzolt teknőst látott meg a járdán, és a világ 

elúszott a szeme előtt. Gyorsan becsukta ú szemét, és amikor kinyitotta, akkor látta, hogy nem 

is teknős volt, hanem egy ugróiskola, amelyet félig lemosott a könnyű eső. 

Chüd. 

Mit jelent ez? 

– Nem tudom – mondta ki hangosan, és amikor gyorsan körbepillantott, hogy hallotta-e 

valaki, amint magában beszél, észrevette: a Kansas utcáról lefordulva a Costello sugarúira ért. 



Ebédnél azt mondta a többieknek, hogy a Puszta volt az egyetlen hely Derryben, ahol boldog 

volt gyerekkorában... de nem egészen így volt, ugye? Volt egy másik hely is. Vagy véletlenül, 

vagy a tudatalattiját követve, de elérkezett ahhoz a másik helyhez: a derryi könyvtárhoz. 

Megállt előtte egy percre, kettőre, keze továbbra is a zsebébe mélyedt. Ugyanolyannak látta 

a könyvtárat; most is olyan csodálattal nézte a korvonalait, mint gyerekkorában. Mint sok 

más, jó tervezőt dicsérő kőépület, ez is ellentmondásokkal hozta zavarba a közelről 

szemlélődőt: a kő tömörségét ellensúlyozta ívelnek és karcsú oszlopainak finomsága; 

egyszerre tűnt biztonságosan zömöknek és karcsún tisztának (tulajdonképpen az is volt, 

karcsú a városi épületekhez, főleg a századforduló körül építettekhez képest, és az ablakok, 

amelyeket keskeny vaspántok szeltek át, kecsesek és kör alakúak voltak). Ezek az 

ellenmondások mentették meg attól, hogy csúnya legyen, és Ben nem csodálkozott, hogy 

gyengédséghullám önti el a hely láttán. 

A Costello sugárút sem változott sokat. Ahogy végigpillantott az utcán, Ben látta a Derry 

Közösségi Házat és ráébredt, hogy azon töri a fejét, vajon ott van-e még a Costello sugárúti 

ABC, ahol a félkörös út belecsatlakozik a Kansas utcába. 

Átsétált a könyvtár pázsitján, észre sem vette, hogy vizes lett vékony talpú csizmája, meg 

akarta nézni a felnőttrészleg és a gyermekkönyvtár közötti üvegezett átjárót. Az is változatlan 

volt, és onnan, ahol állt, egy szomorúfűz hajlott ágai előtt, látta, hogyan járkálnak benne az 

emberek. Elöntötte a régen érzett gyönyörűség, és most először felejtette el igazán, hogy mi 

történt az ebéd vége felé. Emlékezett rá, hogy hogyan járt ki pontosan erre a helyre 

gyerekkorában telente, bukdácsolt a csípőig érd hóban, és itt állt kerek tizenöt percen át. 

Szürkületkor jött, és akkor is az ellentétek vonzották oda és tartották ott, pedig az ujja hegye 

már elgémberedett, és a zöld gumicsizmájában tocsogott az olvadó hó. Lerajzolandó volt a 

sötét ott, ahol állt, a világ lilába váltott a kora téli árnyékokkal, az ég hamuszínű volt keleten 

és parázslott nyugaton. Hideg volt ott, ahol állt, mínusz tíz foknál is kevesebb, sőt még 

dermesztőbb, mert mint sokszor, a szél most is fújt a befagyott Puszta felől. 

De ott bent, alig több mint tízméternyire attól, ahol állt, az emberek ingujjban jártak-keltek. 

Ott, alig több mint tízméternyire attól, ahol állt, fehér fényalagút látszódott, amelyet a 

mennyezeti neoncsövek sugároztak. Kiskölykök kuncogtak bizalmasan, tizenéves 

szerelmesek mentek kézen fogva (és a könyvtáros rájuk szólt, ha észrevette őket). Volt valami 

varázsereje, valami jó értelemben vett varázsa, amit akkor még nem magyarázott olyasféle 

világi dolgokkal, mint az elektromos áram és az olajfűtés. A varázslatot az a sugárzó henger 

jelentette, amely fényével és élletteliségével életvonalként kötötte össze az épületeket, a 

varázs abban állt, hogy figyelte az embereket, ahogy átgyalogolnak a sötét hó fölött, és nem 

érinti őket sem sötétség, sem hideg. Ettől váltak oly kedvessé és istenivé. 

Egy idő múlva odébb sétált (így tett most is), és körbekerülte az épületet a bejárati ajtóig 

(így tett most is), de mindig megállt és visszapillantott egyszer (így tett most is), még mielőtt 

a felnőttkönyvtár kiugró kőválla eltakarta azt a kedves zugot. 

Bánatosan mosolyogva a szívét szorító nosztalgián, Ben felment a felnőttkönyvtár ajtaja 

előtti lépcsőn, egy pillanatra megállt a keskeny teraszon, a mindig magas oszlopokon belül, 

ahol mindig hűvös volt, bármilyen forró volt is a nap. Azután kinyitotta a vasveretes ajtót, 

amelyen volt egy külön nyílás a zárás után behozott könyveknek, és belépett a csendes 

terembe. 

Egy pillanatra majdnem elszédült, olyan erővel tört rá az emlék, amikor belépett a függő 

üveggömbök szórta lágy fénybe. Nem fizikai erő volt ez – nem olyan, mint egy állon verés 

vagy egy pofon. Jobban hasonlított ahhoz a furcsa érzéshez, amikor mintha ismételné magát 

az idő, amit jobb híján, az emberek déjà vu-nek neveznek. Bennek volt már ilyen érzése, de 

még soha nem ennyire zavarbaejtően erősen; egy vagy két pillanatig, ahogy ott állt az ajtóban, 

úgy érezte, mintha szó szerint elveszett volna az időben, majdhogynem azt sem tudta, hány 

éves. Harmincnyolc-e vagy tizenegy? 



Mint régen, a könyvtárban most is csend honolt, amelyet csak alkalmanként zavart meg 

suttogás vagy egy halk puffanás, ahogy a könyvtáros bepecsételte a könyvekbe a lejárat 

napját, vagy az újság- és folyóiratlapok susogása. Most is annyira tetszett neki a fény, mint 

akkor. Ezen az esős délutánon, amely szürke volt, mint a gerlék szárnya, ferdén esett be a 

magas ablakokon az álmosító fény, az embernek bóbiskolnia kellett tőle. 

Átgyalogolt a tágas téren, észrevette, hogy a linóleumpadló piros és fekete mintája már 

szinte teljesen elkopott, igyekezett halkan lépni, mert a felnőttkönyvtár középen kupolában 

tágult ki, amely minden zörejt felerősített. 

Megfigyelte, hogy megtartották a könyvszekrényekhez felvezető vas csigalépcsőket a 

könyvtáros patkó alakú asztalának két oldalán, de azt is látta, hogy beszereltek egy aprócska 

drótkeretes liftszerkezetet azóta, hogy huszonöt évvel ezelőtt a mamájával elköltözött. 

Megkönnyebbült kissé – felszabadult a déjà vu fullasztó élménye alól. 

Illetéktelen behatolónak, külországi kémnek érezte magát, ahogy ment a tágas teremben. 

Állandóan az járt az eszében, hogy most mindjárt felnéz a könyvtáros, rápillant, és tiszta, 

csengő hangon felelősségre vonja, az olvasók leteszik a könyvüket, és minden tekintet 

rátapad: „Hé, maga! Igen, maga! Mit csinál itt? Magának nincs itt semmi dolga! Maga 

kívülről jön! Korábbról! Menjen vissza oda, ahonnan jött! Menjen vissza, mert rendőrt 

hívok!” 

Valóban felnézett a könyvtáros, fiatal, csinos lány volt, és egy pillanatig Bent az a képtelen 

érzés kerítette hatalmába, hogy a fantázia valósággá válik, és a szíve hangosabban vert, 

amikor a szeme összetalálkozott a lány világoskék szemével. A lány aztán közömbösen 

másfelé nézett, és Ben megkönnyebbült. Még ha kém is, nem fedezték fel. 

A gyerekkönyvtár folyosója felé menet elhaladt az egyik keskeny és nyaktörően meredek 

kovácsoltvas csigalépcső alatt, ami szintén gyerekkori szokása volt. Felnézett, reménykedve, 

mint ahogy gyerekkorában is reménykedett, hogy meglát egy lányt a lépcsőn. Emlékezett rá 

(most már emlékezett), hogy egyszer, nyolc- vagy kilencéves lehetett, csak úgy minden ok 

nélkül felfelé lesett, és éppen belátott alulról egy csinos középiskolás lány szoknyája alá, 

meglátta a tiszta, rózsaszín fehérneműjét. 1958-ban, az utolsó iskolai napon Beverly Marsh 

bokaláncát meglátva valami a szívébe nyilallt, egy sokkal őseredetibb érzés, mint az egyszerű 

szeretet vagy szerelem: és így hatott rá a lány bugyija is; most eszébe jutott, amint ott ül a 

gyerekkönyvtárban az asztalánál, és vagy húsz percig csak arra gondol, amit oly váratlanul 

meglátott, ég az arca és a homloka, à vonatozás történetéről szóló könyv olvasatlanul hever 

előtte, a pénisze kemény kis faágként áll a nadrágjában, és az ágból a gyökerek egészen a 

hasáig nyúlnak fel. Arról fantáziált, hogy összeházasodnak, a város szélén laknak egy kis 

házban, és halmozzák a gyönyöröket, amelyekről neki még sejtései is alig vannak. 

Ezek az érzések majdnem olyan hirtelen elmúltak, ahogy jöttek, de azután mindig felnézett, 

ha elment a lépcső alatt. Olyan érdekeset vagy izgatót azóta egyszer sem látott (egyszer egy 

kövér hölgy igyekezett lefelé a lépcsőn, de attól a látványtól gyorsan elkapta a fejét, 

szégyellte magát, mintha megszegett volna egy törvényt), ez a szokása azonban megmaradt – 

most, felnőttként is felnézett. 

Lassan sétált végig a beüvegezett átjárón, és egyre-másra változásokat fedezett fel: sárga 

matricákat ragasztottak a villanykapcsolókra, rajtuk felirat: CSAK AZ OPEC-NEK JÓ, HA 

PAZARLÓD AZ ENERGIÁT: TAKARÉKOSKODJ AZ ÁRAMMAL! Amikor belépett a 

natúr faasztalok és kis natúr faszékek miniatürizált világába, ahol az ivókút alig több mint egy 

méter magasan állt, a szemközti falon észrevette a képeket, de a keretekben már nem Dwight 

Eisenhower és Richard Nixon képe volt, hanem Ronald Reagané és George Bushé – Ben 

emlékezett rá, hogy Reagan volt a házigazdája a GE Színház-nak abban az évben, amikor ő az 

ötödik osztályt végezte, és George Bush még harmicéves sem volt. 

De... 



Ismét hatalmába kerítette az az érzés, hogy déjà vu-t él át. Semmit sem tehetett ellene, és 

most megérezte azt a dermesztő rémületet, ami elfogja a fuldoklót, aki félóra kapálózás után 

rájön, hogy nem jutott közelebb a parthoz, hogy el fog süllyedni. 

Meseóra volt, és valamivel odébb, a sarokban egy tucat kisgyerek ült nagy komolyan a 

kisszékén, félkörben, hallgatták a mesét. „Ki tipeg-topog az én hidamon?”, olvasta a 

könyvtáros a mese szerinti törpe mély, zsémbes hangján, Ben pedig ezt gondolta: Ha felnéz, 

úgyis kiderül, hogy Miss Davies az, igen, biztos, hogy ő lesz az, és egy nappal sem látszik 

majd idősebbnek... 

Amikor azonban a lány felnézett, látszott, hogy még annál is fiatalabb, mint amennyi Miss 

Davies akkoriban volt. 

Volt olyan gyerek, aki eltakarta a száját és kuncogott, de a többiek csak szájtátva hallgatták, 

a szemük csillogott a tündérmesék örök varázsától: legyőzik-e vajon a szörnyet... vagy felfalja 

őket? 

– Én vagyok az, Billy, a haragos kecske, én trappolok a hidadon – folytatta a könyvtáros, és 

Ben továbbment, de az arca sápadt volt. 

Hogy lehet, hogy ugyanazt a történetet olvassa? Pontosan ugyanazt a történetet? Most 

higgyem azt, hogy ez csak véletlen? Mert én nem hiszem azt... a mindenit, nem hiszem! 

Lehajolt az ivókúthoz, olyan mélyre kellett hajolnia, mint Richie hajolt, amikor bemutatta 

nekik a bohóctrükkjeit. 

Beszélnem kellene valakivel, fogta el hirtelen a pánik. Mike-kal... Bill-lel... valakivel. 

Valóban összekapcsolódik itt múlt és jelen, vagy csak képzelem? Mert ha nem csak képzelem, 

akkor talán nem is akarom én annyira ezt az egészet. Én... 

A könyvtáros asztala felé nézett, és egy pillanatra megállt a szívverése, hogy azután 

kétszeres sebességre kapcsoljon. Egyszerűségében is figyelemfelkeltő volt a plakát... és 

ismerős. Csak ennyi állt rajta: 
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Abban a pillanatban megvilágosodott előtte minden – villámcsapásként hasított belé a 

gondolat, hogy a szavazás, amit tartottak, csak vicc volt. Nem lehet visszafordulni, soha nem 

is lehetett. Pályájukat előre megszabták, mint ahogy őt, Bent is arra késztette az agyában 

valami, hogy felnézzen, amikor átmegy a polcokhoz vezető lépcső alatt. Egy visszhang élt itt 

Derryben, egy halálhozó visszhang, és legfeljebb ha annyit remélhetnek, hogy a visszhangot a 

maguk előnyére fordítva, ép bőrrel megússzák. 

– Krisztusom – motyogta, és egyik kezével megtörölte az arcát. 

– Segíthetek, uram? – szólalt meg egy hang a könyökénél, mire összerezzent. Úgy tizenhét 

éves lehetett a lány, középiskolásnak látszott, sötétszőke haját csattal fogta hátra csinos 

arcából. Hát persze, könyvtárossegéd; 1958-ban is beálltak a középiskolás lányok és fiúk, ők 

rakodták vissza a könyveket a polcra, megmutatták a kisgyerekeknek, hogyan kell használni a 

katalógust, könyvrecenziókat és iskolai dolgozatokat beszéltek meg, és segítettek a 

tanácstalan kutatóknak lábjegyzetet és bibliográfiát készíteni. A fizetség igen csekély volt, de 

mindig akadt gyerek, aki szívesen csinálta. Nem volt rossz munka. 

A lány szolgálatkész, de csodálkozó arckifejezéséből mindjárt rádöbbent, hogy már nem 

tartozik ide – óriás ő itt, a törpék országában. Betolakodó. A felnőttkönyvtárban még 

aggodalmaskodott amiatt, hogy esetleg megszólíthatják, most viszont megkönnyebbülést 

érzett. Először is bebizonyosodott, hogy még mindig felnőtt, és az a tény, hogy a lány 

láthatólag nem viselt melltartót a vékony westerninge alatt, szintén inkább megnyugtató volt 



és nem izgató: a pamutingen kirajzolódó kemény mellbimbók látványa volt a legjobb 

bizonyítéka annak, hogy 1985-öt és nem 1958-at írunk. 

– Nem, köszönöm – válaszolt, és azután, a maga számára is érthetetlen, hogy mi okból, 

egyszer csak azt mondta: – A fiamat keresem. 

– Igen? Hogy hívják? Lehet, hogy láttam már. – A lány mosolygott. – A legtöbb gyereket 

ismerem. 

– A neve Ben Hanscom – felelte. – De nem látom itt. 

– Mondja el, hogy néz ki, és átadom az üzenetet, ha látom. – Hát – mondta Ben, most már 

kényelmetlenül érezve magát, azt kívánta, bár sose kezdett volna bele –, erősebb alkat, és 

hasonlít rám kicsit. De nem fontos, kisasszony. Ha mégis látná, mondja meg neki, hogy apa 

beugrott hazafelé menet. 

– Meg fogom mondani neki – felelte a lány mosolyogva, de Ben látta, hogy a szeme 

mosolytalan, és ekkor hirtelen ráébredt, hogy nem egyszerű udvariasságból és 

segítőkészségből jött oda hozzá. Ebben a városban kilenc gyereket öltek meg az eltelt nyolc 

hónapban. És erre megjelenik egy idegen férfi ebben a miniatűr világban; ahova a felnőttek 

csak akkor jönnek, amikor a gyerekeiket hozzák vagy viszik. Gyanús lett... természetesen. 

– Köszönöm – mondta, rámosolygott a lányra, remélte, hogy megnyugtatóan, és aztán 

elhúzta a csíkot. 

Végigment a folyosón, és a felnőttkönyvtárban valami ösztön sugallatára odament a 

pulthoz... nem értette, miért, de ezen a délutánon úgyis az ösztöneikre kellett hallgatniuk, 

nemdebár? Követniük kellett az ösztöneiket, hogy majd meglátják, hova lyukadnak ki. 

A névtábla szerint a kölcsönzőpultnál ülő csinos, fiatal könyvtárosnőt Carole Dannemek 

hívták. Mögötte a tejüveg ajtón a következő felirat volt látható: MIKE HANLON, VEZETŐ 

KÖNYVTÁROS. 

– Segíthetek? – kérdezte Miss Danner. 

– Azt hiszem, igen – felelte Ben. – Vagyishogy remélem. Szeretnék beiratkozni. 

– Igen, azonnal – mondta a lány, és elővett egy űrlapot. – Derryben lakik? 

– Jelenleg nem. 

– Akkor szíveskedjék a lakcímét. 

– Rural Star Route 2, Hemingford Home, Nebraska. – Egy pillanatra szünetet tartott, 

élvezte, hogy a könyvtáros leesett állal bámul rá, és azután eldarálta az irányítószámot is: – 

59341. 

– Mr. Hanscom, tréfál velem? 

– Egyáltalában nem. 

– Akkor hát Derrybe fog költözni? 

– Nem tervezem. 

– Akkor minek akar ilyen messziről könyvet kölcsönözni? Nebraskában nincsenek 

könyvtárak? 

– Afféle érzelmesség ez a részemről – mondta Ben. Korábban szégyellt volna ilyesmit 

kimondani egy idegen előtt, de most rájött, hogy nincs miért. – Tudja, itt nőttem fel, 

Derryben. Gyerekkorom óta először vagyok itt. Körbesétáltam, keresgéltem, hogy mi 

változott, mi nem. És hirtelen ráébredtem, hogy az életemből vagy tíz évet, három és 

tizenhárom éves korom között, itt töltöttem, és nincs miről emlékezzek ezekre az évekre. Még 

egy képeslapom sincs. Megőriztem néhány ezüstdollárost, de egyet elvesztettem közülük, a 

többit meg odaadtam egy barátomnak. Fogalmazhatunk úgy, hogy egy gyerekkori emléket 

keresek. Sok idő eltelt már azóta, de hát nem azt mondják, hogy jobb későn, mint soha? 

Carole Danner elmosolyodott, és csinos arcát gyönyörűvé tette a mosoly: 

– Nagyon kedves történet – mondta. – Legyen szíves körbenézni, és ha tíz-tizenöt perc 

múlva visszajön a pulthoz, addigra készen lesz a kártyája. 



– És akkor lesz tagsági díjam is, ugye? – vigyorodott el Ben. – Merthogy nem vagyok 

idevalósi, ugyebár. 

– Volt kártyája gyerekkorában? 

– Hát persze. – Ben mosolygott. – A barátaimon kívül, azt hiszem, a könyvtári jegyem volt 

a legfontos... 

– Ben, idejönnél végre? – hasított bele a könyvtár csöndjébe egy éles hang. 

Hátrafordult, összerázkódott, mint általában mindenki, ha hangos kiáltást hall egy 

könyvtárban. Semmilyen ismerőst nem látott... és egy pillanatra rá arra is felfigyelt, hogy 

senki sem mutatta tanújelét meglepetésnek vagy felháborodásnak. Az idős urak tovább 

olvasták a derryi Híradó-t, a bostoni Globe-ot, a National Geographic-ot, a Time-ot, a 

Newsweek-et, a U. S. News and World Report-ot. A katalógusszobában két középiskolás lány 

dugta össze a fejét egy rakás papír és katalóguskártya fölött. Többen szemelgették a 

könyveket a LEGÚJABB REGÉNYEK HÉTNAPOS KÖLCSÖNZÉSSEL feliratú polc előtt. 

Egy nevetséges sofőrsapkát viselőöregúr, foga közt kialudtpipával, egy nagyalakú könyvet, 

Luis de Vargas rajzainak gyűjteményét lapozgatta. 

Ben visszafordult a fiatal nőhöz, aki csodálkozva szemlélte. 

– Valami baj van? 

– Semmi – mosolygott Ben. – Mintha hallottam volna valamit. Úgy tűnik, jobban 

kifárasztott az utazás, mint gondoltam. Mit is mondott? 

– Hát, tulajdonképpen maga beszélt. Én csak azt akartam éppen hozzátenni, hogy ha volt 

könyvtári jegye, amikor itt lakott, akkor a neve még meg kell legyen a nyilvántartásban – 

mondta. – Most mindent mikrofilmen tartunk. Kicsit más itt, mint amikor gyerek volt, 

gondolom. 

– Igen – felelte Ben. – Sok minden megváltozott Derry-ben... de mintha sok dolog 

ugyanolyan maradt volna. 

– Mindenesetre megkereshetem a nevét, és ingyen megújítom a jegyét. 

– Nagyszerű – mondta Ben, de mielőtt megköszönhette volna, a hang ismét megtörte a 

könyvtár templomi csendjét, most már hangosabb, hátborzongatóan vidám volt: Gyere csak, 

Ben! Gyere csak, dagadt kis szarházi! Ez az életed, Ben Hanscom! 

Ben megköszörülte a torkát. 

– Nagyon köszönöm – mondta. 

– Szóra sem érdemes. – A lány felnézett rá. – Nagy kint a meleg? 

– Nem annyira – felelte. – Miért kérdi? 

– Mert... 

Ben Hanscom tette!, üvöltötte a hang. Felülről jött – a polcok felől. Ben Hanscom ölte meg a 

gyerekeket! Fogják meg! Ne hagyják elfutni! 

– ...folyik magáról a veríték – fejezte be a lány. 

– Tényleg? – kérdezte Ben bambán. 

– Azonnal megcsinálom a kártyáját – mondta a lány. 

– Köszönöm. 

A lány átült a régi Royal írógéphez, amely az asztal sarkán állt. 

Ben lassan odébb ment, a szíve hatalmasakat vert a mellkasában. Valóban izzadt; érezte, 

hogy folyik a veríték a homlokán, a hónalján, hogyan tapad tőle össze a szőrzet a mellén. 

Felnézett, és meglátta, hogy ott áll Krajcáros, a Bohóc a balra tekeredő lépcső tetején, és néz 

le rá. Az arca fehérre volt festve. A száján vérvörös festék és gyilkos vigyor. A szeme helyén 

üres lyukak. Egyik kezében egy köteg léggömb, a másikban egy könyv. 

Nem ember, gondolta Ben. Az. Itt állok a derry-i könyvtár rotundájában, 1985-ben egy késő 

tavaszi délutánon, felnőtt vagyok, és szembetalálkozom gyermekkorom legszörnyűbb 

rémálmával. Szemtől szemben állok Azzal. 



– Gyere fel, Ben – kiáltott le Krajcáros. – Nem bántlak. Hoztam neked egy könyvet. Egy 

könyvet, no meg egy léggömböt! Gyere fel! 

Ben válaszra nyitotta a száját. Nem vagy eszednél, ha azt hiszed, hogy felmegyek oda, akarta 

mondani, de hirtelen rájött, hogy akkor mindenki ránézne, mindenki azt gondolná: Ki ez az 

őrült? 

– Ó, tudom én, hogy nem tudsz válaszolni – kiabált le Krajcáros vihogva. – De egy 

pillanatra beugrattalak, nem? „Elnézést, uram, van zacskós Albertjük?... Van?... Akkor igazán 

kiengedhetnék a szerencsétlent!” „Elnézést, asszonyom, megy a hűtőgépe?... Megy?... Akkor 

menjen utána!” 

A lépcsőfordulóban a bohóc hátravetette a fejét, úgy visított a nevetéstől. Harsogta és 

visszhangozta a rotunda, mint egy csapat fekete denevért, és Bennek minden erejét össze 

kellett szednie, hogy a fülére ne szorítsa a kezét. 

– Gyere fel, Ben – szólt le a Krajcáros. – Beszélgetnénk. Semleges területen. Mit szólsz 

hozzá? 

Nem megyek fel, gondolta Ben. De amikor elmegyek hozzád, majdnem akarsz látni. Meg 

fogunk ölni. A bohóc ismét visítva nevetett. 

– Megölni? Engem! – És hirtelen, hátborzongató módon, a hangja Richie Tozierébe váltott, 

nem igazán a sajátja volt az, hanem Richie Tozier, amint a kisfiúhangot adja elő: – Nem 

megölni engemet, uraság, én lenni jó nigger, nem megölni fekete fiú, Boglya! – Aztán megint 

az a visító nevetés. 

Ben remegett, elfehéredett az arca, így ment végig a felnőttkönyvtár visszhangos közepén. 

Úgy érezte, mindjárt elhányja magát. Egy polc előtt megállt, iszonyúan remegő kézzel levett 

egy könyvet. Dermedt ujjal forgatta a lapokat. 

– Ez az egyetlen esélyed, Boglya! – kiáltott a hang fentről. – Tűnj el a városból. Tűnj el, 

még ma, sötétedés előtt. Ma este a nyomotokban leszek... megyek utánad meg a többiek után. 

Túlságosan öregek vagytok, hogy megállítsatok, Ben. Mindnyájan túlságosan öregek vagytok. 

Csak arra vagytok jók, hogy megölessétek magatokat. Lépj le, Ben. Vagy ezt akarod 

végignézni ma este? 

Ben hátrafordult, dermedt kezében még mindig szorongatta a könyvet. Nem akarta 

végignézni, de mintha egy láthatatlan kéz felemelte volna a fejét az állánál fogva, egyre 

magasabbra, magasabbra és magasabbra. 

A bohóc eltűnt. Drakula állt a lépesd tetején, de nem a filmek Drakulája; nem Lugosi Béla, 

nem Christopher Lee, nem Frank Langella, nem Francis Lederer, nem is Reggie Nalder. Egy 

ősöreg emberféle állt ott, az arca mint a kiszáradt gyökér. Halottfehér volt, a szeme lilás 

vörös, mint a vérrögök. A lebiggyedd szájából egy maroknyi Gilette Blue penge látszott ki, 

amelyeket más és más szögben nyomtak az ínybe; mintha életveszélyes tükörlabirintusba 

tekintene az ember, ahol egyetlen rossz lépés, és máris kettészelik. 

– RRECCCS! – visította, és összezárult az állkapcsa. Vörös-fekete vérfolyam tört elő a 

szájából. Szétvágott ajkából darabok hullottak kifogástalan fehér selyemingére, és miközben 

lecsúsztak, vérből csiganyomokat hagytak rajta. 

– Mit látott Stan Uris mielőtt meghalt? – üvöltötte lefelé a lépcsőfordulón álló vámpír, és 

nevetett vérző, feltépett szájával. – Talán Albertet a zacskóban? Talán Davy Crockett-et, a 

Vadnyugat királyát? Mit látott, Ben? Te is látni akarod? Mit látott? Mit látott? – Aztán 

megint az a visító nevetés, és Ben érezte, hogy ő is sikoltani fog, nem lehet visszafogni a 

sikoltást, jön feltartóztathatatlanul. Kopogott a lépcsőn a vér, ahogy sűrűn csöpögött lefelé. 

Egy csepp egy Wall Street Journal-t olvasó öregúr ízületi gyulladásos, göcsörtös kezére esett. 

Az öreg nem látta, nem is érezte, hogy folyik le a vér az ujjai között. 

Ben levegőért kapkodott, biztosra vette, hogy a sikoly következik, a lassan permetező esős 

tavaszi délután csendjében elképzelhetetlen sikoly, amely vág, mint egy kés... vagy egy 

borotvapengével tele száj. 



Helyette remegő, bizonytalan hangon, nem kiáltva, sőt halkan, mint ahogy imát mondanak, 

ezeket a szavakat ejtette ki:. 

– Természetesen lövedékeket csináltunk belőle. Az ezüstdollárosból ezüstlövedékeket 

csináltunk. 

A sofőrsapkás úriember, aki a de Vargas-rajzokat tanulmányozta, rögtön felpillantott. – 

Badarság! – csattant fel. Erre aztán az emberek tényleg odanéztek; valaki idegesen 

odapisszegett az öregúrnak. 

– Elnézést – mondta Ben halk, remegő hangon. Érezte, hogy az arca verítékben úszik, és az 

inge a testéhez tapad. – Csak hangosan gondolkodtam... 

– Badarság – ismételte az öregúr még hangosabban. – Nem lehet ezüstdollárosból 

ezüstgolyót csinálni. Elterjedt tévképzet. Ponyvairodalom. A problémát a sajátos gravitációs... 

Hirtelen ott termett a lány, Miss Danner. 

– Mr. Brockhill, tessék csendben maradni – szólt rá kedvesen. – Mások olvasnak... 

– Beteg ember – váltott Brockhill hirtelen, és visszatért a könyvéhez. – Adj neki egy 

aszpirint, Carole. 

Carole Danner Benre nézett, és az arca aggodalmat tükrözött. – Valóban, csak nincs rosszul, 

Mr. Hanscom? Tudom, hogy nem illik ilyet mondani, de rettenetesen néz ki. 

– Én... én csak kínai ételt ettem ebédre – mondta Ben. – Azt hiszem, a gyomrom nem bírja. 

– Ha le akarna feküdni, Mr. Hanlon irodájában van egy heverő. Ott le lehet... 

– Nem. Köszönöm, de nem. – Leginkább nem feküdni akart, hanem messze rohanni a derryi 

könyvtárból. Felnézett a lépcsőfordulóra. A bohóc már nem volt ott. Nem volt ott a vámpír 

sem. A lépcső alacsony kovácsoltvas korlátjához azonban egy léggömböt erősítettek. A 

dagadó burokra ezeket a szavakat írták: ÉREZD JÓL MAGAD MINÁLUNK! MA ESTE 

MEGHALSZ! 

– Megvan a könyvtári jegye – mondta a lány, és próbaképpen Ben karjára tette a kezét. – 

Akarja? 

– Igen, köszönöm – válaszolta Ben. Mély lélegzetet vett és megborzongott. – Nagyon 

sajnálom és elnézést kérek. 

– Remélem, nem ételmérgezés – mondta a lány. 

– Nem működne – mondta Mr. Bfockhill, miközben fel sem nézett a de Vargasból, és szája 

sarkában még mindig ott lógott a kialudt pipa. – Ponyvairodalmi találmány. A golyó letérne a 

pályájáról. 

Bár most sem állt szándékában, Ben megszólalt: 

– Hengeres lövedékeket, nem golyókat. Majdnem azonnal rájöttünk, hogy golyót nem 

tudunk csinálni. Hiszen gyerekek voltunk. Az én ötletem volt, hogy... 

– Pszt! – mondta megint valaki. 

Brockhill kissé meglepetten tekintett fel Benre, épp azon volt, hogy mondjon valamit, de 

csak visszasüppedt a rajzok böngészésébe. 

A pultnál Carole Danner átadott neki egy kis naracssárga kártyát, amelynek tetejére a 

KÖNYVTÁR, DERRY bélyegzőt ütötték. Ben homályosan arra gondolt, hogy ez élete első 

felnőttkönyvtári jegye. A gyerekkori kártyája kanárisárga színű volt. 

– Biztosan nem akar ledőlni egy kicsit, Mr. Hanscom? 

– Valamivel jobban érzem magam, köszönöm. 

– Biztos? 

Sikerült mosolyt erőltetnie magára. 

– Biztos. 

– Tényleg jobban néz ki – mondta a lány, de kétkedően, mintha azt mutatná, hogy tudja, mit 

illik mondani, de maga sem hisz benne igazán. 

Egy mikrofilmes vacak alá tartott egy könyvet, akkoriban ezekkel jegyezték be a 

könyvkölcsönzést, a könyv láttán Bent hisztérikus vidámság fogta el. Ezt a könyvet vettem le 



a polcról, amikor a bohóc utánozni kezdte a Néger Kisfiú hangot, gondolta. A lány erre azt 

hitte, hogy ezt akarom kivenni. Huszonöt éve először veszek ki könyvet a derry-i könyvtárban, 

és még azt sem tudom, mi az. Sőt nem is érdekel. Csak hadd tűnjek el innen, jó? Annyi elég 

nekem. 

– Köszönöm – mondta, és hóna alá vette a könyvet. 

– Igazán nagyon szívesen, Mr. Hanscom. Biztos, hogy nem kér aszpirint? 

– Egészen biztos – mondta, majd tétovázott egy pillanatra. – Nem tudja véletlenül, mi 

történt Mrs. Starrett-tel? Barbara Starrett-tel? A gyerekkönyvtár vezetője volt akkoriban. 

– Meghalt – válaszolta Carole Danner. – Három éve. Infarktusa volt, úgy tudom. Nagyon 

sajnáltuk. Hiszen viszonylag fiatal volt... ötvennyolc, ötvenkilenc éves. Mr. Hanlon arra a 

napra bezáratta a könyvtárat. 

– Ó – csak ennyit mondott Ben, és üresség támadt a szíve közepén. Ez történik, ha az ember 

visszatér a régi emlékekhez, ahogy a dal mondja. A torta máza édes, de alatta a tészta keserű. 

Az emberek vagy elfeledtek, vagy elhaltak, vagy kihullt a hajuk és a foguk. Egyesek 

megőrültek. De jó életben lenni. Szervusz, komám. 

– Sajnálom – mondta a lány. – Szerette, ugye? 

– Minden gyerek szerette Mrs. Starrettet – mondta Ben ijedten, mert érezte, hogy közel áll 

hozzá, hogy elsírja magát. 

– Biztos benne... 

Ha még egyszer megkérdezi, hogy jól vagyok-e, akkor tényleg elbőgöm magam, azt hiszem. 

Vagy felüvöltök. Vagy valami. 

Az órájára pillantott, és azt mondta: 

– Igazán sietnem kell. Köszönöm a kedvességét. 

– Minden jót, Mr. Hanscom, érezze jól magát nálunk. Hát persze. Mert ma este meghalok. 

Búcsút intett és visszaindult, át a termen. Mr. Brockhill felpillantott rá egyszer, élesen és 

gyanakodva nézte. 

Ben felnézett a balra csavarodó lépcső tetejére. A léggömb még most is ott úszott a 

levegőben, a zsinórja tartotta a csipkés kovácsoltvas fölött. De most más írás szerepelt rajta: 

 

ÉN ÖLTEM MEG BARBARA STARRETTET! 

– KRAJCÁROS, A BOHÓC 

 

Elfordította a fejét, érezte, hogyan gyorsul fel torkában az érverése. Amikor kijutott az 

épületből, visszahökkentette a napfény – a fellegek lassan felszakadoztak, és meleg késő 

májusi nap szórta sugarait a páratlanul zöld és buja fúre. Ben érezte, hogy megkönnyebbül a 

szíve. Mintha valami elviselhetetlen terhet hagyott volna hátra a könyvtárban... Letekintett a 

könyvre, amelyet szándéka ellenére kölcsönzött ki, és ekkor az állkapcsa váratlanul, 

fájdalmasan összerándult. A Buldózer volt az, Stephen W. Meader könyve, az egyik könyv, 

amelyet aznap vett ki, amikor a Pusztába menekült Henry Bowers és a haverjai elől. 

Észrevette, hogy a könyv fedőlapján még mindig ott van Henry nehéz csizmájának a nyoma. 

Ideges, remegő kézzel forgatta a könyvet, és a hátsó lapon nyitotta ki. A könyvtár 

mikrofilmes kölcsönzési rendszerre tért át: hiszen ezt látta is. Ennek a könyvnek a végén 

azonban mégis volt egy zseb, amibe egy kártyát dugtak. A kártya minden egyes sorába egy 

nevet írtak, mellette pecsételte be a könyvtáros a lejárati dátumot. Ben ezt olvasta a kártyán: 

 

KÖLCSÖNZŐ NEVE LEJÁRAT DÁTUMA PECSÉT 

Charles N. Brown 58. V. 14. 

David Hartwell 58. VI. 

Joseph Brennan 58. VI. 17. 

 



Alatta, a kártya utolsó sorában, saját, jól megnyomott ceruzával írott gyermeki aláírását 

látta: 

Benjamin Hanscom 58. VII. 9. 

A kártyára, a könyv előzéklapjára, a könyv oldalára és minden egyes lapra elmosódó 

vérvörös színnel az volt pecsételve: TÖRÖLVE. 

– Édes jó Istenem – suttogta Ben. Nem tudott mást mondani; úgy tetszett, ez az egész 

helyzetre igaz. – Ó, Istenem, édes jó Istenem. 

Megtorpant az éles napsütésben, és hirtelen arra gondolt, vajon mi lehet a többiekkel. 
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EDDIE KASPBRAK ELKAPJA A LABDÁT 

 

Eddie a Kansas utca és a Kossuth köz sarkán szállt le a buszról. A Kossuth köz vagy negyed 

mérföld hosszan lejtett, mielőtt váratlanul véget ért ott, ahol a szétporló föld a Pusztában 

végződik. Fogalma sem volt, hogy miért éppen itt szállt le; a Kossuth köz nem jelentett neki 

semmit, és a Kansas utcának ezen a részén senkit sem ismert. Mégis ez tűnt a megfelelő 

helynek. Csak ezt tudta, de most beérte ennyivel. Beverly leszállt már az egyik Alsó Fő-utcai 

megállónál, kezével intett búcsút. Mike autóval visszament a könyvtárhoz. 

Most, ahogy figyelte a távolodó Mercedes kisbuszt, amely valahogyan abszurdnak tűnt, 

törte a fejét, hogy mit is csinál itt, ezen az eldugott utcasarkon, ebben az eldugott városban, 

majdnem ötszáz mérföldnyire Myrától, aki egészen biztosan sír, annyira aggódik miatta. Egy 

pillanatra szinte fájdalmas szédülés fogta el, megérintette a zakózsebét és eszébe jutott, hogy a 

Dramamime-ját a Városház Szállóban hagyta, a többi gyógyszerével együtt. Aszpirinja 

viszont volt. Soha el nem indult volna ohne aszpirin, ahogy el nem indult volna ohne nadrág 

sem. Víz nélkül lenyelt vagy kettőt és elindult a Kansas utcán, homályosan az járt az agyában, 

hogy esetleg elmegy a könyvtárba vagy talán átsétál a Costello sugárútra. Mivel már tisztult 

az ég, arra gondolt, hogy esetleg elmehet a Nyugati Broadwayre is és megcsodálhatja a régi 

viktoriánus házakat, Derry két igazán szemrevaló lakótömbjének házait. Gyerekkorában is 

megtette néha ezt az utat – végigsétált a Nyugati Broadwayn, mintha épp csak arra járt volna, 

mintha éppen valahova máshová sietne. Ott volt a Mueller-ház is, a Witcham utca és a 

Nyugati Broadway sarkán, vörös színú ház, két tor-nyocska volt a két oldalán és előtte 

sövény. Muelleréknek volt egy kertészük, aki mindig gyanakodva figyelte Eddie-t, amikor 

haladt el a ház előtt. 

Aztán ott volt a Bowie család háza, néggyel a Muelleréké után, ugyanazon az oldalon – 

Greta Bowie és Sally Mueller biztosan ezért voltak olyan jó barátnők az iskolában. Zöld volt a 

zsindelye, és ennek is voltak tornyai... de míg a Muellerék házán lapostetőben végződtek a 

tornyok, Bowie-éknál fura kúp alakú micsodák voltak rajtuk, amiket Eddie inkább tömzsi 

bohócsipkának nézett volna. Nyaranta kerti bútorokat tettek ki a ház oldalában a gyepre – 

asztalt, fölé sportos, sárga napernyőt, nádszékeket és egy kötélből font függőágyat, amelyet 

két fa közé feszítettek ki. A hátsó kertben pedig felállították a krokettjátékot. Eddie tudta ezt, 

bár sohasem hívták meg Gretáékhoz krokettet játszani. Amikor egész véletlenül arra sétált 

(mintha éppen valahová máshová sietne), néha hallotta a labdák pattogását, nevetést, 

nyögéseket, amikor valaki „elküldte” a labdát. Egyszer meglátta magát Gretát is, az egyik 

kezében limonádé, a másikban a krokettütő, karcsú és csinos volt, hogy egy költő sem tudná 

szavakba önteni (még a napon leégett válla is csodálatosan szépnek tűnt Eddie szemében, aki 

akkor kilencéves volt), Greta a labda után szaladt, amit valaki „elküldött”; egy fáról 

visszapattant, és ezért láthatta meg Gretát Eddie. 

Egy kicsit szerelmes lett bele aznap – a fénylő, szőke hajába, ahogy aláhullt a friss, kék, 

nadrágszoknyás ruhájára. Körülnézett, és egy pillanatra Eddie-nek úgy tűnt, hogy észrevette, 



de kiderült, hogy nem, mert amikor félénken oda integetett neki, Greta nem intett vissza, csak 

belevágott a labdába, és máris futott utána a hátsó kertbe. Eddie továbbment, nem bánta a 

viszonzatlan köszöntést (őszintén azt hitte, hogy Greta nem látta), sem azt a tényt, hogy sosem 

hívták meg a szombat délutáni krokettmeccsekre: miért is hívna meg egy gyönyörű lány, mint 

Greta Bowie, egy ilyen gyereket, mint ő? Keskeny mellű volt és asztmatikus, az arca pedig 

olyan, mint egy vízbe fojtott patkányé. 

Ez az, gondolta, amint céltalanul sétált végig a Kansas utcán, elmehettem volna a Nyugati 

Sroadwayre, megnézhettem volna megint azokat a házakat... Muellerékét, Bowie-ékét, dr. 

Hale házát, Tracker ékét... 

Ez utóbbi gondolatának hirtelen fonala szakadt, mert – fessük falra az ördögöt! – éppen a 

Tracker fivérek teherraktára előtt állt. 

– Hogy éppen itt álljak meg! – mondta ki Eddie hangosan és felnevetett. – Nem semmi! 

A Nyugat Broadway nagy házai közül talán a legszebbnek volt tulajdonosa Phil és Tony 

Tracker, a két megrögzött agglegény. Hibátlan, fehér, közép-viktoriánus házuk volt, zöld 

gyeppel és nagy virágágyásokkal, amelyek egész tavasszal és nyáron burjánzottak (persze 

gondos kertépítészeti tervek szerint). A kocsifelhajtójukat minden ősszel új réteggel borították 

be, így mindig fekete volt, mint egy sötétlő tükör, a tetőn a palazsindelyek mindig tökéletes 

mentazöldek, majdnem olyan volt a színük, mint a pázsité, és az emberek néha megálltak, 

hogy lefényképezzék a függőleges bordával megosztott ablakokat, amelyek igen régiek és 

igen szembetűnőek voltak. 

– Ha két férfi ennyire szépen rendben tart egy házat, akkor az már furcsa – zsémbelt egyszer 

Eddie anyja, Eddie meg nem mert további magyarázatot kérni tőle. 

A teherraktár a Nyugati Broadwayn álló háznak éppen az ellentéte volt. Alacsony 

téglaépítmény; az öreg téglák helyenként mállottak, piszkos narancssárga színük az épület 

alapjánál kormos feketébe ment át. Az ablakok mind koszosak, kivéve egy kis kört az indító 

irodájának ablakán. Az üvegnek ezt a lenti részét Eddie előtt és utána is a hozzá hasonló 

srácok tartották makulátlanul tisztán, mert az indító egy Playboy-naptárat tartott az asztala 

felett. Amikor a fiúk erre jártak, hogy hátul baseballozzanak, megálltak előbb az üvegnél, és 

megtörölték a baseballkesztyűjükkel, hogy megnézzék, milyen a modell abban a hónapban. 

A raktárát három oldalról is leszórt kavics vette körül. A nagy távolságra szállító 

kamionokhoz pótkocsik álltak ott – Jimmy – Pete és Kenworth és Rio gyártmányok –, 

amelyekre mind fel volt írva, hogy TRACKER FIVÉREK DERRY NEWTON 

PROVIDENCE HARTFORD NEW YORK, néha annyi, hogy egymástól mozdulni sem 

bírtak. Esetenként csak a vezetőfülkék vagy a karosszériák álltak ott, csendben a hátsó 

kerekükön és a támasztékon egyensúlyozva. 

A fivérek úgy rendelkeztek, hogy az épület mögötti területen ne álljanak teherautók, mert 

mindketten lelkes baseballrajongók voltak, és örültek, ha a gyerekek kijöttek játszani. Phil 

Tracker maga is szállított, ezért a srácok csak ritkán látták, de Tony Tracker, akinek irdatlan 

nagy karja és hozzáillő hasa is volt, a könyvelést vezette, és Eddie hozzászokott, hogy mindig 

látja (Eddie maga sohasem játszott – az anyja agyon is csapta volna, ha azt hallja, hogy 

baseballozik a fia, fel-alá rohangál, port szív az érzékeny tüdejébe, kockáztatja, hogy eltöri a 

lábát, agyrázkódást szenved, meg isten tudja, mi éri). A nyár tartozéka volt Tony is, Eddie 

számára a hangja legalább annyira részét képezte a játéknak, mint később Mel Aliéné: a 

termetes, de mégis valahogy kísértetszerű Tony Tracker fehér ingében, amely csillogott a 

leszálló nyári alkonyatban, amikor felrepdestek a szentjánosbogarak, fénycsipkét húzva a 

levegőben – Tony Tracker, aki így kiabál: „Kerülj előbb a laszti alá, ha el akarod kapni, te 

Vörös!... Nem nézted a lasztit, mi, Negyedlityi! Hogy a francba ütnél bele, ha oda sem nézel! 

... Csússzál, Lópata! Nyomda cipőd talpát jól a második pontnál állónak az orrába, akkor 

nem bír kiütni!” 



Eddie emlékezett, hogy soha egyiküket sem szólította a nevén. Mindig hé, Vörös, hé, Szőke, 

hé, Négyszemu, hé Negyedlityi: így szólította őket. Sosem mondott labdát, mindig lasztit. Az 

ütőt Tony Tracker mindig „salakozólapát”-nak nevezte, mondjuk, így szólt: „Kapaszkodj bele 

a salakozólapátbajól, különben sohanapján sem ütöd meg azt a lasztit, Lópata!” 

Eddie vigyorgott, ahogy közeledett az épülethez... de egyszerre lehervadt a mosolya. A 

hosszú téglaépület, ahol rendeléseket fogadták, teherautókat javítottak és rövid távon árut 

tároltak, most sötét és csendes volt. Gaz nőtt a kavicsok között, és az udvaron egyetlen 

teherautó sem állt... csak egy elhagyott, rozsdás, kopott oldalú vezetőfülke. 

Ahogy még közelebb ment, észrevett egy ingatlanügynökségi táblát az ablakban: ELADÓ. 

Tracker tönkrement, jutott eszébe, és meglepődött, hogy ez mennyire elszomorítja... mintha 

meghalt volna valaki. Most már örült, hogy nem sétált el a Nyugati Broadwayre. Ha a Tracker 

fivérek tönkremehettek – a Tracker fivérek, akiket ő örökkévalónak hitt –, mi történhetett 

akkor abban az utcában, ahol gyerekkorában oly szívesen lófrált? Szorongva döbbent rá, hogy 

nem is akarja megtudni. Nem akarta Greta Bowie-t őszülő hajjal látni, a csípője és combja 

biztosan megvastagodott a sok üléstől, sok evéstől és sok ivástól; jobb – biztonságosabb –, ha 

távol tartja magát. 

Mindünknek ezt kellett volna tennünk, távol kellett volna maradnunk. Semmi keresnivalónk 

nincs itt. Visszajönni oda, ahol az ember felnőtt, olyan, mintegy őrült jógamutatvány: beveszi 

az ember a lábát a szájába, és lenyeli magát úgy, hogy nem marad belőle semmi; nem lehet 

megcsinálni, és minden normális embernek inkább örülnie kellene} hogy nem lehet... de vajon 

mi történhetett Tony és Phil Tracker-rel? 

Tonynak talán infarktusa volt; vagy harmincöt kiló túlsúlyt cipelt a csontjain. Vigyázni kell 

az embernek a szívére. A költők romantikázhattak a megszakadt szívről, énekelhet róla Barry 

Manilow, ezt Eddie nem is bánta (Myrával megvették Barry Manilow összes lemezét), de ő a 

biztonság kedvéért inkább minden évben csináltatott egy alapos EKG-t. Egész biztos, hogy 

Tonynak a szíve adta föl. Hát Phil? Talán baleset érte egyszer az országúton. Eddie, aki maga 

is a kormány mögött ülve kereste meg a kenyerét (pontosabban kereste volt; mostanában csak 

a sztárokat szállítgatta, egyébként pedig az irodát vezette), tudta, hogy mi az: balesetet 

szenvedni az országúton. Jó öreg Phil, talán összetörte a kocsit a jeges úton New Hampshire-

ben vagy a hainesville-i erdőben Maine északi részén, vagy talán nem fogott a fékje egy 

hosszú lejtőn Derrytől délre, a Haven felé vezető úton, a tavaszi felhőszakadásban. Ilyen 

dolgokról meg hasonlókról énekelnek azok a nagyokos country énekesek: kamionsofőrökről, 

akik Stetson kalapot viselnek, és csalfaságon jár az eszük. Az irodában is magányos néha az 

ember, de Eddie nemegyszer ült már a sofőrülésben, vitte magával a szippantóját a 

műszerfalra lógatva, a kioldókar szellemképe tükröződött a szélvédőn (a kesztyűtartóban 

pedig egy vödörnyi tabletta), ezért tudta, hogy az igazi magány elmosódott piros színű: az elöl 

haladó autó hátsó lámpájának fénye, ahogy visszaverődik a nedves motorháztetőn a csapkodó 

esőben. 

– A francba, múlik az idő – sóhajtotta halkan Eddie Kaspbrak, és még csak észre se vette, 

hogy fennhangon szólalt meg. Csendes derűvel és szomorkásan – nem is tudott róla, hogy 

milyen jellemző rá ez az állapot – megkerülte az épületet, a Gucci mokaszinja alatt csikorgott 

a kavics, körbement, hogy megnézze azt a telket, ahol gyerekkorában baseballozni szoktak – 

amikor még úgy tűnt, a világ kilencven százaléka gyerekekből áll. 

A telek nem sokat változott, de első látásra meggyőződhetett, hogy meccset itt már nem 

játszanak – ez a hagyomány elhalt az elmúlt években, biztosan megvolt ennek is a maga oka. 

1958-ban akaró alakú belsőpályát nem mésszel rajzolták föl, hanem a futásnyom jelölte ki. 

Valódi alappontjaik nem is voltak azoknak a fiúknak, akik itt baseballoztak (akik mind 

nagyobbak voltak, mint a Vesztesek, bár Eddie-nek most eszébe jutott, hogy Stan Uris néha 

játszott; az ütései éppen csak megfeleltek, de a külső pályán gyorsan tudott szaladni, és 

angyali reflexei voltak), ezért négy piszkos vászondarabot tartottak állandóan a hosszú 



téglaépület mögötti rakodódokk alatt, ezeket aztán ünnepélyesen elővették, amikor elegendő 

gyerek gyúlt össze a hátsó telken, s játszani kezdtek, majd ugyanolyan ünnepélyesen vissza is 

helyezték őket, amikor az esti sötét már olyan sűrű lett, hogy nem lehetett tovább játszani. 

Ahogy most itt állt, Eddie nem látott bemélyedt nyomokat. Foltokban buja gyom tört fel 

akavicsok között. Itt is, ott is törött üdítős- és sörösüvegek csillogtak; régen az 

üvegszilánkokat nagy ceremóniával összeszedték. Egyedül a hátsó dróthálós kerítés nem 

változott, négy méter magas volt és rozsdás, a színe, mint az alvadt vér. Az eget milliónyi 

káróformára osztotta. 

Ez volt a hazajutás helye, gondolta Eddie örvendezve, zsebre dugott kézzel éppen ott állt, 

ahol a ház volt huszonhét évvel azelőtt. Át a kerítésen, ki a Pusztába. Automata lövésnek 

nevezték. Hangosan felnevetett, azután idegesen körülnézett, mintha egy kísértet kacagott 

volna, nem pedig egy hatvandolláros nadrágban feszítő férfi, aki olyan erős, mint... hát, olyan 

erős, mint... mint. 

Térj észre, Eds, mintha Richie hangja súgta volna. Egyáltalán nem vagy erős, és az elmúlt 

néhány évben kevesebbet és ritkábban nevettél. Nem igaz? 

– De igaz – mondta Eddie, és odébb rúgott egy-két nagyobb kavicsot. 

Igazság szerint csak kétszer látta, hogy átrepül a labda a Tracker fivérek hátsó kerítésén, 

mindkettőt ugyanaz a gyerek ütötte: Böfi Huggins. Böfi szinte komikusan nagy volt, tizenkét 

évesen már száznyolcvan centi, a súlya pedig vagy nyolcvanöt kiló. A nevét onnan kapta, 

hogy lenyűgözően hosszan és hangosan tudott böfögni – amikor igazán formában volt, olyan 

hangot adott ki, mintha egy kecskebékát kereszteztek volna egy kabócával. Néha böfögés 

közben gyorsan ütögette a száját, ettől olyannak hallatszott, mint egy rekedt indián. 

Böfi nagy volt, de nem igazán kövér, világosodott meg most Eddie-ben az emlék, de úgy 

tűnt, hogy az Úr nem szán ilyen testet egy tizenkét éves fiúnak; ha nem hal meg azon a 

nyáron, akkor talán megnő kétméteresre vagy még nagyobbra, és közben megtanulja, hogyan 

kormányozza túlméretezett testét az apróbb honpolgárok között. Talán még emberséget is 

tanul. De tizenkét évesen ügyetlen is volt és gonosz is, nem visszamaradott, de majdnem 

annak tűnt, olyan döbbenetesen idétlenül és lomhán mozgott. Hiányzott belőle az a 

természetes ritmus, ami Stanleyben megvolt; olybá tűnt, mintha a Böfi teste nem is érintkezett 

volna az agyával, hanem a maga lassú morajlásainak világában létezne. Eddie emlékezett arra 

az estére, amikor egy hosszú és lassú röptű labda éppen a Böfi felé szállt a külső pályára – a 

Böfinek mozdulnia sem kellett. Csak állt ott, bámult felfelé, tétova mozdulattal tartotta fel a 

kesztyűjét, és a labda, ahelyett hogy a kesztyűben állt volna meg, jó erősen fejen vágta, hogy 

csak úgy kongott. Mintha három emelet magasból ejtették volna a labdát egy Ford tetejére. 

Felpattant majdnem másfél méternyire, és visszahullott a Böfi kesztyűjébe. Egy Owen 

Phillips nevű gyerek pórul is járt, amiért nevetni merészelt a kongó hangon. A Böfi odalépett, 

és olyan erősen fenék berúgta, hogy a Phillips gyerek visítva rohant haza, a nadrágja ülepe 

meg felszakadt. Más nem nevetett... legalábbis láthatóan nem. Eddie azt gondolta, hogy ha ott 

van Richie Tozier, akkor ő nem bírja ki, és a Böfi biztos kórházba juttatja. A Böfi ugyanilyen 

lassú volt a tányérnál is. Könnyen ki lehetett ütni, és ha a földre ütötte a labdát, akkor még a 

legügyetlenebb pontjátékosok is könnyedén kidobták az első pont előtt. De amikor végre 

eltalált egyet, akkor az nagyon, nagyon messze szállt. Az a két labda, amit Eddie a kerítés 

fölött átrepülni látott, szinte csoda volt. Az elsőt meg sem találták, bár több mint egy tucat fiú 

kereste a Puszta felé lejtő meredek domboldalon. 

A másikat viszont de mennyire hogy megtalálták. A labda egy hatodikosé volt (Eddie-nek 

most nem jutott eszébe a neve, csak az, hogy a többi gyerek Szipogósnak hívta, mert mindig 

taknyos volt), és legtöbbször ezzel játszottak '58 tavaszának végén, a nyár elején. Emiatt 

persze már nem volt olyan tökéletes a pirossal összevarrt fehér lóbőr gömb, mint újkorában; 

lehorzsolódott, fűnyomok voltak rajta és több hasadás attól, hogy a külső pálya kavicsára 

pattant és gurult. Egy helyen a tűzés is kezdett kibomlani, és Eddie, aki utánarohant az 



érvénytelen labdáknak, amikor nem kínozta éppen az asztmája (és boldoggá tette, ha 

odavetettek neki egy Kösz, öcsi!-t, amikor visszadobta a játéktérre a labdát), tudta, hogy 

valaki nemsokára hoz egy Fekete Macska ragasztószalagot, hogy még vagy egy hetet 

játszhassanak a labdával. 

Ám mielőtt ennek eljött volna az ideje, az egyik hetedikes, a fura nevű Stringer Dedham 

Böfi Hugginsnak ütötte a labdát, „sebességváltást” próbált. A Böfi pontosan időzítette az ütést 

(a lassú ütés, már elnézést a tréfáért, volt a neki megfelelő sebesség), és akkorát vert a 

Szipogós viseltes labdájába, hogy annak azonnal levált a borítása, és mint egy nagy fehér 

molylepke, a második alappontra ereszkedett libegve. Maga a labda egyre feljebb és feljebb 

szállt a csodás alkonyi égbe, közben reptében lecsavarodott, a gyerekek néma áhítattal 

figyelték az útját; szállt felfelé, el a drótkerítés fölött, egyre feljebb, és Eddie nem felejtette el, 

hogy Stringer Dedham azt mondta: „Atyavilág!”, halkan és lenyűgözve, míg a labda haladt 

tovább az útján, fel az égbe, és mindannyian látták, ahogy letekeredik a szalag, és mielőtt még 

földet ért volna, már vagy hat fiú majomügyességgel felmászott a kerítésre, és Eddie 

emlékezett, hogy Tony Tracker meglepetten, holdkóros módjára nevetett, és azt kiabálta: „Ez 

aztán kirepült volna a Yankee Stadionból is! Halljátok? Ez még a szaros Yankee Stadionból is 

kirepült volna!” 

Peter Gordon találta meg a labdát, nem messze attól a pataktól, ahol három héttel később a 

Vesztesek Klubja gátat épített. A közepéből megmaradt egy alig nyolccentis rész; kész csoda, 

hogy a fonadék nem szakadt el. 

A fiúk mintha előre megbeszélték volna: visszavitték Szipogós labdáját Tony Trackerhez, 

aki szó nélkül megvizsgálta, körülötte szintén szótlanul álltak a fiúk. Messzebbről a magas, 

nagydarab, domborodó hasú ember és a körben álló gyerekek látványa szinte vallásos 

célzatúnak tűnhetett – akár valamely szent tárgy imádása. Böfi Huggins még csak körül sem 

futott a pályán. Csak állt a többiek között, mint akinek nincs pontos fogalma arról, hogy hol is 

van. Tony Tracker egy teniszlabdánál kisebb tárgyat adott a kezébe. 

Eddie, aki elmerült ezekben az emlékekben, a ház egykori helyéről átment a dobóhely-re 

(csak épp ez igazából sohasem volt domb; inkább egy horpadás, ahonnan eltisztították a 

kavicsot), aztán a shortstop helyére. Egy pillanatra megállt, hallgatta a csöndet, azután 

odaballagott a drótkerítéshez. A kerítés rozsdásabb volt, mint valaha, benőtte valami ronda 

kúszónövény, de még állt. Átnézett rajta és látta, hogyan lejt lefelé az élénkzöld domboldal. 

A Puszta még dzsungelszerűbb volt, mint valaha, és Eddie most először gondolkodott el 

azon, hogy egy ilyen sűrű és életerős növényzettel benőtt helyet miért is neveznek egyáltalán 

Pusztának: sok mindennek lehetett nevezni, de pusztának aztán nem. Miért nem Vadon? Vagy 

Dzsungel? 

Puszta. 

Vészjósló, szinte gyászos hangzású szó, nem buján összenőtt bokrokat és fákat idéz fel, 

amelyek megküzdenek egy kis napsütötte résért; ellenkezőleg, végtelen, szélfútta 

homokdűnéket vagy kemény altalajú, szürke palasivatagot sejtet. Puszta. Mike beszélt 

korábban a sajátpusztaságukról, terméketlenségükről. Heten vannak, és egyikőjüknek sincs 

gyereke. Még ma, a családtervezés korában is a valószínűtlen eset. 

Átlesett a rozsdás kárókockákon, hallotta a Kansas utcán elhaladó autók távoli zaját és alant 

víz csörgedezését. Látta, amint itt-ott megcsillan a napfényben, mintha apró üvegdarabkák 

úsznának a felszínén. A bambuszok még mindig ott voltak lent, betegesen fehéren 

világítottak, úgy hatottak, mint gombásodás a zöld növények között. Mögöttük, a Kenduskeag 

partján levő mocsaras részen, állítólag ingoványos a terep. 

Gyerekkorom legboldogabb részét ebben a mocsokban töltöttem, borzongott meg Eddie. 

Már éppen visszafordult volna, amikor megakadt a szeme valamin: egy cementhenger volt, 

a tetején nehéz acélsapka. Ben vakondtúrásnak nevezte őket, de csak a szája nevetett közben, 

a szeme nem. Ha közel mentél hozzá, derekadig ért (mármint egy gyereknek), és láttad rajta a 



feliratot DERRY VÁROS KÖZMŰVEK, ami félkörben domborodott ki a fémből. És lehetett 

hallani a zümmögést bentről. Valamilyen gépezet. 

Vakondtúrások. Augusztusban. A végén. Lementünk Ben egyik vakondtúrásán a csatornába, 

de egy idő múlva már nem is csatorna volt az. Mi is, mi is... mi is volt ott? 

Megtaláltuk lent Patrick Hockstettert. Mielőtt Az elvitte, Beverly látta, hogy Patrick valami 

rosszat tesz. Valami, aminek köze volt Henry Bowershez, vagy nem? Igen, úgy volt, azt 

hiszem. És... 

Hirtelen visszafordult, megindult a magányos raktár felé, nem akart többet lenézni a 

Pusztára, nem tetszett neki, hogy ilyen gondolatokat ébreszt benne. Otthon akart lenni Myrá-

val. Nem akart itt lenni. Gsak. 

– Kapd el, gyerek! 

A hang felé fordult, és már repült is valamiféle labda, át a kerítésen, éppen feléje. Leért a 

kavicsra és visszapattant. Eddie kinyújtotta a kezét és elkapta. Ösztönös mozdulattal, ügyesen, 

már szinte elegánsan. 

Lenézett, hogy mi van a kezében, és egyszerre megfagyott benne a vér. Valamikor baseball-

labda lehetett. Most csak zsinórral átkötött gömb volt, mert a bőre levált. Látta, hogyan száll 

el a zsinór. Átrepült a kerítés fölött, mint egy pókhálófonal, és eltűnt a Pusztában. 

Úr Jézus, gondolta Eddie. Úr Jézus, Az itt van, itt van, velem, MOST... 

– Gyere le, Eddie, játsszunk – mondta a hang a kerítés másik oldalán, és Eddie holtra 

rémülten döbbent rá, hogy Böfi Huggins hangját hallja, akit 1958 augusztusában a Derry alatti 

csatornák egyikében öltek meg. És most itt volt a Böfi maga, kapaszkodott felfelé a parton, a 

kerítés másik oldalán. 

Vékony csíkos New York Yankees baseballszerelést viselt, amire néhány őszi levél tapadt 

és zöld csíkok maszatolták össze. Egyszerre volt ez Böfi és a leprás, az a lény, aki hosszú 

évek után felkel a nyirkos sírjából, hogy halálra rémítse az embereket. Húsos arcán lógott az 

oszlásnak indult rost és izom. Egyik szemgödre üres. A hajában valamik tekergőztek. Az 

egyik kezén mocsártól iszamós baseballkesztyű. Jobb kezének rothadó ujjait becsúsztatta a 

drótkerítés hálóján, és amikor meghajlította, Eddie iszonyú, spriccelő hangot hallott, azt hitte, 

beleőrül. 

– Ez aztán kirepült volna a Yankee Stadionból is – mondta a Böfi, és vigyorgott. Egy 

mérges, fehér, nedvedző varangy esett ki a szájából és huppant le a földre. – Hallasz? Ez még 

a szaros Yankee Stadionból is kirepült volna! Eddie, mit szólsz, ne szopjalak le? Egy 

tízcentesért megteszem. A fenét, megteszem ingyen. 

A Böfi arca megváltozott. Az a zselészerű gumó, ami az orra volt, beesett, és kivillant a 

nyers hús, két vörös járat, Eddie látta már álmában. A Böfi haja égnek állt, halántékán már 

kikopott, fehér volt, mint a pókháló. A homlokán felszakadt a rothadó bór, kilátszott alóla a 

nyálkás anyaggal takart fehér csont, amely olyan volt, mint egy fényszóró homályos lencséje. 

A Böfi eltűnt; előtte állt az a valami, amit a Neibolt utca 29. tornáca alatt látott. 

– Bobby tízéit szopott le – búgta a valami, és nekiindult, hogy felmásszon a kerítésre. 

Húsából ottmaradt egy-egy darab a kereszteződő drótfonalak alkotta négyszögekben. A 

kerítés lengett és zörgött a súlya alatt. Amikor hozzáért a kúszógazokhoz, azok rögtön 

elfeketültek. – Bármikor hajlandó. Tizenöt centért tovább is. 

Eddie kiáltani próbált. Csak egy száraz, értelmetlen nyikkanásra futotta. Mintha a tüdeje a 

világ legöregebb okarinája volna. Ránézett a kezében levő labdára, ami egyszeriben vért 

izzadt az átkötött zsinórok mentén. Lefolyt a kavicsra, és a cipőjére loccsant. 

Eldobta a labdát, két lépést botorkált hátrafelé, a szeme kidülledt, észvesztve törölgette a 

kezét az ingében. A leprás közben felért a kerítés tetejére. Fejének körvonala kirajzolódott az 

ég előtt, az ember rémálmában lát ilyet, olyan volt, mint egy kidagadt farsangi töklámpás. A 

nyelve lecsüngött, egyméteres vagy talán másfél is megvolt. Kígyóként tekergett lefelé a 

kerítés mentén a leprás vicsorgó szájából. 



Az egyik pillanatban még ott volt... a másikban eltűnt. 

Nem elhalványult, mint a kísértetek a mozifilmeken: egy szemhunyás, és már nem létezett. 

De Eddie hallott egy pukkanást, ami igazolta a lény anyagiságát, olyan volt ez a hang, mint 

amikor a dugó kipattan a pezsgősüvegből. Azt hallotta, ahogy a levegő kitölti azt a teret, ahol 

korábban a leprás volt. 

Megfordult és futásnak eredt, de alig tett öt lépést, amikor négy merev valami szállt elő az 

elhagyott, téglafalú raktár rakodódokkja alól a sötétből. Először azt hitte, denevérek, 

felkiáltott és a fejéhez kapott... Azután észrevette, hogy kocka alakú vászonlapok – a 

vászonlapok, amelyeket alappontnak használtak a gyerekek, amikor itt baseballoztak. 

Örvénylettek és kavarogtak a levegőben; el kellett kapnia a fejét az egyik elől. Egyszerre 

mind leereszkedett a szokott helyén: ház, első, második, harmadik pont. 

Levegőért kapkodva, elszorult torokkal elfutott a ház mellett, az ajka megfeszült, az arca 

olyan fehér volt, mint a túró. 

PUFF! Egy ütővel belevágnak a láthatatlan labdába. És akkor... 

Eddie megállt, az erő kiszállt a lábából, egy nyögés hagyta el az ajkát. A föld egyenes 

vonalban emelkedett a ház-tól az első pontig, mintha egy óriási vakond túrta volna alagútját 

szélsebesen, közvetlenül a felszín alatt. A kavicsok kétoldalt legurultak róla. A föld alatti 

forma elérte a pontot, és a vászondarab felröppent a levegőbe. Olyan mereven és gyorsan 

libbent fel, hogy hangot adott: mint amikor a cipőpucoló gyerek jókedvében feldobja a 

levegőbe a rongyát. A föld az első és a második pont között is emelkedni kezdett, egyre 

gyorsabban. A másodikról is a levegőbe pukkant a vászondarab, és alig hullt vissza a földre, a 

felszín alatti valami már elérte a harmadikat és sebesen kúszott tovább a ház felé. 

Felröppent a ház is, de mielőtt visszahullhatott volna, valami kibukkant a föld alól, mint egy 

ijesztő zsákbamacska, és az a valami Tony Tracker volt, az arca helyén koponya, amihez még 

néhány megfeketedett húscafat tapadt, egykor fehér inge rothadó lenvászon csíkokban lógott. 

A ház-nál derékig kibújt a földből, és előre-hátra himbálta magát, mint egy groteszk hernyó. 

– Kapaszkodhatsz abba a salakozólapátba – mondta Tony Tracker szemcsés, csikorgó 

hangon. Vigyorgó fogai egy őrült bizalmaskodásával fenyegettek. – Nem ér semmit, 

keheském. Elkapunk. Téged és a haverjaidat. Miénk lesz a laszti! 

Eddie hatalmasat sikoltott és odébb botorkált. Kéz nehezedett a vállára. Elhúzódott előle. A 

kéz egy pillanatra szorosabban fogta, aztán hagyta. Megfordult. Greta Bowie volt az. Holtan, 

Arcának fele már nem volt meg; kukacok bújtak ki a még megmaradt vörös húscafatból. Az 

egyik kezében zöld léggömböt tartott. 

– Autóbaleset – mondta a szája felismerhető fele, és vigyorra húzódott. A vigyort szakadás 

zaja követte, elmondhatatlan volt, és Eddie látta az inakat, ahogy rémséges szíjakként 

dolgoznak. – Tizennyolc voltam, Eddie. Részeg voltam, kábítóztam is. Itt vannak a barátaid, 

Eddie. 

Eddie visszahőkölt, a kezét az arca elé kapta. Greta feléje indult. Lábára vér loccsant, azután 

hosszú foltokban rászáradt. Mokaszin volt rajta. 

És ekkor, mögötte, Eddie észrevette a mindennél rémesebbet: Patrick Hockstetter csoszogott 

felé a pálya széléről. Rajta is New York Yankees-mez volt. 

Eddie menekült. Greta megint utánakapott, elszakította az ingét, és valami rémes nyálkát 

kent a nyakára. Tony Tracker kifelé húzódzkodott az embernagyságú vakondtúrásából. 

Patrick Hockstetter tántorgott és botladozott. Eddie csak futott, nem is értette, hogy bírja 

szusszal, de valahogy mégiscsak bírta. És ahogy futott, szavak lebegtek el a szeme előtt, azok 

a szavak, amelyeket a Greta Bowie kezében levő zöld léggömbre írtak: 

AZ ASZTMAGYÓGYSZEREK TÜDŐRÁKOT OKOZNAK! A VÁROSKÖZPONT 

UTCAI GYÓGYSZERTÁRTÓL 

Eddie rohant. Futott, futott, aztán egyszer csak összeesett, halálos ájulással a McCarron park 

közelében, néhány gyerek látta, de messze elkerülték, mert azt hitték részeg, vagy talán 



valami furcsa betegsége lehet, vagy talán éppen ő a gyilkos, és felmerült bennük, hogy 

bejelentik a rendőrségen, de végül nem tették. 
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BEV ROGAN LÁTOGATÁST TESZ 

 

Beverly szórakozottan ment végig a Fő utcán a derryi Városháza Szállótól, ahova visszatért, 

hogy farmert és élénksárga, sportos blúzt vegyen fel. Nem is figyelte, hogy merre megy. 

Helyette erre gondolt: 

 

Hajad téli tűz, 

Januári parázs, 

Szívem is benne ég. 

 

Az alsó fiókjába rejtette valamikor, a fehérneműje alá. Lehet, hogy az anyja megtalálta ott, 

de az nem baj. A lényeg, hogy abba a fiókba az apja sohasem nézett bele. Ha meglátja, akkor 

lányára néz azzal a fényes, majdnem barátságos és tökéletesen dermesztő tekintetével, és 

megkérdezi a maga majdnem barátságos módján: „Tettél valamit, amit nem lett volna szabad, 

Bev? Csináltatok valamit, te meg egy fiú?” És mindegy, hogy igennel válaszol vagy nemmel, 

mindenképpen jön a gyors piff-puff, olyan gyors, hogy először nem is fáj – eltelik néhány 

pillanat, míg eloszlik a vákuum, és helyét betölti a fájdalom. Aztán megint szól, majdnem 

barátságosan: „Sokat aggódom miattad, Beverly. Szörnyen sokat. Fel kell nőnöd, ugye jól 

mondom?” 

Az is előfordulhat, hogy az apja még mindig itt lakik Derryben. Amikor utoljára hallott 

felőle, még itt élt, de az már... mikor is volt? Tíz éve? Mindenesetre jóval azelőtt, hogy 

hozzáment Tómhoz. Kapott tőle egy képeslapot, nem olyan levelezőlapot, mint amilyenre a 

verset írták, ezen rajta volt Paul Bunyan ocsmány műanyag szobra, amely a városközpontban 

állt. A szobrot valamikor az ötvenes években emelték, gyermekkora egyik meghatározó 

pontja volt, de az apjától jött képeslap nem idézett fel benne semmilyen vágyakozást vagy 

emléket; lehetett volna azon a képen akár a Saint Louis-i Gateway diadalív vagy a San 

Franciscó-i Golden Gate híd. 

„Remélem, jól vagy és jó vagy” állt, a kártyán. „Remélem, küldesz nekem valamit, mert 

nem állok valami jól. Szeretlek Bevvie. Apu.” 

És tényleg szerethette, s Beverly most arra gondolt, hogy emiatt szeretett őbele olyan 

rettenetesen Bill Denbroughba 1958 hosszú nyarán, mert a fiúk közül Bill volt az, akiből 

valamiféle apai tekintély sugárzott... de ez a tekintély másmilyen volt, valahogy – 

figyelmességgel párosult. Bill szemében vagy tettein nem látszott az az aggódás, ami az apja 

szerint a tekintély létezésének egyetlen igazi indoka... mintha az emberek állatok lennének, s 

becézgetni és fegyelmezni kellene őket. 

Mindegy mi volt az oka, de az első olyan találkozójuk végére, ahol mint csoport jöttek össze 

júliusban, azon a találkozón, amelyet Bill egymaga, teljes könnyedséggel irányított, őrülten, 

fülig szerelmes lett belé. Csupán gyerekszerelemnek vélni akkora tévedés volna, mint egy 

Rolls-Royce-ról azt mondani, hogy négykerekű jármú, hasonlít a szénásszekérhez. Nem 

vihogott szédülten és nem pirult el, amikor meglátta, nem is írta fel krétával a nevét a fákra 

vagy a Csókok hídjára. Egyszerűen csak állandóan ott élt a szívében az arca, végesvégig, édes 

fájdalommal. Meghalt volna érte. 

Elég természetes volt, gondolta most, hogy azt akarta hinni: Bill küldte a szerelmes verset... 

habár erről végül is nem győzte meg magát. Azért nem, mert tudta, hogy ki írta a verset. És 

később – valamivel később – nem maga a küldője vallotta-e be neki? Igen, Ben megmondta 



(ámbár most sehogy sem volt képes felidézni, hogy mikor vagy milyen körülmények között 

mondta meg), és bár a Szerelmét majdnem olyan jól álcázta, mint ő a Bill iránti érzelmeit, 

(de te elmondtad neki, Bevvie, hogy szerelmes vagy) 

egy figyelmes (és jószívű) szemlélőnek mindjárt feltűnt Ben szerelme – látszott azon, ahogy 

gondosan tartotta a távolságot közöttük, ahogy levegőt vett, amikor Beverly megérintette a 

karját vagy a kezét, ahogyan öltözött, amikor tudta, hogy találkozni fognak. Kedves, aranyos, 

kövér Ben. 

Valahogy vége lett, vége lett ennek a kamaszkor előtti háromszögnek, de hogy hogyan éri 

véget, többek között erre sem emlékezett. Mintha Ben bevallotta volna, hogy ő írta és küldte 

el a szerelmes verset. Mintha ő meg elmondta volna Billnek, hogy szereti és örökké szeretni 

fogja. És valahogy ez a két vallomás mintha megmentette volna mindannyiuk életét... vagy 

nem így volt? Nem emlékezett. Ezek az emlékek (vagyis inkább az emlékek emlékei) olyanok 

voltak, mint azok a szigetek, amelyek igazából egyetlen korallgerinc vízfelszín fölé nyúló 

pontjai, nem különállóak, sőt nagyon is együvé tartoznak. Amikor azonban megpróbált 

lebukni az emlékek tengerébe, egy őrjítő kép akadályozta meg: a csókák, amik minden 

tavasszal visszaköltöztek New Englandbe, összezsúfolódtak a telefondrótokon, a fákon és a 

háztetőkön, helyért harcoltak egymással, és az olvadó március levegőjét betöltötte a rekedtes 

fecsegésük. Állandóan ez a kép járt a fejében, idegen és nyugtalanító volt, mint egy erős 

rádióhullám, amely zavarja a jelet, amit fogni akarunk. 

Hirtelen rémülten vette észre, hogy a Kleen-Kloze Tisztítószalon előtt áll, ahova Stan 

Urisszal, Bennel és Eddie-vel vitték el a rongyokat egy késő júniusi napon – vérfoltos 

rongyokat, de a vérfoltokat csak ők látták. Az ablakokat fehérre mázolták,és egy kézzel írt 

ELADÓ táblát ragasztottak az ajtóra. Belesett a festékcsíkok között, és látta az üres 

helyiséget, amelynek koszos, sárga fala világosabb volt ott, ahol valaha a mosógépek álltak. 

Hazafelé megyek, gondolta komoran, de csak folytatta útját. 

Ez a környék nem sokat változott. Egypár fát kivágtak, valószínűleg szilfákat, tán valami 

kór pusztította ki őket. A házak valamivel csiricsárébbak voltak; és több törött ablakot látott 

most, mint kislánykorában. Némelyiket keménypapírral pótolták ki. Némelyiket úgy hagyták. 

És már ott is állt az Alsó Főutca 127-es épület előtt. Még megvan. A lepattogzott fehérből, 

amire emlékezett, lepattogzott csokoládébarna lett valamikor az eltelt évek során, de mégsem 

lehetett eltéveszteni. Ott volt az egykori konyhájuk ablaka; és ott volt az ő hálószobája. 

(Jim Doyon, gyere le azonnal az útról! Gyere le azonnal, el akarod üttetni magad?) 

Borzongva szorította magához keresztben összefont karját, könyöke a tenyerében. 

Lehet, hogy apu még itt lakik; könnyen elképzelhető. Nem költözne el, csak ha muszáj. Akkor 

menj oda, Beverly, nézd meg a postaládákat. Három postaláda, három lakás, éppúgy, mint 

régen. És ha az egyikre MARSH van írva, akkor csengethetsz, és nemsokára meghallod a 

papucscsoszogást az előszobából, és az ajtó kinyílik, és az az ember, akinek a spermája miatt 

lettél te vörös hajú és balkezes és ügyes rajzoló... emlékszel, hogyan rajzolt? Mindent le tudott 

rajzolni, amit csak akart. Persze csak, ha kedve volt hozzá. Ami nem sokszor fordult elő. 

Biztos túlságosan sok minden miatt kellett aggódnia. De amikor hozzákezdett, akkor órákon át 

ültél mellette, és nézted, ahogy rajzolja a macskákat és kutyákat és lovakat és teheneket, a 

szájukba rajzolt MÚÚ szöveggel. Nevettél, ő is nevetett, és aztán azt mondta: Most te jössz, 

Bevvie, és amikor a kezedben volt a toll, övezette a kezedet, és láttad, hogyan ölt testet az 

ujjaid nyomán a tehén vagy a macska vagy a mosolygó ember, és közben érezted a Mennen 

arctonikjának illatát és a bőre melegségét. Menj fel, Beverly. Csengess be. Kijön, öreg már, a 

ráncok mélyen az arcába szántanak, és a maradék foga sárga, és rád néz, és azt mondja, 

Nahát, ez Bevvie Bevvie hazajött az öreg papájához, gyere be, Bevvie, úgy örülök, örülök, 

mert sokat aggódom miattad, Bevvie, NAGYON sokat. 

Lassan végigment az ösvényen, az aszfalt repedéseiből növő gazok súrolták a 

farmernadrágja szárát. Megvizsgálta közelről a földszinti ablakokat, de nem látott semmit, 



mert el voltak húzva a függönyök. Megnézte a postaládákat. Második emelet: 

STARKWEATHER. Első emelet: BÜRKE. Földszint: MARSH. 

Nem fogok becsöngetni. Nem akarom látni. Nem csöngetek. 

Végre egy határozott döntés! Egy döntés, amelyet további határozott döntések követnek egy 

teljes és hasznos élet során Megindult végre a jó úton! Vissza a derryi Városháza Szállóba! 

Csomagolni! Taxit hívni! Hazarepülni! – Tomot kirúgni! Sikeresen élni! Boldogan meghalni! 

Becsöngetett. A nappaliból hallotta az ismerős csengőhangot, amely mindig kínai névként 

zengett a fülében: Csing-csong! Csend. Semmi mozgás. Egyik lábáról a másikra állt a 

tornácon, hirtelen pisilnie kellett. 

Senki sincs otthon, gondolta megkönnyebülten. Elmehetek. 

Ehelyett megint csöngetett: Csing-csong! Semmi válasz. Ben szép kis verse jutott az eszébe, 

és megpróbált visszaemlékezni, hogy pontosan mikor és hogyan vallotta be, hogy ő írta és 

miért, és egy futó pillanatra az első menstruációját hozta vele kapcsolatba. Tizenegy évesen 

kezdett volna menstruálni? Biztos nem, bár a melle tél közepén már domborodni kezdett, 

kicsit fájt is. Miért...? Ekkor lelki szemei előtt hirtelen bevágott az ezernyi csóka képe, ahogy 

ülnek a telefondrótokon és a háztetőkön, és csivognak, hátterük a fehér tavaszi ég. 

Akkor most elmegyek. Kétszer már csengettem; ennyi elég. 

Erre megint becsöngetett. 

Csing-csong! 

Most meghallotta, hogy valaki közelít, pontosan olyan neszezéssel, amit elképzelt: öreg 

papucs fáradt csosszanása. Vadul körülnézett, és nagyon, nagyon közel állt ahhoz, hogy 

egyszerűen elfusson. Elérne-e a cementjárdáig, onnan a sarokig, hogy aztán az apja 

gondolhatná azt, hogy csak rakoncátlan gyerekek jártak nála? Hé, miszter, van Albertjük 

zacskóban...? 

Gyorsan kifújta tüdejéből a levegőt, és meg kellett köszörülnie a torkát, mert majdnem 

előtört belőle a megkönnyebbült nevetés. Nem az apja volt. Az ajtóban egy magas, hetvenes 

ével vége felé járó nő állt, és nézte őt. A haja hosszú volt és gyönyörű, szinte teljesen fehér, 

de itt-ott a legnemesebb arany színe szőtte át. Keret nélküli szemüvege mögött kék volt a 

szeme, mint a fjordok, ahonnan az ősei jöhettek. Lila moaréselyem ruhát viselt, amely viseltes 

volt, de méltóságteljes. Ráncos arca kedvességet sugárzott. 

– Kit keres, kisasszony? 

– Elnézést kérek – felelte Beverly. A nevetési inger amilyen gyorsan jött, úgy el is párolgott. 

Észrevett egy kámeát az idős nő nyakán. Majdnem biztosra vette, hogy igazi elefántcsont, 

olyan vékony aranyláncon függött, hogy szinte láthatatlan volt. – Rossz csengőt nyomtam 

meg véletlenül. – Vagy szándékosan, suttogta az esze. – A Marsh-lakásba akartam 

becsöngetni. 

– Marsh? – Az asszony könnyedén összeráncolta a homlokát. 

– Igen, ugyanis... 

– Itt aztán nem lakik Marsh – mondta az öreg hölgy. – De... 

– Hacsak... nem Alvin Marshra gondol véletlenül. 

– De igen! – mondta Beverly. – Az apám! 

Az öreg hölgy felemelte a kezét, és megérintette a kámeát. Közelebb hajolt Beverlyhez, aki 

a nézésétől nevetségesen fiatalnak érezte magát, mintha egy doboz cserkészkekszet 

szorongatna a markában, vagy éppen kitűzőket – támogassuk a Derryi Középiskola Tigriseit. 

Azután az idős nő elmosolyodott... kedvesen, de valahogy szomorúan. 

– Meg kell hagyni, maga igazán elmaradt az eseményektől, kisasszony. Nem jó, hogy ezt 

nekem, idegennek kell megmondanom, de az apja öt éve meghalt. 

– De hiszen... a csengőn... – Ismét megnézte, és apró, csodálkozó kiáltást hallatott, majdnem 

felkacagott. Izgatottságában, tudatalatti, de sziklabiztos hitében, hogy az örege ott lesz, a 

KERSH nevet MARSH-nak olvasta. 



– Maga Mrs. Kersh? – kérdezte. Megszédült a hírtől, de ostobának is érezte magát a tévedés 

miatt – az idős asszony meg azt hiheti, hogy nem tud olvasni. 

– Mrs. Kersh vagyok – válaszolt az. 

– Maga... ismerte az apámat? 

– Alig valamelyest – mondta Mrs. Kersh. Kissé úgy beszélt, mint Yoda A birodalom 

visszavág-ban, és Beverly-nek megint nevethetnékje támadt. Mikor hullámzottak utoljára 

ilyen hevesen az érzelmei? Igazság szerint nem tudott most visszaemlékezni... de érezte a 

komor fenyegetést, – hogy hamarosan eszébe fog jutni. – Előttem ő bérelte a földszinti lakást. 

Néhány napig többször találkoztunk, amikor én beköltöztem, ő meg ment el. A Roward közbe 

költözött. Ismeri? 

– Igen – felelte Beverly. A Roward köz négy tömbbel odébb ágazott ki az Alsó Főutcából, 

és ott a bérházak még kisebbek és még elkeserítőbben kopottak voltak. 

– Néha láttam a Costello sugárúton lévő bevásárlóközpontban – folytatta Mrs. Kersh –, meg 

a mosodában, mielőtt bezárták. Időnként váltottunk egy-két szót. Néha... kislány, maga 

sápadt. Ne haragudjon. Jöjjön be, igyon egy teát. 

– Nem, nem köszönöm – felelte Beverly gyenge hangon, de valóban érezte, hogy sápadt, 

mint a tejüveg, amin épp hogy nem lehet átlátni. Jót tenne egy kis tea, meg egy szék, ahova 

leülhet, amíg megissza. 

– Dehogynem, jöjjön csak – mondta Mrs. Kersh kedvesen. – Ez a legkevesebb, azután, hogy 

ilyen szomorú hírt kellett közölnöm. 

Még mielőtt tiltakozhatott volna, Beverlyt bevezették a sötét előszobába, a régi lakásába, 

amely most sokkal kisebbnek, de biztonságosabbnak tűnt – talán azért érezte biztonságosnak, 

mert szinte minden megváltozott. A rózsaszín lapú asztal helyén, amely mellett három szék 

állt, egy alacsony, kerek asztal volt, alig magasabb, mint egy éjjeliszekrény, rajta 

kerámiavázában selyemvirágok. A régi Kelvinator hűtőszekrény helyett, amelynek tetején 

kerek dob volt (és az apja állandóan szerelgette, hogy be ne dögöljön), egy rézszínű Frigidaire 

állt. A tűzhely kicsiny, de ügyes alkotmány. Föléje egy Amana RadarRange elszívót szereltek. 

Élénkkék színű függöny lógott az ablakon, és Beverly észrevette, hogy kívül virágládák 

vannak. Kislánykorában linóleum volt a padlón, ezt most levették, és látni lehetett az eredeti 

fát. A többszörös olajrétegtől vidáman csillogott. 

Mrs. Kersh teáskannát tett a tűzhelyre, onnan fordult vissza: 

– Itt nőtt fel? 

– Igen – felelt Beverly. – De most annyira más... olyan tiszta és rendes... nagyon szép! 

– Milyen kedves – mondta Mrs. Kersh, megfiatalodva a mosolytól. Ragyogott. – Van egy 

kis pénzem, tudja. Nem sok, de a nyugdíjból jól kijövök. Lány koromban Svédországban 

éltem. 1920-ban jöttem át Amerikába, tizennégy évesen, pénz nélkül – az ember így tanulja 

meg legjobban, mit ér a pénz, nem igaz? 

– De igen – mondta Beverly. 

– Kórházban dolgoztam – folytatta Mrs. Kersh. – Sok-sok évig – 1925-től dolgoztam ott. 

Főgondnok lettem. Nálam volt minden kulcs. A férjem befektette a pénzünket, eléggé 

ügyesen. Most megpihenhetek. Nézzen körül, kisasszony, amíg felforr a víz! 

– Nem, igazán... 

– Nagyon kérem... olyan kellemetlen nekem. Nézzen körül, ha kedve tartja! 

Ezért hát körülnézett. A szülei hálószobája most Mrs. Kersh hálója volt, és alaposan 

megváltozott. Nagyobbnak és levegősebbnek tűnt. Egy termetes cédrusfa szekrény, rajta 

intarziával az R. G. monogram, finom aromával töltötte meg a levegőt. Az ágyon hatalmas, 

színes takaró. Rajta vizet húzó asszonyok, tehenet hajtó fiúk, szénakazlat rakó férfiak képe. 

Csodálatos munka. 

Az ő szobájából varrószoba lett. Fekete Singer gép állt a kovácsoltvas asztalon két erős 

fényű Tresor lámpa alatt. Az egyik falon Jézus-festmény, a másikon John F. Kennedy képe. 



Gyönyörű, legömbölyített vitrin állt JFK képe alatt – porcelán helyett könyvek voltak benne, 

de ettől egyáltalán nem mutatott rosszabbul. 

A fürdőszobába ment be legutoljára. 

Felújításkor rózsaszínű lett az egész, de visszafogott és kellemes, egyáltalán nem ízléstelen. 

A szerelvények mind újak, de a mosdókagyló előtt elfogta a régi rémképzet; mindjárt 

meglátja azt a fekete, szemhéj nélküli szemet, kezdődik a suttogás, és azután jön a vér... 

A mosdókagyló fölé hajolt, s egy pillanatra meglátta a saját, vértelen arcát és sötét szemét a 

kagyló fölötti tükörben, és azután csak bámulta azt a szemet, várta a hangokat, a nevetést, a 

nyögéseket, a vért. 

Nem tudta, mennyi ideje állhatott már a mosdókagyló fölé hajolva, a huszonhét év előtti 

sóhajokat és zajokat várva, amikor meghallotta Mrs. Kersh hívó szavát: – A tea, kisasszony! 

Hátrahőkölt, magához tért e majdnem hipnotikus állapotból, és kiment a fürdőszobából. 

Mintha lent, a csatornában valami sötét mágia működött volna, ami már nincs ott... vagy csak 

alszik. 

– Igazán nem kellett volna! 

Mrs. Kersh mosolyogva válaszolt: 

– Ha tudná, kisasszony, hogy milyen ritkán jön hozzám társaság mostanában, nem beszélne 

így. A vízóraleolvasónak, aki a bangori vízműtől jön, többet is készítek. Még el fog hízni a 

kosztomon! 

Finom, alátétes teáscsészék álltak a kerek konyhai asztalon, tiszta, csontfehér színűek, kék 

peremmel. Egy tányéron kis sütemények és kekszek. Az édességek mellett ónozott teáskanna 

pöfögött könnyű gőzt és kellemes illatot. Beverly boldog elégedettséggel gondolt rá, hogy 

csak a parányi szendvicsek hiányoznak, amelyekről levágják a héjat: ezeket hívta ő nagy 

néniszendvics-nek, mindig egybe mondva a szót. A nagynéniszendvicseknek három fő fajtája 

van: sajtkrémes olajbogyóval, vízitormás és tojásos. 

– Üljön le – mondta Mrs. Kersh. – Üljön le, kisasszony, öntök magának. 

– Asszony vagyok – emelte fel bal kezét Beverly, hogy megmutassa rajta a gyűrűt. 

Mrs. Kersh mosolygott és legyintett: ugyan, kérem!, jelezte a mozdulat. 

– Én minden csinos fiatal lányt kisasszonynak hívok – magyarázta. – Ez a szokásom. 

Semmi sértő nincs benne. 

– Persze – felelte Beverly. Miért is volna. Valami okból mégis enyhe nyugtalanság fogta el: 

volt valami az idős nő mosolyában, ami...milyennek is tűnt? Kellemetlennek? Hamisnak? 

Tudálékosnak? De hiszen ez nevetséges, nem? 

– Nagyon tetszik, ahogy átalakította ezt a lakást. 

– Tényleg? – mondta Mrs. Kersh, és kitöltötte a teát. A tea sötét volt és zavaros. Beverlynek 

nem nagyon volt kedve meginni... és különben is elbizonytalanodott, hogy maradni akar-e 

egyáltalán. 

A csengő alatt mégiscsak Marsh volt felírva, súgta belül valami, és Beverly megrémült. 

Mrs. Kersh odaadta a csészét. 

– Köszönöm – mondta Beverly. Lehet, hogy zavaros volt a tea, az aromája azonban remek. 

Megkóstolta. Semmi baja. 

Ne ijedj meg az árnyékodtól is, figyelmeztette magát. – Az a cédrusszekrény különösen szép 

darab. 

– Az antik! – nevetett Mrs. Kersh. Beverly észrevette, hogy az öreg hölgy szépségét csak 

egy fogyatékosság csökkentette, és az is igen gyakori volt itt, északon. A fogai nagyon rossz 

állapotban voltak – erősnek tűntek, mégis látszott, hogy rosszak. A színük sárga volt, és az 

elülső két fog egymásra nőtt. A szemfogai nagyon hosszúak, szinte agyarszerűek. 

Fehér volt a foga... amikor kinyitotta az ajtót, mosolygott, és észrevetted, hogy milyen fehér 

a foga. 

Most már nem csak kicsit félt. Egyszerre menekülni akart, el kellett menekülnie. 



– Nagyon régi, ó, igen! – kiáltott fel Mrs. Kersh, és egy hajtásra felhörpintette a teáját, 

váratlan, ijesztő, szürcsölő hangot adva. Rámosolygott Beverlyre – rávigyorgott – és, Beverly 

látta, hogy a nő szeme is megváltozott. A fehérje sárga színt öltött, ősöregnek látszott, és piros 

vonalak szőtték át. A haja ritkásabb lett; a hajfonata elvesztette a csillogó szőkével árnyalt 

ezüstös színét, és fénytelen szürkévé tompult. 

– Nagyon régi – merengett a múltba Mrs. Kersh az üres csészével a kezében, és besárgult 

szemével oldalvást Beverlyre lesett. Undorítóan, szinte gonoszul vigyorogva kivillantotta a 

csorba fogait. – Otthonról való még. A belefaragott RG? Észrevette? 

– Igen. – Messziről hallotta a saját hangját, és az agyának egyik része azt sikoltotta: Ha nem 

veszi észre, hogy felfedezted a változásokat, akkor még megúszod, ha nem veszi észre, ha nem 

látja meg... 

– A fater – mondta., fater, ezt a szót használta, és Beverly észrevette, hogy a nőnek a ruhája 

is megváltozott. Pikkelyes, foszladozó fekete ruha lett belőle. A kámea eszelősen tátott 

állkapcsú koponyává torzult. – Robert Gray volt, ismertebb nevén Bob Gray, még ismertebb 

nevén Krajcáros, a Táncoló Bohóc. Bár az sem volt az igazi neve. De viccelni, azt szeretett a 

fater. 

Nevetett megint. Néhány foga olyan fekete lett, mint a ruhája. Az arcán elmélyültek a 

ráncok. Rózsaszínes bőre betegesen sárgává vált. Az ujjai helyén karmok. Rávigyorgott 

Beverlyre. – Egyél valamit, kedves. – A hangja fél oktávval magasabb volt, de az oktáv 

megbicsaklott ebben a regiszterben és csikorgott, mint a kriptaajtó, amely nyikorogva leng a 

fekete földdel eltömődött sarokvason. 

– Nem, köszönöm – hallotta Beverly a saját szájából amolyan gyermeki már-igazán-

mennem-kell hangon. Mintha a szavak nem az agyában keletkeztek volna, hanem a szájában, 

és körbe kellett járniuk az utat a füle érintésével, hogy megtudja, mit is mondott. 

– Nem? – kérdezte a boszorkány, és vigyorgott. A karmaival a tányérhoz kapott, és két 

kézzel tömni kezdte a szájába a vékonyra szelt melaszsüteményeket és a puha, cukormázas 

tortát. Rémséges fogaival bele-belekapott; hosszú és piszkos körmét belevájta az édességbe; 

morzsák gurultak le nagy, csontos arcán. Szája úgy szaglott, mint az elhullott állatok, amelyek 

hasát felpuffasztja a felgyülemlő gáz. Nevetése mostanra vészjósló vihogássá vált. A haja 

teljesen kiritkult. A fejéről itt-ott mállott a bőr. 

– Ó, de szeretett viccelni a fater! Ez mind vicc, kisasszony, ha tudja élvezni: a fater szült 

meg engem, nem a mutter. A segge lyukából szart ki engem. Hihihi! 

– Mennem kell – hallotta Beverly a saját hangját – a megbántott kislány magas hangját, akit 

gonoszul megszégyenítenek, amikor először megy társaságba. Az erő kiszállt a lábából. 

Homályosan látta, hogy nem tea van a csészéjében, hanem szar, folyékony szar, egy kis 

ajándék a város alatti csatornákból. Ο meg ivott belőle, nem sokat, csak egy kortyot, ó, 

Istenem, ő, Istenem, ó, drága Jézus, kérlek, kérlek... 

Az asszony a szeme láttára töpörödött össze; aszott arcú banya ült Beverlyvel szemben, 

magas malachangon vihogott, és előre-hátra hintázott. 

– Ó, a fater meg én egy vagyunk – mondta –, csak én, csak ő, és ha okos vagy, kedvesem, 

akkor elfutsz innen, futsz vissza oda, ahonnan jöttél, futsz gyorsan, mert ha ittmaradsz, az 

rosszabb, mint a halál. Aki meghal Derryben, nem igazán hal meg. Tudtad ezt korábban is; 

most már elhiheted. 

Mint lassított felvételen, úgy húzta be a lábát Beverly. Kívülről látta magát, amint feláll és 

hátrál az asztaltól és a boszorkánytól, rémülten és hitetlenkedve, hitetlenkedve, mert most 

vette észre, hogy a csinos kis ebédlőasztal nem barna tölgyből készült, hanem 

vajkaramellából. Most is, ahogy nézte őt, a boszorkány, miközben vihogott és vénséges 

szemével ferdén a szoba sarkába pislogott, letört az asztalból egy darabot, és mohón a szájába, 

ebbe a fekete szélű csapdába tömte. 



Észrevette azt is, hogy a csészéket kékkel festett fehér faháncsból kötözték gondosan össze. 

Jézus és John Kennedy képe szinte átlátszó vattacukorból volt, és amikor odapillantott, Jézus 

kinyújtotta a nyelvét, és Kennedy szemérmetlenül kacsintott. 

– Mind rád várunk! – sipította a banya, és a karmolászta a vajkaramella asztalt, mély 

árkokat húzva rajta. – Ó, igen! Ó, igen! 

A mennyezeti lámpák keménycukor gömbök voltak. Lenézett, és látta, hogy a cipője 

nyomot hagy a hajópadlón, mert a padlólécek csokoládészeletekké változtak. Émelyítő volt az 

édességszag. 

Uramisten, ez a Jancsi és Juliska, ez a boszorkány, mindig ettől rettegtem legjobban, mert a 

boszorkány felfalta a gyerekeket... 

– Téged és a barátaidat! – vihogott a banya. – Téged és a barátaidat! A ketrecbe! A 

ketrecbe addig, amíg felizzik a kemence! – Visítva nevetett, és Beverly futott az ajtó felé, de 

mintha lassított felvételen futott volna. A banya nevetése csapkodott és keringett a feje körül, 

mint egy csapat denevér. Beverly sikoltott. Az előszoba cukortól, nugáttól, tej-karamellától és 

undorító szintetikus epertől bűzlött. Az ajtókilincs, ami befelé jövet kristályutánzatnak látott, 

mostanra hatalmas cukorröggé változott. 

– Sokat aggódom miattad, Bevvie... NAGYON sokat! Megfordult, a vörös haja csak úgy 

repült az arcába, és meglátta az apját, amint feléje botorkál az előszobában, rajta a boszorkány 

fekete ruhája és kámeája; az arcán csomós, nedvedző cafatokban lógott a hús, a szeme fekete, 

mint az obszidián, a kezét ökölbe zárta és kinyitotta, vigyorgó szája nyáladzott a kéjvágytól. 

– Azért vertelek, mert meg akartalak BASZNI, Bevvie, ez volt minden vágyam, meg 

akartalak BASZNI, meg akartalak ENNI, meg akartam enni a PUNCIKADAT, be akartam 

SZÍVNI a CSIKLÓCSKÁDAT a fogam közé, NYAM-NYAM, Bevvie, óóóó, HÚ DE FINI A 

POCIMNAK, be akartalak rakni egy ketrecbe... és befűteni a kemencét... és érezni a 

PUNCIDAT, a kövér PUNCIDAT, és amikor eléggé meghízott, akkor enni... enni... ENNI... 

Beverly sikítva rántotta fel az ajtót a ragacsos kilincsnél fogva és kirohant a tornácra, 

amelyet pralinémütyürkékkel dekoráltak és vajkaramellával köveztek. A messzeségben, 

homályosan, autók úsztak el a szeme előtt, egy nő mintha bevásárlókocsit tolt volna a 

Costello sugárút felől. 

Ki kell jutnom oda, gondolta, de alig bírta összeszedni a gondolatait. Az ott a valóság, elég, 

ha a járdára kijutok... 

– Nem ér semmit, ha rohansz, Bevvie – mondta az apja (a faterom) 

és nevetett. – Sokat vártunk már erre. Jól fogjuk érezni magunkat, nagyon. FINI lesz a 

POCINKNAK. 

Ismét visszanézett, de halott apja most már nem a boszorkány fekete ruháját viselte, hanem 

bohócruhát, nagy, narancssárga pompongombokkal. A fején 1958-as divatú mosómedveszőr 

sapka, amilyet Fess Parker népszerűsített a Davy Crockettről szóló Disney-filmben. Az egyik 

kezében egy köteg léggömb. A másikban egy gyerek lába, úgy fogta, mintegy csirkecombot. 

A léggömbökön a következő felirat: AZ ŰRBŐL SZÁRMAZIK. 

– Mondd meg a barátaidnak, hogy egy kihaló faj utolsó képviselője vagyok – mondta a 

valami beesett szájával vigyorogva, ahogy botladozva és tántorogva követte Beverly-t. – Az 

utolsó túlélő egy haldokló bolygóról... Azért jöttem, hogy kiraboljam a nőket... 

megerőszakoljam a férfiakat... és megtanuljam a Peppermint tvisztet! 

És egyszerre őrülten elkezdte ropni, az egyik fezében a léggömbök, a másikban a levágott 

láb, amelyből folyt a vér. A bohócruha lengett és hullámzott, de Beverly nem érzett szelet. A 

lába összeakadt, végigzuhant a járdán, a kezét még előre tudta nyújtani, hogy felfogja az 

esést, de így is beütötte a vállát. A bevásárlókocsit toló nőmegállt, furcsállva nézett vissza, 

azután lépteit meggyorsítva továbbsietett. 



A bohóc megint közelebb jött hozzá, a levágott lábat közben eldobta. Leírhatatlan a 

huppanás, amivel földet ért a pázsiton. Beverly csak egy pillanatig feküdt elnyúlva a járdán, 

legbelül biztos volt, hogy hamarosan felébred, hogy ez nem lehet igaz, hogy ez csak álom... 

Hogy tévedés, arra egy pillanattal azelőtt jött rá, hogy a bohóc görbe, hosszú karmú ujjai 

hozzáértek volna. Valódi; akár meg is ölheti. Mint ahogy megölte a gyerekeket. 

– A csókák tudják a neved! – vágta az arcába váratlan ötlettel. Amaz visszahúzódott, és 

Beverlynek egy pillanatra úgy tűnt, hogy a ráfestett nagy vörös vigyorba rejtett száj 

gyűlölködő és fájdalmas grimaszba húzódik... talán félelem is látszott rajta. Lehet, hogy csak 

képzelte, azt meg főképp nem tudta, hogy miért mondott ilyen őrült dolgot, de egy pillanatot 

nyert vele. 

Talpraállt és futott. Fék csikorgott, és egy nyers hang dühösen és ijedten azt kiabálta: 

– Miért nem nézel körül, hülye tyúk! 

Homályosan látott egy kenyérszállító teherautót a szeme sarkából, amely majdnem elütötte, 

amikor kiugrott az úttestre, mint a gyerekek szoktak a gumilabdájuk után, aztán már ott állt a 

túloldali járdán, lihegett és szúrt a bal oldala. A kenyérszállító autó továbbment az Alsó 

Főutcán. 

Eltűnt a bohóc. Eltűnt a láb. A ház most is ott állt, de most már látta, hogy rogyadozik és 

elhagyatott, az ablakokat bedeszkázták, a tornáchoz felvezető lépcsők repedtek és töröttek. 

Tényleg ott voltam vagy csak álmodtam az egészet? 

De a farmernadrágja piszkos volt, a sárga blúza csupa por. 

És az ujja csokoládés. 

Beletörölte a farmer szárába, és gyorsan elindult, az arca égett, a háta jéghideg, a 

szemgolyói mintha szívverésének gyors ütemére lüktettek volna. 

Nem tudjuk legyőzni Azt. Bármi legyen is Az, nem tudjuk legyőzni. Az még szeretné is, ha 

megpróbálnánk – rendezni akarja a régi tartozást. Gondolom, nem egyezik ki döntetlenben. El 

kellene mennünk innen... itthagyni ezt a helyet. 

Valami hozzáért a lábához, könnyedén, mintha egy macska tapogatná a mancsával. 

Halk sikoltással ugrott el előle. Lenézett, és összerándult, szájára tapasztotta a kezét. 

Egy léggömb volt, sárga, mint a blúza. Neonkékkel a következő szavakat írták rá: EZ AZ, 

NYUSZI. 

Beverly követte tekintetével, ahogy a léggömböt pattogva vitte tovább a könnyű, tavasz végi 

szél. 
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Az a nap, amikor Henry és a haverjai üldöztek – ez még a tanév vége előtt volt... 

Richie a Külsó Csatorna utcán haladt, elment a Bassey park mellett. Most megállt, keze a 

zsebében, a Csókok hídja felé nézett, de nem igazán látta. 

A Freese's játékosztályán szöktem el előlük... 

Az ebéd szörnyű befejezése óta céltalanul járkált, próbálta feldolgozni a látványát azoknak a 

rémes izéknek, amik a szerencsepatkóból jöttek eló... ha patkó volt az egyáltalán. Úgy vélte, 

hogy valószínűleg semmi sem jött ki belőle. 

Egyszerűen csoportos hallucináció volt, mert előtte annyit beszéltek mindenféle kísérteties 

marhaságról. A feltételezés legszilárdabb bizonyítéka az volt, hogy Rose nem látott semmit. 

Persze Beverly szülei sem látták a fürdőszobai lefolyóból feltörő vért, de ez nem ugyanaz. 

Nem? Miért nem? 



– Mert már felnőttek vagyunk – mormogta, és ráébredt, hogy nem logikus és gyengécske ez 

az érv; lehetne akár egy gyerekversike értelem nélküli sora is, amit ugrókötelezéskor 

énekelnek. 

Elindult. 

Elmentem a Városközpontig, leültem egy padra a parkban, és akkor azt hittem, hogy láttam. 

Megint megállt, homlokát ráncolta. 

Mit látott? 

...de hiszen azt csak álmodtam. 

Tényleg? Valóban csak álmodta? 

Balra nézett és látta a nagy, üvegből, téglából és acélból szerkesztett épületet, amely oly 

modernnek tűnt az ötvenes évek vége felé, most viszont meglehetősen vénnek és giccsesnek 

hatott. 

És itt is vagyok, gondolta. Egyenesen idejöttem a rohadék Városközponthoz. A másik 

hallucináció színhelyére. Vagy álom volt az. Vagy mifene. 

A többiek az osztály bohócának, fő viccmesterének tartották, ő pedig ismét simán és 

könnyedén felvette ezt a szerepet. Mi mind könnyedén felvettük a régi szerepünket, nem vetted 

észre? De mi ebben a szokatlan? Úgy gondolta, hogy ez biztosan így van minden tíz- vagy 

húszéves iskolai találkozón – az osztály komédiása, aki az egyetemen elhivatottságot érzett a 

papi pálya iránt, két pohár után szinte automatikusan visszaváltozik a régi jópofává; aki a 

legjobban tudta az irodalmat, az, hiába lett közben egy GM autószalon tulajdonosa, egyszerre 

megállás nélkül szónokolni kezd John Irvingról vagy John Cheeverról; az a srác, aki szombat 

esténként a Vonító Kutyákkal játszott, és azóta matematikaprofesszor lett belőle a Cornell 

Egyetemen, váratlanul fellép a színpadra a zenekarhoz, egy Fender gitárt akaszt a nyakába, és 

már pengeti is a „Gloriá”-t vagy a „Surfin' Bird”-öt, vidáman, részegen, vadul. Hogy is 

mondta Springsteen? „Nincs visszatérés, babám, ne adjuk fel...”, könnyebb volt azonban hinni 

a régi táncdaloknak néhány pohár bor vagy egy remek Panama Red után. 

Richie azonban úgy vélte, hogy a visszaváltozás a hallucináció, nem pedig a jelen élet. 

Lehet, hogy az ember apja a gyermek, de apáknak és fiúknak gyakran igen eltérnek a 

kedvtelései, és alig hasonlítanak egymásra. Ők... 

De amikor kimondod azt, hogy felnőttek, az egész értelmetlenül hangzik; értelmetlen duma. 

Miért van ez, Richie? Miért? 

Mert Derry ugyanolyan furcsa, mint régen. Miért nem hagyjuk ennyiben? 

Mert a dolgok nem olyan egyszerűek, azért. 

Gyerekként elég balfácán volt, néha közönséges, néha szórakoztató bohóc, ez legalább 

módot adott arra, hogy ne csapják agyon a Henry Bowers-féle srácok, vagy ne dilizzen be 

teljesen az unalomtól és a magánytól. Rájött most, hogy a gondot nagyrészt az okozta, hogy 

az ő agya vagy tízszer-hússzor olyan gyorsan járt, mint az osztálytársaié. Furcsának, 

érthetetlennek, sőt vakmerőnek is tartották, attól függően, hogy éppen milyen csínyt követett 

el, de lehet, hogy egész egyszerűen az agya volt túlfűtött – már ha lehet ez egyszerű. 

A lényeg az, hogy egy idő után az ember az ilyesmit kordában tudja tartani – vagy kordában 

tartja, vagy pedig kifutást keres neki mint például Minden Belefér szexügyi főkönyvelő vagy 

Bumfordi, a Csókos Tengernagy. Richie az egyetemi rádiónál töltött első hónapokban jött rá, 

azután, hogy hirtelen ötlettel besétált oda, és mindent felfedezett, amit akart, a mikrofonnál 

töltött első hét alatt. Először nem volt valami jó; túlságosan ideges volt. Rájött, hogy képes 

nemcsak jól, hanem remekül is csinálni, és ettől aztán elszállt a feje, a hetedik 

mennyországban érezte magát. Ugyanakkor kezdte kapiskálni a világot mozgásban tartó nagy 

elvet is, legalábbis a világ egyik, a karriert és sikert érintő részét: az ember megtalálja 

magában a belsejében fel-alá rohangáló, az életét tönkretevő őrültet. Akkor az ember sarokba 

szorítja és fülön ragadja. De nem öli meg. Nem ám. Efféle kurafiaknak túl szép lenne a halál. 

Nyakába teszi az igát, és aztán kezdődhet a szántás. Az őrült pedig dolgozik, mint a kisangyal, 



ha már befogták. És időről időre le lehet aratni a termést. Valójában ennyi az egész. És ennyi 

elég is. 

Mindig is vicces volt, ez igaz, percenként felnevetett, de végül kinőtte azokat a 

rémképzeteket, amelyek megbújtak a nevetésében. Legalábbis így hitte. Egészen máig, 

amikor a felnőtt szó olyan értelmetlenül csengett a fülében. És most előtte állt még valami, 

amivel foglalkozni kell, vagy legalábbis gondolkodni rajta: Paul Bunyan hatalmas és teljesen 

idiotikus szobra, amely a Városközpont előtt emelkedett. 

Én lehetek α kivétel, amelyik erősíti a szabályt, Nagy Bill. 

Biztos vagy benne, hogy nem volt semmi, Richie? Egyáltalán semmi? 

A Városközpontnál... azt hiszem, láttam... 

Éles fájdalom szúrt a szemébe, aznap már másodszorra, a szeméhez kapott és felnyögött. 

Aztán elmúlt, éppen olyan gyorsan, amilyen gyorsan jött. De valami szagot is érzett, nem? 

Valamit, ami már nem volt ott, de korábban igen, valami, ami eszébe juttatta 

(itt vagyok melletted, Richie, fogd meg a kezemet, eléred, fogd meg jól) 

Mike Hanlont. Füst csípte a szemét, könnyezett. Huszonhét évvel ezelőtt belélegezték azt a 

füstöt; végül csak Mike meg ő maradtak, és látták... 

De már nem volt ott. 

Tett egy lépést Bunyan műanyag szobra felé, ugyanúgy lenyűgözte vidám közönségessége, 

ahogy gyermekként csodálta a méretét. A mitikus Paul hat és fél méter magas volt, amihez 

még két métert hozzátett a talapzat. Alit és mosolyogva nézte az autó- és gyalogosforgalmat 

az Külső Csatorna utcán a Városközpont gyepének széléről. A Városközpontot 1954-55-ben 

építették egy másodosztályú kosárlabdacsapat számára, amiből aztán nem lett semmi. Egy 

évvel később, 1956-ban Derry Város Tanácsa pénzt szavazott meg a szoborra. Ezt élénk viták 

előzték meg a városi tanács nyílt ülésein és a derryi Híradó olvasói levelek rovatában. Sokan 

úgy vélték, hogy tökéletes, szép szobor lesz, és bizonyosan vonzani fogja a turistákat. Mások 

a műanyagba öntött Paul Bunyan ötletét szörnyűnek, ízléstelennek és hihetetlenül idétlennek 

tartották. A derryi középiskola rajztanárnője, idézte fel Richie, levelet írt a Híradónak, hogy 

ha Derryben felállítanak egy ilyen szörnyszülöttet, akkor ő fel fogja robbantani. Richie 

vigyorogva találgatta, hogy vajon meghosszabbították-e a leányzó szerződését. 

A vita – amit Richie most tipikus kisvárosi viharnak mondott volna egy pohár vízben – hat 

hónapig parázslott, és természetesen teljesen értelmetlen volt, hiszen még ha a városi tanács 

eltévelyedett volna (New Englandben ilyet!) és úgy dönt, hogy nem használ fel egy olyan 

tárgyat, amelyre már pénzt adtak ki, hol az ördögben tudták volna tárolni? Aztán a szobrot, 

amit nem is igazán „szoboroltak”, csak kiöntötték egy ohiói műanyagöntödében, felállították a 

helyén, de még eltakarta egy nagy vászondarab, akkora, mint egy klipperen a vitorla. 1957. 

május 13-án leplezték le, a község alapításának százötvenedik évfordulóján. Az egyik párt 

tagjai, mint várható volt, a felháborodástól nyögtek; a másik párt tagjai, mint hasonlóképpen 

várható volt, az elragadtatástól. 

Amikor Pault leleplezték, feltárult kertésznadrágja és piros-fehér kockás inge. A szakálla 

lenyűgözően fekete volt, lenyűgözően sűrű, lenyűgözően fatelepi. A műanyag fejsze, 

vitathatatlanul minden műanyag fej szék legtökéletesebbje, egyik vállán pihent, és Paul 

fáradhatatlanul vigyorgott az északi égre, amely azon a napon oly kék volt, mint Paul híres 

társa (Baba nem lehetett jelen a szoboravatáson; túlságosan nagy pótköltséget jelentett volna, 

ha szoborcsoport készül a kék ökörrel). 

Az ünnepségen részt vevő gyerekek (több százan voltak, köztük volt a tízéves Richie Tozier 

is az apukája társaságában) kritikátlanul örültek a műanyag óriásnak. A szülők felrakták a 

totyogós kicsiket a négyszögletes talapzatra, amelyen Paul állott, fényképeztek, és azután 

aggodalommal és nevetve figyelték, hogyan csúsznak-másznak és kacagnak a gyerekek Paul 

hatalmas fekete csizmája (pontosítok: hatalmas fekete műanyag csizmája) körül. 



A következő év márciusában történt az, hogy a kimerült és halálra ijedt Richie leült itt az 

egyik padra azután, hogy elmenekült – hajszál híján – Bowers, Criss és Huggins urak elől, 

akik a derryi általános iskolától üldözték, keresztül a város központján. Végül a Freese's 

áruház játékosztályán szabadult meg tőlük. 

A Freese's derryi áruháza sokkal kisebb volt, mint a bangori városközpontban levő tetszetős 

áruházuk, de ez aztán nem izgatta akkor Richie-t – viharban minden kikötőnek örül az ember. 

Henry Bowers már majdnem utolérte az erejének végén járó Richie-t, aki utolsó menedékként 

ugrott be az áruház forgóajtaján. Henrynek, aki láthatólag nem fogta fel, hogyan működik egy 

ilyen ajtó, majdnem ottmaradt az ujja hegye, amikor megpróbálta elkapni Richie-t, aki már 

fordult befelé az áruházba. 

Lélekszakadva rohant a földszinten, a nadrágjából kibújt inge lobogott utána, és a forgóajtó 

felöl egy sorozat durranást hallott, olyan volt, mint a puskaropogás a tévében, amiből 

megértette, hogy Larry, Moe és Curly továbbra is a sarkában van. Úgy tűnt, mintha nevetett 

volna, ahogy lefelé rohant az alagsori szintre: valójában csak az idegességtől rángatózott az 

arca; rémült volt, mint egy kis nyuszi a csapdában. Ez alkalommal nagyon el akarták verni 

(nem sejtette még, hogy úgy tíz hét múlva azt is el fogja hinni róluk, hogy a gyilkosságot 

kivéve bármire képes ez a három, különösképpen Henry, és falfehér lett volna a rémülettől, ha 

megsejti az apokaliptikus kőcsatát júliusban, amikor ez utóbbi megszorítást is készséggel 

elhagyta volna). 

Richie és a többi ötödik osztályos fiú sorban állt a tornaterem előtt. A hatodikos osztály jött 

kifelé, a nagy melák Henry olyan volt közöttük, mint ökör a tehenek között. Bár még ötödikes 

volt, tornaórára a nagyobb fiúkkal járt. A mennyezeti csövek már megint csöpögtek, és Mr. 

Faziónak még nem volt alkalma kitenni a VIGYÁZZ! NEDVES PADLÓ! táblát a kis 

állványon. Henry elcsúszott egy tócsában és seggre esett. 

Richie nem bírta megállni, hogy szája, az áruló, szóra ne nyíljék: 

– Van még mit fejlődni, banánsarkú! 

Kitört a nevetés, nevettek Henry osztálytársai és Richie-éi is, de Henry arcán nyoma sem 

volt vidámságnak, ahogy föltápászkodott – csak a színe változott meg, olyan volt, mint a 

frissen égetett tégla. 

– Veled majd később, négyszemű – mondta, és továbbment. 

A nevetés azonnal elhalt. A folyosón levő fiúk úgy néztek Richie-re, mint aki már halott. 

Henry nem állt meg, hogy megvárja a hatást; egyszerűen továbbment, a fejét lehorgasztotta, a 

könyöke vöröslött, mert arra érkezett eséskor, és a nadrágja ülepén nagy, nedves folt 

éktelenkedett. Richie nézte azt a nedves foltot, és közben érezte, hogy a vakmerően humoros 

szája már nyílik megint... de aztán rögtön be is csukta, olyan gyorsan, hogy majd' leharapta a 

nyelve hegyét a várkapuként lecsapódó foga. 

Hát, csak elfelejti, nyugtatgatta magát az öltözőben. Egész biztos. A jó öreg Hanknek nincs 

is ennyi használható agytekervénye. Amikor szarnia kell, biztos mindig meg kell néznie a 

kezelési utasításban, hogy mit csináljon, ha-ha. 

Ha-ha. 

– Véged van, Nagypofájú – mondta neki Vince Taliendo, azaz Bagó, és közben bújtatta be a 

nadrágjába a cipőjét, ami körülbelül akkora volt, mint egy vérszegény földimogyoró. 

Szomorúan és csodálattal mondta. – Azért ne aggódj. Viszek virágot. 

– Aztán nehogy már egy csokor penészvirágot – válaszolt Richie szellemesen, és mindenki 

nevetett, még a jó öreg Bagó Taliendo is, miért ne, nevetni csak szabad. Mit,. én aggódjak? 

Rég otthon volt már mindegyik és nézte Jimmy Doddot és az Egértestőröket a Miki egér klub-

ból vagy Frankié Lymont, amint a „Nem vagyok fiatalkorú elkövető” címú dalt énekli az 

Amerikai zenepavilon-ban, miközben Richie rohant, mint űzött vad a női fehérnemű-osztályon 

és a háztartási eszközök osztályán, az izzadság folyt le a hátán, be a segge likába, és a 



félelemtől a golyói olyan picire és magasra húzódtak vissza, hogy úgy érezte, mintha a 

köldökére lennének rákötve. Hát persze, nevetni csak szabad. Ha-ha-ha-ha. 

Henry nem felejtette el. Richie a biztonság kedvéért az iskolának az óvoda felőli kapuján 

ment ki, de Henry odaállította Böfi Hugginst, szintén csak a biztonság kedvéért. Ha-ha-ha-ha. 

Richie látta meg előbb a Böfit, különben nem lett volna semmilyen verseny. A Böfi a Derry 

park felé nézett, az egyik kezében meggyújtatlan cigaretta, a másikkal elgondolkozva 

húzogatta ki a seggéből a nadrágja ülepét. Richie torkában dobogó szívvel, csendesen átvágott 

a játszótéren, és már majdnem a Charter utca végére ért, amikor a Böfi megfordult és 

észrevette. Henry és Victor után kiáltott, és a hajsza megkezdődött. 

Amikor Richie beért a játékosztályra, az teljesen, ijesztően elhagyatott volt. Még csak eladó 

sem volt sehol – egy felnőtt, aki végre megállíthatta volna őket, mielőtt túlságosan 

elvadulnak. Hallotta, hogy közeledik az apokalipszis három dinoszaurusza. És egyszerűen 

nem bírt már továbbfutni. Minden lépésre szúrt a bal oldala. 

Észrevett egy ajtót, amelyen ez a felirat állt: VÉSZKIJÁRAT! RIASZTÓ MŰKÖDÉSBE 

LÉP! Remény járta át a szívét. 

Végigfutott a feltornyozott, dobozból kiugró Donald kacsák sora mellett, a Japánban készült 

USA-harci tankok, a Magányos Telepes kapszlis pisztolyok, a felhúzható robotok között. 

Elérte az ajtót, és olyan erővel csapott a kereszt-rúdra, ahogy csak bírt. Az ajtó kinyílt, 

bevágott a hűvös, március közepi levegő. A riasztó fülsiketítőén harsogni kezdett. Richie 

azonnal visszafordult, négykézlábra ereszkedett, és a következő polcsorhoz mászott. 

Lebukott, még mielőtt az ajtó becsukódott. 

Henry, a Böfi és Victor éppen akkor viharzott be a játékosztályra, amikor az ajtó 

becsukódott és a riasztó elhallgatott. Odarohantak, az élen Henryvel, akinek elszánt és merev 

volt az arca. 

Végre megjelent egy eladó. Kék nejlonköpenyt viselt a kibírhatatlanul ronda kockás 

sportzakója fölött. Rózsaszín szemüvegkerete, mint az angóranyúl szeme. Richie-nek az jutott 

eszébe, hogy úgy néz ki, mint Wally Cox Mr. Peepers szerepében, és az alkarja húsosabb 

részével kellett befognia a száját, azt az árulót, hogy hangos, bár fáradt hahotában ne törjön ki. 

– Hé, fiúk! – kiáltotta Mr. Peepers. – Fiúk, ott nem mehettek ki! Az vészkijárat! Hé, ti! 

Fiúk! 

Victor egy kicsit ijedten nézett vissza rá, de Henry és Böfi meg sem fordult, így Victor is 

ment utánuk. A riasztó megint felharsant, hosszabb ideig szólt most, éppen amikor beértek a 

fasorba. Még akkor is szólt, amikor Richie talpra ugrott, és már ügetett is vissza a női 

fehérnemű felé. 

– Ki vagytok tiltva az áruházból, fiúk! – kiabált utána az eladó. 

Richie visszanézett, és a válla fölött a Zsörtölődő Nagymama hangján visította oda: 

– Fiatalember, mondta már magának valaki, hogy pont úgy néz ki, mint Mr. Peepers? 

Hát így menekült meg. És így került végül, a Freese's áruháztól majdnem egy mérföldnyire 

a Városközpont elé... és, őszintén remélte, a biztonságba. Legalábbis egy időre. Teljesen 

kimerült. Leült egy padra, a Paul Bunyan-szobortól mindjárt balra, csak egy kis nyugalmat 

kívánt, hogy összeszedje magát. Mindjárt feláll és elindul haza, de most olyan jó itt ülni és 

élvezni a délutáni napsütést. Nedves, búbánatos idővel kezdődött a nap, de mostanra végre 

meglátszott, hogy valóban közeledik a tavasz. 

A gyep távolabbi részén látta a Városközpont nagy sátrát, amelyen ezen a napon világító 

betűkkel a következő hír szerepelt: 

 

HAHÓ, TIΝΙΚ! 

MÁRCIUS 28-ÁN JÖN! 

AZ ARNIE „WOO-WOO” GINSBERG 

ROCK AND ROLL SHOW! 



JERRY LEE LEWIS 

THE PENGUINS 

FRANKIÉ LYMON AND THE TEENAGERS 

GENE VINCENT AND THE BLUE CAPS 

FREDDIE „BOOM-BOOM” CANNON 

 

EGY ESTÉNYI TARTALMAS SZÓRAKOZÁS! 

 

Ezt a műsort Richie nagyon szerette volna megnézni, de tudta, hogy esélye sincs rá. Az 

anyja szerint a tartalmas szórakozás fogalmába nem fért bele Jerry Lee Lewis, amint 

magyarázza az amerikai fiataloknak, hogy csirkénk van a csűrben, kinek a csűrjében, milyen 

csűrben, az én csűrömben. Ami azt illeti, nem tartozott bele Freddy Cannon sem, akinek a 

Tallahassee skót juhásza hi-fi alvázzal rendelkezett. Anyja nem tagadta, hogy térdzoknis 

korában ő is eleget visított Frank Sinatra koncertjein (akit most Nyálas Frankie-nek nevezett), 

de mint Bill Denbrough anyját, őt is a sírba vitte a rock and roll. Chuck Berrytől félt, és 

kijelentette, hogy Richard Pennimantól, akit tinédzser és annál fiatalabb közönsége Little 

Richard néven ismert, „öklendenie kell”. 

Ehhez a kifejezéshez Richie sosem kért magyarázatot. 

Az apja semleges volt a rock and roll kérdésében, és őt talán még meg lehetett volna győzni, 

de Richie a szíve mélyén tudta, hogy az anyja akarata számít ebben a témában – tizenhat-

tizenhét éves koráig mindenképpen –, és addigra, az anyja meggyőződése ez volt, úgyis 

elmúlik a rock and roll-őrület ebben az országban. 

Richie szerint a Danny and the Juniorsnak volt igaza, nem az anyjának: a rock and roll sose 

hal meg. Ő maga imádta, habár csak két forrásból jutott hozzá – az Amerikai zenepavilon-ból 

a 7. csatornán délutánonként, és a WMEX rádióadón Bostonból, éjjel, amikor a levegő 

megritkult, és Arnie Ginsberg érdes hangján lelkesedett, hol gyengébb, hol erő-sebb 

teljesítménnyel, mint a szeánszon felidézett szellem. A ritmustól nem egyszerűen csak 

vidámabb lett. Nagyobbnak, Erősebbnek, jelenlévőbbnek érezte tőle magát. Amikor Frankié 

Ford elénekelte a „Sea Cruise”-t vagy Eddie Cochran a „Summertime Blues”-t, Richie-t 

magával ragadta az öröm. Erő volt abban a zenében, erő, ami szinte jog szerint jár a vézna 

gyerekeknek, a kövér gyerekeknek, a csúnya gyerekeknek, a félénk gyerekeknek – röviden, a 

világ veszteseinek. Őrült, elektromos jókedvet érzett benne, amelynek volt ereje ölni is és az 

egekig emelni is. A Fats Dominót istenítette (akik mellett még Ben is vékonynak és karcsúnak 

tűnt), és Buddy Hollyt, aki szemüveget viselt, mint Richie, és Screaming Jay Hawkinst, aki a 

koncertjein egy koporsóból ugrott elő (legalábbis Richie-nek így mondták) és a Dovellst, akik 

ugyanolyan jól táncoltak, mint a feketék. 

Vagy majdnem. 

Fog ő még elég rock and rollt hallgatni, ha akar – hitte, hogy akkor is lesz még, amikor az 

anyja végre beadja a derekát és megengedi neki – de az nem március 28-án lesz, 1958-ban... 

se nem 1959-ben... vagy... 

Lassan másfelé nézett a sátortól... és akkor... hát... akkor bizonyára elaludt. Ez az egyetlen 

értelmes magyarázat. Ami azután történt, csak álomban fordulhat elő. 

És most itt van megint Richie Tozier, aki végre annyi rock and rollt hallgathatott, amennyit 

csak akart... és aki szerencsére arra is rájött, hogy még ez sem elég. A Városközpontsátor felé 

pillantott, és észrevette a kellemetlen meglepetést – ugyanolyan kék betűk fogadták: 

 

JÚNIUS 14-ÉN 

HEAVY METAL-MÁNIA! 

JUDAS PRIEST 

IRON MAIDEN 



JEGYEK ITT ÉS A TICKETRON KIRENDELTSÉGEKEN 

 

Valahol menet közben elhagyták a dumát a tartalmas szórakozásról, de szerintem ez az 

egyetlen különbség, gondolta Richie. 

És hallotta a Danny and the Juniorst, halkan és távolról, mint hangokat a hosszú folyosó 

másik végén szóló rádióból: A rock and roll nem hal meg soha, végig kitartunk, ugye... 

Bekerül a történelembe, csak jól figyelj, haver... 

Richie megint Paul Bunyanra nézett, Derry védőszentjére – Derryt pedig azért alapították a 

monda szerint, mert itt jöttek felszínre a vízen úsztatott szálfák. Volt idő, amikor tavasszal a 

Penobscoton és a Kenduskeagon szinte összeértek a szálfák, fekete kérgük csillogott a tavaszi 

napsütésben. Ha az ember rendesen szedte a lábát, akkor szárazon eljuthatott a Wally's Spától 

a brewsteri Ramper's kocsmáig (amelynek olyan rémes híre volt, hogy rendszerint Véres 

Vödör néven emlegették). Richie kiskorában legalábbis így mesélték, és ő úgy vélte, hogy 

ezek a történetek egyenesen Paul Bunyantól származnak. 

Jó öreg Paul, gondolta és feltekintett a műanyag szoborra. Mit csináltál, mióta elmentem? 

Kiástál-e új folyómedret, amikor este fáradtan mentél haza és húztad magad mögött a 

fejszédet? Ástál-e új tavakat merthogy nem volt elég nagy fürdőkádad, amiben nyakig 

merülhettél volna? Megijesztettél-e más gyereket is, mint ahogy engem megijesztettél azon a 

napon? 

És igen, ebben a pillanatban minden eszébe jutott, úgy, ahogy az embernek eszébe jut a szó, 

miután egy ideje már a nyelve hegyén táncolt. 

Itt ült akkor, a vidám márciusi napsütésben, egy kicsit bóbiskolt is, azon gondolkodott, hogy 

hazainduljon-e, akkor még megnézhetné a Zenepavilon utolsó félóráját, amikor hirtelen meleg 

csapta meg az arcát. Még a haját is hátrafújta. Felnézett és előtte volt Paul Bunyan hatalmas 

műanyag arca, nagyobb, mint egy arc a mozivásznon, betöltött mindent. A légáramlást az 

okozta, ahogy Paul lehajolt... bár már nem is hasonlított igazából Paulra. A homlokcsontja 

egyszerre alacsony és kiugró lett; drótszálú szór lógott csomókban az orrából, amely vörös 

volt, mint egy vén iszákosé; a szeme véreres, és az egyik kissé bandzsított. 

A fejsze már nem volt a vállán. Paul a nyelére támaszkodott, és a szerszám tompa vége 

árkot vágott a betonjárdába Vigyorgott most is, de nem volt a vigyorában semmi vidámság. 

Hatalmas, sárga fogai közül az átforrósodott aljnövényzetben rothadó kisállatok szaga bűzlött. 

– Fel foglak falni – morajlott az óriás mély hangja. Mintha kövek verődnének egymáshoz 

földrengés idején. – Ha vissza nem adod a tyúkomat és a hárfámat és az arannyal teli 

zsákjaimat, felfallak, te kis szaros. 

Leheletének szelétől Richie inge libegni és csapkodni kezdett, mint vitorla a hurrikánban. A 

pad támlájához lapult, a szeme kiguvadt, a haja minden irányba meredezett, mint a sün 

tüskéje, beborította a rothadásszag. 

Az óriás nevetni kezdett. Úgy ragadta meg a fejszéje nyelét, ahogy Ted Williams nyúlt 

kedvenc baseballütőjéhez (vagy ha jobban tetszik: salakozólapátjához), és kihúzta a járdán 

ütött lyukból. A fejsze a levegőbe emelkedett. Mélyen, fenyegetőn surrogott. Richie hirtelen 

megértette, hogy az óriás ketté akarja szelni. 

De érezte, hogy nem bír mozdulni; apátia kerítette hatalmába. De mit számít? Hiszen csak 

szunyókál és álmodik. Mindjárt rádudál egy autóvezető az előtte átrohanó gyerekre, és akkor 

felébred. 

– Aha – morajlott az óriás hangja –, felébredsz majd a pokolban). – És az utolsó pillanatban, 

amikor a fejszéjét a legmagasabbra lendítette, amikor a fenyegető szerszám a holtponton 

egyensúlyozott egy pillanatra, Richie megértette, hogy ez egyáltalán nem álom... vagy ha az, 

akkor ez az álom meg is megölheti. 

Kiáltani próbált, de nem jött ki hang a torkán. Legördült a padról a gondosan gereblyézett 

kavicsra, amely körbevette a szobor egykori helyét, ahol most csak a talapzat volt meg, 



amelyből két hatalmas acélszeg meredezett a lábak helyén. A lezuhanó fejsze súlyos, éles 

surrogása töltötte be a levegőt; az óriás vigyora gyilkos fintorrá torzult. Ajka úgy 

hátrahúzódott, hogy a foga fölött kivillant a műanyag, piros, undorítóan piros fogíny. 

A fejsze éle ott csapott le a padra, ahol Richie ült egy pillanattal előbb. Olyan éles volt, 

hogy szinte hangot sem adott, ahogy a pad egy szemvillanás alatt kettéhasadt. A két fele elvált 

egymástól, a külső, zöld festék alatt a fa vakítóan, már-már gyomorforgatóan fehér volt. 

Richie a hátán feküdt. Kiáltani próbált, közben a sarkával tolta el magát. Kavics csúszott az 

inge alá, le egészen a nadrágjáig. És ott állt Paul, akkora szemmel nézett le rá, mint egy 

aknafedő; ott állt Paul, és figyelte a kavicsra lekushadt kisfiút. 

Az óriás egyet lépett feléje. Richie érezte, amint a föld megremeg a fekete csizmák alatt. 

Kavicsfelhők röppentek a magasba. 

Richie a hasára gördült, és feltápászkodott. A lába már rohant, még mielőtt az egyensúlyát 

visszanyerte volna, ezért ismét hasra vágódott. Hallotta, ahogy a levegő kitör a tüdejéből. A 

haja a szemébe hullt. Látta a forgalmat a Csatorna és a Főutcán, olyan volt, mint bármely más 

napon, mintha semmi sem történne, mintha senki sem látta volna az elhaladó autókból, hogy 

Paul Bunyan életre kelt és lelépett a talapzatáról, hogy gyilkoljon a fejszéjével, amely majd' 

akkora, mint egy luxus lakókocsi. 

A napot eltakarta valami. A hason fekvő Richie-re emberalak árnyéka borult. 

Térdre kecmergett, közben majdnem oldalra dőlt, felállt végre és rohant, ahogy csak bírt – 

majdnem a melléig rántotta fel a térdét, úgy rohant, a karja járt, mint a dugattyú. Hallotta, 

amint a háta mögött egyre erősödik az az elnyújtott surrogás, talán nem is a zajt hallotta meg, 

inkább a bőrén és a dobhártyáján érzékelte a nyomást: Szvüüüpppp!... 

Megrázkódott a föld. Richie felső és alsó fogsora összekoccant, mint földrengéskor a 

porcelántányérok. Oda se nézett, mégis tudta, hogy Paul fejszéje, alig néhány hüvelyknyire a 

sarkától, félig belefúródott a járdába. 

Őrült félelmében a Dovells énekelt az agyában: Be szép város Bristol, mindenkinél pisztoly, 

elegáns hely Bristol... 

Az óriás árnyékából ismét kijutott a napsütésre, és ekkor nevetni kezdett – ugyanazzal a 

kimerült nevetéssel, mint amikor a Freese's áruházban trappolt lefelé. Lihegett, megint érezte 

a szúrást az oldalában, de végre megkockáztatta, hogy hátrapillantson. 

Ott állt Paul Bunyan szobra, ahol mindig is állt, a talapzaton, a fejszéje a vállán, az arcát az 

ég felé fordítja, a szája a mitikus hősök örök optimista vigyorába merevedve. A pad, amelyet 

kettészelt, egészben, érintetlenül megvolt, köszönöm szépen. Ahova Pózna Paul (Ő az enyém, 

énekelte tébolyodottan Annette Funicello Richie fejében) letette a lábát, a kavics érintetlen és 

rendezett volt, kivéve ott, ahol Richie elesett és szétdúlta, amikor 

(menekült az óriás elől) 

álmodott. A betonon nem volt semmilyen lábnyom vagy fejsze ütötte lyuk. Nem volt ott 

semmi más, csak egy fiú, akit megkergettek a nagyobb fiúk, és ezért álmodott egy nagyon 

rövid (de ijesztően életszerű) álmot az emberölő Kolosszusról... az óriás, nagyker 

csomagolású Henry Bowersről, ha úgy tetszik. 

– A fenébe – mondta Richie halkan, remegő hangon és bizonytalanul felnevetett. 

Még várt egy kicsit, hátha a szobor még egyszer megmozdul – kacsint, esetleg átteszi a 

fejszét az egyik válláról a másikra, talán lelép és megint utánaered. Természetesen semmi 

ilyesmi nem történt. 

Természetesen. 

Még hogy aggódjak? Ha-ha-ha-ha. 

Elszundított. Álmodott. Ennyi az egész. 

De, mint azt Abraham Lincoln vagy Szókratész, vagy valaki hasonló egyszer megjegyezte: 

ami sok, az sok. Ideje hazamenni és lehűteni magát; úgy tenni, mint Süti a Sunset Strip 77-

ben: lefeküdni. 



És bár rövidebb lett volna, ha a Városközpont parkján vág át, úgy döntött, hogy nem fog. 

Csak minél távolabb a szobortól. Ezért körbekerült, és estére már majdnem el is felejtette az 

egészet. 

Egészen mostanáig. 

Itt ül egy férfi, gondolta, itt ül egy férfi mohazöld sportzakóban, amit a Rodeo Drive egyik 

legjobb üzletében vett; itt ül egy férfi, akinek Bass Weejun cipő van a lábán, és Calvin Klein 

alsónadrág takarja a seggét; itt ül egy férfi, akinek a lágy kontaktlencséje szinte 

észrevehetetlen; itt ül egy férfi, és emlékezik egy kisfiú álmára, aki a divat csúcsának az Ivy 

League pólót tartotta, amelyiknek gyümölcskoszorú van a hátán, meg a Snap-Jack cipőt; itt ül 

egy felnőtt, és nézi ugyanazt az öreg szobrot, és hej, Paul, Pózna Paul, itt vagyok, és 

mondhatom, semmit sem változtál, nem öregedtél semmit, nem öregedtél egy kibaszott napot 

sem. 

Az egykori magyarázat most is igaznak tetszett: álom volt. 

Szörnyetegekben tudott hinni, ha kell; egy szörnyeteg nem nagy szám. Hiszen olvasott már 

be a stúdióban híreket olyan alakokról, mint Idi Amin Dada vagy Jim Jones, meg az a fickó, 

aki a közeli McDonald'sból kirobbantotta a bentlevőket, hogy senki sem élte túl! Ebben a jó 

életben szörnyetegből nincs hiány! Kinek kell öt dollárért mozijegy, ha harmincöt centért 

lehet olvasni róluk az újságban vagy ingyen hallani róluk a rádióban? És ha a Jim Jones-féle 

változatot el tudta hinni, akkor miért ne hihetné el Mike Hanlonét, legalább is egy ideig? Azt 

még valami bánatos vonzerő is belengte, mert Az kívülről jött, és senkinek sem kellett 

felelősséget vállalnia Azért. Tudott hinni olyan szörnyetegben, amelyiknek annyi arca volt, 

ahány gumimaszk van a meglepetések boltjában (ha megvesz egyet, akkor miért ne vegyen 

egy egész csomagot, gondolta, tucatjával olcsóbb, nem igaz, fiúk), vagy legalább jót vitázik 

róla... de egy tíz méter magas műanyag szobor, amelyik lelép a talapzatáról, és azután 

megpróbálja felszeletelni az embert a műanyag fejszéjével? Ez már kicsit túlérlélt változat. 

Ahogy Abraham Lincoln vagy Szókratész vagy akárki más mondta: eszek halat, eszek húst, 

de ezt a szarságot ne akarjátok megetetni velem. Egyszerűen nem volt... 

Az éles fájdalom megint beleszúrt a szemébe, olyan váratlanul, hogy feljajdult. Ez volt az 

eddigi legrosszabb, mélyebbre ment és hosszabban tartott, amúgy istenesen beijedt tőle. A 

szeméhez kapta a kezét, és aztán ösztönösen az alsó szemhéját kereste a mutatóujjával, hogy 

kiszedje a lencséket. Talán fertőzés, gondolta határozatlanul. De a Jézusát, ez fáj! 

Lehúzta a szemhéját, és már éppen a szokott módon pislantani akart, hogy kihulljon a 

kontaktlencséje (aztán persze a következő negyedórát azzal tölti majd, hogy vaksin keresgéli a 

lencséket a pad körüli kavicson, de Jézus Úristen, kit érdekel, ha egyszer úgy érzi, mintha 

karmok marnának a szemébe), amikor a fájdalom megszűnt. Nem enyhült; teljesen elmúlt. 

Egyik pillanatban még érezte, aztán már nem. A szeme rövid ideig még könnyezett, majd az 

is abbamaradt. 

Lassan leengedte a kezét, hallotta, hogy a szíve sebesen ver a mellében, felkészült, hogy 

kipislogja a lencséket, amint a fájdalom újra előveszi. De nem történt semmi. És ekkor eszébe 

jutott az egyetlen horrorfilm, ami gyerekkorában tényleg megijesztette, lehet, hogy azért, mert 

olyan sok gúnyolódást kellett elviselnie, amiért szemüveges, és ezért sokat foglalkoztatta a 

szeme. A film címe A csúszómászó szem volt, Forrest Tucker játszott benne. Nem volt valami 

jó. A többi gyerek hülyére nevette magát rajta, de Richie nem nevetett. Richie megdermedt, 

elfehéredett és megnémult, és azon egyetlen alkalommal egy hangnak sem tudott parancsolni, 

ahogy az a zselatinszerű, tapogatókaros szem előjött a működből az angol filmjelenetben, és 

körbetapogatott az erezett csápjaival. Nagyon rossz volt látnia azt a szemet, mert nem teljesen 

felismert félelmeit és szorongásait testesítette meg. Nem sokkal ezután egy éjjel azt álmodta, 

hogy nézi magát a tükörben, közben felemel egy nagy tut, és lassan beleszúrja a szemébe, a 

fekete szivárványhártyába, és érzi, hogy zsibbadt és folyósán rugalmas a szeme alja, ahová a 

vér folyt. Emlékezett rá – most már emlékezett –, hogy felébredt és észrevette, hogy bevizelt. 



Az álma olyan hátborzongató volt, hogy első érzése nem a szégyen volt az éjszakai bepisilés 

miatt, hanem a megkönnyebbülés; testével hozzátapadt a meleg, nedves folthoz, és áldotta a 

megnyugtató valóságot. 

– Leszarom – dörmögte Richie Tozier kissé bizonytalan hangon, és azon volt, hogy feláll. 

Visszamegy a derryi Városháza Szállóba és lepihen. Ha ez is az Emlékek utcája, akkor ő 

inkább választja a Los Angeles-i főutcát csúcsforgalomban. A szemét bántó fájást 

valószínűleg csak a kimerültség, a repülés fáradtsága okozza, meg az, hogy a múlttal 

egyszerre kell szembesülnie, egyetlen délutánon. Elég a sokkokból; elég a felfedezésekből. 

Sehogyan sem tetszett neki, ahogy az agya témáról témára cikázik. Hogy is volt Peter 

Gabrielnek az a száma? „Sokkold a majmot.” Nohát, ezt a majmot már eleget sokkoltuk. Ideje 

hunyni egyet, hogy aztán kellő rálátással újra végiggondolhassa ezt a dolgot. 

Ahogy felállt, a tekintete ismét a Városközpont előtti sátorra tévedt. Mindjárt kiszállt a 

lábából az erő, és visszaült a padra. Visszazuhant. 
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ÜDVÖZLÜNK ITTHON, RICHIE! 

TE IS HULLA VAGY! 

 

Úgy érezte, mintha kiszippantották volna belőle az összes levegőt... és aztán újra 

meghallotta azt a hangot, a hangot, amely feszítette a bőrét és a dobhártyáját, azt az éles, 

emberölő surrogást – Szvüpppp! Legurult a padról a kavicsra, és arra gondolt: Ha ezt hívják 

déjà vu-nek, akkor most már tudod, milyen, soha többet nem kell megkérdezned... 

A vállára esett, átfordult, és felpillantott a Paul Bunyan-szoborra – csakhogy az már nem 

Paul Bunyan szobra volt. Helyette a bohóc állt ott, fénylő és feltűnő volt, csodás így, 

műanyagba öntve, rikító színek hat méter magasig, festett arca kozmikus-komikus 

nyakfodorból bújt elő. 

Ezüstös ruhája elején narancssárga pompongombok sorjáztak, akkora volt mindegyik, mint 

egy röplabda. A kezében nem fejszét, hanem hatalmas köteg léggömböt tartott. Mindegyiken 

ez a két felirat szerepelt: NEKEM MÉG ^IINDIG A ROCK AND ROLL ÉS RICHIE 

TOZIER „CSUPA HULLA” ROCKMŰSORA. 

Hátrafelé araszolt, sarkával és tenyerével tolta magát. Kavics csúszott be hátul a nadrágjába. 

Hallotta, hogy felreped a varrás a Rodeo Drive-on vásárolt sportzakója hónaljában. Átfordult, 



felállt, megtántorodott, visszanézett. A bohóc lenézett rá. A szeme nedvedzve forgott az 

üregében. 

– Rád ijesztettem, haver? – dörögte. 

Richie hallotta a saját hangját, de amit mondott, annak semmi köze sem volt bénult 

agyához: 

– Olcsó játék hülye gyerekeknek, te nagy marha. Nagy nulla. 

A bohóc vigyorgott és bólintott, mintha többet nem s várt volna. Kinyitotta vérvörösre 

festett száját, kimutatta borotvaéles, agyarszerű fogait. – Elkaphatnálak most is, ha akarnám – 

mondta. – De akkor elszalasztanám ezt a jó mókát. 

– Nekem is jó móka lesz – mondta Richie szája. – És a legjobb móka az lesz, amikor 

levágjuk a kibaszott fejedet, babám. 

A bohóc vigyora egyre szélesebbre húzódott. Felemelte egyik fehér kesztyűs kezét, és 

Richie érezte, hogy a mozdulattól kiszáll a haja a homlokából, mint azon a huszonhét év előtti 

napon. A bohóc feléje bökte a mutatóujját. Akkora volt, mint egy gerenda. 

Akkora, mint egy ge... gondolta Richie, és akkor a fájdalom újra belevágott. Rozsdás 

szegekkel szúrta föl szemének lágy kocsonyáját. Felkiáltott, az arcához kapott. 

– Mielőtt kivennéd a szálkát a felebarátod szeméből, foglalkozz a gerendával a sajátodban – 

kántálta a bohóc, remegtek és morajlottak a szavak, és Richie-t ismét elborította a leheletéből 

áradó édeskés rothadásbűz. 

Felnézett, és sietve hátrált vagy fél tucat lépést. A bohóc lehajolt, kesztyűs kezével a színes 

nadrág térdére támaszkodott. 

– Akarsz még játszani, Richie? Mondjuk, rámutatok a fütyikédre, és prosztatarákot kapsz? 

Vagy rámutathatok a fejedre, és akkor kapsz egy helyes kis agy tumort – bár egyesek szerint 

már úgyis az van benne. Mutathatok a nyelvedre is, és akkor az az idétlen kereplő nyelved 

szépen átváltozik folyékony gennyé. Nekem ez mind megy, Richie. Megmutassam? 

Tágult, egyre tágult a szeme, és a labda méretűre nőtt fekete pupillákban Richie meglátta az 

őrület sötétjét, amilyen a világegyetem határán túl létezhet; undorító örömet látott, és úgy 

érezte, megőrül tőle. Abban a pillanatban megértette, hogy Az mindezeket meg tudja tenni, 

sőt még többet is. 

Ekkor megint mondott valamit a szája, de most nem a saját hangján, nem is a kitalált, régi 

vagy új hangok egyike volt ez; ezt a hangot még soha nem hallotta. Később a többieknek 

bizonytalanul valamiféle Mr. Táncosseggű-Nigger-hangnak írta le, nagyhangúnak és 

büszkének, öngúnnyal telinek és rikácsolónak. 

– Szállj le rólam, te ronda, fehér pofájú bohóc! – kiabálta, és ekkor már nevetett újra. – 

Nincs duma és elkenés, te szarrágó! Jár a lábam, jár a szám, és jár a táncos farkam is! Időm is 

van, eszem is van, erőm is, tudom, hogy mit akarok, és ha kevered a szart, akkor megkapod 

tőlem! Hallasz, te fehér képű lyukas hordó? 

Richie-nek úgy tetszett, visszahőkölt a bohóc, mégsem maradt ott, hogy efelől 

megbizonyosodjék. Rohant, könyöke előre-hátra lódult, a sportzakó szárnyként csapkodott 

mögötte, s azzal sem törődött, hogy egy férfi, aki épp megállt, hogy a kisgyereke 

megcsodálhassa Pault, úgy néz rá, mint egy őrültre. Ami azt illeti, gyerekek, gondolta Richie, 

úgy érzem, tényleg megörültem. Te jó Isten, ha valaha is. És persze ilyenkor a Villanás 

Nagymester lehető legpocsékabb utánzását produkálom, de valahogy mégiscsak ez kellett, 

valahogy... 

És ekkor meghallotta maga mögött a bohóc mennydörgő hangját. A kisfiú apja nem hallotta, 

de a kicsi szája széle hirtelen legörbült, és a gyerek bőgni kezdett. Az apa csodálkozva kapta 

fel kisfiát, és magához ölelte. Richie még rémületében is képes volt alaposan megfigyelni ezt 

a kis mellékdrámát. A bohóc hangja dühösen vidámnak vagy egyszerűen csak dühösnek 

hatott: „Itt van a szem, lent, minálunk... hallasz, Richie? Az, amelyikcsúszik-mászik. Ha nem 

repülsz el, ha nem búcsúzol, akkor gyere le hozzánk a kisvárosba, és köszöntsd szépen a nagy 



szemet. Lejöhetsz bármikor. Amikor csak neked tetszik. Hallasz, Richie? Hozd a jojódat. 

Beverlyre adjatok nagy, bokáig érő szoknyát és négy-öt alsószoknyát. Mondjátok neki, hogy 

tegye a férje gyűrűjét a nyakába! Eddie meg vegye fel a betétes félcipőjét! Majd játszunk jó 

kis beebop zenét, Richie! Lejátsszuk az ÖSSZES SLÁGERT!” 

Amikor végre elérte a járdát, Richie hátra mert nézni, de amit látott, nem nyugtatta meg. 

Paul Bunyan nem volt ott most se, eltűnt a bohóc is. Egy hat méter magas, műanyag Buddy 

Holly-szobor állt a helyén. A kockás zakója egyik hajtókáján kitűzőt viselt. RICHIE TOZIER 

„CSUPA HULLA” ROCKMŰSORA: ez volt a felirata. 

Buddy szemüvegét egy helyen ragasztószalaggal erősítették meg. 

A kisfiú még mindig torkaszakadtából bömbölt; az apja sietett vissza a belváros irányába, 

karjában a síró gyerekkel. Richie-t nagy ívben elkerülte. 

Richie megindult, 

(lábam, csak most ne hagyjál cserben) 

megpróbált nem gondolni arra, 

(lejátsszuk az ÖSSZES SLÁGERT) 

ami az előbb történt. Csak arra a whiskyre akart gondolni, amit legurít a torkán a derryi 

Városháza Szálló bárjában, mielőtt felmegy és lepihen. 

Az ital gondolatától mindjárt jobban lett. Még egyszer visszanézett a válla fölött, és mivel 

már ismét ott állt Paul Bunyan, vigyorgott az égre, vállán a fejszével, még inkább 

megnyugodott. Megszaporázta lépteit, igyekezett eltávolodni a szobortól. Már számba vette a 

hallucináció lehetőségét is, amikor a fájdalom ismét belevágott a szemébe, olyan mélyen, 

kínzóan fájt, hogy rekedten felkiáltott. Egy fiatal, csinos lány, aki előtte haladt, és idáig 

ábrándosan figyelte a felszakadozó felhőket, visszafordult, tétovázott, azután odasietett hozzá. 

– Uram, valami baj van? 

– A kontaktlencsém – felelte nyögve. – Az az átkozott kontaktle... Úristen, de fáj! 

Most már olyan gyorsan nyúlt a szeméhez a mutatóujjával, hogy majdnem belekapott. 

Lehúzta az alsó szemhéját, s közben az járt az agyában: Nem fogom tudni kipislogni, ez lesz, 

nem fogom tudni kipislogni, és egyre jobban fog fájni, amíg meg nem vakulok vakulok vak... 

De mint mindig, most is elég volt egyetlen pislantás. Az éles és körvonalazott világ, ahol a 

színek megmaradtak a vonalakon belül, és ahol az ember tisztán és világosan látta az arcokat, 

egyszerűen kiesett. Helyére pasztellárnyalatok elmosódott, széles csíkjai kerültek. És bár ő 

meg a segítőkész és aggódó középiskolás lány majdnem tizenöt percig keresgéltek a járda 

betonján, egyik lencsére sem leltek rá. 

Valahol legbelül Richie hallotta a bohóc nevetését. 

 

 

5 

BILL DENBROUGH KÍSÉRTETET LÁT 

 

Bill nem látta a Krajcárost aznap délután – viszont látott egy kísértetet. Egy igazi kísértetet. 

Legalábbis Bill így hitte akkor, és semmilyen későbbi esemény nem változtatta meg ezt a 

véleményét. 

Amikor Witcham utcára ért, megállt annál a csatornanyílásnál, ahol George halálát lelte 

azon az esős októberi napon 1957-ben. Leguggolt és belesett a csatornába, amely a 

járdaszegély beszögellésében nyílt. A szíve sebesen vert, de mégis lenézett. 

– Gyere ki, na gyere már – mondta halkan, és az a nem is egészen eszelős gondolata támadt, 

hogy a hangja sötét és nedves járatokon száll végig, nem hal el, hanem halad egyre tovább, 

saját visszahangja erősíti, visszapattan a mohalepte kőfalakról és a régóta működésképtelen 

gépekről. Érezte, hogyan lebeg el a mozdulatlan és komor vizek felett, és hogyan tör felszínre 

egyazon pillanatban a város száz különböző csatornanyílásából. 



– Gyere ki onnan, vagy mi megyünk be és e-elkapunk. Idegesen várta a választ, ahogy 

guggolt, két keze a térde közt, mint a baseballban a fogadónak két dobás között. Semmi 

válasz. 

Éppen felállt volna, amikor árnyék vetődött rá. 

Bill elszántan, mindenre készen kapta fel a fejét... de csak egy kölyök volt az, tíz-, tizenegy 

éves lehetett. Színevesztett, rövid cserkésznadrág volt rajta, remekül látszott a sebes térde. Az 

egyik kezében egy Freeze-Pop pohár volt, a másikban pedig egy Fiberglas gördeszka, ami 

majdnem olyan megviseltnek tűnt, mint a tulajdonosa térde. A Freeze-Pop színe neonsárga 

volt. A gördeszka neonzöld. 

– Maga gyakran beszél bele a csatornába? – kérdezte a fiú. 

– Csak Derryben – felelte Bill. 

Egy pillanatra komolyan néztek egymás szemébe, aztán egyszerre törtek ki nevetésben. 

– Szeretnék tőled egy buta dolgot k-kérdezni – mondta Bill. 

– Oké – mondta a gyerek. 

– Hallottál már hangokat ezekből? 

A kölyök úgy nézett Billre, mint aki megbuggyant. 

– O-oké – mondta Bill –, f-felejtsd el a kérdést. Elindult, és már megtett jó néhány lépést – 

felfelé ment a dombon, homályosan az járt az agyában, hogy talán megnézi az otthonát –, 

amikor a gyerek utánakiabált: – Uram! 

Bill visszafordult. A sportzakója az ujjára akasztva himbálózott a hátán. Kigombolt ingén 

lazán lógott a nyakkendője. A fiú gondosan méregette, mintha máris megbánta volna a 

döntését, hogy mást is elmond. Aztán vállat vont, ami azt fejezte ki: Miért is ne. 

– Aha. 

– Aha? 

– Aha. 

– Mit mondott? 

– Nem tudom. Valami idegen nyelven beszélt. Az egyik szivattyúállomásból jött ki a hang, 

a Pusztán. Azok a szivattyúállomások, azok úgy néznek ki, hogy kiáll egy cső a földből... 

– Tudom, mire gondolsz. Gyerekhangot hallottál? 

– Először gyerek volt, aztán egy férfi, legalábbis úgy hallatszott. – A fiú itt megállt. – Akkor 

aztán jól megijedtem. Hazarohantam, és elmondtam az apukámnak. Azt mondta, hogy az 

visszhang vagy mi, valakinek a házából jön végig a csövön. 

– Te ezt elhiszed? 

A fiú erre elragadó mosollyal válaszolt. 

– Olvastam a Ripley hihetetlen történetei-ben, hogy volt egy ember, aki zenélt a fogával. 

Rádiózenét fogott vele. A tömései olyanok voltak kicsiben, mint a rádió. Azt hiszem, ha azt 

elhittem, elhiszek én mást is. 

– A-aha – mondta Bill. – De elhitted! A fiú vonakodva rázta meg a fejét. 

– Hallottad később is azokat a hangokat? 

– Egyszer a fürdőkádban – válaszolta a fiú. – Lány hangja volt. Csak sírt. Nem mondott 

semmit. Féltem kihúzni a dugót, amikor megfürödtem, mert akkor belefullad. 

Bill megint bólintott. 

A kölyök most már nyíltan nézte Billt, a szeme ragyogott a csodálkozástól. 

– Ismeri ezeket a hangokat, uram? 

– Hallottam őket – felelte Bill. – Régen, nagyon régen. Ismerted valamelyik gy-gyereket, 

akit megöltek, fiam? 

A gyerek szeméből eltűnt a csillogás; gyanakvás és nyugtalanság zavarta meg a tiszta 

tekintetet. 



– Apukám azt mondta, hogy nem beszélhetek idegenekkel. Azt mondta, bárki lehet a 

gyilkos. – Még egy lépést hátrált Billtől, foltos árnyékába annak a szilfának, amelyikbe Bill 

huszonhét évvel ezelőtt belehajtott a biciklijén. Elzuhant, és elgörbítette a kormányt. 

– Én nem, kölyök – mondta. – Az utóbbi négy hónapban Angliában voltam. Csak tegnap 

jöttem Derrybe. 

– Akkor sem szabad beszélnem magával – felelte a gyerek. 

– Az igaz – helyeselt Bill. – Szabad országban élünk. A fiú tétovázott, aztán megszólalt: 

– Johnny Feuryvel jól elvoltunk. Jó srác volt. Bőgtem – fejezte be tárgyilagosan, és 

felhörpölte a maradék Freeze-Popot. Aztán gondolt egyet, kinyújtotta a most élénksárga 

színben pompázó nyelvét, és lenyalta a kezét is. 

– Tartsd magad távol a csatornáktól és az aknáktól – mondta Bill halkan. – Ne menj 

néptelen és elhagyatott helyekre. Ne menj pályaudvarokra. De a legfontosabb az, hogy maradj 

távol minden csatornától és aknától. 

A gyerek szeme már csillogott megint, és nagyon hosszú ideig semmit sem mondott. Aztán: 

– Uram? Akar valami furcsát hallani? – Persze. 

– Látta azt a filmet, ahol a cápa megesz mindenkit? 

– Mindenki látta. A c-c-cápa. 

– Szóval, van ez a barátom, érti? Úgy hívják, hogy Tommy Vicananza, és nem valami okos. 

Játékai vannak a padláson, ugye, világos, milyen lehet? 

– Aha. 

– Azt hiszi, hogy látta a cápát a Csatornában. Egyedül volt a Bassey parkban néhány hete, és 

azt mondja, hogy látta az uszonyát. Azt mondja, hogy majdnem három méter magas volt. Az 

uszony egymaga volt olyan magas, világos? Azt mondja: „Ez ölte meg Johnnyt és a többi 

gyereket. A Cápa volt, tudom, mert láttam.” Erre én azt mondom neki: „A Csatorna olyan 

szennyezett, hogy nem él meg benne semmi, még egy ponty sem élne meg benne. És 

szerinted te láttad benne a Cápát. Inkább menj fel a padlásra játszani, Tommy.” Tommy azt 

mondja, hogy felállt a vízben, mint a filmben a végén, és megpróbálta megharapni, de még 

idejében el tudott menekülni. Elég furcsa, nem gondolja, uram? 

– Elég furcsa – ismerte el Bill. 

– Inkább játsszon a padláson, mi? Bill tétovázott. 

– A Csatornához se menj, fiam. Figyelsz? 

– Vagyis maga hisz benne? 

Bill tétovázott. Vállat akart vonni. Ehelyett bólintott. A kölyök fújtatott egyet. Lehajtotta a 

fejét, mintha szégyellné magát. 

– Aha. Néha az az érzésem, hogy nekem kellene felmenni a padlásra játszani. 

– Megértelek – mondta Bill. Odament a gyerekhez, aki komolyan nézett fel rá, de most már 

nem riadt vissza tőle. – Tönkreteszed a térdedet azon a gördeszkán, fiam. 

A kölyök odalesett a sebhelyes térdére, és elvigyorodott. 

– Ja, az lehet. Néha elszállok. 

– Kipróbálhatom? – kérdezte Bill hirtelen. 

A kölyök először csak bámult rá tátott szájjal, aztán elnevette magát. 

– Az vicces lenne – mondta. – Felnőttet még nem láttam gördeszkázni. 

– Adok egy negyeddollárost – ígérte Bill. 

– Az apukám azt mondta... 

– Hogy sose fogadj el pénzt vagy é-édességet idegenektől. Hasznos tanács. Mégis, adok 

neked egy n-negyeddollá-rost. Mit szólsz hozzá? Csak a J-jackson utca sarkáig. 

– Nem is kell a pénz – mondta a kölyök. Megint nevetett – vidáman és őszintén. Üdítően. – 

Nem kell nekem a negyeddollárosa. Van két dolcsim. Tulajdonképpen gazdag vagyok. De ezt 

meg kell néznem. Csak ne vádoljon, ha valamijét összetöri. 



– Ne aggódj – mondta Bill. – Van biztosításom. Ujjával megpörgette a gördeszka egyik 

agyonkoptatott kerekét, tetszett neki, hogy milyen könnyedén forog – olyan volt a hangja, 

mintha egymillió golyóscsapágy lenne belül. Jó volt hallani. Valami nagyon régi emléket 

idézett fel Bill lelkében. Egy kívánságot, amely melenget, mint a vágy, és szép, mint a 

szerelem. Elmosolyodott. 

– Mire gondol? – kérdezte a gyerkőc. 

– Arra gondolok, hogy ki fogom törni a nyakamat – felelte Bill, és a kölyök nevetett. 

Bill letette a gördeszkát a járdára, és rátette az egyik lábát. Előre-hátra görgette, 

kísérletképpen. A kölyök figyelte. Lelki szemeivel Bill már látta is magát, hogy gurul lefelé a 

a Witcham utcán a Jackson felé a gyerek avokádózöld gördeszkáján, a zakója szárnya 

kidagadva röpül utána, a kopasz feje villog a napfényben, a térdét olyan bátortalan módon 

behajlítva tartja, mint ahogy a zöldfülű síelők a lejtőn. Ebből a tartásból rögvest látszik, hogy 

szinte már előre érzik, hogyan fognak elesni. Biztosra vette, hogy a kölyök nem így 

gördeszkázik. Biztosra vette, hogy úgy megy, mintha 

(magát az ördögöt is lehagyná) 

nem lenne holnap. 

A jó érzése elmúlt. Látta, túlságosan is világosan látta, hogyan csúszik ki a talpa alól a 

gördeszka és suhan tovább akadálytalanul lefelé a lejtőn, valószerűtlen neonzöld színben, ami 

csak gyereknek tetszhet ennyire. Látta már magát, hogyan landol a fenekén, esetleg a hátán. A 

kép lassan átúszik a derryi kórház egyszemélyes betegszobájába, olyanba, amilyenben Eddie-t 

látogatták meg, amikor eltörte a karját. Bill Denbrough az egész testét beborító gipszben 

fekszik, az egyik lábát csigák és kötelek tartják. Bejön egy orvos, átfutja a kartonját, ránéz, és 

azt mondja: „Két főbenjáró mulasztást követett el, Mr. Denbrough. Az első a gördeszka 

hűtlen kezelése. A második: elfelejtette, hogy nemsokára negyvenéves lesz.” 

Lehajolt, felvette a gördeszkát és visszaadta a gyereknek. – Inkább mégsem – mondta. 

– Gyáva nyúl – mondta a kölyök, de nem bántóan. Bill a fejére csapta a két kezét, és előre-

hátra billegette. 

– Nyiszi-nyuszi – mondta. A kölyök nevetve mondta: 

– Az a helyzet, hogy nekem haza kell mennem. 

– Vigyázz ezzel az izével – mondta Bill. 

– Gördeszkával nem lehet vigyázni – felelte a kölyök, és úgy nézett Billre, mint akinek 

játékai vannak a padláson. 

– Értem-mondta Bill. – Oké. Ahogy nálunk, filmeseknél mondják: fogom az adást. De ne 

menj közel az aknákhoz és csatornákhoz. És maradj a barátaid között. 

A kölyök bólintott. 

– Egy köpésnyire lakok. Mint az öcsém, gondolta Bill. 

– Egyébként is hamarosan vége lesz – mondta a kölyöknek. 

– Tényleg? – kérdezte az. 

– Én azt hiszem – felelte Bill. 

– Akkor jó. Viszlát, gyáva nyúl! 

A kölyök felrakta egyik lábát a gördeszkára, a másikkal ellökte magát. Amikor felgyorsult, 

felkapta a másik lábát is a deszkára, és viharzott lefelé az utcán olyan gyorsan, mintha nyakát 

akarná törni. De úgy irányította a deszkát, ahogy azt Bill is sejtette: könnyed 

csípőmozdulatokkal, kecsesen. Bill szeretetet érzett a fiú iránt, elfogta a vágy, hogy ő lehessen 

az a fiú, de ugyanakkor a félelem is a torkába mart. A fiú úgy száguldott, mintha nem is 

létezne halál, mintha nem is létezne öregség. Valahogy örökéletűnek tűnt ez a fiú, 

múlhatatlannak a khakiszínű cserkésznadragjában és agyonnyúzott tornacipőjében, zoknitlan 

és meglehetősen piszkos bokájával, a szélben csapkodó hajával. 

Vigyázz, kölyök, nem tudod bevenni a kanyart!, gondolta Bill rémülten, de a gyerkőc kitolta 

balra a csípőjét, mint egy breaktáncos, elfordította a lábujjait a Fiberglas deszkán, és 



erőfeszítés nélkül, szédítő sebességgel fordult be a Jackson utcára, biztosra véve, hogy nem 

állja el az utat senki és semmi. Kölyök, gondolta Bill, ez nem mindig lesz így. 

A régi házuk felé ment, de nem állt meg előtte; lassított csak, mintha sétálgatna. Embereket 

látott a füvön – egy anyát kerti széken, a karjában alvó kisbaba, amint figyeli tíz és nyolc év 

körüli két gyerekét, akik tollaslabdáznak az esőtől még nedves füvön. A fiatalabbik, a fiú, 

visszaütötte a labdát a háló fölött, és a nő odakiáltott neki: – Szép volt, Sean! 

A ház ugyanolyan sötétzöld színű, és a bejárati ajtó fölötti kisablak is megvolt, de az anyja 

virágágyásai már nem. Nem látta a dzsungelmászókát sem, amit az apja épített összegyűjtött 

csövekből a hátsó udvaron. Emlékezett arra a napra, amikor Georgie leesett a tetejéről, és 

letört a fogából egy darab. Hogy visított! 

Látta mindezt (a megmaradt és az elmúlt dolgokat), és arra gondolt, hogy odamegy az alvó 

babát ringató nőhöz. Elképzelte, hogy köszön neki: Jó napot, a nevem Bill Denbrough. Én 

régen itt laktam. És a nő azt mondaná: Nahát, micsoda véletlen! Mi más lehetne? 

Megkérdezhetné-e tőle, hogy az arc, amit olyan gondosan faragott bele a padlás egyik 

gerendájába – Georgie meg ő néha célba dobtak rá –, megvan-e még? Megkérdezhetné-e tőle, 

hogy kinn alszanak-e a gyerekei a beépített hátsó tornácon meleg nyári éjszakákon, és 

suttogva beszélnek-e, miközben figyelik a hővillámok táncát a horizonton? Úgy gondolta, 

nyugodtan feltehet néhány kérdést, de érezte, hogy valószínűleg szörnyen dadogna, ha 

kedvesnek akarna látszani... és minek is neki válasz ezekre a kérdésekre? Georgie halálával 

kihűlt a ház, és amiért visszajött Derrybe, azt sem itt fogja megtalálni. 

Elment hát a sarokig, befordult jobbra, és vissza sem tekintett közben. 

Hamarosan kiért a Kansas utcára, és elindult a Városközpont felé. Rövid időre megállt a 

járda széli kerítés mellett, amelyen túl a Puszta terült el. Ugyanolyan volt a kerítés, rozoga 

falécek, rajtuk megkopott a meszelés, és a Puszta is ugyanúgy nézett ki... talán valamivel 

elvadultabbnak tűnt. A különbség csak az volt, hogy nyoma sem volt a fojtogató füstfelhőnek, 

amely a városi szeméttelepről szállt fel régente (a szeméttelepet felváltotta egy modern 

szemétfeldolgozó üzem), illetve az, hogy hosszú felüljáró haladt el a növényzet fölött – az 

országúthoz tartozott. Minden más változatlan volt, akárha tavaly nyáron látta volna: balra 

gyomnövények és bokrok a sík, mocsaras rész melletti lejtőn, jobbra satnya, csenevész fák a 

sűrű bozótban. Látta az állványokat, amiket akkor bambusznak hittek, a négy, négy és fél 

méter magas, ezüstfehér szárakat. Eszébe jutott, amikor Richie egyszer megpróbált 

valamennyit elszívni az anyagából, azzal, hogy a dzsesszzenészek is ezt szívják, és remekül 

feldobja az embert. Richie persze beteg lett tőle. 

Bill hallotta a víz csobogását, ahogy sok kis patakban folydogált, látta, hogyan tükröződik a 

nap a széles Kenduskeag felszínén. A szag is ugyanaz volt, még így, szemétlerakó nélkül is. A 

tavaszi virágzásukat élő növények tömény illata nem tudta egészen elnyomni a hulladék és 

emberi ürülék szagát. Gyengén érződött, de összetéveszthetetlenül. A romlás szaga; az alulról 

jövő fuvallat. 

Itt ért véget akkoriban, és itt lesz vége most is, borzongott meg Bill. Ott lent... a város alatt. 

Várt még egy kicsit, meg volt győződve, hogy látni fog valamit – valami jelét a gonosznak, 

hiszen azért jöttek vissza Derrybe, hogy legyőzzék. Semmi. Hallotta a víz csobogását, és ez a 

tavaszias és életteli hang eszébe juttatta a gátat, amit ott lent építettek. Látta, hogyan borzolja 

a könnyű szellő a fák lombját és a bokrokat. Más semmit. Semmi jel. Elindult hát, közben 

letisztogatott a tenyeréről egy kis rátapadt fehér festéket. 

Ment tovább a belváros felé, emlékezgetett, ábrándozott, és ekkor szembetalálkozott egy 

másik gyerekkel, ez alkalommal egy tízévesforma kislánnyal, aki magasított derekú 

kordnadrágot és kifakult piros blúzt viselt. Az egyik kezével labdát pattogtatott, a másikban a 

szőke hajú játék babáját szorongatta. 

– Hé! – mondtaBill. 

A kislány felnézett. 



– Mi van? 

– Melyik a legjobb bolt Derryben? Gondolkozott egy kicsit. 

– Szerintem vagy csak úgy mindenki szerint? 

– Szerinted – mondta Bill. 

– A Használt Rózsa, Használt Ruhák – felelt a kislány tétovázás nélkül. 

– Elnézést kérek, micsoda? – kérdezte Bill. 

– Mit kér? 

– Úgy értem, ez tényleg egy bolt neve? 

– Az hát – felelte a kislány, és úgy nézett Billre, mint egy gyengeelméjűre. – Használt 

Rózsa, Használt Ruhák. Az anyukám szerint csak vacakokat árulnak, de nekem tetszik. 

Vannak náluk régi dolgok. Olyan lemezek, hogy sosem hallott róla. Meg képeslapok is. 

Padlásszaga van. Nekem haza kell mennem. Viszlát. 

A kislány továbbment, nem nézett vissza, egy kézzel a labdáját pattogtatta, a másikban a 

babáját vitte hajánál fogva. 

– Hé! – kiáltott utána Bill. 

– El... izét kérek? – nézett vissza a kislány. 

– Hol van az a bolt? 

A válla fölött mondta oda: 

– Pont jó irányba megy. A Felsődomb lábánál van. Bill érezte, hogy a múlt emléke egyre 

erősödik és magával ragadja. Nem akart ő semmit sem kérdezni a kislánytól; a kérdés olyan 

váratlanul hagyta el a szájat, mint amikor kipattan a pezsgősüvegből a dugó. 

Felfelé gyalogolt a Felsődombon a belváros felé. A raktárak és csomagolóüzemek, 

amelyekre gyerekkorából emlékezett – gyászos téglaépületek, az ablakok mind piszkosak, és 

dől belőlük a nehéz hússzag – már többnyire eltűntek, bár a Páncél és a Csillag 

marhahúscsomagoló üzemek még megvoltak. De nyoma sem volt már a Hemphillnek, 

autósbank és pékség volt azon a helyen, ahol korábban a Sas Marhahús és Kóser Húsok 

épülete állott. Ott pedig, ahol egykor a Tracker Fivérek toldaléképülete állt, most régies 

betűkkel írt tábla lógott, ahogy a játék babás kislány mondta: HASZNÁLT RÓZSA, 

HASZNÁLT RUHÁK. A piros téglákat sárgára festették, ami tizenkét évvel ezelőtt talán 

vidámnak látszhatott, de mostanra megkopott: ezt a színt nevezte Audra pisisárgának. 

Bill lassan indult meg az épület felé, a déjà vu érzete megint hatalmába kerítette. Később 

úgy mesélte el a többieknek, hogy már tudta, ki lesz a szellem, még mielőtt meglátta volna. 

A Használt Rózsa, Használt Ruhák kirakata már nem is kopott, inkább rémesen koszos volt. 

Nem olyan, mint egyes kis régiségboltok, tele csinos kis orsóhajókkal, Hoosier-szekrényékkel 

és a gazdasági világválság idejéből származó üvegáruval, amit rejtett ponijámpák világítanak 

meg; az ilyet nevezte az anyja mélységes megvetéssel „jenki zálogház”-nak. A tárgyak 

összevissza hevertek, mindenféle rendezőelv nélkül rakták őket kupacba itt is, ott is, 

mindenfelé. Ruhák lógtak a vállfákról. A gitárok úgy függtek a nyakuknál fogva, mint a 

kivégzett bűnözők. Egy dobozban 45-ös percenkénti fordulatszámú lemezek voltak – 

DARABJA 10 CENT, ez állt a táblán. EGY DOLLÁRÉRT TIZENKETTŐT ANDREWS 

SISTERS, PERRY COMO, JIMMY ROGERS, MÁSOK. Voltak gyerekruhák is és szörnyen 

kinéző cipők, előttük a tábla: HASZNÁLT, DE NEM ROSSZ! DARABJA 1 DOLLÁR. Két 

tévé: látszott, hogy nem működik egyik sem. Egy harmadik tévé elmosódott képet sugárzott 

az utca felé: a Brady Bunch ment. Egy dobozban régi, papírkötésű könyvek, legtöbbjének 

letépték a címlapját (KETTŐT NEGYED DOLLÁRÉRT, 10-ET EGY DOLLÁRÉRT, BENT 

NAGYOBB VÁLASZTÉK, „FORRÓ” TÉMÁK IS), a doboz alatt pedig egy méretes rádió, 

aminek bekoszolódott a fehér műanyag doboza, és az állomáskeresője akkora volt, mint egy 

vekker. Volt ott egy megroggyant, poros étkezőasztal is, amiről rég lepattogzott a politúr, rajta 

művirágok piszkos vázában. 



Bill mindezt csak mint kaotikus háttért érzékelte, mert az első pillanatban észrevett valamit. 

Csak azt nézte, bámulta hitetlenkedve, tágra nyílt szemmel. Egész testében libabőrös lett. A 

homloka égett, a keze megfagyott, és egy pillanatig úgy érezte, hogy most mindjárt 

feltárulnak a belső ajtók, és eszébe jut minden. 

A jobb oldali kirakatban ott állt a Silver. 

Az állványa most sem volt meg, az első és a hátsó sárhányót belepte a rozsda, de ugyanaz a 

duda volt a kormányon, a gumija viseltes volt a repedésektől és a kortól. A duda fémrésze, 

amit Bill mindig gondosan kifényezett, most matt és rozsdafoltos volt. A hátsó csomagtartó, 

amin Richie olyan sokszor utazott, megvolt még, de csálén állt, egyetlen szegecs fogta a hátsó 

sárhányóhoz. Valamikor valaki tigrisbőrutánzattal vonta be a csomagtartót, ami mostanára a 

sok súrlódástól annyira megkopott, hogy a csíkok szinte már nem is látszottak. 

A Silver. 

Észre sem vette, hogy felemeli a kezét, és letörli a könnycseppeket, amelyek lassan 

gördültek le az arcán. Végre előhalászta a zsebkendőjét, letörölte könnyeit, és bement. 

A Használt Rózsa, Használt Ruhák levegője dohos volt a kortól. Valóban padlásszaga volt, 

ahogy a kislány is mondta, de nem jó szag volt ez, nem a jó padlások szagára emlékeztetett. 

Nem az a szag volt, ami a lenmagolajjal gondosan lekent asztalokból vagy az ősrégi plüssből 

és bársonyból árad. Itt bent a rothadó könyvfedelek szaga érződött, piszkos nejlonpárnáké, 

amik szinte megsültek a napon valamely régmúlt nyáron, poré, egérürüléké. 

A kirakatban levő tévében a Brady Bunch lármázott és üvöltözött. A bolt hátsó részéből 

pedig versenyzett vele egy rádiós disc-jockey hangja, aki „a ti Bobby Russelletek”-nek 

nevezte magát, és Prince egy új lemezét ígérte annak a telefonálónak, aki meg tudja mondani, 

hogy ki játszotta Wally-t a Hagyd a hódra című filmben. Bill tudta – egy Tony Dow nevű 

gyerek –, de a Prince-album nem kellett neki. A rádió egy magas polcon állt, körülötte a falon 

tizenkilencedik századi festmények lógtak. Alattuk ült a tulajdonos, egy negyven körüli férfi, 

akin márkás farmer és lyukacsos pólóing volt. A haját hátrafésülte, és szinte már betegesen 

sovány volt. A lábát az asztalán pihentette, ami tele volt üzleti könyvekkel, és amit egy 

viharvert készpénznapló uralt. Papírkötésű regényt olvasott: Bill látta rajta, hogy ez a mű 

aligha Pulitzer-díjas. A címe Izmos építőmunkások volt. Az asztal előtt a padlón egy 

borbélycégér állt, a szalagja szinte a végtelenségig tekergőzött felfelé. Kirojtosodott zsinórja 

fáradt kígyóként nyúlt végig a padlón a lambéria alatti konnektorig. Elöl a felirat így szólt: 

KIHALÓFÉL· BEN LEVŐ FAJTA! $ 250. 

Amikor megcsendült az ajtó fölötti csengő, az asztalnál ülő férfi előbb megjelölte egy 

levélgyufával, hogy hol tartott a könyvben, azután nézett csak fel. 

– Segíthetek? 

– Igen – felelte Bill, és már nyitotta volna a száját, hogy megkérdezze, mennyibe kerül a 

bicikli a kirakatban. De mielőtt megszólalhatott volna, fülébe csengett egy mondat, és ezek a 

szavak minden mást kitöröltek az agyából: 

Kezem sokszor falba vertem, mégis, most is, kísért szellem. 

Az isten szerelmére: mi? 

(vertem) 

– Van valami határozott kívánsága? – kérdezte a tulaj. Udvarias volt ugyan, de közben 

közelről vizsgálgatta Billt. 

Úgy néz rám, gondolta Bill, akit ez gyötrelmében is szórakoztatott, mint aki szívott egy kicsit 

abból, amitől elszállnak a dzsesszzenészek. 

– Igen, engem é-é-érdekelne a-a... 

(falba vertem) 

– ...af-f-fal... 

– A borbélycégért gondolja? – A tulajdonos szeméből Bill most az ismerős és 

gyerekkorában is utált zavarodottságot olvasta ki, még ilyen zaklatott állapotában is 



észrevette: azt a türelmetlenséget, amit a dadogót hallgató ember mutat, aki alig várja már, 

hogy közbevághasson és ő fejezhesse be a gondolatot, csak hallgasson el végre az a 

szerencsétlen dadogós. De én nem dadogok! Legyőztem a dadogást! ÉN NEM DADOGOK, 

AZ ISTENIT NEKI! ÉN... 

(mégis, most is) 

Olyan pontosan hallotta a szavakat, hogy úgy tűnt, valaki már beszél ott benne, olyan volt, 

mint az az ember a bibliai időkből, akit megszálltak a démonok – valamilyen Kívülről jött 

létezők. De felismerte a hangot, ráismert: az övé. Érezte, hogy forró izzadság üt ki az arcán. 

– Van egy 

(kísért szellem) 

– jó ajánlatom erre a cégéroszlopra – mondta közben a tulajdonos. – Az igazat megvallva, 

kettő-ötvenért nem viszi el senki. Odaadom magának egy-hetvenötért, jó? Ez az egyetlen 

igazán antik darabom. 

(falba) 

– RÚD – tört ki Billből olyan hangosan, hogy a tulajdonos visszahőkölt. – Nem a rúd 

érdekel engem. 

– Jól van, uram? – kérdezte a tulajdonos. Együttérző hanghordozásával ellentétben állt a 

szeméből kiolvasható óvatosság, és Bill észrevette, hogy a férfi lassan az asztal alá csúsztatja 

a bal kezét. Bill egy szempillantás alatt megértette, hogy a tulajdonos bizonyára egy pisztolyra 

tette a kezét. Lehet, hogy betöréstől tart; valószínűbb, hogy egyszerűen fél. Hiszen feltűnően 

látszott, hogy homoszexuális, és ebben a városban történt az, hogy a helyi ifjúság Adrian 

Mellont halálba fürdette. 

(kezem sokszor falba vertem, mégis, most is, kísért szellem) 

Ez minden más gondolatot kitörölt; mintha nem lett volna ép eszénél. Honnan jön ez? 

(vertem) 

Újra és újra. 

Egyszerre Bill minden erejét bevetette ellene. Méghozzá úgy, hogy rákényszerítette az 

agyát, hogy fordítsa le az idegen mondatot franciára. Ugyanúgy, ahogy tizenéves korában a 

dadogást legyőzte. Ahogy a szavak végigmentek gondolatainak mezején, megváltoztatta 

őket... és hirtelen megérezte, hogy a dadogás már nem tartja a markában. 

Rájött, hogy a tulajdonos közben mondott valamit. 

– E-e-elnézést kérek? 

– Csak azt mondtam, hogy ha rohama van, akkor menjen ki az utcára. Nem kell nekem az 

ilyesmi ebbe a boltba. 

Bill nagy levegőt vett. 

– Kezdjük elölről – mondta. – Vegye úgy, mintha most jöttem volna be. 

– Oké – egyezett bele a tulajdonos viszonylag könnyen. 

– Most jött be. És most mit? 

– A bicikli a kirakatban – felelte Bill. – Mennyit kér a bicikliért a kirakatban? 

– Az egy húszas. – Látszott rajta, hogy már fellélegzett, de a kezét még nem vette ki az 

asztal alól. – Azt hiszem, valamikor Schwinn lehetett, de ma már csak egy öreg korcs. 

– Végigmérte Billt. – Nagy bicikli. Maga is felülhet rá. 

Billnek eszébe jutott a kölyök zöld gördeszkája, és így válaszolt: 

– Attól tartok, ahhoz már túl ö-öreg vagyok. 

A tulajdonos vállat vont. Végre előhúzta a kezét. 

– A gyerekének lesz? 

– Igen. 

– Hány éves? 

– T-t-tizenegy. 

– Nagy bicikli ez egy tizenegy éves gyereknek. 



– Utazási csekket elfogad? 

– Feltéve, hogy nem kell tíz dollárnál többet visszaadnom. 

– Adhatok húszdolláros csekket is – mondta Bill. – Megenged egy telefont? 

– Persze, de csak ha helyi. – Az. 

– Vendégem egy telefonra. 

Bill tárcsázta a derryi könyvtárat. Mike-ot ott találta. 

– Hol vagy, Bill? – kérdezte Mike. – Minden rendben? – tette hozzá azonnal. 

– Rendben. Láttál valakit a többiek közül? 

– Nem. Majd este találkozunk velük. – Rövid szünet. – Azaz, remélem. Mit tehet érted, 

Nagy Bill? 

– Megveszek egy biciklit – válaszolt Bill nyugodtan. – Azt szeretném tudni, hogy 

eltolhatnám-e a házadhoz. Van garázsod vagy valami, ahol tarthatnám? 

Csend. – Mike? Mi... 

– Itt vagyok – felelt Mike. – A Silver? 

Bill ránézett a tulajdonosra. Az megint a könyvébe mélyedt... vagy talán csak úgy tett, és 

közben hegyezte a fülét. 

– Igen – mondta. 

– Hol vagy? 

– Úgy hívják, hogy Használt Rózsa, Használt Ruhák. 

– Értem – mondta Mike. – A címem Palmer köz 61. Menj végig a Főutcán... 

– Meg fogom találni. 

– Rendben, ott találkozunk. Kérsz vacsorát? 

– Az jó lenne. El tudsz jönni a munkából? 

– Nem gond. Majd Carole átveszi a teendőket. – Mike megint tétovázott. – Azt mondta 

Carole, hogy járt itt egy ember, úgy egy órával azelőtt, hogy én visszaértem. Azt mondta, úgy 

ment ki innen, mint egy kísértet. Megkértem, hogy írja le. Ben volt az. 

– Biztos? 

– Ja. Most meg a bicikli. Az is része, nem? 

– Nem csodálkoznék – mondta Bill, s közben fél szemmel a tulajdonost figyelte, akit 

látszólag most is teljesen lekötött a könyve. 

– Akkor nálam találkozunk – mondta Mike. – Hatvanegyes szám. Ne felejtsd el. 

– Nem fogom. Kösz, Mike. 

– Minden jót, Nagy Bill. 

Bill letette a telefont. A tulajdonos azon nyomban becsukta a könyvét. – Szerzett magának 

biciklitárolót, haver? 

– Ja. – Bill elővette az utazási csekk-könyvét, és aláírt egy húszdollárost. A tulajdonos olyan 

gondosan egyeztette a két aláírást a csekken, hogy azt kevésbé zaklatott idegállapotban Bill 

talán sértőnek is találja. 

A boltos nagy sokára megírta a számlát, és az utazási csekket becsúsztatta a rozzant 

kasszájába. Felállt, csípőre tette a kezét és nyújtózott egyet, aztán átment a bolt elülső részébe. 

Olyan ügyesen és látszólag oda sem figyelve lavírozott az értéktelen és majdnem értéktelen 

áruk kupacai közt, hogy kivívta Bill elismerését. 

Megemelte a biciklit, megfordította, és eltolta a kirakat széléig. Bill megfogta a kormányt, 

hogy segítsen, és ekkor ismét megborzongott. Silver. Újra. A Sirvert fogja és 

(kezem sokszor falba vertem, mégis, most is, kísért szellem) 

el kellett űznie ezt a gondolatot, mert elgyengült és furcsán érezte magát tőle. 

– A hátsó gumi kicsit puha – mondta a tulajdonos (valójában lapos volt, mint egy 

palacsinta). Az elülső gumi fel volt fújva, de annyira elkopott már, hogy itt-ott kilátszott a 

belső. 

– Nem számít – mondta rá Bill. 



– Innen már tud vele mit kezdeni? 

(régen mindig tudtam mit kezdeni vele; most mi lesz, nem tudom) 

– Azt hiszem, igen – felelt Bill. – Köszönöm. 

– Nincs mit. És ha akarna még társalogni arról a borbélycégérről, akkor jöjjön vissza 

nyugodtan. 

A tulajdonos kinyitotta előtte az ajtót. Bill kitolta a biciklit, balra fordult, és elindult a Fő 

utca felé. Az emberek mosolyogva és kíváncsian lestek a kopasz férfit, aki hatalmas biciklit 

tol, amelynek a hátsó gumija lapos, és a rozsdás biciklikosara fölött pumpás dudája van, de 

Bill észre sem vette őket. Annak örült, hogy felnőtt kezébe is milyen jól illik a kormány 

gumifogantyúja, eszébe jutott, hogy mindig azt tervezte, különböző színű, vékony műanyag 

szalagokat fog csomózni a fogantyúkra, hogy majd röpüljön a levegőben. Végül is nem lett 

belőle semmi. 

Megállt a Városközpont és a Fő utca sarkán, a Mr. Puhafedelű előtt. Falnak támasztotta a 

biciklit, de csak addig, amíg levette a sportzakóját. Lapos gumijú biciklit tolni fárasztó dolog, 

és egyre melegebb lett á délután. Bedobta a kosárba a zakóját, és továbbment. 

Rozsdás a lánca, gondolta. Bárkié volt is, nem vigyázott eléggé e becses 

(lényre) 

tárgyra. 

Homlokát ráncolva megállt egy pillanatra, megpróbált visszaemlékezni, hogy valójában mi 

történt a Silverrel. Eladta volna? Elajándékozta? Esetleg elvesztette? Nem emlékezett rá. 

Ehelyett az a hülye mondat 

(kezem sokszor falba vertem, mégis, most is, kísért szellem) 

ötlött újra az eszébe, furcsa volt, oda nem illő, mint egy fotel a csatamezőn, lemezjátszó a 

kandallóban vagy egy sor ceruza, ami kiáll a cementjárdából. 

Bill megrázta a fejét. A mondat széttört és eloszlott, mint a füst. Tovább tolta a Silvert Mike 

háza felé. 
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De előbb még megfőzte a vacsorát – hamburgert és párolt gombát készített hagymával és 

spenótsalátával. Addigra már végeztek a Silver szerelésével, és igencsak megéheztek. 

A csinos kis ház fala fehér volt, zöld szegéllyel, Cape Codban látni ilyeneket. Mike éppen 

akkor érkezett, amikor Bill a Palmer közben tolta a Silvert. Rozzant Fordot vezetett, aminek 

rozsdásak voltak a rugói, és repedés húzódott a hátsó szélvédőjén, és Billnek eszébe jutott, 

amit Mike olyan csendesen jegyzett meg: ők hatan a Vesztesek Klubjából, akik elmentek 

Derryből, többé már nem vesztesek. Mike itt ragadt és lemaradt. 

Bill begurította a Silvert Mike garázsába, amelynek olajozott földpadlója olyan 

makulátlanul tiszta és rendes volt, mint, ahogy később kiderült, az egész ház is. A falon szegre 

akasztott szerszámok lógtak, és a lámpákat bádogtölcsér védte, úgy néztek ki, mint a 

biliárdasztalok fölött függő lámpák. Bill falhoz támasztotta a biciklit. Egy ideig hallgatagon, 

zsebre dugott kézzel vizsgálgatták. 

– Ez tényleg a Silver – szólalt meg végre Mike. – Gondoltam, hogy talán tévedsz. De 

tényleg ő az. Mit akarsz csinálni vele? 

– Üssenek agyon, ha tudom. Van biciklipumpád? 

– Van. Azt hiszem, van gumifoltozó készletem is. Tömlő nélküli gumi? 

– Régen mindig az volt. – Bill lehajolt, és ellenőrizte a lapos gumit. – Az. Tömlő nélküli. 

– Megint jársz majd vele? 

– Természetesen nem – válaszolt élesen Bill. – Csak nem tetszik, hogy --lapos a gumija. 



– Ahogy akarod, Nagy Bill. Te vagy a főnök. 

Bill kérdőleg fordult vissza, de Mike már ott sem volt, a hátsó falhoz ment, és már emelte is 

le a biciklipumpát. 

Elővette a gumifoltozó készlet bádogdobozát az egyik szekrényből, és odaadta Billnek, aki 

kíváncsian szemlélgette. Ilyenekre emlékezett a gyerekkorából is: kicsiny bádogdoboz, 

körülbelül akkora, mint amekkorát a cigarettájukat maguk sodró férfiak hordanak maguknál, 

csak ennek fényes és bordázott volt az oldala – ezzel kellett feldörzsölni a lyuk szélén a 

gumit, mielőtt az ember feltette a foltot. Látszott a dobozon, hogy vadonatúj, a Woolco-

árcédulán rajta volt az ár: 7 dollár 23 cent. Úgy rémlett neki, hogy kölyökkorában egy ilyen 

készlet egy dollár huszonötbe került. 

– Ez nem csak úgy véletlenül van itt – mondta Bill. Nem kérdés volt. 

– Nem – ismerte be Mike. – A múlt héten vettem. Méghozzá a bevásárlóközpontban. 

– Van biciklid? 

– Nincs – felelte Mike, és a szemébe nézett. 

– Csak úgy megvetted ezt a dobozt. 

– Valami erre késztetett – mondta Mike, még mindig Bill szemébe nézve. – Azzal ébredtem 

egy reggel, hogy jól jöhet az ilyen. Aztán egész nap vissza-visszatért ez a gondolat. Így 

aztán... megvettem. És most itt vagy, és szükséged van rá. 

– Itt vagyok, és szükségem van rá – ismerte el Bill. – De ahogy a tévésorozatokban pihegik: 

mondd, mit jelent ez, szivi? 

– Kérdezzük meg a többieket – felelte Mike. – Ma este. 

– Szerinted mindenki ott lesz? 

– Nem tudom, Nagy Bill. – Szünetet tartott, aztán hozzátette: – Szerintem az is előfordulhat, 

hogy nem mindenki lesz ott. Egyikük-másikuk talán úgy dönt, hogy csendesen lelép innen. 

Vagy... – Vállat vont. 

– Mit csináljunk ez esetben? 

– Nem tudom. – Mike rámutatott a gumifoltozó készletre. – Hét dollárt fizettem ezért az 

izééit. Kell vagy csak nézegetni akarod? 

Bill kivette a zakóját a biciklikosárból, és gondosan egy szabad szegre akasztotta a falon. 

Azután felfordította a Silvert, a nyergére állította, és lassan forgatni kezdte a hátsó kereket. 

Nem tetszett neki, hogy a keréktengely mennyire nyikorog a rozsdától, és eszébe jutott, hogy 

milyen észrevehetetlenül halkan forgott a golyóscsapágy a gyerkőc gördeszkájában. Egy kis 

olajozással megoldható, gondolta magában. A láncot sem ártana beolajozni. Rozsdás az is, 

mint a fene... Meg játékkártya kell, a küllőkre. Fogadni mernék, hogy Mike-nak van kártyája. 

Méghozzá jó. Ha a biciklikártyát celluloiddal vonják be, hogy merev lesz tőle és csúszik, 

akkor, amikor először megkeveri az ember, mindjárt szétszóródik a padlón. Játékkártya, igen, 

no meg biztosítótű, hogy legyen mivel rögzíteni... 

Hirtelen megdermedt. 

Mi az öreg isten jár a te fejedben? 

– Valami baj van, Bill? – kérdezte halkan Mike. 

– Semmi. – Az ujja valami kicsiny, kerek és kemény dologra talált. Kipiszkálta a körmével. 

Egy apró rajzszeg jött ki a kerékgumiból. – Itt a bű-bű-bűnös – mondta, és megint, furcsán, 

váratlanul és nagy erővel felhangzott a lelkében, hogy: Kezem sokszor falba vertem, mégis, 

most is, kísért szellem. Ez alkalommal azonban a hang után megszólalt az anyja hangja is, azt 

mondta: Próbáld meg újra, Billy. Már majdnem sikerült. És Andy Devine Jinglesnek, Guy 

Madison segédjének szerepében üvölti: Hé, Vad Bill, várj meg! 

Megborzongott. 

(falba) 

Megrázta a fejét. Most is dadognék, ha ki kellene mondanom, gondolta, és egy pillanatig az 

volt az érzése, hogy mindjárt megért mindent. Azután elmúlt ez az érzés. 



Felnyitotta a bádogdobozt és nekilátott. Sok időt eltöltött azzal, hogy mindent jól 

megcsináljon. Mike a falnak dőlt, a késő délutáni nap egy sugara éppen odavilágított, az 

ingujját felgyűrte és a nyakkendőjét meglazította, egy dallamot fütyörészett: Bill nagy sokára 

rájött, hogy a „Szántszándékkal vakítottál el” címűt. 

Amíg várta, hogy megkössön a gumiragasztó, Bill – csak úgy, mert úgyis ráér, mondta 

magában – megolajozta a Silver láncát, a lánckereket és a tengelyeket. Ettől ugyan még nem 

festett szebben a bicikli, de amikor megpörgette a kereket, nem hallotta a rozsdás nyikorgást, 

és ez elégedettséggel töltötte el. A Silver úgysem nyert volna soha szépségversenyt. Az volt a 

jó benne, hogy ment, mint a kék villám. 

Már fél hat felé járt, szinte el is felejtette, hogy Mike is ott van: annyira lefoglalták a 

szerelés apró, de figyelmet igénylő feladatai. A pumpa csövének végét rácsavarta a hátsó 

gumi szelepére, és figyelte, hogyan dagad ki a gumi, igyekezett eltalálni a megfelelő nyomást. 

Örömmel látta, hogy a folt szépen tapad. 

Amikor úgy vélte, hogy már jó, lecsavarta a pumpa végét, és már éppen fel akarta állítani a 

Silvert, amikor a háta mögött pörgetett játékkártyák suhogását hallotta meg. Úgy perdült 

hátra, hogy majdnem felborította a Silvert. 

Ott állt Mike, a kezében egy csomag kék hátú biciklikártya. 

– Kell? 

Billből hosszú, remegő sóhaj szakadt föl: 

– Ugye van biztosítótűd? 

Mike kivett a zsebéből négyet, és odanyújtotta őket. 

– Csak úgy véletlenül, m-mi? 

– Aha, valami olyasmi – felelte Mike. 

Bill elvette a kártyát, és megpróbálta megkeverni. Remegett a keze, és a kártyák 

szétrepültek. Szétszóródtak mindenfelé... de csak kettő esett lapjával felfelé. Bill megnézte 

őket, aztán Mike-ra emelte a tekintetét. Mike meredten bámulta az összevissza heverő 

kártyákat. Megfeszülő ajka alól előbukkant a foga. 

Mindkét kártya pikk ász volt. 

– Ez lehetetlen – mondta Mike. – Most bontottam fel a csomagot. Nézd meg. – A garázsajtó 

melletti vödörre mutatott, és Bill látta benne a celofán csomagolópapírt. – Hogy lehet egy 

kártyacsomagban két pikk ász? 

Bill lehajolt és felvette. – Hogy lehet, hogy egy egész kártyacsomagból csak kettő esik 

lapjával felfelé? – kérdezte. – Ez még jobb kér... 

Megfordította a kártyákat, rápillantott, aztán odamutatta Mike-nak. Az egyiknek kék, a 

másiknak piros volt a hátlapja. 

– Az ég szerelmére, Mikey, mibe húztál be minket? 

– Mit csinálsz velük? – kérdezte Mike fakó hangon. 

– Mit, hát felteszem – felelte Bill, és váratlanul nevetésben tört ki. – Ezt várják el tólem, 

nem? Ha vannak a mágia alkalmazásának bizonyos előfeltételei, akkor azok az előfeltételek 

elrendeződnek maguktól is. Igazam van? 

Mike nem válaszolt. Csak nézte Billt, ahogy az feltette a kártyákat a Silver hátsó kerekére. 

A keze még mindig remegett, így eltartott egy ideig, de végül sikerült, nagy lélegzetet vett, 

visszatartotta és megpörgette a hátsó kereket. A játékkártyák hangosan verődtek a küllőkhöz, 

a garázs csendjében olyan volt, mint valami gépfegyversorozat. 

– Gyere be – mondta halkan Mike. – Gyere be, Nagy Bill. Készítek valami harapnivalót. 

Hamar befalták a hamburgert, és aztán csak ültek, dohányoztak, figyelték, hogyan száll le az 

este Mike kertjében. Bill elővette a tárcáját, kivett egy névjegykártyát, és ráírta azt a 

mondatot, ami azóta nem hagyta nyugodni, hogy meglátta a S il vert a Használt Rózsa, 

Használt Ruhák kirakatában. Megmutatta Mike-nak, aki lassan, a szavakat gondosan 

formázva elolvasta. 



– Mond ez neked valamit? – kérdezte Bill. 

– Kezem sokszor falba vertem, mégis, most is, kísért szellem. – Bólintott. – Igen, tudom, mi 

ez. 

– Hát akkor mondd meg. Vagy ezt is azzal m-m-mismá-solod el, hogy majd úgyis rájövök 

én magam? 

– Nem – felelte Mike. – Ezt szerintem megmondhatom. Az angol időkből származik ez a 

kifejezés. Nyelvtörő, beszédgyakorlatnak alkalmazták selypítő vagy dadogó emberek 

számára. Anyád ezt akarta kimondatni veled egész nyáron. 1958 nyarán. Még ha magadban 

voltál, akkor is mindig ezt motyogtad. 

– Ezt motyogtam? – kérdezte Bill, és aztán megfelelt a saját kérdésére: – Ezt motyogtam. 

– Biztos nagyon szerettél volna a kedvére tenni. Bill csak bólintott, mert hirtelen úgy érezte, 

hogy mindjárt elsírja magát. Nem bízott magában, félt, hogy nem tud megszólalni. 

– Nem sikerült – mondta Mike. – Erre emlékszem. Próbáltad pedig, de a nyelved állandóan 

beletört. 

– Pedig kimondtam – felelte Bill. – Legalább egyszer. 

– Mikor? 

Bill akkorát ütött az öklével a dohányzóasztalra, hogy fájt. 

– Nem emlékszem! – üvöltötte. És aztán tompán megismételte: – Nem emlékszem. 

 

 

TIZENKETTEDIK FEJEZET 
Három hívatlan vendég 

 

1 

 

Egy nappal azután, hogy Mike Hanlon sorra hívta a többieket, Henry Bowers hangokat 

kezdett hallani. Egész nap hangok beszéltek hozzá. Egy ideig azt gondolta, hogy a holdról 

jönnek. Késő délután, amikor a kertben, kapálás közben felnézett az égre, meglátta a holdat a 

kék, napfényes égen. Sápadt és kicsiny volt: kísértethold. 

Valójában ezért hitte, hogy a hold beszél hozzá. Csak kísértethold beszélhet kísértethangon 

– a régi barátainak a hangján és azoknak a kisgyerekeknek a hangján, akik egykor a Pusztában 

játszottak. Azok, és még valaki, akit nem mert megnevezni. 

Először Victor Criss beszélt a holdról. Jönnek vissza, Henry. De jön ám mind. Jönnek vissza 

Derrybe. 

Azután Böfi Huggins beszélt a holdról, talán a hold árnyékos oldaláról. Te vagy az egyetlen, 

Henry. Csak te maradtál. El kell kapnod őket a kedvemért és Vic kedvéért. Nekünk nem 

parancsolhat senki kisgyerek. Nekem, amikor én egyszer akkorát ütöttem a labdába a 

Trackeréknél, hogy azt mondta Tony Tracker, hogy az a labda kirepült volna a Yankee 

Stadionból is. 

Kapált, nézte az égen a kísértetholdat, és egy idő után átjött Fogarty és nyakon csapta, 

amitől hasra vágódott. 

– Kikapálod a borsót is a gyommal együtt, te idióta! 

Henry felállt, leverte a földet az arcáról meg a hajáról. Ott állt Fogarty, magas volt, fehér 

kabát és fehér nadrág feszült rajta, a hasa kidülledt. Az őröknek (akiket itt, a Juniper Hillben 

„tanácsadók”-nak neveztek) nem volt szabad gumibotot hordani, ezért néhányan – a 

legrosszabb Fogarty, Adler és Koontz volt – zsebkendőbe csavart negyeddollárosokat 

tartottak a zsebükben. Majdnem ugyanott találták el az embert minden alkalommal: éppen a 

tarkóján. 



A negyeddollárosok ellen nem szólt semmilyen szabály. A negyeddollárosokat nem 

tartották halálos fegyvernek a Juniper Hill elmegyógyintézetben, Augusta külvárosában, a 

sidneyi városhatárnál. 

– Nagyon sajnálom, Fogarty úr – mondta Henry, és vigyorogni próbált, amitől kilátszott 

szabálytalan, sárgás fogsora. Mint egy kísértetjárta ház kerítéslécei. Henrynek tizennégy éves 

kora körül kezdtek kiesni a fogai. 

– Na ja, sajnálod – mondta Fogarty. – Sokkal jobban fogod sajnálni, ha még egyszer 

rajtakaplak, Henry. 

– Igenis, uram, Fogarty úr. 

Fogarty elment, a nagy fekete cipője nagy barna nyomokat hagyott a Nyugati Kert porában. 

Most, hogy Fogarty hátat fordított, Henry lopva körülnézett. Amint kitisztult az ég, kizavarták 

őket kapálni, kizavartak mindenkit a Kék Osztályról – ahova azokat rakták, akik korábban 

nagyon veszélyesnek számítottak, de azután átkerültek a korlátozottan veszélyes kategóriába. 

Egyébként a Juniper Hill valamennyi páciense legalább korlátozottan veszélyes volt: ebben az 

intézményben az elmebeteg bűnözőkkel foglalkoztak. Henry Bowers azért volt itt, mert 1958 

késő őszén meggyilkolta apját – igencsak hírhedtté vált az az év a gyilkossági perekről; jó kis 

év volt az 1958-as a gyilkossági perek tekintetében. 

Csak persze nem kizárólag az apja megölésével gyanúsították; ha csak az apjáról lett volna 

szó, akkor Henry nem töltött volna húsz évet az augustai Állami Elmegyógyintézetben, az idő 

nagy részét fizikai korlátozás és gyógykezelés alatt. Nem, nem csak az apját; a hatóságok 

szerint ő ölte meg mindőjüket, legalábbis a többségét. 

Az ítélet kihirdetése után az Híradó első oldalán ezzel a címmel jelent meg a vezércikk: 

„Véget ért Derry hosszú éjszakája.” Ebben összefoglalták a lényeges pontokat: a Henry 

íróasztalában talált öv, amely Patrick Hockstetteré volt; egy kupac tankönyv Henry 

szekrényében, némelyiken az eltűnt Böfi Huggins, másokon az eltűnt Victor Criss nevével, 

akikről tudták, hogy a Bowers fiú társai; és a legterhelőbb bizonyíték a Henry matraca alá 

rejtett bugyi, amelyről a mosószernyomok alapján megállapították, hogy az elhunyt Veronica 

Grogané volt. 

Henry Bowers, jelentette ki a Híradó, volt arém, aki 1958 tavaszán és őszén rettegésben 

tartotta Derryt. 

A Híradó a december 6-i számában kihirdethette, hogy vége Derry hosszú éjszakájának, de 

azt még egy olyan idióta is, mint Henry, tudja, hogy Derryben az éjszakának soha nincs vége. 

Arcába üvöltötték a kérdéseiket, körbeállták, ujjal mutogattak rá. A rendőrfőnök kétszer 

pofon vágta és egyszer egy Lottman nevű detektív behúzott neki, és azt mondta, hogy köpjön, 

de gyorsan. 

– Sokan állnak odakint, Henry, és nem valami vidámak – mondta ez a Lottman. – Hosszú 

ideje nem volt már lincselés Derryben, de attól most még lehet. 

Tudta, hogy folytatták volna, ameddig csak kell, nem mintha bármelyik is komolyan 

gondolta volna, hogy a jó derryi polgárok betörnének a rendőrségre, kicipelnék Henryt és 

felakasztanák a vadalmafára, hanem azért, mert kétségbeesetten szerették volna lezárni a nyár 

véres és rettenetes aktáit; folytatták volna, de Henry megkönnyítette a dolgukat. Egy idő után 

megértette, hogy azt akarják: mindent vállaljon magára. Nem számított. Az után a szörnyűség 

után, amit a Csatornában átélt, azután, ami a Böfivel és Victorral történt, nem érdekelte már 

szinte semmi. Igen, mondta, ő ölte meg az apját. Ez igaz is volt. Igen, ő ölte meg Victor Crisst 

és Böfi Hugginst. Ez is igaz volt, legalábbis abban az értelemben, hogy ő vezette őket az 

alagútba, ahol halálukat lelték. Igen, megölte Patricket. Igen, Veronicát. Igen, egyet, igen, 

mindet. Nem igaz, de az nem számít. Valakinek vállalnia kell a felelősséget. Talán azért 

kímélték meg őt. És ha tiltakozott volna... 

Patrick fiúról tudott. Áprilisban nyerte el Patricktől, kiderült, hogy nem jó rá, bedobta az 

asztalfiókba. A könyvekről is tudott – hiszen együtt jártak mindenfelé, és nem törődtek jobban 



a nyári tankönyvekkel sem, mint a rendesekkel, vagyis annyira érdekelte őket, mint a harkályt 

a szteppelés. Biztosan volt a másik kettő szekrényében is az ő könyvel közül néhány, és ezt a 

zsaruk is nyilvánvalóan tudták. 

A bugyi... nem, azt nem tudta, hogy Veronica Grogan bugyija hogyan került a matraca alá. 

De úgy vélte, sejti, hogy ki – vagy mi – tette oda. 

Jobb nem beszélni az ilyen dolgokról. 

Jobb, ha az ember befogja a száját. 

Így aztán elkülték Augustába, és végül, 1979-ben, átirányították Juniper Hillbe, és ott csak 

egyszer került bajba, és az is azért volt, mert először senki sem értette meg. Az egyik fickó 

meg akarta fújni Henry éjjeli lámpáját. Az éjjeli lámpa egy Donald kacsa volt, amint éppen 

veszi le a tengerészkalapkáját. Donald védte őt, amikor lement a nap. Ha nincs fény, 

bejöhetnek a dolgok. Az ajtózár és a drótkerítés nekik nem akadály. Jönnek, mint a köd. 

Dolgok. Beszéltek és nevettek... és néha szorítottak. Szőrös dolgok, sima dolgok, dolgok, 

amiknek szeme van. Azok a dolgok, amik valójában megölték Vic-et és Böfit, amikor ők 

hárman bekergették a kölyköket a Derry alatti csatornába 1958 augusztusában. 

Ahogy most körülnézett, csak a Kék Osztály többi lakóját látta. Ott volt George DeVille, aki 

megölte a feleségét és négy gyerekét egy téli estén 1962-ben; George elmélyedten hajtotta 

félre a fejét, a szellő lobogtatta a haját, az orrából vígan folyt a takony, a hatalmas fakereszt 

ugrált és táncolt a mellén, ahogy kapált. Ott volt Jimmy Donlin, az újságok csak annyit írtak 

róla, hogy megölte az anyját Portlandben, 1965 nyarán, de azt már nem írták meg az újságok, 

hogy Jimmy új dologgal kísérletezett a test eltüntetése terén: mire a zsaruk megérkeztek, 

Jimmy már több mint felét megette az anyjának, közte az agyát. „Kétszer olyan okos lettem 

tőle”, mondta el bizalmasan Henrynek lámpaoltás után egy este. 

A Jimmy utáni sorban a kis francia, Benny Beaulieu kapált ádázul, és mint mindig, ugyanazt 

a dallamsort énekelte újra és újra. Benny volt a tűzmadár – a piromániás. Most is, kapálás 

közben, ezt a sort énekelgette a Doorstól. „Gyújtsuk fel az éjszakát, gyújtsuk fel az éjszakát, 

gyújtsuk...” 

Bizonyos idő elteltével az ember idegeire ment. 

Benny mögött Franklin D'Cruz volt, aki több mint ötven nőt megerőszakolt, mielőtt 

elkapták letolt gatyával a bangón Terrace parkban. Az áldozatok között volt hároméves és 

nyolcvanegy éves is. Franklin D'Cruz nem volt válogatós. Mögötte, de jóval távolabb, Arlen 

Weston állt, aki majdnem annyit bámulta ábrándozva akapáját, mint amennyit dolgozott. 

Fogarty, Adler és John Koontz mind kipróbálták Westonon a trükköt a negyeddollárosokkal, 

hogy meggyőzzék, tud ő gyorsabban is mozogni, aztán egyszer Koontz mintha egy kicsit 

túlságosan erősen ütött volna rá, mert Arlen Westonnak nem csak az orrából, hanem a füléből 

is folyt a vér, és aznap éjjel rángógörcsöt kapott. Nem nagyon; csak egy kicsit. De azóta Arlen 

egyre beljebb és beljebb került a saját belső sötétségébe, és mostanra reménytelen esetté vált, 

szinte teljesen megszűnt a kapcsolata a világgal. Arlen mögött volt... 

– Folytatod vagy segítsek, Henry? – üvöltötte messziről Fogarty, és Henry folytatta a 

kapálást. Ő nem akart rángógörcsöt. Nem akarta úgy végezni, mint Arlen Weston. 

Nemsokára újra kezdték bent a hangok. De most a többiek hangja szólt, a kölyköké, azoké, 

akik miatt egyáltalán idekerült, hallatszott a suttogásuk a kísértetholdról. 

Még egy kövér fiút sem bírsz elkapni, Bowers, suttogta az egyik. Én már gazdag vagyok, te 

meg borsót kapálsz. Haha, seggfej! 

B-b-bowers, t-t-te még a n-n-náthát sem t-t-tudod elkapni! O-o-olvastál jó k-k-könyvet ott b-

b-benn? E-é-én írtam sokat! Én g-g-gazdag vagyok, és t-te a J-j-juniper Hillen vagy! Ha-ha, 

hülye seggfej! 

– Fogjátok be – suttogta Henry a kísértethangoknak, és gyorsabban kapált, kikapálta a 

zsenge borsópalántákat is a gazzal együtt. Úgy folyt az arcán az izzadság, mint a könny. – El 

tudtunk volna kapni benneteket. El tudtunk volna kapni. 



Bezártunk, seggfej, mondta nevetve egy másik hang. Üldöztél, és nem tudtál elkapni, és én 

is meggazdagodtam! Sok van még hátra, banánsarkú! 

– Pofa be – mormogta Henry, és gyorsabban kapált. – Pofa be és kész! 

Le akartad húzni a bugyimat, Henry?, incselkedett egy újabb hang. Nagy kár! A többinek 

mind megengedtem, a kurvájuk voltam, de most már én is gazdag vagyok, és mind együtt 

vagyunk megint, és megint csináljuk, te akkor sem tudnád, ha hagynám, mert nem áll fel 

neked, ha-ha, Henry, ha-ha EGÉSZEN... 

Egyre veszettebbül kapált, repültek a gyomok, a borsópalánták, a rögök; a kísértethangok a 

kísértetholdról egyre hangosabbak voltak, visszhangzottak és cikáztak a fejében, és 

rohanhatott feléje Fogarty üvöltve, Henry nem hallotta. A hangok miatt. 

Még egy niggert sem tudsz elkapni, amilyen én vagyok, ugye?, gúnyolódott egy másik 

kísértethang. Kinyírtunk benneteket a kőcsatában! Kurvára kinyírtunk! Ha-ha, seggfej! Ha-ha 

egészen! 

Aztán mind egyszerre beszélt, nevettek rajta, banánsarkúnak nevezték, megkérdezték, hogy 

tetszett a sokkterápia, amit adtak, amikor a Piros Osztályra jött, megkérdezték, hogy tetszik a 

J-j-juniper Hill, kérdezték és nevettek, nevettek és kérdezték, és Henry ledobta a kapáját és 

üvölteni kezdett fel a kísértetholdra a kék ég közepén, és először haragjában üvöltött, és akkor 

maga a hold változott meg és alakult át a bohóc arcává, az arca csúf, himlőhelyes, fehér, a 

szeme fekete lyuk, véres vigyora úgy fordult felfelé, olyan obszcénul és zseniálisan, hogy az 

már kibírhatatlan, és ekkor Henry már nem dühében üvöltött, hanem halálos félelmében, és a 

bohóc hangja hallatszott a kísértetholdról: 

Vissza kell menned, Henry, ezt mondta. Vissza kell menned, és be kell fejezned a munkát. 

Vissza kell menned Derrybe, és mindet meg kell ölnöd. Értem. És... 

Ekkor Fogarty, aki a közelben állt, és már vagy két perce üvöltött Henryre (míg a többi állt 

szépen a maga sorában, a kapát úgy tartották a kezükben, mint komikus falioszt, az arcukon 

nem érdeklődés látszott, de majdnem, igen, majdnem gondolat, mintha megértették volna, 

hogy ez része annak a rejtélynek, ami miatt odakerültek, hogy Henry Bowers hirtelen 

üvöltőgörcse nemcsak technikailag érdekes, hanem valami másért is), most belefáradt a 

kiabálásba, és a negyeddollárosokkal jó nagyot húzott Henryre, és Henry elzuhant, mint egy 

zsák, de követte őt a szörnyű, örvénylő sötétségbe a bohóc hangja, amely azt kántálta újra és 

újra: Öld meg mindet, Henry, öld meg mindet, öld meg mindet, öld meg mindet. 
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Henry Bowers éberen feküdt. 

Most nem világított a hold, s ezért szinte elöntötte a hála. Éjjel nem olyan kísérteties a hold: 

valószerűbb, és ha véletlenül azt az irtózatos bohócarcot látná az égen, amint hegyek-völgyek, 

erdők-mezők fölött úszik, szentül hitte, hogy szörnyethalna a rémülettől. 

Az oldalán feküdt, és meredten nézte az éjjeli lámpáját. Donald kacsa kiégett; a polkát járó 

Miki és Minnie egérrel helyettesítette; őket Mogorva Oscar zölden izzó ábrázata követte a 

Szezám utcá-ból, Oscart meg a múlt év végén Fozzie Medve váltotta fel. Henry a fogsága 

évelt kiégett éjjeli lámpákkal mérte ki, nem pedig kávéskanalakkal. 

Május harmincadikán, pontban hajnali két óra négy perckor kialudt az éjjeli lámpája. Egy 

kis nyögés szakadt ki Henryből – semmi több. Koontz ma éjjel a Kék Osztály ajtajában állt – 

Koontz volt a társaságból a legrosszabb. 

Rosszabb még Fogartynál is, aki délután olyan erősen megütötte, hogy Henry alig bírta 

elfordítani a fejét. 

Körülötte a többi kék osztálybeli aludt. Benny Beaulieu elasztikus kényszerzubbonyban. 

Engedélyt kapott; hogy megnézze a Szükségállapot ismétlését az osztály tévéjén, amikor 



visszajöttek a kapálásból, és hat óra körül nekiálltak rejszolni, és szünet nélkül rejszoltak, s 

közben azt sikoltották, hogy: „Gyújtsuk fel az éjszakát! Gyújtsuk fel az éjszakát! Gyújtsuk fel 

az éjszakát!” Nyugtatót adtak be neki, ami körülbelül négy órán át ki is tartott, és aztán 

tizenegy táján újra elkezdte, amikor az Elavilnak megszűnt a hatása, és olyan hevesen cibálta 

a jó öreg szerszámát, hogy vérezni kezdett, és az ujjai közt folyt a vér, és azt sikoltotta, hogy 

„Gyújtsuk fel az éjszakát!”. Úgyhogy megint csak lenyugtatózták, és kényszerzubbonyt 

húztak rá. Most aludt, és a félhomályban elgyötört kis arca olyan komornak látszott, mint 

Arisztotelészé. 

Maga körül Henry mély horkolásokat hallott meg hangos röffenéseket, olykor egy-egy 

fingást. Hallotta Jimmy Donlin lélegzését; senkiével sem lehetett összetéveszteni, noha 

Jimmy öt ággyal odébb aludt. Szapora volt, és mintha enyhén sípolna: Henryt mindig egy 

varrógépre emlékeztette. Az ajtón túlról, amely az előcsarnokba nyílt, hallotta Koontz 

tévéjének gyönge hangját. Tudta, hogy Koontz az éjjeli filmet nézi a 38-as csatornán, Texas 

Drivert iszik és vacsorázik. Koontz nagyon kedvelte a mogyoróvajjal dúsan megkent, 

bermudai hagymával ízesített szendvicseket. Amikor Henry ezt meghallotta, megborzongott, 

és arra gondolt: És azt mondják, hogy az örültek mind be vannak zárva. 

Ezúttal a hang nem a holdból érkezett. 

Ezúttal az ágy alól jött. 

Henry azonnal felismerte a hangot. Victor Criss volt az, akinek valahol Derry alatt, 

huszonhét éve szakadt le a feje. Mégpedig a Frankenstein-szörny szakította le. Henry látta, 

ahogy történt, és utána látta, hogy a szörny szeme elmozdul, és magán érezte sárga, vizenyős, 

meredt tekintetét. Igen, a Frankenstein-szörny ölte meg Victort, aztán meg Böfit, de Vic itt 

volt megint, mint egy fekete-fehér műsor majdnem kísérteties ismétlése a Tipp-topp Ötvenes 

Évekből, amikor az elnök kopasz volt, és a Buickokon ökörszemablakok voltak. 

És most, hogy megtörtént, most, hogy a hang megérkezett, Henry észrevette, hogy 

megnyugodott és nem fél. Mi több, megkönnyebbült. 

– Henry! – szólt Victor. 

– Vic! – kiáltotta Henry. – Mit csinálsz te odalenn? 

Benny Beaulieu felhorkant, és motyogott valamit álmában. Jimmy takaros orrhangú – 

varrógépre emlékeztető – lélegzése egy pillanatra abbamaradt. Az előcsarnokban Koontz kis 

Sonyjának a hangját lecsavarták, és Henry Bowers észlelte, amint Koontz félrebillentett fejjel, 

egyik kezével megfogja a tévé hangerőállító gombját, másik kezének ujjai pedig megérintik a 

fehér flanelnadrágjának jobb zsebében dagadó hengert – a körletlistát. 

– Nem kell hangosan beszélned, Henry – mondta Vic. – Én hallak akkor is, ha csak 

gondolkodol. A többiek meg engem nem hallanak egyáltalán. 

Mit akarsz, Vic?, kérdezte Henry. 

Hosszú ideig nem jött válasz. Henry arra gondolt, hogy Vic netán elment. Az ajtón túl 

Koontz tévéje megint hangosabban szólt. Aztán valami csikorgó zaj hallatszott az ágy alól; 

halkan felsírtak a rugók, ahogy egy sötét árnyék kikecmergett alulról. Vic felnézett rá és 

elvigyorodott. Henry zavarodottan visszavigyorgott. Az öreg Vic mostanság maga is egy 

kicsit úgy nézett ki, mint a Frankenstein-szörny. Körben a nyakán seb: mint valami 

akasztókötél-tetoválás. Henry arra gondolt, hogy esetleg ott varrták vissza a fejét. Szemének 

hátborzongatóan szürkészöld volt a színe, és a szaruhártyája mintha valami ragadós, vizenyős 

anyagon úszott volna. 

Vic még mindig tizenkét éves volt. 

– Én ugyanazt akarom, amit te – mondta Vic. – Meg akarok fizetni nekik. 

Megfizetni nekik, mondta álmatagon Henry Bowers. 

– De innen ki kell menned, hogy megtedd – mondta Vic. – Vissza kell menned Derrybe. 

Szükségem van rád, Henry. Mindnyájunknak szüksége van rád. 

Téged nem bánthatnak, mondta Henry, mert megértette, hogy nem csupán Vicnek beszél. 



– Nem bánthatnak engem, ha csak a felét is elhiszik – mondta Vic. – De vannak aggasztó 

jelek, Henry. Arra sem gondoltunk, hogy akkor képesek visszaverni bennünket. De a 

Pusztában a dagadt elmenekült tőled. A dagadt, a nagypofájú meg a fürtös aznap mozi után 

elmenekült elölünk. És a kőcsata, amikor megmentették a niggert... 

Ne beszélj róla!, kiáltotta Henry Vicnek, és egy pillanatra ellentmondást nem túró és 

kemény lett a hangja, aminek köszönhetően annak idején ő lett a vezérük. Aztán összehúzta 

magát, arra gondolt, hogy Vic bántani fogja – nyilvánvaló, hogy Vic bármit megtehet, amit 

akar, lévén szellem –, de Vic csak vigyorgott. 

– Én gondoskodhatom róluk, hogyha csak a felét hiszik el – mondta –, de te élsz, Henry. 

Elkaphatod őket, függetlenül attól, hogy hisznek-e, félig hisznek-e vagy egyáltalán nem 

hisznek. Te elkaphatod őket egyenként vagy egyszerre. Megfizethetsz nekik. 

Megfizethetsz nekik, ismételte Henry. Aztán megint kételkedve nézett Vicre. De innen nem 

tudok kimenni, Vic. Az ablakokon rács van, és ma éjjel Koontz figyeli az ajtót. Koontz a 

legrosszabb. Esetleg holnap éjjel... 

– Koontz miatt ne aggódj – mondta Vic, és felállt. Henry látta, hogy még mindig azt a 

farmert viseli, amit azon a napon, s ami még mindig azzal a száradó kloákamocsokkal volt 

pettyes. – Koontzról majd én gondoskodom. – Vic előrenyújtotta a kezét. 

Egy másodperc múlva Henry megragadta. Vickel a Kék Osztály ajtaja meg a tévé hangja 

felé indultak. Már majdnem odaértek, amikor Jimmy Donlin, aki megette az anyja agyat, 

felébredt. Elkerekedett a szeme, ahogy megpillantotta Henry késő éjjeli látogatóját. Az anyja 

volt. A kombinéja egy csöppet kilátszott, mint mindig. Az anyja feje búbja eltűnt. A szeme, 

amely rémisztően vörös volt, feléje fordult, és amikor elvigyorodott, Jimmy látta a 

rúzsfoltokat a sárga lófogain, mint mindig. Jimmy sikoltani kezdett. – Mama, ne! Mama, ne! 

Mama, ne! 

A tévé tüstént elhallgatott, s mielőtt a többiek akár csak mocorogni kezdtek volna, Koontz 

fölrántotta az ajtót, és azt mondta: – Oké, seggfej, készülj fel egy kis agyrázásra! Énnekem is 

volt már benne részem. 

– Mama, ne! Mama, ne! Kérlek, mama! Ne, mama... 

Koontz berohant. Először Bowerst vette észre, magas, pohos, álló alakját, majdhogynem 

kacagnivaló volt hátul fűzős muszlinpendelyében, bőre petyhüdt és tésztás a folyosóról 

beszüremlő fényben. Aztán balra pillantott, és teli tüdőből kétszer elsikoltotta magát. Bowers 

mellett egy jelenés állt, bohócgúnyában. Csaknem két és fél méter magas lehetett. Gúnyájának 

ezüstös volt a színe. Az elején narancssárga pomponok sora. A lábán mókásan túlméretes 

cipő. De a feje nem emberé volt és nem is bohócé; dobermanfeje volt: John Koontz Istennek e 

zöld planétáján egyes-egyedül ettől a jószágtól félt. A szeme vérben úszott. Selymes orra 

ráncolódva hátrahúzódott, és feltárultak hatalmas fehér fogai. 

Koontz zsibbadt ujjai közül kihullott a körletlista, és a henger végiggurult a padlón, be a 

sarokba. Benny Beaulieu, aki az egészet átaludta, fogja megtalálni holnap, és a ládájába rejti. 

A körlet egy hónapig vette neki a cigarettát, gyárilag töltöttet. 

Koontz szisszenve levegőt szívott be, hogy újra sikoltson, amikor a bohóc feléje vetette 

magát. 

– Ideje, hogy egy kis cirkuszt csapjunk! – üvöltötte a bohóc kutyamorgással, és fehér 

kesztyűs kezével lecsapott Koontz vállára. 

Csakhogy a keze abban a kesztyűben mintha mancs lett volna. 
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Azon a napon – azon a hosszú-hosszú napon – Kay McCall immár harmadszor ment a 

telefonhoz. 



Ezúttal tovább jutott, mint az előző két alkalommal; ezúttal megvárta, amíg a telefont 

felvették, és beleszólt egy joviális ír zsaruhang: – Hatodik utcai őrszoba, O'Bannon őrmester, 

parancsoljék –, s csak utána tette le. 

Ó, nagyszerűen haladsz. Istenemre mondom. A nyolcadik vagy a kilencedik próbálkozásra 

már ahhoz is lesz bátorságod, hogy a neved is megadd neki. 

Bement a konyhába, és készített magának egy híg szódás whiskyt, noha tudta, hogy nem a 

legjobb ötlet a darvon után. Eszébe villant egy népdalfoszlány a fiatalságából, az egyetemi 

kávéházakból – A gyomrombul a fejembe szállt a whiskey / A doktor nem tudja, a temetőbe 

mikor visz ki –, és szaggatottan fölnevetett. A pult fölött tükör futott végig. Meglátta benne a 

képét, és hirtelen abbahagyta a nevetést. 

Ki az az asszony? 

Egyik dagadt szeme szinte csak résnyi. 

Ki az az elnyűtt asszony? 

Az orra olyan tarjagos, mint holmi iszákos lovagé harmincévnyi hiábavaló küzdelem után a 

pálinkamérések ellen, groteszk méretűvé dagadva. 

Ki a csoda az az elnyűtt asszony, aki úgy fest, mint azok, akik valami női menhelyre 

vonszolják magukat, miután végül eléggé megijedtek vagy eléggé felbátorodtak, vagy 

egyszerűen csak megőrültek, hogy elhagyják a férfit, aki bántja őket, aki szisztematikusan 

bántalmazta őket hétről hétre, hónapról hónapra, évről évre? 

Egyik orcáján teljes hosszában végigfutó karmolás. 

Kicsoda ez a nő, Kay-Bird? 

Fél karja fel van kötve. 

Kicsoda? Te vagy az, lehet, hogy te vagy az? 

– Itt van ő... Miss America – énekelte, és azt szerette volna, ha a hangja kemény és cinikus. 

Először sikerült is, de a hetedik szótagnál turbékolós lett, a nyolcadiknál pedig megtört. Nem 

volt ez kemény hang. Ijedt hang volt. És ő tudta; megijedt ő már korábban is, de mindig 

legyűrte félelmét. Arra gondolt, hogy ezúttal hosszú ideig fog tartani. 

Az orvos, aki a fél mérföldre fekvő Irgalmas Nővérek Kórházban, közvetlenül a baleseti 

felvétel melletti egyik kis fülkében kezelte, fiatal volt és nem is nézett ki rosszul. Más 

körülmények között talán eljátszadozott volna – talán egész komolyan eljátszadozott volna – a 

gondolattal, hogy megpróbálja hazavinni a férfit és elcipelni egy világ körüli szextúrára. 

Csakhogy egy csöppet sem viszketett a micsodája. A fájdalomtól az ember lányának nem 

viszket. És a félelemtől se. 

A férfit Geffmnek hívták, és Kay nem törődött vele, hogy Geffinnek majd kiguvad a szeme, 

úgy nézi. A férfi egy kis fehér papírpoharat vitt a csaphoz, félig megtöltötte vízzel, elővett egy 

csomag cigarettát az íróasztala fiókjából, és megkínálta Kayt. 

Kihúzott egy szálat, és Geffin tüzet adott neki. Pár másodpercig ügyeskednie kellett, hogy 

eltalálja a cigi végét a lánggal, mert Kay keze annyira remegett. Aztán a gyufát a pohárba 

hajította. Sssss! 

– Csodálatos szokás, ugye? – kérdezte az orvos. 

– Orális fixáció – válaszolta Kay. 

A férfi bólintott, aztán csend lett. Továbbra is meredten bámulta Kayt. Kaynek az az érzése 

támadt, hogy Geffin azt várja tóle, hogy sírva fakadjon, és ez szinte megőrjítette, hiszen úgy 

érezte, hogy tényleg menten elbőgi magát. Utálta, amikor megpróbálták kitalálni az érzelmeit, 

kivált, ha egy férfi kísérletezett vele. 

– Barátja van? – kérdezte végül az orvos. 

– Erről inkább nem beszélnék. 

– Aha. – Geffin megszívta a cigarettáját, és Kayt nézte. 

– Az édesanyja nem mondta magának, hogy udvariatlan dolog így bámulni? 



Szerette volna, ha keményen hangzik, amit mond, de inkább esdeklésfélének sikeredett: Ne 

nézzen már így rám, tudom, hogyan festek, láttam a tükörben. Ezt a gondolatot egy másik 

követte, s gyanította, hogy Beverlynek, a barátnőjének ez nemegyszer megfordulhatott a 

fejében: hogi a legfájóbb verést belül kapja az ember, ahol is olyasmit szenvedhet el, amit 

lélekközi vérzésnek nevezhetnénk. Igen, nagyon jól tudta, hogy hogyan fest. S ami még 

rosszabb, tudta, hogy mit érez: gyávaságot. Lehangoló érzés volt. 

– Csak egyszer mondom el – így Geffin. Halkan beszélt, kellemes volt a hangja. – Amikor 

ügyeletes vagyok, akkor talán két tucat kékre-zöldre vert nőt látok egy héten. A bentlakó 

orvosok kéttucatnyival többet kezelnek. Úgyhogy tessék, itt egy telefon az asztalomon. A 

vendégem egy telefonra. Felhívja a Hatodik utcát, megadja a nevét és a címét, elmondja, mi 

történt és hogy ki tette. Aztán leteszi a kagylót, én meg előveszek egy üveg konyakot onnan, 

az iratszekrényből, ahol tartom – szigorúan orvosi célzattal, érti, ugye –, és iszunk rá egyet. 

Mert történetesen arra gondolok, ez csak az én személyes véleményem, hogy csupán a 

szifiliszes patkány alacsonyabb rendu lény annál a férfinál, aki nőt szokott verni. 

Kay halványan elmosolyodott. – Köszönöm az ajánlatot – mondta –, de majd megleszek. 

Egyelőre még. 

– Hát, jó – mondta a férfi. – De ha hazamegy, jól nézze meg magát a tükörben, asszonyom. 

Bárki volt is a tettes, alaposan helybenhagyta magát. 

És Kay akkor elsírta magát. Nem bírta elfojtani. 

Tom Rogan dél körül hívta fel, miután Beverly már rég elment Kaytől, és azt akarta tudni, 

hogy Kay találkozott-e a feleségével. A férfinak nyugodt és józan volt a hangja, csöppet sem 

volt zaklatott. Kay azt mondta neki, hogy már vagy két hete színét se látta Beverlynek. Tom 

megköszönte, és letette a kagylót. 

Egy óra tájban, amikor a dolgozószobájában írt, csöngettek. Kay az ajtóhoz ment. 

– Ki az? 

– Cragin-féle virágot tessék! – kántálta egy magas hang, és úristen, milyen idióta volt, hogy 

nem jött rá, hogy Tom változtatta el a hangját, milyen idióta volt, hogy elhitte: Tom ilyen 

könnyen föladja, milyen idióta volt, hogy kiakasztotta a láncot, mielőtt kinyitotta az ajtót! 

És a férfi berontott, Kay meg csak addig jutott, hogy: – Takarodj ki in... –, és Tom ökle már 

lendült is a semmiből, és Kay jobb szemébe vágódott, mire földöntúli fájdalom hasított a 

fejébe. Kay támolyogva hátrált az előszobában, és megragadott egy-egy tárgyat, hogy 

megkapaszkodjon benne: egy karcsú, egy szál rózsának való vázát, amely csattanva eltört a 

padlócsempén, egy álló ruhafogast, amely felborult. Kay meg a saját lábában esett el, amikor 

Tom becsukta a bejárati ajtót maga mögött, és megindult felé. 

– Takarodj ki innen! – sikoltotta Kay. 

– Rögtön, mihelyt megmondod, hol van Beverly – felelte Tom, ahogy közeledett feléje az 

előszobában. Kay homályosan érzékelte, hogy Tom nem néz ki valami jól – mi több, szörnyen 

néz ki –, és homályos, de egyben vad öröm fogta el ennek láttán. Bármit művelt is Tom 

Bevvel, úgy látszott, hogy Bev egyáltalán nem maradt adósa. Eléggé ellátta a baját Tomnak, 

olyannyira, hogy egy egész napig képtelen volt lábra állni – és Tom még most is úgy festett, 

mint akire ráfér egy alapos kórházi kezelés. 

Tom nagyon aljasul nézett és nagyon dühösen. 

Kay talpra kecmergett és hátrálni kezdett, tekintetét a férfira függesztve, mint ahogy az 

ember egy vadállatot figyel, amelyik kiszökött a ketrecéből. 

– Mondtam már, hogy nem láttam, és ez az igazság – mondta Kay. – És most már takarodj, 

mert hívom a rendőrséget. 

– Találkoztál Bevvel – erősködött Tom. Dagadt ajkával vigyorogni próbált. Kay látta, hogy 

Tom fogainak vonala furán cikcakkos. Az elülső fogai közül néhányból letört egy-egy darab. 

– Felhívlak, és azt mondom, nem tudom, hol van Bev. Te azt mondod, két hete a színét se 



láttad. Sehol egy árva kérdés, sehol egy elbátortalanító szó, pedig tisztában vagyok vele, hogy 

kurvára utálod a pofámat. Tehát hol van Bev, te hülye picsa?! Ki vele! 

Kay ekkor megfordult, és rohant az előszoba végébe, be akart jutni a nappaliba, és össze 

akarta húzni maga után a mahagóni tolóajtót és ráfordítani a reteszt. Oda is ért a férfi előtt – 

Tom ugyanis bicegett –, de mielőtt hirtelen összehúzhatta volna a két szárnyat, Tom teste már 

közéjük férkőzött. Tom egy rántással kiszabadította magát, és előrelendült. Az asszony ismét 

megfordult, hogy tovább szaladjon; Tom elkapta a ruháját, és akkorát rántott rajta, hogy a 

ruha egész háta derékig leszakadt. A feleséged varrta ezt a ruhát, te szarházi, futott át Kay 

agyán a gondolat, és akkor hátraperdült. 

– Hol van? 

Kay hatalmas pofont kevert le Tomnak, hogy a feje is hátrányaklott, és a képe bal oldalán a 

vágás újra vérezni kezdett. Tom megragadta a haját, és Kay fejét szinte belerántotta az öklébe. 

Egy pillanatra Kay úgy érezte, mintha szétrobbanna az orra. Felsikoltott, újabb adag levegőt 

szívott be, hogy még egyet sikoltson, aztán köhögni kezdett a saját vérétől. Most már páni 

félelem lett rajta úrrá. Korábban fogalma se volt róla, hogy széles e világon létezhet ilyen 

tömény félelem. Ez a rohadt őrült még megöli! 

Sikoltott, sikoltott, aztán Tom ökle a hasába vágódott, és minden levegő kiszaladt Kay 

tüdejéből, és csak hápogni tudott. Köhögött és hápogott egyszerre, és egy irtózatos pillanatra 

átcikázott az agyán, hogy megfullad. 

– Hol van? 

Kay megrázta a fejét. – Nem... láttam – hápogta. – A rendőrséget... börtönbe kerülsz... te 

seggfej... 

Tom fölrántotta a földről, és Kay érezte, hogy valami enged a vállában. Még több fájdalom, 

de olyan erős, hogy émelyegni kezdett. Tom hátrapenderítette, továbbra is fogta a karját, és 

most úgy hátratekerte, hogy Kay beleharapott az alsó ajkába, megfogadva magában, hogy 

nem fog még egyszer sikoltani. 

– Hol van? 

Kay megrázta a fejét. 

Tom még följebb rántotta a karját, olyan erővel rántott rajta, hogy Kay hallotta, ahogy Tom 

az erőfeszítéstől nyög egyet. A férfi forró lehelete a fülébe csapott. Kay érezte, hogy Tom 

jobb ökle a lapockacsontjába csapódik, és újra felsikoltott, amikor az a valami a vállában még 

tovább engedett. 

– Hol van? 

– ...t'om... 

– Micsoda? 

– NEM TUDOM! 

Tom eleresztette, és taszajtott rajta egyet. Kay lerogyott a földre, zokogott, szipákolt, és 

ömlött az orrából a vér. Szinte zeneinek nevezhető csattanás hallatszott, és amikor Kay 

körbepillantott, látta, hogy Tom fölébe hajol. Letörte egy másik vázának, egy waterfordi 

kristály vázának a tetejét, és ott volt a kezében a csonka üveg. A cakkos nyaka alig öt centire 

volt Kay arcától. Kay csak bámulta, megbabonázva. 

– Jól figyeljél rám – mondta a férfi zihálva, forró levegőt fújva Kay arcába –, szépen 

megmondod, hova ment Bev, vagy pedig miszlikbe vagdosom a pofikádat. Van rá három 

másodperced, de lehet, hogy kevesebb. Amikor begőzölök, az idő mintha sokkal gyorsabban 

telne. 

A pofikám, gondolta, és végül ez késztette rá, hogy beadja a derekát. Beleborzongott, ha 

elképzelte, mit művelhet ez a szörnyeteg azzal a csonkkal a képén. 

– Hazament – zokogta Kay. – A szülővárosába. Derrybe. Úgy hívják, hogy Derry, és Maine-

ben van. 

– Hogyan ment? 



– B-b-busszal Milwaukee-ba. Onnan meg repülővel. 

– A szaros kis némber! – kiáltotta Tom, és fölegyenesedett. Céltalanul tett egy nagy félkört 

a szobában, és két kézzel beletúrt a hajába, úgyhogy mint az őrült, úgy nézett ki üstökének 

meredező tüskéivel és vadul tekergőcsigáival. – Az a picsa, az a hülye némber, az a félcédulás 

ribanc! – Fölkapott egy szeretkező párt ábrázoló kecses faszobrot – Kay huszonkét éves 

korában szerezte –, és belehajította a kandallóba, ahol ripityára tört. Egy pillanatra 

farkasszemet nézett önmagával a kandalló fölötti tükörben, és csak állt tágra meredt szemmel, 

mint aki kísértetet lát. Aztán megint rárontott Kayre. Elővett valamit a sportkabátja zsebéből, 

és Kay hülyén elcsodálkozva látta, hogy egy papírkötésű regény az. A fedele majdnem 

teljesen fekete volt, leszámítva a vörösen csillámló címet meg néhány fiatalember képét, akik 

egy folyó meredek partján álltak. A fekete zuhatag. 

– Ki ez a fasz? 

– Hogy? Micsoda? 

– Denbrough! Denbrough! – Türelmetlenül rázta a könyvet Kay area előtt, aztán pofon is 

vágta vele. Kay orcájába beléhasított és vörösen felizzott a fájdalom, mint szén a kályhában. – 

Ki ez az ember? 

Kay kezdte kapisgálni. 

– Barátok voltak. Gyerekkorukban. Mindketten Derry-ben nőttek föl. 

Tom újfent megcsapta a könyvvel, ezúttal a másik oldalról. 

– Kérlek – zokogta Kay. – Kérlek, Tom. 

Tom egy vékony, kecses lábú, régi amerikai széket húzott Kay fölé, megfordította, és 

letelepedett rá. Lidércszeru arcával a szék támlája mögül nézett le az asszonyra. 

– Ide hallgass – mondta. – Figyelj szépen az öreg Tommy bácsira. Már ha képes vagy rá, te 

melltartóégető lotyó! 

Kay bólintott. Forró és rezes vért ízlelt a torkában. A válla égett. Nagyon remélte, hogy csak 

kificamodott, és nem tört el. De a legrosszabb nem is ez volt. A pofikám, miszlikbe akarta 

vagdosni a pofikámat... 

– Hogyha felhívod a rendőrséget, és megmondod nekik, hogy itt jártam, letagadom. Lófaszt 

sem tudsz bizonyítani. 

Szabadnaposak a szobalányok, és mind édes kettesben vagyunk a szerelmesünkkel. Persze 

letartóztatni azért letartóztathatnak, minden lehetséges, igaz? 

Kay azon kapta magát, hogy erre is rábólint, mintha madzagon rángatnák a fejét. 

– Hát hogyne! És mit csinálnék? Feladnám postán az óvadékot, és visszajönnék egyenesen 

ide, ni! A dudáidra a konyhaasztalon találnának rá, a szemgolyódra pedig az akváriumban. 

Világosan beszélek? Érthetően beszél az öreg Tommy bácsi? 

Kay megint könnyekben tört ki. A fejéhez erősített madzagot még mindig rángatták; a feje 

föl-le járt, föl-le, föl-le. 

– Miért? 

– Mit... miért? 

– Ébredj föl, az isten szerelmére! Miért ment vissza? 

– Nem tudom! – Kay majdnem sikította. Tom megcsóválta a törött vázát. 

– Nem tudom – mondta Kay halkabban. – Nem árulta el, hogy miért. Könyörgök, ne bánts! 

Tom a szemétkosárba hajította a vázát, és föltápászkodott. 

Lehorgasztott fejjel kiment, vissza se nézett, olyan volt, akár egy nagy, cammogó medve. 

Kay utánaszaladt, és bezárta az ajtót. A konyhába ment, és azt az ajtót is bezárta. Egy 

percnyi pihenő után fölbicegett a lépcsőn (már amilyen gyorsan sajgó hasa engedte), és 

bezárta az emeleti verandára nyíló franciaablakokat is – nem lehetett kizárni, hogy Tom 

gondol egyet, és felmászik valamelyik oszlopon, hogy újra behatoljon, ezúttal fontról. 

Sebesült volt ugyan, de éppen elég őrült, hogy megtegye. 



Odament a telefonhoz, első ízben, és csak rátette a kezét, amikor az eszébe villant, mit 

mondott a férfi. 

És mit csinálnék? Feladnám postán az óvadékot, és visszajönnék egyenesen ide, ni!... A 

dudáid a konyhaasztalon, a szemgolyód pedig az akváriumban. 

Elrántotta a kezét a telefonról. 

Aztán bement a fürdőszobába, és megszemlélte csöpögő paradicsomorrát és fekete szemét. 

Nem sírt; a szégyen meg az iszonyat, amit érzett, túl mély volt ahhoz, hogy könnyeket 

hullasson. Ó, Bev, minden tőlem telhetőt megtettem, kedvesem, gondolta. De az arcom... azt 

mondta, hogy miszlikbe vagdossa a pofikámat. 

Az orvosságos szekrényben ott volt a darvon meg a válium. Tipródott, melyikből vegyen be, 

aztán végül ebből is, abból is bevett egy szemet. Aztán fogta magát, és elment az irgalmas 

nővérekhez, hogy ellássák, és ott a híres dr. Geffinnel találkozott, aki ebben a pillanatban az 

egyetlen férfi volt a földtekén, akinek az eltűnése a föld színéről nem töltötte volna el túláradó 

boldogsággal. 

És onnan aztán megint haza, megint haza, tillárom-haj. 

A hálószobaablakhoz lépett, és kipillantott. A nap most már a látóhatár szélén járt. A keleti 

parton a szürkület sötétségbe hajlik – Maine-ben hét óra felé járhat az idő. 

Később még eldöntheted, hogy mi legyen a rendőrséggel. Most az a fontos, hogy 

figyelmeztesdBeverly-t. 

Sokkal egyszerűbb lett volna a dolog, Beverly drágám, gondolta Kay, ha elárultad volna, 

pontosan hol leszel. Alighanem magad sem gyanítottad ezt az egészet. 

Bár már két éve leszokott a dohányzásról, minden eshetőségre készen tartott egy csomag 

Pali Mailt az íróasztalfiókjában. Kipöckölt egy szálat a dobozból, meggyújtotta, és 

elfintorodott. Valamikor 1982 decemberében szívta el az utolsó szálat ebből a csomagból, így 

hát szegény olyan száraz volt, mint a tapló. De azért csak elszívta, fél szemét félig lehunyta, 

mert csípte a füst, a másik ugyancsak félig lehunyva. Hála Tom Rogannak. 

Bal kezével kínkeservesen – az a rohadék a jobb karját ficamította ki – feltárcsázta a maine-i 

tudakozót, és kérte, hogy sorolják föl neki az összes hotelnek és motelnek a nevét és 

telefonszámát Derryben. 

– Asszonyom, ez bizony el fog tartani egy darabig – közölte a női hang kétkedve. 

– Még annál is tovább fog tartani, kedvesem – mondta Kay. – Kénytelen leszek a rossz 

kezemmel jegyzetelni. A jobbik szabadságolta magát. 

– Nem szokás, hogy... 

– Figyeljen rám – mondta Kay, nem durván. – Chicagóból hívom magát, és a barátnőmet 

igyekszem elérni, aki épp most hagyta ott a férjét, és visszament Derrybe, ahol felnőtt. A férje 

tudja, hogy hova ment. Kitaposta belőlem az információt, de ezt értse szó szerint. Ez az ember 

pszichopata. A barátnőmnek tudnia kell, hogy a férje utánamegy. 

A vonal túlsó végén hosszú hallgatás, aztán azt mondta a nő, határozottan emberibb hangon: 

– Szerintem magának elsősorban a derryi rendőrőrs számára van szüksége. 

– Remek. Kérem azt is. De a barátnőmet figyelmeztetni kell – mondta Kay. – És... – Tom 

megvágott arcára gondolt, a bütyökre a homlokán, a másikra a halántékán, a bicegősére, a 

viszolyogtatóan duzzadt ajkára. – És ha tudja, hogy megy a férje, ez már elég. 

Újabb hosszú hallgatás. 

– Ott van még, kedvesem? – kérdezte Kay. 

– Arlington Motor Lodge – kezdte a nő –, 643-8146. Bassey Park Fogadó, 648-4083. 

Bunyan Motor Court,... 

– Egy kicsit lassabban, jó? – kérte Kay, vadul körmölve. Hamutartót keresett, nem látott 

egyet sem, úgyhogy a Pali Mailt az itatósmappán nyomta el. – Jól van, folytassa. 

– Clarendon Fogadó... 
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Az ötödik hívás félig-meddig sikeres volt. Beverly Rogant megtalálták a derryi Városháza 

Szálló névjegyzékében. De azért volt csak félig-meddig sikeres a hívás, mert Beverly épp a 

városban tartózkodott. Kay meghagyta a nevét, a telefonszámát, valamint azt üzente, hogy 

mihelyt hazaér, Beverly tüstént hívja föl, mindegy, milyen késő van. 

A recepciós elismételte az üzenetet. Kay fölment az emeletre, és bevett még egy váliumot. 

Azzal lefeküdt, és várta az álmot. De az csak nem akarta meglepni. Bocsáss meg, Bev, 

gondolta, a sötétbe meredve, kábultan az altatótól. Azt, amit a képemről mondott... hát, azt 

nem bírtam elviselni. Hívjál hamar, Bev. Kérlek! És óvakodj attól a rohadt őrülttől, akihez 

hozzámentél. 
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Az a rohadt őrült, akihez Bev hozzáment, csatlakozások dolgában jobban állt, mint az előző 

nap Beverly, mert Tom az O'Hare reptérről szállt föl, amely a kereskedelmi légiforgalom 

központja az Egyesült Államok szárazföldi részén. A repülőút alatt újra meg újra elolvasta a 

kurta életrajzi jegyzetet a szerzőről A fekete zuhatag végén. Eszerint William Denbrough New 

England-ben született, és három másik regény szerzője (amelyek szintén kaphatók, tette hozzá 

a jegyzet segítőkészen, Signet puhafedeles kiadásban). Ő és a felesége, Audra Phillips 

színésznő, Kaliforniában élnek. Jelenleg újabb regényén dolgozik. Látván, hogy A fekete 

zuhatag puhafedeles változata 1976-ban jelent meg, Tom arra a következtetésre jutott, hogy a 

fickó a többi regénye némelyikét azóta írhatta. 

Audra Phillips... a moziban látta, ugye? Ritkán jegyezte meg a színésznőket – Tom 

szemében jó mozi a krimi, az üldözéses sztori meg az a film volt, amelyben szörnyek 

garázdálkodnak –, de ha ez a baba az, akire gondol, akkor azért akadt meg rajta a szeme, mert 

annyira hasonlított Beverlyre: hosszú, vörös haj, zöld szem, lankadatlanul meredő dudák. 

Tom egy kicsit jobban felült, kiegyenesítve a hátát, s a papírfedelet a lábához ütögette, 

megpróbálta kikapcsolni a tudatából, hogy fáj a feje meg a szája. Igen, biztos volt benne. 

Audra Phillips volt az a vörös hajú a jó dudákkal. 

Látta egyszer egy Clint Eastwood-os filmben, aztán körülbelül egy évvel később egy 

horrorfilmben, aminek Hold a temetőben volt a címe. Az utóbbit együtt nézték meg Beverly 

vel, és amikor kiléptek a moziból, Tom megemlítette neki, hogy szerinte a színésznő nagyon 

hasonlít rá. – Szerintem nem – így Bev. – Én magasabb vagyok, ő meg csinosabb. És a haja is 

sötétebb vörös, mint az enyém. – Ennyi. A dolog most először jutott eszébe azóta. 

Ő és a felesége, Audra Phillips színésznő... 

Tómnak volt valami halvány gőze a pszichológiáról; végig a házasságuk ével alatt arra 

használta, hogy manipulálja vele a feleségét. És most valami kellemetlen érzés kezdett 

motoszkálni a fejében – tényleg inkább csak érzés volt, nem pedig gondolat. Azzal függött 

össze, hogy Bev meg ez a Denbrough együtt játszottak gyerekkorukban, és hogy Denbrough 

olyan nőt vett el, aki döbbenetesen hasonlít Tom Rogan feleségére, akármit mondott is 

Beverly. 

Miféle játékokat játszott Denbrough és Beverly? Papás-mamást? Olyanokat, amelyekben 

csókolózni kell? 

Vagy másféléket? 

Tom csak ült a helyén, a könyvet rendületlenül ütögette a lábához, és a halántékán lüktetni 

kezdtek az erek. 



Amikor megérkezett a Bangori Nemzetközi Repülőtérre, és végigjárta az autókölcsönző 

cégek kis irodáit, a lányok – volt, amelyiken sárga ruha volt, másokon piros vagy 

smaragdszínű – mindenhol idegesen nézegették dagadt, nem sok jót ígérő fizimiskáját, és 

közölték vele (még idegesebben), hogy nincs szabad kocsijuk, nagyon sajnálják. 

Tom odament az újságoshoz, és vett egy bangori lapot. A hirdetési rovathoz lapozott, 

teljesen megfeledkezve arról, micsoda képpel néznek rá mindazok, akik elsietnek mellette. Az 

„autót kínál” rovatban három apróhirdetést szúrt ki. Amikor a második hirdetés ügyében 

telefonált, úgy tűnt, jó fogást csinál. 

– Az újságban az áll, hogy magának van egy hetvenhatos LTD furgonja. Ezernégyszáz 

dolcsiért. 

– Igen, úgy van. 

– Ide hallgasson – mondta Tom, megérintve a tárcáját a zakója zsebében. Majd' szétrepedt – 

hatezer dollár dagadozott benne. – Maga kihozza a reptérre, és itt nyélbe ütjük a dolgot. 

Ideadja az autót, ad egy számlát az eladásról meg a felmondási papírját. Én pedig készpénzzel 

fizetek. 

Az LTD-t eladni szándékozó pasas hallgatott egy sort, aztán így szólt: – Le kéne vennem a 

rendszámtáblámat. 

– Jó, vegye. 

– Hogy fogom felismerni, Mr... 

– Mr. Barr – mondta Tom. Egy táblát nézett éppen a csarnok túloldalán: A BAR HARBOR 

LÉGITRÁSASÁG KITÁRJA ÖNNEK NEW ENGLANDET – ÉS A VILÁGOT! – A 

legtávolabbi ajtónál fogok állni. Arról fog felismerni, hogy a képem nincs valami rózsás 

állapotban. A feleségemmel tegnap görkorcsolyáztunk, és taknyoltam egy irdatlan nagyot. 

Még ennél rosszabbul is alakulhatott volna a dolog. Csak a képemet törtem össze, hogy meg 

ne sántuljak. 

– Hű, hát ez rém sajnálatos, Mr. Barr. 

– Túlélem. Csak hozza ki azt a kocsit, pajtikám. Letette a kagylót, átvágott a csarnokon, és 

kilépett a meleg és illatos májusi estébe. 

Az LTD-s fickó tíz perc múlva már meg is jelent a tavasz végi szürkületben. Srác volt még. 

Nyélbe ütötték a dolgot; a srác firkantott neki egy számlát az eladásról, amelyet Tom 

közönyösen a felöltője zsebébe gyömöszölt. Állt és nézte, amint a srác leveszi a maine-i 

rendszámtáblát. 

– Adok még plusz három dollárt a csavarhúzóért – mondta Tom, amikor a kölyök végzett. 

A srác egy pillanatig tűnődve ránézett, vállat vont, átadta a csavarhúzót, és elvette a három 

dollárt, amit Tom feléje nyújtott. Semmi közöm hozzá, mondta ez a vállrándítás, Tom meg azt 

gondolta: Mennyire igazad van, pajtikám! Tom látta, amint taxiba száll, ő meg bevágódott a 

Ford volánja mögé. 

Lerohadt jószág volt: sebességváltásnál csikorgott, a fékek nem fogtak tökéletesen, az egész 

majdhogy szét nem esett. De ez mit sem számított. Odahajtott a hosszú távú parkolóba, vett 

egy jegyet, és befordult a járgánnyal. A Forddal egy Subaru mellé állt, amely szemlátomást 

ott volt már jó ideje. A srác csavarhúzójával leszedte a Subaru rendszámtábláit, és 

rácsavarozta az LTD-re. Munka közben dudorászott. 

Tíz órakor már kelet felé hajtott a 2-es úton, a mellette levő ülésen kiterítve egy maine-i 

autótérkép. Időközben kiderült, hogy az LTD rádiója nem működik, úgyhogy csendben 

vezetett. Ami nem volt probléma. Akadt min gondolkodnia. Például hogy milyen remek 

dolgokat fog művelni Beverlyvel, amikor utoléri. 

Valami azt súgta, határozottan azt súgta, hogy Beverly nincs messze tőle. 

És hogy dohányzik. 

Ó, drágaságom, nem azzal basztál, akivel kellett volna, amikor Tom Rogannal basztál A 

kérdés pediglen a következő: pontosan mit is csináljunk teveled? 



A Ford bőgve szelte át az éjszakát tulajdon fénykévéinek nyomában, és mire Tom 

Newportba ért, már tudta. A főutcán talált egy szatócsboltot, ami még nyitva tartott. Betért, és 

vett egy karton Camelt. A tulaj jó estét kívánt. Tom hasonlóképpen üdvözölte. 

A kocsiülésre hajította a cigarettát, és továbbment. Lassan hajtott a 7-es úton, és vadászta a 

táblát, hol kell lefordulnia. Megvan! 3-as út, a táblán pedig az áll, hogy HAVEN 21 DERRY 

15. 

Lefordult, aztán megnyomta a gázpedált. A karton cigarettára sandított, és mosolyra húzta a 

száját. A műszerfal zöld fényében megvágott, darabos képe fura, kísérteties látványt nyújtott. 

Hoztam neked egy kis cigit, Bevvie, gondolta Tom, miközben a furgon luc- és vörösfenyők 

közt gurult Derry felé, hatvan mérföldnél valamivel többel. Ó, hogyne! Egy egész kartonnal. 

Csak neked. És amikor odaérek, drágám, az utolsó kurva szál Camelt is megetetem veled. És 

ha ennek a Denbrough gyereknek kell egy kis kultúra, majd teszünk róla. Nem gond, Bevvie. 

Ez egyáltalán nem gond. 

Azóta, hogy a büdös kurva csapdába ejtette és elhagyta, Tom most először kezdte jól érezni 

magát. 
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Audra Denbrough a British Airways egyik DC-10-esén repült Maine-be, első osztályon. Hat 

előtt tíz perccel szállt föl Heathrow-ról, s a gép azóta szakadatlanul üldözte a napot. Úgy 

nézett ki, hogy a nap a gyorsabb – gyakorlatilag már nyert is –, de ez nem igazán számított. 

Kiderült, hogy a gondviselés kegyelméből a British Airways 23-as járata, amely Londonból 

Los Angelesbe tartott, megáll egyszer tankolni... a Bangori Nemzetközi Repülőtéren. 

Olyan volt ez a nap, mint valami őrült, lidérces álom. Freddie Firestone, a Padlásszoba 

producere mindenekelőtt természetesen Billt akarta. Volt egy kis kavar a kaszkadőrnővel, 

akinek Audra helyett le kellett volna zuhannia egy lépcsőn. Úgy tűnt, hogy a kaszkadőröknek 

is van szakszervezetük, és ez a nő állítólag már teljesítette a heti kvótáját a nyaktörő 

mutatványokból, vagy valami ilyesmi. A szakszervezet azt követelte Freddie-tól, hogy vagy 

emelje meg a nő fizetségét, vagy szerezzen másvalakit a lépcsőesésre. A probléma az volt, 

hogy nem volt kéznél más nő, akinek a testalkata hasonló lett volna Audráéhoz. Freddie azt 

mondta a szakszervezeti fejesnek, hogy férfit fognak szerezni a mutatványra, mit szól hozzá? 

A szereplőnek elvégre nem melltartóban és bugyiban kell lebucskáznia a lépcsőn. Volt 

aranybarna paróka, és a kosztümös nő elláthatja a fickót műmellekkel meg csípőtöméssel. 

Akár seggtöméssel is, ha szükség mutatkozna. 

Az lehetetlen, cimbora, mondta a szakszervezeti góré. Ellenkezik a szakszervezeti 

alapszabállyal, hogy nő helyett férfi lépjen fel. Nemi megkülönböztetés! 

A moziszakmában legendák keringtek Freddie angyali türelméről, de most az egyszer kijött 

a sodrából. Azt mondta a szakszervezetisnek, ennek az iszonyatos testszagú, kövér tagnak, 

hogy húzza el a belét. A tag azt felelte Freddie-nek, hogy vigyázzon a szájára, vagy nem lesz 

több kaszkadőrmutatvány a Padlásszoba felvételén. Aztán összedörzsölte hüvelyk- és 

mutatóujját, mint aki baksist kér, amivel tisztára megőrjítette Freddie-t. A szakszervezetis 

nagydarab ürge volt, de puhány; Freddie, aki még mindig futballozott, amikor csak tehette, és 

akinek a krikettben egyszer százas futama volt, nagydarab is volt meg keménykötésű is. 

Kipenderítette a szakszervezetis főnököt, s azzal visszatért az irodájába meditálni, s aztán 

amikor húsz perc múlva előbújt, Bill után kiáltozott. Azt akarta, hogy írja át az egész 

jelenetet, úgy, hogy egyszersmind törölni lehessen az esést. Audra kénytelen volt 

megmondani Freddie-nek, hogy Bill már nincsen Angliában. 

– Micsoda? – Freddie-nek tátva maradt a szája. Úgy meredt Audrára, mintha azt hitte volna, 

hogy az asszony meggárgyult. – Mit mondasz?! 



– Hazahívták az Államokba – ezt mondom. 

Freddie már mozdult, hogy megragadja Audrát, aki kissé ijedten hátrahőkölt. Freddie 

lepillantott a kezére, aztán zsebre dugta, és csak meredt Audrára. 

– Sajnálom, Freddie – mondta cérnahangon. – Tényleg sajnálom. 

Audra fölállt, és töltött magának egy csésze kávét a Freddie villanyfőzőjén álló 

üvegedényből, és észrevette, hogy enyhén reszket a keze. Ahogy leült, megütötte a fülét 

Freddie öblös hangja, aki a stúdió hangszóróin utasított mindenkit, hogy menjen haza vagy a 

kocsmába; a forgatásnak mára vége. Audrának megrándult az arcizma. Legalább tízezer font 

elszállt, ki az ablakon. 

Freddie kikapcsolta a stúdió belső telefonját, fölállt, és ő is töltött magának egy csészével. 

Visszatelepedett a helyére, és megkínálta Audrát Silk Cut cigivel. 

Audra megrázta a fejét. 

Freddie kivett egy szálat, rágyújtott, és a füstgomolyon át Audrára hunyorgott. – Ez komoly, 

ugye? 

– Igen – mondta Audra, és igyekezett nem összeomlani. 

– Mi történt? 

S mivel őszintén kedvelte Freddie-t, és őszintén bízott benne, mindent elmondott neki, amit 

tudott. Freddie feszülten, komoran figyelt. Nem tartott sokáig; még ajtók csapódtak és 

motorokat indítottak be a parkolóban, amikor Audra már a végére is ért. 

Freddie egy darabig hallgatott, s kinézett az ablakon. Aztán az asszony felé perdült. – 

Valamiféle ideg-összeroppanása volt. 

Audra a fejét rázta. – Nem. Nem olyan volt, Bill nem olyan típus. – Nyelt egyet, és 

hozzátette: – Talán ott kellett volna lenned. 

Freddie aljasul elmosolyodott. – El kell ismerned, hogy felnőtt férfiak ritkán éreznek 

késztetést arra, hogy megtartsák kisfiúként tett ígéreteiket. És olvastad Bill munkáját; tudod, 

hogy mennyi minden a gyerekkorról szól benne, és csakugyan nagyon jó anyag. A probléma 

lényegét érinti. Az ötlet, hogy mindent elfelejtett, ami akkor történt vele, egészen abszurd. 

– A sebhelyek a kezén – mondta Audra –, azok sohasem léteztek. Ma reggeltől léteznek. 

– A francokat! Egyszerűen csak ma reggel vetted észre őket! 

Audra tehetetlenül vállat vont. – Észrevettem volna. – Látta, hogy a férfi ezt sem hiszi el 

neki. 

– Akkor mit csináljunk? – kérdezte Freddie, és Audra csak tanácstalanul rázta a fejét. 

Freddie újabb cigarettára gyújtott az első hamvadó végéről. – A szakszervezeti vezetővel 

majd elintézem a dolgot – mondta. – Talán nem személyesen; jelenleg legszívesebben a pokol 

fenekén látna, nemhogy engedne még egy mutatványt. Teddy Rowlandot küldöm el az 

irodájába. Teddy homokos, de képes leimádkozni a madarakat a fákról. De aztán mi lesz? 

Még négy hét forgatás van hátra, a férjed meg valahol Massachusettsben... – Maine-ben... 

– Tökmindegy – legyintett a férfi. – És hogyan leszel meg nélküle? 

– Hát... 

Freddie előrehajolt. – Kedvellek, Audra. Őszintén mondom. És kedvelem Billt is – annak 

ellenére is, hogy ezt a gubancot okozta. Szerintem sikerülni fog. Ha a szövegkönyvön egy 

kicsit igazítani kell, majd igazítok. Annak idején bőven volt részem ilyen toldozásban-

foldozásban, Isten a tudója... Ha Billnek nem tetszik, ami ki fog sülni belőle, csak magának 

tehet szemrehányást érte. Bill nélkül még elboldogulok, de nélküled aligha. Nem engedhetem, 

hogy te is az Államokba szökj az embered után, szükségem van arra, hogy gőzerővel dolgozz. 

Képes vagy rá? 

– Nem tudom. 

– Én sem. De szeretném, ha valamit az eszedbe vésnél. A dolgot elaltathatjuk egy darabig, 

talán a forgatás végéig, ha a sarkadra állsz, és végzed a munkádat. De ha elmész, nem állok 

jót magamért. Én kurva elegáns tudok lenni, és a természetem szerint nem vagyok bosszúálló, 



így nem áll szándékomban elárulni neked, hogy ha elmész, teszek róla, hogy sohase dolgozz 

többé a szakmában. De azt tudnod kell, hogy ha arról leszel híres, hogy szenvedélyes 

vérmérsékletű vagy, már azzal is befellegzett neked. Úgy beszélek veled, mint holmi 

erkölcsprédikátor, tudom. Haragszol érte? 

– Nem – felelte Audra fásultan. Valójában ezzel az egésszel nem is igen törődött. Csak Bill 

járt a fejében. Freddie nagyon aranyos ember, de nem ért semmit; végső soron akármilyen 

aranyos, ő meg csak arra képes gondolni, hogy milyen hatással lesz ez az ügy a filmjére. Ő 

szemét nem látta, milyen volt Bill tekintete... és nem hallotta a dadogását sem. 

– Jó – mondta Freddie, és fölállt. – Gyere át velem a Nyúl és az agarak-ba.. 

Mindkettőnknek jót fog tenni egy pohár ital. 

– Arra van a legkevésbé szükségem – rázta meg a fejét Audra. – Hazamegyek, és 

átgondolom ezt a dolgot. 

– Hívom a kocsit – mondta a férfi. 

– Nem. Vonattal megyek. 

Freddie meredten nézte az asszonyt, fél keze a telefonon. – Szerintem úgy érted, hogy 

utánamész – mondta. – Hallgass rám, súlyos hiba volna, kisangyalom. Egy kicsit flúgos a fiú, 

de alapvetőién hűséges típus. Meghányja-veti a dolgot, és utána szépen visszajön. Ha azt 

akarta volna, hogy te is elkísérd, ő maga kért volna meg rá. 

– Még nem döntöttem el semmit – mondta Audra, tudván tudva, hogy már mindent 

eldöntött; már akkor eldöntötte, amikor reggel érte ment a kocsi. 

– Vigyázz, kedvesem – figyelmeztette Freddie. – Ne tégy olyasmit, amit később megbánsz. 

Érezte, milyen erővel hat rá a férfi személyisége, követelve, hogy adja be a derekát, tegyen 

ígéretet, végezze a munkáját, passzívan várja, hogy Bill visszajöjjön... vagy hogy megint 

eltűnjön a múlt nagy lyukában, ahonnan jött. 

Odament Freddie-hez, és csókot lehelt az orcájára. – Majd találkozunk, Freddie. 

Hazament, és felhívta a British Airwayst. Azt mondta az alkalmazottnak, hogy ő egy kicsiny 

maine-i városba szeretne eljutni, ha egyáltalán lehetséges: Derrybe. Egy darabig csönd volt, 

míg a no utánanézett a számítógépén... aztán jött a hír, mint valami égi jel, hogy a British 

Airways 23-as járata megáll Bangorban, amely város alig ötven mérföldnyire van onnan. 

– Foglaljak magának helyet, asszonyom? 

Audra lehunyta a szemét, és maga előtt látta Freddie csontos, legtöbbször kedves, nagyon 

őszinte arcát, és hallotta, amint azt mondja: Vigyázz, kedvesem. Ne tégy olyasmit, amit később 

megbánsz. 

Freddie nem akarta, hogy elmenjen; Bill nem akarta, hogy elmenjen; akkor meg a szíve 

miért súgja – mi az, hogy súgja, sikoltja! –, hogy el kell mennie! Jézusom, miért van bennem 

ez az őrült zavarodottság?... 

– Asszonyom, vonalban van még? 

– Igen, foglaljon helyet – mondta Audra, aztán tétovázott. Vigyázz, kedvesem... Talán 

aludnia kellene rá egyet; hogy eltávolodhasson kicsit ettől az őrülettől. Kutatni kezdett a 

tárcájában az American Express kártyája után. – Holnapra. Első osztályra, ha van, de más is 

megteszi. – És ha meggondolom magam, még mindig lemondhatom. Alkalmasint le is fogom. 

Amikor felébredek, már józan leszek, és minden tiszta lesz. 

De reggel nem lett tisztább semmi, és a szíve ugyanolyan hevesen sürgette, hogy keljen útra. 

Az alvása nem volt egyéb, mint lidérces álmok őrült sora. Úgyhogy felhívta Freddie-t, nem 

mintha sok kedve lett volna hozzá, de úgy érezte, ennyivel tartozik neki. Nem jutott valami 

messzire a közlendőjével – akadozva azt igyekezett megmagyarázni, hogy az az érzése, hogy 

Billnek szüksége lehet rá –, amikor a vonal másik végén halk kattanás hallatszott. Freddie 

letette, egy szót sem szólt az üdvözlő hellón kívül. 

De Audra arra gondolt, hogy az a halk kattanás magáért beszélt. 
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A keleti parti idő szerint hét óra kilenc perckor landolt a gép Bangorban. Audra volt az 

egyetlen utas, aki kiszállt, a többiek meg furcsálkodva nézték, nyilván azon tűnődtek, miért 

pont itt száll le valaki, ezen az isten háta mögötti kis helyen. Megfordult Audra fejében, hogy 

akár el is árulhatná nekik: A férjemet keresem, ezért. Visszatért egy közeli kisvárosba, mert az 

egyik gyermekkori cimborája hívta, és emlékeztette egy fogadalmára, amit szinte teljesen 

elfelejtett. A hívás azt is az eszébe idézte, hogy már több mint húsz éve nem is gondolt a halott 

öccsére. Ó, igen: és ettől visszatért a dadogása...és a tenyerén újra megjelentek valami furcsa 

fehér sebhelyek. 

Aztán arra gondolt, hogy a vámtisztviselő majd odafüttyenti a fehér kabátos embereket. 

A szalagról levette egyetlen szál poggyászát – fagyon árvának látszott, ahogy ott forgott 

körbe-körbe egymagában –, és elindult az autókölcsönző irodák felé, mint majd Tom Rogan 

egy óra múlva. Ő több szerencsével járt, mint a férfi; az Országos Autókölcsönzőnek akadt 

egy Datsunja. 

A lány kitöltötte a nyomtatványt, és Audra aláírta. 

– Gondoltam, hogy maga az – mondta a lány, majd félénken hozzátette: – Kérhetnék egy 

autogramot? 

Audra adott: egy kölcsönzési nyomtatvány hátoldalára írta rá a nevét, és azt gondolta: Örülj 

neki, amíg teheted, leányzó. Ha Freddie Firestone-nak igaza van, öt év múlva egy lyukas 

garast sem ér majd. 

Jót mulatott magában, amikor rájött, hogy noha még csak negyedórája tért vissza az 

Államokba, máris úgy gondolkodik megint, mint egy amerikai. 

Szerzett egy autótérképet, és a lány, akit olyannyira elkábított a szerencséje, hogy szólni is 

alig bírt, berajzolta neki a legrövidebb utat Derrybe. 

Tíz perc múlva Audra már ott gurult azon az úton, s minden kereszteződésnél emlékeztette 

magát, hogy ha kihagy az agya, és a bal oldalon kezd vezetni, rövidesen az árokban találja 

magát. 

És ahogy vezetett, rádöbbent, hogy még soha életében nem félt ennyire. 
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A sors furcsa fintora volt, vagy csak egyszerű véletlen (újabban azonban egyre több ilyen 

véletlen történt Derry-ben), hogy Tom a Koala Fogadóban vett ki szobát a Külső Jackson 

utcában, Audra meg a Holidayben; a két motel egymás tőszomszédságában volt, parkolóikat 

csupán egy emelt betonjárda választotta el. És hogy, hogy nem, Audra bérelt Datsunja meg 

Tom megvásárolt LTD-je farkasszemet néztek egymással a járda két oldaláról. Most mind a 

ketten aludtak, Audra nyugodtan az oldalán, Tom pedig a hátán, olyan hevesen horkolva, 

hogy duzzadt ajka is belerezgett. 
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Henry bujkálással töltötte a napot – az árkokban bujkált a 9-es út mentén. Olykor lefeküdt, 

és úgy figyelte a rendőrségi cirkálókat, amelyek úgy iramodtak el mellette, mint holmi 

vadászkutyák. Miközben a Vesztesek ebédeltek, Henry a holdból érkező hangokat hallgatta. 

És amikor leszállt a sötétség, kiment az út szélére, és az ujját föltartva stoppolni kezdett. 

Kisvártatva egy marha arra ment, és fölvette. 



 

 

DERRY: 
Harmadik közjáték 

 

 

A sétányon madár jött, 

Nem is gondolt velem, 

Egy férget kettéharapott, 

S lenyelte nyersiben. 

EMILY DICKINSON: Madár jön az úton 

 



 

1985. március 17. 

A tűzeset a Fekete Bugyorban 1930 késő őszén történt. Amennyire meg tudom állapítani, ez 

a tűz – amelyben az apám hajszál híján odaveszett – lezárt egy ciklust, amelyet sorozatos 

gyilkosságok és eltűnések jellemeztek 1929-ben és '30-ban, amiképpen a vasmű robbanása is 

lezárt egy ciklust úgy huszonöt esztendővel azelőtt. Mintha valami szörnyű áldozatot kellene 

hozni minden egyes ciklus végén, hogy lecsillapodjon az az iszonytató erő, amely itt 

dolgozik... hogy körülbelül egy negyedszázadra újra elaltassuk Azt. 

De ha ilyen áldozat szükséges, hogy véget érjen egy-egy ciklus, alkalmasint valami hasonló 

esemény kell a ciklus elindításához is. 

Ami a Bradley-bandához vezet engem. 

Kivégzésük a Csatorna, a Fő és a Kansas utca hármas elágazásánál zajlott – valójában nem 

messze a fényképen megörökített helytől, amely 1958 egyik júniusi napján Billnek és Richie-

nek mozogni kezdett –, úgy tizenhárom hónappal a Fekete Bugyor-beli tűz előtt, 1929 

októberében... a tőzsdekrachot megelőzően. 

Miként a Fekete Bugyor-beli tűzzel kapcsolatban is, számos derryi lakos úgy tesz, mintha 

nem emlékezne, mi történt azon a napon. Vagy a rokonaikat mentek meglátogatni, ezért nem 

voltak a városban, vagy szundikáltak aznap délután, és csak akkor szereztek tudomást a 

történtekről, amikor este bemondták a hírekben. Vagy egyszerűen az ember szemébe néznek, 

és a képébe hazudnak. 

A rendőrségi szolgálati naplók szerint Sullivan főnök még csak nem is tartózkodott a 

városban (Hát hogyne emlékeznék, mesélte nekem Aloysius Nell a bangori Paulson 

szanatórium napozóteraszán. Az volt az első évem az őrsön, és kellene hogy emlékezzek rá. Ő 

odavolt Nyugat-Maine-ben, madarászni. Azokat már letakarták és el is vitték, mire visszajött. 

Jim Sullivan erre szörnyen begurult), ám a Gyilkosok és útonállók című, gengszterekről szóló 

könyvben volt egy kép, amelyen egy vigyorgó embert látni, aki a hullaházban áll Al Bradley 

golyószaggatta teteme mellett, és ha ez az ember nem Sullivan főnök, akkor csakis az 

ikertestvére lehet. 

Végül a történet – szerintem – hiteles változatát Mr. Keene-től tudtam meg – Norbert 

Keene-tól, aki 1925-tól 1975-ig a Városközpont utcai gyógyszertár tulajdonosa volt. Elég 

készségesen mesélt, de – akárcsak Betty Ripsom apja – ő is kikapcsoltatta velem a magnót, 

mielőtt belefogott a voltaképpeni történetbe. Nem mintha számítana; még mindig a fülemben 

cseng cérnavékony hangja – újabb a capella énekes ennek a városnak az átkozott kórusában. 

– Nincs rá okom, hogy elhallgassam – mondta. – Senki sem fogja kinyomtatni, de ha 

kinyomtatnák, akkor se hinné el a kutya se. – Egy régimódi gyógyszerésztégelyt nyújtott 

felém. – Tessék, édesgyökér-cukorka. Ha jól emlékszem, te mindig inkább a pirosat kedvelted 

Mikey. 

Elvettem egyet. – Tehát Sullivan fónök ott volt aznap? Mr. Keene elnevette magát, és ő is 

vett egy cukorkát. – Nem tudtad, mi? Hogy mi a helyzet. 

– Nem tudtam – hagytam helyben, a piros cukorkát rágcsálva. Gyerekkoromban ettem ilyet 

utoljára – a garasaimat a pulton löktem oda az akkor még jóval fiatalabb és elevenebb Mr. 

Keene-nek. Ugyanolyan finom volt, mint régen. 

– Túl fiatal vagy, nem emlékezhetsz arra, amikor Bobby Thomson hazai pályán megnyerte 

az újrajátszott meccset az óriásoknak 1951-ben – mondta Mr. Keene. – Te akkor még csak 

négyéves lehettél. Na, hát pár esztendővel később az újságban megjelent egy cikk erről a 

meccsről, és az derült ki, hogy egymillió New York-i állítja magáról, hogy ott volt azon a 

napon a stadionban. – Mr. Keene egyre csak ürgette-forgatta fogatlan szájában a cukrot, és 

szája szögletéből vékony, sötét nyálcsík csurrant ki. Gondosan letörölte a zsebkendőjével. A 

gyógyszertár mögötti irodában ültünk, mert bár Norbert Keene már nyolcvanöt esztendős volt, 

és tíz éve visszavonult, továbbra is ő végezte a könyvelést az unokája helyett. 



– De amikor a Bradley-banda került szóba, akkor épp ellenkezőleg! – kiáltott fel Keene. 

Elmosolyodott, de nem derűs mosoly volt ez; inkább cinikus mosoly, a rideg emlékezésé. – 

Akkoriban talán húszezren éltek Derry központjában. A Fő utcát és a Csatorna utcát már négy 

esztendeje kikövezték, de a Kansas utca még földút volt. Nyáron porfelhő gomolygott fölötte, 

márciusban és novemberben meg dagasztani lehetett a sarat. Minden júniusban petróleummal 

locsolták a Felsődombot a szúnyogok ellen, és július negyedikén a polgármester mindig 

megígérte, hogy kikövezik a Kansas utcát, de erre csak 1942-ben került sor. És... de mit is 

mondtam? 

– Hogy húszezren éltek a központban – emlékeztettem. 

– Ja igen! No, ennek a húszezernek mostanra valószínűleg afelé meghalt, de lehet, hogy 

még nagyobb része – ötven esztendő hosszú idő. És az embereknek van egy különös szokásuk 

Derryben: előszeretettet halnak meg fiatalon. Talán benne van a levegőben. De azok közül, 

akik megmaradtak, nem hinném, hogy egy tucatnál többet találnál, aki azt mondaná, hogy a 

városban volt, amikor a Bradley-bandát a pokol fenekére küldték. Butch Rowden, odaát a 

húspiacon, szerintem nem hallgatna – ott, ahol a húst vágja, van egy képe az egyik autójukról 

a falon. Ha azt a képet megnézed, nemigen jössz rá, hogy autót látsz. Charlotte Littlefîeld is 

elárulna egyet-mást, hogyha a jó oldalról közelíted meg; odaát tanít a középiskolában, s bár, 

ha jól számolom, aligha lehetett több tíz- vagy tizenkét évesnél, fogadok, hogy rengeteg 

mindenre emlékszik. Carl Snow... Aubrey Stacey... Eben Stampnell... meg az a vén szivar, aki 

azokat a jópofa képeket festi, és egész álló este Wally's Spaban iszik – Pickham, azt hiszem, 

így hívják –, ők mindnyájan emlékeznének. Mindnyájan ott voltak... 

Elhallgatott, az édesgyökér-cukorkát nézte a kezében. Gondoltam faggatom tovább, de aztán 

úgy döntöttem, hogy mégsem. 

– A többiek szinte mind hazudnának – szólalt meg végül –, mint ahogy azok is hazudtak, 

akik azt állították, hogy ott voltak, amikor Bobby Thomson megnyerte a meccset, így értem. 

De az emberek azért hazudtak, hogy ott voltak azon a mérkőzésen, mert szerettek volna ott 

lenni. Azért hazudják neked, hogy aznap nem voltak Derryben, mert azt kívánják, hogy 

bárcsak ne lettek volna ott. Értesz engem, fiacskám? 

Bólintottam. 

– Biztos, hogy kíváncsi vagy a történet végére? – kérdezte Mr. Keene. – Kissé megviseltnek 

látszol, Mr. Mikey. 

– Nem is tudom... – feleltem – de azért mégis szeretném megtudni, hogy végződött. 

– Rendben – mondta Mr. Kenne szelíden. Ez nekem az emlékek napja volt; ahogy 

cukorkával kínált a gyógyszerésztégely ból, hirtelen eszembe jutott egy rádióműsor, amit az 

apám és az anyám szokott hallgatni, amikor még kissrác voltam: Mr. Keene, az elveszettek 

megtalálója. 

– Az egyszer biztos, hogy a seriff aznap ott volt. Úgy volt, hogy madarászni megy, de egy 

szempillantás alatt megváltoztatta az elhatározását, amikor bejött Lal Machen, és közölte vele, 

hogy épp aznap délutánra Al Bradleyt várja. 

– Hogyan szerzett róla tudomást Machen? – kérdeztem. – Hát, ez maga is tanulságos 

történet – mondta Mr. Keene, és a cinikus mosoly megint ráncokat gyúrt az arcára. – Az FBI 

slágerparádéján Bradley nem szerepelt soha mint az Első Számú Közellenség, de körözni 

igenis körözték – úgy 1928 óta. Szerintem azért, hogy megmutassák országnak-világnak: ők 

aztán mindent megtesznek. Al Bradley meg a bátyja, George hat vagy hét bankot rabolt ki a 

Közép-Nyugaton, aztán elrabolt egy bankárt, és váltságdíjat követelt érte. Megkapta a 

váltságdíjat – harmincezer dollárt, ami akkoriban nagy pénz volt –, de a bankárt mégis 

megölték. Addigra a Közép-Nyugat már túlságosan megszokott helyévé vált az odamenekülő 

bandáknak, úgyhogy Al és George fogták magukat, és a szaros sleppjükkel északkelet felé, 

erre mifelénk vették az irányt. Béreltek maguknak egy nagy tanyaházat, éppen Newport 

városhatárán kívül, nem messze onnan, ahol most a Rhulin-farm fekszik... Ez '29 kánikulai 



napjaiban történt, talán júliusban, talán augusztusban, de lehet, hogy szeptemberben... Nem 

tudom pontosan, mikor. Nyolcan voltak – Al Bradley, George Bradley, Joe Conklin és a 

bátyja, Cal, egy Arthur Malloy nevű ír, akit „Csúszómászó” Malloynak neveztek, mert 

rövidlátó volt, de nem volt hajlandó föltenni a szemüvegét, csak ha abszolút szükséges volt, 

meg Patrick Caudy, egy fiatal chicagói fickó, aki majd' megőrült a gyilkolásért, és aki olyan 

gyönyörű volt, mint maga Adonisz. Két nő is volt velük: Kitty Donahue, George Bradley 

élettársa, és Marie Hauser, aki Caudy hoz tartozott, de néha a többiek is végigmentek rajta, 

mint a róluk szóló történetekből később megtudtuk... Egy dologban igencsak elszámították 

magukat, fiacskám – azt vették a fejükbe, hogy ilyen messze Indianától már biztonságban 

vannak... Egy ideig meghúzták, magukat, de aztán elunták az életüket és úgy határoztak, hogy 

újra vadásznak. Hatalmas tűzerővel rendelkeztek, de egy kissé híjával voltak a muníciónak. 

Úgyhogy október hetedikén két kocsival mindnyájan bejöttek Derrybe. Patrick Caudy elvitte 

a nőket bevásárolni, miközben a többi férfi Machen sportboltjába ment be. Kitty Donahue 

Freese's-nél vásárolt egy ruhát – abban is halt meg két nappal később... Maga Lal Machen 

szolgálta ki őket. Ő 1959-ben halt meg. Túl kövér volt, az volt abaja. Mindig is az volt. De a 

szemével nem volt semmi probléma, és abban a minutában, hogy belépett, tudta, hogy Al 

Bradley az, mondta. A többieket is mintha felismerte volna, csak Malloyban nem volt biztos, 

amíg föl nem tette a szemüvegét, hogy az egyik vitrinben megszemléljen egy késkollekciót. 

Al Bradley odament hozzá, és így szólt: „Egy kis muníciót szeretnénk vásárolni.” „Hát – 

mondja Lal Machen –, akkor a legjobb helyre jöttek.” Bradley átadott neki egy papírlapot, és 

Lal átolvasta. A papír elveszett, tudtommal legalábbis, de Lal azt mondta, hogy meghűlt 

benne a vér. Ötszáz darab harmincnyolcas kaliberű golyót akartak, nyolcszáz darab 

negyvenötös kaliberűt, hatvan darab ötvenes kaliberűt, ezt ma már nem is gyártják, őzsöréttel 

és madársöréttel töltött vadászpuskatöltényeket, valamint ezer darab huszonkettes töltényt 

rövid csövű karabélyba és ezret hosszú csövűbe. Plusz – most fogóddz meg! – tizenhatezer, 

negyvenötös kaliberű géppuskatöltényt. 

– Uramisten! – szörnyülködtem. 

Mr. Keene újfent arra a cinikus mosolyra húzta a száját, és újfent megkínált az üvegből. 

Először a fejemet ráztam, de aztán csak kihalásztam egy cukorkát. 

„Szép kis bevásárlólista, fiúk”, mondja Lal. 

„Gyerünk, Al”, mondja Csúszómászó Malloy. „Mondtam, hogy nem fogjuk megkapni 

ezeket egy ilyen isten háta mögötti porfészekben. Menjünk föl Bangorba. Azoknak sem lesz 

semmijük, de legalább útközben sok minden történhet.” 

„Lassabban a testtel”, mondja Lal hidegvérrel. „Ez pokolian jó megrendelés, és én nem 

szeretnék lemondani róla annak a bangori zsidónak a javára. A huszonketteseket rögtön 

megkaphatják, akárcsak a madár- és őzsörétes töltényeket. És tudok száz-száz darabot adni a 

harmincnyolcas meg a negyvenötös kaliberűekből is. A többit pedig... – és ekkor Lal félig 

lehunyta a szemét, és az állát kocogtatta, mintha nagy számolásba merülne – ...holnapután 

megkaphatják. Mit szólnak hozzá?” 

Bradley vigyorgott, mint a repedt tök, és azt mondta, hogy faszául hangzik. Cal Conklin azt 

mondta, hogy ő mégis inkább Bangorba szeretne fölmenni, de leszavazták. „Na mármost, ha 

nem tudja biztosra, hogy be tudja-e szerezni mindet, akkor most mondja meg – mondja Al 

Bradley Lalnek –, mert én finom ember vagyok, de hogyha begurulok, nem ajánlatos ujjat 

húzni velem. Bír követni?” 

„Hogyne – így Lal –, és megszerzem a muníciót, amire szükségük van, Mr...” 

„Rader – mondta Bradley. – Richard D. Rader, szolgalatjára.” Kinyújtotta a kezét, és Lal jól 

megrázta, egyre csak vigyorogva. „Örvendek, Mr. Rader.” 

Úgyhogy aztán Bradley megkérdezte tóle, mikor volna alkalmas, hogy ő meg a barátai 

beugorjanak a szajréért, Lal Machen meg visszakérdezett, hogy délután két óra megfelelne-e. 



Megállapodtak, hogy az nagyszerű lesz. És azzal elmentek. Lal nézte, ahogy távoznak. 

Odakint a járdán már ott várta őket a két no meg Caudy. Lal Caudyt is fölismerte. 

– No – mondta Mr. Keene, és csillogó szemmel rám nézett –, mit gondolsz, mit tett ezután 

Lal? Hívta a rendőrséget? 

– Szerintem nem – feleltem –, a történtek alapján. Én az ő helyében hanyatt-homlok 

rohantam volna a telefonhoz. 

– Vagy igen, vagy nem – mondta Mr. Keene ugyanazzal a cinikus mosollyal, ugyanolyan 

csillogó szemmel, nekem meg végigfutott a hátamon a hideg, mert tudtam, mire gondol... ő 

meg tudta, hogy én tudom. Ha egyszer valami nehéz dolog gurulni kezd, lehetetlenség 

megállítani; egész egyszerűen addig fog gurulni, amíg akadályba nem ütközik, s csak a saját 

lendületét vesztve fog megállni. Elébe állhat az ember annak a dolognak, de akkor szétlapul, 

mint a palacsinta... de megállítani ezzel sem lehet. 

– Vagy igen, vagy nem – ismételte Mr. Keene. – De elmondhatom, hogy mit csinált Lal 

Machen. A nap hátralevő részében meg másnap is, amikor valaki ismerős betért – férfiakról 

van szó, persze –, elmondta neki, hogy tudja, kik tanyáznak odakint az erdőben, Newport és 

Derry határán, és vadásznak szarvasra meg fajdra és isten tudja még mire a Kansas City-beli 

fegyvereikkel. A Bradley-banda az. Biztosra tudja, mert felismerte őket. Elmondta nekik, 

hogy másnap Bradley és az emberei két óra körül visszajönnek, hogy magukhoz vegyék, ami 

még hiányzik a megrendelt áruból. Elmondta nekik, hogy minden tétel muníciót megígért 

Bradleynek, amit csak kívánt, és ezt az ígéretét szándékában is áll megtartani. 

– Hány embernek? – kérdeztem. Szinte megdermesztett csillogó szeme. Hirtelen a száraz 

szaga ennek a hátsó helyiségnek – orvosságok, mindenféle porok, a Musterole, a Vicks 

bedörzsöld meg a Robitussin köhögés elleni szirup szaga –, hirtelen ez a sok-sok szag 

fojtogató lett... de az meg sem fordult a fejemben, hogy elmenjek: lélegzetvisszafojtva 

hallgattam. 

– Hány embernek adta le a drótot Lal? – egészítette ki a kérdésemet Mr. Keene. – Nem 

strázsáltam mellette. Gondolom, mindazoknak, akikben úgy érezte, megbízik. 

– Akikben megbízik – töprengtem. Kissé rekedt volt a hangom. 

– Aha. A derryiekben, tudod. Nem sokan neveltek közülük teheneket. – Felnevetett ezen a 

régi tréfán, aztán folytatta: – Én a Bradleyék első látogatását követő napon úgy tíz óra körül 

tértem be Lalhez. Elmesélte a történetet, majd Megkérdezte, mivel szolgálhat. Csak azért 

ugrottam be hozzá, hogy megnézzem, elő van-e már híva a filmtekercs, amit legutóbb leadtam 

– azokban az időkben Machen foglalkozott a Kodak filmekkel és fényképezőgépekkel –, de 

miután megkaptam a fotóimat, azt is mondtam, hogy elkelne egy kis muníció a 

Winchesterembe. 

– „Vadra akarsz lőni, Norb?”, kérdezi Lal, átnyújtva a töltényeket. 

– „Lehet, hogy élősködőket fogok lepuffantani”, mondtam És jót kuncogtunk rajta. – Mr. 

Keene felröhögött, és úgy csapkodta sovány lába szárát, mintha ez volna a legjobb vicc, amit 

életében hallott. Előrehajolt, és megkocogtatta a térdem. – Csak azt akarom mondani, fiam, 

hogy a drót annak rendje és módja szerint le lett adva. Tudod, milyenek a kisvárosok. Ha 

megfelelő embereknek adod le a drótot, az információ el fog jutni oda, ahova kell... érted, 

mire gondolok? Még egy cukorkát? 

Zsibbadt ujjakkal emeltem ki egy újabb szemet. 

– El fogsz hízni – mondta Mr. Keene vihorászva. Nagyon öregnek látszott ekkor... 

végtelenül öregnek, ahogy a bifokális szemüvege lecsúszott ösztövér orrnyergén, és a vékony 

bőr annyira megfeszült az orcáin, hogy nem is volt ráncos. 

– Másnap magammal vittem a karabélyomat a boltba, és Bob Tanner, aki keményebben 

dolgozott, mint bármelyik másik segédem őutána, a papája vadászpuskáját hozta be. Tizenegy 

körül Gregory Cole jött be szódabikarbónáért, és vesszek meg, ha nem egy negyvenötös colt 

volt az övébe dugva. 



„Nehogy eltrafáld vele a tojásaidat, Greg”, mondtam neki. 

„Egyenesen a milfordi erdőből jövök ezért, és kibaszottul másnapos vagyok – mondja Greg. 

– Alighanem valaki másnak a tojásait fogom eltrafálni, mielőtt lebukik a nap.” 

Fél kettő körül kiakasztottam a kis táblát – RÖGTÖN JÖVÖK, KÖSZÖNÖM A 

TÜRELMÉT – az ajtóra, fogtam a karabélyomat, és hátul kimentem a Richard közbe. 

Megkérdeztem Bob Tannert, akar-e velem tartani, mire ő azt felelte, hogy el kell készítenie 

Mrs. Emerson receptjét, s majd később csatlakozik hozzám. „Egyet hagyjon életben nekem, 

Mr. Keene”, mondta, de én nem tehettem felelőtlen ígéretet... A Csatorna utcán alig volt 

forgalom, nem voltak se járókelők, se autók. Olykor elhaladt egy áruszállító teherautó, de 

jószerivel ez minden. Láttam, hogy Jake Pinnette átvág az úton, mindkét kezében puska. 

Andy Criss-szel találkozott, és együtt odamentek az egyik padhoz, amelyik annak idején ott 

állt, ahol a háborús emlékmű volt – tudod, ahol az út lemegy a föld alá. 

Petie Vanness, Al Neil és Jimmy Gordon a bíróság épületének lépcsőjén ültek, szendvicset 

és gyümölcsöt ettek, és úgy csereberélték egymás közt a kaját, mint gyerekek az 

iskolaudvaron. Mindnyájuknál fegyver volt. Jimmy Gordonnál egy első világháborús 

Springfield, ami nagyobbnak látszott, mint ő maga. 

Látok egy kölyköt, aki a Felsődomb felé slattyog – talán Zack Denbrough volt az, az öreg 

pajtásod apja, azé, akiből író lett –, és Kenny Borton így szól neki a Christian Science 

olvasóterméből: „Jó is, hogy el akarsz menni innen, kölyök; lövöldözés lesz úgyis itten.” Zack 

egy pillantást vetett az arcára, és szedte a lábát. 

Mindenfelé férfiak voltak, puskás férfiak, álltak az ajtókban, ültek a lépcsőkön, és 

nézelődtek az ablakokból. Greg Cole egy ajtóban ücsörgött lejjebb az utcán, ölében a 

negyvenötöse, s mellette vagy két tucat fölállított töltény sorakozott, mintha játék katonák 

volnának. Bruce Jagermeyer és az a svéd, Olaf Theramenius a Bizsu mozi védőteteje alatt 

álltak, az árnyékban. 

Mr. Keene rám nézett, azaz inkább keresztülnézett rajtam. A tekintete most nem volt éles; 

az emlékezés fátyla borult rá; lágy volt, mint az olyan férfiaké, akiknek eszébe jutnak életük 

legszebb szakaszai – amikor először nyertek hazai bajnokságot, amikor először fogtak akkora 

pisztrángot, hogy érdemes volt megtartani, amikor először háltak nővel. 

– Emlékszem, hogy hallottam a szél zúgását, fiacskám – mondta álmatagon. – Emlékszem, 

hogy hallottam a szelet, meg hallottam, hogy a bíróság órája elüti a kettőt. Bob Tanner utolért, 

és én annyira ideges voltam, hogy majdnem szétlőttem a fejét. 

Ő csak biccentett, és átvágott az úton Vannock szövetáru-kereskedéséhez, maga mögött 

húzva az árnyékát. 

Azt gondolta volna az ember, amikor két óra tíz lett és nem történt semmi, amikor negyed 

három lett, aztán két óra húsz, hogy a népek fogják magukat és elmennek, ugye? De 

egyáltalán nem ez történt. Az emberek szépen ott maradtak a helyükön. Mert... 

– Mert maguk tudták, hogy igenis el fognak jönni, igaz? – kérdeztem. – Efelől nem volt 

semmi kétség. 

Sugárzó szemmel rám nézett, mint a tanár, amikor a diák szépen fölmondja a leckét. – Igaz! 

– lelkendezett. – Tudtuk hát! Senkinek sem kellett beszélnie róla, nem kellett azt mondani, 

hogy „na, várjunk húszig, és ha nem mutatkoznak, nekem vissza kell mennem melózni”. 

Mindenki nyugton maradt, és úgy fél három előtt öt perccel ez a két autó, az egyik piros, a 

másik sötétkék, felbukkant a Felsődombon és jött lefelé, s odaért az útkereszteződéshez. Az 

egyik Chevrolet volt, a másik meg egy La Salle. A Conklin fivérek, Patrick Caudy és Marie 

Hauser a Chevroletben ültek. A Bradley fivérek, Malloy meg Kitty Donahue a La Salle-ban. 

Épphogy átértek a kereszteződésen, és akkor Al Bradley úgy beletaposott a La Salle fékjébe, 

hogy Caudy hajszál híján belerohant. Az utca túlságosan csendes volt, és Bradley tudta. Ő 

csak egy állat volt, de az állat hamar szimatot fog, pláne ha négy évig úgy hajszolták, mint 

menyétet a kukoricásban. 



Kinyitotta a La Salle ajtaját, és egy pillanatra ráállt a felhágóra. Körbekémlelt, aztán intett 

Caudynak, hogy forduljanak vissza. „Mi van, főnök?”, kérdezte Caudy. Tisztán hallottam, 

aznap mindössze ezt hallottam tőlük. A kocsiban megvillant a napfény, erre is emlékszem. 

Egy púderesdobozról tükröződött vissza. A Häuser az orrát púderozta. 

Ekkor történt, hogy Lal Machen és a segítője, Βiff Marlow kiszaladtak Machen boltjából. 

„Fel a mancsokkal, Bradley, körül vagytok véve!”, kiáltja Lal. és mielőtt Bradley akár csak 

elfordíthatta volna a fejét. Lal már tüzelt is. Az első lövés nem talált, de a másodikkal 

eltrafálta Bradley vállát. A lyukból azonnal ömleni kezdett a vér. Bradley megragadta a La 

Salle ajtaját, és visszavágta magát a kocsiba. Gyorsan sebességbe kapcsolt, és ekkor kezdett el 

mindenki tüzelni. 

Az egésznek négy vagy legfeljebb öt perc alatt vége volt, de amíg tartott, addig pokol ian 

hosszúnak rémlett. Petié, Al és Jimmy Gordon csak ültek a bíróság lépcsőjén, és fegyvereik 

okádták a golyókat a Chevrolet hátuljába. Láttam, hogy Bob Tanner fél térdre ereszkedett, és 

mint az őrült tüzel és húzogatja a závárt azon a vén mordályon. Jagermeyer és Theramenius a 

La Salle jobb oldalát vették célba a védőtető alól, Greg Cole meg az út menti árokban állt, és 

két kézzel fogta negyvenötös automata fegyverét, és olyan sebesen húzogatta a ravaszt, 

amilyen sebesen csak lehetett. 

Voltunk vagy ötvenen, hatvanan, akik egyszerre tüzeltünk. Miután az egésznek vége lett, 

Lal Machen harminchat lövedéket bányászott ki boltjának téglafalából. És ez három nappal 

később történt, miután az égvilágon mindenki, mindenki, aki csak mozgott a városban és akart 

valami szuvenírt, odament, és bicskával kipiszkált egyet a téglafalból. Amikor a legcudarabb 

volt, mintha a marne-i csata dörgését hallotta volna az ember. Machen boltjának a környékén 

egyetlen ablaktábla sem maradt épen. 

Bradley félkörben megfordult a La Salle-lal, mégpedig elég gyorsan, de addigra a kocsinak 

mind a négy gumija ki volt lőve. A lámpái is ripityára törtek, a szélvédő úgyszintén. 

Csúszómászó Malloy és George Bradley a hátsó oldalablakoknál ültek, és pisztolyból lőttek. 

Láttam, hogy egy golyó eltalálja Malloy tarkóját, és hatalmas lyukat üt rajta. Még két lövésre 

futotta az erejéből, aztán két kezét kilógatva az ablakra csuklott. 

Caudy a Chevroletét próbálta visszafordítani, de csak Bradley La Salle-jának a hátuljába 

sikerült beleszaladnia. Ezzel aztán meg is pecsételődött a sorsuk, fiam. A Chevrolet elülső 

lökhárítója valahogy beleakadt a La Salle hátsó lökhárítójába, és elszállt minden esély, hogy 

elhúzhassák a csíkot. 

Joe Conklin kiszállt a hátsó ülésről, és csak állt a kereszteződés kellős közepén, mindkét 

kezében pisztoly, és elkezdett vadul tüzelni. Jake Pinnette-et és Andy Crisst vette célba. 

Mindketten lebuktak a padról, amelyen ültek, és a fűben kötöttek ki, Andy Criss azt ordibálta, 

hogy „Megöltek! Megöltek!”, újra meg újra, bár egy horzsolás nem sok, annyi sem érte; 

egyiküket sem. 

Joe Conklinnak elég ideje volt rá, hogy mindkét pisztolyának tárát kiürítse, és a haja szála se 

görbült. A kabátja a háta mögött lobogott a szélben, a nadrágszára meg úgy verdesett, mintha 

egy láthatatlan asszony ráncigálta volna hátulról, hogy összetűzze. Szalmakalapot viselt, ami 

egyszer csak leröpült a fejéről, és látni lehetett, hogy középen van elválasztva a haja. Az egyik 

fegyvert a hóna alá csapta, és megpróbálta újratölteni a másikat, amikor valaki ellőtte alóla a 

két lábát, és ő a földre bukott. Kenny Borton később azt állította, hogy ő találta el, de 

igazándiból ezt sehogyan se lehetett kideríteni. Bárki eltalálhatta. 

Cal, Conklin bátyja rögtön kiszállt, amint Joe elbukott, és azon nyomban el is terült, mint 

egy béka, golyóval a fejében. 

Aztán Marie Hauser szállt ki. Talán szerette volna megadni magát, nem t'om. Még mindig 

ott volt a jobb kezében a púderesdoboz, amiből az orrát szépítgette. Sikoltott, azt hiszem, de 

addigra már nemigen lehetett hallani. Mindenfelől golyók süvítettek mellettük. A 



púderesdoboz tükrét valaki kilőtte a kezéből. Visszaindult a kocsihoz, de akkor kapott egyet a 

csípőjébe. Valahogy elvergődött a kocsiig, és nagy nehezen visszamászott. 

Al Bradley felpörgette a La Salle motorját, amennyire csak lehetett, és sikerült elindítania. 

Talán úgy három métert húzta maga után a Chevroletét, aztán leszakadt róla a lökhárító. 

A fiúk golyózáport zúdítottak rá. Az összes ablaka betört. Az egyik sárhányója az utcán 

hevert. Malloy hullája kilógott az ablakon, de még mindkét Bradley fivér életben volt. George 

a hátsó ülésről tüzelt. A nője ott volt mellette holtan, fél szeme kilőve. 

Al Bradley eljutott a nagy kereszteződéshez, aztán az autója felmászott a járdára, és megállt. 

Kiszállt a volán mögül, és rohanni kezdett föl a Csatorna utcán. Szitává lőtték. 

Patrick Caudy kiszállt a Chevroletből, egy pillanatra úgy tűnt, mintha meg akarná adni 

magát, majd előrántott egy harmincnyolcast a hónalja alá rejtett pisztolytáskából.Talán ha 

háromszor elsütötte, vaktában, amikor a mellén az inge egyszeriben mintha lángra kapott 

volna: csurom vér lett. Lecsúszott a Chevy oldala mentén, és leült a kocsi felhágóján. Lőtt 

még egyet, és tudtommal ez volt az egyetlen golyó, amelyik eltalált valakit. Gellert kapott 

valamiről, és súrolta Greg Cole keze fejét. Maradt is egy sebhely, amivel Greg részegen 

hencegni szokott, mígnem egyszer valaki – ha jól tudom, Al Nell volt az – félrevonta, és azt 

mondta neki, hogy ajánlatos volna hallgatni arról, ami a Bradley-bandával történt. 

A Hauser előmászott, és ezúttal nem férhetett hozzá kétség, hogy meg akarja adni magát – 

feltartotta a kezét. Lehet, hogy senkinek nem állt szándékában kinyírni, de addigra kereszttűz 

alakult ki, ő meg egyenesen belegyalogolt. 

George Bradley egészen a háborús emlékmű melletti padig rohant, amikor valaki péppé 

zúzta a tarkóját egy vadászpuska-lövedékkel. Holtan rogyott össze, összehugyozta magát... 

Szinte öntudatlanul vettem egy cukorkát a gyógyszerészüvegből. 

– Még körülbelül egy percig záporoztak a golyók az autókra, s csak azután csöndesedett el a 

lárma – mondta Mr. Keene. – Amikor az embernek a fejébe szalad a vér, nem egykönnyen 

szalad ki onnan. Ekkor volt, hogy körülnéztem, és láttam, hogy Sullivan seriff – Nell és a 

többiek mögül, akik a bíróság lépcsőjén voltak – egyre eregeti a golyókat a döglött Chevybe 

egy Remingtonnal. Senkinek el ne hidd, hogy nem volt ott; Norbert Keene, aki itt ül előtted, 

azt mondja, hogy igenis ott volt. 

Mire a tüzelés véget ért, azok az autók már nem hasonlítottak autókra, üszkös roncsok 

voltak, körülöttük üvegtörmelék. Az emberek megindultak feléjük. Senki nem szólt semmit. 

Csak a szél zúgását lehetett hallani, meg a törött üveg csikorgását a lábak alatt. És ekkor vette 

kezdetét a fényképezkedés. És tudnod kell, fiacskám, hogy amikor megkezdődik a 

fényképezkedés, a történetnek vége. 

Mr. Keene hintázott a székében, a papucsa halkan neki-nekicsapódott a padlónak, s közben 

engem nézett. 

– Ilyesmiről szó sem volt a derryi Híradó-ban! – Mindössze ennyi jutott eszembe. Az újság 

aznapi főcíme így hangzott: AZ ÁLLAMI RENDŐRSÉG ÉS AZ FBI HEVES 

TŰZHARCBAN VÉGEZ A BRADLEY-BANDÁVAL. Az alcím pedig: „A helyi rendőrség 

is segített.” 

– Hát persze hogy nem! – mondta Mr. Keene, és jóízűen fölnevetett. – Maga a kiadó, Mack 

Laughlin a szemem láttára eresztett bele két golyót Joe Conklinba. 

– Úristen! – motyogtam. 

– Elég volt a cukor, fiacskám? 

– Köszönöm, elég – mondtam, és megnyaltam az ajkam. – Mr. Keene, hogyan lehetséges, 

hogy... egy ilyen horderejű dolgot... így eltussoljanak?! 

– Nem volt itt semmi eltussolás – felelte, őszinte meglepetéssel. – Csak arról van szó, hogy 

senki se nagyon beszélt róla. És valóban, kit érdekelt az egész? Nem Hoover elnököt és a 

feleségét puffantották le aznap. Csak veszett kutyákat terítettek le, amelyek egy harapással 

megölnék az embert, ha hagyná. 



– Na de a nők... 

– Két kurva – mondta közömbösen. – Azonkívül Derry-ben történt, nem pedig New 

Yorkban vagy Chicagóban. Attól válik hírré, hogy hol történt, meg hogy mi történt, fiacskám. 

Ezért van az, hogy nagyobb szenzáció, ha egy földrengés tizenkét embert elpusztít Los 

Angelesben, mint ha valaki megöl háromezer embert valamelyik pogány országban a Közép-

Keleten. 

Azonkívül Derryben történt. 

Már hallottam korábban is, és az a gyanúm, hogy ha folytatom a nyomozást, újra hallani 

fogom... újra meg újra... Úgy mondják ezt, mintha egy szellemi fogyatékosnak magyaráznák 

nagy türelemmel. Úgy mondják, mintha azt mondanák, hogy a gravitáció miatt, ha az ember 

megkérdezné tőlük, hogy mért nem tudunk elszakadni a földtől, amikor gyalogolunk. Úgy 

mondják, mintha valami természeti törvény volna, amit minden épeszű embernek ismernie 

kellene. És, persze, ami a legrosszabb: én igenis értem! 

Még egy kérdést intéztem Norbert Keene-hez. 

– Látott aznap valakit, akit nem ismert föl, miután a lövöldözés elkezdődött? 

Mr. Keene olyan gyorsan válaszolt, hogy úgy éreztem, egyszeriben megfagy az ereimben a 

vér. – A bohócra gondolsz? Hogyan bukkantál a nyomára, fiacskám? 

– Hát, csak valahol hallottam – válaszoltam. 

– Csak egy szempillantásig láttam. Mihelyt meleg lett a helyzet, nemigen bagóztam másra, 

csak a csetepatéra. Csupán egyszer pillantottam körbe, és láttam, hogy megy fölfelé az úton, 

és akkor már elhagyta azokat a svédeket a Bizsu mozi védőponyvája alatt – mondta Mr. 

Keene. – Nem viselt bohócruhát, semmi ilyesmit. Farmergúnyát hordott, alatta gyapjúinget. 

De a képit az a fehér festék fedte, amit használni szoktak, meg egy nagy piros bohócmosoly is 

rá volt pingálva. Meg olyan műhajtincsek is voltak rajta, tudod. Narancssárga színűek. Elég 

komikusan nézett ki. 

Lal Machen soha nem látta azt a fickót, de Biff igen. Csakhogy Biff nyilván 

összezavarodott, mert úgy rémlett neki, hogy valahol balra fönt, az egyik lakás ablakában látta 

az ürgét, és egyszer, amikor megkérdeztem Jimmy Gordont – Pearl Harborban veszett oda, 

tudod, elsüllyedt a hajója, a California, azt hiszem, így hívták –, azt mondta, hogy az ürgét a 

háborús emlékmű mögött látta. 

Mr. Keene megrázta a fejét, és félmosolyra húzta a száját. 

– Nagyon szórakoztató, hogy az embereket hogyan változtatja meg egy ilyen dolog, és még 

szórakoztatóbb, hogy hogyan emlékeznek rá később, amikor már vége az egésznek. Az ember 

hall tizenhat különféle mesét, és kettő nem egyezne közülük az istennek se! Vegyük például 

annak a bohócürgének a fegyverét... 

– Fegyverét?! – csodálkoztam el. – Ő is lövöldözött? 

– Hajaj! – mondta Mr. Keene. – Abban az egyetlen pillanatban, hogy láttam, úgy tűnt, 

mintha egy záváras Winchester volna nála, és csak később jöttem rá, hogy bizonyára azért 

hittem ezt, mert nekem is olyan volt. Bill Marlow úgy látta, Remingtonja van, merthogy neki 

meg az volt. És amikor Jimmyt kérdeztem a dologról, ő váltig állította, hogy a fickó egy öreg 

Springfielddel lövöldözött. Pont olyannal, amilyen az övé. Érdekes, mi? – Érdekes – ismertem 

el. – Mr. Keene... senki sem tűnődött el azon, hogy mi az ördögöt keres ott egy bohóc, épp 

akkor, kivált farmergúnyában? 

– Dehogynem – mondta Mr. Keene. – Nem mintha nagy ügy lett volna, érted, de persze 

hogy eltűnődtünk rajta. Mindnyájan azt hittük, hogy olyasvalaki lehet, aki csatlakozni akar a 

társasághoz, de el akarja kerülni, hogy felismerjék. Egy városi tanácsnok, esetleg. Talán Horst 

Mueller vagy akár Trace Naugler, aki akkor polgármester volt. Vagy valamelyik szellemi 

foglalkozást űző férfiú, aki nem akarta, hogy felismerjék. Orvos vagy ügyvéd. Én a tulajdon 

apámat nem ismertem volna meg ilyen álcával. 

Nevetett egy kicsit, én meg megkérdeztem, min derül. 



– Az a lehetőség is fennáll, hogy csakugyan bohóc volt – mondta. – A húszas meg a 

harmincas években a megyei vásárt Estyben sokkalta korábban rendezték, mint mostanság – 

azon a héten indult, és akkor volt a legzajosabb, amikor a Bradley-bandát elérte a végzet. És a 

megyei vásáron igenis voltak bohócok. Talán az egyiknek a fülébe jutott, hogy mi is meg 

akarjuk rendezni a magunk kis karneválját, és eljött, hogy részt vegyen benne. 

Szárazon rám mosolygott. 

– Jól kibeszéltem magamat – jegyezte meg –, de egyvalamit még elárulok, mert rajtad 

nagyon látszik, hogy igen érdekel, és figyelmesen hallgatsz. Tizenhat évvel később Biff 

Marlow mondott valamit, amikor odafönt Bangorban bekaptunk néhány pofa sört, a Pilot 

nevű csehóban. Biff minden felvezetés nélkül mondta. Azt mondta, hogy az a bohóc olyan 

nagyon kihajolt az ablakon, hogy Biff képtelen volt elhinni, hogy nem zuhan ki. Nemcsak a 

feje, a válla meg a karja nyúlt ki; Biff szerint egészen a térdéig kint volt, ott lógott a 

levegőben, úgy lőtt az autókra, amikkel Bradleyék bejöttek, az arcán az a nagy vörös vigyor. 

„Úgy nézett ki, mint egy kicicomázott lidérc, akit elfogott a félsz”, így mondta Biff. 

– Mintha lebegett volna – mondtam. 

– Aha – hagyta helyben Mr. Keene. – És Biff azt mondta, hogy volt még valami, ami még 

hetekkel később se hagyta nyugodni. Olyasmi, ami ott van az ember nyelve hegyén, de nem 

bírja kinyögni, vagy olyasvalami, ami az ember bőrére száll, mint a moszkitó vagy a szúnyog. 

Azt mondta, hogy egyik éjjel ugrott be neki, hogy mi volt az, amikor föl kellett kelnie, hogy 

megcsapolja a hólyagját. Ahogy ott állt, és az éjjelibe csurgatott, és nem gondolt semmi 

különösre, egyszeriben eszébe jutott, hogy két óra huszonöt perc volt aznap délután, amikor a 

lövöldözés megkezdődött, és sütött a nap, de az a bohóc nem vetett árnyékot. Egyáltalán nem 

volt árnyéka. 
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